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OD AUTORA

Pigcdziesiat lat blisko uptyneto juz od owej podwojnej wyprawy, najszalenszej zaiste, ja-
ka kiedykolwiek cztowiek przedsigwziat i wykonatl - i cata rzecz poszta niemal w zapomnie-
nie, gdy pewnego dnia w jednym z dziennikow w K... pojawil si¢ podpisany przez asystenta
malego miejscowego obserwatorium artykul, przypominajacy wszystko na nowo. Autor arty-
kutlu twierdzit, ze ma w reku niewatpliwe wiadomosci o losie wystrzelonych przed pigcdzie-
sigciu laty na ksigzyc szalencoOw. Rzecz narobila wiele wrzawy, chociaz poczatkowo nie bra-
no jej zbyt powaznie. Ci, co styszeli lub czytali o owym nadzwyczajnym przedsigwzigciu,
wiedzieli, ze $§miali awanturnicy poniesli $mier¢, ruszali wigc teraz ramionami na wies¢, ze ci,
od dawna za umartych uwazani, nie tylko zyja, ale przysytaja nawet wiadomos$ci wprost z
ksigzyca.

Asystent mimo wszystko uporczywie obstawal przy swoim zdaniu i pokazywal cieka-
wym stozkowa, zelazng kulg, czterdziesci centymetrow wysoka, w ktorej mial odnalez¢ reko-
pis na ksi¢zycu sporzadzony. Misternie odkregcajaca si¢, wewnatrz proézna kule, pokryta gruba
warstwa rdzy i zuzlu. mozna bylo ogladac¢ i podziwiaé; regkopisu jednakze asystent nikomu nie
chciat pokaza¢. Twierdzit, ze sa to papiery zweglone, ktorych tres¢ on dopiero odczytuje za
pomoca sztucznych zdje¢ fotograficznych, robionych z wielkim trudem i najwigksza ostroz-
noscia. Ta tajemniczo$¢ wzbudzata podejrzenia, zwlaszcza ze asystent do tego czasu nie po-
wiedzial, jak doszed} do posiadania kuli; ale zaciekawienie wzrastalo ciagle. Czekano z pew-
nym niedowierzaniem przyrzeczonych wyjasnien, a tymczasem zaczgto sobie przypominac ze
wspotczesnych pism dzieje catej wyprawy.

I nagle zaczgli si¢ ludzie dziwi¢, ze mogli tak predko zapomnieé... Wszakze w czasie
owe] wyprawy nie byto pisma codziennego, tygodniowego lub miesigcznego, ktore by przez
pare lat z rzedu nie poczuwato si¢ do obowiazku poswigcenia w kazdym numerze kilku szpalt
temu wypadkowi, tak niestychanemu i nieprawdopodobnemu. Przed sama wyprawa peino
bylo wszedzie sprawozdan ze stanu robot przygotowawczych; opisywano niemal kazda $srube
w ,,wagonie”, ktory mial przeby¢ migdzyplanetarne przestrzenie i wysadzi¢ $miatych szalen-
cOw na powierzchni¢ ksiezyca, znana do tego czasu jedynie ze znakomitych zdje¢ fotogra-
ficznych, dokonywanych od szeregu lat w ,Licke-Observatory” - zajmowano si¢ Zywo
wszystkimi szczegotami przedsigwzigcia; na naczelnym miejscu umieszczano portrety i zy-
ciorysy obszerne podréznikow. Wiele wrzawy wywolala wies¢ o cofnigciu sig jednego z nich
w ostatniej niemal chwili, bo niespelna na dwa tygodnie przed naznaczonym terminem ,,0d-
jazdu”. Ci sami, co niedawno jeszcze rzucali gromy na caly ,niedorzeczny i awanturniczy”
plan wyprawy, a uczestnikow jej nazywali wprost potgtowkami, zastugujacymi jedynie na
dozywotnie zamknigcie w szpitalu, oburzali si¢ teraz na ,,tchérzostwo i odstgpstwo” czlowie-
ka, co powiedzial otwarcie, ze si¢ spodziewa mie¢ grob na ziemi rowniez spokojny, a nierow-
nie pdzniejszy niz jego niedoszli towarzysze na ksigzycu. Najwigksze jednak zaciekawienie



wywolala osoba nowego $miatka, zglaszajacego si¢ na oproznione miejsce. Przypuszczano
powszechnie, ze go uczestnicy wyprawy nie przyjma do swego grona, gdyz czas byt juz za
krotki, aby nowy towarzysz mogt odby¢ konieczne przedwstgpne ¢wiczenia, ktérym tamci
przez kilka tat si¢ oddawali, doszedlszy w koncu do niestychanych wprost wynikéw. Opo-
wiadano o nich, ze nauczyli si¢ znosi¢ w lekkim odzieniu mréz czterdziestostopniowy i czter-
dziestostopniowe goraco, obywac si¢ calymi dniami bez wody i oddycha¢ bez szkody dla
zdrowia powietrzem bez poréwnania rzadszym od atmosfery ziemskiej na wysokich gorach.
Jakiez tedy byto zdziwienie, gdy si¢ dowiedziano, ze nowy ochotnik, przyjety. dopehit liczby
,Jlunatykow”, jak ich nazywano. To tylko sprawozdawcow pism doprowadzato do rozpaczy,
ze nie mogli si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegdtow o tym tajemniczym awanturniku. Mimo
natarczywe nalegania nie dopuszczal do siebie reporterow, ba! nawet nie przystat zadnemu
dziennikowi fotografii ani nie odpowiadat na listowne zapytania. Inni czlonkowie wyprawy
zachowywali rdwniez $cisle milczenie co do jego osoby. Na dwa dni dopiero przed wyrusze-
niem wyprawy w droge pojawila si¢ wiadomos$¢ blizsza, cho¢ nieco fantastyczna. Jednemu z
dziennikarzy udalo si¢ po wielu trudach zobaczy¢ nowego uczestnika przedsigwzigcia i roz-
puscit natychmiast wies¢, ze to ma by¢ kobieta w przebraniu meskim. Nie bardzo wierzono
tej poglosce, a zreszta nie byto juz czasu zajmowac si¢ nia. Stanowcza chwila nadchodzita.
Goraczkowe oczekiwanie zamienito si¢ po prostu w szal. Okolica nad ujsciem Kongo, skad
wyprawa miala ,,wyruszy¢ w drogg”, zaroila si¢ od ludzi, przybylych ze wszystkich czgsci
Swiata.

Fantastyczny pomyst Juliusza Vernego mial by¢ nareszcie urzeczywistnionym - w sto
kilkanascie lat po $mierci swego autora.

Na wybrzezu Afryki, dwadzieécia kilka kilometrow od uj$cia Kongo, zionat otwor ob-
szernej gotowej juz studni z lanej stali, ktora miata za kilkanascie godzin wystrzeli¢ na ksie-
zyc pierwszy pocisk z zamknigtymi w nim pigcioma $miatkami. Osobna komisja sprawdzita
jeszcze raz w pospiechu wszystkie zawile obliczenia; zrobiono raz jeszcze przeglad zapasow i
narzgdzi: wszystko byto w porzadku, wszystko byto gotowe.

Na drugi dzien na krétko przed wschodem stonca potworny huk wybuchu oznajmit
$wiatu na pargset kilometréw wokoto, ze podréz rozpoczeta...

Wedlug niezmiernie $cistych, i doktadnych obliczen pocisk miat pod dziataniem wybu-
chowej sity prostopadlego rzutu. przyciagania ziemi i sity rozpedowej, nabytej przez dzienny
obrot ziemi dookota osi, zakresli¢c w przestworzu olbrzymia parabolg z zachodu na wschadd i
wszedlszy w oznaczonym punkcie i w oznaczonej godzinie w sfer¢ przyciagania ksigzyca,
spas¢ prawie pionowo na srodek jego tarczy ku nam zwrdconej, w okolicy Sinus Medii. Bieg
pocisku, obserwowany z r6znych punktow ziemi przez setki teleskopow, okazat si¢ zupetnie
prawidtowym. Dla patrzacych pocisk zdawat si¢ cofa¢ na niebie w kierunku od wschodu na
zachod, zrazu znacznie wolniej niz stonce, potem coraz szybciej, w miarg jak si¢ od ziemi
oddalat. Ten ruch pozorny byt wynikiem obrotu ziemi, wobec ktérego pocisk w tyle pozosta-
wat.

Sledzono go dtugo, az wreszcie w poblizu ksiezyca juz i najsilniejsze teleskopy nie byty
zdolne go spostrzec. Mimo to tacznos$¢ migdzy zamknigtymi w pocisku awanturnikami a zie-
mia nie ustawata jeszcze przez pewien czas ani na chwilg. Podréznicy obok mnoéstwa innych
przyrzadow zabrali ze soba znakomity aparat do telegrafii bez drutu, ktory wedtug obliczen
powinien byl funkcjonowa¢ nawet na odleglos¢ trzystu osiemdziesigciu czterech tysiecy ki-
lometrow, dzielacych ksigzyc od ziemi. Obliczenia atoli zawiodly w tym wypadku; ostatnia
depesze¢ otrzymaly stacje astronomiczne z odlegtosci dwustu szes¢dziesigciu tysiecy kilome-
trow. Czy to ze wzgledu na niedostateczna sil¢ pradu wytwarzajacego fale, czy tez wadliwa
budowe przyrzadu, telegrafowanie na wigksza odleglos¢ byto niemozliwe. Ale ostatnia depe-
sza brzmiata nader zachgcajaco: ,,Wszystko dobrze, nie ma powodu do obaw”. W sze$¢ tygo-
dni wystano wedlug umowy druga wyprawe. Tym razem znalazto w pocisku pomieszczenie



dwoch tylko ludzi: wiezli za to ze soba znacznie wigksze zapasy zywnosci 1 potrzebnych na-
rzedzi. Aparat telegraficzny mieli znacznie silniejszy nizli poprzedni; nie byto watpliwosci, ze
wystarczy do przesytania wiadomosci z ksigzyca. Atoli z ksigzyca depeszy juz nie otrzymano.
Ostatni telegram wystali juz podréznicy z pobliza celu wyprawy, przed samym spadkiem na
ksigzycowa powierzchnig. Wiadomo$¢ byta nie najpomyslniejsza. Pocisk z niewytlumaczone;j
przyczyny zboczyt nieco z drogi i wskutek tego widocznym byto, ze spadnie na ksigzyc nie
prostopadle, lecz sko$nie, pod katem dos$¢ ostrym. Poniewaz pocisk nie byt zbudowany dla
takiego spadku, wigc podréznicy obawiali sig, czy nie poniosa §mierci przez rozbicie. Wi-
docznie obawy si¢ spetnity, gdyz to byta ostatnia depesza.

Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dalszych. Nie mozna si¢ byto tudzi¢ co do
losu nieszczesliwcow; po coz bylo powigkszaé jeszcze bezuzyteczne ofiary? Zal jakis$ i wstyd
ogarnat ludzi. Najwigksi zwolennicy ,,mi¢dzyplanetarnej komunikacji” przycichli teraz, a o
wyprawach mowiono i pisano juz tylko jako o szalenstwie, bedacym wprost zbrodnia. W kil-
ka lat wreszcie cata rzecz poszta w zapomnienie na dtugi przeciag czasu.

Przypomnial ja dopiero, jak si¢ powiedziato, artykut nie znanego dotad, a wkrotce glo-
$nego asystenta w pomniejszym obserwatorium astronomicznym. Odtad kazdy tydzien przy-
nosit co§ nowego. Asystent odstaniat powoli rabki swej tajemnicy, a chociaz niedowiarkow
nigdy nie brakto, zacz¢to zapatrywac si¢ na rzecz coraz powazniej. Sensacyjna wies¢ rozeszta
si¢ wkrotce po calym cywilizowanym §wiecie. Wreszcie asystent opowiedziat, w jaki sposob
doszedl do posiadania cennego rekopisu i jak go odczytat, a nawet pozwolit ludziom facho-
wym oglada¢ jego zweglone szczatki wraz z cudownymi i§cie odbitkami fotograficznymi.

0Otoz, jak si¢ rzecz miala z owa kula 1 rekopisem:

,Pewnego dnia po potudniu - opowiadat asystent - gdy siedzialem zajgty notowaniem
codziennych spostrzezen meteorologicznych, oznajmil mi stuzacy zaktadu, ze jaki§ mtody
cztowiek chce ze mna mowi¢. Byl to moj kolega i dobry przyjaciel, wtasciciel wioski nie
opodal potozonej. Widywatem go rzadko, gdyz cho¢ mieszkat niedaleko, nieczesto si¢ do
miasta wybieral. Zatrzymatem go tedy i uporawszy si¢ co pr¢dzej z robota, wyszedtem do
drugiego pokoju, gdzie mnie, jak zauwazylem, niecierpliwie oczekiwat. Zaraz po powitaniu
o$wiadczyl. Zze mi przynosi wiadomos¢, ktora mig ucieszy niewatpliwie. Wiedzial, ze od lat
zajmuje si¢ z zapatem badaniem meteorytow, przyszedt mi tedy powiedzie¢, ze przed kilku
dniami spadt w jego wiosce meteor znacznej, jak si¢ zdaje, wielko$ci. Kamienia nie znalezio-
no, gdyz upadt w trzgsawisko 1 prawdopodobnie zaglebit si¢ znacznie, ale jesli go chce miec,
on jest gotow da¢ mi kilku robotnikéw dla jego wydobycia. Kamien naturalnie chciatem mie¢
1 uwolniwszy si¢ na par¢ dni z obserwatorium, pojechatem sam na miejsce w celu poszuki-
wan. Ale mimo niewatpliwych znakow 1 usilnej pracy nie mogliSmy nic znalez¢. Wydobyto
tylko duzy kawat obrobionego zelaziwa ksztattu kuli armatniej, ktorej obecnos¢ w tym miej-
scu mocno mnie zadziwita. Zwatpilem juz o pomyslnym wyniku poszukiwan i wydalem wia-
$nie polecenie zaprzestania dalszych robodt, gdy przyjaciel zwrocit moja uwage na owa kule.
Istotnie wygladata zastanawiajace. Powierzchnia jej byta pokryta zuzlem, jaki si¢ tworzy na
zelaznych meteorytach przy rozzarzaniu si¢ ich podczas przejscia przez atmosferg ziemska.
Czyzby to ona miata by¢ owym spadtym meteorem?

W tej chwili - nagle - blysnegta mi pierwsza mysl. Przypomniata mi si¢ wyprawa sprzed
lat pie¢dziesigciu, ktdrej histori¢ znalem dosy¢ dobrze. Dodaé¢ muszg, Ze nie podzielatlem nig-
dy przekonania o bezwzglednej zatracie podroznikdw mimo beznadziejnej tresci ostatniej
depeszy, jaka od nich ziemia otrzymata. Za wcze$nie bylo jednak teraz wyjawia¢ domysty.
zabratem wigc tylko kulg 1 przewiozlem z najwigksza ostroznoscia do domu. pewny niemal w
duchu, ze znajd¢ w niej cenne wskazoéwki o tych zaginionych. Z jej niewielkiego wzglednie
ciezaru odgadtem zaraz, ze jest wydrazona.

W domu w najwigkszej tajemnicy zabratem si¢ do roboty. Nie tudzitem si¢ ani na chwilg,
ze jesli si¢ w niej znajduja jakie papiery, to musialy ulec zwegleniu podczas rozpalania sig



zelaza w ziemskiej atmosferze. Nalezato zatem otworzy¢ kulg tak, aby tych przypuszczalnych
szczatkow nie zniszczy¢, a moze - mys$latem - da si¢ z nich co odcyfrowac.

Praca byla nadzwyczajnie cigzka, zwtaszcza Ze nie chciatem bra¢ nikogo do pomocy.
Przypuszczenia moje zbyt byly niepewne, a nawet - przyznaje¢ - fantastyczne, aby je mozna
byto przedwczesnie rozglosic.

Spostrzegltem, ze szczyt kuli stanowi $ruba, ktora nalezato odkreci¢. Osadzitem wigc kulg
szczelnie w cigzkim $rubsztaku, aby ja uchroni¢ od wstrzasnien, mogacych uszkodzi¢ jej za-
warto$é, i zabralem si¢ do roboty. Sruba byta zardzewiata i nie chciata odchodzi¢. Po dhugich
usilowaniach nareszcie udato mi si¢ ja poruszy¢. Pamigtam, ten pierwszy zgrzyt obracanej
sruby przejal mi¢ dreszczem radosci 1 niepokoju zarazem. Musialem prace przerwaé na
chwile, gdyz trzgsty mi si¢ rece. Powrdcitem do niej po godzinie, z bijacym jeszcze sercem.

Sruba poruszata si¢ z wolna, gdy wtem postyszatem dziwny $wist. Poczatkowo nie mo-
glem zrozumie¢ jego przyczyny. Prawie bezmyslnie poruszylem §ruba w odwrotnym kierun-
ku 1 $§wist ustat prawie natychmiast; zaledwie jednak znow nieco odkrecitem $rube, dat sig
zaraz stysze¢, cho¢ byl teraz slabszy. Nareszcie pojalem wszystko! Wnetrze kuli byto catko-
wita proznia! Swist pochodzit z wdzierania si¢ powietrza do $rodka szczeling przez rozluz-
nienie §ruby utworzona?

Ta okoliczno$¢ upewnita mnie w przekonaniu, ze jesli kula zawiera w sobie papiery, to
nie beda catkiem zniszczone, gdyz brak powietrza musiat je uchroni¢ od spalenia, gdy kula
rozzarzyta si¢ przebywajac atmosfer¢ ziemska! W par¢ chwil przekonatem si¢ o stusznosci
tych domystow. Po usunigciu $ruby znalaztem w kuli, ktérej wnetrze wytozone bylo jeszcze
warstwa wypalonej gliny, zwdj papieréw zweglonych, ale nie spalonych. Nie $mialem prawie
oddycha¢ z obawy, aby tych cennych dokumentéw nie uszkodzi¢. Wyjatem je z najwigksza
ostroznoscig i... popadtem w rozpacz. Na zweglonym papierze litery byly prawie niewidocz-
ne, a ponadto papier byt tak kruchy, ze si¢ niemal rozsypywal w r¢ku.

Badz co badz, postanowitem dokona¢ dzieta 1 tres¢ rekopisu odczyta¢. Kilka dni zeszto
mi na rozmyslaniu, jak si¢ wzia¢ do tego. Wreszcie uciektem si¢ do pomocy promieni rentge-
nowskich. Przypuszczatem - i jak si¢ pozniej okazato - stusznie, ze atrament, ktorego uzyto do
pisma, zawierat sktadniki mineralne, a zatem zaczernione nim miejsca beda stawiaty wigkszy
opoOr promieniom rentgenowskim niz sam zweglony papier. Naklejalem tedy ostroznie kazda
kart¢ rekopisu na cienka blong, rozpigta w ramie, i robilem rentgenowskie zdjecia fotogra-
ficzne. W ten sposob otrzymatem klisze, ktore po przeniesieniu obrazu na papier daty mi ro-
dzaj palimpsestow, gdzie litery, po obu stronach papieru pisane, taczyty si¢ ze soba. Bylo to
trudne do odczytania, ale bynajmniej nie niemozliwe.

Za kitka tygodni postapitem byl juz tak daleko z odczytywaniem rekopisu, ze nie wi-
dziatem potrzeby zachowywania dluzej catej rzeczy w tajemnicy. Wtedy to napisatem ow
pierwszy artykut, donoszacy o wypadku... Dzisiaj lezy przede mna caty rgkopis gotowy, od-
czytany, uporzadkowany i przepisany i nie mam zgota watpliwos$ci, ze zostatl spisany na ksig-
zycu r¢ka jednego z pigeiu najpierw wyprawionych podréznikow i wyslany z ksigzyca na
ziemig.

Co do reszty - tres¢ rgkopisu méwi sama za siebie”. Do tego wyjasnienia, ktore poprze-
dzito ogloszenie tekstu rekopisu, dodat asystent krotka historie samejze wyprawy.

Przypomnial zatem, ze pierwsza mysl wyszla od irlandzkiego astronoma, (O'Tamora, a
pierwszym jej zapalonym 1 nie watpiacym w urzeczywistnienie zwolennikiem stat si¢ mtody,
stawny podowczas w Brazylii portugalski inzynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskawszy trzeciego
towarzysza w Polaku, Janie Koreckim, ktéry im oddat do rozporzadzenia cata, do§¢ znaczna
fortung, rozpoczgli zabiegi okoto urzeczywistnienia jasno juz okre$lonego planu. Przede
wszystkim tedy przedstawiono szkice projektu akademiom 1 cialom naukowym, a nastgpnie
wezwano pomocy fachowych powag do opracowania jego szczegotow. Mysl spotkala sig z
nadspodziewanym uznaniem i obudzita zapat; wkrotce nie byta to juz sprawa kilku ludzi, lecz



calego cywilizowanego $wiata, ktory zapragnat wysta¢ swych przedstawicieli na ksigzyc ce-
lem dowiedzenia si¢ blizszych szczegotow o tym globie. Na wniosek akademij i astronomicz-
nych instytutow rzady pospieszyly z pomoca pieni¢zna, a ze nie braklo i znacznych ofiar
prywatnych, wigc wkrotce inicjatorowie mieli do rozporzadzenia kapitaly, z ktorymi mozna
bylo juz nie jedne, ale kilka wypraw urzadzi¢. Tak tez postanowiono. Jak wiadomo jednak,
dwie tylko z tych wypraw doszty do skutku.

Zalogg pierwszego pocisku stanowi¢ miato pigciu ludzi, w tej liczbie trzej autorowie
projektu; czwartym byl Anglik, lekarz Tomasz Woodbell, piatym Niemiec Braun, ktory
wszakze cofnat si¢ w ostatniej chwili. Na miejsce jego zglosil si¢ nieznajomy ochotnik.

W drugim pocisku zamkngto si¢ dwoch braci, Francuzéw, nazwiskiem Remogner.

Po tym krétkim zarysie historycznym asystent w dalszym ciagu memorialu rozwodzit si¢
obszernie nad techniczna strona przedsigwzigcia. Opisat tedy szczegdélowo zbudowanie ol-
brzymiej armaty w ksztalcie stalowej studni, mowit o budowie pocisku, ktéry po dostaniu si¢
na bezpowietrzng powierzchni¢ ksi¢zyca mozna byto zamieni¢ na hermetycznie zamknigty
woz, poruszany osobnym motorem elektrycznym, opisywat przyrzady ochronne, majace po-
droznikéw zabezpieczy¢ od zmiazdzenia w chwili wystrzatu, a nast¢pnie spadku na ksigzyc,
wreszcie wymieniat wszystkie przedmioty, sktadajace si¢ na wewnetrzne urzadzenie i zaopa-
trzenie ,,przenosnego pokoju”.

Ksigzyc nie jest $wiatem go$cinnym. Astronomowie wiedza o tym od dawna, chociaz go
znaja tylko z daleka i1 -jednostronnie. Mimo niestychanego udoskonalenia przyrzadow
optycznych w dwudziestym wieku, ksigzyc opart si¢ zwycigzko prébom przyblizenia go do
ziemi za ich pomoca na taka odleglos$¢, aby mozna byto zbada¢ wszystkie szczegoty jego po-
wierzchni. Krazac okoto ziemi w $redniej odleglosci trzystu o$mdziesigciu czterech tysigcy
kilometrow, wydaje si¢ w szktach o tysiackrotnym powigkszeniu odlegtym od niej na 384 km,
co stanowi jeszcze zawsze pokazny kawalek drogi. Silniejszych za$ szkiet nie mozna uzywac
do jego badania, gdyz przy znaczniejszym powigkszeniu z powodu za matej przezroczystosci
atmosfery ziemskiej otrzymuje si¢ obraz tak niewyrazny, ze niepodobna pozna¢ na nim nawet
g6r, w stabszych szktach doktadnie widocznych.

Nadto badaniu dostgpna jest tytko jedna potkula ksigzycowego globu. Ksigzyc bowiem,
odbywajac swa droge naokoto ziemi w dwudziestu siedmiu dniach, czterdziestu trzech minu-
tach 1 jedenastu sekundach, wykonywa w tym czasie tylko jeden obrét okoto swej osi, tak ze
zwrocony jest ku ziemi zawsze ta sama strona swej powierzchni. Zjawisko to nie jest przy-
padkowe. Ksigzyc nie jest doktadna kula, ale zbliza si¢ ksztalttem do bardzo mato wydtuzone-
go jaja. Sita przyciagania ziemi sprawia, ze jaje owo zwraca si¢ ku niej ostrym koncem 1 tak
krazy, jakby na uwigzi, nie mogac si¢ odwrocic.

Znana astronomom potowa ksi¢zyca wystarczyta jednak, aby go zdyskredytowac najzu-
petniej w opinii ludzi, marzacych o zamieszkaniu innych, niz ziemia, $wiatoéw. Ta powierzch-
nia naszego satelity, wigksza co do obszaru dwa razy od Europy, przedstawia si¢ w telesko-
pach jako bezwodna i pustynna wyzyna, zasiana wprost niezliczong ilo$cia obraczkowych
g6r, podobnych z ksztaltu do olbrzymich kraterow, nierzadko o stukilometrowej $rednicy,
ktérych brzegi wznosza si¢ do siedmiu tysigcy metrow ponad okoliczne réwniny. W pdinoc-
nej czesci zwroconej ku nam potkuli ciagnie sig szereg obszernych kolistych plaszczyzn, na-
zwanych przez pierwszych selenograféw morzami. Réwniny te o stromych brzegach, utwo-
rzonych przez niebotyczne tancuchy gorskie, poprzerzynane sa w roznych kierunkach mno-
stwem szczelin, ktorych pochodzenie zawsze zastanawiato astronomoéw, zwtlaszcza ze na zie-
mi nie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz na sto kilkadziesiat kilometréw dtugie, a na
par¢ szerokie, dochodza glebokoscia do tysiaca metréw 1 wigce;.

Jesli sobie uprzytomnimy jeszcze, ze ta powierzchnia pozbawiona jest niemal zupetnie
atmosfery, ze ,,dzien” ksigzycowy, trwajacy naszych dni czternascie, jest tam latem, podczas
ktorego upal dochodzi do niestychanego nat¢zenia, a czternastodniowa noc zima, mrozniejsza



niz nasze zimy podbiegunowe, bgdziemy mieli obraz kraju, wcale nie zachgcajacego do obra-
nia go sobie za ,,stale miejsce pobytu”. Tym wigcej podziwiac trzeba poswigcenie ludzi, kto-
rzy z narazeniem wilasnego zycia wybrali si¢ na ten glob w tym jedynie celu, aby powigkszy¢
zasob ludzkiej wiedzy nie ulegajacymi watpliwosci wiadomos$ciami o najblizszym ziemi ciele
niebieskim.

Podréznicy mieli zreszta zamiar przebyc¢ tylko jak najpredzej te niegoscinng potkulg 1 do-
sta¢ si¢ na druga, od ziemi odwrocona strong ksigezyca, gdzie spodziewali si¢ niebezpodstaw-
nie znalez¢ zno$ne warunki do zycia. Wigkszo$¢ piszacych o ksiezycu uczonych twierdzi
wprawdzie, ze 1 na tamtej stronie atmosfera jest zbyt rzadka, aby mozna nia oddycha¢;
wszakze O'Tamor, opierajac si¢ na wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosit, ze znajdzie
tam powietrze o dostatecznej ggstosci dla utrzymania zycia, a z powietrzem wodg i roslin-
nos¢, mogaca dostarczy¢ najlichszego bodaj pozywienia. Ci $miali ludzie gotowi zreszta byli
nawet na $mier¢, byle wydrze¢ przedtem gwiazdzistemu niebu bodaj jedne z tych jego tajem-
nic, ktore tak zazdrosnie ukrywa przed cztowiekiem. Odwage ich podnosita mysl, ze poswig-
cenie to w zadnym razie nie pozostanie bezowocnym, gdyz bgda mogli spostrzezen swych
udzieli¢ pozostatym na ziemi ludziom przy pomocy wzigtego ze soba telegraficznego aparatu.
A nuz - mysleli czasem, upojeni wielko$cia swego przedsigwzigcia - nuz znajda na tamtej
tajemniczej stronie ksigzyca raj czarodziejski 1 dziwny, §wiat nowy. zgota odmienny od ziem-
skiego, a goscinny? Marzyli wtedy o wezwaniu nowych towarzyszy do przebycia owych se-
tek tysigcy kilometrow, o zalozeniu tam, na tej jasnej, ziemi w ciche noce $wiecacej kuli, no-
wego spoteczenstwa, nowej ludzko$ci, szczesliwszej... moze...Tymczasem trzeba si¢ byto
liczy¢ z koniecznos$cia przebycia gorzystej, bezpowietrznej 1 bezwodnej pustynnej wyzyny,
zajmujacej cata ku ziemi zwrdcona potkule ksigzyca. Nie bylo to drobnostka. Obwod ksigzy-
ca wynosi blisko jedenascie tysiecy kilometrow, gdyby zatem upadli, jak si¢ spodziewali. na
srodek ku ziemi zwroconej tarczy, mieliby do zrobienia okoto trzech co najmniej tysigcy ki-
lometrow, nimby si¢ dostali w okolice, gdzie mieli nadziej¢ méc oddycha¢ i1 zy¢. Pocisk -
ksztattu wydtuzonego, z jednej strony stozkowe zakonczonego cylindra - byt tez odpowiednio
urzadzony, aby go mozna zamieni¢ na pewien rodzaj zamknig¢tego automobilu, 1 zaopatrzony
obficie w zapasy zggszczonego powietrza, wody, Zywnosci 1 paliwa, mogace wystarczy¢ dla
pigciu 0so6b na caly rok, to jest nawet na dtuzej, niz potrzeba dla dostania si¢ na odwrotna
strong ksigzyca.

Oprodcz tego wzigli z soba podroznicy znaczna liczbg roznych narzedzi, mata biblioteczke
i... suke z dwojgiem szczeniat.

Byta to pickna i wielka angielska wyzlica, nalezaca do Tomasza Woodbella, ktéra przed
puszczeniem si¢ w drogg ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomnial szczegélowo memoriatl asystenta w K..., majacy stuzy¢
za objasnienie do wydanego wkrétce potem rgkopisu.

Rekopis sam, spisany po polsku na ksigezycu przez Jana Koreckiego, uczestnika pierwszej
wyprawy, sktadat si¢ z trzech czg$ci, powstatych w réznych czasach, a wiazacych si¢ ze soba
w organiczna cato$¢, stanowiaca opowies¢ o przedziwnych losach 1 przej$ciach rozbitka wy-
rzuconego na lad zawieszony w bligkicie trzysta osmdziesiat cztery miliony metréw ponad
ziemia.

A oto przedruk dostowny owego rekopisu wedtug pierwszego wydania, sporzadzonego
przez asystenta obserwatorium w K...



REKOPISU CZESC PIERWSZA
DZIENNIK PODROZY

Moj Boze! jakaz ja datg mam potozyé?! Ow wybuch potworny, ktoremu kazali$my si¢
wyrzuci¢ z Ziemi, rozsadzit nam rzecz uwazana tam za najtrwalsza ze wszystkiego, co istnie-
je, rozsadzil nam i popsut czas. W istocie to jest okropne! pomysle¢ tylko, ze tu, gdzie jeste-
$my, nie ma lat, nie ma miesi¢cy ani dni, naszych krétkich, rozkosznych, ziemskich dni...
Zegarek mi mowi, ze uplyngto juz z gora czterdziesci godzin od chwili, kiedy$Smy tu spadli:
spadliSmy w nocy, a stonce jeszcze nie wzeszlo. Spodziewamy si¢ je ujrze¢ dopiero za dwa-
dziescia kilka godzin. Wzejdzie i1 pdjdzie po niebie leniwie, dwadziescia dziewig¢ razy wol-
niej niz tam, na Ziemi. Trzysta piecdziesiat cztery godzin bedzie Swieci¢ nad naszymi glowa-
mi, a potem przyjdzie znowu noc, trwajaca trzysta pi¢cdziesiat cztery godzin. Po nocy znow
dzien, taki sam, jak poprzedni, i znowu noc, 1 znéw dzien - i tak bez konca, bez odmiany, bez
por roku, bez lat, bez miesigcy...

Jesli dozyjemy...

Siedzimy bezczynnie, zamknigci w naszym pocisku, i czekamy stonca. O! ta straszna te-
sknota za stoncem!

Noc wprawdzie jest jasna Jasniejsza bez pordwnania od naszych - tam - ziemskich nocy
podczas pelni. Olbrzymi potkrag Ziemi tkwi nad nami nieruchomie w czarnym niebie u zenitu
i zalewa bialym $wiattem te pustke straszliwa wokoét nas... W tym dziwnym S$wietle jest
wszystko takie tajemnicze 1 martwe... I mroz... Oh! jaki straszny mroz! - Stonca! stonca!

O'Tamor od chwili upadku nie odzyskat jeszcze przytomnosci. Woodbell, cho¢ sam po-
kaleczony, nie odstgpuje go ani na chwile. Obawia sig, Ze to jest wstrzasnienie mdzgu, i bar-
dzo mato robi nadziei. Na Ziemi - powiada - wyleczylby go. Ale tutaj w tym ohydnym mro-
zie, tu, gdzie za jedyne niemal pozywienie mamy zapas sztucznego biatka i cukru, gdzie mu-
simy oszcze¢dza¢ powietrza 1 wody... To by bylo straszne! straci¢ O'Tamora, wiasnie jego,
ktory jest dusza naszej wyprawy!...

Ja, Varadol 1 Marta, a nawet Selena z obojgiem szczeniat, jesteSmy zdrowi. Marta zdaje
si¢ nic nie wiedzie¢ i nie czu¢. Wodzi tytko oczyma za Woodbellem, zaniepokojona jego ra-
nami. Szczesliwy Tomasz! Jak go ta kobieta kocha!

Oh! ten mroz! Zdaje sig, ze nasz pocisk zamknigty zamienia si¢ wraz z nami w brylg lo-
du. Pioro wysuwa mi si¢ ze zgrabiatych palcow. O, kiedyz nareszcie wzejdzie stonce!

Tejze nocy w 27 godzin pozniej.

Z O'Tamorem coraz gorzej, nie mozna si¢ tudzi¢ - to jest juz agonia. Tomasz, czuwajac
nad nim, zapomnial o wlasnych ranach i sam teraz tak oslabt, Ze si¢ musiat potozy¢: Marta
zastepuje go przy chorym. Skad ta kobieta bierze tyle sit? Odkad si¢ otrzasngla z pierwszego
oszotomienia po spadku, jest najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi sig, Ze jeszcze nie
spata.

Ach! ten mroz...

Varadol siedzi osowialy i milczacy. Na kolanach jego zwinigta w kigbek Selena. On mo-
wi, ze im tak cieplej obojgu. Szczenigta potozylismy w t6zku obok Tomasza.

Probowatem spac, ale nie mogg. Mroz mi spa¢ nie daje 1 to upiorne $wiatlo Ziemi nad
nami. Juz tylko mato co wigcej nad pot tarczy jej widaé. Znak to, Ze stonce wzejdzie nieba-
wem. Nie umiemy doktadnie obliczy¢, kiedy to nastapi, gdyz nie wiemy, w ktorym punkcie
tarczy Ksigzyca si¢ znajdujemy. O'Tamor byltby to z tatwoscia obliczyt ze stanu gwiazd, ale
on lezy bezprzytomny. Bedzie si¢ musiat Varadol w jego zastepstwie wzia¢ do tej roboty. Nie
wiem, dlaczego z tym zwleka.



Powinnismy byli wedtug obliczenia spas¢ na Sinus Medii, ale B6g jeden wie, gdzie si¢
istotnie znajdujemy. Na Sinus Medii powinno by juz stonce $§wieci¢ o tej porze. Widocznie
spadli$my dalej ku ,,wschodowi” - jak na Ziemi t¢ strong¢ Ksi¢zyca nazywaja, gdzie dla nas
bedzie stonce zachodzito - niezbyt jednak daleko od $rodka ksigzycowej tarczy, gdyz Ziemia
jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrazen odbieram zewszad, ze ich nie mogg zebra¢ ani uporzad-
kowa¢. Przede wszystkim to niestychane, wprost strachem przejmujace uczucie lekkosci...
WiedzieliSmy na Ziemi, ze Ksi¢zyc, czterdziesci dziewig¢ razy od niej mniejszy, a oSmdzie-
siat jeden razy lzejszy, bedzie nas przyciagat sze$¢ razy stabiej, cho¢ si¢ blizej jego $rodka
ciezko$ci znajdujemy; ale co innego jest wiedzie¢ o czyms, a co innego czu¢. JesteSmy juz
blisko siedmdziesiat godzin na Ksigzycu i nie mozemy si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do tego. Nie
umiemy zastosowa¢ wysitku naszych migsni do zmniejszonej wagi przedmiotow, ba! nawet
wlasnego ciala. Powstaj¢ szybko ze siedzenia i podskakuj¢ blisko na metr w goérg, mimo ze
si¢ chciatem tylko podnies¢. Varadol chciat przed kilku godzinami zgia¢ hak z grubego drutu,
przymocowany do $ciany naszego domu. Chwycit go dlonig - 1 podniost si¢ calty w gorg na
dloni! Zapomnial, ze wazy teraz zamiast siedmdziesigciu kilku, tylko niespetna trzynascie
kilogramow! Co chwilg ktory$ z nas rzuca gwaltownie przedmiotami, chcac je tylko przesu-
nac¢. Wbicie gwozdzia staje si¢ rzecza prawie niemozliwa wobec tego, ze mtotek, wazacy na
ziemi dwa funty, wazy tutaj zaledwie sto siedmdziesiat parg gramow! Piora, ktorym piszg, nie
czuje prawie w reku.

Marta powiedziata przed chwila, ze ma wrazenie, jakby si¢ juz stata duchem, pozbawio-
nym wazkiego ciala. To jest bardzo dobre okreslenie. W istocie jest co$ nieswojskiego w tym
uczuciu dziwnej lekkosci... Mozna by naprawde uwierzy¢, ze si¢ jest duchem, zwlaszcza wo-
bec widoku Ziemi $wiecacej na niebie jak Ksigzyc - tylko czternascie razy wigkszy 1 jasniej-
szy od tego, ktory ziemskie noce rozjasnia. Wiem, ze to wszystko prawda, a wciaz mi sig
zdaje, ze $nig lub znajduje si¢ w gmachu opery na jakiej§ dziwnej feerii. Lada chwila- mysle -
spadnie kurtyna i te dekoracje si¢ zwina jak sen...

I o tym przeciez wiedzieliSmy dobrze przed wyruszeniem w droge, ze tak Ziemia bedzie
$wieci¢ nad nami, jak olbrzymia, nieruchoma lampa zawieszona w$rdd nieba. Ciagle powta-
rzam sobie, ze to rzecz tak prosta: Ksigzyc odbywa swoja droge zwrdocony ku Ziemi wciaz
jedna strona, a wigc ona musi si¢ wydawaé nieruchoma patrzacym na nia z Ksigzyca. Tak, to
jest rzecz naturalna, a przeciez straszy mnie ten swiecacy szklany upidr Ziemi, wpatrujacy sie
w nas od siedmdziesigciu godzin nieruchomie i uporczywie z samego zenitu!

Widze ja przez szybe w zwroconej ku gorze Scianie pocisku 1 rozrdézniam gotym okiem
ciemniejsze plamy morz i rozjarzone tarcze ladow. Przesuwaja si¢ przede mna z wolna, wyla-
niaja si¢ po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka - zwegzaja si¢ na krawedzi swietlistego glo-
bu i zachodza, aby znéw po dwudziestu czterech godzinach si¢ ukazac,

Tak mi si¢ zdaje, ze cata Ziemia zamienita si¢ w oko rozwarte, bezlitosne i1 czujne 1 wpa-
truje si¢ uporczywie a ze zdziwieniem w nas, ktorzySmy od niej uciekli z ciatlem - pierwsi ze
wszystkich jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdySmy nieco oprzytomnieli i od$rubowali zelazne po-
krywy, zastaniajace okraglte szyby naszego domku, zobaczylismy ja juz nad soba. Byta niemal
w petni. Wtedy podobna byta do oka szeroko w ostupieniu rozwartego; teraz z wolna zasuwa
si¢ na t¢ straszna, nieruchoma zrenicg¢ powieka cienia. W chwili kiedy stonce, nie poprzedzo-
ne §witem, wybuchnie zza skat jak ptomienna i bezpromienna kula na czarnym niebie, juz si¢
to oko zmruzy do potowy, a zamknie si¢ catkiem, gdy stonce stanie prostopadle nad nami.

W trzy godziny pozniej.

Odwotany do O'Tamora, przerwatem to pisanie, ktorym zapeliam dilugie godziny, z ko-
niecznosci bezczynnie spedzane.
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Z ta straszliwa ostateczno$cia nigdy$Smy sig nie liczyli, ze mozemy zosta¢ sami bez niego.
Bylismy przygotowani na $mier¢, ale na wlasna, nigdy na jego Smier¢! A tu nie ma ratunku...
Tomasz tez lezy w goraczce i miast chorym si¢ opiekowac, sam wymaga opieki. Marta nie
odstepuje ich ani na chwilg, zwracajac si¢ to do jednego, to do drugiego, a my z Piotrem
stoimy bezradni i nie wiemy, co poczac.

O'Tamor nie odzyskatl przytomnosci i juz jej nie odzyska. Szes¢dziesiat lat z gora przezyt
na Ziemi, aby tu...

Nie, nie! nie mogg tego stowa wymowic! To jest straszne! on! na samym wstepie!...

Jeste$my tu tak okropnie sami w tej dtugiej, straszliwym mrozem przejmujacej nas nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przej¢ta nagle tym uczuciem bezbrzeznej pustki i sa-
motnosci, rzucita si¢ ku nam ze ztozonymi regkami, wotajac:

- Na Ziemig! na Ziemig! - 1 zaczeta plakacé. A potem znowu wotata:

- Czemu nie telegrafujecie na Ziemig¢! czemu nie dacie tam znac¢? Patrzcie, Tomasz cho-
ry!

Biedna dziewczyna! - c6zesSmy jej mieli odpowiedzie¢?

Wie réwnie dobrze, jak my, ze juz na sto dwadziescia kilka miliondw metrow przed
Ksigzycem aparat nasz przestat funkcjonowac... Wreszcie Piotr jej to przypomnial, a ona, jak
gdyby przestanie wiadomos$ci moglo chorych uratowac, zaczeta si¢ domagaé natarczywie, aby
ustawi¢ armate, ktorasmy wzigli z Ziemi na wypadek zepsucia sig telegraficznego aparatu.

Ten strzat, to juz teraz jedyny - ostatni sposéb porozumienia si¢ z tymi, co tam zostali.

Ulegli$my obaj z Varadolem i odwazyli$my si¢ na wyj$cie z pocisku.

Przyznaje, ze strach mig zdejmowat przed tym krokiem. Tam poza chroniacymi nas $cia-
nami istotnie jest niemal prdznia... Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnatrz nas at-
mosfery, ktorej gesto$¢ nie wynosi ani trzechsetnej czgsci gestosci ziemskiego powietrza.
Okoliczno$¢, ze ta atmosfera w ogole istnieje, chociaz w takim rozrzedzeniu, jest dla nas na-
der pomyslna, gdyz pozwala nam spodziewac si¢, ze znajdziemy ja na tamtej stronie w do-
statecznej do oddychania ggstosci. Ach! z jakimz drzeniem serca wysuwali§my przed kilku-
dziesigciu godzinami po raz pierwszy barometr na zewnatrz! Z poczatku rte¢ tak gwattownie
spadta, iz zdawato si¢ nam, Ze si¢ zrownata zupetnie z powierzchnia. Ogromny, zimny prze-
strach $cisnat nas za gardlo: to by znaczylo - proznia absolutna, a z nia $mier¢ nieuchronna!
Ale za chwilg rte¢, powrdciwszy do rownowagi, podniosta si¢ w rurce na 2,3 mm! Odetchng-
liSmy swobodniej - cho¢ tym powietrzem tam oddycha¢ nie mozna!

I mieli$my teraz wyj$¢ dla ustawienia armaty w t¢ prozni¢! Wlozywszy nasze ,,nurkowe
ubrania” i umocowawszy nad karkiem zbiorniki ze zgeszczonym powietrzem na zapas, stang-
liSmy gotowi we wglebieniu znajdujacym si¢ w $cianie pocisku. Marta zamkngta za nami
szczelnie drzwi od wngtrza, aby wraz z nami nie uciekto stamtad tak cenne dla nas powietrze,
a wtedy mySmy otworzyli zewngtrzna klapg...

Dotknglismy stopami ksiezycowego gruntu i w tejze chwili ogarngta nas straszliwa ghu-
sza. Widziatem przez szklanna mask¢ na twarzy, ze Piotr porusza ustami, domyslatem sig, ze
mowi, ale nie styszatem ani stowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, aby mogto glos ludzki
przewodzi¢.

Podniostem odtam kamienia i rzucitem go pod nogi. Upadt wolno, wolniej niz na Ziemi i
zgota bez stuku. Zatoczytem si¢ jak pijany; zdawalo mi sig, ze jestem juz rzeczywiscie w
swiecie duchow.

Musieli$my si¢ porozumiewac na migi. Ziemia, ktdra nas zywila, teraz S$wiecac pomagata
si¢ nam porozumiec.

Wyjeli$my armate, umieszczona w schowku w $cianie, otwieranym na zewnatrz, i puszke
z materialem wybuchowym, osobno dla niej przyrzadzonym. Ta robota poszta nam tatwo;
wszak armata wazy tutaj zaledwie szdsta czg$¢ tego, co wazyta na Ziemi!
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Teraz nalezato tylko ustawione dziato doktadnie do pionu nabi¢, umiesciwszy w wydra-
zonej kuli kartke; wobec lekkosci materiatow na Ksig¢zycu - sita wybuchu wystarczy w zupet-
nos$ci, aby zanies$¢ ja po prostej linii na Ziemig. Ale tego nie potrafili§my juz zrobi¢. Potwor-
ny, ohydny, straszliwy mréz $cisnat nas zelaznymi szponami za piersi. Wszak tu od trzystu
kilkudziesigciu godzin stonce juz nie $wiecito, a nie ma dos¢ gestej atmosfery, aby mogta
przez tak dtugi czas utrzymac ciepto rozpalonych zapewne w dtugim dniu kamieni...

PowroéciliSmy do pocisku, ktory si¢ nam wydal rozkosznym, cieptym rajem, cho¢ tak
oszczedzamy paliwa!

Przed wschodem stonca, ktore ten §wiat ogrzeje, niepodobna ponawiaé proby wyjscia. A
tego stonca jak nie ma, tak nie ma!

Kiedyz nareszcie si¢ zjawi 1 co nam przyniesie?

70 godzin 46 minut po przybyciu na Ksiezyc.

O'Tamor umart.

Pierwszego dnia ksiezycowego, 3 godziny po wschodzie stonca.

Jest nas juz tylko czworo. Za chwilg puszczamy si¢ w droge. Wszystko gotowe: pocisk
nasz po przymocowaniu kot i ustawieniu motoru zamienit si¢ w woz, ktdry nas powiezie
przez te pustynie ku krajowi, gdzie bedzie mozna zy¢... O'Tamor tu zostanie...

Uciekli$my od Ziemi, ale $mier¢, wielka wtadczyni ziemskich plemion, przebyta wraz z
nami te przestrzenie i oto przypomniata si¢ zaraz na wstegpie, ze jest przy nas - nielitosna,
zwycigska jak zawsze. UczuliSmy jej obecnos¢ i bliskos¢, i wszechwladztwo tak zywo, jak
nigdy tam na Ziemi. Spogladamy mimo woli po sobie: na kogo teraz kolej?...

Noc jeszcze byla, gdy nagle Selena zerwala si¢ z kata, gdzie w kigbek zwinigta lezata od
paru godzin, i wyciagnawszy pysk ku §wiecacemu przez okno potksiezycowi Ziemi, zaczgta
wy¢ przerazliwie. PodskoczyliSmy wszyscy, jakby podrzuceni jaka$ wewngtrzna sita.

- Smier¢ idzie! - krzykneta Marta. A Woodbell, ktory czujac si¢ zdrowszym, stat znowu
przy 16zku O'Tamora, odwrocit si¢ ku nam powoli:

- Juz przyszta - rzekt.

WyniesliSmy trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie niepodobna wykopaé grobu.
Ksigzyc nie chce przyjac naszych umartych, jakze przyjmie nas zywych?

Utozylismy tedy zwloki na wznak na tej twardej ksigzycowej skale, twarza ku niebu i
$wiecacej na nim Ziemi, 1 poczeliSmy gromadzi¢ z rzadka rozsypane po ptaszczyznie kamie-
nie, aby z nich ulozy¢ mogitg. OtoczylisSmy ciato niewysokim walem, nie moglis§my jednak
znalez¢ do$¢ duzej ptyty kamiennej, aby je przykry¢. Wtedy Piotr przez rurg, taczaca nasze
glowy 1 umozliwiajaca porozumiewanie sig, rzekt:

- Zostawmy go tak... Czy nie widzisz, ze patrzy na Ziemig?

Spojrzatem na trupa. Lezal na wznak i zdawat sig¢ istotnie szklistymi, rozwartymi oczyma
wpatrywac¢ w to oko Ziemi, mruzace si¢ ciagle, ciagle przed blaskiem dla nas jeszcze niewi-
docznego stonica, ktore miato wzejs¢ niebawem.

Niech tak zostanie...

Z dwoch sztab zelaznych, ulamkow potrzaskanego rusztowania, ktére nas uchronito od
rozbicia si¢ podczas spadku, zrobiliSmy krzyz i umocowaliSmy go w wale kamiennym nad
glowa O'Tamora.

Wtem - gdy wtasnie ukonczywszy smutng robotg, mieli§my wraca¢ do pocisku - stalo sig
co$ dziwnego. Szczyty gor, majaczace przed nami w trupim $wietle Ziemi, nagle, bez zadne-
go przejécia, na jedno mgnienie oka staly si¢ krwawo-czerwone, a potem zaraz rozptongly
bialym, jarzacym blaskiem na tle wciaz jednakowo czarnego nieba. Podnoza gor, przez kon-
trast oswietlenia poczerniawszy teraz zupeinie, byly prawie niewidoczne 1 tylko te cyple naj-
wyzsze, jak w ogniu do biato$ci rozzarzona stal, wisialy nad nami, powigkszajac si¢ z wolna,
lecz ciagle. Z powodu braku perspektywy powietrznej, umozliwiajacej na Ziemi ocenienie
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odleglosci, te jasne plamy zdawaty si¢ wisie¢ na tle czarnego nieba wséroéd gwiazd tuz przed
naszymi glowami, oderwane od podstawy skalistej, ktora w szaro$ci si¢ zgubita. Nie smieli-
$my reki wyciagnaé w obawie, aby nie natkna¢ palcami na te kawaly zywego $wiatla.

A one rosty wciaz przed naszymi oczyma, co sprawiato wrazenie, jakby zblizaly si¢ do
nas wolnym, nieubtaganym ruchem; mieliSmy ich juz pelne oczy, juz, zda sig, byly tuz, tuz
przed nami... Cofngli$my si¢ mimo woli, zapominajac, ze te szczyty sa od nas o setki, a moze
tysiace metrow odlegte.

Wtem Piotr obejrzat si¢ 1 krzyknat. Odwrécitem gtowe za jego przyktadem i - ostupiatem,
uderzony nowym a niestychanym widowiskiem na wschodzie.

Nad czarng pita jakiego$ grzbietu gorskiego iskrzyt si¢ bladawy, srebrzysty stup swiatta
zodiakalnego. PatrzyliSmy w nie, zapomniawszy na chwilg o zmartym, gdy wtem po pewnym
czasie zaczety u dotu stupa, tuz nad krawedzia widnokrggu, blyskac¢ drobne, ruchliwe, ska-
czace czerwone ptomyki, wiankiem obok siebie utozone.

To stonce wschodzito! z utgsknieniem oczekiwane, upragnione, zyciodajne stonce, ktore-
go O'Tamor tu juz nie zobaczy!

Rozptakalismy si¢ obaj, jak dzieci.

W tej chwili to stonce $wieci juz nad horyzontem, jasne i biale. Owe, naprzéd widziane,
ptomyki czerwone, to byly protuberancje, olbrzymie wytryski zarzacych si¢ gazow, ktore
strzelaja na wszystkie strony z kuli stonecznej, a na Ziemi, gdzie atmosfera je zal$niewa, wi-
doczne bywaja tylko podczas catkowitych za¢mien stonca. Tutaj - wobec braku powietrza -
zapowiedzialy nam ukazanie sig tarczy stonecznej i przez dtugi czas jeszcze co dnia je tak
beda zapowiadaé, rzucajac na chwile krwawy odblask na gory, nim si¢ rozjarza do biata w
pelnym blasku dziennym.

Po kilkudziesigciu minutach dopiero na miejscu ruchliwego wianka czerwonych ogni-
koéw, kiedy juz blask spetznat ze szczytéw tu w doling, biaty rabek tarczy stonecznej ukazat
si¢ nam nad widnokregiem; godziny calej potrzebowata ta tarcza, aby si¢ wytoni¢ catkowicie
zza tych skatl na wschodzie.

Przez caty ten czas mimo okropnego mrozu zajmowaliSmy si¢ przygotowaniami do po-
drozy. Ale istotnie kazda chwila jest droga; dtuzej zwleka¢ niepodobna. Teraz juz wszystko
gotowe.

Ze wschodem stonca zrobito sig cieplej. Promienie jego, cho¢ tak ukosnie jeszcze padaja,
grzeja cala moca, nie ostabione przez pochlaniajaca atmosfereg, jak to jest na Ziemi. Dziwny
widok...

Stonce ptonie jak jasna, bezpromienna kula, potozona na gorach jakby na olbrzymiej,
czarnej poduszce. Dwie sa tutaj tylko barwy, meczace kontrastem oko nad wszelki wyraz:
biata i czarna. Niebo jest czarne i mimo ze zrobit si¢ juz dzien, zasiane niezliczonym mno-
stwem gwiazd: wokolo nas krajobraz pusty, dziki, przestraszajacy - bez ztagodzen $wiatla,
bez poéicieni, w potowie 1$niacobialy od stonecznego blasku, w potowie za$ zupehie czarny w
cieniu. Nie ma tu atmosfery, ktora tam na Ziemi nadaje niebu t¢ cudowna, btekitng barwe, a
sama, $wiatlem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed wschodem stonca i stwarza §wity
1 zmierzchy, r6zowi sig zorza i1 zasgpia chmurami, przepasuje si¢ t¢cza i powoduje delikatne
przejscia od §wiatla do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie sg stworzone do tego $wiatla i tego krajobrazu.

Znajdujemy si¢ na rozlegtej réwninie z litej skaty, porysowanej tu i 6wdzie niewielkimi
szczelinami i powydymanej w oble, niewysokie, podluzne garby, ciagnace si¢ w kierunku
potnocno-zachodnim. Na zachodzie (wschod 1 zachdd naszego $wiata oznacza zgodnie z
istotnym stanem rzeczy, a wigc przeciwnie, niz to widzimy na ziemskich mapach Ksigzyca),
na zachodzie tedy wida¢ niewielkie, ale nadzwyczajnie strome wzgorza, nad ktorymi w pot-
nocno-zachodniej stronie kréluje niebotyczna, poszarpana pita jakiego$ szczytu. Od poinocy
grunt wznosi si¢ powoli, do znacznej jednak, jak si¢ zdaje, wysokosci. Na wschodzie mno-
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stwo szczelin, garbow, wyrw i malych kotlinek, podobnych do dotkéw sztucznie wygrzeba-
nych; ku potudniu rozciaga si¢ nieprzejrzana okiem plaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych pomiaré6w wysokosci Ziemi na
niebie, ze znajdujemy sig istotnie na Sinus Medii, gdzieSmy wedtug obliczen spas¢ byli po-
winni. Mnie si¢ to jako$ nie zdaje, gdyz szczyty, okalajace od zachodu i pdtnocy owa ptasz-
czyzng, znane z map: Mosting, Sommering, Schroter, Bode i Pallas, nie odpowiadaja ani
rozmieszczeniem, ani wysokoscia temu, co tu widzimy. Ale ostatecznie wszystko jedno! Ru-
szamy ku zachodowi, aby posuwajac si¢ wzdtuz rownika, gdzie wedlug map grunt zdaje sie
by¢ najrowniejszym, okrazy¢ kule ksigzycowa i dostac si¢ na tamta strong.

Za chwilg-nic tu juz z nas nie pozostanie, kromia grobu i krzyza, oznaczajacego po
wieczne czasy miejsce, gdzie pierwsi ludzie wyladowali na Ksigzyc.

Zegnaj mi wigc, grobie towarzysza, pierwsza budowlo, jakaémy wzniesli na tym nowym
$wiecie! Zegnaj, martwy przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, ktéry$ nas wywiodt ze Zie-
mi 1 opuscit na wstepie do nowego zycia! Oto krzyz, zatknigty na twojej mogile, jest jakby
sztandarem, $wiadczacym, ze Smier¢ zwycigska, przybywszy z nami, wzigta juz ten kraj w
posiadanie... My uciekamy przed nia, ty tu z nia zostaniesz, spokojniejszy od nas, zapatrzony
w nieruchoma Ziemig, ktora ci¢ zrodzita, z krzyzem nad glowa, ktérego wiernym bytes wy-
znawca!

Pierwszego dnia ksiezycowego, 197 godzin po wsch. stonca. Mare Imbrium, 77° zach.
di., 77°27 pn. szer. ksiezycowej.

Nareszcie mogg zebra¢ mysli! Co za straszliwy, bezlito$nie dtugi dzien, co za straszliwe
stonce, zionace ogniem blisko od dwustu godzin z tego bezdennego, czarnego nieba! Dwa-
dziescia godzin uptyneto juz od poludnia, a ono stoi jeszcze prawie prostopadle nad naszymi
glowami w$rod tumanu nie przy¢mionych gwiazd, obok czarnego kregu Ziemi w nowiu, ob-
rabionego ptomienng obraczka nasyconej $wiattem atmosfery. Dziwne jest to niebo nad nami!
Wszystko si¢ dokota nas zmienito 1 tylko konstelacje gwiazd sa te same, ktoresSmy ze Ziemi
widzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi nie przeszkadza, widno tych gwiazd bez poroéwna-
nia wigcej. Caty firmament zdaje si¢ by¢ zasianym nimi jak piaskiem. Gwiazdy podwdjne
btyszcza jak kolorowe punkty, zielone, czerwone lub sine, nie zlewajac si¢ w kolor biaty, jak
na Ziemi. Przy tym tu niebo, pozbawione barwnego tta powietrza, nie jest gladka wydrazona
koputa; czuje si¢ owszem jego glebi¢ niezmierna; nie potrzeba obliczen, aby poznaé, ktora
gwiazda jest dalej, a ktora blizej. Patrzac na Wielki Woz, czuj¢ olbrzymie odsunigcie w gtab
niektorych jego gwiazd w poréwnaniu z innymi, blizszymi, podczas gdy na Ziemi wygladat
jak siedm ¢wiekoéw, wbitych w gladki strop. Droga Mleczna nie jest tu smuga, lecz brylowa-
tym wezem, wijacym si¢ przez czarne otchtanie. Mam takie wrazenie, jakbym spojrzat na
niebo przez stereoskop jakis cudowny.

A co najdziwniejsza, to stonce wsrod gwiazd, plomienne, straszne, a nie zaCmiewajace
ani najlichszego ze $wiatet niebieskich...

Upal jest straszliwy; skaly, zda sig, wkrotce zaczna topnie¢ i rozptywac sig, jak 16d na na-
szych rzekach w pigckne dnie marcowe. Tyle godzin teskniliSmy do stonca i ciepta, a teraz
musieliSmy uciec przed nim, aby zachowa¢ zycie. Stoimy od kilkunastu godzin na dnie glg-
bokiej szczeliny, ciagnacej si¢ od stop poszarpanych turni Eratosthenesa wzdtuz Apeninu w
glab Morza Dzdzow. Tutaj dopiero, tysiac metrow pod powierzchnia, znalezliSmy cien i tro-
che chlodu...

Ukrywszy sig tu, spaliémy, obezwtadnieni znuzeniem, przez kilkanascie godzin bez prze-
rwy. Zdawalo mi si¢ we $nie, ze jestem jeszcze na Ziemi, w jakich§ gajach zielonych i1 chtod-
nych, gdzie po $wiezej murawie szemral rozlany przeczysty potok. Po bigkitnym niebie szty
biate obloki, styszalem $piew ptakdéw i1 brzeczenie owadow, i gtos ludzi wracajacych z pola.

Obudzito mnie szczekanie Seleny, dopominajace;j si¢ jadla.
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Otwarlem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogtem dlugo poja¢, gdzie jestem i co si¢ ze
mna dzieje, 1 co znaczy ten zamknigty woz, w ktorym si¢ znajdujemy, co znacza te skaty wo-
koto, puste i dzikie? Zrozumiatem nareszcie wszystko i niewystowiony zal chwycil mnie za
piersi. Selena tymczasem, widzac, ze juz nie $pig, przyszta do mnie 1 potozywszy pysk na
moich kolanach, poczgla si¢ we mnie wpatrywaé swymi rozumnymi oczyma. Zdawato mi sig,
ze widze w tym wzroku jaki§ niemy wyrzut... Poglaskatem ja w milczeniu po glowie, a ona
zaczeta skomle¢ zatosnie, ogladajac si¢ na szczenigta, igrajace swobodnie w kacie wozu. Te
szczenigta. Zagraj i Leda, to jedyne istoty, ktore tutaj sa wesote.

A prawda! czasem jeszcze i Marta jest wesola jak male zwierzatko, ale to tylko wtedy,
gdy Woodbell, wciaz niedomagajacy, wyciaga reke, aby dotkna¢ jej ogromnych i1 bujnych,
ciemnobrunatnych wlosow. Wtedy jej smagla twarz rozjasnia si¢ usmiechem, a duze jej czar-
ne oczy ptona bezbrzezna mitoscia, wpatrzone w twarz kochanka, taka meska i pigkna jeszcze
do niedawna, a teraz zwigdla i strawiona przez goraczke. Robi wszystko, aby go rozweselic,
aby mu kazdym ruchem, kazdym spojrzeniem powiedzie¢, ze go kocha i przy nim jest szczg-
sliwa nawet tu, gdzie tak trudno by¢ szczesliwym. Nie moge si¢ powstrzymaé od bolesnej
zazdros$ci, gdy widzg, jak ona petne, wisniowe 1 takie namigtne usta przesuwa po jego wychu-
dlej rece, szyi i twarzy, jak caluje powieki jego zimnych stalowych oczu, a potem, wzigwszy
jego gtowe w dlonie, tuli ja jak mate dzieci¢ do piersi o nieskazitelnych liniach i1 §piewa mu
dziwne, dla nas niezrozumiate piesni. Styszal je pewnie z tych samych tak goraco catujacych
ust tam, w jej rodzinnym kraju, na Malabarskim Wybrzezu i teraz, gdy je styszy, $ni¢ mu si¢
musza rozkolysane palmy i szumy bigkitnego morza... Ta kobieta przemycita mu tu w swej
duszy caty ten §wiat, ktéry dla nas przepadt bezpowrotnie.

Nie zapomng nigdy dnia, w ktoérym ja zobaczylem po raz pierwszy. Bylo to wtasnie bez-
posrednio po otrzymaniu wiadomosci, ze Braun si¢ cofa. SiedzieliSmy wszyscy czterej w
Marsylii, w hotelowym pokoju, ktorego okna wychodzity na zatokg, i rozmawialismy o tym
odstepstwie towarzysza, ktore nas wszystkich bardzo zywo obeszto.

Wtem doniesiono nam, ze jaka$ kobieta chce si¢ widzie¢ z nami natychmiast. Wahalismy
si¢ jeszcze, czy ja przyjac, gdy ona weszta sama. Ubrana byta tak, jak si¢ w poludniowych
Indiach ubieraja corki bogatych krajowcow; twarz, nadzwyczaj pigkna, miata wyraz na pot
zalgkniony, na pot stanowczy. ZerwaliSmy si¢ wszyscy ze zdziwieniem, a Tomasz zbladt i
przechyliwszy si¢ przez stot, poczat si¢ jej bacznie przypatrywac. Ona zatrzymata si¢ u drzwi
ze spuszczona gtowa.

- Marto! ty tutaj! - krzyknat wreszcie Woodbell.

Postapita naprzod i podniosta glowe. Na twarzy jej nie bylo juz ani §ladu wahania lub
niepewnosci, rozlata si¢ na niej natomiast iscie poludniowa, namigtna mitos¢. Powieki opadty
jej cigzko na ptomienne, czarne zrenice, usta nieco rozchylone i okragla pelna broda wysungtly
si¢ naprzod. Wyciagneta rece ku Tomaszowi i odpowiedziata, patrzac mu w oczy spod spusz-
czonych powiek:

- Przysztam za toba i pojde za toba, cho¢by na Ksigzyc!

Woodbell byt blady jak trup. Chwycit si¢ dlonmi za gtoweg 1 jeknat raczej, niz zawotat:

- To niemozliwe!

Wtedy ona spojrzata po nas, a poznajac snadz po wieku, ze O'Tamor jest naszym wo-
dzem, rzucita mu si¢ do nog tak szybko, ze nie miat czasu si¢ cofnac.

- Panie! - wotala czepiajac si¢ jego odzienia - panie, wezcie mnie ze soba! Ja jestem ko-
chanka tego waszego towarzysza, kocham go, wszystkom dla niego porzucita, niechze on
mnie teraz nie porzuca! Dowiedziatam sig, ze wam brak towarzysza, i przyjechatam az z In-
dii! Wezcie mnie! ja wam ktopotu nie zrobig, stuga wasza bedg! Ja jestem bogata, bardzo bo-
gata, dam wam zlota 1 perel, ile zechcecie - ojciec moj byt radza w Travancore na Malabar-
skim Wybrzezu i wielkie skarby zostawil! Silna tez dosy¢ jestem, patrzcie!

To mowiac wyciagneta $niade, nagie, okragle ramiona.
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Varadol si¢ zachnat:

- Alez do takiej podrozy trzeba przygotowania! To co innego niz podrdéz parowcem z
Travancore do Marsylii!

Na to ona zaczeta opowiada¢, jak w tajemnicy przed Tomaszem nawet odbywatla te same
¢wiczenia, ktoéresmy robili, liczac zawsze na to, Ze si¢ jej w ostatniej chwili uda nas ublagac,
bysmy ja wzigli ze soba. Teraz tylko korzysta ze sposobnosci, wykonujac zamiar z dawna
powzigty. Wie od Tomasza, ze tam, na Ksigzycu, $§mieré¢ moze znalez¢, ale ona nie chce zy¢
bez niego! I znowu nas btagala.

Wtedy O'Tamor, milczacy od tego czasu, zwrécit si¢ do Tomasza z zapytaniem, czy ja
chce wzia¢ ze soba, a potem, gdy Woodbell, niezdolny stowa wymowi¢, skinat glowa, poto-
zyt rekg na bujnych wlosach dziewczyny i rzekt powoli i z namaszczeniem:

- Pojdziesz z nami, cérko. Moze cig¢ Bog wybrat za Ewg nowemu pokoleniu, oby szczg-
sliwszemu niz ziemskie!

Tak mi zywo stoi ta scena w pamigci...

Ale oto Marta mnie wota. Tomasz znowu goraczkuje, trzeba mu da¢ chininy.

W dwie godziny pozniej.

Zar, zamiast ustawa¢, wzmaga si¢ jeszcze. Posuneli$my sie znoéw glebiej, aby go uniknaé.
P&ki nie minie, niepodobna nawet mysle¢ o dalszej podrdzy. Strach mnie przejmuje, gdy so-
bie przypomng, ze mamy do zrobienia blisko trzy tysiace kilometrow, nim si¢ dostaniemy do
celu... A kto nam zargczy, ze tam bedzie mozna zy¢?... Jeden O'Tamor nie watpit, ale jego nie
ma juz migdzy nami.

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, ze przebyliSmy juz sto sze$¢dziesiat siedm ki-
lometrow; policzywszy czas, wypada po jednym kilometrze na godzing. A wszak posuwali-
$my si¢ stosunkowo bardzo szybko.

WyruszyliSmy w cztery godziny po wschodzie stonca, kierujac si¢ wprost ku zachodowi.
Sadzac, ze si¢ znajdujemy na Sinus Medii, chcieliSmy si¢ przedosta¢ na plaszczyzng migdzy
gorami Sommering 1 Schroter, a stamtad, okrazywszy Sommering od poinocy! zachodu, zbli-
zy¢ sig¢ do rownika 1 wzdluz niego posuwac si¢ prosto w kierunku pierscienia gorskiego Gam-
bart 1 wyzszego, dalej ku zachodowi na rowniku polozonego Landsberg.

Grunt byt wyjatkowo réwny, prawie bez szczelin, totez woz posuwat si¢ szybko. Na-
dzieja i ozywienie wstapily w nasze serca; byto nam ciepto i lekko - jedynie wspomnienie
OTamora zasgpiato na chwilg¢ nasza wesotos¢. Tomasz byt zdrowszy, a Marta, widzac to,
promieniala rado$cia. ZaczgliSmy na nowo snu¢ urocze plany. Droga wydawala nam sig nie-
daleka, trudy niezbyt wielkie. PodziwialiSmy niestychana dziko$¢ przepysznego w swej
martwocie krajobrazu lub tez staraliSémy si¢ z mapa roztozona przed oczyma odgadywac na-
przod fantastyczne widoki, ktore nas czekaja. Varadol zaczat przypomina¢ wszystkie badania
1 dowodzenia O'Tamora, wedlug ktorych odwrotna strona Ksigzyca ma by¢ krajem bynajm-
niej nie pozbawionym warunkéw do zycia, a ciekawym i1 wspaniatym nad wszelki wyraz.
Rzeczywiscie - mowiliSmy sobie -jesli tam sa takie same gory, jak te, ktore btyszcza sig teraz
w stoncu przed nami na widnokrggu, a oprdcz tego jeszcze zielono$¢ 1 woda, to warto, zaiste,
przeby¢ trzysta o$mdziesiat cztery tysiace kilometrow, aby kraj ten zobaczy¢! Rozmawiali-
$my zywo, a Tomasz 1 Marta, przytuleni, jak zwykle, calym cialem do siebie, snuli juz rézo-
we plany przysztego zycia w tym raju. Nawet Selena, styszac ozywione glosy, zaczeta szcze-
kac¢ radosnie i1 skaka¢ po calym wozie wraz z rozbawionymi szczenigtami.

Tak uplyngty trzy godziny i przebyliSmy juz okoto trzydziestu kilometrow, gdy wtem Va-
radol, ktory z kolei stat przy sterze motoru, zatrzymat woz. Przed nami wznosit si¢ niewysoki,
obty wat skalisty, ciagnacy si¢ od potudnia ku péinocnemu zachodowi. Wal mozna bylo prze-
by¢ z tatwoscia, ale chodzito o oznaczenie doktadne kierunku, w ktérym si¢ mamy posuwac.
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W potnocno-zachodniej stronie wznosily si¢ jakie$ poszarpane, niebotyczne turnie, ktoreSmy
mieli za szczyty krateru Sommering. Krater 6w, jak astronomowie na Ziemi tutejsze obracz-
kowe gbéry nazywaja, wznosi si¢ wprawdzie tylko na tysiac czterysta metrow ponad okoliczna
rowning, podczas gdy te tumie zdawaty si¢ nam bez porownania wyzsze, ale przypisywaliSmy
to tatwemu do wytlumaczenia optycznemu ztudzeniu. Zreszta i to przypuszczenie byto moz-
liwe, ze spadliSmy z naszym pociskiem w potudniowo-zachodniej czesci Sinus Medii, na
ptaszczyznie otwierajacej si¢ ku szerokiemu potkolu cyrku Flammariona, i mamy teraz po
prawej rece krater Mosting o pokaznej wysokosci 2300 metrow. W kazdym razie nalezato
owa gore okrazy¢ od potnocy, aby nie zmieni¢ pierwotnego planu. Woodbell radzil, aby zro-
bi¢ jeszcze raz pomiary astronomiczne dla oznaczenia punktu, w ktorym si¢ znajdujemy, ale
nie chcac teraz traci¢ czasu, odtozyliSmy te robotg do pory goretszej, kiedy bedziemy si¢ mu-
sieli zatrzymac¢ z powodu zbyt wielkiego upatu.

Skierowalismy tedy woz wprost ku péinocy. Droga stawata si¢ coraz uciazliwsza. Grunt
wznosit si¢ z wolna w gore;

tu 1 6wdzie spotykalismy szczeliny, ktore trzeba bylo wymijaé, lub cale pola z litej skaty,
podobnej do gnejsu, zasypane luznymi odtamkami gtazéw. Posuwali§my si¢ coraz wolniej i z
wielkim trudem. W kilku miejscach musieliSmy, przywdziawszy powietrzochrony, wyj$¢ z
wozu i torowac droge, odwalajac zagradzajace gltazy. Blogostawilismy wtedy mata site przy-
ciagania Ksigzyca, dzigki ktorej wielkie nawet odtamy skat mogliSmy z tatwoscia poruszy¢ i
usuna¢. Bawita nas nawet poczatkowo ta robota. Kazdy z nas, poruszajacy ogromne bryly,
wydawat si¢ patrzacym nan olbrzymem. Nawet Marta nam pomagata. Tomasz tylko zostat w
wozie przy sterze, zbyt byt bowiem ostabiony. Bl w ranach ustal, ale goraczka wracata co
chwilg.

Posuwalismy si¢ tak kilkanascie kilometrow od punktu, gdzieSmy zawrdécili ku potnocy.
Mielismy po lewej rece wciaz szereg drobnych i nadzwyczajnie stromych wzgorz, spoza kto-
rych sterczaly olbrzymie i nieprawdopodobnie przepasciste turnie. Przed nami grunt wznosit
si¢ ciagle, a z ogromnego watu, jaki tworzyl, sterczal jeden ostry szczyt. Na prawo, ku
wschodowi, ciagnat si¢ jaki$ tancuch coraz to wyzszych gor.

Uptyneto juz dwadziescia cztery godzin od wschodu stonca, kiedy$Smy sig. dostali na
gtadka ptaszczyzne z litej skaty, po ktorej mozna' si¢ bylo szybciej posuwac. Postanowilismy
si¢ tutaj zatrzymac dla odpoczynku. Przy tym dziwny uktad krajobrazu coraz wigcej nas nie-
pokoit.

Bylismy wszyscy juz prawie pewni, ze znajdujemy si¢ w jakiej$ innej okolicy Ksig¢zyca, a
nie na Sinus Medii. Nalezato nareszcie zrobi¢ doktadne pomiary dla oznaczenia dtugosci i
szerokosci ksigzycowej punktu, w ktérym si¢ znajdujemy.

Po krotkim positku wzigliSmy si¢ zaraz do pracy. Piotr nastawit instrumenta astrono-
miczne. Srodek tarczy ziemskiej odchylony byt od zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku pétnocy;
znajdowalismy si¢ zatem pod 6° zachodniej dtugosci i 2° poludniowej szerokosci ksigzyco-
wej, to znaczy na krancu Sinus Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie mogto by¢ wat-
pliwosci, pomiary byty bardzo doktadne.

Postanowilismy tedy ruszy¢ dalej, nie zmieniajac kierunku.

Juzesmy mieli pusci¢ si¢ w droge, gdy wtem Varadol zawotat:

- A nasza armata! zostawiliémy armatg! Istotnie, teraz dopiero przypomnieli§my sobie, ze
armata nasza, jedyny i ostatni §rodek porozumienia si¢ z mieszkancami Ziemi, zostata wraz z
nabojem i kula przy grobie O'Tamora. Smier¢ jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia
oszotomitly, ze zapomnieliSmy zabra¢ ze soba tak cennej dla nas armaty. Byla to strata niepo-
wetowana, a tym dotkliwsza, ze po zerwaniu telegraficznego potaczenia to byla ostatnia ni¢,
ktora nas wiazata z Ziemia. Uczulis$my si¢ nagle tak bezbrzeznie osamotnionymi, jak gdyby-
$my si¢ o setki kilometrow oddalili w tej chwili zndw od globu, ktory jest juz od nas o setki
tysigcy kilometrow oddalony.

17



Pierwsza mys$la nasza bylo wrdci¢ i zabra¢ zostawiona armatg. Obstawal przy tym
zwlaszcza Woodbell, utrzymujac, ze musimy si¢ porozumie¢ z Ziemia, aby powstrzymano
dalsze zamierzone wyprawy, poki nie damy zna¢, zeSmy znalezli tutaj warunki do Zycia.

- Jesli my mamy zgina¢ - méwit - po c6z maja ginac jeszcze 1 inni... Wszak wiecie, ze
tam na Ziemi bracia Remogner sa gotowi do drogi. Oczekuja od nas wiesci telegraficznej, ale
nasz aparat nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzymac - przynajmniej do czasu.

Jednakze nietatwo bylo wroci¢. Przede wszystkim wobec olbrzymiej podrozy, jaka mamy
przed soba, kazda godzina jest dla nas droga, gdyz w razie powtarzanych zwlok zapasy zyw-
nosci i powietrza moga si¢ wyczerpac, a wtedy bylibySmy skazani na niechybna zgubg. I tak z
powodu choroby O'Tamora musielismy si¢ dos¢ dtugo zatrzymac, a wiedzieliSmy, ze jeszcze
nieraz upal lub mr6z powstrzymaja nas w pochodzie na cate dziesiatki godzin. Po wtére, kt6z
z nas mogt zareczy¢, ze trafimy do miejsca, gdzie armata zostata.

Varadol starat si¢ usuna¢ skruputy Tomasza.

- Wszak bracia Remognerzy - méwitl - nie wyrusza w drogg, nie otrzymawszy wiadomo-
$ci od nas. Zreszta nie wiadomo, czy wystrzelona kula upadnie na Ziemi¢ w takim miejscu,
gdzie ja bedzie mogt kto§ znalez¢, a zatem depesza bardzo tatwo moze nie dojs¢ do rak, dla
ktérych bedzie przeznaczona.

Przypomniata si¢ nam 1 ta okolicznos¢, ze z armaty, zbudowanej wylacznie dla pionowe-
go strzalu, mozemy korzysta¢ tylko w bliskosci $rodka ksigzycowej tarczy, gdzie Ziemia
znajduje si¢ w zenicie nad nami. Na strzat paraboliczny z innego miejsca Ksigzyca sita naboju
nie wystarcza, a cho¢by wystarczyla, to nie mamy sposobu ustawienia armaty tak doktadnie,
abySmy mogli by¢ pewni, ze kula, biegnac po linii krzywej, mimo to nie ominie swego celu,
Ziemi. Tak wigc powstrzymawszy jednym strzalem dalsze wyprawy, nie moglibySmy juz
potem, posunawszy si¢ ku krawedzi widocznej z Ziemi ksigzycowej tarczy, przyzwacé drugim
strzalem nowych towarzyszy w razie znalezienia pomyslnych warunkow do zycia. W ten spo-
sob bylibysmy skazani tutaj na wieczyste osamotnienie. Tymczasem jesli si¢ teraz zdarzy, ze
bracia Remognerzy mimo wszystko przybeda, to przywioza moze ze soba silniejszy aparat
telegraficzny, 1 tak zyskamy towarzyszy i sposob stalego porozumiewania si¢ z mieszkancami
Ziemi.

Te wszystkie wzgledy przemawiaty za tym, aby nie traci¢ czasu na poszukiwanie armaty,
w istocie mato dla nas przydatnej. Po krotkiej zwloce tedy ruszylisSmy w dalsza drogg.

Uptyngto znow dwadziescia cztery godzin 1 mieliSmy juz okoto stu trzydziestu kilome-
trow drogi poza soba. Stonce stalo juz 28° nad horyzontem i ciepto wzmagato sig ciagle.

Zauwazylismy przy tym ciekawe zjawisko. Podczas gdy $ciana wozu oswietlona stoncem
byta tak rozgrzana, ze parzyla niemal, strona od stonica odwrocona zimna byla jak 16d. Uczu-
cia mrozu doznawalismy takze za kazdym razem, gdySmy wjechali w cien jakiego$ cypla
skalnego, ktorych coraz wigcej spotykali§my po drodze. Powodem tych gwaltownych przejs$¢
ciepta i zimna jest tu brak atmosfery, ktéra na Ziemi zmniejsza wprawdzie bezposrednia sit¢
stonecznych promieni, ale za to ogrzewajac si¢ sama, rozprowadza ciepto rownomiernie i
zapobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez promieniowanie.

Z tego samego powodu kazdy cien jest tutaj noca. Swiatto, w atmosferze nie rozprészone,
dociera tylko do tych miejsc, ktore sa wystawione na dziatanie stonecznych promieni. Gdyby
nie refleks roz§wietlonych w stoncu gor i §wiatlo Ziemi, musielibySmy za kazdym razem, gdy
wjezdzamy w cien, zapala¢ elektryczne latarnie.

PrzebyliSmy juz owa pochyla, gtadka plaszczyzng i zaczglismy si¢ zwracaé ku zachodo-
wi, aby okrazy¢ domniemany krater Mosting. Droga stawata si¢ coraz ci¢zsza i tylko z wiel-
kim trudem 1 bardzo powoli mogli$my si¢ posuwac naprzdd.

Bylismy w kraju gérzystym i nad wszelki wyraz dzikim. Krajobraz to w niczym niepo-
dobny do alpejskich krajobrazéw na Ziemi. Tam wsrod grzbietow gorskich, taczacych ze soba
szczyty, ciagna si¢ doliny, wyzlobione dziataniem wody przez przeciag tysiecy lat; tutaj ani
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$ladu tego wszystkiego. Grunt tu caty jest sfaldowany i podniesiony, pokryty mnostwem nie
taczacych si¢ ze soba glebokich kotlin, okragtych, o wystajacych brzegach, albo tez gladkimi,
zupetnie luznymi kopami, dochodzacymi nieraz do znacznej wysoko$ci. Miejsce dolin zaj-
muja glebokie szczeliny, ciagnace si¢ catymi milami, podobne do cigcia olbrzymiego topom,
ktére w prostym kierunku roztupato grunt i znajdujace si¢ na nim wzgorza. Nie watpig ani na
chwilg, ze sa to peknigcia zastygajacej 1 kurczacej si¢ skorupy Ksig¢zyca.

Natomiast nie spotkaliémy nigdzie ani §ladu dzialania wody, tak przepotgznej na Ziemi
erozji. Sadzg tez, ze ten kraj nigdy nie posiadal powietrza ani wody.

Wobec tego dziwita nas z poczatku obecnos¢ mnostwa luznych glazéw, rozsypanych na
skalnym podtozu. Ale w kilkadziesiat godzin pozniej, gdy natgzenie upatu doszio do granic
wprost niemozliwych, przyczyna, kruszaca te skaly w zastgpstwie wody, objawita nam si¢
sama. PrzejezdzaliSmy wiasnie obok wysokiej skaly, z kamienia nadzwyczaj podobnego do
naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwat si¢ u jej szczytu gtaz o kilkunasto-
metrowej $rednicy i runat w przepas¢, rozbijajac si¢ na gruby piarg. Stato si¢ to wszystko w
straszliwej, groza przejmujacej cichosci. Z powodu braku powietrza nie styszeliémy huku,
grunt tylko pod naszym wozem zadrgat, jakby si¢ nagle Ksigzyc zakotysat na swych pan-
wach.

To wsciekty zab stonca odgryzt kawatek tego kamiennego $wiata. Skaty, $ci§nione w no-
cy mrozem jak zelazng obrgcza, podczas straszliwego upatu dnia rozszerzaja sig¢ od strony
wystawione] na dziatanie palacych promieni. W cieniu ciagle jest chtodno; nierownomierne
rozszerzanie si¢ tedy jednolitych blokéw musi powodowac¢ ich pgkanie i kruszenie.

Tymczasem piarg Ow ostry, zascielajacy ogromne przestrzenie, dat nam si¢ we znaki.
PrzebywaliSmy takie miejsca, gdzie za pomoca kot woz nasz nie mogl si¢ zgota posuwac.
Tam zaktadalismy ,}apy”, dziatajace u wozu zupetnie jak nogi u zwierzat, 1 tak podrzucani
nimi, przedzieraliSmy si¢ przez ztomiska glazow albo wspinalis$my si¢ na bystre zbocza.

Mimo licznych préb, dokonywanych na Ziemi z pociskiem zamienionym na woéz, nie
mieliSmy wyobrazenia o uciazliwos$ciach podobnej, dtuzej trwajacej podrdzy. Jestem przeko-
nany, ze gdyby sila przyciagania Ksigzyca, a co za tym idzie, 1 cigzko$¢ na nim byta tylko o
polowe wigksza, musieliby$Smy byli zgina¢ wsrod tych skalisk, niezdolni ruszy¢ si¢ z miejsca.

Uptyngta juz od wschodu stonca trzecia ziemska doba, przez ktora posungliSmy si¢ zale-
dwie o dwadziescia kilometrow naprzod. Upat stawat si¢ juz niezno$ny. W dusznym i rozpa-
lonym powietrzu wozu, wstrzasany wciaz jego ruchami, Woodbell zapadl znow w goraczke.
Rany, otrzymane w chwili upadku pocisku na powierzchnig Ksig¢zyca, zaczgty mu znéw do-
kucza¢. Szczedcie, zeSmy troje przynajmniej wyszli bez szwanku! Dreszcz zgrozy mnie
przejmuje na samo wspomnienie owego potwornego wstrzasnienia!

Naprzod, jeszcze w przestworzu, gluchy wybuch min, umieszczonych u dotu pocisku, a
majacych zmniejszy¢ chyzo$¢ spadku, potem wysunigte jednym naci$nieniem guzika stalowe
rusztowanie ochronne i... Nie! to si¢ opisa¢ nie da! Widziatem tylko w ostatniej chwili, jak
Marta, przechyliwszy si¢ na swym hamaku, przycisngta usta do ust Tomasza. O'Tamor za-
wotatl: ,,Oto jesteSmy!” - i... stracitem przytomnosc.

Gdym oczy otworzyt, O'Tamor lezal we krwi, Woodbell we krwi, Varadol i Marta ze-
mdleni... Z pogruchotanego rusztowania stalowego zrobiliSmy potem krzyz na grobie OTa-
mora...

Chronometry nasze wskazywaty dziewigc¢dziesiat oSm godzin po wschodzie stonca, kiedy
upadajac ze znuzenia i upalu, spostrzeglismy nareszcie, ze si¢ zblizamy do szczytu wyniosto-
$ci, na ktorasmy si¢ z takim trudem wdzierali. Przez te cztery ziemskie doby, stanowiace mato
co wigcej niz czwarta czgs¢ ,,dnia” ksigzycowego, spaliSmy niewiele, postanowiliSmy tedy
zatrzymac sig¢ jakis czas dla odpoczynku. Woodbell zwlaszcza potrzebowat snu i spokoju.

Woz ustawiliSmy w cieniu skaty, ktory nas chronil od upieczenia si¢ Zzywcem w niezno-
$nych promieniach stonca, po czym utozyliSmy si¢ wszyscy do snu. Po dwoch godzinach
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obudzilem sig, pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze spali. Nie chcac ich budzié, przyw-
dziatem powietrzochron i wyszedlem sam z wozu, aby zbada¢ okolicg. Zaledwie wychylitem
si¢ z cienia, doznatem uczucia, jak gdybym si¢ dostat do wngtrza rozpalonej huty. Juz nie
goraco, ale wprost zar lal si¢ z nieba; grunt parzyl mi stopy nawet przez grube podeszwy po-
wietrzochronu. Musiatem zebra¢ wszystkie sity woli, aby si¢ nie cofna¢ z powrotem do wozu.

Znajdowalismy si¢ w ptytkiej szyi skalnej, rozdzielajacej dwa kopiaste wzgorza z litego
glazu i konczacej si¢ wsrdd nich rodzajem przelgczy, ktora, o ile mogtem dostrzec z miejsca,
gdzie statem, przechodzila w plaszczyzne, wystepujaca poza owe kopy ku zachodowi. Te
kopy zastanialy mi tez widok od po6inocy i od potudnia. Tylko ku wschodowi widok byl roz-
legly na droge, ktorasmy witasnie przebyli. Patrzylem na kamieniste pola, petne kotlin, wyrw,
szczelin i szczytdw - 1 wprost nie wierzylem wlasnym oczom, ze$my si¢ przez nie zdofali
przedosta¢ z naszym wielkim 1 cigzkim wozem.

Na Ziemi, przy szes$¢ razy wigkszym cigzarze, byloby to absolutnym niepodobienstwem.

W tej chwili uczutem, ze mnie kto$ traca. Obejrzatem si¢: za mna stat Varadol 1 dawat ja-
kie$ rozpaczliwe znaki. Jak ja wyszedl z wozu w powietrzochronie, ale nie wzial ze soba rury
do moéwienia, wigc nie mogliSmy si¢ porozumie¢. Widziatem tylko, ze byl blady i czyms$
ogromnie zmieszany. Przypuszczatem, ze Tomaszowi zrobito si¢ gorzej, i pedem pobiegtem
do wozu. On poszedt za mna.

Zaledwie, znalaztszy si¢ w wozie, zrzuciliSmy powietrzochrony, gdy Varadol rzekl na-
chylajac si¢ ku mnie:

- Nie budz tamtych i stuchaj: stata si¢ rzecz straszna, pomylitem sig.

- Co? - zawotalem nie rozumiejac jeszcze, o co mu chodzi.

- My$my spadli nie na Sinus Medii.

- Wige gdziez jesteSmy?

- Pod Eratosthenesem, na przeteczy taczacej ten krater z ksigzycowym Apeninem.

Zrobito mi si¢ ciemno przed oczyma. Wiedziatem ze zdje¢ fotograficznych powierzchni
Ksigzyca, robionych na Ziemi, ze grzbiet gorski, na ktérym si¢ znajdujemy, urywa si¢ niemal
prostopadle ku potozonej na zachodzie olbrzymiej rowninie Mare Imbrium.

- Jakze my stad zejdziemy! - zawolalem w przerazeniu.

-Cicho. Bog jeden raczy wiedzie¢. Moja wina. Upadli§my na Sinus Aestuum. Patrz...

Tu podsunat mi mapg i kartki zapisane szeregiem cyfr.

- Czy sig tylko nie mylisz? - odezwatem sig.

- Tym razem nie mylg sig, niestety! I tamte pomiary byty dokladne, zapomniatem tylko,
ze wowczas Ziemia nie mogla si¢ znajdowa¢ w zenicie ponad srodkiem ksigzycowej tarczy.
Wszak wiesz, ze Ksigzyc podczas obrotu naokoto osi podlega matym wahaniom, tak zwanym
libracjom, wskutek czego Ziemia nie wydaje si¢ catkowicie nieruchoma na niebie, lecz zakre-
$la malenka elipsg. Otdz ja zapomniatem wzia¢ poprawki z tego jej wychylenia od zenitu 1
dlatego oznaczytem wedtug jej polozenia fatszywie dtugos¢ 1 szerokos$¢ ksiezycowa punktu,
w ktorym robitem pomiary. Teraz mozemy za to wszyscy zaplaci¢ zyciem!

- Uspokoj sig! - rzektem, cho¢ drzatem sam na calym ciele. - Moze si¢ nam uda ocalic.

Za czym wzigliSmy si¢ razem do sprawdzania obliczen. Tym razem nie byto zgota wat-
pliwosci. Po zrobieniu koniecznej poprawki okazato sig, ze spadliSmy na Sinus Aestuum pod
7°35' z. dt., a 13°8' pn. szer. ksigzycowej. Posuwalis$my sig caly czas wzdluz stromych wzgorz
u stop olbrzymiego Eratosthenesa, majac przed soba niewielki, lecz nadzwyczajnie bystry
krater bez nazwy, tkwiacy juz w trzonie poczynajacego si¢ tu Apeninu. Obecnie znajdowali-
smy si¢ pod 11° z. dt., a 15°51' pn. szer. ksigzycowe;.

OznaczyliSmy sobie ten punkt na mapie Ksigzyca. Wedtug mapy przetgcz, ktoérasmy
mieli o kilkaset krokow przed soba, wznosi si¢ 962 m nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiajaca, ze podczas gdy astronomowie ziemscy moga z odleglosci se-
tek tysigcy kilometrow z tatwoscia obliczy¢ wysoko$¢ kazdej gory ksiezycowej, mierzac w
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teleskopie dlugos¢ cienia, jaki rzuca, my, znajdujac si¢ na tej gorze, musieliSmy si¢ uciekaé
do pomocy mapy sporzadzonej na Ziemi, aby wiedzie¢, jakie jest jej wzniesienie. Brak takiej
atmosfery, ktora by mogla by¢ wzigta w rachubg, uniemozliwial dokonywanie barometrycz-
nych pomiaréw wysokosci. Zmiana, jakasmy zauwazyli w barometrze, zasadzala si¢ na tym,
ze rte¢ w rurce opadla tak, iz si¢ zréwnala prawie z powierzchnia cieczy w naczyniu. Na tej
wysokosci, gdzieSmy si¢ znajdowali, byta proznia niemal absolutna.

Tomasz 1 Marta zbudzili si¢ wkrétce. Niepodobna bylo ukrywaé przed nimi istotnego
potozenia. Powiedziatlem im tedy jak najogledniej, jak rzeczy stoja. Nie wywarto to na nich
zbyt silnego wrazenia. Tomasz zmarszczyt si¢ tylko i1 przygryzt wargi, a Marta, o ile mogltem
wnosi¢ z jej zachowania sig, nie zdawata sobie dobrze sprawy z grozy potozenia.

- To c6z - odezwala sig - zjedziemy, jakeSmy wyjechali, albo si¢ wrdcimy.

Zjedziemy, jakeSmy wyjechali! moj Boze! Wszak to, zesSmy trafili na droge, ktéra nas tu
wywiodla, bylo czystym przypadkiem! A wraca¢ si¢? - tyle trudéw i tyle godzin straco-
nych?...

Postanowilismy wreszcie uda¢ si¢ na owa przelgcz, aby zobaczy¢, czy si¢ z niej nie da
spusci¢ na rowning Mare Imbrium. Wo6z ruszyt z miejsca 1 za kilkanascie minut znajdowali-
$my sig nad przepascia.

Ostupielismy wobec widoku, ktory sie przed nami nagle otworzyt. Skata urywata si¢ u
ndg naszych niemal prostopadle, a tam w dole, tysiac metrdw nizej, rozciagala si¢ jak okiem
zasiegna¢ nieprzejrzana roOwnina Mare Imbrium, z rozrzuconymi po niej z rzadka szczytami.
Brak perspektywy powietrznej sprawial, ze gory, nadzwyczaj nawet odlegte, rysowaty si¢
wyraznie naszemu oku, odbijajac swa niestychana I$niaca biatoscia od zupetnie czarnego tta
gwiazdzistego nieba. Widok zaiste czarodziejski; na chwil¢ zapomnieliSmy nawet o grozie
potozenia.

Na widnokrggu ku poénocy sterczal przed nami wsrdd niezmierzonej ptaszczyzny, jak
wyspa wsrdd morza, majestatyczny krater Timocharis, oddalony od nas czterysta kilometrow,
a wysoki na siedm tysigcy stop.

Na Ziemi gory, z dala widne, przybieraja z powodu nieprzezroczystosci powietrza barwe
sinawobflekitna; tutaj szczyt 6w wygladal w stoncu jak do biatoséci rozpalona stal z grubymi,
czarnymi pasmami cieniéow 1 I$niacymi si¢ czerwono zytami ciemniejszych skat. Nieco ku
zachodowi rowniez wyraznie szczerbila si¢ na niebie pita nizszego oden i wigcej jeszcze od-
dalonego krateru Lambert. Od samego zachodu ograniczaty widnokrag liczne drobne wynio-
stosci 1 skaty, taczace si¢ z trzonem znacznie nam blizszego tancucha ksiezycowych Karpat,
ograniczajacych Mare Imbrium od potudnia.

Poza tym tancuchem, ciagnacym si¢ w kierunku promienia naszego widzenia, od potu-
dniowego zachodu wznosity si¢ w dali, na nizszych wzgorzach oparte, nieprawdopodobnie
olbrzymie turnie Kopernika, jednej z najwigkszych gor Ksigzyca. Jeslim powiedziat, ze 7o-
mocharis btyszczat jak stal rozpalona, to nie mam juz poréwnania na okreslenie $wiatta, jakie
bito z odlegtosci setek kilometrow od owego poteznego pierscienia skal, mierzacego dzie-
wiecdziesiat kilometrow $rednicy!

Na pdéocnym wschodzie sterczaty zza licznych wzniesien w niezmiernej oddali same
szczyty szerokiego cyrku Archimedesa. Widok od wschodu i od poludnia mieliSmy zamknigty
z jednej strony niebotycznym pasmem ksi¢zycowego Apeninu, z drugiej przepascistym Erato-
Sthenesem, taczacym si¢ z Apeninem przetecza, na ktorej wtasnie stalismy.

A w tych ramach Morze Dzdzow. Jakaz straszng ironia wydata nam si¢ ta nazwa, przez
starych ziemskich astronomow wymyslona! Pustynia straszliwa, sucha, zimnoszara, poorana
tu 1 owdzie potwornymi szczelinami, wydeta w lekkie, podtuzne garby, ciagnace si¢ od $wiet-
nego Timocharisa na widnokrggu ku Eratosthenesowi. Nigdzie ani $ladu zycia, ani odrobiny
zieleni! W stoncu tylko, u stop olbrzymich, odlegltych kraterow, I$nily si¢ gdzieniegdzie
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$wietne, do pasm drogich kamieni podobne, z6lte, czerwone i stalowosine zyty jakich$ pokta-
dow...

PatrzyliSmy przed siebie w milczeniu, nie wiedzac Jaka obra¢ drogg. Dostawszy si¢ na
plaszczyzne Morza Dzdzow, mielibySmy przed soba przestrzen, po ktérej bySmy mogli razno
si¢ posuwac; ale w tym byla cata trudnos$¢, jak si¢ na nia dostac, jak sig spusci¢ z owej tysiac
metréw wysokiej, prostopadlej sciany?

Po kroétkiej naradzie ruszyliSmy piechota ku potudniu w tej nadziei, Ze si¢ nam moze uda
znalez¢ droge po zboczu krateru Eratosthenesa. SzliSmy po waskiej plaszczyznie, wcisnigte]
migdzy skaly a przepas¢, otwierajaca si¢ ku Mare Imbrium. W jednym miejscu przejscie byto
tak waskie, ze chcieliSmy juz zawrocié, zwatpiwszy, aby si¢ nam udato tedy przedosta¢ z wo-
zem. Na szczg$cie Marta, ktora nam towarzyszyla, przypomniata, ze posiadamy pewien zapas
min, ktorymi bedzie mozna z latwoscia rozsadzi¢ niewielki zastgpujacy nam prog skalny.
Ominglismy go tedy, przeciskajac si¢ ponad zawrotna przepascia, i poszliSmy dalej. Teraz
grzbiet gorski, znacznie rozszerzony i ptaski, podnosit si¢ z wolna ku gérze. Szlismy wciaz ku
potudniu; na prawo i na lewo pigtrzyly si¢ juz potworne turnie pierscienia Eratosthenesa.

Po uptywie pot godziny od chwili okrazenia owego progu stangliSmy zatrzymani nowa
przepascia, ktora si¢ tak niespodziewanie otworzyla pod naszymi nogami, ze Piotr, ktory
szedt naprzod i1 pierwszy si¢ wdart na zastaniajacy ja przed naszym wzrokiem prog, skoczyt w
tyl z okrzykiem przestrachu. Zaiste trudno sobie wyobrazi¢ co$ okropniejszego nad widok,
jaki si¢ roztaczat teraz przed nami.

Posuwajac si¢ wciaz w poludniowym kierunku, dostali$my sig, nie wiedzac o tym, w gle-
boka szczerbe, wyrznigta juz w samej grani Eratosthenesa. Na prawo 1 na lewo pigtrzyty si¢
poszarpane tumie, z ktorych jedna 1$nigcobiata w stonecznym blasku, druga w cieniu catkiem
niemal czarna. A przed nami... nie! kt6z to opisa¢ zdota! - przed nami otchtan! czelu$¢ bez-
denna i niewypowiedziana, co$ tak potwornego, wprost tak drapieznego w niestychanym ma-
jestacie grozy, ogromu 1 martwoty, ze teraz jeszcze dreszcz paralizujace] trwogi mnie prze-
chodzi, gdy sobie o tym przypomng!

Przed nami byto wnetrze krateru Eratosthenesa.

Potgzny wat gorski-, najezony jak pita szczytami, zataczat tu krag zamknigty o $rednicy
kilkudziesigciu kilometrow, tworzac w ten sposob rozlegla kotling, najstraszniejsza zapewne,
jaka kiedykolwiek widziato ludzkie oko. Turnie, wznoszac si¢ przeszto na cztery tysiace me-
trow ponad dnem tej przepasci, spadaty ku niej prawie pionowo, we wsciektych jakichs pod-
rzutach. Wygladalo to, jakby w otchtan wality w skoku zastygle, o iglice poszarpane kamien-
ne kaskady. Kotlina, zaglebiona jakie dwa tysiace metrow w stosunku do poziomu oddzielo-
nej od niej watem rowniny Mare Imbrium, wydawata nam si¢ znacznie jeszcze gigbsza z po-
wodu olbrzymich gér okolicznych i grubych cieniéw, ktore ja w catosci prawie zalegaty. Z
dna jej sterczalo kilka odosobnionych, z rzadka rozsianych stozkowych szczytow, dochodza-
cych potowy wysokosci okolicznego watu. PatrzyliSmy na nie z gory naszego kamiennego
okna. Z paru z nich wybuchaty co pewien czas niewielkie obtoki ciemnoszarego dymu, opa-
dajace w tej chwili z powodu braku atmosfery i rozscielajace si¢ ptasko u ich podndza jak
popiot. Nie byto watpliwosci, ze mieliSmy jeszcze nie wygaste wulkany przed soba.

Jaskrawe przeciwienstwa $wiatla 1 cieniow wzmagaly jeszcze uczucie grozy. Caly
wschodni brzeg wnetrza tonat w grubym mroku, zlewajac si¢ w jedna tajemnicza i ciemna
opong z czarnym niebem u gory; brzeg zachodni za to iskrzyt si¢ w stoncu biata §ciana, pory-
sowana ciemnymi zlebami i zjezona mnoéstwem nieprawdopodobnych iglic, jak gdyby ko-
scianych wiezyc, widniejacych na tle czarnych plam cienia. Od potudnia wat z powodu odle-
glosci wydawat si¢ nizszy i byl podobny do najezonej kolcami bramy tej straszliwej czelus$ci.
U stdp naszych - zawrotna przepasc.
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A nad tym wszystkim, po czarnym, niemigotliwymi gwiazdami zasianym niebie szto
ogniste bezpromienne stonce, coraz blizsze Ziemi, ktéra I$nita trupim blaskiem, wygigta w
waski, ostry sierp, zawieszony nad tym padotem jakby znak §mierci.

Mimo woli w uszach zaszumiaty mi stowa Danta:

Vero e che in su la proda mi trovai Delia valle d'abisso dolorosa...

I na przypomnienie tych stow w moézgu moim, ostabtym ze znuzenia, upatu 1 przestrachu,
zaczg¢la sig¢ budzi¢ wizja dantejskiego piekta, ktore zaiste nie moglo by¢ straszliwszym od
tego., co miatem przed oczyma! Poruszajace si¢ na dnie olbrzymiego kotta dymy zdaty mi si¢
korowodami potgpienczych duchéw, wirujacych okolo potwornej postaci Lucyfera, ktorego
ksztalty przybrat w mych oczach jeden z wulkanicznych stozkow... Pelno duchéw, straszna
procesja potgpiencow. Snuja si¢ wszedzie, po skalistych stokach czelu$ci ptyna ogromna fala,
zsuwaja si¢ w glab zlebami, przewalaja sig, kotluja, cisna. Niektore chca sie¢ wznies¢ w gore,
na §wiat, na stonce - odrywaja si¢ od dna catymi chmurami i opadaja znowu jak otowiane
pary na miejsce wieczystej kazni...

A wszystko odbywa si¢ w takiej strasznej, dreszczem przejmujacej ghuszy...

Swiat zaczal mi w glowie wirowa¢; czutem, Ze jestem bliski utraty przytomnosci.

Wtem dolecial mnie ptacz. Bylem tak oszotomiony, iz w pierwszej chwili sadzitem, Ze
istotnie stysze glos potgpiencow... Ale tym razem nie byla to wizja. Rzeczywiscie stychac
byto ptacz przez rurg, taczaca glowy naszych powietrzochronow.

Oprzytomnialem nieco i1 spojrzatem dokota. Woodbell, oparty plecami o skate, stat blady
ze spuszczong gtowa; Varadol, podobny z ruchéw do dzikiego zwierza na uwigzi, chodzit
niespokojnie, o ile mu grunt i dlugo$¢ rury na to pozwalaly, 1 rozgladat si¢, jak gdyby szukat
wsrod tych turni drogi i wyj$cia. Marta klgczata na ziemi z czolem przy kolanach i trzgsta sig
od tkania, przestrachem i najwyzszym podraznieniem nerwow wywotanego.

Niezmiernag lito$cia zdjgty, zblizylem si¢ ku niej i opartem z wolna dlon na jej ramieniu.
Wtedy ona z jaka$ dziecigca skarga zaczeta wotaé, jak w owa pamigtna dluga noc przed
smiercig O'Tamora:

- Na Ziemie¢! Na Ziemig¢!

Taka gl¢boka, przejmujaca rozpacz byla w jej glosie, ze nie moglem znalez¢ stowa, aby
ja pocieszyC. Zreszta jak to zrobi¢? - potozenie nasze bylo istotnie rozpaczliwe. Zwrocitem sig
do Varadola:

- Co teraz bedzie?

Piotr ruszyl ramionami.

- Nie wiem... $Smier¢. Wszak stad zej$¢ niepodobna.

- A gdyby wroci¢ - wtracitem.

- O tak! wroci¢, wrocié! - tkala Marta.

Varadol zdawat si¢ ptaczu jej nie stysze¢. Patrzyl przez chwilg przed siebie, a potem od-
powiedziat zwracajac si¢ do mnie:

- Wrécié... chyba po to, aby straciwszy wiele drogiego czasu, spotkaé na innej drodze po-
dobna znéw do tej przeszkodeg. Patrz! - tu odwroécit si¢ twarza ku poinocy 1 wskazat okiem
nieprzejrzang rowning Mare Imbrium, lezaca poza nami -gdyby$Smy si¢ mogli tam dostac,
mieliby§my wzglednie rowna droge przed soba, ale tam si¢ nie dostaniemy... Chyba na teb...

Spojrzatem we wskazanym kierunku. Morze Dzdzow, gladkie, o$wietlone stoncem, wy-
dato mi si¢ rajem, zwlaszcza w poréwnaniu ze strasznym wnetrzem Eratosthenesa. Poczynato
si¢ tuz prawie u naszych stop, zda sig, tak bliskie, ze do$¢ skoczy¢, aby si¢ tam znalez¢. Dzie-
lito nas jednak od upragnionej rowniny tysiac metrow pionowej skaty nie do przebycia!

Zbilismy si¢ wszyscy w kupke i poczgliSmy patrzy¢ z niewypowiedzianym pozadaniem
na t¢ przestrzen, mogaca nas zbawi¢. Nie czuliSmy znuzenia ani gryzacych promieni stonca,
ktére juz potowa tarczy wyjrzalo zza krawedzi skalnej nad nami.
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Po chwili Piotr powtorzyt:

- Tam si¢ nie dostaniemy...

Odpowiedzial mu glos$ny, spazmatyczny ptacz Marty, ktdra niezdolna juz byla panowac
nad soba.

Varadol zachnat sig niecierpliwie:

- Milcz! - krzyknat chwytajac ja za ramig - bo cig stad stracg! Dos¢ mamy ktopotu!

Wtedy nagle Tomasz wysunat si¢ naprzdd:

- Daj pokdj... 1 ty nie placz; dostaniemy si¢ na Mare Imbrium. Wracajmy po woz.

Tyle byto stanowczosci 1 pewnosci siebie w tych spokojnie, cho¢ dobitnie powiedzianych
stowach, ze zwrociliSmy si¢ na miejscu, aby wykona¢ rozkaz, nie $§miejac sprzeciwi¢ si¢ ani
pytac.

Woodbell nas jeszcze zatrzymat.

- Patrzcie - mowit wskazujac zewngtrzne, ku Morzu Dzdzow opadajace stoki Eratosthe-
nesa - widzicie t¢ gran, tu o pigédziesiat metréw nizej poczynajaca si¢ u stop urwistej sciany?
O ile mozna stad oceni¢, opada do$¢ tagodnie az ku ptaszczyznie; tedy zdotamy zjechaé na
dot...

- Ale ta $ciana... - szepnatem mimo woli, pogladajac na prostopadle urwana skate, ktéra
nas dzielita od roztozystego grzbietu grani, poprzednio nie dostrzezone;.

- Glupstwo! jesteSmy przeciez wprawni w spinaniu si¢ po skalach! obejdziemy ja bokiem
z fatwoscia. A woz?... woz zepchniemy naprzod, uwiazawszy go na linach. Nie zapominajcie,
ze jestesmy na Ksigzycu, gdzie ciala sa sze$¢ razy lzejsze, a spadek z wysokosci pigédziesig-
ciu metrow znaczy tyle, co z wysoko$ci o§miu na Ziemi!

Uczynili$my wedtug rady Tomaszowe;j.

W sto dziewig¢ godzin po wschodzie stonca poczeliSmy zjezdza¢ po stromym zboczu
Eratosthenesa, aby si¢ dosta¢ na Mare Imbrium. Prawie cate trzy ziemskie doby trwato owo
spuszczanie si¢ w doling, tuz u naszych stop lezaca. Wigksza czg$¢ drogi przebyliSmy pieszo,
prazeni nielitosciwymi, coraz wigcej prostopadtymi promieniami stonca, upadajac ze znuze-
nia 1 wysitku.

Wz wypadlo istotnie stoczy¢ na linach w przepas¢ z wysokosci kilkudziesigeciu metrow.
Jemu to nie zaszkodzito, ale psy zamknigte w nim potlukty si¢ mocno, mimo wszelkich z na-
szej strony ostroznos$ci. Parg razy zatrzymywali$my sig, straciwszy calkowicie nadziejg, aby
si¢ nam udato z zyciem zej$¢ w doling. Gran nie byta droga tak wygodna, jak nam si¢ to z
gory i z dala wydawato. Poprzerywana pigtrami i rozpadlinami, zmuszata nas do nawrotow i
okrazan, tym trudniejszych, ze wsze¢dzie musieliSmy woz wlec za soba albo spuszczaé go na-
przod po linach. Czgsto rozpacz nas ogarniata. Wtedy Woodbell, cho¢ ostabiony goraczka i
ranami, okazywal najwigcej przytomnosci i sity woli. Jezeli zyjemy i zy¢ bedziemy, jemu to
mamy do zawdzigczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czy$my spali wigcej niz dwanascie godzin, wyszukujac za
kazdym razem miejsca jak najwigcej zacienione, aby si¢ uchroni¢ od upieczenia zywcem w
promieniach stonca. Chwilami upat odbierat nam wprost przytomnos¢.

Byto wlasnie ksigzycowe potudnie i stonce stato prostopadle nad naszymi glowami obok
czarnej kuli Ziemi w nowiu, otoczonej krwawa obwodka nasyconej §wiattem atmosfery, kie-
dy$my wyczerpani do ostatnich granic stangli wreszcie na ptaszczyznie.

Upat byt tak potworny, ze dech nam w piersiach zapierato, a krew przystaniata oczy i
walita w skroniach mlotami. Juz i cien nie dawat ochrony! rozzarzone skaly ziongly zewszad
ogniem jak czelus¢ hutniczego pieca.

Selena ztajala gwaltownie z wywieszonym jgzykiem, szczenigta skomlity Zalo$nie roz-
ciagnigte bez ruchu w kacie wozu. Z nas co chwilg kto$ popadal w omdlenie; zdawato sig, ze
$mier¢ nas spotka u wstgpu do tak upragnionej réwniny! Trzeba bylo ucieka¢ przed stoncem -
ale dokad? Wtedy Marta przypomniata, zeSmy schodzac z gory, widzieli gigboka szczeling,
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ktéra snadz teraz nierownosci gruntu zastaniaja przed nami. Ruszylismy tedy we wskazanym
kierunku 1 istotnie po godzinie szybkiej jazdy, ktora si¢ nam rokiem wydata, natrafiliSmy na
owa szczeling. Jest to wadol o pionowych $cianach, utworzony przez pgknigcie skorupy ksig-
zycowej, do tysiaca metréw gieboki, a na pargset szeroki, zreszta w niczym niepodobny do
ziemskich wawozow i jarow.

Ciagnie sig, o ile mozemy stad ocenié, dziesiatki kilometréw rownolegle do pasma Ape-
ninu. Na mapach Ksig¢zyca nie jest naznaczony; uszedl zapewne uwagi astronomow z powodu
cienia, w jakim prawie zawsze musi by¢ pograzony, lezac w bliskosci wysokich gor.

Dla nas ta szczelina stata si¢ ocaleniem. Natrafiwszy na miejsce, w ktdrym si¢ poczyna,
zjechaliSmy bystro w jej glab 1 tu dopiero, tysiac metrow pod powierzchnia Mare Imbrium,
znalezli$my trochg chtodu...

Sen pokrzepit nas znakomicie. Tomasz tylko, ktérego trzymata dotad zelazna sita woli,
zapadl znow w goraczke. Jest tak ostabiony, Ze ruszaé si¢ nie moze. Mimo to za jakie dwa-
dziescia godzin puscimy si¢ w dalsza drogg. Stonce poczyna si¢ od zenitu przechyla¢ ku za-
chodowi. Tam na réwninie upat musi by¢ wciaz jeszcze straszliwy, ale w kazdym razie nie
taki, jak przed kilkudziesi¢ciu godzinami. Zreszta my po odpoczynku tatwiej go znie$¢ zdo-
tamy.

Po glebokiej rozwadze zmieniliSmy plan podrdzy. Zamiast na zachod zwrocimy sig
wprost na potnoc, ku biegunowi Ksigzyca. Zyskujemy na tym podwojnie. Przede wszystkim
mamy przed soba przeszto tysiac kilometréw wzglednie rownej 1 dobrej drogi przez ptaszczy-
zn¢ Mare Imbrium, co przyspieszy znacznie podroz. Po wtore, zblizajac si¢ ku biegunowi,
dostajemy si¢ w okolice, gdzie stonce nie stoi we dnie tak wysoko nad horyzontem ani tak
gleboko w nocy pod horyzont nie zapada; spodziewamy si¢ wigc spotka¢ tam zno$niejsza
temperaturg. Jedno bowiem jeszcze takie potudnie, jak dzisiaj, a $mier¢ nasza bytaby nie-
uchronna.

REKOPISU CZESC DRUGA
NA TAMTEJ STRONIE

Nigdy nie zapomng wrazenia, jakiego doznatem, otworzywszy oczy po dlugiej chorobie,
ktéra mnie pozbawila przytomnosci pod koniec owej straszliwej podrozy przez bezwodna i
bezpowietrzng pustyni¢ ksiezycowa. Dzisiaj, gdy si¢ zbieram do spisania dalszych przygod
naszych na tym globie, stoi mi ta chwila tak Zywo w pamigci, jakby zaledwie kilkanascie go-
dzin od niej uptyneto. A wszakze, gdy policze ksiezycowe doby, widze, ze na Ziemi mija juz
rok jedenasty od czasu, gdy$my spadli na powierzchni¢ Ksigzyca, a dziesi¢¢ lat od wyjscia z
wozu po potrocznym blisko zamknigciu. Teraz oddychamy juz petna piersia pod niebem tak
samo, jak na Ziemi, bigkitnym, nad brzegiem prawdziwego falistego morza i patrzymy na
lasy ro$lin dziwnych i nieprawdopodobnych, ale réwniez zielonych i pelnych wihasciwego
sobie zycia. Sto trzydziesci cztery razy okrazyto stonce ten §wiat w naszych oczach i juzesmy
si¢ z nim prawie zzyli. Wios nam siwieje, a obok nas wzrasta nowe pokolenie - pokolenie
ludzi, ktorzy kiedys$ beda uwazali za mit histori¢ o dostaniu si¢ tu swych praojcéw z Ziemi,
wychylajacej si¢ przed nimi zza widnokrggu w postaci olbrzymiej, swiecacej kuli, gdy za-
puszcza czasem ku krancom bezpowietrznej pustyni. Dla nich bedzie to ciekawe, rzadko wi-
dywane §wiatlo niebieskie; dla nas Jest to matka, ktorasmy opuscili na zawsze, nie mogac
atoli zerwac ostatniej, ale najsilniejszej nici wigzacej nas z nig - t¢gsknoty.
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Przejdzie jeszcze kilkadziesiat lub nieco wigcej dni ksi¢zycowych i pomrzemy my wszy-
scy, ktorzySmy na Ziemi byli urodzeni, a nowe pokolenie, czytajac kiedy§ moj pamigtnik,
bedzie go zapewne przez diugi czas uwazato za jakas $wigta ksiege Exodus, nim si¢ pojawi
tutaj ,.krytyk” 1 dowiedzie niezbicie, ze podanie o ziemskim pochodzeniu ludzi jest tylko
dziecinng fantazja zamierzchtych czasow.

Mysle o tym, jako o rzeczy catkiem naturalnej; wszakze 1 mnie juz wiele z tego, co sam
przezytem, wydaje si¢ tylko snem fantastycznym. Zwtaszcza choroba, podczas ktorej lezalem
przez cala ksiezycowa dobg bez przytomnosci, utworzyta w zyciu moim dziwna przerwe, tak
ze mi trudno bylo zrazu powiazaé to, co si¢ dziato przed nia, z tym, co zobaczylem, przy-
szedlszy do siebie, odrozni¢ rzeczywisto$¢ od goraczkowych majaczen. Ale istotnie, przebu-
dzenie moje bylo nader dziwne.

Otworzylem oczy i nie mogtem nic zgota zrozumie¢ z tego, co mnie otaczato. Spojrzaw-
szy dokota, spostrzegtem, ze si¢ znajduj¢ na obszernej tace wsrdd wzgorz, pokrytej dziwnie
Swieza, puszysta zielonoscia. Cata okolica zalana byla fagodnym potswiattem, podobnym do
ziemskich $witow, gdy slonce wydostaje si¢ dopiero spod horyzontu. Tylko nagie szczyty
wysokich gor ptonglty w pelnym czerwonym blasku. Nad nimi sklepiato si¢ niebo bladobte-
kitne, lekka mgla zaciagnigte. Patrzylem dlugo, nie umiejac sobie zda¢ doktadnie sprawy z
tego, gdzie si¢ znajduje. Wtedy zobaczytem na tace dwoje tudzi, idacych z wolna i schylaja-
cych si¢ co chwila, jak gdyby czego$ szukali. Dokota nich skakaty dwa psy, poszczekujac
wesoto.

Zdawato mi si¢ zrazu, ze jestem na Ziemi w jakiej$ nieznanej okolicy, i mys$lalem, skad
si¢ tu wziatem, gdy wtem przypomniata mi si¢ nagle nasza ksiezycowa wyprawa i dtuga po-
dr6z w zamknigtym wozie przez pustynie lunarne. Rozejrzalem si¢ jeszcze raz dokota, o ile
mogtem to uczyni¢ nie podnoszac glowy, ktéra mi cigzylta, jakby olowiem nalana. Gdziez si¢
podzial woz? gdzie sa te dzikie krajobrazy, ktoére widziane przez jego okna, tkwity mi jeszcze
W pamigci?

Chciatem zawola¢ na ludzi, znajdujacych si¢ nie opodal, ale nagle ogarngto mnie takie
ogromne znuzenie, ze nie mogltem glosu wydoby¢. Zreszta zaczatem przypuszczaé, ze te
wszystkie niestychane przygody byly snem tylko. Miatem zrobi¢ wyprawe na Ksigzyc, za-
snatem gdzie$ na jakiej$ tace - kto wie jak dtugo spatem - i $nito mi sig, zem juz tam byl, zem
walczyt z okropnymi trudami, tracit towarzyszy, na $mier¢ si¢ narazat... To tylko dziwne, ze
nie znam tej okolicy...

Niejasna §wiadomos$¢ cigzkiej przebytej choroby zaczgla si¢ budzi¢ w moim umysle. Tak,
zapewne miatem goraczke 1 w goraczkowych marzeniach wedrowalem po Ksi¢zycu. Osta-
tecznie dobrze, Ze ta mara juz przemingta. Doznatlem ogromnej ulgi na mysl, ze to wszystko
snem bylo tylko, ze znajduje¢ si¢ na Ziemi i nigdy nie bede zmuszony jej opusci¢. Zrobito mi
si¢ dziwnie stodko i btogo, a po chwili uczutem, ze znowu zapadam w sen.

Gdym si¢ obudzit po raz drugi, spostrzeglem, ze nad postaniem moim stoja dwie, po-
przednio widziane, postacie i rozmawiaja polgtosem. Zdawato mi sig, zem dostyszat wyraz:
,»Sp1” - na co drugi glos odpowiedziat: ,,Bedzie zyl”. Zdziwilo mnie to, ale nie chciatem da¢
pozna¢ po sobie, ze czuwam, i tylko lezac bez ruchu, zaczalem pilnie przypatrywac si¢ spod
wpotprzymknigtych powiek stojacym nade mna ludziom. Cho¢, jak mi si¢ zdawato, spalem
dos¢ dtugo, oswietlenie okolicy w niczym si¢ nie zmienito, trudno mi byto zatem w niepew-
nym blasku rozpozna¢ pochylone nade mna twarze. Po pewnym czasie, gdy oczy przywykly
do stabego $wiatta, ludzie ci wydali mi si¢ znajomymi, nie moglem sobie atoli przypomnie¢
ich imion. Z wolna przeniostem z nich wzrok na gory, widne na skraju widnokregu 1 wciaz
jednakowo u szczytow oswietlone, cho¢, jak zauwazylem, blask padat na nie teraz z innej
strony.

W tej chwili zobaczylem miedzy nimi co$, co zajeto cala moja uwage. Nad gleboka
przetecza miedzy dwiema wysokimi gérami stat ogromny szarobialy krag, do potowy zza
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horyzontu wychylony. Patrzylem nan dtugo, az naraz wszystko mi si¢ rozjasnito: to byta Zie-
mia - tam, na niebie $wiecaca!

Swiadomos¢, ze istotnie znajduje sie na Ksiezycu, powrdcita w catej petni i dreszczem
mnie przejela. Krzyknatem glosno i zerwalem si¢ z postania. Piotr i Marta - ich to bowiem
przed chwila widziatem nad sobg - podbiegli ku mnie z oznakami zywej radosci, ale ja uczu-
tem tylko ogromny zamgt w gtowie 1 znowu stracitem przytomnos¢.

Bylo to juz ostatnie zemdlenie w ciagu mojej dlugiej choroby. Ocuciwszy si¢ zen, zacza-
tem z wolna powraca¢ do zdrowia. Sto kilkadziesiat godzin jeszcze uptynglo, nim zdotatem
podnies¢ si¢ i chodzi¢ o wlasnej mocy. Piotr i Marta czuwali tymczasem z i$cie macierzynska
troskliwos$cia nade mna, a ja, zbyt jeszcze ostabiony, aby moc rozmawiaé 1 wypytywac, roz-
myslatem jeno nad tym, co mnie otaczato. Wiedziatem juz, Ze podczas mej choroby przybyli-
$my do kraju z dawna upragnionego, gdzie nie brak powietrza i ro§linnosci, ale dlugo nie mo-
glem sig jeszcze oswoi¢ z mysla, ze stato si¢ to w sposob catkiem naturalny. Trudno mi bo-
wiem byto uwierzy¢, zem caty ziemski miesiac lezal bez przytomnos$ci, a woéz tymczasem,
posuwajac si¢ wciaz ku pdtnocy, dotart wreszcie do bieguna, odlegtego od nas jeszcze o parg-
set kilometréw, w chwili gdy mnie goraczka z noég zwalita.

Znajdowali$my sig¢ istotnie na samym poinocnym biegunie ksi¢zycowym. Dziwny kraj!
kraj wiecznego $wiatla 1 mroku zarazem, gdzie nie ma stron $wiata, nie ma wschodow ani
zachodow, potudnia ani pdtnocy. O$ ksigzyca jest prawie prostopadta do ptaszczyzny eklipty-
ki, stad tez stonce nie zapada tutaj pod horyzont ani nie wznosi si¢ na niebie, lecz zdaje si¢
tylko toczy¢ wieczyscie po widnokrggu. Gdy si¢ wyjdzie na gorg, ktorych tam jest kilka w
poblizu, widzi si¢ to stonce jak kulg czerwona i ognista, czotgajaca si¢ leniwie u samego nie-
bosktonu. Szczyty gor ptona wieczyscie w rdzowym obrzasku, ktory pada na nie z coraz innej
strony; od stworzenia $wiata te gory nie mialy nocy. Ale za to zielone doliny u ich stop nigdy
nie widzialy stonca. Znajduja si¢ one wiecznie w cieniu wzgoérz; panuje tu wieczysty
zmierzch lub §wit wieczysty. Na §wieza, ciemna ich zielono$¢ padaja tylko odblaski nagich,
stoncem zarumienionych szczytéw, podobnych do olbrzymiego wienca bladych r6z, rzuco-
nych na murawe. Jeno czasem, raz na par¢ ziemskich miesigcy, stonce, wzniesione wskutek
libracji Ksigzyca parg linij nad horyzont, bty$nie w jakiej glgbokiej szczerbie migdzy skatami
ptomienna, zarumieniong twarza i stanie tak na chwilg¢ w bramie z gor, jak cherub ztocisty.
Wtedy ptynie wawozem ogromna rzeka $wiatla, spada ze skal kaskadami i1 znaczy si¢ na
mrocznej tace szeroka, zlotoczerwona smuga. Par¢ godzin przemija, stonce chowa si¢ za go-
ry, znowu fagodny poétmrok zalewa cicha doling.

Czasami tylko przez ten mrok idzie od strony przeciwnej dziwny, staby, do szerokiej,
bladej, ruchliwej teczy podobny obrzask nad gorskie czota - to ksigzycowa zorza biegunowa,
podobna do ziemskiej jak sen do rzeczywistos$ci, ale jak sen pigkna, czysta i smutna.

Jest co$§ zadziwiajaco tajemniczego w tym slabym $wietle biegunowych krain Ksigzyca.
Pamigtam, ze patrzac na nie, doznawatem wrazenia, jak gdybym znalazt si¢ we $nie na ja-
kich$ zaczarowanych Polach Elizejskich. Lekkie opary mgiel btadza tam po nieskalanej ziele-
ni jak duchy; ogromnej, upajajacej ciszy zaden glos nie przerywa. Nadto panuje tutaj ciagle
chtodna a pogodna wiosna. Mieszkalismy w tym kraju wigcej niz pot roku, a przez ten czas
raz tylko zaciagng¢lo si¢ chmurami bladobtekitne niebo. Deszcz nie pada tam prawie nigdy i
dlatego tez nie ma wdd, zrodet ani potokéw. Powietrze jednakze tak jest nasycone para wod-
na, ze wilgo¢ ta wystarcza zupetnie dla rozwoju roslinnosci. Nasze trawy, drzewa i1 kwiaty
poschnelyby tam niezawodnie, ale tez kraje przy ksi¢zycowym biegunie posiadaja odrgbna,
sobie wlasciwa, a do warunkow zastosowana flore.

Laki tutejsze utworzone sa z dziwnie soczystych roslin, podobnych do ziemskich mchow
1 tak samo jak one obdarzonych zdolno$cia wysysania wilgoci wprost z powietrza, tylko w
daleko jeszcze wyzszym stopniu. Gromadza one w sobie tyle wody, ze wyciskajac nargcze
tych porostéw, otrzymywalis§my po parg litrow tego tak cennego dla zycia ptynu. Napoj zy-
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skiwali$my zatem z tatwo$cia, nieco gorzej byto z pozywieniem. ZnalezliSmy parg gatunkow
soczystych roslin dajacych si¢ jes¢ 1 wielka ilo$¢ ciekawych zyjatek, podobnych do duzych
slimakow bez skorupy, ale nie mieliSmy przy czym przyrzadzi¢ tej strawy. Nasze ze Ziemi
zabrane zapasy paliwa wyczerpaty si¢ wkrotce, a w catej szerokiej okolicy nie moglismy
znalez¢ niczego, co by je mogto zastapi¢. Nawet grubsze zdrzewiate gatazki mchow byly tak
wilgocia nasiagkle, ze niepodobna z nich bylo roznieci¢ ognia, a 0 wysuszeniu ich w tym, jak
taZnia, para przesyconym powietrzu nie mogto by¢ mowy. Torf, ktérySmy tam w wielkiej
obfitosci znalezli, rowniez woda ociekal, gdy go si¢ tylko w dtoni $cisnglo.

Wilasnie bytem juz zdrowszy i wychodzitem z napredce skleconego namiotu na prze-
chadzki po rowninie, kiedySmy zostali zagrozeni brakiem paliwa. WiedliSmy na ten temat
dhugie narady i robiliSmy ro6zne proby, ktore zawsze spetzaty na niczym, piotr podat mysl, aby
wynosi¢ grubsze, potupane gatazki i wycisniety torf na gory, gdzie stonce §wiecito, w tej na-
dziei, ze tam moze latwiej wyschna niz w mrocznej dolinie. Atoli i tam ciepto slonecznych
promieni byto za stabe. Po kilkudziesigciu godzinach torf, poprzednio z wody wycisnigty,
nabierat znowu tyle wilgoci z powietrza, ze cata praca okazywata si¢ daremna.

Wigc poswigciwszy wszystkie sprzety drewniane, bez ktorych tylko mogliSmy si¢ oby¢,
rozpaliliSmy wielkie, ostatnie ognisko, probujac nad nim zebrany w okolicy palny material
wysuszy¢. Gdyby nam si¢ to byto udato, mogliby§my utrzymywac¢ wieczny ogien, podsycany
wciaz nowym, przez siebie wysuszonym paliwem. Ale niestety i ta nadzieja nas zawiodta.
Spalilismy wszystko, co si¢ tylko spali¢ dalo, a otrzymali$my zaledwie malenka garstke su-
chych gatazek i torfu. Pokazato si¢, ze do wysuszenia pewnej ilo$ci materialu trzeba go w
trojnasob tyle spali¢. Nasz ,,wieczny ogien” zagast po kilkunastu godzinach. Skorzystalismy
tylko tyle, ze pusciliSmy przy nim w ruch maszyng nabijajaca akumulatory wozu.

Musielismy si¢ zatem obywac bez ognia. Powietrze nasycone wielka iloscia pary wodne;,
zawsze roéwnomiernie ogrzane, znakomicie przechowywalo skape ciepto stoneczne, tak ze
chtéd nie dawat si¢ nam we znaki. Bardzo nam trudno byto jednak przyzwyczai¢ si¢ do suro-
wej strawy. Resztki zapaséw sztucznego, bardzo odpowiednio dla organow trawienia przy-
rzadzonego biatka 1 cukru schowali$my starannie na wypadek, gdyby$smy si¢ kiedys w dalszej
podrozy znalezli w okolicy nie dostarczajacej nam pozywienia. Nie odstgpowaliSmy bowiem
ani na chwil¢ od zamiaru posunigcia si¢ dalej ku $rodkowi odwrdconej od Ziemi potkuli
Ksigzyca. Ale na razie od tej wyprawy powstrzymywaly nas trzy okolicznosci. Przede
wszystkim ja bylem po przebytej chorobie zbyt jeszcze ostabiony, aby znie$¢ trudy podrozy, a
nastgpnie 1 Marta, ktora spodziewata si¢ juz wkrotce przyjscia na §wiat Tomaszowego dzie-
cigcia, nie moglaby si¢ teraz narazac... Do tego dotaczata si¢ wobec braku paliwa obawa
przed dtugimi, mroznymi nocami, ktére miaty na nas spas¢, jak tylko, oddalajac si¢ od biegu-
na, opuscimy kraing wieczystego potswiatta.

Mimo wszystkie niedostatki i obawy miesiace spedzone na biegunie naleza do najprzy-
jemniejszych wspomnien mojego zycia na Ksi¢zycu. Namiot pldcienny, z Ziemi przywiezio-
ny, ustawiliémy doktadnie na samym punkcie biegunowym, tak ze wprost nad glowami mieli-
$smy konstelacj¢ Smoka, gdzie §wieci polarna gwiazda Ksi¢zyca. Co prawda, widzieliSmy te
gwiazdg, ktéra nam dtugo byla drogowskazem, raz tylko u zenitu podczas zaémienia stonca,
gdy$Smy si¢ juz w dalsza pusci¢ mieli drogg. Gwiazdy bowiem, na bezpowietrznej pustyni
dzien i noc widoczne, tu nie okazuja si¢ nigdy, krom gdy stonce zajdzie poza tarczg Ziemi i
krotka noc ogarnie te kraje wieczystego switu.

W namiocie spalismy tylko, za$ wigksza czg$¢ czasu spedzaliSmy pod gotym niebem,
rozkoszujac si¢ krajobrazem, ktéry, mimo zeSmy si¢ z nim oswoili, nie stracit dla nas tagod-
nego a przejmujacego uroku. Wszystko tam jest dziwnie harmonijne i dostrojone do og6lne-
go, niestychanie spokojnego tonu: zielonos$¢ i1 géry ré6zowe, 1 blade niebo nad nimi, i §wieze,
chtodne, balsamiczna wonia tamecznych ziot przesigkte powietrze. I nam w dusze wchodzit
spokoj... Ciepta serdecznos¢ panowala w naszym szczuptym gronie. Wszystkie urazy, na-
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migtnosci 1 nieporozumienia byly od nas tak dalekie, jak owe straszne, przebyte pustynie,
ktorych wspomnienie wciaz jeszcze przejmowato nas dreszczem.

Czas mijal niepostrzezenie, podczas gdysSmy godzinami catymi rozmawiali to o Ziemi,
ktorej rabek ukazywat si¢ jeszcze niekiedy w czasie pelni w postaci szarobiatej chmurki nad
widnokrggiem, to o drogich towarzyszach, $piacych pod cichymi wsrdd pustyn mogitami, to o
przysztosci nieznanej, ktéra nas czekata. MowiliSmy o dziecku majacym przyj$¢ na $wiat, o
krajach, ktore zobaczymy, o wszystkim, z wyjatkiem jednej tylko rzeczy... Nigdy nie poru-
szali$my sprawy, ktora juz raz o mato nie doprowadzita do wybuchu mi¢dzy mna a Piotrem, a
mianowicie: do kogo z nas Marta ma w przyszlo$ci naleze¢. Dziwna, ale zdaje mi sig, ze w
owym czasie istotnie nawet nie mysleliSmy o tym. Przynajmniej ja nie myslatem. Wszak dzi-
siaj, po latach, gdy wszystko od dawna jest juz rozstrzygnigte i dokonane, mogg si¢ przyznaé
sam przed soba... Kochalem t¢ kobiete, kochatem ja nawet wigcej, nizli to zdolny jestem dzi$
wyrazi¢, ale mitos¢ to byta jaka§ dziwna...

Kiedym patrzyl na nia, na twarz jej delikatna i zeszczuplala, z ktorej nie schodzit nigdy
p6t smutny, pot marzacy usmiech, na dtonie jej drobne i blade, ciagle robota jakas zajete, wy-
dawata mi si¢ tak niepodobna do tej Marty, znanej kiedys, picknej, namigtnej, pewnej siebie,
a czasem wzgardliwej, 1 czutem rdwnocze$nie, jak mi wzbieralo w piersi jakie$§ morze bez-
brzeznej czutosci dla tej tak dobrej, a tak biednej istoty. Miatem ochotg przesuwac¢ z wolna a
lekko reke po jej wlosach i mowic jej, ze gotdw jestem zrobi¢ wszystko, co lezy w mej mocy,
wyrzec si¢ wszystkiego, czego bym mogl zada¢, aby tylko ona cho¢ troche byta przez to
szczesliwsza - z wdzigezno$ci jedynie za to, ze ja moge widzie€.

Na Ziemi $miano by si¢ z takiej mitosci; ja, gdy dzisiaj o tym mysle, jestem tylko smut-
ny, bo widzg, zem nic dla niej nie zdotat uczynié, cho¢ zrobitem najwigksze, na jakie mnie
sta¢ bylo, poswigcenie.

A wszakze, jesli zyje, jej to jedynie mam do zawdzigczenia. Gdym wowczas na przeteczy
pod Barrowem zapadt w goraczke, jej tylko starania przywrécity mi zdrowie i dzisiaj mysl o
niej utrzymuje mnie przy zyciu. Mysl to bolesna, ale tam na biegunie byla jeszcze ode mnie
daleka, nie przeczuwatem nawet jeszcze, jak si¢ wszystko utozy, 1 dlatego mowig, byt to naj-
szczgsliwszy okres mego zycia na Ksigzycu. Mart¢ miatem wciaz przy sobie. Poki bylem cho-
ry, czuwata nade mna; gdym juz wyzdrowial, odbywali§my razem wycieczki po dolinie, szu-
kajac slimakéw na obiad albo zbierajac wonne ziota, ktorymi ona potem stroita wngtrze na-
miotu.

Kiedy sity odzyskatem juz w zupelnos$ci, wspinatem si¢ z Piotrem na gory, aby zobaczy¢
stonce 1 ogromny, blady krag Ziemi na niebosklonie, aby spojrze¢ ciekawym okiem na kraje
nieznane i tajemnicze, nigdy wzrokiem ludzkim nie dosi¢zone, w ktore mieliSmy si¢ zapuscic.
Marta pozostawata wtedy w namiocie; byt to czas, kiedy trud mogt jej juz zaszkodzic.

Podczas jednej z takich wycieczek Piotr pokazat mi z gory drogg, ktoredy przybyliSmy na
te doling, 1 opowiadat o niestychanych trudach, z jakimi musial walczy¢ w goérzystym kraju
wsrdd nieprzeniknionej nocy, majac mnie chorego i Martg, wciaz jeszcze obezwladniong bo-
lem po stracie Tomasza.

- Wszystko musialem sam jeden robi¢ - méwit do mnie - i byly chwile, kiedy mnie juz
rozpacz ogarniala. Parg razy stracitem droge w skatach, kiedy indziej znowu musialem woéz
cofa¢, zapusciwszy si¢ w wawozy bez wyjscia. Myslatem, Ze juz nie wydostaniemy sig z zy-
ciem. W tych chwilach zwatpienia otucha napetniat mnie widok barometru, ktory wznosit si¢
ciagle. Ale pewna nadzieja zaswitalta we mnie dopiero, gdySmy si¢ dostali na réwning za
Giojq. Astronomowie ziemscy, chrzczac owa gor¢ tym mianem, nie przeczuwali nawet, ze
bedzie ono miato dla nas znaczenie dostowne - Ze po trudach i cierpieniach niewypowiedzia-
nych tutaj zaswita nam wreszcie radosc.

Noc sig juz rozjasnita. Bylismy tak blisko bieguna, ze rozprészone w dos¢ ggstej atmosfe-
rze $wiatlo stonca, niegleboko pod horyzontem schowanego, tworzylo rodzaj szarego zmierz-
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chu, dozwalajacego rozréznia¢ przedmioty. Tam tez odwazylem si¢ po raz pierwszy wyjs¢ z
wozu bez powietrzochronu. W pierwszej chwili doznalem zawrotu glowy; atmosfera byta
jeszcze rzadka i trzeba bylo silnie robi¢ piersiami, ale mozna byto oddychaé. Nigdy nie za-
pomng radosnego uczucia, jakie mnie przejeto, gdym zaczerpnat nareszcie ksi¢zycowego po-
wietrza.

Potem opowiadat mi, jakie olbrzymie trudy ponosit przy przebyciu ostatniego pasma gor,
dzielacego réwning pod Giojq od Kraju Biegunowego. Na pomoc Marty nie mogl liczy¢,
zwlaszcza ze ja, zawieszony wciaz miedzy zyciem a $miercia, wymagatem jej nieustannej
opieki, musiat zatem sam w stabym obrzasku prowadzi¢ woz po bystrym zboczu, zasypanym
zwietrzalymi kamieniami.

W o$mdziesiat par¢ godzin po poinocy stanal na przelgczy. Stamtad rozposcierat si¢ juz
widok na Kraj Biegunowy.

- Zdawato mi si¢ - méwil - ze zobaczylem ziemig obiecana; przed wzrokiem moim,
przywyktym juz do widoku dzikich skat i pustyn, lezata ta ogromna, zielona réwnina. Rados¢
zaparta mi oddech w piersi, w oczach uczulem tzy. Wigc przez tzy patrzytem na mroczne taki
1 na stonce czerwone, widoczne z gory nad nami, cho¢ daleko jeszcze byto do pory, o ktorej
wzej$¢ by powinno na tym potudniku.

Gdy to méwil, mimo woli obejrzelismy si¢ obaj za stoncem. Lezalo na widnokregu w
stronie §wiata, ktora dotad bylta dla nas poinoca, a odtad sta¢ si¢ miata potudniem. Na potkuli
Ksigzyca odwrdconej od Ziemi byt dzien.

Wtenczas po raz pierwszy ogarngta mna nieprzemozona zadza poznania tych krajow ta-
jemniczych, nad ktorymi wtasnie stonce stato. Schodzac z gory, juz tylko o tym mys$latem, a
po powrocie do namiotu zaczalem uklada¢ plany dalszej podrozy.

Piotr rowniez byl zdania, iz nalezy si¢ zapusci¢ na potudnie, ku srodkowi nieznanej pot-
kuli.

- Tu nam jest dobrze - méwit - i mogliby$my ostatecznie spedzi¢ tu juz cate zycie, ale zy¢
mogliby$Smy jeszcze spokojniej na Ziemi. PrzybyliSmy na Ksig¢zyc, aby zbada¢ jego tajemni-
ce, nalezy to zatem zrobic.

Tak wigc nowa wyprawa zostala w zasadzie postanowiona, wstrzymat nas na razie tylko
wzglad na Marte. Czekajac wigc chwili, kiedy bedzie sposobna do dalszej drogi, robilismy
przygotowania i gromadzili zapasy.

Przede wszystkim przerobiliSmy woz. Nie byto celu bra¢ ze soba tak cigzkiej machiny.
Mielismy poczatkowo zamiar odja¢ jego gorna polowg, przez co bylby si¢ stal podobny do
glebokiej todzi na kotach, ale powstrzymata nas od tego mysl, ze mozemy si¢ znalez¢ w oko-
licach mroznych nocy, gdzie woz szczelnie zamknigty i opalony bedzie dla nas stanowit nie-
ocenione schronienie. Odj¢lismy zatem tylko cata tylna cze¢$¢, dajaca si¢ odsrubowac, gdzie
poprzednio miescily si¢ nasze magazyny. Do zamykania powstatego przez to otworu mieli-
smy ptyte aluminiowa, stanowiaca przedtem zamknigcie magazynéw od zewnatrz. Oprocz
tego usungliSmy wszystkie czgs$ci metalowe, sluzace do wzmocnienia $cian, a teraz niepo-
trzebne. Motor, zabrany niegdys$ nieszczgsliwym Remognerom, naprawilismy, o ile si¢ dato, i
umiesciliSmy w wozie na wypadek, gdyby si¢ nasz zepsul.

Te wszystkie przygotowania oraz sporzadzenie zapasu zywnosci 1 wody, ktora trzeba
byto mozolnie z mchéw wycisnaé, zabraly nam wigcej niz trzy miesiace czasu. Wreszcie
wszystko bylo gotowe.

Piaty juz raz stala Ziemia w pelni od czasu naszego przybycia na biegunowa réwning,
kiedy, powracajac z dalszej, samotnej wycieczki, ustyszalem w namiocie kwilenie dziecka.
Zaden glos w zyciu nie przejal mnie tak do glebi duszy, jak ten staby ptacz istoty, ktora przy-
chodzita powigkszy¢ nasze grono i rozweseli¢ nasza samotnos¢. Uslyszawszy go, rzucitem
nargcze uzbieranych jadalnych mchéw i pgdem juz wpadtem do namiotu. Na postaniu lezata
Marta, blada 1 wysilona, ale promieniejaca radoscia. Zdawata si¢ nawet nie spostrzega¢ mego
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przybycia. Cata jej uwagg pochtaniata malenka istotka, owinigta w biate chusty i1 krzyczaca
wniebogtosy, ktora namigtnym jakims$ ruchem przytulata do wezbranej piersi.

- M6j Tom, mo6j Tom, moj §liczny, ukochany synek! -szeptata stabym glosem i §miata si¢
przez tzy.

Przy postaniu krecily sig oba psy 1 wyciagajac cieckawe mordy, obwachiwaty to nie znane
im krzykliwe stworzonko.

Obejrzalem si¢ za Piotrem i zadziwita mnie jego postawa. Siedzial w kacie namiotu za-
dumany i ponury. Ale na razie nie zastanawiatem si¢ nad tym dtuzej. Podbieglem do Marty,
chcac jej powiedzieé, ze cieszg sig jej dziecigciem, ze ja blogostawig za ten dar zycia, ale nie
mogtem glosu wydoby¢.

Chwycitem tylko jej drobna, wychudta reke i wybakatem co$§ niezrozumiatego. Spojrzata
na mnie, jakby mnie dopiero teraz spostrzegta. Doznatem przykrego uklucia w sercu, bo
wzrok jej mowil mi, ze jestem jej tak obojgtny, jak tylko czlowiek moze by¢ obojetnym dla
drugiego cztowieka. Nagly smutek mnie ogarnal, a ona zauwazyta to widocznie, bo usmiech-
ne¢la si¢ do mnie, jak gdyby chcac naprawi¢ mimo woli wyrzadzona mi przykros$¢, i rzekta
wskazujac na dziecig:

- Patrz, Tomasz powrdcit, mo6j, mdj Tomasz... Zrozumialem wtenczas, ze zaden z nas nie
zajmie nigdy miejsca w sercu tej kobiety, bo oddane bedzie zawsze temu dziecigciu, w kto-
rym ona kocha nie tylko wlasna krew i wlasne ciato, ale takze duszg¢ zmartego kochanka.

W milczeniu zabratem si¢ do przygotowania pozywienia 1 napoju dla Marty. Piotr wy-
szedt za mna z namiotu.

- Coz ty myslisz o tym wszystkim? - zagadnat mnie, gdy$my byli na dworze.

Nie wiedziatem na razie, co odpowiedziec.

- A c6z, syn Tomasza przyszedt na §wiat... - wybaknatem po chwili.

- Tak, syn Tomasza - powtdrzyt Piotr i zadumat sig.

Nie chcialem go wigcej o nic dopytywac, wiedziatem, o czym myslat.

Jak gdyby z obawy przed poruszaniem drazliwego tematu, mowiliSmy odtad ze soba
prawie wylacznie o wkrétce majacej si¢ rozpocza¢ podrozy. Marta szybko nabierata sit,
zdrowie malego Toma zgota nie budzilo obaw, postanowiliémy wigc przed nadej$ciem naj-
blizszej pierwszej kwadry Ziemi pusci¢ si¢ w droge. Byta to najodpowiedniejsza pora, gdyz
na $Srodkowym potudniku odwrotnej potkuli ksiezycowej, wzdtuz ktérego mieliSmy si¢ posu-
wac¢ ku rownikowi, wiasnie z pierwsza kwadra dzien si¢ rozpoczyna. Wyruszywszy wigc o
tym czasie, mielibySmy dwa ziemskie tygodnie §wiatla przed soba i w razie nieznalezienia
pomyslnych warunkéw do zycia moglibySmy przed zapadnigciem nocy powroci¢ do Kraju
Biegunowego.

Tymczasem w dwa tygodnie po narodzeniu Toma wypadi ndw, a podczas niego zaémie-
nie stonca, drugie juz, jakieSmy mieli na Ksiezycu oglada¢. Pierwszego, tam nad pustynia,
przytloczeni obawa wiszacej nad nami $mierci, nie badaliSmy wcale, teraz za to chcieliSmy
lepiej skorzysta¢ ze sposobnosci. Wziawszy tedy ze soba narzedzia astronomiczne, upakowa-
ne w matym wozku, ktory ciagngly psy, wyszliSmy na wzgdrze najblizej bieguna potozone,
skad byto wida¢ Ziemig i stonce.

Widowisko byto wspaniate, ale badania nieSwietnie si¢ powiodly. Niski stan Ziemi na
widnokrggu przy atmosferze para wodna przesyconej nie dopuszczat Scistych pomiaréw i
przeszkadzat obserwacjom, tak ze w kilka minut po zaj$ciu stonca za tarcz¢ Ziemi rzuciliSmy
narzgdzia astronomiczne, aby gotym okiem podziwia¢ tylko czarodziejska gre $wiatta na nie-
bosktonie. Ziemia widniata przed nami na tle krwawoztotej zorzy w postaci ogromnego czar-
nego potkregu. Szeroko naokodt niej zazegnigte niebo pociemniato dalej i zasiato si¢ gwiaz-
dami. Wygladato to, jakby stata na nocnym firmamencie tuna jakiego$ wielkiego pozaru albo
jakby to migotliwe $wiatto polarne, ktore si¢ zarzy na Ziemi w poblizu biegunéw, nagle tu
przeniesione, skostniato i1 zastyglo przed nami w niestychanym jakim§ wzmozeniu.
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Do tego czasu mam niezatarte wspomnienie tego widoku na oczach. Zdawalo mi si¢
wowczas, ze mi si¢ pokazal w ogniu sczerniaty trup Ziemi. Byto w tym co$ strasznego i
dziwnie przejmujacego. Dzisiaj jeszcze, gdy myslg o Ziemi, staje mi przed oczyma w takiej
okropnej, czarnej postaci, jak ja widziatem wtenczas, i musz¢ wysila¢ cala moc wyobrazni,
aby ja sobie przedstawi¢ jako srebrna, §wiecaca tarczg.

Nie moglem znies¢ dlugo tego nad wyraz wspaniatego, ale jakiegos$ bolesnego widoku 1
zwrdcitem wzrok na gwiazdy, od paru miesigcy nie widziane. Btyszczaty wszystkie nad moja
glowa, wyiskrzone jak czasem u nas, na Ziemi, w zimowe noce. Patrzytem na nie z luboscia,
jak na dawnych, dobrych znajomych, wyszukiwalem znane od dziecinnych lat konstelacje i
pytatem si¢ ich w mysli, co tam stycha¢ na tym rodzinnym moim globie, lezacym teraz przede
mna jak zuzel na ptomiennej tunie.

Naraz spostrzegtem, ze gwiazdy ¢mia mi si¢ w oczach. Przetartem powieki sadzac, ze lzy
dawnym wywotane wspomnieniem wzrok mi zastonity, ale to nie pomogto: gwiazdy coraz
stabiej byty widoczne. I Piotr to zauwazyl. ByliSmy zaniepokojeni, nie umiejac sobie zdac
sprawy z tego zjawiska. Tymczasem gwiazdy przygasaly ciagle, a nawet zorza w stronie,
gdzie stonce zaszto na Ziemig, stawala si¢ coraz mniej wyrazna i jakby zamazana. W kilkana-
$cie minut ogarng¢la nas noc absolutna, bezgwiezdna, tylko w potudniowe;j stronie nieba znaé
bylo jeszcze lekki obrzask czerwonawy. Réwnoczesnie uczuli§my silny ciag wiatru, rzecz w
tej okolicy dla nas nowa. Przejgci zdumieniem i trwoga nie §mieliSmy si¢ ruszy¢ z miejsca.

Nareszcie za¢mienie si¢ skonczylo i stonce wyjrzato zza kregu Ziemi. Domyslelismy sig
tego raczej po powracajacym dniu, gdyz mimo jasnosci ani stonca, ani okolicy nie moglismy
dojrze¢. Wszystko tongto w gestym, mlecznobiatym tumanie mgty.

Teraz dopiero zrozumieliSmy wszystko. W Kraju Biegunowym nie tworza si¢ chmury i
deszcz nie pada tylko dlatego, ze powietrze wciaz jest rtOwnomiernie ogrzane, brak wigc po-
budki, aby si¢ z niego para wodna wydzielata.

Tak bywa w zwyklych warunkach, podczas za¢mienia jednakze nastapito nagte ozigbie-
nie, wskutek czego powstat wiatr, a para wodna w chtodniejszym powietrzu w mgle si¢ skro-
plita.

To naturalne wyjasnienie nieoczekiwanego zjawiska uspokoito nas znacznie, ale potoze-
nie nasze byto tymczasem bardzo przykre. Dotkliwy chtod nas przejmowal, a w tej ¢mie nie-
podobna byto odnalez¢ drogi na doling, gdzie stat namiot. Nadto trapita mnie mysl o Marcie.
Nie bylo jednak rady, trzeba byto sias¢ i czekac, az si¢ rozjasni.

Jakoz, istotnie, wkrotce mgta si¢ zaczgta podnosi¢. W niespetna po6t godziny odkryt sig
widok na doling; juz tylko szczyty wyzszych gor tongty w chmurze, gestniejacej z kazda
chwila. Bylo widoczne, Zze spadnie deszcz, nie tracac wigc czasu, zaczgliSmy si¢ spuszczaé z
pagodrka. Nimesmy jednak zeszli z niego do potowy, btysto nad nami - a prawie rownoczesnie
z gluchym echem grzmotu lunat na nas istny potop. W parg¢ sekund byli$my przemoczeni do
nitki. Przez strugi lejacej si¢ z niebios wody nic nie mozna byto widzie¢; blyskawice 1
grzmoty nie ustawaty ani na chwilg.

Trwato to ze dwie godziny, przez ktére, przezigbli i zmokli, tuliliSmy si¢ wraz z psami
pod jakim$ wystajacym cyplem skalnym, ktory nam zreszta staba tylko byt ochrona. Gdy tyl-
ko deszcz ustal, powstaliSmy natychmiast, aby si¢ pusci¢ w dalsza droge z powrotem, ale za-
ledwie wyjrzeliSmy zza owego cypla, stangliémy, przerazeni widokiem, jaki si¢ przed nami
roztaczat.

Na miejscu zielonej kotliny lezato u naszych stop szeroko rozlane jezioro.

Pierwsza mys$la moja byto: co si¢ dzieje z Marta 1 dzieckiem? Miejsce, gdzie stat namiot,
musiato by¢ teraz zatopione. Puscilem si¢ pedem ku jezioru, nie zwazajac na krzyki Piotra,
ktory mnie chciat zatrzymaé. Dopadtszy do wody poszedtem dalej w brod. Zrazu nie byto
gleboko, ale wkrotce miatem juz wodg po pas. Zawahatem si¢ chwilg, niepewny, czy brnaé
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dalej, czy si¢ wroci¢, a tymczasem Piotr, skoczywszy za mna do wody, chwycil mnie za rekg 1
zmusit do powrotu na brzeg.

Potozenie moje byto okropne. Straszliwy niepokdj o los Marty az potem kroplistym po-
kryt mi czoto, a musiatem przyznac stusznos$¢ Piotrowi, ze brodzac przez zalew, narazam tyl-
ko zycie, a jej w niczym pomoc nie mogg.

- Jesli Marta zawczasu powddz spostrzegla - mowit - 1 schronita si¢ na pagorek, pomoc
nasza jest jej na razie niepotrzebna, do$¢ bgdzie czasu odszukac ja, gdy woda opadnie. A jesli
nie zdazyta uciec, takze nic jej nie pomozemy.

Mowit to spokojnie, nawet z jakim$ okrucienstwem, ktére mnie dreszczem przejmowato.
Popatrzytem mu w oczy i zdawato mi si¢, zem w nich wyczytat okropna, zawistna mysl:

,,Raczej niech zginie, nizby kiedykolwiek miata by¢ twoja...”

- P6jd¢ im na pomoc mimo wszystko! - zawotalem.

- IdZ - odpowiedziatl i usiadt spokojnie na brzegu. Chciatem i8¢ rzeczywiscie, ale tatwiej
to bylo powiedzie¢, niz wykona¢. A zreszta - dokad miatem 1$¢? - na $rodek tego jeziora?
szukac¢ ich pod woda?

Usiadlem na brzegu obok Piotra, zty i zrozpaczony, i poczalem uporczywie wpatrywac
si¢ w wode. Po powierzchni jej ptywaty tu i 6wdzie oderwane gatazki mchow, zreszta réwna
bylta 1 gladka; Zaden powiew wiatru jej nie marszczyl. Myslatem byt wlasnie, jak w tak krot-
kim czasie tyle wody mogto sig¢ zla¢ z atmosfery i ile godzin uptynie, nim to morze zdazy
wyschna¢ 1 my bedziemy mogli odnalez¢ trupy naszej towarzyszki i dziecigcia (juzem byt
bowiem nie watpit, ze pogingli), gdy naraz spostrzeglem, ze gatazki mchow plyna wszystkie
dos¢ szybko w jedna strong. Widocznie niodst je prad, co bylo znakiem, ze woda znalazta so-
bie gdzie$ ujscie z kotliny. To spostrzezenie ucieszyto mnie niezmiernie, gdyz pozwalalo si¢
spodziewaé¢, ze na opadnigcie wody nie przyjdzie nam czeka¢ zbyt dtugo. Aby si¢ wigc
upewnic, czy si¢ nie myle w przypuszczeniu, puscitem si¢ brzegiem w t¢ strong, w ktora wo-
da zdawata si¢ ptynac.

Uszedlszy parg kilometréw natrafitem na rodzaj zatoki, ktora przebylem w brod. Za nia
bylem juz pewny istnienia odptywu: na powierzchni zna¢ byto wynioslejsze miejsca, wyta-
niajace sig z toni na ksztatt plaskich zielonych wysepek.

Wszystko to razem stanowito widok niestychanie piekny 1 ciekawy, zwlaszcza ze w gtad-
kiej szybie wody wsrdd zielonych wysp odbijaty si¢ czota nadbrzeznych tysych gor, juz zno-
wu stoncem r6zowo oswietlonych. Woéwczas jednak niewiele zwazalem na krajobraz, zajety
jedna tylko mysla: o Marcie. Bodaj czy nie po raz pierwszy wtedy uczutem jasno, jak mi ta
kobieta jest droga i1 jakim straszliwym ciosem bylaby jej $mier¢ dla mnie... Z ta potworna
mysla nie moglem si¢ pogodzi¢. Nie umialem sobie wyobrazi¢, w jaki sposob moglaby si¢
uratowac, a mimo to czutem gdzie§ w glebi duszy resztke jakiej$ rozpaczliwej nadziei, ze ona
zyje, 1 bieglem coraz szybciej naprzod, jak gdyby od tego, czy dotr¢ w krotkim czasie do
miejsca odplywu nagromadzonej wody, mogto zaleze¢ jej ocalenie!

Ale bylem zbyt wzburzony, aby moc mysle¢ logicznie -miatem tylko jasna §wiadomos¢
tego, ze zycie moje bez tej niemojej kobiety 1 tego nie mojego dziecka nic nie jest warte 1 ze
gotdéw jestem nie zazadac jej nigdy dla siebie, gdybym ja przez to mégt ocali€... Kto wie czy
los nie podstuchuje czasem cichych sluboéw cztowieka...

Uptynglo juz dwanascie godzin od chwili rozstania si¢ z Piotrem, kiedy powstrzymata
mnie w pochodzie szumiaca rzeka, utworzona z wody odplywajacej szerokim wawozem, kto-
ry, dotad przez nas nie dostrzezony, stanowit bramg¢ biegunowej kotliny ku nieznanej stronie
kuli Ksigzyca. Znuzony i zglodnialy usiadtem nad brzegiem, nie wiedzac, co poczac.

Bezcelowo$¢ mojej gonitwy teraz dopiero okazata mi si¢ w catej pelni. Zniechgcony do
najwyzszego stopnia, rozciagnatem si¢ bez mysli 1 woli na mchu ociekajacym jeszcze swiezo
opadla woda i patrzylem w niebo znowu tak samo spokojne i blade, jak przed owym ztowro-
gim za¢mieniem stonca.
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Wtem zdawato mi si¢, ze mnie kto§ wota po imieniu. Zerwatem si¢ na rowne nogi, nad-
stuchujac pilnie. Po chwili znowu glos mnie dolecial, tym razem juz wyrazniej. Jakoz, rozgla-
dajac si¢ bacznie, dostrzegtem po drugiej stronie w rzeke zamienionego wawozu - Martg z
dzieckiem na reku, dajaca mi z dala znaki. Ogarnal mnie istny szat radosci. Nie zwazajac na
niebezpieczenstwo, rzucitem si¢ w brod i wkrotce statem tuz przy niej. Rado$¢ glos mi zata-
mowata, poczalem wigc tylko okrywac¢ pocatunkami jej rece, ktorych mi ona, sama mocno
wzruszona, nie bronila.

- M¢j przyjacielu, moj dobry, drogi przyjacielu - powtarzata jeno zbladtymi jeszcze, a juz
usmiechajacymi si¢ wargami.

Gdysmy sig oboje nieco uspokoili, zacze¢ta mi opowiadaé, jak podczas katastrofy, spo-
strzeglszy powddz podmywajaca namiot, zdazyta si¢ jeszcze z dzieckiem i najcenniejszymi
dla nas sprzetami schroni¢ do wozu, ktory stat nie opodal. To ja ocalito. Woz, szczelnie za-
mknigty, po usunigciu wielu czesci przedtem go obciazajacych dos¢ byt lekki, aby si¢ utrzy-
mac na powierzchni wzrastajacej wciaz wody, podsycanej strugami okropnej ulewy 1 w ka-
skadach walacymi si¢ z gor potokami. W grzmocie piorundéw i przy migotaniu nieustannych
btyskawic unosit si¢ woz na falach jak ongi arka Noego, tym podobniejszy do niej, ze tak
samo uratowat rod ludzki na tym globie od zatraty.

Potozenie Marty nie byto bynajmniej godne zazdrosci. Pozbawiona moznosci sterowania
swym zaimprowizowanym statkiem, byta zdana na wolg fali i wichrow, ktére miotaty nim jak
tupina. Do przestrachu, wywotanego nagta katastrofa, dotaczat si¢ jeszcze niepokoj o nasz los
i absolutna nieswiadomos¢, jak sig¢ to wszystko skonczy. Po ustaniu ulewy, gdy woda prze-
stala wreszcie wzrasta¢, zauwazyla Marta, ze wdz ptynie w pewnym oznaczonym kierunku.
Domyslita sig, ze go unosi prad odptywajacej gdzies wody, ale to wzmoglo tylko jej obawy.
W6z moégt z odptywem wpas¢ w jaka szczeling albo w najlepszym wypadku zosta¢ zapedzo-
nym w odlegta okolicg, gdzie by nam potem trudno go byto znalez¢.

Odetchneta dopiero nieco, gdy po kilkunastu godzinach spostrzegta, ze z opadajacego
zalewu wylaniaja si¢ tysiny pagorkow. Wszystkie jej usitowania jednakze, aby statek ku jed-
nej z takich tysin skierowac, spetzaty na niczym. Styszata juz szum wody, uchodzacej owym
wawozem, nad ktorym ja spotkatem, i byta przygotowana, ze woz z nig gdzie§ w nieznany
kraj poptynie, gdy szczesliwym trafem zatrzymat si¢ u przyladka, utworzonego z wystajacej
skaly nad gardziela parowu. Przytomna kobieta skorzystata z chwili i zarzucita ling przez
otwarte okno na sterczacy glaz, zabezpieczajac si¢ w ten sposob przed pradem, mogacym woz
kazdej chwili unie$¢ na nowo. W czasie gdy ja przyszedlem, niebezpieczenstwo juz mingto,
gdyz woda opadta do tego stopnia, ze woz osiadl na suchym miejscu.

W kilkanascie godzin p6zniej pozostaty juz tylko w kotlinie niewielkie katuze, wyglada-
jace jak szklane szyby wsrod zielonych porostow.

Na Piotra czekaliSmy jeszcze spory kes czasu. Doprowadzily go do nas psy biegnace za
moim $ladem. Przyszedlszy zmierzyt nas podejrzliwym wzrokiem i nie mowiac ani stowa,
zabrat si¢ do przegladu ocalonych w wozie zapasow 1 narzedzi. Dziwny to czlowiek! - zyje tu
juz z nim ziemskich lat jedenascie, a przeciez zdarzaja si¢ ciagle okolicznosci, w ktorych nie
umiem sobie zda¢ sprawy z jego charakteru, bedacego szczegdlna mieszaning odwagi, po-
$wigcenia 1 stanowczos$ci - z namigtnos$cia oraz sktonnoscia do samolubstwa, zawisci, skryto-
$ci 1 zniechegcenia. Wiem o nim to jedno tylko, Ze jest zgota nieobliczalny.

Katastrofa wyrzadzita nam do$¢ znaczne szkody. StraciliSmy w powodzi wiele potrzeb-
nych przedmiotéw bezpowrotnie, wielu innych musieliSmy z mozotem szuka¢ po rozleglej
kotlinie. Namiotu uniesionego przez wodg na razie nie mogliSmy odnalez¢. Cate szczgscie, ze
wobec robionych od dawna przygotowan do dalszej podrozy wigksza czg$¢ naszego dobytku
w czasie ulewy znajdowala si¢ juz byla we wozie. Odnies$lismy jednak z tej powodzi takze
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wazng korzy$¢, mianowicie: odptywajaca woda wskazata nam drogg, ktora si¢ mamy pusci¢
na potudnie.

Rozumowanie nasze byto bardzo proste: jezeli woda tak predko odplyngta, widocznie
waw6z musi prowadzi¢ ku miejscom nizej potozonym, gdzie wedle wszelkiego prawdopodo-
bienstwa znajdziemy jaki$ znaczniejszy zbiornik wody, wielkie jezioro lub morze, a co za tym
idzie, 1 wybrzeza skraplane deszczem, a wigc zapewne nie pozbawione zycia.

Nim nadeszta pora odjazdu, byliSmy juz od dawna ze wszystkim gotowi. Woz stat opa-
trzony u samego ujécia wawozu, otwierajacego si¢ przed nami jak brama do nowego $wiata;
nalezato tylko motor elektryczny pusci¢ w ruch za pomoca akumulatoréw, nabitych jeszcze w
czasie, kiedysmy mieli ogien. Nawet duzy kawat drogi zbadali§my naprzod, zapuszczajac si¢
w wawoz piechota. Nie byt to bity gosciniec, zwlaszcza ze ostatnie wody miejscami gleboko
grunt poryly, ale w kazdym razie mozna si¢ byto tedy pusci¢ nie narazajac si¢ na nadzwy-
czajne trudno$ci. CzekaliSmy wigc juz tylko sposobnej pory, aby wyruszy¢ w §lad za tymi
wodami, co sptynety ku potudniu, w nieznany kraj przedziwnych cudéw przyrody, ktorego
dhugich nocy nie roz$wietla nigdy srebrny krag Ziemi, btyszczacy nad pustyniami.

Czterdziesci godzin przed nastaniem pierwszej kwadry Ziemi wyruszyliSmy w droge. Na
nieznanej potkuli Ksigzyca, dokad zdazaliSmy, byta jeszcze noc, ale niebawem miato juz
stonce oswiecic te kraje.

Nie bez przykrego uczucia zalu, a nawet 1 niepokoju, opuszczaliSmy kraing biegunowa.
Znali$my ja juz i wiedzieli, co nam da¢ moze, podczas gdy wszystko, co nas czekato, bylo
tajemnica 1 przypuszczeniem. MieliSmy si¢ znowu narazi¢ na palace stonce dtugich dni 1 mro-
zy nocy, zdajacych si¢ nie konczy¢ nigdy, mieliSmy przebywaé znowu wawozy, gory, a moze
1 pustynie w podrézy do kraju, o ktorym nie wiedzieliSmy zgota, czy nas przygarnie i wyzywi.
Nadto brak paliwa niepokoit nas mocno. Co si¢ stanie, mys$leliSmy, jesli si¢ nabdj naszych
akumulatorow skonczy nadspodziewanie predko, predzej, niz znajdziemy materiat do rozpa-
lenia ognia i puszczenia w ruch maszyny, aby je nabi¢ na nowo! Czy zdazymy wtedy powro-
ci¢ piechota przed noca do Kraju Biegunowego, aby si¢ zabezpieczy¢ przed nadchodzacym
zimnem, tym grozniejszym dla nas, Zze nie bedziemy mieli ognia? Byta chwila wkrotce po
wyruszeniu w droge, kiedy chcielismy juz wobec tych obaw zawroci¢ na mchami porosta take
biegunowa, aby przepedzi¢ na niej cale zycie, grzejac si¢ przy stabym cieple rozprészonych w
atmosferze skosnych promieni stonca i zywiac si¢ jak ziemskie zwierzeta surowymi $limaka-
mi i porostem. Ale wahanie trwato niedtugo; ciekawo$¢ i nadzieja przemogty. Zapas zywno-
$ci mogt nam wystarczy¢ na do$¢ dtugi czas, wzigliSmy tez ze soba troche wycisnigtego z
wody torfu, spodziewajac sig, ze w stonecznych okolicach uda si¢ go nam o tyle wysuszy¢,
aby modc ogien rozpali€. Zreszta postanowiliSmy w razie najgorszym po wyczerpaniu naboju
polowy akumulatoréw zawréci¢ do Kraju Biegunowego.

W pierwszych kilkudziesigciu godzinach drogi nie zdarzyto nam si¢ nic godnego uwagi.
Wawoz si¢ skonczyl 1 wydostaliémy si¢ na réwning podobna do biegunowej, tylko znacznie
obszerniejsza. Zna¢ na niej bylo réwniez niedawna powodz; w promieniach wschodzacego
wlasnie stonca btyszczaty jeszcze tu i Owdzie rozlegle, ptytkie katuze. Tutaj zastanowila nas
juz odmienna flora, cho¢ od bieguna byliSmy zaledwie o kilkadziesiat kilometréw oddaleni.
Wsrod znanych nam juz porostoéw, ale znacznie niklejszych niz na biegunie i rdzawa barwa
zachodzacych, sterczaty z ziemi jakie§ suche badyle, z rzadka rozsiane, a tak spiralnie zwi-
nigte, jak u nas mtode listki paproci. Chiod dawat si¢ czu¢ silnie po nocy, ktéra te okolice juz
maja, cho¢ z powodu, ze stonce kryje si¢ zaledwie parg stopni pod horyzont, podobna by¢
musi raczej do zmierzchu. Rozgrzewalis$my sig¢ zabijajac rgce, jak czynia na Ziemi dorozka-
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rze, kiedy Marcie przyszto na mysl, aby natamaé¢ owych badyli i sprobowac roznieci¢ z nich
ognisko.

WzigliSmy si¢ zaraz do roboty, jakiez bylo jednakze moje zdziwienie, kiedy pierwszy ba-
dyl, ujety reka, poczat si¢ rozwijac, to znéw kurczy¢, zupehie jak zywa istota. Puscitem go z
mimowolnym okrzykiem trwogi. Ochlonawszy z pierwszego wrazenia, zaczatem badac¢ te
szczegolne rosliny. Uciatem jedna z nich nozem i przekonatem sig, ze sa to wielkie, podtuzne
1 migsiste liscie zwinigte podwojnie, naprzoéd w trabke, a potem w $limak, podobnie jak rulo-
ny angielskiego tytoniu, o brunatnej, z drobnych zdrzewiatych tusek utworzonej zewngtrznej
powtloce. Na stronie wewngtrznej, jasnozielonej, rozsiane byly liczne r6zowe zytki. Cata ro-
slina, poki zywa, obdarzona byta zdolnos$cia ruchu, podobnie jak nasze mimozy. Najwigcej
zaciekawilo mnie jednak to, ze wszystkie te zwinigte liScie byty znacznie cieplejsze od oto-
czenia - widocznie organizm ich przez jakie$ procesy chemo-biologiczne sam sobie w wiel-
kiej ilosci wytwarza ciepto, ktorego mu brak podczas dtugich nocy.

Wszystko to bylo bardzo ciekawe, ale ostatecznie nadzieja rozpalenia ognia spetzta zno-
wu na niczym. Zwracali$my wigc z utgsknieniem oczy ku czerwonemu stoncu, czekajac, ry-
chto skape jego promienie ogrzeja okolice.

Do chlodu dotaczyt si¢ i inny klopot - nie wiedzieliSmy mianowicie, jaka obra¢ drogg.
Mielismy jecha¢ w strong, w ktéra wody sptyngly, ale trudno to bylo rozezna¢ na réwninie,
calkiem podczas powodzi zalanej. GdySmy si¢ jeszcze namyslali rozgladajac si¢ po okolicy,
Piotr zauwazytl w odleglosci paruset metrow jakis duzy, biaty przedmiot. RuszyliSmy zacie-
kawieni w t¢ strong 1 znalezli$my nasz namiot, ktdry uniesiony przez powodz, zatrzymat si¢
dopiero tutaj na niewielkim pagorku. UcieszyliSmy si¢ z odzyskania zguby podwdjnie, raz, ze
namiot, jedyny, jakiSmy posiadali, byl nam istotnie potrzebny, po wtore za$, ze mogliSmy
teraz wywnioskowa¢, w jakim kierunku wody sptynety. Namiot dostat si¢ na t¢ rowning przez
wawoz, ktorySmy wiasnie przebyli, a zatem linia pociagnigta od ujscia wawozu do miejsca,
gdziesmy go znalezli, wytyczata mniej wigcej kierunek pradu odptywajacej 'wody. Linia ta
biegta przez plaszczyzng ku potudniu z matym zboczeniem na zachéd.

Posuwajac si¢ w te strong, natrafiliSmy na waski, krety wawoz gorski, a nastgpnie po
przebyciu jeszcze jednej niewielkiej kotlinki dostaliSmy si¢ na szeroka, zielona doling, cia-
gnaca si¢ wprost ku potudniu.

Po obu jej stronach wznosity si¢ wysokie pasma gor z licznymi, tkwiagcymi w ich trzonie
kraterami, podobnymi do tych, ktére zasiewaja bezpowietrzna potkule Ksigzyca. Szczyty gor
pokryte byty $niegiem; $nieg, spadty widocznie w nocy, lezat takze jeszcze miejscami w doli-
nie, tajac dopiero w promieniach niewiele nad horyzont wzniesionego stonca.

Sciekajace zen wody tworzyly spory potoczek, ptynacy bystro w licznych zakretach.

W tej dolinie postanowili$my zatrzymac si¢ pewien czas, przekonaliSmy si¢ bowiem, ze
dalsza droga na potudnie o tak wczesnej porze dnia narazataby nas na dotkliwe zimno w oko-
licach, gdzie jest coraz wigksza rdznica migdzy Srednia cieptota dnia a nocy.

Gdysmy wyruszyli znowu, stonce ubieglo juz blisko trzecia czg$¢ swojej dziennej drogi.
Bylo ciepto i jasno. Sniegi w dolinie zniknely caltkowicie, a owe zwinigte badyle, przewazaja-
ce juz tutaj nad niklymi porostami, zaczely pod wptywem stonecznego ciepta rozwijac sig
szybko w ogromne, r6znymi odcieniami zielonosci malowane liscie. Ksztalt ich byl nader
rozmaity; jedne podobne byly do olbrzymich wachlarzy obwieszonych delikatna, ruchliwa
fredzla, inne znowu, nakrapiane réznymi barwami, wsrod ktérych przewazala czerwona i
ciemnobigkitna, przypominaly jakie$ bajeczne pawie piora. Byty tam i takie, co miaty brzegi
wycigte w forme akantusowego liscia i najezone kolcami, i takie, co zwinigte u dohu, tworzyty
lejki, 1 jeszcze inne, gladkie i 1$niace albo pokryte dlugim, zo6ttozielonym wtosem, spadaja-
cym po obu stronach az do ziemi - stowem, najwigksza rozmaito$¢ barw i ksztattow, a
wszystko zyjace, ruchliwe, wijace si¢ za najlzejszym dotknigciem. Nad brzegiem strumyka,
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wpotzanurzone w jego krysztatowej fali, ciagnegty si¢ znowu dlugie wodorosty, jak rdzawo-
zielone weze 1 liny, obwieszone, niby kwiatami, krggami $nieznej biatosci o silnym, upajaja-
cym zapachu. Gdzie indziej znowu, gdzie woda rozlewala si¢ szerzej i prad ustawat, rozwijata
si¢ delikatna rzg¢sa z kut, w ktorych postaci przetrwata mréz nocy, pokrywajac nurt leciuchna i
drzaca siatka, podobna do najprzedniejszych koronek z fioletowego i zielonego jedwabiu.

Byli$my oczarowani tym zdumiewajacym przepychem roslinnosci; za kazdym krokiem
spostrzegali$my co$ nowego 1 godnego uwagi. Z zarosli poczelty wychodzi¢ na stonice prze-
dziwne stworzenia, podobne do dtugich jaszczurek, o jednym oku 1 kilku parach nog. Przy-
gladaly nam sig¢ ciekawie i pierzchaty szybko za zblizaniem si¢ wozu. Psy puscity sig za jed-
nym z tych zwierzat i ztowily je. OdebraliSmy im tg¢ zdobycz, ale zwierz¢ bylo juz niezywe,
moglismy wigc tylko na zwlokach podziwia¢ niezmiernie ciekawa jego budowg, zasadniczo
odmienng od organicznych ustrojéw na Ziemi. Kosciec ograniczat si¢ do podtuznego pier-
$cienia, zlozonego z ruchomych krggéw umieszczonych po obu bokach tuz pod skora. Cala
czaszke tworzyty tylko silne szczeki, mozg miescit si¢ pod grzbietem, wewnatrz pier§cienia.
To, co uwazaliSmy za nogi, bylo dwoma szeregami spr¢zystych, bezkostnych macek, za po-
moca ktorych zwierze czotgalo si¢ po ziemi z nadzwyczajna szybkoscia.

Znacznie p6zniej znalezliSmy na Ksigzycu jeszcze wiele innych zadziwiajacych stwo-
rzen, ale zadne nie zaciekawilo nas tak, jak to pierwsze, nader typowe dla tutejszej fauny.

W ogole cala podréz nasza przez owa doling byla jakby snem czarodziejskim, petnym
niespodziewanych a fantastycznych obrazéw. Godziny mijaly za godzinami, a widoki przed
naszymi oczyma zmienialy si¢ ciagle. Miejscami dolina zwgzata si¢ tworzac skaliste prze-
smyki, przez ktore przedzieraliSmy si¢ z trudem tuz nad brzegiem potoka, urostego juz w spo-
ra szumiaca rzeczke, to znowu wjezdzaliémy na rozlegte, koliste rowniny, gdzie woda rozle-
wala si¢ w szerokie jeziora o brzegach zarostych albo piaszczystych. Zwierzat spotykalismy
coraz wigcej. Glgbie wod roity sig¢ od szczegdlnych potworkow, w powietrzu unosity sig ja-
kie$ latajace jaszczurki, podobne z daleka do ptakdéw o grubej szyi i dlugim ogonie. Ale co
szczegblna - wszystkie zwierzgta na Ksigzycu sa nieme. Brak tutaj tych niezliczonych gltoséw
zycia, ktore brzmia wsrdd ziemskich tak 1 lasow; jedynie gdy wiatr powieje, szeleszcza
ogromne liScie tutejszych roslin, przerywajac wraz ze szmerem strumienia wieczysta gluszg.

Bujna wegetacja ogromnie utrudniata nam posuwanie si¢ naprzod. Co chwila trzeba byto
stawac 1 odwijac oplatane koto osi badyle tamujace ruch kot; czasem znowu przebijaliSmy sig
przez zaro$la tak geste, ze woz w nich prawie ustawat. Nieradzi byliSmy tym opdznieniom,
zwlaszcza ze podroz i tak odbywala si¢ bardzo powoli, gdyz musieliSmy si¢ czgsto zatrzy-
mywac, juz to dla zbadania okolicy lub poszukiwan zywnosci i1 paliwa. Pozywienia znajdo-
wali$my pod dostatkiem. Nieoceniona usluge oddawaty nam w tym wzgledzie psy przez swoj
instynkt zwierzgcy; krazac wciaz po zaroslach, wynajdywaty jadalne, migsiste rosliny lub
smaczne migczaki. Znacznie gorzej bylo jednak z paliwem. Torf, zabrany z Kraju Bieguno-
wego, wysecht wprawdzie 1 palil si¢ wcale dobrze, ale musieliSmy go oszczedzaé, bo zapas
byt niewielki, a w calej okolicy nie mogliémy nic znalez¢, czym by sig po jego wyczerpaniu
ogien dato podsyci¢. Drzew takich, jak na Ziemi, nie ma tutaj wcale, zas owe szerokie liscie
sa tak soczyste, ze gotuja si¢ raczej na ogniu, miast ptona¢. Ten brak niepokoil nas bardzo,
zwlaszcza ze torfowiska, pokrywajace niemal cala przestrzen Kraju Biegunowego, pozosta-
wili$my juz daleko za soba.

Tymczasem nadchodzito potudnie ksigzycowe i trzeba si¢ byto ostatecznie zdecydowac,
czy mamy jecha¢ dalej, czy tez z braku ognia wraca¢ przed noca do Kraju Biegunowego?
Poczatkowo mieli§my zamiar p6j$¢ za ta mysla; Marta zwtaszcza, bojac si¢ nocnego mrozu ze
wzgledu na Toma, namawiata nas do powrotu. Ja sktanialem si¢ réwniez ku temu, ale Piotr
opart si¢ stanowczo.

- Wraca¢ teraz - méwit - znaczy skazaé si¢ na dozgonne pozostanie w biegunowej kra-
inie. Zwazcie, ze obecnie mamy jeszcze akumulatory nabite, naboj ten wystarczy, aby prze-
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by¢ jeszcze raz t¢ droge z powrotem, ale co dalej? Jeslibysmy kiedy chcieli znow wyruszy¢ w
inne okolice Ksigzyca, jak nabijemy wyczerpane akumulatory wobec niemozliwosci rozpale-
nia tam ognia?

- Ale podroz ku potudniu rowniez do niczego nie prowadzi - zauwazytem - a narazamy
si¢ na mrdéz nocny, ktérego bez ognia nie bedziemy mogli przetrzymac...

- Przed noca mozemy znalez¢ jeszcze opal...

- Mozemy go réwniez nie znalez¢.

- Tak, ale to jest tylko przypuszczenie, podczas gdy wiemy z pewnoscia, Ze na biegunie
go nie znajdziemy nigdy. Zreszta mamy jeszcze trochg torfu. Przy tym zapasie w ostateczno-
$ci zdotamy jako$ przetrzymac, a nastgpny dzien poswigcimy caty na poszukiwania.

Nie moglismy Piotrowi odmowic¢ stusznosci, wigc tez ruszyliSmy dalej w strong réwnika.

W kilkanascie godzin po potudniu niebo zaciagneto sig¢ chmurami i spadt obfity deszcz.
Byl on dla nas bardzo pozadanym gosciem, gdyz od$wiezyl upalne i duszne powietrze. Zale-
dwie strugi wody sptynety i stonce zza oblokéw wyjrzato, uderzyt nas niezwykle silny szum.

Sadzili$my poczatkowo, ze to potok wezbrany tak szumi, ale wkrotce przekonaliSmy sig,
co bylo wlasciwa przyczyna tego zjawiska. ByliSmy wtasnie w miejscu, gdzie dolina, zata-
mujac si¢ ku zachodowi, tworzyta kolano, tak ze dalsza jej czg¢§¢ usuwata si¢ sprzed wzroku.
Gdysmy si¢ jednak znalezli na zakrgcie, otworzyt si¢ nam rozlegly 1 wspaniaty widok.

Pargset metrow przed nami dolina urywala si¢ nagle, spadajac szerokimi uplazami ku
nieprzejrzanej réwninie, ciagnacej si¢ az po krance widnokrggu. Potok staczat si¢ w spienio-
nych kaskadach po tych terasach, tworzac na nich szereg coraz nizej potozonych stawow, az
wreszcie, dosiaglszy poziomu ptaszczyzny, ptynal przez nia krgta, srebrna wstega, ginaca
gdzie§ w niezmiernej oddali. Jak okiem zasiggnac¢, kraj byt rowny i ptaski, jedynie w poblizu
granicznych gor wznosily si¢ z rzadka rozsiane, obraczkowe wzgorza, nalane woda jak czary.
Takie mate i koliste jeziorka, tylko o brzegach mniej wyniostych, widno tez byto po catej
plaszczyznie. Blizsze wygladatly jak duze pawie oka, dalsze podobne byly do peret, naszytych
gesto na sinozielonym pluszu. Migdzy nimi, jak srebrne nici réznej grubos$ci, wily si¢ potoki,
moze nawet wielkie rzeki.

Wyszli$my z wozu i stojac na krawedzi terasu, patrzyliSmy dtugo w glgbokim milczeniu
na ten dziwny kraj przed soba. Pierwsza odezwata si¢ Marta.

- ZjedZzmy tam - rzekta - tam jest tak tadnie...

Istotnie bylo tam pigknie, ale czy bedzie tam 1 dobrze? -Mimo woli zadawaliSmy sobie to
pytanie, przygotowujac si¢ do zjazdu po stromych uplazach na réwning.

Znalazlszy si¢ po wielu trudach na dole, zostawiliSmy w6z nad brzegiem strumienia i za-
braliSmy si¢ zaraz do poszukiwan jakiego$ palnego materiatu. ZeszliSmy cata okolicg wszerz i
wzdhuz w kilkokilometrowym promieniu, kopaliSmy glebokie doty w nadziei natrafienia na
torf lub na jaka zyl¢ wegla kamiennego, zrywaliSmy rézne rosliny, probujac, czy sig nie zda-
dza na opal, ale wszystko na prézno. Za kilkanascie godzin miato juz zaj$¢ stonce, kiedy wy-
czerpani i zniechgceni, zaprzestaliSmy wreszcie bezowocnych prob i poszukiwan.

Potozenie nasze byto nader przykre i zaczgliSmy juz zalowaé, zesmy opuscili zbyt lek-
komyslnie Kraj Biegunowy. Strach nas przejmowal na sama mysl, co si¢ z nami stanie w no-
cy. Torfu mieli§my niewiele, trzeba go bylo nadzwyczajnie oszczg¢dzac, aby na cata noc wy-
starczyl. Gdy$my zrobili przeglad zapasu, pokazato sig, ze na dwadziescia cztery godzin wy-
padata niewielka garstka zaledwie wypelniajaca maty, przenosny piecyk.

- Alez my pomarzniemy palac tak oszczednie! - zawotala Marta, gdySmy jej pokazali
przygotowane porcje. Piotr ruszyl ramionami:

- Palac wigcej, pomarzniemy jeszcze pewniej - gdyz torfu braknie! Musimy si¢ dobrze
okrywac.

- Po cosmy wyjechali z Kraju Biegunowego! - zawodzita Marta. - Tom zimna nie zniesie
- on taki malenki i biedny.
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- Ach! Tom! - szepnat Piotr lekcewazaco przez zgby. Juz wtedy spostrzeglem, ze kazda
wzmianka o dziecku draznita go niewymownie. Dotykato mnie to podwojnie; przede wszyst-
kim, sam pokochatem ogromnie rozkosznego dzieciaka, po wtore za$, chodzito mi o Martg.
Namigtnie do syna przywiazana, odczuwala bole$nie nieche¢ Piotra i nieraz widzialem, jak
zwracata nan spojrzenie, w ktorym wyrzut taczyl si¢ z instynktowna obawa. Zauwazylem
takze, ze dziecka nie zostawiala nigdy przy Piotrze, cho¢ mnie powierzata je czgsto, gdy sama
musiata si¢ czyms$ zajac.

-Tom nie jest najwazniejsza osoba-mruczat Piotr dalej - i cho¢by umarzt...

Marta znosita zwykle milczaco podobne uwagi, ale teraz zerwata si¢ nagle i przyskoczyta
do Piotra z roziskrzonymi oczyma.

- Stuchaj, ty - wotala sttumionym glosem - Tom jest najwazniejsza osoba 1 nie umarznie,
bo pierwej ja zabije ciebie 1 twymi kos¢mi w tym piecu napale!

Moéwiac to blysngla mu przed oczyma matym indyjskim sztyletem, jakich ostrza tam
zwykle zatruwaja. Nie wiedzieliSmy nawet do tego czasu, ze ma t¢ straszna bron przy sobie.

Piotr cofnal si¢ mimo woli. Usitowal si¢ naprzoéd usmiechnaé, ale w glosie i wzroku Ma-
labarki byta taka straszna, nieublagana grozba, ze zbladt i na darmo starat si¢ ukry¢ pomie-
szanie.

Roze$smiatem si¢ glosno, cho¢ nieco wymuszenie, aby zatagodzi¢ sprawe.

- Marta dba o syneczka, ani stowa! - zawotatem. -P6jdz, Piotr, pomys$limy, jak si¢ od
nocnego mrozu zabezpieczy¢, nie ofiarujac wtasnych kosci na opat!

Plan moj byt dosy¢ prosty. Wykopali$my wspdlnymi sitami obszerny dot, w ktérym woéz
mogt si¢ z tatwoscia zmiesci¢, a wtoczywszy go tam, przykryliSmy go jeszcze na wierzch
ziemig i narznigtymi li§¢mi. W ten sposob mogliSmy si¢ spodziewac, ze woz nie bedzie tracit
duzo ciepta i da si¢ fatwiej ogrzac.

Stonce juz bylo zaszto, gdySmy wreszcie ukonczyli robotg. Jednak nie wchodzilismy
jeszcze do wozu - po dlugim dniu powietrze bylo ciepte i mile; szeroka, czerwona zorza wie-
czorna o$wiecata jeszcze z wolna w zmierzchu tonaca réwning, na ktorej 1$nity si¢ tylko bliz-
sze jeziora jak czary zywym srebrem albo, gdy pod zorz¢ byto na nie spojrze¢, krwia nalane.

Usiedli$my razem na wzgdrku nie opodal wozu, ale rozmowa jako$ si¢ nam nie kleila.
Ostatnie zajscie silne na nas wszystkich wywarto wrazenie. Totez po paru luznie rzuconych
uwagach zamilkli$my i ciszg przerywat juz tylko szum niedalekich kaskad i zlewajacy sig z
nim glos Marty, ktora $piewata dziecigciu do snu jakies§ rzewne i1 przeciagle piesni indyjskie.

Stuchatem tego $piewu w zadumie, patrzac na gasnaca w mroku szybg jeziora, gdy wtem
lekki okrzyk Piotra wyrwat mnie z zamy$lenia. Spojrzatem nan pytajaco, a on wyciagnat reke
w strong réwniny:

- Patrz, patrz!

Na rowninie dziato si¢ co$ dziwnego. W miar¢ jak niebo ciemniato, ziemia stawala sig¢
coraz jasniejsza. Zrazu jakby gar$¢ drobnych, biekitnych iskier rozsypanych nad brzegiem
potoka. Pdzniej tych iskier pojawito si¢ coraz wigcej; btyskaty na prawo, na lewo, przed nami,
wszedzie. W pot godziny juz cata rownina I$nita, jakby tumanem niebieskawej, gwiazdzistej
mgly zasnuta. Jeziora wygladaty na niej jak czarne plamy.

Marta zaprzestata Spiewu i patrzyta wraz z nami na to czarodziejskie zjawisko.

Po pewnym czasie dopiero przekonalem sig, ze to byta fosforescencja owych dziwnych,
lisciastych roslin pokrywajacych tu obszar ogromny. Wewngtrzna ich powierzchnia btysz-
czala tak jak prochno w glebi naszych lasow.

Nie trwato to dlugo. Zaledwie mieliSmy czas nasyci¢ si¢ niezwyklym widokiem, gdy
$wiatetka poczgly gasna¢ jedno po drugim. Liscie zamykaly si¢ i zwijaly pod wptywem chto-
du na sen dwutygodniowy.

Obfita rosa zaczynala padac¢ - i nam czas juz byt ukry¢ si¢ w dobrze zabezpieczonym wo-
zie.
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Noc byla mrozna, ale przetrwaliSmy ja nie najgorzej z naszym zapasem torfu dzigki
przedsigwzigtym ostroznosciom. Z wozu nie wychylali§my si¢ ani na chwilg, aby nie traci¢
ciepta. Przez szyby nie moglismy takze widzie¢, co si¢ dzieje na zewnatrz, gdyz jak wspo-
mniatem, woz caly byt szczelnie okryty ziemia i chwastami. Przez te dwa tygodnie nocy byli-
$my catkowicie odcigci od $wiata.

Dopiero gdy nasze kalendarzowe zegary wskazywaty por¢ wschodu stonca, odwazytem
si¢ wyjrze¢ na §wiat. Dla zabezpieczenia si¢ przed zimnem ubralem si¢ w powietrzochron,
ktorego grube 1 odpowiednio zrobione §ciany stanowily znakomita ochrong. Wyszedlszy z
wozu przekonalem sig, Ze ostrozno$¢ moja nie byta zbyteczna.

Spojrzawszy na rowning w pierwszych promieniach wschodzacego stonca, nie moglem
jej zrazu poznaé. Caty $wiat pokrywala gruba warstwa wyiskrzonego od mrozu $niegu. Tafle
jezior po czesci zgingly pod $niegiem, po czgsci za$ 1$nity matowymi szybami lodu. Zdawato
mi si¢, zem zostat nagle przeniesiony w jakie$ arktyczne kraje.

Powrocitem co predzej do wozu z wiescia, ze teraz jeszcze wychodzi¢ nie mozna. Ta zi-
ma wprawila nas w niewesole usposobienie, gdyz zapas torfu byl juz na schytku. Istotnie
przez cata noc nie cierpieliSmy tyle od chtodu, co z poczatkiem dnia, nim nastata ,,wiosna”.
Trzy ziemskie doby musieli$my jeszcze na nig czekac, obywajac sig, co gorsza, w ostatku bez
ognia. Ale po siedmdziesigciu godzinach walki z mrozem stonce wreszcie zwycigzyto. Snieg
roztopiony sptywat strugami, jeziora wystapity z brzegdw, potoki wszystkie wezbraty 1 gdy-
$my po tym czasie wyszli na §wiat, na ociekajacej woda réwninie rozwijaty si¢ juz do stonca
ogromne, wieloksztattne liscie i tylko szczyty gor okrywat jeszcze bialy catun.

Z wyruszeniem w dalsza podroz, o ktorej ciagle mysleliSmy, trzeba si¢ bylo wstrzymac,
az okolica troche podeschnie. Tymczasem zabrali$my si¢ na nowo do poszukiwan paliwa.

Podczas jednej z wycieczek, ktoresmy w tym celu robili we wszystkich kierunkach, na-
trafiliSmy przypadkiem na gl¢boki dot, poprzedniego dnia ksigzycowego wykopany w nadziei
znalezienia torfu lub wegla. Dot byt po brzegi wypelniony woda. Minalem go oboje¢tnie, ale
Piotr, snadz czyms$ niezwyklym uderzony, stanat i jal si¢ pilnie wen wpatrywac. Uszedtem juz
byl kawalek drogi, kiedy mnie glos jego doleciat:

- Janie! - wotal przyzywajac mnie reka - pdjdzze, p6jdz co predzej i patrz!

Zastalem go na kleczkach; jedna reka wspierat si¢ na krawedzi dotu, druga dawat mi zna-
ki. Twarz, pochylona nad dotem, ptongta mu od wzruszenia.

- Co sig¢ stato? - zawolatem.

Zamiast odpowiedzie¢, zaczerpnal dtonia wody o szczeg6lnej, brudnozoéttej barwie i pod-
sunat mi ja pod sam nos.

- Nafta! - krzyknatem rados$nie, poczuwszy znany, ostry zapach.

Piotr skinat gtowa z tryumfalnym usmiechem. Aby si¢ przekona¢, czy nas pozory nie tu-
dza, umoczytem w cieczy chustke od nosa i zapalitem. Buchngta jasnym, czerwonym ptomie-
niem, w ktory patrzyliSmy obaj jak w tecze, zwiastujaca nam nowe zycie.

Pospieszyli$my niezwtocznie podzieli¢ si¢ z Marta ta dobra nowina.

Znalezienie zrodta nafty miato dla nas olbrzymie znaczenie. Teraz moglismy juz puscic¢
si¢ dalej ku poludniu lub pozosta¢ na miejscu, nie obawiajac si¢ mroznych nocy ani niedo-
statku gotowanego pozywienia. Kilkadziesiat godzin poswigciliSmy zebraniu jak najwigksze-
go zapasu tego blogostawionego ptynu. WykopaliSmy w tym celu jeszcze parg glgbokich do-
tow 1 zbieraliSmy gromadzaca si¢ w nich ropg do czego si¢ dato. Przed nadej$ciem potudnia
mieliSmy juz wszystkie rezerwoary pelne. Teraz odbyliSmy walna naradg, co dalej czyni¢.
Najprzezorniej bytoby pozosta¢ na miejscu, w poblizu zrodet nafcianych, ale nie moglismy
si¢ oprze¢ pokusie posunigcia si¢ dalej, ku morzu, ktore, sadzac ze wszystkiego, me powinno
bylo zbyt by¢ odleglym. Oprocz ciekawosci przemawiala za podr6za i ta okolicznos$¢, ze na
wybrzezu znajdziemy klimat znacznie ztagodzony wpltywem wielkiego zbiornika wody i
mniej podlegly dziennym wahaniom, mimo ze przyblizymy si¢ do rownika. MieliSmy zreszta
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tak znaczny zapas paliwa, ze mogliSmy si¢ z nim odwazy¢ nawet na probna tylko podroz,
bylismy bowiem pewni, ze zdotamy w razie niepomys$lnych okolicznosci powroci¢ do zrodet
nafcianych, do ktorych, posuwajac si¢ nazad w gor¢ za biegiem strumienia, nietrudno nam
bedzie trafié.

Ten dzien i najblizsza noc spedziliSmy jeszcze w tym samym miejscu na kraju Rowniny
Jezior, jak nazwaliSmy owa wielka ptaszczyzne, odktadajac rozpoczecie podrézy do dnia na-
stgpnego w tym mniemaniu, ze bgdzie nam znacznie dogodniej mie¢ przed soba trzysta kilka-
dziesiat godzin stonecznych, podczas ktérych nie bedzie trzeba przerywac drogi z powodu
nocy i mrozu. Ale za to, rychto tylko pierwszy §wit zar6zowil §niegi, ruszyliSmy, nie czekajac
nawet wschodu stonca, cho¢ mroz dobrze dawat sie we znaki.

Ranne lub jakby tutaj powiedzie¢ nalezalo: wiosenne powodzie zastaly nas blisko sto ki-
lometrow od miejsca, gdziesSmy stali liczac po ziemsku, sze$¢ przeszto tygodni. Zrazu nasta-
nie roztopdw zaklopotalo nas bardzo; grunt rozmigkl do tego stopnia, ze jazda stawata si¢
wrecez niemozliwa. Dos¢ wezesnie jednak przypomnieliémy sobie, ze woz po zatozeniu od-
powiedniego steru i zastapieniu kot wachlarzami da si¢ z tatwo$cia zamieni¢ na ptywajacy
statek, wobec czego nie tylko nie potrzebowalismy si¢ obawia¢ powodzi, lecz owszem mogli-
$my z niej skorzystaé, puszczajac si¢ na fale wezbranego strumienia. Pomyst to byt nadzwy-
czaj szczesliwy, zwlaszcza ze ten strumien i tak byt dla nas nicia majaca nas zaprowadzi¢ do
morza. OszczgdzaliSmy przy tym mnostwo paliwa, gdyz silny prad unosit nas sam tak szybko,
ze nie potrzebowalismy si¢ ucieka¢ do pomocy wachlarzy dla przyspieszenia biegu.

Caty dhugi dzien ksigzycowy spedziliSmy tak na falach, z rzadka tylko przybijajac do
brzegu juz to dla wypoczynku, juz to dla zwiedzenia jakiej ciekawej okolicy nabrzezne;.

Nim pow6dz opadta, posungliSmy si¢ tak daleko za biegiem wody, Ze strumiefn zamienit
si¢ w duza rzeke, ktorej koryto az nadto bylo glebokie dla naszego drobnego statku.

Widoki i charakter krajobrazu po drodze zmieniaty sig ciagle. Przez pewien czas plyngli-
smy wsrdd rozleglego 1 jak si¢ zdaje, do$¢ suchego stepu, pokrytego roslinnoscia drobng i
watla, zgola niepodobna do wspaniatych lisciastych krzewdw, rosnacych wyzej nad strumie-
niem. Bylo co$ niezmiernie smutnego w jednostajnym widoku tej okolicy.

Wzgorza obraczkowe, nalane woda po brzegi, i okragte jeziorka, o skalistych, mato nad
poziom wzniesionych krawedziach, wsrod kopiastych pagorkéw - pozostawiliSmy juz daleko
za soba; teraz na prawo i lewo rozciagala si¢ plaszczyzna rdzawozielona, od ktorej odbijaty
tylko miejscami fioletowe taczki jakiego$ drobnego niby-kwiecia lub tawy zoéttego piasku,
zalegajace nieznaczne wzniesienia. Rzeka rozlewata si¢ tu szeroko i ptyneta tak leniwie, ze
puscili$my motor poruszajacy wachlarze, aby bieg statku przyspieszy¢.

Bylo juz nieco po potudniu, kiedy$Smy sig¢ zblizyli do tancucha skalistych wzgorz, zamy-
kajacych ow step od potudnia. Rzeka byta tu na przestrzeni paru kilometrow $ciesniona z obu
stron skatami tak, Zze zegluga stawala si¢ wysoce niebezpieczna. Prad porywat nas co chwila i
uderzal statkiem o rafy. Jedynie silnej budowie pocisku, teraz na 16dz zamienionego, mamy
do zawdzigczenia, zeSmy wyszli cato.

Tuz za owa brama rzeka rozlewala si¢ w duze jezioro, ktorego brzegi, utworzone z ma-
tych pagdorkow pokrytych nad wyraz bujna roslinnoscia i poprzerywane licznymi zatokami,
tworzyly jeden z najmilszych widokow, jakie spotkaliSmy na Ksigzycu.

Jeszcze$my byli nie przeptyngli jeziora, kiedy niebo, dotad prawie ciagle pogodne, zacia-
gne¢lo si¢ z nagla ciemnymi chmurami. Zrazu radzi byliSmy temu, gdyz upal niezno$ny srodze
nam juz dokuczal, ale wkrotce zaczgliSmy si¢ niepokoié, przeczuwajac nadejscie burzy. Sty-
cha¢ juz bylo dalekie, potezne grzmoty, a niebo od poludnia rozjasniato si¢ raz wraz krwa-
wymi btyskawicami. Zaledwie mieliSmy tyle czasu, aby skreciwszy w bok, ukry¢ si¢ w mate;j,
wzgorzami zastonigtej zatoce, gdy burza rozszalata si¢ na dobre.

Znatem na Ziemi straszliwe burze tropikalnych krajow, ale przeciez czego$ tak potwor-
nego nie umiatbym sobie wyobrazi¢. Ogluszajace grzmoty zlewaty si¢ w jeden, nieustanny
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huk, przed oczyma wciaz nam staly pioruny, jak struny jakiej$ ognistej harfy, gesto migdzy
niebem a ziemia nawiazane. Deszcz... nie! to nie byt juz deszcz! potop lejacej si¢ z chmur
wody zamienit cata atmosfer¢ w wiszace, wscieklymi wichrami targane jezioro. Powietrze,
zmieszane z deszczem i pryskajacymi pod wichrem w gorg falami, bylo tak przesiakte elek-
trycznoscia, ze rozbtyskiwato si¢ czasem samo ze siebie, a wtedy mieliSmy przed oczyma
dziwne, piekielne widowisko: pod krwawo z dotu zaczerwienionymi chmurami - atmosfera z
przezroczystego ognia, pelna kropel wielkich jak pigs¢, podobnych do kapiacego, roztopione-
go metalu.

Czasem burza uciszata si¢ nagle; chmury, jak rozstgpujaca si¢ na dwie strony zastona,
otwieraty widok na bigkitne niebo 1 stonce, ale zaledwie mieliSmy czas odetchna¢, niebo
czernialo znowu i znéw z natarciem straszliwego orkanu, pedzacego od potudnia, zaczynaly
rycze¢ gromy 1 pluskac strugi tryskajacej z chmur wody.

Trwalo to wszystko z przerwami blisko czterdziesci godzin. Znuzeni, zalekli 1 oszoto-
mieni patrzyliSmy na te potworne zapasy ognia, wody 1 powietrza, przywiazawszy statek li-
nami do jakich$ sterczacych z brzegu korzeni w obawie, aby zatoka, skaczaca czasem pod
nami jak dziki zwierz w agonii, ostatnimi zrywany dreszczami, nie odrzucila nas na peine
jezioro, na pastwe wichrom i falom.

Wreszcie uciszylo si¢ wszystko 1 rozjasnito na niebie - 1 juz tylko wezbrane potoki szu-
mialy wérod pagorkow, wzdymajac rozkotysang jeszcze powierzchnig jeziora.

Wody wezbraty ogromnie. MusieliSmy jeszcze przeszto dwadziescia godzin czekac, nim
opadly do tego stopnia przynajmniej, ze mozna si¢ bylo odwazy¢ na dalsza podréz. Ptyngli-
$my teraz znacznie szybciej, gdyz prad wezbranej rzeki wzmogt si¢ bardzo. Po drodze spoty-
kalisSmy wszedzie $lady strasznego spustoszenia: cate obszary ziemi splukane, ogromne,
dziwne rosliny, tworzace tu juz geste lasy szczegolnie poplatanych lisci 1 dlugich, grubych a
migsistych lodyg, lezaly miejscami potargane wichrem na strzgpy. Z kazdej szczeliny buchaty
kaskady metnej wody; na réwninach staty plytkie katuze, nad ktorymi gromadzito si¢ mno-
stwo najrozniejszych a przewaznie potwornych, do gadow podobnych zwierzat.

Dzisiaj, gdysmy si¢ juz na Ksi¢zycu zaaklimatyzowali, wiemy, ze te burze straszliwe sa
tu codziennym zjawiskiem w doslownym tego wyrazu znaczeniu. Powstaja one z powodu
niestychanego upatu w porze popotludniowej, a sa dla tego swiata mimo swa okropnos$¢ do-
brodziejstwem, gdyz odSwiezaja atmosferg i wysychajacy grunt. Gdyby nie one, zycie bytoby
tu niemozliwe.

Nie bede opisywal naszej popotudniowej podrozy -przeszia bez wypadkow. Krajobraz
tylko zmieniat si¢ przed nami ciagle, a z nim 1 ro$linnos$¢, cho¢ zaznaczy¢ wypada, ze flora na
tym globie, nie majacym wyraznych stref, jest znacznie jednostajniejsza niz na Ziemi.

Zblizat si¢ juz wieczor, kiedy dostalismy si¢ w miejsce, gdzie rzeka, zwolniwszy biegu,
poczeta sig¢ rozlewaé szeroko i tworzy¢ liczne mielizny, utrudniajace nadzwyczaj zegluge.
Przyszto nam na mysl, ze ma to by¢ zapowiedzia niedalekiego ujscia.

- Zobaczymy morze - moéwiliSmy sobie obracajac oczy ku stonicu, jakby chcac si¢ upew-
ni¢, ze jeszcze wystarczy dnia, aby dotrze¢ do tego upragnionego celu podrozy.

Ale tymczasem zegluga stawala si¢ coraz trudniejsza. UwigzgngliSmy parg razy na mieli-
znach, tak ze wreszcie postanowili$my zamieni¢ znoéw statek na woz i puscic si¢ dalej droga
ladowa.

Zachéd stonca zastat nas u podnodza niewysokich, z rzadka jaka$ niby-trawa porostych
wydm piaszczystych. Przeczuwalismy, ze za nimi znajduje si¢ juz morze; zdawato nam si¢
nawet, ze styszymy wielki, sttumiony toskot fal i czujemy rozchodzaca si¢ w powietrzu ostra
won morskiej wody. Dlatego tez, gnani niecierpliwo$cia, mimo zapadajacy zmrok nie prze-
rywali$my podrézy.

Mrok zggstnial juz znacznie, kiedy dostaliSmy si¢ nareszcie na szczyt owych wydm
piaszczystych. WytezaliSmy wzrok, aby zobaczy¢ morze, ale niepodobna bylo nic rozeznac.

42



Przed nami I$nita si¢ tylko upiornie fosforyzujacymi roslinami pokryta plaszczyzna; od
wschodu, skad stycha¢ byto jakies betkotania i jakby toskot tryskajacej wody, snuly si¢ geste,
biale mgly czy opary, jak duchy bladzace po $wietlistych takach. Nie wiedzieliSmy zrazu, co
robi¢: pozosta¢ przez noc na wyzynie czy tez spuscic si¢ na dot, gdy wtem wiatr, zerwawszy
si¢ nagle, rozwial snujacy si¢ pasmem opar i odkryt potoczek, $ciekajacy o kilkadziesiat kro-
kéw przed nami po kamiennych progach w nieduze naturalne baseny, schodami w szereg uto-
zone. Widok ten trwal jedna chwilg, gdyz zaraz ggsty opar pokryt wodg na nowo i tylko plusk
1 betkotanie wciaz uszu naszych dolatywaty. Zastanowita nas ta niezwykta ilo$¢ 1 gestos¢ opa-
ru i ruszyliSmy w kierunku basenéw. Za chwilg znajdowalismy si¢ w ggstej, cieplej mgle.
Kota wozu t¢tniatly teraz po kamieniu.

Gdy wiatr znowu mgl¢ rozegnal, spostrzeglismy, Zze znajdujemy si¢ tuz nad brzegiem
jednego z basendow. Ciepty, wilgotny powiew musnat nas po twarzy.

- Cieplice! - zawotaliSmy rdwnocze$nie obaj z Varadolem.

Istotnie musiaty si¢ gdzies w poblizu znajdowac gorace zrodia, gdyz woda, odpltywajaca
strumykiem 1 rozlewajaca si¢ po basenach, miata dwadziescia kilka stopni Celsiusa. Nie pora
byta bada¢ po ciemku okolicg, postanowilismy tylko skorzysta¢ z nader szczgs§liwego przy-
padku i spedzi¢ mrozna noc nad ta woda, dostarczajaca nam znacznej ilo$ci ciepta.

Noc mielismy dos¢ niespokojna. W cztery ziemskie doby po zachodzie stonca spadt gru-
by $nieg i mrozny wiatr przewiewal tak, ze dla zabezpieczenia si¢ od zimna musieliSmy woéz
zepchnaé na ciepla wodg¢ basenu. Ciemnosci byly nieprzeniknione. Niekiedy tylko, gdy wiatr
na chwile rozegnal wciaz podnoszace si¢ z wody opary, widzieliSmy btyszczace w gorze
gwiazdy. Wtedy ukazywat si¢ nam takze na potudniu szeroki pas bigkitnego §wiatla, biegnacy
wzdtuz krancéw widnokregu. Dziwito nas to zjawisko, gdyz nie znikato dlugo w noc, cho¢
fosforyzujace rosliny, ktéreSmy uwazali poczatkowo za przyczyne tego Swiatta, zamknely si¢
byty juz dawno. Blask ten cickawy zagast dopiero dobrze po podtnocy, gdy mréz z dala od
cieplic musiat juz by¢ nadzwyczaj tegi.

Nim to jednak nastapito, zaniepokoita nas inna rzecz. Mianowicie okoto poinocy dato si¢
odczu¢ silne wzburzenie wody, ktoremu towarzyszyt ghluchy grzmot podziemny. Prawie row-
nocze$nie dostrzegliSmy przez mgle na wschodzie krwawa, stupem w gorg idaca pozogg. Po
kilku godzinach zgasta, ale wkrotce rozpalita si¢ znowu 1 trwata tak na niebie z matymi prze-
rwami przez cztery ziemskie doby, podobna do strasznego, piekielnego ducha, pojawiajacego
si¢ we mgle 1 nocy nad $niezna pustynia.

Temperatura wody w basenie, kolysanej ciagtymi wstrzasnieniami gruntu, podniosta sig
wtedy cokolwiek, tak ze cierpieliSmy raczej ze zbytku goraca niz z jego braku.

Juz w nocy podczas trwania zjawiska, ktore nas z poczatku zaniepokoito, a nawet przera-
zito, domyslaliSmy sig, ze gdzies w poblizu znajduje si¢ wulkan, ktorego wybuch wtasnie
widzimy. Przemawialo za tym takze samo istnienie silnych cieplic, pojawiajacych si¢ najczg-
sciej w wulkanicznych okolicach.

Nadchodzacy dzien potwierdzit nasze domysty. Zrazu mimo jasnos$ci nic nie mogliSmy
widzie¢, gdyz z powodu mrozu nie opuszczaliSmy jeszcze basenu, a mgty widok nam zasta-
niaty. Dopiero w czterdziesci godzin po wschodzie stonca wyszli§my z wozu, przybiwszy od
potudnia do kamiennego brzegu. Parg krokow szliSmy jeszcze w gestej mgle, az nagle, jakby
za podniesieniem czarodziejskiej zastony, otworzyt si¢ szeroki widok przed nami.

Stan¢liSmy jak wryci, przejgci podziwem i radoscia.

O kilkanascie metréw ponizej, w odlegtosci dwoch do trzech kilometrow od miejsca,
gdziesmy stali, byto - morze.

Jego to fosforyzujace od drobnych zyjatek fale §wiecity nad mdlym obrzaskiem dlugo w
noc przez mgty i cienie.
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Teraz widzieli$my je wyraznie. Nieprzejrzana, u brzegu lodem jeszcze $cigta, ale dalej
juz falujaca 1 ruchliwa, stoncem poztocona wodna plaszczyzna ciagneta si¢ od naszych stop
gdzie$ poza kresy widnokregu.

W pierwszej chwili byliSmy tak zachwyceni tym upragnionym widokiem, zeSmy dtugo
nie mogli oczu oden oderwaé. Po pewnym czasie dopiero, nasyciwszy si¢ tym, od czasu
opuszczenia Ziemi nie widzianym majestatem, zacze¢liSmy si¢ rozglada¢ po okolicy. Od za-
chodu, wérod rozlegtych réwnin, potyskiwalo szeroko rozlane, licznymi lawami piasku po-
przerywane ujscie rzeki, na ktorej falach odbylismy wigksza czg$¢ podrozy dnia ostatniego.
Od wschodu krajobraz byl niezmiernie dziki i urozmaicony. Przede wszystkim pociagat tu
wzrok niebotyczny, u szczytu $niegiem ubielony stozkowy szczyt wulkanu, panujacego maje-
statycznie w odlegtosci kilkudziesigciu kilometrow nad okolicznymi skalistymi wzgorzami.
Potudniowe stoki tych gor, opadajace ku morzu, czernity si¢ gestymi lasami szczegolnych a
wielkich, dziwnie poplatanych li§ciastych krzewow 1 pnaczéw, rozwijajacych si¢ wilasnie z
nocnego snu do zycia, za$ blizej nas tryskaty wsrdd fantastycznie spigtrzonych gltazow 1 ma-
tych dymiacych jeziorek liczne perliste, chmura bialej mglty owiane gejzery. Odptywajacy z
nich potok skakat po tarasach, zataczat si¢ w basenach i $ciekal szemrzac po gltazach znow
nizej, az ginat w koncu wérod gaszcza zarosli, dazac ku morzu.

Tu si¢ miata zakonczy¢ nasza Odyseja.

Dziesie¢ lat ziemskich mingto od czasu, jak przybyliSmy nad brzeg morza, gdzie dzisiaj
jeszcze mieszkamy. Niewiele sig tutaj od tej pory zmienito. Morze huczy tak samo i tak samo
co noc $wieci nam dtugo roziskrzonymi falami; co pewien czas powtarzaja si¢ wybuchy wul-
kanu, ktory$Smy przez pamig¢ naszego drogiego przyjaciela nazwali Otamorem; tak samo bija
gejzery 1 strumyk szemrze po kamieniach -tylko na jednym z basendéw teraz wznosi si¢ na
palach domek zimowy, a nizej nad brzegiem morza szalas, stuzacy nam za letnie mieszkanie;
tylko na piaszczystym wybrzezu lub na takach bawi si¢ czworo dzieci, zbierajac muszle i
kwiaty lub igrajac z kilkoma psami, zrodzonymi juz na Ksigzycu.

I my$my juz przywykli do tego $wiata. Nie dziwia nas dlugie mrozne noce ani dni, pod-
czas ktorych leniwie petznace stonce ogniem z nieba zionie; popotudniowe, straszliwe burze,
przeciagajace regularnie co siedmset dziewi¢¢ godzin nad naszymi glowami, przestaly napet-
nia¢ nas trwoga; na dziki, fantastyczny krajobraz, na ro$linnos$¢ tak od ziemskiej r6zna i po-
tworne a niedotezne ksiezycowe zwierzeta patrzymy jak na rzeczy dobrze znane 1 naturalne...
Za to Ziemia we wspomnieniach naszych staje si¢ czym$ podobnym do snu, ktory przeszedt i
pozostawil po sobie jeno nieuchwytny jakis i tgsknota rozmarzajacy $lad w pamigci.

Siadamy czasem nad brzegiem morza i rozmawiamy o mej dtugo, dlugo... Opowiadamy
sobie o krotkich ziemskich dniach, o lasach, o ptakach, o ludziach i1 krajach, ktére oni za-
mieszkuja, o mnéstwie rzeczy znanych i drobnych, jakby o czym$ niezmiernie ciekawym i w
bajce tylko zastyszanym. Tom jest juz dosy¢ duzy i rozumny i stucha tego wszystkiego rze-
czywiscie jak bajki. On nigdy nie byl na Ziemi...

Ostatecznie urzadziliSmy sobie tutaj zycie dosy¢ znosnie. U stop Otamora na skruszatym
wulkanicznym podtozu odkryliSmy pnacze, ktorych grube i tggie korzenie sa dosy¢ zdatnym
materiatem, mogacym zastapi¢ od biedy ziemskie drzewo. Wysuszone i1 ze zdrzewiatych tu-
sek oczyszczone wielkie liscie, nadzwyczaj silne i trwate, zastgpuja nam skore, a z witdkien
innych tkamy sobie rodzaj grubego 1 migkkiego ptdtna. Na réwninie za rzeka znalezliSmy po
dhugich poszukiwaniach poktad brunatnego wegla, a takze odkryliSmy znacznie blizsze od
pierwszych zrodta nafty. Zelazo, srebro, miedz, siarka i wapno znajduja sie tu w do$¢ znacz-
nej obfitosci;
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morze dostarcza nam mnostwa bardzo przydatnych muszel i bursztynu, rézniacego si¢ od
ziemskiego tylko barwa plomiennoczerwona.

Z morza tez wytawiamy przewaznie pozywienie. Zyja tu najrozmaitsze, szczeg6lne, a ja-
dalne skorupiaki i jakie$ niby ryby, niby jaszczurki, wcale smaczne 1 pozywne. Oprécz tego
zbieramy w piasku lub po zaros$lach jaja - Zadne z tutejszych stworzen nie przychodzi na §wiat
zywe, lecz wszystkie znosza jaja, niestychanie na mr6z odporne, a wylegajace si¢ nadzwyczaj
szybko w stonecznym cieple - albo tez przyrzadzamy smaczne i posilne potrawy z kilku ga-
tunkow roslin, obficie tutaj rosnacych.

Poczatkowo przykrzyto nam si¢ tylko bez migsnego pozywienia, ale teraz juzeSmy sig
przyzwyczaili. Wszystkie zwierzgta tutejsze maja migso tykowate 1 smrodliwe tak, ze jes¢ go
niepodobna. Psy nim tylko nie gardza.

Uptynglo kilka dni ksigzycowych, nime$smy si¢ tutaj jako tako zagospodarowali. Naprzod
wzigliSmy si¢ do wyszukania budulca i1 paliwa, po czym zaczgliSmy wznosi¢ na palach, zro-
bionych z mocnych korzeni, domek zimowy na tym samym stawku cieplic, gdzieSmy we wo-
zie pierwsza noc spedzili. Po ukonczeniu tej najwazniejszej roboty zaczgly si¢ nasze dlugie
wycieczki po okolicy, ktéresmy odbywali przewaznie pieszo, majac ze soba wozek z zapasa-
mi 1 narz¢dziami, ciagniony przez psy. Psy sa tutaj dla nas jedynymi zwierzgtami roboczymi;
ze stworzen ksigzycowych chowamy tylko pewien rodzaj duzych, skrzydlatych jaszczurek,
znoszacych wielkie i smaczne jaja.

Czasami puszczaliSmy si¢ na morze, ptynac wzdhuz brzegoéw. Wybrzeze ku zachodowi
jest plaskie i piaszczyste, na wschodzie za to wystepuja liczne, z wulkanicznych goér utworzo-
ne przyladki, pooddzielane glebokimi, daleko w glab kraju wrzynajacymi si¢ zatokami. Pra-
wie kazda taka wycieczka, wodna czy ladowa, przynosila jaka$ korzys¢; znajdowalismy co$
nowego, co nam si¢ mogto przydac, albo przynajmniej poznawaliSmy wtasciwosci i tajemnice
tej okolicy, w ktorej snadz bedziemy mieszka¢ juz do $mierci.

Po trzynastu dniach ksi¢zycowych, to znaczy po ziemskim roku naszego pobytu nad mo-
rzem, znaliSmy juz okolicg wcale dobrze, a oprocz domu mieszkalnego mieliSmy warsztaty,
mata hute, sktady, stajnie dla psow, stowem, wszystko, co nam tu jest niezbedne do zycia.
Skonczyt si¢ okres goraczkowej, wytgzajacej czynnosci i z wolna przychodzita na nas nuda i
gorsza od niej tesknota za opuszczong Ziemia. Byty to dla nas czasy okropne; pamigtam, ze
nie mogli$my sobie da¢ rady. Podczas dnia zwiedzaliSmy jeszcze okolicg, btadzac samopas
po gorach, albo zajmowalismy si¢ dos¢ tatwym gromadzeniem zywnosci, ale w dtugich no-
cach rozpacz nas juz ogarniata. Zamknigci w matym domku nad powierzchnia cieptego sta-
wu, bezczynni i rozleniwieni, staraliSmy si¢ tylko spa¢ jak najwigcej.

Ale i to nie zawsze si¢ udawato. SiedzieliSmy wtedy milczacy, nuda i tgsknota obezwiad-
nieni 1 niechgtni sobie wzajemnie. Jest to prawda, jedna z najniewatpliwszych, ze nic tak ludzi
nie zniechgca ku sobie, jak cierpienie i nuda. Mialem niestety sposobno$¢ stwierdzi¢ to kilka-
krotnie.

Mozna si¢ byto wprawdzie zajac i tym, i owym, zaprowadzi¢ jakie$ ulepszenia, pomysle¢
o przysztosci, ale niezdolnymi do tego czynita nas mysl, ze skazani jesteSmy tutaj na wymar-
cie. Ludzie na Ziemi nawet nie wiedza o tym, ze wigksza czg$¢ swej energii zawdzigczaja
mysli -czasem nie§wiadomej - ze pracuja nie tylko dla siebie, ale i dla tych, co przyjda po
nich. Czlowiek chce zy¢ - otdz to jest wszystko. A tymczasem $mier¢ nieubtagana stoi mu
przed oczyma 1 gdyby nie znalazt wybiegu, sposobu oszukania jej - a moze tylko siebie? -
dalibdg, nie wierzg, aby inna mysl oprocz tej strasznej i paralizujacej: ja umrg, mogta postaé
w jego gltowie! Sa rézne lekarstwa: jest wiara w niesSmiertelnos¢ duszy, jest wiara w nie-
$miertelnos¢ ludzkosci i dziet cztowieczych. Cztowiek czynami swymi przedtuza wiasne ist-
nienie, bo jesli wspomni czasem o tych wiekach, kiedy jego juz nie bgdzie, to wyobraza sobie,
ze jednak pozostanie wowczas jeszcze jakis $lad jego pracy, i tak we wlasnych myslach staje
si¢ sam obecnym tej przysztosci, na ktora juz nie bedzie patrzyt zywymi oczyma. Ale do tego
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potrzeba mu wiedzie¢, ze beda po nim istnieli ludzie, ktorzy jesli juz nie wspomna jego imie-
nia, to przynajmniej, nie wiedzac o tym, beda z jego pracy korzysta¢. To jest nicodzowny
warunek zycia jego czynow. Bo dzieta ludzkie sa jak ludzie sami: Zyja lub umieraja. Dzieto,
ktore zadnej zmiany w niczyjej $wiadomosci nie powoduje, jest martwe.

Sa to wszystko uwagi ogromnie proste i naturalne, ale u§wiadomitem je w sobie zupetnie
1 jasno dopiero na Ksiezycu podczas owych ditugich, bezczynnych i beznadziejnych dni w
poczatkach naszego pobytu nad morzem.

Nieraz myslalem: dobrze by bylo zbada¢ granice tej wielkiej wody, przejecha¢ ten kraj
wzdhuz 1 wszerz, pozna¢ jego gory i rzeki, porobi¢ mapy, opisa¢ rosliny, zwierzgta i mineraty
- ale w tej chwili stawato mi w mysli szydercze pytanie: i co komu z tego przyjdzie? Istotnie,
co komu z tego przyjdzie, myslatem, komu opowiem to, co poznam, komu zostawig to, co
pisze¢? Tom?... Alez maly Tom umrze tak samo, jak ja, nieco pdzniej wprawdzie, ale to rzeczy
nie zmienia: bedzie ostatnim cztowiekiem na tym $wiecie, na ktorym my jesteSmy pierwszy-
mi. Z nim skonczy si¢ wszystko...

Ta §wiadomo$¢ paralizowata wszystkie me czyny, czy to gdy zamierzatem badac ten kraj
zadziwiajacy i1 to morze, ktorym Ksi¢zyc nalany jest jak srebrna czara, suchym dnem zwréco-
na ku Ziemi, czy to kiedy myslatem o postawieniu trwalszego domu, zatozeniu nowych i lep-
szych warsztatow, ogrodu 1 zwierzynca, stowem, o podniesieniu dobrobytu naszego matego
gospodarstwa.

Wtedy to uczuli$my obaj z Piotrem konieczno$¢ dania poczatku tutaj nowej ludzkosci 1
oczy nasze zwrocity si¢ zndw na Martg. Usprawiedliwiam si¢ dzisiaj sam przed soba z tego,
gdyz wiem, ze to bylo zbrodnia i samolubstwem. I wtedy to wiedziatem, ale... ale... Cztowiek
chce zy¢, za kazda ceng i1 jakkolwiek badz, ale zy¢ - ot6z to wszystko!

Byto co$ strasznego w naszym postanowieniu, zwlaszcza ze bylo powzigte na trzezwo 1
chtodno. Przynajmniej co do mnie...

Przywiazatem si¢ byt do Marty jaka$ wielka mitoscia, cicha i tkliwa, ale 6w czas, kiedy
pozadatem jej dla siebie, dla zmystéw swych i szcze$cia, minat juz dawno 1 jak mi si¢ zda-
walo, bezpowrotnie. Nawet nie wiem, dlaczego minat... Czasem zdaje mi si¢, ze tylko dlate-
go, iz pokochawszy ja prawdziwie, przekonatem si¢ zarazem, ze ona mnie nie kocha i nigdy
kocha¢ nie bedzie, zajeta wieczyscie mysla o tamtym, zmartym 1 odrodzonym w jej synu.

Nie o Marcie tedy myslatem w owym czasie przede wszystkim, ale o dzieciach, o ma-
tych, wesotych dziewczynkach, z ktorymi, gdyby juz urosty duze, mogiby si¢ Tom ozeni¢,
dajac w ten sposob poczatek nowej ludzkosci. Marzylem o tym, jak o najwigkszym szczesciu,
wszak wtedy praca nasza nie bylaby prozna, ze wszystkiego, co bysmy odkryli lub zrobili,
korzystaliby ci, majacy z pokolenia w pokolenie zy¢ przez dlugie wieki na ksi¢zycowym glo-
bie.

Nie powiem, aby te marzenia moje byly catkiem nieosobiste. Owszem, myslac o dzie-
ciach, wyobrazatlem sobie mimo woli, ze sa to moje dzieci, a poza ich wesotymi, usmiech-
nigtymi twarzyczkami btyskata mi cicha, dobra i pogodna posta¢ Marty, mojej Marty... Nuza-
ce to byly 1 az bolesne marzenia, bo tak mi si¢ zdawaty dziwnie niepodobne do urzeczywist-
nienia...

A potem znowu robitem sobie wyrzuty, patrzac na badz co badz niegoscinny i nie dla lu-
dzi stworzony $wiat ksi¢zycowy. Jaki bedzie - mys$lalem - los przysztej ludzkos$ci, lekkomysl-
nie tu przez nas dla nadania celu wlasnym czynom i racji wlasnemu zyciu stworzonej? Po-
znalem juz byl o tyle warunki tego globu, Zze wiedziatem, iz ludzko$¢ nie zdota si¢ na nim
nigdy tak rozwina¢, jak na Ziemi. Czlowiek bedzie tu zawsze przybyszem i natr¢tem, ktory
przyszedt nieproszony i - za p6zno. Tak jest, za p6zno. Ksigzyc mimo wszystko jest globem
obumierajacym.

Patrzac na tutejsze zycie, zajmujace tak niestychanie mala czg$¢ powierzchni catego glo-
bu, na rosliny niby wspaniate i bujne, ale o wiele mniej od ziemskich zywotne, na zwierzeta
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dziwaczne, ale skarlale i niedotg¢zne, nie mogg si¢ oprze¢ wrazeniu, ze patrz¢ na przepych
zachodzacego stonca. Tu zycie juz si¢ przestalo rozwijac, jest dojrzale, przejrzate nawet i
czekajace konca. I oto przyroda, pracujac tutaj od wiekéw bez pordwnania wigcej niz na Zie-
mi (gdyz Ksigzyc, jako mniejszy, pierwej od niej ostygl 1 pierwej stat si¢ ,,$§wiatem”), nie
zdotata wypracowac sobie rozumnej istoty, a jesli nawet wypracowala, to czas jej minat bez-
powrotnie. To najlepszy dowod, ze glob ten, zwtaszcza dzisiaj, nie jest dla takich istot.

Czlowiekowi bedzie tu zawsze ciasno 1 marnie.

Takie refleksje budzily si¢ we mnie, ale uczucie jest u cztowieka zawsze silniejsze od
abstrakcyjnej mysli: mimo wszystko pragnalem calym sercem, aby tu po nas byli ludzie. Cza-
sem oszukiwalem sam siebie 1 staralem si¢ upozorowa¢ to samolubne pragnienie, ze chce
ludzkosci dla Toma, aby go uchroni¢ od losu najstraszliwszego: by¢ cztowiekiem samotnym i
ostatnim. Ale to nieprawda: ja chciatem nowego pokolenia dla siebie.

Nie wiem, co Piotr myslal, jak czul i rozumowal, ale to pewna, Ze to samo pragnienie nie
mniej silnie go opanowato. Dos¢ dlugi czas uptynat, nim zaczeliSmy o tym rozmawiaé ze so-
ba. Pamigtam, bylo to jako$ o zachodzie stonica: Marta z Tomem na reku poszta ku cieplicom,
a my siedzieliSmy obaj w milczeniu na wybrzezu morskim.

Piotr patrzyt dtugo za odchodzaca, a potem zaczat z cicha liczy¢ ksigzycowe dni, ktore-
$my juz przezyli.

- Dwudziesty trzeci zachodd stonca - odezwat si¢ wreszcie glosno.

- Tak - odpartem bez mysli - dwudziesty trzeci, jesli policzymy i dnie spedzone na biegu-
nie, podczas ktorych, co prawda, nie mieliSmy zachodow.

- I co dalej? - spytat Piotr. Ruszylem ramionami:

-Nic. Jeszcze kilkana$cie zachodéw, moze kilkadziesiat lub pargset i bedzie koniec. Tom
zostanie sam.

- Nie o Toma mi idzie - rzekt. A po chwili dodat: - W kazdym razie jest Zle.

Milczelismy dos¢ dlugo, potem Piotr znow zaczat:

- Marta...

- A tak, Marta - powtorzytem.

- Trzeba co$ postanowic¢?

Zdawato mi sig, ze w glosie jego ustyszalem znowu t¢ nutg, pamigtna mi z okropnej po-
drozy przez Mare Frigoris po $mierci Woodbella. Odezwatl si¢ we mnie ghuchy bunt. Spoj-
rzalem mu bystro w oczy i odrzektem z naciskiem:

- Trzeba.

On usmiechnat sig jako$ dziwnie i nic nie odpowiedziat.

Tego dnia nie mowiliSmy juz wigcej o tej sprawie. Dluga noc przeszta w milczeniu i1 nu-
dzie. Tom byt trochg niezdrowy i Marta, zaniepokojona, ciagle nim byla zajgta. PatrzyliSmy
na jej bezbrzezna czuto$¢ macierzynska i kto wie czy nie wtedy wlasnie zrodzit si¢ w nas nie-
$wiadomie wstretny plan wyzyskania jej milosci dla dziecka, aby ja naktoni¢ do uleglosci
wzgledem naszych zyczen. W kazdym razie ta noc pustki i nudy przekonata nas, iz trzeba
ostatecznie ,,co$ postanowic”.

Rankiem nastepnego dnia wybraliSmy si¢ z Piotrem do laséw u stép Otamora. Podczas
tej wycieczki oméwiliSmy sprawg ostatecznie: jeden z nas miat poja¢ Martg za Zzong, a drugi
zobowiazac si¢ nigdy mu w droge nie wchodzic.

- Jeden z nas! - powtarzalem w mysli te stowa z jakim$ tesknym i bolesnym niepokojem.

W ustach Piotra, gdy je wymawiat, brzmiatly jak grozba. Nie wiem, mozem si¢ tudzit, ale
tak mi si¢ zdawato. Wybdr miedzy nami dwoma mieliSmy pozostawi¢ Marcie, a dopiero w
razie gdyby go bezwarunkowo nie chciala dokona¢, mielismy ciagnac losy. Piotr upierat si¢
wprawdzie, aby rzecz od razu da¢ losowi do rozstrzygnigcia, twierdzac, ze Marta nie zechce
wybierac, ale ja sprzeciwitem si¢ temu stanowczo 1 wymogtem na nim tyle, ze si¢ zgodzit
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wpierw Marte zapyta¢ o zdanie. Przystat na to niechgtnie i méwiac wreszcie: ,,tak”, mial na
ustach zagadkowy usmiech, a w oczach dziwnie niedobre btyski.

Przyszedlszy do domu, zwlekali$my jeszcze dlugo ze stanowcza rozmowa, tak byliSmy
pewni niecheci Marty wzgledem tego, z czym mieliSmy si¢ do niej zwroci€. Przez caty czas
Piotr chodzit zamys$lony i1 ponury, udajac, ze si¢ czym$ zajmuje, a ja btakatem si¢ nad mo-
rzem z sercem pelnym niewytlumaczonej obawy. Tego dnia miaty si¢ losy nas wszystkich
rozstrzygnac.

Wreszcie nadchodzito potudnie, duszne i1 upalne. Stonce, §wiecace na niebie od stu kilku-
dziesigciu godzin, prazyto cata okolicg niezno$nym skwarem, od ktérego wiedty rosliny, cze-
kajac odswiezajacych deszczow. Nad morzem od potudniowo-wschodniej strony, tam, gdzie
stonce juz przeszto ponad rownikiem, zbieraty si¢ ggste i czarne chmury. W niewielkich od-
stegpach, podczas ktoérych powietrze wisiato nad nami zastygle 1 cigzkie, zrywat si¢ szalony,
krotkotrwaty wicher, bit o brzeg morskimi falami, wichrzyt lasy, famat perliste fontanny gej-
zerow 1 wyl miedzy skatami, zapowiadajac codzienng porg burz.

Z letniego domku na wybrzezu przeniesliSmy si¢ do pieczary w okolicy gejzerdéw, ktora
stuzyla nam zazwyczaj za schronienie w czasie burzy. SiedzieliSmy wlasnie wszyscy troje
przed jej wejsciem, a maly Tom, czepiajac si¢ kolan matki, usitowat spacerowaé¢ na wlasnych
nogach naokoto tej podpory, kiedy Piotr rzucit na mnie znaczace spojrzenie, a potem z wyra-
zem naglego postanowienia zwrocil si¢ ku Marcie.

Uczulem przyspieszone bicie serca, ktore mnie az w gardle dtawito. Nadchodzaca burza
dziatata na nas zawsze podniecajaco; tego dnia przylaczyto si¢ jeszcze osobliwe rozdraznie-
nie, spowodowane mysla o bliskiej 1 stanowczej, a tak waznej rozmowie z Marta. Szczegdlnie
na Piotrze zna¢ bylo nienaturalny stan: rozszerzone zrenice btyszczaty mu niespokojnie, piers
wznosila si¢ szybko w nieréwnym oddechu, a na policzkach pality si¢ krwawe wypieki. Pa-
trzytem wen z zapartym oddechem, a on bez wstgpdw 1 przygotowan zapytat tak wprost:

- Marta, ktorego z nas wolisz?

Marta, zaskoczona tym naglym pytaniem, zdawata si¢ zrazu nie rozumie¢, o co mu cho-
dzi. Popatrzyla ze zdumieniem na mnie, na niego, potem znéw na mnie i wzruszyta pogardli-
wie ramionami.

Piotr powtorzyt:

- Marta, ktorego z nas wolisz?

Jego wzrok, uparcie w nig wbity, musiat jej wigcej powiedzie¢ niz to pytanie, gdyz nagle
wszystko zrozumiawszy zbladta i z lekkim okrzykiem zerwata si¢ z siedzenia. W reku blysnat
jej znowu sztylet, ktorym juz raz grozita Piotrowi.

- Z was? Zadnego! - krzykneta. Piotr przyblizyt sie o krok.

- A jednak musisz wybierac i... wybra¢ - rzekt z naciskiem.

Jej oczy w niemej rozpaczy zatrzepotaly jak ptaki, opgtane przerazeniem. Zdawalo mi
si¢, ze przez chwilg, przez krotka, przelotna chwilg zatrzymaty si¢ na mojej twarzy z jakims$
btagalnym wahaniem czy namystem - ale nie! to musiato mi si¢ zdawa¢, na pewno tylko mi
si¢ zdawalo, gdyz w tejze chwili podniosta obronnym ruchem re¢ke ze sztyletem 1 wyrzekla
twardo:

- Nie wybiorg, a cieckawam, ktéry z was si¢ do mnie zblizy¢ osmieli! Nie chce zadnego!

1 zndw, pamigtam, zdawato mi sig, Ze ostatni wyraz zmigkt jej dziwnie w ustach, a oczy
jej znoéw si¢ z mym wzrokiem spotkaty - ale niewatpliwie bylo to tylko zludzenie. Bytem
wowczas tak podniecony... Swigty Boze! cheg wierzyé, ze to byto ztudzenie!

Tom, gdy matka wstata, usiadl na ziemi i patrzyl z zaciekawieniem na cala sceng. Teraz
Piotr dotknat reka jego glowy. Marta to spostrzegta.

- Precz! - zawotata z trwoga - precz! nie zblizaj si¢ do niego! on mg;!
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Piotr sig nie ruszyl. Dotykajac wciaz palcami glowy malca, patrzyt na Martg uporczywie
z szyderczym u$miechem.

- A co bedzie z Tomem? - spytat wreszcie. Marta zawahata sig.

- Z Tomem? co bgdzie z Tomem? - powtorzyta prawie bezwiednie.

- A tak, gdy my pomrzemy, a on zostanie sam... Te stowa uderzyly w nia jak piorun.
Otworzyla szeroko oczy, jakby dostrzeglszy nagle otchtan, o ktoérej dotad nie myslata; wes-
tchneta gleboko i usiadta, czujac snadz, ze sit jej brakuje.

- Tak, co bedzie z Tomem... - powtarzata szeptem, patrzac na dziecko z bezradna rozpa-
cz3.

A Piotr wtedy zaczat jej thumaczy¢ i przedktada¢, ze dla mitosci Toma musi wybrac jed-
nego z nas. Wszakze nie zechce skaza¢ ukochanego synka na straszng, samotna $mier¢, a
przedtem na straszniejsze jeszcze samotne zycie? Co6z on bedzie robit po naszym zgonie?
Opuszczony, smutny, zdziczaly, bedzie si¢ blakal samotnie po tych gorach i nad brzegiem
tego morza, ostatni cztowiek, jedyny czlowiek na tym globie, myslacy o jednej tylko nie-
uchronnej rzeczy, o $mierci.

Przyjda chwile, kiedy bedzie przeklinat matke, ktéra mu data zycie. Nie majac si¢ do ko-
go odezwac, zapomni ludzkiej mowy. Stowa, ktére si¢ od nas nauczyt, bedzie gubil jedno po
drugim, tak jak si¢ rozsypuje niebacznie pieniadze na pustyni, gdzie nic za nie kupi¢ nie moz-
na. Moze zostanie mu wreszcie w pamigei kilka ostatnich bezuzytecznych stow, ktérych
dzwigkiem bedzie si¢ dtugo piescil, cho¢ to beda zapewne stowa straszne, wyrazajace groze,
samotnos¢, opuszczenie i smutek. Gdy bedzie rozpaczal, nikt go nie ukoi; gdy bedzie czego
potrzebowat, nikt mu nie dopomoze. Jesli zachoruje, u postania jego bedzie stato jedynie
okropne, szydercze widmo glodowej §mierci. Wtedy nawet psy, szczgsliwsze od niego o tyle,
ze si¢ tu beda mnozy¢ i rozradzaé, opuszcza swego pana, niezdolnego im juz wydawac rozka-
z6w. Moze tylko jeden, wierniejszy, ktory mu byl przyjacielem i towarzyszem samotno$ci w
braku cztowieka, pozostanie dluzej, az w koncu przerazony pelnymi ostatniej rozpaczy mar-
twymi oczyma, ktorych zamkna¢ nie bedzie komu, zacznie wy¢ ze strachem przeciagle i dtu-
go. Inne, juz zdziczate, zbiegna si¢ na ten glos i... sprawia sobie uczte z cieptego jeszcze trupa
ostatniego cztowieka na Ksigzycu.

Mowit jeszcze dtugo, malujac wszystkie okropnosci, na jakie Tom bgdzie skazany po na-
szym zgonie, a ja - skarz mnie Boze! - pomagalem mu, pastwi¢ si¢ nad ta kobieta i przekony-
walem ja, ze dla Toma powinna wybrac jednego z nas... Marta stuchata tego wszystkiego, nie
odpowiadajac ani stowa. Tylko na jej twarzy, poczatkowo zdumiatej, malowaly sig¢ kolejno:
strach, rozpacz, przygnebienie, rezygnacja.

Od potudnia stycha¢ juz bylo pierwsze, dalekie grzmoty nadciagajacej burzy... Marta sie-
dziala niema.

Gdysmy wreszcie skonczyli i Piotr zapytal ja, czy si¢ zgadza po$lubi¢ jednego z nas,
zdawala si¢ zrazu nie stysze¢ pytania. Dopiero gdy je powtorzyt, drgneta i podniosta glowe,
jakby ze snu obudzona. Popatrzyla na nas, a potem odezwala si¢ ghucho, z trudem wymawia-

jac wyrazy:

- Ja wiem, wam nie o Toma idzie, ale wszystko jedno... Macie stuszno$¢... Ja dla Toma...
zrobig... wszystko... Westchneta spazmatycznie 1 umilkia.

- Brawo - zawotat Piotr - to rozumnie! A zatem - dodal, pochylajac si¢ ku niej - ktérego z
nas wolisz?

Ja statem na uboczu i patrzytem na Martg. Cofngta si¢ odruchowo, jakby przejgta nagtym
wstretem, ale opanowala si¢ w tejze chwili 1 spojrzata na nas. I znowu, znowu, juz po raz
trzeci zdawato mi sig, ze wzrok jej zatrzymal si¢ chwil¢ na mnie, wzrok biednej, szczutej,
osaczonej 1 o litos¢ btagajace;j tani.

Wszystka krew uderzyla mi ze $cisnionego serca do mézgu.
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Musiat i Piotr jej spojrzenie pochwyci¢, bo zbladt nagle i zwrocit si¢ ku mnie z wyrazem
jakiej$ strasznej zacigtosci.

W tej chwili Marta wybuchngta gwattownym, dtugo powstrzymywanym ptaczem i rzu-
cajac si¢ na ziemig poczeta wsrod tkan zawodzi¢ z rozpacza:

- Tomasz! mdj Tomasz! moj dobry, ukochany Tomasz!

Wzywata zmartego, jakby ja mogt wybawic¢ od zywych.

Piotr Zachnat si¢ niecierpliwie. - Nie ma co mowic¢ ani na co czekac¢ - rzekt. - Ciagnijmy
losy.

Chcialem sig jeszcze opiera¢. Byto mi duszno i straszno. Chmury powlokty juz p6t nieba,
nad morzem raz wraz przelatywaly ol$niewajace btyskawice. Maty Tom, widzac matke pta-
czaca, zaczat sam ptakac.

Postapitem krok ku Marcie.

- Marta...

- Marta - powtdrzytem, dotykajac z lekka dtonig jej ramienia.

- Precz! precz! - zawotata - wy wstr¢tni obaj!...

- Ciagnijmy losy - naglit Piotr. Obejrzatem si¢. Stal za mna, trzymajac w zamknigtej dto-
ni dwa konce chustki.

- Kto wyciagnie wezetek, ten ja wezmie. - Wskazat glowa na lezaca wciaz na ziemi.

Ze mna dziato sig co$ strasznego. W glowie miatem dziwna jasnos¢, bytem nawet spo-
kojny, tylko brakowato mi oddechu, jakby mi kto piersi cala géra przywalil. Patrzytem na
dwa rogi chustki, sterczace z Pigtrowej dloni, i naprzod zajat mnie obrabek, w jednym miej-
scu nieco oderwany... Potem przypomniata mi si¢ inna scena, na Mare Imbrium, gdzie tak
samo mieli$my ciagnac losy - o $mier¢... jak teraz o... mito$¢!

Piotr si¢ niecierpliwit.

- Ciagnij! - zawotat.

Spojrzatem na niego. Twarz mial kurczowo wykrzywiona, oczy wbite we mnie uparcie.
Zrozumialem naraz wszystko. Jesli wyciagng los, bedg musiat natychmiast zabi¢ tego czto-
wieka, gdyz w razie przeciwnym on mnie zabije. Mimo woli wsunatem r¢ke do kieszeni szu-
kajac broni. Ale wtedy przyszto mi na mysl, Ze rownie tatwo moze sig los dosta¢ Piotrowi. Co
wtedy? Czy bede mial dos¢ sily, aby si¢ wyrzec tej ukochanej kobiety, wiedzac, ze mamy
przypadek wszystko rozstrzygnal? Czy si¢ nie zbuntujg kiedy przeciw niemu?

Kroplisty pot pokryt mi czoto.

Gdybym wiedzial, ze Marta mnie woli, ze ma dla mnie cho¢ troche wigcej serca niz dla
Piotra, nie czekatbym losu...

Ale tak...

Wszak powiedziata przed chwila: wstretni obaj... Obaj!

Mam jej zadawaé gwatt i do tego zabija¢ cztowieka... albo uchyli¢ czota przed przypad-
kiem?...

Spojrzatem na Martg. Przestala juz ptakac i siedziata teraz cicho, zapatrzona w dalekie
morze, jakby nie wiedzac, ze mv tu o parg krokow...

Straszliwa, bezdenna, bolesna lito$¢ zdjeta mnie nad ta kobieta.

Trwato to wszystko zaledwie sekundg, ale juz mimo woli wsuwatem znéw palce w zana-
drze i1 dotykajac r¢kojesci rewolwera, wybieralem blgdnym wzrokiem, kogo mam zabi¢: Pio-
tra, Marte, siebie czy Toma, ktoregosmy zrobili nieSwiadomym narz¢dziem tortury dla niej...

Wreszcie po tym niestychanym napr¢zeniu nerwdw wszystko si¢ we mnie rozprzggto.
Zostata tylko oboj¢tnos¢ 1... duma. Otworzytem dion, zacisnigta juz okoto rewolweru.

- Ciagnij! - zasyczat Piotr zdtawionym glosem.

- Nie! - odpowiedziatem z naglym postanowieniem.

-Co?!

- Nie bedziemy ciagneli losow.

50



Jeszcze nie mogl zrozumie¢. Wsunal predko reke do kieszeni i ustyszatem trzask podno-
szonego kurka rewolweru. A wigc 1 on byt przygotowany - nie omylitem si¢. Ruchem szyb-
kim jak btyskawica chwycitem go za obie rgce. Przegiat si¢ i zwinat w zelaznym u$cisku, w
oczach miat najwyzsze przerazenie.

Uslyszatem przerazliwy krzyk Marty. W pierwszej chwili zdawalo mi sig, ze zadrgato w
nim cos$, jak gdyby rados¢, ale potem pomyslatem, ze ona moze obawia si¢ o Piotra. Spojrza-
fem na niego - patrzyl mi w oczy z bezsilna, rozpaczna wsciekloscia. Zdawato mi sig, ze
oczekiwal §mierci. UsSmiechnalem si¢ 1 wstrzasnatem glowa.

- Nie! to nie to... Bierz ja sobie - rzeklem i1 puscitem go.W pierwszej chwili oniemial ze
zdumienia. Popatrzyt na mnie blednie, a potem usmiechnat si¢ z przymusem:

- Jeste$ szlachetny, tak, dzigkuje ci... Co prawda, ja jestem mtodszy, wigc stusznie... Ale -
tu znizyt glos - ale, czy mi przyrzekasz, ze nigdy... nigdy...

Wskazal znéw ruchem glowy w strong Marty.

Spojrzatlem mu w oczy.

- Tak, wiem, nie potrzeba... Dzigkuje ci, ty jestes... -wyrzekt predko.

Przejal mnie wstret nieopisany. Piotr zawahat si¢ na chwilg, a potem odwrocit si¢ szybko
1 podszedt ku Marcie. Spojrzalem i ja na nia i znowu nasze oczy si¢ spotkaly, ale teraz wzrok
jej wyrazat jaka$ bezbrzezna pogarde czy nienawis¢. Odwrocita si¢ natychmiast, gdy spo-
strzegla, Ze na nig patrzg.

- Marta, mam by¢ twoim mgzem - rzekt Piotr.

- Wiem o tym. - Wymodwita to calkiem obojgtnie.

- Marta...

-Co?

- Zbliza sie burza...

- Widze...

Piotr westchnal nerwowo.

- Pojdz, ukryjmy si¢ w pieczarze.

W oczach tlita mu si¢ straszna, zwierz¢ca namigtnos¢, przez kurczem $cisnigte szczeki z
trudem dobywaty si¢ stowa, a cialem jego wstrzasaty raz po raz febryczne dreszcze.

Nie $miatem spojrze¢ na Marte. Ustyszatem tylko jej glos, sttumiony, obojetny:

- Dobrze. Ide.

Piotr zawahat si¢ jeszcze:

- Marta, oddaj pierwej sztylet.

Rzucita nim o ziemig, az ostrze dzwigkto po kamieniach, i nie ogladajac si¢ weszta do
groty. Piotr, chwyciwszy Toma na rgce, poskoczyl za nia.

W tej chwili oslepiajaca btyskawica przeleciala po czarnym niebie 1 gluchy, echem prze-
dhuzony huk grzmotu oznajmit poczatek burzy. Juz i deszcz ulewny zaczynat pada¢, chtodzac
spiekta 1 wysuszona ziemig.

Zakrecito mi si¢ w glowie i runalem na kamienie, wybuchajac straszliwym, niemgskim
tkaniem. Nade mna ryczaty nieustanne gromy, a $wiat caly ¢mit si¢ rozszalata ulewa.

Tak si¢ ulozylo nasze zycie na Ksigzycu.

Zaczelo sig tedy dla mnie zycie samotne. Stosunki me z Piotrem nigdy nie byly zbyt ser-
deczne, a wobec Marty nie mogltem si¢ przemodc, aby by¢ takim samym, jak przedtem. Co$
stato migdzy nami, jaki$ zal obustronny i wstyd... bo ja wiem? I ona zmienita si¢ nie do po-
znania. Schudta, pobladta, zbrzydta nawet; zawsze w sobie zamknigta i matomowna, zdawata
si¢ mnie unika¢. Cale dlugie godziny spedzata sam na sam z Tomem. Jedynie widok tego
dziecka mogl dokaza¢ cudu, ze twarz jej zasgpiona rozjasniata si¢ na chwile usmiechem

51



szczgscia. Syn byt dla niej wszystkim, o nim tylko myslata. Brata go czgsto na kolana i pie-
$cita dtugo 1 namigtnie albo opowiadata mu rdézne, przedziwne historie, ktérych nawet nie
mogl jeszcze rozumied: o Ziemi, pozostawionej daleko, daleko w bigkicie, o ojcu, lezacym w
grobie wsrod straszliwej pustyni, o sobie...

Piotr byl zazdrosny. Zawsze dla dziecka niechgtny, teraz spogladat na nie czasem takim
wzrokiem, ze znajac jego charakter, obawialem si¢, aby mu nie uczynit jakiej krzywdy.
Zreszta zazdrosny byt i 0 mnie, cho¢ unikatem wszelkich pozoréw mogacych mu da¢ pochop
do tego. Z Marta sam na sam nie spotykatem si¢ w poczatkach nigdy, a i w jego obecnosci
niewiele z nia rozmawiatem. Za kazdym razem jednak, gdym do niej stowo przemoéwil, czu-
tem na sobie jego wzrok niespokojny i drapiezny.

Cigzkie bylo zycie moje i Marty, ale bodaj czy on nie byl najnieszczg$liwszy z nas trojga.
Marta miata przynajmniej pocieche w dziecigciu, ja zas$ to dumne, cho¢ mame zadowolenie,
jakie daje spetnienie dobrowolnej ofiary, podczas gdy on, Piotr, ngkany zazdro$cia przy boku
pozadanej, a zimnej dla siebie kobiety, nigdzie nie miat oparcia. Ja mimo woli odsunalem si¢
od niego, a Marta byta wprawdzie we wszystkim ulegla i powolna jego zyczeniom, ale na
kazdym kroku dawata mu do poznania, ze uwaza go jedynie za narz¢dzie, za pomoca ktorego
chce zapewni¢ btogostawienstwo ludzkiego towarzystwa swemu synowi na Ksigzycu. Nie
widzialem nigdy, aby si¢ don zwrdcita z cieplejszym, serdecznym stowem; gdy okrywat jej
rece lub twarz pocatunkami, nie bronita sig, ale siedziata nieruchoma, sztywna i obojgtna,
tylko w oczach jej przebijat si¢ czasem wyraz znuzenia i... wstretu.

A przeciez on ja kochat po swojemu, ten cztowiek, i wszelkich §rodkéw uzywatl, aby
wymoc na niej wzajemnos¢ -jak gdyby taka rzecz czymkolwiek mozna bylo wymoc! Byly
chwile, kiedy jej grozil i starat si¢ okaza¢ swa przewagg, ale ona wtedy patrzyta nan obojgtnie
1 spokojnie, nie strwozona, ale 1 nie majaca ochoty mu si¢ sprzeciwia¢. Gdy co rozkazat, spet-
niata bez szemrania, ale i bez u§miechu, zupehie tak samo, jak wtedy, gdy o co prosit. To go
doprowadzato do rozpaczy. Widziatem, ze chcial czasem wywotac u niej bodaj bunt i niena-
wis¢, aby ja tylko wyrwac z lej strasznej obojgtnosci. Chwytal si¢ wigc ostatniego sposobu:
przesladowat Toma. Przy mnie nie $miat si¢ tkna¢ dziecka; powiedziatem mu raz, ze gdy
najmniejsza krzywdg wyrzadzi chlopcu, strzelg mu w teb, a wiedzial, Zze od owego pamigtne-
go potudnia zawsze rewolwer nosz¢ przy sobie. Ale podczas mojej nieobecnosci bil Toma.
Dowiedzialem si¢ o tym dopiero znacznie pdzniej 1 przypadkiem... Marta bez stowa, bez wy-
buchu, pogrozita mu wtedy sztyletem, ktory ja jej oddalem, podnidstszy go woéwczas, gdy
wchodzac do groty, rzucita nim o ziemig.

Wigc znowu kiedy indziej, popadajac z ostatecznos$ci w ostateczno$¢. Piotr rzucat sig jej
do nog i szlochat, i btagat zmitowania.

Bytem raz niepostrzezenie swiadkiem takiej sceny.

Wracalem byt wlasnie z samotnej wycieczki do do$¢ odlegtych zrodet nafty, kiedy zbli-
zywszy si¢ ku domowi, ustyszatem podniesiony glos, a potem ptacz Piotra. Marta siedziata na
tawce w ogrodku, zalozonym przez nas na wzgorzu, skad sig roztaczat niestychanie wspaniaty
widok na gory i morze, a u nog jej na piasku lezal Piotr. Ztozone rece opart ojej kolana i mo-
dlit si¢ do niej wprost twarza, wzrokiem, gtosem.

- Marta - mowit - Marta, zmityj si¢ ty nade mna! czy nie widzisz, co si¢ ze mna dzieje!
Przeciez to jest okropne... Ja szalejg za toba, ja od zmystoéw odchodzg, a ty... ty...

Jakie$§ spazmatyczne, niemite tkanie przerwato mu mowg.

Marta nawet nie drgng¢la.

- Czy chcesz czegos$ ode mnie, Piotrze? - spytata po chwili.

- Chce twojej mitosci!

- Jestes moim mezem...

- Kochaj mig!

- Dobrze. Kocham cie.
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Mowita to wszystko powoli, spokojnie i tak strasznie obojgtnie, Zze mnie az mréz prze-
szedt. Piotr zerwat si¢ na rowne nogi:

- Kobieto! nie draznij mnie! - syknal.

- Dobrze. Nie bede cie draznila.

Piotr chwycit ja obiema regkami za ramiona, twarz miat $ciagnigta od bezsilnej wsciekto-
$ci. Mimo woli wyciagnatem rewolwer; t¢tno bito mi gwaltownie, ale czutem, ze mi reka nie
zadrzy.

- Czy mnie chcesz bi¢, Piotrze? - zapytata Marta znowu takim glosem, jakby mowita:
Czy chcesz si¢ napi¢ wody?

- Tak, bede cie bitl, thukl, mordowat, az... az...

- Dobrze, bij mig, Piotrze... On jeknal i zatoczyt si¢ jak pijany. Przystapilem blizej, aby
przerwac swoja obecnoscia te straszna sceng.

Widok wieczystego, przygngbiajacego smutku Marty i wewngtrznych, okropnych walk
Piotra byt mi nad wszelki wyraz przykry, a ze i1 oni unikali mnie po cz¢$ci, cho¢ kazde z inne-
go powodu, wigc tak wszystko ztozyto si¢ na to, ze wigksza czes¢ dhugich dni ksigzycowych
spedzatem w najzupetniejszej samotnosci. Przywyktem do tego powoli. Zreszta mogltem juz
teraz mysla o przysziosci zapetnic¢ pustke i nudg, na ktora si¢ sam dobrowolnie skazatem. Ina-
czej wprawdzie wyobrazatem sobie byt niegdy$ matzenstwo Jednego z nas” z Marta: marzy-
tem o jakiej§ pogodnej, cichej, cho¢ nie pozbawionej tgsknego smutku sielance, o nowym,
serdecznym wezle, laczacym nasze szczuple grono, o rozmowach dlugich, prowadzonych
glosem przyciszonym, a wypetionych zapobiegliwa troska o szczg$cie i wygody tych, ktorzy
maja przyjs$¢ po nas; ale cho¢ rzeczywisto$¢ zniszczyta doszczetnie te wszystkie pigkne ma-
rzenia, to przeciez dala mi jeden nieoceniony skarb: nadziej¢ nowego pokolenia. Kochatem
juz to przyszite pokolenie, te nie moje dzieci, jeszcze nim przyszty na swiat. W dhlugich sa-
motnych wedrowkach mys$lalem o nich nieustannie. Dla nich gromadzitem zapasy, badatem
okolice, spisywatem spostrzezenia; dla nich odgrzebatem z pytu i uporzadkowatem przywie-
ziong z Ziemi biblioteczkg; dla nich robitem cegly i wypalalem wapno, aby zbudowa¢ muro-
wany dom 1 male obserwatorium astronomiczne; dla nich wytapiatem z rudy zelazo albo ku-
tem ze srebra, obficie si¢ tu znachodzacego, rézne naczynia, sporzadzalem szklo, papier i in-
ne, niezbedne dla cywilizowanego cztowieka materiaty. Tak si¢ niewymownie cieszylem tymi
dzie¢mi, ktore si¢ miaty dopiero narodzi¢! Zdawato mi sig, ze z ich przyj$ciem co$ si¢ musi
koniecznie zmieni¢ na lepsze, ze ich usSmiech 1 szczebiot rozwieje wreszcie t¢ duszna atmos-
ferg, ktora wsrod nas panowata.

Nie czekalem zbyt dlugo. W rok niespetna powila Marta blizniaczki: dwie coreczki.
Przyszty na §wiat w nocy. Gdy ustyszatem z drugiej izby, gdzie siedziatem z Tomem, ich
pierwszy, staby ptacz, zerwalem si¢ podrzucony szalona rados$cia, ale w tejze chwili $cisnat
mnie za serce taki straszliwy, nieukojony bol, Ze zaczalem gryz¢ palce, aby sttumic¢ przemoca
wydzierajace si¢ tkania, a 1zy polaly mi si¢ z oczu.

Tom patrzyt na mnie ze zdziwieniem, nadstuchujac rownoczesnie gtoséw dochodzacych
z drugiej izby.

- Wuyju - rzekt wreszcie (tak mnie zawsze nazywat) - wuju, co to tam tak placze, czy ma-
ma?

- Nie, dziecko, to nie mama ptacze, to... takie mate dzieciatko, jak ty, jeszcze mniejsze.

Tom zrobil powazna ming i zaczat si¢ namyslac.

- A skad to dziecko? a po co to dziecko? - pytat znow.

Nie wiedziatem, co mu odpowiedzie¢. On tymczasem przypatrywal mi si¢ bacznie.

- Wuju, a o co wuj ptacze? - zapytal nagle. Istotnie, o co ja ptakalem?

- Bom ghupi! - rzektem opryskliwie, odpowiadajac raczej wtasnym myslom niz jemu.

Dzieciak pokiwat glowa z niestychana powaga.
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- A nieprawda! ja wiem, ze wuj nie glhupi. Mama tak nie mowita. Mama powiedziata, ze
wuj jest dobry, bardzo dobry, tylko... tylko...

- Tylko co? jak ci mama powiedziala?

- Zapomniatem...

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi i na progu stanat Piotr. Byt blady i widocznie wzruszo-
ny. USmiechnat si¢ do mnie gorzko, ale szczerze - po raz pierwszy od roku - 1 rzekt:

- Dwie corki... A zaraz dodat:

- Janie, prosze cig, Marta chciata, zebys jej przyprowadzit Toma.

Wszedlem do izby, gdzie lezata chora. Zobaczywszy syna, wyciagne¢ta do niego rece od
razu.

- Tom! p6jdzze i patrz! masz dwie siostrzyczki, dwie naraz! To dla ciebie! Ty mi przeba-
czysz, Tom, prawda? przebaczysz... Ale to dla ciebie, tylko dla ciebie, mdj najmilszy, jedyny,
ukochany synku! - mowila urywanym glosem, przyciskajac dziecko do piersi. Tom si¢ zadu-
mat.

- Mamo, a co ja bedg robit z tymi siostrzyczkami?

- Co ci si¢ spodoba, mdj malenki, bedziesz je bit, kochal, drapat, piescit, wszystko, co ci
si¢ spodoba! A one bgda cig stuchaty i pracowaly za ciebie, gdy dorosna, wiesz?

- Marta! co ty mowisz! - krzyknat Piotr - Marta! to sa moje dzieci!

Popatrzyta na niego chtodno:

- Wiem o tym, Piotrze; to sa twoje dzieci... Piotr zrobit ruch, jakby si¢ na nia chciat rzu-
ci¢, ale przemogt si¢ 1 przystgpujac do 16zka, rzekt, jak umial najtagodnie;.

- To sa nasze dzieci, Marta. Czy nie masz juz dla mnie zadnego stowa? nic?...

- Owszem. Dzigkuje ci.

Po czym zaczeta znowu glaskac 1 catowa¢ namigtnie jasna gtowke syna:

- M6j Tom, moj najmilejszy, ukochany, ztoty synek... Piotr wybiegt z izby jak oszalaty, a
mnie robito si¢ duszno. Bylo co$ potwornego w tej wytacznej mitosci matki.

Narodziny tych dwodch dziewczatek, Lili i R6zy, niewiele zmienity nasze zycie - wbrew
oczekiwaniom. Stosunek Piotra 1 Marty wciaz byt jednakowy. Wspotczutem od dawna z
Marta, ale teraz zaczalem czu¢ gieboka litos¢ nad losem tego cztowieka. Osowial, zasepit sig,
w kazdym stowie, w kazdym ruchu jego zna¢ bylo ogromne, $miertelne znuzenie 1 przygne-
bienie. Mtodszy o kilka lat ode mnie, pochylil si¢ i osiwial; zapadle oczy plongty mu jakims
niezdrowym blaskiem. Nigdy nie bylbym przypuszczal, ze rok zycia zdota tak ztamac ten
niespozyty organizm, ktory przetrwat zwycigsko, najlepiej z nas wszystkich, niestychane tru-
dy podrézy przez pustynig. Ostatecznie powodem tego byta Marta, ale nie mogtem jej winic...
Kochata tego pierwszego, ktory umart; poza nim i jego synem nie byto juz miejsca w jej sercu
- to bylo cate nieszczgscie.

Zdaje mi si¢ nawet, ze corek nie kochata. Dbata o nie wprawdzie troskliwie, ale widoczne
bylo, ze robita to tylko z mysla o Tomie. Mialy dla niej znaczenie cennych zabawek dla syn-
ka, ktorych nie trzeba uszkodzié, rzadkich zwierzatek, wymagajacych bacznosci i pielgegno-
wania, bo strata moglaby by¢ niepowetowana. Nawet sposob, w jaki si¢ wyrazata o corkach,
$wiadczyl o tym - méwita o nich zawsze: ,,Tomowe dziewczynki”. Piotr patrzyl na to bezrad-
ny i posgpnial coraz wigce;.

W kazdym razie te dzieci sprawialy Marcie wiele klopotu i w pierwszych zwlaszcza mie-
sigcach zajmowaty duzo czasu, tak si¢ wiec ztozylo, ze Tom byt nieustannie pod moja opieka.
Zyskalem towarzysza. Dzieciak byt bardzo rozumny i nad wiek rozwinigty. Wypytywat si¢
ciagle o rozmaite rzeczy i rozmawial ze mna jak dorosty. Po pewnym czasie tak si¢ przywia-
zatem do niego, ze niepodobna mi juz bylo obej$¢ si¢ bez jego towarzystwa. Przez kilka sa-
motnych dni ksi¢zycowych przyzwyczaitem si¢ do nieustannej wtoczegi, teraz na wszystkie,
nawet dalekie wycieczki bralem ze soba Toma. Marta powierzala mi go chgtnie, wiedzac, ze
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jest przy mnie bezpieczny, bezpieczniejszy nawet niz w domu, gdyz ojczym nie mogt go zno-
sic.

Zbudowatem wodzek i nauczytem sze$¢ tegich psow chodzi¢ w zaprzegu. Wobec lekkosci
naszej na Ksigzycu wystarczal ten zaprzeg najzupeiniej, aby nas tatwo i szybko przewozi¢ z
miejsca na miejsce. Czasem robilismy dalsze wycieczki, trwajace dwa i wigcej dni ksigzyco-
wych. Wtedy ze wzgledu na nocne mrozy bratem woéz szczelnie zamykany, pedzony elek-
trycznym motorem i dajacy sig opalaé, ktdry przerobilem z naszego starego wozu, zmniej-
SZywszy go jeszcze znacznie. Wewnatrz oprocz mnie i Toma miescity si¢ jeszcze dwa psy
oraz znaczne zapasy zywnosci i paliwa.

W ten sposéb podrézujac zwiedzilisSmy z Tomem prawie cate pélnocne wybrzeze Srod-
kowego morza ksigzycowego i dostaliSmy si¢ na wschdod 1 zachod az tak daleko, gdzie juz
rozrzedzajace si¢ ku krancom pustyni powietrze zmusito nas do odwrotu. Najdalej ku zacho-
dowi wysunigtym punktem, gdziesmy dotarli, byto Mare Humboltianum, nizina potozona pod
ta mniej wigcej szerokoscia ksigzycowa, co Mare Frigoris, a widoczna czasem z Ziemi pod-
czas sprzyjajacych libracji Ksigzyca, jak mata ciemna chmurka na samym prawym rabku gor-
nej czesci srebrzystej tarczy.

I my$my juz stad zobaczyli Ziemig, wytaniajaca si¢ spod horyzontu. Zatrzymatem sig tu
przez cata dtuga, dwutygodniowa noc, aby si¢ tylko napas¢ do syta widokiem tego, od dawna
nie widzianego, od dawniejsza jeszcze porzuconego rodzinnego mojego Swiata.

O wschodzie stonica Ziemia stangta w petni (znajdowalismy si¢ bowiem na 90 potudniku,
stanowiacym zachodnia granic¢ widocznej potkuli Ksigzyca). Gdy zobaczytem tg rozl$niona,
z lekka zarumieniong tarcze i1 spostrzegtem przesuwajace si¢ po niej jasne zarysy Europy,
owladnela mna naraz taka niewystowiona, nieprzemozna tgsknota za tym globem §wiecacym
na niebie, ze nie umiatem dac¢ sobie rady. Zdawato mi sig, zem - wypgdzony z raju - zobaczyt
znowu po dlugiej wedrowce na chwilg jego odblask ztoty, i wyciagnatem rece ku niemu z
nierozumnym, naiwnym, dziecinnym, ale niepohamowanym pragnieniem: dostania si¢ tam
jeszcze raz, chocby... po $mierci. Jednak w tej chwili przypomniata mi si¢ Ziemia taka, jaka ja
widzialem po raz ostatni w Kraju Biegunowym: sczerniala, trupia na tle krwawej pozogi - i
nagle ogarnat mnie wielki smutek.

Wszystkie nieszczescia, wszystkie zte namigtnosci 1 ngdze ludzkie, ktore tam od wiekow
przesladuja rod czlowieczy, nie wylaczajac 1 groznej ich krolowej - nieublaganej $mierci,
przyszty tu za nami, na ten glob, dotad cichy i spokojny w swej martwocie. Wszedzie zle jest
czlowiekowi, bo wszedzie nosi sam w sobie zarod nieszczescia...

Ponure dumania przerwat mi glos Toma. Stat przy mnie, obudziwszy si¢ przed chwila z
dhugiego snu, i1 patrzyt na nieznany, $wietlisty krag na niebie.

- Wuju, a co to jest? - rzekt wreszcie, wyciagajac raczke.

- Przeciez wiesz, to jest Ziemia. Mowilem ci nieraz, ze ci¢ zawiozg tu, skad ja widaé, 1
pokaze. Zreszta widziale$ juz ja przecie, gdySmy tu przyjechali, nie pamigtasz?

- Nie, nie widziatem tej Ziemi. Tamta byta inna, taka z jednej strony rogata, a ta jest
okragla.

- To jest ta sama Ziemia, dziecko. Tom namyslat si¢ przez chwilg.

- Wuju...

-Co?

- Ja juz wiem, to ona pewnie urosta albo rozwingta si¢ rano, tak jak te duze liscie.

Staratem mu si¢ wytlumaczy¢, jak umiatem najprzystgpniej, powod zmian Ziemi. Stuchat
z roztargnieniem, widocznie nie rozumiejac tego, co mowitem. Wreszcie przerwatl mi znowu
zapytaniem:

- Wuju, a co to jest ta Ziemia?

Opowiadalem mu tedy, moze po raz setny, ze sa tam morza, gory, lady i rzeki takie, jak
na Ksigzycu, tylko daleko wigksze i pigkniejsze; ze jest tam duzo domow, zbudowanych obok
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siebie, ktore si¢ nazywaja miastami, a w tych miastach mieszka wiele, wiele, cale mnostwo
ludzi 1 matych dzieci; mowitem, ze stamtad przybyliSmy na Ksigzyc: i ja, 1 mama, i Piotr, i
ojciec jego, ktéry juz nie zyje, a nawet oba stare psy, Zagraj i Leda, z ktorymi tak sig lubi ba-
wic.

Gdym skonczyl, Tom, stuchajacy opowiadania z wielkim zajgciem, zrobit filuterna minkg
1 rzekt gltaszczac mnie po brodzie:

- To ja juz wiem, ale teraz, proszg ci¢, wuju, nie zartuj, tylko powiedz tak naprawdg, co to
jest ta Ziemia?

Oba psy staly przy nas i przekrzywiajac glowy, przypatrywaly si¢ rowniez ciekawie
$wiecacemu na niebie kregowi.

W kilkanascie godzin po wschodzie stofica pusciliSmy si¢ w drogg z powrotem. Ziemia,
przy¢miona blaskiem dziennym, widniata za nami juz tylko jako szaropopielaty, kolisty obtok
wystajacy zza widnokrggu.

Kiedy indziej odbylismy znowu daleka wycieczke ku potudniu. Wybrzeze morskie, bie-
gnace tamang linia mniej wigcej migdzy pieédziesiatym a szesédziesiatym rownoleznikiem,
cofa si¢ w okolicy 140° wsch. szer. ksi¢z. ku réwnikowi, tworzac na kilka kilometrow szero-
ki potwysep, a moze i przesmyk, taczacy si¢ z ladami potudniowej potkuli. Chciatem sig byt
wlasnie o tym przekonac i dlatego puscitem si¢ owym jezykiem, ale nie zdotalem dotrzeé
dalej, jak tylko do trzydziestego roéwnoleznika. W dalszym posuwaniu si¢ na potudnie po-
wstrzymal mnie klimat niepodobny do zniesienia. Noce mimo sasiedztwa morz byty tak
mrozne, ze przypominaty mi zimna panujace na bezpowietrznej pétkuli, a podczas straszliwe-
go skwaru dziennego nie ustawaty prawie potworne, orkanowe burze. Grunt byt skalisty,
wulkaniczny i zupetnie nagi. Zadnej roéliny, zadnego zycia, nic - tylko okropna, martwa pu-
stynia miedzy dwoma nieprzejrzanymi morzami, wsrdd ktorych sterczaty ostre czuby wulka-
nicznych wysp, nierzadko owinigte chmura dymu albo krwawga tung ognia.

Byta chwila podczas tej wycieczki, kiedy zatowatem juz, ze wzialem Toma ze soba,
obawiajac sig, abySmy obaj nie stracili zycia. Nie mogac dla stromych gor posuwac si¢ srod-
kiem owego pasa ladu, trzymaliSmy si¢ wschodniego wybrzeza, gdzie u stop dzikich i fanta-
stycznych skat ciagneta sig¢ na pargset metrow szeroka, niska rownina. Bylo okoto potudnia i
przyptyw, wywotany przyciaganiem stonca, nadzwyczajnie tutaj powolny, ale do$¢ znaczny,
podniost morze tak, Ze si¢ jego powierzchnia zréwnala prawie z poziomem wybrzeza. Oba-
wiajac si¢ zatopienia tych miejsc, gdziesmy si¢ znajdowali, ogladatem si¢ juz za jakim wyj-
$ciem na strome zbocza skat, gdy wtem zerwata si¢ burza, poprzedzona nagtym orkanem ze
wschodu. Ogromne fale zaczety skaka¢ na brzeg: jedna z nich uderzyta w nasz wodz i rzucita
go kilkadziesiat krokow wstecz, tuz pod wystajacy cypel skalny. Nie bylo ani chwili do stra-
cenia. Przytroczylem woz tancuchem do glazu, po czym zamknawszy go szczelnie z ze-
wnatrz, zaczatem si¢ z Tomem na ramionach wdziera¢ na skaty. Nie pamigtam w zyciu takiej
$miertelnej trwogi, jaka przezytem wowczas. Uczepiony z zwietrzatych gtazow nogami 1 jed-
na rgka - w drugiej trzymatem chlopca drzacego z przestrachu - miatem wprost pod soba roz-
hukane, wsciekle, spienione morze, a nad gtowa zionaca deszczem i1 gromami chmurg. Na
szczeScie zrab skalny zastanial mnie od bezposredniego natarcia huraganu, gdyz w przeciw-
nym razie bytbym niewatpliwie runat w przepas¢ wraz z gltazami, ktére oderwane wichrem u
szczytu, sypaly si¢ gradem dokota mej glowy. Straszne potozenie pogarszat jeszcze piekielny
niepokoj o woz pozostawiony w dole. Gdyby balwany zerwaly tancuch i uniosty woz albo
rozbily go o skaty, ba! tylko motor uszkodzity, bylibySmy wydani niechybnie na zgubg, gdyz
piechota bez zapasow zywnosci, bez ochrony przed zimnem nie zdotaliby$my si¢ dosta¢ do
domu. Totez jak tylko wydrapatem si¢ do miejsca, gdzie mozna byto wygodnie oprze¢ nogi,
usadowitem Toma pod glazem, okrywszy go dobrze i przywiazawszy tak, aby go wicher nie
stracil, a sam powrdcitem zaraz na dot w celu lepszego umocowania wozu. Po wielu trudach
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udato mi si¢ wreszcie zaciagna¢ go w rozpadling, gdzie byt zabezpieczony od uderzen batwa-
now.

Kilka godzin przesiedzieliSmy tak z Tomem, oczekujac konca burzy. Zalgkniony dzieciak
tulit si¢ do mnie 1 dopytywatl z ptaczem, po cosmy tu przyszli? Nie umialem mu odpowie-
dzie¢, po co$my tu przyszli, tak jak od dawna nie umiem juz odpowiedzie¢ sam sobie, po co
w ogole przyszlismy na Ksigzyc...

Nauczony doswiadczeniem, bylem juz ostrozniejszy z powrotem i wybieratem droge do-
statecznie wzniesiona nad poziom morza.

Zreszta byt to jedyny wypadek, kiedy w podrézy grozilo nam powazne niebezpieczen-
stwo. Wszystkie inne wyprawy odbywali§my bez przygod i wesoto.

Mieli$my takze duza i mocna 16dz. Drugi motor elektryczny, ktory niegdy$ miat stuzy¢
nieszczesliwym Remognerom, naprawilem na spotke z Piotrem i1 umiescitem w szalupie, aby
poruszat pedzaca ja Srube. Szalupy tej uzywaliSmy do wypraw rybackich, a takze puszczatem
si¢ nia z Tomem w przedpotudniowych lub wieczornych okresach ciszy na pelne morze.

Podczas jednej z takich wycieczek odkrylem wyspg, ze wszech miar godna uwagi. Juz z
daleka zastanowila mnie jej postac.

Wszystkie wyspy, ktore poznatem do tego czasu, byly albo wysadzonymi nad po-
wierzchnig¢ morza wulkanami, albo tez szczytami zalanych woda gor pierscieniowych. Ta za$
zrobita na mnie od razu wrazenie szczatka morzem pochtonigtego ladu. Byta obszerna i dos¢
ptaska, jedynie w potudniowo--zachodniej jej stronie wznosito si¢ pasmo gor niewysokich,
pokruszonych odwiecznym dzialaniem deszczéw i1 wichru. Brzegi miata strome, uderzeniami
fal snadz wyzarte, gdyz morze na szerokiej przestrzeni wokoto byto tak ptytkie i zastane mie-
liznami, ze trudno nam bylo nasza, nieznacznie tylko zaglebiajaca si¢ szalupa przybi¢ do ladu.

A lad to byt ciekawy, zgota niepodobny do znanych nam okolic ksiezycowych. Przede
wszystkim zastanowila mnie catkowicie odmienna ros§linno$¢; mniej bujna niz gdzie indziej,
odznaczatla si¢ bez poréwnania wigksza rozmaitoscia gatunkoéw. Na tych kilku kwadratowych
kilometrach ziemi spotkatem zaledwie trzy czy cztery krzewy znane mi skadinad, ale za to
niezliczona moc roslin, nie znachodzacych si¢ gdzie indziej. Wszystkie byly dziwnie smutne 1
skarlate. Patrzac na nie, nie mogtem sig¢ oprze¢ wrazeniu, ze mam przed soba resztki pokole-
nia zamartego 1 zewszad wypartego, ktére si¢ tutaj jakims$ cudem ostato jeszcze, Swiadczac o
postaci zycia na Ksig¢zycu przed wielu, wielu wiekami, kiedy tu, gdzie teraz jest morze, byty
lady, a woda zalewata inne okolice.

To samo myslalem, zobaczywszy zwierzgta zyjace na tej dziwnej wyspie. Niewiele ich
bylo, te jednak, ktore spotkatem, roznity si¢ rowniez od wszystkich mi znanych. Byto co$
starczego 1 smutnego w ich wygladzie i zachowaniu si¢. Gdy przechodzitem, wytazity z nor
niedole¢zne, kartowate potworki i patrzyly na mnie rozumnie i ostroznie, ale bez obawy. Do-
piero pies, ktoérego wzialem byl ze soba, napgdzil im strachu: poczgty si¢ kry¢ przed jego na-
pascia, wydajac na poty gniewne, na poty zalosne sapanie, bedace, jak si¢ przekonatem, jedy-
nym glosem, jaki sa zdolne wydac.

Tom byt ze mna -jak zawsze. Dziwil si¢ wszystkiemu 1 wciaz si¢ zatrzymywat, zaj¢ty to
jakim$ barwnym kamykiem lub muszla, to napotkana wonna ro$linka, ktora uktadem listkow
przypominata ziemskie kwiaty. Odszedtem byl wiasnie od niego kilkadziesiat krokow, gdy
postyszatem wotanie:

- Wuju! wuju! chodz no 1 patrz, jakie tadne kije!

Zwrécitem sig 1 zobaczytem, ze malec siedzi na ziemi w$rod mndstwa biatych, cienkich a
dhugich kos$ci. Zaczatem je oglada¢; nie znam na Ksigzycu zwierzecia, z ktorego by mogty
pochodzi¢.

Schyliwszy si¢ spostrzeglem migdzy nimi zastanawiajacy przedmiot: byt to kawalek gru-
bej, z jednej strony mocno zdartej blachy miedzianej, przypominajacej ksztattem szeroki ndz.
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Serce zabito mi gwattownie; jeslim si¢ nie mylit, jesli to istotnie byl przedmiot sztucznie ob-
robiony, to na Ksiezycu kiedys$, dawno przed naszym przybyciem, zyly juz istoty rozumne...

Przypomniato mi si¢ owo Miasto Umartych, spotkane przed laty na Mare Imbrium, a pa-
migtne strasznym wypadkiem, ktory spowodowat §mieré¢ Woodbella. Odjechalismy wowczas
od tych skat, tak tudzaco podobnych do ruin, w ktoérych niegdy$ moze rozbrzmiewato zycie, i
nie przekonaliSmy si¢, czym byly wlasciwie: przedziwna igraszka przyrody czy tez upiorem
grodu, zamarlego przed wiekami - a oto teraz znalazlem znowu rzecz zdajaca si¢ Swiadczy¢ o
istnieniu tutaj rozumnych stworzen na dtugo, dlugo przed naszym przybyciem.

Zabratem si¢ do skrzgtnych poszukiwan.

Zwiedzitem cala wyspe wzdhuz 1 wszerz, wchodzitem do skalistych grot u stop pasma
wzgorz, ale nie znalazlem niczego, co by mnie mogto niewatpliwie przekonac o stusznos$ci
mych przypuszczen. Wprawdzie zdawato mi sig, ze w tej 1 owej grocie spostrzegam $lady
celowej pracy; na wybrzezu niewielkiego stawku znalaztem dwa czy trzy kawatki skamienia-
tego korzenia, ktore mialy na sobie jakie$ niby narznigcia, a grobla, zmuszajaca strumyk dr
rozlania si¢ w staw, wygladata tak, jakby byla sztucznie zbudowana, w innej znéw stronie
lezaty na sobie glazy, jakby szczatek zwalonego muru; ale to wszystko moglo by¢ zarowno
dzietem przypadku albo nierozumnych, ale przemys$lnych zwierzat. Wszakze na Ziemi bobry
na przyktad wznosza ciekawe budowle...

Nie rozwiazalem tedy najwazniejszej zagadki, ale w kazdym razie wskutek dokonywa-
nych poszukiwan upewnitem si¢ w mniemaniu powzigtym od samego poczatku, ze wyspa ta
jest pozostato$cia wigkszego, zaginionego w morzu ladu i daje przyblizony obraz $wiata ksig-
Zycowego 1 rozwijajacego si¢ na nim zycia w epokach zamierzchtych, poprzedzajacych okres
obecny.

Nazwatem ten kraj Wyspq Cmentarnq. Lubitem tutaj czesto zawijac i patrzyC ze szczytu
wzgoOrza na rozciagajace si¢ dookota, stoncem posrebrzone morze, pod ktorego falami zagi-
neta prawdopodobnie reszta tego ladu - 1 zycie, kto wie jak dziwne 1 bogate?

Przede mna na widnokr¢gu widniaty szczyty dalekich wulkandéw, nad ktorymi panowat
chmurny, prawie nieustannie tuna nakryty, olbrzymi stozek Otamora. Morze szumiato,
wzdymajac si¢ przyptywem ku leniwie pelznacemu po niebie stoncu, a ja - kolysany tym
szumem wielkim 1 szerokim, majacym w sobie co$ z szelestu skrzydet przelatujacych eonow,
co$ z tajemniczego glosu ludzkiej duszy, pograzony w pot $nie, pot jawie - marzylem o tym,
co na tym globie przeszto, moze bez swiadka myslacego - a bezpowrotnie...

Kiedy si¢ tutaj zycie rozpoczglo? Moze wtedy Ziemia, zawieszona w mroznych prze-
stworzach, stygla dopiero na powierzchni, a stonce z powodu szybszego ruchu obrotowego
ksigzycowej bryty, ktory z wiekami zwolnit dopiero, szto razniej nad tutejsze lady i morza,
znaczac bujnemu, budzacemu si¢ zyciu dnie 1 noce krétkie, szybko po sobie nastgpujace, bez
mrozu i bez niezno$nego skwaru? Wowczas - i Ziemia nie stata nad straszliwa pustynia
$mierci, lecz krazyta po ksiezycowym niebie, wschodzac 1 zachodzac... Wowczas- moze nie
bylo jeszcze wceale bezpowietrznej i bezwodnej pustyni?

Wszak wieki dilugie, niestychanie dlugie wieki martwoty mogly na tej potkuli, ktora
zwrdciwszy si¢ raz stale ku Ziemi, stracita powietrze, a z nim wodg, zatrze¢ tak dalece wszel-
ki §lad dawnego zycia, ze dzisiaj tak si¢ wydaje, jakby pustynia byta od poczatku $wiata?
Tomasz niegdys to przypuszczat.

Przymykatem oczy i1 wyobrazatem sobie, ze w nieustannym 1 jednostajnym toskocie fal
morskich styszg glosy owego pierwotnego zycia. Lasy zlozone z drzew wybujatych 1 §mi-
gltych, nie potrzebujacych gia¢ si¢ 1 stula¢ przed mrozem nocy, ktorego jeszcze nie ma, szu-
mia rozkotysane wiatrem; przez gaszcza ich przedzieraja si¢ zwierzgta ogromne 1 silne, ojce
skarlatych dzi$ na tym §wiecie potomkow; w gateziach topoca skrzydta poteznych latajacych
jaszczuroéw... Jest wieczor 1 wiatr przycicha na chwilg - a tam nad mgly oparzelisk wstaje ol-
brzymi, krwawy, jasny krag Ziemi.
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I kto wie, kto wie, czy na to $wiatto wschodzace nie patrzyly z muréw miast ogromnych i
z wysmuktych wiezyc oczy rozumne? czy nie wyciagaty si¢ ku niemu jakies r¢ce, od madrej
pracy oderwane, aby powita¢ srebrnego aniofa-strdza, co rozjasnia dlugie noce? Kto wie, czy
tu na Ksi¢zycu nie domyslano si¢ kiedy, ze na tym olbrzymim globie, w$rdd nieb zawieszo-
nym, sa takze istoty myslace, czy nie zgadywano, jak ogladaja? jak zyja?

I mimo woli wyobraznia moja w inna zwracata si¢ strong; odrywata si¢ od Ksig¢zyca jak
ptak wylatujacy z klatki i szybowata dalej, setki tysigcy kilometrow w przestworze, tam do tej
Ziemi, ktoéra mi tgsknota tak upigkszala i takim malowata czarem, jak stonce zachodzace ma-
luje gor $niezne szczyty...

Zazwyczaj marzenia te na Wyspie Cmentarnej przerywatl Tom, zniecierpliwiony zbyt
dlugim moim milczeniem. Wracali$my tedy do domu, gdzie Marta niecierpliwie oczekiwata
malca. Tutaj Tom nie nalezal juz do mnie. Matka, steskniona dtuga roztaka, chwytata go w
objgcia, a gdy si¢ skonczyly niezliczone, namigtne usciski i pocatunki, siadata z nim na progu
1 poczynata swa wiecznie powtarzang opowie$s¢ o mtodym, pigknym 1 dobrym Angliku, jego
ojcu, za ktorym ona poszla na Ksigzyc, a ktory $pi pod piaskiem wielkiej i cichej ksigzycowej
pustyni... W koncu opowiadala juz raczej sobie samej niz synowi, a gorace, rzgsiste tzy pty-
ne¢ly jej na jasng glowke dziecka.

Piotr, ztamany i przygngbiony, dlubat co$§ koto domu albo szedt doglada¢ dziewczatek.

Ja, niepotrzebny nikomu, cofalem si¢ wigc znowu na ubocze, aby duma¢ w samotnosci
albo zaja¢ si¢ jaka robota.

Godziny mijaty po godzinach, stonce wschodzito i zachodzito, przechodzity ziemskie la-
ta, liczone z trudem na dniach ksi¢zycowych. Tom wyrastat 1 dziewczatka biegaty juz za nim
po takach, ale dla mnie nic si¢ nie zmienilo. Starym natogiem wtdczytem si¢ samotnie po ca-
tym pustym kraju, spedzatem dtugie godziny na Wyspie Cmentarnej, a gdym przyszedt do
domu, patrzylem nieodmiennie na smutna, milczaca Mart¢ 1 Piotra, podobnego raczej do
upiora niz do zywego cztowieka. I tylko tesknota za Ziemia wzbierala wciaz w mej piersi 1
rosta z latami, az stata si¢ w koncu niezno$nym, przyttaczajacym cigzarem. Aby si¢ przed nia
broni¢, mys$latem o nowym pokoleniu, chwytatem si¢ goraczkowo roboty, ale w chwilach
przerwy, kiedy znuzony i wyczerpany padatem na ziemig, ona powracala - zwycigska, nieod-
parta, pokazujac mi blade twarze moich towarzyszy tutaj i rozmaite sny o tamtych, ktérych
opuscitem na wieki...

Tam, gdzie sa lata znaczone zmiennymi porami i stoncem, ktérego tuk wznosi si¢ lub
opada na sklepieniu niebieskim: na Ziemi, siodmy rok juz dobiegat od czasu naszego przyby-
cia na Ksigzyc, kiedy Marta spostrzegta, ze bgdzie po raz trzeci matka. Przyj$cia dziecka
oczekiwata niecierpliwie, spodziewajac si¢, ze to bedzie syn, ktorego z gory przeznaczata na
raba Tomowi. Nie kryta si¢ z tym zgota, owszem, gdy tylko spostrzegta, ze po dlugiej prze-
rwie znowu ma zosta¢ matka, powiedziata do nas:

- Teraz dopiero bedg spokojna, gdy dam Tomowi nareszcie stuzacego i niewolnika...

Mowita to na pozér obojetnie, jak si¢ mowi o jakiej§ rzeczy bardzo naturalnej, aleja do-
strzeglem w jej glosie dziwna, skomplikowana nutg...

Byto to co$ jakby okrzyk tak cigzko okupionego tryumfu, ze przez to juz prawie tryum-
fem by¢ przestaje - co$ jak westchnienie robotnika, zrzucajacego z ramion wilasnowolnie
podjete brzemig ze wstretem, ale 1 z rados$cia, ze wyniost je tam, gdzie zamierzyt, i nie upadt,
nie zrzucit go pierwe;.

Piotr, ztamany zupetnie, od dawna poddawat si¢ juz spokojnie okrucienstwu Marty, ktora
go ranila ciagle kazdym stowem, kazdym czynem, a tak nieznacznie i nieubtaganie, jak gdyby
czynila to bezwiednie, bedac tylko narzedziem Jakiej$ okropnej fatalnosci. Ale wowczas po
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tych stowach Marty spojrzal na nia przygastym wzrokiem i1 u$miechnat si¢ szyderczo, a po-
tem wyciagnat reke¢ do Toma. Chwycit chtopca za ramig i przyciagnawszy ku sobie, zaczal go
oglada¢. Tom umystowo byt bardzo rozwinigty, ale jak na swoj wiek wygladat nader watle.
Ojczym odsunal szeroki regkaw jego bluzy i obnazyt jego drobne, dziecigce ramig, uderzyt z
lekka dionig w jego waskie barki, pomacat uda i kolana, stuknat w piers, u§miechnat si¢ znow
szyderczo 1 trzymajac r¢ke na glowie zalgknionego chiopca, zaczat powoli cedzi¢ stowa, ze
wzrokiem utkwionym w Marcie:

- Tak... Tom jest ostatecznie do§¢ mocny, aby przewodzi¢ nad dziewczetami, ale jego
brat moze by¢ silniejszy. Marta zbladta i spojrzata niespokojnie na chtopca. Ale niepokdj jej
nie trwal dlugo. W btyszczacych oczach dziecka wyczytata snadz to, co musialo by¢ po
wszystkie czasy wypisane w oczach tworcow nowego porzadku, bo usmiechneta si¢ tylko 1
odpowiedziata krotko:

- Tom bedzie silniejszy, cho¢by tamten miat by¢ i wigkszy.

Rzeczywiscie Tom juz wtenczas, jako mate, szescioletnie chiopig, zdradzat nadzwyczaj-
na bystro$¢ 1 energi¢. Rozwijat si¢ bardzo predko 1 w sposob jaki$ szczegodlny, pod wieloma
wzgledami odmienny od tego, w jaki rozbudza si¢ zazwyczaj dusza dzieci tam, na Ziemi. Za-
wczasu nauczyt si¢ samodzielno$ci i mial zmyst praktyczny tak nadzwyczajnie rozwinigty, ze
nas czasem zadziwial. Nie bylo u niego ani $§ladu owego marzycielstwa ziemskich dzieci,
niewatpliwie bardzo powabnego, ale swiadczacego zarazem o jakiej§ sztucznej wybujatosci
umystu. Tom byt trzezwy, tak strasznie trzezwy, ze mnie az serce bolato, gdym patrzyt na te
jasnowtosa glowke dziecka, w ktdrej mysli, nie przerywane i nie platane niesfornymi marze-
niami, ptynety tak spokojnym i zwartym szeregiem, jakby pod tysa czaszka starca. Chiopak
mimo wszystko miat duzo serca: kochal matk¢ nadzwyczajnie i do mnie bardzo si¢ przywia-
zal, jedynie Piotra nie mogl znosi¢. Zawsze pewny siebie 1 przytomny jak ojciec, w jego
obecno$ci bywat zalgkniony i zmieszany. Zreszta nie wiem nawet, czy uzytlem odpowiednich
wyrazow na okreslenie tego, co si¢ musiato dzia¢ w duszy tego dziecka w obecnos$ci ojczyma.
Milczal przy nim zawsze tak uparcie, ze zdawalo sig, wolalby narazi¢ si¢ nawet na plagi, niz
usta otworzy¢. Oczy tylko biegaly mu niespokojnie. Byl w jego zachowaniu si¢ jaki$ strach,
ale tez byt i updr, i zacigto$¢, i nienawis¢, 1 wstret... Piotr to czul 1 widziatl - 1 zdaje mi sig, ze
juz wtenczas sam si¢ bat tego dziwnego dzieciaka.

Marta miata stuszno$¢: Tom nie byt jednym z tych, ktérzy stworzeni sa na to, aby kogo-
kolwiek stucha¢. Za duzo w nim bylo stanowczego, swiatowtadnego ducha angielskiego 1 za
duzo ptomiennej krwi dumnych radzoéw z Travancore.

Totez pewien bytem, ze jesli mu si¢ brat narodzi, cho¢by nawet byt wigkszy i silniejszy
od niego, bedzie za nim tak samo biegal 1 tak samo pokornie w oczy mu patrzyt, jak te dwie
male dziewczynki, Liii i Roza.

Ale Tomowi brat si¢ nie narodzit, przyszta natomiast na §wiat trzecia dziewczynka, kto-
rasmy nazwali Ada.

Marta bez radosci 1 wzruszenia powitala narodziny tego dziecigcia.

- Tom - méwita w kilkadziesiat godzin pdzniej, gdySmy na jej zyczenie chtopca przy-
prowadzili do t6zka. - Tom, nie bedziesz juz miat brata. Ale masz za to trzy siostrzyczki. Mu-
sza ci wystarczy¢ - za zony, za towarzyszy, za shuzace...

Tom nie pytat juz, jak przy narodzeniu pierwszych dziewczatek, co bedzie z siostrzycz-
kami robit, lecz obejrzat si¢ tylko na Lilg i Roze, trzymajace si¢ w kacie za rece i wpatrzone
w malca, jak zwykle, oczyma pelnymi mitosci i podziwu, dotknat palcem z lekka malenkiej,
wrzeszczacej wnieboglosy nowo narodzone;j istotki 1 rzekt kiwajac powaznie gtowa:

- Wystarcza, mamo, wystarcza...

- Tom - ozwalem si¢ wtedy, dotknigty niemile stowami Marty i zachowaniem si¢ dziecka
- musisz by¢ dla nich dobry.
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- A po co? - zapytat naiwnie.

- Aby cig kochaty - odpowiedziatem.

- One i tak mnie kochaja...

- Tak, my Toma bardzo kochamy - odezwaty si¢ dziewczatka prawie jednoczesnie.

-Widzisz, Tom - méwilem dalej kaznodziejskim tonem - one sa lepsze od ciebie, bo cig
kochaja, cho¢ ty moze nie zawsze na to zastugujesz. Ale ta mata moze cig nie kochac...

Tom nic nie odpowiedzial, ale zauwazylem, Ze spojrzat na dziecko z niechgcia, zmarsz-
czywszy drobne brwi.

Ostatecznie moze to 1 dobrze si¢ stato, ze si¢ Tomowi nie brat narodzit. Bylby jego nie-
wolnikiem albo - wrogiem.

Wyszedlszy wtedy z izby 1 pdzniej jeszcze przez pewien czas mys$lalem dlugo nad
straszng ironia ludzkiego istnienia, ktora przeszta za nami z Ziemi na Ksigzyc. Przypomniat
mi si¢ O'Tamor, biedny, szlachetny marzyciel! Jak on sobie to roit, ze tu na Ksigzycu z dzieci
Tomasza 1 Marty, uchronionych od ztego wplywu ziemskiej ,,cywilizacji”, wyrosnie pokole-
nie idealne, nie posiadajace tych wad 1 nie znajace tych roznic, ktore sa przyczyna odwiecz-
nych nieszczgs$¢ ludzkosci na Ziemi! Patrzg na te dzieci i zdaje mi sig, Ze stary, szlachetny
marzyciel O'Tamor zapomniatl, iz potomstwo cztowieka beda zawsze sktadaly istoty ludzkie,
noszace w swej piersi zardd tego wszystkiego, co si¢ stalo ohyda ziemskich pokolen. I czy to
nie jest najstraszliwsza ironia, ze cztowiek wroga swego przenosi sam w sobie nawet na
gwiazdy §wiecace w niebie?

Dobrze si¢ stato, ze Tom nie ma brata. Przynajmniej op6zni si¢ nadejscie okresu walk
bratobojczych i niewoli, a my tymczasem moze pomrzemy i nie bedziemy potrzebowali pa-
trze¢ na to.

A dziewczatka... Tak mi si¢ zdaje, ze dziewczatka te sa stworzone na to, aby podlegaty.
Nie bgda moze nawet rozumie¢ swej krzywdy - szczesliwe, gdy ich brat, maz i pan bgdzie
czasem wobec nich taskawy... Co do Liii i R6zy jestem tego juz pewien, Ada za$ zbyt jeszcze
jest mata - ma zaledwie w tej chwili trzy lata, liczac po ziemsku, aby mozna jakie$ prawdopo-
dobne przypuszczenia robi¢ o przysztym stosunku jej do przyrodniego brata. Spostrzegam
tylko, ze go nie kocha tak, jak te starsze. Tom rowniez jest dla niej wigcej obojetny.

Zwracanie bacznej uwagi na wzrost i duchowy rozwoj tych czworga dzieci stanowi w
ostatnim czasie moja najmilsza, cho¢ smutna rozrywke. Pod wzgledem fizycznym przystoso-
waly si¢ one znakomicie do warunkow ksigzycowego $wiata, ktory dla nas, z Ziemi przyby-
tych, jest ciagle obcy 1 nieznos$ny, choc¢ juz tyle lat tu zyjemy. Taka rzecza na przyktad, nie-
zmiernie dla nas cigzka, jest regulowanie snu. Podczas dlugiego dnia prawie tyle samo spac
potrzebujemy, co podczas nocy. Pociaga to za soba t¢ niedogodnos$¢, ze trzecia czes$¢ czasu,
kiedy stonce stoi na niebie, tracimy na sen, bardzo nieregularny i z tego powodu mato po-
krzepiajacy, a za to dwie trzecie nocy przesiadujemy bezsennie, ngkani zimnem, ciemnoscia i
gorsza od nich nuda. Dzieci, tu urodzone, $pia we dnie bardzo mato: zaledwie godzing lub
dwie najwyzej w dwudziestogodzinnych odstegpach, ale za to prawie cata noc przesypiaja z
malymi przerwami.

W kilkanascie godzin po zachodzie stonca ogarnia je juz nieprzezwycigzona sennos¢. Je-
$li si¢ w nocy zbudza, to na dwie, trzy lub cztery godziny najwyzej, po czym zndw zasypiaja,
jak u nas na Ziemi susty i1 §wistaki $pia do czasu, kiedy pierwszy lekki obrzask na niebie za-
powiada nadej$cie dnia.

Znosza takze bez poroéwnania lepiej od nas klimat tutejszy.

Upaly nie oslabiajq ich do tego stopnia i nie wywotuja tego rozdraznienia ani sennosci, co
u nas.

Ale najwigcej zastanawia mnie to, ze te dzieci 1 na mréz sa znacznie wytrzymalsze niz
my, starsi. Rankiem, gdy nat¢zenie zimna wzmaga si¢ najwigcej, dzieci rozbudzone z dtugie-
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go snu wybiegaja czgsto na dwor, a nawet oddalaja si¢ znacznie, podczas gdy my odwazamy
si¢ wyjs¢ tylko w razie ostatecznej koniecznosci.

Inicjatorem tych wycieczek jest zawsze Tom. Obie starsze dziewczynki wybiegaja tylko
za nim, zarOwno jak stary Zagraj, wiedzione, zdaje si¢, nawet takim samym Slepym przywia-
zaniem. Ten pies i te dziewczynki stanowia nieodstgpny dwor Toma.

Myslatem poczatkowo, ze dzieci ida si¢ bawi¢ w $niegu, topniejacym rychto po wscho-
dzie stonca, albo uzywaja $lizgawki na brzegu zamarzlego w nocy morza. Ale wkrotce prze-
konatem sig, ze ta mata druzyna wychodzita tak rano pod przewodnictwem Toma na - polo-
wanie! Dziwna, Ze mySmy na ten pomyst nie wpadli! Wszystkie tutejsze zwierzgta zasypiaja
na noc, zagrzebujac si¢ w ziemi dla ochrony przed mrozem.

Tom wysledzit to sam 1 przy pomocy Zagraja, ktéry wech ma znakomity, wyszukiwat
pod $niegiem kryjowki roznych potworkoéw 1 zabijatl je, nim si¢ obudzily. Migso tutejszych
zwierzatek ladowych jest wprawdzie, jak juz wspomniatem, nie do uzycia, ale za to ich skory
dostarczaja nam pigknych i trwatych futerek albo rogowego materiatu, wielce podobnego do
szyldkretu. Polowanie podczas dnia przedstawia wielkie trudno$ci, gdyz zwierzgta nauczyly
si¢ juz nieufnosci wzgledem nas i1 przesladujacych je zarowno z nami pséw, jakze sie wigc
zadziwitem, gdy Tom przynidst mi pewnego ranka kilkanascie skorek, wsrdd ktorych parg
bylo §wiezych, a reszta juz starannie wyprawionych! Te pochodzity z dawniejszych polowow.
Chlopak widziat Jak my$my skorki, odarte z zabitych zwierzat, czyscili ostrymi muszlami 1
wyprawiali sola, zbierajaca si¢ obficie nad brzegiem morza, i zrobit to wszystko na swoja
reke, a weale nie gorzej od nas!

Juz to nie brak mu sprytu. Majac lat oSm znat juz doktadnie nasze fabryki i rozumiat cel 1
znaczenie kazdego urzadzenia, przydatno$¢ kazdego narzedzia i materiatu. Ja wziatem na
siebie obowiazek nauczania go - ale do ksiazek niewiele ma ochoty. Ciekaw jest wszystkiego,
co ma warto$¢ praktyczng, inne rzeczy natomiast mato go obchodza. Chciatem go nauczy¢
geografii ziemskiej, historii tamecznych ludow, obezna¢ go z przystepnymi dla jego umystu
arcydzietami wielkich ziemskich pisarzy, ale spostrzeglem bardzo rychto, ze to zgota nie zaj-
muje chtopca, tak ciekawego w innych kierunkach. Zrazu nie przerywalem nauki sadzac, ze
zdotam w nim rozbudzi¢ zmyst historyczny i estetyczny, a zaprzestalem usitowan dopiero
wtedy, gdy mnie raz podczas takiej naukowej pogadanki wprost zapytat:

- Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?

Nie wiedziatem, co mu mam odrzec, bo istotnie - po co?- A on pytat znowu:

- To wszystko, o czym mi mowisz, jest podobno na Ziemi, ktora, pamigtam, raz widzia-
tem podczas wycieczki jak duza $wiecaca banig, a skad ty, wuju, podobno przybyles tutaj -
prawda?

- Tak, to jest na Ziemi, skad ja przybylem i skad w ogdle ludzie pochodza.

Chtopak spojrzat na mnie, jakby si¢ wahal, czy ma powiedzie¢ to, co mysli, a wreszcie
odezwal si¢ z zafrasowana mina:

- Ale ja nie wiem, wuju, czy to wszystko jest prawda...

Dotkneta mnie ta uwaga, tak zreszta naturalna u dziecka, ktoremu si¢ opowiada o rze-
czach dziejacych si¢ na odlegtej i raz tylko przez nie widzianej planecie.

- Czy przekonales si¢ kiedykolwiek, abym mowit nieprawdg?

- Nie, nie, nigdy! - zaprzeczyt zywo, po czym dodat znow cisze;j:

- Ale teraz nie mogg si¢ przekonac, ze mi mowisz prawdg...

Wyjatem z kieszeni zegarek.

- Wiesz, co to jest? zegarek... Czy myslisz, ze ja albo Piotr, albo matka twoja potrafimy
zrobi¢ taka maszynke¢? Widzisz takze ksiazki, ktorych my nie drukujemy, narzedzia astrono-
miczne nie przez nas zbudowane. Ot6z skadze by si¢ to wszystko tutaj wziglo, gdybysmy tego
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byli nie przyniesli ze soba ze Ziemi? A jesli z Ziemi przybyliSmy tutaj, to musimy przeciez
wiedzie¢, jak tam jest i co tam bylo.

Chlopiec zamyslit sig.

- To ja juz wierze wujowi, ale... po coscie wy tu przybyli na Ksigzyc, kiedy wam na Zie-
mi bylo dobrze, jak styszg?...

- Po co$my przybyli? Tak... Widzisz, chcielismy wiedzie¢, jak to jest na Ksi¢zycu.

- Ale ja, prawda, ja si¢ nigdy nie dostang na Ziemig? Co?

- Nie, nie dostaniesz si¢ nigdy.

- To wiesz ty co, wuju, naucz mnie ty lepiej robi¢ takie zegarki i szkla powigkszajace, a
nie mow mi juz o tym, ktoredy si¢ jedzie z jakiej§ tam Europy do Ameryki albo co robil ten
Aleksander Wielki 1 ten drugi, Napoleon...

Musiatem przyzna¢ w duchu, ze Tom ma stusznos¢.

Nie byt tam nigdy 1 nigdy tam nie bgdzie, wigc po c6z mu méwi¢ o tym, co mnie obcho-
dzi tylko dlatego, ze jestem rodem z Ziemi? Te wiadomosci na nic mu si¢ nie przydadza, a
jesli zechce kiedy on lub jego potomstwo dowiedzie¢ si¢ czego$ o Ziemi, o ktdrej moze juz
tylko niejasna wie$¢ bedzie chodzita, -Ze jest matka ludzkiego plemienia, a widzie¢ ja mozna
$wiecaca na niebie z krancow $§miertelnej pustyni - to beda tu przeciez te ksiegi, ktoreSmy ze
soba przywiezli, ksiggi, zaiste, wigcej czarodziejskie dla przysztych mieszkancow Ksigzyca
niz dla ziemian najfantastyczniejsze basnie z Tysiqca i jednej nocy.

Odtad postanowitem uczy¢ Toma tylko tego, co ma dlan warto$¢ realna w przysztym zy-
ciu na Ksi¢zycu. Do tego okazywat nadzwyczajna ochote.

Pochtaniat chciwie wszelkie wiadomosci, jesli tylko zrozumiat, ze moga mu by¢ uzytecz-
ne. Tak na przyktad astronomia poczatkowo mato go zajmowala, a wziat si¢ do niej z catym
zapatem dopiero wtedy, gdy mu wykazatem korzys$ci praktyczne, jakie odnie$¢ mozna z po-
miaru wysokosci gwiazd.

Jestem przekonany, ze gdyby$my nie byli zabrali ksiazek, ktére tu po nas pozostana,
przepadtaby dla nastgpnych pokolen cala idealna strona tej odrobiny przywiezionego tu z
Ziemi duchowego dorobku czlowieka, bo za posrednictwem niezaprzeczenie zdolnego, ale
dziwnie trzezwego Toma nie dalaby si¢ zachowac. A ja mysle jednak ciagle o tym przysztym
pokoleniu... Chciatbym, aby to nie byli ludzie dzicy. Niech wiedza, ze duch ludzki jest potgz-
ny, ze tworzy rzeczy wielkie 1 pickne, ze wyszukuje Boga w ztotym pyle gwiazd i siebie sa-
mego wsrdd $ciggien i zyl ciata, Ze zdolny jest goraco pozadaé prawdy dla prawdy i pigkna
dla pigkna i ze jest najskuteczniejsza bronia w zyciowe] walce cztowieka z otaczajaca go
przyroda; niech umieja ceni¢ tego ducha i korzystac z jego sity...

Tak mi pilno powiedzie¢ o tym wszystkim Tomowi, cho¢ on niestety nie zawsze chce te-
go stucha¢, tak mi pilno, jakbym si¢ obawiat, aby mi czasu nie zabraklo. Bo gdy ja umrg, bo
gdy pomrzemy wszyscy my, ziemianie, nauczycielem 1 prorokiem ksi¢zycowego ludu bedzie
juz tylko on, praojciec jego - i te stare ksiazki, wraz z ludzmi z dalekiej planety na ten $wiat
przeniesione.

Gdy mu raz powiedzialem, ze musi by¢ pilny 1 uczy¢ sig¢ wszystkiego, nie tylko tego, co
jemu si¢ podoba, bo bedzie w przysztosci wychowawca nowego pokolenia, popatrzyt na mnie
zdumionymi oczyma i zapytat:

- A ty, wuju, c0z ty wtenczas bedziesz robit? Przeciez ty wszystko umiesz...

- Ja wtenczas nie bedg juz zyt.

- Kt6z cig zabije?

Tom nie rozumiat, Ze jest inna $mier¢, naturalna. Widzial zabijane zwierzgta i sam je za-
bijal, ale nie widziat jeszcze istoty umierajacej. Zaczatem mu wtedy thumaczy¢ koniecznos¢
$mierci. Stuchat mnie uwaznie, az wtem przerwal mi nagle, wykrzykujac:

- To 1 Piotr umrze?
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- Umrze, synu, jak ja, jak mama twoja, jak ty sam wreszcie...

Tom potrzasnal gtowa:

- Ja nie umrg, bo... co by mi z tego przyszio? Rozesmiatem si¢ mimo woli z tej dziecinne;j
uwagi 1 zndw mu wyktadalem, ze Smier¢ od ludzkiej woli nie zalezy, ale chtopiec byt roztar-
gniony i mys$lat widocznie o czym innym. Wreszcie odezwat si¢ glosem przyciszonym i jakby
z wahaniem:

- Wuju, kiedy Piotr umrze, to niech on pierwej umrze niz ty, najpierw z nas wszystkich,
predko niech umrze. Przeciez on jest catkiem niepotrzebny. Wtedy zostalbys ty sam z nami i z
mama i bytoby nam dobrze...

Zgromitem chtopca za te stowa, mowiac, ze nikomu $mierci zyczy¢ nie powinien, a tym
mniej Piotrowi, ktory przeciez jest ojcem jego siostrzyczek, Liii i Rozy. Tom popatrzyt ponu-
ro 1 westchnat, a potem odezwat si¢ z wyrzutem:

-Czemuz ty, wuju, nie jeste$ ojcem moich siostrzyczek? Ja ci¢ wolg niz Piotra i mama
takze... Piotr jest niepotrzebny.

Czulem, jak jakies najtajniejsze, najglgbsze fibry zadrgaly we mnie, a rownocze$nie prze-
strach mnie ogarnat. Bo to byta mysl, ktéra w ostatnim czasie 1 mnie coraz czg¢sciej przycho-
dzita do glowy.

Nie mogg si¢ wini¢: dotrzymatem raz powzigtego postanowienia i wytrwatem na dobro-
wolnie obranym, a tak niestychanie $miesznym stanowisku poczciwego nauczyciela cudzych
dzieci, ale com ja przewalczyl, co przecierpiat - tego dzisiaj mi juz nie wypowiedziec!

Bo przeciez t¢ kobietg, jedyna na tym $wiecie, a tak mi droga, miatem wciaz przy sobie,
widzialem, ze jest nieszczgsliwa, a czasem tudzitem si¢ nawet, ze moze ze mna bylaby szczg-
sliwsza. Byly takie dnie, ze patrzac na Piotra, $ciskatem r¢kojes¢ rewolweru w kieszeni, i ta-
kie, gdy lufe bralem w zgby, z palcem na cynglu, sadzac, ze dtuzej nie wytrzymam, nie znio-
Sg...

Ale zniostem i1 wytrzymatem. Zniostem, chociaz krew mi nieraz wzrok przestaniala, a
spazm jaki$ chwytat mnie za piersi, zniostem, cho¢ nie mozna sobie wymarzy¢ takiej pokusy,
ktora by mnie we $nie lub na jawie nie byta nawiedzala i trapita.

Owego pamigtnego dnia, gdySmy mieli ciagnac losy o Marte, myslatem, zrzekajac sig jej
posiadania, ze si¢ uspokoj¢, zapomng z czasem, ale na darmo mijaty lata, na darmo btakatem
si¢ z dala od niej po ksiezycowych ladach, daremnie po$wigcalem si¢ wychowaniu Toma i
mysli o przysztym pokoleniu: ona jest mi ciagle tak samo droga, jak tam, w Kraju Bieguno-
wym, gdy po dtugiej, dzigki niej szczesliwie przebytej chorobie chodzitem z nig razem po
wonnych mrocznych takach, rozmawiajac o rzeczach oboj¢tnych, a tak petnych znaczenia.

Migsnie i $ciggna wciaz mam silne 1 krzepkie, ale duchem starzeje si¢ juz, czuje to; tesk-
nota za Ziemia rozstraja moje mysli i smutek coraz wigkszy mnie obejmuje: nie tylko patrze
na wszystko przez tzy, ale nawet myslg przez tzy o wszystkim - jeno ta mito$¢ moja nie chce
si¢ we mnie zestarze¢ 1 ostabna¢, owszem, zda si¢, ze wzrasta z wiekiem, razem z gniotaca
mnie coraz ci¢zej tgsknota. Wiem, ze jestem $mieszny, a przeciez nawet Smiac si¢ ze siebie
nie moge.

Czasem probuj¢ szydzi¢. Powtarzam sobie brutalnie, ze kocham Marte tylko dlatego, ze
jest jedyna kobieta na Ksig¢zycu, a nie do mnie nalezy; ze to niby wznioste uczucie jest tylko
w pryzmacie ducha ludzkiego zatamanym najgrubszym zwierzgcym popgdem, i wiele, wiele
podobnych rzeczy, ale powiedziawszy sobie po raz setny to wszystko, mimo woli szukam
Marty oczyma i czujg, ze datbym si¢ z chgcia przybi¢ na krzyz, gdybym mogt przez to jeden
pogodny usmiech na jej usta wywotac.

W czlowieku nawet na pustyni, nawet na innym globie, tkwi obok innych dzikich in-
stynktow takze poczucie stusznosci czy prawa. Nie wiem, czy jest wynikiem li tylko wycho-
wania czy tez jakiej§ wrodzonej organizacji duchowej, ale to pewna, ze istnieje i odzywa si¢
glosno nawet tam, gdzie nie ma nikogo, kto by mu jego milczenie mogt wytknac.
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Marta nalezata do Piotra. Zgodzitem si¢ byl na to i ta my$l badz co badz powstrzymywata
mnie od niejednego kroku, ktéry inaczej bytlbym moze zrobit. Staralem si¢ tak usuna¢ z jej
oczu, aby nawet od siebie samego oddali¢ podejrzenie, ze si¢ chcg jej przypodobac. Zreszta i
ona nie szukala mego towarzystwa: spostrzegtem nawet, ze obecno$¢ moja wprawia ja zawsze
w zaklopotanie. Ale to wszystko zmienilo si¢ po narodzeniu najmlodszej dziewczynki, kiedy
nastapito zupelne zerwanie migdzy Marta a Piotrem.

W dwie doby ksigzycowe po przyj$ciu na §wiat tego dziecka, nieco przed zachodem
stonca siedzieli$my razem -co nam si¢ zreszta dos$¢ rzadko zdarzalo - i patrzyliSmy w milcze-
niu na szerokie morze. Zachodzace stonce poztocito jego wody, z lekka wiatrem wzruszone i
poczynajace juz w cieniu skat fosforyzowa¢. Sniegi na szczycie Otfamora byly zupetnie
krwawe od slofica; po czarnej chmurze dymu, zawieszonej nad kraterem, btyskaty takze
ciemnoczerwone refleksy.

Milczenie przerwala Marta. Nie zmieniajac postawy, nie odrywajac oczu, zapatrzonych
gdzie§ w dalekie perspektywy morskie, zaczeta do nas mowic, na pozor spokojnie, jak zaw-
sze, cho¢ nie uszto mej uwagi, ze glos drzal jej z poczatku.

- Spehitam wielka zbrodni¢ - zaczeta - bo nie dotrzymatam wiary mojemu zmartemu
mezowi 1 chetnie za to bede pokutowac setki tysigcy lat w rozmaitych wcieleniach... Ale wy
wiecie, ze zrobitam to jedynie dla jego syna, w ktorym on sam zyje dla mnie. Nigdy si¢ z tym
nie krylam. Coscie wy mysleli i jakieScie wy mieli zamiary,' to mnie nie obchodzi; ja chcia-
tam, aby Tom miat siostry i brata... Nie ma wprawdzie brata, ale ma trzy siostry, 1 ja uwazam,
ze spetnitam swoj obowiazek. Ciezki obowiazek, ty wiesz o tym. Piotrze. Zal mi cie, bo$ sie
tudzit, ze mozesz by¢ dla mnie czyms$ wigcej... Nie moja wina... Ale teraz wszystko skonczo-
ne. Odzyskuj¢ na powrdt swobodg. Nie pytam sig, czy wy... czy ty. Piotrze, zechcesz mi ja
da¢: ja ja sobie biorg sama. Nie jestem juz twoja zona...

Odetchneta gteboko i zamilkta. ByliSmy tak zaskoczeni i stowami, i niespodziewanym
tonem tego, co powiedziata, ze siedzieliSmy przez pewien czas w milczeniu nie umiejac zna-
lez¢ odpowiedzi. Zreszta jakaz jej mozna byto da¢ odpowiedz? - ona jej nawet nie czekata...
Biorg sobie swobodg... Nie jestem juz twoja zona...” Dziwne wrazenie wywarty na mnie te
stowa. Przez chwile dzwieczaty mi w uszach jak hasto nowego zycia, jak obietnica czegos,
czego si¢ nawet nie $mialem spodziewac, jak... nie! nie umiem juz powiedzie¢, co si¢ ze mna
dzialo! Tak mi sig zdato, Ze to jedno zdanie zaciera i niweczy wszystko smutne, co przeszto;
w piersiach uczulem jaka$ pehie, jaki§ naptyw krwi, razniej w zytach t¢tniace;j... Spojrzatem
na Marte.

Siedziata nieruchoma i cicha, w morze zapatrzona - i1 tylko pod zastyglym, niezmiernie
smutnym u$miechem usta zadrgaty jej czasem tak, jakby si¢ miata rozptakaé. ,,Biorg sobie
swobode...” Tak przed chwila mowity jej usta. Ale jej oczy i uSmiech jej mowily teraz, ze
bierze ja sobie nie jak skrzydta, ktore sa prawem lotu, lecz jak calun, ktory jest prawem do
spokoju, ze jest ta swoboda dla niej nie brzaskiem zapowiadajacym dzien, ale zmierzchem,
ktéry przynosi odpocznienie...

Na powiekach zabtysty jej 1zy i przez te 1zy patrzyta uparcie w dal, na stoficem poztocone
ksigzycowe morze.

Serce $cisngto mi si¢ bolesnym kurczem, bo zrozumiatem, ze mozna si¢ od przesztosci
odwrocic, ale zmazac jej niepodobna.

Tymczasem Piotr odezwat si¢ sucho:

- Wszystko mi jedno. A po chwili dodat:

- Co teraz zamierzasz robi¢? Marta drgneta:

- Nic... Zy¢ jeszcze troche dla Toma... dla dzieci... A potem...

- Dla dzieci - powtorzyt Piotr jak echo.
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Wiasnie od wybrzeza biegty obie dziewczynki, $§miejace sig, rozpromienione, z fartusz-
kami pelnymi uzbieranych kamyczkow, muszel 1 bursztynu. Wolaly gltosno Toma, ktory nie
opodal budowat jakie§ mtyny na strumyku. Piotr powiodt za nimi z wolna oczyma.

- Dla dzieci... - powtorzyt raz jeszcze i podpart glowe na dioni.

Pamigtam t¢ chwilg jak dzisiaj. Stonce dotykato juz widnokrggu i $wiat ze zlotego zaczy-
nat si¢ stawa¢ purpurowym. Lekki wiatr od morza przynosit nam z ostrym zapachem wodoro-
stow szmer rozbijajacej si¢ na zwirze fali i dzwigczne, srebrzyste glosy dziecigce.

Nagle Marta powstata i zwrocita si¢ ku Piotrowi.

- Piotrze, daruj - odezwata si¢ glosem niskim i ciepltym, jakiego z dawna juz u niej nie
styszalem - daruj, ja moze... bytam niesprawiedliwa... daruj, ale ja... widzisz, nie mogtam, nie
moge... Zal mi, Ze$ mial przeze mnie... takie zycie...

Wyciagneta ku niemu reke.

Piotr powstal rowniez, popatrzyt na nia, potem na dion wyciagnigta, znéw na twarz jej i
nagle wybuchnat strasznym, spazmatycznym §miechem.

- Cha, cha, cha! to dobre, tak jednym stowem, za tyle lat! cha! cha! cha! chcesz swobo-
dy? dobra mysl! moze nowego wyboru? cha! cha! cha! ,,Piotrze, daruj! Nie jestem juz twoja
zong!”

Smiat si¢ jak opetany i wykrzykiwat rozne niezrozumiate stowa. Potem nagle urwat, od-
wrocit si¢ 1 odszedt ku domowi.

Marta stata przez chwilg¢ zmieszana, z wyrazem wstretu i1 upokorzenia na twarzy, az
wreszcie 1 jej nerwy odmowily postuszenstwa i wybuchngla gto§nym, nieutulonym ptaczem -
po raz pierwszy od owej burzy, kiedy zostata zona Piotra.

Odszedlem w milczeniu, jeszcze wigcej przygngbiony niz zwykle.

Dluga, czternastodniowa noc przepgdziliSmy prawie nie moéwiac do siebie. Na drugi
dzien na pozor wszystko wrocito do dawnego trybu. WzigliSmy si¢ zaraz z rana do zwyktych
dziennych zaj¢¢, rozmawiali§my nawet po staremu, nie wspominajac o ,,rozwodzie”, ktory od
owego wieczora stat sig istotnie rzecza dokonana. Stosunek dotychczasowy migdzy Martg a
Piotrem byt tego rodzaju, ze zerwanie go odczuliSmy wszyscy raczej jako ulgg. Spostrzegtem
zwlaszcza korzystna zmiang w usposobieniu Marty. Nie powiem, zeby byla weselsza ale
przynajmniej nie zna¢ byto na niej dawnego przymusu; rozmawiala z nami swobodniej, nawet
dla Piotra byla lepsza, cho¢ tak brutalnie odtracit jedyne serdeczne wyrazy, z jakimi si¢ do
niego zwrocita.

A co si¢ z nim dziato? To snadZ na zawsze pozostanie dla mnie zagadka.

Na pozor przyjat wszystko obojetnie 1 niespodziewany wybuch owego wieczora, kiedy
Marta z nim zerwata, byt jedynym objawem jego skrytych uczué. A jednak ilez zalu, upoko-
rzenia, bolesci musiato si¢ zebra¢ w namigtnej duszy tego cztowieka! I jakiejze sity woli mu-
siatl uzy¢, aby to wszystko sthumi¢ i zamknaé w sobie! Bo on ja kochal mimo wszystko - i
kocha ja do tego czasu; pod tym wzgledem nie mam zgota watpliwosci.

Pierwszego dnia po zerwaniu przyszedt do mnie okoto potudnia, gdym byt wiasnie po-
wrocit z wycieczki morskiej 1 wiazatem t6dz do pala na wybrzezu. Przez chwilg krecit sig
niespokojnie, jakby chcial mi co§ powiedzie¢, lecz nie wiedzial, jak zaczaé. Potem, jakby
powziawszy nagle postanowienie, chwycit mnie za reke 1 wyrzekt patrzac mi bystro w oczy:

- Pamigtasz obietnice dang mi wtedy, gdym ja Marte bral?...

Spojrzalem na niego zdziwiony, nie wiedzac jeszcze, do czego zmierza. On za$§ ciagnat
dalej:

- Przyrzekte§ mi wtenczas, ze nigdy nie bgdziesz si¢ staral zdoby¢ Marty dla siebie, nig-
dy! pamigtasz? Skinatem gtowa w milczeniu. Piotr u§miechnat si¢ gorzko.

- Zreszta, jak chcesz. To jest $mieszne. Jak chcesz.

Tylko pierwej... strzel mi w feb.
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Ostatnie stowa wypowiedziat ghucho, a z taka bolesna namigtnoscia, ze mnie az dreszcz
przeszedt. Chcialem mu odpowiedzie¢, uspokoi¢ go, ale on, nie czekajac na to, odwrocit sig 1
odszedt.

Od tego czasu zaczely si¢ dla mnie najstraszliwsze walki 1 mgczarnie. Marta w istocie nie
nalezala juz teraz do nikogo, a jednak czutem, ze wyciagna¢ po nia r¢ke bytoby zbrodnia po-
dwdjna: zbrodnia wobec niej, zadnej juz tylko ciszy i Zyjacej po zrzuceniu wstr¢tnego jarzma
li wspomnieniem dawno zmartego kochanka i troska o jego syna - i wobec Piotra, tak zgng-
bionego i1 nieszczesliwego, ze kazda krzywda jemu wyrzadzona stawata si¢ czyms wigcej niz
zbrodnia - byta podtoscia. A przeciez zdarzaly si¢ chwile i1 okolicznos$ci, kiedy si¢ wahatem i
musiatem uzy¢ calej woli, aby nie strzeli¢ Piotrowi w teb, jak sam sobie tego zyczyl, i nie
rozpocza¢ z Marta nowego zycia. Takie pokusy nachodzity mnie zwlaszcza wtedy, gdy wi-
dziatem wzrastajaca przychylnos¢ Marty wobec siebie. USmiechata si¢ do mnie czgsto i na-
zywala mnie po staremu swoim przyjacielem, a mnie roito si¢ juz po glowie, ze gdyby nie
Piotr, mogliby§my by¢ ze soba szczesliwi - oboje. Na szczgscie wkrotce przychodzito opa-
migtanie.

- Wszakze Marta - myslalem - jest mi tylko dlatego przychylna, Zze nie stanatem nigdy
mig¢dzy nig a wspomnieniem tego zmarlego, jedynie umitowanego cztowieka, ze nigdy nie
skalatem $wigto$ci jej uczucia, nie tknatem jej ciala ani nie zazadatem duszy, ktore ona od-
dala na wieczno$¢ tamtemu, co lezy teraz pod piaskami Mare Frigoris. Lecz gdybym tylko
zapragnat czego$ wigce;...

Straszne bledne koto!

Mimo to raz bytem juz bliski szalonego czynu...

Urzadzili$my we troje wycieczkg¢ na szczyt krateru Otamora. Dziewczynki zostawiliSmy
w domu pod opieka Toma, ktéremu mozna je juz byto powierzy¢ z cata ufnoscia. Przedartszy
si¢ od strony morza przez zarosla pnaczow i przebywszy lasy ogromnych, zdrzewialych li-
Sciowcow, dostaliSmy si¢ na pochyla rowning, podobna do rozleglej hali, a porosta krzewia-
cymi si¢ ptasko po ziemi wielkolistnymi mchami. Tutaj byliSmy juz nieraz, zapragngliSmy
jednak dosta¢ si¢ wyzej, na sam szczyt, jesliby to bylo mozebne, aby si¢ nasyci¢ wspanialym
widokiem, jaki si¢ musi roztacza¢ z wierzchotka tego najwyzszego w calej okolicy stozka.

Dalsza droga nie byta tatwa, bo trzeba si¢ bylo wdziera¢ bystro w goére gltebokim zlebem,
wyrznigtym wsrdd skal zastyglej 1 zwietrzatej lawy, a zawalonym w gornej czgsci $niegiem
prawie po brzegi. Tu na Ksiezycu tatwiej wprawdzie przeby¢ taka droge niz na Ziemi, gdzie
cialo ludzkie wazy sze$¢ razy wigcej, ale mimo to byt to trud niematy.

Po kilkunastu godzinach wysitku znalezlismy si¢ juz pod samym zregbem krateru, dalsze
atoli wdzieranie okazato si¢ czystym niepodobienstwem. Wyzej $nieg tajal od goracych par,
wznoszacych si¢ ustawicznie z olbrzymiego lejka, ktorego brzegi sterczaty teraz nad nami, do
szerokiego osobnego tancucha wzgorz podobne, a woda, $ciekajac, zamarzata w czasie wiatru
1 pokrywala skaty szklista powloka lodowa, na ktorej niepodobna si¢ byto utrzymac.

Przekonawszy si¢ o niemozliwos$ci dalszej podrdzy, zasiedliSmy na $niegu, chcac przed
powrotem odpoczac i rozejrzec si¢ po okolicy.

Widok byl niezrownany. Tuz przed nami, poza masa czerniejacych u stop naszych laséw,
rozciagato si¢ w bezkresna dal morze, grajace wszystkimi barwami teczy i usiane wyspami,
podobnymi stad do matych, czerniejacych punktéw wsrod roziskrzonej ptaszczyzny. Niektore
z nich, rozleglejsze, tworzyty plamy obrabione, jak pawie oka, kolorowa opaska. Na lewo, ku
wschodowi, ukazywaty si¢ spoza sterczacej grani poczerniale szczyty i pierscienie pomniej-
szych kraterow gorzystej krainy, wsrdd ktorych tu i owdzie btyskata bigkitna wstega zatoki,
wrzynajaca si¢ w lad gleboko. Na prawo, poza gejzerami, o ktérych §wiadczyt nam tylko
drobny obltoczek biatawej mgly, rozciagata si¢ szeroka réwnina, przerznigta kreta rzeka, na
ktérej w dali, jak perly na sznur nanizane, §wiecity odlegte, o pasmo zielonych wzgdrz oparte
jeziora.
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Siedzieli$my dos$¢ dtugo, zachwyceni czarownym widokiem, gdy wtem zaniepokoit nas
ghuchy grzmot podziemny. Pary, wznoszace si¢ nad kraterem, sczerniaty i1 zbity si¢ w ogrom-
ny klab, z ktorego wkrotce zaczatl si¢ sypac na nas drobny i duszacy popiol. Nalezalo wracaé
co predzej, gdyz widocznie zblizal si¢ wybuch wulkanu. Nie zdazyliSmy juz jednakze uj$¢
dos¢ wcezesnie. ZnajdowaliSmy si¢ zaledwie w potowie owego zlebu, konczacego si¢ przy
takach nad lasami, gdy nagle przy wzmozonym toskocie podziemnym zatrzgsty sig skaty, z
ktérych poczely na wszystkie strony opada¢ lawiny, a chmura dymu, dotad czarna, rozbtysta
krwawym blaskiem.

Nie bylo czasu do namystu. Z najwigkszym pospiechem schroniliémy si¢ w pobliskiej
szczelinie, oczekujac z drzeniem chwili, kiedy znow bedziemy mogli posuna¢ si¢ ku dotowi.

Niebo nad nami, pokryte gestymi kigbami dymu, wygladato jak ognista czelus$¢ piekielna;
ghuchy grzmot nie ustawat juz teraz ani na chwilg, a powietrze, przesycone wyziewami siarki
1 drobnym popiotem, dusito nas i parzylo nam pluca. Z gory zaczynaly juz padaé wigksze,
gorace zuzle, pokrywajace brudny $nieg dokota mnostwem czarnych plam. MusieliSmy ucie-
ka¢ ze zlebu, ktorym teraz ptyngta wartko woda ze stopionego $niegu, zmieszana z popiotem i
ziemia.

Wybuch byt do$¢ silny, a wstrza$nienia gruntu, ktéresmy odczuwali, musiaty si¢ rozcho-
dzi¢ szeroko i u stop gory, bo gdy wiatr, rozegnawszy na chwil¢ duszace pary i tumany po-
piotu, odstonit $wiat przed nami, zobaczyli$my morze burzliwe i spienione.

Przyczepieni do bystrej turni, sterczacej jak przyladek w miejscu, gdzie zleb rozchodzit
si¢ ku dotowi w dwie strony, zastonigci nieco od gory wystajacymi gltazami, przesiedzieliSmy
tak kilkanascie godzin, niepewni zdrowia i zycia. Martg ogarniat przy tym straszliwy niepokoj
o dzieci. Tom byt juz wprawdzie obeznany z trzgsieniem ziemi, do$¢ czgstym i niezbyt groz-
nym w tych okolicach, 1 mozna byto polega¢ na jego przezornosci i rozsadku, ale Marte, a
takze 1 mnie trapita mysl, Ze w razie naszej $mierci i dziatwa pozostawiona sobie bytaby ska-
zana na niechybna zgubg. Piotr byt oboj¢tny i1 spokojny lub przynajmniej udawat spoko;.

Wreszcie uciszyto si¢ nieco. Silny wiatr, ktory si¢ zerwal nagle od morza, oczyscit troche
powietrze i rozgarnial rzednace powoli tumany dymu. Deszcz popiotu i zuzli przestat juz pa-
da¢. OdetchnegliSmy swobodniej 1 zabieraliSmy si¢ wlasnie do dalszej drogi z powrotem, gdy
wtem zaniepokoit nas jaki§ dziwny a potezny szum i syk nad nami. Piotr wyskoczyt pierwszy
z kryjowki, aby zobaczy¢, co by to bylto, ale zaledwie stanat na wystajacym glazie, wydal
straszliwy okrzyk przerazenia: z gory pedzit Zlebem rozhukany potok lawy! Widzialem, ze
Piotr chcial zawr6ci¢ do nas, ale w tejze chwili zawyt orkan, poprzedzajacy ten wylew ptyn-
nego ognia, 1 zmidtl go tak sprzed naszych oczu, ze nie wiedzieliSmy na razie, co si¢ z nim
stato.

Skwar nieznos$ny 1 duszacy wionat ku nam: oba zleby wypetniata juz ptynna, czerwono
$wiecaca masa, huczac w dot potwornymi kaskadami ognia i kamienia razem. Nie bylo ani
chwili do stracenia. Gdyby si¢ wylew wzmogl, lawa mogtaby nam odcia¢ powroét, wypehia-
jac poprzeczne wglebienia migdzy zlebami, albo co gorsza, rozkruszy¢ i unie$¢ nasz ostrow
kamienny, tak jak wartki prad wezbranego potoku unosi po drodze gliniaste wysepki. Zatem,
nie myslac juz o Piotrze, ktorego w pierwszej chwili miatem za straconego, pochwycitem na
ramiona Martg, oniemiata z przerazenia, i poczatem co predzej spuszczaé si¢ ku dotom, cze-
piajac si¢ poszarpanego grzbietu sterczacej wsrod zlebow grani.

Jakie to byto schodzenie, o tym dzisiaj nawet straszno mi mysle¢! Skaty, o ktore rozbijata
si¢ piekielna fala, drzaty pod moja noga, jak poktad statku pgedzonego przeciw wiatrowi cata
sita pary: okropny skwar grozit nam upieczeniem si¢ zywcem. Marta zemdlata 1 zwista mi
bezwladnie na ramieniu, co krgpowato w najwyzszym stopniu moje ruchy. A musialem prze-
ciez uwazac, aby si¢ nie poslizgna¢, bo kazdy krok fatszywy znaczyl: $mier¢.

Jakim cudem, na wpot uduszony od zaru, oslepiony goracym dymem i blaskiem lawy,
oghluszony niewypowiedzianym szumem i potluczony sypiacymi si¢ z gory kamieniami, do-
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statem si¢ z Marta na rowning, skad wyszlis§my byli przed kilkudziesigciu godzinami, tego juz
dzisiaj nie umiem powiedzie¢.

Bylismy jednak ocaleni. Lawa sptyng¢ta gdzie§ bokami przez lasy, ktore zadymity w jed-
nej chwili, 1 pozostawila w $rodku ogromny trojkat wolny, ktorego wierzchotek stanowita
taka 1 sterczaca nad nia gran, a podstawe morskie wybrzeze, ciagnace sig¢ przeszto tysigc me-
trow pod nami.

Wziatem sig przede wszystkim do ocucenia Marty. Gdy otworzyta oczy i przekonala sig,
Ze nie grozi nam juz niebezpieczenstwo, zacze¢la si¢ zaraz dopytywac o Toma. Uspokoitem ja,
ze Tom jest w domu i zobaczymy go niewatpliwie w dobrym zdrowiu, nim nadejdzie potu-
dnie. Wtedy ona wyciagneta obie rece do mnie 1 poczeta powtarza¢ jak wowczas w Kraju
Biegunowym, gdym ja odszukat po powodzi:

- M¢j przyjacielu, moj przyjacielu...

Bylo w jej glosie co$ tak niestychanie migkkiego i stodkiego, ze dreszcz wstrzasnat ca-
tym moim cialem, a spazm jaki$ serdecznie §cisnat mnie za gardto. Pochylilem nad nia twarz,
aby mnie oczy nie zdradzity, a ona wtenczas wzigta moja gtowe w dtonie i przygarnegta ja do
piersi, moéwiac:

- Tobie winna jestem zycie wlasne 1 wigcej: zycie Toma, ktéremu jesteSmy jeszcze po-
trzebni. Ty jestes dobry...

Piers miala odstonigta, bo cucac ja, rozerwatem sukni¢ pod szyja. Dotknatem czotem tej
piersi, a rdwnoczesnie uczulem na glowie tzy sptywajace jej z oczu.

Nagly pozar rozpalit si¢ we mnie. Miatem tg kobietg, tak jeszcze pigkna, a tak nade
wszystko pozadang i1 ukochana, tuz przed soba; wystarczylo wyciagnac rgce, objac ja, obsy-
pa¢ pocatunkami, zadusi¢ w usciskach. Krew przystonita mi oczy, w uszach zahuczaly roz-
kietzane tetna zyl; czutem ciepto 1 migkkos¢ jej ciata, zapach jego upajat mnie, odurzat, osza-
leniat... - Wszakze jeste§my - btyskato mi w mdzgu jak przez mgle - jedynymi ludzmi teraz na
tym globie, bo Piotr prawdopodobnie lezy gdzie§ martwy migdzy glazami... A zreszta coz
mnie Piotr obchodzi, co mnie obchodzi wszystko na $wiecie i za $wiatem, kiedy ona... Nie-
wypowiedziana blogos¢, niewystowione szczescie rozlato si¢ spokojna fala po catej mej isto-
cie.

-Nie!

Targnatem sig cala moca i odskoczylem w tyl. Piotr lezy tam moze w tej chwili gdzie$ na
skatach, pokrwawiony, potmartwy, i czeka ratunku, a ja... Marta spojrzata na mnie i - zrozu-
miata.

- Masz stusznos$¢ - rzekta, jakby mi odpowiadata, cho¢ nie odezwalem si¢ ani stowa -
masz stuszno$¢, idz i poszukaj Piotra...

Potem wstata 1 uscisneta mi reke.

- Dzigkujg ci - szepngela.

Piotra znalaztem istotnie niedaleko miejsca, skad wiatr go stracit. Lezal zaczepiony o
ostry glaz, ktdry go ocalil od stoczenia si¢ w ogniem zionaca przepas¢, bezprzytomny, ale
jeszcze ze stabymi oznakami zycia.

Zaniostem go do domu, a wspdlnym usitowaniom Marty i moim udato si¢ przywroci¢ mu
zdrowie.

Kes czasu minat juz od tego wypadku, a ja, pomny na chwilg stabosci, staram si¢ tym sil-
niej, aby moja wola panowata zawsze nad ta reszta, ktora z nia razem tworzy dusze cztowie-
Ccza.

A Piotr?... Siaduje po staremu milczacy 1 ponury na progu domu i - nie wiem - moze za-
huje czasem, ze nie zginal wowczas na stokach Otamora.

Ze mna wszystko snadz skonczone. Wkrotce 1 te dzieci me beda mnie juz potrzebowaty.
Zaczalem sobie budowac grob na Wyspie Cmentarnej...
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Patrz¢ na ostatnie stowa, przed kilku ksigzycowymi dobami napisane, i oczy mi si¢ ¢mig
- nie tzami juz, bo wyschty dawno, ale jak goracy piasek gryzacym bielmem przerazenia i
rozpaczy. Nie dla siebie zbudowalem grob na Wyspie Cmentarnej.

Czemu... czemu?!

Odwieczne, ghupie, a tak straszliwie bolesne pytanie - bez odpowiedzi!

Zostalem sam.

Sam z czworgiem dzieci, tutaj zrodzonych, ktore nie sa moimi dzie¢mi. Jestem ostatnim
na Ksigzycu czlowiekiem z tych, co z Ziemi przybyli. Tamci dwoje, Marta 1 Piotr, poszli za
O'Tamorem, za Remognerami, za Woodbellem. A ja zyje.

Jest to los, ktorego sig¢ najwigcej obawiatem 1 - najmniej spodziewatem...

I pomysle¢, ze stato si¢ to wszystko tak predko! Sze$¢ dni ksigzycowych, pot ziemskiego
roku! Kto by si¢ byl wowczas spodziewal! A przeciez trzeci juz raz wzeszto to leniwe stonce
nad to morze, jak pogrzebalem tamtych. Jestem sam, tak straszliwie, tak okropnie sam, ze
zaczynam si¢ zrywa¢ w ciemnos$ci po nocach, a we dnie Igka¢ si¢ szelestu i cieniow, ktore
rzucaja mi pod nogi rozkolysane w wietrze rosliny-dziwolagi.

Tak, jestem sam. Bo przeciez te dzieci - to nie sa moi blizni. To sa istoty z innej planety
w dostownym znaczeniu tego wyrazu.

Co6z bym dat za to, aby tu mie¢ jeszcze przy sobie bodaj na jedna krétka chwile Marte lub
Piotra!

Gdy Marta zachorowata, nie przeczuwalem nawet, ze si¢ to wszystko tak strasznie skon-
czy.

Widziatem wprawdzie od dawna, ze organizm jej wyczerpany jest wszystkim, co prze-
szta, 1 oslabiony nurtujacym w niej smutkiem, ale przeciez ta mysl byta ode mnie daleka, tak
daleka!

Ostatniego dnia juz Marta nie byta zdrowa. Cichsza jeszcze 1 wigcej zadumana niz zwy-
kle, spedzita prawie caty dzien z dzie¢mi na morskim wybrzezu. Bawila si¢ z Tomem 1 pie-
$cita nawet dziewczynki, do$¢ zdziwione tym rzadkim u niej objawem czulo$ci macierzyn-
skiej. Okoto potudnia, gdy przyszedtem nad morze powiedzie¢, ze czas juz wraca¢ ku domo-
wi na stawach, bo wkrétce nadciagna burze, usmiechngla si¢ do mnie i powtorzyta pare razy:

- Czas wracac, czas wracac...

Te wszystkie drobne szczegoty tak mi zywo stoja w pamigcei, tak natarczywie na mysl si¢
nasuwaja, ze teraz, gdy piszg¢, mam ja przed oczyma, widz¢ kazdy jej ruch, styszg jej gtos - 1
wierzy¢ mi si¢ nie chce, Ze jej juz naprawde nie ma i ze naprawde nigdy jej juz nie zobaczg...

Idac ku domowi wzieta najmtodsza Adg¢ na rece 1 dopytywala jej sig, czy kocha Toma.
Dziecig wstrzasn¢lo gtowka z przeczeniem.

- Nie. Nie kocham. Marta posmutniata.

- Dlaczego nie kochasz? dlaczego? Adus?

- Bo Tom jest niedobry. Tom chce, zebym go stuchata.

- To Zle - mowita matka - trzeba Toma stuchac i kocha¢ go, bo ty jestes jego...

- Nie. Ja nie jestem Tomowa. Liii i R6za sa Tomowe. Ja jestem swoja.

Zaczatem si¢ glo$no $miac z tej odpowiedzi dziecka, ale Marcie zablysty w oczach tzy.

- Niepodobna by¢ swoja, niepodobna - szeptata raczej do siebie. Mimo to ucalowala
dziewczynkg serdecznie.

Po potludniu rozmawiata dtugo z Tomem. Zawotawszy go do siebie, opowiadata mu o oj-
cu, powtarzajac moze po raz tysigczny mndstwo szczegotoéw, ktore razem sktadaly si¢ na ja-
ka$ dziwna niby basn, niby piesn uwielbienia dla zmartego kochanka. Tomasz byt dzielnym i
szlachetnym czlowiekiem, ale we wspomnieniach Marty obraz jego stal si¢ jakim$ bozysz-
czem, wcieleniem wszystkiego, co wielkie, dobre 1 pigkne.
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Napominata tez Toma, by byt dobry dla siostr. Zastanowito mnie to najwigcej, bo takie
nauki rzadko z jej ust styszat.

Przed wieczorem Marta zaczgta si¢ skarzy¢ na ogolne ostabienie, zawrot glowy i bdle w
kosciach. Zazwyczaj znosita wszelkie dolegliwosci w milczeniu, tak ze moglismy si¢ tylko
domysla¢ z jej twarzy, ze jej co$ brakuje, gdyz nigdy ani stowem nie moéwita nam o tym i nie
szukata u nas wspotczucia ani pomocy. Nawet gdySmy si¢ dopytywali widzac czasem, ze mi-
zernie wyglada, wstrzasala tylko gtowa 1 mowila z usmiechem: ,,Nic mi nie jest...” - Albo:
, 10 przejdzie; nie umrg jeszcze, bo jeszcze jestem Tomowi potrzebna™.

Wobec tego tym wigcej zaniepokoila mnie jej skarga tego wieczora. Spojrzalem na nig
baczniej 1 dopiero teraz spostrzeglem przy §wietle gasnacego dnia, ze ma goraczkowe wypieki
na policzkach, a oczy podkrazone i zapadte. Nie stracity nic ze swego dawnego blasku: wyla-
ne tzy 1 smutek gryzacy nie zdotaly ich przyémic, ale pality si¢ teraz jakim$ niezdrowym
ptomieniem, niepodobnym zgota do dawnej, gwiezdnej ich jasnosci.

Gdy stonce zaszto, Marta, ktoéra si¢ byla potozyla - wigcej z ostabienia niz dla potrzeby
snu - zacze¢la sig¢ niepokoi¢ i zrywaé. Widoczne bylo, ze ogarniaja goraczka. Wotata dzieci,
ktore juz spaty, to znow usprawiedliwiata si¢ ledwo zrozumialnym szeptem - przed soba czy
tez przed duchem Tomasza, stojacym jej snadz na oczach - ze swego zycia i wydania na §wiat
tych biednych dziewczatek, a nawet z mitosci do nich, ktérej nie udato jej si¢ catkowicie
przemoc i pokonaé. Zdaje si¢ ze w jej przekonaniu ta milo$¢ macierzynska nalezala si¢ wy-
tacznie synowi, a kazdy objaw jej wzgledem corek byt krzywda wyrzadzona jemu i pamigci
zmarlego.

Po pewnym czasie uspokoita si¢ nieco. SiedzieliSmy obaj z Piotrem przy jej t6zku, zgne-
bieni i zaniepokojeni do najwyzszego stopnia, zwlaszcza ze pozbawieni $rodkow lekarskich,
czuliSmy si¢ bezsilni wobec choroby. Marta patrzyta na nas dlugo szeroko rozwartymi oczy-
ma, a potem naraz zapytala, czy stonce juz zaszto? Odpowiedzialem jej, ze juz si¢ zaczgla
dhuga noc na Ksigzycu.

- A prawda! - rzekta znacznie przytomniej. - Przeciez na $wiecie jest ciemno, a tu $wiatta
si¢ pala... Nie zauwazytam zrazu. A tam, nad Mare Frigoris, co teraz jest?

- Tam jest teraz dzien. Wtasnie stonce wzeszlo tam niedawno.

- Tak, stonce wzeszto... I $wieci teraz nad grobem Tomasza, prawda? I to samo stonce
znad tego grobu przyjdzie tu do nas z rana?

Skinalem gtowa w milczeniu.

- To samo stonce... - mowita znowu chora. - I pomysle¢, ze tak codziennie, przez tyle dni
ksigzycowych, to stonce patrzylo na grob, a potem na mnie tu zywa, i zno6w szto na gréb
opowiada¢ mu, co tu widziato.

Zakryta oczy rekami 1 poczeta drzeé¢ na calym ciele.

- To jest okropne! - powtarzata.

Piotr sposepniat i spuscil glowe. Zdawato mi sig, ze na pozotklym 1 zwiedlym jego obli-
czu dostrzeglem nagly krwawy rumieniec, rozlewajacy si¢ az po zbruzdzone czoto.

Musiata to dostrzec i Marta, bo zwrdcita sie ku niemu:

- Nie chcialam ci. Piotrze, zrobi¢ przykros$ci... teraz... Zreszta ty nie jeste$ winien. Jakze-
by$ ty mnie byt potrafil zmusi¢, abym zostata twa zona, gdybym ja nie byta chciata sama...
dla Toma...

Zamilkta oddychajac gleboko. Po chwili odezwatla si¢ znowu:

-Chcialabym doczeka¢ rana. To tak strasznie btakaé si¢ w ciemnos$ci i szukaé drogi tam,
na pustyni¢. Gdy tu dzien nastanie, nad Morzem Mrozow bedzie §wieci¢ Ziemia. Wolg przy
jej $wietle stana¢ nad grobem, bo nie wiem, czybym $miata tak w petnym blasku stonca spoj-
rzed...

- Marta! co ty moéwisz! - krzyknatem mimo woli. Spojrzala na mnie i odpowiedziata
krotko:
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- Ja umre.

Okoto pdinocy zaczatem si¢ juz naprawde obawiaé, ze umrze. Nekata ja jakas choroba,
ktorej nawet nie umieli§my nazwac. Widzielismy tylko nadzwyczajny upadek sit, ktory w
potaczeniu z powracajaca wciaz goraczka nie wrozyt nic dobrego.

Zreszta co znacza wszystkie lekarskie nazwania! Ja wiem co to za choroba, znam ja az
nadto dobrze: nazywa si¢ -zycie! Budzi cztowieka z nie§wiadomosci, piesci si¢ z nim, igra, a
wsrdd igraszek targa go i szarpie, morduje, tloczy, az wreszcie zmoze go i zniweczy. Z ta
choroba wszyscy si¢ rodzimy 1 nie masz na nia lekarstwa - krom $mierci.

Piotr nie odstgpowal prawie od t6zka Marty. Patrzac na jego twarz ponurg i nieruchoma,
mimo niepokoju, jaki mnie ogarniat z powodu Marty, zastanawiatem si¢ mimo woli, co za
uczucia moga si¢ kry¢ pod ta maska? Niestety, mialem si¢ dowiedzie¢ o tym az nazbyt pred-
ko!

Nad ranem Marta byta bardzo niespokojna, a dopiero pierwszy brzask dzienny sprowa-
dzit na nia ukojenie.

- Zobaczg jeszcze stonce! - mowila i probowata si¢ usmiecha¢ zbladtymi wargami.

Teraz ja sam siedziatem przy niej, bo Piotr, znuzony dluga bezsennoscia, ulegt wreszcie
moim namowom i potozyt si¢ spa¢ w sasiedniej izbie. Ranny brzask wdzierat si¢ przez szyby
z grubego, na Ksiezycu wyrobionego szkta, a §wiatto lamp zotkto coraz wigcej. Snieg lezat na
polach jak zwykle i gdy wiatr rozegnat nieco pary, podnoszace si¢ wciaz z goracych stawow,
widno bylo przez okna wielka 1 I$niaca plaszczyzne.

W tym ostrym i zimnym, od $niegu odbitym blasku nadchodzacego dnia, ktécacym sig z
zottym 1 martwiejacym Swiattem lampy, patrzytem na Marte¢ 1 nie miatem juz zgota watpliwo-
$ci, ze wkrotce odejdzie od nas na wieki. Przez t¢ dwutygodniowa noc zmienita si¢ nie do
poznania. Twarz jej si¢ wyciagneta 1 pobladta; usta, niegdys takie pelne, purpurowe i pongtne,
zachodzity juz bladosing barwa $mierci. Spod spuszczonych, niemal przezroczystych, siatka
drobnych zytek powleczonych powiek patrzyly oczy gasnace juz i nad wyraz smutne.

Oparlem czoto o krawedz 16zka i kasatem palce, aby nie wybuchna¢ okropnym, niemg-
skim placzem, ktory mi sig targal w piersi jak zwierz na uwigzi.

Tymczasem na $wiecie robito si¢ coraz jasniej. Opary, do niedawna jeszcze szare, prze-
chodzity teraz przed oknami, poruszane wiatrem, jak lekkie, §nieznobiate widma. Czasem
tuman ich skiebit si¢ i §wiat zaslanial, czasem wyciagaty si¢ w dlugie powiewne postacie,
ktore zjawiaty si¢ nagle, bity pokton przed oknem i przechodzity znéw dalej. Wtedy widno
byto migdzy ich smugi biate pola i chmura owinigte, perliste kolumny gejzeréw i dalej nad
nimi, na tle jasnoblekitnego nieba szczyt Otamora, zar6zowiony juz pierwszymi promieniami
stonca.

Marta zapytata o dzieci, ale ustyszawszy, ze jeszcze $pia, nie data ich budzic.

- Niech $pia - szeptata -jeszcze je zobaczg... nim slonce wzejdzie. Tymczasem dobrze, ze
jest tak cicho. Potem zwrdcita si¢ ku mnie:

- Ty bedziesz im zawsze opiekunem, prawda?

- Bede - odpowiedziatem zdtawionym tzami gltosem.

- I nie opuscisz ich nigdy?

-Nie.

- Przysiggasz mi?

- Tak. Przysiggam. Wyciagneta ku mnie reke:

- Dobry jeste$, mdj przyjacielu - szepneta. - Umre spokojnie, wiedzac, ze ty o nich nie
Zapomnisz.

Pochwycitem jej reke i przycisnalem namigtnie do ust. Palce jej drgnely lekko, jakby
chciaty moja dton usécisna¢. Chidd bitl juz od nich tak, ze nawet moje gorace wargi nie zdotaty
ich rozgrzac.
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- Chciatabym ci jeszcze powiedzie¢ - zaczgta po chwili - przed $miercia, ze byte$ mi...
drogi. Robitam sobie z tego powodu wyrzuty wigksze niz z tego, ze bylam zona Piotra... Mo-
ze... gdybym byla zostata twoja miast jego, bytoby zycie na Ksigzycu poszio innym torem,
bylabym moze zyla jeszcze dzisiaj...

Mowita to wszystko cichym, gasnacym glosem, a we mnie nagle zerwata si¢ burza. Ryk-
natem ptaczem jak male dziecko i okrywajac jej dlon pocatunkami bez pamigci, wyrzucatem
z piersi przez tzy beztadne stowa mitosci, tak dtugo tajone, a rozpgtane dopiero teraz - wobec
umierajace;j.

Ona przechylifa si¢ nieco i1 polozyta druga rgke na mej glowie:

- Cicho - moéwita - cicho... Ja wiem... Nie ptacz... Tak jak si¢ stato, lepiej sig stato... Bytes$
mi drogi za swa szlachetno$¢, za mito$¢ dla Toma, zreszta-ja nie wiem sama, za co... ale mi-
mo wszystko moze bym nie byta dobra dla ciebie, gdybys$ byt stanal migdzy mna a tamtym,
zmartym, ktory jeden mial do mnie prawo. Cicho juz, nie ptacz. Wiesz juz teraz. Myslg, ze
Tomasz mi przebaczy, zem to czula i teraz tobie w godzing $mierci powiedziala... Ja bylam
taka nieszczgsliwa...

Zamilkta wyczerpana, a ja, ukrywszy twarz na jej piersi, trzastem si¢ caly, targany we-
wngtrznym tkaniem.

Ale ona po chwili zaczeta znowu.

- Niech bedzie... wyznam ci juz wszystko. I tak po raz ostatni z toba rozmawiam... W
owo potudnie...

Umierajaca urwata na chwilg, jakby nagly wstyd, nie blednacy nawet wobec $mierci, glos
jej zatamowalt, ale ja wiedziatem o jakim ona poludniu mowita!

Milczala przez jaki$ czas, z lekka tylko poruszajac wargami, az wtem, z nagtym wybu-
chem, podnoszac r¢ce ku skroniom zakrzykta:

- Czemus ty Piotra nie zabit?!

W tej chwili postyszatem stlumiony jek za soba. Bylo w nim co$ tak strasznego, ze mimo
woli zerwalem si¢ i odwrocitem glowe. We drzwiach, dlonia o uszak oparty, stal Piotr, blady
jak trup, 1 patrzyl na nas szeroko rozwartymi oczyma. Musial sta¢ tu juz dos¢ dtugo i styszat
zapewne wszystko, co Marta do mnie mowita.

Gdy zauwazyl, ze go spostrzegtem, postapit chwiejnie par¢ krokéw naprzdd 1 zabetkotat
co$ niezrozumiatego.

Marta ze sttumionym okrzykiem wstretu odwrocita si¢ ku $cianie.

- Przepraszam - wyjgknat Piotr-przepraszam, to mimo woli... Nie chciatem...

W tej chwili rozlegty si¢ w drugiej izbie glosy 1 tupotania.

- Dzieci! - zawolata Marta 1 wyciagngla rece. Ale dziewczynki onie$mielone zatrzymaty
si¢ w progu i tylko Tom przypadt do niej, wigc wzieta jego glowe w drzace dtonie i1 przygar-
ne¢ta ku tonu.

Piotr spojrzat na to 1 przystapit do mnie:

- Obiecates jej - tu wskazal glowa Martg - pamigta¢ o wszystkich dzieciach... o wszyst-
kich! jednakowo...

Nim zdazytem odpowiedzie¢, zaskoczony ta dziwna uwaga, jego juz nie byto w izbie.

Migdzy plasajace przed oknem opary przedostawat si¢ juz promien stoneczny, zamieniat
gorne szyby w kawatki jasniejacego ztota i biegl Swietlistym snopem przez duszna atmosferg
pokoju. Marta lezata bez ruchu, wpatrzona gasnacym wzrokiem w plat stonecznego §wiatta,
ktory coraz nizej zeslizgiwat si¢ po Scianie i jak aniol zstepujacy ptynat ku jej poduszkom.
Dziewczatka poczely sig na palcach zbliza¢ do 16zka, patrzac ze zdziwieniem na blada i nie-
ruchoma twarz matki.

Duszno mi byto, w ustach czutem zraca gorycz. Ten nastajacy dzien przychodzit do mnie
jak bezlitosne, bolesne szyderstwo, bo wiedziatem, ze zacznie si¢ z nim pustka i patrzenie w
przeszto$¢. Chwile mijaty w milczeniu...
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Nagle Tom krzyknat:

- Wuju, wuju! ja si¢ boje! Mama patrzy tak strasznie! Odwrécitem sig: promien stonca,
padiszy na poduszki, o§wiecat twarz Marty zastygla i martwa, szklistymi oczyma w stonce
jeszcze wpatrzona.

- Wasza matka umarta... - szepnalem jakim$ cudzym i zdtawionym glosem do dzieci, kto-
re si¢ cisnety teraz zalgknione 1 zdumiale dokota t6zka. Po czym pochylitem sig, aby przy-
mknac jej powieki.

W tej chwili rozlegl si¢ huk wystrzatu. Poskoczytem ku drzwiom: Piotr lezat w sasiednie;j
izbie na podtodze z roztrzaskana skronia i dymiacym rewolwerem w reku.

Zatoczylem si¢ na progu jak pijany.

Dzisiaj oboje leza juz w grobie. Ja sam oddatem im ostatnia §miertelng postugg, owina-
tem ich ciata w duze, z roslinnych widkien utkane i zywica przepojone catuny i we wlasnych
ramionach na t6dz je zaniostem, ktora je miata powiez¢ na Wyspe Cmentarnqg. W todzi obok
mnie 1 trupdéw siadto czworo dzieci. Troje starszych skupito si¢ koto ciata matki. Tom, zdu-
mialy 1 przestraszony widokiem $mierci, siedzial milczacy u nog trupa; Liii i R6za chwytaty
catun raczkami 1 wotaty z ptaczem matki, jak gdyby dopominajac si¢ jeszcze naleznych im
pieszczot, ktorych im za zycia skapita.

Ciato Piotra lezato w todzi opuszczone. Najmlodsza dziewczynka tylko podpetzta ku
niemu i glaszczac raczka pokrywajace je zwoje grubej tkaniny, szeptala cichutko:

- Biedny tatus, biedny...

Smutnej naszej podrézy sprzyjata cudowna pogoda. Stonce, jeszcze niewysoko nad wid-
nokrag wzniesione, rozswietlato zlociscie ogromna a spokojna, zaledwie w drobne skiby le-
ciuchnym powiewem zorang plaszczyzng morza, wsrdd ktorej majaczylty przed nami dalekie
wyspy, W przezroczystej, btekitnej mgle zatopione. I nigdy w zyciu nie czutem tak zywo i tak
bolesnie tej bezlitosnej i strasznej ironii, ktora si¢ miesci w pigknie przyrody, obojgtnej za-
rowno na rados$¢, jak i na bol cztowieka. Bo przeciez ja wioztem na tej todzi dwie ostatnie
istoty ludzkie, ktore ze mna przybyly na ten glob i znaty, jak ja, rodzinng ma Ziemig, wioztem
je martwe, aby napehnic¢ gréob dla siebie zbudowany i1 pozosta¢ juz potem na wieki samotnym -
a slofice $wiecito spokojne, przepigkne i wspaniale tak samo, jak wtedy, gdym szczgsliwym
dzieckiem igrat w jego blasku na tej odlegtej ode mnie w tej chwili planecie.

Z todzi zaniostem ich oboje na plecach do grobu, ktéry zbudowatem na wyzynie w naj-
piekniejszej okolicy wyspy. Lekkie byty te trupy, szes¢kro¢ 1zejsze, nizli bywaja na Ziemi, a
przeciez uginalem si¢ pod ich brzemieniem... I nic dziwnego! Niostem przeciez do grobu
resztk¢ mojego gorzkiego szczgscia!

Martg pochowatem w grobie, ktory niegdys$ dla siebie przeznaczytem. Dla Piotra wyko-
patem druga mogite, nieco nize;j.

I bedg zyt dalej... Nieraz wprawdzie, kiedy cigzar niewypowiedzianej tgsknoty przygniata
mnie i1 famie, zbiera mnie straszna pokusa, aby odej$¢ z tego globu jedyna, jaka mi pozostata,
droga, ktora stad poszto juz przede mna tamtych sze$cioro: O'Tamor, dwaj Remognerzy, Wo-
odbell, Varadol 1 Marta, ale wtedy przypomina mi si¢ przysigga dana umierajacej, ze nie
opuszczg jej dzieci. Dla nich muszg zy¢. Jestem teraz tak skazany na zycie, jak - poki ona zyta
- bylem skazany na mito$¢. I te dwie najlepsze rzeczy na Swiecie staly si¢ dla mnie najsroz-
szym bolem i najgorszym cierpieniem...

Dni moje do tych dzieci naleza. Staram si¢ wszelkimi sitami o nich ciagle mysle¢, zaj-
muj¢ si¢ nimi, uczeg je, garng ku sobie, chroni¢ i rozwijam, bo dalibdg, na mnie bezdzietnym
ciazy duchowe ojcostwo ksiezycowego pokolenia.

Ale nocami wracam na Ziemi¢ i rozmawiam ze zmartymi. Co$ si¢ juz w mdzgu moim
popsuto i zerwalo albo tez bdl ze serca wstajacy mgta go przestonit, bo jawa snem mi si¢ wy-
daje, a senne marzenia sa dla mnie Zyciem prawdziwym...
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Tesknige do snéw. Chodze w nich po Ziemi i z rozczuleniem caluje jej drzewa, kwiaty,
nawet proch i kamienie - i tak mi si¢ zdaje, ze mnie z niej nigdy nie oderwata szalona pycha
poznania tajemnic gwiazdzistych przestworzy.

Czasem znowu przychodza do mnie zmarli towarzysze.

Wigc idzie naprzdd siwy O'Tamor i obwinia sig, on, co byl dobrocia sama, ze wywiodt
nas lekkomys$lnie na ten glob pusty, jak lampa dla Ziemi wsrdd nieb zawieszony. Potem wi-
dzg Remognerow. Skarza sig, ze poszli za nami i $mier¢ znalezli. Woodbell pojawia si¢ blady
1 pyta, coSmy z Marta zrobili? czy byta z nami szcz¢sliwa? Piotr opowiada mi we $nie to, co
za ostatnich lat zycia z oczu tylko jego czytatem: o swej dzikiej i namigtnej mitosci do Marty,
ktora go tak pozarta, jak ogien garstk¢ wiordw pozera; o losie swym strasznym, ktory mu nie
dat ani jednej chwili szczg$cia, a kazal natomiast przez lata cate widzie¢ wstret, odrazg i po-
garde w oczach pozadanej i posiadanej kobiety 1 milcze¢, 1 thumi¢ w sobie wszystka mitos¢ i
wszystek bol, 1 obrazona dume meska; opowiada mi, jakie piekielne rzeczy w jego duszy si¢
dziaty w owa ostatnia noc, kiedy widzial mnie z twarza ukryta na jej piersi, 1 pdzniej jeszcze,
kiedy przyktadat rewolwer do czofa...

Ten korowod smutnych duchow zamyka Marta. Zjawia si¢ przede mna cicha, z bolesnym
usmiechem do ust przywartym, i dzigkuje mi za to, ze bytem cztowiekiem, a czasem zdaje mi
si¢ wyrzuca oczyma, ze nie bytem.

Taka otchtan smutku i zalu jest we mnie...

Tak te duchy rozmawiaja ze mna. A chociaz nic mi nie méwia wesotego, to przeciez
swojsko mi jest i dobrze z nimi, bo to sa moi blizni.

To nowe pokolenie ksigzycowe, wzrastajace dokota mnie, jest juz jakie§ inne. Dzieci to
sa jeszcze, a przeciez czuj¢ juz ze tworza dla siebie §wiat odrebny, ktory dla mnie, z Ziemi
przybytego, zawsze bgdzie obcy, podobnie jak mdj §wiat jest niedostepny dla nich, urodzo-
nych na Ksigzycu.

A przeciez ja, brat tych sze$ciu groboéw rozsianych po Ksigzycu muszg zy¢ z tymi, dla
ktérych ten glob jest ojczyzna - 1 kto wie jak dlugo jeszcze...

KONIEC CZESCI DRUGIEJ

REKOPISU CZESC TRZECIA
WSROD NOWEGO POKOLENIA

W Kraju Biegunowym.

Dojrzewa juz to pokolenie, a ja jestem wsrdd niego coraz mniej potrzebny i coraz smut-
niejszy... Poszedlem tedy w Kraj Biegunowy, aby patrze¢ na Ziemig i by¢ samotnym.

Od naszego EXODU z Ziemi Utraconej uptyneto juz dwiescie dziewigtnascie dni ksigzy-
cowych, a sze$¢dziesiat siedm uplyngto od $mierci Marty i Piotra.

Dziwno mi, Zze nie umieram...

*

Mieszkam wigc znowu na Biegunie. Bezbrzezna tgsknota za ojczyzna moja. Ziemia, ci-
$nie mnie coraz wigcej. Zapominam wobec niej nawet o tym pokoleniu zdanym mi przez
Marte w godzing $mierci. Ale ono zyje tam nad morzem 1 jest szczgsliwe. Gdym odchodzit,
budzilo si¢ w nim wiosenne uczucie mitosci. Zanadto rozkosznie i nadto... bole$nie byto mi
patrze¢ na t¢ wiosng...

Tutaj jest cisza i samotnos¢, i wspomnienie...
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Byto znowu za¢mienie stonica 1 Ziemia czarna jak trup na teczach zlocistych, i ulewa, i
powaddz.

0Od EXODU naszego dni ksigzycowych dwiescie dwadziescia szesc¢...

Jaki$ niepokoj mnie zbiera, co si¢ dzieje z dzieémi Marty. Trzeba bedzie, i$¢ tam znéw,
nad morze, i zobaczy¢, czy mnie nie potrzebuja.

Sen miatem przykry i Mart¢ we $nie widziatem.

*

Bylem w Krainie Cieptych Stawéw po siedmiu ksigzycowych dniach nieobecnosci...
Przywiodta mnie tam troska o dzieci Marty.

Tom jest m¢zem swoich siostr, Lili i Rozy.

To jest rzecz zastanawiajaca, jak ci ludzie karleja na Ksigzycu! Tom jest juz dorosty, a
glowa nawet ramion mi nie si¢ga. Ada, zdaje sig, bedzie jeszcze mniejsza...

Za pobytu mego nad morzem byt straszliwy wybuch O'Tamora, najwigkszy ze wszyst-
kich, jakie pamigtam. Poludniowa strona krateru obsungla si¢ w morze... Byt to dzien ksigzy-
cowy dwochsetny trzydziesty 1 6smy od EXODU naszego - w czternascie godzin po potudniu
wybuch si¢ rozpoczat.

Kiedy odchodzitem. R6za spodziewala si¢ potomstwa.

Adg zabratem ze soba - zbyt tam byta opuszczona... Potrzebuje teraz mojej opieki wigcej
niz kiedykolwiek. To straszne, ze mi jeszcze umrze¢ nie wolno!

Przybylem do Kraju Biegunowego w dwiescie pigédziesiat jeden dni ksig¢zycowych od
naszego EXODU.

Tom staral si¢ zatrzyma¢ mnie przy odejsciu, ale mimo to widziatem, ze byl rad, iz od-
chodze. Tom jest samowladny i1 niechetnym okiem patrzyt na moja powage wobec jego zon.
Rad jest takze z odejscia ze mna Ady, ktorej nie lubi, gdyZ mu sig¢ ona nie chce poddac, cho¢
to dziecko jeszcze.

*

Ida godziny blade i chtodne, jak to $wiatto niewidzialnego stonca na biegunie - diugi,
dhugi! nieskonczony szereg godzin...

Z trudem tylko utrzymuje rachubg czasu; mowig niewiele 1 Ada przy mnie milczy. Prze-
siaduje catymi godzinami na zielonych mchach i wodzi smutnymi, bladymi oczyma dziecka
po rozowo oswietlonych szczytach gor...

Aja..?

Nie wiem juz sam doprawdy...

Od dawna przestatem zy¢ terazniejszoscia, a tym wigcej przyszloscia. Ogladam sig za to
poza siebie 1 patrz¢ nieustannie w twarz moim wspomnieniom. Niewesote towarzystwo!
Smutny jestem tam nad morzem i smutny tu, gdzie widz¢ Ziemig na skraju niebokrggu.

*

Dhugi juz czas uplynat od zapisania tej ostatniej notatki. Ada wyrasta i zaczyna t¢skni¢ za
rodzenstwem, widzg to po niej, cho¢ wprost nie chce si¢ przyznac do tego.

I ja myslg, ze mimo wszystko czas mi powroci¢ nad morze. Starzejg sig, a gdybym umart
w tej pustce 1 samotnosci, Ada bylaby skazana na zagtade. Dla niej powrdcg znowu, cho¢ Bog
widzi, jak bym rad pozosta¢ tutaj i umrze¢ patrzac na Ziemig!

A 1 tak si¢ juz boje, ze to dziecig za dtugo zyto ze mna, milczacym i1 smutnym samotni-
kiem. Dziwne jest to dziecko -1 to dziwne, ze w tej samotnosci, miast si¢ zblizy¢, stajemy si¢
coraz wigcej obcymi wzajem dla siebie. Ona patrzy na mnie szeroko rozwartymi oczyma i
widze, ze mysli o wielu rzeczach, ktérych mi nie mowi.

Wszak mogg si¢ przyzna¢ sam przed soba? - jestem tutaj z ta dziewczyna tak dtugo, a
przeciez nie przywiazalem si¢ do niej, owszem, razi mnie wciaz jej obecnos$¢, tak chciatbym
by¢ sam 1 dumac bez przeszkody o przesztosci... o Ziemi...
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A jednak trzeba wracacé... do Toma, do dzieci Tomowych, ktore patrzy¢ na mnie beda ze
zdumieniem i zgroza, na starego, siwego cztowieka, ktory przybyt ongi ze Ziemi, a teraz diu-
go zyl w samotnosci...

Trzeba mi wracac¢... Wraca¢ nam trzeba, Ado... Jeszcze mi umrze¢ nie wolno.

Nad morzem przy Cieptych Stawach.

Od EXODU naszego dni ksigzycowych czterysta dziewigcdziesiat dwa, to znaczy blisko
trzydziesci o$m lat ziemskich.

Bardzo dawno juz nie zapisywatem nic na tych kartach - dzisiaj biorg je w reke, aby za-
notowac¢ §mier¢ Rozy.

Umarla, rzecz straszna, z winy swego meza i brata, ukochanego niegdy$ mego wycho-
wanka, Toma, ktory w gniewie uderzyt ja kamieniem w glowg!

Druga zona Toma i dzieci jego starsze przyjely ten czyn w milczeniu - zdaje im sig, ze on
ma prawo zabija¢ wszystkich, ktorzy mu nie sa postuszni. Jedna Ada, zawsze z dala si¢ trzy-
majaca od Tomowej rodziny, wystapita teraz przeciw zabojcy. Bez wybuchu, bez krzyku,
tylko z grozna twarza i podniesionymi rekoma szta dziewczyna ku niemu, a on si¢ cofat lg-
kliwie, cho¢ mogt ja jednym uderzeniem dtoni powali¢, bo wigkszy jest i silniejszy.

Ale ona zatrzymata si¢ dwa kroki przed nim i pokazujac jedna reka za siebie, na §wiezy
trup kobiety, poczeta druga trza$¢ nad jego glowa i wotaé:

- Za krew twojej zony przeklinam ci¢ w imieniu Starego Czlowieka!

(Starym Czlowiekiem mnie tutaj teraz nazywaja).

Tom si¢ ulakt, ale po chwili spojrzat na mnie, wciaz milczacego, posgpnym wzrokiem, a
potem rzekt do Ady, usitujac nada¢ hardo$¢ swemu glosowi:

- Ro6za byta moja, wolno mi byto robi¢ z ma wszystko... zywi¢ ja lub zabi¢. Dlaczeg6z
byla niepostuszna?

Ten straszny wypadek i ta zbrodnia - mimowolna, gdyz nie wierzg do tej chwili, aby Tom
z zamiarem zabojstwa uderzyl byl Zzong - oswietlity mi nagle trzy rzeczy, z ktérych dotad nie
dos$¢ jasno zdawatem sobie sprawe.

Widzg przede wszystkim tyranstwo Toma i zdaje mi sig, Ze ja temu jestem winien, bom
go wychowal, a nie umiatlem zrobi¢ go innym. Zreszta nie trzeba moze byto spgdza¢ samot-
nych lat w Kraju Biegunowym, a tych tu zostawia¢ swemu losowi...

A potem zadziwita mnie Ada. Widzg z jej wystapienia i z wielu rzeczy, ktore mi si¢ do-
piero teraz przypominaja, to, na co nie do$¢ dotad zwracatem uwagi, mianowicie szczego6lny
jej stosunek do brata i jego rodziny. Zdaje mi sig, ze oni si¢ nienawidza wzajemnie, a mimo
wszystko tamci boja si¢ tej dziewczyny, najmlodszej z pierwszego pokolenia tutejszych ludzi.
Ona trzyma si¢ z dala od nich i jest wérod nich jakby kaptanka, cho¢ nie wiem, czy ten wyraz
dobrze rzecz okresla. Zal mi Ady, bo jest samotna i samotna, zda sie, bedzie zawsze na tym
$wiecie, tak jak ja - zal mi jej tym wigcej, ze ja nie zdotam by¢ dla niej tym, czym moze by¢
wobec tego powinienem: dobrym ojcem i przyjacielem. Ale w jej tez stosunku do mnie wigcej
jest czci jakiej$ zabobonnej niz mitosci. Snadz i temu ja sam jestem winien...

A trzecia rzecz, ktdra mnie najwigcej przestraszyta, bo najblizej mnie dotyczy: oni uwa-
zaja mnie... Ale nie! moze si¢ tylko tudzg! Céz, ze Ada przeklinata Toma w m o 1 m imieniu?
Wszak jestem tu najstarszy, wigc pewnie tylko dlatego... A jednak, gdyby tak byto, czyzbym i
temu... batwochwalstwu ja byt winien?

Jak oni wszyscy dziwnie wymawiaja te wyrazy, ktorymi mnie mianuja: Stary Czlo-
wiek...
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Miatem dzisiaj znowu sen, ktory od lat mnie juz trapi niezmiennie i sprawia, ze coraz
wigcej obcym sig czuj¢ wsrod tego Swiata...

Snito mi sie, ze bytem na Ziemi. Ale dzis byt to sen dziwny...

Miatem dookota siebie ludzi, z ktérymi rozmawiatem z najwyzszym zajgciem o sprawach
panstw, narodow, postgpu... Mowiono mi, ze granice niektorych krajow zmienity si¢ od cza-
su, gdy Ziemig opuscilem, ze teraz sa juz inne prawa i wiele z dawnych wierzen upadlo. Za-
ciekawiony bylem tym wszystkim 1 chciatem po dtugim niewidzeniu obejrze¢ Ziemig wia-
snymi oczyma, aby si¢ przekona¢, jak wyglada.

Wybratem si¢ wigec w podroz i1 szedtem przez znane mi niegdy$ okolice i miasta. Rze-
czywiscie, zmienito si¢ wiele. Lotem ptaka przelatywatem nad lady i dziwitem sig, ze na
miejscu dawnych stolic widziatlem gruzy, na miejscu tanow kwitnacych pustynie i zgliszcza, a
tam, gdzie niegdys rozciagatly si¢ pustynie, spotykatem wody lub pola uprawne i taki, otacza-
jace stolice nowe, pelne ruchu i zycia. Zatrzymywalem si¢ czasem i zachodzitem do domow
ludzi 1 zapytywalem o rzeczy z moich czaséow, ale nikt mi juz nie umial odpowiedzie¢.
Wstrzasano tylko glowami i méwiono: ,,Nie wiemy nic o tym”, albo ,,Zapomnielismy”.

Przestrach mnie ogarnial i zal niewystowiony, bo widziatem, ze ta Ziemia jest juz inna i
niepodobna zgota do tej, jaka ja znatem.

Widocznie - myslatem we $nie - uptyngly juz nie lata, ale wieki od czasu, jak stad odsze-
dlem; na Ksi¢zycu tak trudno liczy¢ dtugie, podobne do siebie dnie - musiatem ich wiele po-
gubi¢ w pamigci... Przybywam na Ziemig, ktorej nie znam i ktdra juz mnie nie zna.

I naraz uczutem sig tak straszliwie nieszczesliwym! Obcy na Ksigzycu, z ktorym zzy¢ si¢
nie zdotatem, obcy na Ziemi, na ktora jakim$§ cudem wrocitem - za pdzno! Gdziez sobie miej-
sce teraz znajde¢?

Szybowalem wigc dalej w powietrzu z ogromna pustka w sercu, a tymczasem po krétkim
dniu noc si¢ juz robita. Pierwsze gwiazdy rozbtyskaly Juz na niebie, kiedy wewnetrznym pe-
dem niesiony znalaztem si¢ nad bezbrzezna ptaszczyzna oceanu. Pode mna wity sig fale, jak
potworne, przelewajace si¢ skrety jakiego$ zwierza o $liskiej 1 blyszczacej tusce, a w falach
odbijat si¢ tuman zlocistych §wiatel niebieskich.

Spojrzatem dokota: tutaj jedynie nic si¢ nie zmienito! Ta woda byla tak samo niezmie-
rzona, jak dawniej, 1 tak samo ruchliwa.

Ale gdy o tym mys$latem, spostrzeglem, ze morze dziwnie si¢ wydyma i podnosi ku mnie
swe fale. Teraz tez dopiero zauwazylem, ze wprost nade mna stoi Ksig¢zyc w petni, a przez
ocean idzie ku niemu olbrzymi wat przyptywu. Zlaktem si¢ widma tego Swiata tam w gorze i
chciatem ucieka¢ dokads, gdzie blask jego nie sigga, ale nagle sit mi zabrakto. Uczulem, ze
opadam na wzdymajace si¢ wciaz fale, a one rosna 1 podrzucaja mnie coraz wyzej, ku Ksigzy-
cowi, wyginaja si¢ w jakie$ potworne, niestychanie dlugie szyje o pienistych grzywach, rycza
przytlumionym $miechem i coraz wyzej, coraz wyzej mng rzucaja. W najwyzszym przeraze-
niu obejrzatem si¢ na Ksigzyc: rost w mych oczach, coraz blizszy, wydymat sig, zajmowat juz
pot widnokregu, cate niebo bylo nim juz nakryte, jak szarosrebrnym kaskiem. Zdawato mi sig,
ze dostrzegam juz na jego krawedziach wychylajace si¢ gtoéwki skarlatego potomstwa Marty i
stysz¢ ztosliwy $§miech i wotanie:

- Wré¢ do nas! wréé do nas, Stary Czlowiecze! ty$ juz nie ziemski!

Rozpacz, przestrach, wstret, obrzydzenie 1 straszliwa zadza pozostania na Ziemi, cho-
ciazby ona zna¢ mnie juz nie chciata, wszystko to naraz przeszto burza przez pier§ moja;
krzyk okropny wydart mi si¢ z gardia, wytezylem wszystkie sity, aby si¢ oprze¢ rzucajacym
mnie w przestrzen falom, chwytatem si¢ wody rekami, bitem nogami powietrze...

Na darmo! Uczutem nagle, ze Ziemia, zamiast pod mymi nogami, jest mi juz nad glowa,
a ja spadam na Ksigzyc z powrotem...

Straszny sen! straszniejsza rzeczywistosc...
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*

Od naszego EXODU dni ksigzycowych piecset i jeden.

Tom wybrat si¢ statkiem z dwoma najstarszymi synami w podréz odkrywcza na potu-
dnie. Z opowiadan jego wnoszg, ze dotarli prawie do samego rownika. W dalszej jednak po-
drozy powstrzymaty ich straszliwe, tropikalne burze morskie. I tak z niczym wraca¢ musieli.

Tom po powrocie rozmawial dlugo ze mna. Mowit duzo o matce swojej 1 o0 Rozy i1 zato-
wat jej $mierci. Potem, wspomniawszy o wyprawie i opisawszy mi straszliwe trudy, jakie
przebyt, zadumat si¢, a wreszcie powiedzial, iz si¢ obawia, ze to byla ostatnia jego podroz...

Istotnie - patrz¢ na niego i nie pojmuj¢ juz doprawdy... Ten cztowiek, przezywszy zaled-
wie poloweg mego wieku, jest juz starcem. Na Ziemi bytby w pelni lat dopiero... Tutaj ludzie
wczesniej dojrzewaja 1 wezesnie si¢ starzeja. Tym dziwniejsza, ze ja zyje...

Powiedzialem mu to, a on popatrzyt na mnie 1 rzekt po chwili wahania:

- Tak, ale Ada i dzieci moje moéwia, ze ty jeste§ Starym Czlowiekiem...

Dziwnie te wyrazy zabrzmiaty w jego ustach.

- Ale ty - odpartem - ty, co znasz mnie od dziecinstwa swego, co ty méwisz o mnie?

Tom nic nie odpowiedziat.

*

W czternascie dni ksigzycowych po $mierci R6zy umart Tom. Pozostawil dwanascioro
dzieci, pigcioro ze zmartej zony, a siedmioro z Liii. Pochowatem go sam na Wyspie Cmentar-
nej obok groboéw Marty i1 Piotra, i Rozy, 1 najymlodszego, trzynastego jego dziecigcia, ktore
umarto bylo wkrotce po narodzeniu.

Liii rozpacza straszliwie po $mieci m¢za. Zdaje mi sig, ze 1 ona wkrotce za nim pdjdzie.

Ada jedna jest spokojna...

Patriarcha ksigzycowego ludku jest teraz Jan, najstarszy syn Rézy i Toma, ozeniony z
corka Liii...

A ja... ja sig¢ juz nie licz¢ od dawna...

*

Ada powiedziata mi dzisiaj z glgbokim przekonaniem, ze ja nigdy nie umre... Nie wiem,
czy ona jest szalona i to ksigzycowe pokolenie, ktore stucha ja i1 snadz jej wierzy, czy tez
istotnie ja sam jestem dziwnym wyjatkiem wsrod ludzi... Bo istotnie - dlaczego ja jeszcze
zyje?

*

Liii umarla.

Z pierwszego pokolenia ksi¢zycowego Ada juz tylko jedna jest przy zyciu.

Od EXODU naszego dni ksigzycowych pigéset i siedemnascie...

*

Strach mnie przejmuje, bo tu naprawdg koto mnie dzieje si¢ co$, czego nie mogg i nie
chce, nie chce! zrozumied...

Ten ludek podczas burzy, srozszej dzisiaj niz zazwyczaj i polaczonej z groznym wybu-
chem Otamora - ten ludek przyszedt tedy pod moje mieszkanie z ofiarami, majac na czele
szalong kaptanke, Adg, ktorej snadz dtugi niegdy$ pobyt i samotno$¢ w Kraju Biegunowym
zmysty odebraty. Juz od optakanego zabojstwa Rézy, ktore ja straszliwie czasu wstrzasneto,
zaczatem uwazad, ze w jej glowie co$ niedobrego si¢ dzieje - teraz widzg, ze ma naprawde
pomieszanie zmystéw. Ale ja to jeden widzeg! - oni ja czcza 1 maja za natchniona'. I dzisiaj
pod jej szalonym przewodnictwem - straszno powiedzie¢! - modlili si¢ do mnie, abym po-
wstrzymatl wichry 1 uspokoil kotyszaca si¢ pod ich nogami ziemi¢! Wigc oni maja mnie na-
prawdg za...

O! jakze ja strasznie jestem samotny w towarzystwie tej obtakanej i tych kartow, zaled-
wie zaslugujacych na miano ludzi!
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*

Takie mnie czasem straszne ogarnia zniechg¢cenie... Zabralem si¢ dzisiaj do porzadkowa-
nia zapylonej od dawna biblioteki mojej 1 papierow i przyszta mi nagle ochota spali¢ to
wszystko 1 ten pamigtnik takze...

Nie spalitem. Ale ksiazki 1 papiery zostaty rozsypane na podtodze - leza w beztadzie
przed oczyma moimi, a mnie si¢ reki nie chce $ciagnac; aby je podjac.

Niech tak zostana. Gdy umrg - zapewne nikt ich juz nie poruszy.

Tyle dni, tyle nieskonczenie dtugich dni i nocy...

Zdaje mi sig, ze stracilem rachubeg czasu. Tak cigzko liczy¢ dnie, podobne do siebie jak
krople wody, dnie, ktorym m¢j stary ziemski zegar nie moze wydazy¢ - i ustaje w biegu, nim
stonce wzniesie si¢ w potudnie... Tylko serce moje znaczy uderzeniami kazda czastke doby, a
kiedy je zapytam, ktora jest godzina, odpowiada niezmiennie, ze jest godzina nieukojonej
tesknoty, a kiedy je zapytam, ile tych godzin uptyneto, odpowiada tylko: Za duzo! za duzo!

Tak jest, o nieutulone, samotne serce moje! za duzo tych godzin, za duzo tgsknoty, za du-
70 juz zycia...

Wilosy mam siwe od dawna, od jak dawna? - A bo ja wiem? Tam na Ziemi musialo juz
uptynaé lat kilkadziesiat od czasu, kiedym trupami napelnial pierwsze groby na Wyspie
Cmentarnej. Przybyto juz tych grobéw dzisiaj. Kopatem mogity dla Toma, dla Liii i Rozy,
ktorzy przeciez byli dzie¢mi, gdym ja sig juz chylit; dokota mnie wzrastaja prawnuki tych, co
ze mna na ten $wiat przybyli z Ziemi - a ja ciagle zyjg.

To jest tak zadziwiajace, ze czasem nie rozumiem juz wiasnej istoty: gotow bym sam
przypuscié, ze prawd¢ mowi ta wsrdd ksigzycowego pokolenia rozszerzona o mnie legenda,
ze ja w ogole nigdy nie umrg...

Przypominam sobie - na Ziemi, na mojej ukochanej, na zawsze straconej Ziemi, czytalem
raz w ksiazce jakiego$ uczonego przyrodnika, ze $Smier¢ jest zjawiskiem niepojetym i przy-
padkowym, nie wynikajacym bynajmniej z warunkow zycia. Strach mnie przenika, gdy po-
mysle, ze wobec tego moglaby zapomnie¢ o mnie 1 nie przyjs¢...

*

Jesli dobrze licze, pigcdziesiat z gora lat mingto juz od czasu, kiedy z pomartymi dzis to-
warzyszami opuscitem Ziemig. Z tych ludzi, ktorych ja znatem, zapewne mato kto zyje; ci,
ktorzy w dziecinstwie styszeli o szalencach udajacych si¢ w podroz na Ksigzyc, sa teraz siwi i
zapomnieli moze imion owych podréznikéw, ktoérych tam maja za straconych...

Pigcdziesiat lat! Ilez si¢ rzeczy od tego czasu musiato zmieni¢ na Ziemi. Moze bym zna-
nych niegdys$ okolic nie poznat teraz. I pami¢¢ moja juz stabnie... Tkwi w niej jeszcze mno-
stwo szczegotow, z ktorymi sig pieszcze z luboscia w dtugich godzinach rozmyslan, ale wi-
dzeg, ze z kazdym dniem staja si¢ coraz luzniejszymi obrazami, mozaika drogocennych, tgsk-
nota moja rozl$nionych kamieni, ktora si¢ juz rozsypuje i famie...

Sktadam t¢ mozaike w mysli wciaz od nowa; kamyki, ktore juz w ciagu dhugich lat pogu-
bitem, uzupeliam jakim§ smutnym rojeniem i znowu zmieniam obrazy, bawiac si¢ na staros¢
tymi skarbami wspomnien jak dziecko kalejdoskopem.

I takie sa perliste te wspomnienia, gdy przez tzy na nie patrzg!

O! gdyby jeden dzien, jedna godzina tam - na Ziemi! Gdyby zobaczy¢ jeszcze ludzi, ta-
kich prawdziwych, do mnie podobnych ludzi! o! gdyby stysze¢ szum lasow: swierkdéw, lip 1
debow, gdyby zobaczy¢ jeszcze rozpuszczone na wiatr warkocze brzeziny, widzie¢ na takach
trawe, czu¢ zapach ziemskich ziot 1 kwiatow, stysze¢ $piew ptaszecy, patrzy¢, jak tany po-
krywaja si¢ na wiosng runia ozimin lub faluja w lecie ztocistymi ktosami!
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Wiele rzeczy na Ziemi zmieni¢ si¢ musialo, ale ludzie sa tak samo, tak samo sa ptaki i ro-
sliny!

Czasem przypomina mi si¢ ztota gadka, Zze dusza ludzka z ciata uwolniona moze wedro-
wac do woli po §wiatach gwiazdach 1 stoncach. Niegdy$ matym chtopcem, mieszkajac jeszcze
na Ziemi, marzylem, myslac o tym, o podrézach po gwiazdzistym przestworzu - teraz pra-
gnalbym tylko by¢ na Ziemi, wiecznie, wiecznie na Ziemi! A gdy czasem strach mnie przej-
muje, ze ta Ziemia dzisiaj juz inna, niz ja ja znalem przed pigédziesigciu laty, to przypominam
sobie, ze sa przeciez ludzie, sa lasy i $piewajace w nich ptaki, sa tany 1 kwitnace na nich

Jak dawno ja juz nie styszalem $piewu ptaszat! A pamigtam, pamigtam jeszcze ranki ta-
kie, cate ptactwem roz$piewane... Szary §wit robi si¢ na §wiecie, niebo blednie, potem rézowi
si¢ lekko od wschodu -cisza jest ogromna -stycha¢ tylko szelest duzych peret rosy, spadajace;j
z lisci drzew. Wtem naraz pierwszy, krotki, urwany $wiergot, po nim drugi w innej stronie i
trzeci, czwarty... Jeszcze chwila ciszy, a potem jakby wszystkie drzewa, wszystkie krzewy
ozyty: §wiergot wszczyna si¢ naokoto, klaskanie, gwizd, bicie i gwar - zrazu mozna jeszcze
poszczegblne glosy odréznié: tu kos si¢ odezwatl, tam z lasu stycha¢ krzyk sojki, 6wdzie bli-
zej wroble, sikorki, pliszki, a w gérze skowronek - pozniej juz jest tylko jeden ogromny, rado-
sny, dzwigczny choér; powietrze drzy od niego, listki, zda si¢, drza i kwiaty, 1 trawy... Na
$wiecie tymczasem robi si¢ coraz Jasniej, na niebie coraz rumianiej - az wreszcie i1 stonce
wyptywa na firmament.

Tutaj stonce wschodzi leniwie i cicho... Chciatoby si¢ przypuscié, ze nie spieszy si¢ dla-
tego, ze go nie wolaja zadne glosy... Kilkugodzinnego, szarego §witu, podczas ktérego okoli-
ca lezy nieodmiennie §ci¢ta mrozem i $niegiem spowita, nie rozwesela $piew ptaszat... Stonice
tu na Ksig¢zycu wschodzi zawsze nad martwym §wiatem 1 w bezdennej gtuszy. Jedynie czlo-
wiek zakrzyknie, z dalekiej gwiazdy przybyly, przebudzone dziecko zaptacze z cicha albo
pies zdziczaty, skostnialy od mrozu zaskomli w jamie, z ktorej wygnat przed wieczorem ja-
kiego$ ksigzycowego potworka...

I przez caty, nieskonczenie dlugi dzien panuje cisza, chyba ze wiatr si¢ zerwie, rozbudzi
morze 1 zaswiszcze po skatach albo szeroki gardziel wulkanu ryknie, odpowiadajac huczacym
gromom...

*

Tak mi zywo stang¢to dzi§ w mysli, com przezyt. Przerzucam pozotkie karty pamigtnika, a
gdy na chwilg przymkne oczy, to mi si¢ zdaje, ze styszg turkot wozu, wiozacego nas przez
okropne ksi¢zycowe pustynie, zdaje mi si¢, ze widz¢ znéw to niebo czarne i roz§wietlona na
nim Ziemig, te olbrzymie gory, wygladajace jak wegiel w cieniu, a mieniace si¢ wszystkimi
barwami teczy w blasku stonca, co bezpromienne, potworne -ptynie wsrdéd gwiazd réznokolo-
rowych ku wyginajacej si¢ w coraz wegzszy sierp Ziemi. A potem przypominaja mi si¢ te
pierwsze lata spedzone juz tu, nad brzegiem morza. Przez zamknigte powieki widz¢ Marte
smutng i blada. Piotra i te dzieci rozkoszne, ktorych dzisiaj takze juz nie ma. Ada tylko jesz-
cze zostata przy zyciu, ale zdaje mi sig, ze nie pamigta juz rodzicow, cho¢ z tego, co ode mnie
o nich styszala, opowiada wiele z fantastycznymi dodatkami nowemu pokoleniu. Byta jeszcze
taka malenka, gdy oni pomarli. Dzisiaj jest po mnie najstarsza na tym $wiecie, a te karzetki
czcza ja prawie tak samo, jak mnie, z ta tylko r6znica, Ze mnie boja si¢ ponadto, cho¢. Bog
widzi, nie wiem, dlaczego, bo nigdy nic ztego im nie wyrzadzitem.

To prawda, Ze nie umiem si¢ z nimi obchodzi¢ jak z rownymi sobie ludzmi. Czasem ro-
bia na mnie raczej wrazenie dziwnie zmyS$lnych zwierzatek. Juz pierwsze tu urodzone poko-
lenie rdznito si¢ od nas, z Ziemi przybytych. Tom i jego siostry, nawet gdy dorosli, wygladali
wobec mnie jak dzieci. Ich wzrost zardwno jak 1 sity zastosowaty si¢ juz do warunkow tutej-
szego $wiata: mniejszej jego masy i zmniejszonego ci¢ zaru przedmiotow. Wobec tego za$
plemienia, co teraz zyje dokota mnie, ja jestem prawdziwym olbrzymem. Wnuczgta Marty,
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ludzie juz dojrzali (dziwnie tu predko dojrzewaja ci ludzie!), siggaja mi glowami zaledwie do
pasa i gna si¢ pod ciezarem przedmiotdéw, ktore ja jedna reka z najwigksza tatwoscia podrzu-
cam. Mimo tak watlego ciala sa jednakze bardzo zdrowi i wytrzymali nadzwyczajnie na mréz
1 goraco.

Dhugie noce przesypiaja wprawdzie po wigkszej czgsci, ale gdy zajdzie potrzeba, umieja
na najt¢zszym mrozie pracowac z zapalczywoscia, ktora we mnie podziw wzbudza.

Duch w tych karzetkach dziwnie zmarniaty. Co sig to porobito z tymi okruszynami cywi-
lizacji, ktéreSmy ze soba z Ziemi przywiezli! Pogladam naokoét siebie 1 mam takie wrazenie,
jakbym si¢ dostat migdzy jakie$ istoty w potowie zaledwie bedace ludzmi... Umieja one czy-
ta¢ 1 pisa¢, umieja z rudy wytapia¢ metale, zaktada¢ sidta i tka¢ odzienie, postugujac sie
ogniem, znaja nawet uzyteczno$¢ réznych narz¢dzi mierniczych, rozmawiaja ze mna do$¢
czysta polszczyzna 1 rozumieja niezle tres¢ ksiazek pisanych po francusku i angielsku -ale
pomigdzy soba postuguja si¢ jaka$ dziwna, uboga gwara, na ktora sktadaja si¢ poprzekrgcane
stowa polskie, angielskie, malabarskie i1 portugalskie, a pod ciasnymi ich czaszkami mysli
ptyna leniwie i1 ocigzale; zda sig, ze z najwigkszym wysitkiem tacza je w stowa, pomagajac
sobie przy tym ruchami rak i twarzy, jak dzicy gdzies w gigbi Afryki lub na poludniowych
krancach amerykanskiego ladu.

I taki niezmierzony smutek mnie ogarnia, gdy patrze na to trzecie pokolenie przybytych
tu z Ziemi ludzi! Smutek tym wigkszy, ze nie mogg si¢ w przeswiadczeniu wlasnej wyzszos$ci
oprze¢ uczuciu pogardy dla tych biednych niby-ludzi, a zarazem czujg, ze jestem wspotwin-
nym w zbrodni, ktora si¢ stata. Bo my$Smy naprawdg¢ sponiewierali zbrodniczo dostojno$¢
ludzkiej rasy, przeniostszy ja tu we wlasnych osobach i pozwalajac jej si¢ mnozy¢ na tym nie
dla niej utoczonym globie... Natura jest nieubtagana zaréwno wtedy, gdy w tryumfalnym po-
chodzie kroczy naprzod i spetniajac swe od wiekow umitowane dzieto rozwoju, stwarza for-
my ciagle nowe, a coraz to wyzsze -jak 1 wtedy, gdy obrazona cofa si¢ i odwotuje to, co stwo-
rzyta. Daremnie z nig walczylem, chcac w ksiezycowym pokoleniu utrzyma¢ ducha na tej
wysokosci, do jakiej wzbil si¢ na Ziemi. Jedyny, a nieoczekiwany skutek mych usitowan, to
ta z bojaznia polaczona czes¢, jaka dla mnie maja. Jestem dla nich nie tylko olbrzymem, ale i
tajemnicza istota, ktora wie, czego oni nie wiedza, i rozumie, czego oni pojaé nie sa zdolni...

A przy tym Ada opowiada im ciagle, ze na pdinocy jest kraj, gdzie stonce nigdy nie za-
chodzi, a dalej jest okropna, bezbrzezna i $§miertelna pustynia, a nad pustynia §wieci olbrzy-
mia ztocista gwiazda i ze ja z tej gwiazdy na Ksiezyc przybytem. Czyz to nie dos$¢, aby zama-
ci¢ biedne mozgi tych karzetkow? Nie byli tam nigdy i nie widzieli §wiecacej Ziemi, lecz Ada
byla ze mna w Kraju Biegunowym 1 opowiada im teraz cuda, a oni stuchaja jej z zapartym
oddechem i pogladaja lekliwie ku mojej, wobec nich olbrzymiej, siwej postaci...

I tak jestem wsrod nich samotny!

*

Jest noc. Nie umiem, niestety, jak ci ksi¢zycowi ludkowie przespac trzystu godzin z rzg-
du - wigc siedzg i dumam.

Mieszkam sam w starym domu, ktory zbudowalem byt niegdy$ z Marta i Piotrem; we
dnie kreca si¢ tutaj dokota stawu karzetki i przygladaja mi si¢ ciekawie, cho¢ przeciez znaja
mnie od dziecinstwa, ale nie wiem, dlaczego zaden z nich wej$¢ si¢ tutaj nie wazy. Ada jedna
przychodzi do mnie o pewnych stalych porach dnia, sktada Zywnos¢, porzadkuje, co trzeba, a
jesli mnie w domu zastanie, zadaje parg zwyczajnych, utartych pytan, a potem spedza jeszcze,
siedzac na progu, par¢ godzin w milczeniu - i odchodzi zostawiajac mnie znowu samego.

Zdaje mi sig, ze ona pojmuje te odwiedziny jako pewien rodzaj obowiazku wzgledem
mnie i spetnia je jak gdyby obrzadek czci, naleznej Staremu Czlowiekowi.

Obtakana jest ta kobieta dziwnym obtedem. Na pozor zupetie spokojna 1 przytomna, ma
ideg¢ maniacka, ktora, nie wiem, skad si¢ wzigta w jej umysle... Zdaje jej si¢, ze ja jestem nad-
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przyrodzong istota, wladnaca tym ksigzycowym $wiatem, a ona moja kaptanka i prorokinia
tego ludku, ktory w nia wierzy niezachwianie.

Jaki$ mit, jaka$ nowa, fantastyczna religia powstala w jej biednej glowie, ztoZzona ze zdan
Pisma Swietego i opowiadan moich o Ziemi i naszym tu przybyciu. Glosi ja dzieciom Toma,
ktore jej wigcej wierza niz mnie.

Poczatkowo staratem si¢ przez dtugi czas przeciwdziata¢ wszelkimi sposobami rozsze-
rzaniu si¢ tego mitu, w ktorym tak nieposlednie miejsce zajmowata moja osoba, ale przeko-
natem si¢ w koncu, ze jestem pod tym wzgledem zupehie bezsilny. Thumaczylem Adzie dtu-
go, ze przeciez ja -jak i rodzice jej, ktorych musi jeszcze pamigta¢ - jestem takim samym
cztowiekiem, jak ludzie na Ksigzycu, a jesli jestem wigkszy 1 silniejszy, to tylko dlatego, ze
si¢ na innej, wigkszej planecie, na Ziemi, urodzitem. Stuchata uwaznie i w milczeniu, a gdym
si¢ wreszcie zniecierpliwil, szepneta, spogladajac na mnie z chytrym usmieszkiem:

- A jak ty, Stary Czlowieku, zdotate$ dosta¢ si¢ tu ze Ziemi i przenie$§¢ moich rodzicéw,
czego by nikt inny nie potrafil? skad ty wiesz wszystko, czego nikt inny nie wie? a przede
wszystkim, dlaczego ty nie umierasz, tak jak inni?

Zgromitem ja 1 zakazalem jej raz na zawsze rozsiewania o mnie basni, ale nie na wiele si¢
to przydato. W kilka godzin ustyszatem tylko, jak mowita do Jana, ktory jest teraz ksigzyco-
wym patriarcha, a szedt wtasnie do mnie w jakims§ interesie:

- Stary Cztowiek si¢ gniewa. Stary Cztowiek nie chce, aby wiedziano, Ze on jest... Starym
Czlowiekiem. Jan sig strapit ogromnie.

- To Zle, to bardzo Zle, a ja wtasnie chciatem prosi¢ go, aby przeniost pod mdj dom ka-
mien, ktorego ja wraz z synami nie moge ruszy¢ z miejsca...

- Trzeba go przeblagac - rzekla Ada - przyniescie tylko duzo §limakow, sataty i burszty-
nu, ja mu to oddam. A przede wszystkim - tu potozyta palec na ustach - nie méwcie nic przy
nim! sza! bo on tego nie chce!

Wyszedlszy zza wegla, skad wystuchatem catej rozmowy, zgromitem znowu Adg 1 uda-
tem si¢ ku domowi Jana, aby zrobié, czego sobie zyczyt. Na odchodnym styszatem jeszcze,
jak Ada szepngla zafrasowanemu ,,patriarsze”:

- A widzisz! on styszy 1 wie wszystko!

Skad si¢ u tej kobiety wziglo to szalenstwo - nie wiem, ale to pewna, ze jest trescia catej
jej istoty 1 tajemnica jej ogromnej powagi wsrdd ksigzycowego ludu. Gdy zyto jeszcze pierw-
sze pokolenie - R6za 1 Liii obawiaty jej sig¢, a nawet Tom, ktory wobec mnie nie zawsze byt
sklonny do ulegtosci, drzat przed nia. Dzisiaj - dzieci jego nie o$mielityby si¢ w niczym
sprzeciwi¢ jej rozkazowi.

Mnie oburza to balamuctwo, ktéore wprowadza w biedne mdzgi wnuczat Marty, a prze-
ciez czuje dla niej rownoczesnie wielka litos¢... Zwtaszcza ze w tym spokojnym jej szalen-
stwie spostrzegam chwile jasne, przeblyski $wiadomosci, wsrod ktorych zdaje sobie snadz
sprawe, ze zyje w urojeniach i zapewne cierpi.

Pamigtam raz taki wypadek:

Byto juz po pdéinocy, kiedy Ada przyszta do mnie. Zadziwily mnie jej odwiedziny o tak
niezwyktlej porze, zwlaszcza ze mrdz tu nie zartuje i wychodzi¢ z domu w nocy nie jest rzecza
przyjemna ani zwyczajna.

Zastata mnie pochylonego nad jaka$ ksiazka, a nie chcac mi przerywac, usiadta cicho w
kacie na tawie.

Widziatem, ze ma ochotg¢ rozmawia¢ ze mna, ale naumys$lnie nie zwracatem na nig uwa-
gi. Ada siedziata przez pewien czas w milczeniu, az wreszcie widzac, ze na nia nie zwazam,
zblizyta si¢ do mnie i lekko, leciuchno dotkngta dtoniag mego ramienia:

- Panie...

Odwrocitem sig szybko. Tak nie mowita do mnie nigdy, Z ust jej styszatem tylko zawsze:
»Stary Cztowieku”. I dziwna! styszac teraz wyraz: ,,Panie!” - doznatem niezwyklego uczucia:
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byl w nim odcien radosci, ze kto§ do mnie po ludzku przemawia, a obok tego jakby oburze-
nie, ze tak kto$ Smie przemawiac.

- Panie... - powtorzyta znowu Ada.

- Czego chcesz, dziecko? - zapytatem, jak moglem najtagodnie;.

Musiatem to pytanie parg razy powtorzy¢, nim mi wreszcie odpowiedziata.

- Chciatam sig zapytac... chcialabym wiedzie(...

-Co?

- Panie! ja nic nie wiem! - zawotata nagle z takim tragizmem w glosie i z taka rozpacza w
utkwionych we mnie oczach, ze gdym na nig spojrzat, zamarta mi na ustach zlosliwa uwaga,
1z wobec tego nie powinna by tak wiele rozprawia¢ ksi¢zycowym ludziom.

A ona tymczasem ciagnela dale;j:

- Ja zgota nic nie wiem... I chciatam ci¢ prosi¢, abys mi powiedzial wreszcie, co to
wszystko znaczy, kto ty jeste$ wlasciwie i co my jestesmy? Widzg, ze jeste§ samotny i stary,
silny 1 wielki, ale zdaje mi sig, ze pamigtam jeszcze moich rodzicow, ktdrzy byli rowniez inni
niz my dzisiaj, podobni do ciebie...

Zamilkta, a po chwili powtorzyta znowu, patrzac mi w oczy:

- Powiedz, kto ty jestes$ i co my jestesmy? A we mnie stato si¢ co§ dziwnego. Zdawato mi
si¢ wprawdzie, ze na to jej pytanie bylem juz dat odpowiedz od dawna i niejednokrotnie, ale
mimo to wezbrata we mnie zadza méwienia, mowienia po ludzku do tej kobiety, ktora wresz-
cie po ludzku si¢ do mnie odezwata. Ogarngto mnie rozczulenie, czutem, jak serce mi migk-
nie, a tzy si¢ cisna do oczu; z piersi nie mogtem na razie wydoby¢ glosu.

Po chwili powtérzylem tylko za nia jak echo:

- Kto ja jestem!...

Zdawato mi sig, ze ja sam wilasciwie nie wiem juz tego dobrze...

A Ada mowita znowu:

- Tak, kto ty jeste$, panie... Nazywamy ci¢ wszyscy Starym Czlowiekiem, aleja dzisiaj
myslatam... 1 wlasnie przysztam spytac si¢ ciebie... powiedz mi prawdg, czy ty jeste$ rzeczy-
wiscie Starym Cztowiekiem?

To imi¢ moje tutejsze, ktore sama rozpowszechnila niegdys, wymawiata teraz z zabobon-
nym strachem, zatrzymujac si¢ na chwilg i znizajac glos za kazdym razem.

- Chcg wiedzie¢ - mowila dalej - czy ty rzeczywiscie stamtad, z tej Ziemi, ktora widzia-
tam, przyszedtes tutaj 1 czy mozesz wszystko zrobi¢, co zechcesz, i czy naprawde nigdy nie u-
mrzesz, i czy my, gdybys$ nas opuscit, powracajac na Ziemig, bgdziemy rzeczywiscie skazani
na zgubg, tak jak myslimy?

Powiedziala to wszystko jednym tchem prawie i utkwita we mnie btyszczace i niespokoj-
ne oczy.

A c6z ja miatem odpowiedzie¢? Przed chwila jeszcze cheialem sig przed nia wywngtrzy¢,
powtorzy¢ raz jeszcze tak od serca wszystko, com juz tyle razy opowiadal, o Ziemi, o naszym
tu przybyciu, o pomartych moich towarzyszach, ale gdym stow jej stuchat, powstata we mnie
nagle ta §wiadomos¢, ze to wszystko bedzie daremne, bo ona chce, abym ja ja utwierdzit w
mniemaniu, ze jestem Starym Czlowiekiem, to znaczy, wedtug ich rozumienia, jaka$ nadprzy-
rodzona istota.

Smutek mnie znowu ogarnat i dlugo nie mogtem znalez¢ stoéw...

- Dlaczego si¢ pytasz? - zagadnatem wreszcie. -Wszakze mowitem ci juz nieraz.

- Tak... ale ja bym chciata, Zzeby$ mi powiedziat prawdg!

Przypomniato mi sig, jak przed wielu, wielu laty podobnie odezwatl si¢ do mnie maty
Tom, gdym mu pokazywat Ziemig i opowiadat, ze stamtad przybylem. ,,Wuju, powiedz mi
teraz prawdg!” - mowit.

- Powiedz mi - nalegata dalej Ada - powiedz, czy to prawda jest, ze$ ty przybyl z moimi
rodzicami z owej gwiazdy ogromnej, ktora ty nazywasz Ziemia?
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Chwycita mnie za r¢ke i1 patrzyla we mnie ptonacymi oczyma. Nigdy jeszcze nie widzia-
tem jej takie;j.

- Powiedz mi! - wotata - bo ja to powtarzam tym ludziom, a oni wierza w ciebie!

Ostatnie stowa wymowila z jakim$ krzykiem serdecznym, ktéry mnie wprost przestra-
szyl. Nie przypuszczalem nigdy, ze w tej skrytej, obtakanej, starzejacej si¢ juz dziewczynie
moga si¢ odbywac¢ walki 1 moze plona¢ takie uczucie. ,,Oni wierza w ciebie!” - w tym mie-
Scita si¢ w tej chwili cata dziwna tragedia jej zycia. Ona stworzyta ksigzycowemu ludowi no-
wa, batwochwalcza i fantastyczna wiarg i teraz, gdy nagle zbudzita si¢ w niej watpliwos¢ w
to, co sama glosila, przyszta do mnie, aby ustysze¢ z ust mych potwierdzenie, bo - oni wierza
we mnie! W tym okrzyku brzmiato co$ jak gdyby skarga, ze ci ludzie sa tacy biedni i mami
wobec mnie, a zarazem i pro$ba, aby im nie odbiera¢ tej ich wiary.

Patrzytem na nia dlugo i zdaje mi si¢, ze miatem tzy w oczach.

- Ado, uwierzysz temu, co ci teraz powiem?

- Uwierze, uwierze!

Zawahalem si¢ chwilg: moze by sig zaprze¢ swego ziemskiego pochodzenia? Gdyby my-
sleli, zem si¢ na Ksigzycu urodzit jak oni, przestaliby mnie moze uwaza¢ za wyzsza istote?
Ale naraz wydato mi sig tak niestychang potworno$cia zaprze¢ si¢ Ziemi, ze na mysl t¢ sama
pot mi wystapit na czoto. Badz co badz postanowilem wytlumaczy¢ Adzie, ze jestem wpraw-
dzie cztowiekiem starym, ale bynajmniej nie Starym Cztowiekiem w ich rozumieniu, i Ze po-
winni to pojac, cho¢by im bolesna byla strata rozpowszechniajacego si¢ zabobonu.

- Istotnie, przyszedtem tu z Ziemi - zaczatem, lecz Ada nie data mi juz dokonczy¢.

- Wigce to prawda? - zawolala - prawda?

Skinalem gtowa w milczeniu. W tej chwili uczutem, ze Ada chwyta mnie za nogi.

- Dzigkujg ci. Stary Cztowieku, 1 prosze, przebacz mi, zem $miala... Teraz juz wiem, ty
jeste$ Starym Czlowiekiem!

Spojrzatem na nig zdumiony. W oczach jej, przed chwila jeszcze przytomnych i1 rozum-
nych, palit si¢ znowu ten tajemniczy ogien, ktory ja pozera, r¢ce jej drzaly, a na lica wystapity
goraczkowe rumience.

- Dzigkujg ci. Stary Czlowieku - powtarzala - p6jde i powiem ludowi...

Nim zdotalem ochtona¢ ze zdumienia, w jakie wprawily mi¢ te niespodziewane stowa
Ady, jej juz przy mnie nie byto. Wymknetla si¢ tak predko, Ze nie miatem czasu zatrzymac jej
ani na nig zawolac.

Ada jest szalona, ale dziwno mi, ze Tomowe potomstwo tak bezwarunkowo wierzy jej
stowom, dziwno mi, ze te wszystkie basnie znalazty u nich grunt tak podatny...

Zastanawiam si¢ nieraz, jak si¢ wszystko stato. Moze 1 ja tu sam jestem winien po czegsci:
zbyt si¢ odsuwalem od nowego ksigzycowego plemienia, a spostrzeglszy, ze otacza legenda
moja osobe, uwazatem to zrazu za dziecinstwo i nie staratem si¢ sthumic¢ jej w zarodku. Gdym
wreszcie przerazony wystapit do walki z nia, bylo juz za pdzno.

Jeszcze za zycia Toma zauwazytem, ze poczynaja wsrod jego dzieci krazy¢ rozne fanta-
styczne wiesci o mnie. Z dostyszanych przypadkiem zdan dowiedziatem sig, ze wiedz¢ moja i
moja nadzwyczajna w stosunku do nich sil¢ uwazaja za objaw jaki$ nadprzyrodzony. Ucho-
dzitem w ich oczach za poteznego czarnoksigznika co najmniej. Tom wprawdzie nie rozpo-
wszechnial tego mniemania, ale - o ile wiem - nie przeczyt mu takze. Mnie poczatkowo to
bawito tylko.

Ale po $mierci Toma rzeczy przybraty znacznie gorsza postac. Zdaje mi sig, ze dzisiaj je-
stem dla tego ludku juz czym$ daleko wigcej niz czarnoksi¢znikiem. Sadza, ze wszystko
wiem 1 mogg, a jesli nie zawsze robi¢ to, o co mnie prosza, to tylko dlatego, ze nie chcg.
Wszak proszono mnie, abym zazegnal potudniowe burze, mowiac, ze Adzie si¢ to, niestety,
nie udaje, cho¢ dziala w moim imieniu! I ona postata ich do mnie bo - ja wszystko mogg.
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Kiedy$ znowu Jan pytal mi si¢ w wielkiej tajemnicy, kiedy mam zamiar opusci¢ ich i
odej$¢ na Ziemig? Ada przepowiada im, ze to nastapi niewatpliwie, a oni si¢ boja mego odej-
$cia!

To pewna, ze z najwyzszym a bolesnym smutkiem patrz¢ na to, co si¢ w glowach tego
pokolenia dzieje. Nie mogg nic na to poradzi¢ - moze tylko nie chce mi si¢ juz walczy¢ z na-
iwna ciemnota... Wszystko mnie mgczy, wszystko mnie przygnebia. Rad jestem, gdy moge
zapomnie¢ na chwilg o tym, gdzie jestem i co si¢ dokota mnie dzieje i - przymknawszy oczy -
na jawie $ni¢ o Ziemi.

Tam sa ludzie - prawdziwi - i takie lasy, takie ptaki, takie kwiaty pachnace na Iakach...

O! tam...

I tylko coraz mi pilniej odej$¢ stad na zawsze! O! gdybym to mogt tak, jak oni w to wie-
rza, powrocic¢ na Ziemig! Obtakany jestem ta mysla o Ziemi. Czymkolwiek si¢ zajme, ta mysl
powraca ciagle i w nocy nie daje mi spokoju. Gdy zasng, snuja mi si¢ przed oczyma rozne
fantastyczne obrazy, ale wszystkie sa wariacjami jednego motywu: Ziemia! Ziemia! Ziemia!

Niegdys, gdym tam jeszcze mieszkal, byty to dla mnie rézne lady i rozne kraje, narody i
spoteczenstwa - teraz stopito si¢ to wszystko w jedna mysl, jedna mitos¢ i tesknotg. Nie
umiem juz rozr6zni¢ z odleglosci lat i przestrzeni panstw ani ludow odmiennego jezyka 1 wia-
ry; nawet ludzkos$¢ cata zlewa si¢ w mojej duszy w nierozdzielna jedno$¢ ze zwierzgtami,
roslinami i cala ziemska bryla i tak to wszystko btyszczy i $wieci w mojej mysli, jak tam z
czarnego nieba nad pustyniami!

Ziemia! Ziemia! Ziemia!

*

Przypomnial mi si¢ dzisiaj Tom z tych czasow szczesliwych, kiedy, dzieckiem, byl jesz-
cze moim nieodtacznym towarzyszem i przyjacielem. Myslalem o nim dtugo - i teraz, w ci-
cha, mrozna noc ksigzycowa snuja mi si¢ przed oczyma samotnika barwne obrazy z lat jego
chlopigcych...

Badz co badz jedyny to byt cztowiek z nowego pokolenia, ktérego naprawdg kochatem. I
tak nadzwyczajnie obchodzito mnie wszystko, co jego dotyczyto.

Rozwijal si¢ zadziwiajaco szybko - widocznie pod wptywem warunkow tutejszego $wia-
ta. Gdy miat tat czternascie, byt juz dorostym i dojrzatym mezczyzna. Obie starsze dziew-
czynki takze juz dorastaty... Patrzylem na nie jak na rozkwitajace kwiaty, nie§wiadome jesz-
cze swego uroku, ale juz wonne i przeczuwajace moze instynktownie, ze sa powabne 1 ze do-
pelnia si¢ w nich jaka$ tajemnica, wzrasta jaka§ moc niepojgta, przez ktora sa cenne, pozada-
ne i Swicte.

Zachowanie si¢ ich wzglgdem Toma uleglo znacznej zmianie. Dawniej - byly to dwie
stuzki, dwa drobne motylki, krecace si¢ wciaz koto jego jasnowlosej glowy, szukajace tylko
sposobnosci, aby mu si¢ przypodobaé lub przyda¢ na co. On byl §wiadomy swej ogromne;j
przewagi nad siostrami i uwazat ja za rzecz catkiem naturalna. Lekcewazyl sobie nawet
dziewczatka. Jezeli czasem, w przystepie rzadkiej czutosci, poglaskat ktora z nich po bujnych
1 migkkich wlosach albo nawet pocatowal, to czynit to zawsze z mina dobrotliwego wiadcy,
ktéry raczy wynagradza¢ przywiazanie swoich poddanych, ale dba takze o to, aby ich nie ze-
psu¢ zbyt czestymi objawami swego monarszego zadowolenia. Ten stosunek Toma do siostr
sprawial mi nawet przykro$¢ od samego poczatku i niejednokrotnie robitem chtopcu uwagi,
widzac, ze postuguje si¢ siostrami bezwzglednie, a w zamian jedynie - pozwala si¢ im kochac.
Nie przeczuwalem, Ze na pewien czas przynajmniej zmieni si¢ to catkowicie.

W czasie, o ktérym mowig, dziewczatka staly si¢ powsciagliwsze w objawach swej mito-
$ci dla przyrodniego brata, a nawet, jak mi si¢ zdawato, poczgly go unika¢. Niekiedy tylko,
gdy on tego nie widzial, rzucaly za nim Igkliwe, ukradkowe spojrzenia, rumieniac si¢ przy
tym za kazdym razem, gdy si¢ do nich zblizal. W miarg jak si¢ odsuwaty od Toma, stawaty
si¢ coraz czulsze 1 serdeczniejsze wzajem dla siebie.
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Zmiana ta dokonywala si¢ predko, a tak jakos nieznacznie, ze spostrzeglszy ja, nie umia-
tem sobie juz zda¢ sprawy z tego, kiedy si¢ to wszystko stato. To tylko wiedziatem, patrzac na
tych troje... dzieci jeszcze, sadzac po ziemsku, ze mam przed oczyma przewrdt zupetny, do-
konany przez przyrodg, ktora chce stwarzac, cho¢by pdzniej mscic si¢ miata na narzedziach i
dzietach swej wielkiej woli.

To juz nie byto rodzenstwo: to byly dwie kobiety i mgzczyzna.

Oni sami, rzecz prosta, nie rozumieli tego jeszcze. Tom usitowal po dawnemu postgpo-
wac ze siostrami, ale z trudnos$cia mu to przychodzito. W ich towarzystwie tracit pewnos¢
siebie 1 mieszat sig. Widno byto, ze te ciche, watle dziewczgta mialy teraz przewage nad nim,
przysztym panem ksiezycowego $wiata. Teraz on, miast postugiwac si¢ nimi, stuzyt im ra-
czej. Znosit im zywnos¢, dbat o ich odzienie, wygody, rozrywki, zbierat dla nich barwne mu-
szelki 1 kawatki bursztynu, ktore one potem wplataly we wlosy, albo tez wozil je w pigkny
czas t6dka po morzu. Wycieczkom tym ja zazwyczaj towarzyszytem, gdyz - dziwna rzecz! -
dziewczeta, razem z Tomem wychowane 1 spg¢dzajace dotad cale dnie z nim razem, nie
chciaty si¢ teraz puszcza¢ z nim sam na sam. Nieraz chciatem, jako silniejszy i1 doswiadczen-
szy, wiostowa¢ za Toma, ale on nie pozwalal na to. Zauwazylem, ze nie tyle mu idzie o
oszczgdzanie mnie, jak raczej o popisanie si¢ przed siostrami sita swa i zr¢cznos$cia.

Odwieczna komedia rozgrywala si¢ przed mymi oczyma, ale rad na nig patrzytlem. Zda-
wato mi sig, ze mam troje ptaszat przed soba i trzymam dton na ich bijacych sercach, wiem,
jak te serca uderzaja, 1 rozumiem nawet to, czego one same jeszcze nie rozumieja. Bodaj czy
nie jedyny to byt od $mierci Marty okres w moim zyciu, kiedy czutem si¢ niemal szczgsli-
wym... Jaki§ powiew wiosenny i rzezwy szedl na mnie od tych dzieci, w ktorych dokonywata
si¢ wielka tajemnica zycia i mitosci.

I to juz dzisiaj sa dawne wspomnienia! Z rozczuleniem je przywotuje do pamigci, bo tak
niewiele miatem dni na tym globie, ktore bym mogt z przyjemnoscia wspominac i bez bolu.

Tylko - znowu ta straszna ironia zycia! Mito§¢ Toma do Liii i Rézy - bo obiedwie kochat
jednakowo - ta mito$¢, ktorej sam widok ktadl mi jaka$ bloga poztotg na serce, sprowadzita
na ten $wiat owo skarlate pokolenie, ktorym si¢ teraz powoli zaludnia okolica Cieptych Sta-
WOW.

Ilekro¢ to mi na mysl przyjdzie, wstrzasam sig, jak gdybym nagle w koszu r6z znalazt
obrzydliwe, kigbiace si¢ robactwo.

Zreszta moze jestem niesprawiedliwy dla tych karzetkow. Oni sa przede wszystkim bied-
ni, tacy biedni, ze gdy na nich patrzg, to moja duma ludzka az si¢ wije z bolu...

Tom byt od nich jeszcze o cate niebo wyzszy. Pamigtam jego drobna a szlachetna po-
stac... Energiczny byt i rozumny; w oczach mial jeszcze to, czego mi tak trudno dopatrze¢ sig
we wzroku jego dzieci: dusze.

Zanadto jest to wszystko dla mnie bolesne 1 az mi trudno pisa¢ o tym spokojnie.

Czemu si¢ to wszystko tak stalo? - Zabawne pytanie, na ktére nie moze by¢ odpowiedzi!
- Dlatego, dlaczegosmy tu przybyli, dlaczego Tomasz umart i pozostawit Martg migdzy nami
dwoma, dlaczegom ja wyrzekt si¢ jej, cho¢ blizszy bytem jej sercu, dlaczego ona umarta i
dlaczego ja zyj¢ - to znaczy z tej jakiej$ fatalnej i nieubtaganej koniecznos$ci, co gwiazdy
wznieca 1 gasi, a zarowno dba o wolg 1 szcze$cie cztowieka, jak wiatr o ziarnko morskiego
piasku, ktory niesie...

*

Odczytuj¢ znowu to, co na tych kartkach ostatniej nocy zapisatem, i pytam si¢ mimo woli
siebie, po co ja to 1 dla kogo pisz¢?

Niegdys, notujac wypadki z naszej podrézy przez martwa pustynig, i pdzniej, kiedym
opisywal pierwsze lata naszego zycia na Ksigzycu, myslalem, ze zostawig ten pamigtnik ksig-
zycowym ludziom, aby przyszte pokolenia wiedzialy, jak dostaliémy sig¢ tutaj i coSmy musieli
przecierpie€ i przewalczy¢, nim si¢ nam udato znalez¢ zno$ne warunki do zycia. Ale dzisiaj...
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Przeciez to jest $mieszne - ta mysl! Ksigzycowi ludzie, tacy jak sa, nie beda tego nigdy czyta-
li. I nawet nie chcg, aby czytali kiedykolwiek. Co im do tego? co im do moich przejs$¢, uczu,
bolow? Czyzby je zdotali zrozumie¢? czyzby widzieli w tych kartach co wigcej nad fanta-
styczna 1 troche niejasna dla nich opowies¢? A zreszta po co si¢ maja dowiadywac, jesliby to
pojac zdotali, ze sa zwyrodniatym szczatkiem wspaniatej rasy, ktora-wtada swym duchem nad
daleka i pigkna gwiazda? Od dnia, w ktérym by to zrozumieli, musieliby tylko teskni¢, wsty-
dzi¢ sig 1 bole¢, tak jak ja, gdy patrz¢ na nich.

Niech wigc tutejsza ludzkos¢ zapomni z czasem, czym byta niegdy$ na innej planecie, 1
niech nie miewa ,,metafizycznych tgsknot”.

Ja ten pamigtnik pisze dzi$ dla siebie. Gdybym mogt marzy¢ o wystaniu go jakim cu-
downym sposobem na Ziemig, pisatbym go jak list do tych braci moich z ducha, ktérzy tam
zostali, pozdrawialbym i bltogostawit na kazdej karcie ziemskie tany szerokie, zboza, kwiaty 1
owoce, lasy 1 sady, ptaki i ludzi, wszystko, wszystko, co mi jest dzisiaj we wspomnieniach tak
niewypowiedzianie drogie!

Ale ja wiem, niestety, ze si¢ to nigdy nie stanie, ze nie mogg¢ nawet stowa jednego posta¢
na Ziemig, do ktorej wzlatam tylko mysla 1 wzrokiem, gdy czasem, przemozony tesknota,
wybiorg si¢ w Kraj Biegunowy, aby zobaczy¢ §wiecaca nad pustyniami moja ojczyzng.

Pisze wigc dla siebie. Gawedze¢ sam ze soba, jak wszyscy starcy. A gdy mi si¢ czasem na
przelotng chwilg uda wywota¢ w sobie ztudzenie, ze piszg to wszystko dla ludzi, ktérzy na
Ziemi zostali, to serce razniej mi w piersiach bije i skronie mi ptona, bo mi si¢ zdaje wtedy, ze
nawiazuj¢ jakas ni¢ migdzy soba a ta setki tysigcy oddalong rodzinng moja planeta!

Rad bym wtedy opisywal najdrobniejsze szczegdlty z mojego tu zycia, spowiadat si¢ z
mysli i skarzyt z bolow, 1 wyliczat rzadkie, krotkotrwate radosci....

Tylko... tych radosci - byto tak niewiele!

*

Pisatem tedy o jedynej wio$nie, jaka mialem na tym smutnym globie, patrzac na budzaca
si¢ mito$¢ miedzy Tomem a dziewczgtami.

Powinienem byt moze zosta¢ przy nich... Ale mnie si¢ zdawato, ze gdy odejde od nich na
jaki$ czas, przykazawszy, aby za mojej nieobecno$ci nic waznego nie przedsigbrali, to prze-
dhluzg owa $wiezo$¢ 1 wiosng owa, a powrdce w czas lata, aby wiaza¢ snop dojrzaty.

Ja stary szaleniec! - nie mniejszym cudem byloby zatrzymac spadajacy kamien przez
odwrocenie sie od niego! Zycie poszto swym zwyczajnym torem!

Gdym przybyt nad morze po kilku dniach ksiezycowych, spedzonych w Kraju Bieguno-
wym, Tom powital mnie z dziwna powaga t wprowadzit do starego domu, ktéry przedtem
zamieszkiwali$my wspolnie.

- Tu jest twoj dom - rzekl - taki, jakim go opuscite$. Nie ruszyliSmy niczego. Ada tylko
zamieszkiwala go podczas twej nieobecnos$ci i dwa stare psy twoje, ktore pozostawites.

- A ty? - zapytatem - a starsze dziewczgta? gdziezescie wy przebywali?

Tom obejrzat si¢. Poszedtem za jego wzrokiem 1 spostrzeglem dopiero teraz, ze nie opo-
dal wsréd zaros$li nad brzegiem wyzszego cieptego stawu wznosit si¢ prawie juz ukonczony,
nowy domek.

- Ja zbudowatem sobie nowy dom - rzeki Tom.

- Po co? - zapytalem z mimowolnym zdziwieniem. Tom wahat si¢ przez chwilg, wreszcie
wskazatl na zblizajace si¢ ku nam wtasnie starsze dziewczeta 1 rzekt patrzac mi prosto w oczy:

- To sa moje zony!

- Ktora? - zapytatem prawie bezwiednie. Zalegto milczenie. Tom zwiesit gtowe, a dziew-
czg¢ta pogladaty ku nam trwozliwie.

- Ktora z nich? - powtérzylem teraz juz swiadomie.

- Ja je obie kocham - odpart - i obie sa moje! Mowiac to, wziat dziewczgta za rece 1
przywiddt je do mnie:
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- Pobtogostaw nas. Stary Cztowiekul!...

Woéwczas to po raz pierwszy przezwal mnie tym imieniem, ktére dzisiaj juz do mnie
przyrosto - na zawsze, jak si¢ zdaje.

Odtad zycie nasze uleglo pewnej zmianie, na pozor nieznacznej, a przeciez bardzo istot-
nej. W szczuptym naszym towarzystwie nastapit roztam. Tom z Zonami tworzyt osobna, za-
mknigta w sobie rodzing, ktérej wezly zaciesnialy si¢ w miarg, jak potomstwo przychodzito
na $wiat. Ja i Ada zostaliSmy na uboczu. Z kazdym dniem czulem, Ze jestem mniej na tym
$wiecie potrzebny, z kazdym dniem wzrastata we mnie tgsknota za moim §wiatem tak odle-
glym, a takim innym - a Zycie tymczasem szto koto mnie z niepowstrzymanym pg¢dem.

Nierad mysle¢ o pozniejszym pozyciu Toma ze siostrami. Nie byl dla nich dobry, cho¢
one kochaty go niezmiennie do ostatniego tchu. Za wiele od nich wymagat i zbyt byl despo-
tyczny. Nawet ja utracitem dawny wplyw na niego. Po czgsci te przykre stosunki byty powo-
dem, ze po raz drugi wyprawitem si¢ byt do Kraju Biegunowego, wzigwszy Adg¢ tym razem
ze soba.

A pdzniej, po powtdrnym moim powrocie, to juz zda si¢ poczatek tego ostatniego aktu
mej ksiezycowej tragedii, ktory trwa az po dzi§ dzien jeszcze. Straszna $mier¢ Rozy, obtaka-
nie Ady, pdzniej zgon Toma i Liii - i ta nieutulona moja t¢sknota za Ziemia, i ta okropna sa-
motno$¢, wzmagajaca si¢ dla mnie z dniem kazdym, chociaz z kazdym dniem prawie ludniej
tutaj na Ksigzycu.

Tom doczekat si¢ z dwoch swoich zon licznego potomstwa, szesciu synow 1 siedmiu co-
rek, z ktorych wszakze najmlodsza umarta w kilkanascie dni ksigzycowych po urodzeniu.
Jeszcze za zycia rodzicOw Jan, najstarszy syn Rozy, majac lat mniej wigcej pigtnascie, ozenit
si¢ z corka Liii; pézniej w miar¢ dorastania pobrali si¢ wszyscy parami. Dzisiaj, po $mierci
Toma, Rézy 1 Lili, zyje tu na Ksigzycu oprocz mnie i Ady, dwanascioro dzieci Toma, dwa-
dzie$cia 1 sze$cioro jego wnuczat i dwoje prawnuczat, po najstarszym synu Jana, od dwoch lat
juz zonatym. Razem czterdziesci dwoje ludzi, ktorzy zaludniaja ten glob, osiedlajac si¢ coraz
dalej ku zachodowi, wzdluz wybrzeza morskiego. Razem z nimi posuwa si¢ ,,cywilizacja”.
Wznosza si¢ domki, kuznie, zagrody dla psow...

Ja pozostalem w dawnym domku na Cieptych Stawach i tutaj snadZ do $mierci juz pozo-
stang, ktora oby przyszta jak najpredzej. I tak jestem juz wyjatkiem na tym dziwnym $wiecie,
gdzie ludzie, z Ziemi przeszczepieni, tak wezes$nie dojrzewaja i umierajg tak wezesnie...

Zdaje mi sig, ze bylbym szczgsliwy, gdybym bodaj mogt da¢ znak jaki§ ludziom na Zie-
mi, ze tu zyje 1 mysle o nich. To jest tak niewiele, a tak bym pragnat moc to uczynic!

Przeciez to jest straszne, gdy pomyslg, ze tyle setek tysigcy kilometréw, taka przestrzen
miedzyplanetarna, nigdy nie przebyta, dzieli mnie od tej bryty z kamienia i gliny, na ktorej si¢
urodzitem!

O ilez szczesliwsze sa ode mnie te karzetki, myslace tylko o tym, aby potow na morzu
byt obfity, aby salata pigknie wyrosta i aby zdziczate psy nie poszarpaly jajonosnych jaszczu-
row w zagrodach...

*

Spedzitem dzisiaj kilka godzin na Wyspie Cmentarnej. Dawniej, przed laty, lubitem tam
przesiadywac i mysle¢ o przeszto$ci zastygltego dzi$ ksigzycowego globu; teraz bywam tam
znowu czgsto, ale siedzac na grobami pokrytym, zielonym pagorku nad morzem, myslg tylko
o Marcie, Piotrze, o Tomie i o sobie, ktéry moze nareszcie, nareszcie! spoczng wkrétce obok
nich. Dzisiaj, gdym tam tak siedziat i patrzyl na cicha ptaszczyzne morza, zebrat mnie nagle
taki bezbrzezny zal, taki nieutulony smutek, ze zaczatem ptakaé jak dziecko i rece wyciagaé
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do grobow, 1 prosi¢ je, aby si¢ otwarty, przeméwily do mnie albo wzigly mnie do swego to-
warzystwa.

Czujg, ze dtuzej zy¢ mi niepodobna. I co mnie wlasciwie trzyma na tym $wiecie? Boles¢,
zal, tesknota, najgorsze osamotnienie - wszystko to juz przezytem - od dawna nie jestem juz
nikomu potrzebny: czas odejs¢.

Tak jest, czas odejs¢. Chce tylko raz jeszcze zobaczy¢ Ziemig, popatrzy¢ na tg jasna kulg,
zawieszona w bigkicie, na tarcze ladow krazace po niej z wolna i przesuwajace si¢ nad nimi
biate plamy chmur - chcg jeszcze raz wytgzy¢ oko: moze rozeznam ten kraj, w ktorym sig
urodzitem - a potem...

Gdym wiostowat z powrotem ku wybrzezu, zamiar mdj dojrzat. P6jde w Kraj Bieguno-
wy, aby przynajmniej patrzy¢ na Ziemie.

Z tym postanowieniem zblizatem si¢ ku domowi, uktadajac sobie w mysli cata wyprawe 1
zastanawiajac si¢ nad przygotowaniami do niej, jakie wypadnie porobic.

Na progu letniego domku spotkalem Adg. Przyszta o zwyklej godzinie, a nie zastawszy
mnie, czekata cierpliwie mego powrotu.

Serce mialem tak petne nadziei ujrzenia znowu Ziemi, chociazby z daleka, ze nie mogtem
si¢ powstrzymac, aby sig nie podzieli¢ z Ada swym zamiarem.

- Stuchaj! - zawotatem, gdy si¢ ze mna witata - wkrotce juz od was odejdg!

Popatrzyla na mnie z ta tajemnicza, maniakalna powaga, ktéra zawsze wobec mnie za-
chowuje, 1 odrzekta po chwili:

- Wiem, ze kiedy zechcesz, to odejdziesz, Stary Czlowieku... ale...

Nigdy moze nie sprawit mi takiej przykrosci, jak woéwczas, ten dziwny sposob obchodze-
nia si¢ ze mng tutejszych ludzi, do ktorego ostatecznie powinienem sig juz byt przyzwyczaié.
W pierwszej chwili $cisngto mi sig serce uczuciem niewypowiedzianego osamotnienia 1 bole-
snej goryczy, a potem nagta zto§¢ mnie zebrala.

- Dos¢ tych btazenstw! - krzyknalem uderzajac noga o prog domu - odejde, kiedy mi si¢
bedzie podobato i dokad zechcg, ale nic w tym nie ma tajemniczego ani nadzwyczajnego! Idz
do Jana i powiedz mu, ze chce mie¢ na jutro rano psy do wozka; wybieram si¢ w Kraj Biegu-
nowy.

Ada nie odrzekta ani stowa 1 odeszta, aby spetni¢ moj rozkaz.

W dwie godziny moze zauwazytem niezwykly ruch przed domem. Jan i jego bracia, i
dzieci ich, stowem, wszyscy, nie wylaczajac kobiet, zgromadzili si¢ i stali z odkrytymi gto-
wami, pogladajac w milczeniu i trwozliwie na drzwi. Z grupy wysungla si¢ Ada i stangta na
progu. Byla w uroczystym stroju: miata jakie$ wience na glowie, sznury ogromnych, krwa-
woczerwonych bursztynéw i niebieskawych perel zwisaly jej z szyi az do pasa. W regku trzy-
mata laske, zrobiona z pacierzowych kregéw psa, wygladzonych i1 nanizanych sztywno na
dhugi drut miedziany.

- Stary Cztowieku! chcemy mowi¢ do ciebie!

Ogarngta mnie zto§¢ niewypowiedziana. W pierwszej chwili chcialem pochwyci¢ zawie-
szony na $cianie rzemienny harap i rozegnac te hotote, co z taka pompa przyszta tu do mnie -
ale pdzniej zal mi sig ich zrobito. Co oni winni...

Przemogtem si¢ tedy i wyszedtem przed dom, postanawiajac w duchu przemowic¢ raz
jeszcze do ich rozsadku.

Zmieszany gwar potakiwania, ktéry powstat po wezwaniu Ady, ucicht natychmiast,
gdym tylko stanat na progu. W ciszy stycha¢ tylko bylo ptacz najmtodszego wnuka Janowego
1 rozpaczliwy, sttumiony szept matki:

- Cicho, cicho, bo Stary Cztowiek si¢ rozgniewa... Ogarnglo mnie uczucie bezbrzeznej
litosci.

- Czego chcecie ode mnie - rzektem odsuwajac na bok Ade.
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Teraz Jan wystapil naprzdd. Patrzyl mi przez chwilg w oczy, wzrokiem nieporadnego i
zalgknionego karzetka, a wreszcie, ogladnawszy si¢ poza siebie, jakby w widoku towarzyszy
pragnat zaczerpnaé odwagi, przemowit:

- Chcemy cig prosi¢, Stary Cziowieku, zebys od nas nie odchodzit jeszcze.

- Tak, tak! nie odchodz jeszcze! - powtorzyto za nim trzydziesci kilka glosow.

Byta w nich taka obawa 1 taka prosba, ze uczutem znowu budzace si¢ we mnie wzrusze-
nie.

- I co wam na tym zalezy? - odezwatem sig, stawiajac pytanie raczej wlasnym myslom
niz im.

Jan pomyslat przez chwilg, a potem zaczat z wolna, wiazac z widocznym trudem w zda-
nia mysli swe rozpierzchte i niejasne uczucia:

- Byliby$my sami... Przysztaby dtuga noc 1 mroz, oh! zty mroz, ktory kasa jak pies, a my
byliby$Smy sami... Potem stofice by wzeszto, a ciebie by nie bylo. Stary Czlowieku... Ada - tu
obejrzat si¢ na stojaca obok ,,kaptanke” - Ada méwita nam, ze ty si¢ znasz ze stoncem 1 jesz-
cze z inng gwiazda, wigksza od stonca, tajemnicza i czerniejaca czasem, a czasem jasna, ktora
ona widziata bedac z toba tam, na pdéinocy... Mowila, ze ty stamtad przyszedtes i mowisz do
tej gwiazdy, gdy ja zobaczysz, w §wigtym jezyku, tym, ktérym my musimy rozmawia¢ z to-
ba... My si¢ boimy, zebys ty tam, na t¢ gwiazde nie wrdcil, bo - zostalibySmy sami... Wigc cig
prosimy...

- Tak, tak! prosimy cig! zostan z nami! - wotaty karlice i karty konczac zdanie Jana.

Przez jaki$ czas stalem w milczeniu, nie wiedzac zgota, co mam odpowiedzie¢. Mgz-
czyzni 1 kobiety zwarli sig teraz ciasnym kregiem dokota mnie 1 wyciagali rece, 1 prosili trwo-
ga nabrzmialym glosem:

- Zostan z nami! zostan!...

Czutem, ze daremna rzecza byloby powtarza¢ im teraz to, co méwilem tyle razy, iz ja je-
stem zwyczajnym cztowiekiem, nie obdarzonym zgota zadnymi tajemniczymi sitami i tak
samo, jak oni wszyscy, $mierci podlegtym. Nie wiedziatem, co robi¢, w uszach brzmiat mi
tylko nieustanny, do jakiej$ przeciagtej litanii podobny gtos: Zostan z nami!

Spojrzatem na Adg. Stata na uboczu w swym kaptanskim stroju, z ogromna powaga w
catej postaci, ale zdawato mi sig, Zze na jej ustach dostrzegam jaki§ usmiech - pot szyderczy,
pot smetny...

- Po co$ ich tu przywiodta? - zapytalem. Usmiechneta si¢ znowu i podniosta na mnie do-
tad spuszczone ku ziemi oczy:

- Wszak styszysz, Stary Cztowieku, czego chca od ciebie.

Dokota brzmialo bez ustanku:

- Zostan z nami!...

Tego bylo mi juz za wiele.

- Nie! nie zostang! - krzyknalem twardo. - Nie zostang, bo...

I znowu nie wiedziatem, co mam powiedzie¢. Jakze im wytlumaczy¢, ze ide zobaczy¢
Ziemig, gwiazde ogromna 1 jasna, za ktora tesknig, nie utwierdzajac ich tym samym w mnie-
maniu, ze jestem nadprzyrodzong istota?...

Dokota mnie zrobito si¢ teraz cicho. Spojrzalem na nich 1 - kto by dat temu wiarg! - zo-
baczylem, ze te karly ptacza na mysl, ze ja ich opuszczg! Nie wotali juz, nie prosili mnie, ale
w ich zatlzawionych, we mnie utkwionych oczach przebijata si¢ jaka$ psia pokora i btaganie
glosniejsze od krzyku.

Zal mi si¢ ich zrobito.

- Odejdg od was - rzeklem juz tagodniej - ale nie teraz jeszcze... Mozecie spa¢ spokojnie!

Ustyszatem co$ jakby westchnienie ulgi z kilkudziesigciu piersi.

- A gdy kiedy$ udam si¢ w podréz - dodatem tknigty nagla mysla - w podréz tam ku pot-
nocy, gdzie §wieci gwiazda najpigkniejsza, o ktoérej styszeliscie ode mnie 1 od Ady, wtedy
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wezme 1 was ze soba, abyscie ja zobaczyli i mogli pdzniej opowiada¢ swym dzieciom i wnu-
kom...

- Wielki jeste$. Stary Cztowieku! wielki i taskawy! -odpowiedzialy mi liczne i radosne
glosy. - Nie odchodz tylko od nas na te gwiazde, o ktorej méwisz!

- Gdybym mogt odej$¢! - westchnalem mimo woli - ale, niestety, jestem tylko czlowie-
kiem, takim jak wy...

W grupie kartow powstat ruch i ozywienie. Pogladali po sobie i zdawato mi sig, Zze na
szerokich ustach dostrzegam co$ podobnego do chytrego usmiechu porozumienia, ktéry mo-
wit: Wiemy juz, wiemy! Ada nam moéwita, ze Stary Czlowiek z jakiej$ niewyttumaczonej
przyczyny nie chce, zebysSmy wiedzieli, iz on jest... Starym Czlowiekiem.

Ogarnialo mnie znowu zniech¢cenie; odwrocitem si¢ 1 wszedlem do izby. Przed domem
powstal gwar - widzialem przez okno, jak wszyscy kupili si¢ koto Ady, ktora co$ rozprawiata
Zywo, zapewne o mnie i 0 mojej nadprzyrodzonosci.

Obecnie jest juz blisko zachodu stonca i ksi¢zycowy ludek rozszedt si¢ juz od dawna po
domkach, poprzylepianych do kamiennych brzegdéw ciepltych stawdw, ciagnacych si¢ dlugim
szeregiem ku potudniowemu zachodowi. Za kilkanascie godzin pouktadaja si¢ do dtugiego
snu 1 beda marzy¢ zapewne o przyobiecanej im przez Starego Czlowieka podrézy i o Ziemi,
ogromnej, dziwnej 1 zmiennej gwiezdzie, ktora znaja tylko z opowiadania.

*

Za kilkanascie godzin bedg ja jedyna czuwajaca istota na Ksi¢zycu.

Ale teraz ruch jeszcze wszedy panuje. Widzg przez okno, jak przed domem Jana krzataja
si¢ jego starsi synowie; nie opodal kobiety koncza w pospiechu gromadzenie zywnosci przed
majaca wkrotce zapas¢ noca.

Nie wiem, czy dobrze robig, zatrzymujac si¢ jeszcze posrod tych ludzi... Zreszta, nie ma
o czym mysle¢: przyobiecatem im, Ze pozostang jeszcze.

Ale, pociesz sig, stare serce moje! - niedlugo juz pozostang! Jeszcze kilka dni, kilkanascie
najwyzej dlugich dni ksigzycowych, a wyruszg na pétnoc, w Kraj Biegunowy, aby tam juz
zycia dokona¢ patrzac na Ziemig.

Ci ludzie, wiem, pomni niej obietnicy, beda chcieli i$¢ ze mna. Wigc wezmg kilku z nich
w t¢ droge, niechaj zobacza Ziemie i niech wracaja potem do swych braci - beze mnie.

Zbyt wielka tesknota mnie cisnie. Zatuje nawet, zem ulegt i obiecal pozostaé tu jeszcze, a
jesli si¢ czasem czego obawiam, to tylko, aby mi sit nie zabraklo i zycia odej$¢ stad w te kra-
ing, gdzie bede miat Ziemig przed oczymal!

Ale nie! sity moje wystarcza jeszcze, wystarcza! Dziwi¢ si¢ czasem sam niespozytosci
swego organizmu. Toz to kilka lat brakuje mi juz tylko do setki, a zda sig, ze kazdy dzien,
miast wyczerpywac¢ me sity i nadwatla¢ zdrowie, hartuje mnie tylko coraz wigce;...

I znowu mys$le mimo woli 0 owym $miesznym a przestraszajacym podaniu, rozpo-
wszechnionym wsrod tutejszego ludu, ze ja nigdy nie umrg...

Przestraszajaca, okropna mysl! bo niestety, tylko fizyczna natura cztowieka moze sig
przyzwyczai¢ do tego, co jest z nia sprzeczne, dusza przenigdy! Bol mdj 1 tesknota moja nie
tylko Ze nie zmniejszaja si¢ z latami, ale owszem, rosng wciaz bez ustanku, nadmiernie...

Odpegdzam t¢ mysl od siebie, a z luboscia natomiast 1 ukojeniem mysle o tym, ze za kil-
kanascie dni ksigzycowych zobacz¢ Ziemig. Serce mi drzy w piersi tak dziwnie i goraco, jak
gdybym byl dwudziestoletnim mtodzieniaszkiem i miat i$¢ na schadzke z jakas wymarzona, a
nade wszystko droga Beatrycza, z ktora dotad w snach tylko powazatem sig rozmawiac...

Ale - wiem - kochanka moja bedzie zimna, niema 1 daleka 1 ja tylko bede¢ ku niej wycia-
gat rozpaczliwe, stgsknione rece, 1 ja tylko bede jej wotat przez te nieprzebyte otchlanie nie-
bieskie, ona - ani gtos moj ustyszy, ani jedna mi mysl, jedno wspomnienie poswigci.

To jest rzecz dziwna i straszna zarazem - mie¢ przedmiot swej tgsknoty na niebie... Zdaje
mi sig, ze do tej dalekiej, niewidocznej stad gwiazdy mej rodzinnej przywiazany jestem dluga
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nicia, zadzierzgnigta o serce, ktdéra moze sig¢ rozciaga¢ w nieskonczonos¢, ale nie peknie nig-
dy. I tak zawieszony u niedostgpnego mi juz $wiata, czujg, ze ten grunt pod moimi nogami
jest mi obcy 1 obcy zawsze bedzie...

Straszna jest mito$¢ gwiazd. Bo Ziemia jest dla mnie w tej chwili juz tylko gwiazda, kto-
ra kocham nade wszystko. Jesli sa duchy, ktore ze wspanialszych i $wiatlejszych swiatow, ze
stonc moze ptomiennych spadaja na ciemne planety, to cierpia zaiste, zachowawszy pamig¢,
najsrozsze meczarnie, ktore i mnie znosi¢ wypadlto w udziale...

Ilez razy co dnia powtarzam sobie, ze 6w pogardzony i obzalowany przeze mnie ksigzy-
cowy ludek kartow, co si¢ niecomal w prochu czotga przede mna. Starym Czlowiekiem, jest
jednak stokro¢ ode mnie szczgsliwszy.

Teraz oto, skonczywszy robote, snuja si¢ te cztowieczki dokota swych domkow i u$mie-
chaja si¢ do siebie z pogoda 1 zadowoleniem. Jan, ktéry naturalnym prawem starszenstwa jest
tu ich wladca, zawezwie ich przed wieczorem tak, jak to raz na zawsze przed laty nakazatem,
celem wspolnego odczytania kilku ustgpdéw z wyznaczonych przeze mnie ksiazek. Dawnie;,
jeszcze za zycia Toma, gdy Jan byt matym chlopcem, przewodniczylem zazwyczaj sam tym
wieczornym zgromadzeniom, objasniatem im Bibli¢ lub inne ksig¢gi do czytania przeznaczone
1 opowiadalem dilugie powiesci o Ziemi i ludziach - ale teraz nie pokazuj¢ si¢ nawet na miej-
scu zgromadzen tam, pod krzyzem, ktérego znaczenie oni zaledwie rozumieja. Po co mam do
nich méwié, kiedy kazde me stowo po swojemu na opak ttumacza, do kazdej prawdy dora-
biaja zaraz fantastyczne a naiwne legendy?

Chociaz - powtarzam to znowu - co oni winni! Co winni, ze wszystko, co stysza, odnosza
do siebie, niezdolni wznies$¢ si¢ mysla ponad ten szmat ladu, ktory zamieszkuja? Co winni, ze
stuchajac ksiag genezyjskich, mys$la o swym dziadu Piotrze, ktérego grob na Wyspie Cmen-
tarnej znaja, 1 zwracaja oczy na mnie z wyrazem batwochwalczego lgku? To, ze ludzie moga
zamieszkiwaé inny $wiat, jaka$ gwiazdg, podobna do tych, co btyszcza w nocy nad nimi,
uwazaja za rzecz, w ktora wierzy¢ wprawdzie trzeba, gdyz ja tak powiedziatem, ale ktorej
niepodobna sobie wyobrazic.

Zrobitem wszystko, co tylko lezalo w mej mocy, aby rozbudzi¢ duszeg u tych ludzi, a opu-
$citem rgce dopiero wtedy, gdy przekonatem si¢ o bezwarunkowej préznosci swych zabiegow
- nie powinien bym sobie zatem robi¢ wyrzutéw, a mimo to czuje na sobie ciazaca straszna
odpowiedzialnos¢ za ten upadek plemienia ludzkiego, ktére mnie byto zdane.

I znowu ironia zycia: oni si¢ uwazaja za szczgsliwych, a ja rozpaczam nad nimi 1 bezrad-
na troska o nich powigkszam swoj bol 1 swa tesknotg...

Znowu lata na Ziemi uplyngty od czasu, jak po raz ostatni do kart tych zagladalem. Dzi$
otwieram pamigtnik, aby zapisa¢ datg opuszczenia tej krainy nad morzem. Odchodze wreszcie
do Kraju Biegunowego - na zawsze juz, jak si¢ zdaje.

0Od EXODU naszego dni ksiezycowych szes¢set dziewigcédziesiat i jeden.

*

Wszystko jest juz gotowe; stary wdz nasz, zmniejszony do potowy i naprawiony, zaopa-
trzytem w zywnos$¢ 1 paliwo, ktére beda mi mogly wystarczy¢ na dhugi czas pobytu w Kraju
Biegunowym, na dtuzej moze, niz bedg potrzebowal... Bo stary przeciez jestem...

Miatem dzi$ z rana wyruszy¢, ale tymczasem zaszta okoliczno$¢, ktéra o jeden dzien
ksigzycowy przynajmniej op6zni moj wyjazd.

Rzecz tak si¢ miata: Od czasu wyprawy Toma na potudnie, ku réwnikowi, ktorej omal Ze
zyciem nie przyptacit, zakazatem surowo takich przedsiewzig¢, bedac z gory pewnym, ze nie
wioda do celu, a narazaja niepotrzebnie podréznikoéw. Dotad stuchano $wigcie mego rozkazu,

93



a ja pewien bylem, ze i zawsze tak bedzie, zwlaszcza wobec malej przedsigbiorczosci tutej-
szego pokolenia, zwrdconego calg istota tylko ku praktycznym i codziennym sprawom zycia.

A jednak omylitem si¢. Snadz i tutaj przedostata si¢ z Ziemi i tli w piersiach tych karzel-
kéw utajona odrobina tego ognia, co tam pchnat ludzi do stworzenia postgpu i1 odkrycia no-
wych ladow wérod oceanu. Od jakiego$ czasu juz zauwazylem, ze niektoérzy z mezczyzn po-
gladaja teskliwym okiem ku potudniu, za dalekie morze. Pytali mi si¢ kiedys, co tam jest za
tym morzem. Odpowiedziatem im, Ze nie wiem, ale oni, jak moglem z wyrazu twarzy sadzi¢,
nie uwierzyli temu. Podejrzewali raczej, ze nie chcg im powiedzie€...

Ostatnia noc spgdzitem z Janem przy pobliskich zrédtach naftowych, zajmujac si¢ przy-
gotowaniem zapasOw na podr6éz do Kraju Biegunowego. Gdy rankiem powrdcitem nad mo-
rze, aby pozegnac si¢ z ksigzycowym ludkiem 1 poblogostawi¢ go, nim odejd¢ dokona¢ zycia
z dala od tych okolic, dowiedziatem sig, ze korzystajac z mej nieobecnosci, trzej mezczyzni,
najsilniejsi 1 najodwazniejsi z catego zaludnienia, puscili sig, jak nam ich Zony opowiadaja, na
potudnie. Zbudowali sanie, umiescili w nich drugi motor elektryczny 1 wziawszy ze soba
oprocz zapasu zywnosci dwa psy i futra, wyprawili si¢ noca po zamarznigtym morzu, aby
dotrze¢ przed rankiem do przeciwleglego brzegu na potudniowej potkuli.

Szalone przedsigwzigcie! Pewien jestem, ze nie powroca nigdy, ale tymczasem ulec mu-
sz¢ prosbom Jana i Ady i czekac jeszcze dzien jeden, aby ich pobtogostawi¢, jesliby wrocili...
nim odejde.

Pytatem si¢ zony Kaspra, najstarszego z trzech awanturnikow, po co oni poszli na potu-
dnie? Odpowiedziala, ze chcieli zobaczy¢, co tam jest. Nadto zadnych objasnien da¢ mi nie
mogta.

Szkoda tych ludzi, bo zgina niewatpliwie, a sa dzielni, jak dali tego dowdd.

%

Nadszedt juz tedy dzien odjazdu! - Stonce wzeszto od paru godzin i lody juz taja; wkrot-
ce sigde do wozu 1 ruszg ku péinocy.

Bez zalu zegnam ten kraj, cho¢ wiem, ze odjezdzam, aby nie wréci¢ tutaj juz nigdy.

Tylko... ogladam si¢ jeszcze za grobem Marty na dalekiej Wyspie i1 tak mi dziwnie na
sercu...

Weczoraj przed wieczorem kilka godzin spedzitem na tym grobie. Cigzko mi si¢ z nim
byto rozstawac: to jedyna rzecz, ktora kocham na tym $wiecie. Wziatem z niego grudke ziemi
- przycisng ja do ust, gdy bede umierat w dalekim kraju.

Czas mi juz w drogg... Ksigzycowy lud zbiera sig, aby mnie pozegna¢. Nie szemraja, nie
opieraja si¢ - wiedza, ze tak by¢ musi. Ada, Jan i dwaj jego bracia maja mi jeszcze towarzy-
szy¢ do Kraju Biegunowego. Nie mogltem im tego odmowic...

Tamci trzej nie powrocili jeszcze 1 zapewne nigdy juz nie wroca. Lecz nie bede juz dluzej
czekal. Zreszta wszyscy tak sa przygngbieni moim odjazdem, Ze o nich juz nawet nie mysla.
Jan tylko wspomnial dzi§ o wschodzie stonca ich imiona i dodat:

- Spotkalo ich nieszczgscie, bo wyruszyli nie pytajac Starego Cztowieka o radg.

Odpowiedzial mu nagly wybuch ptaczu posréd kilku zgromadzonych dokota niego.

- Odtad nie bedzie juz kogo pytac! - mowili wérdd tkan, cisnac si¢ ku mnie...

Zdaje sig, ze ci ludzie mnie kochaja. Dziwne odkrycie -w tej ostatniej chwili...

Wszystko jedno! czas mi w drogg!
*

W drodze, na Rowninie Jezior.

Z ulga oddycham w tej chwili, gdy pomyslg, Ze poza mna lezy juz moje ksigzycowe zy-
cie, a przede mna jeszcze krotki pobyt w Kraju Biegunowym, pierwszej ongi przystani naszej
na Ksigzycu, a potem - $§mier¢ w obliczu Ziemi, ukochanej, na niebiosach rozswietlonej oj-
czyzny mojej.
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Powoli wszystko snem mi sig juz staje - zycie moje przeszte i ci ludzie, pozostawieni tam
nad morzem - wszystko to ginie mi w srebrnej jakiej§ mgle sennej, przez ktéra przeswieca
tylko w duchu moim ptomienny krag Ziemi.

Niecierpliwy juz jestem i tak bym ja rad jak najpredzej zobaczy¢, ze tesknoty ukoi¢ nie
mogg. Noc jest, a sen si¢ mych powiek nie ima. Probujg skroci¢ pisaniem diugie godziny.

Oto zatrzymali$my si¢ na noc tu, gdzie Piotr znalazl byt niegdys$ pierwsze zrodia naftowe.
Ile to lat juz uptyngto od tego czasu! I znowu wracam mysla mimo woli do tego zycia minio-
nego, ktore lezy juz poza mna. Staja mi przed oczyma pomarli towarzysze moi i Marta, 1
dzieci jej pierwsze, ktore takze juz nie zyja...

Ach! Precz te wspomnienia, rozstrajajace mnie tylko teraz, gdy sit mi potrzeba, aby do-
trze¢ do kraju, gdzie zobaczg Ziemig!

Z tesknota rwatem si¢ do tej podrozy, a przeciez przyzna¢ musze, ze cigzkie mi byty
ostatnie chwile pozegnania. Takie to dziwne jest serce ludzkie i taka moc przyzwyczajenia.
Snadz i do krat wigziennych przyzwyczai¢ si¢ mozna.

Ostatniego rana, zaledwo skonczytem pisa¢ poprzednia notatke, spostrzeglem gromadza-
cq si¢ przed moim domem cata ludno$¢ tego Swiata. Stawali w milczeniu, posgpni i smutni, i
czekali. Przeliczylem ich z okna: byli wszyscy z Wyjatkiem owych trzech. Woz stat w pogo-
towiu...

Wtedy obejrzatem sig jeszcze raz na te katy, w ktdrych z gora pigédziesiat lat przezylem,
a nie chcac, aby czczono moze kiedy$ batwochwalczo ten dom, jako miejsce pobytu Starego
Czlowieka, podpalilem go wlasnorgcznie wraz ze wszystkim, co w nim jeszcze pozostalo, a
czegom niegdy$s uzywal, 1 wyszedtem do zgromadzonego ludu... Jasny ptomien buchnat za
mna przez drzwi i okna. To byl moj stos pogrzebowy. Przyttumiony krotki okrzyk wyrwat si¢
z ust zgromadzonych, gdym stanat przed nimi. Pogladali na ptonacy dom i na mnie, ale nikt
si¢ nie ruszyl, aby gasi¢ ogien: czuli, Ze ja chciatem tak... Milczeli wszyscy.

- Jestem dzisiaj po raz ostatni wsréd was - zaczatem, aby co§ powiedzie¢, gdyz w tej ci-
szy, przerywanej tylko trzaskiem ptomienia, ogarngto mnie przygngbienie i smutek.

- Odchodze od was - méwitem dalej - do kraju, kedy juz dawno odej$¢ zamierzatem.
Watpig, abym kiedy powrocit tu jeszcze, ale wy, gdy zechcecie, bedziecie mnie mogli tam
odwiedza¢, poki nie umrg...

Karly patrzyly ciagle w milczeniu na ptonace belki dachu i na mnie: niektorzy, widzia-
tem, mieli duze tzy w oczach.

Odetchnatem gteboko, bo cigzar jaki$ przywalat mi piersi.

- Wzrosliscie wszyscy w moich oczach - zaczatem znowu, z trudem szukajac stow - byli-
$cie ze mna do tej chwili, a odtad macie si¢ rzadzi¢ sami. Pamigtajcie, ze jestescie ludzmi,
pamigtajcie!

Gtos mi si¢ ztamal w piersi.

- Dawatem wam nieraz nauki, nie zapominajcie o nich! Zostawiam wam ksigge, swigta
ksigge przywieziona z Ziemi, gdzie jest mowa o stworzeniu $wiata, odkupieniu i przeznacze-
niu cztowieka, czytajcie ja czesto 1 zyjcie jak nalezy.

Urwatem znowu, czujac, ze méwig rzeczy banalne i bezuzyteczne.

Wtedy jedna mtoda kobieta wystapita sposrdd zgromadzonych i odezwata sig:

- Stary Cztowieku, nim odejdziesz, powiedz, czy dobrze jest, aby maz bit zong?

Te stowa byty jak gdyby hastem. W jednej chwili otoczyt mnie rdj kobiet i mezczyzn i
poczgli pyta¢ gtosami zato§liwymi:

- Stary Czlowieku, powiedz, czy dobrze jest, aby brat zaprzegat mlodszego do pracy dla-
tego, ze jest stabszy?

- Powiedz, czy dzieci maja prawo wygania¢ rodzicow z chaty, ktoéra oni sami niegdy$
zbudowali?
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- Powiedz, czy stuszne jest, aby jeden z ludzi méwik: To sa moje pola - i nie pozwalat in-
nym zbiera¢ z nich plonu?

- Czy stusznie, aby jeden drugiemu odbierat Zong?

- Aby psul narzedzia?

- Aby si¢ m$cit za wyrzadzona krzywdg?

- Aby oktamywat dla wtasnej korzysci?

- Powiedz, czy to jest stusznie!

- Powiedz, nim odejdziesz, bo i ty, i ksiegi uczyliscie, aby tego nie czyni¢, a tymczasem
to si¢ dzieje wsrdd nas codziennie!

Straszliwy bol $cisnat mnie za serce. Opuszczajac ten ludek, widzialem juz jasno, jakimi
torami pojdzie dalszy jego rozwoj. Duzo z ducha ludzkiego zgingto w drodze na Ksigzyc, ale
zto cztowiecze przyszio tu z nami ze Ziemi!

- To jest zle! - odrzeklem wreszcie. - Jesli pod moim okiem takie rzeczy si¢ dzieja, coz
bedzie dopiero, gdy odejde?

- Wige czemu odchodzisz? - odpowiedziano mi.

Byto to pytanie takie proste, a tak straszne zarazem. Czemu ja odchodzg?

Zwiesilem gltowg jak winowajca, nie wiedzac, co odpowiedzie¢.

W gluszy stycha¢ tylko byto trzask ptonacego domu i sttumiony, daleki poryk wulkanu.

Lud si¢ juz nie odzywat. Zrozumiat snadz to, co i ja czulem w owej chwili, ze odjazd moj
jest bezwzgledna koniecznos$cia losu, ktérej si¢ daremnie opierac.

- Moze powréce do was jeszcze kiedy. Zyjcie tymczasem w zgodzie i po ludzku - bak-
natem wiedzac, ze klamie im 1 sobie.

- Nie wrocisz! - odezwata si¢ milczaca dotad Ada. A potem, zwracajac si¢ twarza do
obecnych, dodata podniesionym glosem:

- Stary Cztowiek was opuszcza!

Byto co$ strasznego w tym krzyku, ktory dreszczem przejat wszystkich zgromadzonych.

- Tak by¢ musi! - rzektem ghucho.

W godzing p6zniej znajdowatem si¢ juz we wozie, dazac wraz z Ada i trzema jej bratan-
kami ku pénocy...

*

Czwarty dzien ksigzycowy jestesmy juz w drodze. Stonce, wszedlszy dzi$ z rana, nie po-
szlo juz stupem w gore, ale zatoczywszy si¢ na niebosklonie, czotga si¢ niemal po nim, ru-
miane, wzniesione zaledwie parg stopni nad sing lini¢ gér na potudniowym wschodzie. Znak
to, ze si¢ zblizamy do celu podrozy. Na potnocy rosnie przede mna gorskie pasmo; rozroz-
niam juz gotym okiem najwyzsze, wieczyscie stoncem os$wietlone szczyty i wawoz wsrod
nich, stanowiacy bramg biegunowej kotliny.

Tak mi serce bije...

Dzien dzisiejszy nie bedzie miat konca, bo w chwili kiedy stonce zaj$¢ by powinno na tej
potkuli, staniemy juz na biegunie, w kraju wiecznego §witu, gdzie o kazdej godzinie jest row-
noczesnie wschod, zachod, potudnie 1 potnoc dla roznych potudnikéw, ktorych wezet ma sig
tam pod stopami.

I wtedy - zobaczg Ziemig!

W Kraju Biegunowym.

Po czterech ksi¢zycowych dobach podrdozy, wlasnie w godzinie, kiedy stonce w okoli-
cach Cieptych Stawéw mialo zachodzi¢, nadeszta wielka chwila: przedarli$my si¢ przez wa-
woz w pasmie gor, stanowigcym graniczny mur biegunowej kotliny.

Z tak ogromnym wzruszeniem wstgpowalem w ten kraj, majac oczy utkwione w strong
nieba, gdzie mi si¢ niecbawem miata ukaza¢ Ziemia - a gdvm ja nagle w szczelinie skal zoba-
czyt, tak bylem do glebi przejety tym widokiem, Zze nie zwazalem zrazu na to, co czynia moi
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towarzysze. Dopiero po chwili, podnidsiszy si¢ z kolan (bo na kolanach ja witalem, tg ojczy-
zng moja daleka, 1 z r¢kami wyciagnigtymi tak, jak je dziecko wyciaga ku matce), spojrzatem
na moja druzyng. Jan, syn jego najstarszy, i dwaj jego bracia, ktorzy tu przyszli ze mna, stali
dokota mnie z odkrytymi gtowami, skamieniali, z $wigta groza na twarzach, pogladajac ostu-
pialym wzrokiem na potkrag Ziemi. Ada stala na przedzie i miata r¢ce wyciagnigte ku
Gwiezdzie Pustyni.

Sporo czasu uptyngto, nim wreszcie zwrécita si¢ do swoich zadumanych towarzyszy:

- Stamtad o n przybyt - rzekta przyttumionym glosem, jakby nie chcac, abym ja styszat - i
tam powrdci, gdy czas nadejdzie. Upadnijcie na twarz.

I oni na twarz upadli przed widokiem Ziemi, po ktorej deptali ich ojcowie...

Powstawszy, nie $mieli si¢ zblizy¢ do mnie, a gdy ja, wreszcie ochlonawszy, zawotatem
ich 1 poczatem im jeszcze wzruszeniem przerywanym glosem ttumaczy¢ zjawisko, ktore mieli
przed soba, stali dokota mych kolan zalgknieni, groza przejgci Jakby niepewni, czyli w naj-
blizszej chwili nie unios¢ si¢ nad ich glowy 1 nie poszybuj¢ bladym powietrzem, hen, ku tej
swietlistej gwiezdzie!

Ach! gdybym to mogt uczyni¢!... I wtedy, gdym do nich méwit - nie rozumiany - zajeta
mnie nagle ta mysl tak, ze bezwiednie prawie zamilklem, zapatrzony na Ziemig, czujac tylko,
ze tym ludziom dokota siebie nie mam nic zgota do powiedzenia.

I oni milczeli do§¢ dtugo, az wreszcie, skupiwszy si¢ nieco poza mna, zaczgli tracaé si¢
tokciami i szeptac:

- Patrz, patrz, o n przybyt stamtad! - mowil jeden do drugiego, wskazujac snadz na Zie-
mie.

- Wtedy, gdy tu jeszcze nikogo nie byto...

- Tak... On tu przywiodt driada Piotra i jego zong, Martg...

- A jednego, ktory byt ojcem naszego praojca, pozostawil na pustyni martwym. Tak Ada
uczy.

- Tego w Pi$mie nie ma. Tam jest tylko mowa o Adamie, to niby Piotr, i o...

- Cicho, Pismo jest inne. Pismo takze o n przyniost stamtad...

- Tak, wszystko o n zrobit, dla pierwszych ludzi zrobil tu morze i slofice, i stawy...

Odwrécitem si¢ szybko, ustyszawszy te ostatnie stowa, 1 péigtosem prowadzona rozmo-
wa ucichta natychmiast.

Chciatem ich strofowac, ale w tejze chwili przyszto mi na mysl, ze to jest prézny wysi-
tek. Powiedzialem im wigc tylko, aby rozbili namiot, bo tutaj dluzszy czas pozostaniemy.

I ptyna od tej chwili godziny, znaczone niewidzialnym stoncem na zardézowionych
szczytach gor - ptyna, dla nich, zda sig, powoli, dla mnie az nazbyt predko!

Tak mi jest drogi ten Kraj Biegunowy, ze strachem 1 bole$cia przejmuje mnie mysl o sa-
mej mozliwosci powrotu tam, nad brzeg morza, do Cieptych Stawow... Przebywajac tutaj,
mam to wrazenie, ze si¢ znajduj¢ juz w ostatnim przedsionku, niemal na samym progu ksig-
zycowego $wiata, ze stamtad juz tylko krok jeden przez migdzygwiezdna przestrzen do Ziemi
- 1 dalib6g, wigcej mnie neci ku sobie ta bezbrzezna martwa pustynia, co si¢ poczyna za tymi
tam gorami przede mna, niz 6w kraj zyzny, gdzie mieszkatem tak dtugo.

Nawet grob Marty na Wyspie Cmentarnej nie pociaga mnie teraz. Wszak tutaj wigcej
mam z niej dokota siebie niz tam... Tutaj ona do mnie nalezata, cho¢ nie méwiliSmy o tym
nigdy ze sobg; tu stala ona nad moim tozem, gdym chorowat, tutaj chodzita ze mna po zielo-
nych, puszystych lakach albo wdzierata si¢ na r6zowe szczyty gor- a tam... byta Zong innego,
tam patrzytem jeno na bdl jej i ponizenie, sam ponizony i zbolaty.

Dobrze mi jest tutaj, w Kraju Biegunowym, tak dobrze, jak tylko moze by¢ czlowiekowi,
ktory stracit wszystko, nawet ziemi¢ spod nog, i zawieszony na srebrzystej, martwej gatce
wsrod biekitow, zyje tylko przesztoscia i oddala, i mys$la o tym, co jest niepowrotne...
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Cicho, cicho, stare, niepoprawne, nieutulone serce moje! Oto masz §wietlisty krag Ziemi
przed soba, oto masz te same taki, po ktorych§my razem z nia, ta cudza i martwa, btadzili - a
zapewne 1 grob juz niedaleko - czegdz ci nadto potrzeba, stare serce moje?

*

O bracia moi! tam, na tej jasnej kuli, ktora si¢ Swieci w tej chwili przed moimi oczyma!

O bracia moi dalecy! o bracia moi nieznani, a nade wszystko drodzy!

O Ziemio, gwiazdo przejasna! radosci mych oczu! §wiatlo ptonace nad pustyniami!

Ziemio! raju rozkoszny! klejnocie najprawdziwszy, szmaragdzie jasny, w lazur morz
oprawny, o kwiatow snopie! kadzielnico przewonna! harfo ptaszgcymi roz§piewana gtosy!

O Ziemio! Ziemio! ojczyzno moja! matko moja stracona!

Lkanie mi si¢ wydziera ze starej, stgsknionej piersi, a tez juz nie mam, abym cig optaki-
wal, gwiazdo §wiecaca nad pustyniami! $wiecie nad inne godzien mitosci!

Oto wyciagam r¢ce do ciebie - najdalszy, najnieszczesliwszy z tych synow, a jedyny, kto-
remu ty si¢ raczysz zjawiac teraz w tej zlotej postaci - gwiazda wéréd gwiazd na niebie!

Oto si¢ modlg do ciebie, ja opuszczony i1 samotny, ja, ktdrego$ ty dzieckiem znala, a kto-
ry sig teraz zestarzalem nie na twoim matczynym tonie:

Ziemio!

daruj, izem odszedt od ciebie, szalenstwem zadzy poznania oblakany, ktoras$ ty sama we
mnie wychowata, uwiedziony srebrna twarza tego globu martwego, ktorys ty przed wiekami
wyrzucita ze siebie, aby nocom twym $wiecit 1 kotysal twoje morza!

Proszg cig, syn twoj marnotrawny, ktéremus$ ty wszystko dobro data, posta¢ wyniosta i
myslacego ducha, kwiaty, aby oczy swe radowal, i ptaki, aby si¢ pie$nia poil, 1 braci, aby miat
z kim bol i rados$¢ dzieli¢; syn marnotrawny i srodze ukarany, a nie mogacy juz wroci¢, aby
najlichszym by¢ z dzieci na twym szerokim tonie:

Ziemio!

nie zapominaj o mnie! §wie¢ oczom moim, nim je bielmo goraco pozadanej $§mierci przy-
stoni!

Pije, wchlaniam §wiatlo twoje cala swa istota! Upajam si¢ swiattem twoim do obtedu, do
szatu!

Swiatlo twoje - od mérz lazurowych odbite, od $nieznych szczytéw i tandw zielonych, od
drobnych, tyskliwych listkow drzew, od kwietnych kielichow, od rosy, ktora tam btyszczy na
takach, od strzech wiesniaczych i od strzelistych wiez kosciotdw, od twarzy ludzkich, ktore w
zamysleniu pogladaja ku niebu - setki tysigcy mil przebieglo dazac tu do mnie przez pustke
odwieczna i jest mi teraz wszystkim: 1 lazurem morz twoich, i tanéw zielenia, blyskotliwoscia
rosy i barwnoscia kwiatow, i odblaskiem ducha ludzkiego, zwierciedlacego si¢ w ku niebu
zwroconych oczach!

O Ziemio! Ziemio moja!

O! kiedyz duch mdj, z ciata wyzwolony, bedzie mogt pdj$¢ po tych swietlnych strunach,
migdzy toba a tym strasznym $wiatem nawiazanych, a fona twego dopadlszy, wiatrem cichym
catowac to wszystko, co tak ukochat i za czym tgskni tak bezmiernie!

O Ziemio!

Dziwne mam przeczucie, ze wkrétce juz umrg. Ta mysl krazy koto mnie, pelne jej jest
powietrze, pelne jej sa krwawe promienie stonca - niebo wydaje mi si¢ podobnym do cichego,
migkkiego catunu, a Ziemia $wieci na nim jak srebrna lampa w grobie. Nigdy jeszcze nie
czutem tak zywo, jak teraz, ze umrg wkrotce...

Bez bdlu, bez zalu i niepokoju mysle o tym, ale - co dziwniejsza - 1 bez radosci, ktora by
powinno wzbudzi¢ w mej piersi nadchodzace ostateczne wyzwolenie.
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Zdaje mi sig, ze co$ mi jeszcze pozostaje do zrobienia -co§ niezmiernie prostego, a
ogromnie waznego, na co jednak wpas¢ nie mogg. I to mnie gngbi, to sprawia, Ze nie ciesze
si¢ Smiercig wybawicielka, ktora - wiem - blisko juz krazy koto mnie.

We $nie stysze wyraznie, jak mnie wotaja tam, ze Ziemi. A ja - takze we $nie - odpowia-
dam im za kazdym razem: pragng i$¢ do was, ale nie wiem drogi...

Czyz nie przez pustyni¢ bezpowietrzng wiedzie droga na Ziemig?

*

Bytem niedawno na gorze, skad niegdy$ patrzyliSmy z Piotrem na za¢mienie stonca, a
potem na jezioro, zalewajace nagle cala kotling biegunowa.

Wziatem byt Ade ze soba na t¢ wycieczkg. Prosita mnie o to sama. Widzac, ze wychodze
czg¢sto na okoliczne gory, aby popatrze¢ na Ziemig lub pustynig¢, widna juz stad na kraju nie-
bokregu, nalegata, abym ja zabrat kiedy, bo i1 ona chce widzie¢, na co ja patrz¢ 1 za czym tg-
sknig.

Idac dzi§ ze mna, przybrala si¢ w najswietniejsze kaptanskie szaty, a Janowi powiedziata,
ze idzie patrzy¢ na ojczyzng Starego Czlowieka. W drodze $mieszyta mnie jej powaga; zda-
walo sig, patrzac na nia, ze wstepuje na t¢ gore dla spetnienia jakiej$ wielkiej 1 Swigtej ofiary.
Jestem pewien, ze tak tez mysleli ludzie, ktorych zostawitem w namiocie w dolinie. Pogladali
zania z czcia 1 jakby Igkiem.

Wstepowali$my w milczeniu na gore. Smiech, ktory mnie zbierat w dolinie, gdym patrzyt
na kaptanskie szaty Ady, odleciat teraz gdzie§ daleko ode mnie - zapomnialem nawet, Ze ta
kobieta postepuje za mna. Patrzylem na Ziemig, wznoszaca si¢ z wolna nad horyzont, w miarg
jak postgpowatem wyzej, 1 na stonce, ktore tutaj juz widoczne, stato jak kula czerwona po
przeciwlegtej stronie widnokrggu. Pod nogami miatem kobierzec z ro$liny jakiej$ do wrzosu
podobnej a zar6zowionej stoncem - nad glowa blade, zastygle niebo...

Dziwne przejmowato mnie wrazenie! Zdawato mi sig¢, ze wstgpujac na t¢ gorg, oddalam
si¢ juz na zawsze od ksi¢zycowych ludzi 1 od tego catego obmierztego mi §wiata; zdawato mi
sig, ze istotnie jestem jakims$ tajemniczym Starym Czlowiekiem, ktory spehit juz swe cigzkie
dzieto 1 powraca teraz do ojczyzny, tam, migdzy gwiazdy... A stonce pali si¢ za mna czerwo-
ne i zegna mig¢ na tym $wiecie, ktory trudem mi byl tylko i bolescia, a Ziemia wznosi si¢
przede mna ogromna, jasna, gotowa przyja¢ mnie na swe swiatte tono...

Juzem stal na szczycie gory, w otchlani nad wyraz czystego powietrza, gdy spojrzawszy
na tarcz¢ Ziemi - dostrzegtem przesuwajacy si¢ po niej jasny klin Europy. Widoczna byta
doktadnie, cho¢ chmury jakies, przesuwajace si¢ nad Francja i Anglia, zatarly z tej strony jej
kontury... Ale szerokie polskie réwniny na wschodzie blyszczaly jak srebrne, wygtadzone
zwierciadlo, oparte z jednej strony o ciemny pas Morza Baltyckiego, z drugiej o tancuch kar-
packi, I$niacy teraz szczytami jak sznur drogocennych perel. Takie mi bylo niespodziane a
czarowne to zjawisko mojej ojczyzny na niebieskim bigkicie, ze statem przez chwilg z za-
trzymanym oddechem, catly w oko zamieniony, az nagle, ryknawszy ptaczem jak dziecig,
upadlem na twarz na szczycie ksigzycowej gory.

Gdym si¢ po niejakim czasie podnidst, uspokoiwszy si¢ nieco, spostrzeglem ze zdziwie-
niem, za Ada klgczy u moich nog, a duze tzy sptywaja jej po twarzy.

- Co tobie? - spytalem prawie mimo woli... Ona, zamiast odpowiedzie¢, objeta mnie tylko
rekoma za kolana i wybuchngta glosnym ptaczem. Po chwili dopiero wérod tkan zdotatem
rozezna¢ urywane stowa:

- Ty jestes$ nieszczesliwy. Stary Cztowieku! - mowita.

- [ ty z tego powodu ptaczesz?

Nie odrzekta juz ani stowa i tylko, sttumiwszy tkanie, wpatrywala si¢ w ztocista tarcz¢
Ziemi...

I znowu dlugi czas uptynatl w milczeniu.

Wreszcie Ada podniosta gtowe i spojrzata mi w twarz dziwnie przenikliwym wzrokiem.
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- Tutaj na Ksigzycu jest wszystko smutne i nieszczgsliwe, nawet ty - rzekta. - Po co ty tu
przyszedtes? po co... z tej gwiazdy...

Urwala, a po chwili odezwatla si¢ znowu.

- Tamci, moi rodzice, pomarli. A dlaczego ty nie umierasz?

- Nie wiem.

Powiedzialem prawdg; nie wiem istotnie, dlaczego ja nie umieram.

W owej chwili lgk mnie znowu zebrat, bo przyszta mi na mysl ta okropna ksi¢zycowa
gadka, ze ja nie umrg¢ nigdy.

Ada tymczasem milczata przez jaki$ czas, az wreszcie odezwala si¢ glgbokim, sttumio-
nym glosem, sobie samej odpowiadajac:

- Bo ty jeste$ Starym Cztowiekiem. A mimo to jeste$ nieszczgsliwy...

- Wiasnie dlatego - odpartem bezwiednie.

Schodzac po jakim$ czasie z gory, doznatem jeszcze ztudzenia, ktore mi tzy wycisngto z
oczu. Oto, gdy nagle na skrecie zobaczylem namiot Jana i towarzyszy, stojacy na tym samym
miejscu, gdzie niegdy$ stal nasz, zdawalo mi si¢ przez krotka chwilg, ze w tym namiocie
oczekuje mnie Marta z malenkim Tomaszem przy piersi i Piotr zadumany jak zwykle, ale
jeszcze mtody i nie tak zlamany, jak pdzniej, tam nad brzegiem morza.

To rozkoszne ztudzenie mojej starczej mysli rozwial brutalnie widok kartow, kregcacych
si¢ dokota namiotu.

Spostrzegltszy ich, zatrzymatem si¢ z jakas nagla wewngtrzna odraza. Ada zauwazyta to.

- Ty nie chcesz i8¢ do nich, Stary Cztowieku? - zapytata.

Cdézem miat odpowiedzie¢? Obejrzalem si¢ mimo woli na Ziemig; zeszedlem juz byl w
doling: tylko rabek jej widno byto na widnokrggu.

Ada, schwyciwszy moje przelotne spojrzenie, zrobita ruch przerazenia, a potem zlozyta
btagalnie r¢ce:

- Nie! nie! jeszcze nie teraz! Oni cig jeszcze potrzebuja-

Bata sig, abym nie wrdcit tam, do ojczyzny moje;j!

- Czy myslisz, ze moge powrdci¢ na Ziemig? - rzektem.

- Mozesz wszystko, co zechcesz - odparla - ale... nie chcie;j!

Przyszedtszy do namiotu, znuzony 1 rozstrojony, potozytem si¢ spa¢, ale sen mialem bar-
dzo niespokojny. Przede wszystkim przez par¢ godzin nie pozwalaty mi zasnaé szepty mych
towarzyszy za ptdcienng Sciana, ktorzy otoczywszy Ade, wypytywali ja o mnie, com podczas
wycieczki mowil, co robit?... Draznity mnie strasznie te glosy, a gdym wreszcie zasnat, $nity
mi si¢ ubiegle czasy, Marta, ksigzycowa pustynia i Ziemia! Ziemia!...

*

Megcza mnie te sny... Chcialbym juz zosta¢ sam. Towarzystwo tych ludzi, co przyszli tu
ze mna, mgczy mnie juz i nuzy. Zdaje mi sig, ze stoja bezustannie migdzy mna a Ziemia i cien
jakis$ rzucaja mi na duszeg.

A oni tymczasem ani mysla o odjezdzie! Rozlozyli si¢ obozem na rowninie, urzadzaja si¢
1 robia zapasy, jak gdyby mieli wieki tutaj mieszka¢. Czyzby moze tudzili sig, ze zdotaja z
czasem i mnie naktoni¢ do powrotu?

Kto wie czy nie ma w tym wszystkim reki Ady? Coraz wigcej zadziwia mnie ta kobieta.
Czasem nie wiem juz doprawdy, czy mam rzeczywiscie z obtakana do czynienia, tak mi si¢
jej czyny i stowa w nowym przedstawiaja Swietle. Bo czyz to nie jest zastanawiajace, ze ta
szalona jest wlasciwie najrozumniejsza ze wszystkich tutaj urodzonych ludzi?

A zreszta, co mnie to wszystko obchodzi? Wszakze jestem cztowiekiem z innego $wiata,
cztowiekiem odchodzacym juz i tak nad wszelki wyraz, tak okropnie znuzonym tym, co prze-
zytem.

O! gdyby ci ludzie zechcieli da¢ mi nareszcie spokoj 1 odejs$¢, pozostawi¢ mnie w samot-
nosci!
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Ziemio moja, Ziemio! ty nie wiesz, jak mi ci¢zko zy¢ bez ciebie i jak bym pragnat juz
umrze¢! Bodaj jutro, dzis, zaraz...

*

Coz ja za bluznierstwo napisatem! Wczoraj jeszcze pragnatlem umrze¢, a dzi§ cheg zy¢,
musz¢ zy¢ jeszcze bodaj kilka dni ksigzycowych - potem niech si¢ dzieje co chce! Szum mam
w glowie, a jakas$ pelni¢ niewystowiona i rozkoszna w piersi. Tak jest, tak jest! musze tego
dopehié, musze!

Chwata Bogu, ze wdz nasz stary mam ze soba i pod dostatkiem zapasow...

A przeciez to takie proste! Dziwna, ze wczes$niej nie pomyslatem o tym!

O Ziemio! o bracia moi ukochani! nie jestem ja tak opuszczony i oderwany od was, jak
sam do niedawna jeszcze sadzilem - mam sposob przestania wam wiadomosci o sobie i - cho-
ciaz mi zyciem przyjdzie zaptaci¢ za to - uczynig to, tak mi Boze dopomoz!

Umrg wtedy na pustyni, w pelnym blasku mojej gwiazdy i matki, lecz przedtem...

*

Obym ja znalazt! O niej teraz tylko myslg, o niej marzg i dalibég, nie wiem, czy kiedy-
kolwiek w zyciu pragnalem tak spotkania ukochanej kobiety, jak dzi§ pragng znalez¢ ja, te
armate, zostawiong przed pigédziesigciu laty przy grobie O'Tamora!

Gdy przyszto mi to po raz pierwszy na mysl, ogarnat mnie istny szat radosci, zdawato mi
si¢, ze zstgpuje na mnie jakie$ objawienie cudowne, ktore mi wskazuje sposdb porozumienia
si¢ z bracia moja, pozostalta na Ziemi!

Bo doprawdy, pigédziesiat ziemskich lat tu zyje, a dotad ani razu nie pomyslatem o tym,
ze tam na Sinus Aestuum, ws$rdéd kamiennej pustyni przy grobie O'Tamora, stoi armata wy-
mierzona dokladnie w $rodek srebrnej tarczy ziemskiej i czeka tylko iskry, aby wyrzuci¢ po-
wierzony jej list w przestrzenie, ku Ziemi.

Tak jest, ja pojde na martwa pustyni¢ szuka¢ tej armaty, pojde szukaé trupa starca O'-
Tamora w skalistym grobie, ktory jej tam pilnuje przez lat pigédziesiat, patrzac na Ziemig
pustymi oczodotami... Wiem, Ze nie wrdcg z tej wyprawy; zbyt jestem juz stary i zbyt zngka-
ny, a nade wszystko nie mam dokad wraca¢ ani po co. Smieré mna pogardzita, nie chciata
przyj$¢ po mnie tu nad morze, wigc ja pdjd¢ naprzeciw niej, w ten kraj okropny, gdzie za-
prawde musi byc¢ jej siedlisko.

I spoczng tam na wieki obok O'Tamora i wystrzelonej armaty, na skatach, pod jasnym
kregiem Ziemi u zenitu... Byle jak najpre¢dze;!

Ale przedtem... Serce mi bije gwattownie! Przedtem zwing ten pamigtnik, t¢ ksigge bole-
$ci, ktora niegdys$ checialem pozostawi¢ przysztym ksigzycowym ludziom, przycisng do piersi,
ucatuj¢ i posle w kuli, jak list w stalowej kopercie, do was, o bracia moi dalecy, ukochani
bracia moi!

Marzg o tym z bijacymi tgtnami w skroniach, jak tam na Ziemi znajdzie kto$ kulg stalowa
- moze po tygodniach dopiero, moze po latach, po wiekach? - a otworzywszy wyjmie z niej
zwitek papierow... Bedziecie wtedy, o bracia moi nieznani, czytali to, com pisal z nieustanng
mysla o was 1 0 wspolnej matce naszej. Ziemi, ktora wy znacie w zieleni, w przepychu kwie-
cia i srebrzystosciach zimowych porankoéw, a ja znam takze jako $wiatto niebieskie, przeczy-
ste 1 spokojne, ptonace od wiekéw nad kraina ciszy 1 $mierci!

O bracia moi! wy nie wiecie, jak pigkna jest matka wasza, gdy si¢ patrzy na nia przez
nieba otchlanie! I nie wiecie, jak ja tesknie za nia 1 za wami 1 przeklinam to niebo, ktére mig-
dzy nami legto, cho¢ mi tak blaskiem maluje ojczyzng moja!

*

A wigc tak byto:

Stonce stangto juz po raz trzeci nad pustynia i po raz trzeci Ziemia sczerniata nowiem od
chwili, jak przybyliSmy po dtugiej i uciazliwej podrézy do Kraju Biegunowego, kiedy Jan,
zaszedlszy mnie zamyslonego na wzgorzach, odezwat si¢ z nagla:
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- Stary Cztowieku, czas wracac!

Drgnalem na te stowa, a tak bylem w myslach o Ziemi pograzony, zem ich nie rozumiat
zrazu i sadzitem, ze on mnie wzywa do powrotu tam - skad przyszedtem!

Ale on mowil tymczasem:

-Zony nas czekaja i dzieci... Czas wracaé¢ nad morze do Cieplych Stawéw, do pdl naszych
1 zagrod. Stary Czlowieku...

Mowit niesmiato, jakby pytat raczej, a nie zadal, lecz w glosie jego 1 twarzy wyczytatem
mimo to nieztomne postanowienie.

I nagle zdjeta mnie ogromna Zato$¢: ci ludzie przybyli tu ze mna i my$la teraz o powro-
cie, o rodzinach swych, o ojczyznie, do ktorej tesknia 1 ktora wnet zobacza - a ja?... M6j dom,
moja rodzina i ojczyzna tam - na niebie! ani mi do niej powrdcié, ani zy¢ w niej kiedy, cho¢
przeciez pewnie stokro¢ gorsza tgsknota zre mnie za nia niz tych ludzi za kawatkiem Ksigzy-
ca nad brzegiem ksi¢zycowego morza! Zazdro$¢ mnie ogarngla.

- Wracajcie! - odpartem sucho.

- A ty? - zawotal Jan z najwyzszym zdziwieniem i przerazeniem, cofajac si¢ o krok przed
zamaszystym ruchem mej reki, ktora mu wskazatem droge na potudnie, 1 pogladajac ku mnie
w gore.

- Ja zostang tutaj. Wszakze wam mowilem, biorac was w droge ze soba, ze odjezdzam,
aby nie powr6cic¢ juz nigdy...

- Tak - szepnat Jan - ale ja myS$latem, ze z czasem przeciez... Tu nie jest dobrze dla lu-
dzi...

- Wigc wracajcie. Ja zostang.

Teraz nie odrzekl ani stowa. Pochylit tylko glowe, jakby ugodzony cigzarem w kark, i
odszedt szybko - do Ady! -pomyslatem od razu - po radg!

Jakoz nie omylitem si¢. Po chwili przyszta ksigzycowa kaptanka. Bytem przygotowany
na jakas$ $mieszna scen¢ z dodatkami thumnych prosb, zakle¢, a nawet ptaczu, w rodzaju tej,
ktéra si¢ odegrata przed wyruszeniem w drogg - jakiez mnie tedy ogarngto zdziwienie, gdy
Ada przyszia sama i cicha 1 nie pytajac o nic ani proszac, rzekta tylko:

-Zostajesz tutaj, aby patrze¢ na Ziemig, Stary Cztowieku?

Skinalem gltowa milczaco.

- Ale tam nie odejdziesz jeszcze? - to méwiac wskazata ruchem glowy Ziemig i lezaca
pod nia martwa ksi¢zycowa pustynig.

Mimo woli spojrzatem w owa strong i wtedy nagle zaswitata we mnie po raz pierwszy ta
mysl. ze moglbym si¢ uda¢ tam. na pustynie, ktora przed pigcdziesigciu laty przebywatem z
towarzyszami, aby przynajmniej na krotki czas, nimbym umart z wyczerpania, czu¢ sig bliz-
szym Ziemi, mie¢ ja wprost ponad gtowa. Dzisiaj mysl ta owtadneta mna juz niepodzielnie,
towarzyszy kazdemu memu ruchowi i pozby¢ si¢ jej nie mogg, ale wowczas byt to pierwszy
przeblysk zaledwie, ktory na razie wnet sttumitem, sadzac, ze jest to rzecz niemozliwa - jak
gdyby $mier¢ stala juz u kresu mozliwosci i niepodobna byto kupi¢ tego, za co zyciem trzeba
zaptacic.

- Tam nie odejdziesz? - powtdrzyta kaptanka. Zawahatem sig.

- Nie. Jeszcze nie.

- Wigc... czy nie moglbys jeszcze powroci¢ z tymi biedakami nad morze? Oni tak pragna
miec¢ ci¢ wsrdd siebie.

- Nie - odpowiedziatem ostro, widzac, ze si¢ juz zaczynaja prosby - zostang tutaj.

- Jak ci si¢ podoba. Stary Cztowieku. Oni bgda bardzo smutni, ale... jak ci si¢ podoba, tak
zrobisz. Gdy wroca sami, zapytaja ich ci, co pozostali w domach: A gdzie jest Stary Czto-
wiek, na ktérego patrzyliSmy od dziecka? Oni za$§ spuszcza tylko glowy 1 odpowiedza: Opu-
$cit nas. Ale jak ci si¢ podoba. Ostatecznie wiedza, ze jeste§ gosciem wsrdd nich i1 ze przyj-
dzie czas, kiedy si¢ beda musieli rzadzi¢ sami.
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- Ty im zostaniesz i bedziesz nimi rzadzi¢. Nawet Jan cig stucha i powaza.

- Nie, ja nie zostang z nimi.

Spojrzatem na nig zdziwiony, a ona po krotkiej chwili wahania schylita si¢ do moich ko-
lan:

- Mam prosbe do ciebie. Stary Czlowieku...

- Mow.

- Nie odpedzaj mnie!

-Co?

- Nie odpedzaj mnie. Pozwol mnie zostaé ze soba.

- Ze mna tutaj? w Kraju Biegunowym?

- Tak jest. Z toba w Kraju Biegunowym.

- Alez dlaczego? c6z ty tu bedziesz robi¢? Tam sa twoi blizni, nad morzem!

- Ja wiem, ty nie jeste$ moj blizni, bo ty jeste$ z gwiazd dalekich, jak wiem, ale pozwol
mi...

Zamyslitem si¢ nad ta dziwna prosba.

- Dlaczego chcesz pozosta¢ ze mna? - spytatem wreszcie po raz drugi - tutaj nie jest do-
brze ani wesoto...

Ada pochylita glowg 1 gtosem stltumionym, gltebokim, ale mocnym odpowiedziata:

- Bo ja cig¢ kocham. Stary Czlowieku. Milczatem, a ona po chwili ciagngta dalej:

- Wiem, ze to jest karygodna zuchwatos¢, gdy mowie do ciebie, ze ci¢ kocham, ale ja nie
umiem nazwac inaczej tego, co czuj¢. Rodzicoéw moich juz nie pamigtam prawie. Przypomi-
nam sobie tylko, ze byli nieszczesliwi. Na ciebie patrze od dziecka 1 widz¢ w tobie wielkos¢
jakas, jakie$ $§wiatlo, jaka$ potegg, co$, czego nie znam, ale wiem, ze z gwiazd tu przyszto z
toba.

Umilkta, a gdym zdumiony, wstuchiwat si¢ jeszcze w przebrzmiale jej stowa, podj¢la
ZNOWU:

- A przy tym i ty byle$ nieszczgsliwy i taki samotny, samotny przez cate zycie, jak ja. Nie
wiem, po co przyszedies z tej gwiazdy jasniejacej na Ksigzyc... Tak chciales... Wiem, ze ro-
bisz wszystko, co zechcesz, wystarczasz sobie i mnie nie potrzebujesz, ale ja ci cheg stuzy¢ i
by¢ z toba do ostatka. Nie odpedzaj mnie. Ty wielki, ty dobry i madry!

To mowiac schylita si¢ znowu do moich ndg i tak juz pozostata z czotem na moich kola-
nach.

- A gdy zechcesz juz odejs$¢, powrdci¢ do swej jasniejacej na niebie ojczyzny - mowita
znowu po niejakim czasie - to ja odprowadze ci¢ az po kraniec tej wielkiej 1 martwej pustyni,
pozegnam 1 bede patrze¢ jeszcze dlugo, dlugo za toba. Stary Cztowieku, az mi znikniesz
sprzed oczu, a wtedy wroce do ludzi nad morskim brzegiem i powiem im tylko: On juz od-
szedt... Potem umre.

Tymczasem, gdy tak méwita gtosem rozptywajacym si¢ w obcym dotad u niej dla mnie
szepcie marzenia, ksi¢zycowi ludkowie, podkradiszy si¢ juz blisko, nadstuchiwali jej stow z
zapartym oddechem, I nagle ustyszatem sttumiony gtos Jana:

- Stary Cztowiek odejdzie od nas... na Ziemig¢! A potem ptacz. Dziwny, przejmujacy, pot-
cichy ptacz 1 szczegdlna! Zwykle draznit mnie 1 gniewat ptacz tych antropomorféw, a teraz,
nie wiem, czy to wobec wzruszenia, jakie wywotaly we mnie niespodziewane stowa Ady, czy
wobec tej budzacej si¢ mysli o ostatecznej podrdzy na pustyni¢ pod $wiecaca si¢ Ziemig:
dos¢, ze przejal mnie wielki smutek i lito$¢.

Zwrocitem si¢ ku nim, a Jan, o$mielony snadz moim wzrokiem, postapit par¢ krokow i
odezwat si¢ spogladajac mi w oczy:

- Stary Cztowieku, czy to juz nieodwotalne? Czy tam ci¢ juz oczekuja? Czy zapowie-
dziate$ juz swe przybycie? Musimyz pozosta¢ sami?

W tej chwili -jakby mnie kto obuchem uderzyt w gtowe! Jeden btysk, jedna mysl:
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Armata!

Tak jest! armata! przy grobie O'Tamora, tam, na pustyni!

Zakotowalo mi wszystko przed oczyma; obiema rgkami przycisnatem serce, bojac sig, by
mi snadz piersi nie rozsadzito.

Oczy utkwitem w rabku tarczy ziemskiej, widnym nad horyzontem, a przez mysl szty mi
teraz jakie$ szalone btyskawice: podrdz, pustynia, armata, strzat, bracia moi ziemscy, ten pa-
migtnik... a potem szara mgla, roztapiajaca w sobie wszystko: zrozumiatem, to $mier¢!

Zapomniatem zupelnie, gdzie jestem, co si¢ dokola mnie dzieje. Oni w oniemieniu pa-
trzyli na mnie, snadz z najwyzszym zdziwieniem, aleja ich nie widzialem. Jak przez sen dole-
cial mnie tylko gtos Ady:

- Odejdzcie, Stary Czlowiek mowi ze Ziemia. Wkrétce nas opusci.

Gdym oprzytomniat nieco z pierwszego, piorunujacego wrazenia, jakie ta mysl na mnie
wywarla, spostrzegtem, zZe jestem sam.

Zrozumiatem, ze to jest objawienie, ze muszg i$¢ na pustynig, znalez¢ armate, przestac
Ziemi ostatnig wies¢ 1 ostatnie pozdrowienie i1 - umrze¢ na pustyni.

W jaki$ czas opowiedziatem Adzie i Janowi o swym postanowieniu; przyjeli to z gtowa-
mi posgpnie spuszczonymi, ale bez stowa oporu, jak gdyby byli na to przygotowani.

O powrocie ich teraz nad morze nie ma juz mowy. Chca pozosta¢ tutaj az do chwili mego
odjazdu.

Obecnie, gdy stang twarza ku Ziemi, mam stonce po prawej stronie, nim zatoczy pot kre-
gu 1 stanie po stronie lewej, niosac dzien na pustynna potkule - wyrusze w droge.

*

Skonczyta si¢ tedy moja ksigzycowa tragedia! Jestem tutaj, gdzie po raz pierwszy zoba-
czylem na Ksig¢zycu taki, zielonos$¢ 1 zycie; wowczas przybylem tu, odbywszy podrdz przez
$miertelna pustynig - obecnie wybieram sig, aby przebyc¢ ja po raz drugi i ostatni.

Chmurno jest w sercu moim, ale spokojnie. Patrze na minione zycie 1 zdaje mi sig, ze
czas jest zrobi¢ rachunek sumienia. Chciatbym, tak jak czynia na Ziemi ludzie na $mier¢ si¢
gotujacy, wyspowiadaé si¢ z grzechow, a dziwna rzecz! na usta cisnag mi si¢ nieszczescia
moje. Bylozby to oboje jednym i tym samym?

Wigc Ty, Panie, ktéry styszysz snadz zaréwno glos najlichszego robaka, jak toskot §wia-
tow w przestrzen pgdzacych, ktory widzisz mnie tu na Ksigzycu tak, jak niegdy$ widziate$
mnie na Ziemi, przyjm t¢ spowiedz, przez ktéra Ci wyzna-wam, zem byt grzeszny i nieszczg-
sliwy!

Oto gdy bylem dzieckiem, ciasno mi byto na Ziemi, ktoras dla mnie zbudowat, 1 wylaty-
watem nieustanna, w skrzydta tgsknoty ubrang mysla do tych $wiatow odlegltych, blyszcza-
cych na firmamencie, tak ze pieszczot matki odbiegatem, aby marzy¢ o cudach, ktore§ Ty
stworzyt - nie dla mnie! - Bylem grzeszny i nieszczg$liwy...

Kiedym dorastat i pochtanial te okruszyny wiedzy, ktore§ ty ludziom zdoby¢ pozwolit,
dusza wciaz we mnie krzyczata: mato! i $nita o zrywaniu siedmiorakich pieczgci 1 podnosze-
niu zaston. Twoja zasunigtych reka. Grzeszny bytem 1 nieszczgsliwy.

A zaledwie stalem si¢ m¢zem, opgtata mnie zadza bujania w przestworzach - jak gdy-
bym, stojac na Ziemi, nie byl rowniez w bezmiarach wszech$swiata i1 nie unosit si¢ nad otchta-
niami - i skorzystatem ze sposobnosci i z lekkim sercem rzucitem matkeg-zywicielke dla
srebrnej, uwodzacej lunatykow twarzy Ksigzyca. Grzeszny bylem, Panie, 1 jestem nieszczg-
sliwy...

Patrzytem na §mier¢ towarzyszy i przyjaciot, tamiac si¢ w duchu, a gotow bytem walczy¢
z nimi o odrobing powietrza, potrzebna dla utrzymania zycia, albo o kobietg, ktora nie nale-
zata do zadnego z tych, co po nia rece wyciagali... A kiedy bylem $wiadkiem jej nieszczgscia,
ktorego sam biernym sprawca si¢ statem, nie uczynilem nic, aby ja z niego wybawiC...
Grzeszny bylem i nieszczesliwy...
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Zostatem sam na tym okropnym $wiecie, na ktory mnie wlasna wola zaniost, a majac so-
bie powierzone miode pokolenie ludzkie, nie umiatem rozbudzi¢ w nim ducha ani zwrdcic¢
6cz jego ku niebu... Owszem, miasto milosci, pogard¢ miatem dla nieszczgsnych i1 zezwoli-
tem, aby mnie czcili, podczas gdy Tobie jednemu cze$¢ si¢ nalezy... Bylem grzeszny 1 nie-
szczesliwy...

A teraz famany bolem, znuzony tgsknota, opuszczam tych powierzonych losem mej pie-
czy 1 przewodnictwu i id¢ po ostatnia smutng rozkosz, po $mier¢ w obliczu Ziemi!

Grzeszny jestem. Panie! i nieszczesliwy!

Zycie moje roztamalo si¢ na dwie wielkie czesci, z ktérych jedna byta pragnieniem rze-
czy nieznanych, a druga tesknota za straconymi... A obie byly smutne i nad wyraz bolesne...

A czegom pragnal, nie osiagnatem, bo oto zaledwie o mamy krok posunalem si¢ we
wszechswiecie, a nawet nie znam tajemnic miejsca, gdzie si¢ znajduje. Na darmo wszystko
poswigcitem, na darmo przebrnalem przestrzenie bigkitu, przebytem pustynig straszniejsza niz
jakiekolwiek na Ziemi, daremnie lat kilkadziesiat zytem na tym srebrnym globie: zagadki sa
dokota mnie dzisiaj tak, jak przed potowa wieku...

A po czym teskni¢ - wiem, ze nigdy nazad nie osiagng.

I to jest cate zycie moje!

O! czas, czas! ze si¢ juz zakonczy!

Z umilowaniem i upragnieniem pogladam ku pustyni, na ktora rychto stracg woz, aby by¢
samotnym - az do §mierci.

Ci ostatni ludzie, ktorych widzg, pozostana tutaj... Wyjda zapewne na gore i beda jeszcze
dhugo pogladali za mna, za czarnym wozem, niknacym w zorzy stonecznej, a potem powroca
do swego ludu i powiedza: Stary Cztowiek juz odszedt.

I z tego, z tych stow, wyrosnie tutaj kiedy§ w przysztosci legenda, tak jak z naszego na
ten §wiat przybycia!

Grzeszny jestem...

Zbliza si¢ chwila odjazdu.

Na Mare Frigoris.

Jestem sam - 1 takim straszliwym lgkiem przejmuje mnie ta bezbrzezna samotnos¢ i1 ghu-
sza. Zdaje mi sig, ze juz umartem i ptyng w tym wozie, jak w Charonowej todzi, ku jakim$
nieznanym krainom...

A przeciez znam to bezdroze i widziatem juz te gory, rysujace si¢ na horyzoncie dokota.
Jechalem juz tedy przed laty, przed dtugimi laty! Ale wtenczas dazyliSmy ku zyciu, a teraz...

Boze! daj mi tyle sit jeszcze tylko, abym zdotat dotrze¢ tam, do grobu O'Tamora! O nic
Cig juz wigcej nie prosze.

Obiecatem ksigzycowemu ludkowi, ze jesli sit mi starczy powrdci¢ z pustyni, zamiesz-
kam juz posrdéd nich do konca zycia, ale ja wiem, ze nie powrdce z pustyni...

Chociaz moze potrzebniejsza by teraz byta obecnos¢ ma przy Cieplych Stawach niz kie-
dykolwiek.

Jesli to jest prawda...

Dziwna 1 straszna wies¢ ustyszatem w chwili odjazdu.

Stuchajcie mnie, ziemscy ludzie:

Juz miatem siada¢ do wozu i1 zegnatem skupiona koto mnie gromadke, gdy nagle u wej-
$cia do kotliny spostrzeglem dwoch ludzi. W pierwszej chwili sadzitem, ze to ztudzenie, ale
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wkrotce niepodobna juz bylo watpi¢: dwoch karlow zblizalo si¢ szybko ku nam. Jan spo-
strzegt ich takze 1 wydatl okrzyk:

- Posylaja za nami! Tam si¢ musiato sta¢ co$ ztego!

Jakoz nie omylito go przeczucie - przybywali postowie znad morza z dziwna a straszna
wiescia.

Wkroétce po moim odjezdzie z krainy Ciepltych Stawow $miali awanturnicy, ktorych
mialem juz za straconych, powrocili z wyprawy na potudniowa poétkulg. Ale powrdcito ich
dwoch tylko. Trzeci nie wroci nigdy. I ci dwa;j takie przyniesli wiesci, ze co predzej uradzono
posta¢ za mna do Kraju Biegunowego i naktania¢ mnie do przyjazdu nad morze.

Dwaj wybrani postowie ruszyli w gorg za biegiem rzeki, a potem kierujac si¢ styszanymi
niegdys$ opowiadaniami Ady, dostali si¢ na wyzyng ponad Rowning Jezior i stad, przedziera-
jac si¢ wawozami, trafili szczesliwie 1 dos¢ wezesnie do biegunowej kotliny.

Stuchatem niecierpliwie tego opowiadania, pragnac dowiedzie¢ si¢ wreszcie szczegolo-
wo, co ich sktonito do tak nadzwyczajnej podrézy?

Wreszcie postowie, nagabywani przeze mnie i Adg, poczgli, przerywajac sobie wzajem-
nie, opowiadac histori¢ wyprawy owych awanturnikow.

Z chaotycznych wyrazéw i zdan dowiedziatem si¢ jeno tyle, ze przy sprzyjajacym i nader
silnym wichrze na saniach opatrzonych zaglami przebyli w ciagu dlugiej nocy lotem strzaty
zamarznigte morze i dotarli o wschodzie stonca do przeciwleglego brzegu na poludniowe;j
potkuli. To bylo jasne, ale dalej trudno si¢ byto polapa¢ w tym wszystkim, co mowili...
Zreszta bylo to takie nadzwyczajne...

Wsrod gor na rozleglych réwninach maja tam mieszkac jakie§ dziwne istoty, pot ludzkie,
a pot zwierzgce, kryjace si¢ przed mrozem w giebokich jamach, wykopanych dokota rozwa-
lajacych si¢ w gruzy, od wiekow snadz opuszczonych miast. Z tymi to istotami, nad wyraz
drapieznymi, musieli podréznicy stacza¢ walki, z ktorych, postradawszy tylko jednego towa-
rzysza, wyszli zwycigsko jedynie dzigki posiadaniu broni palnej. Z powrotem uciekali w naj-
wyzszym przestrachu, bo owe istoty gonily ich zawzigcie po lodach.

- To sa zle potwory! - méwit opowiadajacy trzgsac si¢ na samo ich wspomnienie - mate,
ale bardzo zte! Musielismy ucieka¢, bo ich jest duzo, duzo, i sa zte! Maja takie, o, dtugie rece
1 dzioby zamiast ust... Kaspra pochwycity na dlugi sznur 1 rozszarpaty, a potem zawlokty tru-
pa do glebokiej jamy, w ktorej mieszkaja. Tam kraj jest pigkny, ale te potwory zte! Towarzy-
sze biednego Kaspra opowiadali nam o tym. Te potwory ich gonity, ale oni mieli sanie z mo-
torem 1 psy, wigc zdotali uciec, cho¢ z wielkim trudem. O! tam jest kraj dziwny! bardzo
dziwny, za morzem, na poludniu. Tam stoja wielkie wieze, ale rozwalone, sa jakie$ ogromne
maszyny czy fabryki, ale popsute, zaroste. Te potwory pilnuja tego i ktaniaja si¢ wiezom,
zdaje si¢ jednak, ze nie wiedza, co z tym robi¢. Mieszkaja w jamach 1 sa zle.

Daremnie wypytywatem chcac si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegdtow o owych istotach,
zyjacych za ksigzycowym morzem: nic nadto nie umieli mi powiedzie¢. Ustyszatem tylko
jeszcze histori¢ powrotu podréznikéw zza morza, okropna, dreszczem przejmujaca Odysejg!
Wiatr z powrotem im nie sprzyjal, wigc tez nie starczylo jednej nocy na przebycie morza. Lod
juz puszczat rankiem, gdy przerazeni dotarli szczgsliwie do jakiej§ drobnej i -pustej prawie
wysepki, na ktorej chroniac si¢ w jamach przed straszliwym rownikowym upalem, przesie-
dzieli caly dzieh w oczekiwaniu nocy i mrozu, aby si¢ pusci¢ po lodzie dalej z powrotem.
Drugiej nocy wicher odrzucit ich daleko na zachdd, a na domiar ztego zepsut im si¢ motor
przy koncu podrdzy, tak ze walczac z niewystowionymi trudami, musieli i§¢ pieszo morskim
wybrzezem, powierzywszy psom ciagnienie san po piasku.

I oto dotarli wreszcie do krainy Cieptych Stawow, azeby si¢ dowiedzie¢, ze Starego
Czlowieka juz tam nie ma.

- Wigc czego chcecie ode mnie? - spytatem wysluchawszy tego zadziwiajacego opowia-
dania.
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- Bron nas, Stary Cztowieku, brofi! - zakrzykneli rownocze$nie obaj postowie. - Zle nam
si¢ dzieje bez ciebie 1 nieszczgscia na nas spadaja! Te potwory drapiezne przebgda teraz nie-
watpliwie morze, kiedy si¢ juz dowiedzialy o naszym istnieniu, i b¢da walczy¢ z nami, gngbié
nas, trapi¢! A ich jest wigcej! znacznie wigcej niz nas!

Ze ztozonymi rekoma rzucili mi si¢ do kolan; czulem utkwione w sobie pytajace, niespo-
kojne 1 btagalne spojrzenia Jana i jego braci - Ada tylko byta nieruchoma 1 na pozor oboj¢tna.

A ja stalem do glebi wstrzasnigty, wahajacy si¢ jeszcze, niepewny, co powiedzie¢, co
zrobi¢, uderzony nie tyle mozliwo$cia najazdu owych istot na ludzka koloni¢ ksi¢zycowa, co
sama wiescia, ze tu zyja jakie$ istoty i rozumne, jak si¢ zdaje. Byla chwila, kiedym juz myslat
wyrzec si¢ ostatniego szczescia, umitowanego zamiaru przestania wiesci o sobie wam, ziem-
scy bracia moi, aby pozosta¢ wérdd ksigzycowego pokolenia, pozna¢ owe dziwne, potworne
narody, mieszkajace za morzem, o ktorych istnieniu dowiedzialem si¢ dopiero teraz, przypad-
kiem, po kilkudziesigcioletnim tu pobycie, a w razie potrzeby broni¢ przed nimi potomstwo
moich pomartych przyjaciot.

Ale krotko trwalo to wahanie. Jaki$ bezbrzezny smutek mnie ogarnal. I co mnie obchodza
ksigzycowe narody, te z Ziemi przybyle i tamte, szczatki jakiego§ dawnego ksiezycowego
ludu, mieszkajace jak krety w jamach dokota rozwalonych miast, w ktérych snadZ niegdy$
panowali dumnie ich przodkowie? Niechaj si¢ zra, niech walcza, niech si¢ wygubia wzajem-
nie... Co mnie to obchodzi? Stary jestem i nie wiem, czy mi zycia stanie, aby odby¢ daleka,
$miertelng podrdz na bezpowietrzna pustyni¢ - mamze je marnowac teraz dla ghupiej litosci
lub ghupszej jeszcze ciekawosci? A kto mi zargczy zreszta, ze opowiadanie tych dwoch sza-
lencéw jest prawdziwe? Moze to nie miasta tam stoja, lecz skaly spigtrzone? moze owe rze-
kome narody ksigzycowe sa tylko bezrozumnymi zwierz¢tami? Stary juz jestem i nie mam
czasu przekonac si¢ o tym, bo pilno mi umrze¢ tam, przy grobie O'Tamora, w petnym blasku
Ziemi.

- Nic wam juz pomoc nie mogg - szepnatem wreszcie -myslcie sami o sobie. Podrdz mnie
czeka nieodwotalna, a droga moja w innym kierunku wiedzie niz wasza...

- Wiedziatam, ze tak odpowiesz - odezwata si¢ Ada, podczas gdy ja stawialem juz noge
na stopniach wozu. Ale Jan chwycit mnie jeszcze za kolana:

- Przyrzeknij nam tylko - zawotat -jesli inaczej by¢ juz nie moze, przyrzeknij nam, ze
powrdcisz do nas z tej pustyni, dokad zmierzasz! Bedziemy ci¢ oczekiwali 1 my$l o tobie bg-
dzie nas krzepita w walkach, ktére stoczy¢ nam wypadnie!

Zawahalem sig.

- Jesli sit 1 zycia stanie, powrdcg! Ada zwrdcita sig ku gromadce:

- Powrdci, ale tam!

To mowiac wyciagnela reke ku rabkowi Ziemi, btyszczacemu nad widnokregiem.

Bylem juz w wozie i r¢kg trzymatem na sterze, gdy dolecialy mnie jeszcze ostatnie jej
stowa:

- A tutaj przyjdzie znowu dopiero po wiekach, po wiekach... gdy si¢ dopelni...

*

Na Mare Imbrium, pod Trzema Glowami.

Straszliwa przebylem drogg, dazac ku wam, o bracia moi! Kamienne przerazenie mnie
chwyta, gdy pomyslg o tej samotno$ci bezdennej i o przeprawach onych przez gory, rozpadli-
ny, pustynie rozlegte i martwe. Ptynatem przez morza ciemnosci sam 1 piekla ogniste mam
jeszcze przed soba, zary oslepiajace i mrozy nielitosciwe. I pustke... pustkg...

Inna droga sig tutaj dostatem niz ta, ktora przebywaliSmy niegdy$ - ale niemniej straszli-
wa. - Obawiajac si¢ pamigtnej groznej rozpadliny w Poprzecznej Dolinie, abym snadz w niej
nie uwiazgl, okrazylem z Morza Mrozow pierscien Platona od zachodu i tak si¢ dostatem na
te wielka rowning, ktora mnie az pod stopy Eratosthenesa powiedzie...
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Po c6z mam opowiada¢ straszliwosci dotychczasowej przeprawy? - gorsze mnie jeszcze
pewno rzeczy czekaja.

Bylem tez na miejscu, gdzie ongi widzieliSmy Miasto Umartych. Ale pustynia tam gtad-
ka, nie dojrzalem nic, ani skaly nawet, ni §ladu...

Czy wtedy nas zmysty tudzily, czy pomylitem si¢ teraz w pomiarach i minatem z dala to
miejsce przeklete?

A moze karawana trupodw zwingta tymczasem kamienne namioty i poszia dalej na pusty-
nie, na bezbrzezng $mierci rowning?...

Lek idzie za mna, idzie lgk przede mna - a ja z okropna ostatnia samotno$cia swoja...

Stonce wstaje rozl$nione - btyszcza gwiazdy réznokolorowe na czarnym aksamitnym
niebie-i strasznie... strasznie... [ po co mam szuka¢ Miasta Umarlych - znajdg je rychto, dos¢
rychto - czyz to nie jest Kraj Smierci dookota mnie?

*

Pod Eratosthenesem.

Jeszcze ostatni, krotki wysitek... Ostatnia gora, ostatni szczyt. Okraze go od zachodu i
potudnia i tak si¢ dostang na Sinus Aestuum - i stamtad, znad grobu kamiennego starca O'-
Tamora...

Dzikie, poszarpane turnie przede mna - i Ziemia, juz prawie w zenicie, w petni jak kwiat
rozwinigta - 1 stonce tuz pod nia...

Starczy jeszcze zywnosci i starczy powietrza - oby sit jeszcze starczylo! Ubywa mi ich
coraz wigcej, gwaltownie, nagle... Wiem, ze umrg tutaj... Sypia¢ juz z dawna nie mogg, nawet
w nocy, nawet w czas potudniowego zaru. Gdym zasnal po raz ostatni, kedys w posrodku
Morza Dzdzow po stonca zachodzie, przesladowaty mnie we $nie r6zne glosy i zwidzenia...
Naprzod zdawalo mi sig, ze styszg za soba wotanie pozostawionego ludu, ktory mnie btagat,
abym powrdcit 1 bronit go przed ksigzyczanami, ktorzy przebyli juz rownikowe morze i pala
mu chaty, 1 zabijaja zony 1 dzieci... Zaledwie usnatem, zbudzony ta mara, gdy znowu poka-
zaly mi si¢ postacie moich zmarlych przyjaciol i towarzyszy. Witali mnie posrdd siebie i
wzywali, abym do nich poszedt, cieh migdzy cienie - btadzi¢ po pustce na wiekuistos¢... A
wreszcie $nito mi si¢, ze mnie wolano ze Ziemi - i to byl jedyny glos, ktéremu odpowiedziata
cata moja istota.

Zbudzilem si¢ i1 idg za tym glosem, o bracia moi ziemscy - 1 wiem, Ze juz nie zasng, az
wtedy, gdy wolno mi bedzie w $nie ostatecznym na zawsze przymkna¢ powieki.

To juz niedlugo - wszak prawda? - niedtugo...

*

Nad grobem O'Tamora - w ostatnia godzing.

Niech Bogu beda dzigki Najwyzszemu: znalaztem droge i miejsce owo... przeklete! gdzie
po raz pierwszy dotkneta noga nasza ksigzycowego gruntu, i... btogostawione! skad postaé
moge na Ziemig wies¢ o sobie.

Stoje nad trupem starca O'Tamora i dziwig si¢, widzac, ze mtodszy jest ode mnie, zywe-
go. Lata przeszty nad nim, nie dotknawszy go, tak jak wiatr lekki przechodzi nad granitowymi
skatami. Tu w tej pustce bezpowietrznej nie ma zepsucia: starzec O'Tamor wyglada tak, jak w
chwili, gdySmy- go opuszczali - patrzy nieustannie w blyszczaca Ziemig szeroko rozwartymi,
martwymi oczyma. A ja, ktory mlodziencem odszediem od jego grobu, stoj¢ teraz nad nim z
siwa po pas broda i resztka siwych wlosow na wylysialej czaszce, i z przerazeniem w gasna-
cych oczach...

Za dlugo zytem, starcze O'Tamorze! za dlugo zytem!...
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Dziato znalaztem: gotowe jest i nie zepsute; czeka na mnie od pigédziesigciu lat z gora...
A oto piszg ostatnie wyrazy, nim zamkneg te papiery w kuli, ktdra je poniesie ku Ziemi.

Zapasy zywnosci juz si¢ wyczerpaly, powietrza starcza mi zaledwie na dwie lub trzy go-
dziny. Muszg si¢ spieszy¢...

Od EXODU naszego dni ksigzycowych siedmset i siedm.

O, Ziemio! O Ziemio Utracona!

NA TYM URYWA SIE REKOPIS, ODNALEZIONY W KULI SPADLE] Z
KSIEZYCA.

Pisatem w Krakowie, w zimie 1901-2.
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