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URODA ZYCIA - PROBLEMATYKA — DZIEJE TEKSTU I EDYCJI

Uroda Zycia powstata w czasie pobytu Stefana Zeromskiego we Francji, dokad pi-
sarz udal si¢ z Zakopanego jesienia 1909 roku. Mysl o tej powiesci nurtowata autora
wczesniej, mozna sadzi¢, ze wkrotce po napisaniu Ech lesnych postanowit kontynu-
owa¢ opowies¢ o losach rodziny Roztuckich $cisle powiazanych ze sprawa narodowa.
W listach do zony Oktawii wysytanych z Zakopanego do Paryza odnajdujemy na te-
mat Urody zycia kilka informacji. Pierwsza pochodzi z lipca 1909 roku:

,Jeden akt Sutkowskiego napisatem.(...) Zebym go juz skonczyt i mogt zabraé sie
do ostatniej swojej powiesci, ktora bedzie si¢ nazywata Uroda zycia. Bedzie to po-
wies¢ o Piotrusiu Roztuckim — a wlasciwie widzenie przysztej duszy Adziusia™'.

Dwa miesiace pozniej znow wracat do tej sprawy:

,Weranduj¢ teraz na swym lezaku i piszg dramat. (Sutkowskiego — przyp. K.Z.)
Chciatbym koniecznie go napisa¢, gdyz caly zyje w powiesci Uroda Zycia i chciatbym
ja zaraz po przyjezdzie do Paryza zacza¢ pisac. Bedzie to dzieto mojego zycia. Za-
przeczenie wszystkiemu, co na mnie naszczekano™?.

W nastepnym liscie donosit:

,,3Marzq o nowej powiesci, ktora cheg zaczaé pisa¢ w Paryzu z cala furia mtodo-
ser’”.

Przebywajac juz z rodzing we Francji, w marcu 1910 roku listownie informowat
Stanistawa Witkiewicza o zamiarze kontynuowania cyklu powiesci historycznych za-
poczatkowanego Popiotami:

,,P0 napisaniu tego obrazu w pewnej ilosci tomow, tudziez obrazu pt. Uroda Zycia
— pojad¢ do Nalgczowa, «ztamig pidroy», «teke» autorska oddam do zabawy synowi
Janka Witkiewicza™,

Praca nad Urodg Zycia trwata w Paryzu prawdopodobnie od wiosny 1910 roku do
jesieni 1911, kiedy Zeromski po raz pierwszy powiadomil swego dwczesnego wy-
dawce, Bolestawa Antoniego Jedrzejowskiego — Baja — kierownika Spotki Naktado-
wej ,,Ksiazka” w Krakowie, o bliskim zakonczeniu powiesci. Jedrzejowski przyjat
wiadomos$¢ entuzjastycznie i spodziewajac si¢ sukcesu wydawniczego zaproponowat
duzy na owe czasy, bo dziesieciotysieczny naktad utworu’.

Geneza Urody Zycia wiaze si¢ z roznorodnymi do$wiadczeniami, zastyszanymi
zdarzeniami 1 wlasnymi przezyciami Stefana Zeromskiego z lat pobytu na Kielec-

! Stefan Zeromski: List do zony Oktawii z lipca 1909 roku (brak daty). W: Listy Stefana Zeromskiego.
Zebral i przygotowat do druku Stanistaw Pigon (maszynopis w zbiorach Komitetu Redakcyjnego Pism
Zebranych Zeromskiego w Instytucie Badan Literackich PAN). Oryginaty listéw do Zony Oktawii i
syna Adama w Bibliotece Narodowej sygn. 7345.

* Jw. List do zony Oktawii z wrzenia 1909 roku (15 — 16.09?).

3 Jw. List do zony Oktawii z wrzesnia 1909 roku (ok. 20.09).

* Jw. List do Stanistawa Witkiewicza z 7 marca 1910 roku.

> Wiadomosci te pochodza z listu Bolestawa Antoniego Jedrzejowskiego pisanego 26 pazdziernika
1911 roku. Duzy zbiér listow wydawcy do Stefana Zeromskiego posiada w archiwum rodzinnym corka
pisarza, Monika Zeromska. Listy nie maja sygnatur.



czyznie, w Nalgczowie, na Podlasiu, w Paryzu i Londynie, a rowniez z zainteresowa-
niem pisarza glosnymi odkryciami w dziedzinie techniki, zwtaszcza badaniami nad
wszechstronnym wykorzystaniem szklta w budownictwie, rozwojem motoryzacji i
pierwszymi proébami lotniczymi. Na pewne podobienstwo losow Piotra Roztuckiego 1
dziejow Henryka Rodkiewicza — pierwszego meza Oktawii Zeromskiej — wskazywata
ona sama w liScie do Wactawa Borowego z 4 czerwca 1927 roku:

,Plerwszy raz wyszlam za maz — za cztowieka, co wrocit z Usoli — starcem. (...)
Cudne sceny w Urodzie Zycia sa wlasnoscia mojej corki. On zdawal tak kiedy$ egza-
min, bo oddany byt do Korpusu Paziow™®.

Swiadectwo to przytaczamy nie bez zastrzezen, poniewaz list zawiera sformuto-
wania bgdace wynikiem egzaltacji autorki, a takze przypuszczenia, ktdre moga dowo-
dzi¢ zatarcia w pamigci korespondentki faktow sprzed wielu lat, bowiem wydarzenia
te nie sa potwierdzone innymi materiatami dokumentacyjnymi’.

Historia Jana 1 Piotra Roztuckich miata liczne pierwowzory. Do najbardziej zna-
nych nalezy wersja, na ktora zwrdcit uwage Kazimierz Wyka:

,Miesiace obje¢te akcja Wiernej rzeki 1 Ech lesnych nastrgczaty pisarzowi podobne
przyktady na terenie Kielecczyzny. Kto wie, czy nie z nich zrodzita si¢ koncepcja
rozdartego walka narodéw rodu Roztuckich. Jednym z najdzielniejszych dowodcow
Czachowskiego byt kapitan wojska rosyjskiego Stanistaw Dobrogoyski (Grzmot),
polegly w potyczce pod Stefankowem (22 IV 1863). Jednym z najzawzigtszych do-
wodcow rosyjskich byt Polak z pochodzenia, podputkownik Dobrowolski, walczacy z
Langiewiczem pod Matogoszcza, z Czachowskim pod Biatobrzegami (29 V). Juz tych
faktow starczyloby na podbudowe do historii rodziny Roztuckich. Zeromski znalazt
dla niej fakty autentyczne, w postaci podobnego jak w Echach lesnych czynu oficera
rosyjskiego, Polaka z pochodzenia, generata Ostrowskiego. Ostrowski mieszkat poz-
niej w Sandomierszczyznie, tak jak przedstawia to z pewnym przesuni¢ciem topogra-
ficznym Uroda zZycia™.

O historycznym rodowodzie Ech lesnych i Urody Zycia pisal takze Adam Massal-
ski, omawiajac kontakty Zeromskich z emerytowanym generalem Wojciechem
Ostrowskim — pierwowzorem generata Roztuckiego, plenipotentem majoratu Wtadi-
mirowo, w ktérego sktad wchodzita dzierzawiona przez Zeromskiego wie$ Ciekoty.
Autor zwrdcil rowniez uwage na pamigtniki spowinowaconej z Ostrowskimi Janiny
Beméwny — corki Antoniego Gustawa Bema, nauczyciela Zeromskiego z kieleckiego
gimnazjum. Opisata w nich spotkanie z Zeromskim w Nateczowie, gdzie na prosbe
pisarza doktadnie relacjonowata znane sobie fakty z zycia Wojciecha Ostrowskiego.
Na podstawie tych wspomnien oraz korespondencji wtadz wojskowych przechowy-
wanej w archiwach rosyjskich Massalski ustalil, Ze siostrzeniec generata Ostrowskie-
go, Witold Udymowski, mtodszy oficer rosyjskiego putku, w czasie powstania stycz-
niowego opuscil wraz z trzema kolegami swa jednostk¢ i udat si¢ do oddziatu po-
wstanczego. Brat udziat w bitwie o Radomsko, a nastgpnie, gdy oddziat zostat rozbi-
ty, Udymowskiego oddano pod sad, ktory skazal go na $mieré. Jego wuj nie brat
udziatu w procesie 1 byl ogromnie wstrzasnigty wyrokiem. Sam réwniez za udziat sio-

% Wactaw Borowy. O Zeromskim. Rozprawy i szkice. Warszawa 1964 s. 252.

7 Opra¢. Stanistaw Eile i Stanistaw Kasztelowicz: Stefan Zeromski. Kalendarz zycia i tworczosci.
Krakoéw 1976 s. 113. Autorzy podali w watpliwo$é wiarogodno$¢ relacji Oktawii Zeromskiej piszace;
do Borowego, ze biorac $lub z Henrykiem Rodkiewiczem byta niepetnoletnia — miata wowczas 24 lata,
tenze maz starcem nie byt, bo zawierajac zwiazek matzenski liczyt 52 lata. Mozna podejrzewac, ze
inne informacje Oktawii Zeromskiej pochodzace z tego okresu sa niedoktadne.

¥ Kazimierz Wyka: Zeromski jako pisarz historyczny. W: tegoz: Szkice literacku i artystyczne. Krakow
1956 t. 15.292-293.



strzenca i innych podwtadnych w powstaniu zostal zwolniony z zajmowanego stano-
wiska i przedwcze$nie przeniesiony na emeryture’.

Do$¢ wierne wprowadzenie do utworu literackiego autentycznej kielecko-
sandomierskiej historii powstanczej narazito Zeromskiego na przykra korespondencije
z synem generata Ostrowskiego, Adamem, ktory, zapoznawszy si¢ z Echami lesnymi
opublikowanymi w 1905 roku, zarzucit pisarzowi zniestawienie pamieci jego ojca'’.
List Adama Ostrowskiego otrzymat Zeromski w marcu 1912 roku, czyli w czasie, gdy
sukcesywnie wysytal do Krakowa czystopis Urody Zycia''. Byé moze wiasnie preten-
sje Ostrowskiego przyczynily si¢ do tego, ze pisarz pozacieral w utworze wszystkie
kieleckie nazwy, czytelne w zachowanych szczatkach brulionu powiesci znajdujacego
si¢ obecnie w warszawskim Muzeum Literatury imienia Adama Mickiewicza. Sa tam
takie zwroty okreslajace topografi¢: ,,Two; wybawca w Kielcach”, ,,Jej wewngtrzne
przezycie owego kieleckiego wypadku” (mowa o stynnym zbrojnym wystapieniu
Piotra Roztuckiego w obronie zaczepianych Polek w restauracji miejskiej). W osta-
tecznej redakcji zwroty te brzmia: ,, Twdj wybawca” i ,,Jej wewngtrzne przezycie
tamtego wypadku”.

Z pewnoscia wiec pierwotnym zamiarem Zeromskiego byta lokalizacja cze$ci ak-
cji w Kielcach 1 okolicy miasta. Jednak obawy, ze porownanie literackiej rzeczywi-
stosci oraz znanych osob i istniejacych miejsc moze prowadzi¢ do dalszych przykro-
$ci, sktonity pisarza do umieszczenia akcji w miescie bez nazwy, do rezygnacji z
pierwotnej koncepcji. W liscie do oburzonego Adama Ostrowskiego Zeromski thuma-
czyt:

»Najoczywistszy dowdd, ze utwory moje wzigte sa z fantazji, a nie z rzeczywisto-
$ci, stanowi¢ bedzie powies¢ pt. Uroda Zycia, gdzie 6w generat Roztucki z Ech le-
snych znowu wystgpuje 1 traktowany jest, jako typ powieSciowy, bardzo szeroko.
Ukazuja si¢ tam jego synowie, Hipolit i Michat, wnuk Wiktor i wnuczka Kamila, syn
rozstrzelanego bratanka, Piotr itd. Wszystko to sa osoby nie istniejace, powiesciowe,
oderwane, nic z zadna rzeczywisto$cia wspolnego nie majace. Obecnie odczuwam
trwoge na mysl, iz Pan jako syn generata Ostrowskiego gotow jestes znowu pomy-
sle¢, a nawet rosci¢ do mnie pretensj¢, ze namalowatem Jego portret, chociaz o istnie-
niu lear'lskim przed otrzymaniem listu dzisiejszego wcale nie miatem Zadnego pojg-
cia””.

W czystopisowej wersji autografu, w scenie zaprzg¢gania koni, starszy syn generata
Roztuckiego, Hipolit, pokrzykuje na stajennego:

,— A sprobuj mi, spuchnigty pysku, ciasno pozapina¢ popregi, to ja ci zapng t¢ gg-
be na obie strony, zebys byt przez dwa ruskie miesiace thusty...

I tym podobne, nie nadajace si¢ do utrwalenia za posrednictwem druku, lokucje z
zakresu slownictwa folwarcznego w stronach sandomierskich” (podkr.
K.Z)".

Niemal w ostatniej chwili, juz w czasie prac edytorskich Zeromski prosil swego
krakowskiego wydawce o kolejne zatarcie topografii, proponujac wymiang stowa
,sandomierskich” na ,,tamecznych”. Wydawca odpisal 16 marca:

® Adam Massalski: Historyczne realia ,,Ech lesnych” Stefana Zeromskiego. ,,Pamigtnik Literacki” 1979
z.4s.253-262.

' Korespondencja ta byta opublikowana po raz pierwszy w czasopi$mie ,,Radostowa” w 1938 roku, nr
3-4 5. 46-47.

" Informacje na ten temat zawieraja listy z 27 i 29 lutego 1912 roku pisane do Zeromskiego przez
Bolestawa Antoniego Jedrzejowskiego, patrz: przyp. 5.

12 List do Adama Ostrowskiego. W: ,,Radostowa” op. cit.

13 Stefan Zeromski: Uroda Zycia — autograf w Bibliotece Narodowej, sygn. II1 6136 k. 41.



,»--.«sandomierskich» zostato zmienione na «tamecznychy». List Szan. Pana w tej
sprawie przyszedt w sama pore.”

Opisana w powiesci stancja pana Kozdroja i stryszek, na ktorym uczniowie spoty-
kaja si¢ potajemnie, by czyta¢ utwory literackie, rozprawy filozoficzne i wlasne refe-
raty, przypomina istniejace rzeczywiscie kotko samoksztatceniowe zatozone w Kiel-
cach przez uczniéw gimnazjum, co Zeromski odnotowat w mtodzienczych Dzienni-
kach:

»ZatozyliSmy towarzystwo literackie. (...) Zebrania odbywaja si¢ na gorce u Kazia.
Wpis kwartalny rs. 1 kop. 20. Fundusz ten obréocony ma by¢ na prenumeratg
«Ateneum» 1 kupowanie studiow literackich. Zebrania odbywac¢ si¢ maja w kazda
niedzielg 1 $wigto. Kazdy z czlonkéw obowiazany jest napisa¢ raz na kwartal wypra-
cowanie, traktujace o ktorymkolwiek z autorow epoki, ktora studiujem. Wypracowa-
nia te ocenia¢ bedziem in gremia. Wczoraj i1 dzi$§ czytalisSmy Otwinowskiego. Gdyby
tak wladza gimnazjalna o zwiazku si¢ naszym dowiedziata — dostalibySmy wszyscy
niewatpliwie dymisja. Totez wchodziemy 1 wychodziemy po jednemu i ostroznie, i
er\&/i zamykamy na klucz — bo pewnego pigknego poranku Ryzy nawiedzi¢ nas mo-
ze” .

Réwniez dom zamieszkiwany w powiesci przez generata Polenowa ma pierwo-
wzor w istniejacym do dzi§ w Kielcach patacyku Tomasza Zielinskiego. W domu tym
w kieleckich latach Zeromskiego mieszkat jeden z najblizszych jego kolegow —
Edward Luszczkiewicz. Mtody Zeromski bywat tam czestym go$ciem. Poznat wow-
czas dobrze saloniki, przejscia, schodki, zakamarki tego uroczego domostwa.

Tragiczna historia mitosci i $mierci Tatiany miala takze odpowiednik w rzeczywi-
stosci. Na starym rosyjskim cmentarzu w Kielcach jest grob w ksztalcie kurhanu, w
ktérym pochowana zostata Rosjanka Warwara Jakowlewna 1 jej ojciec general Zier-
now. Mtodziutka Warwara — jak przekazywali najstarsi regionalisci kieleccy — popet-
nita samobdjstwo wskutek nieszczgsliwej, nie odwzajemnionej mitosci do Polaka.
By¢ moze Zeromski przechowat w pamieci ten fakt, aby wykorzystaé¢ go po latach'.

Opisana w utworze wioska Ciernie, w ktorej mieszka powieSciowy stryj Michat,
znajdujace si¢ tam: dworek, staw, grobla, przydomowe drzewa, ogrodek kwiatowy i
cale obejs$cie ogrodzone plotem pleciakiem, wtopione w krajobraz, to jakby portret
Ciekot — rodzinnej, ukochanej miejscowoséci Zeromskiego. Takze mogila przydrozna
przy starym trakcie wiodacym od Zagnanska ku Wzdotowi w wiosce Gozd-Wystepa,
ktora — jak mowi ustna tradycja — kryje zwtoki powstanca z 1864 roku, usytuowana
jest zgodnie z topografia okreslona w Echach lesnych i Urodzie Zycia.

Podobienstw jest wiecej. Podlaskie obserwacje Zeromskiego z pobytu na guwer-
nerce w Lysowie, przesladowanie unitow — czemu poswiecit stronice Dziennikow'®,
zostaly réwniez wykorzystane w powiesci (udziat Piotra Roztuckiggo w nocnym
zgromadzeniu wiernych pod duchowym przywodztwem ksigdza Wolskiego). Kra-
kowski sad nad ksiedzem Wolskim przypomina w nastroju posiedzenie komisji po-
wolanej w 1911 roku w Rapperswilu do zbadania zarzutéw stawianych kustoszowi
Muzeum Narodowego Polskiego, a takze stynny proces Stanistawa Brzozowskiego z
1909 roku, w ktorym Zeromski byt §wiadkiem. Powiesciowy Gustaw Bezmian mial
prawdopodobnie pierwowzor w Bronistawie Pitsudskim, ktéry spedzit wiele lat wsrod
Ajndéw, znal ich jezyk i obyczaje. Rozdzial o aresztowaniu Bezmiana i jego pobycie w

' Stefan Zeromski: Dziela pod red. S. Pigonia, seria V Dzienniki. Opracowat i przedmowa opatrzyt
Jerzy Kadziela. Warszawa 1964 t. 2 s. 57-58.

15 Otylia Wyszomirska: Cmentarze méwia. ,,Stowo Ludu” 1966 nr 305 s. 3.

1 Stefan Zeromski: Dziennik6éw tom odnaleziony. Z autografu do druku przygotowat, wstepem i
przypisami opatrzyt Jerzy Kadziela. Warszawa 1973 s. 61-62,146—-147, 152, 160.



areszcie, a nastgpnie w wigziennej celi wraz z grupa dziataczy o$wiatowych zawiera
reminiscencje autobiograficzne — pisarz przezyt podobne wydarzenie w 1908 roku, co
potwierdza we wspomnieniu o Marianie Abramowiczu'’.

Roztucki z przyjacidotmi zwiedza w utworze te same londynskie zabytki 1 zakatki,
ktére poznat Zeromski z synem Adamem w czasie pobytu w Anglii latem 1910 roku,
wrazenia pisarza z wakacji spedzonych na wybrzezu bretonskim w 1911 roku réwniez
znalazty rozwinigcie w utworze ~. Zapewne i1 znajomos$¢ z inzynierem Witoldem Jar-
kowskim — profesorem aeronautyki w Politechnice Petersburskiej — wptyngta na wie-
dzg pisarza z zakresu lotnictwa, opisy budowy aeroplanu i lotu Piotra Roztuckiego.

Wiele drobnych spraw, epizodow, refleksow Zeromski zapamietal, zastyszat i wy-
korzystat tworzac literacka rzeczywisto§¢ w Urodzie zycia. Przyktadem moze by¢
opis spotkania Piotra Rozluckiego ze stryjem Michalem, gdy artylerzysta przyjezdza
do Ciernidow na urlop i w czasie wieczornej gawedy w pokoju stryja zajada gruszki z
wielkiego kosza:

»--.t0 ten, to Ow z rozmowcow siggat reka po 6w kosz 1 wyciagal na chybit trafit ja-
ki$ okaz. Tak to, w najniewinniejszy sposob (...) ujrzeli jednak po pewnym czasie tak
znaczne obnizenie si¢ poziomu zawarto$ci kosza, ze i dno przegladaé poczeto™".

W liécie Stefana Zeromskiego do ciotecznego brata, Jozefa Saskiego, z ktorym pi-
sarz utrzymywat w mtodosci serdeczne kontakty, czytamy o wspolnych wieczorach
spedzanych w Kurozwekach:

,»Przypominam sobie zawsze dobre dawne czasy, kiedy to objadaliSmy si¢ przed
zaénieciem mnostwem gruszek, ktore przywozit stary Zyd ze Staszowa imieniem
Aron, a moze nawet Szloma™?.

Zdajemy sobie sprawe z odregbnosci powiesciowego $wiata od rzeczywistosci. Ale
kazdy autor ma prawo wlaczy¢ do tworzonego przez siebie obrazu fakty autentyczne,
czastki, drobiny rzeczywistosci stosujac dowolny ich wybor 1 przetwarzajac je zgod-
nie z wlasnym zamystem i tendencja, jaka utwor propaguje. Pisal o tym prawie autora
Jan Parandowski:

,Pisarz ma w sobie co$ z klusownika, wlamywacza, zlodzieja. Porywa i kradnie.
Sa ludzie, ktérzy nie biora zartem tej metafory. Anegdotyczna historia literatury roi
si¢ od procesow, pojedynkéw, awantur wywolanych wtargnigciem pisarza w zycie
szanujacych si¢ obywateli, ktorzy nie moga pogodzi¢ si¢ z mysla, ze kto$ bierze ich
dom, stosunki rodzinne, charaktery, natogi za surowiec dla dziela sztuki. Pisarz nie
powinien i nie moze liczy¢ si¢ z takimi uprzedzeniami. Sa srodowiska, domy, typy,
mentalno$ci tak skomponowane przez cale zycie, ze wyrzec sig ich w imi¢ grzeczno-
$ci lub dyskrecji byloby takim samym absurdem, jak dla uczonego wyrzec si¢ odkry-
cia nieznanej czastki materii poprzez szacunek dla tajemnicy stworzenia™'.

Prace zecerskie, odbijanie sktadu i czynnos$ci introligatorskie przy pierwszym wy-
daniu Urody Zycia trwaly w Drukarni Ludowej w Krakowie od 7 marca do 5 czerwca
1912 roku. Méwimy tu o zakonczeniu prac przy pierwszych egzemplarzach drugiego
tomu. Z pewnoscia caty dziesigciotysigczny naktad byt falcowany, szyty i oprawiany

17 Stefan Zeromski: Wspomnienia o Marianie Abramowiczu. W: tegoz: Wspomnienia. Warszawa 1963
s. 54-57.

' Sprawom podobienstw, pierwowzoréw itp. poswigcony jest pierwszy rozdziat artykutu Kazimiery
Zapatowej Nad kartami ,,Urody Zycia” Stefana Zeromskiego, drukowanego w ,,Roczniku Muzeum
Narodowego w Kielcach”. Krakow 1977 t. 10 s. 11-20.

"% Stefan Zeromski: Uroda zycia. Warszawa 1964 s. 276.

%0 Stefan Zeromski: List do Jozefa Saskiego z 14 listopada 1925 roku. W: Jerzy Kadziela: Nieznane
listy Zeromskiego. ,,Przeglad Humanistyczny” 1960 nr 3 s. 135-138.

2! Jan Parandowski: Alchemia sfowa. Warszawa 1986.



w ciagu kolejnych tygodni, a moze nawet miesigcy 1912 roku. Na odwrocie karty ty-
tutowej, u dotu kolumny, obok adresu drukarni znajduje si¢ oznaczenie ,,5-12”, ktore
Stanistaw Pigon odczytal jako datg¢ druku ksiazki: maj 1912 roku. Odbito — zgodnie z
wczesniejszymi ustaleniami — 10 tysigcy egzemplarzy, z czego czg$¢ przeznaczona
byta do rozpowszechnienia w zaborze rosyjskim, a czgs$¢ poza Krolestwem. W nakla-
dzie dopuszczonym do sprzedazy w zaborze rosyjskim fragmenty wykreslone przez
cenzora warszawskiego wykropkowano, prawie nie zmieniajac kolumn sktadu. Z po-
rownan wydania przeznaczonego do rozpowszechniania poza Krélestwem, czyli pet-
nego, 1 wydania ocenzurowanego wynika, ze wariant Urody Zycia, ktory dotart w
1912 roku do Warszawy byt pozbawiony wypowiedzi o przesladowaniach wyzna-
niowych unitoéw, o powstaniu styczniowym, o paralizujacej wszelka inicjatywe dzia-
talnosci rzadu w dziedzinie o$wiaty i kultury, o praktykach administracji zaborcy:
przekupstwie, dtawieniu prob reform, niszczeniu polskich dziel sztuki i obiektow sa-
kralnych. Skreslenia cenzorskie mialy chroni¢ majestat rodziny carskiej oraz nie
ujawnia¢ degeneracji szerzacej si¢ w rosyjskiej armii. W sumie kropkowy justunek
znalazt si¢ w szesnastu rozdzialach utworu, w czterdziestu pigciu miejscach i objat
ponad dwiescie wersow.

Jak wiadomo, wiele rekopisow Zeromskiego uleglo w czasie ostatniej wojny
$wiatowej calkowitemu lub czg$ciowemu zniszczeniu. Wérdd tych, ktore w czgsci
udato si¢ uratowac, jest wspomniany wyzej brulionowy autograf Urody Zycia prze-
chowywany obecnie w Dziale Rgkopisow Muzeum Literatury imienia Adama Mic-
kiewicza w Warszawie, oznaczony sygnatura 221. Byl on wlasnoscia Stefana Zerom-
skiego, a po $mierci pisarza jego rodziny. Podczas powstania warszawskiego podzielit
los wielu rekopisow ukrytych w kamienicy drukarni Jakuba Mortkowicza przy Rynku
Starego Miasta nr 11 w Warszawie, zbombardowanej przez hitlerowcow. Wydobyty
po kilku latach z ruin w czasie odgruzowywania Starowki, musiat by¢ poddany licz-
nym, bardzo skomplikowanym zabiegom konserwatorskim w warszawskiej Pracowni
Konserwacji Grafiki i Drukow Dawnych pod kierunkiem wybitnego specjalisty, pro-
fesora Bonawentury Lenarta. Zaangazowana w nie zostala réwniez corka pisarza Mo-
nika Zeromska.

Po wykonaniu wszystkich prac zabezpieczajacych przed dalszym rozkladem za-
chowane szczatki rekopisu oprawiono w cztery woluminy, kazda kart¢ pokryto ko-
szulka z folii, do opraw uzyto najwyzszej klasy materiatlow naturalnych jak: kosci,
nici, papier czerpany itp. W maju 1960 roku Anna i Monika Zeromskie przekazaty te
zakonserwowane fragmenty rekopisu do zbioréw muzealnych.

Poréwnujac brulion z ostateczna redakcja powiesci, dostrzec mozna znaczne rozni-
ce migdzy pierwotng a finalng wersja, polegajace na rezygnacji z niektoérych watkow
(np. dalsze losy Piotra Roztuckiego w Gdansku opisane w brulionowym koncowym
rozdziale, ktéry nie wszedl do czystopisu), czasem na rozbudowie narracji czy dialo-
gow. Lektura pierwszej wersji Urody Zycia dostarcza jeszcze innych interesujacych
wiadomosci o ksztattowaniu tekstu. Poza réznicami w warstwie narracyjnej czy dia-
logach dostrzegamy zmiany nazwisk bohateréw i sa to zmiany brzmieniowo korzyst-
ne. Hrabia Nastawa nosi poczatkowo nazwisko Zabiella, zmienione nast¢pnie na Bu-
graba, dopiero w redakcji finalnej pojawia si¢ Nastawa. Roszow pierwotnie wystepuje
jako Woroncow, panna Malgorzata nazywa si¢ poczatkowo O$ciejkowna, dalej
Oscienidwna. Bezmian nosi imi¢ Dominik, p6zniej Bronistaw (jak jego pierwowzor —
Bronistaw Pitsudski), a ostatecznie, takze w brulionie, Gustaw. O zacieraniu topogra-
fii, rezygnacji z nazewnictwa kieleckiego wspominamy wyze;j.

Za niezwykle fortunny dla edytorow przypadek nalezy uzna¢ fakt zachowania (i to
w bardzo dobrym stanie) czystopisowego autografu powiesci. Znajduje si¢ on obecnie



w Bibliotece Narodowej, oznaczony sygnatura III 6136. Obejmuje catos¢ utworu, kto-
rego dwa tomy o rozdzielnej foliacji oprawiono w jednym woluminie. Czystopis po
opublikowaniu — zgodnie z 6wczesnym prawem autorskim — przeszedl na wlasnos¢
wydawcy 1 znajdowat si¢ w archiwum rodzinnym Bolestawa Antoniego Jedrzejow-
skiego w Krakowie. Po drugiej wojnie §wiatowej, w 1959 roku, corka wydawcy, Ma-
ria Jedrzejowska Rouppert, przekazata go do zbiorow bibliotecznych.

Czystopis Urody Zycia jest przekazem starannie przygotowanym, czytelnym. Zapis
catosci prowadzony byt na jednolitym papierze listowym w lini¢, wyrywanym z bloku
korespondencyjnego o wymiarach 24x21 cm. Oprawiony jest w potskoérek koloru
oliwkowego, grzbiet i rogi z czarnej skorki. Na grzbiecie ztoconymi literami ttoczony
napis: S. Zeromski Uroda Zycia. Zapis tekstu jednostronny, sporzadzony czarnym
atramentem.

Istnieja podstawy do przypuszczen, ze poza wyzej opisanymi autografami Urody
Zycia byl jeszcze jeden czystopis pierwszych rozdziatow utworu. Z listow Stefana Ze-
romskiego do Kazimierza Woznickiego przechowywanych w Bibliotece Polskiej w
Paryzu®” dowiadujemy sig, ze w tym samym czasie (luty 1912 roku), gdy pisarz wy-
sylal do Krakowa poczatkowe fragmenty utworu — drugi egzemplarz przepisanych
rozdziatow dawat do przejrzenia Woznickiemu, a nastepnie Paulowi Cazinowi, ktory
tltumaczyt na francuski pierwsza cz¢§¢ powiesci dla tygodnika ,,La Vie”. Od chwili
kiedy odbitki szczotkowe z krakowskiej drukarni dostarczano Zeromskiemu do Pary-
za — wykorzystywali je thumacze. Trudno okresli¢, ile rozdziatéw utworu przepisano
podwdjnie, czy byla to kalkowa kopia czy nowa manualna praca. Losy tych frag-
mentoéw rgkopisu sa do dzi$ nieznane. By¢ moze istnieje on w jakim$ prywatnym za-
granicznym archiwum, by¢ moze pojawi si¢ jeszcze na rynku antykwarskim lub jako
bezinteresowny przekaz trafi do publicznych zbiorow.

Nadrzednym problemem Urody Zycia jest sprawa narodowa. Stanowi ona 0§, wo-
kot ktorej rozwijaja si¢ inne watki, epizody, kwestie. Piotr Rozlucki, z pochodzenia
Polak, syn znanego z Ech lesnych bohaterskiego powstanca kapitana ,,Rymwida” —
Jana Rozluckiego, wbrew ostatniej woli ojca niemal catkowicie zruszczony, wycho-
wany 1 wyksztalcony w rosyjskiej szkole kadetow i petersburskiej artyleryjskie;j
szkole wyzszej, ktora konczy z celujacymi ocenami, zostaje skierowany na shuzbe
zawodowa do prowincjonalnego miasta w ,,przywislanskim kraju”. Zetknigcie z pol-
ska rzeczywisto$cia — jakze inng niz nauczano w szkotach — staje si¢ dla mlodego ofi-
cera, prawie Rosjanina, zrodtem wewngtrznego niepokoju, ktory przeradza si¢ w za-
met. Piotr to nie tylko znakomicie wyszkolony zotnierz. Jego wyobraznia jest zywa,
jego uczucia trudne do opanowania. Dostrzega urok polskiego krajobrazu, zachwyca
si¢ polska piesnia, cho¢ przemawia ona don tylko dzwigkami, poznaje polska czgs$¢
swej rodziny, oczyma przybysza oglada zycie Polakow na wsi (Ciernie) i w miescie
(stancja uczniowska), odwiedza zapomniana przydrozna mogil¢ ojca — powstanca i
dowiaduje si¢ o okoliczno$ciach jego tragicznej $Smierci. Wstuchuje si¢ w jezyk, kto-
rego stOw zrazu nie rozumie, ale szybko sig uczy i wkrotce nie tylko mowi po polsku,
ale takze czyta utwory wielkich romantykéw. Drzemigca w nim, poczatkowo utajona,
ale istniejaca w genach polskos¢ staje si¢ coraz silniejsza, coraz bardziej komplikuje
jego proste zycie rosyjskiego oficera. Jakby dla przeciwwagi w tym samym czasie
rozwija si¢ mito$¢ Piotra 1 Tatiany — corki rosyjskiego generata, poznanej po przyjez-
dzie do gubernialnego miasta. Bliski zwigzek z Tatiang opdznia i utrudnia wedrowke

*? Irena Maciejewska: Korespondencja Stefana Zeromskiego z Kazimierzem Woznickim. ,,Tworczos¢”
1988 nr 4 s. 74-94.
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Piotra ku polskos$ci. Proby pogodzenia tych dwu spraw nie sa mozliwe. Powstaja
spiecia, zagmatwane sytuacje, wreszcie romans konczy si¢ tragiczna $miercia gene-
raldowny. Niebawem Piotr zrzuca rosyjski mundur, rozpoczyna tutaczke po krancach
$wiata w poszukiwaniu sposobu na uratowanie nowo pokochanej ojczyzny. Wreszcie
buduje aeroplan, ktéry ma by¢ ,,niszczycielem panstw i oswobodzicielem ucisnionego
cztowieka™* wielkim symbolicznym dzielem zmieniajacym rzeczywisto$é. Lot kon-
czy si¢ katastrofa. Ale w czytelniku pozostaje Swiadomo$¢, ze romantyczna maksyma
Byrona: ,,Walka o wolnos$¢, gdy si¢ raz zaczyna, z ojca krwig spada dziedzictwem na
syna”** zawiera gleboka prawde i znajduje w utworze spehienie. Powiesé prezentuje
optymistyczna wiare w zwycigska zywotnos¢ polskosci. Dowodem tego nie tylko du-
chowa przemiana Piotra, ale r6zne formy walki z zaborcza moca. Oczywiscie, nie jest
to walka z bronia w reku — powstanie styczniowe zbyt wyniszczyto nardd, lecz nie
wykorzenito przekonan o polskiej odrgbnosci. Polacy wszelkimi sposobami unikaja
rusyfikacji, bronia si¢ przed nia, probuja przetrwaé. Przykladem moze by¢ grupa
uczniéw gimnazjum, tzw. ,,Kozdrojownia”. Chlopcy czytaja utwory zakazane przez
carskie wtadze, organizuja w konspiracji spotkania, na ktoérych recytuja wiersze pol-
skich romantykéw, zapoznaja si¢ z rozprawami filozoficznymi i socjologicznymi,
gromadza tajne biblioteczki z ksiazkami pozostajacymi na carskim indeksie. Karna 1
Wiktor Roztuccy w czasie wakacji prowadza w Cierniach wsérdd chtopow nauke czy-
tania 1 pisania w ojczystym jezyku, nauczaja ich historii, higieny, ,,tworza, co si¢ da,
jaki$ sklepik, spotke, szkotke™, staraja sie im pomoc. Rowniez po ukonczeniu stu-
diéw prawniczych Wiktor wraz ze swym kolega Darzewskim zaktadaja biuro adwo-
kackie, w ktorym prowadza sprawy polityczne. Darzewski tlumaczy to Piotrowi w
nastgpujacy sposob:

»Zdesperowani ludzie buduja po nocy wilcze doty, zeby nad ranem w nie wpasé
albo przez nieopatrzno$¢ w rzeczach walki i porazki — wtraci¢ innych. Musi by¢ ktos,
kto by na zasadzie obowiazujacego prawa zdejmowal w wilczych dotach tych, co si¢
juz na pal nabili”*.

Korzysci materialne z tego typu spraw — jak si¢ okazuje — wlasciwie nie istnieja, a
na dodatek obroncy sa rowniez narazeni na szykany 1 przesladowania, musza dziataé
bardzo przemyslnie i ostroznie. Pomni zagrozen, traktuja swa pracg jako oczywista
patriotyczna powinnos¢.

Natomiast stryj Michat, cho¢ niby wstydzi si¢ tego, przyjmuje we dworze chtopow,
ktorzy przychodza do niego na ,,gazetke”. Rozmawia z nimi o pogodzie, pracach w
polu i innych gospodarskich czynno$ciach. W niedziele licznie zgromadzonym go-
spodarzom z okolicznych wiosek czyta, jednocze$nie thumaczac, zarzadzenia wtadz i
listy podatkowe pisane po rosyjsku. Nie nalezy to do jego obowiazkoéw, postepuje tak
z wtasnej woli, z checi stuzenia pomoca tym, ktorzy w jego przekonaniu posiadaja
predyspozycje do przetrwania czaséw rusyfikacji.

Na Podlasiu, wsrdd unitow nie chcacych wyznawac religii w nowym prawostaw-
nym obrzadku, prowadzi zakazana przez zaborc¢ dziatalno$¢ duszpasterska ksiadz
Wolski. Rowniez Gustaw Bezmian po powrocie z zestania, po wielu latach tutaczki,
rozwija wsrdd polskiego chlopstwa dziatalno$¢ oswiatowa i kulturalna, bierze czynny
udziat w zjazdach chtopskich stowarzyszen kulturalnych.

Wieloletnie obserwacje chlopstwa i jego stosunku do rzeczywisto$ci umocnity
przekonanie pisarza, ze chiopi polscy to klasa, w ktorej mozna poktada¢ nadzieje na

 Stefan Zeromski: Uroda... op. cit. s. 363.

** Jerzy Byron: Giaur. W: tegoz: Powiesci poetyckie. Krakow 1928 s. 33.
2 Stefan Zeromski Uroda... op. cit. s. 63.

%0 Jw. s. 209.
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zachowanie tradycji, obyczaju i jezyka polskiego. Zeromski zdawat sobie sprawe, Ze
chlopi sa zacofani 1 gtownie dlatego nie podlegaja wptywom rusyfikatorskim. Stry;j
Michal méwi o nich w powiesci:

,Cl1, co tu sa na tej ziemi 1 co zostang tutaj na wieki, bo ich nic stad nie usunie —
chybaby trzgsienie ziemi albo kataklizm geologiczny — chlopi — sa tacy sami jak za
polskich kroléw, o ktérych nikt juz nic nie wie 1 nie styszat. (...) I oto jest, jak bylo
przed wieki — szczera ziemia i chlop ciemny, zabobonny, nieufny, zamknig¢ty w sobie
a w zamknieciu swym tajacy (...) wieczna polska site™’.

Pozytywne sady o polskim chiopstwie glosi tez ksiadz Wolski:

,,Chlopi polscy sa rasa zdrowa fizycznie 1 moralnie. Bardzo mato pija alkoholu 1
prawie nie jedza migsa. Zyja jarzynami i pracuja na §wiezym powietrzu™>*,

Ale sa 1 negatywy:

,»Zjada ich brud izb mieszkalnych i wynikajace zen choroby. Trzyma ich w niewoli
nieumiejetno$é gospodarowania i ciemnota, niezmierna ciemnota umystowa””.

W Urodzie Zycia, podobnie jak w wielu utworach Zeromskiego, widoczna jest
awersja pisarza do wszystkiego, co rosyjskie. Obecnos¢ Rosji w zyciu codziennym
Polakow byta dla autora faktem bolesnym, ograniczajacym perspektywy rozwojowe,
przytlaczajacym i niszczacym wszelka tworcza mysl 1 tworcze dziatanie. Swe poglady
wyrazil ustami stryja Michata rozmawiajacego z Piotrem. Mtody oficer, §wiezo przy-
byly do ,,przywislanskiego kraju”, nie moze zrozumie¢, dlaczego Polacy nie chca
podda¢ si¢ dobroczynnemu dzialaniu rosyjskiej kultury. Stryj, znajacy polskie zycie z
wieloletnich obserwacji, mowi:

,»,Rzad tu nigdy zadnej kultury szerzy¢ nie zacznie... (...) Rosja zniszczyla wszystko
to, co przez dziesiatki lat mogl ze soba zrobi¢ nardd polski. Przez pétwiecza cate le-
zata na nim martwym cig¢zarem, jakby kto tg oto brzoz¢ nagiat az do samej ziemi i na
korong jej swiadomie nawalil setke fur gliny. Nie data tu nic, ani jak méwisz kultury,
bo jej przecie sama za grosz nie ma, a tutejsza stara nie kultur¢ — bo tu az cuchnie od
dziczy — lecz zywy narodowy rozped do europejskiego zycia — dtawila wszystkimi
sitami i sposobami’™’,

A gdyby nie rosyjska niewola:

,,Bylby to jeden z najpigkniejszych narodow Europy, byloby to jedno z najzdol-
niejszych, najszlachetniejszych kulturalnych plemion™'.

A tymczasem trudno o optymizm bo:

»Zte doznaje poparcia. Szerza zte 1 ghupie dla ztego. W tym celu wytgzaja swe sity,
zeby zle wiecznie trwato™?,

Obrong przed tym ztem moze by¢ tylko wiernos¢ tradycji, religii, obowiazkowi.

Czytajac Urode Zycia zastanawiamy si¢ nad znaczeniem tytulu. Szukamy wyja-
$nienia. Urodg, czyli pigkno, moze reprezentowa¢ w powiesci Tatiana z catym jej
wdzigkiem, bogactwem, zarem uczué, uroda to moze by¢ zycie z Tania 1 przypusz-
czalnie szybka, zaszczytna kariera wojskowa Piotra. A moze uroda zycia tkwi w
mozliwo$ci podziwiania polskich drzew, w zapatrzeniu w stare chlopskie twarze. Mo-
ze jest nig szum taki bogatej barwami i zapachami, btekitny kwiat niezapominajki —
jak oczy tajemniczego a tak bliskiego ojca — powstanca. A moze uroda tkwi w zyciu
wewngtrznym 1 duchowej przemianie bohatera. Mimo niesprawiedliwosci, sadow,

2 Jw. s. 62.
B Jw. s. 244,
2 Jw.

3 Jw. s. 62.
31 Jw. s. 63.
32 Tw.
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katorgi mozna oglada¢ §wiat oczyma pelnymi dobroci, dostrzega¢ urodg zycia. Tkwi
ona w prostym ludzie. Tak mysli Bezmian, pragnacy pracowa¢ wsrdd polskich chto-
péw, tak uwaza ksiadz Wolski i wszystkie pozytywne postaci. Bezmian glosi po-
chwate zycia mimo dwudziestu kilku lat katorgi, niewoli i wygnania:

,Powiem wam szczerze, panowie rodacy! Jak dobrze wowczas zrobili ci tam, w
Petersburgu, ze nie powiesili, ze tylko na katorgg zestali! (...) Bo jakze pigkne jest zy-
cie, jakze pigkne! Cate lata je chwal, nie nachwalisz si¢. Smieré przyjdzie, az ci po-
strzegasz, ze dopiero by pora zy¢ zaczagé...”>

Zupehie inne ttumaczenie metaforycznego tytutu powiesci znalez¢é mozna w za-
mieszczonym w ,,Sfinksie” artykule Wactawa Makowskiego — wybitnego teoretyka
prawa karnego i publicysty, ktory odszukat w stowniku Lindego i Karlowicza drugie
znaczenie wyrazu ,,uroda”. Jest nim ,,potworno$¢”. Autor wskazuje potwornosci: los
Roztuckiego, ztamane Zycie Tatiany, hrabia Nastawa — ,,brat przyrodni tego pana o
niewiadomym nazwisku, ktérego Tatiana zabita™* — mezem Malgorzaty Oscieniow-
ny, sad nad ksigdzem Wolskim, uwigzienie Bezmiana po latach jego tutaczki, kata-
strofa aeroplanu, nieszczg$cie matki Pawta Gorniaka.

Akcja Urody zycia rozgrywa si¢ w ciagu dwudziestu kilku lat. Rozpoczyna si¢ w
okresie kwitnienia kasztanéw, w maju. Piotr ma dwadzies$cia cztery lata, czyli od
momentu zabicia jego ojca minglo osiemnascie lat (w 1864 roku, gdy umiera kapitan
,,Rymwid”— Jan Roztucki, jego synek Piotr ma szes¢ lat). Akcja rozpoczyna sig¢ zatem
w 1882 roku.

W porze zniw tego roku Piotr przyjezdza do Warszawy, nastgpnie przebywa u
krewnych w Optakanem i Cierniach, skad po kilku dniach wyrusza do miasta. Juz w
nastgpnym roku (1883), pod koniec stycznia Piotr otrzymuje list Tatiany wzywajacy
go na spotkanie. W kwietniu tegoz roku generat Polenow z corka oraz Piotr wyjez-
dzaja za granicg, gdzie przebywaja okoto dwu miesigcy (kwiecien, maj). Po tym okre-
sie Piotr wraca do kraju, odwiedza stryja Michata, rozkopuje mogil¢ ojca, uczestniczy
w bdjce w restauracji, a nastgpnie kilka tygodni przebywa w szpitalu, skad w drugie;j
potowie sierpnia przenosi si¢ do domu generata. Kolejna wzmianka o czasie infor-
muje, ze w grudniu lokaj generata dorgczyt Piotrowi list wzywajacy go na spotkanie.
Po kilku dniach odbywa si¢ pogrzeb Tatiany. Jest koniec grudnia 1883 roku. Tu kon-
czy si¢ pierwszy tom powiesci.

W drugim tomie Piotr po uptywie pottora roku, z poczatkiem sierpnia, przebywa w
Warszawie, po kilku dniach jest juz na Podlasiu, a dalsze tygodnie urlopu spedza u
stryja Michata w Cierniach. Kolejna wzmianke o czasie mamy w rozdziale piatym
czesci drugiej: akcja toczy si¢ zima, prawdopodobnie w 1886 roku. Zmieniaja si¢
miejsca pobytu bohatera: Krakow, Paryz, gdzie tez jest zima, prawdopodobnie ta sa-
ma. Piotr podejmuje decyzj¢ wyjazdu do Ameryki.

W czesci trzeciej spotykamy Rozluckiego po kilkunastu latach. Jest sierpien,
prawdopodobnie 1902 lub 1903 roku. Nastawowie maja pigtnastoletniego syna, wigc
ming¢to co najmniej szesnascie lat. Akcja konczy sig latem okoto 1904 — 1905 roku.

Czas fabuly jest obszerniejszy, dzigki wspomnieniom stryja Michala o ostatnim
widzeniu z Janem Rozluckim w miesiacach powstania styczniowego. Data walk po-
wstanczych, cho¢ nie zostata w powiesci sprecyzowana, stanowi poczatek czasu fa-

33
Jw. s. 348.
3* Wactaw Makowski: Zamiar i dzielo w twérczosci Zeromskiego. »Sfinks” 1913 z. 7.
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bularnego, ktérego ostatnim wyznacznikiem (w opublikowanej wersji utworu)®> jest
nieudany lot Piotra zakonczony na niemieckim pancerniku.

Retrospekcje poszerzajace czas fabuty w stosunku do czasu akcji nie sa w Urodzie
Zycia zjawiskiem czestym. Naleza do nich wspomnienia stryja Michata o Janie Roz-
tuckim, opowiadanie Tatiany o zamordowaniu Polaka — zdrajcy (data trudna do spre-
cyzowania, ale przed rozpoczeciem akcji, czyli przed rokiem 1882) i opowiadanie
Bezmiana o wydarzeniach sprzed dwudziestu siedmiu lat.

Powyzsze rozwazania na temat organizacji czasu w Urodzie Zycia moglyby nasu-
na¢ wniosek, ze zastosowano tu rozwigzania typowe dla powiesci realistycznych.
Jednak przy doktadniejszej analizie dostrzezemy niemozliwo$¢ zaistnienia pewnych
faktéw w czasie fabularnym, poniewaz nie byto ich jeszcze w czasie historycznym.
Prawdopodobienstwo jazdy automobilem w 1883 roku w okolicach prowincjonalnego
miasta, a nawet w Paryzu, byto bardzo niewielkie, zainteresowanie Piotra lotnictwem
datuje si¢ od 1883 roku, a jego aeroplan zaopatrzony w silnik, skonstruowany jest w
tym samym czasie, co maszyna braci Wright.

Zeromski ksztaltuje zatem czas powiesciowy Urody Zycia sytuujac wydarzenia
wobec historycznej daty powstania 1863/64 roku, a dalej uklada je tak, jakby nie
uptywaly lata, lecz wszystko odbywato si¢ w czasie autorskim. Michat Gtowinski in-
terpretuje anachronizm w konstruowaniu wydarzen jako zjawisko tworzenia ,,wielkiej
wspotczesnosci™:

,»Wszystko, co si¢ w niej pojawia, ma dla pisarza aktualng warto$¢ ideowa 1 moral-
na, warto$é ujmowana nie w rozwoju, ale (...) poza czasem™°,

Pisanie Urody Zycia przypadlo na peie lat tworczych Zeromskiego. Powiesé
wzbudzita ogromne zainteresowanie czytelnikéw i krytyki, bezposrednio po wydaniu
ukazato sig kilkadziesiat recenzji prasowych w réznym tonie. Krytycy wytykali pisa-
rzowi ,,szarpanie nerwow”’, porownywali Roztuckiego z Konradem Wallenrodem,
zwracali rowniez uwagg na podobienstwo wewngtrznej przemiany Piotra do przemia-
ny Gustaw-Konrad z I1I czg$ci Dziadéw. Pod adresem autora padaty zarzuty, ze nie-
wlasciwie uksztaltowal posta¢ Tatiany, ze perwersyjny jest opis jej $mierci, nieuza-
sadnione reakcje psychiczne. Inne postaci (stryj Michat, Wiktor, Karna, ksiadz Wol-
ski) sa naturalne, dobrze skonstruowane, natomiast te, ktore reprezentowac maja zycie
przyszte: ,,odlane podtog wzorow bardzo zuzytych (np. Gustaw Bezmian) albo sa pa-
rodiami na tematy bardzo szczytne (Piotr przede wszystkim)”37.

Krytyka zwracata takze uwage na niedoskonatos¢ kompozycyjna utworu. Pierwszy
tom ma zwarta 1 klarowna budowe, natomiast w drugim rozpoczynaja si¢ ,,zwykle
tamafice Zeromskiego™®.

W jednej z recenzji autor zachwycal si¢ jezykiem powiesci. Podziwial ,,umiejgt-
no$¢ mieszania codziennej, ale zawsze udostojnionej mowy polskiej ze stowami sta-
rymi jak plemig polskie, tajemniczymi jak przesztos¢ i bolesnymi jak los™”.

Dziesigciotysieczny naktad pierwszego wydania Urody zycia bardzo szybko zostat
wyczerpany. Juz jesienia 1912 roku przystapiono do druku czterech tysigcy egzem-
plarzy utworu dla Kroélestwa (a wigc z bialymi plamami po cenzorskich skresleniach).
Nastgpne wydanie ukazato si¢ po pierwszej wojnie $wiatowej w 1920 roku w oficynie

%> Dalsze losy Piotra Roztuckiego leczonego w gdanskim szpitalu opisane sa w rozdziale powiesci
zachowanym tylko w wersji brulionowej, o czym informowaliSmy przy opisie brulionu Urody Zycia.
3% Michat Glowinski: Anachronizm i konstrukcja czasu (z problemow poetyki Zeromskiego). ,,Pamigt-
nik Literacki” 1964 z. 1 s. 198.

7 Wiadystaw Jablonowski: W poszukiwaniu mocy. ,,Gazeta Warszawska” 1912 nr 31-32.

38 Teodor Jeske-Choinski: ,,Uroda zycia” Stefana Zeromskiego. ,Kronika Powszechna” 1912 nr 35.
39
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Jakuba Mortkowicza. Tekst utworu sktadany byl wowczas z galicyjskiego wydania i
powtorzyt jego uchybienia wobec autografu. Korekte wykonano bardzo pobieznie,
pojawity sie liczne bledy drukarskie. Z pewnoscia Stefan Zeromski nie sprawdzat ar-
kuszy korektowych przed zakonczeniem druku, catkowicie zawierzyt wykonawcom, i
to zar6wno w wypadku edycji z 1920 roku, jak i nastgpnej z 1925, a wiec ostatniej za
zycia pisarza. A one bardzo niefrasobliwie obeszly si¢ z autorskim tekstem zmieniajac
charakterystyczne dla stylu Zeromskiego zwroty, pomijajac wyrazy, nie dbajac o in-
terpunkcje. Uchybienia te znalazty sie rowniez w drukowanym po $mierci Zerom-
skiego w 1928 roku wydaniu jubileuszowym, w dziesiata rocznicg Odrodzenia Pan-
stwa Polskiego. Prawdopodobnie edycja ta odbijana byta ze stereotypéw wykonanych
dla potrzeb pierwszego wydania zbiorowego z 1925 roku.

Po drugiej wojnie §wiatowej Uroda Zycia byla trzykrotnie przygotowywana do
druku przez Stanistawa Pigonia: w 1948 roku wraz ze studentami filologii polskiej
Uniwersytetu Jagiellonskiego, w 1956 1 1964 roku podpisana przez profesora. Pozo-
state wydania sa przedrukami tekstow i not Pigoniowskich. Rowniez niniejsze ma po-
dobny charakter. Bardzo nieliczne wprowadzone tu zmiany podyktowane sa obowia-
zujacymi dzi§ zasadami pisowni i interpunkcji, jak rowniez faktem poréwnania tekstu
opracowanego przez Pigonia z czystopisowa wersja autografu powiesci, ktorego ist-
nienie pozwolito nam na przywrocenie kilku zarzuconych przez poprzednie edycje
osobliwosci jezyka Zeromskiego.

Kazimiera Zapatowa
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CZESC PIERWSZA

CIEN

I

Zupeha cisza zalegta korytarze. Najlzejszy szmer nie dochodzil z sal. Nie stychaé
bylo turkotu, a jednak czuli to wszyscy, ze w tej wlasnie chwili zblizaja si¢ karety, ze
zajezdzaja z Zabalkanskiego Prospektu przed przedsionek.

Pewien profesor, mato znany stluchaczom najstarszego potrocza, jeden z szesciu
ober-oficerow, wykladajacy na kursie mlodszym, junkierskim, pierwsze zasady forty-
fikacji, wbiegt do sali na palcach 1 w istnym poptochu pozamykat wtasnorecznie czte-
ry jej okna. Uczynit to z pospiechem i taka na obliczu blado$cia, jakby ta czynnos¢
zabezpieczy¢ miata zgromadzonych od jakiego$ groznego niebezpieczenstwa. Prze-
sunat si¢ przed lawkami, wykonal rgka nieokreslony, niemal kabalistyczny znak.
Znikt jak cien. Przez chwilg stycha¢ bylo ostrozny podzwigk jego ostrog, najbardziej
odpowiedni, specjalny §rodek do potracenia napr¢zonych nerwow.

Dtluga, najzupetniejsza cisza...

Piotr Rozlucki siedziat w swej tawce wyprostowany, znieruchomiaty, zamieniony
niemal na spiz, niby jedna ze sktadowych czesci nowoczesne] dziatobitni, ktorymi
mial wytadowana glowe. Oczy jego spoczywaty na taflach posadzki, na deseniu wy-
woskowanego drzewa. Kiedy wreszcie podnidst oczy, uczynit to niechgtnie, prawie
przemoca. Za przymknigtymi dopiero co oknami, w migkkiej wilgotno$ci powietrza,
wyspowiadanego przez szept wiosennego deszczu z miejskich czadow, tkwity dale-
kie, nie wiadomo z jakich pniéw wyroste, wielolistne gat¢zie kasztanow ze stozko-
watymi kwiatami, jakby obj¢cia pachnace z tajemnic dalekiego $swiata ku tym oknom
wyciagnigte.

Piotr Roztucki powrécit co predzej oczyma i mysla z tej krotkiej wyprawy za mu-
ry. Poczut w sobie wstyd za tg stabo$¢ upadku wytamania si¢ z wojskowej dyscypli-
ny. Wrocit do szeregu. Ujrzat si¢ znowu posrdd kolegdw, wbity miedzy nich nalezy-
cie jak sztacheta w przgsto. Nieztomnos$cia woli zapanowat nad wszelkim wzrusze-
niem jakiejkolwiek natury.

Daleko — znajomy na dole gmachu szczgk wielkich drzwi. Gluche glosy. Odlegte
kroki na marmurowych schodach. Nieokreslony gwar w géornym korytarzu. Odgtos
stapania wielu osob.

Serca oficerow zamarty. Rozum przedzierzgnat si¢ w jasna $wiadomos¢. Wola
osadzita si¢ w pelni. Mig$nie rak i ndg u wszystkich wraz staly si¢ jednia podwtadna.

Komendant baterii, sztab-oficer inspektor, w pelnej formie, z zelaznym na twarzy
marsem, wszed! niepostrzezenie do sali. Objat ,,kurs” btyskawica Zrenicy i wyprosto-
wany, twarza zwrdcony w stron¢ korytarza stanat u drzwi. W mgnieniu oka zespot
miodych podporucznikéw sktadajacy kurs najwyzszy powstat z miejsc jak jeden
cztowiek.
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Wszedt do sali powolnym, z lekka ocigzatym krokiem wielki ksiazg protektor.
Bardzo wysoki, chudy, nieco juz szpakowaty me¢zczyzna, o twarzy niewesotej, §cia-
glej. Niewielka klinowata broda jego siwiata, rownie jak gtadko przyczesane wilosy.

Pozdrowil mtodziencow z cicha znanym zoierskim powitaniem. Odpowiedzieli
jak jeden, skandujac w sposob przepisany frazes z przepisanym uniesieniem. Ksiazg
skierowat kroki ku katedrze zastanej wspaniatym dywanem. Z dyskretng elegancja
zasiadl na krzesle pod portretem panujacego monarchy. Obok, z obudwu stron, jak
gdyby wykonywujac formule skomplikowanego tanca, umiescili si¢ generatowie
$wity: general-feldzeigmajster, generat inspektor artylerii, pomocnik, inspektorowie
zarzadu artylerii 1 inni. Cala ta pusta przed chwila pota¢ sali zajasniata nagle od pa-
radnych szlif, aksamitnych kolierzykow, pasowych lampasow, akselbantow, wielo-
barwnych szarf, orderow, gwiazd, wsteg, tysin 1 wypomadowanych czupryn.

Przyciszony dzwigk ustawianych szabel i umyslnie zagluszany brzgk ostrog roz-
ptynat si¢ znowu w milczenie. Surowe oczy generatlow mierzyly niepobtazliwie gle-
boka salg, w ktorej zasiadto czterdziestu paru abiturientow. Mtodzi oficerowie oczy-
ma skamienialymi z subordynacji mierzyli generatow. Nade wszystko jednak o$mie-
lali si¢ podnosi¢ oczy na twarz wielkiego ksigcia dos§wiadczajac nalezytej radosci.
Widzieli go po raz pierwszy. Na jego obliczu malowato si¢ znudzenie, zamaskowane
przymusowa uprzejmoscia. Cata posta¢ byla jakby okuta przez powszechna subordy-
nacje. Zwroécil glowe z uglaskang przez obowiazek i1 taskawa odraza w strong in-
spektora Akademii Michajlowskiej 1 wsrod glebokiej ciszy zapytal o stan egzaminow.
Sztab-oficer inspektor, wyprostowany niby struna jakowegos$ wielkiego instrumentu,
wyraznie, jasno, z cicha wygrat ku czci jego cesarskiej wysoko$ci pokorne recitativo,
1Z egzaminy na najwyzszym, ,,praktycznym” kursie z hippologii, z wojenne;j i artyle-
ryjskiej administracji, z teoretycznej i materialnej artylerii, z prawoznawstwa, chemii
organicznej tudziez znawstwa materiatow wybuchowych, z fortyfikacji, taktyki, fizy-
ki i rachunku rézniczkowego — juz si¢ odbyty. Pozostat wlasnie egzamin zasadniczy z
historii ojczystej. Wielki ksiaze wyrazit zyczenie wysluchania odpowiedzi tego i
owego z wychowancow zakladu na pytania, ktére im sam zada. Inspektor podsunat
mu natychmiast list¢ oficeréw konczacych akademig. Wielki ksiaze schylit si¢ nad ta
lista 1 wsrdd tajnego toskotu serc kilkudziesigeciu mtodziencow deliberowat. Nareszcie
wypowiedzial nazwisko: — Prochorow.

Ow Prochorow wstat i wyszedt z glebi sali na nogach, ktérych dygotke pokrywat
nienaturalng sztywnos$cia. Znalazt si¢ niespodziewanie w obliczu wszystkich jak zto-
czyhca wyprowadzony na szafot. Tu z pociechg ustyszat banalne zapytanie o formutg
prochu bezdymnego, wyrecytowat ja wraz z przecigtnym objasnieniem o wlasciwo-
$ciach chemicznych, fizycznych i balistycznych tego prochu, wspomnial o jego tak-
tycznych 1 ekonomicznych zaletach. O$mielony taskawym spojrzeniem dodat kilka
uwag o rodzajach prochow nitroglicerynowych — i przedziwnie zadowolony wrécit na
swe miejsce z wdzigczna radoscia w oczach, w ustach, w ruchach, a nawet, zdawato
si¢, z rado$cig w potysku butow.

W tym czasie 1 w ciagu postuchania udzielonego nastgpnemu koledze, Wasiliewo-
wi, ktory mowit o teorii celowania pojedynczym dziatem tudziez dziatobitnia, o ce-
lowaniu wedtug znaku odchylen i krzywej Persena — Piotr Roztlucki sttumit zupetnie
pewne zaniepokojenie poprzednie. Pracowal nad soba duchowo z niezwyklym opa-
nowaniem wszelkiego wzruszenia. Wiedzial dobrze, ze wczesniej czy pdzniej zosta-
nie powotany na $rodek. Z catej mocy duszy i ciala przygotowywat si¢ do tego wy-
stapienia. Byt chluba szkotly artylerii, ztotym jej elewem. Nie darmo przecie jako
pigtnastoletni prymus przeszed! tutaj ze szkoly kadetow — odbyt swo¢j tryumfalny po-
chdéd z najwyzszymi odznaczeniami przez caly dziat junkierski jako feuerwerker i
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porte-épée junkier — zdal na teoretyczny i, zaliczony do pierwszej kategorii na egza-
minie, w randze podporucznika przeszedt na kurs najwyzszy, czyli praktyczny, i nie
dat si¢ nikomu pod Zadnym wzgledem przescignac... Teraz mial ukoronowac prace
catego swego miodego zycia efektownym odznaczeniem, jakim$ ,,pomystem Suwo-
rowa”. Totez patrzac z niczym niepowstrzymana uwaga na deski podlogi badat swa
droge do tej katedry 1 przewidywal wszystko, co si¢ sta¢ moze. Mierzyt tedy kazdy
swoj krok, obmyslat kazdy ruch, rozwazyl ukton, przybrat w wyobrazni niezbgdny i
najbardziej celowy wyraz twarzy. Praca ta byla szybka, stanowcza i nieodwotalnie
trafna.

Podnidst nieulekty wzrok na wielkiego ksigcia i wpatrywat si¢ w jego twarz dtugo
1 spokojnie. Zgtebial w tej krotkiej chwili tego cztowieka jak zagadnienie o jednej z
owych tajemniczych sit wojny, o ktorych tyle si¢ w ciagu swego zycia uczyt i zawsze
,matematycznie marzyt”. Ale zagadnienie oblicza wielkiego ksigcia bylo trudne, nad
sity rozumu ,,genialnego” podporucznika, niepojete. Rozlucki zaryl si¢ w nie catym
dwudziestoczteroletnim objgciem, ktore forsowna $cista nauka poddata tak wszech-
stronnemu ¢wiczeniu, dyscyplinie i wyostrzyta tak dalece, ze si¢ zamienito niemal na
zuchwale jasnowidztwo. Patrzatl oczyma mlodego matematyka, ktérego nauki woj-
skowe pchngly na szczyt marzen o stawie, w tego. czlowieka posiadajacego juz
wszystko, ktorego posiadanie wszystkiego napawalo jedynie wyniostym, dyskretnie
schowanym znudzeniem. Uwielbiat t¢ flegme¢ wielkoksiazeca, wobec ktorej jego we-
wngtrzna praca: naprgzenie surowych sit i swiadomych wiladz duszy — wydawato mu
si¢ ordynarnym zapatem, ale jednoczes$nie wrzal od glebokiej a poskromionej pas;ji.
W pewnej chwili ta wlasnie surowa pasja dosiggla szczytu, podniosta si¢ ponad
wszystko niby lawa siggajaca wylotu krateru. Zdoby¢ i pokona¢ tego cztowieka, sta-
na¢ nad nim i nakaza¢ mu zachwyt dla siebie! Za wszelka ceng! To sig sta¢ musi!

Przymknat oczy 1 od jednego zamachu woli postanowit:

,Jezeli sig potkng, jezeli chybig — wowczas — co wowczas? co poczng?”’

Po chwili:

,,Z btahego powodu uderz¢ w twarz von Dahla, jutro stang do pojedynku i dam sig
zabic”.

Po czym byt juz spokojny, wesoty i prostodusznie naiwny. Czekat. Komedia eg-
zaminowania poszczegdlnych oficerkow przez poszczegolnych generatow, ktorym
rozwiazanie $cisle zadawanych pytan poniekad juz wyparowalo z tysin i spod uczer-
nionych fryzur — ciagneta si¢ jeszcze.

W pewnej chwili sztab-oficer inspektor nachylit si¢ czolobitnie do wielkiego eg-
zaminatora 1 wyjasnil mu unizenie jakis$ szczegot. Wielki ksiaze przyzwolit skinie-
niem powiek. Generatowie $wity niepostrzezenie odsapneli. General dyrektor zaanon-
sowat:

— Na polecenie jego cesarskiej wysokos$ci przystgpujemy do egzaminu z historii 0j-
czystej.

Wielki ksiaze pochylit znowu gltowe nad lista 1 raczylt czytaé szereg nazwisk. Wy-
mienit z nich jedno: — von Dahl.

Von Dahl wyszedt elastycznie jedwabnymi krokami i drzaca ze wzruszenia dlonia
wyciagnat jedno z ,,pytan”, rozrzuconych na matlym stoliku przylegajacym do tawek
stuchaczow. Gtlos jego tamat si¢ 1 zahaczal na rozmaitych szczegdtach panowania
Aleksandra Btogostawionego, a patriotyczne okresy jak rozpuszczone sztandary szu-
miac plywaly nad poprzekrecanymi datami, nad btedami zamaskowanymi uniesie-
niem. Wielki ksigze spogladat na von Dahla dobrotliwie jak na kafel pieca, co podpo-
rucznika doprowadzato do szatu radosci. Gdy mlody adept sztuki artyleryjskiej wy-
czerpal juz wszystkie batalie roku 1812 1 miat w myslach tylko chaos okryty frazesa-
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mi, ktore rowniez byty na wyczerpaniu — a w oczach i$cie barania rozpacz, puszczono
g0 na miejsce z wysoka aprobata.

Niemal w tej samej chwili Roztucki ustyszal wymoéwione swe nazwisko. W
mgnieniu oka przygotowat si¢ wewngtrznie do wykonania planu. Przybral na twarz
dawniej obmyslony u$miech, wyszedl sprezyscie i stanat przed ksigciem. Teraz spo-
tkaty si¢ ich oczy, a raczej wzrok ucznia wyszukat Zzrenice pana. Ta chwila trwata tak
niewlasciwie dtugo, ze inspektor uznat za konieczne wyda¢ polecenie:

— Prosze wyciagnac bilet...

Piotr siggnat reka i podat zwierzchnikowi pierwsza z brzegu kartke papieru.

— Panowanie cesarzowej Katarzyny Drugie;...

Rozhucki doswiadczyt przez sekundg zawrotu glowy. Szum w uszach jak w go-
raczce albo po zazyciu chininy — wybucht, lecz z wolna nacichat... W owej chwili,
gdy generat czytal ,,pytanie” — uczen stanal nad przepascia. Zebrat si¢ w sobie i w
jednej chwili postanowit:

,» Tak! Probuje.”

Spojrzat znowu w oczy ksigcia. Nic! Nic dotad nie osiagnal. Oczy te byly nie do
zdobycia. Patrzyty jako$ poprzez glowe ,,ztotego” podporucznika, nie widziaty go
wpatrujac si¢ wen, jakby byt powietrzem, woda albo szktem. Powziat si¢ tedy w sobie
na nowo, dzwignal, jakby wowczas kiedy si¢ podnosi w pojedynku pistolet. Zaczat
mowic¢ glosem rownym, nieswoim, jak gdyby zewnetrznie uprzejmym. Opowiedziat
panowanie Elzbiety Piotroéwny kilkoma zwigzlymi okresami i przeszedt do chwili
przybycia do Rosji pigknej ksiezniczki Zofii-Augusty Anhalt-Zerbstkiej, narzeczonej
mlodocianego Piotra Trzeciego Teodorowicza. Wdat si¢ w drobiazgowa charaktery-
styke usposobien tego ksigcia i charakteryzowat go z tak swiadomym uporem, ze az
wywotlal iskr¢ zainteresowania w oczach wielkoksiazgcego stuchacza. Mowil tedy o
sympatiach Piotra Trzeciego dla Fryderyka Drugiego, przekraczajacych wszelka mia-
1¢, 0 jego przywiazaniu do Holsztynu i prawie nienawisci do Rosji, do religii prawo-
stawnej, do duchowienstwa i ludu — z lekka dotknat braku umystowych zdolnosci,
nalogu pijanstwa i manii glosSnego myslenia. Po czym przeszedt do charakterystyki
Zofii-Augusty, pozniejszej Katarzyny Drugiej, genialnej samotnicy na dworze Elz-
biety Piotrowny, z nudow pochtaniajacej stosy ksiazek i z wolna, w ciagu kilkunastu
lat wpatrujacej si¢ w sprawy publiczne, ktére w jej oczach ptynely bez konca. Roz-
tucki narysowat zrgcznie i ostroznie pozioma bezmyslno$¢ i nud¢ dworu Elzbiety,
warto$¢ moralna Piotra Teodorowicza, azeby niejako usprawiedliwi¢ blizszy stosunek
nastgpczyni tronu z Sottykowem, a gdy Soltykow wyslany zostat na dozywotnie am-
basadorstwo — blizszy stosunek ze Stanistawem Poniatowskim, przypadkowym
cztonkiem poselstwa angielskiego w Petersburgu.

Kiedy Roztucki podniost w owej chwili oczy na swego stuchacza, ujrzat nareszcie
w jego twarzy pozadang a przewidziang reakcjeg, zainteresowanie, ale tego rodzaju, ze
poczul zimny dreszcz w ramionach. Wielki ksiaz¢ mial oczy zmruzone 1 uwaznie
wpatrywat si¢ w mtodego artylerzystg. Generalowie siedzieli na swych miejscach jak
wmurowane w $ciang posagi. Tylko lodowate, niepostrzezone usmiechy btadzace po
ich twarzach §wiadczyly, ze to sa ludzie, ktérzy pilnie czuwaja nad swa i cudza karie-
ra lub karkolomna ruina. Oczy ich patrzylty w miodego mowceg z wyrazem okrucien-
stwa i ciekawosci. Inspektor, komendant Akademii, stat w gigbi blady, ze spuszczo-
nymi oczyma wstuchujac si¢ w stowa wychowanca, ktore nan spadaty jak chlosta na
grzbiet obnazony.

Roztucki, utwierdziwszy si¢ w postanowieniu, ciagnal dalej swa rzecz swiadomie
na szczyt. Przedstawit Stanistawa Poniatowskiego jako wykwintnego, wyksztalcone-
go Europejczyka, pigknego poszukiwacza losu i przygdd. Nadmienil, ze nic nie byto
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dziwnego w tym zblizeniu si¢ dwu oséb z Zachodu w dziwacznym $wiecie niskich
intryg 1 poziomych plotek. Nie byto w tym nic dziwnego, ze nastgpczyni tronu zapra-
gnela wywyzszy¢ Stanistawa Poniatowskiego, podnie$¢ go do stopni tego krzesta po-
tegi, na ktorym, obok Piotra Trzeciego, zasia$¢ miata. Tron w Polsce byt obieralny,
wigc c0z dziwnego, ze obydwoje marzy¢ poczegli o tym tronie dla pigknego Czartory-
skich krewniaka. Azeby tron polski posias¢, trzeba byto poznaé¢ wszystkie gradusy, po
ktorych nalezato nan zmierza¢. Totez Stanistaw Poniatowski w ciagu lat pobytu w
Petersburgu, az do swego przymusowego wyjazdu, w tajemnicy uswiadamial nastgp-
czynig tronu, z pewnos$cig sumiennie, gruntownie i ze znawstwem, o wszystkich sta-
bych stronach, ranach, zmazach, grzechach, brakach, utomnosciach owoczesnej Pol-
ski, o jakos$ci i warto$ci stronnictw, o stosunkach i mocy praw obyczajowych, o
wszystkich wadach 1 przywarach ludzi rej w tym kraju wodzacych, o ich namigtno-
$ciach i tajonych ambicjach, o sile w kazdym z nich zadzy ztota, o kazdego mocy cha-
rakteru, wielkopanskiej manii lub prosto-szlacheckiej glupocie. W ten to sposob Kata-
rzyna Druga, ktéra nigdy w Polsce nie byla, ktéra nigdy na tej ziemi nie postawita
nogi i bardzo niewielu widziata w swym zyciu Polakow — wiedziata doktadnie, komu
co da¢, kogo przekupi¢, komu co przyobiecaé, jak zdoby¢ — powzigta wyobrazenie
najdoskonalsze, zupelna topografi¢ upodlenia Polski, znajomos$¢ zgnitych jej miejsc,
tych szlakow niepostrzezonych, ktéredy pozniej ze znawstwem mogta wejs¢ w chwili
wlasciwej, azeby podtrzymac anarchig i1 zrecznie zdtawi¢ dzieto reformy tego narodu.
Wowczas to pewnie nabrata przekonania, ktore czgsto pozniej glosila, iz nie masz w
wyzszej polskiej sferze ani jednego cztowieka, ktorego by do wszelkiej postugi nie
mozna bylo naby¢ za ztoto.

Wypowiadajac te tyrady Roztucki nie zwracal juz uwagi na to, jakie wywieraja
wrazenie. Wiedzial, Ze okolo niego skupia sig teraz sad stuchajacych, wiedziat tez, ze
teraz wazy si¢ na ,,zdobywanie” wielkiego ksigcia. Przystapit do skreslenia wypad-
kéw, ktore zaszty po $mierci Elzbiety i wstapieniu na tron Piotra Trzeciego. Mowit
tedy ze swoboda i pozorna naiwnoscia mysli o tym, jak to mtody monarcha nie zwra-
cal uwagi na to, co si¢ dzieje w Rosji, lecz wszystkie sity swej duszy mial zwrocone
na wojn¢ Holsztynu z Dania. Roztucki uskarzat si¢ na postdj wojsk holsztynskich w
okolicach Petersburga, zalit, iz mtody cesarz ¢wiczeniem ich jedynie byt zajety, woj-
ska za$ rosyjskie, ktére wsrod swego niemieckiego otoczenia stale zwat ,,die Russen”,
zaniedbywat zupetnie. Dochod panstwowy nie pokrywatl wydatkow, gdyz deficyt
szedt na pokrycie utrzymania armii zagranicznej; chan krymski gotowat si¢ do inwa-
zji w granice rosyjskie; w catych okregach i powiatach szerzyty si¢ bunty chtopskie, a
sita wojskowa komend prowincjonalnych nie byta w stanie ich usmierzy¢. Wojska
krajowe miaty i§¢ do Holsztynu. Cesarz Piotr Trzeci gto$no wyjawiat zamiar areszto-
wania swej matzonki 1 osadzenia jej w klasztorze — wydawat ukazy najdziwaczniej-
sze, jak 6w do Synodu, z wiosny 1762 roku, wprowadzajacy za jednym zamachem
tolerancje religijna wszelkich wyznan oraz tolerancj¢ cudzotostwa — kasujacy posty i
zaliczajacy chlopoéw panszczyznianych klasztornych na rzecz prywatnej wilasno$ci
monarchy — uczestniczyt w poswigceniu kaplicy luteranskiej w Oranienbaum i roz-
dawat wszystkim obecnym modlitewniki protestanckie. Pomimo — ciagnal Roztucki —
wprowadzenia dwu edyktow, jak zniesienie tajnej kancelarii i zezwolenie na wyjazd
za granicg dla szlachty, Piotr Trzeci byt znienawidzony przez og6t rosyjski.

Nastepnie skreslit dzieje siedmiu dni od chwili wyjazdu Aleksego Ortowa 1 Wasyla
Bibikowa z Petersburga do Peterhofu, azeby przywiez¢ Katarzyng do stolicy i oglosi¢
cesarzowa — dzieje ucieczki Piotra Trzeciego do Kronsztadu, dzieje jego upadku na
duchu — az do szdstego lipca, czyli do dnia nagtej $mierci cesarza w zamku Ropszy.
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Narrator miat zamiar przytoczy¢ osnowg listu Aleksego Ortowa do cesarzowej, li-
stu zawiadamiajacego o $mierci monarchy. W owej chwili byl zupekie spokojny.
Mial w sobie zimna pewno$¢ i zwycigska nieustraszonos$¢. Od niechcenia spojrzat na
wielkiego ksigcia 1 powiddt oczyma po linii generatow. Palce suchych rak ksigcia
btadzily po papierze, oczy byly ztowieszczo mgliste. Generatowie, zdawato sig, z
zimng gotowoscia oczekiwali na jaki$ rozkaz. Roztucki uczut w tej minucie rozkosz
szczegollnie przejmujaca. Osiagnat swoj cel. Wiedzial teraz, ze naciagnat tuk do ostat-
niej linii. Nalezalo teraz wypusci¢ strzate. Byl pewny, ze jesli w tejze chwili, natych-
miast nie wypusci swego pocisku, tuk peknie. Zebral mysli, skupit je i ztozyl wszyst-
kie na cigciwie jakoby pierzasta strzate.

— Proszg sig streszczad... — rzekt nagle sztab-oficer glosem suchym, chrapliwym z
rozpaczy, usitujac ratowac sytuacje, siebie i tego szalonego wychowanca.

Roztucki z glebokim uszanowaniem i postuszenstwem zwrécit glowg w strong
,ukochanego zwierzchnika”. Poczat méwi¢ natychmiast z entuzjazmem i brawura,
jakby wylewajac ogrom wdzig¢cznosci 1 uniesienia — o wielkich pochodach i1 pracach
Aleksandra Suworowa. Miat w sobie teraz tatwe uczucie, jakby z rozwianym wlosem,
wielkimi krokami schodzit z wysokiej gory. Umial na pamig¢ jak pacierz wszystkie
tytuty ksigcia Italijskiego, hrabiego Rzymskiego, generalissimusa wojsk rosyjskich,
wielkiego Aleksandra Wasiliewicza. Wyliczyt z pamigci wszystkie jego ordery, szar-
fy, wstegi, brylantowe kity, ztote szpady obsypane brylantami i wymieniatl w lot, co
za jaka spraweg przypadio. Zaczal opiewac epos suworowskie od tegoz roku 1762, ro-
ku przewrotu, kiedy p6zniejszy feldmarszatek 1 generalissimus byt dowddca suzdal-
skiego putku. Nad poczatkowa jego dziatalnoscia nie rozwodzit si¢ zbytnio. Szcze-
gbélowiej przedstawit wypadki, ktore nastapity w jakie sze$¢ lat po wojnie siedmiolet-
niej, gdy Suworow jako brygadier wyruszyl w strong Polski. Opisal tedy z naleznym
uniesieniem, jak to przez zamarzte rzeki, przez btota, lasy, w ciagu miesiaca brygada
suworowska przebyta tysiac wiorst z Orszy do Minska, z Minska do Warszawy — jak
to ja dowddca w marszu uczylt strzela¢, bi¢ si¢ na bagnety, zdobywa¢ fortalicje. Z
wojenng doktadnoscia uwidocznit porazkeg Putaskich na Litwie, pdzniejsze czyny w
Polsce po przejsciu Wisty, a wigc w roku 1770 rozpedzenie ,,szajek” Moszynskiego
pod Klimontowem i Opatowem, zdobycie Lanckorony, Krasnika, wreszcie obsadze-
nie zamku w Krakowie — porazke Putaskiego pod Zamosciem, Nowickiego pod Kra-
snymstawem — w koncu bitwg pod Stolowiczami, gdzie pokonany zostal hetman
Oginski. Nastepnie zobrazowane zostalo obl¢zenie Krakowa, zdobycie 1 wysadzenie
w powietrze forteczki w Zatorze...

Wielki ksiazg z uwaga, generalowie z namaszczeniem wstuchiwali si¢ w opowies¢
o czynach wielkiego wodza Rosji w Krymie, w Turcji, nad Wolga czasu pojmania
Pugaczowa. Wszystko opowiedziane byto z niezwykla precyzja i1 $cistoscia wojsko-
znawczga. Doprowadziwszy swa opowies¢ do Kosciuszkowskiego ,,buntu”, Roztlucki
sprecyzowal czynnos$ci Fersena 1 Suworowa, wystawit doskonale bitwg maciejowicka,
a po polaczeniu si¢ wojsk rosyjskich w Stanistawowie, okrutng polska porazke pod
Kobytka — wreszcie oblgzenie Pragi.

Grzmialy w jego relacji dziata — osiemdziesiat sze$¢ rosyjskich i sto cztery polskie
w czasie tygodnia oblezniczego. Oto nastapit szturm. Szes¢ tysiecy obroncow padto
trupem. Oto ludno$¢ rzucita si¢ ku Wisle, azeby ja przeby¢ po moscie pontonowym.
Most si¢ ugina pod cigzarem. Dwa tysiace ludzi idzie na dno. Osiem tysigcy w nie-
wolg...

Roztucki opowiadat gtosem, ktory drgat od tryumfu — jak wodz nazajutrz wijezdzat
na koniu w zwyktym mundurze, bez zadnej z tylu swych 0zdob.
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Na brzegu Wisty witaja go przedstawiciele narodu chlebem i sola. Podaja mu klu-
cze od miasta — 1 od Polski. Suworow catuje ich, podnosi rece do nieba 1 rzecze: — O
Boze, dzigkuje ci, ze te klucze nie tak drogo mi si¢ dostaty, jak...

Tu 1zy przerywaja jego mowg...

Stuchacze mlodego artylerzysty zostali gigboko, surowo wzruszeni. On sam wzru-
szony byl rowniez, tym nade wszystko, ze osiagnal swoj cel. Tu doszedt, dokad byt
zamierzyt. Wielki ksiaz¢ przypatrywal mu si¢ z glgboka uwaga, z zastanowieniem, a
nawet z czyms$ w rodzaju podziwu.
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II

Obudzit si¢ ze snu, o ktorego twardos$ci wnosili wagonowi sasiedzi z chrapania
iScie artyleryjskiego, gdyz chrapal prawdziwie wszystkimi bateriami. Ocknawszy si¢
nareszcie, powiodt zdumionym okiem po I$niacym, z lekka wklgstym suficie, przy-
pomnial sobie, gdzie jest, 1 zachichotal wewnegtrznie. Byt wyspany 1 silny jak kon po-
ciagowy. Pochylit glowe i1 spojrzal ze swego toza na géornym, podniesionym siedzisku
wagonu: przedzial byl peten osob. Stonce §wiecito prosto w okno.

,»Leraz si¢ umyjemy — myslal podporucznik — a p6zniej trzeba bedzie zjes¢ duzo,
ale za to co$ smacznego...”

Usiadl na postaniu, o ile na to pozwalata blisko§¢ wagonowego sufitu, wdziat no-
wiutenki mundur z nieposzlakowanie aksamitnym kotnierzem, z dziewiczymi szlifa-
mi i gwiazda akademicka na lewym boku — wyprostowal lakierowane, bajecznie szy-
kowne buty z cholewami, przygtadzit wtosy...

— Pardon-s! — mruknat spuszczajac nogi i zwinnie jak kot schodzac z podniesionego
toza. Wyminal pokoszlawione figury drzemiace w zaduchu przedziatu i udat si¢ do
umywalni — p6zniej do bufetu. Gdy stamtad wrocit wySwiezony, wymyty, wyszczot-
kowany, peten kawy i1 butek z mastem, byt tak szcz¢s§liwy, ze gotow by byt $ciska¢ po
kolei wszystkich towarzyszow podrozy. Za jego idac przyktadem towarzysze podrozy
prostowali zdrozone gnaty i gnaciki, myli sig, czesali 1 dysputowali o kawie oraz o
wzmiankowanych butkach z mastem. Rozmowa toczyta si¢ w jezyku polskim, wigc jej
Piotr Roztucki nie rozumiat. Co$ tylko piate przez dziesiate, jakis wyraz chwytal ze
zrozumieniem. Zazyl sity rycerskiego ramienia do zgigcia sprezyn podtrzymujacych
gorne siedzenie, ktore mu stuzyto za t6zko, 1 pomodgl jednej z pan otworzy¢ okno.

Na dworze byt poranek. Rosa I$nita na potrawach niedawno skoszonych tak. Jak
srebrzysty mat lezata blisko na $cierniskach, kedys iskrzyta si¢ brylantowo na ktosach
jeszcze nie zzgtych. Plaska ziemia stata si¢ w niezmierna dal. Tam i sam las ja umait,
dalekie tegi przepasaly. Tu i 6wdzie wydmuch bezplodnego piasku jak bolak na-
brzmiaty wérdd uroczystej odziezy owsow i zyt zotkt pod sosnowym lasankiem.
Brzozowe zagaja, niewielkie wszedy dabrowy $nity wérdd zboz.

Roztucki, znalaztszy wolne miejsce przy oknie, wpatrywat si¢ w ten krajobraz. Nie
widzial jeszcze ani takich chat, ani podobnych wsi, ani strzelistych koscioléw, ani alei
topolowych, co w rozmaitych kierunkach szty w kraj. Ludzie z¢li, wiazali snopki i
podawali je widtami na wozy drabiniaste. Gdy pociag mknat wsrdd tej roboty, zda-
wato si¢ patrzacemu, ze ci ludzie, rojnie tam zajgci, ktaniaja si¢ nisko. Szare byly,
spalone, $ciagte ich twarze, kosciste postacie, biatoszare odzienie. Barwniej nieco za-
znaczaly si¢ chusteczki 1 spodnice kobiet, schylajacych si¢ ku ziemi i z pigknym ge-
stem odktadajacych na uboczu garscie zzgtego zboza.

,Jaki to inny narod... — myslat Rozlucki. — Szary jaki$ nardd... Twarze mezczyzn
golone, ludzie szczupli”.

Bylo mu bardzo milo patrze¢ tak w tg przestrzen zaciagnigta zbozami, w t¢ niska,
szara, piaszczysta ziemi¢ zalang stoncem i zasypana rosa. Oto tam kedys$ daleko
mgietka $niada jeszcze sig ciagngta znad waod.

Stado cyranek pomkngto w dal...

,,Polsza...” — mys$lal oficer.
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Gniewne, surowe uczucie wzniosto si¢ z tego wyrazu, lecz wnet upadto w zadu-
manie. Po raz pierwszy byl oto na swobodzie. Ukonczywszy z najwyzszym odzna-
czeniem Michajlowska szkolg, jechal do wyznaczonej mu baterii konsystujacej w
miescie dalekim, o co wystarat si¢ dziad i opiekun, generat w dymisji, mieszkajacy na
wsi. Miesiac poegzaminacyjny spedzit u krewnych, synéw drugiego stryja, rowniez
generata — ktorzy byli juz szlachta osiadla w guberni penzenskiej. Nareszcie zdjeto
zen wszelka opieke po tylu latach korpusu kadetéow i szkoty artyleryjskiej, gdzie byt
numerem, jednostka w wiekuistym szeregu. Nie czul na sobie w tej chwili badawcze-
go oka zwierzchnikdéw ani egzaminujacego wzroku bogatych krewniakow — i ta oko-
liczno$¢ najbardziej go radowata.

Na przeciwleglej tawce, réwniez pod oknem, siedziala mtoda osoba. Mtoda osoba
miata juz na pewno siedemnascie lat, ale niewiele ponad to. Byta bardzo urocza w
swym niemal dziecinstwie a juz kobiecos$ci. Zdje¢ta byta skromny, stomkowy kapelusz
1 ciemne jej wlosy, w sposob wysoce oryginalny zaczesane na bok, 1$nity w porannym
stoncu. Twarz miata zar6zowiona, nos prosty, usta bardzo tadne. Oficer nie mogt zo-
baczy¢ barwy jej oczu, gdyz czytala ksiazke 1 nie odrywatla si¢ od niej.

Wsiadta, wida¢, do pociagu niedawno, gdyz nie zna¢ bylo w jej postaci zmgczenia
ponocnego. Jej prosta, jednostajna suknia liliowego koloru nie byta zmigta ani zaku-
rzona, a policzki jeszcze kwitly od rannego powiewu w polach.

Roztucki, ktory patrzyt dlugo w te pola i dojrzate ich urodzaje, zdziwit sig, jak pa-
nienka siedzaca naprzeciwko podobna byta do fanu zboza. Jej wlosy i cera twarzy — to
byl tan dojrzalej pszenicy.

Czekat, zeby podniosta oczy, i zuchwale wlepial w nia swoje. Nadaremnie. Czytata
angielska ksiazke 1 nie zwracata uwagi na jego ruchy, pobrzeki ostrogami i wszelkie
celowe szarmanterie. W pewnej chwili podniosta oczy o Zrenicach zlotych, niemal
czarnych, lecz nie zobaczyla tego nowego towarzysza podrozy. Czut, gdyz z niepo-
strzezonych jej ruchdéw to spostrzegt — ze zdaje sobie sprawe z jego tajnych manew-
row, wie o wrazeniu, jakie wywarla, lecz nie chce go widzie¢ ani wiedzie¢ o jego
obecno$ci. Wprawito go to w bezsilny gniew. Im bardziej jej si¢ przygladal, tym wig-
cej spostrzegatl w niej wdzigku pierwszej mtodosci, jakowejs$ tajnej, milczacej, trzeba
by powiedzie¢, wewngtrznej kultury. Kazdy jej gest 1 kazdy ruch byl gestem i ruchem
pelnym osobistego rozumu, ale i odziedziczonego taktu. Rozmyslal nad tym, ze mig-
dzy nim i nia, oddalona mniej niz o krok, przebiega linia jakiej$ nieprzebytej granicy.
Tego nieztomnego spokoju, ktory byt powleczony wesoltym potusmiechem grzeczno-
$ci, nie ztamie nic. Kiedy usilnie wpatrywat si¢ w jej twarz wilczymi §lepiami oficera
uwolnionego z murdéw szkoty, podniosta oczy z obojetnoscia 1 koncem palca prze-
wrocita stronice ksigzki.

Kto$ z pasazeréw wszedl mowiac do wspottowarzyszoéw po polsku, ze w pociagu
jest wagon restauracyjny. Pigkna szatynka ztozyla swa ksiazk¢ na tawce i zapytata,
czy daleko si¢ idzie do wagonu restauracyjnego i w ktora strong.

Roztucki myslat: ,,Prawdg sig¢ czytato o tych Polakach... Zimne to jak kamien. Nie-
nawidzi to nas. Wida¢ z kazdego spojrzenia nienawis¢...”

»Zimna i nienawidzaca” Polka powstata z miejsca i wtozyta na glowe kapelusz w
sposob tak obojetny, jakby sama jedna byta w przedziale.

Wyszta szeleszczac sukniami i1 kazdym ruchem stwierdzajac prawde¢ formuty po-
rucznika Rozluckiego. Zatopit oczy w przestwor 1 po§wistywat.

Zepsuta mu humor. Do diabta! Byta przesliczna... Gdy nie wracala, czut jej nie-
obecnos¢ 1 z tego powodu ztoscit si¢ wewngetrznie. Mruczat pod nosem ,,zdrowe” ofi-
cerskie, a moze nawet sotdackie wyzwiska. W pewnej chwili rzucit okiem na ksiazke
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z roztozonymi stronicami, lezaca na siedzeniu, wywrocong tytutem do gory. Przec-
zytat tytul: Laon and Cythna or The revolt of Islam by Percy Bysshe Shelley...

Sam umiat niezle jezyk angielski, ktory w szkole artyleryjskiej byl wymagany i
modny — lubit czyta¢ ksiazki pisane po angielsku. Jakze chetnie zawiazatby rozmowe
z mtodziutka czytelniczka o przestudiowanych niegdys$ pisarzach! Ale nie zechciataby
przecie rozmawia¢ z nim, z ,,Moskalem”! A moégltby ja zdziwi¢ oswiadczeniem, ze
jest z pochodzenia niejako — Polakiem, ze miat matkeg Polke, cho¢ unitke, wigc pra-
wostawna, a ojca nawet buntownika, rozstrzelanego za polski bunt. To wspomnienie,
ktérego nigdy nie dopuszczal do siebie, mysl, ktérej nigdy nie pozwalat stanaé na
progu swej $wiadomosci, mysl o tej zmazie hanby — wrécita go na tor wlasciwy. Ze-
bral si¢ w sobie i opancerzyt przeciwko wszelkim wzruszeniom przypomnieniem, ze
jest oficerem 1 ze ma w tym kraju w sposob bezwzgledny strzec honoru swej armii.
Nastawit si¢ tedy w sposob niezdobyty, grozny niby najezona od armat reduta, i cze-
kat na nieprzyjaciela.

Ale gdy 6w nieprzyjaciel, r6zowy, powiewny w swych sukniach jakby w ptatkach
irysa, woniejacy od nieuchwytnych perfum, przesunal si¢ obok jego kolan, znowu
stracit nalezyta marsowo$¢. Od niechcenia niby, spod oka patrzyt na t¢ ,,kowarna Po-
lke”. Przesliczne, usmiechem zachwytu owiane byty jej usta, gdy czytala nadziemski
romans Laona i Cythny, duchéw uciemigzonych, walczacych az do ostatniego wes-
tchnienia, bohaterow, co si¢ w niebiosach dopiero pobieraja. Wiecznie kwitnace mysli
1 wiecznie wonne uczucia najzywotniejszego z poetdw $wiata upajaty jej czolo gtad-
kie 1 jak letni niebosklon nieskalane.

Roztucki do$wiadczat uczucia przyjemnosci z tego przynajmniej tytutu, ze byt w
tym samym przedziale co nieznajoma. Wagon go unosit, mysli snuly si¢ w sposéb
samowolny. Nieotamowany lot czucia niost dokads, w gaszcz wspomnien wymykaja-
cych si¢ z pamieci, w cies$ni¢ stow stlumionych, polotnych, luznych, pradawnych
dzwigkow, bedacych w duszy tylko dzigki tonowi, ktory je ocalil. Tam, kedy$ w gle-
bi, na samym dnie czucia taja si¢ samotne, zapomniane polskie stowa, nikle i zatarte
jak slady stop bosych na piasku morskiego wybrzeza. Deszcz nawalny je rozmyt,
wiatr srogi przysut, fala morska zgladzita.

Migkkoszelestne stowa, zaswiatowy szept, potzrozumiate dzwigki:

»Piotrus, syneczku jedyny...”

Jakoby ciemny oblok, twarz tzami zalana, blada — usta spalone od goraczki — straszne,
rozwarte, szerokie, zastygte, przerazone oczy. Wlosy czarne i1 dtugie owiongty szlochem
duszg. Rece zebrzace w zastyganiu na atlasowej koldrze. Leza zatamane...

Oficer otrzasnat si¢ z przykrego marzenia.

Coraz wigcej byto zabudowan, parkandéw, szop, bud, wreszcie ohydnych wielopig-
trowych kamienic. Wkrétce zwielokrotniaty szyny kolejowe. Poczety wyrastac i gru-
powac sig¢ rude i czerwone wagony towarowe, bez konca, az zupehie zastonily wid-
nokrag. Pociag leciat tworzac toskot nieznosny. Dym blekitnawy komindow fabrycz-
nych i rudy lokomotyw zastonil niebo. Kiedy niekiedy migngta w dymie wysoka,
sczerniata $ciana jakich$ sktadéw, remiz, hal fabrycznych ze ztamanymi dachami.

— Ot6z 1 Praga... — rzekl kto$ z podréznych.

,» 10 wilasnie jest owa Praga...” — myslal Rozlucki ze szczegdlnym w sobie pomie-
szaniem wrazen.

Oczy jego wlepialy si¢ w ten widok zagmatwany, bezlicy, sczerniaty, chropawy, w
te nieme znaki materialnego zycia. Ucho chwytato gluchy toskot. Pociag stanat. Pigk-
na a ,,chytra” Polka zebrata swe skromne pakunki i nie czekajac na tragarza pospiesz-
nie wyszta. Roztucki $cigat przez chwilg wzrokiem jej posta¢. Nieznajoma wmieszata
sie w ttum — 1 znikta.
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Piotr Roztucki przyjechal w nocy na podrzedna stacj¢ bocznej kolei. W Warszawie
zabawit kilka dni nudzac si¢ w hotelu 1 zwiedzajac miasto. Zdumiewata go tam li-
czebna ilo$¢ Polakow i jako$¢ ich bytowania. Nie bylo z nimi tak, jak glosily urzedo-
we podreczniki 1 jak podawaty ustne wersje znawcow. Gniewalo to, ze stanowili
zwarty zywiol, zamknigty w sobie, ktérego ciemny od glgbokosci nurt niedostgpny
byl dla postrzegacza. Postrzegacz zyczyt sobie, a zeby nie byto w ogole tej ,,polskiej
kwestii”. Nie mogl napawac si¢ urokiem pigknych kobiet, oryginalnych przejawow
kultury, sztuki, budownictwa, pamiatek, szczegdtow zycia, ktérych nie znat. Wszyst-
ko to wplatane byto w ,.kwestig polska” i musiato by¢ wrogie dla czlowieka uprawia-
jacego w tym kraju ,,sprawe rosyjska”. Podréznik nie doznat w Warszawie ani jedne-
go uczucia milego. Wszystko tam byto obtudne, czotobitne az do nizoty, a zarazem
zdradzieckie w tej unizono$ci albo wrecz wrogie, 1 to wrogie $miertelnie. Widziat
warto$¢, dostojenstwo, pigkno i szczegdlny wdzigk zupetnie nowych przejawdw, wi-
dziat to po raz pierwszy w swym zyciu, lecz wszystko jakby za gruba szyba.

Blakajac si¢ po obcym miescie, szukat nieznajomej z kolejowego przedziatu. Jadac
w tramwaju, siedzac w teatrze, zwiedzajac galeri¢ obrazéw, park w Lazienkach lub
kosciol Swietego Jana rozmyslat, ze niespodziewanie ujrzy ja wychodzaca zza tej za-
stony, gdzie byla, utajona. Nadaremnie! Nie ukazata si¢. Byta gdzie§ w glebi tej Pol-
ski, schowana i zaslonigta jak wszystko.

Mtody oficer jechal teraz do stryjecznego dziada, generata w dymisji, mieszkaja-
cego na wsi. Przybywszy na wskazana mu stacyjke kazat postugaczowi szukaé koni z
Optakanego.

— toszaki czekaja! — zaanonsowat uslugujacy wyrostek. Przeprowadzil tez nie-
zwlocznie poprzez mroczny dziedziniec stacyjny do czwoérki koni w lejc zaprzezo-
nych. Oficer wskoczyt na bryczke, gdy ulokowano mu rzeczy, i rzucit lakoniczny
rozkaz:

— Trogaj! (Ruszaj!)

Powozacy milokos liberyjny obejrzat si¢ na rozkazodawce i1 po pewnej dopiero
chwili zrozumiat, Ze nalezy jechac.

Byt jeszcze mrok, ale juz z lekka szarzato. Stala w powietrzu wilgotna mgta po
ulewnym deszczu, ktory niedawno nacicht. W powietrzu byla cisza i rozkosz niewy-
mowna. Mata, prosta bryczka bez resoréw, z siedzeniem na pasach, niosta jak koleb-
ka. Dawato si¢ stysze¢ ostre cztapanie kopyt konskich po $liskich, rozmigktych glin-
kach 1 katuzach. Wyjechawszy na szerszy gosciniec, furman §mignat kilkakro¢ batem
i wprawit w ktus swa czworke. Roztucki wychylit sig, zeby popatrze¢, jakie tez konie.

Nie byty to cuganty, lecz dobrze sprzgzona czworka koni droznych, silnych, ro-
stych i $cigtych.

Wilgotny ranny chtodek przejat mtodego oficera. Wypadio podnies¢ kotnierz no-
wej szyneli, zasunaé rece w regkawy. Z prawej 1 lewej strony byly $cierniska, dziatki
owsa, kartofli 1 tatarki, dalekie rzedy chat, dwory utopione w gestwinach drzew,
ksztatty kosciotéw. Wszystko to wynurzato si¢ z mroku, nieznane, senne, tajne. W
pewnym miejscu bryczka pomkneta brzozowa poétaleja. Stare brzozy staty nad zjez-
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dZzonym traktem, lamentujac nad sprawami ludzkimi, co przez tyle lat ciagna si¢ w
btotach, piaskach i kolejach tej drogi... Dzien szarzat.

Roztucki ocknat si¢ z drzemania, objal oczyma smugg brzéz i upodobat sobie w
tym widoku. Prébowat zawigza¢ rozmowe z mtodym furmanem, zapytywat go o na-
zwy ukazujacych si¢ dworéw i kolonii, ale woznica nie umial mowi¢ po rosyjsku; po-
kazywatl znakami, ze nie pojmuje, albo wypowiadat wyrazy zgota dla barynia niezro-
zumiate. Urwala si¢ tedy rozmowa i baryn musial poprzesta¢ na przystuchiwaniu sig
swiergotowi skowronkow, ktéry byt dlan zrozumialszy od mowy polskiej.

Gdy si¢ dzien wylania¢ poczal, rozbigkitniaty w dali pasma lesistych wzgorz.
Roztucki sprobowat raz jeszcze dowiedzie¢ si¢ od woznicy, co to za lasy, 1 wydobyt
nareszcie z niego ich nazwe og6lna. Postyszawszy t¢ nazwe zawinal si¢ z niechecia w
szynel 1 drzemat az do Optakanego.

Przybyl na miejsce rano, okoto siédmej. Wjechat na dziedziniec z dlugiej, staro-
zytnej alei topolowej przez rozwalong brame. Konie stangly przed gankiem dworu,
murowanego przed jakimi kilkudziesigcioma laty. Na spotkanie goscia wyszedt gene-
ral, starzec juz zgrzybialy, lecz jeszcze wyprostowany, czupurny i srogi. Pomimo tak
wczesnej pory byt juz wymyty, wyczesany i glosno stukajacy obcasami wysokich
butéw. Spodnie miat z szerokim czerwonym lampasem i1 poétwojskowa kurtke. Witat
przybysza bardzo serdecznie, $ciskat go wielekro¢ i przypatrywat mu si¢ dlugo, osta-
niajac dlonig oczy od rannego blasku stonca. Nareszcie mtody artylerzysta mogt roz-
mowic si¢ z kim$ przyjaznie w zrozumiatej dlan mowie. Totez nie skapit sobie uwag i
wynurzen. Starzec stuchat go pobtazliwie, cho¢ nie wszystko — wida¢ byto — akcep-
towat.

Po kawie, ktora wypili we dwu w jadalni pelnej much i zapachu poziomek, stary
general odprowadzit krewniaka do pokoju na koncu dworu, gdzie czekato postane
wygodne t6zko, a nawet zostawiony przez troskliwa reke dieduszki tom nowel Tur-
gieniewa. Piotr rozebral si¢ co tchu i w mgnieniu oka zasnat. Obudzit go po uptywie
paru godzin turkot pod oknami, gwar i zajadle szczekanie psow. Okno pokoju bylo
zastawione siatka, ale muchy dostawaty si¢ wewnatrz i gryzty ze zdwojona zajadto-
$cig. Artylerzysta umyl sig, wyczesat, ubrat starannie w swo6j kostium 1 sprezyscie
zmierzal przez szereg przyleglych pokojow do najwigkszego, skad stycha¢ byto echo
rozmowy. Otwarl drzwi 1 wszedt do sali. Dziadek wstal na jego powitanie 1 zaznajo-
mil z rodzina.

Piotr poznat swych stryjeczno-stryjecznych Roztuckich, ktérych bylo sporo w po-
koju. Przybyli z tej racji, ze byt to dzien niedzielny. Siedzac po réznych folwarkach i
dzierzawach w okolicy, na niedzielg zjezdzali do Optakanego, gdzie byl koscidt i
gdzie czynili zado$¢ sentymentom familijnym. Najstarszy z syndw generala, podtatu-
sialy kawaler, Hipolit, gospodarowat w Optakanem. Byt to wysoki pan na czarno
ufarbowany, z bokobrodami, jakie si¢ widuje na dawniejszych litografiach — ponury i
w ogole nieprzychylnie wzgledem wszystkich usposobiony. Ten ozigble powitat Pio-
tra zwyczajnym usciskiem reki — 1 zaraz poczat sprzeczac si¢ po polsku z generatem o
jakie$ kwestie gospodarskie. Drugi z kolei syn generalski — starszy juz takze czto-
wiek, Michal, przybyt wtasnie z Ciernidw, folwarku, ktory dzierzawit. Miat ze soba
corke, panng przecigtnej urody, opalona, zadzierzysta 1 szczerze wesota, oraz syna
studenta, siedzacego na wsi od dtuzszego czasu wskutek jakich§ w jego uniwersytecie
zaj$¢ 1 zaburzen.

Wszyscy przypatrywali si¢ Piotrowi ciekawie, ale bez wielkiej sympatii. Niektorzy
nawet, jak student, wypalajacy wciaz istne dystrybucje papierosow, i mtoda Kamila —
czyli Kama — patrzyli uparcie i wrgcz zimno. Piotr byt wesoty i tak nastrojony, ze
gotow byt wszystkie te nastroje wszystkich przebaczy¢. Poprosit ich szczerze, zeby
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zechcieli mowi¢ z nim po rosyjsku, gdyz on ani stowa po polsku nie rozumie. Mowit
to przyjaznie i otwarcie, z braterska prosba o wzglednos¢. Ale to zupetnie nie poskut-
kowato. Przeciwnie — nawet zaostrzylo wrogos$¢ spojrzen. Kuzynka Kama zawiazata
rozmowg, ale po francusku, a mtody student zamknal si¢ w sobie, wypuszczat z ust
tylko nieprzyjazne kigby dymu i nikotynizowal si¢ z podwojna zajadtoscia. Gospo-
darz Hipolit wyszedt z pokoju 1 stycha¢ bylo wnet na gumnie jego donosny gtlos, da-
jacy stuzbie admonicje i rady w taki sposob, ze trzeba bylo przerwaé francuskie par-
lowanie. Mowili o rzeczach banalnych i oboj¢tnych, a kiedy Piotr usitowat zblizy¢ si¢
do jakiego$ zywotnego tematu, kuzynka zbywala go ironicznym pétusmiechem albo
obtudna odpowiedzia. Tylko stary general otaczal mtodego piecza i grzecznos$ciami.

Wyjasnit mu tedy w dlugim wywodzie, ze sam jest plenipotentem szczodrze obda-
rowanego kolegi, generala Siegela, ktory za udziat w usmierzeniu polskiego powsta-
nia otrzymat donacjg¢ z kilkunastu folwarkow. Jeden z nich, Optakane, dzierzawil ge-
nerat sam, inny folwark, Ciernie, dzierzawi jego syn mtodszy, Michat. Na ogoét jednak
rodzina zyje niezbyt dostatnio, na sposob polskoszlachecki kotacac si¢ od dzierzawy
do dzierzawy. Gdyby nie generalska emerytura i owo dzigki dawnym stosunkom uzy-
skane pelnomocnictwo w sprawie wydzierzawiania folwarkow donacji — byt catej fa-
milii nie bytby zabezpieczony. W tonie mowy generala przebijat si¢ zal 1 ledwie po-
skramiany gniew. Starzec zul go w drzacych wargach i wstawionych szczgkach.
Wreszcie mruknat:

— Tak to, bracie. Polskie pochodzenie... Niemcy podostawali donacje... Siedza w
Petersburgu. A ty — ot — kotacz si¢ jak szlachetka w tej dziurze. I to juz kilkanascie
lat. Tak to, bracie!

Machnat r¢ka. Kama i student Wiktor rozesmieli si¢ prawie glosno.

— A ty tam, $miej si¢ glosniej! — sarknat starzec w kierunku Wiktora. — Juz mi o
ciebie trzeci raz wytacza spraw¢ naczelnik strazy ziemskiej. Gtlowe musze sobie su-
szy¢, jakim argumentem cie ostania¢. Smiej si¢ glosnie;!

— Ja dziadka o opieke nie prositem — mruknat tamten zuchwale 1 krotko. — Ma do
mnie policjant interes — znajdzie drogg, nie ma strachu. Wie on dobrze, gdzie mnie
szukac.

— Trafi sam... — dorzucita Kama.

— Trafi... — syknat starzec. — Posiedzisz znowu rok...

— No, to posiedzg.

— Posiedzisz drugi 1 trzeci, to ci¢ wreszcie oducza ples¢ chlopom smalone duby.

— Nie dziadek teraz w sadach zasiada, to moze tam uszanuja mdj atlas i epistropha-
eus... — z cicha mruknal Wiktor.

— Milcz! — glucho jeknat starzec.

— Nie zaczepiany zawsze milczg... — odburknat.

Piotr nie rozumiat tej rozmowy, ale odczut jej nastrdj. Stat oczywiscie po stronie
dziada generata, gdyz powziat byt od razu dla niego sympati¢. Swoja droga rad by byt
wejs¢ w rozmowg z tymi mtodymi. Jezyk go $wierzbial, Zeby si¢ z nimi zewrze¢ w
jakims$ sporze zasadniczym, jak to bywalo z kolegami, kiedy za mato byto po temu
dnia, nocy i nastgpnej doby.

Tymczasem turkot przed gankiem dal znaé, ze zajechat pojazd majacy zawiezé
wszystkich do ko$ciota. Stary generat oddalit si¢ do swego pokoju i wrocit wkrotce,
przebrany w czarny stroj cywilny bez zadnej zgota oznaki wojskowe;j. Siadt do powo-
zu z synem Michatem, cichym, ustgpliwym czlowiekiem. Na przednim siedzeniu
umiescita si¢ Karna i Piotr. Proponowano Wiktorowi, zeby si¢ wdrapat na koziot, ale
on z najzupelniej studencka fanfaronada o$wiadczyl, ze w Zadnych kosciotach nie
bywa, ze dla niego oto tu jest kosciot... Co méwiac wskazal na niebo, lipy i1 zboza za
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brama. General poczerwieniat ze ztosci jak ¢wikta i poczal mrucze¢ co$ do siebie
mieszajac polskie i rosyjskie wyrazy o twardych brzmieniach. Wiktor uklonit sig,
skierowat kroki swe w pole i znikt na zakrgcie.

Do kosciota bylo ze dwie wiorsty wyboistej drogi. Swiatynka stata na gorce, wérod
lip 1 wiazéw, w samym S$rodku olbrzymiej wsi, ktora tancuchem chat, stodét 1 ogro-
dow przepasywata szeroko rozsiadte wzgorze. Ludzie szli na nabozenstwo — chtopi w
brunatnych, cigzkich butach i nie lzejszych kapeluszach, kobiety i dziewczgta w
chustkach i1 spodnicach tak barwnych, ze az oczy bolaty. Cate ich kolorowe rojowisko
z gwarem krazylo pod murowanymi furtami ko$cielnego cmentarza. Tamze staly
bryczki, powozy 1 wolanty szlachty z sasiedztwa. Pierre, ktory taki widok miatl przed
oczyma po raz pierwszy w zyciu, nie mogt ich nim napas¢. Ale tez i on $ciagal na sie-
bie oczy wszystkich ludzi. Poniewaz prastary, ciasny koscidtek zapchany byt juz tak
szczelnie, ze palca by tam nie wcisnat, wige cale oplakanskie towarzystwo zostalo na
cmentarzu pod lipami. Zreszta Piotr byt prawostawny i1 wprost nie $miat tloczy¢ si¢ do
wngtrza, cho¢ rad by byl zobaczy¢, jak tez to tam jest w samym S$rodku u tych so-
wraszczonnych w fatinstwo.

Na dworze bylo bardzo pigknie. Kolosalne lipy pijace od stuleci sok z prochu pra-
szczuréw tych, co si¢ w ich cieniu teraz modlili, uzyczaty dalekiego i szczodrego cie-
nia. Roje ptaszat §wiergotaty w gestwinie koron — z glgbi ko$ciota brzmiat ton orga-
now, a czasem samotny glos ,,kanonika” wygtaszajacego odwieczny tekst facinski.

W pewnej chwili wielki thum ludu wysypat si¢ z kosciota na cmentarz i wolno sunat
tawa. Za zwarta gromada wysokich dtugosukmaniastych chtopow szty dziewczatka w
bieli, z wianuszkami ordynarnych nagietek we wtlosach, sypiac kwiaty. Za nimi pod
baldachimem proboszcz w ztocistej kapie podtrzymywany przez dwu co najgrubszych
dziedzicow z okolicy. Za baldachimem pchat si¢ natlok ,,narodu” $piewajac co pary w
grzesznych cielskach. Dzwonki gwattownie bijace, potezny S$piew, zapach ziot —
wszystko to odurzato Pierre’a. Stat zapatrzony w widowisko. Kiedy proboszcz, tegi,
zazywny moszterdziej, dzwigajacy ci¢zka, zlota monstrancje¢, mijat grupg optakanska,
rzucit okiem na umundurowanego oficera i dtugo mu si¢ przypatrywat z pilna uwaga.
Podtrzymujacy go obywatele — rowniez, chtopi $piewajacy z glebi duszy i1 z gi¢bi ciata
— réwniez, dziewczeta sypiace kwiaty — rowniez. Piotr poczul, Ze jest tutaj zupetnie
niepotrzebny. Miat che¢ wynies¢ si¢ co predzej. Byto mu nieprzyjemnie, a nawet przy-
kro. Te widoki mgczyty go i dusity swa sita. Kuzynka Kama szepngta mu do ucha:

— Mundur tw6j, kuzynie, przypomina tutejszym ludziom rzeczy nieprzyjemne. On
to czyni tak zle wrazenie...

Pierre doznat na pewien czas mdtej zreszta ulgi.

Po sumie towarzystwo wrocito do domu w Optakanem, spozyto z apetytem obiad
zgota polski, wiejski, z poétmiskami kurczat, salaterkami sataty, z jarzynami i kompo-
tami, po ktorych serce migknie a mysl popada w optymizm. Po obiedzie spacerowano
ocigzale w starym 1 zapuszczonym ogrodzie, bawiono sig, jak kto umiat. Kuzynka
Kama zagrata na fortepianie w duzym salonie i towarzystwo zgromadzilo si¢ na t¢
ucztg. Przybyt nawet z czworakow, zautkow 1 okolnikow szorstki Wiktor.

Stary generat wyrazil zyczenie, azeby Kama zaspiewala. Mloda panna wzbraniata
si¢ przez wzglad na srogos$¢ krytyki petersburskiego kuzyna — ale wreszcie... Uderzyta
w klawisze raz i drugi, przebiegta je. Przerwata i zwrécita si¢ do towarzystwa z za-
znaczeniem, ze umie ledwo kilka piesni, a te, ktore umie, moga si¢ nie podobac. Oj-
ciec jej, pan Michatl, machnat r¢ka na znak, Zze ten argument nie ma wartosci. Kama
zagrala po wtore ten sam wstep muzyczny. Zaspiewata mocnym, pigknym, czystym,
cho¢ niewyrobionym glosem piesn pewnego mtodego muzyka do stoéw Juliusza Sto-
wackiego:
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Anioly stoja na rodzinnych polach

I chcac powitaé leca w nasze strony,
Ludzie schyleni w nedzy i w niedolach
Cierniowymi si¢ ktaniaja korony.

Ida 1 szyki witaja podrozne

I 0 miecz prosza tak jak o jatmuzne.

Znowu przebrzmiat burzliwy akompaniament, glos z glebi piersi, spod kamienia,
co przyciska zywe serce. Zabrzmialy stowa:

Postdj! o postdj, hulanie czerwony,
Przez co to kon twdj zapieniony skacze?
— To nic, to mojej matki grob zhanbiony.
Serce mi p¢ka, lecz oko nie placze.

Kon dobyt iskier na grobie z marmuru

I msciwa szabla wylazia z jaszczuru.

Stary generat siedzial w fotelu i zut wstawionymi szczgkami jakowas wewngtrzna
sprawe czy pasje. Syn jego Michal wpatrywat si¢ spod oka w corke z wyrazem glebo-
kiego wzruszenia. Wiktor nucit z cicha melodig, zachwycony 1 nia, i stowami. Pierre
nie rozumiat stow, ale melodia wniosta te stowa do jego uszu. Melodia byta czarujaca
jak zapach mokrej gatgzi bzu, z ktéorym na cate nieraz Zzycie zro$nie si¢ jakie§ wspo-
mnienie...

Ten jezyk wydal mu si¢ po raz pierwszy do$¢ melodyjnym w swej szorstkosci.
Niezrozumiate stowa nabraty koloru i potysku. Gdy przebrzmiata piesn, oficer popro-
sit o wytlumaczenie tresci piosenki. Kama z u§miechem poprawila fatdy swej sukni —
1 rzekta:

— Kiedy te stowa wtasciwie nic nie znacza. Jak to w piesniach... To jest taka sobie
polska $piewanka, moze o wielkiej biedzie-niedoli, a moze o wielkiej chwale-
wielkosci. Ani w tym ladu, ani skladu...

— Ale przecie... — prosit Piotr.

— Nie pojmiesz, kuzynku — wmieszat si¢ Wiktor — bo to jest w samej rzeczy bez
logicznego sensu, jak tutaj wszystko. Tak sig to $piewa, jakby$ lustro wszystkiego po-
stawit sobie przed oczyma. Skoro si¢ wpatrzysz, to moze zobaczysz w tym lustrze
wszystko, co ci potrzeba.

— Ty tam na pewno widzisz wszystko, czego ci potrzeba — zgrzytnat general, ktory
z Wiktorem state toczyl batalie.

— A ja tam w samej rzeczy widzg... — rozeSmiatl si¢ tamten wyszczerzajac zdrowe
zeby.

Kama po namysle zblizyta si¢ do Piotra mowiac:

— Czy nie chcialbys, kuzynie, pojechac teraz konno do nas, do Cierniow? Tam mo-
ze ci zdotam wytlumaczy¢, co ta piosenka znaczy.

— Jadg! Oczywiscie.

— Ja z wami — wmieszatl si¢ Wiktor. — Staruszek, jedziesz do domu? — skierowat
pytanie do ojca, ,,cichego” pana Michata.

— Jadg. Kaz zaprzggac nasze szkapiny.

— Dziadek mi da kasztanke pod siodto? — poprosita Kama kokieteryjnie starego ge-
nerata. — Kuzynek Piotr odprowadzi ja z powrotem na uzdzienicy obok ,,Grzywacza”,
na ktérym pojedzie teraz z nami.
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— Juz nie tylko kasztanke, ale i ,,Grzywacza” zabierasz, Kama... — mruknal Hipolit.

— Jeszcze pewnie 1 t e n konia nie ma — dorzucit generat.

— T e n ma swa szkapg — rzekt Wiktor zapalajac nowego papierosa. — Ten nigdy
nie liczyt 1 nie liczy na pstrego konia waszej wielkopanskiej taski.

— Wiktor! — obruszyl si¢ pan Michal ze smutna surowos$cia — jestes$ niedostatecznie
grzeczny wzgledem dziadka.

Syn wahat si¢ przez chwilg, a pdzniej, patrzac ojcu prosto w oczy z okrucienstwem
1 ironia, rzeklt z cicha:

— Stuszaju’s!

To stowo dziwnie wszystkich ubodto 1 wzburzylo. Nawet Kama rzucita na brata
gorzkie spojrzenie. Ale student miat wyraz twarzy nieubtagany. Oczy mu si¢ skryty
pod zsunigtymi brwiami i1 nie ukazywaty nawet swego ztowrogiego blasku. Hipolit
wyszedt wielkimi kroki i za chwilg stycha¢ byto jego krzyk na gumnie obstalowujacy
watacha pod ,,gap¢” 1 kasztanke pod to ,,utrapione damskie siodto™.

Stycha¢ byto nadto:

— A sprobuj mi, spuchnigty pysku, ciasno pozapina¢ popregi, to ja ci zapne tg¢ gebe
na obie strony, zebys byl przez dwa ruskie miesiace ttusty...

I tym podobne, nie nadajace si¢ do utrwalenia za posrednictwem druku, lokucje z
zakresu stownictwa folwarcznego w stronach tamecznych.

Wkrotce osiodtane 1 zaprz¢zone konie staly pod gankiem.

Ojciec Michal usadowit si¢ w malej bryczce bez resoréw, ze zwyklymi siedzenia-
mi, Wiktor wdrapatl na swego ,,fornala”, Karna dosiadla kasztanki, a Piotr owego
,»Qrzywacza”, ktory od pierwszej chwili poczat pod nim stgka¢ jak rataj przeciazony
praca.

Wprost ze starej topolowej alei prowadzil w pola trakt szeroki, zjezdzony w r6z-
nych kierunkach. Tu i 6wdzie siedzial nad tym szlakiem bajor tudziez szarolotnej ku-
rzawy — obtamany jarzab albo pylem przydgta kepa tarek. Daleko schylata sig stara-
prastara brzoza. Droga owa mijata folwark nalezacy do Optakanego, ktory sam, in-
dywidualnie, mial posta¢ optakana i wszelkie tytuly do tejze nazwy — pozniej dzwi-
gata si¢ w gore, okryta juz rolami, ale jeszcze tam 1 sam zaciagnigta nie wykarczowa-
nymi chrusty i pniami po dawnym lesie.

Ze szczytu gory roztaczat si¢ widok na rozlegta miedzylesna doling. Posrodku
btyszczata rzeka i szeroko rozlany staw. Kama pokazata Piotrowi 6w staw, kepy nad
nim drzew 1 o$wiadczyla, ze to sa Ciernie. Bryczka pana Michata pomkneta goérska
drozyna. JezdZcy popedzili za nig. Wkrotce znalezli si¢ na terytorium Cierniow. Miej-
scowos¢ ta miata charakter podgorski. Jeszcze tam staly kopy suchego siana. Dwu-
kolejowa drozyna krazac wsrod jalowcow dobiegla nad staw 1 zanurzyla si¢ poza jego
groble w urocze, ale karkotomne wawoziki, ,,dotki”, wyrwy 1 do$¢ zdradzieckie je-
ziorka. Jechato si¢ tam wprost przez wodg albo wprost przez bloto w pas. Wytluma-
czono Piotrowi, ze w tej lokomocji, $cisle miejscowej, nie ma nic zgota niebezpiecz-
nego, albowiem odwaga zawsze cztowieka od wszelkiego wypadku ratuje. Ptaki tam
za to w olchach $piewaly pigkniej niz gdziekolwiek, pachnialy tameczne ziota i
kwiaty, szemraty liczne strumienie.

Kiedy bryczka starszego pana za ostatnia rzeczka i czarnym, przyziemnym mly-
nem pigla si¢ pod gorke ku dworowi, Piotr spostrzegt thum wielobarwny mtodziezy
wiejskiej, ktory obsiadt na wzgorku grobli figure §wiatka pod wielkimi olchami. Ofi-
cer rozgladat si¢ na prawo i1 na lewo po zbozach, krzewach i ludziach, gdy nagle spo-
strzeglt, ze owa gromada dzieci, wyrostkéw 1 miodziezy rozpierzchla si¢ jak stado
sploszonych ptakow. Tu dziewczyna w wielobarwnej ,,szmatce” na glowie, w bialej
koszuli 1 kolorowej spddnicy dopadta zboza i1 zgingta w nim jak kuropatwa — tam
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chtopak, wszystek zgrzebny, bieglt bruzda migdzy owsami. Zza pniow drzew i z glgbi
krzakow wygladaly gtowy dzikusow, z kep topianow za parkanami wida¢ byto sto-
miane kapelusze albo plowe czupryny. Wiktor §miat si¢ do rozpuku patrzac na to wi-
dowisko. W pewnej chwili stanal w strzemionach swego podjezdka i poczal wota¢ na
wsze strony:

— Bywaj!

Po czym ruszyt w gorg ku dworowi. Kama wyttumaczylta Piotrowi, o co to chodzi.

Pojechali w gorg. Dworek w Cierniach matly byt, bielony, nieforemny, ztamany w
sobie. Sciany jego $nieznie widniaty pod nawistym czarnym dachem. Dzikie wino
obrastalo ganek. W tyle dworu rosty cztery lipy prastare, z boku grusza olbrzymia
rozposcierata nad dachem konary. Cate obejscie bylo wygrodzone plotem-pleciakiem
z jodtowych sptawin, co nadawato miejscu charakter porzadku i czystosci. Przed
oknami i w tyle domu bylo mnostwo kwiatow, nagietek, bratkow, balsaminow, lew-
konii. Wielkie krzaki klematisow na biatych $cianach pigknie si¢ odznaczaly. Wygra-
cowane $ciezki biegty w réznych kierunkach i prowadzily do furtek, w ogréd na zbo-
czu gory. W glebi ogrodu, na dole, stat samotny, wielki modrzew.

— Kuzynie! — wotata Kama — czy jestes$ gtodny?

— Nie! — odpowiedziat — jestem zachwycony.

— Jezeli nie jeste$ jeszcze bardzo glodny i jeste$§ zachwycony, to spaceruj sobie tu-
taj, pomnazaj swoj zachwyt, a my z Wiktorem zatatwimy lekcje.

— Lekcjeg? Co za lekcjg?

— Taka sobie lekcje, o ktorej nie bedziesz mowit nikomu, szczegolniej w Optaka-
nem.

— Dlaczego? Nie rozumiem.

— Mozesz sobie nie rozumie¢. To tutaj wolno. IdZ do ogrodu, patrz na kwiaty, na
modrzew, gawedz z naszym papusiem, a na inne rzeczy zamknij twoje oczy rosyjskie
i rosyjskie uszy.

Odeszta. Piotr zapuscit si¢ w Sciezki ogrodowe. Ale ogrod byt niewielki, mato inte-
resujacy, zwykly ogréd folwarczny — wigc wypadto powrdci¢ do domu. Tu czekat pan
Michat 1 wprowadzit pod dach. Mieszkanie byto mate, ztozone z paru izb zupehie
prostych, wapnem bielonych. Dziwity pod ta niska powata wykwintniejsze meble i
sprzety, ktore si¢ tam znalazly. Bosa dziewczyna podata positek: dzieze kwasnego
mleka, razowy chleb, zotte, Swieze masto. Po tym spartanskim podwieczorku, ktory
Piotr spozyt w towarzystwie stryja Michata, obadwaj wyszli na groble. Miejsce byto
nad wyraz pigkne — obraz cichosci i spokoju. Stryj tamanym rosyjskim jezykiem roz-
pytywat o krewnych w Rosji. Piotr szeroko opowiedziat wszelkie szczegoéty.

— Jak stryjowi wiadomo — méwil — Piotr w randze sztabs-kapitana umart na Kau-
kazie. Byt bezzenny. Po zmarlym w powstaniu polskim miodszym jego bracie, Janie,
zostalem ja jeden oraz mtodsza od tamtych dwu braci ich siostra a moja ciotka, Nata-
lia. Wyszta za maz za bogatego obywatela Nietymkina. Mieszkaja w penzenskiej gu-
berni. Po $mierci mojego ojca dar dla dziada za wegierska kampani¢, majatek réwniez
w penzenskiej guberni, zostat cofnigty. Na szczedcie ciotka po mezu, ktéry juz nie
zyje, odziedziczyta duzy majatek. Dzieci tam mnostwo u Nietymkinow...

— Dzieci wychowane po rusku?

— No, oczywiscie! To iscie rosyjscy ludzie.

— Majatek, mowisz, duzy?

— Majatek duzy. Gospodaruje u ciotki Niemiec Ludwig...

— A bywale$ tam u nich?

— Jakze! Spedzatem kazde wakacje przez caly czas pobytu w korpusie i w szkole
artylerii.
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— Coz dzieci, dobre?

— Nie mozna powiedzie¢. Jeden byt ze mna w korpusie, tylko nizej, Borys. — Wiera
Leontiewna w Maryjskim Instytucie, tadna dziewczyna.

— A ciotka? Jakiz z nia twoj stosunek?

— Ciotka byta dla mnie dobra, cho¢ to na ogo6t sroga dama. Kiedy si¢ zjawia w Pe-
tersburgu, nie tylko krewnych trzyma w tapie. Wszyscy musza tak chodzi¢, jak ona
kaze. A czy stryjaszek nie zna ciotki Natalii?

— Nie znam — sucho odrzekt stryj Michat.

— Jak to? Zupehie?

— Zupehie.

Po chwili stryj Michat dorzucit:

— Widzisz, kochany kuzynie, my juz nalezymy do innych narodéw, nie tylko do
innych gal¢zi rodzinnych.

Strzepnat palcami i zamilkt.

Od strony folwarku doleciato echo choralnego $piewu. Piotr nastawit uszu. Pan
Michat machnat reka i ciagnat swego goscia dalej, za staw, na suche taki, popod zbo-
za. Ale $piew byl tak rozglosny, ze Piotr przystanat. Nie znatl tej melodii, nie styszat
jej nigdy. Z miejsca, gdzie si¢ zatrzymali, wida¢ byto w poprzek stawu 1 gumna roz-
warte wrotnie stodoty folwarcznej 1 skupiony wewnatrz ttum mtodziezy.

— Co to oni tam robia? — spytat Piotr ciekawie, wskazujac na owa stodole.

— Tak, ot... Dobre obydwoje dzieci, uwazasz... Ucza wiejska tobuzerig, wyktadaja
rozne pozyteczne wiadomosci. Szkot u nas nie ma, wigc tak, ot...

— A dlaczegdz szkoét nie buduja? — pyta Piotr.

— Dlatego, ze nie wolno — dobrotliwie jak zawsze wytlumaczyt stryj Michat.

Oddalili si¢ znacznie od zabudowan. Weszli suchymi §ciezkami na taki, potem w
zagaja brzozowe nad strumykami, w poprzek tak dazacymi ku rzece. Rowne taki byly
juz pokoszone i §cigty potraw nowe juz puszczal piora. Stamtad, z daleka, wida¢ byto
dworek w Cierniach nad stawem, jak si¢ wszystek odbijal w gtadkiej toni ze swymi
wynioslymi drzewami, ktore nad jego dachem chylity si¢ tagodnym klg¢bem koron.
Stali obadwaj w milczeniu, w bezwzglednej ciszy tego obszaru. Piotr spojrzal na
stryja Michata i poczut don glgboka sympatig. Chciatby mu to byt jako$§ wyrazi¢, ja-
ko$ tego dowies¢, ale wstydzit sie¢ podobnego afektu. Wige si¢ tylko nastawil chmur-
nie i patrzyl w dal. Leniwie wracali ku domowi. Wieczor si¢ zblizat. Lekka mgta wy-
stgpowata nad staw i przylegte don zarosla. Kama i Wiktor wyszli na spotkanie ,,ku-

zyna’.
— Stodot¢ mi kiedy spalisz ta twoja latarnia... — mruknat do syna stryj Michal.

— Wody tu Pan Jezus nie poskapil, to si¢ ogieniaszek zaleje w naglym razie. Potem
mozna bedzie wzia¢ pelna asekuracje — 1 ,,partia”!

— Tak, tobie zawsze w glowie frazesy.

— Jako ze si¢ na adwokata ,,obuczam”. A stodota teraz pusta jak frazes — przedno-
wek w niej wida¢ nieuswiadomionym okiem. Ani cebulki, ani w co wkraja¢! Dosko-
nale si¢ w niej naukowe pewniki rozlegaja. Juz tez, papus$ dobrodziej, jestes bogacz
cwany — no!

— Kuzynko Kamo — mowit Piotr — musze juz jecha¢. Nie wytlumaczytas mi tej pio-
senki, co$ ja Spiewala...

— A nie. I nie wytlumaczeg.

— Thumacz sobie sam... — mruknal Wiktor skrecajac w palcach grubego papierosa.

Piotr byt troche dotknigty tym, co mu ci obydwoje mowili. Troche zreszta byt za-
niepokojony w sobie, jaki$§ jakby skompromitowany. Ci troje byli tacy spokojni, pew-
ni kazdego swego kroku na tym skrawku nieurodzaju, wyrw i dziur. I Piotr byt pe-
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wien siebie, ale tych ludzi jako$ przez skorg polubit. Pospieszyt do dworu, zazadat,
zeby mu osiodtano ,,Grzywacza”, ktoéry z przebieglym pospiechem chrupat cudza
trawe. Przyprowadzono réwniez i kasztanke. Piotr wskoczyt na siodto ,,Grzywacza”,
a kasztanke poprowadzit jako luzaka. Jechat pod gére popedzajac konie. Na szczycie
zatrzymat si¢ 1 dlugo patrzyl na t¢ okolicg. Wieczorem juz przycwatowat do Optaka-
nego.

Wchodzac na ganek ogrodowy zastat tam dziadka generata, starym obyczajem ku-
rzacego fajke na dtugim cybuchu. Swiatla nie bylo w tym ganku oszklonym, wigc
starca ledwo bylo wida¢. Wkrotce nastat mrok zupelny. Obadwaj siedzieli w milcze-
niu. Piotr widzial tylko zar w fajce starego pana... Marzyt o zyciu, ktére tu zobaczyt.
W oczach miat korowdd osob, gmatwaning pospolitych zdarzen, w ktorej kazdy
szczegot wbit si¢ w pami¢¢ z nadzwyczajng wyrazistoscia. Mial zamiar wyjs¢ do
ogrodu i chodzi¢ po alejach do péznej nocy. Przez uszanowanie dla dziadka nie ruszat
si¢ czekajac, az staruszek sam si¢ oddali. Fajka starego generata zgasta. Milczenie
trwato. Piotr sadzil, ze moze dziad zasnat w fotelu. Generat Roztucki nie spal. Rzekt
po rosyjsku:

— Piotru$ — a ty ojca pamigtasz?

— Nie... — odrzekt Piotr po namysle. — Co$ jak we mgle... Mam czasem w mysli je-
go oczy. Mgliste, niebieskie oczy.

— Niebieskie. A ty wiesz, jak to tam z nim bylo?

— Nie.

— Chcesz wiedzie¢?

— Owszem.

General znowu umilkt. Zdawato si¢ Piotrowi, ze si¢ rozmyslit 1 nic nie powie. W
pewnej chwili starzec poruszyt si¢ w fotelu i poczat wyraznie, twardo, ze wszelkimi
szczegotami opowiadac historig rozstrzelania Jana Roztuckiego.
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W kilka dni pdzniej Piotr wyruszyt do miasta dla objgcia stuzby w baterii artyleryj-
skiej, do ktorej byt przeznaczony. Dziadek generat wybrat si¢ z nim w celu zatatwie-
nia swych spraw prywatnych, ale rowniez z zamiarem przedstawienia krewniaka ge-
neratowi dowodzacemu, ktorego znat z lat dawniejszych. Kiedy wyjezdzali z bocz-
nych, optakanskich drog i docierali do szerokiego traktu, stary pan wydal furmanowi
polecenie, zeby jechat nie droga zwykla, czyli goscincem, lecz inaczej. Na rozstaju
drog kazat skreci¢ w lasy 1 przedrze¢ si¢ wprost przez gory. Woznica w glowg zacho-
dzit, co to za droga tak niezwykta, 1 jawnie mruczal pod nosem o niepotrzebnym za-
meczaniu koni, o niebezpieczenstwie grozacym resorom starego pojazdu. Generat ka-
zatl mu milczec€ 1 jecha¢ wedlug rozkazu. Stuga spehit ten rozkaz. Gdy po przebyciu
gory wyjechali z gluchych lasow, ukazaty si¢ przestwory nie zalesione i nieuprawne,
pastwiska 1 mokradta na pot zaroste. Piaszczysta droga, poprzerastana korzeniami
drzew, ktorych juz dawno nie bylo, przecinata to pustkowie.

W pewnym miejscu starzec kazat stana¢. Wysiadt z powozu i Piotrowi dat niemy
znak, zeby poszedt za jego przyktadem. Stuzacemu polecit jecha¢ dalej noga za noga i
zatrzymac¢ si¢ dopiero w oplotkach. Furman zdziwil si¢ w sobie, ale wiedzac z do-
$wiadczenia, ze ze starszym panem nie ma dyskusji, pojechat noga za noga, zatopiony
w rozmyslaniu, czego tez ci panowie w tych pastwiskach szuka¢ moga. Bo ze czego$
zamierzali szuka¢ — byl pewny.

,Kto go wie, czy stary nie schowat skarbéw w tym miejscu... Skarby tu musiat za-
kopa¢ w powstanie, teraz se miejsce przypomina, a ten mtody bedzie kopal” — myslat
cztowieczyna czatujac na chwilg, kiedy mozna bedzie obejrze¢ si¢ niepostrzezenie.

Obejrzat si¢ nareszcie ukradkiem na pierwszym zakrgcie drogi, ale nic interesuja-
cego nie spostrzegl. Obadwaj jego panowie szli wolno droga. Stuzacy nabral przeko-
nania, ze, wida¢, gadaja o czyms sekretnie — 1 na tym poprzestat.

Tymczasem general trafnie prowadzil Piotra do miejsca. Po dlugich namystach
rozpoznat si¢ w okolicy, odnalazl jej dawna posta¢ 1 odtworzyl ja sobie na nowo w
oczach. Aczkolwiek stary las $cigto 1 wytrzebiono, figura miejsca zostala ta sama. Oto
droga, stara pewnie jak $wiat — oto jej zakret, az wreszcie 1 sam cel — krzyzowe roz-
staje.

Przyszli na miejsce. Ze starej karczmy nie zostato nic. Widocznie pozar ja znisz-
czyl, a komin 1 piecowiska ludzie okoliczni rozebrali i rozciagngli po wsiach. Tylko
olbrzymie kgpy chwastow i czworokatny ksztatt wzmozonego porostu pokrzyw
wskazywal na §lad dawnej budowli. Po drugiej stronie wygonu naprzeciwko starej
karczmy rosta brzoza nachylona, wyniosta, zaiste placzaca. Dlugie jej r6zance siggaly
niemal do ziemi, odziemek u wydmy piasku czarny, zbruzdzony od szwow 1 rowow,
biegt wyzej biatym, poteznym i polotnym pniem i rozwidlat si¢ w liczne i grube kona-
ry, rozpadal wysoko w gibkie gatezie 1 wici.

Na tej brzozie wisial krzyz w dziwny sposob o nia zaczepiony. Jego podstawa,
niegdy$ w ziemi¢ wkopana, ugnita zupetnie 1 sprochniata bardzo wysoko, ze zostat z
niej nad ziemia jeno kolec ku dolowi zwrdcony 1 prochnem ciemnym sypiacy. Z pod-
por, ktore reka z dwu stron przybila przed laty, slad tylko zostal potrzaskany. Krzyz
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6w runat byl dawno, lecz rece ludzkie podniosty go, wida¢, z drogi i ramionami po-
przecznicy zaczepity o rozwidlajace si¢ z pnia dwa konary brzozowe. W taki sposob
krzyz si¢ w drzewo wtulil, z jego pniem i galgziami zjednoczyl. Wici go brzozowe
okrecity. Na biatym odziemku wisiat czarny, zniewazony ni to sama posta¢ Chrystusa
na drzewcu. Dolny jego kot jak cios bolesci nastawil si¢ przeciwko nagiej ziemi. Spe-
kane prochno ostrym ksztattem bezzatosnego gniewu zarysowywalo si¢ z dala niby
nogi jedna na druga zatozone i wraz gwozdziami przebite. Pod tym to krzyzem byta
wydma zapomniana, dzikim zielem porosta.

Stary Roztucki przyszediszy do tego miejsca, rozejrzal si¢ jeszcze raz. — Zdjal
czapke. Piotr uczynit to samo. Przypatrywatl si¢ temu miejscu, temu drzewu i tym tak
przedziwnym zwlokom krzyza. Obadwaj mieli twarze zimne, gluche, surowe. Oczy
ich widzialy wszystko — kazdy badyl, kazda gatazke, kazda okruszyng prochna. Piotr
zwrdcit si¢ twarza w strong mogity i schylajac si¢ nisko, w milczeniu trzykro¢ ztozyt
na piersiach trzy znaki krzyzowe swej prawostawnej wiary.
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Szefem putku piechoty oraz baterii artyleryjskiej w miescie byt generat Polenow-
Czernowratski. Do niego nazajutrz po przyjezdzie udat si¢ general Rozlucki wraz ze
swym pupilem, pragnac ostatniego osobiscie przedstawi¢ i poleci¢ zwierzchnikowi.
General Polenow, aczkolwiek znacznie mlodszy, byt ongi kolega Roztuckiego w ja-
kim$ gdzie$ putku. Pdzniej spotykali si¢ réwniez stuzbowo, gdy Polenow petnil waz-
ne funkcje w czasie polskiego powstania, ,,bez pobtazania” usmierzajac i1 karzac. Po
przybyciu do domu generata, gtdwnej wojskowej figury w miescie, obadwaj krewnia-
cy musieli po zameldowaniu si¢ przez pewna chwilg czeka¢. Polenow lubit porzadek
nawet w $wiadczeniu grzecznos$ci. Skoro jednak kazat prosi¢, przyjat gosci swych
kordialnie. Sam byt artylerzysta z wyksztalcenia, totez do mlodego adepta armatniego
rzemiosta, do adepta, o ktorym w nadsytanych dawniej papierach czytat nadzwyczaj-
ne pochwaty 1 ktérego atestacje musiat wprost podziwia¢ — zwrdcit si¢ nie z surowa,
mikolajewska maniera i gwattownos$cia pozordw, lecz raczej z zaciekawieniem i ser-
decznie. Starego emeryta Roztuckiego wital w sposob taskawie dobrotliwy, gltosno-
serdeczny, jako po prostu dawny mundur bez znaczenia i wartosci, rzadko z szafy
wydobywany 1 tracacy naftaling. General Polenow byt suchym, wysokim mezczyzna.
Lysing zamaskowywat wichrem z wltos6w wyhodowanych pieczolowicie na lewym
flanku czaszki. Nosit krotko przystrzyzone bokobrody na modte pdznomikotajowska,
ktére zbielaty do szczgtu. Glowg — na przekor, zdaje sig, jej dazeniom poufnym —
trzymal zadarta do gory. Marsowo réwniez nastraszal wasy oraz nastawiat oczy w
sposob srogo-bestialski. Robil Arakczejewa, jak mowili podwladni, $wiadomi rzeczy.

Obadwaj Roztuccy zaproszeni zostali na obiad 1 az, do obiadu bawili w salonie.

Dom generata stat w obszernym ogrodzie, niemal juz zamiejskim. Ogrod otoczony
byl ze wszech stron wysokim ongi murem, rozsypanym juz i podniszczonym. Na gra-
nicy tego ogrodu rosty olbrzymie lipy i niezmiernej wielko$ci nadwislanskie topole.
Wsrod ich korzeni saczyta si¢ podmiejska rzeczka. W samym $rodku ogrodu stat dom
parterowy, patacowaty, z mansardowym dachem, niegdy$ wielkopanska rezydencja
jednej z arystokratycznych rodzin polskich, a obecnie generalska ,,kwatera”. Z salonu
prowadzity wielkie, oszklone drzwi do alei, na ktorej koncu stata nowa altana w czy-
sto rosyjskim stylu, nie pasujaca do tego domu ani do niczego w ogole, jaskrawa i
nadzwyczajnie brzydka.

General byt wdowcem od lat wielu. Mieszkat w tym miescie od dawna i zzyt si¢ z
nim najzupetniej. Po zalatwieniu oficjalnego przyjecia przedstawiajacego si¢ mlo-
dzienca gawedzit w sposob przyjacielski, a nawet, mozna by powiedzie¢, prowincjo-
nalny i parafianski, o nowosciach petersburskich i chetnym uchem towil nowinki sto-
teczne, o ktérych Piotr Roztucki niedbale i sucho wspominat. Na jakie pot godziny
przed podaniem obiadu generat polecit staremu lokajowi poprosi¢ do salonu Tatiang
Iwanowng. Wkrotce weszta do salonu cérka generata, Tatiana.

Zaledwie ukazata si¢ w sali, Piotr Roztucki doznat szczegolniejszego zduszenia w
piersiach, jakby przerwania tchu. Tatiana Iwanowna byta skonczenie pigkna. Po mat-
ce, gruzinskiej szlachciance, odziedziczyta rysy z lekka kaukaskie, ksztalt twarzy,
forme oczu, zarys brwi 1 ust, potyskliwa nie tylko czarnos¢, lecz gleboka kruczos¢
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wlosow. Wtosy te byly dlugie, ledwo trzymaly si¢ na glowie rozsypujacym sig, po-
skrecanym zwojem. Nade wszystko jednak uderzaly w tej twarzy — oczy. Oczy te
byty aksamitnie czarne, o jasnej powtoce, ktdora niekiedy az w szafirowy przechodzita
potysk. Tajne 1 niewystowione jak nokturn, uchylaty si¢ przed cudzym spojrzeniem, a
same w sobie stanowily wszech§wiat pigknosci. Barwa dolnej wargi przeslicznie wy-
krojonych ust, sama ta barwa, gdyby wszystka urode twarzy pomina¢, stanowita jedy-
ny na ziemi objaw, ktory oczarowywal od pierwszego spojrzenia i od pierwszego
spojrzenia pograzat w nieokreslony smutek. Tatiana Iwanowna byta wysmukta 1 wy-
soka, ale z tego typu pigknych i zdrowych dziewczat, ktéry rozwija si¢ z czasem w
rozroste i tegie kobiety.

Kiedy po przedstawieniu jej przez ojca nieznajomych oficeréw usiadla nie zaze-
nowana, lecz raczej $wiadomie ich nie widzaca, Piotr Roztucki spostrzegl przypad-
kowo, wsrdd innych wrazen, jej reke na zielonej sukni i znowu doznal w sobie $ci-
skajacego piersi, ssacego wraz wszystkie trzewia uczucia zachwytu. Reka ta byla
pigkna jak ziszczony prawzor, jak pierwszy prototyp dioni tych posagéw, ktore przed
wiekami wykuwali ze $nieznego marmuru greccy arty$ci. Niedawno w Petersburgu
po ukonczeniu swej szkoly Piotr samotnie zwiedzat po raz pierwszy galerie Ermitazu.
Zdarzyto mu si¢ wowczas marzy¢ o szczesciu przy posagu greckiej tancerki, dosko-
nalej kopii stawnego dzieta Watykanu z sali delle maschere. Oto teraz zobaczyt zywa,
biata reke z palcami alabastrowej przezroczystosci, okraglymi i zwezajacymi si¢ ku
r6zowym paznokciom — i po wtore doznal owego zamraczajacego zdumienia, mtodo-
cianej niewiary w mozliwos¢ istnienia objawow takiej pigknosci.

Tatiana Iwanowna byta ubrana skromnie. Sama byla nie to, Ze nie$miala, lecz ja-
ko$ sennie, marzaco pograzona w sobie. Wewngtrzne wesele, wyniosta 1 niepobtazli-
wa ironia, wlasny $wiat ufundowany na $miechu — przezieral przez owa zewngtrzna
mgle jak promien. Stonce padajac z wielkich drzwi szklanych oztocito jej policzki 1
przebito zwdj wlosow nad czotem przeczystej biatosci. Piotr zapatrzyt si¢ w 6w blask,
zapomniat si¢ w kontemplacji. Oczy Tatiany przez promien stoneczny odnalezione
zamigotaty w owej chwili niemal brylantowym potyskiem, zal$nity owa turkusowa
przemiang swoja. Po chwili byly to znowu oczy czarne, nieprzejrzane, ciemne. Ich
barwa glgboka jednoczyta si¢ czy sprzeczata z bialoscia policzkéw, tak jak czaro-
dziejski ton muzyczny jednoczy si¢ czy sprzecza z cisza, ktora jest przed nim 1 po
nim. Barwa policzkow byla jak $nieg $wiezo spadty. Byty w niej wszystkie tajemnice
kolorow, gdy stonce $nieg przenika: — nieposzlakowana biatos¢, biekit ledwie poczety
z biatosci 1 zachwycajacy r6z odblasku wieczornej zorzy. Dookota powiek btakaty sig
watle cienie, padajace od dlugich rzegs. Tam to w tych cieniach kryta si¢ plochliwa
wiedza mlodziencza. Ukazywaly si¢ niepostrzezenie sny duszy nie wiedzacej, prze-
czuwajacej, zadnej poznania — 1 znikaty ptoszone jak niebianscy aniotowie przez ze-
wnetrzne brutalstwo, okrucienstwo i nizot¢ pozioma codziennosci.

Ale w tej pannie nie bylo nic z przybranego sentymentu, nic z nastrajania si¢ na
nut¢ znang i modna, nic z jakiegokolwiek snobizmu. Byla wciaz soba. Obojetnie pa-
trzyla, mowita, $miata si¢, zabawiata gosci rozmowa. W catym jej zachowaniu sig
byla odrobina jakowej$ pogardy, wyzszos$ci i grzecznos$cia zamaskowanego znudze-
wszystkiego 1 tak gdzie indziej. Piotr czul, Ze tu nie jest ,,za szyba” jak wobec Polek,
ktore zdarzyto mu si¢ spotka¢ — mdgt rozmawiac, porozumiewac si¢, zgadza¢ na
wiele pojeé, a przeciw niektorym protestowal, lecz czut zarazem, ze to tylko ze-
wngtrzne obcowanie 1 przymusowy objaw duchowego wspotzycia.

,,Ona juz jest zakochana” — zdecydowal.
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Ten za$ sylogizm, wypadajacy z niewiadomych a niewatpliwych przestanek, na-
pehit go jakas$ rozpaczliwa i1 ponura pociecha. Zawart si¢ w sobie 1 postanowit nie
uchyla¢ drzwi duszy. Nie myslat Zebra¢ o taskawos$¢, o znizanie si¢ az do jego pozio-
mu! Mial mocne postanowienie §miac si¢ cynicznie. Tatiana Iwanowna zdawala si¢
nic nie wiedzie¢ o tych jego naglych a niespodziewanych przezyciach, a nawet o jego
fizycznej obecnosci, chociaz z nim grzecznie rozmawiata. Opowiadata o miescie, o
stosunkach, zabawach, przykro$ciach pobytu w takim zakatku — pdzniej o rodzinie
gubernatorskiej, wicegubernatorskiej, prezesowskiej, prokuratorskiej, putkownikow-
skiej...

Wszystko to bylo wesote, okraszone dowcipem, nadzwyczaj mite, lecz miato cha-
rakter informacyjny, przewodnikowy i stereotypowy jak jakas lekcja. Nudzito skrycie
informatorke juz na samym poczatku i w samym zatozeniu. Piotr doskonale pojmo-
wal, ze mowi si¢ to 1 w taki sposob, bo jest to w danych warunkach najwlasciwszy
rodzaj rozmowy, skoro juz nalezy koniecznie bawi¢ gosci w salonie. Wiedzial, ze
gdyby wyszedt z pokoju, doznalaby znacznej ulgi, usiadla wygodnie z zalozonymi
rekami 1 wrécita do swych wlasnych, do tych osobnych, do jej mysli. Odpoczgtaby po
tym dyskursie, co si¢ tak niby wesoto i gtadko toczyl, ziewngta z zadowoleniem...
Znowu to zduszenie w piersiach...

General komendant zwroécit si¢ do corki:

— Tatiano Iwanowna, a toz pokaz Piotrowi Iwanowiczowi ogrod. Przecie to zupet-
ny jeszcze cudzoziemiec.

— Pan zyczy sobie zobaczy¢ ogrod? — zapytata z ocig¢zala uprzejmoscia.

— Jezeli mozna... — odpowiedziat z tajnym ukontentowaniem, ukrytym w pozorach
obojetnosci.

Tatiana otwarla wielkie drzwi 1 wyszta na taras, utozony z wielkich gltazéw grani-
towych. Po schodach zstapili obydwoje do tego ogrodu. Aleja nie byta dluga. Wzrok
uderzat si¢ o mur i owa jaskrawa altang. Idac w cieniu drzew Tatiana obrécila si¢ w
kierunku domu i wskazala nan reka, ze stowami:

— Prawda, jaki dziwny dom...

W istocie — dom byt dosy¢ niezwykty, budowa z konca XVIII wieku, pokryta stara,
sczerniata, r6zowa niegdy$ dachéwka w karby. Ponad parterem o wielkich szybach
okien wznosito si¢ od strony ogrodu pigtro z okienkami czteroszybowymi. Taras byt
imponujacy, a cato$¢ miata wdzigk rzeczy z lat dawnych.

— Czy pan jest Polak? — zapytata od niechcenia a niespodziewanie Tatiana Iwa-
nowna.

— Pochodzg ,,z Polakow” — rzekt z wolna Roztucki — lecz jestem prawostawny i
,,ruski”.

— Tak... — zgodzila si¢. — Bgdzie pan miat tutaj nieprzyjemne zycie. Bo tu petno jest
tych Polakow. Ja, przyznam si¢ panu, bardzo ich nie lubig.

— Dokuczyli pani?

— Mnie nie dokuczyli, lecz to plemig szczeg6lne. Nas, Rosjan, nienawidza, a boja
si¢. Totez wielu ptaszczy sig. Znatam tak podtych... Inni, nie mogac si¢ msci¢, ze
strachu patrza tylko wciaz ztymi oczami. Smieja si¢ z kazdego naszego nieszczescia,
z kazdego kroku. Och, nie cierpig!

Gdy to méwita, rozchmurzyto sig jej oblicze 1 z mgly rzgs wyszly oczy. Powie-
dziata tych kilka stow szczerze, ale wnet wycofala si¢ z tej szczerosci. Doszli do
drzwi altany i1 Piotr Rozhlucki wstapit do $rodka. Byt tam stot okragly, drewniane taw-
ki, okryte poduszkami z czerwonego aksamitu. Na stole lezata jakas ksiazka. Oficer
dotknal jej reka, lecz poczut nagle jaki$ nieopisany Igk... To miejsce byto szczegdlnie
niemite, zle, odtracajace. Piotr wszedl niepostrzezenie w stan rozzuchwalenia wtasci-
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wego jego naturze, jak wowczas, gdy ,kusit” ksigcia. Zwrocit si¢ wprost do Tatiany
Iwanowny i rzekt:

— Nieprawdaz? — pani kochala si¢ nieszczgsliwie w jakim$ pigknym Polaku...

Wiystuchata tego zdania z obojetnoscia. P6zniej uSmiechneta sig...

— W Polaku?... Nie. Zachowaj Boze!

— A sa 1 pickni. Widziatem jadac przez Warszawe.

— Nie rozumiem, jak mozna rozmawia¢ o rzeczach przyjemnych i subtelnych ich
szeleszczacym jezykiem. Co$ tylko wciaz §wiszcze albo zgrzyta i szczgka w tej mo-
wie.

— Nie zawsze. Styszatem jedna poezj¢, w ktorej byly bardzo pickne dzwigki.

— Pan to wszystko rozumie?

— Nie, prawie ani jednego wyrazu.

— Tu si¢ pan pewnie predko nauczy, bo tu nie tylko mezczyzni sa pigkni, lecz i
,panny”’. Widzialam pigkne na balach tutejszych. Pamigtam jedna ze wsi, szatynke,
mtodziutka. Poprositam ja na chwile o wachlarz, gdyz swdj zarzucitam w tancu. Spoj-
rzata na mnie tak dzikimi oczami, jakbym byta jej wrogiem od urodzenia, a przeciez
nie widziaty§my si¢ przedtem nigdy.

— Pani takze ich nienawidzi. To niedobrze.

— Czemu to ,,niedobrze”? Oni umieja nienawidzied, to i ja. Ile razy idg przez tutej-
szy park miejski, ile razy jad¢ powozem, czuje ze wszech stron zle spojrzenia, czytam
we wszystkich oczach odrazg. Gdziekolwiek spojrze¢, w ktorakolwiek strong, zawsze
si¢ spotka jakie$ paskudnie patrzace oczy. Tworzy to jakby chmurg nienawisci...

— Czyzby oni mogli nienawidzie¢ pani? — zapytat Piotr z namyslem, niemal bez-
wiednie i nie jej, lecz raczej siebie.

Po raz pierwszy usmiechneta si¢ bardzo powabnie, zupelnie inaczej, kuszaco w
sposoOb szatanski, zalotnie 1 prawie bezczelnie. Rzekta cicho:

— A jednak, widzi pan — nienawidza.

— Gdy tu pomieszkam, to zobaczg, czy istotnie ci ludzie maja wzgledem pani tak
zte uczucia. Moze to tylko niesprawiedliwe uprzedzenie. A czy pani na ogot biorac
jest sprawiedliwa?

— O, nie.

— Niesprawiedliwa?

— Tak.

— Zawsze?

— Zawsze.

— I to juz taka zasada i metoda?

— A tak. Sedzia pokoju czy okrggowy niech sobie bgdzie sprawiedliwy, bo mu za
to ptaca pensje, daja gratyfikacje, dodatki r6zne, na mieszkanie, na ksztatcenie dzieci.
A ja z jakiej racji mam by¢ sprawiedliwa? Ja jestem osobno. Zyje po swojemu i mysle
tak, jak mnie samej wypada.

— A jakze to po swojemu?

— A to jest witasnie sekret, ktoérego si¢ nie mowi.

— 1 to juz taka zasada i metoda?

— Juz trzeba i$¢ na obiad — rzekta wymijajaco 1 zawrdcita ku domowi.

Piotr rozejrzat si¢ po tym ogrodzie, rozejrzat si¢ ciekawie i pilnie, pilnie...
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VI

Piotr Roztucki otrzymat na ,kwater¢” mieszkanko w pewnym domu, juz przed-
miejskim, sasiadujacym z koszarami baterii artyleryjskiej i polem jej ¢wiczen. Dom
6w nalezat do kategorii budynkow, jakie widzie¢ mozna jedynie w miastach guber-
natorskich, daleko od linii kolejowych potozonych. Front jego od podmiejskiej uliczki
mial posta¢ dworku dawnej formacji. Byl to niby-rodzimy dworek murowany, wil-
gotny, z tynkiem oblupanym, przegnitym ganeczkiem i szeroko rozsiadtym dachem
ze sczernialych gontéw; od strony podwoérza wygladal natomiast jak zalotna pigtrowa
kamieniczka zdobiaca rynek gdzie§ w powiatowej Stopnicy lub Pinczowie. Na pig-
trze, a wlasciwie na pigterku, miedcita si¢ wlasnie ,,kwatera” mtodego podporucznika.
Do ,.kwatery” wchodzito si¢ po schodach przystawionych do $ciany, z zewnatrz obi-
tych sprochniatymi deskami i ostonigtych specjalnym daszkiem. Cale to wejscie z
pewnej odlegtosci podobne bylo do potwornej zielonkawej liszki, petznacej po chro-
pawej $cianie z blotnistego podworka na dach strupieszaty.

Za to sam lokal ogromnie przypadt do smaku nowemu jego posiadaczowi. Sktadat
si¢ z dwu pokoikow — $cisle mowiac, z dwu izdebek, wymalowanych w gus$cie tam-
tejszym. Do $srodka wchodzito si¢ przez misternie waska sionke, ktora sasiadowata z
dziedzing szczegdlnie obszernych strychow. Lokal zaopatrzony byl w spizarnig i roz-
ne sktadziki, zbite z desek niezbyt szczelnie przystajacych jedna do drugiej. Okna
wychodzily na wielki dziedziniec artyleryjski, na szopy, w ktérych miescily si¢ ar-
maty, na stajnie, gdzie rzaty konie baterii, i na murowane potwornosci z zielonymi
dachami, gdzie spali Zolnierze. Piotr urzadzit sobie mieszkanie w sposob staranny.
Nie chcac nikogo mie¢ obok siebie i1 cieszy¢ si¢ zupetna samotnoscia, ktorej zazywat
po raz pierwszy w zyciu, kazal dienszczykowi nocowaé w koszarach i jedynie w
oznaczonych godzinach zjawia¢ si¢ dla zalatwiania porzadkow.

Caly dot tej kamienicy zajmowal niejaki pan Kozdrdj, utrzymujacy stancje
uczniowska — jaki§ renomowany nauczyciel, pedagog i wychowawca, do ktoérego od-
dawano najbardziej zaawansowanych w karciarstwie i niewzruszonych w prozniac-
twie elewow gimnazjalnych dla poprawy i wy¢wiczenia si¢ w obowiazkach. Roztucki
nie zwracat poczatkowo zadnej uwagi na sasiadow z dotu. Zajety swym mieszkaniem,
swa posada 1 pracami, nie wiedziat o ich istnieniu, cho¢ na nich patrzat. Z czasem
jednak musiat z koniecznos$ci zwroci¢ uwagg.

Pupile Kozdroja byli wszedzie: — wrzeszczeli na podworzu, gromadzili si¢ 1 tazili
po brudnych dylach poza okropnymi kloakami Zotierskimi, gdzie byto ich ulubione
miejsce zebran — zatatwiali tam w skryto$ci jakie§ czynnos$ci papierosiarskie, grali w
tajemnicze hazardy — darli si¢ tam nieludzkimi glosami, dokuczali wszystkim, kto
tylko mial nieszcze$cie bytowac w tej dzielnicy — niszczyli wszystko, co si¢ tylko na-
wingto pod rekg¢ — wysmiewali potwornymi swymi drwinami wszystko, co istniato —
znecali si¢ nad stabszymi pomigdzy soba — bili si¢ wciaz, wykonywali bezlitosne sa-
mosady, mafie i akty najdzikszej niesprawiedliwo$ci — stowem, zatruwali jak zotta
febra zycie tego cuchnacego zacisza.

Chcac nie cheac, podporucznik zauwazyl, ze starsi wychowancy p. Kozdroja maja
tajne konszachty z artylerzystami spoza sprochnialego parkanu, ze nabywaja od sot-
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datow razowy, zotnierski chleb, tyton-machorke i wodke-siwuchg. Pewien szerego-
wiec dostarczal codziennie pod parkan obstalowane produkty. Ktadl w uméwionym
miejscu paczuszki tytoniu, umieszczat flaszki z wodka, owinigte w stare gazety. Nie-
postrzezenie ktory$ z uczniéw $ciagal pozniej t¢ kontrabandg przez proste wsunigcie
reki w szczeling parkanu z pozostawieniem na miejscu waluty, owinigtej roOwniez w
strzgpek druku. Wracajac czestokro¢ pozno w nocy, Piotr spostrzegt, ze kiedy na le-
wej stronie, w mieszkaniu wybitnego pedagoga, bylo juz ciemno i przyktadnie cicho,
to na prawej, w lokalu umoralnianych, palit si¢ jeszcze ogarek Swiecy wprawiony w
szyj¢ butelki i mtodziency z cicha i ostroznie, lecz w miarg sil i Srodkow jak najha-
zardowniej zgrywali si¢ w ,,stukutke”.

Poza dalszym parkanem, oddzielajacym teren wojskowo-artyleryjski od cywilnego
przedmiescia, istniat pewien zgota odosobniony dziedzinczyk i dluga w nim chatupa —
ohydna z wierzchu i niepowabna z Zzadnej strony — a w niej miescita si¢ pewna insty-
tucja miejska, ktorej byt finansowy oparty byt na skutkach wynikajacych z bezzenno-
$ci zolierzy, a poniekad i na sile mlodocianych afektow duchowej czeladki pana Ko-
zdroja. Czerwona firanka wiszaca w oknie powotanej instytucji ozywiata monotoni¢
nawozow 1 $mietnikéw, odrapanych muréw i zgnitych parkanow w tej dzielnicy mia-
sta.

Wszystko to niezmiernie Rozhuckiego bawilo. Zaczai podpatrywaé to bujne zycie
mtodziezy gimnazjalnej. Niektorzy z dryblaséw pana Kozdroja byli juz w wieku ,,po-
pisowym”, a co bylo najzabawniejsze, ze obok takich wyrostkéw pod wasem podle-
gali umoralnieniu 1 naprawie obyczajow chiopcy nieletni. Wszyscy ci pensjonarze bez
réznicy wieku toczyli zazarty, nie przebierajacy w $srodkach, nie ustajacy nigdy boj z
pedagogiem Kozdrojem. Poniewaz trzymano ich na tej stancji niemal pod kluczem,
pozwalano wychodzi¢ jedynie na podworze ,,za potrzeba”, nie wypuszczajac owo
zgota za bram¢ domu, na miasto — ktory to srodek stanowit jedna z podwalin umiejet-
nie obmyslonej i celowo stosowanej pedagogiki — a traktowano jak wigzniow, wigc i
6w bdj mial charakter wigzienny, grubianski 1 ponury. Straw¢ dawano nieosobliwa.
Pewnego popotudnia Piotr spostrzegt przybity bretnalem w bramie domu na $cianie
zewnetrznej jaki$ przedmiot szczegolny. Zainteresowany, poprosit o wyjasnienie jed-
nego ze swych miodocianych sasiadow. Objasniono go w jezyku rosyjskim, ze
przedmiot przybity jest to potrawa zwana ,,prazuchg”. Dodano, iz potrawa ta zle jest
przyrzadzona, nie smakuje nikomu, a zbyt czgsto jest podawana, azeby jej w taki spo-
sob nie zademonstrowac szerszemu kotu przechodniow 1 obywateli miasta.

Tysiaczne dowody msciwosci mlodzieniaszkéw uderzaty Piotra na kazdym kroku.
Niektorzy z nich pochodzili widocznie z rodzin zamozniejszych, ze sfery ziemian-
skiej, wigc stawiali si¢ wychowawcy hardo, a ten traktowat ich jak zbrodniarzy. Wy-
wiazywaly si¢ awantury na cate podworze, a nawet na cata pota¢ przedmiescia. Piotr
poczat odroznia¢ jednych kozdrojowcdéw od innych, jako$§ zwiazat si¢ sympatia z jed-
nymi, a antypatia z innymi, cho¢ zadnego z nich nie znal osobiscie. Patrzyt niemal na
wszystko, co wyprawiali, 1 bawit si¢ wybornie, nie postrzezony wcale, obserwujac ich
zycie. Codziennie, nieraz w réznych godzinach, oprocz samego p. Kozdroja, zwie-
dzali ten zaklad specjalni rewidenci gimnazjalni, pomocnicy gospodarzy poszczegol-
nych klas. Rewizje byty bezskuteczne, gdyz dowody winy niweczyta ostrozno$¢ mto-
dziencow, znaki ostrzegawcze, tajemnicze $wisnigcia, sygnaly alarmujace i hieroglify
kreda pisane na stupach.

Wilasne swe zycie Piotr urzadzil sobie w sposdb wygodniejszy wprawdzie od ko-
zdrojowskiego, czym si¢ nadzwyczajnie cieszyt i §$wiadomie napawal — ale dosy¢ jed-
nostajny. Rano szedt na musztrg, do czynno$ci zawodowych w koszarach i przy bate-
rii — pozniej na obiad — pdzniej drzemal. Po drzemce wychodzit na miasto, do cukier-
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ni — spacerowat... Zyt w gronie kolegéw, pedzacych tu juz od dtuzszego czasu ustalo-
ne w swych formach zycie oficerskie. Co kilka dni wypadata u ktoregos ze starszych
kolegow zabawa, tak zwana popojka, czyli wielkie picie wodki w roznych jej posta-
ciach — po czym $piewy, rézne zabawy — a wreszcie nieprzystojne z osobami innej
plci obcowanie. Nazajutrz znowu nast¢gpowata musztra, obiad, drzemka, spacer, wie-
czor w domu albo u ktorego$ z kolegow popojka. Kiedy niekiedy przerywala ten
normalny tryb Zycia jaka§ wydatniejsza co do ilosci i jakosci alkoholu eskapada w
restauracji, w liczniejszym gronie 0sob innej pici, zabawa z orkiestrionem, thuczeniem
proznych butelek, ktorych szeregi szczwany restaurator ustawiat na ekranie jako oka-
zy likierow 1 win najdostojniejszych swego zaktadu. Czasami znowu wypadata urzg-
dowa wizyta, imieniny, dziefn recepcji u kogo$ z wielkich figur miasta. Do najpoza-
danszych nalezata zawsze wizyta u generata. Oficerowie kochali si¢ skrycie w Tatia-
nie Iwanownie calymi plutonami, lecz, dziwna rzecz, nie lubili o niej rozmawiac.
Twierdzili, ze patrzy zawsze w przestrzen albo w okno. Piotr rowniez nie lubit jej za
dziwny sposob zachowania sig, lecz tgsknit za dziwactwami Tatiany Iwanowny. Thu-
maczyl sobie, ze teskni tak z nudy zycia w tej monotonnej, cichej, gubernialnej mie-
$cinie. Nic w tym grodzie nie byto interesujacego. Wiedziato sig, ze nazajutrz bgdzie
najzupetniej to samo, co byto dzis, co wczoraj, co w zesztym tygodniu. Nade wszyst-
ko nuzyla nieznajomos$¢ i obco$¢ tamecznego zycia oraz nieznajomos$¢ miejscowego
jezyka.

Piotr szybko przyswajal sobie mowg polska, cho¢ jej si¢ wcale nie uczyt. Studio-
wanie specjalne tego jezyka uwazalby za czynno$¢ po prostu nieprzyzwoita, banalna,
nie uchodzaca w dobrym i dobranym towarzystwie zwierzchnikdw i kolegow. Lecz
jezyk 6w wciskat si¢ do swiadomosci 1 przylegat do pamigci wszystkimi szczelinami,
porami, czepiat si¢ mysli i osaczal ze wszystkich stron. Chcac czy nie cheae, z nudy
zycia wchianiato go si¢ jak zapach roslin, przyswajato sobie nie wiedzac o tym. Na-
rzucata si¢ ta mowa zewszad — z szyldow, z rozmo6w przechodniéw na ulicy, z okrzy-
kéw nocnych, bita z pracy jak opar potu, pelna groznego, niepojgtego uroku, dumy i
wzniostosci, wyplywala odgtosem nieznanej pie$ni z tajemniczych naw gotyckiego
kos$ciota, tryskata jak woda zdrojowa z gwaru i ulicznej zabawy tobuzéw szkolnych —
jak dziwnie wesoty symbol zjawisk nieznanych ukazywala si¢ 1 przywierata do stuchu
na zawsze — z ust sprzedajnej dziewczyny.

Z wolna, niepostrzezenie Roztucki wdrazatl si¢ w jezyk polski i spoufalit z nim w
sposOb szczegdlny. Poczely go wkrotce gniewac wyrazy, ktoérych nie rozumiat, nie-
pokoi¢ stowa stare jak plemig polskie, tajemnicze jak przesztos¢ i bolesne jak los.
Ztoscity go rozmowy, ktorych w cukierni nie rozumiat. Nade wszystko ngkaty krot-
kie, urwane polstdéwka, metafory, lotne przeno$nie, pigkne jak motyle okreslenia
sfruwajace w wesolej rozmowie, albo niepostrzezone i chybkie jak spojrzenie ucinki i
przymowki padajace z ust kobiecych. Jezeli jednak od kogo nauczyt si¢ najwigcej, to
wlasnie od kozdrojowcow. Tu kazda przenosnia byla naocznie demonstrowana przez
odpowiedni przyktad z zycia — kazdy najbardziej zagmatwany dowcip ttumaczyta do-
ktadna znajomos¢ tla, z ktorego wyptywal. Totez Piotr mial na swym podwoérzu jakby
nieustajaca lekcje tego jezyka, zepchnigtego na podworza i $mietniki. Podobnie jak
podpatrywatl ze swego okna zycie i czyny elewow p. Kozdroja — dla rozrywki — tak
samo, azeby doktadnie rozumiec¢ caty sens tej rozrywki, wiedzie¢, o co chodzi — pod-
stuchiwat jezyk, przyswajat go sobie i1 zagl¢biat si¢ coraz bardziej w jego tajniki.
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VII

W koncu listopada skorzystal z pigknej, jesiennej pogody i wyruszyt konno, w to-
warzystwie stuzacego, w odwiedziny do dziadka. Zabawil tam dzien jeden, a nastep-
nego wpadl do Ciernidw, do stryja Michala, ktorego bardzo, juz za pierwszej bytno-
$ci, polubit. Stry; Michat byt na swym folwarku sam jeden, gdyz dzieci pracowaty —
jak mowil — na $§wiecie. Kama byla nauczycielka na jakiej$ pensji w Warszawie, a
student siedzial na kondycji w Suwalszczyznie. Rodzaj zycia stryjaszka Michata w
samotnosci nie odbiegal w tej porze od poziomu zywota chtopoéw. Izdebki dworu wy-
daty si¢ Piotrowi nad miare niskie 1 mate, pozywienie nadzwyczaj proste, ustuga naj-
pierwotniejsza.

Zaskoczony wizyta stryjaszek nie bardzo czym miat poczgstowaé strojnego ofice-
ra. Skazano tedy goracym prawem na pieczyste sedziwego koguta i Piotr musial wy-
probowac¢ mocy jego konsystencji w rosole, potrawce i na pétmisku. Po tej uczcie,
ktéra we dwu spozyli, stryj zaproponowat gosciowi mata wycieczke w pole. Ponie-
waz przechowywat dubeltéwczyne Wiktora, wigc ja sam naoliwil, oczyscit, nabit 1
wrgezyl Piotrowi. Sam ze swoja do$¢ starozytna kapiszonéwka na ramieniu poprowa-
dzit w pole. Dwa ogary biegty przodem, rados$nie skomlac. Obadwaj mysliwi wyszli
przez groblg za staw, na wzgorze okryte jatowcem, stamtad po moscie z okraglakdéw
przeprawili si¢ za rzeke na sasiednie wynioste ptaszczyzny, poroste rowniez jatow-
cem, brzozami i so$ning. Wygon zadarniowany zz6tkla trawa widdt ich migdzy ke-
pami zarosli w glab gajow. Psy trafity na trop zajeczy 1 melodyjnie poszczekujac po-
gnaly w sasiedni las glgboki, senny, wielobarwny od jesiennego stonca. Dzien byt su-
chy 1 tagodnie ciepty. Przygrzewato, ale pomimo to chlodek przenikal czyste powie-
trze. Nieruchome krzewy jalowcu pachniaty, czerwony 1i$¢ sypat si¢ z brzdz, a ostatni
lekko kotysat si¢ od niepostrzezonego powiewu.

Niezbyt udawalo si¢ to zaimprowizowane polowanie. Mysliwi znalezli wykrot sta-
rej jodty, uschly przed wieloma laty, i usiedli na nim dla wypalenia papierosow.
Stryjaszek Michat krgcit swego w palcach, z grubego dosy¢ tytoniu, zawijal go w bi-
butk¢ wydarta z ordynarnej ksiazeczki. Odziany w krotka kurtke z szarego sukna,
gruba 1 podszarzana, w sukienna czapke i grube buty, pasowal do tego otoczenia, do
sptowiatych $ciernisk i do drzew o zwigdlym lisciu. Twarz jego byta pigkna, pogodna,
o rysach regularnych, i$cie polskich, koscista i §ciagta. Siwe, przejrzyste oczy, wypet-
zle juz, byly wesote i spokojne, a cera twarzy czerstwa i zdrowa jak 6w stoneczny
dzien jesieni. Piotr sprawdzal w sobie niejako sympati¢ dla stryja i znajdowat spote-
gowany jej stopien.

Pragnac mu sprawi¢ przyjemnos$¢ nachylit si¢ niepostrzezenie i zaczal méwi¢ po
polsku. Przemawiat na gltos w tym jezyku, jak mu si¢ zdawato, po raz pierwszy w
swym zyciu. Po raz pierwszy wyrazil gto§no mysli, ktdre juz nieraz po cichu, niejako
w sekrecie, dla siebie tylko, ubieral w stowa polskie. Byl to eksperyment dla niego
samego tak niezwyktly, Ze si¢ caly oblat rumiencem jakiego$ szczegdlniejszego wsty-
du. Oczy stryja Michata poweselalty w dwdjnasob, gdy ustyszal zdania niezle wypo-
wiedziane przez Piotra. Nic nie rzekt, tylko si¢ powaznie zaciagnat dymem swego pa-
pierosa.
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— Kaleczg jezyk 1 nic wigcej... — mruknat Piotr, zmieszany i zty na siebie, ze to zrobit.

— Niechaj-no... — z najlagodniejszym pobtazaniem rzekt Michat.

— Trudny jezyk.

— Moze on 1 trudny — kto go wie? Jak nim mowi¢, to tatwy. Ani si¢ spostrzezesz,
gdy bedziesz méwit tak samo jak i my.

Piotr zamierzat stwierdzi¢, ze to jest jeden z jezykow obcych, ktorego si¢ chce na-
uczy¢, skoro tu mieszka — ale z obawy, ze stryjowi moze sprawi¢ przykros$¢, zmilczat.
Nasepit si¢ tylko jak jastrzab. Niezgrabnie, dla zamaskowania rozterki, ¢mil papierosa
1 nastuchiwal, czy ogary nie graja. Byta cisza zupelna. Malenka ptaszyna jesienna,
buroczerwona, preggowata zigba poswistywata beztrwoznie, samotna, lesSna piosneczke
swoja na gal¢zi osiczyny. Piotr poczut w sobie przekorno$¢, ktora byla cecha jego
natury — zadzg ryzyka, pasje, zeby wszystko postawi¢ na ostrzu noza. Popchneta go
do tego niejasnos¢ potozenia, ktora si¢ wytworzyta migdzy nim a stryjem po tym pol-
skim przemowieniu. Przez chwil¢ namyslat si¢ glteboko, ciagnac silnie dyni z papiero-
sa, wazyt to, co ma powiedzie¢. Odezwat si¢ dobitnie po rosyjsku:

— Chciatbym stryjaszka zapytac szczerze 1 z serca o jedna rzecz...

— Prawdg ci powiem... — rzekl zagadnigty.

— Do czegdz moze prowadzi¢ to rozdwojenie, ten updr, ta cala ciernianska pol-
sko$¢? Nie rozumiem tego zupetnie. Jestem tu obcy 1 nie mogg si¢ ani rusz zoriento-
wac. Przecie dziadek — to cztowiek ruski z wychowania, ducha i czynow catego zycia.
A wy — ktdz wy jestescie, co wy jestescie?

— My jesteSmy Polacy — rzekt stryj.

— Po c6z wam to rozdwojenie? Do czego moze prowadzi¢ zatwardziaty updr, zeby
by¢ czyms, czym si¢ by¢ nie moze? To chyba jakie$ spory rodzinne i dziatanie na
przekor, jak to w familiach...

— Czymze si¢ to by¢ nie moze — powiadasz?

— Przeciez byloby wam wszystkim lepiej, serdeczniej, prosciej, gdybyscie byli jed-
na zgodna rodzina, gdybyscie odrzucili dziwny polski upér. Polski nie ma.

— Tak to niby. Polski na mapie nie ma. Juzci tak. Masz racjg... — rzekl rozwaznie
stryj Michal. Po chwili podnidst gtowe 1 dobrotliwe, madre, przejrzyste oczy skiero-
wat na Piotra.

— Chciate$ — rzekt — zebym ci mowit szczera prawdg. Dobrze. Otdz — to nie sa za-
targi rodzinne. My tu w Cierniach jestesmy sobie Polacy, cho¢ Polski nie ma. Bo wi-
dzisz, bracie, Polski tu niby nie ma, ale i Rosji nigdy tu nie byto i nie bedzie.

— Rosja tu jest! I zostanie! Rosja jest niezmierzona potgga, o tym ja wiem najlepiej
z doswiadczenia i studiow. To, co bylo Polska niegdys, dzi$ jest znikome iloscia 1
bezwzgledna stabizna.

— I to prawda. Moze nawet by¢, ze to, co byto Polska niegdys, juz nigdy ta dawna
nie bedzie. Kazde ztudzenie co do tego sita niszczy tak do szczgtu, ze si¢ trudno tu-
dzi¢. Ale powtarzam swoje: tu, gdzie teraz jeste$, Rosji wcale nie ma. I wierz mi —
nigdy, przenigdy, do konca $wiata jej tu nie bgdzie.

— Jak to? — Nie ma wiladz, wojsk, nie ma administracji, nie ma urzadzen spotecz-
nych, zaprowadzonych i wdrozonych w ciagu dziesiatkow lat, catego porzadku i trybu
zycia, ktory stat si¢ prawem niepisanym dla catych pokolen tego ludu?

— Owszem, to wszystko jest, ale jak ta oto kapota, ktora mam na sobie. Noszg ja z
musu, bom w biedzie, a nawet do niej w ciagu szarego porzadku dni — przywyktem.
Coz bys$ powiedzial, gdyby kto przy tobie utrzymywat, ze ta kapota to jestem ja sam,
cztowiek zyjacy? Jak to odzienie mogg zrzuci¢ z ramion...

— Stryjaszku, to sa przeno$nie, podobienstwa, ktore moga by¢ efektowne, ale nie
oddaja istoty rzeczy. Rosja w Polsce — to nie kapota na ramieniu zywego cztowieka!
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— Mieszkam tu nie od dzi$. Urodzitem si¢ i wychowalem w domu na poty rosyj-
skim. Patrzatem na tyle spraw, ktore tobie ani przez mysl nie przeszly... Nie jestem
tatwowiernym jak Kama ani entuzjasta jak Wiktor. Uwazasz — ci, co tu sa na tej ziemi
1 co zostana tutaj na wieki, bo ich nic stad nie usunie — chybaby trzgsienie ziemi albo
kataklizm geologiczny — chtopi — sa tacy sami jak za polskich krélow, o ktorych nikt
juz nic nie wie 1 nie styszat.

— Kro6low! Och — wy — Polacy! Zawsze ci sami!

— Nie $miej si¢ z istoty rzeczy. To, co mowig, nie jest ani brawura, ani frazesem,
lecz szczera prawda. Sila nie istniejacych polskich krolow jest taka sama, jak byla
przed wiekami. Lezy niezmierna i niezniszczalna w masie polskiego chtopstwa.

— Gdyby nawet tak byto, to i c6z z takiej martwej, biernej sity? Nalezatoby raczej
podda¢ t¢ mase dziataniu kultury. I ja sadzg, ze gdy rzad pocznie energicznie szerzy¢
tutaj kulturg rosyjska za pomoca szkot, stowarzyszen, instytucyj, odczytéw, zgroma-
dzen...

— Rzad tu nigdy zadnej kultury szerzy¢ nie zacznie... Odczytow, zgromadzen... —
usmiechnat si¢ stryj Michat. — A no, probujcie tupi¢ tu rosyjskie swoje odczyty... Ro-
sja zniszczyla wszystko to, co przez dziesiatki lat mogt ze soba zrobi¢ nardd polski.
Przez potwiecza cale lezata na nim martwym cigzarem, jakby kto tg oto brzozg¢ nagiat
az do samej ziemi i na korong jej $wiadomie nawalit setke¢ fur gliny. Nie data tu nic,
ani, jak mowisz, kultury, bo jej przecie sama za grosz nie ma, a tutejsza stara nie kul-
tur¢ — bo 1 tu az cuchnie od dziczy — lecz zywy narodowy rozped do europejskiego
zycia — dtawila wszystkimi sitami 1 sposobami. I oto jest, jak bylo przed wieki —
szczera ziemia i chtop ciemny, zabobonny, nieufny, zamknigty w sobie a w zamknig-
ciu swym tajacy, méwieg, wieczna polska sitg. Dziwnym ci si¢ wyda, co powiem: nie
pragng ja nawet waszej o$wiaty dla tych ciemnych wioszczyn. Niech juz ludzie lepiej
zyja, jak zyli. Przynajmniej soba zostana. Trzeba czekac.

— Ale czyz to jest ideal: zosta¢ soba — czekac¢? Czyz nie wyzszy to jest ideat poddac
si¢ dzialaniu takiej kultury, jaka jedynie wdrozona tu by¢ moze, bo ja bedzie popy-
cha¢ wielka sita rosyjskiego mocarstwa? Trzeba tylko, zeby to panstwo weszto na
droge, zeby ludzie kierujacy przejrzeli...

— A tak — ludzie kierujacy... Znam si¢ juz na tej Spiewce. Pomieszkasz tu, to zoba-
CZYSZ...

— Gniewasz si¢ na mnie?

— Bron Boze! Chcg ci powiedzie¢, ze ten nardd tak rozbity, zniszczony, odarty ze
wszystkiego, wyzuty z kazdego prawa, niemal unicestwiony, istny zebrak — godzien
jest wladac¢ 1 rzadzi¢ sam soba. Bylby to jeden z najpickniejszych narodow Europy,
bytoby to jedno z najzdolniejszych, najszlachetniejszych kulturalnych plemion — gdy-
by nie Rosja. Skoro sobie mysle, co by tu byto w tym kraju, gdyby nie Rosja — jakie
by tu trzeba na gwatt podja¢ i wykona¢ prace, chociazby w tej okolicy, gdzie miesz-
kam... Ilez tu jest do zrobienia — na gwalt, dniem i noca, za cale zmarnowane dziesiat-
ki lat! Ale c6z to gada¢ na prozno! Mieszkam tu juz tyle czasy, cale niemal zycie, i
nie widziatem jednego zdziebelka zmiany na lepsze. Nic! Wszystko, jak byto zte, tak
jest. Zte doznaje poparcia. Szerza zte i glupie dla ztego. W tym celu wytezaja swe si-
ty, zeby zte wiecznie trwato.

— To czemuz sami nie zmieniacie ztego na dobre? Stryj Michat usémiechnat si¢ po-
btazliwie.

— Styszate§ moze, kiedy$ tu przyjechat w lecie, jak to moj ojciec grozit memu
znowu synowi, Wiktorowi, ze naczelnik strazy ziemskiej dopytuje si¢ o jego sprawki.
Zdawatoby sig, ze Wiktor — to jaki wioczgga albo koniokrad. Dzieci moje nie robia
nic zlego. Ucza w ciagu lata, o§wiecaja po trosze, zyja z ludem w przyjazni, radza,
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tworza, co si¢ da, jaki$ sklepik, spotke, szkotkg. Wszystko to jest ,,dobre”, najnie-
zbedniejsze, najzbawienniejsze, konieczne jak powietrze, chleb, woda i mydto. Wi-
dzisz, ze w tych stronach za takie rzeczy ,,nie gladza po gtéwce”. Rzad sam nic lite-
ralnie nie zrobi w tym kierunku 1 nikomu zrobi¢ nie da.

Piotr byl nieprzyjemnie dotknigty tym, co styszal. Nie umial zaprzeczy¢, a nie
chciato mu si¢ potakiwacé. Totez zamilkt. W przemowieniu stryja uderzyl go jeden
szczegdl — wzmianka o tym, czym moglby zosta¢ nardd polski, gdyby si¢ sam dzi$
rzadzit. To mu si¢ wydato prawdziwym. Powiedziat t¢ mysl stryjowi:

— Na to si¢ zgadzam, ze moze dzisiejsi Polacy byliby zgota inni niz ci, co zastuzyli
przez swoj nierzad na obce jarzmo.

— Tam z tym ,,nierzadem”! — mruknal Michat machnawszy reka. — ,,Nierzad”! Kie-
dy Polska upadata — trwat sejm, ktéry uchwalit znana Konstytucje Trzeciego Maja.
Gdyby ta konstytucja weszta byla w zycie, gdyby w ciagu stulecia ubieglego byta
ulepszana i rozszerzana, to czy ten kraj tak by teraz wygladat, jak wyglada? Jeszcze
nie wiadomo, gdzie byt wigkszy ,,nierzad” woéwczas, gdy Polska upadata...

— No, no — protestowatl Piotr — stryjaszek popadnie w szowinizm i nie bedziemy
mogli skonczy¢ dyskus;ji. .

— I ten ,,szowinizm” — to tylko w Polsce widza. Co prawda, to tyle jest dziur w
tachmanie, ktérym jest okryta, ze go tatwo dostrzegaja oczy... cudzoziemcow.
Wszystko jedno zreszta. Nie jestem historykiem 1 nie o przeszitos$¢ tu idzie, lecz o
przyszto$¢ wlasnie. Za winy, a raczej za poslizgnigcia sig, za btedy prapradziadow nie
daja praprawnukom polepszy¢ doli swojej i pracowac dla biednego ludu. Taka to jest
mocna i dobra, ,,stowianska” historyczna metoda. Stryj Michat skrgcil nowego papie-
rosa, umiescil go w przepalonej papierosnicy. Rozmowa ustata. Obadwaj niezrgcznie
zacigli si¢ w milczeniu. Udawali, ze nastuchuja, czy nie stycha¢ szczekania psow.
Lecz znowu tylko mity §wiergot ptaszka lesnego przerywal glteboka cisze.

— Czy wiesz — rzekt stryj Michat — lepiej nie rozmawiajmy o tych tematach poli-
tycznych, bo moglibySmy si¢ pordzni¢. Usmiechnal si¢ bardzo przyjaznie, zyczliwie
mowiac:

— Nie moze by¢ migdzy nami zgody ani nawet porozumienia. Ty bgdziesz myslat
po swojemu, a ja i my tutaj — po swojemu. Zgoda?

— No — ¢6Z mam robi¢? Zgoda.

Zamilkli. Lagodne I$nienie stonca przesycato widnokrag daleki. Obadwaj zatongli
w ciszy 1 wlasnych myslach. Tak nastuchujac nie tyle moze glosOw zewnetrznych, ile
wewngtrznych, przetrwali znaczny przeciag czasu. Niebo na zachodzie poczerwie-
niato. Piotr ocknat si¢ i oswiadczyt, ze musi jecha¢. Wraca¢ do miasta. Stryj Michat
chciat go na noc zatrzymac, lecz to si¢ nie udato. Wroécili do domu nie doczekawszy
si¢ powrotu ogaroOw. Zaraz po wstapieniu na ganek Piotr kazat ordynansowi podac
konie, ktore si¢ podpasty zdrowo i setnie wypoczgely. Usciskal stryja i wskoczyt na
siodto. Ruszyt z miejsca ostrym klusem.

Gosciniec prowadzit w t¢ sama strong, ktora byl przemierzyt jadac z dziadem
Roztluckim po raz pierwszy. Za dnia, sadzac wyciagnigtym skokiem, dopadl samo-
wtor lasow rzadowych. Drogg pamigtal bardzo doktadnie. Wziat si¢ przez las i gory
na lewo od nachylonego wiorstowego stupca i przebyt je, ale juz o zmroku. Jechat
noga za noga, potykajac si¢ na korzeniach. Konie chrapaty i szty migkko, ptochliwie.
Zokierz jadacy za Piotrem o$mielil si¢ wyrazi¢ obawe, czy nie pobtadza. Oficer
uspokoit go w sposob wilasciwie szorstki. Dla dodania odwagi jemu i sobie wydobyt
wielostrzatowy rewolwer, nabit go 1 opatrzyt.

Noc zaskoczyla ich jeszcze w boru. Byla to noc cicha, tagodna, jak gdyby migkkie
echo pogodnego dnia. Ksigzyca nie byto, lecz jasnienie gwiazd wskazywatlo oczom
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do ciemnos$ci przywyktym ksztatty przedmiotow. Baczyli obadwaj, zeby sig trzymac
drogi i1 nie zmyli¢ jej w migkkich pastwiskach. Pomagaly im jakowes$ przylesne reszt-
ki zmurszatych optotkow, stare rowy zaroste trawa i krzakami. Jechali tak dtugo w
nocy 1 ciszy. Piotr stracil pewno$¢ orientacji, lecz nie zatowal, ze t¢ wybrat drogg.
Rozmyslal o tym wszystkim, co z taka prostota mowit stryj Michat — zaglebiatl si¢ w
te pozycje 1 polemizowat z nimi w duchu — uktadat nieodparte odpowiedzi — budowat
doskonate sylogizmy dla obalenia sofizmatow tetryka stryjaszka.

Gdzies$ na tej drodze w niklym jasnieniu gérnego nieba spostrzegl samotne brzo-
zowe drzewo. Poznat je od razu. Po wtére i po trzecie sprawdzal miejscowos$¢ i prze-
konat si¢, ze nie btadzi. Brzoza stala w nocy bez ruchu, korona ogotocona z lisci
zwieszona z wysoka ku ziemi. Konie mijaly ja z wolna, chrzgszczac Zelastwem i rze-
mieniem siodel, puslisk i1 uzd. Piotr zdjat czapke i ostre oczy trzymat utkwione w
drzewo. Gdy je juz mijal jadac noga za noga, wykrecit si¢ w siodle 1 ogarnigty przez
wewngtrzna koniecznos$¢ wciaz patrzal. Gdy byt juz po drugiej stronie, sylweta drze-
wa przybrata ksztatt odmienny. Stangta na tle nocnej $rezogi plama czarna, niemal
ptaska. Stata si¢ niejako olbrzymia glowa ze zwichrzonymi wlosami, ktora schylita
si¢ bezwladnie z ramion i patrzy w czarng ziemig.

Lodowaty dreszcz przeszyt plecy 1 ramiona mlodego jezdzca. Strach cmentarny
chwycit go za piersi 1 wstrzymal w drodze. Rece, bez wiedzy o tym, zdarty lejce ko-
nia. Kon stanat. Piotr nie mogt oderwaé oczu. Serce w nim zamarto, dech ustal w
piersiach, mysli sploszone ze swoich miejsc, oszalale od razéw przerazenia, lecialy
przez zmartwiala gtowe. Nagly zal, zal tak mocny, ze wszystko w duszy wytracit,
uderzyt w serce jak gdyby zewnetrzny puginal. Azeby soba owladnaé, siebie samego
pokona¢, sobie samemu moc swoja udowodni¢, zdtawi¢ fizycznie 6w niemeski, ze-
wnetrzny, narzu—cony strach-zal, Piotr zsiadl z konia, rzucit wodze zolierzowi i
wielkimi krokami poszedt ku drzewu. Wstapit na niska, rozmyta, rozwiana mogite.
Namacat rekami suche prochno krzyza. Mgska dlonia usitowal pochwyci¢ i zdusi¢
widziadto. Pelne mial dlonie sypkiego, szorstkiego miatu. Zastygt tak z rekoma opar-
tymi na kolcu krzyza wiszacego nad ziemia, gtgboko nedza prochna porazony. Niery-
chto opamicgtat si¢ — westchnat... Odszedt, wskoczyt na siodto. Poczat ora¢ boki kon-
skie ostroga i popedzit w noc wielkimi, huczacymi skokami.
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VIII

W zimie ustalilo si¢ zycie jak najbardziej oficerskie. Przyjechat do miasta teatr
wedrowny z aktorkami, ogromnie che¢tnymi na oficerskie pensje, z kolekcja wesotych
dziewczat, lubiacych ubiera¢ sig i rozbiera¢, pi¢ w gabinetach i bra¢ udziat w weso-
tych chryjach. Odbyto sig kilka balow w rosyjskich sferach miasta. Jeden z tych ba-
16w u generata komendanta zostal w pamigci synéw Marsa. Tatiana Iwanowna wystg-
powata na nim po raz pierwszy jako panna na wydaniu. Piotr tanczyt z nig kilkanascie
razy, ale nie mogt si¢ pochlubi¢, zeby cho¢ przez sekundg zwrdcita na niego uwagg.
Byta taka sama jak z kazdym innym osobnikiem noszacym epolety.

W tymze czasie Piotr wplatany zostat w przygodg. Od pewnego czasu spostrzegt
nowe koncepty w postepowaniu wychowancow pana Kozdroja. Podczas drzemek po-
obiednich w mieszkaniu styszal czgstokro¢ tajemnicze stapania po schodach, ktore
stuzyly do jego tylko uzytku. Stapania byly gromadne, lecz tak ciche i1 ostrozne, ze
musialy zwrdci¢ uwage. Zrazu Piotr sadzil, ze to moze stuzba z bielizna tak skrycie
wdziera si¢ na strych, ze kominiarze czy rzemies$lnicy... Gdy jednak te szelesty powta-
rzaly sig zbyt systematycznie i zawsze w ten sam sposob, postanowit rzecz zbadac.

Zaczait si¢ pewnego popotudnia w spizarni, zbitej z desek 1 wpuszczonej w obreb
strychu. Siadl tam na jakiej§ pace, owinat nogi pledem i czekat. Wkrotce postyszat
odgtosy na schodach, znane mu skrzypnigcie drzwi z sieni na strych...

Przez szparg migdzy tarcicami ujrzat swych sasiadéw z dotu. Na przedzie szli trzej
kozdrojowcy: brunet z rozczesana glowina, dryblas wiecznie $Smiejacy sig, czy byt
powdd, czy nie — wreszcie przysadko-waty, ospa zeszpecony siodmoklasista, ktoérego
powszechnie a poufale zwano ,,Gnypem”. Za tymi, czajac si¢ z nadzwyczajnymi
ostroznos$ciami wsungli si¢ jeszcze czterej gimnazjalici, nie znani Piotrowi. Zacie-
kawito go to niepomatu, co tez oni tam zamierzaja robi¢. Przewidywal, ze nastapi
ekstraordynaryjne karciarstwo, masowe picie gorzalki, czy w ogole fenomenalna ja-
ka$ rozpusta.

Goscie strychu zajeli miejsca w poblizu komina szerzacego ciepto, rozsiedli si¢ na
pakach, potamanych gratach oraz na belkach i skarpach — owingli od zimna, czym 1
jak kto mogl, wige jedni w stare plaszcze, inni w firanki przeznaczone na strych, w
worki 1 pokrowce. Wygladali w tym wszystkim nader interesujaco. Jedni nie tracac
czasu kopcili papierosy, inni siedzieli po prostu cierpliwie, wtuleni w swe szynele, z
podwini¢tymi nogami.

Lecz oto jeden z przybyszéw nie znanych Piotrowi wydobyt z zanadrza ksiazke i
zaczal potgltosem czytaé. Byl to jaki$ traktat zakazanie ekonomiczny. Uczen czytat
o6w elaborat z przejgciem a nawet z pasja, od ktorej nos mu poczerwieniat. Stuchacze
zdawali si¢ przyktada¢ szczegolniejsza wage do zawitych zdan rozprawy, ktore Piotr
z trudem pojmowat. Gdy lektor przerwal wreszcie czytanie, inny z przybyszéw wy-
dobyt zeszyt 1 wyglosit rodzaj wypracowania historycznego o upadku Polski. Tu juz
Piotr orientowat si¢ lepiej 1 ciekawie stuchat. Po odczycie, ktory zawierat wyliczenie
znanych wypadkow historycznych, ozdobione silnie brzmiacymi inwektywami prze-
ciwko ,,Moskalom” i ,,zdrajcom”, nastapila dyskusja, umajona inwektywami prze-
waznie skierowanymi przeciwko ,belfrom”, w szczegdlnosci przeciwko jakiemus
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,»Lapirowi”. Caly ten seans zakonczony zostat przez wygloszenie wiersza polskiego.
Wysmukty brunecik z niebieskimi oczyma, pigkny jak panienka przebrana za ucznia,
wypowiedziat z pamigci poemat Stowackiego pt. Grob Agamemnona. Mowil z ko-
niecznosci potglosem, nieco afektacyjnie 1 czulostkowo, ale z niezwyklym powodze-
niem. Shuchacze nagrodzili go rzgsistym, cho¢ zupetie cichym oklaskiem. Komuni-
styczne zaciaganie si¢ jednym na wszystkich papierosem zamkngto to tajne posiedze-
nie.

Piotr byl zadowolony. Sprawita mu szczego6lna przyjemnos$¢ ta okolicznos¢, ze
owe spiskowe lekcje odbywaja si¢ na jego strychu. Nadto — dawaly mu mozno$¢
ksztalcenia si¢ w jezyku polskim.

Obserwujac podworze spostrzegt, ze kozdrojowcy nie komunikuja sig juz z sotda-
tem przez szpar¢ w parkanie i ze stosunki ich z sasiednia posesja jako$ si¢ przerwatly.
Znat z doswiadczenia szybko$¢ zmian zachodzacych w usposobieniu mtodziezy dwu-
dziestoletniej, totez nie zdziwit si¢ wcale. Poczal teraz wysiadywac tajemnie w swej
spizarni 1 pilnie wstuchiwac si¢ w utwory i rozprawki odczytywane na strychu. Koto,
widocznie, zwigkszato si¢, gdyz coraz to inne figury bywaty w sasiedztwie komina.
Czytano szczegolniej duzo poezji i Piotr z konieczno$ci zaglebial sig¢ w literature.
Niektore utwory polubit ze stuchu i padty one na zawsze w jego pamig¢ od pierwsze-
go razu jako zywe i tworcze formy czucia. Nade wszystko jednak lubit sekretnos¢
zjawiska. Nikt nie wiedziat... Przez szpary wciskala si¢ do jego kryjowki mowa, po-
ezja, historia, tatwowierne 1 tatwo wnioskujace mtodziencze filozofowanie...

Pewnego dnia nie mogt by¢ w swej spizarce na podstuchach, gdyz o tej porze wy-
padia mu czynno$¢ urzedowa w koszarach. Wracat do domu p6ézniej niz zwykle, kie-
dy wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa spiskowe kotko powinno byto by¢ pod
dachem. Wbiegajac szybko na swe schody artylerzysta zetknat si¢ z jakim$ panem
przyzwoicie odzianym, ktory wlasnie zdawat si¢ zstgpowac z géry. Pan byt w bobro-
wym futrze, z laseczka w regku i modnym kapeluszem na glowie. Piotr zdziwil sig i z
pytaniem w oczach zwrdcit si¢ do goscia.

— Pan do mnie? — spytal po rosyjsku.

— Proszg o przebaczenie... — rzekl przychodzien. — Jestem nauczycielem gimnazjal-
nym, szukam tutaj stancji profesora Kozdroja.

— Stancja profesora Kozdroja miesci si¢ na dole. Tu na gorze ja tylko mieszkam.

Jegomos$¢ uchylil kapelusza 1 wolno zstapit ze schodow. Piotr po chwili dopiero
zorientowal si¢, ze wykwintny pan tropi spiskowcow czytajacych poezje 1 historig
Polski. Zrozumiat, Zze przychodnie z miasta, pozakozdrojowcy, naprowadzili na $lad.
Postanowit ostrzec swych nieznanych oswiecicieli. Ale jakim sposobem? Miatze da¢
im zna¢, ze od dawna wie o ich schadzkach? Miatze wydac¢ sig niejako ze swa wiedza
o ich tajemnicy? Nie starczyto po temu checi i po prostu wstydzil si¢ wspotki z zaka-
mi. Postanowil raczej obserwowac¢ tropiciela. Przez chwilg tedy zabawit w mieszka-
niu 1 wyszedl. Zauwazyl, ze pan w bobrach, zanotowawszy w ksiedze stancyjnej lo-
kalu p. Kozdroja nieobecnos¢ trzech starszych uczniéw, wyszedt na ulicg 1 przecha-
dzat si¢ w oddali, rysujac od niechcenia laseczka znaki na $niegu. Piotr postawil sobie
zadanie wyprowadzenia go z tej ulicy niejako sifa sugestii. Przeszedt tedy na chodnik,
po ktorym defilowat pedagog, 1 nie $pieszac si¢ postepowal za nim w pewnej odlegto-
$ci. W istocie, nauczyciel czujac wceiaz poza soba natrgta wydalit sig ocigzale z tej uli-
cy 1 z wolna ruszyt w miasto... Opiekun spiskowcéw zadowolony byt ze swej metody.

Ale oto w parg dni p6zniej siedzac na ,,lekcji” w swej skrytce ustyszal charaktery-
styczne skrzypnigcie schodow 1 pierwej domyslit sig, raczej przeczul, niz zobaczyt
pedagoga. Przez szpary we drzwiach spizarki dojrzat go po chwili. Profesor wszedt
cichaczem, skradajac si¢ kocim stapaniem, z najwigksza ostroznoscia na szczyt scho-
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dow i tu strzygt na wsze strony uszami, oczami — badat miejscowos$¢. Przypuszczat,
widocznie, ze zbiegowiska uczniéw gimnazjalnych odbywaja si¢ w samym lokalu
oficerka artylerii, bo ku jego drzwiom bezszelestne skierowatl kroki. Przylozyt ucho
do dziury od klucza... Lecz wtedy Piotr podniost si¢ z miejsca momentalnie, otwart
drzwi i stanatl przed zdumionym.

— A to co? — krzyknat — pedagoga odgrywasz rolg, a do cudzych drzwi si¢ dobie-
rasz — ach, ty ztodzieju w bobrowym futrze!...

Zatulit go lepiej w futro bobrowe pod oniemialg brode, az pedagog zsiniat z emo-
cji, wykrecit z zotierska Scistoscia i1 przyspieszyt jego zej$cie ze schodéw pomagajac
sobie wielokrotnie kolanem.

Sptoszeni krzykiem 1 szamotaniem si¢ wielbiciele sztuk pigknych uchylili
drzwiczki strychu i jak szczury z nory wyjrzeli na schody. Rozwarte ich oczy ujrzaty
te sceng z uwielbieniem nieopisanym, a serca zapamigtaly ja z pociecha na cate zycie.
Piotr wracal wtasnie na gore, kiedy ich spostrzegt stojacych rzedem. Groznie spojrzat
po tym froncie i z rozkazujacym gestem zakomenderowat jak na pluton Zzohierzy:

— Precz stad! I zeby mi tu noga wasza, do kroc¢set!...
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IX

Pod koniec stycznia Piotr Rozlucki otrzymat z poczty list nie podpisany, wzywaja-
cy go do stawienia si¢ w godzinach rannych na pewne miejsce sasiadujace z parkiem
miejskim. List byl pisany stylem niemal urzgdowym, suchym, lecz tak stanowczym i
zdecydowanym, jakby to byt jeden z etapow dawnej i zazylej korespondencji. Czyta-
jac owa kartke papieru Piotr nie domyslat si¢, bo zadnych po temu danych nie bylo,
lecz nieomylnie uczul, kto go wzywa. Wionat mu na twarz nikty zapach perfum ula-
tujacy z tego arkusika. W oczach zamajaczyl przez chwilg zarys twarzy w usmiechu...
W ciagu nocy artylerzysta nie mogt spa¢. Wielekro¢ zapalat §wiece 1 czytat tajemni-
cze pismo, azeby przekonac sig, ze ono rzeczywiscie istnieje.

Nastepnego dnia poszedl na miejsce wskazane. Byt to duzy, pusty, brukowany
plac, przy ktorym staty $lepe i nieme budowle, magazyny wojskowe prawie bez
okien. Niemy szyldwach, jedyna zywa istota w tym miejscu, kotatat si¢ ruchem wa-
hadta pod slepym murem. Byl wiatr podniecajacy wewngtrzne wzburzenie. Piotr za-
palat papierosa po papierosie. Wiatr gasit mu raz wraz ptomyk zapatki. Zdawalo sig,
ze ta czynno$¢ zapalania papierosa na wietrze byty jedyna i wazna i ze po to w to
miejsce przyszedt. Co chwila nasuwato si¢ zwatpienie, obawa $§miesznosci, przewi-
dywanie jakiego$ podstgpu ze strony kolegéw. Chodzit w poblizu bramy parku. Li-
czyl, mnozyl, odtwarzat w mysli formuty matematyczne, marzyt — i ordynarnie po-
drwiwat ze siebie. Gdzies daleko, na ko$cielnych wiezach miasta bity kwadranse.

Nagle — na drugim krancu owego wybrukowanego placu ukazata si¢ Tatiana Iwa-
nowna. Szta z wolna w strong bramy ogrodu — wszystka ciemna a potyskliwa, mie-
niaca si¢ od pluszu paltocika i obfitych, czarnych strusich pior na duzym kapeluszu.
Przed wiatrem, wida¢, zastaniata twarz wielka, puszysta, skunksowa mufka. Migdzy
rondem kapelusza i czarnym puchem owej mufki wida¢ byto jej oczy. Ruchem po-
$piesznym, jedynym, sobie wlasciwym odwracala gtowe unikajac spotkania z oczyma
oficera. Lecz oczy te powracaty do poprzedniego kierunku. Piotr stat na miejscu zdu-
miony, niemy ze szczgscia.

Tatiana zbilizyta si¢ do niego i podata rgke. Usmiech peten rozkoszy byt na jej
twarzy. Nie zna¢ w nim bylo ani cienia kokieterii. Byto to szczere szczgscie, szczgscie
dziecigce, szczescie dziewczynki, ktora popehita szalenstwo, czyn karygodny, lecz
ma nadziejg, ze jej wyrok zlagodza wskutek wielkiego mnostwa okolicznos$ci tago-
dzacych. Oczy jej 1 r6zane usta $Smiaty si¢ z radosci, Smialy si¢ z pomystu napisania
listu 1 z tego, ze list wywotat doskonaty skutek.

Nie wiedzac o tym, gdzie sa, dokad zmierzaja, co czynia, poszli szybko. Mingli
bramg ogrodu.

Widzieli pod nogami bruk drewniany, mokry od szronu, to znowu utozony z ko-
stek kamiennych, konary i gat¢zie drzew poruszanych od wiatru...

— Czy sig pan bardzo zdziwit?

— W pierwszej chwili...

— Czy dobrze zrobitam?

— Och, dobrze!
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Idac szybko w swych wykwintnych, szelestnych sukniach, Tatiana niepostrzezenie
zblizyta si¢ do Piotra, wyprzedzita go o jedno pochylenie ciala i oparta si¢ ramieniem
o jego rami¢. Znowu zakryta twarz puszysta, czarna, dlugowtosa mufka. Z glebi tej
mufki zabrzmiat jej $miech, najczarowniejsze wesele. Piotr czut w sercu rozkosz...
Spiewal piesn szcze$cia ostry, zimowy wiatr. Weselila si¢ od niej martwa ziemia.
Lecz jakiez bylo jego uczucie radosci, gdy Tatiana szybko wysungla lewa reke z
mufki i $miejac si¢ ciagle prawa jego reke przemoca niemal wciagnegta do cieptego
wngtrza, do puchowego raju, gdzie si¢ kryty przesliczne jej dtonie.

— Zimno teraz, jeszcze zimno? — pytala.

— Nie...

— Piotru$ szczesliwy?

— Bardzo szczesliwy...

Pusta byta aleja. Posag potnagi, przedziwny w tym wietrze, dumal o swojej zaga-
stej sprawie, ktora przez wieki przystato mu wyobrazaé. Zyczliwie, dyskretnie zostat
w pustce z ta swoja sprawa. Usiedli na kamiennej fawce. Bez stowa utongli oczyma w
oczach. Piotr patrzatl z bliska, ze szczesliwej bliskosci na jej policzki, zabarwione ro-
zanym pigknem zdrowia, na brwi, co si¢ lekkimi zarysowywaly tuki, a u koncow
swych stawaty smugami $niadymi — w glab oczu nadobnych jak nocne wiosenne nie-
biosa, na usta — zaiste pigkniejsze niz poranna zorza. Pozwalala mu tak patrze¢ bez-
karnie, dtugo, bez konca — z radoscia w tych oczach, na uchylonych ustach... Regka
jego dostegpowata w glebi mufki taskawej pieszczoty jej obydwu rak. A im dhuzej, im
bardziej oszalatym wzrokiem patrzal, tym pieszczota rak stawala si¢ wymowniejsza.
Serce, bijace samowtadnie, zamierato w szczgsliwej niewiedzy... Tatiana zarumienita
si¢, jeszcze bardziej taskawie usmiechneta. Rozejrzata si¢ het precz po pustym parku i
pod same mu usta przyblizyla policzek. Zlozyt na nim czysty, niewinny, wzniosly
catunek.

— A no — dobrze zrobilam? — zapytala topiac w jego oczach swe boskie, smoliste,
pelne mroku 1 arcytobuzerskie oczy.

— Bardzo dobrze... — odpowiedziat z pokora.

Znowu podejrzliwie rozejrzata si¢ po catym parku i1 rzekla cicho, $ciskajac w
swych obudwu jego reke:

— A chcesz, zebym byta twoja, twoja wtasna?

Piotr siedzial wyprostowany, oszalaly, czujac w piersiach mr6z bezgranicznego
zdumienia czy upat szczes$cia. Ramiona jego byly podniesione, oczy chowaty si¢ pod
powieki. USmiech radosny skostniat na wargach.

— Taniu! — wyszeptal.

— Tylko twoja bedg... — powiedzialy mu prawdomownie 1 nieodwotalnie te naj-
sliczniejsze na ziemi rozane usta. Stowa potwierdzito najbardziej wiarogodne spoj-
rzenie, a jako najprawomocniejsza kontrasygnata stwierdzit ten akt uscisk obudwu
dtoni mocny jak $mier¢.

Piotr patrzal na nia w zachwyceniu, nie myslac o niczym, nawet o wielkos$ci losu
szczesliwego, ktory nan spadt tak nieoczekiwanie. Ona, po zatatwieniu tej najpilniej-
szej sprawy, poczela mu thumaczy¢, ze powinien czgsto teraz przychodzi¢. Mowila, ze
na pigterku domu jest korytarz prowadzacy do jej pokoju. Waski korytarz, ktéry mija
jedne drzwi, drugie, az doprowadzi do trzecich, od pokoju, gdzie ona wtasnie prze-
bywa. Ona sama, Tatiana. Taki to jest korytarz. Okna w tamtym pokoju sa od ciem-
nego podworza, a w sasiedztwie mieszka Francuzeczka, mademoiselle Mathilde. Caty
ten wywod zakonczony zostat zapytaniem, nasladujacym glos wrozacej Cyganki:

— Rozumiecie mig?
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Zapytanie bylo tak dowcipnie powiedziane, tak dobrze nasladowato Cygankg i ta-
kie mite, ze Piotr zanosit si¢ od §miechu. Tatiana spytala:

— A moze nie zechce przyj$¢ do mnie?

— Kto?

— On. Ten Piotr Iwanycz.

— Przyjdzie! Przyjdzie, cho¢by miat w tym korytarzu zginac.

— Na dole jest lustro, od lustra w gore krecone schodki... Rozumiecie mig?...

Wstali z tej tawki radosnej 1 szli znowu pospiesznie w glab parku szeroka jego
aleja. Tatiana milczata. Wiatr szorstki rozwiewat strusie pidra jej kapelusza, odstaniat
biata, attasowa podszewke pluszowego paltota, okrecat suknie dokota nog uwydat-
niajac ich powabne zarysy. Buciki jej szybko migaty na ceglastych zwirach alei...

Gdzies$, w jakim$ miejscu tego parku, w miejscu, ktore si¢ stalo z nagla bolesne,
bezlice, nie do zapamigtania, pozegnala go uscisnigciem reki. — Szybko odeszta nie
obejrzawszy si¢ poza siebie. Zostal sam 1 szedl bolesnie sam poprzez ten parksen, nie
widzac nic wcale. Oczy jego tongly jeszcze w glebinach oczu, zawisaty na barwie ust.
Uszy jeszcze styszaly szelest sukien 1 nozdrza szukaty zapachu perfum. W pewne;j
chwili dzwignat z tona szczgs§liwosci gtowe i zadal sobie meczenskie pytanie:

,Czyzby bylta zepsuta? Czyzby zepsucie méwilto te przeczyste stowa prawdy mito-
snej?”’

Zaprzeczyt sobie samemu w swym sercu. Gdyby przyszio przekonac sig, ze zepsu-
cie mowito przez te r6zane usta — nie bytoby innego wyjscia — tylko zgina¢. Poczul,
jak wielka stala si¢ w nim przemiana tego poranka, i poszedt unikajac ludzi za miasto,
w pola.
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X

Czesciej teraz poczal bywa¢ w domu generata-komendanta. Byt tam bardzo dobrze
widziany. Mial wrazZenie, ilekro¢ te progi przekraczal, ze tajna sita otwiera przed nim
kazde drzwi, a przyjazna atmosfera otacza go we wszystkich miejscach tego domu.
Wszystkie jego zyczenia, wszystkie marzenia spetnialy sig, ledwie je wyrazi¢ zdotat —
kazda mys$l znajdowata postuch i uznanie nawet u srogiego generata. Z poczatku
Roztucki doswiadczal formalnej trwogi od nawatu tego dobra, ktére go w patacyku
generalskim spotykato. Z czasem przywykt don, przyzwyczait si¢ dziwnie szybko,
wchlonat to wszystko dobro i1 uczynil zen swa wlasnos¢, bez ktorej nie bytby juz w
stanie obywac si¢ po dawnemu. Sprawa wynalezienia powodow ciagtego bywania ,,u
dworu” ulozyla si¢ w jego myslach w zawily systemat dyplomatyczny, peten wybie-
géw, tajemnic, podstepow, niewinnych ktamstw 1 wynalazkow, dziwnie trafnie zbu-
dowanych. Generat bezwiednie pomagat w tym wszystkim, wymysliwszy dlan zajgcie
kancelaryjne, niby to stuzbowe, a jednak wykraczajace poza obreb obowiazkéw nor-
malnych oficera artylerii.

Roztucki pracowal wspolnie z generatlem nad pewnymi ulepszeniami w budowie
nisz i ,.kamer” krzyzowych w galeriach podziemnych. Drobne ulepszenia w zakresie
uktadu skrzyn do piroksyliny, ktore si¢ umieszcza w ,,hornie” galerii podziemnych,
stanowity tak zwany wynalazek generata Polenowa-Czernowratskiego, jego dumg,
tytut do chwaty, temat wielu raportow tudziez motyw wielu odznaczen. Mtody artyle-
rzysta wyliczal, wymierzal, rysowat, malowat akwarela ogromne tablice wyobrazaja-
ce owe podwojne skrzynki ze wszystkimi ich okuciami, spoidtami, gwozdziami, i
sposoby zabezpieczenia od wilgoci. Z drobiazgowa szczegoétowoscia, wedtug pomy-
stu 1 wskazowek generata, przedstawial w rysunkach metodg i procedure przenoszenia
ze sktadow 1 lokowania w owych ulepszonych skrzynkach wilgotnej piroksyliny —
catkowity sposob pakowania jej zbitymi gruztami — umieszczania centralnej szklanki
zapalnej — wpuszczania przez pokrywe przewodnikow itd.

Po pracy bywal zapraszany na obiady i kolacje, co dawato mu moznos$¢ spotkan z
Tatiana. Tym sposobem stal si¢ w domu zwierzchnika go$ciem niemal codziennym,
cztowiekiem bliskim, lubianym i jak gdyby nalezacym do rodziny. Generat zdawat si¢
nie pamigtac¢ o tym, ze ma w domu dorosta corke. Bardzo czgsto nie bylo go wcale w
ciagu dnia, gdyz nie tylko wydala¢ si¢ musiat dla speiniania obowiazkéw stuzbowych
w miescie, ale nadto musial wyjezdza¢ w glab guberni dla dopehienia rozmaitych
inspekcji, rewizji, marszo6w i1 obozow. W ciagu takich dni Piotr, o ile chciat, mogt
pracowaé¢ w pokoju przylegajacym do gabinetu komendanta zupetnie samotnie. Miat
tam stol, rajzbrety, przybory miernicze i rysunkowe oraz szkice i notaty generata, z
ktorych wylonit sig 6w (dos¢ zreszta watpliwy) ,,wynalazek™.

Gdy tak pewnego dnia pracowat w owym pokoju, pchneta go z miejsca wrodzona
pasja do szukania niebezpieczenstw. Nie wystarczalo juz szczgscie przebywania w
tym samym co Tatiana domu, nadzieja zobaczenia jej przy obiedzie i marzenie o roz-
mowie w salonie. Serce bilo i ten jego przy$pieszony takt stat si¢ jak rozkaz we-
wnetrznej sity. Piotr wstuchiwat si¢ dlugo w to bicie serca i wywnioskowat, ze nie da
mu rady. Ztozyt rysunkowe przybory, oczyscit i wyro6wnat na sobie mundur...
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Cicho wyszedt drzwiami, ktorych progu jeszcze nigdy nie przekroczyl. Znalazt si¢
na matym, wewngtrznym podworku, wytozonym marmurem. Minawszy je wszedt do
sieni 1 ujrzat swa posta¢ odbita w lustrze. Poznat, ze idzie dobra droga. Z lewej strony
byly waskie, zakrecajace si¢ schody. Na pierwszym pigtrze drzwi na pét oszklone.
Starozytna, brazowa raczka od dzwonka w ksztalcie strzemienia znajdowatla si¢ z bo-
ku. Pociagnat za nig. Ustyszatl metaliczny glos, uderzenie raczej w piersiach niz w
przestrzeni zewngtrznej. Drzwi sig¢ otwarly. Stala w nich mademoiselle Mathilde, to-
warzyszka, wychowawczyni, powiernica i garderobiana Tatiany. Przystojna Francuz-
ka spojrzata na niego gltgbokimi, madrymi oczyma, usmiechneta si¢ taskawie...

— Tatiana jest dzi$ trochg staba... Nie wychodzi...

— Ach, Tatiana Iwanowna jest staba... — zmartwit si¢ Piotr szczerze i poczciwie.

— Teraz podniosta si¢. Moze pan wejdzie do niej, rozweseli, porozmawia, to jej
moze przejdzie bol gtowy. Ostatnie drzwi...

Piotr uktonit si¢ z wdzigcznoscia tej furtiance, ktora ustapita mu z drogi — wszedt
w ciemny 1 waski korytarz. Lokciami dotykat $cian. Szedt cicho, starajac si¢ umiejet-
nym stapaniem zdtawi¢ brzgk ostrog, ktore miat u ndég. Minat jedne drzwi i1 stanat
przed nastgpnymi. Zastukat. Szelest — 1 drzwi uchylity sig, prawdziwie jak furta raju.
Wszedt do pokoju matego jak piescidetko, w ktérym nowoczesne tapety i pigkne fi-
ranki nie zatuszowaty stylu osiemnastego wieku. Pokoj byl do§¢ niski, na modlg fran-
cuska. Posadzka wystana dywanem, okno przy¢mione cig¢zka zastona. Mato byto me-
bli, lecz wszystko wykwintne: waska kanapka w rogu, gotowalnia pod oknem, lu-
strzana szafa i zwierciadlo nad marmurowym kominkiem. W rogu stato t6zko zastane
attasem, batystem i koronkami. Tatiana byta w dtugiej, wolnej sukni.

— Nareszcie pan raczyt przyjs¢... — rzekta wskazujac mu miejsce na kanapce.

— Nie miatem odwagi tu wejs¢...

— Odwagi?...

— Doprawdy?

— Alez tak!

— O tym nikt nie begdzie wiedzial, wigc moze pan mie¢ odwage. Mathilde jest pew-
na, nie powie nikomu ani jednego stowa.

— To by¢ moze, ale ja nie miatem odwagi wejs¢ tutaj do pokoju pani.

— I dlaczeg6z to?

— Nie trzeba przekracza¢ granic szczgscia. Szczgscie nie znosi za soba poscigu.
Napastowane — odwraca si¢ 1 zaczyna przesladowac napastnika.

— Patrzcie, co to za filozof!...

— Alez tak — juz nad tym myslalem niemato.

— I to ma by¢ artylerzysta, wojak, zdobywca...

Usiadl na owej wskazanej kanapce 1 takomie rozgladat si¢ po pokoju. Sptywata zen
wszelka troska, wszelka mysl o zewngtrznym $wiecie, a szczgsécie jak zapach napel-
niato cate jestestwo. Oczy, usta, twarze obojga staly si¢ jednym u$miechem. Tatiana
siedziata z dala, przy gotowalni. Pod pozorem, Ze chce obejrze¢ cacka toaletowe,
zblizyl si¢ do niej. Ale odsungta go groznym skinieniem r¢ki, obnazajacej si¢ wskutek
tego skinienia z szerokiego r¢gkawa. Wigc przegladal pigkne flakony z perfumami
Rimmela 1 Lenthérica, pudeteczka na wonne kosmetyki, skrzyneczki na bizuterie, ja-
kowes$ pomadki, pasty do paznokei, pilniczki i rozmaite rodzaje szczotek. Wydzierata
mu to wszystko z rak rozkazujac wroci¢ do kata, na dawne miejsce. Azeby za$ nie
mogt juz si¢ stamtad wydosta¢, sama usiadta na owej kanapce.

Niepostrzezenie przytulil ja do siebie, pachnaca, ciele$nie dostepna przez migkki
jedwab i cienkie batysty, dziewicza w drzeniu i Igku przy kazdym dotknigciu jego rak,
wobec kazdego pocalunku. Ale pocatunki byly nieuniknione, tworzyly si¢ same w
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sposob konieczny i nieodwotalny. Pieszczota ust przez usta stawata si¢ coraz glebsza,
cichsza, subtelniejsza, az si¢ przeobrazita w zapomniana rozkosz, w ghlicha na
wszystko rado$¢, w szczesliwy sen na jawie.

Jedna dawna troska jak zlowieszczy nietoperz latata nad tymi czystymi pocatun-
kami. Piotr musiat zapytac:

— Nikt nie calowatl tych ust?

Spojrzata na niego z niejasnym zdumieniem. Nagle podniosta sig, czarujaca od
ptomieni wewnetrznego wybuchu, i1 zajrzala mu groznie w oczy. Nic nie odpowie-
dziata. Musiat pyta¢ po wtore.

— Nie wierzysz? — spytata.

— Wierzg, skoro ty méwisz... Lecz trudno mi bylo uwierzy¢ w takie szczescie.

— COz trzeba zrobi¢, zebys uwierzyt?

Patrzyl na nia z dotu, podejrzliwie, nieutnie. Wreszcie mruknat z cicha:

— Przysiegnij...

— A naco?

— Na co$, co masz swigtego...

Przysiggla na pamig¢ zmartej matki, na pamig¢ siostry, na mito$¢ ojca, na Boga...
Jeszcze przez chwilg namyslata sig, na co by przysiac. Byta wowczas bosko pigkna, w
glebokim zamysleniu sig o §wigtej sile, ktdra byl potwierdzita prawdg o jej niewinno-
sci. Piotr uwierzyt. Nie tylko uwierzyl, lecz sam stanal w obronie jej honoru przeciw-
ko wlasnym podejrzeniom. Przytulit jej serce do swego, przygarnat ja do swej duszy
bardziej niz do ciala 1 $nit o niej tak ja tulac do siebie. Mademoiselle Mathilde w sa-
siednim pokoju za zamknig¢tymi drzwiami przesungta z halasem jakie$ cigzkie przed-
mioty.

— Trzeba rozmawia¢ glo$no, bo myszka si¢ niepokoi — rzekta ze §miechem Tatiana.
— Jeste$ niebezpieczny, moj wielki inkwizytorze! Dopiero bytes tchoérzliwym filozo-
fem, ktory zmyka przed szczgsciem w obawie, zeby ono nie zaczgto go $cigaé, a oto
nabrale$§ zanadto wiele odwagi. Widzisz, jaki jeste$ niestaly... I to taki kaze mi tu
przysiggac jak w sadzie... A ty?

—Coja?

— A ty? Domysl sig...

Mowita pot po rosyjsku, pot po francusku, widocznie zeby ,,myszka” mogla sty-
sze¢ nie tylko echo, lecz i tre$¢ rozmowy. Ale rozmowa urywala si¢ co chwila, zaha-
czala o konieczno$¢ kontemplacji, nie mogta zreszta wydoby¢ si¢ z ust co moment
zamykanych przez pocatunki. Przypadkowo rzuciwszy okiem w lustro Piotr zobaczyt
swa twarz, odbijajaca od czarodziejstwa gtowy Tatiany. Zapytat:

— Dlaczego mnie pierwszemu pozwolila§ pocatowac te usta?

Odpowiedziata z powaga, z glgboka szczeroscia, na jaka cztowiek zdoby¢ si¢ moze:

— Widzisz — tego nie wiem. Dawno to sobie postanowilam. Jeszcze za pierwszej
twojej bytnosci. Pamigtasz? w ogrodzie? Miatam zamiar na balu, ale nie udalo sig.
Czyhatam na taka chwile, czyhatam, ale nie udalo sig... Musiatam wreszcie napisac,
bo co byto robic¢?

Wypowiadata te stowa jak cztowiek, ktory mial cigzkie strapienie, ale je szczgsli-
wie pokonal. Piotr przypomnial sobie, ile razy od tej chwili w ogrodzie, kiedy raz
pierwszy Tatiang zobaczyl, najmowat do rozpusty za pieniadze publiczne dziewuchy
— 1 zmierzyt teraz cala otchtan krzywdy, jaka przez to sobie i Tatianie wyrzadzit.
Twarz jego wlasna wydala mu si¢ ohydna, jaka$ czarna i godna pogardy. Powiedzial
o tym Tatianie. Ale wtedy zaprzeczyta najstodszymi protestami, dobrotliwymi piesz-
czoty, zagladaniem w oczy az do samego ich dna, a przez nie az do skrytos$ci serca.
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— Ta kanapka jest dziwnie nieprzytulna... — stwierdzila niespodziewanie z ubole-
waniem.

— Nie? A prawda, ze nieprzytulna jakas...

— Innej tu nie mam. Tymczasem wnosi¢ tu teraz inna kanapk¢ — byloby nieprze-
zornie. Zrozumiano by to w sposob niewtasciwy, a moze nawet opaczny. Niepraw-
daz?

— Rzeczywiscie. Coz tu poczac?

— Ja nie wiem. Od czegdz pan jeste$ tym filozofem?

— A tam?— spytal w opresji z zaklopotaniem nie patrzac w pewna strong pokoju
jakby dla ztagodzenia okropnej bezwzglednosci pomystu.

Wydgta wargi w sposob szczegdlnie uragajacy, obrazony i nieoczekiwanie rzekta:

— A Mathilde co powie? A ,,myszka”? Pan mysli moze, ze ona nie wie, gdzie stoi
moje t6zko, ze si¢ nie orientuje? Ona wie wszystko...
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XI

Nadmiernie pilnym pracownikiem w kancelarii generata stat si¢ porucznik Rozhuc-
ki. Bywat tam stale, a pracowat z niestychana, ze zbyteczna i szkodliwa dla zdrowia
pilnoscia. Kazdy szczegot wyrysowywat i wymalowywat w dwdjnasob starannie i po
dziesig¢ razy. Przy tej okazji poznal obyczaje domu, godziny jego i minuty, szmery i
szelesty, przyzwyczajenia i natogi osob, mowe zegarow, dzwigki i echa krokow, od-
glosy drzwi 1 zgrzyty schodoéw. Wszystka ta umiej¢tnos¢ zmierzata do jednego celu,
do szczgscia duszy i ciata, kiedy tajemnie biegt po kregtych schodkach na pigtro. Stopy
jego tesknity do dywanu jej pokoju, nozdrza do zapachu jej perfum, rece do niewy-
mownej gladkosci jej dtoni, a oczy do jej oczu, do dwu czarnych aniotéw, ostonio-
nych subtelno$cia cienidow niby dwojgiem ptochliwych skrzydet.

Tatiana tesknota swoja powigkszala jego tgsknotg. Wiedzial, ze czeka za matowym
szktem drzwi. Méwila mu nieraz, ze w nocy czestokro¢ bardzo dtugo ptacze, jesli mi-
nal bezptodny dzien, w ktérego ciagu go nie widziata. Nie mogla wyttumaczy¢, czego
ptacze, gdyz nie byl kobieta, a wigc nie byt w stanie jej zrozumie¢. Byta nieraz skryta,
podejrzliwa, nie wiedzie¢ o kogo zazdrosna. Wypytywata go o kazda najdawniejsza
znajomo$¢ w Rosji, podchwytywata kazda wzmianke¢ o kobietach, ktére w miescie
widywal. Nieraz zadawata mu umyslne katusze rozpowiadaniem mniemanych swoich
sympatii, znajomosci, tryumfow, wspomnien o dawniejszych zalotnikach, ktorych w
rzeczywistosci lekcewazyta albo ktorych wcale nie byto. Czgsto wsrod $miechu do-
kuczliwego oczy jej zachodzily niestrzymanymi izami, usta kurczyty si¢ i zaciskatly
od cierpienia. Sztuczny chtdd rozpryskiwat si¢ nagle, bezsilne rece stawaty si¢ tagod-
nymi podwojnie, oczy po tysiackro¢ przypadaty do oczu. Uczucie szczescia, uthosci,
dziwnie subtelnej wiary przeistaczalo si¢ w obojgu przy najlzejszej zmianie ze-
wnetrznych zdarzeh w szarpaning tesknoty tak natarczywej, ze godziny pod jej wpty-
wem stawaly si¢ wieloletnimi okresami, a cate dnie byly ponure, najezone kamienia-
mi nieszczeg$¢, pelne niepokoju 1 upadku.

Po spotkaniu, obfitujacym w ufno$¢, we wzajemna bezgraniczna otwartos¢ dusz
mitujacych w sobie anielstwo, w szczero$¢ serc az do ich dna — nastgpowat dzien zio-
nacy okrucienstwem, doba jak mroczna przepas¢, w ktorej glebi, ni to chichot szalo-
nego na dnie potoku, zdrada dawata zna¢ o sobie. Snuty si¢ sekretne karteczki, gdzie
atrament w rz¢dach wierszy przyémit sig, a litery rozgniotty i rozpetzly od pocatun-
koéw ghuchych, w szalenstwie bolu wycisnigtych. Pewna ksiazka do czytania, lezaca
pod poduszka i zmigta od wielokrotnych przytulen serca, stata si¢ ksiazka mitosci,
tekstem jej 1 wykladem. Bywaly sny catonocne nie o osobie materialnej, lecz o nie-
materialnym usmiechu, o niebianskim wejrzeniu oczu czarnych jak noc, a 1$niacych
jak stonce wiasnym potyskiem. T¢sknota rodzita si¢ z nagla 1 znikad, stawata w pelni
swej bez powodu, przesycajac wngtrze wszechrzeczy, ziemig i niebo, unicestwiajac
rado$¢ zycia — a uciszata si¢ 1 bez $ladu gineta od jednego usmiechu...

Tatiana lubita zbytek. Ona sama byta jakby wyrazem przepychu, symbolem jego
wdzigku. Suknie jej byly strojne, cudnie zawsze dobrane, harmonizujace z jej pigkno-
$cia cielesna. Jasnozielone albo srebrnoszare ponczochy, lakierowane buciki, wy-
myslny sposob czesania bogatych wiosow, od ktérego gtowa stawata si¢ odmienna,
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wciaz inng, nieznanymi owiang tonami ciemnos$ci — regkawiczki, perfumy — a nade
wszystko tajne pigkno haftow obtokiem ja przestaniajacych, ktore jak basn fanta-
stycznag w radosnych momentach miat szczgécie poznawaé — wszystek 6w nieznany
$wiat narzucit Piotrowi niepokonana swoja wtadzg¢. W duszy jego zakietkowato nie
dajace si¢ zdeptac i samo przez si¢ rosnace uwielbienie pigkna, subtelnosci, wykwin-
tu, ktory si¢ saczy ze zbytku jak zapach z pigknie zdobionego flakonu. Nie umiatby
sobie wyobrazi¢ Tatiany bez szelestow jedwabiu, bez zapachu, polysku i przejrzysto-
$ci. Zdarzato mu si¢ widzie¢ ja na poly ubrana, otulona niby jutrzenka tylko we mgty
1 gazy, na tle $nieznych poduszek — i taka pozostata w jego tajemnym $nie, jakby w
falach subtelnej muzyki.

Pewnego dnia, w koncu marca, sama mu otworzyla drzwi. Skoro tylko wszedt,
rzekla z usmieszkiem:

— Matyldy nie ma.

— Wyszta?

— Wyszta na cale popotudnie.

Ujeta jego reke swa Sliczna dionia 1 poprowadzita go ciemnym korytarzykiem. W
tej drodze szczgsliwej nagle przycisngla gorace wargi do jego reki i wysitkiem nie
data jej oderwac. Gdy byli juz w pokoju, wspieta si¢ na palce, objeta jego glowe re-
kami, szyj¢ ramionami. Powieki jej byly spuszczone, usta pasowe i gorace. Wyszep-
tata:

— Nie boj sig...

—Aty?

—Ja tego chcg...

— Coz to bedzie?

— Chce mie¢ malenka coreczke, $liczna, z czarnymi oczami. Bedg ja karmita, bede
chowata...

— Tatiana!

Ale za chwilg trwoga przed zupelnym obnazeniem zmusita ja do odpychania natar-
czywych rak. Obejmowata jego glowe, owingla ja rgkoma jakby pasmami ptomieni.

Deszcz dudnil w rynnach 1 $ciekat dtugimi strugi po duzych szybach, wiatr wyt i
skowyczat migdzy topolami ogrodu. Zmierzch zapadat, lecz nie mégt pochtonaé bla-
dosci oblicza, na ktérym tkwil zastygty, jakby zamarty usmiech szczesécia. Twarz jej
zwrdcona byta w strong §ciany. Martwe oczy znieruchomialy mi¢dzy powiekami bez-
silnie potrozwartymi...

Piotr wymknat sig, zanim Matylda wrocita. Zbiegt ze schodow i zdazat do siebie
pustymi ulicami, z sercem przeszytym mieczem obosiecznym, ktérego ostrze miato
dwie ptaszczyzny — jedna szczg$cia, druga rozpaczy. Osiagnatl wszystko. Czul, ze
wstapit na Sciezke wysoka... Obojetne domy, mury, parkany, ludzie obcy, pierwszy
raz widziani, idacy do swego pracowitego celu — zdawato mu si¢ — zwroécili ku niemu
spojrzenia z pytaniem: — c6z teraz? Usitowat odepchna¢ to wszystko zdumiewajacym
1 strasznym wspomnieniem. I tak si¢ stato. Lecz za chwilg szczeg6lniejsza, przeraza-
jaca sensacja szorstkiego zimna i pustki w sercu poczeta go napastowac...
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XII

Po zrzuceniu ze schodow rewidujacego pedagoga Piotr stat si¢ bozyszczem
uczniéow p. Kozdroja. Gdy przechodzit, usuwano mu si¢ z drogi, nieznajomi chtopcy
ktaniali si¢ na ulicy, a zawsze i wszedzie witaly go wesole usmiechy uwielbienia i
oczy roziskrzone od wdzigcznosci. Piotra gniewala ta stawa przedmiejska, ale gnie-
wata powierzchownie. W glebi polubit ja i przyzwyczait si¢ do swej wielkosci.

W pierwszych dniach kwietnia, gdy byt wieczorem sam w mieszkaniu, kto$ zastu-
kat do drzwi. Po chwili wszedt jeden ze ,,spiskowcow”, wysoki, szczupty blondyn z
niebieskimi oczami. Byl to gléwny winowajca, o ile mozna bylo wywnioskowa¢ z
rozmaitych szczegotow. Wsrdd niezgrabnych uktonow, czerwienien si¢ i poblednigc,
jakajac si¢ 1 betkocac nieumiejetnie rosyjskie wyrazy, uczen 6w wyluszczat jakas
prosbe. Piotr poprosit go do swego ,,salonu”, czyli do drugiej izdebki, usadowit na
krzesle 1 poczgstowat papierosami. Uczen ttumaczyt szeroko i dtugo, coraz bardziej
zawile, a nawet — w miarg jak si¢ uspokajal — ze §wiadoma i umy$lna zawitoscia, ja-
ka$ rzecz o ksiazkach. Piotr tyle mogt zrozumie¢, ze ,,pewne kotko” gimnazjalne
miato ,,pewna biblioteczkg” — ze wskutek zrzucenia ze schodoéw ,,Tapira” odbywaja
si¢ istne orgie rewizyjne w poszukiwaniu owej biblioteczki, gdyz ,,jeden podly” —
wsypatl. Poniewaz za$ cate kotko moze by¢ wsypane, jesli ztapia biblioteczke, a
zniszczy¢ jej niepodobna, wigc ,,kotko” o$miela sig prosi¢, czyby pan porucznik nie
raczyl przechowa¢ owej biblioteczki w swej spizarni.

Propozycja taka nie byla wcale przyjemna. ,,Pan porucznik” nie mial zamiaru
wchodzi¢ w spotke z tymi mtokosami. Nie znat ich wcale, nie rozumial, nie wiedziat,
czego chca... Jednakze zal mu byto ,,biblioteczki” 1 wstyd odméwi¢ podobnym fran-
tom rzeczy tak drobnej. Po chwili wahania zgodzil si¢ na warunkach nast¢pujacych:
skrzynka bedzie postawiona w otwartej spizarni bez jego woli 1 wiedzy — sam spizar-
ni¢ zamknie — o fakcie przyniesienia skrzynki bgdzie wiedziata jedna tylko osoba, to
jest sam petent.

Nazajutrz rano zajrzawszy do spizarni Piotr dostrzegt w jej rogu odrapang walizg,
zwiazana szpagatem. Przez ciekawos¢ 1 dla powzigcia wiadomosci, co tez to za skar-
by mieszcza si¢ w tej Sciganej ksiaznicy, rozwiazal szpagat i, zamknawszy si¢ w ko-
morce, przejrzal zawartos¢.

Byla to najbezwzgledniejsza zbieranina drukéw. Rzeczy cenne lezaty obok ramot,
nowe studia filozoficzne 1 prace z zakresu historii obok starych §mieci 1 strzgpow, po-
ezje Mickiewicza, Stowackiego i inne obok dodatkéw powiesciowych do jakiej$ ga-
zety, przektady z obcych jezykow obok starych, pozotktych broszur politycznych.
Niektore z tych ksiazek zastanawiaty rozmaitoscia swego druku. Tytuly i pierwsze
stronice ich pochodzily skadinad niz zawarto$¢ srodkowa. Jakas, na przyktad, wno-
szac z tytutu powies¢ angielska bezimiennej autorki, a wewnatrz dzieje powstania li-
stopadowego spisane przez Mochnackiego — albo — z wierzchu niby to jakies$ nieptod-
ne Ziarnka 1 szczere Plewy, wydane najcenzuralniej, a w $rodku poezje gorzkie i
smutne, drukowane za dawnych lat w Lipsku, zaiste dla wnukow...

Piotr zrazu przez ciekawos$¢, a pozniej z rosnaca pasja poczal czyta¢ te tomy i
swistki — bezsilne, omdlate poezje 1 szorstkie, krzykliwe, jakby z twardych patykow,
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gwozdzi 1 drutow kolczastych ukrgcone broszurki spoleczne. Przej$cia swe mitosne,
troski, bole, ztamania si¢ 1 zatoczenia, od ktorych niejednokrotnie dolatywat az do
brzegu przepasci, spedzat teraz w towarzystwie tych $ciganych drukow. Pocieszat si¢
nimi, rozrywal, nieraz upajat. Ogien mitosci zapalat ognie zawarte w wierszach daw-
nych poetéw. Plongly nie znane dotad wyrazy i jak zywa muzyka ozwaty sig¢ przecud-
ne, dawne rymy. W dziwnych, na poty dostepnych stowach ledwie poznanego jezyka
znalazt si¢ wyraz dla tajnych kurczow, szlochow, westchnien i radosnych tez duszy.
Zdarzalo si¢ teraz Piotrowi p6zno w noc albo w rosyjskim towarzystwie powtarza¢ na
pamig¢ dla uciszenia serca jaka$ prawdziwa strofg niewiadomego dlan poety, wmy-
sla¢ sig, wwiadywac i wczuwac w skojarzenia dzwigkow, ktore zdawaty si¢ wszystko
wiedzie¢, wszystko rozumie¢ az do najtajniejszej gigbiny. Pisarze, o ktorych istnieniu
nie wiedzial nic zgota, stawali si¢ towarzyszami czujacymi, rzesza braterska, co jak
chor westchnieniem odpowiadat na kazde westchnienie.

Niejasne wyrazenia mowy posiadaty urok podwdjny, wzeraly si¢ w serce rozpto-
mienione od milo$ci, zahaczaly o nie i nitowaly z nim na zawsze. Z drugiej strony
najroznorodniejsze dziedziny mysli polskiej, uwigzione w szpargatach uczniowskiego
kuferka, przemowity do czytelnika nowego tysiacem ust. Piotr poczal wgryzaé si¢ no-
cami w zagmatwane sploty umystowania polskiego w dziewigtnastym stuleciu — w
dziwaczne naro$la i przerosty, w czucia, ktore si¢ staly myslami plemiennymi, w sa-
moobtudy, ktére byty i1 sa najoczywistszymi lekarstwami od $mierci ducha. Zatapiat
si¢ w historie bladzen ponad przepasciami Szalonego Orlanda Polski, w bohaterstwo i
tesknote anielskich duchow — 1 w zywot martwego jej kadluba, wegszacego, gdzie jest
zer 1 spokdj — w dzieje dwu poteg 1 motorow najglebszych wszystkiego — pienigdzy i
katolicyzmu.

Po uptywie pewnego czasu wytworzyt si¢ od tego czytania w jego pojgciach jako
stan staty — chaos, w uczuciach — poptoch. Pragnac znalez¢ wyrazne dyrektywy czytat
coraz systematyczniej i uwazniej ksiazk¢ po ksiazce. Kupit sobie szczegotowy i ob-
szerny stownik polsko-rosyjski 1 nad niektorymi szpargatami prowadzit formalne stu-
dia. Wychowanie w sferze rosyjskiej, zotierska od najwczesniejszego dziecinstwa
prostolinijno$¢ dyscypliny i tresury, matematyczne podstawy rozumowania, rosyjska
»pryncypialno$¢” w sposobie ujmowania zjawisk zewngtrznego i1 wewngtrznego
$wiata — wszystko to nie pozwalato znie$¢, strawic¢ 1 wchtonaé zakresu rozbieznosci i
rozpylenia polskiej mysli, btadzacej jak zZywe srebro migdzy biegunami ekstazy i ab-
negacji — mysli bez steru i kompasu... [lez to razy Piotr Rozlucki thukt w jakas ksiazke
pigsciami 1 rugat ja ostatnim, sobaczym, moskiewskim wyzwiskiem, patrzac, jak si¢
tamie, chwieje, blaka linia jej kierunku, jak sita jej peka i leci — sam szatan wie do-
kad!...

Jedno w tych ksiazkach polubil — to wies¢ o nie istniejacym, zapomnianym wojsku
polskim — legendg o wodzach, co w wiecznos$¢ odeszli z rozpacza, ,,r¢ce zalamawszy
na pancerz”, sprawy swej nie dosiggnawszy wtocznia, przegrawszy wszystek swoj
zamyst wojenny. Polubil potamanych mieczéw polskich szczgk o zardzewiale po-
chwy, rozbitych ostroteckich armat hurgot i toskot — konnicy zbieganej pod Grocho-
wem tegtent... Poczal wmyslac si¢ cierpliwie w kleski dalekie — dalekie — gleboki dla
nich poczut szacunek —1 zal...
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XIII

W pierwszych dniach kwietnia, powrociwszy z Warszawy, generat Polenow przy-
widzl pomyslne wiadomosci: dla siebie znaczne odznaczenia, podwyzszenie pensji 1
kilkomiesigczny urlop — a nawet dla swego pomocnika w przyszykowaniu wynalazku
rowniez awans 1 urlop z prawem wyjazdu za granicg. General niezwlocznie wybierat
si¢ w §wiat wraz z corka 1 jej towarzyszka, mademoiselle Mathilde. Zaraz po powro-
cie, podczas pierwszego obiadu zaproponowat od niechcenia Piotrowi, czyby nie
warto odby¢ wycieczki zagranicznej wspolnie. Piotr byt zachwycony tym pomy-
stem...

W tym samym tygodniu wyruszono w podréz — przez Berlin do Paryza. Berlin
sprawit na Piotrze nieoczekiwanie silne wrazenie swa nowozytna kultura wielkomie;j-
ska — widokiem tysigca naocznych przejawow nieztomnosci rzadzacej woli — wtasci-
wosciami postgpowego wytwarzania — mnostwem dowodow nowoniemieckiego indu-
strializmu, ktory ogarnia i wchlania w siebie, a zarazem silami swego umiejetnego
porzadku urabia w szeregi niemal wojskowe zywioty dalekie 1 rozbite.

Ale w Berlinie towarzystwo generalskie zatrzymato si¢ bardzo krétko, uchodzac co
zywiej do zaprzyjaznionej rzeczypospolitej. Tatiana byta juz raz poprzednio — bardzo
krotko zreszta — we Francji — Piotr nie znat jej wcale, generat bardzo pobieznie. Totez
mademoiselle Mathilde i1 Tatiana staty si¢ przewodniczkami. Piotr zamieszkat na le-
wym brzegu Sekwany w pewnym skromnym pensjonacie — generat z corka w pierw-
szorzednym hotelu na bulwarach, a Matylda umiescita si¢ daleko u krewniaczki w
okolicach placu Clichy.

Na samym poczatku pobytu Paryz uderzyt Piotra barwa 1 forma anarchii uliczne;,
ktoéra sig stata rutyna i skutecznie walczy z usitowaniem wdrozenia nowoczesnego
porzadku. Zadziwiato i bawito wszystko: stare wehikuty konne z woznica w lakiero-
wanym kardynalskim kapelusiku jak za czasow Balzaka — beztadne krazenie powo-
zo6w — handel uliczny na chodnikach, w budach nad $ciekami obok najwykwintnie;j-
szych na $wiecie witryn na bulwarach — niewiarogodne zasmiecenie ulicy — krzyk
kamelotow 1 nastawanie przekupniow o zdecydowanym spojrzeniu... Poza tym ze-
wngtrznym przejawem ngcitlo miasto bezdennej i nieskonczonej pracy, wrzacej i
wiecznej... Niewymowna rozkosz sprawiato wpatrywanie si¢ w to rojowisko, jedyne
na ziemi. Piotr blakat si¢ zrazu po ulicach we dnie i p6zno w noc, jezdzit, wstuchiwat
si¢ w rozmowy, chodzil do wykwintnych restauracji i nocnych kabaretow, zwiedzat
muzea, biblioteki, galerie, koscioly, sale uniwersyteckie i koncertowe, teatry, wigzie-
nia, sady 1 grobowiska. Po uptywie pewnego czasu chaos wrazen pierwiastkowych nie
zginal, oczywiscie, lecz jat uktada¢ si¢ w luzne, lecz upodobniajace si¢ grupy i nieja-
sna, senna mgtawica syntezy wytania¢ si¢ w mysli poczeta.

Zupehie inne wrazenia przezywala Tatiana — inny widziala i poznawata Paryz.
Spotkawszy sig, zwierzali sobie zdobyte spostrzezenia i formutowali zabawne synte-
zy. Uogolnienia Piotrowe nie trafialy do przekonania Tatiany. To, co ona zauwazyta,
co jej si¢ przedstawito jako urok zycia i kwiat jego, jedynie godny w tym miescie po-
znania, nie bylo dla Piotra obojgtne. Przeciwnie — z opowiadan, a raczej z wykrzy-
kéw, z dowcipnie sformutowanych jej aforyzméw usmiechato si¢ nieznane zycie, ra-
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dos$¢ istnienia, wesele zewszad wytryskajace. Mowita mu o cudach kapeluszy, z kto-
rych najtanszy kosztuje kilkaset frankéw, o ,.kreacjach” balowych 1 wieczorowych, o
arcydzielach Wortha i Douceta, o paltocikach i bluzkach, bizuteriach, ,,na ktérych wi-
dok oczy slepna”, o perfumach, przyborach, drobiazgach. Ciagneta go na rue de la
Paix, gdy tam nad wieczorem ruch najwigkszy, gdy automobile wielkie jak lokomo-
tywy stoja dwoma rzedami wzdtuz catej ulicy po obudwu stronach, a srodkiem prze-
ciskaja si¢ spdznione, dymiac benzyna. Lubita walgsaé si¢ przed wystawami, wzdy-
cha¢ przez nimi i1 glosSno marzy¢ — raz wraz spoziera¢ na kamienice Paquina, cata
ozdobiong kwiatami, na tajemnicze siedlisko Douceta. Zachwycato ja tam wszystko —
sliczne kobiety, wykwintni panowie, armia lokajow bogactwa snujaca si¢ wokot,
wielobarwny blask bizuterii, elektryczne $wiatlo, a nawet podniecajacy nerwy dym
benzyny.

Widywali si¢ codziennie w rdéznych miejscach i o rozmaitej godzinie. Tatiana no-
minalnie byla pod opieka Matyldy, lecz ta opieka byla czysto nominalna. Matylda
wciaz spdzniata sig albo za weze$nie wychodzita dazac do ,.krewnych”, do ,.kuzynek”
albo znowu do ,,ciotki”. General zwiedzatl rzeczy wojskowe, urzadzenia spoteczne,
czynil zaprzyjaznione notaty w sposob wysoce dyplomatyczny i bajecznie ostrozny,
co mu zabierato bardzo duzo czasu. Wobec tego Tatiana, pozostawiana w tym Paryzu
tak bezlito$nie samej sobie, musiata szuka¢ jakiej$ opieki, a Piotr z koniecznosci po-
czuwat si¢ do jej udzielania.

Spotkawszy si¢ 0 umoéwionej godzinie i w miejscu wiadomym, szli w to miasto
czarodziejskie, znikali w nim jak dwie mate krople w wielkim oceanie. Mitosciwe 1
dobrotliwe nad wszelka pochwalg byly dla nich dzielnice, place, bulwary i thum nie-
znany, wsrod ktorego si¢ btakali. Prastare, waskie uliczki kedy$ w okolicach Beaux-
Arts, koto Odeonu albo cmentarza Montparnasse — ilez ich szczg$cia widziaty! Cza-
sem z mroku nocnego wysunat ze swego piedestalu Voltaire szyderczo przekrzywiona
glowg albo na szczgsliwym szlaku mitosci zastapit Danton, ryczacy w zgietkliwe uli-
ce swe pozwy tytaniczne... Te monstra ku innym jakowyms$ rzeczom unosity mysli.
Dumali tedy przed ich kadlubami wyniesionymi tak nadzwyczajnie, wspominajac,
czego to od nich chca — czego si¢ zawsze smuci biaty Musset albo nad czym si¢ tak
gleboko zamys$la umazana od deszczu pani Sand, siedzac migdzy tulipanami ogrodu...
Po chwili jednak szli dalej, azeby posmiac si¢ z przygody generata Neya, najwalecz-
niejszego z walecznych, co zginal od kuli rodakow, rozstrzelany przez francuskich
zohierzy w tym miescie, ktorego stawe roznosit po ladach dalekich i w stu z wrogami
ocalat bitwach... Cieszyli si¢ na widok budowli wzniesionych przed wiekami, ze
wszystkich rzeczy i zjawisk, radowali ze wszystkich spraw dawnych i terazniejszych,
groznie nastroszonych i zabawnie obdartych z powagi, a mowili istotnie tylko o spra-
wie wilasnej, wielkiej jak Paryz, a nawet — sumiennie rzeczy biorac — jak §wiat.

Zdarzylo sig, ze tak wedrujac swoimi §wiatami zabrnegli na bardzo odlegla uliczke
Gracieuse 1 znienacka spostrzegli zjawiska niewiarogodne, widoki przerazajace: czar-
ne sienie, skad wybuchatl zgnity zaduch, izby za oknami zakratowanymi pelne n¢dzy i
wstretnego brudu, mezczyzn o groznym i zlowieszczym spojrzeniu, kobiety poinagie 1
straszne, wychudte dzieci. — Uchodzili stamtad w weselsze strony, w bardziej sto-
neczne okolice swej mitosci. Tatiana chwycila reke¢ towarzysza wedrowki 1 przyci-
skala ja do serca, azeby predzej mogt o nieprzyjemnych widokach zapomniec...

Zdarzyto sig, ze przyszedt spdzniony pod okna hotelu, w ktérym czekata. Ujrzat ja
w ciemnosci daleka jak nieuchwytny cien. Wstrzasnelo nim niemal bolesne uszczg-
sliwienie. Zeszta pospiesznie. Pomkneli przytuleni do siebie w zgietkliwe bulwary, na
oslep. Jakimi$§ $pieszyli ulicami i zautkami, moéwiac o swoich sprawach. Zeszli na
szersza przestrzen w szczesciu glebokim 1 $wiadomym siebie, w najzupetniejszym
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zblizeniu dusz 1 wérdd najdoskonalszej wzajemnej spowiedzi. Kamienne bariery Se-
kwany zatarasowaty droge. Oparci o nie, patrzyli na czarng wode, w ktorej seciny
czerwonych, zielonych, ztotych i wielobarwnych $wiatet odbijaly si¢ ruchomo dtugi-
mi zwojami. Nad ta migotliwa, ciemna woda tkwila wspaniale sylweta Luwru. Nad
nim rozpostarta si¢ tuna ceglasta glgbokiego wnetrza Paryza, a jego nie milknacy po-
mruk warczal od poteznego gniewu pracy, jak gdyby koto ogniste, z miliona gtosow
utworzone, obracato si¢ w groznej tunie. Posgpny statek niby milczace widmo — prze-
ptynat po ghuchych falach. W gl¢bi ziemi huczaty pedzace elektryczne koleje. Czasem
doleciat do uszu toskot ich biegu. Piotr i Tatiana zatopili si¢ w kontemplacj¢ jedna we
dwu osobach tego cudu na cudy — wielkiego, strasznego i okrutnego pigkna, jakie
stwarza zbiorowe zycie olbrzymiej, nowoczesnej metropolii. Méwili o tym potsto-
wem, wyrazali to potgestem, jak wspaniate mieli przez oczyma widowisko. Wspomi-
nali o ludziach bezsennie pracujacych na statkach, todziach, w kolejach, fabrykach,
warsztatach, sklepach.

Rozwazanie czarodziejskiej nocy, w ktorej tonie wre straszliwy trud, pograzyto ich
w milczenie. Usiedli na samotnej tawce, w cieniu lisci platana 1 gteboko wdzigcznymi
oczyma przypatrywali si¢ ogromnej tunie, §wiadkowi o potgdze zywota miasta Pary-
za. Kiedy indziej wyruszali na daleka wyprawe, az na cmentarz Pére-Lachaise. Bta-
kali si¢ dtugo po wzgdrzu $mierci, stuchajac, jak szumia olbrzymie jego drzewa. Od-
czytywali na kamieniach napisy, wielkie imiona Francji... Ciasnymi uliczkami wspi-
najac si¢ potkolem w gorg wérdd tego miasta zbudowanego z mogit, dotarli do gro-
bowczyka Chopina. Na prozno Piotr mowil towarzyszce o tej stawie polskiej, o tym
jedynym goncu, ktory przyniost $wiatu najdokladniejsza i nigdy nie zapomniang
wies¢ o pigknosci 1 nieszczesciu swej ziemi. Tatiana stuchata z lito$cia, poniewaz on
to jej mowil, zgadzata si¢ z nim uczuciowo, bo tak chciat.

Wkroczyli na najwyzsze wzgorze. Objawszy si¢ wpot w tej samotni, gdzie nie byto
nikogo z zywych, a wokdt spat niezliczony zastgp zgastych, ktéry — o, dziwne wraze-
nie! — zdawat si¢ przez sen usmiecha¢ do ich mitosci — szeptali pod btogoustym szu-
mem drzew o czarodziejstwie szczg$cia bytu, ktdry jest w nich, o dziecku jeszcze nie
poczetym, ktore juz ponad wszystko kochali. Wérdd tego bezmiaru wielkosci zgnitej,
stawy straconej, bogactwa pozartego przez robactwo niesli uSmiech swoj, bezmyslne
swe szczescie, rados¢ kwitnacej urody — najwyzej, skad wida¢ Paryz w dymach i
mgtach. Usiadlszy tam, spogladali na te dwa niezmierne w przestrzeni mrowiska —
jedno martwe, drugie zyjace. Tam, kolumna Bastylii — czego§ symbol, tam dalej, na
wzgorzu — Panteon. USmiech ich unosil si¢ ponad tymi znakami jak golabek niosacy
gatazke oliwna wszystkiemu, co oczy obja¢ mogty, co mysl mogta ogarnac.

Najchgtniej wszakze wymykali si¢ za miasto matym stateczkiem — w gorg rzeki do
Charenton albo z pradem cichej Sekwany do Saint-Cloud. Statek przebiegat migdzy
nawala domow, sunat niepostrzezenie pod mostami, dajac moznos$¢ napatrzenia si¢ do
syta pracy ludzkiej. Siedzac obok siebie, jak na dziwowisko spogladali na czarnych
ludzi niby w tancu cudacznym biegajacych okoto wind, potwornych gzygzakow, co
jak znaki pytajace z ulic miasta wykrecaty si¢ profilem ponad spracowana rzeka — na
morza beczek, sktady towaréw, tworzace nowe wybrzeza, i na mrowie pracujace. Ale
wydostawszy si¢ z dymow i1 kurzow na btonia 1 migdzy drzewa chetnie zapominali o
miescie. Szli, objawszy si¢ rekoma i duszami, w $wiat zieleni, kwiatow i traw. Otwie-
raty si¢ na ich przyjecie tajne, w potokrag idace alejki, gdzie mlode drzewa, nawiste
w sklepienia, zaslanialy od $§wiata, azeby mozna byto na $mier¢ si¢ zacalowywaé w
usta i w oczy.

Opar lagodny wstawal po deszczu w lesie Vincennes, sztuczny potok szumial
wsrdd kamieni, a taskawa aleja wiodta dalej, wciaz dalej od $wiata 1 przechodniow,
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od odgtoséw automobildow i poryku bicyklow. Rzecz dziwna — i w Saint-Cloud byty
podobnie uwodzicielskie aleje. Prastare, usmiechnigte drzewa staty bez ruchu nad
drogami zaro$nigtymi trawa — pnie ich odbijaly si¢ w ciemnej wodzie basenow. Ru-
miana zorza poztacata obtoczki ptynace ze §licznych pél nad miasto zadymione. Byta
tam pewna samotna tawka jakby zapomniana przez ludzi, jakby darowana przez
Opatrznos¢, ktora przewidziata ich wielkie szczescie 1 t¢ w jego dziejach chwilg. Szli
w gluchym parku sami jedni na gorg, ktora byta géra mitosci, przez ciemniejacy las,
ktory sig stat lasem $wigtym.

Znalezli na bulwarach pewna cukierenkg, gdzie byty najsmakowitsze neapolitan-
skie lody, gdzie mozna byto widzie¢ stawy literackie oraz najszykowniejsze kokoty.
Gdy zanosita si¢ kawiarniana muzyka, a wesoly i rozbawiony tlum przesuwat si¢ nie
tylko po chodniku ulicy, lecz i przez sale kawiarni, Tatiana stawala si¢ przepickna jak
sen, lecz zarazem niezrozumiata jak sen. Twarz jej przenikat wyraz szczegdlniejszy,
lubiezny, jakby na nia padat urok zadany przez wykwintne kokoty z umalowanymi na
karminowo ustami... Oczy jej ptongly jak bezcenne brylanty, ruchy byty podniecone —
niewiarogodne stowa padaly z tych ust tak jeszcze skromnych — mysli wyuzdane ro-
dzity si¢ z niczego, powstawaty znikad wsrdd spokojnych dotad pogladow. Lubita
wtedy strzela¢ na wsze strony oczyma 1 zbiera¢ ku sobie, jakby zgarnia¢ na kupg spoj-
rzenia wszystkich, nie wylaczajac grajkéw kawiarnianych — azeby natychmiast z
szalonym §miechem ofiarowa¢ owe tupy w prezencie Piotrowi — a zarazem nieznacz-
nie, niepostrzezenie, pod najwigkszym sekretem w ekstazie mito$ci pochwyci¢ tajnym
podejéciem jego reke, wpi¢ si¢ w nig wargami na nienasycona chwilg, z upojenia
przymykajac powieki. Nie mogl jej si¢ wtedy oprze¢. Cokolwiek by chciata zrobic,
godzit si¢ na wszystko. Co wigcej, lubil sam podsuwac jej mysl o tej kawiarni — na-
mawial, azeby w tajemnicy przed Matylda i generalem wymkna¢ si¢ z domu i gna¢ do
ulubionej skrytki.

Pewnego popotudnia byli na koncercie Colonne’a. Generat siedziat na przodzie lo-
zy, Tatiana obok niego. Piotr w glebi. Orkiestra grata ,,Heroiczna symfoni¢” Beet-
hovena. Stary generat poczuwat si¢ do obowiazku stuchania w skupieniu ze wzgledu
na osobg wojownika, Bonapartego, ktory czynami swymi natchnal pono tworcg do
podjgcia i wykonania nieSmiertelnego dzieta. Tatiana byla roztargniona. Rzucata
oczyma po wielkiej sali Chatelet, natloczonej zadumanymi glowami. Ale oto po cze-
$ci pierwszej — jakby po rozlegtych i szalonych dziejach czynu — wsrod ciszy data sig
stysze¢ druga — dzielo boskie — w ktérym materialne instrumenty przemawiaja nie
materialnymi glosami, lecz elementami duszy cztowieka — o $mierci. Wielekro¢ po-
wtarzajaca si¢ melodia krokow zmierzajacych ku wrotom wieczno$ci rozwarta ich
potowice i ukazata sprawg $mierci — dzielo jej niszczycielskie. Zachwiala si¢ melodia
jak gdyby cztowiek ogarnigty przerazeniem, spadta z piedestatu mocy swej 1 jeta ta-
rza¢ si¢ w bolesci u nieubtaganego progu. Stycha¢ w niej bylo, jak szat r¢ce zapusz-
cza we wilosy, jak jek zamiera, jak serce wzdryga si¢ 1 peka od widoku bezlitosci. Z
dala pochodem nadeszly kroki nowe, idace w t¢ sama drogg. Zblizyly si¢ 1 zdeptaty
bol jednego cztowieka. Przeszty po nim.

Tatiana z wolna poczgta przystuchiwac si¢ tej muzyce. Glowa jej pochylita si¢ nie-
co na bok jak u nastuchujacego zwierzatka, oczy zagasty. USmiech nieznajomy osiadt
na wargach. Jednolita blado$¢ powlekta czoto i lica. Nozdrza zesztywniaty w trudnym
oddechu. Niepostrzezenie wyciagneta w strong Piotra rek¢. Gdy ujat jej dlon, Scisneta
go z catej sity i przywarla palcami do jego palcow na caly czas trwania wzniostego
dramatu drugiej cz¢sci ,,Bohaterskiej symfonii”. Gdy ta muzyka — ,,do diabta!” — uci-
chila, Tatiana, nie podnoszac wzroku i nie tracac tego samego usmiechu, rzekta cicho
do Piotra:
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— Mam ci co$ powiedziec...

— Stucham.

— A kiedy przestatby$ mig kochac...

— Czy tak?

— Na pewno.

— To powiedz! Zrobimy prébe.

— Niebezpieczna to bytaby proba.

— Coz to takiego?

— Nie $miej sig!

— Nie mozna si¢ §mia¢ po tej muzyce.

— Przeklgta jakas muzyka! Jakby kto §ciskat za gardto.

— Taniu, czy tak? A ja marze, zeby si¢ jeszcze raz ozwaty te chory skrzypiec i ten
po nich marsz! To jakby wszystkie wojska ziemi niosly na ramionach zwtoki bohate-
ra...

— Dla mnie to nie tak. To bylo, jakby ohydny kat zdzieral ze mnie suknig i krwawa
garscia chwytal mi¢ za wlosy. Tu kat, a tam w tej muzyce, za zelaznymi drzwiami
siedziat car Iwan Grozny. Drzwi si¢ miaty lada moment otworzy¢... I nagle ta cisza.
Wtedy to 6w nieopisany dzwigk. Te skrzypce... I znowu cisza. O, Boze!

— Ale teraz juz przeszto nieprzyjemne wrazenie?

— Kiedy to jest co innego! Nic nie wiesz. Nie rozumiesz wcale, co ja mowig. Mo-
zesz wyobrazi¢ sobie cara Iwana Groznego, jak siedzi na ztotym krzesle za zelaznymi
drzwiami?...

— Powiedz!

— Po6zniej... — szepnela.

Po wyjsciu z koncertu $pieszyli przez zattoczona ulicg Rivoli, szarpani i popychani
na wsze strony. Piotr znalazt si¢ obok Tatiany. Zapytat:

— Powiesz mi teraz?

Znowu ten osobliwy usmiech przemienit si¢ w blado$¢ i zastygl na wargach. Juz
podniosta oczy i, zda sig, zebrala mysl, Zeby powiedziec... Nagle rzucila ostro i z
gwalttownoscia:

— Alez nic! Glupstwo. Nie warto méwic. To tam byto jedno takie.

— Nie powiesz?

— Nie. Nie powiem. To nic ciekawego. Byto, mingto i nie ma.

— Kogo kochatas?

Roze$miata si¢ nieprzyjemnie i z gory, jako$ pogardliwie spojrzata na Piotra.

Urazony zamilkt.

Zdarzalo sig, ze zmuszata towarzysza do opowiadania wszystkiego o przesztosci, a
szczegolniej do wyjawienia marzen o kobietach 1 opisu stosunkow z nimi. Wystu-
chawszy za$ wszystkiego z pozornym spokojem, a nawet z fobuzerskim $miechem,
naraz popadala w placz, w szlochy petne jekow z dna duszy, dlugich i1 niepocieszo-
nych. Zazdrosécita o kazdy dawny uscisk, o kazdy pocatunek oddany przez Piotra
owym nieznanym ,totrzycom”. Z placzu wylaniala si¢ pozniej zabdjcza pogarda,
gniew, pasja, furia. Potracata go ze wstrgtem i odrzucata od siebie, bila wen insynu-
acjami i podejrzeniami, umyslnie zaznaczajac, ze jest niemity, brutalny, ordynarny,
brzydki. Mijaty godziny, nim si¢ uspokoita i nim ucichto w niej to grozne morze du-
SZy.

Ale 1 on znat dobrze szpony zazdro$ci. Czgsto walgsat si¢ w ulicach pod jej okna-
mi, czyhajac na urojonego rywala, cho¢ w glebi duszy wiedziat, ze takiego nie ma na
swiecie. Czesto mierzyt piedz po pigdzi teskniaca zazdro$é, rozpigta na dzwigkach
dhugich godzin oddalenia, zaiste wpleciona w koto doby dzielacej oczy od widoku
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ukochanego oblicza, usta od ust i zakochane stowo od jego echa w ustach r6zanych.
Zmiany niepojete 1 tajemnice kryty si¢ w usposobieniach jej 1 w nat¢zeniu jego tesk-
noty. Lubili bada¢ w sobie owe zmiany, wpatrywac¢ si¢ w te jak gdyby krajobrazy
swych uczu¢ tajemnych.

Nieraz po nocy bolesnej, petnej strzyg zazdrosci i zmor t¢sknoty, kiedy Zmija we-
wngtrzna wysysata wszystka krew serca, przyszedtszy rano znajdowat ja stgskniona 1
jak gdyby jasnie-wiedzaca o tym, co z nim w nocy byto. Kiedy indziej cisza i pogoda
serca trafiala na jej ponury gniew, niby na nieubtagana kar¢ za godziny wewnegtrznej
cicho$ci. Uczucia byty tak wszechwtadne, ze twarze stawaly si¢ od nich uroczyste,
jasne, pogodne — lub ciemne, pozotkle, okrutne jak twarze widm z niewiadomej tra-
gedii. Zawsze jednak, wsrod wszelkich uczuciowych zmian, miat uroczyste nie wra-
zenie, lecz ugruntowana pewnos$¢, ze jest obok niego potgga, sita z zycia wytryskaja-
ca, istota zdrowa, niezwalczona, sama przez si¢ i dla siebie. W duszy Tatiany, w jej
umysle, postgpowaniu, w dziwacznych zmianach jej woli, w jej checiach, pozada-
niach, marzeniach dokonywalo si¢ jak gdyby zrealizowanie potgznego zamysthu.
Wszystko w niej byto dokad$ dazace, samo dla siebie i Swiadome swego celu, ktory
osiagnigty by¢ musi — wszystko bylo jej wlasne, jej znane, idace w droge wiadoma.
Piotr zdumiewatl si¢ uzyczeniu losu, ze on jest wybrancem tej kobiety, jej, ktora jest
sita najbezwzgledniejsza 1 najsubtelniejszym pigknem zycia. W tym, co ona lubita,
malowata si¢ zawsze istotna warto$¢ 1 przydatnos$¢ zjawiska — to byto wtasnie faktem
1 prawda, sila 1 wdzigkiem. Jezeli spojrzata na dzieto sztuki lub przedmiot jakiego-
kolwiek porzadku — oceniata go zawsze istotnie 1 z niewymuszong traftnhoscia.

Lecz nie lubita dziet sztuki, a wlasciwie nie przyktadata do nich nalezytej wagi. W
Luwrze podobat jej si¢ Tycjana ,,Mtodzieniec w rekawiczce” 1 podobat w sposdb tak
wyjatkowy, ze Piotr byl o niego zazdrosny. Lubita rysunki ryte na etruskich zwiercia-
dtach, Fragonarda i ,,Salonie” Bernardina Luiniego...

Zadne zjawisko znane, zadne dzieto sztuki ani najstarszy przejaw pracy wiekow —
jej nie imponowat. Wszystko, cokolwiek spotykata na drodze — instytucje, pomniki,
rzeczy czczone jako skarby — byty nie to obojg¢tne, lecz stuzyly do odebrania wtasne-
go jedynie wrazenia. Paryz z jego przesztoscia, z gmachami i muzeami, siedlisko na-
uk, postegpu 1 sztuk, byt czasem zabawka jej mysli, czasem w chwilach taski 1 wzru-
szenia przedmiotem kontemplacji. Ona nie bylta dla zadnego z tych ludzkich dziet.

Jedyny 1 istotny zachwyt czuta dla modnych ,kreacji”. Uwielbiata zywe zycie.
Kiedy nad wieczorem znalezli si¢ we wrzaskliwym kotle bulwarow — czuta si¢ najle-
piej. Idee, uogdlnienia, spostrzezenia Piotra nuzyly ja, a nawet sprawialy szczegdl-
niejsza przykros¢. Nie mogta pojac jego stanu duszy, rozterki i targaniny wewngtrz-
nej. Nachylata si¢ sita woli, patrzyta w jego Swiat wytezajac stuch, ale nie mogta tej
jego dziedziny uczyni¢ wtasna. Czasem zadawatla pytania albo, co gorsza, glosita opi-
nie, ktoére go doprowadzaty do glebokiego smutku.

Wybuchaly wtedy sprzeczki i scysje. Umiata by¢ niewzruszenie twarda, nieubla-
gana 1 nieugigta — gryzta wargi i miotala grozne spojrzenia. Wiedziat dobrze, ze gdy-
by nawet skonat u jej stop, pewnych w niej usposobien nie wytepi, chociaz przez bez-
graniczng milo$¢ robita wszystko, co byto w jej mocy, i niemal uczuwata wszystko,
czego chcial, co czu¢ kazat. Pojmowat dobrze, Zze tego w niej nie ma, a co jest, prze-
zen jest stworzone. Nie mogl zupelnie zwalczy¢ jej oporu. Sila uczucia mierzyl twar-
do$¢ opoki, na ktorej wyrosto wszystko, co nig byto.

Totez pewnego dnia, kiedy nie mogt jej widzie¢, poszedt sam do Notre Dame i
dhugie tam przepedzit godziny. Obok posagu Opiekunki miasta ustawiono podowczas
posag Joanny d’Arc. Posazek byt ordynarny, wcale nie artystyczny, zwykty, z biatego
marmuru. Piotr wpatrzyt si¢ w ten posag, wmyslit w dzieje Joanny — i oto z jego serca
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wybuchngto btaganie do bohaterki, azeby jej dusza ockngla si¢ w duszy Tatiany. Nie
wiedzial, czego chce, co czyni, nie przypuszczat nawet, ze si¢ modli. Nie zdawal so-
bie sprawy, do jakich dziet chce Tatiang podzwignaé, zagrza¢ i popchna¢ — ani o co
mu chodzi. Byl jak niemowa, usitujacy wymowi¢ cate zdanie, albo jak idiota, ktory
by chciat zbudowa¢ nieskazitelny sylogizm. Wpatrywat si¢ gorejacymi oczyma w po-
sta¢ dziewicy, zakutej w pancerna stal, i blagat usilnie o przemienienie duszy Tatiany
w duszg Joanny d’Arc. Nikogo nie bylo w olbrzymim ko$ciele. Panowat mrok, w kto-
rym saczyto si¢ fioletowe $wiatto z kolistego witrazu. Piotr czul, jak gdyby byt wro-
$nigty w kamienna posadzke, a pragnal podnies¢ si¢, podzwignaé w gorg. W chwili tej
nieobecna Tatiang mial na swej piersi i obejmowat ja rekoma ducha. Dlugo tak nada-
remnie plonat przed kamiennym posazkiem.

Chwila ta zgingta zreszta bez §ladu w powodzi innych, w§réd momentow radosci
krétkich jak btyskawica i dlugich mrokow smutku. Widywali si¢ w dalekim mieszka-
niu mademoiselle Mathilde. Jednego dnia, przyszediszy na miejsce o naznaczonej go-
dzinie, zastat pokoj pusty. Czekat... Byt juz mrok. Swieca ptoneta na stoliku zarzuco-
nym ksiazkami 1 drobiazgami. Ruchomy blask odbijat si¢ w lustrze kominka i szafy
niecac wokoto jakby widomy, drgajacy obraz bezsilnej tgsknoty, co narywata w sercu.
Huczato wielkie miasto. I ten huk zdawat si¢ by¢ w sercu, w duszy targanej od niepo-
koju. Rece czepialy si¢ ulubionych sprzg¢tow, w ktérych mitos¢ byta utajona. Kazdy
szczek drzwi, odglos na schodach wprawial we wzmozony stan megki czekania. Mi-
n¢la jedna i druga godzina. Nareszcie rozlegl si¢ toskot otwieranych drzwi i odgtos
ukochanych krokow.

Wrocila. Jak strzala puszczona z cigeciwy, tgsknota uderzyta w jej piersi. Skargi,
szyderstwo, podejrzliwos¢, nagle, twarde postanowienia 1 jeszcze bardziej nagle
upadki do nég... Tatiana byta milczaca, nie checiala odda¢ pocatunku, drwita i raz wraz
cisneta opryskliwe zdanie. Po dtugich prosbach na klgczkach dowiedzial sig, ze byla
w sklepach. Nie wierzyt. Sztylet podejrzenia wrzynal si¢ w serce. Szczegdlnie
usmiechnigta, pdtobrocona, drwigca wyznala wreszcie, ze poszta do kosciota Saint-
Germain-des-Prés. Nabywszy §wiecg, postawita ja przed posazkiem Matki Boskiej w
bocznej nawie z modlitwa za Piotra, za jego zdrowie 1 za wszelkie dobro — z prosbami
pokornymi o pewne faski mitosci, izby sig stalo to, czego pragngta w tajemnicy dusza.

Klgczac przed Tatiang Piotr ujrzat w niejakim widzeniu sczernialy posazek 1 rzedy
$wiec plonacych przed nim. Tatiana byta prawostawna, on nijaki, niewierzacy. A oto
teraz ujrzeli oboje, schyliwszy ku sobie glowy 1 stykajac si¢ czotami, sil¢ kamienia,
ktéry wszystko zdawat si¢ wiedzie¢ w tej niewiadomej, ciemnej jak gigboka noc, za-
gmatwanej sprawie mitosci. Byt tedy ktos, kto mogt pomdc w mece dusznej, poradzic¢
w obtakaniu, popchna¢ na drogg niewidoczna zgota w tej niezglgbionej nocy mitosci.
Piotr podniost oczy na posag daleki 1 pragnat sam dozna¢ wskazania, doznac tego, co
prosty lud od tylu wiekéw nazywa ,,nieustajaca pomoca”. Zdumiewal si¢ zarazem nad
koncepcja tego ztudzenia, ze mogtaby by¢ sita, ktora by miata powszechna §wiado-
mos$¢ nie tylko tego, jak jest — male zawitle wewngtrzne szarpania, stodkie az do
$mierci omdlenia, nad ktérymi nie panuje rozum ni wolna wola — meczarnie 1 radosci
ekstatyczne, okrutne, zabdjcze — lecz nadto mogta wiedzie¢, jak trzeba... Tatiana mo-
wila cicho:

— Stuchaj mig... Modlitam sig¢ na kolanach, zeby Ona dala mnie, niegodnej, azeby$
ty wreszcie polubit samo zycie, azeby$ przecie spostrzegt migkkos¢, rados¢ 1 pigk-
nos$¢. Prositam sig Jej, zeby ci dala przejrze¢ i widzie¢ $wiat dla nas stworzony, rado-
sny — zeby twoja dusze¢ raczyla zdja¢ z tych okrutnych hakéw, na ktorych ja rozpi-
nasz.

— Taniu! — wyszeptal wspomniawszy swoja modlitwe.
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Tulit ja w ramionach usilujac pochtona¢ w pocatunkach, wcieli¢ w swe serce,
zmie$ci¢ w sobie, pokona¢ duchem 1 zamkna¢ w swych piersiach.

— Prositam sig, zeby twoja polska ponuros¢ i twardo$¢ zelzata, zeby si¢ uSmiech w
tobie narodzit, zeby na ciebie pierwszy powiew wiosny przyleciat, zeby ci stonce za-
$wiecito w duszy...

Innego dnia biegt po zachylajacych si¢ schodach nie jak cztowiek zywy, lecz ra-
czej chmura niesiona od wichru 1 wichrowi jedynie postuszna. Pociagnat za dzwo-
nek... Skoro otwarto, minat korytarz i trafit do drzwi ukrytych w §cianie. Stojac przed
nimi do$wiadczat uczucia, jakby si¢ wcielal w glab swego jestestwa. Sciana oddzie-
lajaca pokdj Tatiany od korytarza byta cienka, oklejona bladoniebieskim papierem.
Dalej byt juz $lepy mur sasiedniego gmachu. Piotr mitowat ten pokoik, $wiatynke na
ziemskim globie, gdzie przebywata bogini. Kochane byty tam wszystkie sprzgty: sza-
fa na suknie, stolik, krzesta, a nade wszystko wielkie lustro nad kominkiem, ktore w
tafli swej miato obraz przecudnych ksztaltéw i niebianskich zdarzen, a zatopito te wi-
doki w sobie, w 1$niacej, usmiechnigtej tajemnicy. Nieme lustro, jak natura, nie znato
wspomnienia, litosci 1 marzen — jak niezbadany los gotowe byto na nowo ukazaé¢ w
calym jej przepychu rozkosz albo zapomnie¢ o niej, nie odtworzy¢ juz nigdy i milcze¢
o0 jej istnieniu az do skonczenia §wiata...

Gdy Piotr wsunat sig, a raczej wkradl do pokoju, Tatiana nie wybiegla, jak zawsze,
na powitanie jego ust i ramion. Stala wsrod pokoju bezradnie, blada i ocigzata. Skoro
si¢ zblizyl przelgkniony, szeptem wyjawita mu, ze nie spala przez cala noc, ze usngta
dopiero o siddmej rano, i to na krétko. Na tysiaczne pytania o przyczyne odpowiadata
milczeniem albo monosylabami, ktore nic nie thumaczyty. Wreszcie na gorace prosby,
ktore zanosit klgczac u jej kolan, wyznata, ze o potocy przelekta si¢ 1 w drzeniu
okropnym przetrwata noc.

— Czeg6z przelektas si¢, Taniu? — dopraszat sig po tysiac razy.

— Kto$ si¢ dobijat do mnie.

— Tutaj? O potnocy? Alez przecie obok $pi generat...

— Tak, $pi. Ale coz z tego?

— Moze jaka$ pomytka?

— Nie. Ten, co sig¢ dobijal, nie pomylil si¢, wiedziat, gdzie mnie szuka¢ — rzekta z
tak meczenskim uSmiechem, ze Piotr zdretwial w sobie.

— Kt6z to wigce byt?

— Nie wiem.

— A skadze wiesz, ze to kto$ taki, co si¢ nie pomylit?

— Bo wiem.

— Wigc wiesz i nie wiesz?

— Tak, wiem i nie wiem.

Schylita sig, zwingta w sobie i siedziata na t16zku z gtowa ukryta w dloniach. Wto-
sy jej byly rozkudlane, gruba chustka okrywata ramiona. Byto co$ nad wyraz bole-
snego w tej niezmiennej postawie. Nie mogt posadzi¢ jej na krzesle, ocuci¢, dzwi-
gna¢. Wracata wciaz do swej dziwacznej pozy. Gdy podniost jej glowe 1 zajrzal w
oczy, zobaczyt twarz blada, bez wyrazu zadnego, a oczy martwe i zimne. Nic nie
mowita — a jesli wyrzekta jakie zdanie, bylo obtudne albo bezmys$lne. W pewne;j
chwili zza wlosow, ktore jej twarz zastaniaty, rzekta w petni rozumu, tonem, ktory
zdradzat gleboki namyst:

— Jesli mi dasz dziecko, to sig juz nie bedg bata.

— A czy to nie pierwszy raz tak si¢ boisz?

— Nie pierwszy.

— A kogo sig ty boisz, kogo?
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— Jednego.

— Wyznaj mi!

— Nie mogg.

— Przysiegng ci, ze ja potrafie wyrwac z ciebie t¢ obawe!

— Nie potrafisz.

— Ja nie potrafig?!

— Daj mi dziecko...

— Nie rozumiem cig...

Chwycil ja za rece, objat ramionami jak skarb swoj — 1 prosit sig:

— Powiedz, kogo si¢ boisz!...

Milczata po dawnemu. Milczata dlugo, okrutnie, ztowieszczo dla siebie i dla niego.
Wreszcie nie proszona rzekta sama:

— Jeden tu do mnie przychodzi.

— Kto? — szeptat Piotr.

— Jeden.

— Jakze wiesz, ze przychodzi?

Podniosta znienacka glowg i rzekta wskazujac na drzwi:

— Wczoraj te drzwi zaczat szarpaC. Z dziesieC razy szarpat. Cala ta Sciana trzgsta
sig, gdy tak targat... Boze! — jekngla w bolesci, rozgladajac si¢ zgastymi oczyma i z
wolna, bez sit opadajac na postanie.

— Alez to przeciag, wiatr ruszat te drzwi!

Milczata.

— Mowze, Taniu!

— Czego ty chcesz?

— Skad ci to przyszto do glowy, ze kto§ mogl si¢ do ciebie dobija¢? Dlaczego?

— Ja wiem dlaczego, 1 on wie dlaczego.

— Kto6z to taki? Na Boga, kt6z to? Powiedz!

— Nie powiem tego nigdy, nikomu, nikomu!

— Ani mnie?

Podniosta ramiona ocigzalym ruchem, pelnym mitosci, oplotta mu szyje i glowe
jego przytulita do piersi kochajacej, w ktorej gwattownie bitlo wzburzone serce. Pro-
sita btagalnie:

— Nie zadaj tego wyznania. Nie méw o tym do mnie. Prosz¢ o to przez nasza mi-
tosé...

— Dobrze, juz nie powiem ani jednego stowa. Ale uczyn tak, gdy cig¢ ogarnie oba-
wa, a mnie przy tobie nie bedzie: Przytul sig, jak teraz do mnie, do mojej duszy. Przy-
ci$nij mi¢ do swego serca jak teraz. Ja bede z toba na zawsze, az do mej $§mierci. Za-
stonig cig! Ja jestem mezny, za ciebie potrafi¢ umrze¢ i kazdego wroga zwycigze!

— Tego wroga nie zwycigzysz... — rzekta z bolesna pewnoscia, kiwajac ciezka glo-
wa.

— A czy nie moglaby$ powiedzie¢ mi przynajmniej, czego on od ciebie chce?

Zadrzata wszystka jak mloda brzoza u samego odziemka uderzona ostra siekiera.
Z¢by jej szczgkaty, palce byty jak sople lodu. Z oczu spadly strugi obfitych tez i z na-
gla obeschty. W zZrenicach zostata szklista sucho$¢ tchérzostwa. Mowita przyciszo-
nym glosem szczerej prostracji:

— Nie wiem, czego on chce. To tylko wiem, ze szarpal drzwi. Tak szarpal, ze za-
suwka wyginala sig¢, a cala ta cienka $ciana... Migdzy futryna i drzwiami juz byla
szpara! Gruz si¢ sypat za tapetami, suche pacyny spadaty koto tozka...

Skurczyta sig, znowu przywarta calym cialem do Piotra z tak bezdenna bolescia i
tak wstrzasajacym jekiem, ze przenikneto go zimno bolesci jakby mroz z zewnatrz, z
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jej ciala wyptywajacy. Uczul jej boles¢ w sobie i zimno jej serca z wolna przenikajace
do swego serca. Podniosta glowe 1 zapytata z cicha:

— Czy ty lubisz tych Polakow?

— Skad to pytanie? Na co ci taka odpowiedz, Taniu?

— Tak — pytanie...

Zamilkta 1, zdato sig, w objgciu jego usneta. Ale po westchnieniu zna¢ bylo, ze nie-
szczgscie w niej czuwa i dziala.

— A moze to jest jaki umarty — ten, co do ciebie przychodzi... — rzekt Piotr z bez-
mys$lng ironia.

Nie odrzekta nic. Westchnela.

— Przynajmniej mi to wytlumacz...

Rzucita z nakazem:

— Nie mow!

Po dtugiej, dtugiej chwili znowu podniosta gtowe 1 zaczeta prosic¢ sig w gigbi serca
szeptem mitosnym, zwierzeniem najszczerszym, ujetym w bezmys$lne stowa:

— Daj dzieciatko... Daj coreczke czarnobrewke, czarnowtosa... Daj dzieciatko...
Bedg ja po nocach trzymata przy piersi, bgdg ja tulita na sercu. Serce ucichnie... Ja juz
stysz¢ jej ptacz... Daj dzieciatko.

Na ogo6! biorac, Tatiana byta uparta i skryta. Jesli nie mogta poja¢ chaosu duszy
Piotra 1 wyrywajacych si¢ zen stow 1 zdan, nosita w sobie podejrzenia albo bodl 1 nie
mogac im da¢ rady wymierzala na winowajcy jakby zemste. Zaprzeczata dawno ofia-
rowane]j tasce, cofata przyrzeczenia, ktore juz od dawna byty skarbem obojga. Dopie-
ro w chwilach najwyzszej ekstazy taska wracala i wynurzato si¢ wyjasnienie, komen-
tarz do tajnego zrddta nietaski. Odstaniata si¢ znowu prawda, a odblask wewngtrzne-
go jestestwa duszy pokazywat si¢ w promieniach radosci. Podowczas stawata si¢
znowu dobra 1 nagradzata zadany bol w sposob krolewski, ze wzniosta szczodrobli-
woscia. Szczescie stawato si¢ coraz bardziej ciche, bezstowne, oniemiale, zastyglte w
jakowyms$ kwiatku uwigdtym, w szczegdlnym pocatunku, w nazwie imienia wynale-
zionej genialnie, w usmiechu. Wéwczas podnosili si¢ wzajem ku sobie i stawali du-
chowo bliscy. Tatiana wpatrywala si¢ w jego oczy 1 wyczytywata w nich mysli, jakby
byty za pomoca liter i stow utrwalone, spostrzegata w nich pigkno i wzniostos¢...
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X1V

Podczas drugiego miesigca pobytu generata Polenowa w Paryzu przez jego salon
przewijac si¢ poczal korowod Francuzow. Byli to przewaznie majsterkowie interesu,
dziennikarze polujacy na materiat do plotek o Rosji. Bywali jednak i artysci, literaci,
muzycy. Niemal kazdy z nich zostawiat u stoép Tatiany daning spojrzen, cichych wes-
tchnien 1 wykwintnie zamaskowanych wyznan. Jej to pochlebialo. Lubila te francu-
skie hotdy. Ten 1 6w z przygodnych wielbicieli otrzymat jej powtdczyste spojrzenie,
inny chwile dtuzszej rozmowy. Pewien redaktor artystycznego pisma wyjechat nagle
do Szwajcarii w obawie o losy swego serca. Pewien komediopisarz obdarowal ja
swymi dzietami, zbogaconymi kwiecista dedykacja. Pewien mtody artysta zaczal
malowac jej portret. Chodzita sama do jego pracowni pozowac. Piotr odprowadzat ja
do drzwi pawilonu w ogrodzie i czekal. Serce $ciskato si¢ w nim i dusza zamierata na
rogach ulicy, gdy si¢ thukt jak ptak z wykrgconymi skrzydtami, nagle ztapany z wol-
nego powietrza mito$ci i z przestwordw szczgscia w ciemno$¢ zdradzieckiego potrza-
sku. We wzroku upadtym na ziemig $nily si¢ przerazliwe widziadta. C6z by za to dat,
zeby wzrokiem tym przebi¢ ogromne $ciany i ujrze¢, czy prawda jest, co podsuwata
wyobraznia — 1 jezeli to prawda, zada¢ duszy wlasnej ostatni i niecomylny cios. I oto
nagle Tatiana wychodzita wesota, rozbawiona, pustujaca, petna jakby nowego blasku
1 zapachu. Wszystko znikato jak mrok wobec $wiatta. Jej wonne rgce, radosne oczy
odpedzaty wszelki smutek. Zanosita si¢ od $miechu, wlasnie z Piotra. Piate przez
dziesiate opowiadata, co to jej nawyznawal malarz. Raz zwracata uwage Piotrowa na
redaktora, jako tego, ktory ,,rzeczywiscie” mogt by¢ uwazany za ,,co§” — to znowu
tajemniczo wspominata o komediopisarzu...

W trakcie tych zdarzen jednej nocy Piotr dtugo nie mogl zasna¢. Posta¢ malarza,
ktorego zreszta nigdy na oczy nie widziat, lecz wady i zalety znal z opowiadan Tatia-
ny na pamig¢, snula si¢ w mrokach snu jak doskonale wyrazne widziadto. Spostrzegt
oto Tatiang rozmawiajaca z czlowiekiem nieznanym, ktory do niego, widza, tylem byt
odwrocony. Widziatl milosny wzrok Tatiany zwrdcony na twarz tamtego cztowieka.
Patrzyt tak dlugo na jej oczy, ktore byty jego wlasnymi, jego szczg$ciem, jego zyciem
— oddane cudzemu wzrokowi... Straszliwa sila snu zdawata si¢ przebija¢ wielkie mu-
ry, wywaza¢ zamknigte drzwi, otwiera¢ okna i ukazywac, co si¢ za nimi dzialo. Z
tych bolesnych jasnowidzen, od rozméw w sposéb diabelski podstuchanych, unosita
go sita taskawsza i powracala w stan niewiedzy. W mece sennej podejrzliwosci i na
istnym ruszcie wyolbrzymiatych trwog — smazyt si¢ do rana.

Gdy nagle, jak kamien, usnal, przy$nit mu si¢ inny widok, pamigtny na cate zycie.
Zdato sig, ze po dtugim niewidzeniu i po dokuczliwej tgsknocie miat si¢ spotkac z
Tatiana. Kazata mu przyj$¢ na brzeg morza, nad jakowys brzeg, ktory gdzies w zyciu
czy na malowidle widzial. Byly tam suche, kolczaste osty na szczerym piasku, ktujaca
trawa stabo porosnigte wadoty. Wokoto lezaty gorami biate wydmy. Suche stosy alg z
morza wyrzuconych wydzielaty przykry zapach. Dalej ku morzu szczerzyly sig¢ ka-
mienie rudym mchem poros$nigte, a u samej fali ztocita si¢ przesliczna, gtadka plaza,
jak dziecko przez matke po milion razy wycatowana przez morze. Piotr szedl we $nie
z pospiechem, azeby co predzej ujrze¢ Tatiang. Ale oto wypadto mu mina¢ dom ka-
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mienny, chatupg o niskich drzwiach i rozwartym oknie. W tym oknie ttoczyli sig ja-
cy$ ludzie, jakie$ kobiety. Minat te drzwi 1 okno $pieszac co zywo. Lecz niespodzia-
nie ustyszat glos: Tatiana wychylila si¢ z rozwartego okna i zawotala go po imieniu.
Znakami kazata mu i8¢ dalej w tym samym kierunku, nad morze. Zeszedt migdzy
dwiema k¢pami twardej ziemi na wymyta plazg. Nadeszta. Twarz miata rozogniona.
Smiata si¢ $miechem niezno$nym, bolesnym, wyszydzajacym jego zazdro$é. Gdy sie
zblizyla, zapytal, czemu jest tak czerwona. Wtedy wyrecytowata:

— Wyobraz sobie... No ten... (wymienita jakie§ nazwisko, ktore ustyszal, lecz w
sennej bolesci natychmiast zgubit 1 zapomniat).

— Kto?

— No ten... (Znowu wymienila nazwisko).

— Coz takiego?

— Domysl sig, Piotru$ — i przebacz, no, przebacz! Nie mogtam si¢ obroni¢. Ach, ja-
kis$ ty $mieszny, jaki §mieszny!

Straszliwe senne cierpienie rzucito go na ziemig, do jej ndg. Objal rgkami jej kola-
na, opasat je z rykiem nie jednego cztowieka, lecz jakby z rykiem catego $wiata. P¢-
kajacymi od zduszenia ptucami poczal wnieboglosy wrzeszcze¢, wzywaé Boga na
pomoc, na pomoc! Wzywat Boga, azeby jej kazal zaprzeczy¢, azeby jej z gardta wy-
dart to stowo. Krzyk jego wzmagat sig, rozpgtywal, jakby w nim ryczata szalona na-
walnica. Tatiana $miata si¢ nad tym jego krzykiem swym cichym, zazenowanym,
zghupiatym chichotkiem. Gdy si¢ wreszcie ocknal zimnym potem zlany, dzigkowat
Bogu, ze to byt tylko sen...

Jakby na zaprzeczenie tym snom bywali w tymze czasie bardzo dlugo razem. Tak
dhugo, ze czas zdawat si¢ znika¢, sama mito$¢ niemie¢ z rozkoszy i w nicos¢ si¢ osu-
wac. Cudne, wolne juz od rozkoszy znuzenie niby regka madros$ci rzucato na pigkno$¢
zastong. Mowili teraz szeptem bez uniesienia 1 bez zalu o tym, w jaki by sposob za-
pobiec rozlaczeniu swemu teraz czy kiedykolwiek, czy w wiecznosci. Znajdowali, ze
ta chwila jest najstosowniejsza 1 najistotniejsza...

Pewna mysl jakby zapomniana na ziemi kazata Piotrowi zamilkna¢. Powiedziat jej
o tej mysli. Uczul natychmiast przebiegajace jej ciato gwaltowne uczucie, zimny
dreszcz. Nie mogt go z tona jej wycatowaé, wyrwaé z serca, wydoby¢ z mysli. To
uczucie nie nazwane 1 nie wypowiedziane tkwilo w niej widomie jak zadlo pszczoty
w zywym ciele. Lezala bez ruchu, patrzac w ciemno$¢ otwartymi oczyma. Z ulicz-
nych latarn wsaczata si¢ do pokoju nikta po§wiata i 1$nita na tych czarnych, wypu-
ktych Zrenicach... Wtedy to za oknem, w glgbi ciemnej ulicy rozlegta sig¢ piosenka sta-
rego zebraka bez regki. Znali tego trubadura od dawna, lubili jego basowy glos 1 jego
tutacza piesn:

Non, tu ne sauras jamais,

Oh, toi qu’aujourd’hui j’adore,
Si je t’aime, si je te hais,

Si je t’aime, si je raille encore...

Mitos¢ dosiegla tej granicy, ze mysl 1 uczucie malowato si¢ jak czytelne pismo w
blaskach, usémiechach i potyskach. Czytal w tych oczach wpatrzonych w ciemnos¢
mysl wewnetrzna. Totez poczal moéwi¢ o wewnetrznym swym $§wiecie, o straconym
ojcu, polskim powstancu, o jego mogile w pustce pod lasem, o sprochniatym krzyzu...
Widziat wciaz wypukle, stabo 1$niace zrenice. Catowat zarliwe wargi i policzki petne
wieczornej stodyczy.

W pewnej chwili rzekta:
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— Przestan juz o tym méwi¢. Mam wstret do tych twoich wszystkich historii. Nie
moge tego przed toba ukrywac...

Zamilkl. Lezat bez zalu, bez smutku. Patrzat w ciemno$¢ jakby w wiadomy obraz
swej samotnosci.

W pewnej chwili podniosta sig, oparta na rece, nachylita twarz nad nim i zastania-
jac ciemno$¢ soba zapytata:

— Ty jeste$ w duszy Polak? Taki sam jak twoj ojciec?

— Tak.

Usta jej spoczgly na jego ustach, usta gorace jak plomien. Lecz oto wnet kurcz po-
czat tama¢, targa¢, wyginac, trzas¢ drzeniem te §liczne — przesliczne usta. Och, 6w
tyle znany lament! Ptacz wewngtrzny poczat targa¢ cale cialo, przechyla¢ je tam i
sam, jak chcial — 1 miota¢ po poscieli. Cigzka glowa, obarczona masa wloséw, jak
bryta kamienna zapadta si¢ w poduszki i szloch niestrzymany poczat rzuca¢ t¢ bezsil-
na, nieszczgsna glowe, taczac ja jak cigzar materialny. Tatiana przekrecita si¢ 1 zapa-
dia na twarz w posciel. W placzu bez konca skruszyla si¢ jej wola zawsze zelazna i
rozsypata na proch. Placz ten byl tak bolesny, tak rozdzierajacy, tak ostatni, ze sam
juz byt granica.

Piotr czul, Zze ani jedno juz z mowy cztowieczej stowo nie moze go przerwac ani
uciszy¢. I c6z mogto uciszy¢ to zapamigtate, ponure, Smiertelne tkanie? Azeby pod-
nies¢ 1 ukoi¢ t¢ placzaca gtowe, trzeba by byto przekresli¢ 1 wyrzuci¢ z pamigci dzieje
ojca, krwawe, lesne konanie pod kulami — trzeba by bylo Rosji wolg najezdnicza, w
$niegach bezmiaru na potege i postannictwo wyhodowana, w tagodne braterstwo od-
mieni¢... Piotr zacisnal w sobie jek, jakby udusit wyhodowanego ptaka. Przypadt
ustami do burzy wlosow, objat rekoma ukochane ciato i tulit je, targane od spazméow
ptaczu, w silne ramiona.
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XV

Pewnego dnia general zawezwal Piotra depeszka pneumatyczng ,,na chwilg roz-
mowy”. Przeczytawszy Ow list, Piotr zrozumial, Zze nadeszta chwila stanowcza i ze
trzeba bedzie zda¢ rachunek. Nigdy o tej minucie nie myslal, nie byl w stanie mysle¢,
a nawet meznie 1 §wiadomie nie chcial mysle¢. Teraz oczyscit ubranie, uporzadkowat
papiery i rzeczy, ulozyt wszystko — i poszedt. Wkraczajac na schody wspaniatego
hotelu marzyt o Tatianie — to znaczy — sktadal na jej ustach zatosny pocatunek.

General zajmowatl na drugim pigtrze wielki salon, caly wystany dywanem i zasta-
wiony wykwintnymi meblami. Z ulicy przez otwarte na balkon drzwi wdzierat si¢
nieznos$ny hatas. Totez generat wlasnorgcznie je pozamykal. Piotr spod oka obserwo-
wal jego ruchy 1 sennie przemierzat cata rozmowe, ktéra nastapi¢ miata. Wiedza o
tym, co mowic, jakie dawa¢ odpowiedzi, uktadata si¢ w krotkie, szybkie, bardzo pro-
ste zdania. Pomyslal: ,,Bed¢ do upadlego bronit honoru Tatiany, a o sobie powiem
prawde”. General odwrocit si¢ od okna i rzekt zacierajac rgce:

— No, Piotr-Iwanowiczu, co sadzisz o tych wszystkich zjawiskach? Czas juz zda¢
sobie sprawe!

— To jest — $miem zapyta¢ — z czego?

— Z tej ich catej Francji.

Piotr doznat zabawnego wrazenia: — co$ jakby przed bitwa na szable, w chwili
podniesienia broni, przeciwnik zaproponowat zamiast ciosOw w patasze — uderzenie
w kielichy.

— Francja — rzek! ocigzale. — Sliczny nar6d! Najpickniejszy naréd na kuli ziem-
skiej, najbardziej wyéwiczony w rzeczach rozumu, najdzielniejszy... Kazda niemal
kobieta pigkna, wszystkie wykwintne, zgrabne, petne wdzigku. Mgzczyzni przystojni,
a jakze czesto bajecznie pigkni! A dzieci! Takich dzieci, jakie si¢ tu widuje w Ogro-
dzie Luksemburskim, niepodobna zapomnie¢. To ozdoby rodzaju ludzkiego.

— Alez nie o tym! kobiety w istocie... — westchnat znaczaco general. — Prawdg po-
wiedziate$. Ale cato$¢, calo$é, bracie. Ja ci wyznam: jestem rozczarowany, roz-cza-
ro-wa-ny...

— Dlaczego?

— Toz popatrz, co to za narod! Pigkna, ale wymierajaca rasa. Wymieraja! Co pot
roku ubywa ich osiemnascie tysigcy. Za kilkadziesiat lat bedzie ich wszystkiego dzie-
sie¢ miliond6w na Swiecie.

— Maja trzydziesci milionow ludzi pod swym panowaniem w koloniach. Maja juz
podobno armig kilkudziesigciotysieczna z Murzynow ztozona.

— Murzyni to nie Francuzi.

— Murzyn potrafi tak samo strzela¢ do Niemca z karabina maszynowego jak Tun-
guz albo Czeremis. A na oficeréw wskazujacych, do kogo strzela¢, samych Francu-
ZOW wystarczy.

— I te kolonie ich rzadzone sa po barbarzynsku. Rzeczpospolita operuje §rodkami
Burbonow i1 Napoleondéw. Nie ida sladem Anglikow. Serca nie widzg.

— Serca... — zasmiat si¢ Piotr.
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— Wiasénie serca! Dzis$, bracie, zrozumiano nareszcie, ze Francuz w Kanadzie moze
by¢ najwierniejszym synem Anglii, jezeli mu serce okazesz.

— Tak, by¢ moze — mruknat Piotr. — Cho¢ to nie wszgdzie jeszcze w zupelnosci
Zrozumiano.

— Co powiadasz?

— Nic. Ja tak sobie... Czgsto widuje¢ tutaj elegancko wystrojonych Murzynéw flir-
tujacych z bardzo pigknymi pannami z najlepszych rodzin.

— A ja wlasnie o tym chciatem z toba pomowic...

— O czym, panie generale?

— O tym twoim ztosliwym usmiechu.

— O u$miechu?

— Wiasnie, o us$miechu. Patrz¢ ja na ciebie spod oka, Piotrze Iwanowiczu, przypa-
truj¢ ci si¢ od dawna. Co$ w tobie jest, co$ ty w sobie przegryzasz — przebacz porow-
nanie! — jak kon wedzidto.

— Nic niewart kon, ktory wedzidla nie gryzie — rzekt Piotr wykretnie.

— Nie, nie! Chciej mig zrozumie¢. Wejdz w moja mysl 1 idz za nia krok w krok az
do samego konca. Dlatego zaczalem rozmoweg o Francji. I c6z Francja? Zjadla
wszystkie studenckie hasta, potkneta wszelkie socjalizmy. ,,Towarzysze” zasiadaja na
fotelach ministrow.

— Tacy tez to i ,,towarzysze”! Dlatego zasiadaja, ze najlepiej wiedza, jak si¢ do
,Ltowarzyszow” zabierad, jak ich tgpi¢ wlasna bronia.

— Wszystko to jedno. A w narodzie — co? Konserwatyzm, rutyna, rozdrobnienie
wlasnosci na jednomorgowe gospodarstwa, rolnictwo w upadku, skapstwo sklepika-
1Zy...

— Najbogatszy to nardd na ziemi.

— Zaraz, zaraz... — perorowat general — najbogatszy... Sto tysiecy apaszoéw w Pary-
7u, na wsiach brak nowoczesnych urzadzen, a nade wszystko szkét; w armii nietad,
brak subordynacji, kradzieze broni i sprzedaz jej nieprzyjacielowi; w szkotach wyz-
szych — rutyna, w szpitalach, na poczcie, w biurach przestarzate, formalistyczne po-
rzadki; na kolejach przedpotopowe wagony, jakich juz nigdzie na §wiecie nie ujrzysz,
chyba w muzeach — grubianstwo shuzby i humorystyczny beztad... Czytam ja tu w pi-
$mie powaznym artykut 1 za boki si¢ trzymam. Roztrzasaja pytanie, czy apasza traci¢
na gilotynie czy wysta¢ a la Nouvelle, czy da¢ prawo agentowi napadni¢temu przez
apasza, zeby mu bezkarnie w leb palil. Agent policji zabity przez apasza kosztuje
panstwo pigcédziesiat tysigcy frankdw. Skazanie apasza na deportacj¢ kosztuje osiem-
set frankdw rocznie. Skazanie go na $mier¢ kosztuje summa summarum wraz z sa-
dem, z wydatkiem na jego krolewska mos¢ mr Deiblera — trzy tysiace frankow. Tym-
czasem dwa strzaty agenta do apasza z rewolweru ,,nr 117 kosztuja 20 centimow. Po-
niewaz za$, jak z tego rachunku wynika, ¢a cotitera moins cher, a wigc nowoczesny
citoyen nie ma wyboru. Do tego pytania, jakim sposobem najtaniej zada¢ mozna le-
galnie $mier¢ obywatelowi rzeczypospolitej, sprowadzito si¢ w rzeczywistosci prawo
cztowieka 1 obywatela w tej nowoczesnej Francji.

— Mnie sig zdaje, ze nie jest tak znowu zle. Toz to ta nowoczesna Francja przepro-
wadzila rozdziat Kos$ciota od panstwa, postawita nowoczesna, niezalezna o$wiate, z
wolna, ale usilnie reformuje istotnie skandaliczna rutyng w rozmaitych dziedzinach
zycia spolecznego — jest siedliskiem nauk, wynalazkéw...

— Mnie si¢ wydaje, ze si¢ tu nic nie reformuje. To kraj po staremu zatopiony w
sobkostwie zycia, ktéremu to sobkostwu anarchia dodaje mocy. Rzadza krajem karie-
rowicze. Kazda ich grupa chcac sig u steru utrzymac¢ musi schlebia¢ dusigroszom. Tu
ciagle jeszcze trwa zamet wielkiej rewolucji. Rzadzace menery wciaz si¢ gilotynuja,
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tylko za pomoca innych, ale tez i ngdzniejszych, filisterskich i po adwokacku przebie-
glych sposobow. Piotr Iwanycz, patrz dobrze na t¢ nowoczesna Francj¢!

— Dlaczeg6z to ja wlasnie, panie generale?

— A dlatego ty, a nie kto inny, ze ty wedzidto gryziesz. Ja ci powiadam: ruskie we-
dzidto to madry narzad!

Piotr milczat.

Generat dorwat si¢ do wlasciwego pradu swych mysli. Oczy mu sig pality, na wy-
golonych policzkach zakwitty rumience. Chodzit wielkimi krokami po dywanie salo-
nu i nie patrzac juz na swego goscia dowodzik:

— Nowoczesna Francja, toz to argument najoczywistszy, do czego prowadzi dywa-
gacja wielkich zasad w sztuce rzadzenia. Ludzie zmienia¢ si¢ moga, pokolenia znikac¢
po pokoleniach, lecz mys$l musi by¢ stata 1 jedna. Narody maja swe misje. Ludzie rza-
dzacy musza rozumie¢ misje narodu pod kara straszliwej odpowiedzialno$ci. Takim
cztowiekiem w Rosji byl Mikotaj Pierwszy. Ten cztowiek stworzyl dusze ludzi rosyj-
skich. Miat zaré6wno re¢ke zelazna, jak mitujace serce ojca. Totez to byt tworca nowo-
czesnej Rosji, monarcha i cztowiek. Pojmowali go ludzie. Pojmowal go tw¢j dziad i
dziad stryjeczny. I ty powiniene$ poja¢ wielko$¢ tej postaci, Piotr Iwanycz.

Roztucki milczal.

— Milczysz? — zapytal generatl natarczywie, stajac naprzeciwko niego.

— Jestem oficerem niskiego stopnia. Niczym nie kieruj¢. Przeciwnie, mna kieruja
wszyscy... — rzekt tagodnie.

— Ale mozesz zaj$¢, dokad zechcesz. Moze nadej$¢ chwila, ze przyjdzie ci kiero-
wac. C6z wtedy? Rozumiesz, co ja méwig? Coz to za zotnierz, co nie nosi w torni-
strze marszatkowskiej butawy!

— To nie zalezy ode mnie, lecz od mndstwa okolicznosci.

— To zalezy od ciebie! — krzyczatl general. — Tylko od ciebie!

— Jakimze to sposobem, panie generale?

— Krotko ci powiem. Jeste$ na najlepszej drodze. Bylbym w tym, azebys$ zrobit ka-
riere...

Roztucki powstat ze swego miejsca.

— Ale — ciagnat generat ktadac reke na jego ramieniu — muszg wiedzieé, czy jestes
ruskim cztowiekiem do dna duszy, czy kochasz Rosj¢ tak jak twoj dziad, jak ja... Mu-
szg wiedzie¢, czy jeste$ czlowiekiem mikotajowskiego zastalenia duszy, o ktérym ci
mowitem przed chwila. Tymczasem — niestety! — ja w tobie widze jakas wewngtrzna
skaze.

— We mnie jest skaz bardzo wiele.

— Kazdy z nas przezywat mtodo$¢. Rozumiem. Burza w duszy, i tam to wszystko...
Ale — powiadam — patrz na Francje. Czy zgubno$¢ zasad nie doprowadzita jej do tego,
ze niech wejda Niemcy...

General poczat szeptac:

— Nie oparliby si¢ az w Pirenejach, az w oceanie.

— To jeszcze kwestia...

— To dla mnie tak jest oczywiste, ze nawet nie bedg o tym méwil. Jestem oficerem
1 rozumiem rzecz. Czy wiesz, co zrobia ci czerwoni zotnierze w chwili najécia nie-
przyjaciela? Rzuca karabiny albo skonfederuja si¢ przeciwko swej zwierzchnosci na
podstawie zasady, ktora im przypadnie do smaku.

— Rosja poczytuje si¢ za niezwalczona potgge, a czy tak jest w samej rzeczy? Czy
tam wad nie ma?

— Wady sa wszedzie, bo Rosja to ludzie. Lecz ,,z nami jest Bog!”

— Dostojewski pisal w Dniewniku pisatiela...
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— Co mi tam Dostojewski! Wiadza, nie jaki$ pisarz!

— A toz przecie jest piewca wladzy, tworca mistyki panstwowej rosyjskiej tego
wieku! Mozna by powiedziec¢: ojciec duchowy ,,czarnej seciny”.

— Kogoz to przezywasz ,,czarng secing”?

— Cokolwiek prorokowal ten wieszcz, spetnito si¢ lub spelnia, ale wspak, na od-
wrot. Gdyby kto chcial utworzy¢ najzjadliwsza satyr¢ na Rosj¢ nowoczesna, niech
odczyta publicznie dytyramb mistyczny na jej cze$¢, prorocza wizj¢ jej przysztych
dziejow w Dniewniku Dostojewskiego. Wielka jest w Rosji pycha.

— C6z to nazywasz pycha naszej ojczyzny?

— Pycha nazywam zadzg krzywdy, ktora ona nazywa swa misja.

— Oto jest nareszcie twoje stowo. Kogo gdzie Rosja skrzywdzita? Kogo? Mow!

Piotr milczat.

— Wiem, jaka mysl przenika cig teraz. Ale czyz Rosja nie jest ojcem 1 matka dla te-
go narodu? Czy nie uwolnita chtopow z panskiej jego opresji? Czy nie dzigki nam
powstalt w tym kraju przemyst, miasta, nowoczesna industria, kopalnictwo, koleje,
zywy ich handel z naszym Wschodem? Kto zreszta w Rosji przesladuje, krzywdzi al-
bo nie lubi Polakow? Ja sam...

General znizyt glos:

— Ja sam gleboko ich lubie. Swietny i piekny nar6d. Wszystko u nich swoje i na-
dobne, migkkie jako$, subtelne, niezrozumiate. To tak. Lecz nasza panstwowa racja
stanu nie moze si¢ bawi¢ w sentyment. Patrz pilnie dokota siebie, Piotr Iwanycz. Ra-
tuj swa dusze!

— Dusze¢? — uSmiechnat si¢ Roztucki.

— Tak, dusze! Rosja musi mie¢ synoéw wiernych. Kto jest z nia, ten musi by¢ z nia
nie polowa, lecz cata dusza. Mozesz sta¢ si¢ odszczepiencem... jak... twoj ojciec.

Piotr spojrzat mu w oczy surowo 1 $miato.

— Kazdy cztowiek ma jedno przynajmniej prawo, ktére nie moze mu by¢ odjgte:
prawo do swej duszy.

Generat cigzko dzwignat si¢ z krzesta. Byl chmurny, przybity. Mruknat trwoznie,
niemal ze wstydem:

— Piotr Iwanycz... pamigtaj na Tatiang...

— Tatiang... — powtorzyt Roztlucki czujac, ze blednie.

— Nie rozmawiatbym ja tak z toba, gdyby nie ona... — wycedzit generat przez z¢by.
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XVI

Urlop Piotra skonczyl sig¢ wezesniej od generalskiego. Tatiana nie cheac dluzej zo-
stawa¢ w Paryzu wymogta na ojcu, azeby na reszte czasu wyjecha¢ nad morze, do
Szwajcarii 1 Tyrolu. Ostatnie dni zeszty szybko, przeleciaty jak na ptasich skrzydtach.
Rozstawali si¢. Bylo to tak proste i tak nie do wiary...

Ostatnimi czasy przez pustotg i kobieca zadz¢ hotdéw Tatiana pozawiazywatla ja-
kie$ blizsze znajomo$ci — z owym malarzem, ktéry jej portret do nieskonczonosci
»wykanczal”, z redaktorem i jeszcze z innymi. Piotr przypadkowo przeczytat list ma-
larza do Tatiany, list, ktorego tytut brzmial: ,,Chére Amie...”, aczkolwiek tres¢ byta
obojetna 1 przyzwoita. Ilez cierpien sprawily mu te dwa wyrazy! Tatiana przysiggata
na wszystko, ze niczym nie upowaznita do nadawania jej takiego tytutu przez obcego
mezezyzng, plakata tak rzewnie i tak szczerze, az przekonala. Musiat sam w swym
mniemaniu przystac, iz jest to zwyczaj francuski nadawania mitym znajomym tak po-
ufnego w listach tytutu. Ale wkrétce wpadl Piotrowi w rece inny list, zapraszajacy na
seans portretowy, a zakonczony przed nazwiskiem stowkiem: ,,Votre”... Znowu wy-
buch zazdrosci i znowu strugi niewinnych tez. W kilka dni p6zniej Tatiana przyszta z
miasta wzburzona i sama opowiedziata Piotrowi, ze przypadkowo spotkata na ulicy
owego malarza, szta z nim przez czas pewien i ze wtedy ,.,ten osiol” zaproponowatl jej
wspodlne spozycie obiadu, i1 to gdzie? — W Saint-Cloud. Przysig¢gta, ze mu data ostra
odprawg, ,,zbyt nawet ostra, jak na wing tego osta”. Piotr juz nie wierzyl. Szalat z
wsciektosci. Tegoz dnia nadszedt list od malarza przepraszajacy za nietakt, jakiego
si¢ dopuscil, ale z zakonczeniem, ze pomimo tych wszystkich jego nietaktow ,,nie
moze si¢ pogodzi¢ z mysla, azeby go juz ani troche nie lubita”. Roztucki zazadat,
azeby do owego malarza napisala list z os§wiadczeniem, iz ma narzeczonego, ktory
jest jej ukochanym i jedynym — iz z powodu naglosci wyjazdu zegna swego portreci-
stg, a nie mogac go juz wigcej zobaczy¢, dzigkuje mu za swa pigkna podobizng itd.
Tatiana z rado$cia 1 bez wahania napisata ten list. Ze $miechem obydwoje odniesli go
na pocztg i sprawa zostata ubita.

Ale oto pewnego dnia na wyjezdnym, gdy weszli obydwoje do ulubionej kawiarni,
azeby moze ostatni raz nasyci¢ si¢ dobra chwila, zblizyt si¢ do Tatiany starszy garcon
1 wsrod wielu uktondw, przeproszen 1 omowien o$wiadczyl, ze monsieur de Eagle
polecil oswiadczy¢ o swej obecnosci w tej cukierni...

Piotr wiedzial, ze takie jest nazwisko redaktora, ale nie znat go osobiscie. Zdawato
mu sig, ze omdleje z rozpaczy. Chcial wyjs¢. Tatiana pochwycita go niepostrzezenie
za reke, a do gargona rzekta, ze nie zna od tej chwili owego pana de Eagle.

Ghuche podejrzenia nurtowaty dusz¢ Piotra. Mgczyl sig, ponizal az do $ledzenia
krokoéw ukochanej, az do przegladania jej pudetka z listami. Przeszukujac owo pudet-
ko trafil na ostatni list malarza po o$wiadczeniu Tatiany, Ze ma ukochanego narze-
czonego. Malarz pisal z zabawna wyniostoscia o swej duszy lacinskiej, tak r6znej od
duszy stowianskiej — nie zgadzat sig, azeby zastluzyt na wyrok zanadto surowy, jaki
go spotkat, i jako ,,Jatyn” wysypat istny kosz stéw banalnie ugrzecznionych...

I oto wsérod tych wszystkich trosk zazdrosci 1 wérod dowodow mitosnego poswig-
cenia, ktore zazdro$¢ niweczyta do ostatniego sladu, by za chwilg sama znikna¢ bez
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$ladu w ogniu jakiego$ nowego podejrzenia — nadlecial nagly i niespodziany dzien
wyjazdu. Wszystkie troski mitosnego dnia jak olbrzymie gory zapadly si¢ w ziemig.
Piotr znalazt si¢ na Dworcu Potnocnym, odprowadzany przez Tatiang i mademoiselle
Mathilde. Wielka hala petna byta dymu. Ukazala si¢ oczom jak straszna basn o tym,
co si¢ ma dokona¢. Tatiana zanosita si¢ od ptaczu. Na nic nie pomnac obejmowata
Piotra 1 przytulata si¢ do niego jakby w $miertelnej przed czyms$ trwodze. Wskazowki
wielkiego zegara posuwaly si¢ nieubtaganie, niemitosiernie... Tatiana jeszcze raz po-
chwycita r¢ce Piotra 1 wyciskajac na nich bolesne pocatunki btagata o przebaczenie za
to, co przez nig wycierpiat.

Pociag drgnat, poruszyt si¢ — 1 Tatiana znikta. Roztucki zamknat oczy. Boles¢ nie-
znos$na rozdzierala jego serce. Regka Scisnat sobie gardlo, zeby zadusi¢ w nim gltosny
szloch. Po chwili opanowat si¢. Droge z Paryza do Warszawy przebyl w zimnym
spokoju. Wysitkiem woli zniweczyt w sobie wspomnienia, odsunat wszystko, co mo-
glo przemowi¢ o Tatianie. Dobrowolnie wkroczyt do jakiego$ swiata, gdzie wszystko
byto wyzute z wlasnos$ci jego duszy. Otoczyt si¢ rzeczami 1 wyobrazeniami martwy-
mi.

Po powrocie do mie$ciny zabrat si¢ co predzej do swych robét. Ilez trzeba bylo si-
ty, zeby uczeszcza¢ do domu generata i pracowa¢ w pustych pokojach! Wola niwe-
czyla wszystko, co tylko mogto by¢ staboscia, lecz nie byta w stanie zniweczy¢ mito-
$ci samej. Oto wsréd rozmowy o0sob nieznajomych nagty si¢ ozywal §miech Tatiany
albo ton jej gltosu zabrzmiat i zaraz przepadl. Nadaremnie byto wstuchiwac si¢ w ci-
szg, azeby jeszcze raz glos postyszec... Znikal i nie mozna byto przypomnie¢ sobie tej
mowy jedynej, tak dalece zapadta si¢ w otchlan. Zdawalo sig, ze uszy ogluchty i nig-
dy juz nie postysza tamtego dzwigku. Kiedy indziej owal twarzy obcej jakiej$ kobiety
przypomniat linig¢ i barwg policzka. Przypomnial tylko dla uragowiska, bo nic na zie-
mi nie moglo uprzytomni¢ cudnosci jej twarzy. W ciagu dtugich godzin nie mozna
byto przypomnie¢ sobie ani ksztattu, ani barwy, ani nawet zarysu czarujacego zato-
czenia skroni, gdzie milion razy spoczywaty usta. Zdawato si¢, ze oczy wypatrzyty
juz wszystek wzrok i nic juz na ziemi zobaczy¢ nie moga z tego, co byto mitoscia ser-
ca.

W nocy ocknawszy si¢ Piotr zatapial oczy w ciemno$¢, bo stamtad patrzyly prze-
sliczne zrenice. Lecz gdy mingta krotka chwila ztudzenia, nastrg¢czata si¢ tylko ciem-
nos$¢. W sercu powstawat krzyk zalu, ktorego wola nie mogta zagtuszy¢. Nieraz zza
ramion dawat si¢ stysze¢ szept spieszczajacy imig, wotanie petne czutosci, ktore je-
dyne usta umialy wyda¢. Czgstokro¢ wsrod pospolitej w gronie kolegdw rozmowy
pokazywaty si¢ przed oczyma rozane usteczka. Tak pewnego razu, gdy byli razem, te
usta ukazaty mu si¢ nagle, na nowo, jak zjawisko dajace zna¢ o swej pigknosci szcze-
gblnej. Teraz te usta za co$ karaly cofajac si¢ przed wzrokiem w ciemnos¢, uciekajac
przed mysla i1 niby skutek nieprzeblagany zostawiajac po sobie nico$¢ w wiecznosci.

W miare jak przybywalo dni oddalenia, wzmagata si¢ tesknota. Zal stawat sig co-
raz cichszy, coraz skrytszy i coraz glgbszy. Wyszly z nicosci 1 stangly obok Tatiany
wszystkie przeciwienstwa i zalamania losu obojga. Ni zy¢, ni umrze¢! Piotr wiedziat,
ze jesli ona wroci, musi si¢ zdecydowac na prawo albo na lewo — i§¢ tu albo tam. Mu-
si rozstac¢ si¢ z nia lub rozsta¢ ze soba. Patrzyt w swoje nieszczgscie 1 w niezglgbiona
swa milo$¢. Nie mogl uczyni¢ wyboru. I oto wowczas gdy stal na sypkim brzegu,
przychodzity najbardziej czarodziejskie wspomnienia...
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XVII

W jaki$ tydzien po przyjezdzie, wczesnym rankiem puscit si¢ do Cierniéw. Przy-
bywszy na folwark, konia zostawit w stajni, a sam wedtug wskazéwek kucharki udat
si¢ na poszukiwanie stryja, ktory byl w polu. Zastat go przy sianokosie. Z niskich tak
nad rzeka poszli ku domowi blizsza droga, przez dolink¢ migdzy dwoma ptaskowzgé-
rzami, wcisnigta migdzy ich strome stoki. Ukazala si¢ oczom i rozwingta przed nimi
jak skarb schowany zazdro$nie mi¢dzy ramionami i ukryty na sercu.

Drozka kamienista, dwukolejka dostgpna dla chlopskiego jeno wozu, twarda i
stroma, obros$nigta przez papro¢, dzikie jezyny i chwiejne od wiatru skabiozy, weszli
w Ow wawoz. Strumien z dala zagratl im w oczach, potyskujac tam i sam migdzy tra-
wami. Plynat glgboko w glinie kretym korytem, ktore obrosto najezone ciemne sito-
wie. Barwne motyle i bigkitne wazki migotaty tam jak latajace kwiaty nad szyputami
glogow, wsrod gatezi rokicin 1 nieprzebytych zarosli mtodej debiny, brzézek 1 kalin.
Drézka zamienila si¢ na $ciezke, miejscami twarda 1 biata, uginajaca si¢ jak tegi rze-
mien, miejscami rozkista 1 zarzucona ptaskimi kamieniami. Wkrétce drozka stala sie
tajnym chodnikiem w trawach dla pojedynczego cztowieka. Nie skoszona taka bujata
za wola wiatru, stajac si¢ to wskro$ pochyle-ptowa od mietlicy, to z nagta cudnie ru-
miang od centurii i koniczyn albo zbielala od miodownika. Gdzieniegdzie tggie pota-
cie dostatej trawy powalily si¢ od fali wiatru ni to ludy jakie$ przezyte, okwitte 1 nie-
chetne nowych dziejow, gardzace wyniostym zyciem. A wposrdd nich stal wysmuktly,
przecudny, btekitny kwiat i1 jak wyniosty wieszcz dumatl nad tym poziomym $wiatem,
a sam jeden zan stal.

Czasami wszystek $§wiat taki zacichat. Ustawat wszelki w niej glos i ruch, zamierat
ostatni powiew i tylko jedno jedyne bigkitne kwiecie czuj-duch patrzyto z ziemi w
niebiosa. Ale wnet wiatr, fruwajacy po zaros$lach, wszczynat kedy$ daleko muzyke
poszeptna, wzniecatl podzwonna. Zanosity si¢ na nowo pasikoniki — chwiaty dalekie
krolestwa, panstwa rozlegte, uchylaty tajnie gigbokie 1 zachwycata wzrok odstoniona
barwa niezapominajek albo krasa koniczyn. Chybkie jaskotki z pokrzykiem zyciu-
radym przeszywaty powietrze, w galgziach zanosity si¢ ptaki, osy i pszczoty watgsaty
wokol, zatopione w sekretnych pracach o niezgl¢bionej madros$ci. Piotr jako§ w dro-
dze ustat. Siadl na przykopie w stoncu i zapachu. Patrzat po trawach i czujnie stuchat.
Laka ta zawierata wszystkie uczucia, zdawata si¢ zna¢ na wskros$ serce cztowieka.
Kazde jej zdzbto wyrastato nie z ziemi, nie z gliny, lecz z duszy, a kazdy kwiat w gle-
bi szczg$cia serdecznego mial korzen.

— Trawy mi schna... — z westchnieniem rzekt Michat.

— Czemuz, stryjaszku, nie kazesz kosi¢?

— Ba! Zeby kosi¢, trzeba naja¢ kosiarzy. A zeby chcieli kosi¢, trzeba mie¢ na so-
botnia wyptatg.

— Nie masz?

— Zadluzytem sie na wszystkie strony. U ojca, u Hipolita ani si¢ pokaza¢, u Zy-
dow... — mowit stryjaszek z wypiekami wstydu na policzkach.

— Toz wez, ile mam! — zawolal Piotr otwierajac pugilares 1 wciskajac mu w reke
kilkadziesiat rubli, ktore tam byty.
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— Ratujesz mig... — wyjeknal stryj Michal. — Widzisz, trawy schna... Ale, do diabta!
goscinnie ci¢ przyjmuje... Lyzki strawy chtopcu nie datem, a ledwie przyjechat, wy-
rywam z kieszeni ostatni pieniadz.

— No, no! Jeszcze mi oddasz... — méwit obejmujac go za szyje.

— Po zniwach. Uwazasz, pierwszy dtug tobie. Jak mi¢ widzisz zywego!

— Ej, czy aby oddasz?

Stryj podnidst palec do goéry na znak pewnosci. Wiatr ciepty nawiat zapachu ze
zb6z 1 od schnacego siana na niskich takach. Wraz — wiatr ten nawial w dusze¢ Piotra
nowego uczucia.

Serce nie moglo si¢ w piersiach pomiesci¢ 1 uczucie nie moglo si¢ zamkna¢ w zad-
nej formie. Sptynal na serce obraz Taniusi, na usta jej imig. Jak cichy, wonny pocatu-
nek duszy dalekiej to imi¢ spoczeto na jego wargach. Po chwili w tajnych tozyskach
uczuwania wywotal niejasne a przebolesne wzruszenie niewiadomy jgk, niejasny
czyjs$ szept. Bezlitosne, ostre, nieumilkte wymawianie gluchej o co$ skargi ciagneto
si¢ przez cala duszg. Nie wiedzie¢ czemu i jakim sposobem Piotr uczut nie wyobraze-
niem, lecz Slepym afektem, ze ojciec zabity w takiej oto ziemi sam lezy. Sam jeden!
Ziemia — 1 on. Tak chciat. Zapomniato o nim wszystko plemig, zagasta o nim pamig¢
ludzka, pamig¢ ojczysta, pamig¢ braterska, pamig¢ synowska. Dzwonily o nim jedy-
nie $wierszcze takowe, §piewaty ptaki w tarninach i wzdychal w ziolach wiater. Nie
umiatby byl nikomu powiedzie¢, jak to jest, czemu to tak, ale przecie bylo, jak czut.

— Stryjaszku — zapytat — czy znate§ mojego ojca?

— Znalem — odpowiedzial tamten niechgtnie 1 zimno.

— Czy ja jestem do niego podobny?

— To jest niby jak, z twarzy?

— Czy jestem do niego podobny — z postawy, z gtosu, z ruchow?

— Jeste$ podobny. Czasem nawet bardzo. Czasem, szczegdlniej w §miechu, jestes
podobny tak, ze az co$ $ciska.

— Kiedys$ go widziat ostatni raz?

— Ostatni raz, bracie... w powstanie — rzekt stryj ze skrzywieniem twarzy i stgkajac.

— Tu mieszkates?

— Tutaj — rzekt cicho. — Juzem tu mieszkat...

— Jakze to bylo?

— Przyszedt do mnie w nocy, z partii. Byta juz jesien. Koniec. Obdarty, w tachma-
nach, buty sznurkami pozwiazywane, koszula na nim zgnita, gacie to samo. Wszy z
niego kapaty jak z ostatniego parobka. Przespal u mnie noc na sofie.

— Na tej zielonej sofie, co u ciebie stoi?

— Na tej. Wdziat koszulg, wzial, co tam bylo bielizny, zjadl, wypit...

— A co potem?

— A w tydzien potem byla bitwa. No —1i te...

— W tydzien potem dziad go rozstrzelat?

— No... tak.

— Stryjaszku, a ty sam w partii nie bytes?,

— Nie.

— Czemuz to?

— Et — czemu...

— No, wyznaj!

— Nie ma tu co wyznawacé. Nie bytem 1 kwita.

— Nie wierzyte$ w to ich powstanie?

— W to ich powstanie” fatwo byto nie wierzy¢, niewielka to byla sztuka siedzie¢ w
domu, ale ja nie dlatego...
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— Wigc czemu?

— Daj no pokoj tym indagacjom!

— Wtasénie ze nie dam!

— Nie bylem, bo sam-em jak to cate powstanie: pot tu, pot tam, madre mysli 1 roba-
czywe serce, jedng noga w wolnosci, a druga dobrowolnie w dybach — typowy Polak.
Co ty tam zreszta z tego wszystkiego rozumiesz, ,,Moskalu”...

— Masz racjg. Nie rozumiem cig — rzek? Piotr.

Po chwili zapytat:

— A on byl cztowiek wesoty czy smutny, mity czy niemity — jaki?

— Jakby ci to powiedzie¢? Walny byt chtop; serio, ale wesoty.

— Wigc jaki byt, jaki?

— Widzisz... To byl nietypowy Polak... To byt w moskiewskiej stuzbie wyszkolony
zotdak, ktory pokochat Polske na $mier¢, i to nie stowem, lecz po soldacku, zgbami i
pazurami.

— Aha... — mruknat Piotr.

Po chwili znowu nastawat:

— A twarz jaka miat, jaka?

— Twarz mial pociagla, jak u ciebie. Was pigkny. Golit brodg.

— Oczy mial niebieskie — to ja pamigtam. Niby pamigtam, bo co przypomng, to
znowu zgasnie. Smuga jaka$ bigkitna. Po polsku méwi si¢ o tym bardzo przeslicznie
— modra smuga... Ot teraz, jakem patrzal w te trawy — widzisz tam — taka si¢ smuga z
traw pokazata. To jego oczy stamtad na mnie popatrzyty.

— No, no, romantyku! — us$miechnat si¢ Michat.

Piotr nie zwrdcit na ten glos stryja nalezytej uwagi. Patrzat daleko w glab traw,
gdzie wiatr powiat znowu 1 niby zaslong §wigta odchylit — ukazujac smugg niezapo-
minajek. Twarz Piotra stawata si¢ z wolna zelazna, twarda, sroga. Oczy cofngly sig
pod brwi i patrzyly w jaki$ daleki cel — nos si¢ wygial. Usmiech ztowrozacy okut
wargi. Twarz si¢ powlokta bladoscia.

— No ¢6z — darmo... — rzekt stryj Michat. — Chodz, wojaku, na mtode ziemniaki z
barszczem. Co tam stara Jagna ugotowala, to zjesz, a za zbyt juz skromny obiad prze-
praszam.

Wstali 1 poszli w gore. Wysuwaty si¢ naprzeciwko I$niace liscie dabkow mtodych,
narzucajace czucie o sile, albo wysmukte i subtelne paprocie, rozniecajace czucie o
pieknie. Ruszyla $ciezka migedzy zboza na ukos, po zagonach, miedzy zytem. Szumna
si¢ zalecala, szelestna, przedziwnie strojna wsrodktosna pohulanka ledwie wyktoszo-
nych zdziebet, skrzypcowa pszenna gra duszy. Lecz Piotr ja jak przez sen styszat. Du-
sza jego zaniosta si¢ w za§wiat swoj...
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XVIII

W kilka dni p6zniej wykonat plan. Wszystko, co przedsigbral, azeby go speknic,
dziato si¢ pod wplywem, a raczej pod naciskiem gwattownego rozptomienienia uczu¢.
Juz od kilku dni przygotowatl byl wszystko: gracg saperska o krotkiej rgkojesci, skta-
dany rydel, ptaszcz. Nad wieczorem wyjechat konno — sam. Zrazu cwatowat traktem,
p6zniej zboczyt w wygony pilnie wystudiowane na mapie, wreszcie na drézki lesne.
Wkrotce sadzit w pustce najtezszym klusem, wzburzony, w stanie glhuchego zatrace-
nia si¢ w uczuciu. Przed zachodem stonca przyjechat na miejsce. Konia rozsiodtat i
przywiazat na uzdzienicy w gestych zaroslach. Przeczekat zachod lezac na ziemi w
gruzach i chwastach spalonej karczmy. Nie byto, jak okiem siggna¢, zywego cztowie-
ka. Ostatnie echa nawolywan pastusich zacichty kedy$ daleko w kierunku ludzkich
siedlisk. Cwierkat tylko samotny ptaszek zegnajac stonce. Zorza ptomienna rozpo-
starfa si¢ na bujnych wrzosach.

Nim stonce zupehie zgasto, Piotr wyszedt ze swego miejsca, stanat na wydmie
mogilnej 1 zaczat kopa¢. Zrazu odgarniat rydlem lekki piasek jak zboze szufla. W
miarg jak si¢ wglegbial w grob i ziemia stawala si¢ twardsza, uzywat na przemiany
gracy i rydla. Uczucia rozpostarly si¢ w nim jak $wiatto zorzy nad $wiatem. Stal si¢
mechaniczna sila, ghucha i $lepa od czynu. Spogladal w ziemig¢ z badawcza pasja, gdy
rydel zapuszczat si¢ pod jego stopa w migkki grunt i gdy graca imata czysta 1 ptona
glebe. Byty chwile, Ze cala legenda wydawata mu si¢ by¢ ktamstwem nikczemnym —
zelzywym 1 naigrawajacym si¢ z jego duszy wymystem, plotka podtych szydercow.
Tak dziwne byto to, tak nie do wiary, ze mogt tu na wlasne oczy ujrze¢ ojca-legende.

Ale oto ostrze rydla zaskowyczato dzwigkiem jedynym. Od tego glosu skurczyto
si¢ serce i co$ w nim peklo. Lita glinka pod piaskiem stala si¢ smuga ciemnej i ttuste;j
prochnicy. Piotr poczal wybiera¢ ziemig ostroznie, czerpal ja graca cienkimi war-
stwami. Szedl narzedziem wzdtuz kosci. Poznat palce i golenie n6g, miednicy, krego-
stupa. Ujrzat wrosnigte w czarna gling zebra wynioste; jakby zastygly w ziemi krzyk.
Kosci rak rzucone byly od linii ciata w dwie strony $wiata. Staly w §cianach dotu
wznoszac si¢ ponad zwtokami. Syn poczat odgarnia¢ ziemi¢ re¢koma. Rozsuwat ja na
prawo i na lewo ni to czarne zwoje i faldy zastony. Tkliwe jego palce wynurzyly, wy-
czarowaly z ziemi czaszke potrzaskana w kawalki, szczeke rozwarta. W bezwiedzy, w
szlochach przypadt do tych kosci ustami. Wargi jego namacaty usta, ktore sig¢ staty
czarng ziemia. Glaskatl po tysiac razy miejsca ztaman, gdzie byly $miertelne dziury od
soldackich kut. Tysiacem pieszczotliwych nazw przewiazywal kazda rang, izami
zmywat kazdy cios. Wcielal przed$miertelny ojcowski bol w najczulsze stowa, w
najtkliwsze dzwigki, jakie tylko znal w nowo pokochanym polskim jezyku.

Znalazt zardzewiate podkowki butéw, sprzaczke pasa — 1 wzial te rzeczy w zana-
drze.

O jakiej$ porze wieczora wyszedt z mogity.

Nisko $wiecil nad ziemia $wiezo wzeszty ksiezyc. Piotr zasypat dot ziemia, zagar-
nat piaskiem. Wsiadt na kon. Rzuciwszy cugle na grzywe, jechat z bezwtadnymi re-
koma. Patrzyt w tarcze¢ ksigzyca stojaca w bezchmurnym niebie. Uczucia jego byly
radosne. Weszty w kraj poznania wysokiego 1 dosiegly dziedziny innego $§wiata. Ser-
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ce radowalo sig, ze byl na tej ziemi i1 tak umart samotny rycerz polski, Jan Roztucki —
ze rycerz ten — to ojciec. Kon, puszczony samopas, szedt ostroznie optotkami, szero-
kim wygonem zrytym od kolein i bydlgcych tropow.

W pewnej chwili jaki$ czlowiek zblizyt si¢ do jezdzca i szedt z nim réwnolegle
szybkimi kroki. Byt to parobczak wiejski, bosy, w stomianym kapeluszu i gunce za-
rzuconej na ramiona. Przyjrzal si¢ oficerskiemu strojowi Piotra — 1 nagle skulit sig,
zgarbit 1 znikl w jakich$ rowach i1 kg¢pach przydroznych jak mgliste widziadto.

,uUciekaj przede mna, uciekaj!” — $miat si¢ jezdziec do tego cztowieka radosnym
$miechem swej duszy.

Wjechat w wie$ rozlegta, zabudowana, pelna zapachu §wiezo zwiezionego siana,
ktérego wozy, jeszcze nie wtoczone do stodot, staty przed wrotami. Szczekanie pséw
go $cigato 1 tajne szepty w izbach i sadach — dudnienie bosych nég po zaptociu — sze-
lest topianow... Puscit konia w tggi cwal, wyjechat ze wsi i znalazt si¢ na drogach nie-
znanych, przecinajacych strumien, ktoéry daleko 1$nit w blasku ksigzyca. Dostat si¢ w
doling poprzeczna migdzy wzgorzami. Wierzby tam staty nad woda rzucajac cien na
skoszone taki. Mtode dabrowy wieszaly si¢ po zboczach, czarne i nieruchome w tej
cichej nocy. Kedy$ daleko, w nizinach zalanych §wiattem ksigzyca i biala rosa, rzeka
szeptata po kamieniach. Nieobjeta cisza napetniala t¢ btogostawiona doling.

Ksigzyc $§wiecil tonac raz wraz w za wiokach przejrzystych chmurek. Jednostajne
$wiatto sptywato niby tajemna i niepoj¢ta prawda ze swego zrddta, pociagajaca dusze
ku sobie w jednym zawsze kierunku. Migdzy czarnymi sosnami na wzgorzach, wsrod
koron skilebionych w ghlucho-ksztaltne zwaly przesiewalo si¢ w parowy to obojetne,
wiecznie pigkne $wiatlo. Kazdy jego potysk podniecat uczucie samotnos$ci, uwydat-
niat tgsknote jestestwa, ktora nie mogta osta¢ si¢ w ryzach. Rozpierzchty po obtokach
dalekich przeswietny blask ksiezyca porywat, jakby zastygly w obojgtna niepojgtosc,
marzacy tam wysoko usmiech wiecznej radosci w pustkowiu niebios. Dokadkolwiek
poniosty si¢ oczy, wszedzie swietlisto$¢ miesigczna dawata ztudne zycie martwym
przestworom, zaczarowywata je i czynita mniemanym siedliskiem nieznanego i prze-
nigdy nie dajacego si¢ obja¢ wesela. Poztocistymi przeguby, cicho i niepostrzezenie
oddzielaty si¢ jedne od drugich runa mgiel nocnych, przechodzity z miejsca na miej-
sce obtoki zwiewne niby czaty wiekuiste, trzymajace straz nad $wigtymi snami rodu
ludzkiego — niby wigilie zastepow, ktére wiedza o bezsennych a pogngbionych wes-
tchnieniach, o skr¢gpowanych mocach w duszy cztowieka — i usmiechaja si¢ do nich z
niebianskiej swiatyni. Dzwonne, nocne $wierszczyki tu i 6wdzie skrzypiaty w mroku.
Jakie$ kwiaty nad woda strumienia zajas$niaty sekretnym I$nieniem w wilgotnej ciem-
nosci. Westchngly wonie niewidzialnych zi6t...

Kon, puszczony znowu, poczat stapa¢ ostroznie po kamykach, rosach i cichym
pyle drogi.

Poczuwszy w sobie moc duszy, ziemig i niebiosa ogarniajaca, jezdziec wyciagnat
ku niebu potg¢zne rece, swe wilasne, a jakby ojcowskie kosci w nich byty — rozwart je
ku pracy swej bezgranicznej. Wydart si¢ ze wszystkich powrozoéw, wydzwignal ponad
siebie, ponad zycie i $mier¢, i uSmiech sity ducha utopit w niebianskim usmiechu
wiecznosci.
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XIX

Restauracja, w ktorej zazwyczaj gromadzili si¢ oficerowie, miescita si¢ na pierw-
szym pigtrze hotelu najwigkszego w tym niewielkim miescie, a najbardziej dbatego o
cechg i opini¢ wielkomiejska. Restaurator niematq zbijal fortung. Czyste zyski ptyngty
do jego kieszeni nie tylko z tluszczéw 1 frytur, lecz rowniez z ustawionego w glebi
sali ekranu, na ktérym panoszyty si¢ puste butelki po drogich likierach i zamorskich
winach. Podochoceni wojacy na znak najlepszego humoru obalali stale ekran i thukli
wielobarwne szkta obcasami, a placili slone rachunki jakoby za rozlane wina. Sala
byla co si¢ zowie po stowiansku restauracyjna, ozdobiona oleodrukami, suchymi
wiechciami farbowanych kwiatow, ogloszeniami niemieckich zdrojowisk itd.

Piotr Rozlucki stotowat si¢ w tym zaktadzie od przyjazdu z Paryza. Ostatnimi cza-
sy z wolna 1 systematycznie unikal towarzystwa kolegéw z baterii artyleryjskiej, nie-
postrzezenie wysuwat si¢ z zebran klubowych i1 grzecznie wymawiat od pohulanek w
gabinetach restauracyjnych. Ttumaczono to pycha, wykwitla z zazytego stosunku z
generatem Polenowem. Szeptano o narzeczenstwie z Tatiana. Jedni z kolegow byli
wskutek tego zimni i nadgci, a inni az za bardzo uprzejmi i pokorni.

W restauracji artylerzysta zajmowal stale miejsce przy matym stoliczku w rogu
obok okna. Kelnerzy szanowali go, jezeli tak mozna powiedzie¢, podstgpnie, za spo-
koj 1 grzeczno$¢ — moze nawet odrobing za to, ze mowit z nimi po polsku.

Pewnego dnia w lecie, gdy caty pulk piechoty wrdcit do miasta z manewrow w
obozach 1 gdy w restauracji roito si¢ od szlif i szabel — wszedtszy do sali, Roztucki
spostrzegl przy jednym ze stolow twarz znajoma. W pierwszej chwili nie mogl sobie
uprzytomni¢, gdzie to ja widziat. Gdy zebral wspomnienia, u§miechnat si¢ przyjaznie.
Byla to szatynka, ktora byl spotkal w wagonie, gdy po raz pierwszy jechat z Peters-
burga do Warszawy. Piotr zajal swe miejsce, odpasal szable jak zwykle, systematycz-
nie zawiesit ja jak co dzien na porgczy krzesta. Spod oka przypatrywat si¢ swej daw-
nej ,,znajome;j”.

Byla w towarzystwie kilku osob, pan i panow, najoczywisciej przybytych ze wsi,
bo panowie byli po brwi ogorzali, panie nie obeznane z restauracja w ogole, a z ta w
szczeg6lnosci. Byly to mtode kobiety, dosy¢ tadne i wykwintne — mgzczyzni nalezacy
do zamozniejszej sfery. Zajeli osobny stot, zachowywali si¢ cicho, a nawet rozma-
wiali polgltosem. W ruchach mtodej panny, w jej spojrzeniach, sposobie bycia i roz-
mowy bylo jak dawniej co$ niemal dziecigcego. Jak dawniej tez byta pigkna. Nie byta
to ol$niewajaca 1 o$lepiajaca pigknos¢ Tatiany, lecz wdzigk nieustannie i coraz usil-
niej w miarg obserwacji promieniujacy, uroda na poty ukryta, nie krzykliwa, lecz i nie
gasnaca nigdy. Mloda panna ubrana byla w najprostsze letnie suknie, w zwykty stom-
kowy kapelusz, a przecie byta w nich najzupelnie; wykwintna. Ruchy jej byty natu-
ralne, lecz powstrzymane w sobie, otamowane wewngtrzng $wiadomoscia pigkna.
Mowita mato, $§miata si¢ z lekka, cho¢ twarz jej byla prze§wietlona usmiechem. Piotr
przypatrywat sig jej niepostrzezenie, myslac:

,Gdybyz to mie¢ taka siostre! Gdyby to ta chciata by¢ siostra

W pewnej chwili ciemnowlosa panna dostrzegta jego spojrzenie. Od niechcenia
przypatrzyta mu si¢ uwaznie. Twarz jej z wolna t¢zata 1 zakrywata si¢ stopniowo jak-

",
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by maska. Roztucki poczul dla niej wdzigcznos¢ za t¢ wlasnie wzgardliwos¢, za ten
zimny wzrok odpychajacy jego, oficera. Szepnat do niej bez wydania glosu:

,,Tak dobrze, tak wlasnie trzeba, siostro”.

Tymczasem do sali naptywato coraz wigcej gosci obiadowych. Osoby cywilne
chetniej sadowity si¢ po katach, podczas gdy ogorzali w obozach wojskowi z hatasem
1 bezceremonialnym podciaganiem hajdawerdéw zasiadali przy gldéwnym stole $rod-
kowym. Byli to oficerowie piechoty, ryfy rozmaitego kalibru i rozmiaru, przewaznie
kudtate, brodate 1 kostropate. Naczelne wsrod nich miejsce w koncu stotu zajat kapi-
tan Sorokin, gruby opdj, z twarza jak rondel i sterczacymi kudtami waséw. Obok roz-
siadto si¢ z pigtnastu mtodszych. Wszyscy gltosno rozprawiali o rzeczach, ktore ich
interesowaty; poniewierali kelnerow rdzennymi wyrazami, zaczynali od ,,zwykte;j”,
przechodzili do zytniowki z ogéreczkiem, znowu wracali do koniaku itd. Ow kapitan
Sorokin basowym glosem swoim trabil na cata sal¢ wszelkie mysli, jakie tylko wylg-
gty mu si¢ w glowie. Opowiadat tedy o jakims dialogu swym z fryzjerem, ktéry go
wlasnie dopiero co golit — i do tego opowiadania mieszat wyrazy polskie, przekrgca-
jac je, wykrzywiajac, wykpiwajac i o§mieszajac.

— Pytam go si¢ — gadat — a ty, ,,pan”, w Boga wierzysz? — Wierz¢ — mowi — u nas
si¢ wierzy w Boga. — Jezeli w Boga wierzysz, to czemu u ciebie obrazu nie ma? — Nie
ma — mOwi — panie kapitanie, zadnego po temu przykazu ani tez takiej znowu mody
takze nie ma. Kazdy — mowi — taki obraz wiesza, jaki chce. — W rogu, jak u chrzesci-
janina, powinien by¢ u ciebie obraz i basta. Na $cianie wieszaj sobie cho¢ czorta ogo-
niastego czy tam gola panng, a w rogu obraz mi powie$! Ja do ciebie, ruski czlowiek,
goli¢ si¢ przychodze, to ty dla mnie w swej budzie obraz powie$. Styszale§? — Sty-
szalem — mowi — panie kapitanie. — No, ty, mowig, stuchaj uchem, bo u mnie zartow
nie ma. Drugi raz przyjdg, zobaczg, ze obrazu nie ma — Zle bgdzie! — Ja wiem, Ze z
panem kapitanem zartow nie ma — mowi — totez stucham uwaznie. — A czemuz to stu-
chasz tak uwaznie? — Bo pan kapitan po pierwsze jest osoba znaczna, a po drugie kor-
pulentna...

Cate towarzystwo oficerskie zaryczato od $miechu.

— Ty, Sorokin, w rzeczy samej jestes osoba korpulentna? — pytat kto$ z thumu.

— Co to takiego ,,korpulentna”? — chcial wiedzie¢ wojak obrosty ktakami, w niebie-
skich binoklach 1 obwistych majtasach.

— W progimnazjum byle$? — przerwat mu Sorokin.

— Bytem.

— Po tacinie uczyli cig?

— Uczyli.

— Pytali cig, co znaczy takie stowo corpus?

— Pytali.

— No, otdz masz i stowo ,,korpulentny”. Ttumacz sam.

— Lacinski naréd!

— Nie tacinski, tylko francuski.

— Nasi potnocni Francuzi...

— Pytam ja mojego golibrody — ryczat znowu Sorokin — a ty, ,,pan”, co za jeden je-
stes: zyd czy jaki? — Nie — mowi — panie kapitanie, ja nie jestem zyd, tylko chrzesci-
janin. — Chrze$cijanin — patrzcie!... A jakiz to ty jeste$ chrzescijanin? — Rzymski ka-
tolik — powiada. — A skoro zostaniesz ze swoja ,,panna” bez swiadkow, to po jakiemu
z nig rozmawiasz? — Po polsku — méwi. — No, to ktoz ty jestes, co za jeden? — Ja je-
stem — mOwi — warszawianin, bo z Warszawy — mowi — pochodzg i ojciec moj to sa-
mo byl z Warszawy...

— Ot6z 1 dogadaj si¢ z takim!
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— Z kazdym z nich tak si¢ dogadasz. Naprzod na prawo, potem na lewo, a w koncu
nurka w jakie$ tgarstwo.

— Francuski nardd... ech! Ty do niego prosto, jasno, po stowiansku, znaczy, z duszy
—a on do ciebie na prawo, na lewo, w koncu nurka w jakie$ swoje tacinskie tgarstwo!

— Totez ich trzymac trzeba!

— Gladzi¢ po skérze mozna, za wlosem 1 wspak, ale na swobodg¢ popuszczaé — ani-
ani!

— Ty bys$ gladzit za wtosem 1 wspak ot tg, co za toba siedzi, skromna, t¢ w kapelu-
siku — obejrzyj sig, Koleczkin!

— Dawno ja sig, bracie, na nia ogladam...

Cate towarzystwo oficerskie obejrzalo si¢ w istocie na pigkna szatynke, i to w spo-
sob tak niewatpliwy, ze nie tylko ona, ale 1 towarzyszki zaczerwienilty si¢ po uszy.
Wojacy porozumiewali si¢ pomig¢dzy soba, nie szczedzili sobie nawzajem wrazen czy
podniet, za pomoca potstow 1 pomrukiwan. Katy sali zalegta nieprzyjemna cisza.

— No, a ty, Iwanienko, ktéra by$ — t¢ czupurna czy druga? — odezwat si¢ kto§ glo-
$niej.

— Nie, ta druga na nic! ,,Okragta, ghupia jak ten glupi ksigzyc na tym glupim niebo-
sktonie” — zacytowal tamten Puszkina.

— A wigc szatynkg?

— Oczywiscie.

— No, dobrze. Chceesz, to ja ja zaczepig.

— Dajcie pokoj, panowie — mitygowal kto$ z konca stotu.

— Co? Bedg si¢ moze kregpowat tymi, co z nimi siedza. Zaraz wam pokazg, jak ja to
zrobig. Juz ja tak nieraz w Warszawie...

Mowiacy to zuch mundurowy wyjal z wazonu stojacego na stole r6z¢ i nieznacz-
nie, ku serdecznej uciesze wszystkich kolegow, rzucit ja na sasiedni stol, przed talerz
pigknej szatynki. Spostrzeglszy to me¢zczyzni, towarzyszacy ostatniej, zaniepokoili
sig, zsungli krzesta dokota swych pan, groznie spojrzeli w strong aroganta, ale znaé
bylo, Ze sa oszotomieni sama juz ilo$cia oficerow, ktorzy $miechem akceptowali i
utrzymywali w mocy czyn kolegi.

Ktos si¢ odezwat:

— Iwanienko! Strzez sig, wasy ci oberwa ci szlachcice.

— Nie oberwa... — spokojnie rzekt 6w Iwanienko. — Boja si¢. Popatrz na nich, jak
si¢ boja. Dawniej, jak chodzili do lasu, nie lubili ,,Moskaléw”, a teraz lubia. Pogtla-
skasz — w reke catuja. Teraz juz do lasu za nic chodzi¢ nie chca. Zmadrzeli i spokor-
nieli... Poczekaj, zaraz ja druga roze¢ rzuce, czerwona...

— Tamta byla biata, a teraz trzeba czerwona...

— Walka biatej 1 czerwonej rozy. Ktora zwyciezy?

Szatynka, jedzac spokojnie jarzyng, oboj¢tnym i doskonale pogardliwym ruchem
strzepnela na ziemig niby $miecie z serwety owa roze oficerska.

— Nie! To niegrzecznie! — wotat zalotnik Iwanienko zwracajac si¢ wprost do nie-
znajomej panny.

— To po grubiansku! — mowit inny.

— W samej rzeczy... tak nie uchodzi...

— Oficerskiej rozy na ziemig rzucac nie mozna.

— Za taka hardos$¢ kara by¢ powinna!

— Za taka zniewagg...

— Ot widzisz, Iwanienko, doigrates si¢... — chichotal kapitan Sorokin.

— Ot masz rezultat twej grzecznosci...

— Zobaczymy... — wotat zalotnik.
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Towarzystwo szatynki szeptato w pomieszaniu najoczywisciej o sposobie wydoby-
cia si¢ z tej sali. Jeden z mgzczyzn usilnie dzwonil w szklanke przywotujac kelnera.
Ale kelnerzy przeczuwali zty wynik sprawy i nie zjawiali si¢ na sygnaly alarmujace.
Schowal si¢ rowniez gdzies w glebi swych ostgpow patron ich, zawsze potyskujacy
tysing, pierScieniem, dewizka i brylantami kosztownych spinek za kosztownym
szynkwasem. Wielki stét oficeréw zagradzat droge do drzwi gtownych i do bocznych.
Dwaj tedy cywilni mgzczyzni spogladali na reprezentantéw sity zbrojnej spode tba,
gotujac si¢ w sposob bezradny do oczywistej juz i nieuniknionej awantury.

Piotr Roztucki siedziat przy swym stoliku podparlszy glowg reka i obojgtnie pa-
trzac na widowisko. Wiasnie gdy nastata chwila zupelnej ciszy, a mtody junak Iwa-
nienko mial rzuci¢ nieznajomej zapowiedziana czerwona rézg, Roztucki, nie zmie-
niajac postawy i nie usuwajac reki spod gtowy, rzekt spokojnie a dobitnie na cala sa-
le:

— Panowie, to co robicie, jest haniebne.

— Kto moéwi? — krzyknat kapitan Sorokin naktadajac binokle.

— Mowi oficer, ktory si¢ wstydzi kolezenstwa z wami.

— Milcze¢! — zawotal napastnik Iwanienko zrywajac si¢ ze swego miejsca.

Roztucki, wciaz w tej samej siedzac pozycji z podparta na rece glowa, cisnat w
nich wszystkich jakby wspdlny policzek, wymierzony wraz wszystkim w kupie, sto-
wo nie do przetltumaczenia:

— Swotocz!

Jakby wybuch pocisku, wyraz ten wyrzucil naraz wszystkich z miejsca. Rumor
przewracanych krzesel, brzgk szkta, toskot zwalonych wazonow, klatwy, przenikliwy
krzyk kobiet 1 $wist metaliczny wy wtoczonych szabel... Roztucki ledwie zdotat wy-
rwa¢ z pochwy swoja. Rungli nan wszyscy z gotymi klingami. Pchnat noga migdzy
siebie 1 nich stot z nakryciem, sam uskoczyl w kat sali i piorunowym ruchem wziat
pozycje. Ciat w pierwsze z brzegu szable ze wszystkiej mocy. Jeden z pataszow, wy-
tracony z reki napastnika, przelecial nad gtowami 1 rozwalil lustro na przeciwleglej
$cianie. Z zaci$nigtymi zgbami artylerzysta rabat si¢ z ramienia z cata gromada. Ciat
w glowy, w karki, w ramiona — wprost mi¢dzy szable i na odlew. Krew rzygneta. W
pewnej chwili krzyknal:

— Wychodz z kupy jeden po drugim!

Smiertelnie rozjuszeni nie stuchali. Natarli nan zbita masa, jedni przez drugich.
Stojacy na przedzie nacierali, inni bili zza ramion towarzyszéw, chcac rozsieka¢. Ra-
biac si¢ ze wszystkimi naraz, cisnal im jeszcze raz t¢ sama zniewagg. Zarazem,
fechtmistrz pierwszorzgdny, ptatnat jednego i1 zwalit na ziemi¢ — drugiego sztychem
odrzucit na wznak i roztozyt na stole — trzeciemu przetracit rekg. Miat oparcie w
swym kacie, zabezpieczone plecy i ramiona. Mogli go dopada¢ bronia tylko z czota.
Tu si¢ zastawial siekac ich w krzyz i1 z ramienia, rabigc piorunem z wysoka i przebi-
jajac na sztych. Ale wnet patasz jego, sparowany raz i1 drugi, zachwiat si¢ — opadnigty
przez ciosy, potknal w ruchu, splatat — odbity, uderzyt w proznig. Nagle Piotr ujrzat
niepojety, fioletowy blask w oczach. Huk dzwondéw postyszal w gtowie, huk jakowys
podniebny... Krew zalata mu oczy, nos, usta. Poczat ja chleptaé zamiast tchu. Sciany
kedys runety, jakby wylecialy z weglow. Zwalit si¢ na twarz, przed siebie, z rozkrzy-
zowanymi r¢gkami. Spostrzegt tafle wywoskowanej posadzki — nogi w lakierowanych
butach, rozdeptujace po linoleum czerwone plamy — krew druga struga szybko lecaca
w szpary podtogi. Pchnigty od $wiadomosci, porwat si¢ z ziemi, dzwignat glowe z
rozpacza. Jak przez mgle ujrzat w rogu sali gromadke owych oséb cywilnych. Dwaj
mezezyzni rozkrzyzowawszy rece, piersiami zwrdceni do sali, zaslaniali kobiety.
Ciemnowtlosa panna z r¢kami zatamanymi na piersiach, z ustami pototwartymi, w
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ktérych sam krzyk zastygt i oniemial od widoku, patrzyta na Piotra. Lezac na twarz
we krwi wlasnej, broczac nia szczodrze, usmiechnat si¢ do niej radosnie 1 usitowat
powiedzie¢ po polsku, ze ja przeprasza za to, co ja spotkalo. Patrzyl na jej zsiniate
wargi, na nieruchome oczy... Mowa splatata si¢ w betkot. Jakie$ posgpne, czarne wie-
ko z chropowatymi wregbami przygniotto go krajem swym, pchnglo i potracito w nie-
zglebione fale mroku.
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Nie umart zrabany szablami, nie skonat we wtasnej krwi. W szpitalu wojskowym,
gdzie si¢ z ran leczyt, podlegal pilnemu nadzorowi. Czekata go sprawa o wywotanie
walki na szable w miejscu publicznym. Nadto wszyscy oficerowie piechoty, ktorych
w osobach ich kolegow sponiewieral, poczytywali go za wroga. Natomiast artylerzy-
$ci, ludzie o wyksztalceniu wyzszym 1 kulturze subtelniejszej, nadali mu charakter
przedstawiciela. Byt przez kolegdw odwiedzany, dozorowany po nocach i zaopatrzo-
ny we wszystko. Przyjaciele znosili mu ksiazki i rozrywali wszelkimi sposoby.

Zaraz w ciagu pierwszych dni 1 nocy, gdy byl jeszcze na poty przytomny, zapyty-
wat nieustannie o listy. Listow nie bylo. Odwrécony twarza do $ciany, calymi godzi-
nami wpatrywat si¢ w jaka$ skaze na obiciu, azeby wreszcie powiedzie¢ zdanie nie-
zrozumiale, ztozone z dziwacznych wyrazow.

Nie mogt udzwignaé glowy, szczelnie bandazami okrgconej, cigzkiej jak kowadto
rozsiadle na ramionach. Dolegaty bole fizyczne, palily ogniem rany, tu i tam rwaly
jak wrzody cigcia od szabli 1 w catym ciele plongta goraczka.

W ghuchych poétsnach, wsérod toskotu bijacego w uszy, gdy rece zdaty si¢ byc
ogromne 1 ci¢zaru miynskich kamieni, dreczyly powtarzajace si¢ koszmary. Szedt
wciaz w nieznanych polach z kims, czyjej twarzy nie mogt zadna miara od czota zo-
baczy¢. Tamten stowarzyszat si¢ — $pieszyli razem — lecz zawsze o pot kroku posu-
ni¢ty naprzod, uchodzit przed natarczywoscia stowa.

Piotr pragnat dowiedzie¢ si¢ prawdy, wejrze¢ w sedno, pozna¢, jaka byla tamtego
wowczas wewngtrzna sila, co za mysl osiadia jego rozum, jaka byta istota woli, skad
wyszlo postanowienie i splot uczucia. Prosit si¢ 1 zaklinat towarzysza drogi, rzucat mu
si¢ do ndég — nadaremnie. Czarny cien szedt predzej, naprzdd i naprzdd... Tak dnie i
noce w mgce mijaty.

W tym czasie odwiedzit chorego stary weteran Roztucki. Pragnac, widocznie, za
pomoca swego munduru podratowac sytuacje¢ awanturniczego krewniaka, ubrat si¢ w
generalskie lampasy 1 przybyt do szpitala. Piotr wéwczas spal. Stary pan czekat dlugo
1 cierpliwie na jego przebudzenie. Ale gdy si¢ chory ocknat, zaszta dziwaczna i przy-
kra scena. Piotr dlugo wpatrywat si¢ w dziada swym zdrowym, nie zastonigtym
okiem, naciagat na si¢ koldre zdrowa, nie poragbana reka. Nagle, co wszystkich zdzi-
wito, o wlasnej sile podniost si¢ na 16zku, siadt na poscieli 1, przywotawszy starca ru-
chem reki, kazat mu nastawi¢ ucho pod swe usta. Tak siedzac cos§ mu dlugo szeptat
po polsku. Twarz starego generata od tego szeptu stata si¢ blada — pdézniej purpurowa,
granatowa, wreszcie niemal czarna. W pewnej chwili starzec niespodziewanie pchnat
chorego na wznak w pos$ciel, wstat ze swego miejsca, obciagnal mundur, wyprostowat
szIlify 1 nie ogladajac si¢ wyszedt ze szpitalnego pokoju. Trzast si¢ na calym ciele ze
wzruszenia, gdy wdziewat ptaszcz — betkotal jakie§ wyrazy zstgpujac ze schodow.
Swiadkowie przyszli do przekonania, ze chory w goraczce musiat co$ bardzo nie-
przyjemnego powiedzie¢ krewnemu i glgboka sprawi¢ mu przykros¢.

Dopiero po uptywie paru tygodni doszedt rak Piotra caly szereg listow Tatiany. Li-
sty te dlugo wedrowaly, a pozniej, gdy chory po awanturze zabrany zostal do szpitala,
ulegly rozmaitym perypetiom. Odsytano je z powrotem Tatianie nad Ocean Atlantyc-
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ki 1 znowu cofnig¢to do miejsca przeznaczenia. W ten sposob Tatiana, ktora z ojcem
jezdzila z miejsca na miejsce, od dtugiego czasu nie miata zadnej wiadomosci.

Czytajac te listy coraz bardziej smutne, pelne niecierpliwos$ci, bojazni, rozpaczy,
dyktowane przez lgk, obrazona dume i ghucha boles¢ — Piotr gorzko ptakat. Nie wie-
dzial, gdzie Tatiana jest, nie mogt sam do niej pisa¢ — i c6z miat jej donie§¢? Trzymat
te kartki, w najsprzeczniejszych pisane nastrojach, pod poduszka, przytulat je do ust
po nocach — i milczat.

Gdy zaczat z wolna przychodzi¢ do siebie, a gtdwne cigcie przez czoto, brew i po-
liczek juz nie ognilo sig, lecz jeto podsycha¢ — bol glowy od rabanych ran w czaszke
zmniejszyt si¢ 1 rgka nie bylta juz tak zdretwiata, odwiedzit go kilkakro¢ Andrzej, syn
Eugeniusza, Roszow — (,,André Rochoff”, jak stato na biletach wizytowych, ktorych
od czasu awantury kilka ztozono na stoliku szpitalnym). Byt to mlody kandydat do
urzedow sadowych, niedawno przybyty z Petersburga, protegowany przez wybitne
osobistosci, przystojny i elegancki. — Andrzej Roszow bywat bardzo czgsto u generata
1 w sposob widoczny dla wszystkich kochat si¢ w Tatianie. Generat lubit go bardzo.
Byt to cztowiek jego $wiata, niewatpliwy czlowiek czynu, prokurator na razie in par-
tibus infldelium, ale czyhajacy na swa chwilg. Roszow byt bardzo przystojnym megz-
czyzna. Ubierat si¢ najwykwintniej w miescie; o wszystkim wiedziat, wszystko umiat
na pami¢¢, w kazdej sprawie podat radg, jakiej potrzeba, i nic za to nie zadal. Szczg-
scie Piotra zbyt byto oczywiste, azeby go Roszow nie spostrzegl. Wiedzieli o tym
wszyscy, ze pigkny prawnik cierpi jak potgpieniec. On, czlowiek zrownowazony,
roztropny, spokojny, idacy swoja droga do celu — na widok Tatiany i Piotra popadat w
rozpacz dla wszystkich oczywista, bladl, niemiat, upadat na duchu, nie panowat nad
soba, a nawet przy swiadkach ptakat.

Odtracenie Koszowa nie bylo tak bezwzgledne, jak sobie wyobrazat. — Tatiana,
przed przyjazdem Piotra, dosy¢ lubita pigknego prawnika. Raz w Paryzu przyznala, ze
si¢ jej ten ,,André” dosy¢ podobal, a tylko przez wrodzona przekorno$¢ swej natury
nie data tego pozna¢ — owszem, czynita wszystko, azeby mu odebra¢ najlzejsze ztu-
dzenie. Gdyby jednak Piotr nie byt si¢ zjawil na horyzoncie, bylaby moze nawet na
dobre pokochata Roszowa.

Kiedy ten wytworny prawnik po raz pierwszy przyszedt do szpitala w odwiedziny,
Roztucki zdumiat si¢. Nie oczekiwal Roszowa 1 nie liczyl na jego wspotczucie. Totez
kamienne bylo spojrzenie chorego, gdy patrzal na czarne wlosy goscia, rozczesane
starannie z lewej strony glowy 1 gladko jak 1$niacy attas przylegajace do czaszki — na
jego foremne czoto, rowny nos, usta ocienione malym wasem, na blado$¢ jego cery i
postawna figure. Roszow ubrany byt elegancko jak zawsze. W reku trzymal kwiaty,
ktére niepostrzezenie ztozyl na kotdrze. Piotr ponuro milczat i z bole$cia wpatrywat
si¢ w te kwiaty. Gdy Roszow poczat przemawia¢ swym gltosem mitym, rownym, bu-
dzacym zaufanie — milczal takze, sktadajac wszystko na cigzki swoj stan fizyczny.

Mnoéstwo zdan wyrzeczonych przez Roszowa zmierzato do tego, azeby udowod-
ni¢, ze cala opinia w miescie stoi po stronie Piotra, ze cate towarzystwo rosyjskie po-
tepia haniebne, wlasnie ,,haniebne” zachowanie si¢ oficerow piechoty w restauraciji,
ze cala ta société rosyjska nie ma dos$¢ stéw wspolczucia dla pigknej panienki, tak
brutalnie napadnigtej, ktora, na szczgscie! — znalazta obronce i1 msciciela. Roszow
czynil nieuchwytne i niepostrzezone aluzje, ze jest w posiadaniu wiadomosci, jak na-
zywa si¢ 1 gdzie mieszka heroina tej historii, wspominat o niej wciaz, wracat do tego
tematu, wychwalatl pigkno$¢ mtodej Polki, znowu potgpiat oficeréw piechoty — nie
tylko jako dzentelmen, nie tylko jako Rosjanin w tym kraju, gdzie powinno si¢ nie$¢
wysoko sztandar itd., ale rowniez jako prawnik, jako jurysta, prawo i prawo nade
wszystko majacy na oku wsrdd nedz tego padotu.
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Piotr wciaz obojetne zachowywal milczenie.

Gdy jurysta znowu poczal wprowadza¢ go w bieg swych wywodow, popychaé
niejako ku pewnemu zamierzonemu celowi — chory przerwat mu nagle wyktad pro-
stym pytaniem:

— Pan juz pisat o tym wszystkim do Tatiany Iwanowny?

Roszow zmieszat sie.

—To jest o czym?

— O tym, Ze ja bilem si¢ w obronie tej panny.

— Znajac przywiazanie generala Polenowa do pana — méwit Roszow z wolna i z
namaszczeniem — nadto znajac przyjazn panska dla Tatiany Iwanowny, wiedzac, ze
pan w tej chwili pisa¢ nie moze, rzeczywiscie pospieszylem uspokoi¢ generata i jego
corke, ktérzy skadinad mogli otrzyma¢ wiadomos¢ o wypadku — ze wlasciwie sprawa
jest drobna.

— A gdzie general Polenow teraz przebywa?

— W Rapallo, pod Genua.

— Wraz z corka?

— Tak.

— Dzigkuje panu — rzekt Piotr twardo.

— Poczytywatem to sobie za obowiazek jako przyjaciel domu generata.

— Postapit pan jak prawdziwy przyjaciel.

— Pragnatem rowniez uspokoi¢ Tatiang Iwanowng.

— Tymi szczegotami o pigknej szatynce?

— Jak to? Czy Tatiana Iwanowna pisata cokolwiek w tej sprawie do pana?

— Nie.

— A —to cieszg si¢ bardzo.

— 7 czego?

— Bo w listach zawsze moga znalez¢ si¢ niedoktadnosci, nie$cistosci, podczas gdy
przy osobistym wyjasnieniu prawda si¢ objawi.

— Pan to wie doktadnie i lepiej ode mnie jako prawnik.

— Czy nie pozwolitby pan, azebym dla uspokojenia generala i jego corki pojechat
na ich spotkanie do Warszawy i wyjasnit detale sprawy, co by ich obydwoje pozba-
wito zmartwienia z racji nieuniknionych plotek.

— Alez oczywiscie! — o ile moja zgoda lub niezgoda moze mie¢ jakikolwiek wptyw
na panskie postanowienie.

— Piotrze Iwanowiczu — chciej pan wierzy¢, ze powodujg si¢ tylko przyjaznia dla
pana, dla Tatiany Iwanowny...

— Ani na chwilg o tym nie watpig!

Rozmowa juz nie szta. Watek jej urwat si¢ na tym szczegole o wyjezdzie Roszowa
do Warszawy. Jeszcze przez chwilg go$¢ siedziat dopytujac si¢ o szczegdly zdrowia
Piotra, azeby wierny obraz jego stanu mogt zawiez¢ do Warszawy. Pogadat jeszcze
bardzo przyjaznie o tym i owym — i pozegnat chorego.

Piotr wciaz patrzat na jego interesujaca twarz, na mile i petne wdzigku zachowanie
sig, na zywotna zwinno$¢ ruchow, §wiadczaca o wewnetrznym zdrowiu. Po wyjsciu
Roszowa zakryl twarz kapa 1 udajac, ze $pi, w sekrecie przed swiadkami szlochat w
rozpaczy.
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XXI

Pewnego dnia, mniej wigcej we dwa tygodnie po bytnosci Roszowa, dyzurny ofi-
cer dal Piotrowi zna¢, ze przyszly go odwiedzi¢ damy. Chory siedziat na swym posta-
niu i przez czas pewien nie dawat znaku zgody ani odmowy. Patrzat we drzwi. Ale
oto te drzwi uchylily si¢ 1 szeleszczac jedwabiem sukien Tatiana wsungla si¢ na pal-
cach. Za nig szta Matylda — a za ta, nieco w glebi i z dala, stapat Roszow.

Piotr podnidst oczy, a raczej oko, na Tatiang. Byta wyjatkowo pigckna w wielkim,
modnym kapeluszu, w paryskiej zarzutce najnowszego typu, bigkitna i woniejaca.
Orle jej oczy z drapiezng gwattownos$cia rzucily si¢ na Piotra. Usta byty jakby do wy-
dania krzyku uchylone. Blado$¢ z wolna pokrywala jej twarz. Piotr miat gtowg ogolo-
na, zarost twarzy roOwniez, na policzkach plastry. Obwiazany bandazami wygladat jak
maszkara, patrzaca z powijakow jednym posgpnym okiem.

Tatiana usiadla na krzesle nie podawszy mu nawet reki. Bezsilnie opadta na to
miejsce 1 bezsilnie patrzyla nie mogac oderwac oczu. Bukiet kwiatow, ktory trzymata
w rece, upadt na ziemig, co datlo Roszowowi mozno$¢ umieszczenia go niepostrzeze-
nie na kotdrze chorego. Nagle Tatiana wybuchngta niepowstrzymanym, wprost szalo-
nym $§miechem. Usitowata ten nieprzyzwoity $miech powstrzymac, z calej sity gryzac
wargi, usitowata nawet zakry¢ twarz r¢gkami, lecz znowu bezsilnie parskngta na caty
glos. Za jej przyktadem poszta Matylda. Roszow pragnat nie $mia¢ sig¢, wywracat
biatka oczu, pocierat czoto. Lecz i on nie moégt nakazaé sobie powagi.

— Co$ pan ze siebie zrobil! — krzykneta Tatiana wsrod chichotu. — Matylda, patrz,
to jest Piotr Iwanycz.

— Rzeczywiscie, biedny monsieur Pierre.

— Céz pan mowite$ — rzucita si¢ Tatiana na Roszowa — Ze to sa nieznaczne zadra-
$nigcia. Przeciez on jest porabany, posiekany na kawalki.

— Bylem i jestem przekonany — mowil Roszow — Ze nie begdzie Zadnego $ladu. Ta-
kie zadrasnigcia od ostrych szabel goja si¢ przeslicznie. Za parg tygodni bedziemy
mogli dostrzec na twarzy Piotra Iwanowicza tylko lekkie blizny, ktére go w naszych
oczach ozdobia 1 upigksza.

— Alez to nieprawda! — zawotata.

Nagty odglos placzu przebit si¢ przez jej $miech.

— Upewniam pania... — mowil Roszow.

— Pokaz pan drugie oko! — krzykneta na Piotra. — Pewno wybite!

— Nie jest wybite, ale dotad niepewne... — rzekt chory spokojnie.

— Szabla wybite czy wyktute? Jak to jest?

— Mam cigcie ostrzem szabli od potowy czota przez brew, kos$¢ policzkowa, caty
policzek az do dolnej szczgki. Nadrabane sa kosci. Czy oko bedzie cate, tego nie
wiem. W najlepszym razie — krzywe. Kiedyz pani powrécita?

— Wczoraj powrocitam... — rzekta patrzac na niego nieublaganym wzrokiem. Usia-
dfa na krzesle glebiej i poczeta Zu¢ niecierpliwie wargami, co u niej oznaczato, jak o
tym doskonale wiedzial, wzrastajaca pasj¢. Do oczu jej nabiegaty tzy, ale je przemoca
powstrzymywata. Zdjeta rekawiczki i bezwiednie upuscita je na ziemig. Wida¢ bytlo,
jak przecudne, biate rece drza 1 same leca, azeby si¢ na szyj¢ Piotra zarzuci¢. On po-
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znal, Ze kolana jej Sciskaja si¢ z pragnienia, azeby runa¢ przy t6zku. Usta kurczyl co-
raz szybciej wewnetrzny, w $miechu zacisnigty jek.

Serce Piotra poczuto obecno$¢ serca Tani. O, jakze nieopisana ockngta si¢ w nim
mitos¢!

Tatiana wybuchneta:

— A c6z ta ,,panna”, dla ktorej wdales si¢ pan w ten rycerski bdj, odwiedzata juz

pana?
— Nie — odrzekt Piotr.
— Niewdzigczna?

— Nie znam jej wcale.

— Och, mnie to nie interesuje, czy si¢ panstwo znacie, czy nie.

— Nie znam jej. Powiedzialem prawdg.

— Za to ja ja znam. Monsieur Roszow opowiedzial mi, ktora to jest. Widzialam ja
tutaj kiedy$ na balu w resursie, gdzie byto towarzystwo polskie i1 rosyjskie. Ubrane to
bylto pospolicie, po tutejszemu.

— Ale z wdzigkiem, temu pani nie zaprzeczy — wmieszat si¢ do rozmowy Roszow.

— Och, ta osoba pela jest nie tylko wdzigku, lecz i mndstwa innych przymiotéw
duszy... — cedzita Tatiana z jadowita ironia.

— Nikt jej przecie blizej nie zna, wigc po co6z tyle o niej moéwimy? — westchnat
Piotr.

— Czy nie sadzi pan, ze ja znizam si¢ az do zazdrosci o t¢ pigkna nieznajoma? Pro-
sz¢ mig nie poniza¢ takimi przypuszczeniami... — miotala si¢ w pasji.

— Pani zna t¢ osobg? — interesowat si¢ Roszow.

— Na owym balu zaznajomiono nas. Tanczyly§my. W jednej figurze poprositam ja
o wachlarz, gdyz swdj gdzie$ zarzucitam w poprzednim walcu. Spojrzata na mnie co
najmniej jak Maria Leszczynska i po pewnej chwili podata mi ten wachlarz w taki
sposob, ze go wcale nie dotkngtam.

Mademoiselle Mathilde, przezornie i madrze, nadzwyczaj ozywiona rozmowa po-
czeta zabawiaé juryste Roszowa. Dla zwierzenia mu jakiej$ nad wyraz interesujace;j
mysli odprowadzita go na drugi koniec sali, a nast¢pnie, zacieckawiona niespodziewa-
nie urzadzeniem wewngtrznym szpitala, wyciagneta pigknego kandydata do sasied-
niego korytarza.

Tatiana rozejrzata si¢ po sali. Zdawata si¢ czeka¢ na ruch Piotra, na skinienie jego
reki, azeby ja okry¢ pocalunkami. Ale obydwie rece chorego, cigzkie i nieruchome,
lezaly na koldrze. Spojrzenie oka nie podnosito si¢ z tego miejsca, na ktore padlo. Lzy
ptynely z oczu jak krew broczaca z rany. Bolesny usmiech otoczyt wargi. Tatiana za-
drzata na widok tego u$miechu. Znata go. Cale jej ciato drgnelo od naglej rozpaczy.
Gniew poczal ja znowu szarpa¢. W jednej chwili gotowa byta rzuci¢ si¢ na Piotra, ze-
drze¢ mu z twarzy bandaze, a zamiast tego czynu poczgta go bezsilnie blaga¢ oczami,
azeby raczyt pierwszy wyciagna¢ reke. Gdy si¢ ta reka nie wyciagata, znizyla si¢ sa-
ma 1 $liczna, zakochana dton potozyta na zimnych jego palcach. Palce te drgngly.
Usmiech twarzy, widzialnej spod bandazow, stat si¢ jeszcze bardziej bolesny.

Scisneta mu reke i potrzasneta ja z catej sity.

— Ty! Cieniu! — zawotala nan szeptem a z dzika furia.

Podnidst powoli gloweg cigzka jak kowadto 1 rzekt z nieopisana meczarnia:

— Roszow z toba.

— A ty$ sig bit za tg!

— Roszow z toba.

— Piotrus... — wyszeptata $§miertelnie blada, drzac na catym ciele.

Najczulsze to stowo wyptyneto z jej serca, najwierniejsze spojrzenie z oczu.

96



— Roszow... — rzekt bez mitosierdzia, kiwajac gtowa.

— C6z ty ze mna robisz? Co$ ty tu nawyprawiat! Po co$ to zaczal? Czemus si¢ w to
wmieszal? Zabile§ mnie i siebie.

— Tylko siebie.

— Papa nie chce cig widzie¢...

— Dziwig sig, ze ty chciatas mnie widzie€...

Tatiana wybuchngla glo$nym, bezsilnym placzem zranionego dziecka. Wbiegta
Matylda, za nia Roszow zaniepokojony, rzucajac si¢ tu i tam, peten glebokiego
wspotczucia. Tatiana nie kiwnawszy gtowa w strong Piotra wyszta. Za nig jej towa-
rzyszka i1 towarzysz.
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XXII

W jaki tydzien pdzniej oficer dyzurny zawiadomit chorych, ze odbywa sig lustracja
szpitala 1 ze sam general-komendant za chwil¢ wejdzie do sali. W istocie general Po-
lenow-Czernowratski wkroczyt. Byl wyprostowany, srogi i tak sztywny, jakby po-
tknat wtasna szpadg, ktora ku przerazeniu $§miertelnych nidst przy boku. Mial na sobie
mundur uroczysty, polyskiwal orderami, lampasami 1 szarfa. Surowy mars nie scho-
dzit z jego czota, odkad przestapit prog pokoju. Piotr doznat wrazenia, ze general nie
chce go widzie¢, nie przywital sig 1 nie przywita — lecz pogodzit si¢ z tym losem. Sie-
dziat na swym 16zku obwiazany bandazami i czekat na rozw6j wypadkoéw. Generat
rzucat okrutnym okiem po katach, zagladat tu i tam, jak przystalo na lustratora, lecz
po chwili zwrécit si¢ wprost do Piotra ze swa gniewna i ztowieszcza twarza. Dat znak
swej $wicie, zeby go opuscita. Gdy lekarze, dozorczynie, felczerzy, oficerowie dyzur-
ni 1 inni usungli si¢ z pokoju, general siadt na krzesle i dwakro¢ groznie spogladat na
Piotra — moze dla ukrycia braku stowa, od ktérego by zacza¢. Rzekt wreszcie z nalez-
na bezwzglednoscia 1 majestatem:

— Czy pan wiesz, ze jeste$ podsadnym?

— Wiem, panie generale.

— Czy pan wiesz, ze za tak ohydna sprawg, jaka tu wszczate$ i skroile§, moze cig
czeka¢ degradacja?

— Wiem, panie generale.

— Czy... tego... Czy takiego postepku mogta si¢ po panu spodziewac¢ panska wtadza
nizsza i wyzsza, ja, jako zwierzchnik bezposredni, panscy koledzy, cate spoteczen-
stwo rosyjskie w tym kraju, wreszcie cala armia, sztandar... wreszcie... Co?

— Nie rozumiem, o co chodzi, panie generale.

— Jak to? Nie rozumiesz pan? Radzg, zebys raczej milczat, kiedy do pana taskawie
przemawia panski naczelnik. Jak? A to co takiego znowu? Milcz pan! Laskawosé
moja rozzuchwalita pana... Ale i wyczerpata si¢! Sadzisz moze, ze zatuszuj¢ tg sprawe
i dlatego umyslite§ sobie rozbija¢ si¢ tutaj, broié, czynié, co ci si¢ spodoba. Liczysz
moze na bezkarnos$¢ — ot6z wiedzze pan...

Piotr usmiechnat si¢ ironicznie.

— Smiejesz si¢ pan, kiedy generat mowi!

— Nie $miejg¢ sig, panie generale.

— Smiejesz si¢! Do kroéset!...

— Jestem chory, panie generale.

— Jestes chory, ale jeste$ takze podsadny!

— Sad orzecze o mojej winie.

—Sad!...

Generat stracit doskonaly watek dotychczasowy i nie wiedziat naprawdg, jakim by
argumentem zmiazdzy¢ krnabrnego pyszatka. W istocie rzeczy powotanie si¢ na sad
przecinato rozmowg. Generat czul, Ze unidst si¢ niepotrzebnie i, co gorsza, niewla-
sciwie. Dhugo sapal, poprawial szpadeg i rzucat si¢ na krzesle. Wreszcie, pieniac si¢
wewngetrznie, dorzucit:

— A wigc dobrze — sad! Sad wojenny, kiedy tak, i basta. Naucza rozumu.
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— Czekam ze spokojem na wyrok.

—,,Ze spokojem”. Bohater!

— Bohater czy nie bohater, lecz w kazdym razie porzadny i dobrze wychowany
cztowiek.

— Glowg przerabali, z baterii wyrzuca, zdegraduja. ,,Bohater

— Pan generat, gdyby byt tam wowczas na moim miejscu i na moim niskim stano-
wisku, nie majac innego wyjscia z pewnoscia postapilby byt tak samo jak ja.

— Co znowu? Co takiego? Co pan mowisz?

— Jak to? Czy mogg przypusci¢ co$ innego? Czy pan generatl pozwolitby na to,
azeby w jego obecnosci w miejscu publicznym zgraja potpijanych oficerow grubian-
sko zaczepiala cichych, przyzwoitych, cywilnych ludzi?

— Pigkne panny...

— Tak jest, pigkne panny obiadujace w towarzystwie spokojnych ludzi...

— W dodatku Polki...

— W dodatku Polki... — méwil Piotr dobitnie.

— Wilasnie ten szczegot jest ciekawy!

— Wiasnie ten szczego6l. Wige wolno jest oficerskiej gromadzie postgpowac tak jak
tamta dlatego, ze to byli Polacy i Polki?

— Pan sig zapominasz mowiac do mnie!

— Nie, panie generale. Ja zapytuje o jego poglad na t¢ sprawe.

— ,,Poglad”! Pan wiesz, jaki jest mdj poglad... Pan wiesz, ze ja Polakéw... tego...
Jak pan $miesz przypisywac¢ mi co$ podobnego! Pan dobrze wiesz! Ale pan wowczas
o$mielites si¢ rzuci¢ w twarz kolegom oficerom zniewagg nie do zniesienia. Pan wy-
powiedziate$ wyraz...

— Ten sam wyraz powiem na sadzie. Tego wyrazu nie cofn¢ na sadzie i nigdy, i
nigdzie! Czy wykonali jakikolwiek akt ekspiacji za swoj postepek wzgledem tych ko-
biet i mezczyzn? Zadnego! Kazdy oficer powinien byt postapi¢ tak jak ja. Rzucili sie
na mnie cala gromada — porabali mig. Totez ja tego stowa nie cofng nigdy!

General byt niezdecydowany, co powiedzie¢. Patrzat srogo, musztrowat wasy i po-
prawiat niesforna szpadg.

— Piotr Iwanycz — rzekt z innego tonu — uspokdj si¢ pan. Nie o to chodzi. Rozu-
miem... Obowiazek honoru — i tam dalej... Chodzi teraz o to, zeby sprawe zatuszowac.
Pojmujesz, Piotr Iwanycz?

— Nie. Tego nie pojmuje. Wyzdrowiej¢ — bedzie sad. Umre z ran — nie bgdzie sadu.
Oto wszystko.

— Przestan, prosze cig, przestan! Tak si¢ zlozylo, ze twoja opinia poprawia sig.
Nawet oficerowie piechoty dziela si¢ teraz na dwie partie. Jedna partia jest za toba —
nieliczna — druga jest przeciwko tobie — bardzo liczna. O c6z chodzi? O to, zeby ta
liczba zmalata, a ta nieliczna wzrosta w site. Musisz zrobi¢ jakie$ ustepstwo, przepro-
si¢, cofna¢ stowo. Wtedy mozna bedzie sprawe postawi¢ na poziomie zatargu hono-
rowego. Rozumiesz, co méwig? Zatargu honorowego...

— Nigdy tamtego stowa nie cofng, panie generale. Kazdemu stang po kolei na pla-
cu. Niech caty ten putk piechoty!

— No-no, no-no! Bohater!

Piotr schylit gtowg 1 dlugo milczal. Wreszcie podniost oczy i rzekt krotko:

— Pan generat rzuca mi raz po raz to stowo ,,bohater” jako przezwisko. Otdz, niech
bedzie, jestem bohaterem.

— Bajronowskim czy jakim innym?

— Jakim$ innym... — rzekt Piotr patrzac mu glgboko w oczy.

’9'
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General wykonal zdecydowany ruch wladcza dlonia, jakby miat zamiar wtracié
Piotra na jakie§ dno mamertynskie, lecz si¢ powstrzymat. Wida¢ byto, ze jeszcze co$
ma do powiedzenia. Przeszedt si¢ po pokoju i rzekt z namystem:

— Jakze te rany?

— Goja sig.

— A lekarz mi méwit, ze nie tak znowu szybko wstaniesz. Nie tak szybko!

— Skoro trzeba bedzie leze¢, coz robic...

— Wilasnie. A czy... tego...

— Stlucham, panie generale.

— A czy... tego... nie wolatbys, Piotr Iwanycz, leze¢ u mnie w domu? — pytat gene-
ral surowo i niby migdzy innymi lokucjami, cho¢ Piotr domyslit sig, ze po to zostat
przez Tatiang przystany.

— Dzigkuje...

— Czeg6z masz dzigkowac... Wiesz chyba, bracie, ze.... tego...

— Nie watpig. Wiem dobrze, jak pan general taskaw jest na mnie, lecz muszg leze¢
tutaj. Gdybym skorzystal z taskawego zaproszenia, oficerowie catego putku piechoty
mieliby prawo rzuca¢ mi w oczy stusznym uraganiem, ze jestem faworyzowany.

— Co mi tam oficerowie putku piechoty!

— Gdyby przyszto do sadu, podano by w watpliwos¢ wyrok. Mogliby ludzie stusz-
nie twierdzi¢, ze wyrok jest ztagodzony na moja strong¢ dzigki poparciu pana generata.

— C6z to ma jedno do drugiego?

— Prosze mig zostawi¢ tutaj — prosit Piotr ze szczeroscia.

— Wiesz dobrze... — rzucal si¢ generat — jaka przykros¢, jaka straszna przykrosé
wyrzadzites Tatianie. Dziecko szlocha po catych dniach, po calych nocach... Mowita
mi mademoiselle Mathilde, Ze nie je i nie pije, ze si¢ tylko slania po sofach i ptacze.
Wymioty jakie$§ zélciowe... — ciagnat zupetie bezradnie.

— Tak, zawinitlem — rzekt Piotr twardo.

— Nie moze nawet odwiedza¢ cig¢ tutaj, bo do czegdz to podobne? Tam pielggno-
watyby ci¢ z mademoiselle Mathilde 1 szybko wrocitby$ do zdrowia.

General rozkleit si¢ zupelnie. Surowa marsowos¢ wypetzta z niego 1 zaczaita si¢
chyba tylko w lampasach zesztywniatych kolan, w wysokos$ci kolnierza i w srogiej
szpadzie. Siedzial zgarbiony, w postawie niemal petenta, naiwnie usmiechnigty i bo-
daj na rdwni z corka zakochany w Piotrze.

— Toz cate miasto poczeloby ples¢ tysiaczne anegdoty, gdybym si¢ stad przenidst
do domu pana generata...

— Wiasnie, wihasnie... Wszyscy dzi§ mowia, ze jestes zakochany w tej Polce, ze
dlatego bites si¢ za nig. Pomysl!... Tatiana!... A ot, date$ si¢ poraba¢ za tamta. Gdyby$
si¢ teraz przeniost do mnie, Tania bytaby uszczesliwiona, bo bytby to dowod, ze
tamto — byto sprawa li tylko honorowa, bez Zadnej glgbszej przymieszki. Szczerze z
toba mowig... Sam wiesz, jak Tania — sam wiesz, co w Paryzu... Tania — jakze to ztota
dziewczyna... Piotr Iwanycz...

W glosie starego oficera brzmiata gigboka, pokorna, niska prosba. Piotr uczut, ze w
tej minucie wazy si¢ co§ w nim jak na szali. Porwat si¢ w sobie samym i wzmogt na
duszy. Rzekt:

— Tania mi¢ zrozumie! Muszg tu zostac.

— Musisz... — westchnal general.

— Musze!

Zarazem podniost na starca oczy pelne wewnetrznego blasku 1 pieszczotliwie po-
gladzit reka jego reke.

100



XXIII

Po uplywie trzech dni zmienit plan i postanowit przenie$¢ si¢ do domu generata
Polenowa. Mocowanie si¢ wewnetrzne do tego go przywiodto. Poczul, stopniowo
wglebiajac si¢ w swoj stan wewngtrzny, ze jesli odmowi sobie tego, co mu zapropo-
nowat general, nie da sobie rady z zazdro$cia 1 teskonota 1 bedzie przez nie pokonany.
Postanowil zbada¢ wszystko, co jest i co go czeka, pozna¢ giebie swoja i zewrze¢ sig
z nia. Wiedzial sam wobec siebie, ze popehia jak gdyby cofnigcie si¢ przed prawem
swej duszy, ze si¢ zniza i odstepuje od ottarza, ale tak musial, azeby dusz¢ w ogniu
rozpali¢ i1 zgia¢ w ksztalt, jaki obierze. Napisat list do generata niejako z prosba o za-
branie go do domu. Tegoz dnia wieczorem zostat przewieziony w zamknigtej karecie.
Otrzymatl pokoik na drugim pigtrze, jeden z owych, ktorych mate okna wychodzity na
ogrod. Pokdj ten byl w drugim skrzydle domu, z daleka od pokoju Tatiany, tak Pio-
trowi znanego.

Lezac na t6zku miat przed oczyma korony wielkich drzew okalajacych sad, dalekie
lasy 1 dalekie wzgorza. Poniewaz rany si¢ goity, mogt wstawac i catymi godzinami
patrze¢ w przestwor. Byla to druga potowa sierpnia. Owoc ogrodu dojrzewat. Gdy
upalne promienie padaly w krete uliczki, czerwienily si¢ ogromne jabtka, kiedy in-
dziej ukryte, 1 wynurzaty spod lisci cigzkie grona zottych, zwisajacych gruszek. Z
gérnego okna ogrdd ten wygladat jak niedostgpna, zaciszna §wiatynia, a tajemnica
dojrzewania w niej owocoéw z dnia na dzien stawala si¢ coraz glgbiej odczuwanym
przezyciem duchowym. Upatl letni istnial, zdawato sig, dla tego sadu jedynie. Stwa-
rzal 1 wydobywat zen nieuchwytny zapach owocow, rozprowadzat ich barwg migdzy
jednolitymi lis¢mi. Ksiezyc zakradatl si¢ po nocach w te tajne, waskie uliczki. W jed-
nych zostawial cien, najczarniejszy, na jaki sta¢ glgboka noc, a w innych rozpos$cierat
czarodziejskie marzenie swego blasku, jakby uwidoczniong tajemnicg nocnego, mito-
snego snu. Chtod wtedy 1 mrok, tajacy sig pod cigzarnymi galgziami, spajat si¢ z mil-
czeniem. Trwaly §wiatynne, bezszelestne godziny, podczas ktorych tajemnica doko-
nywala si¢ w mroku.

Sufit pokoiku byl niski, meble najzupeiniej skromne, okienko mate. Totez Piotrowi
$nilo si¢ wciaz, ze jest w wigzieniu. Siedziat przy oknie dlugo nieraz w noc i $nit na
jawie, ze jest w wigzieniu nie tylko materialnym u ludzi, u wypadkow, u losu, ale w
wigzieniu u samego siebie. Patrzal w ogrod jakby w oblicze milczacej wyroczni i
chciat w nim wyczyta¢ odpowiedz, czy kiedy wybije godzina wolnosci. Czut, ze w
jego piersiach lezy, czeka i wolno, rowno, zdrowo bije serce nieustraszone, przed ni-
czym nieulekle, lecz wciaz jeszcze nieme 1 postuszne rozkazowi milczenia.

Nawijato si¢ wciaz wspomnienie ze szkolnej wojennej tfawy o krolu Anglii Ry-
szardzie, zwanym Coeur de Lion. Niezwalczony rycerz Lwie Serce siedzi oto za-
mknigty w ponurym zamczysku Diirnstein, sita przemocy ujarzmiony. Olbrzymie,
przyszte dzieje angielskiego plemienia, niezmierne, mysla niezgruntowane czyny po-
tomkoéw na obszarach ziemskiego ladu i na morzach §wiata $pia w jego sercu, w jego
woli, ktora go popycha do prac szalonych 1 wysitkow lwich. Ale rycerz jest sam.
Opuscili go wszyscy i1 zdradzilo go wszystko. Czeka daleko krélestwo jego potegi,
rumak bojowy za gérami i za morzami, i ztoty tron. Nie rozpacz przecie jest w sercu,
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nie boles¢, nie niecierpliwos¢. To serce umie czekaé. Ono w przedziwny sposob wie,
ze idzie zza gor, zza siedmiu rzek wierny przyjaciel, ze krazy pod murami przybysz
ze stron dalekich, wierny trubadur Blondel de Nesles. Nadejdzie dzien, gdy Blondel
zaspiewa wspolny ich utwor, prowansalska romance. A kiedy pierwsza strofe tamten
zaspiewa, rycerz ujarzmiony odpowie mu strofg druga. Tak si¢ poznaja.

Piotr wiedzial, ze nie ma na ziemi swego Blondela de Nesles. Niewola jego byta
srozsza niz w zamczysku Diirnstein — krdlestwo stokro¢ bardziej dalekie — samotno$¢
po tysiac razy zupehiejsza. Krolestwo jedynie w duszy istniato — nieobeszle, olbrzy-
mie, stokro¢ pigkniejsze niz dziedzictwo Plantagenetow.

Patrzac tak co dnia w cichy ogrdéd i cierpliwie mierzac swoj czas dojrzewaniem
owocOw, zmiang barw na rumianych jabtkach i zéttych gruszkach, Piotr $nit swoj taj-
ny sen. Cierpliwo$¢ niewyczerpana, cierpliwo$¢ owocu, ktory si¢ nie $pieszy w doj-
rzewaniu, cierpliwo$¢ — sita lwia — osiadla w jego sercu.
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XXIV

Przeniesienie si¢ do domu generata po awanturze z oficerami i w takim stanie
zdrowia bylo ze strony Piotra aktem mestwa. Domyslal sig, jak zraniona musi by¢
Tatiana. Gdy przychodzita odwiedzi¢ go, zawsze w towarzystwie generata albo ma-
demoiselle Mathilde, witala go i1 zegnata w milczeniu albo cichym, ztosliwym u$mie-
chem. Wpatrywala si¢ wen ciagle z uporem i natrgtng pilnoscia... Znata jego uwiel-
bienie dla swej cielesnej pigknosci posunigte az do szatu, totez umiata je teraz wysta-
wia¢ na probg. Przyszedlszy z ojcem lub Matylda, umiata tak zawsze usias¢, aby sig,
niby przypadkowo, odstonita jej przesliczna noga w lakierowanym pantofelku 1 przej-
rzystej ponczosze. Umiata niepostrzezenie musna¢ wargami reke chorego — tak ucze-
sa¢ witosy, jak to lubil, albo wymowi¢ nie gtosem, lecz ruchem ust dzwigki, ktore ich
zawsze doprowadzaty do szatlu i mitosnego obtedu.

Piotr mocowat si¢ z tym wszystkim. Prowadzit dialektyczne dyskusje ze swa za-
czajona namigtnoscia, usitowat uglaskac ja, pokonac, obali¢, zdusi¢. Wmyslat sig tedy
w picknos¢ Tatiany 1 w jej duszg¢ — doprowadzat wyobrazenie do najwyzszej granicy,
okazywal sobie samemu sit¢ swej mitosci, badat i mierzyl wiadzg jej nad soba, a pdz-
niej naprzeciwko tej pigknosci 1 rozbudzonym przez nia uczuciom wyprowadzat ob-
jawy pustki wewngtrznej w myslach Tatiany, zepsucia wyhodowanego w niej przez
otoczenie, obcosci 1 wrogosci jej wzgledem swego ducha. Rozpoczynat zaciekta wal-
ke. Zamykat oczy, gdyz nie mial odwagi wprost patrze¢ na wigkszos¢ srodkow tej
walki. Jezeli nie pomagata bron jawna, dobywat broni zdradzieckiej, okrutnej, ktorej
nie chcial widzie¢ 1 nazywac... Szukal w sobie nie tylko duszy lwa, lecz natury tygry-
sa; mowit do siebie, ze przecie zgwalcit juz duszg i ciato tej dziewczyny, posiadt ja,
nasycil si¢ 1 powinien mie¢ dosyé. Nie dawaly jednak pewnos$ci zwycigstwa te
wszystkie sposoby. Niweczyly najlepszy orez §lady cichych ez Tatiany. Gdy odcho-
dzita z jego pokoju wyprostowana, zimna, niema, bez ostatniego spojrzenia, jakby
stosujaca si¢ do jego usitowan, a na schodach, zstepujaca ze zwieszona gtowa, tkata
ghucho bez pocieszenia i nadziei — jak o tym wiedzial wybornie, gdyz znat ja zbyt do-
brze — upadat na 16zko z przeklenstwem, rzucajac wyzwiska i obelgi Iwiemu sercu
swemu.

Zaczynal na nowo zbiera¢ szczegoély, jak sredniowieczny prokurator gromadzacy
dowody przeciw czarownicy, pigtrzy¢ w mysli objawy moralnego zepsucia Tatiany.
Patrzal, jak wyrosto ze zbytku. Genezg¢ zbytku wyprowadzat z rabunku doébr wypra-
cowanych w pocie czota przez nieszczgsliwe ludy. Checiwie 1 nieubtaganie rozmyslat,
jak tzy 1 pot stwarzaja, zastawiaja 1 nosza srebrne potmiski, jak szyja, piora 1 podaja
do wdziania migkkie jedwabie i tagodne attasy. Obliczat w mysli wszystkie tyranie,
podiosci, zbrodnie, zdrady, pochlebstwa i1 stuzalstwa, z ktorych wyrasta pigkna, woj-
skowa ranga, salon, ogrod, sliczne meble, pudetka bizuterii i flakony wonnych per-
fum...

Prowadzila z nim nie mniej zaciekta wojng Tatiana. Pewnego dnia zostawita obok
t6zka w sposOb niepostrzezony, niewinny i naiwny paczke listow pisanych do niej
ostatnimi czasy przez rozmaitych wielbicieli. Jedni z nich byli Piotrowi znani, inni
nie. Pewne wyrazenia w tych listach byly doszczetnie pozamazywane reka Tatiany w
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najoczywistszym celu pchnigcia go w rozpacz. Procz tego stale i niezmiennie prze-
bywata w towarzystwie Roszowa. Pigkny prawnik byl teraz nicodstepnym jej satelita.
W domu generata bawit ciagle. Zdawato sig¢, Zze w nim na stale zamieszkat. Ciagle co$
przywozil, przynosit, odwozit do sklepow, zalatwial najrozmaitsze sprawy dla
wszystkich, a szczegblniej dla pan. Gtos jego stycha¢ bylo w salonie, w ogrodzie, w
kancelarii, a nawet w drugim skrzydle, gdzie mieszkata Tatiana z Matylda 1 gdzie
dawniej tylko jeden mgzczyzna, i to tajemnie, bywat. Do pokoju Piotra Roszow nie
przychodzit. Czasem tylko z glebi ogrodu, dostrzegtszy chorego w oknie, ktaniat mu
si¢ z wyrazem niektamanej zyczliwo$ci jak mitemu go$ciowi, w dodatku choremu,
ktorego ze wszech miar nalezy obdarza¢ grzecznoscia. Dzwigk glosu Roszowa zaw-
sze byt wesoly, drgat $miechem — i echo $miechu mu odpowiadato. Stoteczne aneg-
doty, petersburska wymowa, nadzwyczajna elegancja, wiele wiadomosci z najrozma-
itszych dziedzin wiedzy ludzkiej, niemata bystro§¢ i pamig¢ — wszystko to oczarowy-
walo stuchaczow 1 widzow.

Coraz wigcej os6b bywalo teraz w progach goscinnego generalskiego domu, w
cieniach ogrodu, a szczeg6lniej pod dachem altany oplecionej dzikim winem. Piotr
styszat to wszystko ze swego wysokiego okienka...

Pewnego dnia patrzac w ogrod zauwazyt w jednej z kretych uliczek btysk niebie-
skiej sukni Tatiany. Blysk ten przesunat si¢ w masie zieleni, jak gdyby wsiakt w niq i
doszczetnie zginal. Ale oczy Piotra byly tak mocno wlepione w gestwing 1 tak juz do
niej przywykty, ze dostrzegly za ta na pozdr nieprzenikniona zastona drugi kolor,
biaty kolor flanelowego kostiumu Roszowa. Cigzka glowa upadia na rgce. Mysli
ustaty — i ciemna noc spadta na duszg.

Wsrod swego cierpienia Piotr ustyszat nieoczekiwanie odglos krokow Tatiany i
szelest jej sukni tuz za swymi drzwiami. Szelest byt cichy, cichszy a pigkniejszy niz
$piew sosen za oknem, niz sypki poszum lisci lipowych. Tatiana uchylita drzwi bez
uprzedniego stukania i wsungla si¢ do pokoju. Bole$nie byly usmiechnigte jej usta, a
oczy bezsilnie stesknione. Piotr nie tylko ujrzat, lecz uczut znowu jej pigknos¢. Oczy
jej byly nie do$¢ ze kochajace, lecz upadte pod przymusem mitosci, namig¢tne, zadne,
czyhajace na drogie spojrzenie. Miata na sobie lekki kostium btgkitny, ktory byli ra-
zem wybierali w Paryzu. Szatka ta ledwie zaslaniata jej ciato. Glowg okrgcila wlosa-
mi tak, jak to najbardziej lubil. Usiadta naprzeciwko, lecz za chwil¢ podniosta si¢ i
patrzac mu z wyzwaniem niewymownym w oczy, cichaczem podeszta do drzwi i za-
mkneta je na klucz.

— Gdzie jest pan Roszow? — zapytal natychmiast z okruciefstwem i mniemana
obojetnoscia.

Pytanie to zatrzymalo ja przy drzwiach i jak gdyby sparalizowato jej rece.

— Ciagle si¢ dopytujesz o tego Roszowa?

— Ciagle jest z toba, wigc gdy go przy tobie nie widzg, dziwi mig to. Dlatego sig
pytam...

— Nie, ty nie dlatego sig pytasz, lecz chciatby$ mi go podsunac.

— Ja ci chce go podsunaé, Roszowa?

- Ty!

— Nic na $§wiecie nie rozumiesz, nic ci¢ nie obchodzi oprécz pienigdzy, zabawy i
uzywania, wigc i tego nie rozumiesz, co$ powiedziala.

— Powiem ci prawdg, cho¢ tak nic nie rozumiem. Ty by$ moze byt nieszczesliwy,
gdybys$ mi¢ z tamtym zobaczyl, ale teraz chciatbys, zeby tak byto. Ty bys tego chciat i
nie chcial. To jest nie to: chciatbys$, zebym ja uczynita ci¢ nieszczesliwym, zebym ja
wszystko podarta i zerwala, a ty zeby$ mogl mna meczensko pogardzic.

— Bardzo$ przewidujaca!
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— O, ja teraz jestem bardzo, strasznie przewidujaca. A zaprzecz, ze to, co powie-
dziatam, nie jest prawda.

— Powiem ci prawdg, ale i ty mi ja powiedz.

— No!

— Catowat cig juz ten Roszow?

— Nie, jeszcze mi¢ nie calowal, ale mi wciaz mowi o swej mitosci, lezy u moich
ndg jak pies i blaga mig o jeden usmiech.

— Calowat cig juz ten Roszow?

— Raz mig pocalowal w rgke przy papie i Matyldzie. Wige, méwze mi, co mam ro-
bic.

— A zréb, co cheesz! Mnie czynisz powiernikiem jego amorow. Takze pomyst!

— Stuchaj!

— Nie chce stuchacé!

— Piotrus... zlituj si¢ nade mna. Jesli tak bedzie dluzej, zabijesz mig, zabijesz mi
duszg!

— Ja nie chce zabi¢ dla ciebie swojej duszy. Rozumiesz, co méwig? Prosilem sig
Boga o przemienienie w tobie, tam w tym Notre Dame. Modlitem si¢ do Joanny
d’Arc, zeby si¢ przyczynila za toba. Ale nic si¢ w tobie nie stato. Dawatem ci ksiazki,
prowadzitem rozmowy. Po nocach si¢ tutaj mocowatem... Coz ty jestes? Wystrojona
panna, pigkna generaldéwna. ByliSmy wciaz obcy. Ja szedtem na moja stroma gore, a
ty w doling. Nie masz duszy.

— Piotrus, co sie z toba stato? Co sie stato? Co teraz mowisz do mnie? Takie stod-
kie, pachnace, czarodziejskie stowa do mnie mowites. Glaskates moje wilosy, cato-
wale§ w usta, w usta, pamigtasz nasze pocatunki — Piotru$, pamigtasz?... Bytes moj 1
ja bylam twoja. Wszystko ci poswigcitam, co tylko powab stanowito we mnie. A cze-
go jeszcze cheesz? Ja wszystko zrobig, co tylko rozkazesz! Wszystko oddam, czego
tylko zazadasz! Gotowa jestem by¢ stuzaca w twoim domu, nianczy¢ twoje dziecko...
Niech mi tylko wolno bedzie by¢ obok ciebie, w drugim pokoju czy w kuchni... Niech
tylko styszg, ze ,ty tam jestes, ze$ przyszedl, moj kochany pan, mdj kochaneczek,
moje ztote stoneczko... Piotrus, nie mogg zrozumiec...

— Nie zrozumiesz...

— Bedg si¢ starata zrozumie¢. Dotoze sit! Ja nie jestem zdolna, ale potrafie by¢
uparta. Jestem inna — to prawda, nie umiem nic a nic, ale si¢ zmuszg. Jezeli to trzeba
uczyc¢ sig czego, bedg si¢ uczyc. Jesli trzeba...

Piotr zwiesit glowg 1 milczat.

— Dlaczego milczysz, Piotru§ — dlaczego? — wyszeptata zrozpaczona, staniajac si¢
obok niego na kolanach po ziemi.

— Milczg — bo c6z c¢i mam powiedziec? Jestem bezsilny ghupiec.

— Nie! Jeste$s madry i wzniosly, i szlachetny. Jeste§ dostojny rycerz, ktorego nikt
nie rozumie 1 nikt zrozumie¢ nie chce. Jeste§ mdj nauczyciel i ja jedna pragne cig zro-
zumie¢. Tylko mi powiedz, czego chcesz. Powiedz!

Pochwycita jego reke 1 przycisneta do ust rozpalonych.

— Kiedy ja nie wiem, co mam powiedzie¢... — szeptal. — Jezeli si¢ teraz nachylg i
zaczng catowaé twoje przesliczne usta, to zabije swoja dusz¢ na wieki 1 podepce
$wigty proch mojego ojca.

— Twojego ojca?... — spytala z przerazeniem.

— Mogtabys by¢ tylko moja kochanka. Duszy mojej nie mogg ci oddac.

Nachylit si¢ nizej 1 powiedziat jej prosto w oczy:

— Nie mogg ci nawet pokaza¢ mojej duszy.

— Dlaczego? — spytata obejmujac go skurczonymi palcami jak szponami.
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— Dlatego, ze tak. Tys si¢ urodzita jako corka rosyjskiego generala i tyle wiesz, ile$
w tym generalskim §wiecie mogta zobaczy¢. A ja si¢ urodzitem miedzy polskimi gro-
bami.

— To sa tylko pigkne stowa, ktorymi si¢ wciaz mordujesz i przebijasz.

— Ty nie jeste$ niczemu winna, bo jeste$ dziecko. Ale w tobie, w dziecku, streszcza
si¢ Swiat, ktory ci¢ wydat. Narody si¢ mordowaty, zbrodnie pokrywaly si¢ zbrodnia-
mi, konali ludzie w kajdanach, a ich $mier¢ na nic si¢ nie zdata — pomys$l! — marli po
rowach dalekiej drogi, a nic im dotad nie dato zado$¢uczynienia. Marli po to, zebys ty
mogla by¢ tak wesota, jak jestes, jak niedawno z tym Roszowem w ogrodzie. Ja nigdy
nie rozesmiej¢ si¢ tak do ciebie, jak ty do Roszowa, a on do ciebie. Ja nie! Ty jeste$
dziecko zbytku, a ja nie mam pienigdzy.

— Mozesz je mie¢, jesli tylko zechcesz.

— A wlasnie — to jest twoja jedyna odpowiedZ na to, com przed chwila powiedzial.
Otoz stuchaj: mogg, ale nie chce. Nigdy nie zechceg!

— To ja bedg z toba bez pienigdzy — rzekta z prawdomdwnoscia najczystszej mito-
$ci. — Gdybys nawet wcale nie awansowatl, bed¢ z toba we dwu pokoikach szczesliwa.
Kupimy sobie ze wszystkiego tylko jedno: tadna lampg... Gdyby$ byl najprostszym
oficerem przez cale zycie!...

— A kiedy ja moze wcale nie bgdg oficerem...

— Tylko czym?

— Niczym.

— Nie rozumiem cig, ale i tak p6jdg z toba.

— Nie bytaby$ ze mna szczgsliwa. Umartabys bez zbytku jak ryba bez wody. Ty i
pieniadze — to jedno. Bez pienigdzy...

— Chciej mig wyprobowac! Kaz mi ztozy¢ dowadd.

— Nie trzeba, bo ja to juz wiem.

— A nasza dziewczynka?

Szarpnat si¢ z miejsca, zacisnat pigsci 1 jeknal:

— 0O, Boze!

— C0z ja poczng teraz?

— Roszow... — wymkneto mu si¢ jadowite stowo.

Popatrzyta na niego zszarzatymi oczyma. Byta blada 1 ostabiona. Usiadla z dala.
Dhugo nie mogta ruszy¢ si¢ z miejsca, az wreszcie przysungla krzesto do stolika. Ma-
chinalnie, bez wiedzy o tym, co czyni, odsunegta szuflade. Lezaly tam ksiazki polskie,
ktére Piotr ukrywat przed ciekawymi oczyma. Byly to poezje, dzieta filozoficzne i
techniczne. Tatiana przerzucala je od niechcenia. Trafita na tom poezji jednego z
mtodych pisarzy, oprawny w gruba, czarng skérg w taki sposob, ze miedzy kartkami
byly puste stronice biatego papieru i na nich poprzyklejane rézne utwory, zdania, my-
$li, ktore Piotra szczeg6lniej zajely, Tatiana wciaz machinalnie przerzucala kartki i
czytata z mozotem to tu, to tam. W jednym miejscu naklejony byt na czystej karcie
wiersz Mickiewicza:

Gdy mig spokojnym zowia dzieci $wiata,
Burzliwa dusze kryje przed ich okiem,

I obojgtna duma jak mgly szata
Wnetrzne pioruny pozlaca obtokiem;

I tylko w nocy, cicho, na Twe tono
Wylewam burzg, we 1zy roztopiona.
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Rzucata oczyma po stronicach, a rgce jej drze¢ poczely. Jek wyrywat sig z piersi.
Krew to wystgpowata na jej policzki, to z nich nagle gingta. W pewnym momencie
oczy jej padly na twarz Piotra i nieubtagane dlugo na niej lezaty. Usmiechneta sig z
okrucienstwem. Po chwili cisngta ksiazke na stot i patrzyla na nia strasznymi oczyma,
podpartszy gtowe rekami. Sliczne jej palce zapuszczone we wlosy przebieraty ich pa-
sma. Nagle szalony gniew wybuchnat w jej oczach. Czarne Zrenice staty si¢ popielate.
Porwata ksiazeczke, pelna poezji, i poczgta ja drze¢, targaé, wyrywac karty, plu¢ mig-
dzy nie, plu¢ po trzy, cztery i pie¢ razy w to samo miejsce, w te wiersze. Cisngta tom
na ziemi¢ i deptala go po dziesigckro¢ nogami, a pdzniej precz odrzucita od siebie
koncem lakierowanego pantofla, az upadt u stop Piotrowych. Uczyniwszy to, domy-
slita sig, ze zniewazyta jego serce. Poznata to po spojrzeniu. Ale to budzito w niej,
wida¢, zadzg ran jak w wilczycy. Patrzyla mu w oczy drwiaco, ms$ciwie, zabdjczo.
Gdy wciaz milczat, poczela miotaé stowa:

— Ghupcze! Bezsilny, bezmysiny, $mieszny ghupcze! Gdybys$ miat cho¢ troche ro-
zumu, zostalby$ wkrotce dowddca tej baterii, miatby$ otwarta droge do wysokiej ran-
gi. Zaszedlbys, gdzie bys chciat. I zrobitbys wowczas, co bys chcial... Ty, glupcze!

Piotr ujrzat Zzywym spojrzeniem, Ze to prawda i Zze przepas¢ sig u jego ndg otwarta,
u nog, gdzie ta niewielka lezata ksiazeczka. USsmiechnat si¢ do tej ksiazeczki. Na wi-
dok tego usmiechu Tatiang ogarnat szal. Podniosta si¢ ze swego miejsca $miertelnie
blada i zmierzata ku drzwiom. Po drodze rzucita mu stowo:

— To, o czym marzyles, dzis si¢ spetni. P6jde do Roszowa. Jeszcze dzis...

— Taniu! — wyjeknat trzg¢sac si¢ z zimna.

— Jeszcze dzi$, zeby$s mogl odkupi¢ twoja polska duszyczke, umy¢ rece w moje;j
krwi 1 odejs¢ w swoja strong niosac w czystych rekach proroka tg twoja polska ba-
nialuke...

— Taniu! — skamlat padajac przed nia na kolana.

Stangta w pot drogi migdzy nim i drzwiami, odwrdcita si¢ do niego. Patrzyla przed
siebie, na mala, potargana polska ksiazke. Czoto jej przeorata prostopadta bruzda.
Brwi skrzywity sig, usta zacigty. Po dlugim milczeniu podniosta oczy glgbokie, suche,
madre.

— Powiem ci jedna histori¢ — zaczgta innym zupelnie tonem — powiem ci teraz to,
co to chcialam na koncercie Colonne’a — pamigtasz? — o tym, co to do mnie w nocy
przychodzit w Paryzu... Pamigtasz?

— Pamie¢tam — skinat.

— Zrozumiesz, co$ ty teraz ze mna zrobitl.

Milczal. Szybko wrécita, wzigla krzesetko 1 przysuneta je do jego krzesta. Usiadta
naprzeciwko i podpartszy glowe na reku patrzyla na niego uporczywie. Poczgta mo-
wi¢ po dlugim namysle ze spokojem:

— Byl tutaj pewien pan — Polak — pewien pan. Nie powiem nazwiska, bo i po co?
To rzecz obojetna. Polak — to wystarczy. Pewien ,,icz” albo ,,ski”. Ten pan byt wyso-
kim urzgdnikiem w sadzie, powiedzmy, byt czlonkiem sadu okregowego. Zarazem —
byla to wielka §winia. Nie! nie §winia. Byta to raczej odrazajaca, nikczemna, jadowita
zmija. Zyt ze wszystkimi polskimi domami tutaj w miescie i w okolicy — bywat wsze-
dzie na polowaniach i zabawach — urzadzal wszelkiego rodzaju pikniki, wycieczki,
teatry amatorskie, koncerty i odczyty réznych polskich wielkoludéw na cele filantro-
pijne — uczestniczyl w rozmaitych instytucjach, i to zarowno religijnych, jak $wiec-
kich. Byle tylko byto polskie, byle polskie! Papa zawsze méwi o Polakach, ze nigdy u
nich nikt nic nie robi, tylko jeden jaki§ biega w kole zaperzony i wszystkim trzgsie.
Wilasnie ten pan tak trzast wszystkim w miescie, biegal, staral sig, wszedzie byt,
wszystko zalatwial, przez wszystkich kochany i noszony na rekach, Polacy tutejsi
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uwazali go za mgza opatrzno$ciowego, bo to z jednej strony stosunki w sferach rza-
dzacych, a z drugiej skryte gieboko serce polskie.

Kiedy przyszly owe czasy niespokojne, zanim tu przyjechales, papa zostal miano-
wany na naczelnika wojennego calej guberni. Wtedy u nas w domu wszystko si¢ kon-
centrowato. Do papy przychodzit na narady gubernator i wicegubernator, radcowie
wszelkich urzedéw, prokurator 1 wyzsi wojskowi, stowem — wszyscy. Na tych nara-
dach zawsze bywat bardzo tajemnie 6w pan, Polak opatrzno$ciowy. Narady odbywaty
si¢ w gabinecie papy, ktory znasz. Stamtad sa cienkie drzwi do matego pasazu, co to,
jak wiesz, prowadzi do pokoju dawniej nieboszczki mamy. Ja tam siadywatam i —
wierz mi! — pomimo woli styszatam wszystko, co mowiono, co mowit ten pan. To
mi¢ nade wszystko interesowato. Gdybym teraz wzigta te polska skarbniczke roman-
tyzmu 1 przymierzata ja do stow tamtego pana! Cha-cha! Céz by to byt za portret!...
Ten pan byt tak przebiegty, Ze jeszcze dzi§ wszystko si¢ we mnie wywraca z podziwu,
gdy sobie przypomng, co on méwil. Polak! — szepneta z zaciektym chichotem.

— Wedlug ciebie, oni wszyscy tacy?

— Nie. Ten mowit o wszystkich. Wtedym ich poznata. Opowiadat, kto, gdzie, co,
jak, co mysla, jakie zywia zamiary, jakie marzenia, jakie piastuja cele, jakie stosunki,
pokrewienstwa, skad gdzie sa pieniadze, i na co, 1 ile, co ktokolwiek gdzies powie-
dzial, na kogo nalezy zwrdci¢ uwagg, jak i ile czasu popusci¢ umysSlnie, w ktorej
chwili niepostrzezenie chwyci¢ w pot drogi...

— C6z mnie to obchodzi?

— Czekaj, czekaj, to ci¢ zainteresuje. To ci¢ nawet nauczy madro$ci, jaka nalezy
mierzy¢ tutejsze zycie. Po sesjach zazwyczaj wszyscy zostawali na kolacji, gdzie
mowito sig, oczywiscie, tylko o sztukach pigknych, pogodzie, kwiatach... Przy za-
mknietych okiennicach siadywalismy do pézna w noc, czasem do rana. Ja gratam. Ow
pan, obosieczny dobrodziej, cho¢ juz miat pewnie z pigédziesiat lat, poczal do mnie
przewraca¢ oczy, mowi¢ mi sekretnie potstowka, pozniej cate stowa. Przejetam sig
jego metoda i popuszczalam mu umyslnie nadziei. Bileciki nieznacznie wsuwane w
reke, kwiaty, mate bukiety fiotkow. Tak byto dtugo. Zaczal mig prosi¢ o rézne chwi-
leczki, minutki sam na sam, a wreszcie o catkowite spotkanie...

— Moze mi oszczedzisz dalszego ciagu tego romansu.

— Nie! Zaraz skonczeg. To ci¢ nie zmegczy. Nie godzitam si¢ na zadne minutki sam
na sam, ale przystalam na dlugotrwala schadzke¢. Kazatam mu ustnie, Zzeby w ozna-
czonym dniu i oznaczonej godzinie przyszedt...

— A przecie klamala§ mi dawniej, Ze ja bylem pierwszym twoim kochankiem, ze ja
pierwszy pocalowalem ci¢ w usta, ze oprocz mnie nikt...

— No — widzisz — teraz mowig ci szczera prawdg... — rzucita z usmiechem.

— Nie chcg tego styszec!

— Kazatam, zeby przyszedt na jedna z okolicznych gor. Na szczyt tej gory... Byla
na tym szczycie, jak na wszystkich tutejszych gorach przed niezliczonymi laty, w $re-
dniowieczu, kiedys tam za legendarnych polskich krélow kopalnia olowiu, miedzi czy
zelaza. Teraz te miejsca obrasta las ghuchy, a na szczytach zostaly tylko niezglebione
doty, tajne przepascie, zdradzieckie bezdna, obro$nigte starym i ze wszech stron za-
chodzacym borem. W dawnych sztolniach pna si¢ krzaki jalowcu, jezyny i glogi. Ru-
dy albo siny zwir sypie si¢ w czarng czelus¢. Wiozytam czarna amazonkg i buciki z
dhugimi cholewami. Stopy obwigzatam grubymi szmaty — od zimna, bo byla jesien.
Pojechalam sama. Pojechatam daleko, w inng strong, polem, lasem, na przetaj. Jadac
marzylam rado$nie... Nieznanymi drozynami dostatam si¢ na tamta gor¢. Konia uwia-
zatam w ggstych krzakach na potowie wysokosci gory. Posztam na szczyt. Ten pan,
m¢j kochaneczek, juz tam niecierpliwie czekat. Niecierpliwie czekat...Czy jestes ciekawy?
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— To dlatego tak nie lubisz Polakéw? — uderzyl ja stowem i pogardliwym spojrze-
niem. — I ¢6z, oddatas mu si¢?

— O, jakze$ niecierpliwy! Najprzod przecie romans... Byt blady ze szczg$cia. Nie
mogt gtosu wydoby¢, szeptal cicho, cho¢ w lesie nie byto nikogo. Tak bylto cicho! Je-
sien. Zotta, ztota jesien. Jarzebiny wérdd sosen, mlode klony ze ztotymi tapami. Ston-
ce $wiecito. Ani jednego ptaka, ani jednego glosu... Kazalam mu, zeby obszedt caty
szczyt 1 nizej az do polowy gory i zeby wypatrzyt, czy kogo nie ma.

— Tej samej metody wzywania na schadzke trzymatas si¢ zawsze, prawda?

— A tak... Uczynil to postusznie. Obszedt cale miejsce, wypatrzyl, wystuchat, nie-
mal wywachat i wywnioskowal, ze nie ma tam nikogo. A on przecie umiat podpatry-
wac 1 podstuchiwaé. Juz tam na pewno nie bylo nikogo, jesli on rzecz zbadat i taka
wyprowadzit konkluzj¢. Nikogo! Gdy wrocit blady ze szczgscia, zblizyt si¢ do mnie,
wzial mi¢ za rgce 1 zaczat szepta¢ — ach! — szeptaé pigkne, literackie stowa, toczone
okresy... Przewracal oczy, przymykat powieki z rozkoszy. I we mnie obudzit si¢ na
nowo radosny $miech. W istocie bytam szczg$liwa. Patrzylam mu w oczy, i to $miato,
oko w oko. Przekomarzatam sig, nie datam pocalowac si¢ nawet w reke, zeby go jak
najbardziej rozkocha¢ w sobie. Taka to juz moja metoda... Totez rozkochatam go do
zupelnego szatu.

W pewnej chwili, gdy si¢ juz w swych uczuciach zupehie roztopit i zbyt byl natar-
czywy, kazalam mu odwrdci¢ sig, gdyz musiatam co$§ poprawi¢ pod amazonka — mo-
ze ponczoszke, a moze co innego. Miat tak odwrocony tytem do mnie czeka¢, dopdki
nie dam umowionego znaku. Musiatl da¢ stowo, ze si¢ nie odwroci. Dat stowo 1 rze-
czywiscie, jak przystalo na subtelnego kochanka, cierpliwie czekat. Mogtam spokoj-
nie przyszykowa¢ 6w znak, nieomylnie wzia¢ na cel tyl tysiny, a raczej fatd¢ czerwo-
nawa grubosci palca, pokryta przystrzyzonymi wlosami, migdzy kolnierzykiem i
brzegiem angielskiej czapeczki. T¢ falde wzigtam za podstawe. Pdzniej podniostam
cel o jakie trzy milimetry. Co za przecudna miat $mier¢ — nieprawdaz? Umarl nie wy-
dawszy jeku, z usmiechem szczgsécia na ustach, z bijacym od rozkoszy sercem, cze-
kajac na pocatunek takich ust jak moje...

Piotr patrzat w jej twarz z zapartym nagle oddechem, ze zduszonym gardtem.
Tchorzostwo odjgto mu mowg i zdolno$¢ ruchu. Po wyrazie twarzy Tatiany poznal, ze
styszal opis prawdy. Nierychto wykrztusit:

— Cozes ty zrobita!

— Gdy po strzale zwalit si¢ na twarz 1 nie ruszat zupeinie, nastuchiwatam, czy kto
nie idzie, czy nie stycha¢ jakiego glosu. Ze szczytu gory widziatam poprzez drzewa
daleko w lesie. Rozgladatam si¢. Obesztam oczami wszystkie niemal drzewa. Byla
cisza, ta sama co przedtem, pustka zupetna. Poczekatam jeszcze. Krew mu oblepita
szyje, kolierzyk 1, jak bujne zrodlo, wciaz naptywata pod owa modna, angielska cza-
peczke. Wziglam stygnacego za nogi i pchngtam przed siebie na brzeg starego szybu,
ktory byt tuz obok. Tak gtowa na dot zepchnetam... Polecial sam gdzie§ w przepasc.
Zawalit si¢ wlasnym cigzarem w bezdenna jamg starej sztolni, razem z kamieniami,
kepami traw i brylami, ktore oberwat. Wchionegta go ta przedwiekowa, polska, stara
robota. Siedzac w kucki nad brzegiem stuchatam, czekatam. Gdy mi juz nic nie prze-
szkadzato, powyrywatam starannie kepy boréwek i zurawin, ktore byt okrwawit, i
rzucitam za nim. Kwiaty na grob mego kochanka... Wytartam rgce o mech drzewny.
Zesztam na dot do konia. Wskoczytam na siodto 1 wyjechatam lasami na pewna dro-
ge. Wymytam jeszcze w rzece rece. Odwiazatam z ndg szmaty, skrecitam je w wezet i
z kamieniem w $rodku cisngtam w rzeke. Slady moich nég byty nie do odcyfrowania.

— Nikt si¢ nie dowiedzial?

— Nikt.
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— I nikt nie wie?

— Nikt, oprécz mnie i ciebie.

— Czyz nie szukali?

— Och, szukali — i1 bardzo. Ale on dobrze przecie umiat zatrze¢ $lady naszej
schadzki, zmylit cel, dokad idzie. Spieszac na owa schadzke o$wiadczyt podobno w
domu, ze wyjezdza koleja na polowanie. Koleja tez wyjechat jedna stacj¢ za miasto,
w inng strong. On umiatl zaciera¢ §lady. Ja rowniez. Nasza milo$¢ zostata tajemnica.
Nienawidzg... tych Polakéw... Coz teraz o mnie powiesz?

— Nic.

— Mozesz mig wydac i uwolni¢ si¢ ode mnie, Polaku...

— Zamilcz!

— Jak ci si¢ zdaje: dobrze zrobitam czy zle? Jak ci si¢ zdaje? Czy zycie tego meza
byto $wigtoscia, ktora szanowac nalezato w jej czynach i uczuciach, czy to moze bylo
zycie ptaza, ktore nalezato skrécié, azeby si¢ nie plodzita na ziemi zaraza podtosci.
Co do mnie... Widzisz, Piotrus... Co do mnie... Dopoki byt na zewnatrz, darzytam go
tylko wewngtrzna pogarda — ale gdy si¢ zblizyt do mnie, gdy po mnie wyciagnat reke,
chciat ztozy¢ swoj pocatunek na moich ustach — zabitam ptaza. Powiedzze mi, ty je-
dyny...

— Ja nie wiem. Nie jestem prawnikiem. Niech ci na to odpowie Roszow.

— Roszow!

Piotr gorzko, gorzko zaptakat.

— Zranitam ci duszg... — wycedzita z przejmujaca ironia.

Suknie jej byty tak przejrzyste, ze wida¢ byto niemal cate ciato. Podniosta sig, na-
chylita z niskim uktonem, szybko odemkngla drzwi 1 z podniesiona glowa odeszta.
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XXV

Piotr niedlugo przebywal w domu generala. Pobyt tam stat si¢ dla niego nie do
zniesienia. Rany przyschty, przecigta brew zrosta si¢ dzigki umiej¢tnej opiece putko-
wego lekarza, z policzka zdjgto bandaze i zostal na nim tylko plaster staty, pod kto-
rym goila si¢ pozeszywana szrama. Skoro pacjent miat mozno$¢ wychodzi¢ z miesz-
kania, zaraz wrocit do swej dawniejszej ,.kwatery” nad ,,Kozdrojownia”. Poczatkowo,
wydalajac si¢ na ulicg, nosit przy sobie nabity rewolwer, a szable kazal naostrzy¢, po-
niewaz cala oficeria piesza z zemsty za porabanych kolegéw miata go na oku. Gdy
byl jeszcze staby, rzadko si¢ ukazywal na miescie. Za to odbywal coraz dalsze za-
miejskie wycieczki. Obiady z restauracji przynoszono do domu.

Za posrednictwem miejscowej ksiggarni polecit sprowadzi¢ kilkadziesiat kilo ksia-
zek naukowych z zakresu swej specjalnosci 1 z zakresu nowej, przybranej, ktora go
coraz silniej pociaga¢ zaczeta, to jest z lotnictwa. Sprawe t¢ poczal studiowacé grun-
townie, zard6wno teoretycznie, jak i historycznie, poczynajac od Leonarda da Vinci.
Przysiadywat faldow nad poszczegdlnymi badaniami techniki lotniczej. Krok za kro-
kiem, mozolnie przerabial tablice dos§wiadczen i badan Langleya i Maxima z aerody-
namiki, o oporze powietrza, o pradach i uderzeniu wiatru, o kierunkach 1 wewngtrz-
nym jego skladzie, o wszelkich fenomenach ptasiego lotu, o wszelkiego rodzaju
skrzydtach aerodynamicznych, o catej statyce i dynamice nowozytnego lotnictwa.
Mieszkanie zapetnito si¢ szkieletami albatroséw, kormorandw, nietoperzy, kondorow,
ortow 1 bocianow. Praca nad tymi kwestiami poczeta dawacé duszy wytchnienie. Uczyt
si¢ od nowa jak abecadta albo angielskich stéwek, poznajac z wolna prawa rzadzace
niezmierzona dziedzina ludzkiego czynu przyszlosci, nieogarni¢ta jak niebiosa, w
ktérych si¢ maja dokonywac jego dzieje. Uciszala cierpienie niezgruntowana w swej
pieknos$ci rozkosz matematycznego poznania, prostota prawd jasnych i przejrzystych
jak powietrze, ktorych nie spostrzegaja nieszczesliwi ludzie, jak pijacy lezac przy
drogach zycia i martwymi oczyma nie widzac zupeknie nieba.

Niektore kwestie z zakresu tej techniki lotniczej byly trudne i nie do zdobycia,
gdyz zahaczaty o dziedzing matematyki, ledwie dotknigta na tawie szkoty artyleryj-
skiej — albo juz zapomniana. Musiat tedy bra¢ si¢ z powrotem do zarzuconych pod-
recznikow 1 Slgcze¢ nad wyzszym rachunkiem. Te problematy dawaly moznos¢ egzy-
stowania na ziemi obok najzywotniejszego z problematoéw, ktéry o samym zyciu sta-
nowil.

Piotr wymogl na sobie, wydreczyt ze swej duszy postanowienie przymusowego
niewidywania Tatiany. Tak postanowit i tak si¢ stalo. Nie pozwolil sobie na wspot-
czucie, ktore go drgczylo po opowiesci o czynie na lesnej gorze. Wiedziat dobrze, iz
ono istnieje w nim jakoby owa zacieniona sztolnia — wiedzial, ze istnieje w nim nie-
zgruntowana, podstgpna i zdradziecka namigtno$¢. Nie mogl si¢ z Tatiang pogodzic,
nie mogt jej darowa¢ Koszowa... Mial wewnatrz siebie glebsze i stokro¢ bolesniejsze
rany niz na policzku. Probowat tedy wypowiedzie¢ scytyjska wojng namigtnosci sa-
mej. Nie pozwalal sobie na wspomnienie, na bezkarne marzenie, na sen o Tani. Ko-
chat ja w glebinie swej, poza wola i wiedza. Azeby wytepi¢ fizyczna pamigé uroku,
nie jadl prawie zupehie migsa, pit tylko mleko, czgsto poscit, a wszelka reminiscen-
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cje usitowal wyszarpa¢ z ciata forsownymi trudami, ¢wiczeniem na musztrach, gim-
nastyka i dalekimi, pieszymi spacerami. Czgstokro¢ w nocy, osaczony od widzen,
wstawat z obje¢ tesknoty, wyprowadzat konia i jechat w §wiat. Biala pawtoka szosy
wapiennej uchodzita przed oczyma w noc, wsigkala w nia 1 gingta w niewidnej,
ociemnialej pustce, gdy jechal mrocznie zamyslony. Wbrew woli, nie wiedzac o tym,
$nit przecie wciaz o jednym. Roztapiajacy si¢ w ciemnosci szlak drogi byt jako za-
gadnienie ziemskiego bytu, niejasne juz o krok, a niezgl¢bione o dwa...

Tajemnica uczynku Tatiany jak kruk siedziata na glowie — zagmatwana jej dusza
stowarzyszala si¢ z jezdzcem i dlugie z nim toczyta rozmowy. Postac jej wieszata sig
u jego szyi, biale rece opasywaly ramiona, ciemne oczy zatapialy si¢ w oczy, a usta
przemawiaty:

,Wigces mnie juz zapomniat...”

Dzwigat si¢ wtedy na swym siodle jak tyran, pot¢znym aktem woli przeobrazat ja,
Tatiang, $liczna kochanke, w wyobrazenie, w symbol — niweczyl ja w swej pamigci 1
usuwat ze swego pola. Jechat sam, wlepiajac oczy w $niada smugg swej drogi.

Nie wiedzial tez nic o Tatianie w ciagu czterech tygodni, gdyz do domu generata
nie chodzit, a wszelkie wiadomosci stamtad pochodzace wprost unicestwial, zanim do
jego wrazenia dostep znalez¢ mogty. Cieszyt si¢ krysztalowa czysto$cia atmosfery
swej woli, ktorej, jak sadzil, nic zmaci¢ nie moglo. Ale — jakze sig tudzil! Zdarzaty si¢
w tym jego panstwie chwile wybuchajace jakby za wola, przyczynieniem si¢ i rozpo-
rzadzeniem szatana.

Pewnego dnia, gdy odbywal jeden ze swoich milowych spacerow szosa przez lasy
1 wzgorza 1 byl od miasta o jakie dziesi¢¢ wiorst, ustyszal nagle za soba poryk auto-
mobilu. Wkroétce nadleciat zza zatamania si¢ biatej drogi wspaniaty, 1$niacy wehikut i
w tumanie kurzu, z pogwizdem swoim go mijal. Piotr podnidst oczy i za szyba — uj-
rzal Tatiang. Obok niej siedziat Roszow 1 mademoiselle Mathilde. Tatiana nie miata
na glowie kapelusza. Wtosy jej otoczone byty woalem niebieskawego koloru, ktory
byli swego czasu razem kupowali w Galerie Lafayette. Blada jej twarz zwrdcita si¢ w
strong Piotra. Uslyszat przejmujacy i bolesny okrzyk. Ale automobil jakby w wichrze
z zatosnym swoim jekiem polecial po biatej wstedze szosy. Zostal po nim swad ben-
zyny 1 krgte shupy dtugo nie opadajacej kurzawy. Gdzie§ daleko, w przestrzeni sty-
cha¢ byto pobekiwanie pojazdu niby $miech odrazajacy diabta, ktory osiadl ziemig,
przebil serce §wigtej prawdy, a teraz niesie swoj tryumf zielonymi polami.

Piotr zatoczyt si¢ na swej rownej drodze, w dobrze 1 madrze wypracowanych po-
wierzchniach swej woli. To dalekie pobekiwanie samochodu spetato go i obalito na
ziemig. Jak pijany siadl trzezwy matematyk na pryzmie kamieni, objat gtowe rekoma
i chwytal ptucami powietrze a sercem zycie. Patrzat w ciemnicg uczucia, ktdra si¢ na-
gle rozwarla. Blada twarz Tatiany i jej oczy, jej oczy... Wywinat si¢ znikad 1 przypo-
mniat dawny, paryski sen. Brzeg morza, jaka$ bretonska, murowana chalupa, Tatiana
w oknie, gdzie petno mgzczyzn... Krétki jej okrzyk! Ilez bolesci, jaki strach, jaki zal,
jaka otchfan cierpienia uderzata przez ten okrzyk senny, wewngtrzny! Gdzie§ w pier-
siach nastapito na skutek tego okrzyku co$ jak peknigcie krwionosnej zyty. I oto —
niespodzianie, nie wiedzie¢ jak i kiedy, Piotr stoczyl si¢ z kamiennej pryzmy w row.
Nie mogl ruszy¢ si¢ z miejsca, udzwignaé, podnies¢. Macal wokoto siebie rekami —
natrafil dfonia na okruch glazu, rozbitego mtotem kamieniarza, i w obledzie swym
sciskal go oburacz. Z oczu jego — och, nie z oczu, lecz z rany przebitego serca, po-
czety la¢ si¢ samotne tzy. W minucie poczucia meskiego wstydu nieszczgsliwy prze-
krecit si¢ na twarz, tkat 1 wyl w ziemig, zapychajac sobie nia usta, zeby nie krzyczec.
Krzyk do Boga z dawnego snu zstapit na jawe — krzyk bez echa. Ow sen spadt na
gltowe jak kamien. Roszow trzyma w swych dtoniach rece Tatiany. Obcy mezczyzna
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trzyma jej rece! Oczy jej zatopione sa w cudzych oczach — usta jej spoczna na cu-
dzych ustach! Szalenstwo ptomieniem zapalito si¢ w kosciach glowy. Mysli pekty 1
rozprysty si¢. Nic juz nie widziat i nie styszat.

Lecz oto 6w diabelski poryk automobilu ozwatl si¢. Echo czy ztudzenie? Glos
przeklety stawat si¢ coraz bardziej bliskim i1 natarczywym. Piotr powitat go przeklen-
stwem — 1 zrozumiatl, ze on si¢ zbliza. Po chwili styszatl juz daleki §wist, lecacy w jego
strong. Usiadl na ziemi. Przekonawszy sig, ze pojazd pedzi ku niemu, wstat z miejsca
1 poszedt brzegiem drogi. Wnet tuman kurzu... Automobil nadleciat, minat przechod-
nia. Stanat. Piotr nie odwracat glowy. Szedt dalej. Lecz zawolano go po imieniu.
Przystanat. Tatiana wysiadla i szta. Zobaczyt ja na wlasne oczy, t¢ przedziwna, swoj
sen ukochany. Byla blada, wysmukta, w lekkich sukniach. Byta tak strwozona, jakiej
nigdy jeszcze nie widzial. Zdato mu sig, ze to nie ona, tylko widzenie rozpaczy — ze
si¢ za chwilg rozprys$nie i utozy w nicosci jak pyt goscinca.

Tatiana do niego podeszta. Byta miedzy nimi przydrozna pryzma kamieni. Ta pry-
zma legla na szlaku ich spotkania. Tatiana potkngta si¢ o kamienie i bezwtadnie na
nich uklekta. Patrzyta si¢ w jego twarz, w jego oczy.

Stal przed niq i przypatrywat si¢ rowniez, dziwiac si¢ temu zdarzeniu jakby z wia-
snej jego duszy wydartemu, w cigzkiej jego niedoli...

— Zobaczylam cig, jakes$ tu szedt... — rzekta po cichu.

— A tak, szedlem ta droga.

— Sam tak idziesz?

— Sam.

— Masz mundur powalany.

— A tak, powalatem mundur.

— Jeste$ taki bardzo blady... Zmeczytes sig...

— Nie jestem zmegczony.

— Piotrusiu, Piotrusiu, moje dzieciatko...

— Taniu...

— Roszowa juz tam nie ma w automobilu... — rzekla z pokora, Zebrzaca u jego nog,
ze wstydem bez granic.

— A gdziez jest?

— Kazatam mu wysia$¢ pod miastem.

— Dlaczego?

— Bo pewnie z nim nie chciatby$ wsias¢.

Wiciekty, niemal zwierzgey rzut meczarni i plomienisty wybuch dumy porwat si¢
Z jego piersi na nowo 1 zamart na ustach. Piotr zul w zegbach wyraz okrutny, straszli-
wy. Spojrzat na nig — i przeczytala w jego oczach ten wyraz.

Jeczac wstala z klgczek. Chwiata si¢ tu 1 tam. Bezsilnie zawrdcita, pchnigta jego
spojrzeniem, i odeszta na nogach jakby spgtanych, ktore si¢ pod nia zginaly. Za
chwile pojazd znowu zaryczal, zawyt 1 w tumanie kurzu pomknat.

Teraz oficer szedt znowu brzegiem gos$cinca, tak samo jak szedl niedawno temu.
Stawial rowno stopy na kedzierzawych trawach, grubo przydetych wapiennym pytem.
Zeschte gtowiny bialych koniczynek 1 szorstkie zdZbla uginaty si¢ pod jego nogami
niby zwoje subtelnych sprezyn. Cieply wiatr tak samo lecial ze Sciernisk, wciskat si¢
pod rozpigty mundur i opasywal zebra spazmem, ktorego ohydy stowo nie zdota wy-
da¢. W przymknigtych oczach na biaty gosciniec szosy upadtych zostaly blade po-
liczki Tatiany i jej czarne oczy tak struchlale i tak zabite... Objawila si¢ we wzroku
btekitnawa smuga pod dolnymi powiekami. Nawinglo si¢ proste pytanie:

,,Czemuzem z nia nie wsiadt i nie pojechat? Przecie Roszowa tam nie bylo w isto-
cie. Bylta tylko dobra przyjaciotka, mademoiselle Mathilde — 1 ona...”
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Uczul jej ramig oparte o swoje ramig, rozkoszny nacisk, ktory byl juz czgscia jego
zmystowej jazni — migkki zwdj wtoséw na swym policzku... Tyle juz dni, tyle juz no-
cy tych wlos6w ustami nie muskat! Jakze? Wrocita si¢! Zadrzalo jej wierne serce — i
tak niezglebiony krzyk mitosci byt w jej gtebokim wzroku! Taka w jej twarzy pokora
1 taki szczery wstyd! Jawnogrzesznicy Chrystus przebaczyl, a on? Postapil z nia w tej
stanowczej chwili nie tylko jak kat, lecz jak gruby, brutalny cham! Po tym postepku —
juz nigdy, juz przenigdy! Duma juz jej nie da zapomnie¢. Szofer patrzal i ta made-
moiselle Mathilde. Piotr uczul, ze rungto nan teraz nieszczgscie zgota nowe, dwakroc
gorsze, niz bylo dawne. Szat rozpaczy znowu zjezyt wlosy. Pot oblat ciato. Wytgzyty
si¢ muskuty. Lecz jak cigciwa tuku naciagneta si¢ wszystka wola. Dzwignat swe nie-
szczgscie 1 poszedt ku miastu.

Odtad zly na niego przyszedt czas. Wypracowane tak madrze i tak doskonale bu-
dowisko woli nagle jak domek z kart rungto. Ukazaty si¢ podspody, nice woli, grze-
zawisko 1 topiel, gdzie ani przebrnaé, ani przeptynaé, ani nawet utona¢ nie sposob.
Jak dwa wsciekte zwierzeta rzucity si¢ na siebie dwa elementy duszy: podtos¢ i duma.
Wzarly si¢ w siebie dzikimi szczekami i1 borykaly bez jednej chwili wytchnienia.
Ustat zupetie apetyt, sen i zdolno$¢ do jakiegokolwiek uczynku. Odraza do ksiazek,
map 1 rysunkoéw napetnita dawne funkcje ducha. Nienawis¢ do ludzi i ich zycia, do
ptakow 1 ich §piewu, do drzew i ich poszeptéw, do nieba i jego pogody zwigkszala sig
z dnia na dzien, az urosta do potegi rowne;j sile zycia 1 ogromowi §wiata.

Piotr nie mégl usna¢ w nocy, rdwniez nastgpnej i trzeciej z rz¢du. Czul, jakby miat
wbita w bok drzazge zelazna, co$ niby grot lancy, 1 musiat na tym leze¢ w t6zku. To-
tez wstawat 1 bosy, w nocnej bieliznie chodzil po stancji. Zwalczal si¢ sam w sobie.
Poszukiwat — ach, jakze straszliwie! — poszukiwat sity, ktora by mu mogta zastapic¢
mito$¢ Tatiany. Przemierzat wysitkiem ducha wszystko, co mogltoby mu da¢ silg zy-
cia bez Tatiany — co mogltoby w nim wytworzy¢ zdolno$¢ zapomnienia o niej — i nie
mogl znalez¢. Przebierat i rewidowal po kolei — wielkie czyny, zapasy z przeciwno-
$ciami, prace, ngdze, poswigcenie si¢, ghuche meczarnie 1 najskrajniejsza rozpuste — i
widzial, Ze to wszystko jest na nic. Jedna jakowa$ nikla reminiscencja wszystko roz-
dzierala na strzgpy. Wspomnienia pewnych stow, miejsc, dzwigkdéw 1 polyskow na-
braty sily straszliwej. U wezglowia poscieli w ciagu krétkich minut sennego zamro-
czenia zdawat si¢ zasiada¢ czuwajacy konsyliarz ducha, bezsenny szatan — 1 kiedy
gleboki sen miat zej$¢ 1 uciszy¢ cierpienie — wymawiat krotka a niesmiertelng formute
nieszczescia: stowo... Ukazywata si¢ zmoczona od deszczu aleja w Charenton — za-
ciszny pokdj w Paryzu — ciemna noc w dalekiej, pustej ulicy...

Czasami nieszczesliwy wyszarpywat si¢ na wierzch z topieli, wychodzit na miejsce
suche i zdobywat pewnos$¢, ze nareszcie sita rozumu, moca nieztomna logiki pokonat
strzyge uczué. Ktadt si¢ spa¢ — i drzemat. Przebywal na poty na jawie, na poly we
$nie. Niby to spat wiedzac dobrze o tym, co si¢ dzieje w myslach. I oto sylogizm o
konieczno$ci trwania, ostatnie narzg¢dzie woli, wydobyte ku obronie przed zatrata z
btogostawionego kraju logiki — z nagla i niespodziewanie pryskalo jak spr¢zyna w
zegarku. Sita meczarni wyrzucata z toza. Znowu powolny krok po izbie. Nocna ciem-
no$¢ i nocna cisza byly znosniejsze, lecz szarzat brzask... Piaty koguty i lekki powiew
poruszat liscie drzewiny w podworku. Dawat si¢ stysze¢ odglos zycia 1 krokow ludzi.
Wstawat do pracy ubogi stolarz w dziedzincu. Co$ mierzyl, przystawial, przyklejat.
Wkrotce budzita si¢ gruba jego zona w zdeptanych chodakach. Jakaz nienawi$¢ Piotr
powziat do tego stadta! Rzucal na ich niewinne glowy cigzkie przeklenstwo!

Mocne i state cierpienie poczglo wysysa¢ wszelka racje 1 wszystka sil¢ bytowania.
Piotr obejmowat rekoma niejaki ksztalt w prozni, co$ jak gdyby 6w kolec sprochniaty
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krzyza wiszacy na drzewie. Walgsajac si¢ po izbie wéréd wstajacego dnia po biatej
nocy, po wielekro¢ bez wydania glosu wotat z glebi serca:

,0jcze! Ojcze!”

Za dnia nie jadl. Trocha mleka zwilzat zeschnigte wargi. Chodzit po miescie, z
nienawiscia myslac, ze znowu bedzie noc. A gdy przychodzita okrutniejsza niz
wszystko, co o jej grozie mogtoby poda¢ ludzkie stowo — dluga, ciemna, milczaca —
poczat zaglebia¢ si¢ w jedyne wyjscie z tego lochu meczarni. Zapragnat spoczynku
$mierci tak szczerze i tak naturalnie — wmyslal si¢ w to, czym ona jest, tak logicznie i
bez jakiegokolwiek wzruszenia, ze nareszcie pociecha do jego izby zawitata. Odla-
czony od siebie samego, obcy sobie, istno$¢ nie znoszaca zycia i1 jego wesela — jak
gdyby po stopniach bardzo stromych wszedl z wolna na jaki§ pomost. Stamtad zoba-
czyl pickno spokoju. Z usmiechem rozmyslal, ze mitosci do Tatiany pokonac nie
mozna, a kazde jej mniemane pokonanie jest obluda mgczarni — ze spodle¢, to znaczy
wroci¢ si¢ do Tatiany, nie mozna, bo trzeba by byto przesta¢ by¢ soba — wigc musi
by¢ inne jakie$ wyjscie. To wyjscie dawato mozno$¢ pokonania podtosci i obleczenia
si¢ w dume. W tym ptaszczu dumy czut si¢ jak monarcha wstgpujacy na tron. Na
czole miat cigzka nadmiernie, otowiang korong, na kolanach miecz §lepy i bezlitosny.
Przymykat oczy 1 wynio$le czut, ze kréluje nad Swiatem wewngtrznym, cho¢ krwawe
tzy wciaz ptyna mu po policzkach.

Nastepnego dnia walgsat si¢ po miescie bez rewolweru i szabli. Wstepowat do klu-
bu i cukierni, gdzie byto pelno oficeréw piechoty, najbardziej wrogo dlan usposobio-
nych. Siadat wsréd nich 1 wzgardliwie zagladat im w oczy, mijat ich z odraza lub
przeciskat si¢ przez ich grona. Ale ci ludzie usuwali mu si¢ z drogi albo milkli na jego
widok 1 patrzyli nan spode tba. Wracal do domu oboj¢tny i bardziej jeszcze znuzony
nicoscia ich mgstwa.

Na czwarta noc, zaraz z wieczora rzuciwszy si¢ na t6zko bez nadziei spoczynku,
zasnat krotkim, lecz twardym snem. Przys$nilo mu sig, ze nie przestajac chodzi¢ po
swej izbie zstapit ze schodow, wymknat si¢ z domu i1 udat do Tatiany. Stoi oto u drzwi
1 pociaga za niezapomniana brazowa raczke starozytna od dzwonka w ksztalcie
strzemienia. Dzwoni raz, drugi i trzeci. Za drzwiami stycha¢ tupot nog: — biegaja tam,
gdyz wiedza dobrze, ze to on dzwoni. Lecz nie otwiera nikt... Nareszcie kto$ drzwi
uchylil. To ta — Mathilde. Wszedt do waskiego korytarzyka, gdzie pewnego razu o
zmroku pocatowat Tatiang, co jej, jak pdzniej wyznala, sprawito najglebsza, najsub-
telniejsza rozkosz w zyciu. Ciemna przed jego oczyma wisi zaslona, jakiej tam nie
byto w rzeczywisto$ci. Za zastona sala duza jak w hotelu na paryskich bulwarach.
Trzej mtodzi ludzie przeszli przez te salg. Twarze ich ukazaty si¢ nad wyraz zywo,
cho¢ ich nigdy nie widzial na oczy. Potem trzej inni — starsi wiekiem panowie. Ci
rozmawiali z Tatiana. Jeden z nich proponowat, zeby pojechata na Litwe. Wreszcie —
o, gleboka, niewystowiona, senna rozkoszy! — ujrzal Tatiang. Siedziata na 16zku nie
ubrana, w liliowym szlafroku, ktory niegdys$ tak lubili... Czesala swe diugie, czarne
wlosy. Piotr zadrzat od wewngtrznego spazmu serca. Czekat. Zobaczyt twarz Tatiany
— usta, brwi, policzki, wlosy... Sen zatart 1 zniweczyt wiadomos$¢ o niedoli, o rozia-
czeniu, o strasznej mece i ukazal bliskos$¢ szczegscia dawnego. Lecz oto kto§ nadszedt,
jakas kobieta, znajoma czy nieznana — i rzekta, ze Tatiana juz go widzie¢ nie chce. W
istocie podniosty si¢ przeciwko niemu jej oczy obce, w ktérych nie byto juz nawet
nienawisci, tylko zimny 1 jalowy popiot wzgardy.

W owej chwili Piotr ocknat si¢. Byt zlany potem, serce mu bito nadzwyczajnym
tetnem. Wstat natychmiast z t6zka, narzucit na ramiona letnia szynel, wdzial dlugie
buty na bose nogi — i cicho wyszedt z mieszkania. Jak w niedawnym $nie szedt po pu-
stych, ciemnych, matomiejskich ulicach. Omijat gléwne, brnat po btocie zautkami.
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Wyszedt na tak¢ przylegajaca do ogrodu generata. Przeszedl przez kilka rowoéw,
przebrnat przez zywoplot 1 jakie$ glebokie doty, az wreszcie znalazt si¢ pod ogrodze-
niem, skad wida¢ bylo obadwa skrzydta patacyku od wewnatrz. Nieruchomy, zimny
blask ksigzyca padat na szyby pokoju, gdzie byta Tatiana. Okno byto zamknigte. Ten
blask, tak niegdy$ pigkny, a teraz plony, niezmienny i okrutny, jakby wapnem roz-
puszczonym zabielat okno. Bole$¢ niezglebiona zmogta ciato 1 dusze Piotra. Przewie-
szony przez kamienne ogrodzenie dawnego raju swej duszy, pokonany, przebity,
bezwladny 1 upadty jeczat przed Bogiem.

Tak przemingta ta najgorsza z nocy...

Borykaniem si¢ ze soba, mgczarnia mocniejsza niz sity fizyczne cztowieka, zdobyt
przecie w ciagu nastgpnych dni jedna wtadzg — wyzat, wycisnat i wydusit z cierpien
jedna potege: szlachetna, zaiste Swigta dume. Nie widywat Tatiany 1 — dzigki dumie —
mogt jej nie widywac. Mogl spa¢, nabrawszy w ciagu dnia wiedzy tajemniczej, Ze ona
g0 juz zdradzita. Mégt pracowac tylko dzigki hartowaniu w ogniach duszy i zastala-
niu wciagz w sobie cienkiego sztyletu pogardy. Doskonale wiedzial, ze gdyby teraz
popadt znowu we wspomnienia, w migkka madros¢ litosci — utraci sen, a z nim wia-
dzg nad furiami swej duszy. Pokonywat te furie z takim trudem, wdeptywat je w mia-
zge swego bytu tak powoli! Wiedziat, ze 1 duma, tyle szlachetna — i tak cnotliwa — jest
to fikcja, lekarstwo symptomatyczne, mechaniczny nacisk na czujnego ducha. Wie-
dziat, ze jedno spojrzenie tamtych oczu...

W kilka tygodni pdzniej, przyszediszy o naznaczonej godzinie na pole ¢wiczen
baterii, Piotr zastat jednego tylko oficera, Jezkowa, chtopca bardzo zdolnego, wesote-
go, z lepszym wychowaniem, ale birbanta i hulake, ktéry swe zdolnosci od dawna
trwonit po knajpach, a wiedzg techniczna topil w prozniactwie. Jezkow okazywat
Piotrowi wiele zyczliwosci w czasie choroby i byt dlan zawsze dobrym kolega. Po
awanturze zdradzat jak gdyby zazdro$¢ z powodu otrzymanych przez Piotra ran.
Uskarzat sig nieraz, ze tez to on wtedy byl gdzie$ — i to nota bene licho wie gdzie — ze
go tez to nie bylo w poblizu, gdy si¢ owa bitka przydarzyta — ze tez to on nie przeczut,
ze sig taka rzecz dzieje. On by im byt woéwczas zadat bobu! Juz on by im pokazat, jak
to si¢ sekunduje koledze-artylerzyscie, a jeszcze Rozluckiemu, ,,Piotrusiowi” — a nade
wszystko w takiej sprawie! Ale ta rzecz — dodawal — jeszcze wyptynie i jeszcze Pio-
trus zobaczy, jak to Jezkow sekunduje...

Dzien byt zimny, wigc otulali si¢ w szynele 1 ¢miac papierosy gwarzyli na wietrze.
Jezkow rzekl poziewajac:

— Piotr Iwanycz — przepraszam, zZe ci¢ o to zapytam, bo dzi$, jak si¢ okazuje, juz
mozna. Jakze to? Tatiana Iwanowna idzie za maz za tego tam Roszowa?

— Skad to wiesz? — spytat Roztucki.

— Weczoraj wieczorem bytem u generata. Byto mnostwo osob, cate miasto, wielka
feta. No 1 przy wszystkich juz Roszow wystgpowat jako szczgsliwy narzeczony.

— Skoro tak — to sam widzisz...

— Przepraszam cig bardzo... Wybacz, ze dotykam tej sprawy. Czy zostate$ przez
nia zdradzony?

— Nie.

— Bo jezeliby$ potrzebowal mojej pomocy... — rzekt Jezkow gryzac munsztuk pa-
pierosa i przymruzajac madre i poczciwe oczy — zawsze mozesz liczy¢ na mnie. Gdy
wczoraj zobaczylem 1 postyszatem o narzeczenstwie, wierz mi, miatem zamiar na-
tychmiast doprowadzi¢ do jakiej$ awantury z tym pudlem uczonym, Roszowem. Ale
nie wiedzialem, co o tym sadzi¢, jakie jest twoje zapatrywanie na te sprawe. Wybacz,
Ze to poruszytem...

— Ach, nie! Jestem ci wdzigczny za t¢ wiadomos¢.
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— Doprawdy? Piotr Iwanycz!

— Co, bracie?

— Jezeli cig zdradzita, a chcesz tamtemu pokazaé, Ze naszym bratem pomiataé nie
wolno, to stuchaj! — licz na mnie...

— Dzigkujg ci — ale ja nie jestem zdradzony. Dajg¢ ci na to me stowo!

— Nie jeste$ zdradzony?

— Nie.

— Ejze!

— Jeszcze raz daje ci na to me stowo.

— Dziwaku! — mruknat Jezkow. — Taka dziewczyna, takie stosunki, taka kariera. I
on nie jest wcale zdradzony, daje na to stowo. No, wigc milczg.

Piotr usmiechnat si¢ i odszedt do swej roboty. Méwit do zotnierzy — pdzniej wsiadt
na kon, wydawat rozkazy... Widziat pola, lasy. wzgorza, w dali miasto. Lecz widoki
te stawaty sig coraz bardziej zmacone, jakby obrazy snu. Unikat Jezkowa i rozmowy z
nim w niejasnej obawie, azeby nie przyszta che¢ wyrwania niespodzianie rewolweru i
wypalenia mu migdzy oczy.

W koncu nastgpnego miesiaca, grudnia, lokaj generata, czlowiek stary, wierny
swemu panu jak pies, dawny wystuzony zotnierz i niemal cztonek rodziny general-
skiej, przyniost i wreczyt Piotrowi list od mademoiselle Mathilde. Francuzka pisata
kréotko 1 niezupelnie ortograficznie z prosba, azeby Piotr przyszedl nazajutrz na 6w
plac obok ogrodu i magazynow wojskowych, gdzie po raz pierwszy Tatiana nazna-
czyla mu spotkanie. Po przeczytaniu tego listu Piotr wpadt w zamyslenie. Przewidy-
wat, ze tam przyjdzie nie tylko Matylda, lecz i Tatiana. Cala jego mgczarnia byta nie
czym innym, tylko wykretnym snem o spotkaniu z Tatiana, wzdychaniem do jej wi-
doku. Teraz jednak, gdy ona si¢ nareszcie ponizyta i miata przyjs¢, ocknat si¢ dawny
gniew... Piotr wiedzial, ze owo narzeczenstwo z Roszowem moze by¢ li wybiegiem, a
jesli nawet bylo faktem istotnym, to w kazdej chwili mogloby by¢ zerwane... Ale sa-
ma obecno$¢ Roszowa obok niej — juz dawno wszystko zdecydowata.

W czasie namystu Piotra stary lokaj stat przy drzwiach w swym czarnym surducie,
z mnostwem orderow pod jego klapa. Gdy Piotr podniost glowe, zeby da¢ odpowiedz,
ten stary stuga, wbrew zasadzie subordynacji i oczekiwania — przemowit:

— Piotr Iwanycz...

— A co to powiesz? — przerwal mu Piotr wyniosle.

— Piotr Iwanycz — nisko ja si¢ tobie klaniam 1 prosz¢ o przebaczenie, ze $miem
moéwic...

— No, dobrze, dobrze. O co ci idzie?

— Piotr Iwanycz — ja czotem bij¢ przed toba...

— Powiedziatem, zebys$ wytozyl, czego chcesz.

— Przebacz ty juz Tatianie Iwanownej, odpus¢!

— A to co ma znaczy¢! Tobie co do tego!

— Przebacz ty jej przez mito$¢ Chrystusa Zbawiciela. Przebacz i mnie, staremu
cztowiekowi!

— Na ten raz przebaczam. Ale nie waz si¢ wtraca¢ w taka sprawe. Zrozumiates?

— Tak jest, w istocie. To do mnie nie nalezy. Ja duzo wiem, Piotr Iwanycz, ja 1 twoj
gniew rozumiem, cho¢ ja i lokaj. Zlituj ty si¢ nad Tatiana Iwanowna przez mitos¢
Chrystusa Zbawiciela. Sam wiesz, dlaczego.

— A dlaczeg6z to mam si¢ nad nig zlitowac? — szarpnat sig Piotr.

— Widziatem, jake$ do niej chodzit na wiosng, kiedy to plany w kancelarii jego ge-
neralskiej mosci pisale$. A teraz ona z tamtym. Zwaz!
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— No, wige c6z? Skoro chee by¢ z tamtym, to ja przecie z nig by¢ nie mogg. Czy
tego jeszcze zrozumie¢ nie mozesz, choc¢ tyle lat przezytes?

— Piotr Iwanycz! Na r¢ku ja ja wyhodowatem. Mowic i chodzi¢ przy mnie zaczgla.
Znam ja ja! Niedobrze ta sprawa stoi...

— Powiedz mademoiselle Mathilde, ze przyjdg... — rzekt Roztucki przerywajac wy-
nurzenia starego stugi.

— Stucham... — mruknat lokaj 1 wyszedt z niskim uklonem.

O naznaczonej godzinie ubrat si¢ starannie 1 poszedt na plac za ogrodem miejskim.
Zblizajac si¢ do tego miejsca, spostrzegt Matyldg — sama. Doznal zawodu. Powinien
byl ucieszy¢ sig, ze Tatiany nie ma — a oto tak bardzo si¢ nie ucieszyt! Ghlucho, twardo
zakotatalo serce. Niepostrzezone afekty zawirowaty jak odér ohydy Zycia bez Tatiany
— pomimo ze logicznie rozumowat 1 cieszyl si¢ na pozor z takiego obrotu sprawy.
Francuzka byla podniecona, blada, niespokojna. Na zapytanie, czy przychodzi od Ta-
tiany, odpowiedziata niejasno. Bredzita co§ o dawniejszym stosunku...

— Slyszatem, ze Tatiana Iwanowna zdazyta juz zargczy¢ si¢ z monsieur Roszo-
wem... — przerwal.

— Tak... — mrukngta wymijajaco — Tania si¢ zargczyta. A cdz pan na to?

— Sktadam zyczenia na razie za posrednictwem pani. P6zniej, poézniej sam je ztoze
osobiscie. Jezeli dotad tego nie uczynitem, to tylko z tego powodu, ze nie bytem z do-
brego zrédta powiadomiony, a nie chciatem korzysta¢ z poglosek. Teraz, skoro pani
to potwierdza...

Francuzka przypatrzyta mu si¢ bystro i po tej obserwacji jeszcze bardziej spos¢p-
niata.

Milczeli obydwoje, idac w stron¢ ogrodu. Piotr zauwazyt z wewnetrznym, gru-
bianskim §miechem, Zze towarzyszka Tatiany nie traci po kobiecemu sposobnosci wy-
probowania na nim mocy swych wdzigkéw. Wiedzial jednak, ze nie to bylo jedynym
powodem tego rendez-vous. Spytat:

— Kiedyz mozna spodziewac si¢ §lubu?

— Czy ja wiem... Logicznie rzeczy biorac, powinien by by¢ wkrotce...

— Ach, tak?

— No, oczywiscie...

— Tak im pilno?

— Pilno, gdyz...

— Gdyz co?

— Gdyz Tania jest...

— Coz takiego?

— Tania jest... — domysla si¢ pan...

— Nie domyslam si¢ niczego...

— Ach, Boze! Ona jest — no...

— Co6z2?

— Ona jest — ach, jakiz z pana cztowiek!...

— Co takiego?

— Ona jest — no — przecie — w ciazy.

Piotr uczut w glowie huk, jak woéwczas, od cigcia w nig wielu szabel. Czarna
chmura zastonita mu oczy.

— ,,Coreczka, nasza coéreczka”... — zabrzmiat kedys$ chichot szatana. Krotki, sztucz-
ny $miech na wargach biatych jak wapno.

— Winszuje panu Roszowowi powodzenia... — rzekt korzystajac z obecnosci tego
$miechu na ustach.

118



Francuzka odrzucita na bok wszelkie osobiste zamysty i sposoby i zwrocila si¢ z
szeptanym wynurzeniem:

— Tania jest w rozpaczy!

— Tania? W rozpaczy? Zawsze przecie pragneta mie¢ dziecko... — wyplut w $mie-
chu wyrazy wszeteczne, bezwstydne i wsciekte, jak sobie samemu plwociny w oczy.

— Ale z panem...

— Inaczej sig ztozylo. Niestety! Niedawno to, lecz siedem miesigcy... Siedem mie-
sigcy uptyneto od paryskich czaséw, kiedy moglem widywa¢ Tatiang Iwanowng. Pan
Roszow mig ubiegt. Pani to zreszta wie najlepiej — ciskat jej w ucho chichoczace, ghu-
pie wytryski §lepej rozpaczy.

— Wiem, wiem... — cedzita przez z¢by.

— Wiec co?

— Panie! Szanuj ja! Ona ci¢ do szalenstwa, do obtakania kocha.

— Nawet majac mie¢ dziecko z Roszowem?...

— Chciata w ten sposob zems$ci¢ si¢ na panu za to, co$ z nig zrobil.

— Krwawa zemsta z przestarzatej operetki.

— Co teraz poczac?

— Przede wszystkim nie wtajemnicza¢ obcych, jak ja, w sekrety szczg§liwych na-
rzeczonych. Moge przecie by¢ plotkarzem, ktéry wies¢ rozniesie po cukierniach mia-
sta. Po drugie, szy¢ co tchu wyprawe, zamowi¢ popa, karety, druzboéw i1 druhny — no 1
kotyskg.

— Ona po calych nocach nie $pi, chodzi po pokoju, walesa si¢ po domu, schodzi do
ogrodu, wraca, znéw gdzie$ ucieka, co$ pisze, pisze na duzych arkuszach listy do pa-
na czy do kogo$ innego — nie wiem — co$ pali w kominku, przychodzi do mnie i mowi
dziwne, niestworzone rzeczy. Na glos rozmawia z panem, modli si¢ lezac godzinami
na podiodze w tym waskim korytarzyku, ktory do jej pokoju prowadzi. Najczesciej
za$ stoi przy oknie i placze w przestrzen jednym glosem tak dziwnie, tak strasznie,
jakby wyta. Biedna Tania! Zaplatata si¢ w sieciach, ktore na pana chciata zastawic,
gdy ja pan zdradzit tak bezlito$nie, tak na zimno...

— Zdradzil! Ja ja zdradzitem?! Przecie ja nie Zeni¢ si¢ z nikim ani si¢ w nikim nie
kocham.

— Totez ona polecita mi, zeby panu to wszystko powiedzie¢ 1 zeby pana tylko o to
jedno zapytaé, co ona ma zrobi¢? Tylko to jedno pytanie, co ona ma zrobi¢? Tak ka-
zata. Tylko juz to jedno jedyne pytanie, co ona ma zrobi¢? Jak pan rozkaze, tak sig
stanie.

— C06z ja moge powiedziec... — zaczal Piotr w poprzednim, meskim tonie, lecz na-
gle zaciat si¢. Mysli zapadty sig¢ i zawalily wen jak gruzy domu glupio zbudowanego.
Bezuzytecznymi wydaty si¢ wygodne, cyniczne stowa. Ne¢dzna pokazata si¢ sztuczna
wyniosto$¢ migdzy tzami. Szedl ta sama droga w parku, ktéra byt szedl po raz pierw-
szy z przesliczna dziewica Tania, gdy go na szczesliwa schadzke wezwata. Te same
bezlistne staly drzewa, tak samo lezal cienka warstwa $nieg, tak samo huczal wiatr w
nagich konarach, ten sam stat posag greckiej bogini, zniszczony 1 zamazany czegos$
symbol... Gdziez jest Tania?

Porwata si¢ w nim rozpacz jak oblakany ze swego kaftana. Oto ta sama kamienna
tawka, zasypana wiotkim $niegiem.

Zal, straszliwy w swej mocy, w swej niepojetej wiedzy o wszystkim, rozdart serce.
Jakze tajnie, a jak logicznie ztozyly sig te wszystkie sprawy!

Zdato sig, ze kto$ bezdennie a podstepnie madry zwazyt wszystko na niewidzialnej
a subtelnej szali — wszystko — nie zapominajac o niczym, o najlzejszym westchnieniu
wiatru, o najlichszej prészynie $niegu, o najbardziej matej gatazce. Piotr chcial po-
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wiedzie¢ mitosne i litoSciwe stowo, posta¢ je Tani, ale oto nagle jak zlowieszczy
btysk miecza zamigotata w jego duszy straszliwa prawda, ze ona byla w objgciach
Roszowa, ze z tamtym poczeta dziecko, ze zdradzita mitos¢ zaprzysiezona. Rzekt
twardo, surowo 1 zimno:

— Niech jej pani powie, ze ja we wszystkim, com zrobit, jestem w porzadku. Tak
musialem. Nie chciala i$¢ ze mna... Zdradzila nasza $wieta mitos¢.

Francuzka glo$no, z wybuchem zaplakata. Ale wnet uspokoita si¢. Wytarta chustka
oczy. Przez jakis$ czas szta spokojnie aleja. Nagle podniosta na Piotra oczy ptonace od
dzikiego gniewu, zle i az podle od ztosci. Poczgta méwic jednym tchem:

— Komu panska mitos¢ tak si¢ wzarta w zycie i krew, ten si¢ nie moze zadowolni¢
podobnym stowem. Barbarzynca! Dzi§ dopiero rozumiem potggg jej wielkiej mitosci.
Przeklete jest zycie kobiety biernej! Was trzeba w pewnych wypadkach trzymaé na
tancuchu, doprawdy jak pséw! Spuszczeni z tancucha jestescie gorsi od psow. Was
trzeba kopac¢ 1 znecac si¢ za tyle sit zniszczonych przez nienasycona wasza zadzg i
brutalstwo! Kat!

Posgpnie 1 oboj¢tnie wystuchat tej tyrady. Uktonit si¢ pogardliwie, odwrécit i po-
szedt.
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XXVI

Nazajutrz rano tenze stary stuzacy generala przyszedt do mieszkania Piotra z kart-
ka od Tatiany. Roztucki lezat jeszcze w 16zku. Zaspanymi oczyma przeczytal krotkie
pismo:

1 ja takze bede w porzadku. I ja nie mogg inaczej. Badz zdréw, Piotrus. Dzigkuje
za wszystko. Twoja Tania.”

Piotr wzdrygnat si¢ przeczytawszy to postanie. Te stowa miaty w sobie site i cig-
zar. Zapytat stuzbowo:

— Kiedy panienka oddata ci to pismo?

— Wczoraj, pdzno wieczorem. Obudzita mig i kazata odnie$¢ rano. Tak nakazata z
surowoscia: ,,rano, skoro swit.” No, §wit teraz p6zno, godzina 6sma blisko. To i przy-
chodzg o $wicie, wedtug zlecenia.

— Dobrze... mozesz 18¢€.

Starzec uklonit sig, ale ode drzwi zwrocit si¢ twarza do Piotra i rzekt surowo, z
wewngtrznym rykiem:

— Panie... dobrze zwazaj, zeby nieszczescia nie bylo!

— Idz precz, ty, nauczycielu!

Stuzacy poszedt. Piotr ubrat si¢ co tchu i rzucit do domu generata. Co chwila sma-
gato go przerazenie jakby rzemien kanczuga rznacy nagie plecy. Nogi uginaty si¢ pod
nim, gdy wchodzit do przedsionka, gdy zdjat szynel 1 pierwszego z brzegu ordynansa
rozpytywat o panng¢ Tatiang. Ale w domu wszystko szto spokojnie, wedtug ustalonego
trybu. General jeszcze spal. wigc stuzba chodzita na palcach zastawiajac w jadalni
przybory do rannego $niadania. Piotra tam znano jak domownika, wigc nikt na jego
wczesne przybycie szczegolniejszej nie zwrdcit uwagi, lecz on sam czul si¢ dziwnie
ghupio, placzac si¢ posrod famuluséw domu. Miat juz zamiar wyj$¢ pod pozorem, ze
jest za wczesnie, gdy postany lokajczuk, zeby rannego goscia zameldowal Tatianie,
wrocit z os§wiadczeniem, ze ,,ich w pokoju nie ma”.

— Jak to nie ma? Widziates? — zapytal Piotr czujac znowu cios knuta szarpiacego
plecy.

— Zupelnie nie ma. Tak jest. Dokads raczyli wyjs¢.

— Alez dokad?

— Tego nie $miem wiedziec...

— Czy kto nie widziat, ktoredy wyszta panienka?

Sprawdzono, ze nikt nie widzial, ale nikogo to nadzwyczaj nie interesowato. Tym-
czasem Piotr korzystajac ze swych dawnych potpraw w tym domu, wszedt do salonu
srodkowego pragnac zobaczy¢, czy tam nie ma Tatiany. Gdy si¢ znalazt w tej wielkiej
sali, od razu spostrzegt, ze drzwi na ogrod sa pdtuchylone, nie domknigte, 1 to od
dawna, bo klin $niegu, nawianego w nocy, lezat na posadzce. Otworzyl te drzwi i spo-
strzegt zadete §lady stop Tatiany na stopniach i na Sciezce, wycisnigte w migkkim,
wciaz padajacym $niegu. Te $lady niby gwattowne wotanie zapedzity go do altany.
Stanawszy w jej drzwiach, zachwiat si¢ 1 wrzasnal przerazliwie.

Na lawce lezala Tatiana w katuzy krwi, ktora juz dawno skrzepta. Drzac na calym
ciele, spostrzegl, ze skierowala otwor lufy rewolweru w brzuch. Zrozumiat z nie-
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omylna oczywistoscia, iz postanowila zabi¢ siebie i dziecko Roszowa. Zrozumial, ze
ten uczynek oznaczato stowo: ,,bed¢ w porzadku” — i drugie stowo: ,,twoja Tania”.
Usiadt skostnialy na przeciwleglej tawie i patrzat na usmiech Tatiany — na biate jej
zeby, ktore pokryta juz puszysta warstewka $niegu — na srebrzyste ponczochy odsto-
ni¢tych i1 rozrzuconych nos, na ktoérych dlugie smugi czarnej krwi zastygly. Piotr
omdlat.

Kto$ nadszedt...
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XXVII

Pogrzeb Tatiany stat si¢ powszechna manifestacja. Kto z Rosjan zyt w miescie,
wziat w niej udziat. Nieoficjalnie, bez broni, a jednakze w szeregach 1 formie paradne;j
wystapita bateria artylerii, poprzedzona przez oficerow wszystkich stopni. Szto réw-
niez w ordynku kilka rot piechoty 1 wszyscy jak jeden maz oficerowie putkowi. Z
mieszkancoOw miasta, ,,tuziemcoéw”, kroczyl rowniez w tyle niematy motltoch, po-
pchnigty przez ciekawos¢. Na czele pochodu maszerowat drugorzedny popik z krzy-
zem w reku, bez oficjalnego $piewu, bez choragwi i asysty. Spiew pogrzebowy zaste-
powata wielka orkiestra putku piechoty grajaca niemal bez przerwy. Za trumna szedt
general Polenow-Czernowratski, Roszow, mademoiselle Mathilde i kilka os6b z dal-
szej rodziny generata, przybytych z daleka.

Sledztwo sadowe i lekarskie ustalito pewnik, ze corka generata Polenowa odebrata
sobie zycie wystrzalem z rewolweru wzigtego ze zbrojowni ojca, ktory jednak od
dawna posiadala u siebie. Wystrzal ten przeszyl w tonie jej ptdd, niedawno poczety.
Badanie ustalito, ze ten zamach samobo6jczy mial miejsce po poétnocy. Nadto — stwier-
dzono, ze ostatnie i jedyne pismo zmartej stuzacy generala na jej zlecenie odnidst do
oficera Roztuckiego — ze tenze Rozlucki pierwszy przyszedt o rannej godzinie i
pierwszy odnalazt w glebi altany zimne zwloki samobdjczyni. Caty $wiat rosyjski
wiedzial, ze corka generata byta zargczona z kandydatem Roszowem. C6z znaczyt 6w
list ostatni? Co w nim byto? Na pytania wtadz oficer Roztucki nie dat zadnej odpo-
wiedzi, podania tresci odmowit, a samo pismo zniszczyt.

Kt6z tedy byl winowajca $mierci mtodej narzeczonej? Kto byl jej kochankiem?
Czemu si¢ zabita? Niedawna awantura Roztluckiego z oficerami piechoty znowu sig
wszystkim rzucita do oczu. Tysiac plotek jak gzygzaki piorunéw w gradowej chmurze
latatlo we wzburzonym tlumie. Oficerowie piechoty mieli twarze wigcej niz surowe,
bardziej niz grozne. Oczy ich szukaty sprawcy, ktorego ofiara lezata na marach. Biata
suknia, dlugim zwojem sptywajaca z trumny, podniecata oczy i1 rozjuszata dusze.
Straszliwy, zatobny Beethovena marsz, podstuchany w zautkach przepasci piekiet,
uderzal w wyobrazni¢ ludzkiego tlumu 1 wzywal o pomste. Niepojety w okrucien-
stwie swym glos, wyrzucony z trab, fletdow, bebndéw, porywat si¢ z ziemi i schwytany
przez zimowy wicher padat w martwe pola, kedys miedzy $nieg zagonoéw.

Czarny orszak posuwat si¢ z wolna, szeroka droga, przez puste i mroczne pola ku
odlegtemu cmentarzowi. Muzyka byta gtosem tych wszystkich ludzi, ich skarga przed
wiekuistym zyciem na przeklgta $mier¢ — szalonym protestem bezsilnego ich gniewu
przeciw zniweczeniu pigknosci, pelnej niewymownego uroku. Dla jednego tylko
cztowieka ten nie$miertelny hymn o $mierci inne mial wytlumaczenie: byl glosem
opowiadajacym niebiosom 1 ziemi tryumf mitosci, zwycigstwo jej nad sama $mier-
cia...

Piotr Roztucki szedt w szeregu oficerow baterii... Za soba mial dwa plutony zotnie-
rzy artyleryjskich, olbrzymich i tggich chlopow. Ostrogi ich dzwonity réwno — wraz —
gdy szli wolnym do taktu marszem, uderzajac podkutymi obcasami wysokich butéw o
twarda grudg. Stojace kitki ich stozkowatych czapek drgaty jak jedna w marszu — a
twarze ich byty jak jedna. Sungli jak pole porznigte w rowne, jednakie zagony. Suro-

123



we ich spojrzenia lezaty na glowie oficera Roztuckiego. Glucha klechda o tragiczne;j
$mierci miodziutkiej i przeslicznej generatowny padia migdzy tych olbrzymoéw, ze-
gnanych z czterech koncéw niezmiernej Rosji, i obudzita w ich sotdackim zespole —
bezgraniczna nienawis¢ przeciwko sprawcy.

,,Oto ten!” — wskazywaty ich kamienne oczy.

Piotr szedt krokiem zokierskim czujac na sobie spojrzenia artyleryjskich plutonow
1 ze spokojem niosac ich nienawis¢. W skostniatych jego oczach istniat piorun odwe-
tu, gleboko, glteboko schowany. Ale ten piorun byt mu na nic. Spojrzeniami thumu,
ktory byt wokoto, przed nim i z boku, obojetnie pogardzat. Do jego duszy, przebitej
od nieszczgscia, docierata §lepa ms$ciwos¢ zotnierska jakby nienawi$¢ natury, gleby,
pol, lasow. Wiedzial, co kryje si¢ w spojrzeniach sotdackich, i tym spojrzeniom prze-
ciwstawiat z odraza — wladzg szlify. Gdy muzyka ze straszliwa swoja potega uderzata
w pustkowia, spostrzegat dawny dzien i1 przypominat ten sam dzwigk. Nareszcie zro-
zumiat, co znaczylo stowo Taniusi, ze w tej muzyce Iwan, Grozny Car, na ztotym tro-
nie za zelaznymi drzwiami zasiada. Zanosita si¢ muzyka na niedosiggly szczebel wia-
dzy. Przez wargi snul si¢ wyraz imienia Taniusi. Ona wtedy styszata, ona wtedy wie-
dziata, jak czerwony kat wlecze ja za wlosy na szafot wysoki. Ktz jest kat? Jaka jest
jego twarz?

Sciskat w kieszeni szynela glownig rewolweru i réwno, spokojnie, bez drzenia mu-
skutu szedl dalej krokiem zohierskim, miarowym, rytmicznym marszem. Co zna-
czylo to Sciskanie glowni rewolweru, nie wiedziat sam. Glucha konieczno$¢ kiero-
wala jego reke 1 kurczowo zaciskata w niej bron. Poza zyciem, w dziwacznym $nie —
z tego aktu wynurzata si¢ §wiadoma decyzja. — Kiedy niekiedy poprzez szeregi rozsu-
nigte cywilnych 1 wojskowych dostojnikow spostrzegat gtowe generata Polenowa 1
wowczas znowu chlostat mu plecy knut ohydnego dreszczu. Widok tego starego
cztowieka dawal zna¢, jaka sig to sprawa dokonata, i po stokro¢ na nowo powiadat, co
sig to teraz spehia.

Nareszcie przez waska bram¢ cmentarna pochod wcisnat si¢ na ugoér smiertelny i
skierowat w jego kat najodleglejszy, gdzie pod murem, w odosobnieniu wykopany
byl grob. Tam zoétta, przydeta od swiezego $niegu lezata glina.

Z wolna, z wolna ludzie zataczali potkole, zsuwali si¢ coraz szczelniej, stajac z bli-
ska, rami¢ przy ramieniu. Rosto ich mrowie i zsiadato si¢ ni to materia jednolita 1 jed-
nego porzadku. Zmarznigta kupa gliny byla z prawej strony — materia innego porzad-
ku. Od niej prostopadle do cmentarnego muru stanat mur zotnierzy. Przed nimi szereg
oficerow. Z drugiej strony grobu, w glgbi cmentarza zalegta masa piechoty w szarych
szynelach. Piotr wyszedt naprzdd i stal na prost mogity, przy zottym kopcu gliny. Po
drugiej stronie zsunat si¢ nieprzejrzany thum ludzki. Na przedzie, tuz obok trumny
znalazt si¢ general. Oczy starca zapadty si¢ jakoby we dwa groby, broda byta nie
ogolona, na lysej czaszce wiatr rozwiewal rzadkie wtosy. Kolana jego ttukty si¢ raz
wraz jedno o drugie, azeby utrzymac przed oczyma $wiata w zolnierskiej postawie
cialo zdruzgotane od ciosu i jak tachman bezsilne. W milczeniu, ze zwieszona glowa
stal nad trumna diak stary $ciskajac w reku srebrny krzyz. Glowa jego z trudem dzwi-
gac¢ si¢ zdawata klobuk aksamitny. Pochylit si¢ i Zegnatl trumng trzykro¢. Pochylit si¢
1 zegnat thum.

Nagle stary generat poczal dawac rgka jakie§ znaki, jakie$ znaki niecierpliwe i
gwattowne. Pojeli go ludzie i z wolna, swarzac si¢ o co$ i1 co$ betkocac, otwarli wieko
cigzkiej, metalowej trumny. Piotr ujrzat oblicze Taniusi, kochanki swej. Usteczka,
wlosy, niewypowiedzianej pigknosci owal twarzy. Pojat na nowo wszystkim ogro-
mem meczarni, ze to ona tu lezy i ze juz nie zyje. We krwi byla stapiana biata, atta-
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sowa jej suknia. Czarne plamy wystapily na tonie. Rece bezwladnie rzucone, zato$nie
si¢ wzdhuz ciata wyciagnety. Jedno pasemko wonnych wioséw wybiegto za trumng...

Straszliwy wykrzyk rozdart piersi generata. Starzec upadl na trumng z rozkrzyzo-
wanymi r¢koma 1 przywart ustami do ust zmartej. Ttum zachtysnat si¢ od jeku, a pdz-
niej oniemiaty w martwej ciekawosci patrzal. Dzwignigto nieszczgs§liwego ojca i po-
stawiono nogami na ziemi. Wtedy ten stary cztowiek podnidst swe straszne, kredowe,
$lepe z bolesci oczy i poczat w thuszczy szukaé. Szukal, szukal. Znalazl. Na Piotrze
Rozluckim opart swoj wzrok jak ostrze cigzkiego, katowskiego topora, zanim topor
podniesie. Za wzrokiem generata poszedl oczyma wszystek ogrom nieruchomych lu-
dzi. Polenow poprawit si¢, wyprostowat. Powiddt oczami po chlopach-artylerzystach,
potem wzdhuz szeregu oficerow. Nastata cisza. Czekali na co$ grabarze, okrutni w
swej obojetnosci. Piotr patrzat w oblicze Taniusi...

Ale nakryto zwtoki wiekiem. Twarz znikta. Wtedy spostrzegl oczy tych wszystkich
ludzi w siebie wlepione. Niepostrzezenie wsunat reke w kieszen szyneli, odwiodt za-
mek broni i czekal. W tym momencie postanowit — raz — dwa — ze jesli odezwie si¢
jeden przeciwko niemu glos, jesli osmieli si¢ wskaza¢ nan czyjkolwiek gest — wyjmie
bron, skieruje ja w usta 1 pociagnie za cyngiel. P6jdzie do Taniusi i do tej ciemnosci,
dokad ona poszia. Przeprosi ja tam, pojedna si¢ z nia 1 znowu potaczy w mitosci
wiecznej...

Tak przeczekal, juz prawdziwie po drugiej stronie zycia, t¢ chwilg. Spotkat przy-
¢mionym, lodowatym wzrokiem oczy generata, oczy Roszowa i kolejno oczy wszyst-
kie. Czekat.

Tymczasem na sznurach spuszczono cigzka trumne w ziemig. L.opatami zepchnigto
pierwsze bryty gliny. Zahuczaty bryly o wieko metalowe. Poczgli si¢ schyla¢ ludzie 1
wrzucac po gar$ci ziemi. W bolesci schylil si¢ za innymi Piotr, azeby gar$¢ ziemi rzu-
ci¢ na Tanie. Widzial, jak to jego pochylenie bezdenna nienawiscia powital wrogi mu
ttum. Straszliwa byla sita w bezglosnym rozjuszeniu ludzkim, ktore si¢ jedynie we
wzroku objawiato.

Lecz oto, gdy reke, ktora przed chwila $ciskata narzedzie $mierci, zanurzyt w zim-
na gling, doznat nadziemskiego uczucia, uczucia gtebokiej pociechy i wielkiej taski.
Zdato mu sig, ze u$cisngta mocno jego dton zimna glina. Uczut nieomylnie, ze to oj-
ciec z ziemia ztaczony — ziemia don przyszedl i z ziemi tej oddal mu pomocny uscisk
ducha.
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CZESC DRUGA

ALIENATUS A SE

I

Po schodach wystanych dobrze zdeptanym dywanem Piotr Roztucki wszedl na
drugie pigtro 1 pod wskazanym numerem znalazt na drzwiach metalowa tablicg z na-
pisem: ,,Stanistaw Darzewski, adwokat przysiggly”. Nacisnat dzwonek i wnet dostat
si¢ do ciemnego przedpokoju. Jaka$ babina zabrata si¢ do $ciagania z jego ramion ofi-
cerskiej szyneli. Powstrzymat ja pytaniem.

— Czy mogg si¢ widzie¢ z panem Wiktorem Roztuckim?

— A jakze! pan Roztucki dzi$ dyzuruje.

— Dyzuruje nawet... A widzie¢ go mozna?

— Zaraz si¢ dowiem. A jakze godnos$¢ powiedzie¢?

— Takie samo nazwisko: Roztucki.

Kobiecina poskoczyta do drzwi w glebi, zastukata i wnet Wiktor stanat na progu.
Miat na sobie czarny frak ze znaczkiem adwokackim. Wyraz jego twarzy nie byt juz
po dawnemu burszowski, lecz oczy zostaly tak samo wesote. Przypatrzyt si¢ Piotrowi
bardzo uwaznie w ciemnym korytarzyku, usciskat go bez afektacji i zaprosit do po-
koju. Pokdj 6w, umeblowany w sposdb niedrogi i szablonowy, miat specyficzny za-
pach, wlasciwy kancelariom i1 biurom, gdzie wyczekuja ludzie niezamozni. Wiktor
posadzit goscia na gtdwnym fotelu 1 znowu przypatrywal mu si¢ pod swiatto.

— A to jest owa stawna blizna... — rzekt wskazujac palcem na dluga, dawno zgojo-
na, lecz jaskrawo widoczna szramg na policzku oficera.

— A tak, to blizna...

— Zdobi cig tak juz ze dwa lata?

— Tak jest, dwa lata z gora.

— A jakie tez — powiedzmy — pociagngla nastgpstwa? Czy aby z putku, a raczej z
baterii?...

— Nie. Byt sad, ale wypadt nie tak znowu Zle, jak przypuszczali moi przyjaciele, no
i ja sam. Skazano nas wszystkich, awanturnikow, na sze$¢ tygodni srogiego odwachu
1 pominigcie w awansie przez dwa lata.

—Lagodny wyrok. A wigc trwasz po dawnemu bez awansu na starym miejscu?

— O, nie! Po odsiedzeniu owego odwachu dostalem translokacje mniej pomysina,
do baterii fortecznej w twierdzy Zasiek, a $cislej jeszcze, do jednego z fortow tej
twierdzy, zwanego ,,Czornyj Oriol”. Tam wlasnie te dwa lata spedzitem.

— W forcie ,,Czornyj Oriol”? Nazwa bardzo pigkna. No, a miejsce wesole?

— To zalezy od humoru. Co do mnie, to zylem tam dosy¢ zacisznie.

— Nic o tym nie wiedzieli$my. No, a teraz?
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— Teraz dostalem nareszcie urlop na miesiac 1 wprost z okopow fortecznych przy-
jechatem tutaj. Jakze si¢ miewa stryjaszek Michat?

— A, pan Roztucki starszy — trzyma si¢. Oczywiscie, gospodaruje w swych Cier-
niach. Dtugéw ma teraz jakby mniej i urodzaje jakos lepsze. Jezdzimy tam na lato.

— Bardzo bym i ja pragnat pojecha¢ na dzien, na dwa do stryjaszka.

— Wpadnij na dluzej, a na pewno zrobisz starszemu panu duza przyjemnos¢, bo cig
bardzo lubi.

— Jest to w takim razie afekt wzajemny. Stryj Michat jest dla mnie najmilszym to-
warzyszem.

Zamyslit si¢ 1 dodat:

— Stryj Michat jest zacnym 1 dobrym czlowiekiem...

Piotr mowit to wszystko w sposob jakby usprawiedliwiajacy si¢ 1 niesmiaty. Wik-
tor wciaz przypatrywal mu si¢ spod oka. Po pewnym czasie rzekt:

— Kuzynie, jadac tak wprost ze swego ,,Czarnego Orta” méwisz doskonale po pol-
skul...

— Tak, moéwig juz jako tako, cho¢ trafiaja si¢ jeszcze i potezne biedy.

— Nie widzg tych bledow, moze dlatego, ze wszyscy grzeszymy.

— Och, zartujesz!

— Stracili$my ci¢ z oczu.

— A co z oczu, to 1 z mysli... — uSmiechnat si¢ Piotr.

— Dam ci dowody, ze tak nie jest. Co do mnie jednak, to jestem tak zapracowany,
ze rzadko kiedy mogg sobie pozwoli¢ na uczucia familijne.

— A moze i teraz jeste$ zajgty? — zafrasowat sig Piotr.

— Daj no pokdj! Siedz grzecznie i nie wier¢ si¢ na tym meblu, bo jeszcze nie zapta-
cony.

— Nie chciatbym...

— Wiem, ze nie chcialbys, totez siedz! Powiedzze mi, kochany Piotrusiu, a z dzia-
dem — jakze?... Protegowal cig, a teraz juz nie proteguje. Jakis$ si¢ zrobit sierdzisty na
ciebie. Powiem nawet otwarcie, ze nie lubi o tobie wzmianki.

— A tak... Rozeszlismy si¢ — jeden do sasa, drugi do lasa.

— A bo ty w samej rzeczy moze bardziej do lasa... — zasmial si¢ Wiktor dlugo i
dziwnie.

Zblizyt si¢ do Piotra niepostrzezenie i serdecznie go uscisnat. Piotr oddat mu po-
catunek. Siedzac na porgczy fotela Wiktor powiodt tagodnie reka wzdtuz szramy na
policzku Piotra i mowit:

— Ale — ale! A taz bogdanka, dla ktérej taki wiadukt date§ sobie w buzi wyora¢ —
c6z ona? Gdziez sa dowody jej wdzigcznosci?

— Nie ma zadnych. Nie wiem nawet, co to za jedna, gdzie jest i jak si¢ nazywa.

— Kpisz chyba! Nie wiesz, gdzie ona jest i jak si¢ nazywa?

— No, nie wiem.

— Nie! To juz jest bohaterstwo nad bohaterstwy... I powiedzcie! tego nie opisuja
wierszami... Dat si¢ za panng porabac, siedzial w baku, a potem w fortecy zwanej
,,Czornyj Oriol”, awansu go pozbawiono — no i koniec koncoéw nie wie, jak si¢ jego
dama nazywa...

— Nie jest to wcale moja dama.

— I nigdy z nia nie rozmawiate$, btadzacy rycerzu?

— No, nie. Gdziez mialem rozmawiac¢? Przecie nie w szpitalu, nie w ,,baku” ani nie
w baterii albo w moim forcie, gdzie osoby pici pigknej Zle sa widziane. Nie spotkalem
juz tej panny po awanturze. Nieraz wydaje mi sig, ze jej wcale na §wiecie nie bylo i
teraz nie ma.
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— No, tak znowu romantycznie to nie jest. Juz ja nawet wiem, jak ona si¢ nazywa i
gdzie mieszka.

— Doprawdy? — zapytat Piotr.

— Moj kolega, a raczej pryncypat, Stacho Darzewski, z ktorym na wspolny deficyt
prowadzimy t¢ adwokacka budg, pochodzi z Podlasia, zza jakich$ $ci§le tamtejszych
Mord. Tam wtasnie, za owymi Mordami, gdzie§ w piaskach i wsrdd sosenek przeby-
wa twoja panna.

— Skadze wiadomo, ze to wlasnie ta sama?

— No, przecie takie rzeczy nie co dzien si¢ w Polsce zdarzaja, zeby oficer, nalezacy
do ,,prawostawnego woinstwa”, rabat si¢ w obronie honoru niewinnej polskiej dzie-
wicy z kupa napastujacych ja mnesteréw, nalezacych do tegoz woinstwa. Sprawa byta
dosy¢ glosna. Tak nawet gltosna, ze moze dlatego skazano ci¢ z niejaka oglednoscia.

— Nie wiedziatem, Ze jestem az tak stawny. Ale mniejsza o to. Wigc jakze si¢ ta
panna nazywa?

— Zaraz si¢ dowiemy. Adwokaci, kochanku, wszystko wiedza. Wiktor uchylit
drzwi 1 nakazat dyzurujacej babinie:

— Niech no Karolowa poprosi tutaj duchem pana Darzewskiego.

Zwrociwszy si¢ do Piotra oswiadczyt:

— Muszg ci¢ uprzedzi¢, ze Darzewski, ktory tu zaraz przyjdzie, to narzeczony mo-
jej siostry.

— Kamy?

— No, tak, bo innej nie mam.

— A gdziez teraz jest Kama?

— Tu w Warszawie. Daje po staremu lekcje na pensjach.

Wszedl miody cztowiek bardzo pigknej powierzchownosci, typ dorodnego Polaka.
Geste, szare wlosy pigtrzyty si¢ skretami na jego ksztattnej glowie. Mata broda ozda-
biata twarz sucha, $ciagla i niezwykle sympatyczna.

— Stachu — rekomendowat goscia Wiktor — to jest Piotr Rozlucki, nasz brat.

— Darzewski — rzekt tamten kroétko.

— Chodzi o to, jak si¢ nazywa panienka, dla ktérej nasz Piotru§ ponidst te oto szra-
me¢. Ta, wiesz, panna z waszego Podlasia...

Darzewski siadl przy biurku i uprzejmie, lecz badawczo przypatrywat si¢ Piotrowi.
W glebi jego jasnoniebieskich oczu malowat si¢ namyst i rozwaga. Rzekt lakonicznie:

— OScienidwna.

— A whasnie... — podchwycit Wiktor. — Takie podlaskie nazwisko: O$cienidéwna.
Tam pewnie jest to najtezsza arystokracja na przestrzeni od Sokotowa do Migdzyrze-
ca. Teraz sobie nawet przypominam: O$cien. A gdziez, to oni mieszkaja ci magnaci?

— Nad Bugiem.

— ,,Nad Bugiem”. Kto was tam wie, gdzie to jest. Bug dtugi. Gdzie? Jaka droga je-
chac?

— Jechac trzeba przez Siedlce, Mordy...

— O, Mordy! Nie mowitem?

— Przez Losice w kierunku Drohiczyna. W samej juz nadbuzanskiej nizinie miesz-
kaja w Zatoce O$cieniowie, a z nimi, oczywiscie, ich corka, panna Malgorzata.

— Malgorzata... — zmartwil si¢ Wiktor — c6z za defekt! Wigc jak? Czy to jest wasza
gruba szlachta, czy takie sobie szlagony?

— Nie mozna powiedzie¢, zeby byli zbyt gruba szlachta, ale zawsze licza si¢ do
wazniejszych domow w okolicy. Siedza tam z dawien dawna pod Drohiczynem.

— A ty ich, Stachu, znasz dobrze?
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— Bytem tam raz za studenckich czasow na tancach w Boze Narodzenie. Pozniej
juz nie widziatem...

— A c6z to za osoba owa panna Matgorzata? Takze imig!

— A panna jak inne. C6z ci¢ tak to imi¢ niepokoi? W konkury si¢ wybierasz czy
jak?

— Ja nie, ale oto Piotrusiowi patrzytoby si¢ tam pojechac.

— Pan Roztucki, o ile wnosi¢ mogg, nie zna tak jeszcze kraju ani stosunkow... —
rzekl Darzewski.

— Tak, oczywiscie, totez nie mysle jecha¢ do owej panny nie tylko w konkury, ale
nawet z wizyta.

Moéwiac to Piotr nie spuszczal z mysli szczegotéw 1 nazwisk. Powtarzal: Matgo-
rzata Oscienidwna, w Zatoce, przez Siedlce, Mordy, Losice, pod Drohiczynem. Po-
czal wesoto rozmawia¢ z Wiktorem i1 Darzewskim, z premedytacja odsuwajac temat o
Podlasiu.

Darzewski byl cztowiekiem matomownym. Za to Wiktor sypal anegdotami. W
pewnej chwili rzekt:

— A czy nie nalezatoby tego go$cia podjac herbata i ciastkami?

— Owszem, naturalnie! — poruszyt si¢ Darzewski. — Zaraz powiem Karolowe;.

Ciszej dorzucit:

— To moze bys zatelefonowal do Kamy. Pewnie ma wolny czas...

Wiktor zabrat si¢ do telefonu i wnet rozmawiat z Kama. Wymienil imi¢ Piotra i
kilkakrotnie nastawat, zeby przyszta. Sktadajac stuchawke powiedziat:

— Zaraz tu bedzie.

Kto$ zadzwonitl i za chwile Karolowa wsungta do pokoju gloweg z zawiadomie-
niem, ze nadciagnal klient taki a taki. Piotr przeprowadzony zostat do salonu, niezbyt
szczelnie zastawionego zbieranina mebli sowicie lakierowanych i skapo wyscieta-
nych. Wiktor zamknal si¢ w gabinecie z klientem, a Darzewski musial przystapi¢ do
bawienia Piotra w salonie. Mowil teraz z konieczno$ci wigcej. Spokojne 1 bez pospie-
chu informowat o stosunkach w sadownictwie, adwokaturze, wigzieniach itp. Piotr
dla podtrzymania rozmowy zapytat:

— Panowie prowadzicie sprawy cywilne?

— Nie wyrzekamy si¢ cywilnych, gdyz bez nich nie moglibysmy zwiaza¢ konca z
koncem, ale naszym gtownym zadaniem jest obrona spraw politycznych.

— Politycznych?

— Tak.

— To jest niby jakich?

— Zdesperowani ludzie buduja po nocy wilcze doty, zeby nad ranem w nie wpasc
albo przez nieopatrzno$¢ w rzeczach walki i porazki — wtraci¢ innych. Musi by¢ ktos,
kto by na zasadzie obowiazujacego prawa zdejmowal w wilczych dotach tych, co si¢
juz na pal nabili. Ot6z my z Wiktorem wzi¢lismy si¢ do tego mitego zajecia.

— A duzo tez jest spraw tego rodzaju?

— Od natloku mato nam kancelaria nie pgknie. Wytworzylo si¢ w niej istne ministe-
rium polskiej biedy. Kiedy si¢ to wszystko rozpatruje, kiedy si¢ wszystkie zyly
krwionos$ne 1 nerwy tych spraw oglada w $wietle badania, niewesole mysli oblegaja
glowg.

— Dlaczego? Czy sprawy same sa zniech¢cajace, czy ludzkie charaktery liche?

Darzewski nie od razu odpowiedziatl. Namyslat si¢ nad rodzajem odpowiedzi, kto-
rej miat udzieli¢. Rzekt wreszcie:

— Wiktor wynalazt formul¢ nast¢pujaca: jedynym prawdziwym bogactwem pol-
skiego plemienia jest jego n¢dza. Upatruje on w tej nedzy wielkie zalety, wychwala je
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i podnosi. Ale Wiktor jest optymista, a nawet entuzjasta. Ja, ktdry patrzg bardzo
trzezwo na rzeczy, duzo bym musiat zrobi¢ zastrzezen.

Piotr, przystuchujac si¢ na pozér obojgtnie wywodom Darzewskiego, dzigkowat
sobie samemu za pomyst odwiedzenia tego adwokackiego biura. Co$ o adwokaturze
Wiktora i Darzewskiego styszat byl od stryja Michata. Dochodzity go i skadinad wie-
$ci metne, odlegle i sttumione. W bezwzglednej samotnosci swej tesknil w forcie za
praca, za cieniem pracy, za najlichsza, za najng¢dzniejsza jej nicia, ktdra by mu zwijaé
dano. Zyt przez dwa lata w nauce i poznat niemato. Zyt w ksiazkach polskich i po-
chtonat ich bardzo wiele. Zdawalo mu sig, ze wszystkie, jakie tylko sa, przeczytal
szukajac pracy, istoty pracy, osnowy najkardynalniejszego czynu. Ale ksiazki byty
martwe, pelne odpychajacej jalowosci, z trescia zjedzona przez rutyneg formy, gada-
tliwe, tzawe albo rozedrgane od bezmyslnej 1 nieznosnej histerii uczué. Poezja,
wspomnienia, przemadrzate nicowanie starej niemocy, wytartej, dziurawej 1 zdechtej
niedoli — oto byty ksiazki polskie. Widziat daleko od siebie niskie zycie, zycie istotne,
ptynace wiekuistym przasnym zdrojem jak nie$miertelna woda z zamulonego stoku, z
tajnych zrodlisk pod ziemia buchajaca — ale nie mogt do tej wody dosta¢ ustami.
Pierwszy to raz w zyciu mowit o tej rzeczy z kim$ mtodym i rozumnym. Z matych i
niechetnych stow Darzewskiego wnioskowat, ze jest przecie jaka$ gdzie$ praca...

Znowu rozlegt si¢ dzwonek i Piotr ustyszat w przedpokoju gtos kuzynki Kamy. Na
jej spotkanie wyszedl Darzewski i wnet wprowadzit ja do ,,salonu”. Kama byta ubra-
na wykwintniej, uczesana modniej i na ogot jakas inna, strojniejsza. Cieszyta sig¢ wi-
dokiem Piotra i ze szczero$cia poczeta rozmawiac z nim po polsku.

— Kuzynie! mowisz doskonale po polsku...

— A méwig, 1 to na ztos¢ tobie, kuzynko.

— Kto cig uczyl?

— Bieda uczyta.

— Niezla to jest, wida¢, nauczycielka. Poniewaz ja jestem rowniez nauczycielka, i
to tego samego przedmiotu, wigc po tym egzaminie z dwuletniej nauki chcg ci posta-
wic stopien bardzo dostateczny.

— Dzigkuje, ale ja jestem uczen nadmiernie ambitny. Musze by¢ we wszystkim
prymusem.

— Patrzcie! Wezze sobie jeszcze lepszego pedagoga.

— Mowil mi tutaj twdj narzeczony...

— Jak widzg, to nawet echa zapowiedzi dochodzity do twego fortu.

— Zapowiedzi powinny dociera¢ nawet do fortow.

— Coz robites przez caty ten czas?

— Musztrowalem krnabrnych Zotierzy.

— A jeszcze — poza tym wstretnym zajeciem?

— Musztrowatem swoja krnabrna duszg.

— Trzeba méwi¢ wyraznie, bez tego zastawiania si¢ wyrazami.

— Czyz ja wiem, co robitem? Wlasciwie nic. Czytalem i milczatem. Dla odmiany:
milczatem 1 czytatem.

Kama nachylita si¢ do niego i rzekta cicho:

— I do nas dochodzity wiesci, ze byte§ narzeczonym i ze twoja narzeczona umarla.

Piotr odwrdcit gwaltownie glowg, a dla uchylenia tej kwestii powiedziat:

— To byly wiesci.

— Dlaczego umarta?

— Nie trzeba mowi¢ o umartych.

— Czy nie mozesz powiedzie¢?

— Nie.
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— A jednak bedg niedyskretna i jeszcze raz zapytam, czemu?

— Zbyt wynioste miala serce.

— Zdradzites ja?

— Nie.

— A ¢0z sig teraz dzieje z twym sercem?

— Mowi Pismo: ,,Gdzie skarb twdj, tam serce twoje”.

— A gdziez jest teraz twoj skarb, to przynajmniej powiedz!

— Moj skarb gleboko jest w ziemi zakopany.

— Jakiez to dziwne zjawisko! Kiedy ci¢ ostatni raz widzialam, byte$ wrog, a teraz
jeste$ z nami...

— Z wami?... — rzekl w zamysleniu.

— Czyz nie?

— Ja jestem sam — rzekt spokojnie. — Zupetnie sam.

— O, a czy aby nie jeste$ jakim nadcztowiekiem?

— Ani trochg! Daleko sotdatowi do cztowieczenstwa, a c6z dopiero do takiego
awansu!

— Co6z tedy poczynasz ze soba procz czytania i milczenia w tej samotnosci?

— Przepatruje z obowiazku stowianskie walory. Sprawdzam, ile sa warte rosyjskie,
a ile polskie. Liczg na szyfrowej tabliczce, kto kogo pobije. Nastawiam armaty i uczg¢
si¢ celowac nieomylnie. Jezeli nie mam trafi¢, nie strzelam.

— I to wszystko wystarcza ci?

— Niezupetnie. M§j widnokrag zastonigty jest z czterech stron §wiata watami ziem-
nymi. Te waly sa bardzo nudne, gdy si¢ na nie patrzy zbyt czg¢sto. Moj pejzaz — jest to
niebo. Totez obmierzta mi ziemia.

— Doprawdy? I czeg6z to ci si¢ zachciewa?

— Nieba.

— Kuzynie, przechwalasz sig!

— Nie. Chyba si¢ ganig, bo przecie liczy¢, mierzy¢, celowac, nastawia¢ dziala 1 te-
skni¢ do nieba to nie znaczy — wykonywaé. Wzdycha¢ do wykonania i nic nie czyni¢,
to chyba nie pochwata.

— Duzo jest wsrdd nas takich, co si¢ podobnie jak ty gania. Ogromne fakomstwo na
wielkie czyny 1 bardzo mato jakiejkolwiek roboty. Ucza si¢ wciaz swego wielkiego
czynu, trawig czas na milczeniu i rozwazaniu, a roboty ich nie ma $ladu. Byli tacy, co
si¢ przez cate zycie ¢wiczyli w sztuce wodzowania, a nie zostali nawet zotnierzami.
Spi ich duzo po bezimiennych mogitach.

— Nie chciatoby mi si¢ powigkszy¢ galerii takich wodzow, ale 1 do szeregu $lepych
zotdakéw nie mysle przystac. Jestem sobie nieufny zolnierz, stojacy na uboczu, ktory
nikomu i niczemu nie wierzy, nikomu niczego nie zazdrosci 1 niczemu nie schlebia —
ani ludziom, ani zasadom.

— Kuzynku drogi! strzez si¢ jak ognia gawedki o czynie, sztuki powigkszania siebie
za pomoca plotki o swej potedze, a nade wszystko ordynarnego wywyzszania siebie
ponad wszystko. Nad polska ngdze niepodobna si¢ wywyzszy¢.

— A jednak trzeba. Nie znoszg lepkiego mutu, ktory wszystko tutaj zalewa. Nazywa
si¢ to polska ngdza istnienia, ale samo staje si¢ tyranem istnienia. Przecie ten, kto
chce lata¢ na skrzydlach, musi si¢ wywyzsza¢ ponad tych, co chca tylko pelzac, i to
na kolanach.

Darzewski siedzial na uboczu i przystuchiwat si¢ tej rozmowie. Czasem podnosit
oczy na Kameg i wowczas w jego spokojnych oczach malowato si¢ giebokie uwielbie-
nie. W chwili milczenia, ktora nastata, rzekt do Piotra:
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— Gdy sig zbliza¢ do naszych rzeczy, jak to jest za studenckich czaséw, to takie sig
ma uczucia, jakie pan przedstawil. Ale gdy zacza¢ cokolwiek robi¢, gdy si¢ stanie
wobec zarlocznego zycia, ktore prozni nie znosi i zapehnia je ta sama miazga pospo-
lito$ci, co na catej kuli ziemskiej — to woéwczas przedzierzga si¢ czlowiek albo w ja-
kiego$ partyjnego pospolitaka, albo, co gorsza, w partyjnego rowniez za-nos-wodza.
Nietatwo tu wybrna¢ z tego dylematu.

Karolowa przerwata dyskusj¢ dajac zna¢, ze herbata gotowa.

Stotowy pokoj byt jeszcze najzupeiniej studencki. Brak przepychu dawat si¢ tam
widzie¢ od pierwszego rzutu oka. Kama usitowala ukry¢ zbyt jaskrawe objawy tego
braku przepychu w rozmaity sposob, co si¢ jej raz udawato, a drugi raz nie bardzo.
Szklanka herbaty Wiktora stygta, gdyz nie nadchodzit z adwokackiego ,,gabinetu” za
korytarzem. Zjawit si¢ wreszcie, gdy 1los¢ ciastek byta juz znacznie uszczuplona. Byt
w ztym humorze. Usiadl na swym miejscu bez zwyktego u§miechu i zwyktych figlow
w slowie.

— Cozes$ taki skwaszony? — dopytywala si¢ Kama.

— Et, nic, tak sobie.

— Spotkalo cig co ztego?

— Nie.

— Kuzyn pomysli, ze$ nierad z jego przybycia.

— Nie pomysli.

— W samej rzeczy, czemuze$ taki osowiaty? — spytal ,,pryncypal” Darzewski mie-
rzac go badawczym okiem.

— A c6z, u Boga Ojca — drgawek mam dostawa¢ z radosnej ekstazy? I czego? Coz
mig tak dalece pocieszajacego spotkato?

— Kuzyn Piotr przyjechat.

— A no to si¢ juz raz ucieszytem 1 teraz si¢ drugi raz cieszg. I on wie o tym, ze si¢
ciesze.

— Trzeba go zostawi¢ w spokoju, niech si¢ ptawi w melancholii... — rzucit Darzew-
ski.

— Ty bys si¢ takze sptawil, zeby ci przyszto tak jak mnie $wieci¢ oczami przed ta
babina...

— Przed ktora babing?

— No, przed stara Gérniaczka.

— Matka tego Pawta Gorniaka?

— Dowiedz sig...

Darzewski syknat i strzepnal palcami.

— C6z ona méwi?

— A kto tam wie, co ona mowi!

Wiktor wstal ze swego miejsca i przeszedt si¢ po pokoju. Smiat sie ironicznie,
mowiac:

— Przywiozta synalowi z gltebi Radomszczyzny buty, koszule, przyodziewek na je-
sien, zeby za$ chtopak nie marzt — serki owcze i1 krowie z pod$mietania, bardzo dobre,
podeschnigte, masta osetkg spora, miodu faseczke. Niechze si¢ cho¢ chtopaczyna po-
cieszy w tym wigzieniu. Wszystko mi sprezentowata, zeby pan adwokat wiedzial, co
bylo, a pomogt ze swej taski odstawi¢ chtopakowi do rak, zeby za$§ po drodze zte nie
zezarty. Dobrze trafita!

Kama zafrasowala si¢ zywo:

— A co? A co?

— No to! Pawetek Gorniak wlasnie na matusine serki czeka.

— A co? A co?
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— A to, ze Pawel Gorniak trzy dni temu... — Wykonat doktadnie okreslajacy gest reka.

— Och! — jekneta Kama zakrywajac oczy.

Mgzczyzni skrzywili si¢ z odraza.

— Coz to byto? — zapytat Piotr.

Darzewski rzekt spokojnie:

— Nie mozna byto nic poradzi¢.

— Nic a nic — dorzucit Wiktor.

— Powiedziates jej? — zapytal pierwszy.

— Nie.

— Trzeba przecie... — mowit ze smutkiem.

— To idz, powiedz.

Stali obadwaj przy stole, patrzac na siebie zimnymi 1 madrymi oczyma. Wiktor
podniost glowg. Spojrzat na Piotra z uSmiechem cichym i zalosnym, ktory go uczynit
niestychanie podobnym do stryja Michata 1 ktéry samego stryja jak zywego przypo-
mnial.

— No, darmo! Trza do niej i§¢€... — rzekt do siebie.

Westchnat cichaczem, odwrdcit si¢ i wolno poszedt do kancelarii.
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W kilka dni p6zniej Piotr przybyt do miasta Siedlec. Miasto to zrobito na nim tak
przykre wrazenie, iz zapragnatl najac¢ co predzej konie i wyjecha¢. Ale z wynajeciem
koni w miescie Siedlcach nie poszto tak tatwo jak z powzigciem postanowienia wy-
jazdu. Po wielu dopiero gadaniach, bieganiach i targach zajechala przed hotel, gdzie
si¢ zrodzita idea podrézy, jednokonna dorozka, a jej dtugobrody i dtugopoty wiasci-
ciel oswiadczyt, ze jest gotow. Piotr wsiadt i wkrotce znalazt sig na szosie prowadza-
cej w strong Mordow, Losic 1 Drohiczyna.

Rozgladajac si¢ po lasach, polach i wioskach podlaskich rozmyslat teraz do woli,
dokad to 1 po co jedzie w te ptaskie strony. Wiasciwie nie mogt da¢ sobie zadnej na to
odpowiedzi. Jechat, popychany przez wewnetrzna konieczno$é, azeby zobaczy¢ na
wlasne oczy jedna z przyczyn $mierci Tatiany. Owa pigkna panna — jak powiedziano:
Matgorzata — stala dlugo w jego duszy jako zly mit, jako posta¢ z krwawej tragedii,
jako wyobrazenie bolesnych zdarzen, wreszcie jako zabobon nienawistny w ciemni
uczu¢. Widziat ja byl na jawie tak krotko, dwa razy w Zyciu, a jakze na nim ci¢zko
zawazyta! W goracych snach po $mierci Tatiany przychodzita nieraz przekleta i
strwozona, zeby sig kaja¢ i uniewinnia¢ stowami, ktore tylko w jego duszy istniaty —
co wyrosty na samotnej gorze tgsknoty do umartej niby kwiaty trujace, obce niebu i
ziemi. Na podobienstwo cztowieka, ktory poznawszy nieobeszty zakres cierpienia,
zapragnat obejrze¢ jego przyczyng, rang, skad ono pochodzi, Roztucki postanowit zo-
baczy¢ nareszcie upiorzycg, przekonac sig, ze to jest pospolita, dobrze urodzona i po-
prawnie utozona panna z zacnego gniazda, osoba z posagiem, wyprawa 1 srebrami...
Jezeli mozna tak si¢ wyrazi¢, pozadat rozczarowania — jechat tak daleko, zeby wtasnie
powigkszy¢ nico$¢ wzniostosci w swej tragedii, zasypa¢ zrodlo wszelkiego w niej
pigkna i eksperymentalnie, za pomoca doswiadczenia, giebszy Smiech ze swej bolesci
wydoby¢. Myslat, ze moze si¢ uda, niweczac wyobrazenie o jednym z fantomow we-
wngtrznego procesu, wrzuci¢ do zelaznego pieca odlam miodego zycia wraz ze
wszystkim jego czuciem — do pieca, gdzie rzucit 1 bezlito$nie spalit Tatiang. Sadzil, ze
moze si¢ uda podsycajac wciaz ogien wypali¢ w nim produkt, ktérego pozadat: twar-
da, cel swdj znajaca wole.

Tak postanawiat trzg¢sac si¢ na siedzeniu woznicy Pinkusa. Pinkus popedzat swa szka-
pe, mijat miasteczka, wioski oraz bardzo pigkne ,,okolice” szlacheckie, dworki porozrzu-
cane malowniczo. Tam i sam wida¢ byto we wsi chtopskiej, szczelnie zabudowanej, no-
wa, I$niaca cerkiew prawostawna. Wie$ polska zazebiata si¢ tutaj z ruska. Czasem na
przecigeiu goscincow stata dawna, gontem kryta kapliczka unicka, zszarzata, zapomniana
1 przelgkta. Ludzie idacy lub jadacy droga, dostrzeglszy mundurowa czapke Piotra, od-
wracali oczy albo spuszczali glowy. Nad wieczorem zakurzony pojazd przeciawszy w
poprzek to cate nieme Podlasie, znalazt si¢ w nadbuzanskiej dolinie, wsrod pigknych la-
sow 1 rozleglych tak. W dali na wzgorzu wida¢ bylo jakby miasto obronne, najezone od
wiez 1 gmachow. Woznica Pinkus objasnit, ze to jest wiasnie Drohiczyn.

Wkrotce dotarli do rzeki i promem przeprawieni zostali na druga strong bigkitnego
Buga. Szkapa wdarta si¢ z trudem na strome osypiska prastarego grodziszcza. Widok,
ktory sig przedstawit oczom przybysza w owym mniemanym wielkim miescie, nie byt
zbyt budujacy.
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W rynku stat jeden eks-ko$ciot walac si¢ w gruzy, ponizej wida¢ bylo ogromny
klasztor, rowniez w gruzach. Na uboczu kwitl kosciot gotycki, zamieniony na cerkiew
prawostawna za posrednictwem umieszczenia ban bizantynskich na jego wiezach —
dalej jeszcze jaka$ $wiatynia osypiskami swymi dodawata malowniczos$ci temu gro-
dowi. Stowem — ,,bram cztery utomki, klasztorow dziewig¢ i gdzieniegdzie domki...”
»Klasztory” zgryzt los 1 jego niepobtazliwe koleje, domkow wszakze niewiele przy-
bylo. Utracone ,klasztory”, oddane w posiadanie czasowi, deszczom, $niegom i bu-
rzy, staly z grozba utracenia gtowy kazdemu, kto by si¢ do ich wyniostego upadku
zblizy¢ o$mielil. Od tych drohiczynskich ruin ko$cielnych bita wzniostos$¢. Staty god-
nie na straconej placowce rzymskiego katolicyzmu wyrazajac jego znakomita zasade:
rozkazywac z pokora i poddawac si¢ z nieulgkta duma. Sowy si¢ w nich gniezdzily i
kawki, nowy rodzaj mnichow. Refleksje nieszczgsliwe, bezwladne, pelne zgryzoty i
bezptodnosci, wysuwaly si¢ z kazdej uliczki i zza kazdego wegta. Piotr bladzil po
tych gruzach, ogladat ottarze z obrazami wyrwanymi z ram albo podartymi na pasy —
odrzwia, z ktérych wylupano kamienne obramowania — filary, ktore usitowano wysa-
dzi¢ prochem w poszukiwaniu zamurowanych pieniedzy.

Smutek, odraza i nuda wypchngty go wreszcie spomigdzy tych nawistych kamieni i
spod sklepien przesiaktych zaciekami wilgoci. Wyszedt stamtad pospiesznie, minat
rynek i stanal na wysokim urwisku. W dole przewijal si¢ nizinami Bug wyptywajac z
lasow 1 wstega — wstega zanurzajac si¢ znowu w lasy sine. Daleko lezalo Podlasie.
Wioski, tegi, pola, cerkwie potyskujace w zachodzie stonecznym. W $niada dal cia-
gnela sig ta ziemia niska, cicha i smutna. Piotr patrzat na nia zdobywczym, mierza-
cym i wazacym wzrokiem. My$l zimna i1 zapytujaca na zimno stangta w mézgu szu-
kajac jednego wskazania, jak nieulekla i niezmienng wol¢ wydoby¢ ze swego ducha i
jak nia niby stalowym narze¢dziem urobi¢ wolg tego ludu, wiernego swej idei. Czy
zwali madry czas 1 niepobtazliwe jego koleje tryumfujace bizantyjskie cerkwie, jak
zwalone zostaly tryumfujace ko$cioty i klasztory gotyckie? Czy legna kiedy w po-
spolnej ruinie i nie wstana juz nigdy ku meczarni tej ziemi ubogiej bozyszcza wscho-
du i1 bozyszcza zachodu, walczace migdzy soba na $mieré¢ w imieniu cichej mitosci
Baranka Bozego?... Kt6z mestwo najwytrwalsze 1 poswigcenie jedyne na Swiecie
skieruje ku dobru rzeczywistemu?

Gdy wieczor zapadl, Piotr powrodcit do zajazdu, gdzie si¢ byt zatrzymat — trafit do
swego numeru po karkotomnych schodach i wnet zasnal. Nazajutrz okolo godziny
jedenastej najat konie 1 pojechal do Zatoki. Gdy miat zjezdza¢ z wysokiego drohi-
czynskiego wzgorza, woznica pokazal mu w dali ledwie szarzejace kegpy drzew 1 wy-
$piewat:

— On-dzie Zatoka...

Piotr z uSmiechem przypatrzyt si¢ tym drzewom jako zrealizowaniu niewiarogod-
nego zamyshu i w zupehnej juz obojetnosci poddat si¢ losowi, ktéry sobie sam zgoto-
wal. Byto juz po potudniu, kiedy zwinne szkapki drohiczynskiego mieszczanina pod-
wiozly go do starej lipowej alei. Mijajac bram¢ wjazdowa Piotr przebierat w mysli
rozne frazesy, majace thumaczy¢ powod jego przybycia, ale ostatecznie na zaden nie
mogt si¢ zdecydowac. Postanowit tedy postgpowac bez zadnego programu. Zobaczyt
przed soba dwoér murowany, szeroko rozsiadty, z dwiema na rogach basztami, ktore
czynily wrazenie, jakby ich budowniczy rozpedzit si¢ do stawiania ,,patacu”, lecz
ulakt si¢ wlasnej mysli 1 poprzestat na niezdecydowanych naroznikach. Posrodku
dworu byt nieodzowny ganek i dzike wino, zgnite stopnie i obtupane filary. Gdy wa-
sag zatrzymal si¢ przed tym gankiem, zza oszklonych drzwi wybiegl zamorusany wy-
rostek w opigtym kubraczku z za$niedziatymi guziczkami i co§ niewyraznego betkotat
w jakims$ jezyku. Piotr rzekt do niego po polsku:
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— Czy pan Oscien jest w domu?

— Jasnie pan jest w domu.

— A jasnie panienka?

— Jasnie panienka to samo jest w domu.

— No, to pokaz mi, ktéredy si¢ wchodzi.

Lokajczyk otworzyt oszklone drzwi do przedpokoju, wpuscil Piotra i sam znikt.
Daty sig stysze¢ biegania, stapania i niespokojne szepty.

»Pewni sa, ze to rewizja...” — myslat Piotr rozgladajac si¢ po katach i sprzetach.
Rozmyslania jego przerwal lokaj notoryczny we fraku, wdzianym na skandalicznie
brudna koszulg. Ten typat na goscia okiem mato przychylnym, az wreszcie zdecydo-
wat si¢ na pytanie, jak ma zameldowac. Piotr podal mu bilet wizytowy i wszedt do
niewielkiego saloniku, umeblowanego starannie. Meble byly niedzisiejsze, wykwint-
ne, znac¢, ze rodzinne. Sczerniaty obraz mitologiczny w suto ztoconych ramach witat
jak dawno znajomy.

Do tego matego gabinetu przylegat salon duzy, raczej sala balowa, z jasnymi obi-
ciami, widocznie niedawno naklejonymi, i nowoczesnym umeblowaniem. Piotr za-
trzymat si¢ przy stole zajmujacym $rodek pokoju. Sennie patrzyl na potysk posadzki
w sasiednim salonie. Dlugo czekat. Przewingla si¢ leniwa 1 gorzka mysl, na co to on
czeka, gdzie jest 1 czego chce... Znikad wynikla pewno$¢ przeklgta, ze juz przenigdy
na Tatiang czekac nie bedzie. Jej cien — co sig czgsto przydarzato — nieomal naoczny
zamajaczal w przestworzu... Nieszczgécie podniosto zta swoja paszczg jak bezsenny
pies, stokro¢ bity batem i przyuczony do warowania w milczeniu. Uderzyt je mysla,
ze go tu pewnie wcale nie przyjma. Mysl byla bardzo nieprzyjemna, lecz poczat
oswajac si¢ z nia 1 przewidywac konsekwencje.

Mingto tak sporo czasu, az wreszcie w sasiednim salonie posadzka z cicha skrzyp-
neta 1 we drzwiach ukazal si¢ wysoki, szczupty, starszy megzczyzna. Ubrany byt sta-
rannie, posuwal si¢ zgrabnie krokiem salonowego bywalca. Sklonit si¢ z daleka i z
umiarkowanym gestem przychylnosci zblizat do goscia. Wlosy miat dos¢ diugie, juz
rzadkie i starannie podczernione — twarz ogolona i mate, po angielsku przycigte wasy.
Jego zaokraglony zakiet, krawat i bielizna byty najswiezszego kroju i mody. Piotr
sktonit si¢ z dala i rzekt:

— Szanowny pan przebaczy, ze o$mielitem si¢ przyby¢ tutaj dla zlozenia mego
uszanowania. Pragnatem osobiscie przeprosi¢ panng Malgorzatg OS$cieniowng za
przykros¢, jaka jej wyrzadzitem wmieszawszy si¢ w jej obecnosci w awanturg, a na-
wet w bitwg na palasze z gronem oficerow piechoty...

Piotr mowit to glosem nieswoim i1 §miesznym, zgl¢biajac jednoczesnie cata niedo-
rzeczno$¢ frazeséw. Twarz pana O$cienia wyrazata zdziwienie, a nawet niechgc.

— Ach, wigc to szanowny pan... — méwil on chtodno i1 z grzeczna cierpkos$cia w to-
nie.

Wskazat Piotrowi krzesto, a gdy ten usiadl, sam zajal najblizszy fotel. Oczy miat
przymruzone i niezyczliwie wpatrywat si¢ w przybysza. Usta jego byly zaopatrzone w
sztuczny usmiech, nalezyty i niemal modny jak ubranie.

— Moja cérka — mowit pan OScien ozigble — byta szczerze bardzo wzruszona. Przez
dhugi czas nie mogta si¢ uspokoi¢. Mamy krewnych w tamtych okolicach. Pojechata
na czas pewien. Wybrali si¢ cala gromadka do miasta dla zatatwienia sprawunkow — i
— trzebaz mie¢ szczgscie! — taka przygoda!

Nie wiadomo bylo, czy w sensie i tonie tego zdania zawierato si¢ podzigkowanie,
czy wymowka. Piotr czut to dobrze, lecz uspokajat si¢ stopniowo 1 zbieral wszystka
przytomno$¢ dla swego celu. Rzekt obojgtnie:
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— Uwazalem za konieczno$¢ wystapienie swoje owczesne, ale oczywiscie rozu-
miem, ze corke szanownego pana musiato ono przerazi¢. Nie mogltem za to wczesniej
przeprosi¢, gdyz nie znane mi byto nazwisko. Zreszta inne okolicznosci stangly na
przeszkodzie. Dopiero teraz w Warszawie pewien moj znajomy, adwokat Darzewski,
powiadomil mig.

— Szanowny pan méwi tak dobrze po polsku — wtracit pan Oscien.

— Jestem Polakiem.

— Tak — u$miechnat si¢ gospodarz. — Przyznam si¢ szanownemu panu, ze przez
pewien czas zylismy wskutek tego wypadku pod groza konsekwencyj.

— Jakich?

Pan O$cien nachylit sig i rzekt z cicha, jak gdyby kto$ podstuchiwat t¢ rozmowe:

— Mogto to pociagna¢ Bog wie jakie nastepstwa. Moglo zgubi¢ moja corke.

— Nie bardzo rozumiem, co mianowicie?

— Czyz ja wiem! Alboz w takich razach mozna pyta¢ o logike, prawdg 1 prawo? —
mowit z gorycza, przymykajac oczy.

Whpatrzyt si¢ jednak natychmiast krotkowzrocznymi oczyma w twarz goscia z ba-
daniem, czy ten nie wezmie mu za zte od strony miarodajnej tego, co wyrazit tak
$miato 1 stanowczo. Piotr porzucit ten przedmiot.

— Znajduj¢ — mowit brnac w niepotrzebny zapal, wyrazajac w sposéb pospolity 1
banalny to, co glteboko przepracowat w sobie — ze wszyscy karmimy si¢ ostroznoscia
az do zbytku uporczywie.

— Pan znajduje?

— Przecie honor wazniejszy jest niz zycie! — zdecydowat, jakby to byta deklaracja
zupeklnie nowej prawdy. Zdanie, ktore wygtlosit, stanowilo sylogizm okupiony prze-
stankami cigzkich doswiadczen — a tak $miesznie rozleglo si¢ w tym pokoju! Totez
dodat:

— Nie mowig tego przez chelpliwos¢ albo przez jaka$ donkiszoterig, lecz po do-
ktadnym namysle. Polakéw jest przecie z gora dwadziescia miliondéw... — poczat moé-
wi¢ z naciskiem, lecz dat pokdj dalszemu ciagowi.

Pan O$cien stuchat tych zdan z dyplomatyczna ostroznoscia. To si¢ z lekka marsz-
czyl, spod oka patrzyt na tego szczegolnego oficera w rosyjskim mundurze — to si¢
usmiechat ironicznie pod swym przystrzyzonym wasem.

— Tak to si¢ moéwi — westchnal z pobtazliwoscia — gdy si¢ jest mtodym jak sza-
nowny pan. Rozumiem szlachetna mtodos¢ 1 pigkne jej uniesienia. Rosja, Rosja! sza-
nowny panie... Mocarstwo, milion z gora bagnetow, poltorasta milionéw narodu... A
c6z my? — Miazga, ,,stado rozbite przez wilki”, jak doskonale powiedzial Kraszewski
w Rachunkach.

Piotr ustyszat w tych wywodach jakby sformutowane powtdérzenie dawnych swo-
ich pogladéw i mnieman. Stracit ch¢¢ do ich zbijania. Pan OS$cien przyszedt mu z po-
moca zamykajac rzecz stowami:

— Zreszta kazdy ma swoj sposob zapatrywania si¢ na te kwestie...

Jednoczes$nie nacisnal dzwonek. Wszedt rozczochrany lokaj we fraku.

— Niech no Maciejunio poprosi panienk¢ do matego salonu... — rzekl pan Oscien do
owego indywiduum.

Roztucki poczut zywe zaciekawienie. Miala si¢ rozwikla¢ sprawa, dla ktorej przy-
jechat. Usitowatl mowic jeszcze na temat wyzej poruszony, ale byly to poplatane my-
$li w jakich$ powyrywanych i postrzyzonych stowach. Tymczasem skads, z glgbi do-
mu daly sie stysze¢ cigzkie kroki 1 z sieni wszedt do saloniku mtody jeszcze, wysoki,
mozna by powiedzie¢, ogromny mezczyzna. Byl to czarny brunet z krotko ostrzyzo-
nymi wlosami i twarza zupetnie wygolona. Mial na sobie przydtugi surdut czarny,
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ktory z trudnoscia opinat jego nadmiernie tegie, muskularne i zazywne ciato. Sniade
smugi po ogoleniu nadawaty jego twarzy cere zdrowej rdzy — oczy byly zywe 1 ma-
dre, a pigkne usta u$miechaty si¢. Stanawszy na progu wysoki jegomos$¢ rzucit na
Piotra przenikliwe spojrzenie 1 dtugo nie spuszczat zen oka. Dopiero po chwili zblizyt
si¢, sktonit i rzekt krétko:

— Wolski.

Piotr wymienit swe nazwisko. Tamten usiadl na jednym ze starych krzeset, ktore
pod nim zato$nie zaskrzypiato, i znowu pilnie patrzat. W tym jego spojrzeniu natar-
czywym 1 roztropnym nie bylo przeciez nic przykrego. Byl to wzrok gwattowny i
szczery. Piotr poczut sympati¢ do tego ,,draba”, jak go nazwat w mysli od pierwszego
spojrzenia.

— Widzialem — rzekt 6w Wolski — jak pan jechal. Bo pan jechat z Drohiczyna.

— Tak jest.

— Wiasnie. Ta czapka z daszkiem i lampasem tak si¢ w polach maluje wyraznie, ze
trudno nie spostrzec.

— Tak, te lampasy rzucaja si¢ w oczy, i to we wszystkie — $miat si¢ oficer. — Skoro
je tylko kto zobaczy na zachodzie, zaraz patrzy na wschod.

Pan Wolski nic nie odpowiedziat. Sapat tylko z emocji czy zmeczenia. Rgce jego
grube 1 potezne ztozone zostaty na zotadku w sposob tak klerykalny, a dwa wielkie
palce puscily si¢ w szybkiego miynka w sposodb tak dyplomatyczny, ze Piotr powziat
przeswiadczenie o godnosci tej osoby. Zdecydowal, iz to nie moze by¢ aktor, jak su-
ponowat uprzednio, lecz chyba ksiadz niewatpliwy. Dziwita tylko kusa sukienka 1
objawy zdrowia zanadto juz z tego $wiata i §wieckie.

W przyleglym salonie dat si¢ stysze¢ szelest i we drzwiach stangla panna Matgo-
rzata Os$cieniowna. Spostrzeglszy Piotra na chwilg przystangta. Oczy jej przybraly
wyraz najglebszego zdumienia, a usta na moment uchylity si¢, jakby miata krzyknac.
Ale to trwato zaledwie przez mgnienie oka. Weszla spokojnie do matego saloniku. Od
czasu, kiedy ja Roztucki po raz pierwszy w wagonie widzial, rozkwitla z dziewczynki
na panng, lecz zachowata w sobie co$ z prostoty i wdzigku dziecka. Przynajmniej, gdy
przekraczata prog pokoju, byta osiemnastoletnim dzieckiem.

— Marzenko — rzekl do niej ojciec — pan Roztucki.

Po chwili dodat w sposdb niby to nader uprzejmy, lecz z zarezerwowanym we-
wnatrz przekasem:

— Twoj wybawca...

Piotr nie miat juz odwagi powtarza¢ swego pierwszego frazesu, wigc tez przeszedt
od razu z gérnych zamystow na ton zupeinie naturalny:

— Nie wybawca bynajmniej, lecz raczej sprawca wielkiej przykrosci. Przeciez pani
wraz z calym towarzystwem osob zgromadzonych przy jej stole moglta wowczas
wyj$¢ bezpiecznie z owej restauracji bez zadnego zgota szwanku. Tymczasem ja wy-
stapieniem nie w porg¢, w dodatku za gwattownym, wywotlalem awanturg.

— No, wyj$¢ to tam nie bardzo bylo mozna, bo ci panowie zupetie zagrodzili drogi
— rzekta panna Malgorzata w sposob naturalny. Najwidoczniej jednak, jak to mowia,
»zagalopowatla si¢” w szczero$¢, gdyz ojciec powstrzymat dalszy ciag wynurzenia
prawdy zimnym spojrzeniem jak wedzidlem.

— Ladnie by tam byli wygladali wtedy, Zeby nie pan! — rzekt Wolski. — Tamci mogli
ich porzadnie woéwczas poturbowac. Przecie to, podobno, byto wszystko tego pijane.

— Nie, tak znowu bardzo pijani nie byli... — znowu zaawansowata si¢ panna Matgorzata.

— To juz tak dawno — wtracit Piotr — trudno dzi§ przypomnie¢, jak to tam byto. W
kazdym razie muszg pania przeprosi¢ za moja dwczesna pasj¢. Nie przyszto mi woOw-
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czas do glowy, ze tamci oficerowie, koledzy moi, wtasnie wskutek tego mogli pan-
stwu wyrzadzi¢ jakas krzywdg...

Jej wewngtrzne przezycie tamtego wypadku najwidoczniej nie miescito si¢ w klu-
bach doskonatego wychowania i1 raz wraz wydobywalo na zewnatrz w postaci spoj-
rzen, gry twarzy, a nawet gestow niezupetnie otamowanych. Byla to rzecz oczywista,
ze panna Matgorzata miataby bardzo wiele do powiedzenia go$ciowi na temat owego
zaj$cia, miataby calty szereg pytan, zadan wyjasnienia sytuacji i swoich uwag niemato
— ale na to wszystko nie pozwalal kodeks, ktory stat si¢ jej druga natura, tak dalece
mu podlegata. Piotr dojrzat to inne, gigbokie zycie, pltynace pod zewngtrzna powtoka,
ukryte za mniemanym spokojem twarzy i ruchéw. Bawit go widok tych dwu sit tak
widocznych w sposobie zachowania si¢ tej mlodej panny, rownych co do mocy, a
opanowanych jedna przez druga — sity wychowania i sity wewngtrznej, niesfornej jak
kreta 1 wartka rzeka.

,Nie jest to widmo z tragedii, nie jest to posta¢ ukazujaca si¢ we snach, lecz i nie
gaska” — myslal sam dla siebie, pomigdzy sentencjami, ktore formowaty si¢ 1 uktadaty
w zdania.

Pan O$cien uprzejmie zapytat:

— Szanowny pan byt taskaw, jak styszalem, przyby¢ tutaj z Drohiczyna?

— Tak jest.

— Najetymi konmi?

— Tak.

— Pozwolg sobie odestac te konie, a pana prosi¢ na nasz wiejski, skromny obiad.

Piotr sktonit si¢ i wycedzil nalezny frazes dzigkczynny za zaproszenie. Gruby pan
Wolski wstat ze swego miejsca 1 na migi porozumiat si¢ z gospodarzem domu, ze on
zatatwi odprawienie furmanki. Z tym znikt za drzwiami. Stycha¢ bylo na ganku jego
gltos jak dzwon koscielny. Piotr uczut si¢ w domowym powietrzu jak po przyjezdzie
do Polski, jak w domu dziada.

Przemkngta mysl w gorzkim $miechu:

,,1 to dla tej panienki tak straszliwie skrzywdzitem Tatiang, ze az rzucita si¢ w ra-
miona Roszowal!... Po c6z to zrobilem? Kto mi kazal? Jakze sie to stalo?”

Pan Wolski wrocit do pokoju. Siadl na swym krzesle, jeczacym z cicha, zdalo sig,
juz gdy si¢ zblizal — 1 nachylony do Piotra z niezglgbionym wspotubolewaniem po-
wiedziat dosy¢ glosno:

— Musi tez pan by¢ 1 gtodny poteznie...

Piotr zaprzeczyt. Panna Marzenka i jej ojciec roze$mieli si¢ z cicha, jednocze$nie.
Pan Oscien wyjasnit:

— Ksiadz Wolski lituje si¢ nad panem zupelnie podstgpnie, bo sam juz glodem
przymiera.

— Pan jest ksigdzem? — zapytat Piotr.

— A dy¢ tak — cho¢ to 1 tonsura zarosta, i z sutanny wyptywam wszystkimi szwami.

— Ksiadz Wolski byt moim nauczycielem religii w Warszawie... — powiedziata pa-
na Matgorzata.

— A teraz siedzg tu u panstwa na taskawym chlebie — dorzucit sam duchowny z go-
rycza, krecac palcami swego mtynka 1 wstydliwie przymykajac powieki. Mimo tych
niewesotych stow zartobliwy 1 madry usmiech okalat jego karminowe usta.

Wszedt lokajczyk i poprosit do stotu.

Jadalnia znajdowata si¢ po drugiej stronie sieni wejsciowej. Byt to pokdj niski i
waski z rozmaitymi drzwiczkami prowadzacymi do zakamarkoéw dworu. Stamtad wy-
chodzity do stolu osoby stare i zasuszone. Pewien jegomo$¢ w pomig¢tym ubraniu
bardzo niezyczliwie patrzal na mundur Piotra i zawzigcie milczat przez caty czas
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obiadu. Dama, Francuzka, $miesznie mowiaca po polsku, wciaz powtarzala te same
banalne frazesy akcentujac wyrazy polskie najzupetniej po parysku. Wpadta w roz-
rzewnienie, gdy Rozlucki poczat z nia moéwi¢ po francusku o Paryzu, wspomina¢ pla-
ce, ulice, gmachy i1 ogrody.

Ksiadz Wolski mniej uczestniczyt w rozmowie, bardziej natomiast przyktadat si¢
do spozywania darow bozych. Przyjemnie byto patrze¢, jak temu wspotbiesiadnikowi
wszystko smakuje, bez wzgledu na jakos$¢ dania, i jak dziwnie szybko z jego talerza
znikaja porcje, sosy 1 przystawki. Gdy za$ znikato wszystko, az do ostatniej kropli
starannie spozyte, i pozostawal tylko czysty talerz do sucha wytarty chlebem, oczy
ksigze miaty wyraz z lekka zatosny i osmgtniaty. W takich momentach ,,proboszcz”
wzdychat:

— Ach, jakze to zycie jest krociutkie! Ach, jakze bardzo krociutkie!

Po obiedzie, do§¢ skromnym, lecz, oczywiscie, ,,smacznym”, 6w ksiadz Wolski
poprowadzit Piotra do pokoju goscinnego w naroznej wiezy dworu. Wchodzito si¢
tam po schodkach przystawionych do owej wiezy, pod daszkiem z lekka dziurawym.
Z pokoiku jak latarnia widok byt na stary ogrod, ale — niestety! — i na obory za plotem
ogrodowym.

Ksiadz Wolski umiescit Piotra w tym pokoiku, gdzie oprocz tozka, stolika 1 paru
krzeset byla jeszcze pewna ceratowa softka. Miat wyjs¢, ale przed wyj$ciem ,,pozwolit
sobie” zapali¢ jedno z cygar, ktorych paczuszke nosit pieczotowicie w bocznej kie-
szeni dobrze zastluzonego surduta. Pozwolit sobie rowniez zasia$¢ zgota wygodnie na
owej kanapce. Palil z prawdziwa satysfakcja. Z lekka przymykal oczy 1 wzrokiem
mgetniejacym od przyjemnosci palenia wodzit po $cianach. Piotr spostrzegt od dawna,
ze ten jegomos¢ ma w domu Os$cieniowskim niemate znaczenie, ze dobrze wie
wszystko 1 zna wszystkich na wylot. Jeszcze podczas obiadu postanowit powzia¢ od
niego niepostrzezenie rzeczywista wiadomos¢ o istotnej pannie Malgorzacie, a zara-
zem wytlumaczy¢ si¢ z przyczyn i powoddéw swej Smiesznej wizyty. Nie wiedziat
jednak, od czego 1 jak zaczaé, bo czlowieka tego nie znal — a nadto po raz pierwszy w
zyciu rozmawial z notorycznym ksigdzem katolickim. Pewna posta¢ ciekawosci, co
tez to jest przede wszystkim taki ksiadz, wstrzymywata go w pot drogi. Stat przy
oknie patrzac w ogrod. Nareszcie zdecydowat sig:

— Chciatbym wytlumaczy¢ si¢ przed szanownym panem, dlaczego tutaj przyjecha-
tem... — méwit z niezrgcznym pokastywaniem.

Ksiadz ze zdziwieniem podnidst glowe.

— Awantura, ktora swego czasu z oficerami wywotatem, wywarla na mnie wptyw
decydujacy. Poczatem szuka¢ samego siebie... Nie chcg, wie pan, mie¢ ztudzen co do
siebie ani zludzen co do ludzi, z ktérymi si¢ stykam. Chciatbym by¢ istotnym soba i
istotny §wiat mie¢ w oczach, nie jego ztudzenie.

Ksiadz Wolski oszczednie potakiwal wpatrujac si¢ w starannie wyhodowany ko-
niec swego cygara.

— Przyznam si¢ szanownemu panu, Ze osoba panny Matgorzaty — ciagnat Piotr da-
lej — zainteresowata mi¢ ze wzgledu na role, jaka w zyciu mym odegrata. Trudno mi
to jest wyttumaczy¢, bo sa to rzeczy zawite... Bylo to tak, jak nieraz z dzielem sztuki,
ktore znamy z podobizny albo z relacji, z niejasnego przytoczenia estetow, a ktore to
dzieto pragniemy pozna¢ samo w sobie, sprawdzi¢ jego znaczenie, wartos¢ i wplyw,
niejako zbadac je 1 zmierzyc¢.

—No, o czymze tu méwic¢! — przerwat ksiadz. — Rabat si¢ pan za nieznajoma osobe,
szramg tyla wzial na pamiatke, a osoby samej nie znal. C6z dziwnego, ze ja pan chce
poznac?

Piotr zaczerwienit si¢. Po$piesznie zaprzeczyt:
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— Nie chodzi mi wcale o jaki$§ pospolity i tatwo dostgpny eksperyment — alez by-
najmniej, ani troch¢! Nie chodzi tez o jakakolwiek blizsza znajomos¢...

— Bo i1 jakaz tu moze by¢ blizsza znajomos¢, dobry panie? — rzekt ksiadz prosto,
szczerze 1 z usmiechem. — Gdyby si¢ w panu zadurzyta, a, wowczas moglaby by¢
mowa o blizszej znajomosci... Wtedy moglby pan by¢ przyblizony do niej, no i wy-
nagrodzony sowicie — ale to jest przecie rzecz, ktorej w tej oto rozmowie nie zawia-
zemy ani rozwigzemy...

Piotr roze$miat si¢ szorstko 1 o§wiadczyt:

— Powiem szczerze, ze zupelie o czym innym myslatem, ale nie mogg tego wy-
thumaczy¢...

— A wie pan, ze ja, pomimo tych trudnosci ttumaczenia na j¢zyk ludzki wewngtrz-
nej gwary — trochg ja 1 tak rozumiem. Troch¢ moze zgaduje, czego pan szuka. Po-
wiem jedno: Ta panna byta warta, ze$ ja obronit, ze$ si¢ o nia rabal i poniost rany.

Roztucki pod wasem usmiechnat si¢ wzgardliwie. Ksiadz ciagnat dale;:

— To jest dla mnie dziwne i niewytlumaczone, w jaki sposob przy tak wielkiej ma-
sie zlego, ktore tryumfuje i rzadzi $wiatem, moze jednakze istnie¢ tak niepojety wy-
miar sprawiedliwosci.

— Mysle, ze to jest jedno ze ztudzen naszego optymizmu.

— Doprawdy?

— Iluz to zgingto najbardziej cnotliwych, najczystszych i najbardziej dla niewatpli-
wego dobra ziemi potrzebnych! Ilu takich podeptato i wbito w ziemig szalejace, zte
okrucienstwo!

— A nigdy pan tego nie spostrzegl, Zeby glgboka prawos¢ gdzie§ znalazta swoj or-
gan niejako, ktory na niag od dawna czeka, azeby ja w lepsza forme urobi¢? Czy nigdy
nie zdarzylo si¢ panu zauwazy¢ w ciagu szarych dni zycia, jak dobra wola, jak wysi-
tek cnotliwy, ktory poczytywalo si¢ za najbardziej samotny 1 przepadty — gdzie$ zna-
lazt nie tylko przyjgcie zyczliwe, lecz jakby miejsce oczekujace? Mnie si¢ wydaje, ze
tyle wlasnie $wigtosci, ileSmy ze siebie wydali, odnosi nam w niewiadomym dniu i w
sposob niepojety jakowas sita wszystko pamigtajaca, jak gdyby czyj$ czujny poset.

— Moze to jest ta sama sita, ktora jest w nas, ktora si¢ w nas rozdwaja i samej sobie
z u$miechem dobrotliwym przypatruje.

— Znowu swoje!

— Bo sami zapewne stwarzamy sobie t¢ moralng nagrod¢ — w chwili dobrotliwego
na rzeczy spojrzenia. Kiedy§ moze prawa spoleczne tak si¢ rozwing i rozszerza, ze
obejma wszelkie istnienie. Moze wowczas szlachetny uczynek znajdzie swe zrozu-
mienie 1 niewatpliwy organ. Ale dzi$ — jakze samotnym jest czlowiek!

— O, kiedys! Zawsze: kiedy$ tam. Ja, panie, jestem cztowiek niepobtazliwy. Patrzg
w dzien dzisiejszy, bo dzi$§ zyj¢. Moze to wytwarza to moje konskie zdrowie, ten iscie
bestialski apetyt, no i ta tusza z piekla rodem, ktdrej niczym pokona¢ ani nawet
zmniejszy¢ nie sposob.

— Dzi$ — rzadko si¢ widzi dowody nagrody za cnotg. Predzej kare wtasnie za cnotg.
Nagroda moze tam gdzie istnieje, ale strasznie dtugo trzeba na nia czekaé. Oczywi-
Scie, o ile kto czeka na nagrodg za owa cnote.

— A pan nie?

—Janie.

— Ejze!

— Cnota jezeli jest soba, to nie moze mie¢ nagrody. Jest sama ze siebie i dla siebie
jak zdrowie. Jakaz moze by¢ nagroda za zdrowie? Chyba 6w apetyt, jak go pan nazy-
wa, ,,bestialski”. Ale i apetyt nie jest nagroda za zdrowie, jest raczej nim samym.

Ksiadz usmiechnat sie dobrotliwie. Westchnat:
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— Oj, panie, mtody panie! I to oficer takie dyrdymatki prezentuje mnie, teologowi!
Ale order to pan bedzie nosit jako nagrodeg za swa cnotg wojskowa...

— Nie bedg nosit orderu.

—,,Nie bede...”

— Jezeli cnota jest obroni¢ kobiet¢ od napasci grona mgzczyzn, to za teg ,,cnote” o
mato nie zostalem wydalony z putku... Nie méwiac juz o innej, specjalnej nagrodzie...

Ksiadz pomrukiwat. Piotr rzekt do$¢ szorstko:

— Panie! Nie po zadna nagrodg przyjechatem tutaj. Racz mi wierzy¢!

Gruby ksiadz odsapnat. Z zalem wyeksploatowal ostatnie zapasy dymu ze swego
cygara i powiedziat:

— Zamiast tutaj stacza¢ akademickie dyskusje na jalowy temat cnoty, moze bySmy
si¢ tak przeszli po polach. Bo mnie, przyznam si¢ panu dobrodziejowi, dusi w czte-
rech $cianach. Bez powietrza, i to duzego, zeby niby nic nie sterczalo — nie mogg!
Bogiem a prawda, lubi¢ wiater, i to duzy. W polu, na szerokosci, to si¢ i Pana Boga
lepiej rozumie, i czlowieka jako$ snadniej znosi.

— 0O, ja z checia pojde!

— Poprosimy panienkg Matgorzatg. Moze z nami wyruszy na 6w spacer.

— Czy tylko zechce?

— Czemuz by nie miata chcie¢? Jezdzimy tu i chodzimy po polach czy to w poje-
dynke, czy gromadnie...

— Ale moze panstwu bgdzie nieprzyjemnie pokazywac si¢ przed prostym ludem
tutejszym w towarzystwie oficera!

Ksiadz Wolski usmiechnat si¢ chytrze, tarl nos i przymruzat oczy. Wyjasnit wresz-
cie:

— Powiem szanownemu panu najszczersza prawdg. Wiasnie dlatego pragnatbym
pokaza¢ si¢ z panem na polach i drogach tutejszych, ze pan jest w tym oficerskim
mundurze.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ Piotr.

— Tak.

— Nie bardzo rozumiem.

— Widzi pan, ksiadz bez Zzadnej parafii, siedzacy tygodniami w tych stronach, we
dworze szlacheckim, jest sola w oku dla wszelkich tutejszych dygnitarzy. Juz o tym z
dziesig¢ razy sktadano raporty, ze sze$¢ proszono mig¢ na rozmowke, a ze cztery pro-
bowano wprost wysiuda¢. Tylko dzigki przemoznym stosunkom pana Oscienia, a
wlasciwie pewnej osoby w tutejszym $wiecie arystokratycznym, cierpia mi¢ tu, ale
jak wrzod na szyi. Totez wiedza o mnie 1 pamigtaja, jak si¢ wie 1 tkliwie pamigta o
wrzodzie. Ciagle kto§ za mna tazi, gdy id¢ na spacer, zawsze kto$ czai si¢ 1 podglada
mig, zebym si¢ najnaturalniej wydalit na drugi koniec ogrodu, co przy mym apetycie i
zdrowiu jest konieczne. Otdz, gdy mig¢ ci podgladacze ujrza w towarzystwie takiej
czapki, takiego kotierza, szlif i guzikow, to sobie dopiero cho¢ z dzien, ze dwa od-
sapng! A zasie!

— Och, w takim razie stluz¢ szanownemu panu nie tylko czapka, koinierzem 1 szli-
fami, ale nawet pataszem.

— O, nie! Za patasz dziekuje! Zeby znowu tak nie byto jak z panna, z Matgorzata...
Wypraszam sobie! Ale z drugiej strony rzeczy biorac, czy znowu panu dobrze bgdzie
pokazywac si¢ w towarzystwie tej mojej sukienki, cho¢ tak krotka 1 wyswiechtana?

— Nic ona mi nie zaszkodzi.

— Bo to, wie pan, tych tam ciekawskich zaraz to zainteresuje, co to znowu za ofi-
cer, co z klecha paraduje po nadbuzanskich przestworach? Nie poprzestanie si¢ na
prostej ciekawosci, lecz zaraz siggnie do zrodia: a kto, a skad, a po co? To sa strony
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nader czujnie opatrzone w informacje. Nic si¢ tu przed czujnoscia jakich§ oczu i uszu
nie ukryje.

— Raz powieszonemu juz, podobno, drugi stryczek nie szkodzi na zdrowie. Wigc
si¢ nie boje.

— No, skoro tak, to chodzmy! — zdecydowal ksiadz Wolski, cigzko powstajac z ka-
napki.

Zeszli w dziedziniec. Ksiadz wielkim krokiem udat si¢ do bocznego skrzydta dwo-
ru, azeby uwiadomi¢ panng¢ Matgorzatg o projekcie spaceru. Niebawem wyszia w to-
warzystwie jednej z dziewic podstarzatych, ktora Piotr widziat byl przy stole. Nara-
dzano si¢ dosy¢ burzliwie nad tym, w jaki sposéb odbywacé 6w spacer: bryczulka czy
inaczej? Po dlugich dysertacjach, na wniosek, do$¢ wrzaskliwie — trzeba to zaznaczy¢
— stawiany przez ksiedza, zdecydowano jecha¢ matym pony i kariolka. Ksiadz udat
si¢ do stajni 1 wszystko w mgnieniu oka zadysponowal, zarzadzil i przeprowadzit. Ka-
riolka stangla przed gankiem. ,,Proboszcz” powozit. Obok niego zasiadta kwokowata
panna Natalia. Dwa miejsca w tyle zajgte zostaly przez panng Malgorzatg i Piotra.

Poniewaz byli odwréceni od kierunku, w ktorym pobiegt konik, krajobraz poczat
uciekac przed ich oczyma i ptyna¢ jak rzeka. Ta okoliczno$¢ jeszcze bardziej powigk-
szala trudno$¢ obcowania. Panna Malgorzata byta zreszta jak zawsze — spokojna 1
zrbwnowazona. Pokazywata go$ciowi okolicg z wymienieniem nazwy kazdej wioski,
rzeczki, nawet taki i parowu. Czynila to w sposéb pilny 1 doktadny jak dobra uczenni-
ca wydajaca lekcj¢ bez btedu. Lecz ta geografia nie wystarczata. Nalezalo mowi¢ o
czym innym. Piotr prébowat, lecz kazdy temat witany byl grzecznym u$miechem,
potwierdzeniem lub zaprzeczeniem zawsze trafnym, doktadnym, czasami jakim$ pot-
stowkiem, potdowcipem. Wszystko to jednak byto ponad wszelka miare europejskie i
nieco zanadto wykwintne.

Okolica byta nadobna, falista, lesna. Pola poprzegradzane lasami znizaly si¢ dale-
ko. Zzgto juz zboza i §cierniska staty wszedzie, pozlociste wsrdéd owsow juz dobrze
bielejacych 1 zwigdtej naci kartoflanej. W pewnym miejscu wyminigto przysidtek pod
lasem, wioseczk¢ mata, biatoscienna. Ksiadz zatrzymat szkapkg i, jak powiedzial, dla
preparowania lejca, ktory mu si¢ zepsul, wszedt do jednej chaty. Dos¢ dlugo tam 6w
lejc reparowat. Gdy wreszcie wyszedt, postgpowal za nim chtop podlaski, szczupty,
suchy, o twarzy poczerniatej. Cztowiek 6w byl bez nakrycia glowy i o czyms z cicha
rozmawiat z ksiedzem, lecz oczy miat w Piotra wlepione. W trakcie rozmowy z panna
Matgorzata Piotr spojrzal na owego cztowieka i przerwat w pot zdania rozmowe.
Tamten cztowiek, bosy, bez nakrycia glowy, w zgrzebnych szmatach, przypatrywat
mu si¢ z uSmiechem — ale z jakze niewymownym usmiechem! Tak usmiechajac sie
poktonit si¢ Piotrowi nisko — nisko. Nie byl to przeciez znak stuzalczosci ani Igku,
lecz raczej pozdrowienie duszy glebokiej, braterskiej, rownej... Piotr zdumiat si¢
pigknosci spojrzenia tego chtopowiny i czego$ nieprzyjemnie zawstydzit. Chcial od-
da¢ tamtemu ukton tak samo niski i tak samo mitujacy, ale nie potrafit tego wykonac.
Nie skinat nawet gtowa. Wskutek za$ tego poczut nieprzyjemny i dokuczliwy zal. Céz
by za to dal, azeby mu si¢ nie tylko poktoni¢, ale p6j$¢ z nim w ciche pola 1 wszczaé
dluga rozmowg, czul bowiem, Ze zajrzala mu w oczy gleboka madro$¢ samotnej i
pieknej duszy.

Ksiadz tymczasem stgkajac wdrapat si¢ na swe miejsce i pony znowu pomknat
piaszczysta droga mig¢dzy polami. Piotr poczat Zywo rozmawia¢ z panna Matgorzata,
zeby zatrze¢ szczegoOlniejszy w sobie zal za wiesniakiem. WozZnica omijal starannie
szersze trakty prowadzace do duzych wsi, gdzie potyskiwaty koputy cerkiewne, wolat
raczej nadktadaé drogi i objezdza¢ dalekimi drozynami, po podlesiu.
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W jednym takim miejscu, na zboczu wzgorza, ,kazal” wysias¢, bo konik byt
zgrzany — 1 odpoczywaé w zaro$lach. Piotr zeskoczyt z siedzenia 1 pomdgt wysiasé
pannie Malgorzacie. Lecz oto zaledwie dotknal jej reki, nie wiedzac, co robi, §cisnat
te reke, jakby ja chciat ztamac 1 rozgnies¢. W owej chwili uczut w sercu mroz 1 jak
gdyby uderzenie w twarz usmiechem Tatiany lezacej w trumnie. Szedt za towarzy-
stwem na pot omdlaty, z przymknig¢tymi oczyma, niosac bezmyslnie pigkny jakis bte-
kitny szal panny Matgorzaty. Szal ten poczat mu pali¢ rece...

Stat si¢ na nowo starym soba, nie tym mtodym czlowiekiem, ktory tu przyjechat i
uczestniczy w przyjemnej ekskursji — lecz wstapit do ciemnicy swej duszy. Bo istniat
w nim jakby pod$wiadomy schow, o ktorym nie wie nikt i o ktorego istnieniu on sam
nie wiedzial. Zycie ptyneto — ¢wiczyl Zohierzy, dzikie chtopstwo zegnane z czterech
koncow $wiata — uganiat si¢ po polach na spasionym koniu, przebywal wsrod armat —
wytrwale i spokojnie pracowat nad matematyka i lotnictwem — miat dnie rownowagi i
ciszy — spat dobrze, jadl 1 pit — a oto nagle otwierata si¢ w nim tajna i zdradziecka za-
padnia i ciemna jej czelu$¢ niepojgtymi uczuciami ziongta na duszg. Rano po twar-
dym $nie ocykat si¢ z nagta i oko w oko spostrzegal jakas mysl niewyobrazalna,
ukryta w stowach, ktore mogty by¢ pospolite, lecz zawieraly tres¢ zabdjcza, niby
kwiat niewinnymi barwy swej korony ostaniajacy trucizng.

Nieraz zdawato si¢ po dawnemu, ze przy 16zku kto§ w glowach postania siedziat
przez cata noc i cierpliwie czekal, zeby w pewnej chwili z chichotem dmucha¢ w po-
wieki, a w ucho rzuci¢ dzwigk, ton, nazwe, szept... Imiona wtoskich miast: ,,Floren-
cja” albo ,,Rzym”, ,,Wenecja” albo ,,Siena”, zapadie w dawne utgsknienia 1 pogrze-
bione jakoby w ruinach szczegscia, ktére na wieki i bez $ladu zniweczyl kataklizm
trzgsienia ziemi — znowu si¢ przypominaty z zaziemskim swoim powabem, w calej
pigknos$ci marzen, azeby tka¢ nad tym, co w nich by¢ miato... Widok dzieci wiezio-
nych na spacer w wozeczkach przez pickne matki — kochankow dazacych w swe dro-
gi szczgsliwe — uroczych kobiet kuszacych czarami oczu i uSmiechu — potracat w ja-
me skryta pod stopami ducha. Owal twarzy kobiecej, cichy po piasku szelest sukni,
dzwigk mowy, barwa wtosoéw, glos zaslyszany w przelocie — wywotywat tamta z zie-
mi. Co$ si¢ przywidziato, przestyszato, przewineto i dusza szta w 6w podziemny
chodnik, do niej prowadzacy. Nieraz rzecz jakowa$ wywotata wspomnienie, lecz
wspomnienie przeszto bez bolu, szczgsliwie zagasto — lub dato si¢ zdusi¢, wepchaé
pod kamien ucisku, $miechu, przeklenstwa. Lecz wyobrazenie rzeczy owej wracalo
si¢ o niewiadomej godzinie, m$ciwe leciato nazad, wiedzace, gdzie jest blizna juz
powleczona btona — ni to nieprzyjaciel ducha, ktory si¢ cierpliwie uczyt swej sztuki i
posiadt doktadna umiejetnos¢ zemsty. Jak gdyby cienkim lancetem uderzat w miejsce
zranione. Ciekla dtuga struga meczarnia z zywej rany. Dusza zapadala si¢ w podzie-
mie swoje, w pieczar¢ szlochow nadaremnych, ktérych celu ani skutku nie ma, ghu-
chych jekow bez przelania jednej tzy, co si¢ wyrywaja ze swej otchtani jak wicher
nieustajacy, a nigdy jej nie oproznia. Cierpienie wysysato niby morska woda ludzka
powtoke, co w nig wpadta i omdlata.

W miejscu pod wzgdrzem, ktore ksiadz Wolski wybral na punkt spoczynku, otwie-
ral si¢ maly wawozik, zaro$nigty paprocia i tarkami. Szto si¢ jak gdyby korytarzem
pelnym zapachu i chtodu. Piotr patrzal na pigkna posta¢ panny Matgorzaty, ktora szta
przed nim z wdzigkiem i prostota, cokolwieczek sztucznie wykultywowana i utrzy-
mana. Myslat wérod tgpych podrywan Slepego impulsu, ze przecie to ona spowodo-
wata roztam z Tatiang. Przypatrywal si¢ jej toczonym, okraglym rgkom, obnazonym
do tokcia. Byly to rece moze rownie pigkne jak rgce Tatiany. Lecz woéwczas przypo-
mniat sobie, ze tamtych rak juz wcale nie ma, gdyz dawno zgnily w ziemi.
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U wylotu owego wawoziku stat w dolinie podrz¢dny miyn. Struga saczaca si¢ ta-
kami rozlewala si¢ tutaj w stawek zarosty tatarakiem i zaciagnigty grzybieniem. Czar-
ne koto miynskie obracato si¢ z wolna, wysypujac z korcéwek bryzgi wodne. Tuz
obok tego kota byta sucha taczka. Tam usadowito si¢ towarzystwo. Lecz po niedtu-
gim spoczynku ksiadz Wolski poszedt do mtynarza znowu w jakim$ interesie. Stara
panna Natalia poczeta zbiera¢ kwiaty i oddalita si¢ dosy¢ znacznie. Piotr zostal sam
na sam z panng Malgorzata. Miat jej tyle do powiedzenia, a nie mégl teraz sklei¢ ani
jednego okresu. Rozmawiat wciaz, to prawda, lecz o rzeczach banalnych. Zadat kilka
pytan, tych wlasnie, z ktorymi tu przyjechat, zaczerpnigtych z dziedziny ducha, gdy
ze soba w mgczarni obcowali. Lecz po kilku odpowiedziach przekonat sig, ze ta wro-
ga sita, ktéra do niego, gdy byt po $mierci Tatiany chory i zabity, przychodzila na sad,
ta dusza tragiczna, ktéra mu obce jakie$ przynosita stowa — i panna Matgorzata sie-
dzaca na murawie z przepisanym wdzigkiem, to sa dwa zupetnie odmienne byty.

Zadawat sobie pytanie, jakimze to sposobem tamta miata swiadomos$¢ mysli prze-
klgtych, ktdére nie byly jego wlasnymi mys$lami, lecz jakby zewngtrznymi krzykami
nieszczescia — 1 jakimze to sposobem tamta obwieszczala to, o czym rzeczywista nic a
nic nie wie. Chciat skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ sposobnos$ci 1 po prostu otwarcie po-
wiedzie¢ o co chodzi. Zaczat tedy wyjasnia¢ rzecz, jakajac si¢ 1 mocujac ze stowami
trudnymi. Przypomniat zdarzenie na balu z wachlarzem... Powiedziat parg stéw o Ta-
tianie... Panna Malgorzata zmieszata si¢, mocno zarumienita, lecz wkrotce opanowata
swe wzruszenie. Okazalo sig, ze zrozumiata to, co Piotr mowil, po prostu jako ma-
newr flirciarski, jako wybieg zr¢cznego bawidamka. Przyjeta to wszystko dos$¢ przy-
chylnie. Oczy jej staty si¢ weselsze, zaraz tez powltdczystsze byty spojrzenia, lecz tyle
tylko, ile nalezy. Stuchata, gdy Piotr poprawial swoj wyklad 1 starat si¢ wyjasni¢ tajna
gre duchowego procesu w swej tragedii — spuszczata glowe 1 przybierala na twarzy
piekny usmiech. P6zniej, jakby pragnac mu si¢ wywzajemni¢ za te usitowania zawar-
cia blizszej znajomosci, poczeta oglednie mowi¢ o swych sympatiach dla duszy rosyj-
skiej, dla szczerosci, prawdziwosci, ktora te dusze cechuje w przeciwienstwie do
wiecznej maski nalozonej na serce europejskie przez obtudny cant kultury. Nie poka-
zujac tego po sobie Piotr $miat si¢ serdecznie. Spostrzegl, ze sprawa wyjasnien do
szczetu sig zagmatwata. Dat pokoj zwierzeniom. Frazes o szczero$ci duszy rosyjskiej
popchnat go na pustyni¢ jego samotnych przezy¢ i1 najfatalniej sprzeciwiat si¢ ich bie-
gOw1.

Nadszedl wtasnie ksiadz Wolski. Miynarczyk w wystrzepionych majtkach niost za
nim donicg z mlekiem i chleb razowy. Wesolo spozyto 6w specjat, a poniewaz miato
si¢ juz pod wieczor, wrocono ta sama $ciezka do uwiazanego konika. Ksiadz poga-
nial, gdyz, jak wySmiewaly si¢ zen obiedwie panny, lgka sig, zeby nie chybi¢ na kola-
cje. Przybyto tez do dworu znacznie przed tym waznym terminem.

Gdy panny odeszly, Piotr zostal znowu na tasce ,,proboszcza”. Ten zaproponowat
przechadzke po ogrodzie.

Zachdd juz sig zblizal 1 pigkne $wiatlo sierpniowe fagodnie igrato na piasku starych
alei. Ogrod sptywatl po pochylosci stromego wzgorza, na ktérym dwor si¢ wznosit.
Dosy¢ dhugo spacerowali w milczeniu. Piotr udat, ze wraca do porzuconego tematu
»zagadnien”. Poczal wysuwac, jakby miota¢ na przynete, mysli nie swoje wilasne, lecz
kursujace po umystach, rodzaj numizmatow budzacych zaciekawienie ogdlne. Judzit
tedy Wolskiego twierdzeniami, ze koncepcja jedynobostwa jest tylko uczuciem wy-
towionym ze wszech$wiata zjawisk przez samotno$¢ ludzka — Ze jest ideatem potegi,
ktory cztowiek wymarzyl, azeby za jego posrednictwem wtargna¢ do niebios 1 posiasé
wiekuista swoja chimerg, niesmiertelno$¢ — itd. Ksiadz szedt obok niego sapiac i ki-
wajac kiedy niekiedy gtowa na znak, ze juz to sto tysigcy razy styszatl 1 ze oficer do-
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brze wydaje lekcje. Roztucki, podniecony ta jego obojetnoscia i wlasna wymowa,
dowodzit, ze nigdy jeszcze zadna z nauk $cistych nie wykryta dobrego albo ztego za-
miaru w jakimkolwiek zjawisku natury, ze tedy...

Ksiadz mu przerwat:

— Nauk $cistych nie znam, bo jestem wlasnie i jak na zlo$¢ — nieuk. Niechze si¢ tez
pan nie meczy nadaremnie. Mnie pan nie przekona, bo Bog mojej duszy nie jest wcale
jakim$ wynikiem dociekania naukowego, lecz po prostu wtadca praw moralnych mo-
jego sumienia. Coz pan poradzi na takie wewngtrzne potozenie?

— Bog panskiego sumienia jest dla mnie $wigtoscia, lecz skoro pan poczyna sze-
rzy¢ po $§wiecie nauke o tym swoim $wiecie wewngtrznym, to i ja musze przyktadaé
do niej naukowe probierze.

— Zaraz. Ja znajduje¢, ze Bég moj wszechmocnie rzadzi w mej duszy. Spuszcza on
nieraz na mnie karg nocy straszliwej, ciska w mym wngtrzu duchowym burzg, grom i
btyskawice, azeby o$wietlita w bezdennym mroku spokojnie czekajaca twarz Smierci.
A jesli chee, kaze burzy ustaé, ucisza grom i gasi btyskawicg, azebym mogl czu¢ won
kwiatow, stysze¢ $piew ptakow 1 szelest lisci.

— Nie zawsze ucisza si¢ burza, a piorun kogo$ w mrokach zabija.

— Jezeli pan jeste$ na tyle potezny, ze mozesz $wiadomie rzadzi¢ swym Swiatem
wewngtrznym, panowac nad nim, wszystko pamigtac i przewidywac, to jestes swym
wlasnym bogiem. Zna pan jezyk wtoski?

— Nie znam.

— Sa w tym jezyku napisane poezje Michata Aniota, a wérdd nich jedna, ktéra tu za
mnie powie. Jest to prawdziwie najgl¢bszy 1 najmocniejszy glos, jaki cztowiek wydat
z tej ziemi wotajac na Boga:

O, Dio, o Dio, o Dio!

Chi m’ha tolto a me stesso,

Che a me fusse pit presso,

O piu di me potesse, che poss’io?
O, Dio, o Dio, o Dio!

— C6z to znaczy?

— Zapytuje on Boga, jak to jest mozliwe, azeby cztowiek nie byl mocen sam w so-
bie nad soba. Pozywa on Boga tytanicznym pytaniem, kto cztowieka odrywa od sa-
mego siebie, kto ma w nim samym wigcej wladzy niz on sam? I wota w bezmiary:
,0, Boze!” A kto tez to tak bezsilnie wotal ku Bogu? To najwigkszy mocarz, tytan,
ktéry potrafit pokazac braci ludzkiej Noc i Poranek w innej formie, a réwnie potgzne;j,
jak noc 1 poranek natury — ktory zamierzat rzezbi¢ géry — cztowiek, ktory wymyslit,
wyliczyl, zbudowat i przepotgznie zasklepit kopulg, po ktorej gzymsie idac cztowiek
drzy z zachwycenia i1 trwogi.

— Dobrze. A sam ksiadz nie przezyltes tez przypadkiem takiego cierpienia, azeby ci
si¢ wydato, ze si¢ twoj Bog na tobie pomscit jak $miertelny nieprzyjaciel — ze na tobie
wykonat swoj plan zamyslony od dawien dawna?

Wolski szedt przez czas pewien w glgbokim zamysleniu, z rozstawionymi palcami
rak. Potrzasnat glowa i uczciwie powiedziat:

— Nie. Takiego nieszcze$cia nie przezylem.

— Kto wyjdzie na szczyt gory Mont Blanc, ten spostrzega, ze nasze cudowne, blg-
kitne niebo, ktore tak kochamy, jest to czarna otchtan...

— A pan przezywale$ co§ podobnego? — spytal Wolski ze wspotczuciem.

Piotr nie odpowiedzial na to pytanie.
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— Za to ja — mowit ksiadz nie mogac doczekaé si¢ wyjasnienia — bylem probosz-
czem na glebokiej prowincji, wérdéd najubozszych wiesniakow. Spowiadatem... —
szeptat kiwajac glowa. — A wiesz tez pan, zapytam nawzajem, co znaczy takie okre-
$lenie: spowiedz wielkanocna?

— Niezupetnie.

— To stowo znaczy: zgarnia¢ przed swe oczy grzechy ciemnoty, wydobywac¢ spod
serca niedoli jej zbrodnig zrodzona w zaduchu §wiata — i patrze¢ na te nie podpadaja-
ce watpieniu wyniki nedzy cztowieczej przez powigkszajace szkta wiasnej nedzy du-
cha. Kiedym w to wszystko wszedt i kiedym si¢ zatopit po ramiona w tym nieszczg-
sliwym kale, poczutem si¢ tam byt do coraz wigkszej sity, a z tej znowu sity rodzita
si¢ coraz wigksza i coraz to upartsza zadza czynno$ci przeciwko grzechowisku. Och,
meczylem ci ja si¢ tam po nocach, czujac w sobie sil¢ tych oto ramion, tego karku by-
czego, tej glowy do rozbijania mur6w — a nic nie mogltem poradzi¢! Siedzialem w
konfesjonale dzien dnia i miesiacami... A ci schodzili si¢ 1 schodzili do mnie rzesza
ogromna, niosac wyznanie o swej ghupiej zbrodni. Nakazywalem, zakazywatem, na-
uczatem, krzepitem, podnositem, jak mi¢ poinformowaly moje kanony. Ale to
wszystko byto tak, jakbym na zgnitym miejscu stojac chciat zadeptaé gnojowisko.

Dzwigata si¢ we mnie stale, uparcie 1 coraz zuchwalej zadza wytgpienia mojej za-
techtej sadzawki, przeksztatcenia jej na rolg godna Boga i ludzi. Zadalem sobie trud
wyrwania moich parafian z obje¢ grzechu, ktéry z ich ciemnoty wyrastat. Lezatem po
nocach krzyzem w pustym kosciele pod petgajaca lampa, blagajac Boga o rozum, co
mam czyni¢, o taske¢ meczenstwa na wzor Zbawiciela, bylebym $wigtego czynu do-
konal. Rozpgtatem si¢ byl w pracy, wyladowalem ze siebie wszystka konska silg.
Chodzitem od chaty do chaty nauczajac wszystkiego, com sam umial, wskazujac pal-
cem jak dzieciom miejsca, gdzie maja stawia¢ swe kroki, mowitem do nich tak szcze-
rze 1 tak z duszy na kazalnicy, ze ryczeli jak stado zwierzat. Skasowatem drogie po-
grzeby, poscitem az do zupetnego gltodu, rozdawatem to, co mi zniesli...

Wreszcie zabratem si¢ do apostolstwa nie tylko wérdd ngdzarzy ducha, ale podnio-
stem oczy na wspotkaptandw i zajrzalem w ich uczynki z ta sama sila i ciekawoscia,
CO W sumienia penitentow.

— O, to, zdaje mi sig, bardzo $liska droga!

— To bardzo karkolomna droga. Skoro tylko znizylem do minimum taks¢ pogrze-
bow, juz stalem si¢ zta owca w stadzie, bo¢ oczywiscie wskazywalem w ten sposob
na zdzierstwo najblizszych moich sasiadow-proboszczéw. Moje kazania, wedréwki
po parafii, czytelnie, stowarzyszenia przeciwalkoholiczne i wszelkie prace nabraly
wnet odoru herez;ji.

— Coz sig dalej stato?

— Nic nadzwyczajnego. Miatem 1 ja ciagte konferencje ze zwierzchnikami. Gtaska-
no mig albo grozono — zaleznie od mej postawy, wymowy i okolicznosci. P6zniej zo-
stalem towarzysko odosobniony. Miatem jednak moznos$¢ czynienia na parafii, co mi
serce dyktuje. Gdy jednak nie poprzestajac na tej sferze dziatania poczatem ,,mieszac
si¢ W nie swoje rzeczy”, przeniesiono mi¢ z tamtej parafii na znacznie gorsza. Dosta-
tem domek na mieszkanie wilgotny, bied¢ ze zrujnowanym gmachem koscielnym,
parafijk¢ mata, ztozona w przewaznej mierze ze ztodziei, koniokradow, pijakow...

— To byt system pedagogiczny.

— A tak. Wkrotce z tamtej dziury przeniesiony zostatem na stopien wyzszy, do
konsystorza. Zajrzawszy za$§ w t¢ cala maszyneri¢ u steru, dopiero stanalem prawdzi-
wego deba.

— Doprawdy?
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— Przeniostem si¢ do Warszawy i tam dawatem po pensjach lekcje religii. Wkrotce
jednak postanowitem, jak jaki powiesciowy bohater, jecha¢ do Rzymu. Zebrawszy
tedy trochg grosza z lekcji, pomknatem. Bylem w Rzymie blisko dwa lata.

— Ciekawy jestem...

— O, to rzecz mato interesujaca — moje tamtejsze perypetie. Przygody ghupca z pa-
rafii... Szukatem ducha bozego w tym siedlisku biurokracji. Przede wszystkim nigdzie
i do nikogo nie moglem si¢ dosta¢. Nie bylem ksigciem, hrabia, milionerem, nie
przywloktem ze soba wora z pienigdzmi na §wigtopietrze, wigc nie rozumiano, czego
cheg. Skoro do jakiego$ miejsca dotartem, pytano z urzedowa $cistoscia: — z jakiej
jestem diecezji, kto jest moim biskupem, jaki mam urzad i1 czego chceg, co mam za in-
teres? Gdy powiadatem, Ze ja mam w duszy rozpacz, ze ja tu przyszedtem dobijac si¢
do drzwi mojego Boga, ze ja szukam prawdy i naprawy — wytrzeszczano oczy i od-
prawiano mi¢ z kwitkiem. Byty trzy kwestie: czy zwatpitem o prawdzie — czy me
zwatpienie bede¢ szerzyl — czy zamilcze 1 poddam si¢ pokucie? Gdy o§wiadczatem, ze
nie mogg milcze¢, stawiano mi alternatywe ekskomuniki. I to wszystko. Patrzylem
tedy na wszystko, poczynajac od sotdatow z karabinami i naostrzonymi na nich ba-
gnety, ktorzy pilnuja wejscia do namiestnika Baranka Bozego na ziemi, a konczac na
niewymownej pompie 1 przepychu, na bogactwie, ktore im si¢ tam z przepchanych
kieszeni wylewa i1 wsigka znowu w gnojowisko $wiata... Widzialem biura, urzedy,
urzednikow, dyplomatéw, ludzi wykwintnych, uzdolnionych, subtelnych, panéw o
wielkiej wtadzy, ambicjach i zamystach...

Przy pomocy pana OScienia i jego corki, ktorzy wowczas w Rzymie bawili, udato
mi si¢ dosta¢ do jednego kardynata, Hiszpana z pochodzenia, i konferowaé¢ z nim.
Przyjmowatl mi¢ par¢ razy w rannych godzinach. Jego mieszkanie, gotowalnia jak u
damy, jego kosmetyki, masazysci, dostawcy, lekarze, jego stroje i sposob zycia prze-
moOwity do mnie zrozumiatej niz nauki 1 admonicje, ktorych mi udzieli¢ raczyt (ze
wzgledu na wstawiennictwo panny Marzenki)... Na ostatnia konferencj¢ juz nie po-
szedlem.

Wroécitem do kraju. A teraz, wygoniony zewszad, dobrowolnie ze wszystkiego wy-
zuty, nie mogac zgodzi¢ si¢ na obtude¢ milczenia 1 nie majac dokad i$¢, btakam si¢ oto
jak pies, co to si¢ zwlecze i walgsa od wsi do wsi. Sam nie wiem, com jest za jeden...

— Co prawda, jako zupelnie obcy tym sprawom i w innym wychowany wyznaniu,
nie bardzo rozumiem, o co panu chodzilo. Przecie wiadomo, ze kazdy kosciot jest or-
ganizacja grzesznych ludzi, nie czystych anioldéw. W ciagu swego istnienia na ziemi,
wsrdd tyranii 1 zepsucia ludzi, kazdy kos$ciol musial z konieczno$ci oprze¢ si¢ na
czym$ pozytywnym i zmystowym, co by ludzkie stado, podwtadne mu, utrzymato w
ryzach, wigc nie tylko na sile wewngtrznego przeswiadczenia i na moralnej zasadzie,
ktora w kosciele katolickim jest przecie na pewno, lecz takze na potedze bojazni, na
sile rozkazu, na rutynie, na impozycji, wyptywajacej z mniemanej oczywistosci cudu.
Zostajac ksigdzem musiat pan chyba o tym wiedzie¢.

— Wiasnie ze nie zdawalem sobie z tego sprawy, i stad cala tragedia. Z cala bo-
wiem szczeroscia kaptani glosza, ze Krolestwo Boze nie jest z tego §wiata, a nic albo
prawie nic nie méwia o tym, jak Krolestwo Boze osadzi¢ na ziemi, wsrdd ludzi.
Utrzymuja, ze wszystko jedno, jakie jest zycie nasze na $wiecie, bylebySmy osiagneli
krolestwo niebieskie. Totez oni z zasady konserwuja siedliska nedzy, twierdze niedoli
1 dzisiejszej ciemnoty, gdyz to wszystko nie przeszkadza osiagnigciu nagrody wiecz-
nej. Cuchnacy prostaczek, ghupiec 1 ngdzarz moze umrze¢ in odore sanctitatis i zasias¢
na prawicy Bozej. Tymczasem kaptani wtasnie dbaja najbardziej o dostatek. Gloszac
cnoty ewangeliczne wyciagaja ostatni grosz z sakiewki wiesniaka, a sami sa karcia-
rzami, opilcami, obzartuchami i rozpustnikami...
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— No, migdzy nami méwiac a jakby dla potwierdzenia wygloszonej tezy, to pan
rzeczywiscie lubi zje$¢ duzo i dobrze... — roze§miat si¢ ztosliwie Roztucki.

Ksiadz Wolski zaczerwienit si¢ po same uszy. Rzekl z po$piechem:

— Tak jest! To prawda! Mam nieposkromiony, ogromny apetyt... Ale i posci¢ po-
trafig... przysiggam! — betkotat w pomieszaniu.

Stanat przy furtce ogrodowej, ktora prowadzita na droge polna. Furtka byta dosy¢
niska, zamknig¢ta na klucz. Ksiadz opart si¢ na niej rekoma i dlugo wygladat w pole.
Piotrowi zal si¢ zrobito, ze mu przykros¢ wyrzadzit. Chciat to jako§ naprawic i po-
wiedziat:

— Panie, sam dobrze wiem, co znaczy by¢ przesladowanym przez thum zorganizowany.

— Nie chodzi o przesladowanie. To rzecz drugorzedna. Lecz istota rzeczy. Chtopi
polscy sa rasa zdrowa fizycznie 1 moralnie. Bardzo mato pija alkoholu i prawie nie
jedza migsa. Zyja jarzynami i pracuja na $wiezym powietrzu. Zjada ich brud izb
mieszkalnych 1 wynikajace zen choroby. Trzyma ich w niewoli nieumiej¢tnos¢ go-
spodarowania i ciemnota, niezmierna ciemnota umystowa, z ktorej niby z zatrutego
zrodia wszystko zte ptynie. Jakze w ich obronie nie walczy¢? Coz sa warte wszelkie
nasze ,,przekonania”, nasze wyobrazenia i wynikajace stad sprzeczki wobec ogromu
boskiego dzieta, ktore przed nami lezy jak nie zorana ziemia?

— A wigc dajmy pokdj rozmowie...

— Dajmy pokdj. A moze pan zechcesz zobaczy¢ objaw takiego zagadnienia o Bogu
na ziemi — cho¢by dzi$ wieczorem?

— Co6z to znaczy?

— Nic teraz nie powiem. Pytam tylko, czy zechcialby$ pan by¢ mi dzi$§ wieczorem
bezwzglednie postuszny, 1§¢, gdzie kazg, 1 robié, co kazg?

— Czemu nie? Ufam, ze mi pan pokazesz co$ interesujacego.

— Wiasnie...

Nadszedt lokajczyk wzywajacy do kolacji. Ksiadz dat Piotrowi znak milczenia.
Poszli ku dworowi.

Kolacj¢ spozyto pod ogromna markiza na werandzie ogrodowe;j. Nisko, za ogrodami
melodyjnie rechotaty zaby — we wsi przylegtej stycha¢ bylo szczekanie psow — jakis
$piew dolatywat z odleglosci. Rozmowa byla banalna i jalowa. Pan OS$cief, cierpiacy na
migreng, wkrotce odszedt od stotu. Panna Matgorzata bawita goscia. Ksiadz milczat.

Zaraz po kolacji os$wiadczyl, ze odprowadzi Piotra do jego pokoju, gdyz i go$¢ po-
trzebuje spoczynku. Tak si¢ tez stato. Zeszli znowu w ogrod i1 udali si¢ do jakiej$
przyziemnej oficynki, gdzie ksiadz Wolski rezydowat.

Dolna rama okna pokoiku, w ktorym si¢ znalezli, stata znacznie juz nizej od po-
ziomu ogrodu. Malwy i jasminy zaslaniaty caly otwor okienny. Nie zapalajac §wiecy
ksiadz wydobyl z jakich$ szaf skrzypiacych zniszczona srodze swoja odziez i1 kazat
ubra¢ si¢ w nig Piotrowi. Byly to hajdawery nad wszelka miarg¢ szerokie i dtugie, ka-
mizelka i1 przestrony surducik, tudziez czapka z daszkiem tak zatluszczona 1 wielka,
ze strojny oficer wypowiedziat postuszenstwo i nie chciat tej niemozliwosci wdzia¢
na glowe. Oswiadczyl, iz woli i8¢ z gota czupryna niz w czym$ podobnie strupiesza-
tym. Ale ksiadz nie chciat wej$¢ w Zadne kompromisy i nie pozwolit na opdr. Majtki
zostaly od dotu porzadnie zawinigte, kaszkiet podwatowany od wewnatrz stara gazeta,
katanka zapigta na istniejacy jeszcze guzik. Wowczas i ksiadz wdzial jakowys krotszy
surdut — rozchylit chrusty rosnace za oknem i poteznym krokiem wylazt na dwor.
Piotr poszedt za jego przyktadem.

Szli po drapiacych malinach i agrestach az do alei w ogrodzie. Cicho, bez szelestu
zstapili ta aleja na dot az do furtki. Stanawszy przy niej, Wolski dtugo nastuchiwat i,
przechylony w pole, patrzal w ciemnos¢. Wreszcie wydobyl klucz i nadzwyczajnie
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powoli, Zeby zgrzytu nie wywolaé, przekrgcil go w zamku. Ujat Piotra za ramig i wy-
prowadzit z ogrodu — po czym furtke znowu z wielka ostrozno$cia zamknat. Byto zu-
petnie ciemno. Cicha, letnia noc, ciepta i bezgwiezdna, niby cigzka, nieprzejrzana za-
stona, zdawata si¢ wisie¢ przez oczyma. W dali szczekaty psy i1 rechotaty zaby, lecz
Wolski odwrocit si¢ od tych glosow 1 cichym a wyt¢zonym krokiem poszedl w prze-
ciwlegtym kierunku, nieco pod gor¢. Wkrétce zmienit droge 1 ujawszy Piotra pod reke
prowadzit wprost przez zagony. Po pewnym czasie stopy Piotra wyczuly migkkosé
drogi. Byt to szlak piaszczysty — droga polska, a jeszcze Scislej powiedziawszy: pod-
laska — rowna, gtadka, lotnym pokryta pytem. Dziwnie mito szlo si¢ w t¢ drogg, w
ciszy nocy niezmiernej i gigbokiej. Coraz dalej, coraz niewyrazniej stycha¢ byto na-
szczekiwanie psow. Wreszcie cisza nastata bezwzgledna. Gdy oczy przyzwyczaity si¢
do mroku 1 wzarly wen, Piotr spostrzegal ledwie-ledwie szarzejacy pas drozyny oraz
na prawo 1 na lewo biatawe uwrocia $ciernisk. W pewnej chwili szepnal do swego
przewodnika:

— Dokad tez to my tak zdazamy, dobrodzieju?

— Cicho no badz, dobrodzieju!

— Czemu?

— Bo teraz rozmawiac nie pora.

— A dlaczegoz to w tych pustych polach rozmawia¢ nie wolno?

— No, nie wolno!

— Czemu nie wolno?

— Azeby zty nie ustyszat.

Przycisnal mocniej rami¢ socjusza i pociagnat go w dalsza drogg. Gdy juz mingli
bardzo znaczna jej przestrzen, Wolski rzekt szeptem Piotrowi do ucha:

— Ksigzyc dzi$ p6zno wschodzi. Musimy by¢ w lesie przed ksigzycem...

— A ¢6z nam ksigzyc? Czy to my konie kras¢ bedziemy, czy cudza rzepg po nocy
kopac?

— Jeszcze go nie widaé. Zdazymy!

Piotr rozejrzal si¢ wokoto. Ciemno$¢ byla zupeina, lecz nawykte oczy wglebialy
si¢ w nia na kilka krokow. Teraz i niebo nie bylo juz jednostajna, czarng zastona. Cig-
zar mroku jak gdyby unidst si¢ w wyzyng i stworzyl ze siebie gigbig niedosiggta.
Oczy z rozkosza zatapialy si¢ w to bezdenne niebo, w tagodna 1 mroczna otchtan.
Roztucki byt juz potgznie zmgczony, gdy ksiadz poszepnat:

— Las blisko.

W istocie powial na twarze idacych nie dotychczasowy suchy oddech pdl za dnia
nagrzanych od upatu i dotad nie ostyglych, lecz wonny, rzezwiacy odor. Ksiadz naka-
zal towarzyszowi zupelne milczenie. Szli coraz szybciej. Nagle zarysowata si¢ przed
ich oczyma wysoka smuga gestej ciemnosci. Las stat w nocy nieruchomy, niemy, ta-
jemniczy i przesliczny w swym ghuchym $nie. Skrecili na prawo po suchym i ustgpli-
wym piasku. Piotr poczut, ze jest juz posrod drzew.

Kiedy niekiedy trzasngta pod stopa sucha gatazka, czasami drzewa westchngly
jednostajnym poszumem. Droga byta twardsza, poprzerastana korzeniami, tu i 6wdzie
zwilgla.

Posuwali si¢ teraz ostroznie, noga za noga. Wolski trzymat Piotra mocno pod reke.
Jego oddech stat sig glosniejszy, przys$pieszony i ruchy ciala gwaltowne. Piotr poddat
si¢ 1 dat powodowac jak dziecko, weselac si¢ czego$ nad wyraz, niby maty chtopczyk,
ktéremu pokazuja nieznane zjawisko. Przewodnik wielekro¢ potykat si¢ w ztobowi-
nach 1 wyrwach le$nej drogi 1 tracit wiasciwy kierunek wsrod wezowiska korzeni.
Kotatali si¢ tak z godzing czasu. Lecz oto jednostajna i gruba ciemnos¢ lasu jak gdyby
zrzedta. Powiat ostrzejszy przeciag wilgoci 1 zapach siana. Ksiadz zwolnit zupehie
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kroku, ale jeszcze bardziej przycisnat do swych zeber rami¢ Piotrowe. Mozna bylo
wyczud, jak potezne serce bije gwaltownie w tym mocnym ciele. Zdjety ciekawoscia,
Piotr podniost na niego oczy. Lecz w tejze chwili jaki$ glos cichy, jakby szeptany od-
dech samej nocy, ozwat si¢ tuz przed nimi:

— Kto idzie?

Gtos wyszedt z ust cztowieka stojacego tak blisko, ze zdawato sig, jakoby mowit
do ucha. Ksiadz Wolski odpowiedzial potglosem:

—,,Ostra Brama”.

Wtedy tenze glos z rado$cia wyszeptal w mroku:

— Niech bgdzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekow... — rzekt Wolski.

Zarazem czlowiek, ktory te slowa mowit, usunat si¢ widocznie z drogi, gdyz
obadwaj przechodnie znowu ruszyli naprzoéd. Roztucki dopiero po chwili uczut i po-
styszal, ze 6w przed nimi idzie. Z niedostyszalnego prawie odgtosu stapania wywnio-
skowal, ze tamten jest bosy. Trwato to niedlugo. Wnet postyszeli szczegdlniejszy
szelest jak gdyby wieloustego szeptu ludzkiego.

Roztucki czut, Ze przed nim znajduje si¢ co$ niezwyktego, i serce $cisngto mu nie-
pojete wzruszenie — trwoga czy zachwyt. Wolski zatrzymat si¢ w miejscu, zdjal na-
krycie glowy 1 odezwat si¢ potgtosem, lecz glosniej niz poprzednio:

— Niech begdzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekow! — odpowiedzial szeptem wielki chor ludzkich gltosow.

Piotrowi serce zakotatalo w piersiach. Niewymowna potega byta w tym nocnym
szepcie tlumu. Moc nowa tchngta z tego prastarego pozdrowienia. Wzruszeniem
przejety, zdretwialy od dreszczu, ktory go przejat, Piotr odruchowo zdjat z glowy
czapczyng. Patrzyl w ciemnos¢, lecz nic nie dojrzat. Zalegla znowu cisza najzupet-
niejsza, jakby w tym miejscu nikogo nie bylo. Ggsta 1 jednostajna ciemno$¢ lasu zata-
czala si¢ potkolem, nad nia w goérze szarzala jasniejsza nieco kopula niebios.

Piotr stat za Wolskim, lecz oto poznat, Ze ten si¢ zniza i znika mu z oczu. Wycia-
gnawszy reke zbadal, ze ksiadz uklakt na ziemi. Uczynit mimo woli to samo. Dat si¢
stysze¢ glos Wolskiego szeptany, cichy, lecz tak z duszy, ze zdawat si¢ by¢ krzykiem
w tym miejscu i wérdd milczenia:

—,,0jcze nasz, ktorys jest w niebie...”

Stowa te uderzyty Piotra, jak gdyby pierwszy raz styszane. Nie wiedzac, co czyni,
nisko nachylit si¢ do ziemi i sluchat tych wyrazéw cata glebokoscia duszy. Lecz oto
glos jednego cztowieka utonat w szepcie pospolnym, jakby caty las ocknat sig 1 wy-
powiedziat. Zdato sig, ze drgnely nieme drzewa i przemowity ich liscie. Po dlugiej
wspolnej modlitwie, na ktora thum chéralnym odpowiadal szeptem, Wolski wydobyt
spod poty swego surduta biata komze 1 wdziat ja. Roztucki postrzegat go teraz dobrze
tuz przed soba. Lecz wkrétce ksiadz odsunal si¢ od niego. Niewyraznie majaczyla to
tu, to tam jego sylweta. Co$ on tam w tym tlumie robil, co$ szeptat. Piotr wstuchiwat
si¢ w to, lecz do jego uszu dochodzity tylko urwane stowa modlitwy. Pozostawiony
na uboczu, przytulit si¢ do jakiego$ drzewka, usiadt na spotkanym pniaku i czekat.
Domyslat sig, ze ksiadz udziela §lubow, o ktorych co$ nieco$ styszal, lecz samej akcji
nie mogt skonstatowac. Trwato to bardzo dlugo. W zgromadzonym tlumie szerzyt si¢
teraz glosniejszy pogwar, ktory kto§ co chwila uciszat. Odbywata sig, wida¢, zbioro-
wa narada, bo liczne stycha¢ byto glosy... P6zniej Wolski moéwit co$ bardzo diugo,
pewno nauke... Trwato to do p6zna w noc.

Nagle cisz¢ glebi lesnej przeszyl §wist. Byt to §wist przeciagly, wydany na skrzy-
wionym w ustach palcu. Glos 6w przelecial lasem, obudzit echo... Blizej odpowie-
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dzial mu $wist drugi — p6zniej trzeci. Ttum nagle zacicht i znieruchomiat. Wkrotce z
glebi lasu dat si¢ stysze¢ trzask gatezi 1 zdyszany glos:

— Wojsko!

Drugi glos, z innej strony, dat znaé:

— Kozaki!

Trzeci:

— Od Radkowa tackiego!

Wolski rzucit w las pytanie:

— Czy nas otoczyli?

Odpowiedziano:

— Od 1ak droga wolna.

— Na taki!

Piotr ustyszat poruszenie sig thuszczy i gromadne jej pozegnanie:

— ,,Niech bgdzie pochwalony Jezus Chrystus!”

Ludzie szli tawa, w pos$piechu, ale cicho i1 sprawnie. Stycha¢ bylo szepty meskie,
kobiece i1 dziewczece. Biata posta¢ Wolskiego zblizyta si¢ do Piotra. Rece ich spo-

tkaly sig.
— Co to jest? — zapytat oficer.
— Kto$ zdradzit.

— A c6z teraz?

— Wyjdziemy z lasu na taki i brzegiem rzeki, zanim las otocza.

— A c06z ksiadz zrobisz?

— Pdjdg z nimi, dopdki si¢ nie rozprosza.

—To 1 ja mam razem ze wszystkimi uciekac?

— Tak.

— No, to ja nie bede¢ uciekat!

— Musisz pan!

— Nie, ja nigdy nie uciekam!

— Dzi$§ musisz.

— Nie!

— Dobrze — dobrze. Ja dla fanaberii honoru nie pozwolg zgubi¢ catej sprawy. Tu
nikt nie moze by¢ schwytany i wzigty. Chodzmy!

Sciagnat komze z ramion, ukryt ja i, ujawszy Piotra pod ramig jak poprzednio,
szedt w las. Znalezli si¢ w tlumie zgoraczkowanym, modlacym sig, wsrod kobiet i
podrostkow. Lecz wkrotce wokolo nich obudwu wytworzyt si¢ jak gdyby pierScien
zlozony z mezczyzn. Ludzie ci osaczyli ich ze wszech stron. Po jakim$ czasie wszy-
scy wydostali si¢ z lasu na wilgotne taki i zwarta masa biegli na przetaj. Teraz dopiero
Piotr zobaczyt, jak wielki to byt thum. Predko dotarli do zaro$li nad rzeka i w ich cie-
niu, wyciagnawszy si¢ w dluga kolumng, biegli z po$piechem. Roztucki styszat w
zgietku szeptane rozkazy jakiego$ starca.

— Ci, co z Obornicy — na tawg!

— Zza Kowalewic — miedzami!

— Radkowscy — jeszcze precz koto rzeki!

— Do tosickiego traktu!

Stosownie do tych rozkazow zastep zmniejszat si¢. Waz ludzki malat. Zdato sig, ze
ich pochtaniata w sobie i1 kryta w cudnych rantuchach ta cicha, nieprzerwana noc, ze
ich chronita i wybawiata tajemnicami swoich ciemnosci ode ztego. Gdy tak ubiegli ze
dwie wiorsty, Piotr spostrzegt, ze jest z nimi tylko 6w pierscien obronny, z tggich
mezczyzn ztozony. Ludzie ci szeptali pomigdzy soba:

— Zdrada byta!
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— Zdrada!

— Nie inaczej, tylko zdrada!

— Rzecz byla przecie zrobiona w cichosci.

— Dzigkowac¢ Bogu, ze i tak... — rzekt Wolski. — Rozchodzmy sig, braciszkowie.

— Jeszeze tylko do rozstaja pod Ruskim Grodziszczem.

— Stamtad juz do samego miejsca droga polna.

Szli tedy pospiesznym marszem do owego rozstaja. Lecz oto jeden z mgzczyzn
stanat. — Za nim wszyscy. Zrazu nie mozna byto zrozumie¢, o co chodzi. Nastuchiwa-
no i wytgzano wzrok. W ciszy daleko-daleko dat si¢ stysze¢ miarowy tetent. Zblizat
si¢. Ludzie jak stangli, tak pozostali w miejscu niby kamienne figury. Z nagta w ghu-
chej ciszy zadudnit pod kopytami most na rzece. Ozwata si¢ jak gdyby salwa kopyt
podkutych, bijacych na gwalt w deski nad proznia rozpostarte. Po dtugotrwatosci
dudnienia poznano sil¢ kozackiego podjazdu.

Most zamilkt na podobienstwo dobrego stugi, co ostrzegt o nieprzyjacielu. Oddziat
wojskowy przepadt, jak gdyby pochtonigty przez morze ciemnosci. Wyczekiwano
dhugo, nastuchujac, w ktora tez pognat strong. Lecz nocne milczenie nic juz wigcej nie
wyjawito. Grupa otaczajaca Wolskiego i Piotra poruszyla si¢ ostroznie i dotarta do
mostu. Jeden z ludzi, bosy, wszedl na 6w most cicho jak upidr, minat go i obejrzat
przestrzen najblizsza. Pdzniej wrocil si¢ 1 ruszyl po tropach wojska gos$cincem az do
zapowiedzianych drog rozstajnych. Gdy si¢ stamtad cofnat 1 oswiadczyl, ze przeszli i
pognali precz, a miejsce jest wolne 1 bezpieczne, orszak ruszyt dalej. Na skrzyzowa-
niu drog, pozegnawszy si¢ chrzescijanskim pozdrowieniem, rozstali si¢ wszyscy.
Piotr zostat znowu sam na sam z Wolskim. Pomykali teraz waska, piaszczysta droga
wsréd rozlegtego obszaru. Daleko, nad lasami poczgla sig szerzy¢ rdzawa tuna.

— Ksigzyc wschodzi! Chodzmy co tchu... — mowit Wolski.

Spieszyli tedy, od czasu do czasu nastuchujac. Ile razy stang¢li na miejscu, spostrzegali,
ze $wiatla ksigzycowego przybywa. Bylto to tak, jakby niewidzialna sita zdejmowata
czarng zastong z tajemniczego misterium. Zdyszani od szybkiego kroku dobrngli do dzi-
kiej gruszki, przy drodze w szczerym polu. Siedli obok jej pnia na stosie kamieni.

— A co to wlasciwie bylo? — zapytat Piotr z odrobing ironii w tonie glosu.

— Byta to pospolita scena z polskiego Zycia.

— Ktdz to sa ci ludzie kryjacy si¢ w lesie ze swa modlitwa: ,,0jcze nasz, ktorys jest
w niebie...”?

— Sa to ,,oporni”.

— Unici?

— Tak, unici.

— Styszatem o tym, nawet czytatem, ale i teraz nie bardzo rozumiem, o co chodzi.

— Chodzi o to, ze ci ludzie pragna wyznawac¢ swa wiar¢ wedlug sumienia, a nie
chca i8¢ do prawostawnej cerkwi. Nie przyje¢li wiary narzuconej im przemoca. Posta-
nowili zy¢ wedlug swej wiary.

— Wedtug wiary, ktora im podsuwacie wy, rzymscy katolicy.

— Ktérej my im nie skapimy, gdy nas wotaja. ,,My, rzymscy katolicy” — to znaczy
ja jeden, zbuntowany przeciwko kosciotowi katolickiemu eks-ksig¢zyna.

— A czy ta modlitwa ,,0jcze nasz” wypowiedziana w lesie lepsza jest, wedtug pan-
skiego sumiennego przeswiadczenia, niz wypowiedziana w cerkwi?

— Modlitwa pod przymusem, pod batem nie jest glosem serca ludzkiego do Boga,
lecz obrzgdem, czynno$cia niemal panstwowa, za ktéra czeka materialna nagroda.
Tutaj, w tym lesie modlitwa owej gromady byta $wigtym westchnieniem.

Piotr wiedzial, ze poniekad tak bylo, lecz co$ burzylo si¢ w jego duszy i zaprze-
czato. Mowit tedy:
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— Przecie to sa unici, wigc zapewne z pochodzenia Rusini.

— Niezupehie. Sa wsrdd nich najszczersi Polacy, przez pokrewienstwo albo ten-
dencyjna formalistyke¢ zapisani na unig, a dzi$ na prawostawie. A zreszta ci ,,Rusini”
sa to potomkowie Jadzwingow, ktorzy przyjeli mowe polska lub biatoruska.

— Tak, by¢ moze. Katolicyzm przygarnat niegdys t¢ ,.$wigta Rus”, $wigta biedg.
Lecz czemuz wy ciagniecie ich jeszcze teraz na meczenstwo?

— Och, z ta wasza wysoka, ponadwyznaniowa filozofia! Jak to wygodnie sta¢ poza
dzisiejszymi dniami, poza tym ludem 1 poza Polska! A tymczasem ten lud jest to jed-
na z najwazniejszych Polski spraw, jej ptuco lanca przebite. Nie za nas si¢ ta sprawa
zaczela 1 nie za nas si¢ skonczy. Wieki ja dawne zadzierzgngly.

— Nie wszystko, co dawne wieki zadzierzgngly, trzeba trzyma¢ w tymze stanie.

— Pobita jest Polska, zestrzelana kulami, przektuta, ciato jej ocieka dzien dnia i noc
w noc zywa krwia, a oto ,,Rusini” z tutejszych wiosek ida nie tam, gdzie szczodrymi
garsciami sypia dobro i1 daja stodycz, lecz w t¢ strong, gdzie krew megczenska nie-
stawnie wsigka w szczery piasek.

Piotr rzekt ponuro:

— Katolicyzm wyzera zycie polskie.

— Srogie stowo. Ja jestem zbyt ciemny, zebym to mogl sprawdzi¢, zaprzeczy¢ albo
potwierdzi¢. To tylko wiem na pewno, ze tu, gdzie si¢ lud polski z ruskim zazgbia,
zrosty si¢ te dwie sily: — katolicyzm 1 polsko$¢. Kto jedna z nich chce od drugiej od-
raba¢, krew ma pod siekiera.

— O nedzo!

— C0z ja jeden nieszczgsny mam poczaé? Mamze patrze¢ obojgtnie 1 przejs¢ swoja
droga obok tego ludu? Na tych ziemiach i precz w kraje ruskie katolicyzm zywi sig 1
zyje polskoscia, a polskos$¢ zywi si¢ i zyje katolicyzmem. Ktokolwiek kocha Polske,
musi ja karmi¢, zeby z gtodu nie umarta. Zdarza si¢, ze czlowiek popada w najci¢zsza
nedze 1 musi zywic si¢ okruchem splesniatego chleba — az znowu zaswieci mu stonce.
A zreszta, ja jedno wiem, ze musz¢ z tymi prostakami i§¢ rami¢ w rami¢ 1 musze z
nimi walczy¢, bo ich kocham za to, ze sa tacy, jacy sa.

— Walczy¢... Kaptanstwo i walka... To ja przeciez walczg, zolierz. Od tego jestem,
po to mam brutalne moje nakazy mgstwa i dlatego nosz¢ u boku symbol mojej moral-
nosci — or¢z. Lecz wy, walczacy miedzy soba chrzescijanie, cozescie to zrobili z na-
uki Chrystusa? Chrystus, przezierajac nicos¢ walki, powiedzial: ,,To wam powiadam,
azebyscie si¢ nie przeciwili ztemu”. A gdzie indziej: ,,Kto ci¢ uderzy w prawy poli-
czek, nadstaw mu lewy”. Budda, pokonany przez $wigta lito$¢ i najglebsza, najistot-
niej religijng sprawiedliwos¢, oddal swe wilasne ciato na pozarcie drapieznemu zwie-
rz¢eiu, ktore z glodu zdychato...

W chwili, gdy ci dwaj w ten sens szeptanym sposobem rozmawiali, nagle daleko,
kedy$ w lasach padt strzat. Echo poniosto go — poniosto... PdZniej padt drugi strzal — i
jeszcze trzeci. Po dtugiej chwili jeszcze 1 jeszcze — 1 znowu trzy strzaty wraz... Wolski
porwal si¢ z miejsca, poskoczyt w tamta strong, zatoczyt i stanat. Rgce jego byty do
piersi przycisnigte, jakby to jego samego kule przeszyty. Wielkie jego ciato zatrzesto
si¢ 1 osunegto na ziemig. Gluchy, modlitewny jek wyrywat si¢ z jego piersi. Piotr dtugo
nastuchiwat. Gdy strzaty juz si¢ nie powtarzaly, zblizyt si¢ do ksigdza klgczacego na
ziemi, podnidst go i pociagnal pocieszajac, ze mogly to by¢ strzaty dla postrachu, $le-
pe albo, w najgorszym razie, chybione...
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Nazajutrz Piotr Rozlucki chciat zaraz rano odjechad, lecz zostat zatrzymany. Nie
pozwolono zaprzggac dla niego koni, a nie byto ich gdzie naja¢ — chyba az w wiosce,
ozdobionej baniastymi kopulami cerkwi. Wigc zostat na obiedzie. W czasie tego
obiadu panna Matgorzata byta pigkniej niz wczoraj ubrana. Miala na sobie sukni¢ jak
gdyby grecka, obramowang fiotkowym szlakiem. Suknia byta najmodniejszego kroju,
nieco krotka. Wida¢ bylo lakierowane pantofelki 1 azurowe ponczochy. Stroj glowy
réwniez byt inny, wykwintniejszy. Piotr patrzat na to wszystko spod oka. Spostrzegt,
ze tej panience jest w tym bardzo tadnie, 1 z szyderstwem rozmyslal, ze to dla niego
owa grecka suknia i uczesanie gtowy, dla niego te pantofelki i przezroczyste ponczo-
chy. Przy stole rozmawial z panng Matgorzata w sposob zaczepny, podchwytujacy
kazda sposobnos$¢ przypodobania si¢ — poprzednio, a nade wszystko na poczatku tego
obiadu odepchnawszy ja od siebie oczami w sposob i$cie meski, ms$ciwy 1 nieodwo-
talny. Przypatrywat si¢ jej r¢kom wyhodowanym i troskliwie strzezonym od stofca —
slicznie pod stanikiem zarysowanym piersiom — blaskowi mtodocianych wioséw —
potyskom i zadumom oczu — zarazem jakby targajac ja oczami i szarpiac za te sliczne
wlosy 1 nadobnie zachylone ramiona.

Gdybyz wiedziala, co w tamtej restauracyjnej sali rozsiekal broniac jej glupiego
honoru!

Wsréd wesotego $miechu i dowcipnych odpowiedzi na wesote zwroty rozmowy
wciaz rozmyslal nad straszliwym potokiem wydarzen, ktoéry sam niejako stworzyt nie
wiedzac o tym, ze go stwarza. Kiedy si¢ najbardziej wesoto $miat, panna Matgorzata
nie domyslata sig, jaki to jest Smiech... Byla coraz weselsza. Zauwazyl, ze ona lubi
doskonale pi¢ i jes¢. Kazdy taki szczego6t weselit go, a jednocze$nie sprowadzat szar-
piacy bol w bliznie twarzy.

Po obiedzie cate towarzystwo wydalito si¢ z jadalni na ganek nie ze strony ogrodu,
gdzie jeszcze przygrzewalo stonce, lecz na dziedzincowy, gdzie juz kiadt si¢ cien.
Bylo wesoto. Przyctapal na 6w ganek nawet dziadunio panny Matgorzaty, ojciec pana
domu, jowialny staruszeczek z zywa jeszcze pamigcia, opowiadajacy trzeciemu juz
pokoleniu te same wciaz dykteryjki, szlachecko-podlaskie jovialitates.

Witasnie dobiegata do szczesliwego kresu jedna z przypowiastek, ktora pokolenia
po stokro¢ juz nagradzaty przymusowym $miechem naleznego patriarsze uznania, gdy
oto w alei lipowej, prowadzacej wprost przed ganek, ukazat si¢ tuman kurzawy.
Wszyscy zwrdcili na to zjawisko pilng uwagg. Za chwilg spostrzezono pojazd. Cztery
przesliczne kasztanowate konie ciagnac niewielka I$niaca karetke obiegly podworzo-
wy gazon i zatrzymaty si¢ nie opodal ganku. Lokaj w I$niacym, cylindrowym kapelu-
szu 1 opigtej liberii bigkitnego koloru zeskoczyt z kozta, podbiegl do drzwiczek karety
i otworzyt je. Wysiadtl z karety czlowiek mniej wigcej czterdziestoletni, wysoki,
zgrabny i przystojny. Twarz miat pociagta, ciemna, zupelnie ogolona, rysy twarzy re-
gularne. Gdy zdjat kapelusz i1 z uktonem zblizat si¢ do ganku, wida¢ bylo, ze wlosy na
jego ciemieniu sa juz nieco przerzedzone, ale tak zaczesane, ze ta ,,wysoko$¢ czota”
nie razita, lecz nawet jakby ozdabiata twarz przybysza. Sprezystym i wykwintnym
ruchem wstapiwszy na schody, go$¢ witatl uktonem zebranych. W tym ogo6lnym ukto-
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nie badawczy wzrok zatrzymat na Piotrze. Nie przerywajac powitania, darzac nim
szczegOlniej panng Matgorzate, wciaz na Piotrze mial oparte swe ciekawe, wywia-
dowcze spojrzenie. Cate towarzystwo poruszyto si¢ 1 witalo przybytego pana. W za-
mieszaniu Piotr znalazt si¢ przez chwilg na osobnosci. Ale elegancki gos¢ wnet zwro-
cit si¢ w jego strong z grzecznym uklonem. Wowczas pan O$cien przedstawit Piotra
hrabiemu Nastawie z krotkim nadmienieniem o przygodzie restauracyjne;.

Hrabia Nastawa wystuchal uwaznie relacji 1 jeszcze nizej, jeszcze uprzejmiej sklo-
nit si¢ z podniesionymi brwiami 1 skupionym wyrazem niemal czci na obliczu. Zara-
zem wyciagnat reke 1 uscisnat reke Piotra zimnymi palcami. Poproszono cale towa-
rzystwo do salonu, widocznie znajdujac, ze byloby rzecza niedostojna, azeby hrabia
zajmowal miejsce na ganku. Zgromadzono si¢ tez nie w malym gabinecie, gdzie Piotr
po raz pierwszy byl przyjety, lecz w biatym 1 wyswiezonym salonie. Potoczyta si¢
rozmowa zywa i banalna, o tematach przygodnych, ktorej, dla jej pospolitosci, nie
sposOb powtorzy¢. Hrabia Nastawa mowit tatwo, mito, z wdzigkiem. Piotr zazdros$cit
mu mimowiednie nie tyle tatwo$ci rozmowy, ile przygotowania do zawsze jednakiej
zimnej krwi 1 do swobody, z jaka wytworny go$s¢ méowil o tematach nawijajacych si¢
przypadkowo. Roztucki dazyt zawsze do swobody w stosunku do swych uczu¢, do
bezuczuciowosci niejako, do bezwzglednej obojetnosci zewnetrznej, do panowania
nad kazdym swym doznaniem i nad kazdym ruchem. Udawato mu si¢ to na skutek
pracy i forsy uprzedniej. Hrabia Nastawa posiadat te przymioty jak gdyby z natury,
czy tez dzigki dlugotrwalej nauce, ktora si¢ stata druga naturg.

Po uplywie pewnego czasu Piotr spostrzegl jednakze, ze w tym goscia spokoju i
opanowaniu siebie, poza fatwoscia bycia i poza wtadaniem myslami (jakby si¢ byto
nie wsrdéd obserwujacych ludzi, lecz sam na sam z tymi mys$lami w odosobnionym
gabinecie), poza swoboda towarzyska i przygotowaniem do takiej swobody — jest
pewna luka. Hrabia Nastawa byl tak swobodny i1 wesoty, dowcipny i1 rad ze wszyst-
kiego — dla panny O$cieniowny. Piotr pochwycil w locie jedno jego spojrzenie. Za-
uwazyt rowniez co$, co si¢ nie da stowem okresli¢, lecz co byto dlan wyrazne jak
mowa. Znienacka zrozumialg stata si¢ dlan pigkna suknia panny Malgorzaty, dzi$
wlasnie przywdziana, ktora ordynarnie poczytywat byt za daning — dla siebie. Smiech
szyderczy zabrzmiat mu nad uchem... Niedawno drwil sobie z tej daniny. Teraz po-
czut uktucie gniewu jakby na skutek czyjego$ oszustwa wychodzacego na jasnig. Na
mocy tego uklucia skonstatowal, ze jednak jaka$ posta¢ przyjemnosci — czego w sobie
nie przypuszczal — istniata w duszy na widok tej niewinnej kokieterii panny Marzen-
ki. Wszystko to podniecalo wewngtrzna rozterke.

Usmiechnigty, milczacy siedzial na swym krzesetku, jak przystato na chwilowego,
obcego przechodnia. Czekal na chwilg stosowna, w ktorej ciagu mozna begdzie tych
ludzi i1 to miejsce bez zalu 1 na zawsze porzuci¢. Ale oto oczy panny Malgorzaty po-
cz¢ly mu sig nastrgezac, nawet naprzykrzac¢. Jakby wyraznie w jego myslach czytajac,
jakby znajac te wszystkie mysli az do najtajniejszej 1 ostatniej, poczeta mu co$§ oczami
wypowiadaé z pos$piechem, z niejasna prosba i w pomieszaniu. Przesliczny rumieniec
sptonal na jej policzkach i1 zgast w beznadziejnej bladosci. Piotr szorstko odwrécit
glowe. Lkanie ockneto sig w jego sercu i szept niemal religijny ptynat z duszy ku gro-
bowi:

,,Taniusiu, Taniusiu...”

Rozmowa przebiegajac z przedmiotu na przedmiot zahaczyta si¢ o Paryz. Okazato
sig, wskutek Piotra zapytan, ze hr. Nastawa wtlasnie stale mieszka w Paryzu, gdzie ma
urzadzone mieszkanie, latem tylko zjezdzajac do majatku nad Bugiem. Korzystajac z
chwili rozmowy hrabiego z panna Malgorzata ksiadz Wolski najcichszym szeptem
uswiadomit Roztuckiego, ze majatek 6w — sa to olbrzymie dobra, ktore sa tylko czg-

156



$cig majatkéw na Litwie... Peten skromnosci sposob bycia hrabiego na tle jakiej$ le-
gendy o olbrzymiej nadto sukcesji czekajacej go po $mierci ciotki, na pot obtakanej
staruszki, tym wydatniej zarysowat si¢ jako przymiot pierwszorzgdnej wartosci. Spo-
sob zachowania sig starego pana OS$cienia byt poniekad kopia, odwzorem, a moze
nawet nasladownictwem hrabiego Nastawy. Co$§ na ten sposdb zachowania si¢ star-
szego pana oddziatywato, co$ potezniejszego niz zwykta, bezposrednia moc wptywu
prototypow salonowej oglady. Piotr to spostrzegt. Ilekro¢ panna Matgorzata zaczy-
nata rozmawia¢ z hr. Nastawa, pan OS$cien w szczegolniejszy sposob, niejako we-
wnetrznie promienial. Ona wiedzac o sile rado$ci, jaka ojcu sprawia, czynila wedlug
jego woli, méwita z moznym gosciem wesoto, taskawie, poufnie, z wdzigkiem przy-
chylnosci, ktory w niej przeistaczat si¢ na nowy a niezalezny rodzaj powabu. Ale za-
razem, niemal w tych samych momentach co$ jej stawato na przeszkodzie, co$ odry-
walo jak obce a mocne rece. Bladla i tracita oddech od zewngtrznego przymusu i we-
wngtrznego sprzeciwu, ktory jej nie dal ani swobodnie rozmawiaé, ani si¢ u§miechac
w sposob nalezny i1 pozadany, jakby chciat ojciec. Chwilami gtowe jej odchylato na
strong jakby omdlenie. Czoto pod 1$niacymi wtosami stawato si¢ blade jak u umarle;j.
Wowczas stary pan Oscien spogladal na nig oczyma srogimi i podniecajacymi jak
gwaltowne razy pigsci.

Roztucki obserwowatl gr¢ uczu¢ wewngtrznych migdzy tymi trzema osobami — i
przystuchiwatl si¢ rozmowie, ktéra z uczuciami ich nic absolutnie wspolnego nie
miala. Lecz zdolno$¢, przenikliwo$¢ i intelektualna sita hrabiego Nastawy nie data mu
zajac¢ tak wygodnego stanowiska obserwatora i pozostawac¢ w biernej roli widza. Ar-
tylerzysta przyszedl wkrétce do przeswiadczenia, ze przybyly pan spokojnie, nie $pie-
szac si¢ 1 z uwaga bada go rowniez 1 obserwuje wsrod arcybanalnej rozmowy. We-
wngtrznym, nielatwym do okreslenia uczuciem nieprzyjemnos$ci zmierzyt pewnik, ze
stanat tu czemus$ na przeszkodzie, co$ tu zepsul czy zahamowal. Bo i1 oto pan Oscien
uderzyt wen kilkakrotnie oczami prawdziwie nieprzyjaznymi. Nie poradzil u§miech
jego przyklejony do warg ani grzecznie obtudne stowa.

Hrabia Nastawa bgdac panem sytuacji i, oczywiscie, rozmowy, skierowal ja w taki
sposob, zeby Roztuckiego wciagnaé. Za chwile dokonat tego. Piotr méwit wesoto o
krajobrazie podlaskim, o Bugu, Drohiczynie, wioskach, dworach, cerkwiach i tym
podobnych zewngtrznosciach. W tych jego stownych ekskursjach po zaletach podla-
skiego krajobrazu pomagat mu wzrok panny Malgorzaty 1 wspierat usilnie, gdy brakto
wyrazu polskiego 1 trzeba byto zastapi¢ go francuskim... Hrabia przystuchiwat si¢ z
glgboko uwaznym i do unizono$ci grzecznym skupieniem. Jakze bolat nad kazda
trudnoscia wystowienia si¢ albo nad brakiem wtasciwego wyrazu! Nachylat sig, po-
magal mimika twarzy, ruchem brwi i calym pogotowiem gestow. Zdawato sig, ze bg-
dzie na r¢ku nosit tego niezwyklego oficerka... Wsrdd tych objawow sympatii grzecz-
nie, ostroznie i cicho zapytal:

— Czy bateria szanownego pana by¢ moze przeniesiona zostata w te strony?

— Moja bateria? Bron Boze! Ja sam znalaztem si¢ tutaj. A czy szanowny pan wie o
miejscu pobytu mojej baterii?

— 0O, tak.

— Nie przypuszczalem. Zdawato mi sig, ze nikt w naszym spoleczenstwie nie zaj-
muje sig¢ takimi sprawami jak ta.

— Dlaczego pan tego nie przypuszczal?

— Baterie artylerii w czasie pokoju sa to zjawiska, doprawdy, malo interesujace.
Dopiero w czasie wojny wystepuja na jaw z cata swa sita 1 potgga. Sa one jak choro-
by, o ktorych istnieniu czasu zdrowia z przyjemnoscia si¢ nie wie.
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— Co do mnie — méwit hr. Nastawa ze skromnym u$miechem — interesuja mig te
wlasnie sprawy, o ktorych si¢ nie mysli, jak o chorobach — czasu zdrowia.

— Zaszczyt to prawdziwy dla mej baterii forteczne;.

— Zaszczyt... — wyrzekl hrabia powoli. Podnidst brwi styszac te do$¢ szorstkie sto-
wa ironiczne i rozwazat je z pewnym zdziwieniem. — Nie ma w moich myslach zad-
nego zaszczytu dla baterii, w ktorej pan stuzy. Mysle o niej jako o sile. Z sitami zaw-
sze sig liczg, wige o nich wszystko chcialbym wiedzieé, i to doktadnie, jak one same
mocne sa i dokladne.

— Swietne to sa zasady, panie hrabio!

— Dzigkuje szanownemu panu za pochwalg. Ale ja nie dla otrzymania pochwaty
wypowiedziatem powyzsze zdanie. Wypowiedziatem je raczej jako maksymg, ktorej
przestrzega¢ powinnismy, 1 to — WSZyscy.

Moéwiac te stowa hrabia Nastawa spojrzat nie na Piotra, lecz na ksigdza Wolskiego.
Przymknat potem oczy i westchnat. Ksiadz dziwnie zaniepokoit si¢ po tych wyrazach.
Panna Matgorzata réwniez. Hrabia nie rozproszyt ich rozterki, lecz znowu zwrdcit si¢
do Piotra ze stowem nad wyraz grzecznym.

— Dlatego zapytywalem, czy przypadkiem bateria szanownego pana nie przenie-
siona zostata gdzie$ tu blizej nas, ze obecno$¢ panska w tych stronach 1 w tym miej-
scu specjalnie obudzita powszechna uwagg.

— Czyja?

— Tych, co tu pilnie na wszystko uwazaja.

— Nie mam zwyczaju zwraca¢ swej uwagi na badaczoéw tego gatunku.

— Swietna to jest zasada — odptacil hrabia Piotrowi rowna miarka ztosliwosci — ale,
niestety, nie tutaj. Tutaj jest tylko szkodliwa, 1 to nie tylko dla szanownego pana.

— Nie bardzo rozumiem...

Hrabia u$miechnat si¢ posgpnie i zaraz zwrécit spojrzenie na ksigdza Wolskiego.
Tamten milczatl, lecz uporczywie wpatrywal si¢ w oczy go$cia. Zapanowata cisza.
Byta to cisza szczegdlnego rodzaju. Piotr zrozumiat, ze te osoby milcza, poniewaz on
jest obecny. Wiedzial wewngtrznie, ze gdyby wyszedl z pokoju, natychmiast zaczg¢to
by mowic. Zrobito mu si¢ duszno. Postanowit natychmiast wyjs¢, lecz nieznosne ja-
kie$ zazenowanie trzymato go jak na tancuchu. Wtem Wolski wypowiedziat:

— Czy pan hrabia ma mi co zakomunikowac?

Piotr wstat ze swego miejsca wszystek czerwony i niezgrabnymi ruchami przesu-
nat si¢ przez salon. Posadzka skrzypiata pod jego nogami. Poslizgnat si¢. O mato nie
przewrdcit jakiego$ stolika. Jak na utrapienie juz przy drzwiach do sasiedniego gabi-
netu dogonito go basowe recitativo Wolskiego, ktory mowit:

— Kiedy to!... Pan Rozlucki wychodzi, gdyz sadzi, ze nam przeszkadza w jakichs
zwierzeniach. Panie poruczniku! Niechze pan nie wychodzi z pokoju! My zadnych
przed panem sekretow nie mamy. Co pan hrabia ma do powiedzenia, powie przy pa-
nu.

Hrabia porwat si¢ ze swego miejsca i poszedt kilka krokoéw w strong Rozluckiego.
Mowit z zywoscia:

— Szanowny panie — to, o czym tu chcialem powiedzie¢, jest tajemnica publiczna,
wigc tu nic tak dalece ciekawego nie mam do wyjasnienia. Zapewne panstwo juz wie-
cie, ze wczoraj w nocy wojsko zranito strzatami dwu ludzi cigzko, a wielu pobito i
poaresztowato.

Zapanowalo milczenie.

— Nic o tym nie wiedzieli$my... — rzekt pan OS$cien z wyrazem szczerego przestra-
chu na zbielatej twarzy. Panna Matlgorzata siedziata nieruchomo ze spuszczona glowa
1 przymknigtymi oczami, glebiej zanurzona, jakby zapadnigta w fotel. Ksiadz stuchat
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uwaznie. Krzesto pod nim trzeszczato, a wielkie stopy w potatanych butach posuwaty
si¢ w tyl nieznacznymi ruchami. Piotr oparty plecami o odrzwia przypatrywat si¢ hra-
biemu Nastawie. Nabierat do niego stopniowo glgbokiej, tajnej, niewytlumaczone;j
odrazy.

Im bardziej uwydatniat si¢ przed nim spokojny i doskonaty rozum tego cztowieka,
jego stusznos¢ we wszystkim 1 logika na kazdym kroku, tym bardziej wzmagata si¢
instynktowna awersja.

Wydawato si¢ Piotrowi, ze on tego hrabiego Nastawe¢ juz chyba widzial, ze go — do
kaduka! — zna z jakiej$ racji. Wspominal nadaremnie cate swe zycie... Przyszto mu na
mysl, ze ten cztowiek jest tak madry, tak doskonale wytrawny w swych myslach i
zamierzeniach, obliczonych na osiagnigcie nieomylnego skutku, tak ostrozny i zbli-
zajacy si¢ do celu niepostrzezenie — jak samo nieszczescie, jak te cierpienia, ktore za-
daje tesknota za zmarla Tatiana.

Hrabia mowit:

— W Tuchlebach, w Lackim Tarkowie, w Grodziszczu stoi wciaz jeszcze wojsko.
Poaresztowanych wywieziono w drabinach... — méwit spokojnie, bez zadnego zgota
wzruszenia. Wida¢ bylo, ze on juz szczegblowo zbadal zjawisko, obejrzat doktadnie
wszelkie jego fenomeny 1 wyrobil sobie o nim sad $cisty. Wytuszczajac jednak to
wszystko hrabia Nastawa wciaz si¢ ociagal, uwydatnial stowa i zostawial migdzy jed-
nym a drugim luki umyslne, jakie§ pauzy wigcej moéwiace niz same wyrazy. Ksiadz
wstal ze swego miejsca i poczat przechadza¢ si¢ po pokoju, jakby zapomnial o przy-
tomnos$ci osob tam zgromadzonych. Tart sobie rgce, po prostacku wyciagat palce ze
stawow 1 kolatat po posadzce obcasami butow. Wreszcie zatrzymat si¢ przed Nasta-
wa, ktory mu si¢ dos¢ pogardliwie przypatrywal — 1 wypalit:

— No, wigc ¢dz, panie hrabio?

Ten nie od razu odpowiedzial. Rzucit okiem na Piotra, p6zniej na panng Matgo-
rzate, jakby badat stopien ich ciekawosci. Ale ci obydwoje mieli oczy spuszczone i
twarze ukryte w ciszy milczenia.

— Bylem juz u naczelnika powiatu — méwit Nastawa powoli i oschle. — Bylem tak-
ze u naczelnika strazy ziemskiej. Widziatem si¢ z dowddca jazdy...

— 1 ¢62? — nastawatl ksiadz.

— Nic szczego6lnego.

— Ale ¢6z oni mowia?

— Oni moéwia formuty znane mi od dawna. Nie tylko mnie znane, ale i ksigdzu.

— Nie o to mi chodzi, co oni tam mowia, o formuty, tylko — c6z w tej sprawie? Coz
z tymi ludzmi?

— Przyrzekli, ze co si¢ da zrobi¢, to zrobia — méwil hrabia z niedbatoscia, jakby te
sprawe odrzucatl na bok. Ale zaraz stanowczo 1 twardo dodat:

— Naczelnik, ktéry najwigcej w tej aferze znaczy i z ktorym najlatwiej doj$¢ mozna
do jakiego$ tadu (hrabia usmiechnat si¢ dobrotliwie) — oswiadczyt mi kategorycznie,
ze jednakze to juz musi by¢ koniec. Juz ta sprawa z jego rak przechodzi w inne, w
zgola inne, ze tamci juz sa na tropie. Wobec tego obecny casus on moze jeszcze ogar-
na¢ re¢koma, lecz za nic juz nie rgczy i stanowczo umywa rece. Jezeli za$ po takich
prosbach, jakie ja don zaniostem, on umywa rece, to znaczy, ze te rece juz beda
umyte na pewno. Wobec tego c6z wasza wielebno$¢ mi powie?

— To pytanie ma znaczy¢, ze godziny moje sa juz policzone na tym ptaskim Podla-
siu...

— Niestety, ja tak sadze.

— Czyzbym miat juz zaraz kij bra¢ w r¢ke 1 bez zwtoki uchodzic¢?

— Niestety, ja tak sadze.
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— Ale czyz wytykano palcami mnie wtasnie?

— Wytykano nie tylko palcami, ale catym plikiem papieréw. Widziatem czarno na
biatym... — mruknat hrabia dobitnie. Po chwili dodat jeszcze:

— Gdyby nie obawa o bezpieczenstwo domu szanownego sasiada, nie osmielitbym
si¢ tych wszystkich drobiazgoéw i1 szczegdlikow tak otwarcie wyluszczaé. Proszg o
dyskrecje 1 przebaczenie...

Pan Oscien uscisnat reke hrabiego. Ten ciagnat:

— Z drugiej strony 1 wtadza duchowna juz sarka, a nawet zzyma si¢. Wiem o tym z
najpewniejszego zrodta, z samego zrodta. Rzeczy te — méwia tam — szty nie z ramie-
nia prawowitego... By¢ moze... staly w sprzecznosci z aktualnymi zamierzeniami, z
pewnego rodzaju dyplomacja, niezbedna w czasie i miejscu. Nie wiemy. Jestesmy jak
w lesie.

— Tak, tak — jestesmy na Podlasiu... — kiwal gtowa ksiadz Wolski.

— Musimy za$ tutaj sklania¢ glowe w pokorze, bo nie jest to sprawa naszego entu-
zjazmu, ktory dzis$ jest, a jutro moze wygasnaé, lecz sprawa giebokosci zywota ludu,
zywota ludu, ktorego nasz entuzjazm nie jest mocen ani nakarmic, ani wyrwac z objec
$mierci, gdy t¢ $mier¢ szerzy¢ pocznie reka zelazna. MOwiono mi tam wiasnie, u Zro-
dta, ze kosciot jest jak matka, ktora w madrosci swej, przez wieki wyprobowane;,
wciagnie w siebie nieraz i zatai na dtugi czas oddech — zamknie oczy na cierpienie
umitowanego syna, niema, zimna i1 nieczula na pozér nad skrwawionym zasiadzie,
poki msciwa nienawis¢ nie wypali si¢ w oczach nieprzyjaciela, a kroki jego przejda i
oddala sie...

— Ja wiem, ja wiem... — méwit z uémiechem Wolski.

— Méwiono mi jeszcze, ze madro$¢ tej matki, ktora zamknigtymi oczyma widzi
godzing daleka, przyszla, gdzie zatajona jej mito$¢ zaswieci i1 rozpali si¢ w ogien wy-
soki a szeroki — mowiono mi, ze madro$¢ ta jest wigksza niz glo$ny entuzjazm...

— Z ta tylko jedna poprawka, ze temu synowi, co dzi$ tula si¢ i gasnie w mroku, nie
chce ona da¢ ani jednej iskierki ze swego wielkiego stosu. A jezeli on nie przetrzyma
meki 1 zginie, jakaz jest mitos¢ tej matki, pelnej zbyt wielkiej madro$ci... — mowit
Wolski.

— Moje postuszenstwo wzgledem tego zrddta wiadzy duchownej i moja gieboka
pokora nie pozwalaja mi wznosi¢ oczu az do tej wyzyny, azebym $miat narzucac jej
rozstrzygnigcie takiego pytania, ja, pospolity wierny.

— A wszakze pan hrabia przyktadates$ re¢ki nie tylko do rozstrzygnigcia samego za-
gadnienia, lecz takze do jego na jedna wyrazna stron¢ wcielenia w uczynku...

Hrabia spojrzal na ksiedza surowo, jakby mu tym spojrzeniem chciat zamkna¢
usta.

— Jezeli tak bylo, jak p a n moéwisz, to niewatpliwie wazne mi¢ do tego sklonity
powody. W zadnym jednak razie nie nalezaloby tych rzeczy poruszac...

Niespodziewanie panna Malgorzata podniosta gtowe. Patrzyta hrabiemu Nastawie
prosto w oczy, Piotr zobaczyl teraz jej oczy, takie wilasnie, jakie mu si¢ przy$niwatly
w goraczce. Byly to oczy przygaste a glebokie. Powiedziata ze spokojem:

— Powody, ktore pana sklonily do zajmowania si¢ tymi sprawami, musiaty by¢
do$¢ rzeczywiscie wazne, skoro pan to méwi. Lecz powody te juz ustaly. Totez moze
to bedzie dla pana daleko lepiej, zeby w ogdle juz nie zajmowac si¢ ta kwestia. Tak
mi si¢ wydaje...

Powiedziawszy to spuscita oczy i zamilkta. Hrabia przybladt. Pan O$cien rowniez.
Zaraz tez skierowal rozmoweg na inne tory? a wybierajac tematy zdawatl si¢ zabiegac
drogg potgznemu gosciowi, schyla¢ si¢ przed kazda jego mys$la. Panna Malgorzata
byta znowu zazenowana panna na wydaniu. Zajeta si¢ bawieniem goscia, a gdy poda-
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no herbate, ustlugiwata wszystkim z wdzigkiem, rumieniac si¢ za lada okazja. Nad
wieczorem hrabia zabrat si¢ do odjazdu. Zaznaczyt mimochodem, ze jedzie wprost do
Siedlec. Piotr powstal rowniez i1 zaczat zegnac si¢ proszac jednoczes$nie ksiedza Wol-
skiego o pomoc w wyszukaniu 1 wynajeciu koni takze do Siedlec. Hrabia Nastawa
zwroécil si¢ do Rozluckiego z goraca prosba, azeby wsiadl do jego powozu i odbyt z
nim razem drog¢ do miasta. Piotr uprzejmie dzigkowat, lecz hrabia nastawat dopoty,
az uzyskat zgodg. Napomknal w przelocie, ze bgdzie to nawet z korzys$cia dla Piotra i
dla Oscieniowskiego domu ,,w razie przypuszczalnych przykrosci”, jezeli si¢ oswiad-
czy, ze pan Rozlucki, oficer artylerii, chwilowo goszczac na Podlasiu, wyjechal w ka-
recie 1 w towarzystwie hrabiego Nastawy. Piotr zzymal si¢ wewnetrznie, lecz ze
wzgledu na bezpieczenstwo tego domu natychmiast przystal na 6w wyjazd. Pozegnat
pana Oscienia i1 ksiedza Wolskiego usciskiem reki, panng Matgorzate uklonem dale-
kim 1 wsiadt do karety. Hrabia Nastawa siedziat obok grzecznie wyprostowany, sta-
rajac si¢ zajmowac jak najmniej miejsca.

Zaraz za brama dworska, w piaszczystej alei 1 dalej na go$cincu otoczyty pojazd
tumany kurzu. Trzeba byto podnies¢ okna karety. Ale pyt wdzierat si¢ 1 tak do wne-
trza. Byto duszno. Pojazd kotysat si¢ od szybkiego biegu koni i zdawal unosi¢ w tu-
manie kurzawy. Kilkakrotnie hrabia stukat w przednie okienko dajac, widocznie,
znak, zeby jecha¢ wolniej. Kilkakrotnie rowniez przepraszat Piotra za 6w niezno$ny
kurz, ktérego unikna¢ nie byto sposobu. Oficer tlumaczyt sig, ze jest az nadto przy-
zwyczajony do pytu na musztrach artylerii, Ze to dla niego rzecz powszednia.

Po pewnym czasie wydobyto si¢ na twardsza drogg, a wreszcie na szosg¢. Wtedy
juz wieczor zapadat. Konie na chwilg stangly: lokaj zapalit latarnie. Gdy wskoczyt z
powrotem na koziol, ruszono bardzo szybko. Wehikul unosit si¢ lekko, miarowo,
usypiajaco. Latarnie rzucaty przed si¢ kregi Swiatta, w ktorych przedmioty przydrozne
ukazywaly si¢ 1 gingty, jakby przerazone ta nagta, iScie panska swiattoscia.

Obadwaj podrézni zachowywali milczenie. Byto ono tak dhugie, ze Piotra zaczeto
dtawié. Z rozkosza bylby jechat najgorsza zydowska bieda, byleby mie¢ za towarzy-
szO6w swe mysli 1 wrazenia zamiast tego tak cudzego cztowieka. Nareszcie hrabia
przerwat milczenie.

— Rozmys$lam — rzekl — nad tym, jak niezwyklego cztowieka miatem szczg$cie po-
zna¢ W szanownym panu.

— We mnie? — zdziwit si¢ Piotr.

— Wiasnie...

— Jestem cztowiekiem bardzo pospolitym, panie hrabio.

— Pozwoli pan, ze bgdeg innego zdania.

— Nie ma we mnie nic takiego, co by wykraczato poza szranki najzwyklejszej po-
spolitosci.

— A cho¢by panskie uczestnictwo w nocnych wyprawach ksigdza Wolskiego...

Piotr zmieszat sig nieco, lecz wnet odpowiedziat:

— Szanowny pan, jak widzg, jest doskonale poinformowany o wszystkim, co si¢ tu
dzieje, nie tylko w dzien, lecz i w nocy.

— Tak jest — niestety — tak jest.

— Doprawdy — to niemal wszechwiedza...

— Bardziej jeszcze od tego kroku, badz co badz niezwyklego, jesli bra¢ pod uwage
panski zawod 1 stanowisko — zastanowita mig rola panska jako obroncy panny Matgo-
rzaty — owa, tyle pigkna, walka z kolegami...

— Daruje pan, ze nie chciatbym o tym méwic...

— Rozumiem t¢ skromnos$¢ cztowieka honoru. Lecz rozwazajac okolicznosci innej
kategorii... Bo przeciez pan jest rowniez oficerem, i to tej samej armii...

161



— W armii sg zywioly rozmaite.

— Tak. Lecz przeciez pan nie znat przedtem, i to wcale, panny Matgorzaty...

— Nie znatem jej rzeczywiscie.

— Nigdy jej pan przedtem nie widziat?

— Owszem, raz ja widziatem poprzednio.

— Ach, tak? To nieco zmienia posta¢ rzeczy. Wigc to juz raz, przed tym wypad-
kiem, pan widziat byl panng O$cieniowng?

Gtos hrabiego Nastawy zabrzmiat jak gdyby glos innego cztowieka. Nieopisana
pasja brzmiata w delikatnym pytaniu, ktore wyglosit.

Stowa te byty tak samo réwne, dobrze uszykowane i w miar¢ ugrzecznione, a mi-
mo to wyrywaty si¢ jakby ze zduszonej piersi.

— Nie wiedziatem o tym wcale — mowit. — Przepraszam, ze si¢ dopytuj¢ o te szcze-
goty, ale to dla mnie interesujacy temat! Ten czyn rycerski, mgski, pigkny sam w so-
bie 1 sam dla siebie, zachwyca mig wciaz. Nie uwierzy pan, gdy to powiem, a przeciez
tak jest, Ze ja o tej scenie myslg czg¢sto, bardzo czgsto. Wige pan poprzednio znat juz
moze osobiscie panng Oscienidéwng?

— Wspomniatem przed chwila, Ze nie znatem jej osobiscie. Widziatem panng Mat-
gorzatg w wagonie kolejowym.

— W wagonie...

— Bylto to dawno. Jechatem wtedy pierwszy raz do kraju.

— Czy zrobita na panu wrazenie? — zapytat hrabia $mielej i poufate;.

Piotr zamyslit si¢ przez chwilg, jakby sobie chcial przypomnie¢ owo dawne wraze-
nie. Westchnat:

— Nie.

— Jak to, wcale?

— Panna OS$cieniéwna nie zrobita na mnie zadnego wrazenia.

— JesteSmy sami — mowil Nastawa pochylajac si¢ ku niemu — jesteSmy megzczy-
Znami...

Piotr milczatl, jakby odpychajac od siebie t¢ poufatos¢.

— Bylbym bardzo szczesliwy — ciagnat Nastawa — gdyby w istocie tak byto, jak
szanowny pan utrzymuje, ze panna Malgorzata byla dla pana zupetnie obojg¢tna, gdyz
wowczas tamten czyn jeszcze pigkniejszym $wiattem wybtyska. Tylko ze to tak trud-
no uwierzy¢... Doprawdy! Panna O$cieniéwna jest tak pigkna, tyle ma w sobie wdzig-
ku, ze mogt pan czastke jego nosi¢ w sobie, wcale o tym nie wiedzac.

— Cho¢bym miat nawet tanim kosztem wyrosna¢ na bohatera, musz¢ si¢ przyznac,
ze nie kochatem sig ani jawnie, ani skrycie w tej osobie.

— 1 to ani wowczas, ani dzi$? — zapytat hrabia natarczywie.

— Panie hrabio, roztrzasamy juz tak dlugo moje afekta. Nie chciatbym by¢ niedy-
skretnym, ale muszg si¢ odzwajemni¢ tym samym pytaniem.

— Przepraszam pana za niedyskrecje, jakiej si¢ dopuscitem!

— Nie sprawila mi ona przykrosci. A przeciez to rzecz niewatpliwa, ze w sprawach
mitosnych niedyskrecja moze si¢ rownac uderzeniu sztyletem.

— Tak, panie.

— Tu nie byto nawet zadrasnigcia.

— Jakze si¢ cieszg! Ale w takim razie... W takim razie — dlaczeg6z pan tu przyje-
chal? — zapytal hrabia Nastawa prawie niegrzecznie.

— Po prostu chciatem zobaczy¢ obiekt, za ktéry skrzyzowatem szablg... — odpowie-
dziat Piotr twardziej niz poprzednio.

— Pewnego dnia przyszto panu na mysl, Ze nalezaloby zmierzy¢ istniejace niewat-
pliwie a nalezne panu wrazenie. Pewnego dnia zechciat pan zobaczy¢, jak tez daleko
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sigga urok nie tej blizny zewngtrznej, znaku na twarzy — o to nie o$mielitbym sig nig-
dy posadzi¢ pana! — lecz urok niewidzialnego pidéropusza na niewidzialnej przytbicy.
Wiedzial pan teoretycznie, ze taki urok jest tam z pewnoscia, gdzie§ daleko — w tej
duszy — ze egzystuje tajemnie jako tgskny, nie sptacony dtug, ze $ni o panu w podla-
skim pustkowiu sekretne, niezniszczalne wspomnienie i gwaltowna, czarujaca, dzie-
wicza ciekawos$¢. Przyjechat pan zobaczy¢, czy tak jest w istocie.

— Pan to dosy¢ trafnie okresla. By¢ moze, ze rzeczywiscie tak ze mna bylo. Moze
tak, a moze 1 nie, co$ w tym rodzaju...

Hrabia milczat. Po dlugiej, bardzo dtugiej chwili zapytat:

—1coz?

— Nic.

— Odjezdza pan syt tryumfu, bogaty w stodycz zwycigstwa serca mocnego nad sta-
bym, zimnego nad gorejacym, czy nie?

— Po prostu odjezdzam, jak pan widzi.

— To nie jest odpowiedz.

— Panie, wracam tak samo gtodny, jakem przyjechat.

— Nie rozumiem.

— Nie pragnatem by¢ zrozumianym.

— Daruje pan, ale nie chodzito mi w tych niedyskretnych, wyznaj¢, indagacjach o
pana, o panska indywidualnos¢.

— A wszakze dopytywal si¢ pan o to wlasnie.

— Tak jest...

— Wigc o kogdz chodzito?

— O pann¢ Matgorzate Oscieniowne.

— Pan hrabia, jak spostrzegam, opiekuje si¢ zarliwie 1 ze znawstwem losem uczué
tej pigknej osoby.

— Tak, panie.

— Czy to ze wzgledow towarzyskich, czy politycznych moze?

— W panskich ironicznych zapytaniach przewija si¢ wtdkienko prawdy. Nie chcial-
bym, azeby ta osoba ulegata podszeptom takiego narwanca jak ten Wolski ani uroko-
wi takiego szermierza wybuchowos$ci uczu¢ jak szanowny pan.

— To rozumiem. Ale dlaczeg6z pan hrabia tak mocno si¢ tym interesuje?

— Taki kierunek przybraly moje fantazje.

— JesteSmy sami, jesteSmy mezczyznami...

— Musi pan poprzesta¢ na tym odwecie.

— On mi wystarcza. Czy ksiadz Wolski doswiadczal moralnej pomocy od panny
Matgorzaty w swoich zamystach i krokach?...

— Moralnej! Chcial pan powiedzie¢ — absolutnej... Toz dawno siedziatby na dnie
wigzienia albo tam, gdzie juz kruk nie dolatuje, gdyby nie ona.

— Nie przypuszczatem, ze ta panna ma takie wpltywy i stosunki.

— To jest rzecz znana mi, wiadoma, dajaca utrzymac si¢ w reku. Teraz przybywa
sprawa z panem.

— Jakaz to sprawa?

— Och — sprawa chorowita, naladowana wzniostymi czuciami, polska sprawa ze-
sztowieczna a catowieczna, ktdra odnawia si¢ jak skryta, dziedziczna choroba. Prze-
praszam pana, ze tak mowig.

— Doprawdy, nie wiedziatem, ze jestem az tak ci¢zko chory.

— Cigzko chorzy najczesciej nie wiedza o swoim stanie. Nie o$mielitbym si¢ im-
putowa¢ mych mysli tak ostrych, nie o$mielitbym si¢ wynurza¢ mej nienawisci do
tego martwego $§wiata, do cierniowych koron, wedrowan w Sybir i do Francji, ,,ziemi
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cudzej”, gdyby nie to, ze dusza tamtej osoby moglaby poslizgna¢ si¢ rowniez w 6w
wybdj obrzydly, w t¢ wyrwe na drodze zycia. A mogloby si¢ to sta¢, gdyby wptywo-
wi panskiemu ulegta.

— A wigc pan sadzi, ze gdybym ja zechciat, toby sig tak stato?

— Tak przypuszczam wnoszac z niektérych danych. Totez dlatego pragnatem z pa-
nem otwarcie, zupetnie otwarcie pomowic... Tak otwarcie, jak moga mowi¢ ze soba
dwaj silni mezczyzni.

— Stucham z uwaga.

Po namysle hrabia Nastawa zaczat:

— Mam znaczne wptywy w Petersburgu. Nawet si¢ pan moze nie domysla, jakie to
sa wplywy. Moge tam bardzo wiele. Jestem bogaty. Posiadam réwniez stosunki w pa-
ryskim $wiecie oficjalnym. Jezeli szanowny pan zechce, poruszg wszystkie spr¢zyny,
azeby go wysuna¢ na pierwszorzedna pozycje.

Piotr zachichotat wewnetrznie. Przypomniaty mu si¢ perspektywy rysowane nie-
gdy$ w Paryzu przez generata Polenowa. Pokiwatl gtowa, mowiac:

— Doprawdy, panie hrabio, doprawdy...

— Widziat pan u OScieniéw na przyktadzie, ze to nie sa przechwatki. Tutaj, gdzie
Chrystus, gdyby zstapit na ziemig, bylby odprowadzony do urzedu, ja przeciez po-
wstrzymalem wszystko, azeby was tam dzi§ w nocy nie wybrano w zatockim dworze
jak pisklat z gniazda. Powtarzam: uzyje¢ wszystkich sit, azeby pan moégt i8¢ jak po r6-
zach.

— A c6z ja mam za tyle dobrodziejstw ztozy¢ panu hrabiemu w ofierze? Bo co$
przecie bede musiat ztozy¢ w ofierze.

— Nic. Zadnej pan nie potrzebujesz dawaé ofiary. Dlatego przecie prowadzitem te
rozmowg, zeby si¢ przekonac¢, czy pan nie jeste§ w pannie O$cienidéwnie zakochany.
Powiedzial pan, ze nie. Wigc nie poniesie pan zadnej ofiary. P6jdzie pan tylko swoja
droga, wysoka, utarta i zastana r6zami.

— Zdumiewajaco tatwa rola.

— A nie!... jeden warunek...

— Jest jednakze.

— Rzecz dla pana bez znaczenia. Pokaze pan pannie Matgorzacie O$cienidéwnie w
jaki$ sposob oczywisty 1 nie podpadajacy zwatpieniu — co juz bgdzie rzecza panskiej
subtelnosci — ze nie jest pan wcale ani Shelleyowskim Laonem, ani Mickiewiczow-
skim Wallenrodem, lecz samym soba, to jest uzdolnionym oficerem, szukajacym wy-
sokiej kariery w wojsku rosyjskim, kariery, ktora si¢ panu ze wszech miar nalezy...

— Panie hrabio — bedg otwartym — jakaz mégtbym mie¢ pewnos¢, ze owa wysoka
protekcje otrzymam? Bo mogtbym wobec panny Malgorzaty w sposob subtelny od-
czepi¢ pidropusz z mojego helmu i sam helm panu wreczy¢ w tym celu, azeby mi wen
nasypano czerwonych ztotych, a jednak nic nie otrzymac¢ procz §miechu z mej tatwo-
wiernosci.

— Czuj¢ w glosie panskim szlachetne oburzenie... — méwit hrabia Nastawa z do-
kuczliwa drwina.

Przestal méwi¢, gdyz poczut, ze Roztucki dotyka go w ciemnosci dlonia. W trakcie
tego oficer znalazt jego ramig, $cisnat je z catej mocy 1 potrzasnat cala osoba raz i
drugi.

— Co to jest?! — krzyknal hrabia.

— To jest moja odpowiedz!

— Jak pan $miesz?

— Milcz pan!

— Cos$ pan powiedziat?
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— Proszg kaza¢ stana¢! Wysiadam!

Nastawa siedziat bez ruchu. Namyslat si¢. Po chwili zastukat w przednia szybe.
Lokaj nachylit si¢ i wowczas hrabia krzyknal mu rozkaz:

— W konie!

Kareta pomkngta jakby niesiona przez wicher. Ruch jej stat si¢ zupetie inny:
schylata si¢ w swym chyzym locie na prawo i1 na lewo. Stycha¢ bylo stukot kopyt
czterech koni po twardej szosie. Latarnie zgasty.

— Sadzisz pan, ze poniewaz na panskim woézku jade, to panska bede piosenke
$piewatl. Kaz pan stana¢! — mruknat Roztucki.

— Sadze, ze mogg z panem zrobi¢, co zechcg.

— To sig panu tylko tak wydaje.

— Rycerzu!

— Przekonasz si¢ pan zaraz, ze z rycerzem spotkates si¢ oko w oko, kupcze honoru!

— Mogg pana zaraz tam odwiez¢, skad juz nie wyjrzysz na swiat bozy.

— Kaz pan tam jechac!

— Nie, nie kaz¢. Puszczg pana wolno. Ale wiedz, mdj romantyczny artylerzysto,
ze$ zaczepil Nastawe. Kto mnie zaczepi, musi zgina¢ jak mdty motyl w powrozach
poteznego pajaka.

— Otdz ja pana, moj potezny pajaku, nie tylko zaczepiam, ale wyzywam! Nie je-
stem motylem!

— A dlaczego mig pan wyzywasz? Czego ode mnie chcesz?

— Nie podobasz mi sig pan.

— To wybierz pan, jaki ci si¢ podoba, rodzaj walki. Przyjmg kazdy.

— Skadze taka pochopnos$¢ do wyboru kazdego rodzaju walki?

— Azebys raz zeszedt mi z oczu i drogi.

— Widzg pana pierwszy raz, lecz chcg, zeby byl ostatnim.

Trudno byto rozmawia¢ wskutek szybkiego pedu karety, wigc si¢ Nastawa schylit
w ciemnosci 1 przyblizyt twarz do twarzy Roztuckiego. Mowil w uniesieniu:

— Usun si¢ pan z jej oczu, usun si¢ sam!

— Dlaczego?

— Bo ja ja kocham do szalenstwa, a panu ona jest oboj¢tna. Ja ja kocham $miertel-
nie, jak jeszcze zaden cztowiek kobiety nie kochat...

—1co6z?

— Jesli pana w pojedynku zabijg, tym gorzej dla mnie.

— Dlaczeg6z to?

— Bo w kazdej rozmowie, w kazdym jej uczuciu, we wszystkich jej wyobrazeniach,
w kazdej mysli i w kazdym marzeniu nabijam sig jak na wlasng wtocznig skierowana
przeciwko mojej duszy — na pana! Stuchaj pan...

— Stuchaj pan! Jezeli tak jest w istocie, to tym gorzej dla panskiej mitosci.

— Coz tedy?

— Jezeli to prawda, to ja poprowadze za soba tam, gdzie zechcg, chocby na szafot...

— Na szafot... — $mial sie Nastawa.

— W kazdym razie nie dam jej panu.

— Przecie jej pan nie kochasz!

— Nie.

— Wiec za c¢6z sie na mnie mscisz?

— Ja wiem, za co si¢ mszczg, i to nie na panu.

— Nigdy jeszcze nikogo w mym zyciu nie prositem w taki sposob. Pana prosze.
Blagam pana! Daj mi jej duszg¢! Daj mi jej duszg! Mozesz to pan uczyni¢ bez zalu,
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bez straty, bez jednej chwili smutku... Bede panskim stuga przez cate zycie, bede
zawsze na panskie rozkazy! Upadam panu teraz do ndg...

Roztucki wtulil si¢ w kat karety. W tym glosie, ktory z drugiego jej kata dochodzit,
ustyszat krzyk swdj wlasny, jakby swoje wlasne wycie w nocy, gdy Tatiana byla z
Roszowem. Chciat jeszcze co$ takiego znalez¢, jaki§ argument rownie napuszony i
deklamatorski jak wszystkie poprzednie, jaki§ wyraz rownie nieprawdziwy 1 ghupio
hardy jak poprzednie wyrazy, wydoby¢ ze siebie co$ najgorszego i najbardziej msci-
wego niby miecz z pochwy i cia¢ w tamta meczarnig, zeby si¢ jeszcze wyzej wypre-
zyta 1 jeszcze bardziej drgata. Lecz hrabia Nastawa zamilkt. Zdawalo sig, ze go tam
juz wcale nie ma. Piotr czut odrazg zarazem do niego i do siebie. Szczegdlniej do sie-
bie. Przypomnial sobie, Ze nie ma, kogo by kocha¢ na ziemi. Hrabia Nastawa z jego
meczarnia zdat mu si¢ by¢ bogaczem. Glupia wydala si¢ cala ta rozmowa, petna prze-
chwatlek i drwin. Byto duszno i mdto.

Jakie$ swiatetka migaly raz wraz za szybami z jednej i1 drugiej strony. Kota dudnity
po bruku. Piotr nachylit si¢ i patrzat w szybg. Bylo to juz miasto. Hrabia zastukat i
pojazd stanat. Lokaj otworzyt drzwiczki pytajac o rozkazy. Roztucki wysiadl. Uchylit
kapelusza i postal ukton w ciemna glab karety. Lokajowi wcisnat w reke kilka rubli i
ruszyt w kierunku dworca kolei.
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Z Podlasia pojechal wprost do stryja Michata. Plan tej wizyty powzigty zostat tak
nagle, w nocy na dworcu kolejowym, ze nie bylo czasu na zawiadomienie listowne, a
telegramy budza jeszcze w tamtych stronach panike, gdyz otrzymuje si¢ je tylko w
razie $mierci kogo$ z najblizszej rodziny. Przyjazd tedy nastapit zgota niespodziewa-
nie i péznym wieczorem, a zaskoczyt gospodarza juz wprawdzie w 16zku, ale szcze-
rze uradowanego z tej inwazji. Stryjaszek porwat si¢ z toza z mtodzienczym zapatem 1
zakrzatnat okolo kolacji. Narobit tedy strasznego na caly dwor hatasu, zbudzit
wszystkich, kto tylko spat pod dachem, zapedzit do zarzynania ptactwa i gotowania
wieczerzy. Po zjedzeniu wszystkiego, co tylko wniesiono, obydwaj dlugo w noc ga-
wedzili w pokoju sypialnym stryja. Stat tam na stoliku pod oknem przypadkowo zo-
stawiony kosz gruszek ,,winiowek”. Gawedzac tak de omni re scibili to ten, to 6w z
rozméwcow siggal reka w 6w kosz 1 wyciagal na chybit trafit jaki§ okaz. Tak to, w
najniewinniejszy sposob, rozmawiajac o rzeczach godnych zastanowienia, ujrzeli jed-
nak po pewnym czasie tak znaczne obnizenie si¢ poziomu zawartosci kosza, ze 1 dno
przeglada¢ poczgto. Zasngli wérdd przyjaznej rozmowy w ciszy i spokoju starego
domu.

Gdy sig Piotr nazajutrz obudzit, byto pézno. Kawa, otoczona ré6znymi rodzajami
chleba, stata od dawna w pierwszym pokoju, oblegana natarczywie przez muchy, za-
ciekle od przeczu¢ jesieni. Zjadajac godne ilosci chleba z mastem i popijajac $mietan-
ke z kawa oficer artylerii rozgladat si¢ po pokojach. Spostrzegt, ze u stryjaszka jakis
si¢ przepych zagniezdzit: byly nowe obrusy z cyframi haftem znaczonymi, poszewki,
przescieradta, reczniki, a nawet, co juz przekraczalo granice wiarogodnosci, serwetki,
uroczyscie porozktadane przy nowych talerzach.

»Kama — myslat Piotr — sprawita stryjaszkowi wyprawe¢ wybierajac si¢ za maz za
swego mecenasa.”

Wyszedlszy zaraz po $niadaniu w pole, gdzie stryj dozorowat orki jesiennej we
trzy pary koni, wyjawil t¢ mysl o nadmiang rgcznikéw. Stryja ta uwaga trochg za-
wstydzila 1 napetnita melancholia. Poczal wymawia¢ to Kamie:

— Nawiozlo mi tu dziecko tych jakich§ web i ptocien, naktadlo tego petne szuflady.
Tu serwety takie, tam owakie... Nigdy ja si¢ w rodzaje tych serwet nie zapuszczalem i
nie mam takiej pasji. Bedzie miata tylko stara Jagna co wykrada¢ z cicha a kolejka.
Ona to zrobi systematycznie, bo gdziez to ludzkie oko moze upilnowac takiej rzeczy.

— Ech, pesymizm — zawotat Piotr.

— Serwetki... — zakonkludowat stryj, ze zdumieniem, a nawet z pewna pasja roz-
ktadajac rece.

Szklity mu si¢ oczy z rozczulenia, gdy opowiadal, jak to byli latem w Cierniach
wszyscy troje — Kama, Wiktor i Darzewski — ,,pan Darzewski”. Wymawiajac to na-
zwisko stry] Michal prostowat sig, przeistaczal, powazniat i zaglebiat w sobie. Mowit
o swym przysztym zigciu nie tylko z szacunkiem, namaszczeniem, lecz i z jaka$
trwoga. Gdy rozmowa odbiegta od Darzewskiego jako tematu, znowu don wracat.
Piotr odczuwat, o co chodzi, totez mowit o narzeczonym Kamy niewiele, ale ze szcze-
ra zyczliwoscia 1 sympatia. Stryjowi to nie wystarczato. Zamyslat si¢ gleboko o tym
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przedmiocie i milczac brnat wzdhuz niwy szlakiem skiby §wiezo wyoranej. Wreszcie
zagadnat Piotra bez ostonek.

— Powiedzze mi, bracie, podoba ci sig ten cztowiek?

— C6z za cztowiek? Znowu Darzewski?

— No, wlasnie.

— E, stryjaszku! Cieszmy si¢ na spotke, ze tacy ludzie sa w tym kraju, ze tacy po-
wyrastali wérod biedy i zgryzot... O czym tu rozprawiac!

— Szczerze tak mowisz czy tylko chcesz mig ucieszy¢?

— Szczerze mowig. Czyzbym nie méwit prawdy, gdy idzie o kochang Kamg?

— O Kamg, widzisz, o Kamg. To§ madrze powiedziat...

— Mtody, a dojrzaty cztowiek; glgboka, a spokojna natura.

— Spokojna, roztropna, jasna...

— Nie jest na stuzbie obcego panstwa jak ja, ani nie jest na uboczu od tozyska zycia
jak — proszg o przebaczenie! — stryjaszek, lecz wchodzi do wngtrza tego obcego pieca
1 jak znawca, umiejacy dziata¢, z ognia golymi r¢koma wydobywa niejeden skarb,
ktory by ogien bezzatosny strawit...

Stryj Michat zamilkt i jako$ dziwnie wtulit gtowg w ramiona. Bladymi oczyma
patrzat w znajomy sw@j przestwoér jakby na twarz przyjaciela, u ktorego si¢ szuka ra-
dy.

— Byli tu — mowit. — Tak bylo dobrze i1 tak wesoto. Jeszcze tu nigdy tak nie byto.
jak Ciernie Cierniami. Wiktor mi narozpowiadal o tej ich adwokaturze... Och, Boze,
Boze!...

— Co, stryjaszku?

— Jedno mi¢ martwi.

—No?

— Jakze ich tam pewnego pigknego poranku...

— Od tego oni maja swe adwokackie glowy na karkach. Niechze tez stryj $pi spo-
kojnie!

— Po wtore...

— I po wtore nawet...

— Niby drobiazg... Nie mogtem da¢ Kamie nie tylko posagu, ale nawet wyprawy.

Piotr parsknat $miechem.

— Czego sig¢ $miejesz?

— A bo tez stryj z ta swoja wyprawa! Ktoz to dzi§ w $wiecie tych emancypantow i
emancypantek mysli o jakiej$ ,,wyprawie”? To bylo dobre za czasoéw Klementyny z
Tanskich Hoffmanowej. To sa dawne, ultrakonserwatywne facecje.

— Dobrze — dobrze... Facecje! Ale i ja wiem swoje. Na §wiecie jest tak: mtodos¢,
mitos¢, szczgscie. Wszystko wtedy dobre, wszystko si¢ wszystkiemu raduje, a samo
nawet nie wie czemu. Dobry wtedy sosnowy stot i ztamany stotek. Ale mitos¢ meska
stygnie 1 szuka tego samego szczg$cia gdzie indziej, a na lonie kobiecym zostaje
dziecko. To si¢ nigdy nie odmienia. Nadchodza okrutne bolesci ciata i duszy, skads
wynikaja, a na nic sa nikomu... Wtedy si¢ okazuje, ze owa ,,wyprawa” konieczna by-
ta, konieczna, m¢j mity. Mito$¢ — to tak dobrze i tak pigknie! Ale kobieta musi mie¢
w schowaniu ptétno. Do przewinigcia dziecka — i ran — trza ptotna. To darmo, moj
mity.

Zmetniaty znowu siwe oczy starszego pana. Piotr gwizdatl pewna paryska piosen-
k¢. Usmiechat si¢ do czarnej, rozoranej ziemi, myslac w glebi swej duszy, ze i rany,
najglebsze rany, szczg$ciem by jeszcze byty — gdyby istnialy na tym $wiecie... Pod-
niost glowg i perorowat:
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— Och, zaraz takie akuszeryjne mysli! Nie nalezy, proszg stryjaszka, myslami za-
biega¢ zbyt daleko, bo si¢ czlowiek niepotrzebnie fatyguje. Nie mozna potem zazy¢
rado$ci w nalezytym spokoju. Przebiega si¢ niepotrzebnie caty dystans po to tylko,
zeby zobaczy¢, ze on ma swoje granice. Po co to? Lepiej nie wiedzie¢, co tam jest na
granicy. Wszelkie granice psuja wesele...

— No — no, tys takze ,,wesoty”!... Ja ci¢ nie znam... — mruknat stryj.

Dzien byl cudnie cichy, jesienny. Rzezwy powiew szedl z nizin. Srebrnie siwa,
rzadka, sucha mgieteczka stata w polach i1 precz — precz, niby tym pidtnem, o ktérym
mowit gospodarz, przewingta okolicg. Lasy spoczywaly w mglistym zaniesieniu, ugo-
ry 1 nieuzytki, pola 1 taki zasnute byty chtodnym niebieskawym tumanem. Daleko w
wiosce gegaty gesi, lecz sama wioska ledwie-ledwie byta widzialna. Jaka$ stamtad
wychylita si¢ strzelista brzoza i czub jej tkwil ponad mgla. Odlegte w polach gruszki
graniczne zdaty si¢ by¢ jeno osadem zggstniatego oparu.

Trzej parobcy zywo orali. Jeden z nich wciaz wygwizdywal na cata dziedzing ja-
kie§ wyrwasy tak ogniste i skoczne, ze si¢ zdaty w obtakanym upojeniu tancowaé¢ do
upadiego po skibach i zagonach. Drugi glosno i1 ordynarnie swarzyt si¢ 1 procesowat
ze swymi konmi, wymyslajac im od ostatnich. Trzeci milczal zapamigtale, jakby dla
umyslnego kontrastu i na zto$¢ tamtym. Konie szty obojetnie i sprawnie w zelaznych
ptugach. Czarne skiby odwracaty si¢ nalezycie, 1$niac od ziemnej wilgoci. Szeregi
wron defilowaly tuz za plugami wydziobujac pedraki z takim spokojem i1 bezpieczen-
stwem, jakby byly najemnikami dzierzawcy z Cierniow, zakontraktowanymi do tej
czynnosci wedtlug wszelkich zasad umowy obustronnej. Dwaj panowie kroczyli za
ptugami i wronami gawedzac szczerze i zyczliwie.

Piotr przeciagat si¢ 1 wciaz z uwaga przypatrywat wszystkiemu. Tak to wszystko
byto na miejscu, tak w catosci dobre i potrzebne! Ta ziemia czarna, porznigta smuga-
mi, zdawata si¢ zy¢ 1 odczuwac... Jakze byto pigkne i do siebie samego nalezne wzgo-
rze z brzezing, na ktorej zotklo listowie — cichy paro6w — i senna, marzenia budzaca
odlegtos¢! Poczat sig stryja pyta¢ o gospodarskie rzeczy, o tysiace niepostrzezonych
tajemnic uprawy roli, o sekrety zycia wiejskiego. Okazalo si¢ z tej rozmowy, Ze mno-
stwa rzeczy nie rozumie, nie wie, nie styszatl, nie przeczuwat, ze w wielu sprawach
gospodarskich jest po prostu $mieszny ignorant. Czg¢stokro¢ stryj powstrzymywat wy-
buch wesolosci 1 przybierat na twarz wyraz uprzejmej powagi, azeby swemu gosciowi
nie okazaé, jak niewiarogodne niedorzecznos$ci z dobra wiara wypowiada.

Gdy parobcy poczeli zjezdzaé z pola — ,,panowie” wrocili na obiad do domu. Po
potudniu wyszli z fuzjami, wlasciwie tylko dla parady, bo nie mysleli polowaé. Wie-
czorem wczesnie spa¢ poszli. Nazajutrz byto to samo. Nast¢gpnego dnia znowu mniej
wigcej — to samo. Zdawato si¢ Piotrowi, ze jest to jednak wiecznotrwate préznowanie,
gdyz sam nic w tym wszystkim nie wykonywat, lecz spostrzegt wkrotce swa pomyt-
ke¢. Stryj Michat wciaz byl czym$ zajety. W ciagu trwania tych monotonnych dni od-
bywata si¢ systematyczna praca pod jego kierunkiem. Stryj nie siedziat wciaz w sto-
dole, przy mlocce i wianiu zboza, ale tam raz wraz zagladal. Szed} niby to w pole na
spacer, lecz zarazem wedlug jego wskazowek sktadano nawoz, orano i bronowano.
Byly jednak i dnie istotnie bezczynne, senne.

Pewnego razu mzyt drobny deszczyk jesienny. Chodzili podczas tego deszczu po
ugorach i zaro$lach, wreszcie po lesie. Gdy ostrzejsza nadciagngla ,,planeta” desz-
czowa, schronili si¢ w kepie wielkich olch nad rzeczka. Zachyleni pod gateziami,
czekali, az nacichnie. Stali tak nie rozmawiajac. W trakcie tego ich wypoczynku nad-
leciat skadsi¢ zmoknigty dudek i nieopatrznie zasiadt tuz przed nimi na gal¢zi. Poto-
zyt po sobie pidra, wtulil glowing migdzy skrzydta i grzat si¢ wlasnym cieptem zycia,
radosnym 1 zdrowym, zupetnie zreszta jak dwaj panowie ze dworu w Cierniach, ukry-
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ci pod drzewami. Przypatrywali si¢ wszystkim jego praktykom uwaznie i z poblaza-
niem. Ptaszysko drzemato trzymajac si¢ preta szponami. Deszcz po nim $ciekat jak po
korze drzewnej. Alisci jaki$ szmer je przebudzit... Podniosto $mieszna glowg i naje-
zyto czub. Zrobito to wrazenie, ze dudkowi wlosy z przerazenia stangly sztorcem na
glowie, gdy ujrzal tuz, tuz, niemal obok siebie, dwie figury potwornej wielkosci i
oczy tych poczwar w siebie wlepione. Porwat sig, zatrzepotal skrzydtami 1, bijac nimi
o prety, galgzie 1 pnie, rzucit si¢ do sromotnej ucieczki w panicznym przerazeniu. Wi-
dzowie parskngli $miechem jak w najweselszym teatrze.

Wieczorem, a raczej po nastaniu zmroku, zjawiali si¢ we dworze goscie. Byli to
chlopi z wiosek sasiednich. Goscie ci siedzieli naprzod w kuchni. Kucharka Jagna
dawata gospodarzowi zna¢ o ich obecnosci. Z poczatku stryj Michat zdawat si¢ nie
zwraca¢ uwagi na to anonsowanie — wstydzit si¢ po prostu, ze kucharka mowi o
obecnosci chltopoéw. Za pierwszym razem wszystko skonczylto si¢ nawet na anonso-
waniu. Nastgpnego jednak wieczora stry] Michat z pewnym wahaniem i znowu jakby
ze wstydem zapytal Piotra, czyby nie mial nic przeciwko temu, azeby weszli do po-
koju chtopi, ktorzy siedza w kuchni. Dodat przy tym mrukliwie, ze ludzie ci przycho-
dza ,,na gazetke”. Piotr, oczywiscie, zgodzit si¢ bez zadnego protestu.

Weszli wkrotce dwaj starsi juz wiekiem rolnicy. Jeden z nich byt wysoki, tysy, z
sepimi oczyma, dluga, wygolona twarza i krotko przystrzyzonym wasem, drugi niz-
szy, o pospolitych rysach oblicza. Wysoki miat powierzchownos$¢ 1 zachowanie sig
jakiego$ senatora czy wodza, oczy nieufne i1 przebiegle, a nade wszystko staty w sobie
1 nieposzlakowany spokdj. Przypatrywat si¢ Piotrowi z zastanowieniem 1 badawczo-
$cia, jakby go indagowat oczami. Kazdy szczeg6t jego ubrania, kazde stowo 1 poru-
szenie bral wprost na spytki. Obadwaj zasiedli skromnie przy drzwiach 1 mowili ze
starszym panem o rzeczach miejscowych. Kiedy ugwarzali o pogodzie, robotach w
polu, o deszczu i1 wietrze, Piotr pojmowat, iz to nie jest czcza gaweda ,,0 pogodzie”,
lecz rozmowa o tresci najbardziej zasadniczej. Bylo mu nieprzyjemnie, ze i on nie
moze by¢ ziemianskim czlowiekiem, dla ktérego te wlasnie sprawy, tamtejsze, oko-
liczne, miatyby tres¢ tak doniosla jak dla nich. Gdy si¢ odezwal, ci ludzie przystuchi-
wali si¢ z zyczliwos$cia, ale traktowali wszystko, co wygtlosil, w sposéb pobtazliwy,
prawie poklepujacy po ramieniu.

Jakze mu si¢ tez podobali ci zdrowi 1 potezni ludzie! Lysy wie$niak nie mogt okre-
sli¢ swego wieku, nie wiedzial dokladnie, ile ma lat, ale zaznaczal, ze musi by¢
znacznie po siedmiu dziesiatkach. Zestawial te dziesiatki z réznymi tamtejszymi wy-
padkami 1 wedlug tych stupéw zelaznych, ktére zewngtrzno$¢ wbila w pamigc,
orientowat si¢ w rozlegtosci swego zycia. Z ognistych jego oczu tryskata pewnos¢
przetrwania jeszcze drugiego takiego okresu. Ten wysoki starzec, ktory zreszta nie
miat jednego wlosa siwego, a twarz jak u mezczyzny lat trzydziestu, byl analfabeta.
Jego towarzysz umiat dobrze czyta¢ i pisaé. Obadwaj lubili ,,wiedzie¢ o $wiecie”.
Rozpytywali niby to stryja Michata, a wlasciwie Piotra, o 6w ,,§wiat”. W tym stowie
miescilo si¢ wszystko: wojna i pokoj, rzeczy dalekie 1 wtadza, owa sita, co naktada
podatki, bierze rekruta, goni go ,,na Kapkaz” albo ,,w glg¢boka Rosija”, narzuca na lu-
dzi wojta, pisarza i straznikow. Piotr nie wywngtrzat si¢ przed tymi chtopami. Mowit
potgebkiem 1 tylko to, co mozna byto powiedzie¢. Oni stuchali go uwaznie, a raczej
ciekawie, lecz nieufnie i jakby z poétwiara w to, co im prawil.

W trakcie rozmowy stryj Michat zrobit uwage, ze ojciec Piotra zginal w powstaniu
— 1 0 miejscu, gdzie lezy. Nie zrobilo to na stuchaczach wielkiego wrazenia. Zawia-
zala si¢ pogawedka o powstaniu, tresci anegdotycznej. Piotr widziat, ze kwestia po-
wstania nie ma w tych ludziach ani entuzjastow, ani krytykéw. Mowili o powstancach
tak samo jak o ,,wojsku”, z jednaka ciekawoscia i1 rezerwa. Wysoki pamigtal powsta-
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nie, jakby byto przed tygodniem. Pokazywal kierunek marszow, opisywat miejsca,
zaro$la, krzaki, gdzie byta ,bitka”. Mowit o trupach jak o zabitej zwierzynie. Smiat
si¢ od niechcenia z powstancow, z ich biedy, z glodu i owych wszy, co ta wtedy za
wszystkie czasy nagryzty szlachte. ,,Wszom si¢ widziato, ze gryza chtopstwo — taki to
byt i rok™... Stryj Michal zrobit na zto$¢ temu staremu, rzucajac uwagg, ze i on przecie
byl ,,w bandzie”. Chtop blysnal na Piotra nieufnymi oczami i podejrzliwie go znowu
badat — a wreszcie wypart si¢ w zywe oczy powstania, bandy i uczestnictwa w bi-
twach twierdzac z oczywista wykrgtnoscia, ze to jeden sasiad, Michta Walenty, co juz
pomart z dziesig¢ fat temu, nosit za panami tadunki, a poézniej ludzie na niego prze-
rzucili podejrzenie. ,,Jak to ludzie — dodawat — zawsze szelmy”... Po namysle, zza iro-
nicznego, madrego usmiechu odezwal sig jeszcze:

— I co tam o takich rzeczach méwic... Dawne czasy.

Dla odsunigcia niemiltego tematu poprosit, czy tez ,,gazetki” nie ma. Okazalo sig,
ze jest wiasnie nowa. ,,Gazetka” byta miejscowa, organ gubernialny, ktéry stryj Mi-
chat prenumerowat — nudna 1 jatowa pila papierowa, wystrzygana nozycami ze sto-
tecznych pit papierowych.

Wykrgcono lepiej ptomien lampy, przysiadt si¢ do $wiatta 6w mlodszy chlopowina
1 rozwingwszy ptachetke, wyczytal wszystko gdakajacym glosem od tytulu az do
podpisu redaktora — o Salisburym i cesarzu Wilhelmie, o tajemnicach i koniunkturach
politycznych, rozjasnionych albo przewidzianych w miescie gubernialnym przez ta-
mecznego polityka. Co pewien czas goscie zadawali stryjowi Michatowi pytania za-
dajac wyjasnienia rzeczy bardziej zawiktanych. Stryj wyjasnial ze swym zazenowa-
niem. Piotr kilkakrotnie chciat uzupetnic¢ te wyjasnienia, spostrzegltszy, ze komentarze
stryjaszka niezupetnie $cisle odtwarzaja istot¢ rzeczy. Ale dat pokoj. Bylo 1 tak w
miar¢ dobrze. Z roztrzasan subtelno$ci i matactw polityki zagranicznej Salisburego,
ktore si¢ w dyskusji wytaniaty, Piotr spostrzegl, ze wszystkie wyobrazenia pozago-
spodarskie i pozamiejscowe goscie wioskowi maja zupehie takie same jak stryj Mi-
chal, az do stopnia zupelnej tozsamosci. Mowili te same zdania i1 tymi samymi zwro-
tami. Smieszyty ich zjawiska i mysli, ktore jego $mieszyty, a podobato im sie to tylko,
co on lubit. Wkrotce te dyskusje z zakresu wyzszej polityki wyczerpaty wszystkich.
Znac¢ byto, ze sen ktadzie dtonie na powiekach gosci. Pozegnali si¢ i wyszli.

Te wizyty powtarzaty si¢ codziennie. Przychodzili ci sami 1 inni, po dwu, po trzech
1 w liczniejszej grupie, z najblizszej wioski i1 z odleglejszych przysiotkow. Skrecali w
palcach papierosy, duzo po sobie zostawiali dymu i chtopskiego zapachu, czytali ga-
zetke, gwarzyli o $wiecie i znikali w zmroku. Stryja Michata zawstydzaly zawsze te
chlopskie wizyty. Ttumaczyt si¢ przed Piotrem, ze si¢ chtopstwo do niego zngcito, a
teraz juz przez sama grzecznos$¢ i przyzwoitos¢, ktorej dwor badz co badz przestrze-
ga¢ musi, niepodobna im zabroni¢ wstegpu.

— Nie mysl tylko czasem, ze jestem jaki chtopoman, jaki agitator albo dziatacz na
urzad. Ja tam po chatupach jak Wiktor nie biegalem, nawet im rewizyt nie oddajg, i to
z zasady, zeby sobie znowu do glowy nie przybierali, ze zabiegam o ich wzgledy.
Chcesz przychodzi¢ na gazete, no to przychodz. Nawet ten fetor chamski cierpliwie
znoszg. Nikogo nie zapraszam...

Zdawato sig, ze pogardza tym motlochem. W gruncie rzeczy lubit towarzystwo
chtopow. Nietrudno bylo spostrzec, ze jednych przektadat nad innych, ze z niektorymi
obchodzit si¢ dosy¢ pogardliwie 1 nawet z panska, a innych tak wenerowal i otaczat
niepostrzezonym szacunkiem, jakby nalezeli do najwykwintniejszego towarzystwa.
Stosowato si¢ to szczegdlniej do dwu wiesniakdéw starych 1 madrych, ktorzy pewnego
wieczora przyszli. Stryj rozmawiat z nimi jako$ zupelnie inaczej niz z ich sasiadami.
Stuchat cierpliwie tego, co mowili, tolerowat nawet ich przesadne, z ciemnych guset
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wyroste poglady — jesli zaprzeczat ich twierdzeniom, to oglednie i ze szczegdlna
grzecznoscia, ktéra si¢ nie chce wynosi¢ ponad wspotbrata i opiera na wysokim
wszystkiego zrozumieniu. Mlody oficer doznat tego wieczora zabawnego wrazenia,
ze nigdy nie byl w grzeczniejszym i subtelniej dobranym towarzystwie, nigdy nie wi-
dziat towarzyskiej tolerancji i uprzejmosci doskonalej zachowane;.

Najliczniejsze wszakze zebrania we dworze odbywaly si¢ w niedzielg. Schodzity
si¢ zaraz od samego rana wszystkie okoliczne wioski w osobach ich mgskich przed-
stawicieli — 1 zalegaty podworze. Stry] wyczytywal zgromadzonym list¢ podatkowa
albo rozne okdlniki i rozporzadzenia gminne. Nie byto to wcale jego obowiazkiem.
Spetniat to z przyjazni i uczynnosci. Takie tam panowato od lat, a moze od dziesiat-
kow lat, niepisane prawo, ktore si¢ stato obyczajem. Soltys byl na po6t pismienny, a w
,ruskim” si¢ nie orientowat. Tymczasem wszelkie wykazy odbierat wystosowane po
rosyjsku. Stary pan Rozlucki z Cierniow thumaczyt to wszystko na polskie, a w wyka-
zach podatkéw ruble na ztote, a nawet na jakies$ ,,czeskie”. Piotr z okna przygladat si¢
tym scenom z niemata ciekawoscia. Stryj Michat natozywszy okulary, podniesionym
glosem wyczytywat z okolnika nadestanego z urzedu gminnego nazwiska i kwoty
naleznos$ci. Gdy wymienit jakie$ nazwisko 1 dobitnie odstawit ilo$¢ ztotych albo ,,sie-
dem, osiem, dziesig¢ czeskich”, przerywat i znad okularéw szukat w thumie pacjenta,
a znalazlszy go oczami, powtarzat jeszcze kilkakro¢ wysokos¢ podatku.

»Wyczytywanie” trwato zazwyczaj az do ,,sumy”. Wowczas zaprzg¢gano konie, na-
stgpowalo uroczyste golenie sig, ubieranie w godowe szaty, te same zreszta od szere-
gu lat, 1 paradny wyjazd od$wigtna bryczka do parafialnego kosciota. Przed kosciotem
stryj Michal zatrzymywal si¢ wérdd chlopow i1 rozmawiat przez pewien czas z tym i
owym. Nie byly to rozmowy poufate ani ze strony wiesniakéw unizone. Miato to ra-
czej charakter obrzgdowy, tak samo jak zasiadanie podczas sumy w osobnej tawce. W
rozméwkach przedkoscielnych panowata hieratyczno$¢ tematdéw i form, ale takze ob-
rzgdowa niemal uprzejmo$¢. Bylo to obcowanie ziemianskie, przechowywanie zwy-
czaju na nic nieskwapliwego, jakby objawy przyrody oboj¢tnej, a stale wykonywuja-
cej swoje. Chlopi ,,rozmawiali si¢” z panem z Cierniéw, bo taki byt z dawien dawna
przedkoscielny obyczaj. Czasami ktorys o co zapytat, czasami zakomunikowano jakas$
miejscowa wiadomos¢.

Na Piotra wszyscy patrzyli z niestychang ciekawoscia. On nie kwapit si¢ do tawki
przed gtownym ottarzem, w ktorej zasiadal stryj Michat 1 dziad generat. Azeby nie
spotykac si¢ z dziadem, zostawat w kosciele, a nawet w kruchcie. Lubit tu sta¢ wsrod
tltumu prostakéw, wsrdd szorstkich sukman. Strasznie lubit stucha¢ modlitewnego
szeptu, patrze¢ na twarze zdrowe, mocne, zawigdte, zawzigte, suche. Ani jednego nie
byto cztowieka otylego. Wszystko to byto wysmukle, jedrne, muskularne, ludzie, kto-
rych zboze zywi, praca cigzka na ziemi hoduje...

Nade wszystko jednak czekat na chwilg, gdy po podniesieniu zaczynali catym ko-
$ciotem $piewaé swoja piesn — ,.Swicty Boze, Swigty Mocny, Swiety a Nie§miertel-
ny”. Ksiadz w potyskliwym ornacie stal przed ottarzem nieruchomy, jakby w owej
chwili ustawata jego wladza i sita, a kaptanem czynit si¢ ten ogromny, jednolity ludz-
ki zespot. To oni sami wowczas rozmawiali si¢ ze swoim ,,Mocnym Bogiem”. Pie$n
uderzata w sklepienia koscielne, zdawata si¢ wywaza¢ zamknigte drzwi 1 wylamywacé
okna. Nieuczony, potezny, jednolity glos ttumu podrywatl si¢ z ziemi jak ptak, rozpo-
Scierat skrzydta 1 szybowatl ku niebu. W tych, co $piewali, i w tych, co stuchali, jed-
nako serce drzalo. Piesh wypominata klgski, ktore spadaja na plemig ludzkie, na siota
przyziemne: powietrze — gtdd — ogien — wojne... Ciemne, straszliwe, nieme dzieje
chtopstwa, znaczone stygmatami ,,powietrza” — poryte legendarnymi klechdami o
meczarniach ,,gtodu”, roz§wietlone nocna zagwia ,,ognia” — 1 pamigtajace dziki, prze-
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razliwy tgtent ,,wojny” — wzywaty o pomoc do Tego, co zywych moze ,,zachowac”.
Byta w tej piesni, wyrzuconej z piersi zdrowych 1 poteznych, niewystowiona moc i
dzika zywotno$¢. Tragizm tej prawdy, ze piesn tg Spiewaja chtopi polscy, opuszczeni
1 samym sobie zostawieni, ktorzy Polske¢ w siotach swych zataili, dodawatl hymnowi
nowego pierwiastka potegi. Stojac tak w thumie i1 stuchajac Piotr uczut pewnego razu
dla tego siermigznego narodu wszystkomogaca mitos¢.

Zaraz po nabozenstwie wracali do Ciernidow, azeby nie spotykaé si¢ z dziadem.
Bryczka toczyta si¢ bocznymi drogami, kolejami wyztobionymi przez nieliczne wozy.
Na prawo i na lewo ciche sig¢ staly role. Jedne, ku wzgérkom zwrocone, schty w cie-
ple jesiennym, inne, nizinami idace, byly ciemnoszare. Na przewigdtych $cierniskach
siedzialty zadumane wrony. Grusza polna, samotna w przestworze, miata w sobie ja-
kowas$ powage 1 jakby wiadze nad tymi rolami. W dali byly wzgorza zorane, blisko
opustoszate zarosla. We mgle, kedy$ daleko, wiatrak leniwie obracat swe skrzydta.
Piotr wpatrywat si¢ w ten pejzaz tak niebogaty 1 myslat o nim po swojemu, w sposéb,
ktéry si¢ na mowg przetozy¢ nie da. On go przerabial, przeksztatcat, orat, zabudowy-
wal, przekopywat i zasiewal. Lecz i taki, jak byl, z sennym wiatrakiem w dali, z sa-
motng grusza w polu, widok ten stawat si¢ wlasno$cig duszy. Stowo jakie$ nielogicz-
ne, moskiewsko-polskie, jak jesienna pajgczyna w przestrzeni snuto si¢ poprzez du-
SZ§...
Stry; Michatl mial dziwne przyzwyczajenie: palit fajke na krotkim cybuchu, ale tyl-
ko w drodze. W domu — nigdy. W drodze rowniez lubit prowadzi¢ dyskusje politycz-
ne. Mozna byto sadzi¢, ze owa fajka wprowadza go na tory polityki. Poglady stry-
jaszka byly dziwna mieszaning, do ktorej trudno si¢ bylo przyzwyczai¢. Na wiele
zjawisk tego Swiata zapatrywat si¢ w sposob tak radykalny, ze to az zastanawiato. Nie
byty zreszta te, mozna powiedzie¢, zapatrywania jego osobistymi wywodami, lecz jak
gdyby wiecowymi uchwatami, mys$la wyrosta z tamecznych gromad cztowieczych.
Tyczyto sig to przede wszystkim spraw gospodarstwa matorolnego. Stryj Michal znat,
oczywiscie, te rzeczy 1 wiedzial, co mowi.

Piotr nie mégl nigdy z nim dysputowac, bo teoretyczne stawianie rzeczy, socjolo-
giczne tezy stryj zbijal jakimi$ przyktadami z zycia Bartka albo Jozwy, cytowat pew-
ne zdarzenia z wioskowego Zycia, absolutnie decydujace, jakoby, o wartosci teoryj za
nimi albo przeciw. Nigdy nie mozna bylo przewidzie¢, czy stryj stanie po stronie ja-
kiej$ ksiazkowej zasady, czy ja begdzie o$mieszatl, i to nie z kaprysu, lecz na mocy
swoich zyciowych, chiopskich sprawdzianow. Artylerzysta czynit nawet pewne pro-
by. Wyciagal jaka$ teori¢ najbardziej, najniemozliwiej skrajna i poczynat stryjaszka
indagowac¢. Ze zdumieniem spostrzegat, ze szlachcic slucha uwaznie, namysla sig,
baka, kreci glowa, a wreszcie przechodzi na t¢ niemozliwa, skandaliczng strong. Tak
bylo wielokrotnie. Poczatkowo Piotr przypuszczal, ze to jest moze wptyw dzieci, we-
solego Wiktora i sensata Darzewskiego, lecz wkrotce zauwazyl, ze stryj nikogo z
tamtej paczki nie traktuje na serio, ze drwi z ich wszelkich socjologicznych pewni-
kéw, a ma w tych sprawach wiasne swoje widzenie rzeczy, stokro¢ radykalniejsze niz
tamci z Warszawy. Teorie stryjaszka nie miaty nazw, ktére na swiecie od dawna no-
sity. Byly one jak owe niezdarne wyroby prowincjonalnych geniuszow, ktore juz
dawno na wielkim §wiecie staty si¢ pospolitymi szablonami.

Z drugiej strony — istniaty dziedziny, w ktorych stary pan z Cierniow byt zdecydo-
wanym konserwatysta, a raczej zwolennikiem obyczaju i tradycji. Tyczyto sig to
szczegoblniej stosunkow koscielnych, obrzedow, $wiat, ceremonii. Przestrzegat tego
wszystkiego ze zdecydowanym uporem. Gdy mu Piotr wyrzucat niekonsekwencjg,
kiwat glowa 1 zgadzal sig, ze to w istocie jest nieckonsekwencja. W najtrudniejszych
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wypadkach wykrgcal si¢ zastrzezeniem, Ze jest sobie prostym, nieuczonym cztowie-
kiem — skadze tedy ma obowiazek przestrzegania konsekwencji.

— Tu — mowil — cmentarz wida¢ ze wszystkich punktow, gdzie tylko cztowiek sta-
nie w polu. Koscio6t to samo sterczy nad chatupami. Jakze tam nie bywac, kiedy to jest
dom pospolny, nie moj ani twoj, tylko dom bozy i ludowy? To jest dom ludowy, od-
swigtny, gdzie si¢ ludzie spotykaja, witaja, a potem modla, potem pokazuja sobie na-
wzajem pigkno swych — zal si¢, Boze! — strojow, gdzie $piewaja Bogu o swym zyciu
zgrzebnym 1 parcianym. C6z ty im dasz na to miejsce? Juzci jest drugi budynek, wid-
niejszy, murowany. — To karczma...

Gdy za$ Piotr poczynal mowi¢ wiasnie o domach ludowych, o szkotach i muzeach,
o teatrach i odczytach — wtulat glowg w ramiona i mowit, ze to tam dopiero, jak be-
dzie Polska...

— A ja, braciszku, jestem tutejszy rolnik, a bedg lezat ot — tam...

Wskazywat r¢ka na cmentarz ostoniony wielkimi drzewami, widzialny we mgle je-
siennej.

— Chodzi o to — dodawal — zeby nie zepsu¢ nic w tym, co stoi w duszy chtopskie;,
co stanowi w niej moc i sil¢ trwania, az do tego $wigtego czasu, ktory nadejdzie. Kto
moze co$ doda¢, dodaj! Lecz jesli nic réwnie mocnego postanowi¢ nie mozesz, nie
burz nic ze starych spoidel, bo tu nie ma czym zy¢, tu tak jest zle jak nigdzie na zie-
mi...

Co6z byto z nim pocza¢? Zaczynali méwic o rzeczach weselszych, o podorywkach,
nad ktorymi unosilty si¢ stada szpakow, o stoncu, co tak cudnie przygrzewato...
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Urlop skonczyt sig 1 Piotr powr6cit do siebie. Fort, gdzie od lat dwu stale mieszkat,
nalezal do systematu twierdz objetych nazwa ogdlna — Zasiek — lecz stanowit samo-
dzielna jednostkg. Byl daleko, najdalej ze wszystkich robdt wysunigty w pola. Sama
forteca miescita si¢ w widtach rzecznych Wisty i1 jednego ze znaczniejszych jej do-
ptywow. O parg wiorst od niej, nad owym wiasnie doptywem, w miejscu suchym i
cokolwiek wzniesionym ponad blota, ktore zalegaty cate widty rzeczne, lezat posgpny
okop, z ksztattu podobny do ksigzego nakrycia glowy. Nosit nazwe ,,Orzet Czarny”.

Byta to robota dawna, zbudowana z duzym naktadem pieniedzy i mocno juz pod-
starzala, lecz potgzna badz co badZz w swej wielkosci i pozycji. Zielone jej skarpy
ziemne 1 narozne bastiony zamykajace ja ze wszech stron lezaty w niejakiej odleglo-
$ci od rzecznego rozdotu panujac — na prawo — ponad catkowitym dalekowidzialnym
zachyleniem tej rzeki oraz jej rozdotu — na lewo — nad mostem kolejowym 1 linia dro-
gi zelaznej biegnacej migdzy fortem i twierdza — nad olbrzymia rownia pol az do dru-
giego fortu, szarzejacego we mgle. Spod brustweru, od podndza jego bankietu spadaty
w glebokie fosy gote, a jak $mier¢ posgpne, ceglane Sciany frontow. Te $lepe, rude
mury, dzwigajace na sobie foremna mase ziemi, tworzyly w polach gzygzak gwat-
towny.

Wewnatrz 6w fort podzielony zostal ostatnimi juz czasy mocnym i wysokim mu-
rem na dwie czesci. Jedna z nich, zwrdcona w strong rzeki 1 pol, stanowita kazematy,
w ktorych miescita si¢ kolekcja armat fortecznych, koszary zotierzy i mieszkania
oficeréw — druga, zwrocona w stron¢ Zasieka, przeznaczona zostata na wigzienia.
Artyleria tego fortu byla liczna 1 najnowszego typu, lecz kryta si¢ po staremu w skle-
pionych niszach, patrzac paszczami w embrazury. Koszary zotnierzy miescity si¢ w
tychze ghluchych izbach kazematéw. Na mieszkania oficerow wybudowano lekkie
domki drewniane, tylnymi $cianami przyparte do muru dzielacego fort na poty. Byty
to istne domki z kart, zawierajace mieszkanka ciasne, zimne i1 brzydkie. Okna ich wy-
chodzily na wewngtrzne, brukowane podworze i patrzyly w potokragte, jakby od po-
ktadow ziemi zduszone okienka kazematow.

Mieszkato tam zreszta jedynie paru oficerow niezonatych, i to tylko nominalnie.
Byli to wszystko ludzie z adnotacjami, odsiadujacy tutaj rodzaj kary po roznorodnych
sprawkach. Kazdy z nich stuzbg i pobyt w owym forcie poczytywat za czasowe wy-
gnanie — z wyjatkiem Piotra Roztuckiego, ktory tam mieszkat stale. Do tego zadomo-
wienia si¢ sktonily go rézne okolicznosci, te wszakze nade wszystko, ze majac sobie
powierzony dozor nad budowa podziemnych galerii i chodnikéw musial wciaz by¢ na
miejscu, doglada¢ wszystkiego ze szczegodlna pieczolowitoscia i nie traci¢ czasu na
przejazdy.

Chcac dostac si¢ do ,,Czarnego Orla” z fortecy i rodzaju drewnianej mie$ciny, kto-
ra ja otaczata, trzeba byto i$¢ kilka wiorst piechota, jecha¢ tg przestrzen koleja az do
przystanku, rowniez od fortu dosy¢ odlegtego. Niedogodna réwniez rzecza bylo jez-
dzi¢ na robote codziennie konno lub wozkiem. Ten byt gtowny, zewngtrzny niejako
powod, ze Piotr zamieszkat w ,,Orle” na state. Przyczyny jednak tej decyzji kryty sig
glebiej 1 bylo ich wiele. Po przyjezdzie do tego miejsca znalazt w nim niejako dobry
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przewodnik dla swego usposobienia. Gdy zamieszkal w fortecznym podwoérzu, od-
grodzity go $ciany kazematéw — ktére przecie wymyslit nie byle jaki znawca rzeczy
ziemskich, architekt diabelstwa ludzkiej potggi, Machiavelli — od $wiata i jego migk-
kich powabéw. Ziemia, grubym poktadem zwalona na mury, przydusita pamieé. Zy-
cie na dnie tej obmurowanej studni i wpatrywanie si¢ w zycie sotdatow dobrze czy-
nito sprawie wytracenia wszelkiej czutosci.

Jedyni me¢zczyzni, ktorych widywat, byli to Zohierze, wielkiego wzrostu dobrani
chtopi. Kopali ziemig, czyscili bron, wychodzili na musztrg. Spuszczeni z tancucha
obowiazkow, mocowali si¢ dla zabawy w ordynarnych igrzyskach albo $piewali or-
dynarne piosenki. — W oznaczonych godzinach jedli krupnik, razowiec, kapuste,
ochtapy migsa i pili gorzatkg. W oznaczonych godzinach spali chrapiac na caty fort.
Apetyt ich, sen 1 robota byty mocne jak te mury 1 okopy. Jedyne kobiety, ktore si¢ tam
zjawiaty, byly to sotdackie dziewki, obstugujace kolejka wszystkich tych drabéw z
baterii. Jezeli szerzyty si¢ wérod zotierzy choroby, to potezne i wyrazne, jak syfilis
albo tyfus.

Piotr z pilnos$cia przyktadat si¢ do nowej pracy prowadzenia galerii kontrmino-
wych, ktorych system, uprzednio przygotowany na wszelka ewentualnos¢, powykan-
czal nad wyraz starannie. Pracami tymi nadal nawet fortowi ,,Czarnego Orta” ghucha
stawe wsrod swiata oficerskiego. W zimowe noce, kiedy byt w tym miejscu sam je-
den, czytal znowu bardzo wiele po polsku. Ale w ksiazkach nie doczytywat si¢ tych
elementow zimna i mocy, ktorych pozadal. Ksiazki byty dlan teraz puste i czcze, nie
majace nic do powiedzenia procz zewngtrznej informacji. W zimowe tedy poranki,
gdy porozdawat ludziom robotg, zdarzato sig, ze byt osamotniony na $wiecie az do
ostatniej granicy. Schodzit wtedy do komoér armatnich, do nisz, gdzie staty milczace
spize, i nie wiedzie¢ dlaczego, przebywal z nimi sam na sam. Patrzal w nie zimnymi
oczyma. Zdarzato mu si¢ rowniez w ciagu godzin wyglada¢ przez waskie strzelnice w
pola strzatu, w dalekie grunta niczyje, zajechane, w ptaskie, przechodnie réwniny,
ktore ma jakis nieprzyjaciel kiedy$ przemierzy¢. Wiatr zimowy §wistat w embrazury 1
ostrym $niegiem siek} oczy...

Teraz, gdy powrdcit z urlopu, poczat na nowo wyniszcza¢ w sobie nawiane w da-
lekich stronach zapachy i dzwigki czute. Znowu przebywal wciaz w glebi fortu.
Twardy byl dla zolnierzy 1 potezna naktadat im prace. Patrzyli nan spode tba z ukryta
we wzroku grozba. Jezeli wychodzil na przechadzkg, to tylko na wierzch bankietu
ziemnego 1 okrazat fort wokoto po jego najwyzszym gzemsie. Nie byt to wszakze
wypoczynek, lecz wlasnie uciazliwa praca. Stamtad wida¢ byto doktadnie lozyska
dwu rzek na dalekiej przestrzeni. Rozleglte tachy rzeki gléwnej staty si¢ przed oczy-
ma.

W ciagu dwuletniego pobytu w tym forcie Rozlucki poznat si¢ z widokiem rzeki,
wmyslit si¢ wen 1 wwiedzial. Widok ten stat si¢ jedna ze sktadowych czesci jego du-
szy. Przypatrzyt si¢ dobrze rzece w jej zimowym, lodowatym okuciu — podczas wio-
sennych zatorow — w wylewy, gdy si¢ przeistaczata w zywiol potgzny — i w letnie su-
sze, gdy ciekla ptytkim i ocigzaltym poptawem strumieni migdzy tachami. Chodzit
patrze¢ wzdtuz jej brzegow, kiedy podczas wylewu rwata taflami najurodzajniejsze,
najsliczniejsze poktady przebogatych itow, ktore przed wiekami sama niegdys$ ztozy-
ta. Przeplywal lodzia patrzeé, jak na przeciwleglym jej brzegu powstawato wywierzy-
sko piachu, ledwie pokryte kartowata iwina. W ciagu wielu — wielu dni napatrzyt si¢
sennymi oczyma tych wod bezpanskich, wod sobiepanskich, ptynacych starym nie-
rzadem. Nasycit si¢ widokiem sily niezmiernej, ktora rwala w niewiadoma dal nisz-
czac uprawione pracowicie kmiece brzegi i gingta w nico$ci przez wieki. Juz sig teraz
nie wzdrygal na widok niewolnicy, ktora zachowata w sobie przedwieczna swawolg,
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nierzad, bezmy$lny nalég zuzywania olbrzymiej sity na zte 1 glupie. Poznat si¢ oko w
oko z tym symbolem, z ta rzeka-dusza. Od dawna, gdy w piaski i pigkne, biale lica
wod patrzat, wysnit si¢ w jego duszy sen, bezmyst ukuty w wyobrazni, o szklanej
epoce ludzkosci i o szklanej epoce Polski.

Stojac na szczycie fortu, znieruchomiaty, niemy, zatopiony oczyma w dalekiej
wodnej smudze, wielekro¢ marzyt na jawie. Byl bohaterem-robotnikiem, ktéry z pia-
skow battyckich u ujscia tej rzeki stwarza przy pomocy sily fal morza szklane belki,
tafle, skarpy, przyciesie, czopy — buduje z nich $ciany do ujecia tozyska Wisty — §ci-
ska jej wody w jedna rynng od Tatr do morza — niezmierna sila jej wod obraca milio-
ny turbin na pozytek plaskiego kraju. Pracuja w jego myslach fale za cate polskie
plemig. Olbrzymie dzwignie, poruszane sita pradu tych wod, zebrana z wysokosci
g6r, z rozleglych ptaskowzgorz, z pochytych pdl, zanurzaja czerpaki wyrzucajace na
okoliczne pola urodzajne ity.

Piasek stat si¢ najcenniejszym skarbem, dajacym wszystkobudujace szkto: pigkne
szklane domy rolnikow, ze szklanymi meblami i1 sprzgtami, kolorowe siedliska nowe;j,
ze szkta powstatej sztuki — siedliska zdrowia, w ktorych zniszczone zostaly choroby:
szkarlatyna, ospa, tyfus, zimnica. Wielkie zbiorowiska elektryczno$ci, wypracowane
przez rzeke Wiste, oswietlaja cale powiaty. Tysiaczne maszyny rolnicze orza i upra-
wiaja ziemig, mtdca, wieja i czyszcza zboze. Drogi ze szklanych tafli wybrukowaty
dalekie goscince pod lipowymi alejami. Smieja si¢ do stofica cudne domy wéréd zbo-
za. Jedne sa biekitne, inne rozowe, biate lub wielobarwne. Wszystko, co tylko pomy-
slala fantazja natchnionego artysty, wszystko, co si¢ poczg¢lo w tajniach geniuszu,
gdzie w letargu trwa ksztalt i barwa, wcielone zostalo w zdobienie szklanych belek
kolorem i rysunkiem, w zatamania dachow, wiezyc, skarp, drzwi i1 okien. Towarzysze
cztowieka — kon, krowa, owca, Swina, pies i ptactwo, przebywaja w szklanych bu-
dowlach...

Takie to byly niedorzeczne koszmary, ktore si¢ samotnemu oficerowi ukazywaty.

Po powrocie z urlopu Roztlucki dowiedziat sig, ze w drugiej potowicy fortu, murem
oddzielonej od czgsci czysto wojskowej, w kazamatach stale dawniej zajmowanych
przez wigzniow ze sfery zoinierskiej, osadzeni zostali jacy§ wigzniowie cywilni.
Sprawa ta otoczona byla tajemnica. Nikt z polowy wojennej nie wiedziat, jacy to sa
przestepcey, za co siedza, a nawet gdzie sa umieszczeni. Wigzniowie ci zostawali pod
bezposrednim zarzadem komendanta fortu i pod dozorem zalogi artyleryjskiej, ale
tylko w tym znaczeniu, ze wyznaczone przez dowodcg fortu kolejne plutony zotnierzy
pilnowaly teraz w sposob daleko bardziej bezwzgledny wyjs$¢, okien i naroznikow.
Wtadza istotna nad owymi wig¢zniami znajdowata si¢ w reku sit policyjnych i1 zan-
darmskich.

W wedrowkach swych po nasypie Piotr widywat czasami w ,,tamtej czgs$ci”, w
studni okolonej $lepymi §cianami i wylozonej kamieniem, ludzi cywilnych wyprowa-
dzanych na przechadzke po ciasnym dziedzinczyku. Thukli si¢ w ciasnym pudle ka-
miennym zamys$leni, spokojni, cisi — pilnie strzezeni przez uzbrojonych artylerzystow,
stojacych przy kazdych drzwiach. Obserwujac z wysoka ich ruchy, gesty i narzucone
im obyczaje, Roztucki przyszedt do wniosku, ze nie wolno im rozmawia¢ ani pomig-
dzy soba, ani z dozorujacymi ich zolnierzami. Nie mozna bylo zorientowac sig, ilu ich
jest, gdyz coraz to inni ukazywali si¢ na przechadzce. Piotr nie chciat o to nikogo roz-
pytywac, tym bardziej ze z dowodca fortu nie byl w stosunkach przyjaznych. Zreszta
ta rzecz nie nalezata do zakresu jego obowiazkow i1 mato go interesowala jako sprawa.
Poczatkowo byla to pewna w tym monotonnym miejscu rozmaito$¢, jakby rozrywka
w forcie: patrze¢ na wi¢znidw przechadzke. Byli to jacy$ ludzie nowi, odmienni od
chlopow w szynelach. Dziwne zachodzito przeciwienstwo migdzy ich postaciami, ich
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nerwowymi ruchy — i murem niemym, obliczonym na wieczysty opoOr i wieczyste
trwanie. Piotr Roztucki, obchodzac fort 1 przypatrujac si¢ z daleka tym postaciom, do-
znawal zawsze wewngtrznego wzdrygnigeia niechgci. Budzili w nim wrazenie tego
rodzaju, co widok objawow choroby w cztowieku zdrowym 1 silnym. Byli dlan dziw-
ni i zastanawiajacy jak tyfus albo ospa, lecz i niezno$ni jak te choroby. Mieli jakie$
swe przyczyny 1 dzieje, podlegali wltasnym swoim prawom i przepisom, wynikli znie-
nacka na tle rzeczywistosci fortu jakby potezna jego choroba.

Dhugo trwaty te obserwacje, lecz wreszcie si¢ znudzity. Nienawistnie przywykt do
wigzniow, jak przywykl do murdéw, ziemnych nasypow, armat, fos i korytarzy pod-
ziemnych. Stalo si¢ to gtownie z tego powodu, ze aresztanci byli przeszkoda szcze-
golnego rodzaju w myslach o szklanej epoce ludzkosci. Obecno$¢ ich wykazywata na
jawie 1 najdobitniej, ze marzenia o szklanym tozysku Wisty sa pustym i bezptodnym
przywidzeniem.

Pewnego dnia, juz w zimie, podoficer baterii fortecznej, zostajacy pod bezposred-
nimi rozkazami Piotra Roztuckiego, cztowiek starszy, brodaty, olbrzym, kat na zot-
nierzy 1 niestychany stuzbista, zameldowat, ze ma do powiedzenia rzecz wazna. Przy-
szedt z tym do mieszkania prywatnego i dtugo czekal w sieni, zanim go Piotr przyjat.
Padat juz zmrok 1 w pokoikach byto ciemno. Piotr drzemat byt i1 lezac na t6zku roze-
spany stuchat owego raportu. Podoficer z cicha poprosil, azeby z jakim$ poleceniem
odesta¢ stuzacego zolnierza, tak zwanego dienszczyka. Piotr zgodzit si¢ na to, pe-
wien, ze ustyszy donosy na sotdatow. Podoficer przyblizyt si¢ do stotu i ztozyl na nim
jakas papierowa paczke. Na zapytanie, co to tam kladzie, zaczat tajemniczo, zduszo-
nym szeptem rzecz wyklada¢ popychajac wciaz srodkowym palcem prawicy kupke
papierowych pienigdzy ku $rodkowi stotu. Roztucki wstat z 16zka, naciagnat szynel
na ramiona i rzucil okiem na banknoty. Byto tego kilkaset rubli w papierach — parg
storublowek starannie posktadanych i kilkanascie papieréw mniejszej wartosci, osob-
no ztozonych.

Sotdat wytuszczat ab ovo szeroko 1 niezrozumiale o pewnym wachmistrzu policji,
0 swojej z nim zazylo$ci, o pijatykach i hulankach — wreszcie o wigzniach. Okazato
si¢ z tej bez tadu gadaniny, ze 6w wachmistrz, nazwiskiem Murtyk, od pewnego juz
czasu kusil delatora, podoficera baterii, Bieriezkowa — Ze go spajat drogimi wodkami
1 niewiarogodnie stodkim likierem, ze go obsypywal szczodrymi podarunkami, a
wreszcie, ze mu przyprowadzat najsliczniejsze dziewki na kazde zawolanie. On, Bie-
riezkow, nie mogl przez dtugi czas zupeknie zrozumie¢, po co to Murlyk robi, skad
ma tak wielkie pieniadze i jakim sposobem to wszystko przeprowadza. Ale tak wia-
$nie nic nie wiedzac ulegal, grzech straszny brat na dusze¢. Nie mogt si¢ cofnaé przed
pokusa. Wyznaje teraz jak przed Bogiem: hulat z Murlykiem po calych nocach. Wy-
mykat si¢ z fortu do miasteczka, gdyz klucze od bramy miat w rgku, spotykat si¢ tam
z Murlykiem w hotelu Zysmana — i straszne grzechy brat na dusz¢. Murtyk przywozit
,panny” skads$ az z Warszawy i zostawial go z nimi samego. Czegdz to tam nie bylo —
jakie jadlo, jakie napoje!

Piotr skrocit to opowiadanie jednego w kotko — pytaniem: co znacza pieniadze le-
zace na stole? Okazalo sig, ze pieniadze pochodza od Murlyka. Dawat pieniedzy, ile
zazada¢. Zazada¢ pigcdziesiat rublami — da pigcdziesiat. Zazadac setke — da setke.
Gdzie$ wyjdzie, poszpera, pogada z Zydami, nakrzyczy, nahatasuje — i przyniesie, ile
zazada¢. ,,Pannom” trzeba bylo ptaci¢ sowicie... Strasznie byly pigkne, nad wyraz,
postrojone, w jedwabiach, w cienkiej bieliznie pod spodem. Juz skoro poszedt w
grzech, trzeba byto dla samego honoru... Murlyk poczat w przyjazn dozgonna wcho-
dzi¢, catowat, braterstwo pit po sto razy na noc, wierno$¢ do grobu przysiggat. Potra-
fit ptaka¢ rzewnymi tzami, gdy o tej przyjazni swojej gadat. Ktoz by nie wierzyl pa-
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trzac wtedy na tego cztowieka! Bieriezkow uwierzyl, bo Murlyk to cztowiek madry,
przebiegty, znajacy wszystko. Na kazda rzecz ten cztowiek ma odpowiedz. Iskariota,
Judasz przeklgty!

Piotr znowu zadat pytanie o pieniadze.

Podoficer westchnat z glebi, wyprostowat si¢ i stanat frontem. Twardym glosem
oskarzyt si¢ sam przed Roztuckim, ze wziat te pieniadze od Murlyka — za zdradg.

— Za jaka zdradg?

— Za zdradg przysiegi.

— Co$ mial zdradzi¢?

— Wigzniowie siedza w drugiej potowie fortu.

— Co za wigzniowie?

— Przestepcy przeciwko Bogu i monarsze powstajacy, Zydy rézne i kramolniki za-
wzigte, wszyscy na stryk czy na katorgg przeznaczeni.

— Skad to wiesz?

— Od Murtyka. Ten Judasz najstraszniejszy od rodzin owych kramolnikéw przez
Zydéw te wielkie pieniadze ma i nimi sypie. Wczoraj dopiero ta rzecz sie wykryta.

— Jak si¢ wykryla?

— PiliSmy znowu strasznie u Zysmana i ,,panny’”’ znowu byty, a jakie$ inne — wprost
damy. P6zno w nocy jedna z tych dam byla ze mna. Poczeta mig prosi¢ za wigznia-
mi...

—Jak to? O co prosic?

— Laskami strasznymi opetata mig, pieszczota nieopisana. Boze mitosierny odpusc!
Prosita wciaz o jedno: nic, tylko zeby dzi§ w nocy wrota, co prowadza z tamtej poto-
wy fortu do naszej artyleryjskiej, zapomnie¢ zamkna¢. Tylko tyle.

— C6z by tym kramolnikom z tego przyszto?

— Z poczatku 1 mnie to samo pytanie stato w glowie. Glupia dziewka, mysle. Coz
owym totrom z tego si¢ zawiaze, ze z jednej polowy fortu przeszliby do drugiej? Tu i
tam przecie te same kazamaty, §ciany wokoto, przy kazdych wrotach warta — po ban-
kietach nad kazematami warta chodzi — dookota fortu za rowem warta. Z bankietu,
mysle, nie skoczysz, Zydzie niewierny, bo leb roztrzaskasz, nim do fosy dolecisz,
choc¢bys si¢ mysza wdarl na nasyp. Alisci Murlyk nad ranem sekret wydat. Cicho do
ucha zaczat mi szepta¢, ze to juz rzecz kramolnikéw, jak z naszej potowy na $wiat
wyjda. Moja rzecz — zostawi¢ brame nie zamknigta przez noc, rano o §wicie ja za-
mkna¢, klucze zawiesi¢ w kancelarii jak zawsze. Jego rzecz, Murtyka, da¢ kramolni-
kom drabinke jedwabna. Juz on to za dnia zrobi. Wtedy to dal mi t¢ ostatnia maseg
pienigdzy.

— Z czym do mnie przychodzisz? — spytal Roztucki.

— Przychodze do mojego zwierzchnika, do mojej wladzy przetozonej. Oswiad-
czam, zem jest wspOlnik zdrady, Zem po pijanemu, wsrdd rozpusty wziat wielkie pie-
niadze dla utatwienia zbrodniarzom ucieczki. Wyznaje wszystko jak przed Bogiem,
pieniadze zwracam. Oskarzam si¢ i czekam na karg.

Zmrok zapadl w czasie tych wynurzen. Piotr Roztucki stal naprzeciwko Bieriez-
kowa patrzac w ciemnag jego brylg. Milczal. Tamten czekal wyprostowany. Mijaty tak
dhugie chwile. Piotr zapytat.

— Wigc zbrodnia stanowczo na dzi$§ zostata uplanowana?

— Na dzis.

— Na ktora godzing?

— Na godzing jedenasta z wieczora.

— Czy Murlyk bywa w nocy w tamtej polowie fortu?

— Nie. Nigdy go tam w nocy nie ma.
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— Gdzie sa klucze od bramy do wigziennej potowy?

— Ja je mam w reku.

— Jeszcze$ tej bramy nie zamknat?

— Nie zamknatem.

— O ktorej godzinie po zamknigciu bramy odnosisz codziennie klucze do kancela-
rii?

— O godzinie dziewiate;j.

— Oddawaj teraz te klucze!

Bieriezkow wydobyt klucze z kieszeni 1 wrgczyt je oficerowi. Roztucki rzucit te
klucze na kupg papierowych pienigdzy. Zapytal jeszcze gtosem coraz bardziej okrut-
nym:

— Czy Murtyk mowit ci, ze maja ucieka¢ same kramolniki 1 buntowniki, czy inni?

— Same tylko buntowniki, bo tylko tacy siedza w tamtych kazematach.

— O catym spisku wiesz ty, Murlyk i owa ,,panna”, z ktéra w nocy byles?

— Tak.

— Czy wiesz jeszcze co w tej sprawie, czy co taisz?

— Nic nie tajg!

— Prawdg gadaj, bo twoja rzecz skonczona!

— Prawdg gadam.

— Aresztujeg cig!

— Stucham.

— Masz od tej chwili milcze¢. Pary ci z ust nie wolno wypusci¢ pod najsrozsza od-
powiedzialno$cia. Dopiero na sadzie bedziesz gadat.

— Stucham.

— Jezeli stowo do kogokolwiek pisniesz przed czasem, wys$liznie mi si¢ z rak zdraj-
ca Murtyk i owa panna. Teraz — marsz za mna!

Wyszli na dziedziniec. Piotr przodem, Bieriezkow za nim. Mingli cata dlugos¢ ka-
zematow artylerii. W narozniku, gdzie byly sklepione najgrubsze mury fortu i gdzie
znajdowata sig cela wigzienna dla przestgpcoOw-zokierzy, tak zwana ,,ciemna” — pusta
w owej chwili — Piotr Roztucki otworzyt drzwi, kazal Bieriezkowowi wejs¢ do wng-
trza 1 zamknat za nim drzwi na klucz. Ten klucz schowat do kieszeni.

Wrécit do siebie. Policzyt pieniadze lezace na stole. Bylo tego pigcset szes¢dziesiat
rubli. Ordynans zapalil w piecu sosnowym drzewem. Wesoty ogien o§wietlit ciemna
izbe. Sliczne iskry z trzaskiem padaty wokoto. Piotr zasiadt w krzesle przed ogniem i
grzal si¢ w radosnym $wietle. Gdy sig spality pierwsze polana, Zzotierz przyniost no-
wych nargcze, lecz oficer nie kazal juz doktada¢. Polecit swemu dienszczykowi 15¢
spa¢ — co ten niezwlocznie 1 skwapliwie wykonat. Wkrotce zza sasiedniej przegrody
rozleglo si¢ jego chrapanie, podobne do rzenia ogiera.

Codzienna cisza nocna zalegta wngtrze fortu. Ostry $nieg sypal si¢ po szybach z
cichym zgrzytaniem. Wiatr jeczat i zdawat si¢ czai¢ za wegtami domku. Mijaty kwa-
dranse i godziny... Nierychto Piotr wydobyl zegarek i przy $wietle tlejacych wegli
spojrzal na godzing. Zdziwit sig, ze bylo juz znacznie po dziesiatej. Przeciagnat sig¢ i
powstat z miejsca. Schowal do kieszeni nabity wielostrzalowy rewolwer i1 cicho wy-
szedl z mieszkania. Udat si¢ do zohierskich kazematow 1 idac obok zaryglowanych
na ghucho drzwi stuchat chrapania. Fort byt jak wymarly. Nikogo. Wiatr ponadymat w
dziedzincu biatych sasiekow $niegowych. Niebo byto ciemne, noc burzliwa.

Roztucki zblizyt si¢ do bramy prowadzacej do wigziennej potowy fortu — wtulit si¢
we framuge muru, zasunal rece w regkawy 1 czekal. Ogarngla go senno$¢ duszy i1 po-
ziewanie cielesne. Niekiedy przemknat si¢ dreszcz wskro$ ciata. Daleko rozbrzmiat
$wist pociagu i turkot jego po zamarznigtej ziemi przeleciat w nocnym pustkowiu.
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Znowu zalegla cisza. Wiatr zdawat si¢ pelza¢ po nasypach, szpiegowsko czai¢ i sunaé
po pochytosciach brustweru. Zeschte badyle, zwisajace z wysoka, wydawaty cichy
szelest, zupelie jakby szept zmowy w poptochu.

W jakim$ momencie szelest zwigkszyt sig, natgzyt. Oficer nastawit ucho... Lecz
szmer zamart w nocy, zginat na podobienstwo nieszczgsliwego westchnienia. Przy-
szta do glowy mysl, jakimze to sposobem zbrodniarze polityczni mogliby wydoby¢
si¢ z cel?... Kto by ich wypuscit?... Czyzby 6w Murlyk takze miat §rodki i sposoby w
tamtej potowie?... Znowu westchneto co§ w ciemnosci, w powiewach wiatru, w szele-
stach badylow — i zamarto. Chwila ciszy.

Lecz oto przed oczyma wdrozonymi do ciemnos$ci wrétnia bramy z wolna ustapita
1 posungta si¢ na prawa strong jak gdyby ruchoma zastona mroku. Wionat inny po-
dmuch. Ciepte tchnienie zdyszanych oddechow ogrzato ciemny przestwor. Ludzie szli
cicho, tak bezwzglednie cicho, jakby byli upiorami niesionymi przez wiatr burzliwy.
Gdy mingli prog bramy, stangli w nieruchomosci. Roztucki wysunat si¢ z zatamania
muru i przeciat im odwrét. Zamknat bez pospiechu wrétnig, zalozyt skobel na hak,
wsunal wen ogromna kiodke i zamknat ja kluczem. Przekrecit nadto wielki rygiel w
zamku. Ciemne postacie, gorace cienie otoczyly go pierscieniem bijacych serc. Pa-
trzyli wen osleptymi oczami niby wzrokiem ghuchej nocy. Milczeli. On liczyt ich, re-
ka dotykajac gtow, ramion, cial. Skonczywszy rachunek, odsunat wszystkich obiema
rekami, wyszedl spomiedzy nich i krotko rozkazat:

— Za mna!

Postusznie szli przez migkkie, miotajace si¢ $niegi. Oficer wszedt przez ganeczek i
sien do swego mieszkania zostawiajac thum zbiegéw na dworze. Przez chwilg nastu-
chiwat chrapania ordynansa. P6zniej zebral ze stotu pieniadze, najwazniejsze papiery
swe ze stolika, zapalit 1 ukryl pod ubraniem $lepa latarni¢. Rzucit na stét klucze od
bramy i wigzienia Bieriezkowa, a zabrat ze soba klucz od jednej z sal w kazematach.
Wyszedt na dwor i bez stowa kroczyl na czele czarnej bandy.

Za chwilg stanat przed okutymi drzwiami, wpuszczonymi w ghuchy mur §rodkowe;j
$ciany fortalicji. Otworzyt te drzwi kluczem, ktéry miat ze soba. Szorstkim rozkazem
polecit zbiegom wejs¢ do srodka. Gdy wszyscy przekroczyli prog, zamknatl na klucz
drzwi od wewnatrz. Zapalit $lepa latarni¢ odstoniwszy ja znienacka. Zajrzat w twarze
ludzi, ktorzy nawzajem teraz dopiero z przerazeniem ujrzeli jego oficerskie ubranie.
Byly to twarze zngdzniale, wychudte, hakowate, zaroste wtosami. W gorejacych
oczach $wiecita si¢ jak prochno rozpacz i zadza wolnos$ci. Stojac wokot tego samot-
nego oficera naradzali si¢ wzrokiem, czy si¢ na niego rzuci¢ i zadtawi¢ regkami, klucz
mu wydrze¢ 1 uchodzi¢ przez otwarte drzwi, czy postapi¢ inaczej. Tymczasem on
spokojnie otworzyl jakby drewniana szafarnig, gdzie byly ustawione rzgdem rydle,
topaty, motyki 1 grace na krotkiej rekojesci, oskardy i dragi zelazne. Kazal im zabra¢
te narzedzia, kazdemu inne. Skoro kazdy ze zbiegéw mial juz w reku motyke lub to-
pate, Piotr podniost ciezkie drzwi w $rodku ceglanej podtogi tego lochu. Swiecac la-
tarnia poczat zstgpowaé po szczeblach zZelaznej drabiny przytwierdzonej do $ciany
otworu obmurowanego jak studnia. Juz z glebi tej studni zawotat:

— Za mna!

Wigzniowie, nie majacy nic do stracenia 1 nic do zyskania, poszeptali co$ miedzy
soba 1 poczeli kolejka i8¢ za przyktadem oficera. Jak czarne koty slaniali si¢ w nie-
pewnym potysku latarni po ceglanej cembrowinie tej sztolni. Nie wiedzieli, co ich
czeka 1 dokad ida, lecz szli chgtnie, byleby dozna¢ wzruszen nadziei. Zeszedlszy w
glab studni minierskiej na szes¢dziesiat stop, Roztucki zatrzymat si¢ przed wejsciem
do magistralnej galerii dolnego pigtra calego systemu kontrmin, ktore byt sam budo-
wal. Wejscie to byto sklepione, obmurowane cegla. Po chwili jego latarnia znikta w
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chodniku podziemnym. Ten korytarz gtowny, zwany z francuska poterna (poterne),
prowadzacy z kazematéw do min zewnetrznych, przechodzit gigbia ziemi pod muro-
wanymi fundamentami skarp fortu, pod calym jego glacis i pod dnem zewngtrzne;j
fosy na giebokosci kilkudziesigciu stop. Byl obmurowany cegla, sklepiony i miat
sze$¢ stop wysokosci w $swietle. Totez ludzie weszli wen swobodnie i skradali si¢
$miato az do galerii poprzecznej kontrskarpowej dolnego pigtra. Galeria przeciwskar-
powa biegla rownolegle do linii muréw fortu, do jego fosy i do drugiej takiej samej na
pierwszym pigtrze kontrmin. Prostopadle do niej wychodzity w pole chodniki magi-
stralne, obmurowane, jeden od drugiego o jakie dwadzie$cia sazni oddalony.

W odlegtosci dwudziestu sazni od chodnika przeciwskarpowego wszystkie te row-
nolegte linie taczyly si¢ pomigdzy soba uko$nymi gatgziami, stanowiacymi druga,
taczna galerig¢. Dolne pigtro catego systematu chodnikdéw zabezpieczalo gérne pigtro
od przewidzianych podkopow nieprzyjaciela. W miejscu, gdzie poterna spotykata si¢
z chodnikiem przeciwskarpowym, byly schody prowadzace do gérnego pigtra kon-
trmin. To gorne pigtro bylo o trzydziesci stop wyzej od tamtego. Roztucki $wiecac
latarnia poprowadzit na to gorne pigtro.

Jedna z galerii gldownych, zawsze obmurowanych cegta i sklepionych, szli w prze-
strzen. Chodnik byt suchy 1 dosy¢ przewiewny, cho¢ tu 1 tam niezno$ny zaduch ta-
mowat oddechy. Oddalili si¢ tak owym chodnikiem o trzydzieséci sazni od skarp fortu.
W jednym miejscu, gdzie przejscia zalamywaly si¢ w ukos, byl otwor nie zamurowa-
ny, prowadzacy do catego systematu galerii drugorzednych, nizszych, bo liczacych
tylko niecate pie¢ stop wysokosci w §wietle i trzy szerokosci. Chodniki te byly ocem-
browane drzewem, tak zwanymi holenderskimi ramami z siedmiocalowych desek.
Powietrze tu bylo duszne, pelne szczegdlniejszego kwasnego zapachu. Szto si¢ jak
gdyby w podluznym pudle. Z obudwu stron biegly wzdluz drewnianych $cian listwy
taczace ramy pomigdzy soba. Ludzie zgigci w palak, czolgajacy si¢ jeden za drugim,
prowadzili po tych listwach rgkoma jak po porgczach. Tu i 6wdzie jednak spotykali w
$cianach przerwy. Byly to nisze, réwniez ramami drewnianymi oszalowane, w kto-
rych glebi byly studzienki dla odprowadzania do nich kanalikami i $ciekami pod
podioga chodnika wody gruntowej z galerii. W innych lezaty przyrzady ciesielskie 1
wiertnicze. Woda miarowo kapata w ciszy podziemia tudzac, ze to stycha¢ dalekie,
miarowe kroki.

Z jednej strony podkopu nogi wigznidow potracaty si¢ wciaz o trojkatna zlobowing,
zlozong tam zawczasu w przewidywaniu zabezpieczenia od wilgoci lontu, ktory w
przysztosci miat by¢ w nig nawleczony po umieszczeniu we wtasciwych niszach ma-
teriatow wybuchowych. W miar¢ jak si¢ wglebiano w te norg, powietrze stawato si¢
coraz duszniejsze, cuchnace od gazéw gruntowych i zepsute od zdyszanych odde-
chow. W pewnych punktach byly powiewy lzejsze, gdy mijali rury wentylacyjne,
prowadzace z podkopu nad ziemig, lecz w miar¢ zapuszczania si¢ w glab i te oddechy
ledwo-ledwo dawaty si¢ uczu¢. Coraz bardziej brakowato tchu. Przytepiat si¢ stuch 1
opanowywala sktonno$¢ do wymiotow.

Kiedy przebyto kilkadziesiat sazni tego podziemnego korytarza, Roztucki znalazt
si¢ w miejscu, skad rozchodzity si¢ we dwie strony nizsze i wezsze ramiona. Dalej
byla jeszcze pewna przestrzen tego samego wydrazenia w glinie, a na samym juz jego
koncu znajdowata si¢ szersza komora, tworzaca pospotu z linig gtéwna jak gdyby ra-
miona krzyza. Te nisze miaty poziom nieco nizszy od calego przejscia i réwnie jak
ono byty obite holenderskimi ramami. Bylo to miejsce przeznaczone na ewentualne
umieszczenie w nim szkatut z czterdziestopudowym tadunkiem prochu, czyli tak
zwanych hornéw wybuchowych. Nisze te byly puste, rola ich bowiem zaczynata sig z
chwila wybuchu robo6t minierskich nieprzyjaciela.
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Piotr Roztucki wszedl do jednej z komor, podniost w gorg latarnig i okazat to miej-
sce dwu ludziom postgpujacym tuz za nim. Nastgpnie sam cofnat si¢ do bocznej ni-
szy, gdzie byt sktad na przyrzady, a dwu zbiegom kazal wejs¢ w 6w zagtowek galerii.
Powietrza tam juz niemal nie bylo, gdyz Slepa $ciana konczyla si¢ wszystka robota.
Cuchngto zgnitymi jajami. Oficer kazat jednemu z ludzi uja¢ zelazny drag, drugiemu
topate. Narzedziami tymi mieli wyrwaé deski oszalowania, podtrzymujace z boku
ziemig. Ci dwaj podwazyli deski, wyrwali je z felcow i po dlugim siepaniu rgkami
wydobyli ze spoidel. Posypata si¢ na nich gliniasta ziemia i zawalita ich az do kolan.
Piotr kazal im kopa¢ na prost: jednemu bi¢ w gling dragiem — drugiemu wyrzucac ja
topata. Trzeci stojacy najblizej miat odgarnia¢ ziemi¢ w tyt 1 rzucac ja jak najdale; w
korytarz. Stamtad, szeroko si¢ rozstawiwszy, zbiegowie mieli ja podawa¢ jeden dru-
giemu, miotajac na ptask po podtodze chodnika.

Praca zawrzala natychmiast ze wsciekla szybkoS$cia, sprawnoscia i sprytem. Sty-
cha¢ bylo cigzki tomot odwalonych bryl, przerzucanie ich gracami i rydlami 1 rzgze-
nie oddechoéw. Dla ulatwienia roboty odnoszacy ziemi¢ w korytarz petzali na kola-
nach. Powyciagali ze spodni koszule 1 w podotach nosili gling biegajac tam i nazad w
oszalatym poptochu. Praca ich zorganizowata si¢ sama, utozyta bez rozkazu w sposob
najbardziej do natury miejsca przystosowany. Jedni biegali w cwat na kolanach jak
rozszalale zwierzeta, inni na czterech lapach, koszule z ziemia trzymajac w zgbach,
inni zgigci w patak miotali ziemig rydlami.

Dwaj kopacze przodownicy sprawiali wrazenie wariatow. Ruchy ich byly rozpgta-
ne, szybkie jakby w drgawkach wielkiej choroby. Narze¢dzia padaty w gling niepo-
strzezonymi od szybkos$ci ciosy, kazdy cios zdawat sig sigga¢ do Srodka przeklgtej
skorupy. Stekali 1 jeczeli, wyli 1 wérod okrutnego przeklinali ptaczu. Pracowali kle-
czac, wigc zdawato si¢ w potmroku, ze w ciemnicg ziemi wala glowami i Ze si¢ w nig
wgryzaja cata moca zgbow. Kleczac réwniez, odrzucat urobek pierwszy odgarniacz,
wtulony w przeciwleglta komorg. Piotr patrzat wen ze swojej przy blasku latarki, kto-
ra, niestety, od ztego wyziewu ledwo-ledwo ptongla. Cztowiek 6w byl to Zyd, o twa-
rzy mtodej, lecz nad wszelki wyraz schudzonej, zapadlej, obrosnigtej dlugimi wlosa-
mi. Oficer przypatrywat si¢ jego robocie ze spokojem 1 awersja. Zapytat go po polsku:

— Ty co za jeden jestes?

Nie przerywajac pracy ani na sekundg, tamten przelotnie spojrzat w goére 1 z usmie-
chem przedziwnej mgczarni wérdd stekania odpowiedziat:

— Zyd.

— Za cos tu byt?

— Za bunt.

— Przeciwko komu?

— Przeciwko przemocy.

— Cbze$ to mianowicie wykonat?

— Walczytem...

— Jak?

— Jakem mogt.

— O co?

— O zniesienie dwudziestowiekowego ucisku plemienia Zydow.

— A twoje plemig nikogo nie uciska?

— Uciska.

— Wigc chciate$ wigkszej swobody w uciskaniu?

— Nie, ja walczylem w obronie uci$nionych.

— A twoja walka — to ta ucieczka.

— Moja walka — to ucieczka.
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Miody Zyd zatamat rece. Zdato sie, Ze te wyrazy odebraty mu ostatek sity. Rzuca-
jac ziemig wciaz i coraz szybciej a coraz $mieszniej, zachwial si¢. Rydel wypadt z
jego reki, ciato zwislo na cembrowing, pozniej bezwtadnie opadto na ziemig. Najbliz-
szy sasiad w pracy chwycit go na rozkaz Piotra w ramiona i, posuwajac coraz dalej
innych, powlokt w kierunku wyjscia galerii, do wentyla. Oblano mu wedlug wska-
zowki gltowe 1 piersi woda ze studzienki, zzuto buty, nacierano stopy mokrym gatga-
nem. W glebi swej komory Piotr znalazt butelki z octem, zawsze tam lezace w prze-
widywaniu choroby minierskiej. Jedna z nich polecit zanies¢ do tego miejsca, gdzie
lezat omdlaly — naciera¢ mu octem skronie i zwilza¢ nim jezyk. Miejsce Zyda zajat
natychmiast drugi pracownik. Piotr zaswiecit mu w oczy latarnia.

Byl to cztowiek dwudziestokilkoletni z rudawym zarostem, o rysach twarzy nad
wyraz pigknych, obraz dorodnego typu polskiego. W wigzieniu mtodziencowi temu
urosta dluga broda i dtugie wlosy. Kazematy wyblichowaly mu twarz, ale uczynily ja
jeszcze wznioslejsza. Z radosna ciekawoscia, z nienasyconym upojeniem Roztucki
przypatrywat si¢ temu czlowiekowi. Kazdy ruch, kazdy zamach rydla pod r¢ka tego
herosa byl aktem wzniostej pigknosci. Mlody zbieg pracowat zaciekle, rzucat ziemig
topata na ogromna odlegto$¢. Dhugie jego wlosy zamiataty niemal kupg gliny, wyrzu-
cana wciaz przez towarzyszow w wezgltowiu kontrminy. Kierownik poczat naigrawac
sig¢ S$wiecac w oczy temu pracownikowi:

— Spieszysz si¢, wasza mito§¢, do wolnosci zanadto namigtnie. Omdlejesz z po-
$piechu.

— Do wolnosci trzeba sig $pieszy¢ namigtnie.

— Wprost przeciwnie: trzeba do niej wybijaé tunel bardzo powoli, krok za krokiem,
stopa za stopa, cal za calem, z matematyczna doktadnoscia 1 $cisle logicznym umiar-
kowaniem.

Mtody wigzien spojrzat na Piotra glebokoscia oczu z pogarda 1 odraza. Wspaniata
duma jak pidropusz na hetmie 1$nila si¢ na jego czole. Na sekundg przerwal robotg i
spytat z szyderstwem:

— Kto pan jestes?

— Jestem wasz rozkazodawca, zbiegowie.

— Jezeli pan jeste$ z nami, to jeste$ takze zbiegiem, rozkazodawco.

— Jestem wasz oficer, zotierze, ktorzy walczycie za pomoca ucieczki.

Mtody wigzien cisnat na ziemi¢ rydel. Schylit sig i ruszyt z powrotem, w kierunku
galerii murowanych, skad byl przyszedt.

Roztucki krzyknat nan:

— Na miejsca! Za rydel! Do roboty!

Rudy odwrdcit sig, zawahat i cofnat na miejsce w niszy. Porwat znowu za rydel.
Nim jednak rozpoczat prace na nowo, spojrzat na Piotra z niewystowiona zuchwato-
$cia. W jego postusznej i zaciektej pracy byto wigcej dumy niz w skinieniach szpady
wodza.

Dwaj kopacze wyrzucajacy wciaz gling z jamy, ktorg wybili za wezglowiem kory-
tarza, miotali si¢ w tej czelusci wsciekltymi ruchy jak para czarnych jamnikow. Goéra
gliny wyrastata wciaz poza ich plecami w komorach hornéw pomimo nieustannego
trudu rudego mlodzienca. Zdawato si¢ w ciemnosci, ze ta zotta ziemia kottuje si¢ 1
kipi kigbami jak woda w Zrédle. W korytarzu w kierunku fortu stycha¢ wciaz bylo
ghuchy jek ziemi miotanej w dal. Powietrze stato si¢ tak dalece zepsute, ze $Swiatto
latarni w nim przygasto.

Roztucki sam uczut w catym ciele goraco, bicie gwattowne pulséw 1 niestychany a
wciaz wzmagajacy si¢ bol glowy. W uszach poczety bi¢ jakby dzwonki elektryczne i
rozlegat si¢ huk, jakby odglos pedzacego pociagu. Glowa chodzita kotem. Zdawato
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si¢, ze ludzie, ktoérych w stabym potswietle widziat, oddalaja sig. Coraz niewyrazniej
styszal odglos ich roboty. Ziemia odrywana z calizny 1 miotana po chodniku padata
coraz ciszej i jakby gdzie§ za gruba $ciana, w proznig. Wreszcie poczul mdtosci,
sktonno$¢ do wymiotdéw. Czul, ze chwieje si¢ na nogach.

— Predzej! — krzyknat wznoszac wyzej latarnig.

Wiasny glos postyszal ze zdumieniem, spadajacy z wielkiej wysokosci jakby w
gorska szczeling.

— Czy jeszcze daleko? — jeknat jaki$ gtos przed nim czy za nim.

— Predzej — krzyknat z catej mocy.

— Czy jeszcze daleko? — pytal ten sam glos.

— Kto méwi?

— To ja, kopacz.

— Do roboty!

— Cale sobacze zycie robig! Zawsze ino kto$ nade mna stoi i jak na psa wota na
mnie: ,,do roboty!”, ,,predze;j

— Za rydel!

— To kop sam! Ja sig juz spracowat.

— Ja to samo! — rzekt drugi.

— Zdycha¢ to zdychac...

— Niech zdycha $wiat!

Latarnia zgasta. Piotr oparl si¢ plecami o $ciang i marzytl. Zdato mu sig, ze ramig
jego opiera si¢ o rami¢ Tatiany. Ida w Paryzu ciemna ulica, dokads$ daleko. Mzy wio-
senny, paryski deszczyk. Lénia chodniki. Przytulita do ramienia czarodziejski poli-
czek 1 nie chce go oderwac. Czerwone uchylily si¢ wargi i biale zgby odstania
usmiech jej mitosny...

Kto$ jeknat. Kto$ blaga o pomoc. Gdzie to? Piotr nachylit si¢, upadt na kolana i
doznat ohydnego otrzezwienia: Tani juz dawno nie ma... Zgnila juz dawno w tej nie-
przebytej, cuchnacej glinie!

Natrafil r¢koma na mokra gling, p6zniej na czyjas$ glowg. Podniost ja w dloniach i
przypomniat sobie, ze chorego z dusznicy minierskiej trzeba trzymaé w postawie sie-
dzacej i glowe mu dzwigaé¢ do gory. Poczat dzwigaé t¢ gtowe do gory, lecz sam zwa-
lit si¢ na kupe gliny, migkkiej jak pierze. Za ta gling stycha¢ bylo chargot i szamota-
nie si¢. Piotr na czworakach wpetzt w jamg wybita przez kopaczow. Wczolgal si¢ na
ich ciala, lezace na ziemi. Namacal r¢koma drag zelazny. Kleczac poczal nim bi¢ w
gling i borowa¢ koto. Ostatnia w mézgu mysl dyktowata mu te czyny. To jedno jesz-
cze wiedzial, ze powinien juz by¢ koniec ptaskowzgorza, zarwanie si¢ gruntu i osypi-
sko rzeczne. Z otworu, ktory dragiem wyrobil, struga powietrza pociagngta blogosta-
wionym wiewem. Uderzyl dragiem jeszcze raz z calej sity 1 trafit w préznig. Wtedy
podsadzit si¢ pod ramiona pierwszego z brzegu kopacza, przywlokl go do samej §cia-
ny i glowe mu wepchnat w otwor. Tamten wachal powietrze cala piersia, pit je catym,
zdawalo sig, ciatem, wciagal w siebie nienasycenie. Wykrecil si¢ wnet o wtasnej sile i
poczat pazurami, tokciami, catym soba wypycha¢ ziemig¢ na zewnatrz. Gdy otwor byt
juz zupetny, znalazl za soba gtowg¢ omdlatego towarzysza. Nastawil ja w strong czy-
stego pradu — 1 wnet go ocucit. Obadwaj pochwycili za rydle. Piotr, ktory cofnal si¢ z
powrotem do galerii, styszat ich wéciekte glosy:

— Jeszcze! Wicek, jeszcze! A dy przecie! Bij na wylot! Odwalaj! Na catego! Po-
wietrze!

Otwor byt wybity. Jeden z robotnikoéw wylazt nim na wolnos¢.

Lezac na kupie gliny Roztucki ugniatal ja ci¢zarem swego ciata, azeby jak najwig-
cej powietrza wpusci¢ do galerii. Z jej glebi dochodzity go jeki 1 stekania. Chwycit
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pod pachy pierwszego cztowieka z brzegu i wywlokt go z nory na zewnatrz. Razem z
nim stoczyt si¢ w kolczaste krzaki. Zrozumial, gdzie jest. Przeciagnat si¢ w barach, w
stawach i raz wraz strzasat ze siebie ohyd¢ podziemna.

— Wy, zbiegi! — zawotat z cicha.

Odezwato si¢ dwu.

— Ilu was tu jest?

— My tu dwaj, co my kopali w przedzie.

— Marsz do jamy po tamtych!

— Och, znowu! Wiecznie my!

— Wyciagac ich po kolei, zywy czy umarty.

Ciemne ich figury znikly w jamie. Lezacy u stop poczal wzdycha¢, szamotac sig,
co$ betkota¢. Kopacze wnet wypchneli z otworu, niby thumok, jeczaca, czarna mase.
Stoczyta si¢ w krzaki — poczeta stekaé, otrzasaé sig, poruszaé, ziewac, wreszcie co$
szepta¢. Wkrotce wyciagnigto drugiego, trzeciego, czwartego — az do ostatniego z
szeregu. Dwaj pierwsi rachowali w ciemno$ci. Wymawiali szeptem imiona czy prze-
zwiska. Tamci pluli, otrzasali sig, strzepywali ze siebie $mier¢ 1 gling. Zdawalo sig, ze
to ziemne robactwo roi si¢ w mroku, wypetziszy ze swej nory.

— Zywi wszyscy? — zapytal Roztucki.

Szarpano tych i owych, prostowano ich i podnoszono do gory glowy zwieszone.
Ktos$ rzekt:

— Sa wszyscy.

— Jestescie na brzegu rzeki. Tutaj sa wasze pieniadze, odebrane od Murtyka. Jedni
teraz w prawo, drudzy w lewo! Nogi za pas! Bywajcie zdrowi!

— Bog zapta¢! — rzekt jakis glos w mroku.

— Bywaj zdrow, oficerze! — rzekt glos inny.

Piotr go poznat. Wsunal w pierwsza z brzegu dlon pieniadze. Krzaki w ciemno-
$ciach zatrzeszczaty w jednym i drugim kierunku. Stychaé bylto szelest wiklin 1 roki-
ciny, deptanej i1 tamanej w pospiechu. Zadudnita ziemia. Wiatr przynidst z daleka ja-
ki$ predki okrzyk, pdzniej cos jak szept. Wreszcie nastata cisza nocna. Piotr nastu-
chiwat zrazu zewngtrznej mowy, ktora noc przemawia, rzeka szeleszczg, wiatr $wista.
Po6zniej nastuchiwal wewngtrznej mowy, ktora wyrazala si¢ jego istota niewiadoma,
w glebokosci jestestwa utajona. Zadumat si¢ nad soba, nad §wiatem, nad wszystkim —
zatonal w sobie bardziej niz w tej glgbokiej — glgbokiej nocy. Poczut wszystkim
swoim jestestwem niezmierna ng¢dze 1 zupetng samotno$¢ cztowiecza. To, co go sa-
mego taczylo z Bogiem, ze $wiatem i ziemig — mito$¢ — stato si¢ roztaczeniem z Bo-
giem 1 $wiatem, a pochtonigte zostato przez ziemig¢ i noc. Jakze to mial zrozumiec?
Jakze si¢ mial pogodzi¢ i ulec? Jakze miat zaprzesta¢ wewngtrznej walki, kiedy kazda
chwila byta przypomnieniem i kazda buntem?

Stojac tam na urwisku, ponad rzeka w mroku szumiaca, poczat plakaé zaiste
krwawymi tzami w t¢ ghucha noc — jecze¢ w glebi swej po utraconej mitosci, ktéra
byta wszystkim, a znikta i zamienila si¢ w nic. Wyciagnat w bezwiedzy cztowieczej
rece 1 skamlat u tej potegi, ktora Swiat trzyma, u tego ogromu niepojetego, ktérym jest
$wiatto dnia i ciemno$¢ nocy, niebiosa i ziemia, zycie i zgnilizna — o taske ulgi w
dusznej niewiedzy, o te jedyna wiadomos¢, ktérej od lat serce spalone pragneto...

Dopraszat si¢ z gigboko$ci swojej niedoli tej jednej jedynej wskazowki:

— (Gdzie ty jestes, Taniu?

Milczata ciemna noc. Gtucho szumiata ukryta w mroku rzeka. Leciat w dal martwy
wiatr. O jakiej$ porze tej nocy Piotr ocknat si¢ w sobie 1 spojrzal na zewnatrz siebie.
A wigc — uciekl!
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Zmocowal si¢ w sobie i dzwignat. Spojrzal na grozne w mrocznym niebie bryly,
linie 1 zatamania fortu. Podnidst dion prawa do czota i salutowat je po raz ostatni.

Nastegpnie odwrdcit si¢ i salutowat daleka w tej ziemi mogil¢ ojca-wodza. Usmiech
sptynal na jego usta. Mestwo na duszg.

Réwnym krokiem poszedt w bok, na ukos od fortu w kierunku stacji kolejowe;.

Daleko po zamarznigtej grudzie huczal kedys za lasami nadchodzacy pociag.

187



VI

Obudzit sig rano i leniwie wodzil oczyma po $cianach hotelowego numeru. Przy-
pomnial, gdzie jest. Krakow! Wszystkie okolicznosci ucieczki, wyczekiwanie w cha-
tupie przemytnika, przejs$cie granicy, pochdd w nocy po wertepach i §ciezkach — zdaty
si¢ jak sen nocny. Roztucki wstal z 16zka 1 przeciagnat sig, az wszystkie kosci za-
trzeszczaty. Otworzyl okno wychodzace na zamknigty dziedzinczyk, gdzie wokot
pietra biegla drewniana balustrada. W giebi jacys$ ludzie gtosno rozmawiali ktdcac sig
0 swoje interesy, nic nie majace wspdlnego z ideami, ktore ozywiaty zbiega. Wysoko
nad ta krakowska studnia wznosito si¢ czyste niebo. Chtodny wiatr poganial w nim
pierzaste chmury. Piotr podniost oczy ku tym chmurom dalekim. Zdaty mu si¢ by¢
siostrami, byly znajome, jedynie bliskie w tym najbardziej polskim, ojczystym jego
miescie.

Gdy tam stat u otwartego okna goniac oczyma obtoki — jak gdyby spomigdzy ob-
tokow tych, z wysoka, z wysoka poczal spada¢ dzwigk wzniosly i pigkny, prastara
piesn, hejnal z wiezy Mariackiej. Piotr wstuchat si¢ w ten nieznany, a tak natychmiast
1 bezwzglednie wlasny glos, ktory z glebi wiekow mowit do samotnosci syna... Serce
zdrozone nastawito si¢ jak grot widczni znowu do dzieta. Oczy polecialy znowu ku
chmurom pelne tgsknoty i niezlomna wola postanowita z Zzelazna moca lecie¢ jak one
chmury.

Blogostawiona piesn nie ustawata.

Jakoby skrzydta silnego aniota podtozyta si¢ pod czujna a strudzona duszg. Zato-
czyla coraz wyzsze, orle kota...
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VII

Po uptywie pewnego czasu, w bardzo niedrogiej restauracji, gdzie Piotr jadat,
spotkal si¢ oko w oko z Wolskim. Przywitali si¢ z wielka wzajemna satysfakcja. Oka-
zalo sig, ze Wolski siedzi juz od dtuzszego czasu w Krakowie i ze juz z pism publicz-
nych wiedzial o awanturniczej Piotra ucieczce, ale nie mogl przypusci¢, zeby tak
stawny uciekinier mial siedzie¢ w Krakowie. Byl to pierwszy cztowiek, ktorego
Roztucki znat 1 z ktérym mowit otwarcie w tym miescie. Totez szczerze byt rad. Lecz
Wolski byl nie w humorze, zasgpiony i zaambarasowany, a nawet chwilami tak przy-
bity, ze prawie nieprzytomny. Na indagacje eks-oficera odpowiadal poétgebkiem, nie-
chetnie 1, co bylo najdziwniejsze, zgryzliwie.

Dopiero po pewnym czasie, gdy razem wyszli na planty, przyznal sig, ze jest w
nadzwyczajnie ci¢zkich ktopotach, gdyz ma tu w Krakowie proces — i to proces nie
lada, bo o roztrwonienie pieniedzy publicznych. Piotr ostupial. Ksiadz Wolski i roz-
trwonienie pieni¢gdzy publicznych? Kiedy takie pytanie ze zdumieniem zadawat,
twarz Wolskiego mienita si¢ 1 ze wstydu dziwnie zapadata. Na prosbe o wyjasnienie
wstydzac si¢ 1 czerwieniac Wolski o§wiadczyl, ze po przybyciu do Krakowa zostat
oskarzony o roztrwonienie sktadek specjalnych, zebranych dawniejszymi czasy przez
pewne grona ludzkie na rzecz unitow. Na pytanie, czy nie moze si¢ z tego wythuma-
czy¢ 1 usprawiedliwi¢, odpowiedzial, ze nie moze ze wszystkiego, gdyz w istocie nie-
ktére wydatki z tych wiasnie funduszoéw czynit nieopatrznie, bez pobrania kwitdéw,
niektore kwity poniszczyt umyslnie dla ostrozno$ci, w ciaglej obawie rewizji i skom-
promitowania ludzi, a niektére sumy powydawal na cele ze sprawa zwiazane, lecz
uboczne. Sa takze rzeczy, ktérych sobie przypomnie¢ nie moze. Piotr ztoscit si¢ z
miejsca i wprost wymyslat, jak mozna w rachunkach nie mie¢ wszystkiego na pi$mie.
Ksiadz wstydzit si¢ znowu 1 przysiggal, ze wszystko wydat uczciwie, dla siebie nie
wziat na owinigcie palca...

— E tam, z tym palcem! — krzyknat Piotr.

— Jednego szelaga bezprawnie nie wydalem...

— I z tym znowu szelagiem! To¢ wiem. Przyszczypki u butow jak wrota u stodoty —
i roztrwonienie! Kt6z to oskarza?

— No ktoz by! Kler.

— Ale mianowicie co za jedni?

— Prawowierni, piastunowie cnoty, zelanci z thustych prebend i posad.

— Jakiez maja dowody?

— Dowody sa. Och, to ciekawe! Ja patrz¢ 1 shucham uwaznie, bo to moja przecie
sprawa i moja dobra slawa w gr¢ wchodzi, a nie mogg si¢ oprze¢ podziwowi, jak to na
swiecie jest... Ludzie obojetni, ktérzy nic o tej sprawie nie styszeli, sadza mi¢ za moje
gorzkie trudy. Ja jeden wiem, ile w tym, co oni mowia, jest bezprawia i mojej krzyw-
dy, nieprawdy i ich faryzeizmu, a dowody po ich sa stronie.

— Ale jakiez dowody? Pdzniej bedziemy na ten temat filozofowac...

— Dowody sa takie. Po pierwsze — moje stwierdzenie prawdy o pobraniu sum. Po
drugie, zeznania ludzi ztych, ktorzy przeciwko mnie §wiadcza.

— Co to za ludzie?
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— Jedni pienig sig, izem jest odszczepieniec, a inni maja w tym interes, zeby ze-
znawac tak, jak to lezy w interesie moznych. Mozni za$ sa za tym. zeby mnie w ten
sposob zgubid.

— Kt6z to sa ci mozni?

— Tutejsi, ktorzy od dawna z¢by na mnie ostrzyli. Ale gldownie Nastawa.

— Co znowu? Ten?

— A ten. Jego to przecie dzieto.

— Doprawdy?

Piotr pokiwat gtowa, u§miechnat sig...

— (Gdziez to 6w sad si¢ odbywa?

— Tu w jednym klasztorze.

— Czy hrabia Nastawa wystepuje tam osobiscie jako §wiadek?

— Owszem jest, ale to tam...

— C6z niby?

— Niby to on jest moj stronnik, nawet obronca. Co mi¢ obroni w pompatycznym
przemoéwieniu, to czuje, jakby mi¢ ziemia przysypatl.

— A ktéz w sadzie zasiada?

— Starcy, zastuzency, mgzowie nauki, stawy, cnoty, niemal §wigci.

— A czy tez ja nie moglbym przypadkiem stana¢ takze jako $wiadek?

— Swiadek — a czego?

Podnidst na przyjaciela oczy smutne, pelne zalu i mitosci.

— No, cho¢by tez tamtej nocy.

— C6z to ma jedno z drugim? Takich nocy miatem niemato, ale przecie nie o to tam
chodzi, tylko o pieniadze. Chca ze mnie zrobi¢ ztodzieja, bo tak bgdzie najtatwiej mig
ubié, chea ze mnie zrobi¢ ztodzieja, bo to potrzebne do tezy, ze taki jak ja, odszcze-
pieniec, musi, a nawet powinien by¢ zlodziejem. Po to zostaje si¢ odszczepiencem,
zeby by¢ ztodziejem. Wigc udowodnia. C6z pan mozesz pomoc w walce z Nastawg?
To cztowiek potgzny.

— A ja wlasnie przeciwko niemu rad bym $§wiadczy¢. Z nim si¢ zewrzec.

— Nie, to na nic! Nie ma punktu, do ktorego mogltbys by¢ powotany.

— Mogg by¢ przecie powolany do punktu stwierdzenia prawdy...

— Prawdy... — uSmiechnat si¢ Wolski z niewymowna gorycza i zaiste krwawa iro-
nia.

Szli ciemnymi uliczkami. Deszcz mzyt i1 lepkie btoto krakowskie pryskato im spod
ndg. Mijali ciasne sienie starych doméw, mroczne zauiki, zle o§wietlone aleje. Wolski
ciapat wielkimi butami po kamieniach, nie patrzac, gdzie te buty stawia. Roztucki
zwrécil mu uwage:

— Niech no ksiadz idzie mniej idealistycznie po tym padole, bo juz mam spodnie
pobryzgane dzigki takiemu systematowi spaceréw po tym Krakowie.

— Przepraszam. Ostatecznie mogibys pan by¢ powotany jako §wiadek z mej strony,
bo ja dotad ani jednego $wiadka nie powotatem. A tam po cichu kwestionuja w ogole
moja pracg. Moéwi si¢ do ucha: pieniadze trwonit z dziewczgtami po miasteczkach.
Przyjdzie jeszcze taki, co powie: — kto go wie, czy to nie szpieg?... A bedzie i taki, co
drugiemu szepnie do ucha: — méwia, ze to szpieg...

— Wiem, wiem...

— Jesli nie kwestionuja mojej pracy glosno, jawnie, to jednak robia z niej byle co
albo przedstawiaja jako co$ mdtego, niklego, utomnego. Nalezato robi¢ tak i tak, a ja
oto com robit? Mdle, stabo, z cicha... Ale tego, jak nalezato, zaden nawet ze stychu
nie zna i krokiem tam nie poszedt, nie spojrzat w tamta strong. O, mocny Boze mo;!

— No, wiec ide tam!
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— Ba! A jakze si¢ pan nazwiesz? Przecie powinienie$s wymieni¢ swe nazwisko, swe
generalia...

— Zameldujg si¢ oskarzycielowi, $wiadkowi czy obroncy, hrabiemu Nastawie. Po-
prosze go, zeby zaswiadczyl, izem jest cztowiek dobrej wiary. A chociaz nazwiska
dobrego w tych stronach nie mam, przeciez $wiadczy¢ moge. On to dla mnie zrobi.

Piotr rozesmiat si¢ gtosno i zamilkt. Latarnie byly coraz rzadsze, btoto za$ coraz
obfitsze i1 jakby solidniejsze. Przybyli do dzielnicy ubogich. Roztucki zrobil uwagg, iz
Krakéw jest miastem przedziwnej pigknosci, jedynym w Polsce, a moze nawet w Eu-
ropie — ale od pierwszego pigtra ku gorze. Dot jest bardzo nietadny. Takiej za$ biedy
jak w Krakowie nie znajdzie w Polsce, nie mowiac juz o Europie.

W zawitych uliczkach trafili na ogromny gmach klasztoru. Wolski poprowadzit.
Weszli w bramg 1 w korytarze, zimne jak lochy. Brngli w gorg po ptaskich 1 wygod-
nych schodach z ciosu, ktore powyztabiane zostaty przez tysiace stop w ciagu wie-
koéw. Nareszceie dostali si¢ do korytarza stabo oswietlonego, ktory zdawat sig nie mie¢
konca. Wolski szedl coraz szybciej i w coraz oczywistszym niepokoju. Tracil ze-
wnetrzng, Swiecka swade 1 stawat si¢ strwozonym ksigdzem. Rece mu drzaty, gdy
kotatal we drzwi glgboko w mur wpuszczone. Kto$ je otworzyt tak niepostrzezenie,
jakby si¢ same rozwarty.

Weszli do sali obszernej po kilku stopniach kamiennych na dét prowadzacych.
Sala ta stabo byta o$wietlona lampa stojaca w glebi na duzym stole. Pod $cianami, na
szerokich drewnianych tawach siedzieli jacy$ ludzie. Z tej sali prowadzit do drugiej
szczegoOlnego rodzaju otwor bez drzwi, przedzielony posrodku stupem. Byto co$ gru-
bo niezgrabnego, ponurego i budzacego wstrgt, w tej jamie wiodacej do glebi.

W drugiej izbie, rownie obszernej, wida¢ bylo stét zatozony papierami i bardzo
rzgsiscie oswietlony przez dwie duze, naftowe lampy. Nikt przy tym stole nie siedziat,
lecz od pierwszego rzutu oka widziato sig, ze tam wlasnie jest trybunat.

Wolski przysiadl na tawie w pierwszej sali i zatrzymal tam Piotra. Byl wzburzony,
zgoraczkowany, wewngetrznie przejety swa sprawa 1 okoliczno$ciami jej towarzysza-
cymi, w sposob charakterystyczny, jak to bywa z ludzmi, ktérzy sa pod cigzkim za-
rzutem w sadzie. Jezeli mowit o jakim przedmiocie postronnym, to wida¢ byto, ze o
nim prawie nie mys$li. Twarz mial zniszczona, przezarta przez jednostajne zmory, kto-
re wngtrze jego szarpaty. Piotr przypatrywal mu si¢ z ukosa 1 zadawat sobie pytanie,
czy ten cztowiek popehit zarzucane mu wystgpki, czy nie. Nie przyszedt do zadnego
przeswiadczenia.

Ludzie siedzacy na tawach drzemali. Byto ich kilku. Jeden z nich byl to prostak o
rysach pospolitych, drugi ubrany z waszecia, trzeci jaki$ miejski jegomos¢ wytarty, w
dhugim surducie, z ostrzyzona ,,na jeza” glowa, czwarty mieszczanin w dlugich bu-
tach, piaty typowy Podlasiak, o rysach suchych i czarnych a siwych oczach. Spogla-
dali na Wolskiego nieufnie, pogardliwie i z nienawiscia. Szczegolniej 6w trzeci z rzg-
du, mlody w dlugim surducie, o krostowatej twarzy powleczonej anielskim usmie-
chem, mierzyl go wciaz oczyma od stop do gtéw, jakby mu brat miarg¢ na trumng.
Wolski milczat, sapat, poprawial na sobie, a raczej szarpat przyciasne ubranie. Piotr
tracil go w bok 1 zapytat, kto sa ci ludzie. Odpowiedziat, ze to $wiadkowie. Zaraz tez
poczat wytuszcza¢ dtugi i niezmiernie zawiktany wywdd o owym w surducie, o ja-
kichs$ listach przejetych, o cytatach poprzekrgcanych, o falszywosci zestawien... Piotr
nic z tego nie pojat, tym bardziej ze w glebi drugiej sali drzwi si¢ otwarty 1 wszedt w
pelnym sktadzie — sad.

Wsunat si¢ najprzod stary ksiadz z twarza sucha, rozumna 1 dobrotliwa. Wtosy
mial juz dobrze przyproszone siwizna, oczy osadzone glgboko, madre i taskawe. Za
nim wtoczyt si¢ zakonnik otyly, tysy, o twarzy okragtej 1 thustej, o oczach wtadczych 1
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poteznych. Grube jego usta zdaty si¢ by¢ stworzone do wydawania rozkazoéw, r¢ce do
zginania karkow. Trzeci z sedzidow byl to cywilny staruszek z biala ,,hiszpanka” i
biatymi wasami, ruchliwy i niezmiernie elegancki. Czwarty, réwniez cywilny, mlody,
dwudziestokilkoletni jegomos$¢, zazywny 1 tegi, niskiego wzrostu. Natrgtne jego oczy
z jaka$ nieodstgpna zajadlo$cia spogladaty spoza binokli. Ostatni z sedzidow, rowniez
swiecki, byt to mtody jeszcze cztowiek, tysy, lecz bardzo przystojny, o brodzie kru-
czej, aksamitnych oczach i ustach az lubieznie pigknych. Sedziowie ci bez Zadnej
ostentacji zaj¢li miejsca za stotem 1 przewodniczacy — 6w duchowny starszy wiekiem
— poczciwym glosem przywotat do tamtej sali Wolskiego i swiadkow. Wszyscy na-
tychmiast ruszyli si¢ z miejsc. Wolski reka drzaca z nerwowego wzruszenia ujal Pio-
tra pod ramig i wprowadzit do silnie o§wietlonej sali. Zwrocil si¢ do przewodniczace-
go z zawiadomieniem, ze przyprowadza swego $wiadka, ktory niewiele wprawdzie
moze dorzuci¢ do istoty sprawy, lecz co do niektorych szczegolow da wyjasnienia.
Sedziowie porozumieli si¢ pomiedzy soba i po pewnym wahaniu przystali. Sekretarz,
6w niski w binoklach, zapytat:

— Nazwisko swiadka?

Roztucki rzekt oschle:

— Nie potrzeba pisa¢ nazwiska. Chodzi o istotg rzeczy, nie o osobg. Niech pan na-
pisze imi¢ $wiadka, Piotr — to wystarczy.

Sekretarz zmierzyt go impertynenckimi oczami od stép do glow — i zapytat se-
dzidow, co ma zapisa¢. Naradzano si¢ przez chwilg i, w sposob dos$¢ pogardliwy, nie
badajac, czemu $wiadek nie chce poda¢ swego nazwiska, zgodzono si¢ na zanotowa-
nie go tylko z imienia. Roztucki usiadt w poblizu stotu na krzesle, w jasnym $wietle
lampy 1 poczat przygladac si¢ sedziom. Nie budzili w nim niechgci. Przeciwnie — po-
dobali mu si¢ jako typy, jako figury ciekawe i interesujace — ale nie miat do nich ser-
ca. Cata ta sprawa wytoczona przeciwko Wolskiemu, ktorego byt widziat w lesie i w
polu podlaskim, wydawata mu si¢ by¢ wierutnym, ludzkim glupstwem. Ttusty zakon-
nik, prowadzacy dochodzenie, przedktadal prezesowi wyniki dotychczasowe. W trak-
cie tego skinal glowa ku mtodemu jegomosciowi w surducie do kolan, siedzacemu w
katku sali, obok wielkiej szafy. Tamten wstat natychmiast. Bladobtekitne jego oczy
patrzaty fagodnie i niemal naboznie, pociagla twarz wyrazata czysto$¢ serca i goto-
wos$¢ do wszelkiej ofiary.

— Panie Sikorski — méwi zakonnik — prosze¢ nam szczegdétowo wyjasni¢ sprawe po-
zyczki udzielonej przez ,,pana Wolskiego” rodzinie Natalii Mikuciowny.

Zapytany podniost oczy w niebo, jakby tam szukal natchnienia, i wnet poczat wy-
dobywac¢ ze siebie glosem cichym i rzewnym dlugi donos na ,,pana Wolskiego”,
przedstawiajacy ,,zgota niereligijny stosunek”, ktory taczyt ,,pana Wolskiego” z Nata-
lia Mikucidwna. Stosunek ten ,,wedlug zdania” §wiadka byl przyczyna i motywem
udzielenia owej pozyczki. Wywdd pana Sikorskiego trwat niezmiernie dtugo, byt za-
wity, zahaczajacy o setke zdarzen banalnych, wypadkéw najpospolitszych, czyich$
opowiadan, podstuchan, doniesien, plotek...

Podczas zeznan tego swiadka wszedt do sali hrabia Nastawa. Za nim caty szereg
0s0b duchownych i1 $§wieckich grupami i pojedynczo. Wszyscy przybywali ta sama
droga co Wolski z Piotrem — przez duza sale. Hrabia Nastawa wkroczywszy do izby
sadowej krokiem cichym, bezszelestnym, elastycznym, obdarzyt s¢dziow niskim
uktonem i fagodnie skierowat oczy w strong Piotra. Ujrzawszy go tutaj, doswiadczyt
widocznie nad wyraz nieprzyjemnego wrazenia, gdyz on, tak nadzwyczajnie pewny
siebie 1 towarzysko wyszkolony, nie mégt tego ukry¢. Stal przez chwile znierucho-
mialy, jakby si¢ wahal w glgbi siebie, jak pokona¢ wrazenie. Wreszcie skinal w te
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strong, gdzie Roztucki siedzial, niepostrzezenie glowa, zawrdcil si¢ na miejscu i
usiadt z dala, w drugim koncu izby.

Trwato dalej interesujace zeznanie pana Sikorskiego. Zakonnik stawial pytania: —
kto, kiedy, jak, ile, skad, dokad, po co, z kim? — i tak dalej. Sekretarz sadu spisywat
szybko 1 doktadnie rzeczy podane. Kiedy niekiedy zakonnik fagodnym ruchem thu-
stych rak odwijal rekawy habitu 1 woéwczas czynito to wrazenie, ze si¢ ,,braciszek”
zabiera do ostatecznego oprawienia ofiary. Biale i pulchne jego palce, ztozone poboz-
nie na piersiach, zaciskaty si¢ dobrotliwie, gdy pan Sikorski podawat pewne, niby to
nie znaczace szczegoliki, lecz w gruncie rzeczy nitki do skrgcenia stryczka dla ,,pana
Wolskiego™. Sekretarz pisat woéwczas otowkiem na wielkich arkuszach, rzucajac od
czasu do czasu pytanie albo prosbg o powtdrzenie jakiegos szczegotu, azeby go mogh
trafnie 1 wiernie wlepi¢ w protokot. W zadawaniu pytan zna¢ bylo metode i umiejet-
nos$¢. Byly one tylko jakby przykladami, argumentami potwierdzajacymi zalozenie.
Trzej pozostali sedziowie siedzieli bez ruchu, stuchajac w skupieniu.

Gdy skonczyt wszystkie swe wywody pan Sikorski, przywotano mieszczanina. Ten
mato wiedzial, o co wlasciwie w tej sprawie idzie. Zial nienawiscia do Wolskiego ja-
ko do odszczepienca. Wszystko, co mowit, mialo charakter nienawisci. Zeznawat
pozniej chtopowina, ktéry raz mowit przychylnie, raz nieprzychylnie dla oskarzone-
go. Znowu przywotano pana Sikorskiego dla skonstatowania faktéw podanych przez
innych $§wiadkow. Wytworzyla si¢ istna goéra plotek. Zaprzeczano, potwierdzano,
pigtrzono dowody i burzono je, zeby spigtrzy¢ inne. Piotr byt znudzony.

W pewnej chwili postyszal, ze zakonnik zwraca si¢ wprost do Wolskiego. Thusty
rzymezyk prosil grubego odszczepienca glosem cichym, pokornym i tagodnym, w
ktorym na dnie brzmiala nuta zelaznej grozby, azeby nie skazywatl sadu na dochodze-
nie tej rzeczy, lecz wyznat dobrowolnie prawdg. Prosit go przez mito§¢ Pana Jezusa,
ktora ,,nie mogta przeciez wygasna¢ w sercu do szczetu”, azeby nie gorszyt stucha-
czow wydobywaniem tych rzeczy, spisywaniem ich w protokole, lecz w krotkich wy-
razach wyjawit sedno rzeczy, ktore wiarogodne zeznania juz niemal odstonity.

— Panie Wolski — méwit braciszek z drzeniem w glosie — na rzeczy $wigte, ktorym
wiernos$¢ zaprzysiagtes niegdys przed ottarzem, zaklinam ci¢ dzi$ ja, proch przed Pa-
nem, azeby$ nam wszystkim oszczedzil przykrosci badania, a sobie tym gorszego
wstydu. Wzywam tez pana, azebys te pieniadze, ktore§ wydal, te grosze, ktore ubod-
stwo chrzescijanskie sktadato na rzecz braci unitow, zwrécit — azebys je oddat do rak
godnych, do rak, ktére godnie groszem tym rozporzadza.

Piotr patrzat w owej chwili na wyhodowane, biale, thuste r¢ce mnicha z rézowymi
paznokciami. Mial che¢ podej$¢ do tego faryzeusza i powiedzie¢ mu par¢ stow do
ucha. Lecz nie ruszyt si¢ z miejsca. Siedziat z przymknigtymi powiekami. Stuchat, co
tez powie Wolski. Ten wstat z miejsca 1 trzymajac si¢ poreczy krzesta jakby w obawie
upadku na ziemig, poczal co$ ze siebie wydgbiaé. Co$ stwierdzal, czemu$ zaprzeczat.
Cichym glosem, zwrocony do owego Sikorskiego, kiwajac bole$nie glowa, odpierat
gotostowne jego zarzuty w sposob zaiste liryczny, prawie zakowski, nie posiadajacy
zadnej prawnej wartosci. Obracajac si¢ do s¢dziow i otylego zakonnika, wedlug jego
zadania przysiggat, ze jest w tej rzeczy niewinny. W innych rzeczach — moze tak, w
tej — nie. Co do Natalii Mikuciowny, ptonac ze wstydu wyznawat, ze istotnie miat do
niej niejaka ,,mgska skltonnos$¢”, ale byla to zgola platoniczna sympatia. Nigdy jej z
tego tytutlu pieniedzy nie udzielat. Przeciwnie — i tak dale;j... Sekretarz skwapliwie za-
pisywat te jego ekspektoracje, szczegdlniej co do ,,innych rzeczy”. Ttumaczenie sig
Wolskiego sprawito wrazenie jak najgorsze. Nie postawil zadnego niezbitego dowodu
swej niewinno$ci. Mowit o jakich§ amorach, a co do spraw pienigznych przysiggat,
dawat wielekro¢ stowo honoru.
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Jeden z sedziow, 6w miody z czarng broda, zabratl glos 1 podkreslat t¢ okolicznos¢,
iz pan Wolski, ktéry przed chwila przyznal si¢ w calej rozciagtosci do ,,innych rze-
czy”, to jest do wykroczen natury moralnej — w tej sprawie, o ktora chodzi, na tak
glebokie 1 chrzescijanskie postawienie kwestii, jak to uczynit brat Leon, zachowuje
przeciez swoj sekret. Mlody prawnik zwrécit takze uwagg na to, ze odpieranie za-
$wiadczen niewatpliwych stowem honoru czy gotostowna przysiega nie moze miec
dla sadu znaczenia. Pytal wreszcie, czy pan Wolski moze zlozy¢ jaki§ dowod rzeczo-
Wy, oczywisty, to, co si¢ nazywa¢ moze dowodem prawdy, dla obalenia jesli nie do-
wodow, to poszlak winy ztozonych przez §wiadkow.

Wolski znowu powtérzyt swe zagmatwane historie, ktore juz Piotr byl shtyszat.
Moéwit o sumach wydanych, wyliczal osoby, zdarzenia, wspominat o konieczno$ci
niszczenia kwitow. A wreszcie zwiesil glowe, roztozyt rece — i usiadt na krzesle. Za-
panowato milczenie.

Przewodniczacy dat znak Piotrowi, ze pragnie go pytac. Zadal tez kilka kwestii co
do tego, jak dawno zna pana Wolskiego, co go z nim taczy i co wie w tej sprawie
gtownej. Rozlucki z szacunkiem odpowiadal na wszelkie te kwestie, ale pozniej
zwrdcit si¢ z zapytaniem, czy moze sam moéwi¢. Otrzymat na to pozwolenie. Prosit
przede wszystkim o wyjasnienie jako nie obeznany ze sprawa do gruntu, gdyz od sa-
mego jej poczatku nie byt obecny — czy dobrze pojmuje apostrofg sedziego, ktorego
si¢ tytuluje ,,bratem Leonem”. Czy w sprawie tej chodzi o stwierdzenie, ze pan Wol-
ski roztrwonit sumy, powierzone mu dla celow wyzszego porzadku, na swe osobiste
potrzeby czy przyjemnosci? Potwierdzono, ze tak. Roztucki zapytal jeszcze, czy to
dla udowodnienia swej niewinnosci ma on dostarczy¢ materialnego dowodu prawdy?
Potwierdzono, ze tak wlasnie. On rzekl wowczas:

— A wigc panowie sedziowie widzicie ten dowdd prawdy.

— (Gdziez on jest? — zapytal mtody prawnik.

— Oto ta posta¢ — rzekl Piotr wskazujac na Wolskiego.

— C6z to ma znaczyc?

— Podniescie wyzej $§wiatto lampy i obejrzyjcie oskarzonego od stop do glowy.
Przypatrzcie si¢ nade wszytko jego butom, jego spodniom 1 surdutowi.

Wolski zwrocit si¢ do Piotra czerwony ze wstydu i wsciekly za tego rodzaju obro-
neg. Se¢dziowie usmiechngli sig, jedni ironicznie, drudzy pobtazliwie. Wnet jednak
schowali te usmiechy pod swe maski mniemanej obiektywnosci. Piotr nie dal za wy-
grana. Mowit coraz spokojniej:

— Czy to jest typ cztowieka, ktory roztrwonit fundusze publiczne?

— Nie poszukujemy typu, lecz badamy szczegolny wypadek. Liche ubranie nie jest
dowodem przeciwko danemu zarzutowi, a moze by¢ nawet argumentem przemawia-
jacym wlasnie na niekorzys¢. Ja jednak osobiscie tego argumentu nie wysuwam. To,
co szanowny pan mowi, nie jest wcale ani dowodem przeciw, ani za... — méwit pigkny
prawnik z jedwabista broda. — My poszukujemy dowodéw rzeczowych.

— Ja je tez da¢ usitujg, lecz pan mi przerywa. Jezeli panowie nie widzicie dowodu
istoty rzeczy w tym, com powiedzial, to spojrzyjcie teraz na swe buty, spodnie, sur-
duty 1 habity...

— Szanowny panie, musz¢ mu zwroci¢ uwage...

— Wy, ktorzy tego ubogiego o roztrwonienie publicznego grosza sadzicie, spojrzyj-
cie na siebie.

— Szanowny panie... — poczal mowi¢ pokornym glosem zakonnik, lecz Piotr mu
przerwat:
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— Wy, w migkkie szaty odziani, co o$mielacie si¢ zaczepia¢ przychodnia, ktory
wraca z puszczy... TyleScie zobaczyli z tego, co si¢ na puszczy dzieje? Czy byl tam
ktoérys z was pospotu z tym oskarzonym?

— Byli tam $wiadkowie, ktorzy tu staja mu do oczu... — mowit przewodniczacy ta-
godnie, wskazujac na prostych ludzi.

— Ja tam rowniez zajrzatem. Widziatem wéwczas tego ,,pana Wolskiego”, jak byt
kaptanem w puszczy, w lesie, w nocy, posrod czyhajacego nieprzyjaciela. Bog byt z
nim 1 przed Bogiem on otwierat dusze ludu. Gdy wznosit r¢ce, dusze ludzkie dzwigat
ku Bogu. Strzezcie sig, wy, sedziowie!

— Czymze to grozisz nam, mos$ci panie? — zapytat siwy staruszek z ,hiszpanka”,
dotad milczacy.

— Nie groze wam niczym. Daj¢ wam tylko pierwsze i ostatnie ostrzezenie. Wezcie
je przeciez pod rozwagg jako najwazniejszy argument.

Przewodnik rozprawy patrzat na Piotra glgbokim, uwaznym, spokojnym i, mozna
by powiedzie¢, wspotczujacym wzrokiem. Rzekt tagodnie:

— Dzigkujemy. Czy nic juz wigcej nie ma pan do udowodnienia w tej sprawie?

— Owszem, mam jeszcze stowo.

— Stuchamy.

Piotr skierowat oczy wprost na hrabiego Nastawg i rzekt wyniosle, niemal rozka-
Zujaco:

— Panie hrabio! Wzywam pana do wyswietlenia i udowodnienia catej dodatniej mi-
sji ksiedza Wolskiego na Podlasiu.

Hrabia Nastawa patrzal na niego obojgtnie, jakby wcale nie styszal. Prezes ode-
zwal sie:

— Hrabia Nastawa sktadat tu juz swe zeznania. Porzadek badan i ich kierunek jest
to rzecz nasza. Po to zostalismy do tego sadu wezwani, a na wybor nasz zgodzit sig
oskarzony. Coz jeszcze, szanowny panie, mozesz nam powiedzie¢?

— Juz nic.

— Bog zaptac!

Piotr wstat 1 wyszedt z tej sali do sasiedniej, pograzonej prawie w mroku — gdzie
siedziat byt poprzednio. Tam wyciagnat si¢ na szerokiej tawie, gtowg opartszy o $cia-
ne, 1 popadl w zamyslenie. Cata sprawa toczaca si¢ w sasiedniej izbie stata mu si¢ ob-
ca, niska 1 wstretna. Nie umiat tego wyrozumowac i faktami stwierdzié, lecz czut ca-
tym jestestwem istote prawdy, byl z nia w obcowaniu, mial ja niemal w reku jak
przedmiot, a nie mogt jej ukazaé, a, co gorsza, nie mogl nig uderzy¢ jak bronia. Wie-
dziat natomiast, ze tam wobec s¢dziow 1 milczacej publiczno$ci mowit ghupstwa 1
ghipstwem wywijat jak bronia. W obliczu tych ludzi przezornych i roztropnych za-
szkodzil Wolskiemu. Nie chciat tez juz tam wchodzi¢ po raz wtory.

Tymczasem sprawa toczyla si¢. Mijaty godziny. Byta juz pdzna noc, kiedy z izby
sadowej, gdzie wciaz jeszcze trwaly zeznania, odczytywanie jakich$ listow, gdzie
gwar indagacji, wzburzony gltos Wolskiego i pytania sedzidow raz wraz si¢ rozlegaly —
hrabia Nastawa wyszedt do przyleglej. Sadzac, ze tam nie ma nikogo, poczat prze-
chadza¢ si¢ w potmroku. Defilujac tak spostrzegl lezacego na tawie, lecz nie zwracat
uwagi, w przypuszczeniu widocznie, ze to jest kto§ ze swiadkow. Piotr patrzal nan
dhugo, nie dajac zna¢ o sobie. Mingla tak zapewne z godzina czasu. Wreszcie Roztuc-
ki podnidst si¢ ze swego miejsca 1 gdy hrabia Nastawa do niego sig zblizyt, pociagnat
go za rgkaw. Nastawa teraz dopiero ujrzat go przed soba i poznat. Stali jaki§ czas w
milczeniu, zagladajac sobie w oczy. Piotr rzekt cicho:

— Znowu tak w zmroku rozmawiamy...

Nastawa milczat.
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— To pan $cigasz tutaj Wolskiego... — ciagnat Piotr.

Nastawa milczat.

— Nie begdziesz pan przecie tchorzem i, jezeli go §cigasz, nie zaprzesz si¢ tego?

— Nie widzg potrzeby zdawania przed panem sprawy z tego, co robig.

— A wigc pan robisz to, 0 czym moéwig?

— Sama logika rzeczy wskazuje, ze tak nie jest i by¢ nie moze, lecz gdyby nawet
tak byto, to 1 wowczas zabronitbym panu stawia¢ mi podobne pytania!

— Jezeli tak jest, to postanowilem zanie$¢ do pana prosbe.

— Prosbe? Pan, taki dumny i wspaniaty?

— Tak jest. Ja. taki dumny 1 wspaniaty... Pamigtasz pan nasza rozmowe w powozie?

— Pamigtam ja i nie zapomng, badZz wasan pewny.

— Mniejsza o zapewnienie, ktore wasan rzucasz w prozni¢. Chodzi o propozycje
wowczas uczyniona. Obiecywate$ mi pan zlote gory, jezeli ci si¢ usung z drogi.

— Ehe —1c6z2?

— Ot6z teraz gotdw jestem... przyjac panska propozycje.

— Prosze! I czegdz wasan zadasz za to cenne ustapienie z placu?

— Wiesz pan az nadto dobrze, ze Wolski jest najzupetniej niewinny, lecz pozory, a
raczej nikczemnicy, przemawiaja przeciwko niemu. Praca jego bedzie uniemozliwio-
na. Zadadza mu tutaj $mier¢ moralna. Uwolnij go pan od tego hanbiacego zarzutu.

Hrabia Nastawa rozesmiat si¢ szczerze.

— Smiejesz sig pan?

— Smiejg si¢ z tej panskiej romantycznej propozycji.

— Dlaczego?

— Nie ja tu jestem oskarzycielem, nie ja s¢dzia, nie ja instancja karzaca albo unie-
winniajaca. Jezeli jest winien, to go sad, ztozony z istnych peret §wiata duchownego,
z profesorow uniwersytetu 1 ludzi pierwszorzednej w zawodzie prawniczym warto$ci
— potepi. Jezeli jest niewinny, to go ci ludzie na pewno oczyszcza.

— Powinienes$ pan jeszcze glosniej rozeSmiac sig z tej swojej obtudnej mowy.

— Przypuszczam wnoszac z przebiegu sprawy, ze go jednakze ten sad nie bedzie
mogt oczyscic.

— 1 ja tak sadzg wnoszac z usposobienia s¢dziow.

— Panska ironia chybia celu. Wazniejszy jest byt i moc Kos$ciota niz honor ksiedza
entuzjasty. Jezeli dla dobra KoS$ciota trzeba poswigci¢ cztowieka, to nikt si¢ wahaé nie
powinien.

— Dobrze to pan ttumaczy.

— Tutaj jednak nie zachodzi, jak sadz¢, nawet taka okoliczno$¢. Zobaczymy, jaki to
jest czlowiek. Rozczaruja si¢ obatamuceni patrzac na ten lichy mosiadz, ktory chciat
potyskiwac jak ztoto. To bedzie zysk. Nie mozna uwodzi¢ gol¢bich serc blaskiem fat-
SZywym.

— Ten Wolski, nie jest to blask falszywy. Pan to dobrze wiesz.

— Nie jestem pewny. Poczekam na wyrok.

— Potrzebne panu jest jego potgpienie, azebys mogl owtadna¢ pewnym sercem go-
tebim, azeby$ mogt je ponizy¢...

— Miarkuj si¢ pan!

— Nie chcg. Czyni¢ panu propozycj¢. Ponizam si¢ bez granic, czyniac t¢ propozy-
cje pokoju za ceng ocalenia honoru tamtego cztowieka.

— Smieje sig z tej pretensjonalnej pozy i z tej pro-po-zy-cji. No i z ciebie, méj mto-
dy paniczu. Nie masz juz dla mnie zadnej ceny. Dopdki bytes oficerem, ktéry okrywat
mundurem rosyjskim ryngraf tajemniczego polskiego rycerza, budzites ciekawos¢ i
byles — dla pewnych 0s6b naturalnie —jakas zagadkowa wielko$cia. Dzi$, gdy zdra-
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dzites swoj wojskowy sztandar i gdy$ si¢ stat pospolitym i ordynarnym, co dzief
spotykanym rewolucyjnym typem, odarte§ si¢ sam ze wszelkiego uroku. Stracite$
wszelkie znaczenie. Zegnam.

Hrabia Nastawa odszedt wolnym, cichym krokiem do sali sadowej. Piotr zostal na
miejscu. Diugo tam tkwil w zamysleniu glgbokim. Patrzat w o$wietlony kwadrat
przejscia do mniejszej izby. W pewnej chwili zatamat rece, az zatrzeszczaty 1 wy-
szeptatl do duszy swojej jakie$ stowo, gluche niby sztylet i jak on schowane w po-
chwie milczenia. Siadl na tawie, ujat glowg w rece 1 patrzat na odlegly stot sedziow-
ski. Mial w owych chwilach naoczne wrazenie podtosci w Polsce. Czut ja wystepuja-
ca naprzeciwko 1 nie mogt jej da¢ rady. Byta wobec niego jak gdyby forma bez-
ksztattna, narzucajaca swa wielkosc¢ i cigzar oraz obludna migkkos¢. Byl moment, ze
zapragnat ze swej duszy wyrwacé szpade, wejs¢ do tamtej sali sadowej 1 rozpedzic¢
wszystkich tamtych. Samemu osadzi¢ t¢ sprawe na mocy szpady, na zasadzie prawdy
1 sumienia! Lecz oto spostrzegt, ze nie moze stworzy¢ swojego 18 Brumaire’a, gdyz
szpady u boku juz nie ma, a gdyby ja nawet jeszcze posiadat, to bylaby to moc rosyj-
skiego porzadku, nie taka, jakiej pozadat.

Bardzo p6zno, bodaj juz nad ranem, postyszat rumor. Ludzie wychodzili z sadu
gromadnie, gwarzac pomigdzy soba. Stuchal, co mowia; 1 z pojedynczych zdan, ze
strzgpow dialogu zrozumiatl, iz wydano na Wolskiego wyrok potgpiajacy. Potwier-
dzono wyrokiem oskarzenie stawiane przez Sikorskiego i innych.

Piotr zostal na swym miejscu. Chcialo mu sig¢ spa¢. Totez przekrecit sig¢ na bok i
natychmiast usnat krotkim zamroczeniem, ktore czasem nawiedza cztowieka jak naj-
glebsza tajemnica bytu. Ukazal mu si¢ dziwny jaki§ widok, zwiazany z tym, co my$lat
niedawno, rzeczywisty jak sceny dopiero co zaobserwowane, a przecie tajemniczy 1
niepojety. Obudzil go dreszcz nagly, jakby potrzasnigcie za ramig r¢ka szatana. Siadt
na tawie. Szarzato. Przez zakratowane okna wsaczat si¢ do sali zimowy §wit. Och,
jakiz nieopisany smutek byt w tych pustych, ohydnych izbach i w tym Zatosnym po-
ranku!

Piotr znowu zatrzast si¢ z zimna. Wstal tez zaraz i wyszedt. Trafil w korytarz dtugi
1 mroczny. Z niego na schody. Nie spotkal tam nikogo. Drzwi byly poroztwierane.
Pobtadzit w tych dtugich i przemierztych sieniach i znalazt si¢ u wejscia do kosciota.
Mate drzwiczki wpuszczone w mur nadzwyczajnej grubosci prowadzily na choér ko-
$cielny. Przedsionek wylozony byt kamiennymi ptytami. Bylo tam pusto i zimno.
Krok rozlegat si¢ gtoSnym echem. Piotr chciat zawrdcié, lecz w szarzyznie pdtmroku
spostrzegt co§ czarnego na ziemi. Schylit si¢ 1 spostrzegt cztowieka rozciagnigtego.
Whpatrzyt si¢ wen 1 poznat: Wolski lezat krzyzem u tych drzwi prowadzacych na chor.
Gtluchy jek padat z jego ust w ptyty kamienne. Wielkie ciato raz wraz wzdrygnat
kurcz bolesci — 1 znowu byla cisza zalegajaca te miejsca.

Rozhucki czekal dhugo, az si¢ nieszczg§liwy wyszlocha. Nie mogac za$ doczekad
si¢ potracit go koncem buta. Tamten podnidst cigzka gtowe 1 co§ wyjeczat.

— Wstawaj! — kazat mu Piotr.

— Kto to?

— No, wstawaj, mowig! Dosy¢ tej nedzy. Chodz!

— Dokad mam 1$¢?

— W $wiat!

— Juz nie chce!

— Musisz!

— Zostaw mig...
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Znowu runal na ziemi¢ i rozkrzyzowal na kamieniach rece. Glowa jego w szlo-
chach poczeta si¢ tacza¢ z boku na bok 1 thuc o glazy. Piotr pochylit si¢, podsadzit re-
ce pod cigzki kadtub i dzwignat go z ziemi.

— Juz cig drugi raz dzwigam.

— Zostaw mig!

— Wstawaj, bryto pokory! Chodz w $wiat!

Postawit go na ziemi, objal ramieniem, ucatowal w usta — i pociagnat za soba.
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VIII

W matym hoteliku, przy jednej z waskich uliczek biegnacych w bok od bulwaru
Montparnasse, na bardzo wysokim pigtrze sasiadowali od tygodni Piotr Rozhucki i
eks-ksiadz Wolski. Izdebki ich laczyl korytarz ciasny i ciemny. Okno z pokoju Piotra
wychodzito na ulice — ksigdza na dachy i studzienne podwodrka, zastawione mno-
stwem okopconych ,,pawilonéw”. Pelno tu bylo blaszanych kominéw i rur, a dymu
nie brakowato.

Przybyli obadwaj do Paryza, do tej zatoki narodow, portu rozbitkow, wielkiej giet-
dy ambicji, marzen, przedsigwzigC... Zamierzali tu pracowaé, kazdy w swojej dzie-
dzinie — szuka¢ chleba, nauki, pola dziatania. Wolski przesiadywat w pokoiku Piotra,
skoro tylko wrocit z miasta, z wyktadéw w Kolegium Francuskim, w Sorbonie, czy
gdzie indziej, z bibliotek i muzeéw. Piotr rzadko wychodzit z domu. Paryz go roz-
dzieral, ngkat i wysysal. Trzeba bylo pokonaé siebie, pokona¢ to miasto mitosci,
cmentarz duszy. Przebywatl tu umyslnie, wchodzit w uliczki, w sienie, do ko$ciotow,
walgsat si¢ po ogrodach i po kawiarniach, wstgpowat nawet na schody znajome, po
ktérych byt ongi biegt jak obtok szczg$liwy niesiony od wiatru. Chceiat zdoby¢ te
miejsca duchem zycietworzacym, pokonac je 1 zwalczy¢ w sobie.

Pewnego wieczora, gdy zimowa mgta zastaniata perspektywy ulic, gdy asfalt 1$nit
si¢ od wilgoci, a wszystko otulat gleboki zmierzch, byli obadwaj w pokoju Roztuc-
kiego. Ksiadz szastal si¢ po kawatku wydeptanego dywanika, ktérym zastany byt $ro-
dek klitki — thukt si¢ o sprzety, przewracal, co stalo na drodze, machat rekami i1 pero-
rowal. Myl jego pracowata z sita i radoscia. Swiezo postyszany wyktad budzit w nim
ekspansje¢ zdrowia duszy, podniecal do przekonywania bardziej siebie niz sluchacza.
Jezeli wypowiadat glosno mysli, ktore mu si¢ kigbily w glowie, to raczej dlatego, Ze-
by je ksztattowac¢, rozwijac 1 urabia¢. Pigkno tych nowych mysli zachwycato go jak
wschod stonica. Usmiechat sig 1 cieszyt cala dusza. Niby to polemizowat z czyms$ na
zewnatrz, a w gruncie rzeczy szedl za mysla filozofa. Wspinat si¢ na strome $ciezki
jego wywodow i glosno uczyt.

Piotr stuchat w milczeniu nie przerywajac ani stowem. Od dymu cygara, ktore
Wolski nieustannie ¢mit i zapalal, zrobito si¢ w pokoju duszno. Uchylili okna.

Wtedy jakby na dany znak rozlegta si¢ i wdarta do izby piosenka starego zebraka
bez reki:

Non, tu ne sauras jamais,

O, toi qu’aujourd’hui j’adore,
Si je t’aime, si je te hais,

Si je t’aime, si je raille encore...

Gtleboki, zatosny, basowy glos wzniost si¢ 1 rozpostart nad nagla bolescia jak kon-
dor nad szczeling jaskini. Rozciagngly si¢ nad nia czarne jego skrzydta i gigboko zle-
ciat w przepas¢ bezlitosny cien. Piotr stuchal przez chwilg... Padt na 16zko 1 odwrdécit
si¢ twarza do Sciany. Krotki szloch... Styszat, jak straszna piosenka szybowala nad
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jego dusza — potem kreggiem — kregiem oddalata sig, oddalata, ttukac si¢ w murach
sasiedniej ulicy — wreszcie z jekiem ostatnim przepadta w szumnym Paryzu.

Piotr przerwat wyktad Wolskiego najbardziej nieoczekiwanym o$wiadczeniem:

— Ja jutro wyjezdzam z tego Paryza.

— Co znowu! Dokad?

— Do Ameryki.

— W imig Ojcal... A pieniadze?

— Zgodze si¢ w Hawrze jako majtek na statku przewozowym.

— Do Ameryki! Alez przecie...

— No tak, do Ameryki 1 basta.

— A ja co? — zapytat ksiadz bezradnie.

— Czy ja wiem? Ucz sig, klecha, swych $redniowiecznych sylogizméw. A nie, to
réwniez stan do roboty jako majtek albo zgota tragarz... Sity, chwali¢ Boga, nie brak.

— Sily nie brak... Ale skadze takie nagte postanowienie? Przecie pomyslec... Kie-
dy?

Nie pytat juz jednak dluzej, spojrzawszy na zbielala twarz towarzysza i na sgpie
jego oczy.
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CZESC TRZECIA
LOSKOT SMIGLA

I

Wielki ,,Cunard” transatlantycki ptynat z New Yorku do Liverpoolu. Cztery potgz-
ne kominy wyrzucaty dymy jego palenisk, dwie $ruby cigly wody oceanu pracujac z
sita dwudziestu tysigcy koni parowych. Ogromny steamer, liczacy sto kilkadziesiat
metrow dlugosci i dwadziescia kilka szerokosci, wiozt okolo czterystu pasazerow
pierwszej klasy, czterystu drugiej 1 tysiac trzeciej, przy kilkunastu tysiacach ton wagi.
Kajuty pierwszej i drugiej klasy, stanowiace dwa pigtra, miescity si¢ nad poktadem.
Maszyny tego okrgtu — byla to istna wielopigtrowa fabryka. Obok waldéw obracaja-
cych $migi §rub, wygodnymi chodnikami na samym dnie parowca mozna bylo zazy-
wac przechadzki. Ciemny kadtub kotysat si¢ miarowo, pokonywat fale z niezwalczo-
na sita. Szedt rowno w daleka swoja droge przez pustyni¢ oceanu.

Byta p6zna noc. Nie odczuwato si¢ wyraznego wiatru, cho¢ powiew kotysat fale.
Pasazerowie pograzeni byli we $nie po kajutach. Nieliczni tylko bibosze, przyzwy-
czajeni na ladzie do knajpy, gwarzyli przy kieliszku w bufecie.

Piotr Roztucki i eks-ksiadz Wolski zajmowali w jednej z kajut klasy drugiej miej-
sca obok siebie. Mieli jeszcze trzeciego towarzysza, Amerykanina, lecz ten nie spat i
nalezat wlasnie do kompanii przektadajacej szklanke grogu nad sen w dusznym prze-
dziale.

Wolski za to spat nie tylko za dwu towarzyszow, lecz za caty ich dziesiatek. Roz-
tucki wypoczat juz byl i teraz lezac na gérnym to6zku patrzat w okienko, ktére znaj-
dowalo si¢ wyzej od poziomu morza, lecz tylko cokolwiek nad nim. Kiedy niekiedy
szelestna fala zastaniata szybe. Swiecit ksigzyc i z wyzyny swej rozposcierat niespo-
kojny, powldczysty blask w morskim zwierciedle. Wedrowiec doswiadczatl nienasy-
conej rozkoszy patrzenia w okrgg tajemniczy, niedostepny dla ludzkiej zrenicy, w
samotni¢ oceanowa, w wieczno$¢ i nieprzerwalnos¢ jej obrazow. Z jakaz ciekawos$cia
podgladat na miejscu kolysanie si¢ wod, dziwne prace fal, podobne do wiecznej
igraszki pod uroczym ksi¢zyca jasnieniem — bytowanie wod, ciemnosci i §wiatla w
tych ostepach §lepych, niemych 1 gluchych, ponad najstraszliwszymi glgbinami kuli
ziemskiej! Coraz bardziej zapadajac w kontemplacj¢ dostrzegat pierwszy raz w zyciu
to wszystko, co samo ze soba i dla siebie samego w ksiezycowa noc czyni niewidzial-
ne morze. Wzburzato si¢ od niewytlumaczalnego, wewngtrznego sprzeciwu zdobyw-
cze 1 zaborcze serce, gdy oczy nie mogty znalez¢ kresu bezgranicza. Mysl nakreslata
granice 1 narzucata wladzg¢ przestworowi w nich zawartemu idac za rozkazem czlo-
wieczej natury. W rozkazie tym byta rado$¢ czynna jak gdyby rado§¢ Wilhelma Zdo-
bywcy, gdy wiatry niosty wzdgte jego zagle ku biatym Anglii skatom. Bylo w tym
wyzwanie morza i powietrza, wiatru i ciszy, nocy 1 §wiatla wiecznego. Lecz bylo tak-
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ze bolesne wzdychanie i walka ze soba samym. Zdawaty si¢ $mia¢ nieprzerwanym
weselem, ktorego nigdy nie pokona $miertelny cztowiek, zimne fale. Nie znaly bole-
$ci 1 nie znaly wspomnienia...

Wspominat. Liczyl, ile to juz uptyneto lat, odkad porzucit europejski lad. Nara-
chowat ich kilkanascie, ktore mu wlosy przyprdszyly siwizna i twarz ciemna barwa
powlekty. Przebieral w mysli prace swe po fabrykach automobilow w Ameryce Pot-
nocnej, dtugie wedrowki za chlebem od Kanady do Parany, trudy na rolach dzikich,
karczowanie laséw, osadnictwo, nauczycielstwo w wedrownej szkole, wysitki ideowe
na dziewiczej glebie chtopskiego dorobkiewiczostwa rodakow, budowanie szkot,
przesladowania od thumu — krachy pieni¢zne i1 ideowe — ponowne wysitki zdobycia
grosza 1 wptywu — a wreszcie wieczng, wszgdzie towarzyszaca mani¢ wynalazcza w
zakresie lotnictwa. Wszystko to byto jak sen, jak sen...

Dawat si¢ odczu¢ dosyt tego szarpania si¢ w pracach réznorakich, iscie amerykan-
skich. Zostawata tesknota do jednego jeszcze czynu: — lecie¢ w tamte strony...

Jak sen tloczyty si¢ widziadla olbrzymich miast, portow, moérz, puszcz, tancuchow
gorskich, jezior, wodospadow, rzek, stepdw i1 pol uprawnych. Ilez to oczy napatrzyty
si¢ pracy, geniuszu, tyranii, hazardu, wysitku, pasji, ambicji, niewoli i rozpusty czto-
wieka!

Wszystko to wydato ze siebie jedno pragnienie, zestrzelito si¢ w jedna daznos¢: —
lecie¢ w niebiosa... Wszystko na ladach i morzach stato si¢ sprawa znana. Nowe i
wazne bylo tylko jedno.

Patrzenie w morze podniecato ducha. Widok pienistych obszarow biczowat wolg i
smagal wyobraznig...

Wolski ocknat si¢. Po dzikich parskaniach, stepowym ziewaniu i odchrzaknigciach,
ktére mogtyby zbudzi¢ rotg $piacych Zohierzy, ,,proboszcz” zapytal, ktora to jest go-
dzina. Roztucki spojrzat na zegarek i oswiadczyt, ze blisko czwarta. Gasta juz sierp-
niowa noc. Blgkitem napetniat si¢ przestwor. Srebrnoszara powtoka niepostrzezenie
rozjasnia¢ poczela odleglosci.

Jak codziennie, dwaj przyjaciele mieli wyj$¢ na wschod stonca. Wolski, tegi, ma-
sywny wielkolud, wylazt ze swego legowiska. Zakrzatnat si¢ okoto mycia — czesat
gesta a dobrze juz podsiwiala czupryng. Wnet byt gotow. Wdziawszy cieplejsze okry-
cia, wyszli na poktad.

Przed$wit rozniecal si¢ nad wodami. Srebrzysty poiblask uwydatnial fal grzbiety i
przeguby. Pienily si¢ teraz wyraznie welniste warkocze po obudwu stronach bruzdy
morskiej, wyztobionej przez statek. Na wschodzie zaczerwienita si¢ ranna zorza po-
nad r6za stoneczna, rozkwitajaca za widnokrggiem odmetow.

Raz wraz wychodzili na poklad pasazerowie, m¢zczyzni i kobiety — jedni dobrze
wyspani 1 zdrowi, inni ze §ladami podrozniczej choroby i bezsennosci na bladych
twarzach. Oparci o balustradg, przypatrywali si¢ nieopisanemu widokowi $witania.
Wolski z gota glowa mruczat co$ do siebie lub monotonnie pospiewywat na nikogo
nie zwracajac uwagi, cho¢ ttum otaczat go i posuwal z miejsca na miejsce. Skon-
czywszy swoje, zwrocit sie do Piotra, glosno co$ méwiac po polsku. Jeden z pasaze-
réw, ustyszawszy polskie przemowienie, spojrzat na dwu przyjaciot z przyjaznym
usmiechem. Byl to szczuply, siwiejacy juz cziowiek w skromnym ubraniu. Twarz
mial wygolona, a ming i powierzchowno$¢ przecigtnego Anglika. Niebieskie jego
oczy, przezroczyste 1 o dziecigcym wyrazie, uSmiechaty si¢ wciaz ze szczera radoscia.
Podszedl do Wolskiego niesmiato. Uktonit sig i zapytat:

— Panowie Polacy?

— Tak jest, jestesmy Polacy... — odpowiedziat Wolski.

— Mito mi spotkac... Czy mozna przylaczy¢ si¢ do rozmowy?

202



— Prosimy.

— Nazwisko moje — Gustaw Bezmian.

— Pan jedzie z Ameryki do Europy?

— Teraz to ja z Ameryki. Lecz naprawdg to z daleka.

— Z daleka?

— Ja z Japonii, a nawet z dalszego kraju.

— Z dalszego jeszcze?

— Z Sachalinu...

Gustaw Bezmian ciagnat Spiewnie, z rosyjska, a jak to zwykle méwia — z litewska.
Wida¢ byto, ze po polsku nie mowit bardzo dawno, bo wyrazy ostroznie obracal w
ustach, jakby je nasamprzod przypominat sobie i ksztattowal, zanim z ust pusdci. Ale
wyrazy same byty dobre, widocznie rodzone 1 wiasne, siedliska 1 szaty jego mysli.
Moéwiac je Bezmian doswiadczal oczywistej, niejako od$wigtnej satysfakcji, bo sig
usmiechat i do tych polskich zdan, i do bliznich, ktérzy go tak oto po polsku przema-
wiajacego sluchaja z uwaga. Rodacy zauwazyli jednak, ze potwierdzajace stowka —
polskie tak irosyjskie da spoity si¢ w ustach Gustawa Bezmiana w posredni dzwigk
d a k, ktory mu si¢ nieustannie wymykat. Wolski i Roztucki, przyzwyczajeni na §wie-
cie do ludzi wszelkiego typu, ostroznie milczeli przypatrujac si¢ temu wedrowcowi.
On ciagnal:

— W Ameryce ja tylko przejazdem, z Kanady wprost do New-Yorku. Do Europy
ciagnie! Bo zbyt juz dawno jakosci w Azji zastrzatem.

— Pan tedy z Azji? Za handlem moze? — zaczepit go Wolski.

— Nie — gdzie mnie do handlu! — u$miechnat si¢ Bezmian. Chytrze przemilczat ka-
tegoryczna odpowiedz na pytanie i sam cokolwiek pociagnat rodakow za jezyk.

— A panowie — z Ameryki?

— My — tak. Moje nazwisko — Wolski. A to przyjaciel — Roztucki.

— Przyjemnie pozna¢ sig... Strasznie dawno ja juz Polaka nie widzial, mowy nie
styszal. Uciecha!

— W Ameryce Polakow nie brak.

— To wiem, ale ja tam tylko przejazdem, do starej ziemi wzdycham.

— Toz i my jedziemy powacha¢ dymu polskiego.

— Dobrze, jesli gdzie komu dym nad domem. A u mnie domu — gdzie szukac?... —
westchnat Bezmian.

— Coze$ pan na Sachalinie robit, jesli zapyta¢ wolno? — wmieszat si¢ do dyskursu
Rozhucki.

— Co na Sachalinie do roboty, panowie rodacy — katorga— dak i tylko.

— Katorga?

— Katorga— dak i tylko.. —powtdrzyl mierzac obudwu smutnymi oczyma,
jakby badal, co tez za wrazenie wywrze podobna wiadomos¢.

— A z jakiego powodu wypadto panu wdac si¢ w taka nieprzyjemno$¢, mozna za-
pytac? — indagowat Wolski.

— Czemu nie? Zapyta¢ mozna. Polityk ja z dawnych, bta z e n s k i ¢ h lat. Naj-
przod na $mier¢ sadzili — poézniej na Sachalin pomito wali Wczoraj zdaje sig
bylo — student w Gorniczym Instytucie, a ot i wlosy siwe. Mtokos wyjechat, a nic in-
nego, tylko stara klacz wraca...

— No, klacz w zadnym razie! — roze$Smieli si¢ obadwaj przyjaciele.

— Cosci spsocitem jezykiem! Inaczej pewnie trzeba powiedzie¢. Bieda. W ciagu lat
mowy w ustach nie miawszy zapomniat...

— A ilez owych lat przeszto?
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— Lat duzo. Dwadziescia siedem lat bgdzie. A panowie, przepraszam za natr¢ctwo,
z Litwy moze?

— Nie, my nie z Litwy — odrzekt Piotr.

—Ja z Krélestwa... — dorzucil Wolski — a ot, Rozlucki sam nie wiem skad...

— Z Rosji... — mruknat eks-oficer.

— Z Rosji... — westchnat Bezmian — szerokie stowo...

— Bardzo...

— Och, szerokie! Po $wiecie jecha¢ — Chiny, Japonia, Wielki Ocean, Ameryka,
Atlantyk, a stowo to zatoba— tu jak tu.

— Czemu? Czas by wolnoscia odetchnac.

— Czas by! A nie moze nasz brat. Dlugo postuszenstwa uczyli — wyuczyt si¢. Kiedy
to na ,,schodkach” o wolnosci perorowat, a sam, co ona, nie wiedziat. Jgzyk nader-
wato — moéwi¢ zapomniat. Teraz jako ten zak na wakacjach — czy aby nauczyciel nie
podglada...

— Niedobrze! Polak z dawien dawna wolnym byt cztowiekiem.

— Az dawien dawna — d a k — ale wspak! To byto. Teraz si¢ oduczyt.

— Co6z to jest owa katorga? Wigzienie jakie?

— Nie. W wigzieniu ja niedtugo. Na Sachalinie zytem ja na ziemi jak osiedleniec.
Chate miatem, rolg, a nawet znaczenie jakie takie.

— Nawet znaczenie?

— A tak. Poczatem ja tam z nudow ajnoski jezyk poznawaé. Ajnosy tam mieszkaja
— ludek wymierajacy. No, czasu byto dosy¢, okolicznosci sprzyjatly, to i zbadatem do
gruntu. Jeden tylko anglikanski clergyman tak zna ten jgzyk jak ja. Wyuczylem sig
lepiej jak tej taciny. Poczatem z nimi zy¢, polowac, ryby towi¢, na wyprawy chodzi¢.
Polubili mi¢ uci$nieni ludkowie.

— A czy sa uci$nieni? — pytal Wolski.

— O, 1 bardzo! Zaczng ja ich uczy¢, co sam umiem. Leczg — che-che! — $miech...
Narzgdzia im ulepszam albo sprowadzam — rybackie, rolnicze, towieckie. Od ucisku 1
zdzierstwa urzednikéw zastaniam. Cho¢ ja i katorznik, a musza si¢ ze mna liczy¢ po-
tentaty. Proby Ajnom pisz¢ do sadu, zazalenia do ro6znych gubernatoréw, artykuty do
gazet. On nakradnie, naoszukuje, a ja o tym artykut: Ajnoséw okradt, to i to zrobit... —
Poptoch!... Z poczatku oni na mnie — kara¢! No, karz! Ja drugi artykul! Dali mnie
spokdj. A ze ja ajnoski jezyk umiem, a urz¢dnicy nie umieja — to i urz¢dnicy, i Ajnosy
do mnie — thumacz! Przyjdzie rozporzadzenie z urzedu — urzad do mnie papier odsyta:
przetlumacz im i powiedz, o co chodzi. A ludkowie ida do sadu albo potrzebuja cze-
go$ od wladzy — do mnie — k’Ustawu. | stalem ja si¢ tam takim nie mianowanym
urzedem, Ustaw Bezymianny, jak biuro jakie — che-che...

,Ustaw” rozesmiat si¢ serdecznie, az mu tzy za§wiecity w oczach z tego $miechu.
Ciagnat dale;j:

— Takem si¢ rozpedzit, zem zaczal tym Ajnosom szkoty zaktada¢. Z poczatku sam
nauczam paru chtopakéw. Zdrowe to, pojetne, wesole. Oczy czarne, glowy foremne,
rozum tylko czekat nauki. Co sobie dobrego ucznia wyrobig, posytam w gltab stron
y. — Idz, ucz dalej! Dziewig¢ szkotek w ten sposob zatozylem. A ja nad nimi jak ku-
rator albo minister o§wiecenia. Zjezdzam niespodziewanie na egzamin, rewizj¢ prze-
prowadzam, czy tak aby wszystko jak nalezy, p o-ustaw u— che-che...

,Ustaw” znowu zachichotat patrzac gdzie§ w dal, zapewne w owa ajnoska ,,stro-

29

ng”.
— A po jakiemuz, w jakim jezyku nauczato to ministerium o$wiecenia?
— Ot, bieda moja — jeknatl ,,Bezymianny” ze szczerym boélem. — Oni ciebie pata
swoja po glowie, a ty, bracie, ajnowskie dzieci w ich mowie ucz! Ot los! A jak byto
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uczy¢? Serce by po polsku ciagneto, a co Ajnom tym z polskiej mowy, z naszego pi-
sma? Zal...

— I dobrze si¢ uczyli?

— Dobrze! Trzech gromady do szkot wystaty.

— Dokad?

,Bezymianny Ustaw” oczy przymruzyt z rozkosza. Chytry u§miech btakat si¢ po
jego wargach.

— Nie — mowit — juz ja moich chtopcow w inne rg¢ce! Co ktory zdolniejszy, przed-
stawiam rodowi. Wyposaza, pienigdzy dadza, na statek i do Japonii. Dwaj na ludzi
wyszli — jeden sig zepsut.

Bezmlan poczal szpera¢ w r¢cznym portfelu, ktory miat w reku, wydobyt fotogra-
fi¢ grupy osob w japonskich i1 europejskich strojach, gdzie sam siedzial posrodku
migdzy kilkunastoma mtodziencami. Wérod tych, wyzna¢ trzeba, niezbyt pociagaja-
cych figurek pokazywat z luboscia dwie ajnoskie wymieniajac jakie$ ich kaduczne
imiona. Z zawstydzeniem prawie chtopczynskim, krztuszac si¢ i jakajac mowit w sen-
sie usprawiedliwienia sig:

— Ja tu z nimi na tej fotografii razem, bo my pdzniej — poézniej w Japonii szkolg ta-
ka zatozyli, jak zakon jaki albo sekte czy zwiazek.

— Coz to za szkota?

— Ot zwiazek taki... Niby-filozoficzny, niby-spoteczny, niby-religijny. Nazywato
si¢ to od mojego imienia — $§miesznie powiedzie¢ — ,,Ustaw Bezymianny”.

— Doprawdy? — usmiechngli si¢ obadwaj, Wolski i Rozlucki.

— Nalezeli do tego mtodzi Chinczycy, studenci, co tam na uniwersytet japonski
zjechali, paru Japonczykoéw, dwu moich Ajnow, jeden Gilak, matematyk, dwu zbie-
ghtych Rosjan i ja, polski katorznik.

— A jakimiz zasadami rzadzita si¢ sekta?

— Et — dlugo by o tym mowi¢, a znudzi¢ si¢ lgkam...

— Nie ma obawy o znudzenie.

— W samotnos$ci i w obcowaniu z ludzmi przemedytowalem kult buddyjski, stra-
witem szintoizm przebieglych wyspiarzy, zaborczych zdobywcow z Japonii. Dlugo
mnie i kajdany rozumu uczyty, az si¢ staly obojgtne jak odziez. Kajdany ucza rozu-
mie¢ ucisk, panowie rodacy — a nadto ucza teskni¢ za radoscia. Ot, i filozofia... Ci, co
nie maja na ziemi glosu, pobici od sity, wdeptani w ziemig i zniewazeni, niechaj si¢
splota ramionami 1 oczy trzymaja utkwione w niebo. Ich nadchodzi chwila, ich sig
rozlegnie gltos! Westchnie ziemia, gdy glos ten ustyszy. Polubi §wiat prawo, ktore zo-
statlo wymyslone przez cztowieka w kajdanach.

— Czy tylko polubi? — spytal Roztucki.

— Polubi... — szeptat Bezmian, pewny swego. Oczy miat zamglone od ekstazy, gdy
mowit jeszcze:

— Ani to glos zgryzoty, ani grubego optymizmu. My, kajdaniarze, wiemy... Walka
dla zniszczenia ucisku — to dopiero jedno skrzydto. Bo drugie skrzydlo — to praca. Je-
zeli sig oprze¢ na pracy, to sita przechodzi na jej strong i w nia wsiaka. Wtedy prawda
si¢ staje stowo angielskiego poety:

.. what strength? — Opinion is — more frail than yon dim cloud now fading on the
rnoon...

,COz jest sita? Sila jest tylko mniemaniem, bardziej wiotkim niz chmura, ktéra za-
stania blask ksigzyca”. Alboz nie?
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— Sita jest wszystkim. Azeby walczy¢, trzeba mie¢ w sobie sitg. Bez walki byltby z
jednej strony kwietyzm, z drugiej tryumf zlego.

— Kwietyzm?! — zawotat Bezmian. — Praca i kwietyzm!

Twarz jego zmienita si¢. Z tagodnej stata si¢ grozna, potezna i wspaniala. Zabawny
usmiech znikt w wyniostym spojrzeniu. Dwaj przyjaciele ze zdumieniem ujrzeli przed
soba innego zupetnie cztowieka.

— I ja coskolwiek wiem, co to jest walka... — mowit z pogardliwym ust skrzywie-
niem. — Nie byla mi obca ta forma. Za moich dawnych lat, kiedy to nas w ,,kandatki”
poubierali, do Odessy koleja w zakratowanych wagonach, a stamtad na statek i pod
poktad. Mielismy jecha¢ na Sokolin, Ostrow — na ten Sachalin nieznany — Morzem
Czarnym, na Konstantynopol, przez Morze Czerwone, Ocean Indyjski i Wielki. Lby
golone, kajdany, upat straszliwy. My pod pokltadem i powietrza ani powachac! No,
c6z? Oczywiscie ona — walka. Zbudowatem ja plan, zorganizowalem bunt jak nalezy.
Rzecz byta zrobiona nieglupio. Wypadlismy w jednej chwili, straz w powrozy, wy-
wazylismy drzwi, na poklad. Oficerow i komendanta w postronki. D a k i c6z — wal-
ka!... Pier§ w piers§! Kindzat i n6z. Z¢bami szarpali... Nadbiegly marynarze, pokonaty.
Z powrotem pod poktad. Przeprowadzili rury do kotléow parowych do naszych nor i
zapowiedzieli, ze za najlzejszym objawem buntu drzwi z a p r 4 1 para nas jak ro-
bactwo w naszych kazniach wypala. Trzeba byto pazury schowac i milcze¢. I milczeli
my w tych cieptych miejscach, jadac bez powietrza przez Czarne, Czerwone, Indyj-
skie, Wielkie morze. Az na Sokolin Ostrow.

Oczy Gustawa Bezmiana zamroczyly si¢ i usta drgnety jak u dziecka. Przyjaciele
patrzyli na niego w milczeniu.

— Na Sachalinie probowatem ja rowniez. Spisek, ucieczka, pojmanie. Bitwa w le-
sie! Nie! Za walka idzie zawsze szpieg, poset do niej od nikczemnosci i1 zgnilizny
cztowieczej... — moéwit w zamysleniu.

— Za zyciem idzie tyfus i ospa. Czyz przeto zte jest zycie? Cztowiek jest mocen
wyniszczy¢ tyfus i ospe.

Bezmian moéwit ze swym tagodnym u$miechem patrzac w przestrzen:

— Ty jeste$ wladza, a ja jestem cztowiek samotny. Odwracam si¢ do ciebie tylem i
robi¢ swoje, a ty na mnie patrz pilnie, co bed¢ poczynal, i szpieguj. Golymi rgkami
zaczynam wykonywac¢ to wszystko, czego ty przenigdy nie zaczniesz. Ty posiadasz
wladzg, a ja tworzg zycie. I oto — twoja wtadza czcze stowo, a moja robota wzrasta do
nieskonczonosci.

— A jesli ci to czcze stowo rece skrgpuje i w usta wepchnie knebel?

— To 1 wowczas $lady moich stop na $ciezkach, ktorgdy mnie pogonia, beda krzy-
cze¢, a kamienie beda $piewaty.

— Piesn o niewolniku.

— Kiedym ja Ajnosom moim obwiescil, Ze pora przyszla ,,Bezymiannemu Ustawu”
z ich ziemi 1$¢ w swoje dalekie strony, przyszli do mnie ttumem z Zonami i dzie¢mi
prosi¢, zebym u nich zostal na zawsze, zebym si¢ u nich zgodzil by¢ za ksigcia, za
naczelnika — che-che... Wladzy ja nie szukatem, odpychatem ja, a sama do mnie przy-
szta. ,,Ot 1 jest...”

— I ¢c6z — nie zostale$ pan u nich za ksigcia?

— Nie. Zmogta mnie wielka ciekawo$¢, jacy tez sa polscy chtopi. Poznatem nature
ludzka, narodéw i plemion si¢ napatrzytem, a nigdy jeszcze polskiego ludu nie wi-
dziatem. W ksiazkach tylko czytam a czytam, ze Polska jest na $wiecie, ze wsie stoja
w sadach, orza ludzie, sieja, zna, mtdca. A ,,wszystko” po polsku méwia. Czyliz nie
cud? Zapragnatem zobaczy¢... Bo nigdy, przenigdy ja w tej Polsce nie bytem.

—No i jakze?
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— Wymknalem si¢ na lad. Pomogli przyjaciele. A jak na lad — znowu ta wasza wal-
ka. Ech! Znowu wigzienie, znowu ucieczka, Chiny, Japonia...

Gustaw Bezmian przeciagnat sig, rozradowat. Wszyscy trzej patrzyli na wschodza-
ce w dali olbrzymie dziwowisko stoneczne.

— Wigc pan do kraju? — spytal Wolski.

— Do kraju, to znaczy, zeby koto Warszawy, a moze koto Krakowa. Ja w tym
ciemny. Boj¢ sig, czy aby nie wysmieja, bo podobno wesoly i przeSmiewny nardd
polski.

— No, plotki! A c6z pan zamierzasz robic¢?

— A robi¢ ja zamierzam — wszystko. Co trzeba bedzie, co moja zwierzchno$¢ kaze.
Ja wszystko! Ja nie pozatuje rak, nodg, snu, zdrowia... Szczerze mowig! Tylko zeby na
wsi, miedzy prostym, co si¢ nazywa, narodem, gdzie ucisnione ludzie...

— Ech, ty, uci$niony! Kajdaniarska naturo... — moéwit Roztucki.

— Zle co$ pewnie wyrazitem sig?... — zaniepokoit si¢ Bezmian.

— Dobrze$ si¢ pan wyrazil w niewolniczej swojej mowie.

— Cho¢ ja 1 mowi¢ dobrze nie umiem, a jedno teraz czujg, jedno wiem...

— Coz tam jeszcze?

— Powiem wam szczerze, panowie rodacy! Jak dobrze wowczas zrobili ci tam w
Petersburgu, ze nie powiesili, ze tylko na katorgg zestali!

— Doprawdy? — zasmial si¢ Wolski.

— Toz méwig! Bo jakze pigkne jest zycie, jakze pigkne! Cate lata je chwal, nie na-
chwalisz si¢. Smieré przyjdzie, az ci postrzegasz, ze dopiero by pora zy¢ zaczaé...
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II

Zawarta na statku w drodze do Londynu znajomo$¢ Gustawa Bezmiana z Wolskim
1 Rozluckim przeistoczyla si¢ w przyjazn, zazytos¢, a wreszcie w zupeilne pobratym-
stwo.

Drzwi w drzwi sasiadujace, niemal wspolne wzigli w Londynie mieszkanie w
pewnym boarding-house’ie, razem do Lyonsa chodzili na $niadanie i obiad — wspol-
nie zwiedzali londynski ogrom, uczyli si¢ poznajac jego nieprzeliczone skarby, pra-
cowali i1 szukali rozrywki. Glgbokie przezyli wzruszenia podziwiajac Muzeum Bry-
tanskie, gdy na wlasne oczy mogli oglada¢ prastary papyrusowy odpis piesni Homera,
mityczny zaiste jak sama piesn — marmur z Rozetty z kluczem dajacym mozno$¢ ro-
zumienia hieroglifow — ztomy Partenonu albo olbrzymie cmentarzysko mumii. Gubili
si¢ po calych dniach w kensingtonskich ogromach — w galeriach sztuki, narodowych i
prywatnych, ktore si¢ staty publicznymi — tak wielkich 1 prawdziwie nieprzebytych,
ze zostawat po nich we wspomnieniu chaos i1 przedraznienie czucia. Badali wszystko
w tym miescie — kolosie: owoce pracy zamierzonej na miarg tytaniczna, na setki lat 1
na nastgpne pokolenia ludzkie — zbiory przywiezione ze wszystkich okolic ladu ziem-
skiego — dziela wytworczej potegi, przeznaczone do wszystkich okolic kuli ziemskiej
1 ogarniajace wszystkie objawy zycia. llez rozkoszy dostarczyt przyjaciotom ogrod
botaniczny Kew, zatozony przed trzystu blisko laty, ktérego egzotyczne drzewa staly
si¢ juz autochtonami na tym obcym gruncie i ze starosci strupieszaly — ogrdd nie tylko
nie do zwiedzenia i1 poznania, lecz nie do przebycia w ciagu doby! Mierzyli ogrom
potegi brytyjskiej zwiedzajac takie muzea jak Indyjskie i Kolonij — ogladajac doki,
dzielnice fabryczne, warsztaty, szkoly 1 instytucje.

Te wielkie dzieta geniuszu, pracy i zuchwatosci, to miasto nieskofniczone, istne oko
glowonoga-osmiornicy — byto dla trzech wedrowcow jak gdyby przyblizajacym
szklem, przez ktore patrzyli wciaz w strong swego przyttuczonego i rozplaszczonego
narodu. Przez kazdy wielki objaw spogladali w zanik, przez kazdy zakroj 1 zamiar — w
bezduszny poptoch, przez kazde wielkie marzenie — w nicos$¢. Cierpienie ich stawato
si¢ nieznos$nie... Stowo ,,Polska” oznaczato w tym miescie stek emigracji zydowskiej
w najubozszej dzielnicy, zaprzeczenie kultury i wszystkiego, co ona wypracowala...

Poszczegolnie kazdy z trzech znalazt tu odpowiednie dla siebie zajecie. Bezmian
dostat duza robotg¢ przy ukladzie i wydawnictwie wielkiego slownika jezykow
wschodnich. Mial powierzony sobie dziat korekty gwar sachalinskich — i dobrze zara-
bial. Pastor anglikanski, znawca tychze gwar, nie tylko mu dostarczyt zajgcia, polecit
wydawcom, ale nadto wprowadzit do Towarzystwa Filologicznego 1 zaznajomit z
uczonymi. Uczepily go si¢ rowniez jakie§ stowarzyszenia teozoficzno-filozoficzne i
odbywaty z nim sekretne narady nad bezwzglednym zniweczeniem ztego na §wiecie i
niezwtocznym zaprowadzeniem powszechnej szczgsliwosci.

Wolski, ktéry w Ameryce zarabiat jako optyk, par¢ godzin dziennie pracowat w
Londynie w swoim fachu. Miat on zreszta zarobionego nieco grosza w czasie pobytu
za oceanem 1 tylko, z zasady i1 dla wydoskonalenia si¢ w metodach angielskich robit
swoje w pewnej wielkiej oficynie optycznej, gdzie go na podstawie $wia—dectw
przyjeto bez trudu do roboty.
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Rozhucki badat swa dziedzing ulubiona, lotnictwo. Znikat czasami na caty dzien,
udajac si¢ na pola prob lotniczych 1 do pracowni opgtancoOw manii awiatyczne;.

Pewnego dnia wyjechali z ulic City wracych od najgwattowniejszego na ziemi ru-
chu — do Hampton-Court, starego i cichego krolewskiego zamku. Zwiedzili nagroma-
dzone tam dzieta sztuki, sama budowlg i, stgsknieni do drzew, zanurzyli si¢ w parku.
Btadzili po alejach wysadzonych prastarymi, kilkusetletnimi cisami i do$wiadczali
istnego szczg$cia przypatrujac si¢ rabatom kwiatow. Byly tam bowiem kwiaty calej
ziemi, zgromadzone w ogrodzie krola Anglii — i tylko krél Anglii mégt sobie na taki
kwietnik pozwoli¢. Zachwycali si¢ odmianami storczykéw, iryséw, ztocieni, a nade
wszystko fuksyj, z ktorych pewne, o nazwach jak ,,Wschod stonca” albo ,,Generat
Gordon”, byly jak ekstatyczne i1 najbardziej fantastyckie marzenia w postaci kwiatow.
Wsrod tych rabat trzej zamilkli odczuwajac w catej rozciagtosci blogostawiong site
wzroku, ktora dawata moznos¢ takie pigkno widzie¢. Byta to bowiem rozkosz rownie
subtelna, jak dla stuchu symfonia Beethovena. Nadeszta wszakze chwila, kiedy juz
oczy nie mogly znies¢ przepychu i rozmaito$ci barw kwiatowych, kiedy w nich barwy
te poczely drgac, mienic sig 1 platac.

Wyszli wowczas z parku poza jego ogrodzenie, wyminawszy prosty kolowrot
wiejski. Znalezli si¢ w lipowej alei, tak bardzo starej, ze drzewa jej musiaty liczy¢
wiele setek lat. Wokot, jak oko siggna¢ zdotato, lezato pustkowie. Staly si¢ nie koszo-
ne taki o trawie tak zywej 1 zielonos$ci tak intensywne;j, jaka tylko w Anglii widzie¢
mozna i ktora tylekro¢ opisywali jej poeci. Tam i sam na tych krdélewskich ugorach
stal odosobniony, samotny dab, na pewno tysiacletni, bo gatgzi juz nie miat, a tylko
jego olbrzymi pien, bulwami i gruztami narosli obarczony, starzec pamigtajacy ryce-
rzy zakutych w stal, dumat wsrod tego okregu. Droga w alei byta zaro$nigta wysoka
trawa 1 nie prowadzita wcale do Zadnego celu. Szta w pusta przestrzen. Byla to ziemia
kréla Anglii, ugér wrocony naturze. Gdy tam przychodzit cztowiek z pytow, wrzawy i
meczarni miasta, sposrod pracy szalonej 1 gonitwy zacieklej, jakze si¢ radowat uj-
rzawszy przedwieczny niezmacony sen pustkowia!

Trzej cudzoziemcy szli ta aleja w milczeniu. Patrzyli w dalekosé... Zza starych dg-
bow grzejacych w cieptym stonicu swe prochno wysunglo sig stado jeleni. Naczelne
miejsce zajmowat ogromny rogacz. Rozwidlone rogi potozyt po sobie. Za nim stadko
tan migkko brodzito w trawie. Spostrzeglszy trzech ludzi, samiec zmienit kierunek
swej wedrowki. Jak ztoty potysk jelenie przeszty przez alejg, zatopity si¢ w rozleglo-
$ci blonia 1 znikly za horyzontem. Nastata znowu gluchos¢ i cisza jak kedys w litew-
skim boru. Ptak czasami zerwat si¢ spod ndg i zapadl w trawy. Lagodny wiatr poru-
szal liscie lip...

— Czy wiecie, o czym myslg? — zapytat towarzyszow Piotr Roztucki.

— Bodaj ze wiem... — mruknat Wolski.

— A wiec?

— Czas wraca¢ do kraju.

— Wracad! — rzekl Bezmian.

— Wracajmy... ,,tutacze”, ,,emigranci”...

— Nie!

— Nie!

— Do stu diabtow ze wszelka emigracja! Kto musi i$¢ za chlebem, niechze idzie na
koniec §wiata 1 mieszka, gdzie chce. Lecz do stu diabtow z przybranym tytutem emi-
granta, z emerytura i plaszczem dostojenstwa za zastugi, z ktérych nasmiewa sig nie-
przyjaciel!

— A czymze byliSmy, czym jestesmy, czym bedziemy?

— Jestem zawsze tam.
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—1ja.

—1Ija.

— 1 c6z komu z nas? C6z my jesteSmy? — trzej poddani, trzy jednostki...

— Kazda jednostka moze by¢ potega, jesli si¢ schyli, zarzuci szlg na ramig, roz-
mnozy swa duszg i silg.

— Do pracy istniejacej, biernej, dotaczymy pracg nowa, ktéra by z Polski uczynita

Anglig!
— Anglig!... o straszne, o bezlitosne szyderstwo!
— Stuchajcie, wy dwaj... — mowit Rozlucki. — WidzieliSmy przecie §wiat. Wiemy

wszyscy trzej, jak si¢ z niczego stwarza wszystko. Zawrzyjmy tutaj we trzech, w tym
milczeniu, wobec tych drzew, ktore tyle widzialy — spisek. Przysiggnijmy tutaj wobec
tego Londynu, ktory tam huczy, wobec niezmiernej siedliska potegi, ze pomnozymy
do najwyzszej granicy moc polskiego ducha...

— Wtadzg polska...

— Pracg polska...

— Dobro w Polsce...

— Trzeba Krolestwo Boze w Polsce osadzi¢. Trzeba podnies¢ rece tego ludu do
Boga. Trzeba wskrzesi¢ ducha bozego w tym rolnym ttumie... — moéwit Wolski.

— Trzeba nauczy¢ ich dyscypliny ducha, przemieni¢ wszystkich w Zotnierzy, kto-
rych oczy i uszy powinny by¢ otwarte, a usta milcze¢ jak u Anglikéw. Trzeba na-
uczy¢ ich trzymac sig prostej linii w szeregu. Niech raz wiedza, ze bez pozwolenia
wladzy z ducha, bez rozkazu z urzedu najwyzszej mysli nie wolno nic, nie wolno na-
wet za ojczyzng 1 lud umiera¢! — méwit Rozhucki.

— Nie! Trzeba najprzod zwali¢ od przyciesi gwalt brata nad bratem. Nie oszczgdzac
krzywdy, drze¢ ja zgbami i pazurami, pali¢ zagwia, odda¢ dla jej zniszczenia wszyst-
ko, do ostatniej koszuli i do ostatniego marzenia. Wtedy dopiero w weselu duszy
trzeba rozpocza¢ pracg od nowa... — mowit Bezmian.

— A wigc dla nas trzech — dla ciebie, kleryku, ktory$ si¢ wysuptat z kosciota, a je-
ste$ sam kaptanem i wyznawca — dla ciebie, katorzniku, ktory$ z partii wyszedt i sam
stoisz za partig 1 za ludem — i dla mnie, zolnierza, com wyszedl z wojska 1 sam jestem
calgq armia polska — niech bedzie, jak dla starych spiskowcow przed trzydziestym ro-
kiem, hasto: ,,Nic 1 Wszystko”. ,,Nic”, ktore jest dzisiaj, 1 ,,Wszystko”, ktore w na-
szych reku bedzie jutro.

— Pamigtajcie na ten nasz spisek w Hampton-Court.

— Kto by ustal w pracy albo si¢ wrocil, albo zaniechat dla bezwtadu — temu pogar-
da pozostatych dwu!

— Kto wytrwa 1 wypelni, temu pochwata pozostatych dwu!
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W drodze powrotnej do kraju trzej przyjaciele udali si¢ z Londynu do Paryza.
Wymagaty tego wzgledy rozmaite, nade wszystko jednak konieczno$¢ znalezienia
pieniedzy, niezbednych dla zbudowania aeroplanu, ktoérego specjalna konstrukcje
wymyslit Piotr Roztucki. Ani jeden z trzech odpowiedniej sumy nie posiadal, a nawet
wszyscy trzej razem wzigci nie ztozyliby dziesiatej czgséci kosztu. Roztucki 1 Wolski
nie byli ngdzarzami zaoszczedziwszy nieco w Ameryce, Bezmian zarabiat na podroz 1
zycie swymi korektami, lecz byto to wszystko kropla w morzu.

Po przybyciu do Paryza na ,,zlota zyle” trafit wkrotce Wolski, powzial bowiem
skad$ wiadomos¢, ze mieszka tam wielkim dworem hrabia Nastawa. Z nabyta w ksig-
zym stanie zrgczno$cia Wolski dotart do hrabiny Nastawowej — niegdys$ panny Ma-
rzenki OS$cieniowny — uzyskal audiencjg, a nawet zaproszenie dla dwu towarzyszow
swoich na czwartkowy dzien przyje¢ w hrabiowskim ,,Hotelu”, kiedy zgromadzito si¢
tam mndstwo osob zaro6wno polskiej, jak cudzoziemskiej wysokiej sfery. Rozlucki
wzdragat si¢ dos¢ dtugo i8¢ tam, lecz wzgledy powaznej natury przemogly. Ubrano 1
Bezmiana we frak, przeciwko czemu protestowat klatwami we wszelkich jezykach
nie wylaczajac sachalinskich — 1 wszyscy trzej w czasie oznaczonym wyruszyli do
patacu hrabiostwa Nastawow, potozonego przy jednej z nowych przecznic wychodza-
cych na Pola Elizejskie.

Byl to jesienny wieczor. Mzyt deszcz paryski. Wysiadlszy z métro, przyjaciele ru-
szyli za przewodem Wolskiego. Dom stat niezupelnie w linii ulicznej, nieco w giebi,
za niewielkim ogrodem, oddzielonym od chodnika wysokimi, zelaznymi sztachetami.
Na dzwigk dzwonka drzwi si¢ niezwlocznie otwarly, stuzba zabrata zwierzchnie
odzienie 1 wskazata schody na pigtro wystane dywanem. Poprzedzony przez kolegdéw
Piotr Roztucki wszedt na gore 1 stanat na progu wielkiej sali, zalanej §wiatlem elek-
trycznym, pelnej gwaru oséb juz zgromadzonych i petnej przyjemnego zapachu eg-
zotycznych kwiatow. W poblizu wejscia stat gospodarz, hrabia Nastawa, witajac go-
$ci. Mato si¢ zmienil, posiwiat tylko zupetie. Byt jednak po dawnemu zywych ru-
chow 1 wytwornej gigtkosci w obejsciu. Poznat natychmiast Roztuckiego 1 Wolskiego.
Wyciagnat ku nim rgce ze szczera czy udana radoscia. Powital rowniez zyczliwie
przedstawionego mu Bezmiana — i poprowadzit wszystkich trzech do zony.

W glebi wielkiego salonu, posroéd dam i pandéw stata hrabina. Byla to dawna zna-
joma, lecz juz nie panna Malgorzata z Podlasia. Wspaniata, jeszcze pigkna dama,
pewna siebie i kazdego swojego kroku i ruchu — wielka pani. Pigkno$¢ nie znikta
jeszcze z jej twarzy i nie uleciala z postaci, ale byta to juz pigknos¢ zupekie inna —
sztucznie powstrzymana. Dawna barwa wlosow byta ta sama, lecz jakby zaakcento-
wana przez niezroOwnane brylanty. Ten sam byl kolor oczu 1 zarys twarzy, a przecie
Piotr nie mogt przez chwilg oprze¢ si¢ przykremu wrazeniu. Bylaz to ta pierwsza
niewiasta, ktora byt zobaczyt na ziemi polskiej — czy inna juz zupetie? W mgnieniu
oka pokonal swe refleksje, ztozyt uklon i wymowil nalezny frazes. Hrabina przypa-
trywata si¢ roéwniez przez chwile wyniostemu me¢zczyznie, posiwiatemu do$¢ znacz-
nie, o twarzy ciemnej, wzdtuz ktorej stara blizna wrosta w skorg i1 aczkolwiek wi-
doczna na przestrzeni calego czota i1 policzka az do brody — ztaczyta si¢ z cera, jak
nieraz cigcie topora wrosnie w kore krzewa, zajdzie zywica, jak gdyby byto od po-
czatku.
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Nie byt to rowniez dawny oficer w obcistym mundurze, lecz cztowiek pigkny,
dumny, zamkniety i surowy. Czarny frak przystawat do jego wyprostowanej, woj-
skowej postaci dziwnie dobrze, zgrabnie i malowniczo. Spojrzenie gigbokich oczu,
iScie meskie, badawcze 1 niepoblazliwe, przeszylo pania hrabing. Nie byta przyzwy-
czajona do spojrzen tego rodzaju. Zmieszata sig, jakby w niej wszystko na réwnej
drodze uleglo nieprzewidzianemu potknigciu 1 rungto w niemocy. Naplywajaca fala
gosci powotata ja do obowiazkéw gospodyni. Roztucki znalazt si¢ w innym koncu
sali, Wolski w innym i1 Bezmian gdzie indziej.

Uprzejmy gospodarz nie pozwolil gosciowi czué si¢ w osamotnieniu. Zaznajomit
go z wieloma osobami ze spoleczenstwa zaréwno francuskiego, jak polskiego, a nadto
pamigtat o nim specjalnie 1 znamiennie go wyréznial. Przybysz z odlegtych krajow
pozadal rozmowy polskiej, lecz stowo polskie ledwie przeciskato si¢ w tym towarzy-
stwie, byto jak chlopska gwara na Polesiu: stuzyto do porozumiewania si¢ w rzeczach
domowych, pospolitych, nieprzettumaczalnych na jezyk wielkoswiatowy. Ten 1 6w w
trakcie rozmowy dowiadywat sig, ze mowi z Polakiem, a pdzniej juz ostentacyjnie
mowit tylko po polsku z tym amerykanskim wedrowcem, oczywiscie dla zrobienia
mu przyjemno$ci. W trakcie owych rozméw przygodnych, narzuconych, jakie si¢ w
takich warunkach prowadzi z osobami nieznajomymi, Piotr ustyszat nie bez troski
przenikliwy glos Bezmiana, ktory na cala szerokos$¢ sali dowodzit komus po polsku:

— Alez przecie sam Kautsky oddaje nam Prusy Wschodnie! Sam Kautsky!...

Deklaracja ta zrobita wrazenie. Zainteresowano si¢ w polskim odtamie towarzy-
stwa. Ten 1 6w pytal sasiada, ktoz jest Ow Kautsky, ktory mocen jest oddawac¢ Prusy
Wschodnie — komu tenze oddaje Prusy Wschodnie... Byly takze glosy interesujace si¢
kwestia, co to sa wlasciwie Prusy Wschodnie — najwigcej za$ takich, ktére zacieka-
wiata sprawa, kto w tamtym rogu sali peroruje w sposob rownie niezwykly? Piotr
uspokoit opini¢ zaniepokojona w swym poblizu tagodnym komunikatem, ze egzage-
ruje w podobny sposob pewien sympatyczny marzyciel, oraz ze powolany przezen
Kautsky jest rowniez sympatycznym marzycielem. To podziatalo w sposob usmie-
rzajacy, przynajmniej na tamten region salonu.

Przygodne zaniepokojenie rozproszyt zreszta zaraz $piew gwiazdy operowej, prze-
cudnogtosej Bourdon, oklaskiwany z zapatem; — nast¢pnie drugi numer programu,
najbardziej atrakcyjny, scena z zycia apaszow, odegrana, a wilasciwie odtanczona
przez sama Polairkg. Roztucki podziwiat gre twarzy i niezrbwnana wyrazisto$¢ gestu
genialnej brzyduli rozmys$lajac w sekrecie o potedze artyzmu i1 wszechwiladzy talentu,
ktéra nieznane dziecko zycia, samotna kobietg, wynosi z tluszczy, z dziedziny mor-
derczych walk o kes chleba — az do salonow magnata, a thum bogaczoéw, panow zycia
nienawidzacych $miertelnie nedzy, po ktoérej depca, zmusza do sklonienia glowy
przed wymystem o praktykach apaszéw i1 do lubowania si¢ ich zbojeckim tancem...
Lecz i te rozmys$lania, zgota przygodne, przerwat trzeci numer programu, raczej popis
nadprogramowy kogo$ z towarzystwa. Mtody, dwudziestokilkoletni ,,kto$ z towarzy-
stwa” usiadl rezolutnie przy fortepianie i od$piewal pospolitym pottenorem poétporno-
graficzna piosenke, nasladujac w ten sposob do ztudzenia poét-§piewaczke z kabaretu
Pie-qui-chante. Wystgp ten wzbudzil najszczerszy, cho¢ dyskretnie ostoniony i naj-
dhuzej nie milknacy aplauz, oczywiscie wsrod meskiej potowy zebrania. Piotr okla-
skiwat rowniez utalentowanego rodaka, aczkolwiek miat che¢ oklaskaé go raczej po
przedwczesnie podtysialej tepetynie 1 po wesotej buzi-facjatce. Mial che¢ chwyci¢ go
za szykownie przygladzone kudelki i z rozmachem wywina¢ cata figura w powietrzu.

Bardziej tysa 1 posiwiala cze¢$¢ stuchaczow, liczniejszymi niz $piewak obarczona
laty paryskich do§wiadczen, oddawszy talentowi wstgpujacemu w zycie nalezny dank
1 westchnienie zazdrosci, szukala jednakze pewnego zabezpieczenia od nadmiaru
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wrazen artystycznych w sasiednich salonach i gabinetach, gdzie stluzba roznosita na-
poje 1 przekaski. Piotr Roztucki poczul si¢ do solidarnosci z odtamem tej generacji
starszej 1 przeszedl do jednego z mniejszych pokojow. Znalazl tam kogo$ z Francu-
zOw $wiezo poznanych i przysiadt z nim na matej kanapce dla rozmowy. Na $cianach
tego zacisza byly rozwieszone zbroje. Dawne czekany, obuszki, buzdygany, szable o
rekojesciach dziko iskrzacych si¢ od jaszczuru, dziryty i wtocznie. Byly to zbroje nie
od tandeciarza kupione, lecz zapewne dziedzicznie przechodzace z ojca na syna, ro-
dowe 1 pamiatkowe. W zylach Piotra przewingto si¢ wzburzenie zohierskie. Patrzat z
usmiechem najszczerszej zyczliwos$ci na ten stary or¢z Polakéw — niema, prézniacza,
lokajska ozdobe — bezmyslny ornament salonu. Co$ o tym mowit, aby tylko mowi¢ do
Francuza, ktory si¢ z nim zabawial rozmowa, lecz nie zostatl zrozumiany. Zamilkl te-
dy o tym temacie, lecz o nim tym uparciej rozmyslat.

Do zacisznego saloniku wszedt hrabia Nastawa. Byto rzecza oczywista, ze Rozhuc-
kiego wlasnie szuka. Zrecznie roztaczyt go z interlokutorem, ujat pod ramig i pocia-
gnal dokads$ z pokoju do pokoju po migkkich dywanach.

Juz z wolna pustoszatly salony. Tu i 6wdzie wida¢ byto grupg zzyta pomigedzy soba,
rozmawiajaca z ozywieniem i wsrod Smiechu. W salonie gléwnym kto$ jeszcze czyms$
si¢ popisywal i jeszcze stamtad stycha¢ byto oklaski.

Hrabia nachylit si¢ do Piotra i szepnat:

— Pragng szanownemu panu przedstawi¢ moich synow.

— Ach, proszg o to! Panstwo maja kilku synow?

— Dwu. Starszy — Wtodzimierz — ma lat pigtnascie, mtodszy — Jozef — trzynascie.

Weszli do pokoju wystanego dywanem, z kanapami migkkimi i szerokimi jak t6z-
ka. W kominku palit si¢ gazowy piecyk, wielobarwnymi ptomykami szerzac radosne i
mite cieplo. Obrazy, czupiradla najbardziej nowoczesnych Van Dongendéw i innych,
dobrze $wiadczyly o burzuazyjnym snobizmie stowianskim witascicieli tego zakatka.
W glebi siedziala hrabina i rozmawiata z Wolskim. Nastawa znikt za najblizsza por-
tiera 1 wkrotce wrécit prowadzac dwu zapowiedzianych chtopcow, Wilodzimierza i
Jozefa. Ladni mtodzieniaszkowie z nalezyta rezerwa skierowali swe spojrzenia i kroki
w strong Roztuckiego. Ojciec przyprowadzit ich blizej méwiac:

— Oto moi synowie.

Do nich za$§ zwrdocony, wygtosit uroczyscie:

— Pan Roztucki, ktory przed laty bronit z szabla w rece honoru waszej mamy i po-
niost za to rany na glowie i twarzy. Zapamigtajcie na zawsze z wdzigczno$cia szrame
na twarzy pana Rozluckiego.

Piotr doznat uczucia wstretu 1 glebokiego niesmaku, ustyszawszy te stowa. Zapo-
mnial juz od dawien dawna o szramie na swej twarzy i nie znosit jej widoku w lu-
strze. Wpatrzone wen z nieufnoscia i duma oczy chlopcéw sprawity mu prawie fi-
zyczng przykro$¢. Odsunat sig. Lecz w tejze chwili zblizyla si¢ hrabina. Uslyszawszy,
co mowil maz do syndw, nagle po dawnemu sczerwieniata, oblata si¢ nie rumiencem,
lecz zaiste krwia. Mozna by bylo przysiac, ze stala si¢ pasowa od stop do gtow, a
zdawato sig¢, ze si¢ w tym naglym ogniu spali, jak wosk roztopi i osunie na ziemig.
Piotr podniodst na nig oczy i1 zadal sobie pytanie, czego si¢ tez tak zawstydzita? Tego,
ze maz mowil o owej chwili przy synach — tego, ze stuchal przemowienia Roztucki —
czy jeszcze czegos$ innego, najbardziej niewiarogodnego — to jest w ogole istnienia
tych oto synéw i ,,me¢za”, hrabiego Nastawy, zdrady swego bohaterskiego ideatu, kto-
ry tu przed nig znowu stanal, ten sam, jeszcze pigkniejszy, jeszcze wznio$lejszy i
jeszcze bardziej tajemny? Ale Piotr nie poczul dla niej wspotczucia. Przeciwnie, po-
wziat dawna, a juz w drogach dalekich zgubiona msciwo$¢. Nachylit si¢ z grzecznym
a zimnym gestem w strong syndéw i pani, mowiac:
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— Zrobilem wéwcezas, gdyz tak wypadato. Nagroda moja bylo zawsze przeswiad-
czenie, ze moglem mie¢ szczgscie bronienia pani hrabiny...

W tej samej chwili poczal mowi¢ o czym innym, o braciach Wrightach, twierdzac,
ze sa to dwaj, co nastawili kierownik §wiata w inng strong — o lotnictwie i konieczno-
$ci zbudowania statku polskiego. Ten zwrot rozmowy byl tak nagty, ze az niegrzecz-
ny. Wygladato to na do$¢ poziome korzystanie z sytuacji. Piotr zrobit to §wiadomie.
Swiadomie wskazywat palcem konieczno$é zbudowania kosztem polskim statku po-
wietrznego, a mowit to przecie do ludzi bardzo bogatych... Mowit o tym wszystkim
dhugo i szeroko wobec hrabiego Nastawy, jego zony 1 syndw.

Cel tego wyktadu byt tak oczywisty, ze na twarzy hrabiny odmalowata si¢ gorzka
uprzejmos$¢, a w oczach pana domu zatlity iskry chytrosci. Pod pozorem dopehienia
obowiazkow gospodyni hrabina zrgcznie wysungta si¢ z tego pokoju — chtopcy zaba-
wiwszy tam jeszcze przez chwile, cofngli si¢ rowniez. Zostat Wolski, Roztucki i Na-
stawa. Hrabia ujal Piotra pod ramig i razem z nim zblizyl si¢ do kominka. Szli po dy-
wanie i Piotr mial nie tylko wrazenie, lecz przeswiadczenie, ze obok niego ten nie
idzie, lecz skrada sig, 1 ze to nie jest cztowiek, lecz tygrys. Stanat przed maszynka
szerzaca cieplo i1 patrzac w jej syczace, wielobarwne rurki myslat o tym, ze 6w Na-
stawa zwyciezyt go nareszcie. Dlatego synom pokazat szramg na twarzy 1 opowiadat
o ,,bohaterstwie” wystapienia, ze juz teraz wygrat t¢ sprawg. Nieszkodliwy to nie-
przyjaciel, ktérego si¢ tak prezentuje synom... Dlatego tak bardzo zawstydzita si¢ pa-
ni. Wyniosly nieprzyjaciel pokornie przyszedt i wyciagnat reke po zaptate, po ,,czer-
wone zlote” nagrody. Taka jest potega kapitatu. Czlowiek dzierzacy klucz od ognio-
trwalej kasy wlada wszystkim, nawet nieugigta dusza ,,bohatera”. Jakaz hanba!

Piotr zawrzal w sobie, jak gdyby plomienie, na ktore patrzal, sparzyly mu oczy:
Wewngtrznym ruchem ducha, niby zamachem skrzydta wymarzonego aeroplanu,
pchnat od siebie cztowieka, ktory stal obok. Niech przepada natchnienie i praca dzie-
siatkow lat! Niech zginie lot ku niebu! Skrzydlem wewngtrznym postanowit wziaé
tego cztowieka pod siebie, jak skrzydlo zewngtrzne bierze pod siebie wiatr — uczynic
zen material do swego odlotu, silg swa wzmoc jego ztoscia 1 fizyczna moca. Czekat,
az 6w zacznie, 1 wiedzial, o czym zacznie. W istocie Nastawa odezwat sig:

— Jest to po prostu szczgsliwa okoliczno$¢, ze pan przed powrotem do kraju na Pa-
ryz si¢ skierowat. Moéwit mi pan Wolski...

— Co on mowil?

— O panskim wynalazku...

— Nie jest to moj wynalazek, lecz zastosowanie tysiaca odkry¢, ktore dokonane zo-
staly przez tysiac pracownikow w technice. Tak si¢ to mowi... Ja — pan to zreszta wie
— umyst mam realisty. Azeby zbudowac statek, ktory panu jest potrzebny, oczywiscie
trzeba pienigdzy, pieniedzy i jeszcze raz pieniedzy.

— Oczywiscie.

— 0Ot06z, o ile moja skromna kasa starczy, jest ona do panskiej dyspozycji.

— Czy podobna?

— Nie jest to przecie rzecz panska, lecz nasza. Wigc ta moja gotowos¢ do ustug nie
moze panu sprawiac przykrosci.

— Rzecz nasza, to znaczy — czyja?

— Rzecz kraju.

— Och, jest to frazes... — uSmiechnat si¢ Piotr nie wyjasniajac, komu ubliza: sobie
czy swemu rozmowcy.

— Jezeliby pan zbudowal 6w statek powietrzny — ttumaczyt hrabia — przeciez kraj
zyskatby na tym.

— I ja rowniez.
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—1ja rowniez.

— A pan hrabia co mianowicie?

— To rzecz moja... — o$wiadczyl Nastawa z niewyjasnionym usmiechem.

Piotr nachylit si¢ do niego i powiedziat z cicha:

— Bylbym przez pana jako mgza pani hrabiny wynagrodzony za to...

Powiddt dionia wzdtuz blizny twarzy.

Oczy hrabiego zastonita zemsta. Pohamowat si¢ jednak i rzekt z uprzejma wesoto-
Scia:

— Nawet pobyt w trzezwej Ameryce nie pozbawitl szanownego pana tego bogactwa
romantyzmu, w jaki zawsze jego wyobraznia obfitowala.

— Innej korzysci dla pana z naszego uktadu nie widzg.

— Uktad taki stana¢ by powinien, gdyz ta rzecz mogtaby by¢ pozyteczna dla ogétu.
Poniewaz i ja — nawet ja — nalezg do tego ogoétu, wigc chciatbym mie¢ udziat w moz-
liwych pozytkach, jakie panski wynalazek przynies¢ moze.

— Nie wiem wlasnie, w jakiej mierze ten udzial panski w korzysciach z mojego tak
zwanego wynalazku moglby si¢ wyrazic?

— Bedg szczerym. Chceiatbym wiedzie¢, co pan zamierza. Chcialbym wiedzie¢, co
si¢ w tej sprawie zamyka.

— Mogg to panu wytlumaczy¢ niezwlocznie.

— Dzigkuje, aleja nie uznaje teorii. Mam czas tylko na badanie faktéw, na rozpa-
trywanie samych owocow wysitku, rezultatu prac, i na oceng samych jedynie czyndw.

— Powiedziano tam bardzo madrze: ,,Kt6z zbadat droge okretu posrod morza, droge
ptaka w powietrzu...”

— Ja musze zna¢ zamiary tego, kto lata w powietrzu.

— Poznanie tych zamiar6w nie da panu realnego pozytku. Wprawdzie ten, kto lata
po powietrzu, przez sam swoj czyn odmienia postac¢ $wiata...

— Az tak nawet?

— Tak. Turkot aeroplanu w naszych oczach udaremnia szpiegostwo wojenne, kar-
tografig, ogromnie oslabia warto$¢ fortyfikacji, znaczenie artylerii, a mnie si¢ zdaje,
ze 1 samym armiom jako takim bardzo zaszkodzi.

— Doprawdy?

— Tak sadz¢. Armie beda zmuszone do rozsypki. Kto wie, czy sztaby generalne nie
sktonia ucha do mysli, azeby wréci¢ do ludowej ruchawki? Kto wie, czy armie nie
beda zmuszone rozproszy¢ si¢ i jak powstancy i$¢ do lasu? Moze jeszcze 1 mdj ojciec,
dowodca lesnych powstancow, bedzie pomszczony...

— Czy to jednakze nie jest plan przysztosci rysowany zbyt szeroko 1 zbyt zamaszy-
$cie? Maszyny latajace mozna bedzie niszczy¢ odpowiednimi $rodkami, a ich roz-
mnozenie si¢ 1 rozwo0j wyjdzie zawsze na korzys¢ panstw 1 ich rzadow.

— Sadzg, ze przeciwnie! Aeroplan jest to niszczyciel panstw i oswobodziciel uci-
$nionego czlowieka. Lot jego skrzydel budzi z niewoli ujarzmione narody. W tosko-
cie jego Smigta rozlega si¢ nad ziemia manifest komunistyczny.

— Cieszg sig, ze otrzymatem od szanownego pana te wyjasnienia i ze mogtem si¢ w
tym kierunku o$wieci¢, gdyz w istocie bytem nieuswiadomiony co do tej kwestii.

— Mowitem to w tym tylko celu, azeby zaznaczy¢, ze nie bed¢ mogt skorzystac z
taskawej propozycji otwarcia na potrzeby mego aeroplanu kasy pana hrabiego. Wy-
sitkiem mego zycia bylo to, azeby najwyzsza mysl w rzeczach idei, urzad ducha pol-
skiego oraz wtadza rozkazu odjgte zostaty ludziom dzierzacym klucz od kasy i prze-
szty do tudzi wolnych w duchu.

— Niestety — to by¢ nie moze. Wszystko, tylko nie powrdt do romantyzmu! Kto
wlada kasa, wtada ideami. Tak jest na §wiecie wszedzie, a wigc 1 u nas, w tej... Polsce.
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Zatuje, Ze moja skromna oferta doznata tak sromotnej porazki... — uémiechnat si¢ hra-
bia Nastawa.

Do pokoju weszla hrabina w towarzystwie Gustawa Bezmiana. ,,Ajnos” ucieszyt
si¢ zobaczywszy towarzyszow, gdyz w salonie nie miat powodzenia. Wszystko, co
mowit z od§wigtnym zapalem, znane byto i nudne od dawna. Wszystko, o czym pero-
rowal, sto tysigcy razy splugawione zostalo na tym bruku krwawym Paryza przez set-
ki blagierow, karierowiczow, oszustow parlamentarnych, ministerialnych i dzienni-
karskich — od dawna wydrwione w stu pismidtach ptatnych z kasy bogacza — i ta dro-
ga dostalo si¢ do umystow.

Na widok tego Bezmiana oczy hrabiego, przygaste od rozmowy z Piotrem Rozhuc-
kim, zaiskrzyly si¢ znowu jak brylanty. Zrgcznym ruchem i zrecznymi zwroty roz-
mowy Nastawa przekazat Piotra zonie, a sam przysiadt si¢ do Bezmiana i wdat z nim
w dluga, arcydluga rozmowe, pelna obustronnego zainteresowania. Piotr styszal, jak
Bezmian ,,zapatruje si¢” w obliczu Nastawy na syndykalizm, herweizm, neomaltuzja-
nizm, jak to zwalcza, tamto podnosi, w to bije cala moca sachalinskiego entuzjazmu,
a tamto obala idac do walki na catego. Styszal takze, jak na zyczenie pana domu
,Ustaw Bezymianny” rozwija plany swego w kraju dziatania i, nie mogac w czynie,
w stowie wyladowuje od tylu lat sttoczone w duszy marzenia...

Przesycony ta obfitosScia zwierzen Piotr zwrécil si¢ do hrabiny i na uprzejme jej
zaproszenie poczat opowiada¢ swe amerykanskie dzieje i przezycia.
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Na wybrzezu Pénocnego Morza stowarzyszenie lotnikow belgijskich dzierzawito
owymi czasy obszerny ptat ziemi, niezbednej do wykonywania wzlotow i ¢wiczen.
Grunt w tym miejscu powstat przewaznie z diun morskich. Byty to glebokie, lite,
bezdenne piaski. Usitowano je zalesi¢. Udato sig to tylko w czegsci. Nieco opodal od
morskiego brzegu las uczepil si¢ gruntu i wyrdst, lecz brzeg pozostat jatowa plaza,
rozlegla jak tylko oko zasiggna¢ zdota. Nie nadawato si¢ to wybrzeze do zuzytkowa-
nia w zadnym kierunku. Srogie i straszliwe wichry morskie wyniszczaly wszelka ro-
$linno$¢ na samym wybrzezu. Nic tam nie udato si¢ zbudowac 1 nie moglto powsta¢ w
tym miejscu siedlisko kapielowe, gdyz grunty te nie tworzyty zatoki, lecz wlasnie cy-
pel piaszczysty, wysunigty jak najdalej w dziki odmet. Przed przyjazdem Piotra do
Paryza rzad wybudowat na tym wlasnie przyladku latarni¢ morska najnowszego typu.
Przeprowadzono rowniez kolejke¢ podjazdowa taczaca nadmorskie miesciny z latar-
nia. Na dzierzawie awiatorskiej obok kolejowego przystanku powstato kilka domkow,
do ktorych w porze letniej zjezdzata pewna ilo$¢ niezamoznych rodzin z Niemiec i
Belgii dla zazywania ryzykownej kapieli na tym wiatrowisku.

W kotach sportowych Paryza Roztucki, poszukujacy samotnego miejsca dla swej
konstrukeji, powzial wiadomos$¢ o tym placu, zaniedbanym przez sportowcow tamtej-
szych, 1 natychmiast pojechal, zeby teren obejrze¢. Skoro zas tam przybyt, to po prze-
prowadzeniu rokowan z dzierzawcami osiadt na czas dtuzszy.

Zastal na pustkowiu zwyczajna szopg zbudowana na skraju sosnowego lasu a tuz
przy ogromnym nadmorskim btoniu. Za pieniadze wydobyte w Paryzu przez Wol-
skiego, za sumy sktadkowe réznych stowarzyszen i1 kotek, nabyt poszczegolne czesci
swego latawca. W fabryce automobiléw obstalowat silnik wtasnego pomystu i wedtug
swoich skonstruowany planow. Ow silnik obracajacy $miglo powietrzne — niewielka
maszynka o sile stu koni — byl to rezultat borykan si¢ wielu lat. Klgska tego pomystu
bylo rozgrzewanie si¢ maszyny. Praca nad pokonaniem tego przeklenstwa trwata
wciaz jeszcze. Do chtodzenia silnika uzywal najrozmaitszych sposobdéw i nad tym
wlasnie wciaz sie biedzit. Smiglo obstalowat gdzie indziej, a gdzie indziej drewniana
konstrukcje statku. Dla tanio$ci sam budowal, montowat, taczyt i spajat poszczegodlne
czesci swego dzieta w szopie, ktéra mu na pewien czas poddzierzawiono. Byta to ro-
bota mocna — na $mier¢ — i doktadna.

Piotr wymyslit specjalny przyrzad sterowniczy, ktory wprawiat w ruch caty aparat
za pomoca jednego obrotu kota. Diugie lata pracowat nad ta sztuka, ktéra miata by¢
nieomylna, sprawna i doskonale dzialajaca jak przedramig, tokie¢, reka, dton i palce
zdrowego czlowieka. Od jednego poruszenia sterowniczego kota podnosity si¢ lub
opuszczaly skrzydta latawca, miata i§¢ w gore lub si¢ zniza¢ linia jego pedu.

W rogu szopy byta przybudéwka, izba sklecona z bierwion. Stala si¢ ona mieszka-
niem 1 warsztatem Piotrowym. Tu po catych dniach pracowat przy swym $rubsztaku,
udoskonalajac 1 udoskonalajac bez konca sprawnos¢ swej konstrukcji. Byta to robota
zarazem najbardziej tworcza 1 najbardziej] mechaniczna. Tkwito w niej co$ takiego,
jakby pisanie wierszy wedtug natchnienia, i co$ fizycznego, jak praca kowala, stola-
rza, tapicera i mechanika.
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Zdarzalo sig, ze nie mogt robi¢, gdyz opuszczato go natchnienie. Wychodzit wow-
czas w zarosla tulace si¢ za wydmami 1 lesnym zachyleniem od wichrow. Byty tam
waskie, krgte, naturalnie powstate uliczki. Brzozy i dziki bez, Zarnowiec z zo6ttym
kwiatem 1 mlode pétdrzewa topoli pokonawszy wicher potnocny, rosty bujnie. Wérod
tego mtodego gaju lezaly szare glazy skat oplecione bluszczem. Ilekro¢ Piotr brodzit
wsréd miodej dziczy, budzilo si¢ w nim zawsze, 1 to bez zmiany, bez wzgledu na
wszelkie okolicznosci, co$ nad wyraz radosnego. W glebiach lisci i traw unosily sig
biate motyle — kedy$ w gestwinie skrzeczaty zartocznie ptasie pisklgta. Osy brzgczaty
wsrod wysokich badylow. Sploszone kosy kryty si¢ pod najtajniejsze, mokre gatezie.
Ciernisty janowiec pachnial swym blekitnym kwiatem. W powietrzu stat zapach tegi
jak wino, zapach migty i macierzanki, zarnowca i niewidzialnych w trawie kwiatow.
Po bujnych idac trawach, wsrdd latajacych motylow czerpiac oczyma barwy zotte,
pasowe 1 niebieskie, trafial nieoczekiwanie w sedno mysli najbardziej zawiktanych i
wysnuwat z nich wniosek doskonaty, a prosty jak suma w dodawaniu.

Z jednej strony lasu zwisaty nad morzem dzikie skaty, czarne u morza, szare w
wyzynie, pokryte ostra powloka, szorstka siecia uschtych skorupiakow. Skata
upodobniata si¢ do fali, nasladowata ja, byla przetkana smugami biatymi jak morska
fala piana. Czarna morska trawa ostrymi kepami sterczata tu i 6wdzie. Piotr chodzit
patrze¢ 1 shucha¢, jak balwany uderzalty w niewidzialne lochy, jak glucho nad nimi
dudnit skalny lad, gdy niepostrzezony przyptyw przewalat si¢ ponad kamienne prze-
tecze 1 gdy si¢ napehialy zywiotem glgbokie misy i stagwie, niezglgbione jamy i
plytkie wyboje. Chwiaty si¢ w sennym tancu ponad morzem chodzacym czarne i rude
porosty witajac wonny czas. Wstawala piana na toni zielonej, na ziewajacej otchtani.
Plyneta coraz dalej w lad walgsajaca si¢ przepasé, glebia obojetna, wiecznie spraco-
wana i wiecznie znudzona, pigkna, a nic nie wiedzaca o swojej urodzie. Jakaz byta
potega, gdy morze chlustalo ponad czarne tby zrebow, gdy walito si¢ dzikie i nie do
zwalczenia poprzez najwyzsza skaling 1 spadato na wsze strony leniwymi kaskady jak
gdyby stopniami grubianskiego $§miechu!

Nade wszystko jednak Piotr czatowal na burzliwy obraz morza, gdy w bigkitnym
az do barwy granatu topielisku, potarganym przez bryty zielone, wzdgte batwany ryty
si¢ poprzez giebing ku gorze. Piany na nich wystrzelaty z zieleni, gladkie, ulane i za-
toczone w tyt jak tby delfindw. Wicher rwat je w locie 1 miotat w tyl tworzac z nich
bujne grzywy. Pienne balwany dymem wowczas pedzity w potokrag skaty, leciaty w
zawody z wichrem wokoto sterczacych wiezyc. Widzialo sig, ze to setnie koni szatana
cwaluja niewidna glebina. Po wtdére zrywal wiatr biate bryzgi z zielonego zamgtu,
przerzucal je w dal, rozposcierat i nidst na siebie ni to $niade smugi wiosow.

Tam, gdzie lad wydtuzat si¢ w cypel piaszczysty, wychodzacy daleko w morze,
fale uderzaly z dwu stron. Bylo to miejsce dzikie, nie porosnigte ani jednym zdzbtem
trawy. W czasie morskich nawatnic batwany przelewaty si¢ przez grzbiet tego przy-
ladka niszczac na nim wszystko, co zyje. Z obu stron tego miejsca utworzyty si¢ dwie
plaze potkoliste, gtadkie i doskonale foremne. Piaski te 1$nity z dala na stoncu jak mo-
siadz polerowany. Gdy bujne fale wbiegaty na te swoje wygtadzone misy, nieopisane;j
pigknos$ci migotaty potyskiem, strzelajac $wiattem nie do zniesienia dla wzroku. Da-
leko w wody zstgpowaty piaski pochylte, obnazajace si¢ z fal czasu odptywu jak ko-
biece ciato z bielizny. Przyptyw uderzal w te niskie lady z najpierwsza potgga mor-
skiego nieokietznania, pigtrzyl nad tymi pierwszymi zwiastunami ladu najbujniejsze
piany...

W tym miejscu zazywali kapieli mtodzi chtopcy przyjezdni i pigkne dziewczeta.
Piotr lubit patrze¢ z okna swojej pracowni na mtode plemig nurzajace si¢ w morzu. Z
uciechg patrzal, jak mlodziez czatuje na najwyzsze batwany, azeby z wyciagni¢tymi
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rekoma, z pochylong gtowa skoczy¢ w nie na obraz rzuconej lancy, azeby przebic
idacy wodny wat 1 z drugiej strony wychyna¢. Zachwycat sig, gdy mlode kobiety 1
dziewczgta w czarnych kostiumach plasaty w zywotworczej glebinie, co przychodzita
z niedocieczonej otchtani hodowaé¢ zdrowie czlowieka. Kobiety te, bawiace si¢ z ra-
dosnym krzykiem w ruchomym Zzywiole, gdy si¢ w nim nurzaly jak kwiaty i piescity
jego wiekuista potega zywot 1 potege ludzkich pokolen w swych tonach — byly dla
niego jak mocna pies$n o szczg$ciu minionym, ktore juz nigdy nie wroci.

Rozlucki sam ptywal w morzu bardzo daleko. Znali z widzenia rybacy w todziach i
przyjezdni go$cie samotnego cztowieka, ktory z dala od wszystkich wyplywal w swgj
wlasny sposéb. Polubity go piany i chtodne, obce fale. Poddaty si¢ jego woli i sitom.
Ptywat w nich na wznak i bokiem, zginajac tylko kolana albo odtracajac fale pode-
szwami stop, wreszcie bez zadnego niemal pomocniczego ruchu unoszac si¢ na po-
wierzchni. Probowali z nim walczy¢ na wytrwalo$¢ mtodzi, nieznajomi wspotzawod-
nicy. Wyplywali, gdy on si¢ w morzu ukazywat, i mocowali si¢ z odleglosci.

Jakze pigkne na to wybrzeze schodzily wieczory! W zachodniej fali tonal sptasz-
czony krag purpurowy i wielobarwne odblaski mkngly po wodach. Fioletowa stawata
si¢ fala daleka i mgla niejasna zaciemniat si¢ przestwor. Schodzita noc tylekro¢ prze-
zyta 1 tak znana a oto nowa jak po raz pierwszy widziany, przeswietny, boski cud...

Po forsownej i dlugotrwatej pracy nareszcie Piotr wykonczyt wszystko. Wyszedt
ze swej budy o zmierzchu. Przez caty dzien panowat byl upal nie do zniesienia, a na-
wet po zagasnigciu stonca jeszcze nie ustat. W lesie trudno byto odetchnaé. Na polach
stal duszny czad. Sucha mgla sptywala na nizing ziemi. Piotr wyszedt na dtugi przy-
ladek, minal go i z rozkosza zblizyt si¢ do morza. Raz wraz dopetzato do ziemi sen-
nymi zalotami. Za przyladkiem otwierat si¢ brzeg piaszczysty, jalowy, miejsce bez-
ptodne litego piasku. Zdziar posgpny ciagnal si¢ tam na przestrzeni kilkunastu kilo-
metréw. Nie wida¢ bylo ksig¢zyca, lecz miat wzej$¢ — poézny, odchodzacy ksiezyc, kto-
rego smutne zjawienie Shelley tak niesmiertelnie przyroéwnal do samotnego cierpienia
chorej kobiety, co w nocy wstala 1 bez nadziei, bez pociechy znowu za chwilg upadnie
w toze bolesci...

Latarnie morskie poczety miota¢ na nieskonczonos¢ wod skrzydta ogniste, dtugie
na kilkadziesiat kilometrow. Jedna z nich rzucala w dal $§migi biekitnawe, a druga w
przestrzeni zdawala si¢ przywiera¢ i odmykac oczy. Leniwe morze wydawato jedno-
stajny glos. Odptyw pociagat je w dal. Odstaniaty si¢ mokre piaski, twarde jak asfalt i
gtadkie jak polerowany marmur. Roztucki szedl czujac w kosciach 1 migéniach ko-
niecznos$¢ ruchu. Pchty morskie, zostajace po odejsciu fali w nieskonczonej ilosci na
plazy, pierzchatly spod jego kroku. W masowej ucieczce swojej wydawaty przyciszo-
ny, niespokojny syk. Ten syk rozlegat si¢ w ciemnosci i niepokoit ucho jak ciche wo-
tanie z ziemi. Noc zeszta czarna, duszna. Brzask wstajacego ksi¢zyca zamajaczal w
topielach ruchomych. Piotr poczut znowu wielko$¢ swego pragnienia i niezgtebiono$¢
tesknoty swej za dusza Tatiany.

Snito mu si¢ na jawie, Ze to ona glosem morskich zyjatek wola z ziemi, pieszczo-
tliwie powtarzajac jego imig¢. Stanat. Nedzna 1 smutku pelna wydata mu si¢ ziemia,
siedlisko tyranii cztowieka — pochtaniajaca umartych — ze swymi zywiotami — pia-
skiem 1 morzem, ro$lina i1 zyjatkiem. Zapragnal wyrwania si¢ stad, odtracenia noga
bryly $wiata i ucieczki w inne przestworze. Wyciagnat ramiona do $wiatel niebieskich
wybtyskajacych w czarnej wyzynie. Sifa niestrzymana jakoby skrzydta rozlegte wyro-
sta mu z ramion. Wola, rozkazujaca powietrzu, strzelita z nich na wschod i zachod.
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Gustaw Bezmian wrocil pdZzno w nocy do mieszkania, ktdre przez parg miesigcy
wspoélnie z Wolskim zajmowal na jednej z odleglejszych ulic Warszawy. Po wyjez-
dzie Wolskiego w Chelmskie (dla objecia posady pracownika w sklepie spotkowym
narzedzi rolniczych) Bezmian zatrzymat jeszcze na czas pewien dawniejsze wspolne
mieszkanie. Dzwoniac do bramy zauwazyl byl obok siebie kilku sp6znionych lokato-
row, ktorzy gtosno rozmawiajac razem z nim weszli do tejze kamienicy. Potozywszy
si¢ do to6zka, rozmyslat o sprawach w ciagu tego dnia zatatwionych lub rozpoczgtych.
Byt to drugi dzien licznie reprezentowanego zjazdu stowarzyszen kulturalnych chtop-
skich. Przewingto si¢ mnostwo ludzi. Zarysowaty si¢ olbrzymie prace czekajace wy-
pehienia. Stangta przez oczami dziedzina trudu wprost niezmierzona. Bezmian zasnat
nagle i bardzo twardo.

W jaka godzing po potnocy rozlegt si¢ dzwonek w sionce, lecz nie zbudzit ,,Daka”
zupetnie, tylko mu sen zaktocit nowymi widzeniami. U wej$cia do mieszkania dal si¢
stysze¢ trzask drzwi wysadzonych, hatas i licznych krokow odgtosy. Do drugiego po-
koiku, w ktorym spoczywat sachalinczyk, weszto kilku ludzi z latarniami. Otoczyli
t6zko 1 zaswiecili Spiacemu w oczy. Kto$ go pociagnat za ramig 1 obudzit na dobre.

— Kto pan jeste$? — pytano zagladajac mu w oczy.

Bezmian usiadl na 16zku. Otaczali go oficerowie policji, stojkowi 1 jakie$ cywilne
jestestwa ludzkie.

— Panskie nazwisko? — pytano go znowu.

Przebudzony ziewnal serdecznie i rzek}:

— Czy nie moglibyscie tych swoich heraldycznych dociekan zatatwia¢ w dzien, a
nie po nocy, gdy si¢ ludziom spaé¢ chce w najlepsze?

— My by$Smy moze mogli, a dura lex kaze inaczej. Spac to 1 nam bytoby przyjem-
nie. Jakiez jest panskie nazwisko?

— Wilfryd Spytek.

— To wtasnie my do pana.

— Prosze siadacd.

— Goscinnie! A skad pan tu jestes?

— Gosci sig zwykto pytac, skad przychodza — a ja tutaj gospodarz.

— No, to my panu gospodarzowi chcemy si¢ odwzajemni¢, chcemy by¢ takze go-
spodarzami u siebie i prosimy do nas w gosci.

— Daleko to?

— Noc teraz, to trudno droge zmierzy¢. Ale swieczka poswiecimy.

— Byle dobrze §wieci¢, zebym si¢ gdzie nie potknat!

— Naszymi drogami wszedzie przejdzie...

— Jestem obywatel Stanéw Zjednoczonych Ameryki Potnocnej — przywyklem do
drog prostych i1 szerokich. Stany bgda si¢ upomina¢ o kazda moja fatyge.

— Juz my si¢ tam przed tymi panskimi Stanami jako§ wytlumaczymy. Przebacza
nam. [ z panem si¢ dobrze porozumiemy, bo pan, cho¢ taki sierdzisty Amerykaniec,
popolsku slicznie m 6 wit. Tylko prosimy pigknie wsta¢ z poscioiki.
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Bezmian wdziewat kolejno niezbedne czgéci ubrania poziewujac 1 stekajac. Szukat
ocigzale to skarpetek, to butow. Cywilni asystenci pomagali mu w tym z uprzedzajaca
gorliwos$cia, szukajac nie tylko w szafach, komodzie, za szafami i w piecu, za piecem,
a wreszcie na piecu. Jeden z nich ze $cistoscia szukal pod t6zkiem, nic tam wszakze
bezwzglednie karygodnego nie wykryl. Bezmian narzekat, ze mu sen zepsuto, ale ko-
niec koncow ubrat si¢ zupelnie 1 przekomarzajac si¢ ze swymi gos¢mi wyszedt w ich
towarzystwie.

Na ulicy mzyt deszcz jesienny. Wiatr szumiat u wegtow kamienic. Za jednym z
tych weglow pozegnali go oficerowie i zostal w otoczeniu stdjkowych, chlopow
odzianych w cigzkie szynele i1 futrzane czapki. Szli obok niego stgkajac, sapiac i kota-
cac obcasami o mokry chodnik. R6znymi si¢ wlekli ulicami mijajac zap6znionych
przechodniéw. Weszli w podworze wielopigtrowej kamienicy, po brudnych schodach
wdrapali si¢ na pigtro 1 wstapili w zaduch izby skapo oswietlonej ptomykiem gazu. Za
stotem, na sofie obitej cerata siedzial oficer policyjny. W glebi za balasami klatki se-
paracyjnej $wiecity si¢ jakie$ oczy cztowiecze. Niedaleko od drzwi byt zlew, a obok
niego szeroka drewniana tawa, w owej chwili pusta. Bezmian zaanektowal ja nie-
zwlocznie 1 wyciagnat si¢ na niej jak dlugi. Piszacy oficer w sposdéb mrukliwie dy-
daktyczny zwrdcit mu uwage, ze jeszcze nie otrzymal pozwolenia na to, zeby tam le-
ze¢. Bezmian o$wiadczyl, ze nie widzi nigdzie przepisu, zeby nalezato tylko sta¢ albo
siedzie¢, widocznie tedy lezenie nie jest wystepkiem.

— Zreszta — dodat — noc jest po to, zeby wilasnie leze¢ i spa¢, a nie tazi¢ po réznych
dziurach.

Rozmowa zaré6wno w mieszkaniu, jak w tym urzgdzie prowadzona byta w zabaw-
nym narzeczu rosyjsko-polskim, w gwarze warszawsko-cyrkutowej. Wyrazy rosyj-
skie miaty polskie koncoéwki — i odwrotnie. Bezmian chgtnie postugiwat si¢ tym zar-
gonem, co mu bez trudu przychodzito. W tym to jezyku zaproponowat urzednikowi,
czyby mu nie pozwolit potozy¢ si¢ na ceratowej kanapie. Tamten z przekasem od-
mruknat, ze kanapa przeznaczona jest dla niego i dla takich jak on, nie dla aresztowa-
nych. Dodal w sensie taski, ze aresztowany moze si¢ do czasu wyciagna¢ na drewnia-
nej tawie, co ,aresztowany” przezornie od dawna byt uczynil. Na dowod za$, ze
sprawa tak wlasnie, a nie inaczej przeprowadzona zostanie w praktyce, jak zostata
sprecyzowana w teorii, oficer rzucit si¢ na rozlegtosci kanapy, zadzierajac na jej po-
r¢cz lakierowane buty. Wkrotce tez poczat chrapa¢ wiladczo, na caty cyrkut. Gaz,
przykrecony przez stojkowego, ledwo petgat. W poprzek drzwi wejsciowych, pod
progiem rozciagnat siennik wyz. wzmiankowany stdjkowy, zméwiwszy na klgczkach
przed snem katolicki pacierz.

Mijaty dtugie kwadranse... Gustaw Bezmian nie spat. Wybily go ze snu te okolicz-
nosci. Lezac na swej fawce wstuchiwat si¢ wbrew woli w chrapanie policjantéw. Tuz
obok jego gtowy kapaly jednostajnie krople wody z rury wodociagowej do zlewu. Za
drewniang krata w glebi tej sali 6w kto§ zamknigty nie spal réwniez 1 raz wraz wzdy-
chat. Te jego westchnienia byly tak beznadziejnie smutno-wstrgtne jak monotonne
kapanie wody.

Dawne wspomnienia oblegaly duszg ,,Ustawa”. Zapomniane juz sprawy, wypadki,
uczynki, ludzie, imiona, nazwy, pseudonimy — krazyly w jego wyobrazni. Znowu roz-
snuwalo si¢ stare zycie i stary zagladal w oczy krajobraz. Bardzo p6zno w nocy kto$
zakotatat we drzwi. Stojkowy otworzyt. Wszedl jegomos¢ w czapce z gwiazda urzed-
nicza i w tejze czapce zasiadl niezwlocznie przy stole. Oparty na r¢kach drzemat albo
co pewien czas do kogo$ telefonowal. Bezmian nie poruszal gtowa i wygladat jak
cztowiek twardo $piacy, totez przybyty urzednik nie zwracat na niego uwagi.
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Na skutek telefonicznych porozumien w jaka godzing pdzniej przyszedt do tego
miegjsca czlowieczyna w ,,melonie”, w wyswiechtanym i wysiedzianym ,,palcie”. Byto
to male, zabiedzone, z Z6ltym zarostem, wykopcialym nad wargami od dymu papiero-
sow — prawdziwy okaz warszawskiego szewczyny. Poczeto to skrycie konferowac z
owym w czapce. Rozmowa toczyla si¢ w jezyku niby-rosyjskim, w owej prostytucyj-
nej paplaninie warszawskiej. Wkrétce potem nadszedt drugi cywilus, chlop gruby,
ospowaty, o wygladzie i spojrzeniu siepaczym — a wreszcie trzeci, chtopiec kilkunastu
lat, w kaszkiecie jakiej$ szkoly technicznej czy miejskiej, w dlugim szynelu z rogo-
wymi guzikami, typ szkolnego wypedka. Twarz ostatniego przybysza byta mizerna,
oczy podsiniate od choroby, biedy czy rozpusty. Ten lepiej niz dwaj jego koledzy
wiadal jezykiem urzgdowym, ale z akcentu znaé byto, ze to polskie dziecko. Wszyscy
trzej naradzali si¢ ze swym rozkazodawca sktadajac jakie$ sprawozdania, ktorym on
nie wierzyt — na co$ przysiggali walac si¢ w piersi az jgczato. Szczegodlnie 6w naj-
mtodszy wciaz powtarzal swoje — jej Bohu! Wreszcie kontradykcje jako$ si¢ ztago-
dzity. Szef wydatl im rozporzadzenia szczegdtowe, czego wystuchali w milczeniu i z
gleboka uwaga. Mruknatl, ze teraz bedzie spat. Glowa jego wraz z kaszkietem pogra-
zyta si¢ w dloniach i w nastawionym kotnierzu. I on stat si¢ matym, biednym, znuzo-
nym czlowieczyna...

Trzej usungli si¢ popod $ciany. Lazili na palcach, zeby za$ nie obudzi¢ naczalstwa
— zagladali w katy 1 dziury, w sienie i zakamarki. Gruby siepacz posmiat si¢ z czego$
zamknigtego w separatce, co przez cala noc wzdychato. Towarzysze mu wtérowali.
Obejrzeli szczegdtowo Bezmiana, udajacego, ze twardo chrapie — jak grabarze biora-
cy wymiar dohu na dlugos¢ trupa... Wreszcie wyciagngli skads siennik i wszyscy trzej
przycupngli na nim, kopcac papierosy 1 pogadujac z cicha pomigdzy soba. Bezmian
patrzal na nich spod rzgs, a widziat doktadnie twarze, bo brzask gazu na nie padat.
Szczegoblniej na twarz najmtodszego.

Znowu zalegla cisza. W dali, w dali poczynal si¢ budzi¢ ranny turkot i daleki gwar,
przerywajacy sie, jakby jeszcze raz wraz w sen zapadal. Chwilami bylo tak cicho 1 tak
ghucho, jakby zapadato w sen wszystko — nawet sam szatan z jego podioscia nigdy nie
przestajaca czyha¢. Nie mogtlo si¢ uciszy¢ tylko serce wzburzone i1 nasiakajace nowa
sifa. Bezmian lezat bez snu. Rozmys$lal w sposob dziwaczny, jak gdyby figurami
trzech ludzi skupionych na sienniku. Podnosita na nowo jego dusza — ktora juz chciata
zrzec si¢ walki, a tak byla spragniona jeno mitosci i pracy — jakoby wtodcznig odpasa-
na... Myslat sam przed soba — ni to sluga w nim moéwiacy w oczy panu, uczen mi-
strzowi — ze przecie z tym ztem, ktdre go na nowo oblazto, m¢znie walczyt dla przy-
sztosci. Rozradowato sig serce widokiem dawnych katuszy.

Lecz wyciekt z serca zal za przysztoscia... Oto zblizyt si¢ do chtopéw polskich, do
przecudnego, wysnionego ludu. Zapoznat si¢ z mtodymi chiopakami, pozawiazywat
przyjazn na zycie i $mier¢, prace zatozyt na okolicg, powiaty. Miat i§¢ przez Mazow-
sze, przez Lubelszczyzng, przez Podlasie ku swojej Litwie. Tak si¢ przecie radowat.
Bo oto ziemi¢ wokoto objechal, a do catego obwodu brakowato tylko matego tuku —
od Warszawy do Witebska. Jechal morzami, thukt si¢ w wagonach, szedt w kajdanach.
Cieszyt sig, ze ten ostatni swoj etap przewedruje migdzy pachnacymi zbozami, wsrod
ukochanej polskiej mowy, ktorej si¢ nie mogt nastucha¢ 1 nawychwala¢ — ze przejdzie
na kolanach, przeczotga si¢ calujac t¢ Swigta, umeczona kraing. Jakze nad wszelki
wyraz spodobali mu si¢ polscy chtopi! Co to Ajnosy, co Gilaki, co to Japonczycy!
Kudy im! do wspanialych Lublinian, do ekstatycznych Podlasiakow, do pracowitych
Mazuréw i do ludu nad ludy — do Krakowian!

Tymczasem znowu si¢ zblizal zaduch wigzien, nuda bezczynu i wieczne obcowa-
nie nie z praca i mitoscia, lecz z przemoca i zbrodnia.
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Gwar si¢ wzmagal w ulicach. Otwarto drzwi i wnet poczela si¢ sala napetniad.
Niewyspany ,,pan naczelnik” w lakierowanych butach poczat wyladowywaé swoj zty
humor na wszystkich, kto si¢ tylko ukazywal we drzwiach. A zaczglo sig istne najscie.
Przyprowadzono pijana 1 pokrwawiona prostytutke, ktora kwiczata na caly cyrkut,
wywrzaskujac od czasu do czasu jaka$ chryje o bransoletce — kogo§ w smokingu i
,melonie”, ale bez kamizelki, ktory przetazi jakoby przez jaki§ mur i co$ otwarl —
czterech ludzi prostych, ktorzy spogladali na wsze strony wybatuszonymi oczyma
wotow przyprowadzonych do rzezni — panienke, co przemycita do cyrkutowego wig-
zienia butelke wodki i nieco wytrychow dla kochanka — dwoje dzieci, przylapanych
na wystepku zebrania, w niewiarogodnie brudnych i1 cuchnacych tachmanach — jego-
moscia w pewnym wieku 1 sptaszczonym cylindrze, wypierajacego si¢ zarzucanych
mu ,.kalumnii” w sposob przekonywajacy i nawet prawdopodobny — Zyda starego jak
$wiat, z jakimi$§ rupieciami w tobotku — dwu witoczggdw o twarzach wesotych jak
wiosenne stonce i1 brudnych jak $wigta ziemia w jesieni...

Instytut napetnit si¢ po brzegi. Zrobito sig ciasno i niewiarogodnie smrodliwie. Po-
proszono Bezmiana, zeby wstat 1 usunat si¢ z tawy, gdyz ,,publika” nie ma gdzie sie-
dzie¢. Publika w istocie domagata si¢ swego polskiego prawa do zasiadania na tawie
w cyrkule. ,,Ustaw” uznal stuszno$¢ tego zadania, posunat si¢ na sam brzezek 1 stam-
tad patrzat na rozwoj wypadkow.

W thumie, ktory si¢ wciaz powigkszal i odmienial, ze zdziwieniem zobaczyt stry-
jeczna siostrg Piotra Rozluckiego, panng ,,Kame” Darzewska. Weszta w thtum 1 przeci-
sneta si¢ az do $rodka. Raz tylko rzucita okiem w strong Bezmiana, ale udawata, ze go
nie widzi. Rado$¢ na widok ,,siostrzyczki”, tego bozego promienia na ziemi — rozlata
si¢ po kosteczkach Bezmianowych jak kordiat btogostawiony. Nie mogl zrozumie,
po co przyszta o tak wczesnej godzinie do tego cyrkutu. Dowiedziat si¢ niebawem.
Pani Kama niby to czekata w tlumie na swoja kolej nudzac si¢ tym czekaniem i na-
rzekajac przed sasiadami na taka konieczno$¢. W trakcie tego zblizyla si¢ do Bezmia-
na w taki sposob, ze niepostrzezenie dla nikogo sekretnym ruchem mogta mu wreczy¢
jaka$ kopertg. Zaraz potem znowu poczgta narzekac, niecierpliwi¢ sig, glo$no skar-
zy¢, poruszaé, przepycha¢, az dotarta do ,,pana naczelnika” 1 wyjednata sobie jakie$
czegos poswiadczenie. Po czym znikta.

Bezmian zainteresowat sig, co tez mu wreczyta. Znalazt w kopercie sto kilkadzie-
siat rubli 1 malenka karteczke, pisana najdrobniejszym makiem. To ostatnie byto dla
niego najwazniejsze, bo zawierato instrukcje, co si¢ stato tejze nocy i czego si¢ trzy-
ma¢ w odpowiedziach.

Po uptywie paru godzin harmidru, gdy klienci byli sprawiedliwie osadzeni — w
przewaznej wigkszosci do miejscowego ,,ula”, Bezmiana zapakowano do karetki i w
towarzystwie wyzej powotanego katolika w uniformie stojkowego dokad$ odwiezio-
no. Wysiadlszy z pojazdu, mijal schody, sienie i przedpokoje, az wreszcie znalazt sig
u celu, to jest w izbie obszerniejszej niz cyrkutowa, z oknem zakratowanym. Pod
$cianami staty szerokie tawy. Na tawach siedzieli ludzie niewyspani, stroskanymi pa-
trzacy oczyma. Widok tej sali — o dziwna logiko uczu¢ dziecka polskiego narodu! —
Gustawa Bezmiana glgboko ucieszyt 1 szczerze wzruszyl. Przypomniata si¢ studenc-
ka, bujna mlodos¢, pierwsze aresztowania i pierwsza noc w wigzieniu. Niepostrzeze-
nie poczal podpatrywa¢ ludzi siedzacych i z wprawa bywalca odréznia¢ ztych od
,ucisnionych”.

Ale to segregowanie nie moglo trwa¢ dtugo, bo lokal zaludniat si¢ z po$piechem.
Zwozono materiat z miasta. Wpuszczono tedy do izby okoto stu wyrostkow zydow-
skich, dziewczat 1 chlopcow, zabranych w catej masie na wyktadzie literatury pol-
skiej. Coz to za gwar nalewkowski ,,uci§nionego narodu” otoczyl Bezmiana-Spytka!
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Zydowskie panny klocity si¢ z kawalerami o co$, czego nikt nie mogt zrozumieg.
,Ustaw” chwytat tylko niektore brzmienia, i to takie, ktorych niepodobna bylo nie
poja¢, bo nazwy: Orzeszkowa, Konopnicka, Sienkiewicz, Prus, Przybyszewski, Tet-
majer, Weyssenhoff...

W ten zydowski zespot, wracy od walki obozow literackich, wciskali si¢ co chwila
ludzie ze sfery robotniczej, rzemieslniczej, z inteligencji 1 burzuazji. Jedni wkraczali
tam $miato i hardo, a inni ukazywali strwozeni, niemal padajacy na kolana — jedni szli
tutaj z poduszkami, tobotkami i jadtem, a inni nie mieli ze soba nic oprocz swojej go-
racej idei. Gdy nad wieczorem juz nie moglo by¢ mowy o jakimkolwiek siedzeniu,
gdyz wszyscy stali rami¢ w ramig, stloczeni jak w kosciele podczas kazania, Bezmian
nie mogt prowadzi¢ obserwacji. Stalo si¢ tak duszno, ze literalnie nie byto czym ode-
tchna¢. W nocy stary Sachalinczyk zostal wybadany w urzedzie, kto i skad jest — 1
przeniesiony do rzeczywistego kryminalu. Odetchnal nadzieja, Ze mozna bgdzie nie
tylko usias¢, lecz 1 wyciagnac si¢ na tapczanie. Gdy zatatwione zostaty wszelkie ob-
rzadki przy wejsciu do wigzienia, kierujacy nim oficer zagadnat ,,Spytka” po polsku:

— A c6z, pan chyba na ,,czternastke”, pod pana inzyniera?

— Nie znam ,,pana inzyniera”.

— Pan nie zna. No to zal. W takim razie trzeba bedzie gdzie indzie;...

— Owszem, ja nie mam nic przeciwko czternastce.

—,,Czternastka”! — zakomenderowat oficer.

,»Spytek” powedrowat na gorg i jeszcze raz na gorg. Znalazt si¢ u zamczystych
drzwi celi. Otwarto 1 wpuszczono. Spato tam kilkunastu mezczyzn. Kopcita si¢ naf-
towa lampka kuchenna. Mate okienko, ostonigte koszem z blachy, bylo otwarte i ostre
zimno wdzierato si¢ do dusznej nory. Gdy straznik przekrgcit klucz w olbrzymim
zamku, nowy go$¢ szukal oczami wolnego miejsca na narach. Kto$ podnidst si¢ w
potzmroku, patrzat, wreszcie zlazl na podioge w bieliznie. Byt to wysoki, tegi mez-
czyzna. Drapal si¢ po bokach, plecach i glowie i1 patrzal na przybysza zaspanymi
oczami. Znat go juz wida¢ dobrze, bo szepnat mu do ucha:

— Bezmian?

Gos$¢ nieufnie milczal. Tamten zrozumial, o co chodzi, 1 dodat:

— Jestem gospodarzem tej nory. Nazywam si¢ Pomroz.

— Inzynier Pomr6z?

— Ten sam.

— E —no, to wiem! Prawda, poznaj¢. No, to Bezmian.

— Chodzcie spaé, bo to pdzno i zimno, do diabta. Macie tam wolny siennik przy
ministrze.

— Az przy ministrze?... A to juz moze gdzie indziej, bo to ja bardzo niskiej rangi
cztowiek.

— Tu nie ma miejsc lepszych i gorszych. Na kazdym miejscu wszy takie same po
tbie 1 plecach spacery odprawiaja.

— Kt6z tu oprocz was siedzi?

— Caly zarzad stowarzyszenia o§wiatowego ,,Nauka”. Wybrali nas catym gniazdem
sze$¢ tygodni temu. I tak se tu urzgdujemy. Oto ja — prezes, tam chrapie — sekretarz,
tamten grubas — to skarbnik, a to pokotem cztonkowie zarzadu: jeden, dwa, trzy, czte-
ry, pigé, szes¢. A tam, gdzie wy macie lega¢, $pi nasz glowny czlowiek w rzeczach
oswiaty, Powierski.

— Jak to, Powierski tutaj? — zmartwit si¢ Bezmian.

— Od wczoraj go tu goscimy. Zjechal jak na rewizje naszej instytucji.
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Bezmian znat juz niewymownie doniosta w rzeczach o$wiaty dziatalno$¢ tego
cztowieka. Uwazal go za swoj ,,urzad”, za zwierzchno$¢, czcit glteboko 1 z uniesie-
niem to nazwisko. Stat bezradnie, kiwajac w strong Powierskiego glowa.

— Tak, on sobie tu dobrze przepowie tabliczke mnozenia.

— No, bracie Bezmianie, nie pora na gawedke, jeszcze si¢ rozméwimy, mamy
czas... — mruknat Pomr6z dazac w swoja strong.

,»Spytek” z wprawa kajdaniarska znalazt si¢ na pryczy — zzut buty po cichu, $cia-
gnal ubranie, zwinat je ,,w poduszeczke” 1 uczynit zen wezglowie. Nim sktonit glowe
na tej niewymyslnej poscieli, wejrzat z wielka ciekawos$cia 1 nie mniejszym uszano-
waniem na $piacego sasiada, na ,,samego” Powierskiego. Zobaczyl surowa, zacigta
twarz w us$pieniu i dlugo z usSmiechem mitosci uczyl si¢ jej na pamig¢. Nie mogt
przebrnaé przez t¢ mysl, ze cztowiek, ktory w kazdym kraju ucywilizowanym, dla
zashug potozonych na polu o$wiaty, niszczenia analfabetyzmu i szerzenia kultury —
kierowalby rzesze mtodziezy ku dobru 1 $wiathu na stanowisku ministra, tutaj lezy na
werku przeznaczonym dla zbdjow i ztodziei... Przycupnal wreszcie, sadzac, ze po
wzruszeniach wczorajszej 1 dzisiejszej nocy zasnie natychmiast. Ale sen jak na prze-
kor odleciat. Dziwna pociecha napetniata duszg swiadomos$¢, w jakim sig to jest towa-
rzystwie. Jeszcze tez nigdy z takimi na pryczy nie sypiat! Bywali wprawdzie za sasia-
dow stawni na caty Sybir mordercy, bywali wodzowie watah zbojeckich — ale Po-
wierski! Bezmian patrzal po §piacych, stuchat chrapania... Pewny, ze wszyscy twardo
$pia, nie powstrzymywal wewngtrznego wesela duszy i wybuchnat glosnym $mie-
chem. Tymczasem jego $miech obudzit tego 1 owego z sasiadow. Ktos spytat:

— Kt6z sig to tak cieszy i z czego?

Wreszcie prezes-inzynier spytal ze swego miejsca:

— To wy, Bezmian, tak si¢ tam radujecie na pryczy?

Katorznik zawstydzil si¢ niezmiernie swego wyskoku. Ot, btazen! Nie przewidzial,
ze ludzie nie $pia, 1 skompromitowat si¢. Pobudzil godne osoby i zgorszyt.

»Inzynier” nastawal, zaniepokojony, czy aby nie rozstrgj... Wtedy nie byto juz ra-
dy, musiat wythumaczy¢ sig:

— Przepraszam... Ech, stary niedzwiedz! W dostojne towarzystwo wszedl — i dawaj
w $miech!

— Alez czego mianowicie?

— Ba — czego? Smiech pusty wziat... Tam na dole szkoty cate do kryminatu! Tu na
gbrze oswiatowe zarzady od dawna siedza... Uciecha!

— No, takie znowu bardzo §mieszne to nie jest...

— Smiech ono i rado$¢ budzi... Bujne oni zrodto, wode zywa, §wiety zdrdj wieczny
kamieniami swoimi chca zawali¢... Zycia w kozie nie zamkniesz!

— Jest wérdd naszych chlopow gadka o wodach zrddlanych, ze czasem stok przez
wieki bije, woda w nim zimna i czysta — a gdy juz zbyt nikczemni ludzie pi¢ ja przy-
chodza, zagniewa si¢ zrodio, obraza — i na wieki pod ziemi¢ ucieka. My tu mamy
precz dookota takie zagniewane, suche zrddta.

— Och, nie! Patrze ja i raduje si¢ w grzesznym sercu. Gdzie im te zrodia swigte ka-
mieniami zawali¢! Smiech! Samym kamienie dZzwigaé rece ustana!...

— Aby to prawda... — mruknat inzynier...
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VI

Statek Piotrowy, rozpgdziwszy si¢ z poziomu jak bocian albo albatros, poszybowat
w powietrze. Lecial nad plazami Pétnocnego Morza kierujac si¢ na wschod. Robit nie
wigcej nad osiemdziesiat kilometrow na godzing i nie wznosit si¢ wyzej nad kilkaset
metréw ponad ziemig. Dosiggnawszy wybrzezy Battyku, opadt w poblizu rybackiej
wioseczki w zupelnym pustkowiu.

Nazajutrz rano zabrawszy nowy zapas benzyny, nabytej przez umyslnego postanca
w najblizszym miescie, wyruszyl w dalsza podr6z. Pomys$lny wiatr popgdzit go w
obranym kierunku. Zimne powietrze na wskro$ przejmowato lotnika. Jak poprzednie-
go dnia data si¢ znowu czu¢ z niczym nieporéwnana lekko$¢ w ko$ciach, sprawno$¢ i
sita w mig$niach oraz bezgraniczna rzezwos¢ w catym ciele. Szczegdlniejsza dosko-
natos¢ i logika zapanowaly w myslach. Jakze byl przyjemny $wist wiatru wciaz
brzmiacy w uszach! Niezmierny furkot $migta i tetnienie maszyny przechodzi¢ si¢
zdawaty wewnatrz ciata i w nim takze dziata¢, na réwni z pulsem i biciem serca. Po-
chylnie ptatowca staty si¢ jako skrzydta wros$nigte w ramiona. Ped powietrza, natar-
czywy chwilami jak struga wody tryskajacej prosto w usta, podniecat wolg. Skupiona
w jedno zamkngtla si¢ w obrebie kota sterowego, w dzwigni, w pedale nawracajacym
wedlug zyczenia powierzchnie chytu lub steru.

Ilekro¢ obojetny 1, pomimo wszystko, przelgkty wzrok padt w dot czy w dalekos¢
— ogarnial widok bezgraniczny. U morskiego brzegu nieme, biato-zolte wydluzenia
zdziaré6w ladowych. Rude po piaskach szmaty i liszaje. Do nich lgna piany morskie ni
to ryby olbrzymie. Wzdgte balwany zdaja si¢ nieruchomo leze¢ na brzegu suchym
jakoby bezduszny, $niezny wat. W przestworzu morza wedrowne, ostre skazy czer-
wonych zagli nad todziami, co niby uskrzydlone owady woraty sig i zaczepity o réw-
ning — a wnet odleca. W oddali wielobarwna ziemia. Olbrzymi las wyscieta przestwor
barwa jednolita, utkang tam i sam ciemno$cia. Wérdd tego lasu wesela si¢ — pola.
Biata strzata szosy leci wskro$ ladu. Pidra topolowe, mate, jakby je reka dziecigca w
ziemi¢ powtykata. Przez lasy-pola plynie z wolna ciemna smuga cienia chmury. Cien
chmury ptynie poprzez k¢py drzew bez pniow, podobne do nasturcyj w kwietniku —
poprzez zielone niwy. Smiesznie mate domeczki, rozowe dachoéwki. W dachdéwkach
mate okienka i dymniki. Czarne otwory w dziwnie niskich kominach jakich$ fabryk...
Przy domkach ogrodki, a w nich ruchawi, mali ludkowie. Wszystko jak zabawki dzie-
ciece, wszystko nieregularne, Smieszne 1 przedziwnie brzydkie. Ta ziemia pokrajana,
postrzyzona w kawalki, w strzgpki, poobstawiana murkami — siedlisko ghupstwa... W
dalekim morzu szara pomroka. Najblizej 1 na prost — ksztatty fiotkowe, niebieskie,
poztociste, $niade albo o barwie ztoto-biatej zawierajacej wszystkie kolory — rzeczy
niejasne i lecace. Ukazuja si¢ niespodziewanie, niebiansko inwazja z ziemi zdumione.
Nagle na widok zuchwalstwa maleja, zmieniaja formg 1 wnet w oczach gina. Inne co
predzej otaczaja statek wiencem, korowodem, snem. Ptyna w poblizu aniotowie, sple-
cione dusze kochankoéw, igrajace dzieci, ksztatty bardziej nadobne niz najpigkniejsze
mtodo$ci marzenie... Przenikaja ciato na wskros, obejmuja za szyje rekoma obojet-
nymi — obce i1 zimne — znikaja. Obtoki-duchy...
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Nisko nad szarym morzem, ktdre si¢ mieni, przelatuje zjawisko ciemne i na prze-
stwor rzuca swoj ksztalt, odbicie swojej postaci. To cien chmury. Dalej leci po tym
morzu forma inna, szybko zmieniajaca miejsce swoje, cudacznoksztaltna. To cien
powietrznego statku.

Wiatr ostry zawiat z boku. Rozlucki wziat si¢ z calej mocy do kota. Instynktowna
forsa, sita ptaka, samowiedza rak, ndg i stosu pacierzowego wpart si¢ nieomylnie w
przyrzad. Nie wiedzac, jak i kiedy to uczynil, nastawit chyl szczgsliwie i nabrat pod
si¢ wiatru. Ponidst si¢ w gore jako kania. Dzwignat lotki prawego skrzydta i sprosto-
wat aeroplan. Poptynal w zimno, w ciemniejaca, wciaz ciemniejaca otchlan gorna.
Stata mu si¢ wysokos$¢ réwniez bliska, przyciagajaca jak glebokos¢. Rece kostniaty i
w palcach nog uczut mrowienie, w krzyzu dreszcz i niepojeta, nieopisana rozkosz.
Serce szybko tomotato. Ciosy jego bily nad proznia glosno jak $§miglo nad utwierdze-
niem ziemskim — jak gdyby to bito serce wszystkich rzeczy, ktore zostaty nisko. Piotr
ujrzat pod soba falisto roztozone biate chmury, nieruchome, wielorunne skupienia
ksztattéw — nowe pigtro bytu, jakoby wyzszy, drugi lad. Wyzszy stopien radosci, nad-
ziemski jej stan przeplynat przez serce. Wtedy westchnienie wyrwato si¢ z tego serca:

— 0O, Boze!

Lecac w niebiosach, na dlugo zapamigtat si¢ 1 zatopit w Bogu. Wspomniat ojca
wyciagnigte kosci rak i zmarlej uSmiech Tatiany. Modlit si¢ za nich.

Gdy si¢ ocknat znowu, z catej sity czepit si¢ dlonmi sterowniczego kotka i rzadzit
nim za pomoca ruchow doskonatych, pewnych, celowo i matematycznie trafnych,
ktore nie ptynety z rozumu, lecz raczej z instynktu catego ciata, z boskiej doskonato-
$ci ruchu kosci, migéni i zyl. Zatoczyt oczyma pytajace koto i zbadat sig, gdzie jest.
Byt w pétmroku, w zimnie 1 niewiadomych, zmiennych pradach wietrznych. W dole
ptynely chmury. Na chmurach lezaly pobrzeza blasku stofica, lecz wyzsze obtoki wi-
rowatly 1 niosty si¢ w przestwor na skrzydtach wiatru. Prady powietrzne zmienialy si¢
wciaz i tak dalece, ze lotnik nie mogt zmiarkowac, ktory kierunek jest gtowny 1 dokad
niesie. Chwilami statek byl jakby na rozdrozu, w wiatrowisku. Ulegal szarpaniu we
wsze strony albo trafial w tak niebezpieczna ,,dziurg” wichrowa, w lej, gdzie borykaty
si¢ ze sobg wiry tworzac jakby trabg¢ powietrzna. W takich studniach mig¢dzywichro-
wych $miglo zarabialo si¢ w pracy bezptodnej, skrzydla nie mogly pochwyci¢ pod sig
gltoéwnego nurtu 1 leciato w dot organon lotnicze. Lecz lochy te miaty swe dna, po kto-
rych plynely w dal tagodne rzeki powietrzne niosace cicho i1 bezpiecznie jak rodzinna
woda t0dz z dzie¢mi.

Piotr czul mréz w rekach, w stan zgrabienia zakuwajacy palce. Rozumial, ze nie
zawladnie kotem steru, jesli uderzy nowy atak sprzecznych ciagéw. Zarazem nagle
poczul, ze $miglo tnie wolniej, a silnik warczy ocigzalej. Przeleciala mysl, Zze benzyna
jest na wyczerpaniu. Dreszcz nowego porzadku — §wiadomy sylogizm — przeszyt cate
cialo az do konczyn palcow. Natychmiast pohamowat lot i nastawiwszy chyl, puscit
si¢ w dot lotem szybowym, w ukos jak orzel, gdy zatacza kreggi ku ziemi. Ptynat
szybko wlasnym cigzarem, ciat soba obloki jak ostry miecz, przeszywat jasne powie-
trze jak strzata, ktora chlopcy puszczaja. Serce bito wolniej, ciszej, chwilami od wzru-
szenia stawatlo w biegu. Znowu przelotne zjawy nadmorskich oblokow... Ujrzal
oswietlone odmety. Wiatr go nagly uderzyt w bok, porwat w nieznany prad i niost w
sobie. Piotr wparl si¢ lewym skrzydlem w ten wiatr — i ocalal. Lecz zatoczyt statkiem
potkole szerokie az do nieskonczonosci. Ustyszat pod soba huk.

Morze! Leciat nad nim, pod katem niestychanie ostrym, zblizajac sig, znizajac,
szybujac nad wodami jak kormoran. Zadrzat na catym ciele nie widzac nigdzie ladu.
Nigdzie, nigdzie! Swist w uszach zagluszaty potworne gtosy batwanéw. Wbit oszalate
oczy w dal szukajac ratunku. Zielone, pieniste morze! Silnik charczat ocig¢zale, coraz
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wolniej, stabiej, jak gardziel konajaca. Smiglo, tworzace tajemnicze koto potegi, $wietli-
sty gzygzak wladzy nad powietrzem, ukazywa¢ poczeto swe oblicze. Wreszcie stangto
jako geometryczna $rednica, przekreslajaca na wieki koto zycia. Wyjrzaty wokot pieniste
pyski miliona lewiatandw, wzniosty si¢ z odmetow miliony tboéw 1 ciekawie wejrzaty na
powietrznego ptaka. Odstonila si¢ nieskonczona czelus¢. Piotr ujrzal ja nie tylko oczyma,
lecz glebokoscia rozumu. Jeszcze raz drgngto, zatoczylto si¢ $migtlo, jeszcze dzwignat sie
lotny jego impuls — i ostatni raz zwisto jak wytracony miecz.

Dolne kota plusnely o fale wyciagajace ku gorze swe paszcze. Rozcigte fale syk-
n¢ly z chichotem. Osie woraly si¢ w nastgpny batwan, siedzisko uderzato w trzeci.
Platowiec jeszcze leciat rozbryzgujac piany. Plasnal w grzbiet zielony silnikiem i
zdrgtwiatly od nieznanej sobie przeszkody osiadl. Zaryt si¢ w bryzgi i zarobit w bul-
goczacych fontannach. Z wsciektoscia rzucity si¢ bydleta balwandéw na podniebnego
latawca. Skoczyly nan ze wszech stron, zarly go zgbami pian, walily na jego lekkos¢,
wysmukto$¢, sucho$¢ 1 sprezystos¢ swoj ptynny ciezar, wigkszy niz wszystko, cokol-
wiek mys$l wyobrazi¢ sobie zdota. Laty nan strugami wieczno$¢ cieczy. Pociagngty w
sobie cigzar silnika i zbiorowisko benzyny. Rozpostarty si¢ 1 nie poddawaly zgubie
krolujace skrzydta. Zielone fale wdzieraty si¢ na nie z wysoka. Wat splatat si¢ z wa-
tem, dzwigat w dwdjnasob i zwinigtym tbem kasat lotne ptaszczyzny. Po stokro¢ bit
w rozpostarcie blon, podwazat szkielet, az wylamane zwisto rami¢. Wtedy fale wmie-
sity w swoje glebiny lewe skrzydto.

Piotr zrozumial wérdéd chaosu zdarzen, ze to juz koniec. Byl jeszcze na swym lot-
niczym krzesetku, lecz nogi mial juz zanurzone w wodzie. Wstat ze swego miejsca 1
co tchu, co sity w reku poczat §ciagac ze siebie odziez. Przez glowe zdjat trykotowa
kurtke. Jednym zamachem zdzierat buty, spodnie, bielizn¢. Gdy byt juz nagi zupekie,
jeszcze przez chwilg lezat na swym statku. Wraz z nim nurzat si¢ i wydobywat ponad
fale. Juz skrzydta byly pod woda, a on jeszcze dotykal ich stopami. Skoczywszy w
glebing musnat je jeszcze na pozegnanie wieczne pieszczotliwymi dtonmi. Dojrzat w
przezroczystej glebi zatopiony przedziwny ksztatt, jakby zludzenie mysli, odbicie snu
calego zycia. Zostat sam. Poczat ptyna¢ w tym niewiadomym, nieogarnionym morzu
spokojnie komenderujac samemu sobie: raz — dwa, raz — dwa, raz — dwal!...

Wyrzucal r¢ce na przemiany, pamigtajac o ekonomii wysitku, przechylat si¢ z bo-
ku na bok, zeby jak najbardziej zaoszczedzi¢ sit ramienia. Wielkie batwany wynosity
go na swoj szczyt — 1 zanurzaty w glebokie swe rozpadliny. Stona piana siekta go w
zuchwate, zwycigskie oczy, zalewala nozdrza 1 gardlo. Wznosit gtowe do gory, za-
dzieral ja ponad odmet wciaz spadajacy. Widzial ponad soba zielony, wydrazony,
zwinigty kitab pienisty. Ozylo w jego oczach straszliwe morze i pokazato oblicze
$miertelnego wroga. Smiaty sie zen chichotem piennym bezlitosne fale pedzac wokoét
za widowiskiem. Taczaly go w sobie, ciskajac jedna drugiej. Wslizgujac si¢ nan z wy-
soka, szerzyly zimno w kosciach, mrowienie zapuszczaly w palce ndég i bolesny
dreszcz we wlosy. Lodowata woda milionem ust ssata skoér¢ — a wciaz pracowitym
poszukiwaniem szperata, gdzie tez jest serce...

Pamigtal o jednym, zeby spokojnie, réwno 1 bez pospiechu wyrzuca¢ rece. Wyrzu-
cal rgce rowno i spokojnie — raz — dwa, raz — dwa... Nie wiedzial, jak dlugo juz pty-
nie, jak daleko odptynal. Uczul, ze zabdjczy dreszcz jak gdyby dragiem zelaznym
uderzyt go w krzyz. Zdretwiaty rece 1 niezno$ny mrdz osiadl w piersiach. Bol przele-
ciat wzdhuz ciata az do konczyn wielkich palcow. Znalazty serce...

Najwyzszy batwan — krol morza — podrzucit goscia-rycerza na sobie, wykapat go
w pianach gluchoszumiacych i cisnal bezwladnego ciemnosci, ktora czekata. Dzwony
podniebne, ktore juz byt raz styszal w swym zZyciu, zahuczaty w uszach Piotrowych...
Poptynety dlugie, fioletowe 1 zielone zwoje. Niosty dtugo dokads, do ciszy i snu...
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VII

Ocknat si¢ wérdéd promiennego $wiatta i w cieple zycietworzacym. Stonce zale-
walo poktad. Potgzny hymn grata wielka wojskowa orkiestra. Rado$nie 1 wspaniale
brzmiaty akordy trab, wysokie tony klarnetow i piszczatek.

Piotr spoczywal na wznak, ztozony na noszach ruchomych, ktore ustawione byty
na podwyzszeniu. Przykryty byl biala, welniana deka. Dookota jego poscieli stat sze-
reg oficerow marynarki wielkiego pancernika niemieckiego, ktory go, gdy spadat na
powietrznym statku, zobaczyt i z toni morskiej nagiego wytowil. Oficerowie patrzyli
nan w milczeniu. Gdy otworzyt oczy, z Zywoscia miedzy soba poczeli szeptac. Wes-
tchnienie wymkneto si¢ z jego piersi...

Stonce spadto na powieki 1 nie dato im zawrze¢ si¢ nad zgastymi oczami. Nie mo-
gac powiek zawsciagnaé patrzat spod nich przed siebie. Widziat tych ludzi pigknych i
spokojnych, uszykowanych w rzad. Czut ich wzrok skierowany na siebie.

Kt6z to sa ci ludzie? Co to za miejsce? Lecz zobojgtniaty wnet te pytania. Ciem-
nos¢ straszliwa, kiegbiaca si¢ od zielonych balwandw, przyttoczyta mysli. Poczat zno-
wu walczy¢ w duchu z morzem ciemnosci, przebija¢ schylong gtowa nieprzeliczone a
wciaz nastgpujace batwany. Krzyk przerazliwy wydzieral si¢ z jego piersi, lecz nie
wypadat na zewnatrz, tylko szarpal si¢ w sercu nieszczgs§liwym.

Zmordowany walka wewnegtrzna, oblany potem, $miertelnie znuzony uchylit zno-
wu powiek. Patrzat. W promieniach stonca drzaty niewinnie ruchome fale nieobeszte-
go morza. Na widnokregu zottawa smuga snut si¢ daleki lad. Dookota postania stali
jak przedtem oficerowie niemieccy. Piotr uniost glowy z postania i spogladat w dale-
kie morze 1 w daleki lad. Natychmiast podniesiono mu gtowe 1 wsunigto pod nia sko-
rzang poduszke. Jaki$ czlowiek przytozyl do jego warg brzeg szklanki i wlat w usta
ptyn doskonale krzepiacy. Piotr otworzyt oczy i powiddt wzrokiem po zgromadzeniu
oficerow otaczajacych go poétkolem. Pojmowat juz, Ze jest na jakim$ statku. W jezy-
ku, do ktorego byt przywykt za pobytu w Ameryce, to jest w angielskim, zapytat:

— Gdzie jestem?

Odpowiedziano w tym samym jezyku:

— Na poktadzie pancernika floty niemieckiej ,,K6nigin Luiza”.

— Dlaczego tu jestem?

— DostrzegliSmy pana lecacego w powietrzu. WidzieliSmy twdj lot w dot i1 zatopie-
nie aeroplanu w morzu. Pos$pieszyliSmy ci na pomoc cala silq pary. Wyratowalismy
ci¢ z toni morskiej nagiego i zdrgtwiatego.

— Kto mianowicie mi¢ wyratowat?

— Marynarze nasi i nurkowie.

— Dzigkuje... — rzekt Roztucki.

Patrzyl na pot¢zne kominy pancernika — na olbrzymie jego blachy — na reje tele-
grafu bez drutu — na mnostwo stalowych lin przecinajacych si¢ we wszelkich kierun-
kach — na pigtrzace si¢ poklady — na wieze bojowe obstawione wokot szybkostrzel-
nymi armatami — wreszcie na kolosalne cielska najwigkszych armat, wystajace w mo-
rze z przedniego poktadu. Senne wspomnienia armatniego towarzystwa i braterskich z
bronia przezywan owiongty mu duszg. Patrzat na wielkie, 1$niace dziata, symbole po-
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tegi — na dawnych przyjaciot, ktérzy go — Hioba — w tym ci¢zkim $nie przybyli od-
wiedzi€...

Jeden z oficerow, starszy wiekiem, zblizyt si¢ do Piotrowego postania i rzekt po
angielsku, oddajac mu uklon wojskowy:

— Jestem komendantem tego okretu. Szczgsliwym si¢ czujg, ze statek nasz mogt
udzieli¢ goscinnosci tak dzielnemu zeglarzowi powietrznemu. Czy wolno mi wie-
dzie¢, kogo mamy zaszczyt gosci¢ na tym poktadzie?

— Imi¢ moje lotnicze jest ,,Ulisses™.

Oficer sktonit si¢ przykladajac palec do daszka czapki. Rzekt jeszcze:

— Widze na twarzy panskiej szramg od cigcia or¢zem. Nie tylko tedy w przestrzeni
powietrznej, ale i na ladzie podejmowates$ pan walke.

— Zawsze z tym samym skutkiem...

— Pragnatbym wiedzie¢, jaki nar6d ma w panu przedstawiciela?

— Nalezg do narodu, ktory nalezy do wszystkich.

— C6z to za nardd?

— Wydobyliscie, panowie, cztowieka nagiego z morza. Przedstawiciele madrego,
tworczego 1 poteznego narodu niemieckiego, udzielajac gosciny czlowiekowi nagie-
mu, czyz musza wiedzie¢ jeszcze co$ wigcej ponad to?

— Narod niemiecki nie zna sentymentu goscinnos$ci. Rzadzi on si¢ prawem obo-
wiazku kultury, przepisami kodeksu miedzynarodowej wymiany okreslonych ustug.

— W takim razie kaz mig, panie komendancie, wyrzuci¢ za burty twojego statku, bo
poza mna nie stoi zaden nardd ani panstwo — ani nikt.

— Wigc kto pan jestes?

— Jestem cztowiek nagi.

Dhugo milczat.

Olbrzymi statek przeszywatl morska ton. Wida¢ byto w poblizu piaszczyste wy-
brzeze. Pochyle sosny na nim staty i jasne domki §wiecity si¢ wposrdod zieleni. Piotr
zapytal jeszcze otaczajacych go oficerow:

— Jak nazywa sig¢ lad, ktéry tam widac?

Odrzekli chorem:

— Pommern.

Wytezyt wzrok w tamta strong. Wpatrzyt si¢ w zotte, 1$niace na stoncu wybrzeza.
Podzwignal rece 1 wyciagnat je do dalekich — dalekich biatych domkoéw kaszubskich,
o ktorych marzyt przez cate zycie. Wyszeptat:

— Pomorze!...

Drgnelo ustyszawszy ten dzwigk potkole oficerow. Ztowrogo zaswiecity oczy...

Paryz, 1912.
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