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Zawadzajac o kazdy przystanek, cho¢by najmniejszy, pociag zblizat si¢ wreszcie do stacji
Sapy, centralnego punktu zjednoczenia trzech gatezi kolejowych. Raduski zaznajomiony ze
wszystkimi towarzyszami drogi w przedziale ,,niepalacym” klasy trzeciej, ilekro¢ wstrzymy-
wano bieg pociagu, wysiadal dla zwiedzenia bufetow, czgsto zaopatrzonych tylko w piwo 1
kietbasy, do zludzenia imitujace postronki z wegztami, ktéreby primo tygodniami moczono w
wodzie morskiej, a secundo miesigcami suszono na stoncu afrykanskim. Kupowat tam, co si¢
dalo, nie dla siebie zreszta, lecz dla dzieci w wagonie, dla damy w wyswiechtanej salopce, dla
starego jegomosci niewiadomej kondycji w baranach, dla dwu chtopow, zdazajacych do sadu
w miescie, dla kucharki wiozacej ryby w ogromnym koszu, a nawet dla zyda, prawdopodob-
nie trzy razy starszego od konstytucji rzeszy prusko — niemieckiej, ktory budzit si¢ kiedy nie-
kiedy, stekat i tart swe patakowate plecy o porecz ruchem do najwyzszego stopnia prowincjo-
nalnym.

Gltéwnym interlokutorem Raduskiego byt pan w baranach. On to kazdorazowo wymawial
imie¢ stacji, do ktorej si¢ zblizano, wskazywal palcem, uzbrojonym w paznokie¢ od dawien
dawna nie pozbawiony ani bystrego wzrostu, ani srogiego zabarwienia i mianowat usty, wsie 1
folwarki, lezace w polu widzenia, przytaczat nazwiska zawiadowcoéw stacyjnych, pelnomoc-
nikow, starszych i mtodszych telegrafistow oraz wiascicieli bufetoéw. Wszystko to czynit z
niewatpliwa sumiennoscia, jak gdyby pragnat nagrodzi¢ towarzysza podrozy za przyniesione
do wagonu piwo, butersznyty etc. i zwroci¢ mu co do grosza w formie tadunku erudycji koszt
wytozony na kupno innych przysmakéw. Raduski z prawdziwym pietyzmem shuchat tych
szczegolow, ale nade wszystko rozpytywat si¢ o przestrzen z Sapow do Lzawca. Przepowia-
dal sobie po kilka razy za panem w baranach nazwiska czterech stacyjek, a wymoéwiwszy
kazde z nich, dziwacznie odwracat gtowg i patrzyt na sufit wagonu. Inne osoby w przedziale
staraty si¢ nie zostawac zbyt daleko za panem wiele moéwiacym i kazda z nich dorzucata jakis$
szczego6l juz to o samych stacjach, juz o przylegtej prowincji.

Tymczasem wagon przebywajac zwrotnice zakolysat si¢ raptownie 1 nim z twarzy podroz-
nych znikta stereotypowa obawa, czy to aby nie nastgpuje wykolejenie, zwolna wsunat si¢
przed peron. Drzwi otwarto z nieuniknionym trzaskiem. Ukazat si¢ w nich konduktor choro-
wity, z rzadka, czarng broda i1 szyja naprzoéd wyciagnigta. Idac wzdtuz przedzialdéw wagonow
pod cigzarem swojego niezmiernego szynela z taka forsa, jakby usitowat raz wreszcie wyrwac
si¢ z tej szaty i uciec na koniec §wiata, mizerak ten zawiadamial pasazeréw w sposob przez
nos urz¢dowy, ze kto jedzie do L.zawca, to nich wysiada.

— No, moi szanowni panstwo — zawotat Raduski gtosem wesotym — ja do Lzawca. Szczg-
sliwej podrézy...

Ujat szybko swoj maty, skorzany kuferek, sktonit si¢ towarzyszom, wyskoczyt i utonat w
zbitym tlumie. Pociagi zblizaty si¢ do tej stacji 1 odchodzity, rozlegal si¢ nieustanny prawie
$wist, brzek dzwonkow, toskot ko, gwar ludzki...

Na peronie snuty si¢ osoby ze wszystkich warstw spotecznych: od chtopow w zo6ttych ko-
zuchach 1 od zydowindw w zatluszczonych obficie chatatach i butach najordynarniejszego
kalibru, az po dzentelmenow, z wdzigkiem noszacych ptaszcze, kokierze 1 czapki bobrowe.
Drzwi klasy drugiej i trzeciej pochtaniaty i wydzielaty na zewnatrz dwa nurty ludzkie. W po-
przek peronu trudno bylo przecisnaé si¢ miedzy zwarta a ruchoma cizba. Raduski ze swym
matym pakunkiem w rgce krecit si¢ to tu, to tam, dawal si¢ pociagaé, wprowadza¢ si¢ do
wnetrza i na §wiat wydobywac. Serce jego przepetniata, niby spienione wino czarg krysztato-
wa, blogostawiona szczgsliwos¢, obezwtadniajaca rece 1 nogi. Wérdd masy, ktora go brata ze
soba, gtowe miat co chwila przy czyjej$ gtowie i kimkolwiek by byt ten drugi cztowiek, doty-
kal go ramionami z mitoscia, stluchat jego mowy i przypatrywat mu si¢ oczami, co niezbyt
prawdziwie widza, a przecie wszystkie szczegoty zgarniaja 1 chtona. Gdyby w owej minucie
ktokolwiek z tych ludzi, bogaty czy biedny, obdarty czy wystrojony, uczciwy czy nikczemny
zwrocit si¢ do niego i rzekl: Panie Janie Raduski, jestem w potrzebie, dajno setke, czy tysiac



rubli... — uczynitby to niezwlocznie. Ale nikt nah uwagi nie zwracal, chyba ci, do ktérych
twarz pochylat zbyt blisko.

— Ani jednej osoby, ani jednego znajomego spojrzenia... — szeptat do siebie.

Czasami w ttumie migat jaki$§ kontur, jaki$ profil znajomy, doskonale znany i przejmowat
serce dreszczem $miesznego bolu, trwogi, wstydu. Chwila mocnego skupienia uwagi rozpra-
szala utude: to nie ten cztowiek... Z tamtym obcowato si¢ czesto, znato si¢ go dobrze, albo
cierpiato si¢ z jego powodu jeszcze bardzo niedawno, ale w odleglosci trzystu mil od stacji
Sapy. I juz tamto wszystko zostato nieskonczenie daleko... W innej znowu chwili przesuwato
si¢ oblicze bez watpienia w tych stronach widziane za czaséw dziecinstwa, czy nawet wcze-
snej mlodosci, ale tak przez dtugi szereg lat we wspomnieniu zatarte, tak zestarzate i odmie-
nione, ze snuto si¢ w oczach niby dziwaczne jakie$ ztudzenie, niepokoito pamig¢, jak przykra
chimera, wymykajaca si¢ z obj¢g¢ mysli. Zagarnigty prze swiezy przyptyw oséb, Raduski
wszedl do poczekalni klasy drugiej i nie opart si¢ az w najdalszym jej kacie. Byla to hala
wielka 1 bardzo waska. Szereg kolumn dzielil ja od drugiej, gdzie sktadano pakunki. Przy
drzwiach glownych znajdowat si¢ duzy szynkwas, zwany takze bufetem. Ozdobne sklepienie
tej sali pokryte byto plamami wieloletniego kopciu naftowego, $ciany jej zaczerniaty, jakby
do ostatniego wtdkna przejgte dymem z cygar i papieroséw, sprzg¢ty umalowane jednostajna
olejna farba, nosity $lady i1 znaki czego$ niby pracy i1 zuzycia. Raduski siadt na wyplatanej
taweczce, tobolek umiescit pod nia przy nogach i znowu zapadt w 6w stan szczeg6lny, ktory
mozna by nazwa¢ goraczkowym marzeniem. Gwar publiki, ptynacej niewyczerpana fala sku-
pial si¢ w tamtym miejscu, zlewal w jednostajne brzmienie i pod zaczerniatym sufitem cicho
huczal, jak tony organdéw wielkiego kosciota. To echo zgietku wydato si¢ podréznemu jak
gdyby melodia chyzego biegu zycia. Brzmiato w niej stanowczo co$, niby sama tres¢ i istota
wszystkiego, co si¢ zamyka migdzy pierwszym wzruszeniem mitosnym, a ostatnim dresz-
czem $mierci. W owej chwili, jak na wyniostym pograniczu konczyt si¢ juz kraj, utkany ze
wspomnien, miata si¢ przerwac¢ zmyslona, niematerialna rzeczywisto$¢, latami w sercu stwa-
rzana, miala znikna¢ tamta ziemia, mieli odej$¢ ludzie, jak widziadta senne, co nie zostawiaja
$ladu stop swoich ani na pierwszym $niegu zimowym, ani na mokrym piasku wybrzeza.

Zadumg jego przerwal dono$ny glos portiera, ktoéry uderzywszy trzykro¢ w maly, reczny
dzwonek, wola:

— W Morysoéw, Tarcice, Palenisko, L.zawiec...

— Cha cha cha... Lzawiec... — zasmiat si¢ Raduski z cicha, patrzac na twarz starego oficjali-
sty przez smugi sinego dymu, ciagnacego si¢ w poprzek sali ku wyjsciu. — Ten sam portier,
ten sam glos... Jedenascie lat nie styszatem ci¢ na jawie, kamracie, ale za to w marzeniu, w
marzeniu...

Sala szybko pustoszata. Gdy krzyk odzwiernego zabrzmiat znowu, Raduski wyszedt. Po
drodze przyjrzal si¢ twarzy szwajcara i niby we $nie nad wyraz predkim widziat, jak co$ ob-
cego, mtodos$¢ swa 1 samego siebie podczas oczekiwania w tej sali na schadzke z pierwsza w
zyciu kochanka. Zadrzata w sercu dawna rozkosz, otwarta ramiona do uscisku w prézni, jek-
neta na podobienstwo tonu muzycznego i znowu stala si¢ nicoscia. Z calego systemu, z catego
$wiata 1 tamtego zycia nie zostato nic, taka nawet szczypta popiotu, zeby na niej mogla jedna
tza spocza¢. W glebi serca zdumiewajac si¢ nad owa surowa rdznica dwu egzystencji tego
samego cztowieka, stanu mtodzienca i stanu trzydziestokilkuletniego m¢zczyzny tak odmien-
nych, jak byt gotgbia chyzo lecacego pod chmurami odmienny jest od bytu jaja, z ktoérego si¢
wylagl, a jednocze$nie kombinujac zwiazek logiczny migdzy biezacymi zdarzeniami, podrdz-
ny nasz stanal przy wagonach. Konduktorowie chodzili z wolna tam i1 z powrotem, mruczac
od niechcenia:

— W Morysoéw, Tarcice, Palenisko...

— A gdzie jest wagon dla niepalacych — zapytal grzecznie Raduski pierwszego z brzegu.

— Dla niepalacych? Ij... Ano niech pan idzie naprzod. Pierwszy wagon...



Ow pierwszy wagon byl nie tylko ,palacy”, ale wszystkimi otworami swymi wydzielat
dym z machorki i cygar, wonny, jakby ze spalenia kupy badyli kartoflanych w drugim tygo-
dniu wrze$nia. Na tawkach, potkach i pod tawkami miescit si¢ tam lud izraelski, zajgty kon-
wersacja niewymownie ozywiona. Raduski stal we drzwiach przez chwilg i upatrywat dla
siebie jakiegokolwiek miejsca, ale go nie znalazt. Zeskoczyt tedy na peron i wgramolit si¢ do
innego wagonu klasy trzeciej, nie zasiggajac juz u konduktora informacji. Byt tam ttok jesz-
cze wigkszy, aczkolwiek aryjski. Dym zreszta posiadat ten sam zapach kapusciano — karto-
flany. Panowata tu jeszcze wigksza swoboda ruchdéw, niz w przedziale semickim, byty zajete
nie tylko miejsca, ale nawet przej$cia. Dopiero w trzecim wagonie wedrowiec trafil na wolny
brzezek tawki i tam z ochota przysiadt. Stycha¢ juz byto sygnaly konduktorskie, gdy do tego
samego wagonu obydwoma wejsciami wpadla nowa gromada ludzi i zapchala go tak szczel-
nie, ze szpilki juz by tam nie wepchnat. W przej$ciach miedzy tawkami stato po piec i1 szes¢
osob, drozka wzdluz wagonu byla tak zaludniona, ze drzwi wewngtrznych zadna miara nie
mozna bylo otworzy¢. Pociag ruszyl. Nos i1 usta Raduskiego znajdowaty si¢ wobec rozpigtego
surduta 1 rozpigtej kamizelki, obejmujacej pokazny brzuch jednostki, ktérej korpus chronita
od upadku wysunigta potka. Obok siedzialy dwie mate dziewczynki, dawniejsze towarzyszki
podrézy, siostry prawie tego samego wieku, przytulone do matki, ciotki czy babki w salopie
ze staromodnym kotnierzem. Na twarze ich poobwiazywane chustkami padat z okna niktly
blask i dat je pozna¢ Raduskiemu.

Siedziaty, jak dawniej, uroczyscie wyprostowane, o ile na to zezwalaly plecy, brzuchy, r¢-
ce wspierajace si¢ na nich co chwila, jak o martwe zawiniatka i pakunki i wytrzeszczaty oczy
w podziwie, przechodzacym czgsto w strach rzetelny. Starsza pani usitowata chroni¢ je od
zgniecenia, zastania¢ od uderzen licznych tokciow, ale sama wkrotce dostala wyraznie, niby
nieumys$lne szturchnigcie 1 apostrofe, poczym data spokodj wszystkiemu. Za plecami dziew-
czat, na fawce majacej wspolne oparcie, siedziat jaki$ pasazer w szopach bardzo wytartych i
kapeluszu, tzw. melonie. Zoéttawa twarz, ktorej barwa znajdowata sie w zaleznosci bezposred-
niej od piwa ,,stomkowego” taczyta si¢ tak samo z rudym kolnierzem futra, jak ksztalt czaszki
z forma przyptaszczonego kapelusza. Odwracajac nieco na bok gtowe, Raduski widzial biust
tego sasiada, ktérego glos stycha¢ byto w calym wagonie. Wéréd mnostwa anegdot starych
jak jego futro 1 nie wigksza majacych wartos$¢, ktore wyglaszat tonem dono$nym, zeby go
mogla stysze¢ przynajmniej potowa osoéb w przedziale, rudy obywatel wtracat od czasu do
czasu:

— A ty parchu, bierz chatat w troki, pokim dobry i nie czekaj na moja ostatnia pasjg!

— Co pan si¢ wtracasz w nie swoj interes... — krzyczat w odpowiedzi kilkunastoletni zydek,
skromnie siedzacy na koncu tawki. — Co pan jeste$ fagas od wyrzucania ludzi z tego wago-
nu?...

Wiasciciel sptowialego futeratu robil ming, ze nie styszy. Opowiedzial z talentem najbliz-
szym sasiadom nowy ,.kawal”, a ledwie go skonczyt wnet szepnat przyduszonym glosem:

— 1dz stad zydzie starozakonny, bo ci méwig, ze z kwitkiem wieprzowym wylecisz. A do
zydowskiego wagonu, $mierdzielu.

— Mnie tu wolno, ja mam bilet!

— Choc¢bys$ 1 miat bilet, to ja ci perswaduj¢ jak tkliwa matka rodzonemu dziecigciu, nie
siedZ koto mnie, skoro ci¢ stad wypycham, bo w przeciwnym razie bed¢ zmuszony tak ci da¢
w oko, ze cig wprost z tej tawki w biatej trumience wyniosa na kirkut...

— Co pan mysli, czy ja to samo nie mam pigsci na oko!

Ledwie izraelita stoéw tych domowit, rozlegt si¢ krzyk jego, caty thum osob, stojacych wo-
koto tawki, zakotysat si¢ na nogach...

— Gwatt! — wrzasnatl zydek... — Gaspadin konduktorze, co to jest... rozbdj, rozbojnik, rabus!

— Milcz! — wrzasnat pan w szopach, ktory go przed chwila zepchnat byt z fawki.

— Co to milcz! Ty sam milcz, ztodziej! — zaczat na cate gardio krzycze¢ pokrzywdzony.



— Nie piszcz mi tu, zydzie! Czego na mnie wilazisz? Pra¢ go w ucho bez gadania! — wotato
teraz kilkanascie gtosow.

Udzielono mu nadto z tylu stron admonicji pig§ciami pod boki, ze si¢ catkiem udobruchat i
skromnie stanat w ttumie. W samym $rodku wagonu miescit si¢ okragly piec zelazny i wia-
$nie o tej porze bryty wegla, zatlone przy wyjezdzie z Sapdw rozzarzyly si¢ w nim na dobre.
Pasazerowie siedzacy i stojacy bez ustanku ¢mili tyton. Zaduch, dym i brak powietrza byty
nie do zniesienia. Bardzo ucierpialy dwie mate sasiadeczki Raduskiego. Jeden z pasazerow,
usadowiony prawie na nich wysunat si¢ byt cokolwiek dla zbadania czegos, co si¢ hatasliwie
dziato z tamtej strony pieca i mate panienki odetchngly, ale wnet wejrzenia ich znowu posgp-
niaty. Na przeciwleglej] tawce siedzieli, zywo rozprawiajac, dwaj kawalerowie, z ktérych
mlodszy kopcil papierosa za papierosem, a strugi dymu z nadzwyczajna rOwnowaga umystu
puszczal w twarz starszej, zapewne siedmioletniej dziewczynki. Wypalit w ten sposéb jedna
sztuke, druga i siggna wlasnie do pudetka, zeby poczestowaé towarzysza, gdy starsza z
dziewczat otrzasnegla si¢ szczegdlnym ruchem i zwiesita blada twarzyczke. Za chwilg dostata
mdtosci. Raduski szybko rozepchnal gadajacych sasiadoéw, spuscit okno i zwrocil si¢ do
wszystkich z grzeczna prosba, zeby si¢ na czas pewien wstrzymali od papierosow. Mtodzi
ludzie rzucili na niego wzrokiem zdumionym, jakby przemawiat w jezyku malajskim i podjeli
dalszy ciag rozmowy. Nim uptyneta chwila czasu, dziecko przyszto do siebie, a okno trzeba
bylo zamkna¢, gdyz pewien blado-zo6tty jegomos¢ z szerokim nosem, spiczasta broda i wyra-
zem kwasno-wilgotnego pesymizmu na melancholijnym obliczu wotat z trzeciej tawy, ze do-
staje zapalenia w prawym phucu. Skoro tylko szyba podniesiona zostata, sasiad z przeciwka
wydobyt swoje niewyczerpane pudetko, czestowal towarzysza i1 wzial si¢ do zapatek.

— Panie — rzekt do niego Raduski — nie palze u licha cho¢ chwilg! Widzisz przecie, ze
dziecko z tego dymu omdlewa...

Mtodzieniec u$miechnal si¢ w sposob niezdecydowany, wstrzymat w r¢ee zapatke, ale 1
cygaretki z ust nie wyjal.

Wiasnie podowczas szedl wzdtuz wagonu nadkonduktor w towarzystwie swego asystenta i
obydwaj z chwalebna pieczotowitoscia zaj¢li si¢ badaniem czy kazda z os6b ma prawo korzy-
sta¢ z dymu 1 zaduchu w pozie, jaka jej wyznaczyt srogi los na spotke z oszczgdnoscia akcjo-
nariuszy. Raduski zwrocit si¢ do tych urzednikow z zadaniem, azeby wskazali mu przedziat
dla niepalacych i azeby go tam wraz z matymi sasiadkami zaprowadzili. Okazato sig, ze ta-
kiego przedzialu w pociagu nie ma.

— Publika wszgdzie kopci, prosz¢ pana, c6z my na to poradzimy... — rzekt nadkonduktor,
badajac bilety.

— To mnie pan prowadz do klasy drugiej. Te dzieci sa chore...

— W drugiej klasie tlok taki sam, a moze i1 gorszy. Jedna rzecz, co jest, to zrobi¢ z tego wa-
gonu niepalacy... Wez pan przekrgé tabliczkg — zwrocit si¢ starszy do konduktora. Wkrotce
nade drzwiami widniata sentencja zabraniajaca pali¢. Obydwaj konduktorowie powtorzyli
przepis ustnie, ale bez skutku. Katolik w szopach, ktdry pordznit si¢ byt niedawno z sasiadem
semita, wstal ze swego miejsca i1 ostentacyjnie zapalit cygaro. To samo uczynili natychmiast
dwaj mlodziency. Pan w szopach, obgryzajac koniec swojego kapustosa i naokol wypluwajac
widkna, rzekl:

— Dopiero byt palacy, juz nie... A co mnie obchodzi? Komu dym kreci w nosie, to niech
idzie do pierwszej klasy.

— Ale kiedy pan nie chce zwroci¢ uwagi... — zoladkowat si¢ Raduski — Ze to nie o starszych
mowa, bo starszy wytrzyma, ale dziecko dostaje mdtosci. Jakze mozna? Styszat pan, ze nie
ma innego miejsca.

— Dziecko... mdtosci. Mnie te mdiosci zawsze ida na zdrowie i tej hrabiance nie zaszko-
dza...



— Cha cha cha ... — za$miali si¢ sasiedzi. Pan Jan skompromitowany zamilkt. Wédz pala-
czOw, pewny teraz sukursu, mierzyt go wzrokiem tak wyzywajaco — zaczepnym, jakby w
gornych, miarodajnych sferach jego czaszki, skrytej w giebi ,,melona”, rozbrykane piwo
chlupota¢ si¢ poczeto w sposob burzliwy 1 niebezpieczny. W samej rzeczy zwycigstwo tyto-
niu bylo coraz oczywistsze. Obok dwu mtodych ludzi palacych, a za plecami jegomosci w
rozpietym surducie, dat si¢ stysze¢ trzask zapatki i nowa fontanna dymu skierowata si¢ ku
sufitowi...

Przy samych drzwiach statl krepy czlowiek w granatowej czapce i palcie z aksamitnym
kolierzem gorszego gatunku. Twarz jego, ruchy i sposéb bycia zdradzaty robotnika, czy
rzemie$lnika. Gawedzac z sasiadami wtracat wiele wyrazéw fachowych, jaskrawych 1 malo-
wat rzecz nadzwyczaj wyrazistymi gestami. Gdy nowy palacz zaciagnat si¢ dymem i1 wypu-
$cil go z ust pod nos siedzacym, 6w ruchliwy pasazer rzucit okiem na wszystkich 1 rzekt kate-
gorycznie:

— A tez panowie to sobie poczynaja nie jak panowie, ale nie przymierzajac jak swinie!...

Pan w szopach poczut si¢ dotknigtym i od razu pchajac przed soba wszystkich z zamiarem,
widag¢, starcia z nowym anty — palaczem groznie mruknat:

— Widzisz go! Drugi kaznodzieja! Wtasnie, ze bedziemy palili i cata rzecz, a pan stoj i uja-
daj!

— Ale kop¢, panie! Kazdy bedzie trzymal swoje: pan swego cygarusa, ja swoje stowo...

Ryzy obywatel typnat biatkami raz i drugi, nie znalaztszy, wida¢, punktualnie w umysle
swym repliki. Nawet i w par¢ chwil pozniej mruczal tylko przez zgby i wasy grubianskie
wymysty, ale dowcipnego stowa nie urodzit. Mtodz palaca za jego inicjatywa przeszywata
wprawdzie kaszkietowego ztowrogimi oczyma, ale rowniez zatopila swe wzburzone odczucia
w pomruku nieparlamentarnym. Jan Raduski byl az nadto przyzwyczajony do wszelkiego
rodzaju scen wagonowych. Zdarzato mu si¢ widzie¢, jak podochocona publika, wskutek ja-
kiego$ przewinienia wzgledem kasjera stacji, szturmem brata dworzec, bufet, wagony i od-
bywata wojaz wedtug swej checi. Totez wystapienie obywatela w kaszkiecie bardzo przypa-
dto do smaku, bylo mu tak mite, ze tego stowem opisa¢ nie mozna. Zza ramienia pasazera
stojacego patrzyl ciagle na swego adherenta i postanowil zaznajomi¢ si¢ z nim niezwlocznie.
Tymczasem tamten, wciaz ciskajac $§miate wejrzenia miedzy gremium palace, przedostat sig
ku $rodkowi wagonu za piec, gdzie juz od dawna umiejscowiona byta jakas heca. Dawaty sig
stamtad stysze¢ ciagte okrzyki, sprzeczki, grozby, przyduszone szepty i choralne $miechy.
Raduski wstat ze swego miejsca, ustapit je otylemu sasiadowi, a sam przecisnal si¢ na §rodek
1 wyjrzal zza plecow mezczyzn pochylonych. Bawiono si¢ tam hazardownie w szczegdlna
gre. Wysoki i chudy mlodzieniec z ming kryminalisty trzymal w reku dhugi, cienki 1 waski
rzemyk skorzany. W oczach wszystkich uyjmowat palcami prawej reki jego dwa konce, lewa
miejsce, gdzie przypadat §rodek i od tego $rodka zwijat rzemien w S$cisly rulon. Gdy zen
utworzyt ptaski krazek, ktadt go na tawie 1 proponowat komukolwiek, zeby cienkim drutem
trafit w $rodek.

— Stawiasz pan fajgla, ja stawiam fajgla 1 granie idzie... — mowit tonem tak andrusowskim,
ze Raduski za$mial si¢ mimo woli. — Widzisz pan przecie, ze bior¢ za konce paseczka, wi-
dzisz pan, ze ciagne... — gadat dalej wysmukty. Jesli drucik zostanie panu, skoro caty rozkre-
cg, miedzy dwiema potowkami paska, rubelians panski, jesli za§ bedzie ,,na polu”, rubelians
moj. Rozumiesz pan przecie?...

Drucik zawsze zostawat ,,na polu” i rzadko kiedy trafial w ,,optotki”. Czasami, gdy roz-
wscieczony gracz domyslal si¢ jakiego$ ztodziejstwa po przepuszczeniu kilku ,,rubelianséw”,
drucik trafial w ,,oplotki” i ochota do probowania szczg$cia wzmagata si¢ znowu. Jegomos$¢ w
kaszkiecie przez czas pewien ognistym wzrokiem przypatrywat si¢ tej grze, przekrzywiajac
glowg z ramienia na rami¢. W pewnej chwili, gdy ostatni z ryzykujacych szukatl po kiesze-
niach ,,fajgla” i w zadnej go znalez¢ nie mogl, stronnik Raduskiego zawotat:



— Stawiam dwadzie$cia kop!

— Idzie granie... — powiedzial witasciciel paska, wznoszac ku gorze biata zrenice. Okazato
si¢, ze nowy gracz trafil w $rodek i zabrat czterdziesci groszy. Nie zwlekajac, postawit oby-
dwie czterdziestki i wygrat. Woweczas puscit w kurs tylko jedna i zwycigzyt.

To jego szczgsliwe prowadzenie druta powitano ze wszystkich stron cichym szmerem.
Btyszczace oczy wpijaty si¢ w ruch palcow, rozchylone usta pchaly je, zdawato si¢ namigt-
nym oddechem. Zywy robotnik wygrat jeszcze kilka razy, ale niespodziewanie szczescie go
zdradzito. Poczytywal to za chwilowy lapsus oka, goraczkowat sig, stawial coraz wigcej i
brnal w przegrana. Smiech, rozlegajacy si¢ dookota jego uszu, nekat go i prowadzit w pasje
coraz wigksza. Strugi potu laty si¢ z jego czota...

Raduski schylony nad ta fawka, patrzat w twarze grajacych, jedna po drugiej badal cieka-
wym wzrokiem. Dopiero §wist lokomotywy zmacit jego mysli.

— Moryséw... — wymoéwit ktos od niechcenia.

W istocie pociag zatrzymat si¢ i znaczna ilo$¢ pasazeréw wysiadla z wagonu. Przez
otwarte drzwi wlecialy kigby zimowego powietrza i sprawity ulge dziewczgtom, do ktoérych
Raduski wrocit znowu. Starsza z nich wciaz byta z6ita 1 miata oczy zamglone, to tez pan Jan,
uzyskawszy zezwolenie damy w salopie, wyprowadzil omdlewajaca na peron i przeszedt z nia
tam 1 na powr6t. Dookota stacyjki czerniat las sosnowy. Wrony z krzykiem przelatywaty z
drzewa na drzewo; daleko wéréd lasu stysze¢ sig¢ dawat toskot siekiery. Zelazne szyny drogi
za lokomotywa biegly z poczatku prosto, a nastgpnie zginaty si¢ nieznacznym tukiem 1 nik-
n¢ly migdzy drzewami.

— Tam pojedziemy... — szepnat Raduski niby to do dziewczynki, czujac, jak si¢ w nim
szarpie rozdrazniona, nie cierpiaca zwtoki zadza ujrzenia skrytego za lasem widoku. Wkrotce
uderzyt drugi dzwonek. Trzeba bylo wraca¢ do wagonu. Miejsca tam juz byto nieco wigcej,
ale zawsze kilka osob stato posrodku. Zaledwie pan Jan z towarzyszka zdobyt na nowo jej
miejsce, zjawit si¢ w drzwiach duzy tobot w kraciastej chustce, a za nim staruszka, pchajaca
go po schodkach i we drzwi. Glowg miala owinigta w chustki tak szczelnie, ze wida¢ bylo
tylko twarz pomarszczona, warge wysunieta i rzadkie zg¢by. Za pierwsza szta druga kobiecina
w wieku, chuda i rownie opatulona. Skoro tylko ta dzwigajaca tobotek stangla przy drzwiach,
zaczeta mowic¢ nie wiadomo do kogo w sposob uroczysty, jak w chwili przestuchania w sa-
dzie:

— Jechalimy — wota, gtosno ciapiac dlugimi wargami — z pania Pisarkiewiczowa do dom 1
bzdurzyliSmy se gadu-gadu ... AZ tu stacja. Pani Pisarkiewiczowa powiada: Palenisko. A bo$
pani najpierwsza powiedziata!... No, jak Palenisko — my za toboty i szast z kolei na ziemig.
My do miasta, niby na Palenisko, a tu nie ma. Stoi jaki§ cudaczny budynek, przy nim obora, a
dalej las, jak sadzg. Jezu! Zawotatam ja pierwsza, coz to jest takiego... Stanglimy, patrzymy
si¢, a tu kolej pychu pychu, pychu pychu... poszta! Wczoraj si¢ to zdarzylo, przed pdinoc-
kiem. Swieta Domicelo, powiedzieli$émy z panig Pisarkiewiczowa, a to my, widaé nie w Pale-
nisku wysiedli... Dwa kuferki, jeden mgzusiow, drugi pani Pisarkiewiczowej na bagaz nam
zda¢ kazali w Sapach. Coz to bedzie teraz, ludzie kochajace?...

— A c6z ma by¢, trza si¢ byto pilnowa¢ — mruknat kto$ z kata — maz pogrzebaczem plecy
wytoi, to 1 po bolu.

Pani Pisarkiewiczowa strzelita okiem w tamtym kierunku, a staruszce mowiacej przez ten
czas dtuga warga ruszata si¢ mechanicznie i1 szybko, jak sprezyna silnie przycisnigta, a poz-
niej wolno puszczona.

— My do naczelnika — zaczeta, skoro tylko nastr¢czyt si¢ czas przemawiania — opowiada-
my, jak, co, pytamy sig, upraszamy — nic. Rgce roztozyl — do jutra, méwi, drogie panie zacze-
kajcie, do popotudnia, a dopiero, méwi, bilety na nic, a rzeczom, mowi, nic ztego si¢ nie sta-
nie. Rzeczom nic ztego si¢ nie stanie, a tam mezu$ miat z kobytka uproszona od Zielinskiego,
bo do nas, niby do kuzni, dziewig¢, a no tak, albo osiem albo dziewig¢ wiorst... Zdgbialy my z



pania Pisarkiewiczowa. Tu funduszu mamy na kupie nie cala czterdziestkg, a tu mowi, bilet
nowy kup — 1 jeszcze wez 1 nocuj! Zafrasowalismy sig...

— Ale mgzus$ pogrzebaczem wypierze, to nie ma o czym gadac. Sprawa skoficzona...

Starowina przerwala opowiadanie 1 zawstydzita si¢. Blade rumienczyki ubarwily jej
zmarszczone jagody. Wkrotce jednak przyszta do siebie i pytlowata dalej, wszelako cichszym
glosem 1 zwracajac si¢ do najblizszych sasiadow:

— Kupili my na noc u bufeciarzy dwa kubki herbaty i po bulce, po kajzerce. Te butki my
wdrobili do herbaty i byla wieczerza, a zaptacito si¢ za toto osiemnascie groszy. Spa¢ nam
kazatl portier na sali migdzy chtopiskami. Tak my lezeli na drewnianych fawach z tobotami
pod gtowa. Stekania bylo wigcej, jak czego. Teraz my do wagonu, ale co ta moze by¢ z tego,
to juz nic nie wiem. Chyba, ze wyrzuca... My bez biletow jedziemy! — krzykngta raptem z tak
rozpaczliwa determinacja, jak gdyby wyznawata publicznie, ze jest morderczynia.

Pewien pasazer usunat si¢ nieco i zrobil jej miejsce. Zaraz, wdzigcznie dygajac, przysiadta,
tobotek umiescita na kolanach 1, splottszy dionie, objeta go rekami. Wypadek ten rozbit zno-
wu fale jej elokwencji. Wargi tylko pracowaly bezdzwigcznie. Czasami padat z nich projekt
jakiego$ zdania:

— Nie wiem nawet, co tu z nami moze by¢ takiego...

Ruch wagonu, atmosfera ciepto — duszna i1 spoczynek w trakcie wzruszen — wnet uspity
babing. Oczy jej coraz bardziej zastaniato bielmo, wargi ruszaly si¢ coraz wolniej, glowa szta
w rozne strony. Towarzyszka niedoli, pani Pisarkiewiczowa, stala niedaleko w grupie mgz-
czyzn glo$no rozprawiajacych i wpatrzona w okno posgpnie, ze $ci$nigtymi ustami milczata.
Gdy beztadnie opadnigta dolna warga wskazata, ze jejmos¢ wymowna $pi na dobre, Raduski
wszczal tajemnicze konszachty ze starsza panienka, ktora przedtem oprowadzat po peronie
stacji Morysow. Dziewczynka rzucata pytajace wejrzenia to na swa opiekunke, to na Radu-
skiego, na $piaca obok pasazerke, wreszcie na prawa dton swoja, w ktdrej co$ trzymala.
Twarz jej na przemian ptoneta i1 bladta, szeroko rozwarte oczy wyrazaty gleboki niepokoj. Za
chwile wszystko to w niej jakby przycichlo. Zsunawszy sig¢ na ziemig dziewczynka ta zblizyta
si¢ nieznacznie do $piacej, stangta bokiem i, nie podnoszac rak, wsungla jej migdzy splecione
dlonie papierowa trzyrublowke. Wykonata to tak zrgcznie, Zze nikt z obecnych nie zauwazyt
tej operacji, a staruszka w dalszym ciagu spala bez odmawiania sobie nawet kowalsko - ma-
zowieckich melodii chrapickiego. Obydwie siostry przytulity si¢ teraz do siebie i strzygly
oczyma, $ledzac kazdy oddech, kazdy ruch $piacej. Kiedy niekiedy jedna z nich trzesta si¢ na
znak, ze ,.ta pani” juz si¢ budzi. Wtedy druga uciszata ja nakazujacym podnoszeniem brwi i
mowa OCZzuU...

Raduski wyszedt cichaczem z wagonu, stanat na jego platformie, wspart si¢ tokciami o
gruby pret zelaznej balustrady i patrzat w krajobraz. Naokot staty otwarte, ptaskie pola. Sniegi
lezaly tam jeszcze glgbokie, ale juz zestarzate i jakby zniszczone. Zaspy porozrzucane przez
dawne burze, zmigkte do glebi w odwilzach, wystyglte w mrozach, jak daleko wzrok siggat
zasmucaly widok nieruchomymi formami. Ostre grzbiety skib roli, jesienia uprawionej, wida¢
juz bylo gdzieniegdzie. Dzikie wichry lutego zdarty z nich nie tylko $nieg, ale i zdmuchnety 1
rozbily grudy piachu. Na calym obszarze skorupy $niegowej lezaly po wierzchu zéttawo-bure
ptaty i smugi, z ksztaltu przypominajace jakby utamane zardzewiate groty dzid tytanicznych,
ktérymi by w ciagu nocy zimowych walczyly ze soba ptanetniki wichrem porwane. W dali, w
dali szarej, bez cienia bigkitu tkwily topole, ze mglty ledwo wydzielone, jak obdarte pidra,
idace alejami dokads, na kraj $wiata. Blizej, staty w polach tu i 6wdzie male zagajniki brzo-
zowe, albo samotne 1 na wpo6t uschnigte gruszki.

Czarno sine, wystrzgpione, pierzaste, kigbiace si¢ chmury mknety na niebie w poswistach
ostrego wiatru. Niekiedy przelatywat obtok czarniejszy niz inne wlokac za soba przez martwe
pola cien sw@j zatobny. Kiedy indziej licho wie skad leciaty krople deszczu nieliczne, rzad-
kie, dziwnie chtodne. Krople te ciglty w twarz, niby grad, a do szyb wagonu przystawaty w



formie ostrych krysztatkow i dtugo si¢ na nich szklity. Czasami w$rod zawatow chmur odsta-
niat si¢ nieforemny strzgpek $miertelnie bladego bigkitu 1 predko ginat sprzed oczu. Raz tylko
wylamal si¢ z pomigdzy obtokow i spadl na ziemig jasny promien stonca. W postaci wielkiej,
biatej plamy gnat wérod réwnin, $cigany przez geste cienie, roztracal matowe, przygaste, za-
trzymane w chmurach, jakby chorowite §wiatto dzienne. Lecial po $niegach, po martwych
skibach, po przezigbtych i zeschtych szkieletach krzewin, po badylach i zdzbtach, $piacych w
letargu, nie znajdujac miejsca, niby golgbica Noego, gdzie by wytchna¢ i zywej ziemi, ktora
by mogl ogarna¢ 1 ukocha¢ mitosnym $wiatlem swoim, z niczego rodzacym wiekuiste zycie.

W $lad za tymi promieniami szly oczy Raduskiego w kraj, w poprzek onej dalekiej, dale-
kiej strony, a spragniona dusza nasycala si¢ zywiacym blaskiem, jak pierwsza lepsza ob-
umarta bylina wéréd wygonu...

Pociag minat Tarcice i1 zatrzymat si¢ w Palenisku. Byla to najblizsza stacja od Niemrawe-
go, wioski, gdzie Jan Raduski urodzit si¢, chowat, gdzie zyli dlugie lata i gdzie pomarli jego
rodzice. Za biedna, brudna, pelna zydéw miescina, ktora lezata z drugiej strony plantu na po-
chylym zboczu wzgorka wida¢ byto droge wysadzana wielkimi drzewami. Daleko, pod
pierwszym lasem od tego traktu zbaczata ,,polska”, jednotorowa droga, prowadzaca ku Nie-
mrawemu. Raduski stanal wérdd peronu 1 wytezyt wzrok w swoja strong. Tamtedy wlasnie
jechaty ze wzgodrza sanie chtopskie, zaprzezone w jedna szkaping, truchtem biegnaca z prawe;
strony dyszla. Chtop w kozuchu i ,,wsciektej”, baraniej czapie siedziatl na przodku migdzy
ktonicami.

— A cho¢bym tez zabrat sig i pojechal, albo i1 poszedt... Moze to chlop z Niemrawego... —
myslat Raduski. Dzieto si¢ z nim co$ dziwnego. Wyraznie jak tylko mozna czul w ptucach
swoje powietrze, a w sercu bol owej nierozerwalnej zyty, jaka czlowiek zaro$nigty jest z mo-
gitami. Oczy jego poznawaly zarysy mgla przestonigtych lasow jak si¢ poznaje 1 wita dawno
niewidziane twarze osob kochanych. Bardzo daleko, juz jakby w chmurach deszczowych
wzrok jego dosiggnal jednej smugi wysunigtej, ktora zdawat si¢ wciaga¢ w szarg préznig tu-
man zalewajacy widnokrag. Gdy pociag ruszyt, Raduski stanat przy drzwiach migdzy rozma-
wiajacymi. Styszal, ze obudzona babka znowu prawi gtosno, chwytat uchem ton, nawet sens
jej mowy, ale nie byt w stanie zajac¢ tym mysli, w ktorej, jak dzwigk najczarowniejszy staniato
si¢ przezwisko dopiero co widzianego lasu: Bukowa knieja, Bukowa knieja...

— Panstwo kochajace — wotata stara, piastujac w rg¢ee trzyrublowy — a i c6z toto moze
oznacza¢. Zdrzemnetam sie. Widzialam we $nie barana z czarnymi rogami, a lecial na mnie
tak jakby z gory Widuchowej, czy co... Budzg ja sig, ruszam palcami: cosi chrupi w palcach...
Ja spojrze... Swigta Domicelo z Patakow, a i coz by toto moglo znaczy¢?...

Nikt nie zwracat uwagi na monolog starej, gdyz wszyscy prawie zbierali si¢ do wysiadania
w Lzawcu. Wstawano z tawek, $ciagano z potek wezelki, pakunki, wdziewano zwierzchnie
okrycia i prostowano kosci.

— A wigc kochany Karolku, wesotego alleluja! — Zawotat kto$ na koncu przedziatu.

— Prawda — pomyslal Raduski — toz to jutro Wielkanoc. Czul, Ze za uczuciami jego, niby
cien za czlowiekiem w stoneczne popotudnie, idzie i uwija si¢ nieuchwytny zabobon: czy tez
to szczgscie powrotu, to zupelne, bezwyjatkowe, zdecydowane ziszczenie marzen lat tylu nie
kryje w sobie jakiej$ zemsty 1 kary straszliwej?...

Dhugi $wist lokomotywy wszystko przerwat. Raduski wyjrzal przez szybg i daleko, u kon-
ca plaszczyzny zobaczyt stare, znane dachy, mury, chalupy i wieze, krélujace nad nimi. Po-
ciag rznat teraz przez puste obszary, mijat drogi, wysadzone wielkimi drzewami, podmiejskie
chaty, cegielnie, nowe budy i dawne rudery. Stanat wreszcie u celu. Jaki§ postugacz wziat z
rak wedrowca ttumoczek, kart¢ na odbior bagazéw 1 wyprowadzit go przed dworzec. Dorozki
z halasem zajezdzaly i ruszaty z miejsca, naokoét snuli sig tragarze w bluzach, zydzi co$ pro-
ponujacy... Raduski wsiadl do pierwszego z brzegu powozu i, zanim przyniesiono rzeczy,
patrzat na miasto. Wzruszenia jego ustaty nareszcie, czut w sobie spokoj. Dzien si¢ miat ku
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zachodowi. Wiatr ucichl, a raczej odwrocit sig¢ 1 wial teraz od strony potudniowej, wolno
dzwigajac stamtad na barkach gromade chmur, ktére kryty czyste niebo. Wielkie stonce pty-
n¢lo ku ziemi, tonac w wylewie krwawego $wiatta. Dwie, trzy zgubione przez wiatr chmurki,
staly w tym przestworze ognistym, jak same barwy, z niczego ztozone, podobne do cudow-
nych, niedbatych marzen, btadzacych nad otchlania bytu, ktéry si¢ walka karmi, a ptodzi bo-
les¢. Blask zachodu o$wietlat wiez¢ najwigkszego z koscioléw tzawieckich. Zbudowano ja,
jak wie$¢ niosta w wieku trzynastym. Nawa i prezbiterium, do ktérych niegdys przypierata,
ulegly byly pozarowi, rungly w gruzy, a na ich miejscu wzniesiono inne; i te kilkakro¢ prze-
budowano, a stara wieza nienaruszona dtugie wieki wytrwala. Rudo — zielone mchy ja obla-
zly, czerwona dachowka, nakrywajaca szczyt urwany raptownie, sptowiata, jak stara, sponie-
wierana czerwona czapka. Juz z dala wida¢ bylo ogromne glazy, tworzace nierdwne boki tej
wiezy, z jednej strony S$cigte pod katem nadzwyczaj ostrym, z drugiej prawie okragle. Mate
okienka — strzelnice w rozmaitych punktach czerniaty na jej powierzchni. Raduski nie mogt
oderwac¢ wzroku 1 duszy od tego budynku. Mys$lat o murarzach, ktérzy nosili 1 stawiali jedne
na drugich owe szare kamienie przed tyloma wiekami. Myslal o dlugotrwatym ich trudzie, o
wysitkach rak, nog, grzbietow; w predkim zachwyceniu widziat zmordowane twarze, potem
krwawym ociekajace, wejrzenia ich omdlate pod ci¢zarem kamienia i naczyn rzadkiego wap-
na, styszal stekanie, ciche westchnienie zamknigte w piersiach, zdotal si¢ nawet wmysle¢ w
ich wiarg prosta ledwie otluczona, jak tamte kamienie, a tak surowo mocna, jak one. Dla
wiecznego Boga dzwigali bryly na tyla wysokos¢, dla Niego zlozyli ngdze swego bytu,
krzywdg polozenia, megke ciata i ducha. To tez w tych bulwach spat zaklgty talizman potu i
tez owej trzody roboczej dawnego $wiata... Walizeg ustawiono wreszcie na przednim siedzeniu
i,,drynda” ruszyta ku miastu. Pierwsza ulica wjazdowa posiadala te same jamy w bruku, te
same do cna zdeptane chodniki, wygigte 1 sprochniale parkany. W pewnym miejscu czerwie-
nit si¢ nowy dom pigtrowy, jeszcze nie ukonczony. Dorozkarz odwidzt Raduskiego przez
brame¢ hotelu Imperial, zaspany lokaj wprowadzit go do stancji zimnej, jak psiarnia, a ponure;j
1 ztowrogiej niby jaskinia zb6ojéw. Numer ten mial jeden tylko cenny przymiot: zachlapanym
swoim oknem spogladat na basztg. Widac ja bylo cata w promieniach gasnacego stonca. Ra-
duski stanal przy oknie i poczat snu¢ ciag dalszy swoich rozmyslan, a raczej fantastycznych
marzen o dawnym murze. Stal tam dtugo w przedziwnym zapomnieniu o wszystkim innym
na §wiecie. Oczy jego patrzyly na ,,Starg” przez pryzmat uczu¢ dziecinstwa, przez perspekty-
we wszystkich smutkéw 1 radosci, ktérych ta ruina byta swiadkiem 1 jak gdyby sedzia. Dusza
wchodzita na nowo w jakie$ niewystowione z nig powinowactwo, w zakon braterski, ktorego
istotne znaczenie, sens 1 warto$§¢ schowane byly w §lepej skrytce serca, zamknigtej nawet dla
niespracowanej badaczki, dla owego zyda wiecznego tulacza, — dla §wiadomosci. Blaski sto-
neczne gasty na wyniostych murach i znikatly, jakby zstepujac do grobow, w czarnej ziemi
wykopanych. Dzien z wolna wlewac si¢ poczat w noc szara.

Raduski wdziat predko swoj lekki paltocik 1 ruszyt na miasto. Ulice byly puste, sklepy za-
mykano. Ciepte przeciagi wiatru szty wzdluz i w poprzek Lzawca, topiac do reszty $nieg
zmokly, czarny, obracajac bruki w topiele i bagna. Na dachach, szczytach muréw, miedzy
drewnianymi budowlami, w okolicy $mietnikéw i stajen walgsala si¢ para. Zewszad leciaty 1
ptyngly strugi nie tyle wody, ile brudnej cieczy. Tam rynna, przed laty peknigta, darzyta ob-
fita wilgocia $ciang przylegajaca i brzydka plama z odcieniem zielonkowatym, niby glebokie
rozranienie gnoila si¢ na froncie starego domu. Gdzieniegdzie spod urwanego tynku wyzierat
znaczny plac rdzawych cegiet, jak Zebra i wngtrzno$ci awanturnika, uszkodzone w nocnej
bijatyce. Raduski zagladat w pewne dziedzince i sionki, ktore wydawalo sig, noc ogarneta na
wieczne wladanie. Ze szczegdlnym pietyzmem zwiedzit podworze, gdzie onego czasu grywat
w extre. Brakowato tam az do tej minuty kamieni, ktére wowczas wyrwano w celu oznacze-
nia met dla matki, rewizora 1 pitakow. Gdy stal na tym miejscu, zdato mu sig, ze w mury,
okalajace z trzech stron podworze, bije dzieciecy krzyk towarzyszow i1 jego wilasny, ze z
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drewnianej galerii, biegnacej w okrag dziedzinca, stycha¢ predkie kroki uczennic, ktore tam
mieszkaty, dwunastoletnich boginek o dtugich, jedwabnych, ptowych wiosach, o cudownych
lazurowych oczach, przeczystych, jak ton krynicy... Dopiero co wypehita serce po brzegi
rado$¢ na widok tych miejsc, a oto juz samej rzeczywistosci bylo mu nie dosy¢, — szto dalej,
w kraje wspomnienia, a stamtad znowu dalej i dale;...

Zmrok padal 1 ukryt w sobie caly Lzawiec od przedmiescia do przedmiescia. W krzywych
ulicach i po rynkach plongla gdzieniegdzie latarnia, kopcac bez ustanku, jakby to stanowito
jedyna jej rozrywke w trakcie nudnej misji o§wietlania dziur tzawieckich.

Wszystkie sklepiki, nie wytaczajac zydowskich, szczelnie zamknigto, wskutek czego ulice
byly podobne do korytarzy w katakumbach. Swiecito si¢ jedynie w oknach mieszkan i Radu-
ski, wedrujac w ciemnosci z zautka w zautek widziat czasem jaki$ profil, albo cien kobiecy,
rysujacy si¢ na szybie. Kazda z tych sylwetek przykuwata jego uwage, ciagneta mysli do
mieszkan, przejmowala serce mazgajskim pragnieniem czutosci. W mrocznych katach wto-
czega nasz potracat od czasu do czasu jakiego$ cztowieka, btagat o wybaczenie tej winy i
szedt dalej. Z miejsc pryncypialnych odptynat na przedmiescie, zwane Placem Targowym. Za
czasOw uczniowskich, przed pigtnastoma laty mieszkat byt w tej okolicy. Znat tam kazda ru-
derg, kazda dziure, kazdy row, znat przylegte pola, krzaki i las w sasiedztwie. Pewien wynio-
sty punkt w tej stronie dawat widzie¢ ,,knieje” niemrawskie, oraz na duzej przestrzeni biata
smuga szosy do domu idaca. Raduski minat ostatni budynek i wldokl si¢ noga za noga. Wie-
dziat przecie, ze ani lasu, ani odlegtej drogi nie zobaczy, chcialo mu si¢ jednak patrze¢ z owe-
go wzniesienia ku swej ojcowiznie, w swoja wlasna noc... Drzewa wiekowej, miejskiej alei
skonczyty sig. Blotnista szosa ciagneta stamtad migdzy gigbokimi rowami w martwe grunta,
nie ozdobiona ani jedna krzewina. Strupieszaly 16d stal jeszcze na katuzach, ale juz roztazit
si¢ pod stopa. W bruzdach i kanatach szeptaty cicho drobne $cieki wody. Z poludniowe;j stro-
ny tchnat cieptem dobry wietrzyk, ogrzewajacy nie tylko ziemig, ale i biedne serce ludzkie.
Raduski przezywat istotnie rozkoszna chwile. Wybaczyt zyciu wszystkie zniesione cierpienia,
nie Igkat si¢ przysztych, czul jak mocno spojony jest z owym dawnym uczniakiem, o ktérym
tegoz dnia sadzil, ze nic z nim samym nie ma wspolnego. Rozpychata mu piersi fizyczna i
duchowa satysfakcja wedrowania w ciemna noc przez ghuche pola. Ilez to razy chodzit ta dro-
ga latem 1 zima, niosac w sobie zupelnie ta sama uciech¢! Obecna byta tylko daleko glebsza i
wigksza. Jak nigdy czul si¢ na sitach do zaczgcia nowego zycia, do pracy podwojnej, potrdj-
nej, z czterykro¢ mocniejszym uporem mitosci. Plany, dawno, calymi okresami czasu roztrza-
sane, w tym momencie stalily sig, przeistaczaty prawie w czyny jak zelazo mtotem obrobione,
skoro je nareszcie cisna¢ w wodg. Gdy tak szedt gteboko w sobie zatopiony, ustyszat raptem
na drodze i obok wérdd pola chyze kroki. Stanal i patrzat w ciemno$¢. Wtem predzej uczul,
niz dostrzegl przed soba wysokiego cztowieka.

— Panie, — rzekt ten cztowiek — gdziez to pan idzie?

Raduski, przywykly do napasci nocnych i1 obrony, z brzmienia gltosu poznal, ze to jest
mezczyzna z wielka sita fizyczna. To tez niezwlocznie prawa reka dobyt z kieszeni rewolwer
z futeralu, wyjat go 1 odwiedziony trzymat przy piersiach. Ustyszat rowniez, ze ma za plecami
ludzi, ktorzy sig cicho skradaja ku niemu.

— Gdzie ide? — rzekt spokojnie, tylem zwracajac si¢ do rowu, zeby zapewni¢ sobie sytuacje
obronnag — a tak ta idg... Ty, cztowieku dlaczego sig pytasz?

— Masz panie jakie pieniadze, to daj z dobrej woli — rzekt tamten cicho, zblizajac si¢ o krok
1 znizajac glowg.

— A tego chcesz! Nie podchodzze blizej ani o cal, bo ci w teb strzelg.

— Wicek, — ozwal si¢ inny glos z boku — wez no ino!...

W tej chwili Raduski postyszatl koto swej glowy $wist patki 1 uczut w karku bol okropny.
Re¢ka mu na chwilg tak zdrgtwiala, jakby jej wcale nie miat. Drugie uderzenie wbito mu ka-
pelusz na czoto. Grube, skrzywione paluchy chwycily go za gardziel. Gdy si¢ szarpnat z catej

12



mocy i wyrwat, ztapaty aksamitny kotnierz i udarty go z paltota. Wowczas catym wysitkiem
podniost rewolwer 1, celujac w glowe cztowieka, ktorego juz dojrzal w ciemnosci, strzelit raz,
potem drugi. Sylwetki napastnikéw zgingty w dymie. Wnet dat si¢ stysze¢ odglos skokow
uciekajacych. Wszyscy przesadzili réw 1, rozbijajac butami migkkie zagony, rwali w pola.
Nim uptyngta minuta, wszystko ucichto. Pan Jan stal na miejscu, dzwigajac w gore¢ i opusz-
czajac prawa reke dla zbadania, czy mu jej w ramieniu nie strzaskano. Bol czul duzy, ale
mogl wykonywacé ruchy wszelakie. Zimne dreszcze lataty mu teraz po krzyzu i straszne unie-
sienie zaciskato w rece kolbg rewolweru. Szybkimi krokami, spogladajac naokot, ruszyt ku
miastu i predko stanat w alei. Wiatr smutnie huczal miedzy konarami. Idacemu wydawato si¢
wtedy, ze to byt chyba sen, ale rwanie w obojczyku 1 zdrgtwiato$¢ w palcach moéwity o rze-
czywistosci az nadto dobitnie.

Zatrzymat si¢ pod jednym z drzew, wspart o pien plecami... Rece jego zwisaly bezwtadnie,
glowa upadta na piersi. Niewymowne jakie$ ostupienie, sasiadujace z glupota cisngto mu gar-
dto, jak przed chwila reka ztodzieja, wydusito z piersi jek, a z gtowy mysl ptonaca mimo wie-
dzy i woli, podobnie jak ptynie {za z oka:

— Tak ze$§ mig to przywitata?...

Wkrotce szedt dalej 1 znalazt si¢ w ulicy przedmiescia. Nie spotkat nikogo, ale w domach
czuwano jeszcze. Za parkami i okiennicami tu i 6wdzie ptongly $wiatta. Na krzywa uliczke,
prowadzaca do miasta, padaly smugi blasku, o$wietlajac liczne koleje, wyztobione w niema-
tym btocie. Obok prawej potaci domow tulit si¢ przy murach waziutki chodniczek z kamieni
drobnych i rozkruszonych. W pewnych miejscach, nad pewnymi rynsztokami, u stop wiado-
mych parkanow, wsrod najtragiczniejszego bajora trotuarek ginal, jakby ulegajac grozie
przemagajacej sity zlego na jednego. W tych miejscach byty przeciez niejakie szlaki, zwykle
gzygzakowate, ale tworzace zawite kombinacje skokdéw, znajomos¢ ktoérych ogromnie uta-
twiata podréz i chronita nogi od przemoczenia. Wspominajac sobie owe $rodki komunikacyj-
ne, Raduski trafit na ulicg pryncypalna. Pierwszy urok, jaki wyrwalo nah miasto rodzinne, juz
zgasl. Z ciemnych przecznic, z placow odlegtych, uspionych w mroku pod straza trzech, czte-
rech latarni wiaty teraz dawne uczucia. Przypadki z czasow dziecinstwa, w $lad ktérych szty
troski, obawy, rozczarowania i zawody, wytazity z bram, z czarnych nor, z szyldow, napisow,
ksztaltéw domow, rysujacych si¢ w nedznym $wietle. Rzeczy, ktére w ciagu tylu lat nie byt-
nosci w Lzawcu ulegaty zapomnieniu tak catkowitemu, jak meki przecierpiane podczas wy-
rzynania si¢ pierwszych zebow, ozyly w imaginacji i nakrywaly soba wszelkie nowe sprawy i
wrazenia. Cale miasto otwierato si¢ przed Raduskim nie w tej szacie uroczej, w jaka je oble-
kto szczgécie powrotu, nie w rzeczywistej nawet swej formie, lecz jako suma dawno startych
w pamigci wyobrazen. Szedl pustymi ulicami, czujac w ramieniu dotkliwy bol, a w uszach
dwa strzaty rewolwerowe. Przed oczami jego rozsnuwata si¢ w mrocznej nocy zgnita kanwa
uczu¢ zdechtych, dawno wyrzuconych z serca i jakby cudzych. Nie wiedzie¢ kiedy znalazt sig
na drugim koncu miasta, potozonym troch¢ wyzej. Do dwu diugich ulic przyczepione tam
byto obszerne przedmiescie Kamionka. Stanowilo ono jak gdyby mata miescing, mechanicz-
nie zro$nigta z L.zawcem. Ostatnie chaty Kamionki taczyly si¢ z wioska bez nazwy, posrodku
ktérej sterczat folwark, wyrdzniajacy si¢ z grona innych folwarkéw tym, ze wiasciciel jego
swoj wlasny dwor odnajmowat urzednikom tzawieckim, a gnojowke z przed owczarni spusz-
czal na szos¢ spacerowo — wyjazdowa. Kamionke zamieszkiwali przewaznie rzemie$lnicy
najbiedniejszego stopnia, zydzi z minimalnymi funduszami, a wreszcie wszelaka bezimienna i
bezklasowa holota. Z drugiej swej przyfolwarcznej czg$ci Kamionka reprezentowata malenki
White — Chapel 1 stusznie byta wyklinana przez osoby posiadajace rzeczy do skradzenia, w
szczegdlnosci za$§ przez folwark, ozdobiony strumieniem gnojowki. Od szosy, przecinajacej
to siedlisko biedy, szty na prawo i na lewo mate, zwykle §lepe zautki migdzy starymi parka-
nami, w tyle domostw drewnianych, albo i samych chlewikoéw. Nad gromada rozrzuconych
budowli wznosity si¢ dwie kamienice z czerwonej cegly 1 oknami swych dumnych pigter z
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gory oswietlaly sasiednie dachy. T¢ czg$¢ miasta Raduski pamigtat stabiej, niz inne, to tez
chetnie skierowat tu kroki. Ogolna figure miejsca, spora liczbg szewcoéw znat niegdy$ osobi-
$cie z widzenia 1 styszenia, ale rzadko tu bywal, mieszkajac na drugim biegunie Lzawca. Te-
raz szedt srodkiem drogi, zatrzymywat si¢, myslat, wspominat i znowu kroczyt dalej. Oto
mial przed soba jeden z btotnistych katow, przy koncu ktorego stal dom drewniany z ganecz-
kiem, rodzaj starego dworu na niewielkim folwarku. Obok tego czerniat drugi, pograzony w
zupetnej ciemnos$ci. W pierwszym z prawej 1 lewej strony ganku okna btyszczaly. Dwa z nich
nieco wigksze ledwo, ledwo zabarwiata lampka nocna.

— Tu mieszkata onego czasu pani Watracka... — myslal Raduski.

Utrzymywala si¢ z lekcji muzyki po ztotemu godzinka... I mieszka zapewne az do tej
chwili poczciwina w dziurawych regkawiczkach, chlubiaca si¢ tym, Ze raz na wtasne oczy wi-
dziata Moniuszke...

Z okienka lewej strony domu kuchenna lampa, rzucata w dziedzinczyk kilka krokéw bla-
sku. Raduski zblizyl sig, cicho stapajac po btocie, 1 zajrzal do wnetrza. Tuz przy oknie stata
nad balia mtoda dziewczyna, a jak si¢ podgladaczowi w pierwszej chwili wydato, miody
chlopiec. W glebi ciemnej kuchni miescit si¢ duzy, odpowiednio brudny komin i trochg stat-
kéw. Jeden kat stancji zajmowato sosnowe tozysko, przykryte jakim§ czerwonym gatganem.
W sasiedztwie pieca wiaderko dnem wykrecone do goéry podtrzymywato deske do prasowa-
nia. Rozciagnigta serwetka czy rgcznik, stuzyta za obrus, na ktorym lezaty: upieczona strucla
bardzo skromnych wymiaréw, zawinigta kietbasa, kilka jaj 1 maty serek. Wszystko to ozdo-
bione bylo trzema, tu i tam wetknigtymi gatazkami boréwek. Dziewczyna przy balii miata
moze szesnascie, moze siedemnascie lat, oblicze brzydkie z zadartym nosem i paskudnymi
ustami, na glowie wlosy nie czesane pewnie ze dwa miesiace. Korpus jej ciata suchy, jak
piszczel, bez piersi, z wydatnymi gnatami obojczyka przykryty byt tylko uttuszczonym lejbi-
kiem w jaskrawe kwiaty. Ten stroj pozbawiony rekawdw, glgboko wycigty na piersiach i ple-
cach byt odsznurowany i ukazywat nagi, zapadnigty brzuch, ptaska deke piersiowa, brudna
szyje 1 dhugie, zylaste rece, chude jak u mgzczyzny. Ogromne w stosunku do przedramion
dtonie pracowicie mydlity i nurzaly w czarnej wodzie brudny tachman ze zgrzebnego pitétna.
Raduski przyblizyt si¢ jeszcze bardziej i patrzyt na tg prace. Stara zgryzota, ze wscieklosci co
chwila przechodzaca w szyderstwo, ruszyta si¢ w jego piersiach.

— Kaliban z Burzy Szekspira... — szeptal bezdzwigcznie. — Potzwierzg, potcztowiek, a wia-
sciwie daleko bardziej zwierze, niz czlowiek. Marysia, czy Kasia, nasz kulturalny Hausthier,
przedmiot do posadzen o kradziez, na ktérym robactwo ma wiekuisty serwitut. Patrzajciez!
Koszulg sobie pierze, na Wielkanoc koszulg pierze... Nie ma drugiej, z pewnoscia nie ma dru-
giej, a na wielkanocne gody ktozby $mial w czarnej koszuli? A tam lezy $wigcone. Po sied-
miu tygodniach S$cistego jejunium z sola 1 z olejem, dla oczyszczenia duszy z grzechow, a
ciala z pokus diabelskich...

Dziewczyna zlata tymczasem z balii brudna wodg, wchlusneta z wiadra czystej 1 jeszcze
raz namydlita swoja koszulg. Raduski przypatrujac si¢ jej nieruchomym okiem, rozmyslat:

— Wejde do tej sionki, uchyle drzwi, cisng na $rodek sto rubli... Albo moze zastukam w
okno, wywotam ja na dwor i, stojac w ciemnos$ci, dam w reke¢. Niech sobie wierzy, ze to Pan
Jezus zmartwychwstaly, idac po ziemi w ciemna noc tymi stronami, zmitowatl si¢ nad nia...

Wyjat z kieszeni pugilares, otworzyt jedna ze skrytek i szukal w niej palcami przez chwilg.
Potem zamknat go predko i odszedt z tego miejsca. W mysli jego przesunegto si¢ w ostatniej
chwili zdanie: ,,Jako woda gasi pragnienie, tak jalmuzna wysusza grzech” — i1 dziki $miech,
niby echo zabrzmiat po nim w duszy.

— Wigc to 1 w tej sprawie o mnie chodzi, o moje grzechy, nie o tamtego cztowieka...

Wstrzymat si¢ na chwilg i zalzawionymi oczami patrzyt w jasniejace okno. Postapit krok w
tamta strong¢ i znowu si¢ cofnat.

14



— Na co6z sig zdato?... Uczynitbym ja tylko winna kradziezy, tym razem znacznej. Jakze
nedznym uczuciem jest litos¢!... Matka jalmuzny, ktéra usuwa z drogi naszej widok dreczacy
czulo$¢, a zarazem silnie podnieca subtelny egoizm ambrozja pewnosci swych cnot...

Tak myslac, szedt dalej uliczka i zblizyt si¢ wprost do innego budynku na drugiej stronie
szosy. Byla to chatupa zapadnigta w ziemig. Okno jej stalo na rowni z blotem, do sieni zstg-
powato si¢ po schodach, wyztobionych w tymze btocie. Duza izba miescita wida¢ kilka ro-
dzin. W jednym kacie kto§, mezczyzna czy kobieta, odgrodzony koniecznym przepierzeniem
z desek, lezal na drewnianym szlabanie. W drugim, obok pieca, za parawanikiem z plecio-
nych pretow, na wspdlnym sienniku chrapato zapewne malzenstwo pod obdarta kotdra wato-
wa. Przy tym ich tozu sterczata komoda z szufladami, widocznie mebel rodzinny... Pod sa-
mym oknem na stole, okrytym serweta w réozowe kwiaty, staly dwie ,,baby”, duzo kietbas,
kiszka, salceson, butelki z wodka, chleb 1 placki. W glebi siedziat cztowiek zgrzybiaty i,
trzymajac w lewej r¢ce diutko, w prawej milotek, wykuwatl litery na marmurowej tablicy po-
mnika. Wielka jego czaszke, tysa jak kolano z czota o§wietlal ptomien lampki, ustawionej w
srodku samym plyty. Napis byl dlugi, poczatkowe litery duze i grube. Raduski nie mogt od-
czyta¢ tytuléw zmartego do nieSmiertelnosci, gdyz caly monument wierzchotkiem swoim
zwrdocony byt w strong okna. Starzec kul pracowicie. Palce jego lewej r¢ki byly mocno wytg-
zone, jak gdyby gral na jakim$ instrumencie, prawica wznosila si¢ 1 opadata statym, rownym,
istotnie maszynowym ruchem. W ciszy nocnej stycha¢ bylo szcz¢k uderzen zelaznego mtota
w stalowe dhutko 1 ciagly, jakby ptaczliwy zgrzyt kamienia. Glowa pracownika tkwita nad
ptyta zupehie bez ruchu, oczu, warg i brody jego wcale nie byto wida¢.

Stojac za oknem 1 stuchajac szczeku, ktory zdawat si¢ by¢ podwdjnie wrzaskliwym wobec
bezwladnosci osob $piacych, Raduski myslat, jak bardzo biednym jest ten, kogo przycisnie
6w nagrobek. Smiat si¢ w duszy z tego $wiadectwa o wyniostosci miedzy tzami, ale i wspot-
czucie zdejmowalo go na same wyobrazenie bolu, jaki cierpie¢ musi duch tego ngdzarza, jesli
wszystko czuje 1 wie za §wiatem istotng prawdg rzeczy ziemskich... Piersi jego ciata przywa-
laja tym kamieniem, ktory nie jest taki ci¢zki, jak krople potu onego starca, jak jego przeklen-
stwa 1 niezmierny ci¢zar wyzysku pracy jego rak zgrzybiatych. To bedzie dowdd mitosci sy-
nowskiej, ojcowskiej, matzenskie;j... Gdy si¢ stamtad odsunat i szedt srodkiem drogi, uderzyty
stuch jego wrzaskliwe tony harmonijki, glosne $§piewy meskie i piski kobiece. Jedna z chatup,
ktérej okna zakryto szczelnie czerwonymi firankami, potozona na samym koncu przedmie-
$cia, byta siedliskiem owej gwarnej wesotosci. Raduski rozejrzat si¢ naokot 1 dostrzegt jedno
tylko $wiecace okienko tuz przy drodze. Byl to bardzo maly sklepik Zydowski z Zelazem.
Prawie przy samych drzwiach stala tam szatka z desek, a na niej lezaty gwozdzie, poowijane
w papier, kilkanascie kluczéw, ktddek i trochg starego zelastwa. Pod oknem, na niskim, sze-
rokim stotku garbit si¢ maty chlopiec w barankowej czapie, reperujac but z urwana przyszwa i
skoslawionym obcasem. Naprzeciwko niego, z drugiej strony malenkiego stolika siedziat
chlopak nieco starszy od szewca, w kaszkiecie i1 szarym, zniszczonym kubraku. Bosa lewa
noge¢ wyciagnat i opart na stosie zdartego rzemienia, brodg¢ podparl pigSciami i patrzyl na ro-
bote szewca, ktory $piesznie dzgal zmurszata skore szydtem 1 zawlekat dratwe.

— 1 brandzole calkiem wygnito... — rzekt maty zydziak — i przyszwa si¢ roztazi. Kiedy ja
taki obcas moge sprostowac?

— Ale ty réb, nie gadaj! — rzekt chtopiec w kubraku.

— Zeby majster byl, onby moze zrobit predzej, a co ja moge poradzi¢? Ty, Szymek, dlacze-
go nie przyszedte$ wczesniej z tym krypciem?

— Ale wczesniej! Latwo tobie geba powiedzie¢. Dat nam to pieniadze? O dziesiatej godzi-
nie kazat przyj$¢ do kantoru i to my jeszcze z pét godziny czekali.

— Ty, Szymek, duzo masz roboty w tej fabryce?
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— Czy duzo roboty? A zeby$ ta sprébowal chociaz z dzien, z jeden, tobys si¢ dowiedzial.
Tych kuldéw to mowig ci, nawet nie czuj¢ od walenia. W $lepie si¢ kamyczki sypia tyle, jak
maka.

Maty szewc westchnat i rzekt po chwili, bijac mtotkiem w obcas:

— Ja bym bardzo chciat tam robi¢, dlaczego nie. Juz nie wiem, kiedy ja chodzilem po §wie-
cie...

— Ciagiem siedzisz na tym stotku? A juzci prawda, ze kiedy idg, to ci¢ widzg¢. Skadze ty,
Mosiek, skad, niby ze L.zawca, czy nie?

— Nie, ja jestem ze wsi.

— Z daleka?

— Ona si¢ nazywa, ta wie$, Niemrawe.

Raduski przytknat twarz do szyby i usitowatl zobaczy¢ twarz szewca, ale jej pod wielka
czapka nie dojrzat.

— To sig ta i tadnie nazywa, Jezus ci Maria. No, a c6z ty ojca, matki nie masz?

— Ojca mam, ale mdj ojciec... on ghupi jest.

— Jakze to ghupi?

— On ma ghlupia glowe. Lata ciagle bez koszuli, a czasem to i bez portek od wsi do wsi, na
pole...

— Ehe... wariat!

— Moze by¢ wariat. Czemu nie?

— No a matka c6z robi?

— Co ona moze taka matka? Troche handluje, troche idzie na robotg, trochg na zebry. W
chatupie catkiem paskudna bieda. Tam tych dzieci, moje siostry i braty jest, albo ja wiem, z
dziesiec...

— A ten twoj majster coz to jest twoj krewny?

— Troche krewny z moja matka. Ona jemu poprosita bardzo tadnie, to on mnie wzial do
terminu. Ja juz cztery lata siedzg na ten stolek: Aj, Szymek, Szymek...

— Coz on, para, szewc jest cho¢ 1 ten twdj majster, a nigdy go tu nie ma, tylko ty, widze,
zawsze tatasz te buciory. Gdziez on si¢ obraca na ten przyktad teraz?

— Cicho, nie gadaj! Co tobie do tego, gdzie on chodzi, co tobie diabli do tego! Ty chodzisz
do swojej fabryki, on chodzi do swojego interesu...

— Yhy — ty ghlupiemu powiedz, do jakiego on interesu chodzi. Ja niby nie wiem! Przeciez
wszyscy gadaja, ze to niby sklepik trzyma, buty lata, a czym innym si¢ trudni.

— Cicho, durniu! Ja ciebie proszg, nie gadaj... Jakby on ustyszal, on by mi teb obdart ze
skory!

— Musi on cig prac tggo, skoro si¢ tak boisz.

Malec nie odpowiedziat i w milczeniu naktadal obcas. Po chwili rzekt:

— Biednemu cztowiekowi to kazdy bije...

— A cho¢bys$ i poszedt do matki, to cig tylko ztoi i wygoni?

— Aj, Szymek, Szymek... — cicho westchnatl zydziak i przerwat robotg. Rece jego upadty na
malenki, wklgsty stolik, zawalony szydtami i nozami oraz brudnym, starym rzemieniem. Zsu-
nat nieco czapke na tyt glowy. Wtedy Raduski zobaczyt jego twarz piegowata, z wargami
niezmiernej grubosci, jakby spuchnigtymi, wybladle policzki i oczy przedwcze$nie zapadle.

— Ale c6z to Mosiek, nie robisz? Przeciez nie $pisz!

— Mnie sig spac chce, ja juz nie mogg.

— Ale... bedziesz mi ta bajat!

— Szymek, ja juz nie bedg robil. Ja juz nie widzg nic. Mnie w oczach takie czerwone ka-
walki chodza... Dla ciebie na moje sumienie ja bym zrobit, ale nie mogg...

— Masz ci teraz! Jutro godne §wigto, a ten but rozpoczat i konczy¢ nie chce. Uu... jucho je-
den, bo bym cig tak strzelit w z¢by, zebys$ dopiero wytrzezwial!
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— Szymek, ja tobie co powiem. Moje buty sa catkiem dobre, ja ci ich na $wigto pozycze.
Ty majstrowi nic nie mow, to on nie zobaczy, bo ja bede siedziat w chodakach.

—Ba! A wleza?

— Co nie maja wlez¢! Oni beda trochg za ciasne, ale wleza na twoje nogi. Ale ty oddasz, na
sumienie oddasz?

— Coz ci to nie mam oddac? Pokaz ino te buty.

— Ty w nich mozesz i$¢ do samego koS$ciota.

— Ale, prawda byta! P9jde do kos$ciota... To mi psiatre$¢ na amen wyszto z gtowy...

— Co takiego?

— No jakze ja mam i8¢ do kosciota w twoich butach? Przeciez ty, widzisz, zyd.

—No to co z tego, ze ja zyd?

— Nie pasuje, rozumiesz? W zydowskich butach do kosciota nie pasuje. Jeszcze bym o$lept
w samo podniesienie, albo ta co...

— Bez co tak? Przecie nie kradzione.

— E... nie kradzione, ale jeszcze gorsze, bo zydowskie. U nas, widzisz, tak: katolik to kato-
lik, — nie ma gadania. Kupite$ — to insza stacja, to juz twoje, katolickie. A w zydowskich bu-
tach do kosSciota... nie ma, nie ma!

— No, co to szkodzi. Na to jest sposob, ty masz teraz pieniadze, daj mi czterdziesci groszy i
wez buty. My sobie powiemy, ze kupione. Po $§wigtach ty mi buty odniesiesz, a ja c¢i oddam
pieniadze. Tylko ja si¢ boje, czy ty oddasz te buty... Szymek, ty wiesz on by mi ze tbem ob-
dart...

Raduski zasmiat si¢ prawie na glos, gdy stamtad odchodzit. Posunat si¢ jeszcze o kilkana-
$cie krokéw dalej. Byly tam juz tylko place i ptoty. Z folwarku dolatywato ujadanie psow.
Bo6l w ramieniu zbudzit si¢ znowu, niby sygnat ostrzegajacy. Raduski zwrocit si¢ ku miastu i
szedt teraz §rodkiem drogi, predko mijajac sceny dopiero widziane. Na dusz¢ jego wiongto
jakby zgnite powietrze, Smier¢ w sobie niosace. Przed nieruchoma zZrenica wszystko teraz
rozsypywato si¢ w znikomy proch na podobienstwo ksztalttow ludzkich, wykopanych w
izbach Herkulanum, gdy je wzrok cztowieka zywego wraz z zywym powietrzem ogarnie. W
umysle tkwito jedno jedyne stowo przemierzte i bolesne, mieszczace w sobie caty prawie
rezultat myslenia: mottoch. Olbrzymie ttumy zydostwa, zanurzone w niezbadanej nocy ciem-
noty, na ktéra nigdzie nie ma lekarstwa, thumy chlopstwa, nie tknigte ani jednym powiewem
kultury. Przemyst fabryczny, stopudowym miotem druzgocacy rzemiosto w tym celu, zeby
ptodami trudu obdartych ttuméw zala¢ ,;rynki” bez najmniejszego pozytku dla cywilizacji
miejsca, z ktorego si¢ poczal... Mottoch jak byt, tak jest soba...

— Pokiz sig¢ bedziesz tym zajmowal, pokiz bedziesz niweczyl wiek swoj? — ozwal sig¢ w
Raduskim migsozerny instynkt zycia.

Zebrawszy do kupy wszystkie swe sity, chwycit si¢ z nim za bary, azeby mu z piersi raz
wyrwac starg zgryzote, ktora w niej tkwita, jak grot wtoczni Epaminondasa. Ale od razu serce
si¢ $cisne¢lo, jakby nadchodzil moment $§mierci, a wedrowiec poczul, ze z chwila wyrwania
onego zelaza skonalby, jak Epaminondas. A nie bylo to przecie po Mantynei... Stanal wsréd
ulicy, wyciagna leniwie ramiona i czul, Ze teraz wsiaka wen ze wszech stron faedium vitae.
Odejs¢ dokads, uciec, nie wiedzie¢ nic a nic, rozplyna¢ si¢ w jakiej§ bezmiernej cieptej ka-
pieli, spocza¢ w nicosci na wieki, na wieki.

Szedt z wolna, noga za noga, utykajac na dziurach trotuaru. Naokot stata ghucha, zupeina
cisza. Wtem za murami doméw, gdzie§ w glebi miasta odezwat si¢ dziwny dzwigk, przeszyt
powietrze 1 zginat az na tonie obtokéw. Po nim wylecial drugi, trzeci... Raduski stanat jak
wryty 1 stuchat. Samotny, wielki, odwieczny dzwon na starej wiezy uderzat. O, jakze glos
jego cudownym si¢ wydawal! Nie byl to sam dzwigk. Bylo to stowo. Raduski styszat je
uszyma i w dygocacym sercu swym, jak w cieniach nocy wotato:

— Jam jest, jam jest, jam jest...

17



Niby czarodziejski klucz dzwigk ten otworzyt bramy dziedzincdéw, niby ogien niewidzial-
ny zatlit $wiatta w mieszkaniach. Chodniki zaroity si¢ od postaci $pieszacych co zywo. Sty-
sze¢ si¢ dawat wesoty gwar rozmow. Biegly przewaznie stuzace w chustkach, wlokty sig stare
babiny, szli mezczyzni, glosno uderzajac w kamienie wielkimi butami. Byl to wiasnie mo-
ttoch. White — Chapel tzawiecki. Jedna z gromadek zabrata Raduskiego ze soba. Szedl po-
spotu z innymi, predko minat ulice przedmiescia i znalazt si¢ przed oswietlonym kos$ciotem.
Wejscie gtowne byto rozwarte. W poblizu wielkiego ottarza ptongly $wiatta, a wglebienia
tukéw, boczne kaplice 1 zakatki pelne byly mroku. Zimno szto z muréw i posadzki, wilgo¢
szklita si¢ na ptytach i zaczernialym tynku. Gromady wiernych wciaz si¢ zwigkszaly. Wszy-
scy prawie od samych drzwi az do srodka kosciota szli na kleczkach ku krzyzowi, ktory tam
jeszcze lezal. Raduski usiadt w jednej z pierwszych tawek i przypatrywat si¢ twarzom, a wta-
$ciwie ich niewypowiedzianym wyrazom... Na wiezy huczaly dzwony. Pot¢zna piesn ich
zwiastowala, ze Chrystus zmartwychwstal. Raduski opuscit swe miejsce, wcisnat si¢ migdzy
thum 1 stanal w szeregu. Objat wzrokiem glowe, konajaca dlatego, ze byta upojona §wigtymi
myslami, najczystsze rece, gwozdziami przybite do drzewa za to, ze si¢ wyciagngly przeciw-
ko mocy zelaza, z bltogostawieniem tych, ktorzy ptacza. Dusza dzwigngla si¢ w nim. Predka
minuta skupienia, ktora byta takze chwila glebokiej bolesci, data mu poznaé¢ 6w zakon, ze
czu¢ znuzenie 1 odpoczywac bedzie mial prawo dopiero w takim momencie...
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I1.

Nazajutrz Raduski przebudzit si¢ bardzo p6zno. Gdy skierowal wzrok na szyby okien, do-
strzegl, ze je zmywaja cienkie smugi deszczu. Zwlokt si¢ z t6zka, ubrat i zadzwonit raz, drugi,
trzeci... Dopiero po uptywie kilkunastu minut ukazatl si¢ we drzwiach mtody chtopiec z glowa
wysmarowang sadlem czy slonina, umyty, obleczony w czysta koszulg i strdj $wiateczny.

— Macie tu na dole restauracj¢ — rzekt do niego Raduski .

— A jakze, mamy.

— Przynie$ze mi herbaty, jaki kawateczek migsa, butek, odrobing masta...

Chlopiec patrzal na niego wylupiastymi oczyma.

— Coz si¢ tak martwisz, obywatelu?

— A bo, proszg taski pana, jakze ja przyniosg herbaty i kawaleczek migsa, kiedy restauracja
zamknieta?

— I czemuz to?

— No, przecie $wigto...

— Prawda... $wigto. Ale gdybys tak sprobowat, moze tam bgdzie samowar nastawiony, to
by$ 1 mnie po starej znajomosci... Szklaneczke herbaty — o wigcej nie bede si¢ napierat.

— ,,Numerowy” wykrgcil si¢ i z wolna przymknatl drzwi za soba w sposob, ktory §wietnego
rezultatu nie obiecywat. Raduski dokonczyt ubierania sig, siadl na matej kanapce 1 czekat.
Uptynat kwadrans jeden i drugi, a chlopca nie byto widaé. Dopiero na odgtos dzwonka zjawit
si¢ z ming zafrasowana i oswiadczyl, ze ze $niadania nic nie bedzie.

— Pan w koSciele, pani to samo, ani kucharza, ani Franciszkowej, lokaje si¢ poroztazity. W
kuchni ognia catkiem nie ma. Prosz¢ taski pana — §wigto.

— Prawda i to jest. No a moze ty wiesz, gdzie by tu na mie§cie mozna co$ zjes¢, bo jak w
tym sposobie ze trzy dni u was bede $wigtowal, to, uwazasz radca, kopyta wyciagng. Nie
wiesz o takim?

— W miedcie?... E... w mie$cie to ja nie wiem... Ja tu dopiero dwa miesiace.

— Dwa miesiace. No a starszego numerowego nie ma tutaj u was?

— Jest starszy, Walenty, ale poszedt to samo do kosciota.

— A moze jest kto inny, kto by mi objasnit?

— Chyba by pan portier, co jezdzi na kolej, ale to nie jego dzieto.

— A on tutejszy, dawno juz tu mieszka?

— Chyba ze dawno.

— Stary, mtody?

— O, juz o latach.

— A to go pro$ do mnie. Powiedz, ze mam pilny interes. Nie bedzie zalowat fatygi. Idzze 1
powiedz, ze go sobie prosz¢ na momencik.

Stuzacy wyszedt, a po uptywie chwili czasu stukano we drzwi. Wsunat si¢ do numeru
cztowiek stary, szeroki w ramionach, suchy, zwiedty, z twarza i czaszka obrosta mocno szpa-
kowatym 1 krotko przycigtym wiosem.

— Pan dobrodziej sobie zyczyt?... — rzekt mierzac Raduskiego i$cie hotelowym wejrzeniem,
niby to schlebiajacym, a w gruncie rzeczy tylko badawczym i taksatorskim. Reka trzymat si¢
klamki, jakby na znak, ze konferencja dlugo trwac nie powinna. Z warg jego nie schodzito
zamglone oskarzenie: nawet dzi$ nie mozesz mi da¢ chwili odpoczynku.

Raduski bystro i uparcie przypatrywatl si¢ twarzy starego, a wreszcie rzekt:

— Nie wiem, czy mi si¢ zdaje, ale ty jakby pan Zopotowicz...

— Tak, jestem Hipolit Zopotowicz... do ushug... — mruknal szwajcar, btyskajac okiem spod
brwi nasgpionej.

— Co6z pan u stu diabléw robisz w liberii hotelowe;?

— Stuzg, proszg pana, za portiera.
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— B9j si¢ pan Boga, c6z to ja stysz¢? Przeciez pan mial w rynku ogromny sklep, jeden z
najwigkszych sklepow korzennych w Lzawcu. Jak dzi§ pamigtam!

— Miatem sklep — rzekl Hipolit Zotopowicz — ale go juz nie mam.

— Coz to sig stalo?

— Zwykta rzecz w naszym kupieckim stanie: zbankrutowatem.

— Jakze 1 tak zupeknie, ze§ pan musiat wzia¢ miejsce portiera?...

— Ale... zeby tyle... Proszg pana, to miejsce ledwo, ledwo udato mi si¢ dosta¢. Co si¢ za$
tyczy bankructwa, to nie wyszedtem jeszcze na czysto. Jeszczem ludziom winien. Nie duzo
tego, a przecie jest to temu, to owemu...

— Szczerze panu wspotczuje... — rzekt Raduski, wyciagajac reke.

Zotopowicz schylit sig i nie podawat swojej, mamroczac:

— Pan dobrodziej taskaw... Nie wypada, zebym... jako niby stuzacy...

— Wstydzilbys si¢ pan! Bylem tylim knotem, kiedy u pana kupowato si¢ chleb swigtojan-
ski, cukier lodowaty i lukrecje w patykach. Pan mig, naturalnie zna¢ nie moze, ale ja z tych
stron. Ojciec moj trzymat w dzierzawie niedaleko stad folwark Niemrawe.

— Pan Raduski z Niemrawego... Ehe... Pan Raduski... Znatem, prosze¢ pana, nieboszczyka
rodzica. Pamigtam... Dawne to czasy. Bral u mnie na $wigta czy t¢ bakalig, czy cukier, cza-
sami nawet garniec wina. A pan dobrodziej skadze do nas?

— 0, ja z daleka.

Zotopowicz patrzyt na niego swoimi zimnymi oczyma i milczal. W spojrzeniu malowata
si¢ taka ciekawo$¢ 1 odrobing niechgtne zdziwienie, jakby ogladat albatrosa z wyspy Borneo,
foke czy krokodyla.

— Masz pan chg¢, panie Hipolicie, to usiadz ze mna na chwilg 1 pogadaj. Mito mi pana wi-
dzie€... szczerze to moéwig. Juz tu ani w Lzawcu, ani w okolicy nikogo nie mam. Wszyscy
moi pomarli, a pana z dziecinstwa pamigtam i pierwsza twarz panska widz¢ znajoma z daw-
nych czasow. Ale, ale — je$¢ mi sig chce siarczyscie, a tu, podobno, nic kupi¢ nie mozna. Mo-
ze by$ mig pan o$wiecil, jak si¢ dobra¢ do restauracji?

— E... a to przecie pan dobrodziej nie wzgardzi przy tym dniu. Cho¢ ja dzisiaj 1 portier, ale
pan dobrodziej $wigconym jajkiem nie wzgardzi. Czyzby tu przynies$c?...

— Dajze pan pokoj! Cho¢ to bedzie wygladato, zem si¢ wprosit do pana, ale pdjde z przy-
jemnoscia. Chodzmy!

Zotopowicz poprowadzit Raduskiego, zabiegajac mu przy kazdych drzwiach z prawej i
lewej strony. Zeszli na dol, mingli sien wjazdowa, dziedziniec i znalezli si¢ w przejsciu bar-
dzo czarnym. Stary otworzyl drzwi 1 wprowadzil swojego goscia po kilku schodkach do iz-
debki matlej i wilgotnej. Stato tam t6zko Zelazne, niewielki stolik, nakryty obrusem i zasta-
wiony swigconym. Ex—kupiec postawit przed stolikiem jedyne krzesetko, usadowit Raduskie-
go, a sam zajat si¢ odkorkowywaniem jakiej$ butelki. Pan Jan wodzil wzrokiem po wilgot-
nych murach izby, patrzyt przez okno, umieszczone tuz pod sufitem, na kury z cichym kraka-
niem defilujace za szybami. Zolopowicz lat szczodrze koniak w kieliszki, wziat w rece talerz
z jajkiem 1 wyrazat rozmaite pragnienia, z ktorych potowa co najmniej tongta w sapaniu. Ra-
duski zyczyl mu wzajem wszystkiego dobrego i wnet zapytat:

— No, a teraz gadajze mi, kochany panie, jakimi sposobami zwalito si¢ bankructwo.

Stary, tknigty w otwarta rang swego serca, ruszyl si¢ predko, nalat sobie drugi kieliszek,
rzucit w gardziel zawarto$¢ jednym kiwnigciem dioni i méwi:

— Pierwsza przyczyna to jest ta hyclowska kolej!

— Jaka?

— A dy¢ ta czula kolej, tzawiecka.

— Nie rozumiem! Przecie wraz z takim $rodkiem transportowym wzmaga si¢ no... zycie
przemystowe...

20



— Zycie przemystowe... — powtorzyt byty kupiec, jakby sie tego wyraZenia uczyt na pa-
migé. — Czy si¢ tam ono wzmoglo rzeczywiscie, to ja nie wiem, ale ze my wszyscy bekngli za
to baranim glosem, to jest $wigta prawda.

— No — ale dlaczeg6z?

— Dlatego, proszg¢ pana, ze dawniej Lzawiec to byla stolica na poltorej guberni. Innego
miasta nie mamy przecie. Wszystkie towary do matych miescin szty od nas. My stawiali ceny.
A nie chcesz, méwili my, to wal sam do Warszawy, prowadz frachtem towar do swojej Ko-
ziej] Wolki. Ot! Wszystka szlachta, kazdy cztowiek, co si¢ ubierat i jadt lepiej, ze L.zawca brat
but, kalto, surdut, futro, czapke, ze L.zawca wiozt do siebie artykut kolonialny. Pan tu byt w
szkotach, to pan dobrodziej musi przecie wiedzie¢, ze na ten przyktad Drzewienska ulica to
byto siedlisko samych a samych szewcéw tzawieckich. Warsztat stat przy warsztacie, majster
siedzial przy majstrze, a u kazdego po czterech, po szesciu czeladnikéw 1 nie potrzeba panu
memu objasnia¢, co to za buty ci ludzie formowali. Jak Wincenty Krupecki zrobit grube buty
nieprzemakalne, to aus! Ten mysliwy mogt se dzien sta¢ w bagnie po kolana i skarpetke miat
sucha.

— To prawda.

— A wiasnie. Teraz c6z si¢ stato? Krupecki szewc jeszcze Bog wie z jakich czaséw, niktby
nie zgadl, co robi. Uwierzy pan dobrodziej? Pod kosciolem, na zebranym chlebie. I nie mozna
powiedzie¢, zeby znowu pit ekstra... Drugi, Jan Widzial, chla ordynarnie gorzatke i siedzi na
taskawym chlebie u brata, co tu w Kamionkach ma posesyjke¢. Waliszkiewicz ten si¢ trzyma
jeszcze z chlopcem, ale prawie mrze glodem.

—No —no...

— A na tej samej Drzewienskiej ulicy teraz sklep przy sklepie! Zydki, nie zydki ,,warszaw-
skie” obuwie prezentuja za tylosnemi szybami. Trzewiczki, jak ulal, kamaszeczki, jak si¢ pa-
trzy. Tanie, $liczne. A Ze si¢ we dwa tygodnie roztaza, to coz to na to poradzié? Zycie prze-
mystowe.

— Widzi pan, panie Zopotowicz, wielki przemyst ma to do siebie...

— To samo z krawcami. Przepraszam pana dobrodzieja, ze nie stucham i sam gadam... To
samo z krawcami i ku$nierzami. Tu pan dawnego czlowieka nie zobaczy. Wszystko nowe, a
ztodziej na ztodzieju!

—1j — c6z to znowu.

— Panie, szczerze méwig, ze nic nie ktamig. Ztodziej na ztodzieju.

— No, a c6z ze sklepami korzennymi? Pan stracites, ale przeciez byli tu rozmaici. Przypo-
minam sobie sklep Helblinga, Barsztynowicza, panien Siepalskich...

— Proszg pana taskawego — to jest dtugasna historia. Helbing umarl, migdzy nami méwiac
zapit sig. Ale juz sztuk czasu przed $miercig robit bokami, jak kon napalony. Skoro tylko za-
mknat oczy, baba jego, niby, moéwig, zona, dawaj si¢ w dwodjnasob malowacd, a interes zwingta
1 odstapita subiektowi starego Helblinga, Gwazdzieckiemu. Ten towar kolonialny prawie usu-
nal a za to podniost do wielkiego stopnia wyszynk piwa i gorzaty w przylegtych pokoikach.
Mowia, ze mu setnie idzie. I pewnie prawda. Szynk to zawsze idzie. Co si¢ tyczy Barszta,
ryzego, to ten, liczac na pieniadze, jeszcze gorzej wyszedl ode mnie. Za to dzieci wyedukowat
fest, a teraz se siedzi u syna, u doktora w Warszawie. Z panien Siepalskich nie ma dymu, ani
popiotu. To taka sztuk¢ zrobita z nami ta kolej, to zycie przemystowe, te filie bankoéw. Ja
wylaztem obrzydliwie. Nauki zadnej cztowiek nie mial, szczerze powiedzie¢. Z chtopca w
knajpie wyrostem na kupca pierwszorzednego, a z kupca na odzwiernego. Liczyli mig na parg
kro¢, kiedy sig ta kolej zaczeta. Otworzyt sig tani kredyt. Akurat mi dwie corki dorastaty, sy-
nek byl z klas wypgdzony. Stalem toto wszystko do Warszawy na pierwsze pensje, ptacito si¢
drogich profesoréw. Tymczasem zaszedt nam wszystkim z jednego boku wielki sklep akcyj-
ny, z drugiej strony zydki. Obrdt byl u mnie coraz mniejszy, bo¢ nasze sklepiska z tym tza-
wieckim bonmarszem rownac si¢ przeciez nie mogty. Corki zjechaty z pens;ji i dawaj mi kotki
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na tbie ciosa¢: a mieszkanie, a meble, a fortepiany, a konie, a jakie§ malowane obrazy. Wy-
znaczylem byt dawno posagi... czterdziesci tysigey kazda. Zaraz si¢ tez przystawit kawaler,
niby to wielki aferzysta z L.odzi — i nabral mnie. Wydali§my za niego starsza, Luckg, sypngli-
$my gotowka, a on tez nie mial przecie nic pilniejszego, jak toto chlasna¢. Wziat si¢ niby to
do fundowania wielkiego interesu, ale blaga byta... Ciort go ta zreszta wie, do$¢, ze przelajda-
czyl wszystko 1 koniec. Mlodsza nie zasypiata to samo gruszek w popiele. Z jej pienigdzmi
juz mi szto diablo cigzko, a trzeba sig bylo stawia¢. Bralem z banku i bralem, a te nic, tylko
bal za balem, do Warszawy, do Krynicy. Upodobatly sobie §wieze powietrze i musialem willg
stawia¢. I, panie najmilszy, ja stary, com od dziesiatego roku zywota przywykl bra¢ w teb
kuflem z reki goscia, com wlasnym ciutaniem na subjektowstwie usktadat tyli fundusik, ze
mozna bylo sklepiczyng zatozy¢, oglupiatem na $mier¢: powozem trzymat, foszmana w ka-
peluszu i w tym powozie jezdzilem tutaj, w tym samym Lzawcu. Szesci lat nie wyszto, a ju-
zem walit na dno. Jak mi zaprotestowali weksle, okazalo si¢, zem bankrut. Zaszedt komor-
nik... no i ocknatem si¢ na ulicy w jednym surducie. Zona z mlodsza corka i z synem poje-
chata do Korbéw, niby do zigcia, ztapawszy co si¢ dalo, ale to... co si¢ dalo, a ja zostalem.
Jeszcze sa mate dhugi to temu, to owemu...

— O, smutna historia — rzekl Raduski, jedzac szynkg z octem i chrzanem — bardzo smutna.

— Jak szlachta robita takie sztuczki, to ludzie wrzeszczeli w nieboglosy: a marnotrawcy, a
lekkoduchy, a tacy, a owacy! Dzisiaj, panie, kupiec, liczykrupa, co grosz do grosza zarabiat
na pieprzu i na rodzynkach — to samo. Szlachcic teraz okropnie zmadrzat. Juz tam balow nie
wydaje, karet nie trzyma, corek do Warszawy nie $le, jeden do drugiego na szklank¢ herbaty
nie jezdzi. A bo to tyle... — wrzasnat raptem, blyskajac oczyma krwia nabiegtymi. — Czlowiek
w dostatku to jest, jak ta, uczciwszy uszy panskie, sobaka. Przecie ja, panie, utrzymanke
miatem tutaj, we Lzawcu. Moda taka byla miedzy nami, pierwszym kupiectwem, zeby kaz-
dy...

— No tak, to sa juz sprawy uboczne. Wspomniate$ pan o sklepie akcyjnym. Skadze to sie
wzigto?

— Jak mam o tym rzec stowo, to mig¢ to $ciska obcggami. Sklep akcyjny... Ano, wziat si¢ u
nas z niczego. Byl tu taki inzynierek przy budowie kolei, pyskacz na osiem pokojéw. Co ten
miat w paszczece 1 w tym jezyku, to ja nie wiem... Kazdemu cztowiekowi wygadat w teb, co
tylko chcial. On tu cale miasto przewrécit do gory nogami. Ile byto zamozniejszych ludzi, ze
wszystkimi si¢ zmamratl i podbechtal do ufundowania sklepiku. Zrazu tam miato by¢ tylko
samo zelazo i to dla chtopdw, zeby ich przecie moski nie oszukiwaty na kosach, na okuciu do
woza i tak dalej. Potem przyrosta ni z tego ni z owego do zelaza — herbata, a do herbaty zno-
wu nieduze samowarki, czajniki fajansowe, szklanki, tyzeczki. Nie opatrzyli my sig, az tu
gruchnglo, ze juz w sklepie sprzedaja make 1 krupy. Rozpisali akcje po dwadziescia rubli i
prawie cate miasto przystapito do tej historii. Dzisiaj pies kulawy nie zajdzie do innego skle-
pu, bo tam, nie mozna powiedzie¢, wszystko pierwszy sort, obstugi chmara 1 czego tylko za-
dasz — wszystko na miejscu. Gtéwnego subiekta maja diabta takiego, ze Zaden z naszych nie
mogltby si¢ z nim réwnaé. No 1 obracaja takim kapitatem, ze mi we Ibie trzaslo, jak tu jeden
kolega cyfrg pokazal. I co sig stalo — nie tylko my, ale same zydy wygingty. Byl tu Berek
Lanckoronski, miat sklep duzy z zelazem, to musiat catkiem ze L.zawca umykac. Nie opart
sig, a ze gdzie$ w Losicach. Tam teraz handluje swoim towarem.

— Smutne sa dzieje panskie, drogi panie Zolopowicz, ale z drugiej strony ten sklep akcyjny
nie zastuguje na potgpienie...

— Nie zasluguje na te... Wie pan dobrodziej... powiem, jak przy swigtym konfesjonale: ze-
by byt stary Helbling nie umarl, to by on tego inzynierzyn¢ Baumana trutka zgtadzit. Bo to
prawdziwie ten pies Bauman ukartowal nasza zgubg. Helbling byl madry kupiec — ho ho...
My si¢ wszyscy, jak barany, cieszyli w trakcie wymierzania pod kolej, a ten tylko si¢ usmie-
chal diabelskim manierem i mruczatl: bedziecie wy jeszcze inaczej $piewali. No 1 stalo sie.
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Panie szanowny, racz pomysle¢, co to bylo zlecie¢ z tylego bogactwa aze do tej nory. Przecie
u mnie tu w piersi wszystko zalem porznigte, jak nozem. Wierzy pan, ze dla mnie czy thuc si¢
na stacj¢ za tym starym klekotem, czy wziaé i skoczy¢ do pierwszej lepszej studni, taka jed-
nos¢, ze to... Stowem wymowic...

— Moj panie — rzekt Raduski, patrzac na niego przygastym i zimnym wzrokiem — powiedz-
cie mi jeszcze t¢ rzecz: masz tez pan jaka nadziej¢ wybic¢ si¢ znowu, zrobi¢ pieniadze, czy
nie?...

— Zadnej! Oho — ho-ho... Poszto! Jakaze to nadzieje? Tak jakbym z geba i uszami w ziemig
zakopany.

— A chcialbys$ pan jezdzi¢ po tym Lzawcu kareta 1 trzymac aktorke?

Stary rzucit zezem ostre spojrzenie i co$, niby rumieniec, przeslizngto si¢ na czerstwej,
szarej skorze jego policzkow.

— Teraz bym juz takich rzeczy...

— Daj pan pokdj! Co tam bedziemy o tym gadali... Ja ze swej strony dotozg¢ jedno stowo,
chociaz ono wcale pana nie przekona. Zostaniesz taki sam, jak jeste$, tak samo zmartwiony,
az do $mierci, ale ja to powiem, bo tak, a nie inaczej rzeczy widzg. Czys$ pan byt szczesliwy
wtedy, jake$ pan jezdzit na gumach? Nie. Pieniadz daje mnostwo uciechy w zyciu, ale tez
akurat tyle, a czasem wigcej niz uciech niesie ze soba zgryzoty. Jezdzi¢ powozem, trzymac
duze mieszkanie, stuzbg, oddawa¢ corki na pensjg, a cytryny za podwdjna ceng kosztu, to
zrobi byle facet. Ale spas¢ z duzego lokalu na pierwszym pigtrze do bardzo ciasnego w antre-
soli 1 drwi¢ sobie z takiej maskarady, tego pierwszy lepszy kiep nie potrafi. Jesli ngdzny aktor
gra w teatrze gléwna role, to wszystkich nudzi 1 ztosci — ale gdy znakomity artysta gra najpo-
drzgdniejsza — wtedy dopiero sztuka idzie. Jeste$ pan teraz w gronie ludzi pracujacych, ludzi
porzadnych, na ktorych $wiat stoi — i czego pan u diabta masz kwekac...

— E... tatwo panu méwic... — rzekl Zotopowicz ze wzgardliwa niechecia. — Sam pan przecie
stanat w pigknym numerze, nie w antresoli, nosi pan ubior doskonaty, nie kacabajg...

— A no bo my wszyscy powinni$my mieszka¢ czysto i cieplo, chodzi¢ w kortowych ubra-
niach, nie za§ w gatganach.

— To tez to... racja fizyka...

— Ale jakze mozemy przyj$¢ do tego, kiedy pasibrzuchy z ghupoty daja bale za balami, jez-
dza karetami, dla mody utrzymuja préznujace dziewczyny i w takie oto bagna ciskaja nasze
pieniadze.

Portier odat wargi, umilkt i siedzial z zasgpionymi brwiami.

Raduski czut, ze mowi, jakby do stupa wiorstowego. To tez urwat t¢ gawede, podzigkowat
za go$cinnos$¢ 1 wyszedt. Z ulicy wrocil sig raz jeszcze i spytat:

— Drogi panie, kto tu we L.zawcu mieszka z mtodych lekarzy?

Stary wymienil par¢ nazwisk.

— A z adwokatow, z mtodych? Nie ma tu czasem Koszczyckiego?

— A jakze, jest. Mieszka na Frontowej ulicy w domu Millera.

— Jozef Koszczycki? Nie wie pan, Jozef?

— Zdaje mi sig, ze Jozef.

Raduski pozegnat go ruchem glowy i zamknat drzwi.
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I11.

Wprost z hotelu ,,Imperial” udat si¢ na ulice Frontowa. W drodze obejmowal marzeniami
lata przezyte z Koszczyckim, owa izbg niezapomniana, gdzie si¢ z Warszawa rozstal. Gdy
przychodzit do refleksji, ze za niedluga chwile¢ ma zobaczy¢ twarz cztowieka z tamtych cza-
sow, twarz samego Koszczyckiego, glebokie drzenie wstrzasato jego sercem. W ulicach snuty
si¢ gromady ludzi bogatych i biednych. Wszyscy mieli oblicza rozjasnione, niektorzy bardzo
wesole, a trafili si¢ i moze cokolwiek nadto u§miechnigci. Wiatr przycicht, deszcz ustal i cie-
pla, rozmarzajaca, senna wiosenka btakata si¢ miedzy murami.

Na ulicy Frontowej Raduski juz z dala spostrzegt szyld: Jozef Koszczycki, adwokat przy-
siggly. W sieni wida¢ bylo drzwi z tym samym napisem, a obok drut zardzewialy i drewniana
raczke¢ dzwonka. Przed progiem lezata stomianka zdeptana, jak niedola i czarna od blota.

Raduski maszerowat wielokrotnie, chwytat raczke dzwonka, lecz za kazdym razem cofat
si¢ i puszczal w defilad¢ po ulicy, nie mogac wydoby¢ z siebie odwagi. Bezposrednich, towa-
rzyskich, przyjaznych stosunkow z ludzmi nie miat tak bardzo dawno, ze rozpanoszyta si¢ w
jego naturze zupekna dziko$¢, jakis gk wewngtrzny wobec spojrzen i1 pytan, chociazby i bar-
dzo zyczliwych. Z drugiej strony, w samotnos$ci, nie zmaconej latami przez nikogo 1 nic —
mysli, wyobrazenia, uczucia i odruchowe afekty zrosty si¢ w calo$¢ tak zwarta, jednolita, tak
silnie indywidualna, ze wilasciwie nie znosita obecnosci, oraz przejawow cudzych uczu€ i
mysli. Nad tym wszystkim zreszta panowato nieokres$lone wzruszenie, trwoga przysercowa,
tlumiaca decyzjeg.

Po dtugotrwatych marszach i1 kontrmarszach w pewnej okolicy trotuaru, po wyczerpaniu
wszelkich momentéw 1 kreséw, naznaczonych samemu sobie, targnat wreszcie raczke
dzwonka. Cienki glosik przebrzmial w glebi mieszkania i nikogo, wida¢ nie przywotat. Gdy
uptyneta dluga chwila czasu, Raduski zadzwonit $mielej i glosniej. Dato sig stysze¢ ghuche
stapanie krokow, zgrzyt klucza i drzwi otworzono.

— Pan Koszczycki jest u siebie? — spytal mlodej dziewczyny w lejbiku, ktora patrzyta na
niego wytrzeszczonymi oczyma.

— Ajno, jest.

— Mozna si¢ widzie¢?

— Mozna.

Zrzucit okrycie, minat dhugi, waski, mroczny korytarz i wszedt do salonu. Byl to wielki
pokdj o trzech oknach. Firanki ze §licznie wyhaftowanym monogramem J. K., obramowane
wspanialym pluszem, zastaniaty szyby, puszczajac na salon §wiatlo przy¢mione. W $rodku
siarczyscie woskowanej posadzki lezal ogromny dywan i staly banalne wykwintne meble.
Stot przykryty kapa dzwigal albumy z fotografiami i lampg z picknym kloszem. W rogach
kryly si¢ mniejsze kanapy, fotele, stoliki. Wprost okien wisiat paskudna kopia z jakiego$
ucznia Guerin’a czy Pussin’a, malowidto do cna zczerniate, z jedynie widzialna czerwona
tydka kobieca i1 podpigta grecka tunika.

Raduski zatrzymat si¢ przy pierwszym oknie 1 patrzyt na sadek tuz lezacy. Ziemia okryta
jeszcze byta suchymi lis¢émi, utamkami gatazek przez wiatr straconych, ale juz kto$ jedna ra-
bate rydlem byt skopat. Dalej ciagnela si¢ waska uliczka migdzy grubymi pniami drzew, pet-
na rzadkiego btota, w ktorym plawity si¢ jeszcze rozmigkte szczatki lodu.

Drzwi sasiednie cicho skrzypnety i ukazat si¢ w nich mgzczyzna blisko czterdziestoletni,
wysoki, koScisty 1 zwigdly. Czarne wlosy nad jego czolem byly juz przerzedzone, w ciemne;j,
spiczasto przycigtej brodzie plataly si¢ gesto biate nitki. Oczy przeszywajace i jak brylanty
migotliwe bystro patrzaty z pod brwi zsunigtych, pigknych, prostych, jak dwie linie.

— Raduski... — rzekt pan Jan, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Co ja widzg? Jas! Krzyknat Koszczycki, rozwierajac ramiona. — Chlopie kochany jak sig
masz!
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Objal go mocno i ucatowal. Po chwili wziat go za rece i wstrzasnawszy je raz kolo razu,
mowil:

— Jak mi B6g mity! To ta malpa... Wilasnie kilka dni temu kto§ mnie pytat o ciebie... Za-
raz...czekajze... ktoz mi to pytat o ciebie? Nie moglem nic powiedzie¢, bom i nie wiedziat ani
tyle. I c6z u ciebie stychac?

— A no wracam.

— Prawda, prawda...

Cien zasegpil twarz Koszczyckiego i jakby zimnem tchnat na obydwu. Przeszli do sasied-
niego gabinetu, ktdry petnit obowiazki kancelarii adwokackiej. Byt to pokdj niewielki, ciem-
ny. Proste biurko, dzwigajace pliki papierdw, stato przy $cianie. Dookota wyciagneta si¢ dtu-
ga, czarna tawa. W szafie bez szyb lezaly i staty ksiazki, przykryte do$¢ duza oponcza pytu.

Koszczycki siadt na drewnianym fotelu przed biurkiem, go$¢ na krzesle wysScietanym. Zaj-
rzeli sobie w oczy jeszcze raz, uSmiechngli si¢ do siebie... Ani jeden, ani drugi nie mégt sfor-
mutowac¢ zdania, ktoreby teraz pasowato. Sam tylko wzrok przybysza cieszyt si¢ widokiem
kamrata z lat dziecigcych, obejmowat to samo pigkne czoto, wydatny, chrzastkowaty nos,
$cisnigte usta 1 Smiate, ptomienne Zrenice...

— Myslisz osias¢ tutaj w Lzawcu? — spytal wreszcie Koszczycki.

— A tak.

— Chcesz zapewne szuka¢ jakiego zajgcia?

— Rozumie sig, co$ bede majstrowat.

Moéwiac te stowa, Raduski patrzyl w oczy kolegi z usitowaniem odnalezienia w nich wyra-
zu przyjazni z chwili powitania. Nie byto go tam juz, a raczej byt schowany w predkich,
dziwnych btyskach.

— Jezeli ¢ci mam wyzna¢ szczerze, to zaluj, ze$§ obral na mieszkanie t¢ dziurg. Trza byto
niezwlocznie do Warszawy! Tu we wszystkich strefach, ktore ja znam, takie stosunki, ze
prawdziwie, z reka na sercu, radzitbym ci wcale nie probowacé. O posadg, chociazby tyla,
trudno tak, Ze to przechodzi ludzkie wyobrazenie!

— Ja miejsca ptatnego na razie nie bedg szukat... — rzekt Jan. — Mam pewien fundusz, ktory
mi pozwoli zy¢ tak. Wiasciwie za§ myslg o jednym przedsigbiorstwie w Lzawcu...

Koszczycki ogladat swe paznokcie 1 milczal. Gdy podniést oczy, Jan uczut w sercu nie-
przewidziany smutek, prawie taki sam, jak wowczas, gdy za miastem otrzymat uderzenie pa-
la.

— O, jezeli masz jaki$ fundusz, to tu interesy mozna robic... — rzekl adwokat. — Zalezy,
rzecz prosta, od wysokosci kapitatu. A ty na czymzes, brachu pieniadze zrobit?

— Nie zrobitem, niestety, tylko dostatem w spus$ciznie po stryju, ktéry, moze pamigtasz,
gdym byl w sztubie, raz mi przysytat trzyrublowke na miesiac, to ja znowu za rozmaite prze-
winienia konfiskowatl. Kiedy poszedlem do uniwersytetu, ujrzat we mnie tyle win, Ze mnie
zna¢ nie chcial, pdzniej wyklat 1 wydziedziczyl, a koniec koncow, umierajac przed trzema
laty, zapisat mi cale swe dobro.

— No, a duzo tego? — zapytal ciekawie Koszczycki.

— Po sprzedaniu gruntdéw, rudery, gratow et caetera okazalo si¢ jakie§ z gora dwadziescia
tysigcy rubli.

— E... bracie! Z takim pieniachem to tu mozesz zacza¢, jaka chcesz sztuke i1 dorobi€ sig... Ja
w tem! Uwazasz? Ja w tem! Ale... ale... chodzze, przedstawig ci¢ Zonie.

Zywo porwat sie z krzesta i ciagnal goécia do wspaniatej sali. Na chwile zniknat w
drzwiach sasiedniej komnaty 1 wyprowadzit stamtad zong swoja, mtoda, fadna, thusta blondy-
n¢. Byla w stanie odmiennym 1 to ja zenowato w chwili, gdy maz przedstawial jej Raduskie-
go. Zmienila tez z tym ostatnim kilka ledwie grzecznych frazeséw 1 pod pretekstem przyrza-
dzenia jakiego$ barszczu wielkanocnego wysungta sig¢ z salonu.
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— Nim si¢ podzielimy $§wigconym jajkiem, braciszku drogi, musisz mi wygada¢ o sobie
wszystko — od a@ do z — mowit Koszczycki w tonie wielce przychylnym.

— Moje zycie nie jest wcale ciekawe, nie interesujace. Cala historie mozna zawrze¢ w
trzech, czterech zdaniach, ale ty§ mi winien opis twego zycia. Idzie ci, chwata Bogu, do-
brze?...

— Nie moge powiedzie¢ — idzie niezle... — rzekt Koszczycki, wjezdzajac na tor wlasciwy te-
raz dopiero. — Ozenitem sig... — méwil z nieporéwnana swada ludzi, ktoérzy kochaja si¢ w
malowaniu dziejow ich zywota bez wzgledu na to, czy one cho¢by w czgsci sa tak bogate i
godne przytaczania, jak zycie tych, ktorym je prezentuja. — Ozenilem sig, uwazasz pigc¢ lat
temu, wziatem za magnifika kilka tysigcy papierow, urzadzitem budg. Oto jest gtowna spra-
wa. Dzi$, braciszku, mam w Lzawcu tak zwana §mierdzaca klientele: zydow, chtopow, tap-
serdakow, ale za to... prawie wszystkich.

— Patrzajze!

— No, tak. Zgarnalem z przed nosa starym ananasom, palestrze osiwialej 1 otysiatej miedzy
tymi murami — wszystko co si¢ dato. Kiedym tu przyjechat i po dwu latach dependowania u
boku jednego augura, porwat si¢ na otwarcie wtasnej kancelaryjki za pig¢cset rubli Moska Ju-
pitera — oni mi wilazili za pazurki... Hoho... nie masz wyobrazenia, com ja z nimi przeszedt!
We Ibie mi siedziaty idee zakowskie, skruputly, przeszkody wzgledy, sympatie i antypatie.
Totez mialem na kupie kilkadziesiat rubli dochodu rocznego. Wlaztem w dtugi po kostki.
Rozpacz mi si¢ tba czepiata... Ale Bog strzegt. Na depandzie i1 przez caty czas wlasnej prakty-
ki zbadatem dostatecznie palestrantow 1 oswiecitem si¢ cokolwieczek. Zaczalem ja, uwazasz,
inaczej rzecz prowadzi¢. Postanowitem zrobi¢ dwa kroki naprzod, a mianowicie: sypna¢ od
razu groszem migdzy agentéw — to raz, a drugie — bra¢ sprawy, jakie tylko sa na placu. Dic-
tum — factum. Wtedy wlasnie trafita mi si¢ dosy¢ §liska historyjka kryminalna. Pewien zydek
mial nieszczg$cie przyspiesza¢ zbyt wyraznie zgon swego wspolnika... Gtosna heca... moze$
nawet styszat. Dowody byly bardzo, bardzo skaczace do $lepiow. Przylazta do mnie Zona tego
Drejhafta, zaczgta molestowac... Wziatem ja t¢ sprawg. Wpatrywalem si¢ w nig uwaznie, ze
wszystkich bokéw — 1 jakem ci, braciszku, wyrznat mowe w okregowym, tak tego bestig¢ cal-
kiem uwolniono. Absolutnie uwolniono! Od tej pory drzwi si¢ nie zamykaja...

Raduski siedzial usmiechnigty, od niechcenia rysujac palcem zagadkowe litery w cienkim
pyle na powierzchni stotu.

— Prawdziwie... Ale to wpadtes na doskonata mysl zdobycia klienteli... — rzekt z cicha. —
Duzo tez rocznie zarabiasz?

— Zarabia¢ zarabiam tak... po trzy, cztery do pigciu...

— Tysigey?

— No, przecie nie kopiejek.

— Bagatela.

— Widziate$ pod banhofem duze chatupsko na ukonczeniu, ceglane, dwupigtrowe? To mo-
je, uwazasz pan... Tobie bym nie radzit w tam gmera¢. Ambarasu po dziury w nosie, a procent
bedziesz z tego miat licho wie kiedy...

— Ale rozumie si¢! No a c6z na to wszystko palestra, osiwiata i otysiata migdzy murami?...

— Ba, ba! MieliSmy z palestra wojng, spiczaste wyjasnienia, zerwanie stosunkow, polep-
szenie stosunkow... Teraz jesteSmy w stadium cichego, acz uprzejmego kopania dotow. Na-
przod, kiedym zyt skruputami i chodzit ze sroga dziura w bucie, traktowano mnie z zyczli-
wym wspotczuciem, jak mitego szczygietka o ladnym upierzeniu. Po wygranej sprawie
Drejhafta, rzucili si¢ na mnie, jak na dzikiego tygrysa, z czym kto mogh: z oszczerstwem, z
plugawymi ktamstwami, ze wzgarda, z udawaniem, ze na $wiezym powietrzu nie dostrzegaja
moich uklonow, a w salonie wyciagnigtej reki. Rozumiesz to?

— Rozumiem, Dlaczegdz nie miat bym?...
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— Skoro zauwazono, ze u mnie pode drzwiami wystaja thumy zydow, chlopstwa, wezwano
mnie na ,,zebranie kolezenskie”.

— Na zebranie kolezenskie?... Jednakze!

— Tak! — mowit Koszczycki, z catej sity Sciskajac ramig przyjaciela i wysuwajac na bok
dolng wargg. Oczy jego $wiecily si¢ pod zsunigtymi brwiami zimnym, nie ptonacym bla-
skiem, jak fosfor w ciemnosci; ztowrogi usmiech dzwigat kréotkie wasy i odstaniat szereg
biatych zgbow. — Wezwano mnie na zebranie... A... poszedtem! Wdziatem czarny tuzur, czy-
sta koszulg, nowy krawat, uczesatem si¢ 1 poszedtem. Najstarszy z palestrantow, moczynos
Skorkiewicz, zwrocil si¢ do mnie, jako przewodniczacy w imieniu catego gremium, uwazasz?
Z braterskim napomnieniem. Prosil, w imieniu tego gremium, o zaniechanie moich praktyk i
mojego sposobu dziatania — w imig... etyki. Wiedzialem bardzo dobrze, iz owo stoweczko e t
y k a wylezie staremu kregtaczowi z gardia, zeby tam nie wiem co! Czekatem na nie. Skoro
tylko dzwigkto wsrod szeregu zdan wysoce moralnych, tudziez bezinteresownie dydaktycz-
nych, z wlasciwa skromnos$cia zapisalem si¢ do gtosu. Wowczas ja potrzebowatem méowic p a
r¢ kilkich stlowa! Jestem adwokat dobry i swojej wlasnej sprawy nie przegralem, bracisz-
ku, wobec catego ,,gremium”, za to ci r¢cz¢. Nie mam zwyczaju mowic¢ pod wiatr ani jednego
wyrazu, o tym ty wiesz nawet z tamtych czaséw, wigc 1 tu operowatem argumencikami pew-
nymi, jak tabliczka mnozenia. Primo — fakty, secundo — tratnos¢. Wywloktem z catego gre-
mium jednostki, indywidua, figury, za pomoca moze nawet cokolwieczek ordynarnego wska-
zywania palcem, uprzytomnitem stawnym mecenasom sprawy, jakie to wtedy oni prowadzili,
cytowalem z imienia i nazwiska $rodki, manipulacje, stosunki, jakimi si¢ postugiwali. Kazdy
moj argument uderzal 1 wywotywat niewatpliwy efekt, jak cegla, zlatujaca wprost na ziemig.
Mecenas X. brzydzi si¢ tym, ze Mosiek Kropla sprowadza mi klienta za uméwione kwantum
kopiejek, ale sam nie brzydzit si¢ soba, kiedy tyle a tyle lat temu, w sposob taki a taki, dzie-
sig¢krot groszy od moich, wkrecat si¢ w taski firmy fabrycznej Uhr Nozdrzycki et Cie przez
takich fagasow... I przyktady. Mecenas Y ciska na mnie kamieniami za to, ze bronitem spra-
wy Drejhafta i mnéstwo innych w tym rodzaju. A czy tez mecenas Y pamigta jeszcze sprawg
a, b, ¢, d? 1 fakty, daty, szczegoty! Wszystko w zgby! Zaledwie tym porzadkiem czterech
zblizylem do $wiatla, juzem co§ wazyl na szali sprawiedliwo$ci, a w momencie przerwania
tego konsylium sprawa moja wszystkim, bez r6znicy wieku i zdolnosci oszukanczej — wyda-
wata si¢ biala, jak papier welinowy.

— Cha, cha, cha... — zasmial sie Raduski.

— Swoja droga, uwazasz, walka trwa, tylko cicha, cichutenka. Jezeli si¢ gryziemy, to
milczkiem, jezeli psy na sobie wieszamy, to w glebokim sekrecie i wérod bardzo ciemnej no-
cy. No, a gdy zrobig duzego pieniacha, wszystko to ustanie i przyjda mi jeszcze tapg lizac.
Wierz mi!

— Alez naturalnie!

— Oto tak sig prezentuje moja sprawa z wierzchu. Uwazasz, braciszku? Co si¢ tyczy mnie
samego, jak to si¢ mowilo na Kruczej, ,, mnie samego w sobie”, to i to rOwniez warte jest paru
stow $cistej definicji. Juz mi si¢ kilkakrotnie zdarzylo, ze mili ludzie, a szczeg6lnie koledzy z
budy, upatrywali we mnie straconego aniola. T¢ sama opini¢ czytam w twoim szyderczym
spojrzeniu...

— W moim spojrzeniu nic nie czytasz, moj stary — rzekt Raduski.

— By¢ moze bardzo, ze si¢ mylg... A gdyby nawet tak byto, chetnie bym z toba o tym po-
gadal. Widzisz tak... Paru z naszych kolegdw, migdzy innymi ciebie, nie mogg uprzytomni¢
sobie inaczej, tylko jako pewnego rodzaju posagi, biusty, wizerunki.

— Masz teraz!...

— Jest to zapewne jaki$ brak mojej wyobrazni, a nawet, kto ja tam wie — inteligencji...
Mnostwo ludzi z tej samej sfery, dawnych towarzyszow rysuje si¢ przede mna barwnie, jasno,
mocno. Ten jest, bestia taki, ten owaki, ten ma taka zalete, a taka wadg. O was... nic nie
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umiem powiedzie¢. Wy jestescie jacy$ papierowi, ptocienni, brazowi czy gipsowi, jacy$ ma-
lowani ludzie. Wy nie macie wad, ale tez dla mnie, daruj! — nie macie zalet. Cztowiek zwy-
czajny, jest to przede wszystkim cztowiek, wieczny poszukiwacz kawatka chleba dla siebie 1
swych dzieci, jest mréwka, biegajaca tu i tam. Geniusz, teb w jakiej$ dziedzinie nadzwyczaj-
nej moze sobie mie¢ wasze papierowe przymioty, gdyz on za to produkuje tyle, ze setki, ty-
sigce nim si¢ zywia. Ale wy nic tak znowu szczeg6dlnego nie produkujecie. Jestescie pospolici
mlynarze codziennego ziarna, tylko nie zwijacie si¢ przy tej maszynie zycia.. Sterczycie w
naszej obecnosci z mianami Arystotelesow, Giordano Brunow, czort zreszta wie kogo... Ta-
kiego na przyktad Staska Laskonca, ciebie — ja nie przedstawiam sobie inaczej, tylko z twarza
blada, z wiencem laurowym na skroni, ale z jakiej$ racji wience te maja si¢ wam naleze¢, nie
wiem, bo przeciescie i tych wierszy nie pisali... Pamigtasz, na przyktad, starego poczciwca
Hezjoda? Lubitem tego chtopa ogniscie, jako, rozumiesz, kamrata, jako fujar¢ do bajtlu, do
szachow, do sprzeczki o jaka tam... logie... Ale cdz to byl, proszg cig, za cztowiek? Z rady nie
wiem juz czyjej, zwalit si¢ tu do powiatowego miasta, do Patakéw. No!... nie ma tam duzego
terenu, ale jest sad, mozna zy¢, majac kepele nad kotierzykiem. C6z to si¢ okazato? Ten kul-
fon bral sprawy o tyle, o ile byly ten tego z etykami, ze sprawiedliwo$ciami spotecznymi...
Zgadnij tez, ile zarobit przez pot roku?

— Nie zgadne.

— Rzeczywiscie... to trudno. Zarobit siedemdziesiat pig¢ kopiejek. Wyraznie rubli srebrem
siedemdziesiat pi¢¢ kopiejek! No zart ci podlissime, mieszkat podle, w dziurawych krypciach
tazit; przywiazata si¢ jaka$ brzuszna historia i poszedt ze swa etyka do Abrahama na lepszy
wikt 1 na jakie takie piwo. Oto masz: jeden papierowy...

— O Hezjodzie, jak tatwo pojmiesz, styszatem piate przez dziesiate. Niech $pi w spokoju...
Co do mnie, to nie nalezy mi sig, rzecz prosta, zaden wieniec, Staskowi za$, a wlasciwie jego
$wigtej pamigci, jego, jak mowisz, malowanemu wizerunkowi, nalezy sig, ale cierniowy.

— Pamieci? A c¢6z to i ten umarl?

— Umarl, braciszku.

— Kiedyz to? B¢j si¢ Boga! Nic nie wiem...

— To nie ma zadnej tacznos$ci z twoimi sprawami. Papierowy cztowiek byl, deszcze go
rozmoczyly, burza go poszarpata na szmaty, a dzi$ nie ma zen ani jednego witdkienka — oto
wszystko. No, gadaj dale;...

Koszczycki milczal przez chwilg. Twarz jego drgata i btadzity po niej ciemnosci. Wkrotce
opanowat si¢ i mowit tonem, w ktérym czu¢ byto pewnos¢ siebie:

— No tak, tak... Ja nalez¢ do thumu, do szeregu ludzi pospolitych, ulepionych z tutejszej
gliny, kierujacych si¢ w zyciu wielce ordynarnymi, zgrzebnymi maksymami. Ale czy uwie-
rzysz, ze ja to wlasnie jestem bliski tego zycia, bliski jego duszy i serca? I nie tylko tyle... Ja
moge sprawi¢, zeby si¢ tym zyciu dziala minimalna, jedynie mozliwa przemiana materii, ja-
kiej$ poprawki szelmowskiej duszy ludzkiej, niedostgpne dla gotych Zrenic dyletanta. Moge,
na przyklad, oddziata¢, zeby jeden filister ustapit drugiemu tam, gdzie to moze zrobi¢ bez
szwanku swych interesow, a tylko nie chce; zeby jeden drugiemu darowat zemste¢, odpuscit
zniewagg; zeby bogaty nie zdzieral ostatniej skory z biedniejszego... Ja nie jestem od cnoét, ani
od cndt ogtoszonych, ani od robionych, sam si¢ z ochota pozywi¢ na drugim, gdy mogg, ale
czasami urzadzam sobie taki deser.

— Chwala cie za to nie minie...

— Ty za$ i twoi z wielkimi wyrazami, to ci pod stowem honoru méwig, szkodzicie tylko...
wyrazom, w $miech obracacie. M0j kochany Jasiu, czy ty znasz ludzi, czy ty znasz $wiat, czy
znasz zycie? Widziate$ go tyle akurat, ile si¢ na przyktad, chwyta okiem przestrzeni w ciemna
noc, przy swietle btyskawicy. Kiedy ja po uptywie dziesigciu lat wpatrywania si¢ w to zycie
czlowiecze, wracam wolna chwila do wyobrazen mtodosci, ktore ty jeszcze piastujesz, to da-
ruj, ale mi si¢ nawet gada¢ o tym nie chce! Ja przecie, braciszku, nic innego nie robig, tylko
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docieram do prawdy, zyciowej prawdy, esencji zdarzenia, jak byto, w jakim porzadku si¢ od-
bywato? Nic innego nie robig, tylko wywtdcze i rozpatruje cuchnace bebechy cztowieka. Ba-
dam trzezwo, bez odrobiny, bez cienia pesymizmu, bo z natury jestem sobie cztowiek wesoty.
Jak lekarz robi sekcje truposza, znajduje przyczyny i powody $mierci, zwyrodnienia 1 zabu-
rzenia organizmu, tak samo ja z tym zyciem mrowiska ludzkiego: otwieram je i roztrzasam. A
czy wiesz, jaka jest suma i ostateczny wynik moich doswiadczen?

— Nie wiem, bo i skadze mogtbym wiedziec...

— Oto, wierz mi, natura cztowieka jest zta. Co wigcej — jest podta. Cztowiek — jest to skry-
tobojca i zlodziej, tchorz 1 krzywoprzysigzca...

— ,,Pelne fatszu i1 chytrosci krokodyle plemig...”

— Nie inaczej, mdj ztoty! Chciej tylko chociazby przez chwilg, wysitkiem pociagnawszy
wolg, wspiac si¢ na pazury i zajrze¢ bystro w bliznich odmiennymi Zrenicami, albo lepiej —
wmysle¢ si¢ 1 wstucha¢ si¢ w samego siebie, jakby to czynil obywatel z innej gminy i parafii.
Czy rzeczywiscie zobaczylbys$ tam aby jedna zdecydowana cnote w postaci czystej, aby jeden
z pewnikéw, jedna z prawd, jakie wystawiamy, nie myslac wcale o treSci stow naszych?
Przypomnij sobie tych ostrowidzow, ktorzy $§miato badali tajemnice serca ludzkiego. Wez, na
przyktad, Hamleta...

—E... Hamleta!...

— Byt to wytrwaly i sumienny podgladacz, jeden z tych, co to lubig wiazi¢ w krater wulka-
nu dla zobaczenia wtasnymi oczyma, jak to tam robi owa natura... No i1 nie mozesz twierdzi¢,
zeby taki Hamlet przychodzit do refleksji optymistycznych. Jako $rodek uniknigcia tego gada,
ktory nazywany sercem ludzkim, rekomenduje metodg: ,,umrzec... zasna¢” Inny badacz, nie-
réwnie zdolniejszy od krélewicza Danii, Napoleon pierwszy, znat po krolewsku stado ludzkie
1 zaczat je gna¢ zelaznym kanczugiem wedtug swojej woli.

—1J... Czy to aby nie sa jakie paradoksy?...

— To ci sig tylko tak widzi, ze paradoksy. Wezmy, prosz¢ cig, takie tylko zjawisko, jak
ludzka namigtno$¢ do pieniedzy. Czegodz to dla nich czlowiek nie poswigci? Wskaz mi te
swigtos¢, tg cnote, to prawo... Przedstawig ci zreszta jeden kawat, ktory cata rzecz wytluma-
czy. Byt tu, moze pamigtasz, na szosie warszawskiej farbiarz, stary Miller z Niemcow, z Cze-
choéw, czy z jaki$ tam diabtow, dos¢, ze miat gruby kapital. Siedziat tu nad rzeczka cate zycie
w swej ngdznej budzie, gotymi kolanami $wiecil, a grosz do grosza ciutal. No, uwazasz, bra-
cie, sztyrbngt ten Miller. Testamentu zadnego, familii jak na lekarstwo, a w samym tylko
banku warszawskim lezalo gotiu osiemdziesiat tysigcy rubli. Coz si¢ nie robi... Mamy tu w
miescie rozmaite rybki, miedzy innymi jest pewien pokatny doradca, istny geniusz, pan Kot-
packi Hilary. Juz go sady wielokrotnie prosilty siedzie¢, ale to nic. Busines precz robi. Pan
Hilary, pan Siapsia Kirszenbaum, oraz pan Nuchym Poniedziatek zeszli si¢ skromnie w han-
delku Gwazdzickiego, ucigli mala radg — i cicho, sza. Zaraz nastgpnego dnia zjawit si¢ kuzyn
nieboszczyka Millera, urzedniczek, czy kolejarz. Skads$, bestyjka, wylazt z Pabianic, czy z
Lodzi, stowem — ukazat si¢ w Zalobie. Przyjechat z wielkim ptaczem oglada¢ jedyne pamiatki
po stryjaszku. Towarzyszyli mu w tej smutnej procesji dwaj panowie izraelici. Mecenas Hila-
ry wcale si¢ nie ukazywal. W stancyjce nieboszczyka stryja bylo trochg obskurnych gratow:
t6zko zelazne, siennik, stoliczek... Bystrooki radca Kirszenbaum zaczat pilnie szukaé testa-
mentu i, wyobraz sobie znalazl. Lezat testament, jak byk, w szufladce, migdzy zardzewialymi
gwozdziami, testament pisany po niemiecku, w ktérym stryj Miller calutenki majatek przeka-
zuje bratankowi Millerowi z Pabianic, czy z L.odzi. Ano — wszyscy czterej si¢ ogromnie ucie-
szyli. Pan Kotpacki urznat si¢ przy tej okazji z radosci 1 wyciat pigscia w brzuch samego
Gwiezdzickiego. Jazda do sadu, do formalnego stwierdzenia aktu! Wszystko zostato zata-
twione, jak si¢ patrzy i mtody kuzynek podnidst pieniadze, gdzie tylko jakie byty. Zebrato mu
si¢ w kieszeni, uwazasz, okoto stu tysiecy rubli... Ale c6z si¢ wtedy nie okazuje! Mecenas
Kotpacki otrzymat nagly list z Wroctawia, czy skads tam, ze w takim a takim punkcie prze-
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mieszkuje rodzona zona z dzie¢mi papy Millera. Ta Zona grozi, ze testament musi by¢ unie-
wazniony, ze jej si¢ wszystko nalezy. Pedzi, uwazasz, mecenas Kotpacki do mlodego Millera,
ktéry juz byl we wlasciwy sposob napoczat grajberow i przedstawia mu cata sytuacj¢. Mtody
1 lekkomyslny spadkobierca traci przytomnos¢. Wtedy mecenas podejmuje si¢ zamazacé spra-
wg, babg uciszy¢, otumanié jej glowe wykrgtami prawnymi, wylgaé stowem urzgdowy akt
zrzeczenia si¢ calej schedy. Ile? Prosta rzecz, jakie$ pigtnascie tysiecy rubli. LekkomyS$lny
mlodzieniec w strachu o cato$¢ sypie fajgle na stol, pan Kotpacki zgarnia ja w kabzg i grzmi
niby do Monachium, czy do Wroctawia...

— Szybkim sposobem zrobit pieniach... Co?...

— Nieobecnos¢ Kotpackiego trwata kilka miesiecy. Woéwczas rozmaici krewni farbiarza
zaczgli szturmowac listami do panow Siapsi Kirszenbauma i Nuchyma Poniedziatka, ktorzy
ze swej strony musieli na gwatt ucisza¢ tych niebezpiecznych krewniakéw funduszami spad-
kobiercy. W trakcie tego wraca z za granicy gldwny mecenas i o$wiadcza, ze baba nie zgo-
dzita si¢ na zadne ustepstwo, ze jedzie do Lzawca z grozbami wdrozenia procesu. Z pigtnastu
tysigcy rubli nie zostata ani ztamana kopiejka. Wtedy takze wszyscy trzej mecenasi zaczgli
straszy¢ oghupiatego Millera szeptaniem, ze testament rzeczywiscie jest niepewny 1 ze lepiej
by chyba byto zawczasu brykna¢ w jakie miejsce. W istocie tez wszyscy czterej puscili si¢ do
Austrii. W Wiedniu...

— Slicznie... ale to wszystko miato czegos dowodzié?...

— To wszystko 1 nastgpne wysoce ciekawe perypetie az do przymknigcia trzech inspicjen-
tow 1 prosby o dhugie siedzenie — znakomicie pokazuje, ze nasz §wiat tzawiecki sktada sig
mutatis mutandis z takich oto Millerow, Kirszenbaumoéw, Kotpackich. Marzy¢, ze si¢ tchnie
w te instynktowne ruchy $lepego zywiotu ludzkiego jaka$ ideg, znaczyloby, wedlug mnie,
tyle, co dmucha¢ na morze z zamiarem powstrzymania jego przyptywu. A czyz my sami nie
stanowimy jego kropel? Czy nie tak samo rozwalamy obcasikami fizjonomig naszych bliznich
w gonitwie za pieniedzmi, azeby mie¢ mozno$¢ pielggnowania pewnych cnot, niby kwiatow
cywilizacji? — Mow ze, nie mam shluszno$ci? W spoteczenstwie dzisiejszym trzeba przede
wszystkim 1 koniecznie mie¢ na to, zeby mozna by¢ uczciwym, nieskazitelnym, kultywowac
honor — podobnie jak trzeba mie¢ fundusze na kolekcjonowanie numizmatyki, sztychow czy
malowidet. Jeden z mlodszych kandydatow do posad sadowych ujat nawet to zjawisko w afo-
ryzm bardzo, moim zdaniem, udatny. Rzekt mianowicie, ze szlachetno$¢ myslenia i postgpo-
wania znajduje si¢ w prostej zaleznosci od dochodow.

— Z miodych mowisz? To widzg, sktonno$¢ do Scistych definicji ogromnie si¢ krzewi
wsrdéd miodziezy, wstepujacej w zycie!...

— Mniejsza o ironig, bo tu, braciszku, idzie wlasnie o to, czego chciatem. Kto nie korzysta
z czasu, zeby w chwili szczesliwej chwyci¢ garScia majatek, ten nie nalezy do szeregu ludzi
rozumnych, a eo ipso godnych uwagi. Tak jest zbudowane nasze zycie.

— Dlatego niby, ze orzekt kandydat do posad sadowych?

— Nie! Dlatego, ze wlasnie zycie mowi to samo. Nic nie pomoga twoje ironiczne u§miechy.
Chcesz mi dowies¢, ze ja jestem mato wart dlatego, ze zgbami 1 pazurami gromadze majatek...
Ty mi teraz wytlumacz, objasnij mi, jaka korzy$¢ przyniosta §wiatu $§mier¢ Laskonca!

Raduski spojrzat na niego dzikimi oczyma i wstal ze swego miejsca, mowiac:

— Nic ci juz nie bedg ttumaczylt, gdyz wychodzg... Przepro$ Zong i tego...

— Ale stuchajno, fujaro, moze ja ci zrobitem przykros¢.. Widzisz, ja szczerze gadatem, ja z
pod serca... Zostanze, nie rob mi tej przykrosci! Proszg cig... stuchajze...

Raduski uderzyt go kilkakro¢ po ramieniu, zasmiat si¢ i wyszedl z mieszkania.
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IV.

W marcu i w kwietniu Raduski zajmowat si¢ gorliwie utrwalaniem egzystencji swojej ga-
zety. Wkroétce po przyjezdzie styszat stad i zowad, ze przed kilkoma laty wychodzita wspot-
rzednie z Gazetq {Zawieckq, organem, bez ktérego nie byto moznosci uzmystowi¢ sobie mia-
sta, druga kierowniczka opinii, pod bezinteresownym i skromnym zawolaniem Echa Zawiec-
kiego, trzykro¢ w ciagu kazdego tygodnia informujaca Europe o losach guberni, tudziez tej
okolicy, a guberni¢ o losach wyz wzmiankowanej Europy. Na pigtnascie miesigcy przed
przybyciem Raduskiego Echo {Zawieckie po dwuletnim wzywaniu do prenumeraty z takim
skutkiem, jakby si¢ rzecz odbywata w centrum pustyni Gobi czyli Szamo, chwiaé si¢ poczgto
w posadach, zniza¢ do upadku, a wreszcie z wlasciwym hatasem rungto w grob na czas blizej
nie oznaczony. Zeby tez jeden promyczek wiary w przebudzenie o§wiecat mogite tego pismal!

Tymczasem, ledwie uptynglo kilka tygodni ciszy, tak pozadanej przez miasto, znowu, niby
btyskotliwy fajerwerk, wylecialy na Lzawiec numery ze zwotywaniem jakiej$ kategorii
mieszkancow, stale tytutowanych ,,Jludzmi dobrej woli”, azeby ci ,,materialnie 1 moralnie” et
caetera et caetera. Na tym si¢ wreszcie nie skonczyto. ,,Ludzie dobrej woli” uspokoili sig i
odetchneli. Ustalo wzruszanie ramionami. Koncesje piastowat niejaki Oktadzki, urzednik
jednego z biur gubernialnych, stawny w miescie z tak zwanej ostro$ci piora. Ta ostro$¢ prze-
jawiata sil¢ swa gtownie w trawestacjach utwordéw literatury romantycznej na modie specy-
ficznie tzawiecka, nie tyle dowcipna, ile pornograficzna, oraz w majstrowaniu cichych pasz-
kwilow 1 karykatur, wysylanych do pism humorystycznych warszawskich, w celu zgnebienia
heretykéw, ktorzy w jakikolwiek sposob obrazali czuto$¢ opinii gubernialne;.

Redaktor Echa starat si¢ na wszystkie strony o ,,rzutkiego a ghupiego” wydawce, ktory by
chciat cisna¢ w walke dziennikarska z Gazetq jakas$ ilos¢ tysigcy rubli, ale o takiego nie bylo
woweczas tatwo. Ludzie spali.

Udato sig, co prawda, podméwi¢ kolegow 1 przyjaciot do sktadki na wydawnictwo. Dzigki
temu Echo wstalo z letargu, nie mogta jednak taka wegetacja zbyt dtugo si¢ przewleka¢. Nim
czytelnicy namyslili sig, ktora z gazet prenumerowac, juz Echo z braku ,,poparcia materialne-
go 1 moralnego” zapadto w nowy somnambulizm.

W tym czasie Gazeta szta doskonale. Liczyla tysiac z gora abonentow. Prenumerata, wy-
noszaca pi¢¢ rubli rocznie, dawata jej pig¢ tysigcy rubli dochodu, a ogloszenia pokrywaty
koszty bibuty, papieru i druku. Innych wydatkow prawie nie bylto, gdyz caty zapas artykutow,
przerobionych z gazet warszawskich, wklejat pracowicie w ,tamy” sam redaktor, a raczej sam
trzymajacy pierwsze nozyce, felieton za§ wypetiaty ttumaczenia powiesci angielskich, na
przestrzeni wiorst i mil stgbnowane w kotku familijnym tegoz redaktora.

Gazeta byla silnie, trzeba by powiedzie¢, monstrualnie szlachecka, chociaz i zamozniej-
szemu mieszczanstwu nie odmawiala praw bytu i prenumeraty.

Wiadomosci prowincjonalne czerpata dziewiczo z raportéw, sktadanych w urzedzie guber-
nialnym, co ja zabezpieczalo nie tylko od ktamstw reporterskich, ale takze od zbytecznego
wscibiania nosa; wypadki kos$cielne kreslita bezposrednio w przedpokoju wtadzy duchowne;.
,» Lydzien polityczny” robity nozyce, a plotki brukowe catymi koszami znosili ustuzni mosz-
terdzieje, czgstokro¢ w nadmiernym mnoéstwie, a catkiem bezptatnie, bo tylko za ceng mozno-
$ci gadania, ile si¢ zmiesci.

Laury 1 okragte zyski Gazety nie dawaty zdrzemnac¢ si¢ redaktorowi Echa. Dzigki tej czu-
tosci, w parg dni po przyjezdzie do Lzawca, Raduski zaszczycony zostat wizyta Oktadzkiego.
W pierwszej chwili wedrowiec nasz stanowczo uchylit propozycje wskrzeszenia pisma, ktére
it. d. Jednakze po wyj$ciu ex-redaktora, ze szczego6lna przenikliwo$cia wiedzacego wszystko,
co si¢ tyczyto funduszéw — zaczat mysle¢ o tej kwestii. Nastgpnego dnia roztrzasnat ja uwaz-
nie, ze wszech stron 1 wezwat publicystg do siebie. Ostre pioro stangto w hotelu niezwltocznie
1 zgodzito si¢ na wszelkie warunki jakie mu Raduski przedstawil. Warunki te $rednicowo
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zmienialy ton gazety. Miala ona straci¢ wszelka dotychczasowa barwe, unika¢ polemiki z
towarzyszka, a natomiast miata wytkna¢ sobie cel bytu i do tego celu zdaza¢ bezustannie.
Raduski proponowal dwie rzeczy: primo, zeby gazetka byla przede wszystkim organem
Lzawca 1 gubernii; po wtére chcial, zeby z niej uczyni¢ informator dla pi§miennictwa krajo-
wego o bycie, stanie, losach, pracach i mocy produkcyjnej zakatka, ktoérego wyrazem by¢
miata. W jego rozumieniu gazeta w ten sposob prowadzona, a raczej na taki tor stale a niepo-
strzezenie wpychana, musiataby z czasem przybra¢ charakter jakby umiejgtnego wyktadu o
prowincji. Miat tam by¢ przedstawiony kolejno w dobrych opisach, ktére by w felietonie za-
stapily czcze banialuki angielskie, stan przemystu fabrycznego i kopaln, rolnictwo w drobnej 1
wielkiej jego postaci, rzemiosto w miastach 1 na wsiach, handel wielki 1 drobny. Miaty by¢
podawane w formie, na przyklad, wesotych i dowcipnych wspomnien z wycieczek a la Heine
opisy zycia, mieszkan, dworow, chat, ruin koscioléw, cmentarzy, lasow, drog, pol. Artykuty
takze musialy by¢ pisane jasno a pigknie, zeby je wybornie zrozumial i zeby si¢ w nich roz-
kochat czytelnik. A czytelnikiem owym bytby szary, przecigtny cztowieczyna ,,ze L.zawca”, ,,
z pode Lzawca”, czy to z tamtej strony, od Sapoéw, czy choc¢by az do samego han Obrzydtow-
ka. Felieton barwny miat by¢ z czasem zamieniony na powazny. Miat traktowac¢ o kwestiach
najzywotniejszych, o kromce chleba czarnego i szczypcie soli, proponowaé wytworczosé
rozmaitych rzeczy, dla ktorych rynek zbytu gazetka miata uprzednio, specjalnie dla L.zawca
wynalez¢ 1 wiarygodnie opisa¢. Jedna z gtownych rubryk miato stanowi¢ wyjasnienie zjawisk
ekonomicznych w sposob umiejetny 1 podnoszenie z naciskiem tych, ktoére byt ekonomiczny
Lzawca 1 catej prowincji dzwigna¢ niewatpliwie mogly. Poniewaz istniata w miesécie druga
ptachta, dajaca wszelkie wiadomosci brukowe 1 gubernialne, wiec Echo winno bylo, wedtug
Raduskiego, mniej ,,tamow” przeznacza¢ na sensacyjne wypadki, wiadomosci polityczne re-
ferowa¢ w tresciwych i jasnych zdaniach, awantury zas$ 1 bajdy tylko co wazniejsze i ciekaw-
sze. Tym sposobem Echo {zawieckie mialo sta¢ sig¢ istotnym organem zycia i wizerunkiem
tego kata kraju.

Pan Oktadzki zaakceptowat program, jak to mowia, z pocatowaniem rgki, a nawet z kilka-
krotnym ucatowaniem obu, chetnie przyjat pensje redaktorska wynoszaca kilkanascie rubli
miesigcznie, tudziez warunek, ze utwory swoje, zardwno trawestacje, jak cigte satyry za-
mieszcza¢ bedzie w innych pismach.

Raduski, jako gléwny wspotpracownik Echa, musial obejrze¢ si¢ za pomocnikiem literac-
kim, ktory by jego program wcielat w zycie, gdyz sam nie miat zadnych talentow, aspiracji i
umitowan dziennikarskich. Ex-redaktor, znawca ludzi, miejsca i stosunkéw, wskazal mu, dos¢
zreszta niechgtnie, pewne indywiduum, urzedujace w sadzie, ktore jakoby plodzito na papie-
rze ,kawaly”, nie odznaczajace si¢ niczym, bo ani zadzierzystoscia pidra, ani dowcipem pie-
prznym.

Jednego z ostatnich dni kwietnia, gdy juz sprawy formalne, ugoda z drukarnia, a nawet
wydzierzawienie lokalu redakcyjnego zatatwione zostaty, Raduski udat si¢ wprost do miesz-
kania mtodego cztowieka, ktory miat by¢ gldwna osoba redakcji.

Kiedy wszedl na ulicg Zasobna i myslal, jaki tez ten czlowiek by¢ moze, doswiadczat
prawdziwej trwogi. A nuz nie bgdzie mozna z nim si¢ porozumie¢, a nuz trzeba szuka¢ kogo$
w Warszawie, kogo$ kto nie zna miasta i okolicy, ani stosunkéw ani ludzi...

Snujac niecierpliwe rozmyslania na taki temat, Raduski zatrzymat si¢ przed posesja pani
Brenerowej. Byla to miejscowos$¢ stawna, jesli nie na cata guberni¢ to z wszelka pewnoscia,
na caly powiat. Tylami si¢gajac przedmiescia, frontem zwrocony do ulicy Zasobnej, kryl sig¢
w cienistych ogrodach szereg drewnianych budynkow, a wlasciwie jeden dworek parterowy
nadmiernej dlugosci i niestychanego ksztattu. Od ulicy stat dom fundamentalny, na ktorym
jeszcze mozna byto wyrdzni¢ samoistna figurg $cian i granice strzechy. Do tego pierwotnego
dworku przybudowano z czasem drugi, mniejszy, tak chytrze i podstgpnie, ze obydwa zacze-
pity si¢ wegtami, $cianami, dachem i zbutwiatoscia sosnowych rynien. Za drugim szedt trzeci,
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kilka stop na prawo, jakby si¢ obawiat wlez¢ w katuzg $ciezki, ktéra w tym miejscu wiasnie
si¢ wyginata. Dalej krzywila si¢ kleta do niczego niepodobna, koslawa, niska cofnigta w tyt i
wlokaca za soba dachy dwu sasiadow. Od tego punktu domostwo znowu si¢ bakierowato ku
drodze, raptem szto w ogrod 1, tworzac kat prosty, urywato si¢ w postaci murowanej kamie-
niczki. Naokot pachnial sad, czeremchy, zapomniane przez wszystkich, rosnace same dla sie-
bie, dziko, bujnie, wolno i roztozysto. Dtugie galg¢zie zwieszaty si¢ spoza parkanu nad waska
drozka, moknace jeszcze w rzetelnym blocie. W $rodku obszerniejszego podworza, przed
oborka, chlewem 1 drwalniami stato kilka fur chtopskich. Wyprzgzone szkapigta zajadaty
garstki siana, rozlozone migdzy deskami wozdw, na ktdrych siedziaty kobiety w chustkach i
welniakach. Trzech wlo$cian rozmawialo z niska babina miejska, ubrana w ogromne kalosze,
wysoko ugieta spddnicg, meskie palto z dlugimi rekawami, §wiecace sig jakby je na ten dzien
wyczyszczono szuwaksem, 1 duzy, czarny czepiec. Gdy Raduski stanal w podworzu i zaczat
wedrowac, z kamyka na kamyk, jejmo$¢ osaczyla go swoja uwaga, $cigata nieufnymi rucha-
mi, a koniec koncow krzykngla glosem, w ktorym bylo daleko mniej uprzejmosci niz zakata-
rzenia:

— A czego to ?

— Czy tu mieszka pan Grzybowicz, urzednik ? Pan Grzybowicz.

— Miszka kochany pan Grzybowicz w tamtych drzwiach.

— Dzigkuj¢ pani dobrodziejce.

— Aha...Dzigkuje...Grzybowicz! Mozeby$ mu pan powiedziat, ze to dzi§ dwudziesty szdsty,
dwudziesty szosty!

Raduski zapewnit te niewiastg, ze bezwarunkowo uwiadomi pana Grzybowicza o przemi-
janiu daty dwudziestego szostego kwietnia — i wszedl do sieni wskazanej. Znalazt si¢ w przej-
$ciu, obitym sprochniatymi deskami, a stamtad wkroczyt do kuchni. W sieni,” w kuchence, w
otwartej spizarni nie byto zywego ducha, totez rezolutnie uchylit drzwi spotkane na drodze i,
mingwszy trzy schody, trafit do stancyjki, jasno rozwidnionej dwoma oknami. I ten pokdj byt
pusty. Raduski zatrzymal si¢ mimo woli. Okna byty nie zamknigte, a wychodzity wprost na
parkan wielki, sprochnialy i dziwnie smutny. O krok przed szybami stal, niby nieubtagana,
zazdrosna okiennica. Nad czarnym daszkiem, z ktérego wigkszo$¢ gontéw odpadta, rozpo-
Scieraty si¢ gatezie drzewa jabloni, rosnacej w ogrodzie sasiednim.

Raduski usmiechnatl si¢ nie wiedzie¢ czemu do cudnej, 1$niacej, soczystej jasnozielonej
smugi lisci, ktora niby pozdrowienie przyrody zagladata do tego mieszkania. Sprzety w
pierwszej izbie byly skromne nad wyraz. W drugiej wida¢ byto porgcz starej kanapy i rog
stotu, zawalony plikami papierow.

Gdy Raduski postawil krok jeszcze, dat sig stamtad stysze¢ okrzyk:

— Hela, to ty?

— Czy pan Grzybowicz jest w domu? — zapytat go§¢ z bezwiednym uklonem.

We drzwiach stanat cztowiek mtody, niskiego wzrostu, krepy i czupurny. Idac ku Radu-
skiemu, prawa r¢ka wpychat machinalnym ruchem na nos binokle, a druga ostaniat gors ko-
szuli.

— Czy pan Grzybowicz? — zapytal przybyty.

— Tak jest.

— Nazywam si¢ Raduski. Mam do pana interes, pewna prosbe, o ktorej chciatbym pomo-
wi¢. Czy ma pan wolna chwilg czasu?...

—O... Alez... Natychmiast!

— Mowiac to, pan Grzybowicz cofat si¢ szybko do drugiej stancji i znikt w niej na czas
bardzo dlugi. Stycha¢ bylo stamtad szelest, toskot, a nawet szczek btyskawicznie dokonywa-
nego stawiania pokoju w figurze wizytowej. Raduski skorzystat z chwili czasu, azeby wznies¢
oczy ku pigknej gatezi. Mysl jego nagle uciekta od rzeczywistosci, od sprawy z ktéra tu przy-
szedl, od wszelkich wreszcie interesOw zycia i1 zawista nad czyms tak dalekim, nad czym tak
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nieuchwytnym i dziecinnym, jak pytanie, czy prace przyrody, czy nieobeszte mysla czyny jej
maja cel jaki, czy pracuja dla kogo. Po co ros$nie zielony krzew, dlaczego zaglada przez ptot
na cztowieka, czemu tak go kochaja nasze oczy ?...

— Shuzg panu dobrodziejowi... Uprzejmie... Bardzo mi... Uprzejmie... — mowit pan Grzy-
bowicz, odziany w surdut daleko mniej zniszczony, w krawat i kotnierzyk.

— Raduski wszedt do sasiedniego pokoju 1 siadl w kacie wybrzeza rozleglej kanapy.

— Ma tutaj — zaczal mowic¢, wpatrujac si¢ badawczym okiem w twarz swego interlokutora —
ma tutaj w Lzewcu powsta¢ drugie czasopismo, Echo tzawieckie.

— Echo tzawieckie ?

— Ja naleze do sktadu redakcji, a raczej do grupy wydawcow. Poniewaz styszatem, ze sza-
nowny pan zajmuje si¢ literatura...

— Ja?... Alez... Prosz¢ pana... — mruknat pan Grzybowicz, rumieniac si¢ jak dzieweczka i
zwijajac skrawki papieru.

— Poniewaz pan zajmuje sig literatura, chciatem prosi¢ o wspotpracownictwo state. Mogli-
by$Smy zaraz uméwic si¢ co do honorarium miesigcznego.

— Miesigcznego ?

— Nie potrzebowatby pan chyba opuszczaé¢ swych zaje¢ biurowych. MoglibySmy nazna-
czy¢ godziny redakcyjne po potudniu i opracowywac artykuliki w tym czasie... — méwit pan
Jan szybko, zly na siebie, ze wyjawia cala propozycj¢ nie zbadawszy czlowieka.

— Pan Grzybowicz mrugat predko powiekami i wciskat co chwila swe binokle z taka za-
pamigtatoscia, jakby miatl intencje wydluba¢ sobie naraz obie gatki oczne. Po chwili dopiero
rzekt glosem zmienionym.

— Panie dobrodzieju... Ja nie rozumiem... Alez ... i owszem! Styszane rzeczy !

— Czy pan pracowat juz w jakiej$ redakcji ?

— W redakcji? Nie. Stale — nie. Zawsze palitem si¢ do tego, jak trociczka... Coz, kiedy —
nie! Pisywatem stale na kursach do jednego pisma... tam... Ale to, prosz¢ pana, to inne spra-
wy.

— Inne sprawy ?... No, a p6zniej ?

— Z drugiego kursu prawa wymydlilo mnie...

— Co pana wymydlito ?

— E... nic... drobnostka... brak dochodéw. Ozenitem si¢. Tu czlowieka wiatr zaniost — i ko-
niec. To jest ja pisywatem od dawna, no, ale to prywatnie.

— Niby jak to prywatnie ?

— Uwaza pan bez czyhania na druk. To tam literackie r6zne, rozmaite...

— Wiersze ?

— Tj... Ale teraz ja nie waham si¢ r¢czy¢, ze opracowywatbym z cata sumiennos$cia, z cata
sumiennoscia!...

— Raduski zaczal objasnia¢ mu swoj poglad na gazetg 1 wyluszczat w skréceniu projekto-
wane artykuly. W miarg jak moéwil, twarz Grzybowicza bladta i jasniata przedziwnie, jakby
na nig blask padal. Z warg jego u$smiechalo si¢ uczucie, tak bezmierne, z oczu strzelat taki
btysk namigtnosci, ze az w piersi Raduskiego zatlit westchnienie.

— Tym sposobem — prawil wydawca — mozna by prowincje tutejsza prezentowac krajowi,
niby w doktadnym lustrze odbita, interesy jej wiaza¢ z interesami catego czynnego u nas
ogotu, a, co jest rzecz pierwszorzedna, otwiera¢ oczy, wskazywac¢ niewyzyskane ugory
wszelakiej pracy, wystawia¢ strony glupie, podte, zte i zmusza¢ nie za pomoca napasci, lecz
sita argumentu — do reformy.

— Tak, tak, tak! — szeptat z cicha Grzybowicz, kiwajac glowa 1 wykonywujac lewa r¢ka taki
ruch, jakby krecil procg. — A co sig tyczy opisow, to ja gotdw jestem za darmo, zupelnie za
darmo! Ja to sam pragnatem robi¢. Bazgratem stad do pism warszawskich podobne szkice
zycia przemystowego 1 obywatelskiego z L.zawca. Pisalem tak i owak. Probowatem w ksztat-
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cie felietonow. Ale zazwyczaj redaktorzy odrzucali wszystko z wyjatkiem takich rzeczy, jak
gradobicia, powodzie, teatry amatorskie ,,zderzenia wagonow” etc. Jezeli si¢ nie trafit wielki
pozar, bal publiczny, wybory w towarzystwie kredytowym ziemskim, wizyta pasterska, to
korespondencji wcale nie zamieszczano. To, co pan mowit, usitowatem w pismach popular-
nych. Ale i tam nic. Pisma takie musza mie¢ na oku rozlegly i r6znorodny teren, czytelnika z
tylu prowincji odmiennych, nie mozna tedy zapycha¢ gazetki wiadomosciami z jednego
ustronia, traktowania tak szeroko. Zbieralem dane etnograficzne, piesni, podania, legendy...
Coz z tego? Wszystko dorywczo, dorywczo... Ja mam trzydziesci pie¢ rubelfajgli miesigcznie.
Reszte musze dorabia¢ kopiowaniem papieréw...

— Laskawy panie...

Grzybowicz podniost si¢ z krzesetka, nieSmiato ujat reke Raduskiego, zaczal ja $miesznie a
mocno wstrzasa¢ i mowic:

— Teraz pan zwiastuje mi taka rzecz. Proszg pana, ja nie jestem w stanie wypowiedzie¢, nie
jestem w stanie wypowiedziec...

W pierwszej stancyjce dat si¢ stysze¢ toskot drzwi szybko rozwartych i weszta przez nie
kobieta, mtoda jeszcze, prawie podlotek, nietadna, w sukni starej zniszczonej, ale bardzo
sympatyczna. Wstrzymala si¢ nagle na widok goscia i mierzyta go ciekawym, zdumionym
spojrzeniem. Pan Jan wstal 1 ztozyt jej ukton. Grzybowicz jakajac si¢, wymowit cichym gto-
sem jego nazwisko, potem ustapil Zonie miejsca, a sam stojac przy jej krzesle, zaczal opisy-
wac cata historig propozycji, ktora mu przed chwila zrobiono. Wyktad ten urywat co moment
1 0 czyms$ rozmyslal. Niespodziewanie zaczat mowi¢ do Raduskiego:

— Zona moja jest corka tutejszego urzednika z gubernii. Zapalili$my sig¢ do siebie jeszcze w
sztubie. Pomagata mi, gdy bylem na kursach i gdym patrzyt glodowi prosto w $lepia...

— Antos... — szepngta zona.

— Nic, nic... Czekajno! ByliSmy w sekrecie zargczeni. Rodzicom jej wcale to nie smako-
walo, gdyz odrzucita kilku starajacych si¢ konkurentéw z ,,pozycja socjalna”. Tymczasem
trafit si¢ konkurent z nadzwyczajna ,,pozycja”: profesor gimnazjalny, mlody elegant i z dobrej
familii. Wtedy ja papa i mama zaczg¢li namawia¢ argumentem postronkowo — rzemiennym...

— Anto$ !

A wigc do bata rodzicielskiego! W mieszkaniu byto dzieci stadko, a ta sobie mitos¢ dtu-
goletnia ze studentem!... Trza bylo sytuacje ratowac, uniwersytet puszcza¢ kantem. Latwo
postanowic... Ale o miejsce w hierarchii ludzkiej nie tak fatwo! Wkregcitem sig¢ na tzrydziesto-
rublowke 1 wzigliSmy $lub migdzy ulewa tez, a grzmotami wyrzekan ojcowsko-
macierzynskich. Bieda nas zzerala nie byle jaka! W rok po urodzeniu si¢ Wiodziunia (mamy
syna, prosz¢ pana, Wiladek si¢ wabi) w rok po urodzeniu sig... uuu!... byta bryndza, tak wg-
gierska, ze dalej nie idzie...

— Tak Zle nie bylo, m6j maz przesadza! — zaczgta mowi¢ szybko pani Grzybowiczowa.

— Wtedy odchodzito kopiowanie papierow... hu-ha! Gdy tylko wyzdrowiata, wnet si¢
wzigta do tych lekcji muzyki. Proszg pana, pigtnascie kop lekcyjka, deszcz nie deszcz, zima
nie zima! MusieliSmy naja¢ do malca stuzaca. W tych izbach, prawde mowig, przezylo sig...
Zona byta bardzo chora, puscily sie deszcze jesienne, chtody i jakie§ wielkie, wielkie smutki...
Ach, Boze! Dach tu przecieka, prosze pana, leje sig jak z rynny, wprost w 16zko. A poniewaz,
entre nous soit dit, zalegatem cokolwieczek w oplaceniu czynszu mieszkalnego, wiec nasza
gospodyni stucha¢ nie raczyla o reperacji dachu. PodstawialiSmy na goérze wszelkie szkla i
fajanse, jakie tylko byty w domu. Ale nic z tego: pigkny Staubbach lat si¢ swoim trybem do
t6zka. W drodze taski gospodyni przystata tace na dwadziescia cztery szklanki, zabytek fami-
lijny 1 klejnot wielce szanowany w tym dziedzificu i pod ta taca moja Zona musiata catymi
dniami leze¢ dla ostonigcia si¢ od kapiacej wody. I oto teraz pan proponuje...

Zwrocil sig nagle do Zzony i objasnit jej szczegdlowo caty plan wydawnictwa. Raduski wo-
dzit oczami po stole przywalonym aktami, stosem ksiazek i gazet, po gratach dawnych, znisz-
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czonych i biednych. Wtem drgnal i z niepokojem przyjrzat si¢ pani Grzybowiczowe;j. Sie-
dziata sztywno wyprostowana i lewa rgka cisneta do ust chustke, ktérej koniec gryzta mocno
zgbami. Czoto jej marszczylo si¢ coraz bardziej, brwi zblizaty si¢ jedna ku drugiej. Raptem
trysnety z oczu jej tzy strugami i tkanie wydarto si¢ z piersi. Siedziata nieruchomo, wciaz
patrzac przez te tzy na Raduskiego szeroko rozwartymi zrenicami w sposob tak zalosny, tak
gleboko dzigkczynny, ze nie mogt usiedzie¢. Zerwat si¢ na rowne nogi, strzepnat palcami,
zaczal syka¢, macha¢ r¢ka 1 wykonywujac dzikie uktony w kierunku réznych sprzetow
mieszkania, co tchu stamtad umknat.
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V.

W potowie maja ukazal si¢ pierwszy numer wznowionego Echa i wywarl niejakie wraze-
nia doborem artykutow. Okazato sig, ze Grzybowicz, szumnie zwany sekretarzem redakcji,
byl dzielnym literatem. Pisat swoim wtasnym, wesotym stylem, zdradzajacym dziennikarza, a
raczej poete¢ gazety z daru i uzyczenia losu. Numer pierwszy nie zawieral jeszcze ani $ladu
tego, co mialy przynies¢ nastgpne, a jednak uderzyt ludzi czytajacych zywotnoscia swoja.
Bardzo silnie interesowat si¢ nowa redakcja wspotzawodnik, wtasciciel Gazety tzawieckiej, p.
Ol$niony. Pewnego dnia w godzinach przedpotudniowych zjawit si¢ u drzwi tymczasowe;j
redakcji 1 administracji, ktora stanowity dwie ciasne izdebki Raduskiego i zaznaczyt, ze przy-
chodzi optaci¢ prenumerate, a takze, jako stary na tutejszej glebie gazeciarz, zyczy¢ tysigey i
tysiecy abonentéw redaktorom i wydawcom nowego pisma. Raduski jeszcze w neglizu ser-
decznie powital 1 usadowit na krzesle redaktora Ol$nionego, a sam co tchu zaczal si¢ ubierac.
Stary publicysta byl mezczyzna dziwnie suchym i wysokiego wzrostu. Ggste, szpakowate
wlosy strzygt przy samej skorze. Na gornej wardze nosit maty wasik, niepodkrecony do gory.
Rysy twarzy miat pigkne, czysto polskie, a oczy zywe, z wejrzeniem madrym, przeszywaja-
cym 1 panskim. Gdy dtuzej moéwit, lewa reka ostaniat swoja ksztattna, niebieskawa wskutek
ogolenia, brod¢ przymruzat i rozwierat oczy, a caly korpus miarowo nachylat i cofat. Mowit
wolno, z precyzja, powaga a stanowczo i kategorycznie. Z paru zdan jego Raduski wywnio-
skowat, ze ma przed soba cztowieka z erudycja i czytaniem, jakich sam sobie nie mogt w za-
den sposob przyznaé. Redaktor Ol$niony przepraszat go kilkakrotnie za zrzadzona subiekcje,
ale tlumaczyt si¢ tym, ze ma robot w swojej redakcyjce tak duzo, a tylko t¢ chwile czasu, z
okazji swigta, wolna... Wizyta nie trwata dtugo, a ucigta si¢ jakos$ na niczym, chociaz Ol$nio-
ny mial cos, jak to mowia, na koncu jezyka. Wychodzac i §ciskajac w chwili rozstania dlonie
Raduskiego, przymykal powieki a otwierat usta dla wygloszenia czego$, a mimo to, nic nie
rzeklszy, odszedt. Gdy pan Jan sam zostat w pokoju, do§wiadczyt szczegolnego udreczenia i
niesmaku. Zal mu byto gentlemana, ktéremu wchodzit w droge, a wtasciwie w prenumerate,
ale z drugiej strony spojrzenia tamtego peine ghuchej i skrytej nienawisci budzity w nim bar-
dzo dawna i1 zardzewiala energi¢. Pragnac zniweczy¢ przykre wspomnienie, ubrat si¢ w nowe
paletko, nowy kapelusz, zawiazat jasny krawat, wziat w reke parasol i1 ruszyl wprost do ogro-
du miejskiego. Mlode liscie kasztandw nie kryly jeszcze catkowicie glownej alei, formowaty
z niej jakby przesliczna nawg z ostrymi tukami prawdziwej pigknos$ci. Tu i tam strzelaty przez
jasna zielen zlote krople $wiatla, niby owe gwiazdy, rozsiane po sklepieniu, nasladujacym
firmament, w starych tumach gotyckich.

W parku byto mnostwo oséb. W alei gtownej chodzily, wziawszy si¢ pod rece, mtode i
starsze panny, thumy uczniéw, kawalerka 1 starcy. Raduski witat uklonem w tej catej groma-
dzie zaledwie parg osob i to przewaznie §wiezo poznanych.

Gdy ogladat mijajace go twarze, dopiero co, jak wiosna rozkwitte, gdy chwytal wstydliwe
a promienne usmiechy, spojrzenia oczu, ciskane na tego lub tamtego 6smoklasistg, gryzt mu
serce szczery zal 1 rzeczywista zazdro$¢. Prostowat sig, jak mégt, zeby pokazac, chocby tylko
samemu sobie, jako ma dopiero lat trzydziesci sze$¢, a mimo to czul, Ze juz ani jeden taki
ptomien czystego wejrzenia serca jego nie o§wieclt...

Minat park i wyszed}l na miasto. Na wschodniej stronie gromadzity si¢ chmury czarne, jak
zelazo 1 szty wolno, niby kolosalna przykrywa, gotowa lada chwila runa¢ 1 przythuc ziemig.
Kiedy niekiedy pedzit stamtad zimny wiatr, herold rzeczy straszliwych. Gdy gnat przez pola,
mtodziutkie pidra zboz gigly sig, migocac, i warowaty przy samej ziemi, dopoki nie odleciat
ku swoim tajemniczym mocarstwom. Od czasu do czasu stare topole przy drodze zaczynaty
betkota¢ grubymi lis¢mi, ale 1 one cichty, jakby w strachu wygladajac na inne cuda. Pan Jan,
przeszedlszy duzy kawal drogi, wrocit do parku. Byto tam juz oso6b daleko mniej. Wiatr sig
zrywal coraz ostrzejszy, kiedy niekiedy stycha¢ bylo, ponury, urwany grom, jakby jek stru-
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chlatej gleby. Krotkie btyskawice migaly si¢ miedzy pniami drzew. Pewna ilo$¢ spaceruja-
cych obsiadla tak zwane Trianon, czyli werandg cukierni ogrodowej. Pan Jan znalazt tam
jeszcze miejsce przy stoliczku i licho wie po co wypit szklanke¢ ohydnej kawy. Gdy na weran-
de wchodzity coraz nowe osoby, nie chcac zabiera¢ miejsca, opuscil zdobyte krzesetko, za-
ptacil i wyszedl. W alei nie bylo juz prawie nikogo. Wiatr, wiatr baszybuzuk, z rykiem prze-
latywat aleje 1 Sciezki, giat do ziemi cate zaros$la bzow, zgarnial na drozkach wszystek piasek i
rozdmuchiwal go stlupami. Jakie$ pioro kurze latalo samo jedno w powietrzu. Ilekro¢ si¢ zni-
zato, nowy podmuch ciskat je w gore. Kotysato si¢ tak, ciazac ku ziemi i nie mogac jej nigdy
dosiggna¢, niby ptanetnik wichrem porwany. Raduskiemu przywidzialo sig, ze gdzie§s w glebi
parku stoi budka ”sodowego wodziarza”. Tam zamierzat schroni¢ si¢ w razie deszczu. Liczyt
zreszta, jak na Zawiszg na swoj parasol. Tymczasem budki jako$ nie byto wida¢, pomimo ze
Tarianon zostalo daleko. Nagle sypnal deszcz okropnymi kroplami. Siarczysta ulewa, niby
olbrzymi wodospad zwalita si¢ na park i zalata go w mgnieniu oka. Aleja gtowna 1 drozki
boczne przemienity si¢ w tozyska potokow. Liscie drzew ociekaty woda i bezsilnie zwisaty
ku ziemi, jakby si¢ lada chwila wszystkie mialy oderwa¢. Deszczowka ptyngta strumieniami
nawet po pniach wiazéw 1 lip, zupeknie ostonigtych lis¢mi, szorowata wszystkie seki 1 myta
skaleczenia kory. Przestwor tak dalece peten byt wody, ze w odleglosci kilkudziesigciu kro-
kéw, za trawnikiem najblizszym krzewy 1 drzewa wydawaty si¢ mdto — zielonymi, a ksztatty
ich tonety w wilgoci. Szelest spadajacej wody zaghuszyl zupetnie i wchtonal w siebie wszela-
kie dzwigki. Raduski schowal si¢ pod roztozysty kasztan, wstapil na tawke z piaskowca i
ukryty w czelu$ci swego parasola zaczal w sposob nieinteligentny gapi¢ si¢ na ptynaca wode.
Zmysty jego ukotysane przez szmer deszczowy, trzymaty si¢ jak pijany ptotu, jednej lokucji:
panta rej.. .panta rej..

Wymawial te stowa drzemiacymi wargami, nadaremnie usitujac przypomnie¢ sobie kto 1
kiedy taka madro$¢ sfabrykowat.

— Wszystko ptynie... Panta rej... Czekajcie no, wielebni prorocy i doktorowie! Czy to cza-
sami nie ten kawalarz Heraklit z Efezu. To na niego patrzy!... Heraklit... Co znowu za Hera-
klit? Z jakiego Efezu?

Senna mysl przeniosta go od tej nazwy do klasy drugiej czy trzeciej... Cisza, cisza, tylko w
niej szemrze gwar mowy towarzyszow... Czy to deszcz bije w szyby, czy to skrzypia buty
starego Greka? Gwar zamiera, ucicha... Panta rej... Gdy tak w najlepsze filozofowal w jezyku
Sokratesa, uderzyto stuch jego glo$niejsze chlupnigcie blota. Zwrécit gtowe w kierunku bra-
my i1 zauwazyl, ze kto§ biegnie od drzewa do drzewa, szukajac schronienia. Tym nieszczg-
snym zbiegiem byla kobieta. Krew przodkow, a moze nawet wtasna, zakipiata w Raduskim.
Skoczyl z rycerska w bloto i pgdem wybiegt na spotkanie uciemigzonej przez burzg. Gdy juz
rozciagna nad nieszczesliwa jej glowa opiekunczy parasol, dopiero si¢ wstrzymata. Raduski
ostupial. Zobaczyt tuz przy sobie damg niewymownie pigkna. Kapelusz jej, ozdobiony $licz-
nym kwiatem, byl w potozeniu Kartaginy, kiedy los jej optakiwal Mariusz, wtosy rozplatane
mokrymi pasmami lepity si¢ do twarzy i szyi. Jasnozielony stanik z watlej, cieniutkiej materii
przemokt zupeie, przylgnat do ramion 1 piersi, pokazujac szczegdétowo nie tylko te miejsca,
gdzie si¢ ukrywal gorset, ale nad to haft szlaku koszuli. Z pod sukni, ktéra trzymata w rekach,
wida¢ bylo ztotawe buciki o wisniowej cholewce, wyzej kostek w szarym btocie unurzane.

Pigkna pani przyjrzata si¢ Raduskiemu przecudnymi oczyma, gdy ja parasolem zastonit, i
splatajac bezsilnie rece, rzekla:

— Widzi pan...

— Widzg, niestety! Czy pani nie zimno?

— Mniejsza o zimno!

— O, nie! Daruje pani, ale jako mezczyzna, musze¢ roztoczy¢ opieke... Bez wzgledu... Jako
mezczyzna!... Pani wybaczy...

— Co pan zamierza zrobi¢, jako mezczyzna?...
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— Zamierzam okry¢ pania moja peleryna.

— Alez, panie! Za nic w $wiecie! Panskie okrycie nie uchroni mnie od przezigbienia, a mo-
ze nabawi¢ posadzen o to, ze umys$lnie chciatam wplata¢ pana w chorobg. Za nic!

— Mniejsza o posadzenie, gdy wilgo¢ przejmuje ostatnig niteczke!

— Nie, nie! Dzigkujg panu... Moze jako$ nacichnie...

Deszcz ani myslal nacichaé, lecz owszem coraz szerzej odkrecat swe krany. Raduski umie-
$cit towarzyszke pod drzewem i trzymal nad jej glowa parasol. Oczy jego mogly nasycac si¢
widokiem tej postaci i czerpac szczegdlne wrazenia. Rysy twarzy przypominaly mu obraz, nie
wiadomo kiedy i1 gdzie widziany. Oczy bigkitne, zamglone patrzyly wiecznie w proznig, jak
gdyby nawet wsrdd tak zmiennych kolei losu nie spostrzegaty towarzysza rozmowy. Czoto,
prosty nos, brwi, usta, ksztatt brody i szyi byly nad wszelki wyraz harmonijne, jako$§ szcze-
gblnie urocze, sktadaty niby przedziwny utwoér, wprowadzajacy uczucia i mysli widza do
kraju marzen. Stojac tak blisko, pan Jan wchtaniat nozdrzami zapach ramion, w niewidzialne;j
parze od zetknigcia z zywym ciatem wilgotnej sukni ulatujacy wraz ze stodkim odorem per-
fum; mégl niespostrzezenie rozmarza¢ si¢ widokiem ruchu piersi w ostonie mokrego stanika.

— Panie ten deszcz nie ustaje...

— Nie, ustaje... jako$... nie ustaje...

Raduski tyle lat nie widziat kobiet subtelnych, tak dawno nie prowadzit z nimi rozmowy,
ze w owej chwili byt catkowicie zbity z tropu, wstydzit si¢ swoich stow, ruchow, swoich rak i
nog. Spojrzenia i uczucia swoje uwazal za tak haniebne, ze bytby si¢ z satysfakcja wystat na
odwach. Kiedy przychodzit do refleksji tyle stanowczych, pigkna pani spytata go bez owijania
rzeczy w bawelng:

— Pan nie mieszka w Lzawcu stale?

— Owszem, mieszkam tutaj kilka tygodni.

— Tak?

— Nazywam si¢ Raduski... — rzekt pos$piesznie, przektadajac niezdarnie raczke parasola z
prawicy do lewicy dla wykonania kapeluszem uktony.

— A... pan Raduski... wydawca nowego pisma — rzekta nieznajoma, u$miechajac si¢ z
odrobing zalotno$ci. — M6j maz mial przyjemnos$¢ zna¢ pana dawniej, w uniwersytecie.

— Maz pani?

— Tak, maz moj, Zygmunt Poziemski...

— Co do mnie, — rzekt pan Jan, mruzac oczy — to nie przypominam sobie tego nazwiska...
Zupehie... to juz tak dawno...

— Bardzo by¢ moze, bardzo, ze go pan wcale nie znat. On pamigta... Méwit mi wszystko...

— A... Panstwo tu dawno mieszkaja w L.zawcu?...

— Pig¢ lat, proszg¢ pana, piec lat. Maz jest lekarzem. Ach! — zawotata nagle — czy pan nie
widziat mojej Elzbietki? Prawda! Nie zna jej pan wcale... Maly sze$cioletni dzieciak z jasny-
mi lokami... Szta ze stuzaca. Wiasnie miatam zamiar posta¢ obydwie do mieszkania, gdy ten
przeklety deszcz zaczal pada¢. Co tu teraz? Leje i leje...

— A gdybySmy tez sprébowali wedrowaé¢ ku miastu? Czy tu stac, czy i$¢, to prawie
wszystko jedno. Coreczka z pewnoscia jest na werandzie. Widziatem tam dzieci mnostwo.

— Tak pan mysli? A wigc chodzmy.

Wzigta Raduskiego pod ramig, lewa r¢ka uniosta suknig i ostroznie stajac na kamieniach
rynsztoka, dala si¢ prowadzi¢ ku bramie gléwnej. Zimny wiatr uderzat w deszcz z boku 1
smagat nim liscie, krzewy i trawy to z tej, to z innej strony. W poblizu furty ogrodowej utwo-
rzyly si¢ cate jeziora bez upustu i grobli, ktore by umozliwity przedostanie si¢ na trotuar ka-
mienny. Raduski proponowat swej towarzyszce, ze ja tam odniesie, ale tylko na gniew jej
zastuzyt. Stat wigc z brzegu bajora i1 gigboko deliberowat co czyni¢. Pani Poziemska nie na-
myslal si¢ tak dtugo i1 przebyta katuze w brod, z wielka szkoda dla sukni, ktérej wida¢ z umy-
shu, nie chciata podnosi¢ wysoko. W $lad za niag Raduski meznie wtargnat na chodnik marmu-
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rowy. Przylegle ulice zalane byly woda. W miejscu otwartym deszcz nie tylko padal, ale prat
strugami wody, jak biczem. Na szczescie w uliczce sasiedniej dat si¢ stysze¢ leniwy turkot
dorozki. Raduski zaczat ja przywotywac iScie wilczym gltosem i ku wielkiej rado$ci osiagnat
skutek: drynda z hatasem i trajkotem podjechata. Doktorowa wsiadta co tchu 1 umiescita si¢ w
rogu siedzenia. Opiekun uwazat misj¢ swa za skonczona, uchylit tedy kapelusza...

— Panie! — rzekla Poziemska — wehikut zdobyliSmy wspolnymi usitowaniami. Nie przystaje
na to, zeby miat si¢ pan z mojej winy przezigbi¢! Proszg...

Mowiac tak, wskazata mu reka miejsce obok siebie. Usiadt natychmiast 1 dorozka poczgta
wali¢ swymi kotami w bulwy bruku zawieckiego. Raduski nie mogt przyjs¢ do siebie. W
pewnej chwili wzbudzita si¢ w nim raptem refleksja: trzeba korzysta¢ z czasu! Sam na sam w
zamknigtej budzie z taka niewiasta! Co czyni¢? A gdyby tez a la Bonaparte!... Wtasnie pod
wplywem genialnej decyzji wyciagnat rek¢ o dwa cale na bok i przymknawszy oczy, przebie-
ral palcami w poszukiwaniu dioni doktorowej, gdy, jak na zto$¢, drynda stangta. Pigkna ko-
bieta wyjrzata i rzekla:

— Otoz i cel...

— Co za cel?

— Nasze mieszkanie...

Raduski pomédgt jej wysias¢ 1 odprowadzil zmoknigta do bramy kamienniczej. W chwili
rozstania, mowita, wpatrujac si¢ wen swymi dziwnymi oczyma:

— Mo6j maz kilka miesigcy juz lezy w tozku...

— Jak to?

— Kilka miesigcy choruje... Gdyby tylko mégt podzigkowac panu za jego dobro¢... Moze
pan bedzie laskaw odwiedzi¢ nas kiedy... Zygmunt, mdj maz bylby panu bardzo, bardzo
wdzigczny.

Wydawca Echa byt ciagle tak zdumiony tymi wszystkimi wiadomos$ciami, Ze nie mogt zo-
rientowac si¢, co ma w danej chwili uczyni¢ 1 méwi¢. Pani Poziemska usmiechngla si¢ do
niego zyczliwie i znikla w ciemnym zagl¢bieniu schodéw. Medytowat w bramie jeszcze czas
pewien, potem zaptacit dorozkarzowi nalezno$¢ i piechota udat si¢ w swoja strong. Deszcz juz
byt ustat i rozsiewaty sig tylko lekkie pyly wodne. Chmury przeszty daleko i odstonity biekit
nieba. Znalazlszy si¢ w swym mieszkaniu, Raduski zrzucit mokre odzienie i przebrat si¢ w
garnitur wizytowy. W chwili, kiedy juz w zupetnos$ci dokonat tego dzieta, siadt na krzesetku 1
myslal, co czyni¢ dalej. Palit si¢ w nim jaka§ goraczkowa wizja, niecierpliwos¢, podobna do
bardzo dawnej, kiedy w dziecinstwie mial nadziej¢ by¢ w teatrze i usitowat przewidzie¢, od-
gadna¢, co tam zobaczy. Teraz owa wyostrzona ciekawos¢ splatata si¢ z jakim$ zabobonnym
pewnikiem, ktory lezat w glebi duszy, jak mata pruszynka na Zrenicy, patrzacej w daleki kra-
jobraz. Czasami bolesne $ci$nienie serca dosiggato takiego stopnia, ze z niego rost bol szcze-
ry. Oczy pani Poziemskiej patrzyly ciagle, pigkne oczy, ktore nic nie wiedza, w ktoérych nic
si¢ nie maluje... Jakze szczesliwym ten cztowiek by¢ musi, na kogo te oczy patrza z mitoscia,
kogo witaja i zegnaja... Raduski nie pragnat juz takiego szcze$cia. Zycie jego zostato za-
mknigte, a klucz dawno rzucony w niezgruntowane wody. Szczgscie osobiste jest to razowy
chleb, ktérym si¢ karmi sita i mtodos¢. Jego site pochional inny, jedyny romans catej mlodo-
$ci, romans zawodny, namigtnos¢ niewzajemna, nieszczgsna, chodzaca brzegiem przepasci
gorna i chmurna. Tamta wszczepita si¢ w krew 1 nerwy tak zazarcie, ze prawie nie byto moz-
nosci przyjs$¢ do ludzi tego padotu 1 jac si¢ zycia ich na nowo...

Okoto godziny drugiej Raduski szedl z wizyta do pigknej pani. Na spotkanie goscia nikt
nie wychodzil, aczkolwiek stuzaca, ktora drzwi otwierala, poszta uwiadomi¢ kogo nalezy o
jego przybyciu. Dom byl w nietadzie. Gabinet lekarski wygladatl jak sypialnia: szezlag byt
zawalony kupa poscieli zwinigtej od jednego razu w gruby rulon, — na biurku migdzy emble-
matami sztuki medycznej stata misa z woda, gabki, szklanki, noze, widelce. W salonie mate
kanapy, etazerki, konsole, stoty, pelne byly zwojow czystej waty, watkow gazy, bandazow,
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stoikow 1 duzych gasioréw z woda. Powietrze przesycal jodoform i karbol. Raduski zatowal,
ze przyszedl, ale nie byto juz czasu o tym rozmyslaé... Pani Poziemska wyszta do niego w
szarej, prostej sukni. Na twarzy jej nie byto ani cienia wesoto$ci, ani jednego z czarujacych u
$smiechow. Wlosy miata zwinigte w zaniedbaty wezel. Patrzac na te wtosy zlociste, o barwie i
potysku, jakie oglada¢ mozna w miejscu ztamania plyty czystej miedzi, Raduski zapomniat o
wszystkim 1 marzyt tylko, niby o wielkim szczgsciu, zeby si¢ te pukle rozwiazaty 1 zeby cata
ich kaskada spadta na ramiona, plecy, az do kolan. Doktorowa przyjeta go zyczliwie, ale z
pewnym roztargnieniem, niby osoba wshluchujaca si¢ ciagle w jakie§ szmery. Mowita szep-
tem, zdaniami urywanymi, z wyrazem niepokoju, jak gdyby gos¢ ten byl znajomym sprzed lat
dwudziestu, ktérego wizyty nie oczekiwata nigdy w zyciu. Prosita, zeby usiadt 1 sama zajeta
miejsce obok w fotelu. W pewnych chwilach podnoszac oczy, usmiechala sig, ale przez jakis
wielki smutek, przez glebokie zmartwienie. USmiechy te sptywaty na jej oblicze, jak pelne
wesolego $wiatta w nocy ciemnej i burzliwej, ktore jeszcze grubsze wywoluje mroki.

Do salonu wbiegta za pania Poziemska dziewczynka szescioletnia z dlugimi blond wtosa-
mi rozsypanymi na jej barkach. Nie miala oczu matki. Tylko po rysach twarzy mozna byto
zgadnag, ze to infantka, Elzbietka. Wbiegta predko, kiwngta na matke i rzekta:

— Zygmus$ wota...

Pickna pani weszla bez szelesty do sasiedniego pokoju 1 wkrotce ukazata sie¢ znowu, mo-
wiac:

— Panie redaktorze, czy nie zechce pan odwiedzi¢ mego mg¢za? Prosi uprzejmie...

Raduski wsunat si¢ tam na palcach. Byl to salon duzy i prawie pusty. Okno zastaniala zie-
lona stora. Pod nim wprost drzwi, na §rodku miescita si¢ szeroka otomana. Tam lezal chory.
Biata jego twarz, koszula i jej regkawy odcinaly si¢ zalobnymi prggami na tle kotdry w ciemne
pasy, pokrywajace cale niemal postanie. Doktor byl mezczyzna lat trzydziesty dwu, moze
trzech. Wlosy miat krotko ucigte, zarost rzadki. Twarz jego byla straszliwie wychudzona....
Oczy czarne, zupelnie takie jak u corki, bez wladzy lezaly w glebi sinych dotdow, okrazone
szerokimi smugami. Powieki byty ledwo, ledwo uchylone, zda si¢ na to tylko, zeby si¢ tamtg-
dy mogla przeciska¢ sama rozpacz, a nieprzykryte czesci jablek ocznych byty suche, jak per-
gamin. Zaostrzony nos daleko wystgpowal z pomigdzy kosci oblicza. Chude, biate, przezro-
czyste dlonie ztaczone byly palcami 1 lezaly, jak martwe rekawiczki.

— To pan Raduski... — wyszeptal, wcale nie dZwigajac gtowy, gdy zona przyprowadzita go-
$cia do toza — poznatbym pana od razu. Pan mnie zapewne nie pamigtasz, ale...

— Owszem, teraz sobie przypominam. Nie znalem pana z imienia, ale twarz pamigtam.
Maieszkal pan ze Sworzniem, Smolna... Prawda?

— Ze Sworzniem... — szepnat doktor. Usta jego przymknetly si¢ i wnet spadia z oka na po-
duszke jedna 1za....

— Moze bys$ nie rozmawiat Zygmuncie? — rzekta do chorego pani Poziemska glosem takie-
go brzmienia, ze Raduski w tej minucie co$ w sobie jak gdyby ztamat, czy zmiazdzyt.

— Bedg mowit z panem Raduskim! — zaskrzeczat chory, wyszarpujac z kotdry nitkg bezsil-
nymi palcami. Jedyna moja frajda i ta zawadza... Precz! — syknal przez z¢by, dziko blyskajac
oczyma.

— Moze to szkodzi, doktorze? — cichym gtosem wtracit Raduski.

— A wigc pan nie moéw ze mna do wszystkich diabtow!

— Alez...

— Uciekli przecie wszyscy, gdym zaczat $§mierdzie¢. Co do jednego! Pies si¢ o mnie od
sze$ciu tygodni nie dowiedzial. Uwazasz pan! Kiedym stawiat wino przy obiedzie, to byto
wspotbraci, towarzyszow, ilu kto chciat!

— Zwykta kole;...

— Zwykta kolej! We wszystkim zwykla kolej... Dawno pan tu mieszkasz?

— Parg tygodni.
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— Styszate$ pan o moim przypadku?

— Nic, nic a nic.

— Uwazasz, Marta? Juz o mnie zapomnieli nawet w tym parszywym tzawcu... Nawet tu!...

— Doktorze! Ja tu jestem zupetnie obcy... Nic dziwnego, ze mi si¢ o panu rozmawiac¢ nie
zdarzyto...

— Co mi pan tam gadasz! To taka na $wiecie kolej... Sam przecie... Wczoraj szanowany,
wzigty, glos$ny, a co najwazniejsza wyzyskiwany, leczacy za darmochg, doktor Poziemski... a
dzis... upadt... 1 juz go nie ma. I to bydto, ta gawiedz, ktora leczytem bezptatnie, do ktorej
tazitem po nocach juz z pewno$cia innego nabiera i zasypuje czuto$ciami. UsiadZ no pan tu-
taj, wszystko panu opowiem, jak bylo.

— Zygmusiu... — znowu mgznie wymowita pani Poziemska.

Doktor milczal przez chwilg ze Sciagnigtymi brwiami i przygryziona warga. Rzuciwszy na
zong jadowite spojrzenie, zaczat mowic na zto$¢, widocznie, gltosno, z wysitkiem:

— Uwazasz pan, ja tu bylem lekarzem wolno praktykujacym. Miatem dochody, prace duza,
za duza, jak na moje sily, ale orato sig, cztowiek byl peten animuszu. Proszg pana... co si¢ nie
robi... Chodzilem po przedmiesciu, jak zwykle, tu na Kamionkach, nie wiem, czy pan... We-
zwany nie pamigtam juz przez kogo do ngdznej chatupy, poszedtem na swoja zgubg. Chatup-
sko stoi u samego konca przedmiescia, niedaleko folwarku, jesli pan widziale$ te okolice.
Siedzial tam na komornym u faceta, wykuwajacego pomniki...

— A... szepnat Raduski.

— Znasz pan moze t¢ budg?

— Nie, nie, nie.

— Otd6z mieszkal tam jaki$ parobek, wyrzucony ze stuzby. Zajmowat sig, jakem pdzniej do-
szedtl, rozmaitymi przygodnymi interesami, np. obdzierat ze skéry zdechte konie, krowy, nosit
zydom wodg, czyscit miejsca ustgpowe. Wszedlem, panie 1 zastalem tego drania w $mierdza-
cych gatganach. Ach, Boze! Pobieznie, bo czasu byto brak, za darmochg, rozumie sig, obej-
rzalem $winiarza i nie mogtem zrozumie¢, co mu jest. Zdawato si¢ zrazu, ze to przymiot, bo
miat po sobie rany z paskudnym wygladem, o dnie gnojacym sig, lepieze ptaskie... Babratem
si¢ w nim dlugo. Tymczasem on gadat sobie ze mna, a ze byl mocno zakatarzony, wigc par-
skat co chwila prawie na twarz moja. Bajtlowalismy tym porzadkiem dosy¢ dtugo, az raptem
wyznal mi, §cierwo, Zze on koniska obciaga. Przyszta mi mysl, Ze to moze by¢ nosacizna, ale
nie mialem czasu zajmowac si¢ tym dluzej. Chory lezal w podiym stanie i trudno byto glowe
sobie nim zawraca¢. Umytem rece i wyszedtem. Mingto kilka dni. Rzecz dziala si¢ w sierpniu
zesztego roku. MieliSmy tu majowke towarzyska, tance w lesie, nastgpnie wieczor u adwokata
Koszczyckiego. Byto to co$ we cztery dni po wizycie. Na majowce czulem w sobie jakie$
dreszczyki, jakie$ co$ w rekach 1 w nogach, alem uwagi nie zwracal. Dopiero w nocy u Kosz-
czyckiego przy wincie zastanowitem sig, co to by¢ moze. Czyzby tyfusik? W glowe mnie
czasem uderzyt dziwny jaki$ zar, mialem duszenie w okolicy serca i nie to, ze bolesne, bo
predzej zabawne dlawienie w migéniach i stawach. Jedna z tadnych kobiet zblizyta si¢ do
mnie 1 zaczela, jak to mowia, flirtowac na zto§¢ Marcie. A kiedy tak plotta mi jakie$ mite trzy
po trzy, nagle mnie, jak dragiem zwalita mysl: a ndz to jest soczek tego zgnilca? Panie, duzo
poOzniej przezytem, ale nigdy 1 nic gorszego nad tamta chwilg, kiedym si¢ usmiechat do owe;j
damy. Rozumiesz mnie pan? — zapytal, wyciagajac ku Raduskiemu skurczona rgke ze zgig-
tymi palcami, straszna w istocie, jak mysl, o ktorej mowil. — No a w tydzien pozniej wiedzia-
tem juz doktadnie, ze to jest malleus humidus, farciminosus... nosacizna. Koledzy, eskulapia
tutejsza rada w radg¢. Wystano mnie do Warszawy. Tam takze... Dzi$, panie, oto co jest...

Z trudem odsunat kotdre 1 ukazat gosciowi swe nogi. Lewa re¢ka byta spuchnigta, brunatna,
pokryta paskudna wysypka, jak gdyby ospa. Tu 1 6wdzie formowaly si¢ wzdgte, ciemne ab-
scesy. Chory przygladat si¢ tym swoim ranom przez chwilg, nast¢pnie odkryt piersi, a raczej
grube powijaki, zakrywajace widok bolesny...
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— Widzisz pan, — moéwil z uSmiechem — jak to matka przyroda nagradza lekarza, tego, co za
byle jakie honorarium latami dusi si¢ wsrod fetoru trupow, a pdzniej przez cale zycie swoje
wacha, oglada, rozpatruje, maca rgkami wszelkie wrzody, rany, najwstrgtniejsze choroby,
smrody 1 katy cztowiecze. Gdzie kazdy parobek, kazdy lokaj, ostatni stugus cofnie si¢ ze
wstrgtem, tam idzie lekarz. Musi nie tylko uprzatnaé, ale nadto uzdrowié... Widzisz pan, jaka
to jest sprawiedliwosc...

— Panie Poziemski... — zaczal méwic redaktor.

— Czekajno pan, nie tak predko! Zycie si¢ do mnie u§émiechneto, gdym sobie tu osiadl. Elz-
bietka chowata si¢ zdrowo, a teraz co, a teraz co! Marta! — wrzasnat nagle — Marta! Boli, boli!
Psiakrew jedna, boli, suko ty... boli, boli!...

— Gdzie koteczku, gdzie, malenki moj?...

— Prawa matpo... Ja ci dam!... Prawa koto patelli... Marta, Marta...

— No cicho, mdj biedny, moj najbiedniejszy, moj skarbie jedyny... Cicho, cicho... Teraz
jeszcze nie mozna przewinaé. Moze ustanie, moze ustanie, moze... — szeptata, zapomniawszy
catkiem o gosciu. Wtedy Raduski dopiero zobaczyt, jakie to byto spojrzenie tych oczu cu-
downych i co znaczyta w nich mgta zadumy.

Doktor jeczal i mlaskat ustami. Po twarzy $ciekaly mu dwiema strugami tzy bolu. Pani
Marta delikatnie przytkneta chustke do twarzy chorego i1 osuszyta mu powieki.

— Moze bys teraz troszke zasnat... — szepneta cicho, nieulgknionym, kochajacym glosem.

— Juzem ci kazal, zeby$ poszta do cholery! — jeknat. Bedg rozmawiat z panem Radwan-
skim, czy jak tam, bo chcg odpocza¢, odpoczac... Wyobraz sobie pan, miatem juz tysiac rubli
uciutanych. Wszystko poszto, jak dym z papierosa. Teraz przecie nic nie zarabiam sze$¢ mie-
sigcy! Rozumiesz pan, co ja méwig? Oto masz pan dole eskulapa wolno praktykujacego...

— Panie Raduski, on za duzo mowi... — rzekta doktorowa, spogladajac na goscia niesmiato.
— Musimy go ubezwladnié...

— Ani mi si¢ waz ty! Bedg prat po pysku!

— ChodZmy, panie, chodZzmy... — méwita, kiwajac ku choremu gtowa. Na wargach jej trwat
nieopisany, zagubiony usmiech, o spgdzeniu ktérego, jakby zapomniata. Gdy si¢ znalezli w
salonie, Raduski usiadt naprzeciwko doktorowej i mamlac zdania, poczal ja rozpytywac o
tryb zycia. Przepraszat tak ciagle za swoja ciekawos¢, ze nie byta w stanie zrozumie¢, o co
mu chodzi.

— Chce pan wiedzie¢, ile mamy stuzby? Sa jeszcze dwie stuzace. Jedna z nich pilnuje Elz-
bietki, gdyz ja nic juz prawie o tej matej nie wiem, a kucharka gotuje, sprzata i czasami po-
maga w dogladaniu Zygmunta. On ciagle musi kogo$ mie¢ obok siebie.

— Kogos?

— Tak, mnie najczgsciej. Styszat pan jak hatasliwie przypisuje mi krew, to psia, to inna.
Kucharka, to rzeczywiscie dobre babsko, ale dtugo nie moze siedzie¢, bo zaczyna ciska¢ na
nia rekami, plug...

— A lekarze, felczerzy?

Pani Poziemska usmiechnela sie blado.

— Dawniej — méwita — przychodzit to ten, lub 6w na noc, na czg$¢ nocy. I teraz, owszem,
kto$ sobie wspomni, ale rzadko. Pieniadze nam wyszly, a raczej prawie wyszty, kazdy boi sie
przede wszystkim prosby o pozyczke.

— A czy zgodzilaby si¢ pani, zebym ja, aczkolwiek nie lekarz i nie felczer mial prawo za-
gladac¢ tu kiedy niekiedy, przeczyta¢ co choremu, moze w nocy posiedziec...

— Smiatazbym zabroni¢? Ale co na to... Ezawiec, tutejsza cnota? Ja goraco prosze...

Za chwilg podniosta oczy i blady rumieniec mknat przez jej twarz, niby rézowy ranny ob-
toczek.

— Marta, Marta! — dat sig stysze¢ krzyk z sasiedniego pokoju.
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VI.

Nazajutrz rano pan Jan udat si¢ z odwiedzinami do chorego lekarza wczesniej, niz zezwa-
lat obyczaj. Wpuszczony do mieszkania zastat je w daleko wigkszym nietadzie, niz dnia po-
przedzajacego. Sala i gabinet zarzucone byly mndstwem sprzetow i mebelkow, przyniesio-
nych z innych okolic lokalu, a nawet bodaj ze sktadu i spizarni. Minawszy je, Raduski wszed}
z cicha do pokoju sypialnego. Chory spal dziwnym snem, wigcej przypominajacym $miertel-
ne wyczerpanie si¢ samych cierpien, niz szcze$liwe zapomnienie o nich. Strasznie blada i
chuda twarz jego lezata na poduszce bez wiadzy, jak gtowa trupa, doty oczne czerniaty, niby
jamy 1 tylko jek, wydzierajacy sig z ust otwartych razem z oddechem §wiadczyt, ze w tym
ciele, zycie jeszcze nie ustalo. Przy sofie doktora, z tej strony, w ktéra zwrdcona byta twarz
jego, lezal na ziemi materac nieokryty przescieradlem. Gorny brzeg poduszki dotykal prawie
brody chorego. Jasno niebieska, lekka atlasowa kotdra lezata obok.

— Kt6z to $pi tutaj? — cichym szeptem spytat si¢ Raduski stuzacej, ktora na palcach szta za
nim.

— Pani, — odrzekta dziewczyna rownie cicho.

— Zawsze tu sypia?

— Zawsze. Czasem to nawet nie $pi, tylko w krzesle siadzie przy panu i ucisza go, jak
wezmie bardzo wyklina¢ i krzycze¢...

— A gdzie pani?

— W ogrodzie...

Nie chcac budzi¢ chorego, Raduski jak mogt najciszej zblizyt si¢ do zielonej firanki w
oknie, uchylit ja 1 wyjrzat. Byt tam kwadratowy wirydarzyk migdzy starymi domami, za-
mknigty ze strony bardziej odkrytej grubym murem, male wigzienie dla drzew, ktore na swe
nieszczescie tam wyrosty. Waski trawnik, poprzecinany drozkami zwiru zascielat go tu 1 tam.
Jasno biaty blask padal na jeden tylko klinik murawy 1 na rog starej kamienicy. Doktorowe;j
nie byto tam wida¢. Raduski wysunat z okna gloweg i wéwczas dopiero zobaczyt ja, siedzaca
pod cieniem duzego wiazu, tylem do mieszkania, na starej, z odgnitymi nogami tawce drew-
nianej. Porgcz tej tawki zro$nigta prawie byta z odziemkiem drzewa. Pani Marta siedziala bez
ruchu, jakby spata. Nogi jej byly wyciagnigte, r¢ce rozkrzyzowane na oparciu tawy, glowa w
tyl odrzucona, niby jaki$ cigzar, jakie$ brzemi¢ dokuczliwe 1 bolesne...

— Spi... — pomyslat Raduski. Po chwili wpatrzywszy si¢ w twarz bystrzej, zauwazyl, ze
oczy byly otworzone i obserwowaty konary, licie drzew, czy ptaki, $piewajace wsrdd zieleni.
Czoto pani Marty, odkreslone réwnymi brwiami od reszty twarzy ukrytej dla wzroku, widac
byto, niby biata, podluzna plamg stoneczna. Na jednej z rak lezat ruchomy btysk, ktory cza-
sami wahat si¢ w prawo 1 w lewo, btadzac na powierzchni dtoni, to znowu zstgpowat na
sprochniate drewno, jakby w usitowaniu wywazenia i dzwignigcia bezwladnych, rozstawio-
nych palcéw. Takiez §wiatetko obrato sobie miejsce we wlosach siedzacej, na jasnym puklu,
w tyle glowy. Zdawalo sig, ze promien slonca, wpuszczony do tego cichego miejsca przez
liscie, rozgarnia bujne wlosy pani Marty, usiluje rozwiaza¢ pasma niedbale rozwinigte i roz-
trzepane nieco wskutek zetknigcia si¢ z szorstka kora, jakby sktadat na jej glowie nieskonczo-
ny pocatunek.

Wtem chory doktor jgknat z nagla i, nie otwierajac oczu, jal wola¢ zony wyrazami juz to
gminnymi, juz pelnymi czutosci. Raduski zblizyt si¢ do jego wezglowia i schylony mowit z
cicha:

— To ja tu jestem, Raduski. Zona panska jest w ogrodzie. Zaraz tu przyjdzie. A moze bym
jamogt w czymkolwiek ustuzy¢ ?...

— Co mi tam pan mozesz usiuzyc‘? — mowil doktor parskajac ciagle. — Daj mi chustke czy-
sta. Tu leza w szafie na drugiej polce, od gory. Zona w ogrodzie... Wypoczywa... Zona jest od
tego, zeby tutaj... Placimy za nie, stroimy je, oddajemy im caty zarobek, a gdy ktorego los
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zwali, to taka... wypoczywa... Wiedz pan, ze mam w nosie rany. Wydzielina jest krwista i
cuchnaca. Uwazasz co ja mowig? Na blonie Sluzowej formuja sie wezeltki, wielkosci mniej
wigcej ziarnka prosa. Wskutek rozpadania si¢ tych weztow tworza si¢ ranki, z wolna zblizaja
si¢ ku sobie grupami, tacza i pokrywaja cata btong. Coraz wigkszy rozwoj weztow i ciagle ich
rozpadanie si¢ na dnie i w okolicach ran prowadzi procesy zniszczenia glgbiej. Obnazaja si¢
wigzy kosci... Potem to martwieje, kruszy sig, odrywa. Uwazasz pan co ja mowi¢? W wy-
dzielinie z nosa mieszcza si¢ zmartwiate tkanki. Strzez si¢ pan.. — rzekl z okropnym u$mie-
chem, wznoszac glowe¢ o jaki cal nad poduszka i przez chwile mierzac Raduskiego wzgardli-
wym wejrzeniem. — Strzez si¢ pan, z nosacizng nie ma zartow!

— Bede si¢ pilnowat, doktorze... — méwil Raduski, podajac chustke w momencie, gdy plecy
jego przeniknat zimny dreszcz tchorzostwa.

— U mnie, — ciagnal chory, — proces niszczacy, zapalny rozszerza si¢ juz wolno na sasied-
nie blony, nie méwiac o calutenkim ciele, na jame ustna, dziasta, oczy, krtan i oskrzela. Boli
mnie juz gardio 1 ptuca. Uwazasz pan, co ja mowig?

— A moze by doktorowi przeczyta¢ cokolwiek? — zapytal Raduski z u§miechem, wywota-
nym na usta cala moca.

— Przeczyta¢? A przeczytaj pan. C6z to niby masz zamiar ?

— Moze powies¢ jaka, wesota ? ,,Klub Pickwicka™?

— Wesota powies¢? Nie! daj mi pan $wigty spokoj! Zapomng si¢ na trzy, cztery minuty, a
gdy przyjdzie wraca¢ do siebie!... Daj mi pan pokd;!

— Moze historie, opis jakiej wyprawy?

— Co mnie to wszystko!... A zreszta czytaj pan... Masz tu ze soba?

— Nie, wlasnie myslatem, Ze trzeba by poszukac¢ takiej ciekawej ksiazki. Ja teraz wyjdg na
miasto 1 wroceg za godzinke. Dobrze?

— Dobrze, wro¢ pan... — rzekt chory, z wyrazem lodowatej drwiny, patrzac swym suchym
okiem na jego buty.

Raduski oddalit si¢ nie po to nawet, zeby szukac¢ ,,wlasciwej” ksiazki, lecz predzej dla roz-
strzygnigcia zagadki, ktora go dreczyla w obecnosci chorego doktora. Jak dziwnym, cieka-
wym, a tak do okrucienstwa niepojetym trybem tacza si¢ z soba wypadki i splataja uczucia
ludzkie! W myslach, a raczej w wyobrazni jego stata izba, o§wietlona lampka naftowa, sta-
rzec z tysa czaszka i cztowiek, lezacy w kacie pod galganami. Dlaczegéz ja to widzialem, —
marzyl — dlaczego znowu tu jestem u tego doktora? Co za sens, jaka logika? Pod cigzka i
szczelna pokrywa racjonalistycznego myslenia roity sig, niby kigby sprezystego gazu, niepo-
konane uczucia, pewniki zabobonu, trwogi westchnienia 1 jakie$ ghupie uciechy. Czasami na
mgnienie oka wcielaly si¢ w ksztatt, ktéry mozna by okresli¢ za pomoca trwatego sylogizmu
— 1 wnet przewiewala je idaca chwila w co$ zupehie obcego, w jakie$ prawie nic, rozproszo-
ne, jak strzezoga.

Zatopiony w myslach pan Jan stanal przed ksiggarnia tzawiecka pana Saula Glockego.
Kiedy juz otwarl drzwi i przekroczyt prog, dopiero zorientowal sig, ze nie wie po co przy-
szedl, co ma kupié, o co zapytaé... Mtody ryzawy subiekt z ogromnymi wasami, zadartymi w
sposob modny ku gorze, co nadawato jego twarzy cechg suprasarmacka, schylit rozczesana
glowe z gestem wielkiej uprzejmosci 1, mruzac oczy, spytat:

— Co pan dobrodziej kaze?

Raduski zarumienit sig, rzucit okiem po potkach i najniespodziewaniej dla samego siebie
rzekt:

— Prosze o sto arkuszy papieru listowego i1 pie¢dziesiat kopert.

Mial, jak to mowia, na koncu j¢zyka pytanie jakaby ksiazke trzeba kupi¢ dla osoby chorej,
dla bardzo chorej, ale widok modnie uczesanego subiekta byl tak daleki od tresci jego mysle-
nia, ze pytanie wydalo mu si¢ wprost $mieszne i niemozliwe. Wyliczyt pieniadze za papier,
oddat winne uktony ksiggarzom i1, wewnetrznie rozztoszczony na siebie o to, ze si¢ dobrowol-
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nie skazat na kupno i dzwiganie zbytecznego sprawunku, jat przyglada¢ si¢ potkom z ksigz-
kami. Oczy jego biegly po tytutach, umieszczonych na grzbiecie niektorych drukéw, ale to
bezcelowe bladzenie wzmagalo tylko irytacjg. Skionit si¢ modnym zydowinom raz jeszcze i
wyszedt.

Trzymajac w r¢ce sznurek pakietu z kopertami, szedt teraz ulica bez jasnego pojgcia, co
robi¢ dalej. Przyszta mu do gtowy mysl, zeby naja¢ ze dwudziestu matych tobuzow, ustroi¢
ich w dziwaczne kostiumy, wyuczy¢ byle jakiej roli i odegra¢ teatr przed oczyma chorego, ale
1 ten projekt odsunat. Czut to jedno, ze musi rozradowac tego cztowieka za jaka badz ceng i w
jakikolwiek sposob. Wtem, rzuciwszy oczyma na jedna z wystaw sklepowych, ujrzat za szyba
dwa stare, zzotkte autografy hetmanskie, jaki§ bardzo dawny pieniadz, kilka rycin...

— Prawda, toz tu siedzi stara mumia... Do niego! — zdecydowat si¢ Raduski otwierajac z
trudem drzwi sklepu.

Znalazt si¢ w duzej sali, od podtogi do sufitu zastawionej szafami, pelnymi ksiazek. W
glebi wida¢ byto druga mniejsza salke, rowniez natadowana drukiem. Prowadzity do niej dwa
otwory bez drzwi, w ksztalcie nisz z gotyckimi tukami. W $rodku pierwszej staly rzedem w
pewnej odleglosci jedna od drugiej trzy gabloty oszklone ze wszystkich stron, pelne autogra-
fow 1 starych ksiag, pootwieranych na pierwszej karcie. W rogu tej sali przy oknie miescito
si¢ duze biurko za ktorym siedziat wiekowy jegomos¢ w czapce i ciekawie patrzyt na wcho-
dzacego.

Raduski uktonit mu si¢ i z jakaniem wyjawit cel swego przybycia.

— Chcialem — méwit — znalez¢ ksiazke, ktora mogtbym czyta¢ cztowiekowi $miertelnie
choremu...

Antykwariusz wstal ze swojego miejsca, opart si¢ szerokimi dlofimi na biurze i spogladat
Raduskiemu prosto w oczy z wyrazem niby dobroci, niby ironii.

— Czyz ja wiem?... — mowil wysuwajac dolna warge — jezeli to cztowiek religijny... Pismo
$wiete, Ewangelia, Zywoty $wietych...

— Nie, nie...

— Nie? — spytal ksiggarz 1 ponury blysk mignal w jego szarych Zrenicach.

— Uwazasz pan — mowit Raduski $miato i dumnie — jest to czlowiek, ktory zycie strawil na
badaniu przyrody, na chwytaniu jej sekretow. Mogtoby go zaja¢ cos z tej dziedziny.

Mina starego mola biblioteki ztoscita go, wejrzenie i skryty usmiech podpowiadaly mu
ostre stowa, ktorych jednak nie chciat wymowi¢. Czul w tym zasuszonym szczurze twardego
bigota, z ktorym daleko predzej mozna przyjs¢ do kidtni, niz do jakiejkolwiek transakcji.

— Moze pan zobaczy katalog? — mruknat antykwariusz.

— Drukowany ?

— Nie sta¢ mnie na drukowany. Jest tu caly alfabetyczny, kartkowy... — méwil, prowadzac
Raduskiego, do skrzynki drewnianej i otwierajac jej wieko.

Podtuzna, waska 1 ptaska skrzynka rozdzielona byla wewnatrz na kilkanascie jednakich
przedzialow, a kazdy z nich peten byt twardych, stojacych kartek, z szarej tektury.

— Oto A, oto B. C itd. — mowit stary. — Biate kartki to sa odsytacze z grupami miejscowo-
$ci, tytulami wydawnictw zbiorowych pseudonimami etc.

Raduski przegladat kartke za kartka i odczytywal wypisane niezmiernie jasno tytuty cat-
kowite. Nazwiska autoré6w miescily si¢ w osobnym inicjale, daty i szczegdty o druku w osob-
nej przegrodzie, wartos¢ ksiazki z boku, numer katalogu, pisany czarnym otowkiem, w spe-
cjalnej obwddce. Przeczytawszy kilkanascie kartek z litery A, par¢ z B, C 1 D, Raduski za-
uwazyl, ze nic z tego nie bedzie. Trzeba by czyta¢ caty katalog. Mnostwo imion 1 tytutow
pociagato jego mysli w najrozmaitszych kierunkach i do przer6znych dziedzin. Daty $wiad-
czyly, ze zty pan zgromadzit ksiazki przewaznie stare, z XVI, XVII 1 XVIII wieku i ze trafiaty
si¢ wsrod nich inkunabuty.
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— Co67 ja tu mogg wyczytac? — pomyslat Raduski 1 zwrécit si¢ do jegomosci, ktory z gtowa
schylona nad samym biurem pracowicie i wolno przepisywat saznisty poczatek jakiego$ od-
wiecznego kulfona. Antykwariusz dostrzegl ruch jego twarzy, wstrzymat lewa reka wedrujace
okulary 1 zmarszczyt czoto.

— Nie trafia si¢ nic odpowiedniego, nic z zakresu chwytania przyrody na goracym uczynku
— spytat grzecznie z ledwo, ledwo dajacymi si¢ wyczu¢ kpinami w tonie mowy. Raduski udat,
ze nie styszy, ani rozumie tego tonu i rzekt oschle:

— Trzeba by czytac pozycja za pozycja caty panski katalog. Jest to nudne jak flaki z olejem.
Nie bedg czytat.

— A moze pan dobrodziej tak oto z grzbietéw co$ sobie upodoba ?...

Mowiac tak wylazt zza swego biurka i szedt obok szaf, wskazujac reka ksiazki, ale z takim
gestem 1 taka mina, jakby wcale nie miat checi sprzedawac ktorejkolwiek. Pozniej zblizyt sig
do gablot 1 ruchem gltowy wskazat druki za szklem roztozone. Byly to przewaznie rarytasy
bez kart tytutowych. Antykwariusz spogladal na nie z dziwnym wyrazem oczu...

— To jest — mowil — Malleus maleficarum, owoc trudow wielebnego jezuity, inkwizytora
ksigdza Jakoba Sprengera, wydany w Kolonii 1489 roku. Zaleca tu dla dojscia prawdy szcze-
golne tortury, radzi przeszkadza¢ wszelkimi sposobami apelacji do wyzszego sadu, albowiem
procedura ma na celu nie wykrycie niewinnosci, lecz udowodnienie zbrodni. Pierwsza czegs¢
sktadajaca si¢ z osiemnastu rozdzialow, mowi o czarodziejstwie w ogdlnosci, o dziataniach
diabta za pomoca czarownic, o roznych sposobach szkodzenia ludziom, gtownie przy wspot-
udziale akuszerek. Czg$¢ druga, rozdziatow szesnascie, obejmuje $rodki unikania diabtow i
czaréw, czyli leczenie si¢ z urokdéw. Trzecia wreszcie, rozdzialéw trzydziesci pie¢, zawiera
procedurg. Na poczatku byly zamieszczone, jako aprobaty: bulla Innocentego VIII, papieza,
dyplomat Maksymiliana I 1 pochlebne zdanie wydziatu teologicznego w Kolonii. Rzu¢ no pan
okiem, rzu¢ no pan okiem: ten wstgp kto§ pozniej wystrzygt... Uwazasz pan? Kto$ go wy-
strzygl!... Ale my go znamy doskonale, my go umiemy na pamigc¢, przepisaliSmy go starannie
i wkleili w miejsce wtasciwe... Ba, a to nic? — wotat starowina, prostujac okulary i wydoby-
wajac ksiazke, — to nic, ten przypisek polski z wieku XVII inkaustem: ,,Nie godzi si¢ tem pi-
smem parac¢ nie tylko katolikowi, ale i kaptanowi...” C6z pan powiesz? Nie godzi si¢ juz tem
parac... Juz przyszedt promien kultury i uderzyt w zgnite mroki! I kto by to byl, co pisat te
stowa, kto by to byl... — szeptal z cicha antykwariusz, wpatrujac si¢ swym ostrym, natr¢tnym,
drwiacym wzrokiem w stare wyblakte litery.

Raduski wziat z rak jego ksiazke 1 ogladal ja, niby cacko, ktére si¢ moze za chwilg rozle-
cie¢. Papier byt tu 1 6wdzie podziurawiony przez mate robaczki, zwierzchnia oktadka urwana.
Zostato z niej tylko drewno wewnatrz, pod spodem ucigty kawatek pergaminu z szeregiem
liter tak czarnych, jakby je pracowita r¢ka mnicha wczoraj stawiata, — 1 szmat grubej skory z
wytloczonym emblematem.

— Polska oprawa — rzekl antykwariusz, biorac ksiazke z rak pana Jana. Bardzo ciekawa,
bardzo ciekawa... Czy pan uwazasz, — rzekt nagle ze szczeg6lnym usmiechem, — co si¢ w tym
druku miesci, jaki to jest dokument? Kto ja tu przywiozt, kto czytal, ile to z niej wyszlo tego,
jakze sig¢ zowie... potem kto$ wycial przedmowg, a wreszcie kto$ napisal, ze juz... Albo ta —
zawotat z nowym blaskiem w oczach — Historia Bohemiae, z wielkim ko§lawym, czerwonym
tytutem. Pisat ja biskup Dubraw z Otomunca. Ulegata zupetnemu paleniu na stosie. Ten eg-
zemplarz pochodzi z Szwecji. Widzisz pan, przypisy szwedzkie!... Kto tez 1 kiedy unosit ze
soba tyle ksiazczysko, jaka mitos¢ kryta ja pod plaszczem i niosta za morze? A to, mdj panie,
Vierzig Fragen von der Seele z 1623 r., Jakoba Bomego, szewca filozofa. I to bylo palone
zazarcie.

Idac obok swych gablot, stary ksiggarz wskazywal z zywos$cia rozmaite druki, przewaznie
w biatych skorach. Jedne z tych opraw byly gladkie i pigkne, jasne zo6tte i1 I$niace, inne sczer-
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niale 1 niby krwia pokryte zamykaty si¢ na stare zluzowane klamerki. Wszystkie te dzieta le-
zaly w wielkim ordynku: mniejsze formaty na gornej potce, czworki nizej, folialy nisko.

— Oto masz pan elegancka hototg, wydana Lugduni Batavorum, — moéwit ksiggarz prezen-
tujac malenkie szesnastki polskie i obce, przeslicznie drukowane w Leydzie ze sztychowymi
tytutami. — Tu sa nasze, Dantisci apud Joannem Forsterum cum gratia et privilegio Sacrae
Regiae Majestatis Poloniae et Sueciae. Fredro, Opalinski...

Stary zapomnial o celu przybycia Raduskiego, wpadt w ekstazg bibliograficzna i zaczal
przedstawiac

Swoj wlasny, jakoby nieporéwnany, wzor katalogowania, umieszczania sygnatur, manife-
stowal biegtos¢ swa w odczytywaniu znakow, symboli, cyfr 1 liter na oktadzinach etc. Radu-
ski stuchat go ze spokojem, jednym uchem chwytajac, a drugim wypuszczajac te wiadomosci.

— Zbior starych ksiazek, panie dzieju, — mowit bibularz, trz¢sac rekami — to nie ksiggarnia,
to nie sktad druku, to Zywy organizm, zrozumiale przemawiajacy. Kazda z tych ksiazek ma
swoja historie 1 dla cztowieka co dtuzej na nig patrzy a mysli, ma dziwny urok i wzbudza sza-
cunek. Niech no pan zwaza, ile to tu jest roztrzasan, dociekan, uniesien ducha, wizji, marzen,
poetyckiego wzruszenia, napomnien, ktotni, przeklenstw i1 blogostawienstw...

— A juz to wszystko, cmentarz. Co kogo obchodzi ptomienna satyra Jordanusa Brunona //
Candelajo, pisana w roku panskim 1582, ktora przecie bylta jedna ze szczap, rzuconych prze-
zen na stos wlasny? Wszystko to mingto i cztowiek, stojac wobec tego, moze tylko rozmysla¢
sobie niby Hamlet nad czaszka btazna: ,,Biedny Yorricku! Gdziez teraz twoje drwinki, twoje
$piewki, twoje koziotki, twoje wybuchy wesotosci, ktore doprowadzaly do ryku stét biesiad-
niczy? Ani jednego teraz, by wySmia¢ twoje wlasne szczerzenie zgboéw z zuchwa do cna opa-
dia...” Oto na przyktad, mam tutaj dwie ciekawe ksiazeczki Tomasza Campanelli, ktorych
bym za nic nie sprzedal. Jedna z nich nosi tytut Civitas solis, wydano ja w Utrechcie, roku
1643. Druga Apologia pro Galileo, wydana byta we Frankfurcie, w roku 1622. T¢ ostatnia
ksiazke siarczysty mnich pisat miedzy jedna tortura a druga. A tortury byly nie byle jakie,
trwaly po trzydziesci pig¢ godzin, zrzadzajac cigzkie uszkodzenia ciata. Arterie 1 zyty pgkaty,
a krwi ptynacej z ran filozofa nie mozna bylo zatamowac¢. Okrgcono go powrozami, ktore
wpily si¢ az w kos$ci. Zawieszono ze zwigzanymi r¢gkami nad ostrzem drewna, ktore wygryzto
mu szesnasta cze$¢ ciata 1 wytoczyto zen dziesi¢¢ funtow krwi. Ta ksiazka, mowit antykwa-
riusz, trzymajac w rece Civitas solis, przemawia do mnie, jak miecz zlamany w boju, skrwa-
wiony po r¢kojesé. Nie sprzedatbym jej za zadne pieniadze, za zadne pieniadze!

— A gdzieze$ ja pan kupit?

— Gdziem kupil? Tutaj, u Zydka, ktory fure, styszysz pan, fure takich ksiazek zgarnat za
trzy ruble w czasie licytacji gratow po jakim$ kanoniku, zmartym na prowincji... Bo i dlacze-
go taki Campanella pisat swoja Civitas solis? Dlaczego? — wotat stary gtosno, patrzac Radu-
skiemu w oczy. Jakiz wariat! Traci¢ na zaostrzonym dragu szesnasta czgs¢ ciata 1 dziesig¢
funtow krwi dlatego... No dlaczego, dlaczego? Dla iksa, ktory mial by¢ dopiero po nim, czort
wie kiedy, i1 ktorego nawet on nie mogl zrozumie¢ dostatecznie. M9j taskawco, broni¢ Galile-
usza, uprze¢ si¢ dla satysfakcji myslenia wedtug wiasnych upodoban, da¢ sobie rozpruwac
zyly...

Raduski siedzial na stotku przy gablocie, odktadat ksiazke za ksiazka 1 usmiechat si¢ pod
wasem. W pewnej chwili wlepit oczy w starego rozméwceg i przypatrzyl mu si¢ ciekawie.
Jedne z drzwiczek ostatniej szafy nie dawaly sig otworzy¢ z tatwoscia 1 antykwariusz poszedt
szukac¢ jakiego$ klucza. Stukajac pantoflami, wszedt z pierwszej sali do drugiej z blyszczaca
posadzka, ktora lezata o kilkanascie centymetrow wyzej niz w gtownej, 1, zblizywszy si¢ do
$ciany, gdzie wida¢ bylo tylko same potki z ksigzkami, znikt wéréd oprawnych tomow, jak
gdyby si¢ nagle zamienit w proch biblioteczny i schowat w pierwszej lepszej szufladzie.

Raduski obejrzat si¢ po sali. W ciszy, ktora nastala z chwila wyjscia wtasciciela zbioru,
stycha¢ bylo z kata wolne tik-tak ogromnego szatkowego zegara. Dzwigk ten zabawnym
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uczuciem przejal serce pana Jana. Z tatwo$cia mozna byto teraz pojaé, co tak niejasno, cho¢
krzykliwie opisywat stary antykwariusz, owo uczucie przykre i dtawiace, gdy si¢ styszy sys-
tematyczne 1 jednakie kroki niestrudzonego czasu wsrod odwiecznych drukéw. Raduski trzy-
mat na kolanach jaki§ wielki tom in folio i przewracal karte za karta. Druk byt polski. Oczy
Raduskiego padly na jedna z stronic i przylgngty do niej. Antykwariusz wrocit ze skrzynecz-
ka, napetniona pegkami kluczy, 1 zajat si¢ otwieraniem niesfornych drzwiczek. Gadat glosno,
zwracal si¢ do gos$cia, ale bez skutku. Po uptywie blisko godziny Raduski wstal predko i
rzekt:

— Sprzeda mi pan te ksiazkg?

— Zywoty 0jcow $wietego Hieronima? Phy... No moze. Choé¢ mi zal. To dla tego chorego?

— Co pan kaze sobie zaptaci¢?

Antykwariusz poczat przeglada¢ swe spisy, notowac na rozmaitych karteczkach, a na ko-
niec koncéw mruknat, ruszajac wargami, jakby co$ przezuwat:

— To tam zywoty... Pieniedzy si¢ za to nie bierze. Czytaj pan temu choremu.. Niech wam
shuzy.

— Ja wezmg ksiazke tylko za pieniadze.

— Nie dam tej ksiazki za pieniadze!

— No to nie.

— K}adz pan tu na gablocie dziesiatke i bierz tego Hieronima! — krzyknat stary, jakby kto z
niego dart pasy.

Raduski podal mu re¢ke, wymienit swe nazwisko, co tamtego, zdawato sig, wcale nie inte-
resuje, umiescit na szklanej szubie szafki dziesig¢ groszy 1 wyszedt, dzwigajac ksigge.

— A nie zniszcz pan druku! Zawsze¢ to siedemnaste stulecie... — wotat antykwariusz. Radu-
ski styszat glos jego, gdy juz byl na ulicy. Wprost ze sklepu bibularza udat si¢ do mieszkania
Poziemskich. Gdy tam przyszedl doktorowa zajg¢ta byta brzydka operacja przeptukiwania cho-
remu nosa. Ledwie to skonczyta i ledwie biedak zlozyt swa glowing na poduszkach, w przed-
pokoju dat si¢ stysze¢ gltos dzwonka i w par¢ minut pdzniej wszedt Koszczycki. Twarz miat
wystraszona i oczy biegajace. Ujrzawszy Raduskiego, dzwignal brwi wysoko i zachowat dy-
plomatyczna pozg, ktora mogla réwnie dobrze zwiastowac¢ cheé uscisnigcia kolegi, jak i
$wiadczy¢, ze go si¢ wcale nie zna. Raduski usmiechnat si¢ 1 podat mu reke .

—No i jakze? — szepnat przybyly, zwracajac si¢ do pani Poziemskiej, — nie lepiej ?

— Nie, nie lepiej... — odparta ruchem ust 1 oczu. Nastgpnie, wedlug swego zwyczaju, od-
chylita cokolwiek w tyl gloweg i spod rzgs, z ledwie co widocznym u$mieszkiem przygladata
si¢ adwokatowi. Raduski udawatl, ze ma oczy spuszczone, a pilnie $ledzit kazdy ruch mecena-
sa, nie mogac zrozumie¢, po co on tam przyszedt.

— A moze go posadzam... — rozmys$lat — moze to w istocie litosciwy cztowiek?

Gdy uptyngto kilkanascie minut chwycil sekret w przestrzeni, na goracym uczynku. Ko-
szycki schylony nad t6zkiem chorego uwielbial doktorowa, ktora siedziata z drugiej strony
postania, wzrokiem petnym glgbokiej, utajonej, gwaltownej namigtnosci. Nie pragnat on, wi-
da¢, zeby afekt jego byl dostrzezony przez sama pania Marte 1 z oczu jego wygladata tylko
czysta, nienasycona i nienapatrzona zadza mito$ci. Zbadawszy to zjawisko, Raduski spuscit z
oka mecenasa i1 zajat si¢ doktorowa. Ciekawos$¢ jego przekroczyta teraz wszelkie granice:
czul, ze sit wzroku zdolna by byla wydrze¢ prawdg z cienidow nocy, z dna wody, z glebi
gruntu. Twarz pani Marty byta zupelnie oboj¢tna, ale czasami przesuwaty si¢ po niej zama-
skowane u$miechy, niby zimne $wiatto, idace pdzna jesienia przez role smutne i petne Zato-
sci. W chwili, kiedy oczywiscie byla pewna, ze Raduski patrzy w inna strong, pani Marta
uniosta rzgs i przezroczyste, jastrzgbie zrenice jej spoczgly na Koszczyckim. Wngtrznosci
Raduskiego zadygotaty, jakby go kto skrytobojczo dzgnal nozem. Doktor lezat bez zycia,
niby ktoda. Nawet stgkanie jego ucichto. Raptem poczal chrzakaé, predko zamykac i otwiera¢
usta, — 1 wycedzil przez zgby:
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— Panie... panie... pa... Raduski, miate$ czyta¢, miale$§ cos czytac...

— Ach, prawda, przyniostem ksiazke... — rzekt Raduski i roztozyt na kolanach Zywoty. —
Chcesz pan postuchaé zywotdw swigtych? — z u§miechem zwrdcit si¢ do chorego.

— Zywotow... Wszystko mi jedno, wszystko mi jedno. Czytajze pan... Dlaczegdz nie czy-
tasz u diabta?...

— Janek 1 zywoty §wigtych panskich... — cicho wymoéwit Koszczycki do pani Poziemskiej. —
Swiat sie przewraca...

Pan Jan otworzyl ksiazke 1 zaczal czyta¢ zyciorys $wigtego Pawta Pustelnika, spisany
przez $wigtego Hieronima. Czytal, jak za przesladowania Waleriana Pawel, wyéwiczony w
naukach greckich i egipskich, opuscit wielkie dobra, rodzing, uciekt w pustyni¢ syryjska i sto
trzynascie lat przezyt w pieczarze; jak §wigtemu Antoniemu, ktdry na innej puszczy dzie-
wigcdziesiat lat juz byt wytrwal, $nit si¢ sen, azeby 1$¢ do Pawla, czytal o spotkaniu swigtych
u wejscia do groty, o rozstaniu ich.

— Nudne to jest! — zawotat doktor, marszczac si¢. — Nudne jest, nudne... Co mnie to moze
obchodzi¢?

Niech no pan czeka! — z gniewem w glosie rzekt Raduski i poczal czyta¢ ciag dalszy o
tym, jak Antoni wrocit do klasztoru, spustoszonego przez saracenow i jak znowu szedt na
puszczeg. Wreszcie czytat taki ustep: ,,A jako juz dzien roz§wiecit si¢ inszy i1 przez trzy godzi-
ny czasu drogi zostawalo, zobaczyl migdzy anioldw hufcami i migdzy prorokow i apostotow
chérami $niegowa Pawla biatoscia swietnego, ku niebu postgpujacego. 1 zaraz na twarz padt-
szy, piasku na glowe swoja sypat, ptaczac i narzekajac mowil: czemuz mnie Pawle opusz-
czasz? Czemuz odchodzisz nie pozegnany? Tak nierychto poznany, tak predko odchodzisz...
Powiada potem btogostawiony Antoni, iz z taka predkoscia ostatek drogi biezal, iz jakoby
ptak przeleciat. I stusznie. Bo wszedlszy w jaskinie, zobaczyl kleczace, z rozciagnionymi do
gory rgkoma cialo martwe. A tak obwinawszy i z jaskini wyniostszy ciato, pie$ni takze i
psalmy wedhug podania chrzescijanskiego przespiewawszy, frasowal si¢ Antoni, ze grace,
ktora by wykopal ziemig, nie mial. A mieszajac si¢ r6zna umystu burza i sam ze soba uwaza-
jac, mowil: jezeli do klasztoru cheg si¢ wrécié, trzy dni drogi jest, jezeli tu zostang, nic dalej
nie poczng. Niechze tedy umieram, jakom zastuzyl, 1 przy twoim padtszy, wojenniku, Chry-
ste, niech ducha ostatniego wylej¢. To gdy sobie w gloweg roit, a oto dwa Iwy z glebszej pu-
styni zbieglszy, z rozczochranymi na karkach grzywami przylatuja, ktérych obaczywszy na-
przod zlakt sig, a znowu do Boga ducha podnoszac, jakoby ciche gotebie zobaczyt. A oni pro-
sto do ciata btogostawionego starca przybieglszy, zastanowili si¢ 1 przychlebiajac si¢ ogona-
mi, przy nogach jego ulegli, gtosem ryczac wielkim tak, iz rozeznat si¢, ze ptakali ile mogli.
Potem niedaleko poczgli ziemi¢ nogami drapa¢ i piasek na przemian wyrzucajac, prawie na
jednego czteka miejsce wykopali. 1 zaraz, jakoby za zaptate za prace mieli zadaé, robiac
uszami i nachylajac karku, do Antoniego poszli, r¢ce jego i nogi lizac. A 6w zrozumial, Ze go
o btogostawienstwo prosili.”

Gdy Raduski czytat ostatnie wiersze, rzucit okiem na twarz chorego i wnet cisnat ksiazke.
Poziemski o wlasnej sile dzwignat czaszke, straszna, przypominajaca gtowe kondora, z mo-
krymi wlosami, ktore oblepily ciemig, szeroko otworzyl powieki i z niezno$na badawczoscia
patrzyl na linie druku.

— Ktoz to pisal? — zapytal ostrym glosem.

— Swiety Hieronim.

— Hieronim?

— Tak.

— Przecie to autorytet?

Raduski usmiechnat si¢ mimo woli.

— Tak... autorytet... — rzekt cicho.

Chory spuscit gtowe na poduszki, zamknat oczy i1 szeptal do siebie:
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— Umart z wyciagnigtymi do gory regkoma, a Iwy mu grob kopaty...

Mecenas bez ruchu siedzial w fotelu z glowa wsparta na r¢ce. Nie spuszczat oka z twarzy
Raduskiego. Brwi jego byly zsunigte i czoto tak zmarszczone, jakby w glebi swego mozgu
szukat rozwiazania jakiej$ sprawy niewymownie splatanej. Pani Marta przygladata si¢ chore-
mu suchymi oczami, a wzrokiem tak zgastym, Zze si¢ wydawato, jakoby miata Zrenice we
tzach utopione. Milczenie zalegto pokd;.

Nagle doktor wziat chrypie¢ i tka¢. Lzy ptynety po jego twarzy wielkimi kroplami, spadaty
na jasiek 1 wnet rozlewatly si¢ w duze, ciemne plamy.

— Oto, — mowil wérod szlochow i stekan, — po tylu latach dazenia do prawdy, po przebyciu
morza trudu lekarskiego przyszto mi na to, ze jedyna ucieczk¢ mojego umystu stanowia takie
brednie, takie banialuki... Oto... Trup zastygly trzymat rece ku niebu, duszg jego aniolowie
odniesli, a Iwy mu gréb wykopaty ,,przychlebiajac si¢ ogonami...”

Gleboki smutek przejat serca obecnych, ale wszyscy troje siedzieli nieruchomo, czujac do-
skonale, ze sa tylko bezsilnymi widzami, ktorzy nic a nic w tych sprawach nie tylko zdziatac,
moéwié, ale nawet sadzi¢ nie moga...

— Co ja poczng, co ja poczng, gdzie ja si¢ obroce, co ja bede robil! — zakrzyknatl nieszcze-
sny, zrywajac si¢ z tozka i targajac r¢kami bielizng na sobie.

Pani Marta wolno zblizyla si¢ do wezglowia, uklgkta przy nim i nagiawszy rekami ku po-
duszce glowe chorego, zaczeta mu, jak zwykle, obciera¢ chustka oczy i skrzywione usta.

— Po co ja, ghupi, przyniostem te ksiazke i po co ja to czytatem?... — rozwazal Raduski,
brnac myslami w jaki$ zautek swej wlasnej duszy, skad nie byto wyjscia i na poprzek ktorego
stala tylko czarna glebia otwartej mogity.
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VII.

Dtugie, cudne dni maja przechodzity dla Raduskiego tak szybko, jak godziny. Zaledwie
roz$wietlat si¢ jasny, zmoczony rosa poranek, juz szta noc, prawie ciagle bezsenna i wnet
ustepowata przed nowym przyjéciem stonca. Nocne czuwanie, sen petny trwogi wprawialy
redaktora w stan szczegdlnego oszolomienia.

Widzac ogromne znuzenie, pod ci¢zarem ktorego pani Marta z nog si¢ walila, zaczat ja
sumiennie wyrgcza¢ w dogladaniu chorego. Siedzial tam prawie dzien i noc, kiedy niekiedy
wymykajac si¢ dla chwili snu, obiadu i zasiggnigcia od Grzybowicza jezyka o stanie gazety.
Juz po uptywie paru tygodni stat si¢ w rodzinie doktorskiej osoba tak niezbgdna, ze gdyby
raptem usunat si¢ od spelnienia tych wiasnowolnych obowiazkoéw, stracono by tam catkowi-
cie w warunkach tak fatalnych mozno$¢ bytowania. Pani Poziemska nie opuszczala swego
stanowiska u wezgtowia, spata przy nim, jak dawniej na ziemi, ale nie zajmowata si¢ juz
sprawami domu i1 wykonawcza jedynie rol¢ pelnita w kuracji. Bardzo w czynach jej, w
dzwigkach glosu, w ruchach, w wyrazie twarzy, a szczegdlniej w tepych spojrzeniach widac
byto niemoc utrudzenia, wstret 1 obojetnosé. Mgstwo umyshu, wytrzymatos¢ serca nie zmniej-
szylty si¢ w niej ani o jedna kreske, ale rece 1 nogi, uszy i oczy — ustaly. Czgstokroc, idac przez
pokoje z filizanka bulionu, flaszka lekarstwa lub termometrem w rece, zblizala si¢ do jakiego$
fotela lub krzesta, zamiast do meza, sktadata rzeczy niesione na pierwszym z brzegu stole i w
postawie byle jakiej usypiata, a raczej tongta w odrgtwieniu sennym, krotkim i jeszcze bar-
dziej meczacym, z ktorego budzit ja pierwszy szept lub westchnienie chorego.

Wszystkim zajat si¢ Raduski. Gdyby go kto wprost spytat, dlaczego to wszystko robi, nie
umiat by odpowiedzie¢, a wlasciwe nie bytby w moznos$ci wyrazi¢ stowami, co go pchato do
tego rodzaju czynnosci. Byta to przede wszystkim z pewnoscia jakas milo$¢. Co$ strasznie,
nad zycie swoje w calej tej historii kochal. Ale osobg, czy co? Skulone ciato, ranami wstret-
nymi okryte, Zrenice pani Marty w prozni zatopione, czy szczebiot Elzbietki, ktérej do ojca
nie wolno byto przybliza¢ si¢ 1 dotykac? Ta glgboka mito§¢ smutnych salonow, ostonigtych
zaluzjami, podobna byta do jakiej$ siekiery. Obuch jej stanowita tgpa zemsta, nie wiedzaca w
kogo ugodzié. Ale czgsciej, daleko czgsciej mysli snuty si¢ dlugim szeregiem, jedne za dru-
gimi, jak ciche siostry mitosierdzia, co, ukrywszy twarze, niestrudzenie, ze §wigtym bohater-
stwem ida w $rodek toskotu wojny, aby na polu zniszczenia zbieraé straszliwe jej plony. Pod
wplywem tego uczucia rzucat si¢ do walki z choroba 1 starat si¢ przemoc jej site. Urzadzit
dwa razy konsylium specjalistow warszawskich i wybitniejszych miejscowych lekarzy. Prze-
pisy 1 najszczegdlowsze, najdrobniejsze wskazania wypelnial sam 1 przy wspotudziale dokto-
rowej, nad wszelki wyraz gorliwym. Ale byta to bitwa przegrana. Kazdy dzien przynosit no-
wy znak porazki. Wsrdéd mozotéw goraczkowego wydzierania naturze zycia doktora, w pot-
snach, potjawkach znaki te taczyly si¢ w dziwne kombinacje, w pewne formutly. Niebezpie-
czenstwo 1 groza wywyzszaty te mysli, dzwigaty je na gorne miejsce, skad wida¢ si¢ dawat
szeroki obraz ludzkiego bytu. Choroba doktora i potaczone z nia okolicznosci byly to dla Ra-
duskiego nie tylko codzienne fakty, nie tylko zatrute owoce dzikos$ci $wiata, ale nadto byty
dlan jakby typy dziatania pewnych sil, gromadzace sig¢ ciagle w jego umysle. W ciagu tego
catego miesigca zapamigtal szczegodlnie kilka wypadkow, a raczej kilka chwil swej duszy.

Pierwsza zdarzyta sig¢ jednego dnia ranem, o samym brzasku, kiedy chory czut si¢ gorzej
niz zwykle. Pani Marta usn¢ta na swym materacu, jak gtaz. Gltosne chrapanie jej rozlegato si¢
po catym domu. Za przymknigtym oknem stycha¢ byto wesoty szczebiot ptakow. Raduski
podniost storg 1 uchylit okna tyle, ze mogt stysze¢, jak z tagodnym szeptem liscie na drzewach
cichy wiatr glaska. Chory ocknat sig i lezat nie §piac, z zamknigtymi oczyma.

Z nagta wyszeptat:

— Raduski...
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Pan Jan, nie mogac przyj$¢ don z tej strony gdzie spata doktorowa, stanat w nogach i po-
chylit sig. Chory zwrdcit na niego swoje oczy i1 bez stowa patrzal, patrzal, patrzat. Dreszcz
zimny zaczal fazi¢ po krzyzu Raduskiego i zjezyt mu wtosy nad glowa. Straszny widok scho-
rzatego, zdawat si¢ podawac z oczu do oczu tajemnice, zachwycone u ostatniego kranca bytu
przez szczeling, na tamten $wiat wychodzaca.

Nareszcie te oczy usmiechngly si¢ dziwnie, a wargi cicho, tak bardzo cicho, ze Raduski
tylko po ruchu ich byt w stanie rozezna¢ wyrazy — szepngly:

— Liscie... szeleszcza?

Liscie...

I znowu u$miech, usmiech nieziemski. A p6zniej z trudem wyszeptane stowo:

— Przyjacielu...

Druga chwilg przezyt kilka dni p6zniej, w drukarni, kiedy ws$réd mnostwa listow z kilku
dni, adresowanych do redakcji, czytal jeden, najbardziej jak tylko moze by¢ osobisty. Nie
podpisany autor w wyrazach bardzo uszczypliwych 1 prawdziwie dowcipnych zniewazat go
za to, ze jakoby przy tozu konajacego cztowieka on, Raduski, $§mie prowadzi¢ nikczemny
romans. Romans 6w autor listu okreslat za pomoca terminéw plugawych, a szczeg6lnie jeden
z tych wyrazow kilkakro¢ napisal. Raduski, odczytawszy kartkg, zmruzyl oczy i zbladl.
Wzrok jego, jak gdyby przylgnal 1 nie mégt si¢ oderwac od owego haniebnego stowa. Wargi
mimo woli powtarzaty je, rozdzielajac sylabg od sylaby, a za kazda z nich dusza tykata truci-
Zng.

Na trzecia chwilg duszy pana Jana zlozyto si¢ wiele zdarzen, towarzyszacych ceremoniom
pogrzebu doktora. Zmart w pierwszych dniach czerwca. Za trumna szedt caty Lzawiec: chrze-
$cijanie 1 zydzi, bogaci i ubodzy, dorosli i dzieci. Kiedy niezmierny kondukt przy blasku
mnoéstwa §wiec wyszedt z katedry 1 niby bujna fala powodzi, wlat si¢ w ulicg, prowadzaca ku
cmentarzowi, Raduski, stojac na wzniesieniu ko$cielnym, zasmial si¢ z cicha. Przyszly mu na
mysl stowa starego antykwariusza, cytowane z Hamleta: ,, Biedny Yoricku, Yoricku!...” To
stado ludzkie z pompa oddawalo honory, na jakie sta¢ je bylo, czemu$§ niewiadomemu, co
przed chwila gotowe byto zaniedba¢ i rzeczywiscie lekcewazylo... Na cmentarzu Raduski
umyslnie z daleka si¢ trzymat od trumny, grobu i pani Marty. Ta ostatnia miala opiekunow
nie mato. Prowadzit ja pod rami¢ z wielka i surowa godnos$cia najgrubszy co do objetosci i
najstarszy co do wieku reprezentant medycyny w tzawcu, dr Falanty. Z drugiej strony Kosz-
czycki, dalej pigkny i mtody antysemita dr Bydtower oraz inni Zonaci i bezzenni przedstawi-
ciele fakultetow. Pani Marta rozpaczata, jak si¢ wydato Raduskiemu, w sposob niezupetnie
szczery, efektowny 1 banalny. W czasie mowy kaznodziei, ktory rozrzewniatl publicznos¢
wielokrotnym ubieraniem w klejnoty retorycznych mysli, ze oto byt cztowiek zywy, byl
doktor medycyny, byt matzonek, byt ojciec dzieciom (kaznodzieja stale powtarzat to ,,0jciec
dzieciom”, aczkolwiek Elzbietka byla jedynym dziecigciem zmarlego), a oto teraz lezy mar-
twy trup, nic wigcej, tylko pewne terytorium robactwa, — pani Marta mdlata. Gdy wreszcie
trumng¢ spuszczono na powrozach w glab dotu, okropnie usitowala rzuci¢ si¢ za nia, czemu
adwokat Koszczycki z wtasciwa forsa przeszkodzit. Pomyst owego rzucenia si¢ w grob wydat
si¢ Raduskiemu rowniez kiedy indziej obmys$lonym, jak to méwia, zrobionym szydetkowa
robota. Dopiero gdy topaty chtopow o kostropatych tbach i nieogolonych gebach poczety
spycha¢ na trumn¢ mokra, cuchnaca gling, twarz wdowy nagle przybrata wyraz ghupi, nie-
efektowny, wyraz strachu 1 bolesci. I serce Raduskiego 6w toskot o wieko przeszyt uczuciem
nigdy nie do$wiadczonym, uczuciem wielkiego strachu, jakiemu cztowiek podlega chyba
tylko topiac si¢ w wodzie. Wiadze ciala i wytezone palce nie znajduja zadnego przedmiotu
twardego, nie znajdujac nic, procz zywiolu, ktory si¢ zlapa¢ nie da! Wtedy takze przemknat
si¢ w jego pamigci dziwny usmiech doktora. A potem nastata obojetnos¢.

Wrociwszy z pogrzebu, Raduski udat si¢ do mieszkania pani Marty, ale jej tam nie znalazt.
Na caty tydzien wzigla ja do siebie zona grubego lekarza. Pan Jan zajat si¢ odSwiezaniem
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lokalu, ktory przesiakl niejako choroba. Kazal go wietrzy¢, zmienia¢ i zreformowacé. Wszyst-
ko to czynit dla sprawienia pani Marcie niespodzianki, gdyz miat zamiar sprzeciwi¢ si¢ temu,
zeby tam dluzej mieszkata. W ciagu tych kilku dni tgsknil za nig i nie mogt sobie znalez¢
miejsca. Od chwili pogrzebu widzial si¢ z nia raz tylko, w parku miejskim. W krotkiej roz-
mowie, przy starszych wyobrazicielach familii glosnego uzdrawiacza cierpiacych, zdotat za-
proponowa¢ wdowie, czy by nie chciata odby¢ krotkiej, jednodniowej wycieczki do miejsco-
wosci, znanej mu z lat dziecinnych. Pani Marta zgodzita si¢ w sposdb nudnie — bierny, a gdy
si¢ rozstawali, patrzyta mu w oczy z usmiechem, ktory w nim stworzyt nowe zycie.

Nazajutrz, okoto godziny 6smej rano, pan Jan stawil si¢ przed chwilowym schronieniem
pani Marty w wynaj¢tym powozie, umiescit w nim wdowe, doktorowa Falantowa i Elzbietke,
a sam wlazl na tak zwany koziot. Gdy przejechali szosa o dziesi¢¢ wiorst drogi, Raduski kazat
furmanowi zjecha¢ na boczny trakt piaszczysty. Poczynata si¢ tam okolica pagorkowata, za-
ro$nig¢ta na wielkich obszarach jalowcem. Przed oczyma jadacych wznosity si¢ znaczne, nieco
powydtuzane wzgorza, obleczone w ciemne lasy, z glebi ktorych szarzaty tu i éwdzie osypi-
ska gtazoéw. Wehikut sunal wolno po drodze, uginajac si¢ jednostajnie... Szprychy kot zbie-
raly na siebie cate warstwy piasku, ktory sypat si¢ ciagle z cichym szelestem. Sliczne, wesote
stonce stato nad krajem i ciagnac z zarosli jatowcowych mocna won zywicy, rozlewato ja w
powietrzu. Za wyzszymi krzakami, na sinych cieniach, przecinajacych koleiny drogi, stata
jeszcze rosa. Gdzieniegdzie, po z6ttym tle piasku, niby plamy na skorze pantery, widac¢ byto
siwo—szare kepy wrzosow. Srokosze zawodzily w gaszczach swe jednostajne piesni, z lasu
kiedy niekiedy dawat si¢ stysze¢ krzyk ostroznej kraski. Wolno jada u podnéza, wycieczko-
wicze okrazyli jeden z pagdérkéw bez wkraczania do lasu i1 znalezli si¢ w zakrgcie wawozu,
ktéry tagodnie schylat si¢ ku jakim$§ wodom, btyszczacym daleko, daleko. I tam rosty jatowce
na litym, do $rodka ziemi siggajacym piachu. Tylko w §rodku doliny, nad strumieniem, staly
male, kartowate olszynki dlugim pasmem szarozielonym. Wyzej, po wzgorzach czerniaty
sosny. W tym ghuchoniemym zaglebieniu byto tak cicho, tak pusto, tak nieruchomo i tak jako$
po swojemu, ze wszyscy prawie jednoczes$nie zakrzykneli:

— Tu wysiadamy!

Elzbietka pierwsza skoczyla na ziemig i wnet poczeta chichota¢, gdy buciki jej nurzaty sig
w glebiach cieplego piasku. Smiech jej cudownie brzmiat miedzy duzymi krzakami jatow-
coéw. Raduski zaprowadzil ja do nadrzecznych olszynek. Gdy rozsungli ciemnozielone liscie,
ujrzeli wode. W miejscu, gdzie z cichym szemraniem ocieniony kepami soczystej, zielonej
trawy, po rumianych i siwych kamykach strumyczek si¢ przelewal, Elzbietka stangta jak
wryta. Oczy jej, rece 1 usta pociagneta ku sobie ta czysta, srebrna, migotliwa woda, predko
dokads lecaca. Uwijaty si¢ tam bure $lize, trzepiac bez przerwy ogonkami i pakujac tgpe by
pod ptaskie kamienie. Wysmukie zdzbto tymotejki, stojace nad samym brzegiem, kiwato si¢
za kazdym powiewem wiatru, rzucajac na jasng wodg cien swoj malenki, niby oko srogiego
sidta do chwytania ttustych $§lizow. Wszyscy maszerowali jaki§ czas poza olszynami az do
samotnej brzozki, ktora wstapita bialym odziemkiem swoim az w tozysko strumienia. W cie-
niu, rozestanym na trawie 1 piasku przez jedwabie szeleszczace, zielone sploty jej lisci,
wstrzymano pochdd. Nie tylko Elzbietka ulegala czarowi zacisznej rzeczki. Obydwie panie
$mialy si¢ do jej wod spojrzeniem 1 ustami. Raduski czut si¢ jak w niebie. Usitowat gosciom
pokazaé¢ wszystkie pigknosci tych swoich stron, wszystkie tajemnice miejsc, ktoérych sam tyle
lat nie widzial. Nie obfitowaty one w efekty. Widok na daleki staw, jalowce, sosny, piasek i
trawa, oto wszystko. Wskazywat tedy, co mogt: trznadla, wydzwaniajacego swoja gminna
piosenke, a wskazywal w taki sposob, jakby to byl gatunek, gniezdzacy si¢ jedynie w okolicy
Niemrawego; prowadzit do lesnej drozki i1 stwierdzat fakt wielkiego znaczenia, ze tamtedy
mozna wyj$¢ na pola niemrawskie; pokazat wielkie mrowisko, ktore pamigtat z lat dziecin-
stwa 1 pragnat moca argumentacji nadaremnie obja$ni¢ niewyslowiony i dziwnie Zatosny dla
niego pewnik, ze to mrowisko urosto przez ten czas o tyle a tyle...
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Do rodzinnego folwarku nie dojechal umyslnie, gdyz chciat ten dzien po§wigci¢ nie sobie,
lecz chorej duszy pani Marty. Chcial ja uzdrowi¢ balsamem, w ktory wierzyt najbardziej, ota-
czal ja tym, co mial najdrozszego, najbardziej ukochanego w swej duszy: swoim powietrzem i
stoncem, ziemia i woda. Zgarniat oczyma widoki, o ktorych $nit lat tyle, 1 przynosit je do stop
osieroconej z ciaglym btaganiem: nie placz... Ale przyszta chwila, Ze nie mogt da¢ sobie rady.
Pod pretekstem, ze chce zostawi¢ towarzyszkom mozno$¢ swobodniejszego wypoczynku,
odszedt sam na wzgorze, skad wida¢ bylo folwark niemrawski, zamieszkany przez pana Sap-
si¢ Jajko, bytego pachciarza. Usiadl tam na pniaku migdzy sosnami. Czarny dach dworu I$nit
w sloficu, $ciany jasno bielalty migdzy wysokimi lipami. Oto stary modrzew, oto droga wjaz-
dowa, oto mtyn 1 wielkie olchy, zwieszone nad stawem...

Z glebokiej zadumy wyrwalo go nawotywanie. Obydwie panie szty brzegiem strumienia.
Raduski dopedzit je 1 poprowadzit pewna droga, a raczej pewnym szlakiem wsrod jatowcow,
ktéredy od lat wielu nikt nie przejezdzal. W jednym punkcie wzgorek piaszczysty zsuwat sig
stromo w nizing, gdzie wody strumienia wyztobily rozdot dos¢ dtugi 1 przestronny. Cate dno
jego zascielaty duze trawy, dzikie maliny i dziady. Ku wschodowi ramiona pagérkéw rozsu-
waly si¢ 1 ptaska, réwna, daleka taka przecudnie srebrzyla si¢ w stoncu. Z prawej strony stat
nad nia gaj sosnowy. Wysmukte pnie wida¢ bylo daleko z pomigdzy koron i cieni. Tu i 6w-
dzie bielita si¢ w czarnozielonej glebinie jasna osika, albo I$niaca brzoza. Z lewej strony po
urodzajnych, okraglych wzgorkach, zaraz od granicy tak ciagnat si¢ dlugi i szeroki tan Zyta.
Byto jeszcze zupelnie mtode, ale juz lekki wiatr przeganial na zielonej jego powierzchni fale
szaro-plowe. Z dala wydawato sig, ze cata niwka idzie z dymem, zZe ptynie, leci, wystgpuje z
miedz swoich, ciemnymi smugami dzielacych ja od p6l sasiednich, ze przelewa si¢ w take, to
znowu, ze nawraca i pedzi pod gorg. Za zytem ciagnely si¢ dziatki owsa i role, z lekka zo6tta-
wo-zielonymi zdzbtami ostonigte.

Raduski wziat Elzbietk¢ na barana, gdyz trzeba byto brzegiem taki przedziera¢ si¢ migdzy
zaroslami jezyn 1 prowadzil obydwie panie dalej. Waska $ciezka, z wierzchu okryta btona
zeschlej gliny, a uginajaca si¢ pod noga, szta w take. Boberek trgjlistny, goryczka ze swymi
szafirowymi kwiatami, z6ity tomikamien, strzgpiaste gozdziki i blador6zowe, gorzkie centu-
rie staty tam migdzy burymi ki§ciami dojrzewajacej mietlicy. Pospolity ztocien patrzyt swym
zottym okiem z glebi wysokich traw w samo stonce. W matych, wilgotnych kotlinkach sie-
dziaty kgpami niezapominajki, na miejscach suchych rozrastata si¢ koniczyna.

Czasami wiatr zupetnie nacichal, jakby si¢ przed skwarem kryt pod cien brzéz i sosen.
Wtedy cisza pozwalala stysze¢ muzyke taki, jej piesn wtasna. Dostate Zdzbta, suche torebki i
straki petne nasion, kiscie 1 kieliszki kwiatowe wydawaty jaki$ sypki, dzwoniacy szelest, kto-
ry wciagat stuch, umyst i cala duszg do kraju przedziwnych marzen. Chyze wspomnienie co-
fato si¢ ku dniom dziecinstwa, najwczesniejszego dziecinstwa, mijato je 1 szto dalej, dalej, az
do jakiego$ niewiadomego czasu, kiedy caty byt byt drzemaniem, zamykaniem i otwieraniem,
przez taka czy inna melodig.

Oto bialy, jak lilia, puszysty obtoczek nakryl stonce, niby dziecko mata raczka oczy matki
1 krotka jak westchnienie, lekka, mglista pomroka suneta si¢ przez wzgorza, doling 1 zarosla.
W pewnej chwili wazyla si¢ kania, rzucajac na trawy cien swoj ruchomy. Elzbietka stangta
zdumiona 1 wskazujac wszystkim Ow cien, pytata z niepokojem: kto to? Co to za jeden? Roje
much kursowaty tam i na powrot z wielkimi nowinami, krgcity sig jakie§ wysoko postawione
muchy ze zlocistymi skrzydtami, pelzaty z badyla na badyl boze kréwki, tazilty trawojady
pajaki, cale zielone i z zielonymi, ztowieszczo na dot obwistymi wasikami, wolno mkngty
pszczoly i osy. Raz ukazat si¢ obok Elzbietki bak w aksamitnym kostiumie ze ztotymi galo-
nami. Z rykiem grozit to tu, to tam, jak lew straszliwy, czyhajacy, kogo by pozart. Odgrazat
si¢, trabil, szedt udry na udry, az raptem znikt bez §ladu. Wowczas uwage wszystkich skupit
na swych lotnych skrzydlach motyl biaty, jak ptatek $niegu. Kiedy niekiedy przytulal piersi
do badyla 1 wtedy leniwie poruszat skrzydtami, jakby si¢ nimi wachlowat.
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Doktorowa Falantowa szta pierwsza, prowadzac Elzbietkg po migkkich, suchych na wznie-
sieniu rozestanych zatokach taki. Raduski nie odstgpowal pani Marty, ktora ciagle byta ma-
tomoéwna, rozdrazniona i ulegajaca jakim$ nieustannym, przykrym wzruszeniom. Mowit jak
najety, dowcipkowat, $miat sig, a chwilami wprost paplat dla rozweselenia towarzyszki. W
pewnej chwili pani Marta zwolnita kroku, a gdy tym sposobem wigksza przestrzen dzielila ja i
pana Jana od Falantowej, rzekta cicho:

— Jeszcze nie podzigkowatam panu...

— Co takiego! Mnie? Za co?

— Jak to za co? Gdyby nie pan...

— Alez prosze pani! Tylko aby o tych rzeczach nie méwmy! Raz niech pani zapomni. Oto
ma pani §wiat, zycie, stonce i taka take... Trzeba wyrzuci¢ z pamigci...

— Nie tak to fatwo...

—No co, no co? — szepnat z czutoscia, ktorej ukry¢ nie byt w stanie.

Doktorowa miata oczy spuszczone, jak zwykle, ale policzki jej lekko si¢ zabarwily w tej
chwili i cudowny usmiech otoczyt usta.

— Gdybym ja mogta zrobi¢ dla pana cho¢ dziesiata czes¢ tego, co...

— Chce mnie pani koniecznie wynagrodzi¢?

— Chciatabym panu wyrazi¢...

— Ja sam sig nagrodzg za to wszystko... — rzekt szorstko, kategorycznie i nie swoim glosem.

Wzniosta na niego swe §liczne oczy, ale zdotal zrozumie¢ ich wejrzenie, nakryla je powie-
kami, ruch ktorych zdawal si¢ mowi¢: tak, tak...
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VIII.

Echo tzawieckie nie wywieralo na czytajaca publiczno$¢ w pierwszych miesiacach swego
bytu bardzo wielkiego wrazenia. Prenumeratorowie przybywali kiedy niekiedy, ale z wolna.
W Gazecie tzawieckiej, ktora pierwsze numery Echa witala z obludna zyczliwos$cia, zjawiac
si¢ zaczgly pewne symbole w kostiumach entuzjastycznych pochwal, wskazujace palcami
zalety przeciwnika, o jakie Gazeta nie kusita si¢ nigdy, a wreszcie pewnego dnia usiadio w
szpaltach skromne, dyskretne, i$cie braterski pytanie czy by nie bylo ,,wskazanym”, azeby
pismo periodyczne w takim Lzawcu, przeznaczone, ,,jakby wnosi¢ nalezato dla wierzacych,
dla chrzescijan — katolikow” trzyma¢ w duchu bardziej religijnym?... W numerze nast¢pnym
tkwil juz dokumentny artykut o tym, co to jest moralnos¢ ,,prawdziwa”, a co moralnos¢ ,,nie-
zalezna”, czyli ,,bezwyznaniowa”... Grzybowicz, odczytujac te pytania i admonicje, wciskal
binokle 1 zacieral re¢ce, szykujac si¢ do siarczystej odpowiedzi. Raduski gasit animusz jego — i
nie dal Zadnej. Czut on, Ze wojna tak czy inaczej wybuchnie, a rad byt odwlec moment starcia
na czas nieograniczony. Wkrotce potem wtasciciel drukarni, gdzie odbijano Echo, ni z tego ni
z owego zerwal umowg i nie chciat nadal drukowaé pisma, motywujac ten krok dziwacznie i
niezrozumiale. Na szcze$cie istnialy w Lzawcu trzy drukarnie. Przeniesiono teraz Echo do
drugiej, ale z wielkimi stratami, gdyz wtasciciele jej kazali sobie ptaci¢ w dwdjnasob. Nie
bylo jednak rady i pan Jan przystat na stone warunki.

Przykrosci idace z tego tytutu, nagradzat wydawcy stosunek z Grzybowiczem. Ten ostatni
byl to niezréwnany gazeciarz, cztowiek rozkochany w bibule i farbie drukarskiej. Od chwili
zagniezdzenia si¢ w redakcji przeksztalcil si¢ niczym kameleon: ozyl, nabral w siebie i wylta-
dowywat mase energii. Zbieral wiadomosci miejskie pierwszy, sposobem jemu tylko wiado-
mym, miat najdokladniejsze sprawozdania o wszystkim, co si¢ dzialo w miescie i poza jego
rogatkami, szturmem zdobywat ogloszenia i pakowal gazet¢ na wszystkie strony. Raduski
miat sto pociech, patrzac na jego zabiegi, walki, triumfy i klgski. W tym czasie doznal takze
malej uciechy, otrzymawszy z prowingcji kilka listow pomyslnych. Pewien mlody urzednik
akcyzy wychwalal z entuzjazmem mysl Echa, a sam proponowat redakcji, czy by nie umie-
$cita jego pracy o przemytnikach, pewnego rodzaju studium, opartego na kilkuletnich bada-
niach, prowadzonych w calej rozciagtosci, bo przy uzyciu z jednej strony broni, a z drugiej
kotkéw, nozy 1 pazuréw. Praca ta miata mie¢ charakter nie tylko etnograficzny, ale takze
spoteczny, miata ukaza¢ cala t¢ warstwe ludzi w §wietle wyraznym i doktadnym, sine ira et
studio. Drugi, nie mniej pomyslny list przystal do redakcji pewien rzadca dobr prywatnych.
Pisat on, ze ma gotowa do druku robote o parobkach folwarcznych, oparta na materiale ze-
branym w kilku wsiach okolicznych. Referat rzadcy mial jakoby daé opis catkowitego zywota
parobka folwarcznego 1 jego rodziny. A wigc miat przedstawié, ile taki robotnik zarabia, ile i
jak pracuje, gdzie mieszka, co je, ile pije wodki, jaki jest jego stan fizyczny, moralny i umy-
stowy.

Bardzo szczodrze posypaly si¢ korespondencje z rozmaitych punktéw gubernii. Niektore z
nich byty obszerne i doskonate. Jedna n.p. zawierata obraz drobnego przemystu w matej mie-
$cinie Pataki, napisana byta wybornie i ze znajomoscia rzeczy. Raduski promienial. Nie tylko
zadat od referantéw ich prac, ale obstalowat nowe studia, przyrzekajac drukowac je w catosci
lub w wyciagach, pewny, ze te artykuly zastapia dla czytelnikow odcinek z przektadami i
obroca serce mieszkanca tamtejszej okolicy do jego braci na niskim stopniu spotecznym...
Pisal wtedy na wszystkie strony, gdy wtem nowe zdarzenie wytracito mu pidro z rgki. W
ostatnim tygodniu czerwca zjawit si¢ pewnego popotudnia w drukarni dr Falanty, wywotat
Raduskiego na ulicg, ujat go pod ramig i przysiadajac kolejno na swych grubych nogach,
mowil:

— Przychodzg zakomunikowa¢ panu smutna nowing, bardzo smutna nowing... Istotnie...
Mnie samego takie rzeczy... istotnie... Bylem dzi$ u doktorowe;...
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— U doktorowej Poziemskiej?

— Zgadte$ pan, u doktorowej Poziemskiej. Zona kolegi, co$, tego... Pierwsza powinnosé!
Wezwala mnie, wigc idg, bez wzgledu na to, ze ptatni pacjenci... Nie ma o czym mowic...
Pierwsza powinno$¢ i1 skonczona rzecz! Bytem, zbadatem stan chore;...

— Chorej!

— Tak. Zle jest, prosze pana. Mowig to jako przyjacielowi zmartego. Ona jest zakazona ta
nosacizng. Jest to, zdaje si¢, mniej ostre, ale to samo.

Twarz Raduskiego skurczyta si¢ i przybrata jaki$§ psi wyraz. Stanat na trotuarze 1 zut cos w
wysunigtych wargach. Stupudowy rozsadek przywalit jego duszg. Serce w nim zamarto. Szedt
obok doktora Falandego, z uwaga stuchajac jego medycznych okreslen. Wciaz myslat o tym,
ze nalezato sig tego spodziewac, ze to byto do przewidzenia, ze byly pewne oczywiste wska-
zowki, aczkolwiek najlzejsze przypuszczenie w jego imaginacji nie pozostato. Gdy wstepo-
wat na schody mieszkania doktorowej wraz z grubym medykiem, ulegt silnemu zludzeniu, ze
styszy przez $ciany glos Poziemskiego, cos jakby jek, co$ jakby $§miech szyderczy.

Pani Marta ubrana lezata na sofie w pokoju bawialnym. Miata oczy rozbiegane, wypieki na
twarzy 1 dzikie drgania brwi, drgania, jakich Raduski nigdy nie zauwazyt. Skoro tylko weszli
do pokoju, zaplakala rozdzierajacym serce, cichym bezsilnym tkaniem. Glowa jej upadia na
skorzana poduszke i lezala zwieszona ku ziemi, kiedy niekiedy wznoszac si¢ 1 opadajac, jak u
starych niewiast zatopionych w modlitwie. W ptaczu tym nie byto skargi, rozpaczy, ani zalu,
tylko jakie$§ bezlitosne wspomnienie dtugich dziejéw bezprawia i krzywdy. Raduski stat obok
sofy 1 nie ruszat si¢ z miejsca. Byl pewny, Ze ten glos juz za zycia swego raz styszal w $pie-
wie brudnej, cuchnacej, chudej indianki, na pokaz obwozonej w szalasie wedrownego kugla-
rza, ktéra w antraktach migdzy jednym tancem, a drugim siadata na deskach, pod szkaradnie
malowana kulisa i nianczac zzigbnigte, paskudne, chore, kaszlace niemowlg, $piewata mu swa
piesn ojczysta, czy macierzynska. Nie dtugo bawil u chorej. Na ulicy poczat si¢ naradzaé z
Falantym, co czyni¢, zaproponowat zwotanie konsylium... Znakomito$¢ tzawiecka przystata
na to chgtnie 1 zaraz tegoz dnia zebralo si¢ w mieszkaniu pani Marty grono lekarzy. Radzili
dosy¢ dlugo 1 jak si¢ pozniej okazato, doszli zgodnie do pewnych wnioskow. Pan Jan t¢ noc
przepedzit bezsennie, a caly nastgpny dzien u wdowy stuzac jak jej szarytka. P6zno wieczo-
rem, okoto godziny jedenastej wrdcit do siebie, w ubraniu potozyl si¢ na sofie i twardo zasnat.
We dwie godziny p6zniej zbudzil si¢ nagle, jakby rzucony z postania niewiadoma sita. Noc
byla ciepta, ksiezycowa, cudowna. Przez otwarte okno ptynat ze starego parku zapach narcy-
z6w, podniecajacy, prawie ostry. Wszystko spato, a raczej wszystko, jakby utong¢to w nocy i
ciszy. Ani z oddali, ani z bliska nie dochodzil szmer najlzejszy. W przestworze zalanym
$wiattem miesigcznym staly tu i 6wdzie po niebie rozwiane, blade chmurki, niby skrzydia i
szaty cherubinéw, co ukryci za nimi, petnia nocna stuzbe¢ przed drzwiami, niewidzialnymi dla
oczu $miertelnych. Biaty blask martwymi ksztaltami lezal na murze ogrodowym, na pottu-
czonym daszku z cegly, na zielonej plesni omszatych stupdéw. Jak Swiecacy zar wazyt si¢ bez
konca na strzgpiastym liSciu dzikiego wina, niby ulotny i spr¢zysty ognik wstepowal do
ciemnicy pod geste liscie przez szczeliny migdzy iglami starego modrzewia. Tam w czarno —
zielonej glebi chwial sig, posuwat, cofal, ogladal mokre trawy 1 kielichy skromnych kwiatow.
Na drézkach zasypanych piaskiem, a wystawionych na zimne $wiatlo lezaty urocze cienie
grubych odziemkow, gatezi, pretow i lisci, jakby widma drzew $cigtych.

Raduski usiadt w oknie 1 podparl glowe rekami. Objety go we wiadanie: cisza nocna 1 co$
stokro¢ lepszego niz sen, bo spokoj, spokdj zupelny. Bolesne szarpanie si¢ w sobie, wspot-
czucie a nawet lito$¢ suneta przed nim, jakby zewnetrzne obrazy, wcale jego samego nie do-
tykajace. Byta to chwila wzmocnienia ducha, chwila rownowagi, zdrowia i sity. Zaskorupiate
rany zdzieral bez bolu, bez czucia i zimnym wzrokiem do §rodka nich przenikat. Czut, ze to
nie jest obca jego naturze, przemijajaca reakcja, ani obludna forma tych samych wzruszen.
Rozumiat, ze wchodzi w jaki$ doskonalszy zakres zycia, gdzie sily jego musza spotg¢zniec.
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Ciazyl mu tylko brak ruchu, wigc ubrat si¢, wdziat letnie palto i wyszedt z domu. W pustych
ulicach, gdzie rysowaty si¢ nagie granice $wiatta biatego jak mleko i cieniéw czarnych, jak
wngtrze lochu, myslat o granicy rzeczy dobrych i ztych, czynit szybkie wnioski, oparte na
mnoéstwie zdarzen, przygdd, cierpien i1 radosci ze swego zycia, ktorego w owej chwili bardzo
daleka przestrzen widziat jasno, niby oblang $wiattem miesigcznym. Wnioski owe nie spra-
wiaty mi zadnej przykrosci, chociaz jak r¢ka ztodziejska rozdzieraty zastong miejsca Swigtego
$wigtych, podobne byly raczej do sennych, czutych marzen. Tak rozmyslajac, stanal przed
domem, w ktorym na pigtrze mieszkata doktorowa. Tylko jedno okno sypialni bylto stabo za-
barwione $wiattem, co wskazywato, ze chora $pi spokojnie. Z ulic brukowanych zszedt na
chodnik wysypany zwirem, znalazl si¢ w alei, a stamtad ruszyt w pole.

Daleki horyzont ginat we mgtach nocnych. Biale pasmo szosy, tak wyraznie z bliska wi-
dzialne, wpelzto miedzy mgtly, jakby si¢ wznosito ku gorze i ginglo. Pola zastane zbozami
1$nity si¢ w rosach, ktére osrebrzato senne §wiatto. W nizinkach, daleko, daleko pokrzykiwaty
derkacze, a gdzies, zdawalo sig, za borami, za lasami rechotaty zaby. Raduski lazt prosto na
ten glos drozka, migdzy dwiema koleinami ktorej szedt wysoki, trawa bujnie obrosnigty grze-
bien przykopy. Przed oczyma jego zmieniaty si¢ dziatki zbdz 1 forma roli, a wreszcie droga
zgingta na miedzy, gdzie rosta sama prawie dziewanna i lezaty stosy kamieni. Na jednej z
takich kamionek usiadl, zwiesit glowe i1 utonat w zadumie. Wstat z tego miejsca, gdy si¢ juz
dzien budzit. Na wschodzie ptongta zorza, przenikajac wskro$ mgty, rozciagnigte daleko po-
nad taki, pola 1 lasy. Idac z powrotem Raduski styszat jak we $nie rozlegajace si¢ wsrod jed-
nego z takowych tumandw ostrzenie kosy, gdzieniegdzie, tuz prawie obok drogi wotanie
przepidrki. Byt dzien zupetny, gdy wkroczyt do miasta. Zaszedt do siebie, umyt si¢, zmienit
przemoczone obuwie i od razu wyruszyl do domu pani Poziemskiej. Pragnac unika¢ stuku i
dzwonienia u drzwi gtéwnych, wsunat si¢ na waskie podworko, na brudne schody, z cicha
przycisnat klamke i wszedt do kuchni. Starsza stuzaca spata jak zabita, glo$no chrapiac na
swym wysokim 16zku. Nie obudzita si¢ wcale, gdy Raduski mijat szybko duszna izbe 1 wcho-
dzit do stancji, gdzie Elzbietka sypiala z mlodsza nianka. Obydwie twardo spaty, aczkolwiek
stonce prazyto ich glowy pierwszym, rzgsistym snopem $wiatla. Drzwi do pokoju pani Marty,
dawniej sypialni doktora, byty zamknigte, wigc Raduski, ujawszy klamke, dtugo ja z lekka
naciskal, wahajac si¢ czy nie obudzi chorej, gdy wejdzie tak wczesnie. Drzwi z cichutkim
szelestem ustapily i pan Jan stanal za progiem. W pierwszej chwili cofnat si¢ instynktownym
ruchem, sadzac, ze przychodzi nie w porg, ale wnet skoczyt w ostupieniu i1 ze zgigtym
grzbietem schylil sig, a raczej zawist nad 16zkiem. Lezal przed nim na wznak trup wdowy.
Zwtoki zawisty w petlicy ze sznura od portiery, ktorego dwa konce samobojczyni przywiazata
byta do klamki w $rodku okna. £.6zko bylo pchnigte nogami, wida¢ w sekundzie rzucenia sig
w proznig, a stezate ciato, kolanami zaczepione o krawedz tkwito prawie poziomo. Szyja byta
dwa razy okrgcona sznurem. Rg¢ce w agonii stargaty koszulg na piersiach, a potem rozbiegty
si¢ martwe, zwisty ku ziemi i zastygly w powietrzu. Raduski nachylit twarz do strasznego
oblicza, zajrzal w wywalone oczy, ktore, zdawato sig, pekna lada chwila. Wargi jego ztozyty
si¢ do dzikiego wrzasku o pomoc, ale raptem jakie$ gorzkie zachty$nigcie $cisngto mu gar-
dziel, jak 06w zielony stryczek, na ktory patrzyt w tej chwili. Z calej sily staral si¢ rozumnie
opowiedzie¢ sobie — co to jest — gdy wtem poczut w ustach smak wstretnego kwasu, w glowie
jego rozlegaty si¢ jeki mnostwa dzwondw, ujrzal okno, wyrywajace si¢ z futryny, przez se-
kunde¢ widziat krawedz zelaznego t6zka, wreszcie jakas mglista, bezbarwna ciemnos$¢... Kiedy
po trwaniu nie wiedzie¢ jak dlugim ten zmrok rozprasza¢ si¢ zaczal, Raduski ze zdumieniem
zobaczyt o dwa cale przed swymi wargami lezaca podwiazke z metalowa spinka, maty skra-
wek papieru, a dalej chropawa warstwe pylu i drobnych $mieci na blyszczacej, froterowane;j
posadzce. Lezat bez ruchu, zwolna przypominajac sobie wszystko. Gdy si¢ nareszcie dzwi-
gnal, mial oczy zmruzone i jakie$ niezwykle wykrzywienie twarzy, co mu nadawato pozor
jakby si¢ z sarkazmem u$miechal. Trzymajac si¢ zelaznej sztaby t6zka i patrzac na umaria,
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zaczal mysle¢, mysle¢, mysle¢ 1 przychodzi¢ do wtadzy nad soba. Owiat go lodowaty chtod i
$miertelne, gluche milczenie. Tak uptyneta zapewne godzina czasu. Wowczas, nie ogladajac
si¢ na trupa, wyszedt wolno do sasiedniego pokoju. Elzbietka juz si¢ przebudzita i w koszuli-
nie siedziata na t6zku, gadajac co$§ do trzech lalek z wydtubanymi oczami, ktére obok niej
lezaly. Ujrzawszy Raduskiego, rzekla, wytrzeszczajac ze zdumienia oczy:

— Chudy Janek! Skades si¢ tu wziat? Kiedy$ przyszedt? Ale cicho, cicho, nie hatasuj, bo
Florka $pi. Nie mozna jej budzi¢, bo by nie chciata bajek opowiada¢. Widzisz, jak ona $pi...

W rzeczy samej nianka chrapata dono$nie. Raduski siadl na krzesetku, przy 16zeczku matej
1 zaczat podawac jej trzewiki i1 sukienki.

— Ty mnie begdziesz ubieral, ty, chudy Janek? Czekaj, cicho! Nic nie méw Florce, btagam
cig! Ona sig przebudzi, a ja juz...

I goraczkowo zaczgla sama naciaga¢ ponczochy. Raduski uczesal ja, stuzyt przy myciu
szyi, twarzy 1 uszu, a gdy juz byta gotowa zupelnie, obudzit stuzace i rzekt:

— Pani umarta. Niech Zadna tam nie wazy si¢ nic ruszaé¢, dopoki nie przyjdzie policja. Ja
biorg panienkg ze soba.

— Bierzesz mnie ze soba, bierzesz mnie ze soba? — wotata Elzbietka, zagladajac mu w
oczy.

— Biorg cig ze soba... — rzekl, patrzac na nig spod nawistych powiek.
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IX.

Zwloki samobdjczyni odprowadzono bez asysty duchowienstwa na miejsce poswigcone.
Maly skrawek gruntu za murem cmentarza, obrosty dzikimi chwastami, gdzie zna¢ byto kilka
bezimiennych mogit przyjat ja w tono swoje. Sekcja posSmiertna stwierdzita diagnoze¢ doktora
Falantego. Za trumna szta bardzo nieliczna gromadka os6b. Miedzy innymi Raduski dostrzegt
zrujnowanego kupca Zotopowicza i starego antykwariusza. Ten ostatni czmychal nosem i
mruzyt wybladte, sowie oczy, podczas gdy cienkie wargi jego stulat usmiech glteboko madry.
Calkowite urzadzenie smutnego obrzedu bylo dzietem Grzybowicza, a wtasciwie jego zony.
Sam Raduski tak bardzo upadt na duchu, Ze nie byl w stanie zajmowac si¢ niczym. Ten prosty
wypadek, jak ostra pita przecial jednolity tancuch jego dawnych mysli, z trudem, w ciagu
dhugich lat samotnosci ogniwo po ogniwie wykuty. Niby wigzien, raptem wtracony do lochu,
pan Jan zgubit wyobrazenie praktycznego $wiata, a to, co go ze wszech stron zamkngto zim-
nymi $cianami, mierzyl wzrokiem nienawistnym. Na domiar gtowna klgska nie przyszta sa-
ma, lecz jak to bywa, wlokta za soba caty orszak innych. Cztery listy bezimienne czynily Ra-
duskiego winowajca $mierci doktorowej, jako uwodziciela. Biedna ofiara nie miala jakoby
innego punktu wyjscia wobec tego, ze cale miasto dowiedzialo si¢ o romansie, a nedzny
krzywoprzysi¢zca o zeniaczce ani myslat. Wolal tatwa mitostke... Raduski nie przywiazywat
do tych sygnatow moralnosci wielkiego znaczenia, byly to jednak ziarenka maku, padajace na
szalg czutej wagi jedno po drugim, jedno po drugim. Samotno$¢ pdzniejsza zagoita rany i
nalata w nie zracego kwasu rozmyslan. Serce jakoby umierato i ciemnos$ci niezglebione osle-
piaty wzrok duszy. To, co byto $wigtym jej namaszczeniem, wyssat wrzod rozczarowania i
szyderstwa, goraca mito$¢ pracy zgasta i przemienila si¢ na préoznowanie umyslne, wypenio-
ne bezprzedmiotowa nienawiscia. Kazda nowa doba jatrzyla smutek i wytracata korzenie za-
sad, przyzwyczajen, odruchéw szlachetnosci. Nikt z otaczajacych nie mial juz nad zgorzk-
niatym zadnego wptywu. Gazete wydawat sam Grzybowicz; znalezieniem mieszkania, sprze-
daniem mebli zmartej doktorowej, zgodzeniem bony dla nadzoru nad Elzbietka zajmowala si¢
pani Grzybowiczowa. W pierwszym tygodniu Raduski rzadko kiedy rozmawiat z sierotka.
Zazwyczaj przebywal sam w ostatnim pokoju nowego mieszkania, gdzie chodzit z kata w kat.
Czasami moégt czyta¢ jedna ksiazke, ktora znalazta si¢ w jego reku 1 ktéra znosit, Instytucje
koscielne Spencera, ale pierwszy z brzegu wyraz, jakie§ uboczne wspomnienie, niby ostrze
noza dotykato rany. I wnet ptyngta wszystkimi zytami do serca zta krew melancholii, budzita
w nim nie dajaca si¢ niczym zatrué¢, niczym ogluszy¢, ani uspic¢ tesknot¢ do nicosci, §lepe,
ciezkie, bydlece marzenie o tym, gdzie, w jaki dot siebie samego zepchna¢. W drugim tygo-
dniu opanowata go bezsennoéé. Zaden $rodek apteczny nie mogt obezwtadni¢ ani na chwile
rozwscieczonej przytomnosci umystu. To co si¢ przedtem wydawato jako kraniec, jako kres
ostatni cierpienia byto tylko ruchoma granica innych jego dziedzin. Niezmierzone obszary,
cate panstwo poétzmroku otwieraty si¢ jedne za drugimi, a kazda noc prowadzita do krajow
ciemniejszych. Cztowiek wlokt si¢ z tymi ptaszczyznami naprzod, bez konca naprzod, cia-
gniony przez watla nadzieje, przez jakie$ widkno, cienkie jak ni¢ pajgcza.

Czasami w tym pielgrzymstwie przed oczyma zastonigtymi mrokiem, jak §lepota, ukazy-
wala si¢ wizja bl¢dna, zwodzaca, zrobiona z nicos$ci, a jednakze tak niewatpliwa, jak osoba
ktéra by szta, odwracala pigkna glowg, przez chwilg patrzyta smutnymi Zrenicami... Mara z
momentu $mierci zgingta we wspomnieniu tak zupehnie, jak gdyby na podobienstwo zwtok
cielesnych brylami ziemi zasypana zostata. Ta btadzaca byla postaci uroczej, dawnej, jakby z
dziecinstwie jeszcze wysnionej. Nieraz zdawato sig, ze natychmiast wejdzie do pokoju, Ze jest
w sasiednim, ze bezcielesna reka ujmuje klamke, ze stycha¢ attasowy szelest jej pachnacych
sukien. Kiedy indziej dotykal zbolatych nerwow jej glos, czy westchnienie, mowiac bez uzy-
cia dzwigku i sylab: musisz i$¢ dalej, musisz i§¢ dalej... Te szybkie zjawiska nie wypekniaty
dnia ani nocy. Snuty si¢ tylko, jak senne ksztalty. Przez wszystkie godziny trwata napas¢
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smutku pozerajacego duszg, $lepego 1 ghupiego, jak wiatr, co przytula, uderza i cichnie. Owa
zywiotowa sita, nieujeta, nie wiedzie¢ skad 1 dokad lecaca ciskata na barki Raduskiego nie-
zmierne masy 1 bryty, pod cigzarem ktorych serce czulo ucisk $miertelny, jak gdyby agonig
SWO0j3a...

Z mebli doktorowej Poziemskiej pani Grzybowiczowa nie sprzedata tylko fortepianu w
nadziei, ze czasem Elzbietka bedzie si¢ uczyla muzyki. Byt to instrument o glosie jeszcze
zupetnie pigknym. Ustawiono go w najwigkszej sali mieszkania, gdzie sierota sypiala ze stu-
zaca. Zamknigty byt na klucz 1 ostoniony pokrowcem z zaglowego ptotna. Pewnego razu, po
uptywie blisko dwu tygodni od czasu $mierci doktorowej, gdy Elzbietka byta na spacerze, a
pan Jan zamknigty w swojej izbie siedzial nad roztozona ksiazka z oczyma w dalekiej prze-
strzeni utkwionymi, jekngta w pustych pokojach melodia. Pani Grzybowiczowa grata jeden z
najpigkniejszych nokturnow Szopena. W pierwszej chwili dzwigki te uderzyty Raduskiego i
tchngty wen prawie rozpacz. Ale stopniowo cudowna sit¢ muzyki wlewata do spalonego serca
krople wody ozywczej. Szczegdlnie jeden trel, powtarzajacy si¢ w ttoku bujnych akordow
zmuszat do zapomnienia. Raduski przymknal oczy i stuchat. W mlodosci swej, gdy przecho-
dzit z klasy sidodmej do 6smej, byt korepetytorem stabowitego chtopca, ktory jechat z rodzi-
cami na wakacje do Wloch. Wedrowal z tymi ludZmi z miejsca na miejsce, z miasta do mia-
sta, z hotelu do hotelu. Rzucat tylko okiem na ludne ulice, gmachy monumenty, muzea, wido-
ki, ale nie skorzystat prawie nic, nie zostato mu nawet nic w pamigci. Dopiero teraz wptynat z
nicestwa jeden krajobraz. Zdawato mu sig, ze stoi na brzegu jeziora, wsrdd szosy, prowadza-
cej do miasteczka Bellagio w strong Porlezzy. Tuz u stop jego $ciele si¢ tuman, ptasko rozpo-
starty. Nad wodami we mgle skrytymi leci z przeciwnego brzegu ten nokturn cudowny. Zdaje
si¢, ze po drodze tonie w glebiach fioletowych. Oto westchnal ostatni raz bole$nie i zamilkt.
Wowczas z otchtani wyptynat jaki§ glos nieznany, jakby tytaniczny oskarzyciel wzywat na
$wiadectwo wszystko stworzenie, jakby Prometeusz rozpigty na tancuchu gor uderzal Jowisza
ptomiennym stowem, w $rodku ktérego lezy krzywda potowy §wiata. I glos jego wzmagat si¢
i ogromnial az do peknigcia ptuc, az do peknigcia piersi, az do pgknigcia serca. Wtem zamilkt
w niemocy bez wymowienia ostatniego stowa. Wtedy znowu w siwych mgtach, nad czarow-
nymi nurtami zaptakata smutna piers.

Muzyka nie uzdrowita ani o jedna kreske chorej duszy, ale same udrgczenia przelata w in-
na formg. Rozwingta ich ogrom, ale pozwolila je widzie¢ samowiedzy. Stuchajac tych dzwig-
kéw, pan Jan mégt uyymowaé w pewne stowa i1 zdania wsciekto$¢ narosta w duszy, mierzy¢
mys$lami odchtanie, dzielace jedne dzikie zjawiska od innych i cierpie¢ nie tak jak przedtem,
lecz za pomoca klatw 1 protestow. Gdy pani Grzybowiczowa przestata gra¢, otwart drzwi,
stanat w nich 1 patrzyt. Podniosta na niego bojazliwe a badawcze oczy, oczy dobrego lekarza,
ktory raduje si¢ na widok ci¢¢, §wiadomie zadanych lancetem 1 znowu gra¢ zaczela. Lzy rzg-
siste ptynety po jej twarzy, zalatywaty na rgce i one to zapewne udzielaly palcom mocy wy-
wotywania czarodziejskiej melodii. Raduski westchnal z samej glebi piersi 1 krotko myslat o
tym, jak szczodrze, jak niezmiernie odptacila mu ta kobieta za przypadkowe podanie reki.
Uktonit si¢ jej w milczeniu 1 wyszedt. Wprost z mieszkania powldkt si¢ na cmentarz. Byt tam
pierwszy raz od $mierci doktorowej. Na z6ita jej mogil¢ wdrapaly si¢ juz chwasty o cienkich,
jasnozielonych todyzkach. Stanatl przy ptocie otaczajacym cmentarz samobojcoéw i roztrzasat
cale zycie pani Marty. Zjadliwy u$miech btakat si¢ po jego wargach, gdy moéwit do jej cienia:

— Ty jeste$ bez nazwy, ty jestes wzgardzona tak samo, jak ci wszyscy twoi towarzysze.
Imig twoje... Niedola. To tez my nie wypiszemy na kamieniu twego prawdziwego imienia,
lecz te tylko stowa Leopardi’ego: ,,Na wzgard¢ mnie osadzita brutalna moc, co z cienia taj-
nych praw na zle cztowieczenstwa rzadzi...”

Z ta mysla w glowie 1 z tym samym u$miechem na ustach szedt ku miastu. W drodze ukta-
dat plany, gdzie obstalowa¢ monument: czy jecha¢ do Warszawy w tym celu, czy w Lzawcu
szuka¢ jakiego§ majstra kamieniarskiego. Btakat si¢ w jego pamigci obraz rzezbiarza, liter
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kutych na ptycie marmuru... Gdzie to jednak bylo, przed laty czy niedawno?... Stanal wérod
sciezki 1 rysujac kijem figury na piasku, grupowal wspomnienia, dazac od jednego do drugie-
go, ku zamglonemu wyobrazeniu. Wreszcie przypomniat sobie wszystko z taka doktadnoscia,
jakby si¢ tego dnia odbyto. Niezwtocznie predkim krokiem ruszyt na przedmiescie Kamionkg.
W zamysleniu, nie wiadomo kiedy minat miasto, boczne uliczki i znalazt si¢ przed krzywym
domostwem, gdzie w dniu przyjazdu widziat starego kamieniarza. Stuk mtotka rozlegat sig¢ i
w owej chwili, to tez Raduski wszedl do wngtrza i otwart drzwi do izby. Chodzit po niej chto-
pak moze siedmioletni, owini¢ty w zniszczona chustke 1 dzwigat w niej na piersiach dwulet-
nie dziecko w czerwonej, chtopskiej czapczynie, z twarza umorusang na czarno. Dziecko
kwilito z cicha, zmgczone wida¢ dlugim krzykiem. Dziewczynka nieco mniejsza od piastuna
skrobata ziemniaki i rzucata je w sagan, mrugajac jak wiewidrka czerwonymi powiekami. W
kacie na wyrku siedziat starzec zupehie tysy, ktorego Raduski widziat przez okno. Dziad 6w
mial prawe oko zawiazane chustka, a do drugiego przykladal sobie ptdcienne szmatki umo-
czone w wodzie. Na jego miejscu posrodku izby siedzial przy ptycie marmurowej chtopiec lat
trzynastu, czy czternastu i on to wykuwat litery rysowane otéwkiem. Wejscie Raduskiego
spostrzegla tylko mata dziewczyna i1 chtopak nianczacy niemowlg. Obydwoje zawiesili swe
czynnosci i przygladali si¢ gosciowi niedbale i w milczeniu. Dopiero po uptywie chwili maty
kamieniarz, tylem do drzwi zwrdcony przypadkowo rzucit okiem na Raduskiego i nie wy-
puszczajac z rak mlotka ni dtutka, czekat.

— Mozna u was obstalowa¢ pomnik? — zapytat Raduski, zwracajac si¢ do starca, ktory odjat
ptatek od krwawego oka i ciekawie patrzat.

— A dlaczegdz? Mozna obstalowa¢ pomnik... — rzekt dziadowina.

Malec obejrzat przechodnia od stép do gléow powaznym wejrzeniem i mruknat:

— Jakiz to mysli pan pomnik stalowac?

Raduski usmiechnat si¢ mimowoli.

— Duzy nagrobek marmurowy.

— Plytg?

— Tak... chyba plytg...

— Ja bym nawet nie mégl inaczej, bo duzemu grobowcowi rady nie dam... — rzekt chtopiec.

Plunat w gars¢ 1 zabrat si¢ na chwile do roboty.

— Plyte mozna obrobi¢... dla czegdz...

— To juz wy nie zajmujecie si¢ ta praca, tylko ten jegomos¢? — spytat Raduski tysego star-
ca.

— On sig zajmuje, bom ja oto $lepie wyrobit.

— Dawno? Przeciem ja was tu widzial par¢ miesigcy temu przy robocie.

— Robito si¢ do dnia, do ostatniego. Teraz przyszedt koniec i1 hola! U nasz tak: robisz, ro-
bisz, aze proch $lepie wyzre. Wtedy — hola!

— To wasz wnuczek?

— Nie, nie moj. Obcy.

— A c6z uczen, praktykant, czy co?

— Byt i przy mnie, a tera sam robi.

Maty kamieniarz bil w dhuto drewnianym mtotkiem, podobnym do przecigtej kuli. Oczy
jego byly charakterystyczne, po kamieniarsku przymruzone, palce lewej r¢ki z precyzja a z
moca trzymaty stalowe dhutko. Czasami odymatl wargi i nachylal glowe ruchem kaligrafow,
wyprowadzajac $§wietne litery. Kiedy niekiedy przerywat pracg i obrzucat Raduskiego spoj-
rzeniem zimnym a uwaznym. Malowata si¢ w nim przedwczesna rozwaga na do§wiadczeniu
oparta i nieufno$¢ cztowieka dojrzatego. Pan Jan przypomniat sobie t¢ twarz wkrotce. Byt to
chlopiec, ktorego widzial w sklepiku szewca pierwszej nocy za powrotem do L.zawca. Stanat
mu w pamigci dialog podstuchany wowczas, umowa o buty i wyktad skruputéow religijnych.

63



— Dawno juz prowadzisz interes na siebie? Zagadnal chlopczyng, siadajac naprzeciw nie-
go.

— E... na siebie! Oba z Mateuszem pchamy po malenku. Oni juz mlotka nie biora do garsci,
bo prawie do cna o$lepli, to ja robig, a oni znowu mi pomagaja, czy dzwignac ptyte, czy
sprowadzi¢ kamien z Sapow. Bedzie to kto gadat ze mna?

— A te dzieci czyjez?

— To tam... moje.

— Twoje? — zawotat Raduski ze Smiechem.

— No moje. Dwdch bratow i siostra.

— A rodzicoOw macie, panie majster?

— Nie. Matka dawno pomarta, a ojciec bgdzie jako$ na wiosng.

— A c6z ojciec takze byt kamieniarzem?

— E... gdzie proszg taski pana... — wmieszat si¢ do rozmowy starzec. — Jego nieboszczyk oj-
ciec to byt prosty cztlowiek. Otwarcie powiedzie¢: parobek. Mieszkat tu w izbie u nasz, jakem
jeszcze sam robil. Pijak byl bo byl, ale dobre czleczysko. Sypiat tu w kacie z tymi dzieciska-
mi, kiedy mu zona umarta. Chtop byl nawet zdrowy 1 raptem go zgarneto jakies$ takie chorob-
sko... kazali mu tutaj na folwarku obedrze¢ kobylg, bo to robit wszystko, co na placu i zarazit
sig, czy parchami... Mowili, Ze to nosacizna, ale ja nie wiem, czy si¢ taka stabo$¢ czypi, na
przyktad, cztowieka...

— Styszatem co$ o tym... — rzekt Raduski, patrzac w twarz matego kamieniarza oczyma
mgla zastonigtymi. — To ty jestes synem tego czlowieka? Ty jestes?... I to rodzenstwo, ta
dziewczyna, chlopiec i ten maty? Ach, to wigc tak jest...

— A tak. On jest synem. Jak tu mieszkali u mnie, roboty bylo duzo, to se ten Szymek pa-
trzat, jak trzyma¢ dlutko, miat do tego ciekawos¢. Przyjrzat sig 1 z matosci otlukt mi kamienie.
Jakze podrost, naraitem go koledze Fijatkowskiemu ze Sapéw. Ma tam duzy zaktad kamie-
niarski. Ij — nie to, co moje... Porzadny zaktad — jednym stowem! Ano wziat go. I nie darmo.
Byles tam chyba, Szymek, ze cztery lata?

— Cztery lata 1 siedem tygodni.

— No! Poduczyt si¢. Bylby moze zostat czeladnikiem u tego Fijola, ale c6z... Ten stary, ni-
by ojciec jego, zaniemdgt na dobre — c6z ja mogtem robi¢ z berbeciami? Wygna¢ — juz i zal...
Zywitem to to i zywilem, ale méwie, sam ledwie §lipam, dniem i noca kujacy. Niechze przy-
najmniej ten Szymek idzie do mnie na pomocnika. Wyrzneto si¢ list, marke my przylepili za
siedem kopiejek, cisneli my to pismo w puszke, a no i dobrze. Sciagnat sig ten chiopak. Jakze
Piotr umart, robili§my obaj, az tu i na mnie zeszto licho. To prawe oko catkiem ciemne, a i
drugie ledwo, ledwo... Tyle, ze mu jeszcze wyrysuje litery co pigkniejsze i niby si¢ ta buda
nazywa moja, ale co robotg, to juz sam pcha...

— I duzo tez zarabiacie?

— Co tu mozna prosz¢ taski pana we Lzawcu zbudowac? — rzekt stary. Chcesz malmur, to
trza ptyte sprowadzi¢ z Sapoéw. Mamy to czem, albo jak? To si¢ robi chtopu, mieszczaninowi,
chudziakowi byle jakiemu. Krzyz z piaskowca ociosa¢, pomniczyng — to ta i tyle. Mialem tu
duza tablice dla siostry kanonika z Kolein, stawiata na grob meza, tom nie mogt dokonczy¢.
Teraz on toto robi, ale pr¢dko nie nastarczy, cho¢ ta i widziat 1 praktykowat...

— A c0z z berbeciami, jakze sobie dajesz radg? — zapytal Jan mtodego rzezbiarza. — Tego
bedziesz uczyt swego fachu, czy jak?

— Kto jego wie, co z nim robi¢?... — rzekl Szymek, rzucajac na brata predkie spojrzenie. —
To uncwot!... Sam nie wiem, co z takim za rada... Ani to konca miary w tym 1bie, ani jakiego
rozumienia. Byle si¢ na $wiat wyrwal, to go juz szukaj na drugim przedmiesciu!

— A siostra? Wodzg, pomaga, jak moze?

— No, ¢6z nie ma pomagac¢? Juzci, cho¢ t¢ warze do ognia przystawi.

— Dasz ja w stuzbg?
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— A kt6z to wezmie, prosze pana, oberwanca tylego?

— Ja bym ja wzial do shuzby... — rzekt Raduski. Wiasnie mi trzeba takiej oto pokojowki.
Mam coreczke w tym wieku, co i ona, to by si¢ razem... to ja bedzie obstugiwata.

Maty kamieniarz wspart wolno drzaca reke o ptyte, odgarnat z czota wlosy 1 mierzyt wzro-
kiem to Raduskiego, to Mateusza, ktory nastawit ucha, zdjat ptatki z oczu i puscit samopas
dolna wargg.

— Poradzi to tyla zaba, proszg pana, we stuzbie... — rzekt cicho maty. — Ona tu chodzi, pa-
trze¢ jak co uwarzy¢ u ciotki, do naszej, ale po pansku nie upitrasi...

— To tez ona gotowa¢ u mnie zrazu nie bedzie. Zobaczymy. Chcesz mata iS¢ ze mna? —
zwrocit si¢ do dziewczynki, skrecajacej brzeg fartucha.

Zanim o$mielita si¢ spojrze¢ na swojego przysziego chlebodawce, juz stary kamieniarz
mowit tonem unizonym:

— Wielmozny pan tu miszka, we L.zawcu?

— Tak, na rogu Frontowej i rynku.

— Anula, catuyj pana w rgke 1 zbieraj sig! — zawotal. — Nie masz co medytowa¢. Rznij do
ciotki, niech ci ta zawiaze w wezetek co masz i te... Caluj pana wielmoznego w reke!

Dziewczyna chciata spetni¢ rozkaz, ale ja Raduski zawrocit ku drzwiom i odestat do ciotki.
Gdy poszta, umowit si¢ z mtodym rzezbiarzem co do wynagrodzenia. Chlopiec siedziat za-
myslony, a gdy dzigkowat Raduskiemu, oczy jego sondowaty twarz tego nieznajomego przy-
bysza. I pan Jan nie mogt si¢ dos¢ nasyci¢ widokiem oblicza matego pracownika. Patrzyt, jak
zwolna dziecigce czoto roz§wietla btysk szczeg6lny, rozpalony, zdawato si¢ w glebi jego cza-
szki 1 wychodzacy na zewnatrz. Niepowstrzymane $wiatto zatlito si¢ we wzroku obydwu i
osiadlo na wargach w postaci mitego usmiechu. Raduski myslat wtedy, jak pomoc temu
chlopcu bez uciekania si¢ do wstrgtnej dlan jatmuzny, ale w tej chwili sad skryty, sam w sobie
schowany, taczyl sig, jak woda zaskorna kroplami z rozmaitych stron ptynacymi w glebokie
zrodlo zywota.

— Co migdzy mna i tym chlopcem sig pali — to jest promien, o ktorym gadat stary antykwa-
riusz. To jest glowny istotnej cywilizacji. ,,Nie godzi si¢ para¢, nie godzi si¢ parac...” Gtupi
Koszczycki! Jemu si¢ zdaje, ze Laskoniec psu na budg si¢ nie zdat, ze daremnie umart...

Gdy tak rozmyslal, ptonac owa radoscia, ktora biblia nazywata ,,wielka”, drzwi si¢ otwar-
ty, stangto w nich i trwoznie zajrzalo do wnetrza chude dziewczynisko w czerwonej szmatce
na glowie, w brudnej koszuli 1 wytluszczonym lejbiku. Raduski rzucit na nig okiem i pomy-
$lat:

— Patrzajzesz 1 to stara znajoma. Koszula si¢ na niej od §wiat zabrudzila pot¢znie. — To
ciotka? — zapytat gtosno.

— A tak, ciotka, matki siostra... — rzekt Szymek.

— Stuzy u pani Watrackiej?

— A tak. Wielmozny pan zna? — spytat stary.

— Znam trochg, co$ nieco$... No, Anula, tobolek gotowy?

— Gotowy... psze pana... — wykrztusita cichutenko.

No, to w drogg. Zostancie z Bogiem, moi panstwo, a wolnym czasem moze tez kto z was
zajdzie, zeby obaczy¢, jak tam Anuli wiedzie si¢ na stuzbie. O pomnik ja tu si¢ zglosze...
Umoéwig si¢ z wami, majsterkowie, jaka to plyte, jaki napis, jaki napis...

Wyszedl stamtad 1 pogwizdujac, maszerowat ulicami w towarzystwie bosej 1 nastraszonej
dziewczyniny.
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X.

Od chwili przybycia Anusi do wspoélnego mieszkania, zycie pana Jana zmienito si¢ cokol-
wiek. Melancholia stopniowo, z dnia na dzien w nim si¢ zmniejszata wskutek mndstwa prac
umystowych i fizycznych. Gtoéwna osia jego rozmyslan 1 studiow byta kwestia wychowania
poczatkowego. Czasu swojej mtodosci zajmowat si¢ ta sprawa teoretycznie, badat ja z pilno-
$cig w szeregu innych, tak samo jak ekonomig polityczna albo nauki przyrodnicze. Wypet-
niata pewne rubryki katalogu rozumowanego, wigc je ogladat dosy¢ predko i w gtownych
rysach. Z czasem zapomniat o niej zupetnie, jakby to byla luzna data z historii Rzymian. Do-
piero w epoce panowania nad sercem i mozgiem samowtadnego smutku, po zjawieniu si¢ u
ogniska domowego, wskutek zbiegu wydarzen, dwu dziewczat jednego niemal wieku, sprawa
ksztatcenia zaczgta go naprzdd nieprzyjemnie drgczy¢, zmuszaé do refleksji, a wreszcie pali¢
1 roznamigtnia¢. Nie bylo to juz teoretyczne studium, lecz jakby szereg stopni silnego wzru-
szenia, ujetych w pewna $cisla formg. Do wychowania tych dwu sierotek, Raduski tak sig
rzucit, jak cztowiek bierze si¢ do zwalczania choroby, o istnieniu ktérej zawiadomit go lekarz
zyczliwy. Dawno powzigte wiadomos$ci o ksztatceniu pierwiastkowym w Anglii, Francji,
Szwecji, Szwajcarii przydaly mu sig teraz , jak szczypta wiedzy medycznej moze si¢ przydac
cztowiekowi, wedrujacemu przez stepy, gdzie znajduje nedzarza okrytego ranami. Wzial si¢
na nowo do czytania i wszedt w sam srodek kwestii. Gtéwne wspodtzawodnictwo przypadito w
udziale pani Grzybowiczowej. Ona to byla wlasciwie wychowawczynia dziewczat. Codzien-
nie bodaj w mieszkaniu redakcyjnym toczyty si¢ dyskusje, jaki system wybrac i zastosowac
nalezy. Pani Grzybowiczowa byta zdania, Zeby unika¢ wszelkich systeméw i wychowywac
,ha dobre kobiety”; maz jej zadat tylko ,,ducha wolnomyslnosci”; Raduski usitowat wytozy¢
glowna mysl swoja, ktorej ani jedno, ani drugie jasno nie oceniato. Pragnat on ksztalci¢ te
dziewczeta na kobiety, zdobywajace wiasna praca nie tylko utrzymanie, ale i charakter. Ma-
rzyl o systemie jeszcze nieznanym, ktoéryby rozwijal swobodnego ducha, nie wykrzywiajac
go, nie raniac 1 nie obarczajac kajdanami. Wychowanice miaty wedtug niego, rozpoczynac
nauk¢ wzorem szwajcarskim, praktykowanym w szkotach elementarnych, czyli przyjmowac
wiadomosci bardzo wolno, bez zadnej forsy i udrgczen. Obok tego wszakze mialy przyzwy-
czai¢ si¢ do zwyktej pracy, a wigc: sprzata¢ pokoje, robi¢ w ogrédku 1 w kuchni razem ze
stuzaca, chodzi¢ z pania Grzybowiczowa do sklepéw i w oczach jej kupowaé buiki, nabiat,
migso, nosi¢ sprawunki itd. Kazda z dziewczynek musiala w oznaczonych godzinach wy-
strzygac¢ 1 klei¢ paski pocztowe na gazetg 1 nosi¢ listy do skrzynek. Stluzaca nie miata prawa
ushugiwa¢ im w niczym. Same staty t6zka, czyscity obuwie i1 sukienki, nosity dzbanki z woda,
zamiataty mieszkanie, schody i dziedziniec.

Nim uptyngto kilka tygodni, Grzybowicz pochtonigty przez gazete zaprzestat wtracania sig
w ministerium edukacji. Raduski, wcieliwszy w zycie swoj wymys$lony program, usunat si¢ i
przygladat jak pani Grzybowiczowa, zrozumiawszy intencje opiekuna, rzecz prowadzita. Elz-
bietka nie data si¢ od razu nagia¢ do surowego regulaminu. Kaprysy jej, ptacz i krzyki, leniwe
opuszczenia wyznaczonych rob6t zatruwaty Raduskiemu spokoj. Ale zwolna, zwolna dawne
pieszczace warunki nikty w pamigei dziecka, malenkie rado$ci nowego zycia nabraty uroku i
poczeta ciagnaé ptug swego losu. Wigcej zmartwien dostarczat wychowawcom charakterek
Anuli. Rychlo spostrzezono, ze to dziecko przedmiescia umie nie tylko klama¢, ale i kras¢,
nie tylko doskonale oszukiwa¢, ale nawet udawac cnoty jakich zadano. Zbadawszy te jej
przymioty, pan Jan wzial si¢ do dziela, do studiow psychologii, do wertowania literatury,
roztrzasajacej wystepki dzieci. Siadywat w nocy, zaglgbiajac si¢ coraz bardziej w swoje
umiejetnosci, a wlasciwie po swojemu walczac z natura, z jej ztymi sitami, ktorych stgpianie,
a jesli si¢ dato niweczenie stanowito rozkosz jego duszy. Ciagla obserwacja zycia wychowa-
nek, dziwne krazenie w $wiecie ich cnot, wad, przymiotéw sprawilo, ze coraz lepiej udosko-
nalat 6w system 1 ze wespot z pania Grzybowiczowa, w istocie hodowal dusze i1 uksztatcat
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charaktery sierotek. Chcial by¢ wszedzie i zawsze bezstronnym, nigdy pod jakimkolwiek
wzgledem nie dawa¢ doktorownie pierwszenstwa nad cérka nedzarza, ale mimo woli serce
jego mitowalo Elzbietkg. Gdy patrzyl, jak zamiata podworko albo niosta kosz z miasta, co$
si¢ w nim przewracalto, jak gdyby czul na swej twarzy wejrzenie zgastych oczu. Wtedy thu-
maczyl si¢ przed niewidzialnym cieniem, ze tak trzeba, ze Elzbietka musi wyrosna¢ na ko-
bietg przysztego czasu, uzbrojona w $srodki walczenia ze zbdjeckim zyciem. Ale zawsze takie
rozmyslanie wtracato go do mrocznej sztolni, ktora zartobliwie nazywat podziemiami swej
duszy. Wowczas szedl do drukarni, stawal przy korbie i wespot z robotnikami wprawial w
ruch maszyng przez kilka godzin z rzgdu.

Trud fizyczny nie odpgdzat tgsknoty, nie niweczyt jej calej, ale thukl ja niby mtotem, dtugo
1 dlugo, az si¢ zwingla 1 ukladala na swoim miejscu. Sprawa ksztalcenia dziewczat powoli
zlaczyta sig z innymi, o ktorych Raduski myslal, zaktadajac pismo. A wigc wystepowaly roz-
ne kwestie czysto tzawieckie: kwestia stluzacych, kwestia terminatorow zydowskich, dzieci
btakajacych sig po ulicach, starcow nie mogacych pracowac itd. W tym samym czasie zaczety
si¢ ukazywa¢ w Echu artykuly pod ogélnym tytutem ,,Typy”. Byly to bardzo barwne zesta-
wienia zywota np. stuzacej w miasteczku szwajcarski 1 w Lzawcu, losu terminatora szewskie-
go w Niemczech 1 na Kamionce, chtopca sklepowego na glgbokim partykularzu we Francji 1
w handelku przy ulicy Waskiej. Artykuliki wyzej wzmiankowane sprawity efekt mniej — wig-
cej taki, jak wetknigcie patyka w mrowisko. Tak zwane ,,panie” tj. matki, ciotki, stryjenki
,domow” piorunowatly na wszelkich recepcjach 1 szydzity z ,,rojen” Echa, z zachcianek, aze-
by Kasie i Florki jadly i spaty lepiej, niz to mialo miejsce w tzawieckich karalucharniach.
Panowie majstrowie podrwiwali przy kufelku z nowomodnych gazeciarzy, a panowie kupcy
bez ceremonii odsytali pismo. Ale Zrédlem istotnego zgorszenia byl felietonik doradzajacy
pannom, ktore juz grywaja walce Milleckora 1 mazurki Godarda, tudziez oczekuja na epuze-
row z posadami w utgsknieniu ducha i ciata, a w utesknieniu ciala, srozszemu niz ducha, zeby
w chwilach wolnych od marzen 1 walcow myty podlogi i przynajmniej z lekka szorowaty
schody (srodze brudne w miescie L.zawcu), jak to czynia nawet bardzo zamozne i utalentowa-
ne Niemki oraz Szwajcarki. Byto to rzecz prosta, bezbozne szarpanie §wietnej instytucji ro-
dziny, obyczajow 1 moralno$ci. Raduski wiedzial, Ze nie mozna przenosi¢ od jednego zama-
chu cigzkiej kultury, ze co innego miasteczko Ruti, a co innego zydowska stolica Pataki, ale
wierzyl rowniez w dobry kacik serca cztowieczego. Kiedy rozprawki pisane przez Grzybowi-
cza wsrod debat ,,gremium” t.j. pana Jana i zony autora poczety budzi¢ dos¢ zywe zacieka-
wienie w miescie 1 na prowincji, kiedy ilo$¢ listow admonicjami, protestami zachgta, a nawet
ze zwyczajnym, staropolskim ,,besztaniem” zwigkszata si¢ ciagle, raptem owa druga z rzedu
drukarnia zerwala kontrakt o jaka$ btahostkg. Pewnego dnia Echo nie wyszlo. Gazeta tza-
wiecka obwiescita urbi et orbi zgon tak pozytecznego czasopisma i zawingla ten rzewny ne-
krolog we witasciwy komentarz. Raduski rzucil si¢ do drukarzy z propozycjami bajecznymi.
Ledwie po uplywie dni czterech zdotal namoéwi¢ trzeciego z rzedu do zawarcia umowy.
Czcionki tam byly wstrgtne, gazeta nie ukazywala si¢ we wlasciwym terminie i ogrom trudow
stanat w poprzek drogi. Mimo to wszystko, sprawa szta na przod. Poczat si¢ wtasnie w odcin-
ku druk studium o parobkach i wywotat zainteresowanie.

Pewnego dnia stanal we drzwiach redakcji go$¢ niespodziewany. Byt nim pan Ol$niony.
Mial, jak za pierwszej bytnos$ci, oczy przymknigte, na wargach usmieszek. Zblizyt si¢ do sto-
tu, gdzie Elzbietka cigla opaski, ztozyt pocatunek na glowie tego dziecka, westchnat 1 usiadt.
Raduski przysunat swe krzesetko i mimo woli zadal sobie pytanie, czy tez lada moment nie
nastapi tak zwane starcie przekonan. Ol$niony wykwintnym ruchem ulokowat na stole swoj
cylinder, odpial guziczek czarnej rekawiczki, drugi guziczek i kiedy zaczat §ciaga¢ potyskuja-
ca si¢ skorke z duzego palca, rzekt z uSmiechem:

— Czy tez kolega domysla sig, czemu to drukarze tutejsi zrywaja umowy i jak sadz¢ zrywac
beda, az...
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— Domyslam sig...

— Niechze kolega raczy wymieni¢ mi t¢ przyczyneg.

— No po c6z te formalnosci? Przecie to pan...

— Tak, to ja. Widzimy tedy, ze zdejmuje maske.

— Co prawda, to ja widzg, ze pan zdjates$ rekawiczke.

— Mam nadziejg, ze szanowny kolega doceni moja szczeros¢ i dla niej przebaczy mi wing
oddziatywania na drukarzy.

— O, z cala gotowoscia, ale pod jednym warunkiem. Pod warunkiem, ze pan nazwie mi
owa site, dzigki ktorej drukarnie odrzucaty pewien zarobek...

Ol$niony wykonatl palcami prawej reki na dioni lewej ruch, przypominajacy liczenie mie-
dziakow. Kiwat wtedy glowa z u§miechem pobtazliwosci 1 wspolczucia.

— Nie $miem — rzekt Raduski — jak to pan redaktor zrozumie¢ zechce, sigga¢ do dalszych
przyczyn tego postgpowania, gdyz prowadziloby to nas do szkatulki z ,,zasadami...”

— A jednak ja po to przyszediem, po to przyszediem tutaj... — wtracit redaktor Gazety, bio-
rac na twarz wyraz surowosci.

— W istocie? — Okazuje sig, ze jestem dobrym spostrzegaczem, kiedy bowiem szanowny
pan redaktor ukazal si¢ we drzwiach, mys$lalem niezwlocznie w glebi mego serca: oto idzie
cztowiek niosacy ze soba ,,przekonania”.

— Czyz pan sadzi — mowit — Ze tak nie jest, ze ja ich nie mam? Czy pan tak sadzi? I to na
tej podstawie, ze o nich dzien w dzien nie krzyczg, kwasek subtelnej ironii przenika mowe
panska. Niech pan jednakze zapyta tysiaca z gora odbiorcow mojej gazety, czy ona stuzyla
kiedy prywacie, czy uchybiata kiedy dobru ogélnemu? Niech pan zapyta, kogo pan sobie ze-
chce z wrogéw moich, czy Ol$niony, przez lat blisko trzydziesci, nie byt wiernym shuga spo-
teczenstwa. Jezeli pigciu ludzi znajdzie si¢ we Lzawcu, czy gdziekolwiek w tym kraju, ktorzy
orzekna: nie, w godzing po takim wyroku zwijam pismo. Bylbym nikczemnikiem gdybym,
stojac na miejscu redaktora...

— Tak jest, —rzekl Raduski.

— Te kilka stéw stanowi pierwszy punkt interesu, ktorym niepokoj¢ pana. Drugi punkt
wylozg krotko.

— Stucham.

— Ja gotow jestem natychmiast zwrdci¢ panu siedem tysigey rubli, ktores od chwili rozpo-
czecia tej historii z Echem, dodam, zbyt hojnie wytozyt.

Raduski zesmutnial, przechylit glowe na boki, nie spuszczajac oka z glowy Elzbietki, stu-
chat uwaznie.

— Siedem tysigcy rubli jest to wigcej, niz trzecia czg$¢ calego kapitatu po $wigtej pamigci
stryju szanownego kolegi... — mowil siwy gazeciarz tonem trafiajacym w samo sedno mysli
stuchacza.

Pan Jan zwrdécil swe oczy na przyszwe buta z prawej nogi Ol$nionego i wolno, ledwie do-
strzegalnie potakiwat.

Od pierwszego momentu wydawnictwa uptyneto ... ilez? Sze$¢? Nie, siedem miesigcy.
Kazdy miesiac to tysiaczek rubli. Czy pan uwaza? Masz kolega przed soba dwanascie, trzyna-
$cie miesiecy, a potem? Za c6z bedziemy ksztatcili dwie sierotki? Daruj mi, ze tu na tej dtoni
poloze twe szlachetne serce. Przypatrz si¢: od dzi$ za rok bedziesz bez grosza; procz tego,
idac ta sama droga wychowania dwu dziewczat, ukochasz pigkne dzielo swej pedagogiki.
Bedziesz je musial rozciaé, urwac, zawiesi¢ wowczas, gdy ono stanie si¢ kwestia twojego
zycia, w literalnym znaczeniu kwestia twojego zycia. Roztrzasnij pan to, co mowig, bo tu
kazde zdanie jest prawda, wazy sto funtow!

— Przeciez nie bede wydawatl tysiaca rubli co miesiac, bo tylko poczatki zmuszaty mnie do
takiej forsy. Prenumerata si¢ zwigksza wolno, ale bez przerwy.
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— Mowig: pismo panskie chcg kupi¢ za ceng wydanych pienigdzy. Obrécisz pan ten fundu-
sik w sposob tylko wlasciwy...

— Rumienig si¢ jak ptoche dziewcze wobec tak szczodrych pochwat mej cnoty...

— Jezeli zgoda miedzy nami zawarta nie bedzie, to c6z? To musi nastapi¢ moje ultimatum,
ze to pismo wychodzi¢ przestanie.

— Dlaczeg6z to?

— Dlatego, ze ja chwycg si¢ srodkow silnych.

— Mianowicie?

— Pierwszy z brzegu: oplacam jak rok dtugi wszystkich trzech drukarzy. Daj¢ kazdemu z
nich podwojny zarobek, jaki by mégt mie¢ u pana. Sadzisz, ze to mnie zrujnuje? Bynajmniej.
To mi wyrwie z kieszeni kilka tysigcy rubli, ale w kazdym razie mniej, niz panska gazeta. A
c6z pan zrobisz? Zatozysz wtasna drukarnie? Na to trzeba... fiu fiu... lekko liczac...

Raduski zmarszczyl czolo i pobladt.

— Widzi kolega... ten argument znalazt droge do jego przekonania!

— Znalazl... tak jest, znalazt. Ten sam argument méglby stuzy¢ w kazdym sadzie za corpus
delicti, jak Ol$niony hodowat przez lat blisko trzydziesci swigte przekonania, lecz to... Uwaza
pan, niekoniecznie ja bede kupowat drukarnig, t¢ nowa, czwarta. Moze zrobi to spotka...

— Qui vivra verra. Co do insynuacji na moja niekorzys¢... o§wiadczam, ze $rodki jakimi
panu zagrozitem, przekonaniom uwlacza¢ nie beda.

— Masz pociechg!

— Ja panskie pismo zwalcza¢ muszg i zwalczg w interesie pryncypioéw, ktorym shuzg, i sadz
pan, kosztem ofiar wytozonych z wiasnej kieszeni.

— Musi to by¢ duza kieszen. Pan daruje, Ze o tym mowig, ale skoro nie tylko moja mata
portmonetka tak panu jest znana, ale 1 komdrki mojego serca...

— Ja rzeczywiscie grosza nie pozatuj¢. Czyz si¢ zapieram, ze gazeta daje mi dochdd, ze w
ciagu kilkunastu lat obfitej prenumeraty uzbieratem kapitat? Ale nie o to chodzi. Nie chodzi
mi o utrzymanie dla zony i czworga dzieci, cho¢ mi si¢ to nalezy, tylko, wierz pan, czy nie
wierz, o zasade. Ja tu jestem autochtonem. Ja tu jestem wyrazicielem zycia, uczu¢, marzen. Ja
tu znam wszystko 1 wszystkich, ziemi¢ i wodg, domy i mogity. Rozumiem tu wszystkich i
mnie wszyscy. To nie ma o czym mowic€. Tak jest. Z czymze pan przychodzisz, z czyms...

Raduski zaczat $miac sig gltosno, a poézniej rzekt:

— Nie wyjawig panu tego, nie wyjawi¢ nawet, czemu tak przezornie sobie poczynam.

Brwi Ol$nionego drgngly, niby wskazoéwki zegara, usta zacigly si¢ na chwilg.

— Przyszedtem do pana z otwarta umowa, nie sam, bo z mandatem od moich czytelnikow.
My wszyscy nie mozemy zezwoli¢ na byt Echa pod panska opieka. Czynimy tak w mys] bar-
dzo madrej zasady starozytnych principiis obsta! Niechaj to bedzie odpowiedzia na $miech
panski!

— A niechaj bedzie.

— Masz pan tedy do wyboru: walk¢ z nami albo ustgpstwo.

— Mam.

— Jeste$ pan jednym z najszlachetniejszych fantastow, ktorym si¢ widzi...

— Czyliz, bedac autochtonem tzawieckim, mozna jednoczes$nie mie¢ wiadomos¢ o tym,
co si¢ widzi fantastom?

— Za siedem tysigcy rubli zrobisz duzo dobrego na §wiecie, a ja musiatbym je przeznaczy¢
na skryta walke, ktora z pewnoscia wygram. Dlatego przyszedlem. Powiedz Ze pan jeszcze
raz, ze gdy si¢ unizam, gdy znosze panski $miech tchnacy zniewaga, gdy staje tutaj z tymi
pieniedzmi, zamiast je wyda¢ dla nasycenia mojej ambicji, jestem w sprzecznos$ci z mymi
zasadami!

— Opuszcza pan wyraz — ,,S§wigtymi”.
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— Umyslnie to robig. W zasadach duzo jest ziemskiego. Najcudniejszy, wonny kwiat, ko-
rzen ma w ziemi, a Zywot czerpie z gnoju.

— Niestety! Niestety!

— Wymowite$ pan to stowo w takim sensie, jak gdyby tylko moje mniemanie przypomi-
naly kwiaty z korzeniami glgboko tkwiacymi w ziemi, a wszakze sam tu wspomniale$ z ucie-
cha o szerzeniu si¢ prenumeraty Echa.

— Tak, wspomniates, ale...

— Excusez! Gdybym chciat by¢ rownie uszczypliwy, bylbym w prawie twierdzi¢, ze w
podniostej dziatalnosci piSmienniczej panskiej nie mala rolg odgrywata wojna o prenumerato-
row.

— Wojna? A gdziez to i kiedy wojowalem z panem?

— No ta. Walki pisemnej, polemicznej nie byto. Jezeli kto wszczynat ja w druku, to ja przy-
Znaje sie.

— Chwata Bogu.

— Ale czy mozesz pan utrzymywac, ze ja bytem w tym przypadku gorszy od pana, Ze nie
bylem tylko bardziej szczery? Nie stanale$ przeciwko mnie, to prawda, ale za to samym wy-
borem programu samym t. zw. poruszaniem kwestii usitowate$ pan wzburzy¢ umysty prenu-
meratorow 1 $ciagnac ich do siebie. Usitowate§ wskaza¢ jakich dziedzin Gazeta wcale nie zna,
owych ,.kwestii” zywotnych, owej ropy na ranie. Czy mowig prawdg? Ale z rgka na sercu!

— Z r¢ka na sercu? Dobrze, ja panu powiem. Jak nie zaczynatem wcale walki pi§mienni-
czej, ani ustnej, tak samo z reka na dazeniach serca, mowig, ze nie zaczal bym ich nigdy. Wez
pan na rozum! O c6z ja to moge polemizowaé z Gazetq tZawieckq? O nic. Literalnie o nic.
Gdybym chcial uzywac pigknych okreslen dla moich i panskich ,,zasad”, rzekibym, Ze ja je-
stem stuzacym $wiatla, a pan klucznikiem ruder i lamuséw. C6z my mamy wspolnego? O co
mozemy sig¢ spiera¢? O nic. Mozemy sobie tylko nawymysla¢ przy zetknigciu si¢ wzajem-
nym, ale tego ja nie uczynig, cho¢bys$ mnie pan prowokowat jeszcze bardziej glo$no.

— Ja nie prowo...

— Zaraz, zaraz! Co do przypuszczenia, ze takng panskiej prenumeraty i cheg ja napchac¢ pu-
gilares, to, jesli pan zwazysz sprawg bez za$lepienia, fatwo spostrzezesz istotny stan rzeczy.
Nikt skrupulatniej ode mnie we wszystkim, zawsze 1 wszedzie, a gtdwnie w tak zwanych za-
sadach nie szuka interesu materialnego. Totez dla mojego rozumu, jak fiksacja wyglada mysl,
ze ja moglbym pana zwalczy¢. Gazeta {Zawiecka jest to interes. Z interesem bronia jakiej$
idei, moze walczy¢ tylko cztowiek obtakany. Ja nim nie jestem. Gazeta tZawiecka to interes
$wiata, jak, na przyktad, dystrybucja w dobrym punkcie, jak karczma na rozdrozu, jak sklep
zatozony we wlasciwym miejscu i czasie. Jest to wyszynk wiadomosci takich wiasnie, jakich
glowny kontyngent czytajacych zada. Czyz przedsigbiorstwo tego gatunku moze nie 1$¢€. Idzie
1 bramy piekielne go nie zwycigza. Mojemu pisemku szto doprawdy o co$ wrgcz innego.
Echo nie jest wcale wyszynkiem zdarzen i poptatnego w L.zawcu ,,dobra 1 pigkna”. Totez pan-
scy ksigza, panska gruba i cienka szlachta, panscy burzuje czyta¢ go nie bgda. To jest co$ tak
innego...

— Ja wiem co to jest.

Raduski zamilkt 1 poczat wyciera¢ rgkawem jakas$ plamke na surducie.

— Wigc jakze szanowny redaktorze? Daj¢ odstepnego siedem tysigcy rubli — cedzit Ol$nio-
ny, wedtug swojego zwyczaju nakrywajac biala reke o dtugich palcach, brodeg i dolna wargg.

Przez chwilg trwata cisza. Wreszcie Raduski podnidst zimne oczy na twarz go$cia i od nie-
chcenia, wskazujac reka Elzbietke, rzekt:

— Na glowg tego dziecka zargczam panu, Ze nie ustapig ze Lzawca, nie przestang wydawac
pisma i robi¢ com umyslit. Mam jeszcze troche pienigdzy. Gdy pan rozpoczniesz swe tam...
intrygi, zawiazg spotkg. Na $wiecie i w Lzawcu nie sami tylko panscy mandatariusze. Nie
same tu rudery i mroki. To co blask o$wieci...
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— Na glowg tego dziecka?... — méwit tymczasem redaktor Gazety, zwolna nachylajac kor-
pus swego ciata 1 us$miechajac si¢ okrutnym szyderstwem. — Jakiz to talizman?

Krew zawrzata w Raduskim i ptomieniem wiongla przez jego glowg. Cisna w twarz starca
ponure spojrzenie, jakby go miedzy oczy cial toporem 1 mowit:

— Pan wiesz dlaczego to dla mnie talizman! Wszakze to pan pisates do mnie bezimienne li-
sty w ktérych twierdziles, ze tamta kobieta...

— Ja... bezimienne listy? — rzekt z cicha.

Ol$niony wstajac ze swego miejsca. — Ejzel...

Glos jego zerwat sig, lewa reka dygotala nerwowym ruchem. Raduski wlepit wen oczy i
rzekt po uptywie kilku minut badania:

— Aha... przepraszam... wigc to nie pan... aha...

— Co pan takiego mowisz... do mnie, jak $miesz... do mnie...

Jan wydobyl z szuflady kilka matych arkusikéw papieru i pierwszy z brzegu polozyt na
stole. Redaktor wziat go w reke, zblizyl do zmruzonych oczu 1 przeczytat wszystko, co tam
byto. Pozniej ztozyt ten arkusz.

— Znasz pan moze to pismo, jako wyobraziciel domow i grobow? — rzekt Raduski.

— Pisma nie znam. Ale wiem kto jest autorem.

— Ktoz?

— To nie moja rzecz.

— Koszczycki, ktory do was przyrdst? Koszczycki, co?

— A wigc moja propozycja odrzucona?

Raduski przyciagnal Elzbietke¢ 1 jakby zamiast odpowiedzie¢, ztozyt na swym sercu jej
glowg. Ol$niony sktonit sig¢ sztywnie i skrzypiac z cicha butami, wyszedl. Gdy si¢ drzwi za
nim przymknety, Raduski podnidst oczy i patrzat w tamta stron¢. Mingla jedna minuta, druga,
trzecia. On tak wciaz siedzial z oczyma utkwionymi we drzwi, zujac co§ w ustach, jakby roz-
gryzat zgbami stowo, czy zdanie, ktore chciat cisna¢ za odchodzacym.

KONIEC
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