Aby rozpocza¢ lekture,
kliknij na taki przycisk L= ,
ktory da ci petlny dostep do spisu tresci ksigzki.

Jesli cheesz potaczy¢ si¢ z Portem Wydawniczym
LITERATURA.NET.PL
kliknij na logo ponize;.

port wydawniczy

—

@ l =
=

KLIKNIJ TUTAJ


http://www.literatura.net.pl

STEFAN ZEROMSKI

DZIENNIKOW
TOM
ODNALEZIONY

7. AUTOGRAFU DO DRUKU PRZYGOTOWAL
WSTEPEM I PRZYPISAMI OPATRZYL
JERZY KADZIELA



Tower Press 2000

Copyright by Tower Press, Gdansk 2000



WSTEP

Jest to wiadomos¢ doprawdy rewelacyjna.

Juz po zakonczeniu prac edytorskich nad siedmiotomowym wydaniem Dziennikéw
w Dzietach Stefana Zeromskiego odnalazt si¢ w doskonatym stanie autograf tomiku
XXI Dziennikéw, objgtosci okoto o$miu arkuszy druku, o ktérego istnieniu nikt nie
wiedziat ani nawet posrednio nie styszat. Odnalazt si¢ nie w Austrii, dokad hitlerowcy
wywiezli inne tomiki Dziennikéw po upadku powstania warszawskiego w 1944 r., i nie
w Moskwie, dokad po zakonczeniu wojny w 1945 r. przewieziono rewindykowane z
Austrii zbiory, po czym ocalate tomiki zwrécono Polsce. Losy wojenne tomiku XXI
ksztattowaty si¢ niezaleznie od tamtego zespotu rekopisow.

O proweniencji niniejszego tomiku Dziennikow udalto si¢ zebra¢ bardzo niekomplet-
ne informacje. Wiadomo na pewno, ze tuz przed wojna tomik ten znajdowat si¢ w
Grodku Jagiellonskim pod Lwowem. Miat go w swoim posiadaniu niejaki sedzia Gross,
od ktoérego pozyczylt go inz. Jerzy Stamirowski. Po obu tych ludziach $lad zaginal.

Rodzina Jerzego Stamirowskiego, zamieszkata przed wojna 1 w czasie wojny w War-
szawie, podzielita losy swego miasta. Wysiedlona w 1944 r., wrécila tu dopiero po
dwudziestu z gora latach. Przy porzadkowaniu rozproszonych pamiatek rodzinnych
znalazt sig 1 ten rgkopis. Uznany zrazu za rodzaj prywatnego depozytu, zostal w 1969 r.
przekazany przez dr Zofi¢ Stamirowska Bibliotece Narodowej, w przekonaniu, ze wo-
bec zblizajacej sie do kofca publikacji Dziennikéw Zeromskiego nalezy go juz teraz
uzna¢ za wtasno$¢ ogolnonarodowa, aby mogt wejs¢ w obregb tego wydawnictwa. W ten
sposob ocalony zostat z pozogi wojennej jeszcze jeden autograf o znaczeniu podstawo-
wym, ktory mogl przepas¢ tym tatwiej, ze nigdzie nie byl zarejestrowany i1 nikt by go
nie poszukiwatl.

Zwyklo sie¢ w takich razach powtarzaé metaforyczna formute, Ze ,,Zeromski wciaz
pisze” albo Ze ,,Zeromski nadal tworzy”. Takimi formulami powitali krytycy publiko-
wane po raz pierwszy po wojnie utwory dramatyczne pisarza, z ktorych Grzech odbyt
tryumfalny pochdd po scenach teatrow catego kraju (byl réwniez wystawiany w Mo-
skwie 1 w Paryzu), a niespodziewanie odkryty Dramatu akt pierwszy pozostat fragmen-
tem stanowigcym zamknigta calo$¢ 1 $miatoscia problematyki, sita wyrazu artystyczne-
go wywarl silne wrazenie na widzach. Jeszcze czg$ciej formuly te stosowano do
ogromnego zespolu Dziennikdéw, ktore w sposdb najbardziej wierzytelny ukazaty pro-
ces narodzin i ksztaltowania si¢ pisarza oraz drogi rozwoju jego pogladow ideowych,
spolecznych i estetycznych, a z drugiej strony stanowily nieoceniony dokument dla ba-
daczy genezy jego dziet dojrzatych.



W tych formutach metaforycznych tkwi wiele prawdy. Nie zawsze bez nich uprzy-
tomnialibySmy sobie z nalezyta wyrazistoscia fakt, Ze nowo ogloszone i nie znane
przedwojennym czytelnikom teksty Zeromskiego stanowia tacznie blisko czwarta cze$é
tworczego dorobku pisarza. Przybywa do nich obecnie nowe, rewelacyjne znalezisko.

Tomik XXI Dziennikéw obejmuje zapisy Stefana Zeromskiego od dnia 10 czerwca
do dnia 18 pazdziernika 1890 roku i jest bezposrednia kontynuacja opublikowanego juz
tomiku XX. Autor przebywal wowczas w Kielcach, w Lysowie na Podlasiu, a od 10
wrzesnia tegoz roku — w Nalgczowie. Przejazdem zatrzymywat si¢ tez na krotko w
Warszawie.

W strukturze tresciowej t. XXI nie r6zni si¢ od kilku poprzednich tomikow. Opisy
stanow psychicznych bohatera — narratora przeplatane sa opisami urody ziemi rodzin-
nej, relacje o perypetiach romansowych — dywagacjami na tematy ideowe, narodowe i
spoleczne, charakterystyki wlasnych utworéw — rozwazaniami estetycznymi nad kom-
pozycja i stylem pisarskim. W autografie znajduja si¢ ponadto dos¢ liczne rysunki pior-
kiem, §wiadczace o wyzszym stopniu wtajemniczenia plastycznego autora niz te, ktore
ozdabiaty karty wczesnych tomikow.

Odkrycie nieznanego t. XXI Dziennikdw pociaga za soba szereg konsekwencji.
Przede wszystkim luzne fragmenty Dziennika z wrze$nia i pazdziernika 1891 roku, od-
nalezione w Archiwum Glownym Akt Dawnych migdzy dissolutami z Biblioteki Ordy-
nacji Zamoyskich i oznaczane dotychczas umownie jako szczatki t. XXI, sa by¢ moze
fragmentami t. XXIV czy nawet XXV Dziennikéw. Poniewaz nic nie wskazuje, azeby
Zeromski przerwat pisanie diariusza po osiedleniu si¢ w Nateczowie (wrecz przeciwnie
— sg poszlaki, ze pisat tam bardzo regularnie), istnieje teoretycznie mozliwos$¢ odnale-
zienia czy ujawnienia nastgpnych trzech lub czterech tomikéw z okresu od pazdziernika
1890 r. do wrzesnia 1891 r. Te hipotetyczne tomiki — podobnie jak t. XXI — mogly row-
niez ocale¢ gdzie$§ na prowincji, a zwlaszcza w Nalgczowie.

Tak wiec odkrycie tomiku XXI pozwala zywi¢ nadziej¢ na odszukanie pozostatych bra-
kujacych czgsci Dziennika, ktdre niekoniecznie trzeba dodawac do liczby pigciu tomikow z
czasow kieleckich 1 warszawskich, zaginionych w roku 1945. Nade wszystko za$ to odkry-
cie koryguje nasze pojecia o rozmiarach catego zespolu autografow diariusza, wskazujac, iz
jest on obszerniejszy 1 bogatszy, niz dotychczas powszechnie sadzono.

,Zeromski nadal tworzy.” Wczytajmy si¢ W nieznane stronice jego prozy.

11

Pierwsze pytanie, jakie nasuwa si¢ czytelnikom dotychczasowych Dziennikéw Ste-
fana Zeromskiego, sformutowa¢ mozna tak oto: co nowego wnosi ten odnaleziony, to-
mik do naszej wiedzy o pisarzu, o jego pogladach, charakterze 1 projektach tworczych?
W jaki sposob zmienia lub modyfikuje nasze pojgcia o tym okresie jego biografii, tak
fascynujaco, cho¢ zarazem subiektywnie ukazanej w poprzednich tomikach? Czy jest
on tylko kontynuacja watkdw znanych, czy moze stanowi przelom w dziejach osobo-
wosci pisarskiej autora?

Trzeba od razu powiedzie¢, ze migdzy tomikiem XXI a bezposrednio go poprzedza-
jacymi nie ma jakiej$ wyraznej granicy ani w zakresie zawarto$ci treSciowej, ani w za-



kresie stylu. Jezeli odmiennie rozktadaja si¢ akcenty tresciowe czy indywidualne cechy
formalne, to w ramach watkéw kontynuowanych.

Jednym z nich, stanowiacym bez watpienia naczelna dominantg ideowa t. XXI, jest
nieustannie tutaj obecny problem patriotyzmu. Zeromski jak mato ktory pisarz potrafi
niedostrzegalnymi srodkami odtworzy¢ nieustanne cisnienie w kraju zyjacym pod zabo-
rem, ci$nienie bgdace miernikiem stabosci lub oporu jednostek, przewaznie zreszta ich
bezradnego konformizmu. Jego bunt przeciw niewoli wyrazony wprost, w stowach pet-
nych oburzenia, gniewu i szyderstwa, jest moze nawet mniej przekonywajacy arty-
stycznie niz zwyczajna, niewyszukana opowies¢ o dniu powszednim pod uciskiem ca-
ratu.

Nie brak bylo i poprzednio wymownych deklaracji mitosci ojczyzny w Dziennikach.
Szczegodlnie pamigtne sa te, ktore albo si¢ taczyty z ksztaltowaniem odrgbnej postawy
ideologicznej w chaosie najsprzeczniejszych tendencji panujacych wsréod mtodziezy
akademickiej, albo wiazaly si¢ $cisle z planami pisarskimi autora. ,,Moja ludzko$¢ — to
Polacy, méj wszech§wiat — to moja ziemia, a moj Bog — to ojczyzna z tym wszystkim,
co si¢ w tym wyrazie zamyka...” (20 XI 1886). ,,W Polsce — nie ma bodaj dwu studen-
tow »czujacych jedno«... To jedno — to mito$¢ rodzinnej ziemi, mito$¢ nieopisanego
dobra, mito$¢ najswigtszej, niepokalanej zadna zmaza, nie podlegajacej zadnemu wat-
pieniu idei, mito$¢ tego czego$, czegos nieujetego, tego czegos, co kaza nam okreslac
nasi koledzy, tego czego$, co lezy pod sercem jak Zzmija, co czasami placze, czasami
uderza pigscia miedziana, a zawsze zyje, zawsze idzie we krwi, jak zegar puszczony w
ruch przez Boga” (16 IX 1887). ,,Powies¢ nasza winna by¢ gtosem narodu catego do
pojedynczych jednostek mato narodowych — a wigc w wyborze tematu, w o$wietlaniu
pewnych zjawisk naszego zycia musi tkwi¢ satyra, skarga, bicz. Nie chcg biczowaé nig-
dy 1 nikogo wychodzac z punktow etycznych, jak si¢ to czyni u nas, ani z punktéw po-
stepu czy zacofania — jedynie ginaca narodowos¢, nasze »ja« zanikajace bgdzie mie¢ we
mnie trybuna” (8 VIII 1888).

Majac te 1 podobne wypowiedzi w pamigci, trzeba jednak zauwazy¢, Ze nie stano-
wily one zasadniczego kryterium wartosciowania wszelkich zagadnien zycia spoteczne-
go. Byly jednym z wazniejszych, ale nie wytacznym miernikiem postaw ludzkich i
stusznosci idei. W t. XXI sprawa wyglada odmiennie. Zagadnienia patriotyzmu wysu-
waja sie zdecydowanie na czoto dwczesnej problematyki Zeromskiego, sa statym sys-
temem odniesienia dla jego medytacji na wszelkie tematy aktualne. Wzrasta przy tym
bogactwo odcieni uczu¢ patriotycznych: bdl i rozpacz, rezygnacja i nadzieja, gniew i
szyderstwo, litos¢ i oburzenie — wszystko to potrafi uwypukli¢ autor w codziennym
komentarzu do loséw wtasnych 1 swojego pokolenia.

Zastanawiajaca jest rozmaito$¢ form, w jakich ta dominanta patriotyczna si¢ przeja-
wia. Forma najprostsza i najczestsza, a zarazem nieodlegta od praktyki poprzednich to-
mikow jest ta, w ktorej pisarz przekazuje intensywne, serdeczne i bliskie zwiazki z zie-
mia rodzinna, kiedy np. opisujac urode¢ krajobrazu wiejskiego, konczy taki opis wyzna-
niem patriotycznym:

,Swierki si¢ czernia. Na szczycie topoli, jednej tylko topoli szemrza liscie. Otwieraja
si¢ ramiona do czego$, do kogo$, nalatuje mlodos¢, ktora nie ma granic! Jak kwiat por-
tulaki otwiera maty swoj kieliszek na przyjecie stonca, tak moézg w noc taka otwiera si¢
na przyjgcie jakiego$ wielkiego wyobrazenia, jednego cho¢by wyrazu, formy, ktora by
mogt ochrzci¢ t¢ wielka catos¢, ktora go zakuwa w niemoc i podziw. Jak chtop, jak
gwebr — nie znajduje nazwy innej, tylko t¢ najwyzsza i najprostsza: ojczyzna” (28 VII
1890).

Niewygaste zainteresowanie dla historii polskiej stanowi rowniez kontynuacj¢ nurtu
wystepujacego juz we wezesniejszych tomikach Dziennikéw. Autor nadal pasjonuje si¢



wszelkimi opisami chwaty or¢za polskiego w czasie powstan narodowych. Z porzuco-
nych na dnie szafy egzemplarzy dziennika ,,Polak Sumienny” kompletuje sobie kromkg¢
codziennych zdarzen powstania listopadowego, akcentujac w komentarzu bohaterstwo 1
poswigcenie zotnierzy pod Wawrem i Grochowem. W ,,Polaku Sumiennym” sa — wedle
stow autora — ,,nieocenione spory z ,,Nowa Polska”, polemiki z Mochnackim, wszystkie
mowy, proklamacje, odezwy, rozporzadzenia wodzoéw, wiesci z placu boju, niepewne
pogloski, wiary, nadzieje, uniesienia — caty chaos rewolucyjny, tak jak byt, cate unie-
sienia, cata boles¢. Dzien po dniu $ledzisz wielolice zycie za dni tych bezpowrotnych,
masz wyliczone ofiary, czyny ciche i rozgtosne z prostota niespokojnej wiesci rzucone
na te karty dla thumu, ktoéry taknie. Dziennik ten dlatego wtasnie, Ze ma za ideg prze-
wodnia zwyczajny za owych czasdéw patriotyzm, ze podaje bezkrytycznie masg¢ faktow
— tym jest ciekawszy” (19 VII 1890).

W przytaczanych w Dzienniku urywkach wybiera autor te doniesienia z placu boju,
ktore $wiadcza o mestwie, odwadze 1 walecznosci prostych Zotnierzy — chtopow, gdyz
one wilasnie stanowity potwierdzenie jego marzen o przysziej Polsce niepodleglej, gdzie
uswiadomiony narodowo lud bedzie sita decydujaca.

W zwiazku z tym interesuje Zeromskiego szczegdlnie postaé ptomiennego trybuna
rewolucji listopadowej, Maurycego Mochnackiego, ktory pisal o sobie: ,,Polska potgzna
1 niepodlegta byta jedynym romansem mojej mtodosci”. Lekturg czterotomowych Dziet
Mochnackiego konczy autor jak zwykle wyciagami i notatkami w Dzienniku oraz na-
stgpujaca charakterystyka ogdlna:

»Plerwszy [tom] zawiera listy do matki, rzucajac §wiatlo na pogmatwana i pos¢pna, a
mato nam znana historia emigracji, zawiera zreszta wiele rysow biograficznych samego
Maurycego Mochnackiego, ktory jest postacia przykuwajaca wzrok i godna badania na
tle niezapomnianej epoki, a tak sympatyczna szczegodlnie... Tom drugi (Powstanie naro-
du 31 r.) ma dla mnie jako ksiazka Zrédlowa mniejsza niz Barzykowski warto§¢. Ma on
swe z tego wzgledu zalety, ze z catla mtodziencza emfaza odtwarza stronnictwo mto-
dych rewolucjonistow. Styl, werwa, uniesienie pisarzéw tego okresu nosi na sobie ce-
chy jeszcze polskiego zelaza, hartu, dumy, mestwa... Kapie si¢ w tym czlowiek jak w
zimnej wodzie, ktora ptynie z czystego, gorskiego, szlachetnego zdroju” (23 VI 1890).

A w innym miejscu, nawiazujac do gtosnej sprawy zbyt szczerych zeznan miodego
Mochnackiego przed komisja $ledcza w wiezieniu u Karmelitow, Zeromski stwierdza:
»W ,,Polaku Sumiennym”, ktéry tchnie taka nienawiscia do M. Mochnackiego, sa jed-
nak jego usprawiedliwienia sie z zarzutéow i zaszczytne wzmianki w raporcie gen. Zy-
mirskiego. Ostatecznie uwierzytlem w prawos¢ Mochnackiego” (19 VII 1890).

Posta¢ Mochnackiego na tle wydarzen 1830/31 roku fascynowaé bedzie autora
Dziennikow jeszcze dtugo. Po paru latach, zetknawszy si¢ z bogatymi materialami Zro-
dlowymi na temat powstania listopadowego 1 Wielkiej Emigracji podczas pracy w bi-
bliotece Muzeum Raperswilskiego, zamierza nawet napisa¢ obszerna biografi¢ Moch-
nackiego. Ostatecznie jednak tworczo$¢ nowelistyczna pochtongta go catkowicie i ten
plan nie zostat zrealizowany.

Inna forma supremacji zagadnien patriotyzmu w niniejszym tomiku jest glteboki sza-
cunek dla tradycji, a zwlaszcza dla tradycji literackiej romantyzmu polskiego oraz silne
poczucie wspoOlnoty narodowej Polakéw pod trzema zaborami. Wiadomos$¢ o sprowa-
dzeniu z paryskiego cmentarza Montmorency zwlok Adama Mickiewicza do kraju i
ztozeniu ich w kryptach krélewskich na Wawelu opatruje autor Dziennika taka wzru-

szajaca glosa:

,»Poeta rozmyslacz, maz namigtny, liryk z daru i uzyczenia nieba, filozof wlasnego
serca...«, ten, z ktorego jesteSmy wszyscy, ten, ktory nas porwal na wzdgtej fali swego



natchnienia — idzie nareszcie spa¢ miedzy krolami. Moze dlatego, ze na Panu Tadeuszu
uczyta mi¢ matka czyta¢, moze dlatego, ze on mig zrobit, czym jestem, uczciwym Pola-
kiem, moze dlatego, ze utworami jego karmitem dusze w najsmutniejszych chwilach
zycia — dzien, kiedy go do krolewskiej wznosza godnosci, bgdzie najpigkniejszym
dniem mego zycia. Kiedy mysle, ze te skryta rados¢, ktora jakoby mnie si¢ samemu
nalezy, dzieli ze mna tyle tysigcy ludzi, ktorzy to samo czuja, uczuwam, ze wstgpuje
odwaga we mnie, ze zyje nardd. Ta jest wielka, nie dajaca si¢ nazwaé po imieniu ko-
rzy$¢ z oddania mu naleznej czci. W takiej chwili zobaczy¢ mozna, Ze jest jeszcze thum
niepoliczony, ktéremu »zapat owiewa glowe« dla wiekuistej idei. Gdybym moégt tam
by¢ z tymi ludzmi, ktorzy jego tak samo kochaja!...” (24 VI 1890).

Goracym sercem patrioty Zeromski solidaryzuje si¢ z przedstawicielami wszystkich
ziem dawnej Polski, ktorzy uczestniczyli w tym podniostym, ogélnonarodowym obcho-
dzie. Nie zadowalaja go skape, telegraficzne informacje prasy warszawskiej o przebiegu
uroczystosci; domaga si¢ od Wactawa Machajskiego doktadnego opisu pogrzebu, a na-
stgpnie celnymi uwagami opatruje przytoczone w liscie przyjaciela mowy Adama
Asnyka 1 Stanistawa Tarnowskiego, wygtoszone przed wejsciem do katedry. W prze-
mowieniu Asnyka krytykuje ,,letnio$¢”, brak zaru, niewykorzystanie okazji do sformu-
fowan $mielszych, bardziej rewolucyjnych. Dla wspolczesnych bylo zrozumiate, Ze
wszyscy moéwcy musieli si¢ jako$ miesci¢ w ramach legalizmu c.k. monarchii austriac-
kiej, ze podobny obchdd nie bytby mozliwy ani w zaborze pruskim, ani tym bardziej w
,Kraju Przywislanskim”. Ale Zeromski byl niecierpliwym maksymalista: dla niego
Mickiewicz byt nie tylko zmarlym dawno poeta, uktadaczem pigknych stow, tworca
wstrzasajacych a zabronionych wierszy patriotycznych, lecz nade wszystko duchowym
wodzem narodu. Jego wskazania obywatelskie traktowatl jak aktualny nadal program
ideowy, a cytaty z jego dziet stuzyly mu za argumenty w dyskusjach z kolegami — in-
ternacjonalistami.

Jeszcze inng forma dominacji patriotyzmu w pogladach autora Dziennika jest dra-
piezna obserwacja i sarkastyczna krytyka metod rusyfikacji mlodziezy w szkole kielec-
kiej, bedacych odbiciem tendencji powszechnie stosowanych w gimnazjach za czasow
Apuchtina. Lapownictwo przy egzaminach wstepnych, r6zne sposoby nacisku na rodzi-
cow, stopniowa likwidacja stancji polskich, zakaz rozmawiania po polsku w szkole i
poza jej murami, sfalszowane podrgczniki historii, tendencyjne programy nauczania,
sprowadzone do zatosnej 1 nieobowiazkowej parodii lekcje jezyka ojczystego — wszyst-
ko to miato stuzy¢ celom szybkiej i skutecznej rusyfikacji mtodziezy.

Poréwnujac wlasne doswiadczenia gimnazjalne i 6wczesnych pedagogoéw z takimi
kreaturami lojalistycznymi jak gospodin Lwowskij, ktory niewatpliwie byl prototypem
nauczyciela Majewskiego z Syzyfowych prac, Zeromski trafnie dostrzega, jaki zatrwa-
zajacy postep uczynito obrusienije w tej samej szkole.

Na podstawie tych obserwacji z roku 1890, a nie na podstawie wtasnych przezy¢
gimnazjalnych (jak to twierdzili jeszcze do niedawna krytycy), skonstruowat potem Ze-
romski Syzyfowe prace. Za jego bowiem czasOw ucisk rusyfikacyjny byl stosunkowo
znacznie mniejszy, a gorliwi jego wykonawcy — nieliczni. W$rdd nauczycieli przewa-
zali wtedy Polacy i tylko niektorych mozna by zaliczy¢ do bojazliwych oportunistow.
W wigkszosci nauczyciele — Polacy wykonywali tylko te zarzadzenia, ktére wykonaé
musieli, i to bez szczegdlnego zapatu. Zaden z nich nie wyréznit sie tez taka nadgorli-
woscia, zeby poza lekcjami rozmawia¢ z mtodzieza po rosyjsku.

Chociaz tak trzezwo widziat 1 opisywat rzeczywisto§¢ wynaradawiajacej szkoty, nie
watpit przeciez Zeromski w ostateczne zwyciestwo polskosci i patriotycznej mlodziezy:

,»A jednak ta ogromna masa dzieci i mtodziezy tam, [...] wobec rozlepionych przepi-
sow broniacych méwi¢ po polsku, po polsku méwi 1, niech nie bedg ztym prorokiem, po



polsku mysli. W cieniu ich praw rosna wiecznie jednacy, wiecznie szlachetni w mtodo-
sci. Kiedys zycie ich zotcia napoi, gdy zobacza wszystka bezcze$¢ rzeczy szlachetnych i
bezmierny tryumf podtosci” (10 VI 1890).

Podobnymi konkluzjami zamyka zwykle autor Dziennikéw rozwazania na temat tra-
gicznej sytuacji unitow na Podlasiu, gwaltem i przemoca ,,nawracanych” na prawosta-
wie. Ich przywiazanie do wiary przodkow i1 mezny opdr interpretuje trafnie jako walke
przeciwko wynaradawianiu. Religia stanowita dla unitow (podobnie jak dla pozniej-
szych bohaterow nowel Poganin i Do swego Boga) substytut przynalezno$ci narodowe;.
Opor przeciw prawostawiu byt konsekwencja ich patriotyzmu.

Podczas wycieczki do Drohiczyna podstuchuje autor moweg ludu i rozpiera go ra-
dos$¢, ze cata gromada chtopow, kobiet 1 dzieci méwi po polsku: ,,Wszystko to mowito
taka czysta polszczyzna, ale taka nieskazitelna polszczyzna, ze mato si¢ nie udusitem,
¢miac z radosci jednego papierosa za drugim” (23 VI 1890).

Ze wzruszeniem 1 w podniostym, patetycznym stylu wspomina o mgczenstwie uni-
tow we wsiach powiatu bialskiego 1 wtodawskiego: ,,Oto on Bug, o ktorym $piewa si¢
w pie$niach niepodlegtych, oto Izawica, w ktora sptynglo tyle tez cichych, niemych, nie
znanych historii bohaterow, wielkich dusz $wiata a prostych chtopow z Pratulina, z
Komicy, Szpakéw... Cicho ptynie w piaskach i niekochany mi za to, ze tyle bolu na je-
go brzegach” (23 VI 1890).

O innych heroicznych dowodach wiernosci 1 przywiazania prostego ludu do swej
ziemi 1 religii we wsiach Dothobrody, Choroszczyzna 1 Kodnie opowiadata potajemna
broszura, zatytutowana ironicznie Dobrowolny powrdt unitéow, z ktoérej fragmenty
przytacza autor Dziennika dnia 5 VII 1890 r. T¢ sama broszure i ten sam jej fragment
czyta¢ beda pozniej zbiorowo chtopi w Mogile, krzepiac swa wolg wytrwania przy pol-
skosci, a Maurycy Zych, $wiadek tej niezwyklej sceny, tak ja wzruszonymi stowami
skomentuje:

»Jaka$ czcigodna reka przelata na papier to zalosne opowiadanie, ten gorzki bol, te¢
pohanbiona mys$l garsteczki ludzi, ktérzy w niestychanym ucisku, wsroéd pokusy, w sta-
dzie nedznikow i1 glupcdéw ufaja az do $Smierci, ze przysigdze, jakiej$ cnocie czy praw-
dzie nalezy wiary dochowa¢. T¢ mysl sktadal przy blasku ptomyka gazu wyzyskiwany
zecer, przenosit ja jako zabroniony towar jaki$§ szlachetny mistyk, jaki$ nieznany a na
$mier¢ gotowy wyznawca swojej idei. I przyszta na miejsce przeznaczenia, tam, gdzie
chciato marzenie prawych i — in tenebris lux lucet...”

Tragizm sytuacji unitéw na Podlasiu polega wedtug Zeromskiego nie tylko na tym,
ze jest to opor bohaterski a beznadziejny, serdeczne przywiazanie do sprawy przegrane;j,
ale takze na tym, ze heroizmu stracencoéw nie doceniaja inni Polacy, nawet szlachta w
tych samych okolicach Podlasia. ,,Dawniej szanowalem patriotyzm arystokratyczny,
obecnie przybyto mi bolu i z tego wzgledu, ze gardz¢ tym patriotyzmem. Dla nich do-
bry jest naczelnik Kutanin, poniewaz »dla szlachty ma szacunek — on sobie tylko chio-
pow dusit 1 ciagnat na prawostawie: ale to trudno...«” (11 II 1890).

Przeciwstawienie sytych i zadowolonych z siebie mieszczuchoéw czy szlachty zgnu-
$niatej] w marazmie na swoich wlosciach temu ludowi, wystawionemu na kozackie na-
hajki i wywozonemu bez dobytku na Sybir za opdr wobec zaborcy — ma dla autora
Dziennika znaczenie wstrzasajacego symbolu.
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Na tym tle ja$niejsze si¢ staje zblizenie Zeromskiego do ,,Glosu”, w ktérym wiasnie
wtedy przewage uzyskaly zywioty narodowe. W poprzednich zapiskach Dziennika
uwazny czytelnik dostrzegal raczej niechgtny stosunek autora do ideologii ludowcow,
propagowanej przez Jozefa Karola Potockiego i Jana Ludwika Poptawskiego. Zeromski
krytykowat lini¢ ideowa ,,Gtosu” najpierw ze stanowiska zwolennika pozytywistycznej
,»Prawdy”:

,»(Gtos« zaczal naiwnie papla¢. Nazwat si¢ w prospekcie pismem postgpowym, za-
powiedzial, ze chce »podporzadkowaé interesy oddzielnych warstw interesom ludu«.
Pigknie, cudownie, przecudownie. C6z wykazat dotad? Ani jednego faktu — gdzie by
podporzadkowywat interesy oddzielnych warstw interesom ludu. Nie zrobit nic. W nu-
merze noworocznym zauwazyl, ze nasz pozytywizm nie ma »wiary«, co kltamstwem
jest. Kazdy pozytywista wierzy w pozytywizm, jako w §rodek do §wiattych celow. Wy-
powiedziat to Swietochowski, ze chce »klasycznego cztowieka, klasycznego Polaka.
Obecnie »Glos« maltretuje pisma postgpowe za ich protektorskie wzgledy dla studen-
tow w artykule, noszacym tytul Fetysze postgpowosci. Zbesztal wigc pisma protegujace
studentéw, inzynierdw, technikdéw, przemystowcow, kupcow itd. Sadzicie, ze domaga
si¢ opieki 1 sympatii dla catego narodu, jak to zrobita »Prawda« w jednym z ostatnich
numeréw? — Nie. Kaze »podporzadkowacd«... Zdaje mu sig, Ze nie jest »fetyszem poste-
powosci«. Logika!” (31 1 1887).

Po niezliczonych dysputach studenckich, w ktorych ujawnit si¢ chaos pogladéw ide-
ologicznych wsréd mlodziezy akademickiej, Zeromski atakowat ,,Glos” z pozycji naro-
dowych, uwazajac, ze wptyw teoretykow Narodnej Woli na matadoréw ,,Glosu” dowo-
dzi istnienia w pismie tendencji socjalistycznych:

,»MOwia, ze patriotyzm i socjalizm maja punkty styczne... Dbr. np. dowodzi mi o ist-
nieniu w Poznanskiem stowarzyszenia chtopoéw polskich i niemieckich na zasadach
wspolnictwa. Jego zajmuje jedynie dobrobyt, jaki tam panuje, mnie zajmuje taczenie si¢
chtopa naszego z kulturtrdgerem. Jaka tu stycznos$c¢? [...] Wiasciwie mowiac, nie cho-
dzito nam o jako$¢ socjalistow, lecz o ich ilo§¢. Dzi$ jeszcze nie mozna orzec nic. Oni
maja wptyw, »Glos«, lepsze sity uniwersytetu — my mamy patriotyzm, broszurg Jeza i »
Wolne Stowo«. Co zwycigzy — przysztos¢ okaze” (29 II 1888).

Wkrétce juz miato si¢ okazac, ze tezy o odrgbnosci narodowej studentoéw — Polakow,
utoZone przez Zeromskiego wspolnie z Janem Waclawem Machajskim i poddane gto-
sowaniu we wszystkich kotkach regionalnych, uzyskaty zaledwie czwarta czg$¢ glosow
ogdhu. Wigkszos¢ wyrazata przekonanie, ze ,,0drgbno$¢ narodowa moze oznacza¢ daze-
nie do odbudowania Polski szlacheckiej”, ze ,,}aczenie si¢ z socjalistami rosyjskimi jest
konieczna rzecza”, ze jedno$¢ réznych klas narodu jest niemozliwa. W tej ewolucji po-
gladéw Zeromski widziat takze wptywy ,,Glosu”, ktore ocenial ujemnie.

Nie dos¢ na tym. Jeszcze w styczniu 1890 r., podczas ,,dysputy akademickiej” z Ma-
rianem Bohuszem w Warszawie, Zeromski zaznaczyt wyraznie odmienno$é swego sta-
nowiska w sprawie przesladowan unitow podlaskich, polemizujac z etnograficzna kon-
cepcja narodu, reprezentowana przez redaktora ,,Glosu” 1 z jego programowa obojetno-
$cia wobec wynaradawiania chtopow w ,,guberni siedleckiej”. Jozef K. Potocki, ktory w
tej dyskusji akcentowal szczegolnie konflikty spoteczne, wysunat hasto walki ekono-
micznej przeciwko wszystkim wyzyskiwaczom chtopa: ,,Wigc jedno jest: na gruncie
ekonomicznym — przeciw panom, Zydom, ksiezom i Moskalom burzy¢, rozrzucaé ksia-
zeczki, Ojca Szymona np.” (20 1 1890). Haslo to godzito w centralny punkt $wiatopo-
gladu Zeromskiego, ktory dzialalnos¢ patriotyczna — mimo jasnej $wiadomosci dezinte-
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gracji spoteczenstwa i jej przyczyn — pojmowal w duchu broszury T. T. Jeza Rzecz o
obronie czynnej i Skarbie Narodowym: jako solidaryzm wszystkich warstw narodu w
walce przeciw zaborcy o wyzwolenie ojczyzny.

Wobec tak zasadniczych kontrowersji zdumienie musial budzi¢ fakt, ze pierwodruki
wszystkich prawie wczesnych nowel Zeromskiego, jak: Sitaczka, Zapomnienie,
Zmierzch, Oko za oko, Doktor Piotr, O Zoinierzu tulaczu i inne, zamieszczal wlasnie
,Glos”, a ponadto, ze sam autor kilkakrotnie w prywatnych listach do Oktawii Rodkie-
wiczowej z lat 1892 — 1897 mianowat si¢ ,,glosowiczem”. Brak byto w dotychczasowe;j
naszej wiedzy o biografii pisarza jakiegokolwiek wiarygodnego §wiadectwa w sprawie
jego zdecydowanego zwrotu w strong ,,Glosu”, nieznane byly przyczyny ani doklad-
niejszy termin owego przetomu.

Oto6z to brakujace ogniwo w dziejach zwiazkéw Zeromskiego z ,,Glosem” odnajdu-
jemy wilasnie w niniejszym tomiku Dziennika. Po do$wiadczeniach podlaskich i po
dyskusjach z kolegami w Kielcach autor tak charakteryzuje ewolucje ,,Glosu” i swoj
stosunek do pisma:

»Kierunek umystowo — spoteczny taki, w jaki ja wierzg, do pewnego stopnia, z pew-
nymi zastrzezeniami reprezentuje obecnie »Gtos«. Tygodnik ten od chwili wystapienia
z redakcji Krzywickiego i1 Pietkiewicza, od czasu polemik z pierwszym z tych Ajaksow
Wigckowskiego 1 wyswietlenia, wywnetrzenia si¢ jego kierownikow prawie ze pozyskat
moja sympatia. Krzywicki pociagnat ku »Prawdzie« caty orszak »S$cistych« ewolucjoni-
stow 1 kosmopolitow, ktorzy secesja od »Gtlosu« daja dowdd, ze »maja zamiar przysie-
dzenia fatdéw nad nauka spoteczna«. [...] Gniewa ich to nawet, ze Poplawski w »Gto-
sie« mowil o patriotyzmie chtopskim, ogolnochtopskim niejako, chrzczac tym mianem
przywiazanie do zagona indywidualne, ktore w sumie daje patriotyzm niemal. Gniewa
ich to, ze Wigckowski chce wiedzie¢, nie tylko co zostaje na gruncie po burzy prze-
wrotu ekonomicznego, ale i1 kto zostaje. Gniewa ich ludowos¢ w ogdle, »ten lud, lud,
lud« — chca wytworzy¢ ruch robotniczy, mowia mi o §wigtowaniu w Warszawie 8 ty-
sigcy robotnikow. (Wszystkich ich jest 200 tysigcy.) Chea przyczepi¢ lud do kwestii ro-
botniczej: 7 miliondw, chocby 2 miliony bezrolnych, do 200 tysiecy... Wesote blazen-
stwo” (2 IX 1890).

Mamy tu, ukazana in statu nascendi, polaryzacj¢ pogladow jednego pokolenia. T¢
sama sprawe¢ od drugiej strony przedstawia w III tomie swych Wspomnienn Ludwik
Krzywicki, nie bez cierpkiego uznania dla talentow polemicznych Aleksandra Wigc-
kowskiego, ktore ostatecznie zjednaty Zeromskiego dla ,,Gtosu” na siedem lat.

Jezeli za$ tak ocenial wowczas Zeromski wypowiedzi luminarzy kierunku ,,miedzy-
narodowego”, to tym bardziej zzymac¢ si¢ musial na nieporadna argumentacj¢ swych
kolegdéw gimnazjalnych, ktorzy — jak Jan Strozecki czy Pawet Zaorski — zmierzali roz-
maitymi drogami ku socjalizmowi. Dyskusja z ich pogladami przenika niejeden akapit
tego tomiku Dziennikéw. Nie ma co ukrywaé, ze nie zawsze operuje w niej autor prze-
konywajacymi argumentami. Niektére sa po prostu echem wywodow publicystow
,»Gtosu”, jak np. traktowanie chlopoéw i robotnikéw pod katem widzenia arytmetycz-
nym, ilo§ciowym, bez uwzglednienia preznosci dziejowej i organizacji klasy robotni-
czej, na ktorej — jak pisat Krzywicki — ,,nalezy si¢ oprze¢ w czynnej walce przeciwko
caratowi o swobody polityczne”. Kiedy indziej autor wyraza nieumotywowane aksjo-
maty wewngtrzne i serdeczne emocje, ktore dla niego maja walor dogmatu, ale nie tra-
fiaja do przekonania ,,spotecznikom”.

Z tymi dyskusjami ideologicznymi wiaze sig tez koncepcja zatozenia nowego dzien-
nika w Kielcach, na co gotow byt przeznaczy¢ odpowiedni fundusz Bernard Krzyzkie-
wicz, kolega gimnazjalny Zeromskiego i Zygmunta Wasilewskiego, uczestnik $wiato-
burczych dysput miodzienczych, a podéwczas bogaty przemystowiec. Autor Dziennika
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pojmuje doskonale, ze pismo takie musiatoby si¢ zasadniczo r6zni¢ od wychodzace;j
dwa razy w tygodniu, a redagowanej przy pomocy nozyczek i kleju ,,Gazety Kieleckiej”
Stanistawa Sienickiego, ze musiatoby mie¢ wyrazne oblicze ideowe i dazy¢ do poru-
szenia pograzonej w marazmie inteligencji miejscowej, a nawet szokowa¢ opini¢ pu-
bliczna. W zwiazku z tym pisze:

,»Ja sam nie datbym sobie rady — Zygmunt tedy musialby by¢ wezwany do pomocy.
Zygmunt atoli chciatby, i ja nie jestem od tego, aby wydawa¢ pismo w jakim$§ duchu,
prosty bowiem szwindel brukowy dla utrzymania si¢ nie lezy w naszym guscie. Na to
nie warto traci¢ czasu. W zatozeniu samym lezy kapitalna sprzecznos¢: Bernard — bo-
gaty przemystowiec, my obadwaj nie popieralibySmy interesu wielkiego kapitatu... Kla-
pa, a przynajmniej ciagte z wtadca starcia.

»Ciotek« jednakze glupi nie jest. Jest to swojego rodzaju »teb«, spryt ma dziedziczny
— z nim mozna by wej$§¢ w madry uktad i znalez¢ punkt styczny na gruncie... antysemi-
tyzmu naukowego. Swoja droga, ja zwolennikiem zacieklym rozbijania kapitatu nie je-
stem wcale, na gruncie szczegdlniej kieleckim. Tu kapitalizacja — to rozwoj, postep,
obudzenie si¢ z letargu, a na kapitat zydowski $mialo, bezkarnie i z czystym sumieniem
szczeka¢ mozna, znajdujac

brawo we wszystkich kotach, stronnictwach, za wszystkimi parawanami opinii” (5
IX 1890).

Projekty te nie zostana zrealizowane, poniewaz Zygmunt Wasilewski ma juz wtedy
szersze pole pracy w Warszawie, gdzie publikuje réwnoczesnie w ,,Glosie” 1 w ,,Wisle”
Jana Karlowicza (ktory byt jego teciem), a sam Zeromski, pozbawiony mozliwosci
bytowania w Kielcach, stara si¢ usilnie o miejsce guwernera u inz. Michata Gorskiego
w Naleczowie, m.in. ze wzgledu na stan swego zdrowia (poczatki gruzlicy) i nadzieje
zwiazane z walorami leczniczymi stawnego uzdrowiska. Rychto zreszta, bo juz we
wrzesniu 1892 roku, spotkaja si¢ obydwaj w Szwajcarii, jako bibliotekarze Muzeum
Narodowego Polskiego w Raperswilu.

Literackim refleksem zabiegéw wokot zalozenia nowej gazety w Kielcach bedzie
dziatalno$¢ Raduskiego w napisanej pozniej powiesci Promien, opublikowanej na ta-
mach ,,Glosu” w 1897 roku.

1A%

W klasyfikacji gatunkéw literackich pamigtniki, a tym bardziej dzienniki, zalicza si¢
do tzw. literatury faktu, przeciwstawianej niejednokrotnie rozmaitym odmianom vies
romancées, powiesci biograficznych, w ktorych autorzy nie tylko fikcja literacka wy-
petniaja puste, nieudokumentowane okresy zyciorysu bohatera, ale czgsto cala jego
sylwetke modeluja wedlug z gory przyjetych zatozen metodologicznych, eksponujac
badz to biologiczne czy psychologiczne, badz to socjologiczne i polityczne determi-
nanty losu jednostki.

Paradoks polega na tym, Zze pamigtniki i dzienniki zaliczane do owej ,,literatury fak-
tu” zarowno w selekcji, jak 1 w o$wietleniu przedstawionych faktow reprezentuja wy-
facznie punkt widzenia autora. Innymi stowy; autor przekazuje tylko takie fakty, ktore
zamierza utrwali¢, i w dodatku komentuje je tylko ze swego stanowiska. Tak wigc ma-
my tu do czynienia z wyjatkowo subiektywna literatura, w ktorej czasem znajdujemy
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elementy fikcyjne, a zawsze uwzglednia¢ musimy wspotczynnik autokreacji, Swiadome;j
badz nieswiadomej konstrukcji postaci narratora — bohatera.

Jedynym faktem obiektywnym w pamigtniku jest obraz psychiki autora, wytaniajacy
si¢ — czasem wbrew intencjom tworcy — z opisu wydarzen, z komentarzy, jakimi je
opatruje, a w koncu z ocen wilasnej dziatalnosci. Mozna by zaryzykowac twierdzenie, ze
wlasnie to, co si¢ dzieje w psychice autora, stanowi w wyzszym stopniu 0 znaczeniu i
poczytnosci tego typu literatury anizeli rejestracja dawno przebrzmiatych spraw i drob-
nych, zapomnianych zdarzen.

W przypadku Dziennika Stefana Zeromskiego ten obraz psychiki autora jest szcze-
gblnie interesujacy dzigki zalozeniu absolutnej szczeros$ci pisarza wobec siebie, co
oznacza migdzy innymi, ze tzw. sprawy drazliwe czy nawet drastyczne, zwiazane prze-
waznie z dziedzing erotyki, nie sa tuszowane, cho¢ czasem poddane sa uwznio$lajacym
sublimacjom. Podobnie jak w tomikach poprzednich mamy tu dalszy ciag antypruderyj-
nej autobiografii, ktora gdzieniegdzie przeksztalca si¢ w pean na chwatg potggi mitosci.

Rzecz za$ jest o tyle skomplikowana, ze po krotkotrwalym romansie z pania Aniela,
wdowa po literacie Adamie Rzazewskim, Zeromski zaangazowat sie mocno i z wza-
jemnoscia w uczucie do jej siostry, mezatki, Natalii Fajttowej. Oboje zdawali sobie
sprawg z braku perspektyw dla tej mitosci, z tysiacznych przeszkod i utrudnien nawet w
okresie jej trwania, z konieczno$ci ukrywania si¢ 1 maskowania zard6wno przed m¢zem,
jak przed zawiedziona w swych nadziejach siostra, a przeciez mimo to dostrzegali w
tym zwiazku jakie$ warto$ci jedyne 1 niewymienne, ktore zal utracic.

Znowu wigc — jak w poprzednim romansie z Helena Radziszewska — przed naszymi
oczyma rozgrywa si¢ tercet czy nawet kwartet mitosny, jesli uwzglednimy w tej grze
panng Stanistawe, guwernantk¢ corek Natalii Fayttowej, ktéra, zabierana na schadzki
jako dama do towarzystwa, zamierzata gwattownie rozkocha¢ w sobie autora Dzienni-
ka. Dialektyka milo$ci z dwiema partnerkami rownocze$nie, tak wymownie przedsta-
wiona w tym tomiku Dziennikéw, nie tylko przyczynia si¢ do wzrostu samowiedzy
uczu¢ u autora, ale takze sktania go do respektowania i wyrazania takich niuanséw psy-
chologicznych, jakich w dawniejszych tomach, odtwarzajacych mlodziencza pasj¢ mi-
tosna do Heleny Radziszewskiej, daremnie bySmy szukali. W istocie rzeczy relacja z
Lysowa obejmuje niemal wylacznie opowies¢ o réznych formach emocji osobistych.
Nic blizszego nie dowiadujemy si¢ o lekcjach codziennych z Adasiem Rzazewskim, o
starych panstwu Dobrzynskich, o realnym otoczeniu, w jakim autor spg¢dzat dni po-
wszednie, dla niego bowiem wazny byt tylko rozw¢j i1 fluktuacje uczucia.

Dawna namigtno$¢ do Heleny Radziszewskiej wypalita si¢ 1 zgasta. Juz w poprzed-
nich tomikach Dziennika istnialy przekonywajace dowody zmierzchu tej mitosci: coraz
rzadsze kontakty osobiste, coraz bardziej zdawkowe i konwencjonalne listy czy zycze-
nia imieninowe, coraz krytyczniejsze komentarze do dawnych wspomnien. Ale bywato
przeciez i tak, ze po dluzszej nawet przerwie to uczucie w sprzyjajacych warunkach
rozpalato si¢ od nowa. Tym razem autor nie pozostawia watpliwo$ci co do definitywne-
go zakonczenia romansu: ironia zabila resztki sentymentéw. Do domu pani Heleny w
Lukowie, dokad maz jej zostat przeniesiony z Biatej Podlaskiej, zawital autor Dziennika
w przejezdzie do Kielc. A oto opis jego wrazen;

,»P0o dwu latach miatem zobaczy¢ moja kochanke i ukochana, aniota mego zycia, je-
dyna dawna mysl moja... Pan Leon bawil mi¢ w salonie rozmowa, podczas gdy pani
Helena opanowywata zapewne wrazenia... Smiech mig brat, gdym patrzat na pana Le-
ona. Przez lat cztery batamucitem mu Zong, pisatem do niej okoto 300 listéw, miewa-
tem schadzki, spotkania, zabieralem mu ja sprzed nosa, znudzitem si¢ nia, zapomniatem
ja—1on dzi$ jeszcze o niczym nie wie... W cztowieku jest wielkie i drapiezne zwierzg,
nawet w takim humanitarniku jak ja.
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Wyszta wreszcie pani Helena. Nie ma na okreslenie tego wrazenia, jakie wywarta na
mnie, innego wyrazenia nad to, ze byta »jak ztapana«. Starala si¢ by¢ uprzejma a zimna,
obojetna, a dlawito ja co$, pogardzata mna, a po kobiecemu rada byta zobaczy¢, co si¢
ze mna stato... Doznawatem w ciagu calej tej wizyty uczucia niezno$nej przykrosci. Je-
steSmy, my megzczyzni, podli — nie ma co! Na zyciu pani Heleny lezy plama wieczna i
niestarta, noszaca nazw¢ — Stefan, a ta wlasnie plama ma dla mnie wielki powab. I ja
udawatem wobec niej Cezara Almavive: bylem zimny, grzeczny, wiele mowiacy dlate-
go wlasnie, aby przekona¢ paniag Heleng znajaca mi¢ na wskro$, ze nie umiem juz mil-
cze¢ w towarzystwie 1 mysle¢ o niej.

Mowilismy o rzeczach obojetnych i zadnego z przesztos$cia nie majacych zwiazku,
nie zamieniliSmy ani jednego spojrzenia przyjaznego po dwu latach niewidzenia si¢ — ja
z Hela — czyz to mozliwe? Gdy wychodzitem, zimno pozegnawszy si¢, dlawil mig
przykry, okrutny, podly §miech, rozlegajacy si¢ w pustce mej duszy z okrucienstwem
szyderczym. Rad bytem, gdy nareszcie wsiadtem do wagonu. Wyjrzawszy oknem, do-
strzegtem pania Heleng na peronie: zbrzydta, utyta... To juz nie ta Helenka przecudna, —
Ach, Boze!... Z mito$ci bez granic, bez pamigci, bez rachuby, z szalenstwa tylu lat nie
zostalo nic, nawet garsSci prochu! Dzi$ nic dla niej nie mam procz wspomnien a la
Casanova...” (11 V1 1890).

Chociaz dawne bozyszcze samotnika zostalo obalone, w nowej ksigdze namigtnosci
do pani Natalii odnajdujemy uktad analogiczny: autor — wedle cytowanej kilkakrotnie
maksymy Owidiusza — najsilniej dazy zawsze do zakazanego i pragnie tego, czego mu
odmawiaja, wymownie przeciwstawiajac warto$¢ bezinteresownej mitosci konwencjom
obyczajowym zorganizowanego spoleczenstwa. Z najdrobniejszymi szczegdtami i nie-
omal z luboscia opisuje swe nocne wyprawy na schadzki z pania Natalig u furtki ogro-
dowej jej dworu, konieczno$¢ pokonywania najrozmaitszych przeszkdéd po drodze,
zmylenia czujno$ci szpiegujacej go tajemnie pani Anieli, wywiedzenia w pole ogrodni-
ka 1 dwoch strozy nocnych czatujacych z psami etc.

Jak Byronowski bohater drwi z niebezpieczenstwa, a w glebi ducha przekonany jest,
ze to on wlasnie w opozycji do martwych konwencji cywilizowanego $wiata reprezen-
tuje walory ze wszech miar humanistyczne. Jak prawdziwy romantyk buntuje si¢ prze-
ciwko poswigceniu racji jednostki dla racji kodeksu obyczajowego, §wiadomie dazy do
ztamania surowego tabu spotecznego.

Nie koniec na tym. Narrator, bgdacy zarazem bohaterem opowiesci, przezywa typo-
wo romantyczng potrzebg analizy wlasnej osobowosci z rOwnoczesnym transponowa-
niem jej na zewnatrz. Wobec tego czg¢sto dziala jak gdyby wbrew sobie, wbrew swoim
interesom. A wigc posrednio ujawnia swe sekretne plany, kiedy gorzkie uragania ze
szczytnego idealizmu uczu¢ pozamatzenskich odparowuje gryzaca ironia, sarkazmem i
szyderstwem. Nie stara si¢ wcale o zatajenie swych udrek mitosnych, wrecz przeciwnie
— ,;rozdrapuje rany”, pragnie swoje cierpienia wykrzycze¢ jak najgtosniej. Na przyktad
scena, w ktorej przeraza pania Anielg zamiarem samobojstwa, jesli spelni ona pogrozki
donosicielskie wobec mg¢za siostry, wydaje si¢ w pewnych momentach az przeszarzo-
wana w ekspresji:

»— Ja pania zmiazdzg, ja pania wydam przed $wiatem, ktory pani chce oszukac,
zwalajac swe brutalne winy na tych, kogo pani niewarta w r¢ce catlowac. Rozumie pani!
Przed Bogiem nie odpokutujesz nigdy za krzywdy, za takie krzywdy, ktére mnie popy-
chaja do $mierci. Niech moja krew na pania spadnie, cnotliwa wiezo z kosci stoniowe;.
Ja mam prawie obted z tego wszystkiego, ale nim umrg, ukarzg pania cata moja pogarda
dla hipokryzji, dla obtudy, dla namigtnosci zwierzecej, ktdra pani starczy za prawo mo-
ralne!...
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Bytem prawie nieprzytomny. Nigdy w zyciu nic podobnego ze mna nie bylo, gdy-
bym mial w r¢ce rewolwer — bytbym bez watpienia strzelit do niej wéwczas. Wybiegta i
za chwileg wrécila z Natusia, prowadzac [ja] za reke.

— My jesteSmy ze soba w najlepszej zgodzie, panie Stefanie, co panu? — mowila,
obejmujac za szyje biedna N.” (17 VII 1890).

Kazda biografia, nawet najwigkszego indywidualisty, jest w jakim$ stopniu tworem
spotecznym 1 przez to w wielu elementach powtarzalnym. Nie byla tez niczym nowym
psychologiczna problematyka trojkata mitosnego, eksponowana chocby w powiesci
Sienkiewicza Bez dogmatu, czytanej woéwczas w odcinkach ,,Stowa” przez wszystkich
uczestnikow romansu w Lysowie 1 w Patkowie. Ale inaczej traktuje sig ,,pigkne zmy-
slenie” literatury, a inaczej szara, codzienna rzeczywisto$¢. Intensywne przezywanie
mito$ci z niestychang egzaltacja, jakie demonstrowat bohater Dziennika, byto tak od-
mienne od stereotypowych modeli zachowania si¢ w ,,towarzystwie”, tak bardzo indy-
widualne i1 niepowtarzalne, ze musialo robi¢ i robilo piorunujace wrazenie na obydwu
partnerkach, bez wzgledu na to, czy przyjmowaty je z taskawym przyzwoleniem, czy z
frazesami o moralnos$ci na ustach.

Analizujac charakter pani Natalii, autor Dziennika z duza wnikliwos$cia psycholo-
giczng zaznacza te elementy:

— ,,Pamigtam, ze rzadko zdarzaly si¢ jej takie wylewy uczu¢, aby nie zartowata iro-
nicznie z wlasnych wybuchow, z pocatunkéw, pieszczot, stow najczulszych. Jezeli mi
si¢ oddata, to dlatego gtownie, ze przeszedtem wszelkie granice znanych jej wyznan, ze
prawie szalalem, Zem ja przerazal gwaltownoscia uczucia. Dlatego tylko mi uwierzyta.

Zycie, filister maz, towarzystwo zotadkéw lub karierowiczow, proza bez przerwy,
wielki stosunkowo majatek jej wlasny — przyuczyly ja do pewnego rodzaju zewngtrzne-
go cynizmu, do pogardzania w stowach poezja, glebsza mysla, wszystkim, co si¢ nie
oblicza na ruble. A ja drwilem wlasnie z catej tej skorupy, nie klanialem si¢ uznanym
bozyszczom, $§miatem si¢ otwarcie z serwilizmu dla pieni¢dzy. I to znalazto oddzwigk.
Ona w glebi swej duszy taka byta szlachetna, jak ja w stowach to wyrazatem. Dlatego
jej si¢ podobatem.

Byl czas, Ze szla za mna jak lunatyczka. Wspdlnie wySmiewaliSmy nieraz sposob
wypowiadania uczu¢ wierszami, a moje liche chowata jak skarb, uczyta si¢ na pamiec 1
kochata mig za to, ze Ja sobie stroj¢ w szatg poezji. P6zZniej przyszta namigtno$¢ i na-
migtnie mi¢ pokochata. Z utgsknieniem oboje wyczekiwaliSmy schadzek, cho¢ utrzy-
mywata nieraz, ze robi to dla zaspokojenia mnie. To natura dziwna — porwa¢ ja mozna
tylko gwattownoscia. Catowata mi re¢ce, ale wtedy tylko, gdym byt straszny...” (22 VIII
1890).

Obok tego watku liryczno — werterowskiego istnieje jednak w Dzienniku, watek dru-
gi, ktory nazwa¢ by mozna libertynsko — lowelasowskim. Sposoby rywalizacji migdzy
dwiema nudzacymi si¢ w sasiednich majatkach siostrami (przy czym pani Aniela jako
osoba wolna jest w korzystniejszej sytuacji) moéwia nam wiele o 6wczesnym zyciu oby-
czajowym na prowincji Krolestwa. Nudne z pozoru uroczystosci rodzinne, obchodzone
hucznie imieniny, zwykte wizyty i spacery, a nawet niedzielne wyjazdy do kosciota zy-
skuja w tym o$wietleniu dodatkowy wymiar i1 niespodziewana barwg, pulsuja ukrytym
tetnem mitosnych uwielbien 1 zachwytow, staja si¢ dwuznaczne dla wtajemniczonych: z
zewnatrz szara powtoka dlugich i pustych rozméw salonowych, od wewnatrz momenty
btyskawicznych ol$nien, wymiany spojrzen 1 znaczacych potstowek, rzadziej malenkich
karteczek.

Chwilami wydaje sig, ze zabawa w konwersacj¢ z aluzjami erotycznymi, 6w nie-
szkodliwy 1 niezobowiazujacy fechtunek flirtowy odpowiada bohaterowi Dziennika
bardziej niz serio potraktowane uniesienia mitosne. Narrator — bohater, ktéry mimo
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wszystkie niekonsekwencje 1 sprzeczno$ci w swym postgpowaniu nie jest przeciez cy-
nikiem w guscie Casanovy ani tez Richardsonowskiego Lovelace'a z jego liczna proge-
nitura literacka, porusza si¢ na tych §liskich posadzkach salonéw z nadzwyczajna ta-
twoscia, zrecznos$cig i przytomnoscia umystu, potrafi czgsto sterowaé oficjalng rozmo-
wa, a jednoczes$nie wyzyskac jej przebieg dla swych tajemnych celow.

Ale nawet wtedy, gdy nie bierze aktywnego udzialu w szlacheckich dysputach, jest
pilnym, uwaznym i nieustannie czujnym obserwatorem zdarzen. Z jakim parodystycz-
nym zacigciem potrafi np. przekazywac opowiesci pani Anieli o Meranie, Szczawnicy i
Zakopanem, ktore maja utwierdza¢ pozg ,,wielkoswiatowej” damy na podlaskim pust-
kowiu. Z jaka za$ powaga traktuje zdrowy rozsadek ludu, zaswiadczony np. w ,,wie-
czornych pogwarkach” z niepiSmiennym Frankiem Krolem.

Dla pokolenia romantykéw erotyzm byt czgsto tylko surogatem heroizmu w czasach
niebohaterskich, w erotyzmie lokowato to pokolenie ambicje nie wyzyte na innych po-
lach dzialania. Wyidealizowana kochanka byla niezbg¢dna do samoutwierdzenia si¢ w
roli ,,geniusza bez teki”. Ale oprocz romantykow pewnego okresu historycznego istnieje
typ romantykoéw psychicznych, duchowych, ktory pojawia si¢ w kazdej epoce, gdyz re-
prezentuje jedno z zasadniczych odniesien czlowieka do §wiata. Cechuje go niemozno$¢
zgody na $wiat realny, wiekuista tgsknota do $wiata blizszego pragnieniu, bol wynikaja-
cy z niewspdimiernosci miedzy marzeniem a rzeczywistoscia, z rozdzwigku migdzy
sercem czujacym a zimnym mechanizmem istnienia. Te sprzeczno$ci wyzwalaja si¢ w
szalonej mitosci albo w wytezonej tworczosci artystycznej, albo w konspiracyjnej dzia-
falnosci politycznej czy oswiatowej — wszgdzie tam, gdzie jednostka moze pozostawic
wyrazne znami¢ swego indywidualnego czynu.

U autora Dziennika ta sprawa jest dodatkowo skomplikowana przez wptyw pesymi-
stycznej filozofii zycia. W jego $wiecie duchowym panuje Schopenhauerowskie prawo
romantycznego estetyzmu: czlowieka moze zbawi¢ tylko sztuka. ,,JJedyne mozliwe na
ziemi, bezgraniczne, nieskonczone zadowolenie — daje sztuka. Jest ona nadziemskim
Swiattem, niewystowiona w mitosierdziu pocieszycielka nieszczg$liwych, rozkosza
upajajaca, ekstaza bez granic. Jest wigksza 1 potezniejsza, niezrownanie bogatsza w ta-
ski 1 zachwyty — niz milo$¢. Jest po milion razy od ostatniej — lepsza. Jest zapomnie-
niem, jest perta w kielichu goryczy zycia” (22 V 1887). Do tych stéw dawniejszych
mozna doda¢ inne, z niniejszego tomiku, §wiadczace o niezmiennos$ci przekonan autora
pod tym wzgledem: ,,Sztuka daje niezmierne szcze$cie, upaja, roznamigtnia... [...] O,
sztuko, ty wynosisz zmgczong duszg ludzka w kraing zapomnienia niedoli, ty jeste$ zy-
wica mojego serca, ktora si¢ wytacza w promieniach stonca...” (29 IX 1890).

W tych apostrofach do sztuki, ktora jest ,,pocieszycielka nieszczg§liwych”, ,,jedynym
mozliwym na ziemi zadowoleniem”, ktora ,,wynosi zme¢czona duszg ludzka w kraing
zapomnienia niedoli”, kryje si¢ Schopenhauerowska koncepcja zycia pojmowanego ja-
ko cierpienie. Cierpienie przenika egzystencj¢ bohatera Dziennikéw niezaleznie od te-
g0, czy jego zrddtem sa rozmyslania nad sensem zycia 1 wartoscia czynoéw ludzkich, czy
medytacje nad nietrwato$cia zwiazkdw mitosnych, czy bezradno$¢ wobec wtasnej cho-
roby, czy piekace mysli o losach ojczyzny i1 narodu. Ten ,,bol egzystencji” czgsto sig ta-
czy z poczuciem niemocy, zarowno w sferze dzialan artystycznych, jak i w sferze po-
wszedniego, realnego zycia. Nie jest to bynajmniej naiwne marzycielstwo, ale wyzszy
stopien auto$wiadomosci, a nawet autookrucienstwo w bezlitosnej wiwisekcji wlasnej
psychiki.

»lluzja dystansu ukazuje nam niekiedy rajskie krainy, ktore znikaja jak miraz, gdy
si¢ do nich przyblizy¢. Szczgscie jest zawsze w przesztosci lub w przysztosci, terazniej-
szo$¢ podobna jest do malenkiej chmurki, ktéra goni wiatr nad stoneczna réwnina:
przed nia 1 za nig wszystko opromienione jest stoncem, tylko ona nie przestaje rzucac
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cienia. Terazniejszo$¢ nigdy nas nie zadowala, przysztos¢ jest niepewna, a przesztosc
bezpowrotna.” Te stowa z dzieta Artura Schopenhauera Die Welt als Wille und Vor-
stellung moglyby stanowi¢ motto do najgtebszego nurtu refleksji filozoficznej w tym
tomiku Dziennika. Prawda, Ze ich autor nie zacytowal, ale przeciez wiele analogicznych
przytoczen (gléwnie z Parerga und Paralipomena) znajdujemy w poprzednich tomach, a
ponadto pamigtamy tak znamienna dla Zeromskiego charakterystyke filozofa:

,»Pomimo wszelkich zaprzeczen najglebiej myslacy filozof naszego wieku, Schopen-
hauer, kochat si¢ w jakiej$ Niemce, ktora trzymata go pod pantoflem, ktora byta ghupia
nieskonczenie i ktéra niewarta byta zamiata¢ pokoju wielkiego filozofa. Fakt to dos¢
wymowny. Czlowiek ten przez cate zycie przeklinal t¢ mitos¢ — a jednak poddawat jej
si¢ przez cate zycie. Mysle o Schopenhauerze, bo nikt moze spokojniej nie przypatry-
wat si¢ zyciu nad niego, nikt wigcej, realniej i prawdziwiej nie cierpial” (12 VI 1888).

Nie ma w zachowanych tomikach Dziennika bezposrednich dowodow na to, aby Ze-
romski znat rosyjski przektad gldwnego dziela ,,najglebiej myslacego filozofa” Mir kak
wola i priedstawlenije (ttum. A. Feta, Petersburg 1881), a polskiego przektadu — jak
wiadomo — nie mamy do tej pory. Blizsza prawdy wydaje si¢ hipoteza, ze system jego
poznawatl okazjonalnie i z drugiej reki. Ale infiltracje mysli Schopenhauerowskiej spo-
tykamy w wielu glto$nych utworach, ktore czytal i komentowat autor Dziennikéw. Dos¢
wskaza¢ wielokro¢ cytowany (takze i w tym tomiku) raczej schopenhauerowski niz
darwinowski fragment Zycia i spostrzezen o nim pana Graindorge Hipolita Taine'a albo
z zachwytem 1 przerazeniem przyswajana liryke ,,bolu istnienia” Jakuba Leopardiego,
czy wreszcie posgpne 1 wstrzasajace symfonie proza Teodora Dostojewskiego.

Oproécz tych wplywow literackich na swiatopoglad i postgpowanie autora Dziennika
w znacznym stopniu oddziatywata jego sytuacja spoteczna. Wyobcowany ze $srodowi-
ska szlacheckiego przez brak majatku, zbuntowany przeciw systemowi wartosci 1 wzor-
com osobowym uznawanym w tej sferze, a jednoczes$nie uczuciowo przywiazany do
kultury warstwy, z ktérej wyszedt, ma poczucie wtasnej odrebnosci, §wiadomos¢ waz-
nych zadan spotecznych do spetnienia, poczucie wyzszych przeznaczen w tworczosci
artystycznej. Te wewnetrzne imponderabilia sprzeczne sa z pozycja, jaka zajmuje w to-
warzystwie, z konieczno$cia zarobkowania praca guwernerska na utrzymanie. Totez
traktuje pobyt na prowincji jak konieczne, cho¢ pozyteczne dla zdrowia, zestanie,
wzdychajac rownoczesnie do zycia czynnego intelektualnie. Jakzez rozszerza si¢ wid-
nokrag jego problematyki, jak podnosi si¢ temperatura jego wypowiedzi, gdy przyjez-
dza do Warszawy czy cho¢by do Kiele, gdzie ma mozno$¢ dyskusji o wszystkich aktu-
alnych zagadnieniach, gdzie uczestniczy spontanicznie w prawdziwym Zyciu umysto-
wym swego czasu.

Przebywajac na prowincji zdaje sobie sprawg, ze powoli kisnie wsrod sytej szlachty
w salonie (pisze nawet ztosliwa humoreske pt. Salon), ze tepieje z braku ksiazek, ze
szaleje dla niezbyt madrych kobiet. I nie znajduje na to wszystko remedium w dawnej,
pozytywistycznej ,,pracy u podstaw”. Owszem, uczy bezinteresownie synow chiop-
skich, ale przedstawia tg pracg z nuta gorzkiej ironii, majac $wiadomos$¢, ze dziatalno$¢
taka jest kropla w morzu potrzeb, ze dopdki dzieci sa darmowa sita robocza w gospo-
darstwie, nie moze by¢ mowy o systematycznej oswiacie:

»Wojtek (nie Stach) Poniatowski przychodzi do mnie z Sadurek az, odleglych od
Natgczowa o dobre trzy wiorsty. Droga jest fatalna, w Bochotnicy na przyktad po kola-
na gliny na drodze. Az mi zal chlopaka! W zimie da si¢ moze zorganizowaé »Akade-
mia« z parobkow 1 wyrostkow. Teraz jeszcze akademicy kopia kartofle i buraki” (18 X
1890).

Na tym etapie ewolucji bohater Dziennikéw nie jest juz naiwnym dzialaczem spo-
teczno —oswiatowym z czasow studenckich. Roznorodne doswiadczenia spoteczne, ja-
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kie zgromadzit podczas pobytu na prowincji, uprzytomnily mu z wyrazna oczywistoscia
fakt, ze szlachetne ideaty i aspiracje najlepszych z jego pokolenia zderzaja si¢ nieustan-
nie z indyferentyzmem spotecznym i1 konformizmem narodowym ogétu, ze najlepsze
intencje marnuja si¢ 1 ging obezwladnione przez marazm ideowy i potgge ciemnoty. Ma
tragiczna $§wiadomos$¢ sprzecznosci migdzy obiektywna bezsilnoscia jednostki w $wie-
cie a konieczno$cia podjgcia walki o zmiang jego porzadku. Jasno dostrzega antynomi¢
migdzy dazeniem do integracji narodowej skierowanej przeciwko uciskowi zaborcow a
rzeczywista dezintegracja spoteczenstwa w niewoli.

A przeciez mimo to nie zaprzestanie swej dziatalnosci ani nie wyrzeknie si¢ swych
idealow. Wbrew $§wiadomosci dotkliwych porazek podejmie t¢ heroiczng walkg. Nadal
pragnie pehnic¢ z poswigceniem stuzbe narodowa i spoteczna, a przede wszystkim — by¢
zywym glosem sumienia swojej epoki w tworczosci literackie;.

Te same zagadnienia znajduja si¢ w centrum problematyki catej dojrzatej tworczosci
Zeromskiego. Zawsze w jego dzietach poswieconych wspotczesnoéci wystepowaé be-
dzie bohater inteligencki, ktory podejmuje heroiczna walke przeciwko istniejacemu po-
rzadkowi rzeczy. Ta walka w perspektywie indywidualnej jest protestem przeciw pra-
wom przemijania i $mierci, a w perspektywie spolecznej — przeciw niesprawiedliwosci
rzadzacej swiatem. W niej jednostka odnajduje poszukiwany sens zycia i wlasna god-
nos¢, nawet za ceng rezygnacji ze szczgscia osobistego.

Co z tego konglomeratu mysli i uczu¢ zdolna byta obja¢ ,,czujacym wiedzeniem”
pani Natalia? Czy ulegata tylko fascynacji niepospolita osobowos$cia autora Dziennika,
jego odmiennoscia od znanych sobie postaci ze srodowiska ziemianskiego? — Nigdy si¢
tego nie dowiemy.

Na cmentarzu parafialnym w Niemojkach zachowat si¢ gréb, ktorego wyglad de-
monstruje przenikliwy smutek rzeczy minionych; zniszczony przez uplyw lat i niespo-
kojne czasow koleje, z dawien dawna zaniedbany ,,grob familijny Dobrzynskich od ro-
ku 1838”. Jest w nim pochowany Jakub Dobrzynski, ojciec pan Anieli 1 Natalii, ktory
zmarl w Lysowie 1897 roku w wieku 73 lat. Na sasiedniej tablicy mozna odczyta¢ napis
poswigcony heroinie mniejszego tomiku Dziennikow:

S.p. Natalia z Dobrzynskich Faytt
obywatelka ziemska
ur. 21 listopada 1858 r.
zm. 22 lutego 1907 r. w Patkowie
Pokdj Jej Duszy
Ukochanej Zonie i Matce — Maz i Dzieci.

Zwyczajem owoczesnym wyryto na pomniku nagrobnym takze krotki czterowiersz:
Zwtoki umartych ztozone w tym grobie,
Przechodniu, prosza o jedno westchnienie,
Krotkiej modlitwy zadaja od Ciebie,

Abys za Ich dusze zmoéwil wieczne odpocznienie.

O ile wiadomo, Stefan Zeromski nigdy tego pomnika nie ogladat.
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,»lalent, ogdlnie rzecz biorac — pisal Tomasz Mann — to delikatna, trudna sprawa, w
ktérej mniejsze ma znaczenie, czy kto§ co$ umie, a duzo wigksze, czy kims$ jest — moz-
na by powiedzie¢, ze talent nie jest niczym innym, jak zdolnos$cia do posiadania losu.”

Jesliby z tego punktu widzenia spojrze¢ na Dzienniki, to zdumiewa przede wszyst-
kim fakt, w jak wielkim stopniu mtody Zeromski byt obdarzony ,,zdolnoécia do posia-
dania losu”. Jego wiedza szkolna nie wykraczata poza przecigtnos¢, systematycznych
studiow nie odbyt wcale, zastapito je w znacznej mierze zachtanne oczytanie. A jednak
czytelnik ani na chwilg nie traci przekonania, ze autor ,.kims$ jest”, kims, kto ma do wy-
powiedzenia wiele niebanalnych sadéw o historii swego czasu i o dziejach wtasnego
serca.

A nie s3 to bynajmniej madrosci ksiazkowej proweniencji. W ogoéle w niniejszym
tomiku zmniejsza si¢ wydatnie inwazja reminiscencji z lektur, ktére nabieraja innego
niz dawniej charakteru; coraz rzadziej petnia funkcj¢ autorytatywnych wyroczni, coraz
czgsciej sa po prostu akompaniamentem do wilasnych przezy¢ autora. Taka rolg spet-
niaja: Goethego Powinowactwa z wyboru, Sienkiewicza Bez dogmatu, Maupassanta
Nasze serce, Mankowskiego Hrabia August, a wigc utwory majace za temat komplika-
cje mitosne, analogiczne do tych, ktére podowczas trapity autora Dziennikéw. Podobnie
rzecz si¢ miata z poezja: liryka mitosna Asnyka i Heinego, najobficiej tu cytowana, od-
powiadata mu z jednej strony klimatem smutku, zawiedzionych nadziei, melancholii 1
tesknoty, z drugiej za§ — ironia, bedaca jednym ze sposobow wyrazania wyzszosci nad
niezadowalajaca rzeczywistoscia.

Odrebna pozycje w lekturach Zeromskiego zajmuje Turgieniew, ktory ,,nad artysta-
mi Europy stoi jeden zawsze, wieczny filozof, znawca cztowieka, smutny medrzec” (19
VIII 1887). Ale nie jest to w tym przypadku realistyczny obserwator zycia ludu rosyj-
skiego z Zapisek mysliwego ani tworca postaci walczacego o wyzwolenie narodowe In-
sarowa z powiesci W przededniu, lecz autor Poezji proza. O ,,schopenhaueryzmie” sta-
rzejacego si¢ Turgieniewa z okresu Senilii pisata niemato krytyka rosyjska. Tu warto
zaznaczy¢, ze zacytowany w caloéci z tego cyklu Zebrak stanowi przyktadowa realiza-
cje artystyczna zasad etyki litosci Schopenhauera. Dostrzega to posrednio autor Dzien-
nika w swym komentarzu do przytoczonego ,,arcydzieta”, aczkolwiek nie wymienia na-
zwiska stawnego filozofa:

,Oto jest piorun geniuszu. Takimi slowami przemawiaja Grottger, Szekspir i ten Mo-
skal. Nie jest to utwor sztuki, tylko jaki$ pryzmat, przez ktory widzie¢ mozna przepasc
nicos$ci istnienia. Glowa opada na rece w bezmys$lnym chaosie duszacych uczug...

Ten wielki wyznawca wiary w postep przy koncu zycia umiat tka¢ tylko i1 takimi
tzami nad nicoscia jestestwa. Jest on o tyle szczeg6lny, ze w beznadziejnej, a tak bezna-
dziejnej 1 zdecydowanej jak u Leopardiego, rozpaczy mitowat do ostatka nie rozwiaza-
na przez filozofia zagadke: cztowieka. Zda sig, ze humanitaryzm naszego wieku, on
humanitaryzm, ktérego socjalizm jest gatezia tylko, w Turgieniewie miat najwigkszego
1 najsumienniejszego przedstawiciela” (23 VI 1890).

Z charakterystycznymi zmianami w doborze lektur taczy si¢ tez w tym tomiku brak
odwotan do autorytetu wielbionych dawniej ,,mistrzow naszego wieku”: Buckle'a,
Spencera, Taine'a, Brandesa, co mozna by uzna¢ za symptom zmierzchu znaczenia po-
wag epoki pozytywistycznej. W ogoéle zanika tutaj mozaika erudycyjnych cytatdéw na
rzecz szerokiego malowidta realistycznego lub subtelnej analizy psychologicznej.

W zakresie sztuki pisarskiej autora uderza przede wszystkim wydoskonalenie
warsztatu realistycznego, o czym $wiadczy na przyklad scena pojedynku stownego z
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Leonem Wasilkowskim za pobytu w Warszawie, sugestywne opisy zycia szkolnego w
Kielcach, a zwlaszcza kapitalna opowies¢ o koledze Cieszkowskim, ktory zdawal eg-
zamin z prawa przy pomocy magnetyzowania prof. Btoka. T¢ opowies¢ mozna by wy-
taczy¢ z Dziennika i oglosi¢ jako samodzielng nowelg, lepsza od niejednej ze zbioru
Opowiadan czy Utworow powiesciowych. Niemniej jednak sam autor zdawat si¢ nie-
zbyt wielka wage przywiazywa¢ do tych ,,przerywnikow” realistycznych, traktowat je
jako popis sprawnosci pidra. Za najistotniejszy w swoim Dzienniku uznawat nurt intro-
spekcji psychologicznej, ktoremu poswigcal najwigcej miejsca i dbatosci o walory eks-
presywne. Posrednio wynika to réwniez z dialogu, jaki toczyl si¢ na temat bohateréw
powiesci Bez dogmatu:

»— Wedlug mnie Bez dogmatu jest powiescia niemoralng bardziej niz powiesci Zoli i
Bourgeta... — méwi Natus.

—Jezeli zechcemy kazdy utwor sztuki mierzy¢ i przykrawac do tokcia katechizmu ks.
Putiatyckiego. C6z bowiem moze by¢ niemoralnego w czgsto z serca wynurzanych
skargach cztowieka kochajacego gleboko? Jedyna zaleta wtasnie tej powiesci sa »nie-
moralne« wynurzenia Ploszowskiego, bo powies¢ sama budowana jest na miar¢ umito-
wan arystokracji, niektore za$ zwierzenia bohatera, czerpane z glebi jego duszy bez
oston dogmatu — maja wagg i pigkne sa.

—[...] Przekona si¢ pan, ze Anielka ostoi si¢ pokusom tego uwodziciela.

— Moze nawet zywcem do nieba wstapi w ostatnim rozdziale, a mimo to tylko gorz-
kie skargi Ploszowskiego mie¢ bgda znaczenie 1 dadza pigtno artyzmu powiesci” (6 VIII
1890).

Ta wysoka swiadomos$¢ pisarska taczy si¢ z widoczna troska o to, aby ,,odpowiednie
da¢ rzeczy stowo”. Najwigkszym novum artystycznym autora jest swoisty styl narracji,
w ktorym tonacja powazna lub liryczna przemieszana jest z ironiczna, romantyczny
patos czy wzniosty sentyment — z drapieznga obserwacja naturalistyczng i bezlitosng sa-
tyra wobec stabostek ludzkich. Obok scen przejaskrawionych istnieja niedopowiedze-
nia, apelujace do domyslnosci czytelnika poprzez aluzje, subtelne odcienie okreslen,
zwlaszcza w odtwarzaniu stanow uczuciowych. Obok bohatera dziatajacego jest w tej
prozie stale obecne alter ego, ktére autor dopuszcza do glosu nie tylko w celu komen-
towania przedstawionych zdarzen, ale gtownie w celu autointerpretacji wtasnej posta-
wy. Czasami zreszta jest to zabieg szczegodlny, polegajacy na pozornej autokompromi-
tacji bohatera — narratora, ktéra ma go podnies¢, w oczach czytelnika, albo na hamowa-
niu prawdziwego wzruszenia przez miodziencze dezynwoltury lub dowcipy. Na tle dos¢
konwencjonalnych sposobow wyrazania uczu¢ bohaterow w prozie dziewigtnasto-
wiecznej $rodki artystyczne mtodego Zeromskiego sprawiaja wrazenie ogromnego bo-
gactwa 1 réznorodnosci.

Opisy przyrody ojczystej — jak zwykle u Zeromskiego soczyste i petne krasy — peia
w Dziennikach rozmaite funkcje. Najpospolitsza jest funkcja komplementarna, dopet-
niajaca, np. opis deszczu, gdy autor oddaje si¢ smutnym rozmyslaniom. Kiedy indziej
opisy przyrody dynamizuja akcj¢ opowiadania, jak np. opis ksi¢zyca os$wietlajacego
sciezke, po ktorej bohater dazy na schadzke. Innym razem opisy przyrody bywaja pro-
jekcja standw duchowych narratora, np. opis pniaka, w ktorym ukrywano koresponden-
cje, czy lian z fasoli wokot furtki w Patkowie.

Oddzielnym zagadnieniem, wymagajacym fachowych studiow i specjalnego przy-
gotowania, jest mistrzostwo jezyka Zeromskiego, jego ogromna wrazliwo$¢ na odcienie
znaczeniowe i zabarwienie uczuciowe stowa. W Dziennikach wida¢ wyraznie, jak od-
swiezal swe $srodki artystyczne leksyka gwarowa i fachowa, jak umiej¢tnie wydobywat
z mowy ludu archaizmy i prowincjonalizmy, jak $wiadomie unikat klisz Zargonu dzien-
nikarskiego 1 mowy zbanalizowanej. To wspaniate bogactwo jezykowe organizowal w
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catosci posiadajace swdj wewngtrzny rytm 1 napigcie, z momentami retardacji 1 gwat-
townych przyspieszen.

W stosunku do Dziennikéw nie sprawdzaja si¢ uogoélniajace formuty krytykow, kto-
rzy z punktu widzenia pdzniejszej] mody na oszczgdno$¢ i prostote stylu atakowali w
dzielach Zeromskiego ,,barok jezykowy” i, liryczne wielostowie”. Moda na styl attycki
lub azjanski zmieniata si¢ w ciagu wiekow niejednokrotnie, lecz tak w jednym jak i w
drugim rodzaju mozna by¢ artysta lub fuszerem, wynalazca lub nasladowca. W Dzien-
nikach Zeromski daleki jest jeszcze od ekstremizméw stylu modernistycznego, dopiero
probuje stworzy¢ nowe formy wyrazu, bedace w opozycji do pozytywistycznego opi-
sywactwa. Probuje zreszta z rozmaitymi rezultatami, sam bowiem ksztalcil si¢ na kon-
wencjach stylistycznych epoki odchodzacej w przesztos¢. Ale sa tu juz cale partie, ktore
zawieraja elementy stylistyczne przysztych opowiadan, Ludzi bezdomnych, publicysty-
ki spotecznej, a nawet Popiotéw i Dziejow grzechu.

Jezeli zgodzimy si¢ z twierdzeniami wspotczesnej krytyki, ze ewolucja sztuki pisar-
skiej XX wieku zmierza zdecydowanie w kierunku luznej kompozycji, pamigtnikar-
stwa, swobodnych skojarzefn narratora, ze cecha prozy dwudziestowiecznej jest nade
wszystko ztamanie konwencji klasycznej powiesci XIX wieku z jej koncentracja fabutly
wokot konsekwentnego rozwoju psychologicznego bohaterow i z jej ,,przezroczystym”,
niezauwazalnym stylem — to mozna by wygtosi¢ nieco paradoksalna opinig, iz Dzienni-
ki wyprzedzity literacko swoja epokg, cho¢ tak mocno sa z nig zros$nigte. Mniejsza o to,
ze bylo to wyprzedzenie nie§wiadome, nie oparte na przemyslanym systemie teoretycz-
nym ani na koherentnej poetyce. Nigdzie w Dziennikach nie znajdziemy termindéw ta-
kich, jak amorficzno$¢ czy autotematyzm, a przeciez nie ulega watpliwosci, ze podsta-
wowa materia dzieta jest wlasnie amorficzna i autotematyczna. Luzne epizody potaczo-
ne sa tu niemal wytacznie osoba narratora, ich selekcja i hierarchia nie zalezy wcale od
potrzeb konstrukcyjnych, lecz od funkcyjnej waznos$ci dla bohatera. Stad szerokie roz-
budowanie tych epizodow, ktére posuwaja naprzod akcje duchowa postaci, a referujace,
skrotowe potraktowanie tych, ktore stuza rozwojowi akcji zewngtrznej. Jest to oczywi-
sta zapowiedz techniki konstrukcyjnej Ludzi bezdomnych, Dziejow grzechu, Urody Zy-
cia i innych powiesci wspolczesnych.

Gdyby Zeromski wowczas oglosit duze partie Dziennikéw, nawet w otoczce fikcyj-
nej fabuty, jaka w dziesig¢ lat pdzniej towarzyszyta dziennikowi Joasi z Ludzi bezdom-
nych, historycy literatury o wiele wczesniej stawialiby dzi§ date poczatkowa epoki mo-
dernizmu w literaturze polskiej. To Zeromski w przedostatniej dekadzie XIX wieku, a
nie Miriam —Przesmycki we wstgpie do Wyboru pism dramatycznych Maurycego Ma-
eterlincka (1894) ani Artur Gorski w cyklu artykulow pt. Mtoda Polska (1898), ani Sta-
nistaw Przybyszewski w manifescie programowym pt. Confiteor (1899), bylby zwiastu-
nem przetomu modernistycznego w naszej literaturze.

Tak sig¢ nie stalo i tak si¢ sta¢ nie moglo. Po pierwsze — ze wzgledow dyskrecjonal-
nych. Nazbyt intymny charakter miaty Dzienniki, zeby autor moégt dopusci¢ wowczas
do ich publikacji. Te za$ fragmenty, ktére po odpowiednich przerébkach wydrukowat w
formie opowiadan, miaty stuzy¢ §wiadomie wyeksponowanej tezie, usitowaty si¢ wia-
czy¢ w dysputg spoteczng na tamach ,,Glosu”, przy czym ideolog brat w nich gorg nad
artysta. Dotyczy to np. opowiadania Oko za oko, o ktorym tak pisal w liscie do Oktawii
Rodkiewiczowe;:

»Wydam nowelg, moze dostang przecie ze 100 rubli; teraz wykanczam duza — prawie
powies¢ pt. Oko za oko 1 umieszcze ja w ktéryms$ z pism warszawskich. [...] Opisuj¢ te-
raz w noweli mito$¢ 1 troche fatszuje, bo nie mam tych stow, jakie mi nagle przy Tobie
przychodza. Niektore kartki z mojego dziennika, gdyby byly w takiej powiesci — tak jak
je napisatem goraczkowo po rozmowie z Toba — bylyby nowe, inne niz u wszystkich.
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[...] Jestem inny, inny, inny. Troch¢ mi nawet zal dawnego totra, ktory jeszcze dwa lata
temu jednego wieczora szedl na schadzke z pania Aniela, drugiego z pania Natalia, a w
potudnie calowal w lesie panng Stasig. Dzi$ by mi si¢ juz tego wszystkiego nie chciato
— dajg¢ na to znowu stowo honoru” (1 VI 1892).

Zdajac sobie sprawe¢ z wlasnego nowatorstwa w dziedzinie odtwarzania uczu¢, wy-
korzystujac nawet material niniejszego tomiku Dziennika dla prowadzenia watkow fa-
bularnych, pragnie jednak autor zrealizowa¢ w noweli Oko za oko catkiem inne zamiary
ideowe 1 artystyczne, o czym §wiadczy wyjatek z listu do tej samej adresatki :

,»Chcialem w tej noweli przedstawi¢ ten moralny pseudonabytek, jaki osiaga spote-
czenstwo stowianskie ze ztaczenia sie z Zydami. Ale temat jest ohydnie trudny, bo nie
da sig takiej kwestyjki wymacac czytelnikowi palcami, tylko si¢ ukaze jakas antysemic-
ka tendencj¢ — a to licha warte. Nie mam zadnego talentu okazywania tego, co chcg na-
pisa¢, gubig¢ si¢ w czczych stowach, w retorycznych zwrotach. Umyslnie studiowatem
takich Zydkow inteligentnych, Zytem z nimi w przyjazni i doskonale wiem, co mam na-
pisa¢, wiem, ze to jest racjonalne, co napisa¢ powinienem, a gdy napisz¢ — wychodzi
catkiem co innego. Nowela taka, jaka ja chcg uprawiad, jest rodzajem literackiego arty-
kutu, ktorego nie mozna napisa¢ inaczej, tylko w formie przyktadu, opowiadania, po-
wiesci. Stad wynika masa trudno$ci, bo utwor taki ma dwa jakby kierunki, a nie powi-
nien mie¢ tendencji. Stad — kazde stowo trzeba oglada¢ z czterech stron, skracac tzw.
psychologia, wymys$la¢ dowcipy, wpadaé¢ to w realizmy, to w symbolizmy... Z tego
wszystkiego wynika darcie si¢ za teb 1 — niemoc. Ma si¢ w glowie kartke biatego papie-
ru i ten dokuczliwy temat, jaki przy ogdélnym objgciu go rzutem oka jest, zda sig, pysz-
ny, ciekawy, zupetnie nowy, a gdy przyjdzie go wykaza¢, gdzie$ si¢ szelma zapodzie-
wa” (22 V 1892).

Jak z tego wida¢, Dzienniki sa nie tylko kopalnia materiatow wykorzystywanych w
dalszej tworczosci, zbiorem motywow rozwijanych badz parafrazowanych w utworach
przeznaczonych do druku, o czym wielokrotnie i przekonywajaco pisali krytycy. Sa one
jeszcze czyms$ wigeej. Mozna by powiedzie¢, ze podstawowe znaczenie Dziennikéw w
sferze artystycznej polega na istniejacym w nich potencjalnie nowatorstwie, a doktad-
niej — na antynomii tej niezbyt klarownie u§wiadomionej postawy nowatorskiej z po-
stawga tradycyjna.

I nie wzgledy dyskrecjonalne zdecydowaty o tym, ktora z tych postaw zwycigzyta w
pierwszym okresie tworczosci Zeromskiego. Fakt, Ze najpierw zrealizowana zostata po-
stawa obiektywno — realistyczna, byt wynikiem §wiadomego wyboru autorskiego, jego
poczucia odpowiedzialno$ci narodowej i spotecznej, wysokiej miary przyktadanej do
dziatalno$ci pisarskiej jako swego rodzaju postannictwa w stuzbie kraju. Dlatego druga
postawa, ktora mozna nazwa¢ autokreacyjna — narrator stopniowo tworzy z epizodow
wlasna posta¢ jako swiadomie budowana rol¢ — zeszla na dalszy plan 1 ujawnita sig, a
raczej zaktywizowata w wiele lat p6zniej. Wielka to szkoda dla procesu modernizacji
literatury polskiej, ale takie wtasnie imperatywy wewnetrzne rzadzity tworczoscia mio-
dego Zeromskiego.

Czy jednak rzeczywiscie nic nie pozostalo z doswiadczen autokreacyjnych Dzienni-
ka nawet w tej pierwszej, programowo realistycznej fazie pisarstwa autora Opowiadan i
Utworéw powiesciowych? Na to pytanie nieuprzedzony czytelnik nie bedzie mégt bez
wahania odpowiedzie¢ twierdzaco. To prawda, ze w Sifaczce czy Doktorze Piotrze eks-
ponowane przez autora idee maja znami¢ pozytywistyczne czy ,,glosowiczowskie”. Ale
bohaterowie sa juz nowoczes$ni, rozdzierani wewngtrznymi konfliktami, czgsto o cha-
rakterach zlamanych zwatpieniem i rozpacza, dziataja heroicznie wbrew §wiadomosci
kleski. Jak diametralnie r6zni si¢ ich postgpowanie od czyndw postaci wyznajacych
lokciowa dewizg ,,mierz zamiary podiug sit”. Jak odmienna od utadzonego $wiata no-
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wel pozytywistycznych atmosfera panuje w opowiadaniach Zeromskiego: petna ponure;
wiedzy o rzeczywistosci, pozbawiona optymistycznych ztudzen, duszna od niewoli, ma-
razmu i ciemnoty. O ilez bardziej skomplikowane sa motywacje psychologiczne poczy-
nan bohateréw, krancowo przeciwstawne jednowektorowym dzialaniom postaci daw-
niejszej nowelistyki.

Rejestr tych roznic mozna by ciagnaé jeszcze dtuzej, nie chodzi tu jednak o ich pelne
zestawienie. Rzecz w tym, zeby uzmystowi¢ sobie, w jak silnym stopniu postawa no-
watorska z Dziennikéw przenikngla nawet do tych wczesnych, realistycznych opowia-
dan, ktore sam autor konstruowal wedle innych wzoréw, zanim w Ludziach bezdom-
nych $wiadomie do prozy autokreacyjnej powrocit.

Na tym tez polegaja naczelne wartosci Dziennikéw: krystalizacja ideologicznych 1
artystycznych pogladow pisarza, swiadectwo dane wtasnej epoce, szkota stylow, a nade
wszystko nowatorskie sposoby ujecia oryginalnej problematyki.

JERZY KADZIELA
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TOM XXI

[od 10 czerwca 1890 r.
do 18 pazdziernika 1890 r.]
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Btadzi, szkodzi krajowi, kto dziata wedtug ksiag,
a nie ze wzgledu na czas i1 potrzeby terazniejszej
chwili.

MOCHNACKI Noc 15 sierpnia (Dziett. IV, 48)’

lepigraf z Mochnackiego— pochodzi z zakonczenia artykutu Noc pigtnastego sierpnia, ogtoszonego w ,,Dzienniku
Krajowym”, nr 226 z 18 VIII 1831 r.; przedruk w Dzietach Maurycego Mochnackiego, t. IV; Pisma rozmaite. Oddziat porewolucyyj-
ny, Poznan 1863, naktadem ksiggarni J. K. Zupanskiego, s. 49.
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10 czerwca (wtorek) 90 r.
Kielce.

Drugi juz tydzien ,,bawi¢” w Kielcach na zalatwianiu interesow, z ktdrych ani mnie,
ani nikomu za pot papierosa nie ma pozytku, na asystowaniu damom juz na spacerach,
juz w progach domowych ognisk. Spotykam cale stada krewnych i kuzynoéw, z ktérych
kazda sakramentalnie potaczona para uwaza sobie za §wigty obowiazek drgczenia mig
pytaniami, zmuszania do opowiesci o zywota mego celach, i sprawia to przygngbiajace
na umysle moim wrazenie, jakie sprawia gotujacy si¢ asfalt.

Pan Bronistaw” zaprowadzil w swej kamienicy wodociagi, sufit w salonie kazal
,wyalfreskowa¢™, chodzi w kapeluszu kupionym osobiscie na wiezy Eiffla i coraz bar-
dziej przypomina napchany delikatnym jadtem i1 u$miechajacy si¢ optymistycznie do
otaczajacego $wiata zotadek. Ujrzawszy mig, wydaje sympatia znamionujace pomruki-
wanie i zaprasza najusilniej do nawiazania zerwanych przeze mnie stosunkow.

Stosunkow nie mysle nawigzywac, poniewaz bardzo mi jest obywac si¢ bez nich
przyjemnie. Co wlasciwie mogg mie¢ wspdlnego z pawianami, ceniacymi tych tylko lu-
dzi, jacy posiadaja setki tysiecy rubli i kamienice z wodociagami. Zotadek ten jest
moim bratem ciotecznym — zapewne — wtedy jednak nawet, gdy padamy sobie w obje-
cia 1 usmiechamy si¢ do siebie z rozkosza, uczuwamy, sadzg, ze obustronnie, tylko do-
tykanie si¢ brzuchow. Jezeli pragng, co mi si¢ niestychanie rzadko przytrafia, wybi¢ si¢
na wierzch, to tylko dlatego, aby takim panom Bronistawom ztozy¢ wizyte wtedy, gdy
bede mogt wizyta moja salony ich zaszczyci¢ — kiedy indziej nie bedg, czyli nie begde
nigdy.

Na $wiecie tak mato jest ludzi, ze szuka¢ ich w Kielcach byloby co najmniej optymi-
stycznym ryzykiem. Swiatek ten zyje zyciem ro$linnym tak wieczys$cie monotonnym,
ze ilekro¢ zdarza mi si¢ po roku, po dwu do Kielc zajechaé, nie znajduj¢ zmiany zadne;.
Te same twarze, ci sami emeryci, te same dewotki, ten sam profesor S.* z wysunietymi
mankietami i pigtnem serwilizmu na licu, te same glupie oblicza mtodziezy 1 glupsze
jeszcze noski 1 buzie pseudomodnie ubranych panien, bajki miastowe te same i taz sama
nuda, wiszaca w powietrzu, przesiakajaca wszystko, wciskajaca si¢ w glab twego ciata
jak wilgo¢ jesienna. Jezeli si¢ tu co zmienia, to jedynie energia potencjalna moskiewsz-
czyzny. Dostrzegasz ja wszedzie, gdziekolwiek stapisz, drgczy cig, dusi, wciska si¢ w
twe serce, dtawiac je, jak woda wsiakaniem dtawi gabke. Ta sita piekielna niepostrze-
zenie si¢ wzmaga, rosnie, olbrzymieje, dtawi zywioty dobre i dtawi — na gnoj. Przyje-
chawszy do tego rodzinnego miasta po roku nieobecnosci, mozna dopiero jasno jak na
dloni zobaczy¢ straszliwe $lady wysysajacej z nas site choroby.

2pan Bronistaw— Saski (1847 — 1914), syn Wiktoryna i Ludwiki z Zeromskich, brat cioteczny pisarza; mieszkat we
wiasnym domu w Kielcach, gdzie miat apteke; nalezat do ludzi dos¢ zamoznych.

3wyalfreskowa¢”— al fresco, czgsto spotykane zamiast a fresco (wh.) — technika malarstwa na $wiezym, wilgotnym
tynku.

4profesor S.-prawdopodobnie Karol Strawinski (1844 — 1900), nauczyciel matematyki, fizyki i geografii w gimnazjum
kieleckim od 1869 do 1900 r.
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Z obowiazku, na egzaminach Adasia’ przesiadywatem po kilka godzin w gimna-
zjum. Gdy rozlegal si¢ znany i dzi§ jeszcze przejmujacy mi¢ dziwna trwoga glos
dzwonka, gdy ucichalo wszystko, stary ,,pan Teodor”®, odwieczny pedel, zasiadat do
drzemki na swym stotku przy drzwiach wchodowych, zdawato mi sig, Ze jestem jeszcze
dzieckiem tego domu, piescitem si¢ wspomnieniami, wiejacymi tu z kazdej niemal ce-
gly, z kazdej deski podtogi... Tak samo pada wiosenny promien stonca zza poczerwie-
niatych szyb okien korytarza na szare $ciany, tak samo w ciszy godzin lekcyj stychaé
szmer kilkuset matych ust zmuszonych do milczenia i szepcacych potajemnie, te same
najdziwaczniejsze figle matych pajacéw podczas ,,przemiany”"..

Tylko za moich czaséw byla tu polskosé i oddech swobodniejszy, byl Bem®, stary
,Zubel”®, Kremer'... Dzi$ oni albo spa¢ poszli miedzy zielska cmentarne, albo zgory-
czeni uciekli przed Moskalami. Niektoérzy z moich nauczycieli, jak ,,profesor To-
masz”"', w Cytadeli wypowiadaja oprawcom reszte tych boskich idej, jakie w nasze
mtlodziencze serca z katedry saczyli. Dzi$, w tej wlasnie sali, gdzie Bem tajemnie Dzia-
dy nam czytywal, wisi portret cara 1 ,,ikona” caty kat zaslaniajaca. Na miejscu Naru-
szewicza'?, tego uczciwego Moskala, ktory na lekcjach literatury ruskiej Switezianke po
polsku jako wzor ballady czytywal, siedzi [...] jaki$, karzacy malcow wydaleniem ze
szkot za to, ze staremu ,,Zublowi” ztozyli na trumnie z napisem polskim wieniec; na
miejscu poczciwea ,,Foki”"® — inny jaki$ [...] z unity przechrzczony; na miejscu Star-

5naegzaminach Adasia— Rzazewskiego, ktorego Zeromski przygotowywat na kondycji w Lysowie do egzaminéw
wstegpnych. ,,Gazeta Kielecka” informowata w nrze 38 z 14 V 1890 r.:

W gimnazjum kieleckim egzamina zaczna si¢ w dniu 3 VI, podania przyjmowane bgda do dnia 1 VI. Wakanséw kilkanascie.

W numerze 51 ,,Gazety Kieleckiej” z 29 VI 1890 r. zamieszczono wiadomos$¢ nastgpujaca:

Do klasy I zdawato 79, w tej liczbie; 49 uczniow klasy przygotowawczej i 30 z prywatnej edukacji; z tych 53 zdalo egzamin, a
bedzie przyjetych tylu, ile bedzie wakansow w klasie L.

Wreszcie w ,,Gazecie Kieleckiej” nr 72 z 10 IX 1890 r. podano jeszcze jedng informacjg:

Do klasy wstepnej gimnazjum kieleckiego przyjgto nowych uczniow 38.

6 ,.pan Teodor” - Tylkowski, wozny w gimnazjum kieleckim.

7.,przem.iana”— (zros.) pauza, przerwa mi¢dzy lekcjami.

8byt! Bem— Antoni Gustaw Bem (1848 — 1902), ulubiony nauczyciel jezyka polskiego i historii w latach szkolnych Zerom-
skiego, przeniost si¢ w r. 1888 do Warszawy, gdzie pracowat w szkolnictwie prywatnym oraz publikowat studia i szkice krytyczno-
literackie.

9stary ,,Zub el”— przezwisko Gracjana Czarneckiego (1827 — 1889), nauczyciela matematyki i fizyki w gimnazjum kie-
leckim od 1862 do 1887 roku.

10 Krem e r— Robert Kremer (ur. 1819) byt nauczycielem jgzyka niemieckiego i jezykow starozytnych w gimnazjum kielec-
kim od 1862 do 1885 r., kiedy przeszed! na emeryturg.

1111 ,profesor Tom.asz”— Siemiradzki (1859 — 1941), nauczyciel jezykow starozytnych i historii w gimnazjum kie-
leckim od 1881 do 1885 r.; w latach 1887 — 1889 jako stypendysta rzadowy studiowal w Berlinie prawo rzymskie i w marcu 1890 r.
otrzymatl nominacjg na profesora uniwersytetu w Kazaniu; katedry jednak nie objat, poniewaz w kwietniu 1890 r. zostat aresztowa-
ny w Warszawie za dzialalno$¢ konspiracyjng w berlinskim oddziale Zwiazku Mtodziezy Polskiej ,,Zet”; wigziony w Cytadeli war-
szawskiej, a pozniej w petersburskich Kriestach, zostat zwolniony w lipcu 1891 r. i oddany pod nadzér policji.

12N aruszewic z- Piotr Naruszewicz byl nauczycielem jgzyka rosyjskiego i historii w gimnazjum kieleckim od 1881 do
1886 1.

13poczciwiec ,F oka”— przezwisko Faustyna Kosteckiego, inspektora oraz nauczyciela jgzyka rosyjskiego i historii w
gimnazjum kieleckim w latach 1875/76 i 1879 — 1886; wedtug zdania prefekta szkoty, ks. Teodora Czerwinskiego, Kostecki ,,uda-
wat przyjaciela Polakow..., obowigzki swoje nauczyciela i inspektora niedbale dopetial” (T. Czerwinski: Pamigtnik, cz. II, Kielce

1931, s. 53).
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kiewicza', ktory umiat najlepiej chyba kla¢ Moskali — gospodin Lwowskij", ktory w
tym roku przeszedt na prawostawie .

A jednak ta ogromna masa dzieci i mlodziezy tam, [...] wobec rozlepionych przepi-
sOw bronigcych mowic¢ po polsku, po polsku méwi i, niech nie bedg ztym prorokiem, po
polsku mysli. W cieniu ich praw rosna wiecznie jednacy, wiecznie szlachetni w mtodo-
sci. Kiedys zycie ich zotcia napoi, gdy zobacza wszystka bezcze$¢ rzeczy szlachetnych i
bezmierny tryumf podtosci.

Marian W'”. skoficzyt matematyke w Kijowie, obecnie wybiera si¢ do Paryza na na-
uki handlowe. Jak kazdy wychowaniec uniwersytetu w Cesarstwie ma w swym mysle-
niu co$ z myslenia wieprzka. Darowuje mu, ze udaje salonowca, nie majac pojgcia o
salonowosci, nie mogg jednak zniesc¢ filistrii, jaka ogarnia kazdego mtodego cztowieka
konczacego nauki i osiadajacego w Kielcach. Dziwne miasto! Najbardziej rozmachani
»dziatacze”, ilekro¢ na czas jaki§ zmuszeni sa zetknac si¢ z high — life'em kieleckim,
staraja sig zetrze¢ ze siebie wszelka oryginalnos¢, splaszczy¢ sig, przylgna¢ do poziomu
tej gnijacej sadzawki, nad ktora stoja tylko z wzniesionymi czotami jak tataraki — pa-
nowie zmoskaleni.

Zygmunt G'®. jest adwokatem, ma swa kancelaria, trzy pokoje, salon, meble, dy-
wan... Cuda opowiada o tym dywanie! Nigdy by nan nie stapnal noga i $miech go nie-
raz ogarnia, gdy studenckimi oczami patrzy na blichtr — dla zwabienia klienta puszczo-
ny... Z takich jak on wyrastaja — nerwowo chorzy. Mowi ciagle, ze ma chmurg na mo-
zgu, chaos... Musi mie¢ chaos w glowie kazda szlachetna jednostka, zmuszona wyta-
wia¢ ze szlamu sadzawki kieleckiej pozywne dla siebie czasteczki.

Przepysznie Zygmunt klania si¢ prezesowi sadu okrggowego i1 jeszcze pyszniejsze
otrzymuje uklony. Jezeli bowiem spotkasz w ogrodzie publicznym grono mlodych
,kandydatow do posad sadowych”, adwokatow, sekretarzéw sadu itd. 1 przechodzacego
obok nich prezesa, ujrzysz, jak cale grono zrywa sig, prostuje i czapkuje — Zygmunt
rozmawiajac ze mna, rozparty, niedbale uchyla kapelusza... Moskal dotyka kraja kape-
lusza jednym palcem, rzucajac jednocze$nie takie spojrzenie, ze pierwszy lepszy filister
moglby dosta¢ chronicznego kataru kiszek. Totez Zygmunt méwit do mnie wezoraj:

— Gada¢ juz nie potrafig, nie umiem po prostu, nie wiem co juz gadacd, ale teb poto-
zy¢ bym chciat za jedno.

Wszyscy zyjemy w tym wlasnie rozbiciu. Czego chcie¢ — nie wiemy. Madrzy socjo-
logowie potrafiliby zbi¢ nas na kwasne jabtko, nam jednak tak dalece zle jest, tak jak
jest, ze z ochota kazdy z nas ,,potozylby teb” za to co$ nieznanego, co nazywamy daleko
nawet odbiegajacym od tre$ci wyrazem — ojczyzna.

14 Starkiewicz— Jan Starkiewicz byt nauczycielem klasy wstgpnej w gimnazjum kieleckim od 1873 do 1889 r.
I15gospodin Lwowskij— (ros.) pan Lwowski; Piotr Lwowski byt nauczycielem klasy wstgpnej w gimnazjum kielec-

kim od 1889 do 1891 r.; nie posiadat wyzszego wyksztalcenia, ukonczyt tylko seminarium nauczycielskie.

lowtym roku przeszedt na prawostawie— w zapisie z dnia 4 IX 1890 r. autor Dziennika stwierdza, ze Piotr
Lwowski ,,rok temu przeszed! na prawostawie”, co zgadzaloby sig z data rozpoczgceia stuzby pafnistwowej w gimnazjum.

17Marian W.— Wilkoszewski (1867 — 1931), kolega szkolny Zeromskiego; po zdaniu matury w gimnazjum kieleckim w r.
1885 studiowat matematyke w Uniwersytecie Kijowskim, a nastgpnie w Ecole des Sciences Politiques w Paryzu.

18Zygmunt G.— Grunert, kolega szkolny Zeromskiego, absolwent gimnazjum kieleckiego z r. 1884; po ukofczeniu stu-
diéw prawniczych na Uniwersytecie Warszawskim zostat adwokatem w Kielcach. O ,,niecenzuralnym szkicu” zaczerpnigtym z jego

zycia wzmiankowat autor Dziennikow w zapisie z dnia 12 XI 1889 r.
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Wezoraj w ogrodzie publicznym zabil sie wystrzatlem z rewolweru starzec'” siedm-
dziesigcioletni, emeryt jakiego$ biura. Byl unita [...]. Czlowiek byt chory, sprzedawat
graty, zong wystal do rodziny, sam zaczat wyprzedawaé ubranie: nidst do Zyda surdut i
sprzedawat go za dwa ruble, za rubla brat surdut od Zyda gorszy i rubla, za ktérego zy}
przez tydzien — wreszcie, gdy nie byto co sprzedaé, wpakowat sobie kulg¢ w serce. Gdy
si¢ o tym wszystkim styszy, gdy si¢ temu trupowi bialowtosego starca utarzanemu we
krwi przyglada, w catym ciele, w duszy rodzi si¢ jaka$ choroba, skir® chyba, toczacy
serce. Nie jest to juz nienawis¢, skarga, bunt, ale jakas$ straszna boles¢.

Tymczasem $wiat filistrow spaceruje, bawi sig, weseli, uzywa przyjemnosci [...]. A
my, ,,z chmurami na mézgu”, najlepsi niby — nie mamy réwniez prawa zadac, jak He-
ine, aby nam na trumnie przybito szpadeg, poniewaz i my taczymy si¢ ze ,,stadem owiec,
rozbitym przez wilki”, nie walczymy. Oburzenie straszne, tajone nie tworzy w nas zad-
nego czynu, a lzy potykane [...] — to nie czyn zaden. W spoteczenstwie nie —Polakéw 1
nie — Polek, lecz facetéw 1 facetek nie ujdzie zreszta zaden czyn.

Wchodziemy w §wiat urzedniczy. Stucham rozmoéw pandéw dygnitarzy z panami
kwalifikujacymi si¢ na dygnitarzy... Cata madros$¢ pierwszych i drugich polega na tym,
aby mie¢ ,.czuja™'. Znaczy to: tak pozna¢ pana gubernatora i panéw radcow, aby gdy,
dajmy na to, jakiego$ referenta wyrzuca za ztodziejstwo — umie¢ z dobrego humoru
skorzysta¢ w czas, na posadke wlez¢ 1 ktaniajac sig, i8¢ a 1§¢ az do sowietnika, az do
tajnawo sowietnika®... Nazywa si¢ to, ze my mamy silnie ,,czujaca”, wallenrodyczna
klase urzednicza.

My mamy tylko lud. Ogromny lud, niezmierzony, niedostgpny Moskalom jak
szczyty Tatr. Bylem tu na procesji Bozego Ciala 1 napatrzytem si¢ chtopow. Ulice sta-
rego miasta zmienity si¢ w ko$ciol, po ktérym szty tlumy chlopow w burych sukma-
nach. Gdy zaspiewali — mury, zda sig, drzaly i nie ma sity, ktora by $piew ten sthumita,
nie ma tak dlugiego czasu, ktory by ich tego polskiego $piewu zapomnie¢ nauczyt.
Wszystko moze spodle¢, zgni¢ [...] — lud si¢ ostoi i nie zmieni si¢ ,,w obcy narod, ktory
nas nienawidzi”*...

Na prozno z zasadami takimi chadzaé po $wiecie, na ktorym ,,byé¢ dobrze™* ogrom-
nie jeszcze wiele znaczy. Nie bedac nawet szlachta, mamy zasady i pretensje szlachec-
kie. Salon nas zjada. W salonie niejednokrotnie zdarza si¢ stysze¢ ,,kwestie” i ich roz-
biory. Jest kwestia zydowska, czasami nawet — robotnicza, tylko o kwestii moskiew-
skiej ani mowy. Wyglada to tak, jak gdyby kto$, komu wcisnigto na czoto zelazna ob-
recz, od ktorej peka czaszka, uskarzat si¢ na nagniotki. O kwestii zydowskiej z niezwy-
ktym humanitaryzmem rozprawiaja nawet panowie radcy, batamucacy podzyle me¢zatki,

19zabit sig wystrzatem zrewolweru starzec—,Gazeta Kielecka” nr 46 ze srody 11 VI 1890 r. zamie$cita
o tym wypadku nastgpujaca notatke:

W ubiegta sobotg, w ogrodzie spacerowym w Kielcach, w godzinach popotudniowych odebrat sobie zycie Jan Domanski, syn
Franciszka, emeryt, b. jeometra gubernialnej izby dobr panstwa w Grodnie, liczacy 70 lat. Samobdjca od marca mieszkat w Kiel-
cach, poszukujac biurowego zajgcia. Przy trupie znaleziono atestat stuzbowy i j e d n g kopiejkg gotowki.

20 s ki r — (fac. scirrhus, z grec.) rak; nazwa uzywana powszechnie w XIX wieku, dzi§ zapomniana; Zeromski uzyt jej w prze-
nos$ni w noweli Tabu: ,,wyrwac z serca skira bolesci, ktory je toczy” (Dziefa I, 2, Warszawa 1957, s. 280).

2lmieé¢ ,czuja”— (zros.) mieé nosa, aby wyweszyé okazje; rozwazania o ,,czuju” zostaly sparafrazowane przez Zerom-
skiego w Mogile (por. Dziefa I, 1, Warszawa 1956, s. 111 — 112).

22az do tajnawo sowietnika-— (ros.) az do tajnego radcy; byta to wysoka ranga w hierarchii carskich urzgdnikow
cywilnych.

23, wobcynardd, ktéry nas nienawidzi”— cytat z [Il kazania sejmowego Piotra Skargi.

24 ,by¢ dobrze” - ironicznie przytoczony przektad zwrotu francuskiego il est bien, uzywanego w znaczeniu: potrafi si¢

znalez¢ w salonie, jest dobrze widziany w towarzystwie.
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sa do tego stopnia nawet podli, ze puszczaja si¢ w patriotyzm, aby podtrzymywac salo-
nowa ciagto$¢ rozmowy. Wiem przeciez, ze wszelkie ,,cele” tyle ich obchodza, ile han-
dlarza mydtem obchodzi rozwdj talentu Konopnickiej: stysza tylko czasami o rzeczy
zwanej ojczyzna, jak sie styszy lub czyta o obrazach Wierieszczagina®, nigdy jej nie
czuli 1 nie przekaza dzieciom. A jednak setka osob takich samych, bo innych nie ma,
nazwie ich patriotami, a ciebie ztym, jezeli patriotyzm ich nazwiesz klamstwem.

11 VI (Sroda).

Jadac do Kielc z p. Aniela®® musialem w ciagu pigciu godzin czekaé na pociag od-
chodzacy do Iwangrodu?” — w Lukowie. Gdy pociag z Siedlec idacy zblizat sig do stacji,
doznawatem dziwnego wrazenia niesmaku 1 trwogi. Staralem si¢ by¢ spokojnym i
przywota¢ na pomoc wszystkie nagromadzone w ciagu dwu lat ostatnich cynizmy. C6z
bo wiasciwie innego mogtem zrobi¢? Przez cztery lata kochalem si¢ szalenie w pani
Helenie™, wyszarpatem sobie wszystkie zdrowe funkcje nerwéw, zgubitem sie i przy-
szto$¢ lepsza zgubilem dla niej. Przed dwoma wtasnie laty, w czerwcu, widziatem ja raz
ostatni — pozniej, zrazony, zmegczony przez nia, unikalem spotkan, nie pisalem do niej
ani razu, zapomniatem 1 kochatem kogo innego, tgskniac za kim innym podjezdzatem
do Lukowa. Bawilem pania Anielg przez czas niejaki na dworcu, a wreszcie poszedtem
podniecony czyms, co byto najwyzsza, najsilniej napr¢zona ciekawoscia. Po dwu latach
miatem zobaczy¢ moja kochanke i ukochana, aniota mego zycia, jedyna dawna mysl
moja...

Pan Leon bawit mi¢ w salonie rozmowa, podczas gdy pani Helena opanowywala za-
pewne wrazenia... Smiech mie brat, gdym patrzal na pana Leona. Przez lat cztery bata-
mucilem mu zong, pisatem do niej okoto 300 listéw, miewatem schadzki, spotkania, za-
bieratem mu ja sprzed nosa, znudzilem si¢ nia, zapomniatem ja — 1 on dzi$ jeszcze o ni-
czym nie wie... W cztowieku jest wielkie i drapiezne zwierzg, nawet w takim humani-
tarniku jak ja.

250brazy Wierieszczagina— Wasilij Wierieszczagin (1842 — 1904) malowat gtéwnie kompozycje batalistyczne, w
ktorych dat obiektywny obraz wojny, ukazujac jej tragizm i okrucienstwo (cykle: turkiestanski z Apoteozg wojny 1871 — 72, z wo-
jen rosyjsko — tureckich na Batkanach, m.in. Szipka — Szejnowo 1878 — 79); kilkaset jego obrazow i rysunkow nabyt za 92 tysiace
rubli Pawet Trietiakow i podarowat moskiewskiemu Towarzystwu Przyjaciot Sztuki.

26z p. Aniela-— Aniela z Dobrzynskich Rzazewska, wdowa po zmartym w 1885 r. literacie Adamie Rzazewskim, miesz-
kata wowczas w majatku swych rodzicow w Lysowie na Podlasiu; Zeromski peit w Eysowie funkcje korepetytora jej syna, Adasia
(ur. 1880). Pézniej, w koncu 1895 r., zalozyta wraz z Justyna Lisowska (siostra Dygasinskiego) i Faustyna Morzycka ksiggarni¢ w
Warszawie, przy ul. Marszatkowskiej 84, ktora w 1912 r. zostata przeniesiona w Aleje Jerozolimskie 29. Ksiggarnia prowadzita
dziatalno$¢ naktadowa, specjalizujac si¢ w wydawnictwach popularnonaukowych, gtéwnie pedagogicznych, dziecigcych i podrecz-
nikach szkolnych. Zmarta przed 1930 r. w Migdzychodzie.

27do Iwangrodu-— (ros.) Iwangorod to urzgdowa nazwa Dgblina, pochodzaca od imienia Paskiewicza, ktéremu car Mi-
kotaj I po stlumieniu powstania listopadowego nadat wielkie dobra w Krolestwie Polskim, obejmujace m.in. miasto Dgblin; w
Iwangrodzie byta krancowa stacja dwczesnej kolei Iwangrodzko — Dabrowskiej, ktora jechato sig¢ do Kielc.

28w pani Helenie—zZeitheimoéw Radziszewskiej, ktorej maz, Leon, zostat przeniesiony z Bialej Podlaskiej do Lukowa

na stanowisko naczelnika stacji kolejowe;.
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Wyszta wreszcie pani Helena. Nie ma na okreslenie tego wrazenia, jakie wywarta na
mnie, innego wyrazenia nad to, Ze byla ,,jak ztapana”. Starata si¢ by¢ uprzejma a zimna,
obojetna, a dlawito ja co$, pogardzata mna, a po kobiecemu rada byta zobaczy¢, co si¢
ze mna stato... Doznawatem w ciagu calej tej wizyty uczucia niezno$nej przykrosci. Je-
steSmy, my megzczyzni, podli — nie ma co! Na zyciu pani Heleny lezy plama wieczna i
niestarta, noszaca nazw¢ — Stefan, a ta wlasnie plama ma dla mnie wielki powab. I ja
udawatem wobec niej Cezara Almavive® : bylem zimny, grzeczny, wiele mowiacy
dlatego wtasnie, aby przekona¢ pania Heleng, znajaca mig¢ na wskro$, ze nie umiem juz
milcze¢ w towarzystwie 1 mysle¢ o niej.

Mowilismy o rzeczach obojetnych i zadnego z przesztos$cia nie majacych zwiazku,
nie zamieniliSmy ani jednego spojrzenia przyjaznego po dwu latach niewidzenia si¢ — ja
z Hela — czyz to mozliwe? Gdy wychodzitem, zimno pozegnawszy si¢, dlawil mig
przykry, okrutny, podly §miech, rozlegajacy si¢ w pustce mej duszy z okrucienstwem
szyderczym. Rad bytem, gdy nareszcie wsiadtem do wagonu. Wyjrzawszy oknem, do-
strzegtem pania Heleng na peronie: zbrzydta, utyta... To juz nie ta Helenka przecudna. —
Ach, Boze!... Z mito$ci bez granic, bez pamigci, bez rachuby, z szalenstwa tylu lat nie
zostalo nic, nawet garsSci prochu! Dzi$ nic dla niej nie mam procz wspomnien a la
Casanova...

Przed oczyma przesuwaty si¢ lasy i rowniny, przebywane tyle razy z bolescia w ser-
cu po rozstaniu z Helena, z rado$cia oblakana, gdym mial ja zobaczy¢. Mijamy stawy
rozlegle pod Iwangrodem; zrywa si¢ od brzegu sptoszone przez pociag stado cyranek 1
nisko nad woda szybuje ku przeciwnemu brzegowi: jesli upadna — myslatem — za linia,
jaka na wodzie naznaczytem oczami, to Natuchna mys$lata o mnie dzis... Wzbity si¢ na-
gle w gore, zakrazyly, zmniejszalty w szarym przestworzu i znikty, zakryte oddale-
niem...

Zamknatem oczy i my$lalem o mojej drodze pod P.*, o lesie, o tym, jak ksiezyc
oswietlat biata od rosy take, grupe olszyn, pole owsem zasiane, o tym, jak ide przy od-
glosie bicia serca do furtki, azeby przez chwilg na dlugi czas oddalenia dotkna¢ ust uko-
chanych, ukras¢ na chwilg t¢ przecudowna istote o tajemniczym wejrzeniu oczu nad-
ziemsko pigknych...

Wiem, ze mig nie kocha i nie bgdzie, ze nieskonczenie od niej daleki jestem, a jed-
nak na wszystko z gory si¢ zgadzam, lecg w przepas¢ gtowa na dot i... niech mig¢ wszy-
scy diabli wezma!..

W nocy przyjechalismy do Kielc i stangli w Hotelu Polskim — pani A. pod numerem
6smym, ja pod sibdmym, no itd.

Wspomnienia 4 la Casanova az si¢ tlocza jedne na drugie. Jestem bydlgciem — nie
ulega najmniejszej watpliwosci, sa jednak winne i te panie, ktore udaja szalona dla mnie
mitos¢ w tym celu, aby sultanskie odruchy podnieci¢. A zreszta byto tak zawsze, cze-
muz mam nad tym rozpaczac?

Dzi$§ za dwie godziny jad¢ do Warszawy, skad w sobot¢ wyrusz¢ do L.31, a w nie-
dzielg zobaczg¢ moze $wiat moj jedyny, pusty las ze $piewem ptakow, ogréd za taka,
dom, gdzie mieszkaja te jasnie wielmozne oczy, przejrzyste jak krynica, patrzace z nie-
znanej, niezbadanej, niewiadome;j glebiny i dalekosci.

29udawatem.. Almavive¢-— hrabia Almaviva to posta¢ ze stynnych komedii Beaumarchais'go: Cyrulik sewilski oraz
Wesele Figara.

30 pod P.-pod Patkowem Ruskim, nalezacym wowczas do doktora Michata Faytta i jego zony, Natalii z Dobrzynskich.

31do L.—doLysowa.
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13 VI (piatek).

W Warszawie.

Mysle o tym tylko, ze jutro wracam do L., tudzg si¢, ze mi¢ tam czeka co$ dobrego,
jaki$ usmiech taskawy — wiasciwie za$ uciekam tylko przed rzeczywistoscia raz na
zawsze dla mnie przykra. Co prawda kazdy na moim miejscu, gdyby przyszto lata¢ z
wywieszonym jezykiem do panéw doktorow, wyczekiwaé w ich poczekalniach, drze¢ z
obawy przed ich wyrokiem, czulby wstret do miasta. Dr Matlakowski** kazat mi jecha¢
na sze$¢ tygodni do Ciechocinka...

Dajmy na to, Ze nie bedg o tym myslal, nie daja mi zreszta mysle¢ moi koledzy, kto-
rZy, pomimo ze powietrze warszawskie przesycone jest w tej porze zaduchem egzami-
noéw, do$¢ maja czasu do dreczenia rozbitego przychodnia zdaniami psujacymi mu krew
do reszty.

— Co to jest nardd, co to narodowos¢? — wota Jag S.** — Jak cztowiek inteligentny, nie
popadajac w obled, moze rozumie¢ jakie$ fantastyczne potrzeby narodu, popelniajac
naturalnie zbrodnie budzenia nienawisci plemiennej, a nie rozumie potrzeb klas wyzy-
skiwanych?

— Kochany Jasiu, jezeli rzad przyszle nam dziesig¢ tysigcy [...] na osiedlenie si¢ w
naszym kraju, co uczynisz? Czy nie przyjdzie ci ochota budzenia nienawisci plemien-
nej?

— Nigdy! Przychodzacy byliby rowniez proletariatem...

— Zegnam cie, apostole.

Pobitych ludow jarzmo nie kala.
Gdy cierpia za ojcow grzechy...
Jarzmo to wzmacnia, taczy, zespala,
Budzi Irlandig i Czechy.

Gdy nad tym mysle, niknie ma trwoga
I zwatpien mgta si¢ rozprasza,
Bojg si¢ tylko mitos$ci wroga
I pocatunku Judasza...**

Maty Ja$ ktadzie na czoto idei taki pocalunek Judasza... Gtupi jest ze swym naleze-
niem do Proletariatu®® — c6z robi¢, bedzie robit glupstwa az do tej chwili, poki nie zo-

32dr Matlakowski— Wldystaw Matlakowski (1851 — 1895), znany chirurg warszawski, etnolog i badacz literatury,
przyjmowat przy ul. Marszatkowskiej 120.

33Ja$ S.-Jan Strozecki (1869 — 1918), kolega szkolny Zeromskiego; po ukoficzeniu gimnazjum kieleckiego w r. 1887 stu-
diowat prawo na Uniwersytecie Warszawskim; pozniej zostat wybitnym dziataczem ruchu robotniczego, jednym z zatozycieli PPS
w 1892 r. i cztonkiem Centralnego Komitetu Robotniczego partii; aresztowany w 1894 r., byl przez dwa lata wigziony w Cytadeli
warszawskiej, a nast¢pnie zestany na osiem lat do Kotymska na Syberii.

34Pobitych ludow jarzmo nie kala..” — wiersz Alkara [Aleksandra Kraushara] pt. Sursum corda..., przytoczony
w catosci z wydanego anonimowo zbioru Strofy, wyd. nowe, Krakow [1890], Wt. L. Anczyc i Spoétka, s. 209. W oryginale poczat-
kowy wers brzmi:

,Podbitych ludéw...” (Za pomoc w lokalizacji tego cytatu sktadam podzigkowanie p. Pawlowi Hertzowi.)
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stanie filistrem. Wszystko miode, co plecie o ludzie, a ludu tego nie zna i nie ma w tzw.
przekonaniach swoich gigbokich dla ludu uczu¢ — w filistrii konczy zywot. Wyczerpa-
nie 1 niesmak nastapi¢ musza w mézgach czczych.

Jedna z najpierwszych rzeczy, jakie zrobitem po przyjezdzie do Warszawy, byto poj-
Scie na wystawy. Chetmonski w calej okazatosci!®® Ile czarodziejskiej poezji posiadaja
te plotna! Na niektorych wida¢ niemal powietrze, gdzie indziej stofice az pali... Cudow-
nym jest las, taki las, przez ktory szedtes kilkaset razy w zyciu, droga piaszczysta prze-
rznigty, cichy, wiecznie jednaki. Gleboko w piasku wyztobiona koleja wlecze si¢ noga
za noga woz chlopski. Zdaje sig, ze za chwilg owionie cig cisza 1 zapach zywiczny.

Cisza nocna® —to poemat nadzmystowo cudowny. To $wiatto miesigczne, oblewaja-
ce niskie, w ziemi¢ zapadte chaty 1 rol¢ czarna, po ktérej idzie w blasku aniot ciszy —
ma w sobie t¢ wlasnie poezja, o ktdrej $ni ci si¢ wtedy juz, gdy jeste§ dzieckiem. Do ko-
$ciola®® przenosi cie w tan pszeniczny, ktorego nie mozna opisaé, oblany stoncem, go-
racy, najmilszy na $wiecie. Nikt chyba nie umie malowa¢ tak powietrza jak Chetmon-
ski, a nikt na pewno nie maluje naszego powietrza lepiej nad niego. A te dalekie prze-
strzenie niezmierne, ktére trzeba widzie¢ u nas nad Wisla, aby oceni¢ cata gleboka

35ze swym nalezeniem do Proletariatu— Jan Strozecki byt cztonkiem tzw. Drugiego Proletariatu, partii
utworzonej w 1888 r. w Krolestwie Polskim pod kierunkiem Ludwika Kulczyckiego i Marcina Kasprzaka, ktéra na czoto swego
programu wysuwata walke polityczna i postulat autonomii Krolestwa; w lipcu 1891 r. Strozecki wraz z grupa dziataczy wystapit z 11
Proletariatu odrzucajac terror i zamachy jako formg¢ walki, postulujac natomiast konieczno$¢ stosowania masowych akcji ekono-
micznych; secesjonisci utworzyli w sierpniu 1891 r. nowa organizacj¢ pod nazwa Zjednoczenie Robotnicze z Edwardem Abramow-
skim, Strozeckim i Stanistawem Wojciechowskim na czele; po zjezdzie paryskim w 1892 r. przedstawiciele Zjednoczenia weszli do
PPS.

36Chetmonski wcatej okazalos$ci!— byla to pierwsza zbiorowa wystawa dziet Jozefa Chelmonskiego (1849 —
1914) po powrocie artysty z Paryza do kraju, otwarta 11 maja 1890 r.; zgromadzono na niej trzydziesci kilka obrazoéw w salonie
Towarzystwa Zachgty Sztuk Pigknych; prasa warszawska powitala wystawe na ogoél entuzjastycznymi recenzjami; pisali o niej m.
in.; A. Br.[eza] w ,,Kurierze Codziennym” 1890, nr 130 i 133, T. Dowgird w ,,Przegladzie Tygodniowym” 1890, nr 23, W. Gerson
w ,,Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym” 1890, nr 346, W. Gomulicki w ,,Bluszczu” 1890, nr 24, Cz. Jankowski w ,,Ty-
godniku Ilustrowanym” 1890, nr 25; por. takze pochwalne sprawozdanie sygnowane kryptogramem wg. w rubryce ,,Luzne kartki”
petersburskiego ,,Kraju” 1890, nr 23.

37Cisza nocna —obraz Chelmonskiego z r. 1889, uwazany za jeden z wezesnych eksperymentow rodzacego si¢ wowczas
symbolizmu; wymieniony dalej Henryk Piatkowski tak pisat o nim w ksiazce Polskie malarstwo wspdiczesne. Szkice i notaty, Pe-
tersburg 1895, s. 70 — 71:

Na obrazie widzimy noc ksigzycowa, w oddali cicha wioskg¢ w uspieniu, pierwszy plan zajmuje zorana rola. Pejzaz bytby wy-
starczajacym motywem do wydobycia wrazenia, jakie nam malarz pragnat uwydatnié¢, szczegélnie pod rgka Chetmonskiego, ktory
jest w stanie przyrodzie da¢ tyle duszy i mysli. Tym razem w pojgciu artysty pejzaz nie byl dostatecznym $rodkiem do przelania w
widzow idei kompozycyjnej; aby wrazenie ciszy spotggowac, umiescit na roli idacego aniota. Jedyna rola tego aniota w obrazie jest
uwydatni¢ 6w moment psychologiczny krajobrazu, 6w spokdj, owa ciszg rozlang w naturze. [...] Posta¢ t¢ Chetmonski skompono-
wat nadzwyczaj oryginalnie; [...] jest to nasz rodzimy aniot, takim widzie¢ go musza we $nie dzieci chat naszych. Nie ma w nim nic
tradycyjnego, jest kreacja nowa. W stosunku do tta wydaje si¢ olbrzymim, co wynika w czg$ci i stad, ze horyzont wzigtym zostat
bardzo nisko, robi przez to wrazenie widziadfa niezwyktego. Stapa powaznie, z opuszczonymi r¢kami, ze zwieszonymi skrzydty, w
diugiej faldzistej sukni, oblany caly $wiatlem pekni ksigzycowe;j.

38 Do kosciota—obraz Chelmonskiego z r. 1889, nagrodzony na wystawie w Paryzu, gdzie uzyskat najwyzsza grand prix
d'honneur; wyréznit go w recenzji z wystawy Czestaw Jankowski, piszac w ,,Tygodniku Ilustrowanym” 1890, nr 25, nastgpujace
zdania:

Znalazt tez miejsce na obecnej wystawie glosny obraz Do kosciofa (whasno$¢ p. Temlera), wystawiajacy dziewczgta wiejskie
idace miedzami migdzy tanami dojrzatego zboza; nad bezbrzezna, zda si¢, powierzchnia ktoséw widnieja w dali glowy sunacych sig
z dali wiesniakow, a hen, na skraju horyzontu czuby drzew i dachy. Swiatlo i wirtuozostwo techniki w malowaniu zboza stanowia

glowne zalety tej pracy.
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picknos¢ tej die Wirklichkeit zum schénen Schein erhoben®, jaka widza polskiego
przykuwa. Blakajac si¢ od obrazu do obrazu przepgdzitem godzin kilka w sali Chet-
monskiego. Jeden z krajobrazéw az mig zgroza przejat: zobaczylem Rogacz™’, najpraw-
dziwszy Rogacz, malowany od strony taki, okrytej ptachta zottych jaskrow...

Porwata mie tesknota!

Widziatem wiele innych obrazéw, jakie si¢ widzi dzi$, a jutro zapomina: Ewe Szyn-
dlera‘”, Pierotke Szymanowskiego42, Scene w hotelu Pia;rkowskiego43 1 $liczny obraz
ukrzyzowania®®. Straszny realizm $mierci, krew broczaca z ran, z prawdziwych ran
umierajacego czlowieka. Szkice Sandeckiego®, obrazy Styki*® — szczesciem, ze p.
Zmurki*’ nie bylo ani na lekarstwo...

39die Wirklichkeit zum schénen Schein erhoben—(niem.) ,rzeczywistos¢ podniesiona do wyzyn pigk-
nej utudy”; jest to niedoktadne przytoczenie stow Goethego, ktory pisal;

»Najszczytniejszym zadaniem kazdej sztuki jest wywotywanie przez utudg pozoru wyzszej rzeczywistosci” (Johann Wolfgang
Goethe: Z mojego Zycia zmyslenie 1 prawda, przetozyt Aleksander Guttry, t. II, Warszawa 1957, s. 50 — 51).

40zobaczytem Rogacz- las miedzy Lysowem a Patkowem Ruskim, obecnie wycigty; skojarzenie to nasunat Zerom-
skiemu najprawdopodobniej krajobraz zatytulowany Las, eksponowany takze na wystawie Chetmonskiego; las Rogacz wymieni
pozniej pisarz w Przedwiosniu (por. Dziefa 11, 14, Warszawa 1956, s. 183).

41 Ewa Szyndlera— obraz Pantaleona Szyndlera (1846 — 1905), wystawiony w ,,osobnym przedziale” wystawy Towa-
rzystwa Zachgty Sztuk Pigknych, byt odznaczony przedtem na wystawie paryskiej; przedstawiat on ,,pigkna kobietg w szacie tylko
wlosow wlasnych stojaca na tle zieleni rajskich ogrodow” — jak pisat Van der Meer [Czestaw Jankowski] w przegladzie artystycz-
nym ,,Tygodnika Ilustrowanego” 1890, nr 11.

42 Pierotka Szym.anowskiego— obraz Wactawa Szymanowskiego (1859 — 1930), reprodukowany na karcie tytu-
towej ,,Tygodnika Ilustrowanego” 1890, nr 12 z 22 marca; recenzent tego czasopisma, Czestaw Jankowski, pisat o Pierotce z uzna-
niem w nrze 25 z21 VI 1890 r.:

Smakiem i wielka bieglo$cia techniczna odznacza si¢ Wactawa Szymanowskiego Pierotka, wizerunek hozej dziewoi w biatym
stroju, siedzacej w pozie swobodnej na krzesetku. Obraz ten [...] ma wiele powabu i wdzigku, a przezwycigzenie duzych malarskich
trudno$ci w malowaniu biatych plam na biatym tle budzi istotne zajgcie. Czué¢ w tym nowym dziele utalentowanego tworcy Kiotni
Hucutéw niezaprzeczony i korzystny wptyw Paryza.

Pozytywna ocena Pierotki znajduje si¢ tez w anonimowej nocie (Tadeusza Dowgirda?) zamieszczonej w rubryce ,,Echa war-
szawskie” ,,Przegladu Tygodniowego” nr 20 z 17 V 1890 r., gdzie podkreslono ,,$wietna technikg malarska” Szymanowskiego.

43Scena w hotelu Piatkowskiego— obraz Dramat w hotelu Henryka Piatkowskiego (1853 — 1932), wystawiony
w salonie Aleksandra Krywulta w Hotelu Europejskim, spotkat si¢ z jednomy$lnym potgpieniem krytykow warszawskich za skan-
dalicznos$¢ tematyki i efekciarstwo wykonania; m.in. Czestaw Jankowski pisat w ,,Tygodniku Ilustrowanym” 1890, nr 25:

...skandaliczna scena przytapania wiarotomnej Zony na goracym uczynku przez ziejacego stusznym oburzeniem meza. [...] Ho-
telowy pokoj, zbiegowisko stuzby, przerazony lowelas, wymierzony w piers$ jego rewolwer! Cata awantura — czeg6z chcie¢ wigeej?

Inny krytyk, A. Br.[eza] pisal w ,,Kurierze Codziennym” 1890, nr 126:

Dramat w hotelu jest niczym innym jak szukaniem za pomoca skandalicznego tematu, a bez wzgledu na jego artystyczna war-
to§¢ — rozglosu, halasu i krzyku.

Tworca bronit swego dzieta w artykule pt. Przyczynek do krytyki malarskiej, ogloszonym w ,,Przegladzie Tygodniowym”
1890, nr 24.

44§$liczny obraz ukrzyzowania- chodzi tu o obraz przyjaciela Chetmonskiego, Wojciecha Piechowskiego (1849
— 1911), pt. Na Golgocie, wyrézniony na wystawie w Paryzu i sprowadzony do salonu Towarzystwa Zachgty Sztuk Pigknych;
wspominat go m.in. Van der Meer [Czestaw Jankowski] w przegladzie artystycznym ,,Tygodnika Ilustrowanego” 1890, nr 11.

45Szkice Sandeckiego-— brak o nich wzmianek w przegladach artystycznych 6wczesnych czasopism; nazwiska tego
malarza nie wymienia rowniez Tadeusz Dobrowolski w trzytomowym dziele Nowoczesne malarstwo polskie, Wroctaw 1957 —
1964.

46o0brazy Styki—mowa o cyklu odmiu portretow Jana Styki (1858 — 1925), wystawionych w salonie Towarzystwa Za-
chety Sztuk Pigknych, a ocenionych krytycznie przez wigkszos¢ recenzentoéw warszawskich; cytowany wyzej Czestaw Jankowski

pisat o nich w ,,Tygodniku Ilustrowanym” 1890, nr 25, nastgpujaco;
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Poznatem dzi$ stawna pania Ulaszyn, przyjaciotke p. Anieli — w Hotelu Rzymskim,
oraz p. Wylezynska, autorke Loli*®. Powie$é te krajat na sztuki i przyprawiat z szarym
sosem Zygmu$ W. w ,,Glosie”®. Pani Ulaszyn jest stara, brzydka i niezno$na kokieta.
Prawdopodobnie od niej uczyta si¢ pani Aniela sztuki zdobywania serc — stad tak marne
postepy. Pigknos$¢ okrzyczana!

15 VI (niedziela).
W Lysowie.

Wczoraj nad wieczorem przyjechalem z Warszawy. Z Siedlec jechalismy powozem,
przypominajacym budowa kolebki $redniowieczne. Przeklgta buda! Samochcac ba-
brzesz si¢ w btocie, namigtny mtodziencze... Za Stokiem pani Aniela miata juz postacé
tak nieszczgsliwej, ze az sig rozpalit we mnie fosfor namigtnosci. W powozie, szczelnie
prawda zakrytym, ale jadacym po szosie publicznej... O, Herr Je...>

Onegdaj byliémy z Wackiem w Teatrze Letnim na Daudeta Walce o byt’'. Jedna to z
najlepszych sztuk, jakie sfabrykowali Francuzi. Daudet, nickompetentny wcale w ,,sce-

Zawiodly one nasze oczekiwania. Ta naiwno$¢ i konwencjonalnos¢ w portretach kobiecych po prostu razi, zwazywszy na na-
dzieje poktadane w pigknie zapowiadajacym sig talencie mtodego malarza; te obrysowane skrupulatnie usteczka, ta cera porcelano-
wa, te oczy jak wycigte... dobre dla zaspokojenia niewybrednego gustu filistrow, ale popisywac sig z tym, jako z dzielem sztuki, nie
ma racji.

47 p. Zmurk o — Franciszek Zmurko (1859 — 1910) stynat w sferach burzuazyjnych jako malarz zmystowych, nasyconych
erotyzmem aktow i potaktow kobiecych ( Zuzanna wsréd starcéw, Smieré na kwiatach i in.) oraz banalnych scen antycznych, bi-
blijnych i orientalnych (Neron nad zwlokami Agrypiny, Smieré Messaliny, Z rozkazu padyszacha i in.); duza latwo$¢ techniczna i
state powtarzanie pewnych typow doprowadzity go do ckliwej, sentymentalnej maniery.

48autorke L oli-powies¢ Wirginii Wylezynskiej nosita tytul Ksi¢zna Lola (Kartka z Zycia); wydana zostata nakladem
Teodora Paprockiego w Warszawie 1889 r.

49powies¢ tg krajatnasztuki.Zygmus$ W. w ,Glosie” - bibliografia zawartosci ,,Glosu” (1886 — 1899),
opracowana zespotowo pod kierownictwem Marii Stokowej (Wroctaw 1955), nie wykazuje ani recenzji Zygmunta Wasilewskiego,
ani zadnej innej o powiesci Ksig¢zna Lola.

500, Herr J e.. —(niem.) O, Panie Jezu!

S51Daudeta Walka o byt—dramat w5 aktach Alfonsa Daudeta (1840 — 1897), wystawiony po raz pierwszy w Teatrze
Letnim dnia 6 czerwca 1890 r. w doborowej obsadzie 1ol (Astiera grat Jan Tatarkiewicz, ksigzng Padovani — Zofia Noiret, poza tym
wystapili: Rapacki, Prazmowski, Wolski, Nowicki i Ladnowski oraz Barszczewska, Ostrowska i Leszczynska), spotkat si¢ z kry-
tycznym na ogot przyjeciem prasy warszawskiej. Edward Lubowski w ,,Tygodniku Ilustrowanym” 1890, nr 24, zwracal uwagg, ze
gtéwne postacie sztuki pochodza z powiesci Daudeta Niesmiertelny, ale tam ich losy byty lepiej umotywowane; krytykowat poza
tym luzna, chaotyczna kompozycj¢ oraz melodramatyczny ton wielu scen, niezrgcznosci w rysunku charakterow i poswigcenie
prawdy psychologicznej dla efektu scenicznego. Aleksander Rajchman w ,,Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym” 1890, nr
349 i 350, zakwestionowal naczelna tezg sztuki, stwierdzajac, ze w dramacie Daudeta nie chodzi o ,,walke o byt”, lecz o ,,walkg o
karierg”, gdyz ksigzna, zarzucajac mg¢zowi zamach trucicielski na swe zycie, nie miata na mysli ani Darwina, ani wzorowanej na ob-
serwacjach przyrodniczych teorii walki o byt; mowita o zbrodni w jej ohydnej, a starej jak $wiat formie. Taka wiasnie zbrodnia jest
celem, prowadzace do niej drogi szlakiem, ktérym zawsze staczaty si¢ zdeprawowane instynkta, pozbawione réwnie starego jak
$wiat kryterium: sumienia. Zamach zbrodniczy Astiera — to jedno wigcej ogniwo wielkiego tancucha wystegpku, a czy na wytworze-
nie jego ztozyla si¢ nadmierna ambicja, czy potworna chciwos$¢ — to etyce jest obojetnym. Owej ,,walki o byt” nie spotykamy w

dziele catym ni §ladu.
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niczno$ci”, zrobit jednak rzecz, ktoérej si¢ stucha z ciekawoscia od poczatku do konca.
Darwin w teb bierze na calutenkim obszarze filozofii i etyki. Co prawda taki Pawet
Astier jezeli jest w zyciu, to jest nie jako filozof, ale jako zwykly karierowicz, totr, ob-
tudnik. Takiego znal od wiekoéw $wiat, juz jako makiaweliste, juz jako jezuitg. W dar-
winowskiej ,,walce o byt” nie powiedziano: bedziesz totrem dla dopigcia celu — trzeba
byto tedy pigtnowac nie teoria, lecz czlowieka, sztuk¢ nazywaé nie Walkg o byt, lecz
Pawtem Astier. Tak tez w gruncie rzeczy Daudet zrobil; w akcie $mierci Astiera ukarat
cztowieka, lecz zasady nie zniszczyl. Zasada istnie¢ bedzie do skonczenia §wiata, bo
jest stata 1 wieczna: zawsze lis bedzie jadt mtode zajace i kaczka mate ryby.

My tylko wszyscy wszystkie madro$ci Spencerow, Darwindw, Bilichnerow 1i... Bi-
smarckow zaczynamy traktowaé przez noge... Swiat ludzi pozytywnych, wierzacych w
site¢ bedaca dobrem — konczy sig¢. Szukamy w ciemnos$ci drog nowych i, komu ducha
starczy, rzucamy si¢ w socjalizm. Jest to szeroka droga publiczna, po ktérej zdazaja
umegczeni, tudzeni pigknymi krajobrazami, zostajacymi w tyle — wedrowce. Nie ulega
watpliwosci, ze wiek XX bedzie §wiadkiem innych mys$li spolecznych, na mitosci
opartych.

Dzi§ w zasade walki o byt, w zasade etyczna, w twierdzenie samo stowne wierzy¢
moze tylko taki dobry z kosciami chlop, jakim jest Prus. Inna rzecz jest stwierdzenie
przez Darwina faktu jasnego jak stonce, zjawiska bijacego w oczy, a inna rzecz jest —
zasada, jaka mali medrcy stworzyli w etyce. Rzeczy te tak si¢ pokrzyzowaty, ze Darwin
winien jest 1 nie winien. Gdyby nie on — moze nie byloby na $wiecie zta tyle i podtej
glupoty, lecz gdyby nie on — nie wiedzieliby$my nic prawie, a ze nie ludzie wytwarzaja
zasady, lecz zasady nurtujace glab spoteczenstw wytwarzaja ludzi wielkich, zbieraja-
cych w rodzaj manifestéw mysli i nastroje skryte, wigc Darwin — winien i nie winien.
Stad Daudet, piszac dla zdtawienia zasady, napisat rzecz przepysznie obyczajowa, w
ktorej, jezeli nie zechcemy dopatrywac zasady, tendencji — bedziem mie¢ rzecz tak tyta-
niczna, jak Tartuffe Moliera.

Prus mowi’ :

... przypomnij sobie, ze §wiat zwierzecy 1 ro§linny wspieraja si¢ nawzajem chociazby w
oddychaniu. Oddech zwierzecy, produkujacy kwas weglany, jest niezbedny dla zycia roslin;
oddech roslin, produkujacy tlen, jest niezbgdny dla Zycia zwierzat™. Przypomnij sobie, ze
motyl nie tylko pije midd z kwiatow, ale pomaga im do rozmnazania si¢; ze ptak nie tylko
zjada jagody, ale jeszcze nasiona ich przenosi do najdalszych okolic. Pamigtaj wreszcie, ze
najwigkszy morderca, czlowiek, nie tylko zabija woly, ale tez i pielegnuje je, i ze bez
cztowieka gatunek wot nie istniatby w tej co dzi$ ilosci. Pamigtaj, ze ten sam cztowiek nie
tylko zjada zboze, ale jeszcze hoduje je, a nawet karmi je — wlasnymi prochami.

Ladna wymiana ustug, gdy ptak zje jagodg i nasienie gatunku jagoda zaniesie do da-
lekich okolic. Gdy ptak zje jagode, to dokonana zostata najstraszniejsza walka. Nie
masz tu wymiany ushug — jest jedna tylko walka.

Podobne zastrzezenia formutowali A. Br[eza] w ,,Kurierze Codziennym” nr 153 oraz Kazimierz Zalewski w ,,Kurierze War-
szawskim” nr 155 i1 156 z tegoz roku.

52Prus m 6 wi-— autor Dziennika zacytowat fragment Kroniki tygodniowej Bolestawa Prusa, zamieszczonej w ,,Kurierze
Codziennym” nr 156 z 8 VI 1890 r., wprowadzajac drobne zmiany w tekscie (np. ,,oddech zwierzgcy” zam. ,,oddech zwierzat™) i w

interpunkcji, ktore zachowano; rozwazania Prusa zwigzane sa z dyskusjami na temat dramatu Daudeta Walka o byt.

53dla zycia zwierzat— w autografie Dziennika omytkowo: ro$lin.
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My jednak, ktorzy posiadamy serce swiadome uczu¢ swych, winniSmy granice tej
wszechmocnej sity ile mozno$ci zmniejsza¢ 1 wytwarza¢ w moézgach naszych prawa
lepsze.

17 VI (wtorek).

W niedzielg po potudniu widziatem pania N>*. Wiem, ze daleko wigcej interesuje ja
stan zdrowia jej kurczat niz catla moja osoba — c6z robi¢! Datbym si¢ jednak z ochota
posieka¢ na sztuki, gdyby to jej sprawito przyjemnos¢... Nie mowitem z nia zupetnie,
gdyz zazwyczaj w takich wypadkach, gdy dltawia mi¢ Bog wie jakie uczucia, mowig
wcale nie tak, jak na medrca przystato, méwig jednym stowem tak glupio, jak na zako-
chanego przystato.

Jestem chory troche, od wczoraj zaczatem znowu kapa¢ si¢ w tugu ciechocinskim,
nie mogeg wychodzi¢. A ciagnie mi¢ co§ w zboza, do lasu, aby tam lec pod drzewem na
sposob zwierzgey i stuchaé, jak szumi zyto.

Dzi$ zobacze moze Idavywmc u pana Adolfa®, dokad mam jechaé jako attaché
pani Anieli. Ta rola juz mi nosem wytazi... Ach, gdyby nie to, Ze pragnatem widzie¢
jeszcze sowiooka, jakzebym chgtnie pojechal sobie gdzies do diabla. Spoteczenstwo
podlaskie, ktéremu juz przyjrzalem si¢ przez mikroskop, nudzi¢ mi¢ zaczyna. Malucz-
ko, a p6jde w Swiat na nowo.

18 VI (Sroda).

Wczoraj widzialem pania Natalia. Zauwazg¢ zaczynajac te notatke madre zjawisko, ze
zaczynam znowu, jak w poprzednich miesiacach i dzienniku, odréznia¢ monotonne dnie
po tym tylko... ,,widzialem” lub ,,nie widzialem”... Bylo kilka os6b — czyli czterech
summa summarum obywateli i damy trzy. Rozmowa przed kolacja toczy si¢ opieszale,
w czasie kolacji ozywia si¢ az do stopnia drastycznos$ci, po kolacji towarzystwo rozpo-
fawia si¢: damy udaja si¢ do sali i 0 czym$ tam mowia. Styszg tylko dominujacy jak
zawsze glos pani Anieli:

— Meran... Szczawnica... Nateczow...

Panowie moéwia o koniach z takim ozywieniem, z takim zapatem, z takim entuzja-
zmem. Wyrazy na ksztatt pos§wistow wiatru przelatuja koto mych uszu... Czasami
smieja si¢ z jakiego$ thustego konceptu, wtedy i ja si¢ Smiejg, literalnie z czego — nie

S4widziatem pania N.— Natali¢ z Dobrzynskich Fayttowa (1858 — 1907), siostrg Anieli Rzazewskiej, zong lekarza
Michata Fajtta, ktoremu wniosta w posagu majatek Patkow Ruski, potozony niedaleko Lysowa; jest ona gtéwna bohaterka watku
mitosnego niniejszego tomu Dziennika.

S55wyraz grecki- Glaukopis, ,,sowiooka”, przydomek bogini Ateny u Homera, tu w zastosowaniu do Natalii z Dobrzyn-
skich Fayttowe;.

56u pana Adolfa— Adolf Kopeé (1851 — 1916), brat Lucyny Zétkowskiej, byt wlascicielem Patkowa Pruskiego, odzie-

dziczonego po matce, Marii z Dzigciotowskich Kopciowe;.

37



wiedzac. Nie bedac w stanie przytaczy¢ si¢ do tej rozmowy, doznaj¢ niemal ztosci. Po
jakiego jasnego diabta siedzg¢ tam, niemy jak kufel piwa? A bo nie wypada bawi¢ dam
wobec tego, ze nie posiadam ani trochy zdolnos$ci do bawienia dam. Nigdy jeszcze w
zyciu nie bytem tak mato moéwiacy i nudny jak obecnie. Dawniej bytem inny, miewa-
tem nawet chwile dowcipu z bozej taski. Strasznie mi¢ zgryzty choroby i... mgzatki. Ze
mnie, ktorego lubiono tak w Sandomierszczyznie np., dzi§ moze si¢ wySmiaé pierwszy
lepszy facet, byleby miat trochg¢ dowcipu. No, niech tam!

Styszg¢ nagle przeciagta mowg Natuchny i zamieniam si¢ caty, ale tak nagle i bez
powodu, ze az chorobliwie — w targany nerw. Zimno przebiega mi¢ od stop do gtow,
stucham, jak méwi, jak si¢ $mieje wesoto, i myslg jednoczesnie o tych stowach jej, kto-
re si¢ wryly we mnie po prostu: bawig si¢ nim... C6z by innego by¢ mogto, co by by¢
moglo z jej strony? A przeciez targa mna oburzenie i zto$¢ bezsilna. Zaczynam patrze¢
na nig jakby z jakiej$ wysokosci, z jakiej$ przysztosci dalekiej — i nie znajduje¢ zupehnie
zadnego uspokojenia. Pamigtam, Ze staralem si¢ wowczas uspokoi¢ mysla, nadzieja
otrzymania jej fotografii — i1 nie tym nawet, tylko tym, ze fotografowata si¢ podczas me;j
nieobecnosci, tak jak sobie to wymyslitem, uplanowatem, lezac w wagonie w czasie
podrozy do Kielc. Oszukiwatem sam siebie, myslac wczoraj, ze zrobila to dla mnie,
cho¢ tuz obok tej mysli stata inna, taka wielka jak wieza Eiffel: dla Ciebie i dla pana
doktora W.”’

Tymczasem panowie palili cygara i papierosy. W kigbach dymu widzg ich twarze
pelne, wesote, najedzone, z sasiedniego pokoju stysz¢ rozmowe pan, rowniez wesola.
Gdyby mozna wziac€ kij 1 pdj$¢ na cata noc, uciec od siebie czy od swej glupoty. Pragng
nieraz — zmoc si¢, odby¢ mocowanie si¢ z wlasna dusza, wysitkiem catej dumy zapo-
mnie¢ nawet o istnieniu pani Natalii. Z pragnien jednak tego rodzaju najcz¢sciej bywaja
szare nici, ktorymi sam si¢ cztowiek oplatuje coraz mocniej. Zobaczemy jednak...

Gdysmy odjezdzali, stalem na ganku obok pani Natalii. Posungta si¢, moze odru-
chowo, o jaka dziewiata czg¢$¢ kroku w moja strong. Miata w reku dwie $liczne szta-
mowe roze. Dalbym byl za kazda z nich pozwolenie na wysypanie mi tylu batdw, ile si¢
moze spodoba¢ komu, a jednak gdy zacze¢ta mowi¢ do mnie o ... pogodzie i ... zaémie-
niu stonca, odpowiedziatem co$ sucho i, ukloniwszy si¢ jej z daleka z elegancja man-
dryla, usiadtem, bokiem naturalnie do pani Anieli, i pojechatem. Zaraz za brama opa-
nowala mig taka zto$¢ na siebie, ze o malo nie wytargatem si¢ za uszy.

Wtedy wiagnie musiatem odpowiada¢ na pytania ,.pani Davis”® w tym sensie for-
mutowane:

— Czemu pan smutny, panie Stefanie?

Wydatem podczas podrézy do Kielc rs. 36, teraz mam w kieszeni dziurg, a obieca-
lem pozyczy¢ Wackowi™ przed koficem czerwca pieé¢ rubli. Poczciwy ze mnie chlopiec

57dla pana doktora W.-Ludwika Wolberga, ktory byt znajomym Michata Fajtta i przyjezdzat do Patkowa w odwie-
dziny; dr Wolberg stat sig p6zniej prototypem Adama Wawelskiego, bohatera opowiadania Zeromskiego Oko za oko.

58 .,.pani Davis”postaé z Bez dogmatu Sienkiewicza; tu okre$lenie Anieli Rzazewskiej. Zeromski, ktory czytat nowa po-
wie$¢ Sienkiewicza w odcinkach warszawskiego ,,Stowa”, niewatpliwie zapamigtal takie np. rozwazania Leona Ploszowskiego o
Laurze Davisowej (odc. 24 w ,,Stowie” z4 11890 r.):

Nie lubig jej, bo jest jak wieza pizanska: wiecznie si¢ pochyla, a nigdy nie upada. [...] Ja... nie wierz¢ w szczero$¢ pani Davis.
Zdaje mi sig, ze ta istotnie niepospolita jej inteligencja jest inteligencja moézgu, nie duszy, ze naprawdg nic ja nie obchodzi, oprocz
wilasnej pigknosci i wlasnych wygod.

Solidaryzujac si¢ z rozdwojonym hamletycznie i przygodnie uwiktanym w sieci ,,pani Davis” Ploszowskim, autor Dziennikow
widziat w Natalii P.

Fayttowej Anielkg Kromicka.
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tak dalece, ze zrobi¢ mu zawod. Na co ja mogltem wyda¢ 36 rubli? Kupitem bowiem
portmonetk¢ za 2 ztote i nic wigcej. Z Waciem hulaliSmy trochg: obiadki po rubelku,
amfiteatrzyk pierwszego pigtra, cukierenki...

Idzie na... drugi kurs medycyny z drugiego przyrody. Tak mig to interesuje, czy si¢ ta
bestyja nie obleje, jakbym ja sam zdawal. Chcialbym, zeby zostal doktorem, raz dlate-
go, ze bylby wowczas jeden porzadny czlowiek — doktor na Swiecie, a po wtore — zdaje
mi si¢, ze druga, lepsza potowa mnie zostataby doktorem.

Strasznie to do tego daleko!... Prawdopodobniejsza rzecz, ze obaj my, o ktérych tyle
mowiono, tyle prorokowano — nie skonczymy uniwersytetu i skonczymy, jesli nie w
rynsztoku, to w Cytadeli co najmnie;.

19 VI (czwartek).

Jakkolwiek nadzwyczajnie banalnym zjawiskiem jest zaslepienie si¢ mlodego wa-
riata w pigknej mgzatce, nie pozbawione ono jest (niby zjawisko) stron zaciekawiaja-
cych z tego wzgledu, ze jezeli tym wariatem ja jestem, to nie doznaje w ciagu calego
przebiegu sprawy wrazen dodatnich, lecz ujemnych samych. Wiecznie mi zal, smutno,
Zle...

Pamigtam, gdySmy wyjezdzali stad do Kielc — byt tadny poranek majowy. Od Nie-
mojek® widaé byto w drzewach kominy dworu w P. Porwal mi¢ wowczas taki zal, jak
za domem rodzinnym. Rad bym byl wynalez¢ jakikolwiek pretekst, aby na dom ten z
daleka popatrzec¢ jeszcze, nacieszy¢ si¢ jego widokiem... A w domu tym... ,,piorun, kto-
ry by we mnie za progiem wystrzelil” — nie wywolalby w nikim wrazenia smutku. Tak
tedy rzeczy stoja — wracajmy do rzeczy.

Bytem dzi$ na obiedzie w P. z dziadzia®'. Oprécz nas byta pani Z.%, taka ogromna
jak szafa kredensowa, ale to zupetnie jak szafa kredensowa. Sama powozi konmi, kopie
w swym ogrodzie, wychowuje dzieci — nie mam nic przeciwko niej, tym wigcej ze nie-
wiele mowi. Po obiedzie doktéor wyprowadzit pania Z. do ogrodu, a mnie dat los na
mata chwilke pania doktorowa. Zdotata mi powiedzie¢, ze nie bed¢ jej widzial na osob-

59pozyczyé Wackowi-—Jan Wactaw Machajski (1866 — 1926), przyjaciel i kolega szkolny Zeromskiego, wspotlokator
z lat studenckich; po ukonczeniu gimnazjum kieleckiego w r. 1886 ze ztotym medalem studiowat na wydziale przyrodniczym Uni-
wersytetu Warszawskiego, po dwoch latach przeniost si¢ na medycyng, ktorej nie ukonczyt, pochtonigty nielegalng dziatalnoscia w
Zwiazku Mtodziezy Polskiej ,.Zet” oraz praca korepetytorska; za przemyt ,,bibuly” zostat w 1891 r. zatrzymany w Galicji 1 po czte-
romiesigcznym areszcie w Krakowie — wydalony z granic Austrii; na emigracji w Zurychu, gdzie w 1892 r. spotkat si¢ z Zerom-
skim, oddalit si¢ zaré6wno od patriotycznego skrzydta socjalistow, jak i od ruchu narodowego, wiazac si¢ ze studencka organizacja
partii Proletariat; w maju 1892 r. udat si¢ nielegalnie do Krdlestwa z transportem odezwy wlasnego autorstwa; aresztowany na gra-
nicy pruskiej, byl wigziony przez trzy lata w Cytadeli warszawskiej i w petersburskich Kriestach, po czym zestano go na pig¢ lat do
Wilujska; tam stworzyt wiasna doktryng spoleczng i zorganizowat grupe ,,machajczykoéw”. Zeromski kilkakrotnie przychodzit mu z
pomoca, napisat tez w jego obronie list otwarty W sprawie Machajskiego (1911); w utworach literackich sportretowal go w postaci
Radka z Syzyfowych prac i Ztowskiego z Nawracania Judasza, a kontakty kieleckie opisat we wspomnieniu Wybieg instynktu.

60 Niemojki—wie§ w pow. konstantynowskim, posiadajaca ko$ciét murowany z XVIII w. (do parafii w Niemojkach nale-
zeli takze mieszkancy Lysowa.

61z dziadzia-—tj.zJakubem Dobrzynskim (1824 — 1897), ojcem Anieli Rzazewskiej 1 Natalii Fayttowe;.

62 p.ani Z.—nie udalo sig ustali¢,o jakiej damie z sasiedztwa tu mowa.
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nosci z niewiadomych zreszta przyczyn... Moglem tylko przez krotka chwile catlowac
usta 1 oczy, za ktorymi tak tgsknitem i dla ktérych tamig wiele rzeczy. Czyz kobieta
ktamie tak dalece bez zadnego celu, bez zadnej mysli, wiedzac w glebi siebie, ze tego,
dla kogo si¢ naraza — nie lubi nawet?

Kto je tam wie... WyszliSmy do ogrodu; cata uliczka, ta, po ktorej chodzilismy swo-
jego czasu pozna noca w ulewny deszcz, wolna byla, gdyz doktor z pania Z. znajdowali
si¢ az na jej koncu. Znowu powtoérzyta mi pani N., ze w ogrodzie widywac si¢ nie moz-
na...

— W Warszawie si¢ zobaczemy... — mowita — bedzie pan w Warszawie?

— Nie — odpowiedzialem, mys$lac jednoczesnie, ze gdybym byt w Buenos Aires,
przyleciatbym do Warszawy na oznaczona przez pania moja godzing.

Jedna taka rozmowa zdotata mi¢ juz wplata¢ w btedne koto odruchéw... Dzieje sig to
samo, co swojego czasu dzialo si¢ z Helena: inaczej mysle, inaczej stonce swieci, $wiat
spod noég ucieka, pozostawiajac po sobie jedng zagadke, ktora jest rozwiazalna, ale nie
dla mnie.

Gdybym byt zdréw, rzucitbym sig¢ do jakich$ prac nadsilnych, ktére by mi¢ uspoka-
jaly, jak to bylo dawniej; teraz jest ta mysl, ze gdybym zdobyt krolestwo i chciat je da¢
za jeden, pocalunek — bylbym zawsze odrzuconym. Jest tylko jedna rzecz, ktora grataby
tu wigksza role niz sto krélestw — mitos¢, ale tej nie ma, nie ma, nie ma!

— Zmienit sig pan... — méwita.

Ja si¢ zmienitem! Gdybym si¢ mogt zmieni¢, zapomnie¢, przechorowac to uczucie,
wykopa¢ si¢ z tego grobu... Zdaje mi sig, ze poza tym widnokrggiem, jaki obejmowac
moge oczami, nie ma §wiata, jest burza, ktora mig rozszarpie, gdy stad odejdg na zaw-
sze. | wtedy, gdy odejdg, pani doktorowa akurat mysle¢ bedzie o tym, ile dni pozostato
do przyjazdu pana W. U licha! — nie ma w tym zadnej zlos§liwosci ani przesady, tylko
szczera, zyciowa prawda, od ktorej jednak dtawi gardto widmo okrutne.

20 VI (piatek).

Czytalem w Kielcach tom nowel Ostoi® z przedmowa dra Piotra Chmielowskiego.
Co prawda doktor Piotr przesadzit cokolwiek, nazywajac genialnymi $rodki®, z pomoca
ktorych Ostoja oddzialywa na czytelnika... Ostoja ma duzy talent, ma wtasciwie takie
artystyczne wyrobienie form, za uzyciem swobodnym ktoérych moze $miato przejsc i
przechodzi tam, dokad daza z konieczno$ci wszystkie podnioslejsze umysty artystyczne

63tom nowel Ostoi— Ostoja to pseudonim Jozefy Sawickiej (1859 — 1920), nowelistki, powieSciopisarki i thumaczki,
ktora przyjaznita si¢ z Eliza Orzeszkowa; jej tom pt. Nowele wydany zostat naktadem ksiggarni Teodora Paprockiego i S — ki w
Warszawie 1890 r., byl wigc wowczas nowoscia literacka.

64nazywajac genialnymi §rodKki..— aluzja do nastgpujacych zdan z przedmowy Piotra Chmielowskiego (s. IV):

Dzisiejsi uczuciowi ludzie nie popadaja w deklamacje sentymentalne ani podnosza wykrzykow romantycznych; czuja glgboko,
ale rzadko swe uczucia wypowiadaja, kryja si¢ z nimi, by zimny powiew oboj¢tnosci nie zwigkszyt jeszcze rozgoryczenia albo nie
zatrut szczg$cia. USmiech przez tzy jest dzi§ moze czgstszym niz kiedykolwiek, tylko Ze te tzy nie ptyna po policzkach — sa polyka-
ne. Takie sttumione w sobie, a nieraz do sily tragicznej wznoszace si¢ uczucia umie Ostoja przedstawia¢ najlepiej, nieraz mozna

powiedzie¢: genialnie.

40



polskie — w symbolizm. Ostoja jest symbolistka najjaskrawiej ze wszystkich nowelistow
naszych, jakich znam. Jest to uczennica Turgieniewa z pierwszej rgki — az ostatniej,
najwyzszej, jesli tak powiedzie¢ mozna, klasy. Nie wiedzie¢ nawet, co w utworach jej
przykuwa, taka tam bowiem panuje bezpretensjonalno$¢ pomystoéw, takie ubdstwo sty-
lu, taka niejasnos¢, matowypuktos¢ postaci...

Zwyczajny czytelnik rzeczywiscie, jak to zauwazyl Chmielowski, nie znajdzie czy-
tajac utwory Ostoi nic, znudzi sig, trzeba bowiem nadzwyczaj bystro wpatrywac si¢ w
roboteg tych opowiadan, azeby pojaé, ze kryje si¢ pod tymi formami niespokojny, tra-
wiony gorycza, rwacy si¢ jak kon niesiodtany duch autorki. Z winy panéw cenzordéw
kazdy u nas pisarz musi od zarania swej pracy ukrywac sig, tai¢ swe mysli, kry¢ mysli
szlachetne w niewinne na pozoér 1 niezrozumiate dla czynownikéw symbole.

Czytasz np. taki utworek jak Nowa f6dka®™, przeczytates — i nic nie wiesz... Jest to
tak, jakby$ niespodziewanie w pustym dla ciebie, cudzym, cudzoziemskim miescie
ustyszat par¢ akordow z marsza Chopina, ktore wydarty si¢ spod palcow czyichs,
gwattowna przemoca oderwanych od klawiszéw, zadrgalty w twych uszach, przeniosty
sig... Ale to wlasnie niedopowiedzenie mysli gtownej, a najgtowniejszej, palacej, ta
przemoc potozona na stowach, to napomknigcie 1 zamilczenie — na zawsze wbija ci si¢
w pamig¢, drazni cig, kaze ci mysle¢ z zakryta twarza...

Ostoja jest jedyna po Orzeszkowej wierzaca w lud mtodzienczo. O krok jest od so-
cjalizmu, a pogardza nim, kocha lud takim, jakim on jest, nie pragnie nic naprawia¢, nie
robi nawet nikomu wyrzutoéw, prowadzi nas tylko za rek¢ czasami po ruinach minio-
nych lat, gdzie dzi$ siedzi [...] chlop, czasami wglada w straszliwa praceg ze spokojem
nie juz obserwatorki, ale wspdlniczki tej pracy.

Jeden obrazek z przesztosci wyglada na tle wspotczesnosci jak gobelin przechowy-
wany w rodzinie. Mitos¢ babuni®® jest $licznym obrazkiem, cieptym, wonnym. Na tto
naszych codziennych zdrad, przeniewierstw kobiecych rzucita jakby bezmyslnie ten
czysty oddech przesztosci. Jezeli czym oddziata¢ mozna na kobiete spotczesna, to bez
watpienia nie zimnym kazaniem, lecz jedynie takim czysto obiektywnym przyktadem.

W noweli Zly duch Ostoja staje na jednym stopniu z Sewerem (Dla swietej ziemi)°
az co do wyboru tematu i tozsamosci bohateréw. Byloby rzecza ciekawa zestawienie
tych dwu mtodych chtopow, powracajacych z wojska. U Sewera mtody chiopak wraca z
wojska austriackiego, czepia si¢ ziemi pazurami i zeni si¢ z mito$ci. U Ostoi Franek
przynosi ze soba moskiewszczyzng, chelpi si¢, ze bohu i caru stuzyt [...]. Obadwa te ty-
py malowane sa $wietnie, tylko ze nad typem Ostoi wisi ponure tto wynarodowienia, u
Sewera Swieci stonce, rozkwita mitos¢...

7

Dzi$ rano po deszczu poszedtem do lasu. Stonce wypijato wodg wiszaca na klosach
zyta z niesmiata chciwoscia, cicho byto, gdyz roboty w polach ustaly i te plaskie [...]
réwniny, okryte cate zbozami, jakby w milczeniu czekaty na jaki$ straszliwy kataklizm.
W lesie wrzawe czynia ptaki: kosy, drozdy, wilgi, kukutki, zigby. Poziomki po deszczu
pachna i czerwienia si¢ kokietujace spod lisci. Paprocie rozrosty sig, ghuszac w cieniu

65 Nowa 16 dk a- tytul ostatniej noweli w zbiorze Ostoi brzmi: Nowa t6dz

66 Mitos$¢ babuni— opowies¢ staroszlachecka o platonicznym uczuciu zame¢znej ziemianki do wedrownego malarza,

ozdabiajacego kaplicg, a zarazem uswiadamiajacego chtopéw w jej wsi; byta to pierwsza nowela w zbiorze Ostoi.
67Sewera Dla §wietej ziemi—jednaz nowel Ignacego Macicjowskiego zawartych w tomie pt. Swiat ludowy

(Warszawa 1889, naktadem ksiegarni Teodora Paprockiego i S — ki); Zeromski czytat ten tom w Olesnicy i wrazenia zanotowat w

Dzienniku 16 V 1889 1.
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swym konwalie a storczyki; na skrajach lasu trawa w pas. Na moim ulubionym pniaku,
obok ktorego siadata zwykle bedac na spacerze pani Natalia, znalaztem bukiet nieza-
pominajek. Kto je zostawit 1 dla kogo?...

21 VI (sobota).

Pani Aniela, moze dla dokuczenia mi, obwiescita przy obiedzie zebranym, ze do P.
przyjezdza pan doktor W. dzi§ wieczorem. Nie wiem, o ile to jest prawda, sadze jednak
z wielu rzeczy, ze jest prawda. Gdybym mogt pi¢, pitbym dzi§ cho¢by wodke kuflami,
beczkami, catymi piwnicami, gorzelniami. Poniewaz nie mogg, pisatem w ciagu catego
prawie dnia szkic powiesciowy pt. Facet. Napisalem niewiele, a poniewaz utwor ten ma
pierwiastkowo przejs¢ przez krytyczne tapy Bema, szlifuj¢ wiec kazde zdanie po szcze-
gole, obrabiam, wylizuj¢ niczym (czemuz nie machna¢ dobrego poréwnania?) — niczym
Flaubert. Jezeli ukoncze owa ramote, bedzie w niej kropelka zemsty nad pania Natalia,
ale zemsty bardzo szlachetnej. Nie wierzac zupelie w kobiety, w ich dodatnie oddzia-
lywanie na gatunek noszacy surduty, w ich szlachetno$¢ — stawiam tam kobiete, jezeli
nie na wysokim, to przynajmniej na wspolczucie budzacym szczeblu. Niech mi¢ wszy-
scy diabli wezma, jezeli ja mam pojecie, jaka jest pani Natalia! Nic nie wiem — a cza-
sami powiesi¢ bym sig rad, tak mi wesolo.

Nie my$lmy o tym — mys$lmy o Cieszkowskim, przyjacielu moim z czasow warszaw-
skiej biedy. Mieszkatem wowczas na czwartym pigtrze (r6g Chmielnej i Brackiej), gdy
on odwiedzal mig czgsto sam, czesciej jednak w towarzystwie przyjaciotek, ktore Bog
raczy wiedzie¢ skad wygrzebywat. Byl wowczas na medycynie i obadwaj z ,,0jcem”
Juliuszem® totrowali si¢ nieopisanie. Pamietam te noc obrzydliwa, gdy we trzech tafi-
czyliSmy u mnie z dwiema kukutkami, ubranymi po cywilnemu absolutnie... Ttoma-
czylem wowczas historia Sotowjowa® i pracowatem po calutenkich dniach i nocach,
tych nocach strasznych, przepedzanych o kawatku chleba w pracy tak zmudnej, jak
przektadanie kronik i latopisow staroruskich. Wkrétce potem Cieszkowski zajal moje
lekcje na Dobrej ulicy, na Grzybowskiej nr 17..., a ja pojechatem szale¢ za pania Hele-
na. Nie zapomng jego wyrazu twarzy, jego miny wiecznie wesotej, brawury i swobody
cztowieka, dla ktérego zycie jest raz weselsza, to smutniejsza, ale zawsze komedia.

Podczas wakacyj zostal w Warszawie sam, sypiat gdzie$ na jakim§ poddaszu, przy-
krywajac si¢ na swym sienniku... stora wyjeta z okna jakiej$ jego kuzynki. Wreszcie,
jak mi to opowiadal za moja ostatnia bytnoscia w Warszawie ,,0jciec”’, przyszta na
,,wojewode” bieda nieopisana. Ztopat wode w Ogrodzie Saskim’’ i nic nie jadat. Posta-
nowit odebra¢ sobie zycie, pozyczyt sobie rewolwera, ubrat si¢ w mundur galowy i1

68 ,0jciec” Juliusz—zwany tez ,pater Julian”, to Julian Widawski, kolega szkolny Zeromskiego i pensjonariusz na
stancji macochy pisarza; zdat matur¢ w gimnazjum kieleckim w r. 1887, po czym studiowatl medycyng w Warszawie.

69historia Sotowjowa—mowa o Istorii Rossii s driewniejszych wriemion Sergiusza Sotowjowa (1820 — 1879), z kto-
rej fragmenty IX tomu tlumaczyt Zeromski dla historyka Adama Weryhy Darowskiego; por. zapisy w Dzienniku, z maja 1888 r.

70ztopat Wodeg w Ogrodzie Saskim-— niedaleko fontanny przy gtéwnej alei istniata wowczas studnia stynna z
wybornej wody, otoczona zelaznym ogrodzeniem; obstuga rgcznej pompy i podawaniem wody w kubkach zajmowali si¢ delegowa-

ni specjalnie pensjonariusze Towarzystwa Dobroczynnosci za dobrowolna optata spragnionych (studenci z reguly nie placili).
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szpade i poszedt ... do inzyniera Cieszkowskiego’', ktory nie [byl] jego zadnym kuzy-
nem. Kazat si¢ zaanonsowac i, przywotany przed oblicze dyrektora drogi zelaznej War-
szawsko — Wiedenskiej, wszedt.

— Jestem Cieszkowski — wymowit gto$no.

— Bardzo mi... Coz stad?

— Nazywam sig¢ Cieszkowski...

To mowiac wyjat rewolwer 1 potozyt przed soba.

— Jezeli mi pan dyrektor nie da natychmiast jakiej$ posady, ale natychmiast, bo ja nie
mam co je$é, pale sobie tutaj z miejsca w teb — dixi’”.

— Pan jeste$ studentem?

— Studentem.

— Oberznates si¢ pan?

— A naturalnie.

— Jakaz posadg pragniesz pan otrzymac?

— Tak sobie — jakakolwiek — zawiadowcy stacji czy co§ w tym guscie...

— Zobaczemy, prosz¢ zostawi¢ swoje papiery i przyjs¢ jutro.

Nazajutrz wreczyl mu inzynier nominacja na pomocnika zawiadowcy stacji w Lodzi
1200 rubli zaliczki.

Dwiescie rubli przehulal natychmiast z kobietami 1 pojechat na objecie posady w po-
zyczonym mundurze i w pozyczonych butach. Siedziat tam, w owej Lodzi, przez trzy
czwarte roku, hulajac podobno co si¢ zmiesci. Poniewaz jednak bez warszawianek wy-
trzyma¢ nie mogl, wrocil na wiosng do Warszawy 1 ... wstapit do uniwersytetu — na
prawo. Zaptacit sto rubli wpisu 1 wpadl znowu w biedg. Przyszly egzamina, a ze si¢
naturalnie nigdy do zadnych nauk prawnych nie zblizal, szedl wigc na egzamin do
Blocka”®, nie majac najmniejszego pojecia o przedmiocie.

Wyciagnat pytanie, stanal w groznej postawie i zaczat ples¢ co$, co mu przyszto do
glowy.

— Czto wy eto goroditie, gospodin studient? ™

Wtedy ,,wojewoda” wpadl na genialny pomyst: naczytat si¢ w ksiazce Ochorowicza
o poddawaniu mys$lowym 1 postanowil podda¢ Blocka magnetycznej sugestii. Zmarsz-
czyt brwi 1 jat powtarza¢ w duchu do profesora:

— Nie stawiaj mi dwojki, nie stawiaj dwdjki, nie stawiaj dwojki!

71do inzyniera Cieszkowskiego— Hipolit Cieszkowski (1835 — 1907), inzynier komunikacji ladowej, byt bu-
downiczym kolei tzw. fabrycznej Warszawa — £.6dz, a nastgpnie prezesem zarzadu i naczelnym dyrektorem tej kolei (nie za$ kolei
Warszawsko — Wiedenskiej, jak twierdzi autor Dziennikéw); oglosit kilka prac fachowych w ,,Ekonomiscie” oraz w ,,Inzynierii i
Budownictwie”.

72wyraz tacinski-rzeklem, powiedzialem (z domyslnym: i dotrzymam stowa).

73na egzamin do Blocka- tak konsekwentnie pisze to nazwisko Zeromski ze wzgledu na niemieckie pochodzenie
rodziny, chodzi tu o Aleksandra Lwowicza Bloka (1852 — 1909), ojca wybitnego poety rosyjskiego Aleksandra Btoka; po ukoncze-
niu w 1875 r. wydzialu prawa Uniwersytetu Petersburskiego zostat on powotany na docenta prawa panstwowego w Uniwersytecie
Warszawskim; po uzyskaniu stopnia magistra w 1880 r. w Petersburgu, A. L. Blok powrdcit do Warszawy, gdzie byt kolejno: pro-
fesorem nadzwyczajnym (od 1885 r.), sekretarzem wydzialu prawa i cztonkiem sadu uniwersyteckiego (1893 — 1896), wreszcie
dziekanem wydziatu i rzeczywistym radcg stanu (1906 — 1909); zmart w Warszawie i pochowany zostal na cmentarzu prawostaw-
nym na Woli; w pogladach prof. Bloka nastapita znamienna ewolucja: od mtodzienczego liberalizmu, manifestowanego w kwestio-
nowanej przez cenzurg pracy Wiladza panstwowa w spofeczenistwie europejskim (1880), do nacjonalizmu i monarchizmu. Apolo-
getyczna biografig prof. Bloka oglosit jego uczen, Eugeniusz W. Spektorski, pt. Aleksander Lwowicz Btok — gosudarstwowied i fi-
tosof (Warszawa 1911).

74tekst rosyjski— Co tozabzdury pan plecie, panie studencie?
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Gdy chce zrobi¢ ming powazna, staje si¢ tak komiczny, tak si¢ mieni $miechem ta
twarz, jakby zlepiona z chodzacych na zawiasach mig$ni, tyle wesotosci z niej tryska,
ze niepodobna mu zrobi¢ cokolwiek ztego. Nagle tez Block go zapytat:

— Pan moze nie czujesz si¢ w mozno$ci zdawania dzis, panie Cieszkowski — moze
pan zdawac jutro.

Uradowany ,,wojewoda”, z pomystu i odwleczenia przynajmniej sprawy, wypadt na
dziedziniec 1 opowiadal w tryumfie rezultaty pomystu ,,0jcu”.

— Jaki ze$ ty ghupi! — przerwal mu ,,0jciec” — nie trzebaz bylo magnetyzowaé Blocka
takim rozkazem: — Postaw mi trojke, postaw mi trojke!...

Cieszkowski az si¢ za glowg wziat z rozpaczy.

— Prawda! co za genialny wynalazek! No, to jutro bed¢ go magnetyzowat w ten spo-
sob...

Nazajutrz, pomimo straszliwych wysitkow sugestii umystowej, zdat na najwyrazniej-
sza patg. Cieszkowski nie zginie na $wiecie nigdy.

Drugim ¢ i e k a w y m czfowiekiem jest zawsze pan Leon W.”, eks — prezes. Eks —
prezes, poniewaz za czasOw prezesowania chciat na gwatt urzadzaé awanture, taczy¢ si¢
z moskiewskimi studentami etc. — wyrzucono go wigc z prezesostwa. Spotkalem si¢ z
nim na Brackiej. Chodzi zawsze w tuzurku, Cho¢ zdaje obecnie na piaty kurs medycy-
ny, w swym oberwanym tuzurku i czapce starej formy. Moéwit mi z gorycza, ze go
oczerniono przed masa studentéw, ze patriotnicy go dtawia. Zwymyslatem go, rzecz
prosta, co przyjat ze zwyktym jadowitym usmiechem i szlismy dale;.

— Jak si¢ ma zona panska?

— Zle — mate bedzie.

— Bagatelka! Powiniene$ pan jecha¢ na wies. Jakze stosunki z ojcem?

— Wydziedziczyt mi¢ 1 wyrzekt sig...

— Slicznie. Piszesz pan w ,,Glosie”?

— Ztamatem pidro od chwili, gdy ,,Glos” w patriotyzmy i antysemityzmy bawi¢ si¢
zaczat.

— Bardzo dobrze. Oczywista korzys¢ dla publicystyki ze ztamania panskiego piora.
Coz pan robisz?

— Powies¢ piszg...

— Pan, powie$¢? Alez pan nie masz wyobrazenia, co to jest powiesc.

— Owszem, czytatem Lalke¢. Pyszna rzecz.

— To pierwsza powie$¢, jaka pan czytales w swym zyciu?

— Pierwsza, ale pyszna satyra. Ja taka napiszg.

— Bardzo dobrze. Ja sobie wyostrze pioro na krytyke panskiej powiesci.

— Dobrze. Moze pan pozyczysz 40 groszy?

— I kawy panu kupie.

— Patrzcie panstwo! Moze w kawiarni? — Merci, ja pijam tylko u Sztengla

— Taki demokrat?

— Wszystko jedno, ale pijam tylko dobra kawg.

Poszlismy do Sztengla.

— Moj panie Stefanie, czy Wacek M. jest w uniwersytecie?

— No, a gdziez ma by¢?

— Podobno... przechodzi na prawostawie?

76

75pan Leon W.- Leon Korczak Wasilkowski, student medycyny Uniwersytetu Warszawskiego, w latach 1886/87 1
1887/88 byt delegatem kotka ,,nowokieleckiego” do Kota Delegatéw; ulegat wptywom narodnickim; wspotpracowat z ,,Glosem™.
76 u Szten gla-— tak w autografie; cukiernia Stengla miescita si¢ na rogu ul. Marszatkowskiej i placu Zielonego (dzis: Da-

browskiego); styngta z doskonatej czekolady z kremem, biszkoptéw i ciastek ponczowych.
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Zaczynamy si¢ Smia¢ obadwaj, ale az mig co$ bolato od tej jego zlosliwosci wzgle-
dem najszlachetniejszego z Polakow.

— Jaki$ pan zty 1 jaka w panu nietolerancja!

— Ech, wy! ,,Nowa Reforma”’”’, powstanczyki, idioci! Gadal mi jeszcze duzo o swych
ideach fantastycznych, dzikich, szalonych. Poszedl wkrétce. We drzwiach spotkali si¢ z
Wackiem, z ktorym mieliSmy si¢ zej$¢ wiasnie u Sztengla, aby pdj$¢ do teatru. Spoj-
rzeli na siebie, przyjrzeli si¢ sobie pogardliwie 1, ukloniwszy si¢ ceremonialnie, rozstali
wzruszajac ramionami z widocznym wstrgtem.

23 VI (poniedzialek).

Pestel zyt tylko w przysztosci i ledwo by rzec nie mozna, ze wigcej go zajmowato to, co
ma nastapi¢ po rewolucji, nizeli jej wykonanie. Inflanty, Estonia, Kurlandia, Nowogrod, Twer
mialy stanowi¢ prowincja ,,Kalmogorska”, zas Archangielsk, Jarostaw, Wotogda, Kostroma,
Perm — prowincja potnocna (siewiernaja). Zydom polskim i moskiewskim oddzielna
naznaczal posadg, potem w Azji chciat dla nich odnalez¢ przytutek.

MOCHNACKI Powst. nar. pol. T. 11, 2447

Krzyzanowski (w r. 1823) nietatwo dawal wiar¢ Bestuzewowi, ofiarujacemu Polsce
imieniem zwiazku rosyjskiego zupetna niepodlegltos¢ polityczna. ,,Czas — mowit Bestuzew —
aby si¢ Polacy i Moskale nienawidzie¢ przestali. Interes obudwu narodéw jednaki.”

Str.245"

Przez wczoraj i dzi$ przeczytatem dwa tomy Mochnackiego. Pierwszy zawiera listy
do matki, rzucajac §wiatto na pogmatwana i pos¢pna, a malo nam znana historia emi-
gracji, zawiera zreszta wiele rysOw biograficznych samego Maurycego Mochnackiego,
ktory jest postacia przykuwajaca wzrok i godna badania na tle niezapomnianej epoki, a
tak sympatyczna szczego6lnie...

Tom drugi (Powstanie narodu 31 r.) ma dla mnie jako ksiazka zrédtowa mniejsza niz
Barzykowski® warto$¢. Ma on swe z tego wzgledu zalety, ze z cala mlodzieficza emfa-

77 ,Nowa Reform. a”— dziennik wychodzacy w Krakowie od 1881 r., miat opini¢ organu demokratycznego i patriotycz-
nego w przeciwienstwie do ,,Czasu”, ktory reprezentowat kierunek konserwatywny i lojalistyczny.

78cytat z Mochnackiego—pochodzi z pierwszego tomu ksigzki Powstanie narodu polskiego w roku 1830 1 1831,
ktora Zeromski poznat w zbiorowym wydaniu Dziel Maurycego Mochnackiego, t. II, Poznan 1863, nakladem ksiggarni J. K. Zu-
panskiego, s. 243; w poréwnaniu z tym zrédlem tekst przytoczenia zawiera drobne zmiany (,,rzec nie mozna” zam. ,,rzec nie trze-
ba”, ,, Archangielsk” zam. ,,Archangel”, ,,odnalez¢ przytutek” zam. ,,obmysli¢ przytutek) oraz skréty (przed wyrazem ,,Inflanty”
opuszczono zdanie: ,,Peten mysli organicznych, rzucat na papier rysy obrazu, ktory jego imaginacjq tak silnie zaprzatat.”).

79drugicytat zMochnackiego—pochodzi zwymienionego wyzej wydania Dzief, t. 11, s. 245; w miejscu wsta-
wionej przez Zeromskiego w nawiasie daty znajduje sie w tekscie Mochnackiego zdanie o nastgpujacym brzmieniu: ,,Krzyzanow-
ski, zwykle uprzedzajacy, porywczy, w tym jednak zdarzeniu byt zbyt przezorny, zbyt podejrzliwy, moze zbyt niesmiaty”. Ponadto
autor Dziennikéw wprowadzit drobne zmiany: ,,Polsce” zam. ,,Polszcze”, ,,zupetna niepodlegtos¢ polityczng” zam. ,,dawna niepod-

legtose”.
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za odtwarza stronnictwo mtodych rewolucjonistow. Styl, werwa, uniesienie pisarzow
tego okresu nosi na sobie cechy jeszcze polskiego zelaza, hartu, dumy, mgstwa... Kapie
si¢ w tym cztowiek jak w zimnej wodzie, ktéra plynie z czystego, gorskiego, szlachet-
nego zdroju.

Oto jak pisze Maurycy M. w liscie do Michata Hubego®' (referendarza stanu), bro-
niac si¢ od potwarczych zarzutow ostatniego®” :

Polska potgzna 1 niepodlegta byla jedynym romansem mojej mlodosci. Zaczynatem rok
pictnasty mego zycia, kiedym po raz pierwszy przysiagt przed zamaskowanymi mistrzami
umrze¢ dla tej prawdy. Nigdy mi nie wyszty z pamigci chwile, kiedym to §lubowal w znak
meki Zbawiciela wyrytej na szabli.

... Gdy Moskale wtargngli, komitet i ci, ktorzy mi¢ z nim razem obwolali wrogiem
ojczyzny, nie odbywali kampanii z bronia w reku, nie walczyli jak ja pod Okuniewem,
Wawrem, Liwem, Dhlugosiodlem, Prytycza i Ostroteka, nie wskaza ran i blizny, ktére ja w
bojach odniostem, znak krzyza polskiego ich piersi nie okrywa!

Tom I, str. 342%

Wezoraj odbylem w towarzystwie p. ,,Jacusia”®* wycieczke do Drohiczyna. Ciagneta
mi¢ tam tajemnicza a bolesna sita ciekawosci zbadania wtasnymi oczami, co moze zro-
bi¢ Moskal na przemocy wsparty. Stad do Buga jest wiorst dziesi¢¢ ztej, piaszczystej,
iScie podlaskiej drogi. Jechalem przez Lysow, Hruszew, Ruskow, Tokary. Z trwoga, z
taka bojaznia, jakiej nie zdota wyrazi¢ mowa, przygladalem si¢ wsiom tym, od ktorych
najmodniejszy, etnograficzny patriotyzm® umywa w madrosci rece. Byta niedziela, po-
poludnie, wszgdzie wige przed chatami, wzdtuz plotow siedzieli chtopi w samodziato-
wych brunatnych spodniach, dziewczyny i kobiety w kaftanikach. O ile podchwyci¢

80..mniejszaniz Barzykowski warto$¢— zrodlowy pamigtnik cztonka Rzadu Narodowego w czasie powsta-
nia 1831 r., Stanistawa Barzykowskiego (1792 — 1872), wydany w 5 tomach pt. Historia powstania listopadowego (Poznan 1883),

byl przedmiotem studiéw autora Dziennikéw podczas pobytu w Olesnicy.

8lw liscie do Michata Hub ego— Michat Hube (1779 — 1840), referendarz stanu Krélestwa Polskiego, byt czton-
kiem Komitetu utworzonego po 29 listopada 1830 r. m.in. w celu zbadania papierow odnalezionych w archiwum Wielkiego Ksigcia
Konstantego; po zapoznaniu si¢ z aktami Komitet uznat Maurycego Mochnackiego za niezdolnego do sprawowania urzedow pu-
blicznych w Polsce.

82broniac sig od potwarczych zarzutdw - chodzilo o obrong przed zarzutem zbyt szczerych zeznan, ztozo-
nych przez 18 — letniego Mochnackiego po aresztowaniu za udziat w towarzystwie Wolnych Braci Polakow i osadzeniu w wigzie-
niu u Karmelitow; ngkany wielogodzinnymi przestuchaniami przez komisjg $ledcza z udziatlem Nowosilcowa, Stankiewicza, Han-
kiewicza, Falgckiego i innych, Mochnacki zlozyt na pismie ,,projekt rzadow despotycznych”, ktory nikomu personalnie nie szko-
dzac otworzyl mu bramy wigzienia. Michat Hube wezwat go do oczyszczenia si¢ z zarzutow w swojej ksiazce, wydanej w r. 1832
pt. Russisches Schreckensund Verfolgungs — System (s. 226), na co Mochnacki odpowiedziat listem Do Michata Hubego, referen-
darza stanu, datowanym w Paryzu, 18 sierpnia 1832 r.

83przytoczenie z Mochnackiego-— sato drobne urywki z listu Do Michata Hubego, przedrukowanego w Dzie-
fach Maurycego Mochnackiego, t. I: Listy Maurycego Mochnackiego 1 brata jego Kamila, wysztych z wojskiem polskim do Francji
w roku 1831, Poznan 1863, naktadem ksiegarni J. K. Zupanskiego, s. 328 — 343; trzy pierwsze zdania (z nie zaznaczona opustka w
$rodku) pochodza ze s. 334, zdanie ostatnie (z drobnymi skrétami i zmianami) — ze s.342.

84w towarzystwie p. ,Jacusia”—nie wiadomo, dlaczego Zeromski umiescit to imi¢ w cudzystowie; najprawdopo-
dobniej chodzi tu o zartobliwe przeinaczenie imienia Wacusia, czyli Wactawa Dobrzynskiego, najmlodszego brata Anieli Rzazew-
skiej, ktory byt niedorozwinigty i miat wady wymowy.

8najmodniejszy,etnograficzny patriotyzm— aluzja do pogladow Mariana Bohusza (por. zapis w Dzien-

nikach z dnia 20 1 1890 r.) i innych cztonkow redakeji ,,Glosu”.
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zdotalem rozmow, gdy wozek wolno si¢ wlokt, mowiono wszedzie po polsku. Zniena-
widzitem juz narzecze rusinskie, dzigki ktéremu Moskale w obcy nas nardd chea zmie-
nic...

Cerkiew (druga po tysowskiej) dostrzeglem pod samym dopiero Drohiczynem, trze-
cia w samym tym miasteczku. Ziemia tu pusta, piaskowa, nieurodzajna na nadbuzu, ani
sladu ukochanych réwnin sandomierskich, nadwislnych. ,,Laski, piaski”... Mito byto je-
cha¢ zbozami, nie skoszonymi jeszcze takami, btoniem niezmiernym nad Bugiem.
Spotykatem po wsiach wszedzie chaty porzadne o duzych w oknach szybach, ogrody,
zabudowania porzadne, bydio tluste. W Tokarach przy jednej z chat naliczylem do
dziewietnastu uléw Dzierzona®, na skraju wiosek porzadne kotowroty, dobre mosty.

Za ostatnimi wzgorzami, okrytymi szlacheckimi ,,zagonami”, a zasianymi hreczka
przewaznie, dal si¢ widzie¢ nareszcie Bug, wytaczajacy si¢ jak waz niebieski z glgbin
lesnych. Drohiczyn z daleka robi wrazenie duzego miasta. Wida¢ cztery koscioty, jakas
ogromna, dwupigtrowa kamienicg na froncie... Przeprawiliémy si¢ promem pod mia-
stem z konmi i1 bryczka. Razem z nami jechata gromada chtopéw starych i miodych,
kobiet i dzieci. Wszystko to mowito taka czysta polszczyzna, ale taka nieskazitelna pol-
szczyzna, ze mato si¢ nie udusitem, ¢miac z radosci jednego papierosa za drugim.

Stary, wyzotkly, pomarszczony jak cytryna Zyd sam jeden pchal prom swa laska,
wbijana w dno rzeki. Kaszel astmatyczny go dusil, oczy wytazity mu na wierzch, gdy z
calej mocy odpychat nas z piasku, na ktorym prom osiadt... Biedny, stary Zyd... I on
moéwit po polsku... Ten sto razy wigcej mi wart niz rozmaici panowie Zydzi, rozmaici
medrey doktorowie®’, ktérzy sa pozytywni i swoja gleboka filozofia maja. Tamci nie
potrzebuja s z e bawi¢ w polska sentymentalnos$¢, oni potrzebuja méwic po rosyjsku,
jak potrzebuje zawiaé wiatr...

Wjechalismy do miasta pod stroma gore. Co za rozczarowanie! Najbiedniejsza mie-
$cina, jaka wyobrazi¢ sobie mozna, pelna oberwanego zydostwa... Ani jednego napisu
polskiego. Co chwila bije ci¢ w oczy napis: ,,Kopuma”, ,IlIlunok”, ,,Cencpkas anrexa-
»88 Ale w tych ,korczmach” i ,,szinkach”, dokad chodzitem podstuchiwa¢ mowe
chtopow juz zza Buga, ,,braci zza Buga” — kipiata taka polszczyzna jedrna a gwarna, ze
coraz bardziej prostowatem plecy.

»Jeszcze nie zgingta!” — dopoki tak jest. [...]

Niegdy$ mozna tu bylo $mia¢ si¢ z Krasickim: ,bram cztery utomki, klasztoréw
dziewicé i gdzieniegdzie domki...”*’ — dzi$ Izami oczy zachodza. [...]

Tuz nad brzegiem rzeki wisza gliniaste urwiska, podziurawione przez lochy. Maja
one ksztatt waldw czy nasypow. Glucha wies¢ niesie, ze maja to by¢ zabytki schronisk
az Jadzwingdw’’, ktorych Drohiczyn byt stolica. Z urwisk tych $liczny roztacza sie wi-

86ule Dzierzona— mieszkajacy na Slasku ksiadz Jan Dzierzon (1811 — 1906) uznany byt za najwybitnicjszego z
pszczelarzy europejskich; odkrywca dzieworddztwa pszczol, publicysta i autor cennych dziet pszczelarskich oglaszanych w jezyku
niemieckim, byt przede wszystkim wynalazca nowoczesnej, ruchomej budowy wngtrza ula, pozwalajacej na swobodne manipulo-
wanie poszczegdlnymi plastrami bez niszczenia uktadu gniazda, jak to bywato przy tradycyjnej hodowli w klodach; ule szatkowe
skonstruowane ok. 1840 r. rozpowszechnily si¢ szybko w catej Europie, a zastugi Dzierzona jako biologa i reformatora pasieki
przyniosty mu wielkq stawg oraz doktorat honoris causa uniwersytetu w Monachium (1872).

87rozmaici mgdrcy doktorowie— aluzja do doktora Ludwika Wolberga, znajomego dra Michata Faytta, ktorego
Zeromski poznat w Patkowie.

88wyrazy rosyjskie—wtlhumaczeniu polskim: Karczma, Szynk, Wiejska apteka.

8 cytat z Krasickiego—pochodzi z Monachomachii, piesn I, w. 23 — 24.

90zabytki schronisk Jadzwingo6w-—w Drohiczynie lackim na prawym, wysokim brzegu Bugu przechowaty si¢
resztki grodziska z dwiema pieczarami polaczonymi lochami; na tym miejscu wznosit si¢ dawniej zamek obronny, zniszczony w

1657 r. przez Szwedow.
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dok na Bug, wijacy si¢ kregiem pod $Sciana wzgorz, na Korczew 1 dalekie lesne prze-
strzenie.

Oto on Bug, o ktorym $piewa si¢ w piesniach niepodlegtych’’, oto tzawica, w ktéra
sptyneto tyle tez cichych, niemych, nieznanych historii bohaterow, wielkich dusz §wiata
a prostych chtopow z Pratulina, z Komicy, Szpakow... Cicho ptynie w piaskach i nieko-
chany mi za to, ze tyle bolu na jego brzegach.

Moskale posiadaja dwie tylko rzeczy dobre: herbatg i Turgieniewa. Mam pod rgka
Poezje proza’ ostatniego, ktérych dotad nie znalem. Zapisuje tu arcydzieto:

ZEBRAK

Szedlem wzdhuz ulicy. Zatrzymal mi¢ zebrak, dziad sgdziwy. Lzawe, zapalone oczy,
zbielate wargi, podarte fachmany, rany okropne — jakze strasznie los pokarat t¢ nedzna istote.
Wyciagnat ku mnie rgke spuchla, brudna i sczerniala. Jeczat prawie, zebrzac o pomoc.
Poczatem szuka¢ po kieszeniach. Nie wziatem z soba jednak ani woreczka, ani zegarka;
chustki nawet nie mialem przy sobie. Zebrak stat wciaz, czekajac; drzat i trzymat wyciagnieta
reke. Zaklopotany 1 wzruszony Scisnatem jego reke, mowiac:

— Nie badz mi gniewny, bracie méj, lecz nie mam nic przy sobie. Zebrak spojrzat na mnie
swymi czerwonymi od zapalenia oczami, blade jego wargi zadrgaty u$miechem 1 Scisnat
moje palce.

— 1 za to dzigkuje ci, bracie, bo i to jest jalmuzna. Czulem 1 ja, Ze braterska otrzymatem
jatmuzne.”

Oto jest piorun geniuszu. Takimi stowami przemawiaja Grottger, Szekspir i ten Mo-
skal. Nie jest to utwor sztuki, tylko jaki$ pryzmat, przez ktory widzie¢ mozna przepasc
nicos$ci istnienia. Glowa opada na rece w bezmys$lnym chaosie duszacych uczug...

Ten wielki wyznawca wiary w postep przy koncu zycia umiat tka¢ tylko 1 takimi
tzami nad nicoscia jestestwa. Jest on o tyle szczeg6lny, ze w beznadziejnej, a tak bezna-
dziejnej 1 zdecydowanej jak u Leopardiego, rozpaczy mitowat do ostatka nie rozwiaza-
na przez filozofia zagadke: cztowieka. Zda sig, ze humanitaryzm naszego wieku, on
humanitaryzm, ktérego socjalizm jest gatezia tylko, w Turgieniewie miat najwigkszego
1 najsumienniejszego przedstawiciela.

Najniespodziewaniej w §wiecie otrzymatem dzi$ list od panny Heleny P.** z zada-
niem zwrotu jej listow. Jest to naturalnie pretekst tylko, za pomoca ktdrego urocza
wiochna pragnie mi¢ wciagna¢ na nowo do jarzma. Zarzuty, jakie mi robi, sa mniej lub
wigcej nielogiczne, mniej lub wigcej ztym wypowiedziane narzeczem. Pisze migdzy in-
nymi wykrzyknikami:

91Bug,o ktérym $§p.iewa si¢g w piesniach niepodlegtych- aluzjado popularnej piesni rewolucyjnej
Gustawa Ehrenberga O czes¢ wam, panowie magnaci (,,Gdy naroéd do boju wystapit z orgzem”).

92 Poezje prozag Turgieniewa— wyszty po polsku jako dodatek do ,,Tygodnika Ilustrowanego” 1890, nr 25 i 26
(Warszawa ,1890, s. 24) bez wymienienia nazwiska ttumacza.

93 Zebrak Turgieniewa— oryginal powstat w lutym 1878 r. Poréwnanie z wydaniem krytycznym Akademii Nauk
ZSRR (1. S. Turgieniew; Poinoje sobranije soczinienij i pisiem w 28 tomach, t. XIII, Moskwa — Leningrad 1967, s. 151) wykazuje,
ze tekst zostat przetozony w catosci z drobnymi skrotami w zakresie przymiotnikow.

941list od panny Heleny P.— Panceréwny z Dmosic (ur. 1872), z ktéra autor Dziennikéw flirtowal podczas wakacji

1888 r.
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Piszac do Pana, sztam S$lepo za moja miloscia 1 sercem, ufatam jako czlowiekowi
szlachetnemu, ktory wie, co znaczy honor kobiety. Pomysl, co bedzie, gdy listy moje dostana
si¢ do rak Twojej rodziny? Wiem, ze Pan jest bardzo chory, pomimo Zze z rodzina
Nekandow’ zerwane...

(Jak gdybym ja nie mégl by¢ chorym, gdyby stosunki migdzy rodzing Nekandow a
rodzicami Helenki nie byly zerwane...) itd.

Oto6z co jest: Helenka ma obecnie lat siedmnascie, podobata mi sig, balamucitem ja,
ma posag, kocha mnie moze nawet — 1 odpisatem jej szorstko z takim odcieniem szorst-
kosci, ktory jawnie méwi: nie pisuj do mnie, nie nudz mig... Robig to wszystko w takim
celu, aby swobodnie kocha¢ si¢ w pani Natalii i1 patrze¢, jak ona batamuci doktora, ,,pa-
na doktora W.”...

24 VI (wtorek).

Wczoraj nad wieczorem przyjechala byta tutaj pani Natalia. Bylem w moim pokoju,
a wiedzac, ze w salonie siedzi pani Aniela, postanowitem nie i§¢ tam wcale. Moralnie
lepiej mi jest, gdy dlugo nie widzg sowiookiej... Wszedtem tam na chwilke tylko, aby
oddac¢ ,, Tygodnik”, i odszedtem natychmiast, widzac, ze p. Aniela prezyduje. Dzi§ ma
by¢ w P. obiad, na ktory ,hr. Idalia™® jedzie z dzie¢mi. Ja postanowitem nie jechad,
cho¢ jakoby miatem otrzymac zaproszenie. Czy mi z tym lepiej bedzie — nie wiem. Nie
moge tylko mysle¢ przytomnie i doznaje, myslac o Natuchnie, takich podtych wzru-
szen, jakby mig chwytat paraliz. Prawdopodobnie pogniewa si¢ na mnie i wszystko si¢
skonczy...

Aniela dokucza mi posrednio niejako, opowiadajac nieustannie catemu zgromadze-
niu o afektach doktora W., rzucajac takie bomby:

— Gdybym chciala, mogtabym opowiedzie¢ nie tylko takie zjawiska...

Milczg jak kamien, ale jestem jakby podminowany, jak napchany dynamitem.

Poeta rozmys$lacz, maz namigtny, liryk z daru 1 uzyczenia nieba, filozof wtasnego

serca...”’, ten, z ktorego jestesmy wszyscy, ten, ktory nas porwat na wzdetej fali swego

natchnienia’® — idzie nareszcie spa¢ miedzy krélami” . Moze dlatego, ze na Panu Tade-

95z rodzing Nekandéw zerwan e — przydomek ,Nekanda” nosita rodzina Adolfa Trepki, meza ciotki Stefana Ze-
romskiego, gospodarujaca w majatku Chobrzany w Sandomierskiem; rodziny Trepkow i Pancerow byly spowinowacone przez mat-
zenstwo syna Adolfa, Jozefa Trepki, ze starsza siostra Heleny, Michaling z Pancerow.

96 ,hir.Idalia”—mowa o Anieli Rzazewskiej; porownanie do bohaterki Fantazego Juliusza Stowackiego nasungto sig auto-
rowi Dziennika wskutek podobienstwa takich cech obu postaci, jak: przesadna romantyczna egzaltacja, melancholia porzuconej ko-
chanki, patetyczna frazeologia itp.

97 ,Poetarozmys$lacz..filozof wltasnego serca”— tych stow nie udalo si¢ odnalezé¢ w zadnym z licznych
przeméwien, wygtoszonych w Paryzu i w Krakowie z okazji sprowadzenia zwlok Adama Mickiewicza na Wawel, a drukowanych
w pismach krakowskich oraz w osobnej ksiazce pamiatkowej pt. ZtoZenie zwtok Adama Mickiewicza na Wawelu, dnia 4 lipca 1890
roku (Krakow 1890).

98ten,z ktérego jestesmy wszyscy..— Zeromski przytoczyt tu stowa z listu Zygmunta Krasifiskiego do Adama

Sottana, pisanego po zgonie Mickiewicza, dnia 8 XII 1855 r.:

49



uszu uczyta mi¢ matka czytaéloo, moze dlatego, ze on mig zrobil, czym jestem, uczci-

wym Polakiem, moze dlatego, ze utworami jego karmitem dusz¢ w najsmutniejszych
chwilach zycia — dzien, kiedy go do krolewskiej wznosza godnos$ci, bedzie najpickniej-
szym dniem mego zycia. Kiedy myslg, ze tg skryta rado$¢, ktéra jakoby mnie si¢ same-
mu nalezy, dzieli ze mna tyle tysiecy ludzi, ktérzy to samo czuja, uczuwam, ze wstepuje
odwaga we mnie, ze zyje nardd. Ta jest wielka, nie dajaca si¢ nazwac po imieniu ko-
rzy$¢ z oddania mu naleznej czci. W takiej chwili zobaczy¢ mozna, ze jest jeszcze ttum
niepoliczony, ktoremu ,,zapal owiewa glowe”'" dla wiekuistej idei.
Gdybym mogl tam by¢ z tymi ludzmi, ktérzy jego tak samo kochaja!...

Pan Adam juz odszedt od nas — na tg wies¢ peklo mi serce. On byt dla ludzi mego pokolenia i miodem, i mlekiem, i zofcia, i
krwig duchowa. — My z niego wszyscy. On nas byt porwal na wzdgtej fali natchnienia swego i rzucit w $wiat. (Z. Krasinski: Listy
do Adama Softana, oprac, i wstgpem poprzedzit Zbigniew Sudolski, Warszawa 1970, s. 617).

99idzie nareszcie spa¢ migdzy krodlami- sprowadzenie zwlok Adama Mickiewicza do kraju poprzedzily
dhugie starania specjalnego komitetu, uwienczone zgoda kapituly katedralnej krakowskiej na urzadzenie krypty obok kaplicy Ma-
ciejowskich w podziemiach kosciota na Wawelu wedle planéw Stawomira Odrzywolskiego oraz urzgdowym zezwoleniem wladz
wiedenskich; jako reprezentanci kraju wyjechali do Paryza: dr Adam Asnyk, hr. Wiadystaw Koziebrodzki i Stefan Grzybowski,
prezes ,,Czytelni Akademickiej”. Na cmentarzu Montmorency, po wydobyciu trumny z grobu w dniu 28 czerwca 1890 r., przema-
wiali: w imieniu Collége de France — Ernest Renan, w imieniu Association littéraire internationale — Juliusz Lerminy, w imieniu
polskiego Towarzystwa Historyczno — Literackiego — ks. Wiadystaw Czartoryski, w imieniu delegacji krajowej — hr. Wiadyslaw
Koziebrodzki, w imieniu emigracji — Bolestaw Limanowski, w imieniu niewiast polskich — pani Nabielakowa, w imieniu mtodziezy
akademickiej krakowskiej — studenci Grzybowski i Siedlecki, w imieniu paryskiej kolonii polskiej — Boufal i Barafiski, w imieniu
Litwinow — Bogdanowicz, jako reprezentant Stowarzyszenia wegierskiego — Edmund Salamon, Stowarzyszenia czeskiego — p. Kle-
pal. Kolejna uroczysto$¢ podczas przewozenia zwlok odbyla si¢ w Zurychu, gdzie oprocz kolonii polskiej wziglo udziat w manife-
stacji na cze$¢ Mickiewicza wielu Szwajcarow, m.in. prezes Rady zarzadzajacej Politechniki, rektor i profesorowie Uniwersytetu;
wygloszono tu dziewig¢ moéw w kilku jezykach. W Wiedniu, gdzie przektadano trumng z wagonu francuskiego do wagonu austriac-
kiego, stowarzyszenia polskie: ,,Biblioteka Polska”, ,,Ognisko”, ,,Zgoda” i ,,Przytulisko” miaty ztozy¢ wience, a ks. Jerzy Czartory-
ski miat przemawia¢ nad trumna, na co jednak dyrekcja policji nie udzielita pozwolenia, a rekurs do namiestnictwa odrzucono. Uro-
czysty obchod w Krakowie dnia 4 lipca 1890 r. zgromadzit nieprzebrane thumy mieszkancéw miasta i okolic, deputacje whoscian-
skie z réznych stron kraju, mlodziez akademicka, przedstawicieli licznych organizacji spotecznych i zawodowych, duchowienstwo
w liczbie przeszto 500 kaptanow z arcybiskupami Issakowiczem, Morawskim i kardynatem Dunajewskim, profesoréw Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego i Lwowskiego w togach i z insygniami, postow do Rady Panstwa i Sejmu, dygnitarzy wtadz krajowych: mar-
szatka hr. Jana Tarnowskiego, namiestnika hr. Kazimierza Badeniego, ks. Jerzego Czartoryskiego, ks. Eustachego Sanguszke, ks.
Adama Sapiehg w towarzystwie cztonkéw rodziny poety z Wiadystawem Mickiewiczem na czele. Przemoéwienia wyglosili: przed
wyruszeniem orszaku Wiadystaw Mickiewicz i marszatek krajowy hr. Jan Tarnowski, u stokéw Wawelu student Wtodzimierz Le-
wicki, przed wejsciem do katedry dr Adam Asnyk i prof. Stanistaw hr. Tarnowski, po nabozenstwie zatobnym w katedrze ks. pratat
Wiadystaw Chotkowski. Przejscie olbrzymiego orszaku pogrzebowego z ulicy Szlak do katedry przez wspaniale udekorowane mia-
sto trwato kilka godzin; w kilku miejscach przerywane bylo wystgpami wokalnymi choéru opery Iwowskiej i towarzystwa muzycz-
nego w Krakowie (podczas nabozenstwa wykonano Requiem. Mozarta); ponadto przed wejsciem do katedry powitat prochy Mic-
kiewicza potgzny glos dzwonu Zygmunta. Ostatnich ceremonii pogrzebowych dopeknit ks. kardynat Dunajewski, po czym trumng
zdjeta z katafalku poniesiono ku. krypcie, gdzie udali si¢ tylko duchowni, rodzina poety, marszatek krajowy i prezydenci miast
Lwowa i Krakowa. Trumna spoczgta w sarkofagu na piasku z rzeki Niemna i z Nowogrodka.

O tych uroczystosciach prasa Krolestwa informowata bardzo skapo, przewaznie w kilkuwierszowych notkach telegraficznych.

100na Panu Tadeuszuuczylamig matka czyta¢— pisal o tym obszerniej autor Dziennikéw dnia 3 lutego
1889 r.

101 ,,zapat owiewa gtowg”—jak Swiadczy Stownik jezyka Adama Mickiewicza, takiego zbiegu wyrazow nie ma nig-

dzie w tekstach poety; nalezy wigc przyjac, iz jest to bardzo swobodna parafraza w. 5 Ody do mfodosci: ,, Kedy zapat tworzy cudy”.
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Wnocy.

Na odwieczerz chodzilem do lasu, naczytawszy si¢ przez caly dzien Polski w czasie
trzech rozbioréw Kraszewskiego'* (ktore to dzieto znatem z tresci i notat w dziele Ka-
riejewa przytoczonych'®) oraz Mochnackiego Powstania tomu IIT'*,

Na pniaku znalaztem bukiet, sktadajacy si¢ z trzech przepysznych r6z sztamowych
ledwo rozwinigtych. Zwigdly cokolwiek, sadzg jednakze, ze dzi§ byly zostawione. Nie
umiem nazwac tej radosci, z jaka przyciskatem je do ust. Przed chwila p. Aniela wrdci-
fa... Cicha, cudna noc. Spa¢ si¢ nie chce, pragngloby si¢ p6j$¢ dzi$ do furtki na najwigk-
sze niebezpieczenstwo — na proézno!

25 VI (Sroda).

Znalaztem dzi$ w lesie $liczny bukiecik z blawatkow i1 trzech roz biatych. Byt §wiezy,
zostawiony nie wigcej zapewne niz na kwadrans przed moim przyj$ciem. Jest niewysto-
wiona dobro¢, nienazwana taska Natuchny w tym pamigtaniu o mnie! Nie widziatem jej
tydzien prawie, od przyjazdu nie mowilem z nig szczerze, mam tylko za pociechg calq te
kwiatki, ktore mi zastepuja pismo i mowe. Biegtem dzi§ do lasu co tchu, pragnac zoba-
czy¢, czy sa kwiatki; zobaczytem je z daleka... Jak wyzetl $ledzitem zmigta trawe, szuka-
jac $ladu kochanych jej nézek. Jest w tym duzo moze sentymentalizmu — ¢6z jednak po-
cza¢? Nie mogac jej widzie¢ ani z nia mowié, musze¢ shuchac, co mowia kwiatki.

Czyz tylko kokietka jest ta dobra istota, ktéra sprawia mi tyle i szczytnej tak radosci? W
ciagu calego dnia czekam, czy nie przybedzie, budzg si¢ z mysla, Zze nad wieczorem dopiero
zasta¢ moge kwiatki, zostawione jej regka. Widzialem dzi$ jej fotografia: jest tadna, cho¢ nie
ma w niej tego, co jest cudem w Natusi — jej oczu podobnych do mgly, do mgly poranne;j
ocienione] bigkitem wschodu... Pani A. utopitaby ja w lyzce wody, ach, caty ten $wiatek
znuzonych nudami kujotéw rozdartby ja na ¢wierci, gdyby wiedziat wszystko...

Uczucie namigtne nie jest w stanie toczy¢ walki z porzadkiem rzeczy; spoleczenstwo zbyt
jest silne. Mitos¢, ktorej nie pochwali, zbyt jest gorzka. A wigc biada kobiecie, jesli podpory
szuka¢ bedzie w uczuciu, na ktorego zdtawienie wszystko si¢ sprzymierza i przeciw ktéremu
spoteczenstwo, jezeli nie uzna go za prawowite, uzbroi si¢ we wszystko, co tylko moze by¢ w
sercu ludzkim najgorszego, aby wszelka jej szlachetno§¢ — powali¢ o ziemig.

BENIAMIN CONSTANT'®

102ksiazka Kraszewskiego— Polskaw czasie trzech rozbioréw 1772 — 1799. Studia do historii ducha i obyczaju
przez... T.1-111. Poznan 1873 — 1875.

103dzieto Kariejewa—chodzi o ksiazke ,,Padienije Polszi” w istoriczeskoj litieraturie (Petersburg 1888), piora Miko-
taja Kariejewa, historyka, publicysty, profesora Uniwersytetu Warszawskiego; czytat ja Zeromskiemu Wactaw Machajski, gdy autor
Dziennikéw chorowat w Warszawie na oczy (por. zapisy z 10 X i 18 X 1889 1.).

104Mochnackiego Powstania t Il Powstanie narodu polskiego w roku 1830 1 1831 miato dwa tomy; tu chodzi o
I t. Dziet Maurycego Mochnackiego, ktory zawierat drugi tom Powstania... (Poznan 1863).

105cytat z Adolfa Beniamina Constanta—pochodzi z I tomu Gtéwnych pradéw literatury europejskiej XIX
stulecia Jerzego Brandesa (Warszawa 1882, s. 117); dzielo to studiowat autor Dziennikow jeszcze w VII klasie gimnazjum kielec-
kiego (por. zapisy z 6 1 7 V 1885 r.); porownanie z tekstem u Brandesa wykazuje redukcje i zmiany w przytoczeniu: ,,jest silne” za-
m. ,,jest silnym”, po ,,nie pochwali” opuszczono ,,i nie uswigci, czyni ono gorzka”, po ,,zbyt” dodano ,,jest”, ,,zdtawienie” zam. ,,za-
trucie”, ,,spoteczenstwo” zam. ,,spotecznos¢”, ,,uzbroi” zam. ,,uzbraja”, ,,moze by¢” zam. ,by¢ moze”, ,,wszelka jej szlachetnos¢”

zam. ,,wszelkie dobre”.
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Pani Natalia nie potrzebuje i w rzeczy samej nie ma zamiaru ,,szuka¢ podpory w
uczuciu”, bawi si¢ — walka jednak sama przez si¢ wynika. Obowiazek obrony polega na
mandrylu, ktory zbiera kwiatki w lesie, a obrona moze by¢ tylko bierna. Czynna po-
psutoby si¢ tylko spraweg... Zostaje do zniesienia czujne po kociemu baczenie na
wszystko, na potstowa, usmiechy, gesta ludzi otaczajacych, przecenianie niebezpie-
czenstwa i pseudouprawnione pogardzanie nimi.

Dzi$ mam tyle juz poditego w tresci doswiadczenia, ze wojowac ze Swiatem, rzuca¢ mu
szlachetnie regkawicg w imi¢ zasady Wiktora Hugo: J'ai réclamé des droits pour la fem-
me..."% byloby nierozwaga, narazajaca si¢ z gory na przegrana. Swiat mozna tylko oszu-
ka¢ 1 za ceng upodlenia duszy kupi¢ szczescie. W uczuciu takim jak moje dla pigknej —
moze by¢ tyle szlachetnos$ci, tyle zacnej cnoty, ile jej si¢ nie znajdzie w setce mniema-
nych, przez $wiat uznanych przywiazan. Ze wszystkim tym jednak jak ze zbrodnia ukry-
wac sig trzeba, gdyz o tyle ludzie zdolni sa do tolerancji, o ile nic nie wiedza.

Obowiazek, obowiazek! — wola pieniac si¢ pani A., ktéra tak znakomicie rozktada
nozki na kazde zadanie... Do czeg6z prowadzi ten obowiazek? Do tego, ze zycie zmie-
nia si¢ w cierpienie, ktore zadnej produkcyjnej sity dobra w sobie nie miesci.

Milo$¢ za§ — to jedyne dobro nieskonczone, wiecznie rodzajne jak ziemia. Zadne
prawa etyczne ani, co wigksza, spoleczne nic a nic na tym nie traca, ze pani N. panu S.
pozwala si¢ pocatlowaé w reke. Jezeli zas brang ma by¢ w rachubg jednostka, jej szcze-
scie, a o to ludzkos$¢ boryka si¢ od stu lat, to pan S. ma, faktycznie ma ,niepisane”,
greckie, ludzkie prawo pocalowac panig N. — nie tylko w reke...

Zreszta — pigkne jak pani Natalia kobiety umieja trzymaé¢ duszg na lejcu wiecznego
postuszenstwa. Posiadaja szczegdlny umyst, o ktorym przedziwnie mowi poeta:

... Vous étes les graces du jour et la nuit vous aime comme la rosée. Vous savez des
paroles magiques qui endorment toutes les douleurls; vous étes des fleurs mysterieuses
qu'on trouve dans les lieux solitaires...""’

Te wiasnie tajemnicze stowa, ktore kazda boles¢ koja, zgadywanie duszy ludzkie;,
przeczuwanie jej dazen i stabosci, wwiadywanie si¢ moca nieznanych $rodkéw w sta-
bos¢ charakteru i zaspokajanie wszystkich porywow duszy — wytracaja z r¢ki bron
obowiazku najwaleczniejszym z mgzczyzn 1 to sprawiaja, ze, jak mowi Hamlet, ,,ta nie-
czynno$¢ czyni nas tchorzami”'...

106tekst francuski-— ,Domagatem si¢ praw dla kobiety...”; jest to urywek wiersza Wiktora Hugo ze zbioru Les Con-
templations (1856), ktory Zeromski poznat za posrednictwem ksiazki Jerzego Brandesa Gléwne prady literatury europejskiej XIX
stulecia, t. V, Warszawa 1885, s. 379.

107tek st francuski—nie ustalonego autorstwa, byt juz przytoczony w Dziennikach dnia 30 VIII 1889 r., a nastgpnie zo-
stat wykorzystany w Mogile w opisie urody Marii Khuckiej; thumaczenie polskie brzmi nastgpujaco:

Jestescie powabem dnia i noc kocha was jak rosg. Znacie stowa magiczne, kojace wszystkie bole; jestescie tajemniczymi kwia-
tami, ktore znajduje si¢ w miejscach samotnych...

108 ,tanieczynno$§¢ czyninas tchérzami”.. - cytat zmonologu Hamleta w akcie III sc. 1 tragedii Shakespea-

re'a; w przekladzie Jozefa Paszkowskiego: ,,tak to rozwaga czyni nas tchorzami”.
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26 (czwartek).

Dwa razy bylem dzi§ w lesie. Szalejesz, Stefusiu, lecisz tbem na doét i to w takim
wzniostym celu, aby sobie 6w lecacy na dot teb rozttuc o byle kamien. Zycie, prace za-
mierzone, pomyslnie urzadzona przysztos¢ — wszystko to jak sznur rozrabata siekiera
jakas... Male, jedwabne raczki, usta, usmiech ktorych jest poezja, oczy niezapomniane,
nieodegnane!...

Za pierwsza bytnoscia w lesie nie spotkatem nikogo i nie znalaztem nic. Szedlem
tam w jakim$ porywie tesknoty, graniczacym z wariacja.

Za druga bytno$cia — na pniaku znalaztem bukiet btawatkow i ustyszatem w giebi la-
su glos Natuchny. Spotkatem ja. Jest to §liczna kobieta, a gdy ja si¢ widzi na tle lasu, t¢
cichutka panienkg z dobrymi oczami — bojg si¢ patrze¢ na nia, gdyz czuj¢ pod powie-
kami tzy i chaos w myslach.

Sadzi, ze si¢ zmienitem, dlatego Ze nie bytem w P., Ze unikam salonu, gdy ona przy-
jezdza... Unikam, bo mgczarnia mi jest obecno$¢ ,,pani Davis”. A zreszta — co to mo-
wic¢? P. Natalia o tyle zwraca na mnie uwagg, o ile mito$¢ moja moze ja rozerwac. We-
sote zjawisko! Poniewaz pani A. za kazdym widzeniem si¢ wyrzadza jej tysiaczne i ja-
dowite przykrosci, nic wigc dziwnego, ze sympatia dla mnie w umys$le pani N. ulega
wyczerpaniu, gdyz ja tu jestem posrednia przyczyna niesnasek.

Prositem o fotografia, lecz otrzymatem przyrzeczenie dostania jej pod tym warun-
kiem, jesli postgpowanie moje z pania A. zmieni¢. Cz ja tu zmieni¢? Zmieni¢ — to zna-
czy sta¢ si¢ kochankiem ,,pani Davis”, szalejac za p. Natalia. Circulus vitiosus'”. Do-
stalem na pierwszy lipca obietnice spotkania, ale... w furtce ogrodowej, czyli znowu w
ciagu pigciu minut. To, co stanowi marzenie moje, ten upragniony kwadrans sam na
sam w lesie — przeraza ja groza przysztosci''’. C6z jednak moze byé bezpieczniejszego
nad ten $liczny wawo6z?... Potworzono mnostwo gadanin jakichs, z ktérych dochodza
mi¢ potstéwka, nikt jednak, Natuchna nawet, nie chce mi powiedzie¢ szczerej prawdy.
Tak mig to drgczy, Ze jestem chory prawie.

Odprowadzitem N. pod sam dwor 1 o zachodzie juz prawie stonca wrocitem do do-
mu. Wracajac badatem sig, czy zdotam nagle i niespodziewanie wyjecha¢ stad na mgke
sobie straszna, ale dla wyrwania si¢ z pgt wszelkich, przecierpienia i spokoju. Ktéz to
wie? Dzis$ jest wysilek woli, a jutro moze by¢ taka rozpacz, na jaka nie ma ratunku nig-
dzie, na caltym szerokim §wiecie. Dokad jecha¢? — A w §wiat, dokad oczy niosa. Nigdy
dotad nie myslatem, dokad jadg. Przed siebie...

W czasie herbaty pan L.'"", stary piernik, pelniacy tu obowiazki czytacza gazet i
sprzedajacy wodke z ,,podwatu”''?, kawat starego wygi i medrca pacanowskiego, gdym
zawiadamial pania Aniele o widzeniu si¢ z pania doktorowa, zauwazyl, ze dziwnym
zbiegiem okolicznosci ja si¢ znalaztem w R.'", gdy byla tam pani doktorowa — ,,aku-
rat”, he — he — he... Piernikowi odciatem si¢ od lewicy, az zmigkt od razu, a gdy wy-
szedl, najgrzeczniej w §wiecie powiedzialem pani Anieli — w ksztalcie stwierdzenia
faktu — ze zdazyta juz uswiadomic i pana L.

109circulus vitiosus—(lac.) bledne koto.

110przeraza ja groza przyszlos$ci—wautografie omylkowo; przesztosci.
111 pan L.— Wiadystaw Lewinski, ktory byt rezydentem w Lysowie.

112 z,,p od watu” —tzn. z kradziezy (gorzelnie byly wowczas prywatne).

113ja sig znalaztem w R.—w lesie Rogaczu.
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Pani literatowa machneta sig, rzecz naturalna, w elokwencja, zamierzata zaraz oto
»Klgka¢ przed krucyfiksem” i sktadaé przysigge, ze jest niewinng jak nowo narodzone
jaje. Zabratem si¢ 1 poszedtem, poprzedziwszy wyjscie uktonem a Ia lord major. Gdym
jednak w mece nieopisanej okrecat sobie gtowe poduszka w moim pokoju, strzelita mi
do glowy mysl uprzednia: ,,wezme” 1 pojad¢ do wszystkich milionéw fur beczek bata-
lionow diabtéw! Po co mam sig tu dusi¢ i drze¢ pazurami wlasne serce.

Poszedtem do pani Anieli 1 oSwiadczytem jej zupetnie dobrym stylem, ze dnia pierw-
szego lipca wyjezdzam z L., proszg ja o obliczenie, ile nalezy si¢ za wypity tran, kefir,
kreozot 1 kapiele (dajmy na to, ze wypite rowniez dla ciagtosci 1 zywosci opowiadania).
Nie bedzie pani Natalia ,,bawi¢ si¢” mna, nie bgda mi¢ drazni¢ stare piernikarze i $le-
dzi¢ stare kobiety — raz kozie $mier¢. I pojadg. Bede widzt swego trupa, ale pojade.

Pani Aniela zalamala biate dlonie, uderzyta w placz i narzekanie, wykonata kilka ry-
zykownych przysiag, przyrzekala, ze nigdy, literalnie nigdy nie zrobi przykrosci pani
doktorowej, ze naprawi stosunki, ze jestem zaslepiony, ze pani N. jest kokietka, prze-
wrotna, nikczemna, ze tudzi mig, ze mowita na mnie przed nia, pania Aniela, wiele rze-
czy nieopisanie zlych, ze jest to sam falsz, obtuda, plotkarstwo, zto$¢, bezlitos¢, nizo-
ta''* moralna, ze wie wreszcie, dlaczego wyjezdzam: oto pierwszego lipca ma jecha¢ i
pani Natalia — schadzke wigc w Warszawie ukartowali§my sobie. Blada, z zarem bu-
chajacym z nozdrzy, w pozie Adriany'", straszna rzucala na mnie gory przeklenstw,
wyrzutow, skarg. Powiedziatem jej, rbwniez z Zarem buchajacym przez nozdrza i przy
42 stopniach goraczki, ze z tym wszystkim jej — ,,pani Davis” — nienawidzg, pania dok-
torowa za$§ czczg, kocham, uwielbiam, Zze wyjadg dlatego, aby ukara¢ potwarz aby
obroni¢ Natuchny niewinno$¢, aby zamkna¢ zle usta wszystkie jednym zamachem, aby
wymierzy¢ kar¢ moca wyrzutu sumienia na tych, co rozmowe z me¢zatka karza obmo-
wa, plotka, oszczerstwem, gotowi sa do najplugawszej szczekaniny, §linig si¢ ze ztosci 1
opluwaja sobie, pragnac zniewazy¢ niewinnych, wtasne brody.

Skad si¢ we mnie bierze tyle grubianstwa? Co mi¢ dreczy? Czemu sam robi¢ kurz i
dziwig sig, ze mi on oczy zaélepia”6? Nie mialem najmniejszego prawa mowic tego
wszystkiego pani Anieli, ktora jest dla mnie dobra, ktéra zrobita mi wiele dobrego, nie-
opisane wys$wiadczyta mi laski. Jestem chory, rozdrazniony i gdyby mi kto strzelil w
feb, datbym mu testament moj w spusciznie, sktadajacy si¢ ze skarbéw nad skarby — z
zaschnigtych bukietow btawatkow...

Ach, jakze biedna, mata, robaczywa w swych uczuciach nawet szlachetnych istota
jest takie jak ja bydlg!

114 ni z o t a— (z ros. nizost') podiosé; wyraz utworzony analogicznie do stowa ,,ngdzota”, ktérego uzyt Zeromski w Dzienni-
kach 17 1V 1888 r., ,,nagota” — 17 VIII 1888 r., czy ,,podtota” — 22 1 1889 r. ,,Nizota” pojawia si¢ w tym tomiku jeszcze kilkakrotnie
w zapisach z dnia 4 VIII, 16 VIII, 28 VIII 1890 r.

115w pozie Adriany— Adrianna Lecouvreur (1692 — 1730) byta najwigksza aktorka tragiczna Francji w owej epoce; jej
losy poznat Zeromski ze stynnego dramatu E. Scribe'a i E. Legouvégo Adrianna Lecouvreur (1849), ktéry w drugiej potowie XIX
w. znajdowat si¢ w statym repertuarze warszawskiego teatru Rozmaitosci.

ll6sam robig kurzidziwig sig,ze mi on oczy zas$lepia— zmieniony cytat z angielskiego filozofa George
Berkeleya (1685 — 1753), ktory Zeromski poznat za posrednictwem ksiazki Henryka Tomasza Buckle'a Historia cywilizacji w An-
glii, czytanej w VII klasie gimnazjum kieleckiego w przektadzie rosyjskim K. N. Bestuzewa — Riumina i N. Tiblena (Petersburg

1864, t. I, s. 88); por. zapis w Dziennikach z dnia 5 111 1885 r.
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27 VI (piatek).

Z rozmowy dzisiejszej z p. Aniela dowiedziatem sig, ze, wedlug wyrazenia pani
doktorowej, ,,gdybym widziat wiele rzeczy z jej stosunku z p. doktorem W. — umartbym
chyba z zazdrosci...”

*Omoio ypriter — pyvite!...'"

Nie ma ratunku na to wszystko, gdyz mate, niegodne mitosci, pospolite mamy ko-
biety. Ptak adniej upierzony zawsze dtuzej bawi oko samek niz z pior oskubany. Pan
doktor ma stanowisko, moze si¢ podobac, ja jestem zero. Nawet pseudoplatonicznego
romansu nie mozna prowadzi¢ z naszymi paniami, nie majac pelnej sakwy. Miat tez ra-
cja stuszna A. Swigtochowski w liscie pisanym swojego czasu do mnie utrzymujac, ze
kobiety ,,podszewkuja wzniostym frazesem ptaszcz swych poswiecen dla dostatku''®,

»Des paroles magiques qui endorment toutes les douleurs”, w ktoére wierzymy ser-
cem tatwowiernym, rozkolysanym w chwili ztudzenia, zostaja na pamiatk¢ chwil dro-
gocennych w zmienionej jednak tresci. Sa to jakoby krople soli, gdy piekace promienie
wyssaty czarg zludzenia. Ach, Boze!

Nie zmienia to stanu rzeczy: w chwili, gdy to pisze, gdy rozumuj¢ najcudaczniej-
szym pesymizmem, gotow bylbym tego samego pana doktora W., ktéoremu z ochota
wypruwatbym zydowskie kiszki, bawi¢ uprzejma rozmowa w ciagu czterech godzin,
gdybym wiedziat, ze za to Natuchna usmiechnie si¢ do mnie tajemnie dla oczu ludz-
kich.

W sercu naszym nosimy ideat kobiety szlachetnej, ktorej marg goniemy po ziemi...

Z catym spokojem przewidujg, ze po moim wyjezdzie, udr¢czony chorobami, uzno-
jony praca, dam si¢ w ciagu dlugich tygodni i miesigcy dtawié tgsknocie zupehnie bez-
nadziejnej, z samowiedza matematycznie pewna, ze pani Natalia nie pomysli ani jedne-
go razu o mnie z sympatia. Nigdy jej wigcej nie zobaczg, gdyz nie wierz¢ w obietnice
widywania si¢ w Warszawie.

Woéwezas kiedy przyjechata do L., aby mig zabra¢ i zamaskowa¢ swe , flirty” z dok-
torem, tego samego dnia, kiedy catowala, mowita: ,musze jecha¢ do Falatycz''’, a
weale nie mam ochoty” — wowczas to wiasnie odbywaty sig te mitosne misterie'>’ mig-
dzy nig a panem W., ,,na widok ktorych miatem umrze¢ z zazdrosci”. Jest to nadzwy-
czajnie $mieszne dla tych, dla ktorych nie jest bolesne. Wiem réwniez, ze przed panem
W. o$mieszata mig tylko dla wyratowania siebie z podejrzenia...

Po wszystkie czasy kobieta w tresci swej istoty byla zalotnica, kokietka, istota dwu-
licowa. Aby nie cierpie¢ z tego powodu, aby zwycigzy¢ wszystkie zabiegi 1 zdoby¢
spokoj a twardy grunt, budzi¢ strach w tej istocie pigknej — jest jeden $rodek tak pewny
1 prosty... Wiem o tym od dawna...

117tekst grecki—jestto cytat z Krola Edypa Sofoklesa, z zakonczenia epejsodionu III (w. 1076); w przektadzie polskim:
,,Cokolwiek sie zdarzy, niech uderza we mnie” (tak przetozyt to miejsce sam Zeromski, nadajac te stowa jako tytut jednemu z poz-
niejszych opowiadan).

118cytat z Aleksandra Swigtochowskiego—pochodzi z listu do autora Dziennikéw, zanotowanego w cato-
$cidnia 11 11887 r.

119muszg jechac¢ do Falatycz— wlascicielami majatku Falatycze byli Wiktor i Adela z Dobrzynskich Kowalscy.

120mitosne misterie— tak w autografie; prawdopodobnie kryje si¢ w tym intencja ironiczna.
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Pani Natalia tedy, wedlug stow jej siostry, kochata sie¢ w doktorze P.'*'; nie miata
wzajemnosci 1 nastgpujace robila przed taz siostra zwierzenia: ,,Gdyby chciat, zrobita-
bym dla niego wszystko, puscitabym sig, jak tyle innych kobiet. Gdyby tylko chciat...”

Od doktora W. przyjmowata podarunki (kwiaty?), pozwalata mu $ciskac¢ swe rece, z
nim tylko rozmawiata w Falatyczach i kokietowata go tak dalece, ze zwracatl na to uwa-
g€ aZ maz.

O mnie mowita wielokrotnie, ze nigdy nie bytaby zdolna kocha¢ mig, ze nie jest tak
malo estetyczna, aby gustowa¢ w takich jak ja. Gdyby mig lubita, to pozwolitaby na
wszystko — nikt by nie zabronil. Stuchatem, stuchatem, a teraz jestem w swoim pokoju
sam jeden. Cicho i pusto jak w grobie. Zdaje mi si¢, ze mi¢ kto$ zniewazyt stowami
wygrzebanymi z rynsztoka. Nie mam nic na obrong siebie ani na obrong pani Natalii.
Wyczerpaly si¢ wszystkie argumenty.

,.Przezytem moj zenit, a teraz zstepuje w pustke, w dot, skad wieje wilgo¢ i mrok.”'*
Zdawalo mi sig, ze te zeznania wyrzucone jednym tchem bity mi¢ po twarzy jak garscie
btota, ranity mi oczy, razity stuch. Nie mam zasady nie wierzy¢, sa zarzuty te tak nieod-
parte, Ze nie mozna nimi pogardzi¢, nigdy nikt nie bgdzie w stanie wymazac¢ ich z mej
pamigci. Oto co nazywamy mitoscia. Quinet tyle byl naiwnym w swej nieSmiertelnej
ksiazce, ze wierzyt tylko w ,.ktamstwo albo wskutek ludzkich uméw, albo w imig nie-
$miertelnej mitosci”'**. Sa jeszcze inne, niewinne, towarzyskie, lagodne, przebaczane
przez najsurowszych ksigzy — katechetow, takie jednak, ze wykrzywiaja mi usta w jakis
plugawy znak zapytania.

Poczekam jeszcze. Bawit si¢ bede sam soba, postawi¢ na jedne karte wszystko, a
potem niech rzadzi przypadek. Czekat nan bede z zatlozonymi rekami.

28 VI (sobota).

Wczoraj nad samym wieczorem juz poszedlem do lasu. Wychodzac zza zyta, na
skraju lasu dostrzegtem pasowy stanik Natuchny. Na ten widok doznalem takiego stra-
chu, jakiego doznaje [si¢] przed operacja stanowiaca o zyciu. Trzeba przecierpiec, a
pragnie si¢ by¢ jeszcze przez chwilg soba. Boje si¢ pani Natalii, drz¢ z obawy, aby nie
zobaczy¢ w niej wlasnymi oczyma tego, co mi uprzejmie wskazuje pani Aniela. Posze-
dltem wigc prosto droga, nie majac zamiaru spotykac si¢ z nia, poszedtem do mojego
pniaka, majac nadziej¢ znalezienia tam kwiatéw. Taka jest logika uczu€.

Za chwile na lesnej $ciezce ukazala si¢ pani Natalia. ZaczgliSmy rozmawiaé o spra-
wach biezacych. Opowiedziala mi tedy, ze wowczas kiedy ja nie przyjechatem do P.,
pani Aniela zadawata doktorowi takie pytania: co by zrobil, gdyby go zona zdradzata?
Ze nastepnie rzucila sie krwiozerczo na dowodzenia, Ze taka ,,lajdaczka, nikczemnica”

121kochata sig¢ w doktorze P.—nie udalo sig ustali¢, o kogo tu chodzi.

122 Przezytem modj zenit..” —cytat nie ustalonego autorstwa.

123cytat z Quineta-— fragmenty z ksigzki Edgara Quineta Nowy duch w przektadzie Antoniego Gustawa Bema i Da-
niela Zglinskiego (J. Freudensohna), wydanej w Warszawie 1881 r., przytaczat Zeromski wczesniej, 10 i 16 czerwca 1887 r.; tu cy-
tuje z pamigci, niedoktadnie; wlasciwy tekst: ,.Jest to zbrodnia spelniona w imi¢ ludzkich uméw lub w imi¢ niesmiertelnej mito$ci”

(s. 32).
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niewarta nic wigcej, jak wypedzenia z domu. Radzita pono doktorowi, aby, gdy wyje-
dzie do Warszawy, zong ze soba zabrat.

Jezeli to prawda, to zaryzykowata ogromnie ta pani Aniela...

Szlismy daleko w las az do tamtej $licznej drogi. Stonce zachodzito prawie. Pod no-
gami shaty si¢ poziomki, pachnialy kwiaty, lezata miedzy drzewami wielka, kojaca du-
szg cisza. Ludzie tylko na tym tle klamali, rzucajac falszywe stowa.

— Czy pani kochata kiedykolwiek w zyciu?

— Ma mig pan za taka istotg bez serca?

— Czy doktor W. jest rownie dla pani niebezpieczny jak doktoér P.?

— Czyz to P. byt niebezpieczny?

— Sama pani wyznawata...

— Ach!...

— Doktor W., o ktorego szczesciu gdybym ja wiedziat wszystko, ,,to umartbym z za-
zdrosci”...

— Ach, przynajmniej tym obrzydliwym Zydem niech mig pan nie przesladuje. Wierzy
pan wszystkiemu...

— Czemuz nie mam wierzy¢? Ja, w ktorym estetyka pani nie znajdowata nic godnego
uwagi. Bacze na szcze$cie innych, gdyz sam bardzo, pomimo wszystkiego, najbardziej
w zyciu moim kocham pania.

— A wigc ja jestem w oczach pana kokietka tylko i nazwie mig pan kiedys tak jak pa-
nia Utaszyn?

— Nie. Kto i dla kogo zostawiat tu kwiatki?

— Kto? Wyrzuci je pan pewno.

— Zostawi¢ w testamencie wzmianke, aby mi je wlozy¢ pod glowe do trumny. Poze-
gnatem ja.

— Czemu pan zawsze wita mig tutaj i zegna tak po angielsku?

— Boje sig...

— Czyta pan Bez dogmatu

— Czytam.

— Céz pan sadzi o Anielce?

— Nic. Wszystko mi jedno.

— Wedtug mnie, to ona dobrze robi bardzo, karzac go w ten sposob za to, co przez
niego wycierpiata. Powinna jednak wzia¢ rozwdd...

Spoteczenstwo facetow i facetek... Poszedtem.

124?

Sita, jaka nardd zewngtrznego nieprzyjaciela pokona¢ zdota, zostaje w $cistym, bez-
posrednim stosunku z sila jego materialna i moralna, wewngtrzna.

M. MOCHNACKI Byé¢ albo nie by¢'?

124czyta pan Bez dogmatu?— powies¢ Sienkiewicza wychodzita w odcinkach warszawskiego ,,Stowa” od nr 271 z
2 XII 1889 r. do nr 229 z 11 X 1890 r. (z przerwami), rownocze$nie byta drukowana w krakowskim ,,Czasie” i w ,,Dzienniku Po-
znanskim”; autor Trylogii znajdowat si¢ wowczas u szczytu powodzenia, a jego nowa powies¢ byta powszechnie czytana i zawzig-
cie dyskutowana.

125By¢ albo nie by ¢é—cytat z zakonczenia artykutu pod powyzszym tytutem, ogloszonego w ,,Nowej Polsce” nr 29 z 2
11 1831 r.; przedruk w Dzietach Maurycego Mochnackiego, t. IV: Pisma rozmaite. Oddziat porewolucyjny, Poznan 1863, naktadem
ksiggarni J. K. Zupanskiego, s. 28.
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30 czerwca (poniedzialek).

Azeby zrozumie¢ dobrze kobiete, ktora si¢ kocha, trzeba by¢ prowadzonym przez nia
po drodze, ktéra prowadzi do szalefistwa, i samemu dobrowolnie stana¢ na tej ostatniej
granicy. Do tego doszedlem wczoraj 1 tu stoje dzi§. Mam jeden jeszcze przed samobdj-
stwem ratunek — wyjechac i to dzi$, najdalej jutro.

Przepedzitem noc straszliwie. Po prostu boj¢ si¢ samego wspomnienia tej nocy bez-
sennej, straszliwie dtugiej, jak konanie znoszacej cierpienia.

Wszystko to dla niczego. Pani Natalia byta dla mnie wczoraj bardzo dobra. Po potu-
dniu p. Aniela pojechata do P., aby, jak mi przyrzekta, naprawi¢ wszelkie nieporozu-
mienia, przeprosi¢ itd., gdyz pod tym warunkiem mialem zosta¢ przez miesiac. Czeka-
fem na jej powrdt, miatem bowiem nadziejg, ze przyjedzie i N.; nie mogac si¢ za$ do-
czekac, poszedtem ku lasowi. Deszcz ulewny byt przeszedt, zaswiecito cudnie stonce
zza zdyszanych chmur. Rzeczywiscie spotkatem obiedwie te panie, jadace do L. Pani
Natalia zaprosita mi¢ na herbatg do P., moglem z nia po przyjezdzie do L. rozmawiaé¢ w
ciagu sekund kilku. Prosita mig, abym nie wyjezdzat.

Na wieczor pojechatem do P. Czterej panowie grali w winta, panie bawit pan Adolf.
Chodzilismy po ogrodzie. Wtedy zaczglo sig to wszystko. N. rozmawiala ze mna nad-
zwyczajnie uprzejmie, z cata jej wlasciwa dystynkcja omowien. Po kolacji wyszlismy
na podworze i chodzili dokota gazonu. Rozmawiatem z nig trochg. Z tej rozmowy wta-
$nie pozostaly mi strzgpy wspomnien. Gdyby mig kto zabil, nie zdotalbym powtérzyc
tre$ci rozmowy. Moze to i lepiej, gdyz strasznie mig¢ boli serce. Wyrazy, mysli, zdania
cate moga si¢ czasami zbi¢ w taka jedng mase, ktora diawi piersi. Zrozumiatem tylko z
tej uprzejmej, dowcipnej, wesolej masy stow, ze mogibym sobie strzeli¢ w teb z zupet-
na pewnoscia, z niewatpliwa mysla o tym, ze ta wtasnie, za ktora umartbym, nie do-
znalaby najmniejszego zalu po mnie.

Tylko kobieta wznosi si¢ do najwyzszych granic bezlitosci. Trzebaz, aby to byla
wlasnie ta, Natalia... Nic juz nie poradzg, mogitbym tylko ukara¢ ja — moja $miercia.
Pragnalbym przerazi¢ ja ogromem uczucia, ktore podsycata skwapliwie po to tylko,
abym sig spalit sam.

Nie mam juz zadnej nadziei, wszystko juz przepadto. Teraz mogltoby by¢ tylko
ktamstwo.

Wrécitem do domu 1 na pot rozebrany przesiedzialem do godziny piatej. Wichry bity
we mnie, szalatlem. Bylo ze mna tak, jakby mi¢ miano rozstrzela¢ w obcym kraju, po-
dejrzanego o zbrodnig, ktorej nie popelilem. Zdawato mi sig, ze ide miedzy thumami
ludzi, nie dostrzegajac na zadnej twarzy u$miechu wspoétczucia. Mys$latem o moich
utworach, o tych, ktore stworzytem w ciagu lat czterech studiow'*® spotecznych — i kto-
rych juz teraz nie jestem w stanie napisa¢. Spogladatem przez szczeling w t¢ otchlan,
jaka si¢ otwiera pod moimi stopami. Widzialem, zem zbtaznial bezmiernie, jesli Swiat
caly zastapi¢ mi zdotata jedna kobieta, ktdra si¢ mna bawi i ktéra mig odrzuca jak dziu-
rawa rekawiczke.

I nie ma na to lekarstwa. Straszny, nerwowy, jakiego nie do$wiadczylem nigdy,
ptacz dzi$ rano o dziewiatej — troch¢ mi¢ uspokoit, jak wymioty zéiciowe. Paroksyzm

126 studi 6 w— w autografie omytkowo: studiach.
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cierpienia, ktore nas rzuca, rwie, bije, ktére pluje nam w oczy — rozptynat si¢ w smutek,
,»Ktory jest jak wielki pan”, najmocniejszy na ziemi.
Na prézno czytam:

Przeznaczeniem naturalnym cztowieka, tak jak 1 zwierzecia kazdego, jest by¢ zabi-
tym lub umrze¢ z glodu. Nie nieszczg$cie, ale szczg$cie jest naturze przeciwne. Trzeba
cierpie¢ takie przeznaczenie — czyz chcesz zada¢ od wielkich sit natury, aby ci przero-
bily serce i nerwy i zeby$ nie cierpial? Zabijaja cig, zjadaja — to takie proste! Jesli
chcesz zrozumie¢ zycie — zapamigtaj sobie ten poczatek 1 koniec wszelkich zyjatek...

H. TAINE Pamietniki'?’

O zwyktej porze poszedlem na spacer do lasu. Dzien przeczysty, upalny. Ku wieczo-
rowi bylo w lesie tak jako$ nieskonczenie dobrze... W zaro$lach tylko krzyczata na
gwatt kukutka, a zreszta cisza. Pod lasem na tace grabiono siano. Szedl stamtad zapach
ten znany ci, jesli$ byt kiedy na wsi 1 rozumiesz przyrodg... Szedtem zdyszany, z palaca
mi¢ w skroniach krwia. Na pniaku zastatem bukiecik z 16z pasowych i btawatkow. Po
drugiej stronie $ciezki tej lesnej znajduje sig¢ 6w pniak zestarzaty, sprochniaty, peten
dziur 1 wydrazen na tokie¢ glebokich. W nich to zostawiatem dawniej listy do Natusi.
Smutny podszedlem ku niemu, jakby na skarge. Nagle oczy moje uderzytl widok rado-
sny: jeden z otworow zatkany byt kawatkiem kory. Gdym go oderwat, znalaztem kar-
teczke z tymi stowami:

W §...(rode) o 10"/, u f..(urtki); do L...(asu) nie mam odwagi przyj$¢ i nie moge¢ na
tak dlugo z domu si¢ oddalac.

Gdybym mogt z mitosci tej wyssac szczgscie, to jest tg ztota, prosta linijke, jaka mi-
tos¢ daje 1 da¢ moze, ale tym tylko, ktérzy szukaja tam jedynie szczg$cia... Gdybym nie
miat manii dopatrywania w kobietach ujemnych przymiotoéw — bytbym szczesliwy. Pani
Natalia robi dla mnie nadzwyczaj wiele 1 nadzwyczaj wiele zniosta. Brakuje tu jednej
jedynej rzeczy... Swoja droga bytem dzi$, znalaztszy 6w skrypcik, tak szczesliwy, ze o
maly wlos nie powiesitem si¢ za nogg na suchej so$nie. Ach, ty jasnooka...

Teraz zachodzi stonce. Przed oknem moim tyle kwiatow. Cicha noc zst¢puje na pola
zastane zbozami. Z pobliskich tak nadchodzi zapach skoszonego siana, ptaki milkna,
zadne drzewo nie porusza si¢, nie porusza si¢ ani jedna gatazka.

Gdybym ci¢ mogt w tej chwili przycisna¢ do serca!

I lipca (§roda).'”®

Snito mi sig, iz cale towarzystwo, ztozone z dwudziestu kilku osob, siedziato w du-
zym pokoju, ktorego okna byty otwarte. Kobiety, dzieci i1 starcy si¢ tam znajdowali...
rozmowa toczyta si¢ o sprawach codziennych zycia, byta gwarna i ozywiona.

127cytat z Hipolita Tain e a—pochodzi z ksiazki Zycie i spostrzezenia o nim pana Graindorge, wydanej naktadem
.Przegladu Tygodniowego” w Warszawie 1886 ., s. 168; Zeromski kilkakrotnie przytaczat ten fragment, po raz pierwszy dnia 27
IX 1887 r.

128 lip ca ($roda)—pomytka autora Dziennika: | lipca byt wtorek.
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Nagle wefrunat duzy owad do pokoju z ostrym szelestem, zakreslit kilka kregow 1
usiadt na $cianie. Podobny byt do muchy lub do osy. Kark mial ciemnobrunatny, tegoz
koloru byty ptaskie skrzydta, gtowa duza i szeroka jak u libelli. A glowa 1 oczy byly
czerwone, jak gdyby krwawe. Rzadki ten owad tupal ndézkami i obracal nieustannie
glowa w prawo 1 w lewo. Nagle zerwat si¢ ze Sciany, przefrunal przez pokdj i usiadt
Znowu, a nie ruszajac si¢ z miejsca powrocit do swoich dawnych ruchow. Wzbudzit w
nas wstret 1 strach jaki$ niepojety... nikt z nas nie widzial nic podobnego; wszyscy wo-
fali: ,,Wypedzi€ to szkaradzienstwo!” Wyjeli chustki, ale nikt nie $miat si¢ zblizy¢ i gdy
si¢ owad poruszyl, wszyscy poczgli si¢ usuwac.

Tylko jeden z naszego towarzystwa, mtody cztowiek o jasnym spojrzeniu, patrzat na
nas ze zdziwieniem. Wzruszat ramionami, $miat si¢ 1 poja¢ nie mogt, dlaczego tak je-
steSmy wzruszeni. On tylko nie widziat owadu 1 nie styszat szmeru jego skrzydet.

Nagle owad poczat mu si¢ bacznie przyglada¢, wpit si¢ w jego czoto i uktut migdzy
oczyma.

Mtodzieniec jeknat z cicha i padt martwy. Owad wyfrunat. Wowczas dopiero pozna-
liSmy goscia.

TURGIENIEW Senilia, Owad'?’

Ustawa 3 Maja jest jakby Testamentem Rzpitej, mlodzienczo moze nierozwaznym,
ale mtodzienczo szlachetnym, wielkim 1 poszanowania godnym. Polska zapisata si¢ nim
w ksigdze dziejow godna swej przesztosci, z protestem przeciw panowaniu sily nad
prawem, gwaltu nad duchem i — jesli czym zyjemy dzi$ jeszcze, to spuscizng idei i
uczu¢ czteroletniego sejmu, i tej §wigtej godziny szatu, co stworzyta ustawe 3 Maja.

KRASZEWSKI Polska w trzech rozb. T. 11, 444'3°

2 VII (Sroda).

Przyjechala wczoraj Natuchna o godzinie piatej po potudniu, wtedy witasnie, gdy ja
rozpoczatem lekcje z Adasiem. W przeciagu pottorej godziny musiatem stuchaé szmeru
rozmowy dochodzacej mig z sali, nie mogac ztowi¢ z niej ani jednego wyrazu wypiesz-
czonego przez usteczka zlotowlosej pani. Przedtuzatem umyslnie moj wyktad, aby pani
Aniela nie miata powodu sadzi¢, ze go skracam. Skonczytem nareszcie.

Gdym wyszedt, spotkato mig¢ dobre wejrzenie, jedno z takich, po ktorym nie chce si¢
wierzy¢, aby na ziemi troski i gorycze istniaty... Zadna twarz, zadne rysy nie maja tyle

1290wad Turgieniew a— oryginal powstal w maju 1878 r. Porownanie z wydaniem krytycznym Akademii Nauk
ZSRR (1. S. Turgieniew: Poinoje sobranije soczinienij i pisiem w 28 tomach, t. XIII, Moskwa — Leningrad 1967, s. 173) wykazuje,
ze tekst zostat przetozony w catosci z licznymi, niewielkimi skrétami w poszczego6lnych zdaniach.

130cytat z Kraszewskiego—pochodzi z pierwszego wydania ksiazki Polska w czasie trzech rozbioréw 1772 — 1799.
Studia do historii ducha i obyczaju, t. 1 — 111, Poznan 1873 — 1875 (tom 1I wyszedl w 1874 r.); w tekscie drukowanym zam. ,,Rz-
pltej” jest: ,,rzeczypospolitej polskiej”.
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harmonii, tyle muzyki — jak méwit Byron'*' — i to muzyki czarujacej, wyrywajacej z
serca kolce smutku, tagodnej, cichej, kojacej. Jest w u§miechu pani Natalii jaka§ melan-
cholia czy smutek zamarly, wokoto warg jej lezy linia nieznanego jakiego$ zalu. Tym i
oczami, tajemniczymi jak swigte ksiggi Buddy132 — pociaga. Moglbym godziny cale pa-
trze¢ skads$ na nia, gdy mowi lub si¢ zamysli, 1 wiecznie zgadywac tres¢ jaj duszy...

Siedzieli$my na balkonie w ciagu godzin kilku. Nie pamigtam dnia milszego — ten
tylko rownym byt chyba wczorajszemu, gdym pierwszy raz w zimie za wygrane pudel-
ko cukierkéw dzigkowat... dotykajac ustami jej biatego jak $nieg poranny czota. Pani
Aniela, pomimo danego mi stowa, ze zte stosunki naprawi, ze wszystko odbuduje, mro-
zita wszystkich swa przerazajaca sztywnoscia, strzegla mig, abym na sekundg sam z N.
nie zostal, usmiechata si¢ sarkastycznie, wreszcie $cinata glowe kazdemu objawowi me;j
wesotosci. A wesoty bylem jak cielg w deszcz.

Zdawato mi sig, ze pierwszy raz widz¢ Natuchng, i gdy zwracata ku mnie swe za-
mglone, nieznane, jak zamknigta ksiazka niewiadome oczy i gdy darowywata mi swoje
usmiechy bezcenne, dobre 1 faskawe stowa — czutem jedno, ze mato mi brakuje do tego,
aby wysuwajaca si¢ ,,piata klepka” wysungla si¢ catkowicie. Bukietu bratkow, ktorym
bawita si¢ podczas kolacji, nie moglem otrzymac, gdyz nie bylo takiej sekundy szcze-
sliwej, aby mi go mogta poda¢. Co za megka! Przy pozegnaniu moja dobra, moja taska-
wa podawata mi kilka razy reke, abym mogt przez sekundg ja catowac, t¢ kochana reke
o dhugich, biatych, delikatnych paluszkach. Zniklta w mroku wieczornym. Jak pijany
przygladatem si¢ dtugo powozowi niknagcemu w alei lipowe;...

A dzi$ w nocy — schadzka. Magnetyzuje mig to stodkie niebezpieczenstwo jak oczy
grzechotnika, jak urok przepasci. Chodzitem dzi$§ rano do lasu, aby ze wzgorza robic¢
obserwacje topograficzne. Przez rzeczkg w brod przejs¢ zadna miara nie mozna, trzeba
18¢ droga wiodaca do dworu az do mostku, potem takami na przetaj. Szczesciem, ze ze-
brano siano z tej czesci taki, przez ktora iS¢ bedg. Po drugiej stronie strumienia suszono
je dzi$ jeszcze, sadzg jednak, ze do wieczora zebrane zostanie. Gdyby go nie zebrano,
moglby go ktos pilnowaé — musiatbym wigc przede wszystkim bitwe walna toczy¢. Do
wieczora godzin jeszcze kilka. Liczg je, licz¢ minuty, sekundy... Co§ mig rozciaga, roz-
sadza nerwy niecierpliwos$¢, oczekiwanie, tgsknota do tych ust, bez ktorych niepodobna
zy¢! Ach, czy cig zobaczg, czy cig zobaczg?

3 lipca (czwartek).

O dziesiatej wieczorem wczoraj wyszedlem z domu. Zaraz za gazonem dojrzatem
pania Aniele wracajaca ze spaceru, skregcitem wigc na bok do ogrodu. Poszta za mna,
sledzac, co dalej ze soba zrobig. Manewrowalem tak, ze nie widziata, kiedym z ogrodu
wyszedt. Puscitem si¢ wtedy co tchu w aleje, gdyz byto juz pdzno i1 na przejscie trzech
wiorst'*? do furtki zostawato mi jakie dwadziescia minut czasu. Na nieszczescie akurat

131jak mowitl Byron-—ote ,muzyce twarzy” pisat juz autor Dziennika dnia 5 VII 1886 r., okreslajac w ten sposob
harmonig ryséw Heleny z Zeitheimow Radziszewskiej.

132jak swigte ksiggi Buddy - tworca buddyzmu nie zostawit ksiag pisanych; jego nauki ustalali po $mierci
uczniowie i pozniejsi wyznawcy na podstawie tradycji ustne;j.

133na przejs$cie trzech wiorst— wiorsta rosyjska liczyta 1067 metrow.
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wtedy, gdym na czysta droge wyszedl, zaczal wznosi¢ si¢ zza lasu ksigzyc tak olbrzymi
i tak rozwidniajacy drogg, ze o wiorste¢ wida¢ bylo wszystko, wida¢ by bylo nawet
doktora W., cho¢by si¢ w owies schowat. Ale mnie tam byto zupeinie wszystko jedno!
Odwaga taka — i basta.

Przeszedlem szybko przez las, gdzie mowiac nawiasem byto W tym $wietle biatym
bosko, i wyszedlem na wzgorze, aby zobaczy¢, czy siano zebrane. Klasnalem w rece!
Na catym obszarze rownych lak nie byto ani jednego pokosa. Lezata tam tylko dziwnie
melancholijna biato$¢ ksigzycowa tu i owdzie poplamiona cieniami, padajacymi nan od
grup olszyn. Na ten mglisty, $liczny obrus wyszedtem, mostek mingwszy.

Bylo mi wesoto. Przypomniatem sobie Leona W., z ktérym chodzitem do Grochowa
na pola stawetne'**, i aforyzm jego, gdyémy zabladziwszy wyszli w cudze zyta. Utrzy-
mywat wtedy, ze ,,teraz to juz nam stanowczo w mord¢ dadza!” Tak i ja wczoraj w we-
sotosci 1 bacznym skupieniu ducha przygotowywatem si¢ idac na to, ze albo mnie, albo,
co oczywistsza, kazdego, kogo napotkam, to samo spotka. Minatem olszyny i brzegiem
rzeki wyszedlem na pastwiska. Sciezkami okrazylem tan owsa i wyszedlem na drogg,
skad cale podworze dworskie wida¢ byto. Ksigzyc wylazt wysoko i1 byto niemitosiernie
widno. Przekrzywitem czapke studencka na ucho i skrecitem na lewo, pod ostrokét ota-
czajacy ogrod. Szedlem teraz migdzy tyczkami grochu czy chmielu, ktérych tam nasta-
wiano las od ostatniej mojej bytnosci przy furtce. Dotartem wreszcie do tej ukochanej,
marzonej furteczki, ukrytej w zaroslach malin, Zzywoptotow i zielsk. Byta zamknigta.

Zaledwie jednak skonstatowatem ten fakt, daty si¢ stysze¢ kroki i szelest sukni. Co
za piorun rado$ci! Podeszta do furtki moja przecudowna. Co6z si¢ okazato? Klucz od
zamka oddata Natu§ mnie dawno juz temu, przy pierwszej schadzce, drugi zabrat
ogrodnik, poniewaz za$ ja mojego nie przynioslem — nie mozna wigc bylo marzy¢ o
ustach. Poszla tedy do domu, aby poszuka¢ kluczéw jakich, a ja czekalem. ,,Strach
wielkooki obchodzit mie wokoto™'*®, bo miejsce byto widne, gdyby stroz lub co gorsza
psy si¢ nawingly, nie byloby ratunku. Natus$ za kilka minut wrocita, zaden jednak z klu-
czOow nie nadawat sie.

Piekto!

Migdzy gérnym krajem drzwiczek i poprzeczna nad nimi belka byl otwor jaki taki,
nie tyle jednak szeroki, aby przezen przej$¢ byto mozna. Przesuwata mi tylko nim racz-
ki swe, abym je mogt catowacé. Nie pozostawalo nic innego, jak stucha¢, gdzie sig stroz
obraca, ustyszawszy za$, ze Swistawka jego oddalita si¢ w kierunku stodot, ze jest cicho
— bra¢ si¢ do dzieta. Rozsunatem maliny i jakie$ kolczaste, drapiace, ktujace grandifo-
lia'*® i chlusnatem przez plot na jakie pig¢ tokci wysoki. Znalaztem si¢ obok Natuchny
na o$wietlonej $ciezce. Pociagneta mi¢ w kat ogrodu, gdzie rosna mate wisienki. Byta
tam trocha cienia. Tame$smy sig¢ schronili przed przekletym ksi¢zycem. UsiedliSmy na
pysznej murawie...

Jak sen fantastyczny, ktory si¢ rzadko $ni, cudowny, niezapomniany lezy w mej pa-
migci ta noc... Pieszczoty najstodsze, jakie wymarzy¢ mozna, stowa bez zwiazku i tadu,
czarodziejstwo jej przymilen — wszystko to przeszto. Nie chciata ,,pozwoli¢”, gdyz str6z
ma prawo chodzi¢ po ogrodzie, zreszta Swistawka jego dawata si¢ stysze¢ tuz tuz...
Obiecata wszystko w Warszawie. Ale za to jak catuje po oczach i ustach, jak umie

134z ktorym chodzitem do Grochowa na pola stawetn e— opis pieszej wyprawy do Olszynki Grochow-
skiej, podjetej wspolnie z Leonem Wasilkowskim, znajduje si¢ w Dzienniku z dnia 23 V 1888 r.

135,strach wielkooki obchodzil m.ie wokoto”—podobnej przeno$ni uzyt pézniej Zeromski w Syzyfowych
pracach:

Z katdw izby, zasnutych mrokiem, wychylat sig strach wielkooki [...] (Por. Dziefa Il, 1, Warszawa 1956, s. 17).

136 grandifolia—(z1tac.) wielkie liscie.
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uktada¢ swa gtowke na ramieniu twym, r¢ce zarzucaé na szyje i nie broni¢ $miatych
pieszczot... Bylem tam z godzing. Odchodzita i wracala znowu. Chowali$my sig za gru-
be drzewa, za krzaki. Pamigtam tylko, jak moéwita, ze kocha bardzo, ze nie lubi W., ze
nikt si¢ jej tak nie podobat... Ach, jakiez to wszystko byto urocze! Jak do zaklgtej ksigz-
niczki trzeba bylo zwalczy¢, ominaé, podejs¢, oszukac tyle przeciwnos$ci, wyrachowac,
obliczy¢, zestawi¢ tyle prawdopodobienstw, ale za to jakaz nagroda sowita!

Gdy $wiatto padato na gtowe tej pani doktorowej — po prostu tracitem zmysty.

A jak wtedy umiata szeptac:

— Namigtnie mi¢ tylko kochasz...

Dostatem fotografia, za ktéra dzigkowalem z kwadrans, wrocilismy znowu do nasze-
go kacika. Wtem przelatujace nad ogrodem kuliki sptoszyty ja. Trzeba to bylo wzia¢ za
ostrzezenie. Odeszta.

Przeszedlem przez diabelski parkan, skoczylem w tyczki, stamtad na droge. A choc-
by w leb za noc wczorajsza strzelili — niech strzelaja. To jedno jedyne jest bezgraniczne,
upajajace, prawdziwe szczescie. Przeszedtem szczesliwie cata moja droge. Bylo tak
widno, Ze czytalem sobie po drodze drobniutki napis na fotografii:

Od N. panu Stefanowi.

W lesie odpoczywatem, na noc cudowna patrzac. Co za noc, co za noc! Od zenitu
niebios do korzeni zi6t lesnych wszystka otchtan przestrzeni napelniona mlekiem tego
Swiatta, ktore upaja. Ani jednej chmurki, gwiazdy mrugaja i to mruganie jest jedynym
ruchem. Wszystko inne w bezwtadnym upojeniu spoczywa. Spod ndg zrywaja si¢ prze-
piorki i skowronki i padaja o kilka krokow w tan Zyta. A tan Zyta pachnie jak bukiet.
Nie powtorza tego stowa, jak si¢ bieli ten ogrom dojrzewajacego zboza, oswietlony
przez ksigzyc... Idg $ciezka migdzy zbozami, siggajacymi mi do ramion. Daleko, daleko
btyszczy we wsi §wiatetko 1 derkacze krzycza w takach.

Co za powietrze, co za noc, co za noc... Drugiej takiej w zyciu nie bedzie, a t¢ zapa-
migtac trzeba na zawsze — szczesliwa noc drugiego lipca...

Gdym wrécit, ,,Jacusia” nie byto w domu, nikt wigc nie wie, zem wychodzit. Smia-
tym fortuna pomaga'>’. Odemknatem okno i dtugom przypominat wszystko, co bylo,
zwrotki tej pies$ni... Noc nie powie zlym ludziom nic, nikt nie wie... Dobra, niezapo-
mniana noc drugiego lipca.

4 lipca (piatek).

Idac wczoraj na spacer spotkatem p. ,,Jacusia” pod Rogaczem. P. ,,Jacus” zapropo-
nowat mi, aby z nim p9dj$¢ do P. Poszlismy. Miatem szczgécie rozmawia¢ z Natuchna
sam na sam, gdySmy szli przez dziedziniec, méwita mi, ze niepotrzebnie odszedlem
wowczas — wrocita byta jeszcze...

137§miatym fortuna pomaga— tlumaczenie facinskiego cytatu z Wergiliusza (Eneida X, 284); audaces fortuna iu-

vat.
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Weszlismy: doktor, wrociwszy dopiero co z Warszawy, chorowat na glowe za-
mkniety w swoim pokoju; pani D., pan K."**, | Jacu$” i dzieci znajdowali si¢ na weran-
dzie. Natu§ przymkngla drzwi od stotowego pokoju i pozwolila pocatlowaé oczy a
usteczka. Niewymownie jest dla mnie dobra... Gdym prosit o spotkanie, méwita:

— Dobrze, ale nie bedzie prosb wczorajszych...

— Nie bedzie.

— Nigdy?

— Nigdy...

— Powiem, kiedy, napisz¢ moze...

Niepodobna, aby présb nie bylo, bo rozrywaja one wszelkie moje mysli.

Mysle nieraz — co bedzie ze mna, gdy si¢ nadzieja widzenia jej wyczerpie, gdy mi
nic nie zostanie... Nic nie wiem, nie¢ rozumiem nic. Cokolwick badz bedzie — bedzie
straszliwe. Tymczasem — nic nie wiem.

5 VII (sobota).

Codziennie w tym tygodniu widuj¢ Natuchng: czeka mig za to jaka$ kara ogromna.
Jestem chory, mam goraczke, bol gtowy 1 kosci, nie moge tez zajac si¢ pracami literac-
kimi. Wczoraj byla N. samym wieczorem na bardzo krétko. Zaledwie przy pozegnaniu
moglem dotkna¢ jej reki. Nie uscisngla mi palcéw — zagniewana moze o co... Nie mo-
wiliSmy nic szczerze — oczami jej poitem sig tylko w zmroku.

We wsi Dothobrody, parafii potozonej na granicy powiatow bialskiego i wlodaw-
skiego, pod dyrekcja naczelnika Gubaniewa trzy roty wojska dopuscity si¢ tyranii. Wio-
$cianie na rozkaz dostawienia 60 wotow — przyprowadzili 69. Zapytani, dlaczego daja
wigce] — odpowiedzieli, ze wszystko, co maja, oddadza, lecz wiary tamac nie chca.
Wowczas ze wsi, liczacej przeszlo pottorasta osad, naczelnik zebral mgzczyzn na pole i
otoczonych wojskiem kazal wobec innych rozciagna¢ obnazonych po kilkunastu na
ziemi i, dodawszy do kazdego po dwu kozakow, ¢wiczyt dotad, pdki nie wymodgt pod-
pisu na przyjecie galicjanina'*’. Niektorym dostato si¢ wiecej niz po dwiescie nahajek.
Takie egzekucje praktykowaty si¢ w kilku miejscowosciach. [...]

Dobrowolny powrét unitow'*’

138 pani D,pan K. - Zofia z Badzynskich Dobrzynska, zona Chwalistawa, starszego brata Natalii Fajttowej, oraz Adolf
Kope¢.

139na przyjgcie galicjanina-— tzn. popa— apostaty, pochodzacego z Galicji, ktory mial nawraca¢ unitéw na pra-
woslawie.

140 Dobrowolny powrdt unitd w—byla to broszura nielegalna, nie rejestruje jej Bibliografia polska Estreichera; t¢

sama broszurg czytaja potajemnie chtopi w Mogile (por. Dziefa 1, 1, Warszawa 1956,s.144 — 145).
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6 VII (niedziela).
Ogodz Srano.

Szczesliwy, wyjatkowy tydzien! Codziennie widywalem moja pigkna pania dokto-
rowa. W piatek, odjezdzajac, szepneta nieznacznie:

— Czy byl pan dzi$ na spacerze?

— Bytem — odpowiedziatem...

W nocy wczoraj przyszto mi na mysl, ze moze sa tam dla mnie kwiatki, raniutko
wigc, zaledwie si¢ rozwidnito, poszedtem do lasu — na prézno jednak: kwiatkow nie
byto. Caty dzien wczoraj siedziatem w domu, czytajac wiele ksiazek: Vacherota — Wie-
dza i sumienie™!, Historia wojny 1870 r."*, Listy Odyfca'®.

Nad samym dopiero wieczorem poszedtem na mdj spacer, o godzinie siddmej. Nie
znalaztem jednak w lesie ani §ladu bytnos$ci Natusi. Wracatem smutny do domu. Na
slicznej mojej drodze, tonacej w zbozach i wysokich, ziotami porostych brzegach — za-
trzymatem sig, szedt bowiem przyjaciel mdj, Franciszek Krol, ten, co mig pieszczotli-
wie ,,panulem” nazywa. Rozmawialem z nim przez chwilg, a pdzniej, przeczuciem wie-
dziony, zatrzymatem si¢ jeszcze na drodze wsrdd dojrzatego juz zyta. Stonce zachodzi-
to, a Ze tan zyta pochylit si¢ ku ziemi kltosami obciazony, widzialem wigc przezen cala
droge ku P., oblang stoncem. Patrzytem na nia z tgsknota... Przesliczna, ukochana dro-
ga.

Nagle na drodze tej zamigotala ciemnopasowa plama, posuwajaca si¢ po ztocistym
tle. To Natuchna szta. Zaczekalem jeszcze chwilg na moim miejscu, a potem poszedtem
do lasu, aby zabra¢, jesli beda, btawatki. Boczna Sciezka doszedlem do pniaka. Byly,
swiezo zerwane przez te milosierne i kochane rece. Nie chciatem spotykaé N., bojac sig,
aby nie zrobi¢ jej przykrosci natrectwem i nie naraza¢ na obmowy. Kiedym si¢ jednak
wymknat z lasu i szedl ku domowi, zobaczytem ja tam wlasnie na drodze, wsrdd Zyta.
Glowke jej oblewalo stonce zachodnie na wielkim tle schylonego zboza. Bylo cicho,
cudownie cicho, na las zmrok si¢ nachylat.

Spotkalismy si¢ na brzegu zboza. Pozwolita mi odprowadzi¢ si¢ przez las, szlisSmy
wigc — co za szkoda, Ze nie sami (byla Janinka'**). Byta smutna i czym$ zmartwiona,
czym jednak — nie chciata mi powiedziec.

Humor jej wiecznie jest jednostajny, wykwintnie spokojny, dystyngowanie umie po-
krywa¢ usmiechem wszelkie smutki, wczoraj jednak byta niezwykle sztywna. Mowita
mi, ze nie wierzy wcale w moje uczucia, pewna jest, ze si¢ nig bawig, wie, ze wyraza-

141Vacherota Wiedza i sumienie— Etienne Vacherot (1809 — 1897), filozof francuski, byt profesorem w Sorbo-
nie od 1839 do 1852 r.; usunigty z katedry za odmowg ztozenia przysiggi Napoleonowi IlI; za dzieto La Démocratie (1859) odbyt
karg trzymiesigcznego wigzienia; jego ksiazka Science et conscience (Paryz 1870) wyszta w przekladzie polskim Zofii Grabowskiej
w Bibliotece ,,Przegladu Tygodniowego” (Warszawa 1873).

142 Historia wojny 1870 r. —bylo to wydawnictwo zeszytowe pt. Wojna francusko — niemiecka w roku 1870 z ilu-
stracjami, publikowane przez Jozefa Kaufmanna w Warszawie w latach 1870 — 1873; facznie ukazato si¢ 19 zeszytow liczacych 600
stron.

143 Listy Odynca-— Listy z podrézy Antoniego Edwarda Odynca (1804 — 1885), opisujace szczegétowo wojaz z Mickie-
wiczem po Niemczech, Wloszech i Szwajcarii w latach 1829 — 1830, drukowane byty najpierw w ,, Kronice Rodzinnej” (od 1867 r.),
a wkrotce potem w czterotomowym wydaniu ksiazZkowym (Warszawa 1875 — 1878, nakt. Gebethnera i Wolffa); Zeromski mogt ko-
rzystac takze z drugiego wydania (Warszawa 1884).

144byta Janinka-— corka Michata i Natalii Fayttow; po ukonczeniu pensji p. Czarnockiej w Warszawie wyjechata do
Krakowa, gdzie poznala oficera artylerii armii austriackiej, Egona Orosel, za ktérego potem wyszla za maz i zamieszkala w Wied-

niu; tam zmarta w 1947 r.
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fem si¢ o niej niekorzystnie w poczatkach naszej znajomosci, ze ,,pdzniej przyszto mi
co$ do gtowy”, zaczalem batamuci¢. Nie odpowiadatem na to nic — rzektem tylko na-
stepnie:

— Za co mi pani dokucza tak dzisiaj?

Podata mi r¢ke tajemnie 1 nie puscita mojej przez dtuga chwilg; szlismy tak daleko w
las. Rozmowa zeszta na pania Anielg. Natuchna prosila mig, aby nie dokuczaé ztej i
ztosliwej pani Anieli. Zazwyczaj kazda nasza rozmowa musi by¢ z koniecznosci krotka,
nie moze by¢ swobodna. Musiemy ,,cicho szepta¢, bo nas strzega...”

Stonce zaszto, cudowny mrok w lesie rozlewat si¢ 1 rzucat cien na taki. Doprowa-
dzitem ja na droge i powrdcitem do domu. Ze tu Aniela plotki rozsiewaé bedzie z za-
zdrosci, ze ztosci, z wscieklosci — nie watpie. Mam nawet przekonanie, ze zupka jakas
juz sig gotuje. Sprobujemy...

7 VII (poniedzialek).

Smutek, smutek!

Oto dzien, w ciagu ktorego wysuwaja si¢ mysli na kraj przepasci. Nie dlatego, ze
wczoraj Natuchna wyrzadzita mi przykros¢, ale dlatego, ze odjeta na chwile reke od
strun arfy, na jakiej gra w glebi mej duszy. Ogarnia mi¢ zimno i mrok.

Dziwna rzecz, gdy czytam w ,,Kurierach” lub rozbieram z filistrami z powaznego
punktu patrzenia sprawe zamordowania Wisnowskiej 145, wiem, co czul Moskal, ktory ja
zabit, ale wiem w sposob taki, ze mégtbym opowiedzie¢ wszystkie jego uczucia, gdy jej
rewolwer do piersi przytozyl, prosil, czekal, wsciekat sig, szamotal i wystrzelit. Ja to ro-
zumiem — ta rozkosz zniszczenia widma, ktore kocham, a ktore mie¢ tudzi, bawi sie, nie
ma pojegcia, co si¢ ze mna dzieje, i zaledwie, zaledwie mig lubi.

Kiedys tu ghupi ,,Jacus” przyniost nabity rewolwer 1 przytozyt mi do czota. Pamigtam
az do tej chwili lodowaty przestrach, straszny, nieopisany przestrach, jaki mi¢ ogarnal.
Krzyknatem, aby poszedl sobie. Dlaczego to mig tak przerazilo, gdy jestem w ogole
bardzo odwazny, prawie nieustraszony? To $mier¢ koto mnie przeszta: §mier¢... rewol-
wer. | czesto koto mnie wije si¢ bezcielesne marzenie, utopione w chaosie przestrachu.
Nie czué tego wszystkiego, wiedzie¢ ktadac si¢ na wznak z sercem roztupanym kula, ze
jej raz nareszcie zatarga dusze zal, cho¢by przez chwilg, bo najgorsza kobieta niczego
tak si¢ nie boi jak krzywdy, ktorej nie mozna juz naprawi¢... Kazda, dokuczajac, zta bg-
dac do gruntu, wie bezwiednie, ze moze wszystko naprawic... siebie oddajac. A trup nie
kocha. Noc, dtuga noc bezsenna!

Swit przynosi taka ulge w cierpieniu z milosci, jak chinina na febre. Cierpienie to
jest bodajze czysto fizyczne. Pamigtam, ze dzisiejszej nocy lezalem na tasce tej meki,
nie mogac w zaden sposob jej zwalczy¢. Uspokoilem si¢ nieco, gdy weszto stonce.

Niczym nie dokuczyla mi N. Wyszedlem wczoraj za nia na balkon, gdy byla tam
sama. Zmarszczyta brwi, potem po dlugim wahaniu rzekta:

— Nie boi si¢ pan nowych scen ze strony A.?

145sprawa zamordowania Wisnowskiej—wdniul lipca 1890 r. znana i popularna aktorka warszawskich te-
atrow rzadowych, Maria Wisnowska (ur. 1860 r.), zostala zastrzelona przez kometa grodzienskiego putku huzaréw lejb — gwardii,

Aleksandra Barteniewa.
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10 VII (czwartek).
W nocy.

Cztery dnie uptynetly, przepadty...

W poniedziatek znalaztem na moim ukochanym pniaku blawatkow bukiet. Zostawia
tam Natus$ tylko btawatki, poniewaz w jednej rozmowie ogolnej, majacej za przedmiot
cesarza Wilhelma II, wspomniat kto$, ze cesarz ten nadzwyczaj lubit btawatki, a na co
ja zauwazylem, ze mial shuszne upodobanie...

We wtorek §ledzitem tylko $lady pantofelkéw Natalki na rozmokilym piasku drogi:
byla przede mna, wychodzita az na drogg do L. Ach, jak ja kocham! Za co? — Za te
dziwne taski, za odgadywanie mig, za to, ze wszystko poswigca, aby mi zrobi¢ przy-
jemnos¢... O malo wowczas nie padatem na twarz, aby catowaé wyrazne, §wieze, moc-
no odcisnigte §lady malenkie ostro zakonczonych pantofelkéw, na ktorych, ja to wiem,
sa czarne pompony jedwabne...

We $rode chodzitem z pania Aniela do P. Na potowie drogi, przy jarzabku, spotkali-
$my Natuchng. OdpoczywaliSmy w lesie, na wzgorzu, tam, gdzie tyle juz razy rwala
mig¢ tesknota oczekiwania na nia. Taki mam teraz ciaglym gwattem uczu¢ wyostrzony
jezyk, robig tyle ztosliwych uwag, udaje mi si¢ tak nieraz machna¢ jezykiem, Ze ten i
Ow ostroznie ze mna mowi. Najczesciej ironia moja tepie na Natusi wiasnie i tworza sie
woweczas $liczne, nie dajace si¢ powtorzy¢ wyznania mitosne; jest to tajemnicza, nie-
zrozumiata dla nikogo mowa: kocham cig, kocham cig...

Umie i ona moéwi¢ tak samo, ach — jak umie! JesteSmy coraz blizsi; te przeszkody,
przesladowania, szpiegowanie, obmowy, ta konieczno$¢ wiecznej bacznosci, wiecznego
moéwienia do siebie szeptem, znakami, symbolami, kwiatkami, czasami tylko ruchami
oczu, czasami tajemniczymi zwrotami ogolnych rozmow — popycha nas ku sobie, brata,
jednoczy dla obrony wspdlne;.

W P. bytem serdecznie przyjety przez doktora. Ach, ci m¢zowie, ci safandulscy me-
zowie! Sto razy wolatbym wywota¢ pana me¢za do przylegtego pokoju, rozpia¢ kami-
zelke 1 zawota¢: — Uderzaj! kocham twoja potowicg..., niz $ciskac si¢ z mezem, a z zona
jeszcze serdeczniej. Coz jednak poczac? Stary nasz $§wiat o wiele podlejszy jest od
swiata lisow, zajecy 1 wilkow. Oto gdysmy wyjezdzali 1 stalem juz na ganku, a doktor
sadowit do powozu pania Anielg — Natu$ zblizyta si¢ do mnie, podata mi szybko reke.
Zaszelesciala karteczka tej tresci:

10 VII - 10 "2

Tres$¢ przeczytalem naturalnie po przyjezdzie dopiero do domu, wéwczas jednak z
radosci wsunalem w lapg lokajowi wszystkie pieniadze, jakie mialem w kieszeni (co$
okoto 140 groszy). Tymczasem dzi§ godzina 10 1/2 mingla, a ja jestem smutny... w
moim pokoju. Przyjechala dzi$§ do L. gromada réznych pan, ktéra to gromada mnie nie-
szczesnika emabluje i stara si¢ w sobie rozkochaé. Byta 1 Natus, cho¢ by¢ nie chciata, a
ja tylko jeden wiedzialem, dlaczego by¢ nie chciata... Zabraly ja ze spaceru kwoczki i
przywiozly tutaj, musiata wigc zosta¢ na herbacie az do godziny jedenaste;...

Gdy wysiadata, mowita do mnie tak cicho, ze tylko ucho zakochanego ustysze¢ mogto:

— Co za szkoda! — nie mozna dzi$, jutro — dobrze, dobrze? Proszg si¢ nie gniewac...
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Przy herbacie umyslnie utozyla tak rozktad miejsc, ze krzesetko jej wypadto obok
mojego. Mowilismy dhugo, ciagle, bez przerwy, méwiliémy o takich rzeczach nudnych,
jakie do wycia sktoni¢ by mogly, aby stuchajacy budowali si¢ banalno$cia tematu, a my
mogli, dzigki prawu rozmowy, zwracac¢ si¢ do siebie oczami i1 poi¢ sig, patrze¢, calo-
wag, piesci¢ oczami.

Z pania Aniela prawie ze si¢ naprawity stosunki, gdyby nie gtupstwo, jakie zrobitem,
a za co zloszczg si¢ na siebie jak pies. Pani Aniela jezdzita par¢ dni temu z panem Adol-
fem do D."*® we dwoje tarantasem. Wrocila pozno w nocy. Napisatem tedy ballade, kto-
ra pani A. czytala 1 nie gniewata si¢ o zart. Gdy po herbacie zaczeta dokucza¢ Natalce
doktorem W. i mnie przez to bra¢ na szpilki, chcialem w odwecie przeczyta¢ Natusi
owa ballade. Aniela wpadta w patos'?’ i obecnie Zle jest znowu. Ballada jest taka:

Na tarantasie troje ich byto,
Okrytych nocy cieniami:
Woznica w kielni, on ze swa mila
W przednim siedzeniu — ach, sami!

Mkna, niby duchow ciemna gromada,
Przez dzielne rwani rumaki,
Mtodzian prawica lejcami wlada,
W lewicy, w worku — ma... raki.

Nagle mu tono objety zary...
—,,Luba! — wyrzecze — o, luba!
Kiedyz pi¢ bede ze szczescia czary,
Uczu¢ mych skonczyz si¢ proba?!”
—,,0, obowiazek!...” — ona zawola,
Sptonione lica odwrdci...
Zefir odgania loczki z jej czota,
Z krajem jej szaty si¢ kioci...

Mtodzian uczuwa w tonie stan btogi,
Lejce wypuszcza z prawicy,
Rumaki staja, skrecaja z drogi,
Po cudzej brodza pszenicy.

Woznica zasnal, zwisnatl z siedzenia,
Chrapie bezczelnie w ton wéciekty,
Raki wypetzty z swego wigzienia,
W pszenice cudza uciekty...

Ksigzyc wyptynatl z chmurzysk rozzuty,
Ziemig oswiecil wspaniale,
I widziat — waséw mlodziana druty
W jej ust wcisnigte korale...

146 z panem Adolfem do D.-z Adolfem Kopciem do Duplewic w pow. konstantynowskim, ktorych wiascicielem byt
starszy brat Anieli Rzazewskiej, Chwalistaw Dobrzynski i jego zona Zofia z Badzynskich.

147wpadta w patos—wyrazuzyty w pierwotnym znaczeniu zrédtostowu greckiego: cierpienie.
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11 lipca (piatek).
2 Wnocy.

Przed chwila wrdcitem ze schadzki, zrobilem wigc sze$¢ wiorst drogi. Jestem zme-
czony, wyciagam si¢ wesoto — i caty $wiat bym udusit w uscisku!

Jakim sposobem nie tapia mig na tych schadzkach — nie rozumiem. Prawdopodobnie
ztapia mig kiedy$, naciesza si¢ moi wrogowie, ale niech im si¢ dobrze powodzi w win-
cie tymczasem. Wszystko mi jedno.

Czujg jeszcze na ramionach cigzar tych rak biatych w szerokich rgkawach pasowego
stanika, na ustach ciepto pocatlunkéow dtugich, nieprzerwanych, goracych, zapach tego
ciata §licznej kobiety, ktory pozbawia przytomnosci umystu. Do stu diablow! Co z tego
bedzie, co bedzie, gdy si¢ to skonczy, czy godzi si¢ robi¢ to wszystko, czy na nic si¢ w
danym wypadku nie przyda rozum, czy warto szarpa¢ sobie serce, wiedzac, ze na dnie
tego stosunku lezy rozpacz i jej rezultat — zapomnienie, czy rozsadna wreszcie jest rze-
cza lecie¢ tbem na dot?...

Nic a nic z tego wszystkiego nie wiem, rzetelnie — nie wiem i nic mi¢ to nie obcho-
dzi. Jestem dzi§ nadspodziewanie glupi, ale szczgsliwy. Glupi, ale szczg§liwy — 1 basta.
Zadnych filozofij! Mam by¢ madry, gdy mi zarzuci rece na szyje i mowi mi, cicho
szepcac: ,,moOj najdrozszy...” Tam w naszym kaciku ogrodu, pod strachem hanby i
wstydu, wtedy, gdy maz za chwilg moze nadej$¢, gdy mnie moga ztapaé, gdy jutro mo-
ze lata¢ po okolicy wies¢: ztapano ja z kochankiem... Z kochankiem... — prawda, Na-
tuchno?... Pamigtasz ostatni pocatunek, gdy furtke juz zamknetas 1 mnie§ oddata klucz,
gdy$ stangta na wzniesieniu, przechylita si¢ przez sztachety i zywoptot i gdy$ mi ust na
dhlgSg data?... A niebezpieczenstwo straszne! Tylko z odwaga zyjemy, milenka mo-
ja...

Gdyby nie to, ze spa¢ mi si¢ chee piekielnie, pisatbym poemat sekstynami'® — wiel-
kie szczgscie dla literatury, ze spa¢ i§¢ muszg i1 spa¢ bym chciat az do konca $wiata.

Pamigtam jeszcze, drzy we mnie ten sam $miech nieutulonej radosci, jakim wybu-
chliSmy po otwarciu furtki, tulac si¢ do siebie. Niepodobna juz pisa¢, chce mi si¢ my-
sle¢, mysle¢, myslec... Niebieski §wit rozchodzi si¢ po drzewach, zaglada do mojego
okna, chtéd poranny wieje, gwiazdy gasna. Boska, uroczysta chwila! Taki $§wit moze
ostatni raz w zyciu rozwidnia si¢ na krdotka miareczke czasu w mym sercu. Jedno rado-
sne westchnienie — nic wigcej — takie jednak silne, ze od niego rozwidnia si¢ w duszy. A
co potem bedzie? — Nie wiem, nic nie wiem...

Ta chwila, ot, ta chwila, ktora teraz biegnie, to moze ostatni moment mojej mtodosci,
tej, ktora wielki poeta nazywat ,,gorna a chmurna”..."*° Jest ogromna rozkosz w stawia-
niu wszystkiego na jedna kartg, w odwadze.

148 milenka moja- po tych stowach w autografie jedna kartka wycigta: na jej stronie recto pozostalty przy grzbiecie
szczatki oldowkowego rysunku przedstawiajacego drzewo.

1499poemat sekstynami-—tj. strofami ztozonymi z 6 werséw 11 — zgloskowych o uktadzie ryméw ababcc; wprowa-
dzone do poezji polskiej przez J. Kochanowskiego, byty pozniej stosowane powszechnie, m.in. przez A. Mickiewicza (Arcymistrz) i
J. Stowackiego (Grob Agamemnona).

150poetanazywatl ,g6rna a chmurnga”.. -Mickiewicz w liryku lozanskim Polaly si¢ tzy me... (nowsze wydania

krytyczne, np. Wyd. Narodowe z 1948 roku, drukuja ten wers w innej postaci: ,,Na moja mtodos¢ gorna i durng”).
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12 VII (sobota).

Ze smutkiem wracam do wspomnien o dniu wczorajszym, ktory przeszedt jak dumny
a bujny poryw mtodosci.

Po potudniu poszediem do lasu, a podr6z moja byla nawet usankcjonowana przez
,babcie” D."*!| prosita mi¢ bowiem, abym, jezeli spotkam ,,pania doktorowa”, list jej
jaki$ oddat. Z rozkosza tej roli listonosza si¢ podjatlem. Czekatem na moim pniaku, doj-
rzawszy od zyta, ze idzie doktorowa. Towarzysz moj, Bukiet, pobiegt, machajac z rado-
$cig ogonem, na jej spotkanie. Za chwile suknia jej miga¢ zaczela przez drzewa 1 krzaki.
Spotkalismy si¢. Byta z Mania'**. Poszlis$my w las, miedzy piaszczyste wzgorza, sliczna
droga lesna — ta nieznana, na ktorej pierwszy raz w zyciu catowali§my si¢ w usta na
pierwszej schadzce. Odpoczywalismy na wzgdérzu, mowiac, moéwiac bez konca...

P6zniej poszlismy do wawozow, ktore ja tak zawsze pod niebiosa wychwalam. Rze-
czywiscie sa Sliczne: zacienione catkowicie leszczyna i sosnami, wystane na dnie, gdzie
mrok panuje, kwiatami a lis§¢mi poziomek, wilgotna, wysoka, pachnaca trawa. Tame-
$my zbierali poziomki. Moglem ja sprowadza¢ ze spadzistych jak $ciany brzegoéw, pod-
prowadza¢ na wzgorza, szeptac cichutko stodkie stowa 1 w stodkie oczy patrze¢ bezkar-
nie. Czasami suknia zaczepiata o tarning i glogi — trzeba byto odplatywac¢ i mozna byto
cieszy¢ si¢ rumiencem podobnym do zorzy porannej, wytaczajacej si¢ na blade niebo.

Chodzilismy po6zniej po calym lesie, wracaliSmy do kamieni, do pniaka, znowu na
wzgorze, ku drodze. Stonce zaszto byto. Na wysokich sosnach cichutko, na sen roz-
koszny pogwizdywatly zigby. Po upale dziennym nastat chtdd, lesny chtdd, zdrowy.
Gdys$my stali na wzgorzu, roztaczat si¢ krajobraz cichy, monotonny, a jednak tak pigk-
ny! Laka, zboza, zboza i zboza dojrzate, nachylone ku ziemi, biate, obciazone ktosami.
Za taka P. — ogrod, wielkie topole, dom jej.

— Jak tu tadnie! — wymoéwita swym spokojnym akcentem, ktéry ma w sobie co$ z
muzyki. Oczy jej spoczywaty na tym krajobrazie z dziwnym wyrazem radosci. Jaka
wtedy byla fadna! A na pola nasuwaty si¢ lagodne, niedostrzegalne cienie... Tuz pod la-
sem zgto zboze. Robota si¢ konczyta.

Pozegnali$my si¢ cichym ,,do widzenia”. Wracalem lasem, drozynka moja, ta waska
biata drozynka, nad ktora zwiesza si¢ z obudwu stron zyto lub porastaja po brzegach jej
kwiaty, pachnace ziota o lisciach szerokich, na ktorych lezata juz rosa.

Myslatem idac, ze dwie sa w zyciu sity intelektualne, na rowni stojace z gtodem: pa-
triotyzm 1 mito$¢. Czym zazdro$¢ jest w prawdziwej mitosci, tym samym jest nienawis¢
w patriotyzmie. Obiedwie wybiegaja na jedne skalg, na ten ostatni takt, do jakiego do-
thuc si¢ moze serce, a skad widac¢ otchtan nicosci.

Co ja wilasciwie kocham w pani Natalii? Czyz tylko jej pigkne oczy? — Nie. Caty ob-
szar tej ziemi, ten zapadly kat splotl si¢ z nia, dopehnia ja. Kocham te miejsca zaciszne,
las, drozynki moje, krajobraz, drzewa i kwiaty, ciszg lesna... W tej cato$ci Natuchna jest

151 ,babcia” D.-—Rozalia z Dzigciotowskich Dobrzynska, matka Natalii Fajttowej i Anieli Rzazewskiej.

152z M an i a— tj.z najstarsza swoja corka, urodzona w 1878 r.; po ukonczeniu pensji p. Czarnockiej w Warszawie wyszta w
1900 r. za maz za Saturnina Pienkowskiego, wlasciciela majatku Dotobowo (pow. Bielsk Podlaski), a po rozwodzie z nim poslubita
w 1909 r. jego brata, Konstantego Pienkowskiego, wlasciciela majatku Sutno (pow. Bielsk Podlaski), ktory zmart w 1927 r. W 1929
1. wyszla za maz po raz trzeci za Wiladystawa Pgdzinskiego, z ktorym miala syna, Zbigniewa Pgdzifiskiego, znanego krytyka i ese-

iste. Zmarta w 1945 r. w Poznaniu.
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jak ostatni wyraz, jak tres¢ wszystkiego. Przywyktem do pniaka i blawatkéw potozo-
nych na nim jej reka tak dalece, ze, jesli zy¢ bede, nie zapomne go nigdy — ecoutez!"” —
pniaka.

O dziesiatej wyszedtem z domu cichaczem, nie postrzezony przez nikogo. Bylo do-
sy¢ ciemno, na zachodzie tylko ptonat jeszcze odblask zorzy. Byto ciepto z ziemi, bit
ten ciepty oddech po dniu upalnym, jaki czu¢ si¢ daje migdzy zbozami w szczerym po-
lu. Ani $ladu wiatru — sen jest takim w noc lipcowa. Jaka cisza w lesie! Na skraju jego,
tam, gdzie staliSmy z Natusia przed dwiema godzinami, odpoczalem, a potem wsko-
czylem w parow piaszczysty, do mostku doszedtem na palcach i — na taki.

Na lakach lezala bielusienka mgla, ktora rozcinatem szybko idac. O krok, o dwa ode
mnie, dokota krzyczaty derkacze — na gwatt, na trwoge. Wyprawy moje podobne sa do
spuszczania si¢ pajaka z sufitu na niewidzialnej nitce. Pajak liczy tylko na przypadek,
na traf szcze$liwy, dzigki ktoremu nikt go nie zabije, nie zdmuchnie go wiatr pierwszy
lepszy. Na $rodku 1aki jest ptot Zerdziany, ktory przeskoczy¢ trzeba. Rzecz dziwna: ile-
kro¢ tam idg, przeskakujac ptot doznaje zupelnego spokoju, bezczelnej pewnosci siebie,
ale tam dopiero, poniewaz od tej mety zaczyna si¢ najgrubsze niebezpieczenstwo.
Stamtad bowiem id¢ juz pod wysokim brzegiem pola, wychodz¢ na dworska droge.
Nigdy drogi tej nie widzialem we dnie, a jednak znam kazdy kamien, kazdy rowek,
wiem niemal, gdzie lezy suchy jaki patyk, oberwany przez wiatr z wielkich topdl, stoja-
cych obok drogi szeregiem.

Gdy sig szereg ten konczy, zaczyna si¢ parkanisko wysokie, stare, zgrzybiate, tu i
owdzie powyginane naprzod lub w tyl, krzakami, zielskami, chwastami przer6znymi
obroste. Ide sobie $liczna $ciezka migdzy dwoma rzedami fasoli, oplatajacej wysokie,
gesto ustawione tyki. Tu i owdzie fasola przerzuca si¢ przez moja $ciezynkg, tam musz¢
podnosi¢ pochyta tyczke, gdzie indziej kij nadepnigty trzasnie i sprawi takie wrazenie
jak wystrzal armatni — ale nareszcie moja furteczka, moja mila, stata przyjaciotka, szara,
waziutka, w zielskach schowana, z czarnych desek zbita. Czekam zdjawszy czapke,
gdzie sig strdz obraca, nasluchujac. Sze$¢ razy wpuscita mig juz furteczka na pocatunki
z Natusia. Znamy si¢ od dawna...

Nie biorac nigdy ze soba zadnego kija, aby go nie zapomnie¢ wsrdd pocatunkow w
ogrodzie, mam do obrony pigs¢ tylko. Pluje tedy w pigs¢ i czekam. Minuty trwaja wow-
czas najmniej po szesc¢dziesiat parg lat.

Deklamujg sobie po cichu jakis wiersz dla zabicia czasu i stucham... Oto daje si¢ da-
leko stysze¢ monotonny szelest, ale tak daleko... Zwigksza si¢, zwigksza, zbliza — ja go
znam, ach, jak ja go znam! To szelest sukni. Gdy jest na zakrgcie biatej uliczki ogrodo-
wej, stycha¢ juz i stapanie. Nareszcie zjawia si¢ przed furtka milenka.

— Czemu tak pdzno? Trzy kwadranse na jedenasta... Mg¢za nie ma, pojechat do Ru-
skowa'>*, za chwile pewno wroci. Trzeba stuchaé pilnie...

— Proszg otworzy¢.

— A klucz?

Podaj¢ jej klucz i za chwilg jestem — na ziemi, zdaje si¢, prawdopodobnie na ziemi,
cho¢ uchyla si¢ niebo radosci 1 $miechu. Biegniemy, objawszy sie, do naszej skrytki w
rogu ogrodu. Tam jest ciemno, spokojnie.

Stuchamy, czy nie nadjezdza ten maz przeklgty, bo gdyby nie to, ze stucha¢ trzeba...
Co to za nozki! Co to za usta, oczy, ktore si¢ do pocatunkéw podsuwa. Uktadalismy
projekta na przysztos¢. Ja pisa¢ bedg poste restante do Siedlec, a w Warszawie... w
Warszawie...

153 wyraz francuski-shichajcie!

154 d o Ruskowa—w Ruskowie gospodarowali panstwo Humniccy.
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— Nie zakochasz si¢ w pannie L.?

— Zakocham.

Panna L. — to nauczycielka, cud pigknosci, jaki jutro ma na state przyjechac do P.

— Proszg sobie i$¢. Ja wiem, ze tak bedzie.

— Trzeba mnie kupic.

— Nie, nie, nie mozna teraz, w Warszawie. Maz moj co$ si¢ domysla. Nic nie wie, ale
trzeba si¢ nadzwyczajnie pilnowac.

Kroétkie sa chwile rozkoszy. Leca, jak wiatr szybki. Odprowadzita mi¢ do furtki,
klucz mi oddata. MowiliSmy jeszcze dlugo. Wspigta si¢ na parkan, przechylita ku mnie.
Gdybym byt cho¢ malarzem, zeby powtorzy¢ to, co tak pamigtam, t¢ gtoéwke §liczna,
przechylona.

— Rusatka!

Jeszcze jeden pocatlunek i uciekamy od siebie, sploszeni jakim$ szmerem.

Wracajac, musiatem by¢ nadzwyczaj bacznym, gdyz doktér z Ruskowa wracaé miat
ta wlasnie droga, po ktorej ja szedtem. Gdyby mig spotkal — bylaby fasola! Bieglem
wigc w miejscach takich, gdzie byto pusto przy drodze, co tchu. Pod L. ciagnie si¢ na
dalekiej przestrzeni pole owsa, wysokiego po pas. Tam bym byl musiat pas¢ na pysk,
gdyby jechat, i leze¢ w zbozu taka majac nadziejg, ze mi¢ jego Marcin dostrzeze, zlezie
z kozta 1 biczyskiem szturcha¢ zacznie. Ale gdzie! Doszedtem do domu jak aniot, nikt
nie jechal, nikt mi¢ nie widzial dla tej prostej przyczyny, ze mito$¢ — to tuman, mgta,
czapka niewidymka, w jakiej chodzi szczg¢sliwiec, na ktorego ona splynie.

Prawda, pani doktorowo?

14 VII (poniedzialek).

Weczoraj jezdziliSmy do Falatycz — Natus, pani Aniela i ja. Dzien zeszedl wesoto.
Zobaczylem kawat kraju w strong Bialy, kraju unickiego juz catkowicie niemal. Wi-
dziatem, przejezdzajac, Wozniki, majatek niegdy$ Franciszka Katerli, dziada mojego
stryjeczlrslsego po matce, putkownika wojsk polskich, dalej Czuchleby, wie§ prawostaw-
na. [...]

Pan Wiktor Wierusz K."*® jest cztowiekiem wyksztalconym, dzielnym, marsowe ma
zwyczaje, szlachecki syn, wnuk pancernych — c6z si¢ jednak okaze, gdy go w serce
chcesz uderzy¢. To, risum teneatis™’, to stanczyk az tu, na Podlasiu.

Jest w Falatyczach tadny bardzo ogréd i dziki, zapuszczony, prawdziwie pigkny
zwierzyniec, w ktorym chowa sig stado sarn, koztow, leporydy'*®, bazanty. Chodzili$my
tam. Szedtem obok Natusi, mowiac bez miary. Czasami dzielili$my si¢ na grupy, wtedy

1550pis rysunku—wtym miejscu w autografie jedna karta wycigta; na jej stronie recto pozostaty przy grzbiecie szczatki
rysunku piorkiem, wyobrazajacego drzewo.

156 Wiktor Wierusz K. — Kowalski, maz Adeli z Dobrzynskich, mtodszej siostry Anieli Rzazewskiej i Natalii Faytto-
wej.

157risum teneatis—(lac.) ,czy moglibyscie wstrzymac si¢ od $§miechu”; cytat z Listu do Pizonéw Horacego (De arte
poética, w. 5) w przekladzie Tadeusza Sinki.

158 1eporydy-—(ztac.) mieszance zajeey i krolikow.
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zostawalem z nia sam, pomagatem przechodzi¢ przez sprochniate mostki, brodzilismy
po wysokiej trawie, bawiac sig, zanoszac od $§miechu.

W salonie znalaztem reprodukcje Lituanii 1 Wojny Grottgera — 1 stracitem humor.
Ogarngla mig ta mroczna przepas¢ geniuszu. Spotkalem si¢ z Grottgerem jak z wyrzu-
tem bolesnym, ze jestem mig¢dzy panami, bawi¢ si¢, kocham w arystokratycznych me-
zatkach, jem lody i1 doznaje bolu brzucha, podczas kiedy powinienem by¢ w siermigge
przybrany, chodzi¢ od chaty do chaty i miesi¢ chleb chtopskiego zywota krwawym po-
tem, lzami a klatwa."’

WracaliSmy p6zno w nocy. Poniewaz zaczat pada¢ deszcz ulewny, nie jechatem wigc
z p. ,,Jacusiem” bryczka, lecz wsiadtem do powozu. Bylo w budzie zastonigtej szczelnie
tak ciemno, ze o cal przed nosem nic nie widziate$s. Czasami i taka ciemno$¢ przydac
si¢ na co$ moze... Natu$ swoje nozki cudne, obute w greckie cizmy sznurowane w taki
sposob, jakim kokietowaty Antygona i Ismena — pozwalala rozsuwac 1 piesci¢ swe ko-
lana.

Aby u$pi¢ podejrzenia pani Anieli, musiatem, ale literalnie musiatem to samo robi¢ z
nia, tylko naturalnie na sposob grubszy. Gdyby komu przyszedt do glowy pomyst za-
palenia wowczas zapalki, ujrzatby szczegdlniejsze widowisko...

Obiedwie siostry rozmawiaty ze soba o rzeczach obojgtnych dla uspienia podejrzen,
a ja dusitem si¢ od $miechu.

Wreszcie bystry Natu$ z nadzwyczajnej wesoto$ci Anieli domyslita si¢ mego fortelu
1 zaczeta $miac sig. Tym sposobem nasza z Natuchna tajemnica ukryla sig¢, a Aniela na
gwalt wypiera¢ si¢ zaczg¢ta stycznos$ci moich nég z jej tydkami. Na dowod posadzita
migdzy mna 1 soba Adasia. Oddalony zostalem od N. Wowczas podawata mi Glaukopis
swe rq?6z()ki, ktére catlowatem po kwadransie o cal przed nosem Anieli. Deszcz lat jak z
cewki.

17 VII (czwartek).

Wstepuje z twardej koniecznosci w §wiat naturalizmu... W ciagu trzech dni ostatnich,
historii ktorych nie notowatem w tym dzienniku, przezytem jedna straszna burze, ogrom
wzruszen, ktore mi¢ z nog zwality, zmordowaty jak walka z wrogiem.

Przedstawienie tych rzeczy tak, jak byly, sprawia mi ulgg 1 ulge jedyna.

W poniedziatek poszedtem nad samym wieczorem do lasu. Zaraz za zytem, ktore zaé
juz tego dnia zaczeto, dostrzegtem na skraju lasu parasolki, staniki roznobarwne, glow-
ki, kapelusze. Udalem wigc, ze tego calego babstwa nie widzg, i poszedtem droga pro-
sto do lasu. Okrazylem las dokota i zmierzalem do pniaka, pragnac zobaczy¢, czy sa dla
mnie kwiatki. Nie byto...

Zaledwie zdazylem skonstatowac ten fakt, gdy na drozynce ukazat si¢ caly thum, kto-
rego spotykac nie miatem zamiaru:

159miesi¢ chleb chtopskiego zywota krwawym potem,tzami a klatw a— zdanie to zawiera re-
miniscencje stylistyczne z ody Tarasa Szewczenki pt. Kaukaz, ktora Zeromski przytaczat w wyjatkach w t. XVII Dziennikéw, dnia 1
marca 1888 r.

l60deszcz lat jak z cewki— po tych stowach w autografie jedna karta wycigta, ale z tekstu raczej nic nie brakuje.
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Natusia, Mania, Janinka, Irena — i panna L.'®" Zostalem tej ostatniej przedstawiony
przez Natusig¢ — zly znak — przy naszym pniaku. Zdziwitem sig, jest to bowiem rzeczy-
wiscie pickno$é. Bardzo podobna do Vetsery'®. Czarne jak krucze piora wlosy i szafi-
rowe, ciemnoszafirowe oczy, ocienione tukami brwi tak duzymi, jak tego ogrom oczu
wymaga. Brwi te facza si¢ ze soba jakas mata smuga. Szczegélniej jednak pigkne ma
czoto. Nie widzialem takiego, jak Zyj¢. Pochyla si¢ ono z lekka ku oczom i jest tak biale
przy czarnych niezwykle brwiach, ze niepodobna catosci tej twarzy przygladac sig bez
pewnego rodzaju lechtania w diafragmie'®. Przy tym — dwadziescia lat, talia bogini,
biodra — ,,piersio Chrystusa czerwona!”...

Bytem niezwykle przyjemny w rozmowie, gdym towarzyszyt tym paniom przez las
na wzgobrza — tyle tematow miatem do mdéwienia i to ni z tego, ni z owego... Co prawda
— panna L. ma w obej$ciu, w spojrzeniu, w sposobie mowienia nie pewnos¢, ale spokoj
0s0b niezwykle pigknych. Znaczy to: moge ja mowic zle, by¢ niezgrabna nawet, ale gdy
si¢ mi w oczy popatrzysz, uczujesz, ze$ ty sam nigdy w zyciu glupszym nie byt, jak w
owej chwili...

Bylem tedy niewymownie przyjemnym, tak dalece, ze N. przygladata mi si¢ czas od
czasu bacznie. Niepotrzebnie si¢ trwozyta; jej nie odbior¢ mojego serca... UsiedlisSmy na
gorze w cieniu sosen i siedzieliémy tam az do dziewiate;.

Co to za Sliczne wieczory, gdy w lesie po skwarze dziennym rozlewa si¢ z niewi-
dzialnych naczyn won wilgotnego chtodu, gdy stada leciuchnych chmurek fioletowych
leza na ptomieniu zorzy zachodniej, przestonionej przez wierzchotki drzew...

Odprowadzitem te panie do mostku i, pomimo obustronnych zaproszen na herbate do
P., wrocitem do domu. Tu spotkala mi¢ piekielna mina pani Anieli. Nazajutrz przy
obiedzie mowitem, ze panna L. i pani doktorowa proponowaty, abym jechat z nimi kto-
rego$ dnia do Patkowa pana Adolfa'®. P. Aniela zerwata si¢ od stotu i zaczela z pioru-
nami w oczach wota¢ wobec wszystkich:

— Nie powinien pan tego robi¢, aby pozwala¢ wabi¢ si¢ w ten sposob. Jest to ze stro-
ny Natalki nieuczciwie, nikczemnie. Jest mgzatka, powinna pamigtac itd.

Nie odzywatem sig nic, $cisnawszy zegby, po obiedzie jednak, gdy zaczeta mi dowo-
dzi¢, ze domysla si¢ tajemnych spotkan moich z N., Zze ona o tym doktorowi powie —
prositem, na zasadzie umowy z nia mojej niemigszania si¢ w moje sprawy, o konie do
Siedlec na czwartek. Wpadta w patos, zaczeta malowaé¢ mi przeszto§¢ N. w takich bar-
wach, ze zaczeta mig trza$¢ febra, opowiadata mi brednie i1 klamstwa, wreszcie nazwata
ja ,,wszetecznica”. Co$ mi¢ zdtawito za gardlo, na cztery bowiem dnie przedtem ta sama
prorokini moralno$ci przyszta do mnie do tazienki i rozebrana do naga obtapiala si¢ ze
mna w pokoju gospodyni.

Powiedziatem jej parg stow przykrych tej tresci, ze taka jak ona dama nie ma naj-
mniejszego prawa rzuca¢ btotem na N., ktorej niewarta w noge pocatowac. Zaczal sig
ptacz i spazmy.

Co do mnie — prosilem o obliczenie si¢ ze mna, o stracenie naleznosci za tug, kefir,
tran, kreozot itd. 1 uskuteczniwszy to wszystko, zaczatem pakowaé¢ moje rzeczy. Pani
Aniela szalata 1 dochodzita do tego, ze po prostu stawala si¢ ulicznica — ona, cztonkini
high — Iife'u, paryzanka, zona znakomito$ci literackiej, flirtantka wod europejskich,

161 panna L.- Stanistawa L...SSON, Warszawianka, nowo zaangazowana nauczycielka trzech corek Natalii Fajttowej w
Patkowie Ruskim: Marii, Janiny i Ireny.

162podobna do Vetsery— Mary Vetsera (1871 — 1889), kochanka nastgpcy tronu austriackiego, arcyksigcia Rudolfa
Habsburga, popelnita razem z nim samobdjstwo na zamku Mayerling.

163 diafragma-termin anatomiczny: przepona.

l64do Patkowa pana Adolfa—tj. doPatkowa Pruskiego, ktérego wiascicielem byt wowczas Adolf Kopec.
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wielka, dystyngowana, zachwycajaca pani Aniela. Blada, z biatymi wargami, drzac, z
piang w ustach rzucata si¢ na stawe Natalki. Jeszcze 1 jeszcze wotata, ze si¢ pomsci na
niej, ze opowie wszystkim, co wie...

Poszedtem do mego pokoju i dlugom lezat bez ruchu. Trzeba jecha¢ od tej Natuchny
1 dokad jecha¢? Wtedy znowu nadeszto widmo $mierci...

Nie zal N. wprowadza mi¢ na t¢ mroczna drogg rozmyslania o nico$ci, ale og6lna
moja ruina moralna. Kazde stowo Anieli sprawia mi bol niemal fizyczny. Czuj¢ zimno
w palcach i cigzar w nogach. Pamigtam, ze rozmyslajac u siebie o wszystkim — wscie-
katem sig, ze praczka nie odnosi mi bielizny, abym si¢ w nia mogl niezwlocznie prze-
bra¢. Dlaczego? — Ach, dlaczego...

Dlatego, ze na dnie mojej istoty lezy slamazarna dobro¢, dzigki ktorej najwicksza
sprawia mi przykro$¢ kazde sprawienie komu$ zmartwienia. Najwigkszy wrog moj, p.
Aniela, ktorej tysiac razy powiedziatem, ze nigdy jej kocha¢ nie bed¢ — za jedyna karg
chcialbym, azeby miata krzywde moja. Obliczylem si¢ z nia z moja strata, policzytem
nawet migso na befsztyki...

Ludzie sa obtudni, obtudni przemierzle. Ci, ktérzy mna si¢ zachwycali, stawiali za
wzor, proch zmiata¢ chcieli sprzede mnie — okazali si¢ tak niskimi, ze zapominam o
nich i nie wymieni¢ nawet ich imion. Sprawiato mi to wszystko gorzka meke.

Az oto p. Aniela wpadta w druga ekstazg, w blagania, abym zostat. Obiecywata
znowu pokore, naprawg stosunkow, przyznawata si¢ do klamstwa, ptakata, btagata, za-
klinata.

Tak staty rzeczy, gdy wczoraj usilnie zacz¢la mig prosi¢, aby z nig jecha¢ do P. Zgo-
dzitem sig, poniewaz pragnatem choc raz jeszcze zobaczy¢ Natalke.

Na potowie drogi, pod lasem spotkalismy Natuchng, jadaca wtasnie do L. Zawrocili-
smy wszyscy do domu Natusi. Doktér byt w polu, panna L. w ogrodzie. Zaledwie po-
rozmawialiSmy kilka minut wspoélnie, pani Aniela przeprosita mi¢ uprzejmie, ze musi
porozmawia¢ z N., i wyprosila ja do gabinetu doktora. Ja przeszedtem do stolowego
pokoju i patrzytem bezmy$lnie na hustajaca si¢ panng L. Domyslatem si¢ czego$ z tej
konferencji ztego.

Po uptywie dlugich kilkunastu minut N. wyszta stamtad i przeszta szybko obok
mnie... Byla blada bardzo, z pototwartymi ustami, zmieniona... Gdy wracata i znowu
przej$¢ chceiata, nie spojrzawszy na mnie, prositem, azeby mi powiedziata, co mowita
Aniela.

— Nic, nic... — odpowiedziala spokojnie. — MowitySmy o interesach pieni¢znych.
Niech pan bedzie taskaw przej$¢ do sali...

Nadeszta panna L., ktorej pani Aniela zaczeta natychmiast opowiada¢ o Meranie, Pa-
ryzu, Szczawnicy, Wenecji, Rzymie, Nalgczowie, Wiedniu, Berlinie, Karlsbadzie, o ,,jej
przyjacielu” — Zyblikiewiczu'®, o ,.jej znajomym” Z. Kaczkowskim'®®, Tarnowskim'®’,

165 Zyblikiewicz— Mikotaj Zyblikiewicz (1823 — 1887) byt od 1861 r. postem do sejmu galicyjskiego, nastgpnie depu-
towanym do Rady Panstwa i prezesem Kota Polskiego w Wiedniu; od 1874 r. jako prezydent miasta Krakowa polozyt duze zastugi
dla jego rozwoju; w 1880 r. zostat marszatkiem kraju w Galicji.

166 Z. Kaczkowski-Zygmunt Kaczkowski (1825 — 1896), powiesciopisarz i dziatacz polityczny, od 1863 r. przebywat
w Wiedniu, od 1873 r. do $mierci — w Paryzu; w okresie wydawania i kolportowania pamfletu na stanczykow pt. Teka Nieczui (Pa-
ryz 1883) wspotpracowat z nim Adam Rzazewski (Aér), wtedy tez poznata Kaczkowskiego Aniela Rzazewska, mieszkajaca z mg-
Zem od 1880 r. w Paryzu; listy Kaczkowskiego do Aéra charakteryzuje i cze$ciowo przytacza Zeromski w t. XX Dziennikéw, dnia
19 XII1 1889 1.

167 Tarnows ki— hr. Stanistaw Tarnowski (1837 — 1917), historyk literatury i krytyk, profesor Uniwersytetu Jagiellonskie-
go, prezes Akademii Umiejgtnosci, byt jednym z przywodcow konserwatywnego obozu stanczykow i wspotautorem stynnego pam-

fletu politycznego Teka Stariczyka (1869).
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Sarneckim'®®, Cegielskim'®, biskupie Dunajewskim'"

obchodzi.

— Czy zajedziesz, Natalko, do L. — zwraca si¢ wreszcie do niemej i1 skubiacej listki
rozy.

— Nie.

— Dlaczego6z taka zmiana postanowien?

— Ach, czyz nie mozna zmienia¢ postanowien?

— Alez jedz!

— Nie, nie pojadg.

— Dlaczego?

— Nie mam chgci jecha¢ dzi§ — powiedziata spokojnie, $miejac si¢ swym na poty bo-
lesnym 1 smutnym u$miechem.

Zrozumiatem na koniec. Zatargata mna zto$¢ piekielna, drzatem caty. WyszliSmy na
ganek, konie podjechaty.

— Jedz, Natalko — rzekta znowu z szyderska stodycza Aniela. — Dlaczeg6z zmieniasz
plan?

— Czyz nie moge go zmieni¢? — Smiejac si¢ gorzko odpowiedziata znowu.

Wreszcie zgodzila si¢. Konie podeszty.

— Moze razem pojedziemy, bedzie przyjemniej — z cata ironia zasmiata si¢ Aniela.

— Nie, pojadg sama.

Pojatem i to. P. Aniela domyslita sig, ze calowalem rece Natusi wowczas w powozie,
nie widziata, ale domyslita sig...

Gdysmy wyjechali z P., poprzedzeni przez Natuchng, zapytalem Anieli:

— Co pani powiedziala pani F.?

— Powiedziatam, co powinnam byla powiedzie¢, widzac, ze siostra moja zdaza do
nierzadu, upewniam pana jednak, ze mowitam to w sposob jak najgrzeczniejszy.

— I pani miata prawo to mowic?

— Miatam, poniewaz ona jest mgzatka, a ja, jakkolwiek Zle postgpuje, jestem wolng —
odpowiedziata mi po francusku.

Nie przypuszczatem, ze mozna wyrokowa¢ w kwestiach moralnosci i1 sta¢ rzeczywi-
Scie, sta¢ na piedestale — na zasadach tego rodzaju indukcji.

Czulem zreszta, ze jestem zupelnie bezsilnym, ze wyrzadzam krzywdg p. Natalii,
krzywde straszna, pozwalajac, aby ta bezczelnie ja poniewierata, wiedziatem zreszta, ze
nie znajd¢ ratunku i wtedy, gdy tajemnie doniesie doktorowi, gdy tamten nie rozprawi
si¢ ze mna szlachetnie, ale, aby Zony, ktora go utrzymuje swym posagiem, nie straci¢, w
ciszy przede mna nawet meczy¢ ja bedzie brutalnie. Wiedziatem, ze zlatuj¢ w przepas¢,
bo Natuchna przez dumeg sama odwrdci si¢ ode mnie, jak to zrobita dzi$, czutem, ze gi-

itd., o wszystkim, co nikogo nie

168 Sarnecki—Zygmunt Sarnecki (1837 — 1922), dramaturg, nowelista i dziennikarz, byt podowczas redaktorem dwutygo-
dnika ilustrowanego ,,Swiat”, wychodzacego w Krakowie.

169 Cegielski-—chodzi tu o Stefana Cegielskiego (1852 — 1921), syna stawnego Hipolita; byt on takze przemystowcem,
wla$cicielem fabryki maszyn rolniczych w Poznaniu, ktora kierowal od 1880 r.; w r. 1884 zostat postem do parlamentu pruskiego,
gdzie czgsto zabierat gtos w sprawie poprawy losu robotnikéw, zajmujac jednoczesnie stanowisko ugodowe wobec wtadz pruskich.

170 Dunajewski— Albin Dunajewski (1817 — 1894), kardynat, dziatacz polityczny i koscielny; w mtodosci cztonek Sto-
warzyszenia Ludu Polskiego i innych organizacji konspiracyjnych w Galicji od 1834 do 1841 r., zostat aresztowany i skazany przez
wladze austriackie na karg $mierci, zamieniona na 8 lat twierdzy w Spielbergu; po $mierci swej narzeczonej wstapit do seminarium
duchownego w Krakowie, w 1861 r. otrzymat $wigcenia kaptanskie; w 1879 r. mianowany zostal biskupem krakowskim, w 1890 r.
— kardynatem; gdy biskupstwo krakowskie w r. 1889 podniesiono ponownie do godnosci ksigstwa, zostat z urzedu dozywotnim

cztonkiem austriackiej Izby Panow.

76



neg, ze tong, ze to ostatnia godzina — co$ si¢ zerwato we mnie, co$, co dtugo wisiato na
nici pajecze;j...

Kazatem stana¢ furmanowi i wyskoczytem z powozu. Musiatem by¢ sam, aby zebra¢
zmysty i nie popehic jakiego$ szalenstwa. Poszedtem nazad bez celu...

Im diluzej szedlem, tym straszniej dziczaty moje mysli. Bytem bliski szalenstwa.
Uslyszatem za soba turkot: p. Aniela jechata za mna co kon wyskoczy, wotajac, abym
wrocit. Nie odwrociwszy sig, poszedtem dalej. Wowcezas to — przyszta mi mysl o $mier-
ci nieodrocznej, natychmiast. O, jakze blisko jest od rozpaczy do $miesznosci!

Nie odebratem sobie zycia na tym polu dlatego, ze przyszto mi na mysl, ze przez to
nie uratuj¢ Natalii od hanby, jaka jej gotuje Aniela. Coz to znaczy¢ bedzie, Ze ja si¢ za-
bije? Co ona z tego faktu zrobi, ta bez czota kobieta?

Postanowilem, $mieszna rzecz, powiedzie¢ jeszcze Natusi, jak ma si¢ broni¢, i spali¢
moje dzienniki, listy, ktore skompromitowaé by moglty moje dawne kochanki — Heleng,
Helenke'”', Natusie sama...

Wrécitem do domu w nocy i zabratem si¢ goraczkowo do wyszukiwania listow, na-
gle zawotano mig¢ — i zapragnalem jak oblakany spojrze¢ raz jeszcze w te kochane,
umeczone oczy. Wszedtem do stotowego pokoju: pani Aniela byta tam sama, krzatata
si¢ koto herbaty.

— Przecenia pan mate rzeczy i robi przez to nieprzyjemnosci sobie i mnie... — rzekta z
sardonicznym u$mieszkiem, krajac buteczke.

— Ja pania zmiazdze, ja pania wydam przed §wiatem, ktory pani chce oszukaé zwa-
lajac swe brutalne winy na tych, kogo pani niewarta w r¢ce catlowaé. Rozumie pani!
Przed Bogiem nie odpokutujesz nigdy za krzywdy, za takie krzywdy, ktore mnie popy-
chaja do $mierci. Niech moja krew na pania spadnie, cnotliwa wiezo z kosci sloniowe;.
Ja mam prawie obted z tego wszystkiego, ale nim umreg, ukarzg¢ pania cata moja pogarda
dla hipokryzji, dla obtudy, dla namigtno$ci zwierzgcej, ktora pani starczy za prawo mo-
ralne!...

Bylem prawie nieprzytomny. Nigdy w Zyciu nic podobnego ze mna nie byto, gdy-
bym miat w rece rewolwer — bylbym bez watpienia strzelit do niej wowczas. Wybiegla 1
za chwilg wrécila z Natusia, prowadzac [ja] za reke.

— My jesteSmy ze soba w najlepszej zgodzie, panie Stefanie, co panu? — mowita,
obejmujac za szyj¢ biedng N.

— Pani w zgodzie z ,,wszetecznica”, bo tak nazywa panig jej siostra — mowitem, dia-
wiac si¢ wlasnymi stowami, do obydwu.

Zbladta jak trup. Natalka pochylita si¢ na krzesto i zakryla oczy. Ani jednego stowa
nie wyrzekta, raz tylko z niemym u$miechem podniosta oczy na Anielg.

— Niech si¢ pan nie unosi — rzekta do mnie — Aniela jest rozdrazniona...

— Niewatpliwie, 1 wtedy jest rozdrazniona, gdy mi opowiada, ze pani pierwsza, panna
1 narzeczong bedac, rzucata si¢ na szyje panu R. 172 Czy to prawda?

I znowu ani stowa, znowu tylko spojrzata w oczy Anieli na poty dumnie, na poty z
usmiechem.

— Wigc tak. Niech pani sumienie dopowie reszty za mnie. Ja juz nie bede mowit wig-
cej. Zycze tyle szczesceia, ile go pani mnie zgotowata.

Daty si¢ stysze¢ kroki gosci nadchodzacych. Ja wyszedtem. Przyszediszy do swego
pokoju, upadlem na t6zko nic prawie nie czujac. Nogi i powieki cigzaly mi bezmiernie i
w gardle $ciskat bol, jakby mig kto dusit. Nie moglem si¢ ruszy¢ z miejsca, cho¢ prze-
ciez miatem co$ zrobic ze soba...

171Heleng, Helenk ¢— z Zeitheiméw Radziszewska, Panceréwng.

172 panu R.—nie wiadomo, o kogo tu chodzi.
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Nagle — okno bylo otwarte — krzewiny zaszele$ciaty, kto$ przechylit si¢ do mojego
pokoju.

— Stefanie! — zawolala... Natalia...

— Pani... — méwitem przypadiszy do jej rak — moja Swigta...

— Ja ci¢ kocham, moj mily, mo6j najdrozszy... Prosze¢ si¢ uspokoié, proszg. Czyz mig
nie kochasz? Zapomnij, daruj. Jutro si¢ zobaczemy przy furtce — dobrze? dobrze?

— Nie, nie przyjdg.

— No, dlaczego? dlaczeg6z? C6z ja winna. Przyjdzie pan? O po6t do jedenaste;...

— Nie, po c6Z mam panig hanbi¢?

— Czyz ty hanbisz? — M6j mily...

I nagle szybko pochylita si¢ 1 przycisngta moja reke¢ do ust.

Wyrwatem ja i odskoczylem w glab pokoju. Przywotata mi¢ znowu do siebie i, prze-
chylajac sig, szukata w ciemnos$ci moich ust.

Kto$ szedl — usungta si¢ wigc szybko. Znowu upadtem na 16zko. Bylem zmgczony i
teraz nic juz nie wiedzialem. Po uptywie kilkunastu minut stangta znowu w moim
oknie. Wyciagngta do mnie rgce.

— Ani nie odjezdzaj, ani nie rdb nic ztego. Ja ci¢ kocham, moj drogi.

— Przyjmie pani ode mnie, w zamian za kwiaty, jakie otrzymatem, za moje kwiatecz-
ki z pniaka — kilka kwiatéw na pamiatke?

— Wszystko przyjmg...

— Ale nie pogniewa si¢ pani, nie?

— Nie, tylko proszg si¢ uspokoic.

Woéweczas przyniostem i podatem jej Kwiaty i piesni Konopnickiej'”, ktore z nie-
zmiernymi trudno$ciami w sekrecie sprowadzilem sobie z Warszawy. Schowata t¢ ksia-
zeczke bez wahania, a tak zgrabnie, ze przechadzajaca si¢ Aniela nie dojrzata manewru.

— Co pani mowila Aniela w P.?

— Nic, nic — co tam... Przyjdzie pan jutro? Ja prosze, bardzo — no?

Wspinala sig¢ na palce dzigki temu, Ze bylo juz ciemno zupehie i pozwalata catowaé
swe usta.

Odeszta znowu, zostawiajac mig na pastwe smutku i zmgczenia.

Gdy odjezdzata, wyszedtem. Wéowczas znowu przypomniata mi w zrecznie nastrojo-
nej rozmowie ,,pot do jedenastej”. Tajemnie podata mi reke i przeselata znak pozegna-
nia, gdy wolant jej ruszyt...

Noc bezsenna, straszna noc...

18 lipca (piatek).

Wczoraj poszedtem na schadzke o jedenastej prawie, gdyz nie mogtem wyrwac sig
wczesniej. Przeszedtem szczesliwie cata moja droge dzigki temu, ze byto dosy¢ ciemno.
Po skwarze dziennym (30°) — droga ta byta az nadto przyjemna. W lesie bylo tak ciem-
no, ze nic o krok wida¢ nie bylo. Na takach nawet mgty nie byto, polne koniki i derka-

173 Kwiaty i piesni Konopnickiej—nie bylo to oryginalne dzieto Marii Konopnickiej, lecz antologia poetycka
przez nig ulozona: Kwiaty i piesni. Pigkne album kwiatowe z 68 chromolitografiami, Warszawa 1890, naktad M. Arcta (cena w

ozdobnej oktadce rb. 2, oprawne w ptétno rb. 2,50, oprawne w plusz rb. 3).
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cze odzywaly si¢ tylko dokota. Gdym przeskoczyt przez ptot, wyszedt na droge, swi-
stawka strdza jak na zawolanie odezwata si¢ daleko, z drugiej strony folwarku, za zabu-
dowaniami. Fasola w ciagu tygodnia podrosta, szedlem niby korytarzem tajemnym. I co
za mita niespodzianka: gdym dotart do $ciezki prowadzacej do furtki, ustyszalem deli-
katne stukanie. Natuchna czekata juz przy furtce. Natychmiast podalem jej klucz,
otwarta...

— Kochasz mi¢? — bylo pierwsze stowo, gdysmy uciekali co tchu do naszej skrytki.

Upadtem przy niej na ziemig, ptaczac prawie — z radosci. Miatem ja znowu, tak nie-
podzielnie moja, przytulona namigtnie, z rekami oplecionymi o moja szyj¢. LezeliSmy,
pieszczac si¢ szalenie. Ona juz zlatuje dla mnie w przepas¢. Widzg to, mam dowody tak
stodkie... Powstrzymuje nas co$ jeszcze, jakis wzglad, jakas malenka linijka i to wtedy
nawet, gdy jest bezsilna, gdy tuli si¢ do mnie z calym poddaniem si¢. Dlaczego np.
wczoraj nie skorzystalem? Wszak zgadzata si¢ juz 1 tylko leniwo, blagalnie, jakby sen-
nie powtarzata swoje:

— Nie, nie, moj drogi — w Warszawie...

Wspomnialem na poprzednim spotkaniu przelotnie, ze to i owo w ubraniu jest zby-
teczne. Wczoraj juz zbytecznych rzeczy nie byto. Milenka mojal!...

Rozpalona, goraca ziemia zdaje si¢ podnieca¢ nas oddechem skwarnym i gdy spla-
taja si¢ w pieszczocie nasze ciata, brakuje tylko silnej, natarczywej prosby, aby mi si¢
oddata; ale wtedy nawet, gdy mogg to uczynié, nie chcg, gdyz tylko jej wola, sama jej
mitos¢ jest mi droga. Gdy si¢ zgodzi bez oporu — wowczas tylko.

Co za noc! Mrok splywa na oczy, maz jej byl w domu, ogrodnik ma obowiazek cho-
dzi¢ po ogrodzie w nocy, str6z moze nadejs¢, stycha¢ byto turkot powozu, ktorym po-
wracala z P. panna L. — a my styszeli$my tylko, jak bija serca... Bylem tam wigcej niz
godzing. Morze zapomnienia, odmgt szatu...

Gdy powoz zajezdzat przed dwor, musiata i§¢. Poprowadzita mi¢ do furtki na ostat-
nia pieszczotg.

— Czy wiesz, co mi wczoraj mowila Aniela tam, w gabinecie?

— Coz takiego?

— Ze powie memu mezowi...

Oddata mi klucz, zamknawszy za mna furtke. Przez zywoptoty i parkan przechylata
?;462 jeszcze, aby na dobranoc usteczek mi da¢. Obiecata jeszcze spotkanie si fata velint...

Wroécilem szczgs§liwie do domu. Noc byta juz ciemna, tylko mleczna droga na niebie
1 biata drozynka moja na ziemi bielity si¢ w ciemno$ci. Gdym wyszedt juz pod L., do-
strzegtem na dalekim horyzoncie §wiatetko. Co sig to §wieci, gdzie?

Ach, to lampka w kapliczce na cmentarzu niegdys$ unickim — dzi§ prawostawnym. To
samo, co z Grottgerem...

Wsrod zywopltotow ukryta,
Szara, malenka, nieznana,
Niezgrabnie z deszczek dwu zbita
Furteczka moja kochana...

Zawsze, na jawie 1 we $nie
Biedne ja serce pamigta,
A zal je dfawi bolesnie,
Gdy ma by¢ dtugo zamknigta.

174 si fata velint— (fac.)jesli losy pozwola.
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Przezylem przy niej otchtanie
Tesknot, przeniostem bol bolow,
Ale mi droga zostanie,

Bom bywat przy niej — krol krolow...

Tajemna ide don droga,
Lasem a polem — pustkowiem,
Lecz po co idg, do kogo —

. . .. . 175
Za nic na ziemi nie powiem... !

19 VII (sobota).

Od dni trzech, pragnac uwolni¢ p. N. od podejrzen, jakoby umyslnie spotykata si¢ ze
mna w lesie, nie wychodz¢ z domu zupetnie. Czytam wiele, uczg si¢ francuskiego po
godzin pare, wertuje biblioteke od Kremera do Buckle'a'’®. Na samym dnie szafy, po-
$rod starych trzewikoéw, potamanych szczypcow i starozytnych skorup, wynalaziem
caty stos rekopisoOw Aéra, jego notatki, kajeta, zaczete 1 nie pokonczone fragmenty ro-
bot literackich, lecz — co daleko wazniejsze i co Wacek ssatby dzien i noc — pake gazet i
pism rewolucyjnych z roku 31. Ukompletowalem i pozlepiatem ,,Kuriera Polskiego™'”’
od lipca do 23 listopada 1830 r. Niestety! — na trzystu jakich stronicach tego poturzg-
dowego pismidetka nie masz nic ciekawego. Nominacje, nadawanie orderow, bale i
obiady dworskie, widowiska i ogloszenia. Czytalem jednak caly ten zbior z ciekawo-
$cia, wystepuja bowiem przed oczy rozmaite postacie drogie 1 wstretne, ktdre jasno wi-
da¢ na tle jakby zywcem stamtad przyniesionej epoki. Prawdopodobnie na dniu 29 li-
stopada wydawnictwo to przerwane zostato,

175ilustracja do wiersza Zeromskiego—zlewej strony dwu poczatkowych strofek tego wiersza, w rogu karty
autografu widnieje rysunek piorkiem, przedstawiajacy drewniany parkan z ostro zakonczonymi sztachetami, obro$nigtymi zywo-
ptotem i dzikim zielskiem; posrodku parkanu znajduje si¢ nieduza furtka z dwoch desek na podwojnych zawiasach, zamykana na
klucz; pomigdzy furtka a gérna belka poprzeczna jest wolna przestrzen.

1760d Kremera do Buckle' a-tj.od pisarzy romantycznych do pozytywistycznych; Listy z Krakowa Jozefa Kremera
czytat autor Dziennikéw dnia 19 1 21 X 1884 r.; obszerne wyciagi z Historii cywilizacji w Anglii Henry'ego Thomasa Buckle'a za-
wiera t. V Dziennikow od dnia 5 11 1885 r.

177 ,Kurier Polski”— dziennik wychodzacy w Warszawie (drukarnia Galezowskiego) od 10 XII 1829 r., zalozony przez
grupg secesjonistow z ,,Gazety Polskiej”; do tej grupy nalezeli: Ksawery Bronikowski, Adolf Cichowski, Jozef i Romuald Hube,
Maurycy Mochnacki, Wincenty Majewski i Jan Ludwik Zukowski, ktorzy tez na zmiang podpisywali ,,Kurier” jako redaktorzy od-
powiedzialni; po wybuchu powstania listopadowego dziennik reprezentowal tzw. umiarkowane centrum; wbrew sugestii autora
Dziennikéw pismo nie przestatlo wychodzi¢ w dniu 29 XI 1830 r., lecz wydawane bylo az do kapitulacji Warszawy (w roku 1830
nry 30 — 377, w roku 1831 nry 378 — 617); oprocz wymienionych do sktadu redakcji nalezeli wowczas spiskowcy wojskowi i cy-
wilni; Joachim Lelewel, Jan Nepomucen Janowski, Piotr Wysocki, Kamil Mochnacki, Ludwik Nabielak oraz ks. Aleksander Kazi-

mierz Putaski.
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Niezréwnanie za to ciekawym jest ,Polak Sumienny”'”, dziennik rewolucyj-
ny, ktorego komplet posiadam od dnia 2 grudnia 30 r. do | kwietnia 1831. Jest to dzien-
nik Rady Administracyjnej, patriotyczny, ale $lepy, batwochwalczo bijacy czolem
wszystkiemu, co Rzad Tymczasowy czyni. Sa tu nieocenione spory z ,,Nowa Pol-
ska”'”, polemiki z Mochnackim, wszystkie mowy, proklamacje, odezwy, rozporzadze-
nia wodzow, wiesci z placu boju, niepewne pogtoski, wiary, nadzieje, uniesienia — caty
chaos rewolucyjny, tak jak byl, cate uniesienia, cala boles¢. Dzien po dniu $ledzisz
wielolice zycie za dni tych bezpowrotnych, masz wyliczone ofiary, czyny ciche i roz-
glo$ne z prostota niespokojnej wiesci rzucone na te karty dla thumu, ktéry taknie.

Dziennik ten dlatego witasnie, ze ma za ideg przewodnia zwyczajny za owych czasow
patriotyzm, ze podaje bezkrytycznie mase faktoéw — tym jest ciekawszy. Przebiegu czy-
ndéw wojennych tu si¢ nie znajdzie, ale jest za to cale zycie Warszawy, jakbys je wi-
dzial. Tu drukowano pierwszy utwér Stowackiego Bogarodzice'®’. W dzietach Moch-
nackiego czytatem wszystkie jego artykuly zamieszczone w ,,Nowej Polsce” — tu, w
,Polaku Sumiennym”, sa odpowiedzi i komentarze do tych artykutow.

Redaktorem dziennika tego byt Feliks Saniewski, ktory nastgpnie porzucil pidro i
poszedt si¢ bi¢ pod Dwernickim. W ,,Polaku Sumiennym”, ktéry tchnie taka nienawi-
scia do M. Mochnackiego, sa jednak jego usprawiedliwienia si¢ z zarzutdw i zaszczytne
wzmianki w raporcie gen. Zymirskiego. Ostatecznie uwierzytem w prawo$¢ Mochnac-
kiego. Zna¢, jak wolnos¢ druku podsyca pisarza, jak gada i deklamuje kazdy, kto moze,
czasami za wiele, nieraz nudnie, ale co za moc nieprzeliczona faktow!

178 ,Polak Sumienny” - dziennik wychodzacy w Warszawie (drukarnia Banku Polskiego) od 2 XII 1830 r. do kapitula-
cji stolicy (w roku 1830 nry 1 — 24, w roku 1831 nry 1 — 252); wydawca odpowiedzialnym byt Antoni Cyprysinski, a redaktorem —
Feliks Saniewski, ponadto do redakcji nalezeli; Konstanty Swidzinski, Gustaw Matachowski i Bruno Kicinski; pismo reprezento-
wato poglady stronnictwa zachowawczego, ktorego przywodca byt minister ksigz¢ Franciszek Ksawery Lubecki, przewidywany na
negocjanta z carem; sfery ziemiansko — arystokratyczne wierzyly przede wszystkim w zabiegi dyplomatyczne, w interwencj¢ obca,
mniej natomiast stawiaty na akcj¢ zbrojna; kiedy jednak Lubecki ustapit z Rady Administracyjnej i wyjechat z kraju, pismo wyra-
zalo swe poglady w sposob niezdecydowany i chwiejny; po bitwie pod Olszynka Grochowska, w numerze 65 z 1 III 1831 r., redak-
cja oglosita nastgpujacy komunikat:

Kilku redaktoréw ,,Polaka Sumiennego” udalo si¢ juz do wojska, a pozostali gotowi sa na wszelkie wezwanie do Strazy i obro-
ny stolicy; redakcja widzi si¢ wigc zmuszona $ciesni¢ prawie do potowy obreb swojego pisma.

179 ,Nowa Polska”— dziennik polityczny i naukowy wychodzacy w Warszawie (drukarnia przy ul. Aleksandria) od 5 1
1831 r. do upadku powstania (nry I — 240); gléwnym redaktorem byt Jan Ludwik Zukowski, ale na czele numeru wymieniony byt
caly skiad redakcji: Joachim Lelewel, Piotr Wysocki, Kazimierz Brodzinski, Bazyli Mochnacki, Jozefat Bolestaw Ostrowski, Wale-
ry Zwierkowski, Adam Gurowski, Maurycy Mochnacki, Jozef Bohdan Zaleski, Ludwik Nabielak, Aleksander Putaski, Kamil
Mochnacki, Wojciech Kazimierski, Jan Nepomucen Krzymuski; pismo reprezentowato ideologi¢ lewicy radykalnej, byto w pierw-
szym okresie nieoficjalnym organem Towarzystwa Patriotycznego, chociaz ze wzglgdow taktycznych wypierato sig jakichkolwiek z
nim zwigzkow; po odejsciu dziesigciu wspotpracownikoéw pisma do wojska na czele pozostatych i kilku dokooptowanych znalazt
si¢ warchot i intrygant J. B. Ostrowski, ktory napasciami personalnymi na prawo i na lewo skompromitowat siebie i dziennik, tracac
stopniowo wptyw na opini¢ publiczna.

180tu drukowano..Stowackiego Bogarodzic¢—pierwszy, ogloszony bezimiennie druk Hymnu Stowackie-
go ukazat si¢ w ,,Polaku Sumiennym”, nr 3 z 4 XII 1830 r.; utwor zyskat od razu ogromna popularno$¢ i byt przedrukowywany do
17 11831 r. kilkanascie razy W roéznych dziennikach, wyszedt tez osobno 12 XII 1830 r. wraz z Oda do wolnosci w broszurze wy-
danej wlasnym kosztem poety w Drukarni Stereotypowej; w Krakowie ukazat si¢ 28 111 1831 r. pt. Bogarodzica, Hymn do spiewu z
muzyka Amalii Fritsche.
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20 VII (niedziela).

Jen. Dwernicki, dobrawszy napredce ludzi do dziat zabranych, uformowat sobie na-
tychmiast druga baterig o sze$ciu armatach. [...]

,Polak Sumienny” z 18 lut. 31 r., 8 rano.

Wiloscianie pod Seroczynem wpadli na tylna straz nieprzyjaciela i wysadzili w po-
wietrze jeden jaszczyk z amunicja.

»Polak Sum.” 19 lutego o 8 rano.

... Wielu okrylo sie nie$miertelng chwala. Zohierze pierwszego pulku strzelcow:
Zazkiewicz Jakub, Maciosek Antoni i Rodny Jézef pod najgestszym ogniem karabino-
wym zdobyli nieprzyjacielska choragiew. Z tegoz putku podoficer Branski Walery za-
rabat sam kilkunastu Moskali. Ochotnicy za$, Mochnacki Maurycy i Gurowski Adam,
pierwsi wpadli do kolumny nieprzyjacielskie;j.

Raport gen. Szembeka 24 lut. o bitwie z 19 lutego'®’
PRZYPOWIESC O PNIAKU SOSNOWYM

W posepnej lesnej glebinie,
W cien otulony grobowy,
Stoi przy ghuchej drozynie

Pniak zestarzaty, sosnowy...

Spat pod siostr — sosen ostona
Ten starzec lasu zgrzybiaty,
Gdy ciepta, migkka opona
Sniegi mu plecy zastaty.

Spat, gdy wiosenne szty burze,
Gdy piesn stowicza mu tkata,
Gdy nad nim w bladym lazurze
Poranna zorza wstawala...

Az raz, gdy z sosen na ziola
Wieczorne cienie schodzity,
Na pniaku r¢ce aniota
Bukiet btawatkéw ztozyty.

Odtad zgrzybialy pniak stary
Zbudzit si¢, mtode ma lice:

I8lprzytoczenia z ,Polaka Sumiennego”—pochodza znr 55, 56 1 60 r. 1831 tego dziennika, ktéry w nie-
dziele nie wychodzit; Zeromski wprowadzit do tekstow drobne zmiany: w trzecim cytacie zamiast ,,Zohierze pierwszego putku” jest
»Zzotnierze z pierwszego putku”, zamiast ,,Branski Walery” jest ,,Branski Walerian”, zamiast ,,Moskali” jest ,,przeciwnikow”, za-

miast ,,pierwsi wpadli” jest ,,jedni z pierwszych wpadli”, zamiast ,,gen. Szembeka” jest ,,jen. Szembeka”.
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Zmienit si¢ w ottarz ofiary,
W mitos$ci mojej kaplice.

Odtad codziennie, zdyszany,
A w bujna mtodos¢ bogaty,
W radosci dzikiej, pijanej
Do niego chodzg¢ — kras¢ kwiaty...

Lecz przeszta szczg$cia kruszyna
I dzien niedoli juz dnieje,
Uderzy pomsty godzina,

Konczaca ztudzen mych dzieje.

Gdy pojde kona¢ po stratach,
Btadzi¢ po pustym mi §wiecie —
Z tesknoty po nas, po kwiatach
Pniak stary w proch si¢ rozmiecie.'™
19 VII

21 VII (poniedzialek).
O4rano.

Dola moja przepadta. Ging juz chyba. Onegdaj p. Aniela o$wiadczyta mi, ze pomi-
mo wzgledow na mnie zmuszong si¢ czuje powiedzie¢ doktorowi o moich schadzkach z
N., jakie mialy miejsce w kwietniu, o balamuceniu mi¢ przez nia...'*

Nie przeczytem jej wcale, prositem tylko, aby zechciata wyznanie to uczyni¢ w mo-
jej obecnos$ci — 1 nie méwig z nig wigcej. Ktdéz wie, czy to nie bedzie dane? Ach, ale to
btahostka!

Wczoraj, jakkolwiek N. podczas spotkania méwita mi, ze w niedzielg tu bedzie, na-
moéwilem p. ,,Jacusia”, aby p6js¢ pieszo do p. Adolfa. Jest stad do P. wiorst pie¢. Wy-
szli$my po potudniu i na czwarta tam stangli. Zmgczylem sig, gdyz byt upat niezmierny
i bytem znudzony przez pania Lucyne'”, gdy za$ przyjechata pani Chwalistawowa'® —
bytem znudzony podwdjnie.

Najniespodziewaniej przyjechal z panem Z. doktor'® i oswiadczyt, ze ma przyjechaé
réwniez i ,,zona”. Pamigtam te minuty, gdym siedziatl tam na ganku z kim$ o czyms$

182ilustracja do wiersza Zeromskie go -z lewej strony dwu poczatkowych strofek tego wiersza, w gérnym
rogu karty autografu znajduje si¢ rysunek piorkiem, przedstawiajacy odziomek dwu sosen, zro$nigtych przy ziemi pniami; jeden z
nich wyrdst wysoko, drugi byt $cigty i zostat tylko pien na pierwszym planie.

1830 batamuceniu mig¢ przez nia..— po tych stowach w autografie dwie karty wycigte, ale z tekstu raczej nic nie
brakuje.

184pani Lucyna-— Zdétkowska z Kopciow (1853 — 1927), przyjechata z Kielc do swego starszego brata, Adolfa, na waka-
cje w Patkowie Pruskim.

185 pani Chwalistawowa— Jadwiga z Modrzewskich Kope¢ (1869 — 1931), Zzona mtodszego brata Adolfa Kopcia,
Chwalistawa, bratowa Lucyny Zoétkowskie;j.
186 przyjechat zpanem Z. doktér—zKazimierzem Zétkowskim doktor Michat Faytt.
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mowiac 1 gdym shluchal, stuchat dalekiego turkotu powozu... Oto zwir rozpryskuje si¢
pod kopytami koni i wysiada N. z panna Stanistawa.

Po wargach Glaukopis przeszedt si¢ usmiech tajemniczy, gdy mi¢ witata oczami z
radoscia.

— Nie spodziewatam sig, ze pan tu bedzie.

— Niemita niespodzianka...

Tyle byto 0sdb, ze nie mogtem zamieni¢ z nia ani jednego stowa wiece;.

Zgubitem moje szczescie przez blahe wyrachowanie. W pannie Stanistawie kocha sig
pan Adolf, ktory znowu bywa powiernikiem Anieli, sadzitem wigc, Ze jesli w nieobec-
nosci Anieli pann¢ Stanistawe emablowac bede, pan Adolf nie omieszka tego mojej j¢-
dzy wyjawi¢, na czym sprawa nasza z Natusia zyskataby ze dwa spotkania.

W czasie spaceru po ogrodzie przylaczylem si¢ do panny Stanistawy i pani Chwali-
stawowej, podczas gdy N. chodzita z paniag Lucyna. Stowa wiazgly mi w gardle, gada-
fem jednak, gadatem! Gdy$Smy si¢ czas od czasu na uliczkach spotykali, pani Natalia
zajeta byta rozmowa 1 nie zwracata uwagi, ze przechodzg.

Trzeba nieszczescia, ze przy kolacji posadzono mi¢ obok panny Stanistawy. Bawi-
fem ja — tym wigcej ja bawitem, ze zauwazytem przymusowy $miech u N. i na zlo$¢ mi
kokietowanie az... Kazia. Mowitem glosno komplementy wykwintne, bawitem, bawi-
tem — az do pomieszania zmystow. Sliczna ta istota juz mie polubita, umawialismy sig o
lekcje deklamacji w lesie, o gre¢ w szachy, mowilem jej stodkie rzeczy tak, aby N. sty-
szata. Pozniej juz, widzac nawet, ze ging, mowi¢ musiatem, obywatele bowiem podla-
scy po kilku kieliszkach wina zaczg¢li wpada¢ w rozmowy drastyczne, od ktérych me-
zatki zanosily si¢ od $miechu, panna S. za§ — byla w przykrym potozeniu. Wiedziatem,
Ze wyrywam ja z niego, mowiac o rzeczach obojetnych.

Gdysmy wstali od kolacji 1 gdy panna S. podata mi reke ze stodkim ,,za mite towa-
rzystwo” — spojrzatem w oczy N. i zadrzatem, zadrzatem od stop do gléw. Bylo w tym
wzroku co$, co mi powiedzialo, Ze przegralem straszna grg. Za chwilg te panie odjez-
dzaty. Znalaztem minute, w ciagu ktorej moglem zblizy¢ si¢ do N. Zapytatem jej:

— Czy nie zobaczg pani teraz?

—Po co?

Te dwie sylaby beda bodaj ostatnim znakiem, zamykajacym ksiggg mojego zywota.
Zimno skinawszy mi glowa — odjechata. Wrocitem do domu o dwunastej, nic nie spaw-
szy wstatem o czwartej.

22 VII (wtorek).

List od Wacka:

W Krakowie — niestety — nie bytem, bo ani grosza w kieszeni po przyjezdzie do Pin-
czowa nie miatlem. W tych dniach dostatem gazety krakowskie z opisem pogrzebu. Na-
destano wigcej nad 300 wiencoéw: mnostwo wiencow od ludu polskiego rozmaitych
okolic, kilka z okolic Nowogrédka i Zaosia oraz innych stron Litwy, kilka od Zydow,
dwa od Rusinow, sze$¢ od Czechow [...]. Od nas zawieziono wielki srebrny wieniec z
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laurowych lisci, opleciony tancuchami zelaznymi, z tarcza posrodku, na ktorej napis:
,,Mickiewiczowi — urodzona w niewoli, okuta w powiciu187 mlodziez warszawska”; na
szarfach: ,,0d studentéw uniwersytetu”. Na wiencach od innych zaktadéw naukowych
napisy stanowily przewaznie wyjatki z Ody do miodosci. Z Kongresowki, oprocz wien-
cow od pism warszawskich, oprocz mnostwa ,,0od kobiet polskich z Warszawy” — byly
od gimnazjoéw warszawskich i z prowincji jeden tylko, z Radomia.

Przy wyniesieniu zwlok z wagonu powiedzial Wt. Mickiewicz:

,»Oddaj¢ w r¢ce twe, dostojny panie Marszalku, przedstawicielu jedynego dzi$ urze-
du polskiego, moj skarb najdrozszy. Prozno bym sig silit na stowa, na wyrazenia mych
uczu¢. Ponad wszystkimi goruje gigboka wdzigcznos$¢ dla narodu, ktory w tak podnio-
sty sposob czci pamig¢ swego poety. Podzigkowanie ode mnie i, jak mniemam, od
wszystkich Polakow nalezy si¢ szlachetnej mtodziezy, ktéra zapoczatkowata sprawe
przeniesienia zwlok mego ojca na Wawel.” Nastgpuja podzigkowania Wydzialowi
Krajowemu, Monarsze itd.

Marszalek, przyjmujac zwtoki, przemoéwit, jak na urzednika polsko — austriackiego
przystato, spokojnie i powaznie, bez szczeg6lnych uniesien. Ulice, przez ktore orszak
przechodzit, wiesz z gazet, jak przybrane byly, a z okien i balkonow, przed ktorymi or-
szak przechodzil, spadaly bezustannie kwiaty na trumng. Przy wej$ciu na Wawel — za-
brzmiat ,,Zygmunt”.

Przy wejsciu do ko$ciota mowit Asnyk:

,P0o utracie niepodleglosci, kiedy nie stato hetmanow 1 wodzoéw orgza, powstat wodz
ducha. Wédz ten podniodst padajacy sztandar pokonanego narodu i uniést go z zamgtu
przegranych walk, z pogromu, 1 rozwinat w biekitach na takich wyzynach, na jakich juz
go dosiggna¢ nie moglty zadne nieprzyjazne moce. Przenidst go z ziemi tez, na ktorej
zaciazyla noga zwycigzcy, w niesmiertelng kraing ducha, gdzie gérowac¢ musi

nad fizyczna przemoca, zmiennoscia doli, nad meka cial, a nawet nad chwilowym
zwatpieniem upadajacych pod cigzkim brzemieniem pokolen. Jemu zawdzigcza Polska,
ze ja uzbroil na wszystkie ciosy, zahartowal na wszelkie mgczarnie 1 dal jej w piesni
niesmiertelne zycie, zanim ja sad ostateczny dziejow w nowe przybierze cialo.

Wielka, promieniejaca na $§wiat caty mitos¢, jaka ukochat swoj nieszczgsliwy narod,
mito$¢ ogarniajaca wszystkie wieki i pokolenia, umartych, zywych i zy¢ dopiero maja-
cych, mito$¢ zstgpujaca po namaszczenie wiary do kurhanow i pamiatek przesztosci, a
po nadzieje do chat wiesniaczych, jako do kolebki przysztosci, nadata geniuszowi jego
w szeregu tworczych duchow $wiata odrgbne a wyraziste pigtno.

Do Panteonu ogodlnoludzkiej poezji wtargnat wieszcz narodowy 1 wniost do niego
przemienione na brylanty tzy swoich wspotbraci. Ukazat ludzkos$ci nieznane ziemie naj-
srozszych meczarni. Jak Wirgiliusz prowadzil Dantego, tak on prowadzit ludzko$¢
przez te potgpione okregi, odstonil wngtrze wigzien, mrozne Sybiru tono, czarne piecza-
ry kopaln, bielejace ko$ci ofiar, daremne wysilenia ofiar i cata tragedia bezptodnych
meczarni bez chwaty 1 odkupienia.( Co za rewolucjonizm w panu posle! To si¢ nazywa
przywodca postepu c.k. galicyjskiego.)

W $lad za mistrzem zaczely si¢ zwraca¢ wszystkie serca, na wzor dany przez niego
urabia¢ i cata myslaca i czujaca Polska przedzierzgngla si¢ w powaznego i surowego
Konrada, oddanego jednej mysli, jednemu uczuciu. Piesn mistrza przeszta w krew, stata
si¢ ciatem, czynem ofiarnym, dogmatem wiary, podpora w dniach klgski i proroctwem
lepszej przysztosci. Zyje ona w naszych instynktach, myslach, dazeniach badz §wiado-
mie, badZ nawet nieSwiadomie, stata si¢ bowiem czg$cia naszej duszy, czescia sktadowa
moralnego organizmu. Jej zawdzigczamy, zeSmy nie skarleli i nie znikczemnieli do

187 ,,urodzona wniewoli,okuta w powiciu”— parafraza stow z Pana Tadeusza (ks. XI, w. 77).
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szczetu, jej zawdzigeczamy reszte cndt naszych, ktore nas bronia przed ostatecznym
upadkiem. Ten, co kochat i cierpial za miliony, ma do rozporzadzenia miliony serc
zjednoczonych.

Powrocily te popioty po wielu latach z obcej ziemi, by raz jeszcze z wngtrza grobu
przeméwic do catego ludu i zakla¢ go, azeby niedostgpny wszelkim pokusom lub zwat-
pieniom nie zbaczal z twardej drogi... obowiazku. Ta trumna, te popioly maja wymowe,
na jaka nie sta¢ dzi$ zadnego z zywych. Niech wigc moéwia o nieztomne] wierze w
sprawiedliwo$¢ Boza, o nieSmiertelnej nadziei, ktérej nam si¢ wyrzec nie wolno, i o
mitos$ci, jaka serca nasze rozpala¢ powinna. Niech uzbroja w mestwo upadajacych pod
cigzarem nieszczg$¢ 1 niech odstonia tajemnice zycia, $mierci i zmartwychwstania.
Niech gtos ich glosem proroczym rozbiegnie si¢ po catej ziemi od patacow do chat wie-
$niaczych zwiastowac lepsza dole i moznos¢ odkupienia win przezcnotg i prac ¢.(
I Bobrzynski nie powiedzialby nic lepszego. Och, dos¢ tej letniej wody, ,,cichych za-
stug”, ,,cnot” domowych, wytrwatos$ci... To si¢ méwi u trumny Mickiewicza.)

Niech duch §wiatla 1 mitosci, ktory ozywial niegdys te popioty, prowadzi nas dalej w
przyszto$¢, jak 6w stup ptomienisty, prowadzacy niegdy$ w ciemno$ciach lud Izraela,
azeby$my nastgpcom naszym przekaza¢ mogli przynajmniejciche zastugi,
wytrwato$§¢é w przeciwno$ciach iostatni skarb nasz: nieskalang god-
no$¢ narodowa”.

A my, kochany Stefanie, w prostocie ducha sadzilismy, ze przywddca galicyjskiego
stronnictwa postgpowego na jakas odrobing rewolucjonizmu wobec zwtok Mickiewicza
si¢ zdobegdzie. Na mnie robi ta mowa takie wrazenie, jakby Asnyk gwaltem chciat
utrzymac powage dojrzatego meza.

Lepiej juz wyzyskat sposobnos¢ St. Tarnowski, przynajmniej w swoim duchu, bo
przypominajac silna u Mickiewicza wiar¢ w Boga, nawolywal do niej spoleczenstwo.
Ta mysl jest dominujaca w mowie galicyjskiego hrabi; pomimo tego sa tam ustgpy
pigkne. Mowi migdzy innymi:

»Prym w tej pie$ni trzyma zawsze on! Dziady!— w nich sa spod prasy naszych bole-
sci wycisnigte wszystkie tzy naszego serca. Wallenrod!— w nim jest cata moc naszej
mitosci 1 nienawisci. Tadeusz! — w nim jest nasze zycie, nasz obyczaj, nasza ziemia i
cala nasza dusza! Mickiewicz jest szczyt, on zenit, w nim 1 przez niego stonce to stangto
o samym potudniu, a to potudnie schytku i zachodu nie ma. Na tej wysokosci, na ktorej
poezja nasza postawit, juz ona musi sta¢ na zawsze 1 nic jej stamtad nie ruszy.

Krél — bo jeden z wielkich na $wiecie duchéw. Bohater — bo siebie i nas okrylt
chwala. Zdobywca — bo podbil nowe panstwa mysli i natchnienia. Odnowiciel — bo nam
sity zycia odnowit i stowo do nowej mocy obudzit. M¢czennik — bo mito$¢ swoja wi-
dzial przebita, konajaca i meki tysiacow wcielity si¢ w jedno serce jego...

Niech Cig tu przyjmie i powita duch Lokietka, jednos$ci panstwa odnowiciela, Ciebie,
co$ jednos¢ ducha utwierdzatl; duch Kazimierza, co urzadzat i o§wiecat. Ciebie, cos$ ja-
$niat nie widziana przedtem u nas §wiatto$cia 1 smugg jej po sobie zostawil. Niech Cig,
Litwina, przyjmie pierwszy nasz Litwin — Jagietto i1 jego Jadwiga, Ciebie, co$ jest zna-
kiem, dowodem, stwierdzeniem i utwierdzeniem $wigtego Litwy z Korona matzenstwa.
Pig¢ wiekow mingto, jak tu, na tym samym miejscu, polata si¢ woda chrztu na czoto
Litwina, a na r¢ku jego zabtysta Slubna ztota obraczka. Tych znamion sakramentalnych
nie zmazaé, tej wody chrztu nie zetrzeé, tej obraczki nie zdja¢ — tak najgodniej, naj-
wierniej, najlepiej oddamy hotd temu, ktory teraz idzie spocza¢ pos$rdd naszych naj-
wigkszych, najlepszych, najdrozszych...”(Nie mozna zaprzeczy¢, ze Tarnowski mowit
jak prawy Polak i godnie czcit Mickiewicza.)
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W czasie przemowien mtodziez trzymata trumng¢ na ramionach, nie dajac jej zlozy¢
na katafalku. Ztozono ja wreszcie na sarkofagu, w ktorym posypano ziemia z rodzin-
nych stron Mickiewicza.'*®

Chciatem kilka stow do ciebie napisa¢ w kwestii zarzutu, jaki mi czynisz, o kom-
promisy itd., lecz byloby to rzecza troche niebezpieczna. Z twojej propozycji wyjazdu
na Podlasie skorzystatbym, gdyby pieniadze... Moglbym sig obrazi¢ o podejrzenia co do
mej medycyny, bo, bratku, przeszedtem i tylko 50 rubli ptaci¢ bede. Rachunki, Rachun-
ki, Rachunki!"®® — btagam, przywiez, niechze przeczytam.

23 VII (wtorek)."”

Co to sa przeczucia? Przypadek, powiadaja, naprowadza nas na przypuszczenie ist-
nienia przeczu¢. By¢ moze bardzo, ale przypadek ten dziwaczne czasami ma formy. Ja
zawsze wiem naprzdd, kiedy zobaczg N.

W poniedziatek bylem ogromnie smutny. Padal ulewny deszcz w ciagu calego pra-
wie dnia, nad wieczorem dopiero wyjasnito si¢ niebo. Woéwczas opanowata mi¢ nieod-
parta che¢ pdjscia moja droga. Bylo juz poézno, droga rozmigkta, deszcz drobny zacinat,
doszedtem jednak do zyta pod las — niejasno, niewyraznie, tajemniczo pewnym begdac,
ze zobacze N., cho¢ nie bylo po temu zadnego, najmniejszego prawdopodobienstwa.
Kiedym stanat na zakrgcie drogi, pamigtam jak dzi$, mys$latem przez chwilg, widzialem
to oczami — jak to méwia — duszy, ze wyjezdza z bramy P. powo6z, 1 wyobrazatem sobie,
jak toczy si¢ podobny do czarnej plamy po pochytos$ci wzgorza. Czekalem przez chwilg
wytezajac wzrok, posunatem si¢ o par¢ krokow naprzdd, wspialem na palce — 1 oto wy-
jezdza z bramy powoéz, toczy si¢ po pochylosci wzgorza podobny do czarnej plamy...
Statem oniemiaty, przerazony prawie.

Za kilkanascie minut dopedzit mi¢ powracajacego do domu.

Natuchna jechata do L. Nie miata by¢ tego dnia w L. wcale, wypadt nagly interes ja-
ki$ pienigzny. Wypadek naturalnie, zbieg marzen moich jednoczesnych z wyjazdem p.
Natalii. Kto by tam zreszta to pojat? Zartowala sobie ze mnie N., $miata sig sarkastycz-
nym $miechem z mojego emablowania panny Stanistawy...

Zazdro$¢ tym jest dla milosci, czym nienawi$¢ dla patriotyzmu — miara, probie-
rzem... Ach, gdyby tak bylo! Gdyby nie to, ze Natu$ jest dumny jak grand hiszpanski,
ze usunglaby si¢ w milczeniu — mégtbym ja meczy¢ emablujac panne S.

W L. po kolacji, gdy na sekundg byliSmy sami, pani Natalia pokazywala mi jakies$
mody paryskie i nachylajac si¢ zapytata:

—Ktoéra z tych sukien najlepiej si¢ panu podoba?

188z rodzinnych stron Mickiewicza-— pordwnanie tekstow z pierwodrukami w prasie krakowskiej wskazuje, ze
przytoczone w liscie Machajskiego przemowienia Adama Asnyka i Stanistawa Tarnowskiego ulegly znacznym skrétom i drobnym
zmianom stylistycznym (nie naruszajacym sensu wypowiedzi); tak np. z drugiego przemowienia zacytowane zostaty tylko dwa
fragmenty koncowe.

189 Rachunki..przywiez— chodzi o dzielo J. I. Kraszewskiego, wydane pod pseudonimem B. Bolestawity, naktadem
J. K. Zupanskiego w Poznaniu: Z roku 1866 rachunki (1867), Z roku 1867 rachunki, rok drugi, cz. 1 — 2 (1868), Z roku 1868 ra-
chunki, rok trzeci (1869), Z roku 1869 rachunki, rok czwarty (1870); Rachunki byty sprawozdaniem z zycia politycznego i kultural-
nego Polakow pod trzema zaborami i na emigracji, nie pozbawionym ostrych akcentéw polemicznych wobec tendencji ugodowych.

19023 VII (wtorek)— pomytka autora Dziennika: 23 lipca byta $roda.
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— Najlepiej mi si¢ podoba ta... pasowa...

USmiechngta [sig] tym usmieszkiem przelotnym, tym nachyleniem nad oczami po-
wiek, ktére ida mi na zdrowie. P6zniej nachylita si¢ jeszcze blizej i szepneta:

— Jutro panna Stanistawa jedzie do K."' o piatej po potudniu.

Nadeszta pani Aniela, ktérej zjawienie si¢ robi na mnie takie wrazenie, jakby mi na
ciemieniu glowy kladziono kamien mtynski. Zaczyna si¢ powazna dyskusja o jakich$
owocach — Meran, Szczawnica, Paryz.

Weczoraj, skonczywszy lekcje, poszedlem na moj spacer, na moja droge mita. Z dale-
ka, z alei lipowej dostrzegtem, ze Natus jest 1 jest na srodku drogi, az pod jarzabkiem.
Poszedtem co tchu. Pod lasem ja spotkatem. Czekata na mnie juz od godziny. Poszli-
smy do lasu, siedzieliSmy przy naszym pniaku, pdzniej droga az na przeciwny kraniec
lasowy, tam znowu usiadla i mnie pozwolita usias¢ obok siebie na tajemne przed Iren-
ka'®? pieszczoty rak. Nie wierzy mi i nienawidzi juz p. Stanistawy. Czy to zazdro§¢? Ta
wlasnie trzezwos$¢ nieprzetamana, stanowiaca przycie$ duchowej budowy N., zaczyna
si¢ famac. Widze¢ obtakanymi z rado$ci oczami migotanie gwattownych uczu¢ w oczach
N. Jezeli to dla mnie! Jezeli to o mnie ta zazdro$¢ — to mam chg¢ tarzaé si¢ po ziemi z
radosci!

Naznaczyla mi spotkanie na piatek, lecz nie przy furtce, gdyz tam jest niebezpiecz-
nie: na rogu ogrodu, obok korytarza z zywoptotu. Co wigcej — naznaczyla spotkanie na
30 sierpnia w Siedlcach, w Hotelu Angielskim.

— Co ja robig, co ja robi¢ — mowita, zakrywajac twarz rekami. — Czeka mig 1 dozyje
pewno wielkiego jakiego$ nieszczescia... Wszystko dla pana...

— A pozwolenie?

— Nie, niech Pan o tym nie mowi. Czyz nie ma pan zadnych wzgledéw na prawa mo-
ralne? Nie lubi¢ pana wtedy, gdy si¢ stajesz cynikiem. Czyz nie wystarcza idealna mi-
t0s¢?

— Jakze moze wystarczy¢ cztowiekowi do szczescia to, co jest ztudzeniem?

— Nie jest wcale ztudzeniem. Tak dobrze bylo dotad...

— Dla pani...

— A wigc o to panu tylko idzie, a pdzniej zapomni si¢ o mnie, jak o innych, i méwié
bedzie z sarkastycznym u$mieszkiem o tatwowiernej mezatce.

— Niech i tak bedzie!

— Ma pan dziwne szczgscie do kobiet. Panna Stanistawa zanudza mig wynurzeniami
swej sympatii i to po jednorazowym widzeniu pana. Strofowatam ja napomnieniami, ze
ma przeciez narzeczonego, ktérego niby kocha...

— Jezeli pani rozkaze, nie bed¢ widzial wigcej na oczy tej panny Stanistawy. Dobrze?

— Nie, owszem, niech ja pan kokietuje najjaskrawiej w obecno$ci Anieli, bylebym ja
nie widziata.

Odpiatem jej od piersi roz¢ i czasami w zaroslach mogtem przelotnie dotyka¢ ustami
jej szyi biatej jak sewrska porcelana. Po zachodzie juz stonca rozstaliSmy sig.

— Znowu po angielsku podaje rgke, obrzydliwy. Ot, tak trzeba podawac...

— Kocha pani kogo na §wiecie?

— Nie. Nie balamuci¢ mi panny Stanistawy! Nie bgdzie pan batamucil?... Nie?

Musiatem zabra¢ ze soba Bukieta, psa, ktory zawsze ze mna chodzi i1 ktéry bardziej
niz mnie kocha Natusig, gdyz z Nia wedruje poézniej zazwyczaj do P., zdradzajac tym
sposobem nasze spotkania. Prowadzitlem go przez las na zaimprowizowanej z podartej

191jedzie do K. —prawdopodobnie do Konstantynowa, najblizszego miasta powiatowego.
192przed Irenka-—tj. przed corka, z ktora Natalia Fajttowa wychodzita na spacery; najmltodsza coérka Michata i Natalii

Fayttow wyszta za maz w r. 1905 za dr Euzebiusza Turkiewicza; mieszkali w Warszawie; zmarta ok. 1964 r.
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chustki obrozy. Przy koncu lasu wyrwat mi si¢ z rak, pogryztszy mi rece poprzednio, i z
obroza razem uciekt do P. Jezeli go spotka w tym ubraniu doktér — moze by¢ niedobrze.

Gdym wrdécit do domu, zastatem juz panng L., ktéra wracajac z K. wstapita tutaj na
herbatg. Jezu! — jak mig ta panna kokietuje! Kochaja si¢ juz w niej wszyscy, cala okoli-
ca: pan Adolf, doktor F.' (wzor cnoty), pan ,,Jacus”, Kaaazio, nawet siedemdziesie-
cioletni pan D."*, nawet pietnastoletni Jas G.'*

Wszyscy na mnie patrza jak na wilka, a ja chadzam w tryumfie, bo wiem, dlaczego
chadzam. Ghupi wy, kietbie! Slicznosci jest, prawda, nieopisanej ta panna Stanistawa.
Oczy takie miata niegdy$ Helena... Gdy odjezdzala, a ja, udajac przed p. Aniela rozsza-
latego z mitosci dla pigknej nauczycielki, wyprowadzatem ja do wolanta — szepngta:

— Nie odprowadzi nas pan do lasu chociaz, moga zbdjcy; napas¢...

— Ach, a czy mnie nie napadiby p6zniej jaki$ uzbrojony! w lancet doktor?...

— Bronilby si¢ pan...

— I miatbym prawo obrony, sankcja?...

— Ja mam decydowac¢? Ciekawos$¢ — to pierwszy stopien...

— Do odwagi.

Smiatem si¢ serdecznie, gdy, pewna zwycigstwa, przestata mi pozegnanie spod ka-
pelusika. Piekielnie tadna, ale ona to laufer, ktorym ja chce zabi¢ — krolowe...

W nocy.

Poszedtem po potudniu na schadzke, jaka mi wczoraj naznaczyta Natuchna. Dat
zimny, przejmujacy wiatr. Przy moim pniaku zastatem Natusig i... panng Stanistaweg. Ta
ostatnia miafa jecha¢ do P. — tymczasem, na smutek i utrapienie moje, tam si¢ znalazta.
Bystra to wiewidrka — przeczuta, ze ja zazdrosny jestem o doktora W., bo zaledwiem si¢
ukazal w lesie, zaczgta opowiada¢, ze doktdr ten ma przyjechad, ze pani Natalia cieszy
si¢ z tego niewymownie, ze wczoraj o tym tylko w ciagu kilku godzin az do godziny
trzeciej] mowily. Zaraz we mnie zaczgly si¢ miota¢ jakie§ batwany morskie, chlusta¢ mi
piana w oczy, drazni¢ mi nerwy az do stanu wsciektosci.

Natusia siedziala na ziemi 1 wpatrywata mi si¢ w oczy bojazliwie, smutnie, uparcie.
Postanowitem p06j$¢ sobie zaraz nazad — do domu. Czekatem tylko chwili sposobnej,
aby si¢ pozegnaé. Poniewaz panna Stanistawa w zapedzie kokietowania udawala, ze
wsta¢ nie moze z ziemi, 1 z kocim grymasem prosita, azebysSmy odeszli na chwilke,
Natus skorzystata z tego 1 odprowadzila mi¢ na moja zacieniona drozke le$na.

— Wierzy pan znowu tej basni?

— Dlaczeg6z bym nie miat wierzy¢?

— No tak, mowitam z niag 0 W., ale to umyslnie, aby pana ukara¢ za niedzielg. Wam
wolno emablowac¢ pigkne panny Stanistawy, a mnie nie wolno mowi¢ o doktorze W.?
Ale ja juz nie bed¢ moéwi¢ nigdy, daje stowo, nigdy w zyciu, ani jednego razu! No, pro-
szg si¢ rozchmurzy¢, predko sig rozchmurzyc...

Byla jednak zmieszang i zaniepokojona, totez rozlat si¢ we mnie smutek, ktory jest
nawet w $miechu. Nadeszla panna Stanistawa i zaczgla si¢ ta pusta, wesota niby, czcza
rozmowa. Poszlismy jak zwykle w glab lasu, na wzgorze i przesiedzieli tam do godziny
osme;j.

193 doktor F.—nie Tomasz Faytt, kawaler, lecz Michat Fajtt, maz Natalii.
194siedemdziesigcioletni pan D.- ojciec Anieli i Natalii, Jakub Dobrzynski, urodzit si¢ w 1824 r., miat wige
wowczas 66 lat.

195pigtnastoletni Ja$ G.— Grodzicki, syn wlasciciela Patkowa Francuskiego.
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Z wesolej rozmowa nasza zeszta az na filozoficzna nizing, na epikureizm. Bylem zty
1 smutny 1 zaczatem rozwija¢ z zacieklo$cia, przy 40 stopniach goraczki, teoria zado-
wolenia — hedone'”®. Natusia oponowala, przykazaniami boskimi si¢ broniac.

Trwato to dtugo przy akompaniamencie spojrzen. Zaproszony zostalem na herbatg i
poszedtem; gdy$Smy juz poszli w strong P., wybieglt z lasu Tyran... Pani Aniela byta w
lesie — cud prawdziwy, ze jej nie spotkali$my.

Szlismy tedy naszym wawozem po gtebokim piasku, z czego ja taka odnositem ko-
rzy$¢, zem mogt pantofelki oglada¢. GdySmy przyszli, zajechal wlasnie doktor. Byt
niewymownie uprzejmy dla mnie, co mi¢ drg¢czy jak kaszel... Kocha sig 1 on, nieborak,
w pannie Stasi. Panna Stasia wyszla do swego pokoju, a ja ,,uhopytem™’ w salonie
minutke taka, gdy Natuchna tamtedy przechodzita. Byt zmrok zupelny, totez co za
stodkie byly pocatunki! Szczg¢sliwie si¢ tak zlozyto, ze nigdzie w calym domu nie sty-
cha¢ byto najmniejszego szmeru. Co za rozkosz niewystowiona oddycha¢ szepcac za-
kochane stowa — na tym sercu...

— Pamigtaj, w piatek o p6ét do jedenastej na rogu parkanu.Tam czekac bedg...

Gdzie$ jakie$ drzwi skrzypnely — 1 znikta. Za chwilg stata obok mnie panna Stani-
stawa, zapraszajac, aby jej towarzyszy¢ do ogrodu. Poszlismy we dwoje.

Opowiedziata mi swoje dzieje, ktore z plotek znam juz jak stary szelag. Oto doktor
N."* po czterech latach przypomina ja sobie, leci za nia do Radomia, do Kielc, szaleje i,
ujrzawszy ja ledwie, os$wiadcza si¢. No 1 jest jej narzeczonym... Tymczasem za$ leczy
si¢ na nerwy w Nowym Miescie'”’.

— Dlugim wydawac si¢ pani musi czas?

— O, nie. Wcale si¢ nie spieszg.

—Jak to? Czyz nie kocha pani narzeczonego?

— Nie, naprawdg nie. Zreszta rodzina nie pozwoli mi nigdy wyjs$¢ za niego, cho¢ po-
sztabym tak sobie...

—To ,,tak sobie” wlasnie jest fatalne.

— Dla kogo fatalne?

— Dla Podlasia...

Itd. najrozmaitsze ghupstwa, komplementy 1 znowu ghlupstwa. Chodziliémy po ulicz-
ce... od furtki, po mojej dobrej znajome;.

Furteczka wydawala mi si¢ jeszcze mniejsza... Gdyby wiedziala ,,0s6bka”, o czym ja
myslatem, zawracajac jej gitarkg¢ — uciektaby ode mnie. Bylismy zakryci zupetnie, zanu-
rzeni w zielono$¢ drzewek wisniowych, tych drzewek wisniowych...

Wracali$§my nareszcie: Natu$ stata na werandzie, u§miechajac sig¢. Ja wiedziatem dla-
czego. Natusia byta wesota przy herbacie, §miata si¢. Pamigtam jedno jej wyrazenie,
rzucone jako odpowiedz doktorowi, gdy ten zapewnial, ze raz tylko w zyciu kochat si¢
szalenie — w swej Zonie.

— Niewatpliwie — odpowiedziata — z takiej mitosci ozenite$ si¢ ze mna, ze dopiero w
drugim tygodniu po $lubie wystosowates siarczysty list do tescia o wyptate posagu...

Pigkny doktor, Apollo, sptonat jak panienka. Gdy$my konczyli kolacja, nagle gdzies$
za dworem dat si¢ stysze¢ przeciagly, dtugi, smutny $wist piszczatki stroza. Podniostem

196 h e d o n e — (grec.) rozkosz, przyjemno$¢; rozwazania autora Dziennikéw nad ,.teoria hedone” zawiera tekst z dnia 13 XII
1884 r.

197 uh o p yte m— (z ukr.) ukradlem, zwedzitem.

198 d okt 6 r N. — nic blizszego o nim nie wiadomo.

1991eczy signanerwy w Nowym Mie$cie —Nowe Miasto nad Pilica (pow. rawski) styngto wowczas z zato-

zonego w 1874 r. zaktadu wodoleczniczego.
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oczy 1 widzialem, jak $liczna moja zaciska wargi, potem wolniutko, nadzwyczaj wolno
podnosi powieki, aby przelotnie ze Smiechem spojrze¢ mi w oczy... Ach, ta §wistawkal!...

Doktor odestal mie do domu malerika bryczulka i jednym koniem w hotobli*®.

24 VII (czwartek).

Panna Stanistawa przystata mi dzi$ przez postanca trzy tomy Asnyka®"'.

Oto cudowny przektad cudownego oryginatu; tu jest cata mitos¢, wszystko, co w niej
jest, jej szalony bol, ktéry sam przez si¢ jest marzeniem, ciemnos$¢, zato$¢, rozpacz:

Najstodsza ma! gdy zejdziesz w grob,
Gdy w ciemnym legniesz juz grobie,
Ja wtedy zstapig do twych stop,
Sam si¢ przytule przy tobie.

Calujg, w objecia przyciskam cig swe,
Ty cicha, ty zimna, ty biata!
To ptaczg z rozkoszy, to z bolu znéw drze,
Az martwe zostang dwa ciata.

Umarli powstaja; juz poéinoc ich zwie
I tancza powietrznym swym rojem;
My dwoje zostajem w grobowym swym $nie,
Ja leze¢ na sercu, na twojem.

Umarli powstaja na straszny 6w sad:
Do niebios, lub w morze ptomieni...
My na nic nie baczac nie ruszym si¢ stad,
Wieczystym usciskiem zlaczeni...

HEINE Lyrisches Intermezzo XXXII**

200jednym koniem w hotobli-holobla (z ukr.) to dyszel poboczny w jednokonnym zaprzggu, polaczony rzemie-
niami z chomatem.

20ltrzy tomy Asnyka-— chodzi tu o wydanie Poezyj przez El...y, nakladem ksiggarni Gubrynowicza i Schmidta we
Lwowie, 1880 — 1881 r. (poszczegodlne tomy tego wydania byly wznawiane tamze w latach: 1884, 1886 1 1888).

202cytat z Heine go— 32 wiersz Heinego z cyklu Intermezzo liryczne, rozpoczynajacy sig od stéw Mein stisses Lieb...,

przytoczyt Zeromski w catosci w przektadzie Adama Asnyka z Il tomu wymienionej wyzej edycji Poezyj El...y'ego.
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26 VII (sobota).

Wczoraj w lesie nie zastalem nikogo, znalaztem tylko na pniaku btawatki zeschte, bo
onegdaj jeszcze zostawione. Wrocitem do domu. Gdym czytat w salonie gazety, dat si¢
stysze¢ turkot: Natuchna przyjechata z mezem zlozyé zyczenia panu D.*”, ktorego
imieniny wczoraj przypadaty. Byta bardzo krétko i byta dla mnie bardzo obojgtna. Przy
kolacji, podczas rozmowy o doktorze Tomaszu, zapytatem:

—Czybegdzie pani pisac¢dopana Tomasza?

—B ¢dg... — odpowiedziala.

Przechodzac pdzniej przez salon, szepnegta znowu: ,,bede, bedg...”

Poszedtem wigc na schadzke o godzinie dziesiatej. Ksiezyc przeklety §wiecit znowu,
ale doszedlem szczegs$liwie do plotu na tace, okrazytem klomb owsa i wszedlem w ko-
rytarz. Miata by¢ na rogu ogrodzenia. Czekatem godzing — nie przyszta. Chodzitem da-
leko, do furtki, na druga strong ogrodu — nie byto jej nigdzie. Ksigzyc si¢ skryt za drze-
wa, pozniej za kraj horyzontu, nastala ciemno$¢ 1 wraz z zalem i smutkiem uderzyto
mi¢ w serce przeczucie czegos$, czego$ bez nazwy, tego nieszczgscia, ktore jest nikte i
blade. Pamigtam te wszystkie sekundy nastuchiwania znajomego szelestu jej sukni, od-
glosu krokow; pamigtam podniebny huk idacy po wielkim szeregu topol, w ktéorym
trzesty si¢ z trwogi, z ptaczu, z zimna — mysli moje.

Styszalem na bruku przed dworem turkot bryczki: musieli by¢ goscie i dlatego wyjs¢
nie mogta.

Ale to nie ta przyczyna. Przyczyna jest ta, Zze po prostu zaczna si¢ wali¢ teraz na
mnie gory nieszczes¢; stracg wszystko, nie wiem, jakim sposobem, ale stracg jej serce 1
chory beznadziejnie za 18 dni bedg wyjezdzat stad... Dokad ja pojadg? Co dalej ze soba
zrobig, majac 25 rubli w kieszeni?

Dzi$ rano dostrzegtem na bliznie mej rany na rece — krople granulacji®*, dobywaja-
cych sig z ranki malenkiej jak uktucie od igly. To znaczy, ze cala kuracja, kapiele, kefi-
ry, trany, kreozoty, powietrze, jody, befsztyki — wszystko na nic. Szybkim krokiem idg,
id¢... Zaczyna si¢ znowu plugawe, ng¢dzne zycie, zaczyna si¢ cO$ gOrszego niz sama
$mier...

Ktada juz na mnie catun trumienny
Tajemne rece...
Zegnam si¢ z ziemia z zatosci senny
W bolu 1 w mece —

W bolu i w mgce, bo mi zwatpienie
Wiarg zabrato
W pozagrobowe ducha istnienie
Przez wieczno$¢ cala.

Przez wiecznos$¢ cala, za $wiata miedza
By¢ jak uczucie,
Jak bezcielesne serce, by¢ wiedza,
Czeka¢ w pokucie.

203zyczenia panu D.—tj. swemu ojcu, Jakubowi Dobrzynskiemu, ktory obchodzit imieniny 25 lipca.
204 granulacja—(ztac.) ziarnko, grudka; w medycynie; tzw. ziarnina, wytwarzajaca si¢ w ranach lub wrzodach; tu chodzi

raczej o kroplg ropy.
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Czeka¢ w pokucie, poki ty z ziemi
Nie wrdcisz czarnej

I nie odemkniesz dtonmi czystemi
Drzwi ciemni karne;,

I nie okryjesz skrzydetl piorami
Na sen bez konca,

I nie otoczysz mi¢ ramionami,
W otchtani stonca.

W otchtani stonca, gdzie bedziesz spata
Na z6rz kobiercu —
Ja bym jak serce, jak duch bez ciata
Spatl na twym sercu...

Lecz, gdy mig stroja w catun trumienny
Tajemne rece,
Konam, nie wierzac w 6w kraj promienny,
W boélu i w mece...

28 VII (poniedzialek).

Wiele, ttumaczac fakta na jezyk naszych facetow i facetek, wrazen przezytem szcze-
gblniej wczoraj. Ten dzien wczorajszy podobny jest do wesotego allegra, ktore drgneto
w mej duszy, zakotysato si¢ i zniknglo w pustce 1 wichrze.

W sobote w lesie spotkatem je obie. P. Stanistawa siedziala na moim pniaku, Na-
tuchna — na ziemi. Czekaja tylko na mnie. Gdy przyjdg, idziemy zaraz w glab lasu na
droge, tam usiadamy 1 mowiemy wesoto az do zachodu stonca. Kraski przelatuja nad
glowa, w lagodnym wietrze kotysza si¢ korony sosen. Cudne, ciche wieczory! Panna
Stanistawa oddala si¢ czasami, aby zbiera¢ dzika stokro¢ 1 obrywac¢ swoje: ,,kocha, lubi,
szanuje...” Wowczas mozna wyszeptac stow kilka, cichych, tajemnych, tym stodszych...

— Dlaczego pani nie byta wczoraj?

— Bytam, ale p6Zno bardzo...

Nadchodzi panna S., palac mi¢ swymi oczami, domagajac si¢, abym na jutrzejszym
zebraniu ja tylko bawit, nudzac mig¢ i denerwujac do wszystkich diablow.

Stonce zaszto — poszlismy. Odprowadzitem te $liczne dwie istotki na brzeg lasu.
Tam, na wzgorzu, usiadly znowu — w kaciku zacisznym, otoczonym przez chojaki.
Ksiezyc wielki znad ziemi wyptynat, lekkie mgly staty si¢ po takach, daleko skrzypiaty
wozy, wiozace do stodot zboze. Czy kiedy w zyciu bedzie znow wieczor taki? Gdy sig
podniosty, aby powroci¢ do domu, znalaztem na ziemi malenka karteczke z tymi stowy:

Chcac przekonaé, trzeba zmieni¢ postgpowanie z panna L. Czemu p. nie byt wczo-
raj?...

Czytatem ja, idac droga do domu, przy blasku zorzy i ksigzyca.
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Cudna piosenke na twoja chwate
We $nie tej nocy wysnitem,
Lecz sig rozprysly rymy nietrwate,
Cudna piosenke zgubitem.

Bo gdym si¢ zbudzit, wspomnialem sobie
I w smutku ptaczg, placzg,
Ze mam dzien caly przezy¢ w zatobie,
Ze cie az jutro zobacze...

Weczoraj — byly imieniny Natuchny. Na dzien ten czekalem jak na $wigto jedyne.
Pojechatem do kosciota, poniewaz poprzedniego dnia N. pytala mig, czy bede. W ma-
lenkiej zakrystii biednego koscidtka czekatem przytulony za drzwiami. W polowie na-
bozenstwa stary jak sSwiat postugacz otworzyt drzwi — weszta Natusia 1 panna Stanista-
wa, ktora zaraz wielkie swoje oczy obraca¢ zaczgla na wsze strony, szukajac mig. Zna-
lazta i darowata mi uklonik subtelny, za ktory jednak mialem zamiar uszczypnac ja w
pulchna poledwiczke, gdyz Natuchna go dostrzegla i uSmiechneta si¢ ztosliwie. Przy
tym jest na nabozenstwie szlachta podlaska w komplecie, jakie§ panny przywiezione
tutaj chyba z kraju Syngalezoéw — taka strasza brzydota. Mniejsza jednak o to.

Po nabozenstwie Natuchna prosila nas wszystkich, tj. Wacusia, Lucia®”’, Jasia i mnie
do P. — na chwilkg. Pojechali$my — ztozy¢ Zyczenia. ZtozyliSmy Zyczenia... Ja — wobec
doktora — zdobylem sig tylko na jaki§ wyraz ,,wszystkiego dobrego...”

USmiechngta si¢ Natuchna. Pozniej musiatem wraz z calym gronem zjes$¢ talerzyk
konfitur, ktérych nienawidze, i bawitem damy. Byt pan Adolf, pan Gr.*”, doktor —
wszyscy jeden w drugiego kochaja si¢ skrycie w pannie Stanislawie, a ona we mnie, jak
mowi. Ni z tego, ni z owego wyskoczyla do ogrodu i przystata stamtad po mnie Manig.

— Panna Stanistawa pana prosi do ogrodu...

— Piekto 1 szatani — szepnat mi do ucha doktor — na §mier¢ rozkochates$ pan panng.

— I to w tak krotkim czasie — dorzucita Natuchna z zimnym swoim, spokojnym
usmiechem.

Mtodziez odjezdzata. Nagle doktor wpadt w ekstaze czuto$ci, zaczat mig $ciskac i
par force zaprosil, zatrzymat na obiad. Wyobrazatem sobie, jaki z tego powodu dlugi
bedzie nos pani Anieli, poniewaz jednak Natuchna dodata stowo zaproszenia — zosta-
tem. Kielbie odjechaty, doktor poszedt do swych pacjentow, a ja z Natuchna wyszedtem
do ogrodu. Dwa razy przeszlismy przez uliczke. MoéwiliSmy szybko, rados$nie, wesoto.
Naznaczyla mi randeiksik przy furtce na wtorek.

— Kocha si¢ pan w pannie Stanistawie?

— Ach, pani, pani Natalio!

— Proszg przyj$s¢ do samej furtki 1 tu zaczekaé, ale nie pokazywac sig, poniewaz
ogrodnik pilnuje ogrodu w nocy.

— Dlaczego pani przesladuje mig ta panna Stanistawa?

— Ona bez przerwy o panu mowi, o panu tylko.

— Bo chce mi zawrocic¢ glowe.

— A pan?

— Pani wie dobrze, co ja...

205 Lucia-—tj. Ludwika Lutasa, mtodzienca, ktory po ukonczeniu IV klasy gimnazjum przebywat na wakacjach w sasiednim
majatku; pisze o nim autor Dziennika obszerniej dnia 7 sierpnia 1890 r.

206 pan Gr.— segdzia Grodzicki, sasiad z Patkowa Francuskiego.
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Stonce palito rozkoszne 1, sam nie wiem czemu, rozkoszne stonce...

Panna S. ukazala si¢ na balkonie, sfruneta ku nam 1 zaczeto si¢ znowu bawidamstwo,
rozmowa niewarta pieczonej wszy, rozmowa dla ciaglego mowienia — o poezji, 0 Asny-
ku, Szekspirze, maku, hydropatii, demokratyzmie, fasoli, rezedzie, Zydach... Ach, o
Zydach! Na imieniny napisalem Natusi taki barani wiersz:

Chciatem w koncowki zakla¢ zyczenia
I w niebywate rymy,
Chcialem naprezy¢ pare natchnienia,
By sta¢ kadzidet dymy,

Lecz roztrwonitem natchnienia parg
I rym z niej lichy szydzi,
Kiedym przypomnial, ze ma ofiarg
Czyta¢ by mogli... Zydzi...
Zamiast wigc robi¢ rymy zuchwate —
Wszystke tez moich rose
Zamykam w sercu i serce cate
Pod stopy Pani niosg.

Troche sie Natuchna o Zydéw gniewata, a chcac mie ukara¢, odeszta do domu. Zo-
stalem sam z panng Stasia i1 zacze¢liSmy chodzi¢ po uliczce obok furtki. Kokietuje mig,
kokietuje na ,,umor”! Uliczka zacieniona jest drzewami, méglbym ja tam az catowac,
gdybym chciat. Przyszta znowu Natusia i usiedliSmy na otomance z suchego siana, tam,
gdzie to jedenastego lipca... Smiata sie, gdym sie przychylat do tego miejsca wyztobio-
nego. Spojrzatem na parkan 1 zasmieliSmy si¢ obydwoje, wspomniawszy, jak to skaka-
fem przez ten szary powyginany parkanisko...

Gdysmy wracali, szepneta mi N. cicho:

— Dla wszystkich ma pan jednakowe spojrzenia; dobrze, niech tak bedzie...

Po obiedzie wyprowadziliSmy si¢ na spacer do lasu. Po drodze gadalem, gadatem,
gadalem. N. byla coraz w gorszym humorze. Zbieratlem z jej sukni ,,dziady”, malenkie
kulki, czepiajace si¢ jak pijawki. Bita mig parasolka za dotykanie, niewidzialne dla pan-
ny S., pantofelka z zo6ttej skorki. A w lesie! Upal wielki, ale ,,las niedaleko zielony”,
gdzie delikatnymi r¢gkami rzuca na ci¢ sen niewidzialny. Cisza, sennos$¢, drzewa nieru-
chome... Jak paz lezalem u ndg tych dwu przeslicznych kobiet na zielonej murawie, po-
$rod jatowcow w wielkich sosen cieniu.

,,Osobka” sennym glosem deklamowata W cichej przystani Asnyka®"’.

Co ty wyrabiasz, stary blaznie?...

Natusia nagle zaczeta by¢ zla. ,,Osobka” szta zbiera¢ kwiaty.

— Pan pojdzie z panna Stanistawa?

— Pojde — odpowiedziatem $cinajac zeby.

I poszedtem, poszedlem z ta diabelska, z ta przesliczna panna Stanislawa ze dwie
wiorsty w ghluchy las. Szlismy po jakich$§ wertepach, goérach, dolinach, przepasciach.
Bylem zty za to wlasnie, ze mi zagladata w oczy, dawala i odbierata kwiatki... GdySmy
wrocili na dawne miejsce, N. nie byto. Poszta.

ZnalezliSmy ja az przy pniaku. Byla zmieniona, smutna. Skad si¢ tam wowczas
wzigta kwestia zydowska — nie moge¢ wiedzie€. ZaczeliSmy si¢ ktocié, spieraé, docinac.

207 W cichej przystani Asnyka— wiersz zaczynajacy si¢ od stow ,,Kiedy juz umrg, kaz mi, matko mita, Wiozy¢ do
trumny biale §lubne szaty”; pierwodruk w ,,Tygodniku Wielkopolskim” 1871, nr 48; przedruk w 1I tomie Poezyj przez El...y, Lwow
1881.
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Wiedzialem, Ze broni Zydéw, aby mi dokuczyé¢, ale mig diabli brali. Chcialem poj$¢ so-
bie do domu — zegna¢ si¢ zaczalem. Wéwcezas znowu oczy jej zmigkty, prosita ... O
siodmej wrocilismy do P., a o pot do 6smej ja z doktorem, a te panie powozem — odje-
chaliSmy do L.

Byto tu kilkadziesiat osob. Imieniny w wielkim stylu.

Ciagle z panna Stanistawa chodzilem po alei grabowej w ogrodzie, z nia mowitlem w
salonie, przy niej siedzialem podczas kolacji. Méwilem juz jej, ze ja kocham, ona mnie,
ze mig kocha, piastowatem jej rekawiczki, gadalem glupstwa i1 zbieralem pioruny wej-
rzen zazdrosnych od me¢zow podlaskich. Z Natusia czasami zamieniatem spojrzenia. Zta
byta, kokietowata studenta z Odessy, pana B., pana L., pana K. — wreszcie wyjechala
wczesniej niz zwykle. Czasami, gdy Aniela znikata szczgs§liwie, zblizatem si¢ do niej,
aby powiedzie¢ podczas chwilki rozmowy, ze ja kocham — i méwilem prawdg: ja jedy-
na kocham, pomimo ze ,,0s6bka” wyznata, ze boi mi si¢. Natusiu — za nic ciebie nie
zdradze.

W nocy.

Cudowna noc, majestatyczna, o nieskonczonym ogromie trwalej poezji! W kazde;j
minucie zachwycenie twoje musi by¢ tak wysokie, jak w pierwszej chwili ustyszenia
wielkiego akordu, ktory znasz, kochasz, ktéry jest wyrazem pewnego stanu twej duszy.
Statem dlugo na tarasie, patrzac w t¢ potmglista dalekos¢ ptaskiego krajobrazu, ktory
jednak ma w sobie przez swa posgpna wiasnie dhugos¢ jaki$§ urok, jaki§ urok nieskon-
czonos$ci. W dole chaty, pobielone $ciany ktorych pod cieniem drzewin oblewa $wiatto
ksigzyca. Dziwne, czarodziejskie pigkno!

Widag¢, jak taki okryte mgla wbiegaja w lasy 1 cofaja si¢ podobne do szerokich wod
lezacych twarza u stop brzegow wysokich. Wierzchotki zbitej masy drzew w ogrodzie
oswieca ksiezyc — dotem ciemnos¢ lezy. Tu 1 owdzie gromady lisci przesialy na mura-
we blady, bieluski promien...

Swierki si¢ czernia. Na szczycie topoli, jednej tylko topoli szemrza liscie. Otwieraja
si¢ ramiona do czego$, do kogo$, nalatuje mlodos¢, ktora nie ma granic! Jak kwiat por-
tulaki otwiera maty swoj kieliszek na przyjecie stonca, tak moézg w noc taka otwiera sig
na przyjgcie jakiego$ wielkiego wyobrazenia, jednego cho¢by wyrazu, formy, ktora by
mogt ochrzci¢ t¢ wielka catos¢, ktora go zakuwa w niemoc i podziw. Jak chtop, jak
gwebr™® — nie znajduje nazwy innej, tylko t¢ najwyzsza i najprostsza: ojczyzna.

Bylem o zwyklej godzinie w lesie — spotkatem §liczne panie, a przyniostem ze soba
smutek do domu. Pani Natalia nie wierzy mi 1 moéwita kilka rzeczy bolesnych. Prawie
ani jednego stowa z panna Stanistawa nie méwitem, totez z naiwna i bardzo tadna cie-
kawoscia a zdziwieniem przypatrywata mi si¢. Nie bede juz tam chodzit, aby nie spoty-
ka¢ panny Stanistawy, cho¢ stracg mozno$¢ widywania pani Natalii.

Chodzilismy po lesie — tu 1 owdzie, siedzieliSmy przy pniaku. Migdzy mna a Natuch-
na wytworzyto si¢ co$ dziwnego, co mam che¢é¢ drapa¢ paznokciami.

— Czy to prawda, ze pan chory jest znowu? — pyta pani Natalia.

— Tak, jestem chory.

— Wiecznie pan choruje...

— Pani Natalia — wtraca ,,0s6bka” — utrzymywata wczoraj, ze nie zatowataby pana,
gdyby pan umartl... zupeknie. Nieprawdaz — méwita pani?

— Za to pani ptakataby bardzo... Utrzymywala pani wczoraj — nieprawdaz?

— Alez ja jeszcze nie mam zamiaru umierac...

208 g w e b r — (z persk.) nazwa niewiernego u mahometan; tu w znaczeniu: cztowiek pierwotny.
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— Tak, ale osieroci nas pan... ach, za dwa tygodnie. Co to bedzie za ptacz i narzeka-
nie na Podlasiu — moéwi pani Natalia.

— Pocieszam si¢ tym, ze smutek ten zniszczy przyjazd weselszych ode mnie gosci.

— To tylko na czas pewien... Panna Stanistawa bedzie niepocieszong ... itd.

Ghupi jest ze mnie mtodzieniec. Idzie mlodzieniec z zawiazanymi oczyma, idzie nie
myslac o jutrze, a gdy przyjdzie ostatni z czternastu dni, gdy nadejdzie taki dzien, ze
nazajutrz trzeba begdzie i8¢ nie wiadomo dokad — iS¢ w $wiat 1 bi¢ si¢ znowu z ludzmi o
szklanke herbaty, z choroba, z wysileniem... Nie mam sity... Mtodo$¢!

Na sercu leza umarte sny,
A zal je wskrzesza w kazdej godzinie;
Tesknota mysli skroplita w tzy,
A echo skarg — na darmo ptynie...
Los zliczyt liczbg radosnych dni
I ptomyk szczesécia dogasa w dymie...
Jedna si¢ sercu pociecha $ni:
Anielskie twoje powtarza¢ imig...

29 VII (wtorek).

Pigkno$¢ — jest to go$¢ zawsze pozadany...
... Ten, kto widzi pigknos¢, nie moze juz by¢ niczym ztym owiany, czuje si¢ bowiem
w harmonii z soba samym 1 $wiatem catym.

GOETHE Powinfowactwa] z wyboru®”’

Wzywatem ciemnosci: niech wstanie
I niech mig pograzy w noc ciemna!
Wzywatem milczace otchtanie,
By lona zawarty nade mna.

Wzywatem strasznego aniota:
Niech $lad moj zagtadzi na ziemi,
Niech wszystkie dnie moje odwota,
Niepamig¢ rozpostrze nad niemi!

Lecz prozno wzywatem litoSci,
Jak inni przede mna wzywali...
Gtos tylko mig doszedt z ciemnosci,
Co wotatl: ,,Idz dalej, idz dalej!”
ASNYK 1dz dalejt?"’

209cytat z Goethego— Zeromski korzystat z wydania; Powinowactwa z wyboru. Romans. Przetozony z niemieckiego
[przez Marig Ilnicka]. Cz. I - II. Warszawa 1866. W drukarni ,,Gazety Polskiej”. Przytoczone zdania pochodza ze s. 64 i 67 czgsci I;
w drugim zdaniu tekst przektadu brzmi: ,,Ten, kto ja widzi, nie moze...” itd.

210 Asnyka Idz dalej!— wiersz przytoczony w catosci; pierwodruk w ,,Bluszczu” 1872, nr 11; przedruk w I tomie Po-

ezyj przez El...y, Lwow 1881.
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Chcac przekona¢ Natalke o mojej obojetnosci dla panny Stasi, nie poszedtem dzi$ na
zwykty spacer, gdzie moglem i ja zobaczy¢. Nudzitem si¢ i megczylem, chodzac z kata
w kat po ogrodzie i domu. Dzi$ — spotkanie o godzinie p6t do jedenastej. Obecnie jest
6sma. Na moje nieszczgscie swieci dzi§ w pelni ksiezyc, wrog mej milosci. Na moja
pocieche¢ z zachodu wyplywa granatowa, olbrzymia chmura. Idzie niezno$nie wolno, cal
po calu, posuwa si¢ jak zo6tw, cho¢ dodaje jej odwagi, proszg sig jej, aby na dziesiata
zakrylta ksigzyc... Opanowywa mi¢ goraczka przygotowania si¢ na t¢ grozaca hanba i
$mierciag wyprawg. Ogrodnik, ksigzyc, stroz — setki przeciwnosci, ktore trzeba zawczasu
przewidzie¢ 1 odgadna¢, wyliczy¢ czas... Kto wie, czy przyjdzie? — wczoraj byta za-
gniewana i zta... Ha — pal diabli!

30 VII (Sroda).

Chmura, na ktora tak liczylem, rozproszyta si¢ na oddzielne szmatki, rozeszta po
niebie... O dziesiatej zajasniat w calej pelni ksigzyc olbrzymi na bezchmurnym niebie.
Noc byta po dniu skwarnym ciepta, parna. Zaledwie wyminawszy str6zo6w nocnych,
bocznymi Sciezkami poza gazonem wymknatem si¢ w alej¢ — ze wschodu podniosta sig
olbrzymia chmura, migajaca bltyskawicami. Pociagat od niej zimny, przejmujacy wiatr,
chléd, jakim oddycha burza. Gdym wyszedt z alei na moja drogg, ksigzyc utonat w tej
chmurze, nastata ciemno$¢, przerywana btyskawicami. Burza ciagneta ku mnie, szta
szybko réwnoczes$nie ze mna. Bylo parno, duszno. Nie zatrzymujac si¢ w lesie, zesze-
dlem w paréw i na paluszkach po grobli doszedtem do mostku. Sciemniato si¢ coraz
bardziej. Wesoto skrgcitem na taki i biegtem co tchu, pragnac skonczy¢ t¢ drogg, zanim
ksigzyc zza chmury wyptynie. Jak na znak czarodziejski, gdym minat olszynke 1 plot,
wiatr si¢ obrdcit i zatrzymat chmurg nad ksigzycem, jak gdyby mito$¢ moja kierowata
nia.

Czarna, poczciwa chmura! Pod jej ostona doszedtem do alei i w cieniu drzew cichut-
ko podsuwatem si¢ pod parkan. Gdym stanal na jego rogu, styszalem ledwo dajacy si¢
uja¢ uchem daleki szelest sukni na uliczce ogrodowej. Co tchu skoczytem w korytarz
tyczkowego grochu, ktory o gtowe mig przerasta, 1 dobiegtem do furteczki. Ledwiem ja
odnalazt, tak dalece zywoploty ja zacienily. Przy tym groch tyczkowy przerzuca si¢
przez nia, przez parkan. Stworzyly si¢ tam przepyszne skrytki, korytarze tajemne, lochy
pod ostona lisci i zwojow roslin. Czekalem chwileczke, bo zaraz na §ciezce ukazat sig
cien kochany...

— Batamut, batamut! — szeptata, nie chcac otworzy¢ drzwiczek.

Podatem jej klucz. Gdy si¢ pochylita nad zamkiem, z tylu za nia, o kilkanascie kro-
kéw na $ciezce zabtysto $wiatetko — 1 zgasto. Kto§ zapalal papierosa. Szepnatem jej,
aby odeszta, gdyz kto$ idzie. Za chwile ukryty w zaros$lach stluchatem jej rozmowy z
ogrodnikiem. O ogrodzie, jabtkach, gruszkach, agrescie, wreszcie rozkaz, aby sobie po-
szedt spac...

— Stucham, Wielmozna Pani...

I ja stuchalem uwaznie, jak kroki jego oddalaty sig, cichty, skrzypneta gdzies jakas
furtka... Wtedy Natuchna przybiegta szybko, otwarla drzwiczki i wyszta z ogrodu — w
moje ramiona. Skryli§my si¢ w jeden z tych podziemnych korytarzy, w taka grote,
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utworzona przez wielkie rosliny. Znalazla si¢ tam wiazka czy kopka skoszonej trawy,
zapomniana wida¢ — usiedli$my,

— Panna Stanistawa mowita mi, ze ja pan zapewniat o swych dla niej uczuciach, moé-
wit pan, ze niepodobna przypusci¢, aby ona kiedykolwiek umarta, tyle jest pigkna, ca-
towat ja pan w reke obok portretow...

— Nie, nie calowatem jej w zadna reke 1 jezeli mowitem jej androny rozmaite, to ma
to skutek taki, ze dzi§ wszyscy wierza 1 gadaja, ze w niej si¢ kocham.

— A to prawda?

— A to nieprawda, bo ja kocham tylko ciebie... Na dlugo zamykaja si¢ usta w niemo-
cy 1 rozkoszy pocatunkow. Prosby o ,,wszystko” odwraca za pomoca dlugich wywo-
doéw, dowodzen, rozumowan, a to — wedtug Turgieniewa — najlepszy znak stabosci i
bezwoli.

— W... Siedlcach...

— Stowo?

— Stowo. Niech pan stanie po przyjezdzie nie w Hotelu Angielskim, lecz w ,,Victo-
ria”.

— Dlaczego?

— Tak lepiej, ale, co ja mowig — jak bym ja mogla pdjs$¢ do hotelu... Boze, Boze!

— A tu zobaczemy si¢ jeszcze?

— Jak tylko bedzie mozna. Napiszg¢. Zahuczat i upadt z toskotem grzmot i gdy dtugo
ztaczone byly nasze usta — o§wiecila pocatunek ten btyskawica. Zasmiata sig cicho.

— Znalazt pan dzi$ karteczkg moja w pniaku?

— Nie bylem w lesie zupehie, chcac przekonac, ze mig nie obchodzi panna S.

— Ale jutro proszg przyjs¢. Juz wierzg. Pozwala na pieszczoty, te pieszczoty, od kto-
rych... zar z nozdrzy ananasowi bucha.

Wstata na chwilg, aby zobaczy¢, czy nie ma nikogo, weszta do ogrodu. Za kilka mi-
nut wrocita znowu — i diabli wiedza, jak dtugo byliSmy tam razem. Wreszcie nadciaga-
jaca burza z czgstymi btyskawicami doradzita nam rozejs¢ sig.

— Jak ty pojdziesz, méj milutki, deszcz bgdzie? Proszg mysle¢ o mnie...

— ,.Zawsze i wszedzie, i o kazdej dobie”...*"!

Zamkneta furtke 1 oddata mi klucz. Jeszcze raz przesuneta reke nad drzwiami — po-
srodku podworza... W chmurze huczato, rz¢zato, migotaty btyskawice. Nastata duszna,
cigzka ciemno$¢. Szedlem wolno, nie mys$lac o niebezpieczenstwie, tuz prawie obok
budowli dworskich, o jakie czterdziesci krokéw od stroza, ktory pogwizdywat na swej
swistawce. Gdym doszedt do lasu, skrecitem z mojej piaszczystej drogi 1 poszedtem le-
$nym korytarzem w glab, do pniaka. Po ciemku odnalazlem z pamigci otwor zatozony
kora sosnowa, wsunatem re¢ke 1 znalaztem w prochnie biata karteczke. Nie moglem jej
odczytaé, gdyz bylo nadzwyczaj ciemno.

Odpoczywatem w lesie na pniaku, na kamieniach. Bylem zmegczony, pijany swoja
uciecha mitosna, zatopiony w myslach, ktore sa niby tonami, niby akordami jakiej$ pie-
$ni. Zza chmury przedzieraty si¢ promyczki ksi¢zycowe 1 $lizgaly si¢ po zwieszonych
gateziach moich drogich sosen. Glab lasu byla ciemna, chtdd para nasycony z niej bit na
rozgorzata moja twarz. Daleko, w sasiednim lesie chyba, odzywal si¢ pose¢pnie pusz-

211, Zawsze i wszgdzie..”—parafraza cytatu z ostatniej strofy wiersza Adama Mickiewicza Do M ***;
Tak w kazdym miejscu i o kazdej dobie,

Gdziem z tobg ptakat, gdziem sig z toba bawit,

Wszedzie i zawsze bedg ja przy tobie,

Bom wszedzie czastke mej duszy zostawit.
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czyk. Wloklem si¢ wolno do domu po mojej drodze. Burza si¢ oddalita, mruczata tylko
ghucho. Gdym wrdcit, czytatem skrypt:

Moze dzi$ — o 10'/, u furtki? ... Uwierzytam, ze z pana skonczony batamut.

Aha — to to!

31 lipca (czwartek).

Otrzymalem wczoraj list od Jasia S.*'* w kwestii mojego nowego zajecia — w Nate-

czowie. Staram si¢ o nie wszelkimi sitami z tego wzgledu, ze mogibym przez rok caty
mieszka¢ w Nateczowie wlasnie. Czy to jednak przyjdzie do skutku — nie wiem. Juz 20
sierpnia mogtbym miejsce to zajac. Ach, gdybyz ozdrowie¢ i oddac sig pracy !

Tymczasem spragnionymi ustami pij¢ moje szczg$cie. Wczoraj pani Aniela poje-
chata do Falatycz, a ja o szdstej po potudniu poszediem, poleciatem na skrzydtach do
Rogacza. Przy pniaku — w ,,$wiatyni oczekiwania” byty moje panie i witaty mi¢ takimi
usmiechami, ze — Jezu! Usiadam na pniaku tak, aby mi¢ od panny Stanistawy przegra-
dzaly wysokie jatowce i abym tym sposobem mogt sobie bez miary patrze¢ w oczy mi-
lenkie;.

— Czemu si¢ pan chowa z oczami przede mna? — wola ,,0s6bka” cudownie rozparta w
cieniu mtodych sosenek.

— Zaraz, obmyslam sposob przecigcia alei migdzy mna i pania.

— Ale kiedyz to nastapi? — Trzeba by wieki czekac...

— Panno Stanistawo, niechze pani da do oceny krytycznej wczorajszy utwor...

— Niech pani nie méwi! Po co pani powiedziata? Ach, Boze — umrg, ospy dostang ze
wstydu!

— Coz to za utwor?

— Wierszyk o mlodziencu — mowi Natu§ — o wieczorach letnich, o marzeniach dzie-
wiczych, o lesie 1 zachodzie stonca...

— Qj, co tam dobrych rzeczy! Prosz¢ pokaza¢, panno Stanistawo...

— Zanic w $wiecie, dam panu wtedy dopiero, gdy si¢ bedziemy zegnac.

— No, to ja Zegnam sig¢ natychmiast...

— Nie, nie.

Idziemy na spacer w las, na nasza gor¢. Cudownie cicho, cudownie $wietlisto w le-
sie. Wysmukte sosny stoja nieruchomo.

Natuchna wyrywa z reki ,,0s6bki” 6w wierszyk 1 podaje mi skrycie. Panna S. spo-
strzega to 1 rzuca si¢, aby mi go odebrac, opiera si¢ na moich piersiach, chwyta za r¢ce;
czuj¢ na twarzy goraco jej oddechu, wydzierajac reke moge przycisnac jej kibi¢, ucie-
kam. Stowem, olimpijskie igrzysko! Wpadamy wszyscy troje w taki humor, ze siadamy
na ziemi i zanosiemy si¢ od $miechu. Musialem wiersz odda¢, bo zaczety mig obiedwie
prosi¢ o to. Poszlismy dalej w las na zielone pagorki, do starozytnych kurhanéw podob-

2121ist od Jasia S.— Strozeckiego, ktory miat rekomendowa¢ Zeromskiego na kondycje u Michatostwa Gérskich w Na-

teczowie jako dawniejszy guwerner w ich domu.
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ne. Siadam u pantofelkow 1 méwiemy o mitosci, o szczgsciu, o mitosci, o szczesciu 1
znowu o mitosci...

Jak wielki ejkonostas®’® w greckiej $wiatyni stoi las oztocony przez zachéd stonica.
Serce wstrzymuje si¢ w piersiach z cichej jakiej§ zadumy szczgs§liwej. Po drugiej stronie
lasu wstaje miedziany ksi¢zyc i nowy pozar rozpala. Zapada zmrok.

Panna Stanistawa pokazuje mi znowu wierszyk, rzucamy si¢ don z Natuchna. Zaczy-
na si¢ znowu scena odbierania. Jest taka chwila, ze obiedwie spoczywaja na moich re-
kach. Mam przed ustami policzki, szyje, glowy; pochylam tylko glowg i nie baczac, co
robig, catuje rece, szyje, glowy. Zrywaja si¢ obiedwie zagniewane i wypedzaja mi¢ do
domu. Panna S. gniewa si¢ i w gniewie drze karteczke na kilkaset kawaleczkow, ktore
rozrzuca po lesie na cztery wiatry. Wkrétce jednak daje si¢ przeprosi¢. Siada pod drze-
wem i1 oswiadcza, ze nie pdjdzie do domu, my wigc z N. odchodziemy na zart, aby jed-
nak wcale nie zartem przytuli¢ do siebie usta w gestwinie 1 mroku.

— Kiedy ci¢ zobaczg u furteczki?

— W przysztym tygodniu...

— Co znowu?

— Nie mozna teraz, zreszta zobacze.

Sciemnito si¢ zupehie, byta blisko dziewiata. Idziemy przez las, a ja tak prowadze,
aby wyj$¢ jeszcze do pniaka i kamieni druidycznych?'. Idziemy i chichoczemy sig, li-
cho wie z czego. Cielgey taki zachwyt! Postanawiamy nie rozchodzi¢ sig, lecz siedzie¢
w lesie przez cala noc.

— Ej, dostanie pan kapelusz od p. Anieli — mowi ,,0sdbka”...

— A my od mego meza, bedzie mruczal.

— To nic. Panie zwala wing na mnie.

— Dobra rada! Alez my przysiegamy zawsze, zeSmy pana nie widziaty na oczy... Ju-
tro — przyjdzie pan? Przyniosg sztambuch, bgdziemy pisa¢ wiersze...

— Jakie? Erotyczne?

— Jakie pan chce... Alez niech pan sobie juz idzie, bo nam doktor glowy pourywa,
bedzie mruczat caty wieczor. WyszliSmy na brzeg lasu, na moje obserwatorium. Byta
juz noc zupela. Zegnamy sig kilkanascie razy, catuje po rekach, $ciskam tapki lilipu-
cie.

—Jak ja tu bedg plakal w tym lesie 14 sierpnia.

— Po kim? — pyta zjadajac mi¢ oczami S.

—,,Za nic na ziemi nie powiem...”2 15

Po ustach Natusi przeptywa taki u§miech, ktory jest niczym innym — tylko uczuciem.
Posztly, lecz ze ja nie odchodzitem jeszcze, patrzac, jak znikaja w ciemnosci, wrécily z
drogi i jeszcze mowiliSmy przez kilka minutek. Jeszcze pozegnania...

— Niech panie przyjda tu wieczorem...

— Na ,,randeiks”? — pyta warszawianka.

— To nie bedzie ,,randka”... To tak sobie.

— Jesli pan bedzie grzeczny — szepce Natus.

— Chodzmy, na mitos¢ boza...

213 ejkonostas— (grec.) ikonostas, w cerkwi: ozdobiona ikonami trojdrzwiowa przegroda, oddzielajaca czg$¢ ottarzowa
od nawy.

2l4kamienie druidyczn e— druidami nazywano kaptanow i wrozbitow u ludow celtyckich w starozytnej Galii, Bry-
tanii i Irlandii.

215,Zanic na zieminie powiem..”—jest to ostatni wers z utworu autora Dziennika, zapisanego 18 lipca 1890 r.i

utwor ten znata pani Natalia, nie znata go za$ panna Stanistawa.

101



Poszly 1 za chwile znikty w ciemnosci. Patrzalem jeszcze chwile, a gdy znikly, po-
wloklem si¢ do domu... senny, z jakim$ $miechem w piersiach.

Piaszczysta moja droga!

Jedng podobna kocham w zyciu — tg, po ktorej chodzitem z matka i ojcem. Tamte;j
juz nie zobacze, cho¢ tzy mi w oczach staja, gdy ja wspomng. Ta druga, taka mita, taka
znajoma, taka kochanka — droga. Ilem ja tu, chodzac po niej, smutkéw i nieskonczonych
rados$ci przezyt...

O, Natuchno, Natuchno...

My$my wyssali z mlekiem juz matek
Madros$¢ bojazni plugawa,
Madro$¢, jak ptaci¢ duma podatek,
Pigscie $ciskajac kurczawo...

Nas nauczyli zycia prawidet
Medrcy wszechwiedza wynio$li,
Rwali troskliwie pidra ze skrzydet,
By$my na ortéw nie rosli.

Okrzyk nasz mtody — wrzawa przerazen,
Klatwa potepien witano,
I kazdy poryw szlachetnych marzen
W powroz stuzalstwa zwiazano.

Okaleczono daleko$¢ wzrokow,
Rwacych si¢ w §witu hejnaty,
Kazano §lepna¢ w otchtani mrokow,
By tylko podtos$¢ widzialy. [...]

Dzi$ panie moje przyszly do lasu dopiero po godzinie siddmej. Czekatem na nie na
skraju lesnym, lezac na murawie. Sadzitem nawet, ze juz nie przyjda. Nareszcie po nie-
cierpliwym oczekiwaniu dostrzeglem je na drodze. Natu$ po przywitaniu si¢ ze mna
byta chtodna 1 sztywna. Gdy$my si¢ na chwile odtaczyli od sroczki, méwita mi:

— Catowat pan wczoraj w tajemnicy przede mna panng L. po raczkach?

— Tak. Pocatowalem ja raz.

— Po c6z zapewnia¢ mnie o swych uczuciach, gra¢ komedie?

— Nie gram komedii, bo kocham pania.

— Az do catowania po rekach panny L.

— C6z zrobi¢? — Zegnam pania...

— Niech pan nie odchodzi, prosz¢ nas odprowadzi¢ przez las. Prosze si¢ wyttoma-
czyC...

— To niepotrzebne...

— Bedg dzi$ wieczorem w ogrodzie przy furtce, przyjdzie pan?...

— Nie, nudzg juz pania.

—No, po c6z te spory? Rozchmurzcie sig...

Poszlismy w las 1 zabawili do dziewiatej znowu. Nie bylo wczorajszej wesotosci,
gdyz ja bytem zly na panng S., ktéra mi sprawia tyle przykros$ci swym kokietowaniem.
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1 sierpnia (piatek).

Odpisatem Jankowi S., lecz nie mogtem wysta¢ dzi$ listu, poniewaz postaniec na
poczte pojechat zbyt wezesnie. A Ze list musial by¢ wystany koniecznie, panna za$ Sta-
nistawa miata jecha¢ dzi§ do Losic po odbior jakiejs posyitki, wpadtem wigc na genialny
skadinad pomyst uproszenia jej o zabranie mego listu. Ubratem si¢ w sztylpy i poje-
chatem konno do P. Przeleciatem w skok t¢ przestrzen — bylo rano, godzina siodma,
mzyt deszczyk kapusniaczek. W P. oddatem konia stajennemu i cicho wszedtem przez
ganek do dworu. Nie byto w stotowym pokoju zywego ducha, z sali tylko dobiegatly
gamy i etiudy, wyduszane przez Manig. Czekatem dosy¢ dtugo, poki nie nadeszla Na-
tuchna — $liczna ze snu, w mojej milutkiej pasowej sukni. Przeprositem ja uroczyscie za
tak ranng wizyte i moj stroj sztylpowy.

— Wie pan, przerazitam si¢ zobaczywszy pana, zdawato mi si¢, nie wiem czemu, ze
stato sig jakie$ nieszczgscie.

— Stalo sig, bo gniewa si¢ pani...

— Nie, juz nie. Nie méwmy o tym. Kocha pan i kogo?

— Nie powiem. Zreszta nie wierzy mi pani. Zobaczemy si¢ w Siedlcach?

— 28 sierpnia.

-1..2

— I nic. Ani jednego stowa.

— A stowo?

— Zadnego stowa nie byto... Wie pan, co mi mowita panna Stanistawa? Oto zatozyla
si¢ ze mna, ze pana zbatamuci do dnia 13 sierpnia. Méowila, ze gdyby byta mezatka, dzi$
by juz pan klgczat przed nia.

— Aha... Kiedy pania zobaczg przy furtce?

— We wtorek.

— Dlaczego tak p6zno?

— Nie mozna. Ile ja mam klopotu, chcac wyj$¢ wieczorem: drzwi na balkon za-
mknigte, z kredensu lokaj 1 kucharz patrza, obok gtdownego wejscia gabinet meza...

Prositem o jedno pocatowanie. Wstata i cichutko podeszta. Oparta mi rek¢ na czole i
cichutko szeptata:

— MJj... niewierny... kochany...

Byta dzi$ niewymownie dobra. Jakie$ tagodne skrzydta aniotow ostaniaty jej oczy i
usmiech. Tajemniczy smutek, za jaki ja kocham, ocienial jej czoto.

— Odjezdzam, naprawiwszy prawie stosunki z p. Aniela. Wszyscy sa pewni, ze ko-
cham si¢ w pannie Stanistawie.

— Co plotek o niedzieli, o panu i pannie Stanistawie! Zasmiewam si¢ nieraz...

Zaturkotalo przed gankiem: przyjechat z pola zmoczony doktor. Witat mig serdecz-
nie i... ja jego.

— Cieszg sig, lepiej pan wygladasz.

— Mitos¢ tak mig tuczy.

— Aha! przyznajesz si¢ pan... Widzialem, widzialem, odbijasz pan narzeczona. Plotki
juz nawet robia baby. Szczesciem — wie pan — moja zona za jeden grosz nie ma w sobie
plotkarstwa. Co prawda, to prawda!

— 0O, tak — pani doktorowa...

(Czy byl w owej chwili podlejszy, n¢dzniejszy tajdak na kuli ziemskiej ode mnie?)

Doktér zaczyna mi si¢ zwierza¢ ze swych ktopotow i utrapien, przypuszcza do ta-
jemnic, przyjacielsko spowiada si¢ z r6znych nadziei swoich.
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Gdy wychodzi na chwilg, aby przynie$¢ pudetko z papierosami, Natuchna mowi ci-
cho jak szmer wiatru:

— We wtorek, we wtorek co§ powiem...

Oddatem mdj list, list, ktory stanowi o mej dalszej doli, do rak Natuchny i pozegna-
tem si¢ spiesznie. Doktor przeprowadzit mi¢ az do stajni, strzemienia o mato nie poda-
wat... Fu — co za podty cztowiek ze mnie!

Poleciatem co kon skoczy — pi¢ wiatr 1 ucisza¢ podte mysli. Objechalem kawat drogi
lasem. Wrociwszy do domu, zastalem $wiezo z poczty przywiezione ,,Slowo” i trzeci
tom Bez dogmatu.

Otwieram — czytam:

Mitos¢ do cudzej zony, jezeli jest pozorna — jest podtoscia, jesli jest rzeczywista —
jest jednym z najwigkszych nieszczes¢, jakie cztowieka spotka¢ moze... Teraz dopiero
widze, ze oprocz wielkich bolow skladaja sig¢ na to nieszczgscie 1 male upokorzenia, i
poczucie wilasnej nikczemnos$ci 1 wlasnej $miesznosci, 1 konieczno$¢ ktamstwa, 1 po-
trzeba spetniania tysiaca nedznych uczynkow, zachowywania tysiaca niegodnych czto-
wieka ostrozno$ci — co za bukiet! Doprawdy, od zapachu tych kwiatdéw mozna si¢ udu-
si¢!

Bog widzi, z jaka rozkosza wziatbym Kromickiego za gardto, przycisnat go do $cia-
ny i powiedziat mu w same biatka: ,,Kocham twoja Zong!” — a zamiast tego muszg si¢
stara¢, by nawet nie przyszto mu do glowy, ze ona mi si¢ podoba... To wtasnie jeden
kwiatek z tego bukietu.?'®

Czemuz od tylu wiekdéw i1 do skonczenia ich powtarzac si¢ bedzie ta hanba i ta megka?
Nie mito$¢ tu trza z serca wyrywac, bo tej nie wyrwaé — ale co innego... Nie mito$¢
obrzydza¢ i dogmat pod niebo wynosi¢, ale dogmat ostabi¢, bo wiecznie, z jednaka
bezlitoscia powtarzac si¢ bedzie bezprawie 1 upodlenie szlachetnego ducha ludzkiego w
kajdanach dogmatu. Wszystkie te nauki, te mgczarnie wskazywane jako zta rezultat be-
da duszg ludzka podnieca¢. W granicach tylko wolnosci moze si¢ zi§ci¢ prawo moralne,
bo tylko zmniejszenie zapor uspakaja namigtne dusze, ostabia ich energia.

Dziwne, niestychanie dziwne zjawisko: list od... pani Heleny. Po dwu latach milcze-
nia i pogardy list na r6zowym papierze z niezapominajkami. Taki:

Drogi moj Stefanie! Nie wiem, czy jako ,.ksigzna na sze$ciu pokojach” potrafi¢ roz-
mawia¢ z Toba, sprobowac jednak nie zawadzi, tym wigcej, ze wspotczuj¢ Twojej nie-
doli, spowodowanej brakiem zdrowia. Nie sadzg, aby moja korespondencja sprawita Ci
przyjemnosc... Nie wiem, czemu doznajemy wprost przeciwnych uczué, myslac o sobie:
Ty bez niechgci nie potrafisz méwi¢ o mnie, a co myslisz — Bogu wiadomo. Ja nigdy
rozmyslnie przykros$ci nie chciatabym Ci sprawi¢. Temu, co zaszto migdzy nami, oboje
jesteSmy winni: wprawdzie ja bytam starsza od Ciebie, ale doprawdy, mniej miatam
praktyki zycia niz Ty. Ot6z — nie kt6¢my sig, nie miej zalu do mnie, mituj jak dawniej i
wierz mi, ze zawsze jestem i bedg niezmienna Twoja przyjaciotka. Itd. itd.

Nie... Juz nie wrocg, pani Heleno, ani po przyjazn, ani po ,,milowanie”. Skonczone!

2l6cytat z Bez dogmatu-—pochodzi ze ,,Stowa” nr 169 z dnia 30 VII 1890 r.; po miesigcznej przerwie w numerze tym
zamieszczono pierwszy odcinek III tomu powiesci Sienkiewicza; Zeromski przytoczyt tekst z drobnymi zmianami, nie naruszaja-
cymi sensu (najznaczniejsza z tych zmian: zamiast ,,oprocz wielkich boléw sktadaja si¢ na to nieszczgscie” jest w oryginale ,,procz

wielkich bolow sktadaja sig na nie”); w miejscach oznaczonych trzema kropkami autor Dziennikéw opuscit po dwa zdania.
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Dzi$ na spacerze Natuchna byla niezwykle smutna. Rozmawialiémy o rzeczach sto-
sunkowo dosy¢ obojetnych, o tym, ze mgzczyzna, ktoéry chwali si¢ ze swych tryumfow
mitosnych przed osobami obcymi, jest nikczemnym — gdy nagle, podniostszy na N.
oczy, dojrzatem w jej zrenicach dwie duze tzy. Nagle przestata mowi¢, przestata patrzec
mi w oczy, unikala mych spojrzen. Nie moglem i nie moge poja¢ do tej chwili, co jej
jest.

Czy znowu ta panna S., ktorej zaczynam nienawidzie¢, powiedziata jej co. Panna S.
przywlekta 1 darowata mi jaki$ tam wiersz, przepisany dla mnie z albumu jakiego$ tam.
Czy moze o to szlo mojej najmilszej? Smutek mi¢ dtawi, gdy myslg, ze za 12 dni... i
tych wszelkich dziecinnych obaw, przykrosci i goryczy mitosnych wyrzec si¢ trzeba
bedzie... na wieczne czasy.

Chodzilismy po lesie na usilne prosby panny Stanistawy, ktéra widzac, ze obojet-
niej¢ dla niej z kazda chwila, z niecierpliwo$ci az si¢ mieni. Zimno i smutno pozegna-
lem sie z N.

2 sierpnia (sobota).

Rozczytawszy si¢ w wierszu, ofiarowanym mi przez panng Stanistawe, odkrylem,
zdaje sig, przyczyng wczorajszego smutku Natusi.

Wyrost tak pdzno — jakby na psote
Samemu sobie, gdy stonce ztote
Juz nie dla niego na niebie §wieci,
Gdy kazde ptaszg w kraj ciepty leci!
Gdy kazde ptasze w kraj ciepty leci,
Gdy stonce blaskiem ostatnim $wieci,
On wyrost cichy, w rosie skapany,
Jakby przeczuciem $mierci owiany.

Po cos$ ty zakwitt, kwiatku jesienny?
Los twoj tak smutny i tak niezmienny.
Nie patrz za stonkiem, nie twoje ono!...

Z fatalistyczna, nieunikniona
Milczaca sita zbliza si¢ zima;
Pochodu czasu nic juz nie wstrzyma,
A czas ten tobie, kwiatku jesienny,
Dat ledwo szczg$cia promyczek senny.

A.D.1VII 90

Domys$lam sig, ze wiersz ten panna S. ulozyla sama, cho¢ starata si¢ dowies¢, ze to
utwor jakiej$ mezatki zakochanej w mtodym chtopcu. A Ze ja, nie zwrociwszy uwagi na
tre$¢, prositem o darowanie mi go — Natusi sprawito to przykros$¢. Jezeli tak jest, to
mam che¢ skakac i $piewac... Cieszy mig to, sama gtab mojej duszy cieszy. Dlaczego?
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W szlachetnym nawet cztowieku jest jednak taka odrobinka zwierze¢cia, ktéra rozbu-
dza do kolosalnych rozmiaréw ciekawo$¢ zobaczenia tez w oczach istoty najbardziej
kochanej 1 kochajacej. Jak dojrzana krew rozbudza apetyt w wilku, tak tzy dostrzezone
rozbudzaja 1 potgguja taka sama jak gtod funkcjg zywota — mitosé.

Opuszczam cig, drogi ludu podlaski. Nie bedg juz si¢ zatrzymywat po drogach, aby
porozmawia¢ z kazdym przechodzacym, a przekonywac sig, ze po polsku mowi, ze be-
de wstuchiwat si¢ w t¢ mowe $piewna, badat jej cichaczem, po kryjomu... P6jde znowu
migdzy cywilizacja, ktora nuzy, dusi, mgczy, bo jest wiecznie jednaka.

Dzi$ byly dozynki. Jak na calym obszarze kraju $§piewaja i tutaj te same piesni humo-
rystyczne. Niech Moskali gtowka nie boli: lud si¢ ostoi. Zachowa zwyczaj — cho¢by dla
wypicia kieliszka wodki — mniejsza o to, ale zachowa i ta sama piesn, ktora styszatem w
Krakowskiem, pod Miawa, w Sandomierskiem, Swiqtokrzyskiem, 1 tu dzwigczy wesoto
i wesoto prawdziwie, bo polska jest i ,,arka przymierza”... >’

Wystuchawszy pie$ni dozynkowych, ktorym przystuchiwat si¢ takze i Moskal — pi-
sarz gminny, wrocitem do salonu, gdzie byta Natuchna, panna Stanistawa, pani Aniela, i
zaczalem mowic o ludzie.

— Nie mozna tego stuchac, bo wstr¢tne — mowi pani Aniela o piesniach.

—,,0, wiesci gminna, ty arko przymierza”...

— Tak, by¢ moze, ze lud innych okolic zastluguje na uznanie i wspodiczucie, ale tutej-
szy... Gdyby pan wiedziat, jak oni sa niemoralni, Zli, ztodzieje...

— Tak 1 na prawostawie przeszli...

— Alez idealizuje ich pan, synowie ich bgda juz Moskalami, przekona si¢ pan...

— Nie bede¢ dtugo zyl, pani wigc pewniej ode mnie doczeka si¢ spetnienia swej tezy...

Imieniny dzi$ znowu pani Anieli — stad wizyta dzisiejsza pani Natalii i panny Stani-
stawy. Idac na spacer, spotkatem §liczny, malenki powozik, wiozacy te panie do L. By-
fem az niegrzecznym, odmawiajac mego milego towarzystwa tym paniom i udajac si¢
na zwykty spacer do lasu. Po powrocie rozmawiatem chwileczkg z Natalka. Byla smut-
na jak zwykle.

— Gdy pan wczoraj zegnal si¢ z nami w takim smutku, bytabym poszta za panem,
bylabym przeprosita za moje przykrosci... Poszedt, nie obejrzat sig...

Bawitem pdzniej panng Stanistawe, az mig co$ ktuto w gardle...

W alei grabowej chodzitem sam na sam z nimi, sam na sam, bo nie bylo pani Anieli.

— Nie wierzy pani w szczgscie?

— Czyz ono istnieje na ziemi?

— Tylko reke wyciagnad, tylko si¢ pochyli¢ z wyzyn, z marnych wyzyn konwenansu.

— Wiem, wiem, a p6zniej to samo, co z panem Ploszowskim?

— A ¢6z z panem Ptoszowskim?

— Nieszczeéciem jest mitos¢ wzbroniona. R6zg, o ktora prositem, podarta na drobne
strzgpeczki, listek po listku... Odjechata nie uscisnawszy mi reki.

217,arka przymierza” —,miedzy dawnymi i mlodszymi laty”: cytat z Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda, piesn

IV, w. 177.
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3 VIII (niedziela).

Bytem w kos$ciele. Byla tylko panna Stanistawa. Bardziej niz ta panna zajmowato
mig¢ zjawisko, ze gdy pilny w odprawianiu modiow za cesarza ksiadz K. zaczyna $pie-
wacé swoje ,,Modlmy si¢ za itd.”, prawie wszyscy chtopi a zupelie wszystka szlachta
zagonowa opuszczaja kosciot ostentacyjnie.

Po kosciele, duszac si¢ jak $ledzie w wielkiej, sredniowiecznej landarze, zajechali-
$my do P. Natu§ powiedziata mi par¢ stow przykrych, takie przynajmniej zostato mi
wrazenie z tych stow kilku. Doktor byt dla mnie z przekraczajacym wszelkie granice
wylaniem. Biedny doktor! Puszczat si¢ w komplementa dla dam.

— Panie same jestescie kwiatami! Pani Aniela — to lilia, panna Stanistawa — to rdza
biala, moja Zona... to co? — to fiolek.

— Czymze panowie bedziecie w tym bukiecie?

— Wacus — to stonecznik, Adolf — narcyz, ja...

— Pan — to... heliotrop, a pan Stefan...

— Ja jestem szpagat do owiazania bukietu.

— Czemuz pan obierasz sobie tak skromna role? — pyta doktor.

— Czyz to zta dola, panie doktorze, §ciska¢ kwiaty w bukiecie?

— O kolce rozy szpagat moze si¢ podrze¢ — méwi panna S.

— Totez r6za moze sig obejs¢ bez pomocy szpagatu, wpijajac swe kolce w migsisty
korzonek... stonecznika.

Natusia przygryzta wargi.

Zaproszeni jesteSmy na herbatg do P., ma by¢ duzo gosci, dla mnie duzo bedzie tylko
smutku... Mamy p06j$¢ spacerem, ja z pania Aniela. Wesoto!

Dobrem moze si¢ nazywac tylko to, co od nas wymaga wysitku, co nas kosztuje, co
nam przychodzi z trudnoscia. Jalmuzna wdowy byta dobrym uczynkiem. Milionowy
skapiec dajacy grosz ubogiemu ma zastugg, bo moglby i ten grosz w kieszeni zatrzy-
mac. Nie jestem biedny jak wdowa, nie kocham zlota jak skapiec. Dajac nie ujmuj¢ so-
bie ani dobrego obiadu, ani artystycznych zachcianek, nic! Mam duzo; to, co mi zbywa,
rozdaj¢, bo mi jest niepotrzebne jak niedopalony koniuszek cygara. W dodatku doga-
dzam przede wszystkim wlasnym nerwom, nie znoszacym j¢ku i ptaczu. Jest to uczucie
zwierzgce] samoochrony. Siggam instynktowo do kieszeni, jak instynktowo chory pies
gryzie trawg, nie czuj¢ nawet potrzeby chwalenia si¢ z tym, co jedni nazywaja dobrym
uczynkiem, a drudzy ubezpieczeniem od ognia piekielnego. Wigc ja nic nie moge zapi-
sa¢ na biatej karcie pod rubryka dobrego?...

...Ale za to zaczynam widzie¢, ze jest na §wiecie jedna rzecz wieczna, ktora si¢ nie
zgubi, nie przepadnie, ktdrej ukras¢, spali¢, zniszczy¢ nie mozna; to dobry uczynek.

A. MANKOWSKI Hr. August’"®

218cytat z A-.Mankowskiego—pochodzi z ksiazki Aleksandra Mankowskiego pt. Hrabia August. Notatki i wrazenia
(Warszawa 1890, nakt. Gebethnera i Wolffa, s. 191 — 192 i 193); ten sam fragment przytoczyt Zeromski w swojej recenzji Hrabiego
Augusta, ktora opublikowal w nrze 37 ,,Glosu” z 13 IX 1890 r.; w przytoczeniu Dziennika sa drobne niezgodnosci z oryginatem:
,,moglby i ten grosz w kieszeni zatrzymac” zam. ,,wolalby... zachowac”; ,,nerwom, nie znoszacym jgku” zam. ,,nerwom, ktore nie
znosza jeku”; ,,potrzeby chwalenia si¢” zam. ,,potrzeby pochwalenia si¢”; dotyczy to rowniez odmiennej czasami interpunkcji.
Aleksander Mankowski (1855 — 1924) — to zapomniany dzi$§ komediopisarz i prozaik, autor komedii Niedobrana para (1879), Mi-
nowski (1886), Dziwak (1887) oraz powiesci Pan Wojciech (1889), Hrabia August (1890), Moja Helenka (1897), w ktorych zawarte
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Oto jak nawet tacy panowie jak Mankowski cichutko, wolniutko, delikatnie, a co
gléwna — bezwiednie zstgpuja, zstepuja... Coz to jest takie gadanie? Takie gadanie ma
ttomaczenie i1 rozwigzanie tylko jedno. Po tej elipsie nie mozna inaczej i§¢, chyba z niej
zej$¢ 1 18¢ samopas jak wieprz.

4 VIII (poniedzialek).

Poszedtem wczoraj sam do P., poniewaz pani Aniela umyslnie zwlekala z wyj$ciem
az do siodmej. Zaszedtem do P., gdy stonce zachodzito. Gdym wszedt na uliczke zacie-
niong przez bzy, Natuchna wyszta drzwiami od kredensu i nie dostrzegtszy mnie, biegta
ku stajniom.

— Marcinie! — wotala na foszmana.

Myslatem, ze si¢ stato co ztego. Obejrzata si¢ 1 dostrzeglszy mi¢ zasmiata si¢ wesoto.

— Ztapal mig pan na goracym uczynku: Aniela powiedziala, Zze pan nie przyjdzie,
biegtam posta¢ konno po pana. Dokuczytam panu dzi§ i w gniewie pan od nas odjechat,
ale mialam powody.

— Jakie?

— Prosit pan wczoraj panny Stanistawy, aby mi nie powtarzata wszystkiego, czy to
prawda?

— Nie, to klamstwo. Daj¢ na to stowo...

— Nie, ja wierze, ja nie wierzytam, gdy mi mowita, intryguje panienka... Ale byto mi
przykro. Nie gniewa si¢ pan?

—Ja? Czyz ja si¢ gniewam kiedy?

— Bedziesz we wtorek?

—Ba...

Po kolacji z pania Lucyna, Aniela, panna Stanistawa i Natuchna chodziliSmy po
ogrodzie. Zgrabnie N. i S. odtaczyty si¢ od tamtych pan, mnie ze soba zabraty 1 zaczeli-
$my chodzi¢ po alei obok furtki. Po upale dochodzacym trzydziestu stopni i noc byla
skwarna. Nad ziemia wisiata warstwa wessanego goraca. Spomigdzy pni topol zaczat
wylania¢ sig ksigzyc czerwony z odkrajanym bokiem, przystonigty chmureczka czarna.
Od topol padaty cienie bez ostrych zataman, tagodne, podobne do fal. Gdy szedtem
obok Natalki, tapeczka jej spoczywata w mych rgku — a nigdy nie pusta: po przejsciu
uliczki dostatem zawsze r6zg¢, aster, gozdzik, gatazke rezedy...

— Nigdy jeszcze nie mialam nudniejszego towarzystwa przy kolacji nad dzisiejsze —
mowi panna S. (Ja siedziatem obok niej).

— Skladalem dzi$§ najwyzszy dla pani zachwyt, zachwyt, dla ktérego stow juz nie ma,
ktory manifestuje si¢ milczeniem.

— Widocznie czgsto obecnie bywa pan w stanie zachwytu. Itd. Usiedli§my na naszej
taweczce, podobnej do piramidy. Ja siedziatem na ziemi u nég obudwu. Panna S. za-
czela deklamowac bardzo ladnie jaki§ wiersz z piekta rodem milosny, a ja $ciskatem
fapki Natusi.

sq realistyczne, czgsto satyryczne obserwacje z zycia szlachty podolskiej; drobniejsze swoje utwory zamieszczat pod pseudonimem

Tadeusz Zaremba w pismach poznanskich.
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Ksiezyc wyptynat wysoko nad tkwiace nieruchomo w biekicie topole. Cisza. Koniki
polne krzycza zapamigtale, ciepto rozkoszne, cudowna noc. Ale daja si¢ stysze¢ kroki i
monologi pani Anieli, ona sama wylania si¢ na uliczke.

— Panie Stefanie, czy pan pojedzie do domu, czy tu zostanie...

— Niech pan zostanie... — szepca mi do uszu obiedwie.

Pojechatem.

W nocy.

Zadne cierpienie moralne nie jest tak nieznosne, jak zatowanie, Ze si¢ upadto nie
obmyslawszy upadku, nie powstrzymawszy si¢ od spelnienia goraczka namigtnosci
wywotanego plugastwa.

Ach, co za meka, co za nizota, co za ponizenie, co za btoto! Wroécitem z ogrodu,
gdzie pani A. oddawata mi swe wdzigki... Nie mys$lalem, ze kiedykolwiek bedg zdolny
tak si¢ juz unurza¢ catym ryjem w blocie. Nienawidze ja’'"® za to, ze wiedzac o mej nie-
checi wabi mig, szuka sposobu roznamigtnienia mi¢. Bez mitosci, bez uczué — po prostu
dlatego, ze trzeba czasami odda¢ dtug naturze — mie¢ schadzke z panig A.! Ach, jakzem
niemilosiernie nikczemny! Nie pocatowalem jej, nie powiedziatem jednego stowa czul-
szego, po prostu — na trawie pod kasztanami... Potem — ,,dobranoc pani”, a jutro — na
schadzke¢ z Natusia.

Takimi jesteSmy my, co si¢ mienimy na ziemi czyms$ wyzszym. Za tydzien jade od
N. — kocham ja 1 postgpuj¢ w ten sposob.

Rad bym wyrwac sobie wszystkie wlosy z gtowy, naplu¢ sobie w oczy!

6 VIII (sroda).

Mialem mnoéstwo ambarasow z panem wojtem gminy £.72° Wojt ten jest zaprzedan-
cem moskiewskim 1 pomimo ze sam jest katolikiem, pilnuje w niedziele w Niemoj-
kach®! przy drzwiach koscielnych, czy czasami unici do kosciota nie ida. [...]

Idac na spacer spotykatem si¢ codziennie prawie z popem (przechrzczencem z uni-
ty). Mierzyt mig¢ zawsze piorunujacym wzrokiem. Jest to szpieg i donosiciel. Kilka dni
temu pod kosciotem w N. spotkatem wojta i dwu zandarmow. Nazajutrz przystano do
mnie gorzelanego z zadaniem okazania paszportu. Zwlekatem umyslnie, nie chcac szu-
kaé grzecznoséci u wojta. Wowczas przystano Zyda z zagrozeniem, Ze solttys mie od-
prowadzi do powiatu. Czekalem jeszcze. Nareszcie pan L. sam mi paszport z rak wy-

219nienawidzg ja- tak w autografie; widocznie juz wtedy istniata w potocznym jezyku chwiejno$¢ w stosowaniu zasa-
dy, ze czasowniki zaprzeczone rzadza dopelniaczem; por. np. ,,Bynajmniej ja to nie gniewato” (tekst z dnia 11 VIII 1890 r.) czy ,,do
pogardzania... wszystkim, co si¢ nie oblicza na ruble” (tekst z dnia 22 VIII 1890 r.).

220miatem mnoéstwo ambarasow z wojtem gminy L.—naudzielanie lekcyj prywatnych trzeba byto spe-
cjalnego zezwolenia Apuchtina; Zeromski takiego zezwolenia nie miat i dlatego mégt przebywa¢ w Lysowie tylko jako krewny lub
praktykant gospodarczy; widocznie kto$ donidst wojtowi, ze naprawdg jest korepetytorem.

221 pilnuje wniedzielg w Niemojkach-—we wsi Niemojki (gm. Lysow) byt kosciot murowany z XVIII w.; do

parafii w Niemojkach nalezeli katolicy z Patkowa Ruskiego, Pruskiego i Francuskiego, z Lysowa i okolicznych wsi.
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rwat 1 do gminy odniost. Chciatem zadrze¢ umyslnie 1 co§ wycierpie¢ od przesladowcy
moich umitowanych braci — unitéw.
Ja go znajdg jeszcze, jesli zy¢ bedg, tego pana wojta — da Bog.

W poniedziatek oczekiwatem na moje towarzyszki na brzegu leSnym, sadzac, ze
przyjda droga. Tymczasem, gdym wrocil do pniaka — zobaczylem je, obiedwie w nie-
bieskich sukniach do duchéw podobne, idace od strony tak. Opowiedziaty mi, ze prze-
szty przez mostek ukryty w zaro$lach na rzece... Jakzem ja ghupi! Tyle razy narazatem
si¢, idac pod same zabudowania, podczas gdy moglem zupehie bezpiecznie przekradac
si¢ przez taki...

W poniedziatek bawili$my si¢ wesoto ni mniej, ni wigcej tylko do dziesiatej wieczo-
rem. Stonce zaszto zupetnie, noca, ku zgorszeniu catego L., wrdcitem do domu.

Wczoraj o czwartej juz po potudniu poszedtem do lasu. Skwar 30°. W lesie chtdd,
cien, rozkosz czysta leze¢ na wznak, czyta¢, chodzi¢ w dalekie doliny, uczy¢ sig stow
francuskich.

Widziatem, jak doktor wracal od jakiego$ chorego, jak pdzniej malenka bryczka i
jednym koniem pojechat na jeden ze swych folwarkéw, do Marylina®*?. Przygladatem
sig, jak kon jego piat si¢ pod gore, malat, znikat wraz z doktorskim kapeluszem... Wow-
czas postanowitem zbadac¢, gdzie wtasciwie kryje si¢ upragniony mostek. Wyszedtem z
lasu i1 poza owsami i rokicing doszedlem do rzeki. Znalaztem go... i az mig furia na sie-
bie ogarngta. Mostek ten bowiem jest tam akurat, skad ja skrecatem, poza ptotem. Od
niego do furtki jest kilkanascie krokow znakomitej drogi migdzy olszynami. Nigdy tam
nie bytem w dzien, nie mogtem go tez widzie¢ noca w rokicinach i chwastach.

Co za most! Zrobiony ze zrzyndéw, okragla powierzchnia ktadzionych do goéry. Gnie
si¢ pod nogami tak, ze zadne stworzenie boskie — wyjawszy kochanka doktorowej — nie
jest w stanie przedosta¢ si¢ tamtedy. Otacza go ze wszech stron pastwisko, pustosz
btotna okryta kozuchem, pod ktérym dudni torf. Idzie si¢ w brod przez ogromne chwa-
sty. Czasami tylko nogi trafiaja w Sciezkg¢ wyschnigta, wydeptana przez bydto. Znako-
mita droga!

Dopiero o godzinie sidédmej, gdym si¢ juz do syta naczytat wlasnych moich artyku-
tow w ,,Glosie”, nauczyt stowek francuskich, nachodzit po lesie, panieneczki moje uka-
zaly si¢ na drozynie. Poszlismy w las, tam w samorodnej altanie wybudowanej r¢ka
przyrody usiedliSmy na sjest¢, na mowienie o literaturze, sztuce, naszych wspdlnych
warszawskich znajomych, na méwienie sobie komplementow i grzecznosci.

— Wedlug mnie Bez dogmatu jest powiescia niemoralng bardziej niz powiesci Zoli i
Bourgeta... — mowi Natus.

— Jezeli zechcemy kazdy utwor sztuki mierzy¢ i przykrawac do tokcia katechizmu ks.
Putiatyckiego™ . C6z bowiem moze byé niemoralnego w czesto z serca wynurzanych
skargach cztowieka kochajacego glgboko? Jedyna zaleta wtasnie tej powiesci sa ,,nie-
moralne” wynurzenia Ploszowskiego, bo powie$¢ sama budowana jest na miar¢ umito-
wan arystokracji, niektore za§ zwierzenia bohatera, czerpane z glebi jego duszy bez
oston dogmatu — maja wagg i pigkne sa.

— Tak, ucza, podniecaja mlodych krytykow, jak si¢ z ,,waga i1 pigknem” zdradzaé
powinno cudze zony, cudze uczucia... mgzow.

— Jakich znowu mezow?

222do Marylina-tak w autografie; Sfownik geograficzny Krdlestwa Polskiego wymienia tylko folwark Marysin.
223katechizm ks. Putiatyckiego— Antoni Putiatycki (1787 — 1863), teolog i matematyk, byt wyktadowca teologii
moralnej, biblistyki i astronomii w zgromadzeniu ksigzy misjonarzy w Warszawie; wydat m.in. Maly katechizm (Warszawa 1839,

wielokrotnie przedrukowywany) oraz Katechizm parafialny obszerniejszy (Warszawa 1853).
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— Megzow niewiernych zon. Przekona si¢ pan, ze Anielka ostoi si¢ pokusom tego
uwodziciela.

— Moze nawet zywcem do nieba wstapi w ostatnim rozdziale, a mimo to tylko gorz-
kie skargi Ploszowskiego mie¢ bgda znaczenie i dadza pigtno artyzmu powiesci.

— Widziat pan Skandal w hotelu”*? — pyta przechylajac tepek panna Stanistawa. —
To takze wspaniaty ludzki dokument...

— I pani to widziata? Taki dokument?

Znowu noc nas wypedzita z lasu. Stonice zaszto, gdym odprowadzit je na wzgobrze.
Gdysmy si¢ na nie wdrapywali po $liskich igtach sosnowych, Natuchna szepngta ci-
chutenko:

— Bede.

Najstodszy wieczor, najmilsza schadzka, niezapomniana noc! Natuchna moja, moja
na wieki, wiem, ze mig¢ kocha...

Przed dziesiata wyszedlem z domu. Byto ciemno, gdyz ksiezyc wschodzi pdzno. W
alei kto§ mig¢ dopedzit konno. Ukrylem si¢ za gruba topol i nie mogtem by¢ dojrzany,
gdyz sam nie widzialem, kto jechat. Poszedtem szybko przez pole, bo juz zboza pozete.
Doszedtszy do $rodka lasu, skrecitem w jego glab i lasem na przetaj poszedtem. Wrony
zrywaly si¢ z krzykiem, skrzydta jakich$ ptakéw sptoszonych przeze mnie topotaty po
gateziach sosen. Ciemno byto diabelnie w lesie, nie mogtem utrzymac si¢ z pamigci na
drozynie, ktora znam przeciez lepiej od mej portmonetki. Gdym przeszedt caty las i sta-
nal na jego skraju — zaklatem jak piwowar: ksigzyc wschodzit.

Wschodzit nieborak akurat na prost furtki i taki, przez ktéra i§¢ miatem. Na pocie-
szenie siebie wspomnialem Z nabozenstwem, ze poprzedniej akurat nocy doktorowi
skradziono ze stajni klacz cugowa 1 mtodego, dwurocznego zrebaka. Gdym tylko wy-
szedl na take¢ o$wiecona przez potksigzyc, dostyszalem z daleka, z daleka §wistawke
stroza.

A — no! wezma mi¢ za wasy, to wezma! Szybko przeszedtem trzg¢sawiska, odnala-
ztem w rokicinach mostek, przeszedtem go i plunawszy w pig$¢ ruszylem. Ominatem
zaros$la 1 prosto przez liszki Inu — doskoczylem do furtki. Ksigzyc wyszedt na prost
mnie, $wiecil mi w same zg¢by.

Stroz gwizdal sobie gdzie§ w bliskosci, styszalem odglos krokéw ogrodnika na
uliczkach biatych od ksiezycowego blasku.

Zaszele$ciala suknia mojej najmilszej. Przechodzac szybko obok furtki szepngta:

— Ogrodnik! Proszg poczekac.

Po uptywie dopiero kilkunastu minut podeszta znowu z szeptem:

—Klucz...

Podatem go jej. Otwarta po cichu i znowu odeszta. Dlugo czekatem, az nareszcie
otworzyla si¢ furteczka najmilsza. Wyszla. SkryliSmy si¢ w zaro$la na dlugie, nieme
pieszczoty. Usiedlismy w takim cieniu, ze sam diabet by nas nie odszukat. Zbytecznych
rzeczy nie byto, zaczgly si¢ wigc pieszczotki bezmierne, nienasycone. Otoczyta mi szyj¢
ramionami 1 czutem, ze juz nie oprze si¢ zadnej z mych prosb.

— Co poczng, powiedz, ja nie zyj¢ zupetnie z mgzem... Czyz moge? — pusc...

Ale kt6z by zdotat oprze¢ sig stodyczy tych usciskow, od wspomnienia ktorych drze
w tej chwili caly. Gdzie$ zaczgla ucieka¢ ziemia, zamglito sig, zastato mgta wszystko...
Widze jeszcze te $liczna twarz z zamknigtymi powiekami, z rozchylonymi ustami, jak

224Skandal w hotelu—obraz Henryka Pigtkowskiego zatytutowany Dramat w hotelu; por. przypis do s. 46.
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ja oswieca promien ksig¢zyca, ktéry si¢ wkradl miedzy krzewy i zaszedt az na ziemig.
Nareszcie dowod, ze mig kocha — bardzo, bezmiernie.

— Dla ciebie... co$ ze mnie zrobit?...

Namigtne pieszczoty jej, szalone ofiarowanie wszystkiego, rozkosz i rado$¢ ode-
braty mi prawie zmysty. Lezatem po chwili obok niej, z glowa bezwtadnie lezaca na jej
sercu. Smier¢ nie bytaby mi straszna po wypiciu tego kielicha mitoéci. Chciata uciec...

— Ty, przeklety, niegodny mej mitosci. Jesli mnie nie kochasz, jesli tudzisz tylko...

— Zobaczemy sig?...

— Jeszcze mato? Teraz byt ,,dowod”, a pdzniej bedzie pasowanie na kochankg. Czy
tak?

— Nie, nie! W Siedlcach?

— Nie wiem. W przyszly wtorek tutaj.

Nie chciata mig juz pocatowac, uciekta, rzuciwszy mi klucz.

Pijany szedtem sobie z powrotem, nie myslac o tym, ze moga mig ztapaé, ze wida¢ w
ksigzycowym $wietle czarng sylwetke idacego podworzem stroza. Minatem mostek, 1a-
ki, wszedlem w las i odpoczywatem znuzony. Pot lat mi si¢ z czota, $miech z serca,
smiech dzikiego uniesienia ze szczgscia. Oto — jestem kochany...

Na polach lezato srebro blasku. Suchy piasek drogi zmoczony przez rosg ghucho je-
kat pod moimi oci¢zatymi nogami. Tuz zrywalo si¢ stado kuropatw, skowronki i padaty
cigzko w goraca jeszcze rolg.

W domu spali wszyscy. Strdéze nocni powyciagani na swych siennikach na $rodku
podworza chrapali po podlasku, psy pozwijaty si¢ w klgby na cieptym piasku. Wacusia
nie byto... Nikt nie widziat.

7 VIII (czwartek).

Poszedtem wczoraj do lasu o siddmej, pragna¢ koniecznie zobaczy¢ Natuchng.
Gdym wszedt w las i1 skrecit na moja $ciezke, dostrzegtem migdzy gateziami sosen, w
»Swiatyni oczekiwania” — stanik pasowy, ale jeden. Co u licha? Podchodzg blizej 1, o
dziwo, panna Stanistawa sama na swym miejscu, rozparta jak Wenus, z nozkami wy-
ciagni¢tymi a widnymi spod sukni do kostek...

— Nie spodziewat si¢ pan zasta¢ mnie samej? Pani Natalia obrazona o co$ na pana nie

przyjdzie tu.

Patrzy na mnie tak, ze rety!

— Wie pan, o co obrazona? Pomagal pan wczoraj wsta¢ w tej altanie samorodnej 1
ujat pan cokolwiek za mocno jej reke. Mowila, ze nie przyjdzie do Rogacza az po 14
sierpnia. Dziwna obraza!

— Pani nie rzadzitaby si¢ takim konserwatyzmem. Nieprawdaz?

— Nie wiem. Méwit mi pan pewnego razu, ze niczego si¢ pan nie boi. Prosz¢ probo-
wac.

Bagatela! Wypadato wsta¢ z ziemi i — probowac. Nie miatem jednak na tyle... bez-
czelnosci, aby w ciagu trzech dni zdobywac trzy po kolei porzadne kobiety. Baby same
nas znieprawiaja. Pamigtam, ze gdym zobaczyt pierwszy raz t¢ przesliczng panng Stani-
stawe, powiedziatem sobie: tej bym nie zdobyl, cho¢bym na tbie stanal... Jakzez —
Sliczna facetka, wysoko inteligentna, z dobrej rodziny, obracata si¢ w $wiecie Sienkie-
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wiczdéw, wykwintnej mtodziezy warszawskiej, ma i1 kocha niby narzeczonego, picknego
doktora, mlodego, majacego §wietna przed soba przysztos¢, bo skonczyt przyrodg i me-
dycyng, ostrzona jest na zyciu warszawskim, bo w Warszawie skonczylta pensja pani Ja-
sinskiej, ta bystra, pewna siebie, dowcipna panna Stanistawa...

Tymczasem — c6z si¢ okazuje?

— Moze przejdziemy sig po lesie.

— Stuzg pani.

Poszlismy w las, w najglebszy las. Byto mi ghupio, widziatem bowiem, Ze chce mig
rozmitowa¢ w sobie. Mowita mi, ze nie kocha narzeczonego, ze ziszczaja si¢ jej marze-
nia o mito$ci teraz dopiero, ze przekonata sig, jako mozna kocha¢ szalenie tylko tego,
kto o nas nie dba itd. Gdy$Smy podziurawiona przez gorskie potoki, poprzerywana przez
warkocze korzeni, zarosta, dzika $ciezynka szli obok kurhanu, na ktérym kilka dni temu
pocatowatem ,,0s6bke” przelotnie w ramig, spojrzata mi w oczy wyzywajaco...

— Pamigta pan wierszyk?...

Bytem niedomyslny. Chodzilismy tak po lesie z godzing.

— Gdyby nas tak zobaczono, panie, co by bylo?

Skadze ja mogtem wiedzie¢, co by byto, gdyby nas zobaczono? Znowu tedy odpo-
wiedziatem ni w pig¢, ni w dziewig¢. Jednym stowem — mogtem zrobi¢, co bym chciat,
bo po c6z tam przyszia sama, dlaczego czekata na mnie przy pniaku i czemu pdzniej
wyciagneta mig w las? Nie posadzam o nic zlego, ale miata zamiar odebrania mi¢ Na-
tuchnie.

— Pan — to feblik pani doktorowej, ja to wiem, domy$lam sig.

— Falszywie, fatszywie...

Mowitem duzo o najobojetniejszych rzeczach, o jej narzeczonym, o zamiarach i ce-
lach ich pozniej, stowem — risum teneatis amici’> —ja w skorze moralnego dzentelme-
na, ja nie korzystajacy z takiej gratki, z takiej przeslicznej panny, majacej 21 rok zywota
1 oczy a brwi, do jakich trudno by dobra¢ pigkniejsza pare.

A —cbz robi¢! Jest tam gdzie§ we mnie malenka linijka taka, za ktora i$¢ wara.

Stonce zachodzito, gdySmy wracali do pniaka. Wybiegl z zaro$li Ajaks, pies Natuch-
ny, ona sama stala o pniak oparta, bijac parasolka niecierpliwie w ziemi¢. W oczach
miata tzy, wargi zacis$nigte.

Nie podata mi rgki, nie spojrzala na mnie.

— Wraca pani do domu? — zapytata ,,0s6bki”.

—Ide w tej chwili.

— Dobranoc panu! — skingta mi gtowa dumnie i zimno. Odeszty. Zostatlem jeszcze na
moim miejscu, stuchajac z usmiechem wewngtrznego glosu, ktory mowit:

— Kochasz mig teraz, zazdroscisz...

Po uptywie kilkunastu minut ukazatly si¢ na $ciezce. Szty do mnie.

— Postanowity$my zosta¢ jeszcze do 6smej...

— Czy ja paniom nie przeszkodzg, jesli tu pozostang par¢ minut?

—Ja pojde juz do domu — rzekta N. Poszty znowu, nie Zegnajac si¢ ze mna. Zabiera-
tem si¢ do powrotu, gdy znowu ukazata si¢ sama Natalka.

— Chciatam panu powiedzie¢, Ze tak sig nie robi, aby...

Spojrzata mi w oczy ze smutkiem gtebokim.

— Niech si¢ pani uspokoi. Ja pania kocham i nie tylko nie zdradzam, ale szanujg jej
smutek...

— Dlaczego6z pan tu zostal, widzac, Ze panna S. jest sama?

— Dlatego, ze mowita mi, ze pani przyjdzie.

225risum teneatis amici-(lac.),czy moglibyscie wstrzymac si¢ od $miechu, przyjaciele”; por. przypis do s. 97.
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— Nie mowita tego.

— Mozemy jej zapyta¢ same;j.

Rozlegt si¢ tetent: pan Lutas jechal na koniu.

— Niech pan pojdzie do nas na herbatg, mam parg¢ stow do powiedzenia.

Ludwik zsiadt z konia i szliSmy wszyscy do P. Po drodze panna Stanistawa upadata
umyslnie, aby ja podnosi¢ — pensjonarska jeszcze kokieteryjka. Pod P. juz Natalka
szepneta do mnie:

— Ach, gdybym miata jaka pigutke, ktora mozna by si¢ pozby¢ me¢czarni...

Swoja droga, gdySmy wchodzili do dworu, pozwolita mi pocatlowaé swe usta.

— Kiedy zobaczg?

— Ale nie tak jak wczoraj?

— Dlaczego?

— Nie chce, nie... We wtorek.

Herbata byta wesota. Doktor blagowatl, dowcipkowat, cieszyt si¢ — licho wie z cze-
go...

Po kolacji, poniewaz ja poszedtem na herbat¢ do P. pod tym warunkiem, ze nie bg-
dzie mi¢ doktér odsytat, wracaliSmy piechota. Obiedwie panie odprowadzaly nas az do
lasu. Ludwik prowadzit swego konia za uzdg, ja szedtem obok Natalki. Noc byta ciem-
na, ciepla. SzliSmy wszyscy po glebokim piasku drogi. Dokota w trawach 1 $cierniskach
wolaly na gwatt koniki polne, kon chrapat, Igkajac si¢ krzakéw 1 stupow plotu.

Zza lasu czarna chmura lezacego przed nami przeswieca¢ zaczat ksigzyc. Stodkie i
dobre uczucia napetnialy mi serce. Reki Natusi dotykatem czasami w ciemnosci.

Pozegnali$my si¢ pod lasem.

Idac z mlodym, pelnym zycia i mtodosci, szczgsliwym czwartoklasista, myslatem,
jak to po herbacie doktor przegladat ostatni numer Bez dogmatu, gdzie Ploszowski msci
si¢ na Kromickim w swym dzienniku, i méwit:

— Co za nudna powies¢...

Lito$¢ mig ogarniata — oszukujg go tak zgrabnie, z tak wyrafinowana maestria...

Jedenasta byta, gdysmy wroécili do domu.

Noc byta cudna, petna $wiatla, ciepta jak dzien. W pokoju duszno. Usiadlem na pro-
gu ganku na pogadankg z Frankiem Krdlem. Psy $pia powyciagane na piasku, obok nich
na sienniku Franek, ¢mi ofiarowanego mu papierosa.

— Ono to co jest dziwne, jak to temu popowi nie ukradnie ztodziej koni. Dawniej tu
byt pop dobry, on z cztowiekiem po polsku moéwil, nie ciagnat do tej cerkwi. A ten — ze
soba on, z zona po rusku, z dzie¢mi po rusku... Jaki taki jak zrozumie — to jemu odpo-
wie po polsku, a drugi, co nie pojmie — to stoi ta i patrzy. C6z!

— Wyscie tu byli w L., jak oni nawracali na tg ruska wiar¢?

— Bytem. Ale tu oni to ,,zbrodnidéw” nie robili, te Kozaki. Przyszli, dzien pobyli, po-
hulali — poszli. [...] Ech, teraz to ,,ja — ko$§ — ci” ucichto, pop nie ciaga.

Ja, panulu, myslg; wojna musi bedzie. Jak jej nie bedzie, wojny, to nardd sam siebie,
jeden drugiego cztowiek bedzie rznat 1 jadt. A co? Takie gospodarstwo nieraz jest, 35
moérg — to si¢ podra, podziela po skibce, po zagonku, po p6t morga. Gdzie wyzyjesz?
Kras¢ idzie taki ,,betwan” jeden i drugi, a pod tym ,,urzedem” zlodziejowi najlepiej, je-
mu paszport dadza — $wiadka, powiada, masz, zem ukradt? Jakby wojna wydusita tego
narodu trocheg, wyrzngliby, wymordowaliby, nowy nardd by narost — byloby lepie;.
Dawniej ztodzieja w kancelarii batem zerzngli — on 1 si¢ nauczyt siedzie¢. Teraz co?
,Urzad” taki sam ztodziejski.
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A takiemu jak ja — bieda wieczna. Ja ani tej skibki ziemi — wiecznie stuz, w tej bie-
dzie rob, dzieci rosna jak wieprzki bez koszuli, bez niczego. Ztodzieje powyrastaja, oto
Co...

8 sierpnia (piatek).

»Nowa Reforma” w Krakowie zamie$cila moja nowele pt. Niedobitek, pisana tu w
zimie. Dzi$ odebralem list od Mieczystawa Pawlikowskiego®*®, redaktora dziatu literac-
kiego w ,,N. Reformie”, wraz z honorarium. Honorarium wynosi az 20 renskich...

Pocatunek®’ — to tadne bzdurstewko, ktore tak chwalita pani Natalia, zamieszczone
nie bedzie, gdyz ,,nie byloby zrozumiate dla publicznosci krakowskiej”, jak mowi p.
Pawlikowski. Listy za mnie do Sarneckiego i ,,N. Reformy” pisywata pani Aniela, gdyz
ja wowczas chorowatem na oczy, ja wige przez pomytke Pawlikowski tytutuje 1 zasy-
puje komplementami jako autorke:

Laczac najszczersze podzigkowanie, mam zaszczyt przesta¢ Szanownej Pani 20 zt
ren. wal. austr. jako nalezne honorarium za obrazek Niedobitek, ktorym Szanowna Pani
raczytas taskawie obdarzy¢ nasze pismo itd.

2261list od Mieczystawa Pawlikowskie go— Niedobitek byt drukowany w krakowskiej ,,Nowej Reformie”, nr
160 — 162 z 15 — 17 VII 1890 r.; Mieczystaw Pawlikowski (1834 — 1903) byt literatem i postgpowym dziataczem politycznym
(przyjaznit si¢ m.in. z Kornelem Ujejskim), w latach 1864 — 1865 byt wigziony w Otomuncu za dziatalno$¢ konspiracyjna; od 1868
r. mieszkat w Krakowie, gdzie byt wspotorganizatorem Towarzystwa Przyjaciot Oswiaty Ludowej i wspotpracownikiem redakcji
,Kraju”; od 1882 r. prowadzit dziat literacki dziennika ,,Nowa Reforma”, rozwijajac zywaq dziatalno$¢ publicystyczna; wydat m.in.;
zbidr obrazkow satyrycznych z zycia spotecznego Galicji Pseudo — plotki i prawdy (1871), Ultramontanie 1 moderanci (1872), wy-
bor artykutow krytycznych Z wystawy Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pigknych w Krakowie (1884), powies¢ Baczmaha (1898), po-
$miertnie wyszedt zbior Obrazki i opowiadania, t. 1 — 2 (1904). W zbiorach Biblioteki Jagiellonskiej (rkps 6716 111 k. 297) zacho-
wat sig list Mieczystawa Pawlikowskiego do Zygmunta Sarneckiego, dotyczacy cze$ciowo nowel Zeromskiego:
Kleparz, 19 sierpnia 1890.
Szanowny i kochany Zygmuncie!
[...] Pani Rzazewskiej postatem honorarium za Niedobitka i doniostem, Zze Pocafunku drukowaé nie mogg. Prosi mnie teraz,
abym Pocatunek ztozyt w Twoje rece 1 zawiadomit Cig, ze sig o ten rekopis kiedys zglosi.
Sciskam Cig najprzyjazniej, taczac wyrazy wysokiego szacunku. Twoj
Miecz. Pawlikowski

P.S. Z Elementarzem postapig, jak kazesz [...], Pocatunek zataczam.

Wynika z tego, ze obydwie nowele Aniela Rzazewska wystata do redakcji ,,Nowej Reformy”, a nie do redakcji ,,Swiata” — jak
zanotowat autor Dziennika dnia 6 marca 1890 r. Prawdopodobnie stato sig tak dlatego, Ze ,,Swiat” uchodzit wtedy za najlepiej reda-
gowane czasopismo literackie i dosta¢ si¢ debiutantowi na jego tamy byto o wiele trudniej niz na tamy dziennika.

227 Pocatunek—nowela Zeromskiego, napisana w listopadzie 1889 r., przeznaczona byla dla ,,Tygodnika Powszechnego”
pod redakcja Wiktora Gomulickiego, gdzie jednak nie zostata wydrukowana (oglosit ja dopiero syn redaktora ,,Tygodnika”, Juliusz
W. Gomulicki, w Warszawie dnia | sierpnia 1944 r., jako druk konspiracyjny, ktéry ulegl catkowitemu niemal zniszczeniu, a po-
nownie ukazata si¢ w ,,Tworczosci” 1945, zesz. 5, s. 55 — 75 z komentarzem wydawcy); wynika z tego, ze do ,,Nowej Reformy”
wystat Zeromski inny autograf Pocatunku, prawdopodobnie zmieniony, gdyz piszac pod pseudonimem w dzienniku krakowskim nie

musiat sig liczy¢ z wymogami cenzury w Krolestwie.
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Podpisany jestem na noweli pseudonimem ,,Stefan Omzerski”. Ach, kiedyz si¢ speini
jedyna mysl moja, aby tym pseudonimem podpisywac si¢ w tej ,,N. Reformie” na moim
Upuscie, po wydaniu na $wiat ktérego bede mogt — choéby umrzec!...

Wczoraj w lesie spotkatem moje panie pdzno juz, bo po sidédmej. Natuchna byta do-
bra dla mnie, obdarzata mi¢ us$miechami takiej dobroci, ze nie mogtem si¢ od niej ode-
rwaé oczami. Czasami umys$lnie nie chciata patrze¢ na mnie. Co za rozkosz dzwigaé
cata moca wzroku jej powieki, zmuszaé te oczy do usmiechu i tez, ktore tak czgsto teraz
dostrzegam w nich. ,,Osébka” zla jak osa.

— Czemu z pana taki bezczelny ktamca — mowi N. — powiedzial pan wczoraj, ze w
poniedzialek jedzie pan na pewno z L.

— Tak sobie powiedziatem.

Oczy jej zamglity si¢ takim smutkiem prawdziwym. Sceptyk ja jestem 1 duzo napa-
trzylem si¢ na udawanie uczu¢, ale teraz N. — kocha mi¢. Nawet nie kocha, tylko boi sig
smutku, gdy ja moje uczucia nie be¢da Scigaty uparcie, wiernie, z zawsze silng tgsknota.

Rozstali$my si¢ p6znym wieczorem.

9 VIII (sobota).

Szes¢ jeszcze dni — w przyszla sobote o tym czasie bgde daleko. Co za cios, co za
niedola obudzi¢ sig rano i przetartszy oczy przekonac sig, ze szczgscie na wieki wiekow
stracone...

Weczoraj znowu przyszty faka, przez mostek tajemniczy. Panna S. siedziata pomigdzy
swymi jatowcami, ja — naprzeciwko Natuchny. Lubi ona teraz moja rozmowg, slucha
moich opowiadan z zywa uwaga, interesuje ja, co mnie dotyczy. Czasami w ciagu roz-
mowy pisz¢ nieznacznie na piasku koncem laski znak zapytania.

Milenka odrywa z gazety skrawek papieru, wyjmuje z wlosow szpilke i ktuje si¢ w
reke tak, ze moze krwia pisac. Pisze duzymi, krwawymi literami wyraz:

Nigdy.

Smutkiem mig przejat ten wyraz — wyobrazam sobie bowiem, jak to za sze$¢ dni be-
dg si¢ musiat tego krwia pisanego wyroku uczy¢ przez calq otchtan czasu...

Panna S., ktora stracita wiar¢ w mozno$¢ zbatamucenia mig, wstala, aby si¢ przejsc.
ZostaliSmy sami na chwilg.

— Czy naprawdeg — nigdy?

— Gdyby pan wiedzial, ile ja przecierpiatam, przemgczylam sig. Co si¢ ze mna stato?
Ja —upas¢ tak nisko?

— Gdyby milos¢ byla dyktowata ten uczynek, nie cierpiataby pani...

— Co6z dyktowato, przeklety, zty duchu?...

Wstalismy i szli za panna S. Mogtem piesci¢ jej r¢ce mite i patrze¢ w oczy zamglone
1zami. Dokazatem sztuki nie lada, zdotawszy zalzawi¢ mitoScia te oczy zimne, niewzru-
szone, posgpnie spokojne. Biedny tryumf!

— W poniedziatek — powiedziata z usmiechem przebijajacym si¢ przez smutek.
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Spotkali$my panng Stanistawe 1 zaczgla si¢ rozmowa wesota, w ktorej ja prym trzy-
mam jako bawidama. Panna S. zgubita raczke od wachlarza. Gdym go szukal’ po-
chylony, N. pociagngta mig¢ za ucho. Nigdy by tego dawniej nie zrobita, nigdy, za nic.
Co robi z kobiety ,,batwan”, ktory ja batamuci!...

Znowu noca rozeszlismy si¢ na wzgorzu. Nieduzo juz takich spotkan, cztery najwy-
zej, a potem, potem, potem...

Obloki, co z ziemi wstaja
I ptyna w stonca blask ztoty,

Ach, one mi si¢ by¢ zdaja
Skrzydtami mojej tgsknoty.

Te biale skrzydta powiewne
Czesto nad ziemia obwisna,
Lzy po nich sptywaja rzewne,
Czasem 1 tecza zabtysna.

Gwiazdy, co btadza w przestrzeniach
Po drogach nieskonczonosci,
Sa one dla mnie w marzeniach
Oczami mojej mitosci.

Patrza si¢ w ciemne odmety
Te wielkie, ruchome stonca,
I ja mitoscia przejety
Patrzg i tgsknig bez konca.

ASNYK Tesknota®

Oto jeden z cudnych dzwigkéw mitosci...

11 VIII (poniedzialek).

W sobote¢ pani Aniela namowita mi¢ na wizyt¢ w Patkowie Pruskim. Zgadzatem sig,
poniewaz dnia poprzedniego Natalka — warunkowo wprawdzie — obiecata by¢ tam. Za-
ledwie jednak zdazylem si¢ ubra¢, Natuchna ukazata si¢ tu w L. Bylem wsciekty. Ona
zaraz zacz¢la mig przeprasza¢ oczami, ze pokrzyzowaty si¢ plany. UmysSlnie przybyta
tutaj, aby zatagodzi¢ mo; smutek z tego powodu, ze ona tam nie bedzie 1 nasze spotka-
nie zwykle w lesie przepadnie.

Pod chwilowa nieobecnos¢ tej przebrzydiej skorupy, Anieli, mowita mi:

— Czemu pan taki blady? Niech pan nie jedzie!

228 Gdym go szukat-tak wautografie, zamiast: jej.
229 Asnyka T¢sknota —wiersz przytoczony w calosci; pierwodruk w ,.Bluszczu” 1871, nr 41; przedruk w I tomie Po-

ezyj przez El...y. Lwow 1881.
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— A co powie?

— Jaka szkoda! Zty duch doradzit panu zgodg na te wizyte...

Pojechalismy. W lesie wysiadtem, aby odnalez¢ 1 zabra¢ na Prusy pann¢ Stanistawe.
Siedziata obok pniaka. Namowy moje nie skutkowaly, pomimo $ciskania za raczke i
czutych spojrzen, pani Aniela musiata sama wysias¢ i prosi¢. Wsiadta wreszcie. Wolant
jest niezmiernie ciasny. Siedzialem w nogach na taweczce z nogami przycisnigtymi do
noég panny Stasi. Bynajmniej ja to nie gniewato. Na Prusach, po przyjezdzie naszym,
podzielilismy si¢ na pary: pani Aniela z pania Lucyna, ja z panna Stasia.

Poszlismy do ogrodu. Zaczeta mi bajac niestworzone rzeczy 1 po prostu naktania¢ do
$mialosci. Wiedziatem, ze wszystkie moje operacje powtorzy Natalce, ktorej sprawia
one przykros¢, lecz ze ,,os6bka” data mi do zrozumienia, ze wie, dlaczego ja patrze mi-
tosnie w oczy N. — tj. dlatego, aby upozorowa¢ mitos$¢ dla niej, dla tej niby panny Stasi
— gdy kilka razy Zle si¢ wyrazita o Natalce, postanowitem ukara¢ ja za to w sposéb od-
powiedni. Wieczor zapadal, zaczatem tedy obcatowywac ja po r¢kach, a gdy noc zapa-
dta i panie kwoki gdzie$ znikty z ogrodu, objalem ja wpodt na bocznej uliczce 1 pocato-
watem z dubeltéwki. Nie bardzo nawet gniewata si¢ o to. UsiedliSmy na fawce na sa-
mym dnie ogrodu i tam moglem przyciskac §liczna talia 1 gorace piersi do siebie.

— To wszystko przy nim! — mowila, wyjmujac z kieszeni fotografia swego narzeczo-
nego, doktora.

— Totez niech pani ucieknie ze mna.

— Dokad? Panie...

— O, ta furtka na pole, p6zniej do Siedlec, do Warszawy itd.

Noc zupelna zaszta nas na owej tawce, w oknach dworu na gorze zablysty §wiatta,
trzeba byto wracac.

— Panie, co juz o mnie i o panu méwic teraz beda?

— Niech méwia ... Co to pani szkodzi?

— Napisal pan dla mnie wierszyk?

— A sztambuch?

— Ja panu dam na pamiatk¢ w zamian za wierszyk cos przeslicznego...

— Fotografig?

— Fotografia przysl¢ panu, chce pan? Pan napisze, gdzie przysta¢, chce pan?

— Alez chce ... cheg...

— Napisze pan adres? itd.

,»Bez mitosci calowatem jej usta”... Tak sobie. Wracamy o dwunastej w nocy. Obie-
cata okrywa¢ mig¢ od zimna swym ptaszczem, okrywata tez. Bylo ciemno jak w piekle.
Podsuwam jedna reke pod jej ptaszczyk, druga do pantofelkow — co bedzie, to bedzie.
Znalazlem i reke, i pantofelki, i zaczynam $ciskanie. Regka odwzajemniata usciski, noga
nie — z tego wzgledu zapewne, ze noga $ciska¢ nie mozna. Tak przejechaliSmy cata dro-
g¢. Wyobrazam sobie, co si¢ dziato z Aniela. Gdy$Smy odwozac do domu panng S. zaje-
chali przed dwor w P., dostrzegltem, ze okna w pokoju Natuchny sa otwarte. Za chwile
ustyszatem, nim konie ruszyty, jak panna S. wbiegta tam wotajac:

— Pani moja, c6z to za fotr!...

Wiedziatem dobrze, ze ta sroka powtérzy wszystko Natuchnie, wczoraj wigc poje-
chatem po potudniu konno do P. Natalka wyszta nierychto, byta blada, smutna, podata
mi konce palcow i szybko cofngla reke. Doktor siedzial jak przysrubowany w salonie, a
dowcipny byt...

— Panie, bajki mi o panu napeiniaja uszy. Cate Podlasie tylko o pannie Stanistawie 1
panu mowi. Schadzki, méwia, miewacie...

— W powietrzu.
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— Strzez si¢ pan! Szczg$ciem moja zona nie ma, stowo honoru, w plotkach tych
udziatu zadnego, wierz mi pan.

— Alez czy to ja nie mialem czasu pozna¢ pani doktorowej z tej wlasnie szlachetnej
strony...

Doktér kontent zaczyna coraz bardziej wychwala¢ swoja zong... Ona przymyka oczy
1 patrzy na mnie przez dtugie rzgsy. Nudny jest juz ze swa baranig nie§wiadomoscia ten
doktor. Gdy sig oddalit, Natuchna ze smutkiem mowita:

— Oktamuje mig pan...

— Ja pani wszystko opowiem, wszystko od a do z.

— Dlaczeg6z na osobnosci ja pan calowal? — tego pan nie wytlomaczy. Biedna ja...

— Proszg postucha¢: méwita mi, ze rozumie mig, ze ja dlatego emabluje pania, abym
ja mogt widywacé. Czyz to zle dla nas?

— To prawda?

— Prawda szczera. Czyz ja mogtbym?

Natuchna mi¢ kocha — przebacza szybko. Wszedl doktoér 1 zaczat mi¢ mordowac
swymi zwierzeniami gospodarskimi:

450 koép pszenicy, 200 fornalek grochu itd. Stucham, towiac jednoczesnie uchem
szmer sukni Natuchny, ktéra wybierala si¢ na wizyt¢ do L. MieliSmy jecha¢ razem po
kawie. Po kawie wyjezdzamy. Natuchna zabiera panng S. do lasu, gdyz ta ostatnia obra-
zona jest na Anielg za plotki.

Aniela miata sobie wyjecha¢ z wizyta do high — life'u — do Ruskowa, jedziemy wigc
wesoto. Ja pedzg na koniu obok powozu w tumanach kurzu, zazywam konia, skacze
przez rowy jak czysta matpa. Gdy panna S. wysiadta, moge podjezdza¢ z boku i zagla-
da¢ w stodkie oczy, ktore juz przestaly si¢ gniewac i patrza na mnie z mitoscia; czasa-
mi, gdy pedzg co kon skoczy i podlatuje do drzwiczek ze zgrabnoscia chiopaka stajen-
nego — patrza z zachwytem. Ech, ty — Natuchno...

Po piasku w alei powozik jej wlokt si¢ leniwo, ja jechalem przy drzwiczkach, mowi-
lismy stodkie, cichutkie, mile stowa, pochwaty i komplementa, ktore z serca ptyna.

Ale — o rozpaczy! — gdy wjezdzamy na dziedziniec, dostrzegam na ganku pania
Anielg: nie pojechata do Ruskowa. Obok niej jest druga skorupa, pani Chwalistawowa.
Wszystko to podchodzi do mnie z szyderstwami.

— Co to znaczy panna na Podlasiu, mlodziez konno, literaci konno!

Pani Chwalistawowa, ktora sadzila, ze jestem ferme, solide®’ na wszelkie pokusy
dziewicze, zarzucata mi¢ przycinkami i taka ironia, jakbym byt i jej niewiernym ko-
chankiem... Dobrze! Nie méwitem z Natusia na osobnos$ci ani slowa, tylko gdy mi na
odjezdnym podawata reke, szepneta:

— Jutro...

12 VIII (wtorek).

Wczoraj towarzyszki moje zastatem juz przy pniaku. Przyszty wczes$niej, poniewaz
doktor wyjechat do Janowa™'. Panna S. zajela si¢ czytaniem listow, a ja, majac ze soba

230 ferme, s o 1id e—(franc.) nieugigty, wytrzymaty.
231wyjechat do Janowa— w Janowie Podlaskim (pow. konstantynowski) byta stynna stadnina koni; by¢ moze, iz

doktor Faytt wybrat si¢ tam w celu nabycia nowych koni w miejsce skradzionych z jego stajni.
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otowek, prowadzitem korespondencyjke¢ z Natuchna moja. Pisala mi na skraweczkach
szarego papieru:

Nie wierze. Nie zobacze do 1 01/2...

— Céz tam porabiaja, co mowia podlaskie arcyjezyki? — pyta p. Stasia.

— Alboz ja wiem? Ja do nich nie nalez¢. Moze pani wie cokolwiek wigcej ode mnie.

— Ja? Pan sadzi, Ze 1 ja mam arcyjezyk?...

— Tak sadze...

— Panie! Jeszcze tylko pie¢ dni i ktoci sig pan ze mna... Méwi¢ duzo z Natusia, bawie
ja, zajmuj¢ opowiadaniami. Tak dobrze sercu patrze¢ na nig, mowic¢ i by¢ pewnym, ze
stowa moje pamigta¢ bedzie. Panna S. opowiada o koncercie rosyjskim w R>% 0o tym,
ze si¢ wesolo bawita, ze mnostwo na nim byto Polakéw ,,z towarzystwa”.

— Mnie to dziwi — méwi Natu$ — ze Polacy chodzili na ruskie koncerty. Ja bym za nic
nie poszta.

— Alez i Moskale chodzili na nasze teatra amatorskie!

— Oni s3 u nas, ale my nigdy nie powinni$my zapomina¢ o tym, ze to nas do nich
zbliza.

Jakze jej nie kocha¢ za to dobre, szlachetne serce. Nie jest to w niej afektacja ani
srodkiem przypodobania mi si¢. Znam ja pod tym wzglgdem... Na par¢ minut panna S.
poszia sobie w las. Wowczas mowiliSmy szybko, jak tylko mozna najszybciej, o na-
szych najblizszych sprawach.

— Nie gniewa si¢ pani juz na mnie?

— Jeszcze nie wierzg, musi mig pan przekona¢ dobitnie.

— Mogg...

— Przeklgty batamut!

Poszlismy przejs¢ si¢ po lesie, gdy stonce zachodzito. Cudne mroki staty si¢ po ni-
skich zaroslach, podczas gdy wierzcholki sosen staly jeszcze w stoncu. O dsmej poze-
gnatem je, pragnac wczesniej wroci¢ do domu.

Trzynasta schadzka!

Weczesdniej si¢ teraz zaczynaja wieczory, ksigzyca nie ma, noc ciemna cho¢ oko wy-
kol. Dhugo siedzac na progu rozprawiam z piernikiem™” o socjalizmie i wolnomular-
stwie, termomikrofonach i1 astronomii, badajac jednocze$nie cichaczem, czy jest juz trzy
na dziesiata. Gdy zegar wyszepleni tg sylabg, ziewam, udajg sennego, id¢ do mej nory,
przebieram si¢ 1 wymykam poza zaroslami. Doktor miat wraca¢ z Janowa moja droga,
dwaj mtodzi dzentelmeni, Lutas i Wacus, pojechali do P. konno, mogli wraca¢ o dzie-
siate] wlasnie, madra wigc ostroznos$¢ kazata mi i8¢ nie droga, lecz szczerym polem.
Pokim szedt $cierniskami, pigknie si¢ szto, lecz minawszy drogg i rwac na przetaj ku la-
sowi wpadlem w §wiezo poorang rolg. Katorga istna wali¢ wiorst¢ drogi po kolana w
sypkiej roli. Z roli wlaztem w kartofle. Sucha na¢ skrzeczy pod nogami, kuropatwy
zrywaja si¢ co chwila, bom cate ich stado rozbit... Nareszcie dochodze do lasu i rozko-
szuje si¢ chtodem i bezpieczenstwem.

Gdym przerznat las 1 wyszedl w miejsce widniejsze, stysze, o kilkanascie krokéw
przede mna suche galezie trzeszcza, ktos idzie i gwizda. Gwizda po podlasku jakiego$
zawijanca — chtop tedy. Widzie¢ go nie widzg, bo ciemno piekielne, majaczeje mi tylko

2320 koncercie rosyjskim w R.—zapewne w Radomiu, gdzie przebiegata wczesna faza romansu panny Stanistawy
z jej narzeczonym, doktorem.

233rozprawiam z piernikiem-—tj. zWiadystawem Lewinskim, rezydentem w Lysowie.
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w oddali pod stabym brzaskiem gwiazd. Poszedt przez taki, moja droga, na mostek.
Gdy sig oddalit bardzo — ruszylem magna cum audacia™*. Nad rzeczka juz, mostku nie
dochodzac, ustyszatem gwizdawki str6zé6w — dwu ich chodzi obecnie. Jeden wota cie-
niutko, drugi grubiej. Obaj byli daleko.

Gdym stanat na mostku, stysze nagle tetent galopem pedzacych koni: Wacus 1 Lutas
wracali. Gdybym byl szedl dawna droga, wlazibym im w same zgby.

Mosteczek — poczciwiec ugina si¢ pode mna, gdy go cichym stapaniem przemijam.
Minawszy, orientuj¢ si¢ pilnie, by wedtug wskazowek rozsadku trafi¢ nan w razie sro-
motnej rejterady. A zreszta — ruszam $ciezka, przeskakujg ptot 1 ide przez zagony prosto
do furtki. Co za diabelskie zaro$la potworzyta fasola — opowiedzie¢ trudno. Odsuwam
rekami przerzucajace si¢ przez moja droge liany, podnosze tyczki, posuwam si¢ cal po
calu. Nareszcie jestem przy furtce. Natuchna czekata juz z gtowka o stup oparta.

— Nie otworzg — szepce — zdradzasz mi¢. Kocha pan panng L.?

— Nad zycie, ale proszg otworzy¢.

Podaje klucz, otwiera cichutenko, idzie potem na ogrod zobaczy¢, gdzie si¢ obraca
ogrodnik, podczas gdy ja stygng po spacerku lezac na ziemi. Cichutko skrzypneta furtka
— jest na mych piersiach mitenka.

Noc cicha i ciepta, gwiazdy migoca. Ciemno jest tak, ze oczu nie wida¢, ustami ich
doszukiwa¢ si¢ trzeba. Ach, nie wystarczaja nam juz dawne, $wiatobliwe pocatunki;
zmysty si¢ rozpgtaly. Natuchna naprawdg nie zyje z mgzem, cho¢ mieszkaja pod jed-
nym dachem. Jaka ona, jaka ona... plomienista, gdy omdleje w oporze! Pierwszy raz
mam szczgscie... by¢ kochanym wszystkim, co jest w kobiecie. Oddata mi si¢ wczoraj
dla samej mito$ci, w jej imig, na nic nie baczac. O, rozkoszy wspomnien o tej minucie
szalu bez miary i granic! Jak ona mi¢ wtedy prosita, aby jej nigdy nie zdradzi¢, nigdy
nie zapomnie¢, jak mi przysi¢gata wieczng mitos¢!

Ztudzenie — nic nie trwa wiecznie, minuty przysiag tylko za wieczno$¢ starcza. ,,Tam
si¢ zaczyna mitos¢, gdzie si¢ konczy skromnos¢...” To prawda. Kobieta wtedy dopiero
szalenie kocha, gdy znizyla sig, oddata, gdy stracita rozum i zyje, mysli, oddycha tgsk-
nota a uczuciem. Natu$§ by mi¢ zapomniala inaczej — dzi$ nie zapomni. Wigcej jej kalacé
nie bede, kochanki z niej mie¢ nie cheg, cho¢ zadna na §wiecie kobieta nie umie tak po-
rwac 1 zachwycic¢ pieszczota jak ona, namigtna.

— Jak tylko stad wyjedziesz, ja mgzowi mojemu o wszystkim powiem.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze nie znosz¢ hipokryzji. Zechce roztaczy¢ si¢ ze mna — bardzo dobrze;
nie — to mieszka¢ bedziemy pod jednym dachem, ale zupetnie roztaczeni. Mamze by¢
jedna z wielu pan, §wigtoszek, czcigodnych dam?...

— Ciekawym tych zwierzen...

— Ale my nie zobaczemy si¢ wigcej.

Str6z nadchodzit, styszatem jego kroki na Sciezce, szybko tez wbiegla przez furtke,
zamkneta 1 oddawszy mi klucz znikngta w ciemnosci.

Wyplatywalem si¢ z kwadrans z zaro$li fasoli, nimem na czyste pole wyszedt. Noc
pigkna. Szedtem leniwo, w lesie odpoczywatem. Rozkosz patrze¢ z ciemnosci lesnej w
glebing nieba usiana gwiazdami, ktére zdaja si¢ dotykaé koron sosnowych. Radze jed-
nak obserwowac to zjawisko powracajac ze schadzki z cudza $liczna, mtoda zona. O 12
wrécitem do domu.

234 magna cum audacia— (fac.) z wielka $miatoscia.
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13 VIII (Sroda).

Nigdy chyba spotkanie nasze nie bylo tak wesole jak wczoraj w lesie. Natuchna byta
wesota. Przed moim pdjsciem byla straszna burza, ulewa nieopisana, wicher potamat
drzewa, porozmiatat na pot wiorsty zboze pozete. Droga moja szedt strumien wody,
powymywatl w niej wyrwy, powyrzucat kamienie. Boska burza!

Gdym sig zblizal do lasu, ustyszatem glos panny Stanistawy, ktora czytata cos. Czy-
tata z Kwiatow 1 piesni, ofiarowanych przeze mnie Natuchnie, §liczne piosenki Asny-
ka®*>. W lesie na kazdej igle sosnowej wisialy ogromne czarne krople, byto mokro. Pa-
nieneczki moje porozktadaty szale i nie obawiajac si¢ wilgoci siedziaty na ziemi. Pro-
bowalismy chodzi¢, lecz nie mozna bylo dla wilgoci. Ostatnie dnie moje, przesliczne
dnie. O czym mowiliSmy — nie pamigtam; duzo byto $miechu, rado$ci, wesotosci. Gdy
si¢ zblizat wieczor, odprowadzaty mi¢ droga na brzeg lasu. Wtedy ustyszeliSmy tetent:
mtodziez jechata.

— Uciekajmy! — wota panna S.

Zaczynamy wszyscy ucieka¢ w las i kryjemy si¢ w zaroslach. Ja kryj¢ si¢ obok Na-
tuchny, abym moégt catowac kryjomo jej raczki. Zabawna ta ucieczka. Wyszlismy, gdy
jezdzcy znikli za wzgorzem.

P6zniej rozmawialiSmy jeszcze, chodzac po umytym przez burzg¢ piasku drogi, pod-
czas gdy ja ttomaczylem Natuchnie sztuke odczytywania na piasku hieroglifow, czyli
sladow jej pantofelkow.

Data mi Kwiaty i piesni dla wpisania na ostatniej stronicy kilku stéw. Napisatem taki
ghupi wiersz:

W glebokiej szczgscie moje
Mogile zakopane...
Na droge tez mam zdroje
I rece zalamane.

Na drogg zycie dalo
Pielgrzymi kij zebraczy,
A serce piosnke mala
Wychowato w rozpaczy.

A droga to daleka,
Obchodzi $wiat wokoto,
W niezmierng dal ucieka

I skwarem pali czoto.

Lecz barki mam ze skaty
I sity niezdtawione,
Obejdg $wiat ten caly
I wrécg w droga strong;

Powroce do mogity,

235§liczne piosenki Asnyka—wantologii Kwiaty i piesni (Warszawa 1890) Maria Konopnicka zamiescita —
przewaznie w wyjatkach — nastgpujace wiersze Asnyka pod kryptonimem El-y: Konwalijka, Zwiedly listek, Lilie wodne, Szkoda
kwiatow, Na pamiatke, Mi¢dzy nami nic nie bylo!, Fiotki, Ty czekaj mnie!, R6za, Posytam kwiaty, Powdj.
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Ostatkiem tchu powrdce
I szczgscia trup przegnily
Pocatunkiem ocuce...

14 VIII (czwartek).

— Dlaczego pan tak pdzno przychodzi, godzina szosta... — wita mi¢ Natuchna, gdy
zjawiam si¢ na [tle] drzew obok naszego pniaka. Czekaty na mnie od godziny piatej,
poniewaz poprzedniego dnia méwitem, ze przyjde wezesniej. Wezet nasz zacisnat sig,
zblizyliSmy si¢ upodobaniami, tajemnicami, czyms$ nieokreslonym. Zaczynamy na
gwalt uktada¢ projekt wycieczki do Drohiczyna na dzi$, mamy jecha¢ w kilka oséb na
Zabuze, aby L. omina¢. Watpi¢ jednak, aby projekt ten mogl si¢ urzeczywistni¢. Ta-
jemnie przed panng S. podatem Natuchnie Kwiaty i piesni — ona w zamian za wiersz
odrywa z gazety strzg¢pek papieru i szpilka pisze na nim:

P...(piatek) — 10.

Panna Stanistawa zfa jest ogromnie, zupekie ja bowiem — wedlug wyrazenia pani
Anieli — ,,neglizuje”. Powiedziata Natuchnie, ze doprowadzi mig do tego, ze przed wy-
jazdem o$wiadcze jej si¢ (a ona mi da kosza naturalnie), tymczasem ja nie tylko
oswiadczaé sig, ale zajmowaé nia nie myslg. Lubi¢ z nia rozmawia¢, bo bardzo inteli-
gentna, dowcipna, wiele ma wiadomosci zazwyczaj niedostgpnych dla kobiet, ale —
szczegblna rzecz — nie czujg¢ tych diabelskich kurczéw, jakie mig chwytaja, gdy mowig
z Yadna kobieta.

Siedziemy wszyscy troje na ziemi, tylko ,,0s0bka” skacze czasami ze swego ,,loza”
migdzy jatowcami i usiada na pniaku. Z polanki naszej wychodzi az na drogg waski ko-
rytarz. Migdzy wtasnie $ciany sosen korytarz ten tworzace zapada stonce, gdy zachodzi.
Pod stonce to pala si¢ igietki sosen, szary plot otaczajacy pole czerwienieje 1 migoce
daleka przestrzen pol. Gdy si¢ od zachodu tego odwraca oczy, spotykasz najdrozszy na
swiecie skarb: spojrzenie zakochanej w tobie kobiety 1 dzigki uczuciu temu smutne;j.

Chwile — perty urianskie. Ale nanizanych mam jeszcze — dwie, reszta roztrwoniona
w przeszlym czasie. Pacierz ten zmdowiony i tylko karzaca reka nasuwa si¢, nasuwa, na-
suwa... Panna Stanistawa poszia przej$¢ sig, zostaliSmy sami na kwadrans.

— Panna S. prosita mi¢ na wszystko, aby pana z nia na chwil¢ zostawi¢, co§ ma panu
waznego powiedziec...

— Czy zobaczemy si¢ w Siedlcach?

— Bedzie pan?

—28.7

— Tak. Stanie pan w hotelu ,,Victoria”, a rano u numerowego z Hotelu Angielskiego
zostawi bilecik do mnie.

— Coz dalej?

— Nic. Spotkamy si¢ w parku.

— Po to, aby cate Siedlce wiedziaty, Ze pani chodzi z nieznajomym dandysem?

— No to jakze zrobic¢?

— Ja napisz¢ w owym bileciku mdj numer w hotelu...
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— Alez za nic! Wolg pana nie widzie¢. To hanba!

— Zawsze jedna piosenka! Gdyby byl inny $rodek — na pewno nie narazalbym pania
na t¢ przykros¢. Ale trzebaz, aby mnie nikt nie widziat. Prawda, cudo?

— Prawda, prawda, potworze... Niech pan przyjedzie na imieniny mojego m¢za. Przy-
szle pan wczesniej bilet, my poslemy zaproszenie. Maz moj prosit juz pana o odwiedza-
nie nas, prawda?

— Ach, prawda... Ten maz...

— Biedny maz! Co pan tu porobit... Kto mogl przypuscié, ze z pana taki uwodziciel.
Takie zdawalo sie trusiatko...

Panna S. $piewata sobie milosne piosenki, nie bez tego jednak, aby nas [nie] $ledzi¢
z oddali. Nadeszta — poszlismy w las daleki, po wzgdrzach, kreta droga.

Stonce zgasto, szybko w lesie zapadta noc. Wczesnie, bo juz o 6smej ciemno jest zu-
petie. Odprowadzaja mig jeszcze na brzeg lasu. Z daleka ktaniam si¢ na pozegnanie
pannie S., bo mig o to prosila Natuchna, aby jej nie calowa¢ (niby tej panny) w reke, jak
to miato miejsce dni poprzednich. Z daleka jeszcze wotaja:

— Jutro przyj$¢ wezesniej!...

16 VIII (sobota).

Chyzo, na skrzydiach szcze$cia, na nic nie baczac, dobieglem do tego dnia jak do
brzegu przepasci. Tysiace wspomnien, pamiatek chwyta mig za rgce, za serce, gdy z
idiotyczna starannos$cia pakuje na droge moje rzeczy, ksiazki, moje pamiatki od Na-
tuchny. Jutro o tej porze bedg o kilkadziesiat mil od niej i bgdzie to trwaé zawsze, bez
konca. Ach, Boze!

Wspomnienia moje ztote!

We czwartek, ukonczywszy wczesniej niz zwykle lekcje, poszediem do P., mieliSmy
bowiem jecha¢ na wycieczke do Drohiczyna.

Minatem las 1 z jego skraju dostrzegtem Wacka, jadacego dokad$ przez pole konno.
Domyslitem sig, ze z wycieczki nic nie bgdzie, postanowitem jednak dowiedzie¢ sig
osobiscie. Gdym wyszedt z lasu, spotkatem na drodze chtopaka Denisa, mojego przyja-
ciela: szedt z listem do mnie. List pisata panna Stanistawa. Chlopak si¢ obejrzat, jak
miat rozkaz, na cztery strony $§wiata i oddat mi liscik, zapraszajacy w imieniu N. do P.,
aby razem jecha¢ na Prusy, poniewaz wycieczka odtozona zostata do dnia nastgpnego.
Poszedtem szybko.

Na podworzu spotkatem si¢ z doktorem obok ogromnych stert ze zbozem. Podszedt
ku mnie z niezwykla galanteria, zapraszat do wzigcia udziatu w jutrzejszej wyprawie 1
towarzyszenia paniom na Prusy. Pozegnatem go czule, tym czulej, Zze jechat sobie w
pole, 1 poszedtem do dworu. Nie zastatem nikogo, minatem wszystkie pokoje 1 zesze-
dlem do ogrodu. Tam spotkatem Natuchng z Lutasem. Oczy jej §wiecily takim cudnym
blaskiem, gdy mi¢ witata. Ostatnie promyki mojego szczg¢scial...

Poszlismy do salonu i, powyprawiawszy zgrabnie osoby zbyteczne, mogli piesci¢ sig
w cichosci. Prosila tylko, aby nie umizgaé si¢ do p. Stanistawy i nie robi¢ jej (?)**°tym
przykrosci. Co chwila oczy jej zachodza tzami, szuka moich rak...

236 j e j (?) — znak zapytania pochodzi od autora.
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Przyszta panna S., musialem ja bawi¢ nizaniem na nitk¢ konwenansu paciorkow
bezmyslnie dowcipnej rozmowy. Robita straszne oko do mnie, wyznawala prawie mi-
tos¢ aluzjami, ktorych nie chciato mi si¢ rozumiec. Zostawalem z nia sam, wowczas
mogltem calowac — i nie calowalem, méwilem [o] talencie Sienkiewicza. Pewna jest, ze
si¢ w niej kocham, chce mig gwattem zmusi¢ do padania na kolana — na prézno. Nie
chce mi sig juz tych ktamstw, cho¢ jest przecudna i cho¢ mam zapewnione u niej taski,
jakich bym tylko zapragnat.

Robila mi wyméwki, ze o ,,naszych” pocatunkach mowitem Natuchnie — ggs!

O si6dmej wyjezdzalismy z P. Gdym pomagat wsiada¢ do powoziku moim paniom,
przez podworze przejechata, dazac takze na Prusy, pani Aniela. Zmierzyla mig strasz-
nym wzrokiem i pojechata naprzod. Pamigtam t¢ wesota droge alejami, wsia unicka, la-
sem, te mile stowa, te tajemne serdeczne stowa, ktore leza kamieniem zalu na sercu. Po
co to, po co? Czlowiek sam sobie przysparza nieszczescia, za szczgsciem goniac.

W P. wyjatkowo mogtem moéwi¢ na ganku z Natuchna. ChodziliSmy we troje po
ogrodzie, siedzieliSmy na tawce, podczas gdy pani Aniela chodzita z panem Adolfom.
Byta straszna. Co chwila dokuczata podtymi przycinkami Natalce. Gotowal si¢ we mnie
war wscieklosci, ale milczalem $cisnawszy zgby.

Przy kolacji mowila z panng S. gardzac Natuchna. Kazde stowo tej ostatniej starata
si¢ przekreci¢ 1 wySmia¢. Wreszcie wpadta w ferwor i mitos¢ N. dla Irenki, sposéb
chowania tej dziewczynki poddata szyderstwu.

— Daleko lepiej chowata ja bona — mowita. — Natalka chowa ja bez taktu zadnego.
Piesci ja bezrozumnie...

— Wychowaniem Adasia przez pania zachwycitby si¢ Pestalozzi®' ...

— Tak, pan Adasia nie lubi, a Ze w jednych upatruje pan wszystko dobre, we mnie za$
1 Adasiu — wszystko zte, wynika stad, ze Adas jest zle chowany.

— Ja wziatem na siebie obowiazek wychowania Adasia nie dlatego, abym go lubit lub
nie lubil, ale dlatego, abym go na czlowieka urabial. Jezeli oszukuje mig¢ robiac zadanie,
to popetnia zbrodni¢ w zakresie jego dziatalnos$ci taka sama jak kto$ fatszujacy weksle i
za to powinien by¢ ukarany. Dorostych karze si¢ kryminatem, dziecko przestrachem, a
w ostatecznym razie r6zga. Wszyscy popeliamy czyny dobre pod strachem kary, tym
wigcej dziecko. Dowodzi¢, ze kara¢ chcialem Adasia, kiedy kilkanascie razy z rzedu
osglgkiwal mig, dlatego, ze go nie lubig¢ — znaczy dowodzi¢, ze dwa razy dwa jest lam-
pa—.

Bylem podobno zielonkowaty, gdym to mowit przy calym gremium podlaskim.
Gdysmy wyjezdzali, pani Aniela spytala mi¢ ze zjadliwym usmiechem.

— Pan pewno bg¢dzie towarzyszyt paniom?

— Nie inacze;j.

— A pdzniej?

— P&zZniej pdjde piechota do L.

237Pestalozzi- Johann Heinrich Pestalozzi (1746 — 1827), znakomity pedagog szwajcarski, tworca teorii pogladowosci
nauczania, nazywany ,,ojcem szkoty ludowe;j”; sadzit jak Rousseau, ze zadaniem wychowania jest pomaga¢ naturze ludzkiej w roz-
woju, nie dzielil z nim jednak optymistycznej wiary w dobro¢ ludzkiej natury; dlatego wychowanie moralne powinno pomoc nie-
dojrzatej jednostce w przechodzeniu od pierwotnego stanu naiwnego egoizmu poprzez stadium, w ktorym cztowiek jest ograniczo-
ny potrzebami innych ludzi i prawami porzadku spotecznego, az do stanu moralnej autonomii, wynikajacej z samodzielnego pozna-
nia.

238dwarazy dwa jest lamp a-— cytat z Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza:

Ktos powiedziat, Ze jesli si¢ mgzczyzna myli, to mowi, ze dwa razy dwa jest pig¢ — i bfad moze by¢ sprostowany; kobieta za$
mylac si¢ twierdzi, ze dwa razy dwa jest lampa — i wtedy cho¢ gtowa o mur bij (Pisma, t. VII, naktad redakc;ji ,,Tygodnika Ilustro-

wanego”, Warszawa 1899, s. 47).
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Gdy wsiadalismy, Natuchna szepngla wskazujac mi miejsce naprzeciwko siebie w
powozie na taweczce:

—Tu...

Noc ciemna, chmurna, burza szla. Rgce nasze spotkaty si¢ zaraz za brama. W lesie
ciemno$¢ nieprzejrzana, mozna bylo, dotyka¢ ndzek osznurowanych wysoko az do ko-
lana. Jest juz moja bezbronna kochanka i kocha namigtnie. Kazda pieszczota jest mi do-
zwolona.

— Ach, co mnie dzi§ méwila pani Aniela — wola panna S. — co mowila, krew si¢ w
zytach $cina...

— Co6z takiego?

— Spotkata si¢ na polu, jadac do P., z panem doktorem i méwita mu dziwne rzeczy,
ktére mnie powtoérzyla nastgpnie. Nie mogg nawet wierzy¢ — to co$ okropnego...

Reka Natuchny $cisnegta moja z catej sity 1 trwat ten uscisk do konca naszej drogi.
Pamigta¢ go bede do konca zycia, bo szukata nim we mnie obrony, moralnie mi si¢ od-
data. Moja najbiedniejsza! Miatem ch¢¢ chwyci¢ za gardlo panng S., przydusi¢ kolana-
mi, aby mi powiedziata wszystko, co jej méwita ta podta, alem musial gra¢ komedia,
$miac si¢, by¢ dowcipnym.

— Gdyby pan wiedzial, jaka przysigge musiatam ztozy¢ przed pania Aniela...

— Jakaz?

— Badata mnie jak sedzia... w kim pan si¢ kocha. Ja musiatam przysiac, ze nie we
mnie.

— Krzywoprzysigstwo — to grzech ogromny.

— Czy tak?

— Pan jutro do nas przyjedzie na obiad, pojedziemy na wycieczke do Drohiczyna —
szepneta Natalka, a schylajac si¢, gdym wysiadat, dodata: — Co begdzie, to bedzie...

Konwulsyjnie przycisnatem do ust jej rek¢ na pozegnanie.

Wolant pani Anieli stal przed gankiem w P. Latarnie §wiecily jak §lepie potwora.
Chaos rozpaczy mi¢ dlawit za gardto.

Musiatem by¢ sam — koniecznie, duzo i§¢, zmeczy¢ sig fizycznie.

— Proszg wsiada¢, panie Stefanie — zawotala pani Aniela.

— Niech pani bedzie taskawa jecha¢, ja p6jde. Poszedtem szybko. Dopgdzita mig przy
bramie i znowu nalega¢ poczeta, bym wsiadal. Czulem w gardle zwierzeca cheé¢ do
wrzasku 1 nie moglem wsias$¢, bo bytbym ja tam moze wzial za gardto. Mruknatem tyl-
ko co$ ztego i poszedtem po glgbokim piasku. Jechata przede mna noga za noga.
Strasznie cierpiatem. Lutas jechatl obok mnie na koniu, co§ do mnie méwit, opowiadat...

P6Zzno w nocy przyszedtem do domu i nie rozbierajac si¢ rzucitem si¢ na t6zko, aby
leze¢ 1 strasznie kla¢ na wszystko. Co za noc!

Wczoraj — dzien $mierci mojej matki, jedenasta rocznica jej $mierci. Wstalem ocig-
zaty, taki jaki$, jakim musi by¢ cztowiek idacy na $mier¢ — ach, gdyby na $mier¢! Le-
winski, Lutas 1 ja pojechalismy do kos$ciota. Bylem w nim ostatni raz, w tej zakrystii,
gdziem nieraz t¢sknit [za] moja Natuchna, gdziem i wczoraj jej oczekiwal, caty zamie-
niwszy si¢ w stuch. Nie przyjechata — zty znak...

Lud mdj podlaski po raz ostatni w gromadzie widzialem. Chaos, chaos...

Po nabozenstwie, wesoto dowcipkujac, pojechalismy do P. Niezty dowod odwagi,
bo¢ po wczorajszym doniesieniu doktorowi, ktore byto licho wie jakie, moglem by¢
wyrzucony przezen za drzwi. Smieszna rzecz — podjezdzajac do P. myslatem o rodzaju
zniewagi, jaka bym modgl mu odptaci¢, aby si¢ bi¢ ze mna musiat... ZajechaliSmy przed
ganek — nikt nie wyszedl. W salonie zjawit si¢ lokaj z o§wiadczeniem, ze pan doktor
pojechat do L., a pani zajgta i1 prosi, aby poczeka¢ chwileczke. Rozkoszne czekanie i
rozmowa o urodzajach i polityce z panami sasiadami.
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Nareszcie wyszta Natuchna: ona zawsze spokojna, nigdy nie wzruszona niczym. Ba-
dam ja wzrokiem jak sedzia $ledczy, ale nic mi nie mowia te oczy. Z zapraszania mi¢
jednak na obiad wywnioskowatem, ze ztego nic by¢ nie moze. Zostalem. Mial wrocic¢
na obiad doktdr po konferencji z pania Aniela. Nie mogg si¢ chelpi¢, abym nie zadrzat,
gdy zaturkotata jego bryczka przed gankiem. Wszedt blady, sztywny, zimny. Podszedt
do mnie z wyciagnigta reka, nie patrzac mi jednak w oczy.

Powiedziata mu tylko kilka domyslnikéw lub on — tchorz... Jakaz otchtan nizoty le-
zata pod moimi nogami, gdym mu rek¢ podawat. Oto nienawidzi mi¢ pewno, brzydzi
si¢ mna i ja nim, rad by mi¢ pchnac i nazwa¢ plugawcem, jak ja jego, a zajmujemy fo-
tele naprzeciwko siebie i udzielamy sobie wzajem wiadomosci, ktoére wyczytaliSmy w
jednej 1 tej samej gazecie. Nigdy w zyciu nie jadlem piekielniejszego obiadu jak wczo-
rajszy. Co za mgczarnia! Po obiedzie Natuchna przechodzac obok mnie powiedziala:

— Niech pan si¢ postara by¢ ze mna na wycieczce sam na sam, mam powiedzie¢
wiele rzeczy...

O czwartej wyjechaliémy na owa wycieczke. W6z drabiniasty wypchano stoma, za-
przgzono cztery konie i wsiadto nas nan dziesi¢¢ osob. JechaliSmy na Niemojki 1 wies,
omijajac dwor w L. O szostej przyjechalismy na brzeg Buga. N. byla ciagle smutna i
ciagle, zakrywszy si¢ parasolka lub wachlarzem, ptakata. Usiadlem z tytu na siedzeniu i
czasami moglem uscisnac jej reke. Konie zostaly na tej stronie rzeki, my za$ przeprawi-
liSmy si¢ promem. Wysiadlszy na brzeg litewski, podatem rami¢ Natusi i odtaczytem
si¢ tym sposobem od reszty towarzystwa. SzliSmy po grubym ziarnistym piasku brze-
giem rzeki. Mowita mi cicho:

— Aniela data do zrozumienia mgzowi mojemu, ze pan prowadzit ze mna romans, ale
on temu nie uwierzyl. Powiedziata mu, ze wszystko, co wie, wszystkie swoje przypusz-
czenia powie mamie mojej, a ona, jesli uzna za stosowne, jemu to powtorzy lub nie.
Zdradzita nas, jednym stowem. Pannie Stanistawie powiedziala wszystko, badata ja, czy
pan we mnie si¢ kocha, i ta powiedziata, ze tak. Co teraz ze mna bgdzie? Czy pan nie
ma jakiego $rodka, azeby powstrzymac Anielg od powiedzenia mojej matce?

— Mam jeden, ale bardzo podty...

— Ach, Boze!...

Staratem si¢ ja pocieszy¢ biednymi argumentami, w ktdre sam nie wierzg. Jutro jade
1 zostawiam ja, najukochansza, na pastwg nie juz plotek, ale katuszy, bo bgdzie musiata
tlomaczy¢ si¢ przed swymi rodzicami i m¢zem. A mnie tu nie bgdzie, a ja nie bedg
moégl nikomu zamknaé ust, cho¢by najgtosniej, najzjadliwiej gadat. Ta nikczemna ko-
bieta, ktora byta moja kochanka, ta Aniela, gotowa na moje skinienie przyjs¢, gdziem
kazat, data mi stowo honoru, ze tylko przy mnie powiedziataby doktorowi — powie-
dziata tajemnie, powiedziata wtedy dopiero, gdy wyjezdzam.

Jakie miata prawo po temu, czym usprawiedliwi¢ zdota t¢ nikczemno$¢? Niczym —
wola swa, moca, jaka posiada jezyk ludzki. Powaleni jesteSmy oboje na ziemi¢ z Na-
tuchna, bo szukaliSmy prawa w uczuciu. Depca nas ludzie plugawi, tajemne szczescie
nasze zdradza lajdaczka — i mamy na obrong tylko jek i rozpacz. I nikt z prawnych jej
wiladcow nie przyjdzie do mnie z zadaniem zdania rachunku, i nikomu ja mego rachun-
ku wypisa¢ nie moge na czole — musze milcze¢ i jeszcze dzi$ si¢ kry¢, ktama¢, zdradzaé
1 w tej zdradzie ja na wieki wieczne opuscic.

Przyciskala do serca moja rekg, gdy$Smy szli pod stroma gorg miasteczka. Podejmo-
walem cate towarzystwo w restauracji 1 zamiast miodu rad bym byt pi¢ cyjankali.
Zwiedzalismy klasztory. Pamigtam, Zzem stanat z Natuchna na brzegu przepasci, na
grzebieniu urwiska. Na jakie sto tokci pod tym starym okopem Jadzwingéw toczyt sie
[w] otchtani glgboki Bug. Sina tuska marszczyta si¢ na fali, mamiaca... Daleko plyngly
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czota. Prostopadta, z gliny zsunigtej w przepas¢ $ciana konczyta si¢ o dwa cale od na-
szych nog.

Oto moje zycie: minuta szczgscia, gdy moge sta¢ obok niej, patrze¢ w te oczy takie
niebieskie jak ten Bug, a jutro — trzeba i§¢ i po takich przepasciach nocowaé¢™’. Gdym
sprowadzil obiedwie panie waska szczelina na brzeg rzeki, szedtem znowu z Natuchna
pod reke po piasku, wylizanym przez odeszle fale. Zbieralismy muszelki $liczne §lima-
kow. Czasami, gdy si¢ ta wiecznie kokietujaca mig 1 $ciskajaca za r¢ce panna Stanista-
wa oddalita, zamieniatem z Glaukopis krotkie frazesy, w ktorych byla cata moja dusza.

PrzeprawialiSmy si¢ z powrotem duza todzia, w ktorej pomiescito si¢ cate nasze
gremium. Cicho szemral tajemniczy nurt meczenskiej rzeki. Zmrok zapadal. Zatoczyli-
smy kilka po rzece kregdéw. Siedziatem obok Natuchny, patrzac w jej oczy, w kazdej
minucie, z uptywem kazdej tracac je, tracac, tracac, jak ptyn kosztowny, jak balsam zy-
ciodajny. Ciemno bylo, gdysmy wysiedli na brzeg i wsiadali na nasz woz. Furman si¢
podciat*®®, rwat wiec z kopyta. Siedzialem na tym samym miejscu, obok Natuchny.
Mogltem na krotkie sekundy $ciska¢ jej reke, odczuwaé ramieniem przytulajace si¢ do
mnie rece.

Zaczety $piewac. Stowa piosenki utkwity mi w pamigci. Nimi mysle, czuje, zyje,
cierpig:

...W oczach mi ciemno,
A w sercu tzy...

O dziesiatej byliSmy w L. Chcialem wysias¢, ale Natusia prosita, aby je jeszcze od-
wiez¢ do P. Pojechatem. W ciemnej nocy tulita moje re¢ce, piescita je. Kocha mig.

Doktér nie spatl jeszcze. Dziwny filister. Z czuto$cia zaprosit mi¢ na herbate, bawit
anegdotkami ze swego zycia, byl nadzwyczaj mity... Z Natuchng nie mowitem juz ani
stowa. Panna Stanistawa obrazona, nie obiecywalem bowiem nawet da¢ jej mojej foto-
grafii, nie wpisatem wiersza do sztambucha, ,neglizowalem” ja zupelie. O godzinie
jedenastej z Lutasem 1 G. wrocitem piechota do domu, nie chcac naraza¢ doktora na od-
sylanie nas.

A teraz... Koniec. Godzina trzecia po potudniu. Przez dwie godziny widzial jeszcze
bedg Natuchng i to moze ostatni raz w zyciu. Przyjedzie tu na p6t godziny na konferen-
cja z Aniela.

...W oczach mi ciemno,
A w sercu tzy...*"!

239po takich przepas$ciach nocowac¢-— reminiscencja z drugiej strofy wiersza Asnyka Prosba (1869);

I po przepasciach muszg nocowac,

Wigce ty mnie prowadz.

Wiersz ten nalezal do ulubionych i wielokrotnie w Dziennikach przytaczanych utworéw Asnyka; po raz pierwszy 7 VI 1886 r.,
w catosci 24 X1 1886 r.

240furman si¢ podciat—tzn. podpil sobie.

241 ,W oczach mi ciemn o..” — niedoktadny cytat z popularnej wowczas piesni Jana Checinskiego (1826 — 1874), au-
tora librett do oper Moniuszki Paria, Verbum nobile i Straszny dwor, zatytutowanej Mdj swiat, gdzie ty!; tekst ostatniej strofki tej

piesni wedlug Spiewnika polskiego, t. IV, wyd. Biblioteki ,,Mrowki” (Lwow 1886, s. 256) brzmi nastgpujaco:

Gdy ciebie widzg i dzien radoscia,

128



W nocy.

Ostatnie kilka godzin na ziemi podlaskiej. W skroniach mych pulsuje jeszcze krew:
Natuchna tu byla. Juz... przepadta na wieki! Serce dusi si¢ z zalu, z bolesci, ktora si¢ nie
przerywa.

O szobstej, zrobiwszy ostatnig lekcja, poszedtem do Rogacza.

Aniela dokad$ wyszta, Natuchna nie przyjezdzata — zaczynatem sig trzas¢ ze strachu,
ze jej juz moge nie zobaczyC. Doleciatem do lasu jak wsciekly. Obok pniaka dostrze-
glem niebieska suknig... panny Stanistawy. Usiadlem na sekundg na pniaku.

— Pani F. z pania Aniela konferuja tu gdzies w lesie, nie moglam ich odnalez¢... Co
pan taki zmieniony?

— Nic. Ja p6jde¢ odszukac te panie.

Poszedtem, zaczatem szuka¢ — i dobrze, Zzem nie znalazt tam tej Anieli. Diabli mig
szarpali. Gdym wracat, chcac i1$¢ w przeciwna strong, ustyszatem glos Natusieczka przy
pniaku. Pobieglem tam. Byla zmgczona, ceglaste rumienice wystapity na jej policzki.
Whpitem si¢ w nig oczami, chcac wyczyta¢ tajemnicg. USmiechala sig, a mnie tzy dtfa-
wity. Na kraju tygodnika, jaki trzymata w r¢ce, nakreslita szpilka:

28 w S.

Pozniej zaczela sig zabiera¢ do domu, gdyz wyszla o czwartej. Zaproponowata mi,
aby ja odprowadzi¢. Poszli$my na koniec. Zimno, z daleka powiedziatem ,,do widzenia”
pannie Stanistawie.

— Co méwita pani Aniela?

— Ach, c6z plotek o mnie zrobiono, nie ma pan pojgcia... Wszystko to przewaznie p.
Stanistawa z zazdros$ci o pana. Pojednatam si¢ z Aniela, pozornie, rzecz prosta. Maz
moj robit mi wymowki, ale on nie wierzy Anieli, ani jednemu stowu nie wierzy — szla-
chetny zaslepieniec. Czy wie pan, ze miatam zamiar nie pozegnac si¢ z panem dzi$, nie
przyjs¢. Za wiele klamstwa padto na moja duszg...

- Al

— No, spojrze¢ w oczy! Coz poczng, biedna?... Raz jeszcze w Siedlcach zobaczemy
sie.

— A dzis?

— Boje si¢ bardzo, zreszta nie mogg. Jestem zmeczona, smutna, rozdrazniona...

— Taki moj ostatni dzien?

— No nie, ja kocham, kocham, czyz jeszcze mato dowoddow? PoszliSmy droga lesna
do wawozdéw. Co kilka krokéw catowatem te oczy, niezapomniane gwiazdy. ZeszliSmy
w wawoz, na samo dno, migdzy leszczyny. Drzala jak 1i$¢ z obawy, aby kto nie zoba-
czyl. Nareszcie marzenie moje ziscilo si¢, marzenie od tylu miesigcy karmione, przezu-
wane ziScilo si¢ w ostatniej godzinie: miatem sam na sam w wawozie... PieScitem ja
ostatni raz moze w zyciu, bo niewiadoma jest przysztos¢. Siedziatem jeszcze na ziemi, a
ona wstawata juz, szfa i wracata znowu, aby si¢ schyla¢ nade mna, calowa¢ mi¢ w oczy
1 usta.

I Bég mitoscia jasnieje mi,

Lecz gdy$ daleko, juz noc przede mna
I w duszy ciemno, i w sercu 1zy.
Powiedz mi, powiedz, dlaczego tylko

Tam moj $wiat, gdzie ty!
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— Proszg nie chodzi¢ do tej Stanistawy, gdy ja stad odejdg. Przyjade do L. na wie-
czor. Zaczeka pan na drodze?

— Kocha pani?

— Ach, gdyby mozna zapomnie¢, ale zbyt giebokie litery umie pan ry¢ w pamigci —
kocham. Wierzy pan przynajmniej, ze pan jest pierwszym i ostatnim?

— Czym?

— Bez nazwy — zmora.

Ostatni pocatunek i — poszta. Poszta prosto przez taki, jak ja chodzilem na schadzki,
ta sama droga, przez mostek. Szta dlugo, zgrabnie, bardzo szybko... Schylita si¢ przy
mostku, za nim obejrzala, raz, drugi, potem zaczegta male¢, male¢... Stata si¢ plamka
niebieska, gdy mijata topole, ktore nade mna tyle razy w ciemne noce szumiaty, posu-
wala si¢ wzdluz parkana, silniej zajasniala na tle sterty zboza, a potem rozwiata sig, zni-
kta. Znoéw dostrzeglem jej glowe nad krawedzia pola, a potem — ze strasznym szlocha-
niem runatem na ziemig.

Oto przysztos¢. Tak pojdzie ode mnie, tak znika¢ bedzie, tak wiecznie widziat bede
dwor, pole, miejsca kochane i nie bed¢ mial prawa p6js¢ tam, aby ja zobaczy¢. Las nade
mna stal jak matka. Dlugom tam lezal bezsilny. Stonce zaszto. Zaczalem i$¢ droga
ostatni raz, ta droga naszych spacerow. Lesie, lesie!

Tu pierwsze spotkanie, tu moj skarb i serce moje™, tu wida¢ drogg 1 wrota. Stamtad
wychodzila do mnie, tusmy si¢ zegnali zawsze. Pniak!... Nie dotknatem go r¢ka na po-
zegnanie, bo tam siedziata panna S.

Wyszedtem z lasu na drogg. Co za straszna wrzawa, co za krzyk rozpaczy. Nigdy!
Oto mdj dom — ten las, oto moja siedziba, szczgscie moje. Stat niemy — kazdym drze-
wem ryl si¢ w pamieci, kazda galazka wotat.

Zmrok si¢ nachylit, szedtem droga gorzko zatujac jej, tej tajemnej drogi do obiecane;j
ziemi mego zycia. Wrécitem na zakrgt drozyny, zastonitem oczy i blogostawitem te
miejsca swigte wszystka dusza moja. Wszystko przeminie, a nie przeminie ta serdeczna
milos¢ dla zakatka mojej ztotej doby zycia. Tum zycie szczescia przezyt.**

Pod jarzabkiem na kamieniu czekatem. Zaszczekaly psy i daleko turkot nadchodzit.
Malenka bryczulka jechata Natuchna. Juz nie bede uczyt stuchu zgadywaé turkot jej
wozka, juz nie bede, nie bede.

Co za szat!

Nadjechata — wsiadlem z nia do lip. Furman powozil, mogliémy mowi¢ tylko obojet-
nie. Oczami zegnaliSmy szczg$cie. W L. 1 to wzbronione zostalo. Szalenstwo do mnie
przystapito. Gdy Aniela powiedziata co$ o rozdartym sercu moim, zaczatem nagle plu¢
wyrazy straszne, sam nie wierz¢ mej pamigci. Mowilem o tym, ze nie miala prawa
szkalowa¢ Natalki, Zze sama jest niewarta tych task, jakimi ja obdarzalem. Oto jest
zgnita karm duszy, oto niedola mitos$ci, ktorej swiat uzna¢ nie chce. Natuchna prosita
mi¢ oczami, btagata, wzigta za rece. Obled mig chwytal, drzalem na t¢ nikczemna
Anielg patrzac. Niedlugo potem wyjechata Natusia.

— Przyjdz do furtki — méwita w sieni...

— Nie. Nie mogg juz...

— M6j mity... Zegnaj.

Ostatni raz dotknatem jej reki. Wozek ruszyt, znikt.

Ach, Boze!

242

242tu moéj skarb i serce moje— parafraza stow: ,,Gdzie skarb twoj, tam i serce twoje” (z Nowego Testamentu, Mat.
VI, 21), wyrytych na ptycie z sercem Chopina w kosciele Sw. Krzyza w Warszawie; przytaczat je autor w epigrafach t. XII Dzien-
nikéw oraz dnia 17 VII 1887 1.

243tum zycie szczgs$cia przezyt—tak wautografie.
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17 sierpnia (niedziela)
O piatejrano.

Doznaj¢ tego wtasnie, czego obawiatem si¢ najbardziej: zimna 1 dltawienia w gardle.
Zanosi si¢ nie juz na tesknote, ale na dluga moralna chorobe.

Moje okno otwarte, wiatr zimny poranny przejmuje mi¢ dreszczem. ,,Powiedz je;j,
wietrzyku poranny...”

Zamknigta ksiega mitosci. Data mi ta mitos¢ straszny dzien dzisiejszy. Zdaje mi sig,
Ze trup moj nosz¢ ze soba, powiozg go, szedl za mna bedzie.

Natalka jest w tej chwili ode mnie o dwie wiorsty — czy podobna? Zdaje mi sig, ze
mi juz umarta. Przerachowatem sig, myslatem, ze si¢ zmogg. Zabawna rzecz — datbym
dwa lata zycia, zeby jecha¢ na P., czyli zboczy¢ pét wiorsty z drogi, bytaby to rzecz zu-
petnie naturalna — i nie mozna za zadna ceng. Furman by si¢ nie zgodzit i pani Aniela.
Jadg dzi$, w takim dniu z pania Aniela. Co za szyderstwo!

Zegnaj, wiosko, i ty, cerkwi moskiewska posrodku wsi polskiej, i ty, przeklete Pod-
lasie. Strasznie mie co$ Sciska.

Za godzing pojadg, moje rzeczy juz wystane, konie juz stoja. Dzi$ tu bedzie Natalka.
Ach, co mnie jest!...

Jak mi strasznie zimno. Onegdaj jeszcze nie rozumialem strasznego znaczenia stow,
ktore Natuchna $piewata: ,,W oczach mi ciemno, a w sercu tzy” — dopiero dzi$. Oto je-
cha¢ bedzie droga moja Natusia tutaj o czwartej po potudniu, minie las, jarzabek, lipy, a
ja, aja! Jest jeszcze jeden $rodek, ale juz za p6zno. Co za zimno! Ach, dosy¢.

19 VIII (wtorek).
W Kielcach.

Bardzo mi zle. Duzo mam pisa¢, ale nie mogg, nie chceg. Co to warto? Nie powtorze
zadna miarg tego, com przezyl i wycierpial. Chory jestem na jaka$ nieokreslona choro-
be, jedynym na nia lekarstwem bytaby $mier¢.

Przeklete miasto te Kielce. Ach, gdyby to dzi§ Wacek przyjechat, gdybym z nim du-
70 mowil o ojczyznie, ale z nim tylko, bytoby mi na chwilg lepie;.

Kazatem zamkna¢ okiennice, lubig, gdy jest ciemno. Dolatuja mi¢ jakie§ tony mu-
zyczne. Kto co gra, nie wiem, tylko same te tony ochtadzaja mi goracy mozg. Nie moge
znosi¢ przyrody samej, wielko$ci drzew, ich szumu, dalekich krajobrazéw, szczegdlniej
za$ szelestu, jaki sprawiaja koniki polne. To wszystko mi przypomina... Gdybym mogt
zamkna¢ si¢ w jakiej$ piwnicy, wigzieniu, w ciemnym jakim korytarzu — lezalbym na
ziemi 1 czekal, az wyplynie ze mnie ta boles¢, ktora jest 1 od ktorej tak zaleze jak koto
mitynskie od spadajacej na nie wody. Wczoraj pisatem do panny Stanistawy w nadziei,
ze N. odpowie mi, jak obiecata. Gdybym modgt zapomnie¢ 1 wroci¢ do zycia... Ale nie
zapomng.

Nigdy w zyciu, nawet po Helenie, tak nie cierpiatem, cho¢ bylem mtodszy. Ale by-
tem zdrowy moralnie. Teraz jestem chory, ach, jak chory!

131



21 VIII (czwartek).

Bo6l we mnie zasnat juz z cicha,
Jak dziecig krzykiem zmgczone...
Lzy na dno duszy kielicha
Sptywaja niepostrzezone...***

O tyle jest mi lepiej, ze mogg bardzo rzewnie tgskni¢, wspominac, mogg zreszta by¢
sam. Nieznosnie mi bylo. Cierpialem nie pigknymi frazesami jak teraz, ale krzykiem,
ktéry musiatem dtawi¢ wewnatrz przeklenstwami, tym milczeniem, ktore zabija, parali-
zem duszy. Sto razy na godzing rzucatem si¢ dokads, naprzod, szukatem jej obok siebie,
wolalem jej po imieniu. Rgce skakaly do skroni, aby je $ciska¢, zataczalem sig¢ z bolu.
To bylta rozpacz. Teraz przyszta nirwana, nieprzerwalna tgsknota, ciagla pamig¢, bez-
mierna zalo$¢, rzewna melodia, ktora nie zasypia, siedzi nad cztowiekiem jak posag
alegoryczny nad grobem. ,,k.zy na dno duszy kielicha sptywaja niepostrzezone...”

Wracam jeszcze raz do wspomnien, aby z tego $wietlistego dnia, ktory noc wieczna
zepchneta w przepas¢, ostatni blask ukras¢, ostatni kwiat przynies¢, zerwany o zacho-
dzie. Ostatni na wieczne czasy!...

W niedzielg o 6smej wyjechalismy z Lysowa. Pozegnany czule, wsiadlem jak bryta
soli do powozu obok pani Anieli. Zaczynata mi¢ dusi¢ boles¢. Czulem, ze nie zdotam
omina¢ Niemojek, drogi do P.

Nagle zaczatem prosi¢ pani Anieli, aby zechciata jecha¢ na P., Ze ja pojadg do Sie-
dlec z doktorem. Musiato by¢ co$ przekonywujacego w mym wzroku, bo zgodzila sig
natychmiast — ona! — na to. MijaliSmy Rogacz, wawoéz, t¢ rolg pod lasem, t¢ bruzde,
ktoredy chodzitem na schadzki, mostek — ach, moj Boze!...

Wijechali$my na dziedziniec, bryczki doktora nie byto wida¢ — pojechat!

— Pojechat... — mowi furman.

Nagle dostrzegam bryczke w cieniu migdzy drzewami. Wyskoczytem. Usmiech lo-
su... Doktoér otworzyt mi drzwi.

— Jedz pan ze mna, weselej nam bedzie.

— Dobrze, w powozie ogromnie duszno, jezeli panu doktorowi... — mowi¢ dziwnym
glosem i czuje, ze blady jestem, Ze si¢ boje, abym jej nie miat zobaczy¢.

Wszedtem do stotowego pokoju. Natalki nie bylo. Doktor byt juz wybrany, konczyt
pi¢ herbatg. Balem sig, aby nie dostrzegl, ze dygoce jak w febrze. Nie byto...

Doktor wyszedt do przyleglego pokoju, aby mi przynies¢ list pana Tomasza®*’. Wte-
dy wyszta bledziutka jak papier. Jakze mam zapomnie¢ to spojrzenie ostatnie?

— Czemu pan nie byt u furtki wczoraj?

— Nie mogtem.

— Moj Boze!...

Rece jej sig trzgsty, gdy nalewala herbatg. Wrocit doktor i rozmawiali$my... wesoto.

— Szkoda, ze nie jedziesz, Natalko — mowit — pan Z. jedzie do Kielc, jechaliby$my
razem az do Bzina***,

— O, pan Z. jest dla mnie i tak niebezpieczny cztowiek.

— Wiem ja to, wiem...

244 ,Bol we mnie zasnat juz z cicha..” - cytat nie ustalonego autorstwa.
245pana Tomasza— Fajytta, brata Michata, rowniez doktora medycyny.
246 d o B zin a— Bzin to 6wczesna nazwa Skarzyska nad rzeka Kamienna; byla tam stacja wegztowa kolei Iwangrodzko — Da-

browskiej w odlegtosci 44 km od Kielc.
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Poszedt znowu wyda¢ jakie$ rozkazy. ByliSmy minut¢ sami, ale nie dtuzej nad mi-
nutg. Wyciagnglta do mnie reke, ale nim dotkngta mojej, juz ja cofngta — wszedt lokaj.
Usta miata pélotwarte i przymknigte oczy. Widziatem, widziatem, ze jestem kochany.
Wrocil doktor i zaczgliSmy si¢ zegna¢. Podszedt do niej, objal wpdt i catlowat w usta.
Statem wtedy z boku i1 chyba nigdy w zyciu nie cierpiatem bardziej. Zwierzg ludzkie ry-
czato we mnie z wsciektosci w ciagu tych dwu pocalunkow. Nie podniosta juz na mnie
oczu, gdym podszedt 1 pocatowat ja w reke zimno. Miata gtowe w tyt odchylona dziw-
nie i ten zagadkowy usmiech bolesci, dla ktorego glownie oszalatem.

Wyszlismy. Wsiadtem na wozek pierwszy. Gdy doktor wsiadal, spojrzatem na nia
stojaca na ganku. Miata pelne oczy tez, nie patrzyta juz na nikogo, cofata si¢ do drzwi,
wiedzialem, ze za chwilg rzuci si¢ na fotel 1 tka¢ bedzie. Konie ruszyly nagle, obiegly
gazon. Nie mogtem, Zadna miara nie mogtem, nie mialem moznosci, prawa — obejrzenia
si¢. Nie obejrzalem si¢. Zaczeto mi by¢ zimno, bylem spokojny, zaczatem mowi¢ o
urodzajach, anegdotki wesole przyszty. Szybko jechali$my. Niemojki, droga, cztery
mile — bolesny sen.

W Lukowie, dokad odprowadzil nas z mitosci dla pani Anieli pan Adolf (doktor je-
chat z nami), bylem u pp. Leonow>*. Bylo liczne towarzystwo: dwu studentow ze
swymi narzeczonymi, pp. Laguna. Piescili si¢ spojrzeniami i wprawiali mi¢ w stan nie-
okreslonego cierpienia. Miara, jak mi jest droga Natalia, jest to, ze najobojetniej, ze
$miechem przypatrywatem si¢ pani Helenie. Wydawala mi si¢ niemadra, gdy starata si¢
,robi¢ do mnie oko”, usprawiedliwiata si¢ z tego, ze nie pisywata do mnie, robita mi
wyrzuty osmielajace, ze rzadko u nich bywam, i byla pewna, ze w niej si¢ kocham. Co
moze si¢ sta¢ z mitoscia tak szalona jak moja dla niej! A jednak ani mi woéwczas przy-
szto na mysl, Ze to samo moze si¢ sta¢ z mitoscia dla Natalii.

Z najwyzsza niecierpliwoscia wyczekiwatem chwili odjazdu, ktéry si¢ odwlekat z
powodu przejazdu jenerat — gubernatora Hurki**®. Sciskata mi rece pani Helena, a ja nie
obdarzylem jej ani jednym spojrzeniem. Zimno bardzo zasypywatem ja komplimenta-
mi. Macocha moja zostata jeszcze w Lukowie.

W Iwangrodzie bawilem doktora, ktamiac do ostatka. Glowa mig bolata bardzo, by-
fem pono blady jak plotno. Pilem wodg sodowa i palitem papierosy. Nie uczucia, ale
odruchy bolesne, malpie, zwierz¢ce namigtnosci, przero$nigte najczystszymi, najszczyt-
niejszymi marzeniami miotaty mna. Przylatywaty i odchodzity pociagi, thtumy oséb po-
tracaty mig, zabieraty ze soba, popychaty. Nieraz przychodzita mysl rzucenia si¢ pod
pociag nie z mitosci, ale dla uniknienia udrgczajacych duszg niesprawiedliwych sadow.

Potem jadg znowu w trzeciej klasie. Gadaja, wrzeszcza, pala papierosy, konduktoro-
wie trzaskaja drzwiami, ostre przeciagi nasycone dymem i sadza z wegla dokuczaja mi 1
dusza oddech; biate, do ptatow waty podobne, przelatuja po ziemi dymy, jak moje mysli
szarpie je wiatr. Duszno nieznos$nie, boli serce, strasznie, niewypowiedzianie boli. Oto
nadlatuje z oddali las. Las, w ktorym mozna by odpoczaé i ptakaé. Nie trzeba wiez¢
wiasnego trupa do dusznych miast, w ttumie ludzi niezno$nym, obojetnym mi. Wtuli-
tem si¢ w glab tawki i zostatem juz jak drewno, z otwartymi bezmy$lnie oczami liczy-
fem stacje, przystanki.

W Bzinie pozegnatem uprzejmie doktora i czule pozegnany przezen puscilem si¢ w
dalsza droge. Wioztem trupa wilasnego w $wiat, coraz dalej, dalej, dalej. Nareszcie
przyszta mi che¢ kupi¢ bilet do granicy i tam, nieznanym bgdac nikomu, w nocy rzucic¢

247bytem u pp. Leondw-—tj. uLeonai Heleny z Zeitheimoéw Radziszewskich.
248przejazd jenerat—gubernatora Hurki- losif Hurko (1828 — 1901) byt general — gubernatorem warszaw-
skim w latach 1883 — 1894 i zastynat jako zaciekty rusyfikator; podczas jego podrozy podejmowano specjalne srodki ochrony.
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si¢ pod pociag. W bolesnej mece zasnatem na chwilg. Kielce! — wola targajac mi¢ kon-
duktor. A, to Kielce mite...

Pojechatem na noc do Hotelu Europejskiego. Musiatem zatatwia¢ si¢ z odbiorem
rzeczy pani Anieli — mojej przyjacioiki...

Od wczoraj mam ogromna febr¢ 1 goraczke. To mi bardzo pomaga do uspokojenia
si¢. Ja$ S. nie odpisal mi**’ i zaden z kolegow z uniwersytetu, ktorzy tu konsystuja cza-
sowo, nic o nim nie wie. To takze mi¢ uspokaja. Wacek nie przyjechat — wszystko mi
dobrze idzie.

22 VIII (piatek).

Moja mito$¢ urodzita si¢ 1 wykotysata na piersiach przyrody, na tonie zbo6z, lasow,
ogromnych przestrzeni, wielkiego powietrza — dlatego dzi§ nie mogg patrze¢ na tg
wiecznie obojetna matke bez najwznio$lejszego dla mnie jej ptodu. W nocy, gdy w go-
raczce nie moge zasnac, do drugiej, trzeciej wspominam, widzg las moj, moj krajobraz i
otacza mig ztudzenie, ze mi rzezwi czolo tameczny wiatr, ze czekam na nia, lezac na
ziemi.

Wczoraj, wracajac do domu p6zno w nocy, dostrzegtem srebrny potksigzyc: wrog to
moj dawny. Jak to ja w poézne noce chodzitem przy jego blasku przez puste pola, przez
czarne lasy, przez blota 1 wertepy po pocalunek. Juz mi on na nic! Przepadto wszystko
na zawsze!

A ten dzien, gdy czekata na mnie na drodze miedzy dwoma tanami dojrzatego zyta,
ktore jej bily poklony, a stonce zlewalo na jej jasna gtowe potoki pigknosci, a nieskon-
czony szereg innych dni — zawsze tam, w tych miejscach nie§miertelnych...

Trzeba si¢ zgodzi¢, ze zenit moj przeszedlem, zenit mojej mtodosci, zycie mi dato
przepickna wiosng 1 lato — teraz trzeba zej$¢ wolno po stopniach meczenstw z zakryta
twarza, wolno zejs¢... do grobu.

Wieczor.

Utrzymuje pani Aniela, niezmienna w swej nienawisci dla N., Zze jestem zaslepiony,
ze widze same doskonatosci, bezsprzeczne cnoty, dobre uczynki, wielka dusz¢ tam,
gdzie jest wyrafinowana hipokryzja. Tak nie jest — bezwzglednie. Jestem zaslepiony, bo
mito$¢ nie umie by¢ nie tylko surowym, ale nawet sprawiedliwym sedzia. Mitos¢ — to
entuzjazm, ale ja umiem wwiadywac sig, bada¢, §ledzi¢ i wszystko — zarowno dobre,
jak zte — wiem. Tylko nie wydam innego wyroku — nad kocham.

Dzi$ dopiero, gdy wszystka przeszlo$¢ staje jak zywa we wspomnieniu, mozna mi
sadzi¢ charakter Natalii. Gdybym mial nazwa¢ zasadnicza cechg jej duszy, to trzeba by
mi wskaza¢ przede wszystkim na skryto$¢ i sceptyzm. Pamigtam, ze rzadko zdarzaly si¢
jej takie wylewy uczu¢, aby nie zartowata ironicznie z wlasnych wybuchow, z pocatun-
kow, pieszczot, stow najczulszych. Jezeli mi si¢ oddata, to dlatego gtownie, ze przesze-

249Ja$ S. nie odpisat mi- Strozecki miat zarekomendowa¢ Zeromskiego na kondycje u Michatostwa Goérskich w
Nalgczowie, co zreszta uczynit listem pisanym w Tworkowicach dnia 12 VIII 1890 r.; Strozecki przebywat latem na Litwie i nie

zdazyt jeszcze powrdci¢ do Kielc — stad pesymistyczne prognozy w Dzienniku.
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dtem wszelkie granice znanych jej wyznan, ze prawie szalatem, zem ja przerazal gwat-
townos$cig uczucia. Dlatego tylko mi uwierzyta.

Zycie, filister maz, towarzystwo zotadkéw lub karierowiczow, proza bez przerwy,
wielki stosunkowo majatek jej wlasny — przyuczyly ja do pewnego rodzaju zewngtrzne-
go cynizmu, do pogardzania w stowach poezja, glebsza mysla, wszystkim, co si¢ nie
oblicza na ruble. A ja drwilem wlasnie z catej tej skorupy, nie klanialem si¢ uznanym
bozyszczom, $§miatem si¢ otwarcie z serwilizmu dla pieni¢dzy. I to znalazto oddzwigk.
Ona w glebi swej duszy taka byta szlachetna, jak ja w stowach to wyrazatem. Dlatego
jej si¢ podobatem.

Byl czas, Ze szla za mna jak lunatyczka. Wspdlnie wy$miewaliSmy nieraz sposob
wypowiadania uczu¢ wierszami, a moje liche chowata jak skarb, uczyta si¢ na pamiec 1
kochata mig za to, Ze ja sobie stroj¢ w szatg poezji. P6Zniej przyszta namigtnos¢ i na-
migtnie mi¢ pokochata. Z utgsknieniem oboje wyczekiwaliSmy schadzek, cho¢ utrzy-
mywata nieraz, ze robi to dla zaspokojenia mnie. To natura dziwna — porwa¢ ja mozna
tylko gwattownos$cia. Calowata mi rece, ale wtedy tylko, gdym byt straszny...

Jutro jeszcze pisa¢ o niej bedg. Dzi§ chory jestem.

24 VIII (niedziela).

Tak, daleki jestem od stwarzania sobie idealu w Natalii. Kocham ja bezwiednie,
uczucie to istnieje poza ogromem $wiadomosci, analizujacej jej charakter, za murem
niejako. Jest to pusta szczelina, w ktorej zyje, tka, rozpacza, szaleje widmo pozbawione
tak zwanego rozsadku, prostej logiki, najelementarniejszej $wiadomosci siebie. C6z po-
czac? Sama surowo$¢ Natalki mi si¢ podoba, cho¢ bym si¢ do tego nie przyznawal, sa-
ma jej skrytos¢. Ja wiem, ze w duszy jej istnieje kobieca, przeczuta rzewno$¢, poezja,
marzycielstwo, i wiem, ze ona si¢ do niej nie przyzna za nic. Smieszytyby ja serdeczne
stowa, chocby sig jak woda ze Zrodta wyrywaly z jej serca.

Na owej schadzce z pania Aniela méwita N., ze musi ze mna zerwac, gdyz dzigki
stosunkowi temu wychudta, zmizerniala, czuje si¢ chora. Jest to prawda. Ostatniego
dnia czekala na mnie w ogrodzie do pdzna, cho¢ nie przyszedtem, i tego ptakata, gdym
wyjezdzal, ze nie pozegnaliSmy si¢ prawie.

Wczoraj p6zno w nocy wrdcitem od pani Anieli do domu. Macocha przyjechata byta
o czwartej po poludniu. Gdym wszedl do mojego pokoju i zapalit swiece, zobaczytem
na stole list. Porwatem go do ust! Wszystkiego 3'/s wiersza...

28. bedg, ale nie sama; wybierze si¢ ze mna panna ...sson. Chce si¢ uniesmiertelnic,
aby panu jak najpredzej przesta¢ swoja fotografig. Nie zapomng nigdy, nigdy! Czy 28.
odbior¢ odpowiedz?

20 VIII

Co za szczytny lakonizm!
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27 VIII (Sroda).

Wiele wody uptyneto, wiele uczu¢ 1 mysli ztych strawit niszczyciel czas.

Smutno strasznie...

Oto 6w wys$niony 28 jutro, a ja nie jad¢ do Siedlec, siedzg tu w parszywych Kielcach
i romansuj¢ z pania Aniela. Z goraczka w nerwach czekalem na ten dzien, pozegnatem
si¢ ze wszystkimi 1 wczoraj w nocy jecha¢ mialem o godzinie 2, gdyz tak nikczemnie
roztozone sa pociagi, ze jedzie si¢ blisko dwa dni. Tymczasem...

Tymczasem mieszkanie pani Anieli nadzwyczaj jest romantyczne. Znajduje si¢ pod
murem zamku. Bluszcze i dziki winograd zwieszaja si¢ z zakratowanych okien... Pani
Aniela umiata zostawa¢ ze mna sam na sam, gdym przychodzil na lekcje z Adasiem.
Przy tym p. Aniela ma szezlong aksamitny, na ktérym znakomicie rysuja si¢ jej nagie,
ksztaltne nogi. Szczegdlna kobieta — nie robi jej zadnego skruputu rozebranie si¢ do na-
ga. Lajdaczylem sig, nie czujac do niej ani odrobiny sympatii i odczuwajac tylko wstret
po wykonaniu ofiary Wenerze.

Wracatem tedy w nocy wczoraj i przyszto mi na mysl, ze musiatbym klamac podle,
plugawo, nikczemnie, gdyby N. zapytata, czy jej nie zdradzalem. W jednej minucie po-
stanowitlem zada¢ sobie katuszg: nie jecha¢. Przyszedtem do domu i stuchatem, zgrzy-
tajac z¢bami, jak bila na wiezy godzina mojego odjazdu, potem zaswistat sygnal odcho-
dzacego pociagu...

Ghupstwo zrobitem: dzi$ jest mi nieznosnie zle; meczg si¢, dokucza mi mysl, ze ja jej
samochcac, jej, ktorag kocham, nie zobaczg tam, na wolnosci...

Nie napisalem nawet [na] poste restante — nic. Zerwatem z nia na zawsze.

Czym oszalalt?

Wczoraj otrzymalem list od panny Stanistawy. Pisze mi:

Tysiace domystow najfatszywszych, jak utrzymywatam wobec ciekawych mieszkan-
cow Podlasia, Sciagnal na mnie list Pana, a raczej koperta listu. Obietnicg z mita checia
bym spetnila, ale jeszcze nie mogg, pézniej — owszem; Panu jednak w tym razie nalezy
si¢ pierwszenstwo.

Pniak stoi jak dawniej, ale taki chidd i tesknota wieja od niego, ze ,,unikamy” zblize-
nia... Spedzajac jednak obok niego par¢ godzin w niedzielg, dostrzegtam napis w gorze:
»~Jakze dziwnymi sa wyroki przeznaczenia, ktére niekiedy zblizaja serca mogace sig
zrozumie¢ — na chwilg, by je potem roztaczy¢ i pograzy¢ w tesknocie”. Czyzby to pan
byl autorem tej mysli?... Zniszczytam ten napis wraz z litera ,,S”. pod nim bedaca.

dn. 21 VIII

Zabawna mistyfikacja! List Ow pisatem pod adresem panny Stanistawy — do Natuch-
ny. Obiedwie go zrozumiaty. Byl to moj majstersztyk w sztuce obtudy.

W przejezdzie z wypoczynku letniego u Stefana T. w Jaksicach®’ zatrzymat si¢ w
Kielcach przez dwa dni Zygmunt W.**' Ozywitem si¢ przy nim. Zebrat materiaty do
drugiego tomu studiow etnograficznych®... w przeciagu szesciotygodniowego pobytu na wsi.

250u Stefana T. w Jaksicach-Jaksice to wie$ i folwark nad Wista w pow. pinczowskim, starodawna osada han-
dlowa, nalezaca przez setki lat do dobr biskupich; po 1827 r. stala si¢ wtasnoscig skarbu panstwa, a nast¢pnie donacja rzadowa, wy-
puszczang w dzierzawe; dzierzawca tego 500 — morgowego majatku byt wowczas Stefan Tomaszewski, kolega szkolny Zeromskie-
go, absolwent gimnazjum kieleckiego z r. 1884, potem student prawa na Uniwersytecie Warszawskim i delegat kotka starokielec-

kiego, a nastgpnie adwokat przysiggty w Kielcach.
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W zimie napisatl do spotki z Antkiem Potockim Kwestionariusz w sprawie czytel-
nictwa ludowego™”. Wyszto to w osobnej broszurze, o ktorej z szerokimi pochwalami
pisal w ,,Prawdzie” Zygmunt Atanazy>". Pisal zyciorys Kolberga w ,,Glosie”>>, pro-
wadzil tamze rubryke korespondencji, ktorej ja przyja¢ swojego czasu nie chciatem, w
L, Wisle” pisat*®, uktadat alfabet w Muzeum Etnograficznym itd. Zyl, jednym stowem.
Ma zamiar przenie$¢ si¢ do Kielc na posadg zastepcy sedziego $ledczego i mnie propo-
nowat zalozenie w Kielcach nowego dziennika, w ktorym mogtbym by¢ wspoétredakto-
rem od czgsci literackiej. Mysl arcypigkna, brakuje tylko pienigdzy i zezwolenia rzadu
na dziennik z polityka.

Zygmunt trochg ostrugat swe zapedy. Wszyscy oni, o ile rozczytatem si¢ w ,,Glosie”,
znizaja loty 1 wracaja na droge¢ jedyna — na stuzbe krajowi. W tym znakomitym zwrocie
niemala sa przeszkoda zasrancy uniwersyteccy z Dorpatu, Petersburga, Kijowa, Mo-
skwy itd., ktorzy zasypuja redakcja adresami potgpiajacymi i zapowiedziami przerwania

251 Zygmunt W. - Wasilewski (1865 — 1948), kolega szkolny Zeromskiego, mature zdat razem z Tomaszewskim w Kiel-
cach wr. 1884, po czym réwniez studiowat prawo na Uniwersytecie Warszawskim (dyplom uzyskal w Kijowie w r. 1888); w latach
1889 — 1891 byt cztonkiem redakcji ,,Gtosu” i redakcji ,,Wisty” Jana Kartowicza; od 1892 do 1894 r. kolegowat z Zeromskim jako
bibliotekarz Muzeum Polskiego w Raperswilu; po powrocie do kraju byt w latach 1895 — 1899 redaktorem i wydawca wznowione-
g0 ,,Glosu”; w latach pdzniejszych zostat jednym z przywdodcow Narodowej Demokracji.

252zebrat materiatly dodrugiego tomu studidw etnograficznych-—Zygmunt Wasilewski byt juz
wtedy autorem ksiazki pt. Jagodne, wies w pow. tukowskim. Zarys etnograticzny (Warszawa 1889); widocznie zamierzat analo-
giczng monografig opracowac o Jaksicach, ale nie doszto do jej publikacji.

253 Kwestionariusz w sprawie czytelnictwa ludowego—projekt ankiety Zygmunta Wasilewskiego i
Antoniego Potockiego pt. W sprawie czytelnictwa ludowego drukowany byt najpierw w ,,Glosie” 1890, nr 18, a nastgpnie wyszedt
w osobnej odbitce; zawierat on 104 pytania ankietowe, podzielone na grupy.

254pisal w ,Prawdzie” Zygmunt Atanazy- Zygmunt Atanazy to pseudonim Zygmunta Pietkiewicza (1859 —
1934), publicysty i literata, wspotpracownika ,,Przegladu Tygodniowego”, ,,Prawdy”, ,,Glosu” i ,,Ateneum”, a pdzniej takze ,,Ogni-
wa”, ,,Glosu Kijowskiego”, ,,Kultury” i ,,Sfinksa”; oprocz wielu nowel rozproszonych po czasopismach ogtosit powiesci Samodre-
czyciel (1905) i Na tukach storica (1911); utrzymywat stosunki przyjacielskie z cztonkami II Proletariatu i Zwiazku Robotnikow
Polskich, jednakze po $lubie z siostra Edwarda Abramowskiego, Maria, przeszedt do Zjednoczenia Robotniczego i stat si¢ bezkry-
tycznym wyznawca idei Abramowskiego; o projekcie ankiety A. Potockiego i Z. Wasilewskiego pisat pt. W sprawie czytelnictwa

ludowego w rubryce ,,Zycie spoteczne” , Prawdy” nr 34 z 23 VIII 1890 r., co nastepuje;

Jest to niewatpliwie pierwsza u nas proba wyrwania piSmiennictwa ludowego z otchfani bezladu — a przynajmniej pierwszy
krok ku temu — proba postawienia sprawy oddziatywania na ciemne masy za pomoca ksigzki w warunkach, ktére by umozliwiaty
bardziej celowa jej produkcjg. [...]

Autorowie kwestionariusza W sprawie czytelnictwa ludowego postarali si¢ o szersze uzasadnienie swych dazen, grupy pytan
wspotzawodnika na tej samej niwie pracy spolecznej [M. Brzezinskiego] rozbili na szereg pojedynczych, opatrzonych numerami,
rozklasyfikowali je umiejgtniej i nadali przez to pracy swej pozor wigkszej systematycznosci. Polecajac swoj program badan czytel-
nictwa ludowego, stuszne robig autorowie zastrzezenie, iz im nie idzie o zebranie opinij inteligencji w tej sprawie, lecz o dane
przedmiotowe — o poglady samego ludu.

255zyciorys Kolberga w ,,Glosie”—wzwiazku ze $miercig Oskara Kolberga w dniu 3 VI 1890 r. tygodnik
,,Gtos” opublikowat najpierw krotkie Wspomnienie posmiertne bez podpisu (nr 24), a potem obszerny artykut Zygmunta Wasilew-
skiego pt. Oskar Kolberg (nr 25).

256 w ,Wisle” pisat—Z. Wasilewski oglosit w ,,Wisle” rozdziat swej monografii pt. Stosunki spofeczne, sasiedzkie i to-
warzyskie we wsi Jagodne (1889, z. 1) i artykut Wiesniaczka z okolic £ukowa (1889, z. 2); ponadto jako kustosz Muzeum Etnogra-

ficznego w kazdym zeszycie kwartalnika ,,Wista” z 1890 r. zamieszczat spis i omowienie nadestanych do Muzeum dardw.
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prenumeraty. Taki Zygmunt zupelnie inaczej gadat ze mna, a inaczej z Pawelkiem Z.%’,
ktory skonczyl chemia w Dorpacie i ktory zglupial do maksimum.

Rozmawiali$my na banhofie, gdy Zygmunt odjezdzal.

— Pewna grupka ludzi — méwil Pawelek — wystata z Dorpatu protest do ,,Glosu” w
sprawie raz — antysemityzmu, a po wtore — patriotyzmu.

— Cozescie cheieli od antysemityzmu — moéwi Zygmunt — robig dobrze zupeknie, a ze
chca wykaza¢, ze ,,Glos” nie jest rusofilski, to dlatego, ze trzebaz wtasnie dowies¢, ze
ma racja bytu, ze nie jest zapozyczona tendencja, ale z ziemi wyrosta. Po trosze — to
sztuczka wydawnicza, nie macie si¢ czego obawia¢, w Warszawie patriotyzm jest dosy¢
drogi...

— Nie zdaje mi si¢. Gdyby z Moskwy, Kijowa, Petersburga przybylo wigcej ludzi,
sprawa by poszta w kierunku nie to rusofilskim, ale ludzkim przynajmniej. Warszawa
si¢ trzezwi z szowinizmu. Ale macie w ,,Glosie” takie rzeczy, jak ,,narodowosciowe”
ujadanie na Niemcoéw, na ich Vereiny258 todzkie. Do czego to? A nuz zaloza... (zniza
glos Pawelek 1 szepce Zygmuntowi na ucho tajemniczy wyraz...).

Odsunatem si¢ — tym wigcej, ze sprawiato mi przyjemno$¢ niestuchanie mowy tych
dwu mtodych Polakéw, tej mtodziezy!

Wyselalismy z Zygmuntem model chaty chtopskiej, zbudowany przez chtopa z Kij, a
przez ksiedza Siarkowskiego™ ofiarowany do Muzeum Etnograficznego. Duzo bylo
ktopotu z opakowaniem subtelnego arcydzieta i duzo w Kielcach opowiadania o prze-
jezdzajacych facetach z... panorama.

W poniedzialek byliSmy na generalnej probie ,,Lutni” kieleckiej w teatrze Ludwika.
Kilkunastu kolegéw moich, prawnikow przewaznie, bierze w niej udziat. Jest to jedyne
dodatnie, nasladowane rzecz prosta, zjawisko w Kielcach.

257Pawetek Z —Pawel Zaorski, kolega szkolny Zeromskiego, absolwent gimnazjum kieleckiego z roku 1885, studiowat
na wydziale przyrodniczym uniwersytetu w Dorpacie, gdzie w latach 1888 — 1889 nalezat wraz ze Stanistawem Stempowskim do
kotka marksistowskiego, zatozonego przez Maksymiliana Lesnika; po ukonczeniu studiow pracowat jako chemik w hucie cynku w
Zagorzu pod Sosnowcem, gdzie prowadzit propagandg socjaldemokratyczng wsrdd robotnikow; w lecie 1892 r. zostat aresztowany,
a podczas rewizji wykryto u niego sktad nielegalnej literatury i hektograf; pozniej byt wigziony w Cytadeli warszawskie;j.

258 ,narodowos$ciowe” ujadanie na.. Vereiny t6dzkie— mowa tu o korespondencji z Lodzi w rubryce

,Przeglad spoteczny” ,,Glosu”, nr 8 z 22 11 1890 r., w ktorej korespondent, podpisany: Pracownik, informowat m.in.:

Z zabaw i baldow wypada mi zaznaczy¢ bal oficjalistow fabryki p. Poznanskiego i Méanner — Gesang — Verein. Ten ostatni za-
stuguje na uwage gtéwnie z tego powodu, iz grono amatoréw odegrato wspolczesnie jednoaktowke w jezyku niemieckim. Jest to
$wieza proba amatorskiego teatru niemieckiego, podczas gdy staly teatr polski upada i p. Ko$cielecki sprowadzit nam operetkg fran-
cuska oraz zabawia nas go$cinnymi wystgpami artystow warszawskich. Ci ostatni przedstawiaja wprawdzie sity pierwszorzedne, ale
pozostaja w anterpryzie restauratora tutejszego, p. Langego, Niemca; a z drugiej strony, jesli tylko tym sig teatr utrzymuje, to zna-
czy, ze staly teatr polski nie moze si¢ przyja¢ na naszym, gruncie.

259 ksiadz Siarkowski-—ks. Whadystaw Siarkowski (1840 — 1900), wikary w Kielcach, zajmowat si¢ zbieraniem
przedmiotéw zabytkowych i etnografia miejscowa; w latach 1881 — 82 odbyt podréz naukowa po Niemczech i Wloszech; oprocz
rozpraw w czasopismach ogtosit m.in.: Wesele wioscian z okolic Sobkowa i Chmielnika (1871), Groby kosciota N. Marii Panny w
Kielcach (1872), Podania i legendy o zwierzetach i roslinach (1883), Materialy do etnografii z okolic Piiczowa (1885), Wiadomos¢
o zabytkach przedhistorycznych w okolicach Kielc (1887); za gtdwne jego dzielo uznawana jest trzyczgSciowa praca pt. Materialy
do etnogratii Iudu polskiego z okolic Kielc, opublikowana w t. Il — IV ,,Zbioru Wiadomosci do Antropologii Krajowe;j”, wydawane-
go przez Akademi¢ Umiejgtnosci (Krakow 1878 — 1880); na zestawiony w tej pracy stowniczek gwary swigtokrzyskiej powota sig
w wiele lat pézniej Zeromski, przeciwstawiajac bogactwo nieskazonej mowy ludu — ubéstwu i snobistycznym neologizmom zargo-

nu dziennikarskiego (Snobizm i postep, Warszawa 1923, s. 175 — 177).
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Spiewaja dosy¢ jeszcze nierdwno. Najlepiej udato si¢ Pozegnanie lasu Mendelssoh-
na’®’. Piesn ta przesmutna, zanucona przez 40 silnych glosow, jak skarga wbita si¢ w
podie moje serce. Dla nikogo ta piesn nie bedzie miec¢ i nie miala tak bolesnego uroku
jak dla mnie. Tak niedawno ja Zegnatem moj las stokro¢ gorsza piesnia. Dzi$§ na jedng
minut¢ wszystkie przecierpiane uczucia, zale, bolesci, 1zy straszne zbiegly si¢ do serca,
aby mu odda¢ znajomy uscisk.

28 VIII (czwartek).

Teraz jest godzina piata po potudniu. Natuchna 1 panna Stanistawa sa w Siedlcach.
N. jest smutna i ma gorzki do mnie zal. Pojada na powr6t przez znane mi wsie podla-
skie, na zawsze mnie zapomni...

Jestem chory, smutny.

Dzi§ bytem znowu w gimnazjum, ocieratlem si¢ o spodlatych profesorow, przygla-
datem sig tej nizocie. [...] Na kazdej z tych jasnych gléwek chciatoby si¢ potozy¢ reke,
aby ja zakla¢ ta niewidzialna moca, ktora zyjemy i oddychamy, ktora nas trzyma na
skrzydtach nad otchtania zginienia.

Bytem u p. Lwowskiego, ktory przeszedt ,,z przekonania” na prawostawie. [...] Po-
wiadaja rozumni 1 do$§wiadczeni ludzie, Ze przeceniam zjawiska i widzg $wiat zbyt
czarno. Ja bym 1 tych optymistow poobwieszat na suchej gatezi. Dobrze Franek Krol
mowit: ,,trza by potowg tego narodu wydusi¢, nowy nardéd by nardst...”

31 VIII (niedziela).

Na potnoc idzie piosnka ma,
W daleka idzie drogg,
Jak ptak wedrowny droge zna —
Zawrdcic¢ jej nie moge.

Przez czarne lasy, glgbie rzek,
Bez tchu dniem idzie, noca,
Noca, co dlugo trwa jak wiek...
Zte wichry nig szamoca...

2600 Pozegnanie lasu Mendelssohna- jedna z popularnych piesni chéralnych Feliksa Mendelssohna — Barthol-
dy'ego (1809 — 1847), niemieckiego kompozytora okresu romantyzmu; w Krolestwie upowszechniona przez Piotra Maszynskiego,
dyrektora choru ,,Lutni” w Warszawie; w druku wyszta w pierwszym zeszycie wydawnictwa pt. ,,Lutnia”. Pierwszy wybor kwarte-

tow meskich polskich 1 obcych kompozytoréw (Warszawa 1890).
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Gdy znajdzie wreszcie drogi dom
O wschodzie rannej zorzy,
Gdy da $wiadectwo moim {zom,
Na progu glowg ztozy...

2 wrzesnia (wtorek).

Daleki jestem od $miesznego zarozumialstwa, jakie mi czasami ironicznie przypisu-
ja, wyobrazajacego sobie, ze mogtbym wytworzy¢ partyjke dazaca do pewnego obmy-
slonego z gory celu. Kierunek umystowo — spoteczny taki, w jaki ja wierze, do pewnego
stopnia, z pewnymi zastrzezeniami reprezentuje obecnie ,,Glos”. Tygodnik ten od
chwili wystapienia z redakcji Krzywickiego i Pietkiewicza®', od czasu polemik z
pierwszym z tych Ajaksow’®* Wieckowskiego® i wyswietlenia, wywnetrzenia sig jego

26lwystapienie zredakcji Krzywickiego i Pietkiewicza—roznice migdzy pogladami ludowcowymi
a klasowo — robotniczymi zarysowaty si¢ juz wezesniej: w lutym i marcu 1889 r. Ludwik Krzywicki drukowat w ,,Prawdzie” nr 6 —
9, 11, 12 cykl artykutow pt. Ztudzenia demokratyczne, ktére wywotaty niezadowolenie w ,,Gtosie”, do otwartego zerwania stosun-
kow jednak wtedy nie doszto, a nawet Krzywicki drukowat na tamach ,,Gtosu” w pazdzierniku i listopadzie 1889 r. serig artykutow;
dopiero jego Tymczasowy obrachunek, publikowany w ,,Prawdzie” 1890, nr 11, 13, 16, spotkat si¢ z polemika Aleksandra Wigc-
kowskiego w imieniu calej grupy redakcyjne;j ,,Glosu” i stat si¢ powodem definitywnego zerwania; Zygmunt Pietkiewicz, ktory pi-
sywat rzadziej, jeszcze w nr 7 ,,Glosu” z 1890 r. ogtosit recenzjg ksiazki W. Zatgskiego Zasady ekonomiki, a juz w nr 24 ,,Glosu” z
tegoz roku stal si¢ obiektem polemicznych uwag Jana Ludwika Poptawskiego w rubryce ,,Z kraju”; na decyzj¢ wystapienia z redak-
cji obydwu socjalistycznych publicystow wptynat ostatecznie artykut wstepny J. L. Poptawskiego Rozwiana chmura z okazji mani-

festacji pierwszomajowej w 1890 r. (,,Glos” nr 19), w ktérym autor niedwuznacznie odzegnywat si¢ od dawnego radykalizmu:

Jako proba solidarnosci migdzynarodowej partii robotniczych — pisat — manifestacja w dniu 1 maja nie powiodta si¢ zupetnie.
Fakt ten posiada znaczenie donioste dla wszelkiego rodzaju rzecznikoéw migdzynarodowosci, nie przekona jednak tych, ktorzy nie
chca by¢ przekonani.

262pierwszy z tych Ajaks o w— Ajaks, zwany Wielkim, w mitologii greckiej syn Telamona, wtadcy Salaminy;
krewny Achillesa i najdzielniejszy po nim wojownik pod Troja; uniesiony gniewem za przysadzenie zbroi po Achillesie chytremu
Odyseuszowi, wpadt w szal i wymordowat czg$¢ stada owiec, sadzac, ze to ludzie jego przeciwnika; oprzytomniawszy popetnit ze
wstydu samobdjstwo, przebijajac si¢ wlasnym mieczem; mit ten wykorzystat m.in. Sofokles w tragedii Ajaks szalony.

2630d czasu polemik.. Wigckowskiego—wodpowiedzi na artykuly Ludwika Krzywickiego w ,,Prawdzie” pt.
Tymczasowy obrachunek Aleksander Wigckowski (1854 — 1920) ogtlosit najpierw polemike pt. Watpliwa pozycja pewnego obra-
chunku. (,,Glos” 1890, nr 15), a nastgpnie cykl artykutéw zasadniczych, precyzujacych stanowisko zespotu redakcyjnego, pt. Lud w
programach demokratycznych (,,Glos” 1890, nr 23, 24, 27, 29, 31, 34); bylo to najSwietniejsze jego wystapienie publicystyczne na
famach ,,Glosu”, pisma, ktérego stworzeniu, a potem ratowaniu przed upadkiem po aferze Kiersza poswigcit caty swoj talent orga-
nizacyjny; poniewaz mieszkal stale w Petersburgu, a do Warszawy dojezdzat tylko od czasu do czasu, wigc w tygodniku zyjacym
aktualnoscia rzadko zabierat glos; po latach glowny przeciwnik, Ludwik Krzywicki, uzna walory polemiki Wigckowskiego, piszac
we Wspomnieniach (t. 111, Warszawa 1959, s. 90):

Jego przyczynek I$nit sig¢ barwnymi, silnymi miejscami. Cytaty pelne dowcipu, ktore przeciez w ciagu lat zbierat w swoich no-
tatkach, jak inni materiat faktyczny, zostaty puszczone w ruch, azeby mnie powali¢. Wystrzelat ich niemato i zubozy! posiadany za-
sob, ktorego juz nigdy nie uzupetnit. Wobec szarych moich ,,porachunkéw” jego przyczynek wyodrebniat sig $wietnoscia piora, ob-
fito$cia dowcipu — stowem, Wigckowski zdobyt si¢ na wysitek wyjatkowy w sposob legalny po raz pierwszy i ostatni w zyciu.

Wszystkie mosty zostaly pomigdzy nami spalone, tj. pomigdzy glosowiczami a mna.
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kierownikow prawie ze pozyskat moja sympatia. Krzywicki pociagnat ku ,,Prawdzie”
caty orszak ,,$cistych” ewolucjonistow i kosmopolitéw, ktorzy secesja od ,,Glosu” daja
dowdd, ze ,,maja zamiar przysiedzenia faldow nad nauka spoteczna”.

Do takich nalezy Pawet Z. i Ja§ S., z ktérym wczoraj prowadzitem niepotrzebnie
dyspute, idac az na Karczowke 1 z powrotem. Ci miodzi ludzie choruja na madrosc¢ i za-
przanstwo ducha. Wiadoma rzecz, ze Krzywicki, wielki badacz stosunkow spotecznych,
utrzymywatl pewnego razu, ze pierwsza jego rzecza, od jakiej zaczalby dzialanie na
gruncie miejscowym, byloby wysadzenie w powietrze Czgstochowy. Gdy nazwatem
projekt taki co najmniej nierozwaznym, lud bowiem zamordowaltby wysadzacza i za-
mordowatby kazdego, kto by po nim dziatanie od tego samego chciat zaczyna¢ kroku —
zapytano mig, czy jestem konserwatysta?

Taka jest logika ludzi §lepo wierzacych w powagi, cho¢ klng na czym $wiat stoi tym
wlasnie zasniedziatym umystom, tym konserwatystom, ktory wierzac w stowo dajmy na
to Mickiewicza, nie zmieniaja zasad podstawowych przez zycie cale.

Jas, zgadzam sig, nie umie rozumowac na podstawach logiki, ale uderza mig fakt ra-
zacy: rozumowanie o koniecznos$ci metamorfozy przekonan uderza mi¢ bez przerwy,
zdanie to powtarzalo mi co najmniej stu mtodych 1 starych spotecznikow. Jest to juz
znamig czasu. Dach nad ojczyzna zgnil i leje si¢ na glowy jej mieszkancow mtoda,
szalona burza, ktéra dom ten rozwali bezmyslnie. Zdaje mi sig, Zze zostaje sam jeden z
przezwiskiem ,,szowinisty”.

Gniewa ich to nawet, ze Poplawski w ,,Glosie” mowit o patriotyzmie chlopskim,
ogblnochlopskim niejako, chrzczac tym mianem przywiazanie do zagona indywidualne,
ktore w sumie daje patriotyzm niemal. Gniewa ich to, ze Wigeckowski chce wiedzie¢,
nie tylko ¢ o zostaje na gruncie po burzy przewrotu ekonomicznego, alei k't o zosta-
je. Gniewa ich ludowo$¢ w ogole, ,,ten lud, lud, lud” — chca wytworzy¢ ruch robotniczy,
mowia mi o $wictowaniu w Warszawie 8 tysiccy robotnikow?®*. (Wszystkich ich jest
200 tysiecy.) Chca przyczepi¢ lud do kwestii robotniczej: 7 miliondw, cho¢by 2 miliony
bezrolnych, do 200 tysigcy... Wesote blazenstwo.

Ci miodzi ludzie nie tylko kwestionuja, ale po prostu rzucaja btotem na Mickiewicza.
Ludzi ceniacych stowo wypowiedziane przez niego nazywaja braminami, wpatrzonymi
w przeciagu wieku we wlasny pepek. Jest ich legion. Ciekawa rzecz, czy tez oni si¢
zmienig? Dzi$ sa to glupcy, karty, kretyny moralne, wyschte serca, ale idzie ich tawica
w przysztosc¢; jesli si¢ nie zmienia...

264mowig o §wigtowaniu w Warszawie 8§ tysigcy robotnikdw—wroku 1890 po raz pierwszy ob-
chodzono w Warszawie dzien 1 maja jako migdzynarodowe $wigto klasy robotniczej; organizatorami $wigta byli dziatacze Zwiazku
Robotnikdéw Polskich (J. Tanski, A. Warski, L. Krzywicki) oraz II Proletariatu (S. Padlewski, M. Kasprzak, Z. Pietkiewicz); po la-
tach Ludwik Krzywicki tak o tym pisat we Wspomnieniach (t. I1I, Warszawa 1959, s. 85, 91):

Wszystkie ugrupowania porozumiewaty si¢ nawzajem ze soba. Az w dniu 1 Maja wystapity do$¢ licznie. Wprawdzie robotnicy
nie utworzyli pochodu — na to trzeba byto innego do$wiadczenia, ale peno ich bylo na chodnikach na Nowym Swiecie, Krakow-
skim Przedmiesciu, na Marszatkowskiej, w Ogrodzie Saskim, tak ze rzucalo si¢ w oczy, ile Ze ten i 6w wystapil w czerwonym lub
czerwonawym krawacie, kobiety za$ w takiejze barwy bluzkach lub kapeluszach. [...]

Obchod byt bardzo staby w poréwnaniu z pierwszymi majami lat pézniejszych, ale bynajmniej nie staby, jak na pierwsza probg
tego rodzaju na bruku warszawskim. A jako uwienczenie uroczystosci dwa artykuty:

w ,,Prawdzie” wstepny Swigtochowskiego — Swigto majowe, ktérego trescia byta ironiczna odpowiedz przeciwnikom uroczy-
sto$ci, ze robotnicy ,,mieli gwalci¢, a nie gwalcili”; w ,,Glosie” za$ tryumfujaca rados$¢ z powodu ,,rozwianej chmury” — lecz wysta-
pienie stabe przeciwko socjalizmowi naukowemu i zwalczanie go powotywaniem si¢ na catkowicie zapomnianego juz wtedy w Ro-

sji ludowca Juzowa i wbijaniem socjalistow w ambicjg, azeby nie byli bezwzglednymi wstecznikami.
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Dawniej warto byto umrze¢ dla ,,cichych nocnych rozméw rodakow”*® — dzi$ nie

warto umiera¢. Wiadoma rzecz, ze po nas bedzie tylko podtosé.

Weczoraj pisalem i postatem do ,,Glosu” recenzja o Hrabi Auguscie Mankowskie-
20%%°. Wyslatem ja na imie Htaski*®’, ktory mie tak do wspolpracownictwa zapraszat.
Ciekawa rzecz...

Z Podlasia — ani wiesci, ani stychu. Wszystko si¢ skonczyto. Rok temu byto mi tego
dnia réwnie Zle jak dzi$.

Jedyna jeszcze rozkosza jest wysnuwanie z siebie §wiata stworzonych utworow, pi-
sanie, zycie artysty. Poza ta kraing $wiat mysli — to cigzkie roboty. Gdzie tu miejsce dla
mnie, starego szowinisty?

Wszystko na ziemi
Skryte zatoba...”®

3 IX (Sroda).

Stato sig, com przewidywat, wyrzekajac si¢ w zeszty czwartek spotkania z N. — ze-
rwalo si¢ wszystko. Wczoraj bylty moje imieniny, czyli pretekst dla niej do napisania —
nie odebratem nic. Raz mi si¢ udato, piszac list do panny Stanistawy, rozmawiac¢ z nia, z

265umrze¢ dla ,cichychnocnychrozmoéw rodakéw”— cytat z wiersza Mickiewicza Do matki Polki (w.
44), przytoczony z pamigci, niedoktadnie; powinno by¢: ,,dtugie nocne rodakow rozmowy”.

266postatem do ,Glosu” recenzja o Hrabi Auguscie Mankowskiego— ktora ukazala si¢ w nr 37
,,Gtosu” z dnia 13 IX 1890 r. w rubryce ,,Sprawozdania naukowe i literackie”; przedruk w tomie Elegie, Warszawa 1928, s. 196 —
201. Na poczatku swej recenzji Zeromski pisat:

Wydawcy opatrzyli ksiazke niniejsza oryginalnym na pozor zastrzezeniem, o$§wiadczajacym z woli autora, iz powies$¢ jego ko-
munikowang byta redakcji ,,Gazety Polskiej” juz w kwietniu roku zeszlego. Autor, zastrzezenie takie redakcji nadsylajac, przewi-
dywat widocznie, ze powies¢ ta, druk ktorej dopiero w marcu rb., czyli po ukazaniu si¢ w ,,Stowie” pierwszego tomu Bez dogmatu,
rozpoczgty zostat, zaliczong by byla przez Taine'é6w a Brandeséw warszawskich do rzedu nasladownictw reklamowanego po rogach
ulic utworu H. Sienkiewicza, ze wzgledu na przypadkowo identyczna w obu utworach formg pamigtnikowa, wybor tematu i tozsa-
mo$¢ niemal treSci. Zestawienie to wstgpujacemu zaledwie na niwg powiesciopisarstwa autorowi szkodzi i tak bardzo w oczach
przecigtnej masy czytelnikow.

267na imig Htaski-— Jozef Hlasko (1856 — 1934), polityk i publicysta, wlasciciel majatku Przesiemience na Biatorusi;
podczas studiow medycznych w Petersburgu (od 1876 r.) brat udziat w dziatalnosci studenckich kotek socjalistycznych; aresztowa-
ny wskutek zdrady Rodziewicza — Puszczyka w r. 1881, zostal w roku nastgpnym zeslany na pig¢ lat do Jenisiejska; po powrocie w
r. 1887 do Warszawy wszedt w sktad redakeji ,,Glosu”, gdzie pelnit funkcje kierownika administracyjnego pisma, wspomagajac je
réwniez finansowo; byt cztonkiem Ligi Polskiej i Ligi Narodowej; jego konsekwentnej polityce przypisuje Ludwik Krzywicki zwrot
,,Gtosu” w kierunku narodowym ( Wspomnienia, t. I1I, Warszawa 1959, s. 83 — 84):

Htasko ciagnat za soba Poplawskiego, podsuwajac mu swoje zapatrywania na zebraniach redakcyjnych, ujarzmial, acz jedno-
czes$nie budzit w Potockim ducha przekory i narzekania na Htaskg i Poptawskiego w rozmowie z osobami postronnymi. A zwtasz-
cza przywabiat do pisma mtode sity, ktore procz haset demokratycznych zaczgly znajdowaé tam oddzwigki innego rodzaju, wlasnie
dla nich bardzo mite, cho¢ sprzeczne z tamtymi dotychczasowymi zatozeniami. ,,Glos” przeksztatcat si¢ w kuznicg, w ktorej wyku-
wano przyszla taktyke i hasta Narodowej Demokracji. Przynajmniej w jedna z kuznic.

268 ,\Wszystkona ziemi skryte zatoba...”—cytat nie ustalonego autorstwa.
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Natalka — obecnie 1 Stanistawa zrozumiata widocznie, co si¢ $wigci, bo nie odpisata ani
stowa. Skonczone...
Co zostalo z catej otchtani? Nic. Stowa puste, zabawa...

4 IX (czwartek).

Pisa¢ w tych czasach ten rodzaj noweli, jaki si¢ tak niestychanie rozpowszechnit,
nalezy do rzedu czynow odwaznych. Na mnie wywiera jeszcze cudzy sposob pisania
wplyw niejaki, poniewaz nie jestem zarozumiaty jak Zygmunt, ktory dzieli pisanie na
»wypukte” 1 ,ptaskie” 1 siebie w kazdym swoim wierszu do wypukltych zalicza — a
oprocz tego jestem nadzwyczajnie wrazliwy. Wezoraj np. przeczytatlem takie nieopisa-
nie wyborne powiedzenie Maupassanta, charakteryzujace wysilenie energii uczuciowej
mtodego cztowieka, pragnacego zdoby¢ serce kobiety:

Doznawat tego wrazenia, jak wiezien bijacy piesciami w zelazne drzwi swej celi.”®

Jest to przepyszne, niewystowienie traftne. To jedno powiedzenie moze stanowi¢ o
warto$ci utworu.

Dzi$§ mozna pisa¢ i wywiera¢ wrazenie tylko powiescia tendencyjna, ale w duchu
nowym. Nienawidz¢ sam tendencji, brzydz¢ si¢ nig jak tandeta, ale nie ma ratunku.
Obiektywizm tak zbabrano, sprofanowano, zegnano do rz¢du bezmyslnosci, ze dzi$
niepodobna uprawia¢ tego rodzaju sztuki. W Upuscie nawet nie bedg obiektywnym. Pi-
szg obecnie i dre¢ Salon, utworek charakterystyczny, spostrzezenie po prostu zyciowe.
Pisa¢ jednak dla cenzury tak nie umiem jeszcze, ze niepodobna mi ustrzec si¢ wyrazen
razacych. Trzeba by mie¢ ze soba, piszac, tablicg z szematem verborum prohibito-
rum®”’. Jest to koto miynskie, lezace na glowie cztowieka, ktory musi mysleé.

Gimnazjum w K. robi na mnie, ilekro¢ obok niego przechodzeg, wrazenie szpitala, w
ktoérym robiono mi operacja. Ilez tam podtosci dokonywuje si¢ na dzieciach! Pan in-
spektor’”! trzyma sie za rece z p. Lwowskim, nauczycielem klasy wstgpnej; ten ostatni
przed egzaminami udziela lekcji po 25 r s. za tydzien (godzina dziennie) i przygotowuje
W przeciagu tego czasu malcéw tak znakomicie, ze wszyscy obdzielani jego nauka

269 ,Doznawat tego wrazenia..” —niedoktadne przytoczenie stow Andrzeja Mariolle'a, bohatera powiesci Guy de
Maupassanta Nasze serce (Notre coeur, 1890), ktora — jako naj§wiezsza nowos¢ paryska — drukowat w odcinkach ,,Przeglad Tygo-
dniowy” 1890, nr 25 — 52; zacytowane zdanie pochodzi z ,,Przegladu Tygodniowego” nr 35 z dnia 30 VIII 1890 r., gdzie w anoni-
mowym przekladzie brzmi nastgpujaco:

...czul, ze daremnie by kotatat do jej serca, tak jak wigzien daremnie uderza pigscia w drzwi z zelaza wykute.

270 verborum. prohibitorum- (fac.) stow zakazanych, zabronionych (przez cenzurg).

271 pan inspektor— obowiazki inspektora w gimnazjum kieleckim od 13 VIII 1886 r. do 27 VIII 1897 r. pehit Jewgienij
Stefanowicz, wychowanek Kijowskiej Akademii Duchownej, nauczyciel jezyka rosyjskiego i historii Rosji; wraz z dyrektorem

Markietem Lawrowskim prowadzili ostry kurs rusyfikatorski w gimnazjum.
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zdaja wy$mienicie’’>. P. inspektor bierze nawet otwarcie po 30 rubli za mozno$é

umieszczenia chtopca w gimnazjum. Ludzie biedni nie maja nawet o czym marzy¢,
dzieci ich z najbezwstydniejszym bezprawiem sa odpedzane od egzaminu ze stopniem 1.

Gdy p. Lwowskij (Piotr Sigizmundowicz) egzaminowal Adasia, przygladalem si¢
temu procesowi przez okno. Jak juz pisalem, Piotr Sigizmundowicz rok temu przeszedt
na prawostawie — siedzi we fraku z koszula wykrochmalong i kamizelka wycigta do
pepka. Nosi okulary niebieskie, nisko zsunigte, spoza ktorych wida¢ oczy piwne, prze-
biegte, plugawe, oczy zdrajcy. Brata mig pokusa tak sobie, dla satysfakcji, dla zaglusze-
nia ztosci wyrzna¢ go kutakiem w ten wykrochmalony gors.

Zrobitem sobie przyjemno$¢ mowienia z tym $winiarzem, cho¢ nie miatem do niego
zadnego interesu. Mdowitem po polsku, on po rusku. Méwi po rusku Zle, a stara sig uzy-
wac zwrotow niebywatych. Rozprawial mi o wychowaniu, o potrzebie czytania po ru-
sku z dzieckiem w domu, o konieczno$ci konwersacji ruskiej*””. Przy koncu rozmowy
wyciagnat do mnie rekg. Ja moja ostentacyjnie schowatem w tyt. Wytrzeszczyl na mnie
oczy, drgnat, ale, jak kazdy podty cztowiek, nie upomnial si¢ nawet o t¢ zniewagg. Od-
szedt, trzgsac tbem. Oglada si¢ za mna na ulicy i poprawia okulary. Gdyby nie to, Ze
chodzi mi o macoche, ktorej moglaby awantura zaszkodzi¢*™®, datbym mu w pape.
Wiem, Ze nie szukatby satysfakcji nawet za posrednictwem zandarméw, bo mi sig boi.

5 IX (piatek).

Zatozenie w Kielcach gazety — powtarza si¢ 1, co ogromnie mi¢ dziwi, znajduje co$
w rodzaju poparcia. Bernard K.*”, ktory skonczyt chemia mydlarska w Karlsruhe, a jest
moim gimnazjalnym kolega, dzi§ stal si¢ wladca ogromnego ,,interesu”: ojciec jego
schodzi z pola, a jest posiadaczem jedynej na gubernig fabryki mydta w wielkim stylu.
Bernasiowi grozi zdobycie w krotkim czasie milionéw, jest bowiem nadzwyczaj spryt-
ny, przedsigbiorczy, wytrwaty, wytrwaty niestychanie. Inicjatywa — jest jego hastem.
Wczoraj, migkko co prawda, napomknat, ze nie bylby od tego, aby gazete taka zatozyc¢.
Dla niego rzucenie 3 000 rubli na ten ,,interes” nie jest rzecza znaczaca. Ja sam nie dat-
bym sobie rady — Zygmunt tedy musiatby by¢ wezwany do pomocy. Zygmunt atoli
chcialby, i ja nie jestem od tego, aby wydawac pismo w jakim$ duchu, prosty bowiem

272wszyscy obdzielani jegonauka zdaja wy$Smienicie-— ten proceder ukrytych tapowek podczas
przyjmowania uczniéw do gimnazjum postuzyt nastgpnie autorowi jako motyw powieSciowy w Syzyfowych pracach (praktyki na-
uczyciela Majewskiego w rozdz. Il i IV).

2730 konieczno$ci konwersacji ruskiej— takie same rady daje inspektor Sieldiew rodzicom uczniéw w IV
rozdziale Syzyfowych prac.

274chodzi mi o macochektdorej mogltaby awantura zaszkodzi¢— Antonina z Zeitheiméw Zerom-
ska utrzymywata si¢ z prowadzenia stancji dla uczniow gimnazjum kieleckiego; wiadze szkolne za drobne uchybienia wobec regu-
laminu, stwierdzone na wizytacji, odbieraly prawo do prowadzenia stancji Polakom i przekazywaty je osobom pochodzenia rosyj-
skiego lub dobrowolnie przechodzacym na prawostawie; por. rozdz. XVIII Syzyfowych prac, gdzie mowa o likwidacji stancji ,,sta-
rej Przepiorzycy”.

275Bernard K. - Krzyzkiewicz, kolega szkolny Zeromskiego, pochodzit z rodziny przemystowcow; po ukonczeniu gim-
nazjum studiowat w Karlsruhe i zostat inzynierem — chemikiem oraz wlascicielem fabryki mydta; w jego domu przy ul. Duzej w

Kielcach odbywaty si¢ zebrania kétka ,,demokratow”, w ktérych uczestniczyli Machajski, Strozecki i Zeromski.
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szwindel brukowy dla utrzymania si¢ nie lezy w naszym guscie. Na to nie warto tracic¢
czasu. W zalozeniu samym lezy kapitalna sprzeczno$¢: Bernard — bogaty przemysto-
wiec, my obadwaj nie popieralibysmy interesu wielkiego kapitatu... Klapa, a przynajm-
niej ciagle z wladcg starcia.

,Ciolek” jednakze ghupi nie jest. Jest to swojego rodzaju ,,teb”, spryt ma dziedziczny
— z nim mozna by wej$¢ w madry uklad i znalez¢ punkt styczny na gruncie... antysemi-
tyzmu naukowego. Swoja droga, ja zwolennikiem zaciektym rozbijania kapitatu nie je-
stem wecale, na gruncie szczegoélniej kieleckim. Tu kapitalizacja — to rozwdj, postep,
obudzenie si¢ z letargu, a na kapitat zydowski $§miato, bezkarnie 1 z czystym sumieniem
szczeka¢ mozna, znajdujac brawo we wszystkich kotach, stronnictwach, za wszystkimi
parawanami opinii.

8 IX (poniedzialek).

Deszcz nieprzerwany tnie w okna, zimno. Kaszel mi¢ mgczy, gtowa ptonie z goracz-
ki. Smutno... Jakze mi duszno w tych murach, brak powietrza.
Ani jednego stowa, ani wiesci z Podlasia. Zapomniany zostatem bardzo szybko.

9 IX (wtorek).

Dhugim, przykrym i nudnym niewymownie snem wydaje mi si¢ zycie obecne. Prze-
klgte Kielce! [...] Ile podtosci na kazdym kroku. Drzg caty, gdy myslg, jakie przykrosci,
jakie krzywdy znosi od inspektora moja macocha. Zrujnowat ja umyslnie.

Jestem chory i wyjecha¢ nie mogg. Parg dni temu poszediem na Karczowke i zazig-
bitem si¢ — kaszel, bol boku; wczoraj Bernard namowit mig na spacer do Stowika. Poje-
chaliSmy jego konmi. Uzytem: deszcz mi¢ zmoczyl. Katar niestychany nosa i uszu, go-
raczka.

14 wrzesnia (niedziela).
W Natecz owi e.

W érode o '/, do 2 wyjechatem z Kielc wezwany listem pana G.?’®, a wieczorem by-
fem juz tutaj. Jestem chory, obawiam si¢ bardzo, czy nie mam poczatku suchot. Ogrom-

276 pan G.-— Michat Gorski (1845 — 1907), bogaty inzynier kolejowy, whasciciel folwarku i kilku willi w Natgczowie; po od-
kupieniu w r. 1879 od generatowej Konstancji Czemirziny dobr Nalgczow wraz z patacem i parkiem (dawniej Matachowskich)
umozliwit powstalej w r. 1878 spotce akcyjnej wskrzeszenie Zaktadu Leczniczego; organizatorami spotki byli trzej lekarze — sybi-

racy: dr Fortunat Nowicki, dr Wactaw Lasocki i dr Konrad Chmielewski (ojczym przysziej zony Zeromskiego, Oktawii z Radzi-
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ny bol w ptlucach, kaszel z flegma, dreszcze, goraczka, bol glowy, ostabienie wielkie.
Mam na drugim pigtrze domu $liczny pokoj z balkonem, wychodzacym na park ota-
czajacy patac. Co drzew! Kotlysza sig, kotysza od zimnego wiatru, ktory i mnie na
wskro$ przejmuje, i jezeli zamkna¢ oczy, to w szumie, jaki do mojego okna podlatuje,
daje sig stysze¢ gtos, ktéry do mnie mowi:

— Nazywam si¢ Natalia...

Mam duza prace: cztery godziny dziennie wyktadam trzem podrastajacym pannom
tacing, algebre, geometria, arytmetyke, fizyke, mineralogia, zoologia, botanike, historia,
jezyki, jakie tylko istnieja na §wiecie, 1 rozmaite takie nauki, istnienie ktorych nie zwra-
cato dotychczas na siebie mojej uwagi — rysunkéw ucze np.

Dzi$§ szukatem z uporem dra Chi.m, chcac dowiedzie¢ sig, czy mam te suchoty, czy
nie. Nie moglem spotkaé tego doktora nigdzie. Pani Utaszyn tu jest, Prus, Kartowicz®™® i
... Ja. Po przyjezdzie do Nateczowa stracitem dla siebie szacunek dawny i1 wyrobitem
sobie nowy.

Co ja wlasciwie jestem wart?

Pisatem recenzja o Hr. Auguscie — a ja sam jestem hr. Augustem. Z mojego okna
roztacza si¢ taki widok, ktory az ztosci — tyle w nim pigkna — ot6z stoje nieraz w oknie i
bezwiednie mysleg, mysle, dokad by stad uciec. A wszakze drzalem z rozkoszy na mysl,
ze tu bed¢ mieszkat. Ale nie — patrzac na wzgorze przesliczne, pokryte mtodym lasem
swierkowym, mys$l¢ o Rogaczu — i nie, to nie Rogacz...

Gdybym wyzdrowiat!

Dziwne i bardzo ciekawe, fenomenalne uczucie, taki odcien uczucia, co klinem na
chwile wbija sie we mnie, obserwowatem po przyjezdzie tutaj. Zal mi bylo p. Anieli.
Nie kocham si¢ w niej nawet namigtnie, nie lubig jej, nie znoszg¢ wielu jej przymiotoéw,
pamigtam catym sercem kazde jej dokuczenie — i zal mi jej. Gdyby tak ona sama tego
nie widziala, pojechalbym i pocatowat ja w r¢kg. Zimno i ghlupio pozegnatem ja ukto-
nem i podaniem r¢ki. Pamigtam az do tej sekundy kazdym nerwem r¢ki dotknigcie jej
palcow trwozliwe, niesmiale, a jednak zrozpaczone. Nie spojrzatem na nia, mruknatem
,»do widzenia” 1 poszedlem. Gdym mial odjechaé, szta, azeby si¢ ze mna spotkac.
Umknatem z domu tak, aby mi¢ nie spostrzegla.

Pisatem dzisiaj duzo listoéw: do Stasi L., do Zygmunta, p. Anieli, Wacka.

Noce bezsenne, nudne obiady, lekcje i choroba.

wittowiczéw Rodkiewiczowej); w domu Goérskich Zeromski byt nauczycielem od wrzesnia 1890 r. do stycznia 1892 r.; uczyt ich
trzy corki: Zofig, Stefanig i Janing, oraz przygotowywat do egzamindéw syna, Zygmunta.

277 dr Cht — Kazimierz Chetchowski (1858 — 1917), lekarz i dziatacz spoteczno — o§wiatowy; ukonczyt medycyng na Uni-
wersytecie Warszawskim w r. 1880, po czym byl asystentem, a od 1891 r. ordynatorem szpitala Dzieciatka Jezus w Warszawie; w
porze letniej byt ordynatorem Zaktadu Leczniczego w Natgczowie od r. 1886 do r. 1902, sprawujac rownoczesnie funkcje cztonka
Rady Zarzadzajacej lub Komisji Rewizyjnej uzdrowiska.

278 Kartowicz-chodzi o Jana Kartowicza (1836 — 1903), jezykoznawcg, etnografa, redaktora pisma ludoznawczego ,,Wi-
sta”, wspotredaktora ,,Prac Filologicznych” i Wielkiej encyklopedii ilustrowanej; jego gtdwna zastuga jest wydanie dwu podstawo-
wych dla wiedzy o jezyku polskim dziet: Stownika gwar polskich (1900 — 1911) i Stownika jezyka polskiego, tzw. warszawskiego,
opracowanego wraz z A. A. Krynskim i Wk Niedzwiedzkim (1900 — 1927); po latach Zeromski tak ocenial znaczenie dziatalnosci

naukowej Kartowicza:

Nadzwyczajne zastugi dla gwaroznawstwa potozyt Jan Kartowicz. Nie tylko doprowadzit do wydania Stownika gwar polskich,
lecz umiat znalez¢ i zachgci¢ caly szereg pracownikow, ktorzy, dzigki jego inicjatywie i kierownictwu, poczgli gromadzi¢ materialy
i spisywa¢ stowniki miejscowe. Za czasoéw Jana Kartowicza istniat formalny ruch umystowy, wida¢ byto ,,prad”, dazacy w kierunku
ludoznawstwa i gromadzenia gwar ludowych. Wychodzily pisma specjalne, jak ,,Wista”, ,,Prace Filologiczne”, skupiajace szereg

ludzi $wiadomych doniostosci tej sprawy (Snobizm i postep, Warszawa 1923, s. 140).
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15 IX (poniedzialek).

Gdy zmeczone goraczka, dreszczami, paroksyzmami kaszlu oczy podnoszg, widze
wprost z mojego stolika taki krajobraz, ktory wydaje si¢ by¢ sennym widziadlem. Oto
gora, wzgorze, okryte lasem, w ktory wsuwa si¢ drozynka, przeswiecajaca jeszcze w le-
sie przez konary i grube pnie. Tam wlasnie stoi sama jedna pod lasem chlopska chata.
Ta gorka jest najsliczniejsza w Nateczowie, bo park sztuczny znalez¢ mozna wszedzie,
takiego jednak splatania si¢ wawozow, lasu swierkowego, wierzb i fak w poemat niemal
— nie ma nigdzie.

16 IX (wtorek).

Dr Chetchowski, ktorego wczoraj radzitem sig, zalecal mi, palec ktadac na nos, aby
od wszelkich naduzy¢ powstrzymac si¢ bezwarunkowo.

Co to sa naduzycia?

Naduzycia jest to prawdopodobnie szereg dam, z ktérych zadna nie ma nog zro$nig-
tych od kolan idac na potnoc. Tymczasem — mam t6zko takie szerokie, ze mogibym
spa¢ na nim z sze$cioma zonami. Z zadna jednak zona nie $pi¢ i spa¢ nie bede ze
wzgledu na potozony na nosie palec doktorski.

Dosy¢, dosyc¢!...

Nurzam si¢ w samotnos$ci jak szczupak w wodzie. Od godziny drugiej po potudniu
do dziewiatej rano dnia nastepnego jestem sam w czterech $cianach. Do mojego pokoju
prowadza specjalne schody — mam tu wszystko, czego potrzeba, aby zapomnie¢ o rze-
czach minionych; czytam duzo, kaszl¢ sobie jak maszyna parowa i1 nie zapominam. Nie
zapominam dlatego moze, ze jestem chory, zgoraczkowany, rozstrojony jak starozytna
gitara. Wyzdrowie¢, wyzdrowiec!

Kazde moje wielkie przedsigwzigcie (ja miewam tylko wielkie przedsigwzigcia) pa-
ralizuje choroba. Ilez razy siadatem do pisania Upustu 1 odrzucany bywatem ptomie-
niami, jakie mi liza czaszke, tymi bolami nerwowymi glowy, ktore oczy wysadzaja na
wierzch, dreszczami, calym piektem nedzy malaryjnej. Powiada doktor, reke ktadac na
portcygarnicy, ze suchot nie mam. Bardzo pigknie — c6z ja mam w takim razie i czemu
jestem biedna, bezsilng istota, ktora rozbija, druzgocze, meczy, wyniszcza choroba
wieczna.

Zaczyna si¢ od pierwszego pazdziernika tran. Ciagle o nim mysl¢ i1 kontent jestem:
traniku mily, ty mi¢ na nogi postawisz... A tranik zotadek mi do reszty popsuje i na-
uczy, jak si¢ prawidtowo powinno wymiotowac.

Co tam! — Oto jesien z jej czystoscia, z ta czystoscia powietrza niewystowiona, ktora
pobudza do pracy mysl.

Z dniem kazdym pustoszeje Natgczow — uciekaja ludzie do miast. Szczgsliwej po-
drozy! Owszem, ile wam si¢ tylko podoba, urzadzajcie i rauty, i1 bale, 1 koncerty, 1 od-
czyty, 1 teatry, bez ktorych zy¢ niepodobna — tylko, o dobrzy, o mili, nie kazcie mnie
wraca¢ do miasta!
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Bezdoma®” jestem makolagwa, nie mam, gdzie bym glowe sklonil, a w miescie
mieszka¢ nie mogg, nie chcg nawet zy¢ zyciem umystowym, cho¢bym nawet miat do
maksimum zglupie¢, zyciem, ktore uczy, porywa, rozbudza zdolno$ci i §piace zamiary.
Wolg prostote, wolg nierozwigzane zagadki — ale niech mam nad soba niebo i krajobraz,
powietrze dla ptuc.

17 IX (Sroda).

Wyszedtem wczoraj niepotrzebnie na spacer, bo dzien byt Sliczny, i zazigbilem sig
jeszcze bardzie;j.

Spotkatem Prusa, asystujacego jakiej$ damie. Szczegdlnie tadnie on wyglada, gdy
asystuje damie: stawia nogi z wysoka jak wielbtad, przysiada jak wor zyta na wadze
dziesigtnej. Niezwykly, tajemniczy czlowiek. Wspomniawszy Lalke, trudno uwierzy¢,
ze ta szara cztowieczyna napisa¢ zdotala takie arcydzielo...

Mieszka w patacu naprzeciwko moich okien. Co ja bym dat za to, aby si¢ z nim po-
znac!

Dzi$ $liczny dzien — ciepto, ani jednej chmurki, a przejrzysto niestychanie. Zielone
wzgorza kapia si¢ w stoncu, drzewa nieruchomo zegnaja lato.

Ostatni dzien letni. Nie wiosna to, a wiosenne uczucie wcieka w chore, targane
kaszlem piersi moje. Nie moge wyjs$¢ 1 z zalem z okna, zza szyb zegnam ostatni zapew-
ne dzien letni. Kto wie — jestem chory — moze juz mam do przezycia tylko jedne zimg...
Coz poczaé! Spiewajmy piosenke wiosenna, ktora ,,ptynie w duszy”...

Leise zieht durch mein Gemiit
Liebliches Geldute:
Klinge, kleines Friihlingslied,
Kling hinaus ins Weite!

Kling hinaus, bis an das Haus,
Wo die Yeilchen spriessen!
Wenn du eine Rose schaust,

Sag, ich lass' sie griissen.

279 b ezdomn a- tak w autografie; dojmujace poczucie bezdomnosci pojawia sig¢ czgsto na kartach Dziennikéw, pozniej za$
charakteryzowaé bedzie bohateréw Zeromskiego (np. Jakuba Ulewicza z noweli W sidtach niedoli), az motyw ten znajdzie obszerne

rozwinigcie ideowe i artystyczne w powiesci Ludzie bezdomni.
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HEINE?®

Dzi§ miesiac uptynat od chwili, jak pozegnatem dom, gdzie ,,fiotki rosna”... Juz nie
rosna, juz na zawsze zwigdty. Dzi$ takze zaszedt do P. poklon moj, przestany N. przez
rece S. ode mnie.

Czy mi odpisza?

22 IX (poniedzialek).

W niedzielg otrzymatem az dwa mite listy: od Zygmunta W. i ... Natuchny. Zygmunt
usilnie prosi o sktonienie Ciotka — Krz.**' do wkladania storubléowek w wydawnictwo
ksiazek dla ludu miejskiego, ktore ,,grupa” chce podnies¢ do tego przynajmniej stopnia,
na jakim stoja ludowe (wiejskie) wydawnictwa. Sam on pisze w ,,Glosie”, dobrze mu
sie wiedzie...

Artykut mdj, jak mi pisze Zygmunt, juz wydrukowany, cho¢ dotad go nie odebralem
(,,Gtos” mi przyseta redakcja za darmochg); zapraszaja mig nadal do pisania — figle, mi-
gle... Z ,,Glosem” zespolg si¢ teraz mocniej, poniewaz porzadnieje. W numerze ostat-
nim (38), w artykule Zieminskiego taki jest uryweczek:

Takiego stanu, w ktorym zniktoby uczucie mitosci do ziemi rodzinnej, przywiazanie
do mowy ojczystej, poczucie szczegdlnej solidarnosci z tymi, $rod ktérych sig wzrosto i
dojrzato; takiego stanu, w ktorym by ludy $wiata catego, pomieszane ze soba w jedne
chaotyczna masg, nie znaly innych celéw nad te, ktore tacza jednostki w celu wyprodu-
kowania pewnej wartosci ekonomicznej — watpi¢ bardzo, czy przy calym wysitku fanta-
zji osiadty mieszkaniec Europy bytby w stanie sobie wyobrazic.

280cytat z Heinego—jestto szosty liryk Henryka Heinego z cyklu Nowa wiosna (Neuer Friihling, 1831), przytoczony
w catosci; w bardzo niedoktadnym przektadzie Czestawa Jankowskiego brzmi nastgpujaco (H. Heine: Dzieta wybrane; t. I: Utwory
poetyckie, Warszawa 1956, s. 245):

Cicho graja w duszy mej
Dzwigki, nuty, tony...
Le¢, wiosenna piosnko, w §wiat,

Le¢ w dalekie strony.

Le¢, gdzie domek stoi jej,
Wekoto kraz tajemnie;
Kiedy r6zg zoczysz tam,

Pozdroéw ja ode mnie.
W szczegdlnosei thumacz dla rymu poswigceit sens drugiego wersu drugiej strofki, ktory w oryginale znaczy; ,,Gdzie fiotki ro-

sng”. Do tych stow, nieobecnych w przekladzie Jankowskiego, nawiazuje autor Dziennika w dalszym tekScie.

281 Ciotka—Krz — Bernarda Krzyzkiewicza.
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Czym jest Izrael?**

Sam Zygmunt, w swoim ,,niewypukle” co prawda pisanym artykule®®, wypowiada
si¢ z mito$cia dla ludu, ktéra jest miara po prostu wartosci cztowieka. ,,Niewypuktos§¢”
pisania Zygmuntowego maluje si¢ w takim np. powiedzeniu:

... od szlachcica, przeciskajacego si¢ przez ttumy w czterokonnym powozie, do baby
wiejskiej, ktora do miasta przyciagngto na sznurku prosig...

Czytelnik, nie obeznany ze sprawami gminnymi (socjalisci), moze wpas¢ w rozpacz
na samo przypuszczenie, ze w Proszowskiem prosigta prowadzaja na sznurku baby na
jarmark.

Nie myslmy jednak na chwilg o sprawach spotecznych. Oto list Naci:

Gdyby tak byto: ,,co z serca — to z mysli”, nie drgczytaby tgsknota 1 zal za miniong
przesztoscia... Czy naprawde P. chory i czy pobyt Jego w Natgczowie jest tylko chwi-
lowy? Ostatniego listu Pana nie oddatam pannie L. — obawiatam si¢, ze mi go nie da
przeczytad, a tak tego pragngtam. Czy bardzo si¢ Pan za to gniewac¢ bedzie?

Niech mi Pan odpisze pod adresem: Iksmor. poste restante w Losic.”

18 IX 90

Odpisatem juz wczoraj ogromny list, pisatem i do Ciotka Kr. Tylko ze jeszcze chory
jestem...

26 wrzesnia (piatek).

Na gorach otaczajacych Nalgczow z6tkna i czerwienieja drzewa. Kazde ma swoja
barweg: od ciemnobrunatnej do jasnozoltej. Zdaje sig, ze las plonie. Na tle tym, jak
wieczne uczucie, a jedno jest, ktore nie umiera nigdy — mito§¢ ziemi rodzinnej, zielona,
zZywa, mocna krasa czaruja sosny. Przykuwa wzrok ten las dziwny. Biedne buki, graby,
olsze i1 brzozy... Zdaje si¢, ze dzwigczy w sercu przeczucie bolesne, nadzieja duzego,
nieuleczonego smutku, ktory nie przyszedt jeszcze, ale nadchodzi — gdy si¢ na las ten

282 Czym jest Izrael?—Witold Zieminski publikowal w osmiu rozdziatach szkic historyczno — spoteczny pt. Czym jest
Izrael? (,,Gtos” 1890, nr 33 — 42); Zeromski przytoczyt krotki wyjatek z széstego odcinka w nr 38 z drobnymi zmianami; najwaz-
niejsza z nich: zamiast ,,nie znaly innych celow” w oryginale jest ,,nie znatyby innych weztow”.

283Zygmunt w swoim...artykule—byla to whasciwie korespondencja z Proszowskiego, zatytutowana Listy ze wsi i
podpisana: W. Gluchowski (,,Gtos”, nr 38 z 20 IX 1890 r.); stad pochodzi zdanie, przytoczone przez Zeromskiego bez zmian. Warto
zaznaczy¢, ze pseudonimu Wasilewskiego: W. Gluchowski nie wykazuje ani bibliografia zawartosci ,,Glosu” 1886 — 1899, opraco-
wana przez zespot pod kierownictwem Marii Stokowej (Wroctaw 1955), ani trzytomowy Stownik pseudonimow i kryptonimow pi-
sarzy polskich Adama Bara (Krakéw 1936 — 1938); niniejszy zapis Zeromskiego w Dzienniku ma zatem znaczenie zrodlowe.

284Tksmor..w L osic. — Iksmorez jest to anagram nazwiska Zeromski (tak podpisat artykut Spod Stopnicy w ,,Gtosie”,

nr 35 z 31 VIII 1889 r.); Losice — to najblizsze miasteczko, potozone w odlegtosci ok. 7 km od Lysowa, gdzie byta poczta.
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patrzy. Jakby ci¢ kto$ drogi zegnat z daleka, jakby ptaczac donosil, ze ci¢ juz nigdy nie
zobaczy.

Kilka dni temu chodzilem na gore sosnowa tamtedy wiasnie, ktoredy idzie ta biata
drozynka, jaka mi¢ wabita od dawna. Na szczyt wyszedltszy, mialem pod nogami szcze-
ling, ktora zsunatem si¢ [w] wawodz. Co za wawodz! Zdaje sig, ze si¢ umyslnie skryt
migdzy gory, ze sig tai pod sosnami. Wytaczaja si¢ z jego tozyska parowy poprzeczne,
ciemne, mroczne. Zakuwa to w podziw. Siadlby$ tam na trawie pod drzewami i wpa-
trywat si¢ w masg¢ drzew... Nic nie ma lepszego, nic bardziej godnego mitosci nad zie-
mie, nad las.

Jutro wysetam szkic przezwany ,,humoreska” pt. Salon do redakcji**’. Pisatem go w
ciagu kilku ostatnich dni bez przerwy. I dosy¢ niemadry wyszedt Salon... Posetam, bo
napisane, ale mam che¢ podrze¢ to dzieto.

28 IX (niedziela).

Jezeli jaka$ bieda nowa nie obali mych przedsigwzie¢, urzadze sobie czynne 1 po-
rzadne zycie. Studiujg jezyki po godzin kilka dziennie, pracuj¢ nad szkicami, robig, jed-
nym slowem.

Porzadek, systematyczno$¢ wabia mnie. Wstaje rano. Tylko zdrow nie jestem: ciagle
kole w boku, boli gtowa, nerwy mna rzucaja. Choroba nerwowa rozwija si¢ z jodu.

Pisala do mnie Helena. A co? Moja eks — Beatrycze rada by porwa¢ mig¢ na wedzi-
dto. Zna¢ w liscie jej gorycz i zal. Zmieniam sig, otrzasam z mitostek, chcg zapracowac
sobie na troszeczke pamigci u ludzi, a tego zrobi¢ nie mozna, kochajac sig ciagle.

Tylko Ze ja nie moge bez mitostek wyzy¢. Zaczyna mi si¢ podobac... Stasia. ,,Wzia-
tem” i1 napisatem do niej dzi$ list z o§wiadczeniem sig o jej reke niemal. Wiem, ze mig
odpali jako konkurenta, ale to mi otworzy na osciez drzwi do niej. Ona sig troszke ko-
chata we mnie, bgdzie wigc tym latwiej. Wyslatem list rekomendowany.

Kaprysy — nic wigcej...

Deszczyk jesienny tnie w szyby. LiScie z drzew leca, drzewa jakby si¢ zanosity od
ptaczu, tka caty park. Stoje czasami przytulony do szyby, patrzac na owa daleka, wzgo-
rzysta przestrzen i dzwigcza we mnie pomysty prac, rozwijaja si¢ czasami z jednego ob-
razu cate utwory... Jedyne chwile godne pamigci. Czuje si¢ w sobie duszg 1 serce 1 widzi
$wiat nowy, wlasny, przez nikogo nie dojrzany...

Salon juz wystany. Czekam, jaki go tam los spotka... Zginie pewno, bo niewiele
wart.

285wysetam szkic..pt. Salon do redakcji—zapewne do redakcji ,,Glosu”, z ktora zamierzat ,,zespoli¢ sig teraz

9,

mocniej”’; humoreska ta nie byta drukowana w ,,Gtosie™.
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29 IX (poniedzialek).

Wrécitem z hotelu, gdziem pisma $wieze czytat. Jestem odurzony, jakbym si¢ upit.
Sztuka daje niezmierne szczg$cie, upaja, roznamigtnia... Blakatem si¢ po parku, wydy-
chajac z siebie upojenie. Spotykam si¢ z Prusem, ktory jest chory i1 blaka si¢ réwniez z
panig R.**® Uciekam od nich do zrédta po prawej stronie drogi prowadzacej z patacu.
Przesliczne zrédto! Namawiam z calego serca pana G., aby tam na obmurowaniu stoku
ustawi¢ biust Mickiewicza. Tam bgdg z nim o niedoli mojej i moich biednych braci ga-
dat. Przesliczne zrédto! Ide potem w szpalery 1 pije czyste powietrze...

O, sztuko, ty wynosisz zmg¢czona duszg¢ ludzka w kraing zapomnienia niedoli, ty je-
ste§ zywica mojego serca, ktora si¢ wytacza w promieniach stonca...

Wiasnie czytalem teraz ksiazek duzo, ktore sztuke ponizaja niejako. Mowig o
Szczedrynie. Czlowiek ten sprowadzit ilos¢ 1 jako$¢ wyobrazen — do formut algebraicz-
nych niemal, zburzyl obraz i na miejscu jego postawit sylogizm. Czytatem jego Hcro-
pust oxHOro ropoxa i Ilncema x Terenske™ . To nie humor, to jad rozmacony w wodzie
sodowe;j. Po tyzeczce, po tyzeczce!... Co za megka pisaé za pomoca algebry!

Studium o Prusie w ,.Prawdzie”*®® rysuje naszego humoryste i ukazuje w $miechu
jego ludzkie, szczere, nadczute serce. To rdznica.

286 pania R.—tj.z Oktawiag z Radziwiltowiczéw Rodkiewiczowa (4 XII 1862 — 10 VII 1928); 21 1I 1887 r.. wyszta ona za
maz za wdowca, 27 lat od niej starszego Henryka Rodkiewicza (29 VII 1835 — 22 I 1889), administratora Zaktadu Leczniczego w
Nalgczowie; po jego $mierci zaczgta pracowa¢ w administracji uzdrowiska, mieszkajac nadal z trzymiesigczna corka Henryka w
domu zdrojowym (dawnym patacu Matachowskich); wbrew legendzie szerzonej przez St. Piolun — Noyszewskiego, jakoby Zerom-
ski poznal swa przyszia zong w redakcji ,,Wedrowca” w r. 1889 i zawdzigczal jej protekcji mozno$¢ publikacji pierwszych nowel w
,.Glosie” (Stefan Zeromski. Dom, dzieciristwo i mtodosé. Warszawa 1928, s. 175 — 176), w rzeczywistosci poznanie Zeromskiego z
Oktawia Rodkiewiczowa nastapilo dopiero w koncu 1890 r. w Nalgczowie. Wspominal o tym po latach przyrodni brat Oktawii,
Konrad Chmielewski, w pierwszym odcinku wspomnien z cyklu Mneme (,,Tygodnik Ilustrowany” 1939, nr 5) §wiadomie korygujac
inne wersje:

Ja bylem wtedy w VII klasie gimnazjum i przyjechatem na §wigta Bozego Narodzenia z bratem do domu. Ojciec powiada: —
»Shuchajcie chlopcy, tam na pocztg tazi gra¢ w szachy jaki§ nowy nauczyciel ze dworu Gorskich, podobno cztowiek inteligentny,
literat — zajmijcie si¢ nim i sprowadzcie go tu do nas”. Z miejsca kopnatem si¢ do parku i zaraz na drodze spotkatem megzczyzng w
ubogim palcie, zniszczonej barankowej czapce, o malej [milej?], pociagajacej twarzy. Przedstawilem mu si¢ szybko i1 wciagnatem
do naszego mieszkania. Skarzyt si¢ na fatalne warunki, w jakich musi biedak we dworze pracowac. Przedstawitem go pdzniej ojcu,
ktory go przyjat nadzwyczaj przychylnie. W czasie naszej rozmowy nadeszta nasza siostra — w cigzkiej, wdowiej zalobie z malenka

Heniuleczka na reku. Stefan zostat jej przedstawiony przez ojca.

Przez wiele miesiecy Zeromski z Oktawia Rodkiewiczowa widywali si¢ tylko przypadkowo. Jeszcze we wrzesniu 1891 r. p.
Oktawia swatata pisarza z Jadwiga Truszkowska w Lublinie. Dopiero w pazdzierniku 1891 r. Zeromski uznany zostat oficjalnie za
~Starajacego si¢”, ale $lub z p. Oktawia wziat dopiero za rok, 2 IX 1892 r., w starym, modrzewiowym koscidétku w Policznej pod Je-
dlnig, gdzie proboszczem byt jego kolega szkolny, ks. Antoni Grudzinski. Oprocz czterech braci pani Oktawii (rodzonych: Rafata i
Stanistawa Radziwiltowiczow oraz przyrodnich: Konrada i Zygmunta Chmielewskich) na §lubie obecni byli m. in. Bolestaw Prus i
prof. Florian Lagowski jako §wiadkowie.

287utwory Szczedrina-— Michait Saltykow (1826 — 1889), pisujacy pod pseudonimem N. Szczedrin — to znany rosyj-
ski pisarz — —satyryk, rewolucyjny demokrata; w powiesci Dzieje pewnego miasta (1869 — 1870) przedstawit groteskowy obraz
miasta Glupowa i jego rzadcow, despotyzm caratu i hierarchii urzedniczej oraz biernosé i apati¢ mas ludowych; podobnie z wielka
przenikliwos$cia i zgryzliwa kpina obnazal choroby spoleczne i zepsucie obyczajow w cyklu satyrycznym Listy do cioci (1882);
obydwa te utwory Zeromski czytat w oryginale.

288studium. o Prusie w ,Prawdzie”—bylo to studium Aleksandra Swigtochowskiego pt. Aleksander Glowacki

(Bolestaw Prus), drukowane w o$miu numerach ,,Prawdy” (nr 32 — 39) od dnia 9 VIII do 27 IX 1890 r. Przedstawiajac rozwdj twor-
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3 pazdziernika (piatek).

Schodzitem juz wszystkie niemal gory otaczajace doling natgczowska. Bytem na go-
rach porytych przez $ciezki, za zakladem pod wsia Charzem, dzi$ bylem na gorze ,,Po-
niatowskiego™®, bytem pod folwarkiem Antopolem, stowem wszedzie, gdzie rozta-
czaja sig¢ te cudowne, jakby malowane krajobrazy.

Jakie tu sa taki przesliczne nad rzeka, lezace miedzy okragtymi pagorkami glinia-
stymi, takie rowne, otoczone na krancach zaroslami dgbiny... Bylem dzi$ az w Bochot-
nicy pod kosciotem®”’, za parkiem, na gérach. Zimno juz. Wiatr mrozny dmie w moje
okna. Czytam Szczedryna, a gdy podnosz¢ oczy, czaruje mi¢ czerwieniejacy las liscia-
sty na sasiednich gérach. Nie umiem nawet opisywac tych miejsc, kazacych si¢ kochac,
do$¢ mi zy¢ w nich, patrze¢ na nie od rana do nocy.

czosci literackiej i publicystycznej Prusa od jego luznych kontaktow z ,,Przegladem Tygodniowym” poczynajac, a konczac na anali-
zie Lalki, Swigtochowski napisat wicle uwag pozytywnych, ale nie brakto tez w jego artykutach pochwat zaprawionych zotcia. Tak
np. akcentujac eklektyczny §wiatopoglad Prusa i jego publicystyki w Kronikach tygodniowych pisal, ze ,,z gasienicy liberalnej wy-
frunat pigkny motyl konserwatywny”, a jego Kroniki porownat do fraszek, ktore ,,sa po czgsci odbiciem realistycznej natury jego
talentu, ale takze wynikiem ciasnoty obrgbu, w ktdrym mogt sig poruszaé jego humor”. Sta¢ jednak Prusa — twierdzit dalej Swigto-
chowski — na dowcip wysokiej klasy, ktory zbliza autora do Dickensa i Thackeraya. Wysoko oceniajac nowele, ktore weszty w
skfad czterotomowego wydania Szkicow 1 obrazkow (a zwlaszcza Anielke), krytycznie osadzal Omytke jako ,,wyzuty z wszelkiego
prawdopodobienstwa i miejscami odrazajacy melodramat”. W znamienny dla siebie sposob chwalit autor szkicu oryginalnos$¢ Prusa,
podkreslajac, iz jest on ,,pisarzem oryginalnym w do$¢ znacznej mierze, a przeto dla literatury bardzo warto$ciowym umystem,
krysztatem nie nadzwyczajnej wielkosci, ale szczegdlnego i picknego ksztattu”. Najbardziej charakterystyczne dla studium Swigto-
chowskiego byto skoncentrowanie uwagi na Placéwce 1 krotkich opowiadaniach Prusa, a ostentacyjne lekcewazenie najnowszej
powiesci, Lalki. Stawiat jej zarzut wadliwej kompozycji, wyniklej z ,,odcinkowego” pisania, jednostajnosci akcji, btgdow psycholo-
gicznych w konstrukeji gtéwnych bohateréw — Wokulskiego i Izabeli, za najprawdziwsza artystycznie posta¢ uwazajac Rzeckiego.
»Mistrzostwo Prusa bowiem objawia si¢ nie wobec natur energicznych i czynnych, ktore sa sprawcami wypadkow, ale stabych i
biednych, ktore sa ich ofiarami.” Taka postawa pisarza wynika z jego naturalnych skfonnosci do minimalizmu. W konkluzji, do kto-

rej nawiazuje autor Dziennikow, Swictochowski stwierdzat:

Nie jest to filozof, uczony, gleboki mysliciel, oryginalny reformator; ale jest to $wietny humorysta z czgstymi przebtyskami ge-
niuszu, poeta nizin zycia i drobnych zyjatek, zatopionych w morzu spotecznym, mistrz obrazkéw drobnych i postaci maluczkich,
dostojnik literatury, a nie protegowany faworyt jakiego$ pisma, nie bohater chwili, znikajacy i zapomniany po ostatnim oklasku

przyjaciol. On w pismiennictwie zostanie i na dtugo zostanie z wielkim swoim talentem i z czutym swoim sercem.

Ze szkicem Swigtochowskiego ostro polemizowat Bolestaw Prus na tamach ,,Kuriera Codziennego”, nr 308 — 316 z dn. 7 XI —
15 XI 1890 r., w artykule pt. Stéwko o krytyce pozytywnej (Poemat realistyczny w 6 piesniach). Aleksander Swigtochowski repli-
kowat w ,,Prawdzie”, nr 47 — 50 z dn. 22 XI— 13 XII 1890 r., artykutem pt. Unikat literacki.

289gora ,Poniatowskiego”—zwana popularnie Poniatowka; tutaj witano uroczyscie w r. 1787 krola Stanistawa Au-
gusta Poniatowskiego, wracajacego ze zjazdu w Kaniowie do stolicy.

290w Bochotnicy pod ko$ciotem—w oddalonej ponad kilometr od Zaktadu Leczniczego w Nalgczowie wsi Bo-
chotnica znajduje si¢ na wzgérzu murowany kosciot parafialny z XVIII w., a obok cmentarz, gdzie spoczywa wielu wybitnych i za-
stuzonych artystow i dziataczy natgczowskich: Michat Elwiro Andriolli, Kazimierz Glinski, trzej odnowiciele Nalgczowa: dr Fortu-
nat Nowicki, dr Wactaw Lasocki i dr Konrad Chmielewski, dzialacze spoteczni: dr Karol Benni, inz. Michat Gorski; tutaj zostata

takze pochowana Oktawia Zeromska w 1928 r.
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Liscie z drzew dzisiejszej nocy wiatr do potowy oberwal, odkrywa mi si¢ widok na
,,Ukrainq”zgl, na hotel i zaktad®’>. Odebralem list od Natalki. Tak — odebratem list...
Troszke mi¢ to nudzi.

Piszg, piszg bez konca. Dziennik w zaniedbaniu, lecz czasu mam mato. Zwiedzam
Nateczow, pracuje, piszg, mysle, mysle — ale co mysle, jasno nie da si¢ okreslic. O
czyms$ mysle...

Na $ciezkach w gorach spotykatem si¢ z Prusem. Nie poznalem go, bo chodzi zawsze z
ta pania R. Onegdaj bylem z damami w lesie o parg¢ wiorst stad. Grzyby zbierali$my i pie-
klismy kartofle w popiele jatowcowym. To frajda! Jesienia na polu piec kartofle!

9 X (czwartek).

Czas mam nadzwyczajnie wypelniony praca — pisa¢ nawet dziennika nie ma czasu.
Od dziewiatej do drugiej zazwyczaj trwaja lekcje. Ile robig zadan, ile stow najrozmait-
szych jezykow bije sobie w gltowe, ilu si¢ rzeczy nastucham. Trudne jest potozenie na-
uczyciela takiego jak ja. Daj¢ sobie jednak radg.

Od jutra zaczne znowu dwugodzinna lekcje ze Stachem Poniatowskim®”*, synem go-
spodarza z Sadurek. Przygotuje go do drugiej klasy za darmo. Zamierzalem pisa¢ no-
welke dawno na taki temat — sprawdza si¢ w zyciu. Pigknie! Wczoraj byl u mnie stary
Poniatowski, prosit.

Weczoraj takze przystano mi numer 37 ,,Glosu” z moim alrtykulem294 w dziale ,,Spra-
wozdan naukowych 1 literackich”. Dla kogo pisz¢? — Dla Wacka. Gdy czytam wiasny
artykut, wyobrazam sobie, jak Wacek w niedzielg po potudniu brnie po btocie w dziu-
rawych butach, w palcie odziedziczonym po mnie, z ostatnia dziesiatka w kieszeni, do
cukierni na Ztota ulicg, kawy czarnej (po obiedzie, ktorego nie jadt) da¢ kaze i1 popijajac
one pomyje, w pisma nos wsadza. Czyta, czyta... Czyta ,,Prawd¢” rozwaznie, rozmy-
$lajac, rozgrzewa sie Swigtochowskim; ,, Tygodnik Ilustrowany” obejrzy, ,,Glos”, rzecz
prosta ... I nagle — Stefan!

291widok na ,,Ukrain ¢’ —nazwa murowanej willi w stylu empire, otoczonej rozlegtym ogrodem, w bezposrednim sa-
siedztwie willi ,,Oktawia” (nazwanej imieniem matki Oktawii Rodkiewiczowej), przy ul. Goéra Armatnia; obecnie miesci si¢ W
,,Ukrainie” urzad pocztowy.

292hotel i zaktad- jakkolwiek zrodta natgczowskie (szczawa wapienno — zelazista o matej zawartosci kwasu weglowe-
go0) znane byly i wykorzystywane dla kuracji juz ok. 1800 r., to jednak prawdziwy rozwdj uzdrowiska rozpoczat si¢ w r. 1878 od
zawiazania spotki akcyjnej (31 udziatdw po 5 tys. rubli), ktéra wybudowata budynki Zaktadu Leczniczego nad stawem w 1880 r.
oraz przeprowadzita rurami wodg¢ mineralng wprost ze zdrojow do tazienek kapielowych; duzy budynek dwupigtrowy, gruntownie
przebudowany z dawnych resztek dworskich po Matachowskich, petnit rolg hotelu — pensjonatu dla chorych; wyposazony byt w ga-
binety lekarskie, sale gimnastyki leczniczej, pracowni¢ chemiczno — mikroskopowa oraz czytelnig, salg bilardowa, jadalnig itd.; bu-
dynek ten taczyt si¢ z drugim, tzw. hydropatia, w ktorej miescity si¢ sale i tazienki do réznorakich kapieli: zimnych natryskow, go-
racych zabiegoéw mineralnych, okladéw borowinowych, jak rowniez elektroterapii, lamp kwarcowych itd.; wszystkie urzadzenia za-
ktadu zostaty zdewastowane podczas pierwszej i drugiej wojny $wiatowej, a nastgpnie odremontowane i unowoczesnione.

2931ekcje ze Stachem Poniatowskim - jak informuje autor dalej, 18 X 1890 r., 6w chlopiec miat na imi¢ Woj-
tek; byt on obok Staszka Gory w Olesnicy i Michatka Tarki w Nalgczowie jednym z prototypow Andrzeja Radka z Syzyfowych
prac w zakresie edukacji poczatkowej; ,,stary Poniatowski” nalezal do u§wiadomionych chtopéw i byt sottysem w Sadurkach, w r.
1894 za dziatalnos¢ oswiatowa zostat wywieziony w gtab Rosji.

294przystano minumer 37 ,Glosu”z moim artykutem-—tj. zrecenzja ksiazki Aleksandra Mankowskiego

Hrabia August.
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Z jaka on ciekawoscia oglada kazde zdanie, przerzuca oczami caty stup druku, wraca
znowu... Czyta takie zdanie: ,,...bladzi niemal po tej jedynej elipsie myslenia, poza ktora
chodzi si¢ swobodnie, prawda, ale samopas...” Co on tu myslat? Patrzcie, panstwo...

I przypomina o mnie, i zaluje, ze mnie nie ma, ze nie moze wygada¢ swoich mysli...
Jedyny przyjaciel 1 jedyny uwazny czytelnik moich artykutow.

Od 4 bm. zaczatem ztopac¢ tran.

Juz jesien diabelska nastata. W moim pokoju zimno jak w lodowni, szczegolniej w
nocy. Rozgrzewaja mig pomysty takie jak Archaniol. Boze, usun z Warszawy cenzurg!
Niepodobna pisa¢ w tych kleszczach, trzeba smazy¢ mozg nad wynalezieniem wyra-
zO6w, ktore by nic nie mowily i1 ktore by mowily wszystko. Najczgsciej tez wynajdzie si¢
takie wyrazy, ktére nic i nikomu nie mowia.

Facet sprawia mi mgczarni¢ prawie. Czasami nad jednym zdaniem zakazanym siedzg
dzien, czasami dwa. A studium rzeczywiste nie uda si¢, bo nie jestem sam na tym po-
lu... W Archaniele dopiero mogg btysna¢ jako samotny na tym polu. Totez bojg sig.

O cztery wiorsty stad mieszka panna Faustyna M.””, siostra zony Olszewskiego,
wychowanka doktora N.?%® Przerobita dla ludu Placéwke, Starg bashi i Kuzme Jeza®’,
pisata duzo 1 chciata zosta¢ nauczycielka ludowa, lecz suchoty jej przeszkodzity. Tu
byta nauczycielka do moich elewek. Dziwna rzecz! Same nowele w r¢ce wlaza, z zycia
czerpane””. Opowiadata mi jej zycie pani G.**° ze $miechem...

Ecce virgo!®”

295panna Faustyna M. — Faustyna Morzycka (1864 — 1910), corka Juliana, od 1893 r. administratora Zaktadu Leczni-
czego w Naleczowie, 1 Marii z Obuchowskich, dzialaczka o§wiatowa i autorka ksiazek dla ludu, mieszkata wowczas we wsi Piotro-
wice, gdzie miat swoj majatek maz jej siostry Rozalii (R6zy), Mieczystaw Brzezinski, przyrodnik i popularyzator wiedzy, pisujacy
pod pseudonimem Wiktor Olszewski; w latach 1893 — 1895 byta kasjerka w administracji uzdrowiska, p6zniej, od 1905 do 1907 r.
wspotpracowala z Zeromskim w Towarzystwie O$wiatowym ,,Swiatlo” i utatwiata niclegalne przekraczanie granicy Krélestwa

wigzniom politycznym zbiegtym z Zamku lubelskiego; o jej dziatalnosci pisat Zeromski we wspomnieniu O Adamie Zeromskim:

Kozacy sotniami poczgli jezdzi¢ po ,,nateczowskiej republice”. Zandarmi poczeli otaczaé szope ,,Na Patubach” przed kazdym
niedzielnym odczytem, a policmajster zjawit si¢ w asyscie swych drabow u drzwi sali. Wreszcie peten woz zandarmow i zbirdw
zajechat do szkoty ,,Na Palubach” i w biaty dzien porwana zostata nauczycielka, panna Faustyna Morzycka — ktorej imi¢ niech bg-
dzie zawsze we czci! (Dzieta IV, 1, Warszawa 1963, s. 81).

296wychowanka doktora N.-— Faustyna Morzycka wychowywata si¢ w domu dr Fortunata Nowickiego (19 II 1830
— 11 VI 1885), jednego z wskrzesicieli Zaktadu Leczniczego w Naltgczowie; za udziat w powstaniu styczniowym zostat on zestany
w glab Rosji, gdzie wiele lat byt kierownikiem zdrojowiska wod zelazistych w Lipecku w gub. tambowskiej; po powrocie do kraju
zamierzal stworzy¢ analogiczny zaktad, totez w 1872 r. badat Zzrodta Zelaziste w Szepietowce na Wotyniu, a w 1876 r. dotart do
Nalgczowa, gdzie z wielka energia zajat si¢ planem budowy zaktadu; przyby! tu w momencie, gdy generalowa Konstancja Czemir-
zina byta juz zdecydowana wydzierzawi¢ patac z parkiem na oboz dla artylerii za ceng nawozu, ktorym zamierzata uzyznia¢ grunta;
nie zniechgcony upadkiem majatku i ruing patacu, Nowicki wydzierzawit od niej park z zabudowaniami za sumg 1 200 rb. rocznego
czynszu platnego z gory (akt rejentalny podpisano w Warszawie w listopadzie 1877 r.), a nastgpnie scedowat swe prawa na rzecz
spolki udziatowej, powstatej 11 II 1878 r. w celu budowy Zaktadu Leczniczego; po uzyskaniu w listopadzie 1879 r. zezwolenia mi-
nisterstwa na otwarcie zakladu inz. Michat Gorski nabyt od K. Czemirziny Natgczow i odstapit park i patac spotce za umiarkowana
sumg czgSciowo wyplacang udziatami.

297przerobita Kuzmg Jeza— byta to przerobka powiesci Teodora Tomasza Jeza Historia o pra — pra — pra...wnuku i
pra — pra — pra... dziadku (Wilno 1863), zatytulowana: Kuzma Jez. Opowiadanie z dawnych czaséw. Z powiesci T. T. Jeza z upo-
waznienia autora skrocita F. Morzycka (Warszawa 1886).

298same nowele wrgce wtaza,z zycia czerpan e— nalosach Faustyny Morzyckiej oparta zostala w pew-
nym stopniu fabuta noweli Sifaczka.

299pani G.- Gorska, zona inz. Michata Gorskiego.

300ecce virgo!—(lac.) oto dziewica!
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17 X (piatek).

W ciagu ubieglego tygodnia odebratem dosy¢ listow: od panny Stanistawy, od Na-
talki, pani Anieli i Zygmunta W. Stasiuchna napisata jednocze$nie z Natalka. Listy te
odebratem razem. Pisane byly, rzecz prosta, w sekrecie... Stasia zbesztata mig¢, domy-
sla¢ si¢ nawet zaczgta, Ze pisatem listy pod dwoma adresami jednoczes$nie. Odpisatem,
ze ja kocham, a Natalce odpisatem, aby przyjechata do Warszawy w pewnym terminie.
Pani Aniela doniosta mi, ze nowel¢ moja z ,,Nowe;j Reformy”301, ktora wystat z Krako-
wa profesor Wojnarowicz’*?, Moskale ztapali na granicy.

Zygmunt doniost mi, ze zaproszony jestem przez ,,0odnosne sfery” do napisania Hi-
storii literatury polskiej dla rzemie$lnikéw. Azaz mam 1§¢ migdzy ludzie uczone? Mysle
teraz po catych dniach o podziatach literatury, zaniedbujac robotg nowelistyczna. Cza-
sami i od podziatow odrywaja mig spacery. Wczoraj jezdzitem konno we dwoje z pania
G. —ohe!

Jechalismy ciagle, nie wiedzie¢ czemu, lasami. Droga idzie na prawo, a my — w las.
Co prawda unikalem nadzwyczajnych ggstwin, aby snadz niewiasty do zlego nie kusic.

Sliczna okolica! Zagajnik np. sosnowy pod Wojciechowem. Ze trzy wiorsty sosen
mtodych, wydzielajacych po prostu mleko i miod dla piersi. W parowach rosna wszg-
dzie piekne bukowe i debowe gaje i roztwiera si¢ daleka perspektywa, ginaca az we
mgle jesiennej. ByliSmy na folwarku w Antopolu, przy stawach, lataliSmy w cwal, co
kon skoczy. Jadac z powrotem spotkali$my Prusa, naturalnie z pania R. pod reke.

Dzi$§ deszcz znowu. Znowu choroba mi si¢ czepia.

18 X (sobota).

Wojtek (nie Stach) Poniatowski przychodzi do mnie z Sadurek az, odlegtych od Na-
feczowa o dobre trzy wiorsty. Droga jest fatalna, w Bochotnicy na przyktad po kolana
gliny na drodze. Az mi zal chlopaka! W zimie da si¢ moze zorganizowac ,,Akademia” z
parobkéw 1 wyrostkow. Teraz jeszcze akademicy kopia kartofle i buraki. Cicha jesien

30lnowelg moja z ,Nowej Reformy” - chodzi o wymieniong wczesniej nowelg pt. Niedobitek, sygnowang ana-
gramem Stefan Omzerski; ,,Nowa Reforma”, jako pismo zakordonowe o kierunku liberalno — demokratycznym, nie miata debitu
pocztowego w Krolestwie i dlatego egzemplarze jej konfiskowano na granicy.

302profesor Wojnarowicz-— chodzi tu prawdopodobnie o Edwarda Wojnarowicza, ktory byt wowczas organizato-
rem, a od 1 stycznia 1891 r. redaktorem odpowiedzialnym i wydawca dwutygodnika ,,Polski Lud”, wychodzacego w Krakowie do
1897 r. W artykule wstepnym Do czytelnikéw (1891, nr 1) pisak:

Wielka uroczysto$¢ narodowa przewiezienia zwtok Adama Mickiewicza z Paryza do Katedry krakowskiej na Wawelu, uswiet-
niona licznym i serdecznym udziatem ludu polskiego, natchngta ludzi dobrej woli pigkna mysla upamigtnienia dnia 4 lipca 1890 ro-
ku wydawnictwem pisma dla ludu. Zacny za$ ziomek nasz z New Yorku w Ameryce, Pan Erazm Jarzmanowski, podejmujac t¢
mysl, znaczna ofiarg pienigzng utatwit jej urzeczywistnienie. [...] Celem naszego pisma jest o§wiata, a przez niq polepszenie bytu

naszego ludu.
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przerwata sig, nastaly wichry, deszczyki, niebo zastaty chmurki, patrzac na ktore otrzy-
muje si¢ wrazenie kataru.

Chory jestem znowu. Tysiace chorob mi¢ mecza: huk w uszach, oczy bola, szczgka
prochnieje, reka boli, w boku ktuje, noga boli — a przy tym rozdraznienie nerwowe z jo-
du, ktorego pij¢ siedm kropel na dzien. Noce bezsenne, przewidywania $mierci, obawa
straszna przy kazdym pogorszeniu. Doprawdy sztuka to w calej takiej mgce zachowaé
dusze¢ na dobre czyny wrazliwa i trzezwy umyst... literacki.

Czytatem Szczedryna Gaspada Golowlewy®” i Fata morgang Gamastona.’*

Brzozy tylko jeszcze maja liscie ,,zotciuskie kieby osrot”, jak mawia si¢ pod Kielca-
mi. Park pusty. Na gorze ,,Armatniej”* widaé wille, zaktad, ,,Ukraing”. Smutno — cho-
ry jestem 1 coraz bardziej chory. Nie danem mi bgdzie czasu na zarobienie sobie cho¢by
na dwuwierszowy kacik w literaturze...>*

303Szczedryna Gaspada Gotowlewy— Paistwo Golowlewowie (1875 — 1880) to powies¢ nalezaca do szczyto-
wych osiagnig¢ Sattykowa — Szczedrina; ukazat w niej autor degeneracjg i rozktad moralny rodziny szlacheckiej, tworzac w postaci
Judaszka, gléwnego bohatera utworu, ponury i na swoj sposob tragiczny typ §wigtoszka — obtudnika.

304 Fata morgana Gamastona— Gamaston to pseudonim Gustawa Kamienskiego (1848 — 1930), inzyniera — tech-
nologa i powiesciopisarza, ktory w latach 1886 — 1891 byt dyrektorem technicznym fabryki Lilpopa i Rau w Warszawie, od 1891
do 1895 r. podrézowat po Europie zachodniej i Stanach Zjednoczonych Ameryki Potn. badajac stan kolejnictwa i z tego zakresu
oglosit szereg prac fachowych; jego powies¢ Fata morgana (Warszawa 1890), oparta na wspomnieniach studenckich, zyskata mu
duza popularno$¢, nieprzescigniona przez pozniejsze powiesci i komedie ani przez liczne nowele i wspomnienia, oglaszane w ,,Ga-
zecie Warszawskiej”, ,, Kurierze Codziennym”, ,,Wedrowcu” i w ,,Tygodniku Ilustrowanym”.

305na goérze ,Armatniej” —natej gorze Zeromski w 1905 r. nabyt od dra Wactawa Lasockiego plac (,,morgg”), sasia-
dujacy z sadem owocowym przy willi ,,Oktawia”, i wznidst na nim pracownig (,,chatg”) w stylu podhalanskim wedtug projektu Jana
Koszczye — Witkiewicza; dom jednoizbowy, drewniany, kryty gontem, o trzech oknach od strony wschodniej i z gankiem otwartym
od strony poludniowej; w ,,chacie”, potozonej nad parkiem i uzdrowiskiem, zamieszkat pisarz jesienig 1905 r.; tu z dala od zgietku i
ruchu pisat Dzieje grzechu, Stowo o bandosie, Z odczytem, Dume o hetmanie, znaczne partie ROzZy; tutaj tez byto centrum ruchu
o$wiatowego i konspiracyjnego w okresie rewolucji; po latach Zeromski tak pisat o ,,chacie” we wspomnieniu O Adamie Zerom-

skim:

Budowa ,,chaty” na szczycie Gory Armatniej w poblizu grupy dzikich drzew, domu skfadajacego si¢ z jednej jedynej izby, wy-
sokiej 1 szerokiej jak spichlerz, o $cianach gladkich z sosnowych drewien, do ktérej prowadza zamczyste drzwi, a zaopatrzonej we
trzy okna ogromne. Morga nabytego gruntu zasadzona zostata owocowymi drzewami jabtoni i gruszek oraz dzikim w dole ,,laskiem
Adama”. Wrosly tam w ziemi¢ wysmukle modrzewie i wlochate wejmuty, szereg polskich sosen, jodly §wigtokrzyskie i dwie cu-
dzoziemskie tuje, niebieski $wierk, ozdoba catego ,,lasku”, i dwa leniwie rosnace cisy. Aleja ggstych lip i grabiny otoczyta kwadrat
pochylego pola. Ilez to zabiegow i klopotu wchiongta w swe $ciany ta ,,chata” za osiemset rubli, pracownia, a raczej lezalnia!

[...] Trzy wielkie okna, jakoby tryptyk nieporéwnany, zawarly w ramach swych krajobraz najpigkniejszy pod stoncem. Stata w
nich Goéra Poniatowskiego, prastowianiskie grodzisko z fosa na szczycie, szklang géra o stromych zboczach, ktére okrywa szkliwo
twarde, przed nieskonczonoscia lat wypalone dla obrony czyjegos zamku na szczycie przed jakim$ wrogiem. Ciagnela si¢ cynkow-
ska dolina z bigkitnym nad nig lasem, ktdry znizal si¢ do niej jak strofa pie$ni przeptywajacej w marzenie... ROwnina dalej lubelska,
ziemia zbozem zasiana, tomaszowickie aleje, idace w dal, w $wiat. Bochotnicki ko$ciot i cmentarz na wzgorzu... (Dziefa 1V, 1, War-
szawa 1963, s. 71, 73).

Po wyjezdzie za granicg w 1908 r. Zeromski przez szereg lat nie bywat w ,,chacie”. Dopiero w czerwcu 1918 r. przewiozt tu z
Zakopanego syna, Adasia, cigzko chorego na phuca, ktéremu lekarze doradzali wyjazd na niziny ze wzglgdu na ostabione serce. Po
$mierci Adasia w ,,chacie” dnia 30 lipca 1918 r. Zeromski wybudowat nie opodal na ,,mordze” kamienne mauzoleum dla zwlok sy-
na wedtug projektu Jana Koszczyc — Witkiewicza, dokad przeniesiono trumng z cmentarza w Bochotnicy w 1922 1.

306dwuwierszowy kacik w literaturze.. —tekst zostal przerwany w potowie stronicy; zarbwno strona verso

tej karty, jak 1 15 kartek nastgpnych pozostato nie zapisanych.
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