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JAN SOCHON

Poeta Zawistowski

Poeta Zawistowski

albo ktokolwiek inny

dzieli we mnie pokarm $wiata
na réwne czesci

Poeta Zawistowski

godzi nasze wspolne interesy
kiedy porzucam kobiety
udajac si¢ w podroz do siebie

Poeta Zawistowski
ktokolwiek nim bedzie
musi przyjsé

jeszcze raz pod moj dom
tagodnie

Poeta Zawistowski

kazdy z was o kazdej porze nocy
kazdy z was udajacy niewinnego
kazdy z was zyjacych jeszcze

Poeta Zawistowski

w podreczniku historii famie daty
potajemnie odczuwa smier¢

o ktorej dawno zapomnieliSmy

Poeta Zawistowski
pochodzi z rodziny
skazanych za odwage

(1978)






Ciemna niedziela 1 inne wiersze






Czyli ja

zawistowski, czyli ja albo ktokolwiek inny
opgtany balonem jesieni unoszacym si¢
coraz wyzej 1 wyzej od cieptego srodka
ziemi, czyli ja

szescienny metr przestrzeni moze nie tylko
tu 1 teraz lecz wszedzie 1 zawsze wytaczny
w zamknigtej przestrzeni z dzika jesienig
po zewngtrznej stronie, czyli ja

lekki tak, ze gotowy do odlotu nie ucieczki
z jesienia po drugiej stronie swiadomosci

1 czucia, czyli ja

z zawsze odpltywajaca jesienia w ktorg

si¢ nie wtopi¢ z dtonia liscia ktore;j

nigdy nie sparzy szes$cienne wnetrze
futeratu swiatla

(1975)



Sprzedajg¢ jesien

mogltbym przeciez pisa¢ wiersze o jesieni

wiersze etiudy 1 wiersze nokturny

symfonie pottondw albo lisci opadajacych scherzo
mogtbym uciekaé¢ po klawiszach mojej maszyny
w kulisy wyimaginowanej sceny

twarz wtuli¢ w wiatr §ledzi¢ gwiazdy z morzem gadaé
powiedzie¢ wam popatrzcie jaki jestem pigkny
mogitbym nie stucha¢ zaokiennych gtosow
targowac jesienny wiatr w aerozolu

tandetna dekoracje lisci

mogitbym pisa¢ wiersze na umartym theatrum
gdzie amfiteatralnie wzbija si¢ w niebo

pustych rzedéw tuk 1

jak szalony starzec na pustej scenie

tragiczny reki gest oddawaé w darze nieobecnym

kto dzisiaj czyta jesien

w tej zamknigtej ksigzce umieraja tylko poeci
jesien to jesionka i deszcz to parasol
oswietlone akwaria wystaw cieplejszy szal
staruszka bardzo chora przeklinajaca dzien ze
odchodzi arytmia ulic za zamknietymi oknami

dtugi wiersz jak noc ktora si¢ nie moze skonczy¢
katar snu alergia powolnych przebudzen

gdy tramwaj wyda wyrok

a opieszaly przechodzien

nie zdazy przed zima

(1977)



Mitos¢ ergo:

on on kulawy choc¢ beznogi lub slepy

ale bezoki bezgtosny — krzyku peten

ona ona beztadna ale pigkna bezwladnie
monolityczna zr¢czna cho¢ bezrgczna

oni oni bezbozni w krzyku modlitwy
bezgrzeszni w spazmie wiary petni

nadziei cho¢ beznadziejni

w niebotycznosci podniebienia bezwolni
dzicy cho¢ bezzgbni to wlasnie jest mitos¢
ergo: Swiatlo bezbrzezne plynie studnig ust

(1976)



W jedynie mozliwym czasie

spotkamy si¢, spotkamy si¢ na pewno —
w malignie cudzego snu, w spojrzeniu
pelnym nienawisci,

za snem o jawie niespetnione;j

spotkamy sig, spotkamy si¢ na kartach
Odcinkowej Ksiegi Rodzaju,

spojrzymy na siebie z sasiednich rozdziatow,
przedzieleni czyimis niecierpliwymi palcami

spotkamy si¢, spotkamy si¢ w jedynie

mozliwym czasie, na topniejacym jeziorze

lodu, na

dwéch sasiednich krach

(mig¢dzy nasze wyciagnigte dlonie sptynie pierwszy ptak)

spotkamy si¢, spotkamy

w tym samym lustrzanym odbiciu,

w tym samym czasie 1 przestrzeni

ale nie ci sami, po dwoch stronach

lustra,

ktore chlodzi¢ bedzie nasze wyciagniete palce

spotkamy sig, kiedys$ spotkamy si¢ na zawsze,
oderwana dton przektuje cudzy sen,

twarz wykrzywi si¢ w spazmie 1 sczernieje,
obudzeni w koszmarnej jawie,

ptynac falujacym powietrzem,

na wprost siebie,

dotkniemy si¢ koniuszkami wyciagnigtych palcow
i

umrzemy

(1976)
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Hotelarz szwajcarski

Jezdzit po calej Europie, przeinaczat

wszystkie niemozliwe granice; siwy me¢zczyzna

w nieokreslonym wieku o pociaglej twarzy —

w podréznym sakwojazu kwadratowego ksztattu

wozil z sobg portret mtodej kobiety

w ztoconych ramach.

(Za oknem hotelu majowy klon uwierzytelnial niemozliwe)
Nigdy nie zdecydowat si¢ na zwinigcie pldtna

w rulon; w kazdym hotelu czy pensjonacie,

w zajezdzie, przydroznej austerii, wyjmowat

sczerniaty obraz z pochwy pamigci.

(Lipcowy klon w kwadracie okna odbijat ptowa glowe w kwadracie ramy)
Godzinami patrzat w ptétno, ale nie Smiat dotknaé

r¢kq wpatrzonej w dal twarzy, bukietu fiotkéw

w dawno umartej dtoni,

(framugi okna, ktére zwielokrotniato sierpniowy klon).
Kiedy strzelit sobie w glowe, a jego zmeczony

mozg ochlapat Sciang, zapobiegliwy hotelarz

szwajcarski zatart plame wapnem, a §wiezy

bialy §lad zakryt bezimiennym obrazem.

Co niemozliwe stato si¢ konieczne.

Co beznadziejne to nieuniknione

(Pazdziernikowy klon przytulit si¢ do okna dtonig brazowego liscia).

(1976)
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Kobieta jazzujaca

Stoi tam — na estradach 6smych kontynentow
na stole swiata Otowiana

z trabka w miejsce szyi wlosami smyczkoéw
Jest wigksza od mniejszosci mniejsza od
wiekszosci Jest cigzka Kobieta jazzujaca
Kobieta jazzujaca Kobieta jazzujaca

W jej zytach ptynie krew calego swiata 1
Missisipi w jej ustach rosnie kazda

mitos¢ na jej wargach przysiadaja zakochani
To ona ptynie co zmierzch czdéinem chmury

to ona jedzie ztota trabka w stonce

Kobieta jazzujaca ktora zna kazde swigto

krwi ktora wie kiedy zmartwychwstaje srebro
To ona kobieta jazzujaca

krzyczy z estrady kazdego snu

Jej cigzarne piersi sa jak walizki pelne confetti
jej usta sa studnia czarnego dgbu w

jej glosie jest wszelka madros¢ zywych.

(1976)
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Kobieta jazzujaca 1 jesien

Grzegorzowi Musiatowi

W réznych zakamarkach swego ciata
ukrywa ptynne srebro.

Gdy jesien, jak szalony zbieg,

u biatych okien staje,

Spiewa.

Gdy $piewa, jakby wszystkie pragnienia
zywych w rekach niosta,

peka szklo.

Na moment pokazuje si¢ ptak,

daleki wigwam lasu,

ciepta rzeka.

Gdy ptynie z jej ust ciepta rzeka,
wylewa w powietrze ptynne srebro.
Jesien rozjasnia si¢ do bieli,

ona czernieje, glgbiej

niz zima.

Potem jest juz tylko zima.

Nie ma ptaka, nie ma lasu,

nie ma rzeki.

Nie ma kobiety 1 ptynnego srebra.
Tylko czasem, gdzies wysoko,
nad zima,

jest glos.

(1977)
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Ars poetica

Jest mnie tyle ile siebie powiem.

Obmawiam wigc siebie co stowo
rozmawiam sobg co jezyk
przemawiam sobie od siebie
wmawiam sobie siebie wymawiam
zmawiam si¢ Z soba na siebie
odmawiam sobie siebie zamawiam.

Jestem wielkim niedomowieniem.

(1976)
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Dlonie nad czasem

Annie Czekanowicz

ci ktorzy przyszli przeszli 1 mingli

sq w czasie przesztym réwnie niedostepni

jak ci na drzacej dtoni wyciagnigcie

bliscy Co przyjda w czasie zawsze przysztym...
1jak im dtonie da¢ nad swoim czasem?

Gdy wiatr mnie spycha kotem w dot pamigci:
mijajacego: w starej fotografii

z zawsze bez celu wyciagnigta reka...

(1976)
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Rok 1962

Po ulicach jeszcze jezdza te same
tramwaje; jeszcze ta sama gazeta
rozpoczyna dzien. Kilka sylwestrowych
zabaw przedzielonych Swietami Zmartych
mingeto; kilka ksiazek chciato

zmieni¢ Swiat.

Kto pamigta, co jadt w tym roku;

kto pamigta, o czym myslal w nocy;
kto pamigeta, ze wtedy nie umart;

kto umart wtedy 1 o kim zapomniano?
Sparcial szes¢dziesiaty drugi rok,
przeszedl do historii, niepostrzezenie,
niezauwazalnie, schowat si¢ w rocznik
poszarpanych gazet.

Wigc gdzie zaczyna si¢ historia?
Gdzie konczy zasieg naszej reki?

Mialem wtedy osiem lat.

(1976)
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Don Kichot czyli Sancho Pansa

A teraz juz razem

jedziemy

na tym samym drewnianym koniu
na tej samej peknigtej tarczy

Usmiechasz si¢ tagodnie gdy ja
sciskam mocniej konski ogon

przed nami oddalajace si¢ zarysy wiez
za nami cel wiadomy samej drodze

A teraz bedziemy juz razem
zardzewialy miecz nie zdota
wyj$¢ z pochew

krew zmyje si¢ fatwo a ty
naga na drewnianym koniu
zmruzysz w usmiechu oczy
rozczesujac splatane
pospiesznie warkocze

(1976)
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Sonet na jesien

w pazdzierniku tli stofice brabancj¢ topoli
geografowie marzna nad zaciszem map

1 zamyka si¢ w sobie 1 pomniejsza swiat

w ptaka co miesci si¢ w dioni 1 krzyczy 1 boli

w pazdzierniku mra muchy coraz mniej rozgtosnie
generat w akselbantach przychodzi §witem szron
ptak krzyczy coraz ciszej kaleczy jeszcze dion
lecz mrdz juz $cina swoim mlecznym ostrzem

w potowie drogi zaledwie napotkany krzyk
wycieka spomigdzy palcow struga mlecznej krwi
az zesztywniata reka nie znoszac cigzaru

tak dostownego naraz osuwa si¢ w mroz
az musz¢ wierszem ostrzejszym niz ndz

odcia¢ ja 1 odrzuci¢ w pazdziernika larum

(1977)
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Sonet na zimg¢

jedzie gil na Swierku przez stezaty grudzien
pod niebo ros$nie cisza wypre¢zona w pion
w bezruchu tylko znajdzie ocalenie kon
wielki kon zaprzezony do wielkiego wozu

stangl wdz nad miastem ugodzony cisza
ludzie co muszg milcze¢ z wolna tracg rozum
zamilkto naraz miasto pod grudniowa ptoza
gwiazdy jak kandelabry u powaly wisza

$nieg bieleje na osciez do bieli zelaza
rozgrzanego w strumieniu nieopatrznych tez
peka obraz od Zaru jak nabrzmialy bez

pedzi kon wielki woz rozszalaly przeraza
krzyczy Swierk ktory w nocy najbielszej zaswiecit
ptomieniem gila co stlit si¢ nie ptonac uleciat

(1977)
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Sonet wiejski

do wesela si¢ zgoi kazda blizna lIeku

kazda noga si¢ zrosnie zaskrzypi jak zawias
wyprostuja si¢ druty w pacierzowym stosie
wyrosng mirty nad glowa nieprawym panienkom

kawalerom spuchnigte oczy wypigknieja

guzy twarde na palcach zmienia si¢ w obraczki
kon kulawy o kulach do szeregu wlaczy
ciagnac woz posiwiatych szybko dobrodziejow

koscidt cienko zadzwoni skowronkiem na smyczy
wniebowzietej przedwczesnie obrzmiatej matrony
tyle bedzie napitkéw jadta tancow zyczen

ze nie zdazy panna nawet si¢ doliczy¢
rak ktore ujma twardo sekaty postronek

a nim si¢ pan z czkawki zbudzi dawno begdzie koniec

(1977)
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Sonet daremny

panowie grali w karty za wikling altan
pszczota buczala w stoncu uparty kontredans
dtuzyt si¢ w ciepty wieczor lipcowy preferans
az nie oni kartami a w nich grata karta

panie prozno wotaty na kolacj¢ z werand
wyszedt jakub odzwierny za nim z fuzja panicz
przebiegt ogrodem ogar 1 to jednak na nic
znikneta gdzie$ altana panowie preferans

zniknat wtos czarny z glowy posiwiaty panie
ptacza w zimowy wieczdr placze pies a nawet
ptacza panowie z zimna w ostatnim rozdaniu

dwor si¢ zapadt pod ziemi¢ z bezmys$lnego strachu

gra si¢ toczy na polu zostal stary jakub
ghupi dzierzac w dioni zbgdnej strzelby atut

(1977)
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Sonet dla siebie

jest nas dwoch ja wiersz piszg
ja linijki czytam czarne rzedy
by¢ moze czarne druty wokot
pierwszy moze by¢ Slepy drugi czerwonym okiem

patrzy w przestrzenie kartek az do bolu krwi

jest nas dwoch pamigtamy o sobie tylko chwile
tyle jest w nas mitosci co pod paznokciem bolu
gdy palec nie trafi w klawisz co z nas obu drwi

bedzie wiersz cho¢ nie musi
jeszcze zmegczenia trochg
ja nie moge rak unie$¢ on poruszy¢ okiem

po drugiej stronie okna miasto z tysiacem doméw
1 tylko on w tym samym

miescie mieszkaniu stowie

(1978)
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Ty ja 1 on: kaganek w ciemniejacej ciszy

Ludwice i Julianowi

jest jeszcze kilka spraw drobnych

o ktorych powinnismy porozmawiac
tyjaion

wieczny trdjkat patrzacy na nas z gory

on moze by¢ matym dzieckiem
dziesigciodniowym chtopcem
osiemdziesigcioletnia staruszka
ty jestes soba wiec wiesz

kim jestem ja

jestem ty

jestem toba

ty jestes mna wigc moéwmy

taka krotka jest noc a dzien

kurczy si¢ bardziej niz chcesz twdj dzien
nie miesci mnie

moj ciebie

wigc moOwmy patrzmy sobie w objgcia
dotykajmy nawzajem naszych stow
on stucha pdki

dzien

jest dos¢ dtugi by pomiescic¢ nas

a noc nasz sen
a on jest dla ciebie ty
ty dla mnie ja
jestesmy dla siebie



poki dzien
twdj dzien miesci ciebie
moj mnie

jest jeszcze kilka drobnych spraw
tak drobnych jak my w naszym dniu
ty1ja

1 on ktéry nie moze czekaé

bo
nie moge czekac ja

a wszystkie nasze sprawy drobne
pod trojkatem wiecznym

poki jest

wigc nie czekajmy wigcej

jest dzien

jestem ty jestem ja jestem on

(1979)

24



Na krancach skory

Andrzejowi Blumenfeldowi

Spokojny 1 niespokojny; rozpigty pomigdzy,
w bezustannej dialektyce rak 1 oczu,
migdzy drzeniem a zastygnigciem (to nieprawda,
ze nie mozna zrozumiec); bezgrzeszny (nie bezwolny);
bezbtedny (natura nie oszczgdzita mi skaz);
ubezwlasnowolniony przez wtlasne cialo, ktore zawsze
moze mi podyktowaé¢ apodyktyczny wyrok; spokojny
1 niespokojny (ten, ktéry musi przezy¢, by daé
swiadectwo):

czasami stysze bunt na krancach wtasne;j
skory, wybuchaja tam minutowe wojny, sa przegrani 1
wygrani, odbywajq si¢ krwawe pacyfikacje i zwycigskie defilady, nikt jednak do
konca nie odnosi zwycigstwa
(nie ma zreszta dokad go odnies¢ — krance skory
zaw¢zaja tatwe perspektywy); stysze gladkie frazy
wierszy, wieczorne rozmowy, kwiaty otwierajace si¢
jak ludzie z zakrzepta r6za serca (To wszystko jest.
Trwa, porusza si¢ bezustannie, wprawiajac w drzenie
moje dtonie. W ogniku papierosa zapalaja si¢ na
moment nieskonczone przestrzenie);
stysze wieczorne rozmowy, ciche szepty, obietnice,
pierwsze nocne tramwaje, nietoperza.
Mitosé, co zbyt zdawkowa, aby mogta zabic.
Sowe czarna, ktéra wypetia mozg.
Odchodzenie w bezsens, jego ptynne granice,
kakofoni¢ wymiarow.

Gdzie koncze si¢? Gdzie zaczynam?
Kto mnie czyta? Kto pisze? W zatamaniach
perspektyw, ptytkich uliczkach, nie zamknigtym kole
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barw? Zapalajacy si¢ na moment w kolejowym semaforze,
czyichs oczach, czyims papierosie. Zaplanowany
w ksigzkach, ktorych nigdy nie przeczytam. Planujacy
bez pokrycia.
Nie znam granic, ktorych nie mogg przekroczy¢.
To wiem, jedno: co nie istnieje poza mna.
[ znow:

stysze stereofoniczne piosenkarki, ich glos
dochodzi zawsze spoza, nie istnieje w zadne]
sprawdzalnej przestrzeni, tylko w stuchu (stysze je —
wiec sg). Niewymierne, niestale, o oczach sowy
(jesli maja cokolwiek oprécz ust), o oczach wszechobecne;j
sowy, niepewne jak granice mojej skory. A przeciez
wszechobecne;
obojetne na uciekajace spojrzenie, skrzywienie ust,
smier¢, obojetnie obecne w karetkach pogotowia, kolejowych
dworcach, w przepelnionych gazem kuchniach, na krancach
skory, na szczytach gor, na sumieniu samobdjcow; nadto
wspolne, by laczy¢; nieSwiadomie antygenetyczne.
Zatrzymuja czas. Jest zawsze spdzniona nocna godzina
spokojnego oddechu rzek:
trzgsienia ziemi knuja swéj milkliwy spisek,
wyszydzeni generatowie wcigz si¢ rodza,
mréwkojady pacyfikuja mrowiska,
pytasz mnie spojrzeniem, cho¢ oboje nie znamy jeszcze
pytania,
nocne bary sa zmgczone jak wyszydzeni generalowie,
moja skora przestaje si¢ niecierpliwic,
pytania jeszcze ciagle sa nieznane,
stereofoniczne piosenkarki nie pozwalaja mi milczec.

(1977)
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Bedziesz biegl krzyczac hej
krzyczac hej hej albo moze nie

Jankowi Sochoniowi

Kiedy si¢ do konca skonczysz i

wtedy sam juz nie bedziesz wiedziat gdzie
zaczniesz od nowa w odwrotnym kierunku
szuka¢ siebie w sobie a koniec

nie zdajac sobie w ogole sprawy ze swej

bedzie czyms$ materialnym po prostu przedmiotem ktory
nieobecnosci we wlasnej Swiadomosci ktora
bedziesz mogt wziac do reki 1 obejrzec z bliska
zostanie przeciez u konca a poczatek

zblizy¢ na dotyk do twarzy ktdrej juz nie bedzie
ta mata gumowa pitka potoczy w dot

ktora przeniknie koniec wsigknie

refleksy stonca i sam nie wiedzac jak

pomigdzy jej rysy umosci si¢ w czaszy czaszki
1 kiedy pobiegniesz stroma drogg w dot

a dlonie dotykajace czota roztopia

krzyczac hej krzyczac hej hej krzyczac

si¢ w pustce 1 bedziesz sam na sam z

moze nawet w krétkich spodenkach albo
koncem ktory cho¢ w tobie bedzie nieuchwytny
z kokarda we wiosach hej krzyczac he;j

ktory cho¢ materialny bedzie nieodczuwalny
hej albo ho ho az wyrzniesz nosem w

tak jak 1 pot ktéry bedzie i nie bedzie

lustro 1 tylko to powstrzymam ci¢

jak 1 krew ktora bedzie 1 nie jak

przed wzlotem albo moze i nie moze

1 ty ktory bedziesz 1 nie albo raczej nie

wzlecisz

(1977)



Bizancjum noc

Basi i Krzysztofowi Pysiakom

tu bizancjum noc

czasem cien lub

czasem przescieradet trzask

ktos wzdycha kto$ przez sen umiera
kto$ $ni ze zyje

bizancjum noc carstwo to bezsenne
niedocieczone w zamknigtych zeszytach
w owadach w rzekach w trzgsieniach ziemi
w milosnym uniesieniu

jesieni

c6z carstwo kolumnad to bizancjum noc
szczygiel $pi za zakrgtem parapetu
spiewa nie wylaczony nigdy radioodbiornik ust
kot po parkanie idzie

nie drgnie nie posliznie

si¢ w narastajacym echu

a ty nie ustyszysz

c6z bizancjum noc ten czarny cesarz
dzikiej proweniencji

w audiencjonalnej sali drzew

na przekor czas ktdrym $pisz

ktoérym idziesz

c6z bizancjum noc

niewladny nawet liScie z drzew ustyszec
$nisz sen o nagtej Smierci szczygla

gdy rosnie echo

az bizancjum noc

rozglos$nie zaszaleje

trzgsienia ziemi wyjda z zawsze
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otwartych ust

kot szczygiet owad jesien

oniemiejesz

jak fotografa btad zbieleje noc bizancjum
kwasem si¢ zz6tci na brzegu obrazu
powietrze przeboleje przescieradta trzask
czerwong plame krwi

pizmowy olejek

wtedy krzykniesz bizancjum noc

w posady swe powroci

znikng kolory zapachy ruszy w swa droge kot
szczygiel zasnie kto$ ruchem bardzo wolnym
zetrze pot

odliczy cichy puls

los ptaka si¢ wypeini drzewa zacichng glebiej
kot odejdzie

ty zasniesz

bizancjum noc zastygnie

piosenka ktora §piewa radioodbiornik ust
nikomu nie zaszkodzi

nikogo

nie zbudzi

(1977)
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Kult jednostki

Ludwice

Juz ty taka jeste$ jednostka

ze nie ogarna¢ wzrokiem;

glowa gdzies w chmurach czy tez

ptak moze we wilosach gniazdo uwit.

Jak pomnik.

Stoisz, a wiesz, ja wience stéw na dole sktadam.
[ przemowienia z kartek czytam.

A ty taka jeste$ jednostka, ze innej drugiej nie ma.
Dalej wzrokiem widzisz niz mi $wieci tysina.
Dotem tlum ludzi idzie, tak si¢ potracaja jak

w wierszu litery 1

nie widza ci¢ 1

dobrze.

Bo ja tu moge jeszcze niejedng wygtosi¢ mowe
patrzac na twoje nogi jak kolumny gdy tak stoisz.

A nie ruszysz si¢ to wiem 1 nie chcg zreszta tez.
Stoisz tak ze az masz nogi sine 1 dobrze bo ja obok
moge stac.

Cho¢ zimno.

Tobie tez. Widzg¢ jak pod spddnicq uda masz jak
marmurek. Ale stoisz, to 1

ja stoje¢ tez.

I jeszcze moge napisaé wiersz. Niech wszyscy wiedza.
Nawet jezeli nie chca.

Bo juz taka jestes jednostka ze drugiej takiej w swiecie
nie ma. Tak nad nim krélujesz ze Zaden tam maz
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stanu czy jak tam zza ciebie niewidoczny.
I dobrze, cho¢ mokniesz.

A ja tu sobie mogg postac jeszcze.

Nie spali mi si¢ ziemia pod nogami poki ty
cien rzucasz.

A ja z kartki dukam. Cho¢ to na niby bo wiem
co chece powiedzie€ ci,

ze ci¢ kocham.

(1979)
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Czternastoma czerwonymi tramwajami

Ludwice

Spokojna geometria wzgdrz. Las na szczycie;
czarny las, w ktérym kazdy spotka §lepego drwala.
Dzien pigknieje na oslep jak pojedynczy ptak.

Nie musimy wcale pisac¢ dlugich listow; czas

jest nasz 1 nasza jest przestrzen, ktora go dzieli.

I oto, 1 oto w promieniu reki pojawia si¢ wysmukty
horyzont, jak profil twarzy. Bo wielka twarz

patrzy na mnie z pobladtych wzgdrz miasta.
Dotykam nosa, warg, czota. Oko

rzgsa migoce jak wzlatujacy ptak. Nic nie burzy
spokoju geometrii. W labiryncie prostych linii,
potkul 1 kwadratow, 1 mostow nad okraglymi rzekami
odkrywam twa twarz; zawsze réwnie niepokojaca.
To co byto, to co jest, co by¢ nie moze, lecz bedzie.
Nigdy nie zakonczony spacer, czas w strumieniach
ulic naoczny: mezczyzna siwowlosy juz, czy jeszcze
mtody. Tak si¢ ten spokoj unaocznit w styczen.

W kazdym czasie rozwina¢ si¢ moze kwiat. Jestem
spokojny. Czternastoma czerwonymi tramwajami
przybywasz do mnie, przybywasz do mnie

ty.

(1978)
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Od czasu do czasu kupuje mnie natchniony karzet

Joasi Gwizdalskiej i Wlodkowi Ceglowskiemu

Od czasu do czasu kupuje mnie natchniony karzet
jest $mialy 1 nikt nie mierzy go miara kalectwa
kupuje mnie razem z pgkiem czerwonych gozdzikéw
1 wspolnie umieszcza w szklanej oranzerii

potem odbywamy razem dluga podroz

przez wystawowe okna akwaria konferencyjnych sal
przytulki telewizorow

gozdziki wigdnag a ja

szlachetniej¢ od zmiennych klimatow

przeto niestraszne nam kleski zywiotow

ktore przegrywaja jeden po drugim

swoje bezsensowne bitwy

natchniony karzet bezglosnie mknie

przez wzbierajace zaspy 1 opadajace rzeki

mnie trzyma pod pacha a gozdziki w zgbach

gubimy po drodze ksiazki 1 rekopisma

lecz wszystkie straty jest w stanie wyrdwna¢ widok
mojej cierpiacej twarzy

na koniec kazdej podrozy odbywamy wieczor autorski
w najwigkszej z mozliwych do wynajecia sal
natchniony karzel mowi tak dlugo

az zmegczone gozdziki ozywaja 1 wzlatuja w niebo
podobne do golebi

nikt nie dziwi si¢ ze golebie sa czerwone

a strop niebieski

(1978)
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Tylko dzis nie zdarzy si¢ juz nic

Staszkowi Roskowi

zamykamy si¢ w kilkudziesigciu domach naraz
a wiatr morski wiatr 1 tak dociera wszg¢dzie

nie pachnie sola rybami rozktadem wodorostow
nie ma wymiaru,

niesie $nieg 1 ziab przybliza noc i1 potnoc

nie patrzymy sobie w oczy

nie patrzymy sobie w okna

nie wychodzimy z domu jutro bedzie swit
gazety 1 bulki butelki mleka 1 sp6znione tramwaje
jutro bedzie wszystko tylko dzi$

tylko dzi$ nie zdarzy si¢ juz nic;

nic wigcej wigc wzrok

osiada nagle niespokojnie

na nie zauwazanych sprzetach

na bruzdach pod oczami

na stwardnialych rekach

gdy serce stare serce wyrywa morski wiatr;
wtedy zamknigci w kilkudziesieciu domach naraz
rzucamy si¢ do okna ze wzrokiem
wzniesionym ponad dachy

tak tak wieje wiatr

nie nie

niebo nie jest gwiazdziste

dzisiaj

(1978)
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Zima noc $nig mi si¢ pozary

Zbyszkowi Majchrowskiemu

Przez cata dtuga noc $nig mi si¢ pozary.

Te, ktérymi wiara ktamie zwatpieniu,

1 te, ktore sa naturalng funkcja stonca.

Zza okien zima najdoskonalsza

pod parapety wpuszcza jezory lodu.

W zimnym lozu, w zamknigtej przestrzeni, $nieg.
Jestem posrodku — migdzy lodem, co mnie otacza,
a ogniem, ktory ptonie we mnie.

Moja gtowa odrywa si¢ od tutowia,

obolata, mokra kula w malignie poduszek 1 potu.
Cialem wstrzgsa dreszcz, to ogien
rozprzestrzenia si¢ poza sen.

Widzg szeregi domow, w dolinie.

W réznych punktach obrazu pojawia si¢ jezyk ognia.

Plong strychy, piwnice, czarne sylwetki ludzi.
Widzg nawet swoje wiasne, ptonace, ciato.

Kiedy si¢ budzg, pozary nie ustajq.

Moja glowa wyrusza w dalsza podroz.

Snieg wciska si¢ wszystkimi mozliwymi szparami,
cho¢ pozar wybucha w samym s$rodku zimy.

Coz, ptaski kontyngent lodu 1 pozaru,

Europa,

cOzZ.

(1978)
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W teatrze za ktorego kurtyna grudzien

Jankowi Ledochowskiemu

te wszystkie sprawy o ktorych tylko ja wiem
te wszystkie listy ktore tylko ja czytatem

1 usmiechy tylko dla mnie zrozumiate

gdy noc najdluzsza noc

osacza po horyzont

lipiec

1 zndOwW w najwezszym kregu nocnej lampki

sciana ktdrej rysy tylko ja znam

rozmowy ktorych na pewno nie bgdzie pamigtal nikt
1 dziewczyny starzejace si¢ szybciej

niz moja o nich pamigc¢

ksigzka ktdra tylko ja bede mogl napisaé

1jeszcze raz w teatrze za ktérego kurtyna grudzien
potgesty 1 potusmiechy najdiuzsza repetycja znaczen
przedstawienia ktorych nie warto pamigtac

smutni aktorzy 1 rezyser mierzacy korytarze
szybkim krokiem

te wszystkie sprawy o ktorych tylko ja wiem

te listy ktorych nie napisatem

1 piosenki ktorych nikt nie styszal przez Sciany

weselne orszaki goracy taniec

na czerwcowej werandzie

pitkarski mecz pitka biegnaca pionowo w gore
czyjas zatrzymana w katedrze twarz

bol znekanego zotadka od pary mokra szyba
tych kilka rzeczy o ktorych cos wiem
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tych parg twarzy ktore dobrze znam

kurtyna pachnaca najstarszym kurzem $wiata
ksigzka ktora pisze tanczacy na kartkach $nieg
snieg ktory pisze na kartkach

coraz bielsze litery

(1978)
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Glosa do nie zapisanej kartki

Ludwice

Motto:
Im mniej stow, tym wigcej okrucienstwa

A co

A co jeszcze

Cco jeszcze poza ta

poza ta nie zapisana

nie zapisang kartka:

otwiera si¢ stot

potem otwiera si¢ przestrzen
po otwarte horyzonty pokoju
za ktérym by¢ moze

by¢ moze toczy si¢ wojna

za ktorym by¢ moze wszystko

(co nie miesci si¢g nawet w najdoskonalszym zapisie; zmeczenie stow, afazja liter,
omdlenie natchnionych moéwcdéw: na trzydziestu trzech pigtrach mego

zmgczonego domu).

Kaszel krotki jak wiersz; wiersz prawdziwy jak kaszel.

Pamigetaj, pamigtaj o tym wszystkim, pamigtaj
— przypominam sobie z pamigci.
Czy pamigtasz mnie? Pamigtam.

Jeste$ w czwartym zdaniu od gory, dotu,

Ww erracie masz numer 4, a nawet:
bywasz glosa na marginesach.
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Co6z doda¢, c6z odjac?
Obja¢ nie mozna tego wzrokiem.
Moze ramieniem czasem, moze.

Wigc (pospiesznie przerzucajgc strony):
Winno by¢: tak, jest: nie
winno by¢, nie jest
Trzydziesta trzecia strona od géry do dotu
trzecia linijjka w piatym rzedzie
zmienione jest: 1 na: ale
winno by¢: ja, ale mnie nie ma
i
powinno nie by¢ a jest;
jakby kto$ katamarz wylat albo wypit, to tak:

dwudziesta piata strona od lewej do prawe;j

dwudziesta szosta pusta
I tyle kurzu tyle kurzu.

Moze by¢ to moment nieuwagi, moment
kiedy zapomnisz pamig¢tac.

Pomyla si¢ wszystkie strony 1 kierunki,
maszyna zacznie pisa¢ do gory nogami,

a errat¢ kto§ wyrwie jednym szybkim ruchem.

Nie powiesz: nie, lecz: ale, powiedzialbys,
ale nie wiesz juz nic.

Bowiem poza zdarzeniami, poza wszystkimi
zdarzeniami,

poza wszystkimi zdarzeniami, ktore...

afazja

trwa.

(1978)
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Traktat o sztuce poetyckiej

Krystynie i Stefanowi Chwinom

wiec najpierw jest nad lasem zima
potem nad woda rzeka zima zima
az 1 nad wsia zima zima zima

1 zima zima zima zima

2
3
(potem jest tylko biel
wiec nie ma niczego
jest tylko zima
wiec jej nie ma)
4

ale jest stowo zima
zima jest w stowie
wiec jest zima
wigc jest stowo
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jesli stowo powtarza dziecko
zima zima zima zima
stowo si¢ udziecinnia

zima zima zima zima
rozktada si¢ na dzwigki
zima zima zima zima
(mozna by rzec ze topnieje)
zima zima zima zima

kiedy rozpada si¢ stowo
zima zima zima zima
zaczyna taja¢ 1 zima

wtedy biel puszcza

1 ujawnia wszystkie skrywane kolory
stowo topi si¢ w nich tonie w nich zima
dziecko $mieje si¢ klaszcze w dtonie
krzyczy wiosna wiosna wiosna

(1979)



Smutny jak rewolucja

Jarkowi Dgbrowskiemu

Smutny jak rewolucja, ktora zwycigzyta

dzien; stoneczny dzien i mokre nad brukiem sztandary.
Wracamy do domu jak z dlugich wakacji,

zmgczeni, ale mtodsi o godzing, ktorag nam podarowat los.

Nie myslimy jeszcze o przysziosci:

cieszy nas swiatlo, gazeta, zotte liscie, pies.
Jeszcze stuchamy sprzecznych wiesci,

jeszcze czytamy rados¢ z oczu ludzi,

ale powoli zapadamy si¢ w swoja samotng wiedzg.
To ona nas boli — jak smutek tego zwyktego dnia.

Powoli rusza czerwony tramwaj,

przygladamy si¢ mu ze zdziwieniem.

Nie rozumiemy pospiechu ludzi,

z roztargnieniem przerzucamy gazete.

Wszystko jest takie, jakie powinno by¢.

Rok szkolny si¢ skonczyt, rok szkolny si¢ zaczat.
Wszystko jest takie, jakie powinno byc.
Niecierpliwo$¢ mija, nim przychodzi zrozumienie.
Jakie powinno by¢ wszystko? Za chwilg jesien;
jutro obudzimy si¢ o godzing pdznie;.

Gdansk, wrzesien 1980

42



Spis tresci

Ryszardowi Majorowi

kiedys tez wreszcie trzeba
bedzie policzy¢ wszystko
utozy¢ w rownych rzadkach
pod poprzeczng linijka
tutaj jest wiara 1 sens
tutaj absurd 1 gorycz

tu przyjaciele tu

za$ przyjaciele byli

tutaj sa ci ktorzy bili

a tu ci co nie zdazyli
tutaj kosci si¢ biela

a tu papiery

z tego pozostat dym

z tamtego papier pusty

z tego skruszaty marmur
z tego prochnica zegbow
wszystko bedzie spisane
1 wszystko uzgodnione
nawet to czego nie ma

co jest po stowie koniec
1to czego nie wiemy

1 wiedzie¢ nie bedziemy

1 robak co nas toczy

1 robaka pasozyt
wszyscy odnajda miejsce
nawet ci co bez ziemi
nad $wiatem zawieszeni
bez racji bez nadziei

bez glosu 1 bez wiary



bez skruputdéw i celu
wspolnie pouktadani
kazdy bedzie mial przypis
chociazby nieczytelny

1 grafoman 1 rzeznik
geniusz 1 obtgkany

o poetach poeci

o wodzach politycy
kaptan o bogu a

potoznik o macicy

mowic beda wiec w stowie
wielki porzadek nastapi
zawsze si¢ znajdq godni

1 zawsze beda skazani
wszystkie tresci zostang
bardzo skrzgtnie spisane

z zotadkowymi wlacznie
az po ostatni kamien

(1979)
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Autor komentujacy

Autor, komentujacy swe dzieto nad ranem

w mieszkaniu rownie zmgczonym, jak jego witasciciele
1jego reka, zastygla w gescie migdzy patosem 1 trwoga
— to tez rysunek epoki, cho¢ nikt ich nie spamigeta:
autora, dzieta, mieszkania, epoki.

W ciemnosciach przyszio nam zy¢.

(1983)
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Ciemna niedziela

Jeszcze, w tej ciemnej niedzieli, brodzimy po omacku.
Stowa, kulejac, pelzng za nami jak dym.
Rozdeptane ogniska i popiot w zatoce jeziora
Zostaja, aby §wiadczy¢, ze nie byliSmy bezczynni.
Nie méwimy wiele; daleko szczeka pies;
Ciemnos¢ gestnieje wokot, jak cisza miedzy nami.
Idziemy przez cudze miasta, wytarte dywany,
Cuchnace kina, przez tapet wypetzly wzor,

Przez niezrozumiaty kontynent, nie do przebycia,
Przez ciemng niedziele,

Niemozliwa, jak zycie.

(1986)
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To jeszcze nie rozstaje

To wszystko si¢ wydarzy
jeszcze tylko parg razy,

moze raz:

dtugi spacer z dzieckiem,

ktore niedlugo stanie si¢ me¢zczyzna,
nocna kapiel w jeziorze,
skazanym na zagtadg;

drobne radosci ksiazki, wiersza,
pitkarskiego meczu i te wielkie:
prawdziwych meskich przyjazni,
nieoczekiwanej namig¢tnosci,
dalekich podrézy.

To wszystko si¢ wydarzy, na pewno.
To jeszcze nie sg rozstaje,
ale juz widac¢ krzyz.

(1989)
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Ptak w sieci dalekopisu
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moze ztotowtosa moze egejska moze
carska krolewska burgunda czy z?
parceli ghuchotazow platynowa bo jak
moze nienaganna moze dtugonoga o srebrnych
sutkach jak ksigzyc jak ksiaze nozyc
moze jak lgk

moze jak jek

moze jak noc

co noc niechciana

chyba jednak nie az zza planety

moze poety? moze?

2

chyba jest ciszg stowa za wysokim plotem

za ogrodem za rosa gdzie nie chodzi cien

chyba jest siddmym stowem z braku innych stéw
powiedzianym za szybko za grosze za pies

a jest biala niedzielg zaszyta w cmentarze
mgietka marmuru na ktérym pek ztozono réz
a jest przyptywem morza z zatopionych wysp
radiostacji co ptynnie nadajq stonic wschod

lecz jest tez kobieta wysoka w czerwieniach
co na dtoni niesie swa obcigta piers
jest tez ptakiem wplatanym w sie¢ dalekopisu

co agencjom nadaje swego serca rytm
1 nie bedzie si¢ w drzewie tlit ni kwiat ni ptomien
w glowie ktdéra na nim ukrzyzowat cztowiek
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1 tak si¢ psuje jak niesktadny wiersz
wybuchaja w niej wojny 1 trzgsienia ziemi
s zabici 1 ranni wszystko zmywa deszcz
ktory jest postancem zbawiennej jesieni

WIersz jeszcze wciaz trwa w czasie

jeszcze nie umiera

kto$ go czyta powolnym ruchem pelnych warg
szkli si¢ jesien na liSciach

na powiekach zmartych

mucha wolno przechodzi ze skroni na kark

powoli litery ging za szaruga $niedzi

juz coraz mniej widoczne odchodza za obraz
zachodzg nagle krwia czarna

w suchym skrzepie warg

to nie zima prz ciez nie obieta w b eli
nie mar ur obelis w w trz¢ n zie i
biegu nie apos of kto ej bra u e odde hu
J mo kt boga

bomt nie

bo kto?

albo z az zza planety

wotlajacy krab

albo spod spopod puch
prészacy w paréw ow? stuch?
snieg? $niegu scieg? stow sen?
za nabrzmiatym echem? hen?
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tez jestem radiostacja co nadaje song

zdyszanym truchtem dloni wolnym ruchem ust

tez jestem wiolonczelg w oczekiwaniu rak
tez jestem r¢ka noga oko ucho mozg

si¢ nie przeszkli w czuwaniu szkto
przetartych oczu a twe oko osowieé
1 tak poki dzien a poki noc gawiedz
otoczy z pytaniem kto

lecz wciaz bez odpowiedzi az
pope¢ka miecz i pgknie struna
czyli moze takze on

albo zsiwiaty zebrak z tak

az stanie si¢ stowem ciato starca w jesien

7
1 nie uniesiesz rak
1 nie
1 nie uniesiesz glowy
Z pozogi czasu
ktory sam napiszesz
8

ja nie bede mickiewicz
chyba nigdy bo jak

si¢ z $wiadomoscia jego
istnienia ocali¢

53



nie spali¢
w drzwiach?
w snach?

juz lepiej go zabic

10

a to jest po prostu staruszka bardzo chora
ptak chyba za maly by zaszkodzi¢ zorzy
muzyka zawstydzona pekajacych strun

dziki thum
niemadrzy doktorzy
rak chorat

11

00000000000000000
jaki pigkny chyba tez nie
od dzi$ poufnie

po ufft nie

bo czy si¢

boczy czy nie?

13

w objeciach suchej gamratki
nie zawsze

straszny czestokot

w ujeciu mokrego lasu
zamknigty

jak w rybim oku

w rgce niepewnie drzacej
sSmiertelny
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jak ptak chyba

w uscisku oczu co wokot
nagi

jak ryba

14

z zapdznionych latawcow ten
wystano list

a krzyczy w nim papuga i umiera kto$
na chorobg powietrza w otwartej przestrzeni
wysychajacy glos

puste miejsce po ptaku

c6z moze wilk zgtodniatly

przerazony pies

latawiec za wysoki

zbolata w ptaczu corka
niedoswiadczony zawsze

czytelnik listow w $nieg

popatrzy

albo w stonce

ucieknie wzrok otchtani

ktora ze stowa bije

cho¢ krzyczy w nim papuga

umiera cichy kto$

15

jest migdzy nami tylko waski pomost stowa
niechetnie po nim idziesz zawsze prowadzi w mrok
mego suchego gardta czy za nim jest gdzie$ dzien
a rosng wokot chcg wierzy¢ akanty albo morwa

bo w co innego wierzy¢ jak nie w strzelistosc alej
buduj wigc aktem placzu drapieznym jak moj jezyk
nowy most moze trwalszy od mojej poezji
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dla tych widm ktore musza majaczy¢ w oddali

lub wnetrzu mego mdzgu czy inaczej warto
w tak $miertelny si¢ wdawacé wielostowia gwar
betkot snu zasypianie naoliwionych drzwi

widzisz za kontynentem twojego oddechu
pali si¢ kazdy protetyczny most na wprost
zataczajac si¢ ze Smiechu ziemia drzy ziemia drwi ziemia si¢ sobie $ni

17

wiesz? wiem
wiem? wiesz

po dniach deszcz
chodzi jak cien
tak caty dzien
moze to deszcz?
a moze wieszcz?
nie wiem

jeszcz

18

jest jak poufny list
niedziela biatych nozy
parasol bardzo mokry
niedokonczony wyscig
bezmiar korzysci
niezrozumiaty akrostych
dawno zetlaty bozyc
oszalalej ucieczki wizg
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19

moze jest w ksigzce? moze?

lecz ktorej?

bo kto 1 jak?

poufnie?

moze jest w papierze? w wierze?
moze bezskutecznie

moze jest w dalekopisie?

w piosence? w liscie?

w mrowiska hieroglifie?

w napisie? bo gdziezby?

a poszukiwacz zemrze 1 kos¢ jego tez
si¢ zetli w niewidocznym plomieniu
1 sptong biblioteki 1 nie bedzie nikt
juz szukat az si¢ zrodzi na nowo

lecz gdzie? w $nie? w oddechu?

w echu?

moze?

w jezyku

gdzie?

w jezyku moze tu?

tu?

w jezyku moze jest jezyk

20

niebezpiecznie spdzniony albo moze wcale
niepotrzebny juz biegnie jakby widziat
cel co w istocie rzeczy sobie z niego szydzi

.....

lecz przystana¢ nie moze juz spozniony ciagle
zaprzecza sobie sam gdy jego palce



dotykaja kobiety moze albo pidra
ktore pod nimi wybucha niewidocznym ogniem

taki tez los kobiety jej jak z lodu zapach
niewidoczny spala i nim zdota biegacz
w nowym dotknigciu znalez¢ si¢ jak chciatby w alpach

lub innych snieznych gorach ogien ma juz w sobie
1 cho¢ wszystko w krag widzi tego nie dostrzega
ze si¢ od Srodka pali 1 wnet caty splonie

koniec

21

gdzies za planeta chyba wotat syna kto$
chory na wiosn¢ chmurna jej niezdrowy sen
beznadziejnie na palcach powstawat 1 wciaz
jego palce ranity si¢ o brzeg planety

a syn beztrosko biegal w strong¢ bialych gor

jego stopy dudnily o zmurszaty fiolet

wzdetego ptotna nieba w zakamarkach szpar
otwartych przez wiosn¢ chmurng planety rusztowan

przeswiecaly kolumny cichnal chory glos
kiedy biegacz si¢ spalal na kredowy szkielet
1 nie odroznit ojciec w roztgtnieniu zrenic

szkieletu syna od migkko roztraconych kolumn
ciata jego od ptotna pomarszczonej ziemi
wiosna wzbierata w chmur¢ w ustach wzbierat piotun

23

1 nie bedzie bezgrzeszny zwierz ni ptak
1 cztowiek
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az stanie si¢ bezkresny w przymruzeniu
powiek

25

co to za straszna koalicja

zza plotu tyska

zandarm siedzi na ogonie

pies na koniu

na krowie odaliska

tak si¢ poustawiali jak krzywe litery
pisane twarda reka potanalfabety
sowa z piersig kobiety
krasnoludek weneryk

1 ptak bez noézek co zamyka szereg
chciatbym uciec lecz widze

a patrzac kamieniejg

twarda reka wciaz pisze

za plotem w przestrzeni papierze
moje

tajemne

1mie

26

pytaj mnie pytaj swym szyderczym wzrokiem
przechodz przeze mnie 1dz az za horyzont
patrz pewnym okiem tak jak pewnie piszesz
list z domu zamknigtego bez drzwi 1 bez okien

a sama wiesz najlepiej ze niezrozumiaty
bedzie list 1 spojrzenie 1 pytanie w oku

moze znam juz odpowiedz i1 koniec tej sprawy
ale nie znam zapachu krwi w ciata amoku

milczenia na koturnach wysokiego smutku



literatury zdarzen od dawna niewaznych
ktorg pisze zmgczenie na twej szarej twarzy

1 twe oczy na skory gesto tkanym ptotnie
linia list za horyzont moze tam gdzie$ czekasz
a wiesz ze nie moge bez konca uciekac

27

dokad uciekasz czy ktos ciebie goni?
czy znasz ten koniec ku ktéremu warto
w tak nieskonczony si¢ zapuszczaé bieg?
a moze tylko pozostat ci ruch?

funkcja niezbg¢dna jak codzienny ogien?

gdy postrzelony nad najwyzszym domem
ksiezyc
pustelnik
upada
na wznak?

dokad uciekasz jak wysoki ptomien
celu odlegly ktory tylko w tobie?

28

list pisz¢ na zimnym chropawym papierze
list pisz¢ a nie wiem czy ty mi uwierzysz

czy warto stowo rozdziela¢ na dwoje
w papier przelewac niepokoje swoje

dzieli¢ si¢ nimi jak si¢ dzielg z toba
ta ktora muszg przejs¢ dopiero droga

zaklina¢ czarta z atramentu piekiet
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aby w papierze zrobit si¢ cztowiekiem

29

konczy si¢ stowo
jest coraz wolniejsze
ani go stychac ani go nie widaé
jest przeciez jeszcze
jeszcze ktos je czyta
jeszcze probuje
warg powolnym
ruchem z

cienia

WYWO

taé

dopoki przeciez jest dopoty jeszcze
bede uciekat ty mnie bedziesz gonié

30

gdzie$ w tej kartce na ktorej mojej dtoni spacer
coraz mniej pozostawia biatych wolnych plam
jeszcze w chwili gdy pisze ten kolejny wers

jest wszystko czego nigdy nie poznasz czy raczej

czego nikt z nas ja rowniez cho¢ pozornie wtadam
toba papieru kartka jej bialg przestrzenig
nie moze nawet bolesnie we $nie dlugim przeczué
ni w wizji ekstatycznej pijanych poetow

gdzies jest na granicy rysowanych stow
nieznana rzeczywistos¢ biatego papieru

w ktorym mogg bez konca rodzi¢ si¢ umierac

prowadzi¢ wojny kocha¢ zaklina¢ 1 znow
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odchodzi¢ poza wersy nie nazwani ludzie
1 tylko ja musz¢ wiedzie¢ czy warto ich budzi¢

31

nie mam celu

mie¢ cel to zna¢ koniec
dazy¢ do bezruchu

do zatrzymania

ruchu

W sobie

nie moge zna¢ konca

poezja jest szukaniem konca
znakowaniem granic

naczej

na nic

nie moge mie¢ granicy
za granicg jest Smier¢
jesli nie jestem

tylko enklawa

musze przekroczy¢

te granice

nawet

nie moge¢ by¢ enklawg
przechodzi przeze mnie
dlugi szereg ludzi

sq we mnie ja w nich

1 za granica Swiatla

nie mogg im 1 sobie
pochodu

utatwiad

nie mogg ich

nie budzi¢
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32

biegnie zza horyzontu i w niebo si¢ wsklepia
ten dZwigk narastajacy a przeciez nie burzy
stawy unosza oczy ptak na chwile milknie
wzgorze nad miastem staje w powolnej podrdzy
juz coraz blizej stycha¢ kakofoni¢ réwnin
zmieszany jazgot wszystkich naraz instrumentow
nie zdazy uciec wzgorze cztowiek nie poruszy
ani na krok odstapi¢ nie zdota od stotu

narasta wokot unieruchomione

oczekiwanie ktore koniec wrozy

metnieje oko stawu czerwienieje wolu

az wybiega nareszcie z jazgotem amfilad

pod kaskiem jasniejacym odbitego stonica
orkiestra wielogtosna przez ten kraj biegnaca
zdyszanym glosem tuby smutnym jekiem fletu
defilada waltorni puzonow 1 alt

rytm wybija perkusja a gdy stanie beben
ptaczliwym sprintom harf wtoruje cicha cytra
klawisze wzgorza szybko przebiega fortepian
kontrabas biegnie stepa wiolonczela ktus

az cichng za nowym naraz horyzontem
skrzydta skrzypiec 1 triangla niepotrzebny trel
przebiegta apokaliptyczna pod batuta smyczka
przez kraj przez kraj przez kraj

przez ktory przebiegta orkiestra

33

gdzie jest

w slowie w wierszu tylko ktory pisze

w bezdusznym rze¢dzie nieczytelnych liter

w $mierci ktorej nawet nie mozna ustyszec¢

w zamilklym liscie odlegtego stad dalekopisu
kto jest



w zamieci stoéw zdyszanych nagle

ptakiem $ciskanym przez s¢kate palce

w gardle zbyt suchym nawet aby splunac

w liscie co mial by¢ podroza jest pozogi tuna

34

papierosy caro herbata juz zimna
wiesz o co mi chodzi?

te $luby $luby biate welony
potem nagle zgony w westfalii
kobiety ktdre si¢ starzejq

plany ktore si¢ zmieniaja nie odkryte ameryki 1 ameryki
zakryte te ktorych nie mozna odkry¢ 1 te ktore nie istniejq
biate sukienki ktére nie istniejg zimny maj

smutny lekarz w nizinnym sanatorium

papier ktory si¢ nie starzeje wiersze ktore umieraja

chore staruszki perfumy coty’ego literatura iberoamerykanska
ambasady szklane ambasady nie istniejacych panstw jednak realne
szklane ambasady w ktorych ptaki wija sobie gniazda
Spiewajac kiedy ktadg sie spac c6z z tego?

nic coz z tego przemyst ktory rosnie

nieprzekraczalne granice

1 suchy kaszel czy

jest kaszel

mokry?

czy

$a

pytania

bezzasadne?

ci ktorzy wytwarzaja dochod narodowy 1 ci ktérzy nie naleza do
sfery produkcyjnej kuracja przeciwgruzlicza pigcdziesiat lat
temu dwie butelki szampana dziennie przez dwa tygodnie
potem dwa tygodnie przerwy potem $mier¢

cudowne uzdrowienia mniej
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cudowne uzdrowiska

Sluby §luby kto

dzis pisze

do Madelein Pages

Sluby $luby nieprzekraczalne granice suchy kaszel

czy mozna jeszcze pisa¢ wiersze? nie mozna juz pisaé wierszy
wiesz o co mi chodzi?

papierosy caro herbata juz zimna

35

stlowa stowa stowa

biata noc oddychajacy cigzko kon
nad noca wiszaca sowa

drzaca dton

skonczony bieg a rozpoczety list

ktos czyta go postaniec pot ociera

1 nie wie ze gdzie$ nad nim zimowa gwiazda drwi
z tych ktoérzy musza na ziemi umierac

1 odlatuje sowa zasypia w stajniach kon

w sieniach ktos$ jeszcze patrzy w prostokat welinu
ktos gdzies daleko wszystko zaczyna od nowa
stowa stowa stowa

a gdy zachodzi gwiazda biaty obraz peka
umiera kon postaniec juz z siana nie powstanie
zsiwieje w szarych sieniach z welinu panienka
ktos umrze za krajem

a gdy powrdci gwiazda wysoka styczniowa
bedzie biel a nie bedzie dworu sieni stajen
wszystko zniknie nad noca zbielata zostanie
czarna sowa list stowa stowa stowa
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36

ksigzka ktora czytam

ksiazka ktéra czyta mnie

gdzie jest miedzy nimi granica
we $nie?

bo na jawie wszystko jest proste
tyle jest nieprzekraczalnych granic
bo na jawie w ogodle nie ma ksigzek
ani nas za naszymi stowami

42

1 coz ty taki biatocerkiewny

z ikony albo 1 albo

ikonostasu tuczyw

wiatr tez innowierca a bezczelny
w pacierzu naglych trzcin

nie boj si¢ nie boj

nie wilk pod oknem czeka

na boj

nie Z nim

Smiertelny

parapet za wysoki jest na tak nagly lgk
okno to dos¢ wysokie by znienawidzi¢ bruk
nie wejdzie przez nie miasto

nie wyjdzie przez nie noc

syberia wielkiej ciszy

z takich bluznierczych posad
rosnie tylko z ciebie

z $miertelnego

glosu
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widzisz jak gwiazda klamie na wyciagnigcie reki
niebo nie jest gwiazdziste prawa nie ma we mnie

tu na nic typologie jest czas 1 czas zawracac
z biatocerkiewnych ikon spoglada twarz wariata

1 coz ty taki blady w tej telewizji naglej
te cztery sciany ramy

ikona w oknie stoi

w jeziorach rosng trzciny

w ustach tuczywa szalej

noc si¢ ciebie nie boi

43

taka jest wielka echolalia zdarzen
czas nam powracac ale nie ma dokad

czas nam najwyzszy pod grudniowa ptoza
konfederowac oszczgdzonym placzem

na monumentach czas 1 kwiat zastyga
czas nam pami¢tac 1 to bedzie moze

powracaé zawsze lecz wlasciwie po co
Ww ustach juz rosnie ziemi ameryka

44

kto$ nas oszukat lecz kto nie wiadomo
cala si¢ ziemia pod stopami pali

czyje si¢ zycie sktada z didaskalii
1 kto dopisal nam parti¢ dialogdw
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tyle si¢ pytan thucze wezesna noca
koni tabunow pedzacych wskro§ rdwnin

jakimi twarzami noc sen mi zaludni
uciekajacych przed wysokim glosem

ognia on jeden calg prawde¢ powie
ale juz zaden bedzie z niej pozytek

oszukujacym tez nekrolog spisze
az si¢ zatrzyma na ostatnim stowie

45

zatrzymac si¢ wreszcie przystangcé
zawsze sg cztery sciany

ta liczba jakze magiczna
pomiesci nawet dekalog

rzucony na wiatr pod echo
jakiz to bezsens prawie
ptak nie zabija

nie kradnie swinia
wodospad nigdy nie ktamie

ksiazka czytana az do dna
utona¢ nie pozwala

za wszystkim

za bezludziem

za archetypu nedza

za zwierzostanem skory
zawsze jest

czwarta $ciana
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46

albo si¢ rozpas¢ powoli dostatnio
najpierw na slowa potem na sylaby

jak sie rozpada zdanie gdy dla wprawy
usta masujac wymawia je aktor

gdy wyszukuje w ksiggozbiorze twarzy
maski wtasciwej by ci¢ upokorzy¢

dla ciebie zadna bedzie z tego korzy$c
lecz on na nowo wcigz ci¢ bedzie stwarzat

47

taki juz jestem chyba odarty z wiatru witez
skalpuje mnie poranek gdy wsiadam do tramwaju

sny moje paranoje i1 $niezny balwan w maju
pod skéra georginie jak krwinki ukryte

a juz najwyzsza pora by bi¢ w wysokie blachy
taki si¢ rejwach zrobit ze nad kaplicq wschodzi

az balwan si¢ do skdry siedemnastej spoci
1 tylko stonce znajdzie w mknacym tramwaju azyl

49

pociag najdluzej ze stacji odjezdza

juz go nie wida¢ a jeszcze oddycha
jeszcze dygoce oblodzona szyna

a juz martwieje perspektywa $niezna
stoi na palcach w ustach gataz trzyma
niepowstrzymanych bukietow oddechu
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poza jej twarza oszroniona szyba
w narastajacym kot pospiesznym biegu

rosnie jest obok lecz 1 zamiast nocy
noc nie jest tutaj zadna kategoria
wigc przestrzen tylko z ciemna plama twarzy
para z ust bucha jak z ptonacych trzewi
nie ma kolorow miast ludzi 1 marzen
ruchow wstrzymana w monstrualnym drzewie
pracym pod niebo ktdre wesprze¢ trzeba
przestrzen z gate¢zia twojego oddechu
w krzyku w stukocie wzrastajagcym echu
ktore wstrzymuje padajace drzewa
gdy mija chwila

daj dton nic juz wigcej
chwila mingla szyba palce parzy
nad glowq wisi ksigzyc kolejarzy
pociag wciaz stoi pociag w zime pedzi

50

tu ogien strzela ptomien w kole przysiadi
czas nam odjezdza¢ nawotuja czas

piesni przebrzmiaty stoi wielka cisza
trabka nieznana gra na odjazd gra

jeszcze si¢ zerwac z kolan rece splatac
wotaja styszysz za plecami droga

1 reka prézna napotkaé dton brata
styszysz to larum juz najwyzsza pora

tak sples¢ si¢ w koto ciasno niczym ogien
to droga wola czas najwyzszy czas
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zapomnieC€ przesztos¢ przysztos¢ czas 1 droge

za pozno droga podzielita nas

51

ani go stychac ani go nie wida¢

tak si¢ majestat caty rozkrochmalit
tylko czasem wycigte z zurnali
modelki gola noga zaklekocza
ujrzysz w przelocie ich piersi czy rami¢
w skapych acz eleganckich strojach
potem odleca dziewczyny z playboya
1 nie zdazysz zadnej z nich zatrzymac
potem rézni odfrung gentelmeni

jak ptaki w podmuchach jesieni
pewnie spytasz jaka tego przyczyna
wszystko to z poruszenia tematu
rozkrochmalenia majestatu

54

plac opustoszat w dwadziescia lat poznie;j
nikt nie przypomni imion zaginionych

inne juz flagi wisza na balkonach
1 cienie innych spéznionych podréznych

stonce spokoju wieczny ambasador
wstajac nad miastem zwykla spotka ciszg

tych co bezgtosnie do przedswitu ptacza
nikt nie potrafi dojrze¢ 1 ustyszec

plac opustoszat wiecznie bgdzie pusty
kwiaciarka stragan gozdzikéw rozwali
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stli si¢ w archiwach pozétklty manuskrypt
stonce na twarzach nowy dzien zapali

56

tyle si¢ kurzu nazbiera przez lata
ze 1 huragan tez go nie wymiecie

az przyjdzie zawsza sprawiedliwa jesien
1 w btoto zmieni kurz catego swiata

57

wiatr innowierca ptakiem w okno rzucit
stonce staneto w czerwonej pogodzie

spadl z rusztowania u okiennic ztodzie;j
wiatr przycicht stanat z powrotem zawrdcit

w pysk ptaka chwycit 1 malowat §cierwem
nieboskton az go z horyzontem zatart

potem koliscie w tej niecce zawracat
jak murarz wapno ktadacy na kielnie¢

w dole opryszek z zebrem wylamanym
umierat w rgce trzymajac kos¢ naga

jak gdyby wierzyl ze jest nowy adam
1 nowa ewa go czeka u bramy

umyjcie okno z ta czerwona plama
wiatr nie powroci stofice dzien otworzy

nad nami wisi srebrnopiory orzet
w stowa codziennej koniecznosci amen
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60

ten komunikat jest jak twarz konieczny
stojcie na strazy brzegow ktore tong

stroz somnambulik pod wysoka dlonig
ksiezyca ginie nic go nie uleczy

jego choroba nie z piasku bakterii
lecz $wiatla ktére umie rozciaé zyte

az nie poczuje ramig kiedy sztylet
najciemniej wytnie mu na skorze termin

tego nie czekac zatopione brzegi
odstonig obraz niezwyktej pigknosci

moze z otchtani powstac¢ wielki kosciot
ale histriondw znajdzie juz bez twarzy

63

ktos w polonezie w srodek sali cisnat
czapke skrwawiong po pgk pawich pior

kto nie wiadomo lecz czerwony wzor
niebezimiennie z parkietu potyskat

nut¢ kto$ urwat przed potowa taktu
kto$ inny zamarl w patetycznej pozie

tak jak zamiera na monetach orzet
1 na pomnikach chtop w konfederatce

w dwa wieki pozniej smyczkiem pod powate
kto$ inny machnat zatgtnit polonez
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jakby ci sami ludzie szli ogonem
przez niezmieniong a umyta salg

dzwigk wcigz narasta ten kto go nie styszy
tym patetyczniej w tancu stawia kroki

niebezimiennie podpierajac strop
na miejscu flagi stara czapka wisi

65

przez krew poranng plynie imperatyw
patrz prosto w oczy codziennej gazety
nastuchuj westchnien dalekich stadionow
nie zwalniaj kroku obok monumentow

o beznamigtnej mitosci pamigtaj
ktora ci ciazy na sercu jak otow

przez krew przez limf¢ przez zmeczone ciato
przez wzrok gdy wspiera si¢ na widnokregu
przez lini¢ strazy na przeciwnym brzegu
przez dni deszczowych rozciagnigty namiot

przez dtonie w dlonie odwieczna celebra
ptynie
oddycha
krztusi si¢
pamigtaj
katedra ktora z krwi wzburzonej wzrasta
patrz prosto w oczy codziennego miasta

66
a moze myslisz ze to sen jest tylko?
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ta mysl ci daje szans¢ przebudzenia

ze nad ogrodem mgty zawisnie dywan
a gdy opadnie ptaki ci¢ obudza?

mylisz si¢ ogrdd zostat w $nie zmgczonym
razem z ptakami mgta tylko realna

67

1¢0Z cOZ

1 gdzie tu dylematy

wiesz? wiem

tak zgodnie wszystko wiemy

dym z papierosa calkiem niewielki pokdj zasnut

1 spokdj tez niewielki jak kurz na dtoniach osiadt

nie trzeba juz nerwowo siggac¢ po papierosa

1 patrze¢ jak dym tanczy w rytm wiecznie drzacych palcéw

1¢6z? no cdz to koniec
odpoczaé wreszcie mozna
otworzy¢ szeroko okna
otrzepa¢ z kurzu dtonie

1 gdzie tu dylematy

no c6z przysztos¢ przed nami
codziennie nowa przysztos¢
tak samo przemilczamy

dym z papierosa tylko w powietrzu pisze wiersze
a kto je bedzie czytal robak co ptuca zezre

68

mezczyzni z hotelowych numerow nie czytajq ksigzek
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nie czytaja kanta nie patrza w gwiazdziste niebo

mezezyzni z cigzko oddychajacych portow nie czytaja
wierszy nie ogladaja papieru w ktory zawijaja chleb

mezczyzni z rowninnych sanatoridw nie recytujg poematow
zamykajac oczy gdy kaszla w rytm wewngtrznej przerzutni

kobiety o pgkajacych policzkach nie pamigtaja szekspira
nie pamigtajq ofelit dotykajac szminka pelnych warg

kobiety brodzace wieczornym miastem nie czytajq gazet
nie czytajq wstepnych artykutdéw do zamknigtych biografii

rzeki ptyna 1 odbijaja niebo
stojaca u kraweznikow woda

odbija miejskie neony

zamkniete ksiazki czytaja mezczyzn z hotelowych numerow
czytaja oddychajace porty 1 recytuja chleb

niedokonczone poematy recytuja chorych na gruzlice
czytaja w skdrze kobiet w niedocieczonych zmarszczkach

nie pamigtane wiersze czytaja poranny thum czytajq
zamknigte biografie czytajq artykuty wstepne

wielka gazeta miasta czyta spacerujace kobiety
kobiety ktdre nigdy nie czytaja miejskich gazet

(1977-1978)
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Od autora

Ptak w sieci dalekopisu jest zamierzonym palimpsestem. Kazda kolejna jego edycja (ta
jest trzecia) co$ nowego odstania i co$§ innego ukrywa, tak jakby poemat zyt wlasnym
i swiadomym zyciem. Dlaczego tak si¢ dzieje? Dywot wspoltczesnej poezji jest wszechstronnie
zagrozony: obojetnoscia, duchowa korupcja, zmeczeniem, grzechem zaniedbania; jej ksztalty
istnienia s3 amorficzne i nieostre, jej byt spoteczny — watpliwy. Dotkliwie przesladuje poezje
problem formy; nie formy poetyckiej (artystycznej), lecz formy poezji: jej miejsca, ksztattu,
granic. Ptak w sieci dalekopisu tego wlasnie (miedzy innymi) poszukuje: miejsca, ksztattu,
granic. Cho¢ w jakim§ — istotnym — sensie ten poemat by¢ moze w ogoéle nie istnieje. Mogloby
to zaswiadczac o stusznosci przekonania, podzielanego czasem przez autora: iz ksigzki nie sg po
to, by jest czytaé, lecz po to, by je pisa¢. Odwrotnie niz palimpsesty.

maj 1987
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II

Dwanascie wierszy o kobiecie dwumetrowe;]
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1. Na pewno gdzies istnieje

na pewno gdzies istnieje
kobieta dwumetrowa
nieprawdopodobna

jak autoportret slepca

jest taka dtuga

ze nikomu nie miesci si¢ w gtowie
ani w najgrubszych ksiazkach
wspotczesnych pisarzy

wszyscy jej kochankowie
zasypiaja przed poinoca
pozytek z nich niewielki
a bezsennos¢ pionowa

ulicami plynie nad thumem

z daleka wida¢ tylko glowe
ktora jest niesiona

przez groch matych glow
odwracajacych si¢ z podziwem

nosi swa gtowe jak wyrzut sumienia
skromnie wzrok spuszcza rumient si¢ dyga
uwazajac by nie zadeptac¢ dziecka

albo staruszki

dzieci bardzo jq lubig
otoczona thumem

ucieka przed kamieniami
1 sprosna piosenka

ma jeszcze inne klopoty
jezeli istnieje

jezeli gdzies istnieje
niech Bég jej wybaczy
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2. Nie jest zadnym z nas

nie jest zadnym z nas

kobieta dwumetrowa

a przeciez jest

wiec poddaje nas w watpliwos¢
by¢ moze nie chce tego

by¢ moze nic o tym nie wie
by¢ moze mysli

ze jest jednym z nas

niewinna jak konformizm
pozostanie na zawsze dziewica
bo nie ma jej wsrod nas

sentymentalna jak marksistowski krytyk
nigdy nie wyjdzie za maz

szczera jak piesn zetempowska
nie bedzie si¢ nam nigdy zwierzac
bo nie ma z czego

bo nie ma komu

niepotrzebna nikomu
jak gospodarczy plan
planuje bez pokrycia
chociaz z nadzieja

mtoda jesli to cokolwiek znaczy
dla nas ktorzy nie jesteSmy mtodzi
chce kocha¢

chce kochaé

wlasnie dlatego musimy ja zabié

3. Kiedy jeszcze byta mata dziewczynka
kiedy jeszcze byta mata dziewczynka
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(to znaczy:

kiedy byta jeszcze duza dziewczynkq)
nauczyciel gimnastyki

namoéwil jg na gre w koszykowke

rzucata pitke catymi godzinami

jakby od tego zalezata cala jej przysztosé
p1j mleko powtarzali jej trenerzy
bedziesz duza

tykaj witaminy mowili rodzice

musisz by¢ silna

wtedy zrozumiata ze cala jej przysztosé
naprawde zalezy od

ilosci uderzen pitkq w $ciang

1 tego czy urosnie

data sobie spokoj

z koszykowka

ale 1 tak rosta dalej

a nocami $nita uderzajaca w twarde $ciany
pitke w ktdéra zmieniata si¢ jej glowa

4. Kiedy skonczyta osiemnascie lat

kiedy skonczyta osiemnascie lat
odwiedzili ja wystannicy ksiegi Guinnesa
przywiezli ze sobg fotografa i sprzet mierniczy

przemierzyli ja wzdtuz 1 wszerz
jak publiczng droge

1 odjechali krecac gtowami

podobno zabrakto kilka centymetrow
do rekordu

to zdarzenie pozwolito jej zrozumied
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wlasny dramat:
przeci¢tnos¢ w wyjatkowosci

5. Nigdy nie byta naprawde¢ mtoda

nigdy nie byla naprawde¢ mtoda

juz w liceum pita alkohol i palita papierosy
nie interesowata si¢ Gombrowiczem

1 nic na to nie mogla poradzié¢

nie ogladata telewizji

bo zdazyta si¢ nig znudzi¢

1 nie chodzita do dyskotek

(ze zrozumiatych wzgledow)
wzruszata ramionami widzac
czerwony krawat brata zetemesowca
nie bywala w kosciele

cho¢ wujek dostat pelerynke

nie lubila teatru bo widziata raz
jak Olbrychskiemu odpadta broda
nie chodzita tez do kina

bo wszystkim zastaniata

nie wierzyla politykom

a politycy na pewno

nie uwierzyliby w jej istnienie

wlasnie mozna by powiedzie¢ ze jej nie ma

ale nie mozna:
za bardzo rzuca si¢ w oczy

6. Wie ze jest za wysoka

wie ze jest za wysoka
1 probuje temu zaradzié¢

jedyne co mogg jej zaproponowac doktorzy
to amputacja

84



pozostaje tylko wybor cztonka

ale w tym wzgledzie wybor jest niewielki

1 niestety mato demokratyczny

moze sobie obcia¢ nogi lub gtowe
r¢ce nie wechodza w rachube
a innych cztonkow nie ma

jesli wybierze nogi

nie bedzie mogta stac

obok réwnych sobie

jesli wybierze glowe

nie bedzie miata satystakcji
ze swej rownosci

wybiera wyjscie posrednie
obcina wlosy kleka na kolanach
1 staje si¢ cztonkiem

7. Wiec moze skarle¢

wigc moze po prostu skarle¢

mysli kobieta dwumetrowa

zej$¢ z tych wysokich pigter

ktorych nawet duma nie potrafi obronié
porzucié¢ t¢ wyniostosé

ktora nie wyrasta z zadnej idei

tak duzo ma pragnien

tak duzo marzen

tyle mysli 1 zdolnosci talentoéw uczué
tak wiele potrafi tyle chce

tak duzo mogtaby

jest jej tak duzo

jest jej tak duzo
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ze nie potrafi niczego zrobi¢ ze swym bogactwem
wyjatkowos¢ jej bogactwa czyni jq niezdatng

do jakiegokolwiek uzytku

1 nie jest uzywana

jak jednorozec

ktory

pojawitby si¢ nagle w spotdzielczych oborach

wigc moze skarle¢ mysli

cho¢ wie ze juz na to za p6zno

trudno zrezygnowac z tak szerokiej perspektywy
a w pewnych kregach 1 tak juz uchodzi

za zaplutego karta reakcji

8. Urodzita si¢ za wczesnie

urodzila si¢ za wczesnie
kobieta dwumetrowa
albo za pdzno

urodzita si¢ w ztym miejscu
1 Z niepotrzebng superata

niesie ja przez zycie
jak sztandar

kazdy przechodzien sprawdza jego kolor
wtedy si¢ czerwieni

bardzo chcialaby by¢ uzyteczna
ale nikt nie potrafi jej zuzy¢

zamiast 1$¢ staje

zamiast stac siada

siedzac garbi si¢

patrzy prosto w oczy telewizora

1w tej pozycji znajduje uspokojenie
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a nawet rozkosz
cho¢ jest to pozycja nieznana
nawet najwybitniejszym seksuologom

9. Na pytanie o znaki

na pytanie o znaki szczegdlne
odpowiada z wahaniem

wie ze si¢ wyroznia

ale nie lubi samochwalstwa
chciataby by¢ przecigtna

1w glebi duszy jest

wiec nie: nie odpowiada

znakow szczegdlnych brak

tylko ta odlegtos¢

tak zawrotna

ten dystans bolu ptci milczenia

na ktore si¢ nie zdobyt zaden kochanek

ten dystans nie znany sportowym rejestrom
1 sprinterom migotliwych sztafet

wigc nie: mowi to z catym przekonaniem
(znakow szczegblnych brak)

potwierdza podpisem wstaje

urzednik ktory zadawat pytanie blednie

reka mu drzy gdy sktada do teczki kwestionariusz
kobieta dwumetrowa pochyla gtowg¢ w drzwiach
juz wie ze znowu nie dostanie paszportu do K.K.

10. Kiedys w kawiarni
kiedys zobaczyta w kawiarni

znanego poete Z.

pit kawe 1 rozmawiat
z niewysokim brodatym okularnikiem

87



chciata podejsc 1 spytaé:
prosz¢ pana jak zy¢ jak zy¢

ktos podkrecit radio
z ktérego Spiewal Bob Dylan

milczacy mezczyzna z ktorym przyszia tu na koniak
osmielit si¢ wreszcie 1 spytal czy pdjdzie z nim do t6zka

tak: odpowiedziata zmgczonym glosem: tak
pojde z toba do 16zka

odwrdcita glowe do sasiedniego stolika
podszedt poeta B. wszyscy trzej wstali

gdy zmierzali w stron¢ wyjscia
obrzucita Z. rozpaczliwym spojrzeniem

uktonit si¢ roztargniony 1 wyszedt

jej partner rozluznit petlg krawata
zaczal kiwa¢ na kelnerke

11. Ghupia sprawa

glupia sprawa poca jej si¢ nogi
jakby nie miata dos¢ ktopotow
z drugim koncem

megalopolis swego ciata

ten pot przywigzuje ja do ziemi
ponad ktéra 1 tak nie moze si¢ unies¢

kiedys bolata nad tgq przypadtoscia
ale podte zycie nauczyto ja przewrotnosci
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teraz wie ze ten pot
moze kiedys sta¢ si¢ jej atutem

gdy stang przed nig
1 rozwscieczeni jej wzrostem
wymownym ruchem pokaza glowe

jej stopy tak

ludzkie 1 prawdziwe

beda $wiadczyly o naturalnym
pochodzeniu catej reszty

12. Nie lubi chodzi¢ do kina

nie lubi chodzi¢ do kina

bo wszystkim zastania

stara si¢ siada¢ w ostatnim rzgdzie
cho¢ nie zawsze jest to mozliwe
stopniowo weszlo jej to w nawyk
nawet polubita t¢ odlegta perspektywe
ktora stwarza dystans

przestata z czasem chodzi¢ do kina
ale dystans pozostat

z miejsca ktore zajmuje

nie widac¢ kropli potu spadajacej z tysiny
mowcy do szklanki wody

mozna jednak dostrzec pustoszejace
rzgdy audytorium

1 lufe karabinu wylaniajaca si¢

z bocznej kulisy

spotkacie ja wszedzie gdzie spoleczenstwo
kreuje swdj teatr

nad najdalszymi rzedami

wiernych 1 niewiernych

bezmyslnych 1 przewrotnych

majaczy jej twarz



zawsze odlegla

ta twarz jak kwarcowa lampa unosi si¢ nad jazgotem
stadionow nad krzykiem pochodéw nad ptonacym kinem
zawsze jest z nami

zawsze w pewnej odlegtosci

(1981)
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IV

Pig¢ poematdéw
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List otwarty

czytam list otwarty podrecznik pokory list otwarty

otwarty jak ciato

otwieraly go cale pokolenia niestrudzonych poszukiwaczy
archeolodzy astrolodzy

otwierali go moi przodkowie w ktérych trudno mi dostrzec
ludzi

odchodzili za wypukty cien skaty za ktorg chowato sig¢
stonce

zabierali z sobg maczugi radta i mikroskopy szylkretowe
papierosnice

na ktorych wyryli tacinskie maksymy zabierali domowe zwierzgta
1 ptaki

zostawili stosy zz6tktych ksiag ktore plongty i tongty
znikaly w pogoni

rak lub pustce bibliotek zostawili kolorowe wizerunki ktéorym
nie zaszkodzita czern czasu

dym niepokojacych wzgorza ognisk zostawili ciato wiecznie
biate

cho¢ nikt nie odtworzyt jego koloru zostawili list

ciato

ktérego nikt nie otworzyt nie przeczytany list

jest w nim to czego nie ma we mnie wojna ludow krzyk pokolen
wedréwka ptakow

wysoka kobieta bialy cmentarz szamerunek jesieni ptak

w sieci dalekopisu

chory pies wysoki latawiec z nieznanej przyczyny

nie moge pisa¢ wiersza muszg pisac list dopisywaé do niego
tramwaj

doczepiac paszkwil otwiera¢ ciato zostawia¢ odcisk palca

na czarnej bruzdzie czasu

na szkle lunety astrologa by krzykna¢ mogl widzg na bielmie
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slepca co widzi tylko czern

dotykam piora dotykam papieru dotykam ciebie staruszki bardzo
chorej kabrioletu ktéry przystanat na autostradzie

dotykam zamknietego listu pisze list otwarty pisz¢ podrgcznik
pokory co jest poza granicami ciata zmusza by by¢

czego nie ma jest we mnie otwartym cialem zamykam lini¢ dnia
lini¢ wiersza

byty snu mieszkaja w wiecznie plonacych bibliotekach

gdy $nig

sSmier¢ zyj¢ umieram we $nie

budzi mnie zawsze jesien pogorzelisk dym chtodny wiatr ktory
rzuca nam pod stopy list osmalony ptlomieniem bibliotek

lub 1is¢

co tak samo peka znika w dtoni

nieuchwytny jak czas przeciez prawdziwy w zmiennych porach
roku gniewie nieba pospiesznym umieraniu zapomnianych parkow
jak czas poszukiwany gonczymi listami niedziel optacony
ptaczem obecny

a nie znikneli jeszcze za zatlomem skaty widze ich przeciez
w przyspieszonym biegu

w szczerbinie stonca pod tarcza ksiezyca

gdy krok wydtuzam znalez¢ moge w $niegu

slad p16z 1 zwierzat przemarznigty nawoz

te pomieszane kategorie rzeczy sa w osobnosci
czas przestrzen forma jej rozpad

tu w bizancjum nocy mam jeszcze wybor
czego nie ma w ksiggach to nie istnieje

jest czas 1 list i cien

1 stowo ktodre cien rzuca

1 sen w oszalatych kategoriach rzeczy

mam jeszcze czas na list na wybor

(1977)
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Samotny wiersz

Zbyszkowi Joachimiakowi

,,agnosco veteris vestigia flammae”

1 tyle jeszcze innych obrazoéw

wszystko to czego powiedzie¢ nie potrafie
czego nie znam 1 to

co znam tylko z przeczucia skory to

co méwi mi ci¢zko oddychajacy mozg nocy
wojna owadow

na kontynencie szyby

za pacyfikiem oddechu kobiety

na wyspie ciata

lub w cieniu giebokich alej

za wyspa ciala topiela oczu

za pacyfikiem kobiety ktora

oddycha przez sen

za jej skora za jej ustami

za perspektywa ktora tamie sig¢

na wyniostosciach

w kobiecie kiedy przestaje juz by¢ kobieta
w kobiecie kiedy zaczyna by¢ czlowiekiem
za wlasnym ciatem

$pi¢ sw0j sen o nieistnieniu $nig¢

swdj sen o bezznaczeniu przez

jej zamglone oczy patrze na

siebie

pisze list pisz¢ poczatek

spotkaliSmy si¢ w jedynie mozliwym czasie
ja 1 starzec w kurcie jesieni
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posrod jezior

nim zgast

pochodni¢ czarng krzepko dzierzac w ptonacej dtoni
nim wyrost prostopadlym deszczem prosto w niebo
deszczem ktérym uciekal spod nég caty rownolegly kraj
nim opadt na mnie niski putap chmur

zdazytem jeszcze

w jego oczach dostrzec twarz kobiety

ktora wczoraj wczoraj jeszcze

ptomieniem biegla pod gorejaca zapalniczka stofica
pochodnig biegla

przez zgorzeliska naszych ciat

,»agnosco veteris vestigia flammae”

tak dlugo leczytem blizny

zarastal w nich bol atunowa so6l grube bawetniane nici
porzucone pioro nieznanego po nieboskton ptaka

blizny zrastaly si¢ na oslep coraz szybciej

nic nie moglo im zaszkodzi¢ kolorowe alkohole mocz
zwarzona krew

zarastaly si¢ coraz szybciej wchianiajac cata okolice

sw@j bol karmity chlebem ciata

pozeraty swoj bol

rozbiegaty si¢ po przeswietlonych okolicach

nie chcialy umieraé

zwycigzyly pozerajac cale cialo

staly sig¢ cialem

byly coraz szybsze

po brzuchu spetzty ku ledzwiom 1 nizej po udach ku stopom
wpelzty na posladki 1 pomi¢dzy nie wnikajac w glab skory
1 przeszywajac ja na wylot

wybiegly ustami 1 spadly na szyje

zarosty na ustach 1 wzniosly si¢ wzwyz ku oczom 1 uszom
przerzedzily wlosy zamknety nos

zabraly mi wszystkie moje nazwy 1 przeznaczenia
mogtem juz tylko wiedzie¢
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lecz c6z mi po wiedzy $wiata gdy sam staje si¢ Swiatem
blizno moja blizno tylko kamien wie ile ci zawdzigczam

teraz jestem listopadem

ptak mnie boli gdy przekraczam rzeke

czasem zatrzymuje¢ si¢ w miastach

pod okapem bibliotek

oddaje si¢ przechodzacym mezczyznom

napelnieni moim bolem

ktory jest dla nich rozkosza

wybuchaja potem wielokolorowym fajerwerkiem ptomienia
1 chichocza w glebinie kawiarn

nad nadzieja wieczornej gazety

,poznaje slady dawnego ptomienia mitosci”
(Wergiliusz)

(1977)
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Tableau prowincjonalne

Stanistawowi Hebanowskiemu

Tableau prowincjonalne,
sepia, zszarzaty amarant, kurz.
Retuszowane twarze.

Zblizenie.

Oczy, ktore patrza w nasze oczy.
Czy to my patrzymy czy one?

Paradoks sobowtora:

jest mna, wigc ja jestem nim,

wigc nie jestem ja, jestem on,

wiec on nie jest,

czyli go nie ma,

jestem ja.

Dtuga ulica, ktora opiera si¢ na akacjach,
pora roku nieokreslona, ale mozna chodzi¢
bez ptaszcza, kurz gryzie oczy, gdy on niknie
w podcieniu, wigc ja

nikn¢ w podcieniu

najbardziej eleganckiej restauracji.

Na balkonie sublokatorskiego pokoju

jem truskawki z papierowego worka,

moj pies wyciaga pysk do stonca;

to nic, ze nigdy nie miatem psa.

Tableau sentymentalne;

rok blizej nieokreslony,
duze prowincjonalne miasto, ktore nigdy nie wydato
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bohatera godnego pomnikow.

Twarze zdradzajace niecierpliwos¢

1 dlugie godziny na stoncu,

nad rzeka:

czas mierzony gwizdem ekspresowych pociagow
omijajacych zatoczke wsrdd trzein.

By¢ moze trudno to sobie wyobrazic,

ale byly juz wtedy ekspresowe pociagi,
byly telewizory 1 tramwaje,

ktorych stukot zaghuszat méwcow

na apelach 1 maséwkach.

Byty flagi 1 transparenty, 1 asfalt

na municypalnej ulicy.

Byty blyski fotograficznych fleszy

na szkolnych i rodzinnych uroczystosciach.

Chrzciny, $luby 1 rozdania nagrod w konkursach poetyckich.

Byli poeci o krétko przystrzyzonych wtosach

1 ansamble muzyczne zwane poddéwczas bigbitowymi.
Zupelnie niewazne, ktory to byt rok,

sepia jest ptugiem, ktory orze czas.

A fotograf demiurgiem prostokatnej przestrzeni.

Dlatego mozemy si¢ nie ba¢ oczu patrzacych
na nas z sentymentalnego tableau,

z prowincjonalnego miasta,

Z nie pamigtane]

uroczystosci.

Kazda twarz zawiera w sobie wszystko;
wszelki mozliwy byt byl w rekach fotografa.

To miasto nie miato dtoni.
Dlatego nie zatrzymywato nikogo na ulicach:
nie chwytato dziewczyn za letnie sukienki,
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nie przechowywato zdyszanych szeptow w muszli parku,
nie zatrzymywato ekspresowych pociagdw, ktore odbieraty
mu sens.

Zdarzata si¢ tu wiosna, ale miasto

nie bylo nigdy miastem wiosennym.

Maj mégt by¢ najwyzej stanem ducha, ciata 1 krwi.
Miasto pozostawato soba.

Moze trudno to sobie wyobrazié, ale juz wtedy
wszystko miato swoja funkcje.

Tramwaje wozily ludzi do pracy,

mosty dzwigaly pociagi,

szkoly nosity imig,

a kobiety zakupy.

To miasto nie miato dioni, ale zadne miasto nie ma dtoni.
Za te¢ wiedzg trzeba placi¢ wlasng Smiesznoscia.
Ci, ktorzy zmieniajq miasta,

ci, ktdrzy zmieniaja dlonie,

ci, ktérzy zmieniajg w dtoniach pieniadze,

ci, ktoérzy rozmieniaja pocatunki na dtoniach,
ci, ktdrzy zmieniaja si¢ w rozmienionych,
jednacy sa za zakurzonym szktem.

Powoli tracq tozsamos¢.

Razem z miastem,

ktore ich dzwiga, unosi 1 faczy.

Traca imiona 1 nazwiska,

wlosy,

sylwetke 1 glos,

seks 1 sumienie,

cierpliwos$¢ 1 pieniagdze,

traca wzrok i wiarg,

z¢by,

zdrowie,

czas,

zotadek wycinany po kawaltku,
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rodzicow,

urode,

tracq cnotg 1 ztos¢,

oddaja powoli siebie kawatek po kawaltku,
tu zostawiajac gars¢ wlosow, gdzie indziej
paczke listow,

rozpraszaja po ulicach

plwociny 1 szpilki,

niedopatki,

przeklenstwa,

amputowane konczyny,

mocz,

pamigc,

wymieniaja z miastem wiele,

zyskuja nowe ulice 1 place,

osiedla o tajemniczych nazwach

1 nowoczesne autobusy,

przybywa im

parkow,

hoteli,

przedstawicielstw dyplomatycznych,
samolotow,

telewizorow,

przybywaja im na tysych gtowach lotniska,
w rozdetych ptucach hangary.

Nie bardzo wiedza, jakie nosza imig.
Mysla, ze nazywaja si¢ miasto.

Ale miasto zapomina o nich tak tatwo.
Jest duze, mimo iz tylko prowincjonalne.

Sa wigc rownoczes$nie miastem i ekspresowym pociagiem.

Pochwalnym dyplomem i zakurzonym tableau.
Dziewczynami 1 starcami.

Jeden jest bowiem dla wszystkich czas,
jedna przestrzen i jeden spazm, ktory taczy.
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By¢ moze trudno to sobie wyobrazic,

ale juz kiedys$ byty dziewczyny rude i grzeszne

1 sentymentalni chtopcy o krostowatych twarzach.
By¢ moze spotykali si¢ potajemnie,

nawet jesli nic o tym nie wiadomo.

Ulice sa tak gorace latem,

tramwaje nawet wolniej jezdza, a
kapielisko takie tloczne, szkoda

ze nie mozna daleko gdzie$s wyjechac¢ stad.
Réwniez wtedy byli bogaci 1 biedni,

tak tak, rowniez wtedy.

By¢ moze trudno to sobie wyobrazic,

ale rodzili si¢ wtedy bardzo pigkni ludzie.
Byli w mniejszosci, ale byli pigkni:
dziewczyny gigtkie,

ktore powyjezdzaly za granice,

smukli chtopcy, co pokonczyli uniwersytety,
1 jeden, co nawet zostat aktorem,

a teraz jezdza samochodami,

tak samo jak brzydcy,

ktorych jest

wiece;j.

Wigcej jest nas.

Jest nas coraz wigcej,

ale nie ma wsrdd nas mnie 1 nie ma sobowtora.

Nie mialem nigdy psa, nie mieszkatem w sublokatorskim
pokoju, nie jadatem w eleganckich restauracjach.

Jestem nowy, tak samo nowy jak dom, w ktorym mieszkam.

Kiedy staj¢ przed oknem, widzg taki sam dom.
Z prostokatow szyb patrza twarze:
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prowincjonalne tableau.

Zima, jesien, klimaty, kleski, pochody, stonice w zenicie.

Nie byto nigdy dlugiej ulicy, akacji,
prowincjonalnego miasta,

nie bylo fotografa,

zgrzytu tramwajow.

I sepii.

Nie ma wzroku, ktory $ciga nas,

to patrzymy my sami. W przestrzen.

A dalej?

Dalej jest tylko biate pasmo
nad zamarznieta rzeka.

(1979)
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Geografia

Rodzicom

na suficie byto kiedys sargassowe morze
stara kanapa byta wielka brytania
filodendron przyladkiem dobrej nadziei
a spizarnia ameryka

tu gdzie stoi moj dom byt dawno temu sad
brzemienne grusze w rojach os tu staty
gdzie teraz z popielniczki dymi papieros
kos zwykt siadywac na uschtej galezi
ktora przedzielata sypialni¢ 1 przedpokoj
pod jablonig ktora wyrasta z tapczanu
poczgto kiedys$ volksdeutscha onitz

a stary ogrodnik wilmanski umart

wsrod porzeczek zarastajacych balkon

trzeciego pigtra siggat tylko cis

przed sadem jeszcze zasiany niewiadoma rgka
siadywal na nim ostatni morski orzet

z daleka patrzac na odlegte wowczas miasto
orzel siadywat na strychu w suszarni

ktora byta w razie palacej potrzeby

biegunem potnocnym albo czomolungma

w piwnicy mieszkat kret

kto wie moze do dzi$ mieszka
tropit go dtugo ogrodnik wilmanski
az wreszcie spotkali si¢ obaj

w podziemnych korytarzach
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w najwigkszym pokoju mego domu
rosta kiedys egzotyczna palma
gdy byla juz zbyt wielka

wywieziono ja do innego budynku ale czasem

wydaje mi si¢ ze palma rosnie nadal
jej dtugie zielone i srebrne witki
siegajq juz do tazienki

przeplataja si¢ z gateziami grusz 1 sliw
a na fotelu z ktorego wyrasta pien
uwil sobie gniazdo kos

czasem gdy budze si¢ w nocy

stysz¢ wyraznie szczebiot pisklat kosa
rozbudzonych jak i ja

odgtosem krokéw ogrodnika wilmanskiego
ktory powoli przemierza

korytarze mojego domu

2

na obrazach mojego ojca niebo

faluje niezniszczalnym akrylowym biekitem
ulice zawsze prowadza pod gore

a perspektywe zamyka ostrosko$ny dom

z ktorym wiazq si¢ jakies zywe wspomnienia
ta ulica matka chodzita do liceum zenskiego
ta druga szta wojna ktora oddzwaniat bruk

tu sie spotkali

czasem widze¢ ich w ramie obrazu

ojciec jest smukly 1 chory

matka ma anemig 1 piegi

za horyzontem przepastne jeziora
dalej rownina

1 coraz wigcej stonca
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stonce na obrazach mojego ojca jest monotonne
bo musi niezmiennie $wieci¢ od czterdziestu lat
ojciec dtugo nosit je w tubie farby

jeszcze dtuzej w pamigci

gdy patrze w okno obrazu

niebo zachmurza si¢ nadciaga deszcz
nieruchomi dotad ludzie otwieraja parasole
ruszajq dorozki i samochody

zamykaja si¢ okiennice

otwieraja zakurzone drzewa

srodkiem ulicy przeskakujac katuze
biegnie dwunastoletni chtopiec

odlegty jak nie istniejace miasto

sprzed czterdziestu lat

nie chcg by¢ niewolnikiem miast w ktorych nigdy nie bytem
mowi moj przyjaciel do swego psa 1 ma zapewne racjg

nie chce wierzy¢ ze na dalekich plazach w innym stoncu
pod innym niebem

mniej beda bolaly mnie nogi i glowa kiedy przejde swoj
najdtuzszy wiersz

nie chce pragnac obcych kobiet z innych miast

przyjazni m¢zczyzn i psOw nieznanych ras

wszystkie kobiety sa przebite na wylot tg sama ztota moneta
wszyscy mezezyzni dZzwigaja w czaszee ten sam bol

a psy zapach

nie chce szuka¢ siebie w miastach ktérych nie znam

tam mnie nie ma bo jestem tu

mowi moj przyjaciel do psa we wszechswiecie ogrodu
najpierw rozwijajq si¢ irysy zaraz potem bez

pachnie krétko 1 wypala ciemne plamy

potem juz jasmin akacja i lipa

na $niadanie rzodkiewki 1 ogorki
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pomidory biaty ser

potem kwiaty zalewaja wszystko

maciejka pachnie az do konca lata

nadziewana papryka obiecuje dtugg jesien

cho¢ moze ktami¢ w moim ogrodzie nie ro$nie papryka
w moim ogrodzie rosng ja

w innych miejscach inni ludzie

ta sama limfa ozywia nas

te same kwiaty wyrosna nam z brzucha

mowi moj bezdomny przyjaciel do psa ktorego nie ma
pies macha ogonem

przekrzywia gtowe

udaje ze rozumie

najpierw europa byta bardzo mata

jak dobrze wysprzatana przedszkolna piaskownica
coz rzym poinocne géry morza §rédziemnego wanna
potem powigkszala si¢ coraz bardziej

byta tak wielka ze mdj praszczur nic o niej nie wiedziat
nie wiedzial nawet ze jest europejczykiem

ale wiedzieli o tym inni

niesli krzyz ktory spia¢ miat caty kontynent

gdy im si¢ to udato

europa znow zaczeta przypominad

dobrze posprzatany dom

niektérym musiato si¢ w nim zrobi¢ ciasno
wymyslili wigc nowe religie 1 inne kontynenty
te drugie sprawdzaly si¢ szybko

te pierwsze wolniej

ale 1 tak ludzie mieli godziwe zajecie

na dtuzszy czas
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potem znow

co pewien czas porzadkowano

nie sprzatany dom

niektérzy si¢ wynosili

inni przybywali

dla niektdérych europa znoéw si¢ zrobita wielka
gdy po kolejnych porzadkach

zabraklto dla nich pokoju

moj pradziad te¢ bezdomnos¢ zna

za szyje przykuty do petli transsyberyjskiej kolei
tej samej ktorg ojciec moj nadto pamigta
przedwios$niem na zachod $pieszacy

1 raz jeszcze dobrze sprzatnigty

kontynent

zaczat wygladac jak domek dla lalek

nalezacy do bardzo grzecznej dziewczynki
ktora przypatruje si¢ nam

zza tekturowego ksigzyca

1 podrzuca w gérg plastikowych kosmonautow

czasem mysle ze ona naprawde istnieje
1 dlatego trudno mi uwierzy¢

ze za firankami mojego pokoju

jest jeszcze jakakolwiek przestrzen
ilekro¢ wigc staj¢ na skraju chodnika
boj¢ si¢ ze upadne

1 bede spadat wiecznie

gdyz poza granica ktdra sam jestem

nie ma niczego

nawet okrutnej dziewczynki

ktorej dton

na pewno nie powstrzyma mojego upadku
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tak trudno mi czyta¢ w ciemnym atlasie nocy

ze nawet nie wiem krew pij¢ deszcz czy twoja $ling

za zamknigtym oknem nocy zima
wybiela granice mapy

wiec razem plyniemy posréd bielejacych plam
janocity

nie konczaca si¢ mapa mojej najdtuzszej podrézy

dopoki jest ciemnos¢

dopoty nasza najdtuzsza podrdz trwa
zdobywam wigc niespodziewane gory

brodze w strumieniach

uciekam przed deszczem

znajduj¢ ci¢ nagle w wysokim zamku zgbow

u ktorych waruje goracy czerwony smok

1 razem biegniemy pod parasolem przescieradta
ktory rownie dobrze moze by¢ 16dka

wrzucong w pienisty potok

by¢ moze za oknem kona swiat

by¢ moze to my konamy za oknem

zima jest wszedzie gdziekolwiek nas nie ma
bo w istocie niczego nie ma poza mapa
ktora rysujq nasze zgrabiate palce

posrod narastajacej zimy

w matym pomorskim miasteczku

w gigantycznej suburbii europolis
po dowolnym potudniku globusa

idzie Ludwika Topp

moja zona
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1dzie wzdtuz wystawy ktorej krysztalowym szktem
europa porzucona przez byka
jeszcze ciagle usituje nas tudzié

nie ulega ztudzie maty czarny kot

czarny jak but co na wystawie stoi

ozywa jakby byt kotem w butach

podbiega do Ludwiki

jest niedziela w matym pomorskim miasteczku
by¢ moze tym

o ktérym pisat Andrzej Bursa

Ludwika patrzy na kota

kot patrzy na Ludwike ktéra gwattownie pokochat
migdzy nimi plonie okrutna szyba

dzielaca europe¢ na dwie rowne czesci

Ludwika rusza przed siebie

kot biegnie obok niej az do kranca szyby

potem zostaje sam na niezrozumiatym kontynencie niedzieli
Ludwika ktéra jest europa

znika z jego oczu

zeus $mieje si¢ byk juz dawno zdecht

kot ptacze

jezeli potrafi

(1978)

110



Miasto hermeneutyczne

Wiemy, Zze czas juz wracac, ale powrotu nie ma;
zburzono drogi, przecigto mosty, ciemne dukty
porosty nowym lasem.

Nawet rzeki zmienily swoj bieg, koscioty kolor,
a dzwony bija w potudnie swoja wlasng piesn.
Budzimy si¢ nagle w obcych miastach,

w ktorych dogonit nas czas wiele lat temu.

Na nic si¢ zdata ucieczka,

tak jak teraz,

bezcelowy jest powrot

(powrotu nie ma — codziennie moéwi mi o tym mdj syn
budzacy si¢ bogatszym o kilka nowych stow).
Musimy uczy¢ si¢ na pamig¢¢ domow 1 placow,
spadzistych wzgorz i rozleglej plazy

nad morzem, zawsze niemym,

ktérego nauka

prozna jest nam, cho¢ w mlecz pokolen przecieka.
Oslepia nas to miasto jeszcze,

jeszcze dziwi,

oswaja sig,

jak zmeczone $miertelnie zwierze.

Zaludniamy je pierscieniem cmentarzy —

nasi zmarli przywiazuja je do nas

(oni sg juz prawymi obywatelami tej ziemi),
rosng w nocy 1 deszczu ponad najwyzsze dachy,
zawsze podobni do trzech nagich krzyzy.

Wigc, cho¢ chcemy wracaé, juz wiemy, ze powrotu nie ma.
Wielkie srebrzysko naszej krwi rozlato si¢ tutaj,
nie oderwie si¢ od ziemi, w ktéra wsigkto:

to drugie morze, odbijajace inny przestwor.
Wigc nie wrocimy, nie mamy juz dokad wracac.
Nasi synowie szczgsliwi,

beda powracac tutaj, do doliny,
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w ktorej zloza nasze niesforne kosci.

I nie jest to wiedza,

ktora domaga si¢ straszliwej ceny.

Cena jest zawsze ta sama:

zycie, cate zycie.

Wigc zyjemy:

na walizkach 1 w ramionach deszczu,

wcigz niepewni swego miejsca 1 czasu 1 prawa.
Nie dos¢ silni, by zatrzymac czas i1 stanowi¢ prawo;
zapuszczamy delikatne korzenie, rozrywamy glebe,
pijemy morze.

Posréd niezrozumiatych cieni,

obco brzmiacych nazwisk,

kartow z basni, ktorych nie potrafimy przeczytac,
posrod milicyjnych patroli,

1 tacinskich sentencyj patacow,

aforyzmow, ktorych nie jesteSmy ciekawi.
Migdzy pustym niebem,

a niepewngq ziemia zawieszeni,

jak mewa, ptak momentalny a niczyj.

Mozemy tylko jedno:

umierac 1 czytac,

czyta¢ 1 umierac,

az przyjda szczesliwsi od nas.

I ci beda zyli.

Ale czyz nie jest szczesliwym ten,

ktory moze czytac?

Wielka ksigga otwarta jest na dowolnej ulicy.

(1982)
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Powitanie jesieni
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zdarzylo si¢ to w chatupach, w goracy dzien sierpniowy,
kiedy stonce zapomniato swoich obowiazkow 1 zamiast
wedrowac po niebie stangto

nad waska wstazkq plazy, co wlasnie tego dnia

z niewiadomego wyboru stata si¢ Sciezka, po ktorej

z imponujacym warkotem przelatywaty wojskowe odrzutowce,
tak szybkie, ze nie rzucaty na nas nawet kropli cienia,

a jesli by sprobowaly, to 1 tak cien,

przepalony przez stonce, kopcacy i zwiedty,

rozpadiby sie w proszek nie dolatujac do naszych twarzy

1 zapewne

to samo statoby si¢ z bombami rzucanymi przez samoloty;
by¢ moze to wtasnie sig¢ stato.

dnia tego wszystko byto jednak rownie nierealnie pogodne
plaza stonce niebo mewy bomby, ktérych by¢ moze nie byto
1my

drzemiacy pomigdzy uspionymi rowniez zywiotami.

to byla agonia lata, konajacego od dziesigtkéw miesigcy,
migdzy rownikiem a biegunem, tracacymi coraz bardziej
nadang im przez geografow jednoznacznosc,

ale o tym nie moglismy jeszcze wiedzie¢, przekonani,

ze mozna zatrzymac czas 1 siebie w kadrze

tego opetanego potudnia waskiej plazy pokrzykujacych
na nas mew 1 nagich cial ludzi, ktérzy jak my

uciekli tutaj od siebie 1 od swego przeznaczenia.

by¢ moze to wiasnie kongres naturystow,

biwakujacych kilkaset metréw od nas sprawit,

ze histeryczne zwykle mewy przysiadty spokojnie

na starych omszatych palach falochronéw

jakby czekajac na tup Scierwa a meduzy

liczniej niz zwykle podplywaty

do otwierajacych si¢ w wodzie 1 nad nig podbrzuszy.

ta nagos¢ nie budzita zdziwienia wigc
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ulegalismy jej takze my, jak inni przed nami,

dla ktorych réwniez zatrzymat si¢ czas,

obiecujac, ze odda nam samych sobie

nasze marzenia i pami¢¢ i niepokoj

nasze jedrne uda piersi i1 tona

bicepsy wlosy cztonki 1 nadzieje;

ale to byla obietnica ztudna — niczego bowiem

nie mogl nam podarowac ten dzien poza niepamigcia,
w ktorej zanurzalismy si¢ jak w cieptym morzu,
zapominajac o ksigzce butelce wina smutnych
obowiazkach i samolotach, nieprzypadkowo
przelatujacych ciagle nad naszymi glowami.

bo wtedy przeczutem jesien, poczety juz

na spitsbergenie, ktdéra szybciej od samolotow
nadciagata ze wszystkich stron, to wtedy

pomigdzy jednym tykiem gorzkiej herbaty a drugim
obejrzalem si¢ na zatoke 1 zobaczylem mgte

mogaca by¢ rownie dobrze tzawiacym gazem
smogiem albo dymem: gdansk utonat w niej juz dawno
a teraz ogarnawszy gdynig¢ zblizata si¢ do pucka.
Zamknalem oczy 1 upadtem na koc obok L 1J
nashuchujac wycia bombowcoéw 1 okrzykdéw mew,
tych naturalnych odgltoséw otwartego morza.

Nie chcialem pamigta¢ — o tym, o czym nie wiedziat
jeszcze nikt 1 nikt do dzis nie wie — a co mnie
pokazato si¢ na chwilg w ggstym spoconym $nie,

w ktory zapadalem na moment, by znowu si¢ budzi¢,
kotysany morzem, wysychajacym potem 1 tagodnym
oddechem L, wprawiajacym w delikatne drganie

jej potykajace stonce piersi: to byta jesien;

to byta nagla choroba niewiadomego pochodzenia,
nie majaca nic wspolnego z zatrutg zatoka,

mgla, rozpadajacymi si¢ w powietrzu bombami,

a nawet — z rybami umierajacymi mi¢dzy

naszymi udami: to byta jesien 1 tylko

tej Swiadomosci nie zdotata pozre¢ niepamig¢,

drogo okupiona przez cierpienie mojej skory.
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by¢ moze zasnalem, wspominajac inne, pozne lato,
ktore rozciagalo si¢ poza granice kalendarzy,

tudzac kochankdw 1 oszukujac dzieci

zbyt wczesnymi zmierzchami, to dawno zapomniane
lato, ktore przetrwato dojrzewanie kasztanow

1 bujne owocowanie sadéw i doczekato nawet
chryzantem, wcigz wyprzedzajac w czasie

oszalalg wegetacje 1 popedzajac ogrody

do zbyt wielkiego, $miertelnego wysitku,

po ktorym umieraty 1 wysychaty w triumfalnych
mtodych nieomal wiosennych promieniach stonica
wstajacego co rano z rdbwnym zapatem az po ostatnie
dni pazdziernika; dopiero zaduszki

przywrocity wlasciwg proporcje zachwianym sferom
a gwattowny mrdz 1 16d, co noca skut chodniki,
przeniosty nas raptem w sam srodek zimy

1 tylko bajecznie kolorowe cmentarze

przypominaty przez dzien lub dwa

ze zyjemy w klimacie nieobliczalnie umiarkowanym
1 ze tacy wlasnie jesteSmy: umiarkowanie nieobliczalni.
a potem spadt $nieg, spadl w samym srodku lata
rozciagnigtego poza granice wytrzymatosci skory,

1 padat tak dtugo, az odebral nam wszelkie

nadzieje 1 wspomnienia i dopiero teraz

by¢ moze dopiero teraz w chalupach w samym
srodku sierpnia, migdzy nagimi cialami, ktdre

byty duchami ludzi ubranych na co dzien

w dzinsy sukienki samochody 1 makijaze
przypomniatem to umarte lato 1 jego

gargantuiczng agonie, ktora byta

jak ostatni wybuch wesotosci suchotnika

kaszlacego w tancu 1 pijacego szampana

mimo ptuc peknietych 1 dziurawego przetyku.

to dawne lato 1 to obecne zlaly si¢ w mym $nie

w jedno 1 dlugi szereg ludzi kobiet 1 me¢zczyzn
matych chtopcow dziewczynek ze Smiesznymi kitkami
na glowie staruszek jadacych plaza na szerokich,
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plesniejacych tapczanach, dorodnych mezczyzn
ze skaza urody pryszczatych licealistéw i
innych, ktorych policzy¢ nie zdotalem,
przeciagnat przede mna; $mieszni byli

w swoich garniturach, szlafrokach

1 szkolnych mundurkach, na coraz szybciej
blaknacej plazy, migdzy thumami nagich
ludzi nie dostrzegajacych przybyszow,
zaj¢tych rzezbieniem w piasku 1 wyborami
najpiekniejszej z kobiet identycznych

w nieludzkiej 1 nieboskiej nagosci.

znatem ich wszystkich, tych ubranych
pomiedzy nagimi — ale nie wyszli z mej
pamigci ani ze snu, znalem tych ludzi,

ale nie znatem ich imion 1 im takze

bytem nieznany, skoro spogladali nieruchomo
przez ma nagos¢ na skarpy wydm, tak jakby
moje ciato zlalo si¢ w jedno z piaskiem
plazy i krawedzia nieba, z bigkitem
wyblaktym jak dzinsy, ktére nositem
pigtnascie lat temu; ubrani przybysze,
teatralni 1 groteskowi w swoich szatach,

nie wzbudzali jednak mojego niepokoju —
znudzony wizja, ktéra nie przeraza

1 nie podnieca pragnatem si¢ przebudzié,
kiedy, spocony i otumaniony, oblepiony
szorstkim piaskiem 1 o$lepiony §wiatlem,
zrozumiatem, ze od dawna nie $pie,

a jesli to nawet jest sen, to nie mJj

1 nie jest w mojej mocy przerwac go, ani zatrzymac,
ani wptyna¢ na cokolwiek, co moze 1 musi
si¢ zdarzy¢. ,,czy chcesz jabtko?” spytata L,
a ja przyjatem je 1 gryztem wyczuwajac

w kazdym kesie cierpki smak jesient,

ten sam, nieuchwytny, zapach, ktérym

w listopadzie chryzantemy zarazaja
cmentarze 1 ktoéry potem, z deszczem
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odbywajacym wciaz swoj magiczny cykl
wedrowke migdzy chmurami a ziemia,
powraca w smaku owocow, skory kobiet

1 ustnikdw papierosow. ,,popatrzcie,

jaki dziwny cztowiek” powiedziata J

1 odwrociliSmy sig, by zobaczy¢

wedrujacego samym brzegiem morza starego
mezcezyzng, ubranego, jak jego poprzednicy
od stop do gtow, z ciezkim chlebakiem

na ramieniu i lorneta w reku, ktory zatrzymat
si¢ na chwile obok nas 1, westchnawszy z ulga,
jakby dotart do z dawna upragnionego celu,
zaczal zdeymowac spodnie, pokazujac

mewom 1 meduzom blade uda 1 zmierzwione,
siwiejace wtosy krocza. ,,wigec chyba jednak
$nitem” zdazytem pomysle¢, kiedy mezczyzna
obejrzal si¢ na moment w nasza strong,

jakby przyciagnigty moim spojrzeniem

1, nim si¢ odwrdécit, zrozumialem, ze jesien
zadrwita ze mnie boles$nie, wslizgujac si¢

w ma niepamig¢¢ 1 podsuwajac mi wizje
nieczytelna 1 niejasna, zaszyfrowana

w niepewnym podobienstwie wszystkich twarzy,
rozciagnigtych w dhugi szereg, konczacy sig¢
tym obrazem zmgtniatym i skazonym, a przeciez
nie pozostawiajacym watpliwosci: to byla
moja twarz. Powielona w kilku dziesiatkach
wersji, obrzmiala 1 §ciagni¢ta, a jednak,

nawet kiedy ja znaczyt grzech niecierpliwosci
albo ttumione cierpienie, to byta moja twarz,
rozpisana na wiele innych, ukrytych teraz

za plecami odchodzacych, ktérych dhugi,
rozciagnigty szereg zobaczytem w dali,

kiedy wybiegltem, skaczac po oslizgtych,
kaleczacych muszelkami palach na sam koniec
falochronu; odchodzili w strong ladu,

podobni z tej odlegtosci do gromady wron
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smiesznie drepczacych po grudach $niegu.
ale to nie byt grudzien to nie nie byta zima
morze leniwie odwracato si¢ na bok

W przeciagajacej si¢ drzemce, meduzy
kotysaty si¢ u mych stop a nadzy ludzie,
rozbawieni 1 taneczni ustawili si¢

na palach kolejnego falochronu

do pamiatkowej fotografii, wymalowawszy
na ciemnych brzuchach nieczytelne

z tej odlegtosct litery; byto ich

jedenascioro, a inni $miali si¢

1 klaskali w dtonie lub podnosili

je do gbry pokazujac stoncu

dwa wyprostowane palce — nie moglem
przeczyta¢ napisu, ale przypomnialem

sobie, ze to sierpien

1 domysliwszy si¢ sensu liter, jeszcze

raz zaczalem sobie perswadowac: przeciez
to nie jest zima to nie wrony nie $nieg

1 oczywiscie miatem racje, bo naprawde

nie byla to zima: byla to jesien.

ale to jeszcze nie byto oczywiste, wtedy
wszystko byto niejasne 1 zamglone

tym bardziej, im silniej grzato stonce
przedluzajac w nieskonczonos¢ ten
zagubiony na manowcach klimatow dzien;
wrocilem na plaze, czujac nagle jak bardzo
piecze mnie poparzona skora, ktuje

piasek 1 taskocze pot perlacy si¢ na czole,
pod pachami 1 w pachwinach. odeszlismy
znuzeni tym zbyt dtugim wypoczynkiem,
napeczniali niepamigceiq 1 dlugo odzyskujacy
jasnos¢ zmystow, ktore — raz juz przywrocone —
przynajmniej mnie nie pozostawialy watpliwosci:
dostatem porazenia 1 cate moje ciato, poparzone
w jakim$§ momencie, w chwili, ktore;

nie zdotatem zauwazy¢, buntowato sig¢
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teraz przeciwko szorstkosci ubran, duchocie
samochodu 1 zapachom oleju, na ktérym smazono ryby.
powinienem byl straci¢ przytomnos¢, jeszcze

raz uciec przed pamigcia, ale nie udato mi sig

tego zrobi¢ 1 potem wiele razy jeszcze

miatem wspominac¢ to dlugie, szorstkie popotudnie
pospiesznej wedrowki po krzywych uliczkach
matego rybackiego miasteczka, posrod

frytkarni, pijalni piwa, salonow automatycznych
gier 1 smazalni ryb, w ttumie kolorowym

1 drapieznie ospatym, pochtonigtym zjadaniem
lodéw, wafli 1 paczkoéw, pieczonych dorszy,
cukrowej waty 1 tanich cukierkow, na uliczkach,
ktore zdawato si¢ nie podzwigna swa watta krzywizng
cigzaru niedopatkow, butelek 1 pustych

opakowan, ktére rozsiewali wokot siebie ludzie
tak niedawno nadzy, teraz owijajacy si¢

szczelnie muzyka z tranzystorowych radioodbiornikdw,
modnymi sukienkami 1 ptachtami gazet.

Nie pozostato nam nic innego jak tylko wrocic,

ale gdansk byt przeciez osnuty mgta,

tak jak moje oczy, zimna mgla, wprawiajaca

w drzenie r¢ce, niepewnie dzierzace kierownice
samochodu; pogodna L wyrgczata mnie w tym
obowiazku 1 zanim jeszcze dojechaliSmy

do gdyni zrozumiatem, ze mgta byta tylko

w mojej glowie 1 oczach, ze chtod przenika

z drzeniem tylko moje kosci, a zima, ktora

— bytem tego pewny — zbliza si¢ nieuchronnie
wraz z kazdym kilometrem poddanym kotom,
czeka tylko na mnie 1 mnie tylko przyjmie

w biale objegcia chtodno-szorstkich przescieradet.
przypomniatem inng zimg, odlegta 1 nieczytelna,
jak wszystko co zdotalo mnie zapomniec¢ 1 co ja
zapomniatem, daleka zime, zdziwiong tym,

ze ja pamigtam, blaha, a przeciez ulegla

1 oswojong jak wielki podhalanski owczarek,
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ktory na uliczce goralskiej wioski
podskoczyt do nas z radosnym jazgotem

1 lizal rozesmiane rece dziewczat szukajace
pieszczoty mrozu, wspomniatem A 1 K,
szesnasto, a moze dwudziestoletnie,
ujarzmiajace swiat mimochodem i bezmyslnie,
z ta cudowna pewnoscig siebie, ktorg daje
mtodym kobietom niewiedza, wspomniatem
swoja wlasng pamiec, ktora wtedy,
nieuzywana i prawie niepotrzebna,

wydawata mi si¢ rownie sprawna,

jak wszystkie czesci ciala, narzady,

cztonki, zeby, a nawet zmysty,

wydawata si¢ zmystem, oczywistym

jak wzrok 1 stuch, bogata we wzrok 1 stuch,

a wigc w obrazy 1 dzwigki, to byto

w tych dawnych czasach, kiedy zimy

dawaty sie jeszcze tresowac¢ dziewczgtom

1 mtodym megzczyznom w narciarskich uniformach,
kiedy kazdy kolejny dzien przyblizat lato,

a jesien byla najodpowiedniejszq pora,

by spedza¢ dtugie chtodne wieczory

w piwnicznych kawiarniach stuchajac
recytacyj dlugowtosych poetow 1 pieszczac
zdawkowo przyjemne nadzieje na sobotnig noc.
to byly jeszcze orzezwiajace jesienie

wypraw po nowe przyjaznie i przygody,

runo niespodzianek i zaskoczen,

ktorych zapas wydawat si¢ niewyczerpany
jak nasze sity 1 niecierpliwos¢; wtedy jeszcze
jesienie nie spiskowaly przeciw nam a zimy
byty tylko stanem przejsciowym, oczywistym
w swojej bieli 1 ozdobnych ramach mrozu,
poczekalnia, biata jak lekarski kitel,

ktorg zapobiegliwy ordynator wyposazyt

w umilajace czas oczekiwania przedmioty

1 lektury, dzi$ réwnie odlegte,
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jak ten nieprzewidziany zakatek pamigci,
przechowujacy niepotrzebne obrazy 1 zbyteczne
twarze 1 imiona dziewczat w osniezonych czapkach.
zapewne wywotata te duchy goraczka, ta sama
ktora trawila moje ciato, oddajac powietrzu
ukradzione stoncu promienie, a moze wirusy
toczacej mnie juz od wewnatrz jesient,

ktora takze nalezy zaliczy¢ do chorob zakaznych, nawet jesli
nie znajq jej medyczne atlasy i farmaceutyczne
koncerny: moze nawet, pomyslatem zasypiajac

w bialych zaspach dreszczy 1 przescieradel,

to samoloty, tak bardzo zbyteczne nad chatupami,
1 budzac si¢ 1 zasypiajac wcigz na nowo, moze

to samoloty, pomyslatlem budzac si¢ 1 zasypiajac
w bieli, biale samoloty, ich bomby,

ich pociski, rozsypujace si¢ przed dotarciem

do ziemi, ich pyt, pomyslatem, jest

zaraza jesieni, budzac si¢ 1 zasypiajac.

kiedy$ jednak wreszcie musiatem si¢ obudzi¢

1 zrobitem to z petnym samozaparciem cho¢

bez przekonania, tak jak zwykle robimy w zyciu
to, co najwazniejsze — mimochodem —
usprawiedliwiajac si¢ naturalnoscig 1 brakiem
czasu, chcac w ten sposéb oszukac czas,

cho¢ w istocie tylko my mozemy by¢ oszukani.
czutem si¢ oszukany wstajac z 16zka

w ten upalny poranek, ktorego przedwczesny
skwar przenikal moje ciato dreszczem,
wewngtrznym chlodem, ptynacym ze srodka

ciata — jezeli cialo ma jakis inny

srodek poza punktem cigzkosci, w moim
przypadku niepewny 1 zachwiany;

wstawatem wiec z 16zka, chodzitem ulicami
jezdzitem samochodem i zasiadalem za biurkiem
ktorego oswojony kontynent zaczat si¢ upodabniaé
do starej mapy, pokrywajac si¢ kurzem i biatymi
plamami — nie byt to jednak $nieg, pitem 1 jadlem
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1 rozmawiatem z dzieckiem, noszac zawsze ze soba
1 w sobie ten nieznany wczesniej chidd,

a pod przeswietlonymi niezauwazalnie powiekami —
zbyteczny obraz setek nagich cial, meduz,

dhugiego szeregu czerniejacych ludzi i

samolotéw, ktorych nieoczywista wczesniej
wszechobecnos¢, stata si¢ teraz dla mnie krzykliwa
jak mozliwy do wyobrazenia transparent

rozpigty na niebie, ktorego tres¢ jest zawsze

mniej wazna od ogromu liter, a jednak jest 1
najprawdopodobniej méwi o bogu i $mierci,

cho¢ moze rownie dobrze reklamowa¢ nowy
sposOb zapobiegania niepozadanej cigzy:

ten napis nie jest nieczytelny, ale

nigdy nie zostanie odczytany, pojawia

si¢ tylko we $nie 1 na nim

sen musi si¢ zakonczy¢, inaczej

nie zakonczy si¢ nigdy — niemozliwy jest

bowiem czytelny sen, tak jak niebezpieczna

jest nieczytelna jawa

poczutem nagle grozace mi niebezpieczenstwo,

jak niegdys na ulicy skandynawskiego miasta
po6Znym wieczorem, posrod kolorowych neonow,
sennych hippieséw 1 tatwych dziewczat, ktorym
nie chciato si¢ nawet kiwa¢ na mnie,

wigc przyzywaty mnie tylko przymykaniem powiek,
tagodnym 1 nieprzyzwoitym dla szesnastolatka,

nie liczac na moje zainteresowanie,

tak hojnie skrywane 1 hotubione, a przeciez

obce ich potnarkotycznym snom, lub moze,

moze po prostu wyczuwaly we mnie na odlegtos¢
stowianina, budzacego si¢ z tego samegu snu,

w ktore one zapadaty; to tam wilasnie osaczyt

mnie strach — 1 niebezpieczenstwo, nierealne

a jednak dosadniejsze od podniecenia,

wywotanego az do znudzenia przez

setki nagich ciat — tych samych a jednak innych —
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pojawiajacych si¢ bezustannie w robaczkowym
petganiu neonowek w oknach, za wystawowym
szktem, w uchylajacych si¢ drzwiach, na afiszach,
w gazetach, w metrze, w kinie, w oczach,

pod lubieznie przymykajacymi si¢ powiekami
dziewczyn, ktérych narkotyczne Zrenice

uciekaty od realnosci ciata; poczutem si¢
samotny, tam w rojnym, péinocnym miescie,
kiedy zrozumiatem, ze ten dtugi wieczor

nie skonczy si¢ nigdy a zorza, czerwona

zorza, tagodnie oblepiajaca zachdd,

zmieni tylko swe potozenie na horyzoncie,
przeleje si¢ na wschodnia strong, by

kotysa¢ dalej t¢ cynamonowa ulice,

kotysa¢ w przerazajacym poisnie,

z ktérego nie ma wyjscia, bo zamyka

si¢ tylko w dwoch godzinach — pdznego
zmierzchu 1 wezesnego ranka; juz w wiele

lat pdzniej miatem poznac to uczucie,

1jego zrodta. zazwyczaj tak bardzo

prozaiczne — kiedy alkohol rozpala jeszcze
oczy, cho¢ roztopil wczesniej zyly, a rozmowa
zmienia si¢ w lunatyczng wedrowke wokot
okraglego stotu, to doznanie

nie jest zapewne nowe 1 nie jest tez oryginalne.

a jednak moze budzi¢ przerazenie swa zamknigta
nieciagloscia; wiec ani $piac, ani mogac

si¢ przebudzi¢, wedrowalem ulicami pdinocnego
miasta, modlac si¢, by nadszedt §wit, by

nadeszla demonstracja, policja, trzgsienie

ziemi, inflacja, albo autobus.

kiedy powracalem z poétnocy, byto pdzne lato,

to samo pozne lato, ktore zabtadzito na helski
potwysep w wiele lat pdzniej, moich biednych lat,
przezytych z lekiem, ktéremu kiedys uciektem,
podskérnym Igkiem, zapomnianym a jednak ulegle
przelewajacym si¢ pod skéra — jak ptynne szkto,
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pod skora, ktora takze zdotata zapomnie¢, a jednak,
jak okazato si¢ po latach, ktére spedzitem

na wytrawnej ucieczce — zapamig¢tato mnie to
potnocne miasto, nagie i martwe na pustyni
zmierzchow, podobne jedrnym plastikowym sutkom
reklam 1 oczom dziewczyny, przyzywajacym

1 uciekajacym, gdzie jestes — wolno mi teraz
spyta¢ — gdzie jeste$ dziewczyno, ktora mnie
zapamigtatas, chociaz pewnie nic o tym nie wiesz —
gdzie jestes 1 od jak dawna nie liczysz juz lat —
mi, wybaczcie mi wszyscy, o ktérych nie spytam,
coraz mniej jest bowiem pytan i coraz mniej
odpowiedzi, pytajacy odchodza w cudowna

kraing niepamigci, a tych, ktorzy by mogli
odpowiada¢ — i tak nie stucha nikt, nawet
obywatel wiatr ze spotdzielczego osiedla 1 wiersza
to on budzit nas nocq w naszym nowym mieszkaniu,
zadomowiony tutaj, na wzgdrzach uciekajacych
miastu, gdzie — od dawna wygnany — powracat
tylko we $nie, to wlasnie obywatel wiatr
przywrocit mi zmysty, kiedy juz wygoitem
oparzenia 1 gdy ustapit bol w skroniach,

to wiatr stopniowo przywracat mi zmysty,

gdy lezalem przebudzony nagle obok

uspionej L: najpierw oddat mi stuch,

potem wzrok i smak, na samym koncu

pamig¢ 1 subtelny zmyst strachu; przyleciat

z pélnocnego miasta, ale nie nidst zapachow

ryb, fetoru morza, benzyny i lodu,

nie byt postancem poér roku, burz czy trzesien
ziemi, pocztylionem klimatow, natchnieniem
1zobaréw, nie chciat wrozy¢ niczego

1 nie mial adresu, jak list, ktory

pisze poeta, gdy bieleja wiersza litery.

wiatr byl, 1 tym przerazal, bowiem

byt sam w sobie — nie jako funkcja
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jakiej$ kolejnej zmiany, lecz jako zmiana
zaszta, ktérej nic nie cofnie, nawet

nasza niewiedza 1 stodka niepamigc.

byt i jest, do dzisiaj, bezimienny

1 bezcelowy: jak miasto, jak morze,

jak samoloty 1 jak jesien.

ale wtedy jeszcze ciagle trwato lato;

od tak dawna gorace 1 trwate, ze

zdawato si¢ by¢ juz raczej stanem skupienia
materii niz zmiennym 1 przelotnym nastrojem
powietrza i ziemi: wlewato si¢ w krew,
przenikato skore 1 zwoje mdzgu, ogrody

1 rozmigkajace asfaltowe autostrady.
uwiktany w kokon upatu, w usypiajaca saung,
potu, zmegczenia 1 mgty,

poddatem si¢ powolnym rytmom dni 1
niewiele obiecujacych godzin, tak tatwo
zapominajac, ze po drugiej stronie zatoki,

w laboratorium pustynnego sierpnia,

jak na ironi¢ przestrzeni przyklejonym

do tego dramatycznego skrawka piasku,
ktory z lotu ptaka przypomina uschnigty kijek,
rzucony dzienng reka w stygnaca marcowa
katuze, migdzy plamy benzyny, niedopatki

1 zgliszcza zimowych bied, skrywanych
skrzetnie pod $niegiem, ze w tym niezwyklym
laboratorium falujacego powietrza,

samoloty zataczajq potkola nad

rzezbionym w powietrzu akwarium

nagich ludzi, ktérych powolny, robaczkowy
ruch 1 dostojna skamieniatosc,

przypomina krazenie ryb i wolne

podroze slimakdw, zapomniatem,

ale pamigtalo o tym akwarium moje ciato,
pamigtata skora 1 wewngtrzne strony

powiek, przeswietlone nieruchomymi
obrazami, ktore codziennos¢ wolata
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odtozy¢ w akta pamigci, starannie

1 szybko uniewazniane, az stato si¢ tak

ze nieuchwytne wspomnienie tego popotudnia
rozrastato si¢ wraz z mijajacym czasem i
uciekajacq przestrzenia — jak doswiadczalny
szczep drobnoustrojow, o ktdrych zapomnieli
roztargnieni naukowcy — by¢ moze to my
nimi jesteSmy, by¢ moze ja, $niacy wciaz

na nowo siebie nagiego, $pigcego na waskim
skrawku ladu pomig¢dzy — jak ja — uspionymi
zywiotami 1 usilujacy — we $nie — przebudzié
si¢ by znowu — wciaz $nigc — zasnaé na nowo.
napisatem o tym dniu do K 1 T, jakby list
przekraczajac ocean mogt przekroczy¢
rowniez granice doswiadczenia, myslalem

o tym dalekim niewyobrazalnym miescie

nad jednym z najwigkszych jezior §wiata
gdzie teraz mieszkaja K1 T 1P 11inn1

kiedys bliscy a teraz rozsiani szeroko

po potudnikach rgka losu hojna 1 tak

szeroko nieobecni jak waska

bylta $ciezyna mojego snu i przygody

jak helski potwysep absurdalny i niepotrzebny.
,»W nocy $nito mi si¢ wasze mieszanie —
odpisata K — bez Was, zupetie puste

ale za to bardzo szczegotowo — jak
hiperrealistyczny obraz”, a T dodawat:
,hadchodzaca jesien tez chyba begdzie inna.
zlota, stloneczna, surowa, réwno przystrzyzona
1 tak podobna do poprzednich a taka odlegta™.
a przeciez to bedzie ta sama jesien
gdziekolwiek nas odnajdzie, w detroit
cincinnati, sztokholmie, melbourne, wiedniu,
gdziekolwiek teraz jeste§ K1 T 1Z

M, A, 1, jest was wiecej niz liter

w alfabecie, nawet niz miast rownie obcych
jak wy bliscy. 1 nie moge¢ wam dac nic,
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nawet stowa ani listu, bo nim wiersz
przebedzie ocean bedzie juz spdzniony

1 niestosowny jak ja piszacy te stowa,

ktore, nim skonczy si¢ kartka, beda

juz przeszie, spdznione 1 zbyteczne

wobec stow cudzych ktore bezustannie
produkuje niemilknacy §wiat pograzajac
nas w ciszy. tak samo wiasnie bylo tego lata
w chatupach kiedy wszyscy nadzy a wigc wolni
1 zrbwnani w swej nagosci byliSmy jedynie
replikami czyjej$ postaci czyichs$ pragnien
pozadan 1 nadziei, kopiami rozstawionymi
w lustrzanych korytarzach, a przeciez

niemozliwymi do zjednoczenia we wspolnej formie.

cho¢ identyczni nie byliSmy przystawalni ani
sprzeczni, nie moglismy wigc 1 — chyba —
nie chcieli taczy¢ si¢ 1 rozdzielad,

walczy¢, zwycigzac 1 poddawac.

tymczasem miasto, moje nienasycone miasto
pracowato nad tym by nawet na chwilg

nie zastyga¢ w bezruchu, w pozie,

ktora ulatwia cios; poruszalo wezowym
ruchem ulice i estakady, drzato przytupywaniem
kolejek po migso, zalewatl je spazm,

gdy z waskich uliczek wypelzat na place
demonstrujacy thum, ten nieobliczalny
kochanek ulicy, namigtny 1 zmienny,

ktorego krzyki 1 szepty przypominaja

glosy morza. miasto nie chcialo zastygnaé
nawet na chwile, tak jakby bezruch

grozit nieuchronng $miercia, cho¢ wiasciwie
to wlasnie nieprzerwany ruch przydawat
miastu cierpien, ruch niepotrzebny 1 nikty
wobec nieskonczonosci przemian

czasu, klimatu, pamigci, erozji krajobrazu,
zachtannosci morza 1 zadan politykow,
strategii spotecznych 1 geopolitycznych,
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nowych decyzji cenowych, trzesien
ziemi 1 stow objawionych na samym koncu
swietych ksiag wszystkich religii,

od dawna zapomnianych i niemozliwych
do powtdrzenia o piatej rano,

w autobusie, ktory rusza rownoczesnie
ze stocznig, portem, mennicg 1 radiowym
programem, rozbrzmiewajacym triumfalnie,
rownoczesnie 1 rownolegle w autobusie
stoczni, porcie 1 mennicy, w gtowach,
stopach, uszach i macicach.

jadac autobusem linii 108 przez ciemne
miasto rozmyslatem o ludziach stojacych
koto mnie, ocierajacych si¢ o moje

ciato, draznigcych moje powonienie
potem czosnkiem alkoholem i innymi
zapachami nedzy, to byli ci sami

ludzie, ktorych spotkatem na plazy

w chatupach, woéwczas identyczni

w nagosci, dzi§ — w stroju,

identyczni ze soba, a wigc identyczni

Ze mna; ci sami, a wigc tozsami,

cho¢ pozbawieni tozsamosci, jak
autobus, niosacy nas przez czern,

1 jak miasto, ktore jeszcze wtedy byto,

w czerni, w autobusie, w zapachach
obcych ludzi, azylem dla mojej

samotnej wiedzy 1 ucieczka przed
zmgczeniem, ktore ta wiedza dawala,
lecz czas, tak czesto pordwnywany

do rzeki, cho¢ moze wlasciwsza

bytaby metafora morza, czas rozmyt
wszystko, zarazit miasto falowaniem
drobnych niepokojow, zatarl wszystkie
kolory 1 napisy na $cianach domow,
zmacerowal skore ulic 1 twarzy,

zalal nas odmegtami postusznej niepamieci,
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pozostawiajac po tej powodzi krajobraz
pustynny 1 czysty, wyjasniony dostownie

1 w przenos$ni, a kazdy z nas, kazdy

z nas jadacych autobusem linii 108,

lezacych na plazy w chatupach, kazdy

z nas mowiacych przez radio, pracujacych

w stoczni, porcie lub mennicy, musiat

sam, osobno, utona¢ albo przetrwac

1 na tym réwniez polegata jesien,

ktorej zapach poczulem w autobusie,

gdy patrzytem w martwe oczy pigkne;j
kobiety, podtrzymujacej z trudem

spiacego synka-pierwszoklasiste

o piatej nad ranem, w dalekobieznym
autobusie migdzy snem a dniem.

bowiem problem sprowadzat si¢ by¢ moze
do tego, do czego zachgcali nas

bezustannie radiowi spikerzy:

jak si¢ obudzi¢.

jak, kiedy 1 gdzie,

o ktérej godzinie, w jakim miejscu,

po jakim dlugim czasie 1 z kim u boku;

bo przeciez nie w tym lunatycznym autobusie,
nie w miescie, ktére konwulsyjnie przelewajac si¢
z arterii w arterie, $pi,

1 nie jesienia, zblizajaca si¢ nieuchronnie,
jak sen po bardzo dlugim dniu lub moze,

jak przebudzenie, po nocy, ktéra nigdy

nie ma poczatku ani konca.

wigc nagle przebudzony

nagle 1 r6wnoczesnie, w wielu miastach, w wielu
chwilach 1 w wielojezycznym zgietku Swiata,
zadawatem sobie po wielekro¢ pytanie

o realno$¢ moich przezy¢, o to,

co zdarzyto si¢ naprawdg¢ a co by¢ moze
byto tylko snem, moim lub czyims,

maligna, posréd ktorej kraza autobusy,

131



naturysci, samoloty 1 niechciane kobiety.
przypomniatem wtedy moje miasto sprzed wielu lat,
naprawde moje, bo przechowane wlasnie w mojej
pamigci, prowincjonalny gdansk z czaséw twista,
piosenek marino mariniego i ostatnich

tancujacych przyjec, jakie wydawali moi

niemtodzi rodzice, gdansk brukowany kwadratowa
kostkq 1 metalowymi plytami kanalizacyjnymi

z napisem hamburger stahllwerke gmbh, ktére z czasem,
powoli i niespiesznie, zastapity inne,

z napisem, ktéry wydawal mi si¢ egzotyczny:
wegierska gorka; byt to gdansk ostrych

koloréw 1 wyraznych zapachdow,

mocnych upatéw 1 §niegu, ktory byl naprawdg biaty,
tak przynajmniej méwi mi moja pamig¢, nawet jesli
stare fotografie wspominaja — w szufladach,

gdzie mieszkajq — tylko kurz, szaros¢

1 dlugotrwale deszcze, byl to gdansk

radosnych pierwszomajowych pochodow,
triumfalnych wodowan w stoczni, ktdéra bardziej
jeszcze byta wtedy schichaua niz lenina,

byt to czas lodow cytrynowych w kulkach
wktadanych miedzy dwa wafelki 1 tramwajow z wejsciami
na dwie strony, ktore stawaly na mijankach
czekajac na kolegg z przeciwka; przypomniatem
miasto tak naturalnie wkomponowane w waski

pas niziny — miedzy wzgdrzami a nadbrzezna
depresja tak — jakby byto czgscia tej ziemi,

rownie wladna wyrosna¢ na niej jak las,

jezioro czy wzgorze, miasto petznace powoli,
bardzo ospale nabierajace szybkosci — od
potudniowych osiedli 1 wsi, ktore jak muszelki

1 slimaki oblepity sznurki szosy 1 kolejowego
szlaku, wcigz biegnac po waskiej 1 niebezpiecznej
granicy miedzy scigtymi skarpami wzgorz 1
depresja pobliskich tak az po nagla rozlegtosé
khujacej niebo panoramy w miejscu, gdzie
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szosa krzyzuje si¢ z torami i zdaje si¢ nieuchronnie
zmierzac prosto w gotyckie objecie klasztoru
swietej trojcy, gdzie — by¢ moze nieprzypadkowo —
czekaja objecia tryptyku hansa memlinga sad ostateczny.
potem miasto zmienia si¢ bardzo szybko

w bedeker, muzeum, salon pocztéwek,

cho¢ tu maci si¢ wspomnienie, podpowiadajac
niewyrazny zarys ruin, tramwaj na dtugiej

1 dziwne senne wrazenie teatru czy moze

teatralnej dekoracji, ktorej przeciez

nie znalem i zna¢ nie moglem przed

tak wielu laty: pamietam jednak piosenki,

mode, tance, smak landrynek 1 kurz,

stojacy pionowo w powietrzu kurz,

nad ulicami bez chodnikdw.

1 pamigtam paradoksalne cmentarze

rok po roku zarastajace dzika roslinnoscia,
cmentarze opuszczone najpierw przez zywych,
potem przez kamienie, a na koncu przez zmartych,
paradoksalne cmentarze, ktérym nikt nie

pozostat wierny, cho¢ dzisiaj tgtnia gwarem
dziecigcych zabaw, udeptywane matymi nézkami
chtopcow 1 dziewczynek, ktorych rodzice
przypominaja czasem we $nie te katakumby
ciemnej zielonosci, sposrdd ktorej

potyskiwato czasem w nocy samotne

swiatetko pamieci, ustawione na roztrzaskanych
kamieniach r¢kq ostatniego wiernego,

co tez juz dawno umart 1 razem z kamieniami

z czaszkami swoich bliskich 1 wycigtymi
krzewami zostal wywieziony w nieznanym kierunku
pozostawiajac po sobie tylko fasade¢ kamienicy —
1ja pamigtam — przy ulicy zakopianskie;j,

do dzisiaj poznaczong ospa wojny, niezwykia

W swoim zapomnieniu, chociaz nasze dzieci,

co biegnac do parku mijaja postrzgpione mury,

nie wiedzg juz, co to kalectwo znaczy. te obrazy
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maca si¢, gdy autobus staje pod czerwonym
Swiattem, na wprost klasztoru swietej trojcy;
wtedy nie bylo ulicznych swiatet, nie byto
asfaltu, autobusow, a czasem nawet ulic,

mtode dziewczeta nosity kretonowe 1 jedwabne sukienki,
mezczyzni Iniane koszule 1 stomkowe kapelusze,
a ja krétkie spodenki 1 ponczochy na podwiagzkach.
wtedy bylem szczesliwy 1 niepewny, hodowatem
zotwia 1 strachy o nieznanym do dzi$ imieniu,

a dzis, gdy autobus rusza, kotyszac si¢
majestatycznie, jak dobroduszny ston

z oliwy mego dziecinstwa 1 zapada

w tunele 1 estakady — widzg tylko czern

1 kontury nieznanego miasta, po ktorym

wiatr rozrzuca strzgpy gazet, ulotek

1 transparentow, kotujac nimi w miejscu,

jakby gdansk zmienit si¢ w powietrzna studnig,
a ja w argonautg szukajacego runa ognia w

glebi ziemi. by¢ moze naprawde bylem
argonauta, skoro ocknatem si¢ na

zielonym brzegu wielkiej wody,

spocony 1 palacy papierosa

w oczekiwaniu na W 1t0dz, ktora przewiezie
mnie na drugg strone. przypomnialem sobie,
cho¢ z trudem, kiedy to byto: zapewne

dziesiec lat temu, to zapewne dziesigé

lat temu siedziatem na brzegu wielkiego jeziora
czekajac na todz 1 nie myslac o dziecinstwie

a o przysztosci; to byto wtedy, kiedy

wszystko wydawato si¢ zwyczajne 1 rGwnoczesnie
obiecujace, obiecujace w swej Zwyczajnosci

1 uporzadkowane — reka nieznang 1 bezimienna.
zwyczajny byl gdansk 1 sopot 1 warszawa

1 my zachtystujacy si¢ odkryciem innego,

a przeciez rowniez zwyczajnego swiata,

w ktorym obywatel luz chodzi w dzinsach

1 zazywa narkotyki sluchajac rock and rolla.
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zwyczajne byly samochody i pierwsze stroje topless
sopockie dyskoteki 1 wyjazdy do szwecji, pieniadze
wydawane w pewexie, ktory jeszcze wtedy byl jedynym
na $wiecie bankiem sprzedajacym majtki, zwyczajne
byty nasze marzenia 1 nadzieje 1 plany, zwyczajne

w swej nadzwyczajnosci, z ktorej czerpalismy site,
bowiem naszg sila byta wlasnie ta szczegdlna
umiejetnos¢ uwazania wszelkich zmian za zwyczajne
dobrze zrozumiale 1 oczywiste, a nawet

nalezne nam i przynalezne

do $wiata, tak cudownie zwyczajnego w swej
zmiennej nadzwyczajnosci. zobaczylem

siebie pltynacego z W lodzia przez wielka wode
tanczacego na sylwestrowej prywatce u E

w rytm piosenek beatlesow, siebie

piszacego wiersz o punkcie ci¢zkosci swiata

1 grajacego wielka role w teatrze jednego

widza, ktérym na przemian byliSmy — jak aktorem —
wszyscy: siebie cudownie zwyczajnego,

bo nie dotknigtego jeszcze koniecznoscig zmiany
zawieszonego w czasie wytresowanym jak

sportowy samochdd. to gdansk byt wéwczas

jak ulegte 1 przyjazne zwierzg,

ktore swe blizny skrywa przed oczami ludzi —

tasit si¢ kawiarniami, statkami na mottawie,

swiezo zbudowanymi zabytkami i rolami winiarskiej
w teatrze na weglowym targu; gdansk zmieniat

si¢ 1 zmieniat si¢ ulegle, jakby w zgodzie

z naszymi potrzebami 1 dostosowujac si¢

do tak bliskich nam rytméw rock and rolla 1 bluesa,
tak podobnych do tych — stuchanych dzisiaj przez
kierowceg autobusu 108, a przeciez innych

ta szczegolng réznica, ktora

tkwita w nas, a nie w muzyce

1 ktdrej dzis juz nie ma; wspomniatem gdansk
drewnianych przedmies¢ i rozszalatych od

dziko$ci krzakéw 1 kasztanow wzgorz, moich wzgorz
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teraz pocigtych siateczkami ulic, przy

ktorych miesci sie¢ rowniez moj dom, wspomniatem
gdansk rozmawiajacy nocami ze mna sapaniem parowych pociagow,
syrenami portu 1 zgrzytem tramwajow,

okrazajacych si¢ na mijankach, 1 lekkim powiewem wiatru,
co pachnial nieznanymi bananami wspomniatem gdansk
krzywych uliczek i dtugich kolejek do taniej jatki,
kolejek starych kobiet ubranych na czarno,
rozmawiajacych po ukrainsku i niemiecku,

dialektem wilenskim 1 kaszubskim,

wspomniatem gdansk wspdlnych mieszkan,

wspolnych spraw 1 wspdlnych zrywow,

1 gdansk tysiecy stop wdeptujacych

w czarny $nieg suche kromki chleba.

tymczasem moja 16dz dobijata juz do brzegu

wyspy, samochod, przebijajac si¢ przez

spozniony skwar sierpnia dobijat do gdyni,

sierpien, wirujac pierwszymi uschnigtymi lis¢mi

1 strzgpami gazet gazet wybijal si¢ na niepodlegtosé
jesieni: autobus linii 108, przebiwszy si¢ przez

ttok gtdéwnego dworca wbijat si¢ teraz w plac
solidarnosci 1 przystawat, zmeczony jak jego pasazerowie,
jak pierwszoklasista, ktory ocknat si¢

1 blagalnie spojrzat na matke. w jego

przepascistych oczach zobaczytem caly

dystans, ktdry nas dzieli

1 ze strachem, wzruszeniem 1 trwoga

pomyslatem o jego marzeniach,

o nadziejach, jakie bedzie tlit wraz z papierosem

nad wielka woda 1 wspomnieniach, ktére

za ¢wier¢ wieku ubiora w jego pamieci

to czarne miasto w kurz, pot, krew, kolory

zapachy 1 uczucia. do dzi$ nie wiem o co

btagat ten malec swoja pigkng matke,

ale wiem, ze 1 tak musiata mu odmowic,

jak my wszyscy odmawiajacy codziennie

samym sobie, odmawiajacy siebie innym
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1 odmawiajacy modlitwy, mniej chyba zarliwe,
od tej, ktore niemo wypowiadaly drgajace

usta dziecka. ale nie przerost tej odmowy

szloch, nagly jek nieba albo werbel serca.

nagta byla tylko cisza zatrzymanego silnika,
zrymowana z ciemnoscia, jak elegijny dystych

1 bez dysonanséw szybko wysiedli razem:

matka, na ktérg czekato biurko w stoczni

1 chtopiec $pieszacy do gam w muzycznej szkole.
nie pospieszytem za nimi, cho¢ moze powinienem,
zanurzytem si¢ w ciemng ciepto$¢ autobusu,
poranka 1 miasta, zasypialem, by nie pamietac

o koncowym przystanku, nieznanym 1 odlegtym
a przeciez nieuniknionym, jak petla linii 108.

ale 1 ta podrdz nie mogla przeciez trwa¢ wiecznie
wigc obudzitem si¢ postusznie na plazy

w chatupach, przyjatem jabtko od L 1 gryztem je
popatrujac na morze, potem kapatem si¢ 1 dlugo
siedziatem na palach falochronu rozmyslajac

o historii oszukujacej ludzi i ludziach
usitujacych oszukac¢ histori¢, o chtopcu

z autobusu 108, ktorego spotkam w listopadzie

1 0 wielu innych wczesnych sierpniowych
popotudniach, takich jak to, a przeciez odleglych
1 w czasie 1 w przestrzeni, cho¢ wszak sierpien

z uporem godnym wierniejszego wyznawcy
powtarzal wciaz na nowo swoj rytuat,

jak wtedy, gdy krazytem po ulicach potnocnego
miasta, jak wtedy, gdy wrazz W, zJi1zL,
zmatym J 1 z A ptynatem starg todzig po
wielkiej wodzie 1 jak wtedy, gdy sierpien
zmienial swoj odwieczny sens, zmieniat gdansk,
nas 1 nasza pami¢c. musiatem chyba zasnac,
wtedy, w sierpniu, na helskim falochronie,
musiatem zasna¢, albo nawet straci¢ przytomnosc,
bo jak inaczej mdgtbym si¢ przenies¢ w inne
miejsce, inny czas 1 inny sen,
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w zaspy poduszek wstrzasanych moim dreszczem,
w ktorych $nitem niewyrazne zarysy miasta,
ciemne 1 — jak moje cialo — wstrzasane
goraczka, autobus 1 suche liscie

wrzucane naraz przez wiatr w studnig

swiatta osamotnionej ulicznej latarni.

na rogu okopowej 1 bogustawskiego

wiec raz jeszcze podjatem wedrowke

przez miasto tak dobrze znane, a obce —
jechatem autobusem, samochodem, tramwajem
mojego dziecinstwa, wielka todzia, a nawet
ciemnozielonym czotgiem. 1 w ktoryms

z tych tak licznych pojazdow bytem naprawde argonauta.
chociaz w innych czutem si¢ jak galernik

nie znajacy celu podrdzy, sity wiatrow,

sztuki nawigacji 1 obcego jezyka, w ktérym
rzucat rytmiczne komendy kapitan.

jechatem przez gdansk, ktory ciagle byt inny

od obrazu, jaki przechowywata moja pamig¢,
przez gdansk, zmieniajacy si¢ na moich oczach,
tak, jakby historia byta przyspieszonym filmem,
ktory ogladam w przerazeniu, niemy swiadek.
poznawalem ulice 1 domy, ale nie pamigtatem
doktadnego adresu, perspektywy skrzyzowan
zamazywaly si¢ w cieklym smogu, a pomniki 1
tawki na skwerkach, pod roztozystymi drzewami,
gdzie siedzialem niegdys trzymajac dziewczgta
za r¢ke 1 recytujac wiersze, zniknetly naraz

w ciemnosci, ktéra stata sie cata

widzialna przesztos¢ albo potyskiwaty tylko
zawsze rownie niedostgpne, po drugiej

stronie ulicy, oddzielone ode mnie migotliwa

1 niemozliwg do przekroczenia sciang ruchomych
pojazddw, samochodow nieznanych mi marek
rozmnozonych nagle w jaka$ gigantyczna rodzing,
ktorej imiona brzmia obco i egzotycznie,

jakby wyjete z iberoamerykanskiej prozy.
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poznatem miejsca, z ktérymi wigzatem

milte lub grozne wspomnienia; miasto jest
najdoktadniejsza mapa siebie samego 1 atlasem
anatomicznym naszej mtodosci, wielkosci 1 klgski.
a przeciez byla to juz mapa niema: o niczym

nie potrafity powiedzie¢ sentymentalnie
szlifowane bruki, puste witryny antykwarni
pozamienianych teraz na boutique’i, municypalne
budynki o przebudowanych dachach 1 kawiarnie
ktorych szyldy nie obiecywaty juz niczego poza
gulaszem z podrobek, bigosem 1 grajaca szafa.

a przeciez to wlasnie tutaj hodowalismy

wielkie nadzieje i plany, tedy wiodly szlaki
naszych kampanii, pielgrzymek i pokut,

te aleje 1 place znaja moje pocatlunki,

moje zaklgcia 1 moja niecierpliwos¢,

tu bylto austerlitz, waterloo 1 elba,

tu, do wyboru, canossa, maciejowice

1 paryz, wart nawet wiecej niz msza,

cho¢ tak bardzo byt tutejszy.

kt6z wigc oniemiat — czy miasto,

tak $lepo 1 biernie ulegte moim i1 cudzym butom,
czy tez to ja milcz¢ w bezradnej gluchocie,

jak 1 my wszyscy, przelewajacy si¢ przez arterie,
my wszyscy, wciaz jeszcze nadzy, cho¢ mingto
bezpowrotnie sierpniowe stonce, a z nim
egzotyczna ochra opalenizny, ten ostatni

strgj, najtrudniejszy do zdjecia, a jednak
chronigcy nasze niewinne 1 bezbronne ciata

przed ciosem, zimnem 1 niepowolanym spojrzeniem.
teraz nadzy, az do samego dna nagosci, do
krzywych kosci, jetczejacych brzuchow,
posladkow zdeformowanych watkami thuszczu,
zapadnigtych piersiowych klatek, owlosionych
rzadkq 1 brudng szczecina, do siwiejacych
wulgarnie kroczy, obwistych biustow,
zdeformowanych stop z powyginanymi szponami,
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obnazeni nagle w listopadowym miescie,
trzgsacy brzuchami 1 thustymi plerezami wloséw,
spocenti 1 zzigbnigci, przylapani nagle

na nagosci, ktéra nie ma zadnej racji,
zawstydzeni 1 ponizeni, kulimy si¢

w szoku wstydu, tapiac za krocza, brzuchy

1 piersi, nikngc w bramach, pod fawkami

1 za murami smietnikdw, zamieniamy si¢

w tluste zywe kule, otaczajac catym

swym cialem to najbardziej bolesne miejsce,
przyrodzenie, jakby to ono byto centrum
naszego jestestwa, naszym punktem oparcia
dusza 1 organem poznania. widziatem

Z przerazajaca jasnosciag — jakby wciaz jeszcze
towarzyszylo mi sierpniowe stonce chatup —
ten moment absurdalny ponizenia, ktoremu

nikt nie umknat: we $nie lub na jawie

w dziecinstwie, starosci, szpitalu,

kolejce, wezasowym pensjonacie,

urzedzie spraw wewnetrznych, na rynku,

na uniwersytecie, na co dzien, na pewno,

na ktorejkolwiek ze stacji codziennych upokorzen,
nieuniknionych jak zycie i tak samo dotkliwych.
przeszliSmy przez to wszyscy,

przez to subtelne upokorzenie,

polegajace na rownoczesnym i dotkliwym
uswiadomieniu sobie swego czlowieczenstwa

1 swej nicosci. 1 mnie nie bylo ono obce,

gdy patrzac na mijajacych mnie ludzi
widziatem nie twarze, a kikuty,

krocza, rozerwane instalacje, zepsute
samochody, poronione dzieci, przedwczesne zawaly,
wyrywany z zyl esperal, walace si¢ domy,
dlugie wigzienne korytarze 1 magazyn

brudnej poscieli w szpitalu w ostendzie.
widzialem z porazajaca jasnoscia,

ktorg tracitem potem, wciaz jednak pamietajac
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— a ta pamigc¢ paralizowata jak lampa
przytknieta do zrenic — iz jedyny wybor

jaki nam jeszcze pozostat, to wybor

migdzy réoznymi formami nieistnienia

1 nawet uswiadomienie sobie koniecznosci
dokonania tego wyboru nie przekresli

jego konsekwencji. a przeciez,

przeciez tak bardzo pragnatem nie by¢,

przesta¢ by¢ soba lub kimkolwiek innym,

wtedy, na plazy w chatupach 1 tylekro¢ jeszcze
w innych miejscach, pragnatem wigc tego

co 1 tak byto nieuniknione, pragnatem tego,

do czego bylem zmuszony 1 do czego zmierzatem
juz 1 tak — nieuchronnie i niezmiennie.

jak tylu innych przede mna, tylu bliskich,
ktérych imiona zapomnieliSmy — ja 1 miasto,
tylu niewinnych 1 nie§wiadomych, nagle
przytapanych na goracym uczynku smierci,
zdrady, biernosci, otytosci, ghupoty,
pogubionych mig¢dzy miesigcami, ulicami,
ratami, nagoscia wlasng 1 cudza, migdzy
pamigcig coraz trudniejszg do wywotania,

a planami, co nigdy nie bgda spelnione.

gdzie jestescie — pytam w pustynnym

miescie — okrazany wciaz ciasniejsza

petla samochoddéw — golfow, fiatdw, mercedesow,
citroendéw, zastaw, wotg, opli, fordow,

toyot, daihatsu sharade, skod, dacii, passatow,
hond, zaporozcow, talbotdéw, renault,

alfa romeo, volvo, saabow, ziguli,

peugeotow, trabantow, ritmo, nissanow

1 innych, o imionach nowoczesnej bestii,
mnozace] si¢ rownie szybko jak piosenki
rockowych zespotow, ktdre zastapity

harmonig sfer i $piewajq

w rytmie samochodowych silnikow, fabrycznych syren
1 zgrzytu tramwajow — gdzie jestescie — pytam
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stojac nago na wielkim placu miasta,
zamienionym w areng, w targ, estrade,

sceng, amfiteatr 1 hipodrom,

gdzie jestescie teraz, gdy stoj¢ sam

oko w oko z jesienia, gdy stoje

pod uderzeniami wiatru, ktory wciaz
zmieniajac kierunek, przynosi za

sobg tylko smrod spalin, strzepy pustych
opakowan, pozotkte ulotki, skrawki
transparentow 1 poglos wstrzasajacej
miastem, nigdy nie milknacej perkusji

1 elektrycznych gitar i dudnienie
wszechobecnej piesni, ktdra z namaszczeniem
wykrzykuje schrypnigtym gardtem bezimienny
idol nie dostrzegajacy, ze jego piesn

nie ma stow, ze nikt jej nie rozumie,

1 ze bedzie ja juz krzyczal wiecznie,

bo ryk stal si¢ mowa tego swiata.

gdzie jestescie wy — ktérych nie ma —

1 gdzie jestem ja, jesli niczego wokot

nie ma, jesli to tylko wiatr rozmawia

ze mna, a moje stowa, ktore tez

zaczynam wykrzykiwac¢ zacisnigtym gardlem,
ging natychmiast w studni powietrza,
porywane przez wicher, zagluszane

perkusja 1 rozbijane na litery,

samotne 1 nieme, jak placz dziecka

za betonowgq $ciang, Sciang, w ktdra patrze
piszac te stowa, szukajac w sobie pamigci
bezkresnych horyzontéw 1 $cigajac

wzrokiem czyjes oczy, jak moje

uwigzione przez sciane

1 wiszacy na niej, kolorowy kalendarz

z napisem baltona foreign trade enterprise

1 wizerunkiem nagiej kobiety,

siedzacej na otomanie zarzuconej

attasowymi poduszkami, koronkami 1 bielizna.
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wykonang z materialéw, ktérych nazwy

nie znam, obok stolika, na ktérym perty,

roze 1 antyczna lampa, rownie kosztowna
jak wyzywajaca nagos¢ tej dziewczyny,
patrzacej w lusterko a nie w obiektyw
kamery, tak, jakby wiedziala, ze

nigdy nie spojrzy w oczy tym,

ktorych wzrok bedzie przyciagata —

jedyna barwna plama na kontynencie
brudnego $niegu. jest wyzywajaca,

ale obca, bardziej obca

niz ta, ktorg wspominam w pdtnocnym miescie,
nie jest nig 1 nigdy nie bedzie, tak jak

nigdy nie bedzie B, W, 11, S czy J,

czy ktorakolwiek z kobiet, ktore

niegdy$ wzywaly mnie spojrzeniem,

a dzi$ zniknety z naszego ludnego miasta
albo kraza po jego wymartych ulicach
noszac w oczach gorycz, smutek 1 kropelke
tajemnej wiedzy, strasznej 1 niewypowiedzianej,
o tym co si¢ dzieje po drugiej stronie
betonowych $cian 1 kolorowych kalendarzy.
a jednak wciaz jeszcze ktos usituje mnie
oszuka¢, probujac udawacé, ze kolorowe
kalendarze pokazuja prawdziwy obraz §wiata
podobnie jak kolorowe telewizory,

oktadki czasopism 1 wystawy sklepow

firmy inter-fragrances, ze ten Swiat

jest realny, 1 ze dziewczyng czworga
egzotycznych imion — baltona —

foreing — trade — enterprise

moge spotka¢ co roku w chatupach,

jesli tylko jestem wolny

od wrodzonej nam pruderii 1 czytatem

jean jacquesa rousseau, ktorego dziet ona
zapewne nie musiata studiowaé, aby wiedzie¢,
ze ten Swiat jest realny, realny dotkliwie
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1 pieszczotliwie, ze ma fakture atlasu,
jedwabiu, cienkiej skory, futra, welny
mohair, marmuru, kosci stoniowej,

ztota, biczow wodnych, krysztahu,

koronek, brokatu, adamaszku, terakoty,
krepy, rypsu, tafty, bursztynéw, zamszu,
porcelany 1 szkla luster, odbijajacych

1 uwierzytelniajacych ten swiat,

ktory nie istnieje w autobusie

linii 108, brnacym przez gestniejaca
fakture listopadowego wiatru,

ktory bardziej nawet niz ja pisze

ten wiersz, jesli to jeszcze jest wiersz,

a nie szczegolny ton, cienki i

przechodzacy w skowyt, ten ton, na ktorym
opiera si¢ wiatr, ktory jest istota wiatru,
zrywajacego blaszane dachy z ptaskich domow,
rozrzucajacego katuze na ptaszcze przechodniow
1 porywajacego do lotu te kartki, jeszcze
nie zapisane do konca, utomne 1 postrzgpione,
jak liscie 1 jak ulotki, krazace od lat

w studni miasta, z ktérymi mieszaja si¢
wyrywane z moich rak stronice,

uciekajace mi stowa, mysli 1 obrazy,
kalendarze, wspomnienia, czasopisma

1 $ciany, zgmatwane teraz wspolnie

W wirujacy roj cieni krazacy

jak stado wron nad moja gltowa,

nad jadacym autobusem 1 nad domem,
pokrzykujacym histerycznie naderwanym
blaszanym dachem, ktéry podskakujac
nerwowo do gory 1 opadajac, w zmiennym
rytmie galopujacego wiatru, upodabnia

si¢ do ktapiacej zgbami paszczy,

ktora bez wytchnienia probuje

pochwyci¢ 1 przetrawi¢ zataczajace

wokot niej kota liscie, strzgpy,
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krople i1 stowa, moje stowa z tego

wiersza, ktore unoszone wciaz wyzej 1 wyzej,
wolne by¢ moze wreszcie 1 wciaz si¢
wyzwalajace, kraza nad domem, nad miastem
1 nad wiatrem, z géry patrzac na nasza
samotnos¢, moOwiac naszg samotnos¢

1 mowiac do siebie nawzajem,

bez nadziei ustyszenia odpowiedzi

1 powrotu na ziemi¢, w objgcia

wiersza, w moje znuzone objecia,

z ktorych ucieka powoli $wiat.

to jest jesien, ktora nie boi si¢

swojej nazwy, nie boi si¢ mnie

ani egzotycznych imion z kalendarzy,
ktora nie poddaje si¢ rozdzkarzom,
bioterapeutom, mediom, zaklinaczom
wezy, grafologom 1 poetom,
zmotoryzowanym brygadom, astrologom,
doswiadczonym kochankom ani rozkoszy,
tak dobrze zastuzonej, ze jest niemozliwa,
bowiem rozplywa si¢ w zmegczeniu,

poza ktérym nie ma niczego, to jest jesien,
ktora ptynie wielka struga niewidzialnych
przedmiotow przez miasta, ciata, klimaty

1 przestrzenie, przez zwoje mozgu,
archiwa i muzea, przez czas, ktory
pochtania, sama stajac si¢ czasem,

przez nasze czlonki, ktére — juz postuszne —
zmieniajq si¢ w kruche liscie 1 stowa,
ktore coraz trudniejsze sa do wymowienia,
gdy usta bieleja w czerni 1 zrastajq si¢

jak blizna, jak blizna, ktéra wyrasta

na scianach, trotuarach 1 papierze,

ktory wciaz jeszcze jest niepodlegty,

cho¢ jego godziny sa juz policzone,

nawet jesli nie ma juz tego, ktory by

je policzyt, jesli nie ma nikogo poza
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mna w tej czerni, ktdra stato si¢
miasto, ten wiersz, jesien, ktéra
jeszcze jest lub dopiero bedzie,

a wigc mowig jej: witaj, witaj jesieni,
juz si¢ ciebie nie lgkam, witaj

1 16b swoje, tak jak wszyscy robimy:
zmarli, nie narodzeni, jeszcze zyjacy
Jja, uczepiony papieru, ktory jeszcze zyje,
papier, ktéry pochtoniesz, potkniesz,
zmielisz na proch, zmieszasz z lis¢mi,
ze $niegiem 1 z deszczem, ktory
przetrawisz, by wydac z trzewi
jeszcze donioslejszy ryk, papier

ktory jeszcze jest, a dopoki jest
niechaj bieleje w czerni, z ktdrej
nadchodzisz: witaj, jesieni.

(X1.1983 — VI.1984)
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