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Artur siedział w bibliotece seminarium teologiczneg o w Pizie przegl ądaj ąc stos 
opracowanych kaza ń. Wieczór czerwcowy był tak gor ący, Ŝe okna szeroko otwarto, 
okiennice za ś na wpół przymkni ęto, by chłodniej było w pokoju. Dyrektor zakładu, 
kanonik Montanelli, przerwał na chwil ę pisanie, by rzuci ć spojrzenie pełne 
miło ści na głow ę chłopca schylon ą nad papierami. - Nie mo Ŝesz odszuka ć, carino? 
* To daj pokój; b ędę musiał ust ęp ten napisa ć ponownie. Mo Ŝe go nawet 
zniszczyłem i na pró Ŝno zabieram ci tyle czasu. Montanelli miał głos rac zej 
niski, lecz pełny i d źwi ęczny, o metalicznej czysto ści, co mowie jego nadawało 
specjalny urok. Był to głos urodzonego mówcy, o wsz elkich mo Ŝliwych odcieniach. 
Gdy mówił do Artura, słowa brzmiały pieszczotliwie.  
- Nie, ojcze, musz ę znale źć; jestem pewny, Ŝe tu je wło Ŝyłe ś. Po raz drugi nie 
potrafisz ju Ŝ tak napisa ć. Montanelli znów si ę zabrał do pracy. Senny 
chrab ąszczyk monotonnie brz ęczał za oknem, a długie, melancholijne wołanie 
przekupnia owoców niosło si ę echem po ulicy: Fragola! fragola! *** 
- Carino (wł.) - kochamie ** Fragola (wł.) - poziom ki 
 
- "O uleczeniu tr ędowatego", oto jest! - Artur przebiegł pokój swym 
bezszelestnym krokiem, który zawsze irytował jego w spółmieszka ńców. Drobny, 
smukły chłopiec bardziej przypominał jaki ś włoski portret z wieku XVI ni Ŝ 
chłopca z średnich warstw Anglii. Od długiej linii brwi do del ikatnie 
zarysowanych ust i małych r ąk i nóg wszystko było u niego zbyt misterne, zbyt 
wyrze źbione. Gdy siedział bez ruchu, mógł uchodzi ć za bardzo ładn ą dziewczyn ę 
przebran ą za chłopca; chód jego i gibko ść ruchów przypominały oswojon ą panter ę 
bez pazurów. 
- Naprawd ę znalazłe ś?! Arturze, co ja bym pocz ął bez ciebie? Pogubiłbym rychło 
wszystkie moje notatki. No, nie b ędę ju Ŝ pisał. Chod źmy do ogrodu, a pomog ę ci 
troch ę. Có Ŝ to za ust ęp, którego nie mo Ŝesz zrozumie ć? Wyszli razem do 
zacisznego, cienistego ogrodu okalaj ącego klasztor. Seminarium mie ściło si ę w 
budynkach starego klasztoru dominika ńskiego. Przed dwustu laty czworok ątne to 
podwórze było całkiem puste, krzewy rozmarynu i law endy bramowały wysoki parkan. 
Biało odzianych mnichów, którzy je ongi ś piel ęgnowali, dawno ju Ŝ pokryła cisza i 
zapomnienie, lecz balsamiczne zioła dot ąd kwitły i wydawały wo ń w uroczy wieczór 
letni, cho ć nikt ich ju Ŝ nie zrywał, by z nich sporz ądza ć leki. K ępki dzikiej 
pietruszki i orlika wyrastały w śród gracowanych ście Ŝek, a wodotrysk po środku 
podwórza zakryły paprocie i pryszcze ńce. Ró Ŝe rozrosły si ę dziko, ich kolczaste 
łodygi snuły si ę w poprzek ście Ŝyn. Po bokach płon ęły ogromne czerwone maki; 
duŜe naparstnice opadały na zmierzwion ą trawe, a stara winna latoro śl, zdziczała 
i bezpłodna, oplotła swe p ędy koło zaniedbanego niespliku, który li ściast ą głow ą 
potrz ąsał zwolna ze smutnym jakim ś uporem. Jeden róg ogrodu zaj ęła olbrzymia 
kwitn ąca magnolia - g ąszcz ciemnych li ści tu i ówdzie upstrzonych śnie Ŝnobiałym 



kwieciem. Prosta ława drewniana oparta była o jej p ot ęŜny pie ń; na niej usiadł 
Montanelli. Artur, słuchacz filozofii na miejscowym  uniwersytecie, nie mog ąc 
zrozumie ć jakiego ś zawiłego ust ępu zwrócił si ę do "ojca" o wyja śnienie. 
Montanelli był dla ń Ŝywą encyklopedi ą, do której si ęgał w potrzebie, cho ć nigdy 
nie był uczniem seminarium. 
- A teraz odejd ę - rzekł, gdy niezrozumiały ust ęp został ju Ŝ wyja śniony - chyba 
Ŝe mog ę jeszcze by ć na co ś potrzebny. 
- Nie b ędę ju Ŝ pracował, ale chciałbym ci ę jeszcze troch ę zatrzyma ć, je Ŝeli masz 
czas. 
- O, tak! - Oparł si ę o pie ń drzewa i poprzez ciemne gał ęzie patrzył w spokojne 
niebo, na którym zapalały si ę zwolna pierwsze blade gwiazdy. Marzycielskie, 
mistyczne oczy, koloru ciemnobł ękitnego, pod czarnymi rz ęsami, odziedziczył po 
matce. Montanelli odwrócił głow ę, by ich nie widzie ć, 
- Carino, wygl ądasz, jakby ś był ogromnie znu Ŝony 
- Có Ŝ poradz ę? - W głosie Artura brzmiało lekkie rozdra Ŝnienie, które tamten 
wyczuł natychmiast. 
- Nie trzeba było wraca ć tak pr ędko na uniwersytet; jeste ś zupełnie wyczerpany 
po tamtych nocach. Powinienem był stanowczo nalega ć, by ś wypocz ął nale Ŝycie 
przed wyjazdem z Livorno. 
- Ach, ojcze, na co by si ę to przydało? Nie mogłem przecie Ŝ po śmierci matki 
pozosta ć w tym obrzydliwym domu. Julia byłaby mnie doprowad ziła do obł ędu! 
 
Julia, której nie mógł znosi ć, była Ŝoną jego najstarszego przyrodniego brata. 
- Nie Ŝądałbym, Ŝeby ś pozostał u swych krewnych - łagodnie odparł Montan elli. - 
Wiem dobrze, Ŝe byłoby to dla Ciebie czym ś najgorszym. śałuj ę jednak, Ŝe nie 
przyj ąłe ś zaproszenia swego angielskiego przyjaciela, doktor a; miesi ąc sp ędzony 
w jego domu byłby ci ę uczynił zdolniejszym do dalszej pracy. 
- Nie, ojcze, nie mógłbym, naprawd ę! Warrenowie. s ą bardzo dobrzy i serdeczni, 
ale oni tego nie rozumiej ą... martwi ą si ę z mego powodu... Czytam to na ich 
twarzach... Zapewne próbowaliby mnie pocieszy ć i mówiliby o matce. Gemma nie - 
to wiem... Ona zawsze wiedziała, o czym nie nale Ŝy mówi ć, nawet wtedy, gdy 
byli śmy jeszcze dzie ćmi. Ale inni... Zreszt ą nie tylko to... - Co wi ęc, mój 
synu? Artur zerwał kilka kwiatów ze zwisaj ącej gał ęzi naparstnicy i nerwowo mi ął 
je w palcach. 
- Nie mog ę znie ść tego miasta - zacz ął po chwilowej pauzie - Na ka Ŝdym kroku 
sklepy, w których zwykła kupowa ć zabawki, gdy byłem dzieckiem, to znów wybrze Ŝe, 
gdzie j ą prowadziłem, zanim rozchorowała si ę na dobre. Gdzie st ąpnę, wsz ędzie to 
samo. Ka Ŝda kwiaciarka na ulicy ofiarowuje kwiaty... jak gdy by teraz były mi 
potrzebne! Wreszcie ten cmentarz... Nie, musiałem s tamt ąd uciec! o chorob ę 
przyprawiał mnie sam widok tego miejsca... Urwał na gle i usiadł rw ąc w strz ępy 
dzwoneczki naparstnicy. Zapanowało milczenie tak dł ugie i gł ębokie, Ŝe nareszcie 
podniósł oczy, zdumiony, i Ŝ ojciec nic nie odpowiada. Mrok ju Ŝ zapadał pod 
rozło Ŝystym drzewem magnolii i wszystkie przedmioty wokół  zacierały si ę z wolna, 
dość jednak było jasno, by Artur mógł widzie ć, jak śmiertelnie blada stała si ę 
twarz Montanellego. Zwiesił głow ę na piersi, a praw ą r ęką kurczowo obejmował 
brzeg ławy. Chłopak odwrócił oczy, zdj ęty trwo Ŝnym zdumieniem. Miał wra Ŝenie, Ŝe 
niechc ący st ąpił na ziemi ę świ ęt ą. Bo Ŝe! - pomy ślał - jak Ŝe mały i samolubny 
jestem wobec niego! Gdyby mój smutek był jego własn ym, nie mógłby go gł ębiej 
odczuwa ć. W tej chwili Montanelli podniósł głow ę i rozejrzał si ę wokoło. - Nie 
chc ę ci ę zmusza ć, by ś tam wracał, zwłaszcza teraz - rzekł tonem najbardz iej 
pieszczotliwym - musisz mi jednak przyrzec, Ŝe postarasz si ę o zupełny 
wypoczynek podczas wakacji letnich. S ądzę, Ŝe najlepiej b ędzie, gdy je sp ędzisz 
z dala od Livorno. Nie mog ę pozwoli ć, by ś zapadł na zdrowiu. 
- A ty, ojcze, gdzie zamierzasz wyruszy ć po zamkni ęciu seminarium? 
- Jak zwykle, rusz ę z uczniami w góry i tam ich poumieszczam. Ale w po łowie 
sierpnia, gdy zast ępca dyrektora wróci z wakacji, postaram si ę wyjecha ć w Alpy, 
by mie ć jakie ś urozmaicenie. Pojechałby ś ze mn ą? Zabrałbym ci ę ch ętnie na kilka 
górskich wycieczek, gdzie mógłby ś te Ŝ pozna ć alpejskie mchy i porosty. Tylko 
obawiam si ę, czy w moim towarzystwie nie byłoby ci za nudno? 



- Ojcze! - Artur uj ął jego r ęce w sposób ,demonstracyjnie przesadny", jak zwykła  
mówić Julia. - Oddałbym wszystko w świecie-, aby móc wyjecha ć z tob ą. Tylko... 
nie jestem pewny... - urwał. 
- S ądzisz, Ŝe pan Burton nie pozwoli? 
- Oczywi ście, Ŝe mu to b ędzie nieprzyjemne, ale zakaza ć mi przecie Ŝ nie mo Ŝe. 
Mam osiemna ście lat i mog ę robi ć, co mi si ę podoba. Ostatecznie jest tylko 
przyrodnim moim bratem i nie widz ę powodu, dla którego miałbym mu by ć posłuszny. 
Zawsze był niedobry dla mojej matki. 
- Je śli jednak sprzeciwi si ę stanowczo, to s ądzę, Ŝe lepiej byłoby go nie 
dra Ŝni ć; to mogłoby jeszcze pogorszy ć twe stosunki domowe... 
- Pogorszy ć si ę ju Ŝ nie dadz ą! - porywczo zawołał Artur. - Zawsze mnie 
nienawidzili i b ędą nienawidzi ć... bez wzgl ędu na moje post ępowanie. Zreszt ą, 
jak Ŝeby James mógł si ę sprzeciwia ć memu wyjazdowi z tob ą. mym ojcem-
spowiednikiem? 
- Zwa Ŝ, Ŝe jest protestantem. W ka Ŝdym razie lepiej b ędzie napisa ć do niego i 
zaczeka ć na odpowied ź, jak si ę na to zapatruje. Tylko staraj si ę pisa ć 
spokojnie, mój synu, wszak post ępowanie twoje musi by ć niezale Ŝne od tego, czy 
ci ę kto ś kocha czy nienawidzi. Napomnienie udzielone został o w formie tak 
łagodnej Ŝe Artur lekko si ę tylko zarumienił. 
- Tak, wiem o tym - odpowiedział wzdychaj ąc - ale to tak trudno... 
- śałowałem, Ŝe nie mogłe ś przyj ść do mnie we wtorek wieczór - rzekł Montanelli 
przechodz ąc na inny temat. - Był tu biskup z Arezzo i ch ętnie byłbym ci ę z nim 
zapoznał. 
- Przyrzekłem wpierw jednemu z kolegów, Ŝe przyjd ę na zebranie w jego 
mieszkaniu. Byliby na mnie czekali. 
- Jakie Ŝ to było zebranie? Artur zdawał si ę zmieszany tym pytaniem. 
- To... to nie było zebranie zwyczajne - odparł zac inaj ąc si ę nerwowo. - Przybył 
jeden student z Genui i wygłosił mow ę... rodzaj wykładu. 
- Có Ŝ on wykładał? Artur si ę zawahał. 
- Ojcze, czy nie b ędziesz Ŝądał, bym ci wymienił jego nazwisko? Bo 
przyrzekłem... 
- Nie b ędę ci w ogóle zadawał Ŝadnych pyta ń, a je śli zobowi ązałe ś si ę do 
tajemnicy, to musisz j ą, oczywi ście. zachowa ć. S ądzę jednak, Ŝe mogłe ś ju Ŝ 
nabra ć do mnie zaufania. 
- Rozumie si ę, ojcze. Mówił nam... o naszych obowi ązkach wzgl ędem narodu... i... 
wzgl ędem nas samych. no i o tym... w jaki sposób mogliby śmy przyj ść z pomoc ą... 
- Z pomoc ą, komu? 
- Ludowi... i... 
- I? 
- Włochom. Zapanowało długie milczenie. 
- Powiedz mi, Arturze - ozwał si ę Montanelli tonem bardzo powa Ŝnym - Od jak 
dawna my ślisz ju Ŝ o tych sprawach? 
- Od... zeszłej zimy. 
- Jeszcze przed śmierci ą matki? A czy ona o tym wiedziała? 
- Nie. Wówczas... mnie to nie obchodziło. 
- A teraz ci ę obchodzi? . Artur zerwał znów gar ść naparstnic. 
- Posłuchaj, ojcze, jak to si ę stało - zacz ął spuszczaj ąc oczy. - Zeszłej 
jesieni, przygotowuj ąc si ę do egzaminu wst ępnego, poznałem wielu studentów, 
wszak pami ętasz? Otó Ŝ niektórzy z nich pocz ęli opowiada ć o wszystkich tych 
sprawach i po Ŝyczali mi ksi ąŜki. Nie zajmowałem si ę tym zbytnio, bo spieszyłem 
si ę zawsze do matki. Wiesz przecie, Ŝe była zupełnie sama w śród nich wszystkich, 
w tym obrzydłym domu, jakby w ka źni wi ęziennej, a j ęzyk Julii zabijał j ą po 
prostu. Pó źniej w zimie, gdy tak ci ęŜko zachorowała, zapomniałem zupełnie o 
studentach i ich ksi ąŜkach; no, a potem, jak wiesz, przeniosłem si ę na stałe do 
Pizy. Byłbym mówił z matk ą, gdybym o tym my ślał, ale zupełnie mi to wyszło z 
głowy. A potem zrozumiałem, Ŝe zbli Ŝa si ę jej koniec... Wiesz, Ŝe byłem z ni ą 
ustawicznie a Ŝ do ostatniej chwili; cz ęsto czuwałem cał ą noc, a Gemma Warren 
przychodziła w dzie ń, bym mógł si ę troch ę poło Ŝyć. Tak, to stało si ę podczas 
owych długich nocy; wówczas zacz ąłem my śle ć o tych ksi ąŜkach i o tym, co 
słyszałem od studentów... i zastanawiałem si ę, czy mieli słuszno ść i... czy... 



Pan Bóg byłby z tego zadowolony. - Czy pytałe ś Go o to? - Głos Montanellego 
dr Ŝał lekko. 
- Cz ęsto, ojcze. Nieraz modliłem si ę do Niego, by mi powiedział, co mam uczyni ć, 
lub pozwolił umrze ć razem z matk ą. śadnej jednak nie otrzymałem odpowiedzi. 
- I nigdy o tym nie rzekłe ś ani słowa, Arturze, s ądziłem, Ŝe mi ufasz. 
- Ojcze, wiesz dobrze, Ŝe ci ufam! Istniej ą jednak rzeczy, o których mówi ć nie 
moŜna z nikim. Ja... miałem wra Ŝenie, Ŝe nikt mi pomóc nie zdoła... ani nawet 
ty, ani matka; musz ę otrzyma ć odpowied ź wprost od Boga. Widzisz przecie, Ŝe 
chodzi tu o całe moje Ŝycie, o dusz ę. Montanelli odwrócił si ę i wlepił oczy w 
osłoni ęte cieniem gał ęzie magnolii. Zmierzch wieczorny był ju Ŝ teraz tak g ęsty, 
Ŝe twarz ksi ędza miała wyraz upiorny, niby oblicze czarnego duch a w śród 
czarniejszych jeszcze gał ęzi. 
- A potem? - spytał powoli. 
- A potem... ona umarła. Wiesz, Ŝe ostatnie trzy noce czuwałem przy niej... 
Urwał i zamilkł na chwil ę, lecz Montanelli siedział bez ruchu, nie przerywaj ąc 
milczenia. 
- Przez całe dwa dni przed pogrzebem - pocz ął znów Artur głosem znacznie 
cichszym - nie mogłem my śle ć o niczym. A potem... po pogrzebie zachorowałem. 
Pamiętasz, ojcze, Ŝe nie mogłem pój ść do spowiedzi. 
- Tak, pami ętam. . - Otó Ŝ w nocy wstałem i poszedłem do pokoju matki. Był 
zupełnie pusty i tylko wielki krucyfiks stał w alko wie. Przyszło mi na my śl, Ŝe 
moŜe teraz Bóg mi pomo- Ŝe. Ukl ąkłem i czekałem... cał ą noc. A rano, gdy 
oprzytomniałem... Ojcze, to si ę na nic nie zda... ja tego wytłumaczy ć nie 
potrafi ę. Nie potrafi ę ci powiedzie ć, co widziałem... sam dobrze nie wiem. Ale 
to wiem, Ŝe Bóg mi odpowiedział i nie śmiem by ć mu nieposłuszny. Chwil ę 
siedzieli w mroku milcz ąc. Nast ępnie Montanelli odwrócił si ę i poło Ŝył r ękę na 
ramieniu Artura. 
- Synu mój - rzekł - Bóg zabrania mi twierdzi ć, Ŝe nie mówił do twej duszy. 
Przypomnij sobie jednak, w jakim byłe ś wówczas stanie ducha, i nie bierz 
majacze ń płyn ących z choroby lub zgn ębienia za solenny Jego rozkaz. A je śli 
rzeczywi ście było Jego wol ą da ć ci odpowied ź poprzez cienie śmierci, to zwa Ŝ, 
byś słowom Jego nie podsun ął znaczenia mylnego. Có Ŝ wi ęc w sercu swym 
postanowiłe ś? Artur wstał i powoli, jakby odmawiaj ąc modlitw ę, powiedział: 
- Odda ć Ŝycie za Włochy, pomóc oswobodzi ć ojczyzn ę z niewoli i ha ńby i wyp ędzi ć 
Austriaków, by stała si ę woln ą republik ą, nie maj ącą innego króla prócz 
Chrystusa. 
- Arturze, pomy śl tylko, co mówisz. Wszak nie jeste ś nawet Włochem. 
- To nie stanowi Ŝadnej ró Ŝnicy; jestem sob ą. Sprawe t ę widziałem oczyma duszy i 
do niej nale Ŝę. , - Przed chwil ą mówiłe ś, Ŝe chciałby ś wiedzie ć, co by 
powiedział Chrystus... - powoli zacz ął Montanelli, lecz Artur przerwał: 
- Chrystus powiedział: ,Ktokolwiek traci Ŝywot dla mnie, odzyska go na powrót". 
Montanelli oparł si ę ramieniem o gał ąź drzewa i oczy przysłonił r ęką. 
- Usi ądź na chwil ę, mój synu - rzekł wreszcie. Artur usiadł, a Montan elli uj ął 
obydwie jego r ęce w silny, długi u ścisk. 
- Nie mog ę dzi ś z tob ą dysputowa ć - rzekł - wszystko spadło na mnie tak nagle... 
nie my ślałem... musz ę si ę nad tym zastanowi ć. Pó źniej pomówimy bardziej 
szczegółowo. Teraz musz ę ci tylko przypomnie ć jedno. Je śli wpadniesz w 
nieszcz ęście, je śli zginiesz, złamiesz mi serce. 
- Ojcze... 
- Nie! Pozwól mi doko ńczy ć. Mówiłem ci ju Ŝ raz, Ŝe nie mam na świecie nikogo 
prócz ciebie. Zdaje mi si ę, Ŝe nie rozumiesz w całej pełni, co to znaczy. Trudno  
jednak poj ąć, gdy si ę jest tak młodym; ja w twoim wieku równie Ŝ nie byłbym tego 
zrozumiał. Arturze, ty jeste ś dla mnie jakby... własnym moim... synem. Czy wiesz  
o tym? Jeste ś światłem moich oczu i rado ści ą duszy. Oddałbym wszystko, by ci ę 
ustrzec od fałszywego kroku i zmarnowania Ŝycia. I nic uczyni ć nie mog ę. Nie 
Ŝądam od ciebie Ŝadnych obietnic, prosz ę ci ę tylko, by ś o tym pami ętał i był 
ostro Ŝny. Zastanów si ę dobrze, zanim uczynisz krok nieodwołalny; uczy ń to dla 
mnie, je śli nie mo Ŝesz dla pami ęci matki twojej w niebie. 
- B ędę nad tym my ślał... i... ojcze... módl si ę za mnie i za Włochy, Ukl ąkł w 
milczeniu, a Montanelli w milczeniu poło Ŝył r ękę na jego pochylonej głowie. Po 
chwili Artur wstał, ucałował r ękę ksi ędza i cicho odszedł po zroszonej trawie. 



Montanelli został sam pod drzewem magnolii, zapatrz ony w mrok wieczoru. Pomsta 
Boga spada na mnie - my ślał - jak ongi spadła na Dawida. Ja, który zbezcze ściłem 
Jego Przybytek i Ciało Pana ska Ŝonymi uj ąłem r ękoma... Długo okazywał mi 
cierpliwo ść, a oto nadszedł dzie ń Jego gniewu. "Bo uczyniłe ś to potajemnie, lecz 
ja uczyni ę to w obliczu całego Izraela i w świetle sło ńca; dzieci ę, które si ę z 
ciebie narodziło, niechybnie zgin ąć musi". 
 
Rozdział II 
 
James Burton wcale sobie nie Ŝyczył, by młody jego brat przyrodni "wał ęsał si ę 
po Szwajcarii" z Montanellim. Jednak Ŝe stanowczy zakaz odbycia niewielkiej 
wycieczki w góry, w towarzystwie starszego profesor a teologii, wydałby si ę 
Arturowi nie znaj ącemu powodu takiej odmowy po prostu głupi ą tyrani ą. Zaraz by 
j ą. przypisał przes ądom religijnym lub rasowym, a Burtonowie szczycili si ę 
wła śnie swym o świeceniem i tolerancj ą. Cała rodzina była protestancka i 
konserwatywna ju Ŝ wówczas, gdy ,Burton&Synowie", wła ściciele okr ętów w Londynie 
i Livorno, otwierali swe przedsi ębiorstwo, a zatem od przeszło wieku. Jako 
dŜentelmeni angielscy byli jednak zdania, Ŝe nale Ŝy si ę obchodzi ć przyzwoicie 
nawet z papistami. Gdy przeto nieboszczyk ojciec, p rzyszedłszy do przekonania, 
Ŝe stan wdowie ński jest jednak zbyt nudny, o Ŝenił si ę z pi ękną katoliczk ą, 
guwernantk ą młodszych dzieci, starsi dwaj synowie, James i Tom asz, mimo niech ęci 
do macochy, nie starszej od nich samych, z głuch ą rezygnacj ą poddali si ę woli 
Opatrzno ści. Po śmierci ojca starszy brat si ę o Ŝenił, co bardziej jeszcze 
skomplikowało trudne stosunki rodzinne; obaj bracia  starali si ę jednak o ile 
moŜności broni ć Gladys, dopóki Ŝyła, przed okrutnym j ęzykiem Julii i spełnia ć 
swe obowi ązki wzgl ędem Artura tak, jak je pojmowali. Nie udaj ąc nawet miło ści 
dla chłopca, wspaniałomy ślno ść sw ą przejawiali głównie hojnymi zasiłkami 
pieni ęŜnymi i pozostawieniem mu zupełnej swobody. Tote Ŝ w odpowiedzi na swój 
list Artur otrzymał czek bankowy na pokrycie kosztó w podró Ŝy i chłodne 
pozwolenie sp ędzenia wakacji, jak mu si ę podoba. Połow ę swego kapitału u Ŝył na 
kupno ksi ąŜek przyrodniczych i zielników, po czym wyruszył z o jcem Montanellim 
na pierwsz ą wycieczk ę w Alpy. Od pewnego czasu Montanelli był w pogodnie jszym 
usposobieniu. Po pierwszym wstrz ąsaj ącym wra Ŝeniu, jakie na nim wywarła owa 
rozmowa w ogrodzie, odzyskiwał stopniowo równowag ę ducha, a obecnie patrzył ju Ŝ 
na cał ą t ę spraw ę znacznie spokojniej. Artur jest bardzo młody i 
niedo świadczony; postanowienie jego nie mo Ŝe by ć nieodwołalne. Łagodn ą perswazj ą 
i rad ą potrafi go jeszcze odzyska ć i zawróci ć z niebezpiecznej drogi na któr ą 
dopiero wst ępował. Zamierzali pozosta ć par ę dni w Genewie, lecz na widok 
błyszcz ących białych dróg, pełnych kurzu i turystów, na twa rzy Artura ukazała 
si ę drobna zmarszczka niech ęci. Montanelli ze spokojn ą rado ści ą śledził ka Ŝdą 
zmian ę wyrazu jego twarzy. 
- Nie podoba ci si ę, carino? 
- Sam nie wiem. Tak inaczej to sobie wyobra Ŝałem Jezioro jest istotnie 
prze śliczne, a kontury gór tak Ŝe mi si ę podobaj ą. - Stali na wysepce Rousseau, 
sk ąd wida ć było długie, ostro zarysowane wybrze Ŝa Sabaudii. 
- Ale miasto jest takie sztywne i gładkie, takie ja kie ś... protestanckie... 
jakby było zupełnie z siebie zadowolone. Nie, nie p odoba mi si ę; przypomina swym 
wygl ądem Juli ę. Montanelli si ę za śmiał. 
- Biedny chłopcze, jaka przykro ść! Ale poniewa Ŝ jeste śmy tu dla przyjemno ści, 
nie ma powodu si ę zatrzymywa ć. Co by ś powiedział, gdyby śmy dzisiejszy dzie ń 
spędzili na statku na jeziorze, a jutro rano ruszyli w  góry? 
- Ale Ŝ... ojcze, chciałe ś si ę przecie Ŝ zatrzyma ć? 
- Mój drogi chłopcze, ja wszystkie te miejscowo ści widziałem ju Ŝ kilkakrotnie, 
chciałbym ci sprawi ć przyjemno ść, to b ędzie dla mnie najlepszy wypoczynek. Dok ąd 
chciałby ś wyruszy ć teraz? 
- Je śli to ojcu istotnie nie sprawia ró Ŝnicy, to najch ętniej pojechałbym w gór ę 
rzeki. ~ Rodanu? 
- Nie, Arvy, płynie tak-bystro... 
- W takim razie udamy si ę do Chamonix. Popołudnie sp ędzili na przeja ŜdŜce małym 
parostatkiem. Pi ękne jezioro uczyniło na Arturze wra Ŝenie znacznie słabsze ni Ŝ 
szeroka, błotnista Arva. Wychował si ę w pobli Ŝu Morza Śródziemnego i był 



przyzwyczajony do widoku bł ękitnych fal; szczególnie jednak miał upodobanie do 
wody szybko mkn ącej, a z szumem spadaj ący strumie ń górski wprawił go w prawdziwy 
zachwyt. Nast ępnego poranka ruszyli o wczesnej godzinie do Chamon ix. Artur był w 
doskonałym humorze, dopóki przeci ągali urodzajn ą równin ą, z chwil ą jednak gdy 
znale źli si ę na kr ętej drodze w pobli Ŝu Ciuses, zamkni ęci wyniosłymi, 
zygzakowatymi wzgórzami, nagle spowa Ŝniał i zamilkł. Od wzgórza św. Marcina szli 
powoli dolin ą, zatrzymuj ąc si ę na noc w szałasach przydro Ŝnych lub małych 
górskich wioseczkach, po czym znów wyruszali dalej,  zale Ŝnie od chwilowej ch ęci. 
Artur był tak wra Ŝliwy na pi ękno krajobrazu, Ŝe pierwszy wodospad, koło którego 
przechodzili, wywołał w nim zachwyt bezgraniczny; w  miar ę jednak zbli Ŝania si ę 
do śnie Ŝnych szczytów radosne jego uniesienie ust ępowało miejsca marzycielskiej 
egzaltacji, której Montanelli nie znał u niego a Ŝ do owej chwili. Pomi ędzy nim a 
górami zdawało si ę istnie ć mistycznie jakie ś pokrewie ństwo. Godzinami całymi 
mógł le Ŝeć bez ruchu w ciemnym tajemniczym lesie szpilkowym, po którym bł ąkały 
si ę dalekie jakie ś echa; poprzez wysokie, smukłe pnie wpatrywał si ę w sło ńcem 
zalany, dalszy krajobraz pełen błyszcz ących szczytów i nagich turni. Montanelli 
przygl ądał mu si ę z pewnego rodzaju smutn ą zazdro ści ą. 
- Carino, chciałbym, Ŝeby ś mi mógł pokaza ć, co widzisz - rzekł pewnego dnia 
odrywaj ąc oczy od ksi ąŜki przenosz ąc je na Artura, który od godziny le Ŝał obok 
niego w tej samej pozycji, wyci ągni ęty na mchu, wielkimi rozmarzonymi oczyma 
zapatrzony w migotliwy przepych bł ękitu i bieli. Zboczyli z go ści ńca, by 
przenocowa ć w spokojnej wsi niedaleko wodospadu Diosaz, a poni ewaŜ sło ńce zaszło 
ju Ŝ nisko na bezchmurnym niebie, wi ęc weszli na wierzchołek turni porosłej 
sosnami, by st ąd obserwowa ć Ŝagwienie Alp na szczytach Mont Blacc. Artur 
podniósł głow ę, oczy jego miały wyraz tajemniczy i pełen podziwu.  
- Co ja widz ę, ojcze? Widz ę wielk ą biał ą istot ę w bł ękitnym przestworzu, nie 
maj ącą pocz ątku ni kresu. Widz ę j ą czekaj ącą wiek za wiekiem na przyj ście Ducha 
BoŜego. Widz ę j ą niewyra źnie, poprzez szkła. Montanelli westchn ął. 
- I ja kiedy ś widywałem takie rzeczy. 
- A teraz nie widujesz ich nigdy? 
- Nigdy. I nigdy ich ju Ŝ nie ujrz ę. One istniej ą, wiem o tym, lecz moje oczy 
ujrze ć ich ju Ŝ nie zdołaj ą. Widz ę co ś zgoła innego. 
- A co? 
- Co ja widz ę, carino? Bł ękitne niebo i śnie Ŝne góry - oto wszystko, co widz ę 
podnosz ąc wzrok do góry. Ale tam w dole jest inaczej. Wskaz ał le Ŝącą u stóp góry 
dolin ę. Artur ukl ąkł i przechylił si ę ponad kraw ędzi ą przepa ści. Wysokie sosny, 
pos ępne w zapadaj ącym mroku wieczoru, stały niby stra Ŝnice wzdłu Ŝ w ąskich 
brzegów zamykaj ących rzek ę. W tej chwili sło ńce czerwone jak roz Ŝarzony w ęgiel 
zsun ęło si ę poza z ębaty wierzchołek gór i całe Ŝycie i światło uciekły z oblicza 
ziemi. Nad dolin ą zawisło co ś ciemnego, ponurego, tchn ącego upiorn ą groz ą. 
Pionowe skały nagiego ła ńcucha gór zachodnich wygl ądały niby kły potwora 
czaj ącego si ę, by dopa ść ofiar' i wci ągnąć j ą w paszcz ę gł ębokiej doliny, 
czarnej od lasów, zawodz ącej Ŝało śnie w ciszy wieczoru. Smukłe sosny, niby 
naje Ŝone ostrza no Ŝy, zdawały si ę szepta ć "uderzcie w nas!", a w śród ciemno ści, 
coraz g ęściej osłaniaj ącej ziemi ę, strumie ń huczał i wył bij ąc o skalne ściany 
swego wi ęzienia z w ściekło ści ą wieczystej rozpaczy. - Ojcze! - Artur powstał 
dr Ŝący i cofn ął si ę znad przepa ści. - To jakby piekło. 
- Nie, synu - łagodnie odparł Montanelli -raczej ja k dusza ludzka. 
- Dusze tych, co pogr ąŜeni w mroku i cieniach śmierci... 
- Dusze tych, których co dnia spotykasz na ulicy. A rtur zadr Ŝał i znów utkwił 
oczy w mroku. Zwiewne białe mgły niby biedny upiór nie mog ący da ć Ŝadnej 
pociechy majaczyły mi ędzy sosnami,, tłumi ąc rozpaczliwy j ęk strumienia. 
- Spójrz! - nagle zawołał Artur - ludzie pogr ąŜeni w mroku ujrzeli wielkie 
światło. Śnie Ŝne szczyty po stronie wschodniej płon ęły w odblaskach zachodu. Gdy 
czerwone płomienie zgasły na szczytach, Montanelli odwrócił si ę i dotkn ął 
ramienia Artura. 
- Chod źmy, carino, światło ju Ŝ całkiem zagasło Zbł ądzimy w mroku, je śli tu 
jeszcze zostaniemy. 
- Wygl ąda jak trup - rzekł Artur odwracaj ąc si ę od upiornego oblicza śnie Ŝnego 
szczytu migoc ącego jeszcze w półmroku. Ostro Ŝnie zst ępowali pomi ędzy czarnymi 
sosnami ku szałasowi, gdzie mieli przenocowa ć. Wchodz ąc do izby, w której Artur 



czekał na niego z wieczerz ą, Montanelli na pierwszy rzut oka zauwa Ŝył, Ŝe 
chłopak otrz ąsnął si ę z wra Ŝenia ponurych widziadeł ' był w zupełnie innym 
usposobieniu. 
- Och, ojcze, spójrz no na tego śmiesznego psa! Ta ńczy na tylnych łapkach! Pies 
i jego sztuczki zajmowały go niemal tak silnie jak poprzednio Ŝagwienie Alp. 
Gospodyni z szałasu, o czerwonej twarzy, w białym f artuszku, podparłszy si ę pod 
boki, z u śmiechem przygl ądała si ę jego zabawie z psem. 
- Wida ć, Ŝe ma lekk ą głow ę, skoro mo Ŝe si ę tak bawI Ć - rzekła w dialekcie do 
swej córki. - A jaki śliczny chłopiec! Artur zapłonił si ę jak pensjonarka, a 
kobieta widz ąc Ŝe zrozumiał, co powiedziała, odeszła śmiej ąc si ę z jego 
zmieszania. Podczas wieczerzy mówił wył ącznie o wycieczkach i snuł rozmaite 
plany wypraw w celu zbierania górskiej ro ślinno ści. Widocznie marzycielskie jego 
fantazje nie psuły mu humoru ani apetytu. Nazajutrz  rano, gdy Montanelli si ę 
zbudził, Artura ju Ŝ nie było. O świcie wyruszył w góry, by z Gaspardem wyp ędzi ć 
owce na pastwisko. Zaledwie jednak podano śniadanie, wpadł do pokoju, 
z -' goł ą głow ą, nios ąc na ramieniu trzyletni ą dziewczynk ę wiejsk ą, a w r ęce 
ogromny p ęk dzikich kwiatów. Montanelli spojrzał na ń z u śmiechem. Dziwny to był 
kontrast z milcz ącym, powa Ŝnym Arturem z Pizy lub *-ivomo. 
- Gdzie Ŝ to biegałe ś, szalona pałko? Po górach si ę wspinałe ś nie czekaj ąc 
śniadania? Och, ojcze, jak tam było przyjemnie! Góry  wygl ądaj ą cudownie o 
wschodzie sło ńca, a jaka rosa obfita! Spójrz tylko! Na dowód podn iósł nog ę w 
wilgotnym, zabłoconym bucie. 
- Zabrali śmy z sob ą troch ę chleba i sera, a na pastwisku wydojono mi koz ę; och, 
jakie to było paskudne! Ale znów jestem głodny i po trzebuj ę te Ŝ czego ś dla tej 
małej osóbki. Anetko, chcesz troch ę miodu? Usiadł trzymaj ąc na kolanach 
dziewczynk ę i pomagaj ąc jej uporz ądkować kwiaty. 
- Nie! nie! - wmieszał si ę Montanelli. - Nie mog ę pozwoli ć, by ś si ę przezi ębił. 
Id ź zaraz do pokoju i zmie ń obuwie. Pójd ź do mnie tymczasem, Anetko. Gdzie Ŝ ty 
j ą znalazłe ś? 
- Na samym ko ńcu wsi. To dziecko tego człowieka którego śmy spotkali wczoraj, 
tego wiejskiego łaciarza butów. Prawda, Ŝe ma ładne oczka? Złapała Ŝółwia, 
schowała do kieszeni i nazywa go ,Karolcia". Gdy Ar tur zmieniwszy obuwie wrócił 
na śniadanie dziecko siedziało na kolanach Montanellego  i szczebiotało o Ŝółwiu, 
którego trzymało w pulchnej r ączynie odwróconego na grzbiet, by monsieur 
widział, jak porusza nó Ŝkami. 
- Pat ś, panie! - mówiła powa Ŝnie swym na wpół niezrozumiałym dialektem - pat ś na 
buty Karolci Montanelli bawił si ę z malutk ą gładz ąc jej włosy, podziwiaj ąc 
ukochanego Ŝółwia i opowiadaj ąc historyjki. Gospodyni szałasu, przyszedłszy 
zebra ć ze stołu, osłupiała na widok Anetki gospodaruj ącej w kieszeniach 
powaŜnego ksi ędza. 
- Bóg uczy dzieci poznawa ć dobrych ludzi - o świadczyła. - Anetka zawsze si ę boi 
obcych, a z jego świ ątobliwo ści ą taka jest śmiała. Jakie to dziwne! Anetko, 
ukl ęknij i popro ś dobrego ojca duchownego, by ci ę pobłogosławił, zanim odjedzie. 
To ci przyniesie szcz ęście. - Nie wiedziałem, ojcze, Ŝe umiesz tak dobrze bawi ć 
si ę z dzie ćmi - mówił Artur w godzin ę pó źniej, gdy szli sk ąpanymi w sło ńcu 
ł ąkami. - Ta dziewczynka przez cały czas nie odrywała  oczu od ciebie. Wiesz, 
ojcze, mnie si ę zdaje... 
- Co takiego? 
- Chciałem tylko powiedzie ć, Ŝe mi jest Ŝal, i Ŝ Ko ściół nie pozwala ksi ęŜom si ę 
Ŝeni ć. Nie rozumiem, dlaczego. Przecie Ŝ wychowywanie dzieci jest spraw ą tak 
wielk ą i tak jest wa Ŝne zarazem, by od samego urodzenia pozostawały pod dobrym 
wpływem. Dlatego mi si ę zdaje, Ŝe im świ ętszy zawód i czystsze Ŝycie ma 
człowiek, tym bardziej nadaje si ę na ojca. Jestem pewny, Ŝe gdyby ciebie, ojcze, 
nie wi ązały śluby ko ścielne... gdyby ś si ę był o Ŝenił... to dzieci twoje 
byłyby... 
- Cicho! Słowo to, wyrzucone gor ączkowym szeptem, zdawało si ę jeszcze pogł ębia ć 
milczenie, które po nim nast ąpiło. 
- Ojcze - zacz ął znów Artur, zgn ębiony pos ępnym wyrazem twarzy towarzysza - czy 
sądzisz, Ŝe powiedziałem co ś złego? Zapewne, myl ę si ę, ale nie mog ę przecie Ŝ 
myśle ć inaczej, ni Ŝ umiem. 



- By ć moŜe - łagodnie odparł Montanelli - nie u świadamiasz sobie dokładnie 
znaczenia swych słów. Za kilka lat b ędziesz o tym s ądził inaczej. A tymczasem 
mówmy o czym innym. Było to pierwsze zakłócenie dos konałej harmonii, jaka 
panowała mi ędzy nimi podczas tych idealnych wakacji. Z Chamonix  ruszyli przez 
Tete Noire do Martigny, gdzie zatrzymali si ę, by wypocz ąć, gdy Ŝ upał był nie do 
zniesienia. Po obiedzie siedzieli na tarasie hotelu , osłoni ętym od sło ńca i 
ukazuj ącym pi ękny widok na góry. Artur przyniósł swe zielniki i n iebawem 
potoczyła si ę Ŝywa pogaw ędka przyrodnicza w j ęzyku włoskim. Na tarasie siedzieli 
równie Ŝ dwaj angielscy arty ści; jeden szkicował, drugi gaw ędził swobodnie. Nie 
przyszło mu na my śl, Ŝe zaj ęci ro ślinami cudzoziemcy mog ą rozumie ć po angielsku. 
- Przesta ńŜe ju Ŝ liza ć ten krajobraz, Willy - mówił - a naszkicuj tego ślicznego 
chłopca w ekstatycznym podziwie nad zielskami. Spój rz na te pyszne linie jego 
brwi! Daj mu tylko krucyfiks do r ęki zamiast szkła powi ększaj ącego i rzymsk ą 
tog ę zamiast kurtki i krótkich spodni, a masz gotowy po rtret swego "pierwotnego 
chrze ścijanina" w wyrazie i postaci. 
- Dalibóg, pierwotny chrze ścijanin! Siedziałem obok tego młodzie ńca przy 
obiedzie; otó Ŝ w taki sam zachwyt wprawiło go pieczone kurcz ę jak teraz te 
zeschłe zielska. Tak, ładny jest, przyznaj ę; ten oliwkowy odcie ń cery jest nawet 
bardzo pi ękny, ale ani w przybli Ŝeniu nie wygl ąda tak malowniczo jak jego 
ojciec, 
- Kto, powiadasz? 
- Jego ojciec siedz ący na wprost ciebie. Czy Ŝbyś go przeoczył? To twarz 
przewspaniała. 
- Och, ty niepoczytalny metodysto! Nie poznajesz ju Ŝ katolickiego ksi ędza? 
- Ksi ędza? Na Zeusa, masz racj ę! Zapomniałem na śmier ć o tych ślubach 
wstrzemi ęźliwo ści i innych historiach. B ądźmy skromni i przypu śćmy, Ŝe ten młody 
jest jego bratankiem... 
- Co ci jest, ojcze? Taki jeste ś blady! Montanelli wstał od stołu przyciskaj ąc 
r ękę do czoła. 
- Mam lekki zawrót głowy - rzekł głosem dziwnie prz yciszonym, bezd źwi ęcznym. - 
MoŜe za du Ŝo byłem dzi ś na sło ńcu. Poło Ŝę si ę troch ę, carino, to tylko ból 
głowy. Po dwutygodniowym pobycie nad brzegiem jezio ra Lucerny Artur powrócił z 
Montanellim do Włoch w ąwozem św. Gotarda. Pogoda im sprzyjała i odbyli kilka 
wycieczek bardzo przyjemnych, lecz pierwszy czar ic h wspólnego pobytu ulotnił 
si ę bezpowrotnie. Montanellego ustawicznie niepokoiła myśl o "stanowczej 
rozmowie", do której wycieczka ta miała wła śnie dostarczy ć sposobno ści. W 
dolinie Arvy rozmy ślnie unikał wszystkiego, co mogłoby w jakikolwiek s posób 
odnosi ć si ę do sprawy, o której mówili owego wieczora pod drze wem magnolii. 
"Byłoby okrucie ństwem - mówił sobie - gdybym pierwsze pi ękne wra Ŝenia, jakie 
uroki przyrody wywieraj ą na dusz ę tak artystyczn ą jak Artura, zasmócał rozmow ą, 
która z konieczno ści musi by ć przykra". Od przyjazdu do Martigny postanawiał 
kaŜdego ranka rozmówi ę si ę dzisiaj; a wieczorem powtarzał sobie: rozmówi ę si ę 
jutro. I oto wakacje mijały, a on ci ągle jeszcze powtarzał: jutro, jutro. 
Dziwnie nieokre ślone uczucie, Ŝe co ś si ę zmieniło, Ŝe niewidzialna jaka ś zasłona 
rozsnuła si ę mi ędzy nim a Arturem, zamykało mu usta; dopiero ostatn iego wieczora 
przed powrotem u świadomił sobie magle, Ŝe je śli w ogóle ma si ę z Arturem 
rozmówi ć, musi to uczyni ć zaraz. Zatrzymali si ę na noc w Lugano, a nazaJUtrz 
rano mieli wyjecha ć do Pizy. Musi si ę przynajmniej dowiedzie ć, jak daleko jego 
ukochany chłopiec został wci ągni ęty na fataln ą mielizn ę polityki włoskiej. - 
Deszcz ustał, carino - rzekł po zachodzie sło ńca - mamy teraz jedyn ą sposobno ść 
zobaczenia jeziora. Wyjd źmy troch ę, chciałbym z tob ą pomówi ć. Szli brzegiem 
jeziora ku zacisznemu miejscu, gdzie usiedli na nis kim wale kamiennym. W pobli Ŝu 
rósł krzak dzikiej ró Ŝy okryty purpurowymi jagodami; jeden czy dwa spó źnione 
pęki kremowych kwiatów zwisały jeszcze z najwy Ŝszej gał ązki, kołysz ącej si ę 
smutnie i obci ąźonej kroplami deszczu. Po zielonej powierzchni jezi ora mkn ęła 
łódka o białych Ŝaglach, lekko poruszanych wilgotnym wietrzykiem. Wy gl ądała tak 
lekko i zwiewnie jak srebrne nasienie mleczu fruwaj ące nad wod ą. Na górze 
Salvator okno jakiej ś chaty pasterskiej, otworzyło złote swe oko. Ró Ŝe pochyliły 
główki i śniły pod wrze śniow ą opon ą chmur, a wody jeziora pluskały i szeptały 
łagodnie, podmywaj ąc Ŝwir nadbrze Ŝny. 



- Jedyna to sposobno ść rozmówienia si ę spokojnie z tob ą - pocz ął Montanelli. - 
Ty wrócisz teraz do swej pracy i przyjaciół, a ja r ównie Ŝ tej zimy b ędę bardzo 
zaj ęty. Chciałbym wiedzie ć zupełnie dokładnie, jaki ma by ć nadal wzajemny nasz 
stosunek, a je śli... - Urwał na chwil ę, po czym zni Ŝonym głosem dodał: - A je śli 
moŜesz mi ufa ć jak dawniej, to pragn ąłbym dowiedzie ć si ę bardziej szczegółowo 
ni Ŝ owego wieczora w ogrodzie. jak daleko zaszedłe ś. Artur, zapatrzony w wod ę 
jeziora, słuchał spokojnie. nie daj ąc odpowiedzi. 
- Chc ę wiedzie ć, je śli mo Ŝesz mi powiedzie ć - mówił dalej Montanelli - czy 
zwi ązałe ś si ę jak ą przysi ęgą lub... innym zobowi ązaniem. 
- Drogi ojcze, nie mam nic do powiedzenia. Nie zwi ązałem si ę Ŝadną przysi ęgą, 
lecz jestem zwi ązany. 
- Nie rozumiem... 
- Po co przysi ęgi? Przecie Ŝ nie one wi ąŜą ludzi. Je śli z pewn ą spraw ą ł ączy mnie 
węzeł uczuciowy, to on mnie z ni ą wi ąŜe; gdzie w ęzeł taki nie istnieje, nic mnie 
wi ązać nie mo Ŝe. 
- S ądzisz zatem, Ŝe to twoje uczucie jest niewzruszone? Arturze, czy pomyślałe ś, 
co mówisz? 
- Artur odwrócił głow ę i spojrzał Montanellemu prosto w oczy. 
- Ojcze, pytałe ś, czy mog ę ci ufa ć. A czy ty nie mo Ŝesz mi równie Ŝ zaufa ć? 
Doprawdy, gdybym miał co ś do powiedzenia, powiedziałbym ci niew ątpliwie, ale na 
nic si ę nie zda mówi ć o tych sprawach. Nie zapomniałem, co mi powiedział eś owego 
wieczora, i nie zapomn ę nigdy. Musz ę jednak i ść swoj ą drog ą ze światłem, które 
widz ę. Montanelli zerwał ró Ŝę z krzaka i oskubywał z niej listek po listku, po 
czym wrzucił je do wody. 
- Masz słuszno ść, carino. Nie b ędziemy ju Ŝ mówi ć o tych sprawach; zdaje si ę, Ŝe 
słowa nic tu pomóc nie mog ą... Tak, tak, wracajmy do domu. 
 
Rozdział III 
 
Jesie ń i zima min ęły bez wa Ŝniejszych wypadków. Artur uczył si ę gorliwie i miał 
niewiele wolnego czasu. Raz tygodniowo lub cz ęściej wpadał jednak do 
Montanellego bodaj na par ę minut. Od czasu do czasu przychodził z ksi ąŜką prosi ć 
o wyja śnienie niezrozumiałych ust ępów, lecz wówczas rozmowa toczyła si ę 
wył ącznie w granicach danego przedmiotu. Montanelli rac zej odczuwał, ni Ŝ 
zauwaŜył lekki, niedostrzegalny przymus, jaki zaci ąŜył na wzajemnym ich 
stosunku; trwo Ŝliwie te Ŝ unikał wszystkiego, co mogłoby wydawa ć si ę prób ą 
przywrócenia dawnej serdeczno ści. Odwiedziny Artura sprawiały mu teraz wi ęcej 
przykro ści ni Ŝ przyjemno ści - tak bardzo m ęczyło go ci ągłe silenie si ę na spokój 
i udawanie, Ŝe Ŝadnej w ich stosunku wzajemnym nie dostrzega zmiany . Artur 
równie Ŝ zauwa Ŝył ten nieuchwytny odcie ń przymusu w zachowaniu Montanellego, a 
czuj ąc niejasno, Ŝe pozostaje w pewnym zwi ązku z przykr ą kwesti ą "nowych idei", 
unikał starannie wszelkiej wzmianki o sprawie zajmu j ącej nieustannie wszystkie 
jego my śli. A jednak nigdy nie kochał Montanellego tak gor ąco jak wła śnie w owym 
czasie. M ętne a-ustawiczne uczucie niezadowolenia, pustki duc howej, które 
usiłował zwalczy ć gorliwym przestrzeganiem praktyk religijnych i mod litw ą, nagle 
znikn ęło pod Ŝywym tchnieniem ducha Młodych Włoch. Wszystkie te c horobliwe 
mrzonki, zrodzone w samotni podczas długich nocy w pokoju chorej matki, rozwiały 
si ę teraz, a w ątpliwo ści, przed którymi op ędzał si ę modlitw ą, pierzchły bez 
pomocy egzorcyzmów. Nowy entuzjazm, ja śniejsze, Ŝywsze uczucie religijne, bo 
raczej jako wskazanie religijne ni Ŝ akcj ę polityczn ą przedstawiał sobie cały ten 
ruch studentów, przej ęło go uczuciem spokoju, zadowoleniem z Ŝycia i serdecznym 
ciepłem dla ludzi; a ta egzaltacja ukazywała mu cał y świat pi ęknym i jasnym. 
Odkrywał pierwiastki sympatyczne w ludziach, któryc h wpierw nie cierpiał, a 
Montanelli, od lat pi ęciu najwy Ŝszy jego ideał człowieka, obecnie zdawał mu si ę 
ja śnie ć w blaskach aureoli niby pot ęŜny prorok nowej wiary. Z uwielbieniem 
wsłuchiwał si ę w jego kazania usiłuj ąc odkry ć w nich ślad powinowactwa duchowego 
z ideałem republika ńskim; nadto wczytywał si ę nami ętnie w ewangeli ę, zachwycony 
demokratycznym duchem chrze ścija ństwa w zaraniu jego dni. Pewnego dnia w 
styczniu wst ąpił do seminarium, by odda ć wypo Ŝyczon ą ksi ąŜkę. Dowiedziawszy si ę, 
Ŝe ojciec-dyrektor wyszedł, udał si ę do prywatnej pracowni Montanellego i 
zło Ŝywszy ksi ąŜkę na odpowiedniej półce miał wyj ść, gdy wzrok jego padł na tytuł 



ksi ąŜki rozło Ŝonej na stole. Było to dzieło Dantego: De Monarchia . Zacz ął czyta ć 
i po chwili tak ju Ŝ był zatopiony w ksi ąŜce, Ŝe nie słyszał, jak drzwi si ę 
uchyliły i zamkn ęły Ockn ął si ę dopiero na d źwi ęk głosu Montanellego. 
- Nie oczekiwałem ci ę dzisiaj - ozwał si ę ten Ŝe rzucaj ąc okiem na tytuł ksi ąŜki. 
- Wła śnie miałem posła ć do ciebie, czy nie mógłby ś przyj ść do mnie wieczorem. 
- Czy co ś wa Ŝnego? Mam dzisiejszy wieczór zaj ęty, ale mog ę si ę uwolni ć, je śli... 
- O nie, mo Ŝesz przyj ść jutro. Chciałbym si ę tylko zobaczy ć z tob ą przed 
czwartkiem, gdy Ŝ zostałem za wezwany do Rzymu. 
- Do Rzymu? Na długo? 
- List opiewa, Ŝe wróc ę dopiero po Wielkanocy. To wezwanie z Watykanu. Był bym 
ci ę zaraz powiadomił, lecz byłem ogromnie zaj ęty sprawami seminarium I 
przygotowaniami na przyj ęcie nowego dyrektora. 
- Ojcze, nie porzucisz przecie seminarium? 
- Zdaje si ę, Ŝe b ędę musiał; prawdopodobnie jednak powróc ę jeszcze do Pizy, 
cho ćby na krótko. 
- Ale czemu st ąd wyje ŜdŜasz? 
- Bo widzisz, to jeszcze nie jest ogłoszone oficjal nie: zaofiarowano mi 
biskupstwo. 
- Ojcze! Gdzie? 
- Wła śnie w tej sprawie wzywaj ą mnie do Rzymu.; Jeszcze nie zdecydowane, czy mam 
osi ąść gdzie ś w Apeninach czy te Ŝ zosta ć tu w charakterze sufragana. 
- A czy zamianowano ju Ŝ nowego dyrektora? 
--Tak. Ojca Cardi, który przyb ędzie tu jutro. 
--Czy nie stało si ę to jako ś dziwnie nagle? 
- Tak, lecz postanowienia Watykanu bywaj ą czasem ogłaszane dopiero w ostatniej 
chwili. 
- Czy znasz, ojcze, nowego dyrektora? 
--Osobi ście go nie znam, lecz wiem, Ŝe za Ŝywa wielkiego szacunku. Monsignor 
Bellon! pisze o nim w li ście, Ŝe jest człowiekiem bardzo uczonym. 
- Seminarium ogromnie odczuje brak twej osoby, ojcz e. 
- Tego nie wiem, ale pewny jestem, carino, Ŝe ty to odczujesz, tak samo jak ja 
odczuwa ć b ędę twoj ą nieobecno ść. 
- Tak, ojcze, odczuj ę bardzo, mimo to bardzo si ę' ciesz ę, Ŝe zostałe ś powołany 
na tak wysokie stanowisko, - Doprawdy? Bo ja nie wi em, czy jestem zadowolony. - 
Usiadł przy stole z wyrazem znu Ŝenia na twarzy; nie wygl ądał wcale na człowieka 
oczekuj ącego zaszczytnego odznaczenia. 
- Arturze, czy jeste ś zaj ęty dzi ś po południu? - spytał po chwili. - Je śli nie, 
to mo Ŝe zostaniesz u mnie, skoro nie mo Ŝesz przyj ść wieczór. Jestem troch ę 
rozstrojony i przed wyjazdem pragn ąłbym by ć z tob ą jak najdłu Ŝej. 
- Tak, mog ę troch ę pozosta ć. Jestem umówiony dopiero na szóst ą. - Jedno z 
waszych zebra ń? Artur skin ął głow ą, a Montanelli szybko zmienił temat rozmowy. 
- Chciałem ci powiedzie ć, Ŝe pod moj ą nieobecno ść musisz mie ć innego 
spowiednika. 
- Ale po powrocie b ędziesz mnie znów spowiadał, nieprawda Ŝ? 
- Mój drogi chłopcze, jak mo Ŝesz o to pyta ć? Rozumie si ę, Ŝe mówi ę tylko o mej 
nieobecno ści, która potrwa trzy do czterech miesi ęcy. Mo Ŝe pójdziesz do którego ś 
z ojców od świ ętej Katarzyny? 
- Dobrze. Przez chwil ę mówili o innych sprawach, po czym Artur wstał. 
- Musz ę odej ść, ojcze, studenci ju Ŝ tam czekaj ą. Na twarzy Montanellego znów si ę 
pojawił wyraz zgn ębienia. 
- Ju Ŝ? Rozproszyłe ś mój kiepski humor. Wi ęc do widzenia. 
- Do widzenia. Jutro przyjd ę z pewno ści ą. 
- Postaraj si ę przyj ść wcze śnie, bym mógł przez chwil ę by ć tylko z tob ą. Bo ma 
tu przyj ść ojciec Cardi. Mój drogi chłopcze, b ądź ostro Ŝny, gdy st ąd wyjad ę? nie 
daj si ę wci ągnąć do Ŝadnej akcji nierozwa Ŝnej, przynajmniej dopóki ja nie wróc ę. 
Nie masz poj ęcia, z jak ą trwog ą ci ę tu pozostawiam. 
- Nie masz powodu, ojcze, jest tu zupełnie spokojni e. I długo jeszcze tak 
pozostanie. 
 
Pierwsz ą osob ą, na któr ą padły oczy Artura, gdy wszedł do izby, gdzie odbyw ały 
si ę zebrania studentów, była dawna jego towarzyszka za baw, córka doktora 



Warrena. Siedziała w k ącie pod oknem słuchaj ąc z powa Ŝną i skupion ą twarz ą 
opowiadania jednego z agitatorów, młodego wysokiego  Lombardczyka w mocno 
wyszarzałym surducie. W ci ągu ostatnich paru miesi ęcy znacznie si ę zmieniła i 
rozwin ęła; wygl ądała teraz na dorosł ą dziewczyn ę, pomimo Ŝe dwa grube czarne 
warkocze dot ąd nosiła spuszczone na plecy jak pensjonarka Ubrana  była czarno, a 
na głow ę zarzuciła równie Ŝ czarny szal, gdy Ŝ w pokoju panował chłód dotkliwy i 
przeci ąg. U piersi miała wpi ęt ą gał ązk ę cyprysu - godło Młodych Włoch. Agitator 
opisywał jej w nami ętnych słowach n ędzę wie śniaków kalabryjskich, a ona słuchała 
w milczeniu, wsparłszy si ę na r ęku, z oczyma wbitymi w ziemi ę. Arturowi wydała 
si ę smutnym obrazem wolno ści biadaj ącej nad utrat ą rzeczypospolitej. Julia 
widziałaby w niej jedynie dług ą tyk ę o bladej cerze, bynajmniej nie klasycznym 
nosie i w starej sukni, która była ju Ŝ na ni ą za krótka). 
- Ty tutaj, Jim! - zawołał podchodz ąc do niej po odej ściu Lombardczyka, którego 
odwołano w inny k ąt pokoju. "Jim" było dziecinn ą przeróbk ą jej niezwykłego! 
imienia: Jennifer. Kole Ŝanki włoskie nazywały'q "Gemm ą". Podniosła głow ę 
zrywaj ąc si ę lekko. 
- Arturze! Och, nie wiedziałam, Ŝe ty... tu nale Ŝysz 
- A ja nie miałem wyobra Ŝenia o tobie, Jim. Od jak' dawna?... 
- Nie rozumiesz? - przerwała szybko. - Nie jestem c złonkiem. Spełniłam tylko 
jedno czy dwa drobne zlecenia. Widzisz, spotkałam s i ę z Binim... znasz Caria 
Biniego? 
- Rozumie si ę. Bini był organizatorem oddziału w Livorno, znanym  przez całe 
Młode Włochy. 
- Otó Ŝ on mi wła śnie mówił o tych sprawach, a ja go poprosiłam, bym mogła pój ść 
na które ś z zebra ń studenckich. Odpisał mi do Florencji... Nie wiesz,  Ŝe Bo Ŝe 
Narodzenie sp ędziłam we Florencji? 
- Rzadko otrzymuj ę teraz wiadomo ści z domu. 
- Ach tak! Otó Ŝ sp ędziłam świ ęta u Wrightów ((Wrightówny były to dawne jej 
kole Ŝanki, które osiedliły si ę we Florencji). Tam otrzymałam list od Biniego, w 
którym mi pisze, bym wracaj ąc do domu zatrzymała si ę dzisiaj w Pizie i poszła na 
zebranie. Ale oto i zaczynaj ą-Rozpocz ął si ę wykład o idealnej republice i 
spoczywaj ącym na młodzie Ŝy obowi ązku przygotowywania si ę do niej. Poj ęcia 
prelegenta były nieco m ętne, lecz Artur słuchał ze zbo Ŝnym podziwem. Umysł jego 
był jeszcze dziwnie bezkrytyczny; przej ęty ideami etycznymi, z zapałem chłon ął 
je nie zastanawiaj ąc si ę wcale, czy s ą całkiem realne. Po wykładzie nast ąpiła 
długa dyskusja, po czym studenci zacz ęli si ę rozchodzi ć. Artur podszedł do Gemmy 
ci ągle jeszcze siedz ącej na swym miejscu. 
- Jim, mog ę ci ę przecie Ŝ odprowadzi ć? Gdzie mieszkasz? U Marietty. Starej 
zarz ądczyni twego ojca? Tak, mieszka do ść daleko. Chwil ę szli obok siebie w 
milczeniu. Nagle Artur rzekł: 
- Masz teraz siedemna ście lat, prawda? 
- Sko ńczyłam siedemna ście w pa ździerniku. 
- Zawsze byłem pewny, Ŝe gdy wyro śniesz, nie b ędziesz jak inne dziewcz ęta 
chodzi ć po balach ani zajmowa ć si ę podobnymi głupstwami. I nieraz my ślałem, czy 
te Ŝ ty przyjdziesz i poł ączysz si ę z nami. 
- I ja nieraz o tym my ślałam. 
- Mówiła ś, Ŝe zrobiła ś co ś dla Biniego, nie wiedziałem, Ŝe go znasz. 
- To nie dla Biniego, ten drugi dał mi pewne zlecen ia, które wypełniłam. 
- Jaki drugi? 
- Ten, co mówił ze mn ą poprzednio, Bolla. 
- Znasz go tak dobrze? - spytał z lekkim odcieniem,  zazdro ści. Wspomnienie Bolli 
było dla niego troch ę dra Ŝliwe; istniała bowiem mi ędzy nimi rywalizacja z powodu 
pewnej sprawy, któr ą komitet Młodych Włoch powierzył ostatecznie Bolli,  uwa Ŝaj ąc 
Artura za zbyt młodego i niedo świadczonego. 
- Tak, znam go dobrze i bardzo go lubi ę. Bawił przez jaki ś czas w Livorno. 
- Wiem, udał si ę tam w pa ździerniku... 
- W sprawie okr ętów. Arturze, czy nie s ądzisz, Ŝe w waszym domu byłoby 
bezpieczniej ni Ŝ w naszym? Nikt nie mógłby podejrzewa ć bogatej rodziny 
wła ścicieli okr ętów, przy tym znasz wszystkich Ŝeglarzy... 
- Ciszej, moja droga! Wi ęc to w waszym domu ukryte były ksi ąŜki z Marsylii? 
- Tylko przez jeden dzie ń. Och, mo Ŝe nie powinnam ci była tego powiedzie ć. 



- Czemu nie? Wiesz przecie, Ŝe nale Ŝę do zwi ązku. Moja droga Gemmo, nic na 
świecie nie mogłoby mnie tak uszcz ęśliwi ć, jak twoje przył ączenie si ę do 
sprawy...; twoje i ojca. - Twego ojca-dyrektora? Ja k mo Ŝesz... 
- Tak, on ma inne przekonania. Chwilami jednak marz yłem... to jest... miałem 
nadziej ę... sam jednak nie wiem... 
- Ale Ŝ, Arturze, przecie Ŝ to ksi ądz! 
- To có Ŝ z tego? Przecie Ŝ mamy w zwi ązku ksi ęŜy, dwaj pisz ą nawet w naszej 
gazecie. I czemu nie? Zadaniem kapła ństwa jest prowadzenie ludzko ści ku coraz 
wyŜszym ideałom i celom, a czegó Ŝ innego pragnie nasz zwi ązek? W gruncie rzeczy 
jest to raczej kwesti ą religijn ą i etyczn ą ani Ŝeli polityczn ą. Je śli lud dorósł 
do tego, by mie ć wolnych i odpowiedzialnych obywateli, to nikt nie moŜe zmusi ć 
go do niewoli. Gemma ści ągnęła brwi. 
- Arturze, zdaje mi si ę, Ŝe twoja logika troch ę chroma. Ksi ądz głosi doktryny 
religijne. Nie widz ę, co to ma wspólnego z wyp ędzeniem Austriaków. 
- Ksi ądz jest nauczycielem chrze ścija ństwa, a najwi ększym ze wszystkich 
rewolucjonistów był Chrystus. 
- Wiesz, mówiłam z ojcem w tych dniach o ksi ęŜach i on powiedział... 
- Gemmo, twój ojciec jest protestantem. Po chwilowe j przerwie spojrzała mu 
prosto w oczy. 
- Porzu ćmy raczej ten temat. Ilekro ć mowa o protestantach, stajesz si ę 
nietolerancyjny. 
- Przykro mi, je śli tak jest. Natomiast s ądzę, Ŝe protestanci s ą zawsze 
nietolerancyjni w swych s ądach o ksi ęŜach. 
- Bardzo by ć moŜe. Ale tyle razy ju Ŝ si ę o to sprzeczali śmy, Ŝe nie warto 
rozpoczyna ć na nowo. Co s ądzisz o dzisiejszym wykładzie? 
- Bardzo mi si ę podobał, zwłaszcza ostatnia cz ęść. Byłem zadowolony, Ŝe tak 
silnie zaakcentował potrzeb ę Ŝycia republika ńskiego, a nie poprzestawał na 
marzeniach o republice. Jak Chrystus powiedział: ,K rólestwo niebieskie jest w 
was samych". 
- A mnie si ę wła śnie ta cz ęść nie podobała. Tyle mówił o tych cudownych 
rzeczach, o których mamy my śle ć, czu ć, Ŝyć nimi, nie daj ąc ani jednej 
praktycznej wskazówki, co mamy czyni ć. 
- Gdy nadejdzie chwila przełomowa, b ędziemy mieli do ść zaj ęcia. Nale Ŝy jednak 
być cierpliwym, te wielkie zmiany nie mog ą si ę dokona ć w ci ągu doby. 
- Im sprawa jaka ś wymaga dłu Ŝszego czasu, tym rychlej winna by ć rozpocz ęta. 
Mówisz o przygotowaniu si ę do wolno ści; czy znałe ś kogokolwiek równie dobrze 
przygotowanego jak twoja matka? Czy Ŝ nie była najbardziej anielsk ą kobiet ą, jaka 
kiedykolwiek Ŝyła? I na co przydała si ę ta dobro ć? Pozostała niewolnic ą do 
ostatniej chwili Ŝycia - l Ŝoną, dr ęczon ą przez twego brata Jamsa i jego Ŝonę. 
Byłoby dla niej znacznie lepiej, gdyby nie była tak a słodka i cierpliwa, nie 
byliby jej tak dokuczali. To samo z Włochami: nie c ierpliwo ści tu potrzeba... 
powinien kto ś powsta ć i rozpocz ąć dzieło obrony. 
- Jim droga, gdyby gniew i porywczo ść mogły Włochy ocali ć, to byłyby ju Ŝ wolne 
od dawna, tu nie potrzeba nienawi ści, lecz miło ści. - Przy tym słowie nagły 
rumieniec oblał mu cał ą twarz i natychmiast znikn ął. Gemma nie widziała tej 
raptownej zmiany, zapatrzona przed siebie, z zsuni ęt ą brwi ą i zaci śni ętymi 
ustami. 
- Arturze, tobie si ę zdaje, Ŝe si ę myl ę - rzekła po chwili - a jednak ja mam 
słuszno ść i pewnego dnia ty sam dojdziesz do tego przekonani a. Oto dom, gdzie 
mieszkam. Czy wejdziesz? 
- Nie, ju Ŝ pó źno. Dobranoc, kochana. Stał na schodach wiod ących do domu, w 
obydwie r ęce uj ąwszy jej r ękę. 
- Za Boga i lud... *. powoli i odwa Ŝnie doko ńczyła: 
- Teraz i na wieki. Wysun ęła r ękę i wbiegła do domu. Gdy drzwi si ę za i ą 
zamknęły, pochylił si ę i podniósł gał ązk ę cyprysu, któr ą miała przedtem u 
piersi. 
 
Rozdział IV 
 
Artur wracał do swego mieszkania, jakby miał skrzyd ła u ramion. Był najzupełniej 
szcz ęśliwy. Na zgromazeniu padły pewne słowa b ędące jakby pobudk ą do zbrojnego 



powstania; Gemma była towarzyszk ą, a on j ą kocha. B ędą mogli razem pracowa ć, 
moŜe nawet umrze ć razem dla przyszłej republiki. Nadeszła chwila roz kwitu ich 
nadziei; ojciec to uzna i uwierzy w ich spraw ę. Nast ępnego ranka jednak obudził 
si ę w usposobieniu rze źwiejszym i przypomniał sobie, Ŝe Gemma wyje ŜdŜa do 
Livorno, a ojciec do Rzymu. Stycze ń, luty, marzec - trzy długie miesi ące do 
Wielkanocy! A je śli Gemma ulegnie w domu wpływom protestanckim (w sł owniku 
Artura słowo: ,protestant" było równoznaczne ze sło wem: ,filister")? Ale Gemma 
nie b ędzie nigdy flirtowa ć ani wabi ć turystów i łysych wła ścicieli okr ętów, jak 
inne Angielki w Livorno; jest po prostu z innego ma teriału. Ale mo Ŝe te Ŝ czu ć 
si ę tam bardzo źle - taka młoda, bez przyjaciół, zupełnie sama w śród tych 
wszystkich drewnianych ludzi. Gdyby to matka jego Ŝyła. 
 
Wieczorem poszedł do seminarium, gdzie Montanelli " bawił nowego dyrektora. Twarz 
ojca miała wyraz cierpi ący a równocze śnie znu Ŝony; zamiast rozja śni ć si ę, jak 
zwykle na widok Artura, stała si ę jeszcze bardziej pos ępna. 
- Oto wła śnie student, o którym mówiłem - przedstawiaj ąc sztywno Artura. - B ędę 
bardzo zobowi ązany, je śli mu dyrektor pozwoli nadal korzysta ć z biblioteki. 
Ojciec Cardi, starszy ksi ądz o dobrodusznej twarzy natychmiast rozpocz ął z 
Arturem rozmow ę o nauce z łatwo ści ą i swobod ą dowodz ącą, Ŝe dobrze jest obeznany 
z Ŝyciem uniwersyteckim. Rychło wywi ązała si ę dyskusja o regulaminach 
uniwersyteckich b ędących pil ącą kwesti ą dnia. Ku wielkiej rado ści Artura nowy 
dyrektor wyra Ŝał si ę ostro o władzach uniwersyteckich, wprowadzaj ących zwyczaj 
ustawicznego dokuczania studentom bezsensownymi a p rzykrymi ograniczeniami 
swobody osobistej. 
- Mam du Ŝe do świadczenie w wychowywaniu młodzie Ŝy - mówił - i trzymam si ę 
reguły, Ŝe nigdy nie wydaj ę Ŝadnych zakazów, je Ŝeli nie zajdzie wa Ŝna przyczyna. 
Istnieje bardzo niewielu młodych ludzi, z którymi n ie mo Ŝna by sobie da ć rady, 
je śli tylko okazuje si ę im nale Ŝne zrozumienie i szacunek. Z drugiej strony 
najłagodniejszy ko ń zacznie wierzga ć, gdy mu si ę ustawicznie przykraca cugli. 
Artur szeroko otworzył oczy; nie spodziewał si ę usłysze ć z ust nowego dyrektora 
obrony sprawy studenckiej. Montanelli nie brał udzi ału w tej dyskusji - 
widocznie go nie interesowała. Twarz jego miała wyr az tak beznadziejnego smutku 
i znu Ŝenia, Ŝe ojciec Carc nagle urwał. 
- Przykro mi, Ŝe moŜe kanonika zm ęczyłem. Prosz ę mi wybaczy ć moj ą gadatliwo ść, 
tak gor ąco przejmuje si ę t ą spraw ą, Ŝe zapominam niekiedy, i Ŝ dla drugich no Ŝe 
być męcz ąca. 
- Przeciwnie, bardzo mnie zajmowała. - Montanelli b ył tak daleki od 
stereotypowych grzeczno ści, Ŝe ton jego odpowiedzi zabrzmiał w uszach Artura jak  
przykry dysonans. Po odej ściu ojca Cardiego Montanelli zwrócił na Artura 
spojrzenie przenikliwe i pełne pos ępnego jakiego ś blasku, który przez cały 
wieczór płon ął w jego źrenicach. 
- Arturze, mój drogi chłopcze - zacz ął powoli - nam ci co ś do powiedzenia. 
Musiał otrzyma ć jakie ś złe wiadomo ści - przemkn ęło Arturowi przez my śl, gdy 
trwo Ŝnym spojrzeniem obj ął wychudł ą twarz ojca. Nast ąpiła długa pauza. 
- Jak ci si ę podoba nowy dyrektor? - spytał nagle. Pytanie to b yło w tej chwili 
tak nieoczekiwane, Ŝe Artur nie wiedział, co odpowiedzie ć. 
- Mnie... mnie... si ę bardzo podoba... a przynajmniej... nie jestem pewn y. 
Trudno co ś powiedzie ć po jednorazowym zetkni ęciu: Montanelli usiadł na fotelu, 
lekko uderzaj ąc r ęką o por ęcz, co było u niego nieomyln ą oznak ą' rozdra Ŝnienia 
czy niepokoju. 
- Co si ę tyczy tego wyjazdu do Rzymu - pocz ął znowu - to je śli s ądzisz, Ŝe... 
byłoby dobrze... to znaczy, je śli ty sobie tego Ŝyczysz... mog ę odpisa ć 
odmownie. 
- Ojcze! Przecie Ŝ Watykan.. 
- Watykan znajdzie sobie kogo innego. Mog ę si ę usprawiedliwi ć. 
- Ale dlaczego? Nie rozumiem. Montanelli jedn ą r ęką przesłonił czoło. 
- L ękam si ę o ciebie. Przychodz ą mi do głowy ró Ŝne my śli... a ostatecznie ja nie 
czuj ę potrzeby wyje ŜdŜania st ąd... 
- A biskupstwo... 
- Och, dziecko I Na co mi si ę przyda zdobycie biskupstwa, je śli utrac ę... Urwał. 
Artur nie widział go nigdy w podobnym stanie i był ogromnie zaniepokojony. 



- Nie rozumiem - rzekł. - Ojcze, gdyby ś mógł mi powiedzie ć co ś wi ęcej... 
wyra źniej, co my ślisz... 
- Ja nic nie my śl ę, tylko dr ęczy mnie straszliwa trwoga. Powiedz mi, czy 
istnieje jakie ś niebezpiecze ństwo?... Co ś słyszał - pomy ślał Artur przypominaj ąc 
sobie poszepty dotycz ące powstania. Nie było to jednak tajemnic ą, wi ęc 
odpowiedział tylko: 
- Jakie mogłoby istnie ć niebezpiecze ństwo? 
- Nie zadawaj mi pyta ń, tylko odpowiadaj! - Głos Montanellego, pełen 
podniecenia, brzmiał prawie surowo. - Czy tobie gro zi jakie niebezpiecze ństwo? 
Nie chc ę waszych tajemnic, tylko na to jedno daj mi odpowie dź! 
- Ojcze, wszyscy jeste śmy w r ęku Boga, nie wiadomo, co mo Ŝe si ę zdarzy ć. Nie 
widz ę jednak, dlaczego nie miałby ś mnie po powrocie zasta ć przy Ŝyciu i w 
zupełnym bezpiecze ństwie. 
- Po powrocie... Carino, słuchaj, oddaj ę to w twoje r ęce. Nie potrzebujesz mi 
podawać powodów, powiedz tylko: "zosta ń", a wyrzekn ę si ę tej podró Ŝy! Nikomu nie 
przyniesie to szkody, a ja b ędę spokojniejszy maj ąc ciebie w pobli Ŝu. Podobnie 
chorobliwe urojenia były tak obce naturze Montanell ego, Ŝe Artur patrzył na ń z 
gł ębokim zaniepokojeniem. 
- Ojcze, z cał ą pewno ści ą jeste ś niezdrów. Rozumie si ę, Ŝe musisz wyjecha ć do 
Rzymu i stara ć si ę tam wypocz ąć, a przede wszystkim pozby ć si ę bezsenno ści i 
bólu głowy. 
- Dobrze, dobrze - przerwał Montanelli, jakby znu Ŝony tym tematem - wyjad ę jutro 
rano. Artur spojrzał na ń zdumiony. 
- Miałe ś mi co ś powiedzie ć - zauwa Ŝył. 
- Nie, nie! Ju Ŝ nic wa Ŝnego. - Po twarzy jego przemkn ął nagły l ęk, a nawet 
przera Ŝenie. W kilka dni po wyje ździe Montanellego Artur poszedł wypo Ŝyczy ć 
sobie ksi ąŜkę do biblioteki seminarialnej i na schodach spotkał ojca Cardiego. 
- Ach, pan BurtonI - wykrzykn ął dyrektor. -Wła śnie pana potrzebuj ę. Prosz ę wej ść 
i pomóc mi wybrn ąć z pewnych trudno ści. Otworzył drzwi pracowni, a Artur wszedł 
za nim z cichym i niedorzecznym uczuciem Ŝalu. Ci ęŜko mu było w tej kochanej 
pracowni, najbardziej osobistym sanktuarium ojca Mo ntanellego, widzie ć teraz 
obcego, intruza. 
- Jestem strasznym molem ksi ąŜkowym - zaczoł dyrektor - i pierwsz ą rzecz ą, do 
której si ę zabrałem, było zbadanie biblioteki. Wydaje mi si ę bardzo zajmuj ąca, 
tylko nie mog ę si ę zorientowa ć w systemie katalogu. 
- Katalog jest niezupełny, niektóre najlepsze ksi ąŜki z ostatnich czasów nie 
zostały jeszcze wpisane. 
- Czy mógłby ś pan po świ ęci ć pół godzinki i udzieli ć mi pod tym "wzgl ędem pewnych 
obja śnie ń? Weszli do biblioteki, gdzie Artur z cał ą ścisło ści ą wytłumaczył 
system katalogu. Gdy zabierał si ę do odej ścia,, ojciec Cardi powstrzymał go 
śmiej ąc si ę: - No, no, nic z tego! Nie pozwol ę na tak ą ucieczk ę, Dzi ś jest 
sobota, wi ęc mo Ŝna odło Ŝyć prac ę do poniedziałku. Prosz ę zosta ć u mnie na 
wieczerzy. Jestem sam, towarzystwo pana jest mi bar dzo miłe. Zapraszał tak 
prosto i serdecznie, Ŝe Artur poczuł si ę od razu zupełnie swobodny. Po kilku 
oderwanych zdaniach dyrektor zapytał, jak dawno zna  Montanellego. 
- Od siedmiu lat. Powrócił z Chin, gdy miałem lat d wanaście. Zacz ął mnie uczy ć w 
rok po powrocie, gdy po raz pierwszy spowiadałem si ę przed nim. Odk ąd wst ąpiłem 
do Sapienzy, dopomagał mi w naukach nie obj ętych programem zakładu. Był dla mnie 
bardzo dobry, nie podobna sobie wprost wyobrazi ć... 
- Bardzo wierz ę, to człowiek ogólnie podziwiany, charakter niesłyc hanie 
szlachetny i pi ękny. Stykałem si ę z duchownymi, którzy wraz z nim byli w 
Chinach; nie mieli do ść słów sławi ących jego energi ę i odwag ę Wśród rozmaitych 
niebezpiecze ństw oraz Ŝarliw ą pobo Ŝność. Jeste ś pan szcz ęśliwy, Ŝe sp ędziłe ś 
młodo ść pod kierunkiem i piecz ą takiego człowieka. Wspominał mi, Ŝe pan utracił 
rodziców. 
- Tak, ojciec umarł, gdy byłem jeszcze dzieckiem a matka przed rokiem. 
- A ma pan rodzin ę? 
- Tylko braci przyrodnich, którzy byli ju Ŝ doro śli gdy ja si ę urodziłem. 
- To musiałe ś mie ć smutne dzieci ństwo. Mo Ŝe z tego powodu tym bardziej cenisz 
dobro ć kanonika Montanelego. Ale a propos, czy ma pan ju Ŝ spowiednika na czas 
jego nieobecno ści? 



- Miałem zamiar pój ść do którego ś z ojców od św. Katarzyny, je śli nie s ą ju Ŝ 
zbyt zaj ęci. 
- Mo Ŝe si ę pan przede mn ą wyspowiada ć. Artur spojrzał na ń zdumiony. 
- Ojcze wielebny... rozumie si ę, Ŝe byłbym bardzo szcz ęśliwy, lecz... 
- Chcesz pan powiedzie ć, Ŝe dyrektor seminarium teologicznego nie przyjmuje 
penitentów z innych wydziałów? To prawda. Ale ponie waŜ kanonik Montanelli tak 
gor ąco si ę panem opiekuje, a nawet si ę troch ę l ęka o swego pupila - tak samo jak 
ja l ękałbym si ę opuszczaj ąc kochanego wychowanka - wi ęc s ądzę, Ŝe b ędzie mu 
przyjemnie, gdy pan b ędzie pod duchowym kierunkiem kolegi. A mówi ąc ju Ŝ całkiem 
otwarcie, bardzo mi si ę podobasz, mój synu, i ch ętnie pragn ąłbym ci pomóc, 
je Ŝeli potrafi ę. 
- W takim razie b ędę ojcu bardzo zobowi ązany za pomoc i kierownictwo. 
- Wi ęc przyjdziesz, synu, do mego konfesjonału w przyszł ym miesi ącu, dobrze? A 
prosz ę, zagl ądaj te Ŝ do mnie wieczorami, ilekro ć czas pozwoli. 
 
Na krótki czas przed Wielkanoc ą ogłoszono oficjalnie, i Ŝ Montanelli otrzymał 
mał ą siedzib ę biskupi ą w Bri śighelli, w Apeninach etruskich. On sam pisał o tym 
Arturowi z Rzymu spokojnie i pogodnie; wida ć zgn ębienie Jego mijało. ,Musisz do 
mnie przyje ŜdŜać na ka Ŝde wakacje - pisał - ja równie Ŝ b ędę ci ę cz ęsto odwiedzał 
w Pizie, by z tob ą przebywa ć du Ŝo, jakkolwiek nie tyle ile bym pragn ął", Dr 
Warren zaprosił Artura, by Wielkanoc sp ędził z nim i jego dzie ćmi, zamiast w 
niemiłym starym pałacu, gdzie teraz królowała Julia  i tłukły si ę szczury. Do 
listu doł ączony był drobny świstek zapisany dziecinnym nie-wyrobionym pismem 
Gemmy prosz ącej go, by przybył, je śli to mo Ŝliwe, "gdy Ŝ chc ę si ę z tob ą rozmówi ć 
w pewnej sprawie". Jeszcze wi ęcej otuchy dodawały szepty kr ąŜące w śród młodzie Ŝy 
uniwersyteckiej; wszyscy mieli by ć przygotowani do wielkich rzeczy maj ących 
wyj ść na jaw po Wielkanocy. Wszystko to razem wprawiło A rtura w stan 
gor ączkowego oczekiwania, wskutek czego najdziksze, naj bardziej nieprawdopodobne 
wie ści, posłyszane od tego lub owego kolegi, wydały mu si ę czym ś zupełnie 
naturalnym i mo Ŝliwym do urzeczywistnienia w ci ągu najbli Ŝszych dwóch miesi ęcy. 
Postanowił pojecha ć do domu w Wielki Czwartek i tu sp ędzi ć pierwsze dni wolne, 
gdy Ŝ obawiał si ę, Ŝe przyjemno ść pobytu u Warrenów i rozkosz przebywania obok 
Gemmy uczyni ą go niezdolnym do rozmy śla ń religijnych, jakich Ko ściół w owym 
tygodniu wymaga od wszystkich swoich dzieci. Napisa ł wi ęc do Gemmy, Ŝe 
przyjedzie do nich w drugi dzie ń Wielkanocy. W Wielk ą Środ ę wieczorem ze 
spokojem w duszy udał si ę do swej sypialni i ukl ąkł przed stoj ącym tam 
krucyfiksem. Ojciec Cardi miał go przyj ąć w konfesjonale nazajutrz rano; 
postanowił wi ęc dług ą i Ŝarliw ą modlitw ą przygotowa ć si ę do ostatniej spowiedzi 
przed komuni ą wielkanocn ą. Kl ęcz ąc ze zło Ŝonymi r ękoma i pochylon ą głow ą, robił 
w myśli obrachunek miesi ęcznych drobnych grzechów, jak niecierpliwo ść, 
niedbalstwo, porywczo ść, które lekkie swe znami ę wycisn ęły na czystej jego 
duszy. Prócz tych drobnych wykrocze ń nic sobie przypomnie ć nie mógł; zbyt był 
szcz ęśliwy w ostatnich tygodniach, by du Ŝo grzeszy ć. Prze Ŝegnał si ę, powstał z 
kl ęczek i zacz ął si ę rozbiera ć. Gdy rozpinał koszul ę, wypadł mu z zanadrza 
świstek papieru i sfrun ął na podłog ę. Był to li ścik Gemmy, który przez cały 
dzie ń spoczywał na jego piersi. Podniósł go, rozło Ŝył i ucałował te drogie 
bazgroły. Po chwili znów zacz ął składa ć papier z niejasnym uczuciem, Ŝe zrobił 
coś bardzo śmiesznego, gdy nagle na samym brze Ŝku zauwa Ŝył drobne post-scriptum, 
którego wpierw nie widział. "Przyb ądź jak najpr ędzej, bo chc ę, by ś si ę spotkał z 
Boll ą. Bawił tu znowu i co dzie ń czytywali śmy razem". Gor ący rumieniec oblał 
twarz Artura. 
- Zawsze Bolla! Co on tam znów ma do czynienia w Li vorno? I czemu Gemma 
codziennie z nim czytuje? Czy Ŝby oczarował j ą tym swoim przemytnictwem? Przecie Ŝ 
to było widoczne ju Ŝ na zgromadzeniu styczniowym, Ŝe si ę w niej kocha; dlatego 
był tak gorliwym agitatorem. A teraz jest znów w po bli Ŝu niej... i codziennie 
czytuj ą razem. Artur nagle odrzucił list i znów ukl ąkł przed krucyfiksem. I to 
była dusza maj ąca przyj ąć sakrament i otrzyma ć rozgrzeszenie przed Wielkanoc ą... 
dusza pojednana z Bogiem, sob ą i światem! Dusza zdolna do głuchej zawi ści i 
podejrze ń, do osobistych animozji i nieszlachetnych przypusz cze ń wzgl ędem 
towarzysza! Obydwiema r ękami zakrył twarz w gorzkim upokorzeniu. Przed pi ęciu 
minutami marzył o m ęcze ństwie, a teraz oto dopu ścił si ę my śli tak małej i 



marnej. Wszedłszy w czwartek rano do kaplicy semina rialnei zastał ojca Cardiego 
samego. Po odmówieniu Confiteo ą przyst ąpił natychmiast do wyznania grzesznych 
myśli z ubiegłej nocy. 
- Mój ojcze, uniosłem si ę zazdro ści ą i gniewem, nad to my śl ą uwłaczaj ącą 
skrzywdziłem człowieka, który nie uczynił mi nic zł ego. Ojciec Cardi wiedział 
ju Ŝ dostatecznie, z jakim grzesznikiem ma do czynienia . Rzekł wi ęc łagodnie: 
- Nie powiedziałe ś mi wszystkiego, mój synu! 
- Ojcze, człowiek, przeciw któremu zgrzeszyłem my śl ą niechrze ścija ńsk ą, jest 
wła śnie tym, którego szczególnie winienem kocha ć i szanowa ć. 
- Ł ącz ą ci ę z nim w ęzły krwi? 
--Jeszcze bli Ŝsze. 
- Jakie Ŝ to, mój synu? 
- W ęzły kole Ŝeństwa. 
- Jakiego? 
- W rzeczy wielkiej i świ ętej. Chwilowa pauza. 
- A twój gniew na... tego towarzysza i zawi ść zostały wywołane jego wi ększym 
powodzeniem w pracy? 
- Ja... tak, po cz ęści. Zazdro ściłem mu do świadczenia... dzielno ści... Przy 
tym... s ądziłem... obawiałem si ę...; Ŝe zabierze mi serce dziewczyny, któr ą... 
kocham... 
- A ta dziewczyna, któr ą kochasz, czy jest córk ą świ ętego Ko ścioła? 
- Nie, protestantk ą. 
- Heretyczk ą? Artur w rozpaczy załamał r ęce. 
- Tak, heretyczk ą - powtórzył. - Wychowali śmy si ę razem; matki nasze były 
przyjaciółkami... a ja... zazdro ściłem mu, gdy Ŝ wiedziałem, Ŝe tak Ŝe j ą kocha i 
Ŝe... Ŝe... - Mój synu - przemówił ojciec? Cardi po chwilo wej pauzie powoli i 
powaŜnie - nie powiedziałe ś mi jeszcze wszystkiego. Wi ęcej jeszcze ci ąŜy na twej 
duszy. 
- Ojcze, ja... - wymamrotał i znów urwał. Ksi ądz czekał cierpliwie. 
- Ja mu zazdro ściłem, poniewa Ŝ stowarzyszenie... Młodych Włoch... do którego ja 
tak Ŝe nale Ŝę... 
- Wi ęc? 
- Powierzyło mu prac ę, któr ą ja spodziewałem si ę otrzyma ć... do której czułem 
si ę specjalnie uzdolniony. 
- Jak ą prac ę? 
- Odbieranie ksi ąŜek... pqtycznych..'. przywo Ŝonych przez majtków... i 
wyszukanie dla nich... tajnego składu... w mie ście... 
- A prac ę t ę partia oddała twemu współzawodnikowi? 
- Tak, Bolli... i ja mu zazdro ściłem. 
- A czy on dał powód do tego? Czy mo Ŝesz mu zarzuci ć, Ŝe nie spełniŁ powierzonej 
mu misji? 
- Nie, ojcze, pracował gorliwie i dzielnie. Jest pr awdziwym patriot ą i zasługuje 
jedynie na miło ść i szacunek. Ojciec Cardi zastanowił si ę. 
- Mój synu, je śli nowe światło wst ąpiło w tw ą dusz ę, marzenie o wielkim dziele 
maj ącym przynie ść szcz ęście bli źniemu, nadzieja, która ujmie ci ęŜaru biednym i 
pokrzywdzonym, to zwa Ŝ dobrze, jak post ąpi ć z najcenniejszym darem Boga. 
Wszystkie dobre dary pochodz ą od Niego i z Niego te Ŝ pocz ęta została ta nowa, 
idea. Je śli znalazłe ś drog ę ofiary, drog ę wiod ącą do pokoju, je śli poł ączyłe ś 
si ę z kochanymi towarzyszami, przynie ść wyzwolenie tym, co płacz ą i cierpi ą w 
ukryciu - stara ć si ę musisz, by dusza twoja wolna była od zawi ści i gniewu, a 
serce stało si ę ołtarzem, na któryn wiecznie płonie świ ęty ogie ń. Pami ętaj, Ŝe 
chodzi o sprawe świ ęt ą i wielk ą, a serce, które ma dla niej zapłon ąć, musi by ć 
wolne od wszelkiej my śli osobistej. To powołanie jest powołaniem kapła ńskim, nie 
o miło ść dla kobiety, nie o przemijaj ącą nami ętno ść tu idzie, lecz o walk ę 
świ ęt ą za Boga i lud, teraz i na wieki. ~ Ach - Artur drg nął i zło Ŝył r ęce jak 
do modlitwy na d źwi ęk znanego hasła omal nie wybuchn ął łkaniem. - Ojcze, 
udzielasz nam sankcji Ko ścioła! Chrystus jest z nami... - Mój synu - uroczy ście 
rzekł ksi ądz - Chrystus wyp ędził przekupniów z świ ątyni, gdy Ŝ dom Jego ma si ę 
sta ć domem modłów, a oni zrobili z niego jaskinie złodz iei. Po długim milczeniu 
Artur dr Ŝącym głosem wyszeptał: 



- A Włochy b ędą Jego świ ątyni ą, gdy oni zostam ą wyp ędzeni... Urwał, w odpowiedzi 
zaś spłyn ęły łagodne słowa: 
- "Ziemia i wszystko, co na niej, moje jest". 
 
Rozdział V 
 
Tego popołudnia Artur czuł potrzeb ę dalekiej przechadzki. Rzeczy swe pozostawił 
u kolegi i pieszo ruszył do Livorno. Dzie ń był wilgotny i chmurny, lecz ciepły, 
a rozległa płaszczyzna krajobrazu wydawała mu si ę pi ękniejsza ni Ŝ kiedykolwiek. 
Nieuchwytn ą rozkosz ą przejmowała go mi ękka elastyczno ść wilgotnej trawy pod jego 
stopami i jasne, zdumione oczy polnych kwiatów przy dro Ŝnych. Na skraju małego 
lasku w śród g ęstych gał ęzi akacji ptak wił sobie gniazdko, a spłoszony jego  
krokami, uleciał szybko, trzepoc ąc cienkimi skrzydełkami. Samotny w ędrowiec 
usiłował skupi ć si ę na zbo Ŝnych rozmy ślaniach odpowiednich na wili ę Wielkiego 
Pi ątku. Jednak Ŝe wspomnienie Montanellego i Gemmy tak cz ęsto stawało w poprzek 
jego medytacjom, Ŝe ostatecznie porzucił daremne próby i pozwolił fan tazji swej 
ulecie ć ku cudom i chwale zbli Ŝaj ącego si ę powstania wyznaczaj ąc w nim czynny 
udział swym obydwu bo Ŝyszczom. Ojciec miał by ć przywódc ą, apostołem, prorokiem, 
którego świ ęty gniew unicestwi moce ciemno ści, po czym młodzi obro ńcy wolno ści u 
stóp jego słucha ć b ędą na nowo dawnej nauki, dawnych prawd w świetle nowego, nie 
odkrytego dot ąd znaczenia. A Gemma? Och, Gemma b ędzie walczy ć na barykadach. 
Wszak ona stworzona została z gliny, z której tworz y si ę bohaterki; b ędzie 
doskonałym towarzyszem, dziewic ą bez skazy i l ęku, o jakiej marzyło tylu poetów. 
Będzie walczy ć obok niego, rami ę przy ramieniu, z nim razem stawi czoło 
uskrzydlonej burzy śmierci. I razem zgin ą, mo Ŝe w chwili zwyci ęstwa... bo 
przecie Ŝ zwyci ęstwo jest niew ątpliwe. O swej miło ści wcale jej nie wspomni, ani 
jednym słowem nie zakłóci jej spokoju, nie zepsuje kole Ŝeńskiej pogody. Dla 
niego ona jest świ ęto ści ą, ofiar ą maj ącą spłon ąć na ołtarzu dla wyzwolenia ludu; 
a kim Ŝe jest on, by wej ść miał w niepokalane sanktuarium duszy miłuj ącej tylko 
Boga i Włochy. 
Bóg i Włochy... Nagle oprzytomniał na widok wielkie go, ponurego domu na ulicy 
Pałaców. Wszedł do bran i zaraz na schodach spotkał  spokojnego, sztywnego i 
zawsze uprzejmie kwa śnego lokaja Julii. 
- Dobry wieczór, Gibbonsie, czy moi bracia s ą w domu? 
- Tak, panie. Pan Tomasz i pani Burton s ą w salonie. Artur wszedł z głuchym 
uczuciem przygn ębienia. Co to za straszny dom! Fala Ŝycia zdawała si ę tu płyn ąć 
wstecz i nigdy nie si ęgać ponad granic ę zakre ślon ą. Nic si ę nie zmieniło - ani 
ludzie, ani portrety rodzinne, ani ci ęŜkie meble, ani obrzydliwe serwisy, ani 
prostackie popisywanie si ę bogactwem, ani bezduszna atmosfera całego domu. Na wet 
kwiaty na mosi ęŜnych postumentach wygl ądały jak z pomalowanego metalu, jakby ni 
gdy nie zaznały falowania soków w swych komórkach w  ciepłe dni wiosenne. Julia, 
ubrana ju Ŝ do obiadu i oczekuj ąca go ści w salonie, b ędącym centrum jej Ŝycia, z 
bezdusznym swym u śmiechem, lnianymi loczkami i pinczerem pokojowym na  kolanach, 
robiła wra Ŝenie figury wyci ętej z Ŝurnalu. 
- Jak si ę masz, Arturze? - rzekła, sztywno podaj ąc mu ko ńce palców, by je 
natychmiast przenie ść ruchem serdeczniejszym na jedwabny płaszczyk piesk a. - Mam 
nadziej ę, Ŝe jeste ś zdrów i zrobiłe ś post ępy w nauce, Artur wymamrotał pierwszy 
komunał, jaki mu przyszedł na my śl, i popadł w kr ępuj ące milczenie. Nadej ście 
Jamesa pełnego przesadnej powagi, w towarzystwie ai enta okr ętów, wcale nie 
wpłyn ęło na rozproszenie ci ęŜkiej atmosfery; gdy wi ęc Gibbons oznajmił, Ŝe 
podano obiad, chłopak zerwał si ę z lekkim westchnieniem ulgi. 
-Nie zostan ę na obiedzie. Wybacz, Julio, Ŝe pójd ę do swego pokoju. 
- Przesadny jeste ś z tymi ci ągłymi postami, mój chłopcze - rzekł Tomasz - 
jeszcze si ę rozchorujesz. 
- O, nie! Dobranoc. W korytarzu spotkał słu Ŝącą i poprosił j ą, by zapukała do 
jego drzwi o szóstej rano. 
- Signorino pójdzie do ko ścioła? 
- Tak. Dobranoc, Tereso.. Wszedł do swego pokoju. P oprzednio nale Ŝał do jego 
matki, a w niszy naprzeciw okna urz ądzono podczas jej długiej choroby kapliczk ę. 
Wielki krucyfiks na czarnym postumencie zajmował środek ołtarza; przed nim 
wisiała mała rzymska lampa. W tym pokoju umarła. Po rtret matki wisiał obok 



łó Ŝka; na stole stały w chi ńskiej wazie jej ulubione fiołki. Rok wła śnie min ął 
od śmierci matki, lecz włoskie słu Ŝące jej nie zapomniały. Wydobył z płaszcza 
obrazek troskliwie opakowany. Był to kredkowy portr ecik Montanellego, nadesłany 
mu z Rzymu przed kilku dniami. Rozpakowywał wła śnie ten swói skarb, gdy wszedł 
lokajczyk Julii z tac ą, na której stara kucharka włoska, usługuj ąca Gladys przed 
przybyciem nowej, surowej pani, ustawiła rozmaite p rzysmaki, s ądząc, Ŝe kochany 
jej signorino mo Ŝe si ę nimi posili ć nie łami ąc reguł Ko ścioła. Artur wzi ął z 
tacy tylko kawałek chleba, co widz ąc lokajczyk, siostrzeniec Gibbonsa, niedawno 
przybyły z Anglii, u śmiechn ął si ę znacz ąco. W pokoju dla słu Ŝby nale Ŝał bowiem 
do obozu Protestanckiego. Artur wszedł do niszy i u kl ąkł przed krucyfiksem, 
staraj ąc si ę skupi ć do modlitwy i rozmy śla ń. Nie mógł tego dokona ć. Zbyt go 
wyczerpały posty, jak słusznie zauwa Ŝył Tomasz, i w tej chwili był jakby 
oszołomiony Lekkie dreszcze przebiegały wzdłu Ŝ jego pleców, a krucyfiks 
rozpływał si ę w mistycznej mgle. Dopiero po długiej, mechaniczni e odmówionej 
modlitwie zdołał sw ą wyobra źni ą spocz ąć na tajemnicy Odkupienia. Ostatecznie 
jednak znu Ŝenie fizyczne zwyci ęŜyło gor ączkowe podniecenie nerwów i zasn ął 
spokojnie, wolny od wszelkich przykrych i niepokoj ących my śli. Był pogr ąŜony w 
śnie gł ębokim, gdy ozwało si ę gwałtowne pukanie do drzwi. 
- Ach, to Teresa - pomy ślał na wpół sennie, przewracaj ącsi ę leniwie na drugi 
bok. Pukanie powtórzyło si ę jeszcze gwałtowniejsze. W jednej chwili zbudził si ę 
i oprzytomniał. - 
- Signorino! signorino! - wołał głos m ęski po włosku. - Wstawaj, na miło ść Boga! 
Artur wyskoczył z łó Ŝka. 
- Co si ę dzieje? Kto tam? 
- To ja, Gian Battista. Wstawaj, signorino, co pr ędzej! O, Matko Boska świ ęta! 
Artur szybko si ę ubrał i otworzył drzwi. Z najwy Ŝszym zdumieniem patrzył w 
blad ą, przera Ŝoną twarz furmana, gdy z gł ębi korytarza doleciał odgłos kroków i 
brz ęk metalu, w oka mgnieniu u świadamiaj ąc mu sytuacj ę. 
- Po mnie? - spytał spokojnie, 
- Tak! Signorino. Spiesz si ę! Czy masz co do ukrycia? Ja mog ę... - Nie mam nic 
do ukrycia. Czy moi bracia wiedz ą Pierwszy uniform ukazał si ę na skr ęcie 
korytarza. 
- Wezwano pana; cały dom. si ę zbudził. Niestety! Takie nieszcz ęście! Takie 
straszne nieszcz ęście! I do tego w Wielki Pi ątek! Wszyscy świ ęci, ratujcie! Gian 
Battista wybuchn ął płaczem. Artur podszedł par ę kroków ku Ŝandarmom, którzy 
zbli Ŝali si ę brz ęcz ąc broni ą, w otoczeniu całego tłumu dr Ŝącej słu Ŝby w bylejak, 
pośpiesznie, narzuconej odzie Ŝy. W chwili gdy Ŝołnierze otoczyli Artura,'pan i 
pani domu ukazali si ę na ko ńcu tego dziwnego korowodu; on w szlafroku i 
pantoflach, ona w długim peniuarze, z włosami zwini ętymi w papiloty. Zapewne 
zbli Ŝa si ę nowa fala, a te pary przychodz ą szuka ć schronienia w arce. Oto 
nadchodzi bardzo dziwna para zwierz ąt - pomy ślał Artur na widok tych śmiesznych 
postaci. Stłumił gwałtem śmiech, jako ra Ŝąco nieodpowiedni w tej chwili, godnej 
myśli podnio ślejszych. 
- Ave Maria, Regina coeli! - szeptał odwracaj ąc oczy, by chwiej ące si ę papiloty 
Julii znów nie pobudziły go do pustego śmiechu. 
- Zechciej mi pan wytłumaczy ć - rzekł Burton zbli Ŝaj ąc si ę do oficera 
Ŝandarmerii - co znaczy to wtargni ęcie do prywatnego domu? Ostrzegam pana, Ŝe 
je śli nie otrzymam odpowiedniego wyja śnienia, b ędę zmuszony wnie ść za Ŝalenie do 
angielskiego ambasadora. 
- Przypuszczam - chłodno odparł oficer - Ŝe pan to uzna za odpowiednie 
wyja śnienie, a w ka Ŝdym razie wystarczy ono angielskiemu ambasadorowi. - Wyj ął 
rozkaz uwi ęzienia Artura Burtona, słuchacza filozofii, i wr ęczaj ąc go Jamesowi 
dodał chłodno: 
- Je śli pan Ŝyczy sobie dalszych wyja śnie ń, to najlepiej b ędzie zwróci ć si ę 
osobi ście do dyrektora policji. Julia wyrwała papier z r ąk m ęŜa, rzuciła na ń 
okiem i skoczyła do Artura z wyrazem w ściekło ści. 
- Tak ą ha ńbą okrywa ć cał ą rodzin ę! - krzyczała, -i Ju Ŝ cała hołota z miasta 
zbiegła si ę tu gapi ć jak na widowisko! Wi ęzienie! A Ŝ do tego doprowadził ten 
świ ęty pobo Ŝni ś! Ale czego si ę moŜna było spodziewa ć po synu tej papistki... - 
Zwracam pani uwag ę, Ŝe nie wolno mówi ć do wi ęźnia w obcym j ęzyku - wmieszał si ę 
oficer, lecz uwag ę jego zagłuszył potok zjadliwej angielszczyzny Juli i. - Oto, 



czego śmy si ę doczekali! Posty i modlitwy i nabo Ŝne rozmy ślania, a pod tym 
wszystkim co si ę kryło! Wiedziałam dawno, Ŝe to si ę tak sko ńczy. Dr Warren 
porównał był kiedy ś Juli ę do sałaty, na któr ą kucharz wylał cał ą flaszeczk ę 
octu. Na d źwi ęk jej cienkiego, twardego głosu Artur zaci ął usta, a porównanie 
doktora nagle od Ŝyło w jego pami ęci. 
- Na nic si ę nie przyda to gadanie - rzekł spokojnie. - Nie pot rzebujesz si ę 
obawia ć Ŝadnych nieprzyjemno ści, rychło si ę oka Ŝe, Ŝe wy jeste ście niewinni. 
Panowie, przypuszczam, Ŝe chcecie przejrze ć moje rzeczy. Nie mam nic do 
ukrywania. Gdy Ŝandarmi przetrz ąsali pokój czytaj ąc listy i przegl ądaj ąc notatki 
uniwersyteckie, wypró Ŝniaj ąc szuflady i pudełka, on siedział na brzegu łó Ŝka 
troch ę podniecony, lecz wcale nie zrozpaczony. Rewizja ni e zaniepokoiła go. Miał 
zwyczaj palenia wszystkich listów mog ących kogokolwiek skompromitowa ć i oprócz 
kilku r ękopisów wierszy na wpół rewolucyjnych, na wpół mist ycznych i dwóch czy 
trzech numerów pisma "Młode Włochy". Ŝandarmi nie znale źli Ŝadnej rekompensaty 
za swój trud. Julia po długim oporze uległa na koni ec pro śbom szwagra i wróciła 
do sypialni, druzgoc ąc przedtem Artura pogardliw ą wyniosło ści ą. Za ni ą pokornie 
oddalił si ę James. Gdy oboje wyszli z pokoju, Tomasz, który pr zez cały ten czas 
chodził tam i z powrotem, sil ąc si ę na oboj ętno ść, przyst ąpił do oficera prosz ąc 
o chwil ę rozmowy z wi ęźniem. Otrzymawszy przyzwolenie podszedł do Artura i  
głosem na wpół zdławionym mrukn ął: 
- A to ci piekielnie głupia sprawa. Bardzo mi przyk ro... Artur podniósł na ń oczy 
pogodne jak letni ranek. 
- Ty zawsze byłe ś dobry dla mnie - rzekł. - Nie masz si ę o co martwi ć. Nic mi 
si ę nie stanie. 
- Arturze, posłuchaj! - Tomasz szarpn ął w ąsa i od razu postanowił zgł ębi ć t ę 
piekielnie głupi ą spraw ę. - Czy... chodzi tu mo Ŝe o... pieni ądze? Bo je śli tak, 
to ja... - Pieni ądze! Ale sk ąd? Có Ŝ by tu... - A zatem jaka ś awantura 
polityczna? Domy ślałem si ę tego. No, nie daj si ę tylko omota ć i nie zwa Ŝaj na te 
brednie Julii. Ona ju Ŝ ma taki zło śliwy j ęzyk. Gdyby ś jednak potrzebował 
pomocy... pieni ędzy lub czegokolwiek... to daj mi zna ć, dobrze? Artur wyci ągnął 
doń r ękę w milczeniu, a Tomasz wyszedł z pokoju staraj ąc si ę przybra ć oboj ętny 
wyraz twarzy, skutkiem czego wygl ądał jeszcze bardziej bezmy ślnie ni Ŝ zwykle. 
śandarmi uko ńczyli tymczasem rewizj ę i oficer polecił Arturowi, by wło Ŝył 
płaszcz. Usłuchał natychmiast i zwrócił si ę ku wyj ściu, gdy nagle si ę zawahał. 
Ci ęŜko mu było po Ŝegnać kaplic ę matki w obecno ści tych ludzi. - Czy mo Ŝe mnie 
pan pozostawi ć na chwil ę samego - spytał. - Nie mog ę przecie Ŝ uciec, nie mam te Ŝ 
nic do ukrycia.- śałuj ę, nie wolno mi zostawi ć wi ęźnia samego, 
- Niech i tak b ędzie, Wszedł do kapliczki, ukl ąkł i ucałował krucyfiks szepcz ąc 
gor ąco: 
- Panie, pozwól mi dochowa ć wiary a Ŝ do śmierci, Gdy wstał, oficer, pochylony 
nad stołem, ogl ądał portret Montanellego. 
- Czy to pa ński krewny? - spytał, 
- Nie, to mój spowiednik, nowomianowany biskup z Br isighelli. Na schodach 
czekała włoska słu Ŝba, strwo Ŝona i smutna. Wszyscy kochali Artura i pami ęć jego 
matki, wi ęc i cisn ęli si ę teraz całuj ąc jego r ęce i suknie z nami ętnym 
przywi ązaniem. Gian Battista stał obok, a łzy spływały po jego siwych w ąsach. 
Nikt z rodziny Burtonów nie wyszedł go po Ŝegnać. Ich oboj ętno ść pot ęgowała 
jeszcze - przywi ązanie słu Ŝby i Artur z trudem zdołał zachowa ć równowag ę 
ściskaj ąc wyci ągaj ące si ę do ń r ęce. 
- B ądź zdrów, Gian Battisa. Ucałuj ode mnie dzieci. B ądź zdrowa, Tereso. Módlcie 
si ę za mnie wszyscy i niech was Bóg ma w swej opiece. Bądźcie zdrowi! Szybko 
zbiegł ze schodów. W chwil ę pó źniej mała tylko grupa milcz ących i łkaj ących 
kobiet stała u bramy odprowadzaj ąc oczyma znikaj ącą w ulicy doro Ŝkę. 
 
Rozdział VI 
 
Artur został uwi ęziony w olbrzymiej, średniowiecznej twierdzy w pobli Ŝu portu. 
śycie wi ęzienne wydało mu si ę do ść zno śne. Cel ę dostał wprawdzie wilgotn ą i 
ciemn ą, lecz wychowany był w pałacu na via Borra, wi ęc ani st ęchłe powietrze, 
ani szczury, ani wo ń zgnilizny nie były mu obce. Po Ŝywienie otrzymywał równie Ŝ 
liche i sk ąpe, lecz James rychło uzyskał pozwolenie dostarczan ia mu wszystkiego, 



czego potrzebował. Trzymano go w samotnej celi, a c hoć czujno ść dozorców nie 
była tak wielka, jak si ę spodziewał, to jednak nie mógł si ę dowiedzie ć, co 
spowodowało jego uwi ęzienie. Mimo to zachował spokój ducha, z jakim wsze dł do 
twierdzy. Nie wolno mu było otrzymywa ć ksi ąŜek, wi ęc sp ędzał czas na modlitwie i 
poboŜnych rozmy ślaniach, bez niecierpliwo ści i l ęku czekaj ąc na dalszy rozwój 
wydarze ń. Pewnego dnia Ŝołnierz jaki ś odemkn ął drzwi jego celi i zawołał: - 
Prosz ę t ędy! - Po dwóch czy trzech pytaniach, na które zamia st odpowiedzi 
usłyszał: , mówi ć nie wolno", Artur poddał si ę konieczno ści i w milczeniu szedł 
za Ŝołnierzem przez labirynt podwórzy, korytarzy i scho dów, mniej lub wi ęcej 
cuchn ących ple śni ą, a Ŝ znalazł si ę w obszernej, jasnej sali, w której przy 
długim stole, nakrytym zielonym suknem i zarzuconym  papierami, siedziało trzech 
męŜczyzn w wojskowych mundurach. Gdy wszedł, przybrali  sztywne urz ędowe miny, 
najstarszy, z siwymi bokobrodami, w mundurze pułkow nika, wskazał mu krzesło po 
drugiej stronie stołu rozpocz ął wst ępne przesłuchanie. Artur, przygotowany na 
gro źby i obelgi, postanowił w duchu, Ŝe b ędzie odpowiadał z godno ści ą i 
spokojem, lecz czekało go przyjemne rozczarowanie. Pułkownik był sztywny i 
chłodny, lecz nienagannie uprzejmy. Zadawał mu zwyk łe pytania o imi ę, nazwisko, 
wiek, narodowo ść, stanowisko społeczne, a odpowiedzi zapisywano w j ednostajnej 
kolejno ści. Artur zacz ął si ę ju Ŝ nudzi ć i niecierpliwi ć, gdy pułkownik rzucił 
pytanie: 
- A teraz, panie Burton, prosz ę powiedzie ć, co pan wie o Młodych Włoszech. 
- Wiem, Ŝe jest to zwi ązek, który wydaje w Marsylii dziennik rozpowszechni ony we 
Włoszech a maj ący na celu wywołanie w kraju powstania i wyp ędzenie armii 
austriackiej. 
- S ądzę, Ŝe pan czytywał t ę gazet ę? 
- Owszem, ta sprawa zajmuje mnie. 
- Czytaj ąc ow ą gazet ę był pan świadom, Ŝe popełnia czyn nielegalny? 
- Oczywi ście. 
- Sk ąd pan otrzymał numery, które znale źli śmy w pa ńskim pokoju? 
- Tego powiedzie ć nie mog ę. 
- Panie Burton, nie wolno panu mówi ć: "nie mog ę powiedzie ć", jest pan obowi ązany 
odpowiada ć na moje pytania. 
- Wi ęc nie chc ę, skoro si ę panu nie podoba: "nie mog ę". 
- Po Ŝałuje pan, je śli sobie pozwoli u Ŝywać takich wyra Ŝeń -'zauwa Ŝył pułkownik. 
Gdy Artur nie odpowiadał, podj ął znowu: 
- Mog ę panu powiedzie ć, Ŝe posiadamy dowody stwierdzaj ące bli Ŝsze stosunki pana 
z tym zwi ązkiem, a nie samo tylko czytanie zakazanej literatu ry. B ędzie dla pana 
korzystniej zło Ŝyć szczere zeznanie. Tak czy owak prawda wyjdzie na j aw i 
zobaczy pan, Ŝe na nic si ę nie zda zasłania ć wybiegami i zaprzeczeniami. 
- Nie mam zamiaru si ę zasłania ć. Czego pan chce si ę dowiedzie ć? - Przede 
wszystkim, w jaki sposób pan, cudzoziemiec, został wmieszany w sprawy tego 
rodzaju? 
- My ślałem wiele, czytałem, co tylko mi wpadło pod r ękę, i na tej podstawie 
doszedłem do pewnych wniosków. 
- Kto pana namówił, by wst ąpił do zwi ązku? 
- Nikt, wst ąpiłem z własnej woli. 
- Bawi si ę pan ze mn ą w ciuciubabk ę - ostro rzekł pułkownik, którego cierpliwo ść 
zaczynała si ę ju Ŝ wyczerpywa ć. - Nikt nie mo Ŝe wst ępować do stowarzyszenia 
bezpo średnio. Komu pan zakomunikował ch ęć przył ączenia si ę do zwi ązku? 
Milczenie. 
- Czy b ędzie pan uprzejmy odpowiada ć na moje pytania? 
- Nie na pytania tego rodzaju. Głos Artura brzmiał ostro; ogarniał go dziwny 
niepokój nerwowy. Wiedział ju Ŝ, Ŝe uwi ęziono du Ŝo osób w Livorno i Pizie, a cho ć 
nie znane mu jeszcze były rozmiary kl ęski, w ka Ŝdym razie to, co słyszał, 
wystarczyło, by go przej ąć l ękiem o losy Gemmy i innych przyjaciół. Sztuczna 
uprzejmo ść oficerów, głupie omijanie i parowanie ciosów, nata rczywe pytania i 
wymijaj ące odpowiedzi m ęczyły go i irytowały, a ci ęŜkie kroki dozorcy, 
chodz ącego po korytarzu tam i z powrotem, dra Ŝniły go w sposób niezno śny. 
- Ach, a propos, kiedy widziałe ś pan po raz ostatni Giovanniego Boll ę? - spytał 
pułkownik po chwilowej szermierce słów. - Tu Ŝ przed wyjazdem z Pizy, prawda? 
- Nie znam nikogo tego nazwiska. 



- Jak to? Giovanniego Boll ę? Niew ątpliwie go pan zna - wysoki, młody człowiek, 
całkiem ogolony. Przecie Ŝ to jeden ze słuchaczy uniwersytetu. 
- Jest wielu studentów na uniwersytecie, których ni e znam. 
- Och, ale Boll ę znasz pan na pewno. Patrz pan, oto jego pismo. On pana zna 
dobrze. Pułkownik niedbałym ruchem podsun ął mu przed oczy papier z nagłówkiem 
"Protokół" i podpisem ,Giovanni Bolla". Przybiegłsz y okiem papier Artur zobaczył 
własne nazwisko. Spojrzał zdumiony. 
- Czy mam to przeczyta ć? 
- Mo Ŝna, to dotyczy pana. Zacz ął czyta ć, a oficerowie w milczeniu śledzili wyraz 
jego twarzy. Dokument zdawał si ę by ć zbiorem odpowiedzi na długi szereg pyta ń. 
Widocznie Bolla był równie Ŝ uwi ęziony. Pierwsze odpowiedzi miały zwykły swój, 
stereotypowy charakter; po nich nast ępowało krótkie opowiadanie Bolli o zwi ązku, 
rozrzucaniu zakazanej literatury w Livorno i zgroma dzeniach studentów. 
Nast ępował ust ęp: ,Do członków zwi ązku nale Ŝy młody Anglik, Artur Burton, z 
bogatej rodziny wła ścicieli okr ętów". Krew uderzyła mu do twarzy. Bolla, go 
zdradził! Bolla, który wzi ął na siebie świ ęty obowi ązek agitatora... Bolla, 
który nawrócił Gemm ę... który si ę w niej kochał. Odło Ŝył papier i wbił oczy w 
ziemi ę. 
- Spodziewam si ę, Ŝe ten drobny dokument od świe Ŝył pa ńsk ą pami ęć? - uprzejmie 
zagadn ął pułkownik. Artur potrz ąsnął głow ą przecz ąco. 
- Nie znam nikogo tego nazwiska - powtórzył głosem pos ępnym, twardym. - Musiała 
zaj ść jaka ś pomyłka. 
- Pomyłka? Ach, głupstwo! Widzi pan, panie Burton, rycersko ść i donkiszoteria s ą 
w swoim rodzaju czym ś bardzo pi ęknym, lecz nie nale Ŝy dopuszcza ć si ę przesady. A 
wy, wszyscy młodzi, jeste ście z pocz ątku przesadni pod tym wzgl ędem. Bo pomy śl 
pan tylko! Có Ŝ panu z tego przyjdzie, Ŝe si ę pan skompromituje i zwichnie sobie 
karier ę jedynie dla prostej formalno ści, tym bardziej Ŝe chodzi o człowieka, 
który pana zdradził? Sam pan widzi, Ŝe on nie był tak skrupulatny w swych 
zeznaniach o panu. Lekki odcie ń jakby szyderstwa brzmiał w ostatnich słowach 
pułkownika. Artur nagle spojrzał na niego i błyskaw ica ol śniła mu umysł. 
- To kłamstwo! - krzykn ął. - Oszustwo! Czytam to w pa ńskiej twarzy; pan chcesz 
podst ępnie... Dostali ście jakiego ś wi ęźnia, którego chcecie skompromitowa ć, albo 
te Ŝ mnie pragniecie zwabi ć w pułapk ę. Jeste ś pan kłamc ą, oszustem, n ędznikiem... 
- Milcze ć! - krzykn ął pułkownik zrywaj ąc si ę z w ściekło ści ą; dwaj jego koledzy 
wpierw ju Ŝ zerwali si ę z krzeseł. - Kapitanie Tommasi - rozkazał zwracaj ąc si ę 
do jednego z nich - zadzwo ń na stra Ŝ, by tego młodzieniaszka umie ści ć na kilka 
dni w celi poprawczej. Potrzebuje, jak widz ę, nauczki, by nabrał rozumu. Cela 
poprawcza była ciemn ą, wilgotn ą, st ęchł ą dziur ą w podziemiach. Zamiast nauczy ć 
Artura rozumu, doprowadziła go do rozpaczy. Przyzwy czajony do Ŝycia 
kulturalnego, był niezmiernie wra Ŝliwy na czysto ść otoczenia, a pierwsze 
wra Ŝenie, jakiego doznał dotkn ąwszy śliskiej ściany pokrytej robactwem, podłogi 
pełnej śmieci i odpadków wydzielaj ących potworny odór ple śni i zgnilizny, było 
dość silne, by zadowoli ć obra Ŝonego oficera. Gdy go wepchni ęto do tego lochu i 
zamkni ęto drzwi, ostro Ŝnie z wyci ągni ętymi r ękoma post ąpił o trzy kroki naprzód, 
a wzdrygn ąwszy si ę przy dotkni ęciu o ślizłej ściany, po omacku szuka ć pocz ął 
miejsca mniej mokrego, gdzie mógłby usi ąść. Długi dzie ń upłyn ął w nieprzerwanym 
mroku i ciszy a noc nie przyniosła Ŝadnej zmiany. W absolutnej pustce, 
pozbawiony wszelkich wra Ŝeń zewn ętrznych, Artur tracił stopniowo świadomo ść 
czasu i gdy nazajutrz rano klucz zgrzytn ął w zamku, a wystraszone szczury 
piszcz ąc zmykały obok niego, zerwał si ę w trwodze śmiertelnej. Serce waliło mu w 
piersi jak młot, a w uszach szumiało tak strasznie,  jak gdyby był pozbawiony 
świata i jego odgłosów nie przez jedn ą dob ę, lecz przez wiele długich miesi ęcy. 
Drzwi si ę rozwarły i do lochu ws ączyła si ę nikła smuga światła latarni - jemu 
wydała si ę o ślepiaj ącą łun ą jasno ści - po czym zbli Ŝył si ę dozorca nios ąc kawał 
chleba i dzban wody. Artur post ąpił krok naprzód; był przekonany, Ŝe przychodz ą 
go uwolni ć. Zanim miał czas przemówi ć, dozorca wsun ął mu do r ąk chleb i dzbanek, 
odwrócił si ę i nie rzekłszy słowa wyszedł zamykaj ąc drzwi. Artur tupn ął nog ą. Po 
raz pierwszy w Ŝyciu uczuł dziki gniew. Ale w miar ę jak godziny upływały, 
świadomo ść czasu i miejsca stopniowo coraz bardziej si ę zacierała. Ciemno ść 
wydawała si ę niesko ńczono ści ą, bez pocz ątku i ko ńca, a Ŝycie przestało dla ń 
istnie ć. Wieczorem trzeciego dnia, gdy drzwi si ę otworzyły, a na progu stan ął 



dozorca z Ŝołnierzem, wi ęzie ń spojrzał przera Ŝony, zasłaniaj ąc oczy odzwyczajone 
od światła, a w my śli jego zjawiło si ę bezwiedne pytanie, ile godzin lub tygodni 
spędził w tym grobie. 
- Prosz ę ze mn ą - zabrzmiał chłodny głos dozorcy. Artur wstał i dz iwnie wolno, 
niepewnie jako ś posuwał si ę naprzód, chwiej ąc si ę i potykaj ąc jak pijany. 
Odsunął rami ę dozorcy, który go chciał podtrzyma ć na w ąskich, stromych schodach 
wiod ących na podwórze, lecz na najwy Ŝszym schodzie dostał nagłego zawrotu głowy, 
zachwiał si ę i byłby run ął na wznak, gdyby dozorca nie uj ął go wpół. 
- Tak, teraz ju Ŝ b ędzie dobrze - odezwał si ę Ŝyczliwy głos - prawie wszyscy to 
przechodz ą wydostaj ąc si ę na powietrze. Artur rozpaczliwie walczył o oddech,  gdy 
nowa struga zimnej wody bluzn ęła mu w twarz. Ciemno ść zdawała si ę opada ć ze ń 
wśród ogłuszaj ącego szumu, po czym w pełni odzyskał świadomo ść i usun ąwszy rami ę 
dozorcy przeszedł korytarz i schody krokiem niemal pewnym. Na chwil ę przystan ęli 
pod drzwiami, które si ę rozwarły, i zanim mógł pomy śle ć, dok ąd go prowadz ą, 
znalazł si ę w jasno o świetlonej sali bada ń, koło stołu zało Ŝonego papierami, 
przy którym oficerowie zajmowali zwykłe swe miejsca . 
- Ach, pan Burton! - zacz ął pułkownik. - Mam nadziej ę, Ŝe dzisiaj zechce pan 
odpowiada ć nieco uprzejmiej. Jak Ŝe si ę panu podoba ciemnica? Mniej wspaniała ni Ŝ 
salon pa ńskiego brata, h ę? Artur podniósł oczy na śmiej ącą si ę twarz pułkownika. 
Porwała go w ściekła ch ęć chwycenia za kark tego siwobrodego durnia i 
rozszarpania go własnymi z ębami. Ujawniło si ę to widocznie na jego twarzy, gdy Ŝ 
pułkownik dodał natychmiast tonem zupełnie innym: 
- Siadaj pan, panie Burton, i napij si ę troch ę wody, bo zdajesz si ę by ć 
wzburzony. Artur odsun ął podan ą szklank ę i oparłszy ramiona na stole, przycisn ął 
r ękę do czoła, jakby zbieraj ąc my śli. , Pułkownik przygl ądał mu si ę bystro, 
doświadczonym wzrokiem obejmuj ąc dr Ŝące jego r ęce i usta, włosy ociekaj ące 
wilgoci ą, bł ędne spojrzenie świadcz ące o fizycznej niemocy i zdenerwowaniu. 
- A zatem, panie Burton - zacz ął po kilku minutach - zaczniemy od punktu, w 
którym przerwali śmy poprzednio, a co do tych niemiłych słów, jakie w ymienili śmy 
ostatnio, to ja ze swej strony o świadczam, i Ŝ pragn ę by ć dla pana pobła Ŝliwym. 
JeŜeli b ędzie pan si ę zachowywał rozs ądnie, to zapewniam, Ŝe postaramy si ę 
unika ć wszelkiej zbytecznej surowo ści. 
- Czego pan ode mnie Ŝąda? .', Głos Artura brzmiał ponuro, twardo, niczym nie 
przypominaj ąc zwykłego swego d źwi ęku. 
- Chc ę tylko,by nam pan opowiedział szczerze, w sposób ja sny i prosty, co pan 
wie o zwi ązku i jego członkach. Przede wszystkim, od jak dawn a pan zna Boll ę? 
- Nie zetkn ąłem si ę z nim nigdy w Ŝyciu. Nic o nim nie wiem. 
- Istotnie? Dobrze; wrócimy jeszcze do tego punktu.  S ądzę, Ŝe pan zna młodego 
człowieka zwanego Carlo Bini? 
- Nigdy nie słyszałem o takim człowieku. 
- To bardzo dziwne. A co pan wie o Franciszku Neri?  
- Nigdy nie słyszałem tego nazwiska. 
- A oto list pisany do niego przez pana. Prosz ę spojrze ć! Artur oboj ętnie rzucił 
okiem na list i odło Ŝył go. 
- Poznaje pan ten list? 
- Nie. 
- Pan przeczy, i Ŝ pisany jest przez pana? 
-Wcale nie przecz ę. Nie przypominam sobie. 
- To mo Ŝe pan sobie przypomni ten list? Podał mu inny list pisany przez niego w 
jesieni do jednego z kolegów 
- Nie pami ętam. 
- Ani osoby, do której list adresowany? 
--Ani osoby. 
- Ma pan dziwnie krótk ą pami ęć. 
- Zawsze to odczuwałem. 
- Istotnie! A onegdaj dopiero mówił mi jeden z prof esorów uniwersytetu, Ŝe pan 
nie uchodzi wcale za upo śledzonego, przeciwnie, za bardzo zdolnego. 
- Pan zapewne mierzy zdolno ści miar ą szpiega policyjnego, a profesorzy 
uniwersytetu u Ŝywaj ą tego słowa w innym znaczeniu. W głosie Artura brzm iał 
wzmagaj ący si ę z ka Ŝdą chwil ą gniew. Był fizycznie wyczerpany głodem, zgniłym 



powietrzem i bezsenno ści ą; ka Ŝda ko ść bolała go straszliwie, a głos pułkownika 
szarpał jego podra Ŝnione nerwy niby zgrzyt rysika po kamiennej tablicz ce. 
- Panie Burton - rzekł pułkownik powa Ŝnie, rozpieraj ąc si ę w fotelu - znów si ę 
pan zapomina, ponownie wi ęc ostrzegam, Ŝe podobne zachowanie nie wyjdzie panu na 
dobre. S ądzę, Ŝe miał pan ju Ŝ do ść ciemnicy i na razie nie pragnie tam powróci ć. 
Uprzedzam te Ŝ, Ŝe uciekn ę si ę do środków surowych, skoro łagodne nie skutkuj ą. 
ZwaŜ pan, Ŝe mam dowody... dowody całkiem pewne, niektórzy z o wych ludzi 
przemycali do portu zakazan ą literatur ę, a pan z nimi obcował. Czy teraz powie 
mi pan dobrowolnie, co wie o całej tej sprawie? Art ur pochylił głow ę jeszcze 
ni Ŝej. Ślepa, bezrozumna, dzika w ściekło ść zacz ęła nim miota ć jakby Ŝywe jakie ś; 
stworzenie. Mo Ŝność utraty panowania nad sob ą bardziej go przera Ŝała ni Ŝ 
wszelkie gro źby. Po raz pierwszy w Ŝyciu zacz ął sobie u świadamia ć, jakie ukryte 
moŜliwo ści drzemi ą pod powłok ą wy Ŝszej kultury lub chrze ścija ńskiej pobo Ŝności; 
strach przed samym sob ą stał si ę silniejszy nad wszystko inne. 
- Czekam na odpowied ź - odezwał si ę pułkownik. 
- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Wi ęc stanowczo odmawia pan odpowiedzi? 
- Nie powiem nic. 
- W takim razie musz ę po prostu kaza ć pana zamkn ąć na powrót w ciemnicy i wi ęzi ć 
dopóty, a Ŝ zmienisz postanowienie. A je śli b ędzie z panem za wiele kłopotu, to 
kaŜę nało Ŝyć kajdanki. Artur podniósł oczy dr Ŝąc od stóp do głowy. 
- Uczyni pan, jak zechce - rzekł powoli - zobaczymy , jak angielski ambasador 
będzie si ę zapatrywał na podobne post ępowanie z angielskim poddanym, któremu nie 
udowodniono Ŝadnej zbrodni. Ostatecznie odprowadzono Artura do p oprzedniej jego 
celi, gdzie rzucił si ę na łó Ŝko i spał a Ŝ do rana. Nie nało Ŝono mu kajdan i nie 
wtr ącono ju Ŝ do ciemnicy, lecz nienawi ść mi ędzy nim a pułkownikiem pot ęgowała 
si ę za ka Ŝdym nowym badaniem. Na pró Ŝno Artur modlił si ę w swej celi o sił ę dla 
opanowania gniewu lub wi ększ ą cz ęść nocy rozmy ślał nad cierpliwo ści ą i 
łagodno ści ą Chrystusa. Zaledwie go wprowadzono do długiego pok oju ze stołem 
okrytym zielonym suknem, widok pułkownika z wypomad owanym wąsem w jednej chwili 
rozbudzał w nim nienawi ści podsuwaj ąc ironiczne przymówki i pogardliwe 
odpowiedzi. Po niespełna jednomiesi ęcznym pobycie w wi ęzieniu wzajemne 
rozdra Ŝnienie przybrało takie rozmiary, Ŝe ani on, ani pułkownik nie mogli sobie 
wzajem spojrze ć w twarz, by odrazu nie utraci ć panowania nad sob ą. Te ustawiczne 
drobne utarczki straszliwie szarpały mu nerwy. Widz ąc, jak ści śle jest 
strze Ŝony, i przypominaj ąc sobie rozmaite opowiadania o wi ęźniach, których 
upajano potajemnie belladon ą, Ŝeby posłucha ć, co mówi ą w oszołomieniu, zacz ął 
si ę obawia ć snu i jedzenia. Gdy w ciszy nocnej przebiegała mys z, zrywał si ę 
oblany zimnym potem, dr Ŝąc z trwogi, czy kto ś nie ukrywa si ę), w celi, by 
podsłucha ć, gdyby co ś mówił przez sen. śandarmi najwidoczniej pragn ęli go 
oplata ć i wymusi ć jakie ś zeznanie mog ące skompromitowa ć Boll ę, on za ś tak bardzo 
si ę obawiał, by przez jak ąś nierozwag ę nie wpa ść w pułapk ę; istotnie, groziło mu 
to niebezpiecze ństwo wskutek ogromnego rozdra Ŝnienia. Nazwisko Bolli d źwi ęczało 
mu w uszach dniem i noc ą, "nieszaj ąc si ę nawet do modlitw i wciskaj ąc przemoc ą 
między paciorki ró Ŝańca zamiast imienia Matki Boskiej. Ale najgorsze ze 
wszystkiego było, Ŝe jego religijno ść, podobnie jak świat zewn ętrzny, oddalała 
si ę od niego coraz bardziej. Tej ostatniej ostoi trzym ał si ę z wytrwało ści ą 
gor ączkow ą, kilka godzin dziennie sp ędzaj ąc na modlitwach i rozmy ślaniach; lecz 
myśli jego coraz cz ęściej i cz ęściej w ędrowały do Bolli, a modlitwy stawały si ę 
straszliwie mechaniczne. Najwi ększ ą pociech ą w tych ci ęŜkich chwilach był ila ń 
główny dozorca wi ęzienia, staruszek niewielkiego wzrostu, otyły i łys y, który 
pocz ątkowo przybierał min ę bardzo surow ą. Powoli jednak dobroduszno ść, 
wygl ądaj ąca z ka Ŝdego dołka jego tłu ściutkiej twarzy, zwyci ęŜyła skrupuły 
urz ędowe i starowina zacz ął wi ęźniom przynosi ć wie ści, które w ędrowały z jednej 
celi do drugiej. Pewnego popołudnia w połowie maja dozorca wszedł do celi z 
twarz ą tak pos ępną i chmurn ą, Ŝe Artur spojrzał na ń zdumiony. 
- Enrico! - wykrzykn ął. - Có Ŝ wam si ę dzi ś przydarzyło tak bardzo złego? 
- Nic - krótko i ostro odparł dozorca. Podszedł do barłogu i zrzucił z niego 
koc, który nale Ŝał do wi ęźnia. 
- Co robicie z moimi rzeczami? Czy mniemo Ŝe przenios ą do innej celi? 
- Nie, uwolni ą pana. 



- Uwolni ą? Co... dzi ś jeszcze? Ju Ŝ całkiem? Enrico! W radosnym podnieceniu 
chwycił starca za rami ę, lecz ten wyrwał si ę gniewny. 
- Enrico! Co wam si ę dzi ś stało? Czemu mi nie odpowiadacie? Czy wszystkich n as 
uwolni ą? Pogardliwe mrukni ęcie było jedyn ą odpowiedzi ą. 
- Posłuchajcie! - Artur, śmiej ąc si ę, znów chwycił go za rami ę. - Dajcie pokój! 
Nie warto si ę na mnie gniewa ć, bo i tak si ę nie obra Ŝę. No, szybko, mówcie, co 
si ę stanie z innymi. 
- Z jakimi innymi? - mrukn ął Enrico nagle odsuwaj ąc koszul ę, któr ą składał. - 
Chyba nie o Boll ę panu chodzi? 
- Rozumie si ę, Ŝe o Boll ę i wszystkich innych. Enrico, co si ę wam stało? 
- No, on, biedak, nie wydostanie si ę st ąd tak szybko, skoro towarzysz go 
zdradził. 
- Zdradził go? Towarzysz? Och, jakie Ŝ to straszne! - W oczach Artura malowała 
si ę zgroza. Enrico szybko si ę odwrócił. 
- Jak to, wi ęc nie pan? 
- Ja? Człowieku, czy ś stracił zmysły? Ja?... 
- W ka Ŝdym razie powiedziano mu tak wczoraj podczas badani a. Bardzo si ę ciesz ę, 
Ŝe to nie pan, bo ja zawsze pana uwa Ŝałem za porz ądnego chłopca. T ędy, prosz ę! - 
Enrico wyszedł na korytarz. Artur za nim, nagła bły skawica rozja śniła jego 
pogmatwane my śli. 
- Powiedzieli Bolli, Ŝe ja go zdradziłem? Oczywi ście! Czy wiecie, mnie znów 
mówili, Ŝe on mnie zdradził. Ale chyba Bolla nie jest tak gł upi, by podobnym 
bredniom da ć wiar ę? 
- Wi ęc to istotnie nieprawda? Enrico przystan ął na schodach i badawczo spojrzał 
na Artura, który wzruszył tylko ramionami. 
- Rozumie si ę, Ŝe kłamstwo. 
- To mnie cieszy i zaraz mu to powiem. Ale widzi pa n, oni mu powiedzieli, Ŝe pan 
go zdradził dlatego, no..., przez zazdro ść, Ŝe obaj kochali ście si ę w tej samej 
dziewczynie. 
- To kłamstwo! - Artur powtórzył te słowa gor ączkowym szeptem. Nagle zdj ął go 
obezwładniaj ący l ęk. - Ta sama dziewczyna... zazdro ść!... Sk ąd oni mog ą to 
wiedzie ć!... sk ąd mog ą wiedzie ć? 
- Synu, poczekaj chwileczk ę. - Enrico zatrzymał si ę w korytarzu wiod ącym do sali 
badań i rzekł cicho: 
- Ja panu wierz ę, ale powiedz mi tylko jedno: czy pan nie powiedzia ł czego ś przy 
spowiedzi? 
- To kłamstwo! - Tym razem głos Artura był raczej s tłumionym krzykiem. Enrico 
wzruszył ramionami i poszedł dalej. 
- Pan wie najlepiej, ale niejeden głupi chłopiec ws ypał si ę ju Ŝ w ten sposób. 
Okropna teraz wrzawa w Pizie z powodu jednego ksi ędza, którego pa ńscy 
przyjaciele zdemaskowali. Publicznie go ogłosili sz piegiem. Otworzył drzwi sali, 
a widz ąc, Ŝe Artur stoi nieruchomy, z utkwionym przed siebie s zklanym wzrokiem, 
popchn ął go lekko za próg. 
- Dzie ń dobry, panie Burton - rzekł pułkownik odsłaniaj ąc z ęby w uprzejmym 
uśmiechu. - Szczerze panu winszuj ę. Otrzymali śmy z Florencji rozkaz uwolnienia 
pana. Zechce pan podpisa ć ten papier? Artur zbli Ŝył si ę do ń. . 
- Musz ę wiedzie ć - rzekł głosem martwym, bezd źwi ęcznym - kto mnie zdradził. 
Pułkownik podniósł brwi z u śmiechem. 
- Pan nie mo Ŝe odgadn ąć? Prosz ę si ę troch ę zastanowi ć. Artur potrz ąsnął głow ą 
przecz ąco. Pułkownik wyci ągnął obydwie r ęce z gestem zdziwienia. 
- Nie mo Ŝe pan odgadn ąć? Istotnie? Ale Ŝ pan si ę; sam zdradził. Któ Ŝ inny mógłby 
zna ć pa ńskie tajemnice miłosne? Artur odwrócił si ę w milczeniu. Na ścianie 
wisiał du Ŝy drewniany krucyfiks, na który teraz powoli podnió sł oczy. Nie 
widniała w nich jednak pro śba, lecz tylko t ępe zdumienie nad cierpliwym Bogiem, 
który nie ma gromów druzgoc ących dla kapłana zdradzaj ącego tajemnice 
konfesjonału. 
- Zechce pan potwierdzi ć podpisem odbiór swych papierów? - uprzejmie spytał  
pułkownik. - B ędzie si ę pan mógł oddali ć, Zapewno spieszno panu do domu, ja 
równie Ŝ mam czas zaj ęty spraw ą tego głupiego młodzie ńca Bolli, który na tak 
ci ęŜką prób ę wystawiał chrze ścija ńsk ą wyrozumiało ść pana. Obawiam si ę, Ŝe b ędzie 
skazany na ci ęŜką kar ę. No, Ŝegnam pana. Artur podpisał, co mu podsuni ęto, 



zabrał swe papiery i wyszedł w głuchym milczeniu. K roczył za dozorc ą ku ci ęŜkiej 
bramie i bez słowa po Ŝegnania pocz ął zst ępować ku wodzie, gdzie czekał ju Ŝ 
przewo źnik, by go przewie źć na drugi brzeg. Gdy wchodził na kamienne schody 
wiod ące na ulic ę, dziewczyna w płóciennej sukni i słomkowym kapelus zu wybiegła 
ku niemu z wyci ągni ętymi r ękoma. 
- Arturze! Och, jak Ŝe si ę ciesz ę! Jak Ŝe si ę ciesz ę! Cofn ął r ęce cały dr Ŝący. 
- Jim! - wymówił nareszcie głosem całkiem obcym. - Jim. 
- Czekałam tu na ciebie całe pół godziny. Mówili, Ŝe wypuszcz ą ci ę o czwartej. 
Arturze, czemu patrzysz na mnie tak dziwnie? Co ś si ę musiało sta ć! Arturze, mów, 
co ci jest? Odwrócił si ę i powoli szedł przed siebie, jakby zapomniał o jej  
obecno ści. Przera Ŝona jego zachowaniem, pobiegła za nim i chwyciła go  za rami ę. 
- Arturze! Przystan ął i spojrzał na ni ą zdumionymi oczyma. Uj ęła go pod rami ę i 
przez par ę chwil szli tak oboje w milczeniu. 
- Mój drogi, posłuchaj - zacz ęła mi ękko - nie powiniene ś sobie tak bardzo bra ć 
do serca tej przekl ętej sprawy. Ja wiem, Ŝe musi to by ć strasznie bolesne dla 
ciebie, ale wszyscy przecie Ŝ rozumiej ą... 
- Jakiej sprawy? - spytał tym samym bezd źwi ęcznym głosem. 
- No, tego listu Bolli. Na d źwi ęk tego nazwiska bolesny skurcz wykrzywił twarz 
Artura. 
- S ądziłam, Ŝeś o tym nie słyszał - mówiła znów Gemma - ale widocz nie ci 
powiedziano. Bolla chyba oszalał, je śli mógł co ś podobnego uczyni ć. 
- Co? 
- Wi ęc nie wiesz? Napisał przecie Ŝ okropny list, Ŝe ty opowiedziałe ś o 
marynarzach przewo Ŝących ksi ąŜki i dlatego został uwi ęziony. Podobny idiotyzm! 
Rozumie si ę, Ŝe nikt ze znajomych w to nie wierzy; tylko ci, co c i ę nie znaj ą, 
byli strasznie oburzeni. I dlatego wła śnie przyszłam, by... by ci powiedzie ć, Ŝe 
nikt z naszej grupy ani na chwil ę w to nie uwierzył. 
- Gemmo! Kiedy to... prawda! Powoli wysun ęła rami ę i przystan ęła, zmartwiałe z 
szeroko rozszerzonymi i pociemniałymi od grozy oczy ma. Twarz jej zbladła jak 
chusta. Lodowata fala milczenia ogarn ęła ich nagle, usuwaj ąc oboje w jaki ś świat 
daleki, obcy Ŝyciu, które si ę obok nich przewalało. 
- Tak - wyszeptał nareszcie - o marynarzach...! mów iłem... i wymieniłem te Ŝ jego 
nazwisko... Och, Bo Ŝe mój, Bo Ŝe mój! Co ja poczn ę? Nagle oprzytomniał 
uświadamiaj ąc sobie jej obecno ść i śmiertelne przera Ŝenie na twarzy. Rozumie 
si ę... ona my śli... . 
- Gemmo, ty nie rozumiesz! - wybuchn ął przybli Ŝaj ąc si ę do niej, lecz ona 
cofn ęła si ę, a z gardła jej wyrwał si ę ostry krzyk: 
- Nie dotykaj mnie! Artur gwałtownie schwycił j ą za r ękę. 
- Posłuchaj, na miło ść Boga! To nie moja wina; ja... 
- Pu ść! Pu ść moj ą r ękę! Puszczaj! W nast ępnej chwili wyrwała uwi ęzione palce i 
rozwart ą r ęką wymierzyła mu policzek. Mgła przesłoniła mu oczy. Przez chwil ę nie 
widział nic, tylko blad ą, zrozpaczon ą twarz Gemmy i praw ą jej r ękę, któr ą 
gwałtownie wycierała o sw ą płócienn ą sukni ę. Po czym światło dnia znów mu 
wpełzło pod powieki. Rozejrzał si ę i ujrzał, Ŝe jest sam. 
 
Rozdział VII 
 
Dawno ju Ŝ zapadł mrok, gdy Artur zadzwonił do frontowej bram y wielkiego domu na 
via Borra. Pami ętał, Ŝe włóczył si ę ulicami, ale gdzie i jak długo, nie miał 
poj ęcia. Bram ę otworzył lokajczyk Julii ziewaj ąc i u śmiechaj ąc si ę znacz ąco na 
widok wychudłej, kamiennej twarzy. Widok młodego pa na powracaj ącego z aresztu i 
wygl ądaj ącego jak ,pijany, brudny Ŝebrak" był dla niego znakomit ą fars ą. Artur 
wszedł na schody. Na pierwszym pi ętrze spotkał Gibbonsa; który przywitał go 
twarz ą wyra Ŝaj ącą gł ębokie i wyniosłe niezadowolenie. Próbował przej ść obok 
słu Ŝalca mrukn ąwszy: ,dobry wieczór", lecz Gibbons nie nale Ŝał do tych, których 
moŜna si ę pozby ć wbrew ich woli. 
- Panowie wyszli - rzekł obrzucaj ąc krytycznym spojrzeniem zaniedbany ubiór i 
zwichrzone włosy Artura. - Wyszli z pani ą na zabaw ę i wróc ą dopiero po północy. 
Artur spojrzał na zegarek: dziewi ąta. Tak, b ędzie do ść czasu... a Ŝ nadto... 
- Pani kazała zapyta ć, czy pan Ŝyczy sobie kolacji. Spodziewa si ę, i Ŝ pan nie 
poło Ŝy si ę przed jej powrotem, gdy Ŝ pragnie z panem pomówi ć dzi ś wieczór. 



- Nie potrzebuj ę kolacji, dzi ękuj ę, mo Ŝecie powiedzie ć, Ŝe si ę nie poło Ŝyłem. 
Wszedł do swego pokoju. Nic si ę tu nie zmieniło od chwili jego uwi ęzienia; 
portret Montanellego le Ŝał na stole, tam gdzie go poło Ŝył, a krucyfiks stał w 
niszy jak przedtem. Przystan ął chwil ę na progu nasłuchuj ąc, lecz w domu panowała 
cisza zupełna; nikt nie b ędzie mu przeszkadza ć. Wszedł cicho do pokoju i zamkn ął 
drzwi. Wi ęc taki to jego koniec. Nie ma nad czym rozmy śla ć ani czym si ę trapi ć; 
pozby ć si ę tylko niezno śnej i bezu Ŝytecznej świadomo ści... i nic wi ęcej. B ądź co 
bądź, takie to głupie i bezcelowe. Nie postanowił nawet  popełni ć samobójstwa - w 
istocie niewiele o tym my ślał - było to przecie Ŝ zupełnie jasne i nieuniknione. 
Nie wybrał rodzaju śmierci, chodziło tylko o to, by sko ńczy ć z tym wszystkim 
szybko... pozby ć si ę i zapomnie ć. Nie miał w pokoju Ŝadnej broni ani nawet 
scyzoryka, ale co to znaczy... wystarczy te Ŝ r ęcznik lub prze ścieradło podarte 
na pasy. Nad samym oknem jest wielki gwó źdź. W sam raz; czy tylko do ść mocny... 
Stan ął na krze śle, by zbada ć, czy tkwi do ść silnie. Nie, nie wytrzyma. Wyj ął z 
szuflady młot i umocnił gwó źdź. Miał wła śnie zerwa ć z łó Ŝka prze ścieradło, gdy 
nagle przypomniał sobie, Ŝe nie odmówił pacierzy. Tak, nale Ŝy si ę pomodli ć przed 
śmierci ą; ka Ŝdy chrze ścijanin to czyni. S ą nawet specjalne modlitwy dla 
umieraj ących. Wszedł do kapliczki i ukl ąkł przed krucyfiksem. 
- Bo Ŝe wszechmocny i lito ściwy... - pocz ął gło śno; nast ępnie urwał i zamilkł. 
Istotnie, świat stał si ę tak pusty, Ŝe nie ma si ę o co modli ć. Wstał z kl ęczek 
Ŝegnaj ąc si ę z przyzwyczajenia. Zbli Ŝywszy si ę do stołu ujrzał list zaadresowany 
do niego r ęką Montanellego, ołówkiem... Mój drogi chłopcze. Bard zo mi przykro, 
Ŝe nie mog ę ci ę widzie ć w dniu uwolnienia, lecz zawezwano mnie do umieraj ącego. 
Wrócę dopiero pó źno w nocy. Przyjd ź do mnie zaraz rano. Pisz ę na wyjezdnym, w 
wielkim po śpiechu. L. M. Odło Ŝył list z westchnieniem. B ędzie to ci ęŜki cios dla 
niego. Jak si ę ci wszyscy ludzie śmiali i gaw ędzili na ulicach! Nic si ę nie 
zmieniło od tego czasu, kiedy on sam nale Ŝał do Ŝyj ących. Najmniejszy nawet 
drobiazg Ŝycia codziennego nie uległ zmianie z tego powodu, Ŝe dusza ludzka, 
Ŝyj ąca dusza ludzka, została zamordowana. Wszystko było  takie jak przedtem. Woda 
szemrała w fontannach, wróble świergotały pod rynnami, tak samo jak świergotały 
wczoraj i jak b ędą świergota ć jutro. A on nie Ŝyje... umarł. Siadł na brzegu 
łó Ŝka, ramiona splótł dokoła por ęczy i oparł na nich czoło. Czasu ma dosy ć, a 
głowa boli go tak okropnie... jakby w samym środku mózgu. A wszystko takie 
jakie ś głupie... i puste, i tak strasznie bezsensowne... Rozległ si ę dzwonek u 
bramy domu, a on zerwał si ę w trwodze śmiertelnej, bez tchu, obiema r ękami 
chwytaj ąc si ę za szyj ę. Wrócili... Siedział tu pogr ąŜony w bez-przytomnych 
dumaniach, marnuj ąc cenne chwile... a te-raz musi widzie ć ich twarze i słucha ć 
ich okrutnych słów: szyderstw i uwag... Gdyby Ŝ miał scyzoryk... Rozpaczliwym 
spojrzeniem obj ął cały pokój. Na komodzie stoi koszyczek matki; mo Ŝe b ędą w nim 
noŜyczki... przetnie arteri ę. Nie, pewniejszy gwó źdź i prze ścieradło, je śli 
tylko starczy czasu. Zerwał z łó Ŝka koc i z szalonym po śpiechem zacz ął go drze ć 
w pasy. Na schodach słycha ć ju Ŝ odgłos kroków. Nie, to za szerokie; nie zaci śnie 
mocno, przy tym potrzebny w ęzeł. Pracował coraz szybciej w miar ę zbli Ŝania si ę 
kroków, a krew szalała mu w skroniach i huczała w u szach. Pr ędzej, pr ędzej! O 
BoŜe! jeszcze pi ęć minut! Pukanie do jego drzwi. Sznur skr ęcony z podartego koca 
wypadł mu z r ęki, a on siedział nieruchomy, z zapartym oddechem. Z zewn ątrz 
próbowano nacisn ąć klamk ę, po czym ozwał si ę głos Julii; 
- Arturze! Wstał, z trudem chwytaj ąc oddech. 
- Arturze, prosz ę otworzy ć drzwi, czekamy. Podniósł rozdarte pasy koca, wrzuc ił 
je do szuflady i szybko przygładził rozrzucon ą po ściel. 
- Arturze! - Tym razem zawołał James, niecierpliwie  szarpi ąc klamk ę. - Czy 
śpisz? Artur rozejrzał si ę po pokoju, a widz ąc, Ŝe wszystko uprz ątni ęte, 
otworzył. 
- S ądziłam, Ŝe zastosujesz si ę przynajmniej do wyra źnej mej pro śby, Ŝeby ś czekał 
naszego powrotu - zawołała Julia wpadaj ąc do pokoju rozgniewana. - Widocznie 
sądzisz, Ŝe powinni śmy czeka ć pół godziny pod twymi drzwiami. 
- Cztery minuty, moja droga - łagodnie sprostował J ames wchodz ąc do pokoju i 
nadeptuj ąc koniec czerwonego trenu wlok ącego si ę za atłasow ą sukni ą Ŝony. - 
Doprawdy, Arturze, byłoby z twej strony... bardziej  odpowiednie... 
- Czego chcecie? - przerwał Artur. Stał ci ągle z r ęką na klamce, przelotne 
spojrzenie rzucaj ąc to na jedno, to na drugie, jak zwierz ę pochwycone w sidła. 



Ale James był zbyt ograniczony, a Julia zbyt wzburz ona, by zauwa Ŝyć wyraz jego 
twarzy. Burton podsun ął Ŝonie krzesło i sam usiadł, troskliwie wygładzaj ąc na 
kolanach swe nowe spodnie. 
- Julia i ja - pocz ął - uwa Ŝamy za obowi ązek rozmówi ć si ę z tob ą stanowczo... 
- Nie mog ę słucha ć dzisiaj... jestem... niezdrów. Głowa mnie boli - m usicie to 
odło Ŝyć. Powiedział to głosem obcym, niewyra źnym, jakby pomieszany i 
roztargniony. James spojrzał zdumiony. 
- Czy ci co ś dolega? - spytał trwo Ŝnie, przypominaj ąc sobie nagle, Ŝe Artur 
wyszedł dopiero co z prawdziwej wyl ęgarni chorób zaka źnych. - Nie rozchorujesz 
si ę chyba. Wygl ądasz, jakby ś miał gor ączk ę. 
- Głupstwo! - ostro przerwała Julia. - To tylko zwy czajne jego komedianctwo, bo 
wstydzi si ę spojrze ć nam w oczy. Arturze, przybli Ŝ si ę i siadaj. Powoli 
przeszedł pokój i usiadł na brzegu łó Ŝka. 
- Słucham - rzekł bezd źwi ęcznie. James odkaszln ął, przygładził sw ą starannie 
utrzymywan ą brod ę i rozpocz ął mow ę, widocznie z góry przygotowan ą: 
-. Uwa Ŝam za swój obowi ązek... przykry obowi ązek... rozmówi ć si ę z tob ą powa Ŝnie 
w sprawie twego dziwnego zachowania si ę... obcowania z tymi wyrzutkami... 
podŜegaczami... lud źmi o haniebnej reputacji. S ądzę, Ŝe byłe ś moŜe bardziej 
naiwny ni Ŝ zepsuty i... Urwał. 
- Słucham - znów powtórzył Artur. 
- Otó Ŝ ja wcale nie chc ę by ć dla ciebie surowy - mówił dalej James, bezwiednie 
łagodz ąc głos wobec bezgranicznego znu Ŝenia, o jakim świadczyło zachowanie si ę 
Artura. - Chciałbym wierzy ć, Ŝe zostałe ś zbałamucony przez złe towarzystwo, i 
wzi ąć w rachub ę tw ą młodo ść, niedo świadczenie i... nierozwa Ŝny a... 
impulsywny... charakter, który, obawiam si ę, odziedziczyłe ś po swej matce. Oczy 
Artura powoli skierowały si ę na portret matki i wróciły stamt ąd, lecz nie rzekł 
ani słowa. 
- Zrozumiesz jednak, s ądzę - mówił dalej James - Ŝe jest dla mnie 
niepodobie ństwem mie ć dłu Ŝej pod swym dachem człowieka, który ści ągnął publiczn ą 
hańbę na nasze nazwisko otaczane ogólnym szacunkiem. 
- Słucham - ponownie rzekł Artur. 
- Mo Ŝe b ędziesz łaskaw powiedzie ć co ś innego prócz tego "słucham?" - ostro 
przerwała Julia, z trzaskiem zamykaj ąc wachlarz. 
- Uczynisz, oczywi ście, co uznasz za stosowne - odparł Artur powoli. -  Zreszt ą 
wszystko mi ju Ŝ oboj ętne. 
- Jak to... oboj ętne? - powtórzył James przera Ŝony, a Julia zerwała si ę z 
gło śnym śmiechem. 
- Och, oczywi ście, Ŝe mu to oboj ętne, całkiem oboj ętne. I có Ŝ, James, chyba 
rozumiesz, ile wdzi ęczno ści mo Ŝesz si ę st ąd spodziewa ć. Mówiłam ci przecie Ŝ, co 
si ę zyskuje okazuj ąc miłosierdzie takim awanturniczym papistkom i ich. .. 
- Cicho! Cicho! O tym ani słowa! Prosz ę ci ę... 
- Głupstwo! A Ŝ nadto ju Ŝ mieli śmy tego sentymentalizmu. B ękarta przyj ąć na 
członka rodziny... ju Ŝ czas najwy Ŝszy, by si ę dowiedział, kim była jego matka! 
CzemuŜ to my mamy by ć obarczeni dzieckiem ksi ęŜej kochanki? Patrz tylko... 
czytaj! Wyrwała z kieszeni zmi ęty arkusz papieru i poprzez stół rzuciła go 
Arturowi. Rozwin ął papier i poznał pismo matki. Data wskazywała, Ŝe pisała 
dziewi ęć miesi ęcy przed jego przyj ściem na świat. Było to wyznanie uczynione 
męŜowi i potwierdzone dwoma podpisami. Oczy Artura pow oli przebiegły stronic ę 
zako ńczon ą imieniem matki, skre ślonym niepewn ą r ęką, i zatrzymały si ę na silnym 
męskim podpisie:, .Lorenzo Montanelli". Przez chwil ę wpatrywał si ę w papier, 
osłupiały, nast ępnie nie rzekłszy słowa poło Ŝył go na stole. James wstał i uj ął 
Juli ę pod rami ę. 
- Julio, do ść tego. Zejd ź teraz na dół, ju Ŝ pó źno, a ja musz ę omówi ć z Arturem 
pewną spraw ę, która ci ę nie mo Ŝe interesowa ć. Spojrzała na m ęŜa, potem znów na 
Artura, który milcz ąc wpatrywał si ę w podłog ę. 
- Wygl ąda jak półidiota - szepn ęła. Uj ąwszy długi tren sukni wyszła z pokoju. 
James ostro Ŝnie zamkn ął drzwi i znów zaj ął swe miejsce przy stole. Artur 
siedział jak wpierw, zupełnie bez ruchu i milcz ący. 
- Arturze - zacz ął teraz James łagodnie, gdy Julia nie mogła go ju Ŝ słysze ć - 
bardzo mi przykro, Ŝe ta historia wyszła na jaw. Lepiej byłoby, gdyby ś si ę nie 
dowiedział. Skoro si ę to jednak ju Ŝ stało, ciesz ę si ę, Ŝe umiesz nad sob ą 



panować. Julia jest troch ę rozdra Ŝniona, panie cz ęsto... B ądź co b ądź, nie 
chciałem by ć dla ciebie zbyt surowy. Przerwał, by si ę przekona ć, jakie wra Ŝenie 
wywarły jego dobrotliwe słowa, lecz Artur siedział jak przedtem, zupełnie 
nieruchomy. - Mój drogi chłopcze - po chwili znów z acz ął James - bardzo to 
przykra historia i najlepsze, co mo Ŝemy zrobi ć, to po prostu trzyma ć j ęzyk za 
zębami. Mój ojciec był tak wspaniałomy ślny, Ŝe nie dał matce twej rozwodu, gdy 
mu wyznała swój upadek, za Ŝądał tylko, by człowiek, który j ą zbałamucił, 
bezzwłocznie opu ścił kraj, i jak wiesz, wyjechał on wówczas do Chin jako 
misjonarz. Co do mnie, to bardzo si ę sprzeciwiałem, by po powrocie z Chin stykał 
si ę z tob ą, ale ojciec mój pozwolił ostatecznie, by ci ę uczył, pod warunkiem, Ŝe 
nigdy nie b ędzie si ę starał zetkn ąć z tw ą matk ą. I przyzna ć musz ę, Ŝe oboje 
zobowi ązania tego dotrzymali. Cała ta historia jest bardzo  przykra, lecz... 
Artur podniósł oczy. Wszelkie oznaki Ŝycia znikły z jego twarzy; wygl ądała jak 
maska woskowa. 
- Cz... czy nie s ądzisz - rzekł łagodnie, z dziwnym j ękliwym zacinaniem si ę - Ŝ-
Ŝe... to wszystko jest... b....bardzo zabawne? 
- Zabawne? - James odsun ął si ę wraz z krzesłem od stołu i wlepił w niego oczy, 
zbyt osłupiały, by mógł si ę rozgniewa ć. - Zabawne! Arturze, czy ś ty oszalał? 
Artur nagłym ruchem odrzucił głow ę w tył i wybuchn ął szalonym śmiechem. 
- Arturze! - krzykn ął wła ściciel okr ętów, z godno ści ą podnosz ąc si ę z krzesła. - 
Jestem zdumiony tw ą lekkomy ślno ści ą! W odpowiedzi nowy wybuch śmiechu, a po nim 
nast ępny i znów nast ępny, tak gło śny i hała śliwy, Ŝe nawet James zacz ął 
podejrzewa ć, czy to jednak nie co ś innego ni Ŝ lekkomy ślno ść. 
- Zupełnie jak histeryczna kobieta - mrukn ął odwracaj ąc si ę z pogardliwym 
wzruszeniem ramion i niecierpliwie przemierzaj ąc pokój tam i z powrotem. 
- Doprawdy, Arturze, gorszy jeste ś ni Ŝ Julia. Przesta ńŜe si ę śmia ć nareszcie! 
Nie mog ę tu przecie Ŝ siedzie ć do rana. Tak samo mógł był za Ŝądać od 
ukrzy Ŝowanego Chrystusa, by zst ąpił do niego z postumentu. Artur niedost ępny był 
wszelkim jego napomnieniom i radom; śmiał si ę tylko i śmiał, śmiał si ę bez 
końca. 
- To po prostu idiotyzm! - rzekł James zaprzestaj ąc na koniec swej niecierpliwej 
bieganiny po pokoju. - Jeste ś widocznie zbyt wzburzony, by si ę zdoby ć na 
odrobin ę rozs ądku. Skoro si ę tak zachowujesz, nie mog ę z tob ą pomówi ć o 
interesach. Przyjd ź do mnie jutro rano po śniadaniu. A teraz si ę połó Ŝ. 
Dobranoc. Wyszedł zatrzaskuj ąc drzwi. 
- Na odmian ę znów te histerie na dole - mrukn ął, hała śliwie schodz ąc ze schodów. 
- Przypuszczam, Ŝe b ędą łzy. 
 
Obł ędny śmiech zamarł na ustach Artura. Chwycił młot le Ŝący na stole i uderzył w 
krucyfiks. Łoskot, który nast ąpił, przywrócił mu nagle świadomo ść. Stał przed 
pustym postumentem z młotem w r ęku, a szcz ątki potrzaskanej figury le Ŝały na 
podłodze dokoła jego stóp. Odrzucił młot. 
- Tak łatwo! - rzekł odwracaj ąc si ę. - Jaki Ŝ ze mnie głupiec! Usiadł przy stole, 
z trudem chwytaj ąc oddech, i obie r ęce przycisn ął do czoła. Nagle wstał, 
podszedł do umywalni i pełny dzban zimnej wody wyla ł sobie na twarz i głow ę. 
Wrócił zupełnie niemal spokojny i usiadł, by si ę zastanowi ć. I z powodu takich 
rzeczy... tych fałszywych i niewolniczych ludzi... on wycierpiał wszystkie te 
tortury wstydu, m ęki, rozpaczy; skr ęcił ju Ŝ sznur, by si ę powiesi ć, dlatego Ŝe 
jeden ksi ądz był kłamc ą! Dalibóg! jak gdyby wszyscy nie byli kłamcami! Pre cz z 
tym wszystkim, ju Ŝ sko ńczone. Teraz jest rozs ądniejszy. Wystarczy tylko odrzuci ć 
to wstr ętne robactwo i rozpocz ąć Ŝycie na nowo. Tyle okr ętów towarowych czeka w 
przystani; umkn ąć na jednym z nich do Kanady czy Australii, czy na P rzyl ądek, 
dok ądkolwiek. To oboj ętne - byle daleko. A co do dalszego Ŝycia, to zobaczy; 
je śli mu si ę nie spodoba tu, spróbuje gdzie indziej. Wyj ął pugilares. Tylko 
trzydzie ści trzy paole, ale zegarek ma du Ŝą warto ść. To mu starczy na-jaki ś czas 
a zreszt ą niewiele go to obchodzi - jako ś przetrzyma. Ale oni rozpoczn ą tu 
poszukiwania, wszyscy ci... ludzie; niew ątpliwie b ędą rozpytywa ć w porcie. Nie! 
musi ich skierowa ć na fałszywe tropy... niechaj s ądzą, Ŝe umarł, a wówczas 
będzie wolny, całkiem wolny. Za śmiał si ę cicho do samego siebie na my śl, jak 
Burtonowie rozka Ŝą szuka ć jego zwłok. Jakie to wszystko śmieszne! Wzi ął arkusik 
papieru i nakre ślił pierwsze słowa, jakie mu si ę nasun ęły. Wierzyłem w Ciebie 



jak w Boga. Bóg jest figur ą ulepion ą z gliny, któr ą mogę rozbi ć młotem, a ty 
mnie mamiłe ś kłamstwem. Zło Ŝył papier, zaadresował go do Montanellego, po czym 
si ęgnął po drugi arkusik i napisał na nim w poprzek: Szuk ajcie w wodzie. 
Nast ępnie wło Ŝył kapelusz i wyszedł. Przechodz ąc koło portretu matki spojrzał 
nań, za śmiał si ę i wzruszył ra-mionami. Przecie Ŝ ona równie Ŝ kłamała. Cicho 
wysunął si ę na korytarz i odsun ąwszy zawory bramy znalazł si ę w wielkiej, 
ciemnej, głuchym echem rozbrzmiewaj ącej klatce schodowej z zimnego marmuru. Gdy 
zst ępował na dół, zdawała si ę rozwiera ć przed nim niby ciemna studnia. Min ął 
podwórze st ąpaj ąc ostro Ŝnie, by nie zbudzi ć Giana Battisty, który spał na 
parterze. W drewutni było małe okratowane okno, wyc hodz ące na kanał, nie wy Ŝej 
jak cztery stopy ponad ziemi ą. Pami ętał, Ŝe zardzewiała krata była z jednej 
strony uszkodzona; rozszerzy ć troch ę otwór, i potrafi si ę prze ślizn ąć. Krata 
była jednak mocna; szarpi ąc j ą pokrwawił sobie r ęce i oderwał r ękaw. Co to 
szkodzi? Rozejrzał si ę po ulicy; nigdzie Ŝywej duszy, tylko kanał czarny i 
milcz ący - szkaradny rów mi ędzy dwiema prostymi O Ślizłymi ścianami. Cały nie 
znany mu świat mo Ŝe si ę okaza ć straszn ą pułapk ą, ale Ŝadną miar ą nie mo Ŝe by ć 
bardziej ponury i pusty od zaułka, który porzuca. N ie ma tu czego Ŝałowa ć ani za 
czym si ę obejrze ć. Zara źliwy, ciemny, zamkni ęty w sobie światek, pełen brudnych 
kłamstw, niezdarnych oszustw i cuchn ących rowów, nie do ść nawet gł ębokich, by 
człowiek mógł si ę utopi ć. Brzegiem kanału doszedł do małego skweru koło pał acu 
Medyceuszów. Tu Gemma biegła dzisiaj naprzeciw nieg o z radosn ą twarz ą i 
wyci ągni ętymi r ękami. Tutaj mokre schodki wiod ą do rowu, a nieco w gł ębi forteca 
okolona pasem brudnej wody. Nigdy przedtem nie zauw aŜył, jaka była wstr ętna. 
Wąskimi uliczkami doszedł do Darseny, gdzie stały , o kr ęty, zdj ął kapelusz i 
wrzucił do wody. Oczywi ście, Ŝe go wyłowi ą szukaj ąc jego zwłok. Szedł dalej 
brzegiem wody, chaotycznie my śl ąc, co teraz nale Ŝy uczyni ć. Musi si ę 
przedewszystkim ukry ć na jakim ś okr ęcie co jednak jest rzecz ą trudn ą. Nie 
pozostaje mu nic innego, jak doj ść do ogromnej starej fontanny Medyceuszów i 
dalej a Ŝ na sam koniec uliczki. Tam znajdzie si ę podrz ędny szynk, prawdopodobnie 
zastanie w nim jakiego ś majtka, który si ę da przekupi ć. Ale prawda! Bramy doków 
są zamkni ęte. Jak Ŝe si ę przedostanie, jak minie stra Ŝników celnych? Nie starczy 
mu pieni ędzy na łapówk ę dla nich, by go przepu ścili w nocy, i to bez paszportu. 
Zreszt ą mogliby go pozna ć. Gdy przechodził koło br ązowego pomnika Czterech 
Murzynów ze starego jakiego ś domu naprzeciw zatoki wyłoniła si ę posta ć męŜczyzny 
i zd ąŜała w stron ę mostu. Artur cofn ął si ę w mroczny cie ń pomnika i przycupn ął w 
ciemno ści, ostro Ŝnie rozgl ądaj ąc si ę wkoło. Była łagodna noc wiosenna, ciepła i 
jasna. Woda podmywała kamienne ściany zatoki zataczaj ąc łagodne kr ęgi koło 
schodków, z pluskiem podobnym do cichego śmiechu. Tu i ówdzie brz ęknął ła ńcuch 
faluj ący lekko na powierzchni wody. Olbrzymia Ŝelazna studnia wznosiła si ę w 
półmroku, melancholijna i wyniosła. Na migotliwym t le gwia ździstego nieba i 
perłowych obłoków czarne figury skutych, walcz ących niewolników wznosiły si ę 
jako daremny, gro źny protest przeciw bezlitosnym ich losom. M ęŜczyzna chwiejnym 
krokiem zbli Ŝał si ę wzdłu Ŝ brzegu rzeki śpiewaj ąc uliczn ą piosenk ę angielsk ą. 
Widocznie majtek wracaj ący z pijatyki w jakiej ś tawernie. Nikogo wi ęcej nie było 
wida ć w pobli Ŝu. Gdy si ę zbli Ŝył, Artur wyszedł z ukrycia i stan ął na środku 
ulicy. Majtek urwał piosenk ę, rzucił przekle ństwo i przystan ął. 
- Mam z wami do pomówienia - rzekł Artur po włosku.  - Czy rozumiecie? Majtek 
potrz ąsnął głow ą. 
- Do mnie t ą gwar ą nie mówi ą - rzekł, po czym kiepsk ą francuszczyzn ą spytał 
ponuro: - Czego chcecie ode mnie? Czemu mi nie dasz  przej ść? 
- Chod źcie troch ę na bok, chc ę wam co ś powiedzie ć. 
- Doprawdy?... Na bok... A masz nó Ŝ przy sobie?... 
- Nie, nie! Człowieku, czy nie widzisz, Ŝe potrzebuj ę twej pomocy? Zapłac ę za 
ni ą. 
- H ę? Co? A ubrany jak paniczyk... - mrukn ął znów po angielsku. Teraz cofn ął si ę 
w cie ń i wsparty o ogrodzenie pomnika odezwał si ę łaman ą francuszczyzn ą: 
- A wi ęc czego potrzebujesz? 
- Wydosta ć si ę st ąd... 
- Aha! Otó Ŝ i jest! A ja mam niby ukry ć? Co ś si ę przeskrobało, prawda? Pewnie 
nóŜ był w robocie! Zawsze tak z tymi cudzoziemcami A d okąd chciałby ś si ę dosta ć? 
Przypuszczam, Ŝe nie na odwach? Za śmiał si ę pijackim śmiechem i mrugn ął okiem. 



- Z którego okr ętu jeste ście? 
--Z ,Carlotty". Płynie z Livorno do Buenos Aires, w iezie oliw ę, a z powrotem 
skóry. Czeka ju Ŝ gotowa - wskazał palcem w kierunku mostu - przekl ęty stary 
kadłub! 
- Buenos Aires... tak! Mo Ŝecie mnie ukry ć gdzie ś na pokładzie? 
- Ile zapłacisz? 
- Niewiele, mam tylko kilka paolów. 
- Ni Ŝej pi ęćdziesi ęciu nie wezm ę. A i to tanio... za takiego paniczyka. 
- Co to ma znaczy ć: paniczyk? Je śli wam si ę podoba moje ubranie, to mo Ŝecie si ę 
zamieni ć ze mn ą, ale pieni ędzy nie mog ę wam da ć wi ęcej, ni Ŝ mam. 
- Masz zegarek. Dawaj go. Artur wyj ął damski złoty zegarek w delikatnej oprawie, 
emaliowany, z inicjałami "G. B." na kopercie. Był t o zegarek jego matki... lecz 
co go to teraz obchodzi? 
- Ach! - wykrzykn ął Ŝeglarz rzucaj ąc szybkie spojrzenie na zegarek. - 
Skradziony, rozumie si ę! Poka Ŝ! Artur odsun ął wyci ągni ęt ą r ękę. 
- Nie! - rzekł. - Dostaniecie go, gdy b ędziemy ju Ŝ na pokładzie. Nie wcze śniej. 
- Nie taki ś ty jednak głupi, jak si ę wydaje! Przysi ęgnę, Ŝe pierwszy raz 
dostałe ś si ę w pułapk ę, prawda? 
- To moja sprawa. Ach! nadchodzi policjant. Przycup nęli za grup ą pomnika i 
czekali, a Ŝ policjant si ę oddali. Nast ępnie Ŝeglarz wstał i skin ąwszy na Artura 
ruszył pierwszy, śmiej ąc si ę do siebie głupkowato. Artur szedł za nim w 
milczeniu. Majtek zawrócił znów do małego, nieregul arnego skweru przed pałacem 
Medyceuszów i stan ąwszy w ciemnym k ącie wymamrotał sil ąc si ę na ostro Ŝny szept: 
- Zaczekaj tu, jak si ę zbli Ŝysz, ujrz ą ci ę tamci Ŝołnierze. 
- A co wy zamierzacie? 
- Dosta ć dla ciebie jakie ubranie. Nie mog ę ci ę przecie wzi ąć na pokład z tym 
okrwawionym r ękawem. Artur spojrzał na r ękaw oderwany przy wyłamywaniu kraty 
piwnicznej. Par ę kropel krwi spłyn ęło z zadra śni ętej r ęki. Najwidoczniej majtek 
brał go za rozbójnika. Ach, có Ŝ go to obchodzi. Majtek wrócił tryumfuj ący, 
nios ąc w r ęku tłumoczek. 
- Przebierz si ę - szepn ął - i to jak najpr ędzej. Musz ę wraca ć, a ten stary śyd 
targował si ę i handryczył całe pół godziny. Artur usłuchał mimo  instynktownego 
wstr ętu do znoszonej odzie Ŝy. Na szcz ęście była stosunkowo czysta, cho ć gruba i 
ordynarna. Gdy wyszedł z mroku w nowym ubraniu, Ŝeglarz obejrzał go z powag ą 
pijaka i skin ął głow ą potakuj ąco. 
- Teraz dobrze - o świadczył. - No, za mn ą, a cicho. Artur nios ąc swe zdj ęte 
przed chwil ą ubranie, szedł za nim przez labirynt kr ętych kanałów i ciemnych 
wąskich uliczek star ą, brudn ą dzielnic ą ochrzczon ą przez lud Livorna Now ą 
Wenecj ą. Tu i ówdzie ponury stary pałac, samotny po śród brudnych domostw i 
wilgotnych podwórzy, stał pomi ędzy dwoma szumi ącymi rowami wody, rozpaczliwie 
usiłuj ąc zachowa ć dawn ą godno ść, a równocze śnie świadom beznadziejno ści swego 
wysiłku. O niektórych uliczkach Artur wiedział, Ŝe s ą to znane jaskinie 
złodziei, rzezimieszków i paserów, na innych ci ąŜyło tylko przekle ństwo n ędzy. 
Przy jednym z mostów majtek przystan ął i rozejrzawszy si ę, czy ich kto nie 
śledzi, zacz ął schodzi ć na dół kamiennymi schodami wiod ącymi ku małej przystani. 
Pod mostem kołysała si ę brudna, zniszczona łód ź. Ostrym głosem rozkazał Arturowi 
wskoczy ć do niej i poło Ŝyć si ę, po czym sam wsiadł i pocz ął wiosłowa ć w stron ę 
portu. Artur le Ŝał na mokrym i dziurawym dnie łodzi, ukryty pod ubr aniem, które 
majtek rzucił na niego, i tylko przez mały otwór wi dział uciekaj ące wstecz, 
dobrze mu znane ulice i domy. Teraz wje ŜdŜali pod most, gdzie rozpoczynała si ę 
cz ęść kanału tworz ąca rów forteczny. Ci ęŜkie mury zdawały si ę jakby wyrasta ć z 
wody, szerokie u podstawy a zw ęŜaj ące si ę ku górze i zako ńczone ponurymi 
wie Ŝami. Jak straszne, jak gro źne wydawały mu si ę przed kilku godzinami! A 
teraz... Za śmiał si ę le Ŝąc tak na dnie łodzi. 
- Cicho - szepn ął majtek - i nie wystawiaj głowy. Doje ŜdŜamy do urz ędu celnego. 
Artur nasun ął ubranie na głow ę. Par ę s ąŜni dalej łód ź stan ęła przed szeregiem 
zwi ązanych razem masztów, które le Ŝąc na powierzchni kanału zagradzały w ąski 
przesmyk mi ędzy budynkiem celnym a murem fortecznym. Zaspany st ra Ŝnik wyszedł 
ziewaj ąc i z latark ą w r ęku pochylił si ę nad brzegiem wody. 
- Prosz ę paszporty. Majtek podał swe legitymacje. Artur na wpół dusz ąc si ę z 
braku powietrza le Ŝał cichutko, powstrzymuj ąc oddech. 



- Wcze śnie wracasz na okr ęt, ani słowa! - burkn ął stra Ŝnik. - Pewnie była 
hulanka, hej? A co tam w łodzi? 
- Stare ubranie. Nadarzyło mi si ę tanio. - Podał kamizelk ę do obejrzenia. 
Stra Ŝnik zni Ŝaj ąc latark ę pochylił si ę wyt ęŜaj ąc wzrok. - Wszystko w porz ądku. 
MoŜesz jecha ć. Otworzył rogatk ę i łód ź powoli wypłyn ęła na ciemne, ci ęŜkie wody. 
Po chwili Artur usiadł i zrzucił ubranie, którym by ł szczelnie przykryty. 
- Jeste śmy - szepn ął niebawem majtek odkładaj ąc wiosła. - Pójdziesz za mn ą i 
j ęzyk za z ębami. Wspi ął si ę na olbrzymi, czarny kadłub statku kln ąc przez z ęby 
oci ęŜało ść towarzysza, mimo Ŝe dzi ęki wrodzonej zr ęczno ści Artur wspi ął si ę za 
nim szybko. Dostawszy si ę tak na pokład przeczołgiwali si ę ostro Ŝnie w śród 
ciemnej masy lin i maszyn, a Ŝ na koniec stan ęli u drzwiczek w podłodze, które 
majtek cicho otworzył. 
- Tam! - szepn ął. - Wróc ę tu za minut ę. Nora była nie tylko mokra i ciemna, lecz 
nadto potwornie st ęchła. W pierwszej chwili Artur cofn ął si ę instynktownie, na 
wpół odurzony smrodliw ą woni ą skór i sple śniałej oliwy. Ale w tej Ŝe chwili 
przypomniał sobie "cel ę poprawcz ą" i zacz ął zst ępować z drabiny, wzruszywszy 
tylko ramionami. Zdaje si ę, Ŝe Ŝycie jest niemal wsz ędzie jednakowe: brzydkie, 
cuchn ące, pełne robactwa, wstr ętnych tajemnic i ciemnych zaułków. Niemniej Ŝycie 
jest Ŝyciem i trzeba si ę z nim pogodzi ć, jakiekolwiek by ono było. Po kilku 
minutach majtek wrócił trzymaj ąc w r ękach co ś, czego Artur nie mógł rozró Ŝni ć w 
ciemno ści. 
- A teraz dawaj pieni ądze i zegarek. Pr ędko Korzystaj ąc z ciemno ści Artur 
zatrzymał kilka monet. - Musicie mi da ć co ś do jedzenia - rzekł. - Jestem 
strasznie wygłodzony. 
- Przyniosłem. Oto jest i napój. Majtek podał mu dz banek, troch ę sucharów i 
kawałek słoniny. 
- A teraz uwa Ŝaj. Musisz si ę ukry ć w tej pustej beczce, gdy jutro rano przyjd ą 
urz ędnicy celni. I siedzie ć cicho jak mysz, dopóki nie wypłyniemy na pełne 
morze. Dam ci zna ć, kiedy b ędziesz mógł st ąd wyj ść. No i nie pokazywa ć si ę 
kapitanowi. Tyle! Ustawiłe ś dobrze dzbanek? Dobranoc! Drzwi si ę zamkn ęły. Artur, 
ustawiwszy napój w bezpiecznym miejscu, usiadł na b eczce z oliw ą, by spo Ŝyć 
suchar ze słonin ą. Nast ępnie skurczył si ę na brudnej podłodze i po raz pierwszy 
od dzieci ństwa sposobił si ę do snu bez pacierza. Szczury skakały koło niego w 
ciemno ści, lecz ani ustawiczny hałas, jaki sprawiały, ani kołysanie okr ętu, ani 
wstr ętna wo ń oliwy, ani czekaj ąca go nazajutrz choroba morska nie zdołały 
odpędzi ć od niego snu. 
 
Część Druga 
 
A W TRZYNAŚCIE LAT PÓ ŹNIEJ 
 
Rozdział I 
 
Pewnego lipcowego wieczoru w r. 1846 kilku znajomyc h zebrało si ę u profesora 
Fabriziego we Florencji w celu omówienia przyszłej działalno ści politycznej. 
Niektórzy z uczestników nale Ŝący do partii Mazziniego Ŝądali ni mniej, ni 
wi ęcej, tylko demokratycznej republiki i zjednoczenia Włoch. Inni byli 
konstytucyjnymi monarchistami i liberałami rozmaity ch odcieni. W jednym punkcie 
jednak wszyscy byli zgodni - w niezadowoleniu z cen zury toska ńskiej; dlatego 
ogólnie lubiany profesor urz ądził zebranie, w nadziei, Ŝe przynajmniej w tej 
sprawie przedstawiciele rozmaitych stronnictw potra fi ą si ę zdoby ć na godzin ę 
spokojnej dyskusji. Dwa tygodnie dopiero upłyn ęły od sławnej amnestii, jakiej 
Pius IX, wst ępuj ąc na stolic ę papiesk ą, udzielił wi ęźniom politycznym w pa ństwie 
kościelnym ale fala entuzjazmu wolno ściowego, wywołana tym czynem, zdołała ju Ŝ 
rozszerzy ć si ę po całych Włoszech. Zdawało si ę, Ŝe zdumiewaj ący ten czyn wywarł 
wra Ŝenie nawet na rz ądzie toska ńskim. Fabrizi i inni wybitni m ęŜowie Florencji 
uwaŜali przeto chwil ę za odpowiedni ą do przeprowadzenia śmiałej reformy ustawy 
prasowej. - Rozumie si ę - o świadczył dramaturg Lega, gdy po raz pierwszy spraw ę 
t ę poruszono - Ŝe byłoby rzecz ą niemo Ŝliw ą zało Ŝyć nowe pismo, zanim nam si ę nie 
uda zmieni ć ustawy prasowej; inaczej nie wydamy ani jednego nu meru. Niemniej 
moŜemy ju Ŝ teraz rozrzuci ć kilka pamfletów, a im wcze śniej zabierzemy si ę do 



roboty, tym pr ędzej zdołamy zmieni ć ustaw ę. W tej chwili rozwijał wła śnie w 
bibliotece Fabriziego swe teorie co do taktyki, jak iej mieli si ę trzyma ć podług 
niego pisarze liberalni. - Nie ulega w ątpliwo ści - wtr ącił jeden z uczestników, 
siwy prawnik, maj ący nieco rozwlekł ą wymowę - w jaki ś sposób musimy korzysta ć z 
odpowiedniej chwili. Nie tak rychło nadarzy si ę druga równie sprzyjaj ąca 
przeprowadzeniu wa Ŝnych reform. W ątpi ę jednak, czy pamflety odnios ą po Ŝądany 
skutek. Rozdra Ŝni ą tylko i przera Ŝą rz ąd, gdy nam wła śnie chodzi o 
przeci ągni ęcie go na nasz ą stron ę. Gdy władze zaczn ą nas uwa Ŝać za 
niebezpiecznych agitatorów, stracimy wszelk ą nadziej ę zyskania ich pomocy. 
- Wi ęc, pa ńskim zdaniem, co nale Ŝy czyni ć? 
- Wnie ść petycj ę. 
- Do wielkiego ksi ęcia? 
- Tak, o rozszerzenie wolno ści prasy. Mały brunet o bystrym spojrzeniu, siedz ący 
pod oknem, popatrzał na prawnika i roze śmiał si ę. 
- Du Ŝo zyskacie petycjami! - zadrwił. - S ądziłem, Ŝe wynik sprawy Renziego mógł 
uleczy ć wszystkich raz na zawsze z podobnego post ępowania. 
- Mój drogi panie, Ŝałuj ę zarówno jak pan, Ŝe nam si ę nie udało zapobiec wydaniu 
Renziego. Jednak Ŝe... nie maj ąc zamiaru dotkn ąć kogokolwiek, musz ę wyzna ć, Ŝe 
niepowodzenie tej sprawy nale Ŝy w znacznej mierze przypisa ć niecierpliwo ści i 
porywczo ści niektórych naszych współdziałaczy. Istotnie, wah ałbym si ę... 
- Jak ka Ŝdy Piemontczyk, zawsze i wsz ędzie - ostro przerwał brunet. - Ja nie 
wiem, w czym przejawiała si ę taka niecierpliwo ść i porywczo ść, pana zdaniem, 
chyba... w zbiorze naszych poni Ŝaj ących petycji. Mo Ŝe to jest uwa Ŝane za 
porywczo ść w Toskanii lub Piemoncie, ale u nas, w Neapolu, ni e nazywa si ę tego 
porywczo ści ą. 
- Na szcz ęście - odparł Piemontczyk - porywczo ść neapolita ńska jest 
specjalno ści ą Neapolu. 
- Panowie, dosy ć - wmieszał si ę profesor. - Zwyczaje neapolita ńskie mog ą by ć 
bardzo dobre, piemonckie równie Ŝ. W tej chwili jednak jeste śmy w Toskanii, a 
zwyczaj toska ński ka Ŝe zaj ąć si ę spraw ą b ędącą na porz ądku dziennym. Otó Ŝ 
Grassini głosuje za petycjami, a Galii przeciw. Co pan o tym s ądzi, doktorze 
Riccardo? 
- Ja nie widz ę, w jaki sposób petycje miałyby zaszkodzi ć, i je śli Grassini je 
sformułuje, z cał ą przyjemno ści ą poło Ŝę swój podpis. Nie s ądzę jednak, by same 
tylko petycje mogły odnie ść wielki rezultat. Dlaczego nie mieliby śmy 
równocze śnie wnosi ć petycji i rozrzuca ć pamfletów? 
- Po prostu dlatego, Ŝe pamflety wywołuj ą u rz ądu nastrój nieodpowiedni do 
przyjmowania petycji - rzekł Grassini. 
- Ja bym tego nie uczynił w Ŝadnym wypadku. - Neapolita ńczyk wstał i zbli Ŝył si ę 
do stołu. - Panowie, Jeste ście na fałszywej drodze. Zjednywanie rz ądu nie 
doprowadzi do niczego dobrego. Naszym zadaniem jest  wezwa ć lud do powstania. 
- Łatwiej to powiedzie ć ni Ŝ wykona ć. Jak pan zamierza przyst ąpi ć do tego dzieła? 
- S ądzę, Ŝe o to nale Ŝy spyta ć Gallego! On oczywi ście rozpocz ąłby od rozbicia 
łba cenzorowi. 
- Wcale nie - powa Ŝnie odparł Galii. - Wam si ę zawsze zdaje, Ŝe południowiec nie 
moŜe zna ć innych argumentów prócz zimnej stali. 
- A zatem, co pan proponuje? Panowie, prosz ę o spokój. Galii rozwinie nam swój 
plan. Całe towarzystwo, rozbite na pojedyncze grupk i z dwóch, trzech osób 
oddzielnie dysputuj ących,.zgromadziło si ę dokoła stołu, by słucha ć. Galii 
wykonał r ęką gest przecz ący. 
- Nie, panowie, to nie plan, lecz tylko propozycja.  Zdaje mi si ę, Ŝe w tej 
rado ści z powodu nowego papie Ŝa tkwi wielkie niebezpiecze ństwo. Ludzie s ądzą, Ŝe 
poniewa Ŝ papie Ŝ nakre ślił nowe wytyczne post ępowania i udzielił amnestii, 
potrzeba tylko, aby śmy wszyscy.. całe Włochy, rzucili si ę w jego ramiona, a on 
nas ju Ŝ zawiedzie do ziemi obiecanej. Otó Ŝ ja jestem ostatni, który by nie 
sławił post ępowania papie Ŝa - amnestia była czynem wzniosłym.... 
- Jestem pewny, Ŝe ojcu świ ętemu niezmiernie to pochlebi... - pogardliwie 
wtr ącił Grassini. 
- Grassini, prosz ę nie przerywa ć! - zawołał Riccardo. - To jednak dziwne, Ŝe wy 
dwaj musicie ci ągle gry źć si ę z sob ą jak pies z kotem. Galii, prosimy dalej. 



- Chciałbym tylko powiedzie ć - podj ął znowu Neapolita ńczyk - Ŝe ojciec świ ęty 
działa niew ątpliwie w najlepszej intencji; pytanie tylko, o ile  zdoła reformy 
swe urzeczywistni ć. Na razie oczywi ście wszystko jest ułagodzone i reakcjoni ści 
będą przez jaki ś miesi ąc lub dwa siedzie ć ze stulonymi uszyma, dopóki nie 
ostygniezapał z powodu amnestii. Nie podobna jednak  przypuszcza ć, by bez walki 
wypuścili władz ę ze swych gar ści, dlatego te Ŝ jestem przekonany, Ŝe ju Ŝ w 
połowie zimy b ędziemy mieli całe zgraje jezuitów, gregorian, sanfe dystów i jak 
oni si ę tam wszyscy zowi ą, którzy b ędą intrygowa ć, spiskowa ć i zatruwa ć, kogo 
tylko oplata ć potrafi ą. 
- Bardzo to prawdopodobne. 
- A zatem: mamy czeka ć marnuj ąc czas na poni Ŝaj ące petycje, a Ŝ Lambruschini i 
jego banda przekonaj ą wielkiego ksi ęcia, by nas oddał pod batut ę jezuitów i w 
dodatku kilku huzarom austriackim powierzył patrol na ulicach, Ŝeby nas utrzyma ć 
w nale Ŝytych karbach? Czy te Ŝ uprzedzi ć ich i wykorzysta ć sytuacj ę, by 
zada ćpierwszy cios? 
- Powiedz pan wpierw, jaki to ma by ć ów cios. 
- Proponowałbym rozpocz ąć zorganizowan ą agitacj ę przeciw jezuitom. 
- Wi ęc wypowiedzenie wojny w pamfletach? 
- Tak, trzeba wyjawia ć ich intrygi, odsłania ćwszystkie tajemnice i wzywa ć naród 
do wspólnej przeciw nim obrony. 
- Ale Ŝ na razie nie ma przecie Ŝ jezuitów. 
- Nie ma ich? Dobrze! Poczekajcie, zobaczycie, ilui ch b ędzie za trzy miesi ące. 
Tylko Ŝe wtedy na obron ę b ędzie ju Ŝ za pó źno. 
- Jednak Ŝe podburzaj ąc miasto przeciw jezuitom musicie wyst ąpi ć otwarcie, a 
wtedy jakim sposobem unikniecie cenzury? 
- Wcale jej nie my śl ę unika ć, przeciwnie, chc ę jej; rzuci ć wyzwanie. 
- Chce pan drukowa ć pamflety anonimowe? To wszystko bardzo dobre, ale faktem 
jest, Ŝe do ść ju Ŝ widzieli śmy tej potajemnej bibuły, by wiedzie ć... 
- Nie to miałem na my śli. Pamflety drukowałbym jawnie z naszymi podpisami  i 
adresami. Niech nas prze śladuj ą, je śli si ę odwa Ŝą. 
- Projekt zupełnie szalony! - zawołał Grassini - Po  prostu le źć w paszcz ę lwa, 
ot tak, dla igraszki. 
- Och, pan si ę nie potrzebuje l ękać - odci ął Galii - nie b ędziemy pana ci ągnąć 
do wi ęzienia za nasze pamflety. 
- Galii, zamilknij! - rzekł Riccardo. - Tu nie idzi e o l ęk, ka Ŝdy z nas jest tak 
samo gotów i ść do wi ęzienia jak wy, je śli to przyniesie jak ąś korzy ść, lecz 
nara Ŝać si ę na niebezpiecze ństwo bez Ŝadnej potrzeby - to dzieci ństwo. Co do 
mnie, to do przedło Ŝonego projektu dodałbym jeszcze pewn ą poprawk ę. 
- Mianowicie? 
- S ądzę, Ŝe działaj ąc przezornie, mogliby śmy zwalcza ć jezuitów nie wchodz ąc w 
kolizj ę z cenzur ą, 
- Nie wyobra Ŝam sobie, w jaki sposób dałoby si ę to przeprowadzi ć. 
- S ądzę, i Ŝ wszystko mo Ŝna wyrazi ć w formie tak misternej, Ŝe... 
- śe cenzura si ę nie połapie? W takim razie jak zdoła biedny rzemie ślnik czy 
robotnik w swej ciemnocie odkry ć sens takiej zagadki? Ten pomysł nie mo Ŝe by ć 
chyba uwa Ŝany za zbyt praktyczny. 
- Martini, co wy o tym my ślicie? - spytał profesor zwracaj ąc si ę do siedz ącego 
obok barczystego m ęŜczyzny o długiej kasztanowej brodzie. 
- Wstrzymam si ę ze swym zdaniem, dopóki nie zbior ę wi ęcej faktów. Tu chodzi 
przecie Ŝ o przeprowadzenie ró Ŝnych prób i wysnucie z nich konsekwencji. 
- Sacconi, a wy? 
- Pragn ąłbym usłysze ć zdanie signory Bolla. Jej propozycje s ą zawsze cenne. 
Wszyscy zwrócili si ę ku jedynej obecnej kobiecie; siedziała na sofie i oparłszy 
brod ę na r ęce w milczeniu przysłuchiwała si ę dyskusji m ęŜczyzn. Miała gł ębokie, 
powaŜne czarne oczy, ale gdy je w tej chwili podniosła, wida ć w nich było 
wyra źnie błyski wesoło ści. 
- Obawiam si ę - rzekła - Ŝe sprzeciwi ę si ę wszystkim obecnym. 
- Jak zwykle, a co najgorsze, Ŝe zawsze pani ma słuszno ść - wtr ącił Riccardo. 
- S ądzę, Ŝe jezuitów zwalcza ć musimy koniecznie; i je śli nie da si ę jedn ą 
broni ą, trzeba b ędzie u Ŝyć innej. Ale samo tylko wyzwanie jest broni ą słab ą, a 



wybiegi i okr ąŜanie - zbyt m ęcz ącą. Co do petycji, to moim zdaniem s ą one 
dziecinn ą zabawk ą, niczym wi ęcej. 
- Mam nadziej ę - patetycznie przerwał Grassini - Ŝe nie doradzi pani takich 
metod jak... mordowanie? Martini szarpn ął długi w ąs, a Galii wprost parskn ął 
śmiechem. Nawet powa Ŝna młoda kobieta nie mogła powstrzyma ć u śmiechu. 
- Prosz ę mi wierzy ć - rzekła - Ŝe gdybym nawet była na tyle okrutna, by my śle ć o 
takich rzeczach, to na pewno nie jestem tak dziecin na, by o tym mówi ć. Wiem 
jednak, Ŝe broni ą najskuteczniejsz ą jest śmieszno ść. Je śli wam si ę uda o śmieszy ć 
jezuitów i ich d ąŜności w oczach ludu, odniesiecie zwyci ęstwo i bez przelewu 
krwi. 
- Ma pani zupełn ą słuszno ść - rzekł Fabrizi - nie widz ę tylko mo Ŝności 
urzeczywistnienia tego pomysłu. 
- Dlaczego nie mogliby śmy go urzeczywistni ć? - podj ął Martini. - Satyra łatwiej 
si ę nawet prze śli źnie przez cenzur ę ni Ŝ powa Ŝna rozprawa, a skoro ju Ŝ musimy si ę 
ucieka ć do przeno śni, to przeci ętny czytelnik woli łama ć sobie głow ę nad 
dwuznaczno ści ą pozornie śmiesznego Ŝartu ni Ŝ artykułu naukowego czy 
ekonomicznego. 
- Pani zatem proponuje wydawanie satyrycznych pamfl etów czy te Ŝ zało Ŝenie pisma 
humorystycznego? Co do ostatniego, to jestem pewny,  Ŝe cenzura absolutnie si ę 
nie zgodzi. 
- Nie my ślałam o Ŝadnej z tych form. S ądzę, Ŝe kolportowanie ulotnych wierszy 
lub artykulików satyrycznych, bezpłatnie b ądź po cenie bardzo niskiej, mogłoby 
si ę okaza ć ogromnie skuteczne. A gdyby si ę nam udało pozyska ć zdolnego jakiego ś 
artyst ę, umiej ącego dostosowa ć si ę do charakteru tych rzeczy, mo Ŝna by te Ŝ 
dodawać odpowiednie ilustracje. 
- Doskonała my śl, gdyby j ą tylko mo Ŝna w czyn wprowadzi ć. Bo je śli si ę ju Ŝ co ś 
takiego robi, to musi by ć zrobione dobrze. Nale Ŝałoby pozyska ć pierwszorz ędnego 
satyryka, lecz sk ąd go wzi ąć? 
- Widzicie - ozwał si ę Lega - my wszyscy jeste śmy przewa Ŝnie pisarzami 
powaŜnymi, a nie ubli Ŝaj ąc towarzystwu śmiem wyrazi ć zdanie, Ŝe takie ogólne 
silenie si ę na humor byłoby podobne do popisu słonia próbuj ącego odta ńczy ć 
tarantel ę. 
- Nigdy te Ŝ nie proponowałam, aby śmy wszyscy brali bezpo średni udział w pracy, 
do której nie jeste śmy uzdolnieni. S ądziłam natomiast, Ŝe moŜna by si ę stara ć o 
pozyskanie satyryka prawdziwie zdolnego - taki musi  chyba istnie ć gdzie ś we 
Włoszech - no i zebra ć na ten cel potrzebne fundusze. Naturalnie, Ŝe 
musieliby śmy wiedzie ć co ś o takim człowieku i upewni ć si ę, i Ŝ b ędzie pracował w 
naszym duchu. 
- Gdzie jednak szuka ć takiego człowieka? Satyryków jako tako utalentowan ych mog ę 
policzy ć na palcach, a przy tym Ŝaden z nich na nic si ę nam nie przyda. Giusti 
nie przyjmie - i tak ma nadmiar zaj ęcia. Jest mo Ŝe dwóch zdolnych ludzi w 
Lombardii, lecz ci pisz ą wył ącznie dialektem mediola ńskim. 
- Zreszt ą - zabrał głos Grassini - na lud toska ński mo Ŝna jeszcze oddziaływa ć 
lepszymi środkami ni Ŝ ten. Jestem pewny, Ŝe odczułby to, mówi ąc delikatnie, jako 
brak savoir faire, gdyby śmy t ę powa Ŝną kwesti ę wolno ści obywatelskiej i 
religijnej traktowali w sposób tak lekki. Florencja  nie jest tylko zbiorowiskiem 
fabryk i dorobkiewiczów, jak Londyn, lub te Ŝ aren ą pustego zbytku, jak Pary Ŝ. 
Jest to miasto posiadaj ące wielkie tradycje historyczne. 
- Tak samo jak Ateny - przerwała z u śmiechem - lecz ,skutkiem wielko ści stały 
si ę oci ęŜałe i trzeba było szerszenia, by je dra Ŝnił..." Riccardo r ęką uderzył w 
stół. 
- śe te Ŝ nam nie przyszedł na my śl Szersze ń! To Ŝ to człowiek jakby stworzony dla 
nas! 
- Kto to jest? 
- Szersze ń - Feliks Rivarez. Nie pami ętacie go? Jeden z oddziału Muratoriego 15, 
który przed trzema laty przyszedł do Apenin. 
- Och, znali ście ich przecie? Pami ętam nawet, Ŝe jechali ście z nimi, gdy 
wyje ŜdŜali do Pary Ŝa. 
- Tak, udałem si ę wtedy a Ŝ do Livorno, by po Ŝegnać Savoir laire Rivareza 
odje ŜdŜaj ącego do Marsylii. Nie chciał pozosta ć w Toskanii, mówił, Ŝe po upadku 
powstania nic tu nie pozostaje do czynienia, tylko śmia ć si ę, a wobec tego woli 



wraca ć do Pary Ŝa. Niew ątpliwie, pod tym wzgl ędem zgadzał si ę w zupełno ści z 
signorem Grassinim, uwa Ŝaj ąc Toskani ę za nieodpowiednie miejsce do śmiechu. 
Jestem jednak pewny, Ŝe wróciłby, gdyby śmy go wezwali, wobec tego, Ŝe jest teraz 
moŜność robienia czego ś we Włoszech. 
- Jak on si ę nazywa? 
- Rivarez. Zdaje si ę, Ŝe Brazylijczyk. A w ka Ŝdym razie wiem, Ŝe tam przebywał. 
Jeden z najdowcipniejszych ludzi, jakich kiedykolwi ek spotkałem. Bóg wie, Ŝe nie 
było si ę z czego radowa ć podczas owego tygodnia w Livorno, serce si ę krwawiło na 
sam widok biednego Lambertiego; ale nie podobna był o poddawa ć si ę smutkom w 
towarzystwie Rivareza. Ledwie wszedł do pokoju, roz poczynał si ę ustawiczny 
fajerwerk dowcipów., Otrzymał w twarz ci ęcie szabl ą, pami ętam, jak zszywano 
blizn ę. Dziwny to był człowiek, ale zdaje mi si ę, Ŝe swym humorem ocalił 
niejednego biedaka od ostatecznej rozpaczy. 
- Czy to ten sam, który umieszcza polityczne satyry  w pismach francuskich pod 
pseudonimem Le Taon? 
- Tak, przewa Ŝnie krótkie artykuły i felietony humorystyczne. Prz emytnicy w 
Apeninach nazwali go "Szerszeniem" z powodu ostrego  j ęzyka, a on przyj ął to 
przezwisko i nim si ę podpisuje. 
- Wiem co śkolwiek o tym panu - ozwał si ę Grassini swym rozwlekłym, pełnym 
namaszczenia tonem - i nie mog ę twierdzi ć, by to, co o nim słyszałem, budziło 
doń wielkie zaufanie. Niew ątpliwie posiada on pewienpowierzchowny, błyskotliwy  
talent, cho ć moim zdaniem s ądy o jego zdolno ściach brzmi ą zbyt przesadnie. By ć 
moŜe, nie zbywa mu te Ŝ na odwadze fizycznej, lecz opinia o nim zarówno w Pary Ŝu, 
jak w Wiedniu nie jest wcale najlepsza. Zdaje si ę, Ŝe to człowiek maj ący za 
sob ą... do ść awantur i kart niejasnych. Powiadaj ą, Ŝe został z lito ści 
przygarni ęty przez ekspedycj ę naukow ą Dupreza gdzie ś w dzikich okolicach Ameryki 
Południowej, gdzie znajdował si ę jakoby w stanie ostatecznego zdziczenia i w 
najstraszniejszej n ędzy. Nigdy podobno nie zdołał wyja śni ć, jakim sposobem 
doszedł do takiego stanu. Co si ę za ś tyczy powstania w Apeninach, to rzecz 
wiadoma, Ŝe w nieszcz ęsnej tej sprawie brali udział ludzie ró Ŝnej warto ści16. 
Ci, których stracono w Bolonii, byli przecie Ŝ tylko zwyczajnymi złoczy ńcami, a 
charakter tych, co umkn ęli, ur ąga wprost wszelkim opisom. Oczywi ście, Ŝe 
niektórzy z działaczy byli lud źmi o nieposzlakowanym charakterze... 
- Niektórzy z nich byli bliskimi przyjaciółmi ludzi  tu obecnych! - przerwał 
Riccardo głosem wzburzonym. - Bardzo to pi ęknie by ć ekskluzywnym i wymagaj ącym, 
lecz owi "zwyczajni złoczy ńcy" zgin ęli za swe przekonania, czego dok ąd nie 
uczynili śmy ani ja, ani wy. 
- A gdyby jeszcze ktokolwiek powtarzał t ę głupi ą plotk ę parysk ą - dodał Galii - 
to mo Ŝecie mu powiedzie ć ode mnie, Ŝe grubo si ę myli co do ekspedycji Dupreza. 
Znam osobi ście sekretarza Dupreza, Martela, który opowiedział mi cał ą t ę 
histori ę. Prawda, Ŝe spotkali Rivareza w przykrej sytuacji. Walcz ąc za republik ę 
argenty ńsk ą17 dostał si ę do niewoli jako jeniec wojenny i zdołał umkn ąć. Pieszo, 
w przebraniu przekradł si ę do Buenos Aires. Ale ta historia o przyj ęciu go z 
lito ści jest głupim wymysłem. Tłumacz ich zachorował w d rodze i musiał wróci ć; a 
Ŝaden z Francuzów nie znał tamtejszych j ęzyków, zaanga Ŝowali wi ęc Rivareza, 
który sp ędził z nimi całe trzy lata, czyni ąc studia nad szczepami osiadłymi w 
dorzeczu Amazonki. Martel twierdzi, Ŝe cała ta wyprawa byłaby si ę fatalnie 
zako ńczyła, gdyby nie pomoc Rivareza. 
- Kimkolwiek on jest - rzekł Fabrizi - musi by ć b ądź co b ądź człowiekiem 
niepospolitym, je śli zdołał zyska ć wpływ na takich dwóch praktycznych ludzi jak 
Martel i Duprez. Signora Bolla, co pani o tym s ądzi? 
- Nie znam całej tej sprawy, byłam w Anglii, gdy ro zbitkowie zatrzymali si ę w 
Toskanii. S ądzę jednak, Ŝe je śli koledzy z trzechletniej wyprawy po śród dzikich 
szczepów, a tak Ŝe towarzysze broni z powstania dobrze o nim my śl ą, równowa Ŝy to 
w zupełno ści plotki bulwarowe. 
- U towarzyszy broni s ąd o nim jest zupełnie ustalony - rzekł Riccardo. - Od 
Muratoriego i Zambeccariego 18 do ostatniego górala , wszyscy byli mu całym 
sercem oddani. Jest te Ŝ osobistym przyjacielem Orsiniego 19. Z drugiej str ony 
prawd ą jest, Ŝe kr ąŜą o nim w Pary Ŝu przeró Ŝne niezbyt przyjemne historie. Ale 
gdyby człowiek nie umiał sobie robi ć wrogów, nie byłby satyrykiem politycznym. 



- Nie jestem pewny - odezwał si ę Lega - ale zdaje mi si ę, Ŝe widziałem go tu 
kiedy ś mi ędzy emigrantami. Zdaje si ę, Ŝe on utyka albo jest ułomny czy co ś w tym 
rodzaju. Profesor otworzył szuflad ę swego biurka i zacz ął czego ś szuka ć w śród 
stosu papierów. 
- Zdaje mi si ę, Ŝe mam tu gdzie ś jego opis policyjny. Pami ętacie, gdy wówczas 
uciekli i ukrywali si ę w górach, wystawiono wsz ędzie ich fotografie na widok 
publiczny, a kardynał... jak on si ę tam zowie ten łajdak? aha, Spinola20, 
wyznaczył cen ę na ich głowy. 
- A propos, przypominam sobie znakomit ą histori ę o Rivarezie i tym jego 
konterfekcie policyjnym. Nabył gdzie ś stary mundur Ŝołnierza i w tym przebraniu 
wlókł si ę ku granicy jako ranny karabinier, szukaj ący swego oddziału. Istotnie, 
został przygarni ęty przez pl ądruj ących Ŝołdaków Spinoli i na ich wozie jechał 
cały dzie ń, opowiadaj ąc im niestworzone historie, jak został uj ęty przez 
buntowników i zaci ągni ęty a Ŝ do ich namiotów w górach, gdzie w straszny sposób 
si ę nad nim zn ęcali. Oni odwzajemniaj ąc si ę pokazali mu jego opis policyjny, a 
on znów opowiedział im, co mu tylko na j ęzyk przyszło, o tym buntowniku 
przezwanym Szerszeniem... A w nocy, gdy zasn ęli, wlał im do prochu konewk ę wody 
i ulotnił si ę zabrawszy spory zapas Ŝywności i amunicji... - Oto i papier - 
przerwał Fabrizi. - Feliks Rivarez," zwany Szersze ń. Wiek, około lat 
trzydziestu; miejsce urodzenia i rodzina - nie znan e, prawdopodobnie w Ameryce 
Południowej; zawód - dziennikarz. Wzrost średni, włosy czarne, broda czarna, 
cera ciemna, oczy bł ękitne, czoło szerokie, kwadratowe, nos, usta, broda ... Oto 
jest... Znaki Szczególne: utyka na praw ą nog ę, lewe rami ę strzaskane, u lewej 
r ęki brak dwóch palców, świe Ŝa blizna w poprzek twarzy, j ąka si ę. Osobno dodana 
uwaga: Strzela bardzo celnie - uwa Ŝać przy aresztowaniu go. 
- To jednak dziwne, Ŝe wobec takiej listy "znaków szczególnych" mógł pod ej ść 
Ŝołdaków Spinoli. 
- Umo Ŝliwiła mu to jedynie szalona odwaga. Gdyby wzbudził  jakiekolwiek 
podejrzenie, byłby stracony. Ale wyraz niesłychanej  szczero ści, jaki umie 
przybiera ć w razie potrzeby, mo Ŝe niejednego wywie ść w pole. A zatem, panowie, 
co s ądzicie o tej propozycji? Widz ę, Ŝe wielu z nas zna Rivareza dostatecznie. 
Czy mamy mu da ć do zrozumienia, Ŝe jego pomoc byłaby tu po Ŝądana? 
- Ja my śl ę - odrzekł Fabrizi - Ŝe nale Ŝy go wpierw wysondowa ć, czy byłby skłonny 
zaj ąć si ę t ą spraw ą. 
- Och, zgodzi si ę z pewno ści ą, skoro idzie o zwalczanie jezuitów. 
Najzacieklejszy to antyklerykał, jakiego kiedykolwi ek spotkałem, po prostu 
oszalały na tym punkcie. 
- Wi ęc napiszecie do niego, Riccardo? 
- Rozumie si ę. Tylko gdzie go szuka ć? Zdaje si ę, Ŝe jest w Szwajcarii. Ten 
człowiek nie mo Ŝe wprost wytrzyma ć na jednym miejscu; ustawicznie fruwa to tu, 
to tam. Ale wracaj ąc do pamfletów... Rozpocz ęła si ę długa, o Ŝywiona dyskusja. 
Gdy towarzystwo zacz ęło si ę wreszcie rozchodzi ć, Martini przyst ąpił do młodej 
kobiety, dziwnie skupionej i spokojnej. 
- Gemmo, odprowadz ę ci ę do domu. 
- Dzi ęki, chc ę z tob ą pomówi ć. 
- Czy co ś tam zaszło z adresami? - spytał zni Ŝaj ąc głos. 
- Nic wa Ŝnego, ale s ądzę, Ŝe czas poczyni ć pewne zmiany. Dwa listy zostały w tym 
tygodniu przetrzymane na poczcie. Obydwa były mało waŜne i by ć moŜe, Ŝe stało 
si ę to przypadkowo, lecz b ądź co b ądź nie mo Ŝemy si ę nara Ŝać. Skoro policja 
zacz ęła podejrzewa ć który ś z naszych adresów, nale Ŝy go zmieni ć natychmiast. 
- Przyjd ę w tej sprawie jutro. Nie chc ę ci ę ju Ŝ męczy ć dzisiaj; masz twarz tak ą 
znu Ŝoną. 
- Nie jestem zm ęczona. 
- W takim razie znów przygn ębiona. 
- Och nie! nie bardzo. 
 
Rozdział II 
 
- Katie, czy pani w domu? 
- Tak, prosz ę pana, ubiera si ę wła śnie. Mo Ŝe pan wejdzie do pokoju? Pani b ędzie 
zaraz gotowa. Wprowadziła go ścia z pogodn ą uprzejmo ści ą cechuj ącą dziewcz ęta z 



zachodniej Anglii. Martini cieszył si ę specjalnymi jej wzgl ędami. Mówił co 
prawda po angielsku jak cudzoziemiec, ale zupełnie poprawnie i nigdy nie 
wysiadywał jak inni go ście do pierwszej w nocy, politykuj ąc na całe gardło, gdy 
pani była zm ęczona. Co wi ęcej, przyjechał nawet do Devonshire pomaga ć biednej 
pani, gdy dziecko jej umarło, a m ąŜ był konaj ący. Od tego te Ŝ czasu ten wysoki, 
nie śmiały i milcz ący m ęŜczyzna był w oczach Katie jakby ,członkiem rodziny" , tak 
samo jak czarny kot, zwini ęty w tej chwili w kł ębek na jego kolanach. Mruk znowu 
uwaŜał Martiniego za u Ŝyteczny sprz ęt domowy. Go ść ten nigdy nie nadeptał mu na 
ogon, nie puszczał mu w oczy kł ębów dymu z cygara ani w Ŝaden inny przykry 
sposób nie przypominał mu swej przewagi. Zachowywał  si ę zupełnie jak na 
człowieka przystoi; dostarczał mu wygodnego miejsca  na kolanach, gdzie mógł si ę 
wylegiwa ć i mrucze ć, nigdy te Ŝ nie zapominał, Ŝe widok ludzi jedz ących ryby 
wcale nie jest dla kota zajmuj ący. Przyja źń ich datowała si ę od dawnego czasu. 
Raz, kiedy Mruk był jeszcze małym kociakiem, a pani  jego zbyt była chora, by si ę 
o niego troszczy ć, Martini przywiózł go z Anglii w koszyczku. Od teg o czasu 
długie do świadczenie przekonało go, Ŝe moŜe polega ć na przyja źni tego ci ęŜkiego, 
nied źwiedziowatego człowieka. 
- Jak wy ście si ę tu obaj wygodnie usadowili! - rzekła Gemma wchodz ąc do pokoju. 
- Jakby ście mieli zaniar sp ędzi ć tak cały wieczór. Martini ostro Ŝnie zdj ął z 
kolan kota. 
- Przyszedłem wcze śniej - rzekł - w nadziei, Ŝe dostan ę tu herbaty, zanim 
wyruszymy. Prawdopodobnie b ędzie tam ,wielkie towarzystwo", a Grassini nie da 
nam uczciwej kolacji. Tego nie mo Ŝna si ę nigdy spodziewa ć w tych eleganckich 
domach. 
- No, popatrzcie! - za śmiała si ę Gemma - jeste ś ju Ŝ niemal tak zło śliwy jak 
Galii! Biedny Grassini ma przecie Ŝ do ść własnych grzechów, po co go jeszcze 
czyni ć odpowiedzialnym za niegospodarno ść Ŝony. Ale herbata b ędzie u mnie 
natychmiast. Katie zrobiła nawet dla ciebie jakie ś specjalne placuszki. 
- Katie jest poczciw ą istot ą, nieprawda Ŝ, Mruk? No, nareszcie wło Ŝyła ś t ę pi ękną 
sukni ę. Obawiałem si ę, Ŝe zapomnisz. 
- Przyrzekłam, Ŝe j ą wło Ŝę, chocia Ŝ na taki ciepły wieczór jest troch ę za 
ci ęŜka. 
- W Fiesole b ędzie znacznie chłodniej, a w niczym nie wygl ądasz tak dobrze jak w 
białym kaszmirze. Przyniosłem kilka kwiatów, które musisz przypi ąć. 
- Ach, co za pi ękne ró Ŝe! Tak ogromnie je lubi ę! Ale wło Ŝę je raczej do wody. 
Nie cierpi ę przypinania kwiatów. 
- Znów jedna z tych przesadnych fantazji. 
- Wcale nie, zdaje mi si ę tylko, Ŝe strasznie by si ę zm ęczyły przypi ęte przez 
cały wieczór do tak nudnej towarzyszki. 
- Obawiam si ę, Ŝe wszyscy si ę zm ęczymy dzisiejszym wieczorem. Zebranie b ędzie 
chyba nudne nad wszelki wyraz. 
- Dlaczego? 
- Po cz ęści dlatego, Ŝe czegokolwiek tknie si ę Grassini, staje si ę tak nudne jak 
on sam. 
- No, nie b ądź zło śliwy. Zwłaszcza teraz, gdy mamy by ć jego go śćmi. 
- Madonna ma zawsze słuszno ść. A zatem nudno b ędzie dlatego, Ŝe połowa 
zajmuj ących ludzi wcale nie przyjdzie. 
- A to czemu? 
- Nie wiem. Wyjechali ju Ŝ z miasta, to znów chorzy czy co ś podobnego. B ądź co 
bądź b ędzie dwóch czy trzech ambasadorów, kilku uczonych N iemców i zwyczajny 
nieokre ślony tłum turystów i rosyjskich ksi ąŜąt, literatów klubowych i 
francuskich oficerów. Nikt inny, jak mi wiadomo... z wyj ątkiem, rozumie si ę, 
nowego satyryka, który ma by ć atrakcj ą wieczoru. 
- Ten nowy satyryk? Co! Rivarez? Ale Ŝ Grassini był do niego tak źle usposobiony! 
- Tak; ale skoro ju Ŝ tu jest i niew ątpliwie stanie si ę bardzo modny, to Grassini 
musi przecie Ŝ dba ć o to, by nowy ten lew po raz pierwszy ukazał si ę w jego 
salonach. Oczywi ście, Ŝe Rivarez nic nie wie, jak Grassini si ę do ń odnosi, 
chocia Ŝ do ść jest bystry, by si ę domy śli ć. - Nie wiedziałam, Ŝe ju Ŝ przyjechał. 
- Dopiero wczoraj. Ale oto mamy herbat ę. Nie wstawai, ju Ŝ ja podam czajnik. 
Nigdzie nie było mu tak dobrze jak w tej małej prac owni. Przyja źń Gemmy, jeJ 
gł ęboka nie świadomo ść, jaki urok na ń wywiera, pełna prostoty i szczero ści 



kole Ŝeńsko ść stanowiły najja śniejsze punkty jego Ŝycia, które wcale nie było 
zbyt jasne, a ilekro ć czuł si ę bardziej zgn ębiony, przychodził tu po godzinach 
pracy, by siedzie ć, najcz ęściej w milczeniu, przygl ądaj ąc si ę pochylonej nad 
robot ą Gemmie. Nigdy si ę nie wypytywała, co mu dolega, ani nie wyra Ŝała swego 
współczucia słowami; mimo to odchodził od niej siln iejszy i spokojniejszy, 
czuj ąc, Ŝe potrafi, jak sam to okre ślał, ,znów porz ądnie harowa ć przez jakie dwa 
tygodnie". Nie wiedz ąc o tym posiadała rzadki dar u śmierzania bólu; i gdy przed 
dwoma laty najdro Ŝsi jego przyjaciele zostali w Kalabrii zdradzeni i zastrzeleni 
jak wilcy, wła śnie spokojna jej przyja źń uchroniła go od ostatecznej rozpaczy. 
Czasem przychodził w niedziel ę rano ,mówi ć o interesach" - pod t ę rubryk ę 
podci ągano wszystko, co odnosiło si ę do praktycznej pracy stronnictwa 
Mazziniego, którego oboje byli czynnymi i gorliwymi  członkami. W owych chwilach 
była całkiem inn ą istot ą: chłodn ą, bystr ą, logiczn ą, najdoskonalej ścisł ą i 
oboj ętn ą. Ci, którzy stykali si ę z ni ą tylko przy pracy politycznej, uwa Ŝali j ą 
za do świadczon ą konspiratork ę, której mo Ŝna ufa ć, za dzielnego i 
odpowiedzialnego członka partii, lecz nieco bezbarw nego człowieka. ,Urodzona z 
niej konspiratorka, mog ąca zast ąpi ć cały tuzin innych, lecz nic te Ŝ wi ęcej", 
powiedział o niej Galii. Nie łatwo bowiem było znal eźć dost ęp do tej ,madonny 
Gemmy". 
- I jak Ŝe si ę przedstawia ten wasz nowy satyryk? - spytała rzuca j ąc mu 
spojrzenie przez rami ę, na wpół odwrócona od szafy, któr ą wła śnie otwierała. - 
Cezarze, prosz ę: oto twoje słodowe cukierki i placuszki. Swoj ą drog ą, nie wiem, 
czemu wszyscy rewolucjoni ści tak lubi ą łakocie? 
- Inni je te Ŝ lubi ą, lecz nie chc ą si ę przyzna ć z obawy, Ŝe to ubli Ŝyłoby ich 
godno ści. Nowy satyryk? Och, jeden z tych m ęŜczyzn, za którymi zwykle kobiety 
szalej ą, -ale tobie nie b ędzie si ę podobał. Co ś w rodzaju specjalisty w 
szpilkowaniu, id ącego przez świat z min ą efektownie t ęskn ą, no i z pi ękną 
baletniczk ą. 
- Czy to prawdziwa baletniczka, czy tylko ty jeste ś w kiepskim humorze i musisz 
naśladowa ć ,specjalist ę w szpilkowaniu"? 
- Bro ń Bo Ŝe! Baletniczka jest całkiem prawdziwa i nawet pi ękna dla tych, co 
gustuj ą w tego rodzaju urodzie. Ja tego typu nie lubi ę. W ęgierska Cyganka czy 
coś podobnego, jak twierdzi Riccardo, z jakiego ś podrz ędnego, galicyjskiego 
teatru. On zachowuje si ę troch ę bezczelnie, przedstawia j ą znajomym, jakby była 
jego ciotk ą. 
- To bardzo pi ęknie, skoro j ą zabrał z ojczyzny. 
- Droga madonno, tak ty mo Ŝesz s ądzi ć, ale nie świat. My śl ę, Ŝe wi ększa cz ęść 
jego znajomych b ędzie si ę czu ć ura Ŝona, i Ŝ w ten sposób przedstawiał ich 
kobiecie, któr ą uwa Ŝaj ą za jego utrzymank ę. 
- Sk ądŜe mog ą o tym wiedzie ć, je śli on sam im tego nie powiedział? 
- To przecie Ŝ jasne, przekonasz si ę, gdy j ą, zobaczysz. S ądzę jednak, Ŝe nawet 
on nie b ędzie miał odwagi przyj ść z ni ą do Grassinich. 
- Nie przyj ęliby jej po prostu. Signora Grassini nie dopu ściłaby do podobnej 
ekstrawagancji. Ja jednak chciałam si ę dowiedzie ć czego ś o signorze Rivarezie 
jako o satyryku, a nie m ęŜczy źnie. Mówił mi Fabrizi, Ŝe zgodził si ę przyjecha ć i 
podj ąć kampani ę przeciw jezuitom, ale poza tym nic ju Ŝ o nim nie słyszałam. Taki 
był nawał pracy w ostatnim tygodniu. 
- Ja równie Ŝ nie wiem nic bli Ŝszego. Zdaje si ę, Ŝe kwestia pieni ęŜna, której 
obawiali śmy si ę, nie nastr ęczyła Ŝadnych trudno ści. Jest podobno dobrze 
sytuowany i chce pracowa ć dla nas bezpłatnie. 
- Wi ęc to zamo Ŝny człowiek? 
- Zdaje si ę, cho ć to do ść dziwne... zwa Ŝywszy, co kiedy ś mówiono u Fabriziego, w 
jakim stanie spotkał go Duprez podczas swej ekspedy cji. Mówi ą, Ŝe ma podobno 
jaki ś udział w kopalniach brazylijskich, zreszt ą cieszył si ę ogromnym 
powodzeniem jako felietonista w Pary Ŝu, Wiedniu i Londynie. Włada znakomicie 
chyba sze ściu j ęzykami; a ostatecznie mo Ŝe i st ąd utrzymywa ć stosunki z pismami 
zagranicznymi. O śmieszanie jezuitów nie zabierze mu przecie Ŝ całego czasu. 
- Tak, to prawda. Ale czas nam wyruszy ć, Cezarze. Dobrze, przypn ę twoje ró Ŝe. 
Jedn ą tylko chwileczk ę. Wbiegła na gór ę i za chwil ę wróciła z ró Ŝami u gorsu i w 
koronkowym czarnym szalu hiszpa ńskim, narzuconym na głow ę. Martini patrzył na 
ni ą z artystycznym zadowoleniem. 



- Madonna, mia wygl ąda jak królowa - wielka, m ądra królowa Saba. 
- A to zło śliwo ść! - odparła ze śmiechem. - Zwłaszcza gdy wiesz, ile mnie 
kosztuje, gdy mam wle źć w skór ę damy. Po co konspiratorka miałaby wygl ądać jak 
królowa Saba? To by chyba nie odwróciło uwagi szpie gów. Madonna nie zdoła si ę 
nigdy upodobni ć do głupiej bur Ŝujki, cho ćby nie wiem jak si ę o to starała. 
Zreszt ą, zbyt jeste ś ładna, by szpiedzy mieli si ę troszczy ć o twoje tajemnice, 
mimo Ŝe nie umiesz si ę tak u śmiecha ć i ukrywa ć za wachlarzem jak signora 
Grassini. 
- Cezarze, daj ju Ŝ pokój tej biedaczce! No, we ź jeszcze troch ę słodyczy, to 
złagodzi twój kwa śny humor. Jeste ś gotowy? Wi ęc ruszajmy. Martini miał zupełn ą 
racj ę twierdz ąc, Ŝe zebranie b ędzie liczne i nudne. Literaci prowadzili uprzejm ą 
konwersacj ę, maj ąc miny beznadziejnie znudzone, za ś ,nieokre ślony tłum turystów 
i rosyjskich ksi ąŜąt" falował po pokojach tam i z powrotem, wypytuj ąc si ę o 
rozmaite znakomito ści i sil ąc si ę na inteligentn ą rozmow ę. Grassini przyjmował 
swych go ści z wyszukan ą uprzejmo ści ą, która przypominała jego starannie 
wyglansowane buty, dopiero na widok Gemmy błysk rad ości przemkn ął pojego twarzy. 
Właściwie nie lubił jej, a nawet troch ę sieje obawiał w skryto ści duszy; lecz z 
drugiej strony wiedział dobrze, Ŝe była wielk ą atrakcj ą jego salonu. Teraz, gdy 
doszedł ju Ŝ w swej karierze wysoko, był człowiekiem bogatym i znanym, za szczyt 
ambicji uwa Ŝał zbieranie w swym domu najwy Ŝszej inteligencji liberalnej. Z 
przykro ści ą u świadomił sobie, Ŝe mała, niczym si ę nie wyró Ŝniaj ąca, przesadnie 
wystrojona kobieta, któr ą nierozwa Ŝnie po ślubił w młodo ści, nie mogła płytk ą sw ą 
gadanin ą i zwi ędłymi wdzi ękami ol śniewa ć w wielkim salonie literackim. Ilekro ć 
wi ęc udało mu si ę nakłoni ć Gemmę, by przybyła, pewny był, Ŝe przyj ęcie wypadnie 
dobrze. Jej spokojny wdzi ęk udzielał si ę niejako wszystkim go ściom, a sama jej 
obecno ść wystarczała do usuni ęcia wulgarno ści, która jak mu si ęzdawało, ci ąŜyła 
na całym jego domu. Signora Grassini przywitała Gem mę niezwykle serdecznie: 
- Jak cudownie pani dzi ś wygl ąda! - krzykn ęła obrzucaj ąc jej biał ą sukni ę 
krytycznym, zło śliwym spojrzeniem. Nienawidziła Gemmy z tych samych  powodów, dla 
których j ą kochał Martini; nienawidziła jej spokojnej siły ch arakteru, powa Ŝnej, 
szczerej prostoty, równowagi umysłu, a nawet wyrazu  twarzy. A gdy signora 
Grassini czuła nienawi ść do jakiej ś kobiety, okazywała jej nadmiern ą 
serdeczno ść. Gemma przyj ęła komplementy i czuło ści, jak na to zasługiwały, nie 
zwracaj ąc na nie zbytniej uwagi. W ogóle ,składanie wizyt" było w jej oczach 
jednym z przykrych obowi ązków, które sumiennie spełnia ć musi spiskowiec, by nie 
ści ągnąć na siebie podejrzenia szpiegów. Stawiała je w jedn ym rz ędzie z m ęcz ącym 
szyfrowaniem, a wiedz ąc, jak doskonał ą tarcz ę, osłaniaj ącą kobiet ę od podejrze ń, 
stanowi elegancki strój, studiowała Ŝurnale z równ ą troskliwo ści ą jak szyfrowe 
pismo. Znudzone i melancholijne miny lwów literacki ch rozja śniły si ę nieco na 
dźwi ęk nazwiska Gemmy. Znali j ą dobrze i lubili, zwłaszcza radykalni 
dziennikarze od razu j ą otoczyli. Była jednak zbyt do świadczona, by si ę pozwoli ć 
zmonopolizowa ć. Radykałów mogła mie ć codziennie, tote Ŝ rychło si ę od nich 
uwolniła przypominaj ąc u śmiechem, Ŝe nie powinni traci ć czasu na jej nawracanie, 
gdy tylu turystów potrzebuje obja śnie ń. Sama za ś zabrała si ę do pewnego 
dygnitarza angielskiego, na którego wzgl ędach ogromnie zale Ŝało partii. 
Wiedziała, Ŝe jest specjalist ą w sprawach finansowych, i od razu go 
zainteresowała pytaj ąc o zdanie w pewnej technicznej kwestii odnosz ącej si ę do 
kursu monety austriackiej, po czym zr ęcznie skierowała rozmow ę na dochody 
państwowe lombardzko-weneckie. Anglik, który widocznie  oczekiwał nudnej 
salonowej paplaniny, spojrzał na ni ą badawczo, obawiaj ąc si ę, Ŝe wpadł w szpony 
jakiej ś sawantki; upewniwszy si ę jednak, Ŝe jej wygl ąd jest równie wdzi ęczny, 
jak zajmuj ąca rozmowa, stopniał i rozpocz ął powa Ŝną dyskusj ę o finansach Włoch, 
jak gdyby towarzyszka jego była Metternichem21. Gdy  Grassini przyprowadził do 
niej jakiego ś Francuza ,pragn ącego dowiedzie ć si ę od signory Bolla bli Ŝszych 
szczegółów z dziejów Młodych Włoch", finansista zer wał si ę zmieszany, zadaj ąc 
sobie szybko pytanie, czy te Ŝ nie istnieje gł ębszy powód niezadowolenia Włoch, 
ani Ŝeli przypuszczał. Pó źno wieczorem Gemma wymkn ęła si ę na teras ę pod oknami 
salonu, by chwil ę odetchn ąć w śród ogromnych kamelii i oleandrów. Duszne 
powietrze i ustawiczny tłok w salonach przyprawiły j ą o ból głowy. W najdalszym 
kącie terasy rosły palmy i paprocie w ogromnych kadzi ach osłoni ętych g ęstw ą 
lilii i innych kwiatów. Cało ść tworzyła pyszny parawan; za nim znajdowało si ę 



małe wgł ębienie, sk ąd roztaczał si ę cudny widok na cał ą równin ę. Gał ęzie 
granatu, obwieszone spó źnionymi p ękami kwiecia, zasłaniały do reszty w ąski otwór 
wśród. palm i paproci. Do tego wgł ębienia schroniła si ę Gemma myśl ąc, Ŝe 
chwilowy spoczynek i cisza rozprosz ą ból głowy. Noc była pi ękna i wci ąŜ jeszcze 
ciepła, lecz wyszedłszy z parnego mieszkania kobiet a uczuła chłód i szczelniej 
otuliła głow ę koronkowym szalem. Wtem d źwi ęk głosów i kroków zbli Ŝaj ących si ę do 
terasy rozbudził j ą z zadumy, w jak ą si ę pogr ąŜyła. Usun ęła si ę w cie ń, w 
nadziei, Ŝe jej nie spostrzeg ą i zyska jeszcze kilka chwil, zanim znów b ędzie 
zmuszona wysila ć znu Ŝony umysł na konwersacj ę. Ku wielkiej przykro ści Gemmy 
kroki zatrzymały si ę w pobli Ŝu parawanu, po czym cienki szczebiotliwy głosik 
signory Grassini przestał na chwil ę świergota ć. Drugi głos, m ęski, brzmiał 
niezwykle mi ękko i melodyjnie, ale słodycz jego zakłócało dziwne  przewlekanie 
poszczególnych sylab, b ędące mo Ŝe afektacj ą, a mo Ŝe . -te Ŝ rezultatem unikania 
zaj ąknie ń - w ka Ŝdym jednak razie czyniło wra Ŝenie niemiłe. 
- Angielka, mówi pani? - pytał. - Nazwisko jednak b rzmi jak włoskie. Podobno... 
Bolla? 
- Tak, jest wdow ą po biednym Giovannim Bolla, który umarł w Anglii p rzed 
czterema laty, pami ęta pan? Ach, zapomniałam, Ŝe pan prowadzi takie Ŝycie 
koczownicze, wi ęc nie mo Ŝe zna ć naszych wszystkich nieszcz ęśliwych m ęczenników-
patriotów, których jest tylu! Signora Grassini west chn ęła. Tym stylem zwykła 
zawsze mówi ć do obcych; rola patriotycznej płaczki doskonale li cowała z jej 
afektacj ą pensjonarki i dziecinnym szczebiotem. 
- Umarł w Anglii! - powtórzył głos m ęski. - Czy był wygna ńcem? Zdaje mi si ę, Ŝe 
nazwisko to jest mi znane; czy w młodo ści swej nie był członkiem Młodych Włoch? 
- Był wła śnie jednym z tych biedaków uwi ęzionych w r. 1833, pami ęta pan t ę 
nieszcz ęsną spraw ę? Uwolniono go po kilku miesi ącach, ale w dwa czy trzy lata 
później znów go zas ądzono, wtedy uciekł do Anglii. Pó źniej słyszeli śmy, Ŝe si ę 
tam o Ŝenił. Ogromnie romantyczna historia, ale biedny Bol la zawsze był 
romantykiem. 
- I umarł w Anglii? 
- Tak, na suchoty. Nie mógł znie ść strasznego klimatu angielskiego. A jedyne 
dziecko umarło tu Ŝ przed jego śmierci ą - na szkarlatyn ę. Jakie to smutne, 
nieprawda Ŝ? A my wszyscy tak kochamy t ę drog ą Gemmę! Troch ę jest sztywna, 
biedaczka, jak zwykle Angielki, ale zdaje mi si ę, Ŝe" ona wskutek ci ęŜkich 
przej ść stała si ę melancholijna i... Gemma wstała i odsun ęła gał ęzie granatu. 
Nie mogła znie ść, by najosobistsze jej smutki obna Ŝano w tej pustej paplaninie, 
i na twarzy jej widniało wyra źne wzburzenie, gdy wyszła ze swego ukrycia. 
- Ach! Otó Ŝ i ona! - z doskonał ą oboj ętno ści ą zawołała gospodyni. - Droga Gemmo, 
dziwiłam si ę, gdzie nam pani znikn ęła. Signor Rivarez pragnie pani ą pozna ć. Wi ęc 
to jest Szersze ń - pomy ślała Gemma patrz ąc na ń z pewnym zaciekawieniem. Skłonił 
si ę wytwornie, lecz równocze śnie obj ął cał ą jej posta ć i twarz bystrym 
spojrzeniem, które jej si ę wydało zuchwałe i badawcze. - Znalazła tu pani 
r...r...rozkoszny k ącik - rzekł wskazuj ąc na zielony parawan - a j... j... jaki 
st ąd śliczny widok! 
- Tak, ładne miejsce. Przyszłam te Ŝ zaczerpn ąć troch ę świe Ŝego powietrza. 
- To prawdziwa niewdzi ęczno ść wzgl ędem dobrego Boga zamyka ć si ę w mieszkaniu w 
noc tak cudown ą - rzekła gospodyni wznosz ąc oczy ku gwiazdom. Miała ładne rz ęsy, 
lubiła je prezentowa ć. - Patrz pan! Czy nasza słodka ojczyzna nie byłaby  istnym 
rajem na ziemi, gdyby tylko była wolna? Pomy śle ć, Ŝe kraj maj ący takie kwiaty i 
takie niebo musi j ęcze ć w niewoli! 
- I takie patriotki! - doko ńczył Szersze ń swym słodkim, przewlekłym głosem. 
Gemma spojrzała na ń z pewnym niepokojem; jego bezczelno ść była zbyt wyra źna, by 
ktokolwiek mógł j ą bra ć za dobr ą monet ę. Nie doceniała widocznie signory 
Grassini, gwałtownie spragnionej komplementów. Bied aczka spu ściła skromnie oczy 
wzdychaj ąc: 
- Ach, signor, kobieta tak mało mo Ŝe zdziała ć! Mo Ŝe pewnego dnia dowiod ę mego 
prawa do miana Włoszki, kto wie? Ale teraz musz ę wraca ć do mych obowi ązków 
gospodyni, ambasador francuski prosił mnie, bym zap oznała jego wychowank ę ze 
wszystkimi znakomito ściami. Musz ę jej jak najpr ędzej przedstawi ć pana. Czaruj ąca 
dziewczyna! Droga Gemmo, przyprowadziłam tu pana Ri vareza, by mu pokaza ć nasz 
krajobraz, a teraz zostawiam go pod opiek ą pani. Prosz ę si ę zaj ąć naszym go ściem 



i zaznajomi ć go z wszystkimi. Ach! oto ten zachwycaj ący ksi ąŜę rosyjski! Czy go 
państwo znaj ą? Podobno ma by ć ulubie ńcem cara Mikołaja. Jest komendantem 
jakiego ś polskiego miasta, którego nazwy nikt nie potrafi w ymówić. Quelle nuit 
magnilique! Nest-ce pas, mon prince? Szczebioc ąc, Ŝywo odfrun ęła do barczystego 
męŜczyzny o mocno rozwini ętych szcz ękach, obwieszonego błyszcz ącymi orderami, a 
Ŝałosne jej biadania nad notre malheureuse patrie ** , przeplatane wykrzykami 
charmant i mon prince, cichły w miar ę ich oddalania si ę od terasy. Quelle nuit 
magniliquel Nest-ce pas, mon prince? 
 
(fr.) - Co za cudowna noc, nieprawda Ŝ, ksi ąŜę? Notre malheureuse potne... (fr.) 
- Nasza nieszcz ęśliwa ojczyzna... charmant... - czaruj ące... 
 
Gemma stała bez ruchu pod drzewem granatu. śal jej było tej biednej, głupiej 
kobiety, a z drugiej strony irytowało j ą chłodne zuchwalstwo Szerszenia. 
Spogl ądał za oddalaj ącą si ę par ą z wyrazem twarzy, który j ą gniewał; uwa Ŝała za 
nieszlachetno ść wyszydzanie istot tak mizernych. 
- Oto odchodz ą patriotyzm włoski i... rosyjski - rzekł zwracaj ąc si ę do niej z 
uśmiechem - r ęka w r ękę wzajem zachwyceni swym towarzystwem. A który z nic h pani 
woli? Zmarszczyła lekko brwi i nie odpowiadała. 
- ...rozumie si ę - mówił dalej - Ŝe to kwestia )...osobistego gustu, co do mnie, 
to wol ę odmian ę rosyjsk ą, jest taka wyra źna. Gdyby przewaga Rosji zale Ŝała od 
kwiatów i nieba, a nie od prochu i kuł, jak długo, sądzi pani, mon prince byłby 
gubernatorem polskiej twierdzy? 
- S ądzę - odparła chłodno - Ŝe moŜemy zachowa ć osobiste swe s ądy bez o śmieszania 
kobiety, której go śćmi jeste śmy. 
- Ach prawda!... Z...zapomniałem o obowi ązkach go ścinno ści we Włoszech, 
przedziwnie go ścinny naród z tych Włochów. Jestem pewny, Ŝe Austriacy s ą tego 
samego zdania. Mo Ŝe pani usi ądzie? Utykaj ąc przeszedł wszerz obszern ą teras ę, 
przyniósł jej krzesło, a sam stan ął naprzeciw, wsparty o balustrad ę. Światło z 
okien salonu padało prosto na jego twarz; mogła si ę jej przyjrze ć dokładnie. 
Była rozczarowana. Oczekiwała twarzy je śli ju Ŝ nie sympatycznej, to w ka Ŝdym 
razie niezwykłej i wybitnej; tymczasem najbardziej charakterystycznym rysem 
całej jego postaci była pewna afektacja w ubiorze i  silna skłonno ść do 
maskowanej z lekka impertynencji, przebijaj ącej zarówno z wyrazu twarzy, jak 
obej ścia. Poza tym był czarny jak Mulat i mimo kulawej n ogi zwinny jak kot. W 
ogóle cały jego wygl ąd dziwnie przypominał czarnego jaguara. Czoło i lew y 
policzek miał straszliwie oszpecone dług ą blizn ą pochodz ącą od dawnego ci ęcia 
szabli; zd ąŜyła te Ŝ zauwa Ŝyć, Ŝe ilekro ć si ę zacinał mówi ąc, t ę cz ęść twarzy 
wykrzywiał nerwowy skurcz. Mimo tych wszystkich bra ków twarz ta - cho ć pełna 
jakiego ś szarpi ącego niepokoju - była w swoim rodzaju przystojna, w cale jednak 
nie poci ągaj ąca. 
- Słyszałem - mówił głosem mi ękkim, przyciszonym (takim samym głosem mówiłby 
jaguar, gdyby umiał mówi ć i był w dobrym humorze - pomy ślała Gemma ze 
wzrastaj ącym rozdra Ŝnieniem) słyszałem, Ŝe pani si ę zajmuje pras ą radykaln ą i 
pisuje do dzienników. 
- Rzadko pisuj ę, nie mam czasu. 
- Ach, rozumie si ę! Signora Grassini dała mi do poznania, Ŝe pani zajmuje si ę 
tak Ŝe innymi powa Ŝnymi sprawami, Gemma lekko podniosła brwi. Ta głupi utka 
kobieta paplała widocznie przed tym niepewnym człow iekiem, który dla niej stawał 
si ę istotnie antypatyczny. 
- Tak, mam czas przewa Ŝnie zaj ęty - rzekła chłodno - lecz signora Grassini 
przecenia znaczenie tych moich zaj ęć. S ą przewa Ŝnie natury bardzo prozaicznej. 
- Tak; byłoby troch ę za smutno, gdyby śmy wszyscy sp ędzali czas na pianiu 
Ŝałobnych hymnów nad Włochami. Moim zdaniem, towarzy stwo dzisiejszego naszego 
gospodarza i jego Ŝony musi ka Ŝdego uczyni ć lekkomy ślnym, cho ćby dla samoobrony. 
Ach tak, wiem, co pani chce powiedzie ć; zupełna racja, ale kiedy oni jednak 
bajecznie s ą zabawni ze swym patriotyzmem. Ju Ŝ pani odchodzi? Tak tu ładnie na 
terasie. 
- Trzeba wraca ć! Czy to mój szal? Dzi ękuj ę. Podniósł z ziemi szal, a podaj ąc go 
spojrzał na ni ą oczyma szeroko rozwartymi, bł ękitnymi i niewinnymi jak 
niezabudki nad strumieniem. 



- Wiem, Ŝe pani czuje si ę dotkni ęta - rzekł z min ą skruszon ą - i Ŝ drwiłem troch ę 
z tej woskowej lalki, ale co pocz ąć z takim stworzeniem? 
- Skoro mnie pan pyta, to powiem, Ŝe uwa Ŝam za rzecz nieszlachetn ą, a nawet... 
za tchórzostwo podobne wy śmiewanie ludzi umysłowo ni Ŝszych. To tak... jakby si ę 
kto ś na śmiewał z kaleki lub... Raptownie i bole śnie zatamowało mu oddech; cofn ął 
si ę rzucaj ąc spojrzenie na sw ą kulaw ą nog ę i okaleczała r ękę. Ale natychmiast 
odzyskał równowag ę i wybuchn ął śmiechem: 
- Wcale niestosowne porównanie, signora, bo my, kal eki, nie narzucamy ludzkim 
oczom swych ułomno ści, tak jak oni sw ą głupot ę. A przynajmniej, przyzna pani, Ŝe 
staramy si ę zrozumie ć, i Ŝ krzywe plecy nie s ą pi ękniejsze od krzywych nóg. Tu s ą 
schodki; czy mog ę słu Ŝyć ramieniem? Wróciła do salonu w kr ępuj ącym milczeniu; 
niespodziewana jego dra Ŝliwo ść do reszty j ą rozstroiła. Zaledwie otworzył drzwi 
wielkiego salonu, poznała natychmiast, Ŝe pod jej nieobecno ść zaszło co ś 
niezwykłego. Wi ększo ść męŜczyzn miała miny gniewne lub zakłopotane, panie z 
gor ączkowymi wypiekami na policzkach i sil ąc si ę na chłodn ą oboj ętno ść skupiły 
si ę wszystkie w jednym k ącie salonu. Widocznie działo si ę tu co ś, co niektórzy 
męŜczy źni uwa Ŝali za Ŝart, a przewa Ŝna cz ęść towarzystwa za obelg ę. Jedna tylko 
signora Grassini zdawała si ę nic nie dostrzega ć; kokieteryjnie składaj ąc i 
rozkładaj ąc swój wachlarz szczebiotała do holenderskiego amba sadora, który 
słuchał z szerokim u śmiechem na twarzy. Gemma przystan ęła na chwil ę w drzwiach i 
odwróciła si ę do Szerszenia, by zobaczy ć, czy on tak Ŝe zauwa Ŝył ogólne 
zmieszanie towarzystwa. Wyra źny błysk zło śliwego triumfu zamigotał w jego 
źrenicach, gdy szybkim spojrzeniem obj ął niczego nie świadomą twarz gospodyni, a 
nast ępnie sof ę w najdalszym rogu salonu. Zrozumiała w oka mgnieni u, Ŝe pod 
jakim ś fałszywym nazwiskiem wprowadził tu sw ą utrzymank ę, nie zdoławszy jednak 
wywie ść w pole nikogo prócz signory Grassini. Cyganka sied ziała wsparta o 
poduszki sofy, otoczona grupk ą naiwnych dandysów i uprzejmie ironicznych 
oficerów. Jej strój Ŝółto-szkarłatny, wschodni przepych barw i nadmiar o zdób 
odcinały si ę jaskrawo od tła literackiego salonu, jak egzotyczn y ptak od stadka 
wróbli i szczygłów. Ona sama zdawała si ę czu ć na nieodpowiednim miejscu i 
patrzyła na obra Ŝone damy z gniewem i pogard ą. Dostrzegłszy Szerszenia 
wchodz ącego z Gemm ą zerwała si ę i podbiegła ku niemu, obsypuj ąc go potokiem słów 
w łamanej francuszczy źnie. 
- Panie Rivarez, wsz ędzie pana szukam. Ksi ąŜę Sałtykow pragnie wiedzie ć, czy 
moŜe pan do niego przyj ść jutro wieczór. B ędą ta ńce. 
- śałuj ę, Ŝe nie mog ę pój ść; zreszt ą nie mógłbym ta ńczy ć, chocia Ŝbym poszedł. 
Signora Bolla, pozwoli pani przedstawi ć sobie pani ą Zit ę Reni. Cyganka spojrzała 
na Gemmę na wpół wyzywaj ąco i sztywnie si ę skłoniła. Tak, była bardzo 
przystojna, t ą specjaln ą urod ą, Ŝywą, zwierz ęcą, bez wyrazu-, a doskonała 
harmonia i swoboda jej ruchów była istotnie zachwyc aj ąca; lecz czoło miała 
niskie i w ąskie, a linia delikatnych nozdrzy była niesympatycz na, prawie 
okrutna. Przykre wra Ŝenie, jakiego Gemma doznała w towarzystwie Rivareza , 
spot ęgowała jeszcze obecno ść Cyganki i gdy w chwil ę potem gospodarz przyszedł 
prosi ć signor ę Bolla, by mu pomogła bawi ć kilku turystów w przyległym salonie, 
wyszła z nim z dziwnym uczuciem ulgi. . 
 
- I có Ŝ madonna s ądzi o Szerszeniu? - pytał j ą Martini, gdy pó źną noc ą wracali 
do Florencji. - Czy kto ś kiedy słyszał o takiej bezczelno ści, jak o śmieszanie 
tej biednej głupiej Grassini? 
- Przez wprowadzenie do jej salonu baletnicy? 
- Tak, wmówił w ni ą, Ŝe ta dziewczyna stanie si ę lwic ą tegorocznego sezonu. A 
signora Grassini zrobiłaby nie wiadomo co dla pozys kania znakomito ści. 
- Uwa Ŝam to za post ępek zło śliwy i nieuczciwy; Grassinich postawił w fałszywej 
pozycji, a wobec tej dziewczyny było to niemal okru cie ństwem. Jestem pewna, Ŝe 
bardzo źle si ę czuła w tym towarzystwie. 
- Rozmawiała ś z nim, prawda? I có Ŝ o nim s ądzisz? 
- Och, Cezarze, ja nic o nim nie s ądzę poza tym, Ŝe byłam szcz ęśliwa, gdy si ę go 
pozbyłam. Nigdy w Ŝyciu nie spotkałam człowieka tak strasznie irytuj ącego. W 
ci ągu dziesi ęciu minut dostałam bólu głowy. Istne uosobienie dem ona niepokoju. 
- Wiedziałem, Ŝe nie b ędzie ci sympatyczny, a prawd ę mówi ąc, mnie on si ę równie Ŝ 
nie podoba. To człowiek śliski jak w ęgorz, nie mam do niego zaufania. 



 
Rozdział III 
 
Szersze ń wynaj ął mieszkanie za Bram ą Rzymsk ą, W pobli Ŝu mieszkania Zity. 
Najwidoczniej miał w sobie co ś z sybaryty i cho ć nie było w jego mieszkaniu nic 
nadzwyczajnego, to jednak w całym urz ądzeniu i ró Ŝnych drobiazgach czuło si ę 
wytworno ść gustu i zamiłowanie do zbytku, co zarówno Galliego , jak Riccarda 
"wprawiło w zdumienie. Spodziewali si ę, Ŝe człowiek, który Ŝył w dzikich 
okolicach Amazonki, b ędzie prostszy w swych upodobaniach, i dziwili si ę jego 
nienagannym krawatom, długiemu szeregowi trzewików i mnóstwu kwiatów stale 
zdobi ących jego biurko. W ogólno ści jednak pozostawali z nim na bardzo dobrej 
stopie. Dla wszystkich był go ścinny i uprzejmy, zwłaszcza dla miejscowych 
członków stronnictwa Mazziniego. Jedna tylko Gemma stanowiła w tej regule 
wyj ątek; od pierwszego zetkni ęcia zdawał si ę czu ć do niej pewn ą niech ęć i 
wyra źnie unikał jej towarzystwa. Dwa czy trzy razy okaza ł si ę dla niej wprost 
szorstki ści ągaj ąc na siebie najgł ębsz ą wzgard ę Martiniego. Ci dwaj od pierwszej 
chwili nie okazywali sobie sympatii, mieli temperam enty zbyt ró Ŝne, by mogli 
czu ć dla siebie co ś innego ni Ŝ niech ęć, która u Martiniego przeobra Ŝała si ę 
niemal w nienawi ść. 
- Nic sobie z tego nie robi ę, Ŝe mnie nie lubi - mówił pewnego dnia do Gemmy. - 
Zreszt ą ja go równie Ŝ nie lubi ę, wi ęc odpłacamy sobie równ ą miark ą. Nie mog ę 
jednak znie ść jego post ępowania z tob ą. Gdyby nie to, Ŝe nie chciałbym partii 
robi ć skandalu zaczepiaj ąc człowieka, którego tu zaprosili śmy, to musiałby mi za 
to odpowiedzie ć. 
- Ale Ŝ, Cezarze, daj mu spokój! Mnie to niewiele obchodzi , a przy tym wi ęcej w 
tym mojej winy ni Ŝ jego. 
- Twojej winy? 
- W tym, Ŝe mnie tak nienawidzi. Powiedziałam mu co ś brutalnego owego wieczoru u 
Grassinich, gdy po raz pierwszy si ę z nim zetkn ęłam. 
- Ty - i co ś brutalnego! Madonno, trudno w to uwierzy ć. 
- Oczywi ście, Ŝe zrobiłam to bezwiednie, lecz strasznie mi było pr zykro. 
Powiedziałam co ś o ludziach wy śmiewaj ących kaleki, a on to wzi ął jako przymówk ę 
do siebie. Nie przyszło mi nawet na my śl uwa Ŝać go za kalek ę, nie jest przecie Ŝ 
tak ułomny. 
- Wcale nie. Ma wprawdzie jedno rami ę wy Ŝsze, a u lewej r ęki brak mu palców, ale 
nie jest ani garbaty, ani kulawy. Prawie nie zna ć, Ŝe utyka. 
- Mimo to wzdrygn ął si ę przy moich słowach i zbladł raptownie. Przyznaj ę, Ŝe 
popełniłam okropny nietakt, ale z drugiej strony dz iwna jest ta jego dra Ŝliwo ść. 
Przypuszczam, Ŝe musiał du Ŝo wycierpie ć z powodu okrutnych Ŝartów tego rodzaju. 
- Przypuszczałbym raczej, Ŝe on sam si ę ich dopuszczał. Ten człowiek jest tak 
bezwzgl ędny i brutalny, mimo całej delikatno ści w obej ściu, Ŝe zetkni ęcie z nim 
sprawia mi po prostu ból fizyczny. 
- No, Cezarze, teraz stajesz si ę ju Ŝ niesprawiedliwy. Ja go tak samo nie lubi ę, 
jak wy, ale po co czyni ć go gorszym, ni Ŝ jest? Jest rzeczywi ście troch ę 
afektowany i dra Ŝni ący - s ądzę, Ŝe zbyt był psuty jako lew salonowy - a te jego 
ci ągłe dowcipy niesłychanie mnie m ęcz ą; poza tym jednak nie wierz ę, by miał złe 
intencje. 
- Nie wiem, jakie ma intencje, lecz b ądź co b ądź musi by ć co ś niejasnego w Ŝyciu 
człowieka, który ze wszystkiego szydzi i drwi. Do r eszty mnie ju Ŝ rozczarował 
podczas ostatniej debaty u Fabriziego, kiedy o śmieszał reformy Rzymu, po prostu 
jakby wsz ędzie i zawsze musiał w ęszy ć zgnilizn ę. Gemma westchn ęła. - Obawiam 
si ę, Ŝe w tym wypadku raczej si ę zgadzam z nim ni Ŝ z tob ą - rzekła. - Wy 
wszyscy, dobroduszni ludzie, jeste ście pełni najrozkoszniejszych nadziei i 
oczekiwa ń. Niech tylko taki d Ŝentelmen średnich lat, o dobrych intencjach, 
zasi ądzie na stolicy papieskiej, natychmiast spodziewaci e si ę, Ŝe wszystko 
ulegnie zmianie samo przez si ę. Zaledwie otworzył bramy wi ęzienne i udzielił 
wszystkim wokół swego błogosławie ństwa, a ju Ŝ si ę łudzicie, Ŝe w ci ągu trzech 
miesi ęcy raj nastanie na ziemi. Nie mo Ŝecie po prostu zrozumie ć, Ŝe on nie jest 
w stanie widzie ć rzeczy w nale Ŝytym świetle, gdyby nawet chciał. Zło tkwi w 
samej zasadzie, a nie w post ępowaniu tego lub owego człowieka. 
- W jakiej zasadzie? Świeckiej władzy papie Ŝa? 



- Czemu tylko w tym? Wszak to tylko drobna cz ąstka zła ogólnego. Zło zasady na 
tym polega, Ŝe w ogóle jeden człowiek posiada nad drugim moc wi ązania i 
rozwi ązywania. To stwarza fałszywy stosunek człowieka do jego bli źnich. Martini 
podniósł r ęce do góry. 
- Do ść ju Ŝ, madonno! - za śmiał si ę. - Nie mog ę z tob ą dyskutowa ć, skoro wpadasz 
w sprzeczno ść. Jestem pewny, Ŝe twoi przodkowie byli w XVII wieku zwolennikami 
komuny. Zreszt ą przyszedłem dzi ś w sprawie tego oto r ękopisu. Wyrwał go gniewnie 
z kieszeni. 
- Znów nowy pamflet? 
- Głupia rzecz, któr ą ten przekl ęty Rivarez przysłał wczoraj na r ęce komitetu. 
Wiedziałem, Ŝe wcze śniej czy pó źniej przyjdzie do starcia z nim. 
- Co si ę znów stało? Cezarze, mówi ąc szczerze jeste ś zbyt uprzedzony. Rivarez 
moŜe by ć niesympatyczny, ale nie jest głupi. - Ach, wcale n ie przecz ę, Ŝe ma 
swego rodzaju zdolno ści, ale prosz ę, przeczytaj, co napisał. Pamflet był satyr ą 
na gor ący entuzjazm rozbrzmiewaj ący dot ąd we Włoszech na cze ść nowego papie Ŝa. 
Jak wszystko pióra Szerszenia, był gorzki i dysz ący zło śliwo ści ą; cho ć jednak 
zirytował j ą styl utworu, Gemma musiała w gł ębi duszy uzna ć słuszno ść krytyki. 
- Zgadzam si ę z tob ą, Ŝe napisane w sposób potwornie zło śliwy - rzekła 
odkładaj ąc r ękopis. - Ale najgorsze ze wszystkiego, Ŝe od pocz ątku do ko ńca 
prawdziwe. 
- Gemmo! 
- A jednak tak jest. Ten człowiek jest zimnym w ęgorzem, je śli chcecie, lecz 
trafił w sedno sprawy. Na nic si ę nie zda wmawia ć w siebie, Ŝe tak nie jest, 
skoro jest! 
- Wi ęc byłaby ś za tym, by to drukowa ć? 
- Ach, to inna sprawa. Oczywi ście, Ŝe nie głosowałabym za wydrukowaniem w formie 
obecnej, zbyt wiele ludzi by to zraziło i dotkn ęło nie przynosz ąc korzy ści. 
Gdyby jednak zechciał przerobi ć i skre śli ć wycieczki osobiste, uwa Ŝałabym to za 
rzecz bardzo cenn ą. Jako krytyka polityczna jest znakomite. Nie miała m 
wyobra Ŝenia, Ŝe on tak dobrze pisze. Wypowiada rzeczy, które powi nny by ć 
wypowiedziane, a których nikt z nas nie ma odwagi p oruszy ć. Ust ęp, gdzie 
porównuje Włochy do pijaka wylewaj ącego łzy rozczulenia na szyi złodzieja, który 
mu wypró Ŝnia kieszenie, jest świetny. 
- Gemmo! To Ŝ to najzjadliwsze z całej satyry. Nienawidz ę tego zaciekłego 
ujadania na wszystko i wszystkich! 
- Ja równie Ŝ, lecz nie o to chodzi. Rivarez ma styl bardzo niem iły, a jako 
człowiek równie Ŝ nie jest poci ągaj ący; ale gdy mówi, Ŝe upoili śmy si ę tymi 
ci ągłymi procesjami, serdeczno ściami i wykrzykiwaniem na wszystkie strony o 
miło ści i pojednaniu, z czego korzystaj ą jezuici, sanfedy ści i kto tylko zechce, 
to w tym wszystkim ma po stokro ć racj ę. śałuj ę, Ŝe nie byłam na wczorajszym 
posiedzeniu komitetu. Co ostatecznie postanowiono? 
- Z tym wła śnie przychodz ę: prosi ć ci ę, by ś poszła do niego i starała si ę go 
skłoni ć do złagodzenia tej rzeczy. 
- Ja? Ale Ŝ ja go nie znam, zreszt ą on mnie nie cierpi. Czemu wła śnie ja mam 
pój ść do niego? 
- Po prostu dlatego, Ŝe nikt inny tego dzi ś zrobi ć nie mo Ŝe. Przy tym jeste ś 
rozs ądniejsza ni Ŝ ktokolwiek z nas i nie wdasz si ę z nim w pust ą argumentacj ę 
lub sprzeczk ę, jak my. 
- Tak, tego z pewno ści ą nie zrobi ę. Dobrze wi ęc, pójd ę, skoro Ŝądacie, cho ć nie 
obiecuj ę sobie pomy ślnego wyniku. 
- Jestem pewny, Ŝe zdołasz go skłoni ć, je śli tylko zechcesz. Aha! Powiedz mu 
jeszcze, Ŝe cały komitet zachwycał si ę jego satyr ą z literackiego punktu 
widzenia. To go wprawi w dobry humor. Zreszt ą tak było istotnie. 
 
Szersze ń siedział przy stole pełnym kwiatów i paproci, w gł ębokiej zadumie, z 
oczyma wlepionymi w podłog ę. Rozpiecz ętowany list le Ŝał na jego kolanach. 
Kudłaty pies owczarski, spoczywaj ący na macie u jego stóp, podniósł głow ę i 
warkn ął na Gemm ę pukaj ącą do otwartych drzwi. Szersze ń zerwał si ę szybko i 
zło Ŝył sztywny, ceremonialny ukłon. Twarz jego przybrał a nagle wyraz twardy i 
oboj ętny. 



- Bardzo pani łaskawa - rzekł tonem najbardziej lod owatym. - Gdyby mnie pani 
była zawiadomiła, Ŝe chce si ę ze mn ą rozmówi ć, byłbym si ę stawił. Czuj ąc, Ŝe 
najwidoczniej pragn ąłby j ą widzie ć o sto mil st ąd, Gemma co szybciej 
wyłuszczyła, z czym przychodzi. Skłonił si ę ponownie i podał jej krzesło. 
- Komitet polecił mi pój ść do pana - zacz ęła - gdy Ŝ istnieje pewna ró Ŝnica 
pogl ądów w sprawie pa ńskiego artykułu. 
- Spodziewałem si ę tego. - U śmiechn ął si ę i usiadłnaprzeciw niej, ustawiaj ąc 
ogromn ą waz ę chryzantem pomi ędzy sw ą twarz ą a światłem. 
- Wi ększo ść członków gor ąco podziwiaj ąc literack ą stron ę satyry wyraziła zdanie, 
Ŝe w obecnej swej formie niezupełnie nadaje si ę do druku. Obawiaj ą si ę, Ŝe 
gwałtowno ść tonu mogłaby dotkn ąć i zniech ęci ć ludzi, naktórych pomocy i 
Ŝyczliwo ści stronnictwu zale Ŝy. Wyj ął z wazy chryzantem ę i zacz ął powoli 
oskubywa ć białe płatki, jeden po drugim. Zauwa Ŝywszy bezwiednie ruch jego 
delikatnej r ęki, obrywaj ącej jeden po drugim płatki kwiatu, Gemma doznała na gle 
dziwnego" uczucia niepokoju, jak gdyby ju Ŝ gdzie ś kiedy ś widziała ten sam gest. 
- Literacka strona - zauwa Ŝył swym mi ękkim,. chłodnym głosem - nie przedstawia 
Ŝadnej warto ści i mogła by ć podziwiana jedynie przez ludzi nie maj ących 
najl Ŝejszego wyobra Ŝenia o literaturze. A co si ę tyczy wywołania obrazy i 
niech ęci, to przecie Ŝ w tym celu pisałem. 
- Zupełnie to rozumiem. O to jednak chodzi, czy nie  uczuj ą si ę dotkni ęci ludzie, 
których pan nie zamierzał obrazi ć. Wzruszył ramionami, wsuwaj ąc mi ędzy z ęby 
listek chryzantemy. . . 
- S ądzę, Ŝe si ę pani myli - odparł. - Chodzi bowiem o to, w jakim celu komitet 
mnie tu zaprosił. Byłem zdania, Ŝe dla zwalczania i o śmieszania jezuitów. Z tego 
zobowi ązania wywi ązuj ę si ę według moich sił. 
- A ja mog ę pana zapewni ć, Ŝe nikt nie w ątpi ani o pa ńskich zdolno ściach, ani o 
dobrej woli. Komitet obawia si ę tylko, by partia liberalna nie uczuła si ę 
dotkni ęta, a tak Ŝe, by robotnicy miejscy nie cofn ęli swej moralnej pomocy. Pan 
mógł uwa Ŝać swój pamflet za atak na sanfedystów, lecz wielu cz ytelników mo Ŝe w 
nim widzie ć napa ść na Ko ściół i nowego papie Ŝa, a tego partia . pragn ęłaby 
unikn ąć ze wzgl ędów taktycznych. - Zaczynam rozumie ć. Dopóki chodzi o odłam 
kleru, z którym partia jest wła śnie na nieprzyjaznej stopie, dopóty wolno mi 
mówić prawd ę, je śli mi przyjdzie ochota, . gdy jednak dotkn ę ksi ęŜy 
uprzywilejowanych... ,prawda podobna jest do psa, k tórego pogrzebaczem wyganiaj ą 
do budy..." Rozumie si ę, Ŝe musz ę si ę ugi ąć przed wol ą komitetu, lecz nie 
przestan ę my śle ć, Ŝe komitet rozdzielił swój dowcip jak jajo na dwie p ołowy, 
pozostawiaj ąc środek m...mon...signorowi M...m..montan...n...ellem u... 
- Montanellemu? - powtórzyła Gemma. - Mówi pan o bi skupie z Brisighelli? 
- Tak, nowy papie Ŝ zamianował go kardynałem, jak pani wiadomo. Otrzym ałem 
wła śnie list dotycz ący jego osoby. Czy pani chce posłucha ć? Pisz ący jest moim 
przyjacielem po drugiej stronie granicy. 
- Papieskiej? 
- Tak. Oto, co pisze... - Wzi ął list, który trzymał w r ęku, gdy wchodziła, i 
zacz ął go odczytywa ć, gwałtownie si ę j ąkaj ąc: B-b ędziecie mieli r."rychło piz... 
przy jemn o ść p...p...pozna-nia jednego z naszych n...n... najgo rszych wrogów, 
K..kardy-nała Lorenza M...m...montanellego, b".b... biskupa z Brisig...helli. 
Z...am... Urwał, zamilkł na chwil ę, po czym czytał znów bardzo powoli, 
niezno śnie przewlekaj ąc sylaby, lecz nie zacinaj ąc si ę jak poprzednio: Zamierza 
w przyszłym miesi ącu objecha ć Toskani ę w misji pojednawczej. B ędzie wygłaszał 
kazania najpierw we Florencji, gdzie zabawi trzy ty godnie, nast ępnie w Sienie i 
Pizie, wróci za ś do Romanii przez Pistoj ę. Nale Ŝy widocznie do liberalnej partii 
Kościoła i jest osobistym przyjacielem papie Ŝa i kardynała Ferettiego. Za 
Grzegorza postradał łaski i był trzymany w jakiej ś dziurze w Apeninach. Teraz 
jednak wypłyn ął na samo czoło. Rozumie si ę, Ŝe chodzi na pasku jezuitów, mimo to 
nienajgorszy z niego sanfedysta. Ta misyjna podró Ŝ została podsuni ęta przez 
którego ś z przywódców jezuitów, bo jest jednym z naj świetniejszych mówców 
Kościoła i w swoim rodzaju nie mniej szkodliwy ni Ŝ sam Lambruschini. Zadaniem 
jego jest podtrzymywa ć entuzjazm dla papie Ŝa i trzyma ć na uwi ęzi uwag ę publiczn ą 
aŜ do chwili podpisania przez wielkiego ksi ęcia projektu, który wła śnie 
przygotowuj ą ajenci Jezuitów. Co projekt ten zawiera, dot ąd odkry ć nie mogłem. A 
oto ust ęp: Czy Montanelli wie, w jakim celu go wysyłaj ą do Toskanii, czy te Ŝ 



słu Ŝy jezuitom za igraszk ę, dociec nie mog ę. Najdziwniejsze to, Ŝe o ile ja 
zdołałem zbada ć, jest w Ŝyciu prywatnym nieskazitelny. -Odło Ŝył list i patrzył 
na ni ą na pół przymkni ętymi oczyma, czekaj ąc widocznie, by co ś powiedziała. 
- Czy jest pan pewny ścisło ści tych informacji? - spytała po chwili. 
- Co do nieskazitelno ści prywatnego Ŝycia monsignora M...mont...tan...nellego? 
Nie; lecz mój informator równie Ŝ nie ma pewno ści. Jak pani zauwa Ŝyła, pisze z 
zastrze Ŝeniem: ,o ile ja zdołałem zbada ć..." 
- Nie o tym mówi ę - przerwała chłodno - lecz o owej projektowanej mi sji. 
- Najzupełniej ufam pisz ącemu. Stary mój przyjaciel... jeden z towarzyszy z 1843 
r., posiadaj ący wyj ątkow ą sposobno ść śledzenia tych spraw23. Jaki ś urz ędnik przy 
Watykanie - szybko pomy ślała Gemma. - Wi ęc ma takie stosunki? Domy ślałam si ę 
czego ś podobnego. 
- List ten jest oczywi ście tajemnic ą prywatn ą i pani rozumie, Ŝe tre ść jego ma 
pozosta ć w naj ści ślejszym obr ębie komitetu. 
- To si ę rozumie samo przez si ę. A co si ę tyczy satyry: czy mog ę powiedzie ć 
komitetowi, Ŝe pan zgadza si ę na pewne zmiany i złagodzenie formy, czy te Ŝ... 
- Czy pani nie s ądzi, Ŝe owe zmiany łagodz ąc gwałtowno ść tonu zepsuj ą tak Ŝe 
"kompozycj ę literack ą"? 
- Pan pyta o mój s ąd osobisty; ja za ś przyszłam tutaj jako rzeczniczka całego 
komitetu. 
- Czy mam z tego wnioskowa ć, Ŝe p...pani nie zgadza si ę z ogółem komitetu? - 
Wetknął list do kieszeni i przechyliwszysi ę ku niej spogl ądał na ni ą z wyrazem 
zaciekawienia i skupienia, który w jednej chwili zm ienił cał ą jego twarz. - Czy 
pani s ądzi... 
- Je śli panu zale Ŝy na moim zdaniu, to musz ę wyzna ć, Ŝe... nie zgadzam si ę z 
wi ększo ści ą komitetu ani co do jednego, ani co do drugiego pun ktu. Nie zachwycam 
si ę wcale literack ą stron ą pamfletu, a uwa Ŝam go za wierne przedstawienie faktów 
i rozs ądne ze stanowiska taktyki. 
- To znaczy... 
- Zgadzam si ę z panem, Ŝe Włochy dały si ę wywie ść na manowce przez bł ędne ogniki 
i Ŝe cały ten entuzjazm i rado ść zaprowadz ą je w straszne bagno; najgor ęcej bym 
te Ŝ pragn ęła, by to zostało wypowiedziane jasno i otwarcie, n awet za cen ę 
zra Ŝenia sobie lub dotkni ęcia obecnych naszych sprzymierze ńców. Jednak Ŝe jako 
członek stowarzyszenia, którego wi ększo ść jest przeciwnego zdania, nie mog ę 
upiera ć si ę przy swych pogl ądach osobistych. Poza tym s ądzę, Ŝe skoro rzeczy 
tego rodzaju musz ą by ć wypowiedziane, to nale Ŝy je wypowiedzie ć z umiarkowaniem 
i spokojem, nie za ś tonem. jakim si ę pan posługiwał. 
- Zechce pani chwileczk ę zaczeka ć, bym przejrzał r ękopis? Wzi ął manuskrypt i 
szybko przebiegł go oczyma, Zmarszczka niezadowolen ia ukazała si ę na jego czole. 
- Tak, oczywi ście, ma pani zupełn ą racj ę. To jest napisane jak pamflet z cale 
chantant*, a nie jak satyra polityczna. Ale co pocz ąć? Powa Ŝnej rzeczy 
publiczno ść nie zrozumie, znudzi si ę, gdy nie znajdzie do ść zło śliwo ści. 
- Nie s ądzi pan, Ŝe zło śliwo ść gotowa si ę sta ć nudna, gdy nas ni ą obdarzaj ą w 
nadmiarze? Rzucił jej bystre spojrzenie i wybuchn ął śmiechem. 
- Ju Ŝ widz ę, Ŝe signora nale Ŝy do tej strasznej kategorii ludzi maj ących zawsze 
słuszno ść. Je śli wi ęc ulegn ę pokusie i pozostan ę zło śliwy, to z czasem mog ę si ę 
sta ć tak nudny jak signora Grassini? Wielkie nieba, có Ŝ za Włosi Nie, prosz ę si ę 
nie marszczy ć. Wiem, Ŝe mnie pani nie lubi, ale wracam ju Ŝ do interesów. Otó Ŝ 
praktycznie rzecz si ę przedstawia nast ępuj ąco: je śli wykre śl ę nazwiska, a 
pozostawi ę zasadnicz ą cz ęść satyry, komitet wyrazi gł ęboki swój Ŝal, Ŝe nie mo Ŝe 
wzi ąć odpowiedzialno ści za wydrukowanie. Je śli za ś wykre śl ę prawd ę polityczn ą, a 
powsuwam nazwiska samych przeciwników partii, komit et b ędzie sławił tak ą rzecz 
pod niebiosa, ale pani i ja b ędziemy wiedzie ć, Ŝe nie warta druku. I oto 
zagadnienie metafizyczne: co jest bardziej po Ŝądane - drukowa ć rzecz niegodn ą 
druku czy nie drukowa ć rzeczy godnej druku? I có Ŝ, signora? 
- Nie zdaje mi si ę, by pan był kr ępowany tak ą alternatyw ą. Je śli pan wykre śli 
nazwiska, komitet zgodzi si ę na wydrukowanie, cho ć wi ększo ść b ędzie si ę 
sprzeciwia ć; no i jestem przekonana, Ŝe przyniesie to wielk ą korzy ść. Tylko musi 
si ę pan wyzby ć swej zło śliwo ści. Je śli pan ma do powiedzenia rzecz, która 
tre ściowo jest 
 



* Can chantant (ir.) - kawiarnia, w której odbywaj ą si ę produkcje kabaretowe. 
 
trudna do przenikni ęcia, to po co ju Ŝ z góry straszy ć czytelnika sam ą form ą 
utworu? Westchn ął i wzruszył ramionami z wyrazem rezygnacji. 
- Poddaj ę si ę, signora, lecz pod Jednym warunkiem; je śli teraz nie pozwalacie mi 
si ę śmia ć, musz ę sobie to wynagrodzi ć w przyszło ści. Gdy jego świ ątobliwo ść . 
nieskazitelny kardynał uka Ŝe si ę we Florencji, ani pani, ani komitet nie 
zabronicie mi wyładowa ć całego zasobu mej zło śliwo ści. To b ędzie moja 
rekompensata! Powiedział to swym najswobodniejszym i najchłodniejszym tonem, 
wyjmuj ąc z wazy chryzantemy i obserwuj ąc w świetle przezroczyste ich płateczki. 
Jak ąŜ on ma dr Ŝącą r ękę - pomy ślała widz ąc, jak kwiaty chwiej ą si ę i słaniaj ą. - 
Przecie Ŝ nie jest chyba alkoholikiem. 
- Lepiej b ędzie, gdy pan omówi t ę spraw ę z innymi członkami komitetu - rzekła 
wstaj ąc. - Nie mog ę wiedzie ć, jak si ę na to b ędą zapatrywa ć. 
- A pani? - Wstał tak Ŝe i wsparty o stół przyciskał do twarzy p ęk kwiatów. 
Zawahała si ę. Pytanie to przej ęło j ą nagłym smutkiem rozbudzaj ąc dawne, przykre 
wspomnienia. 
- Ja... sama nie wiem - rzekła nareszcie. - Przed w ielu laty tu i ówdzie 
słyszałam co ś o monsignorze Montanellim. Wówczas był dopiero kan onikiem i 
dyrektorem seminarium teologicznego na prowincji, g dzie mieszkałam b ędąc jeszcze 
dziewczyn ą. Wtedy słyszałam o nim wiele od... kogo ś znaj ącego go bardzo blisko, 
nie słyszałam jednak nigdy nic ujemnego. Jestem te Ŝ przekonana, Ŝe wówczas był 
niew ątpliwie człowiekiem bardzo niezwykłym. Ale to tak d awno, mógł si ę zmieni ć. 
Nieznane moce psuj ą tak wiele ludzi. Szersze ń podniósł głow ę znad kwiatów i 
spojrzał na ni ą powa Ŝnie. 
- B ądź co b ądź - rzekł - je śli monsignor Montanelli nie jest sam nicponiem, jes t 
narz ędziem w nieuczciwych r ękach. Dla mnie to wszystko jedno, a tak Ŝe dla moich 
przyjaciół po tamtej stronie granicy. Kamie ń le Ŝący na ście Ŝce mo Ŝe mie ć 
najlepsze intencje, lecz mimo to musi by ć ze ście Ŝki usuni ęty. Pani pozwoli! 
Zadzwonił i utykaj ąc odprowadził j ą do drzwi, otwieraj ąc je do wyj ścia. 
- Signora była bardzo łaskawa odwiedzaj ąc mnie. Czy posła ć moŜe po doro Ŝkę? Nie? 
Więc do widzenia! Blanko, prosz ę otworzy ć drzwi od korytarza! Gemma wyszła na 
ulic ę w trwo Ŝnej zadumie. 
- ,Moi przyjaciele po tamtej stronie granicy". Kto oni? I jak mo Ŝna usun ąć ze 
ście Ŝki kamie ń? Je śli to tylko przeno śnia, dlaczego powiedział to z takim 
niebezpiecznym błyskiem oczu? 
 
Rozdział IV 
 
Monsignor Montanelli przybył do Florencji w pierwsz ych dniach pa ździernika. 
Przyjazd jego wprawił całe miasto w lekkie podniece nie. Był gło śnym kaznodziej ą 
i przedstawicielem zreformowanego papiestwa, tote Ŝ z upragnieniem oczekiwano z 
jego ust ,nowej nauki", ewangelii miło ści i pojednania, maj ącej uleczy ć 
cierpienia Włoch. Zamianowanie kardynała Gizziego s ekretarzem pa ństwa, na 
miejsce ogólnie znienawidzonego Lambruschiniego, sp ot ęgowało zapał publiczny do 
najwy Ŝszego stopnia, a Montanelli był wła śnie tym, który z najwi ększ ą łatwo ści ą 
mógł utrzyma ć ów entuzjazm w stanie napi ęcia. Nieskazitelna czysto ść jego Ŝycia 
była zjawiskiem do ść rzadkim w śród dygnitarzy Ko ścioła, by nie ści ągnąć na ń 
uwagi narodu przyzwyczajonego uwa Ŝać wyzysk, łapówki i intrygi za nieodst ępne 
atrybuty kariery prałata. Prócz tego posiadał istot nie wielki talent 
kaznodziejski, a dzi ęki cudownemu głosowi i nie-zwykle poci ągaj ącej osobowo ści 
musiałby si ę wybi ć na czoło wsz ędzie i zawsze. Grassini, jak zwykle, czynił 
wszelkie mo Ŝliwe zabiegi w celu ści ągni ęcia do swego domu nowoprzybyłej 
znakomito ści, lecz Montanelli nie był łatw ą zdobycz ą. Na wszystkie zaproszenia 
odpowiadał t ą sam ą uprzejm ą, lecz stanowcz ą odmową tłumacz ąc si ę w ątłym zdrowiem 
i brakiem czasu. 
- Có Ŝ to za zachłanni ludzie, ci Grassini! - z oburzenie m mówił Martini do 
Gemmy, gdy w chłodny, lecz pogodny ranek niedzielny  przechodzili skwerem 
Signoria.-Zauwa Ŝyła ś, jak Grassini zgi ął si ę we dwoje składaj ąc ukłon 
przeje ŜdŜaj ącej karecie kardynała? Im wszystko jedno, jaki czło wiek, aby tylko o 
nim mówiono. W Ŝyciu nie spotkałem podobnych łowców znakomito ści. W sierpniu był 



Szersze ń, a teraz Montanelli. S ądzę, Ŝe jego eminencja czuje si ę uszcz ęśliwiony 
tymi wzgl ędami, które dzieli b ądź co b ądź ze spor ą band ą awanturników. Wracali 
wła śnie z kazania Montanellego. Wielka katedra tak była  zapchana ciekawymi 
słuchaczami, Ŝe Martini w obawie, by Gemma nie nabawiła si ę znów swego dawnego, 
przykrego bólu głowy, zdołał j ą nakłoni ć do wyj ścia przed zako ńczeniem 
naboŜeństwa. Słoneczny ranek, pierwszy po całotygodniowej słocie, posłu Ŝył mu za 
usprawiedliwienie pro śby, by przeszli si ę razem za miasto. 
- Nie - odparła - ch ętnie przejd ę si ę z tob ą, je śli masz czas, ale nie ku 
wzgórzom. Chod źmy wzdłu Ŝ brzegu Arno; Montanelli b ędzie t ędy wracał z ko ścioła, 
a ja jestem podobna do Grassinich - łakn ę widoku wielko ści. 
- Widziała ś go przecie Ŝ przed chwil ą. 
- Niedokładnie. Taki był ścisk w katedrze, a gdy przeje ŜdŜał, był od nas 
odwrócony. Sta ńmy blisko mostu, to go zobaczymy, mieszka w Lung Ar no. 
- Ale sk ąd ci nagle przyszła fantazja zobaczenia Montanelleg o? Nigdy nie 
zwracała ś uwagi na sławnych kaznodziejów. 
- Nie chodzi mi o sławnego kaznodziej ę, lecz o człowieka. Chc ę zobaczy ć, czy 
bardzo si ę zmienił od czasu, gdy go widziałam po raz ostatni.  
- Kiedy to było? 
- W dwa dni po śmierci Artura. Martini rzucił na ni ą trwo Ŝne spojrzenie. 
Wpatrywała si ę w fale Arno wzrokiem bezprzytomnym, z wyrazem twar zy, którego tak 
bardzo u niej nie lubił. 
- Gemmo, moja droga - rzekł po chwili - daj pokój t ym okropnym my ślom dr ęcz ącym 
ci ę całe Ŝycie. Ka Ŝdy z nas popełnił jak ąś omyłk ę maj ąc lat siedemna ście. 
- Nie ka Ŝdy zabił najdro Ŝszego swego przyjaciela maj ąc lat siedemna ście - 
odparła głosem zgn ębionym i oparłszy si ę o kamienn ą balustrad ę mostu wlepiła 
oczy w rzek ę. Martini zamilkł; obawiał si ę mówi ć do niej, gdy była w podobnym 
usposobieniu. 
- Ilekro ć patrz ę na wod ę, musz ę o tym my śle ć - rzekła, zwolna podnosz ąc na ń 
oczy, nast ępnie, dr Ŝąc lekko, dodała: - Chod źmy, Cezarze, chłodno tak sta ć na 
miejscu. W milczeniu przeszli mostem na drugi brzeg  rzeki. Po kilku minutach 
znów zacz ęła mówi ć: 
- Jaki ten człowiek ma cudowny głos! Jest w nim co ś dziwnie poci ągaj ącego, czego 
nie słyszałam w Ŝadnym innym głosie. S ądzę, Ŝe temu nale Ŝy przypisa ć połow ę jego 
wpływu. 
- Tak, prze śliczny ma głos - potwierdził Martini, skwapliwie po dejmuj ąc temat 
mogący odwie ść jej my śli od strasznych wspomnie ń rozbudzonych widokiem rzeki. - 
Ale pomijaj ąc głos, uwa Ŝam go za naj świetniejszego ze znanych mi kaznodziejów. 
Sądzę jednak, Ŝe tajemnicy jego wpływu nale Ŝy szuka ć gł ębiej. Ja przypisuJ ę JeGo 
Ŝyciu tak zgoła ró Ŝnemu od Ŝycia innych prałatów. W ątpi ę, czy w obr ębie całego 
Kościoła rzymskiego znalazłby si ę bodaj jeden jeszcze wysoki dostojnik - z 
wyj ątkiem papie Ŝa - o reputacji tak bezwzgl ędnie czystej. Przypominam sobie, Ŝe 
gdy zeszłego roku b ędąc w Romanii przeje ŜdŜałem przez jego diecezj ę, tamtejsi 
butni górale wystawali na deszczu, by tylko zobaczy ć go przelotnie lub dotkn ąć 
r ąbka jego szaty. Czcz ą go tam wszyscy jak prawdziwego świ ętego, a to wiele 
znaczy w owych stronach, gdzie ludno ść wprost nienawidzi widoku sutanny. 
ZauwaŜyłem w rozmowie z jednym starym wie śniakiem - najbardziej typowym 
przemytnikiem, jakiego w Ŝyciu widziałem - Ŝe ludno ść zdaje si ę by ć bardzo 
przywi ązana do swego biskupa, na ... co mi odpowiedział: " Nie lubimy biskupów, 
bo to kłamcy, ale kochamy monsignora Montanellego. On nigdy w Ŝyciu nie skłamał 
ani nie popełnił niesprawiedliwo ści". 
- Ciekawam - rzekła Gemma na wpół do siebie - czy t eŜ on wie, co o nim my śl ą. 
- Czemu nie miałby wiedzie ć? S ądzisz, Ŝe to nie jest prawd ą? 
- Wiem, Ŝe nie jest prawd ą. 
- Jak mo Ŝesz wiedzie ć? 
- Poniewa Ŝ mi sam powiedział. 
- On ci powiedział? Montanelli? Gemmo, co ty mówisz ? Odgarn ęła włosy z czoła i 
zwróciła si ę ku niemu. Znów przystan ęli; on wsparty o balustrad ę, ona powoli 
rysuj ąc na bruku zygzaki ko ńcem swej parasolki. 
- Cezarze, tyle lat byli śmy w przyja źni, a dot ąd ci nie powiedziałam, co 
naprawd ę zaszło mi ędzy mn ą a Arturem. 
- Droga moja, to całkiem zbyteczne - przerwał po śpiesznie - wiem ju Ŝ wszystko. 



- Giovanni ci powiedział? 
- Tak, niedługo przed śmierci ą. Pewnej nocy, gdy przy nim czuwałem... 
Powiedział... Gemmo, moja droga, s ądzę, Ŝe skoro śmy ju Ŝ zacz ęli, to lepiej 
powiedzie ć ci od razu cał ą prawd ę. Otó Ŝ, mówił mi, Ŝe ci ągle my ślisz o tej 
okropnej historii, i błagał, bym był twoim przyjaci elem i starał si ę odp ędzi ć od 
ciebie te my śli. I starałem si ę ze wszystkich sił, cho ć mi si ę nie udało... - 
Tak, byłe ś mi przyjacielem - rzekła łagodnie, na chwil ę podnosz ąc oczy - nie 
wiem, co byłoby si ę ze mn ą stało bez twojej przyja źni. Ale... czy Giovanni mówił 
ci tak Ŝe o monsignorze Montanellim? 
- Nie, nie wiedziałem, Ŝe on pozostaje w jakimkolwiek zwi ązku z tym wszystkim. 
Giovanni mówił mi tylko o... całej tej aferze szpie gowskiej i o... 
- O tym, Ŝe uderzyłam Artura w twarz i Ŝe si ę utopił. Otó Ŝ ja ci jeszcze opowiem 
o Montanellim. Zawrócili znów w kierunku mostu, któ rym miał wraca ć kardynał. 
Gemma mówiąc miała oczy stale utkwione w rzek ę. 
- W owych czasach Montanelli był kanonikiem i dyrek torem seminarium 
teologicznego w Pizie. Arturowi udzielał lekcji fil ozofii i czytywał z nim, gdy 
był on ju Ŝ na uniwersytecie. Ogromnie byli do siebie przywi ązani. Artur czcił 
wprost ślady stóp Montanellego, a raz, przypominam sobie, p owiedział, Ŝe gdyby 
utracił swego ,ojca" - tak nazywał Montanellego - n atychmiast by si ę utopił... 
Tę histori ę szpiegowsk ą ju Ŝ znasz. Nazajutrz ojciec mój i Burtonowie - przyrod ni 
bracia Artura, wstr ętne kreatury - sp ędzili cały czas na szukaniu zwłok w 
Darsenie, a ja siedziałam sama w swym pokoju rozmy ślaj ąc nad tym, co 
uczyniłam... Zamilkła na chwil ę, po czym znów zacz ęła: 
- Pó źnym wieczorem ojciec mój wszedł do pokoju i rzekł: - Gemmo, zejd ź na dół, 
czeka tam kto ś, z kim musisz si ę zobaczy ć. - Gdy zeszłam do poczekalni ojca, 
zobaczyłam jednego ze studentów z naszego stowarzys zenia, był śmiertelnie blady 
i dr Ŝący. Opowiedział nam o drugim li ście Giovanniego, napisanym z wi ęzienia, w 
którym donosi, czego dowiedział si ę od dozorcy o Cardim i o tym, jak podszedł 
Artura przy spowiedzi. Pami ętam dokładnie słowa tego studenta. ,Wiemy 
przynajmniej, Ŝe był niewinny". Mój ojciec uj ął mnie za r ęce i starał si ę 
pocieszy ć, nie wiedział jeszcze o owym nieszcz ęsnym policzku. Cał ą noc 
przesiedziałam sama w swym pokoju. Rano ojciec znów  wyszedł z Burtonami 
przeszuka ć port. Spodziewali si ę znale źć tam zwłoki. 
- Nie znaleziono? 
- Nie; woda uniosła je niezawodnie do morza, ale on i my śleli, Ŝe moŜe je 
przecie Ŝ wyłowi ą. Sama byłam w pokoju, gdy słu Ŝąca przyszła mi oznajmi ć, Ŝe 
jaki ś reverendissimo podr ę był u ojca; powiedziała mu, Ŝe ojciec jest w porcie, 
wi ęc odszedł. Wiedziałam, Ŝe to musiał by ć Montanelli, wybiegłam wi ęc tyln ą 
bramą i spotkałam go przy furtce ogrodu. Gdy powiedziała m: "Kanoniku, chc ę co ś 
powiedzie ć", przystan ął i czekał w milczeniu. Och, Cezarze, gdyby ś widział jego 
twarz... przez kilka miesi ęcy strach mnie zdejmował na samo wspomnienie! - 
Powiedziałam: ,Jestem córk ą doktora Warrena i przyszłam powiedzie ć, Ŝe to ja 
zabiłam Artura". Wszystko mu wyznałam, a on stał i słuchał jak pos ąg kamienny, 
dopóki nie sko ńczyłam, po czym rzekł: Uspokój si ę, moje dziecko, to ja jestem 
jego morderc ą, nie ty. Oszukałem go-, a on to odkrył". Po tych s łowach odwrócił 
si ę i w milczeniu wyszedł bram ą. 
- A co potem? 
- Nie wiem, co si ę z nim pó źniej stało, słyszałam tylko tego samego wieczoru, Ŝe 
upadł na ulicy podobno wskutek ataku serca i Ŝe go zaniesiono do jakiego ś domu w 
pobli Ŝu doków; nic wi ęcej ju Ŝ o nim nie wiem. Ojciec robił dla mnie, co tylko 
było w jego mocy, gdy mu wyznałam cał ą prawd ę. Porzucił praktyk ę i wyjechał ze 
mną do Anglii, by w ten sposób usun ąć ode mnie 
 
fieyerendissimo podr ę (wł.) - przewielebny ojciec. 
 
wszystko, co mogło budzi ć wspomnienia. Obawiał si ę, Ŝe ja równie Ŝ si ę utopi ę, i 
rzeczywi ście przez pewien czas nosiłam si ę z my śl ą samobójstwa. Ale pó źniej, gdy 
jak wiesz, okazało si ę, Ŝe ojciec ma raka... musiałam si ę opanowa ć, bo nikt inny 
nie mógł go piel ęgnować. A po jego śmierci trzeba si ę było zaj ąć młodszym 
rodze ństwem, dopóki starszy brat nie zabrał małych do sie bie. A potem znów 
Giovanni. Wiecie, gdy przybył do Anglii, nie mieli śmy wprost odwagi si ę spotka ć, 



obarczeni tym strasznym wspomnieniem, jakie nas ł ączyło. On czuł tak okropne 
wyrzuty z powodu tego fatalnego listu pisanego z wi ęzienia... S ądzę jednak, Ŝe 
wła śnie to wspólne cierpienie zbli Ŝyło nas do siebie. Martini u śmiechn ął si ę i 
przecz ąco potrz ąsnął głow ą. 
- Mo Ŝe tak było z twojej strony - rzekł - ale Giovanni z awrócił sobie tob ą głow ę 
od pierwszego zetkni ęcia. Pami ętam, jak wrócił do Mediolanu po pierwszej 
bytno ści w Livorno i bezustannie o tobie opowiadał; a Ŝ si ę mi w głowie kr ęciło 
od tego ci ągłego słuchania o Angielce Gemmie. Nienawidziłem ci ę prawie za to. 
Ach! jedzie... Powóz skr ęcił od mostu ku wielkiemu domowi na Lung Arno. 
Montanelli siedział wsparty o poduszki, zbyt zm ęczony, by zwraca ć uwag ę na 
rozentuzjazmowane tłumy, które zgromadziły si ę koło bramy, by go zobaczy ć bodaj 
przelotnie. Natchniony wyraz, jaki twarz jego miała  w katedrze, przygasł 
zupełnie, natomiast w jasnym świetle sło ńca rysowały si ę wyra źnie ślady trudu i 
cierpienia. Gdy wysiadł z powozu i ci ęŜkim, beznadziejnym krokiem znu Ŝonej, 
złamanej staro ści wchodził do domu, Gemma odwróciła oczy i powoli skierowała je 
w stron ę mostu. Przez chwil ę twarz jej zdawała si ę odzwierciedla ć znu Ŝenie i 
rezygnacj ę tamtego oblicza. Martini szedł obok niej w milczen iu. 
- Tak cz ęsto rozmy ślałam - zacz ęła po chwilowej przerwie - co on miał na my śli 
mówiąc, Ŝe oszukał Artura. I czasem przychodziło mi na my śl... 
- Co? 
- To takie dziwne, a jednak było mi ędzy nimi uderzaj ące podobie ństwo. 
- Mi ędzy kim? 
- Arturem i Montanellim. Nie tylko ja to zauwa Ŝyłam. Przy tym w całej tej 
rodzinie było co ś tajemniczego. Pani Burton, matka Artura, była jedn ą z 
najmilszych kobiet, jakie spotkałam w Ŝyciu. Twarz jej miała ten sam uduchowiony 
wyraz co twarz Artura i zdaje mi si ę, Ŝe mieli ten sam charakter. Zawsze jednak 
wydawała si ę strwo Ŝona, jak ścigany złoczy ńca, a Ŝona jej pasierba obchodziła 
si ę z ni ą tak, jak Ŝaden przyzwoity człowiek nie obchodziłby si ę z psem domowym. 
Przy tym sam Artur stanowił uderzaj ący kontrast z tymi wszystkimi ordynarnymi 
Burtonami. Rozumie si ę, Ŝe jako dziecku wszystko to wydawało mi si ę zupełnie 
naturalne, pó źniej jednak patrz ąc wstecz, nieraz zadawałam sobie pytanie, czy 
Artur był istotnie synem Burtona. 
- By ć moŜe, i Ŝ -dowiedział si ę czego ś o matce i to pchn ęło go do samobójstwa, 
nie za ś ta afera z Cardim - wtr ącił Martini ofiarowuj ąc jedyn ą pociech ę, na jak ą 
mógł si ę w tej chwili zdoby ć. Gemma potrz ąsnęła głow ą przecz ąco. 
- Cezarze, gdyby ś widział jego twarz w chwili, gdy go uderzyłam, nie  mówiłby ś 
tego. To, co mi powiedział Montanelli, mo Ŝe by ć prawd ą, bardzo mo Ŝliwe... ale 
tego, co ja popełniłam, nie da si ę odrobi ć. Przez chwil ę szli w milczeniu. 
- Moja droga - rzekł nareszcie Martini - gdyby istn iał jakikolwiek sposób 
cofni ęcia czynów raz spełnionych, warto by rozmy śla ć nad dawnymi bł ędami, 
aleponiewa Ŝ tak nie jest, wi ęc zostawmy umarłych w spokoju. Straszna historia, 
to prawda, ale biedny chłopiec sko ńczył ju Ŝ ze wszystkim i lepiej mu ni Ŝ 
niejednemu, co pozostał przy Ŝyciu - na wygnaniu lub w wi ęzieniu. O nich musimy 
myśle ć i ani ja, ani ty, nie mamy prawa trwoni ć swych uczu ć dla umarłych. 
Przypomnij sobie słowa waszego Shelleya: 24 ,Przesz ło ść nale Ŝy do śmierci, 
przyszło ść do ciebie". Trzeba j ą bra ć, dopóki jest nasza, w niej skupi ć 
wszystkie siły i nie my śle ć o bólu zadanym przed tylu laty, lecz według sił 
uśmierza ć ból obecny. Gł ęboko przej ęty, uj ął jej r ękę, lecz nagle pu ścił j ą i 
cofn ął si ę na d źwi ęk przewlekłego głosu, jaki doszedł go zza pleców. 
- Monsignor Montan...n...nelli - mamrotał ten powol ny głos - jest niew ątpliwie 
takim, jakim go przedstawiacie, kochany doktorze. I stotnie, wydaje mi si ę wprost 
za dobry dla tego świata; tote Ŝ nale Ŝałoby go jak najgrzeczniej wyprawi ć na 
drugi. Jestem pewny, Ŝe w niebie wywołałby nie mniejsze wra Ŝenie ni Ŝ tutaj; 
pr...prawdopodobnie jest tam wiele dawno osiadłych duchów, które nigdy jeszcze 
nie widziały podobnie niezwykłego zjawiska jak uczc iwy kardynał. A duchy niczego 
tak bardzo nie łakn ą jak nowo ści... 
- Sk ąd o tym wiecie? - ozwał si ę dr Riccardo tonem źle skrywanej irytacji. 
- Z Pisma świ ętego, kochany doktorze. Je śli nale Ŝy ufa ć ewangelii, to wiadomo 
przecie Ŝ, Ŝe nawet najczcigodniejsze duchy okazywały sk...skło nność do 
zawierania zwi ązków najbardziej kapry śnych. A zdaje mi si ę, Ŝe uczciwo ść i 
k...k...kardynałowie to zwi ązek bardzo kapry śny, a nawet bardzo niestosowny, jak 



na przykład raki z lukrecj ą. Ach, signor Martini i signora Bolla! Przyjemne 
powietrze po deszczu, prawda? Czy pa ństwo tak Ŝe słyszeli nowego S...Savonarol ę? 
25 Martini szybko si ę odwrócił. Szersze ń z cygarem w ustach i egzotycznym 
kwiatem w butonierce wyci ągnął ku niemu smukł ą r ękę w eleganckiej r ękawiczce. 
Sło ńce odbijało si ę w jego starannie wyglansowanym obuwiu. Martini, od wróciwszy 
wzrok od migotliwej powierzchni wody, ujrzał nagle śmiej ącą si ę twarz 
Szerszenia, który wydał mu si ę w tej chwili mniej kulawy, lecz bardziej 
afektowany ni Ŝ zwykle. Podali sobie r ęce, jeden z gestem Ŝyczliwym, drugi raczej 
pogardliwie, gdy nagle Ricardo zawołał: 
- Signora Bolla! Czy pani słabo? Była tak blada, Ŝe twarz jej wygl ądała jak 
martwa pod ciemn ą zarzutk ą, a wst ąŜka na szyi dr Ŝała najwidoczniej od 
gwałtownego bicia serca. 
- Musz ę wraca ć do domu - rzekła słabym głosem. Przywołano doro Ŝkę i Martini 
wsiadł z ni ą, by j ą odwie źć do domu. Gdy Szersze ń zbli Ŝył si ę, by poprawi ć 
płaszcz, który si ę osun ął na koło powozu, i nagle spojrzał w jej oczy, Mart ini 
ujrzał, Ŝe drgn ęła, jakby przera Ŝona. - Gemmo, co ci jest? - spytał po 
angielsku, gdy powóz ruszył. - Co ci ten łajdak pow iedział? ~-Nic, Cezarze, to 
nie jego wina. Ja... ja... si ę przeraziłam... t 
- Przeraziła ś si ę? 
- Tak, zdawało mi si ę... - Przesłoniła oczy r ęką, a on w milczeniu czekał, a Ŝ 
si ę uspokoi. Po chwili twarz jej odzyskała zwykły wygl ąd. 
- Masz słuszno ść - rzekła nareszcie, zwracaj ąc si ę ku niemu i mówi ąc głosem 
spokojnym - na nic si ę nie zda wraca ć do tej strasznej przeszło ści. Szarpie 
nerwy i podsuwa wizje niemo Ŝliwe. Nigdy ju Ŝ nie b ędziemy o tym mówi ć, inaczej w 
kaŜdej napotkanej twarzy b ędę si ę dopatrywa ć fantastycznego podobie ństwa z 
Arturem. To rodzaj halucynacji, jakby zmora w jasny  dzie ń. Wyobra ź sobie, gdy 
ten wstr ętny fircyk ukazał si ę nagle przed nami, wydało mi si ę, Ŝe to Artur. 
 
Rozdział V 
 
Szersze ń posiadał prawdziwy talent robienia sobie wrogów. P rzybył do Florencji w 
sierpniu, a ju Ŝ z ko ńcem pa ździernika trzy czwarte członków komitetu, który go 
zaprosił, podzielało s ąd Martiniego. Dzikie napa ści na Montanellego zraziły 
nawet jego wielbicieli, a sam Galii, który pocz ątkowo pochwalał ka Ŝde słowo i 
kaŜdy post ępek dowcipnego satyryka, zacz ął przyznawa ć z min ą zniech ęcon ą, Ŝe 
Montanellego nale Ŝy pozostawi ć w spokoju. Przyzwoity kardynał jest tak ą 
rzadko ści ą, Ŝe gdy si ę raz pojawi, nale Ŝy go traktowa ć uprzejmie. Jedynym 
człowiekiem, który pozostał oboj ętny wobec burzy karykatur i paszkwilów, był sam 
Montanelli. Zdaje si ę, Ŝe Martini miał słuszno ść twierdz ąc, i Ŝ nie warto zu Ŝywać 
tyle energii na o śmieszanie człowieka przyjmuj ącego wszystko tak spokojnie. 
Opowiadano sobie na mie ście, Ŝe gdy pewnego dnia po obiedzie u arcybiskupa 
Florencji Montanelli przeczytał jedn ą z najzło śliwszych satyr 
Szerszenia,skierowan ą przeciw jego osobie, podał gazet ę arcybiskupowi mówi ąc: Ń 
- Bardzo zr ęcznie napisane,prawda 
Pewnego dnia ukazało si ę ulotne pisemko z naczelnym artykułem: Tajemnica 
Zwiastowania. Gdyby nawet 
pisz ący nie umie ścił swego podpisu tak dobrze znanego: ŃŃ . szerszenia z 
rozpostartymi skrzydłami,to i tak gorzki, Ń zjadliwy styl byłby wi ększo ści 
czytelników ujawnił Ń 
Ń autora: Satyra napisana była w formie dialogu mi ędzy Toskani ą,przedstawion ą tu 
jako Naj świ ętsza Panna,a Montanellim,który jako anioł z biał ą lili ą w 
r ęku,uwie ńczony oliwn ą gał ązk ą pokoju,zwiastuje przybycie jezuitów. Cało ść była 
naszpikowana aluzjami i przycinkami najbardziej uwł aczaj ącymi i cała Florencja 
odczuła t ę satyr ę jako nieuczciw ą i nieszlachetn ą: A jednak śmiało si ę całe 
miasto.W niesmacznych dowcipach Szerszenia było tyl e humoru, Ŝe budziły śmiech 
niepowstrzymany zarówno u jego stanowczych przeciwn ików,jak Ńu gor ących 
wielbicieli.Jakkolwiek wstr ętny 
w tonie,paszkwil ten pozostawił jednak swój ślad na 
opinii publicznej.Osobista reputacja Montanellego z byt była nieposzlakowana, by 
jaki ś świstek najbardziej 



dowcipny mógł jej przynie ść ujm ę; niemniej jednak pod pierwszym wra Ŝeniem fala 
zwróciła si ę przeciw niemu. 
Szersze ń wiedział,gdzie uk ąsi ć,i chocia Ŝ ci ągle gromadziły si ę jeszcze przed 
mieszkaniem kardynała tłumy ludzi pragn ących go ujrze ć,gdy wyje ŜdŜał lub wracał 
do domu,to jednak w śród okrzyków zapału i uwielbienia dawały si ę te Ŝ słysze ć 
fatalne dysonanse jak: "Jezuita!" "Szpieg sanfedyst ów!" ' 
Montanellemu nie zabrakło wszak Ŝe obro ńców: Ń 
dwa dni po ukazaniu si ę owej satyry,"Duchowny gło śny organ klerykałów, umie ścił 
świetny artykuł zatytułowany: Odpowied ź na Tajemnic ę Zwiastowania a podpisany: 
"Syn Ko ścioła". Artykuł zawierał płomienn ą obron ę Montanellego, zbijaj ącą 
oszczercz ą napa ść Szerszenia. Bezimienny pisarz, wyłuszczywszy z wie lk ą 
wymową i zapałem doktryn ę pokoju na ziemi i dobrej 
woli wzgl ędem ludzi, głoszon ą przez nowego kardynała, 
zako ńczył wezwaniem, by Szersze ń udowodnił bodaj 
jedno ze swych twierdze ń, i solennym apelem do 
publiczno ści, by nie dawała wiary haniebnemu potwarcy. Cały p oziom artykułu 
zarówno świetn ą obron ą, jak i wytworn ą form ą odbiegał tak bardzo od 
przeci ętno ści dziennikarskiej, Ŝe rozbudził w mie ście ogromne zainteresowanie, 
spot ęgowane jeszcze t ą okoliczno ści ą, i Ŝ nawet sam redaktor nie domy ślał si ę 
autora. Artykułu. ten, przedrukowany osobno, kr ąŜył niebawem po całym 
mie ście i w ka Ŝdej kawiarni rozprawiano o bezimiennym 
obro ńcy. Szersze ń odpowiedział gwałtown ą napa ści ą na nowy 
pontyfikat papieski i wszystkich jego stronników, z właszcza na Montanellego, 
daj ąc z lekka do poznania, Ŝe to 
on sam zainicjował panegiryk na swoj ą cze ść. Bezimienny obro ńca zaprzeczył temu 
z oburzeniem w najbli Ŝszym 
numerze "Duchownego". Przez cały czas pobytu Montan ellego toczyła si ę szalona 
polemika mi ędzy tymi dwoma pisarzami, interesuj ąc publiczno ść w wy Ŝszym jeszcze 
stopniu ni Ŝ świetne kazania kardynała. Niektórzy członkowie stro nnictwa 
liberalnego odwa Ŝyli si ę zwróci ć Szerszeniowi uwag ę na jego zbytni ą 
zło śliwo ść wzgl ędem Montanellego, lecz nie osi ągnęło 
to Ŝadnego rezultatu. U śmiechał si ę tylko Ŝyczliwie i odpowiadał przewlekłym 
swym tonem i lekko si ę j ąkaj ąc: 
- D-doprawdy, panowie, to troch ę niesprawiedliwe. Najwyra źniej sobie zastrzegłem 
ust ępuj ąc wówczas signorze Bolli, Ŝe b ędę si ę mógł troch ę po śmia ć. Taki był 
układ! Z ko ńcem pa ździernika Montanelli powrócił do swej siedziby w Ro manii, a 
przed wyjazdem z Florencji wygłosił kazanie po Ŝegnalne, w którym wspomniał o 
tocz ącej si ę zaciekłej polemice i strofuj ąc łagodnie obydwu przeciwników prosił 
nieznanego swego obro ńcę, by dał przykład tolerancji i zako ńczył zbyteczn ą a 
nieodpowiedni ą wojn ę na słowa. Nast ępnego dnia ,Duchowny" zamie ścił notatk ę, Ŝe 
na publicznie wyra Ŝone Ŝyczenie monsignora Montanellego "Syn Ko ścioła" wycofuje 
si ę z dalszej polemiki. Ostatnie słowo zostało wi ęc przy Szerszeniu. Wydał 
ulotk ę, w której o świadczył, Ŝe do tego stopnia czuje si ę rozbrojony i nawrócony 
chrze ścija ńsk ą łagodno ści ą Montanellego, i Ŝ gotów wylewa ć łzy pojednania na szyi 
pierwszego napotkanego sanfedysty. , Jestem nawet g otów - brzmiało zako ńczenie - 
uściska ć mego bezimiennego przeciwnika, a gdyby moi czyteln icy wiedzieli równie 
dobrze jak jego eminencja i ja, co to znaczy i dlac zego on pozostaje bezimienny, 
to niew ątpliwie uwierzyliby w szczero ść mego nawrócenia"., W drugiej cz ęści 
listopada Szersze ń zawiadomił komitet literacki, Ŝe wyje ŜdŜa na dwa tygodnie 
"nad morze dla wypoczynku. Miał si ę uda ć do Livorno, lecz dr Riccardo, który tam 
wyjechał w par ę dni pó źniej i pragn ął si ę z nim zobaczy ć, na pró Ŝno przeszukał 
całe miasto. Pi ątego grudnia pa ństwo ko ścielne wzdłu Ŝ całego ła ńcucha Apenin 
było widowni ą ostrej demonstracji politycznej. I wówczas zacz ęto rozumie ć nagły 
kaprys Szerszenia wyjazdu na wypoczynek zimow ą por ą. Wrócił do Florencji po 
stłumieniu buntu, a spotkawszy Riccarda na ulicy za uwaŜył uprzejmie: 
- Słyszałem, Ŝe szukali ście mnie w Livorno, a ja tymczasem byłem w Pizie, 
Prze śliczne stare miasto! Jest w nim co ś idyllicznego. Na par ę dni przed Bo Ŝym 
Narodzeniem uczestniczył w posiedzeniu komitetu lit erackiego, który zebrał si ę 
po południu w domu doktora Riccardo, w pobli Ŝu Porta delia Croce. Zebranie było 
liczne, a gdy Szersze ń spó źnił si ę nieco, u śmiechem i ukłonem prosz ąc o 
przebaczenie, nie było ju Ŝ wolnego miejsca. Riccardo wstał, by przynie ść krzesło 



z przyległego pokoju, lecz Szersze ń go powstrzymał: - Dajcie pokój b ędzie mi tu 
bardzo wygodnie. - Podszedł do okna, koło którego s tało krzesło Gemmy, i 
usiadłszy na parapecie, niedbałym ruchem oparł głow ę o framug ę. Gdy spojrzał na 
Gemmę na wpół przymru Ŝonymi oczyma, z lekkim zagadkowym u śmiechem, nadaj ącym mu 
podobie ństwo do portretu Leonarda da Vinci, instynktowna ni eufno ść, jak ą j ą 
przejmował, spot ęgowała si ę nagle w uczucie nieokre ślonej trwogi. Obradowano nad 
wydaniem broszurki daj ącej wyraz pogl ądom komitetu na zagra Ŝaj ącą Toskanii 
kl ęsk ę głodu i wskazuj ącej środki zaradcze. Sprawa okazała si ę trudna do 
załatwienia, gdy Ŝ jak zwykle zdania były podzielone. Grupa bardziej post ępowa, 
do której nale Ŝeli Gemma, Martini i Riccardo, o świadczyła si ę za energicznym 
wezwaniem rz ądu i ludno ści do podj ęcia bezzwłocznie odpowiednich kroków w celu 
ul Ŝenia wło ścia ństwu. Umiarkowani - do których oczywi ście nale Ŝał Grassini - 
obawiali si ę, by zbyt stanowczy ton raczej nie zraził rz ądu zamiast go 
przekona ć. 
- To bardzo pi ęknie, moi panowie, Ŝe od razu chcieliby ście "ludowi dopomóc - 
zacz ął Grassini spokojnym i nieco pogardliwym spojrzenie m mierz ąc 
roznami ętnionych radykałów. - My wszyscy prawie potrzebujem y ró Ŝnych rzeczy, 
których najpewniej nie otrzymamy, ale je śli zaczniemy takim tonem, jaki wy 
proponujecie, to rz ąd nie podejmie Ŝadnych środków, dopóki naprawd ę nie nastanie 
głód. Gdyby śmy na razie zdołali skłoni ć ministerstwo do zebrania danych o 
zapasach zbo Ŝa w kraju, byłby to ju Ŝ du Ŝy krok naprzód. Galii, siedz ący w k ącie 
pod piecem, zerwał si ę, by odpowiedzie ć swemu przeciwnikowi. 
- Krok naprzód... tak, drogi panie; tylko Ŝe kl ęska głodowa nie b ędzie na nas 
czeka ć, je śli mamy i ść takim krokiem. Chłopi zdechn ą wpierw, zanim wystaramy si ę 
o jak ąś pomoc. 
- Ciekawe byłoby... - zabrał głos Sacconi, lecz prz erwano mu z ró Ŝnych stron: 
- Gło śniej mówi ć! nie słyszymy! 
- Nie podobna przy tej piekielnej wrzawie na ulicy - gniewnie zawołał Galii. - 
Riccardo, czy tam okno otwarte? Człowiek nie słyszy  samego siebie! Gemma si ę 
obejrzała. 
- Okno zamkni ęte. Zdaje mi si ę, Ŝe tam jakie ś widowisko uliczne czy co ś 
podobnego. Krzyki i śmiechy, brz ęk dzwonków i odgłos kroków dolatywał z ulicy, 
pomieszany z ogłuszaj ącym biciem w mo ździerze i potwornym rykiem tr ąby. 
- Trzeba wytrzyma ć przez kilka dni - rzekł Riccardo - musimy by ć w tym czasie 
przed świ ątecznym przygotowani na zgiełk uliczny. - Co ście chcieli powiedzie ć, 
Sacconi? 
- Chciałem rzec, Ŝe ciekaw ą byłoby rzecz ą usłysze ć, co mówi ą o tej sprawie w 
Pizie i Livorno. Mo Ŝe by nam signor Rivarez co ś o tym powiedział wobec tego, Ŝe 
stamt ąd przybywa. Szersze ń nie odpowiadał. Tak był zapatrzony w ulic ę, Ŝe zdawał 
si ę nie słysze ć zapytania. 
- Signor Rivarez! -; rzekła Gemma. Ona jedna siedzi ała w jego pobli Ŝu, a gdy nie 
dawał odpowiedzi, przechyliła si ę i dotkn ęła jego ramienia. Powoli odwrócił si ę 
do niej. Zadr Ŝała ujrzawszy jego twarz zastygł ą, straszliwie zmartwiał ą. Przez 
chwil ę wygl ądał jak trup, potem wargi poruszyły si ę dziwnie, automatycznie. 
- Tak - wyszeptał - przedstawienie kuglarzy. Pierws zym jej odruchem było 
zasłoni ć go przed ciekawo ści ą obecnych. Nie zdaj ąc sobie sprawy, co mu jest, od 
razu jednak poznała, Ŝe pozostaje pod wra Ŝeniem okropnego jakiego ś widziadła czy 
halucynacji, zdany w tej chwili całym swym jestestw em, ciałem i dusz ą, na łask ę 
i niełask ę owego mamidła. Zerwała si ę szybko i staj ąc mi ędzy nim a reszt ą 
towarzystwa otworzyła okno, jakby chciała wyjrze ć. Ulic ą przeci ągał cyrk 
wędrowny - linoskoczki na kozłach i arlekiny w jaskra wych gałgankach. Rozbawiony 
tłum masek w śród śmiechów i nawoływa ń wymieniał z klownami Ŝarty i pociski z 
confetti, torebkami cukierków obrzucaj ąc kolombin ę, która strojna w świecidełka 
i pióra, ze sztucznymi loczkami nad czołem i sztucz nym u śmiechem na malowanych 
ustach królowała na swym wozie. Za wozem sun ął cały korowód pstrych postaci - 
bezdomna zgraja uliczników, Ŝebraków, klownów wywracaj ących koziołki i 
przekupniów obwołuj ących swe towary. Cała ta rozbawiona gawied ź, szturchaj ąc si ę 
i miotaj ąc pociski, oklaskiwała posta ć, której Gemma nie dostrzegła w pierwszej 
chwili z powodu nadmiernego tłoku. Niebawem jednak dokładnie zobaczyła: oto 
pośrodku całej tej zgrai szedł garbaty, potworny karze ł w stroju błazna, w 



papierowej czapce z dzwonkami. Widocznie nale Ŝał do w ędrownego cyrku i zabawiał 
tłum ohydnymi grymasami i konwulsyjnymi ruchami. 
- Co si ę tam dzieje? - spytał Riccardo podchodz ąc do okna. - Zdajecie si ę by ć 
bardzo zainteresowani. Był troch ę zdziwiony, Ŝe pozwalaj ą czeka ć całemu 
komitetowi, by si ę przygl ądać cyrkowcom. Gemma odwróciła głow ę. 
- Nic zajmuj ącego - rzekła - zwykły cyrk w ędrowny, tak jednak krzyczeli, Ŝe 
myślałam, i Ŝ si ę co ś stało na ulicy. Stała ci ągle we framudze okna, jedn ą r ęką 
wsparta o parapet; nagle uczuła, Ŝe zimne palce Szerszenia kurczowo ściskaj ą jej 
r ękę - Dzi ękuj ę! - szepn ął cicho, po czym zamkn ął okno i znów usiadł na 
parapecie. 
- Przykro mi - rzekł swym afektowanym tonem - Ŝe panom przerwałem. Chciałem si ę 
prz...przyjrze ć temu cyrkowi, to t...taki ładny widok. 
- Sacconi pana o co ś pytał - mrukliwie rzekł Martini. Zachowanie Szersz enia 
wydało mu si ę jak ąś głupi ą afektacj ą i przykro mu było, Ŝe Gemma okazała si ę tak 
nietaktowna i poszła za jego przykładem. To nie zga dzało si ę z jej 
usposobieniem. Szersze ń o świadczył, Ŝe nie orientuje si ę w nastrojach Pizy, gdy Ŝ 
bawił tam "jedynie dla wypoczynku", po czym wszcz ął od razu Ŝywą dyskusj ę w 
kwestii najbli Ŝszych zbiorów rolnych, a nast ępnie omawianej broszury. J ąkaj ąc 
si ę i zacinaj ąc wyrzucił w tej sprawie taki potok słów, Ŝe całe zgromadzenie 
było ju Ŝ znu Ŝone. Zdawał si ę uczuwa ć gor ączkow ą jak ąś rozkosz słuchaj ąc własnego 
głosu. Po sko ńczonym posiedzeniu, gdy członkowie komitetu zabiera li si ę do 
odej ścia, Riccardo podszedł do Martiniego. 
- Mo Ŝe by ście zostali u mnie na obiedzie? Fabrizi i Sacconi j uŜ przyrzekli. 
- Dzi ękuj ę, ale chciałem odprowadzi ć signor ę Bolla. 
- Naprawd ę boisz si ę, Ŝe sama nie potrafi ę wróci ć do domu?-spytała otulaj ąc si ę 
zarzutk ą. - Oczywi ście, Ŝe zostanie, doktorze Riccardo; niech si ę troch ę 
rozerwie. I tak ju Ŝ za mało bywa w śród ludzi. 
- Je śli pani pozwoli, to ja mógłbym j ą odprowadzi ć - wtr ącił Szersze ń - id ę w 
tym samym kierunku, 
- Je śli pan istotnie idzie w t ę stron ę... 
- A mo Ŝe by ście zechcieli zaj ść do mnie w ci ągu wieczora, panie Rivarez? - 
spytał Riccardo otwieraj ąc im drzwi. Szersze ń odwrócił głow ę i za śmiał si ę. - 
Ja? Nie, moi drodzy, ja pójd ę przyjrze ć si ę troch ę tym klownom. 
- Có Ŝ to za dziwny człowiek! I ta jego szczególna słabo ść do kuglarzy! - rzekł 
Riccardo wracaj ąc do swych go ści. 
- Przypuszczam, Ŝe to uczucie kole Ŝeństwa - odparł Martini. - Ten człowiek jest 
sam najdoskonalszym kuglarzem. 
- Oby tylko tym - powa Ŝnie wtr ącił Fabrizi. - Je śli jest kuglarzem, to bardzo 
niebezpiecznym. 
- Dlaczego niebezpiecznym? 
- Ach, wiecie, nie lubi ę tych jego tajemniczych wycieczek dla przyjemno ści, 
które sobie tak cz ęsto urz ądza. Przecie Ŝ to ju Ŝ po raz trzeci; absolutnie nie 
wierz ę, Ŝe był w Pizie. 
- To ju Ŝ chyba publiczna tajemnica, i Ŝ wyje ŜdŜa w góry - rzekł Sacconi. - 
Przecie Ŝ nie usiłował nawet zaprzecza ć, i Ŝ pozostaje dot ąd w stosunkach z 
przemytnikami, których poznał w aferze Savigna. Cał kiem zreszt ą naturalne, Ŝe 
korzysta z ich pomocy w przemycaniu broszur do pa ństwa ko ścielnego. 
- Wła śnie w tej sprawie chciałem si ę z wami rozmówi ć - rzekł Riccardo. - Bo 
zdaje mi si ę, Ŝe zrobimy najlepiej, zwracaj ąc si ę do Rivareza, by podj ął si ę 
tak Ŝe przemycania naszych rzeczy. Całe to wydawnictwo w  Pistoi jest, naszym 
zdaniem, do ść marne, a przemycanie broszur w formie wiecznych cy gar to ju Ŝ 
wi ęcej ni Ŝ prymitywne. 
- A jednak jak dot ąd okazało si ę zupełnie wystarczaj ące - porywczo rzekł 
Martini. Irytowało go, Ŝe Galii i Riccardo ustawicznie wysuwali Rivareza ja ko 
przykład do na śladowania. Jego zdaniem, świat sobie jako ś dawał rad ę, zanim ten 
,afektowany korsarz" zjawił si ę na widowni, by wszystko uporz ądkować, ulepszy ć, 
udoskonali ć. 
- O tyle wystarczaj ące, Ŝe musieli śmy poprzesta ć na tym sposobie przemycania w 
braku lepszego, dobrze jednak wiecie, ile było konf iskat i aresztowa ń. Otó Ŝ 
sądzę, Ŝe gdyby Rivarez zechciał si ę tego podj ąć, byłoby znacznie lepiej. 
- A to dlaczego? 



- Po pierwsze dlatego, Ŝe przemytnicy uwa Ŝaj ą nas za obcych, z którymi robi ą 
interesy, lub za głupców, których radzi by obedrze ć, Rivarez za ś jest ich 
osobistym przyjacielem, prawdopodobnie przywódc ą, którego zlecenia spełniaj ą z 
ufno ści ą. Mo Ŝecie by ć pewni, Ŝe dla człowieka, który brał udział w powstaniu 
Savigna, ka Ŝdy przemytnik w Apeninach zrobi to, czego nie zrobi łby dla nas. 
Nast ępnie, nikt z nas nie zna gór tak dokładnie, jak je zna Rivarez. 
Przypomnijcie sobie, Ŝe wał ęsał si ę tam jako zbieg i na pami ęć zna wszystkie 
tajemne ście Ŝki. śaden przemytnik nie o śmieliłby si ę go oszuka ć, gdyby nawet 
chciał, i Ŝaden nie zdołałby go oszuka ć, gdyby si ę nawet o śmielił. 
- Czyli proponujecie powierzy ć mu cał ą robot ę koło naszej bibuły: przemycanie 
przez granic ę, wysyłk ę, adresy, nasze tajne składy, jednym słowem, zwróci ć si ę 
do niego, by podj ął si ę załatwiania wszystkich naszych spraw po tamtej str onie? 
- Otó Ŝ co si ę tyczy adresów i tajnych składów, to zna prawdopodo bnie nie tylko 
te, które my mamy, ale i wiele innych. Nie s ądzę, by potrzebował pod tym 
wzgl ędem naszych informacji. Co do rozdawania bibuły, to  moŜemy si ę jeszcze 
naradzi ć. Dla mnie najwa Ŝniejsz ą rzecz ą jest przemycanie jej przez granic ę. 
Skoro ksi ąŜki znajd ą si ę ju Ŝ w Bolonii, rozrzucanie ich b ędzie tylko spraw ą 
stosunków, i to spraw ą łatw ą. 
- Co do mnie - ozwał si ę Martini - to jestem przeciwny całemu temu planowi.  
Przede wszystkim nie przekonali śmy si ę dot ąd, czy posiada wszystkie te 
zdolno ści, jakie mu przypisujemy. Nie widzieli śmy go przy robocie i nie wiemy, 
czy w krytycznej chwili nie straci głowy. 
- Och, co do tego, to b ądźcie całkiem spokojni! - wtr ącił Riccardo. - Jego 
udział w rewolcie Savignanajzupełniej dowiódł, Ŝe głowy nie traci. 
- Poza tym - podj ął znów Martini - te niedostateczne wiadomo ści, jakie mam o 
Rivarezie, wcale mnie nie zach ęcaj ą do powierzania mu wszystkich tajemnic 
partii. Mnie on si ę wydaje nierozwa Ŝny i komediancki. Powierza ć komu ś cał ą 
kontraband ę stronnictwa - to chyba rzecz powa Ŝna. Co wy o tym s ądzicie, Fabrizi? 
- Gdybym miał tylko takie zastrze Ŝenia jak wy - odparł profesor - to wcale bym 
na nie nie zwa Ŝał, gdy chodzi o człowieka posiadaj ącego jak Rivarez wszystkie te 
kwalifikacje, o których mówi Riccardo. Bo ja osobi ście nie mam Ŝadnych 
wątpliwo ści co do jego odwagi, uczciwo ści i przytomno ści umysłu, a Ŝe zna 
doskonale góry i ich mieszka ńców, mieli śmy dostateczne dowody. Mnie chodzi 
jednak o co ś innego. Nie jestem pewny, czy jego wycieczki w gór y maj ą na celu 
jedynie przemycanie broszur. Zaczynam si ę obawia ć, czy nie chodzi tu o co 
innego. Oczywi ście ma to zosta ć pomi ędzy nami. To tylko domysł, nic pewnego. Po 
prostu mi si ę zdaje, Ŝe pozostaje w stosunkach z jak ąś "bojówk ą", kto wie, czy 
nie z najniebezpieczniejsz ą. 
- My ślicie o... Czerwonych Pasach? 
- Nie, o Occoltellatori27. 
- No Ŝowcy! Ale Ŝ to mała grupa chłopów-banitów, przewa Ŝnie bez wykształcenia i 
doświadczenia politycznego. 
- Tacy sami byli stronnicy Savigna, mieli jednak ki lku wykształconych 
przywódców, a ta drobna partia równie Ŝ moŜe ich posiada ć. A przypomnijcie sobie, 
o czym wszyscy wiedz ą, Ŝe członkowie tych najbardziej radykalnych stronnict w w 
Romanii brali przewa Ŝnie ongi udział w aferze Savigna, a czuj ąc si ę zbyt słabymi 
do zwalczania kleru w jawnym powstaniu, znów wrócil i do mordu. R ęce nie maj ące 
dość siły do d źwigania broni j ęły si ę no Ŝy. 
- Co was jednak skłania do przypuszczenia, Ŝe Rivarez pozostaje z nimi w 
stosunkach? 
- Ja nie przypuszczam, tylko podejrzewam. W ka Ŝdym razie s ądzę, Ŝe nale Ŝy si ę 
najpierw upewni ć pod tym wzgl ędem, zanim powierzymy mu nasz ą kontraband ę. Bo 
gdyby równocze śnie zajmował si ę jednym i drugim, zaszkodziłby straszliwie naszej 
partii-, po prostu zniszczyłby jej opini ę, a nic nie zdziałał. Ale o tym innym 
razem. Teraz chciałbym z wami omówi ć wiadomo ści z Rzymu. Powiadaj ą, Ŝe ma by ć 
ustanowiona komisja do opracowania projektu ustawy miejskiej. 
 
Rozdział VI 
 
Gemma i Szersze ń szli w milczeniu wzdłu Ŝ LungArno. Jego gor ączkowa gadatliwo ść 
sama si ę niejako wyczerpała; od wyj ścia z domu Riccarda nie wyrzekł słowa, Gemma 



zaś była szczerze zadowolona z tego milczenia. Zawsze czuła si ę skr ępowana w 
jego towarzystwie, a dzi ś wi ęcej ni Ŝ kiedykolwiek, gdy Ŝ dziwne jego zachowanie 
si ę podczas zebrania komitetu wprawiło j ą w pomieszanie. Koło pałacu Uffizich 
przystan ął nagle i zwrócił si ę do niej z "zapytaniem: 
- Czy pani zm ęczona? 
- Nie, dlaczego? 
- Ani specjalnie zaj ęta dzi ś wieczór? 
- Nie. 
- Prosiłbym pani ą o łask ę, by zechciała si ę przej ść ze mn ą. 
- Dok ąd? 
- Bez okre ślonego celu, dok ądkolwiek pani zechce. 
- Ale czemu? Zawahał si ę. , 
- Nie... nie mógłbym tego powiedzie ć... a w ka Ŝdym razie... sprawiłoby mi to 
duŜą trudno ść. Je Ŝeli jednak pani mo Ŝe, to prosz ę mi nie odmawia ć. Podniósł 
nagle oczy wlepione w ziemi ę i wtedy ujrzała ich dziwny wyraz. 
- Panu co ś jest - rzekła łagodnie. Oderwał listek od kwiatka tkwi ącego w 
butonierce i pocz ął go szarpa ć w drobne strz ępki. Kogo on przypomina w sposób 
tak uderzaj ący? Kogo ś, maj ącego t ę sam ą ruchliwo ść palców i gor ączkowy, nerwowy 
gest. 
- Czuj ę si ę zgn ębiony - wymamrotał głosem zaledwie słyszalnym, patr ząc na swe 
r ęce. - Nie mog ę by ć sam dzisiejszego wieczora. Czy b ędzie mi pani towarzyszy ć? 
- Rozumie si ę, je śli pan nie wolałby pój ść do mnie. 
- Nie, chod źmy raczej na obiad do restauracji. Jest tu w pobli Ŝu na Signoria. 
No, prosz ę nie odmawia ć, ju Ŝ pani przedtem przyrzekła. Weszli do restauracji, 
gdzie zamówił obiad, którego prawie nie tkn ął, milcz ąc uporczywie i krusz ąc 
chleb lub szarpi ąc nerwowo fr ędzle obrusa. Gemma czuła si ę w najwy Ŝszym stopniu 
nieswojo i zacz ęła ju Ŝ Ŝałowa ć, Ŝe mu nie odmówiła. Milczenie stawało si ę z 
kaŜdą chwil ą bardziej przygniataj ące; nie była jednak w stanie rozpocz ąć rozmowy 
potocznej z człowiekiem, który zapomniał, zda si ę, o jej obecno ści. Na koniec 
podniósł oczy i niespodziewanie rzekł: 
- Czy nie zechciałaby pani zobaczy ć przedstawienia kuglarzy? Spojrzała na ń 
zdumiona. Czy znów sobie nabił głow ę przedstawieniami kuglarzy? 
- Czy pani to kiedy ś widziała? - spytał, zanim zd ąŜyła si ę odezwa ć. 
- Nie... jak mi si ę zdaje. Nie przypuszczam, by to mogło by ć zajmuj ące. 
- Bardzo zajmuj ące. S ądzę, Ŝe nie podobna studiowa ć Ŝycia ludu nie znaj ąc takich 
przedstawie ń. Prosz ę, wracajmy do Porta delia Croce. Gdy tam przybyli, kuglarze 
rozpi ęli ju Ŝ namiot koło bramy miasta, a obrzydliwe piski skrzy piec i dudnienie 
tr ąb .obwieszczało rozpocz ęcie przedstawienia. Program był najbardziej 
prymitywny. Kilku klownów, ariekinów i linoskoczków , cyrkowiec skacz ący przez 
obr ęcze, uszminkowana kolombina i garbus stroj ący rozmaite nudne a idiotyczne 
grymasy stanowili cał ą sił ę atrakcyjn ą w ędrownej trupy. Dowcipy i sztuczki nie 
były na ogół ordynarne lub obra Ŝaj ące, lecz całkiem zwietrzałe i jałowe, a nad 
cało ści ą ci ąŜyła przygn ębiaj ąca t ępota i płytko ść. Audytorium śmiało si ę i 
klaskało przez wrodzon ą uprzejmo ść toska ńsk ą, lecz jedynym punktem, który si ę 
istotnie podobał, była rola garbusa, jakkolwiek Gem ma nie mogła si ę w niej 
dopatrzy ć dowcipu ani zr ęczno ści. Był to po prostu szereg dziwacznych i ohydnych 
grymasów, które widzowie od razu na śladowali sadowi ąc sobie dzieci na ramionach, 
by lepiej mogły zobaczy ć "brzydkiego człowieka". 
- Signor Rivarez, czy to dla pana naprawd ę widok zajmuj ący? - spytała Gemma 
zwracaj ąc si ę do Szerszenia stoj ącego obok niej i oplataj ącego ramieniem jeden z 
drewnianych pali namiotu. - Zdaje mi si ę... Urwała i wpatrywała si ę we ń 
milcz ąca. Z wyj ątkiem Montanellego, w owej chwili gdy stała przy ni m obok furtki 
ogrodowej w Livorno, nie widziała nigdy twarzy ludz kiej wyra Ŝaj ącej tak 
bezdenne, beznadziejne cierpienie. Patrz ąc na niego musiała my śle ć o piekle 
Dantego. W tej chwili garbus, otrzymawszy kułaka od  jednego z klownów, wywrócił 
kozła i niby dziwaczny kloc stoczył si ę poza aren ę. Rozpocz ął si ę dialog dwóch 
klownów, a Szersze ń ockn ął si ę jakby ze snu. 
- Czy pójdziemy - spytał - czy te Ŝ chce si ę pani jeszcze przygl ądać? 
- Wol ę odej ść. Opu ścili namiot i w śród ciemnej zieleni szli ku rzece Przez kilka 
chwil milczeli. 
- Co pani s ądzi o przedstawieniu? - spytał nast ępnie Szersze ń. 



- Przykre zaj ęcie, moim zdaniem, a pewna cz ęść wydała mi si ę wprost niemiła. 
- Która cz ęść? 
- Wszystkie te grymasy i łama ńce. Były po prostu wstr ętne, a w Ŝadnym z nich nie 
widziałam zr ęczno ści. 
- Mówi pani o popisach garbusa? Znaj ąc jego szczególn ą dra Ŝliwo ść na punkcie 
ułomno ści fizycznej wystrzegała si ę mówi ć wyra źnie o tej cz ęści przedstawienia; 
gdy jednak sam o to spytał, odparła: 
- Tak, ten punkt mi si ę zupełnie nie podobał. 
- A wła śnie on najlepiej bawił publiczno ść. 
- Prawda, i to wła śnie najgorsze ze wszystkiego. 
- Poniewa Ŝ było nieartystyczne? 
- N...nie, wszystko tam było nieartystyczne. Najgor sze, bo było okrutne. 
Uśmiechn ął si ę. 
- Okrutne? wzgl ędem garbusa? 
- Zdaje mi si ę... Oczywi ście on sam był całkiem oboj ętny; bez w ątpienia jest to 
dla niego po prostu sposób zarabiania na Ŝycie tak samo jak cyrkowca lub 
kolombiny. A jednak widok takiego poni Ŝenia ludzkiej istoty przygn ębia i 
upokarza. 
- On prawdopodobnie nie jest bardziej poni Ŝony, ni Ŝ był nim rozpoczynaj ąc ten 
zawód. Przewa Ŝna cz ęść ludzi znosi poni Ŝenie takie lub inne. 
- Tak, ale... panu si ę to wyda zapewne głupim przes ądem, dla mnie jednak ciało 
ludzkie jest rzecz ą świ ęt ą. Nie mog ę patrze ć, gdy si ę je zohydza lub traktuje w 
sposób ubli Ŝaj ący. 
- A dusza ludzka? Przystan ął nagle i wsparłszy jedn ą r ękę na kamiennej 
balustradzie wału spojrzał jej prosto w oczy. 
- Dusza? - powtórzyła przystaj ąc równie Ŝ i patrz ąc na ń ze zdumieniem. Nagłym 
nami ętnym ruchem wyci ągnął r ęce przed siebie. 
- Czy nigdy si ę pani nie zastanowiła, Ŝe ten n ędzny klown mo Ŝe mie ć dusz ę, Ŝywą, 
walcz ącą dusz ę ludzk ą, uwi ęzion ą w tym krzywym, pokracznym ciele, zmuszon ą dla 
niego harowa ć? Pani, która zdaje si ę tak tkliw ą... która lituje si ę nad ciałem w 
stroju błazna i dzwonkach... czy pani nigdy nie pom yślała o nieszcz ęsnej duszy, 
nie posiadaj ącej nawet błaze ńskiego łachmana dla okrycia strasznej swej nago ści? 
Pomyśle ć, jak dr Ŝeć musi z zimna, smagana wstydem i bólem wobec wszyst kich tych 
ludzi... czuj ąc ich ur ąganie niby uderzenie bata... ich śmiechy pal ące niby 
rozpalone Ŝelazo! Pomy śle ć, jak rozgl ąda si ę wokół... tak bezsilna wobec nich 
wszystkich... bo góry nie chc ą na ni ą run ąć... skały nie maj ą serca, by j ą 
osłoni ć... zazdroszcz ąc szczurom, które mog ą wle źć w jak ąś dziur ę i ukry ć si ę... 
I niech pani pami ęta, Ŝe dusza jest niema... nie posiada głosu, by wykrzyc zeć 
swą n ędzę... musi cierpie ć, cierpie ć, cierpie ć... Och! Co ja za głupstwa 
wygaduj ę! Czemu si ę pani nie śmieje nareszcie? Brak pani zmysłu humoru Powoli, w 
śmiertelnym milczeniu odwróciła si ę i poszła dalej wzdłu Ŝ rzeki. W ci ągu całego 
wieczora ani na jedno mgnienie oka nie przypuszczał a, by jego cierpienie, 
jakiekolwiek ono było, mogło mie ć co ś wspólnego z przedstawieniem kuglarzy. A 
teraz, gdy nagły ten wybuch odsłonił jej drobny skr awek jego Ŝycia wewn ętrznego, 
nie mogła w przeogromnym współczuciu, jakie dla ń miała, znale źć ani jednego 
odpowiedniego słowa. On szedł obok niej z odwrócon ą głow ą i patrzył w rzek ę. 
- Prosz ę, by pani zechciała zrozumie ć - pocz ął nagle, zwracaj ąc si ę ku niej z 
min ą hard ą - Ŝe wszystko, co mówiłem przedtem, jest jedynie wytwo rem wyobra źni. 
Lubi ę fantazjowa ć, ale nie lubi ę, by ludzie brali to na serio. Nie odpowiedziała 
i znów szli obok siebie w milczeniu. Gdy przechodzi li obok bramy pałacu 
Uffizich, przebiegł w poprzek ulicy i pochylił si ę nad ciemnym tłumoczkiem 
le Ŝącym koło parkanu. 
- Co ci jest dziecko? - spytał łagodnym głosem, jak iego nigdy u niego nie 
słyszała. - Czemu nie idziesz do domu? Tłumoczek po ruszył si ę i zamruczał co ś 
cichutkim, Ŝałosnym głosem. Gemma podeszła równie Ŝ do bramy i ujrzała 
sze ścioletnie mo Ŝe dziecko, brudne i obdarte, skulone na bruku jak w ystraszone 
zwierz ątko. Szersze ń pochylał si ę nad jego rozczochran ą głowin ą. 
- Co mówisz? - spytał pochylaj ąc si ę jeszcze ni Ŝej, by usłysze ć niewyra źną 
odpowied ź. - Musisz wraca ć do domu i pój ść spa ć, tacy mali chłopcy nie mog ą by ć 
w nocy na ulicy, przemarzniesz zupełnie. No, daj r ękę i wstawaj szybko, jak 



męŜczyzna! Gdzie mieszkasz? Uj ął dziecko za r ękę, by je podnie ść. Odpowiedzi ą 
był przenikliwy krzyk i nagłe cofni ęcie si ę małego. 
- Co to jest? - spytał Szersze ń przykl ękaj ąc na bruku obok skulonego dziecka. - 
Ach! signora, prosz ę spojrze ć! Rami ę i kabacik dziecka były pokrwawione. 
- Powiedz mi, co ci si ę stało? - pieszczotliwie pytał Szersze ń. - Czy mo Ŝe 
upadłe ś? Nie! Wi ęc co? Czy ci ę kto bił? Ach tak! Domy ślam si ę... A kto? 
- Wujek. 
- Tak! Kiedy to było? 
- Dzi ś rano. Był pijany, a ja... ja... 
- Wszedłe ś mu w drog ę, czy tak? Nie nale Ŝy, człowieczku, wchodzi ć w drog ę 
ludziom pijanym, nie lubi ą tego. Signora, co poczniemy z tym biednym male ństwem? 
Chodź, synku, tu do światła, zobacz ę to twoje ramionko. No, obejmij mnie r ęką za 
szyj ę, ja ci ę nie ura Ŝę. Wzi ął chłopaka na rami ę i przeniósłszy go przez ulic ę 
posadził na kamiennej balustradzie. Nast ępnie scyzorykiem zr ęcznie rozci ął 
okrwawiony r ękaw, oparłszy głowe dziecka na swej piersi. Gemma z aś podtrzymywała 
zranione rami ę. Było okryte si ńcami i podrapane, a w jednym miejscu widniała 
gł ęboka rana. 
- Tak strasznie bi ć takie male ństwo - mamrotał Szersze ń obwi ązuj ąc ran ę 
chusteczk ą, by szorstki kabat nie dotykał jej i nie dra Ŝnił. - .Czym ci to 
zrobił? 
- Łopat ą. Poszedłem go prosi ć o solda, by kupi ć troch ę polenty w sklepie na 
rogu, a on mnie uderzył łopat ą. Szersze ń si ę wzdrygn ął. -Ach! - szepn ął - to 
boli. Biedne moje male ństwo! 
- Uderzył mnie łopat ą... a ja zacz ąłem ucieka ć... zacz ąłem ucieka ć... bo mnie 
bił. 
- I tak si ę wał ęsałe ś, a Ŝ do tej chwili, bez obiadu? Zamiast odpowiedzi dzie cko 
zacz ęło łka ć gwałtownie. Szersze ń zdj ął je z balustrady. 
- Cicho, cicho! Zaraz temu wszystkiemu zaradzimy. G dybym tylko mógł dosta ć jak ąś 
doro Ŝkę. Obawiam si ę, Ŝe wszystkie b ędą koło teatru, bo dzi ś uroczyste 
przedstawienie. Signora, bardzo mi przykro, Ŝe tak długo pani ą zatrzymuj ę, 
ale... 
- Nie, nie! pójd ę raczej z panem. Mo Ŝe b ędę potrzebna. Czy potrafi go pan nie ść 
tak daleko? Nie bardzo ci ęŜki? 
- Och, dzi ękuj ę! Dam sobie jako ś rad ę. Przed teatrem czekało kilka doro Ŝek, a te 
były ju Ŝ zaj ęte. Przedstawienie si ę sko ńczyło i wi ększa cz ęść publiczno ści ju Ŝ 
si ę rozeszła, Nazwisko Zity widniało na plakatach, wyd rukowane du Ŝymi literami; 
ta ńczyła tego wieczora w balecie. Poprosiwszy Gemm ę, by chwil ę zaczekała, 
Szersze ń podszedł ku kulisom i spytał jednego z portierów; 
- Czy madame Reni ju Ŝ odjechała? 
- Nie, prosz ę pana - odparł portier, z osłupieniem patrz ąc na eleganckiego pana 
z obdartym dzieckiem na r ęku. - Madame Reni wła śnie wychodzi, czeka na ni ą 
powóz. Tak jest, ju Ŝ idzie. Zita schodziła ze schodów wsparta na ramien iu 
młodego oficera kawalerii. Wygl ądała bardzo powabnie w płaszczu teatralnym z 
płomiennego aksamitu, zarzuconym na strój balowy, i  z wielkim wachlarzem ze 
strusich piór zwisaj ącym u pasa. U wej ścia przystan ęła i wysun ąwszy r ękę spod 
ramienia oficera przyst ąpiła do Szerszenia w najwy Ŝszym zdumieniu. 
- Feliksie - wyszeptała - có Ŝ ty tu masz? 
- Zabrałem to dziecko z ulicy, zranione jest i zgło dniałe. Musz ę je jak 
najpr ędzej odwie źć do domu, a poniewa Ŝ nie ma tu nigdzie doro Ŝki, wi ęc musz ę 
wzi ąć twój powóz. 
- Feliksie Chyba niewe źmiesz do swego mieszkania tego szkaradnego dziadows kiego 
dziecka. Po ślij po policjanta i ka Ŝ je odwie źć do schroniska lub innego 
odpowiedniego miejsca. Nie mo Ŝesz przecie Ŝ wszystkich Ŝebraków z miasta... 
- Dziecko jest zranione - powtórzył - do schroniska  mogę je odda ć jutro, je śli 
będzie potrzeba, ale naprzód musz ę opatrzy ć ran ę i da ć mu je ść. Na twarzy Zity 
pojawił si ę grymas wstr ętu. - Oparłe ś mu głow ę o sw ą koszul ę! Jak mo Ŝesz! Takie 
brudne! Szersze ń spojrzał na ni ą nagle z błyskiem gniewu. 
- Dziecko jest głodne - rzekł surowo. - Wiesz, co t o znaczy? 
- Signor Rivarez -wmieszała si ę Gemma podchodz ąc - moje mieszkanie jest bardzo 
blisko. Zabierzmy tam dzieciaka. A je śli pan nie znajdzie doro Ŝki, postaram si ę, 
by mogło zanocowa ć u mnie. Szybko si ę odwrócili - Nie sprawi to pani kłopotu? 



- Ale Ŝ nie! Dobranoc, madame Renil Cyganka zło Ŝyła sztywny ukłon i wzruszywszy 
gniewnie ramionami, wsparła si ę znów na swym oficerze, a uj ąwszy tren sukni 
przeszła koło nich do powozu, którego j ą chciano pozbawi ć. 
- Panie Rivarez, mog ę odesła ć powóz, by zabrał pana i dziecko - rzekła 
przystaj ąc u wyj ścia. 
- Dobrze. - Podszedł do powozu, dał wo źnicy adres i wrócił ze swym ci ęŜarem do 
Gemmy. Katie oczekiwała powrotu swej pani, a usłysz awszy, co si ę stało, pobiegła 
po ciepł ą wod ę i inne rzeczy potrzebne do opatrzenia rany. Usadow iwszy dziecko 
na krze śle Szersze ń ukl ąkł obok na podłodze, zr ęcznie zdj ął podart ą odzie Ŝ, po 
czym delikatn ą i wprawn ą r ęką obmył ran ę i obanda Ŝował. Wła śnie otulał dziecko 
ciepłym kocem, gdy weszła Gemma z tac ą w r ęku. 
- Czy pa ński pacjent mo Ŝe si ę ju Ŝ zabra ć do wieczerzy? - spytała u śmiechaj ąc si ę 
na widok dzieciaka. - .Wła śnie mu j ą przygotowałam. Szersze ń wstał i zebrał 
rozrzucone po podłodze łachmany. - Boj ę si ę, czy nie narobili śmy tu za du Ŝo 
nieporz ądku - rzekł usprawiedliwiaj ąco. - Te szmaty najlepiej b ędzie od razu 
wrzuci ć w ogie ń, a jutro kupi ę mu co ś nowego. Czy nie ma pani w domu troch ę 
jakiego alkoholu? S ądzę, Ŝe nale Ŝałoby mu da ć par ę kropli. A teraz, je śli pani 
pozwoli, obmyj ę sobie r ęce. Po spo Ŝyciu wieczerzy dziecko natychmiast zasn ęło na 
kolanach Szerszenia, wsparłszy rozczochran ą główk ę o gors jego białej koszuli. 
Gemma, zakrz ątn ąwszy si ę z Katie koło uporz ądkowania swego pokoju, usiadła przy 
stole. 
- Signor Rivarez, musi si ę pan czym ś posili ć przed odej ściem. Obiadu pan prawie 
nie tkn ął, a ju Ŝ pó źno. 
- Napiłbym si ę ch ętnie herbaty na sposób angielski, je śli mo Ŝna. Przykro mi, Ŝe 
pani przeszkadzam o tak spó źnionej porze. 
- To nic. Prosz ę uło Ŝyć dziecko na sofie, inaczej pan si ę zm ęczy. Chwileczk ę, 
prosz ę, podło Ŝę tylko prze ścieradło. Co pan z nim pocznie? 
- Jutro? Dowiem si ę, czy nie ma innych krewnych prócz tego pijanego by dlaka, a 
je śli nie, to b ędę musiał posłucha ć rady madame Reni i umie ści ć je w przytułku. 
Dla chłopca byłoby prawdopodobnie najlepiej, gdybym  mu przywi ązał ci ęŜki kamie ń 
i wrzucił go do rzeki, ale to by mnie naraziło na n iemiłe nast ępstwa. Jak mocno 
zasn ęło! Małe, nieszcz ęśliwe biedactwo, niezdolne nawet do samoobrony, jak 
zbł ąkany kot. Gdy Katie weszła z herbat ą, chłopiec otworzył oczy i usiadł z min ą 
przera Ŝoną. Poznawszy Szerszenia, którego ju Ŝ uwa Ŝał za swego naturalnego 
opiekuna, zacz ął si ę posuwa ć po sofie, w czym przeszkadzał otulaj ący go koc, i w 
końcu przycupn ął koło Rivareza. O Ŝywił si ę ju Ŝ teraz dostatecznie, aby by ć 
ciekawym; zauwa Ŝywszy u lewej r ęki Szerszenia, w której ten trzymał ciastko, 
brak dwóch palców zapytał: 
- A to co? 
- To? Ciasteczko. Czy ci da ć? Chyba ju Ŝ do ść miałe ś. Zaczekaj do jutra, male ńki. 
- Nie, to! - Wyci ągnął r ączk ę i dotkn ął koniuszków odj ętych palców i wielkiej 
blizny na przegubie r ęki. Szersze ń odło Ŝył ciastko. 
- Ach, to! Widzisz, to co ś podobnego jak na twym ramieniu - uderzył mnie kto ś 
silniejszy ode mnie. 
- Bardzo bolało? 
- Ju Ŝ nie wiem, chyba nie bardziej ni Ŝ inne rzeczy. Ale teraz si ę ju Ŝ połó Ŝ, nie 
trzeba by ć takim ciekawym w nocy, kiedy dzieci powinny spa ć. Zanim powóz 
zajechał, malec znów zasn ął, a Szersze ń nie chc ąc mu przerywa ć snu wzi ął go 
ostro Ŝnie na r ęce i zniósł z pi ętra. 
- Była pani dzi ś dla mnie czym ś w rodzaju anioła-opiekuna - rzekł do Gemmy 
przystaj ąc na progu. - S ądzę jednak, Ŝe to nam nie przeszkodzi kłóci ć si ę do 
woli w najbli Ŝszej przyszło ści. 
- Ja wcale nie mam ochoty do kłótni. 
- A ja mam. śycie byłoby niezno śne bez kłótni. Dobra kłótnia jest sol ą ziemi, 
lepsz ą od przedstawienia kuglarzy! Z tymi słowy wyszedł śmiej ąc si ę cicho do 
siebie i ze śpi ącym dzieckiem na r ęku pocz ął schodzi ć ze schodów. 
 
Rozdział VII 
 
Jednego z pierwszych dni stycznia Martini, rozesław szy okólnik zapraszaj ący 
członków komitetu literackiego na zebranie miesi ęczne, otrzymał od Szerszenia 



lakoniczn ą, ołówkiem nakre ślon ą odpowied ź: ,Bardzo Ŝałuj ę-nie mog ę przyj ść". To 
go troch ę rozdra Ŝniło, gdy Ŝ do zaproszenia dopisał: ,Wa Ŝne sprawy na porz ądku 
dziennym". Istotnie, ju Ŝ na zuchwalstwo zakrawa to lekcewa Ŝące traktowanie 
wszystkiego. W ci ągu dnia nadeszły trzy listy zawieraj ące złe wiadomo ści, 
ponadto d ął wschodni wiatr, wszystko to razem wprawiało Marti niego w najgorszy 
humor. Tote Ŝ gdy przed rozpocz ęciem posiedzenia dr Riccardoispytał: - Nie ma 
Rivareza? - Martini odparł mrukliwie: 
- Zdaje si ę, Ŝe nawin ęło mu si ę co ś bardziej zajmuj ącego, wi ęc nie mo Ŝe czy te Ŝ 
nie chce przyj ść. 
- Doprawdy, Martini -, z rozdra Ŝnieniem rzekł Galii - jeste ście chyba 
człowiekiem najbardziej nietolerancyjnym w całej Fl orencji. Jak si ę raz na kogo ś 
uweźmiecie, ze wszystkiego robicie mu zarzut. Jak mógł Rivarez przyj ść na 
posiedzenie, skoro jest chory? 
- Kto wam powiedział, Ŝe chory? 
- Nie wiecie? Przecie Ŝ le Ŝy ju Ŝ od czterech dni. 
- Co mu jest? 
- Nie wiem. Odło Ŝył spotkanie ze mn ą na czwartek z powodu niedyspozycji, a 
wczoraj wieczór, gdy do niego zaszedłem, dowiedział em si ę, Ŝe jest zbyt chory, 
by mógł si ę z kim widzie ć. My ślałem, Ŝe Riccardo si ę nim zaj ął. 
- Nie wiedziałem o niczym. Zajd ę tam jeszcze wieczorem i zobacz ę, co mu jest. 
Nazajutrz rano Riccardo bardzo blady i wyczerpany w szedł do małej pracowni 
Gemmy. Siedziała przy stole odczytuj ąc monotonne szeregi cyfr Martiniemu, który 
z powi ększaj ącym szkłem w jednej r ęce, a z cieniutko zaostrzonym ołówkiem w 
drugiej robił w ksi ąŜce drobne znaczki. Ruchem r ęki dała wchodz ącemu znak, by 
nie przerywał szyfrowania; usiadł wi ęc obok niej na sofie i ziewn ął jak człowiek 
przemoc ą odp ędzaj ący sen. 
--2, 4; 3, 7; 6, l; 3, 5; 4, 1 - Gemma odczytywała darowo jak maszyna. - 8, 4; 
7, 2; 5, l; koniec okresu, czarze. Wetkn ęła szpilk ę w papier, tam gdzie 
przerwała czytanie, i odwróciła si ę. 
- Dzie ń dobry, doktorze. Wygl ądacie tak strasznie wyczerpanie! Czy ście nie 
chory? , 
- Och, nie; tylko znu Ŝony jestem. Miałem okropn ą noc u Rivareza. 
- U Rivareza? 
- Tak, czuwałem przy nim cał ą noc, a teraz musz ę i ść do moich chorych w 
szpitalu. Wst ąpiłem wła śnie, by si ę dowiedzie ć, czy nie znacie kogo ś, kto mógłby 
si ę nim zaj ąć w ci ągu najbli Ŝszych dni. Stan jego jest wprost straszliwy. 
Rozumie si ę, Ŝe zrobi ę, co tylko b ędę mógł, ale mam tak mało wolnego czasu, a o 
piel ęgniarce nie chciał wprost słysze ć. 
- Co mu jest wła ściwie? 
- Ach, komplikacja bardzo przykra. Przede wszystkim ... 
- Przede wszystkim, czy jedli ście śniadanie? 
- Tak, dzi ękuj ę. Otó Ŝ co do Rivareza... to niew ątpliwie bardzo skomplikowana 
historia nerwowa; głównym powodem dolegliwo ści jest dawna rana, straszliwie 
zaniedbana. Ogółem, stan jego jest po prostu okropn y, s ądzę, Ŝe to z czasu owej 
wojny w Ameryce Południowej... Mo Ŝe si ę nie leczył nale Ŝycie. Prawdopodobnie 
załatwiono si ę z tym w sposób najbardziej prymitywny; szcz ęście, Ŝe w ogóle 
został przy Ŝyciu. Pozostała jednak chroniczna skłonno ść do zapalenia i 
najmniejsze głupstwo mo Ŝe sprowadzi ć atak. 
- Czy to niebezpieczne? 
- Poniek ąd tak, lecz główne niebezpiecze ństwo w danym wypadku polega na tym, Ŝe 
chory, doprowadzony do ostateczno ści, mo Ŝe wzi ąć dawk ę arszeniku. 
- Takie to bolesne? 
- Po prostu straszliwe! Nie rozumiem, jak Rivarez m oŜe znie ść taki ból. Byłem 
zmuszony da ć mu opium... czego nie lubi ę stosowa ć przy nerwowych pacjentach, 
lecz musiałem mu jako ś ul Ŝyć. 
- S ądzę, Ŝe jest bardzo nerwowy. 
- Bardzo ale przy tym niezwykle wytrzymały. Dopóki nie stracił przytomno ści z 
bólu, jego panowanie nad sob ą było wprost imponuj ące. Ale na ostatku miałem z 
nim straszn ą przepraw ę. I chcecie wiedzie ć, jak długo to ju Ŝ trwa? Akurat pi ąta 
noc z rz ędu, a tu ani Ŝywej duszy do pomocy, z wyj ątkiem głupiej gospodyni, 



która nie zbudziłaby si ę, cho ćby si ę dom cały zawalił, a gdyby si ę nawet 
zbudziła, te Ŝ nie byłoby z niej wielkiej pociechy. 
- A baletnica? 
- No tak, pomy ślcie tylko: nie pozwala jej si ę zbli Ŝyć. Czuje do niej jaki ś 
wprost chorobliwy wstr ęt. Jednym słowem, to najdziwniejszy człowiek, jakie go 
kiedykolwiek spotkałem - nierozwikłany splot przeci wie ństw. Wyj ął zegarek i 
spojrzał zamy ślony. - Spó źni ę si ę do szpitala, ale trudno. Asystent musi sobie 
raz da ć rad ę beze mnie. śałuj ę tylko, Ŝe dowiedziałem si ę tak pó źno, nie byłbym 
dopuścił do tego, by si ę tak m ęczył noc po nocy. 
- Ale czemu, na Boga, nie dał zna ć, Ŝe chory? - przerwał Martini. - Przecie Ŝ 
mógł si ę domy śli ć, Ŝe nie byliby śmy go w takim stanie zostawili na łasce losu. - 
- Doktorze - rzekła Gemma - powinni ście byli wezwa ć kogo ś z naszych ludzi, 
zamiast si ę tak m ęczy ć przez cał ą noc. 
- Droga pani, chciałem co prawda posła ć po Gallego, ale Rivarez tak si ę 
zirytował na sam ą my śl o tym, Ŝe nie śmiałem ju Ŝ próbowa ć. Gdy go spytałem, czy 
chciałby mo Ŝe mie ć koło siebie kogo ś innego, patrzył na mnie przez chwil ę, jakby 
postradał zmysły, po czym zakrył sobie oczy obiema r ękami i rzekł: ,Nie 
wzywajcie ich, b ędą si ę śmia ć!" Był jakby op ętany l ękiem, Ŝe ludzie b ędą si ę 
śmia ć z czego ś. Nie mogłem si ę domy śli ć, z czego, bo ci ągle mówił po hiszpa ńsku, 
ale chorzy wygaduj ą nieraz najdziwaczniejsze rzeczy. 
- A kto jest przy nim teraz? - spytała Gemma. 
- Nikt, z wyj ątkiem gospodyni i jej dziewczyny. 
- Zaraz do niego pójd ę - rzekł Martini. 
- Dzi ękuj ę, ja zajd ę znów wieczorem. W szufladzie stołu koło du Ŝego okna 
znajdziecie moje dyspozycje, a opium jest na półce w s ąsiednim pokoju. Gdy 
nast ąpi znów atak bólu, dajcie mu jedn ą dawk ę, nie wi ęcej; tylko nie 
zostawiajcie flaszki w pobli Ŝu, bo ostatecznie mógłby si ę jednak nie oprze ć. Gdy 
Martini wszedł do przy ćmionego pokoju, Szersze ń szybko zwrócił si ę ku niemu 
twarz ą i wyci ągaj ąc rozpalon ą r ękę zacz ął, sil ąc si ę bezskutecznie na zwykły 
swój, lekki ton: 
- Ach, Martini! Przychodzicie mnie piłowa ć o te korekty. No, na nic si ę nie zda 
besztanina, Ŝe opu ściłem wczorajsze posiedzenie komitetu, niedobrze si ę jako ś 
czułem i... 
- Dajcie Ŝ pokój posiedzeniu. Widziałem si ę wła śnie z Riccardem i przychodz ę si ę 
dowiedzie ć, czy nie mógłbym wam by ć w czym pomocny. Twarz Szerszenia nagle 
skamieniała. 
- Och, istotnie, to bardzo ładnie z waszej strony, ale trudzili ście si ę całkiem 
zbytecznie. Jestem tylko tak troch ę rozklejony. 
- Tak te Ŝ wywnioskowałem ze słów Riccarda. Podobno przy was czuwał tej nocy. 
Szersze ń zagryzł usta z w ściekło ści ą. 
- Jest mi zupełnie dobrze, dzi ękuj ę wam, nie potrzebuj ę niczego. 
- Dobrze, b ędę siedział w drugim pokoju, skoro wolicie by ć sami. Drzwi zostawi ę 
uchylone na wypadek, gdyby ście mnie potrzebowali. 
- Ach, prosz ę, nie róbcie sobie kłopotu. Mnie naprawd ę -niczego nie potrzeba. Na 
darmo tylko traciliby ście czas. 
- Głupstwo! - szorstko przerwał Martini. - Po co te  komedie? Có Ŝ to, my ślicie, 
Ŝe nie mam oczu? Le Ŝcie spokojnie i starajcie si ę zasn ąć. Przeszedł do 
przyległego pokoju i zostawiwszy drzwi otwarte usia dł z ksi ąŜką w r ęku. 
Niezadługo usłyszał, Ŝe Szersze ń poruszył si ę niespokojnie dwa czy trzy razy. 
Odło Ŝył ksi ąŜkę i nasłuchiwał. Chwila ciszy, po czym znów ruch nie spokojny, a 
nast ępnie szybki, ci ęŜki oddech człowieka zaciskaj ącego z ęby, by stłumi ć j ęk. 
Wszedł do chorego. 
- Rivarez, czy mo Ŝe wam czego ś potrzeba? Nie otrzymawszy odpowiedzi podszedł do 
łó Ŝka. Szersze ń, śmiertelnie blady i siny, spojrzał na niego i w milc zeniu 
potrz ąsnął głow ą. 
- Mo Ŝe wam da ć troch ę opium? Riccardo powiedział, Ŝeby ście wzi ęli dawk ę w razie 
silnych bólów. 
- Dzi ękuj ę, jeszcze wytrzymam. Potem mo Ŝe by ć gorzej. Martini wzruszył ramionami 
i usiadł przy łó Ŝku. Przez cał ą godzin ę czuwał w milczeniu, nast ępnie wstał i 
przyniósł opium. 



- Rivarez, to nie mo Ŝe trwa ć dłu Ŝej. Je Ŝeli wy mo Ŝecie wytrzyma ć, to ja nie 
mogę. Musicie wzi ąć lekarstwo. Szersze ń w milczeniu za Ŝył opium. Nast ępnie 
odwrócił głow ę i przymkn ął oczy. Martini znów usiadł wsłuchuj ąc si ę w jego 
oddech, który stopniowo stawał si ę gł ęboki i miarowy. Szersze ń był zbyt 
wyczerpany, by zasn ąwszy zbudzi ć si ę rychło. Przez kilka godzin z rz ędu 
pozostawał bez ruchu. Martini w ci ągu dnia i wieczora podchodził kilkakrotnie do 
łó Ŝka, by spojrze ć na nieruchom ą posta ć, lecz oprócz oddechu chory nie dawał 
Ŝadnego znaku Ŝycia. Twarz jego była tak martwa i prze źroczysta, Ŝe Martini 
uczuł nagły l ęk. Czy Ŝby mu dał za du Ŝą dawk ę opium? Lewe, okaleczałe rami ę 
spoczywało bezwładnie na kołdrze; potrz ąsnął nim z lekka, by obudzi ć śpi ącego. 
Przy tym ruchu usun ął si ę rozpi ęty r ękaw ukazuj ąc mnóstwo gł ębokich i strasznych 
blizn, pokrywaj ących rami ę a Ŝ po łokie ć. 
- W ładnym stanie musiało by ć to rami ę, gdy rany były świe Ŝe - odezwał si ę za 
jego plecami głos Riccarda. 
- Ach, przyszli ście nareszcie! Riccardo, spójrzcie tylko; czy Ŝby zasn ął na 
wieki? Dałem dawk ę przed dziesi ęciu godzinami i od tego czasu ani drgn ął. 
Riccardo pochylił si ę nad łó Ŝkiem i przez chwil ę wsłuchiwał si ę w oddech. 
- Oddycha całkiem miarowo. Po prostu straszne wycze rpanie, czego nale Ŝało si ę 
spodziewa ć po takiej nocy. Nad ranem b ędzie prawdopodobnie nowy paroksyzm. Chyba 
kto ś b ędzie czuwał? 
- Galii dał zna ć, Ŝe przyjdzie tu przed dziesi ąt ą. 
- Wła śnie dochodzi dziesi ąta. Ach, budzi si ę. Trzeba powiedzie ć dziewczynie, by 
przyniosła rosołu. Powoli, powoli, Rivarez! No, no,  nie potrzebujecie si ę 
miota ć, nie jestem biskupem. Szersze ń zerwał si ę z przera Ŝeniem w oczach. - Moja 
kolej? - rzekł szybko po hiszpa ńsku. - Zabawcie publiczno ść przez chwileczk ę, 
ja... Ach, nie widziałem was, Riccardo. Rozejrzał s i ę po pokoju i jedn ą r ęką 
przesun ął po czole, jakby oszołomiony. - Martini. My ślałem, Ŝeście odeszli. 
Musiałem chyba spa ć. 
- Spali ście całe dziesi ęć godzin jak zakl ęta królewna w bajce; a teraz wypijcie 
troch ę rosołu i znów b ędziecie spa ć. 
- Dziesi ęć godzin... Martini, chyba nie siedzieli ście tu przez cały ten czas? 
- Owszem, zacz ąłem si ę ju Ŝ obawia ć, czy nie dałem wam za du Ŝej dawki opium. 
Szersze ń rzucił mu szydercze spojrzenie. 
- To byłoby zbyt pi ękne! Mieliby ście takie spokojne posiedzenia komitetu, 
prawda? Czego, u diabła, chcecie. Riccardo? Przez l ito ść, zostawcie mnie w 
spokoju! Nie znosz ę tych doktorskich opukiwa ń. 
- Dobrze, wypijcie tylko, a dam wam ju Ŝ spokój. Zajrz ę dopiero za dzie ń lub dwa 
i gruntownie was obejrz ę. Zdaje si ę, Ŝe najgorsze min ęło; nie wygl ądacie ju Ŝ 
teraz jak trup przy uczcie. 
- Och, b ędzie mi ju Ŝ całkiem dobrze, dzi ęki. Kto tu... Galii? 
- Przyszedłem do was na noc. 
- Głupstwo! Nie potrzebuj ę nikogo. Wyno ście si ę nareszcie, wszyscy razem! Gdyby 
si ę atak nawet powtórzył, to mi nic nie pomo Ŝecie. Opium ju Ŝ nie wezm ę. To dobre 
na jeden raz. 
- Wła ściwie macie racj ę - rzekł Riccardo. - Tylko Ŝe takie postanowienie bywa 
czasem trudne do wykonania. Szersze ń spojrzał na ń z u śmiechem. - Nie obawiajcie 
si ę! Gdybym si ę bawił w podobne rzeczy, byłbym to ju Ŝ zrobił dawno. 
- B ądź co b ądź nie zostawi ę was samego - sucho o świadczył Riccardo. - Galii, 
chod źcie ze mn ą na chwil ę do drugiego pokoju, mam wam co ś do powiedzenia. 
Dobranoc. Rivarez, wpadn ę tu jutro. Martini chciał równie Ŝ wyj ść za nimi, gdy 
usłyszał swe nazwisko wypowiedziane niemal szeptem.  Szersze ń wyci ągnął do ń r ękę. 
- Dzi ęki! 
- Och, głupstwo! Próbujcie zasn ąć. Po odej ściu Riccarda Martini rozmawiał 
jeszcze chwil ę z Gallim w dalszym pokoju. Otwieraj ąc bram ę usłyszał, Ŝe powóz 
zatrzymał si ę u furtki ogrodu, a niebawem ukazała si ę na ście Ŝce kobieca posta ć. 
To Zita wracała widocznie z jakiego ś przedstawienia. Uchylił kapelusza i 
przystan ął czekaj ąc, a Ŝ przejdzie, po czym wyszedł na ciemn ą dró Ŝkę wiod ącą do 
Poggio Imperiale. Wtem furtka skrzypn ęła i usłyszał za sob ą szybkie kroki. 
- Niech pan troch ę zaczeka! - rzekła. Gdy si ę odwrócił, przystan ęła, po czym 
wolnym krokiem zacz ęła si ę do ń zbli Ŝać, jedn ą r ęką wodz ąc po przydro Ŝnym płocie. 



W rogu ulicy była tylko jedna latarnia i w jej świetle ujrzał, Ŝe stała ze 
spuszczon ą głow ą, jakby zmieszana lub zawstydzona. 
- Jak si ę czuje? - spytała nie podnosz ąc oczu. 
- Znacznie lepiej ni Ŝ dzi ś rano. Spał prawie cały dzie ń i jest mniej wyczerpany. 
Zdaje si ę, Ŝe atak mija. - Ci ągle jeszcze stała ze spuszczonymi oczyma. 
- Czy bardzo było źle tym razem? 
- Zdaje mi si ę, Ŝe moŜliwie najgorzej. 
- Domy ślam si ę. Gdy mi nie pozwala wchodzi ć do pokoju, to wiem, Ŝe zawsze jest 
źle. 
- Czy cz ęsto miewa takie ataki? 
- To zale Ŝy... Jak czasem. Zeszłego lata w Szwajcarii czuł si ę całkiem dobrze, 
ale poprzedniej zimy w Wiedniu było okropnie. Przez  wiele dni nie pozwolił mi 
si ę zbli Ŝyć. Nie cierpi mnie, gdy jest chory. Na chwil ę podniosła oczy i 
spu ściwszy je znowu ci ągnęła: 
- Ilekro ć czuł, Ŝe to si ę zbli Ŝa, posyłał mnie pod jakim ś pozorem na bal lub 
koncert, czy co ś podobnego, a sam zamykał si ę w pokoju. Ja wracałam i siadałam 
pod drzwiami... byłby w ściekły, gdy by był wiedział. Psa wpuszczał do siebi e, 
gdy skomlał, a mnie nigdy. Zdaje mi si ę, Ŝe wi ęcej dba o niego. W tonie jej i 
zachowaniu czu ć było dziwne, głuche wyzwanie. 
- Mam nadziej ę, Ŝe nie b ędzie ju Ŝ tak źle - łagodnie rzekł Martini. - Doktor 
Riccardo powa Ŝnie si ę nim zajmie. Mo Ŝe mu si ę uda uzyska ć stałe polepszenie. A w 
kaŜdym razie ul Ŝy mu na pewien czas. Niemniej powinna nas pani powi adomi ć, gdyby 
si ę to kiedy powtórzyło. Byłby znacznie mniej cierpiał , gdyby śmy si ę byli 
wcześniej dowiedzieli. Dobranoc. Wyci ągnął do niej r ękę, lecz ona cofn ęła si ę 
szybko, czyni ąc gest odmowy. 
- Nie wiem, dlaczego miałby pan podawa ć r ękę jego utrzymance. 
- Jak pani uwa Ŝa... - zacz ął z zakłopotaniem. Tupn ęła nog ą. - Nienawidz ę pana! 
krzykn ęła podnosz ąc na niego oczy jak dwa płon ące w ęgle. - Nienawidz ę was 
wszystkich! Przychodzicie do niego mówi ć o polityce, a on wam pozwala siedzie ć 
cał ą noc i bierze od was lekarstwa u śmierzaj ące, a mnie nie wolno spojrze ć na 
niego bodaj przez szpark ę drzwi! Czym on jest dla was? Jakim prawem mi go 
zabieracie? Nienawidz ę was! Nienawidz ę! Nienawidz ę! Wybuchn ęła gwałtownym 
łkaniem i wbiegaj ąc na powrót do ogrodu zatrzasn ęła mu furtk ę przed samym nosem. 
- Wielkie nieba! - rzekł do siebie Martini. - To Ŝ ta dziewczyna naprawd ę go 
kocha! Jakie to wszystko dziwne... 
 
Rozdział VIII 
 
Szersze ń szybko powracał do zdrowia. W dziesi ęć dni pó źniej Riccardo, zaszedłszy 
do niego pewnego popołudnia, zastał go le Ŝącego w tureckim szlafroku na sofie, w 
Ŝywej rozmowie z Martinim i Gallim. Mówił ju Ŝ nawet o wyj ściu z domu, ale 
Riccardo roze śmiał si ę tylko i spytał, czy przypadkiem nie miałby ochoty odby ć 
od razu pieszej wycieczki do Fiesole. 
- Mogliby ście na przykład zło Ŝyć wizyt ę Grassinim - dodał. - Jestem pewny, Ŝe 
madame byłaby zachwycona, zwłaszcza teraz, gdy maci e twarz tak blad ą i 
zajmuj ącą. Szersze ń splótł r ęce tragicznym gestem. 
- Dalibóg! śe te Ŝ to mi nie przyszło na my śl! Wzi ęłaby mnie oczywi ście za 
jednego z włoskich m ęczenniIków i wygłosiłaby patriotyczn ą mowę. A ja musiałbym 
si ę naturalnie dostosowa ć do roli i powiedzie ć jej, Ŝe poci ęto mnie na sztuki w 
jakim ś lochu podziemnym, a potem jako tako zło Ŝono w cało ść, ona za ś 
dopytywałaby si ę znów szczegółowo, jakiego doznawałem uczucia przy tej operacji. 
Sądzicie, Riccardo, Ŝe nie uwierzyłaby? Otó Ŝ stawiam mój indyjski sztylet 
przeciw temu waszemu tasiemcowi w słoju, Ŝe połknie najgrubsze kłamstwo, jakie 
tylko zdołam wymy śli ć. To chyba wspaniała stawka, z której powinni ście 
skwapliwie skorzysta ć. 
- Dzi ękuj ę, nie jestem jednak takim amatorem narz ędzi morderczych. 
- Tasiemiec bywa równie morderczy jak sztylet, a ni e tak ładny. 
- Có Ŝ z tego, moi drodzy, kiedy mnie nie potrzeba sztyle tu, potrzeba mi za ś 
tasiemca. Martini, musz ę i ść dalej. Czy wy macie dy Ŝur przy tym nieposłusznym 
pacjencie? 



- Tylko do trzeciej. Idziemy obaj z Gallim do San M iniato, a signora Bolla 
zast ąpi mnie przez ten czas. 
- Signora Bolla! - powtórzył Szersze ń jakby przera Ŝony. - Nie, Martini, nic z 
tego! Nie mog ę si ę na to zgodzi ć, by dama trudziła si ę moj ą osob ą i 
dolegliwo ściami. Zreszt ą, gdzie b ędzie siedzie ć? Chyba nie zechce przyj ść tutaj! 
- Odk ąd to tak gwałtownie zwa Ŝacie na konwenanse? - za śmiał si ę Riccardo. - Moi 
drodzy, signora Bolla jest nasz ą główn ą piel ęgniark ą. Piel ęgnowała chorych, 
kiedy jeszcze nosiła krótkie sukienki, i wiem, Ŝe lepiej to robi ni Ŝ najlepsza 
siostra miłosierdzia. Nie zechce przyj ść do waszego pokoju! Chyba mieli ście na 
myśli Ŝonę Grassiniego! No, jej nie potrzebuj ę zostawia ć Ŝadnych zlece ń. Wielkie 
nieba! ju Ŝ wpół do trzeciej uciekam! 
- Rivarez, we źcie lekarstwo, zanim przyjdzie signora Bolla - rzek ł Galii 
zbli Ŝaj ąc si ę z flaszeczk ą lekarstwa. 
- Do licha z tymi lekarstwami! - Szersze ń był wła śnie w okresie rozdra Ŝnienia 
towarzysz ącego rekonwalescencji i piel ęgnuj ący go z całym oddaniem znajomi mieli 
z nim ci ągłe przeprawy. - P...po co mnie wci ąŜ k-karmicie tymi obrzydliwo ściami, 
skoro bóle min ęły? 
- Wła śnie po to, by nie wróciły. Chybaby wam nie było prz yjemnie, gdyby was 
napadły teraz i signora Bolla musiała wam podawa ć opium. 
- Dajcie spokój! Je śli bóle maj ą wróci ć, to wróc ą, to nie jest b-ból z ębów, by 
go mo Ŝna odstraszy ć waszymi marnymi miksturkami. Tyle z nich pociechy co z 
dziecinnej s...sikawki podczas po Ŝaru. Niemniej mog ę wam zrobi ć t ę przyjemno ść. 
Lewą r ęką uj ął szklank ę z lekarstwem, a widok okropnych blizn przypomniał 
Gallemu poprzedni temat rozmowy. 
- A propos - spytał - gdzie was tak pi ęknie uraczono? Czy na wojnie? 
- Czy wam dopiero co nie mówiłem, Ŝe w lochach wi ęziennych i... - Tak, ale to 
kompozycja specjalnie przeznaczona dla pani Grassin i. Serio, czy to z wojny w 
Argentynie? 
- Tak, dostało mi si ę tam troch ę, prócz tego na polowaniach w dzikich okolicach 
i jeszcze tu i ówdzie. 
- Ach tak, podczas tej ekspedycji naukowej. Musiał to by ć okres obfituj ący w 
nadzwyczajne wypadki. 
- Oczywi ście, Ŝe w dzikich krajach nie mo Ŝna si ę ustrzec od niezwykłych przygód 
- lekkim tonem odparł Szersze ń - a trudno znów, by wszystkie mogły by ć 
przyjemne. 
- A jednak nie rozumiem, jak mo Ŝna otrzyma ć tyle ran, chyba w jakiej ś okropnej 
potyczce z dzikimi zwierz ętami, ot na przykład te blizny na lewym ramieniu. 
- Ach, to pami ątka z polowania na pumy. Widzicie, strzeliłem... Oz wało si ę 
pukanie do drzwi. 
- Czy pokój w porz ądku, Martini? Tak? W takim razie, otwórzcie prosz ę. Signora 
istotnie bardzo łaskawa prosz ę wybaczy ć, Ŝe nie wstaj ę. 
- To si ę rozumie, nie jestem go ściem. Przychodz ę troch ę wcze śniej, Cezarze, 
myślałam, Ŝe ci spieszno. 
- Mog ę jeszcze zosta ć kwadrans. Zło Ŝę twój płaszcz w drugim pokoju. Czy mam te Ŝ 
wzi ąć koszyczek? 
- Uwa Ŝaj, s ą w nim świe Ŝe jaja. Katie przyniosła je dzi ś rano z Monte Olivetto. 
A tu p ęk ciemierników dla signora Rivareza; wiem, Ŝe pan lubi kwiaty. Siadła 
przy stole i zacz ęła układa ć kwiaty, które nast ępnie umie ściła w wazonie. 
- Rivarez - ozwał si ę Galii - opowiedzcie nam dalszy ci ąg tego polowania na 
pumy. 
- Ach tak! Signora pozwoli... Galii wypytywał mnie wła śnie o szczegóły z mego 
Ŝycia w Ameryce Południowej i o to, w jaki sposób mo je lewe rami ę zostało tak 
strzaskane. Otó Ŝ to si ę stało w Peru. Podczas polowania na pumy musieli śmy wpław 
przeby ć rzek ę, a gdy pó źniej wycelowałem do zwierza, nabój był mokry i nie 
wystrzelił. Rozumie si ę, Ŝe puma nie czekała, a Ŝ po raz drugi nabij ę bro ń, i oto 
rezultat. 
- To musiała by ć miła przygoda. 
- Och, nie jest znowu tak źle. Naturalnie, bywaj ą czasem nieprzyjemno ści, ale na 
ogół Ŝycie tam wspaniałe. Na przykład polowanie na w ęŜe... Rozgadał si ę i sypał 
jedno opowiadanie po drugim; z czasów wojny argenty ńskiej, to znów o wyprawach 
do Brazylii, o przygodach my śliwskich i awanturach z dzikimi krajowcami lub 



zwierz ętami. Galii miał wra Ŝliw ą neapolita ńsk ą natur ę i lubił wszelkie sensacje. 
Gemma wyjęła z koszyczka jak ąś robótk ę i słuchała ze spuszczonymi oczyma, nie 
przestaj ąc dzierga ć. Martini zmarszczył brwi i niecierpliwie si ę poruszył. 
Sposób opowiadania tych przygód wydawał mu si ę pyszałkowaty i pretensjonalny; 
mimo bezwiednego podziwu dla człowieka umiej ącego znosi ć ból fizyczny ze 
zdumiewaj ącą wytrwało ści ą, czuł jednak gł ębok ą niech ęć do Rivareza i całego jego 
post ępowania. 
- To musiało by ć cudne Ŝycie! - z naiwn ą zazdro ści ą westchn ął Galii. - Dziwi ę 
si ę, jak mogli ście si ę zdecydowa ć na wyjazd z Brazylii. Inne kraje musz ą si ę 
chyba wydawa ć po niej strasznie prozaiczne! 
- Najlepiej czułem si ę jednak w Peru i Ekwadorze - rzekł Szersze ń. - Ten pas 
ziemi jest istotnie wspaniały! Oczywi ście, Ŝe bardzo gor ąco na pobrze Ŝu 
Ekwadoru, no i wygód te Ŝ niewiele, ale krajobrazy wprost niezrównane. 
- Mnie si ę zdaje - rzekł Galii - Ŝe zupełna swoboda Ŝycia w kraju barbarzy ńskim 
bardziej by mnie poci ągała ni Ŝ najpi ękniejsza sceneria krajobrazu, Tam człowiek 
musi mie ć chyba pełne poczucie swej godno ści, jakiego nigdy nie mo Ŝe zazna ć 
wśród tłoku naszych miast. 
- Tak - odparł Szersze ń - to znaczy... Gemma podniosła oczy od robótki i 
spojrzała na ń. Okrył si ę nagle purpurowym rumie ńcem i urwał. 
- Czy mo Ŝe bóle wracaj ą? - trwo Ŝnie spytał Galii. 
- Och, nic powa Ŝnego. Ju Ŝ odchodzicie, Martini? 
- Tak, chod źmy, Galii, inaczej si ę spó źnimy. Gemma wyszła wraz z nimi i po 
chwili wróciła nios ąc szklank ę mleka podbitego jajem. 
- Prosz ę wypi ć - rzekła ze stanowczo ści ą, zabieraj ąc si ę znów do swej roboty. 
Szersze ń potulnie wypił. Przez pół godziny Ŝadne nie rzekło słowa. Nareszcie 
Szersze ń rzekł bardzo cicho: 
- Signora Bolla! Podniosła oczy. Szarpał fr ędzle dywanu okrywaj ącego sof ę i miał 
oczy spuszczone. 
- Pani nie wierzyła, Ŝe mówiłem teraz prawd ę - pocz ął. 
- Ani na chwil ę nie w ątpiłam, Ŝe pan mówił nieprawd ę - odpowiedziała spokojnie. 
- Miała pani racj ę. Wszystko to było nieprawd ą. 
- To, co pan mówił o wojnie? 
- O wszystkim. Wcale nie brałem udziału w tej wojni e, a podczas wyprawy naukowej 
istotnie miałem niejedn ą przygod ę i wi ększa cz ęść opowiedzianych zdarze ń zawiera 
prawd ę, lecz zgruchotano mi ko ści w inny sposób. Skoro mnie pani przyłapała na 
jednym kłamstwie, to s ądzę, Ŝe mog ę wyzna ć i reszt ę. 
- Nie uwa Ŝa pan, Ŝe szkoda trudu na wymy ślanie tylu bajek? - spytała. 
- Có Ŝ pani chce? Jak to brzmi wasze angielskie przysłowi e: "Nie zadawaj pyta ń, a 
nie usłyszysz kłamstw". Przecie Ŝ nie sprawia mi najmniejszej przyjemno ści 
okłamywa ć w ten sposób ludzi, musz ę im jednak co ś powiedzie ć, gdy pytaj ą, w jaki 
sposób stałem si ę kalek ą. A skoro ju Ŝ musz ę zmy śla ć, niech przynajmniej b ędzie 
to co ś ładnego. Widziała pani, jaki Galii był rozbawiony.  
- Woli si ę pan podoba ć Gallemu ni Ŝ mówi ć prawd ę? 
- Prawd ę! - Spojrzał na ni ą trzymaj ąc w r ęku oderwan ą fr ędzl ę. - Chyba pani nie 
Ŝąda, bym tym ludziom mówił prawd ę? Pr ędzej bym sobie dał j ęzyk wyrwa ć! - Po 
chwili dorzucił: - Nigdy jej nikomu nie powiedziałe m, ale powiem pani, je śli 
zechce posłucha ć. Odło Ŝyła robot ę w milczeniu. Dziwnie bolesnym wzruszeniem 
przejmował j ą ten twardy, tajemniczy, niesympatyczny człowiek, o dsłaniaj ący 
nagle swe prze Ŝycia przed kobiet ą, któr ą zaledwie znał, a której najwyra źniej 
nie lubił. Nast ąpiła długa chwila milczenia, po czym podniosła na ń oczy. Lewym 
ramieniem wsparł si ę na stoj ącym obok stoliczku i przysłonił oczy okaleczał ą 
r ęką. Zauwa Ŝyła nerwowe wypr ęŜenie palców i silne pulsowanie Ŝyły biegn ącej koło 
blizny u przegubu r ęki. Podeszła do niego i cicho przemówiła po imieniu . Zerwał 
si ę gwałtownie i podniósł głow ę. 
- Z-zapomniałem - wymamrotał. - Miałem pani o...opo wiedzie ć o... 
- O tym... wypadku, który spowodował pa ńskie kalectwo. Ale je śli to panu sprawia 
przykro ść... 
- O wypadku? Och, to zgruchotanie ko ści! Tak... tylko, Ŝe to nie był Ŝaden 
wypadek, lecz pogrzebacz. Spojrzała na ń w najwy Ŝszym zdumieniu. R ęką, trz ęsącą 
si ę bardzo wyra źnie, odgarn ął włosy z czoła i popatrzył na ni ą z u śmiechem. 



- Mo Ŝe pani usi ądzie? Prosz ę tu przysun ąć krzesło. Przykro mi, Ŝe nie mog ę pani 
usłu Ŝyć. Tak, istotnie, gdy teraz o tym pomy śl ę, to widz ę, Ŝe ten wypadek byłby 
dla Riccarda czym ś nieocenionym. Jak prawdziwy chirurg ma on istn ą predylekcj ę 
do złamanych ko ści, a zdaje mi si ę, Ŝe przy owej sposobno ści złamano we mnie 
wszystko, co tylko złama ć moŜna, z wyj ątkiem karku. 
- I m ęstwa - wtr ąciła. - Ale to pan zapewne zalicza do swych wła ściwo ści nie 
daj ących si ę złama ć. Potrz ąsnął głow ą przecz ąco. - Nie, moje m ęstwo zostało 
później naprawione w ten sam sposób jak reszta mej ist oty; ale wówczas było 
najzupełniej zdruzgotane, jak rozbita fili Ŝanka; i w tym wła śnie cała sztuka. 
Ach... tak; zacz ąłem pani mówi ć o tym pogrzebaczu. Otó Ŝ... zaraz wylicz ę... lat 
temu trzyna ście byłem w Limie. Powiedziałem wpierw, Ŝe Peru jest krajem 
rozkosznym, tylko Ŝe mniej tam przyjemnie ludziom pozbawionym środków do Ŝycia, 
jak to wła śnie mnie si ę przydarzyło. Zawlokłem si ę do Argentyny, a nast ępnie . 
do Chile, id ąc pieszo i przewa Ŝnie głoduj ąc, z Yalparaiso za ś wyruszyłem na 
statku dla bydła jako rezerwowy marynarz. Nie znala złszy zaj ęcia w Limie, udałem 
si ę do doków okr ętowych w Caliao, by tam jeszcze spróbowa ć szcz ęścia. Otó Ŝ w 
tych portach znajduj ą si ę osławione lokale - punkty zborne dla marynarzy. Po  
pewnym czasie dostałem słu Ŝbę w jednej z tych jaski ń gry. Miałem gotowa ć i 
usługiwa ć, podawa ć trunki majtkom i ich dziewcz ętom i spełnia ć inne tego rodzaju 
zaj ęcia. Robota niezbyt przyjemna, a jednak byłem szcz ęśliwy, Ŝe j ą dostałem; 
miałem przynajmniej co je ść, widziałem twarze ludzkie i słyszałem ludzkie głos y. 
Pani si ę to zapewne nie wyda korzystn ą zmian ą losu, ale ja wła śnie przebyłem 
Ŝółt ą febr ę, le Ŝąc sam jeden na podwórzu n ędznej rudery, zamieszkałej przez 
nędzarzy, i to mnie przej ęło takim strachem przed samotno ści ą. Otó Ŝ pewnej nocy 
rozkazano mi, bym wyrzucił pijanego majtka malajski ego, który przegrawszy 
wszystkie pieni ądze wpadł we w ściekło ść. Musiałem oczywi ście usłucha ć, je śli nie 
chciałem straci ć słu Ŝby i znów przymiera ć głodem; ale có Ŝ, był dwa razy 
silniejszy ode mnie - miałem niespełna dwadzie ścia jeden lat, a po febrze byłem 
słaby jak kot. Przy tym majtek miał pogrzebacz. Prz erwał na chwil ę, rzucaj ąc jej 
nieufne spojrzenie, po czym znów mówił: 
- Najwidoczniej miał zamiar utłuc mnie na miejscu, ale co ś tam sfuszerował - oni 
zawsze dopuszczaj ą si ę fuszerki, je śli si ę tylko uda - do ść Ŝe zostawił mi 
jeszcze tyle całych ko ści, bym mógł Ŝyć. 
- A czemu tamci si ę nie wmieszali? Wszyscy si ę bali jednego majtka? Spojrzał na 
ni ą i wybuchn ął śmiechem. 
- Tamci? Gracze i wła ściciel? Pani tego nie rozumie! Przecie Ŝ to sami Chi ńczycy 
i Murzyni, i licho wie kto, a ja byłem ich słu Ŝącym, ich własno ści ą! Stali wokół 
i bawili si ę w najlepsze. Co ś podobnego uchodzi tam za dobry Ŝart. Bo i có Ŝ? 
Istotnie dobry, tylko nie dla tego, kto jest przedm iotem owych Ŝartów. Cz ęsto 
tak bywa przy Ŝartach... Dreszcz j ą przebiegł. 
- I jak si ę to sko ńczyło? 
- O tym ju Ŝ pani du Ŝo powiedzie ć nie mog ę. Zazwyczaj człowiek nie pami ęta 
pierwszych dni po podobnej historii. Ale w pobli Ŝu był gdzie ś chirurg okr ętowy i 
zdaje si ę, Ŝe kto ś go zawezwał widz ąc, Ŝe jeszcze zipi ę. On mi ę tam jako ś 
poskładał. Riccardo uwa Ŝa, Ŝe haniebnie, ale to mo Ŝe by ć zawi ść kolegi. B ądź co 
bądź, gdy odzyskałem przytomno ść, jaka ś staruszka tameczna przygarn ęła mnie z 
,chrze ścija ńskiego miłosierdzia" - to brzmi komicznie, nieprawd aŜ? Całymi dniami 
siadywała w k ącie chałupy skulona, pal ąc czarn ą fajk ę, pluj ąc na podłog ę i 
mrucz ąc do siebie. W ka Ŝdym razie jednak miała najlepsze intencje i powiedz iała, 
Ŝe mog ę umrze ć spokojnie, bo nikt mi tu nie b ędzie przeszkadzał. Ale duch oporu 
był we mnie zawsze silny i wybrałem Ŝycie. Trudna to była historia, zebra ć na 
powrót resztki Ŝycia, i nie-raz mi si ę zdaje, Ŝe cała ta gra niewarta była 
świeczki. Niezale Ŝnie od tego, cierpliwo ść tej kobiety była imponuj ąca. Le Ŝałem 
w jej chałupie... Jak długo to trwało?... Przeszło cztery miesi ące. Miotałem si ę 
od czasu do czasu w delirium jak furiat, poza tym z aś potulny byłem jak 
nied źwied ź, gdy go boli ucho. Ból był, co prawda, nie lada, a  mnie w 
dzieci ństwie zbyt rozpieszczono. 
- A potem? 
- Och, potem... Jako ś si ę wykaraskałem i powlokłem dalej. Prosz ę nie my śle ć, Ŝe 
zrobiłem to ze wzgl ędu na biedn ą kobiet ę, której dobroci nadu Ŝywałem - o takie 
rzeczy przestałem si ę ju Ŝ troszczy ć - tylko Ŝe nie mogłem po prostu znosi ć 



dłu Ŝej tego miejsca. Mówiła pani dopiero co o moim m ęstwie, gdyby mnie pani 
widziała wówczas! Najgorsze bóle przychodziły zwykl e wieczorem, o zmroku, a ja 
całe popołudnie le Ŝałem sam i patrzyłem, jak sło ńce zapada coraz ni Ŝej i 
ni Ŝej... Och, pani nie mo Ŝe tego zrozumie ć. Dot ąd nie jestem w stanie patrze ć na 
zachód sło ńca. Długa pauza. - A potem powlokłem si ę dalej, szuka ć roboty - pobyt 
w Umie byłby mnie doprowadził do obł ędu. Tak dostałem si ę do Cuzco i tam... 
Doprawdy, nie wiem, po co opowiadam pani t ę star ą histori ę, która nawet nie jest 
zabawna. Podniosła głow ę i spojrzała na ń powa Ŝnie, gł ęboko. - Prosz ę zaprzesta ć 
I Przygryzł wargi i oderwał znów fr ędzl ę od dywanu. 
- Czy mam dalej opowiada ć? - spytał po chwili. 
- Jak... pan chce... Obawiam si ę, Ŝe panu za ci ęŜko wraca ć do tych wspomnie ń. 
- S ądzi pani, Ŝe zapominam, nie mówi ąc o nich? Wtedy jeszcze gorzej. Tylko 
prosz ę nie my śle ć, Ŝe to samo tylko wspomnienie ówczesnego mego stanu 
prze śladuje mnie w ten sposób. Chodzi mi o co ś innego, o to, Ŝe straciłem 
panowanie nad sob ą. 
- Nie... nie rozumiem, co pan chce przez to powiedz ie ć. 
- śe wyczerpała si ę wówczas cała moja odwaga i poczułem si ę tchórzem. 
- Ostatecznie istnieje granica ludzkiej wytrzymało ści. 
- A człowiek, który ju Ŝ raz stan ął u tej granicy, nie mo Ŝe wiedzie ć, kiedy znów 
przy niej stan ąć -mo Ŝe. 
- Czy nie zechciałby mi pan powiedzie ć - spytała z pewnym wahaniem - jakim 
sposobem znalazł si ę pan w takich warunkach w dwudziestym roku Ŝycia? 
- Bardzo proste: w ojczy źnie było mi bardzo dobrze... a potem uciekłem, 
- Czemu? Za śmiał si ę znów szybko, nieprzyjemnie. 
- Czemu? Poniewa Ŝ byłem, jak si ę zdaje, młodym zarozumialcem. W domu miałem 
wszelkie mo Ŝliwe wygody, psuto mnie i rozpieszczano, wi ęc w siebie wmówiłem, Ŝe 
cały świat jest z ró Ŝowej waty i cukrowanych migdałów. A Ŝ tu pewnego dnia 
odkryłem, Ŝe kto ś, komu ufałem, oszukał mnie; Czemu si ę pani wzgrygn ęła? Co 
pani? 
- Nic. 
- Odkryłem, Ŝe mnie oplatano kłamstwem... ot drobne do świadczenie Ŝyciowe, ale 
jak powiedziałem, byłem młody i zarozumiały i my ślałem, Ŝe kłamcy id ą prosto do 
piekła. Wi ęc uciekłem z domu i ugrz ęzłem w Ameryce Południowej, ton ąc lub 
pływaj ąc, jak si ę dało. Bez centa w kieszeni, nie umiej ąc słowa po hiszpa ńsku, 
miałem, by zarobi ć na chleb, białe r ęce i pa ńskie przyzwyczajenia. Wi ęc 
naturalny rezultat był ten, Ŝe wpadłem w otchła ń prawdziwego piekła, by nabra ć 
rozumu Otchła ń to była co si ę zowie i trwała całe pi ęć lat, a Ŝ do wyprawy 
Dupreza, która mnie z niej wydobyła. 
- Przez pi ęćlat I Ach, to okropne! I nie miał pan Ŝadnych przyjaciół? 
- Przyjaciół! Ja... - zwrócił si ę do niej z nagłym wybuchem - ja nigdy nie 
miałem przyjaciela. W tej chwili, jakby si ę zawstydził swej gwałtowno ści, zacz ął 
szybko mówi ć: 
- Prosz ę tego nie bra ć zbyt powa Ŝnie, zdaje mi si ę, Ŝe zbyt ciemno to wszystko 
przedstawiam. Przez pierwsze półtora roku nie było znów tak źle; byłem młody i 
silny i jako ś sobie dawałem rad ę, zanim Malajczyk zostawił mi po sobie tak ą 
pami ątk ę. Od tego czasu nie mogłem dosta ć roboty. To zdumiewaj ące, jak 
skutecznym narz ędziem jest pogrzebacz, je śli si ę go umie u Ŝyć nale Ŝycie... A 
kaleki nie chce nikt przyj ąć do roboty. 
- Jak ą robot ę pan wykonywał? 
- Jak ą mogłem dosta ć. Przez pewien czas spełniałem wszelkie posługi u M urzynów 
na plantacjach cukru, przynosz ąc, odnosz ąc itd. Ale na nic si ę to nie zdało: 
dozorcy zawsze mnie wyp ędzali. Zbyt byłem kulawy, by szybko biega ć, a wielkich 
ci ęŜarów te Ŝ d źwiga ć nie mogłem. Przy tym raz po raz dostawałem ataków zapalenia 
czy jak ona si ę tam zwie, ta przekl ęta choroba... Po pewnym czasie udałem si ę do 
kopalni srebra, by tam dosta ć zaj ęcie, ale zabiegi moje spełzły na niczym. 
Kierownicy za śmiali si ę na sam ą propozycj ę, a robotnicy od razu mnie napadli. 
- Z jakiej racji? 
- Och, zwykły rys ludzkiej natury, widzieli, Ŝe mog ę im odda ć tylko jedn ą r ęką. 
Ostatecznie miałem ich do ść i powlokłem si ę dalej, na chybił trafił, id ąc i id ąc 
w nadziei, Ŝe co ś si ę nadarzy. 



- Tak ci ągle pieszo? Z t ą kulaw ą nog ą? Oddech mu zatamowało, podniósł nagle 
oczy. 
- Byłem... byłem głodny. Odwróciła nieco głow ę i oparła brod ę na r ęce. Po 
chwilowej pauzie znów zacz ął, a głos jego stawał si ę coraz cichszy. 
- Szedłem i szedłem, a Ŝ niemal bliski byłem obł ędu, i nic si ę nie nadarzało. 
Dowlokłem si ę do Ekwadoru, a tam było gorzej ni Ŝ kiedykolwiek. Od czasu do czasu 
dostałem co ś do podrutowania - wcale ze mnie niezły druciarz - albo trzeba było 
gdzie ś pobiec, albo wyczy ści ć chlew, czasem... och, sam ju Ŝ nie wiem, czego 
wówczas nie robiłem. A Ŝ na koniec pewnego dnia... Delikatna, br ązowa r ęka nagle 
wpiła si ę w stół, a Gemma, podniósłszy głow ę, rzuciła na ń trwo Ŝne spojrzenie. 
Był do niej zwrócony profilem, dokładnie wi ęc mogła widzie ć Ŝył ę na jego 
skroniach, pulsuj ącą szybko, nieregularnie. Pochyliła si ę i poło Ŝyła r ękę na 
jego ramieniu: 
- Niech pan przestanie, to zbyt okropne. Przez chwi l ę wpatrywał si ę w jej r ękę, 
jakby si ę wahał, nast ępnie potrz ąsnął głow ą i znów zacz ął: 
- Pewnego dnia spotkałem w ędruj ącą trup ę kuglarzy. Przypomina sobie pani 
niedawne przedstawienie? Otó Ŝ co ś podobnego, tylko ordynarniejsze i bardziej 
nieprzyzwoite. Oczywi ście, Ŝe mieli te Ŝ w programie walk ę byków. Rozło Ŝyli 
wła śnie namiot przy drodze, by przenocowa ć, a ja wszedłem tam prosi ć o jałmu Ŝnę. 
Był straszny upał, a ja umierałem wprost z głodu i zemdlałem... u drzwi namiotu. 
Miewałem wówczas napady omdlenia. Do ść Ŝe zabrali mnie do namiotu, dali wódki, 
je ść, a...a nazajutrz rano... zaproponowali mi... Znów pauza. 
- Potrzebowali wła śnie garbusa lub innej poczwary, by ulicznicy mieli kogo 
obrzuca ć łupinami z pomara ńcz lub bananów... Widziała pani klowna w owym 
cyrku... otó Ŝ ja takim byłem... przez dwa lata. Wyuczyłem si ę sztuczek 
potrzebnych. Nie byłem wprawdzie do ść zniekształcony, lecz uzupełnili to garbem 
sztucznym, a kalectwo mej nogi i r ęki wyzyskali w całej pełni... strój błazna 
te Ŝ si ę przyczynia do zabawy. Jedyn ą przeszkod ę stanowiło to, Ŝe cz ęsto byłem 
chory i niezdolny do wyst ępów. Niekiedy przedsi ębiorca bywał w złym humorze i 
zmuszał mnie do wyj ścia na aren ę, gdy miałem owe ataki... Zdaje mi si ę, Ŝe te 
wieczory najwi ększe miały powodzenie. Raz, pami ętam, zemdlałem z bólu w czasie 
przedstawienia... Gdy odzyskałem przytomno ść, widzowie tłoczyli si ę wokół 
mnie... świszcz ąc, wyj ąc i obrzucaj ąc mnie... 
- Do ść Nie mog ę wi ęcej Na miło ść Boga, prosz ę przesta ć I Zerwała si ę, obur ącz 
zatykaj ąc sobie uszy. Przerwał i podniósłszy na ni ą wzrok ujrzał łzy l śni ące w 
jej źrenicach. 
- U licha, to Ŝ ze mnie idiota - szepn ął. Podeszła ku oknu i stała chwil ę bez 
ruchu. Gdy si ę odwróciła, Szersze ń znów był wsparty o stół, r ęką przesłaniał 
sobie oczy. Widocznie zapomniał o jej obecno ści, a ona usiadła obok niego nie 
mówiąc słowa. Po długim milczeniu rzekła powoli: 
- Chciałabym pana o co ś spyta ć. 
- Prosz ę - rzekł nie zmieniaj ąc pozycji. 
- Czemu pan sobie nie podci ął gardła? Spojrzał na ni ą w najwy Ŝszym zdumieniu. - 
A moje dzieło? Kto byłby go za mnie dokonał? 
- Pa ńskie dzieło... Ach, taki Znów sobie zasłonił oczy, w nami ętny, silny u ścisk 
uj ąwszy jej r ękę. Wokół zaległa cisza zdaj ąca si ę nie mie ć ko ńca. Nagle w 
ogrodzie rozległ si ę świe Ŝy sopran śpiewaj ący łaman ą francuszczyzn ą uliczn ą 
piosenk ę: Eh, Pieirotl Danse Pierrotl Danse un peu, mon pau vre Jeannotl Vive la 
danse et lallegieasel Si mol je pleure ou moi je so upire, si moi je fais la 
triste figur ę, Monsieur, ce nest que pour lir ę! Ha! ba! ha! ha! Monsieui, ce 
nest que pour zire! Na d źwi ęk pierwszych słów Szersze ń wyrwał palce z r ęki Gemmy 
i cofn ął si ę ze stłumionym j ękiem. Ona oplotła mu rami ę otoiema r ękami, 
ściskaj ąc je silnie, jak-by ściskała r ękę człowieka poddaj ącego si ę operacji 
chirurgicznej. Gdy śpiew zamilkł, a w ogrodzie rozległ si ę śmiech i oklaski, 
podniósł oczy z wyrazem torturowanego zwierz ęcia. 
- Tak, to Zita ze swymi przyjaciółmi oficerami. Pró bowała tu. wtargn ąć 
onegdajszego wieczora przed przybyciem Riccarda. By łbym oszalał, gdyby mnie 
dotkn ęła. 
- Przecie Ŝ ona nie wie - szepn ęła Gemma - nie mo Ŝe zrozumie ć... Wzdrygn ął si ę. - 
Pamięta pani wyraz jej twarzy, gdy śmy przyszli z tym dzieckiem? Tak samo 
wygl ądaj ą miesza ńcy, gdy si ę śmiej ą. Nowy wybuch śmiechu w ogrodzie. Gemma 



wstała i otworzyła okno. W szalu przetykanym złotem , kokieteryjnie zarzuconym na 
głow ę, stała Zita po środku ście Ŝki, trzymaj ąc w r ęku wi ązank ę fiołków, o któr ą 
zdawali si ę ubiega ć trzej młodzi oficerowie. 
- Madame Reni! - zawołała Gemma. Twarz Zity spos ępniała jak chmura gromowa. - 
Madame? - rzekła podnosz ąc głow ę, z wyzywaj ącym spojrzeniem. - Mo Ŝe by 
przyjaciele pani rozmawiali troch ę ciszej? Signor Rivarez czuje si ę bardzo źle. 
Cyganka rzuciła wi ązank ę fiołków. 
- Allez-yous en!. - rzekła zwracaj ąc si ę do zdumionych oficerów. - Vous 
membetez, messieurs! Powoli wyszła z ogrodu. Gemma zamknęła okno. 
- Odeszli - rzekła zwracaj ąc si ę do niego. 
- Dzi ęki. Przykro mi... Ŝe pani ą trudziłem. . 
- To nie był trud... - Od razu wyczuł w jej głosie pewne wahanie. 
- Lecz? - podj ął. - Signora nie doko ńczyła zdania. 
- Je śli pan czyta nie dopowiedziane my śli, to prosz ę si ę nie obra Ŝać tym, co w 
nich znajduje. To, oczywi ście. sprawa osobista, lecz nie mog ę zrozumie ć... 
- Mego wstr ętu do madame Reni? To tylko wtedy... 
- Nie; tylko tego, dlaczego pan Ŝyje z kobiet ą, do której czuje wstr ęt. Ja to 
uwaŜam za obelg ę dla niej jako kobiety i... 
- Kobieta! - Wybuchn ął ostrym śmiechem. - I co ś podobnego pani nazywa kobiet ą? 
Madame, ce nest que pour rire! ** 
- To nieładnie! - odparła. - Pan nie ma prawa mówi ć o niej w ten sposób... 
zwłaszcza wobec innej kobiety! Odwrócił si ę i szeroko rozwartymi źrenicami 
wpatrywał si ę przez okno w zachodz ące sło ńce. Spu ściła story i zawarła 
okiennice, by nie widział zachodu, po czym usiadła przy drugim oknie i podj ęła 
swą robótk ę. 
- Mo Ŝe zapali ć lamp ę? Potrz ąsnął głow ą przecz ąco. 
 
* Allez-vous eni Vous membetez, messteursi (fr.) - Wynoście si ę, nudzi-cie mnie, 
panowie! 
** Madame, ce nest que pour rirel (fr.) - U śmia ć si ę tylko mo Ŝna, prosz ę pani 
 
Gdy si ę ściemniło, Gemma odło Ŝyła robot ę i przez chwil ę siedziała ze zło Ŝonymi 
r ękami, w milczeniu patrz ąc na nieruchom ą posta ć Szerszenia. Zmierzch wieczorny, 
rzucaj ąc cienie na jego twarz, łagodził niejako jej ostry wyraz szyderstwa i 
pewności siebie, pogł ębiaj ąc tragiczne linie dokoła ust. Przez dziwne jakie ś 
skojarzenie my śli pami ęć jej pobiegła nagle do kamiennego krzy Ŝa wzniesionego 
przez jej ojca ku pami ęci Artura i nosz ącego napis: Wszystkie owe bałwany i fale 
przepłyn ęły nade mn ą Min ęła cała godzina w nieprzerwanym milczeniu. Nareszci e 
wstała i cicho wyszła z pokoju. Wróciwszy z lamp ą przystan ęła na chwil ę, s ądząc, 
Ŝe Szersze ń zasn ął. Gdy światło padło mu na twarz, odwrócił głow ę ku wchodz ącej. 
- Zrobiłam panu fili Ŝank ę kawy - rzekła stawiaj ąc lamp ę. 
- Prosz ę postawi ć. I niech si ę pani zbli Ŝy na chwil ę, dobrze? - Uj ął obydwie jej 
r ęce. 
- Rozmy ślałem... Ma pani zupełn ą racj ę, brzydko si ę zapl ątałem. Ale trudno. Nie 
co dnia napotyka człowiek kobiet ę, któr ą moŜe... kocha ć, a ja... ja byłem w 
gł ębokiej otchłani. Boj ę si ę... 
- Pan si ę boi... 
- Ciemno ści. Czasem nie mam odwagi by ć w nocy sam. Musz ę mie ć obok siebie co ś 
Ŝywego... co ś realnego... ,A synowie Królestwa b ędą wrzuceni w ciemno ści 
zewnętrzne..." Nie, nie. To tylko piekiełko z szopki... mnie idzie o ciemno ści 
wewnętrzne. Tam nie ma płaczu ni zgrzytania z ębów, tylko cisza... cisza... 
Źrenice rozszerzyły mu si ę nadmiernie. Siedziała bez ruchu nie śmiej ąc prawie 
oddycha ć. 
- To wszystko jest dla pani zagadk ą, nieprawda Ŝ? Pani tego nie mo Ŝe zrozumie ć... 
na szcz ęście. Chciałem tylko powiedzie ć, Ŝe musiałbym chyba oszale ć, gdybym był 
sam... Prosz ę nie my śle ć o mnie zbyt źle, je śli to mo Ŝliwe. Nie jestem takim 
zwierz ęciem, za jakie mnie -pani zapewne uwa Ŝa. 
- Ja pana nie mog ę s ądzi ć - odparła. - Nie cierpiałam tyle co pan. Ale... i ja 
byłam w gł ębokiej otchłani. i s ądzę... jestem nawet pewna... Ŝe je śli strach 
przed czym ś pchnie pana do spełnienia czego ś naprawd ę okrutnego, 
niesprawiedliwego czy nieszlachetnego, niew ątpliwie b ędzie pan pó źniej Ŝałował. 



Zreszt ą, je śli pan zbł ądził w tym jednym wypadku, to wiem, Ŝe ja na pa ńskim 
miejscu byłabym si ę zbł ąkała ostatecznie... i umarła złorzecz ąc Bogu i ludziom. 
Ci ągle jeszcze trzymał j ą za r ęce. - Prosz ę mi powiedzie ć - szepn ął - czy w 
Ŝyciu swym nigdy nie popełniła pani czego ś naprawd ę okrutnego? Nie dawała 
odpowiedzi, lecz opu ściła głow ę na piersi a dwie du Ŝe łzy spadły mu na r ękę. 
- w odPowiedzI - szeptał gor ączkowo, mocniej ściskaj ąc jej r ęce. - Powiedz... Ja 
pani wyznałem cał ą sw ą n ędzę. 
- Tak... kiedy ś... dawno temu. Popełniłam to wobec człowieka, któr ego 
najbardziej kochałam na świecie. Ściskaj ące j ą r ęce dr Ŝały gwałtownie, lecz nie 
zwalniały u ścisku. 
- Był moim towarzyszem - mówiła dalej - a ja uwierz yłam w oszczerstwo... w podłe 
kłamstwo wymy ślone przez policj ę. Uderzyłam go w twarz jako zdrajc ę, a on 
odszedł i utopił si ę. A w dwa dni pó źniej dowiedziałam si ę, Ŝe był niewinny. Kto 
wie, czy to nie jest wspomnienie okropniejsze ni Ŝ którekolwiek z pa ńskiego 
Ŝycia. Dałabym sobie odci ąć praw ą r ękę, gdyby si ę mogło odsta ć to, co uczyniłam. 
Coś błyskawicznego, niebezpiecznego... co ś, czego nigdy wpierw nie widziała... 
błysn ęło w jego oczach. Szybkim ruchem pochylił głow ę i pocałował j ą w r ękę. 
Cofn ęła si ę z przera Ŝeniem na twarzy. - Nie! - krzykn ęła błagalnie. - Prosz ę 
tego nie robi ć nigdy! To boli I 
- A pani s ądzi, Ŝe nie bolało człowieka, którego pani zabiła? 
- Człowieka... którego... zabiłam... Ach, Cezar wch odzi do ogrodu... Musz ę... 
muszę odej ść! Gdy Martini wszedł do pokoju, zastał Szerszenia s amego obok 
nietkni ętej fili Ŝanki kawy. Mruczał co ś cicho, jakby łajał siebie samego. 
 
Rozdział IX 
 
W kilka dni pó źniej Szersze ń, blady jeszcze, utykaj ąc bardziej ni Ŝ zwykle, 
wszedł do biblioteki publicznej i za Ŝądał kaza ń kardynała Montanellego. 
Riccardo, czytaj ący przy s ąsiednim stole, podniósł głow ę. Bardzo lubił 
Szerszenia, lecz nienawidził tej jego dziwnej zło śliwo ści. 
- Przygotowujecie now ą salw ę pocisków przeciw temu nieszcz ęsnemu kardynałowi? - 
spytał troch ę rozdra Ŝniony. 
- Moi drodzy, powiedzcie, dlaczego p...podsuwacie l -ludziom zawsze złe intencje? 
To w ww..wysokim stopniu niechrze ścija ńskie. Przygotowuj ę rozpraw ę o 
współczesnej teologii dla n...n...nowego pisma. 
- Dla jakiego nowego pisma? - Riccardo zmarszczył b rwi. Było Ŝby ju Ŝ publiczn ą 
tajemnic ą, Ŝe oczekiwano nowej ustawy prasowej, a opozycja przy gotowywała miastu 
niespodziank ę w postaci nowego radykalnego dziennika? Dot ąd było to przecie Ŝ 
otoczone naj ści ślejsz ą tajemnic ą. 
- Rozumie si ę, Ŝe dla ,Gazety Oszusta", czyli "Kalendarza Ko ścielnego". 
- Pst! Przeszkadzamy innym czytelnikom. 
- Ha, w takim razie trzymajcie si ę swojej chirurgii, która jest wasz ą 
specjalno ści ą, a mnie pozostawcie moj ą t..teologi ę. Ja si ę nie mieszam do 
waszych złamanych ko ści, chocia Ŝ wiem o nich z...znacznie wi ęcej ni Ŝ wy. Zabrał 
si ę do tomu kaza ń z wielkim skupieniem. Jeden z bibliotekarzy zbli Ŝył si ę do ń. 
- Signor Rivarez! Zdaje mi si ę, Ŝe pan brał udział w ekspedycji Dupreza 
badaj ącej dorzecze Amazonki? Mo Ŝe nam pa ń zechce udzieli ć prawnych obja śnie ń. 
Jedna pani Ŝąda szczegółów o ekspedycji, a sprawozdania s ą wła śnie u 
introligatora. 
- O co zapytuje? 
- Chce tylko wiedzie ć, w którym roku ekspedycja wyruszyła i kiedy dotarł a do 
Ekwadoru. 
- Wyruszyła z Pary Ŝa jesieni ą r. 1837, a w Quido była w kwietniu. Bawili śmy w 
Brazylii trzy lata, nast ępnie ruszyli śmy do Rio, a do Pary Ŝa powrócili śmy latem 
1841 r. Czy pani ta Ŝąda dat poszczególnych odkry ć? 
- Nie, dzi ękuj ę, tylko tyle. Zanotowałem sobie. Bep po, prosz ę ci ę, podaj t ę 
notatk ę signorze Bolla. Jeszcze raz dzi ęki, signor Rivarez. Przepraszam, Ŝe panu 
przeszkodziłem. Szersze ń wsun ął si ę w gł ąb fotela marszcz ąc czoło. Na co 
potrzebne jej te daty? Kiedy dotarli do Ekwadoru...  Gemma wróciła do domu z 
otrzymanym świstkiem papieru w r ęku. W kwietniu 1838... a Artur umarł w maju 



1833. Pi ęć lat... Zacz ęła chodzi ć po pokoju tam i z powrotem. Źle spała 
ostatnich kilka nocy i czarne cienie wyst ąpiły jej pod oczyma. 
- Pi ęć lat... i ,w domu wszelkie mo Ŝliwe wygody"... i "kto ś, komu ufał, oszukał 
go"... oszukał go... a on to odkrył... Przystan ęła, obur ącz ujmuj ąc si ę za 
głow ę. Och, to przecie Ŝ szale ństwo... wr ęcz niemo Ŝliwe... głupie; A jednak 
przetrz ąsnęli cały port i nic! Pi ęć lat, a miał niespełna dwadzie ścia jeden, gdy 
ów marynarz... Musiał wi ęc mie ć dziewi ętna ście, gdy uciekł z domu.-Czy Ŝ nie 
powiedział: "półtora roku"... I sk ąd u niego te bł ękitne oczy i nerwowe, 
niespokojne palce? Przy tym ta zawzi ęto ść na Montanellego? Pi ęć lat... pi ęć 
lat... Gdyby była pewna, Ŝe si ę utopił... gdyby widziała zwłoki, stara rana 
musiałaby si ę kiedy ś zabli źni ć, wspomnienie straciłoby sw ą groz ę. Mo Ŝe za jakich 
lat dwadzie ścia nauczyłaby si ę patrze ć w przeszło ść bez trwogi. Cał ą młodo ść 
zatruła jej my śl o tym, co popełniła. Wytrwale, dzie ń po dniu, rok po roku 
walczyła z demonem sumienia. Ci ągle musiała sobie przypomina ć, Ŝe praca jej 
nale Ŝy do przyszło ści, i ci ągle musiała zamyka ć oczy i uszy przed widmem 
przeszło ści. I dzie ń po dniu, rok po roku prze śladował j ą obraz zwłok 
wyłaniaj ących si ę z morza, a w sercu jej nie milkn ął gorzki krzyk: "Ja zabiłam 
Artura! Artur uton ął" I bywały okresy gdy ci ęŜar ten zdawał si ę jej zbyt ci ęŜki 
do zniesienia. A teraz oddałaby pół Ŝycia, gdyby ci ęŜar ten mogła znów odzyska ć. 
Świadomo ść, Ŝe zabiła go, sprawiała jej ból, z którym si ę ju Ŝ oswoiła; za długo 
go znosiła, by teraz upa ść pod jego brzemieniem. Ale je Ŝeli go popchn ęła nie do 
samobójstwa, lecz... Usiadła, obiema r ękami zasłaniaj ąc sobie oczy. Pomy śle ć, Ŝe 
całe jej Ŝycie było tak ci ęŜkie z powodu jego śmierci! Gdyby Ŝ go pchn ęła tylko w 
obj ęcia śmierci... Bezlito śnie, skrupulatnie, szczegół po szczególe rozpatrywa ła 
piekło jego przeszło ści. Stało przed ni ą tak Ŝywe, jak gdyby sama to wszystko 
widziała i prze Ŝyła: bezsilny l ęk, szyderstwo gorsze od śmierci, strach 
samotno ści zupełnej, powolna, mia ŜdŜąca, nieubłagana agonia. Czuła to wszystko 
tak silnie, jak gdyby ona sama siedziała przy nim w  wilgotnej chacie india ńskiej 
i cierpiała z nim w kopalniach srebra... na plantac jach... na przedstawieniach 
kuglarzy... Kuglarzy... Nie, musi przynajmniej ten obraz wyrwa ć z pami ęci; mo Ŝna 
oszale ć siedz ąc tak i my śl ąc o tym. Otworzyła szufladk ę biurka. Zawierała kilka 
osobistych rzeczy, których nie miała siły zniszczy ć. Sentymentalne rozczulanie 
si ę błahostkami dalekie było jej naturze; przechowanie  tych pami ątek było 
ust ępstwem na korzy ść uczucia, które tłumiła sił ą woli. Rzadko tylko pozwalała 
sobie otwiera ć t ę szufladk ę. Teraz zacz ęła z niej wyjmowa ć jedno po drugim: 
pierwszy list Giovanniego, kwiaty, które trzymał w martwej dłoni, pukiel włosów 
zmarłego dziecka i zaschły li ść z mogiły ojca. W gł ębi szufladki był miniaturowy 
portrecik Artura, gdy miał lat dziesi ęć - jedyna jego istniej ąca podobizna. 
Wzięła j ą do r ąk i wpatrywała si ę w t ę śliczn ą głow ę dziecka, dopóki młodzie ńcza 
twarz Artura nie stan ęła jej przed oczyma z cał ą wyrazisto ści ą. Zmysłowa linia 
ust, du Ŝe, powa Ŝne oczy, przeczysty wyraz twarzy - wszystko to wyry te było w jej 
pami ęci z tak ą wierno ści ą, jak gdyby go wczoraj dopiero widziała. Powoli łzy  
napłyn ęły jej do oczu i przesłoniły portret. Och, jak Ŝe mogła pomy śle ć co ś tak 
strasznego! Świ ętokradztwem byłoby przypuszcza ć bodaj na chwil ę, Ŝe ten jasny, 
daleki duch miałby by ć przykuty do brudnej n ędzy Ŝycia. Tak, bogowie kochali go 
troch ę i pozwolili mu umrze ć młodo. Tysi ąc razy lepiej, Ŝe pogr ąŜył si ę w 
ostatecznej nico ści, ni Ŝby miał Ŝyć jako Szersze ń - Szersze ń ze swym nienagannie 
zawi ązanym krawatem i w ątpliwymi dowcipami, ostrym j ęzykiem i baletnic ą! Nie, 
nie! To straszna, niedorzeczna fantazja, a ona zatr uwa sobie dusz ę złudnymi 
widziadłami. Artur nie Ŝyje. 
- Czy mog ę wej ść? - spytał mi ękki głos od drzwi. Drgn ęła tak gwałtownie, Ŝe 
portret wypadł z jej r ąk, a Szersze ń, zbli Ŝył si ę utykaj ąc i podniósł go z 
podłogi. - Jak Ŝe mnie pan przestraszył! - rzekła. 
- B...bardzo mi przykro. Czy mo Ŝe przeszkadzam? 
- Nie. Przegl ądałam tylko stare pami ątki. Zawahała si ę na chwil ę, po czym podała 
mu miniatur ę. 
- Co pan s ądzi o tej głowie? Gdy si ę przygl ądał, śledziła wyraz jego twarzy z 
takim napi ęciem, jak gdyby od niego zale Ŝało jej Ŝycie. Twarz ta była jednak 
tylko krytyczna i oboj ętna. 
- Ci ęŜkie pani stawia przede mn ą zadanie - rzekł po chwili. - Portret jest 
wyblakły, a z twarzy dziecka trudno co ś wyczyta ć. Zdaje mi si ę jednak, Ŝe 



dziecko to wyro śnie na człowieka nieszcz ęśliwego i najlepiej by zrobiło wcale 
nie wyrastaj ąc. 
- Czemu? 
- Prosz ę spojrze ć na lini ę dolnej wargi. T...to oznacza natur ę odczuwaj ącą 
cierpienie jako cierpienie, a zło jako zło. Dla tak ich nie ma miejsca na 
świecie,, tu potrzeba ludzi nie czuj ących nic poza sw ą prac ą. 
- Czy głowa ta nie przypomina panu kogo ś znajomego? Przyjrzał si ę miniaturze 
uwaŜniej. 
- Tak, jakie to dziwne! Oczywi ście, Ŝe bardzo jest podobny. 
- Do kogo? 
- Do k...k...kardynała Montan.-.nellego. Ciekaw jes tem, czy ten nienaganny 
k...kardynał nie ma... powiedzmy... bratanków? Kto Jest ten chłopczyk, je śli 
wolno spyta ć? 
- To portret z lat dziecinnych mego przyjaciela, o którym panu kiedy ś mówiłam. 
- Którego pani zabiła? Drgn ęła mimo woli. Jak lekko, z jakim okrucie ństwem 
wymawiał to okropne słowo! 
- Tak, którego zabiłam, je śli istotnie nie Ŝyje. 
- Je śli? Nie spuszczała oczu z jego twarzy. 
- Czasem o tym w ątpiłam. Nigdy nie znaleziono zwłok. Mógł przecie Ŝ uciec jak pan 
do Ameryki Południowej. --. 
- Miejmy nadziej ę, Ŝe tak nie jest. Musiałaby pani ci ęŜkie wlec za sob ą 
wspomnienie. Ja s...swego czasu bywałem w powa Ŝnych opałach i niejedn ą dusz ę 
posłałem mo Ŝe do piekła; gdybym jednak miał na sumieniu co ś takiego jak 
wypędzenie jakiej ś Ŝyj ącej i...istoty do Ameryki Południowej, to p...prawd ziwie 
źle sypiałbym po nocach... 
- Wi ęc pan s ądzi - przerwała zbli Ŝaj ąc si ę do ń z zaci śni ętymi r ękoma - Ŝe gdyby 
nie uton ął... i gdyby prze Ŝył to, co pan... pan s ądzi, Ŝe nie wróciłby nigdy, by 
zapomnie ć o przeszło ści? Pan s ądzi, Ŝe nie zapomniałby nigdy? Niech pan pami ęta, 
Ŝe i mnie to co ś kosztowało. Prosz ę spojrze ć. Odgarn ęła z czoła g ęst ą fal ę 
włosów. W śród czarnych pukli biegł bujny kosmyk włosów całkie m siwych. Nast ąpiło 
długie milczenie. 
- S ądzę - rzekł Szersze ń na koniec - Ŝe zmarłych lepiej jest pozostawi ć w 
spokoju. Trudno pewne rzeczy zapomnie ć. I gdybym ja był na miejscu zmarłego 
przyjaciela pani, to p...pozostałbym umarłym. Zmart wychwstały jest upiorem 
bardzo niepo Ŝądanym.r Wło Ŝyła miniatur ę do szufladki i zamkn ęła biurko. 
- Okrutna zasada - rzekła. - A teraz mówmy o czym i nnym. 
- Przyszedłem pomówi ć o pewnej sprawie, je śli pani pozwoli, o sprawie prywatnej, 
wła ściwie o planie, który mi przyszedł na my śl. Przysun ęła krzesło do stołu i 
usiadła. 
- Co pani s ądzi o projektowanej ustawie prasowej? - zacz ął bez śladu zwykłego 
zacinania si ę. 
- Co ja o tym my śl ę? My śl ę, Ŝe niewiele z niej b ędzie pociechy, ale w ka Ŝdym 
razie lepszy rydz ni Ŝ nic. 
- Niew ątpliwie. Wi ęc pani zamierza pracowa ć w jednym z nowych pism 
przygotowanych przez tych poczciwców? 
- My ślałam o tym. W takim wydawnictwie jest zawsze du Ŝo roboty mechanicznej: 
druk, rozsyłanie... 
- Jak długo zamierza pani trwoni ć w ten sposób swe siły umysłowe? 
- Czemu , trwoni ć"? 
- Poniewa Ŝ to jest trwonienie. Wie pani doskonale, Ŝe ma pani znacznie lepsz ą 
głow ę ni Ŝ wi ększo ść tych m ęŜczyzn, z którymi pani pracuje, a jednak pozwala pan i 
robi ć z siebie jucznego wielbł ąda, istne faktotum do wszystkiego. Umysłowo 
przewy Ŝsza pani takiego Grassiniego czy Gallego, w porówna niu z pani ą to 
studenciki, a jednak pani siedzi nad ich korektami jak niewolnica. 
- Przede wszystkim nie siedz ę ci ągle nad korektami, a nast ępnie pan zdaje si ę 
mie ć przesadne wyobra Ŝenie o mych zdolno ściach. Nie s ą one tak świetne, jak pan 
sądzi. 
- Wcale nie s ądzę, by były świetne - odparł spokojnie - uwa Ŝam je jednak za 
zdrowe i solidne, co jest znacznie wa Ŝniejsze. Podczas tych jałowych posiedze ń 
komitetu pani zawsze wydobywa sens logiczny z ogóln ej gmatwaniny. 



- Jest pan niesprawiedliwy dla drugich. Martini na przykład, my śli bardzo 
logicznie, a zdolno ści Fabriziego i Legi s ą równie Ŝ bardzo wybitne. Grassini zna 
si ę te Ŝ lepiej na włoskiej statystyce ekonomicznej ni Ŝ niejeden urz ędnik 
państwowy. 
- Bardzo by ć moŜe, co zreszt ą znaczy niewiele. Ale dajmy na razie pokój ich 
osobom i zdolno ściom. Pozostaje faktem, Ŝe przy swych zdolno ściach pani mogłaby 
zdziała ć znacznie wi ęcej i zaj ąć miejsce bardziej odpowiedzialne ni Ŝ obecne. 
- Jestem zadowolona z obecnego. Robota, któr ą spełniam, nie ma zbyt wielkiej 
warto ści, ale ka Ŝdy z nas robi, co mo Ŝe. 
- Signora Bolla, ja i pani zaszli śmy ju Ŝ zbyt daleko, by si ę bawi ć w komplementy 
lub przesadn ą skromno ść. Prosz ę powiedzie ć otwarcie, czy pani nie s ądzi, Ŝe 
zuŜywa swe zdolno ści na prac ę, któr ą mogliby równie dobrze wykonywa ć ludzie o 
ni Ŝszej inteligencji? 
- Skoro pan tak nalega, wi ęc przyznaj ę, Ŝe tak jest.,. do pewnego stopnia. 
- Wi ęc czemu pani pozwala, by to trwało w dalszym ci ągu? Brak odpowiedzi. 
- Czemu pani na to pozwala? 
- Bo... nie mog ę inaczej. 
- Czemu? Spojrzała na ń z wyrzutem. - Nieładnie... niedobrze, Ŝe pan tak na mnie 
nalega. 
- Mimo to niech mi pani odpowie. 
- Skoro pan musi wiedzie ć, wi ęc... dlatego Ŝe Ŝycie moje zostało zdruzgotane i 
brak mi sił do rozpocz ęcia teraz czego ś istotnego. Wła śnie nadaj ę si ę na konia 
doro Ŝkarskiego i na posługaczk ę partii rewolucyjnej. Przynajmniej spełniam moj ą 
robot ę sumiennie, a ostatecznie kto ś by j ą spełnia ć musiał. 
- Oczywi ście, Ŝe kto ś by j ą spełniał, ale nie ci ągle ta sama osoba. 
- Do niczego innego nie czuj ę si ę zdolna. Przygl ądał si ę jej badawczo na wpół 
przymru Ŝonymi oczyma. Podniosła głow ę. 
- Znów wracamy do poprzedniego tematu, a mieli śmy mówi ć o jakiej ś sprawie. 
Zapewniam pana, Ŝe na nic si ę nie zda przypomina ć mi, co mogłam zrobi ć w Ŝyciu. 
Nie zrobi ę ju Ŝ niczego. Ale mo Ŝe potrafi ę by ć panu pomocna w obmy śleniu tego 
planu, o którym pan wspomniał. Co to jest takiego? 
- Naprzód pani mówi, Ŝe na nic si ę nie zda podsuwanie jakichkolwiek projektów, a 
potem chce pani wiedzie ć, o co mi chodzi. Otó Ŝ mój plan wymaga pomocy pani nie 
tylko w obmy śleniu go, lecz tak Ŝe w wykonaniu. 
- Prosz ę powiedzie ć, a potem mo Ŝemy dysputowa ć. 
- Chciałbym si ę wpierw dowiedzie ć, czy słyszała ju Ŝ pani co ś o planach powstania 
w Wenecji. 
- Od czasu amnestii ci ągle przecie Ŝ słysz ę o planach powstania i intrygach 
sanfedystów, lecz wyzna ć musz ę, Ŝe nie dowierzam zarówno jednym, jak i drugim. 
- Tak samo ja, w wi ększo ści wypadków. Tu jednak mówi ę o czynionych w całej 
prowincji przygotowaniach do powstania przeciwko Au striakom. Mnóstwo młodzie Ŝy w 
posiadło ściach papieskich, a zwłaszcza w czterech legacjach,  przygotowuje si ę 
potajemnie do przebycia granicy i przył ączenia si ę w charakterze ochotników. A 
od moich przyjaciół w Romanii dowiaduj ę si ę... 
- Prosz ę mi powiedzie ć - przerwała - czy pan jest całkiem pewny, Ŝe tym 
przyjaciołom mo Ŝna ufa ć? 
- Bezwarunkowo. Znam ich osobi ście i pracowałem z nimi. 
- To znaczy, Ŝe s ą to członkowie ,bojówki", do której pan nale Ŝy. Niech pan 
wybaczy, ale ja zawsze troch ę nie dowierzam, gdy chodzi o informacje pochodz ące 
od tajnych stowarzysze ń. Zdaje mi si ę, Ŝe zwyczaj... 
- Kto pani powiedział, Ŝe nale Ŝę do jakiej ś "bojówki"! - przerwał jej ostro. 
- Nikt, odgadłam. 
- Ach! - Oparł si ę o por ęcz krzesła i spojrzał na ni ą marszcz ąc czoło. 
- Czy pani si ę zawsze domy śla czyich ś spraw prywatnych? - spytał po chwili. 
- Bardzo cz ęsto. Umiem obserwowa ć uwa Ŝnie i ze szczegółów wysnuwa ć wnioski. 
Mówię to panu dlatego, aby był pan ostro Ŝny, je śli chce, Ŝebym si ę czego ś nie 
dowiedziała. 
- Nie zale Ŝy mi na ukrywaniu przed pani ą czegokolwiek, je śli to nie rozejdzie 
si ę dalej. S ądzę wszak Ŝe... Podniosła głow ę na wpół zdumiona, na wpół ura Ŝona. - 
To zastrze Ŝenie chyba zupełnie zbyteczne. 



- Wiem, oczywi ście, Ŝe pani nie mówiłaby ludziom niepartyjnym, ale mo Ŝe członkom 
partii... 
- Do partii nale Ŝą moje czyny, nie osobiste my śli i fantazje. To si ę rozumie, Ŝe 
nie wspomn ę ani słówkiem. 
- Dzi ęki. A mo Ŝe pani ju Ŝ odgadła, do której bojówki nale Ŝę? 
- Spodziewam si ę... niech pana nie obra Ŝa moja szczero ść, pan przecie Ŝ rozpocz ął 
t ę rozmow ę, spodziewam si ę, Ŝe nie do No Ŝowców. 
- Czemu si ę pani tego spodziewa? 
- Poniewa Ŝ si ę pan nadaje do lepszych rzeczy... 
- My wszyscy nadajemy si ę do lepszych rzeczy ni Ŝte, które spełniamy. Odpowiadam 
pani własnymi jej słowami. Nie nale Ŝę jednak do No Ŝowców, lecz do Czerwonych 
Pasów. To powa Ŝniejszy zwi ązek i powa Ŝniej te Ŝ traktuje sw ą robot ę. 
- Ma pan na my śli no Ŝownictwo? 
-Tak Ŝe to, obok wielu innych rzeczy. A jednak no Ŝe s ą bardzo u Ŝyteczne, ale 
tylko przy dobrze zorganizowanej propagandzie. Czeg o nie lubi ę u No Ŝowców, to 
wła śnie tego, Ŝe wszystkie trudno ści na świecie podejmuj ą si ę rozwikła ć no Ŝem. W 
tym tkwi ich wielki bł ąd. Mo Ŝna rozwikła ć wiele, ale nie wszystko. 
- Naprawd ę pan s ądzi, Ŝe no Ŝem da si ę co śkolwiek rozwikła ć? Spojrzał na ni ą 
zdumiony. 
- Rozumie si ę - ci ągnęła dalej - Ŝe chwilowo usuwa to pewne trudno ści 
spowodowane obecno ści ą zr ęcznego szpiega lub niewygodnego urz ędnika, czy jednak 
nie stwarza nowych trudno ści, jeszcze gorszych od tamtej usuni ętej, to inna 
kwestia. Przypomina mi si ę bajka o domu czysto wysprz ątanym i urz ądzonym i 
siedmiu diabłach. Ka Ŝde zabójstwo jeszcze bardziej rozj ątrza policj ę, ludzi za ś 
przyzwyczaja do gwałtów i brutalno ści,-a taki stan społecze ństwa mo Ŝe by ć 
jeszcze gorszy. 
- A co si ę stanie, s ądzi pani, z nadej ściem rewolucji? Czy wówczas ludzie nie 
przyzwyczaj ą si ę do gwałtów? Wojna jest wojn ą. 
- Tak, lecz jawna rewolucja to co innego. To tylko jedna chwila w Ŝyciu narodu i 
cena, jak ą opłacamy nasz post ęp. Niew ątpliwie dzia ć si ę b ędą rzeczy straszne, 
nieodł ączne od ka Ŝdej rewolucji, ale b ędą to fakty odosobnione - wyj ątkowe rysy 
wyj ątkowej chwili. Najstraszniejszym za ś skutkiem tego dorywczego no Ŝownictwa 
jest to, Ŝe przechodzi w zwyczaj. Ludzie zaczynaj ą patrze ć na to jak na wypadki 
codzienne i stopniowo zaciera si ę poczucie nietykalno ści Ŝycia ludzkiego. Krótko 
byłam w Romanii, ale to, co widziałam, uczyniło na mnie wra Ŝenie, Ŝe lud 
tamtejszy wprawił si ę czy te Ŝ wprawia dopiero do mechanicznej potrzeby gwałtu. 
- Zaiste, nawet to jest lepsze od mechanicznej potr zeby uległo ści i 
posłusze ństwa. 
- Ja tak nie s ądzę. Wszystkie potrzeby mechaniczne s ą złe i niewolnicze, a ta 
jest ponadto okrutna. Oczywista, je śli pan uwa Ŝa prac ę rewolucyjn ą jedynie za 
sposób wymuszenia na rz ądzie pewnych okre ślonych koncesji, to tajna bojówka i 
nóŜ musz ą si ę panu wyda ć broni ą najlepsz ą. Je śli pan jednak jest tego zdania co 
ja, Ŝe zmuszenie rz ądu do ust ępstw nie jest celem, lecz tylko środkiem do celu 
wiod ącym, i Ŝe istotn ą nasz ą potrzeb ą jest zreformowanie stosunku człowieka do 
człowieka. to w takim razie nale Ŝy si ę zabra ć do dzieła inaczej. Przyzwyczajenie 
nieo świeconych ludzi do widoku krwi nie podnosi ich mnie mania o warto ści Ŝycia 
ludzkiego 
- A o warto ści religii? 
- Nie rozumiem. U śmiechn ął si ę. 
- Zdaje mi si ę, Ŝe pani i ja w czym innym widzimy korzenie zła. Pani  widzi je w 
niedocenianiu warto ści Ŝycia ludzkiego. 
- Raczej nietykalno ści jednostki ludzkiej. 
- Mo Ŝe to pani okre śli ć dowolnie. Moim zdaniem, wielka przyczyna naszych g rubych 
bł ędów i pomyłek tkwi w chorobie umysłowej zwanej reli gi ą. 
- W jakiej ś poszczególnej religii? 
- Och nie! To tylko kwestia zewn ętrznych oznak, Choroba sama polega na tym, co 
nazywamy religijnym nastrojem umysłów. Tym chorobli wym pragnieniem stworzenia 
sobie fetysza i ubóstwiania go, padania na kolana i .oddawania czemu ś czci. Czy 
tym czym ś b ędzie Jezus czy Budda, czy jakie ś cudowne drzewo, to ju Ŝ mała 
ró Ŝnica. Oczywi ście, Ŝe pani si ę ze mn ą nie zgadza. 14 - Mogłaby pani hołdowa ć 
ateizmowi, agnostycyzmowi czy innemu kierunkowi fil ozoficznemu, a ja na sto mil 



zwietrzyłbym usposobienie religijne. Ale na nic si ę nie przyda dyskusja. Myli 
si ę pani jednak s ądząc, Ŝe uwa Ŝam no Ŝownictwo jedynie za sposób usuwania 
niewygodnych urz ędników. To przede wszystkim najlepszy sposób podwa Ŝenia 
autorytetu Ko ścioła, a lud nauczy patrze ć na ajentów klerykalnych jak na 
wszelkie inne robactwo. 
- A gdy pan tego dokona, gdy pan podburzy lud przec iw Ko ściołowi, wówczas... 
- Wówczas dokonane b ędzie dzieło, dla którego warto mi Ŝyć. 
- Wi ęc to jest owym dziełem, o którym mi pan wtedy mówił ? 
- Tak, wła śnie to. Wzdrygn ęła si ę i odwróciła głow ę. 
- Zawiodłem oczekiwania pani? - spytał podnosz ąc na ni ą oczy i u śmiechaj ąc si ę. 
- Nie, nie to wła ściwie. Tylko... Ŝe... Ŝe si ę pana... troch ę boj ę. Po chwili 
zwróciła si ę ku niemu i rzekła swym zwykłym, spokojnym tonem: 
- To dyskusja zupełnie bezpłodna. Zbyt si ę ró Ŝnimy w naszych pogl ądach. Ja 
wierz ę w propagand ę i jeszcze raz w. propagand ę, i je śli si ę to da przeprowadzi ć 
- w jawne powstanie. 
- W takim razie wracajmy do mego planu. Pozostaje w  pewnym zwi ązku z propagand ą, 
a przede wszystkim z powstaniem. 
- Tak? 
- Jak pani ju Ŝ mówiłem, wielu ochotników w Romanii przył ączy si ę do wenecjan. 
Jednak Ŝe nie wiemy jeszcze, kiedy powstanie wybuchnie. Nie  nast ąpi ono przed 
jesieni ą lub zim ą, lecz ochotnicy w Apeninach musz ą by ć uzbrojeni i gotowi, aby 
na pierwsze wezwanie ruszy ć na równiny. Podj ąłem si ę przemyci ć dla nich bro ń i 
amunicj ę na terytorium papieskie... 
- Przepraszam, Jak si ę to dzieje, Ŝe pan pracuje z tym stronnictwem? Przecie Ŝ 
rewolucjoni ści w Lombardii i Wenecji s ą zwolennikami nowego papie Ŝa? O świadczaj ą 
si ę za reformami liberalnymi i id ą r ęka w r ękę z post ępowym ruchem Ko ścioła. Jak 
moŜe ,bezkompromisowy" antyklerykał, jakim pan jeste ś, ł ączy ć si ę z nimi? 
Wzruszył ramionami. 
- Co to mnie obchodzi, Ŝe zabawiaj ą si ę lalk ą, skoro tylko spełniaj ą robot ę? 
Rozumie si ę, Ŝe przywódc ą swym uczyni ą papie Ŝa. Co mi na tym zale Ŝy, jak ą drog ą 
to si ę stanie, je śli tylko powstanie dojdzie do skutku? Ka Ŝdy kij dobry jest na 
psa, tak samo ka Ŝde hasło zdolne pobudzi ć lud przeciw Austriakom. 
- A jakiej pomocy Ŝąda pan ode mnie? 
- Głównie przy przemycaniu broni. 
- Jak mogłabym jednak tego dokona ć? 
- Wła śnie pani najlepiej si ę do tego nadaje. Zamierzam kupi ć bro ń w Anglii, lecz 
przewóz nastr ęcza do ść znaczne trudno ści. Nie podobna jej sprowadza ć przez 
którykolwiek z portów papieskich, musi i ść przez Toskani ę i przez Apeniny. 
- To znaczy przez dwie granice zamiast jednej. 
- Tak, lecz inna droga jest zupełnie beznadziejna, nie podobna przemyci ć 
wielkiego transportu do portu handlowego, a wiadomo  pani, Ŝe cały ładunek w 
Civita Vecchia nie przekracza trzech łodzi i jedneg o czółna rybackiego. 
Niechby śmy tylko przebyli Toskani ę, to ja ju Ŝ bior ę na siebie granic ę papiesk ą; 
moi ludzie znaj ą ka Ŝdą górsk ą ście Ŝynę i mamy mnóstwo kryjówek. Transport musi 
przyj ść morzem do Livorno i tu wła śnie za czyna si ę najwi ększa trudno ść - nie 
pozostaj ę w stosunkach z tamtejszymi przemytnikami, a s ądzę, Ŝe pani si ę zna z 
nimi. 
- Prosz ę mi da ć pi ęć minut do namysłu. Przechyliła si ę naprzód, wsparłszy łokie ć 
na kolanach a brod ę na r ęku. Po chwili milczenia podniosła oczy. 
- Mo Ŝliwe, Ŝe w tej pracy byłabym u Ŝyteczn ą, ale przede wszystkim musz ę panu 
zada ć jedno pytanie. Czy mo Ŝe mi pan da ć słowo, Ŝe praca ta nie pozostaje w 
jakimkolwiek zwi ązku z mordem i w ogóle z terrorem? 
- Daj ę słowo. Przecie Ŝ to si ę rozumie, Ŝe nie Ŝądał bym pomocy pani w pracy, 
której pani nie uznaje. 
- Kiedy mam panu da ć odpowied ź stanowcz ą? 
- Niewiele mam czasu do stracenia, lecz w ka Ŝdym razie mog ę pani pozostawi ć par ę 
dni do namysłu. 
- B ędzie pan wolny w najbli Ŝsz ą sobot ę wieczorem? 
- Zaraz..; dzisiaj czwartek... tak, b ędę wolny! 
- Wi ęc prosz ę przyj ść do mnie. Zastanowi ę si ę nad wszystkim i dam stanowcz ą 
odpowied ź. Nast ępnej niedzieli Gemma przesłała na r ęce miejscowego komitetu 



partii Mazziniego zawiadomienie, Ŝe pragn ąc podj ąć pewn ą prac ę natury 
politycznej b ędzie zmuszona na kilka miesi ęcy zaniecha ć dotychczasowych swych 
robót, za które dot ąd była odpowiedzialna wobec partii. Wiadomo ść ta wywołała 
pewne zdziwienie, lecz komitet nie stawiał Ŝadnych przeszkód. Od wielu lat 
signora Bolla znana była jako człowiek, na którego zdaniu mo Ŝna polega ć; tote Ŝ 
członkowie komitetu zrozumieli Ŝe je śli przedsi ębierze jaki ś krok nieoczekiwany, 
musi mie ć po temu wa Ŝne powody. Martiniemu powiedziała otwarcie, Ŝe podj ęła si ę 
pomagać Szerszeniowi w pewnej ,robocie" na granicy. Postaw iła warunek, by wolno 
jej było wtajemniczy ć starego swego przyjaciela; chciała unikn ąć nieporozumie ń 
przykrych w ątpliwo ści i tajemnic. S ądziła, Ŝe nale Ŝy mu si ę z jej strony taki 
dowód zaufania..Wysłuchał w milczeniu, lecz z miny jego wyczytała, nie 
rozumiej ąc powodu, Ŝe wie ść ta gł ęboko go zraniła. Siedzieli na tarasie jej 
mieszkania, sk ąd ponad czerwonymi dachami otwierał si ę widok a Ŝ do Fiesole. Po 
długim milczeniu Martini wstał i zacz ął chodzi ć tam i na powrót z r ękoma w 
kieszeniach, cicho po świstuj ąc, co było u niego niezawodn ą oznak ą rozdra Ŝnienia. 
Przez chwil ę przygl ądała mu si ę w milczeniu. 
- Cezarze, widz ę, Ŝe ci ę ta sprawa m ęczy - rzekła wreszcie. - Bardzo mi przykro, 
Ŝe to ci ę tak gn ębi, lecz post ąpiłam według najlepszego swego uznania. 
- Nie o spraw ę mi chodzi. Nic o niej nie wiem, lecz zapewne musi być słuszna, 
skoro ty si ę na ni ą godzisz. Ja nie dowierzam człowiekowi. 
- S ądzę, Ŝe go nie rozumiesz. I ja mu nie dowierzałam, dopóki  go nie poznałam 
dokładnie. Oczywi ście, Ŝe daleki jest od doskonało ści, ale znacznie jest lepszy, 
ni Ŝ. s ądzisz. 
- Bardzo by ć moŜe. - Przez chwil ę chodził tam i z powrotem w milczeniu, po czym 
przystan ął koło niej. - Gemmo, zaniechaj tego! Zaniechaj, za nim b ędzie za pó źno! 
Nie daj wci ągnąć si ę temu człowiekowi w jakie ś sprawy, bo b ędziesz pó źniej 
Ŝałowa ć. 
- Cezarze - rzekła łagodnie - nie my ślisz tak, jak mówisz. Nikt mnie w nic nie 
wci ąga. Postanowienie to powzi ęłam z własnej swej woli, dobrze si ę nad wszystkim 
zastanowiwszy. Ty Ŝywisz osobist ą niech ęć do Rivareza, ale teraz mówimy o 
polityce, nie o ludziach. 
- Madonna! Zaniechaj! To człowiek niebezpieczny: ta jemniczy, okrutny, 
bezwzgl ędny... i zakochany w tobie. Cofn ęła si ę. 
- Cezarze, co ci si ę roi? 
- Jest w tobie zakochany! - powtórzył Martini. ~ Ma donna, trzymaj si ę z dala od 
tego człowieka! 
- Drogi Cezarze, nie mog ę si ę od niego trzyma ć z da la i nie mog ę ci tego 
wytłumaczy ć. Jeste śmy z sob ą zwi ązani, niezale Ŝnie od naszych osobistych 
pragnie ń lub czynów. 
- Skoro jeste ście zwi ązani, to nie ma ju Ŝ o czym mówi ć - znu Ŝonym głosem odparł 
Martini. Odszedł tłumacz ąc si ę, Ŝe jest bardzo zaj ęty, i przez kilka godzin 
włóczył si ę po błotnistych ulicach. Świat wydał mu si ę bardzo ciemny tego 
wieczora. Jedno jedyne jagni ę... a oto ta śliska kreatura wtargn ęła i skradła mu 
je. 
 
Rozdział X 
 
W połowie lutego Szersze ń udał si ę do Livorno. Gemma zapoznała go tu z młodym 
Anglikiem o liberalnych pogl ądach, ajentem okr ętowym, którego ona i m ąŜ znali 
kiedy ś w Anglii. Oddawał on niekiedy drobne przysługi rad ykałom florenty ńskim: 
poŜyczał pieni ędzy w ci ęŜkich okoliczno ściach, pozwalał na swój adres handlowy 
posyła ć listy partyjne itd.; wszystko to jednak za po średnictwem Gemmy i jako 
osobisty jej przyjaciel. Zgodnie z etyk ą partyjn ą mogła przeto ze znajomo ści tej 
korzysta ć, je śli uwa Ŝała to za wła ściwe. Czy w danym wypadku na co ś si ę przyda, 
to inna kwestia. Bo co innego prosi ć zaprzyja źnionego sympatyka o u Ŝyczenie 
swego adresu dla listów przychodz ących z Sycylii lub o przechowanie pewnych 
dokumentów w k ącie kantoru, a co innego prosi ć go o przemycenie transportu broni 
dla rewolucjonistów; tote Ŝ bardzo słab ą miała nadziej ę, by si ę zgodził. 
- Mo Ŝe pan jednak spróbowa ć - rzekła do Szerszenia - chocia Ŝ nie s ądzę, by co ś z 
tego było. Gdyby pan zwrócił si ę do niego z tym poleceniem i Ŝądał pi ęciuset 
skudów, to jestem pewna, Ŝe natychmiast by je panu wypłacił - jest bardzo hoj ny 



- a od biedy mo Ŝe zgodziłby si ę te Ŝ na po Ŝyczenie paszportu lub ukrycie w 
piwnicy zbiega politycznego, ale gdy pan wspomni pr zed nim o czym ś takim jak 
bro ń, to spojrzy na pana tak, jakby s ądził, Ŝe oboje stracili śmy rozum. 
- Mo Ŝe jednak da pewne wskazówki lub poleci jakim ś zaprzyja źnionym Ŝeglarzom - 
odparł Szersze ń. - W ka Ŝdym razie warto spróbowa ć. Pewnego dnia z ko ńcem 
miesi ąca zjawił si ę w jej pracowni, ubrany mniej starannie ni Ŝ zwykle, 
natychmiast wyczytała z jego twarzy, Ŝe ma do zakomunikowania przyjemne 
wiadomo ści. 
- Ach, nareszcie! Zacz ęłam ju Ŝ przypuszcza ć, Ŝe si ę panu co ś przydarzyło. 
- Uwa Ŝałem, Ŝe bezpieczniej jest nie pisa ć, a wróci ć wcze śniej nie mogłem. - 
Dopiero co pan wrócił? 
- Przychodz ę prosto z dyli Ŝansu. Wst ąpiłem na chwil ę, by pani powiedzie ć, Ŝe 
sprawa załatwiona. - To znaczy, Ŝe Bailey naprawd ę zgodził si ę panu pomaga ć? - 
Więcej ni Ŝ pomaga ć, sam podj ął si ę pakowania przesyłek, wszystkiego. Bro ń b ędzie 
ukryta w pakach towarowych i przyjdzie tu prosto z Anglii. Wspólnik Baileya, 
Williams, serdeczny jego przyjaciel, zgodził si ę na wysłanie transportu z 
Southampton, a Bailey potrafi si ę ju Ŝ prze ślizn ąć przez urz ąd celny w Livorno. I 
dlatego bawiłem tak długo. Williams wyje ŜdŜał wła śnie do Southampton, a ja 
odprowadziłem go a Ŝ do Genui. - By po drodze omówi ć szczegóły? 
- Tak; dopóki nie dostałem tak silnej choroby morsk iej, Ŝe nie byłem zdolny do 
omawiania czegokolwiek. - Pan nie umie podró Ŝować okr ętem? - spytała szybko, 
przypominaj ąc sobie, jak strasznie Artur cierpiał na morsk ą chorob ę, gdy pewnego 
dnia ojciec zabrał ich oboje na mał ą wycieczk ę statkiem. - Och, zupełnie nie 
umiem, mimo Ŝe tak wiele podró Ŝowałem okr ętem. Rozmówili śmy si ę jednak bardzo 
szczegółowo w Genui, gdy brał ładunek. Zapewne pani  zna Williamsa? Na wskro ś 
dobry chłopiec, przy tym rozs ądny i budz ący zaufanie. Tak samo Bailey, no i 
umiej ą trzyma ć j ęzyk za z ębami. - Zdaje mi si ę jednak, Ŝe Bailey grubo si ę 
nara Ŝa podejmuj ąc si ę czego ś podobnego. - Powiedziałem mu to, lecz rzucił mi 
chmurne spojrzenie i odparł: "Co to pana obchodzi?"  Dosłownie tego si ę po nim 
spodziewałem. Gdybym Baileya spotkał w Timbuktu, zb li Ŝyłbym si ę do niego i 
rzekł: ,Dzie ń dobry, Angliku!" - Nie mog ę jednak poj ąć, jak pan ich mógł skłoni ć 
do tego, zwłaszcza Williamsa; po nim ju Ŝ najmniej byłabym si ę tego spodziewała. 
- Tak, pocz ątkowo bardzo si ę wzbraniał, nie ze wzgl ędu na niebezpiecze ństwo, 
tylko Ŝe to takie ,nie-kupieckie". Powoli jednak zdołałem go nakłoni ć. Ale 
przejd źmy teraz do szczegółów. Sło ńce zachodziło, gdy Szersze ń zbli Ŝał si ę do 
swego mieszkania. P ęki kwitn ącego pyrus japonica, opadaj ące na mur ogrodu, 
wydawały si ę całkiem ciemne w zmierzchu wieczornym. Zerwał kilk a ki ści i zabrał 
z sob ą do domu. Gdy otworzył drzwi pracowni, Zita zerwała  si ę z k ąta pokoju i 
wybiegła mu naprzeciw. - Och, Feliksie, my ślałam, Ŝe ju Ŝ nie wrócisz! W 
pierwszym odruchu chciał j ą ostro zapyta ć, co tu robi w jego pracowni, lecz 
przypomniawszy sobie, Ŝe nie widział jej ju Ŝ od trzech tygodni, wyci ągnął r ękę i 
rzekł ozi ęble: - Dobry wieczór, Zito, jak si ę masz? Podsun ęła mu twarz do 
pocałunku, lecz przeszedł mimo, jakby -nie widział jej ruchu, i wzi ął waz ę, by w 
niej uło Ŝyć kwiaty. W tej chwili drzwi rozwarły si ę na o ście Ŝ i pies owczarski 
wpadłszy do pokoju zacz ął skaka ć jak szalony wokół swego pana, szczekaj ąc i 
skoml ąc ze szcz ęścia. Odło Ŝył kwiaty i schylił si ę, by pogłaska ć psa. 
- Dobrze, Szatan, dobrze, jak si ę masz, stary? To ja naprawd ę. No, podaj łap ę 
jak dobry pies. Twarz Zity znów przybrała wyraz twa rdy, ponury. - Czy pójdziemy 
na obiad? - spytała chłodno. - Kazałam przygotowa ć u mnie, bo pisałe ś, Ŝe 
wracasz wieczorem. Szybko si ę odwrócił. 
- Bardzo mi prz...przykro, Ŝe m.-.musiała ś czeka ć! Troch ę tylko si ę przebior ę i 
przyjd ę. A m...mo Ŝe b ędziesz tak dobra wło Ŝyć to do wody. Wchodz ąc do jadalni 
Zity zobaczył j ą przed zwierciadłem przypinaj ącą do stanika p ęk kwiatów. 
Widocznie postanowiła by ć w dobrym humorze, bo z pogodn ą twarz ą podeszła do 
niego trzymaj ąc w r ęku bukiecik szkarłatnych p ączków. - To do twej butonierki, 
pozwól, Ŝe ci przypn ę. Podczas obiadu starał si ę, jak mógł, by ć przyjemnym 
towarzyszem i podtrzyma ć rozmow ę, co wywołało na jej twarzy promienny u śmiech. 
Widoczna rado ść Zity z jego powrotu wprawiła go w pewne zakłopotan ie, oswoił si ę 
bowiem z tym, Ŝe ona prowadzi własne Ŝycie w śród swych przyjaciół i znajomych, i 
nigdy nie przyszło mu na my śl, i Ŝ mogłaby odczuwa ć brak jego osoby. A jednak 
obecne jej podniecenie świadczyło, Ŝe musiała przykro odczu ć jego nieobecno ść. - 



KaŜę poda ć kaw ę na taras - rzekła - taki ciepły wieczór. - Dobrze.  Czy wzi ąć 
gitar ę? MoŜe co ś za śpiewasz. Zarumieniła si ę ze szcz ęścia: był bardzo 
wymagaj ący, je śli chodziło o muzyk ę, i rzadko prosił j ą, by śpiewała. Na tarasie 
stała szeroka drewniana ława biegn ąca wzdłu Ŝ muru, Szersze ń usiadł w k ącie, sk ąd 
otwierał si ę widok na góry, Zita za ś usadowiła si ę na niskim murze, u Ŝywaj ąc 
ławy za podnó Ŝek, a plecy wsparła o kolumn ę. Nie obchodził jej krajobraz; wolała 
patrze ć na Szerszenia. 
- Daj mi papierosa - rzekła. - Zdaje mi si ę, Ŝe od twego wyjazdu ani razu nie 
paliłam. - Doskonała my śl! Wła śnie potrzeba mi p-papierosa, Ŝebym uczuł si ę w 
pełni szcz ęśliwy. Przychyliła si ę naprzód i spojrzała na ń powa Ŝnie. 
- Czy naprawd ę jeste ś szcz ęśliwy? Szersze ń podniósł do góry swe ruchliwe brwi. - 
Czemu nie? Zjadłem dobry obiad, patrz ę na jeden z najpi ękniejszych krajobrazów w 
całej Europie, a teraz czeka mnie czarna kawa i w ęgierska pie śń ludowa. Nie mam 
nic na sumieniu ani na Ŝoł ądku, i czego mo Ŝe człowiek jeszcze po Ŝądać? - A ja 
mam jeszcze co ś godnego po Ŝądania. 
- Co takiego? 
- To - rzuciła mu kartonowe pudełeczko. 
- Palone migdały! Czemu mi nie powiedziała ś przed papierosem? - wykrzykn ął tonem 
wyrzutu. - Och, ty dzieciaku! Przecie Ŝ moŜesz je zje ść po papierosie. A teraz 
kawa. Szersze ń wys ączał kaw ę i gryzł palone migdały z powa Ŝną i skupion ą min ą 
kota pij ącego śmietank ę. - Jak to miło wróci ć do przyzwoitej kawy po tej lurze, 
jak ą si ę dostaje w Livorno! - rzekł swym przeci ągłym głosem. - Powód 
wystarczaj ący, by zosta ć teraz W domu, skoro wróciłe ś. - Niedługo pozostan ę, 
muszę znów wyjecha ć jutro U śmiech zamarł na jej twarzy. 
- Jutro! Po co? Dok ąd znów jedziesz? 
- Och, do d...dwóch czy trzech miejscowo ści za interesami. W rozmowie z Gemm ą 
postanowił, Ŝe osobi ście ruszy w Apeniny uło Ŝyć si ę z przemytnikami 
nadgranicznymi co do transportu broni. Przebycie gr anicy papieskiej poł ączone 
było z powa Ŝnym niebezpiecze ństwem; musiał to jednak zrobi ć, je śli dzieło miało 
doj ść do skutku. - Zawsze interesy! - cicho westchn ęła Zita, a gło śno spytała: - 
Długo b ędziesz w podró Ŝy? 
- Nie, pr...prawdopodobnie dwa tygodnie lub trzy. 
- Pewnie to znów taki interes? - spytała nagle. 
- Taki interes? 
- Tak, jeden z tych, przy których wci ąŜ próbujesz skr ęci ć kark... ta wieczna 
polityka. - Tak, to ma co ś wspólnego z polityk ą. Zita -odrzuciła papieros. - 
Okłamujesz mnie - rzekła. - Z pewno ści ą nara Ŝasz si ę na jakie ś 
niebezpiecze ństwo. 
- Id ę p... prosto do czelu ści p-piekielnych - odparł tonem znudzonym. - M...mo Ŝe 
tam masz jakich przyjaciół, którym chciałaby ś przysła ć troch ę bluszczu? Wi ęc nie 
obrywaj go, prosz ę. Zerwała pełn ą gar ść zieleni oplataj ącej kolumn ę tarasu, a 
teraz odrzuciła j ą daleko w gwałtownym wybuchu gniewu. - Idziesz w 
niebezpiecze ństwo - powtórzyła - i nie chcesz mi nawet tego powi edzie ć. S ądzisz, 
Ŝe jestem tylko dobra do Ŝartów i drwin? Nim si ę spostrze Ŝesz, spotka ci ę 
szugienica. I to wszystko przez t ę polityk ę! Ci ągle i wiecznie polityka, ju Ŝ jej 
mam powyŜej uszu! - T...tak samo ja - rzekł Szersze ń poziewaj ąc - tote Ŝ mówmy o 
czym innym. Chyba Ŝe mi co ś za śpiewasz. - Dobrze. Daj gitar ę. Co mam za śpiewa ć? 
- Ballad ę o utraconym koniu, doskonale nadaje si ę do twego głosu. Zacz ęła 
śpiewa ć star ą ballad ę w ęgiersk ą o człowieku, który traci naprzód swego konia, 
nast ępnie dom, pó źniej ukochan ą i pociesza si ę refleksj ą, Ŝe ,wi ęcej utracono 
pod Mohaczem" 28. Była to jedna z ulubionych pie śni Szerszenia; tragiczna 
melodia i gorzki stoicyzm refrenu przemawiały do ni ego silniej ni Ŝ jakakolwiek 
muzyka nastrojowa. Zita była dzisiaj przy głosie; t ony płyn ęły z jej piersi 
czyste i jasne, pełne płomiennej Ŝądzy Ŝycia. Włoskie lub słowia ńskie pie śni 
byłaby oddała źle, niemieckie jeszcze gorzej, lecz ludowe pie śni w ęgierskie 
śpiewała wspaniale. Szersze ń słuchał z szeroko rozwartymi źrenicami i 
rozchylonymi ustami; nigdy nie słyszał jej śpiewaj ącej z takim przej ęciem. Przy 
ostatnim wierszu głos jej zacz ął raptownie dr Ŝeć. Ach, nie szkodzi! Wi ęcej 
stracono... Padła na ław ę łkaj ąc gło śno i kryj ąc twarz w g ęstwie bluszczu. 



- Zito! - Szersze ń wstał i wzi ął z jej r ąk gitar ę. - Co ci jest? Łkała wci ąŜ 
konwulsyjnie, ukrywszy twarz w dłoniach. Dotkn ął jej ramienia. - Powiedz, co ci 
si ę stało - rzekł pieszczotliwie. 
- Zostaw mnie sam ą! - łkała cofaj ąc si ę. - Zostaw mnie sam ą! Spokojnie wrócił na 
swe miejsce i czekał, a Ŝ si ę uspokoi. Nagle uczuł jej ramiona oplataj ące mu 
szyj ę; kl ęczała u jego stóp. - Feliksie. Nie odje ŜdŜaj! Nie odje ŜdŜaj! 
- Pomówimy o tym pó źniej - odparł, łagodnie uwalniaj ąc si ę z jej obj ęć. - Wpierw 
powiesz, co ci ę tak wyprowadziło z równowagi. Czy si ę czego ś l ękasz? W milczeniu 
potrz ąsnęła głow ą. 
- Czy wyrz ądziłem ci przykro ść? 
- Nie - obj ęła go za szyj ę. 
- Wi ęc co? 
- Zabij ą ci ę - wyszeptała nareszcie. - Słyszałam, jak jeden z t ych ludzi, co tu 
przychodz ą, powiedział kiedy ś, Ŝe nara Ŝasz si ę na niebezpiecze ństwo, a gdy ci ę 
później o to spytałam, to mnie wy śmiałe ś! - Moje drogie dziecko - rzekł Szersze ń 
ochłon ąwszy nieco z chwilowego zdumienia - nabiła ś sobie głow ę przesadnymi 
obawami. Bardzo to prawdopodobne, Ŝe mnie kiedy ś zabij ą; to przecie Ŝ zupełnie 
naturalny koniec rewolucjonisty. Ale nie ma Ŝadnego powodu przypuszcza ć, Ŝe 
spotka mnie to wła śnie teraz. Wcale si ę nie nara Ŝam wi ęcej od innych ludzi. - Od 
innych ludzi... A co mnie obchodz ą inni ludzie? Gdyby ś mnie kochał, nie 
odje ŜdŜałby ś ode mnie i nie pozwolił, bym po całych nocach rozm yślała, czy ci ę 
nie uwi ęziono, lub śniła, Ŝe ju Ŝ nie Ŝyjesz, ilekro ć mi si ę uda zasn ąć. Mniej 
dbasz o mnie ni Ŝ o tego psa! Szersze ń wstał i powoli przeszedł na drug ą stron ę 
tarasu. Nie był przygotowany na podobn ą scen ę i nie wiedział, co odpowiedzie ć. 
Tak, Gemma miała słuszno ść? brzydko si ę zapl ątał i trudno b ędzie w ęzeł ten 
rozplata ć. - Usi ądź, pomówimy spokojnie - rzekł po chwili wracaj ąc na dawne 
miejsce. - Zdaje mi si ę, Ŝeśmy si ę nie rozumieli wzajemnie. Powiedz mi otwarcie, 
co ci jest, a wtedy b ędziemy mogli wyja śni ć nieporozumienie, je śli jakie ś 
istnieje. - Tu nie ma nic do wyja śnienia. Widz ę przecie Ŝ, Ŝe nie dbasz o mnie 
tyle nawet co o złamany szel ąg. - Moje drogie dziecko, b ądźmy z sob ą szczerzy, 
zawsze si ę starałem stosunek nasz uło Ŝyć całkiem jasno-i zdaje mi si ę, Ŝe nigdy 
ci ę nie łudziłem... - Och nie! Byłe ś zawsze szczery i nawet nie próbowałe ś 
uwaŜać mnie za co innego jak prostytutk ę, troch ę świec ącego szychu, który 
przychodził ju Ŝ przez r ęce tylu innych... - Zito, przesta ń! Nie my ślałem w ten 
sposób o Ŝadnej Ŝyj ącej istocie. 
- Nigdy mnie nie kochałe ś - powtórzyła z pos ępnym uporem. 
- Nie, nigdy ci ę nie, kochałem. Posłuchaj, a mo Ŝe nie b ędziesz my śle ć o mnie tak 
źle. - Kto ci powiedział, Ŝe źle o tobie my śl ę? Ja... 
- Posłuchaj chwileczk ę. Chc ę ci tylko powiedzie ć Ŝe nie wierz ę w Ŝadne kodeksy 
moralne i nie uznaj ę ich. Dla mnie stosunek m ęŜczyzny i kobiety jest jedynie-
kwesti ą osobistej sympatii lub antypatii. - I pieni ędzy - przerwała z ostrym 
śmiechem. Skurcz przebiegł po jego twarzy, zawahał s i ę na chwil ę. - Tak, to jest 
istotnie brzydka strona całej sprawy. Ale wierzaj m i, gdybym był s ądził, Ŝe mnie 
nie lubisz-lub czujesz jaki ś wstr ęt do tego wszystkiego, nigdy nie byłbym 
korzystał z twej sytuacji. Nigdy tego nie uczyniłem  wobec Ŝadnej kobiety i nigdy 
te Ŝ nie kłamałem Ŝadnej uczu ć, których nie Ŝywiłem. Mo Ŝesz mi wierzy ć Ŝe mówi ę 
ci szczer ą prawd ę... Zamilkł na chwil ę, lecz ona ci ągle nie odpowiadała - 
Myślałem - zacz ął znowu - Ŝe je śli człowiek jest sam na świecie i czuje 
potrzeb ę... miło ści, gdy spotyka kobiet ę, która go poci ąga, a której nie jest 
wstr ętny, to ma prawo przyj ąć wdzi ęcznym i przyjaznym sercem przyjemno ść takiego 
współ Ŝycia ofiarowanego mu dobrowolnie, nie wi ąŜąc si ę Ŝadnym w ęzłem 
silniejszym, Nie widziałem w takim stosunku nic złe go, je śli nie było w nim 
nieuczciwo ści, obelgi lub kłamstwa. Co do twych znajomo ści z innymi m ęŜczyznami 
przedtem, zanim mnie spotkała ś, to wcale o tym nie my ślałem. S ądziłem tylko, Ŝe 
stosunek ten b ędzie przyjemny dla nas obojga i Ŝe ka Ŝde z nas ma prawo go 
zerwa ć, skoro stanie si ę uci ąŜliwy. Je śli si ę pomyliłem... je śli ty zacz ęła ś si ę 
na to zapatrywa ć inaczej... w takim razie... Znów zamilkł. 
- W takim razie? - szepn ęła nie podnosz ąc oczu. 
- W takim razie wyrz ądziłem ci krzywd ę i bardzo mi jest przykro. Nie miałem 
jednak tego zamiaru. - ,Nie miałem tego zamiaru"...  ,nie s ądziłem".,. Feliksie, 
czy ty jeste ś ze spi Ŝu. Czy nigdy w Ŝyciu nie kochałe ś Ŝadnej kobiety i dlatego 



nie mogłe ś wiedzie ć; i Ŝ ci ę kocham? Dreszcz przebiegł go od stóp do głowy. W 
tej Ŝe chwili zerwała si ę i oplotła go ramionami. ---Feliksie, odejd ź st ąd! 
Odejd ź ze mn ą z tego strasznego kraju, od tych strasznych ludzi i polityki! Co 
my z nimi mamy wspólnego? Odejd ź st ąd, a b ędziemy szcz ęśliwi. Wyjed źmy razem do 
Ameryki Południowej, gdzie Ŝyłe ś dawniej. Strach fizyczny wywołany tym 
skojarzeniem my ślowym przywrócił mu panowanie nad sob ą; odj ął jej r ęce 
oplataj ące mu szyj ę i uj ął je obur ącz. - Zito! Staraj si ę zrozumie ć, co ci 
mówię. Nie kocham ci ę, a gdyBym ci ę nawet kochał i tak nie wyjechałbym z tob ą. 
Mam tu we Włoszech moj ą prac ę i towarzyszy... - I kogo ś, kogo kochasz bardziej 
ni Ŝ mnie! - krzykn ęła wyzywaj ąco. - Och, mogłabym ci ę zamordowa ć! Nie o 
towarzyszy ci chodzi, lecz... ja wiem o kogo! - Zam ilknij! - rzekł spokojnie. - 
Jeste ś podniecona i wyobra Ŝasz sobie rzeczy nie istniej ące. - My ślisz, Ŝe chodzi 
mi o signor ę Bolla? Och, mnie nie tak łatwo wywie ść w pole! Z ni ą mówisz tylko o 
polityce, a dbasz o ni ą tyle co o mnie. To kardynał! Szersze ń zerwał si ę, jakby 
ugodzony strzał ą. 
- Kardynał? - powtórzył machinalnie. 
- Kardynał Montanelli, który tu wygłaszał kazania w  jesieni. My ślisz, Ŝe nie 
widziałam twej twarzy, kiedy przeje ŜdŜał jego powóz? Byłe ś biały jak ta moja 
chustka, A teraz trz ęsiesz si ę cały jak li ść, poniewa Ŝ wspomniałam jego 
nazwisko. Wstał z ławy. 
- Nie wiesz, co mówisz - rzekł bardzo cicho i powol i. - Ja... nienawidz ę 
kardynała. To najgorszy mój wróg. - Wróg czy nie, a le kochasz go najbardziej w 
świecie. Spójrz mi w oczy, zaprzecz, je śli mo Ŝesz. Odwrócił si ę i patrzył w 
ogród. Rzuciła na ń szybkie spojrzenie, na wpół Ŝałuj ąc tego, co uczyniła; w 
milczeniu jego było co ś przera Ŝaj ącego. Nareszcie podeszła do ń cicho jak 
strwo Ŝone dziecko i nie śmiało poci ągnęła go za r ękaw. Odwrócił si ę. 
- To prawda - rzekł. 
 
Rozdział XI 
 
- A nie m...mógłbym go spotka ć gdzie ś w górach? Brisighella to miejsce zbyt dla 
mnie niebezpieczne. 
- Ka Ŝda pi ędź ziemi w Romanii jest dla was niebezpieczna, ale w tej chwili 
Brisighella jest bezpieczniejsza ni Ŝ jakakolwiek miejscowo ść. - Czemu? 
- Zaraz wam to wytłumacz ę. Uwa Ŝajcie, by ten w bł ękitnej bluzie nie zobaczył 
waszej twarzy, to szpieg Tak, straszna była burza, nie pami ętam, kiedy winnice 
były tak okropnie zniszczone. Szersze ń rozpostarł ramiona na stole i poło Ŝył na 
nich głow ę, jak człowiek zmo Ŝony trudem lub winem; a niebezpieczny przybysz w 
bł ękitnej bluzie, rzuciwszy wokół szybkie spojrzenie, zobaczył tylko dwóch 
wie śniaków rozmawiaj ących przy winie o zbiorach oraz śpi ącego górala, z głow ą na 
stole. Był to widok tak zwyczajny w małych miejscow ościach jak Marradi, Ŝe 
wła ściciel bł ękitnej bluzy od razu zrozumiał, i Ŝ na nic si ę tu nie zda 
podsłuchiwanie; tote Ŝ wypiwszy duszkiem wino przeszedł do drugiej izby. Tu 
oparłszy si ę o kantor leniwie gaw ędził z gospodarzem, od czasu do czasu rzucaj ąc 
ukradkiem spojrzenie na siedz ących. Dwaj wie śniacy w dalszym ci ągu wys ączali 
wino, miejscowym dialektem omawiaj ąc pogod ę, a Szersze ń chrapał jak człowiek 
maj ący czyste sumienie. Nareszcie szpieg utwierdził si ę w przekonaniu, Ŝe szkoda 
marnować czas w tej winiarni; zapłacił rachunek i wyszedłsz y z gospody powlókł 
si ę w ąsk ą uliczk ą. Szersze ń ziewaj ąc i przeci ągaj ąc si ę wstał, r ękawem 
płóciennej bluzy przecieraj ąc zaspane oczy. - Ładne sposoby - rzekł wyjmuj ąc z 
kieszeni kozik, by z le Ŝącego na stole bochenka razowego chleba ukroi ć sobie 
kromk ę. - Mocno wam dokuczali, Michale w ostatnich czasac h? 
- Gorzej ni Ŝ w sierpniu moskity. Ani minuty spokoju, gdzie si ę ruszysz, na 
kaŜdym kroku szpieg. Nawet w golach, gdzie si ę nie wa Ŝyli pokazywa ć, teraz 
puszczaj ą si ę po trzech lub po czterech razem, prawda, Gino? Dla tego wła śnie 
urz ądzili śmy to wasze spotkanie z Domenicilinem w mie ście. - Ale czemu w 
Brisighelli? Miasto graniczne jest zawsze pełne szp iegów. - Wła śnie teraz 
Brisighella jest doskonałym miejscem. Roi si ę tu od pielgrzymów ze wszystkich 
cz ęści kraju. 
- Przecie Ŝ to nie po drodze. 



- Czemu? Niedaleko drogi do Rzymu, a wielu pielgrzy mów wielkanocnych wprost tu 
nawet zd ąŜa na msz ę. - Nie w...wiedziałem, Ŝe w Brisighelli jest co ś 
nadzwyczajnego. - Wła śnie kardynał. Nie pami ętacie, jak zeszłego roku je ździł do 
Florencji? To ten sam kardynał Montanelli. Powiadaj ą, Ŝe zrobił tam ogromne 
wra Ŝenie. - By ć moŜe, nie chodz ę na kazania. 
- Ale widzicie, on uchodzi za świ ętego. 
- Jak mu si ę to udało? 
- Nie wiem. S ądzę, Ŝe moŜe dlatego, i Ŝ rozdaje wszystkie swe dochody, a sam Ŝyje 
jak wiejski proboszcz wydaj ąc czterysta lub pi ęćset skudów rocznie. - Ach - 
wtr ącił m ęŜczyzna zwany Ginp - nie tylko to, Ŝe rozdaje pieni ądze, lecz całe 
Ŝycie sp ędza na ratowaniu biednych, dogl ądaniu chorych i słuchaniu ich skarg i 
Ŝalów od rana do wieczora. Ja nie jestem wi ększym zwolennikiem ksi ęŜy ni Ŝ wy, 
Michale, ale to trzeba przyzna ć, Ŝe monsignor Montanelli nie jest taki jak inni 
kardynałowie. - Och, i ja s ądzę, Ŝe jest raczej głupcem ni Ŝ łotrem! - odparł 
Michał. 
- Tak czy owak, ludno ść za nin szaleje, a ostatni ą zachciank ą pielgrzymów jest 
otrzymanie jego błogosławie ństwa. Domenichino postanowił wmiesza ć si ę w tłum 
jako przekupie ń z koszem tanich krzy Ŝyków i ró Ŝańców. Lud kupuje takie rzeczy i 
prosi kardynała, by ich dotkn ął; nast ępnie zawieszaj ą to na szyjach dzieci jako 
talizman od złego. - Poczekajcie. A gdybym ja tak p oszedł jako pielgrzym? To 
prze...przebranie jest doskonałe, ale s ądzę, Ŝe nie n...nale Ŝy si ę pokazywa ć w 
Brisighelli w tej samej skórze co tu; gdyby mnie zł apali, mieliby dowód przeciw 
wam: - Nie złapi ą was, przygotowali śmy dla was doskonałe przebranie, paszport i 
wszystko, czego potrzeba. - Co to ma by ć? 
- Stary pielgrzym hiszpa ński, pokutuj ący rozbójnik z. Sierra. Zachorował 
zeszłego roku w Ankonie, a jeden z naszych przyjaci ół zabrał go z lito ści na 
statek kupiecki i przywiózł do Wenecji, gdzie miał przyjaciół; przez wdzi ęczno ść 
zostawił nam swe papiery. Wła śnie przydadz ą si ę dla was. - Pokutuj ący r-
rozbójnik? A co b...b ędzie z policj ą? 
- Och, b ądźcie spokojni. On ju Ŝ przed kilku laty odsłu Ŝył sw ą kar ę jako galernik 
i je ździł do Jerozolimy i wszystkich mo Ŝliwych świ ętych miejsc, by ocali ć dusz ę. 
Przez pomyłk ę zabił swego syna wzi ąwszy go za kogo innego i w przyst ępie 
wyrzutów sumienia oddał si ę w r ęce policji. 
- Czy był ju Ŝ stary? 
- Tak, ale siwa broda i peruka doskonale temu za ra dzą, a dalszy rysopis zgadza 
si ę do najdrobniejszych szczegółów. Stary Ŝołnierz, chromy i z ran ą od szabli w 
poprzek policzka jak wy. Przy tym Hiszpan... a wy b ędziecie te Ŝ mogli mówi ć z 
pielgrzymami hiszpa ńskimi po hiszpa ńsku. - Gdzie mam spotka ć Domenichina? 
- Przył ączcie si ę do pielgrzymów przy rozstajnej drodze, któr ą wam poka Ŝemy na 
mapie, mówcie, Ŝe pobł ądzili ście w górach. A gdy dojdziecie do miasta, 
pójdziecie z nimi na rynek, naprzeciw pałacu kardyn ała. - Och, wi ęc j-jednak 
Ŝyje w pałacu, p...pomimo Ŝe jest świ ętym? - Mieszka w jednym tylko skrzydle, bo 
reszt ę przemienił na szpital. Otó Ŝ b ędziecie tam wszyscy czeka ć, .a Ŝ wyjdzie wam 
udzieli ć błogosławie ństwa, a Domenichino podejdzie do was z koszem i spy ta: 
,Ojcze, czy jeste ście jednym z pielgrzymów?" Wy za ś odpowiecie: .Jestem 
nieszcz ęśliwym grzesznikiem". Wtedy on postawi kosz i wytrze  sobie twarz 
r ękawem, a wy ofiarujecie mu sze ść soldów za ró Ŝaniec. - A on oznaczy mi miejsce 
spotkania? 
- Tak, b ędzie miał do ść czasu poda ć wam adres, gdy tłum b ędzie si ę gapił na 
Montanellego. Taki był nasz plan, ale je śli wam nie odpowiada, to mo Ŝemy jeszcze 
zawiadomi ć Domenichina i uło Ŝyć co ś innego. - Niech b ędzie jak postanowiono, 
tylko postarajcie si ę o dobr ą brod ę i peruk ę. 
- Ojcze, czy wy jeste ście jednym z pielgrzymów? Szersze ń, siedz ący na schodach 
biskupiego pałacu spojrzał spod swych rozczochranyc h, siwych k ędziorów i 
dr Ŝącym, ochrypłym głosem, o"silnym cudzoziemskim akcen cie, wymówił hasło. 
Domenichino rozlu źnił na ramieniu skórzany rzemie ń i ustawił na stopniu kosz na 
pełniony świ ętymi drobiazgami. Tłum wie śniaków i pielgrzymów, siedz ących i 
wał ęsaj ących si ę po rynku, nie zwracał na nich uwagi, niemniej dla ostro Ŝności 
prowadzili rozmow ę sztuczn ą: Domenichino dialektem miejscowym, a Szersze ń 
łamanym j ęzykiem włoskim przeplatanym słowami hiszpa ńskimi. - Jego eminencja! 



Jego eminencja wychodził - rozległy si ę okrzyki stoj ących u drzwi pałacu. - 
Usuńcie si ę, eminencja nadchodzi! Wstali obydwaj. . 
- Ojcze, macie tu - rzekł Domenichino wsuwaj ąc Szerszeniowi do r ęki mały obrazek 
owini ęty papierem - we źcie i to, a módlcie si ę za mnie. gdy b ędziecie w Rzymie. 
Szersze ń wsun ął obrazek w zanadrze i skierował wzrok na posta ć w fioletowej 
szacie i szkarłatnej czapce, która stała na najwy Ŝszym stopniu schodów 
wyci ągaj ąc błogosławi ące dłonie nad zbit ą mas ą ludzi. Montanelli powoli 
zst ępował ze schodów, a lud cisn ąłsi ę całuj ąc mu r ęce. Niektórzy kl ękali i 
całowali r ąbek jego szaty, gdy obok nich przechodził. - Pokój z wami, moje 
dzieci. Na d źwi ęk metalicznego głosu Szersze ń pochylił głow ę tak nisko, Ŝe białe 
kosmyki opadły mu na twarz, a Domenichino, widz ąc, jak laska pielgrzyma dr Ŝy w 
jego r ęce, pomy ślał z podziwem: Có Ŝ to za świetny aktori Stoj ąca w pobli Ŝu 
kobieta podniosła dziecko i wzi ęła je na r ęce. - Chod ź, Cecco - rzekła. - Jego 
eminencja ci ę pobłogosławi, jak Pan Jezus błogosławił dzieciny. Szersze ń 
post ąpił o krok naprzód i przystan ął. Och. zbyt ci ęŜko! Wszyscy ci obcy 
przybysze... pielgrzymi. górale, wszyscy mogli zbli Ŝyć si ę i mówi ć z nim, a jego 
r ęka b ędzie dotyka ć włosów ich dzieci. I mo Ŝe powie: carino do tego wiejskiego 
chłopca, jak zwykł by! mówi ć... Znów padł na stopie ń odwracaj ąc głow ę, by nie 
widzie ć. Gdyby Ŝ mógł wtuli ć si ę w jaki ś k ąt i zatka ć sobie uszy, by nie słysze ć 
tego głosu! Nie! To przechodzi ludzkie siły... By ć tak blisko, tak blisko, Ŝe 
tylko wyci ągnąć rami ę, a dotknie tej drogiej r ęki. - Mo Ŝe wejdziesz do domu, 
przyjacielu? - ozwał si ę łagodny głos. - Obawiam si ę, czy ci nie zimno. Serce 
Szerszenia stan ęło nagle. Przez chwil ę nie czuł nic prócz bolesnego ci śnienia 
krwi usiłuj ącej rozerwa ć mu klatk ę piersiow ą, nast ępnie pocz ęła spływa ć płon ącą 
strug ą hucz ąc po całym ciele. Podniósł głow ę. W gł ębokich, powa Ŝnych oczach 
stoj ącej nad nim postaci pojawiło si ę nagle wzruszenie i boskie współczucie na 
widok jego twarzy. - Zatrzymajcie si ę na chwileczk ę, przyjaciele - rzekł 
Montanelli zwracaj ąc si ę do tłumu - musz ę si ę z nim rozmówi ć. Lud cofn ął si ę 
powoli, szepcz ąc mi ędzy sob ą, a Szersze ń, siedz ąc bez ruchu z zaci śni ętymi 
zębami i oczyma wbitymi w ziemi ę, uczuł na ramieniu lekkie dotkni ęcie r ęki 
Montanellego. - Musiałe ś wiele cierpie ć?.Czy mog ę ci w czymkolwiek dopomóc? 
Szersze ń w milczeniu potrz ąsnął głow ą. 
- Jeste ś pielgrzymem? 
- Jestem nieszcz ęsnym grzesznikiem. Przypadkowe podobie ństwo pytania 
Montanellego z umówionym hasłem wydało mu si ę źdźbłem ratunku, którego uczepił 
si ę w swej rozpaczy, daj ąc automatyczn ą odpowied ź. Pod miło ściwym dotkni ęciem 
r ęki, która zdawała si ę pali ć mu rami ę, zacz ął cały dr Ŝeć. Kardynał pochylił si ę 
nad nim jeszcze ni Ŝej. 
- Mo Ŝe chciałby ś pomówi ć ze mn ą na osobno ści? Gdybym ci mógł by ć pomocnym... Po 
raz pierwszy Szersze ń spojrzał mu w oczy prosto i silnie; odzyskiwał pan owanie 
nad sob ą. - Na nic by si ę nie zdało - rzekł - to beznadziejne. Urz ędnik 
policyjny wysun ął si ę z ci Ŝby. - Wasza eminencja wybaczy, Ŝe przeszkadzam. Ten 
starzec, zdaje si ę, niezupełnie jest zdrowy na umy śle. Przy tym nieszkodliwy, a 
papiery ma w porz ądku, wi ęc zostawiamy go w spokoju. Odbywał kar ę jako galernik 
za jak ąś wielk ą zbrodni ę, a teraz czyni pokut ę. - Wielka zbrodnia - powtórzył 
Szersze ń powoli potrz ąsaj ąc głow ą. - Dzi ękuj ę, kapitanie, prosz ę nas na chwil ę 
zostawi ć samych. Mój przyjacielu, nic nie jest beznadziejne , je śli człowiek 
szczerze Ŝałuje. Mo Ŝe przyjdziesz do mnie wieczorem? 
- Czy wasza eminencja przyjmie człowieka, który win ien jest śmierci własnego 
syna? Zapytanie powiedziane zostało tonem hardego w yzwania, a Montanelli drgn ął 
i zatrz ąsł si ę, jakby go zimny wiatr owiał. 
- Niechaj mnie Bóg broni, bym ci ę miał pot ępia ć, cokolwiek uczyniłe ś! - rzekł 
uroczy ście. - W Jego oczach jeste śmy wszyscy jako nieczysty łachman i jako szata 
splugawiona s ą wszystkie sprawiedliwo ści nasze. Je śli przyjdziesz do mnie, 
przyjm ę ci ę tak, jak pragn ę, by On mi ę przyj ął w godzin ę śmierci. Szersze ń 
wyci ągnął przed siebie r ęce ruchem nagłym. gwałtownym. 
- Posłuchajcie! - zawołał. Wy wszyscy, chrze ścijanie, posłuchajcie! Je śli kto ś 
zabił swego jedynego syna, syna, który go kochał i ufał mu bezgranicznie, który 
był krwi ą jego krwi i ko ści ą jego ko ści, je śli syna swego wtr ącił w potworn ą 
otchła ń kłamstwem i oszustwem - czy dla człowieka takiego moŜe istnie ć zbawienie 
na ziemi albo w niebie? Wyznałem grzech swój przed Bogiem i lud źmi i 



odcierpiałem kar ę nało Ŝoną mi przez ludzi, a oni mnie uwolnili, ale kiedy pow ie 
mi Bóg, Ŝe ju Ŝ dosy ć tej m ęki... Jakie błogosławie ństwo zwolni dusz ę mą od tej 
kl ątwy? Jakie rozgrzeszenie zdoła zmaza ć to, co uczyniłem? W śmiertelnej ciszy, 
jaka nast ąpiła po tym wybuchu, lud zwrócił oczy na Montanelle go i ujrzał, jak 
krzy Ŝ szybko wznosił si ę i opadał na jego faluj ącej piersi. Nareszcie podniósł 
oczy i dr Ŝącą r ęką udzielił błogosławie ństwa. 
- Bóg jest miłosierny - rzekł. - Złó Ŝ ci ęŜar swój u stóp Jego tronu, gdy Ŝ 
napisano: "Sercem skruszonym i strapionym nie pogar dzisz". Odwrócił si ę i szedł 
przez rynek przystaj ąc co par ę kroków, by przemówi ć do biednych lub wzi ąć na 
r ękę które ś z dzieci. Wieczorem, stosuj ąc si ę do zlece ń wypisanych na papierze 
osłaniaj ącym obrazek, Szersze ń ruszył na oznaczone miejsce schadzki. Był nim dom 
miejscowego lekarza, czynnego członka bojówki. Wi ększa cz ęść spiSkowców ju Ŝ si ę 
zebrała, a rado ść ich na widok Szerszenia dostarczyła mu nowego dowo du - je śli 
jeszcze takiego potrzebował - jak ą sympati ą otaczali swego przywódc ę. - Bardzo 
jeste śmy radzi, Ŝe was widzimy - rzekł doktor - ale jeszcze bardziej  b ędziemy 
radzi, gdy was ju Ŝ tu nie b ędzie. Strasznie to ryzykowne przedsi ęwzi ęcie i co do 
mnie - byłem przeciwny temu planowi. Czy jeste ście pewni, Ŝe Ŝaden z tych 
szczurów policyjnych nie zauwa Ŝył was dzisiaj rano? - Och, z...zauwa Ŝyli mnie 
niejednokrotnie, lecz mnie nie p...poznali. Domenic hinb spisał si ę znakomicie. 
Ale. gdzie on? Nie widz ę go. - Jeszcze nie przyszedł. Wi ęc wszystko poszło 
gładko? A kardynał udzielił wam błogosławie ństwa? - Błogosławie ństwa? Ach, to 
jeszcze nic - odparł Domenichino ukazuj ąc si ę wła śnie w drzwiach. - Rivarez, 
jeste ście pełni niespodzianek jak piernik wigilijny. Jaki mi jeszcze talentami 
wprawicie nas w podziw w najbli Ŝszej przyszło ści? - O có Ŝ znowu chodzi? - 
znu Ŝonym głosem spytał Szersze ń, wsparty wygodnie o poduszki sofy i pal ący 
cygaro. Nosił jeszcze strój pielgrzyma, odło Ŝył tylko brod ę i peruk ę. 
-.Nie miałem poj ęcia, Ŝe taki z was świetny aktor. Nigdy w Ŝyciu nie widziałem 
sceny równie wspaniałej Przecie Ŝ omal do łez wzruszyli ście jego eminencj ę. - Co 
to było? Rivarez, opowiedzcie. Szersze ń wzruszył ramionami. Był dziwnie 
małomówny i lakoniczny, a tamci widz ąc, Ŝe nic z niego nie wydob ędą, zwrócili 
si ę o wyja śnienie do Domenichina. Gdy ten opowiedział scen ę przed pałacem 
biskupim, pewien młody robotnik, który nie przył ączył si ę" do ogólnego śmiechu, 
rzekł krótko: - -Rozumie si ę, Ŝe to było bardzo zr ęczne, ale nie wiem, jaka 
korzy ść moŜe wynikn ąć z całej tej maskarady. 
- Korzy ść taka - wtr ącił Szersze ń - Ŝe mog ę tu chodzi ć i robi ć, co mi si ę 
podoba, a nikomu nie przyjdzie nawet na my śl podejrzewa ć mnie o co śkolwiek. 
Historia ta rozniesie si ę jutro po całej okolicy, a gdy mnie spotka szpieg, 
zaraz sobie pomy śli: ,To szalony Diego, który w rynku wyspowiadał si ę publicznie 
ze swych grzechów". To chyba jest korzy ści ą. - Tak, to prawda. Niemniej 
wolałbym, gdyby si ę było obeszło bez zadrwienia z kardynała. Za dobry jest, by 
sobie wobec niego pozwala ć na tego rodzaju figle. - I mnie wydał si ę wcale 
przyzwoity - niedbale przyznał Szersze ń. - Głupstwa pleciesz, Sandro! Nam nie 
potrzeba kardynałów! - zawołał bomenichino. - Zresz t ą gdyby monsignor Montanelli 
przyj ął ofiarowan ą mu posad ę w Rzymie, nie byłby si ę teraz naraził na Ŝart 
Rivareza. 
- Nie przyj ął miejsca w Rzymie, bo nie chciał porzuci ć swej pracy tutaj. - 
Raczej z obawy przed trucizn ą ajentów Lambruschiniego. Ju Ŝ oni tam co ś maj ą 
przeciw niemu, mo Ŝesz by ć pewny. Je śli kardynał, zwłaszcza do tego stopnia 
popularny, woli pozosta ć w takiej przez Boga i ludzi zapomnianej dziurze ja k 
ta,, to wiadomo, co to znaczy, nie prawda Ŝ, Rivarez? Rivarez puszczał kółka 
dymu. 
- Mo Ŝe i tu chodzi o serce "skruszone i strapione" - zau waŜył odchylaj ąc w tył 
głow ę, by ściga ć wzrokiem misterne smugi dymu. - Ale przyst ąpmy teraz do sprawy. 
Poczęli szczegółowo omawia ć rozmaite plany dotycz ące przemycania i ukrycia 
broni. Szersze ń słuchał z nat ęŜoną uwag ą, prostuj ąc niekiedy ostro nie ścisłe 
wiadomo ści lub odrzucaj ąc nierozs ądne propozycje. Gdy wszyscy wypowiedzieli ju Ŝ, 
swe zdania, podał sam kilka praktycznych wniosków, przyj ętych przewa Ŝnie bez 
dyskusji. Na tym uko ńczono posiedzenie. Postanowiono Ŝe a Ŝ do powrotu Szerszenia 
do Toskanii b ędą unika ć zebra ń o pó źnej godzinie, mog ących ści ągnąć uwag ę 
policji. Zaraz wi ęc po godzinie dziesi ątej uczestnicy zebrania zacz ęli si ę 
rozchodzi ć, z wyj ątkiem doktora, Szerszenia i Domenichina, którzy jak o komitet 



ści ślejszy mieli jeszcze omówi ć pewne sprawy specjalne. Po długiej i gor ącej 
dyskusji Domenichino spojrzał na zegarek. - Wpół do  dwunastej, nie mo Ŝemy dłu Ŝej 
pozosta ć inaczej spotkamy si ę z nocnym stró Ŝem. - A kiedy Ŝ on przechodzi? - 
spytał Szersze ń. 
- Około północy, a ja musz ę by ć w domu przed jego przyj ściem. Dobranoc, 
Giordan... Rivarez, czy pójdziemy razem? 
- S ądzę, Ŝe bezpieczniej b ędzie osobno. Wi ęc mamy si ę jeszcze spotka ć? 
- Tak, w Castel Bolognese. Nie wiem jeszcze, w jaki m będę przebraniu, ale wy 
macie przecie Ŝ hasło. Wyruszycie st ąd jutro? Szersze ń przed zwierciadłem wkładał 
uwaŜnie peruk ę i brod ę. 
- Tak, jutro rano, z pielgrzymami. Nazajutrz zachor uj ę i zostan ę w chacie 
pasterskiej, a potem p ędzę przez góry. B ędę tam wcze śniej od was. Dobranoc. 
Północ biła z wie Ŝy katedralnej, gdy Szersze ń stan ął u drzwi wielkiej, pró Ŝnej 
stodoły, któr ą oddano pielgrzymom na nocleg. Podłoga pokryta była  niezgrabnymi, 
ci ęŜkimi postaciami, chrapi ącymi w najlepsze, a powietrze było niezno śnie 
ci ęŜkie i st ęchłe. Cofn ął si ę z pewn ą odraz ą - spa ć tu nie podobna. Przejdzie 
si ę raczej, a mo Ŝe znajdzie jak ąś szop ę lub stert ę siana, gdzie b ędzie 
przynajmniej czysto i spokojnie. Noc była przecudna , ksi ęŜyc w pełni płyn ął 
spokojnie po szafirowym niebie. Zacz ął si ę wał ęsać ulicami bez celu, pogr ąŜony w 
przykrych rozmy ślaniach nad rann ą scen ą i Ŝałuj ąc gł ęboko, Ŝe si ę zgodził na 
propozycj ę Domenichina urz ądzenia schadzki w Brisighelli. Gdyby od razu uznał t ę 
miejscowo ść za zbyt niebezpieczn ą, byliby wybrali inne miejsce, a jego i 
kardynała omin ęłaby ta okropna a zarazem śmieszna farsa. Jak ojciec si ę zmienił! 
A jednak głos jego pozostał niezmieniony; brzmiał t ak samo jak w owych dawnych 
dniach, gdy zwykł był mówi ć: carino. Na rogu ulicy błysła latarka stró Ŝa 
nocnego, wi ęc Szersze ń skr ęcił w w ąsk ą uliczk ę poprzeczn ą. Uszedłszy kilka s ąŜni 
ujrzał si ę na placu katedralnym, tu Ŝ obok lewego skrzydła pałacu biskupiego. 
Plac zalany był po świat ą ksi ęŜyca i nie było na nim Ŝywej duszy; jednak Ŝe boczne 
drzwi wiod ące do katedry stały otwarte. Widocznie zakrystian z apomniał je 
zamknąć. Przecie Ŝ o tak pó źnej porze nocnej nikogo nie ma w katedrze. Gdyby ta k 
wszedł i przespał si ę na jednej z ław zamiast w dusznej stodole; rano wy mknie 
si ę przed przyj ściem zakrystiana, a je Ŝeli go nawet kto zobaczy, to niechybnie 
pomyśli; Ŝe szalony Diego odmawiał pacierze w jakim ś k ącie kaplicy i nie 
zauwaŜył, gdy zamykano katedr ę. Chwil ę nasłuchiwał przy drzwiach, po czym wszedł 
swym lekkim bezszelestnym krokiem, który pozostał m u z dawnych czasów mimo 
kalectwa. Światło ksi ęŜyca, wpływaj ąc przez okna, szerokimi smugami zalewało 
marmurową posadzk ę. Zwłaszcza wielki ołtarz był o świetlony tak jasno, Ŝe wida ć 
było najdrobniejszy szczegół jak we dnie. U stopni kl ęczał kardynał Montanelli z 
odkryt ą głow ą i splecionymi r ękoma, Szersze ń cofn ął si ę w gł ąb nawy. Wymkn ąć 
si ę, zanim Montanelli go dostrze Ŝe? Niew ątpliwie, to byłoby najrozs ądniejsze, a 
moŜe i najmniej okrutne. A jednak co mu szkodzi podej ść jeszcze troch ę... raz 
jeszcze ujrze ć twarz ojca, teraz, gdy tłum si ę rozszedł i nie ma ju Ŝ potrzeby 
podtrzymywa ć ohydnej komedii jak rano? Mo Ŝe to ostatnia sposobno ść... a ojciec 
nie musi go przecie Ŝ widzie ć. Podejdzie cichutko, na palcach i spojrzy... jeden  
jedyny raz. A potem wróci do swej pracy. Skradaj ąc si ę w cieniu filarów zbli Ŝył 
si ę na palcach do bariery i przystan ął u bocznego wej ścia, tu Ŝ koło ołtarza. 
Cie ń padaj ący od tronu był do ść g ęsty, by go ukry ć; wsun ął si ę wi ęc w najgł ębszy 
mrok i czekał z zapartym oddechem. - Biedny mój chł opiec! O Bo Ŝe! Mój biedny 
chłopiec! W urywanym tym szepcie drgała rozpacz tak  bezgraniczna, Ŝe mimo woli 
Szersze ń zadr Ŝał. Potem ci ęŜkie,. gł ębokie, suche łkanie wydobyło si ę z piersi 
kardynała. Szersze ń widział," jak załamywał r ęce. Nie s ądził, Ŝe b ędzie tak 
ci ęŜko. Jak cz ęsto mówił sobie z gorzkim prze świadczeniem: ,Nie potrzebujesz si ę 
trapi ć, ta rana dawno si ę zabli źniła". A oto po tylu latach widzi j ą odsłoni ęt ą 
i krwawi ącą dotychczas. Jak łatwo byłoby j ą uleczy ć nareszcie! Wystarczy tylko 
wyci ągnąć r ękę... post ąpi ć o jeden krok i rzec: ,Ojcze, to ja..." A tak Ŝe Gemma 
z tym pasmem siwych włosów... Och, gdyby Ŝ mógł wybaczy ć! Gdyby Ŝ mógł wyrwa ć z 
pami ęci przeszło ść, która wryła si ę tak gł ęboko: Malajczyka, plantacje cukru, 
wyst ępy w cyrku! śadne cierpienie nie mo Ŝe si ę mierzy ć z t ą okropn ą rozterk ą - 
chcie ć wybaczy ć, t ęskni ć do mo Ŝności wybaczenia i wiedzie ć, Ŝe to daremne, Ŝe 
nie zdoła, nie potrafi wybaczy ć. Montanelli wstał nareszcie, prze Ŝegnał si ę i 
odwrócił od ołtarza. Szersze ń bardziej jeszcze cofn ął si ę w cie ń, by go nie 



dostrze Ŝono, by nie zdradziło go gwałtowne bicie serca; po czym odetchn ął 
gł ęboko, z uczuciem ulgi. Montanelli przeszedł obok ni ego tak blisko, Ŝe 
fioletowa jego szata musn ęła mu twarz... przeszedł i nie dostrzegł go. Nie 
dostrzegł go... Och, có Ŝ uczynił? Zapewne to ostatnia sposobno ść... ostatnia 
okazja, a on j ą zmarnował. Zerwał si ę i post ąpił ku światłu. - Ojcze! D źwi ęk 
własnego głosu, rozlegaj ącego si ę i zamieraJ ącego wzdłu Ŝ łuków sklepienia, 
przej ął go upiorn ą trwog ą. Na powrót cofn ął si ę w cie ń. Montanelli stał obok 
kolumny, nieruchomy, nasłuchuj ąc, z nadmiernie rozszerzonymi oczyma, w których 
widniał śmiertelny l ęk. Szersze ń nie wiedział, jak długo trwało to milczenie, 
moŜe jedn ą minut ę, mo Ŝe wieczno ść cał ą. Nagły wstrz ąs przywrócił mu przytomno ść. 
Montanelli pocz ął si ę słania ć, jakby miał upa ść, usta jego poruszyły si ę 
bezd źwi ęcznie. - Arturze! - wydobył si ę na koniec słaby szept. - Och, wody 
gł ębokie... Szersze ń zbli Ŝył si ę do ń. - Wasza eminencja wybaczy! My ślałem, Ŝe to 
który ś z ksi ęŜy. 
- Ach, pielgrzym? - Montanelli w jednej chwili odzy skał panowanie nad sob ą, cho ć 
niespokojne migotanie szafiru na palcu zdradzało, j ak bardzo dr Ŝy mu r ęka. - Czy 
ci czego ś potrzeba, przyjacielu? Pó źno jest, a katedra w nocy zamkni ęta. - 
Błagam wasz ą eminencj ę o wybaczenie, je śli zawiniłem. Widziałem drzwi otwarte i 
wszedłem si ę pomodli ć, a zobaczywszy kapłana, jak mi si ę zdawało pogr ąŜonego w 
rozmy ślaniach, czekałem, by go prosi ć o błogosławie ństwo. Wydobył krzy Ŝyk 
kupiony u Domenichina. Montanelli wzi ął go z jego r ęki i poło Ŝył na ołtarzu. - 
Weź to, mój synu - rzekł - i uspokój si ę, gdy Ŝ Bóg jest dobry i miło ściwy. Id ź 
do Rzymu i pro ś o błogosławie ństwo Jego namiestnika, ojca świ ętego. Pokój z 
tob ą! Szersze ń pochylił głow ę, by otrzyma ć błogosławie ństwo, i skierował si ę ku 
wyj ściu. 
- Stój! - powstrzymał go Montanelli. Stał wsparty j edną r ęką o balustrad ę. - Gdy 
w Rzymie przyjmiesz komuni ę świ ęt ą - rzekł - pomódl si ę za człowieka gł ęboko 
nieszcz ęśliwego, na którego duszy ci ęŜko zawisła r ęka Pana. Łzy dr Ŝały w jego 
głosie, postanowienie Szerszenia zachwiało si ę. Jeszcze jedna chwila, a byłby 
si ę zdradził. Lecz nagle stan ął mu znów przed oczyma cyrk i jak Jonasz 
przypomniał sobie, Ŝe słuszny jest gniew jego. 
- Kim Ŝe jestem, by Pan wysłuchał mych modłów? Tr ędowatym i wyrzutkiem! Gdybym 
mógł zło Ŝyć u jego tronu, jak wasza eminencja, ofiar ę świ ętego Ŝycia, duszy bez 
plamy i ha ńby tajemnej... Montanelli szybko si ę odwrócił. 
- Ja mog ę zło Ŝyć tylko jedn ą ofiar ę: złamane serce. W par ę dni pó źniej Szersze ń 
wrócił do Florencji dyli Ŝansem z Pistoi. Udał si ę wprost do mieszkania Gemmy, 
lecz nie zastał jej w domu. Kazał powiedzie ć, Ŝe wróci nazajutrz rano, i ruszył 
do siebie szczerze pragn ąc nie zasta ć Zity gospodaruj ącej w jego pracowni. Jej 
wyrzuty pełne zazdro ści szarpałyby mu dzi ś nerwy jak świder dentysty. - Dobry 
wieczór, Blanko - przywitał pokojówk ę otwieraj ącą mu drzwi. - Czy była tu dzi ś 
pani Reni? Spojrzała na ń zdumiona. - Pani Reni? A czy wróciła, prosz ę pana? 
- Co to znaczy? - spytał marszcz ąc czoło i przystaj ąc nagle koło progu. - 
Wyjechała przecie Ŝ zaraz po odje ździe pana i zostawiła wszystkie swoje rzeczy. 
Nie powiedziała nawet Ŝe odchodzi. 
- Zaraz po moim wyje ździe? Wi ęc prz...przed dwoma tygodniami? - Tak prosz ę pana, 
w ten sam dzie ń, kiedy pan wyjechał. A jej rzeczy le Ŝą porzucone i wszyscy 
sąsiedzi o tym mówi ą. Odwrócił si ę od progu i nie rzekłszy słowa, spiesznie 
skr ęcił w uliczk ę, gdzie było mieszkanie Zity. Wszystkie podarki od niego le Ŝały 
nietkni ęte na zwykłym miejscu, nigdzie jednak listu ani skr awka papieru. - 
Prosz ę pana - ozwała si ę tego wieczora Blanka wsuwaj ąc głow ę do pokoju - jaka ś 
stara kobieta... Odwrócił si ę gniewnie. - Czego tu chcesz? 
- Jaka ś stara kobieta chce si ę z panem widzie ć. 
- Czego Ŝąda? Powiedz jej, Ŝe nie mog ę jej przyj ąć, jestem bardzo zaj ęty. - 
Przychodziła tu prawie ka Ŝdego wieczora pyta ć. kiedy pan wróci. - Zapytaj, 
cz...czego Ŝąda. Albo zaczekaj, sam si ę z ni ą rozmówi ę. Stara kobieta czekała u 
drzwi jego przedpokoju. Odziana bardzo ubogo, twarz  miała całkiem br ązową i 
pomarszczon ą jak suchy owoc, a głow ę obwi ązan ą pstrym szalem. Gdy Szersze ń 
wszedł, wstała i spojrzała na ń bystrymi, czarnymi oczyma. - To wy jeste ście tym 
kulawym panem - rzekła badawczym spojrzeniem obrzuc aj ąc go od stóp do głowy. - 
Przychodz ę z poleceniem od Zity Reni. Otworzył drzwi pracowni  wskazuj ąc jej, by 
weszła, po czym wszedł za ni ą i zamkn ął drzwi, by Blanka nie słyszała rozmowy. - 



Siadajcie prosz ę. A teraz p...powiedzcie mi, kim jeste ście. - To pana nie 
obchodzi. Przyszłam powiedzie ć, Ŝe Zita Reni odeszła z moim synem. 
- Z... waszym... synem? 
- Tak, skoro pan nie umie dziewczyny utrzyma ć, to nie trzeba si ę skar Ŝyć, gdy 
inny j ą zabierze. Mój syn ma krew w Ŝyłach, a nie mleko i wod ę; pochodzi z rodu 
Cyganów. - Ach, wy jeste ście Cygank ą? Wi ęc Zita wróciła do swoich? Spojrzała na ń 
ze zdumieniem pełnym wzgardy. Widocznie ci chrze ścijanie nie maj ą w sobie nawet 
tyle m ęsko ści, by odczu ć obelg ę. - Z jakiej-to gliny pan zrobiony, Ŝeby miała 
przy panu zosta ć? Nasze kobiety mog ą si ę z wami chwil ę pobawi ć, gdy im jeszcze 
dobrze zapłacicie, ale krew cyga ńska zawsze wróci do Cyganów. Twarz Szerszenia 
pozostała zimna i spokojna. 
- Czy odeszła z obozem cyga ńskim, czy tylko z waszym synem? Kobieta wybuchn ęła 
śmiechem. 
- Chciałby j ą pan ściga ć i dosta ć z powrotem. Ju Ŝ za pó źno, trzeba było pomy śle ć 
o tym wcze śniej. 
- Nie, chciałbym tylko wiedzie ć prawd ę, je śli mi j ą moŜecie powiedzie ć. 
Wzruszyła ramionami, nie warto nawet łaja ć człowieka przyjmuj ącego wszystko tak 
potulnie. - No to powiem panu prawd ę, Ŝe w ten dzie ń, kiedy pan wyjechał, 
spotkała na drodze mego syna i przemówiła do niego po cyga ńsku, a kiedy si ę 
przekonał, Ŝe ona z naszych, cho ć ubrana po pa ńsku, to si ę zakochał w jej 
urodzie, jak to nasi m ęŜczy źni umiej ą, i zabrał j ą do naszego obozu. 
Opowiedziała nam swoje nieszcz ęście, a tak to biedactwo płakało i łkało, Ŝe 
serca nam si ę krajały. Pocieszali śmy j ą, jake śmy mogli, no a potem zdj ęła te 
ładne stroje i ubrała si ę jak nasze dziewcz ęta, i przystała do mojego syna, Ŝeby 
mu by ć Ŝoną, a on jej m ęŜem. On jej nie powie: "Nie kocham ci ę" albo te Ŝ; "Mam 
co innego do roboty". Jak kobieta jest młoda, to po trzebuje m ęŜczyzny, a jaki to 
z pana m ęŜczyzna, Ŝe nawet nie pocałuje ładnej dziewczyny, gdy mu si ę sama rzuca 
na szyj ę? - Powiedzieli ście - przerwał - Ŝe macie do mnie jakie ś polecenie. - 
Tak, zatrzymałam si ę tu z tego powodu, cho ć obóz ju Ŝ wyruszył. Kazała wam 
powiedzie ć, Ŝe do ść ju Ŝ ma waszych ludzi i ich wymysłów, i ospałej krwi i Ŝe 
wraca do swoich i chce by ć woln ą. "Powiedz mu - prosiła mnie - Ŝe jestem kobiet ą 
i Ŝem go kochała, i dlatego nie chc ę by ć jego utrzymank ą". I słusznie zrobiła. 
Nic nie szkodzi, Ŝe dziewczyna zarobi troch ę pieni ędzy swoj ą urod ą, po to 
przecie Ŝ ma urod ę, ale cyga ńskiej dziewczynie nie przystoi kocha ć męŜczyzny z 
waszego plemienia. Szersze ń wstał. 
- To wszystko? - spytał. - Wi ęc jej powiedzcie, Ŝe dobrze zrobiła i spodziewam 
si ę, Ŝe b ędzie szcz ęśliwa. To jej powiedzcie ode mnie. Dobranoc! Stał ca łkiem 
spokojny, dopóki nie wyszła z ogrodu; wówczas siadł  i obiema r ękami zakrył sobie 
twarz. Znowu policzek! Czy nie pozostanie mu ani st rz ępek dumy, ani odrobina 
godno ści własnej? Chyba ju Ŝ wycierpiał wszystko, co człowiek wycierpie ć moŜe; 
serce jego wrzucono do kału Ŝy, by przechodnie mogli je depta ć nogami; w duszy 
jego nie było najdrobniejszego zak ątka, gdzieby czyja ś wzgarda lub szyderstwo 
nie wypaliły niezatartego pi ętna. A oto jeszcze ta cyga ńska dziewczyna, któr ą 
zabrał z ulicy, nawet ona miała w r ęku bicz! Szatan zaskomlał przy drzwiach, 
Szersze ń wstał, by mu otworzy ć. Pies skoczył do swego pana ze zwykłymi objawami 
szalonej rado ści, lecz dostrzegłszy rychło, Ŝe co ś zaszło, uło Ŝył si ę na macie 
koło jego krzesła i zimny nos przyło Ŝył do zmartwiałej r ęki. W godzin ę pó źniej 
weszła Gemma. Nikt nie odpowiedział na jej pukanie,  gdy Ŝ Blanka, widz ąc, Ŝe pan 
nie Ŝąda obiadu, wymkn ęła si ę do kucharki w s ąsiedztwie. Zostawiła drzwi otwarte 
i światło w przedpokoju. Zaczekawszy chwil ę Gemma zdecydowała si ę wej ść i 
odszuka ć Szerszenia, gdy Ŝ chciała mu zakomunikowa ć wa Ŝne zlecenie otrzymane od 
Baileya. Zapukała do pracowni w odpowiedzi usłyszał a z wewn ątrz głos Szerszenia: 
- Mo Ŝesz odej ść, Blanko. Nie potrzebuj ę niczego. Cicho otworzyła drzwi. W pokoju 
było prawie ciemno, lecz lampa z przedpokoju rzucał a przez otwarte drzwi dług ą 
smugę światła; przy jej blasku Gemma zobaczyła Szerszenia siedz ącego z głow ą 
zwieszon ą na piersi i psa śpi ącego u jego nóg. - To ja - rzekła. Zerwał si ę. 
- Gemmo.,. Gemmo! Och, jak bardzo ci ę potrzebuj ę, Zanim zdołała si ę odezwa ć, 
kl ęczał u jej stóp kryj ąc twarz w fałdach jej sukni. Konwulsyjne dr Ŝenie 
wstrz ąsnęło cał ą jego postaci ą, bole śniejsze czyni ąc wra Ŝenie od łez. Stała 
nieruchoma. Nie mogła nic zrobi ć, by mu dopomóc, nic zgoła. Musiała patrze ć 
bierna i nieruchoma, ona, która oddałaby Ŝycie, by mu zaoszcz ędzi ć bólu. Gdyby Ŝ 



miała odwag ę schyli ć si ę nad nim, obj ąć go ramionami i przycisn ąć do serca, i 
broni ć cho ćby własnym ciałem od wszelkiej dalszej krzywdy i ci erpienia, mo Ŝe 
odzyskałaby Artura, mo Ŝe nastałby dzie ń i pierzchły czarne mary. Ale, nie, nie! 
Jak Ŝe zdołałby zapomnie ć? Czy Ŝ nie ona wtr ąciła go do piekła, ona sama, t ą oto 
praw ą r ęką? Pozwoliła min ąć chwili jedynej. Zerwał si ę szybko i usiadł przy 
stole, dłoni ą zakrywaj ąc oczy i gryz ąc doln ą warg ę, jakby j ą chciał przegry źć. 
Po chwili spojrzał i rzekł spokojnie: 
- Obawiam si ę, czy pani nie przestraszyłem. Wyci ągnęła do ń obydwie r ęce. - 
Drogi, czy Ŝ nie jeste śmy ju Ŝ o tyle przyjaciółmi by ś mi mógł troch ę zaufa ć? Co 
si ę stało? - Przykro ść zupełnie osobista. Nie widz ę powodu dlaczego miałaby si ę 
pani tym kłopota ć. - Posłuchaj - mówiła dalej, ujmuj ąc jego r ękę w obydwie swoje 
dłonie, by powstrzyma ć jej konwul-syjne dr Ŝenie. - Nie próbowałam si ę wdziera ć w 
rzeczy nie swoje. Ale teraz, gdy z własnej swej wol i obdarzyłe ś mnie zaufaniem, 
czy nie zechcesz doda ć jeszcze troch ę i mówi ć ze mn ą jak z siostr ą? Zachowaj 
maskę na twej twarzy, je śli to ci daje jak ąś pociech ę, ale nie no ś maski na 
duszy ze wzgl ędu na siebie samego. Jeszcze ni Ŝej zwiesił głow ę. 
- Musisz by ć cierpliwa. Obawiam si ę, Ŝe b ędę nie przyjemnym bratem, gdyby ś 
jednak wiedziała... byłem bliski obł ędu w ostatnich dniach. Niemal tak jak w 
Ameryce Południowej. Nie wiadomo, czemu diabeł we m nie wst ępuje i... - urwał. - 
Czy nie wolno mi dzieli ć twej udr ęki? - wyszeptała nareszcie. Głowa jego osun ęła 
si ę na jej rami ę. 
 
Część Trzecia 
"Ci ęŜko zawisła r ęka Pana". 
 
Rozdział I 
 
Najbli Ŝszych pi ęć tygodni przyniosło Gemmie i Szerszeniowi tyle wzru sze ń i taki 
nadmiar gor ączkowej pracy," Ŝe niewiele im pozostało czasu i energii do my ślenia 
o sprawach osobistych. Po przemyceniu broni na tery torium papieskie stan ęło 
przed nim zadanie jeszcze trudniejsze i bardziej ry zykowne, mianowicie 
przetransportowanie jej z tajnych kryjówek w górski ch pieczarach i jaskiniach do 
rozmaitych ognisk rewolucyjnych, a stamt ąd do poszczególnych wiosek. Cały okr ęg 
roił si ę od szpiegów, a Domenichino, któremu Szersze ń powierzył wła śnie spraw ę 
amunicji, wysłał do Florencji człowieka ze stanowcz ym Ŝądaniem pomocy lub 
przedłu Ŝenia terminu. Szersze ń nastawał, by prac ę uko ńczono w połowie czerwca, 
co wobec niesłychanych trudno ści w przewo Ŝeniu ci ęŜkich transportów po złych 
drogach, w śród ogromnych przeszkód i ci ągłych opó źnie ń, wywołanych konieczno ści ą 
unikania podejrze ń, doprowadzało Domenichina wprost do rozpaczy. Jest em mi ędzy 
Scyll ą a Charybd ą - pisał. - Nie mog ę pracowa ć szybko, by si ę nie zdradzi ć, a 
nie wolno mi pracowa ć powoli, je śli mamy by ć gotowi na czas oznaczony. Albo mi 
przy ślijcie bezzwłocznie odpowiedni ą pomoc, albo zawiadomcie wenecjan, Ŝe nie 
będziemy gotowi przed pierwszym tygodniem lipca. Szer sze ń poszedł z tym listem 
do Gemmy, a gdy ona czytała, on siedział ze spuszcz onymi oczyma, gładz ąc futerko 
kota pod włos. - To źle -,-rzekła. - Nie mo Ŝemy wenecjanom da ć czeka ć całe trzy 
tygodnie. 
- Oczywi ście, Ŝe nie mo Ŝemy. Niedorzeczno ść! Domenichino p...powinien był o tym 
wiedzie ć. My si ę musimy stosowa ć do wenecjan, nie oni do nas. - Moim zdaniem, 
Domenichino nic tu nie winien; widocznie zrobił, co  było w jego mocy, trudno 
przecie Ŝ Ŝądać niemo Ŝliwo ści. - Tote Ŝ nie Domenichino tu winien, lecz fakt, Ŝe 
jest tam sam jeden, gdy koniecznie potrzeba dwóch. Przynajmniej jeden człowiek 
odpowiedzialny powinien by strzec składów, a drugi zaj ąć si ę transportem. Ma 
zupełn ą racj ę, trzeba mu wysła ć pomoc. - Ale jak mo Ŝemy mu pomóc? We Florencji 
nie ma ani jednego człowieka, którego mo Ŝna by wysła ć. - Wi ęc m."musz ę sam. 
Wsunęła si ę w gł ąb krzesła i spojrzała na ń, lekko marszcz ąc czoło. 
- Nie, to by ć nie mo Ŝe, zbyt niebezpieczne. 
- A jednak trzeba b ędzie zrobi ć, je śli nie z-znajdziemy innego sposobu. - Wi ęc 
musimy znale źć inny sposób. To wykluczone, by pan miał znów tam i ść. W k ącikach 
jego ust pojawił si ę wyraz uporu. 
- Nie w...widz ę powodu, dlaczegoby to miało by ć wykluczone. 



- Zobaczy pan, je śli si ę chwilk ę zastanowi. Dopiero pi ęć tygodni, jak pan 
wrócił; policja jest na tropie tej historii pielgrz yma i w ęszy po całym kraju za 
rozwi ązaniem. Tak, wiem, Ŝe pan si ę umie przebiera ć, ale prosz ę sobie 
przypomnie ć, jaka masa ludzi widziała was jako Diega i jako wł ościanina, a nie 
podobna przecie Ŝ ukry ć kulej ącej nogi i blizny w poprzek twarzy. - M...mnóstwo 
jest na świecie ludzi kulawych. 
- Tak, ale w Romanii nie ma znów tak wielu ludzi ku lawych i z tak ą blizn ą na 
twarzy, i ze zdruzgotanym lewym ramieniem, i z bł ękitnymi oczyma przy tak 
ciemnej cerze. - Och, oczy mog ę sobie zmieni ć belladon ą. 
- Nie mo Ŝesz pan zmieni ć innych rzeczy. Nie, to by ć nie mo Ŝe. Ze wszystkimi tymi 
charakterystycznymi oznakami i ść tam teraz, to tak samo, jakby pan z otwartymi 
oczyma szedł prosto w nastawione sidła. Na pewno by  pana schwytali. 
- A j... jednak musi kto ś Domenichinowi pomaga ć. 
--Ale to nie b ędzie pomoc ą, je śli pana schwyc ą wła śnie w chwili najbardziej 
krytycznej. Uwi ęzienie pana równałoby si ę upadkowi całej sprawy. Nie łatwo 
jednak było go przekona ć, wi ęc dyskutowali w dalszym ci ągu, do Ŝadnego nie 
dochodz ąc rezultatu. Gemma zacz ęła sobie u świadamia ć, jak niewyczerpane zasoby 
spokojnego uporu tkwiły w jego charakterze, i gdyby  nie chodziło o spraw ę tak 
bardzo j ą obchodz ącą, byłaby si ę poddała, ust ąpiła od razu dla świ ętego spokoju. 
W tym jednak wypadku uwa Ŝała za swój obowi ązek stawia ć opór: praktyczna korzy ść 
projektowanej podró Ŝy nie wydawała si ę tak doniosła, by dla niej warto było 
nara Ŝać si ę na takie niebezpiecze ństwo. POZa tym nie mogła si ę oprze ć my śli, Ŝe 
to jego pragnienie płyn ęło nie tyle z przekonania o nagl ącej potrzebie 
politycznej, ile raczej z chorobliwego po Ŝądania niebezpiecze ństw. Przyzwyczaił 
si ę do nara Ŝania Ŝycia, a ta jego po Ŝądliwo ść rzucania si ę bez potrzeby w 
niebezpiecze ństwo wydawała si ę jej pewnego rodzaju rozkiełznaniem, któremu 
nale Ŝy przeciwstawia ć si ę spokojnie, lecz stanowczo. Wyczerpawszy bezskutecz nie 
wszystkie argumenty, które obijały si ę o jego niezłomny opór, wymierzyła swój 
ostatni pocisk. - Rozmówmy si ę szczerze - rzekła - i nazwijmy rzeczy po imieniu. 
Postanowili ście pój ść nie ze wzgl ędu na Domenichina. To osobiste pragnienie... - 
Nieprawda! - przerwał gwałtownie. - On mnie nie obc hodzi! Mog ę si ę doskonale 
obej ść bez jego widoku i nie ujrze ć go ju Ŝ nigdy w Ŝyciu. Urwał, wyczytawszy z 
jej twarzy, Ŝe si ę zdradził. Oczy ich spotkały si ę na jedn ą sekund ę i oboje 
opuścili powieki: Ŝadne nie wymówiło nazwiska, które mieli na my śli. - Nie... ze 
wzgl ędu na osob ę Domenichina - wymamrotał nareszcie, z twarz ą na wpół ukryt ą w 
futerku kota - lecz... cała sprawa upadnie, je śli nie otrzyma pomocy. Nie 
zwracaj ąc uwagi na drobny ten wybieg mówiła, jakby nie zasz ła Ŝadna przerwa: - 
To wasza potrzeba nara Ŝania si ę na niebezpiecze ństwa skłania was do tego kroku. 
Łakniecie niebezpiecze ństwa, gdy was co ś dr ęczy, tak samo jak łakn ęli ście opium, 
gdy byli ście chorzy. 
- To nie ja domagałem si ę opium - odparł wyzywaj ąco - inni nalegali, bym je 
zaŜył. 
- Przyznaj ę. Troch ę si ę pysznicie swym stoicyzmem, wi ęc nie domagacie si ę ulgi w 
cierpieniach fizycznych. Dotkn ęłoby to wasz ą dumę, a jednak dla uspokojenia 
wzburzonych nerwów chcecie nara Ŝać Ŝycie. Ostatecznie jest to tylko ró Ŝnica 
konwencjonalna. Przechylił w tył głow ę kota i spojrzał mu w okr ągłe, zielone 
źrenice. - Czy to prawda, Mruczek? - spytał. - Czy t e wszystkie zło śliwo ści, 
które twoja pani o mnie wygaduje, s ą prawd ą? Czy to naprawd ę mea culpa, mea m... 
maxma culpa? * Ty m ądre stworzenie, czy ty nigdy nie domagasz si ę opium? Twoi 
przodkowie byli bogami w Egipcie i nikt im nie d... deptał po ogonie. A jednak 
ciekaw jestem, co by si ę stało z twym w...wyniosłym spokojem wobec cierpie ń 
ziemskich, gdybym ci tak przyło Ŝył ł...łapk ę do tej świecy. Czy w."wtedy 
zaŜądałby ś opium? Powiedz? A mo Ŝe... śmierci? Nie, kici, my nie mamy prawa 
umrze ć dla własnej wygody. Wolno nam plu ć i prz...przeklina ć troch ę, je śli nas 
to pociesza ale łapki cofn ąć nie wolno. - No, id ź sobie! - Zdj ęła kota z jego 
kolan i posadziła na podnó Ŝku. - B ędziemy si ę kiedy indziej zastanawia ć nad tymi 
rzeczami. Teraz musimy obmy śli ć, jakby pomóc Domenichinowi. Katie, co tam, go ść? 
Jestem zaj ęta. - Miss Wright przyniosła to dla pani. Pakiecik troskliwie 
opiecz ętowany zawierał list za adresowany do panny Wright.  Na pakiecie była 
piecz ęć papieska. Dawne kole Ŝanki Gemmy mieszkały dot ąd we Florencji, a 
waŜniejsze jej listy przychodziły dla wi ększego bezpiecze ństwa na ich adres. 



 
Mea culpa, mea maxlma culpa (la ć.) - Moja wina, moja bardzo wielka wina 
 
- Podpis Michała - rzekła, szybko przebiegaj ąc list zdaj ący si ę zawiera ć jakie ś 
wiadomo ści o miejscu k ąpielowym w Apeninach, a wskazuj ąc na dwie drobne plamki w 
rogu arkusika dodała: - Chemiczny atrament. Odczynn ik jest w trzeciej szufladzie 
biurka. Tak, tam wła śnie. Rozło Ŝył list na pulpicie i przesun ął po nim 
szczoteczk ą. Gdy prawdziwa tre ść wyłoniła si ę jasnofioletow ą linijk ą, wsun ął si ę 
w gł ąb krzesła i wybuchn ął śmiechem. - Co to? - spytała gor ączkowo. Podał jej 
list. ,Do-menichino uwi ęziony. Przybywajcie natychmiast". Osun ęła si ę na krzesło 
z listem w r ęku i beznadziejne spojrzenie utkwiła w Szerszeniu. - I c...có Ŝ? - 
spytał nareszcie swym mi ękkim, ironicznym głosem - czy teraz ju Ŝ przyznacie, Ŝe 
muszę pój ść? - Tak, zdaje mi si ę, Ŝe musicie-westchn ęła. - A ja tak Ŝe. Spojrzał 
na ni ą, lekko si ę cofaj ąc. - Wy tak Ŝe? Ale Ŝ... 
- Rozumie si ę. Wiem dobrze, Ŝe to bardzo niefortunnie nikogo nie zostawi ć we 
Florencji, ale wszystko musi teraz ust ąpi ć na drugi plan wobec konieczno ści 
zdobycia jeszcze jednej pary r ąk. - B ędzie tam mo Ŝna dosta ć niejedn ą par ę r ąk. 
- Tylko nie nale Ŝącą do ludzi, którym mo Ŝna bezwzgl ędnie zaufa ć. Wszak 
powiedzieli ście sami, Ŝe koniecznie potrzeba tam dwojga ludzi odpowiedzial nych, 
a skoro Domenichino nie mógł sobie sam da ć rady, to widocznie jest to niemo Ŝliwe 
dla jednego człowieka. A człowiek tak straszliwie s kompromitowany jak wy musi 
si ę jeszcze bardziej mie ć na baczno ści i koniecznie potrzeba mu pomocy, wi ęcej 
ni Ŝ komukolwiek. Otó Ŝ zamiast was i Domenichina, b ędziecie wy i ja. Przez chwil ę 
namyślał si ę marszcz ąc czoło. - Tak, macie racj ę - rzekł - i im wcze śniej 
wyruszymy, tym lepiej. Tylko nie mo Ŝemy wyje ŜdŜać razem. Je śli ja wyjad ę dzi ś w 
nocy, to wy b ędziecie mogli wyruszy ć... powiedzmy, jutro po południu. - Dok ąd? 
- To musimy jeszcze omówi ć. S ądzę, Ŝe najlepiej b ędzie ruszy ć w...wprost do 
Faenzy. Je śli wyjad ę pó źną noc ą do Borgo San Lorenzo, to b ędę jeszcze mógł 
przysposobi ć sobie ubranie i ruszy ć dalej. - Nie pozostaje nam chyba nic innego 
- rzekła z lekk ą trosk ą na twarzy - ale to ogromnie dla was niebezpieczne 
wyje ŜdŜać tak nagle i przemytnikom powierza ć przygotowanie przebrania w Borgo. 
Powinni by ście zaczeka ć przynajmniej trzy dni i zostawi ć podwójne ślady wyjazdu, 
zanim przedostaniecie si ę przez granic ę. - Nie potrzebujecie si ę l ękać - odparł 
z u śmiechem - mog ą mnie wzi ąć gdzie ś dalej, ale nie na granicy. Gdy si ę raz 
dostan ę w góry, b ędę tak bezpieczny jak tu; w całych Apeninach nie ma 
przemytnika, który by mnie zdradził. Nie wiem tylko , jak wy si ę przedostaniecie. 
- Och, to bardzo proste! Wezm ę paszport Ludwiki Wright i wyjad ę na pobyt letni. 
Nikt mnie nie zna w Romanii, ale was zna ka Ŝdy szpieg. - Na...sz...szcz ęście zna 
mnie te Ŝ ka Ŝdy przemytnik. Wyj ęła zegarek. - Wpół do trzeciej. Mamy wi ęc 
południe i wieczór, je śli istotnie zamierzacie wyruszy ć w nocy. - W takim razie 
najlepiej b ędzie, je śli teraz pójd ę do domu. Przygotuj ę wszystko i zamówi ę 
dobrego konia. Do San Lorenzo pojad ę konno, tak b ędzie bezpieczniej. - Ale Ŝ 
wynaj ęcia konia wcale nie uwa Ŝam za bezpieczne. Wła ściciel... - Nie my śl ę te Ŝ o 
wynaj ęciu. Znam kogo ś, kto mi po Ŝyczy konia i* komu mog ę zaufa ć. Ju Ŝ mi oddawał 
rozmaite usługi. Jeden z pastuchów odprowadzi konia  za dwa tygodnie. Wróc ę do 
was o pi ątej lub wpół do szóstej, a tymczasem chciałbym, by ście od...odszukali 
Martiniego i w...wszystko mu wytłumaczyli. - Martin iego! - zwróciła si ę ku niemu 
i spojrzała zdumiona. - Tak, musimy go wtajemniczy ć, chyba Ŝe macie kogo innego. 
- Nie rozumiem dobrze, o co wam chodzi. 
- Musimy tu mie ć kogo ś zaufanego na wypadek niezwykłych jakich ś trudno ści, a z 
całej tej gromady najwi ęcej mam zaufania do Martiniego. Rozumie si ę, Ŝe Riccardo 
zrobiłby dla nas, co byłoby w jego mocy, ale s ądzę, Ŝe Martini ma t ęŜsz ą głow ę. 
Zreszt ą znacie go lepiej ode mnie, wi ęc uczynicie, jak uwa Ŝacie. - Wcale nie 
wątpi ę, Ŝe moŜna na Martinim polega ć pod ka Ŝdym wzgl ędem, i s ądzę te Ŝ, Ŝe nie 
odmówiłby nam swej pomocy. Tylko... Zrozumiał natyc hmiast. 
- Gemmo, czy byłoby ci przyjemnie, gdyby ś si ę dowiedziała, Ŝe przyjaciel w 
ci ęŜkiej potrzebie nie zwrócił si ę do ciebie o pomoc z obawy sprawienia ci 
chwilowej przykro ści lub bólu? Czy uwa Ŝałaby ś to za istotn ą dobro ć lub 
serdeczno ść? - Dobrze - rzekła po chwilowym milczeniu - zaraz pośl ę Katie z 
pro śbą, by tu przyszedł, a ja tymczasem pójd ę do Ludwiki po paszport. Przyrzekła 
mi go po Ŝyczy ć, skoro tylko za Ŝądam. A co z pieni ędzmi? Mo Ŝe podj ąć co ś w banku? 



- Nie, nie tra ćmy na to czasu, ja wezm ę tyle, by nam starczyło na pewien czas. 
Gdy moje si ę wyczerpi ą, si ęgniemy do waszej kasy. A zatem do wpół do szóstej. 
Czy was zastan ę? - O tak! Wróc ę znacznie wcze śniej. Wrócił o pół godziny 
później, ni Ŝ przypuszczał, i zastał Gemm ę i Martiniego siedz ących na tarasie. Od 
razu spostrzegł, Ŝe rozmowa musiała by ć przykra, gdy Ŝ ślady wzburzenia widoczne 
były na twarzach obojga; przy tym Martini był niezw ykle milcz ący i ponury. - 
Wszystko przygotowane? - spytała podnosz ąc oczy. 
- Tak, przynosz ę wam te Ŝ potrzebne pieni ądze. Ko ń b ędzie na mnie czekał koło 
rogatki Ponte Rosse o pierwszej w nocy. - Czy nie z a pó źno? Powinni by ście 
stan ąć w San Lo-renzo o świcie, zanim ludzie wstaj ą. - Tote Ŝstan ę. Ko ń 
doskonały, a chc ę st ąd wyjecha ć niepostrze Ŝenie. Nie wróc ę te Ŝ ju Ŝ do siebie, 
szpieg kr ęci si ę koło bramy i my śli, Ŝe jestem w domu. - Jak Ŝeście wyszli, Ŝe 
was nie zobaczył? 
- Oknem kuchennym do ogródka, a stamt ąd przez parkan s ąsiada na ulic ę i dlatego 
si ę spó źniłem. Wywiodłem go jednak w pole pozostawiaj ąc w o świetlonej pracowni 
wła ściciela konia; b ędzie tam siedział przez cały wieczór. Szpieg, widz ąc w 
pokoju światło i cie ń człowieka przy biurku, b ędzie pewny, Ŝe cały wieczór 
siedz ę w domu. i pisz ę. 
- Wi ęc zostaniecie tu a Ŝ do chwili, gdy b ędzie czas pój ść ku rogatce? - Tak, nie 
chc ę, by mnie dzi ś jeszcze widziano na ulicy. Macie papierosa, Martin i? Signorze 
Bolla nie szkodzi dym, prawda? - I tak wychodz ę pomóc Katie w przyrz ądzeniu 
obiadu. Po jej wyj ściu Martini zacz ął chodzi ć po pokoju tam i z powrotem, z 
r ękami splecionymi na plecach. Szersze ń siedział pal ąc cygaro i patrz ąc w 
milczeniu na m Ŝący deszcz. - Rivarez! - zacz ął Martini przystaj ąc tu Ŝ przed nim, 
lecz nie podnosz ąc oczu. - W jakie sprawy j ą wci ągacie? Szersze ń wyj ął z ust 
cygaro wypuszczaj ąc dług ą smug ę dymu. - Sama uczyniła wybór - odparł - bez 
czyjejkolwiek namowy. - Tak, tak... wiem. Powiedzci e mi jednak... Urwał. 
- Powiem wam, co tylko b ędę mógł. 
- A zatem... nie znam szczegółów tych waszych robót  w górach... czy nara Ŝacie 
si ę na wielkie niebezpiecze ństwo? - Chcecie wiedzie ć prawd ę? 
- Tak. 
- A zatem, tak. Martini odwrócił si ę i znów zacz ął chodzi ć tam i z powrotem. Po 
chwili przystan ął. - Chciałbym wam zada ć jeszcze inne pytanie. Je śli nie chcecie 
odpowiedzie ć, to oczywi ście nie odpowiadajcie; ale je śli odpowiecie, to 
odpowiedzcie szczerze. Czy j ą kochacie? Szersze ń powoli strzepn ął popiół z ko ńca 
cygara i znów palił w milczeniu. - To znaczy... Ŝe nie chcecie odpowiedzie ć? 
- S ądzę, Ŝe miałbym prawo wiedzie ć, dlaczego zadajecie mi to pytanie. - 
Dlaczego? Wielki Bo Ŝe, człowieku, czy Ŝ nie widzisz? 
- ach - Odło Ŝył cygaro i powa Ŝnie spojrzał na Martiniego. - Tak - rzekł 
nareszcie powoli i cicho. - Kocham j ą. Nie my ślcie jednak, Ŝe zamierzam czyni ć 
jej wyznania lub sobie tym zawraca ć głow ę. Ja tylko zamierzam... - Zamierzacie 
tylko... 
- Umrze ć. Patrzył przed siebie zimnym, zmartwiałym wzrokiem , jakby ju Ŝ nie Ŝył. 
Gdy znów zacz ął mówi ć, głos jego był dziwnie bezd źwi ęczny i miarowy. - Nie 
potrzebujecie jej tym trwo Ŝyć przedwcze śnie - mówił powoli - lecz nie mam ani 
cienia nadziei. Sprawa jest niebezpieczna dla ka Ŝdego, ona o tym wie równie 
dobrze jak ja; przemytnicy jednak uczyni ą wszystko, by j ą uchroni ć. Dobrzy 
chłopcy, chocia Ŝ troch ę brutalni. Co do mnie, to mam ju Ŝ sznur na szyi i z 
chwil ą gdy przekrocz ę granic ę, w ęzeł si ę zaci śnie. - Rivarez, co chcecie przez 
to powiedzie ć? Rozumie si ę, Ŝe sprawa niebezpieczna, zwłaszcza dla was; dobrze 
to rozumiem, a jednak tyle razy przekraczali ście ju Ŝ granic ę i zawsze wam si ę 
udawało. - Tak, a tym razem si ę nie uda. 
- Ale czemu? Jak mo Ŝecie z góry o tym wiedzie ć? Szersze ń za śmiał si ę sucho. 
- Pami ętacie niemieck ą legend ę o człowieku, który umarł spotkawszy swego 
sobowtóra? Nie? Nie znacie? Ukazał mu si ę w nocy w miejscu samotnym, 
rozpaczliwie łami ąc r ęce. Otó Ŝ widzicie, ja spotkałem swego sobowtóra za 
ostatni ą bytno ści ą w górach i wiem, Ŝe gdy teraz przekrocz ę granic ę, ju Ŝ nie 
powróc ę. Martini zbli Ŝył si ę i poło Ŝył r ękę na por ęczy jego krzesła. - Rivarez, 
posłuchajcie, nie rozumiem ani słowa z tej całej me tafizyki, ale rozumiem jedno: 
je śli jeste ście w takim usposobieniu, nie mo Ŝecie ruszy ć w drog ę. Najłatwiej 
człowieka uwi ęzi ć, gdy on sam ma to przekonanie, Ŝe go uwi ęzi ą. Musicie by ć 



chory albo wam co ś dolega, Ŝe dajecie przyst ęp takim urojeniom. Słuchajcie, a 
gdybym tak ja was zast ąpił? Mog ę si ę podj ąć wszelkiej roboty, a wy zawiadomicie 
tylko swych ludzi... - Czyli Ŝe was mam pozwoli ć zabi ć zamiast siebie? To byłoby 
naprawd ę bardzo dowcipne. - Och, nie tak znów łatwo mnie za bi ć! Mnie nie znaj ą 
tak dobrze jak was. A zreszt ą, gdyby nawet... Urwał, a Szersze ń powoli podniósł 
nań wzrok pytaj ący. R ęka Martiniego osun ęła si ę z por ęczy krzesła. - 
Najprawdopodobniej nie odczułaby mej śmierci tak jak waszej - doko ńczył tonem 
najbardziej rzeczowym. - Przy tym chodzi tu o spraw ę publiczn ą, wi ęc musimy j ą 
rozpatrzy ć ze stanowiska utylitarnego, jako ści towaru. Wasza u Ŝyteczno ść jest 
wi ększa ni Ŝ moja; jestem do ść rozs ądny, by o tym wiedzie ć, jakkolwiek nie mam 
powodu lubi ć was szczególnie. Jeste ście człowiekiem znaczniejszym ni Ŝ ja, 
chocia Ŝ nie wiem, czy lepszym, ale wy macie wi ększ ą warto ść i śmier ć wasza 
wi ększ ą byłaby strat ą ni Ŝ moja. Mówił to wszystko tonem, jakim mógłby omawia ć 
ceny towarów na giełdzie. Szersze ń podniósł oczy wzdrygaj ąc si ę lekko, jakby od 
dotkliwego chłodu. - Chcieliby ście, bym czekał, a Ŝ grób si ę sam otworzy przede 
mną, by mnie pochłon ąć? Je śli mam umrze ć, Niech spotkam mrok jak oblubienic ę... 
Widzicie, Martini, i ja, i wy gadamy teraz głupstwa . 
- Wy z pewno ści ą - mrukn ął Martini. 
- Zgoda, lecz wy tak Ŝe. Na Boga, nie bawmy si ę w romantyczne po świ ęcenia, jak 
Don Carlos i markiz Posa 29. śyjemy w dziewi ętnastym wieku. Je Ŝeli moj ą rzecz ą 
jest umrze ć - nale Ŝy to zrobi ć. - Wi ęc je śli moj ą rzecz ą jest Ŝyć, to tak Ŝe 
nale Ŝy to zrobi ć - czy tak? Rivarez, wy macie szcz ęście. - Tak - lakonicznie 
odparł Szersze ń - ja zawsze miałem szcz ęście. W milczeniu palili przez par ę 
chwil, po czym zacz ęli mówi ć o sprawach ogólnych. Gdy Gemma weszła, aby poprosi ć 
na obiad, Ŝaden z nich ani wyrazem twarzy, ani zachowaniem si ę nie zdradził, jak 
waŜną prowadzili rozmow ę. Po obiedzie omawiali rozmaite plany czyni ąc 
przygotowania a Ŝ do godziny jedenastej; wówczas Martini wstał i wzi ął kapelusz. 
- Pójd ę teraz do domu, by Rivarezowi przynie ść mój płaszcz. Mniej b ędzie wpadał 
w oko ni Ŝ to jasne ubranie. Przy tym rozejrz ę si ę troch ę, czy nie ma szpiegów w 
pobli Ŝu. - Czy odprowadzicie mnie do rogatki? Tak; bezpie czniej dwom ni Ŝ 
jednemu, na wypadek gdyby was śledzono. Wróc ę koło północy. Absolutnie nie 
wychod źcie beze mnie. Gemmo, najlepiej b ędzie, gdy zabior ę twój klucz, by potem 
nie budzi ć nikogo dzwonieniem. Spojrzała na ń podaj ąc mu klucz. Zrozumiała 
natychmiast, Ŝe wynalazł tylko pozór, by j ą zostawi ć sam ą z Riyarezem. - 
Pomówimy jutro - rzekła. - B ędziemy mieli czas przed południem, gdy spakuj ę 
rzeczy. - O tak, a Ŝ nadto czasu. Rivarez, miałem was jeszcze spyta ć o pewne 
drobiazgi, ale mo Ŝemy o tym mówi ć id ąc ku rogatce. Gemmo, powiedz lepiej Katie, 
by si ę poło Ŝyła, no i zachowuj si ę moŜliwie cicho. Do widzenia około dwunastej. 
Odszedł z lekkim skinieniem głowy i u śmiechem, zatrzaskuj ąc za sob ą drzwi, by 
sąsiedzi my śleli, Ŝe go ście signory Bolla ju Ŝ wyszli. Gemma wyszła do kuchni 
powiedzie ć Katie, by si ę poło Ŝyła, a sama wróciła z czarn ą kaw ą. - Mo Ŝe by ście 
si ę poło Ŝyli na chwil ę? - spytała. - Przez cał ą noc nie b ędziecie mogli spocz ąć. 
- Och, przenigdy! B ędę spał w San Lorenzo, gdy mi b ędą przygotowywa ć ubranie. - 
W takim razie napijcie si ę kawy. Czekajcie, dam wam troch ę słodyczy. Gdy ukl ękła 
koło szuflady, nagle pochylił si ę nad jej ramieniem. - Co wy tu macie! 
Czekoladki z kremem i angielski cukier lodowaty! To Ŝ to królewskie s... 
smakołyki! Spojrzała na ń, lekko si ę u śmiechaj ąc z jego entuzjastycznych 
okrzyków. 
- Tak lubicie łakocie? Zawsze je przechowuj ę dla Cezara; prawdziwy dzieciak, gdy 
chodzi o słodycze. - Is...istotnie? Musicie mu jutr o d...a ć inne, bo te ja sobie 
zabior ę. Nie, nie! cukier lodowaty w...wło Ŝę do kieszeni, niech mnie pociesza za 
wszystkie utracone rozkosze Ŝycia. S...spodziewam si ę, Ŝe d...dadz ą mi do ust 
kawałek cukru l...lodowatego, gdy mnie b ędą wiesza ć. - Och, pozwólcie, niech wam 
przynajmniej opakuj ę, inaczej polepicie sobie całe kieszenie. I czekola dki 
tak Ŝe? - Nie, te zjemy teraz oboje. 
- Kiedy ja nie lubi ę czekolady, a chc ę, by ście usiedli porz ądnie, jak rozs ądny 
człowiek. W ątpi ę, czy b ędziemy jeszcze mieli sposobno ść pomówienia z sob ą, zanim 
które ś z nas zabij ą, a... - Patrzcie, ona nie lubi czekoladek! - mrucz ał 
cichutko. - W takim razie musz ę si ę rozkoszowa ć sam. Przecie Ŝ to wieczerza 
wisielca, nieprawda Ŝ? Wszystkie moje kaprysy musz ą dzi ś by ć uwzgl ędnione. Przede 
wszystkim prosz ę usi ąść na tym fotelu, a poniewa Ŝ ja miałem si ę poło Ŝyć, wi ęc 



uło Ŝę si ę tu całkiem wygodnie. Rzucił si ę na mat ę u jej stóp i wsparłszy łokie ć 
o por ęcz fotela podniósł na ni ą oczy. - Jaka ś ty blada! - szepn ął. - To dlatego, 
Ŝe bierzesz Ŝycie ze strony smutnej i nie lubisz czekoladek... -  Prosz ę, b ądź 
powaŜny przez pi ęć minut. Wszak chodzi o Ŝycie lub śmier ć. - Droga, ani przez 
jedn ą minut ę. Ni Ŝycie, ni śmier ć niewarte tego. Uj ął obydwie jej r ęce i gładził 
je koniuszkami palców. 
- Minerwo, nie patrz tak powa Ŝnie, bo si ę rozpłacz ę, a ty b ędziesz Ŝałowa ć... 
Uśmiechnij si ę, prosz ę, masz taki c...cudowny, niespodziany u śmiech. No tak! 
Droga, nie gniewaj si ę! Zjedzmy razem ciastka jak dwoje grzecznych dzieci  i nie 
sprzeczajmy si ę... bo jutro umrzemy. Wzi ął z półmiska ciastko i przełamał je ze 
skrupulatn ą ścisło ści ą, dziel ąc lukier w samym środku. - To pewnego rodzaju 
sakrament, jaki ci poczciwi ludzie przyjmuj ą w ko ściele. "Bierzcie, jedzcie, to 
jest ciało moje". I musimy n...napi ć si ę wina z tego s...samego kieliszka, tak. 
,To czy ńcie na pami ątk ę..." Odstawiła kieliszek. 
- Przesta ń! - wykrztusiła, niemal wybuchaj ąc łkaniem. Podniósł oczy i znów j ą 
uj ął za r ękę. - Cicho ju Ŝ, cicho! B ądźmy chwil ę spokojni. Gdy jedno z nas umrze, 
drugie ma o tej chwili pami ęta ć. Zapomnimy o tym świecie głupim, natarczywym, co 
nam rozdziera uszy; odejdziemy razem r ęka w r ękę; odejdziemy w tajne przybytki 
śmierci i spoczniemy w śród czerwonych maków. Cicho! B ądźmy całkiem cicho. Oparł 
głow ę o jej kolana i jej dłoni ą zasłonił sobie twarz. Pochyliła si ę nad nim w 
milczeniu, kład ąc drug ą r ękę na jego ciemnych włosach. Tak mijał czas, a Ŝadne 
nie poruszyło si ę i nie rzekło słowa. - Drogi, północ dochodzi - rze kła 
nareszcie. Podniósł głow ę. - Pozostaje nam tylko pi ęć minut czasu, zaraz 
przyjdzie Martini. Mo Ŝe si ę ju Ŝ nie zobaczymy nigdy. Czy nie masz mi nic do 
powiedzenia? Podniósł si ę powoli i przeszedł w drugi k ąt pokoju. Nast ąpiła 
chwila milczenia. 
- Jedno tylko mam do powiedzenia - zacz ął głosem ledwie dosłyszalnym - tylko 
jedno... Urwał i usiadł przy oknie, w obu r ękach ukrywaj ąc twarz. 
- Długo si ę zastanawiałe ś, czy by ć lito ściwym - rzekła cicho. - Niewiele lito ści 
spotkałem na świecie i z pocz ątku... my ślałem... Ŝe nie zale Ŝy ci... - Teraz ju Ŝ 
nie my ślisz? Czekała chwil ę na odpowied ź, nast ępnie podeszła ku niemu. - Powiedz 
mi prawd ę na koniec - szepn ęła. - Pomy śl, Ŝe ty zginiesz, nie ja... czy przez 
całe Ŝycie mam nie wiedzie ć... nigdy nie mie ć pewno ści.... Uj ął jej r ęce silnym 
uściskiem. 
- Je Ŝeli zgin ę... Widzisz, gdy wyjechałem do Ameryki Południowej. .. Ach, 
Martini! Urwał drgn ąwszy gwałtownie i na o ście Ŝ otworzył drzwi. Martini wycierał 
obuwie o mat ę. - P...punktualny co do m...minuty, jak zawsze! Ma rtini, z was 
ch...chyba Ŝywy ch...chronometr. Czy to t... ten płaszcz db p.. .podró Ŝy? - Tak, 
i par ę jeszcze drobiazgów. Chciałem je ustrzec od deszczu , ale leje jak z cebra. 
Boj ę si ę, Ŝe b ędziecie mieli straszn ą podró Ŝ. - Och, to nic. Ulica wolna? 
- Tak, zdaje si ę, Ŝe wszyscy szpiedzy śpi ą, co by mnie nawet nie dziwiło w tak 
ohydn ą noc. Gemmo, czy to kawa? Musi si ę napi ć czego ś gor ącego, zanim wyjdzie na 
to powietrze. - Czarna kawa, i to bardzo mocna. Zar az przegotuj ę troch ę mleka. 
Wyszła do kuchni, gwałtownie zaciskaj ąc z ęby i r ęce, by powstrzyma ć łkanie. Gdy 
wróciła z mlekiem, Szersze ń stał ju Ŝ w płaszczu i zapinał kamasze przyniesione 
przez Martiniego. Stoj ąc wypił fili Ŝank ę kawy i uj ął kapelusz o szerokich 
kresach. - Czas chyba wyruszy ć, Martini, na wszelki wypadek musimy si ę troch ę 
pował ęsać, zanim ruszymy ku rogatce. Do widzenia tymczasem, signora, spotkamy 
si ę w pi ątek w Forli, je śli nie zajdzie nic nieoczekiwanego. Aha, jeszcze 
chwilk ę: oto mój a...adres. Wyrwał kartk ę z notatnika i nakre ślił ołówkiem par ę 
słów. - Mam ju Ŝ - rzekła głucho. 
- M...a pani? Na wszelki w...wypadek zostawi ę i to. Martini, chod źmy. Cicho! 
śeby drzwi nie skrzypn ęły! Ostro Ŝnie zeszli ze schodów. Gdy brama zamkn ęła si ę 
za nimi, Gemma wróciła do pokoju i machinalnie rozw in ęła świstek papieru, który 
jej wsun ął do r ęki. Pod adresem wyczytała: Tam powiem ci wszystko. 
 
Rozdział II 
 
W Brisighelli był dzie ń targowy i wie śniacy przybyli tłumnie z okolicznych 
wiosek i siół z trzod ą i drobiem, nabiałem i na wpół dzikim bydłem górski m. Na 
placu targowym bezustannie tłoczyły si ę gromady ludzi śmiej ąc si ę, Ŝartuj ąc, 



targuj ąc suche figi, tanie ciastka i ziarna słonecznika. O palone, bose dzieciaki 
tarzały si ę po bruku, z gołymi główkami na skwarze słonecznym,  gdy matki 
siedziały pod drzewami z koszami jaj i masła. Monsi gnor Montanelli wyszedłszy 
pozdrowi ć wło ścian został od razu otoczony wrzaskliw ą gromad ą dzieci 
trzymaj ących dla ń w pogotowiu ogromne p ęki irysów, szkarłatnych makówki wonnych 
białych narcyzów, zerwanych na zboczu gór. Wie śniacy tolerowali to jego nami ętne 
rozmiłowanie si ę w polnych kwiatach jako jeden z drobnych kaprysów,  które 
miewaj ą ludzie bardzo m ądrzy. Gdyby kto ś mniej kochany i wielbiony napełniał 
sobie dom wszelkiego rodzaju ziołami i trawskiem, b yliby go wy śmiewali, ale 
" świ ętemu kardynałowi" wybaczano takie zachcianki. - I c óŜ, Maruccio? - odezwał 
si ę do jednego z dzieciaków, gładz ąc go po głowie. - Wyrosłe ś, odk ąd ci ę nie 
widziałem. A jak Ŝe tam z reumatyzmem babki? - Lepiej jej teraz, emin encjo, ale 
mama znów chora. 
- To mnie martwi. Powiedz mamie, by przyszła tu któ rego dnia do doktora 
Giordaniego, mo Ŝe jej co poradzi. Postaram si ę jako ś pomóc. Mo Ŝe co ś si ę zmieni 
na lepsze. A ty lepiej teraz wygl ądasz, Luigi, jak Ŝe tam z oczami? Szedł powoli, 
rozmawiaj ąc z wie śniakami. Pami ętał imiona i wiek dzieci, wszystkie kłopoty ich 
i rodziców, tote Ŝ przystawał co krok, by z serdeczn ą Ŝyczliwo ści ą spyta ć to o 
zdrowie krowy, która zachorowała na Bo Ŝe Narodzenie, to o popsut ą lalk ę, któr ą 
wóz przejechał podczas ostatniego jarmarku. Po jego  powrocie do pałacu rozpocz ął 
si ę targ prawdziwy. Kulawy m ęŜczyzna w bł ękitnej koszuli, z g ęstw ą czarnych 
włosów spadaj ących mu na oczy i z gł ębok ą blizn ą w poprzek lewego policzka, 
podszedł do jednej z budek i bardzo łamanym j ęzykiem włoskim poprosił o szklank ę 
limoniady. 
- Ty nie z naszych stron - rzekła kobieta podaj ąc mu napój. - Nie. Z Korsyki 
jestem. 
- Mo Ŝe na robot ę? 
- A tak, wnet b ędą sianokosy, a jeden pan, co ma wie ś koło Rawenny, przeje ŜdŜał 
kiedy ś przez Basti ę i powiedział mi, Ŝe du Ŝo b ędzie roboty. - My śl ę, Ŝe robot ę 
zawsze dostaniesz, ale bardzo tu złe czasy u nas. -  Matko, na Korsyce jeszcze 
gorzej. My, biedni ludzie, nie wiemy ju Ŝ, czego si ę ima ć. - I przyszedłe ś tak 
sam? 
- Nie, z towarzyszem, ot, tamten w czerwonej koszul i. Paolo, chod ź no! Michał 
słysz ąc, Ŝe go wołaj ą, zbli Ŝał si ę wolnym krokiem, trzymaj ąc r ęce w kieszeniach. 
Był wcale niezłym Korsykaninem mimo ry Ŝej peruki, któr ą wło Ŝył, by zmieni ć 
fizjonomi ę. Szersze ń w nowej swej skórze wygl ądał zupełnie jak wie śniak. 
Wałęsali si ę obaj po rynku. Michał świstaj ąc przez z ęby, Szersze ń za ś z 
tłumokiem na ramieniu ci ęŜko powłóczył nogami po bruku, by mo Ŝliwie ukry ć swe 
kalectwo. Czekali na wysła ńca, któremu mieli powierzy ć wa Ŝne zlecenie. - Tam na 
koniu Marko, przy skr ęcie ulicy - nagle szepn ął Michał. Szersze ń, d źwigaj ąc 
wci ąŜ swój tłumok, ruszył w stron ę je źdźca. - Mo Ŝe panu potrzeba kosiarza? - 
spytał dotykaj ąc swej obdartej czapki i palcem przesuwaj ąc po uzdeczce konia. 
Taki był umówiony ich sygnał, tote Ŝ je ździec, wygl ądaj ący na ekonoma, zaraz 
zeskoczył z konia i odrzucił uzdeczk ę. 
- A jakiej roboty mógłby ś si ę podj ąć, człowieku? Szersze ń kr ęcił w palcach sw ą 
czapk ę. - Umiem, prosz ę pana, kosi ć i stawia ć płoty - zacz ął i nie przerywaj ąc 
ani nie zmieniaj ąc tonu ci ągnął dalej: - O pierwszej w nocy, koło okr ągłej 
jaskini. Musicie mie ć par ę dobrych koni i wóz. Ja b ędę czekał w jaskini... Umiem 
te Ŝ kopa ć, prosz ę pana, i... - Dobrze, dobrze, ja potrzebuj ę tylko kosiarza; 
Czyś tu ju Ŝ był kiedy? - Raz, prosz ę pana. A musicie by ć dobrze uzbrojeni: 
moŜemy napotka ć szwadron je źdźców. Tylko nie le śną ście Ŝką, po drugiej stronie 
bezpieczniej. Je śli spotkacie szpiega, nie traci ć czasu na rozmowy, lecz od razu 
strzela ć... Bo, prosz ę pana, bardzo szukam roboty. - Tak, tylko wam mówi ę, Ŝe 
potrzebuj ę dobrego kosiarza. Ale nie mam drobnych. Obdarty Ŝebrak przywlókł si ę 
do nich z Ŝałosnym, monotonnym j ękiem. - Miejcie zmiłowanie nad biednym ślepcem, 
w imi ę Najwy Ŝszej Panienki... Odejd źcie st ąd natychmiast, zbli Ŝa si ę szwadron 
je źdźców... Panno Naj świ ętsza, Królowo Niebios, Dziewico Niepokalana... Was 
tropi ą, Rivarez, b ędą tu za dwie minuty... Wszyscy świ ęci niech wam nagrodz ą... 
Musicie si ę przebi ć: szpieg! ze wszystkich stron. Prze ślizn ąć si ę ju Ŝ nie 
podobna. Marko wsun ął uzdeczk ę w r ękę Szerszenia. 



- Szybko! Skoczcie w stron ę mostu, a konia pu śćcie samopas, mo Ŝe si ę ukryjecie w 
pieczarze. My wszyscy jeste śmy uzbrojeni, powstrzymamy ich przez jakie dziesi ęć 
minut. - Nie! Was wzi ąć nie pozwol ę. Staniecie w szeregu i strzela ć kolejno, po 
mnie. Zbli Ŝyć si ę zwolna do przywi ązanych koni, a no Ŝe mie ć w pogotowiu. 
Cofniemy si ę walcz ąc, a gdy rzuc ę czapk ę na ziemi ę, przecina ć sznury i ka Ŝdy na 
idbnia. Mo Ŝe w ten sposób uda si ę nam umkn ąć do lasu. Mówili głosem przyciszonym 
i tak spokojnie, Ŝe nawet najbli Ŝej stoj ący nie mogli przypuszcza ć, by rozmowa 
dotyczyła czego innego prócz sianokosów. Marko, wio dąc swego konia za uzdeczk ę, 
zbli Ŝał si ę ku reszcie koni przywi ązanych koło pałacu; Szersze ń pod ąŜał o pół 
kroku za nim, a w pewnym oddaleniu Ŝebrak z wyci ągni ęt ą dłoni ą, płaczliwie 
domagaj ąc si ę jałmu Ŝny. Michał świszcz ąc nadchodził z drugiej strony; Ŝebrak 
ostrzegł go przechodz ąc, a on spokojnie udzielił tej wiadomo ści innym wie śniakom 
zajadaj ącym surowe cebule w cieniu drzewa. Wstali zaraz i p oszli za nim; nim 
ktokolwiek zauwa Ŝył, wszyscy, jak było ich siedmiu, stali u stopni p ałacu, tu Ŝ w 
pobli Ŝu pas ących si ę koni, ka Ŝdy z ukrytym w r ęku pistoletem. - Nie zdradzi ć 
si ę, dopóki ja nie rozpoczn ę - rzekł Szersze ń cicho, lecz wyra źnie. - Mo Ŝe nas 
nie poznaj ą. Gdy ja strzel ę, wy po kolei. Nie strzela ć w ludzi, lecz okulawi ć 
konie, to nas nie dop ędzą. Trzech was strzela, a trzech ładuje. Gdy kto ś stanie 
między nami a naszymi ko ńmi, zastrzeli ć. Ja bior ę gniadego. Gdy rzuc ę czapk ę, 
wskoczy ć na ko ń i na nic si ę nie ogl ądać. - Nadchodz ą - rzekł Michał, a Szersza 
spojrzał dokoła z naiwnym zdumieniem, Ŝe nagle UStał ruch jarmarczny. Pi ętnastu 
je źdźców powoli wje ŜdŜało na rynek. Trudno im było przebi ć si ę przez zwarte 
tłumy i gdyby nie szpiedzy na wszystkich rogach uli c, siedmiu rewolucjonistów 
mogłoby wymkn ąć si ę z łatwo ści ą, gdy Ŝ uwaga ludzi skupiła si ę na nadje ŜdŜaj ących 
Ŝołnierzach. Michał zbli Ŝył si ę nieznacznie do Szerszenia. - Czy nie mogliby śmy 
teraz umkn ąć? 
- Nie, jeste śmy otoczeni szpiegami, a jeden mnie poznał. Wła śnie wysłał 
człowieka, by mnie wskazał kapitanowi. Jedynym dla nas wyj ściem byłoby 
okulawienie ich koni. - Który jest ten szpieg? 
- Pierwszy, do którego strzel ę. Czy ście gotowi? Ustawiaj ą si ę rz ędem, uderz ą od 
razu. - Z drogi natychmiast! - krzykn ął w tej chwili kapitan. - W imi ę jego 
świ ątobliwo ści! Tłum cofn ął si ę zdumiony i przera Ŝony, a Ŝołnierze szybkim 
kłusem skoczyli ku grupce stoj ącej u stopni pałacu. Szersze ń wyci ągnął zza bluzy 
pistolet i strzelił nie do zbli Ŝaj ących si ę Ŝołnierzy, lecz do podchodz ącego do 
koni szpiega, który padł ze zdruzgotanym obojczykie m. Bezpo średnio po tym 
wystrzale rozległo si ę sze ść dalszych strzałów, jeden po drugim, a równocze śnie 
rewolucjoni ści pocz ęli si ę cofa ć w szeregu ku sp ętanym koniom. Jeden z koni 
kawalerzystów potkn ął si ę i padł; drugi równie Ŝ run ął na ziemi ę z przera źliwym 
r Ŝeniem. W tej Ŝe chwili ponad krzyki przera Ŝonego ludu wybił si ę rozkazuj ący 
głos oficera, który prostuj ąc si ę w strzemionach i wzwasz ąc miecz ponad głow ą, 
komenderował: - T ędy! Naprzód! Zachwiał si ę w siodle i padł ugodzony niechybnym 
strzałem Szerszenia. W ąska struga krwi spłyn ęła wzdłu Ŝ munduru kapitana, lecz 
gwałtownym wysiłkiem uniósł si ę jeszcze raz i chwytaj ąc si ę grzywy konia 
krzykn ął z w ściekło ści ą: 
- Zabi ć tego kulawego, je śli nie zdołacie uj ąć Ŝywego! To Rivarez! - Drugi 
pistolet, szybko! - rozkazał Szersze ń. - I ucieka ć! Rzucił sw ą czapk ę na ziemi ę. 
Był ju Ŝ czas najwy Ŝszy, bo miecze rozw ścieczonych Ŝołnierzy świsn ęły mu tu Ŝ nad 
głow ą. - Zło Ŝyć bro ń, natychmiast! Kardynał Montanelli nagle wsun ął si ę mi ędzy 
walcz ących, a jeden z Ŝołnierzy krzykn ął: - Eminencjo! Wielki Bo Ŝe! Zamorduj ą 
go! Montanelli post ąpił o krok naprzód i stan ął naprzeciw pistoletu Szerszenia. 
Pi ęciu rewolucjonistów skoczyło ju Ŝ na konie i w cwał p ędzili ku górskiej 
drodze. Marko ostatni dosiadał swej szkapy. Odje ŜdŜaj ąc obejrzał si ę jeszcze, 
czy dowódca nie potrzebuje pomocy. Ma gniadosza tu Ŝ pod r ęką i za chwil ę moŜe 
być bezpieczny... Nagle, z chwil ą ukazania si ę postaci w szkarłatach, Szersze ń 
zachwiał si ę, a dło ń z pistoletem opadła bezwładna. Chwila ta rozstrzyg nęła, o 
wszystkim. W oka mgnieniu został otoczony i obalony  na ziemi ę, a jeden z 
Ŝołnierzy uderzeniem miecza wytr ącił mu bro ń z r ęki. Marko wbił szkapie ostrogi; 
podkowy koni kawalerzystów dzwoniły tu Ŝ za nim. Na nic si ę ju Ŝ nie zda wraca ć i 
te Ŝ zosta ć uj ętym. Odwróciwszy si ę na siodle, by ostatnim strzałem ugodzi ć 
najbli Ŝszego prze śladowc ę, ujrzał zbroczonego krwi ą Szerszenia pod nogami 
Ŝołdaków i szpiegów i usłyszał dzikie przekle ństwa, wycia w ściekło ści i tryunfu. 



Cardynał Montanelli nie wiedział, co si ę stało, gdy Ŝ: wrUciwszy ze schodów 
pałacu poszedł uspokaja ć wzburzony lud. W chwili gdy pochylał si ę nad rannym 
szpiegiem, nagły odruch przera Ŝenia wokoło zmusił go do podniesienia oczu. 
śołnierze przeci ągali rynkiem wlok ąc za sob ą na sznurze skr ępowanego je ńca. 
Twarz miał śmiertelnie blad ą z bólu i wyczerpania i z trudem chwytał powietrze;  
mimo to spojrzał na kardynała i u śmiechaj ąc si ę białymi wargami wyszeptał: - 
W...win...szuj ę waszej eminencji. W pi ęć dni pó źniej Martini przybył do Forli. 
Poczta przyniosła mu od Gemmy pakiet drukowanych ul otek - sygnał umówiony w 
razie gwałtownej potrzeby. - Pami ętaj ąc rozmow ę na tarasie, od razu domy ślił 
si ę, o co chodzi. W ci ągu podró Ŝy raz po raz sobie powtarzał, Ŝe nie ma powodu 
przypuszcza ć, by Szerszeniowi wydarzyło si ę co ś złego, i Ŝe niedorzeczno ści ą 
jest przywi ązywać wag ę do dziecinnych przes ądów człowieka tak ogromnie 
nerwowego, o tak wybujałej wyobra źni, a jednak im wi ęcej walczył z niepokoj ącą 
go my śl ą, tym bardziej opanowywała jego umysł. - Odgaduj ę. Rivarez uwi ęziony? -
r-rzekł wchodz ąc do pokoju Gemmy. - Zeszłego czwartku w Brisighell i. Bronił si ę 
rozpaczliwie, zranił kapitana oddziału i szpiega. - Zbrojny opór, to źle! 
- To nie stanowi ró Ŝnicy, zbyt ju Ŝ był skompromitowany, by jeden strzał mniej 
lub wi ęcej miał wpłyn ąć na jego sytuacj ę. 
- I co z nim poczn ą, s ądzisz? Stała si ę jeszcze bledsza ni Ŝ dotychczas. 
- S ądzę - rzekła - Ŝe nie powinni śmy traci ć czasu na odgadywanie, co z nim 
zamierzaj ą uczyni ć. - Uwa Ŝasz, Ŝe moŜemy go odbi ć? 
- Musimy. Odwrócił si ę i pocz ął chodzi ć tam i z powrotem, świstaj ąc, z r ękoma 
zało Ŝonymi na plecach. Gemma pozwalała mu si ę namy śla ć. Siedziała nieruchoma, z 
głow ą wspart ą o por ęcz krzesła, zapatrzona przed siebie, z twarz ą zastygł ą, 
tragiczn ą. W takich chwilach wygl ądała jak Melancholia Dlirera 30. - Czy go 
widziała ś? - spytał Martini przystaj ąc na chwil ę. - Nie, mieli śmy si ę spotka ć 
nazajutrz. 
- Przypominam sobie. Gdzie go umie ścili? 
- W twierdzy, pod ścisł ą stra Ŝą i powiadaj ą, Ŝe w ła ńcuchach. Uczynił gest 
lekcewa Ŝenia. - Och, to nie stanowi ró Ŝnicy, dobra piłka uwolni go od ła ńcuchów. 
Czy tylko nie jest ranny?... - Zdaje si ę, Ŝe został lekko dra śni ęty, lecz 
dokładnie nie wiemy. Mo Ŝe lepiej, by Michał sam ci opowiedział, bo był obec ny, 
gdy go wzi ęto. - Jak Ŝe si ę to stało, Ŝe i on nie został uj ęty? Czy zbiegł 
zostawiaj ąc Rivareza w ci ęŜkiej chwili? - Nie jego wina, walczył, dopóki si ę 
dało, i ści śle stosował si ę do rozkazu, tak samo jak wszyscy jego towarzysze. 
Jedynym człowiekiem, który w ostatniej chwili zapom niał si ę czy te Ŝ popełnił 
bł ąd, był sam Rivarez. Co ś w tym wszystkim jest niepoj ętego. Zaczekaj 
chwileczk ę, zawołam Michała. Wyszła z pokoju i zaraz wróciła z Michałem i 
barczystym jakim ś góralem. - Marko - obja śniła. - Słyszałe ś o nim: to jeden z 
przemytników. Wła śnie przybył i mo Ŝe b ędzie nam mógł co ś wi ęcej powiedzie ć. 
Michale, to Cezar Martini, 
o którym wam ju Ŝ mówiłam. Czy opowiecie mu, co ście widzieli? Michał pokrótce 
opowiedział walk ę z oddziałem kawalerzystów. - Nie mog ę zrozumie ć, co to si ę 
stało - ko ńczył. - Nikt z nas nie byłby go opu ścił, gdyby śmy mogli przypuszcza ć, 
Ŝe go ujm ą, ale wydał rozkaz taki ścisły, a kto mógł pomy śle ć, Ŝe rzuciwszy 
czapk ę b ędzie czekał, a Ŝ go osacz ą. Gniadosz był tu Ŝ pod r ęką... widziałem, jak 
przeci ął ju Ŝ sznur, którym ko ń był sp ętany... no, a ja sam podałem mu nabity 
pistolet, zanim skoczyłem na konia. Nie mog ę sobie tego inaczej wytłumaczy ć, 
chyba Ŝe si ę moŜe potkn ął, gdy miał dosi ąść konia. Ale i w tym wypadku mógł 
przecie Ŝ wystrzeli ć. - Nie, to nie było tak - wtr ącił Marko. - On nawet nie 
próbował skoczy ć na konia. Ja odje ŜdŜałem ostatni, bo szkapa mi si ę spłoszyła 
przez te strzały, no i obejrzałem si ę, co si ę z nim dzieje. Doskonale mógłby 
uciec, gdyby nie kardynał. - Ach! - rozległ si ę cichy okrzyk Gemmy, a Mar-tini w 
najwy Ŝszym zdumieniu powtórzył: - Kardynał? - Tak: rzucił  si ę tu Ŝ przed jego 
pistolet, bodaj go licho! Zdaje mi si ę, Ŝe Rivarez si ę przeraził, bo opu ścił 
nagle r ękę z pistoletem, a drug ą podniósł ot tak - lew ą r ęką przysłonił sobie 
oczy -. No i rozumie si ę, Ŝe wpadli na niego ze wszystkich stron. - A ja tego 
jednak nie rozumiem - rzekł Michał. - To nie wygl ąda na Rivareza, on nigdy nie 
tracił głowy w chwili stanowczej. - Prawdopodobnie opuścił pistolet, by nie 
zamordowa ć człowieka bezbronnego - wtr ącił Martini. Michał wzruszył ramionami. 



- Bezbronni ludzie nie powinni wtyka ć nosa, gdzie toczy si ę walka. Wojna jest 
wojn ą. Gdyby Rivarez wpakował kul ę jego eminencji, zamiast pozwoli ć si ę uj ąć jak 
oswojony królik, to byłoby o jednego uczciwego czło wieka wi ęcej, a o jednego 
klech ę mniej. Odwrócił si ę gryz ąc w ąsy. Gniew jego i ból omal Ŝe nie wyładował 
si ę łkaniem. - B ądź co b ądź - rzekł Martini - stało si ę ju Ŝ i szkoda czasu na 
rozpami ętywania. Teraz chodzi o to, w jaki sposób mo Ŝna by mu pomóc do ucieczki. 
Sądzę, Ŝe wszyscy jeste ście gotowi podj ąć si ę tego? Michał nie raczył nawet 
odpowiedzie ć na pytanie tak zbyteczne, a przemytnik krótko si ę tylko za śmiał: - 
Zastrzeliłbym rodzonego brata, gdyby odmówił. 
- Wi ęc dobrze. Pierwsza rzecz: czy wystarali ście si ę o plan fortecy? Gemma - 
odemknęła komod ę i wydobyła plik papierów. 
- Mam tu wszystkie mo Ŝliwe plany. To jest parter twierdzy, tu wy Ŝsze i ni Ŝsze 
pi ętra wie Ŝ, a to plan wałów. Tu drogi prowadz ące ku równinie, a tu ście Ŝki, 
kryjówki górskie i przej ścia podziemne. - Czy wiecie, w której wie Ŝy jest 
uwi ęziony? 
- We wschodniej, w okr ągłej izbie z zakratowanym oknem. Zaznaczyłam to na 
planie. - W jaki sposób zdobyli ście te wszystkie informacje? 
- Od człowieka przezwanego Świerszczem, który jest Ŝołnierzem w stra Ŝy. To 
krewniak jednego z naszych ludzi, Gin ą. - Szybko ście to załatwili. 
- Nie ma czasu do stracenia. Gino udał si ę zaraz do Brisighelli, a niektóre 
plany mieli śmy ju Ŝ przedtem. Ten spis kryjówek w górach sporz ądził sam Rivarez, 
jak świadczy charakter pisma. - Jacy to ludzie, ci Ŝołnierze w stra Ŝy? 
- Tego nie zdołali śmy jeszcze wybada ć. Świerszcz został tu dopiero co 
przydzielony i nic nie wie o swych towarzyszach. - Musimy dowiedzie ć si ę od 
Gin ą, jaki jest ów Świerszcz. Czy nie wiadomo nic o zamiarach rz ądu? Czy b ędą go 
sądzi ć w Brisighelli, czy te Ŝ przewioz ą do Rawenny? - Tego nie wiemy. Rawenna 
jest oczywi ście głównym miastem i ci ęŜkie sprawy karne mog ą by ć rozpatrywane 
tylko tam, przez trybunał pierwszej instancji. Ale tu, w czterech legacjach 31 
nie bardzo si ę licz ą z ustawami i wszystko zale Ŝy od osobistych kaprysów tego, 
kto wła śnie sprawuje rz ądy. - Nie wezm ą go do Rawenny - wtr ącił Michał. 
- Z czego to wnosicie? 
- Jestem pewny. Pułkownik Ferrari, wojskowy guberna tor Brisighelli, jest wujem 
oficera, którego Rivarez zranił, a to taka m ściwa bestia, Ŝe nie pozwoli sobie 
wydrze ć z r ąk sposobno ści zmia ŜdŜenia wroga. - My ślicie, Ŝe b ędzie si ę starał 
zatrzyma ć Rivareza w tutejszej twierdzy? - My śl ę, Ŝe b ędzie si ę go starał 
powiesi ć. Martini rzucił szybkie spojrzenie na Gemm ę. Była bardzo blada, lecz 
twarz jej nie zmieniła si ę przy tych słowach. Widocznie my śl ta nie była jej 
obca. - Nie b ędzie chyba mógł tego uczyni ć bez pewnych formalno ści - rzekła 
spokojnie. - Mo Ŝliwe jednak, Ŝe pod jakim ś pozorem zwoła s ąd wojenny, a potem 
usprawiedliwi si ę twierdz ąc, Ŝe wymagało tego bezpiecze ństwo miasta. 
- A kardynał? Czy zgodzi si ę na co ś podobnego? 
- On nie ma władzy w sprawach wojskowych. 
- Ale ma wielki wpływ. Najprawdopodobniej gubernato r nie powa Ŝy si ę na taki krok 
bez jego przyzwolenia. * - Tego nie otrzyma nigdy -  wtr ącił Marko. - Montanelli 
był zawsze przeciwny s ądom wojskowym i wszystkim podobnym post ępkom. Dopóki 
będzie w Brisighelli, nie mo Ŝe mu grozi ć nic tak bardzo złego. Kardynał zawsze 
staje po stronie wi ęźniów. Boj ę si ę tylko, by Rivareza nie przewie źli do 
Rawenny. Je śli si ę tam dostanie, to stracony raz na zawsze. - Nie poz wolimy go 
tam zabra ć - rzekł Michał. - Potrafimy odbi ć go po drodze, ale wydoby ć go z 
twierdzy, to ju Ŝ rzecz całkiem inna. - Ja my śl ę - rzekła Gemma - Ŝe na nic si ę 
nie zda czeka ć, a Ŝ go zechc ą przewozi ć do Rawenny. Musimy podj ąć prób ę w 
Brisighelli, i to nie trac ąc czasu. Cezarze, zabierzmy si ę od razu do tych 
planów fortecznych, a mo Ŝe co ś wymyślimy. Ja mam ju Ŝ pewien plan, tylko nie mog ę 
sobie da ć rady z jedn ą przeszkod ą. - Marko, chod źmy - rzekł Michał wstaj ąc. - 
Niech obmy śl ą swoje plany. Ja za ś musz ę dzi ś po południu pój ść do Pognana i 
chciałbym, Ŝeby ś ty ze mn ą wyruszył. Yincenzo nie przysłał dot ąd kartaczy, które 
miały tu by ć jeszcze wczoraj. Po ich wyj ściu Martini podszedł do Gemmy i w 
milczeniu wyci ągnął do niej r ękę. Pozwoliła mu na chwil ę zatrzyma ć w u ścisku 
końce swych palców. 
- Cezarze, byłe ś mi zawsze dobrym przyjacielem - rzekła nareszcie -  i pomoc ą w 
nieszcz ęściu, A teraz zabierzmy si ę do rozpatrzenia planów. 



 
Rozdział III 
 
- A ja raz jeszcze najsolenniej zapewniam wasz ą eminencj ę, Ŝe t ą odmową nara Ŝa 
miasto na niebezpiecze ństwo. Gubernator starał si ę zachowa ć uprzejmy ton nale Ŝny 
wysokiemu dostojnikowi Ko ścioła, lecz głos jego zdradzał wzburzenie. Cierpiał  na 
wątrob ę, Ŝona przedkładała mu ogromne rachumki, a w ci ągu ostatnich trzech 
tygodni miał rozmaite ci ęŜkie przej ścia. Ponura, wroga ludno ść, której 
nieprzyjazne nastawienie z ka Ŝdym dniem stawało si ę jawniejsze; okr ęg roj ący si ę 
od spiskowców i naje Ŝony ukryt ą broni ą; niedostateczna załoga, której lojalno ść 
była bardziej ni Ŝ w ątpliwa, wreszcie kardynał, którego patetycznie okre ślił 
wobec swego adiutanta jako ,uosobienie niepokalanej  głupoty", doprowadzaj ący go 
ju Ŝ do ostatecznej rozpaczy. A teraz w dodatku spadł m u na głow ę ten Szersze ń, 
wcielenie wszelkiego zła. Zacz ąwszy od obezwładnienia ulubionego siostrze ńca 
gubernatora i najzr ęczniejszego szpiega, ,ten kulawy diabeł hiszpa ński" 
rozci ągnął sw ą działalno ść jeszcze dalej; zbuntował stra Ŝe, onie śmielił oficerów 
prowadz ących śledztwo i ,zmienił wi ęzienie w klatk ę nied źwiedzi". Trzy tygodnie 
dopiero upłyn ęło od jego uwi ęzienia, a władze w Brisighelli miały go ju Ŝ powy Ŝej 
uszu. Poddawano go raz po raz badaniom, a zu Ŝywszy wszelkie środki, jak 
pogró Ŝki, perswazje i inne wybiegi strategiczne, na jakie  tylko mogli si ę 
zdoby ć, w rezultacie byli tak m ądrzy jak w dniu jego uwi ęzienia. Zacz ęli 
przychodzi ć do przekonania, Ŝe najlepiej byliby jednak zrobili odstawiaj ąc go od 
razu do Rawenny. Teraz było ju Ŝ za pó źno bł ąd ten naprawia ć. Gubernator 
zawiadamiaj ąc legata o uwi ęzieniu Rivareza prosił jako o specjaln ą łask ę o 
powierzenie mu śledztwa w tej sprawie, a wobec łaskawego uwzgl ędnienia tej jego 
pro śby nie mógł si ę teraz cofn ąć bez poni Ŝaj ącego wyznania swej bezsiły. Wobec 
tego, jak przewidywali Gemma i Michał, my śl zwołania s ądu wojennego zjawiła si ę 
w jego głowie jako jedyny sposób wybrni ęcia z trudnej sytuacji, a oto upór 
kardynała, odmawiaj ącego swego przyzwolenia, dopełnił miary jego udr ęcze ń. - 
Sądzę - mówił - Ŝe gdyby wasza eminencja wiedział, ile ja i moi asys tenci 
znie śli śmy obelg od tego człowieka, to inaczej mo Ŝe zapatrywałby si ę na t ę 
spraw ę. Najzupełniej rozumiem i ceni ę skrupuły waszej eminencji wobec 
nieprawidłowo ści s ądów polowych, to jednak jest przypadek wyj ątkowy, wymagaj ący 
wi ęc i środków wyj ątkowych, 
- Nie ma przypadku - odparł Montanelli - wymagaj ącego niesprawiedliwo ści, a 
skazanie człowieka cywilnego wyrokiem tajnego trybu nału wojennego jest 
post ępkiem zarówno niesprawiedliwym, jak nielegalnym. - Eminencja raczy 
wysłucha ć, jak sprawa si ę przedstawia: Oto wi ęzie ń ten popełnił ju Ŝ kilka 
zbrodni głównych. Brał udział w osławionej aferze S avigna i komisja wojskowa, 
mianowana przez monsignora Spinol ę, byłaby go niechybnie skazała na 
rozstrzelanie lub na galery, gdyby nie zdołał umkn ąć do Toskanii. Od tego czasu 
nie przestał spiskowa ć. Znany jest jako wpływowy członek najsro Ŝszej tajnej 
grupy, nadto podejrzany o aprobowanie, je śli nie inspirowanie morderstwa trzech 
tajnych agentów policji. Został niejako przychwycon y przy przemycaniu broni do 
państwa ko ścielnego, stawiał zbrojny opór władzy i niebezpiecz nie zranił dwóch 
urz ędników pełni ących słu Ŝbę, a obecnie zagra Ŝa ustawicznie bezpiecze ństwu i 
spokojowi miasta. S ądzę, Ŝe w podobnym wypadku s ąd wojenny jest zupełnie 
usprawiedliwiony. 
- Cokolwiek człowiek ten popełnił - odparł Montanel li - przysługuje mu jednak 
prawo, by go os ądzono zgodnie z ustaw ą. - Zwykły przebieg sprawy rozpatrywanej 
przez władze cywilne wymaga jednak du Ŝo czasu. Wasza eminencja raczy zwa Ŝyć, Ŝe 
w tym wypadku ka Ŝda chwila jest drogocenna. Pomijaj ąc wszystko inne, Ŝyj ę w 
ustawicznej trwodze, by nie uciekł. - Je śli grozi podobne niebezpiecze ństwo, to 
od pana przecie Ŝ zale Ŝy strzec go jak naj ści ślej. - Robi ę, co w mojej mocy, 
eminencjo, lecz jestem zale Ŝny od słu Ŝby wi ęziennej, a ten człowiek chyba ich 
wszystkich zaczarował. Ju Ŝ cztery razy w ci ągu trzech tygodni zmuszony byłem 
zmienia ć stra Ŝe. Ci ągle nakładam na Ŝołnierzy kary, a Ŝ mi si ę to sprzykrzyło, i 
wszystko na nic. Nie mog ę zapobiec kursowaniu listów tam i z powrotem. Ci gł upcy 
kochaj ą si ę w nim po prostu, jak-gdyby był kobiet ą. - "To bardzo dziwne. Musi 
jednak by ć w nim co ś niezwykłego. - Tak, bardzo niezwykła doza diabelst wa. Wasza 
eminencja wybaczy, ale człowiek ten wyczerpałby cie rpliwo ść świ ętego. To wprost 



przechodzi wiar ę, Ŝe ja sam . zmuszony jestem prowadzi ć całe śledztwo, bo Ŝaden 
z oficerów nie mo Ŝe ju Ŝ wytrzyma ć. - A to czemu? 
- Trudno wytłumaczy ć, ale gdyby wasza eminencja zechciał raz by ć obecnym, 
zrozumiałby od razu. Mo Ŝna by s ądzi ć, Ŝe oficer prowadz ący śledztwo jest 
zbrodniarzem, a on s ędzi ą. - Ale có Ŝ on mo Ŝe czyni ć tak strasznego? Oczywi ście, 
moŜe odmawia ć odpowiedzi, ale nie ma "przecie Ŝ innej broni prócz milczenia. - I 
j ęzyka jak brzytwa. Eminencjo, wszyscy jeste śmy tylko śmiertelnikami, wielu z 
nas popełniło w Ŝyciu bł ędy, których nie ma potrzeby wystawia ć na widok 
publiczny. Po prostu słabo ść natury ludzkiej, a ci ęŜko człowiekowi patrze ć, jak 
si ę wywleka i publicznie rzuca w twarz jego drobne uch ybienia sprzed dwudziestu 
lat. - Czy Rivarez odsłonił jakie ś prywatne tajemnice z Ŝycia oficera 
prowadz ącego śledztwo? - Tak, istotnie... Biedny chłopiec popadł w długi b ędąc 
jeszcze porucznikiem i po Ŝyczył sobie drobn ą sumk ę z funduszu oficerskiego. - 
Czyli skradł powierzone mu fundusze publiczne? 
- To si ę rozumie, eminencjo, Ŝe post ąpił niegodnie, ale przyjaciele natychmiast 
zwrócili t ę kwot ę i sprawa została zatuszowana... Człowiek z dobrej rodziny... a 
od tego czasu sprawował si ę nienagannie. Nie mam poj ęcia, sk ąd Rivarez mógł 
wyrwać t ę wiadomo ść, do ść Ŝe zaraz przy rozpocz ęciu śledztwa wyjechał z tym 
starym skandalem, i to w obecno ści ni Ŝszych oficerów! A to wszystko z twarz ą tak 
niewinn ą, jakby odmawiał pacierze! Rozumie si ę, Ŝe historia ta kr ąŜy ju Ŝ teraz 
po całej prowincji. Gdyby eminencja zechciał bodaj jeden raz by ć obecny przy 
badaniu, poj ąłby niew ątpliwie... On nie potrzebowałby o tym wiedzie ć... 
Eminencja mógłby słucha ć niewidzialny, z... Montanelli odwrócił si ę i spojrzał 
gubernatorowi prosto w oczy; twarz jego miała wyraz , jaki rzadko si ę na niej 
pojawiał. - Jestem przedstawicielem religii, a nie szpiegiem policyjnym - 
oświadczył - i podsłuchiwanie nie nale Ŝy do moich obowi ązków. - Nie miałem... 
nie miałem zamiaru obra Ŝać... 
- S ądzę, Ŝe najlepiej b ędzie zaprzesta ć dalszej dyskusji. Je śli mi pan przy śle 
wi ęźnia, to spróbuj ę si ę z nim rozmówi ć. - Śmiem bardzo uni Ŝenie prosi ć wasz ą 
eminencj ę, by tego.nie czynił. Człowiek ten jest zupełnie ni eobliczalny. 
Rozsądniej i bezpieczniej byłoby odst ąpi ć w tym jednym wypadku od litery prawa i 
pozby ć si ę go jak najpr ędzej, zanim zdoła dokona ć jeszcze wi ęcej złego Z 
najwy Ŝsz ą przykro ści ą o śmielam si ę nalega ć na wasz ą eminencj ę po tym, co wła śnie 
usłyszałem, ale ostatecznie jestem wobec monsignora  legata odpowiedzialny za 
spokój w mie ście... - A ja - przerwał Montanelli - jestem odpowi edzialny wobec 
Boga i jego świ ątobliwo ści, by w mej diecezji nie dopuszczono si ę bezprawia. 
Skoro pułkownik w ten sposób na mnie nalega, musz ę upiera ć si ę przy mych prawach 
kardynała. Nie pozwol ę na zwołanie tajnego s ądu wojennego w czasie pokoju. Jutro 
o dziesi ątej z rana oczekuj ę tu wi ęźnia, z którym rozmówi ę si ę w cztery oczy. - 
Jak wasza eminencja sobie Ŝyczy - odparł gubernator chmurnie, lecz z nale Ŝnym 
szacunkiem, a oddaliwszy si ę mrukn ął do siebie: - Na punkcie uporu podobni do 
siebie jak dwie krople wody. Nikomu nie powiedział o maj ącym si ę odby ć spotkaniu 
aŜ do chwili, gdy trzeba było rozku ć wi ęźnia i ruszy ć do pałacu. "Inaczej - jak 
wyraził si ę do swego rannego synowca - ten naj świ ątobliwszy syn o ślicy Balaama, 
działaj ąc wbrew uStawie, mo Ŝe jeszcze narazi ć mnie na to, Ŝe Ŝołnierze, 
spiskuj ący z Rivarezem i jego przyjaciółmi, ułatwi ą mu ucieczk ę". Gdy Szersze ń 
otoczony liczn ą stra Ŝą wszedł do pokoju kardynała siedz ącego wła śnie przy stole 
zarzuconym papierami, w duszy jego o Ŝyło nagle wspomnienie równie gor ącego dnia 
letniego, gdy siedział w podobnej pracowni przerzuc aj ąc plik pisanych kaza ń. 
Okiennice były przymkni ęte jak w tej chwili, by nie dopu ści ć gor ących promieni 
sło ńca, a z ulicy dolatywał głos przekupnia owoców; Fra gola! Fragola! Gniewnie 
odrzucił włosy spadaj ące mu na oczy, a usta uło Ŝył do u śmiechu. Montanelli 
oderwał oczy od papierów. 
- Mo Ŝecie zaczeka ć w przedpokoju - zwrócił si ę do stra Ŝy. . - Wasza eminencja 
raczy zwa Ŝyć - zacz ął sier Ŝant zni Ŝonym głosem i z widocznym niepokojem - 
pułkownik uwa Ŝa wi ęźnia za bardzo niebezpiecznego i s ądzi, Ŝe byłoby lepiej... 
Nagły błysk pojawił si ę w oczach Montanellego. - Mo Ŝecie zaczeka ć w przedpokoju 
- powtórzył spokojnie, a sier Ŝant, salutuj ąc i mamrocz ąc usprawiedliwienie, z 
wyl ękł ą twarz ą opu ścił pokój wraz ze swymi lud źmi. - Prosz ę usi ąść - rzekł 
kardynał po ich wyj ściu. Szersze ń usłuchał w milczeniu. - Signor Rivarez - 
odezwał si ę po chwili kardynał - chciałbym panu zada ć par ę pyta ń i byłbym bardzo 



zobowi ązany, gdyby pan zechciał na nie odpowiedzie ć. Szersze ń si ę u śmiechn ął. - 
G...g...głównym moim zaj ęciem jest t...teraz w...wysłucha ć pyta ń. - I nie 
odpowiada ć na nie? Słyszałem o tym; ale te pytania zadaj ą panu urz ędnicy 
badaj ący pa ńsk ą spraw ę, którym obowi ązek nakazuje zu Ŝytkowa ć odpowiedzi pana 
jako dowód. - A w...waszej eminencji? - Ukryta obel ga tkwiła raczej w tonie 
zapytania ni Ŝ w słowach i kardynał natychmiast j ą odczuł; niemniej twarz jego 
zachowała wyraz niezm ąconej łagodno ści. - Czy pan odpowie czy nie, wszystko 
pozostanie mi ędzy mn ą a panem. Gdybym dotkn ął pa ńskich tajemnic politycznych, to 
oczywi ście, Ŝe mi pan nie odpowie. W przeciwnym jednak razie spo dziewam si ę, Ŝe 
jakkolwiek jeste śmy całkiem obcy, nie odmówi mi pan odpowiedzi - z o sobistej 
grzeczno ści dla mnie. - Jestem w...w z...zupełno ści do usług waszej eminencji. - 
Powiedział to zlekkim ukłonem i wyrazem twarzy, któ ry mógł ka Ŝdemu odebra ć 
ochot ę domagania si ę grzeczno ści. - Przede wszystkim wi ęc obwiniaj ą pana o 
przemycanie broni do tego okr ęgu. Do czego bro ń ta miała słu Ŝyć? - D...d...do 
z...zabijania szczurów. 
- To straszna odpowied ź. Czy wszystkich swych bli źnich uwa Ŝa pan za szczury, 
je śli nie mog ą my śle ć tak samo jak pan? 
- N...niektórych. Montanelli oparł si ę o por ęcz fotela i przez chwil ę patrzył 
nań w milczeniu. - Co to pan ma na r ęce? - spytał nagle. Szersze ń spojrzał na 
lew ą sw ą r ękę. - Dawne z...z...znaki uk ąsze ń niektórych szczurów. - Wybacz pan, 
ja pytałem o drug ą r ękę. Widz ę na niej świe Ŝy ślad. Delikatna, gibka prawa r ęka 
była straszliwie podrapana i poci ęta. Szersze ń podniósł j ą do góry. Na przegubie 
była mocno obrzmiała, a w poprzek biegła długa i gł ęboka rana. - Och, to 
t...tylko dr...drobnostka - odparł. - Gdy mnie uwi ęziono... dzi ęki waszej 
eminencji... - znów skłonił si ę lekko - jeden z Ŝołnierzy przespacerował si ę po 
mej r ęce. Montanelli uj ął go za r ękę i dokładnie obejrzał ran ę. --Jak to by ć 
moŜe, Ŝe po trzech tygodniach jest w stanie zapalnym? - sp ytał. - Prawdopodobnie 
u...u...ucisk ła ńcucha niezbyt jej posłu Ŝył. Kardynał zmarszczył brwi. - 
Zało Ŝyli ła ńcuch na świe Ŝą ran ę? 
- R...rozumie si ę, eminencjo, od tego przecie Ŝ s ą świe Ŝe rany. Stare nie na 
wiele si ę przydadz ą, bol ą tylko troch ę, a nie p...p...piek ą ju Ŝ jak nale Ŝy. 
Montanelli znów spojrzał na niego bystro, badawczo,  nast ępnie wstał i otworzył 
szuflad ę pełn ą rozmaitych środków aptecznych. - Prosz ę da ć t ę r ękę - rzekł. 
Szersze ń z twarz ą tward ą, jakby wykut ą z Ŝelaza, wyci ągnął r ękę, a Montanelli, 
obmywszy ran ę, delikatnie j ą obanda Ŝował. Wida ć było, Ŝe cz ęsto robił podobne 
rzeczy. 
- Rozmówi ę si ę co do tych kajdan - rzekł. - A teraz chciałbym pan u zada ć inne 
pytanie: Co pan zamierza uczyni ć? - O...o...odpowied ź bardzo prosta, 
eminencjo.., Uciec, je śli si ę uda, a je śli nie, to umrze ć. - Dlaczego umrze ć? 
- Dlatego Ŝe je śli gubernator nie uzyska wyroku rozstrzelania, to s kaŜą mnie na 
galery, a dla mnie r...równa si ę to śmierci. Nie mam z...z...zdrowia, by to 
wytrzyma ć. Montanelli wsparłszy łokie ć na stole zadumał si ę w milczeniu. 
Szersze ń mu nie przeszkadzał. Wsun ął si ę w gł ąb fotela i na wpół zmru Ŝywszy oczy 
oddał si ę rozkosznemu uczuciu ulgi fizycznej po zdj ęciu ła ńcuchów, - Przypu śćmy 
- pocz ął znów Montanelli -: Ŝe uda si ę panu uciec: co by pan uczynił ze swym 
Ŝyciem? - Ju Ŝ waszej eminencji powiedziałem; z...zabijałbym szcz ury. - Zabijałby 
pan szczury. To znaczy, Ŝe gdybym panu pozwolił-teraz umkn ąć - przypu śćmy, Ŝe 
miałbym władz ę po temu - to pan u Ŝyłby swej swobody do szerzenia gwałtu i 
rozlewu krwi, zamiast temu zapobiega ć? Szersze ń podniósł wzrok na wizerunek 
Chrystusa na ścianie. - ,Nie pokój, ale miecz", byłbym przynajmni ej w dobrym 
t...towarzystwie. Chocia Ŝ co do mnie, to wol ę pistolety. - Signor Rivarez - 
rzekł kardynał z niewzruszonym spokojem - ja pana n ie dotkn ąłem ani jedn ą obelg ą 
i nie powiedziałem ani jednego lekcewa Ŝącego słowa o pa ńskich wierzeniach i 
przyjaciołach. Czy nie mog ę prosi ć o tak ą sam ą uprzejmo ść, czy te Ŝ pragnie mi 
pan nasun ąć przypuszczenie, Ŝe ateista nie mo Ŝe by ć d Ŝentelmenem? - Ach, 
z."zupełnie zapomniałem. Wasza eminencja zalicza wi dać uprzejmo ść do wysokich 
cnót chrze ścija ńskich. Przypominam sobie to kazanie we Florencji z okazji mej 
polemiki z bezimiennym obro ńcą waszej eminencji. - I o tym chciałem równie Ŝ 
pomówić. Czy nie zechciałby mi pan poda ć powodu specjalnego rozgoryczenia na 
mnie? Je śli mnie pan wybrał po prostu za odpowiedni cel dla swych pocisków, to 
rzecz inna. Pa ńska metoda prowadzenia sporów politycznych jest spr awą obchodz ącą 



pana i nie mówimy teraz o polityce. Zdawało mi si ę jednak podówczas, Ŝe pan 
kieruje si ę wzgl ędem mnie osobist ą jak ąś nienawi ści ą, otó Ŝ je śli tak jest 
istotnie, bardzo pragn ąłbym si ę dowiedzie ć, czy kiedykolwiek wyrz ądziłem panu 
coś złego lub dałem powód do podobnych uczu ć. Czy mu kiedykolwiek wyrz ądził co ś 
złego! - Szersze ń obanda Ŝowaną r ęką chwycił si ę za gardło. - Musz ę wasz ą 
eminencj ę odesła ć do Szekspira - za śmiał si ę krótko. - To tak samo jak z tym 
człowiekiem, co nie mógł znie ść ,niewinnego, u Ŝytecznego kota"32. We mnie 
podobn ą antypati ę budzi ksi ądz. Na widok s...sutanny dostaj ę bólu z-z ębów. - 
Och, je śli to... - Montanelli wykonał gest lekcewa Ŝenia. - A jednak - dodał - co 
innego jest miota ć obelgi, a co innego przekr ęcać fakty. Gdy w odpowiedzi na 
moje kazania pan twierdził, Ŝe wiedziałem, kto był bezimiennym mym obro ńcą, to 
si ę pan omylił - nie obwiniam pana o świadome sfałszowanie faktu - konstaluj ąc 
coś, co nie było prawd ą. Po dzie ń dzisiejszy nie znam jego nazwiska. Szersze ń 
przechylił głow ę na jedn ą stron ę, jak oswojony kos, i przez chwil ę powa Ŝnie 
patrzył na kardynała, nagle odrzucił w tył głow ę i wybuchn ął gło śnym śmiechem. - 
S...s...sancta simplicitas! * Och, co za słodki, ni ewinny, idylliczny 
człowiek... i nigdy si ę nie domy ślił! Nigdy eminencja nie widział diablego 
kopyta? Montanelli powstał. - Signor Rivarez, czy m am z tego wnioskowa ć, Ŝe pan 
sam pisał cał ą t ę polemik ę? - To było skandaliczne, wiem o tym - odparł Szers zeń 
szeroko otwieraj ąc swe niewinne, bł ękitne oczy. - A eminencja p...połkn ął to 
wszystko, jakby to b...była ostryga. To było bardzo  brzydkie, ale... oh! jakie Ŝ 
to b... było zabawne! Montanelli zagryzł usta i znó w usiadł przy biurku. Od 
pierwszej chwili zauwa Ŝył, Ŝe Szersze ń usiłuje wyprowadzi ć go z równowagi, i 
postanowił nie dopu ści ć do tego Ŝadną miar ą; zaczynał ju Ŝ jednak pojmowa ć 
ostateczne rozdra Ŝnienie gubernatora. Człowiekowi, który od trzech ty godni 
spędza po dwie godziny dziennie na badaniu Szerszenia,  nale Ŝy wybaczy ć, je śli tu 
i ówdzie wyrwie mu si ę ostrzejsze słowo. - Dajmy pokój tej rozmowie - rze kł 
spokojnie. - Chciałem si ę z panem rozmówi ć w sprawie nast ępuj ącej: Moje 
stanowisko kardynała upowa Ŝnia mnie - je śli zechc ę korzysta ć z przysługuj ącego 
mi przywileju - do zabrania głosu w kwestii dotycz ącej pana. Jedynym u Ŝytkiem, 
jaki mógłbym z przywileju tego uczyni ć, byłoby zapobie Ŝenie wszelkim krokom 
gwałtownym, gdyby nie były one konieczne do udaremn ienia kroków gwałtownych 
gro Ŝących innym ze strony pana. 
 
- Sancta simplicitas (łac.) - Świ ęta prostota. 
 
Zawezwałem wi ęc pana dlatego, by si ę dowiedzie ć, czy nie ma pan jakiego ś 
zaŜalenia - w sprawie kajdan ju Ŝ si ę rozmówi ę - ale mo Ŝe jest jeszcze co innego; 
do pewnego stopnia za ś uwa Ŝałem za swój obowi ązek pozna ć troch ę człowieka, zanim 
go miałem s ądzi ć. - Nie mam Ŝadnego za Ŝalenia. A la guerre, comme a la guerre *. 
Nie jestem Ŝakiem, bym od jakiegokolwiek rz ądu spodziewał si ę pieszczot za 
przemycanie broni na jego terytorium. Całkiem natur alne, Ŝe godzi ć musz ą we mnie 
z cał ą sił ą. A co do poznania mnie jako człowieka, to uczyniłe m waszej eminencji 
spowied ź ze swych grzechów. Czy to nie wystarcza? Wasza emi nencja Ŝ... Ŝ... Ŝyczy 
sobie, bym j ą powtórzył? - Nie rozumiem pana - chłodno rzekł Mon tanelli bior ąc z 
biurka ołówek i obracaj ąc go mi ędzy palcami. - Chyba eminencja nie zapomniał 
spowiedzi starego Diega, pielgrzyma? - I nagle zmie niaj ąc głos zacz ął mówi ć jak 
Diego: - Jestem nieszcz ęsnym grzesznikiem... Ołówek złamał si ę w r ęku 
Montanellego. - Tego za wiele! - rzekł. Szersze ń przechylił głow ę w tył i 
zaśmiawszy si ę krótko, śledził kardynała chodz ącego po pokoju tam i z powrotem. 
- Signor Rivarez - rzekł Montanelli przystaj ąc wreszcie naprzeciw niego - 
wyrz ądził mi pan krzywd ę, jak ą człowiek zrodzony z kobiety zawahałby si ę 
wyrz ądzi ć najgorszemu swemu nieprzyjacielowi. Wdarł si ę pan w osobiste me 
cierpienie, by sobie urz ądzi ć Ŝart i zadrwi ć z bólu bli źniego. Raz jeszcze pana 
błagam: 
 
A la guerre, comme a la guerre (fr.) - Na wojnie, j ak to na wojnie. 
 
Czy uczyniłem panu kiedykolwiek co ś złego? A je śli nie, to czemu pan bezlito śnie 
ze mnie zadrwił? Szersze ń wsparty o poduszki fotela spojrzał na ń, a na usta jego 
wybiegł chłodny, subtelny u śmiech. - To mnie b...b...bawiło, eminencja brał 



sobie to wszystko tak bardzo do serca... i przypo.- .pominało mi to troch ę... 
przedstawienie w cyrku. Montanelli, blady jak płótn o, odwrócił si ę i nacisn ął 
dzwonek. - Mo Ŝecie zabra ć wi ęźnia - rzekł do wchodz ącej stra Ŝy. Po ich wyj ściu 
usiadł przy stole, dr Ŝąc jeszcze z oburzenia, i przysun ął sobie plik sprawozda ń 
przesyłanych mu przez rozmaitych ksi ęŜy z jego diecezji. Ale natychmiast je 
odsun ął i wsparłszy si ę na stole ukrył twarz w dłoniach. Szersze ń pozostawił po 
sobie straszny cie ń, upiorny jaki ś ślad swojej osobowo ści tłuk ący si ę po k ątach 
pokoju; Montanelli siedział dr Ŝący i skulony, nie śmiej ąc spojrze ć, by nie 
zobaczy ć widma, którego nie było. Wra Ŝenie graniczyło nieomal z halucynacj ą. 
Oczywi ście, wytwór podra Ŝnionych nerwów, a jednak czuł-niewypowiedzian ą trwog ę 
przed upiorn ą t ą zjaw ą - poranion ą r ęką, okrutnym u śmiechem, tajemniczymi 
oczyma, gł ębokimi jak morska to ń... Otrz ąsnął si ę i przysun ął papiery. Przez 
cały dzie ń nie miał ani jednej wolnej chwili, by da ć przyst ęp widziadłom; ale 
późno w nocy, wchodz ąc do sypialni, przystan ął na progu zdj ęty nagł ą trwog ą. A 
je śli mu si ę uka Ŝe we śnie? Szybko si ę opami ętał i ukl ąkł przed wizerunkiem 
Ukrzy Ŝowanego. Ale przez cał ą noc nie zmru Ŝył oka. 
 
Rozdział IV 
 
Mimo oburzenia Montanelli nie zapomniał o danym prz yrzeczeniu. Zaprotestował tak 
gwałtownie przeciw brutalnemu nało Ŝeniu ła ńcuchów na okaleczon ą r ękę Rivareza, 
Ŝe nieszc ęsny gubernator, nie wiedz ąc ju Ŝ co pocz ąć, w przyst ępie niepoczytalnej 
irytacji kazał zdj ąć z wi ęźnia wszystkie p ęta. - Sk ąd mog ę wiedzie ć - mruczał do 
swego adiutanta - co jego eminencja zarzuci mi nast ępnym razem? Je śli zwyczajne 
kajdanki nazywa ,okrucie ństwem", to niezadługo za Ŝąda, by odj ęto kraty 
wi ęzienne, albo te Ŝ ka Ŝe mi karmi ć Rivareza ostrygami i truflami. Za moich 
młodych lat złoczy ńca był złoczy ńcą i odpowiednio go te Ŝ traktowano, nikomu nie 
przychodziło na my śl uwa Ŝać zdrajc ę za co ś lepszego ni Ŝ złodzieja. Ale teraz 
buntownicy wchodz ą w mod ę, a jego eminencja zdaje si ę popiera ć wszystkich łotrów 
w kraju. - Nie wiem w ogóle, dlaczego ma si ę wtr ącać do tego - zauwa Ŝył 
adiutant. - Nie jest przecie Ŝ legatem i nie ma władzy w sprawach cywilnych ani 
wojskowych. Podług prawa... - Na co si ę zda powoływanie na prawo? Kto b ędzie si ę 
teraz liczył z prawem, skoro sam ojciec świ ęty pootwierał wi ęzienia i wypu ścił 
na nas cał ą band ę tych liberalnych nicponiów! Rozumie si ę, Ŝe monsignor 
Montanelli chce sobie te Ŝ nada ć powagi. Za rz ądów jego świ ątobliwo ści 
poprzedniego papie Ŝa zachowywał si ę cichutko, ale teraz gra za to pierwsze 
skrzypce. Nagle wyrósł, obsypany łaskami, i mo Ŝe robi ć, co mu si ę podoba. Jak 
mogę mu si ę sprzeciwia ć? Nie wiem przecie Ŝ, czy nie ma tajnego upowa Ŝnienia z 
Watykanu. Wszystko teraz do góry nogami; nie podobn a wiedzie ć, co si ę moŜe sta ć 
na-zajutrz. W dawnych, dobrych czasach człowiek dob rze, wiedział, czego si ę 
trzyma ć, ale dzi ś... Gubernator Ŝało śnie pokiwał głow ą. Świat, w którym 
kardynałowie zajmowali si ę takimi drobnostkami jak dyscyplina wi ęzienna i mówili 
o ,prawach" przest ępców politycznych, zbyt był zawiły dla jego głowy. Szersze ń 
natomiast wrócił do twierdzy w stanie rozdra Ŝnienia granicz ącego z histeri ą. 
Spotkanie z Montanellim doprowadziło jego napi ęcie nerwowe do ostatecznej 
granicy i ko ńcową brutalno ść o przedstawieniu w cyrku wyrzucił w przyst ępie 
najwy Ŝszej rozpaczy, by po prostu przeci ąć rozmow ę, która za par ę minut byłaby 
si ę sko ńczyła łkaniem. Zawezwany tego samego dnia przed kom isj ę śledcz ą, na 
kaŜde przedło Ŝone mu-, pytanie odpowiadał spazmatycznym śmiechem, a gdy 
gubernator, doprowadzony do ostateczno ści, zacz ął kl ąć, on nie mógł wprost 
opanować szalonych wybuchów śmiechu. Nieszcz ęśliwy gubernator pienił si ę i 
zŜymał gro Ŝąc niesfornemu wi ęźniowi wszelkimi karami; ostatecznie jednak, jak 
ongi James Burton, doszedł do przekonania, Ŝe szkoda sił i czasu dla człowieka 
będącego najwidoczniej w stanie niepoczytalnym. Szersze ń, odprowadzony do celi, 
rzucił si ę na prycz ę w stanie beznadziejnego zgn ębienia, które zawsze zjawiało 
si ę u niego po hała śliwych atakach wesoło ści. Tak le Ŝał do wieczora, bez ruchu, 
a nawet bez my śli; po gwałtownych wzruszeniach tego rana popadł w dziwn ą apati ę 
i własn ą sw ą n ędzę odczuwał tylko jako mechaniczny ci ęŜar tłocz ący jego 
skamieniał ą istot ę, która zapomniała ju Ŝ o swym duchowym istnieniu. Istotnie, 
niewiele mu zale Ŝy na tym, jak si ę to wszystko sko ńczy; jedyn ą rzecz ą, jaka musi 
obchodzi ć ka Ŝdą istot ę czuj ącą, jest unikanie cierpie ń przechodz ących siły, a 



czy ulg ę t ę przynios ą zmienione warunki, czy te Ŝ zabicie w sobie wszelkiej 
wra Ŝliwo ści, to ju Ŝ wszystko jedno. Mo Ŝe mu si ę uda uciec; mo Ŝe go zabij ą; w 
kaŜdym razie nigdy ju Ŝ nie zobaczy si ę z ojcem, bo wszystko to jest tylko pró Ŝną 
i daremn ą samoudr ęką. Jeden z dozorców przyniósł wieczerz ę, Szersze ń spojrzał na 
niego, z głuch ą oboj ętno ści ą. - Która-godzina? 
- Szósta, prosz ę pana. Oto wieczerza. Szersze ń spojrzał z obrzydzeniem na 
cuchn ącą, na wpół zimn ą straw ę i odwrócił głow ę. Był zarówno fizycznie chory, 
jak duchowo wyczerpany i widok jedzenia przyprawiał  go o mdło ści. - Zachoruje 
pan, je śli nie b ędzie nic je ść - szybko rzekł Ŝołnierz. - W ka Ŝdym razie niech 
pan zje kawałek chleba, to panu posłu Ŝy. Wypowiedział to z dziwn ą powag ą, 
podnosz ąc z tacy kawałek g ąbczastego chleba i kład ąc go z powrotem. W oka 
mgnieniu zbudził si ę w Szerszeniu konspirator; domy ślił si ę, Ŝe w chlebie co ś 
si ę znajduje. 
- Zostawcie, b ędę jadł po trochu - rzekł oboj ętnie. Drzwi były otwarte i 
sier Ŝant mógł słysze ć ka Ŝde słowo wymówione w celi. Gdy drzwi si ę zamkn ęły, 
upewnił si ę wpierw, czy kto ś nie śledzi go przez dziurk ę, po czym ostro Ŝnie 
rozkruszył chleb. Znalazł to, czego si ę spodziewał: wi ązaneczk ę małych piłek. 
Zawini ęte były w papier, na którym napisano kilka słów. Tr oskliwie wygładził 
świstek i zbli Ŝył go do promyczka światła wpadaj ącego przez krat ę. Pismo było 
tak drobne, a papier tak cieniuchny, Ŝe z wielkim tylko trudem zdołał nareszcie 
odczyta ć: Drzwi otwarte i noc ciemna. Przepiłujcie jak najs zybciej i wyjd źcie 
podziemnym korytarzem, mi ędzy drug ą a trzeci ą. Wszystko gotowe, a nierychło 
nadarzy si ę podobna sposobno ść. Gor ączkowo mi ętosił w r ękach świstek papieru 
Wszystko przygotowane i pozostaje mu tylko przepiło wać kraty; jak szcz ęśliwie 
si ę zło Ŝyło, Ŝe go rozkuto Nie potrzebuje teraz przepiłowywa ć kajdan. Ile tam 
tych sztab? Dwie, cztery, a ka Ŝdą w dwóch miejscach. wi ęc osiem. Och, zd ąŜy w 
ci ągu nocy, je śli si ę b ędzie śpieszył... Jakim sposobem Gemma i Martini zdołali 
przygotowa ć wszystko tak szybko - przebrania, paszporty, kryjó wki? Musieli chyba 
harowa ć w sposób nieludzki... I ostatecznie zostało przy j ej planie. Za śmiał si ę 
w duchu z własnej głupoty, jakby to miało znaczenie . czy projekt jej lub nie, 
skoro tylko jest dobry! A jednak było mu przyjemnie , Ŝe to ona upierała si ę przy 
planie wydobycia si ę korytarzem podziemnym, wbrew przemytnikom, którzy 
proponowali spuszczenie si ę po sznurkowej drabince. Jej plan był trudniejszy, 
lecz nie wymagał jak tamten zabicia stra Ŝnika pełni ącego słu Ŝbę od wschodniej 
strony twierdzy. Tote Ŝ gdy przedło Ŝono mu obydwa te plany, bez wahania wybrał 
projekt Gemmy. Uło Ŝono plan w ten sposób, Ŝe zaprzyja źniony stra Ŝnik wi ęzienny, 
przezwany Świerszczem, skorzysta z pierwszej sposobno ści i nie wtajemniczaj ąc 
swych kolegów odemknie Ŝelazn ą bram ę wiod ącą z podwórza do korytarza podziemnego 
poni Ŝej wałów twierdzy, po czym znów zawiesi klucz na da wnym miejscu. Szersze ń 
powiadomiony o tym, przepiłuje sztaby Ŝelaznego okratowania, rozedrze koszul ę i 
skr ęci j ą w lin ę, po której spu ści si ę na szeroki wschodni wał okalaj ący 
twierdz ę. Wzdłu Ŝ tego wału musi si ę czołga ć na r ękach i kolanach, gdy stra Ŝnik 
będzie szedł w przeciwnym kierunku, gdy si ę za ś zwróci w jego stron ę, musi le Ŝeć 
koło muru nieruchomo. W południowo-wschodnim rogu j est na wpół zniszczona wie Ŝa, 
obro śni ęta miejscami g ęstw ą bluszczu; wielkie masy kamieni odpadły z niej i 
le Ŝały w podwórzu tworz ąc kup ę gruzu przytykaj ącą do muru. Z tej wie Ŝyczki musi 
si ę spu ści ć po bluszczu i kupie gruzu na podwórze, po czym cic ho otworzy nie 
domkni ęt ą bram ę i dostanie si ę do podziemnego tunelu. Przed wielu wiekami tunel 
ten stanowił tajemny korytarz ł ącz ący twierdz ę z wie Ŝą na s ąsiednim wzgórzu, 
teraz jednak przej ście to było zupełnie zaniedbane, a tu i ówdzie zaba rykadowane 
odłamami skał. Nikt prócz przemytników nie znał pew nego troskliwie strze Ŝonego 
otworu, wydr ąŜonego przez nich w zboczu gór; nikt nie przypuszcza ł, Ŝe cz ęsto 
przez wiele tygodni ukrywali tam zapasy zakazanych towarów, tu Ŝ pod wałami 
twierdzy, gdy urz ędnicy celni na pró Ŝno przetrz ąsali domy ponurych górali o 
wściekłym wejrzeniu. T ą dziur ą Szersze ń miał wydosta ć si ę w góry i w ciemno ści 
ruszy ć do pewnego samotnego ustronia, gdzie go b ędzie czeka ć Martini z jednym z 
przemytników. Najwi ększ ą trudno ść stanowiło odemkni ęcie bramy, co mogło si ę sta ć 
tylko wówczas, gdy patrol nocny nie sprawował słu Ŝby; przy tym w noc bardzo 
jasn ą nie podobna było spu ści ć si ę po linie bez zwrócenia uwagi stra Ŝy. Tego 
wieczora wszystko zło Ŝyło si ę tak pomy ślnie, Ŝe musieli korzysta ć z rzadkiej 
sposobno ści. Usiadł i zacz ął gry źć kawałek chleba. Przynajmniej nie był mu tak 



wstr ętny jak reszta wiktu wi ęziennego, a musiał przecie Ŝ co ś zje ść, by nie opa ść 
z sił. Najlepiej zrobi, gdy si ę troch ę poło Ŝy i spróbuje zasn ąć; i tak nie mo Ŝe 
zabra ć si ę do piłowania przed dziesi ąt ą, a ci ęŜka go czeka robota. Wi ęc jednak 
ojciec chciał mu umo Ŝliwi ć ucieczk ę! To całkiem na niego wygl ąda. Ale on nie 
zgodzi si ę na to nigdy. Wszystko raczej ni Ŝ to! Je śli umknie, to dzi ęki sobie i 
swym towarzyszom; nie potrzebuje Ŝadnych łask od ksi ęŜy. Jak gor ąco! Zapewne 
zbiera si ę na burz ę; powietrze takie strasznie ci ęŜkie i duszne. Niespokojnie 
rzucał si ę po wi ęziennej pryczy podkładaj ąc sobie pod głow ę obanda Ŝowaną praw ą 
r ękę, to znów j ą cofaj ąc. Jak go pali, jak pulsuje gwałtownie! I jaki ś t ępy ból 
odzywa si ę we wszystkich dawnych ranach. Co to mo Ŝe by ć? Ach, głupstwo! To tylko 
niepokój przed burz ą. Musi troch ę zasn ąć i wypocz ąć, zanim si ę zabierze do 
piłowania. Osiem sztab, a takie silne i grube! Ile jeszcze pozostaje do 
przepiłowania? Chyba niewiele. Musi ju Ŝ piłowa ć kilka godzin... niesko ńczonych 
godzin... oczywi ście... i st ąd ten ból w ramieniu... Och, jak boli; przenika po 
prostu do szpiku ko ści! Ale chyba nie z piłowania pochodzi ten okropny ból w 
boku, a to pulsowanie i palenie w okaleczałej nodze -czy i to z piłowania? Zerwał 
si ę. Nie, wcale nie spał; śnił na jawie z otwartymi oczyma... śnił o piłowaniu, 
którego dopiero miał dokona ć. Oto widnieje krata nietkni ęta, mocna i gruba jak 
przedtem. A z oddali słycha ć wła śnie zegar wydzwaniaj ący godzin ę dziesi ąt ą. Musi 
si ę zabra ć do roboty. Wyjrzał małym otworem i przekonawszy si ę, Ŝe nikt nie 
podgl ąda, wydobył jedn ą z piłek ukrytych na piersi. Nie, na pewno nic mu n ie 
jest! Poprostu przewidzenie. To kłucie w boku pocho dzi z niestrawno ści lub 
przezi ębienia, albo czego ś podobnego; nic dziwnego zreszt ą po trzytygodniowym 
znoszeniu tego strasznego powietrza i strawy wi ęziennej. A te bóle i gwałtowne 
pulsowanie w całym ciele wynikaj ą po pierwsze ze wzburzenia nerwowego, a po 
drugie z braku ruchu. Tak, niew ątpliwie; to wszystko z braku ruchu. śe te Ŝ mu to 
wcześniej nie przyszło do głowy... Mimo to usi ądzie na chwil ę i zaczeka, a Ŝ bóle 
ust ąpi ą, zanim si ę we źmie do roboty. Prawdopodobnie przejd ą za par ę minut. 
Siedzie ć bezczynnie to stokro ć gorzej. Nieruchomy, zdany jest na łask ę i 
niełask ę bólu. Twarz mu poszarzała z trwogi. Nie! Musi si ę zebra ć, przyst ąpi ć do 
roboty i otrz ąsnąć si ę z tego wszystkiego. Czu ć ból lub nie czu ć to od niego 
przecie Ŝ zale Ŝy; otó Ŝ nie b ędzie czuł, przezwyci ęŜy ból, odp ędzi. Wstał i 
gło śno, wyra źnie rzekł do siebie 
- Nie jestem chory, nie mam czasu na chorob ę. Musz ę przepiłowa ć te sztaby i nie 
zachoruj ę. Zabrał si ę do piłowania. Kwadrans na jedenast ą... wpół do 
jedenastej... trzy kwadranse... Piłuje i piłuje *be z wytchnienia, a ka Ŝdy zgrzyt 
piłki zdaje si ę rozdziera ć mu ciało i mózg. - Ciekaw jestem, co wpierw 
przepiłuj ę - za śmiał si ę sucho - siebie czy krat ę? - Zaci ął z ęby i dalej 
piłował. Wpół do dwunastej. Ci ągle jeszcze piłuje, mimo Ŝe r ęka, zdr ętwiała i 
nabrzmiała potwornie, zaledwie ju Ŝ zdoła utrzyma ć piłk ę. Nie, nie wolno 
odpocz ąć; je śli raz zaprzestanie tej okropnej roboty, nie b ędzie ju Ŝ miał sił 
zabra ć si ę do niej ponownie. Stra Ŝnik poruszył si ę za drzwiami, a lufa karabinu 
zadzwoniła o okienko. Szersze ń przerwał i rozejrzał si ę trzymaj ąc jeszcze piłk ę 
w podniesionej r ęce. Czy dostrzegli? Mała kulka wleciała przez okien ko i upadła 
na podłog ę. Odło Ŝył piłk ę i schylił si ę, aby podj ąć kr ągły przedmiot. Był to 
zwini ęty świstek papieru. Jaka Ŝ to daleka droga zst ępować i zst ępować coraz 
ni Ŝej, gdy czarne bałwany mkn ą wokół niego... i szumi ą. i hucz ą!... Ach tak! 
Schylił si ę przecie Ŝ tylko, by podj ąć papier. Ma lekki zawrót głowy, bardzo 
wielu ludzi dostaje zawrotu, gdy si ę schylaj ą. Nic mu nie jest, nic zgoła. 
Podniósł papier, podszedł do światła i rozwin ął powoli. Przyjd źcie dzi ś za 
wszelk ą cen ę, jutro Świerszcz zostanie st ąd przeniesiony. To jedyna nasza 
sposobno ść. Zniszczył papier tak samo jak poprzedni i znów si ę zabrał do roboty, 
z niemym uporem i rozpacz ą. Pierwsza. Pracuje ju Ŝ trzy godziny i przepiłował 
sze ść sztab. Jeszcze dwie, potem wspi ąć si ę... Zacz ął sobie przypomina ć, jak 
przychodziły dawniej. te straszne ataki. Ostatni by ł w -Nowy Rok; wzdrygn ął si ę 
na wspomnienie owych pi ęciu nocy. Ale wówczas nie zjawił si ę tak nagle; nigdy w 
ogóle nie spadało to na ń tak nagle. Opu ścił piłk ę i wzniósł do góry obydwie r ęce 
w ślepej rozpaczy, modl ąc si ę po raz pierwszy od chwili odrzucenia wiary - 
modl ąc si ę do czegokolwiek... do niczego... do wszystkiego...  
- Nie dzi ś! Och, niech zachoruj ę jutro! Znios ę wszystko jutro - byle nie tej 
nocy! Przez chwil ę stał bez ruchu, obie r ęce przyciskaj ąc do skroni, po czym 



znów podj ął piłk ę i wrócił do roboty: Wpół do drugiej. Zabrał si ę do ostatniej 
sztaby. R ękaw koszuli pogryzł z ębami na strz ępy, na wargach jego była krew, 
czerwona mgła przesłaniała mu oczy, pot kroplisty s pływał z czoła, a on piłował, 
piłował, piłował... 
 
Po wschodzie sło ńca Montanelli zasn ął nareszcie. Wyczerpany ostatecznie m ęką i 
niepokojem całonocnym, na chwil ę zasn ął spokojnie, po czym zjawiły si ę senne 
majaki. Pocz ątkowo chaotyczne, zagmatwane, urywki obrazów i marz eń, jedne po 
drugich, faluj ące i bezładne, lecz wszystkie przygniataj ące nieokre ślonym jakim ś 
wra Ŝeniem walki i cierpienia, rzucaj ące ten sam nieuchwytny cie ń grozy. Teraz 
zacz ął śni ć o bezsenno ści; dawny, straszny, dobrze mu znany sen, od lat 
przejmuj ący go l ękiem najwy Ŝszym. I nawet we śnie wiedział, Ŝe wszystko to ju Ŝ 
śnił kiedy ś... Chodził po du Ŝym, pustym placu staraj ąc si ę znale źć jakie ś 
spokojne miejsce, gdzie mógłby si ę poło Ŝyć i zasn ąć. Wsz ędzie jednak pełno ludzi 
chodz ących tam i z powrotem; rozmawiaj ą, śmiej ą si ę, wykrzykuj ą, odmawiaj ą 
modlitwy, dzwoni ą i uderzaj ą w blaszane instrumenty. Chwilami udaje mu si ę 
oddali ć nieco od zgiełku i spocz ąć, to na trawie, to na drewnianej ławie lub 
płycie kamiennej. Zamyka oczy i zasłania je obiema r ękami, by uchroni ć si ę przed 
światłem, mówi ąc do siebie: ,A teraz zasn ę". Ale tłumy cisn ą si ę ju Ŝ do niego 
krzycz ąc, wyj ąc, wołaj ąc go po imieniu, błagaj ąc: "Zbud ź si ę! Zbud ź si ę szybko, 
jeste ś nam potrzebny!" To znów jest w wielkim pałacu, w p okojach urz ądzonych z 
przepychem, gdzie pełno łó Ŝek i mi ękkich dywanów. Noc ciemna, wi ęc mówi sobie: 
,Tu na koniec znajd ę spokojne miejsce do snu". Ale zaledwie uło Ŝył si ę w ciemnym 
pokoju, kto ś zbli Ŝył si ę z lamp ą, bezlitosnym światłem błysn ął mu pod powieki i 
rzekł: ,Wstawaj, jeste ś potrzebny". Wstał i zacz ął chodzi ć, potykaj ąc si ę i 
słaniaj ącjak stworzenie ugodzone śmierteln ą strzał ą; i słyszał, jak zegar 
wydzwonił godzin ę pierwsz ą, i wiedział, Ŝe min ęło ju Ŝ pół nocy tak cennej a tak 
krótkiej. Druga, trzecia, czwarta i pi ąta, bo o szóstej całe miasto si ę zbudzi i 
nie b ędzie ju Ŝ ciszy. Przeszedł do drugiego pokoju i chciał si ę poło Ŝyć na 
łó Ŝku, lecz kto ś zerwał si ę z poduszek krzycz ąc: "To moje łó Ŝko!" a on cofn ął 
si ę z rozpacz ą w duszy. Godzina biła po godzinie, a on ci ągle jeszcze chodził, 
od pokoju do pokoju, z domu do domu, z korytarza na  korytarz. Okropny szary świt 
podpełzał ju Ŝ coraz bli Ŝej; zegary wybiły pi ąta, noc min ęła, a on nie zaznał 
spoczynku. Och, dolo! Znów dzie ń, znów nowy dzie ń!" Był w długim podziemnym 
korytarzu, w niskim, sklepionym przej ściu zdaj ącym si ę nie mie ć ko ńca. Płon ęły 
tu jarz ące si ę lampy i kandelabry, a przez okratowany sufit płyn ęły d źwi ęki 
wesołej muzyki, odgłosy ta ńców śmiechów. Tam na górze, w świecie ludzi Ŝywych, 
na pewno odbywaj ą si ę jakie ś zabawy. "Och, jakiego ś miejsca... gdzieby si ę moŜna 
ukry ć i spa ć; małego ,miejsca... chocia Ŝby grobu". Mówi ąc to potkn ął si ę o 
otwarty grób. Otwarty grób* cuchn ący śmierci ą i zgnilizn ą... Ach, Miejsza o to, 
byleby zasn ąć! ,To mój grób!" - Gladys podniosła głow ę i spojrzała na ń poprzez 
rozpadaj ące si ę giezło, a on ukl ąkł i wyci ągnął do niej ramiona. ,Gladys! 
Gladys! Miej troch ę lito ści nade mn ą, pozwól mi wtuli ć si ę do tego w ąskiego dołu 
i zasn ąć. Nie Ŝądam twej miło ści, nie dotkn ę ci ę, nie powiem słowa; tylko pozwól 
mi si ę poło Ŝyć i zasn ąć! Och, ukochana, jak Ŝe dawno ju Ŝ nie spałem! Nie mam sił 
do prze Ŝycia jeszcze jednego dnia. Światło w Ŝera mi si ę w dusz ę, zgiełk kruczy 
mi mózg. Gladys, pozwól mi tu wej ść i zasn ąć!" I śmiertelnym jej giezłem chce 
sobie zasłoni ć oczy. Ale ona cofa si ę z krzykiem: ,To świ ętokradztwo! Jeste ś 
ksi ędzem!" Idzie dalej i dalej, a Ŝ nad sam brzeg morza ku nagim skałom, gdzie 
gore o ślepiaj ące sło ńce, a wody j ęcz ą sw ą .głuch ą, wieczn ą, nieukojon ą skarg ę. 
"Ach! - szepcze - morze b ędzie lito ściwsze, ono te Ŝ znu Ŝone jest śmiertelnie i 
nie mo Ŝe spa ć". Wtedy Artur wyłania si ę z gł ębi i woła: "Morze jest moje!" 
- Eminencjo! Eminencjo! Montanelli zerwał si ę przera Ŝony. Słu Ŝący pukał do 
drzwi. Wstał mechanicznie i otworzył, a tamten zauw aŜył natychmiast jego 
zmienion ą i cierpi ącą twarz. 
- Czy eminencja... mo Ŝe chory? Obydwie r ęce przycisn ął do czoła. - Nie, spałem 
tylko, a ty ś mnie przebudził. 
- Bardzo Ŝałuj ę, ale zdawało mi si ę, Ŝe wcze śnie rano eminencja chodził po 
pokoju, wi ęc s ądziłem... - Czy ju Ŝ pó źno? 
- Dziewi ąta, przyszedł gubernator i mówi, Ŝe ma bardzo wa Ŝną wiadomo ść, a 
poniewa Ŝ wie, Ŝe eminencja wstaje wcze śnie... - Czy czeka na dole? Zaraz tam 



przyjd ę. Ubrał si ę i zszedł ze schodów. - Obawiam si ę, czy eminencja nie we źmie 
mi za złe, Ŝe tak wcze śnie nachodz ę - zacz ął gubernator. - Spodziewam si ę, Ŝe 
nic nie zaszło? 
- Owszem, bardzo wiele. Rivarez omal Ŝe nie umkn ął z twierdzy. - Skoro jednak 
nie umkn ął, wi ęc nie stało si ę nic złego. Có Ŝ to było? - Znaleziono go w 
podwórzu tu Ŝ obok Ŝelaznej furtki. Gdy patrol przyszedł na inspekcj ę o trzeciej 
w nocy, jeden,z Ŝołnierzy potkn ął si ę o co ś le Ŝącego na ziemi, a gdy przynie śli 
światło, ujrzeli Rivareza, nieprzytomnego, na ście Ŝce w podwórzu. Zrobili 
natychmiast alarm i zbudzili mnie. Zbadawszy jego c el ę ujrzałem, Ŝe wszystkie 
sztaby kraty zostały przepiłowane, a u jednej zwisa ła lina skr ęcona z płótna. 
Spuścił si ę po niej i wspinał si ę po murze. Brama Ŝelazna wiod ąca do tunelu była 
odemkni ęta. Wydaje si ę, Ŝe przekupiono stra Ŝe. - Ale sk ąd wzi ął si ę na ście Ŝce? 
Czy spadł mo Ŝe z muru i potłukł si ę? - I ja tak my ślałem, eminencjo, ale chirurg 
wi ęzienny nie mo Ŝe znale źć Ŝadnego śladu potłuczenia. śołnierz, który wczoraj 
pełnił słu Ŝbę, powiada, Ŝe Rivarez wygl ądał bardzo źle wczoraj wieczór, gdy mu 
przyniósł wieczerz ę, i Ŝe nie tkn ął nawet jedzenia. Ale to banialuki: chory 
człowiek nie zdołałby przepiłowa ć takich sztab i wspina ć si ę po dachu. To by ć 
nie mo Ŝe. - A sam nic nie powiedział? 
Jest nieprzytomny, eminencjo. 
- Dot ąd? 
- Od czasu do czasu odzyskuje przytomno ść i j ęczy, a potem znów traci 
świadomo ść. 
- To bardzo dziwne. Co o tym s ądzi lekarz? 
- Nie wie, co s ądzi ć. Nie znajduje Ŝadnego śladu choroby serca, która mogłaby w 
tym wypadku tłumaczy ć całe zaj ście, ale cokolwiek mu si ę stało, atak musiał by ć 
nagły i w ostatniej chwili udaremnił ucieczk ę. Co do mnie, to wierz ę tu w 
bezpo średni udział łaskawej Opatrzno ści. Montanelli lekko zmarszczył brwi. 
- Co pan zamierza z nim uczyni ć? - spytał. 
- Spraw ę t ę musz ę załatwi ć w najbli Ŝszych dniach. Tymczasem otrzymałem dobr ą 
nauczk ę. To wła śnie skutek rozkucia ła ńcuchów, nie uchybiaj ąc waszej eminencji. 
- Mam nadziej ę - przerwał Montanelli - Ŝe przynajmniej podczas choroby nie ka Ŝe 
mu pan nało Ŝyć kajdan. Człowiek w takim stanie, jak pan opisał, n ie mo Ŝe chyba 
podj ąć ponownej próby ucieczki. - Postaram si ę o to, by jej nie mógł podj ąć - 
mrukn ął do siebie gubernator wychodz ąc. - Niech si ę jego eminencja ka Ŝe wypcha ć 
ze swymi sentymentalnymi skrupułami, z którymi nie myśl ę si ę ju Ŝ liczy ć. Rivarez 
skuty jest jak nale Ŝy i tak pozostanie, chory czy nie. 
- Ale jak to si ę mogło sta ć? Zemdlał w ostatniej chwili, gdy wszystko było 
gotowe, bo był ju Ŝ przecie Ŝ przy bramie! To jakby potworny jaki ś Ŝart. - A ja 
wam mówię - odparł Martini - Ŝe jedynym wytłumaczeniem, na jakie mog ę si ę zdoby ć, 
jest chyba to, Ŝe dostał tego swojego ataku i opierał si ę chorobie, póki mu 
starczyło sił, a wydostawszy si ę na podwórze zemdlał z wyczerpania. Marko 
gwałtownie strzepn ął popiół z fajki. 
- Tak czy owak, wszystko przepadło. Teraz ju Ŝ nic dla niego zrobi ć nie mo Ŝemy. 
Biedny człowiek. - Biedny człowiek! - cicho jak ech o powtórzył Martini. I on 
zacz ął sobie u świadamia ć, Ŝe świat b ędzie dla ń pusty i smutny bez Szerszenia. - 
Co ona o tym s ądzi? - spytał przemytnik skierowuj ąc wzrok w k ąt pokoju, gdzie 
siedziała Gemma z r ękoma opuszczonymi na kolana, zapatrzona przed siebi e, w 
pustk ę. - Nie pytałem jej, nie rzekła słowa, odk ąd przyniosłem jej t ę wiadomo ść. 
Najlepiej pozostawi ć j ą teraz w spokoju. Zdawałoby si ę, Ŝe nie dostrzega ich 
obecno ści; mimo to mówili głosem przyciszonym, jakby w pok oju znajdował si ę 
umarły. Po ci ęŜkiej chwili milczenia Marko wstał i odło Ŝył fajk ę. - Wróc ę tu 
wieczorem - rzekł, lecz Martini powstrzymał go gest em. 
- Nie odchod źcie jeszcze, chciałbym z wami pomówi ć. - Jeszcze bardziej zni Ŝył 
głos i niemal szeptem zapytał: - Czy istotnie nie m a Ŝadnej nadziei? - Nie 
widz ę. Po raz drugi nie mo Ŝemy si ę wa Ŝyć. Gdyby nawet był zdrów i mógł zrobi ć, 
co do niego nale Ŝy, to my nie mogliby śmy i tak podj ąć si ę naszej cz ęści. 
Zmienili wszystkich dozorców i mo Ŝecie by ć pewni, Ŝe Świerszcza ju Ŝ nie 
dostaniemy. - Czy nie s ądzicie - nagle spytał Martini - Ŝe gdy odzyska zdrowie, 
moŜna byłoby co ś zrobi ć, gdyby niespodzianie odwołano stra Ŝ z fortecy? - -Gdyby 
odwołano stra Ŝ? Jak to? - Przypu śćmy, Ŝe przechodz ąc koło gubernatora podczas 
pochodu procesji koło fortecy w świ ęto Bo Ŝego Ciała ja do niego strzel ę,; 



wówczas wszyscy dozorcy wypadn ą z twierdzy, by mnie uj ąć, a was kilku 
korzystaj ąc z popłochu, zdołałoby mo Ŝe wyrwa ć Rivareza. Oczywi ście, Ŝe to nie 
jest Ŝaden plan obmy ślony, ale tak mi strzeliło do głowy. - W ątpi ę, czyby si ę to 
dało zrobi ć - odparł Marko z twarz ą bardzo powa Ŝną. - Musiałoby si ę bardzo 
dokładnie wszystko obmy śli ć. Ale... - urwał i utkwił wzrok w Martinim - gdyby 
si ę to okazało mo Ŝliwe, to czy wy zrobiliby ście to? . Martini był człowiekiem 
bardzo wstrzemi ęźliwym w warunkach normalnych, ale obecnie warunki n ie były 
normalne. Spojrzał przemytnikowi prosto w oczy. - C zy ja bym to zrobił? - 
powtórzył. - Spójrzcie na ni ą! Marko odwrócił głow ę i spojrzał w k ąt pokoju. 
Siedziała nieruchoma przez cały czas ich rozmowy. W  twarzy jej nie było 
wątpliwo ści, ni l ęku, ni smutku; widniał na niej jedynie cie ń śmierci. Oczy 
przemytnika zwolna napełniły si ę łzami. - Spieszcie si ę, Michale! - zawołał 
otwieraj ąc szybko drzwi werandy. - Jeszcze nie sko ńczyli ście, we dwóch? A tu 
milion rzeczy do zrobienia. Michał, a za nim Gino w eszli z werandy. 
- Ju Ŝ jestem gotów - rzekł. - Chc ę tylko zapyta ć signor ę... Skierował si ę ku 
niej, lecz Martini uj ął go za rami ę. 
- Pozostawcie j ą w spokoju, niech b ędzie sama. 
- Dajcie jej pokój! - dodał Marko. - Nic jej nie po moŜemy. Bóg wie, Ŝe ci ęŜko 
nam wszystkim, a co dopiero tej biedocie. 
 
Rozdział V 
 
Przez tydzie ń stan Szerszenia był straszny. Atak był niezwykle g wałtowny, a 
gubernator, rozw ścieczony obaw ą i bezradno ści ą, nie tylko mu kazał sku ć r ęce i 
nogi, lecz uparł si ę, by go rzemieniami tak silnie przywi ązać do tapczanu, Ŝe za 
kaŜdym poruszeniem chorego wcinały mu si ę w ciało. Znosił wszystko ze swym 
uporczywym, gorzkim stoicyzmem przez dni sze ść. Ale szóstego wieczora duma jego 
załamała si ę i pocz ął błaga ć lekarza o dawk ę opium. Doktor gotów był spełni ć 
jego Ŝyczenie, lecz gubernator, dowiedziawszy si ę o tym, surowo 
zakazał,,podobnego szale ństwa". - Sk ąd pan mo Ŝe wiedzie ć, do czego mu to 
potrzebne? - rzekł. - Bardzo mo Ŝliwe, Ŝe ta cała choroba jest tylko udawaniem, a 
teraz chce otru ć dozorc ę lub wymy śli ć inny jaki piekielny figiel. Rivarez zdolny 
jest do wszystkiego. 
- Moja dawka nie wystarczyłaby do otrucia dozorcy -  odparł lekarz nie mog ąc 
powstrzyma ć u śmiechu. - A co si ę tyczy udawania, to mo Ŝe pan by ć spokojny. 
Bli Ŝej mu do śmierci. 
- Tak czy owak, nie pozwalam. Je Ŝeli kto chce by ć delikatnie traktowany, to 
niech si ę te Ŝ zachowuje odpowiednio. Jemu a Ŝ nadto nale Ŝy si ę obostrzenie. Mo Ŝe 
go to oduczy zabawia ć si ę sztabami kraty. 
- Ustawa jednak zabrania tortur - odwa Ŝył si ę zaprotestowa ć lekarz - a to si ę 
niemal równa torturom. 
- O ile mi wiadomo, ustawa nie wspomina o stosowani u opium - zgry źliwie odparł 
gubernator. 
- Oczywi ście, Ŝe pan pułkownik tu decyduje, s ądzę jednak, Ŝe ka Ŝe pan 
przynajmniej zdj ąć rzemienie. To ju Ŝ zupełnie zbyteczne pot ęgowanie jego m ęki. 
Ucieczki nie podobna si ę obawia ć. Nie utrzymałby si ę na nogach. gdyby go pan 
nawet uwolnił. 
- Drogi panie, lekarz mo Ŝe si ę myli ć jak ka Ŝdy człowiek. Kazałem go przywi ązać i 
tak zostanie. - Wi ęc niech mu chocia Ŝ zwolni ą nieco te rzemienie. To ju Ŝ po 
prostu barbarzy ństwo, podobne kr ępowanie chorego. - Zostanie tak, jak jest, i 
wypraszam sobie zarzucanie mi barbarzy ństwa. Je Ŝeli co ś robi ę, to mam do tego 
powód. Tak min ęła siódma noc bez Ŝadnej ulgi, a Ŝołnierz pełni ący słu Ŝbę pod 
drzwiami cel Ŝegnał si ę raz po raz, słuchaj ąc przez cał ą noc rozdziera ących 
j ęków chorego. Na koniec wyczerpała si ę wytrzymało ść Szerszenia. O szóstej rano 
dozorca, ko ńcz ąc słu Ŝbę, cicho Otworzył drzwi i wszedł do celi. Wiedział, Ŝe 
dopuszcza si ę wielkiego przekroczenia dyscypliny, lecz nie miał sił opu ści ć 
Szerszenia bez jednego słowa pociechy. Zastał go le Ŝącego spokojnie, z 
przymkni ętymi oczami i rozchylonymi ustami. Stał przez chwil ę nieruchomy, po 
czym nachylił si ę i spytał: - Czy nie mógłbym co ś zrobi ć dla pana? Mam tylko 
minut ę czasu. Szersze ń otworzył oczy. - Zostawcie mnie w spokoju - j ęknął. - 
Zostawcie mnie w spokoju. Zasn ął, zanim Ŝołnierz zdołał wysun ąć si ę z celi. W 



dziesi ęć dni pó źniej gubernator znów zjawił si ę w pałacu, lecz nie zastał 
kardynała, który odwiedzał wła śnie chorego w Pieve dottavo i miał wróci ć dopiero 
po południu. Tego samego dnia wieczorem, gdy wła śnie zasiadł do obiadu, wszedł 
słu Ŝący oznajmiaj ąc: - Jego eminencja pragnie pomówi ć z panem gubernatorem. 
Gubernator, rzucaj ąc szybkie spojrzenie w zwierciadło, czy uniform w p orz ądku, 
przybrał min ę pełn ą godno ści i udał si ę do sali przyj ęć, gdzie siedział 
Montanelli b ębni ąc palcami lekko o por ęcz krzesła i wygl ądaj ąc na ulic ę z 
wyrazem niepokoju na twarzy. - Słyszałem, Ŝe pan był dzi ś u mnie - rzekł 
przerywaj ąc grzeczno ści gubernatora tonem nieco despotycznym, jakiego ni gdy nie 
uŜywał wobec wie śniaków. - Prawdopodobnie chodzi panu o spraw ę, o której ja 
równie Ŝ chciałem z panem pomówi ć. - Chodzi o Rivareza, eminencjo. 
- Domy ślałem si ę tego. W ci ągu ostatnich kilku dni przemy ślałem cał ą t ę spraw ę. 
Zanim jednak do tego przyst ąpimy, pragn ąłbym usłysze ć, co mi pan miał do 
powiedzenia. Gubernator szarpał w ąsy z wyrazem zakłopotania. 
- Co prawda, to id ąc tu my ślałem, Ŝe moŜe wasza eminencja ma mi co ś, do 
powiedzenia. Je śli eminencja sprzeciwia si ę w dalszym ci ągu memu projektowi, to 
pragn ąłbym usłysze ć jego rad ę, bo szczerze wyznaj ę, Ŝe nie wiem, co pocz ąć. - 
Czy s ą jakie ś nowe trudno ści? 
- Tylko ta, Ŝe w najbli Ŝszy czwartek przypada Bo Ŝe Ciało, i w ten lub inny 
sposób sprawa musi by ć przed tym dniem załatwiona. - Tak, w czwartek b ędzie Bo Ŝe 
Ciało, ale dlaczego sprawa musi by ć załatwiona przedtem? - Bardzo mi przykro, Ŝe 
muszę si ę niejako sprzeciwia ć waszej eminencji, lecz nie mog ę wzi ąć na siebie 
odpowiedzialno ści za bezpiecze ństwo miasta, je śli Rivarez nie zostanie wpierw 
usuni ęty. Najbrutalniejsza hołota z gór przybywa tu na te n dzie ń, jak eminencji 
wiadomo, a bardzo jest prawdopodobne, Ŝe zechc ą przypu ści ć szturm do twierdzy i 
wyrwać Rivareza. To si ę im nie uda, ju Ŝ ja si ę o to postaram; cho ćbym ich miał 
odpędzi ć od bram armatami. Ale niew ątpliwie czeka nas co ś podobnego. Tu, w 
Romanii, lud jest burzliwy, a skoro raz wydob ędą no Ŝe... - S ądzę, Ŝe przy 
odrobinie dobrej woli mo Ŝna temu (zapobiec. Ja jestem zdania, Ŝe ludzie tutejsi 
bardzo łatwo dadz ą si ę prowadzi ć, je śli si ę z nimi post ępuje odpowiednio. 
Oczywi ście, gdy si ę chce uzyska ć co ś od nich gro źbą lub przymusem, to nie 
podobna da ć sobie z nimi rady. Czy pan jednak ma podstaw ę do podejrzewania, Ŝe 
chc ą odbi ć wi ęźnia? 
- Wczoraj i dzi ś rano słyszałem z ust moich najza-ufa ńszych agentów, Ŝe rozmaite 
wie ści obiegaj ą cały ten okr ęg i Ŝe lud przygotowuje si ę do czego ś złego. 
Szczegółów wydoby ć nie zdołali; gdyby to było mo Ŝliwe, łatwiej mo Ŝna by złemu 
zapobiec. W ka Ŝdym razie, po ostatnim wypadku wol ę by ć ostro Ŝny. Z tak chytrym 
lisem jak Rivarez nie mo Ŝna nigdy by ć do ść przewiduj ącym. A - Ostatnio słyszałem 
o Rivarezie, Ŝe był zbyt chory, by przemówi ć lub poruszy ć si ę o własnych siłach. 
Czy ju Ŝ mu lepiej? - Zdaje si ę, Ŝe mu znacznie lepiej, eminencjo. Był istotnie 
bardzo chory... je śli nie udawał przez cały czas. - Czy ma pan podstaw ę do 
podobnego przypuszczenia? 
- Lekarz zdaje si ę by ć przekonany o prawdziwo ści jego choroby, ale w ka Ŝdym 
razie bardzo to dziwna choroba. B ądź co b ądź, wraca teraz do sił i bardziej jest 
nieprzyst ępny ni Ŝ kiedykolwiek. - Có Ŝ znów zrobił? 
- Na szcz ęście nie mo Ŝe zrobi ć wiele - odparł gubernator u śmiechaj ąc si ę na 
wspomnienie rzemieni. - Ale zachowuje si ę w sposób trudny do opisania. Wczoraj 
rano poszedłem do jego celi zada ć mu kilka pyta ń; nie mo Ŝe jeszcze przyj ść do 
sali... a s ądziłem, Ŝe najlepiej b ędzie, by go nie widziano przed wyzdrowieniem. 
Zaraz si ę rozchodz ą rozmaite plotki. - Wi ęc pan go poszedł bada ć do celi? 
- Tak, eminencjo, s ądziłem, Ŝe teraz oka Ŝe si ę przyst ępniejszy. Montanelli 
przyjrzał mu si ę uwa Ŝnie, jak gdyby patrzał na nieznane mu a wstr ętne zwierz ę. 
Na szcz ęście gubernator bawił si ę r ękoje ści ą miecza i nie zauwa Ŝył tego 
spojrzenia. I w dalszym ci ągu opowiadał całkiem spokojnie: 
- Nie poddałem go Ŝadnej specjalnej dyscyplinie, lecz byłem zmuszony t rzyma ć go 
krótko, zwłaszcza Ŝe to wi ęzienie wojskowe... Otó Ŝ my ślałem, Ŝe troch ę 
pobła Ŝliwo ści dobrze na niego podziała. Przyrzekłem mu pewne u lgi, je śli zechce 
si ę nale Ŝycie zachowywa ć; i jak eminencja s ądzi, co mi odpowiedział? Le Ŝał 
spokojnie, patrz ąc na mnie mo Ŝe przez minut ę jak wilk z klatki, nast ępnie rzekł 
całkiem łagodnie: ,Pułkowniku, nie mog ę wsta ć, by pana udusi ć, ale mam dobre 
zęby, radz ę usun ąć troch ę swój kark..." Wygl ądał jak dziki kot. - Nie dziwi mnie 



to wszystko - spokojnie odparł kardynał. - Ale chc ę panu zada ć jedno pytanie. 
Czy naprawd ę pan wierzy, Ŝe obecno ść Rivareza w tutejszym wi ęzieniu zagra Ŝa 
bezpiecze ństwu i spokojowi tego okr ęgu? - Jestem o tym najgł ębiej przekonany. 
- S ądzi pan, Ŝe dla zapobie Ŝenia rozlewowi krwi trzeba koniecznie pozby ć si ę go 
w jaki ś sposób przed Bo Ŝym Ciałem? - Mog ę tylko powtórzy ć, Ŝe je śli on tu b ędzie 
we czwartek, nie spodziewam si ę, by świ ęto upłyn ęło bez walki, i to powa Ŝnej. - 
I s ądzi pan, Ŝe nie groziłoby to niebezpiecze ństwo, gdyby jego tu nie było? - W 
tym wypadku obeszłoby si ę chyba bez rozruchów lub co najwy Ŝej sko ńczyłoby si ę na 
wrzaskach i rzucaniu kamieni. Je śli wasza eminencja poda jaki ś sposób pozbycia 
si ę go, ja bior ę na siebie utrzymanie spokoju. W przeciwnym razie o czekuj ę 
zamieszek bardzo powa Ŝnych. Jestem przekonany, Ŝe przygotowuje si ę nowy plan 
ucieczki, a czwartek jest wła śnie dniem, w którym nale Ŝy si ę spodziewa ć próby 
uwolnienia wi ęźnia. Otó Ŝ gdy rano tego Ŝ dnia dowiedz ą si ę nagle, Ŝe wcale go nie 
ma w twierdzy, plan ich upadnie sam przez si ę i nie b ędą mieli podstawy do 
wszcz ęcia rozruchów. Ale je śli b ędziemy zmuszeni ich odpiera ć i miecze błysn ą 
wśród nagromadzonych tłumów, to nie mog ę r ęczy ć, czy przed wieczorem miasto nie 
będzie spalone. - W takim razie czemu go pan nie odst awi do Ravenny? 
- Bóg widzi, eminencjo, jak ch ętnie bym to uczynił. Ale jak Ŝe mog ę przeszkodzi ć, 
by go nie odbili po drodze? Nie mam do ść Ŝołnierzy, by odeprze ć zbrojny napad, a 
wszyscy ci górale maj ą no Ŝe, strzelby lub co ś podobnego. - Wi ęc w dalszym ci ągu 
obstaje pan przy zwołaniu s ądu wojennego i uzyskaniu mej zgody? - Eminencja 
wybaczy, ja tylko prosz ę o jedno - rad ę, w jaki sposób zapobiec rozlewowi krwi i 
rozruchom. Ch ętnie przyznaj ę, Ŝe takie wyroki wojskowe jak pułkownika Freddi 
były cz ęsto nadmiernie surowe i dra Ŝniły lud, zamiast go uspokaja ć, lecz w tym 
wypadku uwa Ŝam s ąd wojenny za środek rozs ądny, który b ędzie miał w przyszło ści 
zbawienne skutki. Udaremni bunt, który sam w sobie byłby strasznym nieszcz ęściem 
i prawdopodobnie spowodowałby ponowne ustanowienie komisji wojskowych 
zniesionych przez jego świ ątobliwo ść. Gubernator z patosem zako ńczył t ę swoj ą 
przemowę i czekał odpowiedzi. Długo musiał czeka ć; gdy kardynał nareszcie 
przemówił, słowa jego były równie zdumiewaj ące jak nieoczekiwane. - Pułkowniku 
Ferrari, czy wierzysz w Boga? 
- Eminencjo! - wykrztusił pułkownik. 
- Czy wierzysz pan w Boga? - powtórzył Montanelli w staj ąc z krzesła i patrz ąc 
nań powa Ŝnie, badawczo. Pułkownik równie Ŝ wstał. - Eminencjo, jestem 
chrze ścijaninem i nigdy mi nie odmówiono rozgrzeszenia. M ontanelli podniósł 
krzy Ŝ, który nosił na piersi. 
- Wi ęc przysi ęgnij na krzy Ŝ Zbawiciela, który za ciebie zgin ął, Ŝe mówiłe ś mi 
prawd ę. Pułkownik stał bez ruchu z najwy Ŝszym zdumieniem wpatrzony w krzy Ŝ. Nie 
mógł si ę zorientowa ć, kto z nich, on czy kardynał, postradał zmysły. - śądałe ś 
pan ode mnie - mówił dalej Montanelli - bym dał prz yzwolenie na śmier ć 
człowieka. Pocałuj krzy Ŝ, je śli śmiesz to uczyni ć, i powiedz mi, Ŝe wierzysz, i Ŝ 
nie ma innego sposobu zapobie Ŝenia wi ększemu jeszcze rozlewowi krwi. I pami ętaj, 
Ŝe je śli mi powiesz nieprawd ę, zabijesz nie śmierteln ą sw ą dusz ę. Po krótkiej 
pauzie gubernator pochylił si ę i przycisn ął krzy Ŝ do ust. - Wierz ę - rzekł. 
Montanelli odwrócił si ę powoli. 
- Dam panu stanowcz ą odpowied ź jutro. Wpierw musz ę zobaczy ć Rivareza i pomówi ć z 
nim na osobno ści. - Eminencjo... je śli wolno radzi ć... jestem pewny, Ŝe 
eminencja tego po Ŝałuje. A propos, przysłał do mnie w tych dniach doz orc ę, Ŝe 
chciałby zobaczy ć wasz ą eminencj ę; nie przyj ąłem jednak tego do wiadomo ści, 
gdy Ŝ... - Nie przyj ął pan do wiadomo ści! - powtórzył Montanelli. - Człowiek w 
takim poło Ŝeniu Ŝąda czego ś, a pan nie przyjmuje tego do wiadomo ści? - Przykro 
mi, Ŝe eminencja jest niezadowolony. Nie chciałem niepok oi ć eminencji z powodu 
takiej bezczelno ści. Znam Rivareza dostatecznie, by wiedzie ć, Ŝe chciał tylko 
waszą eminencj ę obrzuci ć obelgami. I je śli wolno mi wyrazi ć swe zdanie, to 
uwaŜałbym za wielk ą nieostro Ŝność zbli Ŝać si ę teraz do niego. Jest po prostu 
niebezpieczny... do tego stopnia, Ŝe byłem zmuszony skr ępować poniek ąd swobod ę 
jego ruchów nakładaj ąc lekkie wi ęzy... - Wi ęc istotnie pan s ądzisz, Ŝe nale Ŝy 
si ę obawia ć człowieka chorego i bezbronnego, którego swobod ę ruchów pan 
skr ępował nakładaj ąc lekkie wi ęzy? - Montanelli mówił prawie spokojnie, lecz 
pułkownik wyczuł w jego tonie chłodn ą wzgard ę i rumieniec gniewu oblał mu twarz. 
- Eminencja post ąpi według swego uznania - rzekł mo Ŝliwie najsztywniej. - 



Chciałem tylko zaoszcz ędzi ć eminencji przykro ści usłyszenia strasznych 
blu źnierstw tego człowieka. - A co pan uwa Ŝasz za wi ększ ą przykro ść dla 
chrze ścijanina: usłysze ć blu źniercze słowa czy opu ści ć bli źniego w nieszcz ęściu? 
Gubernator stał sztywny i wyprostowany, z min ą urz ędową, niby maska z drewna. 
Czuł si ę gł ęboko dotkni ęty zachowaniem Montanellego i okazywał to nadmiern ą 
ceremonialno ści ą. - O jakiej porze eminencja Ŝyczy sobie pój ść do wi ęźnia? - 
spytał . - Natychmiast. 
- Jak eminencja rozka Ŝe. Tylko mo Ŝe par ę minut zechce eminencja zaczeka ć, bym go 
kazał przygotowa ć. Gubernator zst ąpił nagle ze swego urz ędowego piedestału. Nie 
chciał, by Montanelli widział rzemienie. - Dzi ękuj ę, wol ę go zobaczy ć takim, jak 
jest, bez przygotowania. Id ę natychmiast do twierdzy. Dobranoc panu, jutro rano * 
prze śl ę sw ą odpowied ź. 
 
Rozdział VI 
 
Słysz ąc otwieraj ące si ę drzwi celi Szersze ń odwrócił głow ę z t ępą oboj ętno ści ą. 
Sądził, Ŝe to znów gubernator przychodzi go dr ęczy ć badaniami. Kilku Ŝołnierzy 
wchodziło na schodki brz ęcz ąc karabinami, nast ępnie ozwał si ę jaki ś uni Ŝony 
głos: - Lepiej zej ść t ędy, eminencjo. Zerwał si ę konwulsyjnie i zaraz opadł, z 
trudem chwytaj ąc oddech pod strasznym uciskiem rzemieni. Wszedł Mo ntanelli z 
sier Ŝantem i trzema dozorcami. - Eminencja raczy troszec zk ę zaczeka ć - trwo Ŝnie 
pocz ął sier Ŝant - zaraz przynios ę krzesło. Wasza eminencja wybaczy... gdyby śmy 
byli wiedzieli, wszystko byłoby przygotowane. - Nie  trzeba Ŝadnych przygotowa ń. 
Prosz ę nas zostawi ć samych, sier Ŝancie, i zaczeka ć z lud źmi koło schodów, 
dobrze? - Tak, eminencjo. Oto krzesło. Czy je posta wi ć koło niego? Szersze ń 
le Ŝał z przymkni ętymi oczyma, czuł jednak na sobie wzrok Montanelleg o. - Zdaje 
.mi si ę, Ŝe śpi, eminencjo -zacz ął sier Ŝant, lecz Szersze ń otworzył oczy. 
- Nie - rzekł. Wychodz ąc z celi Ŝołnierze przystan ęli słysz ąc nagły okrzyk 
Montanellego; a odwróciwszy si ę ujrzeli, jak pochylony badał rzemienie kr ępuj ące 
wi ęźnia. - Kto to zrobił? - spytał. Sier Ŝant mi ętosił w r ęku czapk ę. - Taki był 
wyra źny rozkaz gubernatora, eminencjo. 
- Nie wiedziałem o tym, signor Rivarez - rzekł Mont anelli tonem gł ębokiego 
zgn ębienia. - Powiedziałem waszej eminencji - odparł Sz ersze ń z u śmiechem - Ŝe 
nie s...spodziewałem si ę, by mnie głaskano po głowie. - Sier Ŝancie, jak długo to 
trwa? 
- Odk ąd usiłował uciec, eminencjo. 
- To znaczy od przeszło dwóch tygodni? Prosz ę przynie ść nó Ŝ i rozci ąć to 
natychmiast. - Wasza eminencja raczy mnie wysłucha ć: doktor chciał przeci ąć, ale 
pułkownik Ferrari nie pozwolił. - Prosz ę zaraz da ć nó Ŝ. - Montanelli mówił 
zwykłym głosem, lecz Ŝołnierze widzieli, Ŝe zbladł z gniewu. Sier Ŝant wyj ął z 
kieszeni kozik i pochylił si ę, by przeci ąć rzemie ń kr ępuj ący rami ę. Niezbyt był 
zgrabny, szarpn ął wi ęc rzemie ń tak niezr ęcznie, Ŝe Szersze ń drgn ął mimo woli i 
zagryzł usta, Montanelli przyst ąpił do tapczanu. - Nie umiesz, daj mnie ten nó Ŝ. 
- Aach! - Szersze ń z przeci ągłym westchnieniem ulgi wyci ągnął ramiona, a po 
chwili Montanelli przeci ął drugi rzemie ń kr ępuj ący mu nogi. - Sier Ŝancie, prosz ę 
te Ŝ zdj ąć kajdany i zosta ć tu na chwil ę. Chc ę z tob ą pomówi ć. Stał przy oknie, 
dopóki sier Ŝant rozkuwszy kajdany nie zbli Ŝył si ę do niego. 
- Teraz - rzekł - prosz ę mi opowiedzie ć wszystko, co si ę tu działo. Sier Ŝant z 
wielk ą skwapliwo ści ą opowiedział wszystko, co tylko wiedział o chorobie  
Szerszenia, o , środkach dyscyplinarnych* i bezowocnej interwencji d oktora. - 
Myśl ę jednak, eminencjo - dodał Ŝołnierz - Ŝe pułkownik potrzebował tych 
rzemieni jako środka do wydobycia zezna ń. - Zezna ń? 
- Tak, eminencjo, raz słyszałem, jak obiecywał je z dj ąć, je śli - rzucił okiem na 
Szerszenia - odpowie mu na pytanie. Montanelli kurc zowo obejmował r ęką parapet 
okna, a Ŝołnierze zamieniali ze sob ą spojrzenia; nigdy jeszcze nie widzieli 
łagodnego kardynała w takim gniewie. Co do Szerszen ia, to zapomniał o ich 
istnieniu, zapomniał o wszystkim poza fizycznym ucz uciem swobody. Ka Ŝdy jego 
członek był zesztywniały, wi ęc si ę teraz przewracał i poruszał w najwy Ŝszej 
rozkoszy wolno ści. - Mo Ŝesz odej ść, sier Ŝancie - rzekł kardynał. - Nie 
potrzebujesz si ę obawia ć złamania dyscypliny, miałe ś obowi ązek odpowiedzie ć, gdy 
ci ę pytałem. Wyjd ę, gdy załatwi ę spraw ę. Gdy drzwi zamkn ęły si ę za Ŝołnierzami, 



oparł si ę o parapet okna, patrz ąc przez chwil ę na zachodz ące sło ńce, by 
Szerszeniowi pozwoli ć troch ę odetchn ąć. - Słyszałem - ozwał si ę na koniec, 
odchodz ąc od okna i siadaj ąc koło pryczy - Ŝe pan chciał ze mn ą pomówi ć na 
osobno ści. Je śli pan czuje si ę o tyle dobrze, by mi powiedzie ć, czego ode mnie 
Ŝąda, to jestem na usługi. Mówił bardzo chłodno, w sp osób sztywny, wyniosły, 
obcy całej jego naturze. Przed zdj ęciem rzemieni Szersze ń był dla ń po prostu 
ci ęŜko krzywdzon ą i torturowan ą istot ą ludzk ą; teraz jednak przypomniał sobie 
ostatnie zetkni ęcie i śmierteln ą obelg ę, jak ą si ę ono zako ńczyło. Szersze ń 
podniósł wzrok, niedbale wsparłszy głow ę na r ęku. Posiadał dar przybierania 
wdzi ęcznych póz i gdy twarz jego pozostawała ukryta w ci eniu, nikt nie byłby si ę 
domyślił, jak ci ęŜkie przebył koleje. Gdy jednak podniósł oczy na Mon tanellego, 
jasne światło przedwieczorne ukazało jego strasznie wychud ł ą i blad ą twarz i 
ci ęŜkie ślady, jakie wyryły si ę na niej w ci ągu ostatnich dni. Gniew 
Montanellego od razu znikn ął. - Zdaje mi si ę, Ŝe pan był bardzo ci ęŜko chory - 
rzekł. - Ogromnie mi przykro, Ŝe tego przedtem nie wiedziałem. Byłbym wcze śniej 
poło Ŝył temu koniec. Szersze ń wzruszył ramionami. 
- Wojna jest wojn ą rzekł chłodno. - Wasza eminencja teoretycznie sprz eciwia si ę 
rzemieniom, z punktu widzenia chrze ścijanina, trudno jednak Ŝądać tego od 
pułkownika. Niew ątpliwie, nie chciałby on ich próbowa ć na własnej skórze - 
t...tak samo ja. Ale to jest kwesti ą osobistych z...z...zapatrywa ń. Obecnie ja 
jestem pod wozem - to i c...có Ŝ robi ć? Bardzo te Ŝ łaskawie ze strony eminencji, 
Ŝe raczył tu przyj ść, mo Ŝe to jednak uczynił równie Ŝ z p...punktu widzenia 
chrze ścijanina. Odwiedza ć wi ęźniów - ach tak! ,Je śli tak post ępować b ędziecie z 
najlichszym po śród nich..." Niezbyt to pochlebne, ale jeden z najl ichszych 
niemniej jest wdzi ęczny. - Signor Rivarez - przerwał kardynał - przysz edłem tu w 
pańskiej sprawie, a nie w mojej. Gdyby pan nie był ,po d wozem", jak to pan 
okre ślił, nie byłbym z panem mówił po tym, co mi pan ost atnio powiedział, pan 
jednak ma podwójny przywilej: jako wi ęzie ń i człowiek chory; tote Ŝ nie mogłem 
panu odmówi ć. Czy ma mi pan co ś do powiedzenia, czy te Ŝ posłał pan po mnie 
jedynie po to, by bawi ć si ę miotaniem obelg na starca? Milczenie. Szersze ń 
odwrócił si ę i le Ŝał bez ruchu, przysłoniwszy r ęką oczy. - Bardzo... mi przykro, 
Ŝe musz ę trudzi ć - rzekł na koniec głosem stłumionym - czy nie mógł bym prosi ć o 
troch ę wody? Przy oknie stał dzbanek z wod ą: Montanelli wstał i przyniósł go. 
Podsun ąwszy rami ę pod plecy chorego, by go troch ę podnie ść, uczuł nagle zimne, 
wilgotne palce zaciskaj ące si ę w okół jego r ęki niby kleszcze. - Dajcie mi 
r ękę... szybko... na jedn ą chwilk ę - szepn ął Szersze ń. - Och, có Ŝ wam to 
szkodzi? Na jedn ą chwil ę! Padł na prycz ę kryj ąc twarz na ramieniu Montanellego i 
dr Ŝąc od stóp do głowy. - Prosz ę si ę napi ć troch ę wody - rzekł Montanelli. 
Szersze ń usłuchał w milczeniu, po czym znów zło Ŝył głow ę na pryczy i przymkn ął 
oczy. Nie byłby w stanie wytłumaczy ć, co si ę z nim stało, gdy r ęka Montanellego 
dotkn ęła jego policzka. Montanelli przysun ął krzesło jeszcze bli Ŝej do pryczy i 
usiadł. Szersze ń le Ŝał nieruchomy jak trup, twarz jego była martwa i ści ągni ęta. 
Po długim milczeniu otworzył oczy i utkwił w kardyn ale upiorne spoirzenie. - 
Dzi ękuj ę. Bardzo... mi przykro. Zdaje mi si ę... Ŝe eminencja o co ś pytał? 
- Pan nie jest zdolny do rozmowy. Je śli mi pan chce co ś powiedzie ć, to spróbuj ę 
tu zaj ść jutro. - Prosz ę, niech eminencja nie odchodzi... naprawd ę, nic mi nie 
jest. Byłem... byłem troch ę podci ęty w ostatnich dniach, jakkolwiek cz ęściowo 
udawałem... jak eminencji powie pułkownik. - Wol ę sam sobie formułowa ć s ądy - 
spokojnie odparł Montanelli. - I... tak samo pułkow nik. A niekiedy wpada nawet 
na pomysły dowcipne. Nawet by si ę tego nikt po nim nie s...s...spodziewał; a 
jednak cz...czasami zdarzaj ą mu si ę ory...ginalne pomysły. Zeszłego pi ątku na 
przykład, zdaje mi si ę, Ŝe to było w pi ątek, chocia Ŝ w ostatnich czasach troch ę 
mi si ę p...p,..pomieszały daty... Otó Ŝ poprosiłem o dawk ę o...opium. Dokładnie 
to pami ętam, a on przyszedł i p...powiedział, Ŝe d...dostan ę d...dawk ę, je śli mu 
p...powiem, kto o...odemkn ął bram ę. Pami ętam, jak mówił: ,Je śli to ból 
prawdziwy, to si ę pan zgodzisz, je śli nie, to b ędę to uwa Ŝał za dowód, Ŝe 
wszystko jest udane". Nie przyszło mi wówczas do gł owy, ile w tym jest 
komizmu... To jedna z...z n...najzabawniejszych rz. .. rzeczy. Wybuchn ął nagłym, 
ostrym śmiechem, po czym zwrócił si ę do milcz ącego kardynała mówi ąc coraz 
szybciej i zacinaj ąc si ę tak cz ęsto, Ŝe słowa stawały si ę wprost niezrozumiałe: 
- Nie w...widzicie, jakie to z...zab...awne? ROZ... ZU-mie si ę: wy, 



re...re...ligijni ludzie, nie m...macie Ŝadnego poczucia h...h...humoru, 
wszystko bierzecie tr....trag...gi-cznie. Na p-przy kład ta noc w katedrze... 
jacy b...byli ście strasznie ur...roczy ści! Swoj ą drog ą j...jak ja musiałem 
w...wygl ądać pat-tetycznie jako pielgrzym: je".je-stem-pewny, Ŝe n...nie 
widzieli ście nawet nic k...ko..Jc.o-micznego w całym tym z.. .zaj ściu. Montanelli 
wstał. - Przyszedłem tu, by usłysze ć, co mi pan miał do powiedzenia, ale zdaje 
si ę, Ŝe jest pan dzi ś zbyt rozdra Ŝniony. Lekarz da panu jaki środek uspokajaj ący 
i pomówimy jutro, gdy pan odpocznie i prze śpi si ę troch ę. - S...spa ć? Och, b ędę 
spał doskonale, gdy eminencja zgodzi si ę na p."plan pułkownika. Od...drobina 
ołowiu est zn...znakomitym środkiem uspokajaj ącym. - Nie rozumiem - rzekł 
Montanelli patrz ąc na ń z. przera Ŝeniem. Szersze ń ponownie wybuchn ął śmiechem. 
- Eminencjo, eminencjo, p...prawda jest k...k...kar dynaln ą cnot ą chrze ścija ńsk ą. 
CzyŜ eminencja s ądzi, Ŝe nie w...wiem, jak gw...gwałtownie pułkownik naleg a, by 
eminencja dał przy...przy...zwolenie na s ąd w...wojenny? L...lepiej byłoby 
prz...yzwoli ć, eminencjo, k...ka Ŝdy inny prałat p...post ąpiłby tak bez 
ch...chwili namysłu. Cosf an tutti *, przy tym zr.. .zrobiliby ście tyle dobrego, 
a tak m...mał ą szkod ę! Istotnie, to n...niewarte tych w-szyst-kich bezse nnych 
nocy w...waszej eminencji. - Prosz ę, przesta ń si ę pan śmia ć na chwil ę - przerwał 
Montanelli - i powiedz mi, sk ąd si ę o tym dowiedziałe ś. Kto panu o tym mówił? - 
A...albo Ŝ pułkownik nie m...mówi wam, Ŝe j...jestem diabłem, nie 
cz...człowiekiem? Nie? A mnie to t.t... tyle razy j uŜ p...powtórzył! A wi ęc 
jestem o tyle d...diabłem, by umie ć troch ę si ę d...domy śli ć. Wasza eminencja, na 
przykład, uwa Ŝa mnie za prz...przekl ęt ą plag ę i pragnie, aby k."kto inny 
r...rozstrzygn ął o moim losie, aby eminencja nie p...potrzebował z ."zakłóca ć 
swego dr-dra Ŝliwego sumienia. D-dobrze od...gadłem, prawda? 
- Prosz ę posłucha ć - rzekł kardynał siadaj ąc znów obok niego z twarz ą bardzo 
powaŜną. - W jakikolwiek sposób pan si ę o tym dowiedział, niemniej jest to 
prawd ą, Pułkownik Ferrari obawia si ę, Ŝe pa ńscy przyjaciele podejm ą now ą prób ę 
uwolnienia pana, i pragnie temu zapobiec... w sposó b, o jakim pan mówił. Widzi 
pan, Ŝe mówi ę z panem całkiem otwarcie. - Eminencja zawsze był s ł...sławny ze 
swej prawdomówno ści - z gorycz ą zauwa Ŝył Szersze ń. - Wiadomo panu naturalnie - 
mówił dalej Monta-nelli - Ŝe prawnie nie mam Ŝadnej władzy w sprawach świeckich, 
jestem biskupem, nie legatem. Posiadam jednak do ść znaczny wpływ w tym okr ęgu i 
sądzę, Ŝe pułkownik nie odwa Ŝy si ę na krok ostateczny, je śli nie otrzyma mego 
bodaj milcz ącego przyzwolenia. Dotychczas bezwarunkowo si ę sprzeciwiałem, 
jakkolwiek nalegał na mnie bardzo silnie i starał s i ę zwalczy ć me skrupuły 
zapewniaj ąc, Ŝe w najbli Ŝszy czwartek, gdy tłumy ludu zgromadz ą si ę na procesj ę, 
grozi wielkie niebezpiecze ństwo zbrojnego napadu w celu uwolnienia pana, napad u, 
który prawdopodobnie doprowadzi do rozlewu krwi. Cz y pan uwa Ŝa, co mówi ę? 
Szersze ń bezprzytomnie wpatrywał si ę w okno. Obejrzał si ę i odpowiedział głosem 
znu Ŝonym: - Tak, uwa Ŝam. 
- A mo Ŝe pan istotnie nie ma do ść sił do rozmowy? Czy nie b ędzie lepiej, gdy 
przyjd ę tu jutro rano? Chodzi o spraw ę bardzo wa Ŝną i pragn ę, by si ę pan nad ni ą 
zastanowił. 
- Wol ę si ę pozby ć dzi ś - odparł Szersze ń tym samym tonem. - Uwa Ŝam dokładnie na 
kaŜde słowo. - Otó Ŝ, je śli to prawda - pocz ął znów Montanelli - Ŝe istotnie 
grozi niebezpiecze ństwo rozlewu krwi i rozruchów z powodu pana, ja bio r ę na 
siebie straszn ą odpowiedzialno ść sprzeciwiaj ąc si ę pułkownikowi, a s ądzę, Ŝe w 
tym, co mówi, jest jaka ś odrobina prawdy. Z drugiej strony, skłonny jestem 
przypuszcza ć, Ŝe s ąd jego wypływa w pewnej mierze z osobistej animozji  do pana i 
Ŝe zapewne przesadza owo rzekomo gro Ŝące niebezpiecze ństwo. To mi si ę wydaje 
bardzo prawdopodobne, zwłaszcza teraz, gdy przekona łem si ę o jego bezczelnej 
brutalno ści. - Rzucił okiem na rzemienie i kajdany le Ŝące obok pryczy i znów 
mówił: - Je śli si ę zgodz ę - zabij ą pana, a je śli odmówi ę - nara Ŝam Ŝycie ludzi 
niewinnych. Rozmy ślałem długo nad t ą spraw ą i cał ą dusz ą szukałem wyj ścia z tej 
okropnej alternatywy. Ostatecznie powzi ąłem jednak postanowienie... - Zabicia 
mnie i o...ocalenia ludzi niewinnych. Oczywi ście, jedyne postanowienie, godne 
chrze ścijanina. "Je Ŝeli ci ę prawa r ęka twoja gorszy..." Ja nie mam zaszczytu 
b...by ć praw ą r ęką waszej eminencji, a g...gorszyłem go: konkluzja pr zeto jasna. 
Czy nie mógł mi eminencja tego powiedzie ć bez takiej przedmowy? Szersze ń mówił z 
t ępą oboj ętno ści ą i wzgard ą, jak człowiek znudzony cał ą t ą spraw ą. - A zatem? - 



dodał po chwili. - Czy takie jest postanowienie was zej eminencji? - Nie... 
Szersze ń poprawił si ę na pryczy i podsun ąwszy obie r ęce pod głow ę patrzył na 
Montanellego oczyma na wpół zmru Ŝonymi. Kardynał, pochyliwszy głow ę na piersi w 
gł ębokiej zadumie, jedn ą r ęką z lekka uderzał o por ęcz krzesła. Och, ten dawny, 
znany ruch! - Postanowiłem - rzekł nareszcie, podno sz ąc głow ę - uczyni ć co ś 
całkiem niebywałego. Gdy dowiedziałem si ę, Ŝe pan chce si ę ze mn ą widzie ć, 
postanowiłem tu przyj ść i powiedzie ć panu wszystko, jak to wła śnie uczyniłem, a 
nast ępnie zło Ŝyć spraw ę w r ęce pana. - W... moje r ęce? 
- Signor Rivarez, nie przyszedłem do pana jako kard ynał lub biskup, albo te Ŝ 
sędzia, przyszedłem jak jeden człowiek do drugiego. N ie pytam, czy panu wiadomo 
coś o planie, którego si ę obawia pułkownik. Rozumiem doskonale, Ŝe je śli pan wie 
o tym, to jest to pa ńsk ą tajemnic ą i pan mi jej nie powie. Ale prosz ę pana 
tylko, by zechciał wmy śli ć si ę w moje poło Ŝenie. Jestem starcem i niedługo mi 
ju Ŝ Ŝyć na świecie. Chciałbym zej ść do grobu bez krwi na r ękach. - Czy nie ma 
jej eminencja dotychczas? Montanelli stał si ę jeszcze bledszy, lecz mówił dalej 
spokojnie: - Przez całe Ŝycie zwalczałem represj ę i okrucie ństwo, gdziekolwiek 
je spotkałem. Zawsze si ę sprzeciwiałem wszelkiej karze śmierci; protestowałem 
usilnie i niejednokrotnie przeciw s ądom wojennym za ostatnich rz ądów i z tego 
powodu popadłem w niełask ę. Po dzie ń dzisiejszy całego swego wpływu i władzy 
uŜywałem zawsze na wyjednywanie łaski i przebaczenia.  Prosz ę mi przynajmniej 
wierzy ć, Ŝe mówi ę prawd ę. Teraz mam rozwi ązać spraw ę tak zawił ą. Odmawiaj ąc 
pułkownikowi nara Ŝam miasto na niebezpiecze ństwo rozruchów i wszystkich 
nast ępstw, a to dla ratowania Ŝycia człowieka, który blu Ŝni przeciw mej religii, 
mnie samego oczernił, skrzywdził i zel Ŝył (cho ć to jest jeszcze stosunkowo 
błahostk ą) i który - jestem gł ęboko przekonany - zrobiłby ze swego Ŝycia zły 
uŜytek. A jednak chodzi tu o Ŝycie człowieka. Zamilkł na chwil ę, po czym znów 
zacz ął: 
- Signor Rivarez, wszystko, co wiem o pa ńskiej karierze, wydaje mi si ę złe i 
szkodliwe, a przez długi czas uwa Ŝałem pana za człowieka bezwzgl ędnego, 
gwałtownego i z niczym si ę nie licz ącego. W pewnej mierze i dzi ś jeszcze 
podtrzymuj ę ten mój s ąd. Jednak Ŝe w ci ągu ostatnich dwóch tygodni okazał pan, Ŝe 
jest człowiekiem dzielnym i wiernym wobec swych prz yjaciół. Tak Ŝe u Ŝołnierzy 
umiał pan wzbudzi ć przywi ązanie i szacunek, czego nie ka Ŝdy zdołałby dokona ć. 
Myśl ę wi ęc, Ŝe moŜe pana os ądziłem fałszywie, Ŝe moŜe w gł ębi duszy jest pan 
lepszy, ni Ŝ to na zewn ątrz okazuje. Zwracam si ę przeto do owego lepszego ja w 
panu i solennie pana błagam, zaklinam na sumienie, byś mi powiedział prawd ę: jak 
post ąpiłby ś b ędąc na moim miejscu? Nast ąpiła długa chwila milczenia, po czym 
Szersze ń podniósł na ń oczy. - Co najmniej postanawiałbym sam o swoich cz ynach i 
przyjmował za nie odpowiedzialno ść. A z pewno ści ą nie łaziłbym do drugich, by z 
chrze ścija ńsk ą tchórzliwo ści ą prosi ć ich o rozwi ązywanie za mnie własnych mych 
zagadnie ń! Wybuch był tak nagły, a niezwykła jego nami ętno ść i gwałtowno ść 
stanowiły takie uderzaj ące przeciwie ństwo sztucznej oboj ętno ści przed chwil ą, Ŝe 
zdawało si ę, i Ŝ teraz dopiero zrzucił z siebie mask ę. - My, atei ści - mówił w 
uniesieniu - rozumiemy, Ŝe je śli człowiek ma do zniesienia jaki ś ci ęŜar, to musi 
go znosi ć, jak mo Ŝe, a je śli pod nim upadnie, ha! tym gorzej dla niego. Ale 
chrze ścijanin musi j ęcze ć przed swym Bogiem lub swymi świ ętymi, a je śli oni nie 
chc ą mu pomóc, to bodaj przed swymi nieprzyjaciółmi - z awsze znajdzie sobie 
czyje ś-barki, by na nie zwali ć swój ci ęŜar. Czy to mo Ŝe wasza Biblia albo mszał 
czy inne jakie ś teologiczne bazgroły nakazuj ą pyta ć drugiego, co czyni ć? Wielkie 
nieba! Człowieku, czy s ądzisz, i Ŝ nie mam ju Ŝ do ść własnego ci ęŜaru, Ŝe chcesz 
na moje barki zwali ć odpowiedzialno ść za swoje czyny? Wracaj do swego Jezusa, on 
wymagał ostateczno ści, to i wy zróbcie to samo. Ostatecznie zabijecie tylko 
ateist ę, człowieka, który źle wymawia "szibolet" 33, a to chyba nie jest 
zbrodni ą. Urwał, z trudem chwytaj ąc oddech, po czym znów wybuchn ął: - I wam to 
mówić o okrucie ństwie? Przecie Ŝ ten osioł dardanelski, pułkownik, nie mógłby 
mnie tak dr ęczy ć, chocia Ŝby si ę nie wiem jak starał - za głupi na to. Bo 
najwy Ŝej wymy śli rzemienne wi ęzy, a gdy je ju Ŝ zaci śnie, to wyczerpie si ę cały 
jego dowcip. Ka Ŝdy dure ń to potrafi! Ale wasza eminencja... "Racz pan podpi sać 
na siebie wyrok śmierci, bo ja mam zbyt czułe serce, bym sam to mógł  uczyni ć". 
Och, na to potrzeba by ć chrze ścijaninem, by w ten sposób smaga ć, delikatnym, 
współczuj ącym chrze ścijaninem, który blednie na widok zbyt ciasnego rze mienia! 



Powinienem si ę był domy śli ć, gdy eminencja wchodził tu niby anioł 
miłosierdzia... tak wzburzony "barbarzy ństwem" pułkownika... Ŝe teraz dopiero 
zacznie si ę moja m ęka! Czemu eminencja na mnie tak patrzy? Ale Ŝ zgód ź si ę, 
człowieku, oczywi ście, i wracaj do domu na obiad. Cała ta historia ni ewarta tyle 
zachodu. Powiedz swemu pułkownikowi, Ŝe moŜe mnie zastrzeli ć albo powiesi ć, co 
ładniej, albo te Ŝ upiec Ŝywcem, je śli mu to sprawi przyjemno ść, i niech mu to 
wyjdzie na zdrowie. Szersze ń zmieniony był w tej chwili nie do poznania; 
bezprzytomny z w ściekło ści i rozpaczy, dr Ŝał cały i ci ęŜko dyszał, a w oczach 
migotały mu zielone błyski jak u rozw ścieczonego kota. Montanelli wstał i 
patrzył na ń w milczeniu. Nie domy ślał si ę bezpo średniej przyczyny tych 
nami ętnych wyrzutów, lecz rozumiał, jak otchłanny ból je  dyktował, a rozumiej ąc 
przebaczył w duszy wszystkie dawne obelgi. - Spokoj nie! - rzekł. - Nie miałem 
zamiaru urazi ć pana tak bole śnie. Zaiste, nigdy nie chciałem zwala ć swego 
ci ęŜaru na pa ńskie barki, bo i tak ma pan a Ŝ nadto do d źwigania. Świadomie nie 
post ąpiłem tak nigdy wobec Ŝadnej istoty Ŝyj ącej... - Kłamstwo! - krzykn ął 
Szersze ń z płon ącymi oczyma. - A biskupstwo? *" - ...Biskupstwo? 
- Ach, zapomniałe ś? Tak łatwo zapomina ć!,,Arturze, je śli nie chcesz, to dam 
odpowied ź odmowną". Ja miałem postanawia ć o twoim losie, ja, w dwudziestym roku 
Ŝycia. Gdyby to nie było tak ohydne, mogłoby by ć zabawne. - Do ść! - Montanelli z 
okrzykiem rozpaczy obur ącz chwycił si ę za głow ę. Po chwili opu ścił r ęce i powoli 
podszedł do okna. Tu usiadł na parapecie, jednym ra mieniem wsparty o krat ę, do 
której przycisn ął czoło. Szersze ń le Ŝąc wlepił w niego oczy, cały dr Ŝący. W tej 
chwili Montanelli wstał i zbli Ŝył si ę do niego; usta miał szare jak popiół. 
- Bardzo mi przykro - rzekł, rozpaczliwie usiłuj ąc zachowa ć zwykły spokój - ale 
muszę odej ść. Ja... jest mi słabo... Dygotał jak w febrze. Cała  w ściekło ść 
Szerszenia ulotniła si ę w oka mgnieniu. - Ojcze, czy Ŝ nie widzisz... Montanelli 
cofn ął si ę i znieruchomiał. - Tylko nie to! - szepn ął nareszcie. - Wielki Bo Ŝe, 
wszystko, lecz nie to! Je śli trac ę zmysły... Szersze ń podniósł si ę na jednym 
ramieniu i uj ął jego dr Ŝące r ęce. - Ojcze, czy Ŝ nie mo Ŝesz poj ąć, Ŝe ja nie 
uton ąłem? R ęce, które trzymał w swym u ścisku, stały si ę nagle lodowate i martwe. 
Przez chwil ę panowała cisza, po czym Montanelli ukl ąkł kryj ąc twarz na piersi 
Szerszenia. Gdy podniósł głow ę, sło ńce ju Ŝ zaszło, a czerwone blaski konały na 
zachodzie. Zapomnieli o miejscu i czasie, o Ŝyciu i śmierci, zapomnieli nawet o 
tym, Ŝe byli nieprzyjaciółmi. - Arturze - szepn ął Montanelli - czy ty jeste ś 
naprawd ę? Wróciłe ś do mnie od umarłych? - Od umarłych... - powtórzył Szersze ń 
wzdrygaj ąc si ę. Le Ŝał cicho, zło Ŝywszy głow ę na ramieniu Montanellego jak chore 
dziecko tul ące si ę do matki. - Wróciłe ś... wróciłe ś nareszcie! Z piersi 
Szerszenia wydobyło si ę gł ębokie westchnienie. - Tak - rzekł - a ty masz ze mn ą 
walczy ć lub mnie zabi ć. - Och, cicho, carino! Czym jest teraz to wszystko ? 
Byli śmy jak dwoje dzieci zbł ąkanych w śród ciemno ści i bior ących si ę wzajemnie za 
widmo. Teraz odnale źli śmy si ę i wychodzimy na światło. Mój biedny chłopcze, jak 
ty si ę zmieniłe ś! Wygl ądasz, jakby cały ocean ludzkieJ n ędzy przepłyn ął nad 
twoj ą głow ą, ty, który byłe ś tak pełen rado ści Ŝycia! Arturze, czy to ty 
naprawd ę? Tak cz ęsto śniłem, Ŝe wróciłe ś do mnie, a potem budziłem si ę i 
widziałem tylko straszliwy mrok ziej ący z martwej pustki. Sk ąd mog ę wiedzie ć, Ŝe 
i teraz si ę nie zbudz ę, by ujrze ć, Ŝe wszystko to jest snem tylko? Daj mi jaki ś 
dowód namacalny, powiedz, jak si ę to wszystko stało. - W sposób do ść prosty. 
Ukryłem si ę na okr ęcie towarowym i jako bezpłatny pasa Ŝer dojechałem do Ameryki 
Południowej. - A tam? 
- Tam... Ŝyłem, je śli to mo Ŝna nazwa ć Ŝyciem, dopóki... Och, poznałem jeszcze 
inne rzeczy prócz seminariów teologicznych, od czas u jak przestałe ś mi wykłada ć 
filozofi ę! Powiadasz, Ŝe śniłe ś o mnie... tak, a ja o tobie... Urwał wzdrygaj ąc 
si ę gwałtownie. 
- Raz - pocz ął znów głosem urywanym - pracowałem w kopalniach Ek wadoru... - 
Przecie Ŝ nie jako górnik? 
- Nie, jako posługacz górników wraz z Chi ńczykami. Mieli śmy barak do spania u 
wej ścia do kopalni i pewnej nocy... byłem chory, tak sa mo jak w ostatnich 
dniach, i nosz ąc kamienie w słonecznym Ŝarze... musiałem mie ć gor ączk ę, bo nagle 
ujrzałem ciebie przechodz ącego koło bramy. Trzymałe ś w r ęku krucyfiks podobny do 
tego na ścianie. Modliłe ś si ę i przeszedłe ś mimo mnie, nie odwróciwszy głowy. 
Krzykn ąłem, by ś mi pomógł... dał trucizny lub no Ŝa... cokolwiek, by tylko 



sko ńczy ć, zanim oszalej ę. A ty... ach! Jedn ą r ęką zakrył sobie oczy. Drug ą 
Montanelli ci ągle jeszcze trzymał w u ścisku. - Widziałem z twej twarzy, Ŝe 
słyszałe ś me wołanie. ale poszedłe ś dalej, odmawiaj ąc modlitwy. Gdy sko ńczyłe ś i 
ucałowałe ś krucyfiks, odwróciłe ś si ę i szepn ąłe ś: "Bardzo mi ci ę Ŝal, Arturze, 
ale nie śmiem tego okaza ć, by nie obrazi ć Jego". A ja spojrzałem na drewnian ą 
figur ę i zobaczyłem, Ŝe si ę śmieje. A gdy odzyskałem przytomno ść i ujrzałem 
barak i tr ędowatych kulisów, zrozumiałem wszystko. Zrozumiałem , Ŝe wi ęcej ci 
zale Ŝy na wzgl ędach tego twojego, wrogiego mi, Boga ni Ŝ na wyrwaniu mnie z 
otchłani piekła. I zapami ętałem sobie dobrze. Zapomniałem o tym na chwil ę teraz 
wła śnie, gdy mnie dotkn ąłe ś: byłem... ci ęŜko chory i kochałem ci ę kiedy ś. Ale 
między nami nie mo Ŝe by ć nic, tylko wojna, wojna -i jeszcze raz wojna. Czem u 
mnie trzymasz za r ękę? Czy Ŝ nie widzisz, Ŝe dopóki wierzysz w tego swojego 
Chrystusa, nie mo Ŝemy by ć dla siebie niczym innym, tylko wrogami? . Montanel li 
pochylił głow ę i ucałował okaleczał ą r ękę. 
- Arturze, jak Ŝe mog ę przesta ć wierzy ć w Niego? Je śli zachowałem wiar ę przez 
wszystkie te straszne lata, to czy Ŝ mogę zw ątpi ć o Nim teraz, teraz gdy mi 
oddaje ciebie? Zwa Ŝ tylko: przecie Ŝ ja my ślałem, Ŝe ci ę zabiłem. - To dopiero 
uczynisz. 
- Arturze! - Był to krzyk grozy, lecz Szersze ń mówił dalej, nie zwracaj ąc uwagi: 
- Cokolwiek si ę stanie, b ądźmy szczerzy, a nie połowiczni. Ty i ja stoimy po 
dwóch stronach otchłani i na (nic nie przyda si ę wyci ągać do siebie dłonie ponad 
przepa ści ą. Je śli wiesz, Ŝe nie mo Ŝesz czy nie chcesz wyrzec si ę od, tego - 
rzucił spojrzenie na wizerunek Chrystusa na ścianie - to musisz si ę zgodzi ć na 
to, co półkownik... - Zgodzi ć si ę! Wielki Bo Ŝe... zgodzi ć si ę... Arturze, 
przecie Ŝ ja ci ę kocham! Twarz Szerszenia ści ągnęła si ę straszliwie. 
- Kogo kochasz bardziej, mnie czy... tego? Montanel li powoli podniósł si ę z 
krzesła. Fizycznie zdawał si ę jakby zapada ć w sobie, słabn ąć, starze ć si ę i 
kurczy ć jak li ść zwarzony mrozem. Zbudził si ę ze snu, a mrok złowieszczy ział 
wokół niego w śród martwej pustki. 
- Arturze, miej nade mn ą troch ę lito ści... - A czy ty j ą miałe ś nade mn ą, gdy 
kłamstwem swym wyp ędziłe ś mnie mi ędzy Murzynów, bym był ich niewolnikiem na 
plantacjach cukru? Wzdrygasz si ę... och, ci świ ęci o czułych sercach! Oto 
człowiek podług upodobania Boga - człowiek, który Ŝałuje swych grzechów i Ŝyje. 
Nikt nie umiera, tylko własny jego syn. Powiadasz, Ŝe mnie kochasz... drogo 
zapłaciłem t ę twoj ą miło ść! Czy s ądzisz, Ŝe mog ę wszystko wymaza ć i znów by ć 
Arturem za kilka łagodnych słów... ja, który szorow ałem garnki w zgniłych 
lupanarach miesza ńców i byłem stajennym chłopakiem u kreolskich farme rów, 
bardziej zezwierz ęconych ni Ŝ ich bydło? Ja, który w czapce i dzwonkach byłem 
błaznem w w ędrownym cyrku kuglarzy... zwierz ęciem jucznym, dziewk ą do 
wszystkiego podczas walki byków; ja, który byłem ni ewolnikiem ka Ŝdego wyrzutka; 
ja, który zdychałem z głodu, oplwany i deptany noga mi, który Ŝebrałem o zgniłe 
ochłapy i nie dostawałem ich, bo psy miały przecie Ŝ pierwsze ństwo? Och, na co 
si ę zda mówi ć o tym wszystkim! Czy Ŝ zdołałbym ci powiedzie ć, do czego mnie 
doprowadziłe ś? A teraz... teraz mnie kochasz! Jak Ŝe wi ęc mnie kochasz? Czy do ść, 
by dla mnie wyrzec si ę swego Boga? Och, có Ŝ on dla ciebie zrobił, ten 
wiecznotrwały Jezus, co on wycierpiał dla ciebie, b yś go miał wi ęcej kocha ć ni Ŝ 
mnie? Czy za przekłute r ęce jest ci tak bardzo drogi? Spójrz na moje! Spójrz  tu 
i tu, i tu! Rozerwał koszul ę obna Ŝaj ąc straszliwe swe blizny. - Ojcze, ten twój 
Bóg jest fałszem, jego rany s ą udane, jego cierpienia fars ą. To ja mam prawo do 
twego serca! Ojcze, nie ma tortury, której mi nie z adałe ś, gdyby ś mógł wiedzie ć, 
czym było moje Ŝycie! A jednak nie chciałem umrze ć! Wszystko znosiłem nakazuj ąc 
swej duszy cierpliwo ść, bo chciałem wróci ć, by walczy ć z tym twoim Bogiem. Ten 
cel był mi tarcz ą obronn ą, on mnie uchronił od obł ędu i śmierci duszy. A teraz 
oto wracam i ci ągle jeszcze widz ę go na moim miejscu - t ę rzekom ą ofiar ę, która 
była na krzy Ŝu przez sze ść godzin, zaiste! by nast ępnie zmartwychwsta ć! Ojcze, 
ja byłem na krzy Ŝu przez pi ęć lat i tak Ŝe zmartwychwstałem. Co teraz ze mn ą 
uczynisz? Bezsilny, opadł na tapczan. Montanelli si edział jak kamienna figura 
lub jak trup. Najpierw pod naporem rozpaczliwego wy buchu Szerszenia dr Ŝał lekko, 
wzdrygaj ąc si ę jak pod uderzeniami bicza; zwolna jednak znierucho miał. Po długim 
milczeniu podniósł wzrok i głosem martwym, powolnym  mówił: - Arturze, czy nie 
wytłumaczysz si ę ja śniej? Wprawiasz mnie w takie pomieszanie i trwog ę, Ŝe nie 



rozumiem twoich słów. Powiedz, czego ode mnie Ŝądasz? Szersze ń zwrócił ku niemu 
swą upiorn ą twarz. 
- Nie Ŝądam niczego. Któ Ŝ by wymuszał miło ść? Masz wolny wybór mi ędzy nami 
dwoma: który z nas jest ci dro Ŝszy. Je śli jego kochasz bardziej, wybierz jego. 
- Nie rozumiem - bezd źwi ęcznie powtórzył Montanelli. - Jak Ŝe ja mog ę wybiera ć? 
Nie mog ę przecie Ŝ cofn ąć przeszło ści. 
- Masz wybra ć mi ędzy nami. Je śli mnie kochasz, zdejm ten krzy Ŝ z piersi i chod ź 
ze mn ą. Przyjaciele moi przygotowuj ą now ą prób ę uwolnienia mnie, a przy twej 
pomocy dokonaj ą tego z łatwo ści ą. A potem, gdy wydostaniemy si ę za granic ę, 
uznaj mnie publicznie za syna. Je śli mnie jednak nie kochasz dostatecznie, by to 
uczyni ć, je śli ten drewniany bo Ŝek dro Ŝszy ci jest ni Ŝ ja, w takim razie... id ź 
do pułkownika i powiedz mu, Ŝe si ę zgadzasz. A je śli masz i ść, to id ź 
natychmiast i zaoszcz ędź mi bólu patrzenia na ciebie. I tak ju Ŝ mam dosy ć. 
Montanelli podniósł oczy dr Ŝąc całym ciałem. Zaczynał, rozumie ć. - Naturalnie, 
Ŝe si ę porozumiem z twymi przyjaciółmi. Ale... pój ść z tob ą... to nie podobna... 
wszak jestem ksi ędzem. 
- A ja nie przyjmuj ę Ŝadnych łask od ksi ęŜy. Ojcze, ja nie chc ę ju Ŝ Ŝadnych 
kompromisów! Do ść ich ju Ŝ miałem i nast ępstw z nich płyn ących. Musisz si ę wyrzec 
swego stanu duchownego lub mnie. - Jak mog ę si ę wyrzec ciebie, Arturze? Jak mog ę 
si ę wyrzec ciebie? - Wi ęc wyrzeknij si ę jego. Masz wybra ć mi ędzy nami. Czy 
chciałby ś ofiarowa ć cz ęść swej miło ści mnie, a cz ęść temu nienawistnemu Bogu? Ja 
nie chc ę resztek po nim. Je śli nale Ŝysz do niego, nie nale Ŝysz do mnie. - Czy 
chcesz mi złama ć serce? Arturze! Arturze! Chcesz mnie doprowadzi ć do obł ędu? 
Szersze ń r ęką uderzył w ścian ę. - Masz wybra ć mi ędzy nami! - powtórzył raz 
jeszcze. Montanelli wyj ął z zanadrza pudełeczko, w którym mie ścił si ę kawałek 
zmi ętego, zniszczonego papieru. - Spójrz! - rzekł. Wier zyłem w Ciebie jak w 
Boga. Bóg jest figur ą ulepion ą z gliny, któr ą mogę rozbi ć miotem, a ty mnie 
mamiłe ś kłamstwem. Szersze ń ze śmiechem oddał świstek papieru. - Jak 
r...rozkosznie młodym jest człowiek w dwudziestym r oku Ŝycia! Wzi ąć młot i 
rozbi ć co ś, jakie to si ę wydaje łatwe. A teraz... teraz ja jestem pod młote m. Co 
do ciebie, to do ść chyba jest ludzi, których mo Ŝesz nadal mami ć swymi 
kłamstwami, a oni si ę nawet nie spostrzeg ą. - Jak chcesz - rzekł Montanelli. - 
Być moŜe, na twym miejscu byłbym równie bezlitosny... Bóg wie... Arturze, Ŝe nie 
mogę zrobi ć, czego Ŝądasz, ale zrobi ę, co mog ę. Ułatwi ę ci ucieczk ę, a gdy 
będziesz ju Ŝ bezpieczny, postaram si ę o jaki ś nieszcz ęśliwy wypadek w górach lub 
przez pomyłk ę za Ŝyj ę jaki ś niby środek nasenny, jak wolisz. Czy ci ę to zadowoli? 
Więcej zrobi ć nie mog ę. To wielki grzech, ale s ądzę, Ŝe On mi wybaczy. On 
lito ściwszy ni Ŝ... Szersze ń gwałtownym ruchem wyci ągnął przed siebie obie r ęce. 
- Och, tego za wiele! Tego ju Ŝ za wiele! Co ja uczyniłem, by ś o mnie my ślał w 
ten sposób? Jakie masz prawo... Albo Ŝ ja si ę chc ę mści ć na tobie! Czy Ŝ nie 
widzisz, Ŝe pragn ę ci ę tylko ratowa ć? Czy Ŝ nigdy nie zrozumiesz, Ŝe ci ę kocham? 
Chwycił r ęce Montanellego okrywaj ąc je gor ącymi pocałunkami i łzami. - Ojcze, 
odejd ź z nami! Co tu masz do czynienia w tym martwym świecie ksi ęŜy i bo Ŝków? 
Pełno na nich kurzu minionych wieków, przegniłe s ą, tchn ą zaraz ą i zgnilizn ą! 
Wyjd ź z tego d Ŝumą dotkni ętego ko ścioła, chod ź z nami na światło! Ojcze, to my 
jeste śmy młodo ści ą i Ŝyciem, my wiosn ą wiecznotrwał ą, my przyszło ści ą! Ojcze! 
jutrzenka nasza si ę zbli Ŝa, czy nie chcesz by ć przy wschodzie sło ńca? Zbud ź si ę 
ze snu i pozwól nam zapomnie ć o strasznej zmorze - zbud ź si ę, a zaczniemy Ŝycie 
od nowa! Ojcze, ja ci ę zawsze kochałem... zawsze, nawet wtedy, gdy mnie 
zabiłe ś... czy chcesz mnie zabi ć ponownie? Montanelli wyrwał r ęce z jego 
uścisku. - O Bo Ŝe, miej lito ść nade mn ą! - krzykn ął. - Masz oczy swojej matki! 
Milczenie, długie, gł ębokie i nagłe obj ęło obydwu. W szarym zmierzchu wpatrywali 
si ę w siebie nawzajem, a serca ich zmartwiałe były od trwogi. - Czy masz mi 
jeszcze co do powiedzenia? - szepn ął Montanelli. - Daj mi troch ę nadziei. --Nie. 
śycie moje nie ma innego celu prócz zwalczania ksi ęŜy. Ja nie jestem 
człowiekiem, jestem no Ŝem. Je śli zostawisz mnie przy Ŝyciu, u świ ęcisz no Ŝe. 
Montanelli zwrócił si ę do figury Ukrzy Ŝowanego. - Bo Ŝe, Bo Ŝe, usłysz! Głos jego 
skonał w martwej ciszy. Tylko Szersze ń mu odpowiedział: - Wołaj wi ększym głosem! 
bo mo Ŝe śpi... Montanelli zerwał si ę jak pod uderzeniem obucha. Przez chwil ę 
stał nieruchomy, patrz ąc przed siebie, po czym usiadł na brzegu pryczy, za krył 
twarz dło ńmi i wybuchn ął łkaniem. Silny dreszcz wstrz ąsnął Szerszeniem od stóp 



do głowy, a ciało jego okryło si ę zimnym potem. Wiedział, co łzy te znacz ą. 
Naci ągnął koc na głow ę, by nie słysze ć. Do ść chyba, Ŝe musi umrze ć, on, 
wspaniałe, dumne uosobienie Ŝycia. Nie mógł jednak uciec przed tym łkaniem: 
brzmiało mu w uszach, dzwoniło w skroniach, pulsowa ło w całym ciele. A 
Montanelli ci ągle jeszcze łkał i łkał, a łzy spływały mu wzdłu Ŝ palców. Na 
koniec przestał łka ć i osuszył oczy chusteczk ą, jak spłakane dziecko. Gdy 
wstawał, chustka osun ęła mu si ę z kolan na podłog ę. - Na nic si ę nie przyda 
dalsza rozmowa - rzekł. - Rozumiesz? - Rozumiem - o dparł Szersze ń z głuch ą 
uległo ści ą. - To nie twoja wina. Twój Bóg jest głodny, trzeba  gO nasyci ć. 
Montanelli zwrócił si ę ku niemu. Grób, który miano kopa ć, nie był bardziej cichy 
ni Ŝ oni. W milczeniu patrzyli sobie wzajem w oczy. Sze rsze ń pierwszy spu ścił 
wzrok. Skurczył si ę i ukrył twarz, a Montanelli zrozumiał ten ruch mów i ący: 
"Odejd ź!" Odwrócił si ę i wyszedł z celi. W chwil ę pó źniej Szersze ń si ę zerwał. - 
Och, nie znios ę tego! Ojcze, wracaj! Wracaj! Drzwi były zamkni ęte. Zwolna 
spojrzał dokoła cich ą, rozszerzon ą źrenic ą i zrozumiał, Ŝe wszystko sko ńczone. 
Galilejczyk zwyci ęŜył. 
 
Rozdział VII 
 
We wtorek rano zebrał si ę s ąd wojenny. Wszystko odbyło si ę w sposób bardzo 
prosty i szybki; zwykła formalno ść trwaj ąca niespełna dwadzie ścia minut. 
Istotnie, nie było na czym traci ć czasu, obrona była niedozwolona, a jedynymi 
świadkami byli: znany szpieg, oficer i kilku Ŝołnierzy. Wyrok wydano z góry; 
Montanelli nadesłał Ŝądane przyzwolenie, a s ędziowie, pułkownik Ferrari, 
miejscowy major od dragonów i dwaj oficerowie ze st ra Ŝy szwajcarskiej niewiele 
ju Ŝ mieli do czynienia. Odczytano gło śno oskar Ŝenie, świadkowie zło Ŝyli 
świadectwo, wyrok zaopatrzono podpisami, po czym z n ale Ŝytym patosem odczytano 
go skazanemu. Wysłuchał w milczeniu: zapytany, zgod nie z przyj ętym zwyczajem, 
czy ma co do powiedzenia, zaprzeczył niecierpliwym ruchem r ęki. Na piersi jego 
spoczywała chustka, która Montanellemu wypadła z r ęki. Przez cał ą noc okrywał j ą 
pocałunkami i łzami niby Ŝywą jak ąś istot ę. Twarz miał martw ą i zastygł ą, a koło 
powiek widoczne jeszcze były ślady łez, jednak Ŝe słowo ,rozstrzela ć" niewiele 
zdało si ę go obchodzi ć. Na d źwi ęk tego słowa źrenice rozszerzyły si ę troch ę, nic 
wi ęcej. - Odprowadzi ć go do celi - rzekł gubernator po załatwieniu forma lno ści, 
a sier Ŝant, bliski płaczu dotkn ął ramienia nieruchomej postaci. Szersze ń drgn ął 
z lekka. - Ach tak - rzekł. - Zapomniałem. Na twarz y gubernatora pojawiło si ę 
coś w rodzaju współczucia. Z natury nie był to człowie k okrutny i w gł ębi duszy 
wstyd mu było po trochu roli, jak ą odegrał w ci ągu ostatniego miesi ąca. Teraz, 
dopi ąwszy głównego celu, skłonny był do drobnych ust ępstw. - Nie potrzeba mu 
nakłada ć kajdan - rzekł patrz ąc na poranione i nabrzmiałe r ęce. - I mo Ŝna go 
zostawi ć w jego celi. Cela skaza ńców jest strasznie ciemna i ponura - dodał 
zwracaj ąc si ę do swego siostrze ńca - a w rzeczywisto ści jest to tylko prosta 
formalno ść. Chrz ąkał i suwał nogami w widocznym zakłopotaniu; po czy m odwołał 
sier Ŝanta wychodz ącego z wi ęźniem. 
- Zaczekajcie, mam mu co ś do powiedzenia. Szersze ń si ę nie poruszył, jakby nie 
słyszał słów gubernatora. - Mo Ŝe pan ma jakie zlecenie do przyjaciół lub 
krewnych... Zapewne ma pan krewnych? Nie było odpow iedzi. - Prosz ę sobie 
przypomnie ć i powiedzie ć mnie albo ksi ędzu. Najlepiej prosz ę swe Ŝyczenia 
wyjawi ć ksi ędzu. Przyjdzie zaraz do celi i sp ędzi noc przy panu. Gdyby pan miał 
jakie ś inne Ŝyczenie... Szersze ń podniósł oczy. 
- Prosz ę powiedzie ć ksi ędzu, Ŝe chc ę by ć sam. Nie mam przyjaciół ani zlece ń. - 
Ale si ę pan zechce wyspowiada ć. 
- Jestem ateist ą. Nie potrzebuj ę niczego, tylko by mnie zostawiono w spokoju. 
Powiedział to głosem spokojnym, w którym nie było n i gniewu, ni wyzwania, i 
powoli si ę odwrócił. W drzwiach jednak przystan ął. - Zapomniałem, pułkowniku, 
chc ę jednak prosi ć o łask ę. Prosz ę mnie jutro nie wi ązać i nie zasłania ć mi 
oczu. B ędę stał spokojnie. W środ ę o wschodzie sło ńca wyprowadzono go na 
podwórze. Kulał bardziej ni Ŝ zwykle i szedł z widocznym trudem, ci ęŜko opieraj ąc 
si ę na ramieniu sier Ŝanta, lecz cała uległo ść i znu Ŝenie znikn ęły z jego twarzy. 
Lęk upiorny, ci ąŜący nad nim w martwej ciszy, widziadła i sny ze świata cieni 
min ęły wraz z noc ą, która je zrodziła; widok sło ńca i nieprzyjaciół, 



rozbudzaj ących w nim ducha oporu, rozproszył wszelk ą trwog ę. Sze ściu Ŝołnierzy, 
którym poruczono wykonanie wyroku, ustawiło si ę rz ędem wzdłu Ŝ muru oplecionego 
bluszczem; był to ten sam krusz ący si ę i zmurszały mur, po którym si ę spu ścił w 
noc nieudanej ucieczki. Stoj ąc obok siebie z karabinami w r ęku, z trudem tylko 
powstrzymywali łzy. Groz ę nieopisan ą budziła w nich my śl, Ŝe oni wła śnie mieli 
zabi ć Szerszenia. On i jego gryz ące odpowiedzi, jego śmiech i dowcipy rozja śniły 
ich pos ępne, jałowe Ŝycie, niby przelotny promie ń sło ńca; my śl, Ŝe on ma umrze ć, 
i to z ich r ąk, była dla nich niejako za ćmieniem świateł niebieskich. Pod 
wielkim drzewem figowym w podwórzu czekał gotowy gr ób. Wykopały go w nocy r ęce 
niech ętne i łzy spadały na rydel. Przechodz ąc obok u śmiechn ął si ę na widok 
czarnej jamy i wi ędnącej obok trawy i gł ęboko odetchn ął wci ągaj ąc wo ń świe Ŝo 
rozkopanej ziemi. W pobli Ŝu drzewa sier Ŝant przystan ął, a Szersze ń spojrzał 
wokoło z najpogodniejszym swym u śmiechem. - Czy tu mam stan ąć, sier Ŝancie? 
śołnierz skin ął głow ą w milczeniu; gardło miał tak zaci śni ęte, Ŝe nie zdołałby 
wykrztusi ć słowa. Gubernator, jego siostrzeniec, oficer karab inierów maj ący 
komenderowa ć, lekarz i ksi ądz byli ju Ŝ w podwórzu i zbli Ŝyli si ę teraz z minami 
powaŜnymi, nieco zmieszani wyzywaj ącą wesoło ści ą śmiej ących si ę oczu Szerszenia. 
- Dz...dzie ń dobry panom! Ach, i jego wielebno ść wstał tak wcze śnie! Jak si ę pan 
miewa, kapitanie? Teraz panu przyjemniej spotka ć si ę ze mn ą ni Ŝ pierwszy raz, 
prawda? I dot ąd jeszcze r ęka obanda Ŝowana? Wida ć, Ŝe po partacku si ę spisałem. 
Ci poczciwi chłopcy lepiej si ę sprawi ą, nieprawda Ŝ, chłopcy? Powiódł spojrzeniem 
po ponurych twarzach Ŝołnierzy. 
- Tym razem banda Ŝe b ędą zbyteczne. No, no, nie potrzebujecie patrze ć tak 
Ŝało śnie! Noga do nogi i poka Ŝcie, jak celnie umiecie strzela ć. Niezadługo 
będziecie mie ć wi ęcej do roboty, ni Ŝ podołacie zrobi ć, a nic lepszego nad 
ćwiczenie. - Mój synu - przerwał ksi ądz zbli Ŝaj ąc si ę do niego, gdy tamci dwaj 
cofn ęli si ę, by ich zostawi ć samych - mój synu, za kilka minut staniesz przed 
obliczem swego Stwórcy. Czy nie mo Ŝesz inaczej zu Ŝytkowa ć tych kilku chwil, 
jakie ci pozostaj ą na skruch ę? Błagam ci ę, pomy śl, jak straszn ą jest rzecz ą 
umrze ć bez rozgrzeszenia, z wszystkimi grzechami na duszy . Gdy staniesz przed 
swym Sędzi ą, za pó źno b ędzie Ŝałowa ć. Czy chcesz zbli Ŝyć si ę do straszliwego 
Jego tronu z Ŝartem na ustach? - Z Ŝartem?... S ądzę, Ŝe to waszej wielebno ści 
potrzebne byłoby małe kazanie. Gdy kolej przyjdzie na nas, u Ŝyjemy armat zamiast 
pół tuzina marnych karabinów, a wtedy zobaczycie, j ak potrafimy Ŝartowa ć. - Wy 
uŜyjecie armat? Och, nieszcz ęsny człowieku! Wi ęc jeszcze sobie nie u świadomiłe ś, 
nad jak okropn ą stoisz przepa ści ą? Szersze ń poprzez rami ę rzucił spojrzenie na 
otwarty grób. -W...wi ęc wasza wielebno ść s ądzi, Ŝe zło Ŝywszy mnie tam ju Ŝ si ę 
mnie pozb ędziecie? Mo Ŝe jeszcze przywalicie ci ęŜkim kamieniem, by za...zapobiec 
z-zmartwychwstaniu ,po trzech dniach"? Niech wasza wielebno ść b ędzie spokojny! 
Będę le Ŝał cicho jak m...mysz, gdzie mnie poło Ŝycie. A jednak u Ŝyjemy armat. - 
BoŜe lito ściwy! - krzykn ął ksi ądz. - Wybacz temu okropnemu człowiekowi! - Amen! 
- mrukn ął oficer gł ębokim basem, a pułkownik i siostrzeniec zbo Ŝnie si ę 
prze Ŝegnali. Widz ąc, Ŝe wszelkie nalegania na nic si ę nie zdadz ą, ksi ądz wyrzekł 
si ę dalszych bezowocnych prób i zawrócił potrz ąsaj ąc głow ą i mamrocz ąc modlitwy. 
Przyst ąpiono wi ęc do prostych i krótkich przygotowa ń, a Szersze ń ustawił si ę w 
Ŝądanej pozycji, na chwil ę tylko odwróciwszy głow ę, by spojrze ć na czerwonozłoty 
przepych wschodz ącego sło ńca. Powtórzył pro śbę, by mu nie zasłaniano oczu, a 
jego wyzywaj ąca twarz wymusiła, jakkolwiek niech ętne, przyzwolenie gubernatora. 
Obaj zapomnieli, na co nara Ŝaj ą Ŝołnierzy. Stał naprzeciw nich u śmiechaj ąc si ę, 
a im karabiny dygotały w r ękach. - Jestem gotów - rzekł. Oficer post ąpił krok 
naprzód, lekko dr Ŝąc ze wzruszenia. Nigdy jeszcze nie komenderował prz y 
egzekucji. 
- Gotów - pal! Szersze ń zachwiał si ę lekko, lecz zaraz odzyskał równowag ę. 
Niepewny strzał drasn ął mu policzek i troch ę krwi spłyn ęło na biał ą koszul ę. 
Druga kula drasn ęła go powy Ŝej kolana. Gdy dym si ę rozwiał, Ŝołnierze ujrzeli 
jego u śmiechni ęt ą twarz, z której okaleczał ą r ęką wycierał krew. - Kiepski 
strzał, chłopcy! - krzykn ął i jasnym, wyra źnym głosem, w osłupienie wprawiaj ąc 
nieszcz ęsnych Ŝołnierzy, dodał: - Spróbujcie jeszcze raz. Zbiorowy  pomruk i 
dreszcz grozy w szeregu karabinierów. Ka Ŝdy z nich celował w bok, z tajemn ą 
nadziej ą, Ŝe strzał śmiertelny padnie z r ęki s ąsiada, nie jego; i oto Szersze ń 
stoi u śmiechaj ąc si ę do nich... Egzekucj ę przemienili w jatki i trzeba rozpocz ąć 



na nowo. Ogarn ął ich nagły l ęk i opu ściwszy karabiny, w beznadziejnej martwocie 
słuchali w ściekłych przekle ństw oficerów, z t ępym przera Ŝeniem wpatrzeni w 
człowieka, którego zabili, a który jednak Ŝył. Gubernator wygra Ŝał im pi ęściami 
pod samym nosem, krzycz ąc przera źliwie, by stan ęli w szeregu, wycelowali i co 
pr ędzej poło Ŝyli temu koniec. Był tak samo wytr ącony z równowagi jak oni i nie 
śmiał spojrze ć na straszn ą posta ć, która stała, stała i nie chciała pa ść. Na 
dźwi ęk szyderskiego głosu Szerszenia, zwracaj ącego si ę "w tej chwili do niego, 
drgn ął cały. - Niezr ęczny wyprowadziłe ś dzi ś oddział, pułkowniku! No pozwól, 
moŜe ja sobie dam z nimi rad ę. Dalej, chłopcy! Bro ń wy Ŝej, ty z lewej strony. U 
licha, człowieku, to Ŝ karabin trzymasz jak patelni ę! Wszyscy w ordynku? A zatem! 
Gotów... - pal! - przerwał pułkownik rzucaj ąc si ę na przód. - To Ŝ to niemo Ŝliwe, 
by ten człowiek wydawał rozkaz na siebie samego! Zn ów pomieszana, bezładna 
strzelanina, po czym szereg rozbił si ę na splot dr Ŝących postaci patrz ących 
przed siebie obł ąkanym wzrokiem. Jeden z Ŝołnierzy wcale nie strzelił; odrzucił 
karabin i przycupn ął j ęcz ąc z cicha: - Nie mog ę... nie mog ę! Dym rozwiewał si ę 
zwolna, stapiaj ąc si ę z rannym brzaskiem sło ńca. Ujrzeli nareszcie, Ŝe Szersze ń 
padł; lecz równocze śnie ujrzeli, Ŝe Ŝyje. W pierwszej chwili Ŝołnierze i 
oficerowie stali jak skamieniali, wpatrzeni w posta ć wij ącą si ę i drgaj ącą na 
ziemi, po czym lekarz i pułkownik rzucili si ę naprzód z okrzykiem, gdy Ŝ 
przykl ąkł na jedno kolano i spojrzał na Ŝołnierzy wci ąŜ jeszcze si ę śmiej ąc. - 
Znów chybione! Spróbujcie... jeszcze, chłopcy... wi dzicie...-czy nie mo Ŝecie... 
Nagle zachwiał si ę i padł na traw ę. - Martwy? - zdławionym głosem spytał 
pułkownik, a doktor przykl ęknąwszy poło Ŝył r ękę na skrwawionej koszuli i cicho 
odparł: - Zdaje "si ę... Bogu dzi ęki. 
- Bogu dzi ęki! - powtórzył pułkownik. - Nareszcie! Siostrzenie c dotkn ął jego 
ramienia: 
- Wuju! Kardynał! Stoi u bramy i chce wej ść. 
- Co? Nie mo Ŝe tu wej ść... ja nie chc ę! Gdzie stra Ŝe! Eminencjo... Brama 
rozwarła si ę i zamkn ęła, a Montanelli stał w podwórzu patrz ąc przed siebie 
spokojnymi, strasznymi oczyma. - Eminencjo! Musz ę prosi ć... to nie jest widok 
dla waszej eminencji! W tej chwili spełniono wyrok;  ciało jeszcze... - 
Przyszedłem spojrze ć na niego - rzekł Montanelli. Nawet w tej chwili pu łkownik 
zauwaŜył, Ŝe wygl ąda i zachowuje si ę jak lunatyk. - Och, Bo Ŝe! - krzykn ął nagle 
jeden z Ŝołnierzy, a gubernator obejrzał si ę szybko. Istotnie... Krwawa masa na 
trawie znów zacz ęła si ę wi ć i j ęcze ć. Doktor rzucił si ę ku niej i uniósł nieco 
głow ę, opieraj ąc j ą na kolanie. - Szybko! - krzykn ął rozpaczliwie. - Bestie, 
kończcie Ŝ nareszcie! Na miło ść Boga! To ponad siły! Wielkie skrzepy krwi 
spływały mu po r ękach, a kon-wulsyjne drgawki postaci, któr ą trzymał w swych 
ramionach, i nim wstrz ąsały od stóp do głowy. Gdy obł ędnym wzrokiem rozgl ądał 
si ę za pomoc ą, ksi ądz pochylił si ę nad nim i do ust konaj ącego zbli Ŝył 
krucyfiks. - W imi ę Ojca i Syna... Szersze ń uniósł si ę nieco na kolanach doktora 
i szeroko rozwart ą źrenic ą spojrzał na krucyfiks. Powoli, w śród lodowatej ciszy, 
podniósł złaman ą praw ą r ękę i odsun ął wizerunek Chrystusa. Została na nim 
czerwona smuga krwi. - Ojcze... czy twój... Bóg... nasycony? Głowa opadła na 
rami ę doktora. - Eminencjo! Widz ąc, Ŝe nie budzi si ę z odr ętwienia, pułkownik 
Ferrari powtórzył gło śniej: - Eminencjo! Montanelli podniósł oczy. 
- Nie Ŝyje! 
- Nie Ŝyje. Mo Ŝe eminencja odejdzie? Straszny widok. 
- Nie Ŝyje - powtórzył Montanelli, znów wlepiaj ąc oczy w twarz zmarłego. - 
Dotkn ąłem go, a on nie Ŝyje. - A czegó Ŝ on chce od człowieka, któremu wpakowano 
z pół tuzina kul? - wzgardliwie szepn ął oficer, a doktor odszepn ął: - Widok krwi 
wytr ącił go z równowagi. Gubernator dotkn ął mocno ramienia kardynała. 
- Eminencjo, lepiej ju Ŝ nie patrze ć. Czy kapelan mo Ŝe odprowadzi ć eminencj ę do 
domu? - Tak... pójd ę. Powoli odwrócił si ę od miejsca przesi ąkłego krwi ą. a 
kapelan i sier Ŝant poszli za nim. U bramy przystan ął, obejrzał si ę i z upiornym, 
cichym zdumieniem powtórzył: - Nie Ŝyje. W par ę godzin pó źniej Marko d ąŜył ku 
domowi na wzgórzu, by powiedzie ć Martiniemu, Ŝe nie ma ju Ŝ potrzeby nara Ŝać 
swego Ŝycia. Wszystko było przygotowane do powtórnej uciec zki. Postanowiono, Ŝe 
nast ępnego dnia, w świ ęto Bo Ŝego Ciała, podczas pochodu procesji wzdłu Ŝ wzgórza 
fortecznego, Martini przedrze si ę przez tłum, wydob ędzie pistolet i strzeli 
gubernatorowi prosto w twarz. W chwili ogólnego zam ieszania, które nast ąpi po 



tym zamachu, dwudziestu ludzi zbrojnych rzuci si ę nagle ku bramie twierdzy, 
wtargnie do wie Ŝy i zabrawszy przemoc ą klucze wejd ą do celi wi ęźnia, którego 
unios ą z sob ą, zabijaj ąc lub obezwładniaj ąc ka Ŝdego, kto im zechce stawia ć opór. 
Nast ępnie cofn ą si ę, walcz ąc i kryj ąc odwrót drugiego oddziału zbrojnych 
przemytników na koniach, którzy uwioz ą Szerszenia do bezpiecznej kryjówki w 
górach. Jedyn ą osob ą z małej grupki, nie wtajemniczon ą w ów plan, była Gemma - 
na wyra źne Ŝyczenie Martiniego. - Do ść jeszcze b ędzie miała czasu trapi ć si ę z 
tego powodu - powiedział. Gdy przemytnik ukazał si ę w ogrodzie, Martini otworzył 
szklane drzwi i wyszedł naprzeciw, na werand ę. - Jakie wie ści, Marku? Ach!... 
Przemytnik zsun ął z czoła kapelusz o szerokich kresach. Usiedli na werandzie nie 
zamieniwszy ani jednego słowa. Skoro tylko zobaczył  twarz Marka spod kapelusza, 
Martini od razu zrozumiał. - Kiedy si ę to stało? - spytał po długiej chwili 
milczenia, a własny głos wydał mu si ę tak samo głuchy i nudny jak wszystko na 
świecie. - Dzi ś o wschodzie sło ńca. Powiedział mi sier Ŝant. Był obecny i 
widział. Martini siedział ze spuszczonymi oczyma, w ysnuwaj ąc z r ękawa lu źną ni ć. 
Marność nad marno ściami i to jest marno ść. Miał umrze ć jutro. I oto kraina jego 
pragnie ń znikn ęła, jak bajeczna kraina złotych snów, rojonych w ch wili zachodu 
sło ńca, pierzcha z nadej ściem mroku, a on z powrotem wci ągni ęty w świat 
powszednio ści: w świat Grassinich i Gallich, szyfrowania pamfletów, p artyjnych 
niesnasek i jałowych intryg mi ędzy szpiegami austriackimi - w stary młyn 
rewolucyjny. A gdzie ś na samym dnie świadomo ści wielka pustka, pustka, której 
ju Ŝ nigdy nic i nikt wypełni ć nie zdoła, skoro Szersze ń nie Ŝyje. Kto ś go o co ś 
spytał. Podniósł głow ę zdumiony, Ŝe w ogóle istnieje jeszcze co ś, o czym warto 
by mówi ć. - Co mówicie? 
- Powiedziałem, Ŝe wy j ą chyba zawiadomicie. śycie i cała groza Ŝycia pojawiły 
si ę znów na twarzy Martiniego. - Ja jej to mam powiedz ie ć?! - wykrzykn ął. - Tak 
samo mogliby ście Ŝądać, bym jej nó Ŝ wbił w piersi. Och, jak Ŝe ja jej mog ę 
powiedzie ć... jak mog ę? Obie r ęce splótł na oczach; nie widz ąc jednak, poczuł, 
Ŝe przemytnik siedz ący obok niego drgn ął nagle. Odj ął r ęce od oczu i spojrzał. W 
drzwiach stała Gemma. - Cezarze, słyszałe ś? - rzekła. - Ju Ŝ po wszystkim. 
Rozstrzelany. 
 
Rozdział VIII 
 
Introibo ad altare Dei. Montanelli stał u wielkiego  ołtarza otoczony 
duchowie ństwem i słu Ŝbą ko ścieln ą i wyra źnym głosem odczytywał msz ę. Cała 
katedra była jedn ą łun ą świateł i barw; od od świ ętnych strojów bractw do 
pielgrzymów nios ących płomienne chor ągwie i kwietne girlandy nie było ani jednej 
pos ępnej plamy w całym ko ściele. U drzwi wej ściowych wisiały szkarłatne kotary, 
a w ich fałdach gorzało sło ńce czerwcowe, prze świetlaj ące je niby płatki 
czerwonych maków w śród łanu zbo Ŝa. Bractwo zakonne i grupy parafian z krzy Ŝami i 
chor ągwiami skupiły si ę w mrocznych kaplicach; w bocznych nawach spływał l as 
jedwabnych chor ągwi procesjonalnych błyszcz ąc złoconymi drzewcami i kutasami pod 
sklepieniem łukowym. Kome Ŝki chórzystów mieniły si ę t ęczowymi barwami w 
refleksach ró Ŝnokolorowych witra Ŝy; sło ńce zalewało kazalnic ę rzucaj ąc migotliwe 
plamy pomara ńczowe, purpurowe i zielone. Za ołtarzem wisiała l śni ąca zasłona ze 
srebrnej tkaniny, a na tle tej zasłony i dekoracji,  i świateł płon ących widniała 
posta ć kardynała w powłóczystych, białych szatach niby ma rmurowy pos ąg, w który 
tchni ęto Ŝycie. Jak zwykle w dnie procesionalne miał tylko pr zewodniczy ć, lecz 
nie odprawia ć nabo Ŝeństwa, tote Ŝ po sko ńczonym Indulgentiam zst ąpił z ołtarza i 
powoli skierował si ę ku tronowi biskupiemu w śród gł ębokich pokłonów 
duchowie ństwa i zgromadzonej rzeszy. - Boj ę si ę, czy eminencja nie jest chory - 
szepn ął jeden z kanoników do swego s ąsiada - tak jako ś dziwnie wygl ąda. 
Montanelli pochylił głow ę, by mu wło Ŝono mitr ę l śni ącą klejnotami. Kapłan 
sprawuj ący honorow ą godno ść diakona, wkładaj ąc mu j ą i spojrzawszy przelotnie na 
jego twarz, pochylił si ę i szepn ął: - Czy wasza eminencja nie chory? Montanelli 
z lekka odwrócił głow ę. Oczy jego były nieprzytomne. - Wasza eminencja wy baczy! 
- szepn ął ksi ądz zginaj ąc kolana, po czym cofn ął si ę na swoje miejsce wyrzucaj ąc 
sobie, Ŝe przerwał zbo Ŝne kontemplacje kardynała. Ceremoniał odprawiano ja k 
zwykle, a Montanelli siedział wyprostowany i spokoj ny, w błyszcz ącej mitrze i w 
szatach ze złocistego brokatu, migoc ących w sło ńcu, gdy ci ęŜkie fałdy białego 



płaszcza spływały a Ŝ na czerwony kobierzec. Światło setek świec załamywało si ę w 
szafirach zdobi ących jego pier ś i opromieniało gł ębokie, ciche oczy, nie 
zapalaj ąc w nich Ŝadnego blasku; a gdy na słowa: Benedicte, pater emi nentissime, 
przechylił si ę, by pobłogosławi ć kadzidło, wygl ądał raczej na jakiego ś 
wspaniałego a straszliwego ducha gór lodowych, uwie ńczonego t ęczami i odzianego 
w śniegi, z wyci ągni ętymi r ękoma zlewaj ącego błogosławie ństwa lub przekle ństwa. 
Przy podniesieniu monstrancji zszedł z tronu i ukl ąkł przed ołtarzem. Wszystkie 
jego ruchy były dziwnie spokojne i miarowe, a gdy p owstał i znów wracał na swe 
miejsce, major od dragonów, siedz ący w galowym uniformie za gubernatorem, 
szepn ął rannemu kapitanowi: - Stary kardynał goni resztka mi, to widoczne. 
Spełnia swe obowi ązki jak automat. - Tym lepiej! - odszepn ął kapitan. - Jest nam 
tylko kul ą u nogi od czasu tej przekl ętej amnestii. - Ostatecznie zgodził si ę 
jednak na s ąd polowy. 
- Tak, na koniec, ale do ść to kosztowało trudu. Wielkie nieba, jak strasznie 
parno! Dostaniemy wszyscy chyba udaru słonecznego p odczas procesji. Szkoda, Ŝe 
nie jeste śmy kardynałami, by niesiono nad nami baldachim... P st! Wujek na nas 
patrzy. Pułkownik Ferrari spojrzał surowo na obydwu  młodych oficerów. Po 
wczorajszym zaj ściu był w usposobieniu nabo Ŝnym i surowym; zarzucał im te Ŝ brak 
nale Ŝytego odczucia sprawy b ędącej w jego oczach "przykr ą konieczno ści ą". 
Mistrzowie ceremonii zacz ęli si ę gromadzi ć i ustawia ć tych, co mieli wzi ąć 
udział w procesji. Pułkownik Ferrari wstał i posun ął si ę naprzód, skin ąwszy na 
obydwu oficerów, by si ę do ń zbli Ŝyli. Po uko ńczonej mszy i umieszczeniu hostii 
za kryształow ą tarcz ą celebrant i posługuj ący mu ksi ęŜa cofn ęli si ę do 
zakrystii, by tam zmieni ć szaty, a w ko ściele dał si ę słysze ć lekki szmer 
rozmowy. Montanelli pozostał na swym tronie, patrz ąc prosto przed siebie, 
znieruchomiały. Całe morze ludzkiego Ŝycia zdawało si ę przelewa ć wokół niego i 
zamiera ć u jego stóp w cisz ę nieprzeniknion ą. Przyniesiono mu kadzidło; ruchem 
automatu podniósł r ękę. i wło Ŝył je do kadzielnicy nie patrz ąc ni na prawo, ni 
na lewo. Ksi ęŜa wrócili z zakrystii i czekali, kiedy zejdzie z tr onu. On jednak 
siedział wci ąŜ bez ruchu. Honorowy diakon, pochyliwszy si ę, by zdj ąć z jego 
głowy mitr ę, szepn ął z pewnym wahaniem: - Eminencjo! Kardynał si ę odwrócił. 
- Co takiego? 
- Obawiam si ę, by procesja nie utrudziła zbytnio waszej eminencj i. Sło ńce tak 
pali... - Co mnie obchodzi sło ńce? Montanelli powiedział to tonem chłodnym, 
miarowym, a ksi ądz znów si ę zmieszał, czy go nie uraził sw ą uwag ą. - Wasza 
eminencja raczy wybaczy ć. My ślałem, Ŝe eminencja nie czuje si ę dobrze. 
Montanelli wstał nie daj ąc Ŝadnej odpowiedzi. Przystan ął na najwy Ŝszym stopniu 
swego tronu i spytał tym samym miarowym głosem: - C o to? Długi tren jego 
płaszcza spływał ze schodów na podłog ę, a na białej jego tkaninie zamigotała 
nagle ognista plama. 
- Tylko refleks sło ńca załamany w kolorowych witra Ŝach, eminencjo. - Refleks 
sło ńca? Taki czerwony... Zst ąpił ze schodów i ukl ąkł przed ołtarzem potrz ąsaj ąc 
kadzielnic ą to w t ę, to w ow ą stron ę. Gdy j ą oddawał, migotliwy promie ń sło ńca 
padł na jego odkryt ą głow ę i rozszerzone, ku,górze wzniesione oczy, zapalaj ąc 
szkarłatn ą łun ę na, białej zasłonie, któr ą na ń zarzucali ministranci. Z r ąk 
diakona wzi ął świ ęt ą hosti ę w krysztale i wstał a równocze śnie chór i organy 
zagrzmiały hymnem tryumfalnym: Pange, lingua, glori osi Corporis mysterium, 
Sanguinisque pretiosł Quem in mundi pretium, Fructu s ventris generosi Rex 
effudit gentium. Rozpostarto nad nim jedwabny balda chim, a honorowi diakoni 
ustawili si ę obok niego po obu stronach, zsuwaj ąc długie fałdy jego płaszcza. 
Kościelni podj ęli szat ę spływaj ącą na podłog ę, a świeckie bractwa, 
rozpoczynaj ące pochód, podwójnym szeregiem wyruszyły z nawy trz ymaj ąc w r ękach 
płon ące świece. Stał przed nimi przy ołtarzu, nieruchomy pod  białym baldachimem, 
pewnymi r ękoma wznosz ąc do góry hosti ę i patrz ąc na przechodz ących. Parami, 
trzymaj ąc świece, chor ągwie i pochodnie, krzy Ŝe i wizerunki, sun ęli powoli 
wzdłu Ŝ szerokiej nawy, w śród ukwieconych filarów, by przez otwarte drzwi, 
strojne w szkarłatn ą kotar ę, wypłyn ąć na o ślepiaj ącą jasno ść ulicy; a d źwi ęki 
ich śpiewów, rozpływaj ąc si ę w gło śnym szmerze, ton ęły w powodzi coraz to nowych 
głosów, gdy Ŝ z ka Ŝdą chwil ą zwi ększał si ę niesko ńczony pochód i coraz to nowe 
kroki rozlegały si ę echem w nawie ko ścioła. Bractwa miejscowe przesun ęły si ę w 
białych szatach i zasłonach na twarzach; za nimi ru szyli bracia miłosierdzia, w 



czerni od stóp do głowy, z oczyma słabo błyszcz ącymi przez otwory w kapturach. 
Dalej mnisi w uroczystych szeregach; bracia jałmu Ŝnicy w pos ępnych habitach, z 
bosymi, opalonymi nogami, i biało odziani, powa Ŝni dominikanie. A oto władze 
świeckie: dragoni, karabinierzy i urz ędnicy policji; gubernator, w galowym 
uniformie, maj ący obu braci oficerów przy sobie. Za nimi kroczył d iakon z 
ogromnym krzy Ŝem, pomi ędzy ko ścielnymi nios ącymi płon ące świece; a gdy odsuni ęto 
całkiem szkarłatne kotary, by im ułatwi ć przej ście, Montanelli stoj ący pod 
baldachimem ujrzał przelotnie cz ęść ulicy wysłanej kobiercami i zalanej sło ńcem, 
udekorowane domy i dzieci w bieli, rzucaj ące ró Ŝe. Och, ró Ŝe! Jakie one 
czerwone! Procesja posuwała si ę coraz dalej w ustanowionym porz ądku: bractwo za 
bractwem, barwa za barw ą. Długie, białe kom Ŝe ust ępowały miejsca strojom bogatym 
i barwnym. Teraz przesun ął si ę ogromny, złoty krzy Ŝ wzniesiony wysoko ponad 
płon ące świece; za nim kanonicy katedry w białych płaszczach . Przeszedł kapelan 
nios ąc wielki krzy Ŝ mi ędzy dwiema pochodniami, nast ępnie ko ścielni post ąpili 
krok naprzód, potrz ąsaj ąc kadzielnicami w takt muzyki. Baldachim podniesion o 
wyŜej, licz ąc kroki: raz, dwa, raz, dwa; i Montanelli wst ąpił na drog ę krzy Ŝową. 
Zszedł ze stopni i kroczył wzdłu Ŝ nawy; koło galerii, sk ąd huczały i grzmiały 
organy; pod odsuni ęt ą zasłon ą, tak czerwon ą, tak strasznie czerwon ą; wreszcie 
znalazł si ę na zalanej sło ńcem ulicy, gdzie le Ŝały i wi ędły ró Ŝe krwawoczerwone, 
zdeptane na czerwonym kobiercu stopami przechodniów . Na krótk ą chwil ę procesja 
zatrzymuje si ę w drzwiach, gdy Ŝ świeccy urz ędnicy ujmuj ą dr ąŜki baldachimu; po 
czym rusza dalej, a on z ni ą, ściskaj ąc w r ękach monstrancj ę; wokół niego 
rozbrzmiewaj ą i cichn ą głosy chórzystów, w takt poruszaj ą si ę kadzielnice i 
słycha ć miarowe st ąpanie nieprzejrzanego pochodu. v Veibum caro, panem  veium, 
Yerbum cornem eflicit; Sitque sanguis Christi merum ... Wsz ędzie krew, krew 
dookoła! Kobierzec rozpo ściera si ę przed nim niby krwawa rzeka, ró Ŝe jak krew 
rozlane pokamieniach... O Bo Ŝe! Zali Ŝ Twa ziemia i niebiosa stały si ę czerwone? 
Ach, có Ŝ to Ciebie obchodzi, Ty, pot ęŜny Bo Ŝe... Ty, którego usta zbryzgane s ą 
krwi ą Tantum ergo Sacramentum, Veneiemur cernui. Przez k ryształow ą tarcz ę 
spojrzał na zamkni ęt ą hosti ę. Co to wycieka z opłatka... spływaj ąc na jego biał ą 
szat ę? Co on to widział ciekn ącego... ciekn ącego z podniesionej r ęki? Trawa w 
podwórzu była zdeptana i czerwona... całkiem czerwo na... tyle tam było krwi. 
Spływała z policzka i z przebitej prawej r ęki i gor ącą czerwon ą strug ą buchała z 
boku. Nawet kosmyk włosów był w niej sk ąpany... włosów całkiem mokrych i 
przylepionych do czoła... ach, potem śmiertelnym wywołanym m ęką przedzgonn ą... 
Głosy chórzystów wzbiły si ę tryumfalnie: Genitori, genitoque, Laus et jubilati o, 
Salus, honor, yirtus quoque, Sit et benedictio. Och , to ju Ŝ przechodzi miar ę. 
BoŜe, co siedzisz na spi Ŝowym tronie niebios i śmiejesz si ę krwawymi usty, 
spogl ądaj ąc na m ękę i śmier ć, zali Ŝ Ci nie dosy ć? Po-trzeba Ŝ Ci jeszcze tego 
szyderstwa chwały i czci? Ciało Chrystusa rozdarte dla zbawienia ludzko ści, krew 
Chrystusa przelana dla odkupienia grzechów; czy Ŝ nie dosy ć? ,Ach, wołaj wi ększym 
głosem! bo mo Ŝe śpi." Czy śpisz naprawd ę, drogie kochanie, i nie zbudzisz si ę 
ju Ŝ nigdy? Albo grób tak zazdro śnie strze Ŝe swej ofiary, a czarna jama pod 
drzewem nie zwolni ci ę cho ćby na chwil ę, serce mego serca ... Zza kryształowej 
tarczy odpowiedziano, a krew ociekała przy tych sło wach... ,Uczyniłe ś wybór, a 
teraz go Ŝałujesz? Zali Ŝyczenie twe nie zostało spełnione? Spójrz na tych l udzi 
krocz ących w świetle i odzianych w jedwab i złoto: dla nich zło Ŝono mnie w 
czarnej jamie. Spójrz na te dzieci rzucaj ące kwiaty i słuchaj ich śpiewu, jaki 
jest słodki; dla nich usta me przegryza proch, a ró Ŝe krwawi ą si ę od fontanny 
bij ącej z mego serca. Spójrz na tych ludzi przykl ękaj ących, by wypi ć krew 
ociekaj ącą z r ąbka twej szaty. Dla nich została przelana, dla zasp okojenia ich 
szalonego pragnienia. Bo napisano: "Wi ększej miło ści nad t ę Ŝaden nie ma, jeno 
gdyby kto dusz ę swoj ą poło Ŝył za przyjacioły swoje Ŝ." Och, Arturze. Arturze! 
Jest jeszcze miło ść wi ększa? Gdy kto oddaje dusz ę swego najbardziej ukochanego, 
czy nie jest to miło ść wi ększa? A zza tarczy znów odpowiedziano: ,,Kto Jest t wym 
najbardziej ukochanym? Zaprawd ę, nie ja". A gdy on chciał przemówi ć, słowa 
zamarły mu na ustach, bo pie śni hórzystów przeleciały nad nimi jak wiatr 
północny nad lodowymi polami i zmroziły je w milcze nie... Dedit fragilibus 
corporis ferculum, Dedit et tristibus sanguinis poc ulum, Dicens: Accipite, quod 
trado va.sculi.im Omnes ex eo bibite. Pijcie, chrze ścijanie, pijcie j ą wszyscy! 
Azali krew ta nie jest wasza? Dla was czerwona stru ga krwawi traw ę," dla was 



Ŝywe ciało po ćwiartowane i rozdarte. Jedzcie je, kanibale, jedzci e je wszyscy! 
To wasza uczta i orgia wasza, to dzie ń waszej rado ści! Śpieszcie si ę i 
przybywajcie. na uczt ę, przył ączcie si ę do procesji i chod źcie z nami; kobiety i 
dzieci, młodzi i starzy - chod źcie do podziału ciała! Chod źcie czerpa ć krew-wino 
i pijcie, póki czerwone; bierzcie, spo Ŝywajcie ciało... O Bo Ŝe! Twierdza! Ponura 
i czarna, o zmurszałych budynkach i ciemnych wie Ŝach, po środku nagich wzgórz, 
patrzyła na procesj ę ci ągnącą poni Ŝej drog ą pełn ą kurzu. śelazne sidła 
szczerzyły swe kły nad czelu ści ą bramy; jak zwierz przyczajony na górze, 
twierdza zachowała zdobycz. A jednak, chocia Ŝby kły zacisn ęły si ę najmocniej, 
zostan ą wyłamane i skruszone, a grób w podwórzu odda sw ą ofiar ę. Bo zast ępy 
chrze ścija ńskie zbli Ŝaj ą si ę, zbli Ŝaj ą w tłumnej procesji na sakramentaln ą uczt ę 
krwi, jak rzesza zgłodniałych szczurów p ędzi do zbiorów, a ich hasłem: 
"Przynie ś, przynie ś", i nigdy nie rzekn ą: ,Dosy ć". ,Albo si ę nie mo Ŝesz nasyci ć? 
Dla tych ludzi po świ ęciłe ś mnie; zniszczyłe ś mnie, by oni mogli Ŝyć; i patrz 
oto: ka Ŝdy z nich droga swoj ą pójdzie, a nie ust ąpi ą ze ście Ŝek swoich. Oto 
armia chrze ścijan, wyznawców twego Boga: ...lud wielki a mocny. .. Przed obliczem 
jego ogie ń po Ŝeraj ący, a za nim płomie ń spalaj ący; ta ziemia jest przed nim jak 
ogród Edenu, ale po nim b ędzie pustyni ą pust ą i nie wyjdzie nikt przed nim." A 
jednak, wracaj, wracaj do mnie, ukochany, bowiem Ŝałuj ę swego wyboru! Wracaj, a 
wymkniemy si ę obaj i wpełzniemy w jaki ś mroczny, cichy grób, gdzie nas nie 
znajdzie chciwa armia; uło Ŝymy si ę obaj, spleceni u ściskiem, i b ędziemy spa ć, 
spa ć, spa ć! A zgłodniali chrze ścijanie przejd ą nad naszymi głowami w bezlitosnym 
świetle sło ńca, ich wycia o krew i ciało zaledwie dojd ą do naszych uszu; i pójd ą 
dalej sw ą drog ą, a nas zostawi ą w spokoju. I znów odpowiada: "Gdzie Ŝ mam si ę 
ukry ć. Zali nie napisano: ...Po mie ście chodzi ć b ędą, po murze biega ć, na domy 
wst ąpi ą, a okny wlez ą jako złodzieje. Gdy sobie zbuduj ę grób na szczycie góry, 
czy Ŝ oni go nie otworz ą? Gdy go wykopi ę w ło Ŝysku rzeki, czy Ŝ go nie rozewr ą? 
Zaprawd ę, zapami ętale, jak psy go ńcze, szukaj ą swej zdobyczy; i dla nich krwawi ą 
me rany, aby mieli co pi ć. Czy nie słyszysz ich śpiewów?" I znów śpiewali 
wchodz ąc do katedry pod rozsuni ęte szkarłaty kotary, bo procesja si ę sko ńczyła i 
rozrzucone ju Ŝ wszystkie ró Ŝe... Ave, verum Corpus, natum De Maria Yirgine: Ver e 
passum, immolatum In ciuce pro homine! Cujus latus perfolatum Undam fluxit cum 
sanguine; Esto nobis praegu&tatum Moptis m examine.  A gdy przestali śpiewa ć, 
wszedł do kaplicy mijaj ąc ciche szeregi kl ęcz ących mnichów i kapłanów z 
jarz ącymi świecami w r ękach. I ujrzał zgłodniałe ich oczy wlepione w świ ęt ą 
hosti ę, któr ą niósł, i wiedział, dlaczego pochylali przed nim gł owy. Bo czerwony 
strumie ń spływał po jego białych szatach, a na posadzce kat edry stopy jego 
wyciskały krwawe ślady. Tak przeszedł a Ŝ do ko ńca nawy, tu ludzie nios ący 
baldachim przystan ęli, on za ś wst ąpił na schody ołtarza. Po prawej i lewej 
stronie kl ęczeli biało odziani chłopcy potrz ąsaj ąc kadzielnicami, kapłani za ś 
wznosili do góry płon ące pochodnie; oczy ich błyszczały po Ŝądliwie w łunie 
świateł, wpatrzone w Ciało Ofiary. I gdy tak stał pr zed ołtarzem wznosz ąc do 
góry krwi ą zbroczone r ęce, z rozdartym i poszarpanym ciałem swego zamordow anego 
kochania, głosy go ści sproszonych na uczt ę przenaj świ ętsz ą znów wzbiły si ę 
hymnem pot ęŜnym... Oh, salutaris Hostia, Quae coeli pandis osti um; Bella premunt 
hostiiia, Da robili, tez auxilium! Ach, a teraz prz ybywaj ą spo Ŝyć Ciało... Id ę 
wi ęc, serce drogie, spełni ć gorliwie swe przeznaczenie i otworzy ć bramy 
niebieskie dla tych zaciekłych wilków, którym odmów i ć nie podobna. Bramy otwarte 
dla mnie - wiod ą do najgł ębszych piekieł. Gdy honorowy diakon ustawił na ołta rzu 
świ ęte naczynie, Montanelli osun ął si ę na kolana i padł na stopie ń, a z białego 
ołtarza ponad nim strug ą płyn ęła krew ściekaj ąc mu na głow ę. A głosy śpiewaków 
wzbijały si ę rozbrzmiewaj ąc pod łukowym sklepieniem i echem odbija ć si ę od 
wypukłego stropu... Uni tiinoque Domino Sit sempite rna gloria; Qui vitam sine 
termino Nobis donet in patria. Sine termino... sine  termino! * Och, szcz ęśliwy 
Jezu, Ŝe mogłe ś pa ść pod krzy Ŝem! Och, szcz ęśliwy Jezu, Ŝe mogłe ś rzec: 
,Dokonało si ę". Te losy nie dokonuj ą si ę nigdy, wieczne s ą jak gwiazdy w swym 
kołobiegu. To robak, który nie umiera, ogie ń, który nie ga śnie. Sine 
termi...no... sine termino! Wyczerpany, cierpliwie brał udział w dalszym 
ceremoniale, wypełniaj ąc mechanicznie, z dawnego nawyku rytuał nie maj ący dla ń 
Ŝadnego ju Ŝ znaczenia. Nast ępnie po udzieleniu błogosławie ństwa znów ukl ąkł 
przed ołtarzem i zasłonił sobie twarz, a głos ksi ędza odczytuj ącego list ę 



rozgrzesze ń podnosił si ę i opadał jak daleki odgłos ze świata, do którego on ju Ŝ 
nie nale Ŝał. Głos ksi ędza zamilkł, wówczas Montanelli wstał z kl ęczek i ruchem 
r ęki nakazał milczenie. Niektóre bractwa cofały si ę ju Ŝ ku wyj ściu, lecz teraz 
odwracały si ę spiesznie, szeleszcz ąc, a po katedrze rozległ si ę szept: "Jego 
eminencja b ędzie mówi ć!" 
 
Sine termino (wł.) - bez ko ńca. 
 
Otaczaj ące go duchowie ństwo, zdumione i przera Ŝone, przysun ęło si ę, a jeden z 
ksi ęŜy cicho zapytał: - Wasza eminencja zamierza teraz m ówi ć do ludu? Ruchem 
r ęki Montanelli go odprawił. Ksi ęŜa cofn ęli si ę szepcz ąc mi ędzy sob ą. Rzecz 
niebywała, a nawet przekraczaj ąca reguł ę, jednak Ŝe kardynałowi przysługiwało 
prawo wprowadzania nowych zwyczajów. Zapewne chodzi  o spraw ę wyj ątkowo wa Ŝną; 
chce zakomunikowa ć jak ąś now ą reform ę z Rzymu lub specjalne zlecenie od ojca 
świ ętego. Montanelli ze stopni ołtarza patrzył na morze  zwróconych ku niemu głów 
ludzkich. W gor ączkowym wyczekiwaniu patrzyli na niego, gdy tak sta ł ponad nimi, 
widmowo cichy i biały. - Pst! Cicho! - nawoływali k ierownicy procesji, a szmery 
bractw zamarły, jak zamiera podmuch wiatru w śród szepcz ących wierzchołków drzew. 
Cały nieprzebrany tłum z zapartym oddechem wpatrywa ł si ę w biał ą posta ć na 
stopniach ołtarza. Powoli, pewnym głosem rozpocz ął: - W Ewangelii św. Jana 
napisano: ,Tak Bóg umiłował świat, Ŝe syna swego jednorodzonego dał... aby świat 
był zbawiony przeze ń". Oto świ ęto Ciała i Krwi Ofiary po świ ęconej dla waszego 
zbawienia; Baranka Bo Ŝego, który zgładził grzechy świata; Syna Bo Ŝego, który 
umarł za wasze winy. A wy tu przybyli ście w uroczystych strojach, by spo Ŝyć 
ofiar ę i zło Ŝyć dzi ękczynienia za wielk ą t ę łask ę. I wiem, Ŝe dzisiejszego 
ranka,gdy przybyli ście bra ć udział w uczcie, spo Ŝyć Ciało Ofiary, serca wasze 
przepełniły si ę rado ści ą na wspomnienie m ęki Syna Bo Ŝego, który umarł dla 
waszego zbawienia. Powiedzcie mi jednak, zali kto z  was pomy ślał o tej drugiej 
męce - o m ęce Boga Ojca, który Syna Swego wydał na krzy Ŝ? Kto z was pami ętał o 
męce śmiertelnej Boga Ojca, pochylaj ącego si ę na swym tronie w niebiosach, by 
spojrze ć na Kalwari ę? Patrzyłem na ciebie dzi ś, mój ludu, gdy w szeregach 
uroczy ście kroczyłe ś w procesji, i widziałem, Ŝe w gł ębi serc swych wszyscy si ę 
radujecie z odpuszczenia grzechów i zbawienia. A je dnak prosz ę was, by ście 
rozwa Ŝyli, za jak ą cen ę otrzymali ście owo zbawienie. Zaprawd ę, cena to bardzo 
wysoka i kosztowniejsza nad perły - cena krwi. Słab y, lecz długotrwały dreszcz 
przebiegł zasłuchane tłumy. Ksi ęŜa szeptali mi ędzy sob ą, lecz kaznodzieja znów 
zacz ął mówi ć, wi ęc zamilkli. - Przeto powiadam wam dnia dzisiejszego : "Jam jest, 
którym jest". Albowiem patrzałem na wasz ą słabo ść i trosk ę, i na drobne dzieci u 
waszych stóp; i serce moje wzruszyło si ę współczuciem, Ŝe one miałyby zgin ąć. I 
spojrzałem w oczy drogiego mego syna, i wiedziałem,  Ŝe tu jest odkupienie krwi. 
I poszedłem sw ą drog ą, by si ę spełniły jego losy. To jest odpuszczenie grzechów.  
On zmarł dla was i mrok go pochłon ął; on zmarł i nie masz ju Ŝ zmartwychwstania; 
on zmarł i ja nie mam syna. Och, mój synu, mój synu ! Głos kardynała złamał si ę w 
przeci ągłym, bolesnym krzyku, a głosy strwo Ŝonego ludu zawtórowały echem 
pot ęŜnym. Duchowie ństwo zerwało si ę ze swych miejsc, a honorowi diakoni rzucili 
si ę ku stopniom ołtarza kład ąc r ęce na ramieniu kaznodziei. Lecz wyrwał im si ę 
nagle i zmierzył ich oczyma rozw ścieczonego zwierz ęcia. - Co to jest? Albo Ŝ nie 
dość ju Ŝ krwi? Czekajcie swej kolei, szakale; wszyscy zosta niecie nasyceni! 
Cofn ęli si ę i stłoczyli razem, dr Ŝąc gwałtownie; z piersi ich wydobywał si ę 
oddech szybki i gło śny, a twarze okryła blado ść śmiertelna. Montanelli znów 
zwrócił si ę do tłumów słaniaj ących si ę przed nim i dr Ŝących jak łan zbo Ŝa 
wstrz ąsany huraganem. - Wy ście go zabili! Wy ście go zabili! A ja jednak 
zezwoliłem, bo nie chciałem wam da ć zgin ąć! A teraz, gdy przychodzicie do mnie z 
kłamliwym dzi ękczynieniem i nieczystymi swymi modłami, Ŝałuj ę, Ŝałuj ę, Ŝe to 
uczyniłem! Lepiej byłoby, aby ście wy wszyscy gnili w swych wyst ępkach, w 
bezdennej otchłani pot ępienia, aby on tylko został przy Ŝyciu. Jak ąŜ warto ść 
maj ą wasze napi ętnowane dusze, by tak ą za nie składa ć cen ę! Ach, za pó źno ju Ŝ, 
za pó źno! Ja wołam go w głos, a on mnie nie słyszy; bij ę w drzwi jego grobu, a 
on si ę nie budzi; stoj ę sam w pustym przestworzu i spogl ądam od ziemi krwi ą 
splamionej, gdzie pogrzebione serce mego serca, ku pustym i strasznym niebiosom, 
które mi puste zostały. Ja go po świ ęciłem; och, rodzie jaszczurczy, po świ ęciłem 



go dla was! Bierzcie swe zbawienie, skoro ju Ŝ jest wasze! Rzucam je wam, jak 
rzuca si ę ko ść zgrai warcz ących brytanów! Cena waszej uczty zło Ŝona; chod źcie 
wi ęc i ob Ŝerajcie si ę, kanibale, krwio Ŝercy, s ępy karmi ące si ę umarłymi! 
Spójrzcie na strug ę krwi płyn ącą z ołtarza, na spienion ą, gor ącą krew z serca 
mego kochania, na krew przelan ą za was! śłopcie j ą i chłeptajcie, i poma Ŝcie si ę 
ni ą na czerwono! Chwytajcie i wyrywajcie sobie ciało, i pochłaniajcie je... i 
pozostawcie mnie ju Ŝ w spokoju! Oto ciało oddane dla waszego zbawienia - 
spójrzcie, jak poszarpane i krwawi ące, pulsuj ące jeszcze w m ęce Ŝycia, drgaj ące 
agoni ą śmierci. Bierzcie je, chrze ścijanie, i jedzcie! Chwycił monstrancj ę z 
hosti ą i wzniósłszy j ą ponad głow ę, z całej siły rzucił o posadzk ę. Na d źwi ęk 
metalu uderzaj ącego o kamie ń ksi ęŜa rzucili si ę naprzód i dwadzie ścia r ąk od 
razu uj ęło szale ńca. Wówczas, wówczas dopiero milczenie tłumu przero dziło si ę w 
dzikie, histeryczne krzyki; przewracaj ąc krzesła i ławy, tłocz ąc si ę w drzwiach, 
depcz ąc jeden po drugim, zdzieraj ąc w po śpiechu draperie i wie ńce nieokiełzana, 
łkaj ąca fala ludzi wylała si ę na ulic ę. 
 
Epilog 
 
- Gemmo, jaki ś człowiek czeka na dole i chce si ę z tob ą zobaczy ć. Martini mówił 
głosem stłumionym, bezwiednie przyj ętym przez oboje w ci ągu ostatnich dziesi ęciu 
dni. To i pewna powolna miarowo ść mowy i ruchów były jedyn ą zewn ętrzn ą oznak ą 
ich cierpienia. Gemma, z zawini ętymi r ękawami, w fartuchu, stała przy stole, 
przygotowuj ąc małepaczki z nabojami. Od wczesnego ranka zajmowa ła si ę t ą robot ą, 
a teraz, w skwarne popołudnie, twarz jej nosiła wyr aźne ślady znu Ŝenia. - Kto ś 
do mnie, Cerzarze? Czego mo Ŝe potrzebowa ć? 
- Nie wiem, droga. Nie chciał mi powiedzie ć. Mówi Ŝe musi si ę rozmówi ć z tob ą. - 
Dobrze. - Zdj ęła fartuch i zesun ęła podwini ęte r ękawy. - Musz ę wi ęc zej ść do 
niego, cho ć najprawdopodobniej b ędzie to szpieg. - W ka Ŝdym razie ja b ędę w 
sąsiednim pokoju. A gdy si ę go pozb ędziesz, musisz si ę troch ę poło Ŝyć. Cały 
dzie ń była ś na nogach. - Och nie, wol ę wróci ć do roboty. Powoli zst ępowała ze 
schodów - za ni ą w milczeniu Martini. W ci ągu ostatnich kilku dni postarzała si ę 
o dziesi ęć lat, a siwy kosmyk na głowie rozszerzył si ę w szerok ą wst ęgę. 
Przewa Ŝnie miała teraz wzrok spuszczony; gdy go jednak prz ypadkiem podniosła, 
dreszcz przebiegał Martiniego na widok grozy w jej oczach. W małej jadalni 
zastała m ęŜczyzn ę stoj ącego po środku pokoju, w pozycji wojskowej. Cała jego 
posta ć i na wpół wystraszony wzrok, jakim j ą zmierzył, kazały si ę jej domy śla ć, 
Ŝe nale Ŝy do szwajcarskiej stra Ŝy. Nosił bluz ę wie śniacz ą, widocznie nie 
nale Ŝącą do niego, i ci ągle si ę rozgl ądał, jakby z obawy, by go nie zdradzono. 
- Rozumie pani po niemiecku? - spytał ci ęŜkim dialektem zuryskim. - Troch ę. 
Podobno pan o mnie pytał? 
- Czy pani jest signora Bolla? Przynosz ę list. 
- ...List? - Zacz ęła dr Ŝeć i r ękę oparła na stole. 
- Jestem jednym ze stra Ŝy, tam. - Przez okno wskazał twierdz ę na wzgórzu. - To 
od... człowieka, którego rozstrzelano w zeszłym tyg odniu. Napisał w ostatni ą 
noc. Przyrzekłem mu, Ŝe oddam pani własnor ęcznie. Opu ściła głow ę. Wi ęc jednak 
napisał do niej. 
- Dlatego przynosz ę tak pó źno - mówił dalej Ŝołnierz. - Powiedział mi, Ŝe mam 
własnor ęcznie, a nie mogłem si ę oddali ć, tak mnie strzegli. Musiałem wypo Ŝyczy ć 
sobie ten ubiór. Pocz ął szuka ć w zanadrzu. Dzie ń był gor ący, wi ęc arkusik 
zło Ŝonego papieru, który wydobył zza bluzy, był nie tyl ko brudny i wymi ęty, lecz 
tak Ŝe wilgotny. Stał przez chwil ę, suwaj ąc nogami w zakłopotaniu; po czym 
podniósł jedn ą r ękę i poskrobał si ę w głow ę. - Niech pani nikomu nie wspomni - 
pocz ął znów nie śmiało, obrzucaj ąc j ą nieufnym spojrzeniem. - Przyszedłem tu 
nara Ŝaj ąc Ŝycie... - Rozumie si ę, Ŝe nie powiem słowa. Prosz ę chwileczk ę 
zaczeka ć... Zatrzymała go wyjmuj ąc sakiewk ę, lecz on si ę odwrócił, obra Ŝony. - 
Nie potrzebuj ę waszych pieni ędzy - rzekł szorstko. - Zrobiłem to dla niego, bo 
tego Ŝądał. Byłbym i wi ęcej zrobił. Dobry był dla mnie, o Bo Ŝe! Głos mu si ę 
załamał. Podniosła wzrok i ujrzała, jak szorstkim r ękawem wycierał sobie oczy. - 
Mieli śmy strzela ć - mówił głosem przyciszonym - ja i moi towarzysze.  Człowiek 
musi słucha ć rozkazu. Spudłowali śmy i trzeba było drugi raz... a on si ę 
zaśmiał... i nazwał nas niezdarami... a był dla mnie t aki dobry... Cisza 



zapanowała w pokoju. Po chwili wyprostował si ę, zło Ŝył niezdarny ukłon wojskowy 
i wyszedł. Przez chwil ę stała nieruchoma, z papierem w r ęku, nast ępnie siadła 
przy oknie, by go odczyta ć. List napisany był ołówkiem, bardzo drobnym pismem  - 
w niektórych miejscach prawie nieczytelny. Na pierw sze dwa słowa łzy natychmiast 
rzuciły si ę jej do oczu. Napisane były po angielsku: - Dear Ji m *. Pismo nagle 
zatarło si ę i zamgliło. I znów go straciła! - znów go straciła ! Na widok dobrze 
znanego, dziecinnego jej imienia u świadomiła sobie na nowo cał ą beznadziejno ść 
straty; wyci ągnęła przed siebie obie r ęce w ślepej rozpaczy, jak gdyby ci ęŜar 
brył ziemi ci ąŜących na nim przytłoczył jej serce. * Dear Jim (ang. ) - Droga 
DŜim. Znów podniosła papier do oczu i zacz ęła czyta ć: Maj ą mnie zastrzeli ć jutro 
o wschodzie sło ńca. Je śli wi ęc mam dotrzyma ć obietnicy i wszystko Ci powiedzie ć, 
muszę to uczyni ć teraz. Chocia Ŝ, co prawda, niezbyt potrzebne s ą wyja śnienia 
między mn ą a Tob ą. Zawsze si ę rozumieli śmy bez wielu słów, nawet wtedy, gdy 
byli śmy małymi dzie ćmi. Otó Ŝ, jak widzisz, moja droga, nie potrzebowała ś si ę tak 
strasznie trapi ć ow ą dawn ą histori ą policzka. Bolało bardzo, to prawda, ale 
ostatecznie otrzymałem mnóstwo innych równie bolesn ych, a jako ś sobie dałem rady 
- a do ść ich nawet oddałem - i oto jeszcze trwam jak makrel a z naszej ksi ąŜeczki 
dziecinnej (zapomniałem tytułu); " śywa i skacz ąca. Och!" To jednak mój ostatni 
skok; jutro rano i... Unita la commedia! * Ty i ja przetłumaczymy to: 
"Przedstawienie w cyrku sko ńczone", i bogom zło Ŝymy dzi ęki, Ŝe mieli dla nas 
przynajmniej tyle lito ści. Niewiele co prawda, lecz zawsze co ś; a za to i za 
inne jeszcze dobrodziejstwa musimy by ć prawdziwie wdzi ęczni. A co si ę tyczy 
jutrzejszego rana, to pragn ę, by ście oboje z Martinim dobrze to zrozumieli, Ŝe 
jestem całkiem szcz ęśliwy i zadowolony i nie mógłbym Ŝądać od losów czego ś 
lepszego. Podaj to Martiniemu jako wie ść ode mnie; dobry z niego chłop i dobry 
towarzysz; on zrozumie. Widzisz, moja droga, ja wie m, Ŝe zacofa ńcy oddaj ą nam 
dobr ą przysług ę, a sobie zł ą, wracaj ąc tak rychło do s ądów polowych i tajnych 
wyroków; i wiem te Ŝ, Ŝe je śli wy, pozostali, wytrwacie silnie i stanowczo, to 
wielkie zobaczycie rzeczy. Co do mnie, to wyjd ę jutro na podwórze z sercem tak 
lekkim jak dziecko wyruszaj ące do domu na wakacje. Spełniłem przypadaj ącą mi 
cz ęść dzieła, a ten wyrok śmierci jest dowodem, Ŝe spełniłem j ą jak nale Ŝy. 
Zabijaj ą mnie, gdy Ŝ si ę mnie boj ą, a czegó Ŝ wi ęcej mo Ŝe serce ludzkie po Ŝądać? A 
jednak po Ŝąda jeszcze czego ś. Człowiek id ący na śmier ć ma prawo do zaspokojenia 
osobistego kaprysu, a mój kaprys polega na wytłumac zeniu Ci, dlaczego byłem dla 
Ciebie zawsze takim brutalem i tak długo pami ętałem star ą uraz ę. Rozumie si ę, Ŝe 
wiesz o tym doskonale, a jednak musz ę Ci powiedzie ć to tylko dla przyjemno ści 
napisania tych słów. 
 
* Finita la commedia (wł.) - sko ńczona komedia. 
 
Kochałem Ci ę, Gemmo, gdy była ś brzydk ą dziewczynk ą w płóciennej sukience ze 
sztywn ą kryzk ą i z mysim ogonkiem spadaj ącym na plecy; i kocham Ci ę dot ąd. 
Pamiętasz dzie ń, kiedy Ci ę pocałowałem w r ękę, a ty prosiła ś mnie tak Ŝało śnie, 
bym "tego ju Ŝ nigdy nie robił". Wiem, Ŝe to był figiel szkaradny, lecz musisz mi 
go wybaczy ć; a teraz całuj ę papier, gdzie napisałem. Twoje imi ę. Tak wi ęc 
pocałowałem Ci ę dwa razy i obydwa razy bez Twego zezwolenia. To ws zystko. B ądź 
zdrowa, droga moja. Nie było podpisu, tylko pod lis tem dopisany był wierszyk, 
którego uczyli si ę razem w dzieci ństwie. Bo czy Ŝyj ę, Czylim w grobie, Szcz ęsną 
muchą Jestem sobie. W pół godziny pó źniej wszedł do pokoju Martini i zapominaj ąc 
o milczeniu, w którym wytrwał przez połow ę-swego Ŝycia, rzucił plakat, który 
trzymał w r ęku, i oplótł j ą ramieniem. - Gemmo! Co to jest? Przez miło ść Boga! 
Nie łkaj tak strasznie... ty, co nie płaczesz nigdy ! Gemmo! Serce moje! Gemmo! - 
Nic, nic Cezarze, powiem ci pó źniej... W tej chwili... nie mog ę. Szybko wsun ęła 
do kieszeni list oblany łzami i wychyliła si ę z okna, by ukry ć twarz. Martini 
milczał przygryzaj ąc w ąsa. Po tylu latach zdradził si ę jak Ŝak szkolny... a ona 
nawet nie zauwa Ŝyła... 
- Dzwon katedralny - rzekła po chwili odwracaj ąc si ę do ń z odzyskan ą ju Ŝ 
równowag ą. - Kto ś umarł. - Wła śnie to chciałem ci pokaza ć -,-odparł Martini 
zwykłym swym głosem. Podniósł z podłogi plakat i po dał jej go. Du Ŝymi literami 
napr ędce wydrukowany plakat z Ŝałobn ą obwódk ą donosił, Ŝe ukochany nasz biskup, 
jego eminencja kardynał monsignor Lorenzo Montanell i, zmarł nagle w Rawennie na 



,anewryzm serca". Szybko podniosła oczy znad papier u, a Martini potwierdził nie 
wypowiedziany jej domysł wzruszeniem ramion. - Có Ŝ chcesz, madonna? Anewryzm 
jest okre śleniem równie dobrym jak ka Ŝde inne. 
 
KONIEC 
 
OBJAŚNIENIA 
Papi ści - zwolennicy papie Ŝa. W protestanckiej Anglii nazwa ta miała odcie ń 
pogardliwy. 
 
Metody ści - protestancka sekta religijna utworzona w XVIII  w. w Anglii. 
 
Młode Włochy - Bur Ŝuazyjno-demokratyczna organizacja zało Ŝona w 1831 roku przez 
Giuseppe Mazziniego (1805--1872). Walczyła o wyzwol enie kraju spod panowania 
Austriaków i utworzenie zjednoczonej republiki włos kiej. Jednym z 
najwybitniejszych, obok Mazziniego, przywódców Młod ych Włoch był Giuseppe 
Garibaldi (1807-1882). 
 
Bóg i Lud - hasło Młodych Włoch. 
 
Medyceusze-słynny ród florentyjski, który w XIII w.  osi ągnął wielkie wpływy i 
bogactwa. 
 
Pomnik Czterech Murzynów - pomnik ksi ęcia toska ńskiego, Fernanda Medyceusza. Do 
cokołu pomnika przykute s ą odlane w spi Ŝu figury czterech Murzynów. 
 
Papie Ŝ Pius IX - wst ąpił na tron watyka ński po Grzegorzu XVI. Drog ą liberalnych 
ust ępstw zamierzał zdoby ć zaufanie ludu i w ten sposób rozładowa ć nastroje 
rewolucyjne w kraju. Udzielił on amnestii wi ęźniom politycznym i emigrantom, 
złagodził cenzur ę itd. Wkrótce jednak, przera Ŝony rewolucyjnymi wydarzeniami 
1848 r., powrócił do skrajnie reakcyjnej polityki s wych poprzedników. 
 
Wielki ksi ąŜę - Leopold II, ksi ąŜę Toskanii. 
 
Renzi Pi ętro (1807-1882) - przywódca powstania w Romanii, ok r ęgu papieskim w 
1846 r. Rz ąd toska ński wydał rtenziego w r ęce papie Ŝa. 
 
Gregorianie - zwolennicy skrajnie reakcyjnej polity ki Grzegorza XVI. Przeciwnicy 
reform liberalnych papie Ŝa Piusa IX. 
 
Sanfedy ści - członkowie "Stowarzyszenia Wyznawców Świ ętej Wiary" zało Ŝonego w 
1799 r. przez wsteczników włoskich dla zwalczania r uchu wyzwole ńczego. W swej 
nienawi ści do ludu nierzadko wysługiwali si ę naje źdźcom i ści śle z nimi 
współpracowali. 
 
"Lambruschini Luigi (1776-1854) - kardynał. Sekreta rz stanu obwodu papieskiego 
za czasów Grzegorza XVI. Zaciekły wróg włoskiego ru chu wyzwole ńczego. Oddawał 
liczne usługi Austriakom. 
 
"Giusti Giuseppe (1809-1890) - znakomity poeta włos ki i satyryk. W swych 
utworach wykpiwał reakcj ę włosk ą i naje źdźcę austriackiego. 
 
Szersze ń: w oryginale T h ę Gadfły, po franc. Le Taon dosłownie: giez, mucha 
końska. 
 
Oddział Muratoriego - Latem 1843 r. w Bolonii i Raw ennie wykryto przygotowuj ące 
si ę powstanie, na czele którego stali bracia 15 Murato ri. Wraz z grup ą wiernych 
towarzyszy udało im si ę uj ść w góry, sk ąd dokonywali wypadów na garnizony 
wojskowe. W jednej z potyczek zostali rozbici, Wiel u uczestników powstania 
schwytano i stracono w Bolonii. 
 



Autorka ma prawdopodobnie na my śli nieudan ą prób ę powstania pod przywództwem 
oficerów marynarki. W 1844 r. wyl ądowali oni z niewielkim oddziałem powsta ńczym 
w Kalabrii, lecz zostali schwytani i straceni. 
 
W Argentynie toczyła si ę w latach 30-40 XIX w. wojna domowa, w której brali  
udział liczni emigranci z Europy. W 1833 r. wybuchł a interwencyjna wojna mi ędzy 
Angli ą i Francj ą z jednej strony, a Argentyn ą z drugiej. 
 
"Zambeccari Livio (1802-1862) - rewolucjonista włos ki. Brał udział w wojnach 
południowo-ameryka ńskich o niepodległo ść Urugwaju. W 1846 r. powrócił do Włoch. 
Walczył podczas rewolucji 1848 r. 
 
Orsini Felice (1819-1859) - bojownik o wyzwolenie i  zjednoczenie Włoch. Stracony 
w Pary Ŝu po nieudanym zamachu na Napoleona III. 
 
pinoa Ugo (1791-1858) - kardynał. Namiestnik papies ki. Wsławił si ę okrucie ństwem 
w stosunku do uczestników powsta ń w 30-40 latach XIX w. 
 
"Metternich Klemens Lothar (1773-1859) - minister s praw zagranicznych, nast ępnie 
kanclerz Austrii. Stał na czele reakcji europejskie j zwalczaj ącej ruchy 
wolno ściowe podbitych narodów. 
 
Feretti - kardynał, zaufany współpracownik Piusa IX . 
 
W 1843 r. miało miejsce powstanie pod wodz ą braci Muratori. 
 
helley Percy Bysshe (1792-1822) - wybitny poeta ang ielski. 
 
SayonarolaGirolamo (1452-1498) - kaznodzieja floren tyjski. Wyst ępował przeciw 
niemoralnemu i wyst ępnemu Ŝyciu duchowie ństwa i dostojników świeckich. W 1498 r. 
jako kacerz został powieszony i spalony. 
 
w W grudniu 1846 i styczniu 1847 r. w pa ństwie Rzymskim miały miejsce pot ęŜne 
demonstracje głoduj ących robotników, rzemie ślników i chłopów. W wielu 
miejscowo ściach doszło do krwawych star ć. 
 
Powstanie Occoltellatori (No Ŝowców) wybuchło z pocz ątkiem 1850 r. w Mediolanie. 
Autorka ksi ąŜki przeniosła to wydarzenie do okresu wcze śniejszego, tj. do 1846 
r. Nieliczna grupa patriotów uzbrojonych w kind Ŝały miała napa ść na garnizon 
austriacki, wyci ąć oficerów, po czym zawładn ąć Mediolanem - najwi ększym 
ośrodkiem północnych Włoch. Spisek "No Ŝowców" został udaremniony przez 
Austriaków. Uczestników spisku stracono. Marks suro wo pot ępiał parti ę Mazziniego 
za tego rodzaju "improwizowane rewolucje". 
 
W bitwie pod Mohaczem w 1526 r, Turcy doszcz ętnie rozbili armi ę w ęgiersko-
czesk ą. 
 
"Don Carlos - sławny syn króla hiszpa ńskiego Filipa II. Stan ął w obronie 
ciemi ęŜonego ludu i został za to przez swego ojca wtr ącony do wi ęzienia, gdzie 
zmarł. Jego posta ć przedstawił wielki poeta niemiecki Fryderyk Schill er w 
tragedii "Don Carlos". Markiz Posa - jeden z bohate rów tragedii Schillera, 
nieugi ęty bojownik o wolno ść i obro ńca ludu flandryjskiego. 
 
Durer Albrecht (1471-1528) - wielki malarz i rytown ik niemiecki. Wybitny 
przedstawiciel epoki Odrodzenia.; "Melancholia" - s łynny miedzioryt Durera. 
 
"egaca - diecezja, w której władz ę sprawował legat (przedstawiciel) papieski. " 
Aluzja do "Kupca weneckiego" Szekspira. 
 



Szibolet - autorka nawi ązuje tu do opowie ści biblijnej, według której po wymowie 
słowa "szibolet" (po hebrajsku - rzeka) Gileadyjczy cy rozpoznawali swych wrogów 
- Efraimitów. 
 
Stra Ŝ szwajcarska - najemne wojska papieskie zaci ągane ze Szwajcarów. 
 
POSŁOWIE 
 
 


