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Rozdziat |

Artur siedziat w bibliotece seminarium teologiczneg o w Pizie przegl adaj ac stos
opracowanych kaza n. Wieczor czerwcowy byt tak gor acy, ze okna szeroko otwarto,
okiennice za  $ na wp6t przymkni eto, by chtodniej byto w pokoju. Dyrektor zaktadu,

kanonik Montanelli, przerwat na chwil e pisanie, by rzuci ¢ spojrzenie petne

mito scinaglow e chlopca schylon a nad papierami. - Nie mo zesz odszuka ¢, carino?
* To daj pokoj; b ede musiat ust ep ten napisa ¢ ponownie. Mo  ze go nawet
zniszczytem i na pro zno zabieram ci tyle czasu. Montanelli miat gtos rac zej
niski, lecz petny i d zZWi eczny, 0 metalicznej czysto $ci, co mowie jego nadawato
specjalny urok. Byt to gtos urodzonego méwcy, o wsz elkich mo  zliwych odcieniach.
Gdy méwit do Artura, stowa brzmiaty pieszczotliwie.

- Nie, ojcze, musz e znale z¢; jestem pewny, ze tu je wio zyte $. Po raz drugi nie
potrafisz ju z tak napisa  ¢. Montanelli znéw si e zabrat do pracy. Senny

chrab aszczyk monotonnie brz eczat za oknem, a dtugie, melancholijne wotanie

przekupnia owocow niosto si e echem po ulicy: Fragola! fragola! ***

- Carino (wt.) - kochamie ** Fragola (wt.) - poziom ki

- "O uleczeniu tr edowatego", oto jest! - Artur przebiegt pokéj swym

bezszelestnym krokiem, ktéry zawsze irytowat jego w spétmieszka rncOw. Drobny,
smukty chtopiec bardziej przypominat jaki $ witoski portret z wieku XVI ni V4
chlopca z srednich warstw Anglii. Od dtugiej linii brwi do del ikatnie
zarysowanych ust i matych r ak i n6g wszystko byto u niego zbyt misterne, zbyt

wyrze zbione. Gdy siedziat bez ruchu, mégt uchodzi ¢ za bardzo fadn a dziewczyn e
przebran a za chtopca; chdd jego i gibko $¢ ruchoéw przypominaty oswojon a panter e
bez pazuréw.

- Naprawd e znalazte $?! Arturze, co ja bym pocz at bez ciebie? Pogubitbym rychto
wszystkie moje notatki. No, nie b ede ju =z pisat. Chod zmy do ogrodu, a pomog e Ci
troch e.CoO zto zaust ep, ktérego nie mo zesz zrozumie  ¢? Wyszli razem do

zacisznego, cienistego ogrodu okalaj acego klasztor. Seminarium mie scifosi  ew
budynkach starego klasztoru dominika nskiego. Przed dwustu laty czworok atne to
podwdrze byto catkiem puste, krzewy rozmarynu i law endy bramowaty wysoki parkan.
Biato odzianych mnichéw, kt6rzy je ongi $ piel egnowali, dawno ju z pokryfa cisza i
zapomnienie, lecz balsamiczne ziota dot ad kwitty i wydawaty wo A W Uroczy wieczor
letni, cho ¢ niktich ju z nie zrywat, by z nich sporz adza ¢ leki. K epki dzikiej
pietruszki i orlika wyrastaty w $réd gracowanych scie zek, a wodotrysk po srodku
podwdrza zakryty paprocie i pryszcze nce. R6 ze rozrosly si e dziko, ich kolczaste
todygi snuty si e wpoprzek  scie zyn. Po bokach pton ely ogromne czerwone maki;

du ze naparstnice opadaty na zmierzwion a trawe, a stara winna latoro sl, zdziczata
i bezptodna, oplotta swe p edy koto zaniedbanego niespliku, ktéry li sciast aglow a
potrz asat zwolna ze smutnym jakim $ uporem. Jeden rég ogrodu zaj eta olbrzymia

kwitn aca magnolia - g aszcz ciemnych li sci tu i 6wdzie upstrzonych énie znobiatym



kwieciem. Prosta tawa drewniana oparta byta o jej p ot ezny pie 1n; na niej usiadt

Montanelli. Artur, stuchacz filozofii na miejscowym uniwersytecie, nie mog ac
zrozumie ¢ jakiego $ zawitego ust epu zwrdcit si e do "ojca" o wyja $nienie.

Montanelli byt dla n zywa encyklopedi  a, do ktorej si egat w potrzebie, cho ¢ nigdy
nie byt uczniem seminarium.

- A teraz odejd e - rzekt, gdy niezrozumiaty ust ep zostat ju z wyja $niony - chyba
zemoge jeszczeby ¢naco $ potrzebny.

-Nieb edeju =z pracowat, ale chciatbym ci e jeszcze troch e zatrzyma ¢, je  zeli masz
czas.

- O, tak! - Opart si e 0 pie 1 drzewa i poprzez ciemne gat ezie patrzyt w spokojne
niebo, na ktorym zapalaty si e zwolna pierwsze blade gwiazdy. Marzycielskie,

mistyczne oczy, koloru ciemnobt ekitnego, pod czarnymi rz esami, odziedziczyt po
matce. Montanelli odwrocit gtow e, by ich nie widzie ¢,

- Carino, wyg| adasz, jakby  $ byt ogromnie znu zony

-CO6 z poradz e? - W glosie Artura brzmialo lekkie rozdra znienie, ktére tamten

wyczut natychmiast.

- Nie trzeba byto wraca ¢ tak pr  edko na uniwersytet; jeste $ zupelnie wyczerpany

po tamtych nocach. Powinienem byt stanowczo nalega ¢, by swypocz atnale zycie
przed wyjazdem z Livorno.

- Ach, ojcze, na co by si e to przydato? Nie mogtem przecie z po Smierci matki
pozosta ¢ w tym obrzydliwym domu. Julia bytaby mnie doprowad zita do obt edu!

Julia, ktorej nie mogt znosi ¢, byta z0N g jego najstarszego przyrodniego brata.

-Nie zadalbym, zeby $ pozostat u swych krewnych - fagodnie odpart Montan elli. -
Wiem dobrze, ze byloby to dla Ciebie czym $ najgorszym. Zatuj e jednak, ze nie
przyj ate $ zaproszenia swego angielskiego przyjaciela, doktor a; miesi acsp edzony
w jego domu byitby ci e uczynit zdolniejszym do dalszej pracy.

- Nie, ojcze, nie mégtbym, naprawd e! Warrenowie. s a bardzo dobrzy i serdeczni,

ale oni tego nie rozumiej a... martwi a si e z mego powodu... Czytam to naich

twarzach... Zapewne prébowaliby mnie pocieszy ¢ i méwiliby o matce. Gemma nie -

to wiem... Ona zawsze wiedziata, o czym nie nale zy mowi ¢, nawet wtedy, gdy

byli smy jeszcze dzie ¢mi. Ale inni... Zreszt a nie tylko to... - Co wi ec, moj
synu? Artur zerwat kilka kwiatow ze zwisaj acej gat ezi naparstnicy i nerwowo mi at
je w palcach.

-Nie mog e znie $¢ tego miasta - zacz at po chwilowej pauzie - Na ka zdym kroku
sklepy, w ktérych zwykta kupowa ¢ zabawki, gdy bytem dzieckiem, to znéw wybrze ze,
gdziej a prowadzitem, zanim rozchorowala si e na dobre. Gdzie st apne, wsz edzie to
samo. Ka zda kwiaciarka na ulicy ofiarowuje kwiaty... jak gdy by teraz byly mi
potrzebne! Wreszcie ten cmentarz... Nie, musiatem s tamt ad uciec! o chorob e
przyprawiat mnie sam widok tego miejsca... Urwat na gle i usiadt rw acwstrz epy
dzwoneczki naparstnicy. Zapanowato milczenie tak di ugie i gt ebokie, ze nareszcie
podnidst oczy, zdumiony, i z ojciec nic nie odpowiada. Mrok ju z zapadat pod

rozlo zystym drzewem magnolii i wszystkie przedmioty wokét zacieraly si e z wolna,
do s¢ jednak byto jasno, by Artur mogt widzie ¢, jak  smiertelnie blada stata si e
twarz Montanellego. Zwiesit gtow e na piersi, a praw ar eka kurczowo obejmowat

brzeg tawy. Chiopak odwrécit oczy, zdj ety trwo  znym zdumieniem. Miat wra zenie, ze
niechc acy st apit na ziemi e Swieta.Bo ze!-pomy slat-jak ze maty i samolubny

jestem wobec niego! Gdyby méj smutek byt jego wiasn ym, nie mogtby go gt ebiej
odczuwa ¢. W tej chwili Montanelli podnidst gtow e i rozejrzat si e wokoto. - Nie
chceci e zmusza ¢, by $ tam wracal, zwlaszcza teraz - rzekt tonem najbardz iej
pieszczotliwym - musisz mi jednak przyrzec, ze postarasz si e 0 zupeiny

wypoczynek podczas wakaciji letnich. S adze, ze najlepiejb edzie, gdy je sp edzisz
z dala od Livorno. Nie mog e pozwoli &, by $ zapadt na zdrowiu.

- A ty, ojcze, gdzie zamierzasz wyruszy ¢ po zamkni  eciu seminarium?

- Jak zwykle, rusz e Z uczniami w gory i tam ich poumieszczam. Ale w po towie
sierpnia, gdy zast epca dyrektora wroci z wakacji, postaram si e wyjecha ¢ w Alpy,
by mie ¢ jakie $ urozmaicenie. Pojechatby $ ze mn a7 Zabratbym ci e ch etnie na kilka
gorskich wycieczek, gdzie mogtby $te z pozna ¢ alpejskie mchy i porosty. Tylko

obawiam si e, czy w moim towarzystwie nie bytoby ci za nudno?



- Ojcze! - Artur uj atjegor  ece w sposob ,demonstracyjnie przesadny", jak zwykta

mowi¢ Julia. - Oddatbym wszystko w swiecie-, aby moc wyjecha ¢ztob a. Tylko...
nie jestem pewny... - urwat.

- S adzisz, ze pan Burton nie pozwoli?

-Oczywi scie, zemutob edzie nieprzyjemne, ale zakaza & mi przecie z niemo ze.
Mam osiemna scie lat i mog e robi ¢, comisi e podoba. Ostatecznie jest tylko

przyrodnim moim bratem i nie widz e powodu, dla ktérego miatbym mu by ¢ postuszny.
Zawsze byt niedobry dla mojej matki.

- Je sli jednak sprzeciwi si e stanowczo, to s adze, =ze lepiej bytoby go nie

dra zni ¢; to mogtoby jeszcze pogorszy ¢ twe stosunki domowe...

-Pogorszy ¢si eju zniedadz a!- porywczo zawotat Artur. - Zawsze mnie

nienawidzili i b eda nienawidzi  ¢... bez wzgl edu na moje post epowanie. Zreszt a,
jak zeby James mogt si e sprzeciwia ¢ memu wyjazdowi z tob a. mym ojcem-
spowiednikiem?

-Zwa z, ze jestprotestantem. W ka zdym razie lepiej b edzie napisa ¢ doniegoi
zaczeka ¢ na odpowied z, jak si e na to zapatruje. Tylko staraj si e pisa ¢
spokojnie, moéj synu, wszak post epowanie twoje musi by ¢ niezale  zne od tego, czy

ci e kto $ kocha czy nienawidzi. Napomnienie udzielone zostat o w formie tak

tagodnej  ze Artur lekko si e tylko zarumienit.

- Tak, wiem o tym - odpowiedziat wzdychaj ac - ale to tak trudno...

- Zalowalem, zeniemogle $przyj $¢ do mnie we wtorek wieczér - rzekt Montanelli

przechodz ac nainny temat. - Byt tu biskup z Arezzo i ch etnie bytbym ci e z nim
zapoznat.

- Przyrzektem wpierw jednemu z kolegow, ze przyjd e na zebranie w jego

mieszkaniu. Byliby na mnie czekali.

- Jakie z to bylo zebranie? Artur zdawat si e zmieszany tym pytaniem.

- To... to nie bylo zebranie zwyczajne - odpart zac inaj acsi e nerwowo. - Przybyt
jeden student z Genui i wygtosit mow e... rodzaj wyktadu.

- C6 z on wyktadal? Artur si e zawahat.

- Ojcze, czy nie b edziesz  zadat, bym ci wymienit jego nazwisko? Bo

przyrzektem...

-Nieb ede ciw ogole zadawat zadnych pyta 1n,aje slizobowi azale ssi edo
tajemnicy, to musisz j a, oczywi scie. zachowa ¢.S adze jednak, zemogte sju =z
nabra ¢ do mnie zaufania.

- Rozumie si e, ojcze. Méwit nam... 0 naszych obowi azkach wzgl edem narodu... i...
wzgl edem nas samych. no i o tym... w jaki sposéb mogliby smy przyj $¢&zpomoc a...
- Z pomoc a, komu?

- Ludowi... i...

-1?

- Witochom. Zapanowato dtugie milczenie.

- Powiedz mi, Arturze - ozwat si e Montanelli tonem bardzo powa znym - Od jak

dawna my sliszju  z o tych sprawach?

- Od... zeszlej zimy.

- Jeszcze przed smierci a matki? A czy ona o tym wiedziata?

- Nie. Wéwczas... mnie to nie obchodzito.

- Aterazci e obchodzi? . Artur zerwat znéw gar $¢ naparstnic.

- Postuchaj, ojcze, jak to si e stalo - zacz at spuszczaj  ac oczy. - Zeszlej

jesieni, przygotowuj acsi e do egzaminu wst epnego, poznatem wielu studentow,

wszak pami etasz? Oté =z niektorzy z nich pocz eliopowiada ¢ o wszystkich tych
sprawach i po  zyczali miksi azki. Nie zajmowatem si e tym zbytnio, bo spieszytem

si e zawsze do matki. Wiesz przecie, ze byla zupelnie sama w $réd nich wszystkich,
w tym obrzydtym domu, jakby w ka zniwi eziennej, aj ezyk Julii zabijat | a po
prostu. P6  zniej w zimie, gdy tak ci ezko zachorowala, zapomniatem zupetnie o
studentach i ich ksi azkach; no, a potem, jak wiesz, przeniostem si e na stale do
Pizy. Bytbym méwit z matk a, gdybym o tym my slal, ale zupetnie mi to wyszio z

gtowy. A potem zrozumiatem, ze zbli zasi e jej koniec... Wiesz, ze bytem z ni a
ustawicznie a z do ostatniej chwili; cz esto czuwatem cat a noc, a Gemma Warren
przychodzita w dzie i, bym magt si etroch e polo zyé. Tak, to stalo si e podczas
owych dtugich nocy; wéwczas zacz atem my sle ¢ o tych ksi azkachiotym, co

styszatem od studentéw... i zastanawiatem si e, czy mieli stuszno §¢ ... CZYy...



Pan Bog bytby z tego zadowolony. - Czy pytate $ Go o to? - Glos Montanellego
dr zat lekko.

- Cz esto, ojcze. Nieraz modlitem si e do Niego, by mi powiedziat, co mam uczyni
lub pozwolit umrze ¢razemzmatk a. Zzadnejjednak nie otrzymalem odpowiedzi.

- I nigdy o tym nie rzekle $ ani stowa, Arturze, s adzitem, ze mi ufasz.

- Ojcze, wiesz dobrze, ze ci ufam! Istniej a jednak rzeczy, o ktérych méwi
mozna z nikim. Ja... mialem wra zenie,  ze nikt mi pomaAc nie zdofa... ani nawet
ty, ani matka; musz e otrzyma ¢ odpowied z wprost od Boga. Widzisz przecie,

chodzi tu o cate moje zycie, 0 dusz e. Montanelli odwrécit si e i wlepit oczy w

ostoni ete cieniem gat ezie magnolii. Zmierzch wieczorny byt ju z teraz tak g
ze twarz ksi edza miata wyraz upiorny, niby oblicze czarnego duch aw sréd
czarniejszych jeszcze gat ezi.

- A potem? - spytat powoli.

- A potem... ona umarta. Wiesz, ze ostatnie trzy noce czuwalem przy niej...

Urwat i zamilkt na chwil e, lecz Montanelli siedziat bez ruchu, nie przerywaj

milczenia.

- Przez cate dwa dni przed pogrzebem - pocz at zndw Artur glosem znacznie
cichszym - nie mogtem my sle ¢ o niczym. A potem... po pogrzebie zachorowatem.
Pamietasz, ojcze, ze nie mogtem poj $¢ do spowiedzi.

- Tak, pami  etam.. - Ot6 z W nocy wstatem i poszedtem do pokoju matki. Byt

zupetnie pusty i tylko wielki krucyfiks stat w alko wie. Przyszto mi na my
moze teraz Bdg mi pomo- ze. Ukl aktem i czekatem... cal a noc. A rano, gdy

oprzytomniatem... Ojcze, to si e na nic nie zda... ja tego wytlumaczy ¢ nie

potrafi  e. Nie potrafi e Ci powiedzie ¢&, co widziatem... sam dobrze nie wiem. Ale

to wiem,  ze BOg mi odpowiedziat i nie $miem by ¢ mu niepostuszny. Chwil e
siedzieli w mroku milcz ac. Nast epnie Montanelli odwr6cit si eipolo zytr
ramieniu Artura.

- Synu m¢j - rzekt - Bog zabrania mi twierdzi ¢, ze nie mowit do twej duszy.
Przypomnij sobie jednak, w jakim byte $ wéwczas stanie ducha, i nie bierz

majacze n ptyn acych z choroby lub zgn ebienia za solenny Jego rozkaz. A je

rzeczywi scie byto Jego wol a da ¢ ciodpowied z poprzez cienie $mierci, to zwa

by $ stowom Jego nie podsun at znaczenia mylnego. Cé Z Wi eC W sercu swym
postanowite  §? Artur wstat i powoli, jakby odmawiaj ac modlitw e, powiedziak:

- Odda ¢ zycie za Wtochy, pomd&c oswobodzi ¢ ojczyzn e z niewoli i ha nby i wyp

Austriakéw, by stata si e woln arepublik &, niemaj aca innego kréla précz
Chrystusa.
- Arturze, pomy sl tylko, co méwisz. Wszak nie jeste $ nawet Wiochem.
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- To nie stanowi zadnejré  znicy; jestem sob a. Sprawet e widzialem oczyma duszy i

do niej nale ze. , - Przed chwil a mowite s, =zechcialby $ wiedzie ¢, co by
powiedziat Chrystus... - powoli zacz at Montanelli, lecz Artur przerwat:

- Chrystus powiedziat: ,Ktokolwiek traci zywot dla mnie, odzyska go na powrét".
Montanelli opart si e ramieniem o gat az drzewa i oczy przystonit r eka.

-Usi adz nachwil e, mojsynu - rzekt wreszcie. Artur usiadt, a Montan elli uj

obydwie jego r ece w silny, diugi u scisk.

-Niemog edzi $ztob adysputowa ¢ -rzekt-wszystko spadto na mnie tak nagle...
nie my slatlem... musz e si e nad tym zastanowi ¢. PG zniej poméwimy bardziej
szczegOtowo. Teraz musz e ci tylko przypomnie ¢ jedno. Je  sli wpadniesz w
nieszcz escie, je  sli zginiesz, ztamiesz mi serce.

- Ojcze...

- Nie! Pozwél mi doko Aczy ¢. Méwitem ci ju zraz, =zeniemamna  s$wiecie nikogo

précz ciebie. Zdaje mi si e, ze nie rozumiesz w catej petni, co to znaczy. Trudno

jednak poj a¢,gdysi e jest tak mlodym; ja w twoim wieku réwnie z nie bytbym tego

zrozumial. Arturze, ty jeste $ dla mnie jakby... wkasnym moim... synem. Czy wiesz
otym? Jeste $ Swiattem moich oczu i rado sci g duszy. Oddatbym wszystko, by ci

ustrzec od fatszywego kroku i zmarnowania zycia. | nic uczyni ¢ niemog e. Nie

zadam od ciebie zadnych obietnic, prosz e Ci e tylko, by s otympami etatibyt

ostro zny. Zastanow si e dobrze, zanim uczynisz krok nieodwotalny; uczy i to dla

mnie, je  sliniemo  zeszdlapami  eci matki twojej w niebie.

-B ede nadtymmy slal... i... ojcze... madl si e za mnie i za Wiochy, UKl
milczeniu, a Montanelli w milczeniu poto zytr eke najego pochylonej glowie. Po
chwili Artur wstat, ucatowat r eke ksi edza i cicho odszedt po zroszonej trawie.
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Montanelli zostat sam pod drzewem magnolii, zapatrz ony w mrok wieczoru. Pomsta

Boga spada na mnie - my slat - jak ongi spadta na Dawida. Ja, ktéry zbezcze scitem
Jego Przybytek i Cialo Pana ska zonymiuj atemr ekoma... Dlugo okazywat mi

cierpliwo ¢, a oto nadszedt dzie r Jego gniewu. "Bo uczynite $ to potajemnie, lecz
jauczyni e tow obliczu calego Izraelaiw swietle sto nca; dzieci e, ktére si ez
ciebie narodzito, niechybnie zgin a¢ musi".

Rozdziat I

James Burton wcale sobie nie zyczyt, by mtody jego brat przyrodni "wat esatsi e
po Szwajcarii" z Montanellim. Jednak ze stanowczy zakaz odbycia niewielkiej

wycieczki w gory, w towarzystwie starszego profesor a teologii, wydatby si e
Arturowi nie znaj acemu powodu takiej odmowy po prostu gtupi atyrani a. Zaraz by

j a. przypisat przes adom religijnym lub rasowym, a Burtonowie szczycili si e

wla énie swym o swieceniem i tolerancj a. Cata rodzina byta protestancka i

konserwatywna ju  z wowczas, gdy ,Burton&Synowie", wia sciciele okr etdw w Londynie

i Livorno, otwierali swe przedsi ebiorstwo, a zatem od przeszto wieku. Jako

dzentelmeni angielscy byli jednak zdania, zenale zysi e obchodzi ¢ przyzwoicie
nawet z papistami. Gdy przeto nieboszczyk ojciec, p rzyszediszy do przekonania,

ze stan wdowie  nski jest jednak zbyt nudny, o zenitsi e zpi ekna katoliczk a,
guwernantk a miodszych dzieci, starsi dwaj synowie, James i Tom asz, mimo niech eCi
do macochy, nie starszej od nich samych, z gluch a rezygnacj a poddali si e woli
Opatrzno sci. Po  smierci ojca starszy brat si e 0 zenit, co bardziej jeszcze

skomplikowato trudne stosunki rodzinne; obaj bracia starali si e jednak o ile

mozno sci broni ¢ Gladys, dopdki zyha, przed okrutnym j ezykiem Julii i spetnia é
swe obowi azkiwzgl edem Artura tak, jak je pojmowali. Nie udaj ac hawet mito  sci
dla chtopca, wspaniatomy slno s¢ sw g przejawiali gléwnie hojnymi zasitkami

pieni eznymi i pozostawieniem mu zupeinej swobody. Tote z w odpowiedzi na swoj

list Artur otrzymat czek bankowy na pokrycie koszt6 w podré zy i chtodne

pozwolenie sp  edzenia wakacji, jak mu si e podoba. Potow e swego kapitatu u zyt na
kupno ksi  azek przyrodniczych i zielnikbw, po czym wyruszyt z o jcem Montanellim

na pierwsz g wycieczk e w Alpy. Od pewnego czasu Montanelli byt w pogodnie jszym
usposobieniu. Po pierwszym wstrz asaj acym wra zeniu, jakie na nim wywarfa owa

rozmowa w ogrodzie, odzyskiwat stopniowo réwnowag e ducha, a obecnie patrzyt ju V4
nacat at e spraw e znacznie spokojniej. Artur jest bardzo miody i

niedo $wiadczony; postanowienie jego nie mo ze by ¢ nieodwotalne. tagodn a perswazj a
irad & potrafi go jeszcze odzyska ¢ i zawréci ¢ z niebezpiecznej drogi na ktor a
dopiero wst  epowat. Zamierzali pozosta ¢ par e dni w Genewie, lecz na widok

btyszcz acych biatych drég, petnych kurzu i turystéw, na twa rzy Artura ukazata

si e drobna zmarszczka niech eci. Montanelli ze spokojn arado sci a sledzit ka zda
Zmian e wyrazu jego twarzy.

- Nie podoba ci si e, carino?

- Sam nie wiem. Tak inaczej to sobie wyobra zatem Jezioro jest istotnie

prze sliczne, a kontury gor tak zemisi e podobaj a. - Stali na wysepce Rousseau,

sk ad wida ¢ byto dtugie, ostro zarysowane wybrze za Sabaudii.

- Ale miasto jest takie sztywne i gtadkie, takie ja kie s... protestanckie...

jakby byto zupelnie z siebie zadowolone. Nie, nie p odoba misi  e; przypomina swym
wygl adem Juli e. Montanelli si e za Ssmiat.

- Biedny chtopcze, jaka przykro s¢! Ale poniewa z jeste  smy tu dla przyjemno sci,
nie ma powodu si e zatrzymywa ¢. Co by $ powiedziat, gdyby smy dzisiejszy dzie o}

sp edzili na statku na jeziorze, a jutro rano ruszyli w gory?

- Ale z... ojcze, chciate $si e przecie z zatrzyma ¢&?

- M¢j drogi chtopcze, ja wszystkie te miejscowo $ci widziatem ju z kilkakrotnie,
chciatbym ci sprawi ¢ przyjemno  $¢,tob  edzie dla mnie najlepszy wypoczynek. Dok ad
chciatby $ wyruszy ¢ teraz?

- Je slito ojcu istotnie nie sprawia ré znicy, to najch etniej pojechatbym w gor e
rzeki. ~ Rodanu?

- Nie, Arvy, ptynie tak-bystro...

- W takim razie udamy si e do Chamonix. Popotudnie sp edzili na przeja zdzce matym
parostatkiem. Pi ekne jezioro uczynito na Arturze wra zenie znacznie stabsze ni V4
szeroka, btotnista Arva. Wychowat si ewpobli zuMorza Srédziemnego i byt



przyzwyczajony do widoku bt ekitnych fal; szczegélnie jednak miat upodobanie do

wody szybko mkn acej, a z szumem spadaj acy strumie  n goérski wprawit go w prawdziwy
zachwyt. Nast  epnego poranka ruszyli o wczesnej godzinie do Chamon ix. Artur byt w
doskonatym humorze, dopdki przeci agali urodzajn a rownin  a, z chwil a jednak gdy
znale zlisi e nakr etejdrodze w pobli zu Ciuses, zamkni eci wyniostymi,

zygzakowatymi wzgdrzami, nagle spowa zniat i zamilkt. Od wzgorza $w. Marcina szli
powoli dolin a, zatrzymuj ac si e nanoc w szalasach przydro znych lub matych

gorskich wioseczkach, po czym znéw wyruszali dalej, zale znie od chwilowej ch eci.
Artur byt tak wra zliwy na pi ekno krajobrazu, ze pierwszy wodospad, koto ktérego
przechodzili, wywotat w nim zachwyt bezgraniczny; w miar e jednak zbli zaniasi e
do $nie znych szczytow radosne jego uniesienie ust epowato miejsca marzycielskiej
egzaltacji, ktérej Montanelli nie znat u niego a z do owej chwili. Pomi edzy nim a
gérami zdawato si e istnie ¢ mistycznie jakie $ pokrewie rstwo. Godzinami catymi

mogt le ze¢ bez ruchu w ciemnym tajemniczym lesie szpilkowym, po ktorym bt akaty
si e dalekie jakie $ echa; poprzez wysokie, smukte pnie wpatrywat si ewsto ncem
zalany, dalszy krajobraz peten blyszcz acych szczytéw i nagich turni. Montanelli

przygl adalmusi e z pewnego rodzaju smutn a zazdro sci a.

- Carino, chciatbym, zeby $ mi mogt pokaza ¢, co widzisz - rzekt pewnego dnia

odrywaj ac oczy od ksi azki przenosz  ac je na Artura, ktéry od godziny le zat obok
niego w tej samej pozycji, wyci agni ety na mchu, wielkimi rozmarzonymi oczyma

zapatrzony w migotliwy przepych bt ekitu i bieli. Zboczyli z go sci nca, by
przenocowa ¢ w spokojnej wsi niedaleko wodospadu Diosaz, a poni ewaz sto nce zaszio
ju z nisko na bezchmurnym niebie, wi ec weszli na wierzchotek turni porostej

sosnami, by st ad obserwowa ¢ zagwienie Alp na szczytach Mont Blacc. Artur

podnidst glow e, oczy jego mialy wyraz tajemniczy i peten podziwu.

- Cojawidz e, 0jcze? Widz e wielk g biat gistot e wbl ekitnym przestworzu, nie

maj aca pocz atku ni kresu. Widz e ] aczekaj aca wiek za wiekiem na przyj $cie Ducha
Bozego. Widz e aniewyra znie, poprzez szkla. Montanelli westchn at.

- | ja kiedy $ widywatem takie rzeczy.

- A teraz nie widujesz ich nigdy?

- Nigdy. I nigdy ich ju z nie ujrz e. One istnigj a, wiem o tym, lecz moje oczy

ujrze ¢ichju 2z nie zdofaj a. Widz e co $ zgota innego.

- Aco?

- Cojawidz e, carino? Bt ekitne niebo i $nie zne gory - oto wszystko, co widz e
podnosz ac wzrok do goéry. Ale tam w dole jest inaczej. Wskaz atle =zaca ustop goéry
dolin e. Artur ukl akt i przechylit si e ponad kraw edzi a przepa sci. Wysokie sosny,
pos epne w zapadaj acym mroku wieczoru, staty niby stra znice wzdlu  z w askich
brzegow zamykaj acych rzek e. W tej chwili sto nce czerwone jak roz zarzony w egiel
zsunelosi e pozaz ebaty wierzchotek gor i cate zycie | swiatto uciekly z oblicza
ziemi. Nad dolin a zawisto co  $§ ciemnego, ponurego, tchn acego upiorn agroz a.
Pionowe skaly nagiego fa ncucha gér zachodnich wygl adaly niby kty potwora

czaj acegosi e, bydopa &¢ ofiar'iwci agnac¢j awpaszcz e gt ebokiej doliny,

czarnej od las6w, zawodz acej zalo snie w ciszy wieczoru. Smukie sosny, niby

naje zone ostrza no zy, zdawaly si e szepta ¢ "uderzcie w nas!", aw éréd ciemno  &ci,
coraz g esciej ostaniaj acej ziemi e, strumie  n huczati wyt bij ac o skalne sciany

swego wi ezieniazw  scieklo sci g wieczystej rozpaczy. - Ojcze! - Artur powstat
dr zacyicofn  alsi eznadprzepa sci. - To jakby piekio.

- Nie, synu - tagodnie odpart Montanelli -raczej ja k dusza ludzka.

- Dusze tych, co pogr azeni w mroku i cieniach gmierci...

- Dusze tych, ktérych co dnia spotykasz na ulicy. A rtur zadr  zati znéw utkwit
oczy w mroku. Zwiewne biate mgty niby biedny upior nie mog acy da ¢ zadnej
pociechy majaczyty mi edzy sosnami,, tlumi ac rozpaczliwy | ek strumienia.

- Spojrz! - nagle zawotat Artur - ludzie pogr azeni w mroku ujrzeli wielkie

swiatto. Snie zne szczyty po stronie wschodniej pton ety w odblaskach zachodu. Gdy
czerwone ptomienie zgasty na szczytach, Montanelli odwrdcit si eidotkn  at
ramienia Artura.

- Chod zmy, carino, swiatto ju z catkiem zagasto Zbt adzimy w mroku, je sli tu
jeszcze zostaniemy.

- Wygl ada jak trup - rzekt Artur odwracaj ac si e od upiornego oblicza énie znego
szczytu migoc  acego jeszcze w potmroku. Ostro znie zst  epowali pomi  edzy czarnymi

sosnami ku szatasowi, gdzie mieli przenocowa ¢. Wchodz ac do izby, w ktérej Artur



czekat na niego z wieczerz a, Montanelli na pierwszy rzut oka zauwa zyt, ze
chiopak otrz ashatsi e zwra zenia ponurych widziadet' byt w zupetnie innym
usposobieniu.

- Och, ojcze, spdjrz no na tego smiesznego psal Ta  nczy na tylnych tapkach! Pies
i jego sztuczki zajmowaty go niemal tak silnie jak poprzednio  zagwienie Alp.
Gospodyni z szatasu, o czerwonej twarzy, w biatym f artuszku, podpartszy si e pod

boki,zu  smiechem przygl adatasi e jego zabawie z psem.

-Wida ¢, zemalekk aglow e,skoromo zesi etakbawl ¢ -rzekta w dialekcie do

swej corki. - A jaki sliczny chiopiec! Artur zaptonit si e jak pensjonarka, a

kobieta widz  ac ze zrozumiat, co powiedziata, odeszta émiej acsi e zjego

zmieszania. Podczas wieczerzy méwit wyt acznie o wycieczkach i snut rozmaite

plany wypraw w celu zbierania gorskiej ro slinno  sci. Widocznie marzycielskie jego
fantazje nie psuly mu humoru ani apetytu. Nazajutrz rano, gdy Montanelli si e
zbudzit, Artura ju z nie byto. O swicie wyruszyt w gory, by z Gaspardem wyp edzi ¢
owce na pastwisko. Zaledwie jednak podano $niadanie, wpadt do pokoju,

z -' got a glow a, nios ac naramieniu trzyletni a dziewczynk e wiejsk a,awr ece
ogromny p ek dzikich kwiatéw. Montanelli spojrzat na nzu smiechem. Dziwny to byt
kontrast z milcz acym, powa znym Arturem z Pizy lub *-ivomo.

- Gdzie z to biegate $, szalona patko? Po goérach si e wspinale  $ nie czekaj ac
$niadania? Och, ojcze, jak tam byto przyjemnie! Gory wygl adaj a cudownie o
wschodzie sto  rca, a jaka rosa obfita! Spdjrz tylko! Na dowéd podn i6stnog ew
wilgotnym, zabtoconym bucie.

- Zabrali émy z sob atroch e chlebaisera, a na pastwisku wydojono mi koz e; och,
jakie to byto paskudne! Ale znéw jestem gtodny i po trzebuj ete zczego $ dlatej
matej osébki. Anetko, chcesz troch e miodu? Usiadt trzymaj ac na kolanach

dziewczynk e ipomagaj ac jejuporz adkowa ¢ kwiaty.

- Nie! nie! - wmieszat si e Montanelli. - Nie mog e pozwoli ¢,by $si eprzezi ebit
Id z zaraz do pokoju i zmie i obuwie. Pojd z do mnie tymczasem, Anetko. Gdzie z ty

j a znalazte $?

- Na samym ko ncu wsi. To dziecko tego cztowieka ktérego $my spotkali wczoraj,

tego wiejskiego taciarza butéw. Prawda, ze ma tadne oczka? Ztapata zO6twia,
schowata do kieszeni i nazywa go ,Karolcia". Gdy Ar tur zmieniwszy obuwie wrécit

na $niadanie dziecko siedziato na kolanach Montanellego i szczebiotato o z6lwiu,
ktérego trzymato w pulchnej r aczynie odwréconego na grzbiet, by monsieur

widziat, jak porusza né zkami.

- Pat s, panie! - méwita powa znie swym na wpét niezrozumiatym dialektem - pat $na
buty Karolci Montanelli bawit si e zmalutk g gladz ac jej wlosy, podziwiaj ac
ukochanego zolwia i opowiadaj ac historyjki. Gospodyni szalasu, przyszediszy

zebra ¢ ze stotu, ostupiata na widok Anetki gospodaru;j acej w kieszeniach

powaznego ksi edza.

- Bég uczy dzieci poznawa ¢ dobrych ludzi - o swiadczyta. - Anetka zawsze si e boi
obcych, a z jego Swi atobliwo  sci g taka jest $miata. Jakie to dziwne! Anetko,

ukl eknij i popro $ dobrego ojca duchownego, by ci e pobtogostawit, zanim odjedzie.

To ci przyniesie szcz escie. - Nie wiedzialem, ojcze, ze umiesz tak dobrze bawi é
si e zdzie ¢émi- mowit Artur w godzin e pO zniej, gdy szli sk apanymiwslo ncu

t akami. - Ta dziewczynka przez caly czas nie odrywata oczu od ciebie. Wiesz,

ojcze, mnie Si e zdaje...

- Co takiego?

- Chciatem tylko powiedzie &, zemijest zal,i  z Ko $ciét nie pozwala ksi ezomsi e
zeni ¢. Nie rozumiem, dlaczego. Przecie z wychowywanie dzieci jest spraw a tak

wielk a itak jest wa zne zarazem, by od samego urodzenia pozostawaty pod dobrym
wplywem. Dlatego mi si e zdaje, zeim swietszy zawdd i czystsze zycie ma

cztowiek, tym bardziej nadaje si e na ojca. Jestem pewny, ze gdyby ciebie, ojcze,

nie wi azaty sluby ko scielne... gdyby $si ebyto zenil.. to dzieci twoje

bytyby...

- Cicho! Stowo to, wyrzucone gor aczkowym szeptem, zdawato si e jeszcze pogt ebia ¢
milczenie, ktére po nim nast apito.

- Ojcze - zacz at znéw Artur, zgn ebiony pos epnym wyrazem twarzy towarzysza - czy
sadzisz, ze powiedzialem co $ zlego? Zapewne, myl e si e, ale nie mog e przecie =z
mysle ¢ inaczej, ni z umiem.



- By ¢ moze - fagodnie odpart Montanelli - nie u $wiadamiasz sobie doktadnie

znaczenia swych stéw. Za kilka lat b edzieszotyms adzit inaczej. A tymczasem

méwmy o czym innym. Bylo to pierwsze zaklécenie dos konatej harmonii, jaka

panowata mi edzy nimi podczas tych idealnych wakacji. Z Chamonix ruszyli przez

Tete Noire do Martigny, gdzie zatrzymali si e, by wypocz a¢, gdy =z upat byt nie do
zniesienia. Po obiedzie siedzieli na tarasie hotelu ,osfoni  etymodslo ncai
ukazuj acym pi ekny widok na gory. Artur przyniost swe zielniki i n iebawem
potoczyta si e zywa pogaw edka przyrodnicza w | ezyku wioskim. Na tarasie siedzieli

réwnie z dwaj angielscy arty sci; jeden szkicowat, drugi gaw edzit swobodnie. Nie
przyszto mu na my sl, zezaj eciro slinami cudzoziemcy mog a rozumie ¢ po angielsku.
-Przesta nzeju zliza ¢ ten krajobraz, Willy - mowit - a naszkicuj tego slicznego
chtopca w ekstatycznym podziwie nad zielskami. Spoj rz na te pyszne linie jego

brwi! Daj mu tylko krucyfiks do r eki zamiast szkta powi ekszaj acegoirzymsk a
tog e zamiast kurtki i krétkich spodni, a masz gotowy po rtret swego "pierwotnego
chrze scijanina" w wyrazie i postaci.

- Dalibog, pierwotny chrze scijanin! Siedzialem obok tego miodzie Aca przy

obiedzie; oté z w taki sam zachwyt wprawito go pieczone kurcz e jak teraz te

zeschie zielska. Tak, tadny jest, przyznaj e; ten oliwkowy odcie A cery jest nawet
bardzo pi  ekny, ale ani w przybli zeniu nie wygl ada tak malowniczo jak jego

ojciec,

- Kto, powiadasz?

- Jego ojciec siedz acy na wprost ciebie. Czy zby $ go przeoczyt? To twarz

przewspaniata.

- Och, ty niepoczytalny metodysto! Nie poznajesz ju z katolickiego ksi edza?

-Ksi edza? Na Zeusa, masz racj e! Zapomniatem na smier ¢ o tych $lubach

wstrzemi ezliwo $ciiinnych historiach. B adzmy skromni i przypu $émy, ze ten miody
jest jego bratankiem...

- Co ci jest, ojcze? Taki jeste $ blady! Montanelli wstat od stotu przyciskaj ac
r eke do czotla.

- Mam lekki zawr6t glowy - rzekt glosem dziwnie prz yciszonym, bezd  zwi ecznym. -
Moze zadu zobylemdzi $nasto ncu.Polo zesi etroch e, carino, to tylko bél

gtowy. Po dwutygodniowym pobycie nad brzegiem jezio ra Lucerny Artur powrocit z
Montanellim do Wioch w awozem sw. Gotarda. Pogoda im sprzyjata i odbyli kilka

wycieczek bardzo przyjemnych, lecz pierwszy czar ic h wspdélnego pobytu ulotnit

si e bezpowrotnie. Montanellego ustawicznie niepokoita mysl o "stanowczej

rozmowie", do ktdrej wycieczka ta miata wia $nie dostarczy ¢ sposobno  sci. W

dolinie Arvy rozmy $Inie unikat wszystkiego, co mogtoby w jakikolwiek s poséb
odnosi ¢ si e do sprawy, o ktérej méwili owego wieczora pod drze wem magnolii.
"Bytoby okrucie Astwem - méwit sobie - gdybym pierwsze pi ekne wra zenia, jakie

uroki przyrody wywieraj anadusz e tak artystyczn a jak Artura, zasmdcat rozmow a,
ktéra z konieczno scimusiby ¢ przykra". Od przyjazdu do Martigny postanawiat

ka zdego ranka rozmowi e si e dzisiaj; a wieczorem powtarzat sobie: rozmoéwi esi e
jutro. | oto wakacje mijaly, a on ci agle jeszcze powtarzat: jutro, jutro.

Dziwnie nieokre $lone uczucie, ze Co $Si e zmienito, ze niewidzialna jaka $ zastona
rozsnufa si e mi edzy nim a Arturem, zamykato mu usta; dopiero ostatn iego wieczora
przed powrotem u  $wiadomit sobie magle, ze je sli w ogdle ma si e Z Arturem

rozmoéwi ¢, musi to uczyni ¢ zaraz. Zatrzymali si e na noc w Lugano, a nazaJUtrz

rano mieli wyjecha ¢ do Pizy. Musi si e przynajmniej dowiedzie ¢, jak daleko jego
ukochany chtopiec zostat wci agni ety na fataln a mielizn e polityki wtoskiej. -

Deszcz ustat, carino - rzekt po zachodzie sto Aca - mamy teraz jedyn a sposobno ¢
zobaczenia jeziora. Wyjd zmy troch e, chciatbym z tob a pomowi ¢. Szli brzegiem

jeziora ku zacisznemu miejscu, gdzie usiedli na nis kim wale kamiennym. W pobli zu
rost krzak dzikiej ro zy okryty purpurowymi jagodami; jeden czy dwa spo znione
peki kremowych kwiatéw zwisaly jeszcze z najwy zszejgat  azki, kotysz acejsi e
smutnie i obci azonej kroplami deszczu. Po zielonej powierzchni jezi ora mkn etfa
tédka o biatych zaglach, lekko poruszanych wilgotnym wietrzykiem. Wy gl adata tak
lekko i zwiewnie jak srebrne nasienie mleczu fruwaj ace nad wod a. Na goérze

Salvator okno jakiej $ chaty pasterskiej, otworzyto ztote swe oko. RG ze pochylity
gtéwki i $nity pod wrze sniow g opon a chmur, a wody jeziora pluskaty i szeptaty

tagodnie, podmywaj ac zwir nadbrze  zny.



- Jedyna to sposobno $¢ rozmowienia si e spokojnie z tob a-pocz al Montanelli. -

Ty wrécisz teraz do swej pracy i przyjaciot, ajar ownie z tej zimy b ede bardzo
zaj ety. Chciatbym wiedzie ¢ zupetnie doktadnie, jaki ma by ¢ nadal wzajemny nasz
stosunek, a je sli... - Urwat na chwil e, po czym zni zonym gtosem dodat: - A je sli
mozesz mi ufa ¢ jak dawniej, to pragn atbym dowiedzie ¢ si e bardziej szczegotowo

ni z owego wieczora w ogrodzie. jak daleko zaszedte . Artur, zapatrzony w wod e
jeziora, stuchat spokojnie. nie daj ac odpowiedzi.

- Chc e wiedzie ¢,je slimo zesz mi powiedzie ¢ - méwit dalej Montanelli - czy

zZwi azate $si ejak aprzysi ega lub... innym zobowi azaniem.

- Drogi ojcze, nie mam nic do powiedzenia. Nie zwi azalemsi e zadnaprzysi ega,
lecz jestem zwi azany.

- Nie rozumiem...

- Po co przysi eQi? Przecie  z nie one wi aza ludzi. Je slizpewn aspraw at aczy mnie
wezet uczuciowy, to on mnie z ni awi aze;gdziew ezettakinie istnieje, nic mnie

wi azac¢ niemo ze.

- S adzisz zatem, ze to twoje uczucie jest niewzruszone? Arturze, czy pomyslate $,
co méwisz?

- Artur odwrécit glow e i spojrzat Montanellemu prosto w oczy.

- Ojcze, pytate §,czymog eciufa ¢&. Aczytynie mo zesz mirbwnie  z zaufa ¢?
Doprawdy, gdybym miat co $ do powiedzenia, powiedziatbym ci niew atpliwie, ale na

nicsi e niezdaméwi ¢ o tych sprawach. Nie zapomniatem, co mi powiedziat es owego
wieczora, i nie zapomn e nigdy. Musz  ejednaki $¢swoj adrog aze sSwiatlem, ktore

widz e. Montanelli zerwat r6 ze z krzaka i oskubywat z niej listek po listku, po

czym wrzucit je do wody.

- Masz stuszno  $¢, carino. Nie b edziemy ju z mowi ¢ o tych sprawach; zdaje si e, ze
stowa nic tu pomaéc nie mog a... Tak, tak, wracajmy do domu.

Rozdziat Il

Jesie nizimamin ety bez wa  zniejszych wypadkdow. Artur uczyt si e gorliwie i miat
niewiele wolnego czasu. Raz tygodniowo lub cz esciej wpadat jednak do

Montanellego bodaj na par e minut. Od czasu do czasu przychodzit z ksi azka prosi ¢
o0 wyja $nienie niezrozumiatych ust epow, lecz wowczas rozmowa toczyta si e

wyt acznie w granicach danego przedmiotu. Montanelli rac zej odczuwat, ni V4

zauwa zyt lekki, niedostrzegalny przymus, jaki zaci azyt na wzajemnym ich

stosunku; trwo zliwie te z unikat wszystkiego, co mogtoby wydawa &si epréb g
przywrdcenia dawnej serdeczno $ci. Odwiedziny Artura sprawialy mu teraz wi ecej
przykro &cini  z przyjemno sci - tak bardzo m eczylo go ci agte silenie si e na spokgj

i udawanie, ze zadnej w ich stosunku wzajemnym nie dostrzega zmiany . Artur

réwnie z zauwa zytten nieuchwytny odcie A przymusu w zachowaniu Montanellego, a

Czuj ac niejasno, ze pozostaje w pewnym zwi azku z przykr a kwesti 3 "nowych idei",
unikat starannie wszelkiej wzmianki o sprawie zajmu j acej nieustannie wszystkie

jego my sli. A jednak nigdy nie kochat Montanellego tak gor aco jak wla  $nie w owym
czasie. M etne a-ustawiczne uczucie niezadowolenia, pustki duc howej, ktére

usitowat zwalczy ¢ gorliwym przestrzeganiem praktyk religijnych i mod litw a, nagle
znikn eto pod  zywym tchnieniem ducha Miodych Wtoch. Wszystkie te ¢ horobliwe
mrzonki, zrodzone w samotni podczas diugich nocy w pokoju chorej matki, rozwiaty

Si e teraz,aw atpliwo  sci, przed kt6rymi op edzatsi e modlitw &, pierzchly bez

pomocy egzorcyzméw. Nowy entuzjazm, ja sniejsze, zywsze uczucie religijne, bo

raczej jako wskazanie religijne ni z akcj e polityczn a przedstawiat sobie caly ten

ruch studentéw, przej eto go uczuciem spokoju, zadowoleniem z zycia i serdecznym
cieptem dla ludzi; a ta egzaltacja ukazywata mu cat y swiat pi eknym ijasnym.
Odkrywalt pierwiastki sympatyczne w ludziach, ktéryc h wpierw nie cierpial, a

Montanelli, od lat pi eCiu najwy  zszy jego ideat czlowieka, obecnie zdawat mu si e
ja énie ¢ w blaskach aureoli niby pot ezny prorok nowej wiary. Z uwielbieniem

wstuchiwat si e W jego kazania usituj ac odkry ¢wnich  slad powinowactwa duchowego

z ideatem republika nAskim; nadto wczytywat si e nami etnie w ewangeli e, zachwycony
demokratycznym duchem chrze scija nstwa w zaraniu jego dni. Pewnego dnia w

styczniu wst  apit do seminarium, by odda & wypo zyczon a ksi  azke. Dowiedziawszy Si e,
ze ojciec-dyrektor wyszedt, udat si e do prywatnej pracowni Montanellego i

zlo zywszy ksi  azke na odpowiedniej pétce miat wyj $¢, gdy wzrok jego padt na tytut



ksi azkirozio  zonejna stole. Bylo to dzieto Dantego: De Monarchia . Zacz atczyta
i po chwili tak ju z byt zatopiony w ksi azce, ze nie styszal, jak drzwi si e
uchylity i zamkn ety Ockn atsi e dopieronad zwi ek gltosu Montanellego.

- Nie oczekiwatlem ci e dzisiaj - ozwat si eten zerzucaj ac okiem na tytutksi azki.
- Wia $nie miatem posta ¢ do ciebie, czy nie mégtby $ przyj $¢ do mnie wieczorem.
-Czyco $wa znego? Mam dzisiejszy wiecz6r zaj ety,alemog esi euwolni ¢, je Sli..
-Onie,mo  zeszprzyj $¢jutro. Cheiatbym si e tylko zobaczy ¢ztob g przed
czwartkiem, gdy z zostalem za wezwany do Rzymu.

- Do Rzymu? Na dtugo?

- List opiewa, ze wrdc e dopiero po Wielkanocy. To wezwanie z Watykanu. Byt bym
ci e zaraz powiadomit, lecz bytem ogromnie zaj ety sprawami seminarium |
przygotowaniami na przyj ecie nowego dyrektora.

- Ojcze, nie porzucisz przecie seminarium?

- Zdaje si e, zeb ede musiat;, prawdopodobnie jednak powréc e jeszcze do Pizy,

cho ¢by na krétko.

- Ale czemu st ad wyje zdzasz?

- Bo widzisz, to jeszcze nie jest ogloszone oficjal nie: zaofiarowano mi

biskupstwo.

- Ojcze! Gdzie?

-Wiha $nie w tej sprawie wzywaj a mnie do Rzymu.; Jeszcze nie zdecydowane, czy mam

osi as¢ gdzie $ w Apeninach czy te z zosta ¢ tu w charakterze sufragana.

- A czy zamianowano ju z nowego dyrektora?

--Tak. Ojca Cardi, ktéry przyb edzie tu jutro.

--Czy nie stato si etojako $ dziwnie nagle?

- Tak, lecz postanowienia Watykanu bywaj a czasem ogtaszane dopiero w ostatniej

chwili.

- Czy znasz, ojcze, nowego dyrektora?

--Osobi  scie go nie znam, lecz wiem, ze za zywa wielkiego szacunku. Monsignor

Bellon! pisze o nim w li scie, ze jest czlowiekiem bardzo uczonym.

- Seminarium ogromnie odczuje brak twej osoby, ojcz e.

- Tego nie wiem, ale pewny jestem, carino, ze ty to odczujesz, tak samo jak ja

odczuwa ¢ b ede twoj a nieobecno s¢.

- Tak, ojcze, odczuj e bardzo, mimo to bardzo si e'ciesz e, zezostale S powotany
na tak wysokie stanowisko, - Doprawdy? Bo ja nie wi em, czy jestem zadowolony. -
Usiadt przy stole z wyrazem znu zenia na twarzy; nie wygl| adat wcale na cztowieka
oczekuj acego zaszczytnego odznaczenia.

- Arturze, czy jeste $ zaj etydzi $ po potudniu? - spytat po chwili. - Je sli nie,
to mo ze zostaniesz u mnie, skoro nie mo zesz przyj  $¢ wieczor. Jestem troch e
rozstrojony i przed wyjazdem pragn atbym by ¢ ztob g jak najdu z€j.

- Tak, mog etroch e pozosta ¢.Jestem uméwiony dopiero na szést a.-Jedno z
waszych zebra n? Artur skin at glow a, a Montanelli szybko zmienit temat rozmowy.

- Chciatem ci powiedzie ¢, zepod moj anieobecno $¢ musisz mie ¢ innego
spowiednika.

- Ale po powrocie b edziesz mnie znéw spowiadat, nieprawda z?

- M¢j drogi chtopcze, jak mo zesz 0 to pyta ¢? Rozumie si e, ze mowi e tylko o mej
nieobecno sci, ktéra potrwa trzy do czterech miesi ecy. Mo ze péjdziesz do ktérego

z ojcow od Swi etej Katarzyny?

- Dobrze. Przez chwil e moéwili o innych sprawach, po czym Artur wstat.

- Musz e odej $¢, ojcze, studenci ju z tam czekaj a. Natwarzy Montanellego znéw si
pojawit wyraz zgn ebienia.

-Ju z? Rozproszyle $ mdj kiepski humor. Wi ec do widzenia.

- Do widzenia. Jutro przyjd e Zpewno sci a.

- Postaraj si e przyj $¢wceze snie, bym moégt przez chwil e by ¢ tylko z tob a. Boma
tu przyj]  $¢ ojciec Cardi. M¢j drogi chtopcze, b adz ostro zny,gdy st adwyjad e? nie
dajsi ewci agnac¢ do zadnejakcji nierozwa znej, przynajmniej dopoki ja nie wréc e.
Nie masz poj ecia, z jak atrwog aci e tu pozostawiam.

- Nie masz powodu, ojcze, jest tu zupelnie spokojni e. | dlugo jeszcze tak

pozostanie.

Pierwsz a 0sob a, naktdor g padly oczy Artura, gdy wszedt do izby, gdzie odbyw aty

si e zebrania studentéw, byta dawna jego towarzyszka za baw, cérka doktora



Warrena. Siedziata w k acie pod oknem stuchaj ac zpowa zngiskupion atwarz a

opowiadania jednego z agitatoréw, mtodego wysokiego Lombardczyka w mocho
wyszarzatym surducie. W ci agu ostatnich paru miesi eCy znacznie si e zmienita i
rozwin efa; wygl adafta teraz na dorost a dziewczyn e, pomimo ze dwa grube czarne
warkocze dot  ad nosita spuszczone na plecy jak pensjonarka Ubrana byta czarno, a
na gtow e zarzucita réwnie z czarny szal, gdy z W pokoju panowat chtdd dotkliwy i

przeci ag. U piersi miata wpi et a gat azk e cyprysu - godio Miodych Wioch. Agitator
opisywat jej w nami etnych stowach n edze wie sniakéw kalabryjskich, a ona stuchata

w milczeniu, wsparitszy si enar eku, zoczyma wbitymi w ziemi e. Arturowi wydata

si e smutnym obrazem wolno sci biadaj  acej nad utrat a rzeczypospolitej. Julia

widziataby w niej jedynie diug a tyk e o bladej cerze, bynajmniej nie klasycznym

nosie i w starej sukni, ktora byta ju znani g za krotka).

- Ty tutaj, Jim! - zawotat podchodz ac do niej po odej $ciu Lombardczyka, ktérego
odwotano w inny k at pokoju. "Jim" byto dziecinn a przerébk a jej niezwyklego!
imienia: Jennifer. Kole zanki wioskie nazywaty'q "Gemm a". Podniosta gtow e
zrywaj acsi e lekko.

- Arturze! Och, nie wiedziatam, ze ty... tu nale zysz

- A ja nie mialem wyobra zenia o tobie, Jim. Od jak' dawna?...

- Nie rozumiesz? - przerwata szybko. - Nie jestem ¢ ztonkiem. Spetnitam tylko

jedno czy dwa drobne zlecenia. Widzisz, spotkatam s i e z Binim... znasz Caria
Biniego?

- Rozumie si  e. Bini byt organizatorem oddziatu w Livorno, znanym przez cale
Mtode Wiochy.

-0Ot6 zonmiwla $nie méwit o tych sprawach, a ja go poprositam, bym mogta p6j ¢
na ktére $ z zebra n studenckich. Odpisat mi do Florenciji... Nie wiesz, ze Bo ze
Narodzenie sp  edzitam we Florenc;ji?

- Rzadko otrzymuj e teraz wiadomo  $ci z domu.

- Ach tak! Ot6 z sp edzitam  swi eta u Wrightow ((Wrightowny byty to dawne jej

kole zanki, ktére osiedlity si e we Florencji). Tam otrzymatam list od Biniego, w

ktérym mi pisze, bym wracaj ac do domu zatrzymata si e dzisiaj w Pizie i poszta na
zebranie. Ale oto i zaczynaj a-Rozpocz atsi e wykiad o idealnej republice i

spoczywaj acym na miodzie zy obowi azku przygotowywania si e do niej. Poj ecia
prelegenta byly nieco m etne, lecz Artur stuchat ze zbo znym podziwem. Umyst jego
byt jeszcze dziwnie bezkrytyczny; przej ety ideami etycznymi, z zapatem chton at
je nie zastanawiaj acsi e wcale, czy s a catkiem realne. Po wyktadzie nast apita
dtuga dyskusja, po czym studenci zacz elisi  erozchodzi ¢. Artur podszedt do Gemmy
ci agle jeszcze siedz acej na swym miejscu.

-Jim,mog eci eprzecie z odprowadzi ¢? Gdzie mieszkasz? U Marietty. Starej

zarz adczyni twego ojca? Tak, mieszka do $¢ daleko. Chwil e szli obok siebie w
milczeniu. Nagle Artur rzekt:

- Masz teraz siedemna scie lat, prawda?

- Sko nczylam siedemna  scie w pa  zdzierniku.

- Zawsze bylem pewny, ze gdy wyro  sniesz, nie b edziesz jak inne dziewcz eta
chodzi ¢ po balach ani zajmowa ¢ si e podobnymi gtupstwami. | nieraz my slatem, czy
te z ty przyjdziesz i pot aczyszsi ez nami.

- | ja nieraz o tym my Slatam.

- Méwita s, zezrobita $co s dla Biniego, nie wiedziatem, ze go znasz.

- To nie dla Biniego, ten drugi dat mi pewne zlecen ia, ktore wypetnitam.

- Jaki drugi?

- Ten, co mowit ze mn a poprzednio, Bolla.

- Znasz go tak dobrze? - spytat z lekkim odcieniem, zazdro sci. Wspomnienie Bolli
byto dla niego troch e dra zliwe; istniata bowiem mi edzy nimi rywalizacja z powodu
pewnej sprawy, ktor a komitet Mtodych Wioch powierzyt ostatecznie Bolli, uwa zaj ac
Artura za zbyt mtodego i niedo $wiadczonego.

- Tak, znam go dobrze i bardzo go lubi e. Bawit przez jaki $ czas w Livorno.

- Wiem, udat si e tam w pa zdzierniku...

- W sprawie okr etow. Arturze, czy nie s adzisz, ze w waszym domu bytoby
bezpieczniej ni z w naszym? Nikt nie mégtby podejrzewa ¢ bogatej rodziny

wia scicieli okr etOw, przy tym znasz wszystkich zeglarzy...

- Ciszej, moja droga! Wi ec to w waszym domu ukryte byty ksi azki z Marsylii?

- Tylko przez jeden dzie . Och, mo ze nie powinnam ci byta tego powiedzie é.



- Czemu nie? Wiesz przecie, ze nale ze dozwi azku. Moja droga Gemmo, nic na

swiecie nie mogtoby mnie tak uszcz esliwi ¢, jak twoje przyt aczeniesi edo
sprawy...; twoje i ojca. - Twego ojca-dyrektora? Ja k mo zesz...

- Tak, on ma inne przekonania. Chwilami jednak marz ylem... to jest... mialem

nadziej e... sam jednak nie wiem...

- Ale z, Arturze, przecie ztoksi adz!

-Tocd 2 ztego? Przecie z mamy w zwi azku ksi ezy, dwaj pisz a hawet w naszej
gazecie. | czemu nie? Zadaniem kapta nstwa jest prowadzenie ludzko $ci ku coraz
wyzszym ideatom i celom, a czeg6 z iNnnego pragnie nasz zwi azek? W gruncie rzeczy
jest to raczej kwesti a religijn aietyczn g ani zelipolityczn a.Je slilud dorést
do tego, by mie ¢ wolnych i odpowiedzialnych obywateli, to nikt nie moze zmusi ¢
go do niewoli. Gemma $ci agneta brwi.

- Arturze, zdaje mi si e, ze twoja logika troch e chroma. Ksi  adz glosi doktryny
religijne. Nie widz e, €0 to ma wspdlnego z wyp edzeniem Austriakow.

- Ksi adz jest nauczycielem chrze scija nstwa, a najwi ekszym ze wszystkich
rewolucjonistéw byt Chrystus.

- Wiesz, mowitam z ojcem w tych dniach o ksi ezach i on powiedziat...

- Gemmo, twoj ojciec jest protestantem. Po chwilowe j przerwie spojrzata mu

prosto w oczy.

- Porzu ¢my raczej ten temat. llekro ¢ mowa o protestantach, stajesz si e
nietolerancyjny.

- Przykro mi, je sli tak jest. Natomiast s adze, ze protestancis a zawsze
nietolerancyjni w swych s adach o ksi  ezach.

-Bardzoby ¢ moze. Ale tyle razy ju z Si e 0to sprzeczali smy, ze nie warto
rozpoczyna ¢nanowo. Cos  adzisz o dzisiejszym wyktadzie?

- Bardzo mi si e podobat, zwlaszcza ostatnia cz es¢. Bylem zadowolony, ze tak
silnie zaakcentowat potrzeb e zycia republika nskiego, a nie poprzestawat na
marzeniach o republice. Jak Chrystus powiedziat: ,K rélestwo niebieskie jest w

was samych".

- A mnie si ewla snietacz es¢ nie podobata. Tyle méwit o tych cudownych

rzeczach, o ktérych mamy my sle ¢, czu ¢, zyé nimi, nie daj ac ani jednej

praktycznej wskazéwki, co mamy czyni ¢.

- Gdy nadejdzie chwila przelomowa, b edziemy mieli do §¢ zaj ecia. Nale  zy jednak
by ¢ cierpliwym, te wielkie zmiany nie mog asi edokona ¢wci agu doby.

- Im sprawa jaka $ wymaga diu  zszego czasu, tym rychlej winna by & rozpocz eta.
Méwisz o przygotowaniu si e dowolno  $ci; czy znate $ kogokolwiek réwnie dobrze
przygotowanego jak twoja matka? Czy z nie byla najbardziej anielsk a kobiet a, jaka
kiedykolwiek zyfa? | na co przydala si etadobro ¢7? Pozostata niewolnic a do
ostatniej chwili zycia - | zOna, dr eczon a przez twego brata Jamsa i jego zone.
Bytoby dla niej znacznie lepiej, gdyby nie byta tak a stodka i cierpliwa, nie

byliby jej tak dokuczali. To samo z Wiochami: nie ¢ ierpliwo  4ci tu potrzeba...
powinien kto  $ powsta ¢ irozpocz — a¢ dzielo obrony.

- Jim droga, gdyby gniew i porywczo $¢ mogty Wiochy ocali ¢, to bytyby ju z wolne
od dawna, tu nie potrzeba nienawi sci, lecz mito sci. - Przy tym stowie nagly
rumieniec oblat mu cat a twarz i natychmiast znikn at. Gemma nie widziala tej
raptownej zmiany, zapatrzona przed siebie, z zsuni etabrwi gizaci $ni etymi
ustami.

- Arturze, tobie si e zdaje, ze si e myl e -rzekia po chwili - a jednak ja mam

stuszno $¢ i pewnego dnia ty sam dojdziesz do tego przekonani a. Oto dom, gdzie
mieszkam. Czy wejdziesz?

- Nie, ju z pé zno. Dobranoc, kochana. Stat na schodach wiod acych do domu, w
obydwier eceuj awszyjejr eke.

- Za Bogai lud... *. powoli i odwa znie doko nczyla:

- Teraz i na wieki. Wysun elar eke iwbiegta do domu. Gdy drzwi si ezai a
zamknely, pochylit si e i podniést gat azk e cyprysu, ktér a miala przedtem u

piersi.

Rozdziat IV

Artur wracat do swego mieszkania, jakby miat skrzyd ta u ramion. Byt najzupetniej

szcz esliwy. Na zgromazeniu padly pewne stowa b edace jakby pobudk  a do zbrojnego



powstania; Gemma byta towarzyszk a,aonj a kocha. B eda mogli razem pracowa é,
moze nawet umrze ¢ razem dla przysziej republiki. Nadeszta chwila roz kwitu ich
nadziei; ojciec to uzna i uwierzy w ich spraw e. Nast epnego ranka jednak obudzit

Si e w usposobieniu rze zwiejszym i przypomniat sobie, ze Gemma wyje zdza do
Livorno, a ojciec do Rzymu. Stycze A, luty, marzec - trzy diugie miesi ace do
Wielkanocy! A je sli Gemma ulegnie w domu wptywom protestanckim (w st owniku
Artura stowo: ,protestant” byto rbwnoznaczne ze sto wem: filister")? Ale Gemma

nie b edzie nigdy flirtowa ¢ aniwabi ¢ turystow i tysych wia scicieli okr etow, jak
inne Angielki w Livorno; jest po prostu z innego ma teriatu. Ale mo zete zczu ¢
si e tam bardzo zle - taka mtoda, bez przyjaciot, zupetnie sama w éréd tych
wszystkich drewnianych ludzi. Gdyby to matka jego zyha.

Wieczorem poszedt do seminarium, gdzie Montanelli " bawit nowego dyrektora. Twarz
ojca miata wyraz cierpi acy aréwnocze $nie znu zony; zamiast rozja éni ¢si e, jak
zwykle na widok Artura, stata si e jeszcze bardziej pos epna.

-Otowla  $nie student, o ktdrym méwitem - przedstawiaj ac sztywno Artura. - B ede
bardzo zobowi azany, je  $li mu dyrektor pozwoli nadal korzysta ¢ z biblioteki.

Ojciec Cardi, starszy ksi adz o dobrodusznej twarzy natychmiast rozpocz atz
Arturem rozmow e 0 nauce z tatwo 4ci g iswobod g dowodz aca, ze dobrze jest obeznany
z zyciem uniwersyteckim. Rychto wywi azatlasi e dyskusja o regulaminach

uniwersyteckich b edacych pil  aca kwesti a dnia. Ku wielkiej rado sci Artura nowy
dyrektor wyra zat si e ostro o wkadzach uniwersyteckich, wprowadzaj acych zwyczaj
ustawicznego dokuczania studentom bezsensownymi a p rzykrymi ograniczeniami

swobody osobiste;j.

-Mam du ze do swiadczenie w wychowywaniu mtodzie zy - méwit - i trzymam si e
reguty, ze nigdy nie wydaj e zadnych zakazodw, je zeli nie zajdzie wa zna przyczyna.
Istnieje bardzo niewielu mtodych ludzi, z ktérymi n ie mo zna by sobie da ¢ rady,
je sli tylko okazuje si eimnale zne zrozumienie i szacunek. Z drugiej strony

najtagodniejszy ko A zacznie wierzga ¢, gdy mu si e ustawicznie przykraca cugli.

Artur szeroko otworzyt oczy; nie spodziewat si e uslysze ¢ z ust nowego dyrektora
obrony sprawy studenckiej. Montanelli nie brat udzi atu w tej dyskusiji -

widocznie go nie interesowata. Twarz jego miata wyr az tak beznadziejnego smutku
iznu zenia, ze ojciec Carc nagle urwat.

- Przykro mi, ze mo ze kanonika zm  eczylem. Prosz e miwybaczy ¢ moj a gadatliwo — §¢,
tak gor aco przejmuje si et aspraw a, ze zapominam niekiedy, i z dla drugich no ze
by ¢ mecz aca.

- Przeciwnie, bardzo mnie zajmowata. - Montanelli b yt tak daleki od

stereotypowych grzeczno sci, ze ton jego odpowiedzi zabrzmiat w uszach Artura jak

przykry dysonans. Po odej $ciu ojca Cardiego Montanelli zwrécit na Artura

spojrzenie przenikliwe i petne pos epnego jakiego  $ blasku, ktéry przez caty

wiecz6r pton  atw jego zrenicach.

- Arturze, mdj drogi chiopcze - zacz at powoli - nam ci co $ do powiedzenia.

Musiat otrzyma ¢ jakie $ zle wiadomo  sci - przemkn eto Arturowi przez my sl, gdy
trwo znym spojrzeniem obj atwychudt 3 twarz ojca. Nast apita dtuga pauza.

-Jak cisi e podoba nowy dyrektor? - spytat nagle. Pytanie to b yto w tej chwili

tak nieoczekiwane, ze Artur nie wiedziat, co odpowiedzie é.

- Mnie... mnie... si e bardzo podoba... a przynajmniej... nie jestem pewn

Trudno co $ powiedzie ¢ po jednorazowym zetkni eciu: Montanelli usiadt na fotelu,

lekko uderzaj acr eka opor ecz, cobylo uniego nieomyin a oznak a'rozdra znienia
czy niepokoju.

-Cosi e tyczy tego wyjazdu do Rzymu - pocz at znowu - to je slis adzisz, ze...
bytoby dobrze... to znaczy, je sli ty sobie tego zyczysz...mog e odpisa ¢
odmownie.

- Ojcze! Przecie z Watykan..

- Watykan znajdzie sobie kogo innego. Mog e si e usprawiedliwi é.

- Ale dlaczego? Nie rozumiem. Montanelli jedn ar eka przestonit czoto.

-L ekamsi e o ciebie. Przychodz a mi do glowy ro zne my $li... a ostatecznie ja nie

czuj e potrzeby wyje zdzaniast ad...

- A biskupstwo...

- Och, dziecko | Na co mi si e przyda zdobycie biskupstwa, je sli utrac e... Urwat.
Artur nie widziat go nigdy w podobnym stanie i byt ogromnie zaniepokojony.



- Nie rozumiem - rzekt. - Ojcze, gdyby $ mogt mi powiedzie & COo $ Wi ecej...
wyra zniej, co my slisz...

- Ja nic nie my sl e, tylko dr eczy mnie straszliwa trwoga. Powiedz mi, czy

istnieje jakie $ niebezpiecze  nstwo?...Co  $ slyszat - pomy slat Artur przypominaj ac
sobie poszepty dotycz ace powstania. Nie byto to jednak tajemnic a,wi ec
odpowiedziat tylko:

- Jakie mogtoby istnie ¢ niebezpiecze  nstwo?

- Nie zadawaj mi pyta i, tylko odpowiadaj! - Glos Montanellego, pelen

podniecenia, brzmiat prawie surowo. - Czy tobie gro zi jakie niebezpiecze Astwo?
Nie chc e waszych tajemnic, tylko na to jedno daj mi odpowie dz!

- Ojcze, wszyscy jeste smy wr eku Boga, nie wiadomo, co mo ze si e zdarzy ¢. Nie
widz e jednak, dlaczego nie miatby $ mnie po powrocie zasta éprzy zyciuiw
zupelnym bezpiecze  nstwie.

- Po powrocie... Carino, stuchaj, oddaj e to wtwoje r ece. Nie potrzebujesz mi
podawa ¢ powodow, powiedz tylko: "zosta A", a wyrzekn e si e tej podrd zy! Nikomu nie
przyniesie to szkody, ajab ede spokojniejszy maj ac ciebie w pobli zu. Podobnie
chorobliwe urojenia byly tak obce naturze Montanell ego, =ze Artur patrzyt na Az
gt ebokim zaniepokojeniem.

- Ojcze, z cat a pewno sci g jeste  $ niezdréw. Rozumie si e, zemusiszwyjecha ¢do
Rzymuistara ¢si etamwypocz ac¢, aprzede wszystkim pozby ¢&si e bezsenno scii

bélu glowy.

- Dobrze, dobrze - przerwat Montanelli, jakby znu zony tym tematem - wyjad e jutro
rano. Artur spojrzat na A zdumiony.

-Miate $mico & powiedzie ¢ -zauwa zyth

- Nie, nie! Ju z nicwa znego. - Po twarzy jego przemkn at nagly | ek, a nawet

przera zenie. W kilka dni po wyje zdzie Montanellego Artur poszedt wypo zyczy ¢
sobie ksi  azke do biblioteki seminarialnej i na schodach spotkat ojca Cardiego.

- Ach, pan Burtonl - wykrzykn at dyrektor. -Wia $nie pana potrzebuj e.Prosz e wej s¢
i pomdc mi wybrn a¢ z pewnych trudno sci. Otworzyt drzwi pracowni, a Artur wszedt

za nim z cichym i niedorzecznym uczuciem zalu. Ci  ezko mu byto w tej kochanej

pracowni, najbardziej osobistym sanktuarium ojca Mo ntanellego, widzie ¢ teraz
obcego, intruza.

- Jestem strasznym molem ksi azkowym - zaczot dyrektor - i pierwsz arzecz a,do
ktorej si e zabratem, bylo zbadanie biblioteki. Wydaje mi si e bardzo zajmu;j aca,
tylko nie mog e si e zorientowa ¢ w systemie katalogu.

- Katalog jest niezupetny, niektére najlepsze ksi azki z ostatnich czaséw nie

zostaly jeszcze wpisane.

- Czy mogtby  $ panpo swieci ¢ potgodzinki i udzieli ¢ mi pod tym "wzgl edem pewnych
obja snie n? Weszli do biblioteki, gdzie Artur z cat a scisto  sci a wytlumaczyt

system katalogu. Gdy zabierat si e do odej scia,, ojciec Cardi powstrzymat go

émiej acsi e:-No, no, nic z tego! Nie pozwol enatak aucieczk e,Dzi $jest
sobota, wi ecmo znaodlo zy¢ prac e do poniedziatku. Prosz e zosta ¢ u mnie na
wieczerzy. Jestem sam, towarzystwo pana jest mi bar dzo mite. Zapraszat tak

prosto i serdecznie, ze Artur poczut si e od razu zupetnie swobodny. Po kilku

oderwanych zdaniach dyrektor zapytat, jak dawno zna Montanellego.

- Od siedmiu lat. Powrdcit z Chin, gdy miatem lat d wanascie. Zacz atmnieuczy ¢w
rok po powrocie, gdy po raz pierwszy spowiadatem si e przed nim. Odk ad wst gpitem
do Sapienzy, dopomagat mi w naukach nie obj etych programem zaktadu. Byt dla mnie
bardzo dobry, nie podobna sobie wprost wyobrazi é...

- Bardzo wierz e, to cztowiek ogdlnie podziwiany, charakter niestyc hanie
szlachetny i pi ekny. Stykalem si e z duchownymi, ktérzy wraz z nim byli w

Chinach; nie mieli do $¢ stow stawi acych jego energi eiodwag e Wsrdd rozmaitych
niebezpiecze nstworaz  zarliw g pobo znosé. Jeste  § panszcz esliwy, zesp edzile $
mtodo $¢ pod kierunkiem i piecz a takiego czlowieka. Wspominat mi, ze pan utracit
rodzicéw.

- Tak, ojciec umart, gdy bytem jeszcze dzieckiem a matka przed rokiem.

- A ma pan rodzin e?

- Tylko braci przyrodnich, ktorzy byli ju z doro sligdy ja si e urodzitem.

- Tomusiale  § mie ¢ smutne dzieci Astwo. Mo ze z tego powodu tym bardziej cenisz

dobro ¢ kanonika Montanelego. Ale a propos, czy ma pan ju z spowiednika na czas

jego nieobecno  sci?



- Miatem zamiar poj ¢ do ktérego  § z ojcow od sw. Katarzyny, je slinie s aju z
zbyt zaj  eci.

- Mo zesi e panprzede mn g wyspowiada ¢. Artur spojrzat na i zdumiony.

- Ojcze wielebny... rozumie si e, ze bytbym bardzo szcz esliwy, lecz...

- Chcesz pan powiedzie ¢, ze dyrektor seminarium teologicznego nie przyjmuje

penitentéw z innych wydziatdbw? To prawda. Ale ponie waz kanonik Montanelli tak

gor aco si e panem opiekuje, a nawet si etroch el eka o swego pupila - tak samo jak

jal ekalbymsi e opuszczaj ac kochanego wychowanka - wi ecs adze, zeb edziemu
przyjemnie, gdy pan b edzie pod duchowym kierunkiem kolegi. A méwi acju z catkiem
otwarcie, bardzo mi si e podobasz, moj synu, i ch etnie pragn  atbym ci pomac,

je zeli potrafi e.

- W takim razie b ede ojcu bardzo zobowi azany za pomoc i kierownictwo.

- Wi ec przyjdziesz, synu, do mego konfesjonatu w przyszt ym miesi acu, dobrze? A
prosz e, zagl adajte 2z do mnie wieczorami, ilekro ¢ czas pozwoli.

Na krétki czas przed Wielkanoc a ogtoszono oficjalnie, i z Montanelli otrzymat

mat g siedzib e biskupi a w Bri  sighelli, w Apeninach etruskich. On sam pisat o tym

Arturowi z Rzymu spokojnie i pogodnie; wida ¢ zgn ebienie Jego mijato. ,Musisz do

mnie przyje zdzac¢ naka zde wakacje - pisat - ja réwnie z b ede ci e cz esto odwiedzat
w Pizie, by z tob a przebywa ¢ du zo, jakkolwiek nie tyle ile bym pragn at", Dr
Warren zaprosit Artura, by Wielkanoc sp edzit z nim i jego dzie émi, zamiast w
niemitym starym patacu, gdzie teraz krélowata Julia i thukly si e szczury. Do

listu dot aczony byt drobny swistek zapisany dziecinnym nie-wyrobionym pismem

Gemmy prosz acej go, by przybwt, je slitomo  zliwe,"gdy zchc esi eztob arozméwi ¢
W pewnej sprawie". Jeszcze wi ecej otuchy dodawaly szepty kr azace w éréd miodzie zy
uniwersyteckiej; wszyscy mieli by & przygotowani do wielkich rzeczy maj acych

wyj $¢ na jaw po Wielkanocy. Wszystko to razem wprawito A rtura w stan

gor aczkowego oczekiwania, wskutek czego najdziksze, naj bardziej nieprawdopodobne
wie $ci, postyszane od tego lub owego kolegi, wydaty mu si e czym $ zupetnie
naturalnym i mo zliwym do urzeczywistnienia w ci agu najbli  zszych dwdoch miesi ecy.
Postanowit pojecha ¢ do domu w Wielki Czwartek i tu sp edzi ¢ pierwsze dni wolne,

gdy z obawiat si e, zeprzyjemno $¢ pobytu u Warrendw i rozkosz przebywania obok

Gemmy uczyni & go niezdolnym do rozmy sla 1 religijnych, jakich Ko $ciot w owym
tygodniu wymaga od wszystkich swoich dzieci. Napisa twi ecdo Gemmy, :ze

przyjedzie do nich w drugi dzie A Wielkanocy. W Wielk a Srod e wieczorem ze

spokojem w duszy udat si e do swej sypialni i ukl akt przed stoj acym tam
krucyfiksem. Ojciec Cardi miat go przyj a¢ w konfesjonale nazajutrz rano;

postanowit wi ecdiug ai zarliw amodlitw & przygotowa ¢ si e do ostatniej spowiedzi

przed komuni g wielkanoch a. Kl eczaczezio zonymir ekoma i pochylon a glow a, robit
w my sli obrachunek miesi ecznych drobnych grzechéw, jak niecierpliwo §¢,
niedbalstwo, porywczo §¢, ktére lekkie swe znami e wycisn ely na czystej jego

duszy. Précz tych drobnych wykrocze i nic sobie przypomnie ¢ nie mogt; zbyt byt

szcz esliwy w ostatnich tygodniach, by du z0 grzeszy ¢.Prze zegnatsi e, powstat z

kl eczekizacz atsi erozbiera ¢. Gdy rozpinat koszul e, wypadt mu z zanadrza

swistek papieru i sfrun atnapodiog e.Byttoli scik Gemmy, ktéry przez caly

dzie n spoczywat na jego piersi. Podniést go, rozto zyt i ucatowat te drogie

bazgroty. Po chwili znéw zacz at sktada ¢ papier z niejasnym uczuciem, ze zrobit

co s bardzo  smiesznego, gdy nagle na samym brze zku zauwa zyt drobne post-scriptum,
ktérego wpierw nie widziat. "Przyb adz jak najpr edzej, bo chc e, by $si e spotkatz
Boll a. Bawit tu znowu i co dzie n czytywali  smyrazem". Gor  acy rumieniec oblat

twarz Artura.

- Zawsze Bolla! Co on tam znéw ma do czynienia w Li vorno? | czemu Gemma

codziennie z nim czytuje? Czy zby oczarowat | a tym swoim przemytnictwem? Przecie z
to byto widoczne ju z na zgromadzeniu styczniowym, ze si e w niej kocha; dlatego

byt tak gorliwym agitatorem. A teraz jest znéw w po bli zu niej... i codziennie

czytuj a razem. Artur nagle odrzucit list i znéw ukl akt przed krucyfiksem. | to

byta dusza maj  acaprzyj ac¢ sakramentiotrzyma ¢ rozgrzeszenie przed Wielkanoc a...
dusza pojednana z Bogiem, sob a i swiatem! Dusza zdolna do gluchej zawi scii
podejrze 1, do osobistych animozji i nieszlachetnych przypusz cze n wzgl edem
towarzysza! Obydwiema r ekami zakryt twarz w gorzkim upokorzeniu. Przed pi eciu
minutami marzyt o m ecze nstwie, a teraz oto dopu scitsi e my slitak matej i



marnej. Wszedtszy w czwartek rano do kaplicy semina rialnei zastat ojca Cardiego

samego. Po odmowieniu Confiteo a przyst apit natychmiast do wyznania grzesznych

mysli z ubiegtej nocy.

- M¢j ojcze, uniostem si e zazdro sci g i gniewem, nad to my sl a uwlaczaj aca
skrzywdzitem cztowieka, ktory nie uczynit mi nic zt ego. Ojciec Cardi wiedziat

ju z dostatecznie, z jakim grzesznikiem ma do czynienia . Rzektwi  ec tagodnie:
- Nie powiedziate $ mi wszystkiego, moj synu!

- Ojcze, cziowiek, przeciw ktéremu zgrzeszytem my $l a niechrze  scija 1nsk g, jest
wia énie tym, ktérego szczegdlnie winienem kocha ¢iszanowa ¢&.

-£ aczaci eznimw ezly krwi?

--Jeszcze bl zsze.

- Jakie  z to, moj synu?
- W ezly kole  zenstwa.

- Jakiego?

- W rzeczy wielkigj i swi etej. Chwilowa pauza.

- A twdj gniew na... tego towarzysza i zawi §¢ zostaty wywotane jego wi ekszym
powodzeniem w pracy?

- Ja... tak, po cz esci. Zazdro  scitemmudo swiadczenia... dzielno sCi... Przy
tym...s  adzitem... obawialem si e...; ze zabierze mi serce dziewczyny, ktor a...
kocham...

- A ta dziewczyna, ktor a kochasz, czy jest cork a $wietego Ko sciofa?

- Nie, protestantk a.

- Heretyczk  a? Artur w rozpaczy zatamat r ece.

- Tak, heretyczk a - powtdrzyt. - Wychowali smy si e razem; matki nasze byly
przyjaciotkami... a ja... zazdro scitem mu, gdy  z wiedziatem, zetak ze| akochai
ze...  ze...- MQj synu - przemowit ojciec? Cardi po chwilo wej pauzie powoli i
powaznie - nie powiedziate $ mi jeszcze wszystkiego. Wi ecej jeszcze ci azy natwej
duszy.

- Ojcze, ja... - wymamrotat i znéw urwat. Ksi adz czekat cierpliwie.

- Ja mu zazdro scitem, poniewa z stowarzyszenie... Mtodych Wioch... do ktérego ja

tak ze nale ze...

-Wi ec?

- Powierzyto mu prac e, ktér g ja spodziewatem si e otrzyma ¢... do ktérej czutem
si e specjalnie uzdolniony.

-Jak aprac e?

- Odbieranie ksi azek... pgtycznych..". przywo zonych przez majtkéw... i

wyszukanie dla nich... tajnego sktadu... w mie scie...

-Aprac et e partia oddata twemu wspétzawodnikowi?

- Tak, Boalli... i ja mu zazdro scitem.

- A czy on dat powdd do tego? Czy mo z€Sz mu zarzuci ¢, ze nie spehit powierzonej

mu mis;ji?

- Nie, ojcze, pracowat gorliwie i dzielnie. Jest pr awdziwym patriot a i zastuguje
jedynie na mito $¢ i szacunek. Ojciec Cardi zastanowit si e.

- M¢j synu, je slinowe  swiattowst apilowtw 3 dusz e, marzenie o wielkim dziele

maj acym przynie $¢ szcz escie bli zZniemu, nadzieja, ktéra ujmie ci ezaru biednym i
pokrzywdzonym, to zwa z dobrze, jak post api ¢ z najcenniejszym darem Boga.

Wszystkie dobre dary pochodz a od Niego i z Niego te z pocz eta zostala ta nowa,

idea. Je  sli znalazte $ drog e ofiary, drog e wiod aca do pokoju, je slipot  aczyte s
si e z kochanymi towarzyszami, przynie $¢ wyzwolenie tym, co pfacz a i cierpi aw
ukryciu - stara ¢ si e musisz, by dusza twoja wolna byta od zawi sci i gniewu, a

serce stato si e oltarzem, na ktéryn wiecznie ptonie swi ety ogie n. Pami etaj, ze
chodzi o sprawe swiet g iwielk  a, a serce, ktre ma dla niej zapton aé, musiby ¢
wolne od wszelkiej my sli osobistej. To powotanie jest powotaniem kapta rAskim, nie
o mito ¢ dla kobiety, nie o przemijaj aCa nami etno $¢ tuidzie, lecz o walk e

$wi et 4 za Boga i lud, teraz i na wieki. ~ Ach - Artur drg nati zto zytr  ece jak
do modlitwy na d zwi ek znanego hasta omal nie wybuchn at tkaniem. - Ojcze,

udzielasz nam sankcji Ko sciofa! Chrystus jest z nami... - Méj synu - uroczy scie
rzekt ksi adz - Chrystus wyp edzit przekupniéw z swi atyni,gdy zdomJegomasi e
sta ¢ domem modtéw, a oni zrobili z niego jaskinie ztodz iei. Po dtugim milczeniu

Artur dr  zacym gtosem wyszeptat:



-AWilochy b eda Jego $wiatyni a, gdy oni zostam a wyp edzeni... Urwal, w odpowiedzi
za s sptyn ely fagodne stowa:
- "Ziemia i wszystko, co na niej, moje jest".

Rozdziat V

Tego popotudnia Artur czut potrzeb e dalekiej przechadzki. Rzeczy swe pozostawit

u kolegi i pieszo ruszyt do Livorno. Dzie i byt wilgotny i chmurny, lecz ciepty,

a rozlegta ptaszczyzna krajobrazu wydawata mu si e pi ekniejszani z kiedykolwiek.
Nieuchwytn g rozkosz a przejmowata go mi ekka elastyczno $¢ wilgotnej trawy pod jego
stopami i jasne, zdumione oczy polnych kwiatéw przy dro znych. Na skraju matego
laskuw sréd g estych gat  ezi akacji ptak wit sobie gniazdko, a sptoszony jego

krokami, uleciat szybko, trzepoc ac cienkimi skrzydetkami. Samotny w edrowiec
usitowat skupi ¢si enazbo znychrozmy slaniach odpowiednich na wili e Wielkiego

Pi atku. Jednak  ze wspomnienie Montanellego i Gemmy tak cz esto stawatlo w poprzek
jego medytacjom, ze ostatecznie porzucit daremne préby i pozwolit fan tazji swej
ulecie ¢ ku cudom i chwale zbli zaj acego si e powstania wyznaczaj aC W nim czynny
udziat swym obydwu bo zyszczom. Ojciec miat by ¢ przywodc a, apostotem, prorokiem,
ktérego  swi ety gniew unicestwi moce ciemno $ci, po czym miodzi obro Acy wolno sciu
stép jego stucha ¢ b eda na nowo dawnej nauki, dawnych prawd w swietle nowego, nie
odkrytego dot  ad znaczenia. A Gemma? Och, Gemma b edzie walczy ¢ na barykadach.
Wszak ona stworzona zostata z gliny, z ktorej tworz y si e bohaterki; b edzie
doskonalym towarzyszem, dziewic a bez skazyil eku, o jakiej marzyto tylu poetow.

Bedzie walczy ¢ obok niego, rami e przy ramieniu, z nim razem stawi czoto

uskrzydlonej burzy gmierci. | razem zgin a, mo ze w chwili zwyci estwa... bo

przecie z zwyci estwo jest niew atpliwe. O swej mito sci wcale jej nie wspomni, ani
jednym stowem nie zaktdci jej spokoju, nie zepsuje kole zenskiej pogody. Dla

niego ona jest swieto sci a, ofiar g maj aca spton ac¢ na oftarzu dla wyzwolenia ludu;

akim ze jest on, by wej $¢ miat w niepokalane sanktuarium duszy mituj acej tylko
Boga i Wiochy.

Bog i Wiochy... Nagle oprzytomniat na widok wielkie go, ponurego domu na ulicy
Patacow. Wszedt do bran i zaraz na schodach spotkat spokojnego, sztywnego i

zawsze uprzejmie kwa $nego lokaja Julii.

- Dobry wieczér, Gibbonsie, czy moi bracia s a w domu?

- Tak, panie. Pan Tomasz i pani Burton s a w salonie. Artur wszedt z gltuchym

uczuciem przygn  ebienia. Co to za straszny dom! Fala zycia zdawala si etuplyn ac¢
wstecz i nigdy nie si egac¢ ponad granic ¢ zakre slon a. Nic si e nie zmienito - ani
ludzie, ani portrety rodzinne, ani ci ezkie meble, ani obrzydliwe serwisy, ani

prostackie popisywanie si e bogactwem, ani bezduszna atmosfera catego domu. Na wet
kwiaty na mosi eznych postumentach wygl adaly jak z pomalowanego metalu, jakby ni

gdy nie zaznaly falowania sokéw w swych komdérkach w ciepte dni wiosenne. Julia,
ubranaju z do obiadu i oczekuj aca go sciw salonie, b edacym centrum jej zycia, z
bezdusznym swym u smiechem, Inianymi loczkami i pinczerem pokojowym na kolanach,
robita wra  zenie figury wyci etej z zurnalu.

-Jaksi e masz, Arturze? - rzekta, sztywno podaj ac mu ko nce palcow, by je
natychmiast przenie $¢ ruchem serdeczniejszym na jedwabny ptaszczyk piesk a. - Mam
nadziej e, zejeste $zdrow i zrobite $ post epy w nauce, Artur wymamrotat pierwszy
komunal, jaki mu przyszedt na my sl, i popadt w kr epuj ace milczenie. Nadej scie
Jamesa petnego przesadnej powagi, w towarzystwie ai enta okr etéw, wcale nie

wplyn efo na rozproszenie ci ezkiej atmosfery; gdy wi ec Gibbons oznajmit, ze
podano obiad, chtopak zerwat si e z lekkim westchnieniem ulgi.

-Nie zostan e na obiedzie. Wybacz, Julio, ze pojd e do swego pokoju.

- Przesadny jeste $ z tymici agtymi postami, moéj chtopcze - rzekt Tomasz -

jeszcze si e rozchorujesz.

- O, nie! Dobranoc. W korytarzu spotkat stu zaCa i poprosit j a, by zapukata do
jego drzwi o széstej rano.

- Signorino pojdzie do ko sciota?

- Tak. Dobranoc, Tereso.. Wszedt do swego pokoju. P oprzednio nale zat do jego
matki, a w niszy naprzeciw okna urz adzono podczas jej diugiej choroby kapliczk e.
Wielki krucyfiks na czarnym postumencie zajmowat srodek ottarza; przed nim

wisiata mata rzymska lampa. W tym pokoju umarta. Po rtret matki wisiat obok



t6 zka; na stole staty w chi nskiej wazie jej ulubione fiotki. Rok wia $nie min  at

od smierci matki, lecz wioskie stu zace jej nie zapomnialy. Wydobyt z ptaszcza

obrazek troskliwie opakowany. Byt to kredkowy portr ecik Montanellego, nadestany

mu z Rzymu przed kilku dniami. Rozpakowywat wia $nie ten swoi skarb, gdy wszedt
lokajczyk Julii z tac a, na ktorej stara kucharka wtoska, ustuguj aca Gladys przed
przybyciem nowej, surowej pani, ustawita rozmaite p rzysmaki,s adzac, ze kochany
jej signorino mo ze si e nimi posili ¢ niefami  acregutKo  sciota. Artur wzi atz
tacy tylko kawatek chleba, co widz ac lokajczyk, siostrzeniec Gibbonsa, niedawno

przybyty z Anglii, u smiechn atsi e znacz aco. W pokoju dla stu zby nale zat bowiem
do obozu Protestanckiego. Artur wszedt do niszy i u kl akt przed krucyfiksem,

staraj acsi e skupi ¢ do modlitwy i rozmy sla n. Nie mogt tego dokona ¢. Zbyt go
wyczerpaly posty, jak stusznie zauwa zyt Tomasz, i w tej chwili byt jakby

oszotomiony Lekkie dreszcze przebiegaly wzdtu z jego plecow, a krucyfiks

rozptywat si e w mistycznej mgle. Dopiero po dtugiej, mechaniczni e odméwionej
modlitwie zdotat sw a wyobra zni g spocz a¢ natajemnicy Odkupienia. Ostatecznie

jednak znu  zenie fizyczne zwyci ezylo gor aczkowe podniecenie nerwdw i zasn at
spokojnie, wolny od wszelkich przykrych i niepokoj acych my sli. Byt pogr azony w
snie gt ebokim, gdy ozwalo si e gwattowne pukanie do drzwi.

- Ach, to Teresa - pomy slat na wp6t sennie, przewracaj acsi e leniwie na drugi

bok. Pukanie powtdrzyto si e jeszcze gwattowniejsze. W jednej chwili zbudzit si e
i oprzytomniat. -

- Signorino! signorino! - wotat glos m eski po wiosku. - Wstawaj, na mito $¢ Bogal
Artur wyskoczyt z t6 zka.

-Cosi e dzieje? Kto tam?

- To ja, Gian Battista. Wstawaj, signorino, co pr edzej! O, Matko Boska swi etal
Artur szybko si e ubrat i otworzyt drzwi. Z najwy zszym zdumieniem patrzyt w

blad a, przera zona twarz furmana, gdy z gt ebi korytarza doleciat odgtos krokéw i

brz ek metalu, w oka mgnieniu u swiadamiaj acC mu sytuacj e.

- Po mnie? - spytat spokojnie,

- Tak! Signorino. Spiesz si e! Czy masz co do ukrycia? Ja mog e... - Nie mam nic

do ukrycia. Czy moi bracia wiedz a Pierwszy uniform ukazat si e naskr ecie
korytarza.

- Wezwano pana; caty dom. si e zbudzit. Niestety! Takie nieszcz esciel Takie
straszne nieszcz escie! | do tego w Wielki Pi atek! Wszyscy $wi eci, ratujcie! Gian
Battista wybuchn at ptaczem. Artur podszedt par e krokéw ku zandarmom, ktorzy

zbli zalisi ebrz eczacbroni a, w otoczeniu catego ttumu dr zacej stu  zby w bylejak,
po $piesznie, narzuconej odzie zy. W chwili gdy zotnierze otoczyli Artura,'pan i

pani domu ukazali si e nako ncutego dziwnego korowodu; on w szlafroku i

pantoflach, ona w diugim peniuarze, z wlosami zwini etymi w papiloty. Zapewne

zbli zasi e nowa fala, a te pary przychodz a szuka ¢ schronienia w arce. Oto

nadchodzi bardzo dziwna para zwierz at- pomy slat Artur na widok tych $miesznych
postaci. Sttumit gwattem $miech, jako ra zaCo nieodpowiedni w tej chwili, godnej

mysli podnio  slejszych.

- Ave Maria, Regina coeli! - szeptat odwracaj ac oczy, by chwiej ace si e papiloty
Julii znéw nie pobudzity go do pustego $miechu.

- Zechciej mi pan wytlumaczy ¢ - rzekt Burton zbli zaj ac si e do oficera

zandarmerii - co znaczy to wtargni ecie do prywatnego domu? Ostrzegam pana, ze
je sli nie otrzymam odpowiedniego wyja snienia, b ede zmuszony wnie  $¢ za zalenie do
angielskiego ambasadora.

- Przypuszczam - chtodno odpart oficer - ze pan to uzna za odpowiednie

wyja $nienie, a w ka zdym razie wystarczy ono angielskiemu ambasadorowi. -Wyj at
rozkaz uwi ezienia Artura Burtona, stuchacza filozofii, i wr eCzaj ac go Jamesowi
dodat chtodno:

-Je slipan zyczy sobie dalszych wyja $nie n, to najlepiej b edzie zwréci  ¢si e
osobi scie do dyrektora policji. Julia wyrwata papier z r ak meza, rzucita na o}
okiem i skoczyta do Artura z wyrazem w scieklo  sci.

- Tak a ha iba okrywa ¢ cat arodzin ¢! - krzyczata, -i Ju z cafa hotota z miasta

zbiegta si etugapi ¢ jak na widowisko! Wi ezienie! Az do tego doprowadzit ten

swi ety pobo zni s! Ale czego si e mo zna byto spodziewa ¢ po synu tej papistki... -

Zwracam pani uwag e, ze nie wolno mowi ¢cdowi ezniawobcymj  ezyku - wmieszat si e

oficer, lecz uwag e jego zagluszyt potok zjadliwej angielszczyzny Juli i. - Oto,



czego smy si e doczekali! Posty i modlitwy i nabo zne rozmy $lania, a pod tym

wszystkim co si e krylo! Wiedziatam dawno, zetosi etaksko nczy. Dr Warren
poréwnat byt kiedy $ Juli e do salaty, na ktor a kucharz wylat cat a flaszeczk e
octu. Nad zwi ek jej cienkiego, twardego gtosu Artur zaci at usta, a poréwnanie
doktora nagle od zyto w jego pami eci.

- Nanic si e nie przyda to gadanie - rzekt spokajnie. - Nie pot rzebujesz si e
obawia ¢ zadnych nieprzyjemno sci, rychto si e oka ze, zewy jeste  scie niewinni.
Panowie, przypuszczam, ze chcecie przejrze ¢ moje rzeczy. Nie mam nic do

ukrywania. Gdy zandarmi przetrz asali pokdj czytaj ac listy i przegl adaj ac notatki
uniwersyteckie, wypro zniaj ac szuflady i pudetka, on siedziat na brzegu té zka
troch e podniecony, lecz wcale nie zrozpaczony. Rewizja ni e zaniepokoita go. Miat
zwyczaj palenia wszystkich listéw mog acych kogokolwiek skompromitowa ¢ ioprécz
kilkur  ekopis6w wierszy na wpot rewolucyjnych, na wp6t mist ycznych i dwéch czy
trzech numeréw pisma "Miode Wiochy". zandarmi nie znale zli  zadnej rekompensaty

za swoj trud. Julia po dtugim oporze ulegta na koni ec pro $bom szwagra i wrécita

do sypialni, druzgoc ac przedtem Artura pogardliw awyniosto sci a. Zani g pokornie
oddalit si e James. Gdy oboje wyszli z pokoju, Tomasz, ktéry pr zez caly ten czas
chodzit tam i z powrotem, sil acsi enaoboj etno $¢,przyst  apit do oficera prosz ac
o chwil e rozmowy zwi ezniem. Otrzymawszy przyzwolenie podszedt do Artura i

gtosem na wpdét zdtawionym mrukn at:

- A to ci piekielnie gtupia sprawa. Bardzo mi przyk ro... Artur podniést na A oczy
pogodne jak letni ranek.

- Ty zawsze byte $ dobry dla mnie - rzekt. - Nie masz si e 0 Co martwi ¢. Nic mi

si e nie stanie.

- Arturze, postuchaj! - Tomasz szarpn atw asaiod razu postanowit zgt ebi ¢t e
piekielnie gtupi a spraw e. - Czy... chodzi tu mo ze 0... pieni adze? Boje slitak,

to ja... - Pieni adze! Alesk  ad? Co z by tu... - A zatem jaka $ awantura

polityczna? Domy  slalem si e tego. No, nie daj si e tylko omota ¢ inie zwa zaj na te
brednie Julii. Ona ju z ma taki zto sliwy j ezyk. Gdyby $ jednak potrzebowat

pomocy... pieni edzy lub czegokolwiek... to daj mi zna ¢&, dobrze? Artur wyci agnat
don r eke w milczeniu, a Tomasz wyszedt z pokoju staraj acsi eprzybra ¢ oboj etny
wyraz twarzy, skutkiem czego wygl| adat jeszcze bardziej bezmy slnieni z zwykle.
zZandarmi uko nczyli tymczasem rewizj e i oficer polecit Arturowi, by wio zyt
ptaszcz. Ustuchat natychmiast i zwrdcit si e kuwyj sciu, gdy nagle si e zawahat.
Ciezko mu bylo po  zegna¢ kaplic e matki w obecno $ci tych ludzi. - Czy mo ze mnie
pan pozostawi ¢ nachwil e samego - spytat. - Nie mog e przecie  z uciec, nie mam te V4
nic do ukrycia.- zaluj e, nie wolno mi zostawi ¢ Wi eznia samego,

- Niechitak b edzie, Wszedt do kapliczki, ukl akt i ucatowat krucyfiks szepcz ac
gor aco:

- Panie, pozwél mi dochowa ¢wiarya zdo $mierci, Gdy wstal, oficer, pochylony

nad stotem, ogl adat portret Montanellego.

-Czytopa  nski krewny? - spytal,

- Nie, to moj spowiednik, nowomianowany biskup z Br isighelli. Na schodach

czekata wioska stu zba, strwo  zona i smutna. Wszyscy kochali Artura i pami ec jego
matki, wi ecicisn elisi e teraz caluj acjegor ece isuknie z nami etnym

przywi azaniem. Gian Battista stat obok, a tzy sptywaty po jego siwychw  asach.
Nikt z rodziny Burtonéw nie wyszedt go po zegna ¢. Ich oboj etno ¢ pot egowata
jeszcze - przywi azanie stu  zby i Artur z trudem zdotat zachowa ¢ réwnowag e

sciskaj acwyci agaj acesi edo nr ece.

- B adz zdréw, Gian Battisa. Ucatuj ode mnie dzieci. B adz zdrowa, Tereso. Mdadlcie

si e za mnie wszyscy i niech was B6g ma w swej opiece. Badzcie zdrowi! Szybko

zbiegt ze schodow. W chwil e pé zniej mata tylko grupa milcz acych i tkaj acych
kobiet stata u bramy odprowadzaj ac oczyma znikaj aca w ulicy doro zke.

Rozdziat VI

Artur zostat uwi eziony w olbrzymiej, sredniowiecznej twierdzy w pobli zU portu.
zycie wi  ezienne wydato mu si e do ¢ zno s$ne. Cel e dostal wprawdzie wilgotn ai
ciemn a, lecz wychowany byt w patacu na via Borra, wi ecanist echie powietrze,

ani szczury, ani wo A zgnilizny nie byly mu obce. Po zywienie otrzymywat rownie V4

liche i sk ape, lecz James rychto uzyskat pozwolenie dostarczan ia mu wszystkiego,



czego potrzebowat. Trzymano go w samotnej celi, a ¢ ho¢ czujno  $¢ dozorcéw nie

byta tak wielka, jak si e spodziewal, to jednak nie magt si e dowiedzie ¢, co
spowodowato jego uwi ezienie. Mimo to zachowat spokéj ducha, z jakim wsze dt do
twierdzy. Nie wolno mu byto otrzymywa ¢ ksi azek,wi ecsp edzal czas na modlitwie i
pobo znych rozmy $laniach, bez niecierpliwo sciil eku czekaj ac na dalszy rozwoj
wydarze n. Pewnego dnia zotnierz jaki $ odemkn at drzwi jego celi i zawotat: -

Prosz et edy!- Po dwdch czy trzech pytaniach, na ktére zamia st odpowiedzi
ustyszat: , mowi ¢ nie wolno", Artur poddat si e konieczno  &ci i w milczeniu szedt

za zotnierzem przez labirynt podwérzy, korytarzy i scho doéw, mniej lub wi ecej
cuchn acych ple  $ni a,a z znalaztsi e w obszernej, jasnej sali, w ktorej przy

dtugim stole, nakrytym zielonym suknem i zarzuconym papierami, siedziato trzech
mezczyzn w wojskowych mundurach. Gdy wszedt, przybrali sztywne urz ~ edowe miny,
najstarszy, z siwymi bokobrodami, w mundurze putkow nika, wskazat mu krzesto po
drugiej stronie stotu rozpocz atwst epne przestuchanie. Artur, przygotowany na

gro zby i obelgi, postanowit w duchu, ze b edzie odpowiadat z godno sci g i
spokojem, lecz czekato go przyjemne rozczarowanie. Putkownik byt sztywny i

chlodny, lecz nienagannie uprzejmy. Zadawat mu zwyk te pytania o imi e, nazwisko,
wiek, narodowo  $¢, stanowisko spoteczne, a odpowiedzi zapisywano w j ednostajnej
kolejno  &ci. Artur zacz atsi eju znudzi ¢iniecierpliwi ¢, gdy putkownik rzucit
pytanie:

- A teraz, panie Burton, prosz e powiedzie ¢, co pan wie o Miodych Wtoszech.

- Wiem, ze jestto zwi azek, ktdry wydaje w Marsylii dziennik rozpowszechni ony we
Wioszech amaj  acy na celu wywotanie w kraju powstania i wyp edzenie armii
austriackiej.

-S adze, ze panczytywatt e gazet e?

- Owszem, ta sprawa zajmuje mnie.
- Czytaj acow agazet e bylpan swiadom, ze popetnia czyn nielegalny?
- Oczywi scie.

- Sk ad pan otrzymat numery, ktére znale zli $my w pa nskim pokoju?

- Tego powiedzie & niemog e.

- Panie Burton, nie wolno panu méwi ¢:"niemog e powiedzie ¢&", jest pan obowi azany
odpowiada ¢ na moje pytania.

-Wi ecniechc e, skoro si e panu nie podoba: "nie mog e".

- Po zaluje pan, je sli sobie pozwoli u zywac takich wyra zen -'zauwa  zyt putkownik.
Gdy Artur nie odpowiadat, podj at znowu:

- Mog e panu powiedzie ¢, ze posiadamy dowody stwierdzaj ace bli  zsze stosunki pana
ztymzwi azkiem, a nie samo tylko czytanie zakazanej literatu ry. B edzie dla pana
korzystniej zto zy ¢ szczere zeznanie. Tak czy owak prawda wyjdzie na j aw i
zobaczy pan, ze nanic si e nie zda zastania ¢ wybiegami i zaprzeczeniami.

- Nie mam zamiaru si e zastania  ¢. Czego pan chce si e dowiedzie ¢? - Przede
wszystkim, w jaki spos6b pan, cudzoziemiec, zostat wmieszany w sprawy tego
rodzaju?

- My slatem wiele, czytatem, co tylko mi wpadto pod r eke, i na tej podstawie
doszedtem do pewnych wnioskow.

- Kto pana namowit, by wst apit do zwi azku?

- Nikt, wst apitem z wtasnej woli.

-Bawisi e panzemn awciuciubabk e - ostro rzekt putkownik, ktérego cierpliwo §¢
zaczynata si e ju z wyczerpywa ¢. - Nikt nie mo ze wst epowac do stowarzyszenia

bezpo srednio. Komu pan zakomunikowat ch e¢ przyt aczeniasi e dozwi azku?
Milczenie.

-Czy b edzie pan uprzejmy odpowiada ¢ na moje pytania?

- Nie na pytania tego rodzaju. Gtos Artura brzmiat ostro; ogarniat go dziwny

niepokéj nerwowy. Wiedziat ju z, zeuwi ezionodu zo 0sob w Livorno i Pizie, a cho ¢
nie znane mu jeszcze byty rozmiary ki eski, wka zdym razie to, co styszat,

wystarczyto, by go przej a¢ | ekiem olosy Gemmy iinnych przyjaciét. Sztuczna

uprzejmo ¢ oficeréw, glupie omijanie i parowanie cioséw, nata rczywe pytania i
wymijaj ace odpowiedzim  eczyly goiirytowaly, a ci ezkie kroki dozorcy,

chodz acego po korytarzu tam i z powrotem, dra znity go w sposéb niezno sny.

- Ach, a propos, kiedy widziate $ pan po raz ostatni Giovanniego Boll e? - spytat
putkownik po chwilowej szermierce stéw. - Tu z przed wyjazdem z Pizy, prawda?

- Nie znam nikogo tego nazwiska.



- Jak to? Giovanniego Boll e? Niew atpliwie go pan zna - wysoki, mtody cztowiek,

calkiem ogolony. Przecie z to jeden ze stuchaczy uniwersytetu.

- Jest wielu studentéw na uniwersytecie, ktérych ni e znam.

- Och, ale Baoll e znasz pan na pewno. Patrz pan, oto jego pismo. On pana zna
dobrze. Putkownik niedbatym ruchem podsun at mu przed oczy papier z nagtowkiem

"Protokét” i podpisem ,Giovanni Bolla". Przybiegtsz y okiem papier Artur zobaczyt
wiasne nazwisko. Spojrzat zdumiony.

- Czy mam to przeczyta ¢?

- Mo zna, to dotyczy pana. Zacz atczyta ¢, a oficerowie w milczeniu sledzili wyraz
jego twarzy. Dokument zdawat si e by ¢ zbiorem odpowiedzi na dtugi szereg pyta A.
Widocznie Bolla byt réwnie z Uwi eziony. Pierwsze odpowiedzi miaty zwykly swoj,

stereotypowy charakter; po nich nast epowato krétkie opowiadanie Bolli o zwi azku,
rozrzucaniu zakazanej literatury w Livorno i zgroma dzeniach studentow.

Nast epowat ust ep: ,Do cztonkéw zwi azku nale zy miody Anglik, Artur Burton, z

bogatej rodziny wta scicieli okr etow". Krew uderzyta mu do twarzy. Bolla, go

zdradzit! Bolla, ktéry wzi at na siebie swi ety obowi  azek agitatora... Bolla,

ktory nawrocit Gemm e... ktory si e w niej kochat. Odto zyt papier i wbit oczy w

ziemi e.

- Spodziewamsi e, =ze ten drobny dokument od swie zyt pa nska pami e¢? - uprzejmie
zagadn at putkownik. Artur potrz ashatglow g przecz aco.

- Nie znam nikogo tego nazwiska - powtérzyt glosem pos epnym, twardym. - Musiata

zaj 5¢ jaka $ pomyika.

- Pomyika? Ach, gtupstwo! Widzi pan, panie Burton, rycersko $¢ i donkiszoteria s a
W swoim rodzaju czym $ bardzo pi  eknym, lecz nie nale zy dopuszcza ¢ si e przesady. A
wy, wszyscy miodzi, jeste scie zpocz  atku przesadni pod tym wzgl edem. Bo pomy sl
pan tylko! C6 z panu z tego przyjdzie, ze si e pan skompromituje i zwichnie sobie

karier e jedynie dla prostej formalno sci, tym bardziej ze chodzi o czlowieka,

ktory pana zdradzit? Sam pan widzi, ze on nie byt tak skrupulatny w swych

zeznaniach o panu. Lekki odcie i jakby szyderstwa brzmiat w ostatnich stowach

putkownika. Artur nagle spojrzat na niego i btyskaw icaol $nita mu umyst.

- To klamstwo! - krzykn at. - Oszustwo! Czytam to w pa nskiej twarzy; pan chcesz

podst epnie... Dostali scie jakiego $ wi eznia, ktérego chcecie skompromitowa ¢, albo
te z mnie pragniecie zwabi ¢wputapk e.Jeste $panklamc g, oszustem, n edznikiem...
- Milcze ¢! - krzykn at putkownik zrywaj acsi ezw scieklo sci a; dwaj jego koledzy
wpierw ju  z zerwali si e z krzeset. - Kapitanie Tommasi - rozkazat zwracaj acsi e
do jednego z nich - zadzwo Anastra z, by tego mtodzieniaszka umie sci ¢ na kilka

dni w celi poprawczej. Potrzebuje, jak widz e, nauczki, by nabrat rozumu. Cela

poprawcza byta ciemn a,wilgotn &, st echt g dziur a w podziemiach. Zamiast nauczy ¢
Artura rozumu, doprowadzita go do rozpaczy. Przyzwy czajony do zycia

kulturalnego, byt niezmiernie wra zliwy na czysto §¢ otoczenia, a pierwsze

wra zenie, jakiego doznat dotkn awszy sliskiegj sciany pokrytej robactwem, podiogi

petnej  smieci i odpadkow wydzielaj acych potworny odér ple $ni i zgnilizny, byto

do ¢ silne, by zadowoli ¢ obra zonego oficera. Gdy go wepchni eto do tego lochu i
zamkni eto drzwi, ostro znie zwyci  agni etymir ekoma post apit o trzy kroki naprzéod,
awzdrygn awszy si e przy dotkni eciuo slizlej sciany, po omacku szuka ¢ pocz at
miejsca mniej mokrego, gdzie mogtby usi as¢. Dlugi dzie A uplyn atw nieprzerwanym
mroku i ciszy a noc nie przyniosta zadnej zmiany. W absolutnej pustce,

pozbawiony wszelkich wra zen zewn etrznych, Artur tracit stopniowo swiadomo $¢
czasu i gdy nazajutrz rano klucz zgrzytn at w zamku, a wystraszone szczury

piszcz ac zmykaty obok niego, zerwat si e w trwodze $miertelnej. Serce walito mu w

piersi jak miot, a w uszach szumiato tak strasznie, jak gdyby byt pozbawiony

$wiata i jego odgtoséw nie przez jedn a dob e, lecz przez wiele diugich miesi ecy.
Drzwi si e rozwarly i do lochu ws aczytasi e nikta smuga Swiatta latarni - jemu

wydatasi e 0 $lepiaj acatun ajasno sci- po czym zbli zytsi e dozorca nios ac kawat
chleba i dzban wody. Artur post apit krok naprzéd; byt przekonany, ze przychodz g
go uwolni  ¢&. Zanim miat czas przemowi ¢,dozorcawsun  atmudor akchlebidzbanek,
odwrécit si e i nie rzekiszy stowa wyszedt zamykaj ac drzwi. Artur tupn atnog a.Po
raz pierwszy w zyciu uczut dziki gniew. Ale w miar e jak godziny uptywaly,

swiadomo $¢ czasu i miejsca stopniowo coraz bardziej si e zacierata. Ciemno §¢é
wydawata si e niesko nczono sci a, bezpocz atkuiko nca,a  zycie przestato dla o}
istnie  ¢. Wieczorem trzeciego dnia, gdy drzwi si e otworzyly, a na progu stan at



dozorcaz  zotlnierzem, wi ezie n spojrzat przera zony, zastaniaj ac oczy odzwyczajone

od swiatta, a w my sli jego zjawito si e bezwiedne pytanie, ile godzin lub tygodni

sp edzit w tym grobie.

-Prosz e ze mn a - zabrzmiat chtodny gltos dozorcy. Artur wstat i dz iwnie wolno,
niepewnie jako $ posuwat si e naprzdd, chwiej acsi e ipotykaj ac jak pijany.

Odsunat rami e dozorcy, ktéry go chciat podtrzyma ¢ naw askich, stromych schodach

wiod acych na podworze, lecz na najwy zszym schodzie dostat nagtego zawrotu gtowy,

zachwiat si e i bytby run at na wznak, gdyby dozorca nie uj at go wpot.

- Tak, teraz ju z b edzie dobrze - odezwat si e zyczliwy gtos - prawie wszyscy to

przechodz a wydostaj acsi e na powietrze. Artur rozpaczliwie walczyt o oddech, gdy
nowa struga zimnej wody bluzn eta mu w twarz. Ciemno §¢ zdawatasi e opada ¢ze n
wsrod ogluszaj aCego szumu, po czym w peni odzyskat swiadomo ¢ iusun  awszy rami e
dozorcy przeszedt korytarz i schody krokiem niemal pewnym. Na chwil e przystan el
pod drzwiami, ktére si e rozwarly, i zanim moégt pomy sle ¢,dok ad go prowadz a,
znalazt si ewjasnoo s$wietlonej sali bada 1, koto stotu zato zonego papierami,

przy ktérym oficerowie zajmowali zwykte swe miejsca .

- Ach, pan Burton! - zacz at putkownik. - Mam nadziej e, ze dzisiaj zechce pan
odpowiada ¢ nieco uprzejmiej. Jak ze si e panu podoba ciemnica? Mniej wspaniata ni z
salon pa nskiego brata, h e? Artur podnidst oczy na smiej aca si e twarz putkownika.
Porwata gow scieklach  ec¢ chwycenia za kark tego siwobrodego durnia i

rozszarpania go wlasnymi z ebami. Ujawnito si e to widocznie na jego twarzy, gdy V4
putkownik dodat natychmiast tonem zupetnie innym:

- Siadaj pan, panie Burton, i hapij si e troch e wody, bo zdajesz si eby ¢
wzburzony. Artur odsun atpodan a szklank e iopartszy ramiona na stole, przycisn at
r eke do czota, jakby zbieraj ac my sli. , Putkownik przygl adat musi e bystro,

do swiadczonym wzrokiem obejmuij acdr zacejegor eceiusta, wlosy ociekaj ace
wilgoci &, bt edne spojrzenie swiadcz ace o fizycznej niemocy i zdenerwowaniu.

- A zatem, panie Burton - zacz at po kilku minutach - zaczniemy od punktu, w

ktérym przerwali $my poprzednio, a co do tych niemitych stéw, jakie w ymienili  s$my
ostatnio, to ja ze swej strony o swiadczam, i z pragn e by ¢ dla pana pobta zliwym.
Jezelib edzie pan si e zachowywal rozs  adnie, to zapewniam, ze postaramy si e

unika ¢ wszelkiej zbytecznej surowo ScCi.

- Czego pan ode mnie zada? .', Glos Artura brzmiat ponuro, twardo, niczym nie
przypominaj ac zwyklego swego d zwi eku.

- Chc e tylko,by nam pan opowiedziat szczerze, w sposéb ja sny i prosty, co pan

wie 0 zwi  azku i jego cztonkach. Przede wszystkim, od jak dawn a pan zna Boll e?

- Nie zetkn atem si e z nim nigdy w zyciu. Nic o nim nie wiem.

- Istotnie? Dobrze; wrécimy jeszcze do tego punktu. S adze, =ze panzna miodego
cztowieka zwanego Carlo Bini?

- Nigdy nie styszatem o takim cztowieku.

- To bardzo dziwne. A co pan wie o Franciszku Neri?

- Nigdy nie styszatem tego nazwiska.

- A oto list pisany do niego przez pana. Prosz e spojrze ¢! Artur oboj etnie rzucit
okiem na list i odto zyt go.

- Poznaje pan ten list?

- Nie.

- Pan przeczy, i z pisany jest przez pana?

-Wecale nie przecz e. Nie przypominam sobie.

-Tomo ze pan sobie przypomni ten list? Podat mu inny list pisany przez niego w

jesieni do jednego z kolegéw
- Nie pami  etam.
- Ani osoby, do ktérej list adresowany?

--Ani osoby.

- Ma pan dziwnie krétk a pami ec¢.

- Zawsze to odczuwatem.

- Istotnie! A onegdaj dopiero méwit mi jeden z prof esorow uniwersytetu, ze pan
nie uchodzi wcale za upo $ledzonego, przeciwnie, za bardzo zdolnego.

- Pan zapewne mierzy zdolno sci miar g szpiega policyjnego, a profesorzy

uniwersytetu u zywaj a tego stowa w innym znaczeniu. W glosie Artura brzm iat

wzmagaj acy si e zka =zdachwil a gniew. Byt fizycznie wyczerpany gtodem, zgnitym



powietrzem i bezsenno sci a; ka zda ko s¢ bolata go straszliwie, a gtos putkownika

szarpat jego podra znione nerwy niby zgrzyt rysika po kamiennej tablicz ce.

- Panie Burton - rzekt putkownik powa znie, rozpieraj acsi e w fotelu - znéw si e
pan zapomina, ponownie wi eC ostrzegam, ze podobne zachowanie nie wyjdzie panu na

dobre. S adze, ze miatpanju z do §¢ ciemnicy i na razie nie pragnie tam powrdéci é.
Uprzedzamte =z, zeuciekn esi edo srodkéw surowych, skoro tagodne nie skutkuj a.
Zwaz pan, ze mam dowody... dowody catkiem pewne, niektérzy z o wych ludzi
przemycali do portu zakazan a literatur e, a pan z nimi obcowal. Czy teraz powie

mi pan dobrowolnie, co wie o calej tej sprawie? Art ur pochylit gtow e jeszcze

ni zej. Slepa, bezrozumna, dzika w scieklo  $¢ zacz etanimmiota ¢ jakby  zywe jakie  §;
stworzenie. Mo zno ¢ utraty panowania nad sob a bardziej go przera zatlani  z
wszelkie gro  zby. Po raz pierwszy w zyciu zacz atsobieu  Swiadamia ¢, jakie ukryte
mozliwo $cidrzemi g pod powtok a wy zszej kultury lub chrze scija nskiej pobo  znosci;
strach przed samym sob a stat si e silniejszy nad wszystko inne.

- Czekam na odpowied z - odezwat si e putkownik.

- Nie mam nic do powiedzenia.

- Wi ec stanowczo odmawia pan odpowiedzi?

- Nie powiem nic.

- W takim razie musz e po prostu kaza ¢ pana zamkn a¢ na powrGt w ciemnicy i wi ezi ¢
dopéty, a  z zmienisz postanowienie. A je slib edzie z panem za wiele kitopotu, to

kaze nato zy¢ kajdanki. Artur podniést oczy dr zac od stép do glowy.

- Uczyni pan, jak zechce - rzekt powoli - zobaczymy , jak angielski ambasador

bedzie si e zapatrywal na podobne post epowanie z angielskim poddanym, ktéremu nie
udowodniono  zadnej zbrodni. Ostatecznie odprowadzono Artura do p oprzedniej jego
celi, gdzie rzucit si enaté zkoispata z do rana. Nie nato zono mu kajdan i nie

wtr acono ju z do ciemnicy, lecz nienawi $¢ mi edzy nim a putkownikiem pot egowata
si e zaka zdym nowym badaniem. Na pré zno Artur modlit si e w swej celi o sit e dla
opanowania gniewu lub wi eksz g cz es¢ nocy rozmy  slat nad cierpliwo sci g

tagodno sci a Chrystusa. Zaledwie go wprowadzono do dtugiego pok oju ze stotem
okrytym zielonym suknem, widok putkownika z wypomad owanym wasem w jednej chwili
rozbudzat w nim nienawi sci podsuwaj  ac ironiczne przymoéwki i pogardliwe

odpowiedzi. Po niespetna jednomiesi ecznym pobycie w wi ezieniu wzajemne

rozdra znienie przybrato takie rozmiary, ze ani on, ani putkownik nie mogli sobie

wzajem spojrze ¢ w twarz, by odrazu nie utraci ¢ panowania nad sob a. Te ustawiczne
drobne utarczki straszliwie szarpaty mu nerwy. Widz ac, jak sci sle jest

strze zony, i przypominaj ac sobie rozmaite opowiadania o wi ezhiach, ktérych

upajano potajemnie belladon a, zebypostucha ¢, comdéwi & w oszotomieniu, zacz at
si e obawia ¢ snu i jedzenia. Gdy w ciszy nocnej przebiegata mys z, zrywat si e
oblany zimnym potem, dr zaC Z trwogi, czy kto $ nie ukrywa si e), w celi, by

podstucha ¢, gdyby co  § méwit przez sen. Zandarmi najwidoczniej pragn eligo

oplata ¢iwymusi ¢ jakie $zeznanie mog ace skompromitowa ¢ Boll e,onza $ tak bardzo
si e obawial, by przez jak as nierozwag e niewpa $¢w putapk e; istotnie, grozito mu

to niebezpiecze Astwo wskutek ogromnego rozdra znienia. Nazwisko Bolli d zwi eczalo
mu w uszach dniem i noc a, "nieszaj ac si e nawet do modlitw i wciskaj ac przemoc a
mi edzy paciorki ro zanca zamiast imienia Matki Boskiej. Ale najgorsze ze

wszystkiego byto, ze jego religijno $¢, podobnie jak swiat zewn etrzny, oddalata

si e od niego coraz bardziej. Tej ostatniej ostoi trzym alsi ezwytrwalo sci a
gor aczkow g, kilka godzin dziennie sp edzaj ac na modlitwach i rozmy slaniach; lecz
mysli jego coraz cz esciejicz esciejw edrowaly do Bolli, a modlitwy stawaly si e
straszliwie mechaniczne. Najwi eksz a pociech a w tych ci ezkich chwilach byt ila o}
gtéwny dozorca wi ezienia, staruszek niewielkiego wzrostu, otyly i tys y, ktéry
pocz atkowo przybierat min e bardzo surow  a. Powoli jednak dobroduszno §¢,

wygl adaj acaz ka zdego dotka jego tu sciutkiej twarzy, zwyci ezyta skruputy

urz edowe i starowina zacz atwi ezniom przynosi ¢ wie &ci, ktore w edrowaly z jednej
celi do drugiej. Pewnego popotudnia w potowie maja dozorca wszedt do celi z

twarz atak pos epnaichmurn a, =ze Arturspojrzatna A zdumiony.

- Enrico! - wykrzykn al.-Cé zwamsi edzi $ przydarzyto tak bardzo ztego?

- Nic - krétko i ostro odpart dozorca. Podszedt do bartogu i zrzucit z niego

koc, ktéry nale zatdowi eznia.

- Co robicie z moimi rzeczami? Czy mniemo ze przenios g do innej celi?

- Nie, uwolni a pana.



-Uwolni a7 Co... dzi $ jeszcze? Ju  z calkiem? Enrico! W radosnym podnieceniu

chwycit starca za rami e, lecz ten wyrwat si e gniewny.

- Enrico! Co wam si e dzi s stalo? Czemu mi nie odpowiadacie? Czy wszystkich n as
uwolni a? Pogardliwe mrukni ecie byto jedyn a odpowiedzi a.

- Postuchajcie! - Artur, smiej ac si e, znébw chwycit go za rami e. - Dajcie pokéj!

Nie warto si e na mnie gniewa ¢, bo i tak si e nie obra  ze. No, szybko, méwcie, co

Si e stanie z innymi.

- Z jakimi innymi? - mrukn at Enrico nagle odsuwaj ac koszul e, ktor g skladat. -
Chyba nie o Boll e panu chodzi?

-Rozumiesi e, zeoBoll eiwszystkich innych. Enrico, co si e wam stato?

- No, on, biedak, nie wydostanie si e st ad tak szybko, skoro towarzysz go

zdradzit.

- Zdradzit go? Towarzysz? Och, jakie z to straszne! - W oczach Artura malowata

si e zgroza. Enrico szybko si e odwrdcit.

- Jak to, wi eC nie pan?

- Ja? Cziowieku, czy $ stracit zmysty? Ja?...

- W ka zdym razie powiedziano mu tak wczoraj podczas badani a. Bardzo si e ciesz e,
ze to nie pan, bo ja zawsze pana uwa zatem za porz  adnego chiopca. T edy, prosz e!-
Enrico wyszedt na korytarz. Artur za nim, nagta bty skawica rozja $nita jego
pogmatwane my sli.

- Powiedzieli Bolli, ze ja go zdradzitem? Oczywi sciel Czy wiecie, mnie znéw

mowili, ze on mnie zdradzit. Ale chyba Bolla nie jest tak gt upi, by podobnym
bredniomda ¢ wiar e?

- Wi ec to istotnie nieprawda? Enrico przystan at na schodach i badawczo spojrzat

na Artura, ktory wzruszyt tylko ramionami.
- Rozumie si e, ze klamstwo.

- To mnie cieszy i zaraz mu to powiem. Ale widzi pa n, oni mu powiedzieli, ze pan
go zdradzit dlatego, no..., przez zazdro $¢, ze obaj kochali sciesi e w tej samej
dziewczynie.

- To klamstwao! - Artur powtérzyt te stowa gor aczkowym szeptem. Nagle zdj atgo
obezwladniaj acy!| ek.- Ta sama dziewczyna... zazdro $¢l...Sk  adonimog ato
wiedzie ¢l...sk  ad mog g wiedzie ¢?

- Synu, poczekaj chwileczk e. - Enrico zatrzymat si e w korytarzu wiod acym do sali
badan i rzekt cicho:

- Ja panu wierz e, ale powiedz mi tylko jedno: czy pan nie powiedzia tczego $ przy
spowiedzi?

- To klamstwo! - Tym razem glos Artura byt raczej s ttumionym krzykiem. Enrico
wzruszyt ramionami i poszedt dalej.

- Pan wie najlepiej, ale niejeden gtupi chtopiec ws ypatsi e ju z wten sposob.
Okropna teraz wrzawa w Pizie z powodu jednego ksi edza, ktérego pa Ascy

przyjaciele zdemaskowali. Publicznie go ogtosili sz piegiem. Otworzyt drzwi sali,

awidz ac, ze Artur stoi nieruchomy, z utkwionym przed siebie s zklanym wzrokiem,
popchn at go lekko za prog.

- Dzie n dobry, panie Burton - rzekt putkownik odstaniaj ac z eby w uprzejmym
usmiechu. - Szczerze panu winszuj e. Otrzymali $my z Florencji rozkaz uwolnienia

pana. Zechce pan podpisa ¢ ten papier? Artur zbli zytsi edo n..

- Musz e wiedzie ¢ - rzekt glosem martwym, bezd zwi ecznym - kto mnie zdradzit.

Putkownik podniést brwi z u $miechem.

-Panniemo zeodgadn a¢? Prosz esi etroch e zastanowi ¢&. Artur potrz ashatglow g
przecz aco. Putkownik wyci agnat obydwie r ece z gestem zdziwienia.

-Nie mo ze panodgadn ac¢? Istotnie? Ale z pan si e; sam zdradzit. Kt6 z inny mogtby
zna ¢ pa nskie tajemnice mitosne? Artur odwroécit si e W milczeniu. Na scianie
wisiatdu  zy drewniany krucyfiks, na ktéry teraz powoli podnio st oczy. Nie

widniata w nich jednak pro $ba, lecz tylko t epe zdumienie nad cierpliwym Bogiem,

ktéry nie ma gromow druzgoc acych dla kaptana zdradzaj acego tajemnice

konfesjonatu.

- Zechce pan potwierdzi ¢ podpisem odbiér swych papieréw? - uprzejmie spytat

putkownik. - B edzie si e pan mogt oddali ¢, Zapewno spieszno panu do domu, ja

rébwnie z mam czas zaj ety spraw a tego glupiego miodzie nca Bolli, ktéry na tak

ci ezka prob e wystawiat chrze scija nsk g wyrozumiato  $¢ pana. Obawiam si e, zeb edzie

skazany naci ezkakar e.No, zegnam pana. Artur podpisat, co mu podsuni eto,



zabrat swe papiery i wyszedt w gtuchym milczeniu. K roczyt za dozorc akuci ezkiej

bramie i bez stowa po zegnania pocz atzst epowaé ku wodzie, gdzie czekat ju z
przewo znik, by go przewie z¢ na drugi brzeg. Gdy wchodzit na kamienne schody

wiod ace naulic e, dziewczyna w ptéciennej sukni i stomkowym kapelus zu wybiegta
ku niemu z wyci agni etymir ekoma.

- Arturze! Och, jak zesi eciesz elJak zesi eciesz e!Cofn atr ececalydr zacy.

- Jim! - wymowit nareszcie gtosem catkiem obcym. - Jim.

- Czekatam tu na ciebie cate p6t godziny. Mowili, z€ WYpuszcz a Ci e 0 czwartej.
Arturze, czemu patrzysz na mnie tak dziwnie? Co $ si e musiato sta ¢! Arturze, mow,
co ci jest? Odwrdcit si e i powoli szedt przed siebie, jakby zapomniat o jej

obecno sci. Przera zona jego zachowaniem, pobiegta za nim i chwycita go zarami e.
- Arturze! Przystan at i spojrzal na ni a zdumionymi oczyma. Uj eta go pod rami el
przez par e chwil szli tak oboje w milczeniu.

- M¢j drogi, postuchaj - zacz etami ekko - nie powiniene $ sobie tak bardzo bra é
do serca tej przekl etej sprawy. Ja wiem, ze musi to by ¢ strasznie bolesne dla

ciebie, ale wszyscy przecie z rozumiej  a...

- Jakiej sprawy? - spytat tym samym bezd zwi ecznym gtosem.

- No, tego listu Bolli. Na d zwi ek tego nazwiska bolesny skurcz wykrzywit twarz

Artura.

- S adzitam, ze$ otym nie slyszat - méwita znbw Gemma - ale widocz nie ci
powiedziano. Bolla chyba oszalat, je sli mégt co $ podobnego uczyni é.

- Co?

- Wi ec nie wiesz? Napisat przecie z okropny list, ze ty opowiedziate $0
marynarzach przewo  zacych ksi  azki i dlatego zostat uwi eziony. Podobny idiotyzm!
Rozumie si e, ze nikt ze znajomych w to nie wierzy; tylko ci, co ¢ i enieznaj a,
byli strasznie oburzeni. | dlatego wia $nie przysztam, by... by ci powiedzie &, ze
nikt z naszej grupy ani na chwil e W to nie uwierzyt.

- Gemmo! Kiedy to... prawdal! Powoli wysun elarami e iprzystan eta, zmartwiate z
szeroko rozszerzonymi i pociemniatymi od grozy oczy ma. Twarz jej zbladta jak

chusta. Lodowata fala milczenia ogarn eta ich nagle, usuwaj ac oboje w jaki $ Swiat
daleki, obcy zyciu, ktore si e obok nich przewalato.

- Tak - wyszeptat nareszcie - o marynarzach...! mow item... i wymienitem te z jego
nazwisko... Och, Bo ze moj, Bo ze mgj! Co ja poczn e? Nagle oprzytomniat

uswiadamiaj ac sobie jej obecno $¢1  Smiertelne przera zenie na twarzy. Rozumie

si e...onamy Sli...

- Gemmo, ty nie rozumiesz! - wybuchn at przybli zaj ac si e do niej, lecz ona

cofn elasi e, az gardia jej wyrwat si e ostry krzyk:

- Nie dotykaj mnie! Artur gwattownie schwycit j azar eke.

- Postuchaj, na mito $¢ Boga! To nie moja wina; ja...

-Pu $¢'Pu s¢moj ar ekel Puszczaj! W nast epnej chwili wyrwata uwi ezione palce i
rozwart ar eka wymierzyta mu policzek. Mgta przestonita mu oczy. Przez chwil e nie
widziat nic, tylko blad a, zrozpaczon g twarz Gemmy i praw ajejr eke, ktor a
gwalttownie wycierata o sw a ptécienn g sukni e.Poczym  swiatto dnia znéw mu

wpeltzto pod powieki. Rozejrzat si e i ujrzat, ze jest sam.

Rozdziat VII

Dawno ju z zapadt mrok, gdy Artur zadzwonit do frontowej bram y wielkiego domu na
via Borra. Pami etal, ze wlbczyt si e ulicami, ale gdzie i jak dlugo, nie miat

poj ecia. Bram e otworzyt lokajczyk Julii ziewaj aciu émiechaj acsi e znacz acona
widok wychudtej, kamiennej twarzy. Widok mtodego pa na powracaj acCego z aresztu i
wygl adaj acego jak ,pijany, brudny zebrak" byt dla niego znakomit afars a. Artur
wszedt na schody. Na pierwszym pi etrze spotkat Gibbonsa; ktory przywitat go

twarz a wyra zaj aca gt ebokie i wynioste niezadowolenie. Probowat przej $¢ obok

stu zalca mrukn awszy: ,dobry wieczor”, lecz Gibbons nie nale zat do tych, ktérych
mozna si e pozby ¢ wbrew ich woli.

- Panowie wyszli - rzekt obrzucaj ac krytycznym spojrzeniem zaniedbany ubior i

zwichrzone wiosy Artura. - Wyszli z pani a nazabaw eiwrdéc a dopiero po pétnocy.
Artur spojrzat na zegarek: dziewi ata. Tak, b edziedo ¢ czasu...a z nadto...

- Pani kazata zapyta &, czy pan zyczy sobie kolacji. Spodziewa si e,z pannie

poto zy si e przed jej powrotem, gdy z pragnie z panem poméwi ¢ dzi § wieczér.



- Nie potrzebuj e kolacji, dzi ekuj e, mo zecie powiedzie ¢, zesi eniepolo zylem.
Wszedt do swego pokoju. Nic si e tu nie zmienito od chwili jego uwi ezienia;

portret Montanellego le zat na stole, tam gdzie go poto zyh, a krucyfiks stat w

niszy jak przedtem. Przystan at chwil e na progu nastuchuj ac, lecz w domu panowata
cisza zupetna; nikt nie b edzie mu przeszkadza ¢. Wszedt cicho do pokoju i zamkn at
drzwi. Wi ec taki to jego koniec. Nie ma nad czym rozmy sla ¢ ani czym si e trapi ¢
pozby ¢ si e tylko niezno snej i bezu zytecznej swiadomo &ci... i nic wi ecej. B adz co
badz, takie to gtupie i bezcelowe. Nie postanowit nawet popetni ¢ samobdjstwa - w
istocie niewiele o tym my slat - bylo to przecie z zupetnie jasne i nieuniknione.

Nie wybrat rodzaju $mierci, chodzito tylko o to, by sko Aczy ¢ z tym wszystkim
szybko... pozby ¢ si eizapomnie  ¢. Nie miat w pokoju zadnej broni ani nawet

scyzoryka, ale co to znaczy... wystarczy te z r ecznik lub prze $cieradto podarte

na pasy. Nad samym oknem jest wielki gwo zdz. W sam raz; czy tylko do $¢ mocny...
Stan atna krze  sle, by zbada ¢, czy tkwi do $¢ silnie. Nie, nie wytrzyma. Wyj atz
szuflady miot i umocnit gwo zdz. Miat wia snie zerwa ¢zt6 zkaprze scieradio, gdy
nagle przypomniat sobie, ze nie odméwit pacierzy. Tak, nale zy si e pomodli ¢ przed
smierci a; ka zdychrze scijaninto czyni. S a hawet specjalne modlitwy dla

umieraj acych. Wszedt do kapliczki i ukl akt przed krucyfiksem.

- Bo ze wszechmocny i lito sciwy... - pocz atglo sno; nast epnie urwat i zamilkt.

Istotnie, swiat stat si e tak pusty, ze nie ma si e 0 co modli &. Wstat z ki eczek
zegnaj ac si e z przyzwyczajenia. Zbli zywszy si e do stotu ujrzat list zaadresowany

do niegor eka Montanellego, otdbwkiem... Méj drogi chtopcze. Bard zo mi przykro,
zeniemog eci e widzie ¢ w dniuuwolnienia, lecz zawezwano mnie do umieraj acego.
Wrdce dopiero p6  zno w nocy. Przyjd z do mnie zaraz rano. Pisz e na wyjezdnym, w
wielkim po  $piechu. L. M. Odto zyt list z westchnieniem. B edzie to ci ezki cios dla
niego. Jak si e ci wszyscy ludzie smiali i gaw edzili na ulicach! Nic si e nie
zmienito od tego czasu, kiedy on sam nale zatdo zyj acych. Najmniejszy nawet

drobiazg  zycia codziennego nie ulegt zmianie z tego powodu, ze dusza ludzka,

zyj aca dusza ludzka, zostata zamordowana. Wszystko byto takie jak przedtem. Woda
szemrata w fontannach, wroéble swiergotaty pod rynnami, tak samo jak swiergotaty
wczoraj i jak b eda sSwiergota ¢ jutro. A on nie zyje... umart. Siadt na brzegu

16 zka, ramiona splott dokota por eczy i opart na nich czoto. Czasu ma dosy ¢, a
gtowa boli go tak okropnie... jakby w samym srodku mézgu. A wszystko takie

jakie & ghlupie... i puste, i tak strasznie bezsensowne... Rozlegtsi e dzwonek u
bramy domu, a on zerwat si e w trwodze $miertelnej, bez tchu, obiema r ekami
chwytaj acsi ezaszyj e.Wrdcili... Siedziat tu pogr azony w bez-przytomnych
dumaniach, marnuj  ac cenne chwile... a te-raz musi widzie ¢ ich twarze i stucha ¢
ich okrutnych stéw: szyderstw i uwag... Gdyby z miat scyzoryk... Rozpaczliwym
spojrzeniem obj at caty pokéj. Na komodzie stoi koszyczek matki; mo ze b eda wnim
no zyczki... przetnie arteri e. Nie, pewniejszy gwo zdz iprze Scieradio, je sli

tylko starczy czasu. Zerwat z 16 zka koc i z szalonym po $piechem zacz atgodrze ¢
w pasy. Na schodach stycha ¢ ju z odgtos krokdw. Nie, to za szerokie; nie zaci $nie
mocno, przy tym potrzebny w ezel. Pracowat coraz szybciej w miar e zbli zaniasi e
krokow, a krew szalata mu w skroniach i huczata w u szach. Pr  edzej, pr edzej! O
Boze! jeszcze pi e¢ minut! Pukanie do jego drzwi. Sznur skr econy z podartego koca
wypadtmu zr  eki, a on siedziat nieruchomy, z zapartym oddechem. Z zewn atrz
probowano nacisn  a¢ klamk e, po czym ozwat si e gtos Julii;

- Arturze! Wstalt, z trudem chwytaj ac oddech.

- Arturze, prosz e otworzy ¢ drzwi, czekamy. Podnidst rozdarte pasy koca, wrzuc it
je do szuflady i szybko przygtadzit rozrzucon a po sciel.

- Arturze! - Tym razem zawotat James, niecierpliwie szarpi ac klamk e.-Czy

$pisz? Artur rozejrzat si e po pokoju, a widz ac, ze wszystko uprz atni ete,

otworzyt.

- S adzitam, ze zastosujesz si e przynajmniej do wyra znejmejpro  shy, zeby s czekat
naszego powrotu - zawotata Julia wpadaj ac do pokoju rozgniewana. - Widocznie

sadzisz, ze powinni $my czeka ¢ pét godziny pod twymi drzwiami.

- Cztery minuty, moja droga - tagodnie sprostowat J ames wchodz ac do pokoju i
nadeptuj ac koniec czerwonego trenu wlok acego si e zaattasow asukni g zony. -
Doprawdy, Arturze, byloby z twej strony... bardziej odpowiednie...

- Czego chcecie? - przerwat Artur. Stat ci aglezr eka naklamce, przelotne

spojrzenie rzucaj ac to na jedno, to na drugie, jak zwierz e pochwycone w sidta.



Ale James byt zbyt ograniczony, a Julia zbyt wzburz ona, by zauwa zy¢ wyraz jego

twarzy. Burton podsun at zonie krzesto i sam usiadt, troskliwie wygtadzaj ac na
kolanach swe nowe spodnie.

- Juliai ja - pocz at-uwa zamy zaobowi azekrozméwi ¢si e ztob g stanowczo...
-Nie mog e stucha ¢ dzisiaj... jestem... niezdréw. Gtowa mnie boli - m usicie to
odlo zyc¢. Powiedziat to glosem obcym, niewyra znym, jakby pomieszany i

roztargniony. James spojrzat zdumiony.

-Czycico $ dolega? - spytat trwo znie, przypominaj ac sobie nagle, ze Artur
wyszedt dopiero co z prawdziwej wyl egarni choréb zaka znych. - Nie rozchorujesz

si e chyba. Wygl adasz, jakby é miatgor aczk e.

- Glupstwo! - ostro przerwata Julia. - To tylko zwy czajne jego komedianctwo, bo
wstydzisi e spojrze ¢ nam w oczy. Arturze, przybli z si e i siadaj. Powoli

przeszedt pokdj i usiadt na brzegu 6 zka.

- Stucham - rzekt bezd zwi ecznie. James odkaszin at, przygtadzit sw a starannie
utrzymywan g brod eirozpocz  at mow e, widocznie z goéry przygotowan a:

-.Uwa zam za swoéj obowi  azek... przykry obowi azek... rozmowi ¢si eztob g powa znie
w sprawie twego dziwnego zachowania si e... obcowania z tymi wyrzutkami...

pod zegaczami... lud zmi o haniebnej reputacji. S adze, zebyle $moze bardziej

naiwny ni  z zepsuty i... Urwal.
- Stucham - znéw powtdrzyt Artur.

- Ot6 =z ja wcale nie chc e by ¢ dla ciebie surowy - mowit dalej James, bezwiednie

tagodz ac gtos wobec bezgranicznego znu zenia, o jakim s$wiadczyto zachowanie si e
Artura. - Chciatbym wierzy ¢, zezostale s zbalamucony przez zie towarzystwo, i

wzi a¢ wrachub etw a mtodo $¢, niedo $wiadczenie i... nierozwa zny a...

impulsywny... charakter, ktéry, obawiam si e, odziedziczyte $ po swej matce. Oczy
Artura powoli skierowalty si e na portret matki i wrécity stamt ad, lecz nie rzekt

ani stowa.

- Zrozumiesz jednak, s adz e - méwit dalej James - ze jest dla mnie

niepodobie rnstwem mie ¢ diu zej pod swym dachem cztowieka, ktéry sci agnat publiczn a

hanbe na nasze nazwisko otaczane ogélnym szacunkiem.

- Stucham - ponownie rzekt Artur.

- Mo ze b edziesz taskaw powiedzie ¢ co $ innego procz tego "stucham?" - ostro

przerwata Julia, z trzaskiem zamykaj ac wachlarz.

- Uczynisz, oczywi scie, co uznasz za stosowne - odpart Artur powoli. - Zreszt 3
wszystko mi ju z oboj etne.

- Jak to... oboj etne? - powtdrzyt James przera zony, a Julia zerwata si ez

glo snym smiechem.

- Och, oczywi scie, zemutooboj etne, catkiem oboj etne. 1 cé z, James, chyba
rozumiesz, ile wdzi eczno scimo zeszsi e st adspodziewa ¢. Mowitam ci przecie z, CO
si e zyskuje okazuj ac mitosierdzie takim awanturniczym papistkom i ich.

- Cicho! Cicho! O tym ani stowa! Prosz eCi e..

- Glupstwo! A znadtoju z mieli $my tego sentymentalizmu. B ekarta przyj a¢ na
cztonka rodziny... ju z czas najwy  zszy, by si e dowiedziat, kim byta jego matka!

Czemuz to my mamy by ¢ obarczeni dzieckiem ksi ezej kochanki? Patrz tylko...

czytaj! Wyrwata z kieszeni zmi ety arkusz papieru i poprzez stét rzucita go

Arturowi. Rozwin at papier i poznat pismo matki. Data wskazywata, ze pisala
dziewi e¢ miesi ecy przed jego przyj sciemna  $wiat. Byto to wyznanie uczynione

me zowi i potwierdzone dwoma podpisami. Oczy Artura pow oli przebiegty stronic e
zako riczon g imieniem matki, skre slonym niepewn ar eka, i zatrzymalty si e na silnym
meskim podpisie:, .Lorenzo Montanelli”. Przez chwil e wpatrywat si e W papier,
ostupiaty, nast epnie nie rzekiszy stowa poto zyt go na stole. James wstat i uj at
Juli e podrami e.

- Julio, do $¢ tego. Zejd z teraz na dot, ju z pO zno, a ja musz e omoOwi ¢ z Arturem
pewna spraw e, ktéra ci e niemo zeinteresowa ¢. Spojrzata nam eza, potem znéw na
Artura, ktéry milcz ac wpatrywat si e w podtog e.

- Wygl ada jak potidiota - szepn eta. Uj  awszy dlugi tren sukni wyszta z pokoju.

James ostro  znie zamkn at drzwi i znéw zaj at swe miejsce przy stole. Artur

siedziat jak wpierw, zupetnie bez ruchu i milcz acy.

- Arturze - zacz at teraz James tagodnie, gdy Julia nie mogta go ju z stysze ¢ -
bardzo mi przykro, ze ta historia wyszta na jaw. Lepiej bytoby, gdyby $si e nie
dowiedziat. Skoro si e to jednak ju z stato, ciesz esi e, zeumiesznadsob g



panowa¢. Julia jest troch e rozdra zniona, panie cz esto...B adzcob adz, nie
chciatem by ¢ dla ciebie zbyt surowy. Przerwal, by si e przekona ¢, jakie wra zenie
wywarly jego dobrotliwe stowa, lecz Artur siedziat jak przedtem, zupetnie

nieruchomy. - M@j drogi chtopcze - po chwili znéw z acz at James - bardzo to

przykra historia i najlepsze, co mo zemy zrobi ¢, to po prostu trzyma ¢j ezykza
zebami. M¢j ojciec byt tak wspaniatomy slny,  ze nie dal matce twej rozwodu, gdy

mu wyznata swoj upadek, za zadat tylko, by czlowiek, ktory | a zbatamucit,
bezzwiocznie opu  scit kraj, i jak wiesz, wyjechat on wéwczas do Chin jako
misjonarz. Co do mnie, to bardzo si e sprzeciwiatem, by po powrocie z Chin stykat

si e ztob &, ale ojciec méj pozwolit ostatecznie, by ci e uczyt, pod warunkiem, ze
nigdy nieb  edziesi e staral zetkn acztw amatk a.lprzyzna & musz e, ze oboje
zobowi azania tego dotrzymali. Cala ta historia jest bardzo przykra, lecz...

Artur podniést oczy. Wszelkie oznaki zycia znikly z jego twarzy; wygl| adafa jak
maska woskowa.

-Cz...czy nies adzisz - rzekt tagodnie, z dziwnym j ekliwym zacinaniem si e- z-
ze... to wszystko jest... b....bardzo zabawne?

- Zabawne? - James odsun atsi e wraz z krzestem od stotu i wlepit w niego oczy,

zbyt ostupialy, by mogt si e rozgniewa ¢. - Zabawne! Arturze, czy $ ty oszalat?

Artur nagtym ruchem odrzucit glow e w tyti wybuchn at szalonym $miechem.

- Arturze! - krzykn atwla sciciel okr etdw, zgodno  4ci a podnosz acsi e z krzesta. -
Jestem zdumiony tw  a lekkomy $Ino sci a! W odpowiedzi nowy wybuch $miechu, a po nim
nast epny i znéw nast epny, tak gto snyihata  sliwy, zenawetJameszacz  a}
podejrzewa ¢, czy to jednak nie co sinnegoni  zlekkomy sIno s¢.

- Zupehnie jak histeryczna kobieta - mrukn atodwracaj acsi e z pogardliwym
wzruszeniem ramion i niecierpliwie przemierzaj ac pokéj tam i z powrotem.

- Doprawdy, Arturze, gorszy jeste $ni z Julia. Przesta nzesi e émiac nareszcie!

Nie mog e tu przecie z siedzie ¢ do rana. Tak samo mogt byt za zada¢ od

ukrzy zowanego Chrystusa, by zst apit do niego z postumentu. Artur niedost epny byt
wszelkim jego napomnieniom i radom; smiatsi e tylkoi smiat, smiatsi e bez
konca.

- To po prostu idiotyzm! - rzekt James zaprzestaj ac na koniec swej niecierpliwej
bieganiny po pokoju. - Jeste $ widocznie zbyt wzburzony, by si e zdoby ¢ na

odrobin e rozs adku. Skoro si e tak zachowujesz, nie mog eztob apomoéwi ¢o
interesach. Przyjd z do mnie jutro rano po $niadaniu. A teraz si e poté z.
Dobranoc. Wyszedt zatrzaskuj ac drzwi.

- Na odmian e znoOw te histerie na dole - mrukn at, hata  sliwie schodz ac ze schodow.
- Przypuszczam, ze b eda fzy.

Obt edny $miech zamart na ustach Artura. Chwycit miot le zaCy na stole i uderzyt w
krucyfiks. Loskot, ktory nast apit, przywrdcit mu nagle swiadomo $¢. Stat przed
pustym postumentem z mfotem w r eku, aszcz  atki potrzaskanej figury le zaly na
podiodze dokota jego stép. Odrzucit mtot.

- Tak tatwo! - rzekt odwracaj acsi e.-Jaki z ze mnie glupiec! Usiadt przy stole,

z trudem chwytaj ac oddech, i obie r ece przycisn  at do czota. Nagle wstat,

podszedt do umywalni i petny dzban zimnej wody wyla t sobie na twarz i glow e.
Wrdcit zupetnie niemal spokojny i usiadt, by si e zastanowi  ¢. | z powodu takich
rzeczy... tych fatszywych i niewolniczych ludzi... on wycierpiat wszystkie te

tortury wstydu, m eki, rozpaczy; skr ecitju  z sznur, by si e powiesi ¢, dlatego ze
jeden ksi  adz bytklamc 3! Dalibog! jak gdyby wszyscy nie byli kkamcami! Pre czz
tym wszystkim, ju z sko nczone. Teraz jest rozs adniejszy. Wystarczy tylko odrzuci é
to wstr  etne robactwo i rozpocz a¢ zycie na nowo. Tyle okr etOw towarowych czeka w
przystani; umkn a¢ na jednym z nich do Kanady czy Australii, czy na P rzyl adek,
dok adkolwiek. To oboj etne - byle daleko. A co do dalszego zycia, to zobaczy;

je glimusi e nie spodoba tu, sprobuje gdzie indziej. Wyj at pugilares. Tylko

trzydzie  &ci trzy paole, ale zegarek ma du za warto $¢. To mu starczy na-jaki § czas
azreszt a niewiele go to obchodzi - jako $ przetrzyma. Ale oni rozpoczn atu
poszukiwania, wszyscy ci... ludzie; niew atpliwie b eda rozpytywa ¢ w porcie. Niel
musi ich skierowa ¢ na falszywe tropy... niechaj s adza, zeumarl, a wowczas

bedzie wolny, catkiem wolny. Za $miat si e cicho do samego siebie na my sl, jak
Burtonowie rozka za szuka ¢ jego zwiok. Jakie to wszystko smieszne! Wzi  at arkusik
papieru i nakre slit pierwsze stowa, jakie mu si e nasun ely. Wierzytem w Ciebie



jak w Boga. Bog jest figur a ulepion  a z gliny, ktor a moge rozbi ¢ miotem, aty
mnie mamite § klamstwem. Zio zyt papier, zaadresowat go do Montanellego, po czym

si egnat po drugi arkusik i napisat na nim w poprzek: Szuk ajcie w wodzie.

Nast epnie wio  zyt kapelusz i wyszedt. Przechodz ac koto portretu matki spojrzat

nan, za Smiatsi e iwzruszyt ra-mionami. Przecie z onarownie  z klamata. Cicho

wysun at si e na korytarz i odsun awszy zawory bramy znalazt si e w wielkiej,

ciemnej, gluchym echem rozbrzmiewaj acej klatce schodowej z zimnego marmuru. Gdy

zst epowal na dot, zdawala si e rozwiera ¢ przed nim niby ciemna studnia. Min at
podworze st apaj ac ostro  znie, by nie zbudzi ¢ Giana Battisty, ktory spat na

parterze. W drewutni byto mate okratowane okno, wyc hodz ace na kanat, nie wy z€j
jak cztery stopy ponad ziemi a. Pami etal, ze zardzewiala krata byta z jednej

strony uszkodzona; rozszerzy ¢ troch e otwor, i potrafi si e prze slizn a¢. Krata
byta jednak mocna; szarpi acj a pokrwawit sobie r ece i oderwat r ekaw. Co to
szkodzi? Rozejrzat si e po ulicy; nigdzie zywej duszy, tylko kanat czarny i

milcz acy - szkaradny réw mi edzy dwiema prostymi O Sliztymi scianami. Caly nie

znany mu $Swiatmo zesi e okaza ¢ straszn g putapk a,ale  zadna miar aniemo zeby ¢
bardziej ponury i pusty od zautka, ktéry porzuca. N ie ma tu czego zalowa ¢ ani za
czym si e obejrze  ¢. Zara  zliwy, ciemny, zamkni ety w sobie swiatek, peten brudnych
ktamstw, niezdarnych oszustw i cuchn acych rowdw, nie do $¢ nawet gt ebokich, by
cztowiek magt si e utopi  ¢. Brzegiem kanatu doszedt do matego skweru koto pat acu
Medyceuszéw. Tu Gemma biegta dzisiaj naprzeciw nieg ozradosn atwarz ai

wyci agni etymir ekami. Tutaj mokre schodki wiod a do rowu, a nieco w gt ebi forteca
okolona pasem brudnej wody. Nigdy przedtem nie zauw azyl, jaka byta wstr etna.
W4skimi uliczkami doszedt do Darseny, gdzie staly , o kr ety, zdj  atkapeluszi
wrzucit do wody. Oczywi scie, zegowylowi aszukaj acjego zwiok. Szedt dalej

brzegiem wody, chaotycznie my sl ac, co teraz nale zyuczyni ¢ . Musisi e
przedewszystkim ukry ¢ najakim $ okr ecie co jednak jest rzecz a trudn a. Nie
pozostaje mu nic innego, jak doj $¢ do ogromnej starej fontanny Medyceuszow i

daleja z na sam koniec uliczki. Tam znajdzie si e podrz edny szynk, prawdopodobnie
zastanie w nim jakiego $ majtka, ktéry si e da przekupi ¢. Ale prawda! Bramy dokow

sa zamkni ete. Jak zesi e przedostanie, jak minie stra znikéw celnych? Nie starczy

mu pieni edzy na fapéwk e dla nich, by go przepu scili w nocy, i to bez paszportu.

Zreszt a mogliby go pozna ¢. Gdy przechodzit koto br azowego pomnika Czterech
Murzynéw ze starego jakiego $ domu naprzeciw zatoki wytonita si e posta ¢ mezczyzny
izd azataw stron e mostu. Artur cofn atsi ewmroczny cie 1 pomnika i przycupn atw
ciemno sci, ostro znierozgl adaj acsi e wkoto. Byta fagodna noc wiosenna, ciepta i

jasna. Woda podmywata kamienne sciany zatoki zataczaj ac tagodne kr  egi koto
schodkéw, z pluskiem podobnym do cichego gmiechu. Tu i 6wdzie brz eknatta ncuch
faluj acy lekko na powierzchni wody. Olbrzymia zelazna studnia wznosita si ew
pétmroku, melancholijna i wyniosta. Na migotliwym t le gwia zdzistego nieba i
pertowych obtokéw czarne figury skutych, walcz acych niewolnikow wznosity si e
jako daremny, gro zny protest przeciw bezlitosnym ich losom. M ezCzyzna chwiejnym
krokiem zbli zatsi e wzdlu z brzegu rzeki spiewaj aculiczn g piosenk e angielsk a.
Widocznie majtek wracaj acy z pijatyki w jakiej $ tawernie. Nikogo wi ecej nie byto
wida ¢ wpobli  zu.Gdysi e zbli zyt Artur wyszedt z ukrycia i stan atna srodku
ulicy. Majtek urwat piosenk e, rzucit przekle Astwo i przystan at.

- Mam z wami do poméwienia - rzekt Artur po wiosku. - Czy rozumiecie? Majtek

potrz asnat glow a.

-Domniet agwar anie mowi a - rzekl, po czym kiepsk a francuszczyzn a spytat
ponuro: - Czego chcecie ode mnie? Czemu mi nie dasz przej $¢?

- Chod zcietroch e nabok, chc e wam co $ powiedzie ¢.

- Doprawdy?... Na bok... A masz n6 Z przy sobie?...

- Nie, nie! Cztowieku, czy nie widzisz, ze potrzebuj e twej pomocy? Zaptac e za
ni a.

- H e? Co? A ubrany jak paniczyk... - mrukn at znéw po angielsku. Teraz cofn at si
w cie 1 iwsparty o ogrodzenie pomnika odezwat si e taman g francuszczyzn a:

-Awi ec czego potrzebujesz?

- Wydosta ¢si est ad...

-Ahal Ot6  z ijest! A ja mam niby ukry ¢? Co $ si e przeskrobato, prawda? Pewnie
né z byt w robocie! Zawsze tak z tymi cudzoziemcami A d okad chciatby $si e dosta ¢?
Przypuszczam, ze nie na odwach? Za smiat si e pijackim $miechem i mrugn  at okiem.



- Z ktérego okr etu jeste  scie?

--Z ,Carlotty". Plynie z Livorno do Buenos Aires, w iezie oliw e, a Z powrotem
skory. Czeka ju z gotowa - wskazat palcem w kierunku mostu - przekl ety stary
kadtub!

- Buenos Aires... tak! Mo zecie mnie ukry ¢ gdzie $ na pokladzie?

- lle zaptacisz?

- Niewiele, mam tylko kilka paoléw.

-Ni zejpi ecdziesi eciunie wezm e. Aito tanio... za takiego paniczyka.

- Co to ma znaczy ¢: paniczyk? Je sliwam si e podoba moje ubranie, to mo zeciesi e
zamieni ¢ ze mn g, ale pieni edzy niemog ewamda ¢wi ecej,ni  z mam.

- Masz zegarek. Dawaj go. Artur wyj at damski ztoty zegarek w delikatnej oprawie,
emaliowany, z inicjatami "G. B." na kopercie. Byt t o zegarek jego matki... lecz

co go to teraz obchodzi?

- Ach! - wykrzykn at zeglarz rzucaj ac szybkie spojrzenie na zegarek. -

Skradziony, rozumie si e! Poka z! Artur odsun atwyci agni etar eke.

- Nie! - rzekt. - Dostaniecie go, gdy b edziemy ju z na pokiadzie. Nie wcze éniej.
- Nie taki $ ty jednak gtupi, jak si e wydaje! Przysi egne, ze pierwszy raz

dostate $si e wputapk e, prawda?

- To moja sprawa. Ach! nadchodzi policjant. Przycup neli za grup a pomnika i
czekali, a z policjant si e oddali. Nast epnie zeglarz wstat i skin awszy na Artura
ruszyt pierwszy, smiej ac si e do siebie glupkowato. Artur szedt za nim w

milczeniu. Majtek zawrdécit znéw do matego, nieregul arnego skweru przed patacem
Medyceuszéw i stan awszy w ciemnym k  acie wymamrotat sil acsi enaostro zny szept:
- Zaczekaj tu, jak si e zbli zysz,ujrz aci etamci zohierze.

- A co wy zamierzacie?

- Dosta ¢ dla ciebie jakie ubranie. Nie mog e Ci e przecie wzi a¢ na poktad z tym
okrwawionym r ekawem. Artur spojrzat nar ekaw oderwany przy wylamywaniu kraty
piwnicznej. Par e kropel krwi sptyn elozzadra  $ni etejr  eki. Najwidoczniej majtek

brat go za rozbdjnika. Ach, c6 z go to obchodzi. Majtek wrécit tryumfu;j acy,

nios acwr eku ttumoczek.

- Przebierz si e -szepn at-itojak najpr edzej. Musz e wraca ¢, aten stary zyd
targowat si e i handryczyt cate p6t godziny. Artur ustuchat mimo instynktownego
wstr etu do znoszonej odzie zy. Naszcz escie byfa stosunkowo czysta, cho ¢ grubai
ordynarna. Gdy wyszedt z mroku w nowym ubraniu, zeglarz obejrzat go z powag a
pijaka i skin at glow a potakuj aco.

- Teraz dobrze - o swiadczyt. - No, za mn a, a cicho. Artur nios acswe zdj ete
przed chwil g ubranie, szed} za nim przez labirynt kr etych kanatow i ciemnych
waskich uliczek star a, brudn g dzielnic a ochrzczon g przez lud Livorna Now a
Wenecj a. Tu i 6wdzie ponury stary patac, samotny po $réd brudnych domostw i
wilgotnych podwoérzy, stat pomi edzy dwoma szumi  acymi rowami wody, rozpaczliwie

usituj ac zachowa ¢ dawn a godno $¢, ardéwnocze  snie swiadom beznadziejno 4ci swego
wysitku. O niektorych uliczkach Artur wiedziat, ze s a to znane jaskinie

zlodziei, rzezimieszkow i paseréw, na innych ci azylo tylko przekle Astwo n  edzy.
Przy jednym z mostéw majtek przystan atirozejrzawszy si e, czy ich kto nie

sledzi, zacz at schodzi ¢ na dét kamiennymi schodami wiod acymi ku matej przystani.
Pod mostem kotysata si e brudna, zniszczona t6d z. Ostrym glosem rozkazat Arturowi
wskoczy ¢ do niej i poto zy¢ si e, po czym sam wsiadt i pocz atwiostowa ¢wstron e
portu. Artur le zat na mokrym i dziurawym dnie fodzi, ukryty pod ubr aniem, ktére
majtek rzucit na niego, i tylko przez maty otwor wi dziat uciekaj ace wstecz,
dobrze mu znane ulice i domy. Teraz wje zdzali pod most, gdzie rozpoczynata si e
cz e$¢ kanatu tworz aca row forteczny. Ci ezkie mury zdawaly si e jakby wyrasta &z
wody, szerokie u podstawy a zw ezaj ace si e ku gorze i zako Aczone ponurymi

wie zami. Jak straszne, jak gro zne wydawaly mu si e przed kilku godzinami! A

teraz... Za smiatsi  ele zac tak na dnie todzi.

- Cicho - szepn at majtek - i nie wystawiaj gtowy. Doje zdzamy do urz edu celnego.
Artur nasun  at ubranie na gtow e. Par e s aznidalejtod z stan efa przed szeregiem

zwi azanych razem masztéw, ktore le zaC na powierzchni kanatu zagradzaty w aski
przesmyk mi edzy budynkiem celnym a murem fortecznym. Zaspany st ra znik wyszedt
ziewaj aciz latark awr eku pochylit si e nad brzegiem wody.

- Prosz e paszporty. Majtek podat swe legitymacije. Artur na wpoltdusz acsi ez
braku powietrza le zat cichutko, powstrzymuj ac oddech.



- Wcze $nie wracasz na okr et, ani stowa! - burkn atstra  znik. - Pewnie byla

hulanka, hej? A co tam w todzi?

- Stare ubranie. Nadarzyto mi si e tanio. - Podat kamizelk e do obejrzenia.

Stra znik zni  zaj ac latark e pochylit si e wyt ezaj ac wzrok. - Wszystko w porz adku.
Mozesz jecha ¢&. Otworzyt rogatk eitdod z powoli wyptyn eta na ciemne, ci ezkie wody.
Po chwili Artur usiadt i zrzucit ubranie, ktérym by t szczelnie przykryty.

-Jeste  smy-szepn at niebawem majtek odkiadaj ac wiosta. - Pdjdziesz za mn ali

j ezykzaz ebami. Wspi atsi e naolbrzymi, czarny kadtub statku kin acprzezz eby
oci ezalo $¢ towarzysza, mimo ze dzi eki wrodzonej zr eczno sci Artur wspi atsi eza
nim szybko. Dostawszy si e tak na poktad przeczotgiwali si e ostro zniew srod
ciemnej masy lin i maszyn, a z na koniec stan eli u drzwiczek w podtodze, ktére

majtek cicho otworzyt.

- Tam! - szepn at. - Wroc e tu za minut e. Nora byta nie tylko mokra i ciemna, lecz

nadto potwornie st echta. W pierwszej chwili Artur cofn atsi e instynktownie, na

wp6t odurzony smrodliw a woni a skorisple $niatej oliwy. Ale w tej ze chwili
przypomniat sobie "cel e poprawcz ga"izacz atzst epowac z drabiny, wzruszywszy

tylko ramionami. Zdaje si e, ze zycie jest niemal wsz edzie jednakowe: brzydkie,

cuchn ace, pelne robactwa, wstr etnych tajemnic i ciemnych zautkdw. Niemnigj zycie
jest  zyciemitrzeba si e Z nim pogodzi ¢&, jakiekolwiek by ono byto. Po kilku

minutach majtek wrécit trzymaj acwr ekachco $, czego Artur nie mogt rozré zni ¢ w
ciemno sci.

- A teraz dawaj pieni adze i zegarek. Pr edko Korzystaj ac z ciemno  &ci Artur
zatrzymat kilka monet. - Musicie mi da ¢ co $ do jedzenia - rzekt. - Jestem

strasznie wygtodzony.

- Przyniostem. Oto jest i napdj. Majtek podat mu dz banek, troch e sucharéw i
kawatek stoniny.

- Ateraz uwa zaj. Musisz si e ukry ¢ w tej pustej beczce, gdy jutro rano przyjd a
urz ednicy celni. | siedzie ¢ cicho jak mysz, dopoki nie wyptyniemy na petne

morze. Dam ci zna ¢, kiedy b edziesz mogt st ad wyj $¢. Noi nie pokazywa ési e
kapitanowi. Tyle! Ustawite $ dobrze dzbanek? Dobranoc! Drzwi si e zamkn ely. Artur,
ustawiwszy nap6j w bezpiecznym miejscu, usiadt na b eczcezoliw  a,byspo zy¢
suchar ze stonin a. Nast epnie skurczyt si e na brudnej podiodze i po raz pierwszy

od dzieci  nstwa sposobit si e do snu bez pacierza. Szczury skakaly koto niego w

ciemno sci, lecz ani ustawiczny hatas, jaki sprawiaty, ani kotysanie okr etu, ani
wstr etna wo 1 oliwy, ani czekaj aca go nazajutrz choroba morska nie zdotaty

odpedzi ¢ od niego snu.
Czes¢ Druga

AW TRZYNASCIE LAT PO ZNIEJ

Rozdziat |

Pewnego lipcowego wieczoru w r. 1846 kilku znajomyc h zebralo si e u profesora
Fabriziego we Florencji w celu oméwienia przysziej dziatalno  sci politycznej.

Niektorzy z uczestnikow nale zacy do partii Mazziniego zadali ni mniej, ni

wi ecej, tylko demokratycznej republiki i zjednoczenia Wioch. Inni byli

konstytucyjnymi monarchistami i liberatami rozmaity ch odcieni. W jednym punkcie

jednak wszyscy byli zgodni - w niezadowoleniu z cen zury toska nskiej; dlatego

ogolnie lubiany profesor urz adzit zebranie, w nadziei, ze przynajmniej w tej

sprawie przedstawiciele rozmaitych stronnictw potra fi asi ezdoby ¢nagodzin e
spokojnej dyskusji. Dwa tygodnie dopiero uptyn ely od stawnej amnestii, jakiej

Pius IX, wst epuj ac na stolic e papiesk a, udzielit wi ezhniom politycznym w pa Astwie
ko scielnym ale fala entuzjazmu wolno sciowego, wywotana tym czynem, zdotata ju V4
rozszerzy ¢ si e po catych Wioszech. Zdawato si e, zezdumiewaj acyten czyn wywart

wra zenie nawet na rz adzie toska  nskim. Fabrizi i inni wybitni m ezowie Florencji
uwazali przeto chwil e za odpowiedni g do przeprowadzenia $miatej reformy ustawy
prasowej. - Rozumie si e -0 swiadczyt dramaturg Lega, gdy po raz pierwszy spraw e
t e poruszono - ze byloby rzecz a hiemo zliw g zato zy¢ nowe pismo, zanim nam si e nie
uda zmieni ¢ ustawy prasowej; inaczej nie wydamy ani jednego nu meru. Niemniej

mozemy ju z teraz rozrzuci ¢ kilka pamfletéw, a im wcze $niej zabierzemy si e do



roboty, tym pr edzej zdotamy zmieni ¢ ustaw e. W tej chwili rozwijat wia snie w

bibliotece Fabriziego swe teorie co do taktyki, jak iej mieli si e trzyma ¢ podiug
niego pisarze liberalni. - Nie ulega w atpliwo  sci - wtr acit jeden z uczestnikéw,

siwy prawnik, maj acy nieco rozwlekt a wymowe - w jaki $ spos6éb musimy korzysta &z
odpowiedniej chwili. Nie tak rychto nadarzy si e druga rownie sprzyjaj aca
przeprowadzeniu wa  znych reform. W  atpi e jednak, czy pamflety odnios a po zadany
skutek. Rozdra  zni g tylko i przera za rz ad, gdy namwia  $nie chodzio

przeci agni ecie go na nasz a stron e. Gdy wladze zaczn a hasuwa zac za
niebezpiecznych agitatoréw, stracimy wszelk a nadziej e zyskania ich pomocy.

- Wi ec, pa nskim zdaniem, co nale zy czyni  &?

-Wnie $¢ petycj e.

- Do wielkiego ksi ecia?

- Tak, o rozszerzenie wolno $ci prasy. Maly brunet o bystrym spojrzeniu, siedz acy
pod oknem, popatrzat na prawnika i roze smiatsi  e.

- Du zo zyskacie petycjami! - zadrwit. - S adzitem, ze wynik sprawy Renziego mégt
uleczy ¢ wszystkich raz na zawsze z podobnego post epowania.

- Moj drogi panie, zaluj e zaréwno jak pan, ze ham si e nie udato zapobiec wydaniu
Renziego. Jednak  ze... nie maj ac zamiaru dotkn a ¢ kogokolwiek, musz ewyzna ¢, ze
niepowodzenie tej sprawy nale zy W znacznej mierze przypisa ¢ niecierpliwo scii
porywczo sci niektérych naszych wspétdziataczy. Istotnie, wah albymsi e...

-Jak ka zdy Piemontczyk, zawsze i wsz edzie - ostro przerwat brunet. - Ja nie

wiem, w czym przejawiala si e taka niecierpliwo §¢iporywczo  5¢, pana zdaniem,
chyba... w zbiorze naszych poni zaj acych petycji. Mo ze to jest uwa zane za
porywczo $¢ w Toskanii lub Piemoncie, ale u nas, w Neapolu, ni e nazywasi e tego
porywczo sci a.

-Naszcz escie - odpart Piemontczyk - porywczo $¢ neapolita  nska jest

specjalno  sci a Neapolu.

- Panowie, dosy ¢ - wmieszat si e profesor. - Zwyczaje neapolita nskie mog aby ¢
bardzo dobre, piemonckie réwnie z. W tej chwili jednak jeste $my w Toskanii, a
zwyczajtoska nskika zezaj a¢si espraw ab edacanaporz adku dziennym. Ot V4
Grassini gtosuje za petycjami, a Galii przeciw. Co panotyms adzi, doktorze
Riccardo?

- Ja nie widz e, w jaki sposob petycje miatyby zaszkodzi ¢, ije li Grassini je
sformutuje, z cat a przyjemno sci a polo  ze swdj podpis. Nie s adz e jednak, by same
tylko petycje mogty odnie $¢ wielki rezultat. Dlaczego nie mieliby smy

rébwnocze $nie wnosi ¢ petycji i rozrzuca ¢ pamfletow?

- Po prostu dlatego, ze pamflety wywoluj aurz adu nastrdj nieodpowiedni do
przyjmowania petycji - rzekt Grassini.

- Ja bym tego nie uczynit w zadnym wypadku. - Neapolita nczyk wstat i zbli zytsi e
do stotu. - Panowie, Jeste scie na falszywej drodze. Zjednywanie rz adu nie
doprowadzi do niczego dobrego. Naszym zadaniem jest wezwa ¢ lud do powstania.

- Latwiej to powiedzie ¢ni z wykona ¢. Jak pan zamierza przyst api ¢ do tego dzieta?
-S adze, zeotonale zy spyta ¢ Gallego! On oczywi scie rozpocz  atby od rozbicia

tba cenzorowi.

- Wcale nie - powa znie odpart Galii. - Wam si e zawsze zdaje, ze potudniowiec nie
moze zna ¢ innych argumentoéw procz zimnej stali.

- A zatem, co pan proponuje? Panowie, prosz e 0 spokdj. Galii rozwinie nam swdgj

plan. Cate towarzystwo, rozbite na pojedyncze grupk i z dwéch, trzech oséb

oddzielnie dysputuj acych,.zgromadzito si e dokota stotu, by stucha ¢. Galii
wykonatr eka gest przecz acy.

- Nie, panowie, to nie plan, lecz tylko propozycja. Zdaje mi si e, zewtej

rado sci z powodu nowego papie za tkwi wielkie niebezpiecze Astwo. Ludzie s adza, ze
poniewa z papie z nakre slit nowe wytyczne post epowania i udzielit amnestii,

potrzeba tylko, aby smy wszyscy.. cate Wiochy, rzucili si e W jego ramiona, a on

nas ju =z zawiedzie do ziemi obiecanej. Ot6 z ja jestem ostatni, ktory by nie

stawit post epowania papie  za - amnestia byta czynem wzniostym....

- Jestem pewny, ze ojcu  $wi etemu niezmiernie to pochlebi... - pogardliwie

wtr acit Grassini.

- Grassini, prosz e nie przerywa ¢! - zawotat Riccardo. - To jednak dziwne, ze Wy

dwaj musicie ci aglegry z¢si ezsob ajakpies z kotem. Galii, prosimy dalej.



- Chciatbym tylko powiedzie ¢ -podj at znowu Neapolita nczyk -  ze ojciec Swi ety

dziata niew  atpliwie w najlepszej intencji; pytanie tylko, o ile zdota reformy

swe urzeczywistni ¢. Na razie oczywi $cie wszystko jest utagodzone i reakcjoni 4Ci
beda przez jaki $ miesi  ac lub dwa siedzie ¢ ze stulonymi uszyma, dopoéki nie

ostygniezapat z powodu amnestii. Nie podobna jednak przypuszcza ¢, by bez walki
wypu scili wiadz e ze swych gar  ci, dlatego te z jestem przekonany, zeju zw
potowie zimy b edziemy mieli cate zgraje jezuitdw, gregorian, sanfe dystow i jak

oni si e tam wszyscy zowi a, ktérzy b eda intrygowa ¢, spiskowa ¢ izatruwa ¢, kogo

tylko oplata ¢ potrafi  a.
- Bardzo to prawdopodobne.

- A zatem: mamy czeka ¢ marnuj ac czas na poni zaj ace petycje, a z Lambruschini i

jego banda przekonaj a wielkiego ksi ecia, by nas oddat pod batut e jezuitdw i w
dodatku kilku huzarom austriackim powierzyt patrol na ulicach, zeby nas utrzyma ¢
w nale zytych karbach? Czy te z uprzedzi ¢ ich i wykorzysta ¢ sytuacj e, by

zada ¢pierwszy cios?

- Powiedz pan wpierw, jaki to ma by & Ow cios.

- Proponowatbym rozpocz ac¢ zorganizowan g agitacj e przeciw jezuitom.

- Wi ec wypowiedzenie wojny w pamfletach?

- Tak, trzeba wyjawia ¢ ich intrygi, odstania ¢éwszystkie tajemnice i wzywa ¢ naréd
do wspdlnej przeciw nim obrony.

- Ale =z narazie nie ma przecie z jezuitéw.

- Nie ma ich? Dobrze! Poczekajcie, zobaczycie, ilui ch b edzie za trzy miesi ace.
Tylko ze wtedy na obron eb edzieju zzapd zno.

-Jednak ze podburzaj ac miasto przeciw jezuitom musicie wyst api ¢ otwarcie, a

wtedy jakim sposobem unikniecie cenzury?

- Wcale jej nie my sl e unika ¢, przeciwnie, chc e jej; rzuci & wyzwanie.

- Chce pan drukowa ¢ pamflety anonimowe? To wszystko bardzo dobre, ale faktem
jest, zedo $¢ju z widzieli $my tej potajemnej bibuly, by wiedzie ¢é...

- Nie to miatem na my sli. Pamflety drukowatbym jawnie z naszymi podpisami i
adresami. Niech nas prze sladuj a,je slisi e odwa za.

- Projekt zupetnie szalony! - zawotat Grassini - Po prostu le z¢& wpaszez e lwa,
ot tak, dla igraszki.

- Och, pan si e nie potrzebuje | ekac¢ -odci at Galii- nieb edziemy panaci  agnac
do wi ezienia za nasze pamflety.

- Galii, zamilknij! - rzekt Riccardo. - Tu nie idzi eol ek, ka zdyznasjesttak
samo gotdw i  s¢dowi ezienia jak wy, je sli to przyniesie jak as korzy s¢,lecz

nara za¢ si e na niebezpiecze nstwo bez  zadnej potrzeby - to dzieci nAstwo. Co do
mnie, to do przedto zonego projektu dodatbym jeszcze pewn a poprawk e.

- Mianowicie?

-S adze, zedzialaj ac przezornie, mogliby smy zwalcza ¢ jezuitdw nie wchodz acw
kolizj e zcenzur a,

- Nie wyobra ~ zam sobie, w jaki sposéb datoby si e to przeprowadzi ¢.

-S adze,i zwszystkomo znawyrazi ¢ w formie tak misternej, ze...

- Zecenzurasi e nie polapie? W takim razie jak zdota biedny rzemie $Inik czy
robotnik w swej ciemnocie odkry ¢ sens takiej zagadki? Ten pomyst nie mo ze by ¢
chyba uwa zany za zbyt praktyczny.

- Martini, co wy o tym my slicie? - spytat profesor zwracaj acsi edosiedz acego
obok barczystego m ezczyzny o diugiej kasztanowej brodzie.

- Wstrzymam si e ze swym zdaniem, dopdki nie zbior e wi ecej faktéw. Tu chodzi

przecie z o przeprowadzenie ré znych préb i wysnucie z nich konsekwencji.

- Sacconi, a wy?

- Pragn atbym ustysze ¢ zdanie signory Bolla. Jej propozycje s a zawsze cenne.
Wszyscy zwrocili si e ku jedynej obecnej kobiecie; siedziata na sofie i opariszy
brod e nar ece w milczeniu przystuchiwata si e dyskusjim  ezczyzn. Miata gt ebokie,
powazne czarne oczy, ale gdy je w tej chwili podniosta, wida ¢ w nich bylo

wyra znie btyski wesoto sci.

- Obawiam si e - rzekta - ze sprzeciwi e si e wszystkim obecnym.

- Jak zwykle, a co najgorsze, ze zawsze pani ma stuszno §¢-witr  acit Riccardo.

-S adze, ze jezuitébw zwalcza ¢ musimy koniecznie; i je sli nie da si ejedn 3

broni a, trzeba b edzie u zy¢ innej. Ale samo tylko wyzwanie jest broni astab 3, a



wybiegi i okr azanie - zbyt m ecz aca. Co do petycji, to moim zdaniem s a one
dziecinn g zabawk a, niczymwi  ecej.

- Mam nadziej e - patetycznie przerwat Grassini - ze nie doradzi pani takich

metod jak... mordowanie? Martini szarpn atdiugiw  as, a Galii wprost parskn at
$miechem. Nawet powa zna mioda kobieta nie mogta powstrzyma ¢ u émiechu.

-Prosz e miwierzy ¢ -rzekila - ze gdybym nawet byta na tyle okrutna, by my sle ¢o
takich rzeczach, to na pewno nie jestem tak dziecin na, by o tym moéwi ¢. Wiem
jednak, ze broni a najskuteczniejsz ajest smieszno $¢.Je sliwamsi  eudao smieszy ¢
jezuitéw i ich d aznosci w oczach ludu, odniesiecie zwyci estwo i bez przelewu

krwi.

- Ma pani zupetn a stuszno $¢ - rzekt Fabrizi - nie widz etylkomo znosci
urzeczywistnienia tego pomystu.

- Dlaczego nie mogliby $my go urzeczywistni ¢?-podj at Martini. - Satyra tatwiej

si e nawet prze  $li znie przez cenzur e ni z powa zna rozprawa, a skoro ju z musimy si e
ucieka ¢ do przeno $ni, to przeci etny czytelnik woli tama ¢ sobie glow e nad

dwuznaczno sci g pozornie $miesznego zartuni  z artykutlu naukowego czy
ekonomicznego.

- Pani zatem proponuje wydawanie satyrycznych pamfl etbw czyte z zalo zenie pisma
humorystycznego? Co do ostatniego, to jestem pewny, ze cenzura absolutnie si e
nie zgodzi.

-Niemy slatamo  zadnejz tych form. S adze, ze kolportowanie ulotnych wierszy

lub artykulikow satyrycznych, bezptatnie b adz po cenie bardzo niskiej, mogtoby

si e okaza ¢ ogromnie skuteczne. A gdyby si e nam udato pozyska ¢ zdolnego jakiego $
artyst e, umiej acego dostosowa ¢ si e do charakteru tych rzeczy, mo zhabyte =z

dodawa ¢ odpowiednie ilustracje.

- Doskonata my &I, gdyby j atylko mo znaw czyn wprowadzi ¢.Boje slisi eju zco $
takiego robi, to musi by ¢ zrobione dobrze. Nale zaloby pozyska ¢ pierwszorz  ednego
satyryka, lecz sk adgowzi ac?

- Widzicie - ozwat si e Lega - my wszyscy jeste $my przewa znie pisarzami

powaznymi, a nie ubli zaj ac towarzystwu $miem wyrazi ¢ zdanie, ze takie ogolne

silenie si e na humor bytoby podobne do popisu stonia prébuij acego odta nczy ¢
tarantel e.

- Nigdy te  z nie proponowatam, aby $my wszyscy brali bezpo $redni udziat w pracy,

do ktorej nie jeste $my uzdolnieni. S adzitam natomiast, zemoznabysi estara ¢o
pozyskanie satyryka prawdziwie zdolnego - taki musi chyba istnie ¢ gdzie $ we
Witoszech - no i zebra ¢ na ten cel potrzebne fundusze. Naturalnie, ze

musieliby  smy wiedzie ¢ co $ o takim cztowieku i upewni ¢si e, i zb edzie pracowat w
naszym duchu.

- Gdzie jednak szuka ¢ takiego czlowieka? Satyrykow jako tako utalentowan ych mog e
policzy ¢ na palcach, a przy tym zaden z nich na nic si e nam nie przyda. Giusti

nie przyjmie - i tak ma nadmiar zaj ecia. Jest mo ze dwdch zdolnych ludzi w

Lombardii, lecz ci pisz a wyl acznie dialektem mediola Askim.

- Zreszt  a - zabrat glos Grassini - na lud toska nski mo zna jeszcze oddziatywa ¢
lepszymi  srodkamini  z ten. Jestem pewny, ze odczutby to, mowi ac delikatnie, jako
brak savoir faire, gdyby smyt e powa zna kwesti e wolno sci obywatelskiej i

religijnej traktowali w sposob tak lekki. Florencja nie jest tylko zbiorowiskiem

fabryk i dorobkiewiczow, jak Londyn, lub te z aren g pustego zbytku, jak Pary Z.
Jest to miasto posiadaj ace wielkie tradycje historyczne.

- Tak samo jak Ateny - przerwata z u $miechem - lecz ,skutkiem wielko sci staty

si e oci ezate i trzeba bylo szerszenia, by je dra znit..." Riccardo r eka uderzyt w
stét.

- Zete =z nam nie przyszedt na my $l Szersze ! To z to czlowiek jakby stworzony dla

nas!

- Kto to jest?

- Szersze 1 - Feliks Rivarez. Nie pami etacie go? Jeden z oddziatu Muratoriego 15,

ktory przed trzema laty przyszedt do Apenin.

- Och, znali scie ich przecie? Pami etam nawet, ze jechali scie z nimi, gdy

wyje zdzali do Pary za.

- Tak, udatem si e wtedy a z do Livorno, by po zegna ¢ Savoir laire Rivareza

odje zdzaj acego do Marsylii. Nie chciat pozosta ¢ w Toskanii, moéwit, ze po upadku
powstania nic tu nie pozostaje do czynienia, tylko émia ¢ si e, a wobec tego woli



wraca ¢ do Pary za. Niew atpliwie, pod tym wzgl edem zgadzalsi e wzupelno sciz

signorem Grassinim, uwa zaj ac Toskani e za nieodpowiednie miejsce do $miechu.
Jestem jednak pewny, ze wrécitby, gdyby $my go wezwali, wobec tego, ze jest teraz
mozno ¢ robienia czego $ we Wioszech.

-Jak on si e nazywa?

- Rivarez. Zdaje si e, ze Brazylijczyk. Aw ka zdym razie wiem, ze tam przebywat.
Jeden z najdowcipniejszych ludzi, jakich kiedykolwi ek spotkatem. Bog wie, ze nie
bylosi e zczegoradowa ¢ podczas owego tygodnia w Livorno, serce si e krwawito na
sam widok biednego Lambertiego; ale nie podobna byt o poddawa ¢ si e smutkom w
towarzystwie Rivareza. Ledwie wszedt do pokoju, roz poczynatsi e ustawiczny
fajerwerk dowcipéw., Otrzymat w twarz ci ecie szabl g, pami etam, jak zszywano

blizn e. Dziwny to byt czlowiek, ale zdaje mi si e, ze swym humorem ocalit

niejednego biedaka od ostatecznej rozpaczy.

- Czy to ten sam, ktory umieszcza polityczne satyry w pismach francuskich pod
pseudonimem Le Taon?

- Tak, przewa  znie krétkie artykuly i felietony humorystyczne. Prz emytnicy w
Apeninach nazwali go "Szerszeniem" z powodu ostrego j ezyka, a on przyj atto
przezwisko i nim si e podpisuje.

- Wiem co $kolwiek o tym panu - ozwat si e Grassini swym rozwlektym, petnym

namaszczenia tonem - i nie mog e twierdzi ¢, by to, co o0 nim styszatem, budzito

don wielkie zaufanie. Niew atpliwie posiada on pewienpowierzchowny, btyskotliwy

talent, cho ¢ moim zdaniems  ady o jego zdolno sciach brzmi g zbyt przesadnie. By ¢
moze, nie zbywa mu te z na odwadze fizycznej, lecz opinia o nim zaréwno w Pary zu,
jak w Wiedniu nie jest wcale najlepsza. Zdaje si e, ze tocziowiek maj acy za
soba...do  $¢ awantur i kart niejasnych. Powiadaj a, ze zostatz lito sci

przygarni ety przez ekspedyc;j e naukow a Dupreza gdzie  $ w dzikich okolicach Ameryki
Potudniowej, gdzie znajdowat si e jakoby w stanie ostatecznego zdziczenia i w

najstraszniejszej n edzy. Nigdy podobno nie zdotat wyja gni ¢, jakim sposobem

doszedt do takiego stanu. Co si e za $ tyczy powstania w Apeninach, to rzecz

wiadoma, =ze wnieszcz esnejtej sprawie brali udziat ludzie ré znej warto  5cil6.
Ci, ktérych stracono w Bolonii, byli przecie z tylko zwyczajnymi ztoczy Acami, a
charakter tych, co umkn eli, ur  aga wprost wszelkim opisom. Oczywi scie, ze
niektorzy z dziataczy byli lud zmi o nieposzlakowanym charakterze...

- Niektorzy z nich byli bliskimi przyjaciotmi ludzi tu obecnych! - przerwat

Riccardo glosem wzburzonym. - Bardzo to pi eknie by ¢ ekskluzywnym i wymagaj acym,
lecz owi "zwyczajni ztoczy ncy" zgin  eli za swe przekonania, czego dok ad nie
uczynili ~ smy ani ja, ani wy.

- A gdyby jeszcze ktokolwiek powtarzat t e glupi  aplotk e parysk a - dodat Galii -

to mo zecie mu powiedzie ¢ ode mnie, ze grubosi e myli co do ekspedycji Dupreza.

Znam osobi $cie sekretarza Dupreza, Martela, ktéry opowiedziat mical at e

histori  e. Prawda, ze spotkali Rivareza w przykrej sytuacji. Walcz ac za republik e
argenty nsk al7 dostat si e do niewoli jako jeniec wojenny i zdotat umkn a¢. Pieszo,
w przebraniu przekradt si e do Buenos Aires. Ale ta historia o przyj eciu go z

lito scijest glupim wymystem. Ttumacz ich zachorowat w d rodze i musiat wrdci ¢ a
zaden z FrancuzOw nie znat tamtejszych | ezykdw, zaanga zowaliwi ec Rivareza,

ktéry sp  edzit z nimi cale trzy lata, czyni ac studia nad szczepami osiadtymi w

dorzeczu Amazonki. Martel twierdzi, ze cafa ta wyprawa bylaby si e fatalnie

zako nczyta, gdyby nie pomoc Rivareza.

- Kimkolwiek on jest - rzekt Fabrizi - musi by ¢badzcob adz cziowiekiem
niepospolitym, je sli zdotat zyska ¢ wptyw na takich dwéch praktycznych ludzi jak

Martel i Duprez. Signora Bolla, co pani o tym s adzi?

- Nie znam calej tej sprawy, bytam w Anglii, gdy ro zbitkowie zatrzymali si ew
Toskanii. S  adze jednak, ze je slikoledzy z trzechletniej wyprawy po $rod dzikich
szczepow, a tak ze towarzysze broni z powstania dobrze o nim my sl a, rbwnowa zy to
w zupetno sci plotki bulwarowe.

- U towarzyszy broni s ad o nim jest zupetnie ustalony - rzekt Riccardo. - Od
Muratoriego i Zambeccariego 18 do ostatniego gorala , Wszyscy byli mu catym

sercem oddani. Jest te z 0sobistym przyjacielem Orsiniego 19. Z drugiej str ony
prawd g jest, ze kr azaonimwPary  zuprzerd zne niezbyt przyjemne historie. Ale

gdyby cztowiek nie umiat sobie robi & wrogolw, nie bytby satyrykiem politycznym.



- Nie jestem pewny - odezwat si e Lega - ale zdaje mi si e, ze widzialem gotu

kiedy $ mi edzy emigrantami. Zdaje si e, ze on utyka albo jest utomny czy co $wtym
rodzaju. Profesor otworzyt szuflad e swego biurka i zacz atczego ¢ szuka ¢ wsréd
stosu papieréw.

- Zdaje mi si e, zemamtugdzie $ jego opis policyjny. Pami etacie, gdy wéwczas
uciekli i ukrywali si e W gorach, wystawiono wsz edzie ich fotografie na widok

publiczny, a kardynat... jak on si e tam zowie ten fajdak? aha, Spinola20,

wyznaczyt cen e naich glowy.

- A propos, przypominam sobie znakomit a histori e 0 Rivarezie i tym jego

konterfekcie policyjnym. Nabyt gdzie $ stary mundur zotnierza i w tym przebraniu

wlékt si e ku granicy jako ranny karabinier, szukaj acy swego oddziatu. Istotnie,

zostat przygarni ety przez pl adruj acych zotdakéw Spinolii na ich wozie jechat

caly dzie 1, opowiadaj ac im niestworzone historie, jak zostat uj ety przez
buntownikéw i zaci agni ety a z doich namiotow w goérach, gdzie w straszny sposéb

si e nad nim zn  ecali. Oni odwzajemniaj ac si e pokazali mu jego opis policyjny, a

on znéw opowiedziat im, co mu tylko na j ezyk przyszio, o tym buntowniku

przezwanym Szerszeniem... A w nocy, gdy zasn eli, wlat im do prochu konewk e wody
i ulotnit si e zabrawszy spory zapas zywno sci i amunicji... - Oto i papier -

przerwat Fabrizi. - Feliks Rivarez," zwany Szersze A. Wiek, okoto lat

trzydziestu; miejsce urodzenia i rodzina - nie znan e, prawdopodobnie w Ameryce
Potudniowej; zawdd - dziennikarz. Wzrost sredni, wlosy czarne, broda czarna,

cera ciemna, oczy bt ekitne, czoto szerokie, kwadratowe, nos, usta, broda ... Oto
jest... Znaki Szczegdlne: utyka na praw a nog e, lewe rami e strzaskane, u lewej

r eki brak dwéch palcéw, swie za blizna w poprzek twarzy, | akasi e. Osobno dodana
uwaga: Strzela bardzo celnie - uwa zaé przy aresztowaniu go.

- To jednak dziwne, ze wobec takiej listy "znakoéw szczegdélnych" mogt pod ej s¢
zotdakéw Spinoli.

- Umo zliwita mu to jedynie szalona odwaga. Gdyby wzbudzit jakiekolwiek

podejrzenie, bytby stracony. Ale wyraz niestychanej szczero &ci, jaki umie

przybiera ¢ w razie potrzeby, mo ze niejednego wywie ¢ w pole. A zatem, panowie,

Cco s adzicie o tej propozycji? Widz e, ze wielu z nas zna Rivareza dostatecznie.

Czy mamy mu da ¢ do zrozumienia, ze jego pomoc bytaby tu po zadana?

-Jamy 3l e - odrzekt Fabrizi - ze nale zy go wpierw wysondowa ¢, czy bytby sklonny
zaj a¢si et aspraw a.

- Och, zgodzi si e Z pewno $ci a, skoro idzie o zwalczanie jezuitéw.

Najzacieklejszy to antyklerykat, jakiego kiedykolwi ek spotkatem, po prostu

oszalaly na tym punkcie.
- Wi ec napiszecie do niego, Riccardo?

- Rozumie si  e. Tylko gdzie go szuka ¢? Zdajesi e, zejestw Szwajcarii. Ten
cztowiek nie mo ze wprost wytrzyma ¢ na jednym miejscu; ustawicznie fruwa to tu,

to tam. Ale wracaj ac do pamfletéw... Rozpocz elasi edluga,o0 zywiona dyskusja.
Gdy towarzystwo zacz etosi e wreszcie rozchodzi ¢, Martini przyst apit do mtodej

kobiety, dziwnie skupionej i spokojne;.
- Gemmo, odprowadz e ci e do domu.
-Dzi eki,chc e ztob apomobwi ¢.

-Czyco $tam zaszio z adresami? - spytat zni zaj ac glos.

-Nicwa =znego,ales adze, ze czas poczyni ¢ pewne zmiany. Dwa listy zostaly w tym

tygodniu przetrzymane na poczcie. Obydwa byty mato wazneiby ¢ moze, :ze stalo

si e to przypadkowo, lecz b adzcob adzniemo zemysi e nara zac. Skoro policja

zacz eta podejrzewa ¢ ktéry  § z naszych adresow, nale zy go zmieni ¢ natychmiast.

- Przyjd e w tej sprawie jutro. Nie chc eCi eju z meczy ¢ dzisiaj; masz twarz tak a
znu zona.

- Nie jestem zm eczona.

- W takim razie znéw przygn ebiona.

- Och nie! nie bardzo.
Rozdziat I
- Katie, czy pani w domu?

- Tak, prosz e pana, ubiera si e wla $nie. Mo ze pan wejdzie do pokoju? Pani b edzie
zaraz gotowa. Wprowadzita go scia z pogodn g uprzejmo sci g cechuj aca dziewcz etaz



zachodniej Anglii. Martini cieszyt si e specjalnymi jej wzgl edami. Mowit co

prawda po angielsku jak cudzoziemiec, ale zupetnie poprawnie i nigdy nie

wysiadywat jak inni go $cie do pierwszej w nocy, politykuj ac na cate gardto, gdy

pani bytazm  eczona. Cowi ecej, przyjechat nawet do Devonshire pomaga ¢ biednegj
pani, gdy dziecko jej umarto, a m az byt konaj acy. Od tego te z czasu ten wysoki,

nie smiaty i milcz acy m ezczyzna byt w oczach Katie jakby ,cztonkiem rodziny" , tak
samo jak czarny kot, zwini ety w tej chwili w kit ebek na jego kolanach. Mruk znowu
uwazat Martiniego za u zyteczny sprz et domowy. Go $¢ ten nigdy nie nadeptat mu na

ogon, nie puszczat mu w oczy ki ebOéw dymu z cygara ani w zaden inny przykry

sposdb nie przypominat mu swej przewagi. Zachowywat si e zupekie jak na

cztowieka przystoi; dostarczat mu wygodnego miejsca na kolanach, gdzie mégt si e
wylegiwa ¢ imrucze ¢, nigdy te z nie zapominat, ze widok ludzi jedz acych ryby

wcale nie jest dla kota zajmuj acy. Przyja  Zn ich datowata si e od dawnego czasu.
Raz, kiedy Mruk byt jeszcze matym kociakiem, a pani jego zbyt byta chora, by si e
0 niego troszczy ¢, Martini przywiézt go z Anglii w koszyczku. Od teg 0 czasu
diugie do  swiadczenie przekonato go, ze moze polega ¢ naprzyja  znitego cCi ezkiego,
nied zwiedziowatego cziowieka.

-Jakwy sciesi e tu obaj wygodnie usadowili! - rzekta Gemma wchodz ac do pokoju.

- Jakby scie mieli zaniar sp edzi ¢ tak caly wieczér. Martini ostro zniezdj atz
kolan kota.

- Przyszediem wcze $niej - rzekt - w nadziei, ze dostan e tu herbaty, zanim

wyruszymy. Prawdopodobnie b edzie tam ,wielkie towarzystwo", a Grassini nie da

nam uczciwej kolacji. Tego nie mo zha si e nigdy spodziewa ¢ w tych eleganckich

domach.

- No, popatrzcie! - za smiatasi e Gemma -jeste $ju z niemal tak zlo sliwy jak

Galii! Biedny Grassini ma przecie z do ¢ wiasnych grzechdw, po co go jeszcze

czyni ¢ odpowiedzialnym za niegospodarno ¢ zony. Ale herbata b edzie u mnie
natychmiast. Katie zrobita nawet dla ciebie jakie $ specjalne placuszki.

- Katie jest poczciw aistot g, nieprawda z, Mruk? No, nareszcie wio zyla st epi ekna
sukni e. Obawiatem si e, =z€ zapomnisz.

- Przyrzektam, zej awlo ze,chocia z nataki ciepty wieczor jest troch e za

ci ezka.

- W Fiesole b edzie znacznie chtodniej, a w niczym nie wyg| adasz tak dobrze jak w
biatym kaszmirze. Przyniostem kilka kwiatow, ktore musisz przypi  acé.

- Ach, co za pi ekne rd6 ze! Tak ogromnie je lubi el Alewlo  ze je raczej do wody.

Nie cierpi e przypinania kwiatow.

- Znéw jedna z tych przesadnych fantazji.

- Wcale nie, zdaje mi si e tylko, ze strasznie by si e zm eczyly przypi ete przez
caly wieczér do tak nudnej towarzyszki.

- Obawiamsi e, zewszyscysi e zmeczymy dzisiejszym wieczorem. Zebranie b edzie
chyba nudne nad wszelki wyraz.

- Dlaczego?

-Pocz escidlatego, ze czegokolwiek tknie si e Grassini, staje si e tak nudne jak
on sam.

- No, nieb adz zlo sliwy. Zwlaszcza teraz, gdy mamy by ¢jegogo  s¢émi.

- Madonna ma zawsze stuszno $¢. A zatem nudno b edzie dlatego, ze potowa

zajmuj acych ludzi wcale nie przyjdzie.
- Ato czemu?

- Nie wiem. Wyjechali ju z z miasta, to znéw chorzy czy co $ podobnego. B adz co
badz b edzie dwdéch czy trzech ambasadoréw, kilku uczonych N iemcow i zwyczajny
nieokre slony ttum turystéw i rosyjskich ksi azat, literatow klubowych i

francuskich oficeréw. Nikt inny, jak mi wiadomo... zwyj atkiem, rozumie si e,
nowego satyryka, ktory ma by ¢ atrakcj  a wieczoru.

- Ten nowy satyryk? Co! Rivarez? Ale z Grassini byt do niego tak zle usposobiony!
- Tak; ale skoro ju z tu jest i niew atpliwie stanie si e bardzo modny, to Grassini
musi przecie  z dba ¢ o to, by nowy ten lew po raz pierwszy ukazat si e W jego
salonach. Oczywi scie, ze Rivarez nic nie wie, jak Grassini si e do n odnosi,
chocia z do ¢ jest bystry, by si e domy sli ¢. - Nie wiedziatam, zeju z przyjechat.
- Dopiero wczoraj. Ale oto mamy herbat e. Nie wstawai, ju z ja podam czajnik.
Nigdzie nie byto mu tak dobrze jak w tej matej prac owni. Przyja znh Gemmy, jeJ

gt eboka nie swiadomo $¢, jaki urok na A wywiera, petna prostoty i szczero sci



kole zensko $¢ stanowity najja $niejsze punkty jego zycia, ktore wcale nie byto

zbyt jasne, a ilekro ¢czutsi e bardziej zgn ebiony, przychodzit tu po godzinach

pracy, by siedzie ¢, najcz  esciej w milczeniu, przygl adaj ac si e pochylonej nad
robot a Gemmie. Nigdy si e nie wypytywata, co mu dolega, ani nie wyra zata swego
wspétczucia stowami; mimo to odchodzit od nigj siln iejszy i spokojniejszy,

czuj ac, =ze potrafi, jak sam to okre slal, ,znéw porz adnie harowa ¢ przez jakie dwa
tygodnie". Nie wiedz ac o tym posiadata rzadki dar u $mierzania bélu; i gdy przed
dwoma laty najdro zSi jego przyjaciele zostali w Kalabrii zdradzeni i zastrzeleni
jak wilcy, wia $nie spokojna jej przyja znh uchronita go od ostatecznej rozpaczy.

Czasem przychodzit w niedziel e rano ,mOwi ¢ o interesach" - pod t e rubryk e
podci agano wszystko, co odnosito si e do praktycznej pracy stronnictwa

Mazziniego, ktérego oboje byli czynnymi i gorliwymi cztonkami. W owych chwilach
byta catkiem inn aistot a:chtodn a, bystr a,logiczn &, najdoskonalej scist ai
oboj etn a. Ci, ktérzy stykali si e zni atylko przy pracy politycznej, uwa zalij a
za do swiadczon a konspiratork e, ktérej mo zna ufa ¢, zadzielnegoi

odpowiedzialnego cztonka partii, lecz nieco bezbarw nego cztowieka. ,Urodzona z

niej konspiratorka, mog acazast api ¢ caly tuzin innych, lecz nic te z Wi ecej",
powiedziat o niej Galii. Nie tatwo bowiem bylto znal ez¢ dost ep do tej ,madonny
Gemmy".

-ljak  zesi e przedstawia ten wasz nowy satyryk? - spytala rzuca jacmu
spojrzenie przez rami e, na wpdt odwrdcona od szafy, ktor a wla $nie otwierata. -
Cezarze, prosz  e: oto twoje stodowe cukierki i placuszki. Swoj a drog a, nie wiem,
czemu wszyscy rewolucjoni $ci tak lubi a fakocie?

- Inni je te z lubi g, lecz nie chc asi eprzyzna ¢ z obawy, ze to ubli zytoby ich
godno sci. Nowy satyryk? Och, jeden z tych m ezczyzn, za ktérymi zwykle kobiety

szalej a, -ale tobie nie b edziesi e podobat. Co $ w rodzaju specjalisty w

szpilkowaniu, id acego przez  swiatzmin g efektownie t eskn a, no i z pi ekna
baletniczk  a.

- Czy to prawdziwa baletniczka, czy tylko ty jeste $ w kiepskim humorze i musisz
nasladowa ¢ ,specjalist e w szpilkowaniu"?

- Bro n Bo ze! Baletniczka jest catkiem prawdziwa i nawet pi ekna dla tych, co

gustuj a w tego rodzaju urodzie. Ja tego typu nie lubi e. W egierska Cyganka czy

co $ podobnego, jak twierdzi Riccardo, z jakiego $ podrz ednego, galicyjskiego

teatru. On zachowuje si e troch e bezczelnie, przedstawia | a znajomym, jakby byta
jego ciotk  a.

- To bardzo pi eknie, skoro j a zabrat z ojczyzny.

- Droga madonno, tak ty mo zesz s adzi ¢, ale nie swiat. My sl e, zewi ekszacz es¢
jego znajomych b edziesi eczu ¢ura zona,i z wten sposob przedstawiatich

kobiecie, ktor a uwa zaj a za jego utrzymank e.

- Sk adze mog a o tym wiedzie ¢, je  slion sam im tego nie powiedziat?

- To przecie z jasne, przekonasz si e,gdyj a, zobaczysz. S adz e jednak, ze nawet
onnieb edzie mial odwagi przy;j §¢zni ado Grassinich.

- Nie przyj eliby jej po prostu. Signora Grassini nie dopu $citaby do podobnej
ekstrawagancji. Ja jednak chciatam si e dowiedzie ¢ czego $ o signorze Rivarezie

jako o satyryku, a nie m ezczy znie. MOwit mi Fabrizi, ze zgodzit si e przyjecha ¢
podj a¢ kampani e przeciw jezuitom, ale poza tym nic ju z 0 nim nie styszatam. Taki

byt nawat pracy w ostatnim tygodniu.

-Jarownie  z nie wiem nic bli zSzego. Zdaje si e, ze kwestia pieni ezna, ktorej
obawiali smy si e, nie nastr eczyla zadnych trudno  sci. Jest podobno dobrze

sytuowany i chce pracowa ¢ dla nas bezptatnie.

- Wi ectozamo zny cziowiek?

- Zdaje si e,cho ¢todo s¢dziwne...zwa zywszy, co kiedy $ mowiono u Fabriziego, w
jakim stanie spotkat go Duprez podczas swej ekspedy cji. Mbwi  a, ze ma podobno
jaki $ udziat w kopalniach brazylijskich, zreszt a cieszyt si e ogromnym
powodzeniem jako felietonista w Pary zU, Wiedniu i Londynie. Wtada znakomicie

chyba sze sciuj ezykami; a ostatecznie mo zeist adutrzymywa ¢ stosunki z pismami
zagranicznymi. O $mieszanie jezuitdw nie zabierze mu przecie z calego czasu.

- Tak, to prawda. Ale czas nam wyruszy ¢, Cezarze. Dobrze, przypn e twojer6  ze.
Jedn a tylko chwileczk e. Whiegta na goér e i za chwil e wrécita z r6 zami u gorsu i w
koronkowym czarnym szalu hiszpa nAskim, narzuconym na gtow e. Martini patrzyt na

ni g z artystycznym zadowoleniem.



- Madonna, mia wygl ada jak krélowa - wielka, m adra krélowa Saba.

-Atozio sliwo ¢! - odparta ze $miechem. - Zwlaszcza gdy wiesz, ile mnie

kosztuje, gdy mam wle z¢ w skor e damy. Po co konspiratorka miataby wygl| adac jak
krélowa Saba? To by chyba nie odwrécito uwagi szpie goéw. Madonna nie zdota si e
nigdy upodobni ¢ do glupiej bur zujki, cho  ¢by nie wiem jak si e 0 to starata.

Zreszt g, zbyt jeste $ fadna, by szpiedzy mieli si e troszczy ¢ o twoje tajemnice,

mimo ze nie umiesz si etaku Smiecha ¢iukrywa ¢ za wachlarzem jak signora

Grassini.

- Cezarze, daj ju z pokoj tej biedaczce! No, we z jeszcze troch e stodyczy, to

ztagodzi twoj kwa $ny humor. Jeste $ gotowy? Wi ec ruszajmy. Martini miat zupein a
racj etwierdz ac, zezebranieb  edzie liczne i nudne. Literaci prowadzili uprzejm a
konwersacj e, maj ac miny beznadziejnie znudzone, za $ ,nieokre  slony thum turystéw

i rosyjskich ksi azat" falowat po pokojach tam i z powrotem, wypytuj acsi eo
rozmaite znakomito sciisil ac si e nainteligentn a rozmow e. Grassini przyjmowat

swych go scizwyszukan g uprzejmo $ci a, ktéra przypominata jego starannie

wyglansowane buty, dopiero na widok Gemmy btysk rad osci przemkn  at pojego twarzy.
Wia sciwie nie lubit jej, a nawet troch e sieje obawiat w skryto sci duszy; lecz z
drugiej strony wiedziat dobrze, ze byta wielk a atrakcj  a jego salonu. Teraz, gdy
doszedtju z w swej karierze wysoko, byt cztowiekiem bogatym i Znanym, za szczyt
ambicji uwa  zat zbieranie w swym domu najwy zszej inteligencji liberalnej. Z

przykro $ci a u $wiadomit sobie, ze mala, niczym si e niewyrd zniaj aca, przesadnie
wystrojona kobieta, ktor a nierozwa znie po s$lubit w miodo $ci, nie mogta ptytk aswa
gadanin aizwi edlymiwdzi ekamiol $niewa ¢ w wielkim salonie literackim. llekro é
wi ec udato mu si e nakloni ¢ Gemne, by przybyta, pewny byt ze przyj ecie wypadnie
dobrze. Jej spokojny wdzi ek udzielat si e niejako wszystkim go sciom, a sama jej
obecno $¢ wystarczata do usuni eciawulgarno  éci, ktéra jak mu si ezdawalo, ci azyta
na calym jego domu. Signora Grassini przywitata Gem me niezwykle serdecznie:

- Jak cudownie pani dzi $ wygl ada! - krzykn efa obrzucaj ac jej biat a sukni e
krytycznym, zto sliwym spojrzeniem. Nienawidzita Gemmy z tych samych powodéw, dla
ktérychj  a kochat Martini; nienawidzita jej spokojnej sity ch arakteru, powa znej,
szczerej prostoty, rownowagi umystu, a nawet wyrazu twarzy. A gdy signora

Grassini czuta nienawi $¢ do jakiej $ kobiety, okazywata jej nadmiern a

serdeczno $¢. Gemma przyj  eta komplementy i czuto sci, jak na to zastugiwaty, nie

zwracaj ac na nie zbytniej uwagi. W ogoéle ,sktadanie wizyt" byto w jej oczach

jednym z przykrych obowi azkow, ktére sumiennie spetnia ¢ musi spiskowiec, by nie

4Ci agnac na siebie podejrzenia szpiegbéw. Stawiata je w jedn ymrz edziezm eczacym
szyfrowaniem, a wiedz ac, jak doskonat atarcz e, ostaniaj aca kobiet e od podejrze 1,
stanowi elegancki strgj, studiowata zurnale z réwn a troskliwo $Ci a jak szyfrowe
pismo. Znudzone i melancholijne miny lwéw literacki chrozja s$nilysi e niecona
dzwi ek nazwiska Gemmy. Znali a dobrze i lubili, zwtaszcza radykalni

dziennikarze od razu j a otoczyli. Byta jednak zbyt do swiadczona, by si e pozwoli ¢
zmonopolizowa ¢. Radykatldw mogta mie ¢ codziennie, tote z rychto si e od nich

uwolnita przypominaj aC u smiechem, ze nie powinni traci ¢ czasu na jej nawracanie,

gdy tylu turystéw potrzebuje obja énie n. Sama za $ zabraifa si e do pewnego

dygnitarza angielskiego, na ktérego wzg| edach ogromnie zale zato partii.

Wiedziata, ze jest specjalist a w sprawach finansowych, i od razu go

zainteresowata pytaj ac o zdanie w pewnej technicznej kwestii odnosz acejsi edo
kursu monety austriackiej, po czym zr ecznie skierowata rozmow e na dochody
parnstwowe lombardzko-weneckie. Anglik, ktéry widocznie oczekiwat nudnej

salonowej paplaniny, spojrzat na ni a badawczo, obawiaj acsi e, zewpadtw szpony
jakiej $ sawantki; upewniwszy si e jednak, ze jej wygl ad jest rownie wdzi eczny,
jak zajmuj  aca rozmowa, stopniat i rozpocz at powa zna dyskusj e o finansach Wioch,

jak gdyby towarzyszka jego byta Metternichem21. Gdy Grassini przyprowadzit do

niej jakiego $ Francuza ,pragn acego dowiedzie ¢ si e od signory Bolla bl zszych
szczego6tow z dziejéw Miodych Whoch", finansista zer wal si e zmieszany, zadaj ac
sobie szybko pytanie, czy te z nie istnieje gt ebszy powdd niezadowolenia Wioch,

ani zeli przypuszczat. P6 zno wieczorem Gemma wymkn elasi e nateras e pod oknami
salonu, by chwil e odetchn a¢ w srod ogromnych kamelii i oleandréw. Duszne

powietrze i ustawiczny ttok w salonach przyprawity j a o bél gtowy. W najdalszym

kacie terasy rosty palmy i paprocie w ogromnych kadzi ach ostoni etychg estw g

lilii i innych kwiatéw. Cato §¢ tworzyla pyszny parawan; za nim znajdowato si e



mate wgt ebienie, sk ad roztaczat si e cudny widok na cat aréownin e. Gal ezie

granatu, obwieszone sp6 znionymi p  ekami kwiecia, zastanialy do reszty w aski otwor
wsrod. palm i paproci. Do tego wgt ebienia schronita si e Gemma mysl ac, ze
chwilowy spoczynek i cisza rozprosz a bdl glowy. Noc byta pi eknaiwci az jeszcze
ciepta, lecz wyszediszy z parnego mieszkania kobiet a uczuta chtéd i szczelnigj

otulita gtow e koronkowym szalem. Wtem d zwi ek gtoséw i krokéw zbli zaj acychsi edo
terasy rozbudzit a z zadumy, w jak asi epogr azyla.Usun elasi ewcie n,w
nadziei, ze jej nie spostrzeg a i zyska jeszcze kilka chwil, zanim znow b edzie
zmuszona wysila ¢ znu zony umyst na konwersacj e. Ku wielkiej przykro sci Gemmy
kroki zatrzymaty si e w pobli  zu parawanu, po czym cienki szczebiotliwy gtosik

signory Grassini przestat na chwil e Swiergota ¢. Drugi gtos, m eski, brzmiat
niezwykle mi  ekko i melodyjnie, ale stodycz jego zaktdcato dziwne przewlekanie
poszczegolnych sylab, b edace mo ze afektacj a,amo ze.-te  z rezultatem unikania

zaj aknie n-wka zdym jednak razie czynito wra zenie niemite.

- Angielka, méwi pani? - pytat. - Nazwisko jednak b rzmi jak wioskie. Podobno...

Bolla?

- Tak, jest wdow a po biednym Giovannim Bolla, ktéry umart w Anglii p rzed
czterema laty, pami eta pan? Ach, zapomniatam, ze pan prowadzi takie zycie
koczownicze, wi ec hiemo ze zna ¢ naszych wszystkich nieszcz esliwych m eczennikow-
patriotéw, ktérych jest tylu! Signora Grassini west chn efa. Tym stylem zwykia

zawsze méwi ¢ do obcych; rola patriotycznej ptaczki doskonale li cowala z jej

afektacj a pensjonarki i dziecinnym szczebiotem.

- Umart w Anglii! - powtorzyt glos m eski. - Czy byt wygna ncem? Zdaje mi si e, ze
nazwisko to jest mi znane; czy w mtodo sci swej nie byt cztonkiem Miodych Wtoch?

-Bytwla  $nie jednym z tych biedakéw uwi ezionych w r. 1833, pami etapant e
nieszcz esna spraw e? Uwolniono go po kilku miesi acach, ale w dwa czy trzy lata

poé zniej zndéw go zas adzono, wtedy uciekt do Anglii. P zniej styszeli smy, zesi e
tam o zenit. Ogromnie romantyczna historia, ale biedny Bol la zawsze byt

romantykiem.

- I umart w Anglii?

- Tak, na suchoty. Nie mégt znie §¢ strasznego klimatu angielskiego. A jedyne

dziecko umario tu z przed jego smierci a - na szkarlatyn e. Jakie to smutne,

nieprawda z? A my wszyscy tak kochamy t e drog a Gemne! Troch e jest sztywna,

biedaczka, jak zwykle Angielki, ale zdaje mi si e, ze"onawskutek ci ezkich

przej ¢ statasi e melancholijna i... Gemma wstata i odsun etagal ezie granatu.

Nie mogta znie $¢, by najosobistsze jej smutki obna zano w tej pustej paplaninie,

i na twarzy jej widniato wyra zne wzburzenie, gdy wyszia ze swego ukrycia.

-Ach! Ot6  zional! -z doskonat a oboj etno sci a zawotata gospodyni. - Droga Gemmo,
dziwitam si e, gdzie nam pani znikn eta. Signor Rivarez pragnie pani a pozna ¢. Wi ec
to jest Szersze A -pomy sSlala Gemmapatrz  ac na n z pewnym zaciekawieniem. Sklonit

si e wytwornie, lecz réwnocze s$nie obj atcat a jej posta ¢ itwarz bystrym

spojrzeniem, ktére jej si e wydato zuchwale i badawcze. - Znalazia tu pani

r...r...rozkoszny k acik - rzekt wskazuj ac na zielony parawan - a j... j... jaki

st ad sliczny widok!

- Tak, tadne miejsce. Przysziam te z zaczerpn ac¢troch e $wie zego powietrza.

- To prawdziwa niewdzi eczno $¢ wzgl edem dobrego Boga zamyka ¢ si e w mieszkaniu w
noc tak cudown 3 - rzekta gospodyni wznosz ac oczy ku gwiazdom. Miata tadne rz esy,
lubita je prezentowa ¢. - Patrz pan! Czy nasza stodka ojczyzna nie bytaby isthym
rajem na ziemi, gdyby tylko byta wolna? Pomy sle ¢, zekrajmaj  acy takie kwiaty i

takie niebo musi j ecze ¢ w niewoli!

- | takie patriotki! - doko nczyt Szersze  n swym stodkim, przewlektym gtosem.

Gemma spojrzata na 1 z pewnym niepokojem; jego bezczelno $¢ byta zbyt wyra zna, by
ktokolwiek magt a bra ¢ zadobr a monet e. Nie doceniata widocznie signory

Grassini, gwattownie spragnionej komplementéw. Bied aczka spu scita skromnie oczy
wzdychaj ac:

- Ach, signor, kobieta tak mato mo ze zdziata ¢! Mo ze pewnego dnia dowiod e mego
prawa do miana Wtoszki, kto wie? Ale teraz musz e wraca ¢ do mych obowi  azkéw
gospodyni, ambasador francuski prosit mnie, bym zap oznala jego wychowank e ze
wszystkimi znakomito sciami. Musz e jej jak najpr edzej przedstawi ¢ pana. Czaruyj aca
dziewczyna! Droga Gemmo, przyprowadzitam tu pana Ri vareza, by mu pokaza ¢ nasz
krajobraz, a teraz zostawiam go pod opiek a pani. Prosz esi ezaj a¢naszymgo sciem



i zaznajomi ¢ go z wszystkimi. Ach! oto ten zachwycaj acy ksi  aze rosyjski! Czy go
panstwo znaj a? Podobno maby ¢ ulubie ncem cara Mikofaja. Jest komendantem

jakiego & polskiego miasta, ktérego nazwy nikt nie potrafi w ymowi ¢. Quelle nuit
magnilique! Nest-ce pas, mon prince? Szczebioc ac, zywo odfrun efa do barczystego
MezCzyzny 0 mocho rozwini etych szcz ekach, obwieszonego btyszcz acymi orderami, a
zatosne jej biadania nad notre malheureuse patrie ** , przeplatane wykrzykami
charmant i mon prince, cichty w miar e ich oddalania si e od terasy. Quelle nuit
magniliquel Nest-ce pas, mon prince?

(fr.) - Co za cudowna noc, nieprawda z, ksi  aze? Notre malheureuse potne... (fr.)
- Nasza nieszcz esliwa ojczyzna... charmant... - czaruj ace...

Gemma stala bez ruchu pod drzewem granatu. zal jej byto tej biednej, gtupiej

kobiety, a z drugiej strony irytowalo j a chtodne zuchwalstwo Szerszenia.

Spogl adat za oddalaj aCa si e par azwyrazem twarzy, ktory j a gniewal, uwa  zalaza
nieszlachetno ¢ wyszydzanie istot tak mizernych.

- Oto odchodz  a patriotyzm wioski i... rosyjski - rzekt zwracaj acsi e doniejz
usmiechem-r ekawr eke wzajem zachwyceni swym towarzystwem. A ktéry z nic h pani
woli? Zmarszczyta lekko brwi i nie odpowiadata.

- ...rozumie si e - méwit dalej - ze to kwestia )...0sobistego gustu, co do mnie,

towol e odmian e rosyjsk a, jest taka wyra zna. Gdyby przewaga Ros;ji zale zata od
kwiatéw i nieba, a nie od prochu i kut, jak dtugo, sadzi pani, mon prince bytby
gubernatorem polskiej twierdzy?

- S adze - odparta chtodno - ze mo zemy zachowa ¢ osobiste swe s ady bez o $mieszania
kobiety, ktérej go $émijeste  smy.

- Ach prawdal... Z...zapomnialem o obowi azkach go scinno $ci we Wioszech,
przedziwnie go  scinny nardd z tych Wiochdéw. Jestem pewny, ze Austriacy s a tego
samego zdania. Mo  ze paniusi  adzie? Utykaj ac przeszedt wszerz obszern ateras e,
przyniést jej krzesto, a sam stan at naprzeciw, wsparty o balustrad e. Swiatto z
okien salonu padato prosto na jego twarz; mogta si e jej przyjrze ¢ doktadnie.

Byta rozczarowana. Oczekiwata twarzy je sliju 2z nie sympatycznej, to w ka zdym
razie niezwyklej i wybitnej; tymczasem najbardziej charakterystycznym rysem

calej jego postaci byta pewna afektacja w ubiorze i silna skionno ¢ do
maskowanej z lekka impertynenciji, przebijaj acej zarébwno z wyrazu twarzy, jak

obej scia. Poza tym byt czarny jak Mulat i mimo kulawej n ogi zwinny jak kot. W

ogole caly jego wygl ad dziwnie przypominat czarnego jaguara. Czoto i lew y
policzek miat straszliwie oszpecone diug a blizn g pochodz aca od dawnegoci  ecia
szabli; zd azytate zzauwa zy¢, zeilekro ¢ si e zacinal mowi ac,t ecz esc¢twarzy
wykrzywiat nerwowy skurcz. Mimo tych wszystkich bra kéw twarz ta - cho ¢ petna
jakiego & szarpi acego niepokoju - byta w swoim rodzaju przystojna, w cale jednak
nie poci agaj aca.

- Slyszalem - mowit gtosem mi ekkim, przyciszonym (takim samym gtosem mowitby

jaguar, gdyby umiat méwi ¢ i byt w dobrym humorze - pomy slata Gemma ze

wzrastaj acymrozdra znieniem) styszatem, ze panisi e zajmuje pras aradykaln ai
pisuje do dziennikdéw.

- Rzadko pisuj e, hie mam czasu.

- Ach, rozumie si e! Signora Grassini data mi do poznania, ze pani zajmuje si e
tak ze innymi powa znymi sprawami, Gemma lekko podniosta brwi. Ta gtupi utka
kobieta paplata widocznie przed tym niepewnym cztow iekiem, ktory dla niej stawat

si e istotnie antypatyczny.

- Tak, mam czas przewa znie zaj ety - rzekta chtodno - lecz signora Grassini

przecenia znaczenie tych moich zaj e¢. S aprzewa znie natury bardzo prozaicznej.

- Tak; bytoby troch e za smutno, gdyby $my wszyscy sp  edzali czas na pianiu

zatobnych hymnéw nad Wtochami. Moim zdaniem, towarzy stwo dzisiejszego naszego
gospodarza i jego zony musi ka  zdego uczyni ¢ lekkomy slnym, cho  ¢by dla samoobrony.
Ach tak, wiem, co pani chce powiedzie ¢; zupetna racja, ale kiedy oni jednak

bajecznies g zabawni ze swym patriotyzmem. Ju z pani odchodzi? Tak tu fadnie na

terasie.

- Trzebawraca ¢! Czy to moj szal? Dzi ekuj e. Podniost z ziemi szal, a podaj ac go
spojrzat na ni a oczyma szeroko rozwartymi, bt ekitnymi i niewinnymi jak

niezabudki nad strumieniem.



- Wiem, ze pani czuje si e dotkni eta - rzekt z min a skruszon g -i z drwitem troch
z tej woskowej lalki, ale co pocz a¢ z takim stworzeniem?

- Skoro mnie pan pyta, to powiem, ze uwa zam za rzecz nieszlachetn a, a nawet...
za tchérzostwo podobne wy $miewanie ludzi umystowo ni zszych. To tak... jakby si

kto $ na $miewat z kaleki lub... Raptownie i bole $nie zatamowato mu oddech; cofn

Si erzucaj ac spojrzenie na sw a kulaw a nog e i okaleczatar eke. Ale natychmiast
odzyskat rownowag e iwybuchn at smiechem:

- Wcale niestosowne poréwnanie, signora, bo my, kal eki, nie narzucamy ludzkim
oczom swych utomno  sci, tak jak oni sw a glupot e. A przynajmniej, przyzna pani,

staramy si e zrozumie ¢&,i z krzywe plecy nie s a pi ekniejsze od krzywych nég. Tu s
schodki; czy mog e stu zy¢ ramieniem? Wrdcita do salonu w kr epuj acym milczeniu;
niespodziewana jego dra zliwo ¢ do reszty j a rozstroita. Zaledwie otworzyt drzwi
wielkiego salonu, poznata natychmiast, ze pod jej nieobecno §¢zasztoco §
niezwyktego. Wi ekszo $¢ mezczyzn miata miny gniewne lub zaktopotane, panie z

gor aczkowymi wypiekami na policzkach i sil acsi enachtodn ao0boj etno $¢ skupity
si e wszystkie w jednym k acie salonu. Widocznie dziato si etuco $, coniektérzy
mezczy zniuwa zali za zart, a przewa zha cz es¢ towarzystwa za obelg e. Jedna tylko
signora Grassini zdawata si e nic nie dostrzega ¢; kokieteryjnie skiadaj aci
rozkladaj ac swoj wachlarz szczebiotata do holenderskiego amba sadora, ktory
stuchat z szerokim u $miechem na twarzy. Gemma przystan eta na chwil e w drzwiach i
odwrdcita si e do Szerszenia, by zobaczy &, czy on tak ze zauwa zyt ogllne
zmieszanie towarzystwa. Wyra zny btysk zto sliwego triumfu zamigotat w jego

zrenicach, gdy szybkim spojrzeniem obj at niczego nie swiadom a twarz gospodyni, a
nast epnie sof e w najdalszym rogu salonu. Zrozumiata w oka mgnieni u, =ze pod
jakim $ fatszywym nazwiskiem wprowadzit tu sw a utrzymank e, nie zdotawszy jednak
wywie $¢ w pole nikogo procz signory Grassini. Cyganka sied ziata wsparta o
poduszki sofy, otoczona grupk a naiwnych dandysow i uprzejmie ironicznych

oficeréw. Jej stroj z6lto-szkartatny, wschodni przepych barw i nadmiar o zdob
odcinaty si e jaskrawo od tla literackiego salonu, jak egzotyczn y ptak od stadka
wrébli i szczygtéw. Ona sama zdawala si e Czu ¢ na nieodpowiednim miejscu i

patrzyta na obra zone damy z gniewem i pogard a. Dostrzegtszy Szerszenia

wchodz acego z Gemm g zerwala si e i podbiegta ku niemu, obsypuj ac go potokiem stéw
w tamanej francuszczy znie.

- Panie Rivarez, wsz edzie pana szukam. Ksi aze Saltykow pragnie wiedzie &, czy
moze pan do niego przyj §¢ jutro wieczér. B eda ta nce.

- Zaluj e, zeniemog e pd] $¢;zreszt  a nie mogtbym ta Aczy ¢, chocia  zbym poszedt.
Signora Bolla, pozwoli pani przedstawi ¢ sobie pani a Zit e Reni. Cyganka spojrzata
na Gemnme na wpoét wyzywaj aco i sztywnie si e skionita. Tak, byta bardzo

przystojna, t a specjain  gurod a, zywa,zwierz eca, bez wyrazu-, a doskonata

harmonia i swoboda jej ruchéw byta istotnie zachwyc aj aca; lecz czoto miata

niskie i w askie, a linia delikatnych nozdrzy byta niesympatycz na, prawie
okrutna. Przykre wra zenie, jakiego Gemma doznala w towarzystwie Rivareza ,
spot egowata jeszcze obecno $¢ Cyganki i gdy w chwil e potem gospodarz przyszedt
prosi ¢ signor e Bolla, by mu pomogta bawi ¢ kilku turystéw w przylegtym salonie,

wyszta z nim z dziwnym uczuciem ulgi. .

-lcé zmadonnas adzio Szerszeniu? - pytatj a Martini, gdy p6 zha noc a wracali
do Florenciji. - Czy kto $ kiedy styszat o takiej bezczelno sci, jak o $mieszanie
tej biednej gtupiej Grassini?

- Przez wprowadzenie do jej salonu baletnicy?

- Tak, wmowit w ni a, =zetadziewczyna stanie si e lwic 3 tegorocznego sezonu. A
signora Grassini zrobitaby nie wiadomo co dla pozys kania znakomito ScCi.

-Uwa zamto zapost  epek zto sliwy i nieuczciwy; Grassinich postawit w fatszywe;j

pozycji, a wobec tej dziewczyny byto to niemal okru cie nstwem. Jestem pewna, ze

bardzo zlesi e czula wtym towarzystwie.
- Rozmawiatla $ z nim, prawda? | c6 zonims adzisz?

at

ze

- Och, Cezarze, ja nic 0 nim nie s adz e poza tym, ze bylam szcz  esliwa, gdy si e go

pozbylam. Nigdy w zyciu nie spotkatam cztowieka tak strasznie irytuj acego. W

ci agu dziesi eciu minut dostatam bolu gtowy. Istne uosobienie dem ona niepokoju.

- Wiedziatlem, ze nie b edzie ci sympatyczny, a prawd e mowi ac, mnie on Si e robwnie
nie podoba. To cztowiek sliski jak w egorz, nie mam do niego zaufania.

Z



Rozdziat Il

Szersze rwynaj at mieszkanie za Bram a Rzymsk a, W pobli  zu mieszkania Zity.
Najwidoczniej miat w sobie co $ z sybaryty i cho ¢ nie byto w jego mieszkaniu nic
nadzwyczajnego, to jednak w catym urz adzeniuiré znych drobiazgach czuto si e
wytworno ¢ gustu i zamitowanie do zbytku, co zaréwno Galliego , jak Riccarda
"wprawito w zdumienie. Spodziewali si e, ze cziowiek, ktory zyt w dzikich

okolicach Amazonki, b edzie prostszy w swych upodobaniach, i dziwili si e jego
nienagannym krawatom, dtugiemu szeregowi trzewikow i mnostwu kwiatow stale

zdobi acych jego biurko. W ogdlno sci jednak pozostawali z nim na bardzo dobrej

stopie. Dla wszystkich byt go scinny i uprzejmy, zwlaszcza dla miejscowych

cztonkéw stronnictwa Mazziniego. Jedna tylko Gemma stanowita w tej regule

wyj atek; od pierwszego zetkni ecia zdawat si e czu ¢ do niej pewn a niech ec¢i

wyra znie unikat jej towarzystwa. Dwa czy trzy razy okaza tsi e dla niej wprost
szorstki 4ci agaj ac na siebie najgt ebsz 3 wzgard e Martiniego. Ci dwaj od pierwszej

chwili nie okazywali sobie sympatii, mieli temperam enty zbyt ré zne, by mogli

czu ¢ dla siebie co sinnegoni  z niech e¢, ktéra u Martiniego przeobra zatasi e
niemal w nienawi $¢.

- Nic sobie z tego nie robi e, =ze mnie nie lubi - méwit pewnego dnia do Gemmy. -

Zreszt g ja go réwnie z nie lubi e, Wi ec odptacamy sobie rown a miark a.Niemog e
jednak znie  $¢ jego post  epowaniaztob  a. Gdyby nie to, ze nie chciatbym partii

robi ¢ skandalu zaczepiaj ac cztowieka, ktérego tu zaprosili $my, to musiatby mi za
to odpowiedzie  ¢.

- Ale z, Cezarze, daj mu spokéj! Mnie to niewiele obchodzi , aprzy tymwi ecejw
tym mojej winy ni z jego.

- Twojej winy?

- W tym, ze mnie tak nienawidzi. Powiedziatam mu co $ brutalnego owego wieczoru u
Grassinich, gdy po raz pierwszy si e z nim zetkn etam.

-Ty-ico $ brutalnego! Madonno, trudno w to uwierzy é.

- Oczywi scie, ze zrobitam to bezwiednie, lecz strasznie mi byto pr zykro.
Powiedziatam co  $ o ludziach wy $miewaj acych kaleki, a on to wzi at jako przyméwk e
do siebie. Nie przyszio mi nawet na my sluwa za¢ go za kalek e, Nie jest przecie z
tak utomny.

- Wcale nie. Ma wprawdzie jedno rami e Wy zsze, a ulewejr eki brak mu palcow, ale
nie jest ani garbaty, ani kulawy. Prawie nie zna &, ze utyka.

- Mimo to wzdrygn atsi e przy moich stowach i zbladt raptownie. Przyznaj e, ze
popetnitam okropny nietakt, ale z drugiej strony dz iwna jest ta jego dra zliwo $¢.
Przypuszczam, ze musiatdu zo wycierpie ¢ z powodu okrutnych zartow tego rodzaju.

- Przypuszczatbym raczej, zeonsamsi e ich dopuszczat. Ten cztowiek jest tak

bezwzgl edny i brutalny, mimo calej delikatno sciwobej sciu, zezetkni ecie z nim
sprawia mi po prostu bdl fizyczny.

- No, Cezarze, teraz stajesz si e ju z niesprawiedliwy. Ja go tak samo nie lubi e,
jak wy, ale po co czyni ¢ go gorszym, ni z jest? Jest rzeczywi scietroch e
afektowany i dra zni acy -s adze, ze zbyt byt psuty jako lew salonowy - a te jego

ci agte dowcipy niestychanie mnie m eCz a; poza tym jednak nie wierz e, by miat zle
intencje.

- Nie wiem, jakie ma intencje, lecz b adzcob adz musiby ¢ co $ niejasnegow zyciu
cztowieka, ktéry ze wszystkiego szydzi i drwi. Do r eszty mnie ju z rozczarowat
podczas ostatniej debaty u Fabriziego, kiedy o smieszat reformy Rzymu, po prostu

jakby wsz edzie i zawsze musiat w eszy ¢ zgnilizn e. Gemma westchn etfa. - Obawiam

si e, zew tym wypadku raczej si e zgadzam z nim ni zztob a -rzekia. - Wy

wszyscy, dobroduszni ludzie, jeste $cie peti najrozkoszniejszych nadziei i

oczekiwa n. Niech tylko taki d zentelmen  $rednich lat, o dobrych intencjach,

zasi adzie na stolicy papieskiej, natychmiast spodziewaci esi e, zewszystko
ulegnie zmianie samo przez si e. Zaledwie otworzyt bramy wi ezienne i udzielit
wszystkim wokét swego blogostawie Astwa, a ju z si e ludzicie, zewci agutrzech
miesi ecy raj nastanie na ziemi. Nie mo zecie po prostu zrozumie ¢, zeonnie jest
w stanie widzie ¢ rzeczy w nale zytym Swietle, gdyby nawet chciat. Zto tkwi w

samej zasadzie, a nie w post epowaniu tego lub owego cztowieka.

- W jakiej zasadzie? Swieckiej wtadzy papie za?



- Czemu tylko w tym? Wszak to tylko drobna cz astka zta og6lnego. Zto zasady na

tym polega, ze w og0le jeden cztowiek posiada nad drugim moc wi azaniai

rozwi azywania. To stwarza falszywy stosunek cztowieka do jego bli  znich. Martini
podnidstr  ece do gory.

-Do $¢ju z, madonno! - za smiatsi e.-Niemog eztob adyskutowa ¢, skorowpadasz

W sprzeczno $¢. Jestem pewny, ze twoi przodkowie byli w XVII wieku zwolennikami

komuny. Zreszt & przyszediem dzi $ w sprawie tego oto r ekopisu. Wyrwat go gniewnie
z kieszeni.

- Znéw nowy pamflet?

- Glupia rzecz, ktor a ten przekl ety Rivarez przystat wczoraj nar ece komitetu.
Wiedziatem, ze wcze sniej czy po zniej przyjdzie do starcia z nim.

-Cosi e zndw stalo? Cezarze, mowi aC szczerze jeste $ zbyt uprzedzony. Rivarez

moze by ¢ niesympatyczny, ale nie jest glupi. - Ach, wcale n ie przecz e, zema
swego rodzaju zdolno 4ci, ale prosz e, przeczytaj, co napisat. Pamflet byt satyr a
na gor acy entuzjazm rozbrzmiewaj acy dot ad we Wloszech na cze $¢ nowego papie  za.
Jak wszystko pidra Szerszenia, byt gorzki i dysz acy zto sliwo sci a; cho ¢ jednak
zirytowat j a styl utworu, Gemma musiata w gt ebiduszy uzna ¢ stuszno  §¢ krytyki.
-Zgadzamsi eztob a, ze napisane w sposéb potwornie zto sliwy - rzekia

odkladaj acr ekopis. - Ale najgorsze ze wszystkiego, ze od pocz atkudoko nca
prawdziwe.

- Gemmo!

- A jednak tak jest. Ten cziowiek jest zimnym w egorzem, je  sli cheecie, lecz

trafit w sedno sprawy. Na nic si e nie zdawmawia ¢ w siebie, ze tak nie jest,

skoro jest!

- Wi ec bytaby $ zatym, by to drukowa &?

- Ach, to inna sprawa. Oczywi scie, ze nie glosowatabym za wydrukowaniem w formie
obecnej, zbyt wiele ludzi by to zrazito i dotkn efo nie przynosz ac korzy sci.
Gdyby jednak zechciat przerobi ¢iskre  sli ¢ wycieczki osobiste, uwa zalabym to za
rzecz bardzo cenn a. Jako krytyka polityczna jest znakomite. Nie miata m
wyobra zenia, ze on tak dobrze pisze. Wypowiada rzeczy, ktére powi nny by ¢
wypowiedziane, a ktorych nikt z nas nie ma odwagi p oruszy ¢.Ust ep, gdzie
porownuje Wtochy do pijaka wylewaj acego tzy rozczulenia na szyi ztodzieja, ktory

mu wypré znia kieszenie, jest swietny.

- Gemmo! To z to najzjadliwsze z catej satyry. Nienawidz e tego zacieklego

ujadania na wszystko i wszystkich!

-Jaréwnie  z, lecz nie o to chodzi. Rivarez ma styl bardzo niem ity, a jako
cztowiek rownie z nie jest poci agaj acy; ale gdy mowi, ze upoili  smysi e tymi

ci agtymi procesjami, serdeczno $ciami i wykrzykiwaniem na wszystkie strony o

mito sci i pojednaniu, z czego korzystaj a jezuici, sanfedy sci i kto tylko zechce,

to w tym wszystkim ma po stokro éracj e. zaluj e, ze nie bylam na wczorajszym
posiedzeniu komitetu. Co ostatecznie postanowiono?

-Ztymwla  snie przychodz e:prosi ¢ ci e, by $ poszia do niego i starala si e go
sktoni ¢ do ztagodzenia tej rzeczy.

-Ja? Ale  z ja go nie znam, zreszt a on mnie nie cierpi. Czemu wia $nie ja mam

péj s¢ do niego?

- Po prostu dlatego, ze nikt inny tego dzi § zrobi ¢ niemo ze. Przy tym jeste $
rozs adniejsza ni z ktokolwiek z nas i nie wdasz si e zZ nim w pust a argumentacj e
lub sprzeczk e, jak my.

- Tak, tego z pewno 4Ci a nie zrobi e. Dobrzewi  ec, pojd e, skoro zadacie, cho ¢ nie
obiecuj e sobie pomy slnego wyniku.

- Jestem pewny, ze zdotasz go skioni ¢, je  slitylko zechcesz. Aha! Powiedz mu

jeszcze, ze caly komitet zachwycat si e jego satyr a z literackiego punktu

widzenia. To go wprawi w dobry humor. Zreszt a tak byto istotnie.

Szersze 1 siedziat przy stole petnym kwiatéw i paproci, w gt ebokiej zadumie, z
oczyma wlepionymi w podtog e. Rozpiecz etowany list le zat na jego kolanach.

Kudtaty pies owczarski, spoczywaj aCy na macie u jego stop, podniost gtow el
warkn at na Gemm e pukaj aca do otwartych drzwi. Szersze i zerwat si e szybko i

zlo zyt sztywny, ceremonialny ukton. Twarz jego przybrat a nagle wyraz twardy i

oboj etny.



- Bardzo pani taskawa - rzekt tonem najbardziej lod owatym. - Gdyby mnie pani

byta zawiadomita, zechcesi ezemn arozméwi ¢&, bylbym si e stawit. Czuj ac, ze
najwidoczniej pragn atbyj awidzie ¢ o sto mil st ad, Gemma co szybciej

wytuszczyta, z czym przychodzi. Skionit si e ponownie i podat jej krzesto.

- Komitet polecit mi poj $¢ do pana - zacz eta-gdy =z istnieje pewnaré znica
pogl adéw w sprawie pa  riskiego artykutu.

- Spodziewatem si e tego. - U smiechn atsi e iusiadinaprzeciw niej, ustawiaj ac

ogromn g waz e chryzantem pomi  edzy sw atwarz aga sSwiattlem.

- Wi ekszo $¢ cztonkéw gor  aco podziwiaj ac literack a stron e satyry wyrazita zdanie,

ze w obecnej swej formie niezupetnie nadaje si e do druku. Obawiaj asi e, ze
gwattowno ¢ tonu mogtaby dotkn a¢izniech  eci ¢ ludzi, naktérych pomocy i

zyczliwo sci stronnictwu zale zy. Wyj at z wazy chryzantem eizacz atpowoli
oskubywa ¢ biate pfatki, jeden po drugim. Zauwa zywszy bezwiednie ruch jego

delikatnej r eki, obrywaj acej jeden po drugim ptatki kwiatu, Gemma doznata na gle
dziwnego" uczucia niepokoju, jak gdyby ju z gdzie $ kiedy ¢ widziata ten sam gest.

- Literacka strona - zauwa zyt swym mi  ekkim,. chtodnym gtosem - nie przedstawia

zadnej warto  sci i mogta by ¢ podziwiana jedynie przez ludzi nie maj acych

najl zejszego wyobra zenia o literaturze. A co si e tyczy wywotania obrazy i

niech eci, to przecie z w tym celu pisatem.

- Zupetnie to rozumiem. O to jednak chodzi, czy nie uczuj asi e dotkni eciludzie,
ktérych pan nie zamierzat obrazi ¢. Wzruszyt ramionami, wsuwaj acmi edzy z ehy
listek chryzantemy. . .

-S adze, zesi e pani myli - odpart. - Chodzi bowiem o to, w jakim celu komitet
mnie tu zaprosit. Bytem zdania, ze dla zwalczania i o $mieszania jezuitow. Z tego
zobowi azania wywi azuj e si e wedtug moich sit.

-Ajamog e panazapewni ¢, ze niktniew atpi ani o pa nskich zdolno  sciach, ani o
dobrej woli. Komitet obawia si e tylko, by partia liberalna nie uczuta si e
dotkni eta, a tak ze, by robotnicy miejscy nie cofn eli swej moralnej pomocy. Pan

mogt uwa zac swoj pamflet za atak na sanfedystow, lecz wielu cz ytelnikbw mo  zew
nim widzie ¢ napa $¢ na Ko $ciéti nowego papie za, a tego partia . pragn etaby
unikn a¢ ze wzgl edow taktycznych. - Zaczynam rozumie ¢. Dopéki chodzi o odtam

kleru, z ktérym partia jest wta $nie na nieprzyjaznej stopie, dop6ty wolno mi

mowi¢ prawd e, je  sli mi przyjdzie ochota, . gdy jednak dotkn e ksi ezy
uprzywilejowanych... ,prawda podobna jest do psa, k térego pogrzebaczem wyganiaj a
do budy..." Rozumie si e, zemuszesi eugi ac¢przedwol g komitetu, lecz nie

przestan e my sle ¢, ze komitet rozdzielit swoj dowcip jak jajo na dwie p otowy,
pozostawiaj ac s$rodek m...mon...signorowi M...m..montan...n...ellem u...

- Montanellemu? - powtorzyta Gemma. - Méwi pan o bi skupie z Brisighelli?

- Tak, nowy papie z zamianowat go kardynatem, jak pani wiadomo. Otrzym atem

wia énie list dotycz acy jego osoby. Czy pani chce postucha &? Pisz  acy jest moim
przyjacielem po drugiej stronie granicy.

- Papieskiej?

- Tak. Oto, co pisze... - Wzi at list, ktory trzymat w r eku, gdy wchodzita, i

zacz at go odczytywa &, gwattownie si e ] akaj ac: B-b edziecie mieli r."rychito piz...

przy jemno $¢ p...p...pozna-nia jednego z naszych n...n... najgo rszych wrogéw,
K..kardy-nata Lorenza M...m...montanellego, b".b... biskupa z Brisig...helli.

Z...am... Urwal, zamilkt na chwil e, po czym czytat zndw bardzo powoli,

niezno s$nie przewlekaj ac sylaby, lecz nie zacinaj ac si e jak poprzednio: Zamierza

w przysztym miesi acu objecha ¢ Toskani e w misji pojednawczej. B edzie wygtaszat
kazania najpierw we Florencji, gdzie zabawi trzy ty godnie, nast  epnie w Sienie i
Pizie, wréci za $ do Romanii przez Pistoj e. Nale zy widocznie do liberalnej partii
Kosciofa i jest osobistym przyjacielem papie za i kardynata Ferettiego. Za

Grzegorza postradat taski i byt trzymany w jakiej $ dziurze w Apeninach. Teraz
jednak wyptyn  at na samo czoto. Rozumie si e, ze chodzi na pasku jezuitéw, mimo to
nienajgorszy z niego sanfedysta. Ta misyjna podrd z zostata podsuni eta przez
ktérego $ z przywodcow jezuitdéw, bo jest jednym z naj swietniejszych méwcéw
Kosciofa i w swoim rodzaju nie mniej szkodliwy ni z sam Lambruschini. Zadaniem

jego jest podtrzymywa ¢ entuzjazm dla papie zaitrzyma ¢nauwi eziuwag e publiczn g
az do chwili podpisania przez wielkiego ksi ecia projektu, ktory wia snie
przygotowuj a ajenci Jezuitéw. Co projekt ten zawiera, dot ad odkry ¢ nie mogtem. A
oto ust ep: Czy Montanelli wie, w jakim celu go wysyiaj a do Toskanii, czy te V4



stu zy jezuitom za igraszk e, dociec nie mog e. Najdziwniejsze to, zeoileja
zdotatem zbada ¢, jestw zyciu prywatnym nieskazitelny. -Odto zyt list i patrzyt
nani a na po6t przymkni etymi oczyma, czekaj ac widocznie, by co $ powiedziala.
- Czy jest pan pewny scisto  sci tych informaciji? - spytata po chwili.

- Co do nieskazitelno $ci prywatnego zycia monsignora M...mont...tan...nellego?

Nie; lecz méj informator réwnie z nie ma pewno  $ci. Jak pani zauwa zyla, pisze z
zastrze zeniem: ,o ile ja zdotalem zbada ¢é...
- Nie o tym mowi e - przerwata chtodno - lecz o owej projektowanej mi Sji.

- Najzupetniej ufam pisz acemu. Stary moj przyjaciel... jeden z towarzyszy z 1843
r., posiadaj acy wyj atkow a sposobno $¢ sledzenia tych spraw23. Jaki s urz ednik przy
Watykanie - szybko pomy slata Gemma. - Wi eC ma takie stosunki? Domy slatamsi e
czego $ podobnego.

- List ten jest oczywi $cie tajemnic a prywatn & i pani rozumie, zetre ¢ jegoma
pozosta ¢whnaj Sci slejszym obr  ebie komitetu.

-Tosi e rozumie samo przez si e. A cosi e tyczy satyry: czy mog e powiedzie ¢
komitetowi, ze pan zgadza si e na pewne zmiany i ztagodzenie formy, czy te Zuw

- Czy pani nie s adzi, ze owe zmiany tagodz ac gwaltowno $¢ tonu zepsuj atak ze
"kompozycj e literack a"?

- Pan pyta o méj s ad osobisty; ja za § przysztam tutaj jako rzeczniczka catego

komitetu.

- Czy mam z tego wnioskowa ¢, ze p...paninie zgadza si e z og6tem komitetu? -

Wetkn at list do kieszeni i przechyliwszysi e ku niej spogl adatnani g zwyrazem
zaciekawienia i skupienia, ktéry w jednej chwili zm ienit cat a jego twarz. - Czy

panis adzi...

- Je slipanu zale zy na moim zdaniu, to musz e wyzna &, ze...nie zgadzam si ez

wi ekszo sci a komitetu ani co do jednego, ani co do drugiego pun ktu. Nie zachwycam

si e wcale literack a stron g pamfletu, a uwa zam go za wierne przedstawienie faktow

irozs adne ze stanowiska taktyki.

- To znaczy...

-Zgadzam si e z panem, ze Wiochy daly si e wywie $¢ na manowce przez bt edne ogniki

i ze caly ten entuzjazm i rado §¢ zaprowadz a je w straszne bagno; najgor ecej bym
te z pragn etfa, by to zostalo wypowiedziane jasno i otwarcie, n awetzacen e

zra zenia sobie lub dotkni ecia obecnych naszych sprzymierze ncéw. Jednak ze jako
cztonek stowarzyszenia, ktérego wi ekszo $¢ jest przeciwnego zdania, nie mog e
upiera ¢ si e przy swych pogl adach osobistych. Poza tym s adze, =ze skororzeczy

tego rodzaju musz a by ¢ wypowiedziane, to nale zy je wypowiedzie ¢ z umiarkowaniem

i spokojem, nie za $ tonem. jakim si e pan postugiwat.

- Zechce pani chwileczk e zaczeka ¢, bym przejrzatr ekopis? Wzi  at manuskrypt i

szybko przebiegt go oczyma, Zmarszczka niezadowolen ia ukazata si e na jego czole.

- Tak, oczywi scie, ma pani zupetn aracj e.To jest napisane jak pamflet z cale

chantant*, a nie jak satyra polityczna. Ale co pocz a¢? Powa znej rzeczy

publiczno  $¢ nie zrozumie, znudzi si e, gdy nie znajdzie do $¢zlo sliwo sci.

- Nies adzipan, ze zlo sliwo s¢gotowasi e sta ¢ nudna, gdy nas ni a obdarzaj aw
nadmiarze? Rzucit jej bystre spojrzenie i wybuchn at  smiechem.

-Ju zwidz e, =ze signoranale zy do tej strasznej kategorii ludzi maj acych zawsze
stuszno s¢.Je sliwi eculegn e pokusie i pozostan e zlo sliwy, to z czasem mog esi e
sta ¢ tak nudny jak signora Grassini? Wielkie nieba, cé z za Wiosi Nie, prosz esi e
nie marszczy ¢. Wiem,  ze mnie pani nie lubi, ale wracam ju z do intereséw. Oté Z
praktycznie rzecz si e przedstawia nast epuj aco: je sliwykre sl e nazwiska, a

pozostawi e zasadnicz g cz e$¢ satyry, komitet wyrazi gt eboki swoj zal, zeniemo ze
wzi a¢ odpowiedzialno $ci za wydrukowanie. Je sliza s wykre $l e prawd e polityczn a,a
powsuwam nazwiska samych przeciwnikow partii, komit etb edzie stawit tak a rzecz
pod niebiosa, ale paniijab edziemy wiedzie ¢, ze nie warta druku. | oto

zagadnienie metafizyczne: co jest bardziej po zadane - drukowa ¢ rzecz niegodn a
druku czy nie drukowa ¢ rzeczy godnej druku? | cé z, signora?

- Nie zdaje mi si e, by pan byt kr epowany tak g alternatyw  a. Je $li pan wykre sli
nazwiska, komitet zgodzi si e na wydrukowanie, cho & Wi ekszo §¢ b edziesi e
sprzeciwia  ¢; no i jestem przekonana, ze przyniesie to wielk a korzy s¢. Tylko musi

si e panwyzby ¢swejzio sliwo sci. Je  sli pan ma do powiedzenia rzecz, ktéra

tre sciowo jest



* Can chantant (ir.) - kawiarnia, w ktorej odbywaj a si e produkcje kabaretowe.

trudna do przenikni ecia, to po co ju z z gOry straszy ¢ czytelnika sam a form a
utworu? Westchn  at i wzruszyt ramionami z wyrazem rezygnaciji.

- Poddaj e si e, signora, lecz pod Jednym warunkiem; je sli teraz nie pozwalacie mi

si e émia ¢, musz e sobie to wynagrodzi ¢ wprzyszto  sci. Gdy jego swi atobliwo  s¢.
nieskazitelny kardynat uka ze si e we Florencji, ani pani, ani komitet nie

zabronicie mi wyladowa ¢ catego zasobu mej zto sliwo sci. Tob  edzie moja
rekompensata! Powiedziat to swym najswobodniejszym i najchtodniejszym tonem,

wyjmuj ac z wazy chryzantemy i obserwuj acw swietle przezroczyste ich ptateczki.

Jakaz onmadr zacar eke-pomy slatawidz ac, jak kwiaty chwiej a si e islaniaj a. -
Przecie z nie jest chyba alkoholikiem.

- Lepiej b edzie, gdy pan omdéwi t e spraw e z innymi cztonkami komitetu - rzekia

wstaj ac. - Nie mog e wiedzie ¢, jak si enatob edazapatrywa ¢.

- A pani? - Wstat tak ze i wsparty o stot przyciskat do twarzy p ek kwiatow.
Zawahala si e. Pytanie to przej etoj a naglym smutkiem rozbudzaj ac dawne, przykre
wspomnienia.

- Ja... sama nie wiem - rzekla nareszcie. - Przed w ielu laty tu i 6wdzie

styszalam co  $ 0 monsignorze Montanellim. Wéwczas byt dopiero kan onikiem i
dyrektorem seminarium teologicznego na prowincji, g dzie mieszkatam b edac jeszcze
dziewczyn a. Wtedy styszatam o nim wiele od... kogo $ znaj acego go bardzo blisko,

nie styszatam jednak nigdy nic ujemnego. Jestem te z przekonana, ze wowczas byt
niew atpliwie cztowiekiem bardzo niezwyklym. Ale to tak d awno, mégtsi e zmieni ¢.
Nieznane moce psuj  a tak wiele ludzi. Szersze i podniést glow e znad kwiatéw i

spojrzat na ni a powa znie.

-B adzcob adz -rzeki-je $li monsignor Montanelli nie jest sam nicponiem, jes

narz edziem w nieuczciwych r ekach. Dla mnie to wszystko jedno, a tak ze dla moich
przyjaciot po tamtej stronie granicy. Kamie nle zacyna scie zce mo ze mie ¢
najlepsze intencje, lecz mimo to musi by ¢ ze scie zkiusuni  ety. Pani pozwoli!
Zadzwonit i utykaj ac odprowadzit j a do drzwi, otwieraj ac je do wyj scia.

- Signora byta bardzo taskawa odwiedzaj ac mnie. Czy posta ¢ moze podoro zke? Nie?
Wiec do widzenial! Blanko, prosz e otworzy ¢ drzwi od korytarza! Gemma wyszta na

ulic ewtrwo znejzadumie.

- ,Moi przyjaciele po tamtej stronie granicy". Kto oni? | jak mo znhausun ac¢ ze
scie zki kamie n? Je slito tylko przeno $nia, dlaczego powiedziat to z takim

niebezpiecznym btyskiem oczu?

Rozdziat IV

Monsignor Montanelli przybyt do Florencji w pierwsz ych dniach pa  zdziernika.
Przyjazd jego wprawit cate miasto w lekkie podniece nie. Byt gto snym kaznodziej a
i przedstawicielem zreformowanego papiestwa, tote z z upragnieniem oczekiwano z

jego ust ,nowej nauki", ewangelii mito $ci i pojednania, maj acejuleczy ¢
cierpienia Wtoch. Zamianowanie kardynata Gizziego s ekretarzem pa nstwa, na

miejsce ogoblnie znienawidzonego Lambruschiniego, sp ot egowato zapat publiczny do
najwy zszego stopnia, a Montanelli byt wia $nie tym, ktéry z najwi eksz g tatwo sci g
maogt utrzyma ¢ 6w entuzjazm w stanie napi ecia. Nieskazitelna czysto $¢jego  zycia
byta zjawiskiem do s¢rzadkimw  sréd dygnitarzy Ko sciofa, by nie $Ci agna¢ na n
uwagi narodu przyzwyczajonego uwa zaé wyzysk, fapowki i intrygi za nieodst epne
atrybuty kariery pratata. Procz tego posiadat istot nie wielki talent

kaznodziejski, a dzi eki cudownemu gtosowi i nie-zwykle poci agaj acej osobowo 5ci
musiatby si e wybi ¢ na czofo wsz edzie i zawsze. Grassini, jak zwykle, czynit

wszelkie mo  zliwe zabiegi w celu $ci agni ecia do swego domu nowoprzybylej

znakomito sci, lecz Montanelli nie byt fatw a zdobycz a. Na wszystkie zaproszenia
odpowiadatt g sam g uprzejm a, lecz stanowcz a odmowa ttumacz acsi e w attym zdrowiem
i brakiem czasu.

- CO z to za zachfanni ludzie, ci Grassini! - z oburzenie m mowit Martini do

Gemmy, gdy w chiodny, lecz pogodny ranek niedzielny przechodzili skwerem
Signoria.-Zauwa  zyta $, jak Grassini zgi atsi e we dwoje skiladaj ac ukion

przeje zdzaj acej karecie kardynata? Im wszystko jedno, jaki czto wiek, aby tylko o

nim méwiono. W zyciu nie spotkatem podobnych towcoéw znakomito sci. W sierpniu byt



Szersze n, a teraz Montanelli. S adze, zejego eminencja czuje si e uszcz esliwiony

tymi wzgl edami, ktore dzieli b adz cob adz ze spor a band a awanturnikéw. Wracali

wia $nie z kazania Montanellego. Wielka katedra tak byta zapchana ciekawymi
stuchaczami, ze Martini w obawie, by Gemma nie nabawita si e znéw swego dawnego,
przykrego bélu gtowy, zdotat | a nakloni ¢ dowyj sciaprzed zako Aczeniem

nabo zenstwa. Stoneczny ranek, pierwszy po catotygodniowej stocie, postu zyt mu za
usprawiedliwienie pro sby, by przeszli si e razem za miasto.

- Nie - odparta - ch etnie przejd esi eztob a,je slimaszczas, ale nie ku

wzgérzom. Chod zmy wzdlu z brzegu Arno; Montanelli b edziet edy wracatz ko sciota,
a ja jestem podobna do Grassinich - takn e widoku wielko sci.

- Widziata  $ go przecie  z przed chwil a.

- Niedokfadnie. Taki byt scisk w katedrze, a gdy przeje zdzal, byt od nas

odwrécony. Sta  amy blisko mostu, to go zobaczymy, mieszka w Lung Ar no.

- Ale sk ad ci nagle przyszia fantazja zobaczenia Montanelleg 0? Nigdy nie

zwracata $ uwagi na stawnych kaznodziejow.

- Nie chodzi mi o stawnego kaznodziej e, lecz o cztowieka. Chc e zobaczy ¢, czy

bardzo si e zmienit od czasu, gdy go widziatam po raz ostatni.
- Kiedy to byto?

- W dwa dni po gmierci Artura. Martini rzucit na ni a trwo zne spojrzenie.

Wopatrywata si e w fale Arno wzrokiem bezprzytomnym, z wyrazem twar zy, ktérego tak
bardzo u niej nie lubit.

- Gemmo, moja droga - rzekt po chwili - daj pokdj t ym okropnym my slom dr ecz acym
ci ecate zycie. Ka zdy z nas popehit jak as omylk e maj ac lat siedemna scie.

- Nie ka  zdy zabit najdro zSzego swego przyjaciela maj ac lat siedemna scie -

odparta gtosem zgn ebionym i opartszy si e 0 kamienn g balustrad e mostu wlepita

oczy wrzek e. Martini zamilkt; obawiat si e mowi ¢ do niej, gdy byta w podobnym
usposobieniu.

-llekro ¢ patrz enawod e, musz eotymmy sle ¢ -rzekia, zwolna podnosz acha n
oczy, nast epnie, dr  zac lekko, dodata: - Chod zmy, Cezarze, chtodno tak sta ¢ na
miejscu. W milczeniu przeszli mostem na drugi brzeg rzeki. Po kilku minutach

znoéw zacz eta mowi ¢&:

- Jaki ten cztowiek ma cudowny gtos! Jest w nim co $ dziwnie poci agaj acego, czego
nie styszatam w zadnym innym gtosie. S adze, zetemunale =zyprzypisa ¢ polow e jego
wptywu.

- Tak, prze sliczny ma glos - potwierdzit Martini, skwapliwie po dejmuj ac temat
mogacy odwie $¢jejmy  sli od strasznych wspomnie n rozbudzonych widokiem rzeki. -

Ale pomijaj acgtos,uwa zamgozanaj swietniejszego ze znanych mi kaznodziejow.

Sadz e jednak, ze tajemnicy jego wptywu nale zy szuka ¢ gt ebiej. Ja przypisud e JeGo
zyciu tak zgota ré znemu od zycia innych pratatéw. W atpi e, czy w obr ebie catego
Kosciota rzymskiego znalaztby si e bodaj jeden jeszcze wysoki dostojnik - z

wyj atkiem papie  za - o reputacji tak bezwzg| ednie czystej. Przypominam sobie, ze
gdy zesztego roku b edac w Romanii przeje zdzalem przez jego diecezj e, tamtejsi

butni gérale wystawali na deszczu, by tylko zobaczy ¢ go przelotnie lub dotkn aé
r abka jego szaty. Czcz a go tam wszyscy jak prawdziwego S$wi etego, a to wiele

znaczy w owych stronach, gdzie ludno §¢ wprost nienawidzi widoku sutanny.

Zauwazylem w rozmowie z jednym starym wie $niakiem - najbardziej typowym

przemytnikiem, jakiego w zyciu widziatem - zeludno $¢zdajesi e by ¢ bardzo

przywi azana do swego biskupa, na ... co mi odpowiedziat: " Nie lubimy biskupéw,

bo to klamcy, ale kochamy monsignora Montanellego. On nigdy w  zyciu nie sktamat

ani nie popetnit niesprawiedliwo sci”.

- Ciekawam - rzekta Gemma na wp6ét do siebie - czy t ez on wie, Co 0 nim my sl a.

- Czemu nie miatby wiedzie ¢? S adzisz, zeto nie jest prawd a?

- Wiem, ze nie jest prawd a.

-Jak mo zesz wiedzie ¢?
- Poniewa z mi sam powiedziat.

- On ci powiedziat? Montanelli? Gemmo, co ty méwisz ? Odgarn eta wtosy z czola i
zwrQcita si e ku niemu. Znow przystan eli; on wsparty o balustrad e, ona powoli
rysuj ac na bruku zygzaki ko ncem swej parasolki.

- Cezarze, tyle lat byl s$my w przyja zni, a dot ad ci nie powiedziatam, co

naprawd e zaszto mi  edzy mn a a Arturem.
- Droga moja, to catkiem zbyteczne - przerwat po $piesznie - wiem ju z wszystko.



- Giovanni ci powiedziat?

- Tak, niediugo przed smierci a. Pewnej nocy, gdy przy nim czuwatem...

Powiedziat... Gemmo, moja droga, s adze, zeskoro smyju z zacz eli, to lepiej

powiedzie ¢ ci od razu cat a prawd e. Oté6 z, mowit mi, ze ci agle my slisz o tej

okropnej historii, i blagat, bym byt twoim przyjaci elem i starat si e odp edzi ¢ od
ciebie te my sli. | staratem si e ze wszystkich sit, cho & misi e nie udalo... -

Tak, byte & mi przyjacielem - rzekta tagodnie, na chwil e podnosz ac oczy - nie
wiem, co bytoby si e ze mn g stalo bez twojej przyja zni. Ale... czy Giovanni moéwit

citak ze o monsignorze Montanellim?

- Nie, nie wiedzialem, ze on pozostaje w jakimkolwiek zwi azku z tym wszystkim.
Giovanni mowit mi tylko o... calej tej aferze szpie gowskiej i o...

- O tym, ze uderzytam Artura w twarz i ze si e utopit. Otd z ja ci jeszcze opowiem

0 Montanellim. Zawrdcili znéw w kierunku mostu, ktd rym miat wraca ¢ kardynat.
Gemma méwiac miata oczy stale utkwione w rzek e.

- W owych czasach Montanelli byt kanonikiem i dyrek torem seminarium

teologicznego w Pizie. Arturowi udzielat lekcji fil ozofii i czytywat z nim, gdy
bytonju 2 na uniwersytecie. Ogromnie byli do siebie przywi azani. Artur czcit

wprost  slady stop Montanellego, a raz, przypominam sobie, p owiedziat, ze gdyby
utracit swego ,ojca" - tak nazywat Montanellego - n atychmiast by si e utopit...

Te histori e szpiegowsk a ju z znasz. Nazajutrz ojciec moj i Burtonowie - przyrod ni
bracia Artura, wstr etne kreatury - sp edzili caly czas na szukaniu zwlok w

Darsenie, a ja siedziatam sama w swym pokoju rozmy slaj ac nadtym, co

uczynitam... Zamilkta na chwil e, po czym znéw zacz ela:

- P6 zZnym wieczorem ojciec moj wszedt do pokoju i rzekt: - Gemmo, zejd z na dét,
czekatam kto  §, z kim musisz si e zobaczy ¢. - Gdy zesztam do poczekalni ojca,

zobaczytam jednego ze studentéw z naszego stowarzys zenia, byt $miertelnie blady
idr zacy. Opowiedziat nam o drugim li $cie Giovanniego, napisanym z wi ezienia, w
ktorym donosi, czego dowiedziat si e od dozorcy o Cardim i o tym, jak podszedt

Artura przy spowiedzi. Pami etam doktadnie stowa tego studenta. ,Wiemy

przynajmniej, ze byt niewinny". M@j ojciec uj atmnie zar ece i starat si e
pocieszy ¢, nie wiedziat jeszcze o owym nieszcz esnym policzku. Cat a hoc
przesiedziatam sama w swym pokoju. Rano ojciec znéw wyszedt z Burtonami

przeszuka ¢ port. Spodziewali si e znale z¢ tam zwioki.

- Nie znaleziono?

- Nie; woda uniosta je niezawodnie do morza, ale on imy sleli, ze mo ze je

przecie z wylowi a. Sama bytam w pokoju, gdy stu zaca przyszta mi oznajmi &, ze
jaki s reverendissimo podr e byt u ojca; powiedziata mu, ze ojciec jest w porcie,

wi ec odszedt. Wiedziatam, ze to musiat by ¢ Montanelli, wybiegtam wi ectyln &
bram a i spotkatam go przy furtce ogrodu. Gdy powiedziata m: "Kanoniku, chc eCco $
powiedzie ¢&", przystan at i czekat w milczeniu. Och, Cezarze, gdyby $ widziat jego
twarz... przez kilka miesi ecy strach mnie zdejmowat na samo wspomnienie! -

Powiedziatam: ,Jestem cork a doktora Warrena i przysztam powiedzie ¢, zetoja
zabitam Artura". Wszystko mu wyznatam, a on stat i stuchat jak pos ag kamienny,
dopoki nie sko nczytam, po czym rzekt: Uspokéj si e, moje dziecko, to ja jestem

jego morderc g, nie ty. Oszukalem go-, a on to odkryt". Po tych s towach odwrécit
si e i w milczeniu wyszedt bram a.

- A co potem?

- Nie wiem, co si eznimpd zniej stato, styszatam tylko tego samego wieczoru, ze
upadt na ulicy podobno wskutek ataku serca i ze go zaniesiono do jakiego $ domu w
pobli  zu dokdw; nic wi ecej ju z o nim nie wiem. Ojciec robit dla mnie, co tylko

byto w jego mocy, gdy mu wyznatam cat a prawd e. Porzucit praktyk e i wyjechat ze
mrg do Anglii, by w ten sposéb usun a¢ ode mnie

fieyerendissimo podr e (wt) - przewielebny ojciec.

wszystko, co mogto budzi & wspomnienia. Obawiat si e, zejardwnie zSi eutopi e, i
rzeczywi scie przez pewien czas nositam si e zmy sl a samobdjstwa. Ale p6 zniej, gdy
jak wiesz, okazalo si e, ze ojciec maraka... musiatam si e opanowa ¢, bo nikt inny
nie mogt go piel egnowac. A po jego gmierci trzeba si e bylozaj a¢ mlodszym

rodze nstwem, dopdki starszy brat nie zabrat matych do sie bie. A potem znéw

Giovanni. Wiecie, gdy przybyt do Anglii, nie mieli $my wprost odwagi si e spotka ¢,



obarczeni tym strasznym wspomnieniem, jakie nas } aczylto. On czut tak okropne

wyrzuty z powodu tego fatalnego listu pisanego z wi ezienia... S adz e jednak, ze
wiha snie to wspolne cierpienie zbli zyto nas do siebie. Martini u smiechn atsi e
przecz aco potrz asnatglow a.

- Mo ze tak bylto z twojej strony - rzekt - ale Giovanni z awrdcit sobie tob aglow e
od pierwszego zetkni ecia. Pami  etam, jak wrécit do Mediolanu po pierwszej

bytno sci w Livorno i bezustannie o tobie opowiadat; a z Si e miw glowie kr ecito
odtego ci  aglego stuchania o Angielce Gemmie. Nienawidzitem ci e prawie za to.

Ach! jedzie... Powb6z skr ecit od mostu ku wielkiemu domowi na Lung Arno.

Montanelli siedziat wsparty o poduszki, zbyt zm eczony, by zwraca ¢ uwag e na
rozentuzjazmowane ttumy, ktére zgromadzity si e koto bramy, by go zobaczy ¢ bodaj
przelotnie. Natchniony wyraz, jaki twarz jego miata w katedrze, przygast

zupetnie, natomiast w jasnym swietle sto nca rysowaly si e wyra znie slady trudu i
cierpienia. Gdy wysiadt z powozu i Ci ezkim, beznadziejnym krokiem znu zonej,
zlamanej staro $ci wehodzit do domu, Gemma odwrécita oczy i powoli skierowala je
w stron e mostu. Przez chwil e twarz jej zdawala si e odzwierciedla ¢ znu zeniei
rezygnacj e tamtego oblicza. Martini szedt obok niej w milczen iu.

-Takcz estorozmy slatam - zacz efa po chwilowej przerwie - co on miat na my sli
moéwiac, ze oszukat Artura. | czasem przychodzito mi na my sl...

- Co?

- To takie dziwne, a jednak byto mi edzy nimi uderzaj ace podobie nAstwo.

- Mi edzy kim?

- Arturem i Montanellim. Nie tylko ja to zauwa zylam. Przy tym w calej tej

rodzinie byto co $ tajemniczego. Pani Burton, matka Artura, byta jedn az
najmilszych kobiet, jakie spotkatam w zyciu. Twarz jej miata ten sam uduchowiony

wyraz co twarz Artura i zdaje mi si e, ze mieliten sam charakter. Zawsze jednak
wydawala si e strwo zona, jak scigany ztoczy nca,a  zona jej pasierba obchodzita

si ezni g tak, jak zaden przyzwoity cztowiek nie obchodzitby si e Z psem domowym.
Przy tym sam Artur stanowit uderzaj acy kontrast z tymi wszystkimi ordynarnymi

Burtonami. Rozumie si e, =ze jako dziecku wszystko to wydawato mi si e zupetnie
naturalne, p6 zniej jednak patrz ac wstecz, nieraz zadawatam sobie pytanie, czy

Artur byt istotnie synem Burtona.

-By ¢moze,i =z -dowiedziatsi e €zego $ o0 matce ito pchn eto go do samobdjstwa,

nie za $ ta afera z Cardim - wtr acit Martini ofiarowuj acjedyn apociech e,najak g
mogt si e w tej chwili zdoby ¢. Gemma potrz  asnefa glow a przecz aco.

- Cezarze, gdyby $ widziat jego twarz w chwili, gdy go uderzytam, nie mowitby  $
tego. To, co mi powiedziat Montanelli, mo ze by ¢ prawd a, bardzomo  zliwe... ale
tego, co ja popetnitam, nie da si e odrobi  ¢. Przez chwil e szli w milczeniu.

- Moja droga - rzekt nareszcie Martini - gdyby istn iat jakikolwiek sposob

cofni  ecia czyndw raz spetnionych, warto by rozmy $la ¢ nad dawnymi bt edami,
aleponiewa z tak nie jest, wi ec zostawmy umartych w spokoju. Straszna historia,

to prawda, ale biedny chiopiec sko Aczytju 2z ze wszystkim i lepiej mu ni Z
niejednemu, co pozostat przy zyciu - na wygnaniu lub w wi ezieniu. O nich musimy
mysle ¢ i ani ja, ani ty, nie mamy prawa trwoni ¢ swych uczu ¢ dla umartych.
Przypomnij sobie stowa waszego Shelleya: 24 ,Przesz to s¢ nale zydo smierci,
przyszto $¢ do ciebie". Trzeba j a bra ¢, dopoki jest nasza, w niej skupi é
wszystkie sity i nie my sle ¢ o bolu zadanym przed tylu laty, lecz wedtug sit

usmierza ¢ bdl obecny. Gt eboko przej ety,uj atjejr eke, lecz nagle pu scitj ali
cofn atsi enad zwiek przewlektego gtosu, jaki doszedt go zza plecéow.

- Monsignor Montan...n...nelli - mamrotat ten powol ny gtos - jest niew atpliwie
takim, jakim go przedstawiacie, kochany doktorze. | stotnie, wydaje mi si e wprost
za dobry dla tego Swiata; tote z nale zaloby go jak najgrzeczniej wyprawi ¢ na
drugi. Jestem pewny, ze w niebie wywotalby nie mniejsze wra zenie ni  z tutaj;
pr...prawdopodobnie jest tam wiele dawno osiadtych duchdw, ktoére nigdy jeszcze

nie widziaty podobnie niezwyktego zjawiska jak uczc iwy kardynat. A duchy niczego

tak bardzo nie takn a jak nowo sci...

- Sk ad o tym wiecie? - ozwat si e dr Riccardo tonem zle skrywanej irytacji.

-ZPisma  swietego, kochany doktorze. Je slinale  zyufa ¢ ewangelii, to wiadomo
przecie z, ze nawet najczcigodniejsze duchy okazywaly sk...sklo nno s¢ do
Zzawierania zwi azkow najbardziej kapry snych. A zdaje mi si e, zeuczciwo s¢i
k...k...kardynatowie to zwi azek bardzo kapry sny, a nawet bardzo niestosowny, jak



na przyktad raki z lukrecj a. Ach, signor Martini i signora Bolla! Przyjemne

powietrze po deszczu, prawda? Czy pa nstwo tak  ze styszeli nowego S...Savonarol e?
25 Martini szybko si e odwrécit. Szersze n z cygarem w ustach i egzotycznym

kwiatem w butonierce wyci agnat ku niemu smukt ar eke w eleganckiej r ekawiczce.

Sto rce odbijato si e W jego starannie wyglansowanym obuwiu. Martini, od wrdociwszy
wzrok od migotliwej powierzchni wody, ujrzat nagle émiej acasi e twarz

Szerszenia, ktéry wydat mu si e w tej chwili mniej kulawy, lecz bardziej

afektowany ni 2z zwykle. Podali sobie r ece, jeden z gestem zyczliwym, drugi raczej
pogardliwie, gdy nagle Ricardo zawotat:

- Signora Bolla! Czy pani stabo? Bylta tak blada, ze twarz jej wyg| adata jak

martwa pod ciemn g zarzutk a,awst azkanaszyidr zata najwidoczniej od
gwaltownego bicia serca.

- Musz e wraca ¢ do domu - rzekta stabym gtosem. Przywotano doro zke i Martini

wsiadt z ni a,byj aodwie z¢dodomu. Gdy Szersze nzbli  zytsi e, by poprawi é
ptaszcz, ktéry si e osun at na koto powozu, i nagle spojrzat w jej oczy, Mart ini
ujrzat, ze drgn ela, jakby przera zona. - Gemmo, co ci jest? - spytat po

angielsku, gdy pow6z ruszyt. - Co ci ten tajdak pow iedziat? ~-Nic, Cezarze, to

nie jego wina. Ja... ja... Si e przerazitam... t

- Przerazita $si e?

- Tak, zdawato mi si e... - Przestonita oczy r eka, a on w milczeniu czekal, a V4
si e uspokoi. Po chwili twarz jej odzyskata zwykly wygl ad.

- Masz stuszno  §¢ - rzekia nareszcie, zwracaj ac si e ku niemu i mowi ac glosem
spokojnym - na nic si e nie zda wraca ¢ do tej strasznej przeszio $ci. Szarpie

nerwy i podsuwa wizje niemo zliwe. Nigdy ju znieb edziemyotym méwi ¢, inaczejw
ka zdej napotkanej twarzy b ede si e dopatrywa ¢ fantastycznego podobie Astwa z
Arturem. To rodzaj halucynacji, jakby zmora w jasny dzie n.Wyobra z sobie, gdy
ten wstr  etny fircyk ukazat si e nagle przed nami, wydato mi si e, zeto Artur.
Rozdziat V

Szersze 1 posiadat prawdziwy talent robienia sobie wrogéw. P rzybyt do Florencji w
sierpniu, a ju z zko ncem pa zdziernika trzy czwarte cztonkéw komitetu, ktéry go

zaprosit, podzielato s ad Martiniego. Dzikie napa $ci na Montanellego zrazity

nawet jego wielbicieli, a sam Galii, ktory pocz atkowo pochwalat ka zde stowo i

ka zdy post epek dowcipnego satyryka, zacz atprzyznawa ¢z min g zniech econa, ze
Montanellego nale zy pozostawi ¢ w spokoju. Przyzwoity kardynat jest tak a

rzadko sci a, zegdysi e raz pojawi, nale zy go traktowa ¢ uprzejmie. Jedynym
cztowiekiem, ktory pozostat oboj etny wobec burzy karykatur i paszkwilow, byt sam
Montanelli. Zdaje si e, ze Martini miat stuszno ¢ twierdz  ac,i  z nie warto zu zywacé
tyle energii na o $mieszanie cztowieka przyjmuj acego wszystko tak spokojnie.
Opowiadano sobie na mie scie, ze gdy pewnego dnia po obiedzie u arcybiskupa

Florencji Montanelli przeczytat jedn a znajzto  sliwszych satyr

Szerszenia,skierowan a przeciw jego osobie, podat gazet e arcybiskupowi mowi ac: t
- Bardzo zr  ecznie napisane,prawda

Pewnego dnia ukazato si e ulotne pisemko z naczelnym artykutem: Tajemnica

Zwiastowania. Gdyby nawet

pisz acy nie umie  scit swego podpisu tak dobrze znanego: tt . szerszenia z
rozpostartymi skrzydtami,to i tak gorzki, t zjadliwy styl bytby wi ekszo sci
czytelnikow ujawnit t

t autora: Satyra napisana byta w formie dialogu mi edzy Toskani a,przedstawion  atu
jako Naj swi etsza Panna,a Montanellim, ktéry jako aniot z biat a lili aw

r eku,uwie nczony oliwn a gat azk a pokoju,zwiastuje przybycie jezuitow. Cato $¢ byla
naszpikowana aluzjami i przycinkami najbardziej uwt aczaj acymii cata Florencja
odczutat e satyr e jako nieuczciw a i nieszlachetn a: A jednak smiato si e cale
miasto.W niesmacznych dowcipach Szerszenia byto tyl e humoru, ze budzity $miech
niepowstrzymany zaréwno u jego stanowczych przeciwn ikéw,jak tugor acych
wielbicieli.Jakkolwiek wstr etny

w tonie,paszkwil ten pozostawit jednak swaj slad na

opinii publicznej.Osobista reputacja Montanellego z byt byta nieposzlakowana, by

jaki $ swistek najbardziej



dowcipny mégt jej przynie $¢ ujm e; niemniej jednak pod pierwszym wra zeniem fala
zwrécita si e przeciw niemu.

Szersze n wiedziat,gdzie uk asi ¢jichocia  z ci agle gromadzily si e jeszcze przed
mieszkaniem kardynata ttumy ludzi pragn acych go ujrze ¢,gdy wyje  zdzat lub wracat
do domu,to jednak w $réd okrzykow zapatu i uwielbienia dawaty si ete zslysze ¢
fatalne dysonanse jak: "Jezuita!" "Szpieg sanfedyst ow!"’

Montanellemu nie zabrakto wszak ze obro ncéw: t

dwa dni po ukazaniu si e owej satyry,"Duchowny gto sny organ klerykatow, umie scit
swietny artykut zatytutowany: Odpowied z na Tajemnic e Zwiastowania a podpisany:

"Syn Ko sciofa". Artykut zawierat ptomienn a obron e Montanellego, zbijaj aca
0oszczercz a napa $¢ Szerszenia. Bezimienny pisarz, wytuszczywszy z wie k a
wymowg, i zapatlem doktryn e pokoju na ziemi i dobrej

woli wzgl  edem ludzi, gtoszon a przez nowego kardynata,

zako nczyt wezwaniem, by Szersze A udowodnit bodaj

jedno ze swych twierdze A, i solennym apelem do

publiczno  sci, by nie dawata wiary haniebnemu potwarcy. Caty p oziom artykutu
zar6wno swietn g obron g, jak i wytworn a form a odbiegal tak bardzo od

przeci etno sci dziennikarskiej, ze rozbudzit w mie $cie ogromne zainteresowanie,

spot egowane jeszcze t a okoliczno  sci a,i  z nawet sam redaktor nie domy slatsi e
autora. Artykutu. ten, przedrukowany osobno, kr azyt niebawem po catym

mie scie i w ka zdej kawiarni rozprawiano o bezimiennym

obro ncy. Szersze 1 odpowiedziat gwattown a napa sci a ha nowy

pontyfikat papieski i wszystkich jego stronnikéw, z wlaszcza na Montanellego,

daj ac z lekka do poznania, ze to

on sam zainicjowat panegiryk na swoj a cze $¢. Bezimienny obro Aca zaprzeczyt temu

Z oburzeniem w najbli zszym

numerze "Duchownego". Przez caly czas pobytu Montan ellego toczyta si e szalona
polemika mi  edzy tymi dwoma pisarzami, interesu;j ac publiczno  $¢ wwy zszym jeszcze
stopniu ni z $wietne kazania kardynata. Niektérzy cztonkowie stro nnictwa
liberalnego odwa zylisi e zwrdci ¢ Szerszeniowi uwag e na jego zbytni a

zlo sliwo $¢ wzgl edem Montanellego, lecz nie osi agneto

to zadnego rezultatu. U smiechatsi e tylko zyczliwie i odpowiadat przewlektym

swym tonem i lekko si ej akaj ac:

- D-doprawdy, panowie, to troch e niesprawiedliwe. Najwyra zniej sobie zastrzegtem

ust epuj ac wowczas signorze Bolli, ze b ede si e mégttroch e po smia¢. Taki byt

uktad! Zko  ncem pa zdziernika Montanelli powrdcit do swej siedziby w Ro manii, a
przed wyjazdem z Florencji wygtosit kazanie po zegnalne, w ktérym wspomniat o

tocz acejsi e zacieklej polemice i strofuj ac tagodnie obydwu przeciwnikéw prosit
nieznanego swego obro Ance, by dat przyktad toleranciji i zako nczyt zbyteczn aa
nieodpowiedni g wojn e na stowa. Nast epnego dnia ,Duchowny" zamie scit notatk e, ze
na publicznie wyra zone zyczenie monsignora Montanellego "Syn Ko sciota" wycofuje

si e z dalszej polemiki. Ostatnie stowo zostato wi ec przy Szerszeniu. Wydat

ulotk e, w ktérej o swiadczyt, ze do tego stopnia czuje si e rozbrojony i nawrécony
chrze scija nsk g tagodno sci g Montanellego, i z gotéw wylewa ¢ fzy pojednania na szyi
pierwszego napotkanego sanfedysty. , Jestem nawet g otow - brzmiato zako Aczenie -
usciska ¢ mego bezimiennego przeciwnika, a gdyby moi czyteln icy wiedzieli réwnie
dobrze jak jego eminencja i ja, co to znaczy i dlac zego on pozostaje bezimienny,

to niew atpliwie uwierzyliby w szczero $¢ mego nawrdcenia"., W drugiej cz eSCi
listopada Szersze n zawiadomit komitet literacki, ze wyje zdza na dwa tygodnie

"nad morze dla wypoczynku. Miat si e uda ¢ do Livorno, lecz dr Riccardo, ktéry tam

wyjechat w par e dnipbé zniejipragn atsi eznimzobaczy ¢, napré6 zno przeszukat
cate miasto. Pi atego grudnia pa nstwo ko scielne wzdhu z calegota  rcucha Apenin
byto widowni g ostrej demonstracji politycznej. | wowczas zacz eto rozumie ¢ nagly
kaprys Szerszenia wyjazdu na wypoczynek zimow a por a. Wrécit do Florencji po

sttumieniu buntu, a spotkawszy Riccarda na ulicy za uwazyt uprzejmie:

- Slyszatem, ze szukali  $cie mnie w Livorno, a ja tymczasem bytem w Pizie,

Prze sliczne stare miasto! Jest w nim co $ idyllicznego. Na par e dni przed Bo zym
Narodzeniem uczestniczyt w posiedzeniu komitetu lit erackiego, ktory zebrat si e
po potudniu w domu doktora Riccardo, w pobli zU Porta delia Croce. Zebranie byto

liczne, a gdy Szersze A spd znitsi  enieco,u  $smiechem i uktonem prosz aco
przebaczenie, nie byto ju z wolnego miejsca. Riccardo wstal, by przynie $¢ krzesto



z przylegtego pokoju, lecz Szersze A go powstrzymat: - Dajcie pokéj b edzie mitu
bardzo wygodnie. - Podszedt do okna, koto ktorego s talo krzesto Gemmy, i

usiadiszy na parapecie, niedbatym ruchem opart gtow e o framug e. Gdy spojrzat na
Gemnma na wpét przymru zonymi oczyma, z lekkim zagadkowym u $miechem, nadaj acym mu
podobie nstwo do portretu Leonarda da Vinci, instynktowna ni eufno s¢,jak aj a
przejmowat, spot egowata si e nagle w uczucie nieokre $lonej trwogi. Obradowano nad
wydaniem broszurki daj acej wyraz pogl| adom komitetu na zagra zaj aca Toskanii

kl esk e gtodu i wskazuj acej srodki zaradcze. Sprawa okazata si e trudna do

zalatwienia, gdy z jak zwykle zdania byly podzielone. Grupa bardziej post epowa,
do ktoérej nale zeli Gemma, Matrtini i Riccardo, o swiadczyta si e za energicznym
wezwaniem rz aduiludno  scidopodj ecia bezzwtocznie odpowiednich krokéw w celu

ul zeniawto scia nstwu. Umiarkowani - do ktérych oczywi scie nale  zat Grassini -

obawiali si e, by zbyt stanowczy ton raczej nie zrazit rz adu zamiast go

przekona ¢.

- To bardzo pi eknie, moi panowie, ze od razu chcieliby scie "ludowi dopomac -

zacz at Grassini spokojnym i nieco pogardliwym spojrzenie m mierz ac

roznami etnionych radykatow. - My wszyscy prawie potrzebujem y ré znych rzeczy,
ktérych najpewniej nie otrzymamy, ale je sli zaczniemy takim tonem, jaki wy

proponujecie, to rz ad nie podejmie zadnych srodkéw, dopdki naprawd e nie nastanie
gtéd. Gdyby  $my na razie zdotali sktoni ¢ ministerstwo do zebrania danych o

zapasach zbo za w kraju, bytby to ju z du zy krok naprzdd. Galii, siedz acy wk acie
pod piecem, zerwat si e, by odpowiedzie ¢ swemu przeciwnikowi.

- Krok naprzod... tak, drogi panie; tylko ze kI eska gtodowa nie b edzie na nas
czeka ¢,je slimamyi  $¢ takim krokiem. Chtopi zdechn a wpierw, zanim wystaramy si e
ojak as pomoc.

- Ciekawe bytoby... - zabrat gtos Sacconi, lecz prz erwanomuzré znych stron:

- Glo sniejmowi ¢! nie slyszymy!

- Nie podobna przy tej piekielnej wrzawie na ulicy - gniewnie zawotat Galii. -

Riccardo, czy tam okno otwarte? Czlowiek nie styszy samego siebie! Gemma si e
obejrzata.

- Okno zamkni  ete. Zdaje mi si e, zetam jakie $ widowisko uliczne czy co $
podobnego. Krzyki i smiechy, brz ek dzwonkdw i odgtos krokéw dolatywat z ulicy,

pomieszany z ogtuszaj acym biciemw mo  zdzierze i potwornym rykiem tr aby.

- Trzeba wytrzyma ¢ przez kilka dni - rzekt Riccardo - musimy by ¢ w tym czasie

przed swi atecznym przygotowani na zgietk uliczny. - Co scie chcieli powiedzie é,
Sacconi?

- Chciatem rzec, ze ciekaw g byloby rzecz a uslysze ¢, comoéwi g o tej sprawie w

Pizie i Livorno. Mo ze by nam signor Rivarez co $ o tym powiedziat wobec tego, ze
stamt ad przybywa. Szersze A nie odpowiadat. Tak byt zapatrzony w ulic e, ze zdawat
si e nie stysze ¢ zapytania.

- Signor Rivarez! -; rzekla Gemma. Ona jedna siedzi ata w jego pobli zU, a gdy nie
dawat odpowiedzi, przechylita si eidotkn  ela jego ramienia. Powoli odwrdcit si e
do niej. Zadr zata ujrzawszy jego twarz zastygt a, straszliwie zmartwiat a. Przez
chwil e wygl adat jak trup, potem wargi poruszyly si e dziwnie, automatycznie.

- Tak - wyszeptat - przedstawienie kuglarzy. Pierws zym jej odruchem byto

zastoni ¢ go przed ciekawo sci g obecnych. Nie zdaj ac sobie sprawy, co mu jest, od

razu jednak poznala, ze pozostaje pod wra zeniem okropnego jakiego $ widziadta czy
halucynacji, zdany w tej chwili catym swym jestestw em, ciatem i dusz a,natask e
i nietask e owego mamidta. Zerwata si e szybko i staj ac mi edzy nim a reszt a
towarzystwa otworzyta okno, jakby chciata wyjrze ¢.Ulic g przeci agatcyrk

wedrowny - linoskoczki na koztach i arlekiny w jaskra wych gatgankach. Rozbawiony
thum masekw sr6d smiechéw i nawolywa 11 wymieniat z klownami zarty i pociski z

confetti, torebkami cukierkdw obrzucaj ac kolombin e, ktora strojna w swiecidetka

i piéra, ze sztucznymi loczkami nad czotem i sztucz nym u $miechem na malowanych
ustach krélowata na swym wozie. Za wozem sun at caty korowdd pstrych postaci -

bezdomna zgraja ulicznikéw, zebrakéw, klowndw wywracaj acych koziofki i

przekupniow obwotuj acych swe towary. Cafa ta rozbawiona gawied z, szturchaj acsi e
i miotaj  ac pociski, oklaskiwata posta ¢, ktérej Gemma nie dostrzegta w pierwszej

chwili z powodu nadmiernego ttoku. Niebawem jednak doktadnie zobaczyta: oto

po srodku catej tej zgrai szedt garbaty, potworny karze t w stroju btazna, w



papierowej czapce z dzwonkami. Widocznie nale zatdow edrownego cyrku i zabawiat
ttum ohydnymi grymasami i konwulsyjnymi ruchami.

-Cosi e tam dzieje? - spytat Riccardo podchodz ac do okna. - Zdajecie si eby ¢
bardzo zainteresowani. Byt troch e zdziwiony, ze pozwalaj g czeka ¢ calemu
komitetowi, by si e przygl adac¢ cyrkowcom. Gemma odwrécita gtow e.

- Nic zajmuj acego - rzekfa - zwykly cyrk w edrowny, tak jednak krzyczeli, ze
myslatam,i  zsi e co $ stato na ulicy. Stata ci agle we framudze okna, jedn ar eka
wsparta o parapet; nagle uczuta, ze zimne palce Szerszenia kurczowo sciskaj a jej
reke - Dzi ekuj el -szepn atcicho, po czym zamkn at okno i znéw usiadt na

parapecie.

- Przykro mi - rzekt swym afektowanym tonem - ze panom przerwatem. Chcialem si e
prz...przyjrze ¢ temu cyrkowi, to t...taki tadny widok.

- Sacconi pana o co $ pytat - mrukliwie rzekt Martini. Zachowanie Szersz enia
wydato musi ejak asglupi a afektacj aiprzykro mu byto, ze Gemma okazala si e tak
nietaktowna i poszta za jego przyktadem. To nie zga dzalosi e zjgj

usposobieniem. Szersze A 0 swiadczyt, ze nie orientuje si e W nastrojach Pizy, gdy

bawit tam "jedynie dla wypoczynku", po czym wszcz at od razu zywa dyskusj ew
kwestii najbli zszych zbioréw rolnych, a nast epnie omawianej broszury. J akaj ac
si e izacingj ac wyrzucit w tej sprawie taki potok stow, ze cate zgromadzenie

bytloju z znu zone. Zdawat si e uczuwa ¢ gor aczkow a jak as rozkosz stuchaj ac wlasnego
glosu. Posko  nczonym posiedzeniu, gdy cztonkowie komitetu zabiera lisi edo

odej scia, Riccardo podszedt do Martiniego.

- Mo ze by scie zostali u mnie na obiedzie? Fabrizi i Sacconi j uz przyrzekli.

- Dzi ekuj e, ale chciatem odprowadzi ¢ signor e Bolla.

- Naprawd e boisz si e, ze sama nie potrafi e wréci ¢ do domu?-spytata otulaj acsi e
zarzutk a.-Oczywi scie, ze zostanie, doktorze Riccardo; niech si etroch e
rozerwie. | tak ju z za mato bywaw  sréd ludzi.

- Je sli pani pozwoli, to ja mogtbym j a odprowadzi ¢ -wir acit Szersze A-id ew
tym samym kierunku,

- Je sli pan istotnie idzie w t e stron e...

-Amo ze by scie zechcieli zaj $¢ do mnie w ci agu wieczora, panie Rivarez? -

spytat Riccardo otwieraj ac im drzwi. Szersze n odwrdcit glow eiza sSmiatsi e.-
Ja? Nie, moi drodzy, ja p6jd e przyjrze  ¢sioetroch e tym klownom.

- C6 z to za dziwny czlowiek! | ta jego szczegdlna stabo $¢ do kuglarzy! - rzekt
Riccardo wracaj ac doswychgo sci.

- Przypuszczam, ze to uczucie kole zenstwa - odpart Martini. - Ten cztowiek jest

sam najdoskonalszym kuglarzem.

- Oby tylko tym - powa znie wir  acit Fabrizi. - Je sli jest kuglarzem, to bardzo

niebezpiecznym.

- Dlaczego niebezpiecznym?

- Ach, wiecie, nie lubi e tych jego tajemniczych wycieczek dla przyjemno sci,
ktore sobie tak cz estourz adza.Przecie ztoju z po raz trzeci; absolutnie nie

wierz e, ze bytw Pizie.

-Toju z chyba publiczna tajemnica, i z wyje zdza w gory - rzekt Sacconi. -

Przecie z nie usitowat nawet zaprzecza ¢,1  z pozostaje dot ad w stosunkach z
przemytnikami, ktérych poznat w aferze Savigna. Cat kiem zreszt  a naturalne, ze
korzysta z ich pomocy w przemycaniu broszur do pa nstwa ko scielnego.

- Wla $nie w tej sprawie chciatem si e zwamirozméwi ¢ - rzekt Riccardo. - Bo

zdaje mi si e, =ze zrobimy najlepiej, zwracaj acsi e do Rivareza, by podj atsi e
tak ze przemycania naszych rzeczy. Cate to wydawnictwo w Pistoi jest, naszym

zdaniem, do $¢ marne, a przemycanie broszur w formie wiecznych cy gartoju V4
wiecejni  z prymitywne.

- A jednak jak dot ad okazalo si e zupelnie wystarczaj ace - porywczo rzeki

Martini. Irytowato go, ze Galii i Riccardo ustawicznie wysuwali Rivareza ja ko
przykiad do na $ladowania. Jego zdaniem, $wiat sobie jako $ dawatrad e, zanim ten
,afektowany korsarz" zjawit si e na widowni, by wszystko uporz adkowa¢, ulepszy ¢,
udoskonali  ¢.

- O tyle wystarczaj ace, zemusieli $my poprzesta ¢ natym sposobie przemycania w
braku lepszego, dobrze jednak wiecie, ile byto konf iskat i aresztowa n. Ot6 =z
sadze, ze gdyby Rivarez zechciat si e tego podj  a¢, byloby znacznie lepiej.

- A to dlaczego?



- Po pierwsze dlatego, ze przemytnicy uwa zaj a nas za obcych, z ktérymi robi a
interesy, lub za glupcéw, ktérych radzi by obedrze ¢, Rivarez za $ jestich
osobistym przyjacielem, prawdopodobnie przywédc a, ktorego zlecenia spetnia; az
ufno sci a. Mo zecie by ¢ pewni,  ze dla cztowieka, ktéry brat udziat w powstaniu

Savigna, ka  zdy przemytnik w Apeninach zrobi to, czego nie zrobi tby dla nas.

Nast epnie, nikt z nas nie zna gor tak dokfadnie, jak je zna Rivarez.
Przypomnijcie sobie, zewat esatsi e tam jako zbieg i na pami e¢ zna wszystkie
tajemne scie zki. Zaden przemytnik nie o smielitby si e go oszuka ¢, gdyby nawet
chciat, i zaden nie zdotatby go oszuka ¢&, gdyby si e nawet o smielit.

- Czyli proponujecie powierzy ¢ mucal arobot e kolo naszej bibuly: przemycanie

przez granic e, wysylk e, adresy, nasze tajne sktady, jednym stowem, zwréci ésioe
do niego, by podj atsi e zalatwiania wszystkich naszych spraw po tamtej str onie?
-Oté zcosi e tyczy adresow i tajnych sktadow, to zna prawdopodo bnie nie tylko
te, ktére my mamy, ale i wiele innych. Nie s adz e, by potrzebowat pod tym

wzgl edem naszych informacji. Co do rozdawania bibuty, to mo zemy Si e jeszcze
naradzi ¢. Dla mnie najwa zniejsz arzecz g jestprzemycanie jej przez granic e.
Skoro ksi  azkiznajd asi eju z w Bolonii, rozrzucanie ich b edzie tylko spraw a
stosunkodw, i to spraw atatw a.

- Co do mnie - ozwat si e Matrtini - to jestem przeciwny catemu temu planowi.

Przede wszystkim nie przekonali smy si e dot ad, czy posiada wszystkie te

zdolno sci, jakie mu przypisujemy. Nie widzieli $my go przy robocie i nie wiemy,

czy w krytycznej chwili nie straci gtowy.

- Och, co do tego, to b adzcie catkiem spokojni! - wtr acit Riccardo. - Jego

udziat w rewolcie Savignanajzupetniej dowiodt, ze gtowy nie traci.

- Poza tym - podj at znéw Martini - te niedostateczne wiadomo sci, jakie mam o
Rivarezie, wcale mnie nie zach ecaj a do powierzania mu wszystkich tajemnic

partii. Mnie on si e wydaje nierozwa zny i komediancki. Powierza ¢komu s cat a
kontraband e stronnictwa - to chyba rzecz powa zha. Cowy otyms adzicie, Fabrizi?
- Gdybym miat tylko takie zastrze zenia jak wy - odpart profesor - to wcale bym

na nie nie zwa zat, gdy chodzi o czlowieka posiadaj acego jak Rivarez wszystkie te
kwalifikacje, o ktérych méwi Riccardo. Bo ja osobi scie nie mam zadnych
watpliwo &ci co do jego odwagi, uczciwo §ci i przytomno sci umystu, a ze zna
doskonale gory i ich mieszka ncow, mieli  smy dostateczne dowody. Mnie chodzi

jednak o co  $innego. Nie jestem pewny, czy jego wycieczki w gor y maj a nacelu
jedynie przemycanie broszur. Zaczynam si e obawia ¢, czy nie chodzi tu o co

innego. Oczywi  $cie ma to zosta ¢ pomi edzy nami. To tylko domyst, nic pewnego. Po

prostu mi si e zdaje, ze pozostaje w stosunkach z jak as "bojowk a", kto wie, czy

nie z najniebezpieczniejsz a.

- My élicie o... Czerwonych Pasach?

- Nie, o Occoltellatori27.

- No zowcy! Ale z to mata grupa chlopéw-banitéw, przewa znie bez wyksztatcenia i

do swiadczenia politycznego.

- Tacy sami byli stronnicy Savigna, mieli jednak ki Iku wyksztatlconych

przywédcéw, a ta drobna partia réwnie z mo ze ich posiada ¢. A przypomnijcie sobie,

0 czym wszyscy wiedz a, ze czionkowie tych najbardziej radykalnych stronnict w W
Romanii brali przewa znie ongi udziat w aferze Savigna, a czuj ac si e zbyt stabymi
do zwalczania kleru w jawnym powstaniu, znéw wrécil i do mordu. R eceniemaj ace
dos¢ sity do d zwigania broni j elysi eno zy.

- Co was jednak skiania do przypuszczenia, ze Rivarez pozostaje z nimi w

stosunkach?

- Ja nie przypuszczam, tylko podejrzewam. W ka zdymrazies adze, zenale zysi e
najpierw upewni ¢ pod tym wzgl  edem, zanim powierzymy mu nasz a kontraband e. Bo
gdyby rébwnocze $nie zajmowat si e jednym i drugim, zaszkodzitby straszliwie naszej

partii-, po prostu zniszczytby jej opini e, a nic nie zdziatat. Ale o tym innym

razem. Teraz chciatbym z wami oméwi ¢ wiadomo sci z Rzymu. Powiadaj a, zemaby ¢
ustanowiona komisja do opracowania projektu ustawy miejskiej.

Rozdziat VI

Gemma i Szersze 1 szli w milczeniu wzdtu z LungArno. Jego gor aczkowa gadatliwo §¢é

sama si e niejako wyczerpata; od wyj $cia z domu Riccarda nie wyrzekt stowa, Gemma



za s byta szczerze zadowolona z tego milczenia. Zawsze czutasi e skr epowanaw

jego towarzystwie, a dzi $wi ecejni z kiedykolwiek, gdy z dziwne jego zachowanie
Si e podczas zebrania komitetu wprawio | a W pomieszanie. Koto patacu Uffizich
przystan at nagle i zwrécit si e do niej z "zapytaniem:

-Czy panizm  eczona?
- Nie, dlaczego?

- Ani specjalnie zaj etadzi $ wieczor?

- Nie.

- Prositbym pani aotask e, by zechciata si e przej $¢zemn a.

- Dok ad?

- Bez okre  slonego celu, dok adkolwiek pani zechce.

- Ale czemu? Zawahat si e.,

- Nie... nie mogtbym tego powiedzie ¢...awka zdym razie... sprawitoby mi to

duza trudno $¢.Je zelijednak pani mo ze, to prosz e mi nie odmawia  ¢. Podniést
nagle oczy wlepione w ziemi e i wtedy ujrzata ich dziwny wyraz.

-Panuco $ jest - rzekla tagodnie. Oderwat listek od kwiatka tkwi acegow
butonierce i pocz atgo szarpa ¢ wdrobne strz epki. Kogo on przypomina w sposob

tak uderzaj acy? Kogo $, maj acegot e sam g ruchliwo s¢ palcow i gor aczkowy, nerwowy
gest.

-Czuj esi e zgn ebiony - wymamrotat glosem zaledwie styszalnym, patr ZacC na swe

r ece. - Nie mog e by ¢ sam dzisiejszego wieczora. Czy b edzie mi pani towarzyszy &?
- Rozumie si e, je sli pan nie wolatby pgj $¢ do mnie.

- Nie, chod zmy raczej na obiad do restauracji. Jest tu w pobli zU nha Signoria.

No, prosz e nie odmawia ¢&,ju z pani przedtem przyrzekta. Weszli do restauraciji,

gdzie zaméwit obiad, ktérego prawie nie tkn at, milcz  ac uporczywie i krusz ac
chleb lub szarpi ac nerwowo fr  edzle obrusa. Gemma czuta si e W najwy zszym stopniu
nieswojo i zacz elaju =z zalowa ¢, ze mu nie odméwita. Milczenie stawato si ez

ka zda chwil a bardziej przygniataj ace; nie byta jednak w stanie rozpocz a¢ rozmowy
potocznej z czlowiekiem, ktéry zapomnial, zda si e, 0 jej obecno sci. Na koniec
podnidst oczy i niespodziewanie rzekt:

- Czy nie zechciataby pani zobaczy ¢ przedstawienia kuglarzy? Spojrzata na o}
zdumiona. Czy znow sobie nabit gtow e przedstawieniami kuglarzy?

- Czy pani to kiedy $ widziata? - spytat, zanim zd azytasi e odezwa ¢.

- Nie... jak mi si e zdaje. Nie przypuszczam, by to mogto by ¢ zajmuj ace.

- Bardzo zajmuj ace.S adze, ze nie podobna studiowa ¢ zycia ludu nie znaj ac takich
przedstawie n.Prosz e, wracajmy do Porta delia Croce. Gdy tam przybyli, kuglarze
rozpi eliju =z namiot koto bramy miasta, a obrzydliwe piski skrzy piec i dudnienie

tr ab .obwieszczalo rozpocz ecie przedstawienia. Program byt najbardziej

prymitywny. Kilku klownéw, ariekinéw i linoskoczkéw , cyrkowiec skacz acy przez
obr ecze, uszminkowana kolombina i garbus stroj acy rozmaite nudne a idiotyczne

grymasy stanowili cat a sit e atrakcyjn  a wedrownej trupy. Dowcipy i sztuczki nie

bylty na ogét ordynarne lub obra zaj ace, lecz calkiem zwietrzate i jalowe, a nad

calo sci aci azylaprzygn ebiaj acat epota i ptytko $¢. Audytorium smiatosi e
klaskato przez wrodzon a uprzejmo ¢ toska nsk a, lecz jedynym punktem, ktéry si e
istotnie podobat, byta rola garbusa, jakkolwiek Gem ma nie mogta si e W niej
dopatrzy ¢ dowcipu ani zr eczno $ci. Byt to po prostu szereg dziwacznych i ohydnych

grymasow, ktére widzowie od razu na sladowali sadowi aC sobie dzieci na ramionach,

by lepiej mogty zobaczy ¢ "brzydkiego cztowieka".

- Signor Rivarez, czy to dla pana naprawd e widok zajmuj acy? - spytata Gemma
zwracaj acsi e do Szerszenia stoj acego obok niej i oplataj acego ramieniem jeden z
drewnianych pali namiotu. - Zdaje mi si e... Urwala i wpatrywata si ewen

milcz aca. Zwyj atkiem Montanellego, w owej chwili gdy stata przy ni m obok furtki
ogrodowej w Livorno, nie widziata nigdy twarzy ludz kiej wyra  zaj acej tak
bezdenne, beznadziejne cierpienie. Patrz aC na niego musiata my sle ¢ o piekle
Dantego. W tej chwili garbus, otrzymawszy kutaka od jednego z klownow, wywrdcit
kozta i niby dziwaczny kloc stoczyt si e pozaaren e.Rozpocz atsi e dialog dwoch
klownéw, a Szersze n ockn atsi e jakby ze snu.

- Czy pojdziemy - spytat - czy te z chce si e panijeszcze przygl adac?

-Wol ¢ odej $¢.Opu scili namiotiw sréd ciemnej zieleni szli ku rzece Przez kilka

chwil milczeli.

-Copanis  adzi o przedstawieniu? - spytat nast epnie Szersze n.



- Przykre zaj ecie, moim zdaniem, a pewna cz es$¢ wydata mi si e wprost niemita.
- Ktéracz ese?

- Wszystkie te grymasy i fama nce. Byly po prostu wstr etne, aw zadnym z nich nie
widziatam zr  eczno sci.

- Méwi pani o popisach garbusa? Znaj ac jego szczegoln a dra zliwo $¢ na punkcie
utomno sci fizycznej wystrzegata si e mowi ¢ wyra znie o tejcz escCi przedstawienia;

gdy jednak sam o to spytat, odparia:

- Tak, ten punkt mi si e zupetnie nie podobat.

-Awla $nie on najlepiej bawit publiczno $¢.

- Prawda, i to wta $nie najgorsze ze wszystkiego.

- Poniewa z bylo nieartystyczne?

- N...nie, wszystko tam bylo nieartystyczne. Najgor sze, bo byto okrutne.

Usmiechn atsi e.

- Okrutne? wzgl edem garbusa?

- Zdaje mi si e... Oczywi  scie on sam byt catkiem oboj etny; bezw  atpienia jest to

dla niego po prostu sposdb zarabiania na zycie tak samo jak cyrkowca lub

kolombiny. A jednak widok takiego poni zenia ludzkiej istoty przygn ebia i
upokarza.

- On prawdopodobnie nie jest bardziej poni zony, ni  z byt nim rozpoczynaj ac ten
zawod. Przewa znacz e$¢ ludzi znosi poni zenie takie lub inne.

- Tak, ale... panu si e to wyda zapewne gtupim przes adem, dla mnie jednak ciato

ludzkie jest rzecz a Swieta.Niemog e patrze ¢&,gdysi e je zohydza lub traktuje w
spos6b ubli  zaj acy.

- A dusza ludzka? Przystan at nagle i wspariszy jedn ar eke na kamiennegj

balustradzie watu spojrzat jej prosto w oczy.

- Dusza? - powtérzyta przystaj ac rownie zipatrz ac na n ze zdumieniem. Naglym

nami ethym ruchem wyci  agnatr ece przed siebie.

- Czy nigdy si e pani nie zastanowita, zetenn edzny klown mo ze mie ¢dusz e, zywa,
walcz aca dusz e ludzk a,uwi ezion a w tym krzywym, pokracznym ciele, zmuszon a dla
niego harowa ¢? Pani, ktéra zdaje si e tak tkliw a... ktéra lituje si e nad ciatem w
stroju btazna i dzwonkach... czy pani nigdy nie pom yslata o nieszcz esnej duszy,
nie posiadaj acej nawet btaze nskiego tachmana dla okrycia strasznej swej nago sci?
Pomysle ¢, jak dr ze& musi z zimna, smagana wstydem i bélem wobec wszyst kich tych
ludzi... czuj acichur  aganie niby uderzenie bata... ich smiechy pal ace niby
rozpalone  zelazo! Pomy sle ¢, jak rozgl ada si e wokdt... tak bezsilna wobec nich
wszystkich... bo goéry nie chc ahnani arun ac¢...skaty nie maj a serca, by | a
ostoni ¢... zazdroszcz ac szczurom, ktére mog awle zé¢wjak as$dziur eiukry ¢sioe..
| niech pani pami eta, ze dusza jest niema... nie posiada gtosu, by wykrzyc ze¢
sSwa h edze... musi cierpie ¢&, cierpie ¢&, cierpie ¢... Och! Co ja za gtupstwa

wygaduj e! Czemu si e pani nie $mieje nareszcie? Brak pani zmystu humoru Powoli, w
smiertelnym milczeniu odwrécita si e i poszta dalej wzdtu z rzeki. W ci agu calego
wieczora ani na jedno mgnienie oka nie przypuszczat a, by jego cierpienie,

jakiekolwiek ono byto, mogto mie ¢ co $ wspdlnego z przedstawieniem kuglarzy. A

teraz, gdy nagty ten wybuch odstonit jej drobny skr awek jego  zycia wewn etrznego,
nie mogta w przeogromnym wspétczuciu, jakie dla A miata, znale z¢ ani jednego
odpowiedniego stowa. On szedt obok niej z odwrdcon a glow a i patrzyt w rzek e.

- Prosz e, by pani zechciata zrozumie ¢-pocz atnagle, zwracaj acsi e kuniejz
mina hard a - ze wszystko, co méwitem przedtem, jest jedynie wytwo rem wyobra zni.
Lubi e fantazjowa ¢, ale nie lubi e, by ludzie brali to na serio. Nie odpowiedziata

i znéw szli obok siebie w milczeniu. Gdy przechodzi li obok bramy patacu

Uffizich, przebiegt w poprzek ulicy i pochylit si e nad ciemnym ttumoczkiem

le zacym koto parkanu.

- Co ci jest dziecko? - spytal fagodnym gtosem, jak iego nigdy u niego nie

styszata. - Czemu nie idziesz do domu? Tlumoczek po ruszyt si e i zamruczat co $
cichutkim, zatosnym glosem. Gemma podeszta réwnie z do bramy i ujrzata

sze scioletnie mo ze dziecko, brudne i obdarte, skulone na bruku jak w ystraszone
zwierz atko. Szersze 1 pochylat si e nad jego rozczochran a glowin a.

- Co mowisz? - spytat pochylaj ac si e jeszcze ni zej, by uslysze ¢ niewyra zna
odpowied z. - Musisz wraca ¢ do domu i poj §¢ spa ¢, tacy mali chtopcy nie mog aby ¢

w nocy na ulicy, przemarzniesz zupetnie. No, daj r eke i wstawaj szybko, jak



nmezczyzna! Gdzie mieszkasz? Uj at dziecko zar eke, by je podnie $¢. Odpowiedzi g

byt przenikliwy krzyk i nagte cofni ecie si e matego.

- Co to jest? - spytat Szersze n przykl  ekaj ac na bruku obok skulonego dziecka. -
Ach! signora, prosz e spojrze ¢! Rami e i kabacik dziecka byly pokrwawione.

- Powiedz mi, co ci si e stalo? - pieszczotliwie pytat Szersze n.-Czymo :ze
upadte $? Nie! Wi ec co? Czyci e kto bit? Ach tak! Domy slamsi  e... A kto?

- Wujek.

- Tak! Kiedy to byto?

-Dzi s rano. Byt pijany, a ja... ja...

- Wszedle $ muwdrog e, czytak? Nie nale zy, cztowieczku, wchodzi ¢wdrog e
ludziom pijanym, nie lubi a tego. Signora, co poczniemy z tym biednym male nstwem?
Chodz, synku, tu do Swiatta, zobacz e to twoje ramionko. No, obejmij mnie r eka za
szyj e, jaci enieura ze.Wzi alchiopaka na rami e i przenibstszy go przez ulic e
posadzit na kamiennej balustradzie. Nast epnie scyzorykiem zr ecCznie rozci at
okrwawiony r  ekaw, opariszy glowe dziecka na swej piersi. Gemma z as podtrzymywata
zranione rami  e. Bylo okryte si Acami i podrapane, a w jednym miejscu widniata

gt eboka rana.

- Tak strasznie bi ¢ takie male nstwo - mamrotat Szersze A obwi azuj acran e
chusteczk a, by szorstki kabat nie dotykat jej i nie dra znit. - .Czym ci to

zrobit?

-topat a. Poszedtem go prosi ¢ o solda, by kupi ¢ troch e polenty w sklepie na

rogu, a on mnie uderzyt topat a. Szersze nsi e wzdrygn at. -Ach! - szepn at-to

boli. Biedne moje male Astwo!

- Uderzyt mnie fopat a...ajazacz atem ucieka ¢...zacz aflemucieka ¢... bo mnie

bit.

- | tak si e wat esale $§,a z do tejchwili, bez obiadu? Zamiast odpowiedzi dzie cko
zacz etotka ¢ gwaltownie. Szersze i zdj alje z balustrady.

- Cicho, cicho! Zaraz temu wszystkiemu zaradzimy. G dybym tylko mdgt dosta ¢jak as
doro zke. Obawiamsi e, ze wszystkie b eda koto teatru, bo dzi § uroczyste
przedstawienie. Signora, bardzo mi przykro, ze tak dtugo pani a zatrzymuj e,

ale...

- Nie, nie! péjd e raczej z panem. Mo ze b ede potrzebna. Czy potrafi go pan nie §¢
tak daleko? Nie bardzo ci ezki?

-Och,dzi  ekuj e! Dam sobie jako s rad e. Przed teatrem czekato kilka doro zek, ate
byly ju =z zaj ete. Przedstawienie si e sko nczytoiwi ekszacz es¢ publiczno  sciju =z
si e rozeszia, Nazwisko Zity widniato na plakatach, wyd rukowane du zymi literami;

ta nczyla tego wieczora w balecie. Poprosiwszy Gemm e, by chwil e zaczekala,

Szersze 1 podszedt ku kulisom i spytat jednego z portierow;

- Czy madame Reni ju z odjechata?

- Nie, prosz e pana - odpart portier, z ostupieniem patrz ac na eleganckiego pana

z obdartym dzieckiem na r eku. - Madame Reni wia $nie wychodzi, czeka na ni a
powoz. Tak jest, ju z idzie. Zita schodzita ze schodéw wsparta na ramien iu
mtodego oficera kawalerii. Wyg| adata bardzo powabnie w ptaszczu teatralnym z

ptomiennego aksamitu, zarzuconym na strgj balowy, i z wielkim wachlarzem ze

strusich pidr zwisaj acym u pasa. U wej 4cia przystan etaiwysun awszyr eke spod
ramienia oficera przyst apita do Szerszenia w najwy zszym zdumieniu.

- Feliksie - wyszeptata - co z ty tu masz?

- Zabralem to dziecko z ulicy, zranione jest i zgto dniale. Musz ¢ jejak

najpr edzejodwie z¢ do domu, a poniewa z nie ma tu nigdzie doro zKi, wi ecmusz e
wzi a¢ twoj powoz.

- Feliksie Chyba niewe zmiesz do swego mieszkania tego szkaradnego dziadows kiego
dziecka. Po  slij po policjanta i ka z je odwie  z¢ do schroniska lub innego

odpowiedniego miejsca. Nie mo zesz przecie  z wszystkich zebrakéw z miasta...

- Dziecko jest zranione - powtdrzyt - do schroniska mog e je odda ¢ jutro, je sli
bedzie potrzeba, ale naprz6d musz eopatrzy ¢ran eida ¢muje $¢. Natwarzy Zity
pojawit si e grymas wstr  etu. - Oparte smuglow eosw akoszul e!Jakmo zesz! Takie
brudne! Szersze 1 spojrzat na ni a nhagle z btyskiem gniewu.

- Dziecko jest glodne - rzekt surowo. - Wiesz, co t 0 znaczy?

- Signor Rivarez -wmieszala si e Gemma podchodz ac - moje mieszkanie jest bardzo

blisko. Zabierzmy tam dzieciaka. A je sli pan nie znajdzie doro zki, postaram si e,
by mogto zanocowa ¢ u mnie. Szybko si e odwrdcili - Nie sprawi to pani klopotu?



- Ale =z nie! Dobranoc, madame Renil Cyganka zto zyta sztywny uklon i wzruszywszy
gniewnie ramionami, wsparia si e znow na swym oficerze, a uj awszy tren sukni
przeszta koto nich do powozu, ktorego j a chciano pozbawi ¢.

- Panie Rivarez, mog e odesta ¢ powdz, by zabrat pana i dziecko - rzekfa

przystaj acuwyj scia.

- Dobrze. - Podszedt do powozu, dat wo znicy adres i wrdcit ze swym ci ezarem do
Gemmy. Katie oczekiwala powrotu swej pani, a ustysz awszy, co Si e stalo, pobiegta
po ciept a wod e iinne rzeczy potrzebne do opatrzenia rany. Usadow iwszy dziecko
na krze sle Szersze n ukl akt obok na poditodze, zr ecznie zdj atpodart 3 odzie z,po
czym delikatn  giwprawn ar ekaobmylran eiobanda zowat Wila $nie otulat dziecko
cieptym kocem, gdy weszta Gemma z tac awr eku.

- Czy pa 1nski pacjent mo zesi eju zzabra ¢ do wieczerzy? - spytata u $miechaj acs
na widok dzieciaka. - .Wia sniemuj a przygotowatam. Szersze i wstat i zebrat
rozrzucone po podtodze tachmany. - Boj e si e, czy nie narobili smytuzadu =zo
nieporz adku - rzekt usprawiedliwiaj aco. - Te szmaty najlepiej b edzie od razu
wrzuci ¢ w ogie n, a jutro kupi e mu co $ nowego. Czy nie ma pani w domu troch e
jakiego alkoholu? S adze, zenale zalobymuda ¢ par e kropli. A teraz, je sli pani

pozwoli, obmyj e sobier ece.Pospo zyciu wieczerzy dziecko natychmiast zasn eto na

kolanach Szerszenia, wspartszy rozczochran a gtébwk e o gors jego biatej koszuli.

Gemma, zakrz atn awszy si e z Katie koto uporz adkowania swego pokoju, usiadta przy
stole.

- Signor Rivarez, musi si e panczym $posili ¢ przed odej  sciem. Obiadu pan prawie
nietkn ah aju z po zno.

- Napitbym si e ch etnie herbaty na sposéb angielski, je slimo  zna. Przykro mi,

pani przeszkadzam o tak spo znionej porze.

- To nic. Prosz e uto zy¢ dziecko na sofie, inaczej pan si e zm eczy. Chwileczk e,
prosz ¢, podio ze tylko prze $cieradto. Co pan z nim pocznie?

- Jutro? Dowiem si e, czy nie ma innych krewnych procz tego pijanego by dlaka, a
je glinie,tob ede musiat postucha ¢ rady madame Reni i umie sci ¢ je w przytutku.
Dla chtopca bytoby prawdopodobnie najlepiej, gdybym mu przywi azatci ezki kamie
i wrzucit go do rzeki, ale to by mnie narazito na n iemite nast epstwa. Jak mocnho
zasn eto! Mate, nieszcz esliwe biedactwo, niezdolne nawet do samoobrony, jak

zbt akany kot. Gdy Katie weszla z herbat a, chlopiec otworzyt oczy i usiadt z min

przera zona.Poznawszy Szerszenia, ktérego ju z uwa zat za swego naturalnego

opiekuna, zacz  atsi e posuwa ¢ po sofie, w czym przeszkadzat otulaj acy go koc, i w
korncu przycupn  at koto Rivareza. O zywitsi e ju z teraz dostatecznie, aby by é
ciekawym; zauwa zywszy u lewej r eki Szerszenia, w ktérej ten trzymat ciastko,

brak dwdch palcow zapytat:

- Ato co?

z€e

- To? Ciasteczko. Czy ci da ¢? Chybaju =z do $¢ miale $.Zaczekaj do jutra, male Aki.

- Nie, to! - Wyci agnatr aczk eidotkn  at koniuszkéw odj etych palcéw i wielkigj

blizny na przegubie r eki. Szersze  n odto zyt ciastko.

- Ach, to! Widzisz, to co $ podobnego jak na twym ramieniu - uderzyt mnie kto $
silniejszy ode mnie.

- Bardzo bolato?

-Ju z nie wiem, chyba nie bardziej ni z inne rzeczy. Ale teraz si eju zpotd z,ni
trzeba by ¢ takim ciekawym w nocy, kiedy dzieci powinny spa ¢. Zanim powo6z
zajechat, malec znéw zasn at, a Szersze nniechc acmuprzerywa ¢snuwzi algo
ostro znienar eceiznidstz pi etra.

- Byta pani dzi $ dla mnie czym $ w rodzaju aniota-opiekuna - rzekt do Gemmy

przystaj ac naprogu.-S adz e jednak, ze to nam nie przeszkodzi kiéci ¢si edo
woli w najbli zszej przyszio cCi.

- Ja wcale nie mam ochoty do kiétni.

- A ja mam. zycie bytoby niezno $ne bez kiétni. Dobra kitétnia jest sol a ziemi,
lepsz a od przedstawienia kuglarzy! Z tymi stowy wyszedt émiej acsi e cicho do
siebie i ze $pi acym dzieckiem nar eku pocz atschodzi ¢ ze schodéw.

Rozdziat VII

Jednego z pierwszych dni stycznia Martini, rozestaw szy okélnik zapraszaj acy

cztonkéw komitetu literackiego na zebranie miesi eczne, otrzymat od Szerszenia

e



lakoniczn &, otéwkiem nakre slon a odpowied

7 Bardzo  zalij e-niemog e przyj s¢". To

gotroch erozdra =znito,gdy =z do zaproszenia dopisat ,Wa znhe sprawy na porz adku
dziennym". Istotnie, ju z na zuchwalstwo zakrawa to lekcewa zace traktowanie
wszystkiego. W ci agu dnia nadeszty trzy listy zawieraj ace zte wiadomo  &ci,

ponadto d atwschodni wiatr, wszystko to razem wp

rawiato Marti

niego w najgorszy

humor. Tote =z gdy przed rozpocz eciem posiedzenia dr Riccardoispytat: - Nie ma

Rivareza? - Martini odpart mrukliwie:

- Zdaje si e, zenawin elomusi e co $ bardziej zajmuj acego,wi ecniemo =zeczyte =z
nie chce przyj $¢.

- Doprawdy, Martini -, z rozdra znieniem rzekt Galii - jeste scie chyba

cztowiekiem najbardziej nietolerancyjnym w catej Fl orencji. Jak si e raz na kogo
uwezmiecie, ze wszystkiego robicie mu zarzut. Jak mogt Rivarez przyj $¢ na
posiedzenie, skoro jest chory?

- Kto wam powiedziat, ze chory?

- Nie wiecie? Przecie zle zyju 2z od czterech dni.

- Co mu jest?

- Nie wiem. Odto zyt spotkanie ze mn a nha czwartek z powodu niedyspozycji, a

wczoraj wieczor, gdy do niego zaszedtem, dowiedzial
by mogtsi e z kim widzie ¢. My slalem, ze

Nazajutrz rano Riccardo bardzo blady i wyczerpany w

t emsi e, ze

jest zbyt chory,

Riccardo si e nimzaj at
- Nie wiedziatem o niczym. Zajd e tam jeszcze wieczorem i zobacz

e, CO mu jest.

szedt do matej pracowni

Gemmy. Siedziata przy stole odczytuj aCc monotonne szeregi cyfr Martiniemu, ktory
z powi ekszaj acym szklem w jednejr ece, a z cieniutko zaostrzonym otowkiem w
drugiej robit w ksi azce drobne znaczki. Ruchemr eki data wchodz
nie przerywat szyfrowania; usiadt wi ec obok niej na sofie i ziewn

przemoc a odp edzaj acy sen.
-2,4;3,7;6,1; 3,5; 4, 1 - Gemma odczytywata
7, 2; 5, |; koniec okresu, czarze. Wetkn

acemu znak, by
at jak cztowiek

darowo jak maszyna. - 8, 4;
eta szpilk e W papier, tam gdzie

przerwata czytanie, i odwrécita si e.

- Dzie n dobry, doktorze. Wygl| adacie tak strasznie wyczerpanie! Czy scie nie
chory?,

- Och, nie; tylko znu zony jestem. Mialem okropn a hoc u Rivareza.

- U Rivareza?

- Tak, czuwatem przy nim cat a noc, a teraz musz e i $¢ do moich chorych w
szpitalu. Wst apitem wla  $énie, by si e dowiedzie ¢, czy nie znacie kogo $§, kto mogtby
si enimzaj a¢wci agunajbli zszych dni. Stan jego jest wprost straszliwy.

Rozumie si e, zezrobi e, cotylkob ede mogt, ale mam tak mato wolnego czasu, a o
piel egniarce nie chciat wprost stysze ¢.

- Co mu jest wia sciwie?

- Ach, komplikacja bardzo przykra. Przede wszystkim

- Przede wszystkim, czy jedli scie  $niadanie?

- Tak, dzi ekuj e. Ot6 =z co do Rivareza... to niew atpliwie bardzo skomplikowana

historia nerwowa; gtéwnym powodem dolegliwo

$ci jest dawna rana, straszliwie

zaniedbana. Ogétem, stan jego jest po prostu okropn y,s adze,
wojny w Ameryce Potudniowej... Mo ze si e nie leczyt nale zycie. P
zalatwiono si e Z tym w sposbb najbardziej prymitywny; szcz e5Ci
zostat przy zyciu. Pozostata jednak chroniczna sktonno

najmniejsze glupstwo mo ze sprowadzi ¢ atak.

- Czy to niebezpieczne?

- Poniek ad tak, lecz gtéwne niebezpiecze

chory, doprowadzony do ostateczno sci, mo
- Takie to bolesne?

- Po prostu straszliwe! Nie rozumiem, jak Rivarez m
zmuszony da ¢ mu opium... czego nie lubi

lecz musiatem mu jako sul zye.

-S adze, ze jestbardzo nerwowy.

ze to z czasu owej
rawdopodobnie
e, zewogolle

$¢ do zapalenia i

nstwo w danym wypadku polega na tym, ze
ze wzi a¢ dawk e arszeniku.

oze znie 5¢

taki bél. Bytem

e stosowa ¢ przy nerwowych pacjentach,

- Bardzo ale przy tym niezwykle wytrzymaty. DopOoki nie stracit przytomno sciz
bélu, jego panowanie nad sob a bylo wprost imponuj ace. Ale na ostatku miatem z

nim straszn g przepraw e. | chcecie wiedzie ¢, jak dtugo to ju z trwa? Akurat pi ata
noczrz edu,atuani zywej duszy do pomocy, z wyj atkiem gtupiej gospodyni,

5



ktéra nie zbudzitaby si e, cho ¢bysi e dom caty zawalit, a gdyby si e nawet

zbudzita, te z nie byloby z niej wielkiej pociechy.

- A baletnica?

- No tak, pomy slcie tylko: nie pozwala jej si e zbli zy¢. Czuje do nigj jaki $
wprost chorobliwy wstr et. Jednym stowem, to najdziwniejszy cztowiek, jakie go
kiedykolwiek spotkatem - nierozwiktany splot przeci wie nstw. Wyj  at zegarek i
spojrzat zamy  slony. - Spo zni e si e do szpitala, ale trudno. Asystent musi sobie

razda ¢rad e beze mnie. zaluj e tylko, ze dowiedziatem si e tak pé Zno, nie bytbym
dopu scit do tego, by si e tak m eczyt noc po nocy.

- Ale czemu, na Boga, nie dat zna ¢, ze chory? - przerwat Martini. - Przecie V4
mogtsi e domy sli ¢, ze nie byliby $my go w takim stanie zostawili na tasce losu. -

- Doktorze - rzekta Gemma - powinni scie byli wezwa ¢ kogo $ z naszych ludzi,
zamiastsi etakm eczy ¢ przez cat a noc.

- Droga pani, chciatem co prawda posta ¢ po Gallego, ale Rivarez tak si e
zirytowat na sam a my sl o tym, ze nie S$miatemju z prébowa ¢. Gdy go spytatem, czy
chcialby mo ze mie ¢ kolo siebie kogo $ innego, patrzyt na mnie przez chwil e, jakby
postradat zmysly, po czym zakryt sobie oczy obiema r ekami i rzekt: ,Nie

wzywajcie ich, b eda si e smiac¢!" Byt jakby op etany | ekiem, zeludzieb edasi e
émia ¢ z czego $. Nie mogtem si e domy sli ¢, z czego, bo ci agle moéwit po hiszpa nsku,
ale chorzy wygaduj a hieraz najdziwaczniejsze rzeczy.

- A kto jest przy nim teraz? - spytata Gemma.

- Nikt, z wyj atkiem gospodyni i jej dziewczyny.

- Zaraz do niego pojd e - rzekt Martini.

-Dzi ekuj e, ja zajd e znéw wieczorem. W szufladzie stotu koto du zego okna
znajdziecie moje dyspozycje, a opium jest na péitce w s asiednim pokoju. Gdy

nast api znéw atak boélu, dajcie mu jedn a dawk e, niewi  ecej; tylko nie

zostawiajcie flaszki w pobli zu, bo ostatecznie mogtby si e jednak nie oprze ¢. Gdy
Martini wszedt do przy ¢mionego pokoju, Szersze 1 szybko zwrécit si e ku niemu
twarz aiwyci agaj acrozpalon ar eke zacz af,sil ac si e bezskutecznie na zwykly

swdj, lekki ton:

- Ach, Martini! Przychodzicie mnie pitowa ¢ o te korekty. No, na nic si e nie zda
besztanina, ze opu scitem wczorajsze posiedzenie komitetu, niedobrze si e jako $
czutem i...

- Dajcie  z pokdj posiedzeniu. Widziatem si e wla $nie z Riccardem i przychodz esi e
dowiedzie ¢, czy nie mogtbym wam by & w czym pomocny. Twarz Szerszenia nagle

skamieniala.

- Och, istotnie, to bardzo tadnie z waszej strony, ale trudzili scie si e catkiem
zbytecznie. Jestem tylko tak troch e rozklejony.

- Takte z wywnioskowatem ze stéw Riccarda. Podobno przy was czuwat tej nocy.
Szersze n zagryztustaz w scieklo  sci a.

- Jest mi zupetnie dobrze, dzi ekuj e wam, nie potrzebuj e niczego.

- Dobrze, b  ede siedziat w drugim pokoju, skoro wolicie by ¢ sami. Drzwi zostawi e
uchylone na wypadek, gdyby $cie mnie potrzebowali.

- Ach, prosz e, hie robcie sobie ktopotu. Mnie naprawd e -niczego nie potrzeba. Na
darmo tylko traciliby scie czas.

- Glupstwo! - szorstko przerwat Martini. - Po co te komedie? C6 zto, my slicie,
ze nie mam oczu? Le zcie spokojnie i starajcie si e zasn a¢. Przeszedt do

przylegtego pokoju i zostawiwszy drzwi otwarte usia dtzksi azkawr eku.
Niezadtugo ustyszat, ze Szersze 1 poruszyt si e niespokojnie dwa czy trzy razy.

Odio zyt ksi  azke i nastuchiwat. Chwila ciszy, po czym znéw ruch nie spokojny, a
nast epnie szybki, ci ezki oddech cztowieka zaciskaj acego z eby, by sttumi ¢j ek.
Wszedt do chorego.

- Rivarez, czy mo ze wam czego $ potrzeba? Nie otrzymawszy odpowiedzi podszedt do

16 zka. Szersze n, $miertelnie blady i siny, spojrzat na niego i w milc zeniu
potrz asnatgtow a.

- Mo ze wam da ¢ troch e opium? Riccardo powiedziat, zeby scie wzi  elidawk e wrazie
silnych bolow.

- Dzi ekuj e, jeszcze wytrzymam. Potem mo ze by ¢ gorzej. Martini wzruszyt ramionami

i usiadt przy 6 zku. Przez cat a godzin e czuwat w milczeniu, nast epnie wstat i

przyniést opium.



- Rivarez, to nie mo zetrwa ¢dlu zej.Je zeliwymo zeciewytrzyma ¢, tojanie

moge. Musicie wzi a¢ lekarstwo. Szersze 1 w milczeniu za zyt opium. Nast epnie
odwrécit glow e iprzymkn  at oczy. Martini znéw usiadt wstuchuj acsi e wjego
oddech, ktéry stopniowo stawat si e gt eboki i miarowy. Szersze A byt zbyt
wyczerpany, by zasn awszy zbudzi ¢ si e rychto. Przez kilka godzin z rz edu
pozostawat bez ruchu. Martini w ci agu dnia i wieczora podchodzit kilkakrotnie do

16 zka, by spojrze ¢ na nieruchom g posta ¢, lecz oprocz oddechu chory nie dawat

zadnego znaku  zycia. Twarz jego byla tak martwa i prze zroczysta, ze Martini

uczut nagty | ek. Czy zby mu dat za du za dawk e opium? Lewe, okaleczate rami e
spoczywato bezwladnie na kotdrze; potrz ash at nim z lekka, by obudzi & $épi acego.
Przy tym ruchu usun atsi erozpi etyr ekawukazuj ac mnostwo gt ebokich i strasznych
blizn, pokrywaj acychrami e a z pofokie ¢.

- W fadnym stanie musiato by ¢torami e, gdy rany byly swie ze - odezwat si e za
jego plecami gtos Riccarda.

- Ach, przyszli scie nareszcie! Riccardo, spéjrzcie tylko; czy zby zasn atna
wieki? Datem dawk e przed dziesi eciu godzinami i od tego czasu ani drgn at.
Riccardo pochylit si enadtd zkiemiprzez chwil e wstuchiwat si e w oddech.

- Oddycha catkiem miarowo. Po prostu straszne wycze rpanie, czego nale zalosi e
spodziewa ¢ po takiej nocy. Nad ranem b edzie prawdopodobnie nowy paroksyzm. Chyba

kto $ b edzie czuwal?

- Galii dat zna &, ze przyjdzie tu przed dziesi at a.

- Wia  $nie dochodzi dziesi ata. Ach, budzi si e. Trzeba powiedzie ¢ dziewczynie, by
przyniosta rosotu. Powoli, powoli, Rivarez! No, no, nie potrzebujecie si e
miota ¢, nie jestem biskupem. Szersze n zerwat si e zprzera  zeniem w oczach. - Moja
kolej? - rzekt szybko po hiszpa nsku. - Zabawcie publiczno §¢ przez chwileczk e,
ja... Ach, nie widzialem was, Riccardo. Rozejrzat s i e po pokoju i jedn ar eka
przesun at po czole, jakby oszotomiony. - Martini. My slalem,  zescie odeszli.
Musiatem chyba spa  ¢.

- Spali  scie cate dziesi e¢ godzin jak zakl eta krolewna w bajce; a teraz wypijcie

troch e rosotuiznéw b edziecie spa  ¢.

- Dziesi  e¢ godzin... Martini, chyba nie siedzieli scie tu przez caly ten czas?

- Owszem, zacz afemsi eju z obawia ¢&, czy nie datem wam za du zej dawki opium.
Szersze 1 rzucit mu szydercze spojrzenie.

- To bytoby zbyt pi ekne! Mieliby scie takie spokojne posiedzenia komitetu,

prawda? Czego, u diabta, chcecie. Riccardo? Przez | ito $¢, zostawcie mnie w

spokoju! Nie znosz e tych doktorskich opukiwa A.

- Dobrze, wypijcie tylko, a dam wam ju z spok@j. Zajrz e dopiero za dzie i lub dwa
i gruntownie was obejrz e. Zdaje si e, ze najgorsze min eto; nie wygl| adacieju z
teraz jak trup przy uczcie.

-Och,b edzie miju z catkiem dobrze, dzi eki. Kto tu... Galii?

- Przyszedtem do was na noc.

- Glupstwo! Nie potrzebuj e nikogo. Wyno  scie si e nareszcie, wszyscy razem! Gdyby

si e atak nawet powtdrzyt, to mi nic nie pomo zecie. Opium ju z nie wezm e. To dobre
na jeden raz.

- Wha sciwie macie racj e - rzekt Riccardo. - Tylko ze takie postanowienie bywa
czasem trudne do wykonania. Szersze A spojrzat na A zu $miechem. - Nie obawiajcie

si el Gdybym si e bawit w podobne rzeczy, bytbym to ju z zrobit dawno.

-B adz cob adz nie zostawi e was samego - sucho o swiadczyt Riccardo. - Galii,

chod zcie ze mn g na chwil e do drugiego pokoju, mam wam co $ do powiedzenia.
Dobranoc. Rivarez, wpadn e tu jutro. Martini chciat réwnie z Wyj $¢ za nimi, gdy
ustyszal swe nazwisko wypowiedziane niemal szeptem. Szersze nwyci agnatdo nar eke.
-Dzi eki!

- Och, glupstwo! Prébujcie zasn a¢.Poodej sciu Riccarda Martini rozmawiat

jeszcze chwil e z Gallim w dalszym pokoju. Otwieraj ac bram e ustyszat, ze powolz
zatrzymat si e u furtki ogrodu, a niebawem ukazata si e na scie zce kobieca posta é.
To Zita wracata widocznie z jakiego $ przedstawienia. Uchylit kapelusza i

przystan atczekaj ac,a z przejdzie, po czym wyszedt na ciemn a dré zke wiod aca do
Poggio Imperiale. Wtem furtka skrzypn efa i ustyszal za sob a szybkie kroki.

- Niech pan troch e zaczeka! - rzekta. Gdy si e odwrdcit, przystan eta, po czym
wolnym krokiem zacz elasi edonzbli zac¢,jedn ar ekawodz ac po przydro  znym plocie.



W rogu ulicy byta tylko jedna latarnia i w jej swietle ujrzat, ze stala ze
spuszczon a glow a, jakby zmieszana lub zawstydzona.

-Jaksi e czuje? - spytata nie podnosz ac oczu.

- Znacznie lepigj ni z dzi $ rano. Spat prawie caly dzie A i jest mniej wyczerpany.
Zdaje si e, ze atak mija. - Ci agle jeszcze stata ze spuszczonymi oczyma.

- Czy bardzo byto zle tym razem?

- Zdaje mi si e, ze mo zliwie najgorze;.

- Domy slam si  e. Gdy mi nie pozwala wchodzi ¢ do pokoju, to wiem, ze zawsze jest
zle.

-Czycz esto miewa takie ataki?

-Tozale zy...Jak czasem. Zesztego lata w Szwajcarii czut si e catkiem dobrze,
ale poprzedniej zimy w Wiedniu byto okropnie. Przez wiele dni nie pozwolit mi

si e zbli  zy¢. Nie cierpi mnie, gdy jest chory. Na chwil e podniosta oczy i

Spu $ciwszy je znowu Ci agneta:

-llekro ¢ czul, zetosi ezbli za, posytat mnie pod jakim $ pozorem na bal lub
koncert, czy co $ podobnego, a sam zamykat si e w pokoju. Ja wracatam i siadatam

pod drzwiami... bytby w sciekly, gdy by byt wiedziat. Psa wpuszczat do siebi e,
gdy skomlat, a mnie nigdy. Zdaje mi si e, zewi ecejdba o niego. W tonie jej i

zachowaniu czu ¢ byto dziwne, gluche wyzwanie.
-Mam nadziej e, zenieb edzieju =ztak zle-tagodnie rzekt Martini. - Doktor
Riccardo powa znie si e nim zajmie. Mo zemusi e udauzyska ¢ stale polepszenie. Aw

ka zdym razie ul zy mu na pewien czas. Niemniej powinna nas pani powi adomi ¢, gdyby
si e to kiedy powt6rzyto. Bytby znacznie mniej cierpiat , gdyby smy si e byli

wcze $niej dowiedzieli. Dobranoc. Wyci agnat do nigjr eke, lecz ona cofn elasi e
szybko, czyni ac gest odmowy.

- Nie wiem, dlaczego miatby pan podawa & r eke jego utrzymance.

- Jak pani uwa za... - zacz at z zaklopotaniem. Tupn etanog a.- Nienawidz e pana!
krzykn eta podnosz ac na niego oczy jak dwa pton ace w egle. - Nienawidz e was
wszystkich! Przychodzicie do niego mowi ¢ o polityce, a on wam pozwala siedzie é
cal a nocibierze od was lekarstwa u émierzaj ace, a mnie nie wolno spojrze ¢ na
niego bodaj przez szpark e drzwi! Czym on jest dla was? Jakim prawem mi go

zabieracie? Nienawidz e was! Nienawidz e! Nienawidz e! Wybuchn efa gwaltownym

tkaniem i wbiegaj ac na powr6t do ogrodu zatrzasn eta mu furtk e przed samym nosem.
- Wielkie nieba! - rzekt do siebie Martini. - To z ta dziewczyna naprawd e go

kocha! Jakie to wszystko dziwne...

Rozdziat VIII

Szersze 1n szybko powracat do zdrowia. W dziesi e¢ dnipd zniej Riccardo, zaszediszy
do niego pewnego popotudnia, zastat go le zacego w tureckim szlafroku na sofie, w

zywej rozmowie z Martinim i Gallim. Mowit ju z nawetowyj  sciu z domu, ale
Riccardo roze  smiatsi e tylko i spytat, czy przypadkiem nie miatby ochoty odby ¢
od razu pieszej wycieczki do Fiesole.

- Mogliby  scie na przykfad zto zy & wizyt e Grassinim - dodal. - Jestem pewny, ze
madame bytaby zachwycona, zwlaszcza teraz, gdy maci e twarz tak blad ali

zajmuj aca. Szersze 1 splotir ece tragicznym gestem.

- Dalibag! ze te z to minie przyszio na my sI' Wzi  etaby mnie oczywi scie za
jednego z wtoskich m eczennilkdw i wygtlositaby patriotyczn a mowe. A ja musiatbym
si e naturalnie dostosowa ¢ do roli i powiedzie ¢ jej, ze poci eto mnie na sztuki w
jakim $ lochu podziemnym, a potem jako tako zto zonowcalo $¢,onaza $
dopytywataby si e znbw szczego6towo, jakiego doznawatem uczucia przy tej operaciji.
Sadzicie, Riccardo, ze nie uwierzytaby? Ot6 z stawiam ma@j indyjski sztylet

przeciw temu waszemu tasiemcowi w stoju, ze potknie najgrubsze ktamstwo, jakie

tylko zdotam wymy sli ¢. To chyba wspaniata stawka, z ktorej powinni scie
skwapliwie skorzysta é.

-Dzi ekuj e, nie jestem jednak takim amatorem narz edzi morderczych.

- Tasiemiec bywa réwnie morderczy jak sztylet, a ni e tak tadny.

- Co z z tego, moi drodzy, kiedy mnie nie potrzeba sztyle tu, potrzeba mi za $
tasiemca. Martini, musz ei s¢ dalej. Czy wy macie dy zur przy tym niepostusznym

pacjencie?



- Tylko do trzeciej. Idziemy obaj z Gallim do San M iniato, a signora Bolla
zast api mnie przez ten czas.

- Signora Bolla! - powtorzyt Szersze i jakby przera zony. - Nie, Martini, nic z

tego! Niemog e si e natozgodzi ¢, by dama trudzita si e moj g 0sob ai

dolegliwo  sciami. Zreszt a, gdzieb edzie siedzie ¢? Chyba nie zechce przyj §¢ tuta)!

- Odk ad to tak gwattownie zwa zacie na konwenanse? - za $miat si e Riccardo. - Moi
drodzy, signora Bolla jest nasz a glown a piel egniark a. Piel egnowata chorych,

kiedy jeszcze nosita krétkie sukienki, i wiem, ze lepiej to robi ni z najlepsza
siostra mitosierdzia. Nie zechce przyj $¢ do waszego pokoju! Chyba mieli scie na
mysli  zone Grassiniego! No, jej nie potrzebu;j e zostawia ¢ zadnych zlece n. Wielkie
nieba! ju  z wpbt do trzeciej uciekam!

- Rivarez, we zcie lekarstwo, zanim przyjdzie signora Bolla - rzek t Galii

zbli zaj acsi e zflaszeczk a lekarstwa.

- Do licha z tymi lekarstwami! - Szersze A bytwla  $nie w okresie rozdra znienia
towarzysz acego rekonwalescencji i piel egnuj acy go z catym oddaniem znajomi mieli

znimci agte przeprawy. - P...po cO mnie wci az k-karmicie tymi obrzydliwo sciami,
skoro béle min ety?

- Wiha snie po to, by nie wrécity. Chybaby wam nie byto prz yjemnie, gdyby was

napadty teraz i signora Bolla musiata wam podawa & opium.

- Dajcie spokéj! Je sli béle maj awréci ¢, towréc g, to nie jest b-bdl z ebow, by
go Mo zna odstraszy ¢ waszymi marnymi miksturkami. Tyle z nich pociechy coz
dziecinnej s...sikawki podczas po zaru. Niemniej mog ewam zrobi ¢t e przyjemno sé.

Lewa r eka uj atszklank e z lekarstwem, a widok okropnych blizn przypomniat
Gallemu poprzedni temat rozmowy.

- A propos - spytat - gdzie was tak pi eknie uraczono? Czy na wojnie?

- Czy wam dopiero co nie méwitem, ze w lochach wi eziennych i... - Tak, ale to
kompozycja specjalnie przeznaczona dla pani Grassin i. Serio, czy to z wojny w
Argentynie?

- Tak, dostato mi si e tamtroch e, procz tego na polowaniach w dzikich okolicach

i jeszcze tu i bwdzie.

- Ach tak, podczas tej ekspedycji naukowej. Musiat to by ¢ okres obfituj acy w
nadzwyczajne wypadki.

- Oczywi scie, ze w dzikich krajach nie mo zna si e ustrzec od niezwyktych przygod

- lekkim tonem odpart Szersze A - a trudno zndéw, by wszystkie mogty by é
przyjemne.

- A jednak nie rozumiem, jak mo zna otrzyma ¢ tyle ran, chyba w jakiej $ okropnej
potyczce z dzikimi zwierz etami, ot na przyktad te blizny na lewym ramieniu.

- Ach, to pami atka z polowania na pumy. Widzicie, strzelitem... Oz walosi e
pukanie do drzwi.

- Czy pokdj w porz adku, Martini? Tak? W takim razie, otworzcie prosz e. Signora
istotnie bardzo taskawa prosz e wybaczy ¢, ze nie wstaj e.

-Tosi e rozumie, nie jestem go sciem. Przychodz e troch e wcze $niej, Cezarze,
myslatam,  ze ci spieszno.

- Mog ¢ jeszcze zosta ¢ kwadrans. Zto ze twoj ptaszcz w drugim pokoju. Czy mam te V4
wzi a¢ koszyczek?

-Uwa zaj,s awnim $wie ze jaja. Katie przyniosta je dzi $ rano z Monte Olivetto.
Atup ek ciemiernikéw dla signora Rivareza; wiem, ze pan lubi kwiaty. Siadta

przy stole i zacz efa uktada ¢ kwiaty, ktore nast epnie umie  Scita w wazonie.

- Rivarez - ozwat si e Galii - opowiedzcie nam dalszy ci ag tego polowania na

pumy.

- Ach tak! Signora pozwoli... Galii wypytywat mnie wia énie o szczegdbly z mego

zycia w Ameryce Potudniowej i o to, w jaki spos6b mo je lewe rami e zostato tak
strzaskane. Ot6 ztosi e stalo w Peru. Podczas polowania na pumy musieli smy wplaw
przeby ¢rzek e,agdypd zniej wycelowatem do zwierza, nabéj byt mokry i nie

wystrzelit. Rozumie si e, ze puma nie czekata, a z po raz drugi nabij e bro n,ioto
rezultat.

- To musiata by ¢ mita przygoda.

- Och, nie jest znowu tak zle. Naturalnie, bywaj a czasem nieprzyjemno sci, ale na
ogot  zycie tam wspaniate. Na przyktad polowanie na w eze... Rozgadat si e i sypat
jedno opowiadanie po drugim; z czas6w wojny argenty nskiej, to znébw o wyprawach

do Brazylii, 0 przygodach my sliwskich i awanturach z dzikimi krajowcami lub



zwierz etami. Galii miat wra zliw a neapolita  nska natur e ilubit wszelkie sensacje.

Gemma wyjeta z koszyczka jak as robotk e istuchata ze spuszczonymi oczyma, nie

przestaj ac dzierga ¢. Martini zmarszczyt brwi i niecierpliwie si e poruszyt.
Spos6b opowiadania tych przygéd wydawat mu si e pyszatkowaty i pretensjonalny;

mimo bezwiednego podziwu dla cztowieka umiegj acego znosi ¢ bdl fizyczny ze

zdumiewaj aca wytrwato sci a, czut jednak gt ebok a niech e¢ do Rivareza i calego jego

post epowania.

- To musiato by ¢ cudne  zyciel - z naiwn a zazdro sci g westchn at Galii. - Dziwi e
si e, jak mogli scie si e zdecydowa ¢ na wyjazd z Brazylii. Inne kraje musz asi e
chyba wydawa ¢ po niej strasznie prozaiczne!

- Najlepiej czutem si e jednak w Peru i Ekwadorze - rzekt Szersze A. - Ten pas
ziemi jest istotnie wspaniaty! Oczywi scie, zebardzogor aconapobrze zu
Ekwadoru, no i wygdd te z niewiele, ale krajobrazy wprost niezréwnane.

-Mnie si e zdaje - rzekt Galii - ze zupetna swoboda zycia w kraju barbarzy Askim
bardziej by mnie poci agalani z najpi ekniejsza sceneria krajobrazu, Tam czlowiek

musi mie ¢ chyba petne poczucie swej godno sci, jakiego nigdy nie mo ze zazna ¢
wsrod tloku naszych miast.

- Tak - odpart Szersze i - to znaczy... Gemma podniosta oczy od robotki i

spojrzatana  n. Okryt si e nagle purpurowym rumie ncem i urwat.

-Czy mo ze bdle wracaj a?-trwo znie spytat Galii.

- Och, nic powa znego. Ju z odchodzicie, Martini?

- Tak, chod  zmy, Galii, inacze;j si e spo znimy. Gemma wyszta wraz z nimi i po

chwili wrécita nios ac szklank e mleka podbitego jajem.

-Prosz e wypi ¢ -rzekla ze stanowczo 4ci a, zabieraj acsi e znbéw do swej roboty.
Szersze 1 potulnie wypit. Przez p6t godziny zadne nie rzekto stowa. Nareszcie

Szersze n rzekt bardzo cicho:

- Signora Bolla! Podniosta oczy. Szarpat fr edzle dywanu okrywaj acego sof e imiat
0Czy Spuszczone.

- Pani nie wierzyla, ze méwitem teraz prawd e -pocz at

- Ani na chwil e niew atpitam, ze pan mowit nieprawd e - odpowiedziata spokojnie.

- Miata pani racj e. Wszystko to byto nieprawd a.

- To, co pan mowit o wojnie?

- O wszystkim. Wcale nie bralem udziatu w tej wojni e, a podczas wyprawy naukowej
istotnie miatem niejedn aprzygod eiwi ekszacz es¢ opowiedzianych zdarze A zawiera
prawd e, lecz zgruchotano mi ko $ci w inny spos6b. Skoro mnie pani przytapata na

jednym ktamstwie, to s adze, ze moge wyzna ¢ireszt e.

-Nieuwa zapan, ze szkoda trudu nawymy slanie tylu bajek? - spytata.

- Co z pani chce? Jak to brzmi wasze angielskie przystowi e: "Nie zadawaj pyta A, a
nie ustyszysz klamstw". Przecie z nie sprawia mi najmniejszej przyjemno sci
oklamywa ¢ w ten sposéb ludzi, musz e im jednak co $ powiedzie ¢, gdy pytaj a, w jaki
sposéb statem si e kalek a. A skoro ju z musz e zmy $la ¢, niech przynajmniej b edzie
to co $ fadnego. Widziata pani, jaki Galii byt rozbawiony.

- Woli si e pan podoba ¢ Gallemuni  z moéwi ¢ prawd e?

- Prawd e! - Spojrzat na ni atrzymaj acwr ekuoderwan afr edzl e.- Chyba paninie
zada, bym tym ludziom méwit prawd e? Pr edzej bym sobie dat | ezyk wyrwa ¢! - Po
chwili dorzucit: - Nigdy jej nikomu nie powiedziate m, ale powiem pani, je sli
zechce postucha  ¢. Odlo zylarobot e w milczeniu. Dziwnie bolesnym wzruszeniem

przejmowatj  a ten twardy, tajemniczy, niesympatyczny cztowiek, o dstaniaj acy
nagle swe prze  zycia przed kobiet a, ktér g zaledwie znat, a ktérej najwyra zniej
nie lubit. Nast apita dtuga chwila milczenia, po czym podniosta na f oczy. Lewym
ramieniem wspart si e nastoj acym obok stoliczku i przystonit oczy okaleczat a
reka. Zauwa zyla nerwowe wypr  ezenie palcow i silne pulsowanie zyly biegn  acej koto
blizny u przegubu r eki. Podeszla do niego i cicho przeméwita po imieniu . Zerwat
si e gwalttownie i podniést gtow e.

- Z-zapomniatem - wymamrotat. - Miatem pani o...0po wiedzie ¢ o...

- O tym... wypadku, ktéry spowodowat pa nskie kalectwo. Ale je sli to panu sprawia
przykro $¢...

- O wypadku? Och, to zgruchotanie ko sci! Tak... tylko, ze to nie byt zaden
wypadek, lecz pogrzebacz. Spojrzata na A wnajwy zszym zdumieniu. R eka,trz esaca

si e bardzowyra znie, odgarn  at wlosy z czota i popatrzyt na ni azu smiechem.



-Mo ze paniusi  adzie? Prosz e tuprzysun  a¢ krzesto. Przykro mi, ze nie mog e pani
ustu zy¢. Tak, istotnie, gdy teraz o tym pomy sl e, towidz e, ze ten wypadek bytby

dla Riccarda czym $ nieocenionym. Jak prawdziwy chirurg ma on istn a predylekcj e
do ztamanych ko  sci, a zdaje mi si e, ze przy owejsposobno $ci ztamano we mnie
wszystko, co tylko ztama ¢mozna, zwyj atkiem karku.

-Im estwa-wtr acita. - Ale to pan zapewne zalicza do swych wia 4ciwo sci nie

daj acychsi e zlama ¢. Potrz  asnatglow g przecz aco. - Nie, moje m estwo zostato

poé zniej naprawione w ten sam sposob jak reszta mej ist oty; ale wowczas byto
najzupetniej zdruzgotane, jak rozbita fili zanka; i w tym wia $nie cata sztuka.

Ach... tak; zacz atem pani méwi ¢ o tym pogrzebaczu. Oté z... zaraz wylicz e... lat
temu trzyna  scie bytem w Limie. Powiedziatem wpierw, ze Peru jest krajem

rozkosznym, tylko ze mniej tam przyjemnie ludziom pozbawionym srodkéw do  zycia,
jak to wia $nie mnie si e przydarzylo. Zawlokiem si e do Argentyny, a nast epnie .
do Chile, id ac pieszo i przewa znie gloduj  ac, z Yalparaiso za $ wyruszylem na

statku dla bydta jako rezerwowy marynarz. Nie znala zlszy zaj  ecia w Limie, udalem

si e do dokéw okr  etowych w Caliao, by tam jeszcze sprobowa &szcz escia. Ot6 zw
tych portach znajduj a si e ostawione lokale - punkty zborne dla marynarzy. Po

pewnym czasie dostatem stu zbe w jednej z tych jaski i gry. Miatem gotowa ¢i
ustugiwa ¢, podawa ¢ trunki majtkom i ich dziewcz etom i spetnia ¢ inne tego rodzaju

zaj ecia. Robota niezbyt przyjemna, a jednak bytem szcz esliwy, zej a dostatem;
miatem przynajmniej co je §¢, widziatem twarze ludzkie i styszatem ludzkie gtos y.
Pani si e to zapewne nie wyda korzystn a zmian g losu, ale ja wia $nie przebytem

z6lt afebr e,le zac sam jeden na podworzu n edznej rudery, zamieszkalej przez

nedzarzy, i to mnie przej eto takim strachem przed samotno sci a. Oté =z pewnej nocy
rozkazano mi, bym wyrzucit pijanego majtka malajski ego, ktory przegrawszy

wszystkie pieni adze wpadtwe w  scieklo  $¢. Musiatem oczywi scie ustucha  ¢,je slinie
chciatem straci ¢ stu zbyiznbw przymiera ¢ gtodem; ale c6 z, byt dwa razy

silniejszy ode mnie - mialem niespetna dwadzie $cia jeden lat, a po febrze bytem

staby jak kot. Przy tym majtek miat pogrzebacz. Prz erwat na chwil e, fzucaj acjej
nieufne spojrzenie, po czym znéw méwit:

- Najwidoczniej miat zamiar uttuc mnie na miejscu, ale co $ tam sfuszerowat - oni
zawsze dopuszczaj asi e fuszerki, je glisi e tylkouda-do ¢ ze zostawit mi

jeszcze tyle catych ko sci, bym mogt zyé.

- A czemu tamci si e nie wmieszali? Wszyscy si e bali jednego majtka? Spojrzat na

ni aiwybuchn at smiechem.

- Tamci? Gracze i wka sciciel? Pani tego nie rozumie! Przecie z to sami Chi Aczycy
i Murzyni, i licho wie kto, a ja bytem ich stu zacym, ich wiasno sci a! Stali wokot

i bawili si e W najlepsze. Co $ podobnego uchodzi tam za dobry zart. Boico z?
Istotnie dobry, tylko nie dla tego, kto jest przedm iotem owych  zartéw. Cz esto
tak bywa przy zartach... Dreszcz | a przebiegt.

- | jak si etosko nczylo?

-Otymju zpanidu zopowiedzie ¢ nie mog e.Zazwyczaj cztowiek nie pami eta
pierwszych dni po podobnej historii. Ale w pobli zu byt gdzie $ chirurg okr etowy i
zdajesi e, zekto $ gozawezwatwidz ac, ze jeszcze zipi e.Onmi etamjako $§
posktadat. Riccardo uwa za, ze haniebnie, ale to mo ze by ¢ zawi $¢ kolegi. B adz co
badz, gdy odzyskatem przytomno §¢, jaka  § staruszka tameczna przygarn eta mnie z
,chrze scija rniskiego mitosierdzia" - to brzmi komicznie, nieprawd az? Calymi dniami
siadywata w k  acie chalupy skulona, pal acczarn afajk e,pluj acnapodiog ei

mrucz ac do siebie. W ka zdym razie jednak miata najlepsze intencje i powiedz iata,
ze mog e umrze ¢ spokojnie, bo nikt mi tu nie b edzie przeszkadzat. Ale duch oporu

byt we mnie zawsze silny i wybratem zycie. Trudna to byta historia, zebra & na
powr6t resztki zycia, i nie-raz mi si e zdaje, ze cafa ta gra niewarta byta

swieczki. Niezale znie od tego, cierpliwo $¢ tej kobiety byta imponuj aca. Le zatem
w jej chatupie... Jak diugo to trwato?... Przeszio cztery miesi ace. Miotatem si

od czasu do czasu w delirium jak furiat, poza tym z as potulny bytem jak

nied zwied z, gdy go boli ucho. B4l by}, co prawda, nie lada, a mnie w

dzieci nstwie zbyt rozpieszczono.

- A potem?

- Och, potem... Jako $ si e wykaraskatem i powlokliem dalej. Prosz eniemy sle ¢, ze
zrobitem to ze wzgl edu na biedn 3 kobiet e, ktérej dobroci nadu zywatem - o takie
rzeczy przestatem si eju ztroszczy ¢ -tylko ze nie mogtem po prostu znosi é



diu zej tego miejsca. Méwita pani dopiero co o moim m estwie, gdyby mnie pani

widziata wowczas! Najgorsze bdle przychodzity zwykl e wieczorem, o zmroku, a ja

cale popotudnie le zatem sam i patrzytem, jak sto nce zapada coraz ni zeji

ni zej... Och, pani nie mo ze tego zrozumie ¢. Dot ad nie jestem w stanie patrze ¢ na
zachdd sto  nca. Dluga pauza. - A potem powloktem si e dalej, szuka ¢ roboty - pobyt

w Umie bytby mnie doprowadzit do obt edu. Tak dostatem si e do Cuzco i tam...
Doprawdy, nie wiem, po co opowiadam pani t e star a histori e, ktéra nawet nie jest
zabawna. Podniosta gtow e i spojrzata na i powa znie, gt eboko. - Prosz e zaprzesta ¢
| Przygryzt wargi i oderwat znéw fr edzl e od dywanu.

- Czy mam dalej opowiada &? - spytat po chwili.

- Jak... pan chce... Obawiam si e, zepanuzaci ezko wraca ¢ do tych wspomnie A.

- S adzi pani, ze zapominam, nie mowi ac o0 nich? Wtedy jeszcze gorzej. Tylko

prosz e niemy sle ¢, zetosamo tylko wspomnienie 6wczesnego mego stanu

prze sladuje mnie w ten spos6b. Chodzi mi o co $ innego, o to, ze stracitem
panowanie nad sob  a.

- Nie... nie rozumiem, co pan chce przez to powiedz ie ¢.

- Ze wyczerpata si e woéwczas cata moja odwaga i poczutem si e tchorzem.

- Ostatecznie istnieje granica ludzkiej wytrzymato cCi.

- A czlowiek, ktory ju z raz stan  atu tej granicy, nie mo ze wiedzie ¢, kiedy znéw
przy niej stan a¢ -mo ze.

- Czy nie zechciatby mi pan powiedzie ¢ - spytata z pewnym wahaniem - jakim

sposobem znalazi si e pan w takich warunkach w dwudziestym roku zycia?

- Bardzo proste: w ojczy znie bylo mi bardzo dobrze... a potem uciektem,

-Czemu? Za smiatsi e zndw szybko, nieprzyjemnie.

- Czemu? Poniewa =z bytem, jak si e zdaje, mtodym zarozumialcem. W domu miatem

wszelkie mo  zliwe wygody, psuto mnie i rozpieszczano, wi eC w siebie wméwitem, ze
caly swiatjestzro zowej waty i cukrowanych migdatow. A z tu pewnego dnia

odkrytem,  ze kto $, komu ufatem, oszukat mnie; Czemu si e pani wzgrygn  efa? Co
pani?

- Nic.

- Odkrytem, ze mnie oplatano klamstwem... ot drobne do swiadczenie  zyciowe, ale

jak powiedziatem, bytem miody i zarozumiaty i my slalem, ze klamcyid g prosto do
piekta. Wi ec ucieklem z domu i ugrz eztem w Ameryce Poludniowej, ton ac lub

ptywaj ac, jak si e dato. Bez centa w kieszeni, nie umiej ac stowa po hiszpa nsku,
miatem, by zarobi ¢ na chleb, biate r eceipa nskie przyzwyczajenia. Wi eC
naturalny rezultat byt ten, ze wpadiem w otchia A prawdziwego piekia, by nabra é
rozumu Otchta 1 to byla co si e zowie i trwata cate pi e¢lat,a  z do wyprawy
Dupreza, ktéra mnie z niej wydobyia.

- Przez pi e¢lat | Ach, to okropne! | nie miat pan zadnych przyjaciot?

- Przyjaciot Ja... - zwrocit si e do niej z nagtym wybuchem - ja nigdy nie

miatem przyjaciela. W tej chwili, jakby si e zawstydzit swej gwattowno sci, zacz  at
szybko mowi  ¢:

- Prosz e tego nie bra ¢ zbyt powa  znie, zdaje mi si e, ze zbyt ciemno to wszystko
przedstawiam. Przez pierwsze péttora roku nie byto znéw tak  zle; bylem miody i

silny i jako $ sobie dawatem rad e, zanim Malajczyk zostawit mi po sobie tak a
pami atk e. Od tego czasu nie mogtem dosta ¢ roboty. To zdumiewaj ace, jak

skutecznym narz  edziem jest pogrzebacz, je glisi egoumieu zy¢nale zycie... A

kaleki nie chce nikt przy;j a¢ do roboty.

-Jak arobot e pan wykonywat?

-Jak a moglem dosta ¢. Przez pewien czas spetnialem wszelkie postugi u M urzynow
na plantacjach cukru, przynosz ac, odnosz ac itd. Ale na nic si e to nie zdalo:

dozorcy zawsze mnie wyp edzali. Zbyt bytem kulawy, by szybko biega ¢, a wielkich

ci ezarbwte 2z d zwiga ¢ nie mogtem. Przy tym raz po raz dostawatem atakéw zapalenia
czy jak ona si e tam zwie, ta przekl eta choroba... Po pewnym czasie udatem si e do
kopalni srebra, by tam dosta ¢ zaj ecie, ale zabiegi moje spetzty na niczym.

Kierownicy za  émialisi e nasam a propozycj e, arobotnicy od razu mnie napadli.

- Z jakiej racji?

- Och, zwykly rys ludzkiej natury, widzieli, ze mog e im odda ¢ tylko jedn ar eka.
Ostatecznie miatem ich do $¢ i powloktem si e dalej, na chybit trafit, id aciid ac
w hadziei, ze co $Si e nadarzy.



-Takci agle pieszo? Z t a kulaw a nog a? Oddech mu zatamowato, podniést nagle

oczy.
- Bytem... bytlem gtodny. Odwrdcita nieco gtow e i oparta brod enar ece.Po
chwilowej pauzie znéw zacz at, a glos jego stawat si e coraz cichszy.

- Szedtem i szedtem, a z niemal bliski bytem obt edu, i nic si e nie nadarzato.
Dowloktem si e do Ekwadoru, a tam byto gorzej ni z kiedykolwiek. Od czasu do czasu
dostatem co  $ do podrutowania - wcale ze mnie niezty druciarz - albo trzeba byto
gdzie $ pobiec, albo wyczy sci ¢ chlew, czasem... och, sam ju z nie wiem, czego
wolwczas nie robitem. A z na koniec pewnego dnia... Delikatna, br azowa r eka nagle
wpitasi e w stot, a Gemma, podnidstszy gtow e, rzucita na A trwo  zne spojrzenie.

Byt do niej zwrécony profilem, doktadnie wi eC mogta widzie ¢ zyt e najego

skroniach, pulsuj aca szybko, nieregularnie. Pochylita si eipolo zytar ekena
jego ramieniu:

- Niech pan przestanie, to zbyt okropne. Przez chwi | e wpatrywat si ewijejr eke,
jakby si e wahat, nast epnie potrz  asnatglow aizndéwzacz at

- Pewnego dnia spotkatem w edruj acatrup e kuglarzy. Przypomina sobie pani

niedawne przedstawienie? Ot6 z co $ podobnego, tylko ordynarniejsze i bardziej

nieprzyzwoite. Oczywi scie, ze mielite z W programie walk e bykéw. Rozto  zyli

wia énie namiot przy drodze, by przenocowa ¢, a ja wszedlem tam prosi ¢ojalmu  zne.
Byt straszny upat, a ja umieratem wprost z gtodu i zemdlatem... u drzwi namiotu.
Miewatem wéwczas napady omdlenia. Do ¢ ze zabrali mnie do namiotu, dali wédki,

je s¢, a...a nazajutrz rano... zaproponowali mi... Znéw pauza.

- Potrzebowali wia $nie garbusa lub innej poczwary, by ulicznicy mieli kogo
obrzuca ¢ tupinami z pomara Acz lub banandéw... Widziata pani klowna w owym

cyrku... oté z ja takim bytem... przez dwa lata. Wyuczytem si e sztuczek

potrzebnych. Nie bytem wprawdzie do $¢ znieksztatcony, lecz uzupetnili to garbem

sztucznym, a kalectwo mej nogi i r eki wyzyskali w catej pehi... stréj btazna

te z si e przyczynia do zabawy. Jedyn a przeszkod e stanowito to, ze cz esto bylem
chory i niezdolny do wyst epow. Niekiedy przedsi ebiorca bywat w ztym humorze i

zmuszat mnie do wyj scianaaren e, gdy miatem owe ataki... Zdaje mi si e, zete
wieczory najwi eksze mialy powodzenie. Raz, pami etam, zemdlalem z bélu w czasie
przedstawienia... Gdy odzyskatem przytomno $¢, widzowie ttoczyli si e wokot

mnie... $wiszcz ac, wyj aciobrzucaj aC mnie...

-Do s¢Niemog ewi ecejNamito $¢ Boga, prosz e przesta ¢ | Zerwala si e, Obur acz
zatykaj ac sobie uszy. Przerwat i podnidstszy na ni a wzrok ujrzat fzy | éni ace w
jej  zrenicach.

- U licha, to z ze mnie idiota - szepn at. Podeszta ku oknu i stata chwil e bez
ruchu. Gdy si e odwrdcita, Szersze n zndw byt wsparty o stét, r ek g przestaniat

sobie oczy. Widocznie zapomniat o jej obecno $ci, a ona usiadfa obok niego nie

moéwiac stowa. Po diugim milczeniu rzekta powoli;

- Chciatabym pana o co $ spyta ¢.

- Prosz e - rzekt nie zmieniaj ac pozyciji.

- Czemu pan sobie nie podci at gardfa? Spojrzat na ni a W najwy zszym zdumieniu. -

A moje dzieto? Kto bytby go za mnie dokonat?

- Pa nskie dzieto... Ach, taki Znéw sobie zastonit oczy, w nami etny, silny u scisk
uj awszy jejr eke. Wokot zalegta cisza zdaj acasi eniemie ¢ ko nca. Naglew

ogrodzie rozlegt si e Swie zy sopran  spiewaj acytaman g francuszczyzn a uliczn g
piosenk e: Eh, Pieirotl Danse Pierrotl Danse un peu, mon pau vre Jeannotl Vive la
danse et lallegieasel Si mol je pleure ou moi je so upire, si moi je fais la

triste figur e, Monsieur, ce nest que pour lir e! Ha! ba! ha! ha! Monsieui, ce

nest que pour zire! Na d zwi ek pierwszych stéw Szersze A wyrwat palce z r eki Gemmy
icofn atsi e ze sttumionym j ekiem. Ona oplotta mu rami e otoiemar ekami,

sciskaj ac je silnie, jak-by sciskatar  eke cziowieka poddaj acego si e operacji
chirurgicznej. Gdy $piew zamilkt, a w ogrodzie rozlegt si e $miech i oklaski,

podnidst oczy z wyrazem torturowanego zwierz ecia.

- Tak, to Zita ze swymi przyjaciotmi oficerami. Pré bowata tu. wtargn ac¢
onegdajszego wieczora przed przybyciem Riccarda. By tbym oszalat, gdyby mnie

dotkn efa.

- Przecie  z ona nie wie - szepn eta Gemma - niemo  ze zrozumie ¢...Wzdrygn atsi e.-
Pamieta pani wyraz jej twarzy, gdy smy przyszli z tym dzieckiem? Tak samo

wygl adaj a miesza ncy, gdy si e smiej a. Nowy wybuch  $miechu w ogrodzie. Gemma



wstata i otworzyta okno. W szalu przetykanym ztotem , kokieteryjnie zarzuconym na

glow ¢, stafa Zita po srodku scie zki, trzymaj acwr ekuwi azank e fiotkdw, o ktor a
zdawalisi e ubiega ¢ trzej miodzi oficerowie.

- Madame Reni! - zawotata Gemma. Twarz Zity spos epniata jak chmura gromowa. -
Madame? - rzekfa podnosz ac glow e,zwyzywaj acym spojrzeniem. - Mo ze by

przyjaciele pani rozmawiali troch e ciszej? Signor Rivarez czuje si e bardzo zle.
Cyganka rzucita wi azank e fiotkow.

- Allez-yous enl. - rzekla zwracaj ac si e do zdumionych oficeréw. - Vous

membetez, messieurs! Powoli wyszta z ogrodu. Gemma zamkneta okno.

- Odeszli - rzekta zwracaj acsi e do niego.

- Dzi eki. Przykro mi... ze pani g trudzitem. .

- To nie byt trud... - Od razu wyczut w jej glosie pewne wahanie.

- Lecz? - podj at. - Signora nie doko nczyta zdania.

- Je sli pan czyta nie dopowiedziane my sli, to prosz esi enieobra zac¢tym,cow
nich znajduje. To, oczywi scie. sprawa osobista, lecz nie mog e Zrozumie ¢...

- Mego wstr  etu do madame Reni? To tylko wtedy...

- Nie; tylko tego, dlaczego pan zyje z kobiet a, do ktérej czuje wstr et. Jato
uwazam za obelg e dla niej jako kobiety i...

- Kobieta! - Wybuchn at ostrym gmiechem. - | co $ podobnego pani nazywa kobiet a?
Madame, ce nest que pour rire! **

- To nietadnie! - odparta. - Pan nie ma prawa méwi ¢ 0 niej w ten sposaéb...

zwlaszcza wobec innej kobiety! Odwrdcit si e i szeroko rozwartymi zrenicami
wpatrywat si e przez okno w zachodz ace slo nce. Spu scita story i zawarta

okiennice, by nie widziat zachodu, po czym usiadta przy drugim oknie i podj eta

swa robotk  e.
-Mo ze zapali ¢lamp e? Potrz asnatglow aprzecz aco.

* Allez-vous eni Vous membetez, messteursi (fr.) - Wynoscie si e, nudzi-cie mnie,
panowie!

** Madame, ce nest que pour rirel (fr.) - U smiac¢si etylkomo zna, prosz e pani
Gdy si e sciemnito, Gemma odio zytarobot e iprzez chwil e siedziala ze zto zonymi
r ekami, w milczeniu patrz aC na nieruchom g posta ¢ Szerszenia. Zmierzch wieczorny,
rzucaj ac cienie na jego twarz, fagodzit niejako jej ostry wyraz szyderstwa i
pewnosci siebie, pogt ebiaj ac tragiczne linie dokota ust. Przez dziwne jakie $
skojarzenie my  slipami  e¢ jej pobiegta nagle do kamiennego krzy za wzniesionego
przez jej ojca ku pami eci Artura i nosz acego napis: Wszystkie owe batwany i fale

przeptyn ely nade mn g Min ela cata godzina w nieprzerwanym milczeniu. Nareszci e
wstata i cicho wyszta z pokoju. Wréciwszy z lamp a przystan eta na chwil e, S adzac,
ze Szersze n zasn at Gdy  $wiatto padto mu na twarz, odwrdcit glow e kuwchodz acej.
- Zrobitam panu fili zank e kawy - rzekla stawiaj aclamp e.

- Prosz e postawi ¢. | niech si e pani zbli zy na chwil ¢, dobrze? - Uj at obydwie jej

r ece.

- Rozmy slatlem... Ma pani zupeln aracj e, brzydko si e zapl atalem. Ale trudno. Nie

co dnia napotyka cztowiek kobiet e, ktér amoze... kocha ¢, aja...jabylemw

gt ebokiej otchtani. Boj esi e..

-Pansi e boi...

- Ciemno sci. Czasem nie mam odwagi by ¢ wnocy sam. Musz e mie ¢ obok siebie co $
zywego... co  $ realnego... ,A synowie Krélestwa b eda wrzuceni w ciemno sci
zewnetrzne..." Nie, nie. To tylko piekietko z szopki... mnie idzie o ciemno sci
wewnetrzne. Tam nie ma ptaczu ni zgrzytania z eboOw, tylko cisza... cisza...

Zrenice rozszerzyly mu si e nadmiernie. Siedziata bez ruchu nie smiej ac prawie
oddycha ¢.

- To wszystko jest dla pani zagadk a, hieprawda  z? Pani tego nie mo ze zrozumie ¢...
na szcz escie. Chciatem tylko powiedzie ¢, ze musiatbym chyba oszale ¢, gdybym byt
sam... Prosz e niemy sle ¢ o mnie zbyt zle,je  slitomo  zliwe. Nie jestem takim

zwierz eciem, za jakie mnie -pani zapewne uwa za.

- Ja pana nie mog e S adzi ¢ - odparfa. - Nie cierpiatam tyle co pan. Ale... i ja
bytam w gt  ebokiej otchtani. i s adze... jestem nawet pewna... ze je sli strach

przed czym $ pchnie pana do spetnienia czego $ naprawd e okrutnego,

niesprawiedliwego czy nieszlachetnego, niew atpliwie b edzie pan pé zniej zatowat



Zreszt a,je slipan zbt adzit w tym jednym wypadku, to wiem, zejanapa nskim

miejscu bytabym si e zbt akala ostatecznie... i umarta ztorzecz ac Bogu i ludziom.
Ci agle jeszcze trzymat | azar ece.-Prosz e mi powiedzie ¢ -szepn at-czyw
zyciu swym nigdy nie popetnita pani czego $ naprawd e okrutnego? Nie dawata
odpowiedzi, lecz opu scita glow e na piersi a dwie du ze tzy spadty mu nar eke.
- w odPowiedzl - szeptat gor aczkowo, mocniej sciskaj acjejr ece. - Powiedz... Ja
pani wyznatem cat asSwanedze.

- Tak... kiedy $... dawno temu. Popetnitam to wobec cztowieka, ktor ego
najbardziej kochatam na swiecie. Sciskaj acej ar ecedr zaly gwaltownie, lecz nie
zwalniaty u  scisku.

- Byl moim towarzyszem - méwita dalej - a ja uwierz ylam w oszczerstwo... w podte
ktamstwo wymy slone przez policj e. Uderzytam go w twarz jako zdrajc e,aon
odszedt i utopit si e. Aw dwa dni po zniej dowiedziatam si e, ze byt niewinny. Kto
wie, czy to nie jest wspomnienie okropniejsze ni z ktorekolwiek z pa nskiego
zycia. Databym sobie odci a¢ praw ar eke, gdyby si e moglo odsta ¢ to, co uczynitam.
Cos blyskawicznego, niebezpiecznego... co §, czego nigdy wpierw nie widziata...

btysn eto w jego oczach. Szybkim ruchem pochylit glow e i pocatowat | awr eke.
Cofnefasi e zprzera zeniem natwarzy. - Nie! - krzykn eta btagalnie. - Prosz e

tego nie robi ¢ nigdy! To boli |
-Apanis adzi, ze nie bolato cztowieka, ktérego pani zabita?

- Cztowieka... ktérego... zabitam... Ach, Cezar wch odzi do ogrodu... Musz e...
musze odej $¢! Gdy Martini wszedt do pokoju, zastat Szerszenia s amego obok
nietkni  etej fili zanki kawy. Mruczat co $ cicho, jakby tajat siebie samego.

Rozdziat IX

W kilka dni po zniej Szersze 1, blady jeszcze, utykaj ac bardziej ni z zwykle,
wszedt do biblioteki publicznej i za zadat kaza n kardynata Montanellego.

Riccardo, czytaj acy przy s asiednim stole, podnidst gtow e. Bardzo lubit

Szerszenia, lecz nienawidzit tej jego dziwnej zto sliwo &ci.

- Przygotowujecie now a salw e pociskéw przeciw temu nieszcz esnemu kardynatowi? -
spytat troch e rozdra zniony.

- Moi drodzy, powiedzcie, dlaczego p...podsuwacie | -ludziom zawsze zte intencje?

To w ww..wysokim stopniu niechrze scija nskie. Przygotowuj erozpraw eo
wspoétczesnej teologii dla n...n...nowego pisma.

- Dla jakiego nowego pisma? - Riccardo zmarszczyt b rwi. Byto  zbyju z publiczn 2
tajemnic a, ze oczekiwano nowej ustawy prasowej, a opozycja przy gotowywata miastu
niespodziank e w postaci nowego radykalnego dziennika? Dot ad bylo to przecie V4
otoczone naj  sci slejsz g tajemnic  a.

-Rozumiesi e, zedla,Gazety Oszusta", czyli "Kalendarza Ko scielnego”.

- Pst! Przeszkadzamy innym czytelnikom.

- Ha, w takim razie trzymajcie si e swojej chirurgii, ktéra jest wasz a

specjalno  &ci a, a mnie pozostawcie moj a t..teologi e.Jasi e nie mieszam do
waszych ztamanych ko $ci, chocia z wiem 0 nich z...znacznie wi ecejni  z wy. Zabrat
si e dotomu kaza n z wielkim skupieniem. Jeden z bibliotekarzy zbli zytsi edo n.
- Signor Rivarez! Zdaje mi si e, ze pan bral udziat w ekspedycji Dupreza

badaj acej dorzecze Amazonki? Mo ze nam pa 1 zechce udzieli ¢ prawnych obja  $nie 1.
Jedna pani zada szczegbtdéw o ekspedycji, a sprawozdania s awla snieu

introligatora.
- O co zapytuje?

- Chce tylko wiedzie ¢, w ktérym roku ekspedycja wyruszyta i kiedy dotart ado
Ekwadoru.

- Wyruszyta z Pary za jesieni  ar. 1837, a w Quido byta w kwietniu. Bawili smy w
Brazylii trzy lata, nast epnie ruszyli $my do Rio, a do Pary za powrocili smy latem
1841 r. Czy pani ta zada dat poszczegoélnych odkry &?

- Nie, dzi ekuj e, tylko tyle. Zanotowatem sobie. Bep po, prosz e Ci e, podajt e
notatk e signorze Bolla. Jeszcze raz dzi eki, signor Rivarez. Przepraszam, ze panu
przeszkodzitem. Szersze Awsun atsi ewgt ab fotela marszcz ac czoto. Na co

potrzebne jej te daty? Kiedy dotarli do Ekwadoru... Gemma wrdcita do domu z

otrzymanym  swistkiem papieru w r eku. W kwietniu 1838... a Artur umart w maju



1833. Pi ec¢ lat... Zacz eta chodzi ¢ po pokoju tam i z powrotem. Zle spata

ostatnich kilka nocy i czarne cienie wyst apity jej pod oczyma.

-Pi e¢lat... i ,wdomu wszelkie mo zliwe wygody"... i "kto $, komu ufat, oszukat

go"... oszukat go... a on to odkryt... Przystan ela, obur aczujmuj acsi eza

gtow e. Och, to przecie z szale nstwo...wr  ecz niemo zliwe... glupie; A jednak

przetrz asneli caly porti nic! Pi e¢ lat, a miat niespetna dwadzie scia jeden, gdy
Ow marynarz... Musiat wi eC mie ¢ dziewi etna scie, gdy uciekt z domu.-Czy z nie
powiedziat: "pottora roku”... | sk ad u niego te bt ekitne oczy i nerwowe,

niespokojne palce? Przy tym ta zawzi eto $¢ na Montanellego? Pi e¢ lat... pi e
lat... Gdyby byta pewna, ze si e utopit... gdyby widziata zwtoki, stara rana

musialaby si e kiedy $ zabli zni ¢, wspomnienie stracitoby sw a groz e.Mo ze zajakich
lat dwadzie  scia nauczylaby si e patrze ¢ wprzeszio  $¢ bez trwogi. Cal a mtodo $¢
zatruta jej my sl o tym, co popetnita. Wytrwale, dzie A po dniu, rok po roku

walczyta z demonem sumienia. Ci agle musiata sobie przypomina &, ze pracajej

nale zy do przyszto sci,ici agle musiata zamyka ¢ oczy i uszy przed widmem

przeszio sci. | dzie A po dniu, rok po roku prze sladowatj a obraz zwilok

wytaniaj acych si e z morza, a w sercu jej nie milkn at gorzki krzyk: "Ja zabitam

Artural Artur uton at" | bywaly okresy gdy ci ezar ten zdawat si e jej zbyt ci ezki
do zniesienia. A teraz oddataby p6t zycia, gdyby ci ezar ten mogta znéw odzyska é.
Swiadomo $¢, ze zabita go, sprawiata jej bol, z ktérym si e ju z oswoita; za diugo

go znosita, by teraz upa $¢ pod jego brzemieniem. Ale je zeli go popchn eta nie do
samobdjstwa, lecz... Usiadta, obiema r ekami zastaniaj ac sobie oczy. Pomy sle ¢, ze
cale jej zycie byio tak ci ezkie z powodu jego smiercil Gdyby  z go pchn efa tylko w
obj ecia $mierci... Bezlito $nie, skrupulatnie, szczegét po szczegole rozpatrywa ta
piekto jego przeszio sci. Stato przed ni atak zywe, jak gdyby sama to wszystko

widziata i prze zyta: bezsilny | ek, szyderstwo gorsze od $mierci, strach

samotno sci zupetnej, powolna, mia zdzaca, nieubtagana agonia. Czuta to wszystko

tak silnie, jak gdyby ona sama siedziata przy nim w wilgotnej chacie india nskiej
i cierpiata z nim w kopalniach srebra... na plantac jach... na przedstawieniach
kuglarzy... Kuglarzy... Nie, musi przynajmniej ten obraz wyrwa ¢z pami eci;mo zna
oszale ¢siedz actakimy sl ac otym. Otworzyta szufladk e biurka. Zawierata kilka
osobistych rzeczy, ktérych nie miata sity zniszczy ¢. Sentymentalne rozczulanie

si e blahostkami dalekie bylo jej naturze; przechowanie tych pami  atek byto

ust epstwem na korzy  $¢ uczucia, ktére ttumita sit a woli. Rzadko tylko pozwalata

sobie otwiera ¢t eszufladk e. Teraz zacz  efa z niej wyjmowa ¢ jedno po drugim:

pierwszy list Giovanniego, kwiaty, ktore trzymat w martwej dtoni, pukiel wioséw
zmarlego dziecka i zaschty li $¢ z mogity ojca. W gt ebi szufladki byt miniaturowy
portrecik Artura, gdy miat lat dziesi e¢ - jedyna jego istniej aca podobizna.
Wzietaj ador akiwpatrywala si ewt e sliczn a glow e dziecka, dopdki miodzie ncza
twarz Artura nie stan ela jej przed oczyma z cat a wyrazisto  $ci a. Zmystowa linia
ust,du ze, powa zne oczy, przeczysty wyraz twarzy - wszystko to wyry te bylo w jej
pamieciztak g wierno sci a, jak gdyby go wczoraj dopiero widziata. Powoli fzy

naptyn ely jej do oczu i przestonity portret. Och, jak ze mogta pomy sle ¢ co $ tak
strasznego! Swi etokradztwem bytoby przypuszcza ¢ bodaj na chwil e, =zeten jasny,
daleki duch miatby by ¢ przykuty do brudnej n edzy zycia. Tak, bogowie kochali go

troch e i pozwolili mu umrze ¢ miodo. Tysi ac razy lepiej, ze pogr azytsi ew
ostatecznej nico sci, ni zbymiat  zy¢jako Szersze 1 - Szersze 1 ze swym nienagannie
zawi gzanym krawatemiw  atpliwymi dowcipami, ostrym j ezykiem i baletnic a! Nie,

nie! To straszna, niedorzeczna fantazja, a ona zatr uwa sobie dusz e zludnymi
widziadtami. Artur nie zyje.

-Czymog e wej $¢? - spytat mi ekki gtos od drzwi. Drgn ela tak gwattownie, ze
portret wypadt z jej r ak, a Szersze  n,zbli  zylsi eutykaj acipodniéstgo z

podtogi. - Jak ze mnie pan przestraszyl - rzekia.

- B...bardzo mi przykro. Czy mo ze przeszkadzam?

- Nie. Przegl adatam tylko stare pami atki. Zawahata si e nachwil e, po czym podata
mu miniatur  e.

-Copans adzio tej glowie? Gdy si e przygl adat, sledzita wyraz jego twarzy z

takim napi  eciem, jak gdyby od niego zale zato jej zycie. Twarz ta byta jednak

tylko krytyczna i oboj etna.

- Ci ezkie pani stawia przede mn a zadanie - rzekt po chwili. - Portret jest

wyblakly, a z twarzy dziecka trudno co $ wyczyta ¢. Zdaje mi si e jednak, ze



dziecko to wyro $nie na cztowieka nieszcz esliwego i najlepiej by zrobito wcale
nie wyrastaj ac.

- Czemu?

- Prosz e spojrze ¢ nalini e dolnej wargi. T...to oznacza natur e odczuwaj aca
cierpienie jako cierpienie, a zto jako zto. Dla tak ich nie ma miejsca na

swiecie,, tu potrzeba ludzi nie czuj acych nic poza sw aprac a.

- Czy gtowa ta nie przypomina panu kogo $ znajomego? Przyjrzat si e miniaturze
uwazniej.

- Tak, jakie to dziwne! Oczywi scie, ze bardzo jest podobny.

- Do kogo?

- Do k...k...kardynata Montan.-.nellego. Ciekaw jes tem, czy ten nienaganny
k...kardynat nie ma... powiedzmy... bratankéw? Kto Jest ten chiopczyk, je sli
wolno spyta  ¢&?

- To portret z lat dziecinnych mego przyjaciela, o ktérym panu kiedy $ méwitam.
- Ktérego pani zabita? Drgn eta mimo woli. Jak lekko, z jakim okrucie Astwem
wymawiat to okropne stowo!

- Tak, ktérego zabitam, je sli istotnie nie zyje.

- Je sli? Nie spuszczata oczu z jego twarzy.

-Czasemotymw  atpitam. Nigdy nie znaleziono zwiok. Mégt przecie z uciec jak pan
do Ameryki Potudniowej. --.

- Miejmy nadziej e, =ze tak nie jest. Musiataby pani ci ezkie wlec za sob a
wspomnienie. Ja s...swego czasu bywalem w powa znych opaftach i niejedn adusz e
postatem mo ze do piekia; gdybym jednak miat na sumieniu co $ takiego jak
wypedzenie jakiej $ zyj aceji...istoty do Ameryki Potudniowej, to p...prawd ziwie
zle sypiatbym po nocach...

-Wi ecpans adzi- przerwata zbli zaj acsi edo nzzaci $éni etymir ekoma- ze gdyby
nie uton at... i gdyby prze zytto, co pan... pan s adzi, ze nie wrocitby nigdy, by
zapomnie ¢ o przeszio sci? Pans adzi, ze nie zapomniatby nigdy? Niech pan pami eta,
ze i mnie to co $ kosztowalo. Prosz e spojrze  ¢.Odgarn efazczolag est afal e
wilosow. W srod czarnych pukli biegt bujny kosmyk wioséw catkie m siwych. Nast  apito
dtugie milczenie.

- S adze - rzekt Szersze i na koniec - ze zmartych lepiej jest pozostawi cw
spokoju. Trudno pewne rzeczy zapomnie ¢. 1 gdybym ja byt na miejscu zmartego

przyjaciela pani, to p...pozostatbym umartym. Zmart wychwstaly jest upiorem

bardzo niepo  zadanym.r Wio  zyla miniatur e do szufladki i zamkn eta biurko.

- Okrutna zasada - rzekta. - A teraz méwmy o czym i nnym.

- Przyszediem pomowi ¢ 0 pewnej sprawie, je sli pani pozwoli, o sprawie prywatnej,

wiha sciwie o planie, ktéry mi przyszedt na my $l. Przysun  efa krzesto do stotu i

usiadta.

-Copanis  adzio projektowanej ustawie prasowej? - zacz atbez  sladu zwyktego
zacinania si e.

- Cojaotymmy sl e? My $l e, ze niewiele z niej b edzie pociechy, ale w ka zdym
razie lepszy rydz ni Z hic.

- Niew atpliwie. Wi eC pani zamierza pracowa ¢ w jednym z nowych pism

przygotowanych przez tych poczciwcéw?

- My slatam o tym. W takim wydawnictwie jest zawsze du z0 roboty mechanicznej:

druk, rozsylanie...

- Jak dtugo zamierza pani trwoni ¢ w ten sposob swe sity umystowe?

- Czemu, trwoni &"?

- Poniewa z to jest trwonienie. Wie pani doskonale, z€e ma pani znacznie lepsz a
glow e ni z wi ekszo ¢ tychm ezczyzn, z ktérymi pani pracuje, a jednak pozwala pan

robi ¢ z siebie jucznego wielbt ada, istne faktotum do wszystkiego. Umystowo

przewy zsza pani takiego Grassiniego czy Gallego, w poréwna niuz pani g to
studenciki, a jednak pani siedzi nad ich korektami jak niewolnica.

- Przede wszystkim nie siedz e ci agle nad korektami, a nast epnie pan zdaje si e

mie ¢ przesadne wyobra  zenie o mych zdolno sciach. Nie s a one tak swietne, jak pan
sadzi.

- Wcale nie s adz e, by byly swietne - odpart spokojnie - uwa zam je jednak za

zdrowe i solidne, co jest znacznie wa zniejsze. Podczas tych jalowych posiedze o}
komitetu pani zawsze wydobywa sens logiczny z ogdin ej gmatwaniny.



- Jest pan niesprawiedliwy dla drugich. Martini na przyktad, my  sli bardzo
logicznie, a zdolno $ci Fabriziego i Legi s a réwnie z bardzo wybitne. Grassini zna

si e te z lepiej na wiloskiej statystyce ekonomicznej ni z niejeden urz ednik
panstwowy.

-Bardzoby ¢ moze, co zreszt a znaczy niewiele. Ale dajmy na razie pokdj ich

osobom i zdolno  sciom. Pozostaje faktem, ze przy swych zdolno sciach pani mogtaby
zdziata ¢ znacznie wi ecej i zaj a¢ miejsce bardziej odpowiedzialne ni z obecne.

- Jestem zadowolona z obecnego. Robota, ktor a spetniam, nie ma zbyt wielkiej

warto sci, ale ka zdy z nas robi, co mo ze.

- Signora Bolla, ja i pani zaszli smy ju z zbyt daleko, by si e bawi ¢ w komplementy
lub przesadn a skromno $¢. Prosz e powiedzie ¢ otwarcie, czy pani nie s adzi, ze
zuzywa swe zdolno scinaprac e, ktor  a mogliby rownie dobrze wykonywa ¢ ludzie o

ni zszej inteligencji?

- Skoro pan tak nalega, wi ec przyznaj e, =ze takjest.,. do pewnego stopnia.

- Wi ec czemu pani pozwala, by to trwato w dalszym ci agu? Brak odpowiedzi.

- Czemu pani na to pozwala?

- Bo... nie mog e inaczej.

- Czemu? Spojrzala na i z wyrzutem. - Nietadnie... niedobrze, ze pan tak na mnie
nalega.

- Mimo to niech mi pani odpowie.

- Skoro pan musi wiedzie &, wi ec... dlatego ze zycie moje zostalo zdruzgotane i

brak mi sit do rozpocz ecia teraz czego $ istotnego. Wia snie nadaj e si e nakonia
doro zkarskiego i na postugaczk e partii rewolucyjnej. Przynajmniej spetniam moj a
robot e sumiennie, a ostatecznie kto $byj aspetnia ¢ musiatl

-Oczywi scie, zekto shbyj a spetnial, ale nie ci agle ta sama osoba.

- Do niczego innego nie czuj e si e zdolna. Przygl adatsi e jej badawczo na wpot
przymru zonymi oczyma. Podniosta gtow e.

- Znéw wracamy do poprzedniego tematu, a mieli smy moéwi ¢ o jakiej $ sprawie.
Zapewniam pana, ze nanic si e nie zda przypomina ¢ mi, co mogtam zrobi &Ww  zyciu.
Nie zrobi e ju z niczego. Ale mo ze potrafi e by ¢ panu pomocna w obmy  $leniu tego
planu, o ktérym pan wspomniat. Co to jest takiego?

- Naprzdd pani mowi, ze nanic si e nie zda podsuwanie jakichkolwiek projektow, a

potem chce pani wiedzie ¢, 0 co mi chodzi. Ot6 z moj plan wymaga pomocy pani nie

tylko w obmy  sleniu go, lecz tak ze w wykonaniu.

- Prosz e powiedzie ¢, apotemmo zemy dysputowa ¢&.

- Chciatbym si e wpierw dowiedzie ¢&, czy styszata ju z panico $ o planach powstania
w Weneciji.

- Od czasu amnestii ci agle przecie z stysz e o planach powstania i intrygach

sanfedystow, lecz wyzna ¢ musz e, ze nie dowierzam zaréwno jednym, jak i drugim.

- Tak samo ja, w wi ekszo sci wypadkow. Tu jednak mowi e 0 czynionych w catej

prowincji przygotowaniach do powstania przeciwko Au striakom. Mndéstwo miodzie zZy W
posiadto  sciach papieskich, a zwlaszcza w czterech legacjach, przygotowuje si e
potajemnie do przebycia granicy i przyt aczeniasi e w charakterze ochotnikow. A

od moich przyjaciét w Romanii dowiaduj esi e..

- Prosz e mipowiedzie ¢ - przerwala - czy pan jest catkiem pewny, ze tym
przyjaciolom mo znaufa ¢?

- Bezwarunkowo. Znam ich osobi $cie i pracowatem z nimi.

- To znaczy, ze s a to cztonkowie ,bojowki", do ktorej pan nale zy. Niech pan
wybaczy, ale ja zawsze troch e nie dowierzam, gdy chodzi o informacje pochodz ace
od tajnych stowarzysze f. Zdaje mi si e, =€ ZWYyCzaj...

- Kto pani powiedziat, ze nale ze do jakiej $ "bojowki"! - przerwat jej ostro.

- Nikt, odgadtam.

- Ach! - Opart si e 0 por ecz krzesta i spojrzat na ni a marszcz ac czoto.

- Czy pani si e zawsze domy $la czyich  § spraw prywatnych? - spytat po chwili.

-Bardzocz esto. Umiem obserwowa ¢ uwa zhie i ze szczego6téw wysnuwa & wnioski.
Méwie to panu dlatego, aby byt pan ostro zny, je  slichce, zebym si e czego $ nie
dowiedziata.

- Nie zale zy mi na ukrywaniu przed pani a czegokolwiek, je sli to nie rozejdzie

si e dalej. S adze wszak ze... Podniosta gtow e na wpo6t zdumiona, na wpét ura zona. -
To zastrze  zenie chyba zupetnie zbyteczne.



- Wiem, oczywi  scie, ze pani nie mOwitaby ludziom niepartyjnym, ale mo ze czlonkom

partii...

- Do partii nale za moje czyny, nie osobiste my sli i fantazje. To si e rozumie, ze
nie wspomn e ani stowkiem.

-Dzi eki. Amo zepaniju =z odgadia, do ktérej bojéwki nale ze?

- Spodziewam si  e... niech pana nie obra za moja szczero  §¢&, pan przecie z rozpocz at

t e rozmow e, spodziewam si e, zeniedoNo zowcow.

-Czemusi e panitego spodziewa?

- Poniewa z si e pan nadaje do lepszych rzeczy...

- My wszyscy nadajemy si e do lepszych rzeczy ni zte, ktére spetniamy. Odpowiadam

pani wkasnymi jej stowami. Nie nale ze jednak do No  zowcéw, lecz do Czerwonych
Pasow. To powa zniejszy zwi azekipowa zniejte =z traktuje sw a robot e.
-Mapannamy $lino zownictwo?

-Tak ze to, obok wielu innych rzeczy. A jednak no ze s a bardzou zyteczne, ale

tylko przy dobrze zorganizowanej propagandzie. Czeg 0 nie lubi e uNo zowcéw, to
wia énie tego, ze wszystkie trudno scina  $wiecie podejmuj asi erozwikla ¢no zem. W
tym tkwi ich wielki bt ad. Mo znarozwikta ¢ wiele, ale nie wszystko.

- Naprawd e pans adzi, zeno zemdasi e co skolwiek rozwikia ¢? Spojrzat na ni a
zdumiony.

-Rozumiesi e-ci agnetadalej- ze chwilowo usuwa to pewne trudno sci
spowodowane obecno $ci a zr ecznego szpiega lub niewygodnego urz ednika, czy jednak
nie stwarza nowych trudno $ci, jeszcze gorszych od tamtej usuni etej, to inna
kwestia. Przypomina mi si e bajka o domu czysto wysprz atanymiurz  adzonym i
siedmiu diabtach. Ka zde zabdjstwo jeszcze bardziej rozj atrza policj e, ludzi za $
przyzwyczaja do gwattow i brutalno $ci,-a taki stan spotecze Astwa mo ze by ¢
jeszcze gorszy.

-Acosi e stanie, s adzi pani, z nadej sciem rewolucji? Czy wowczas ludzie nie
przyzwyczaj asi e do gwattdw? Wojna jest wojn a.

- Tak, lecz jawna rewolucja to co innego. To tylko jedna chwila w zyciu narodu i
cena, jak g optacamy nasz post ep. Niew atpliwie dzia ¢ si e b eda rzeczy straszne,
nieodt aczne od ka zdej rewolucji, ale b eda to fakty odosobnione - wyj atkowe rysy
wyj atkowej chwili. Najstraszniejszym za $ skutkiem tego dorywczego no zownictwa
jest to, ze przechodzi w zwyczaj. Ludzie zaczynaj a patrze ¢ nato jak na wypadki
codzienne i stopniowo zaciera si e poczucie nietykalno sci zycia ludzkiego. Krotko
bytam w Romanii, ale to, co widziatam, uczynito na mnie wra zenie, ze lud
tamtejszy wprawit si e czyte z wprawia dopiero do mechanicznej potrzeby gwattu.

- Zaiste, nawet to jest lepsze od mechanicznej potr zeby uleglo  scii

postusze nstwa.

- Jatak nie s adz e. Wszystkie potrzeby mechaniczne s a zte i niewolnicze, a ta

jest ponadto okrutna. Oczywista, je slipanuwa zaprac erewolucyjn 3 jedynie za
spos6b wymuszenia na rz adzie pewnych okre slonych koncesiji, to tajna bojéwka i

néz musz g si e panuwyda ¢ broni anajlepsz  a.Je sli pan jednak jest tego zdania co

ja, zezmuszenierz  adudoust epstw nie jest celem, lecz tylko srodkiem do celu
wiod acym,i zeistotn g nasz a potrzeb 3 jest zreformowanie stosunku cztowieka do
cztowieka. to w takim razie nale zy si e zabra ¢ do dzieta inaczej. Przyzwyczajenie

nieo swieconych ludzi do widoku krwi nie podnosi ich mnie mania o warto  $ci  zycia
ludzkiego

- A owarto sci religii?

- Nie rozumiem. U smiechn atsi  e.

- Zdaje mi si e, ze paniijaw czym innym widzimy korzenie zta. Pani widzi je w
niedocenianiu warto sci zycia ludzkiego.

- Raczej nietykalno $ci jednostki ludzkiej.

- Mo ze to pani okre sli ¢ dowolnie. Moim zdaniem, wielka przyczyna naszych g rubych
bt edoéw i pomytek tkwi w chorobie umystowej zwanej reli gi a.

- W jakiej § poszczegolne;j religii?

- Och nie! To tylko kwestia zewn etrznych oznak, Choroba sama polega na tym, co

nazywamy religijnym nastrojem umystow. Tym chorobli wym pragnieniem stworzenia

sobie fetysza i ubdstwiania go, padania na kolana i .oddawania czemu  $ czci. Czy
tym czym $ b edzie Jezus czy Budda, czy jakie $ cudowne drzewo, to ju z mata

ré znica. Oczywi  scie, =zepanisi e zemn a nie zgadza. 14 - Mogtaby pani hotdowa é

ateizmowi, agnostycyzmowi czy innemu kierunkowi fil ozoficznemu, a ja na sto mil



zwietrzytbym usposobienie religijne. Ale na nic si e nie przyda dyskusja. Myli

si e panijednak s adzac, ze uwa zam no zownictwo jedynie za sposéb usuwania

niewygodnych urz  ednikdw. To przede wszystkim najlepszy spos6b podwa zenia
autorytetu Ko sciota, a lud nauczy patrze ¢ na ajentow klerykalnych jak na

wszelkie inne robactwo.

- A gdy pan tego dokona, gdy pan podburzy lud przec iw Ko sciotowi, wéwczas...

- Wowczas dokonane b edzie dzielo, dla ktérego warto mi zyé.

- Wi ec to jest owym dzietem, o ktorym mi pan wtedy mowit ?

- Tak, wla  $nie to. Wzdrygn etasi e iodwrdcita glow e.

- Zawiodtem oczekiwania pani? - spytat podnosz achani aoczyiu smiechaj acsi e.
- Nie, nie to wla sciwie. Tylko... ze... zesi e pana...troch e boj e. Po chwili
zwrdcita si e ku niemu i rzekfa swym zwyklym, spokojnym tonem:

- To dyskusja zupetnie bezptodna. Zbyt si e ré znimy w naszych pogl adach. Ja

wierz e w propagand e ijeszcze raz w. propagand e, ije slisi e to da przeprowadzi é
- W jawne powstanie.

- W takim razie wracajmy do mego planu. Pozostaje w pewnym zwi azku z propagand  a,
a przede wszystkim z powstaniem.

- Tak?

- Jak pani ju z méwitem, wielu ochotnikéw w Romanii przyt aczy si e do wenecjan.
Jednak ze nie wiemy jeszcze, kiedy powstanie wybuchnie. Nie nast api ono przed
jesieni  alubzim a, lecz ochotnicy w Apeninach musz a by ¢ uzbrojeni i gotowi, aby

na pierwsze wezwanie ruszy ¢ na réwniny. Pod;j atemsi e przemyci ¢ dla nich bro Al
amunicj e na terytorium papieskie...

- Przepraszam, Jak si e to dzieje, ze pan pracuje z tym stronnictwem? Przecie Z
rewolucjoni  $ci w Lombardii i Wenecji s a zwolennikami nowego papie za? O swiadczaj a
si e za reformami liberalnymi i id ar ekawr ekezpost epowymruchem Ko $ciota. Jak
moze ,bezkompromisowy" antyklerykat, jakim pan jeste $,t aczy ¢si ez nimi?

Wzruszyt ramionami.

- Co to mnie obchodzi, ze zabawiaj asi elalk a, skoro tylko spetniaj a robot e?
Rozumie si e, ze przywddc aswymuczyni a papie za. Co minatym zale zy,jak  adrog a
tosi e stanie, je sli tylko powstanie dojdzie do skutku? Ka zdy kij dobry jest na

psa, tak samo ka zde hasto zdolne pobudzi ¢ lud przeciw Austriakom.

- A jakiej pomocy zada pan ode mnie?

- Gtéwnie przy przemycaniu broni.

- Jak mogtabym jednak tego dokona &?

- Wha $nie pani najlepiej si e do tego nadaje. Zamierzam kupi ¢ bro A w Anglii, lecz
przewo6z nastr eczado $¢ znaczne trudno $ci. Nie podobna jej sprowadza ¢ przez
ktorykolwiek z portow papieskich, musi i $¢ przez Toskani e i przez Apeniny.

- To znaczy przez dwie granice zamiast jednej.

- Tak, lecz inna droga jest zupetnie beznadziejna, nie podobna przemyci é
wielkiego transportu do portu handlowego, a wiadomo pani, ze caty tadunek w

Civita Vecchia nie przekracza trzech fodzi i jedneg 0 czO6na rybackiego.

Niechby smy tylko przebyli Toskani e, tojaju z bior e na siebie granic e papiesk a;
moi ludzie znaj a ka zda goérsk a scie zyne i mamy mnéstwo kryjowek. Transport musi

przyj $¢ morzem do Livorno i tu wia $nie za czyna si e najwi ekszatrudno $¢ - nie
pozostaj e w stosunkach z tamtejszymi przemytnikami, a s adze, zepanisi eznaz
nimi.

-Prosz emida ¢ pi e¢ minut do namystu. Przechylita si e naprzod, wspariszy tokie ¢
na kolanach a brod e nar eku. Po chwili milczenia podniosta oczy.

- Mo zliwe, ze w tej pracy bytabym u zyteczn a, ale przede wszystkim musz e panu
zada ¢ jedno pytanie. Czy mo ze mipanda ¢ stowo, ze praca ta nie pozostaje w
jakimkolwiek zwi azku z mordem i w ogéle z terrorem?

- Daj e stowo. Przecie ztosi e rozumie, ze nie  zadal bym pomocy pani w pracy,

ktorej pani nie uznaje.
- Kiedy mam panu da ¢ odpowied Z stanowcz 3?

- Niewiele mam czasu do stracenia, lecz w ka zdym razie mog e pani pozostawi épar e
dni do namystu.

- B edzie pan wolny w najbli 2SZ 3 sobot e wieczorem?

- Zaraz..; dzisiaj czwartek... tak, b ede wolny!

-Wi ecprosz eprzyj $¢do mnie. Zastanowi e si e nad wszystkim i dam stanowcz a

odpowied z. Nast epnej niedzieli Gemma przestata na r ece miejscowego komitetu



partii Mazziniego zawiadomienie, ze pragn ac podj ac pewn g prac e natury

politycznej b edzie zmuszona na kilka miesi ecy zaniecha ¢ dotychczasowych swych
robot, za ktére dot ad byta odpowiedzialna wobec partii. Wiadomo $¢ ta wywotata
pewne zdziwienie, lecz komitet nie stawiat zadnych przeszkéd. Od wielu lat

signora Bolla znana byta jako cztowiek, na ktérego zdaniumo znapolega ¢;tote =z
cztonkowie komitetu zrozumieli ze je sli przedsi ebierze jaki $ krok nieoczekiwany,
musi mie ¢ potemuwa zne powody. Martiniemu powiedziala otwarcie, zepodj elasi e
pomagac¢ Szerszeniowi w pewnej ,robocie" na granicy. Postaw ita warunek, by wolno

jej byto wtajemniczy ¢ starego swego przyjaciela; chciata unikn a¢ nieporozumie 1
przykrychw  atpliwo $ciitajemnic. S adzita, ze nale zymusi e zjejstrony taki

dowdd zaufania..Wystuchat w milczeniu, lecz z miny jego wyczytata, nie

rozumiej ac powodu, zewie s¢étaght eboko go zranita. Siedzieli na tarasie jej

mieszkania, sk ad ponad czerwonymi dachami otwierat si e widok a z do Fiesole. Po
dtugim milczeniu Martini wstat i zacz atchodzi ¢taminapowrétzr ekoma w
kieszeniach, cicho po swistuj ac, co byto u niego niezawodn a oznak arozdra znienia.
Przez chwil e przygl adalamusi e w milczeniu.

- Cezarze, widz e, zeci etasprawam eczy - rzekla wreszcie. - Bardzo mi przykro,

zetoci etakgn ebi, lecz post apitam wedlug najlepszego swego uznania.

- Nie o spraw e mi chodzi. Nic o niej nie wiem, lecz zapewne musi by ¢ stuszna,
skoro ty si enani g godzisz. Ja nie dowierzam cztowiekowi.

-S adze, ze go nie rozumiesz. | ja mu nie dowierzatam, dopoki go nie poznatam
dokfadnie. Oczywi scie, ze daleki jest od doskonato $ci, ale znacznie jest lepszy,

ni z.s adzisz.

-Bardzoby ¢ moze. - Przez chwil e chodzit tam i z powrotem w milczeniu, po czym

przystan at koto niej. - Gemmo, zaniechaj tego! Zaniechaj, za nimb edziezapdé zno!
Nie daj wci agnac¢ si e temu cztowiekowi w jakie $ sprawy, bo b edziesz p6 zZnigj
zatowa ¢.

- Cezarze - rzekia tagodnie - nie my slisz tak, jak mowisz. Nikt mnie w nic nie

wci aga. Postanowienie to powzi etam z wlasnej swej woli, dobrze si e nad wszystkim
zastanowiwszy. Ty zywisz osobist a niech e¢ do Rivareza, ale teraz méwimy o

polityce, nie o ludziach.

- Madonna! Zaniechaj! To cztowiek niebezpieczny: ta jemniczy, okrutny,

bezwzgl edny... i zakochany w tobie. Cofn efasi e.

- Cezarze, co Ci Si e roi?

- Jest w tobie zakochany! - powtérzyt Martini. ~ Ma donna, trzymaj si e z dala od
tego cztowieka!

- Drogi Cezarze, nie mog e si e od niego trzyma ¢ z dalainie mog e Ci tego
wytlumaczy ¢.Jeste  smy zsob azwi agzani, niezale znie od naszych osobistych

pragnie 1 lub czynow.

- Skoro jeste scie zwi  azani, to nie maju zoczymmolwi ¢-znu zonym gtosem odpart
Martini. Odszedt ttumacz acsi e, zejestbardzo zaj ety, i przez kilka godzin

widczyt si e po btotnistych ulicach. Swiat wydat mu si e bardzo ciemny tego

wieczora. Jedno jedyne jagni e...aotota sliska kreatura wtargn efa i skradta mu
je.

Rozdziat X

W potowie lutego Szersze A udatsi e do Livorno. Gemma zapoznata go tu z mtodym

Anglikiem o liberalnych pogl adach, ajentem okr etowym, ktérego ona i m az znali
kiedy $ w Anglii. Oddawat on niekiedy drobne przystugi rad ykatom florenty Askim:
po zyczat pieni edzy w ci ezkich okoliczno sciach, pozwalat na swoj adres handlowy

posyta ¢ listy partyjne itd.; wszystko to jednak za po srednictwem Gemmy i jako
osobisty jej przyjaciel. Zgodnie z etyk a partyjn  a mogta przeto ze znajomo sci tej
korzysta ¢,je sliuwa zalato zawla sciwe. Czy w danym wypadku na co §si e przyda,
to inna kwestia. Bo co innego prosi ¢ zaprzyja  znionego sympatyka o u zyczenie
swego adresu dla listow przychodz acych z Sycylii lub o przechowanie pewnych

dokumentéw w k  acie kantoru, a co innego prosi ¢ go o0 przemycenie transportu broni

dla rewolucjonistow; tote z bardzo stab  a miata nadziej e, by si e zgodzit

- Mo ze pan jednak sprébowa ¢ - rzekta do Szerszenia - chocia znies adze,byco $z
tego byto. Gdyby pan zwrécit si e do niego z tym poleceniem i zadat pi  eciuset
skudow, to jestem pewna, ze natychmiast by je panu wyptacit - jest bardzo hoj ny



- a od biedy mo ze zgodzitby si ete znapo =zyczenie paszportu lub ukrycie
piwnicy zbiega politycznego, ale gdy pan wspomni pr zed nim 0 czym

bro n, to spojrzy na pana tak, jakby s adzit, ze oboje stracili $my rozum.
- Mo ze jednak da pewne wskazowki lub poleci jakim § zaprzyja  zniony
odpart Szersze n.-Wka zdym razie warto sprébowa ¢. Pewnego dnia z ko

miesi aca zjawit si e W jej pracowni, ubrany mniej starannie ni
natychmiast wyczytata z jego twarzy,

wiadomo $ci.
- Ach, nareszcie! Zacz

Dopiero co pan wroécit?

ze ma do zakomunikowania przyjem

w
$ takim jak

m zeglarzom -
ncem

z zwykle,

ne

etamju z przypuszcza ¢, zesi epanuco $ przydarzyto.
- Uwa zalem, ze bezpieczniej jest nie pisa ¢&,awréci ¢ wcze $niej nie mogtem. -

- Przychodz e prosto z dyli zansu. Wst  gpitem na chwil e, by pani powied
sprawa zafatwiona. - To znaczy, ze Bailey naprawd e zgodzit si e panu pomaga ¢? -
Wiecejni  z pomaga ¢, sam podj atsi e pakowania przesytek, wszystkiego. Bro

ukryta w pakach towarowych i przyjdzie tu prosto z
Williams, serdeczny jego przyjaciel, zgodzit si

zie &, ze

n b edzie

Anglii. Wspolnik Baileya,
e na wyslanie transportu z

Southampton, a Bailey potrafi si eju zprze slizn a¢przezurz  ad celny w Livorno. |

dlatego bawitem tak diugo.

Williams wyje zdzatwla $nie do Southampto

odprowadzitem go a z do Genui. - By po drodze omowi & szczegOty?

- Tak; dopdki nie dostatem
omawiania czegokolwiek. -

przypominaj ac sobie, jak strasznie Artur cierpiat na morsk
dnia ojciec zabrat ich oboje na mat

tak silnej choroby morsk iej, ze nie byte

n, aja

m zdolny do

Pan nie umie podré zowac okr etem? - spytata szybko,

a chorob e, gdy pewnego
a wycieczk e statkiem. - Och, zupetnie nie

umiem, mimo  ze tak wiele podré zowalem okr etem. Rozméwili  smy si e jednak bardzo
brat tadunek. Zapewne pani zna Williamsa? Na wskro $
dobry chiopiec, przy tym rozs adny ibudz acy zaufanie. Tak samo Bailey, no i

umiej atrzyma ¢j ezykzaz ebami. - Zdaje mi si e jednak, ze Bailey grubo si e

szczegoétowo w Genui, gdy

nara za podejmuj ac Si

chmurne spojrzenie i odpart: "Co to pana obchodzi?"

e czego $ podobnego. - Powiedziatem mu to, lecz rzucit mi

Dostownie tego si e po nim

spodziewatem. Gdybym Baileya spotkat w Timbuktu, zb li zylbymsi e doniegoi
rzekt. ,Dzie n dobry, Angliku!" - Nie mog e jednak poj a¢, jak pan ich magt skitoni

do tego, zwtaszcza Williamsa; po nim ju z najmniej bytabym si e tego spodziewala.
- Tak, pocz  atkowo bardzo si e wzbranial, nie ze wzg| edu na niebezpiecze AStwo,

tylko  ze to takie ,nie-kupieckie". Powoli jednak zdotalem

go naktoni  ¢. Ale

przejd zmy teraz do szczegébtéw. Sto nce zachodzito, gdy Szersze nzbli zatsi edo
ki kwith  acego pyrus japonica, opadaj ace na mur ogrodu,
wydawaly si e calkiem ciemne w zmierzchu wieczornym. Zerwat kilk a
z sob a do domu. Gdy otworzyt drzwi pracowni, Zita zerwata si ezk
wybiegta mu naprzeciw. - Och, Feliksie, my slatam, zeju z nie wrécisz! W
a ostro zapyta ¢&, co tu robi w jego pracowni, lecz

swego mieszkania. P e

pierwszym odruchu chciat j
przypomniawszy sobie,

rzekt ozi  eble: - Dobry wieczor, Zito, jak si

ze nie widziat jej ju z od trzech tygodni, wyci

pocatunku, lecz przeszedt mimo, jakby -nie widziat jej ruchu, i wzi

niejwo  zy¢ kwiaty. W tej chwili drzwi rozwarty si

ki sciizabrat
ata pokoju i

agnatr ekei

e masz? Podsun eta mu twarz do

atwaz e,byw

enao scie zipies owczarski

wpadiszy do pokoju zacz at skaka ¢ jak szalony wokot swego pana, szczekaj aci
skoml ac ze szcz escia. Odto  zyt kwiaty i schylit si e, by pogtaska ¢ psa.

- Dobrze, Szatan, dobrze, jak si e masz, stary? To ja naprawd e. No, podaj tap e
jak dobry pies. Twarz Zity znow przybrata wyraz twa rdy, ponury. - Czy pojdziemy

na obiad? - spytata chtodno. - Kazatam przygotowa ¢ u mnie, bo pisate s, ze
wracasz wieczorem. Szybko si e odwrdcit.

- Bardzo mi prz...przykro, ze m.-.musiata $ czeka ¢! Troch e tylko si e przebior e
przyjd e.Am..mo zeb edziesz tak dobra wio zy ¢ to do wody. Wchodz ac do jadalni

Zity zobaczyt a przed zwierciadlem przypinaj aca do stanika p ek kwiatow.
Widocznie postanowita by ¢ w dobrym humorze, bo z pogodn atwarz a podeszia do
niego trzymaj acwr eku bukiecik szkartatnych p aczkow. - To do twej butonierki,

pozwél, ze ciprzypn e. Podczas obiadu starat si e, jak mogt, by & przyjemnym
towarzyszem i podtrzyma ¢ rozmow e, co wywotato na jej twarzy promienny u $miech.
Widoczna rado  $¢ Zity z jego powrotu wprawita go w pewne zaklopotan ie, oswoit si

bowiem z tym, ze ona prowadzi wtasne

zycie w $rod swych przyjaciét i znajomych, i

nigdy nie przyszto mu na my sl,i z mogtaby odczuwa ¢ brak jego osoby. A jednak

obecne jej podniecenie

swiadczyto, ze musiata przykro odczu ¢ jego

nieobecno $¢. -

€



Kaze poda ¢ kaw e na taras - rzekta - taki ciepty wieczor. - Dobrze. Czywzi ac¢

gitar e? Mo ze co $ za $piewasz. Zarumienita si e ze szcz escia: byt bardzo

wymagaj acy, je  sli chodzito o muzyk e, i rzadko prosit j a, by spiewata. Na tarasie
stata szeroka drewniana tawa biegn acawzdlu z muru, Szersze  n usiadtw k acie, sk ad
otwierat si e widok na gory, Zita za $ usadowita si e na niskim murze, u zywaj ac
tawy za podné  zek, a plecy wsparta o kolumn e. Nie obchodzit jej krajobraz; wolata

patrze ¢ na Szerszenia.

- Daj mi papierosa - rzekla. - Zdaje mi si e, ze odtwego wyjazdu ani razu nie

palitam. - Doskonata my sI' Whka  $nie potrzeba mi p-papierosa, zebymuczutsi ew
petni szcz  esliwy. Przychylita si e naprzod i spojrzata na A powa znie.

-Czy naprawd e jeste $§szcz esliwy? Szersze  r podnidst do géry swe ruchliwe brwi. -

Czemu nie? Zjadtem dobry obiad, patrz e na jeden z najpi ekniejszych krajobrazow w
catej Europie, a teraz czeka mnie czarna kawa i w egierska pie $n ludowa. Nie mam
nic na sumieniu ani na zot adku, i czego mo ze czlowiek jeszcze po zadac¢?-Aja
mam jeszcze co  $ godnego po zadania.

- Co takiego?

- To - rzucita mu kartonowe pudeteczko.

- Palone migdaly! Czemu mi nie powiedziata $ przed papierosem? - wykrzykn at tonem
wyrzutu. - Och, ty dzieciaku! Przecie Z MO zesz je zje $¢ po papierosie. A teraz

kawa. Szersze 1 wys aczat kaw e i gryzt palone migdaly z powa zNna i skupion amin g
kota pij acego s$mietank e. - Jak to mito wrdci ¢ do przyzwoitej kawy po tej lurze,

jak a si e dostaje w Livorno! - rzekt swym przeci aglym gtosem. - Powod

wystarczaj acy, by zosta ¢ teraz W domu, skoro wrécite $. - Niedlugo pozostan e,
musze zndw wyjecha ¢ jutroU  $miech zamart na jej twarzy.

- Jutro! Po co? Dok ad znbw jedziesz?

- Och, do d...dwdch czy trzech miejscowo 4ci za interesami. W rozmowie z Gemm a
postanowit, ze 0sobi  scie ruszy w Apeniny uto zy ¢ si e z przemytnikami

nadgranicznymi co do transportu broni. Przebycie gr anicy papieskiej pot aczone
bylo zpowa znym niebezpiecze  rnstwem; musiat to jednak zrobi ¢, je  sli dzieto miato

doj $¢ do skutku. - Zawsze interesy! - cicho westchn ela Zita, a gto $no spytata: -

Diugo b edziesz w podré zy?

- Nie, pr...prawdopodobnie dwa tygodnie lub trzy.
- Pewnie to znow taki interes? - spytata nagle.

- Taki interes?

- Tak, jeden z tych, przy ktérych wci az probujesz skr ecCi ¢ kark... ta wieczna

polityka. - Tak, to ma co $ wspolnego z polityk a. Zita -odrzucita papieros. -

Oktamujesz mnie - rzekifa. - Z pewno $Ci a nara zaszsi e najakie §

niebezpiecze nstwo.

-Id e p... prosto do czelu sci p-piekielnych - odpart tonem znudzonym. - M...mo ze
tam masz jakich przyjaciot, ktérym chciataby § przysta ¢troch e bluszczu? Wi ec nie
obrywaj go, prosz e. Zerwata pen a gar $¢ zieleni oplataj acej kolumn e tarasu, a

teraz odrzucita j a daleko w gwattownym wybuchu gniewu. - Idziesz w

niebezpiecze nstwo - powtorzyta - i nie chcesz mi nawet tego powi edzie ¢.S adzisz,
ze jestem tylko dobra do zartow i drwin? Nim si e spostrze  zesz, spotka ci e
szugienica. | to wszystko przez t e polityk el Ci agle i wiecznie polityka, ju z jej
mam powyzej uszu! - T...tak samo ja - rzekt Szersze A poziewaj ac - tote z méwmy o
czym innym. Chyba zemico $za spiewasz. - Dobrze. Daj gitar e. Comam za spiewa &?
- Ballad e o utraconym koniu, doskonale nadaje si e do twego glosu. Zacz efa

spiewa ¢ star a ballad e wegiersk a o cztowieku, ktéry traci naprzéd swego konia,

nast epnie dom, pé zniej ukochan  a i pociesza si e refleksj a, ze,wi ecejutracono

pod Mohaczem" 28. Byta to jedna z ulubionych pie $ni Szerszenia; tragiczna

melodia i gorzki stoicyzm refrenu przemawiaty do ni ego silniej ni z jakakolwiek
muzyka nastrojowa. Zita byta dzisiaj przy gtosie; t ony ptyn ely z jej piersi

czyste i jasne, petne ptomienne;j zadzy zycia. Wioskie lub stowia nskie pie  $ni
bytaby oddata zle, niemieckie jeszcze gorzej, lecz ludowe pie s$niw egierskie
$piewata wspaniale. Szersze i stuchat z szeroko rozwartymi zrenicami i

rozchylonymi ustami; nigdy nie styszat jej Spiewaj acej z takim przej eciem. Przy
ostatnim wierszu gtos jej zacz at raptownie dr ze¢. Ach, nie szkodzi! Wi ecej

stracono... Padta na taw etkaj acglo snoikryj actwarzwg  estwie bluszczu.



- Zito! - Szersze n wstat i wzi atzijejr ak gitar e.- Co cijest? Lkata wci az
konwulsyjnie, ukrywszy twarz w dioniach. Dotkn at jej ramienia. - Powiedz, co ci

si e stato - rzekt pieszczotliwie.

- Zostaw mnie sam a! - tkata cofaj acsi e.- Zostaw mnie sam a! Spokojnie wrdcit na

swe miejsce i czekat, a z Si e uspokoi. Nagle uczut jej ramiona oplataj ace mu

szyj e; kl eczala u jego stop. - Feliksie. Nie odje zdzaj! Nie odje zdzaj!

- Pomowimy o tym pé zniej - odpart, fagodnie uwalniaj acsi e zjejobj e¢. - Wpierw
powiesz, co Ci e tak wyprowadzito z réwnowagi. Czy si e czego $ 1| ekasz? W milczeniu
potrz asneta glow a.

- Czy wyrz adzitem ci przykro &7

- Nie - obj ela go za szyj e.

-Wi ecco?

- Zabij aci e -wyszeptata nareszcie. - Styszalam, jak jeden z t ych ludzi, co tu
przychodz a, powiedziat kiedy §, zenara zaszsi e nhaniebezpiecze Astwo, a gdy ci e
pé zniej o to spytatam, to mnie wy $miate s!- Moje drogie dziecko - rzekt Szersze o}
ochlon awszy nieco z chwilowego zdumienia - nabita $ sobie glow e przesadnymi
obawami. Bardzo to prawdopodobne, ze mnie kiedy  § zabij a; to przecie z zupetnie
naturalny koniec rewolucjonisty. Ale nie ma zadnego powodu przypuszcza ¢, ze
spotka mnie to wia $nie teraz. Wcale si e nienara  zam wi ecej od innych ludzi. - Od
innych ludzi... A co mnie obchodz a inni ludzie? Gdyby $ mnie kochat, nie

odje zdzatby $ ode mnie i nie pozwolit, bym po catych nocach rozm yslata, czy ci e
nie uwi  eziono, lub $nita, zeju znie zyjesz, ilekro ¢misi  eudazasn aé. Mnigj
dbasz o mnie ni z 0 tego psa! Szersze i wstal i powoli przeszedt na drug a stron e
tarasu. Nie byt przygotowany na podobn a scen e i nie wiedziat, co odpowiedzie é.
Tak, Gemma miata stuszno $¢7? brzydko si e zapl atatitrudnob edzie w ezelten
rozplata ¢.-Usi  adz, pomdéwimy spokojnie - rzekt po chwili wracaj ac na dawne
miejsce. - Zdaje mi si e, zesmy si e nie rozumieli wzajemnie. Powiedz mi otwarcie,

co ci jest, a wtedy b edziemy mogli wyja $ni ¢ nieporozumienie, je sli jakie $
istnieje. - Tu nie ma nic do wyja $nienia. Widz e przecie z, =ze nie dbasz o mnie

tyle nawet co o ztamany szel ag. - Moje drogie dziecko, b adzmy z sob 3 szczerzy,
zawsze si e staratem stosunek nasz uto zy ¢ catkiem jasno-i zdaje mi si e, zenigdy
ci e nie ludzitem... - Och nie! Byle $ zawsze szczery i nawet nie prébowate $
uwazac¢ mnie za co innego jak prostytutk e, troch e swiec acego szychu, ktory

przychodzit ju z przezr ece tylu innych... - Zito, przesta Al Niemy slalem w ten
spos6b o zadnej zyj acejistocie.

- Nigdy mnie nie kochate $ - powtorzyta z pos epnym uporem.

- Nie, nigdy ci e nie, kochatem. Postuchaj, a mo zenieb edzieszmy sle ¢ o mnie tak
zle. - Kto ci powiedziat, ze zle o tobie my sl e? Ja...

- Postuchaj chwileczk e. Chc e citylko powiedzie & ze nie wierz e w zadne kodeksy
moralne i nie uznaj e ich. Dla mnie stosunek m ezcCzyzny i kobiety jest jedynie-

kwesti a osobistej sympatii lub antypatii. - | pieni edzy - przerwala z ostrym
$miechem. Skurcz przebiegt po jego twarzy, zawahat s i e nachwil e.-Tak, tojest
istotnie brzydka strona catej sprawy. Ale wierzaj m i, gdybym byt s adzit, ze mnie
nie lubisz-lub czujesz jaki $ wstr et do tego wszystkiego, nigdy nie bytbym

korzystat z twej sytuacji. Nigdy tego nie uczynitem wobec zadnej kobiety i nigdy

te z nie klamatem zadnej uczu ¢, ktdrych nie zywitem. Mo zesz miwierzy ¢ ze méwi e
ciszczer g prawd e... Zamilki na chwil e, lecz onaci agle nie odpowiadala -

Myslatem - zacz at znowu - ze je sli cztowiek jest sam na swiecie i czuje

potrzeb e... mito sci, gdy spotyka kobiet e, ktéra go poci aga, a ktorej nie jest

wstr etny, to ma prawo przyj a¢ wdzi ecznym i przyjaznym sercem przyjemno §¢ takiego
wspét zycia ofiarowanego mu dobrowolnie, nie wi azacCsi e zadnym weziem

silniejszym, Nie widzialem w takim stosunku nic zle go, je  sli nie byto w nim
nieuczciwo  sci, obelgi lub klamstwa. Co do twych znajomo §ci z innymim ezCzyznami
przedtem, zanim mnie spotkata $, to wcale o tym nie my slatlem. S adzitem tylko, ze
stosunek ten b edzie przyjemny dla nas obojga i ze ka zde z nas ma prawo go

zerwa ¢, skoro stanie si euci azliwy.Je slisi e pomylitem... je slity zacz ela ssi e
na to zapatrywa ¢ inaczej... w takim razie... Znoéw zamilkt.

- W takim razie? - szepn eta nie podnosz ac oczu.

- W takim razie wyrz adzitem ci krzywd e i bardzo mi jest przykro. Nie miatem

jednak tego zamiaru. - ,Nie mialem tego zamiaru"... ,nies  adzitem".,. Feliksie,

czy ty jeste §zespi zu.Czynigdy w zyciu nie kochate $ zadnej kobiety i dlatego



nie mogte $ wiedzie ¢;i zci e kocham? Dreszcz przebiegt go od stop do glowy. W

tej ze chwili zerwala si e i oplotta go ramionami. ---Feliksie, odejd z st ad!
Odejd z ze mn g z tego strasznego kraju, od tych strasznych ludzi i polityki! Co

my z nimi mamy wspélnego? Odejd zst ad,ab edziemyszcz esliwi. Wyjed zmy razem do
Ameryki Potudniowej, gdzie zyte § dawniej. Strach fizyczny wywotany tym

skojarzeniem my  slowym przywr6cit mu panowanie nad sob a;odj atjejr ece

oplataj acemuszyj eiuj atjeobur acz. - Zito! Staraj si e zrozumie ¢&, €O Ci

moéwie. Nie kocham ci e, a gdyBym ci e nawet kochat i tak nie wyjechatbym z tob a.
Mam tu we Wioszech moj a prac e itowarzyszy... - | kogo $, kogo kochasz bardziej

ni z mnie! - krzykn etawyzywaj aco. - Och, mogtabym ci e zamordowa ¢! Nie o
towarzyszy ci chodzi, lecz... ja wiem o kogo! - Zam ilknij! - rzekt spokojnie. -

Jeste $ podniecona i wyobra zasz sobie rzeczy nie istniej ace. - My slisz, ze chodzi
mi o signor e Bolla? Och, mnie nie tak fatwo wywie $¢ w pole! Z ni a mowisz tylko o
polityce, a dbasz o ni a tyle co o mnie. To kardynal! Szersze n zerwat si e, jakby

ugodzony strzat a.
- Kardynat? - powtérzyt machinalnie.

- Kardynat Montanelli, ktory tu wygtaszat kazania w jesieni. My slisz, ze nie
widziatam twej twarzy, kiedy przeje zdzal jego pow6z? Byte $ biaty jak ta moja
chustka, A teraz trz esieszsi e calyjak i §¢, poniewa z wspomniatam jego
nazwisko. Wstat z tawy.

- Nie wiesz, co mowisz - rzekt bardzo cicho i powol i. - Ja... nienawidz e
kardynata. To najgorszy moj wrdg. - Wrdg czy nie, a le kochasz go najbardziej w
swiecie. Spojrz mi w oczy, zaprzecz, je slimo zesz. Odwrdcit si e i patrzyt w
ogréd. Rzucita na n szybkie spojrzenie, na wpot zatluj actego, co uczynita; w
milczeniu jego byto co $ przera zaj acego. Nareszcie podeszia do A cicho jak

strwo zone dziecko i nie $miato poci agnetagozar ekaw. Odwrécit si e.

- To prawda - rzekt.
Rozdziat XI

- A nie m...mégtbym go spotka ¢ gdzie $ w gérach? Brisighella to miejsce zbyt dla

mnie niebezpieczne.

- Ka zdapi edz ziemi w Romanii jest dla was niebezpieczna, ale w tej chwili

Brisighella jest bezpieczniejsza ni z jakakolwiek miejscowo §¢é. - Czemu?

- Zaraz wam to wytlumacz e. Uwa zajcie, by ten w bt ekitnej bluzie nie zobaczyt

waszej twarzy, to szpieg Tak, straszna byta burza, nie pami etam, kiedy winnice

byly tak okropnie zniszczone. Szersze i rozpostart ramiona na stole i poto zyt na
nich glow e, jak cztowiek zmo zony trudem lub winem; a niebezpieczny przybysz w

bt ekitnej bluzie, rzuciwszy wokét szybkie spojrzenie, zobaczyt tylko dwoch

wie sniakébw rozmawiaj  acych przy winie o zbiorach oraz $pi acego gorala, z glow ana
stole. Byt to widok tak zwyczajny w matych miejscow osciach jak Marradi, ze

wia sciciel bt ekitnej bluzy od razu zrozumiat, i Z na nic si e tu nie zda
podstuchiwanie; tote z wypiwszy duszkiem wino przeszedt do drugiej izby. Tu
opariszy si e 0 kantor leniwie gaw edzit z gospodarzem, od czasu do czasu rzucaj ac
ukradkiem spojrzenie na siedz acych. Dwaj wie $niacy w dalszym ci agu wys aczali

wino, miejscowym dialektem omawiaj ac pogod e, a Szersze 1 chrapat jak cztowiek

maj acy czyste sumienie. Nareszcie szpieg utwierdzit si e w przekonaniu, ze szkoda
marnowad¢ czas w tej winiarni; zaptacit rachunek i wyszedisz y z gospody powlokt

si e wask g uliczk a. Szersze nziewaj aciprzeci agaj acsi e wstat, r ekawem

ptéciennej bluzy przecieraj ac zaspane oczy. - tadne sposoby - rzekt wyjmuj acz
kieszeni kozik, by z le zacego na stole bochenka razowego chleba ukroi ¢ sobie
kromk e. - Mocno wam dokuczali, Michale w ostatnich czasac h?

- Gorzej ni z w sierpniu moskity. Ani minuty spokoju, gdzie si e ruszysz, na

ka zdym kroku szpieg. Nawet w golach, gdzie si e niewa zyli pokazywa ¢, teraz

puszczaj a si e po trzech lub po czterech razem, prawda, Gino? Dla tego wka  $nie

urz adzili  $my to wasze spotkanie z Domenicilinem w mie scie. - Ale czcemu w

Brisighelli? Miasto graniczne jest zawsze petne szp iegéw. - Wka  $nie teraz

Brisighella jest doskonatym miejscem. Roi si e tu od pielgrzymoéw ze wszystkich

cz eci kraju.

- Przecie  z to nie po drodze.



- Czemu? Niedaleko drogi do Rzymu, a wielu pielgrzy moéw wielkanocnych wprost tu
nawet zd azanamsz e.- Nie w...wiedziatem, ze w Brisighelli jest co $
nadzwyczajnego. - Wia $nie kardynat. Nie pami etacie, jak zesztego roku je zdzit do
Florencji? To ten sam kardynat Montanelli. Powiadaj a, ze zrobittam ogromne

wra zenie. - By ¢ mo ze, nie chodz e na kazania.

- Ale widzicie, on uchodzi za swi etego.

- Jak mu si e to udato?

- Nie wiem. S adze, ze moze dlatego, i z rozdaje wszystkie swe dochody, a sam zyje
jak wiejski proboszcz wydaj ac czterysta lub pi ec¢set skudéw rocznie. - Ach -

wtr acit m ezczyzna zwany Ginp - nie tylko to, ze rozdaje pieni adze, lecz cate

zycie sp edza na ratowaniu biednych, dogl adaniu chorych i stuchaniu ich skarg i

zaléw od rana do wieczora. Ja nie jestem wi ekszym zwolennikiem ksi ezy ni z wy,
Michale, ale to trzeba przyzna ¢, ze monsignor Montanelli nie jest taki jak inni

kardynatowie. - Och, ijas adze, =ze jestraczejglupcem ni z totrem! - odpart

Michat.

- Tak czy owak, ludno §¢ za nin szaleje, a ostatni a zachciank 3 pielgrzymow jest
otrzymanie jego btogostawie nstwa. Domenichino postanowit wmiesza ¢si ewtlum
jako przekupie i z koszem tanich krzy zykow ird  zancow. Lud kupuje takie rzeczy i

prosi kardynata, by ich dotkn at; nast  epnie zawieszaj a to na szyjach dzieci jako
talizman od ztego. - Poczekajcie. A gdybym ja tak p oszedt jako pielgrzym? To
prze...przebranie jest doskonate, ale s adze, =zenien...nale zy Si e pokazywa ¢w
Brisighelli w tej samej skorze co tu; gdyby mnie z apali, mieliby dowdd przeciw

wam: - Nie ztapi a was, przygotowali $my dla was doskonate przebranie, paszport i

wszystko, czego potrzeba. - Co to ma by &?

- Stary pielgrzym hiszpa Aski, pokutuj acy rozbdjnik z. Sierra. Zachorowat

zesztego roku w Ankonie, a jeden z naszych przyjaci 6t zabrat go z lito scina
statek kupiecki i przywiézt do Wenecji, gdzie miat przyjaciot; przez wdzi eCzno s¢
zostawit nam swe papiery. Wia $nie przydadz g si e dla was. - Pokutuj acy r-
rozbéjnik? A co b...b edzie z policj a?

-Och, b adzcie spokojni. On ju z przed kilku laty odstu zyt sw g kar e jako galernik
ije zdzit do Jerozolimy i wszystkich mo zliwych  $wi etych miejsc, by ocali ¢ dusz e.
Przez pomylk e zabit swego syna wzi awszy go za kogo innego i w przyst epie
wyrzutéw sumienia oddat si e Wr ece policji.

-Czy bytju z stary?

- Tak, ale siwa broda i peruka doskonale temu za ra dz a, a dalszy rysopis zgadza

si e do najdrobniejszych szczegétow. Stary zotnierz, chromy i z ran a od szabli w
poprzek policzka jak wy. Przy tym Hiszpan... a wy b edziecie te z moglimowi ¢z
pielgrzymami hiszpa nskimi po hiszpa nsku. - Gdzie mam spotka ¢ Domenichina?

- Przyt  aczciesi e do pielgrzymow przy rozstajnej drodze, ktor a wam poka zemy na
mapie, méwcie, ze pobt adzili  scie w gorach. A gdy dojdziecie do miasta,

péjdziecie z nimi na rynek, naprzeciw patacu kardyn ata. - Och, wi ec j-jednak

zyje w pafacu, p...pomimo ze jest swi etym? - Mieszka w jednym tylko skrzydle, bo

reszt e przemienit na szpital. Ot6 z b edziecie tam wszyscy czeka ¢,.a z wyjdzie wam
udzieli ¢ blogostawie  nstwa, a Domenichino podejdzie do was z koszem i spy ta:
,Ojcze, czy jeste scie jednym z pielgrzyméw?" Wy za $ odpowiecie: .Jestem

nieszcz esliwym grzesznikiem". Wtedy on postawi kosz i wytrze sobie twarz

r ekawem, a wy ofiarujecie mu sze $¢ soldéw za ré zaniec. - A on oznaczy mi miejsce
spotkania?

-Tak, b edzie miat do §¢ czasu poda ¢ wam adres, gdy tum b edziesi e gapitna
Montanellego. Taki byt nasz plan, ale je $li wam nie odpowiada, to mo zemy jeszcze
zawiadomi ¢ Domenichina i uto zy ¢ co $innego. - Niech b edzie jak postanowiono,

tylko postarajcie si eodobr abrod eiperuk e.

- Ojcze, czy wy jeste scie jednym z pielgrzymow? Szersze i, siedz  acy na schodach
biskupiego patacu spojrzat spod swych rozczochranyc h, siwych k  edzioréw i

dr zacym, ochryptym gtosem, o"silnym cudzoziemskim akcen cie, wyméwit hasto.
Domenichino rozlu znit na ramieniu skérzany rzemie A i ustawit na stopniu kosz na

petniony  swi etymi drobiazgami. Tium wie $niakOw i pielgrzymow, siedz acychi

wat esaj acych si e po rynku, nie zwracat na nich uwagi, niemniej dla OStro znosci
prowadzili rozmow e sztuczn a: Domenichino dialektem miejscowym, a Szersze o}
tamanym j ezykiem wioskim przeplatanym stowami hiszpa naskimi. - Jego eminencja!



Jego eminencja wychodzit - rozlegtly si e okrzyki stoj acych u drzwi patacu. -

Usuncie si e, eminencja nadchodzi! Wstali obydwaj. .

- Ojcze, macie tu - rzekt Domenichino wsuwaj ac Szerszeniowi do r eki maty obrazek
owini ety papierem - we zcie i to, a médicie si e zamnie. gdy b edziecie w Rzymie.
Szersze n wsun at obrazek w zanadrze i skierowat wzrok na posta ¢ w fioletowej

szacie i szkartatnej czapce, ktéra stata na najwy zSzym stopniu schodoéw

wyci agaj ac blogostawi ace dionie nad zbit a mas a ludzi. Montanelli powoli

zst epowat ze schodow, a lud cisn atsi ecaluyj acmur ece. Niektorzy ki ekalii

catowali r abek jego szaty, gdy obok nich przechodzit. - Pokoj Z wami, moje

dzieci. Nad zwi ek metalicznego gtosu Szersze A pochylit glow e tak nisko, ze biate
kosmyki opadly mu na twarz, a Domenichino, widz ac, jak laska pielgrzyma dr zZy W
jegor ece, pomy slat z podziwem: Co ztoza  Swietny aktori Stoj acawpobli zu
kobieta podniosta dziecko i wzi elajenar ece.-Chod z, Cecco - rzekia. - Jego
eminencjaci e pobtogostawi, jak Pan Jezus blogostawit dzieciny. Szersze 1

post apit 0 krok naprzdd i przystan at. Och. zbyt ci ezko! Wszyscy ci obcy

przybysze... pielgrzymi. gérale, wszyscy mogli zbli zy¢ési eimoOwi ¢ znim, ajego
reka b edzie dotyka ¢ wloséw ich dzieci. | mo ze powie: carino do tego wiejskiego

chiopca, jak zwykt by! méwi ¢... Znow padt na stopie n odwracaj ac glow e, by nie
widzie ¢. Gdyby 2z mogt wtuli ¢si ewijaki sk atizatka ¢ sobie uszy, by nie stysze é
tego gtosu! Nie! To przechodzi ludzkie sity... By ¢ tak blisko, tak blisko, ze
tylkowyci  agnac¢ rami e, a dotknie tej drogiej r eki.- Mo ze wejdziesz do domu,
przyjacielu? - ozwat si e tagodny glos. - Obawiam si e, Czy ci nie zimno. Serce
Szerszenia stan eto nagle. Przez chwil e nie czut nic procz bolesnego ci $nienia
krwi usituj acejrozerwa ¢ muklatk e piersiow g, nast epnie pocz elasptywa ¢pton aca
strug a hucz ac po calym ciele. Podniost gtow e. Wgt ebokich, powa znych oczach

stoj acej nad nim postaci pojawito si e nagle wzruszenie i boskie wspétczucie na

widok jego twarzy. - Zatrzymajcie si e na chwileczk e, przyjaciele - rzekt

Montanelli zwracaj ac si e do ttumu - musz e si ez nim rozmoéwi é.Ludcofn  atsi e
powoli, szepcz acmi edzy sob a, a Szersze n,siedz ac bez ruchu z zaci $ni etymi
Zebami i oczyma wbitymi w ziemi e, uczut na ramieniu lekkie dotkni ecier eki
Montanellego. - Musiate $ wiele cierpie ¢?.Czy mog e ci w czymkolwiek dopoméc?

Szersze n w milczeniu potrz ashat glow a.

- Jeste  § pielgrzymem?

- Jestem nieszcz esnym grzesznikiem. Przypadkowe podobie Astwo pytania

Montanellego z uméwionym hastem wydato mu si e zdzbtem ratunku, ktérego uczepit

si e w swej rozpaczy, daj ac automatyczn g odpowied z.Pod mito  sciwym dotkni  eciem

r eki, ktéra zdawala si epali ¢murami e, zacz atcalydr ze¢. Kardynat pochylit si

nad nim jeszcze ni z€j.

- Mo ze chciatby  § pomoéwi ¢ ze mn g naosobno $ci? Gdybym ci mogt by ¢ pomocnym... Po
raz pierwszy Szersze A spojrzat mu w oczy prosto i silnie; odzyskiwat pan owanie
nad sob a. - Na nic by si e nie zdato - rzekt - to beznadziejne. Urz ednik

policyjny wysun atsi ezci =zby.-Wasza eminencja wybaczy, ze przeszkadzam. Ten
starzec, zdaje si e, hiezupetnie jest zdrowy na umy sle. Przy tym nieszkodliwy, a

papiery ma w porz adku, wi  ec zostawiamy go w spokoju. Odbywat kar e jako galernik
zajak as wielk azbrodni e, ateraz czyni pokut e. - Wielka zbrodnia - powt6rzyt

Szersze 1 powoli potrz asaj acglow a.-Dzi ekuj e, kapitanie, prosz e nas na chwil e
zostawi ¢ samych. M6j przyjacielu, nic nie jest beznadziejne ,je  sli cztowiek
szczerze  zaluje. Mo ze przyjdziesz do mnie wieczorem?

- Czy wasza eminencja przyjmie cztowieka, ktéry win ien jest $mierci wkasnego
syna? Zapytanie powiedziane zostato tonem hardego w yzwania, a Montanelli drgn at
izatrz astsi e, jakby go zimny wiatr owiat.

- Niechaj mnie Bog broni, bym ci e miat pot  epia ¢&, cokolwiek uczynite g1 - rzekt
uroczy scie. - W Jego oczach jeste $my wszyscy jako nieczysty tachman i jako szata
splugawionas  a wszystkie sprawiedliwo 4ci nasze. Je sli przyjdziesz do mnie,

przyjm e ci e tak, jak pragn e,byOnmi eprzyj atwgodzin e $Smierci. Szersze o}

wyci agnat przed siebie r ece ruchem nagtym. gwattownym.

- Postuchajcie! - zawotat. Wy wszyscy, chrze scijanie, postuchajcie! Je slikto $
zabit swego jedynego syna, syna, ktéry go kochat i ufal mu bezgranicznie, ktory

byt krwi & jego krwi i ko sci g jego ko sci,je  sli syna swego wtr acit w potworn a
otchta n klamstwem i oszustwem - czy dla cztowieka takiego moze istnie ¢ zbawienie
na ziemi albo w niebie? Wyznatem grzech swoj przed Bogiemilud  zmii



odcierpiatem kar e nalo zona mi przez ludzi, a oni mnie uwolnili, ale kiedy pow ie
miBog, zeju zdosy ¢tejm eki... Jakie blogostawie nstwo zwolni dusz e ma od tej
kI atwy? Jakie rozgrzeszenie zdota zmaza ¢ to, co uczynitem? W S$miertelnej ciszy,
jaka nast  apita po tym wybuchu, lud zwrécit oczy na Montanelle go i ujrzat, jak

krzy z szybko wznosit si e i opadat na jego faluj acej piersi. Nareszcie podniost

oczyidr zacar eka udzielit blogostawie Astwa.

- Bdg jest mitosierny - rzekt. - Zt6 z Ci ezar swoj u stop Jego tronu, gdy z
napisano: "Sercem skruszonym i strapionym nie pogar dzisz". Odwrdcit si e i szedt
przez rynek przystaj ac co par e krokéw, by przemowi ¢ do biednych lub wzi a¢ na

r eke ktére $ z dzieci. Wieczorem, stosuj acsi edozlece 1 wypisanych na papierze
ostaniaj acym obrazek, Szersze A ruszyt na oznaczone miejsce schadzki. Byt nim dom
miejscowego lekarza, czynnego cztonka bojowki. Wi ekszacz esc¢ spiSkowcow ju  zsi e
zebrala, a rado $¢ ich na widok Szerszenia dostarczyta mu nowego dowo du-je sli
jeszcze takiego potrzebowat - jak a sympati a otaczali swego przywédc e. - Bardzo
jeste  smy radzi, ze was widzimy - rzekt doktor - ale jeszcze bardziej b edziemy
radzi, gdy was ju ztunieb edzie. Strasznie to ryzykowne przedsi ewzi ecie i co do
mnie - bytem przeciwny temu planowi. Czy jeste scie pewni, ze zaden z tych
szczuréw policyjnych nie zauwa zyt was dzisiaj rano? - Och, z...zauwa zyli mnie
niejednokrotnie, lecz mnie nie p...poznali. Domenic hinb spisat si e znakomicie.
Ale. gdzie on? Nie widz e go. - Jeszcze nie przyszedt. Wi ec wszystko poszio

gtadko? A kardynat udzielit wam btogostawie nstwa? - Blogostawie nstwa? Ach, to
jeszcze nic - odpart Domenichino ukazuj acsi e whla $nie w drzwiach. - Rivarez,

jeste scie peini niespodzianek jak piernik wigilijny. Jaki mi jeszcze talentami
wprawicie nas w podziw w najbli zszej przyszito sci?-0cd  z znowu chodzi? -

znu zonym gtosem spytat Szersze A, wsparty wygodnie o poduszki sofy i pal acy
cygaro. Nosit jeszcze stroj pielgrzyma, odto zyt tylko brod eiperuk e.

-.Nie miatem poj ecia, ze takiz was swietny aktor. Nigdy w zyciu nie widziatem
sceny rownie wspaniatej Przecie z omal do tez wzruszyli $cie jego eminencj e.-Co
to bylo? Rivarez, opowiedzcie. Szersze A wzruszyt ramionami. Byt dziwnie

matomaéwny i lakoniczny, a tamci widz ac, ze nic z niego nie wydob eda, zwrdcili

si e owyja $nienie do Domenichina. Gdy ten opowiedziat scen e przed patacem
biskupim, pewien mtody robotnik, ktéry nie przyt aczytsi e" do ogolnego $miechu,
rzekt krétko: - -Rozumie si e, ze to bylo bardzo zr eczne, ale nie wiem, jaka

korzy $¢ moze wynikn a¢ z calej tej maskarady.

- Korzy $¢ taka - wtr acit Szersze n- zemogetuchodzi ¢irobi &, co mi si e
podoba, a nikomu nie przyjdzie nawet na my sl podejrzewa ¢ mnieoco  skolwiek.
Historia ta rozniesie si e jutro po catej okolicy, a gdy mnie spotka szpieg,

zaraz sobie pomy  sli: ,To szalony Diego, ktory w rynku wyspowiadat si e publicznie
ze swych grzechéw". To chyba jest korzy scCi a. - Tak, to prawda. Niemniej

wolatbym, gdyby si e bylo obeszto bez zadrwienia z kardynata. Za dobry jest, by
sobie wobec niego pozwala ¢ na tego rodzaju figle. - | mnie wydat si e wcale
przyzwoity - niedbale przyznat Szersze A. - Glupstwa pleciesz, Sandro! Nam nie

potrzeba kardynatéw! - zawotat bomenichino. - Zresz t a gdyby monsignor Montanelli
przyj at ofiarowan a mu posad e w Rzymie, nie bytby si e teraz narazit na zart
Rivareza.

- Nie przyj at miejsca w Rzymie, bo nie chciat porzuci & swej pracy tutaj. -

Raczej z obawy przed trucizn a ajentow Lambruschiniego. Ju zonitamco $maj a
przeciw niemu, mo zesz by ¢ pewny. Je sli kardynat, zwtaszcza do tego stopnia

popularny, woli pozosta ¢ w takiej przez Boga i ludzi zapomnianej dziurze ja k
ta,, to wiadomo, co to znaczy, nie prawda z, Rivarez? Rivarez puszczat kétka

dymu.

- Mo ze i tu chodzi o serce "skruszone i strapione" - zau wazyt odchylaj ac w tyt
glow ¢, by  sciga ¢ wzrokiem misterne smugi dymu. - Ale przyst apmy teraz do sprawy.
Pocz eli szczegétowo omawia ¢ rozmaite plany dotycz ace przemycania i ukrycia

broni. Szersze A stuchat z nat ez0Nna uwag a, prostuj ac niekiedy ostro nie sciste
wiadomo sci lub odrzucaj ac nierozs  adne propozycje. Gdy wszyscy wypowiedzieli ju z,
swe zdania, podat sam kilka praktycznych wnioskow, przyj etych przewa znie bez
dyskusji. Na tym uko Aczono posiedzenie. Postanowiono ze a z do powrotu Szerszenia
do Toskanii b eda unika ¢ zebra n o pbé znejgodzinie, mog acych sci agnac¢ uwag e
policji. Zaraz wi eC po godzinie dziesi atej uczestnicy zebrania zacz elisi e
rozchodzi ¢, zwyj atkiem doktora, Szerszenia i Domenichina, ktorzy jak 0 komitet



sci slejszy mieli jeszcze omowi ¢ pewne sprawy specjalne. Po diugiej i gor acej
dyskusji Domenichino spojrzat na zegarek. - Wp6t do dwunastej, nie mo zemy diu zej
pozosta ¢ inaczej spotkamy si e z nocnym stré zem. - A kiedy z on przechodzi? -

spytat Szersze A.

- Okoto péinocy, a ja musz e by ¢ w domu przed jego przyj sciem. Dobranoc,

Giordan... Rivarez, czy p6jdziemy razem?

-S adze, ze bezpieczniejb edzie osobno. Wi eC mamy si e jeszcze spotka &?

- Tak, w Castel Bolognese. Nie wiem jeszcze, w jaki m bede przebraniu, ale wy

macie przecie  z hasto. Wyruszycie st ad jutro? Szersze n przed zwierciadtem wktadat
uwaznie peruk eibrod e.

- Tak, jutro rano, z pielgrzymami. Nazajutrz zachor uj eizostan e w chacie
pasterskiej, a potem p edze przez goéry. B ede tam wcze $niej od was. Dobranoc.

Poétnoc bita z wie zy katedralnej, gdy Szersze n stan at u drzwi wielkiej, pro znej
stodoty, ktér a oddano pielgrzymom na nocleg. Podtoga pokryta byta niezgrabnymi,

ci ezkimi postaciami, chrapi acymi w najlepsze, a powietrze byto niezno snie

ci ezkieist echte. Cofn alsi ezpewn aodraz a-spa ¢ tunie podobna. Przejdzie

Si e raczej, a mo ze znajdzie jak as szop e lub stert e siana, gdzie b edzie

przynajmniej czysto i spokojnie. Noc byta przecudna , ksi ezyc w pelni plyn at
spokojnie po szafirowym niebie. Zacz atsi e wat esac¢ ulicami bez celu, pogr azony w
przykrych rozmy  $laniach nad rann ascen ai zaluj acgt eboko, =zesi e zgodzitna
propozycj e Domenichina urz adzenia schadzki w Brisighelli. Gdyby od razu uznat te
miejscowo $¢ za zbyt niebezpieczn a, byliby wybrali inne miejsce, a jego i

kardynata omin  etaby ta okropna a zarazem $mieszna farsa. Jak ojciec si e zmieni!

A jednak gtos jego pozostat niezmieniony; brzmiat t ak samo jak w owych dawnych
dniach, gdy zwykt byt moéwi ¢: carino. Na rogu ulicy blysta latarka stré za
nocnego, wi  ec Szersze nskr ecitww askauliczk e poprzeczn a. Uszediszy kilka s azni
ujrzat si e na placu katedralnym, tu z obok lewego skrzydta patacu biskupiego.

Plac zalany byt po swiat a ksi ezyca i nie byto na nim zywej duszy; jednak ze boczne
drzwi wiod  ace do katedry staty otwarte. Widocznie zakrystian z apomniat je

zamknac¢. Przecie z otakpd  znej porze nocnej nikogo nie ma w katedrze. Gdyby ta k
wszedt i przespat si e na jednej z taw zamiast w dusznej stodole; rano wy mknie

Si e przed przyj sciem zakrystiana, a je zeli go nawet kto zobaczy, to niechybnie

pomysli; ze szalony Diego odmawiat pacierze w jakim $ k acie kaplicy i nie

zauwa zyt, gdy zamykano katedr e. Chwil e nastuchiwat przy drzwiach, po czym wszedt

swym lekkim bezszelestnym krokiem, ktéry pozostat m u z dawnych czaséw mimo

kalectwa. Swiatto ksi ezyca, wptywaj  ac przez okna, szerokimi smugami zalewato

marmurow g, posadzk e. Zwlaszcza wielki ottarz byt o swietlony tak jasno, zewida ¢
byto najdrobniejszy szczegot jak we dnie. U stopni kl eczat kardynat Montanelli z

odkryt a gtow g i splecionymir ekoma, Szersze ncofn atsi ewglt abnawy. Wymkn ac¢

si e, zanim Montanelli go dostrze ze? Niew atpliwie, to bytoby najrozs adniejsze, a
moze i najmniej okrutne. A jednak co mu szkodzi pode;j §¢ jeszcze troch e...raz
jeszcze ujrze ¢ twarz ojca, teraz, gdy ttum si e rozszedt i nie ma ju z potrzeby
podtrzymywa ¢ ohydnej komedii jak rano? Mo ze to ostatnia sposobno $¢... aojciec

nie musi go przecie z widzie ¢. Podejdzie cichutko, na palcach i spojrzy... jeden

jedyny raz. A potem wrdci do swej pracy. Skradaj ac si e w cieniu filaréw zbli zyt
si e na palcach do bariery i przystan at u bocznego wej scia, tu  z kolo oltarza.

Cie n padaj acy od tronu byt do $¢ g esty, by go ukry ¢;wsun atsi ewi ecwnajgt ebszy
mrok i czekat z zapartym oddechem. - Biedny moj cht opiec! O Bo  ze! M¢j biedny
chlopiec! W urywanym tym szepcie drgata rozpacz tak bezgraniczna, ze mimo woli
Szersze n zadr zal. Potem ci ezkie,. gt ebokie, suche tkanie wydobyto si e Z piersi
kardynata. Szersze A widzial," jak zatamywat r ece. Nies adzit, ze b edzie tak

ci ezko.Jakcz  esto mowit sobie z gorzkim prze swiadczeniem: ,Nie potrzebujesz si e
trapi ¢, ta rana dawno si e zabli znifa". A oto po tylu latach widzi j a odstoni et g
i krwawi  aca dotychczas. Jak tatwo bytoby | a uleczy ¢ nareszcie! Wystarczy tylko

wyci agnac¢r eke...post  api ¢ ojeden krokirzec: ,Ojcze, to ja..." A tak ze Gemma
z tym pasmem siwych wioséw... Och, gdyby z mégt wybaczy ¢! Gdyby z mogtwyrwa ¢ z
pami eci przeszio $¢, ktéra wryla si etak gt eboko: Malajczyka, plantacje cukru,

wyst epy w cyrku! zadne cierpienie nie mo zesi emierzy ¢zt aokropn arozterk a-
chcie ¢ wybaczy ¢,t eskni ¢ domo znosci wybaczenia i wiedzie ¢, zetodaremne, ze
nie zdota, nie potrafi wybaczy ¢. Montanelli wstat nareszcie, prze zegnatsi el
odwrdcit od oftarza. Szersze n bardziej jeszcze cofn atsi ewcie n,bygonie



dostrze zono, by nie zdradzito go gwattowne bicie serca; po czym odetchn at

gt eboko, z uczuciem ulgi. Montanelli przeszedt obok ni ego tak blisko, ze
fioletowa jego szata musn eta mu twarz... przeszedt i nie dostrzegt go. Nie

dostrzegt go... Och, c6 z uczynit? Zapewne to ostatnia sposobno §¢... ostatnia

okazja, aonj a zmarnowat. Zerwat si eipost apitku swiattu. - Ojcze! D zwi ek
wiasnego gtosu, rozlegaj acego si e izamieral acego wzdlu =z tlukéw sklepienia,

przej atgo upiorn a trwog a. Na powrét cofn atsi ewcie n.Montanelli stat obok

kolumny, nieruchomy, nastuchuj ac, z nadmiernie rozszerzonymi oczyma, w ktorych

widniat  smiertelny | ek. Szersze 1 nie wiedzial, jak dtugo trwato to milczenie,

moze jedn a minut e, mo ze wieczno $¢ cat a. Nagly wstrz as przywrdcit mu przytomno §¢.
Montanelli pocz atsi eslania ¢, jakby miat upa §¢, usta jego poruszyly si e

bezd zwi ecznie. - Arturze! - wydobyt si e na koniec staby szept. - Och, wody

ot ebokie... Szersze nzbli  zytsi e do ni. - Wasza eminencja wybaczy! My slalem, zeto
ktory szksi ezy.

- Ach, pielgrzym? - Montanelli w jednej chwili odzy skat panowanie nad sob a,cho ¢
niespokojne migotanie szafiru na palcu zdradzato, | ak bardzodr zymur eka.-Czy
ci czego s potrzeba, przyjacielu? P6 zno jest, a katedra w nocy zamkni eta. -

Btagam wasz a eminencj e o wybaczenie, je sli zawinitem. Widziatem drzwi otwarte i

wszedtem si e pomodli ¢, a zobaczywszy kaptana, jak mi si e zdawato pogr azonego w
rozmy slaniach, czekatem, by go prosi ¢ 0 blogostawie nstwo. Wydobyt krzy zyk
kupiony u Domenichina. Montanelli wzi atgozijegor eki i poto zyt na oltarzu. -

Wez to, méj synu - rzekt - i uspokd;j si e, gdy z Bdg jest dobry i mito sciwy. Id 2
do Rzymuipro $ o blogostawie nstwo Jego namiestnika, ojca swi etego. Pokdj z

tob a! Szersze n pochylit glow e, by otrzyma ¢ blogostawie  nstwo, i skierowat si e ku
wyj $ciu.

- Stéj! - powstrzymat go Montanelli. Stat wsparty | ednar eka o balustrad e. - Gdy
w Rzymie przyjmiesz komuni e Swiet g - rzekt - pomadl si e za cziowieka gt eboko
nieszcz esliwego, na ktérego duszy ci ezko zawista r eka Pana. tzy dr zaly w jego
glosie, postanowienie Szerszenia zachwiato si e. Jeszcze jedna chwila, a bytby

si e zdradzit. Lecz nagle stan at mu zndéw przed oczyma cyrk i jak Jonasz

przypomniat sobie, ze stuszny jest gniew jego.

- Kim ze jestem, by Pan wystuchat mych modtéw? Tr edowatym i wyrzutkiem! Gdybym

mogt zto  zy ¢ u jego tronu, jak wasza eminencja, ofiar e S$wietego zycia, duszy bez
plamyiha nby tajemnej... Montanelli szybko si e odwrdcit.

-Jamog e zlo zyc¢ tylko jedn a ofiar e: zlamane serce. W par e dnipé zniej Szersze n
wrdcit do Florenciji dyli zansem z Pistoi. Udat si e wprost do mieszkania Gemmy,

lecz nie zastat jej w domu. Kazat powiedzie ¢, ze wrdci nazajutrz rano, i ruszyt

do siebie szczerze pragn acC nie zasta ¢ Zity gospodaruj acej w jego pracowni. Jej

wyrzuty petne zazdro sci szarpatyby mu dzi $ nerwy jak swider dentysty. - Dobry

wiecz6r, Blanko - przywitat pokojowk e otwieraj  aca mu drzwi. - Czy byta tu dzi $
pani Reni? Spojrzata na A zdumiona. - Pani Reni? A czy wrécita, prosz e pana?

- Co to znaczy? - spytal marszcz ac czolo i przystaj ac nagle koto progu. -

Wyjechala przecie z zaraz po odje zdzie pana i zostawita wszystkie swoje rzeczy.

Nie powiedziata nawet ze odchodzi.

- Zaraz po moim wyje zdzie? Wi ec prz...przed dwoma tygodniami? - Tak prosz e pana,
w ten sam dzie  n, kiedy pan wyjechal. A jej rzeczy le za porzucone i wszyscy

sasiedzi o tym moéwi a. Odwrocit si e od progu i nie rzekiszy stowa, spiesznie

skr ecit w uliczk e, gdzie byto mieszkanie Zity. Wszystkie podarki od niego le zaly
nietkni  ete na zwyklym miejscu, nigdzie jednak listu ani skr awka papieru. -

Prosz e pana - ozwala si e tego wieczora Blanka wsuwaj ac glow e do pokoju - jaka $
stara kobieta... Odwrécit si e gniewnie. - Czego tu chcesz?

- Jaka $ stara kobieta chce si e Z panem widzie é.

- Czego zada? Powiedz jej, ze nie mog e jej przyj a¢, jestem bardzo zaj ety. -
Przychodzita tu prawie ka zdego wieczora pyta ¢. kiedy pan wrdci. - Zapytaj,

cz...czego zada. Albo zaczekaj, sam si ezni arozmoOwi e. Stara kobieta czekata u

drzwi jego przedpokoju. Odziana bardzo ubogo, twarz miata catkiem br azowa i
pomarszczon g jak suchy owoc, a gtow e obwi azan g pstrym szalem. Gdy Szersze g}
wszedt, wstata i spojrzata na i bystrymi, czarnymi oczyma. - To wy jeste scie tym
kulawym panem - rzekta badawczym spojrzeniem obrzuc aj ac go od stép do gtowy. -
Przychodz e z poleceniem od Zity Reni. Otworzyt drzwi pracowni wskazuj ac jej, by
weszia, po czym wszedt za ni a izamkn atdrzwi, by Blanka nie styszata rozmowy. -



Siadajcie prosz e. A teraz p...powiedzcie mi, kim jeste scie. - To pana nie

obchodzi. Przysztam powiedzie ¢, ze Zita Reni odeszta z moim synem.

- Z... waszym... synem?

- Tak, skoro pan nie umie dziewczyny utrzyma ¢&, to nie trzeba si e skar zy¢, gdy
inny j a zabierze. Méj syn ma krew w zytach, a nie mleko i wod e; pochodzi z rodu
Cyganow. - Ach, wy jeste scie Cygank a? Wi ec Zita wrécita do swoich? Spojrzata na o}
ze zdumieniem petnym wzgardy. Widocznie ci chrze $cijanie nie maj a W sobie nawet
tyle m esko sci, by odczu ¢ obelg e. - Z jakiej-to gliny pan zrobiony, zeby miata
przy panu zosta ¢? Nasze kobiety mog a si e z wami chwil e pobawi ¢, gdy im jeszcze
dobrze zapfacicie, ale krew cyga nska zawsze wréci do Cygandw. Twarz Szerszenia

pozostata zimna i spokojna.

- Czy odeszia z obozem cyga nAskim, czy tylko z waszym synem? Kobieta wybuchn efa
$miechem.

- Chciatby j a pan sciga ¢idosta ¢z powrotem. Ju z zapd zno, trzeba byto pomy sle ¢
otym wcze $niej.

- Nie, chciatbym tylko wiedzie ¢ prawd e, je  slimij a mo zecie powiedzie é.
Wzruszyta ramionami, nie warto nawet faja ¢ czlowieka przyjmuj acego wszystko tak
potulnie. - No to powiem panu prawd e, zewtendzie i, kiedy pan wyjechat,

spotkata na drodze mego syna i przeméwita do niego po cyga nsku, a kiedy si e
przekonat, ze ona z naszych, cho ¢ ubranapopa nsku, tosi e zakochat w jej

urodzie, jak to nasim ezCzy zniumiej a,izabratj a do naszego obozu.

Opowiedziata nam swoje nieszcz escie, a tak to biedactwo ptakato i tkato, ze
sercanam si e krajaly. Pocieszali smyj a, jake smy mogli, no a potem zdj efa te
tadne stroje i ubrata si e jak nasze dziewcz eta, i przystata do mojego syna, zeby
mu by ¢ zonga,aonjejm ezem. On jej nie powie: "Nie kocham ci e" albo te z; "Mam
co innego do roboty". Jak kobieta jest mtoda, to po trzebuje m ezczyzny, ajaki to
zpanam ezczyzna, ze nawet nie pocatuje tadnej dziewczyny, gdy mu si e sama rzuca
naszyj e?-Powiedzieli scie - przerwat - ze macie do mnie jakie $ polecenie. -

Tak, zatrzymatam si e tu z tego powodu, cho ¢ obo6zju z wyruszyt. Kazata wam

powiedzie ¢, zedo $¢ju z mawaszych ludziiich wymystow, i ospatej krwi i ze
wraca do swoich i chce by ¢ woln a. "Powiedz mu - prosita mnie - ze jestem kobiet a
i zem go kochala, i dlatego nie chc e by ¢ jego utrzymank a". | stusznie zrobita.

Nic nie szkodzi, ze dziewczyna zarobi troch e pieni edzy swoj aurod a, poto

przecie z maurod e, alecyga nskiej dziewczynie nie przystoi kocha & mezczyzny z
waszego plemienia. Szersze A wstat.

- To wszystko? - spytat. - Wi ecC jej powiedzcie, ze dobrze zrobita i spodziewam

si e, zeb edzieszcz esliwa. To jej powiedzcie ode mnie. Dobranoc! Stat ca tkiem
spokojny, dopoki nie wyszta z ogrodu; wowczas siadt i obiema r ekami zakryt sobie
twarz. Znowu policzek! Czy nie pozostanie mu ani st rz epek dumy, ani odrobina

godno sci whkasnej? Chyba ju z wycierpiat wszystko, co czlowiek wycierpie ¢ mo ze;
serce jego wrzucono do katu zy, by przechodnie mogli je depta ¢ nogami; w duszy

jego nie byto najdrobniejszego zak atka, gdzieby czyja $ wzgarda lub szyderstwo

nie wypality niezatartego pi etna. A oto jeszcze ta cyga nska dziewczyna, ktor a
zabrat z ulicy, nawet ona miata w r eku bicz! Szatan zaskomlat przy drzwiach,

Szersze n wstat, by mu otworzy ¢. Pies skoczyt do swego pana ze zwykilymi objawami

szalonej rado sci, lecz dostrzegtszy rychio, ze co $ zaszio, uto zytsi e na macie
koto jego krzesta i zimny nos przyto zyt do zmartwiatej r eki. W godzin e pod zniej
weszta Gemma. Nikt nie odpowiedziat na jej pukanie, gdy z Blanka, widz ac, zepan
nie zada obiadu, wymkn etasi e do kucharkiw s asiedztwie. Zostawita drzwi otwarte

i Swiatlo w przedpokoju. Zaczekawszy chwil e Gemma zdecydowalasi e wej $¢i
odszuka ¢ Szerszenia, gdy z chciata mu zakomunikowa ¢ wa zne zlecenie otrzymane od
Baileya. Zapukata do pracowni w odpowiedzi ustyszat azwewn atrz glos Szerszenia:

- Mo zesz odej $¢, Blanko. Nie potrzebuj e niczego. Cicho otworzyta drzwi. W pokoju

byto prawie ciemno, lecz lampa z przedpokoju rzucat a przez otwarte drzwi diug a
smuge $wiatla; przy jej blasku Gemma zobaczyta Szerszenia siedz acegozglow g
zwieszon a ha piersii psa $pi acego u jego ndg. - To ja - rzekla. Zerwat si e.

- Gemmo.,. Gemmo! Och, jak bardzo ci e potrzebuj e, Zanim zdotata si e odezwa ¢,

kl eczat u jej stop kryj ac twarz w faldach jej sukni. Konwulsyjne dr zenie

wstrz asneto cat a jego postaci a, bole $niejsze czyni ac wra zenie od tez. Stata
nieruchoma. Nie mogta nic zrobi ¢, by mu dopoméc, nic zgota. Musiata patrze é
bierna i nieruchoma, ona, ktéra oddataby zycie, by mu zaoszcz edzi ¢ boélu. Gdyby =z



miata odwag e schyli ¢ si e nad nim, obj a¢ go ramionami i przycisn ac¢ do serca, i

broni ¢ cho ¢by wlasnym ciatem od wszelkiej dalszej krzywdy i ci erpienia, mo  ze
odzyskataby Artura, mo ze nastatby dzie A i pierzchlty czarne mary. Ale, nie, nie!

Jak ze zdotatby zapomnie ¢? Czy z nie ona wtr acita go do piekta, ona sama, t a oto
praw a r eka? Pozwolita min a¢ chwili jedynej. Zerwat si e szybko i usiadt przy

stole, dtoni a zakrywaj ac oczyigryz acdoln awarg e, jakby j a chciat przegry zé.
Po chwili spojrzat i rzekt spokojnie:

- Obawiam si e, czy pani nie przestraszytem. Wyci agnetado nobydwier ece.-

Drogi, czy  z nie jeste smy ju z o tyle przyjaciétmi by $ mi mogt troch e zaufa ¢? Co
si e stato? - Przykro §¢ zupetnie osobista. Nie widz e powodu dlaczego miataby si e
pani tym ktopota ¢. - Postuchaj - méwita dalej, ujmuj acjegor eke w obydwie swoje
dionie, by powstrzyma ¢ jej konwul-syjne dr zenie. - Nie probowatam si e wdziera ¢w
rzeczy nie swoje. Ale teraz, gdy z wiasnej swej wol i obdarzyte $ mnie zaufaniem,

czy nie zechcesz doda ¢ jeszcze troch eiméwi ¢ zemn g jak z siostr a? Zachowaj
maske na twej twarzy, je sli to ci daje jak as pociech e, ale nie no $ maski na

duszy ze wzgl  edu na siebie samego. Jeszcze ni zej zwiesit glow e.

- Musisz by ¢ cierpliwa. Obawiam si e, zeb ede nie przyjemnym bratem, gdyby $
jednak wiedziata... bytem bliski obt edu w ostatnich dniach. Niemal tak jak w

Ameryce Potudniowej. Nie wiadomo, czemu diabet we m nie wst epuje i... - urwat. -

Czy nie wolno mi dzieli ¢ twejudr  eki? - wyszeptata nareszcie. Gtowa jego osun eta
si e najej rami e.

Czes¢ Trzecia
"Ci ezko zawistar eka Pana".

Rozdziat |

Najbli zszych pi  e¢ tygodni przyniosto Gemmie i Szerszeniowi tyle wzru sze 1 i taki
nadmiar gor aczkowej pracy," ze niewiele im pozostato czasu i energii do my slenia
o sprawach osobistych. Po przemyceniu broni na tery torium papieskie stan eto
przed nim zadanie jeszcze trudniejsze i bardziej ry zykowne, mianowicie
przetransportowanie jej z tajnych kryjowek w gorski ch pieczarach i jaskiniach do
rozmaitych ognisk rewolucyjnych, a stamt ad do poszczegdlnych wiosek. Caty okr eg
roit si e od szpiegdéw, a Domenichino, ktéremu Szersze A powierzyt wia énie spraw e
amunicji, wystat do Florencji cztowieka ze stanowcz ym zadaniem pomocy lub

przediu zenia terminu. Szersze A nastawat, by prac e uko riczono w potowie czerwca,

co wobec niestychanych trudno sciw przewo zeniuci ezkich transportéw po ztych

drogach, w  sréd ogromnych przeszkdd i ci agtych op6 znie 1, wywolanych konieczno sCi a
unikania podejrze i, doprowadzato Domenichina wprost do rozpaczy. Jest em mi edzy
Scyll a aCharybd a - pisat. - Nie mog e pracowa ¢ szybko, by si e nie zdradzi ¢, a

nie wolno mi pracowa ¢ powoli, je slimamy by ¢ gotowi na czas oznaczony. Albo mi

przy slijcie bezzwiocznie odpowiedni a pomoc, albo zawiadomcie wenecjan, ze nie
bedziemy gotowi przed pierwszym tygodniem lipca. Szer sze 1 poszedt z tym listem

do Gemmy, a gdy ona czytata, on siedziat ze spuszcz onymi oczyma, gtadz ac futerko
kota pod wlos. - To zle -,-rzekla. - Nie mo zemy wenecjanom da ¢ czeka ¢ cate trzy
tygodnie.

- Oczywi scie, zeniemo zemy. Niedorzeczno  $¢! Domenichino p...powinien byt o tym
wiedzie ¢.Mysi e musimy stosowa ¢ do wenecjan, nie oni do nas. - Moim zdaniem,

Domenichino nic tu nie winien; widocznie zrobit, co bylo w jego mocy, trudno

przecie z zadac¢ niemo zliwo sci. - Tote z nie Domenichino tu winien, lecz fakt, ze
jest tam sam jeden, gdy koniecznie potrzeba dwdch. Przynajmniej jeden cztowiek
odpowiedzialny powinien by strzec sktadéw, a drugi zaj ac¢ si e transportem. Ma
zupein aracj e, trzeba mu wysta ¢ pomoc. - Ale jak mo zemy mu pomadc? We Florencji

nie ma ani jednego cztowieka, ktérego mo znabywysta ¢.-Wi ecm."musz e sam.
Wsunetasi e wgt ab krzestai spojrzata na 1, lekko marszcz ac czoto.

- Nie, to by ¢ niemo ze, zbyt niebezpieczne.

- Ajednak trzeba b edzie zrobi ¢, je sli nie z-znajdziemy innego sposobu. - Wi eC
musimy znale z¢ inny sposéb. To wykluczone, by pan miat znéw tam i $¢. WKk acikach
jego ust pojawit si e wyraz uporu.

- Nie w...widz e powodu, dlaczegoby to miato by ¢ wykluczone.



- Zobaczy pan, je slisi e chwilk e zastanowi. Dopiero pi e¢ tygodni, jak pan

wrécit; policja jest na tropie tej historii pielgrz ymaiw eszy po catym kraju za
rozwi azaniem. Tak, wiem, ze pansi e umie przebiera ¢, ale prosz e sobie
przypomnie ¢, jaka masa ludzi widziata was jako Diega i jako wi oscianina, a nie

podobna przecie  z ukry ¢ kulej acej nogiiblizny w poprzek twarzy. - M...mnéstwo

jest na swiecie ludzi kulawych.

- Tak, ale w Romanii nie ma znow tak wielu ludzi ku lawych i z tak a blizn ana
twarzy, i ze zdruzgotanym lewym ramieniem, i z bt ekitnymi oczyma przy tak

ciemnej cerze. - Och, oczy mog e sobie zmieni ¢ belladon  a.

-Nie mo zesz pan zmieni ¢ innych rzeczy. Nie, to by ¢ niemo ze. Ze wszystkimi tymi
charakterystycznymi oznakami i §¢ tam teraz, to tak samo, jakby pan z otwartymi

oczyma szedt prosto w nastawione sidta. Na pewno by pana schwytali.

- Aj... jednak musi kto $ Domenichinowi pomaga  ¢.

--Ale to nie b edzie pomoc a,je sli pana schwyc a wka $nie w chwili najbardziej

krytycznej. Uwi ezienie pana réwnatoby si e upadkowi catej sprawy. Nie tatwo

jednak byto go przekona &, wi  ec dyskutowali w dalszym ci agu,do zadnego nie
dochodz ac rezultatu. Gemma zacz efasobieu  swiadamia ¢, jak niewyczerpane zasoby
spokojnego uporu tkwity w jego charakterze, i gdyby nie chodzito o spraw e tak
bardzoj a obchodz aca, bytaby si e poddata, ust apita od razu dla $wi etego spokoju.
W tym jednak wypadku uwa zata za swoj obowi azek stawia ¢ opdr: praktyczna korzy §¢é
projektowanej podré zy nie wydawata si e tak doniosta, by dla niej warto byto

nara za¢ si e na takie niebezpiecze nstwo. POZa tym nie mogta si eoprze ¢mysli, ze
to jego pragnienie ptyn eto nie tyle z przekonania o nagl acej potrzebie

politycznej, ile raczej z chorobliwego po zadania niebezpiecze Astw. Przyzwyczait

si edonara zania =zycia, atajego po zadliwo $¢ rzucania si e bez potrzeby w
niebezpiecze nstwo wydawala si e jej pewnego rodzaju rozkietznaniem, ktéremu

nale zy przeciwstawia ¢ si e spokojnie, lecz stanowczo. Wyczerpawszy bezskutecz nie
wszystkie argumenty, ktdre obijaly si e 0 jego nieztomny opodr, wymierzyta swoj

ostatni pocisk. - Rozmoéwmy si e szczerze - rzekfa - i nazwijmy rzeczy po imieniu.

Postanowili  scie p6j  $¢ nie ze wzgl edu na Domenichina. To osobiste pragnienie... -

Nieprawda! - przerwat gwattownie. - On mnie nie obc hodzi! Mog e si e doskonale

obej s¢ bez jego widoku i nie ujrze ¢goju znigdyw  zyciu. Urwal, wyczytawszy z

jej twarzy, ze si e zdradzit. Oczy ich spotkaly si e najedn asekund e ioboje

opu scili powieki: zadne nie wyméwito nazwiska, ktére mieli na my sli. - Nie... ze

wzgl edu na osob e Domenichina - wymamrotat nareszcie, z twarz a na wpot ukryt aw
futerku kota - lecz... cata sprawa upadnie, je sli nie otrzyma pomocy. Nie

zwracaj ac uwagi na drobny ten wybieg mowita, jakby nie zasz ta zadna przerwa: -

To wasza potrzeba nara zania si e na niebezpiecze nstwa sklania was do tego kroku.
takniecie niebezpiecze Astwa, gdy was co $ dr eczy, tak samo jak takn eli scie opium,
gdy byli  scie chorzy.

- To nie ja domagatem si e opium - odpart wyzywaj aco - inni nalegali, bym je

zazyt.

- Przyznaj e.Troch e si e pysznicie swym stoicyzmem, wi ec nie domagacie si e ulgiw
cierpieniach fizycznych. Dotkn etlobytowasz g dume, a jednak dla uspokojenia
wzburzonych nerwéw chcecie nara zaé zycie. Ostatecznie jest to tylko ré znica
konwencjonalna. Przechylit w tyt glow e kota i spojrzat mu w okr agte, zielone
zrenice. - Czy to prawda, Mruczek? - spytat. - Czy t e wszystkie zto sliwo sci,
ktore twoja pani o mnie wygaduje, s a prawd a? Czy to naprawd e mea culpa, mea m...
maxma culpa? * Ty m  adre stworzenie, czy ty nigdy nie domagasz si e opium? Twoi
przodkowie byli bogami w Egipcie i nikt im nie d... deptat po ogonie. A jednak

ciekaw jestem, co by si e stalo z twym w...wyniostym spokojem wobec cierpie o}
ziemskich, gdybym ci tak przyto zytt.. fapk e do tej swiecy. Czy w."wtedy

za zadatby $ opium? Powiedz? A mo ze...  smierci? Nie, kici, my nie mamy prawa

umrze ¢ dla wkasnej wygody. Wolno nam plu & iprz...przeklina ¢troch e,je slinas
to pociesza ale tapki cofn a¢ nie wolno. - No, id z sobie! - Zdj eta kota z jego
kolan i posadzita na podné zku. - B edziemy si e kiedy indziej zastanawia ¢ nad tymi
rzeczami. Teraz musimy obmy sli ¢, jakby pom6c Domenichinowi. Katie, co tam, go §¢7?
Jestem zaj eta. - Miss Wright przyniosta to dla pani. Pakiecik troskliwie

opiecz etowany zawierat list za adresowany do panny Wright. Na pakiecie byta

piecz e¢ papieska. Dawne kole zanki Gemmy mieszkaty dot ad we Florenciji, a

wazniejsze jej listy przychodzity dla wi ekszego bezpiecze  nstwa naich adres.



Mea culpa, mea maxlma culpa (la ¢.) - Moja wina, moja bardzo wielka wina

- Podpis Michata - rzekta, szybko przebiegaj ac list zdaj acy si e zawiera ¢ jakie $
wiadomo sci 0 miejscu k apielowym w Apeninach, a wskazuj ac na dwie drobne plamki w

rogu arkusika dodata: - Chemiczny atrament. Odczynn ik jest w trzeciej szufladzie

biurka. Tak, tam wia snie. Roztio  zytlist na pulpicie i przesun at po nim

szczoteczk a. Gdy prawdziwa tre $¢ wytonita si e jasnofioletow a linijk a,wsun atsi e
w gt ab krzesta i wybuchn at smiechem. - Co to? - spytata gor aczkowo. Podat jej

list. ,Do-menichino uwi eziony. Przybywajcie natychmiast". Osun elasi e nakrzesto
zlistemwr eku i beznadziejne spojrzenie utkwita w Szerszeniu. -lc...co z? -
spytat nareszcie swym mi ekkim, ironicznym gtosem - czy teraz ju z przyznacie, ze
musze poj $¢? - Tak, zdaje mi si e, ze musicie-westchn efa. - Ajatak ze. Spojrzat
nani a,lekko si e cofaj ac. - Wy tak ze? Ale z...

- Rozumie si  e. Wiem dobrze, ze to bardzo niefortunnie nikogo nie zostawi & we
Florenciji, ale wszystko musi teraz ust api ¢ na drugi plan wobec konieczno sci
zdobycia jeszcze jednej pary r ak.-B edzietammo znadosta ¢ niejedn apar er ak.

- Tylko nie nale zaCa do ludzi, ktérym mo znha bezwzgl ednie zaufa ¢. Wszak

powiedzieli  scie sami, ze koniecznie potrzeba tam dwojga ludzi odpowiedzial nych,
a skoro Domenichino nie moégt sobie sam da ¢ rady, to widocznie jest to niemo zliwe
dla jednego cztowieka. A cztowiek tak straszliwie s kompromitowany jak wy musi

Si e jeszcze bardziej mie ¢ nabaczno scii koniecznie potrzeba mu pomocy, wi ecej
ni z komukolwiek. Ot6 2 zamiast was i Domenichina, b edziecie wy i ja. Przez chwil e
namyslatsi e marszcz ac czolo. - Tak, macie racj e - rzekt - iim wcze sniej
wyruszymy, tym lepiej. Tylko nie mo zemy wyje zdzac¢ razem. Je slija wyjad edzi sw
nocy, to wy b edziecie mogli wyruszy ¢... powiedzmy, jutro po potudniu. - Dok ad?
- To musimy jeszcze omowi ¢.S adze, zenajlepiejb edzie ruszy ¢ w...wprost do

Faenzy. Je sliwyjad e pd zna noc a do Borgo San Lorenzo, to b ede jeszcze mogt
przysposobi ¢ sobie ubranie i ruszy ¢ dalej. - Nie pozostaje nam chyba nic innego

- rzekfa z lekk a trosk a natwarzy - ale to ogromnie dla was niebezpieczne

wyje zdzac tak nagle i przemytnikom powierza ¢ przygotowanie przebrania w Borgo.

Powinni by scie zaczeka ¢ przynajmniej trzy dni i zostawi ¢ podwojne  slady wyjazdu,
zanim przedostaniecie sSi e przez granic e. - Nie potrzebujecie si el ekac¢ - odpart
Zu $miechem-mog a mnie wzi ac¢ gdzie $ dalej, ale nie na granicy. Gdy si e raz
dostan e w goéry,b  ede tak bezpieczny jak tu; w catych Apeninach nie ma

przemytnika, ktéry by mnie zdradzit. Nie wiem tylko , jak wy si e przedostaniecie.

- Och, to bardzo proste! Wezm e paszport Ludwiki Wright i wyjad e na pobyt letni.

Nikt mnie nie zna w Romanii, ale was zna ka zdy szpieg. - Na...sz...szcz escie zna
mnie te z ka zdy przemytnik. Wyj eta zegarek. - Wpo6t do trzeciej. Mamy wi eC
potudnie i wieczor, je sli istotnie zamierzacie wyruszy ¢ w nocy. - W takim razie
najlepiej b edzie, je  sliteraz pojd e do domu. Przygotuj e wszystko i zamowi e
dobrego konia. Do San Lorenzo pojad e konno, tak b edzie bezpieczniej. - Ale Z
wynaj ecia konia wcale nie uwa zam za bezpieczne. Wia sciciel... - Nie my slete zo
wynaj eciu. Znam kogo  $, kto mi po zyczy konia i* komu mog e zaufa ¢.Ju z mioddawat
rozmaite ustugi. Jeden z pastuchéw odprowadzi konia za dwa tygodnie. Wréc e do
was o pi  atej lub wpot do széstej, a tymczasem chciatbym, by scie od...odszukali
Martiniego i w...wszystko mu wytlumaczyli. - Martin iego! - zwrdcita si e ku niemu
i spojrzata zdumiona. - Tak, musimy go wtajemniczy ¢, chyba  ze macie kogo innego.

- Nie rozumiem dobrze, o co wam chodzi.

- Musimy tu mie ¢ kogo $ zaufanego na wypadek niezwyklych jakich §trudno 4ci,az
calej tej gromady najwi ecej mam zaufania do Martiniego. Rozumie si e, ze Riccardo
zrobitby dla nas, co bytoby w jego mocy, ale s adze, ze Martinima't ezSZ 3 glow e.
Zreszt g znacie go lepiej ode mnie, wi ecC uczynicie, jak uwa zacie. - Wcale nie

watpi e, ze mo zna na Martinim polega ¢ pod ka zdymwzgl edem,is adzete z, zenie
odmoéwitby nam swej pomocy. Tylko... Zrozumiat natyc hmiast.

- Gemmo, czy bytoby ci przyjemnie, gdyby $ si e dowiedziata, ze przyjaciel w

ci ezkiej potrzebie nie zwrdécit si e do ciebie o pomoc z obawy sprawienia ci

chwilowej przykro sci lub bolu? Czy uwa zalaby $ to zaistotn a dobro ¢ lub

serdeczno $¢? - Dobrze - rzekta po chwilowym milczeniu - zaraz po sl e Katie z

pro sba, by tu przyszedt, a ja tymczasem pojd e do Ludwiki po paszport. Przyrzekta

mi go po zyczy &, skoro tylko za zadam. A co z pieni edzmi? Mo ze podj ac¢ co $§w banku?



- Nie, nie tra émy na to czasu, ja wezm e tyle, by nam starczyto na pewien czas.
Gdy moje si e wyczerpi a,si egniemy do waszej kasy. A zatem do wpo6t do szostej.

Czy was zastan e? - O tak! Wr6c e znacznie wcze  sniej. Wrdcit o p6t godziny

poé zniej, ni z przypuszczat, i zastat Gemm e i Martiniego siedz acych na tarasie. Od
razu spostrzegt, ze rozmowa musiata by ¢& przykra, gdy z $lady wzburzenia widoczne
byly na twarzach obojga; przy tym Martini byt niezw ykle milcz ~ acy i ponury. -
Wszystko przygotowane? - spytata podnosz ac oczy.

- Tak, przynosz e wam te z potrzebne pieni adze. Ko n b edzie na mnie czekat koto

rogatki Ponte Rosse o pierwszej w nocy. - Czy nie z a po zno? Powinniby  scie

stan a¢ w San Lo-renzo o swicie, zanim ludzie wstaj a.-Tote zstan e.Ko n
doskonaty, a chc e st ad wyjecha ¢ niepostrze  zenie. Nie wréc ete zju z do siebie,
szpieg kr  ecisi e koto bramy i my sli, ze jestem w domu. - Jak zescie wyszli, ze
was nie zobaczyt?

- Oknem kuchennym do ogrédka, a stamt ad przez parkan s asiada na ulic e i dlatego
si e sp6 znitem. Wywiodtem go jednak w pole pozostawiaj acw o swietlonej pracowni

wia sciciela konia; b edzie tam siedziat przez caly wieczér. Szpieg, widz acw
pokoju  swiatto i cie i cztowieka przy biurku, b edzie pewny, ze caly wieczor

siedz e w domu. i pisz e.

- Wi ec zostaniecie tu a z do chwili, gdy b edzie czas pgj $¢ ku rogatce? - Tak, nie

chc e, by mnie dzi $ jeszcze widziano na ulicy. Macie papierosa, Martin i? Signorze
Bolla nie szkodzi dym, prawda? - | tak wychodz e pomadc Katie w przyrz adzeniu
obiadu. Po jej wyj $ciu Martini zacz atchodzi ¢ po pokoju tam i z powrotem, z

r ekami splecionymi na plecach. Szersze i siedziat pal ac cygaro i patrz acw
milczeniu na m zacy deszcz. - Rivarez! - zacz at Martini przystaj actu z przed nim,
lecz nie podnosz ac oczu. - W jakie sprawy j a wci agacie? Szersze nwyj atzust
cygaro Wypuszczaj ac dlug a smug e dymu. - Sama uczynita wybor - odpart - bez

czyjejkolwiek namowy. - Tak, tak... wiem. Powiedzci e mi jednak... Urwal.

- Powiem wam, co tylko b ede mogt.

- A zatem... nie znam szczego6téw tych waszych robét w gorach... czy nara zacie
si e na wielkie niebezpiecze Astwo? - Chcecie wiedzie ¢ prawd e?

- Tak.

- A zatem, tak. Martini odwrécit si e iznéw zacz atchodzi ¢ tam iz powrotem. Po
chwili przystan at. - Chciatbym wam zada ¢ jeszcze inne pytanie. Je sli nie chcecie
odpowiedzie ¢, to oczywi scie nie odpowiadajcie; ale je sli odpowiecie, to

odpowiedzcie szczerze. Czy | a kochacie? Szersze n powoli strzepn at popidt z ko nca
cygara i znéw palit w milczeniu. - To znaczy... ze nie chcecie odpowiedzie &?
-S adze, ze miatbym prawo wiedzie ¢, dlaczego zadajecie mi to pytanie. -

Dlaczego? Wielki Bo ze, cztowieku, czy z nie widzisz?

-ach - Odio zyt cygaro i powa znie spojrzat na Martiniego. - Tak - rzekt

nareszcie powoli i cicho. - Kocham j a. Nie my $lcie jednak, ze zamierzam czyni é
jej wyznania lub sobie tym zawraca ¢ glow e. Jatylko zamierzam... - Zamierzacie

tylko...

- Umrze ¢. Patrzyt przed siebie zimnym, zmartwiatym wzrokiem , jakby ju z nie  zyh
Gdy znéw zacz at méwi ¢, gltos jego byt dziwnie bezd zZWi eczny i miarowy. - Nie
potrzebujecie jej tym trwo zy ¢ przedwcze $nie - mOwit powoli - lecz nie mam ani

cienia nadziei. Sprawa jest niebezpieczna dla ka zdego, ona o tym wie réwnie

dobrze jak ja; przemytnicy jednak uczyni a wszystko, by j a uchroni  ¢. Dobrzy
chiopcy, chocia z troch ¢ brutalni. Co do mnie, to mam ju Z Sznurnaszyii z

chwil a gdy przekrocz e granic e,w ezetsi e zaci $nie. - Rivarez, co chcecie przez
to powiedzie  ¢? Rozumiesi e, =ze sprawa hiebezpieczna, zwtaszcza dla was; dobrze

to rozumiem, a jednak tyle razy przekraczali sécieju zgranic e izawsze wam Si e
udawalo. - Tak, a tym razem si e nie uda.

- Ale czemu? Jak mo zecie z gory o tym wiedzie ¢? Szersze 1 za smiatsi e sucho.

- Pami etacie niemieck a legend e o cztowieku, ktéry umart spotkawszy swego

sobowt6ra? Nie? Nie znacie? Ukazat mu si e W nocy w miejscu samotnym,

rozpaczliwie fami acr ece.Otd =z widzicie, ja spotkatem swego sobowtéra za

ostatni g bytno sci a w gérach i wiem, ze gdy teraz przekrocz e granic e,ju znie
powréc e. Martini zbli zytsi eipoto zylr ekenapor eczyjego krzesta. - Rivarez,
postuchajcie, nie rozumiem ani stowa z tej calej me tafizyki, ale rozumiem jedno:

je slijeste scie w takim usposobieniu, nie mo zecieruszy ¢wdrog e. Najlatwiej

cztowieka uwi  ezi ¢, gdy on sam ma to przekonanie, ze gouwi ezi a. Musicie by é



chory albo wam co $ dolega, ze dajecie przyst ep takim urojeniom. Stuchajcie, a

gdybym tak ja was zast apit? Mog e si e podj ac wszelkiej roboty, a wy zawiadomicie

tylko swych ludzi... - Czyli ze was mam pozwoli ¢ zabi ¢ zamiast siebie? To byloby
naprawd e bardzo dowcipne. - Och, nie tak znéw tatwo mnie za bi ¢! Mnie nie znaj a
tak dobrze jak was. A zreszt a, gdyby nawet... Urwat, a Szersze A powoli podniést
nan wzrok pytaj acy. R eka Martiniego osun elasi e zpor eczykrzesta. -
Najprawdopodobniej nie odczutaby mej $mierci tak jak waszej - doko nczyt tonem
najbardziej rzeczowym. - Przy tym chodzi tu o spraw e publiczn  a,wi ecmusimyj a
rozpatrzy ¢ ze stanowiska utylitarnego, jako sci towaru. Wasza u zyteczno $¢ jest

wi eksza ni  z moja; jestem do $¢rozs adny, by o tym wiedzie ¢, jakkolwiek nie mam
powodu lubi ¢ was szczegdlnie. Jeste scie cztowiekiem znaczniejszym ni z ja,

chocia z nie wiem, czy lepszym, ale wy macie wi eksz g warto $¢i  smier ¢ wasza

wi eksz a bytaby strat a ni z moja. Méwit to wszystko tonem, jakim mogtby omawia ¢
ceny towardw na gietdzie. Szersze f podnidst oczy wzdrygaj acsi e lekko, jakby od
dotkliwego chtodu. - Chcieliby scie, bym czekat, a z grob si e sam otworzy przede
mrg, by mnie pochton a¢? Je slimamumrze ¢, Niech spotkam mrok jak oblubienic e...
Widzicie, Martini, i ja, i wy gadamy teraz glupstwa

-Wy z pewno sci g - mrukn gt Martini.

- Zgoda, lecz wy tak ze. Na Boga, nie bawmy si e W romantyczne po $wi ecenia, jak

Don Carlos i markiz Posa 29. zyjemy w dziewi  etnastym wieku. Je zelimoj arzecz a
jestumrze ¢ -nale  zyto zrobi &.-Wi ecje slimoj arzecz ajest zy ¢, to tak ze
nale zy to zrobi ¢ - czy tak? Rivarez, wy macie szcz escie. - Tak - lakonicznie

odpart Szersze 1 - ja zawsze miatem szcz escie. W milczeniu palili przez par e
chwil, po czym zacz eliméwi ¢ o sprawach ogélnych. Gdy Gemma weszta, aby poprosi é
na obiad, zaden z nich ani wyrazem twarzy, ani zachowaniem si e nie zdradzit, jak
wazna prowadzili rozmow e. Po obiedzie omawiali rozmaite plany czyni ac
przygotowaniaa  z do godziny jedenastej; wowczas Martini wstat i wzi at kapelusz.

- Pojd e teraz do domu, by Rivarezowi przynie $¢ moj ptaszcz. Mniej b edzie wpadat
w oko ni  z to jasne ubranie. Przy tym rozejrz e si etroch e, czy nie ma szpiegbw w
pobli zu. - Czy odprowadzicie mnie do rogatki? Tak; bezpie czniej dwom ni V4
jednemu, na wypadek gdyby was sledzono. Wré6c e koto pétnocy. Absolutnie nie

wychod zcie beze mnie. Gemmo, najlepiej b edzie, gdy zabior e twdj klucz, by potem

nie budzi ¢ nikogo dzwonieniem. Spojrzata na A podaj ac mu klucz. Zrozumiata

natychmiast, ze wynalazt tylko pozér, by j a zostawi ¢ sam a z Riyarezem. -

Poméwimy jutro - rzekta. - B edziemy mieli czas przed potudniem, gdy spakuj e
rzeczy. - O tak, a z nadto czasu. Rivarez, mialem was jeszcze spyta ¢ 0 pewne
drobiazgi, ale mo zemy otymméwi ¢ id ac ku rogatce. Gemmo, powiedz lepiej Katie,

by si e poto =zyta, no i zachowu; si e mo zliwie cicho. Do widzenia okoto dwunaste;j.

Odszedt z lekkim skinieniem gtowy i u $miechem, zatrzaskuj ac zasob a drzwi, by
sasiedzimy sleli, ze go Scie signory Bolla ju z wyszli. Gemma wyszta do kuchni

powiedzie ¢ Katie, by si e poto zyla, a sama wrdcita z czarn a kaw a.- Mo ze by scie
si e poto zyli na chwil e? - spytala. - Przez cat anocnieb  edziecie mogli spocz ac.
- Och, przenigdy! B ede spatw San Lorenzo, gdy mi b eda przygotowywa ¢ ubranie. -

W takim razie napijcie si e kawy. Czekajcie, dam wam troch e stodyczy. Gdy ukl ekta
koto szuflady, nagle pochylit si e nad jej ramieniem. - Co wy tu macie!

Czekoladki z kremem i angielski cukier lodowaty! To z to krélewskie s...

smakotyki! Spojrzata na 1, lekko si e U smiechaj ac z jego entuzjastycznych

okrzykow.

- Tak lubicie takocie? Zawsze je przechowuj e dla Cezara; prawdziwy dzieciak, gdy

chodzi o stodycze. - Is...istotnie? Musicie mu jutr od..a ¢inne, bo te ja sobie
zabior e. Nie, nie! cukier lodowaty w...wto ze do kieszeni, niech mnie pociesza za
wszystkie utracone rozkosze zycia. S...spodziewam si e, zed..dadz a mido ust
kawatek cukru I...lodowatego, gdy mnie b eda wiesza ¢. - Och, pozwdlcie, niech wam
przynajmniej opakuj e, inaczej polepicie sobie cate kieszenie. | czekola dki

tak ze? - Nie, te zjemy teraz oboje.

- Kiedy ja nie lubi e czekolady, a chc e, by &cie usiedli porz adnie, jak rozs adny
czlowiek. W atpi e,czyb edziemy jeszcze mieli sposobno $¢ pomoéwienia z sob a, zanim
ktére $ z nas zabij a, a... - Patrzcie, ona nie lubi czekoladek! - mrucz at
cichutko. - W takim razie musz e si erozkoszowa ¢ sam. Przecie  z to wieczerza

wisielca, nieprawda z? Wszystkie moje kaprysy musz adzi by ¢uwzgl ednione. Przede
wszystkim prosz e usi a$¢ natym fotelu, a poniewa z ja miatem si epolo zyé,wi ec



uto ze si e tu catkiem wygodnie. Rzucit si e namat e ujejstop i wspariszy tokie é
o por ecz fotela podniést na ni a oczy. - Jaka $ ty blada! - szepn at. - To dlatego,

ze bierzesz zycie ze strony smutnej i nie lubisz czekoladek... - Prosz e,b adz
powazny przez pi e¢ minut. Wszak chodzi o zycie lub smier ¢. - Droga, ani przez

jedn a minut e.Ni  zycie, ni smier ¢ niewarte tego. Uj at obydwie jej r ece i gtadzit
je koniuszkami palcow.

- Minerwo, nie patrz tak powa znie, bo si erozptacz e,atyb edziesz zafowa ¢...
Usmiechnij si e, prosz e, masz taki c...cudowny, niespodziany u $miech. No tak!
Droga, nie gniewaj si e! Zjedzmy razem ciastka jak dwoje grzecznych dzieci i nie
sprzeczajmy si e... bo jutro umrzemy. Wzi at z pétmiska ciastko i przetamat je ze

skrupulatn  a scisto  sci a, dziel  ac lukier w samym srodku. - To pewnego rodzaju
sakrament, jaki ci poczciwi ludzie przyjmuj a W ko sciele. "Bierzcie, jedzcie, to

jest ciato moje”. | musimy n...napi ¢ si e wina z tego s...samego kieliszka, tak.

,Toczy ncienapami atk e..." Odstawita kieliszek.

- Przesta 1! - wykrztusita, niemal wybuchaj ac tkaniem. Podnidst oczy i znbw j a
uj atzar eke.-Cichoju z, cicho! B adzmy chwil e spokojni. Gdy jedno z nas umrze,

drugie ma o tej chwili pami eta ¢. Zapomnimy o tym swiecie glupim, natarczywym, co

nam rozdziera uszy; odejdziemy razem r ekawr eke; odejdziemy w tajne przybytki

gmierci i spoczniemy w éréd czerwonych makéw. Cicho! B adzmy catkiem cicho. Opart
gtow e o jej kolana i jej dtoni a zastonit sobie twarz. Pochylita si e nad nim w
milczeniu, ktad acdrug ar eke najego ciemnych wiosach. Tak mijat czas, a zadne
nie poruszylo si e i nie rzekto stowa. - Drogi, p6tnoc dochodzi - rze kta
nareszcie. Podniost glow e. - Pozostaje nam tylko pi e¢ minut czasu, zaraz

przyjdzie Martini. Mo ze si eju z nie zobaczymy nigdy. Czy nie masz mi nic do

powiedzenia? Podnidst si e powoli i przeszedt w drugi k at pokoju. Nast apita
chwila milczenia.

- Jedno tylko mam do powiedzenia - zacz at gtosem ledwie dostyszalnym - tylko

jedno... Urwat i usiadt przy oknie, w obu r ekach ukrywaj  ac twarz.

- Dlugo si e zastanawiate  $,czyby ¢lito  sciwym - rzekta cicho. - Niewiele lito sci
spotkatem na swiecie i z pocz atku... my  slalem... ze niezale  zyci...-Terazju %
nie my slisz? Czekata chwil e na odpowied Z, nast epnie podeszia ku niemu. - Powiedz

mi prawd e na koniec - szepn efa. - Pomy &I, zety zginiesz, nie ja... czy przez

cale zycie mam nie wiedzie ¢... nigdy nie mie ¢ pewno &ci.... Uj atjejr ece silnym
usciskiem.

-Je zelizgin  e... Widzisz, gdy wyjechatem do Ameryki Potudniowej. .. Ach,

Martini! Urwat drgn awszy gwaltownie i na o scie z otworzyt drzwi. Martini wycierat

obuwie o mat e. - P...punktualny co do m...minuty, jak zawsze! Ma rtini, z was
ch...chyba zywy ch...chronometr. Czy to t... ten ptaszcz db p.. .podré zy? - Tak,
i par e jeszcze drobiazgéw. Chcialem je ustrzec od deszczu , ale leje jak z cebra.

Boj e si e, zeb edziecie mieli straszn a podré z. - Och, to nic. Ulica wolna?

- Tak, zdaje si e, =€ WSzZyscy szpiedzy $pi a, co by mnie nawet nie dziwito w tak

ohydn a noc. Gemmao, czy to kawa? Musi si e napi ¢ czego s gor acego, zanim wyjdzie na
to powietrze. - Czarna kawa, i to bardzo mocna. Zar az przegotu; e troch e mleka.
Wyszta do kuchni, gwattownie zaciskaj acz ebyir ece, by powstrzyma ¢ tkanie. Gdy
wrdcita z mlekiem, Szersze n stat ju z w plaszczu i zapinat kamasze przyniesione

przez Martiniego. Stoj ac wypit fili zank e kawy i uj at kapelusz o szerokich

kresach. - Czas chyba wyruszy ¢, Martini, na wszelki wypadek musimy si etroch e
powat esa ¢, zanim ruszymy ku rogatce. Do widzenia tymczasem, signora, spotkamy

si ewpi atekw Forli, je sli nie zajdzie nic nieoczekiwanego. Aha, jeszcze

chwilk e: oto mgj a...adres. Wyrwat kartk e z notatnika i nakre slit otéwkiem par e
stéw. - Mam ju z - rzekia gtucho.

- M...a pani? Na wszelki w...wypadek zostawi e i to. Martini, chod zmy. Cicho!
zeby drzwi nie skrzypn ety Ostro  znie zeszli ze schodéw. Gdy brama zamkn elasi e
za nimi, Gemma wrécita do pokoju i machinalnie rozw in ela swistek papieru, ktory
jejwsun atdor eki. Pod adresem wyczytata: Tam powiem ci wszystko.

Rozdziat Il
W Brisighelli byt dzie A targowy i wie $niacy przybyli ttumnie z okolicznych
wiosek i siét z trzod a i drobiem, nabiatem i na wpdt dzikim bydtem gérski m. Na

placu targowym bezustannie ttoczyly si e gromady ludzi smiej acsi e, zartuj ac,



targuj ac suche figi, tanie ciastka i ziarna stonecznika. O palone, bose dzieciaki
tarzaly si e po bruku, z gotymi gtéwkami na skwarze stonecznym, gdy matki

siedziaty pod drzewami z koszami jaj i masta. Monsi gnor Montanelli wyszediszy
pozdrowi ¢ wio $cian zostat od razu otoczony wrzaskliw a gromad a dzieci

trzymaj acychdla 1n w pogotowiu ogromne p eki iryséw, szkartatnych makéwki wonnych

biatych narcyzéw, zerwanych na zboczu goér. Wie $niacy tolerowali to jego nami etne
rozmitowanie si e w polnych kwiatach jako jeden z drobnych kaprysow, ktore

miewaj a ludzie bardzo m adrzy. Gdyby kto $ mniej kochany i wielbiony napetniat

sobie dom wszelkiego rodzaju ziotami i trawskiem, b yliby gowy  émiewali, ale

" $wi etemu kardynatowi" wybaczano takie zachcianki. - | ¢ 6z, Maruccio? - odezwat

si e do jednego z dzieciakéw, gtadz ac go po gtowie. - Wyroste $,0dk adci e nie
widziatem. A jak ze tam z reumatyzmem babki? - Lepiej jej teraz, emin encjo, ale
mama znéw chora.

- To mnie martwi. Powiedz mamie, by przyszta tu kt6 rego dnia do doktora

Giordaniego, mo  ze jej co poradzi. Postaram si e jako $pomdlc. Mo zeco $sSi e zmieni
na lepsze. A ty lepiej teraz wygl adasz, Luigi, jak ze tam z oczami? Szedt powoli,
rozmawiaj acz wie $niakami. Pami  etat imiona i wiek dzieci, wszystkie kiopoty ich

i rodzicow, tote z przystawat co krok, by z serdeczn a zyczliwo $ci aspyta ¢too
zdrowie krowy, ktéra zachorowata na Bo ze Narodzenie, to 0 popsut alalk e, ktor g
w0z przejechat podczas ostatniego jarmarku. Po jego powrocie do patacu rozpocz at
si e targ prawdziwy. Kulawy m ezCczyznaw bt ekitnej koszuli, z g estw a czarnych
wloséw spadaj acych mu na oczy iz gt ebok a blizn g w poprzek lewego policzka,

podszedt do jednej z budek i bardzo tamanym j ezykiem wioskim poprosit o szklank e
limoniady.

- Ty nie z naszych stron - rzekta kobieta podaj ac mu napg;j. - Nie. Z Korsyki

jestem.

- Mo ze narobot e?

- Atak, wnet b eda sianokosy, a jeden pan, co ma wie $ koto Rawenny, przeje zdzat
kiedy ¢ przez Basti e i powiedziat mi, ze du zo b edzie roboty. - My sl e, zerobot e
zawsze dostaniesz, ale bardzo tu zle czasy u nas. - Matko, na Korsyce jeszcze

gorzej. My, biedni ludzie, nie wiemy ju z, CZego si e ima ¢. - | przyszedie $ tak
sam?

- Nie, z towarzyszem, ot, tamten w czerwonej koszul i. Paolo, chod z no! Michat
stysz ac, zegowotaj a,zbli zatsi e wolnym krokiem, trzymaj acr ece w kieszeniach.
Byt wcale nieztym Korsykaninem mimo ry zej peruki, ktor a wlo zyt, by zmieni é
fizionomi e. Szersze 1 w nowej swej skérze wygl adat zupetnie jak wie sniak.
Walesalisi e obaj po rynku. Michat swistaj acprzezz eby, Szersze nza sz
ttumokiem na ramieniu ci ezko powtdczyt nogami po bruku, by mo zliwie ukry ¢ swe
kalectwo. Czekali na wysta nca, ktoremu mieli powierzy ¢ wa zne zlecenie. - Tam na
koniu Marko, przy skr ecie ulicy - nagle szepn at Michat. Szersze A, d zwigaj ac

wci az swdj thumok, ruszyt w stron eje zdzca.-Mo ze panu potrzeba kosiarza? -

spytat dotykaj ac swej obdartej czapki i palcem przesuwaj ac po uzdeczce konia.

Taki byt uméwiony ich sygnal, tote z je zdziec, wygl  adaj acy na ekonoma, zaraz
zeskoczyt z konia i odrzucit uzdeczk e.

- A jakiej roboty mégiby $si epodj ac¢,cztowieku? Szersze A kr ecit w palcach sw a
czapk e. - Umiem, prosz e pana, kosi ¢istawia ¢ ploty - zacz at i nie przerywaj ac
ani nie zmieniaj actonuci  agnat dalej: - O pierwszej w nocy, koto okr aglej

jaskini. Musicie mie ¢ par e dobrych koni i wéz. Ja b ede czekat w jaskini... Umiem

te z kopa ¢, prosz e pana, i... - Dobrze, dobrze, ja potrzebuj e tylko kosiarza;
Czystuju z bytkiedy? - Raz, prosz e pana. A musicie by ¢ dobrze uzbrojeni:

mozemy napotka ¢ szwadronje  zdzcéw. Tylko nie le $na scie zka, po drugiej stronie
bezpieczniej. Je sli spotkacie szpiega, nie traci ¢ czasu na rozmowy, lecz od razu
strzela ¢... Bo, prosz e pana, bardzo szukam roboty. - Tak, tylko wam mowi e, ze
potrzebuj e dobrego kosiarza. Ale nie mam drobnych. Obdarty zebrak przywlékt si e
do nich z zatosnym, monotonnym j ekiem. - Miejcie zmitowanie nad biednym slepcem,
w imi e Najwy zszej Panienki... Odejd zcie st ad natychmiast, zbli zasi e szwadron

je zdzcow... Panno Naj swi etsza, Krélowo Niebios, Dziewico Niepokalana... Was

tropi g, Rivarez, b eda tu za dwie minuty... Wszyscy $wi eci niech wam nagrodz a...
Musicie si e przebi ¢: szpieg! ze wszystkich stron. Prze glizn a¢si eju znie
podobna. Marko wsun  atuzdeczk e wr eke Szerszenia.



- Szybko! Skoczcie w stron e mostu, a konia pu §¢&cie samopas, mo  ze si e ukryjecie w
pieczarze. My wszyscy jeste $my uzbrojeni, powstrzymamy ich przez jakie dziesi eé
minut. - Nie! Was wzi a¢ nie pozwol  e. Staniecie w szeregu i strzela ¢ kolejno, po
mnie. Zbli  zy¢& si e zwolna do przywi azanych koni, a no ze mie ¢ w pogotowiu.

Cofniemy si e walcz ac, a gdy rzuc e czapk e naziemi e, przecina ¢ sznuryika zdy na
idbnia. Mo  ze w ten sposob uda si e nam umkn a¢ do lasu. Méwili glosem przyciszonym

i tak spokojnie, ze nawet najbli zej stoj  acy nie mogli przypuszcza ¢, by rozmowa
dotyczyta czego innego précz sianokosoéw. Marko, wio dac swego konia za uzdeczk e,
zbli zatsi e ku reszcie koni przywi azanych koto palacu; Szersze n pod azat o pot
kroku za nim, a w pewnym oddaleniu zebrak zwyci  agni et g dloni g, ptaczliwie

domagaj ac si e jatmu zny. Michat swiszcz ac nadchodzit z drugiej strony; zebrak
ostrzegt go przechodz ac, a on spokojnie udzielit tej wiadomo $ci innym wie $niakom
zajadaj acym surowe cebule w cieniu drzewa. Wstali zaraz i p oszli za nim; nim
ktokolwiek zauwa zyh, wszyscy, jak byto ich siedmiu, stali u stopni p alacu,tu  zw
pobli zupas acychsi e koni,ka zdyzukrytymwr eku pistoletem. - Nie zdradzi é

si e, dopdki ja nie rozpoczn e - rzekt Szersze i cicho, lecz wyra znie.- Mo  ze nas
nie poznaj a. Gdy ja strzel e, Wy po kolei. Nie strzela ¢ w ludzi, lecz okulawi ¢
konie, to nas nie dop edz 5. Trzech was strzela, a trzech taduje. Gdy kto $ stanie
mi edzy nami a naszymi ko Ami, zastrzeli ¢. Ja bior e gniadego. Gdy rzuc e czapk e,
wskoczy ¢ nako 1 inanic si e nieogl adac¢.-Nadchodz 3 -rzekt Michal, a Szersza

spojrzat dokota z naiwnym zdumieniem, ze nagle UStalt ruch jarmarczny. Pi etnastu
je zdzcow powoli wje zdzato na rynek. Trudno im byto przebi ¢ si e przez zwarte

tlumy i gdyby nie szpiedzy na wszystkich rogach uli ¢, siedmiu rewolucjonistow

mogtoby wymkn a¢si e ztatwo sci a, gdy z uwaga ludzi skupita si e nanadje zdzaj acych
zotnierzach. Michat zbli zytsi e nieznacznie do Szerszenia. - Czy nie mogliby smy
teraz umkn a¢?

- Nie, jeste $my otoczeni szpiegami, a jeden mnie poznat. Wia $nie wystat

czlowieka, by mnie wskazat kapitanowi. Jedynym dla nas wyj sciem byloby

okulawienie ich koni. - Ktéry jest ten szpieg?

- Pierwszy, do ktérego strzel e. Czy scie gotowi? Ustawiaj asi erz edem,uderz aod
razu. - Z drogi natychmiast! - krzykn at w tej chwili kapitan. - W imi e jego

swi atobliwo  sci! Thum cofn atsi e zdumiony i przera zony,a  zotnierze szybkim

ktusem skoczyli ku grupce stoj acej u stopni patacu. Szersze A wyci agnat zza bluzy
pistolet i strzelit nie do zbli zaj acychsi e zotnierzy, lecz do podchodz acego do
koni szpiega, ktéry padt ze zdruzgotanym obojczykie m. Bezpo srednio po tym

wystrzale rozlegto si e sze $¢ dalszych strzatéw, jeden po drugim, a réwnocze snie
rewolucjoni  scipocz elisi e cofa ¢ wszeregu ku sp etanym koniom. Jeden z koni
kawalerzystow potkn atsi e ipadt drugi réwnie z run atna ziemi e zprzera zliwym

r zeniem. Wtej  ze chwili ponad krzyki przera zonego ludu wybit si e rozkazuj acy
gtos oficera, ktory prostuj acsi e w strzemionach i wzwasz ac miecz ponad gtow a,
komenderowat: - T edy! Naprzéd! Zachwiat si e w siodle i padt ugodzony niechybnym

strzalem Szerszenia. W aska struga krwi sptyn etawzdlu 2z munduru kapitana, lecz
gwalttownym wysitkiem uniost si e jeszcze raz i chwytaj acsi e grzywy konia

krzykn atzw scieklo sci a:

- Zabi ¢ tego kulawego, je sli nie zdotacie uj a¢ zywego! To Rivarez! - Drugi

pistolet, szybko! - rozkazat Szersze A. - l ucieka ¢! Rzucit sw a czapk e naziemi e.
Bytju =z czas najwy zszy, bo miecze rozw scieczonych  zotnierzy gwisn ety mutu z nad
glow a.-Zlo  zy¢ bro 5, natychmiast! Kardynat Montanelli nagle wsun atsi e mi edzy
walcz acych, ajeden z zotnierzy krzykn at: - Eminencjo! Wielki Bo zel Zamorduj g
go! Montanelli post apit o krok naprzéd i stan at naprzeciw pistoletu Szerszenia.

Pi eciu rewolucjonistow skoczylo ju z na konie i w cwat p edzili ku goérskiej

drodze. Marko ostatni dosiadat swej szkapy. Odje zdzaj ac obejrzat si e jeszcze,

czy dowddca nie potrzebuje pomocy. Ma gniadosza tu zpodr ekaiza chwil e mo ze
by ¢ bezpieczny... Nagle, z chwil a ukazania si e postaci w szkartatach, Szersze o}
zachwiat si e,adlo n z pistoletem opadfa bezwtadna. Chwila ta rozstrzyg neta, o
wszystkim. W oka mgnieniu zostat otoczony i obalony naziemi e, ajedenz

zotnierzy uderzeniem miecza wytr actmubro nzr eki. Marko wbit szkapie ostrogi;

podkowy koni kawalerzystéw dzwonity tu z za nim. Na nic si e ju z nie zda wraca ¢i
te z zosta ¢ uj etym. Odwrdciwszy si e na siodle, by ostatnim strzalem ugodzi é

najbli zszego prze sladowc e, ujrzat zbroczonego krwi a Szerszenia pod nogami

zotdakow i szpiegow i ustyszat dzikie przekle nstwa, wyciaw  scieklo  sci i tryunfu.



Cardynat Montanelli nie wiedziat, co si e stalo, gdy z: wrUciwszy ze schodéw

patacu poszedt uspokaja ¢ wzburzony lud. W chwili gdy pochylat si e nad rannym
szpiegiem, nagtly odruch przera zenia wokoto zmusit go do podniesienia oczu.

Zotnierze przeci agali rynkiem wlok ac zasob a nasznurze skr epowanego je nca.
Twarz miat  smiertelnie blad a z bélu i wyczerpania i z trudem chwytat powietrze;

mimo to spojrzat na kardynata i u smiechaj ac si e biatymi wargami wyszeptat: -
W...win...szuj e waszej eminencji. W pi ec¢ dnip6 zniej Martini przybyt do Forli.

Poczta przyniosta mu od Gemmy pakiet drukowanych ul otek - sygnat uméwiony w

razie gwaltownej potrzeby. - Pami etaj acrozmow e na tarasie, od razu domy slit

si e, 0 co chodzi. W ci agu podré zy raz po raz sobie powtarzat, ze nie ma powodu
przypuszcza ¢, by Szerszeniowi wydarzyto si e co $ zlego, i ze niedorzeczno  scCi a
jest przywi azywa ¢ wag e do dziecinnych przes adoéw cztowieka tak ogromnie

nerwowego, o tak wybujalej wyobra zni, a jednak im wi ecej walczyt z niepokoj aCa
go my sl a, tym bardziej opanowywata jego umyst. - Odgaduj e. Rivarez uwi eziony? -
r-rzekt wchodz ac do pokoju Gemmy. - Zeszlego czwartku w Brisighell i. Bronit si e
rozpaczliwie, zranit kapitana oddziatu i szpiega. - Zbrojny opér, to zle!

- To nie stanowi ro zhnicy, zbyt ju z byt skompromitowany, by jeden strzat mniej

lub wi  ecej miat wplyn a¢ na jego sytuacj e.

-1 co z nim poczn a, S adzisz? Stala si e jeszcze bledsza ni z dotychczas.

-S adze -rzekla - ze nie powinni émy traci ¢ czasu na odgadywanie, co z nim

zamierzaj auczyni ¢.-Uwa zasz, ze mozemygoodbi ¢&?

- Musimy. Odwrécit si eipocz atchodzi ¢ tamiz powrotem, swistaj ac,zr ekoma
zalo zonymi na plecach. Gemma pozwalata mu si e namy sla ¢. Siedziata nieruchoma, z

glow g wspart a o por ecz krzesta, zapatrzona przed siebie, z twarz a zastygt a,
tragiczn  a. W takich chwilach wygl adata jak Melancholia Dlirera 30. - Czy go

widziata §7? - spytat Martini przystaj ac nachwil  e. - Nie, mieli smy si e spotka ¢
nazajutrz.

- Przypominam sobie. Gdzie go umie scili?

- W twierdzy, pod scist g stra za i powiadaj a, zewla ncuchach. Uczynit gest

lekcewa zenia. - Och, to nie stanowi ré znicy, dobra pitka uwolni go od ta Acuchow.
Czy tylko nie jest ranny?... - Zdaje si e, ze zostatlekko dra $ni ety, lecz
doktadnie nie wiemy. Mo ze lepiej, by Michat sam ci opowiedziat, bo byt obec ny,
gdy gowzi eto. - Jak ze si e to stalo, ze i on nie zostat uj ety? Czy zbiegt

zostawiaj ac Rivareza w ci ezkiej chwili? - Nie jego wina, walczyt, dopoki si e
dato, i sci sle stosowat si e do rozkazu, tak samo jak wszyscy jego towarzysze.

Jedynym cztowiekiem, ktéry w ostatniej chwili zapom niatsi eczyte z popeit

bt ad, byt sam Rivarez. Co $ w tym wszystkim jest niepoj etego. Zaczekaj

chwileczk e, zawotam Michata. Wyszta z pokoju i zaraz wrocita z Michatem i
barczystym jakim $ goralem. - Marko - obja $nita. - Styszate $ 0 nim: to jeden z
przemytnikéw. Wia $nie przybyt i mo ze b edzie nam magt co $ Wi ecej powiedzie é.
Michale, to Cezar Martini,

o ktérymwam ju  z mowitam. Czy opowiecie mu, co scie widzieli? Michat pokrotce
opowiedziat walk e z oddziatem kawalerzystow. - Nie mog e zrozumie ¢, cotosi e
stato - ko nczyt. - Nikt z nas nie bytby go opu scit, gdyby $my mogli przypuszcza é,
ze goujm a, ale wydat rozkaz taki scisty, a kto mégt pomy sle ¢, ze rzuciwszy
czapk e b edzie czekat, a z go 0osacz a. Gniadosz byt tu zpodr eka... widziatem, jak
przeci atju z sznur, ktérym ko A bytsp etany... no, a ja sam podatem mu nabity

pistolet, zanim skoczytem na konia. Nie mog e sobie tego inaczej wyttumaczy ¢,
chyba zesi e moze potkn at, gdy miat dosi as¢ konia. Ale i w tym wypadku mogt

przecie z wystrzeli ¢. - Nie, to nie byto tak - wtr acit Marko. - On nawet nie

prébowat skoczy ¢ na konia. Ja odje zdzalem ostatni, bo szkapa mi si e sploszyta
przez te strzaty, no i obejrzatem si e, CoSi e znim dzieje. Doskonale mogtby

uciec, gdyby nie kardynat. - Ach! - rozlegt si e cichy okrzyk Gemmy, a Mar-tini w
najwy zszym zdumieniu powtorzyt. - Kardynat? - Tak: rzucit si etu z przed jego
pistolet, bodaj go licho! Zdaje mi si e, ze Rivarez si e przerazit, bo opu scit
nagler eke z pistoletem, a drug a podnidst ot tak - lew ar eka przystonit sobie

oczy -. No i rozumie si e, ze wpadli na niego ze wszystkich stron. - A ja tego

jednak nie rozumiem - rzekt Michat. - To nie wyg| ada na Rivareza, on nigdy nie

tracit glowy w chwili stanowczej. - Prawdopodobnie opu scit pistolet, by nie

zamordowa ¢ cztowieka bezbronnego - wtr acit Martini. Michat wzruszyt ramionami.



- Bezbronni ludzie nie powinni wtyka ¢ nosa, gdzie toczy si e walka. Wojna jest

wojn a. Gdyby Rivarez wpakowat kul e jego eminencji, zamiast pozwoli ¢si eu acjak
oswojony krolik, to bytoby o jednego uczciwego czto wieka wi ecej, a 0 jednego

klech e mniej. Odwrdcit si e gryz acw asy. Gniew jego i b6l omal ze nie wytadowat
si e tkaniem. - B adzcob adz - rzekt Martini - stato si e ju ziszkoda czasu na
rozpami etywania. Teraz chodzi o to, w jaki spos6b mo zna by mu pomaoc do ucieczki.
Sadze, ze wszyscy jeste $cie gotowi podj ac¢ si e tego? Michat nie raczyt nawet
odpowiedzie ¢ na pytanie tak zbyteczne, a przemytnik krétko si etylkoza  s$miak -
Zastrzelitbym rodzonego brata, gdyby odméwit.

- Wi ec dobrze. Pierwsza rzecz: czy wystarali scie si e o plan fortecy? Gemma -
odemkneta komod e i wydobyta plik papieréw.

- Mam tu wszystkie mo zliwe plany. To jest parter twierdzy, tu wy zszeini  zsze
pi etrawie z, ato plan watéw. Tu drogi prowadz ace ku réwninie, a tu scie zki,
kryjéwki gérskie i przej $cia podziemne. - Czy wiecie, w ktorej wie zy jest

uwi eziony?

- We wschodniej, w okr agtej izbie z zakratowanym oknem. Zaznaczytam to na

planie. - W jaki spos6b zdobyli scie te wszystkie informacje?

- Od cztowieka przezwanego Swierszczem, ktory jest zolnierzem w stra zy. To
krewniak jednego z naszych ludzi, Gin a. - Szybko  scie to zatatwili.

- Nie ma czasu do stracenia. Gino udat si e zaraz do Brisighelli, a niektore

plany miel smy ju z przedtem. Ten spis kryjéwek w gérach sporz adzit sam Rivarez,
jak  swiadczy charakter pisma. - Jacy to ludzie, ci zolnierze w stra zy?

- Tego nie zdofali émy jeszcze wybada  ¢. Swierszcz zostat tu dopiero co

przydzielony i nic nie wie o swych towarzyszach. - Musimy dowiedzie ¢ si e od
Gin a, jaki jest 6w Swierszcz. Czy nie wiadomo nic o zamiarach rz adu? Czy b edago
sadzi ¢ w Brisighelli, czy te z przewioz a do Rawenny? - Tego nie wiemy. Rawenna

jest oczywi scie gtdbwnym miastem i ci ezkie sprawy karne mog a by ¢ rozpatrywane
tylko tam, przez trybunat pierwszej instancji. Ale tu, w czterech legacjach 31

nie bardzo si elicz a z ustawami i wszystko zale zy od osobistych kapryséw tego,

kto wka  $nie sprawuje rz ady. - Nie wezm a go do Rawenny - wtr acit Michat.

- Z czego to wnosicie?

- Jestem pewny. Putkownik Ferrari, wojskowy guberna tor Brisighelli, jest wujem

oficera, ktdrego Rivarez zranit, a to taka m $ciwa bestia, ze nie pozwoli sobie
wydrze ¢ zr ak sposobno scizmia zdzenia wroga. - My slicie, ze b edziesi ¢ starat
zatrzyma ¢ Rivareza w tutejszej twierdzy? - My sl e, zeb edziesi e go starat

powiesi ¢&. Martini rzucit szybkie spojrzenie na Gemm e. Byta bardzo blada, lecz

twarz jej nie zmienita si e przy tych stowach. Widocznie my $l ta nie byta jej

obca. - Nie b edzie chyba mogt tego uczyni ¢ bez pewnych formalno $ci - rzekla
spokojnie. - Mo zliwe jednak, ze pod jakim  § pozorem zwota s ad wojenny, a potem
usprawiedliwi si e twierdz ac, ze wymagato tego bezpiecze Astwo miasta.

- A kardynat? Czy zgodzi si enaco $ podobnego?

- On nie ma wiadzy w sprawach wojskowych.

- Ale ma wielki wptyw. Najprawdopodobniej gubernato rnie powa zysi e natakikrok
bez jego przyzwolenia. * - Tego nie otrzyma nigdy - wtr acit Marko. - Montanelli

byt zawsze przeciwny s adom wojskowym i wszystkim podobnym post epkom. Dopo6ki
bedzie w Brisighelli, nie mo ze mu grozi ¢ nic tak bardzo ztego. Kardynat zawsze

staje po stronie wi ezniéw. Boj e si e tylko, by Rivareza nie przewie zli do
Rawenny. Je glisi e tam dostanie, to stracony raz na zawsze. - Nie poz wolimy go
tam zabra ¢ - rzekt Michat. - Potrafimy odbi ¢ go po drodze, ale wydoby &goz
twierdzy, to ju z rzecz catkiem inna. - Ja my sl e - rzekla Gemma - ze nanic si e
nie zda czeka ¢,a z gozechc aprzewozi ¢ do Rawenny. Musimy podj ac prob ew
Brisighelli, i to nie trac ac czasu. Cezarze, zabierzmy si e od razu do tych

planéw fortecznych, a mo ze co $ wymy slimy. Ja mam ju z pewien plan, tylko nie mog e
sobie da ¢ rady z jedn a przeszkod a. - Marko, chod zmy - rzekt Michat wstaj ac. -
Niech obmy sl a swoje plany. Ja za $ musz e dzi $ po potudniu péj $¢ do Pognana i
chciatbym, zeby sty ze mn g wyruszyt. Yincenzo nie przystat dot ad kartaczy, ktére
miaty tu by ¢ jeszcze wcezoraj. Po ich wyj $ciu Martini podszedt do Gemmy i w

milczeniu wyci agnat do niej r eke. Pozwolita mu na chwil e zatrzyma <¢wu scisku
ko rice swych palcow.

- Cezarze, hyle $ mi zawsze dobrym przyjacielem - rzekla nareszcie - ipomoc aw
nieszcz esciu, A teraz zabierzmy si e do rozpatrzenia planéw.



Rozdziat Il

- A jaraz jeszcze najsolenniej zapewniam wasz aeminencj e, zet aodmowanara za
miasto na niebezpiecze nstwo. Gubernator starat si e zachowa ¢ uprzejmy ton nale zny
wysokiemu dostojnikowi Ko sciota, lecz gtos jego zdradzat wzburzenie. Cierpiat na
watrob e, zona przedkiadata mu ogromne rachumki, a w ci agu ostatnich trzech

tygodni miat rozmaite ci ezkie przej  scia. Ponura, wroga ludno $¢, ktorej

nieprzyjazne nastawienie z ka zdym dniem stawato si e jawniejsze; okr egroj acysi e
od spiskowcow i naje zony ukryt  a broni a; niedostateczna zatoga, ktérej lojalno §¢é
byta bardziej ni z W atpliwa, wreszcie kardynal, ktérego patetycznie okre slit

wobec swego adiutanta jako ,uosobienie niepokalanej glupoty”, doprowadzaj acy go
ju z do ostatecznej rozpaczy. A teraz w dodatku spadt m unaglow eten Szersze n,
wcielenie wszelkiego zta. Zacz awszy od obezwtadnienia ulubionego siostrze nca
gubernatora i najzr eCzniejszego szpiega, ,ten kulawy diabet hiszpa nski"

rozci agnatsw a dziatalno §¢ jeszcze dalej; zbuntowat stra ze, onie  smielit oficerow
prowadz acych sledztwo i ,zmienit wi ezienie w klatk e nied zwiedzi". Trzy tygodnie
dopiero uptyn eto od jego uwi ezienia, a wkadze w Brisighelli mialy go ju Z powy zej
uszu. Poddawano go raz po raz badaniom, a zu zywszy wszelkie srodki, jak

pogré zki, perswazje i inne wybiegi strategiczne, na jakie tylko mogli si e

zdoby ¢, w rezultacie byli tak m adrzy jak w dniu jego uwi ezienia. Zacz eli

przychodzi ¢ do przekonania, ze najlepiej byliby jednak zrobili odstawiaj ac go od
razu do Rawenny. Teraz byio ju zzapd znobt adten naprawia ¢. Gubernator

zawiadamiaj ac legata o uwi ezieniu Rivareza prosit jako o specjaln atask eo
powierzenie mu sledztwa w tej sprawie, a wobec taskawego uwzgl ednienia tej jego

pro sby nie mégt si e teraz cofn a¢ bez poni  zaj acego wyznania swej bezsity. Wobec

tego, jak przewidywali Gemma i Michat, my $l zwotania s adu wojennego zjawita si e
w jego gtowie jako jedyny sposéb wybrni ecia z trudnej sytuacji, a oto upoér

kardynata, odmawiaj acego swego przyzwolenia, dopetnit miary jego udr ecze n. -

Sadz e - mowit - ze gdyby wasza eminencja wiedzial, ile ja i moi asys tenci

znie sli $my obelg od tego czlowieka, to inaczej mo ze zapatrywatby si enat e

spraw e. Najzupetniej rozumiem i ceni e skrupuly waszej eminencji wobec

nieprawidiowo  scis addw polowych, to jednak jest przypadek wyj atkowy, wymagaj acy
wieci srodkéw wyj atkowych,

- Nie ma przypadku - odpart Montanelli - wymagaj acego niesprawiedliwo sci, a
skazanie cztowieka cywilnego wyrokiem tajnego trybu natu wojennego jest

post epkiem zaréwno niesprawiedliwym, jak nielegalnym. - Eminencja raczy

wystucha ¢, jak sprawa si e przedstawia: Oto wi ezie 1 ten popetnitju z kilka

zbrodni gtéwnych. Brat udziat w ostawionej aferze S avigna i komisja wojskowa,
mianowana przez monsignora Spinol e, bytaby go niechybnie skazata na

rozstrzelanie lub na galery, gdyby nie zdotat umkn a¢ do Toskanii. Od tego czasu

nie przestat spiskowa ¢. Znany jest jako wptywowy czionek najsro zSzej tajnej

grupy, nadto podejrzany o aprobowanie, je sli nie inspirowanie morderstwa trzech

tajnych agentéw policji. Zostat niejako przychwycon y przy przemycaniu broni do

panstwa ko scielnego, stawiat zbrojny opér wtadzy i niebezpiecz nie zranit dwéch

urz ednikéw petni  acych stu  zbe, a obecnie zagra za ustawicznie bezpiecze Astwu i
spokojowi miasta. S adze, ze w podobnym wypadkus  ad wojenny jest zupetnie
usprawiedliwiony.

- Cokolwiek cztowiek ten popetnit - odpart Montanel li - przystuguje mu jednak

prawo, by go os adzono zgodnie z ustaw a. - Zwykly przebieg sprawy rozpatrywanej

przez wtadze cywilne wymaga jednak du z0 czasu. Wasza eminencja raczy zwa zy &, ze
w tym wypadku ka  zda chwila jest drogocenna. Pomijaj ac wszystko inne, zyj e W
ustawicznej trwodze, by nie uciekt. - Je sli grozi podobne niebezpiecze nstwo, to

od pana przecie z zale zy strzec go jak naj sci slej. - Robi e, CO W mojej mocy,

eminencjo, lecz jestem zale zny od stu  zby wi eziennej, a ten cztowiek chyba ich

wszystkich zaczarowat. Ju z cztery razy w Ci agu trzech tygodni zmuszony bytem

zmienia ¢ stra  ze. Ci agle naktadam na zotnierzy kary, a zmisi e tosprzykrzylo, i
wszystko na nic. Nie mog e zapobiec kursowaniu listow tam i z powrotem. Ci gt upcy
kochaj asi e w nim po prostu, jak-gdyby byt kobiet a. - "To bardzo dziwne. Musi

jednak by ¢wnimco $ niezwyklego. - Tak, bardzo niezwykta doza diabelst wa. Wasza
eminencja wybaczy, ale cztowiek ten wyczerpatby cie rpliwo $¢& $wi etego. To wprost



przechodzi wiar e, =z€jasam.zmuszony jestem prowadzi ¢ cale  sledztwo, bo zaden
z oficeréw nie mo zeju zwytrzyma ¢.-Atoczemu?

- Trudno wyttumaczy ¢, ale gdyby wasza eminencja zechciat raz by ¢ obecnym,
zrozumiatby od razu. Mo znabys adzi ¢, =ze oficer prowadz acy sledztwo jest
zbrodniarzem, aon s edzi a.-Aleco zonmo ze czyni ¢ tak strasznego? Oczywi scie,
moze odmawia ¢ odpowiedzi, ale nie ma "przecie z innej broni précz milczenia. - |

j ezyka jak brzytwa. Eminencjo, wszyscy jeste smy tylko  smiertelnikami, wielu z

nas popenito w zyciu bt edy, ktérych nie ma potrzeby wystawia ¢ na widok

publiczny. Po prostu stabo $¢ natury ludzkiej, a ci ezko cztowiekowi patrze &, jak
si e wywleka i publicznie rzuca w twarz jego drobne uch ybienia sprzed dwudziestu

lat. - Czy Rivarez odstonit jakie $ prywatne tajemnice z zycia oficera

prowadz acego sledztwo? - Tak, istotnie... Biedny chiopiec popadt wdlugib edac
jeszcze porucznikiem i po zyczyt sobie drobn a sumk e z funduszu oficerskiego. -

Czyli skradt powierzone mu fundusze publiczne?

-Tosi e rozumie, eminencjo, ze post apit niegodnie, ale przyjaciele natychmiast

zwrécili t e kwot e i sprawa zostata zatuszowana... Cztowiek z dobre;j rodziny... a
od tego czasu sprawowat si e nienagannie. Nie mam poj ecia, sk ad Rivarez mogt
wyrwa ¢t e wiadomo $¢,do $¢ ze zaraz przy rozpocz eciu sledztwa wyjechat z tym

starym skandalem, i to w obecno scini  zszych oficeréw! A to wszystko z twarz a tak
niewinn a, jakby odmawiat pacierze! Rozumie si e, =ze historia ta kr azyju zteraz
po catej prowincji. Gdyby eminencja zechciat bodaj jedenraz by ¢ obecny przy
badaniu, poj  atby niew atpliwie... On nie potrzebowatby o tym wiedzie ¢é...
Eminencja mégtby stucha ¢ niewidzialny, z... Montanelli odwrdécit si e i spojrzat
gubernatorowi prosto w oczy; twarz jego miata wyraz , jaki rzadko si e naniej
pojawiat. - Jestem przedstawicielem religii, a nie szpiegiem policyjnym -

oswiadczyt - i podstuchiwanie nie nale zy do moich obowi azkow. - Nie miatem...

nie mialem zamiaru obra zac...

-S adze, ze najlepiejb edzie zaprzesta ¢ dalszej dyskusiji. Je sli mi pan przy sle
wi eznia, to sprobuj esi eznimrozméwi  ¢.- Smiem bardzouni  zenie prosi ¢ wasz a
eminencj e, by tego.nie czynit. Czlowiek ten jest zupetnie ni eobliczalny.

Rozs adniej i bezpieczniej byloby odst api ¢ wtym jednym wypadku od litery prawa i

pozby ¢ si e go jak najpr edzej, zanim zdota dokona ¢ jeszcze wi ecej ztego Z

najwy zsz a przykro sci a 0 smielamsi e nalega ¢ nawasz aeminencj e potym, co wia $nie
ustyszalem, ale ostatecznie jestem wobec monsignora legata odpowiedzialny za

spokdj w mie  scie... - A ja - przerwat Montanelli - jestem odpowi edzialny wobec
Boga i jego swi atobliwo  sci, by w mej diecezji nie dopuszczono si e bezprawia.
Skoro putkownik w ten spos6b na mnie nalega, musz e upiera ¢ si e przy mych prawach
kardynata. Nie pozwol e na zwotanie tajnego s adu wojennego w czasie pokoju. Jutro

o dziesi atej z rana oczekuj etuwi eznia, z ktbrym rozmowi e si e w cztery oczy. -

Jak wasza eminencja sobie zyczy - odpart gubernator chmurnie, lecz z nale znym
szacunkiem, a oddaliwszy si e mrukn at do siebie: - Na punkcie uporu podobni do

siebie jak dwie krople wody. Nikomu nie powiedziat 0o maj acymsi e odby ¢ spotkaniu
az do chwili, gdy trzeba byto rozku ¢ Wi ezniairuszy ¢ do pafacu. "Inaczej - jak

wyrazit si e do swego rannego synowca - ten naj S$wi atobliwszy syn o slicy Balaama,
dziataj ac wbrew uStawie, mo ze jeszcze narazi ¢ mnie na to, ze zotnierze,

spiskuj acy z Rivarezem i jego przyjaciétmi, utatwi a muucieczk e". Gdy Szersze n
otoczony liczn a stra za wszedt do pokoju kardynata siedz acego wla snie przy stole
zarzuconym papierami, w duszy jego o zyto nagle wspomnienie réwnie gor acego dnia
letniego, gdy siedziat w podobnej pracowni przerzuc aj ac plik pisanych kaza A.
Okiennice byty przymkni ete jak w tej chwili, by nie dopu sci ¢ gor acych promieni
sto nca, a z ulicy dolatywat gtos przekupnia owocéw; Fra gola! Fragola! Gniewnie
odrzucit wlosy spadaj acCe mu na oczy, a usta uto zytdou $miechu. Montanelli

oderwat oczy od papierow.

- Mo zecie zaczeka ¢ w przedpokoju - zwrécit si e dostra zy..-Wasza eminencja

raczy zwa =zy¢-zacz atsier zantzni  zonym gtosem i z widocznym niepokojem -

putkownik uwa za wi eznia za bardzo niebezpiecznegoi s adzi, ze bytoby lepiej...

Nagty blysk pojawit si e w oczach Montanellego. - Mo zecie zaczeka ¢ w przedpokoju

- powtérzyt spokojnie, a sier zant, salutuj acimamrocz ac usprawiedliwienie, z

wyl ekt a twarz a opu scit pokoj wraz ze swymi lud zmi. - Prosz e usi asc¢ -rzekt
kardynat po ich wyj sciu. Szersze 1 ustuchat w milczeniu. - Signor Rivarez -

odezwat si e po chwili kardynat - chciatbym panu zada ¢ par e pyta nibytbym bardzo



zobowi azany, gdyby pan zechciat na nie odpowiedzie &. Szersze 1nsi e u smiechn at. -

G...g...gléwnym moim zaj eciem jest t...teraz w...wystucha ¢ pyta 4. -1 nie
odpowiada ¢ na nie? Styszalem o tym; ale te pytania zadaj a panu urz ednicy
badaj acy pa nska spraw e, ktérym obowi azek nakazuje zu zytkowa ¢ odpowiedzi pana
jako dowdd. - A w...waszej eminencji? - Ukryta obel ga tkwita raczej w tonie
zapytania ni z w stowach i kardynat natychmiast j a odczut; niemniej twarz jego

zachowala wyraz niezm aconej fagodno  sci. - Czy pan odpowie czy nie, wszystko

pozostanie mi  edzy mn g a panem. Gdybym dotkn at pa nskich tajemnic politycznych, to

oczywi scie,  ze mi pan nie odpowie. W przeciwnym jednak razie spo dziewamsi e, ze
jakkolwiek jeste smy catkiem obcy, nie odméwi mi pan odpowiedzi - z o sobistej
grzeczno scidla mnie. - Jestem w...w z...zupetno $ci do ustug waszej eminencji. -
Powiedziat to zlekkim uktonem i wyrazem twarzy, kt6 ry mogtka zdemu odebra ¢
ochot e domaganiasi e grzeczno sci. - Przede wszystkim wi ec obwiniaj g panao
przemycanie broni do tego okr egu. Do czego bro A ta miata stu zy¢? - D...d...do
z...zabijania szczurdw.

- To straszna odpowied z. Czy wszystkich swych bli znich uwa za pan za szczury,

je sliniemog a mysle ¢ tak samo jak pan?

- N...niektérych. Montanelli opart si e o por ecz fotelaiprzez chwil e patrzyt

nan w milczeniu. - Coto pan manar ece? - spytal nagle. Szersze A spojrzat na

lew a sw ar eke.-Dawne z...z...znaki uk asze n niektdrych szczuréw. - Wybacz pan,

ja pytatem o drug ar eke. Widz e naniegj swie zy $lad. Delikatna, gibka prawa r eka
byta straszliwie podrapana i poci eta. Szersze 1 podniést | a do gory. Na przegubie
byta mocno obrzmiata, a w poprzek biegta diuga i gt eboka rana. - Och, to

t...tylko dr...drobnostka - odpart. - Gdy mnie uwi eziono... dzi eki waszej
eminenciji... - zndéw skionit si e lekko - jeden z zotnierzy przespacerowat si e po
mejr ece. Montanelli uj atgozar eke i doktadnie obejrzat ran e. --Jak to by é
moze, ze po trzech tygodniach jest w stanie zapalnym? - sp ytat. - Prawdopodobnie
u...u...ucisk ta rAcucha niezbyt jej postu zyt. Kardynat zmarszczyt brwi. -

Zalo zylita ncuchna swie zaran e?

- R...rozumie si e, eminencjo, od tego przecie z S a Swie ze rany. Stare nie na

wiele si e przydadz a, bol g tylko troch e, a nie p...p...piek aju zjaknale zy.
Montanelli znéw spojrzat na niego bystro, badawczo, nast epnie wstat i otworzyt

szuflad e peln a rozmaitych srodkow aptecznych. - Prosz eda ¢t er eke -rzekt

Szersze nztwarz atward a, jakby wykut az zelaza,wyci agnatr eke, a Montanelli,
obmywszy ran e, delikatnie j a obanda zowat Wida ¢ byto, ze cz esto robit podobne
rzeczy.

- Rozméwi e si e co do tych kajdan - rzekt. - A teraz chciatbym pan uzada ¢inne
pytanie: Co pan zamierza uczyni ¢? - 0...0...0dpowied z bardzo prosta,

eminencjo.., Uciec, je slisi euda, aje sli nie, to umrze ¢. - Dlaczego umrze &?

- Dlatego ze je sli gubernator nie uzyska wyroku rozstrzelania, to s ka za mnie na
galery, a dla mnie r...réwna si eto $mierci. Nie mam z...z...zdrowia, by to

wytrzyma ¢. Montanelli wspartszy tokie ¢ na stole zadumat si e W milczeniu.

Szersze r mu nie przeszkadzat. Wsun atsi ewgt abfotelainawpotzmru ZYWSZzy oczy
oddat si e rozkosznemu uczuciu ulgi fizycznej po zdj eciufa ncuchéw, - Przypu sémy
-pocz atznéw Montanelli -: ze uda si e panu uciec: co by pan uczynit ze swym

zyciem? - Ju  z waszej eminencji powiedziatem; z...zabijatbym szcz ury. - Zabijatby

pan szczury. To znaczy, ze gdybym panu pozwolit-teraz umkn a¢-przypu sémy, ze
miatbym wiadz e po temu - to pan u zytby swej swobody do szerzenia gwattu i

rozlewu krwi, zamiast temu zapobiega ¢? Szersze 1 podnidst wzrok na wizerunek

Chrystusa na scianie. - ,Nie pokdj, ale miecz", bytbym przynajmni ej w dobrym
t...towarzystwie. Chocia z co do mnie, to wol e pistolety. - Signor Rivarez -

rzekt kardynat z niewzruszonym spokojem - ja pana n ie dotkn  atem ani jedn a obelg a
i nie powiedziatem ani jednego lekcewa zacego stowa o pa  nskich wierzeniach i
przyjaciotach. Czy nie mog e prosi ¢otak asamauprzejmo $¢,czyte  z pragnie mi

pan nasun ac¢ przypuszczenie, ze ateista nie mo ze by ¢ d zentelmenem? - Ach,

z."zupetnie zapomniatem. Wasza eminencja zalicza wi dac¢ uprzejmo $¢ do wysokich

cnot chrze  scija nskich. Przypominam sobie to kazanie we Florencji z okazji mej
polemiki z bezimiennym obro ACa waszej eminencji. - | o tym chciatem réwnie z
poméwi ¢. Czy nie zechciatby mi pan poda ¢ powodu specjalnego rozgoryczenia na

mnie? Je sli mnie pan wybrat po prostu za odpowiedni cel dla swych pociskow, to
rzecz inna. Pa nska metoda prowadzenia sporéw politycznych jest spr awa obchodz aca



pana i nie méwimy teraz o polityce. Zdawato mi si e jednak poddéwczas, ze pan
kieruje si e wzgl edem mnie osobist g jak as nienawi sci a, 0t zje slitak jest

istotnie, bardzo pragn atbym si e dowiedzie ¢, czy kiedykolwiek wyrz adzitem panu

co $ ztego lub datem powdéd do podobnych uczu ¢. Czy mu kiedykolwiek wyrz adzitco s
zlego! - Szersze n obanda zowana r eka chwycit si e za gardfo. - Musz e wasz a
eminencj e odesta ¢ do Szekspira - za smiat si e krotko. - To tak samo jak z tym

czlowiekiem, co nie magt znie $¢ ,niewinnego, u zytecznego kota"32. We mnie

podobn g antypati e budzi ksi adz. Na widok s...sutanny dostaj e boluz-z ebow. -
Och, je slito... - Montanelli wykonat gest lekcewa zenia. - A jednak - dodat - co

innego jest miota ¢ obelgi, a co innego przekr eca ¢ fakty. Gdy w odpowiedzi na

moje kazania pan twierdzit, ze wiedziatem, kto byt bezimiennym mym obro AcCa, to

si e pan omylit - nie obwiniam pana o swiadome sfatszowanie faktu - konstalu; ac
co $, co nie byto prawd a. Podzie 1 dzisiejszy nie znam jego nazwiska. Szersze g}
przechylit gtow e najedn astron e, jak oswojony kos, i przez chwil e powa znie
patrzyt na kardynata, nagle odrzucit w tyt glow eiwybuchn atglo $nym smiechem. -
S...s...sancta simplicitas! * Och, co za stodki, ni ewinny, idylliczny

czlowiek... i nigdy si e nie domy slit! Nigdy eminencja nie widziat diablego

kopyta? Montanelli powstat. - Signor Rivarez, czy m am z tego wnioskowa ¢, zepan
sam pisat cat at e polemik e?-To bylo skandaliczne, wiem o tym - odpart Szers zen
szeroko otwieraj ac swe niewinne, bt ekitne oczy. - A eminencja p...potkn atto
wszystko, jakby to b...byta ostryga. To byto bardzo brzydkie, ale... oh! jakie V4
to b... bylo zabawne! Montanelli zagryzt usta i zn6 w usiadt przy biurku. Od

pierwszej chwili zauwa zyt, ze Szersze 1 usituje wyprowadzi ¢ go z réwnowagi, i
postanowit nie dopu sci ¢ do tego zadna miar a; zaczynat ju z jednak pojmowa ¢
ostateczne rozdra znienie gubernatora. Cztowiekowi, ktéry od trzech ty godni

sp edza po dwie godziny dziennie na badaniu Szerszenia, nale zywybaczy ¢,je $litu
i Owdzie wyrwie mu si e ostrzejsze stowo. - Dajmy pokoj tej rozmowie - rze ki
spokojnie. - Chciatem si e z panem rozmOwi ¢ w sprawie nast epuj acej: Moje

stanowisko kardynata upowa znia mnie - je slizechc e korzysta ¢ z przystugu;j acego
mi przywileju - do zabrania gtosu w kwestii dotycz acej pana. Jedynym u zytkiem,
jaki mégtbym z przywileju tego uczyni ¢, bytoby zapobie zenie wszelkim krokom
gwattownym, gdyby nie byty one konieczne do udaremn ienia krokéw gwattownych

gro zacych innym ze strony pana.

- Sancta simplicitas (fac.) - Swi eta prostota.

Zawezwalem wi ec pana dlatego, by si e dowiedzie ¢, czy nie ma pan jakiego $

za zalenia - w sprawie kajdan ju zsi erozméwi e-alemo ze jestjeszcze co innego;

do pewnego stopnia za $ uwa zatem za swoj obowi azek pozna ¢ troch e czlowieka, zanim

go miatems adzi ¢. - Nie mam zadnego za zalenia. A la guerre, comme a la guerre *.

Nie jestem zakiem, bym od jakiegokolwiek rz adu spodziewat si e pieszczot za
przemycanie broni na jego terytorium. Catkiem natur alne, zegodzi ¢ musz g we mnie
zcat asit a.Acodopoznania mnie jako cztowieka, to uczynite m waszej eminencji
spowied z ze swych grzechéw. Czy to nie wystarcza? Wasza emi nencia z... z.. zyczy
sobie, bym j a powtérzyt? - Nie rozumiem pana - chtodno rzekt Mon tanelli bior acz
biurka otéwek i obracaj ac gomi edzy palcami. - Chyba eminencja nie zapomniat

spowiedzi starego Diega, pielgrzyma? - | nagle zmie niaj acgloszacz atmoéwi ¢ jak
Diego: - Jestem nieszcz esnym grzesznikiem... Otowek ztamat si ewr eku
Montanellego. - Tego za wiele! - rzekt. Szersze n przechylit glow e Wtyti
zasmiawszy si e krétko, $ledzit kardynata chodz acego po pokoju tam i z powrotem.

- Signor Rivarez - rzekt Montanelli przystaj aC wreszcie naprzeciw niego -

wyrz adzit mi pan krzywd e, jak a czlowiek zrodzony z kobiety zawahatby si e

wyrz adzi ¢ najgorszemu swemu nieprzyjacielowi. Wdart si e pan w osobiste me

cierpienie, by sobie urz adzi ¢ zartizadrwi ¢ z bélu bli zniego. Raz jeszcze pana
btagam:

A la guerre, comme a la guerre (fr.) - Na wojnie, j ak to na wojnie.
Czy uczynitem panu kiedykolwiek co $ zlego? A je sli nie, to czemu pan bezlito snie

ze mnie zadrwit? Szersze A wsparty o poduszki fotela spojrzat na A, a na usta jego
wybiegt chtodny, subtelny u $miech. - To mnie b...b...bawito, eminencja brat



sobie to wszystko tak bardzo do serca... i przypo.- .pominato mi to troch e...
przedstawienie w cyrku. Montanelli, blady jak ptotn 0, odwrdcit si einacisn  at
dzwonek. - Mo  zecie zabra ¢ wi eznia - rzekt do wchodz acejstra  zy. Poich wyj sciu
usiadt przy stole, dr zaC jeszcze z oburzenia, i przysun at sobie plik sprawozda o}
przesytanych mu przez rozmaitych ksi ezy z jego diecezji. Ale natychmiast je

odsun at i wspariszy si e na stole ukryt twarz w dioniach. Szersze A pozostawit po
sobie straszny cie i, upiorny jaki $ slad swojej osobowo scittuk  acysi epok atach
pokoju; Montanelli siedziat dr zacy i skulony, nie smiej ac spojrze &, by nie
zobaczy ¢ widma, ktérego nie byto. Wra zenie graniczyto nieomal z halucynacj a.
Oczywi scie, wytwor podra znionych nerwéw, a jednak czut-niewypowiedzian atrwog e
przed upiorn  at azjaw a - poranion ar eka, okrutnymu  $miechem, tajemniczymi

oczyma, gt ebokimi jak morska to A... Otrz asnatsi eiprzysun  alpapiery. Przez

caly dzie 1 nie miat ani jednej wolnej chwili, by da ¢ przyst  ep widziadtom; ale
pézno w nocy, wchodz  ac do sypialni, przystan at na progu zdj etynagt atrwog a. A
je glimusi e uka zewe $nie? Szybko si e opami etati ukl akt przed wizerunkiem

Ukrzy zowanego. Ale przez cat a noc nie zmru zyt oka.

Rozdziat IV

Mimo oburzenia Montanelli nie zapomniat o danym prz yrzeczeniu. Zaprotestowat tak
gwattownie przeciw brutalnemu nato zeniufa ncuchdéw na okaleczon ar eke Rivareza,
ze nieszc esny gubernator, nie wiedz acju zcopocz aé,wprzyst epie niepoczytalnej
irytacji kazat zdj a¢ zwi eznia wszystkie p eta. - Sk ad mog e wiedzie ¢ - mruczat do
swego adiutanta - co jego eminencja zarzuci mi nast epnym razem? Je $li zwyczajne
kajdanki nazywa ,okrucie nstwem", to niezadtugo za zada, by odj  eto kraty

wi ezienne, albo te z ka ze mi karmi ¢ Rivareza ostrygami i truflami. Za moich

mtodych lat ztoczy nca byt ztoczy Aca i odpowiednio go te z traktowano, nikomu nie
przychodzito na my sluwa zac¢ zdrajc e zaco $lepszego ni z ztodzieja. Ale teraz
buntownicy wchodz a w mod ¢, a jego eminencja zdaje si e popiera ¢ wszystkich totrow
w kraju. - Nie wiem w ogole, dlaczego ma si e witr acac¢ do tego - zauwa zyt
adiutant. - Nie jest przecie z legatem i nie ma wtadzy w sprawach cywilnych ani
wojskowych. Podlug prawa... - Na co si e zda powotywanie na prawo? Kto b edzie si
teraz liczyt z prawem, skoro sam ojciec $wi ety pootwierat wi ezienia i wypu scit
nanascat g band e tych liberalnych nicponiéw! Rozumie si e, =z€ monsignor
Montanelli chce sobie te z nada ¢ powagi. Zarz adow jego  swi atobliwo  sci
poprzedniego papie za zachowywat si e cichutko, ale teraz gra za to pierwsze

skrzypce. Nagle wyrdst, obsypany taskami, i mo zerobi ¢,comusi e podoba. Jak
moge mu Si e sprzeciwia  ¢? Nie wiem przecie z, Czy nie ma tajnego upowa zhienia z
Watykanu. Wszystko teraz do géry nogami; nie podobn awiedzie ¢,cosi emozesta ¢
na-zajutrz. W dawnych, dobrych czasach cztowiek dob rze, wiedzial, czego si e
trzyma ¢, ale dzi ... Gubernator zato snie pokiwat glow a. Swiat, w ktérym
kardynatowie zajmowali si e takimi drobnostkami jak dyscyplina wi ezienna i méwili
o ,prawach" przest epcow politycznych, zbyt byt zawity dla jego gtowy. Szersze n
natomiast wrdcit do twierdzy w stanie rozdra znienia granicz acego z histeri a.
Spotkanie z Montanellim doprowadzito jego napi ecie nerwowe do ostatecznej

granicy i ko ncowa brutalno  $¢ o przedstawieniu w cyrku wyrzucit w przyst epie
najwy zszej rozpaczy, by po prostu przeci a¢ rozmow e, ktéra za par e minut bytaby

si e sko nczyfa tkaniem. Zawezwany tego samego dnia przed kom isj e sledcz g, na

ka zde przedto  zone mu-, pytanie odpowiadat spazmatycznym $miechem, a gdy
gubernator, doprowadzony do ostateczno sci,zacz  atkl a¢, on nie mégt wprost
opanowa ¢ szalonych wybuchéw smiechu. Nieszcz  esliwy gubernator pienit si el
zzymat gro zac niesfornemu wi ezniowi wszelkimi karami; ostatecznie jednak, jak

ongi James Burton, doszedt do przekonania, ze szkoda sit i czasu dla cztowieka
bedacego najwidoczniej w stanie niepoczytalnym. Szersze i, odprowadzony do celi,
rzucit si e naprycz e w stanie beznadziejnego zgn ebienia, ktére zawsze zjawiato

Si e u niego po hata sliwych atakach wesoto sci. Tak le zat do wieczora, bez ruchu,

a nawet bez my  sli; po gwattownych wzruszeniach tego rana popadt w dziwn g apati e
iwlasn g sw a n edze odczuwat tylko jako mechaniczny ci ezartlocz  acyjego
skamieniat aistot e, ktéra zapomniata ju z 0 swym duchowym istnieniu. Istotnie,

niewiele mu zale zy na tym, jak si e to wszystko sko nczy; jedyn  arzecz a, jaka musi
obchodzi ¢ ka zdaistot e czuj aca, jest unikanie cierpie n przechodz acych sity, a



czyulg et eprzynios a zmienione warunki, czy te z zabicie w sobie wszelkiej

wra zliwo $ci, to ju z wszystko jedno. Mo zemusi e uda uciec; mo ze go zabij a;w

ka zdym razie nigdy ju z nie zobaczy si e z ojcem, bo wszystko to jest tylko pro zNna
i daremn a samoudr eka. Jeden z dozorcéw przyniést wieczerz e, Szersze 1 spojrzat na
niego, z gtuch a oboj etno sci a. - Ktéra-godzina?

- Sz0sta, prosz e pana. Oto wieczerza. Szersze A spojrzat z obrzydzeniem na

cuchn aca, na wp6t zimn a straw e i odwrécit glow e. Byt zaréwno fizycznie chory,

jak duchowo wyczerpany i widok jedzenia przyprawiat goomdio sci. - Zachoruje

pan,je $linieb edzie nic je §¢ - szybko rzekt zotierz. - W ka zdym razie niech

pan zje kawatek chleba, to panu postu zy. Wypowiedziat to z dziwn a powag a,
podnosz ac z tacy kawatek g abczastego chleba i kfad ac go z powrotem. W oka

mgnieniu zbudzit si e W Szerszeniu konspirator; domy slit si e, ze w chlebie co $

si e znajduje.

- Zostawcie, b ede jadt po trochu - rzekt oboj etnie. Drzwi byly otwarte i

sier zant mogt stysze ¢ ka zde stowo wyméwione w celi. Gdy drzwi si e zamkn ely,
upewnit si e wpierw, czy kto $ nie  sledzi go przez dziurk e, po czym ostro znie
rozkruszyt chleb. Znalazt to, czego si e spodziewat: wi azaneczk e malych pitek.

Zawini ete byty w papier, na ktorym napisano kilka stéw. Tr oskliwie wygtadzit

swistek i zbli zyt go do promyczka Swiatta wpadaj acego przez krat e. Pismo bylo

tak drobne, a papier tak cieniuchny, ze z wielkim tylko trudem zdotat nareszcie

odczyta ¢: Drzwi otwarte i noc ciemna. Przepitujcie jak najs zybciej i wyjd zcie
podziemnym korytarzem, mi edzy drug a atrzeci a. Wszystko gotowe, a nierychto

nadarzy si e podobna sposobno  $¢. Gor aczkowo mi etosit w r ekach swistek papieru
Wszystko przygotowane i pozostaje mu tylko przepito wac kraty; jak szcz esliwie

si e ztlo =zytlo, ze gorozkuto Nie potrzebuje teraz przepitowywa ¢ kajdan. lle tam

tych sztab? Dwie, cztery, a ka zda w dwdbch miejscach. wi ec osiem. Och, zd azy w

ci agu nocy, je slisi  eb edzie s$pieszyt... Jakim sposobem Gemma i Martini zdotali

przygotowa ¢ wszystko tak szybko - przebrania, paszporty, kryjé wki? Musieli chyba
harowa ¢ w sposéb nieludzki... | ostatecznie zostato przy | ej planie. Za smiatsi e
w duchu z wlasnej glupoty, jakby to miato znaczenie . czy projekt jej lub nie,

skoro tylko jest dobry! A jednak bylo mu przyjemnie , ze to ona upierala si e przy
planie wydobycia si e korytarzem podziemnym, wbrew przemytnikom, ktorzy

proponowali spuszczenie si e po sznurkowej drabince. Jej plan byt trudniejszy,

lecz nie wymagat jak tamten zabicia stra znika peni acego stu zbe od wschodniej
strony twierdzy. Tote z gdy przedto zono mu obydwa te plany, bez wahania wybrat

projekt Gemmy. Uto zono plan w ten sposéb, ze zaprzyja zniony stra  znik wi ezienny,
przezwany Swierszczem, skorzysta z pierwszej sposobno $ci i nie wtajemniczaj ac
swych kolegéw odemknie zelazn a bram e wiod aca z podwdrza do korytarza podziemnego

poni zej watéw twierdzy, po czym znéw zawiesi klucz na da wnym miejscu. Szersze A
powiadomiony o tym, przepituje sztaby zelaznego okratowania, rozedrze koszul el
skr ecij awlin e, po ktérej spu scisi e na szeroki wschodni wat okalaj acy

twierdz e. Wzdlu =z tego watu musi si eczolga ¢nar ekachikolanach, gdy stra znik
bedzie szedt w przeciwnym kierunku, gdy si e za $ zwrGci w jego stron e, musile zec¢
koto muru nieruchomo. W potudniowo-wschodnim rogu j est na wpét zniszczona wie za,
obro $ni eta miejscami g estw a bluszczu; wielkie masy kamieni odpadty z nigj i

le zaty w podwérzu tworz ac kup e gruzu przytykaj aca do muru. Z tej wie zyczki musi

si e spu sci ¢ po bluszczu i kupie gruzu na podwdrze, po czym cic ho otworzy nie

domkni et 3 bram e i dostanie si e do podziemnego tunelu. Przed wielu wiekami tunel

ten stanowit tajemny korytarz } acz acy twierdz e zwie zanas asiednimwzgérzu,

teraz jednak przej scie to byto zupetnie zaniedbane, a tu i 6wdzie zaba rykadowane
odtamami skat. Nikt procz przemytnikdw nie znat pew nego troskliwie strze zonego
otworu, wydr  gzonego przez nich w zboczu gor; nikt nie przypuszcza b, zecz esto
przez wiele tygodni ukrywali tam zapasy zakazanych towaréw, tu  z pod watami
twierdzy, gdy urz ednicy celni na pré zno przetrz  asali domy ponurych gérali o

wscieklym wejrzeniu. T a dziur g Szersze n miatwydosta ¢si e w goéryiw ciemno sci
ruszy ¢ do pewnego samotnego ustronia, gdzie go b edzie czeka ¢ Martini z jednym z
przemytnikOw. Najwi eksz g trudno  $¢ stanowito odemkni ecie bramy, co mogto si esta ¢
tylko wowczas, gdy patrol nocny nie sprawowat stu zby; przy tym w noc bardzo

jasn a nie podobna byto spu sci ¢ si e po linie bez zwr6cenia uwagi stra zy. Tego
wieczora wszystko zto zylosi e tak pomy slnie, ze musieli korzysta ¢ z rzadkiej
sposobno sci. Usiadt i zacz atgry z¢ kawatek chleba. Przynajmniej nie byt mu tak



wstr etny jak reszta wiktu wi eziennego, a musiat przecie z CO $ zje $¢, by nie opa §¢é
z sit. Najlepiej zrobi, gdy si etroch e polo zyisprobuje zasn a¢; i tak nie mo ze
zabra ¢ si e do pitowania przed dziesi ata,aci ezkago czeka robota. Wi ec jednak
ojciec chciat mu umo zliwi ¢ ucieczk e! To catkiem na niego wygl ada. Ale on nie

zgodzi si e nato nigdy. Wszystko raczej ni z tol Je  sli umknie, to dzi eki sobie i
swym towarzyszom; nie potrzebuje zadnych task od ksi ezy.Jak gor  aco! Zapewne
zbiera si e naburz e; powietrze takie strasznie ci ezkie i duszne. Niespokojnie

rzucatsi e powi eziennej pryczy podkiadaj ac sobie pod gtow e Oobanda zowana praw a
reke, to znéw j a cofaj ac. Jak go pali, jak pulsuje gwattownie! | jaki $t epy bol
odzywa si e we wszystkich dawnych ranach. Co to mo ze by ¢? Ach, gtupstwo! To tylko
niepokdj przed burz a. Musi troch e zasn aciwypocz ac¢, zanim si e zabierze do
pitowania. Osiem sztab, a takie silne i grube! lle jeszcze pozostaje do

przepitowania? Chyba niewiele. Musi ju z pitowa ¢ kilka godzin... niesko nczonych
godzin... oczywi scie... i st ad ten bol w ramieniu... Och, jak boli; przenika po

prostu do szpiku ko sci! Ale chyba nie z pitowania pochodzi ten okropny bol w
boku, a to pulsowanie i palenie w okaleczalej nodze -czy i to z pitowania? Zerwat

si e. Nie, wcale nie spat; $nit na jawie z otwartymi oczyma... $nit o pitowaniu,
ktérego dopiero miat dokona ¢. Oto widnieje krata nietkni eta, mocna i gruba jak
przedtem. A z oddali stycha ¢ wha $énie zegar wydzwaniaj acy godzin e dziesi at a. Musi
si e zabra ¢ do roboty. Wyjrzat matym otworem i przekonawszy si e, ze nikt nie

podgl ada, wydobyt jedn a z pitek ukrytych na piersi. Nie, na pewno nic mu n ie
jest! Poprostu przewidzenie. To kiucie w boku pocho dzi z niestrawno sci lub

przezi ebienia, albo czego $ podobnego; nic dziwnego zreszt a po trzytygodniowym
znoszeniu tego strasznego powietrza i strawy wi eziennej. A te bole i gwattowne
pulsowanie w catym ciele wynikaj a po pierwsze ze wzburzenia nerwowego, a po

drugie z braku ruchu. Tak, niew atpliwie; to wszystko z braku ruchu. zete zmuto
wcze sniej nie przyszio do gtowy... Mimo to usi adzie na chwil e i zaczeka, a z bole
ust api a, zanim si e we zmie do roboty. Prawdopodobnie przejd a zapar e minut.

Siedzie ¢ bezczynnie to stokro ¢ gorzej. Nieruchomy, zdany jest na task el

nietask e bolu. Twarz mu poszarzata z trwogi. Nie! Musi si e zebra ¢, przyst api ¢do
roboty i otrz ashac¢ si e ztego wszystkiego. Czu ¢ bol lub nie czu ¢ to od niego

przecie zzale zy;otd0 znieb edzie czul, przezwyci ezy bol, odp  edzi. Wstat i

gto sno, wyra znie rzekt do siebie

- Nie jestem chory, nie mam czasu na chorob e. Musz e przepitowa ¢ te sztaby i nie
zachoruj e. Zabrat si e do pitowania. Kwadrans na jedenast a... wpoét do

jedenaste;... trzy kwadranse... Pituje i pituje *be z wytchnienia, a ka zdy zgrzyt
pitki zdaje si e rozdziera ¢ mu cialo i mézg. - Ciekaw jestem, co wpierw

przepiluj e-za Smiatsi e sucho - siebie czy krat e?-Zaci atz ebyidalej

pitowat. Wpét do dwunastej. Ci agle jeszcze pituje, mimo zer eka, zdr etwialai
nabrzmiata potwornie, zaledwie ju z zdofa utrzyma ¢ pitk  e. Nie, nie wolno

odpocz a¢; je sli raz zaprzestanie tej okropnej roboty, nie b edzie ju  z miat sit

zabra ¢ si e do niej ponownie. Stra znik poruszyt si e za drzwiami, a lufa karabinu
zadzwonita o okienko. Szersze A przerwal i rozejrzat si e trzymaj ac jeszcze pitk e
w podniesionej r ece. Czy dostrzegli? Mata kulka wleciata przez okien ko i upadta

na podtog e.Odlo zytpitk e ischylitsi e,aby podj ac¢ kr agly przedmiot. Byt to

zwini ety $wistek papieru. Jaka z to daleka droga zst epowac i zst epowac coraz

ni zej, gdy czarne batlwany mkn a wokot niego... i szumi a.ihucz  al... Ach tak!

Schylit si e przecie z tylko, by podj a¢ papier. Ma lekki zawr6t glowy, bardzo

wielu ludzi dostaje zawrotu, gdy si e schylaj a. Nic mu nie jest, nic zgota.

Podniést papier, podszedt do Swiatta i rozwin at powoli. Przyjd zciedzi $za
wszelk a cen e, jutro Swierszcz zostanie st ad przeniesiony. To jedyna nasza

sposobno $¢. Zniszczyt papier tak samo jak poprzedni i zndw si e zabrat do roboty,

Z niemym uporem i rozpacz a. Pierwsza. Pracuje ju z trzy godziny i przepitowat

sze $¢ sztab. Jeszcze dwie, potem wspi a¢si e..Zacz atsobie przypomina &, jak
przychodzity dawniej. te straszne ataki. Ostatni by t w -Nowy Rok; wzdrygn atsi e
na wspomnienie owych pi ecCiu nocy. Ale wéwczas nie zjawit si e tak nagle; nigdy w

ogdle nie spadalo to na 1 tak nagle. Opu scit pitk e i wznidst do gory obydwie r ece
w slepej rozpaczy, modl ac si e po raz pierwszy od chwili odrzucenia wiary -

modl ac si e do czegokolwiek... do niczego... do wszystkiego...

- Nie dzi $! Och, niech zachoruj e jutro! Znios e wszystko jutro - byle nie tej

nocy! Przez chwil e stat bez ruchu, obie r ece przyciskaj ac do skroni, po czym



znéw podj atpitk e iwrdcit do roboty: Wpét do drugiej. Zabrat si e do ostatnigj
sztaby. R ekaw koszuli pogryzt z ebaminastrz  epy, na wargach jego byta krew,
czerwona mgta przestaniata mu oczy, pot kroplisty s ptywat z czota, a on pitowat,
pitowat, pitowat...

Po wschodzie sto nca Montanelli zasn at nareszcie. Wyczerpany ostatecznie m eka i
niepokojem catonocnym, na chwil e zasn at spokojnie, po czym zjawily si e senne
majaki. Pocz  atkowo chaotyczne, zagmatwane, urywki obrazéw i marz en, jedne po
drugich, faluj ace i beztadne, lecz wszystkie przygniataj ace nieokre  slonym jakim  $
wra zeniem walki i cierpienia, rzucaj ace ten sam nieuchwytny cie n grozy. Teraz

zacz at $ni ¢ o bezsenno &ci; dawny, straszny, dobrze mu znany sen, od lat

przejmuj acygol ekiem najwy zszym. | nawet we $nie wiedziat, ze wszystko to ju z
$nit kiedy $... Chodzit po du zym, pustym placu staraj acsi eznale z¢jakie §
spokojne miejsce, gdzie magtby si e polo zyc¢izasn ac¢. Wsz edzie jednak petno ludzi
chodz acych tam i z powrotem; rozmawiaj a, Sémiej asi e,wykrzykuj a, odmawiaj a
modlitwy, dzwoni a i uderzaj a w blaszane instrumenty. Chwilami udaje mu si e
oddali ¢ nieco od zgietku i spocz a¢, to na trawie, to na drewnianej tawie lub

ptycie kamiennej. Zamyka oczy i zastania je obiema r ekami, by uchroni ¢ si e przed
swiattem, moéwi  ac do siebie: ,A teraz zasn e". Ale ttumy cisn asi eju z doniego
krzycz ac,wyj ac,wolaj ac go po imieniu, bltagaj ac:"Zbud zsi e!Zbud zsi e szybko,
jeste $ nam potrzebny!" To znéw jest w wielkim patacu, w p okojach urz  adzonych z
przepychem, gdzie petno to zekimi  ekkich dywanéw. Noc ciemna, wi eC moéwi sobie:

,Tu na koniec znajd e spokojne miejsce do snu". Ale zaledwie uto zytsi e w ciemnym
pokoju, kto szbli zytsi ezlamp a, bezlitosnym Swiattem blysn at mu pod powieki i
rzekt. \Wstawaj, jeste $ potrzebny". Wstat i zacz atchodzi ¢, potykaj acsi ei
staniaj acjak stworzenie ugodzone smierteln g strzat  a; i styszal, jak zegar

wydzwonit godzin e pierwsz  a, i wiedzial, zemin etoju z potnocy tak cennej a tak
krétkiej. Druga, trzecia, czwarta i pi ata, bo o szOstej cale miasto si e zbudzi i
nieb edzieju z ciszy. Przeszedt do drugiego pokoju i chciat si e polo zyéna

16 zku, lecz kto $ zerwat si e z poduszek krzycz ac: "To moje 16 zko!" a on cofn at
si e zrozpacz a w duszy. Godzina bita po godzinie, a on ci agle jeszcze chodzit,

od pokoju do pokoju, z domu do domu, z korytarza na korytarz. Okropny szary Swit
podpelzat ju z coraz bli zej; zegary wybity pi ata, noc min  efa, a on nie zaznat
spoczynku. Och, dolo! Znéw dzie A, znéw nowy dzie Al" Byt w dtugim podziemnym

korytarzu, w niskim, sklepionym przej sciu zdaj acymsi eniemie ¢ ko nca.Plon ely
tujarz acesi e lampy i kandelabry, a przez okratowany sufit ptyn etyd zwieki
wesotej muzyki, odgtosy ta ncow smiechdéw. Tam na gorze, w swiecie ludzi zywych,
na pewno odbywaj a si e jakie $ zabawy. "Och, jakiego $ miejsca... gdzieby si e mozna
ukry ¢ispa ¢; matego ,miejsca... chocia zby grobu". Méwi actopotkn atsi eo
otwarty grob. Otwarty grob* cuchn acy smierci aizgnilizn a... Ach, Miejsza o to,

byleby zasn  a¢! , To moj gréb!" - Gladys podniosta gtow e i spojrzata na A poprzez
rozpadaj acesi e giezio, a on ukl aktiwyci agnat do niej ramiona. ,Gladys!

Gladys! Miej troch elito scinade mn g, pozwdl mi wtuli ¢si edotegow askiego dotu
izasn ac¢.Nie zadamtwejmitlo  sci, nie dotkn e Ci e, nie powiem stowa; tylko pozwdl

misi epoto zyc¢izasn a¢! Och, ukochana, jak ze dawno ju  z nie spalem! Nie mam sit

do prze zycia jeszcze jednego dnia. Swiattow zeramisi e wdusz e, zgietk kruczy

mi mo6zg. Gladys, pozwdl mi tu wej $¢izasn ac!"l smiertelnym jej gieziem chce

sobie zastoni ¢ oczy. Ale ona cofa si e z krzykiem: ,To swi etokradztwo! Jeste $
ksi edzem!" Idzie dalej i dalej, a z nad sam brzeg morza ku nagim skatom, gdzie

gore 0 slepiaj acesto rnce, awody | eCza SW a .gluch g, wieczn g, nieukojon a skarg e.
"Ach! - szepcze - morze b edzie lito sciwsze, ono te Z zZnu zone jest smiertelnie i

nie mo ze spa ¢". Wtedy Artur wytania si ez gt ebiiwofa: "Morze jest moje!"

- Eminencjo! Eminencjo! Montanelli zerwat si e przera zony. Slu  zacy pukat do

drzwi. Wstat mechanicznie i otworzyt, a tamten zauw azyt natychmiast jego

zmienion a i cierpi aca twarz.

- Czy eminencja... mo ze chory? Obydwie r ece przycisn  atdo czota. - Nie, spatem

tylko, a ty $ mnie przebudzit.

-Bardzo zaluj e, ale zdawato mi si e, zewcze snie rano eminencja chodzit po

pokoju, wi  ec s adzitem... - Czy ju z pd zno?

- Dziewi ata, przyszedt gubernator i mowi, ze ma bardzowa zna wiadomo $¢, a
poniewa z wie, ze eminencja wstaje wcze énie... - Czy czeka na dole? Zaraz tam



przyjd e. Ubratsi e i zszedt ze schodéw. - Obawiam si e, Czy eminencja nie we zmie
mi za zte, ze tak wcze s$nie nachodz e -zacz atgubernator. - Spodziewam si e, ze
nic nie zaszto?

- Owszem, bardzo wiele. Rivarez omal ze nie umkn  at z twierdzy. - Skoro jednak

nie umkn at, wi  ec nie stalo si e nic ztego. Co z to byto? - Znaleziono go w

podwolrzu tu =z obok zelaznej furtki. Gdy patrol przyszedt na inspekcj e 0 trzeciej

w nocy, jeden,z zotnierzy potkn atsi eoco $le zacego naziemi, a gdy przynie sli
swiatto, ujrzeli Rivareza, nieprzytomnego, na scie zce w podworzu. Zrobili

natychmiast alarm i zbudzili mnie. Zbadawszy jego c el e ujrzatem, ze wszystkie
sztaby kraty zostaty przepitowane, a u jednej zwisa ta lina skr econa z ptétna.
Spuscitsi e po niej i wspinat si e po murze. Brama zelazna wiod aca do tunelu byta
odemkni eta. Wydaje si e, ze przekupiono stra ze. - Ale sk adwzi atsi ena scie zce?
Czy spadt mo  ze z muru i pottukt si e? - | jatak my slatem, eminencjo, ale chirurg

wi ezienny niemo  zeznale z¢ zadnego sladu potluczenia. Zotnierz, ktéry wczoraj

petit stu zbe, powiada, ze Rivarez wyg| adat bardzo zle wczoraj wieczér, gdy mu
przynidst wieczerz e,i zenietkn al nawet jedzenia. Ale to banialuki: chory

czlowiek nie zdotatby przepitowa ¢ takich sztab i wspina ¢ si e po dachu. To by ¢
nie mo ze. - A sam nic nie powiedziat?

Jest nieprzytomny, eminencjo.

- Dot ad?

- Od czasu do czasu odzyskuje przytomno §¢1j eczy, a potem znow traci

swiadomo s¢.

- To bardzo dziwne. Co o tym s adzi lekarz?

- Nie wie, co s adzi ¢. Nie znajduje zadnego sladu choroby serca, ktéra mogtaby w

tym wypadku ttumaczy ¢ cale zaj scie, ale cokolwiek mu si e stalo, atak musiat by é
nagty i w ostatniej chwili udaremnit ucieczk e. Co do mnie, to wierz etuw

bezpo sredni udziat taskawej Opatrzno $ci. Montanelli lekko zmarszczyt brwi.

- Co pan zamierza z nim uczyni ¢? - spytat.

-Spraw et e musz e zalatwi ¢ w najbli zszych dniach. Tymczasem otrzymatem dobr a
nauczk e. Towta $nie skutek rozkucia ta ncuchoéw, nie uchybiaj acC waszej eminenciji.

- Mam nadziej e - przerwat Montanelli - ze przynajmniej podczas choroby nie ka ze
mu pan nato zy¢ kajdan. Cztowiek w takim stanie, jak pan opisat, n ie mo ze chyba
podj a¢ ponownej proby ucieczki. - Postaram si e 0 to, by jej nie mogt podj aé -
mrukn at do siebie gubernator wychodz ac. - Niech si e jego eminencja ka ze wypcha ¢
ze swymi sentymentalnymi skruputami, z ktérymi nie mysl esi eju zliczy ¢. Rivarez
skuty jest jak nale zy i tak pozostanie, chory czy nie.

- Ale jak to si e moglo sta  ¢? Zemdlat w ostatniej chwili, gdy wszystko byto

gotowe, bo byt ju z przecie  z przy bramie! To jakby potworny jaki $ zart.-Aja

wam mowie - odpart Martini - ze jedynym wytlumaczeniem, na jakie mog e si e zdoby ¢,
jest chyba to, ze dostat tego swojego ataku i opierat si e chorobie, poki mu

starczylo sit, a wydostawszy si e na podwdérze zemdlat z wyczerpania. Marko

gwalttownie strzepn at popiot z fajki.

- Tak czy owak, wszystko przepadto. Teraz ju z nic dla niego zrobi ¢ niemo zemy.
Biedny cztowiek. - Biedny cztowiek! - cicho jak ech 0 powtérzyt Martini. | on

zacz atsobieu  swiadamia ¢, ze swiatb edziedla n pustyismutny bez Szerszenia. -
Coonaotyms  adzi? - spytat przemytnik skierowuj acwzrok wk  at pokoju, gdzie
siedziata Gemma z r ekoma opuszczonymi na kolana, zapatrzona przed siebi e,w

pustk e. - Nie pytatem jej, nie rzekta stowa, odk ad przyniostem jej t e wiadomo s¢.
Najlepiej pozostawi ¢ ] ateraz w spokoju. Zdawatoby si e, =ze nie dostrzega ich

obecno sci; mimo to moéwili glosem przyciszonym, jakby w pok oju znajdowat si e
umarty. Po ci ezkiej chwili milczenia Marko wstat i odto zytfalk e.-Wréc etu
wieczorem - rzekt, lecz Martini powstrzymat go gest em.

- Nie odchod  zcie jeszcze, chcialbym z wami pomowi ¢. - Jeszcze bardziej zni zyt
gtos i niemal szeptem zapytat: - Czy istotnie nie m a zadnej nadziei? - Nie

widz e. Po raz drugi nie mo zemy si e wa zy¢. Gdyby nawet byt zdroéw i mogt zrobi é,
co do niego nale zy, to my nie mogliby smy i tak podj a¢si enaszejcz esci.

Zmienili wszystkich dozorcéw i mo zecie by ¢ pewni, ze Swierszcza ju z nie
dostaniemy. - Czy nie s adzicie - nagle spytat Martini - ze gdy odzyska zdrowie,

mozna byloby co  § zrobi ¢, gdyby niespodzianie odwotano stra z z fortecy? - -Gdyby
odwotano stra  z? Jak to? - Przypu sémy, ze przechodz ac koto gubernatora podczas

pochodu procesji koto fortecy w $wi eto Bo zego Ciata ja do niego strzel e,



woéwczas wszyscy dozorcy wypadn a z twierdzy, by mnie uj a¢, awas kilku

korzystaj ac z poptochu, zdotatoby mo ze wyrwa ¢ Rivareza. Oczywi scie, zeto nie
jest zaden plan obmy slony, ale tak mi strzelito do gtowy. - W atpi e, czyby si e to
dato zrobi ¢ - odpart Marko z twarz a bardzo powa zna. - Musiatoby si e bardzo
doktadnie wszystko obmy sli ¢. Ale... - urwat i utkwit wzrok w Martinim - gdyby

si e to okazato mo zliwe, to czy wy zrobiliby scie to? . Martini byt cztowiekiem

bardzo wstrzemi  ezliwym w warunkach normalnych, ale obecnie warunki n ie byly
normalne. Spojrzat przemytnikowi prosto w oczy. - C zy ja bym to zrobit? -

powtérzyt. - Spéjrzcie na ni a! Marko odwrécit gtow e i spojrzat w k at pokoju.
Siedziata nieruchoma przez caty czas ich rozmowy. W twarzy jej nie byto

watpliwo  &ci, nil eku, ni smutku; widniat na niej jedynie cie A émierci. Oczy
przemytnika zwolna napelnity si e tzami. - Spieszcie si e, Michale! - zawotat

otwieraj  ac szybko drzwi werandy. - Jeszcze nie sko nczyli  scie, we dwéch? A tu

milion rzeczy do zrobienia. Michat, a za nim Gino w eszli z werandy.

-Ju z jestem gotow - rzekt. - Chc e tylko zapyta ¢ signor  e... Skierowat si e ku
niej, lecz Martini uj at go za rami e.

- Pozostawcie j a W spokoju, niech b edzie sama.

- Dajcie jej pokdj! - dodat Marko. - Nic jej nie po mozemy. Bog wie, ze ci ezko

nam wszystkim, a co dopiero tej biedocie.

Rozdziat V

Przez tydzie 1 stan Szerszenia byt straszny. Atak byt niezwykle g waltowny, a
gubernator, rozw scieczony obaw aibezradno  &ci a, nie tylko mu kazat sku &r ecei
nogi, lecz upart si e, by go rzemieniami tak silnie przywi aza¢ do tapczanu, ze za
ka zdym poruszeniem chorego wcinaty mu si e w cialo. Znosit wszystko ze swym

uporczywym, gorzkim stoicyzmem przez dni sze $¢. Ale szOstego wieczora duma jego
zalamatasi eipocz atbtaga ¢ lekarza o dawk e opium. Doktor gotéw byt spetni ¢
jego zyczenie, lecz gubernator, dowiedziawszy si e 0 tym, surowo

zakazat,,podobnego szale Astwa". - Sk ad pan mo ze wiedzie ¢, do czego mu to
potrzebne? - rzekt. - Bardzo mo zliwe,  ze ta cala choroba jest tylko udawaniem, a

teraz chce otru ¢ dozorc e lubwymy sli ¢ inny jaki piekielny figiel. Rivarez zdolny

jest do wszystkiego.

- Moja dawka nie wystarczytaby do otrucia dozorcy - odpart lekarz nie mog ac
powstrzyma ¢ u $miechu. - A co si e tyczy udawania, to mo ze pan by ¢ spokojny.

Bli zejmudo  émierci.

- Tak czy owak, nie pozwalam. Je zeli kto chce by ¢ delikatnie traktowany, to

niech si e te z zachowuje odpowiednio. Jemu a z nadto nale  zysi e obostrzenie. Mo ze
go to oduczy zabawia ¢ si e sztabami kraty.

- Ustawa jednak zabrania tortur - odwa zytsi e zaprotestowa ¢ lekarz - atosi e
niemal rowna torturom.

- O ile mi wiadomo, ustawa nie wspomina o stosowani u opium - zgry zliwie odpart
gubernator.

- Oczywi scie, ze pan putkownik tu decyduje, s adz e jednak, ze ka ze pan
przynajmniej zdj ac¢ rzemienie. To ju z zupetnie zbyteczne pot egowanie jegom  eki.
Ucieczki nie podobna si e obawia ¢. Nie utrzymatby si e na nogach. gdyby go pan

nawet uwolnit.

- Drogi panie, lekarz mo zesi emyli ¢jakka zdy cztowiek. Kazalem go przywi azaci
tak zostanie. - Wi eC niech mu chocia z zwolni  a nieco te rzemienie. To ju z po
prostu barbarzy nstwo, podobne kr epowanie chorego. - Zostanie tak, jak jest, i

wypraszam sobie zarzucanie mi barbarzy nstwa. Je zelico $robi e, to mam do tego
powod. Tak min  eta si6dma noc bez zadnej ulgi, a zotnierz pemni acy stu zbe pod
drzwiami cel zegnalsi e raz po raz, stuchaj ac przez cat a hoc rozdziera acych

j ekoéw chorego. Na koniec wyczerpata si e wytrzymato  $¢ Szerszenia. O széstej rano
dozorca, ko nczacstu zbe, cicho Otworzyt drzwi i wszedt do celi. Wiedziat, ze
dopuszcza si e wielkiego przekroczenia dyscypliny, lecz nie miat sitopu  sci ¢
Szerszenia bez jednego stowa pociechy. Zastat go le zacego spokojnie, z

przymkni etymi oczami i rozchylonymi ustami. Stat przez chwil e nieruchomy, po
czym nachylit si e i spytat: - Czy nie magitbym co $ zrobi ¢ dla pana? Mam tylko

minut e czasu. Szersze n otworzyt oczy. - Zostawcie mnie w spokoju - eknat. -

Zostawcie mnie w spokoju. Zasn at, zanim zotnierz zdotat wysun a¢si ezceli. W



dziesi ec¢ dnipd zniej gubernator znéw zjawit si e w patacu, lecz nie zastat

kardynata, ktory odwiedzat wta $nie chorego w Pieve dottavo i miat wrdci ¢ dopiero
po potudniu. Tego samego dnia wieczorem, gdy wia $nie zasiadt do obiadu, wszedt

stu zacy oznajmiaj  ac: - Jego eminencja pragnie pomoéwi ¢ z panem gubernatorem.
Gubernator, rzucaj ac szybkie spojrzenie w zwierciadto, czy uniform w p orz adku,
przybrat min e pein a godno sciiudat si e do sali przyj e¢, gdzie siedziat

Montanelli b ebni ac palcami lekko o por ecz krzesta i wygl adaj acnaulic ez
wyrazem niepokoju na twarzy. - Styszatem, ze pan byt dzi $ umnie - rzekt

przerywaj ac grzeczno $ci gubernatora tonem nieco despotycznym, jakiego ni gdy nie
uzywat wobec wie  $niakéw. - Prawdopodobnie chodzi panu o spraw e, 0 ktérej ja

réwnie z chcialem z panem pomowi ¢. - Chodzi o Rivareza, eminencjo.

- Domy slalemsi e tego. W ci agu ostatnich kilku dni przemy slalemcat at espraw e.
Zanim jednak do tego przyst apimy, pragn  atbym ustysze ¢, co mi pan miat do

powiedzenia. Gubernator szarpat w asy z wyrazem zaklopotania.

- Co prawda, to id actumy slatem, ze mo ze wasza eminencja ma mi co $,do
powiedzenia. Je sli eminencja sprzeciwia si e w dalszym ci agu memu projektowi, to
pragn atbym ustysze ¢jegorad e, bo szczerze wyznaj e, ze nie wiem, co pocz aé. -
Czy s ajakie $nowetrudno  sci?

- Tylko ta, ze w najbli zszy czwartek przypada Bo ze Ciato, i w ten lub inny

sposob sprawa musi by ¢ przed tym dniem zatatwiona. - Tak, w czwartek b edzie Bo ze
Ciato, ale dlaczego sprawa musi by ¢ zatatwiona przedtem? - Bardzo mi przykro, ze
musze Si e niejako sprzeciwia ¢ waszej eminenciji, lecz nie mog e Wzi a¢ na siebie
odpowiedzialno  &ci za bezpiecze nstwo miasta, je sli Rivarez nie zostanie wpierw

usuni ety. Najbrutalniejsza hotota z gér przybywa tu na te n dzie n,jak eminencji
wiadomo, a bardzo jest prawdopodobne, ze zechc a przypu $ci ¢ szturm do twierdzy i
wyrwa ¢ Rivareza. To si e im nie uda, ju zjasi e o0topostaram; cho ¢bym ich miat
odpedzi ¢ od bram armatami. Ale niew atpliwie czeka nas co $ podobnego. Tu, w
Romanii, lud jest burzliwy, a skoro raz wydob eda no ze...- S adze, zeprzy
odrobinie dobrej woli mo zna temu (zapobiec. Ja jestem zdania, ze ludzie tutejsi
bardzo tatwo dadz asi eprowadzi ¢,je slisi e znimipost epuje odpowiednio.

Oczywi scie, gdy si e chce uzyska ¢ co $ od nich gro zba lub przymusem, to nie

podobna da ¢ sobie z nimi rady. Czy pan jednak ma podstaw e do podejrzewania, ze
chc a odbi ¢ wi eznia?

- Wczoraj i dzi $ rano styszatem z ust moich najza-ufa nszych agentow, ze rozmaite
wie $ci obiegaj a caly ten okr egi ze lud przygotowuije si e doczego ¢ zlego.
Szczegotéw wydoby ¢ nie zdotali; gdyby to byto mo zliwe, tatwiej mo zna by ztemu
zapobiec. W ka  zdym razie, po ostatnim wypadku wol e by ¢ostro zny. Ztak chytrym
lisem jak Rivarez nie mo znanigdy by ¢ do $¢ przewiduj acym. A - Ostatnio styszatem

o Rivarezie, ze byt zbyt chory, by przeméwi ¢ lub poruszy ¢ si e o wlasnych sitach.
Czyju z mu lepiej? - Zdaje si e, =z€ mu znacznie lepiej, eminencjo. Byt istotnie

bardzo chory... je sli nie udawalt przez caty czas. - Czy ma pan podstaw e do
podobnego przypuszczenia?

- Lekarz zdaje si e by ¢ przekonany o prawdziwo $ci jego choroby, ale w ka zdym
razie bardzo to dziwna choroba. B adz cob adz, wraca teraz do siti bardziej jest

nieprzyst epny ni z kiedykolwiek. - C6 z znOw zrobit?

-Naszcz escieniemo ze zrobi ¢ wiele - odpart gubernator u émiechaj acsi ena
wspomnienie rzemieni. - Ale zachowuje si e W spos6b trudny do opisania. Wczoraj

rano poszedtem do jego celi zada ¢ mu kilka pyta A; Nie Mo ze jeszcze przyj ¢ do
sali...as adzitem, ze najlepiejb edzie, by go nie widziano przed wyzdrowieniem.

Zaraz si e rozchodz arozmaite plotki. - Wi eC pan go poszedt bada ¢ do celi?

- Tak, eminencjo, s adzitem, zeterazoka zesi e przyst epniejszy. Montanelli

przyjrzat mu si e uwa znie, jak gdyby patrzat na nieznane mu a wstr etne zwierz  e.
Na szcz escie gubernator bawit si er ekoje sci g mieczainie zauwa zyt tego

spojrzenia. | w dalszym ci agu opowiadat catkiem spokojnie:

- Nie poddatem go zadnej specjalnej dyscyplinie, lecz bylem zmuszony t rzyma ¢ go
krétko, zwtaszcza zetowi ezienie wojskowe... Ot z my slatem, zetroch e

pobta zliwo sci dobrze na niego podziata. Przyrzeklem mu pewne u lgi, je sli zechce
si e nale zycie zachowywa ¢; ijak eminencja s adzi, co mi odpowiedziat? Le zat
spokojnie, patrz achamnie mo ze przezminut e jak wilk z klatki, nast epnie rzekt
catkiem tagodnie: ,Putkowniku, nie mog e wsta ¢, by pana udusi ¢, ale mam dobre
zeby,radz e usun a¢troch e swgjkark..." Wygl adat jak dziki kot. - Nie dziwi mnie



to wszystko - spokojnie odpart kardynat. - Ale chc e panu zada ¢ jedno pytanie.

Czy naprawd e pan wierzy, ze obecno $¢ Rivareza w tutejszym wi ezieniu zagra za
bezpiecze rnstwu i spokojowi tego okr egu? - Jestem o tym najgt ebiej przekonany.

- S adzi pan, ze dla zapobie zenia rozlewowi krwi trzeba koniecznie pozby &si ego
w jaki $ sposob przed Bo zym Ciatem? - Mog e tylko powtérzy ¢, zeje sliontub edzie
we czwartek, nie spodziewam si e, by sSwietouplyn elo bez walki, i to powa znej. -

I's adzi pan, ze nie grozitoby to niebezpiecze Astwo, gdyby jego tu nie byto? - W

tym wypadku obeszioby si e chyba bez rozruchéw lub co najwy zej sko nczylobysi e na
wrzaskach i rzucaniu kamieni. Je sli wasza eminencja poda jaki $ spos6b pozbycia

si e go, ja bior e na siebie utrzymanie spokoju. W przeciwnym razie o czekuj e
zamieszek bardzo powa znych. Jestem przekonany, ze przygotowuje si e nowy plan
ucieczki, a czwartek jest wia $nie dniem, w ktérym nale zy si e spodziewa ¢ préby
uwolnienia wi eznia. Ot0  z gdy rano tego z dnia dowiedz g si e nagle, ze wcale go nie
ma w twierdzy, plan ich upadnie sam przez si einieb eda mieli podstawy do

wszcz ecia rozruchow. Ale je slib  edziemy zmuszeni ich odpiera ¢ i miecze blysn a
wsrod nagromadzonych ttuméw, to nie mog er eczy ¢, czy przed wieczorem miasto nie

bedzie spalone. - W takim razie czemu go pan nie odst awi do Ravenny?

- Bég widzi, eminencjo, jak ch etnie bym to uczynit. Ale jak ze mog e przeszkodzi ¢,
by go nie odbili po drodze? Nie mam do ¢ zotnierzy, by odeprze ¢ zbrojny napad, a
wszyscy ci gérale maj a ho ze, strzelby lub co $ podobnego. - Wi ec w dalszym ci agu
obstaje pan przy zwotaniu s adu wojennego i uzyskaniu mej zgody? - Eminencja

wybaczy, ja tylko prosz e 0 jedno - rad e, W jaki sposob zapobiec rozlewowi krwi i

rozruchom. Ch  etnie przyznaj e, ze takie wyroki wojskowe jak putkownika Freddi

byly cz esto nadmiernie surowe i dra znity lud, zamiast go uspokaja ¢, lecz wtym
wypadku uwa zam s ad wojenny za srodek rozs  adny, ktéry b edzie miat w przyszio sci
zbawienne skutki. Udaremni bunt, ktéry sam w sobie bytby strasznym nieszcz esciem
i prawdopodobnie spowodowatby ponowne ustanowienie komisji wojskowych

zniesionych przez jego swi atobliwo  $¢. Gubernator z patosem zako nczytt e swoj a
przemow e i czekat odpowiedzi. Dlugo musiat czeka ¢; gdy kardynat nareszcie

przemoéwit, stowa jego byly réwnie zdumiewaj ace jak nieoczekiwane. - Putkowniku

Ferrari, czy wierzysz w Boga?

- Eminencjo! - wykrztusit putkownik.

- Czy wierzysz pan w Boga? - powtorzyt Montanelli w staj ac z krzesta i patrz ac
nan powa znie, badawczo. Putkownik réwnie z wstat. - Eminencjo, jestem

chrze scijaninem i nigdy mi nie odméwiono rozgrzeszenia. M ontanelli podniést

krzy z, ktory nosit na piersi.

- Wi ec przysi egnij na krzy z Zbawiciela, ktory za ciebie zgin al, zemowite $ mi
prawd e. Putkownik stat bez ruchu z najwy zszym zdumieniem wpatrzony w krzy z. Nie
mogt si e zorientowa &, kto z nich, on czy kardynat, postradat zmysty. - Zadale s
pan ode mnie - méwit dalej Montanelli - bym dat prz yzwolenie na smier ¢

cztowieka. Pocatuj krzy z,je  $li émiesz to uczyni &, i powiedz mi, ze wierzysz, i V4
nie ma innego sposobu zapobie zeniawi ekszemu jeszcze rozlewowi krwi. | pami etaj,
ze je sli mi powiesz nieprawd e, zabijesz nie smierteln g sw a dusz e. Po krétkiej

pauzie gubernator pochylit si e i przycisn atkrzy  z do ust. - Wierz e - rzekt.
Montanelli odwrécit si e powoli.

- Dam panu stanowcz  a odpowied z jutro. Wpierw musz e zobaczy ¢ Rivarezai poméwi &z
nim na osobno  sci. - Eminencjo... je sli wolno radzi ¢... jestem pewny, ze
eminencja tego po zatuje. A propos, przystat do mnie w tych dniach doz orc e, ze
chciatby zobaczy & wasz a eminencj e; nie przyj atem jednak tego do wiadomo sci,

gdy z... - Nie przyj at pan do wiadomo scil - powtérzyt Montanelli. - Cztowiek w

takim poto  zeniu zadaczego $, apan nie przyjmuje tego do wiadomo sci? - Przykro

mi, ze eminencja jest niezadowolony. Nie chcialem niepok 0i ¢ eminencji z powodu
takiej bezczelno $ci. Znam Rivareza dostatecznie, by wiedzie ¢, ze chciat tylko
wasz a eminencj e obrzuci ¢ obelgami. | je sli wolno mi wyrazi ¢ swe zdanie, to
uwazatbym za wielk a nieostro  znos¢ zbli  zac¢ si e teraz do niego. Jest po prostu
niebezpieczny... do tego stopnia, ze bylem zmuszony skr epowac poniek ad swobod e
jego ruchow naktadaj ac lekkie wi ezy...- Wi ec istotnie pan s adzisz, =zenale zy
si e obawia ¢ cztowieka chorego i bezbronnego, ktérego swobod e ruchow pan

skr epowat naktadaj ac lekkie wi ezy? - Montanelli méwit prawie spokojnie, lecz

putkownik wyczut w jego tonie chtodn a wzgard e i rumieniec gniewu oblat mu twarz.

- Eminencja post api wedtug swego uznania - rzekt mo zliwie najsztywniej. -



Chciatem tylko zaoszcz edzi ¢ eminencji przykro sci ustyszenia strasznych

blu znierstw tego czlowieka. - A co pan uwa zaszzawi eksz g przykro s¢ dla

chrze scijanina: ustysze ¢ blu zniercze stowa czy opu sci ¢ bli  zniego w nieszcz esciu?
Gubernator stat sztywny i wyprostowany, z min a urz edowa, niby maska z drewna.

Czutsi e gt eboko dotkni ety zachowaniem Montanellego i okazywat to nadmiern a
ceremonialno  sci a. - O jakiej porze eminencja zyczy sobie pgj s$¢dowi eznia? -

spytat . - Natychmiast.

- Jak eminencja rozka ze. Tylkomo ze par e minut zechce eminencja zaczeka ¢, bym go
kazat przygotowa ¢. Gubernator zst apit nagle ze swego urz edowego piedestatu. Nie

chciat, by Montanelli widziat rzemienie. - Dzi ekuj e, wol e gozobaczy ¢ takim, jak
jest, bez przygotowania. Id e natychmiast do twierdzy. Dobranoc panu, jutro rano *

prze sl e sw g odpowied z.
Rozdziat VI

Slysz ac otwieraj ace si e drzwi celi Szersze A odwrécit glow ezt epaoboj etno sci a.
Sadzit, ze to znéw gubernator przychodzi go dr eczy ¢ badaniami. Kilku zotnierzy
wchodzito na schodki brz eCz ac karabinami, nast epnie ozwal si ejaki $uni zony
glos: - Lepiej zej $¢t edy, eminencjo. Zerwat si e konwulsyjnie i zaraz opadt, z

trudem chwytaj  ac oddech pod strasznym uciskiem rzemieni. Wszedt Mo ntanelli z

sier zantem i trzema dozorcami. - Eminencja raczy troszec zk e zaczeka ¢-trwo  znie
pocz at sier  zant - zaraz przynios e krzesto. Wasza eminencja wybaczy... gdyby smy
byli wiedzieli, wszystko bytoby przygotowane. - Nie trzeba  zadnych przygotowa 7.
Prosz e nas zostawi ¢ samych, sier zancie, i zaczeka ¢ zlud zmi koto schodoéw,

dobrze? - Tak, eminencjo. Oto krzesto. Czy je posta wi ¢ koto niego? Szersze o}

le zat z przymkni etymi oczyma, czut jednak na sobie wzrok Montanelleg 0. - Zdaje
.misi e, ze $pi, eminencjo -zacz at sier  zant, lecz Szersze i otworzyt oczy.

- Nie - rzeki. Wychodz ac z celi zolnierze przystan eli stysz ac nagly okrzyk
Montanellego; a odwréciwszy si e ujrzeli, jak pochylony badat rzemienie kr epuj ace
wi eznia. - Kto to zrobit? - spytat. Sier zantmi etositwr eku czapk e. - Taki byt
wyra zny rozkaz gubernatora, eminencjo.

- Nie wiedziatem o tym, signor Rivarez - rzekt Mont anelli tonem gt ebokiego

zgn ebienia. - Powiedziatem waszej eminencji - odpart Sz ersze nzu smiechem- ze
nie s...spodziewatem si e, by mnie gltaskano po gtowie. - Sier zancie, jak dtugo to
trwa?

- Odk ad usitowat uciec, eminencjo.

- To znaczy od przeszito dwoch tygodni? Prosz e przynie $¢nd zirozci a¢to
natychmiast. - Wasza eminencja raczy mnie wystucha ¢: doktor chciat przeci ac, ale
putkownik Ferrari nie pozwolit. - Prosz e zarazda ¢ no z. - Montanelli méwit

zwyklym gtosem, lecz zotnierze widzieli, ze zbladt z gniewu. Sier zantwyj atz
kieszeni kozik i pochylit si e, by przeci ac¢rzemie nkr epuj acy rami e. Niezbyt byt
zgrabny, szarpn atwi ecrzemie n tak niezr ecznie, ze Szersze 1 drgn al mimo wolii
zagryzt usta, Montanelli przyst apit do tapczanu. - Nie umiesz, daj mnie ten né Z.
- Aach! - Szersze nzprzeci  aglym westchnieniem ulgi wyci agnat ramiona, a po

chwili Montanelli przeci at drugi rzemie A Kr epuj acy mu nogi. - Sier zancie, prosz e
te z zdj ac¢ kajdany i zosta ¢ tu na chwil e.Chc eztob & pomodwi ¢. Stat przy oknie,

dopdki sier zant rozkuwszy kajdany nie zbli zytsi e do niego.

- Teraz - rzekt - prosz e mi opowiedzie ¢ wszystko, co si e tu dziato. Sier zant z
wielk a skwapliwo $ci a opowiedziat wszystko, co tylko wiedziat o chorobie

Szerszenia, 0, srodkach dyscyplinarnych* i bezowocnej interwencji d oktora. -

Mysl e jednak, eminencjo - dodat zotnierz - ze putkownik potrzebowat tych

rzemieni jako srodka do wydobycia zezna n.-Zezna n1?

- Tak, eminencjo, raz styszalem, jak obiecywat je z dj a¢, je sli-rzucit okiem na
Szerszenia - odpowie mu na pytanie. Montanelli kurc zowo obejmowatr  ekga parapet
okna,a zotnierze zamieniali ze sob a spojrzenia; nigdy jeszcze nie widzieli

tagodnego kardynata w takim gniewie. Co do Szerszen ia, to zapomniat o ich

istnieniu, zapomniat o wszystkim poza fizycznym ucz uciem swobody. Ka  zdy jego
cztonek byt zesztywnialy, wi ecsi e teraz przewracat i poruszatl w najwy 2Sz€j
rozkoszy wolno  sci. - Mo zesz ode] $¢&, sier  zancie - rzekt kardynat. - Nie

potrzebujesz si e obawia ¢ ztamania dyscypliny, miate $ obowi azek odpowiedzie ¢, gdy
ci e pytatem. Wyjd e, gdy zatatwi e spraw e. Gdy drzwi zamkn elysi eza zotnierzami,



opartsi e o parapet okna, patrz ac przez chwil e na zachodz aceslo rnce, by
Szerszeniowi pozwoli ¢ troch e odetchn ac¢. - Slyszatem - ozwat si e na koniec,

odchodz ac od okna i siadaj ac koto pryczy - ze pan chciat ze mn a poméwi ¢ na
osobno sci. Je  $li pan czuje si e 0 tyle dobrze, by mi powiedzie ¢, czego ode mnie
zada, to jestem na ustugi. Méwit bardzo chtodno, w sp 0s6b sztywny, wyniosty,

obcy catej jego naturze. Przed zd;j eciem rzemieni Szersze n bytdla 7 po prostu

ci ezko krzywdzon 3 i torturowan aistot g ludzk a;teraz jednak przypomniat sobie

ostatnie zetkni ecie i smierteln g obelg e,jak asi eonozako rnczyto. Szersze ol
podnidst wzrok, niedbale wspartszy gtow e nar eku. Posiadat dar przybierania

wdzi ecznych péz i gdy twarz jego pozostawata ukryta w Ci eniu, nikt nie bytby si
domyslit, jak ci ezkie przebyt koleje. Gdy jednak podnidst oczy na Mon tanellego,
jasne  sSwiatto przedwieczorne ukazato jego strasznie wychud taiblad atwarzi

ci ezkie slady, jakie wyryly si e nha niej w ci agu ostatnich dni. Gniew

Montanellego od razu znikn at. - Zdaje mi si e, ze pan byt bardzo ci ezko chory -
rzekt. - Ogromnie mi przykro, ze tego przedtem nie wiedzialem. Bytbym wcze sniej
poto zyttemu koniec. Szersze A wzruszyt ramionami.

- Wojna jest wojn a rzekt chlodno. - Wasza eminencja teoretycznie sprz eciwiasi e
rzemieniom, z punktu widzenia chrze $cijanina, trudno jednak zada¢ tego od
putkownika. Niew atpliwie, nie chciatby on ich prébowa ¢ na wtasnej skorze -

t...tak samo ja. Ale to jest kwesti a osobistych z...z...zapatrywa f. Obecnie ja
jestem pod wozem - toi c...cO zrobi ¢? Bardzote z taskawie ze strony eminencji,

ze raczylt tu przyj $¢, mo ze to jednak uczynit réwnie z Z p...punktu widzenia

chrze scijanina. Odwiedza & wi ezniéw - ach tak! ,Je sli tak post epowac b edziecie z
najlichszym po $réd nich..." Niezbyt to pochlebne, ale jeden z najl ichszych
niemniej jest wdzi eczny. - Signor Rivarez - przerwat kardynat - przysz ediem tu w
parnskiej sprawie, a nie w mojej. Gdyby pan nie byt ,po d wozem", jak to pan

okre slit, nie bytbym z panem méwit po tym, co mi pan ost atnio powiedziat, pan

jednak ma podwaojny przywilej: jako wi ezie n icztowiek chory; tote z nie mogtem
panu odmoéwi ¢. Czy ma mi pan co $ do powiedzenia, czy te z postat pan po mnie

jedynie po to, by bawi ¢ si e miotaniem obelg na starca? Milczenie. Szersze o}
odwrdcit si eile zal bez ruchu, przystoniwszy r eka oczy. - Bardzo... mi przykro,

ze musz e trudzi ¢ - rzekt na koniec glosem sttumionym - czy nie mogt bym prosi ¢ o
troch e wody? Przy oknie stat dzbanek z wod a: Montanelli wstat i przyniost go.

Podsun awszy rami e pod plecy chorego, by go troch e podnie ¢, uczut nagle zimne,
wilgotne palce zaciskaj acesi e wokétjegor eki niby kleszcze. - Dajcie mi

r eke... szybko... na jedn a chwilk e -szepn atSzersze n.-0ch,cé z wam to

szkodzi? Na jedn a chwil e! Padt na prycz e kryj ac twarz na ramieniu Montanellego i

dr zac od stép do gtowy. - Prosz e si enapi ¢troch e wody - rzekt Montanelli.

Szersze 1 ustuchat w milczeniu, po czym znéw zto zyt glow e napryczy i przymkn at
oczy. Nie bylby w stanie wyttumaczy &,c0si e znim stato, gdy r eka Montanellego
dotkn etfa jego policzka. Montanelli przysun at krzesto jeszcze bli zej do pryczy i
usiadt. Szersze i le zat nieruchomy jak trup, twarz jego byta martwa i $Ci agni eta.
Po dtugim milczeniu otworzyt oczy i utkwit w kardyn ale upiorne spoirzenie. -

Dzi ekuj e. Bardzo... mi przykro. Zdaje mi si e... zeeminencja o co $ pytat?

- Pan nie jest zdolny do rozmowy. Je sli mi pan chce co $ powiedzie ¢, to sprébuj e
tuzaj $¢jutro. - Prosz e, hiech eminencja nie odchodzi... naprawd e, hic mi nie

jest. Bytem... bylem troch e podci ety w ostatnich dniach, jakkolwiek cz esciowo
udawatem... jak eminencji powie putkownik. - Wol e sam sobie formutowa ¢ s ady -
spokojnie odpart Montanelli. - I... tak samo putkow nik. A niekiedy wpada nawet

na pomysty dowcipne. Nawet by si e tego nikt po nim nie s...s...spodziewat; a

jednak cz...czasami zdarzaj amusi e ory...ginalne pomysly. Zesztego pi atku na
przykitad, zdaje mi si e, zetobylow pi atek, chocia z W ostatnich czasach troch e
misi e p...p,..pomieszaly daty... Oto z poprositem o dawk e 0...opium. Dokfadnie

to pami etam, a on przyszedt i p...powiedziat, ze d...dostan ed..dawk e,je slimu
p...powiem, kto o...odemkn atbram e. Pami etam, jak méwit: ,Je sli to bél

prawdziwy, to si e pan zgodzisz, je slinie,tob ede touwa zatza dowdd, ze
wszystko jest udane”. Nie przyszto mi wéwczas do gt owy, ile w tym jest

komizmu... To jedna z...z n...najzabawniejszych rz. .. rzeczy. Wybuchn at naglym,
ostrym  émiechem, po czym zwrécit si e domilcz  acego kardynata mowi ac coraz

szybciej i zacinaj acsi etakcz esto, =ze stowa stawaly si e wprost niezrozumiate:

- Nie w...widzicie, jakie to z...zab...awne? ROZ... ZU-mie si  e: wy,



re...re...ligijni ludzie, nie m...macie zadnego poczucia h...h...humoru,

wszystko bierzecie tr....trag...gi-cznie. Na p-przy ktad ta noc w katedrze...

jacy b...byli $cie strasznie ur...roczy scil Swoj g drog aj...jak ja musiatem

w..wygl adac¢ pat-tetycznie jako pielgrzym: je".je-stem-pewny, ze n...nie

widzieli  scie nawet nic k...ko..Jc.0-micznego w catym tym z.. .zaj $ciu. Montanelli
wstat. - Przyszediem tu, by ustysze &, €0 mi pan miat do powiedzenia, ale zdaje

si e, ze jestpan dzi $ zbyt rozdra zniony. Lekarz da panu jaki srodek uspokajaj acy
i poméwimy jutro, gdy pan odpocznie i prze gpisi etroch e.-S..spa ¢? Och,b ede
spat doskonale, gdy eminencja zgodzi si e na p."plan putkownika. Od...drobina

otowiu est zn...znakomitym srodkiem uspokajaj acym. - Nie rozumiem - rzekt

Montanelli patrz ac ha n z. przera zeniem. Szersze  n ponownie wybuchn at  smiechem.

- Eminencjo, eminencjo, p...prawda jest k...k...kar dynaln acnot & chrze scija nska.
Czyz eminencjas adzi, ze nie w...wiem, jak gw...gwaltownie putkownik naleg a, by
eminencja dat przy...przy...zwolenie na s ad w...wojenny? L...lepiej bytoby

prz...yzwoli ¢, eminencjo, k...ka zdy inny prafat p...post apitby tak bez

ch...chwili namystu. Cosf an tutti *, przy tym zr.. .zrobiliby scie tyle dobrego,

a tak m...mat a szkod e! Istotnie, to n...niewarte tych w-szyst-kich bezse nnych
nocy w...waszej eminenciji. - Prosz e, przesta nsi epan smiac¢ nachwil e - przerwat
Montanelli - i powiedz mi, sk ad si e o tym dowiedziate $. Kto panu o tym mowit? -
A...albo  z putkownik nie m...méwi wam, ze j...jestem diablem, nie

cz...cztowiekiem? Nie? A mnie to t.t... tyle razy j uz p...powtorzyt A wi eC
jestem o tyle d...diabtem, by umie ¢troch esi ed..domy sli ¢. Wasza eminencja, na
przykiad, uwa  za mnie za prz...przekl et a plag e ipragnie, aby k."kto inny

r...rozstrzygn at 0 moim losie, aby eminencja nie p...potrzebowat z SMzakléca ¢
swego dr-dra  zliwego sumienia. D-dobrze od...gadlem, prawda?

- Prosz e postucha ¢ - rzekt kardynat siadaj ac znéw obok niego z twarz a bardzo
powazna. - W jakikolwiek sposéb pan si e 0 tym dowiedziat, niemniej jest to

prawd a, Putkownik Ferrari obawia si e, ze pa nscy przyjaciele podejm anow g préb e
uwolnienia pana, i pragnie temu zapobiec... w sposé b, o jakim pan mowit. Widzi

pan, ze moéwi e z panem catkiem otwarcie. - Eminencja zawsze byt s t...stawny ze

swej prawdoméwno $ci - z gorycz a zauwa zyt Szersze n. - Wiadomo panu naturalnie -

moéwit dalej Monta-nelli - ze prawnie nie mam zadnej witadzy w sprawach swieckich,
jestem biskupem, nie legatem. Posiadam jednak do §¢ znaczny wplyw w tym okr egu i
sadze, =ze putkownik nie odwa zy si e na krok ostateczny, je sli nie otrzyma mego

bodaj milcz  acego przyzwolenia. Dotychczas bezwarunkowo si e sprzeciwiatem,

jakkolwiek nalegat na mnie bardzo silnie i starat s i e zwalczy ¢ me skruputy
zapewniaj ac, ze w najbli zszy czwartek, gdy ttumy ludu zgromadz a si enaprocesj e,
grozi wielkie niebezpiecze Astwo zbrojnego napadu w celu uwolnienia pana, hapad u,
ktéry prawdopodobnie doprowadzi do rozlewu krwi. Cz y pan uwa =za, co méwi e?
Szersze n bezprzytomnie wpatrywat si e w okno. Obejrzat si e i odpowiedziat glosem

znu zonym: - Tak, uwa zam.

-Amo ze pan istotnie nie ma do $¢ sit do rozmowy? Czy nie b edzie lepiej, gdy

przyjd e tu jutro rano? Chodzi o spraw e bardzowa znagipragn e,bysi epannadni g
zastanowit.

-Wol esi epozby ¢dzi $-odpart Szersze A tym samym tonem. - Uwa zam doktadnie na
ka zde stowo. - Ot6 z,je $lito prawda - pocz at znéw Montanelli - ze istotnie

grozi niebezpiecze nstwo rozlewu krwi i rozruchow z powodu pana, ja bio rena
siebie straszn a odpowiedzialno $¢ sprzeciwiaj ac si e putkownikowi, a s adze, zew
tym, co méwi, jest jaka $ odrobina prawdy. Z drugiej strony, sktonny jestem

przypuszcza ¢, zes adjego wyplywa w pewnej mierze z osobistej animoz;ji do panai
ze zapewne przesadza owo rzekomo gro zace niebezpiecze Astwo. To mi si e wydaje
bardzo prawdopodobne, zwtaszcza teraz, gdy przekona tem si e 0jego bezczelnej

brutalno  sci. - Rzucit okiem na rzemienie i kajdany le zace obok pryczy i znéw

moéwit: - Je slisi e zgodz e - zabij a pana, aje sliodméwi e -nara zam zycie ludzi
niewinnych. Rozmy  slatem dlugo nad t aspraw aical adusz aszukatemwyj sciaztej
okropnej alternatywy. Ostatecznie powzi atem jednak postanowienie... - Zabicia

mnie i 0...ocalenia ludzi niewinnych. Oczywi scie, jedyne postanowienie, godne

chrze scijanina. "Je zelici e prawar ekatwoja gorszy..." Ja nie mam zaszczytu

b..by ¢ praw ar eka waszej eminencji, a g...gorszytem go: konkluzja pr zeto jasna.
Czy nie mégt mi eminencja tego powiedzie ¢ bez takiej przedmowy? Szersze A moéwit z
t epa oboj etno sci aiwzgard a, jak cztowiek znudzony cat at aspraw a.-A zatem? -



dodat po chwili. - Czy takie jest postanowienie was zej eminenc;ji? - Nie...

Szersze n poprawit si e na pryczy i podsun awszy obier  ece pod glow e patrzyt na
Montanellego oczyma na wpot zmru zonymi. Kardynat, pochyliwszy gtow e na piersiw
gt ebokiej zadumie, jedn ar eka zlekka uderzat o por ecz krzesta. Och, ten dawny,
znany ruch! - Postanowitem - rzekt nareszcie, podno szacglow e-uczyni ¢&co $
catkiem niebywatego. Gdy dowiedziatem si e, ze pan chce si e zemn g widzie ¢,
postanowitem tu przyj $¢ i powiedzie ¢ panu wszystko, jak to wia $nie uczynitem, a
nast epnie zto zy¢& spraw e wr ece pana.-W... mojer ece?

- Signor Rivarez, nie przyszediem do pana jako kard ynat lub biskup, albo te V4
sedzia, przyszediem jak jeden cztowiek do drugiego. N ie pytam, czy panu wiadomo

€0 $ 0 planie, ktérego si e obawia putkownik. Rozumiem doskonale, ze je sli pan wie
o tym, to jest to pa nsk a tajemnic  a i pan mi jej nie powie. Ale prosz e pana
tylko, by zechciat wmy sli ¢si ewmoje polo  zenie. Jestem starcem i niedtugo mi

ju z zyéna swiecie. Chciatbym zej $¢ do grobu bez krwi na r ekach. - Czy nie ma

jej eminencja dotychczas? Montanelli stat si e jeszcze bledszy, lecz méwit dalej
spokojnie: - Przez cale zycie zwalczatem repres;j e i okrucie Astwo, gdziekolwiek

je spotkatem. Zawsze si e sprzeciwiatem wszelkiej karze $mierci; protestowatem
usilnie i niejednokrotnie przeciw s adom wojennym za ostatnich rz adow i z tego
powodu popadtem w nietask e. Podzie 1 dzisiejszy catego swego wptywu i wiadzy

uzywatem zawsze na wyjednywanie taski i przebaczenia. Prosz e mi przynajmniej
wierzy ¢, ze mowi e prawd e. Teraz mam rozwi azac spraw e tak zawit a. Odmawiaj ac
putkownikowi nara zam miasto na niebezpiecze nstwo rozruchéw i wszystkich

nast epstw, a to dla ratowania zycia cztowieka, ktory blu zni przeciw mej religii,

mnie samego oczernit, skrzywdzit i zel zyt (cho ¢ to jest jeszcze stosunkowo

btahostk a) i ktéry - jestem gt eboko przekonany - zrobitby ze swego zycia zty
uzytek. A jednak chodzi tu o zycie cztowieka. Zamilkt na chwil e, po czym znoéw
zacz ak

- Signor Rivarez, wszystko, co wiem o pa nskiej karierze, wydaje mi si ezlei
szkodliwe, a przez diugi czas uwa zatem pana za czlowieka bezwzgl ednego,
gwattownego i z niczym si e nie licz acego. W pewnej mierze i dzi $ jeszcze
podtrzymuj etenméjs ad.Jednak zewci agu ostatnich dwdch tygodni okazat pan, ze
jest cztowiekiem dzielnym i wiernym wobec swych prz yjaciét. Tak ze u zotnierzy
umiat pan wzbudzi ¢ przywi  azanie i szacunek, czego nie ka zdy zdotatby dokona ¢.
Mysl e wi ec, ze moze panaos adzilem falszywie, ze moze w gt ebiduszy jest pan
lepszy, ni z to nazewn atrz okazuje. Zwracam si e przeto do owego lepszego ja w

panu i solennie pana btagam, zaklinam na sumienie, by ¢ mi powiedziat prawd e: jak
post apitby $ b edac na moim miejscu? Nast apita dtuga chwila milczenia, po czym

Szersze n podniéstna 1 oczy. - Co najmniej postanawiatbym sam o swoich cz ynach i
przyjmowat za nie odpowiedzialno $¢.Azpewno Sci g nie tazitbym do drugich, by z

chrze scija nsk g tchérzliwo &Ci g prosi ¢ ich o rozwi azywanie za mnie wtasnych mych
zagadnie n! Wybuch byt tak nagty, a niezwykta jego nami etno $¢igwaltowno  s¢
stanowily takie uderzaj ace przeciwie  Astwo sztucznej oboj etno sci przed chwil a, ze
zdawalo si e, zteraz dopiero zrzucit z siebie mask e. - My, atei 5Ci - mowit w
uniesieniu - rozumiemy, ze je sli cztowiek ma do zniesienia jaki §ci ezar, to musi
goznosi ¢,jakmo ze,aje sli pod nim upadnie, ha! tym gorzej dla niego. Ale

chrze scijanin musi | ecze ¢ przed swym Bogiem lub swymi swi etymi, a je sli oni nie
chc a mu poméc, to bodaj przed swymi nieprzyjaciotmi - z awsze znajdzie sobie

czyje $-barki, by na nie zwali ¢swojci  ezar. Czy to mo ze wasza Biblia albo mszat

czy inne jakie $ teologiczne bazgroty nakazuj a pyta ¢ drugiego, co czyni &? Wielkie
nieba! Cztowieku, czy s adzisz, i zniemamiju =z do $¢whlasnegoci ezaru, ze chcesz
na moje barki zwali ¢ odpowiedzialno §¢ za swoje czyny? Wracaj do swego Jezusa, on
wymagat ostateczno  sci, to i wy zrébcie to samo. Ostatecznie zabijecie tylko
ateist e, czlowieka, ktory zle wymawia "szibolet" 33, a to chyba nie jest

zbrodni a. Urwal, z trudem chwytaj ac oddech, po czym znéw wybuchn at - lwam to
moéwic¢ o okrucie  nistwie? Przecie z ten osiot dardanelski, putkownik, nie mégtby

mnie tak dr  eczy ¢, chocia zbysi e nie wiem jak starat - za gtupi na to. Bo

najwy zejwymy sli rzemienne wi ezy, agdy je ju z zaci $nie, to wyczerpie si e caly
jego dowcip. Ka zdy dure 1 to potrafi! Ale wasza eminencja... "Racz pan podpi sacé
na siebie wyrok $mierci, bo ja mam zbyt czute serce, bym sam to mdgt uczyni ¢".
Och, na to potrzeba by ¢ chrze scijaninem, by w ten spos6b smaga ¢, delikatnym,

wspéitczuj acym chrze $cijaninem, ktéry blednie na widok zbyt ciasnego rze mienia!



Powinienem si e bytdomy sli ¢, gdy eminencja wchodzit tu niby aniot

mitosierdzia... tak wzburzony "barbarzy Astwem" putkownika... ze teraz dopiero
zacznie si e mojam ekal Czemu eminencja ha mnie tak patrzy? Ale z zgod zsi e,
cztowieku, oczywi scie, i wracaj do domu na obiad. Cata ta historia ni ewarta tyle
zachodu. Powiedz swemu putkownikowi, ze Mo ze mnie zastrzeli ¢ albo powiesi &, co
tadniej, albo te z upiec  zywcem, je $li mu to sprawi przyjemno §¢, iniech muto
wyjdzie na zdrowie. Szersze A zmieniony byt w tej chwili nie do poznania;

bezprzytomny zw  scieklo sciirozpaczy, dr zat caly i Ci ezko dyszat, a w oczach
migotaty mu zielone btyski jak u rozw scieczonego kota. Montanelli wstat i

patrzytna A w milczeniu. Nie domy slatsi e bezpo sredniej przyczyny tych

nami etnych wyrzutéw, lecz rozumial, jak otchtanny bél je dyktowal, a rozumiej ac
przebaczyt w duszy wszystkie dawne obelgi. - Spokoj nie! - rzekt. - Nie miatem

zamiaru urazi ¢ pana tak bole $nie. Zaiste, nigdy nie chcialem zwala ¢ swego

ci ezarunapa nskie barki, boitak ma pan a znadtodod zwigania. Swiadomie nie
post apitem tak nigdy wobec zadnej istoty zyj acej... - Klamstwo! - krzykn at
Szersze n z plon acymioczyma. - A biskupstwo? *" - ...Biskupstwo?

- Ach, zapomniate §? Tak fatwo zapomina ¢l Arturze, je sli nie chcesz, to dam

odpowied z odmown g". Ja miatem postanawia ¢ o twoim losie, ja, w dwudziestym roku

zycia. Gdyby to nie byto tak ohydne, mogtoby by ¢ zabawne. - Do $¢! - Montanelli z
okrzykiem rozpaczy obur acz chwycit si e zaglow e. Po chwili opu scitr  ece i powoli
podszedt do okna. Tu usiadt na parapecie, jednym ra mieniem wsparty o krat e, do
ktorej przycisn at czolo. Szersze nle zac wlepit w niego oczy, caly dr zacy. W tej
chwili Montanelli wstat i zbli zytsi e do niego; usta miat szare jak popiot.

- Bardzo mi przykro - rzekt, rozpaczliwie usituj ac zachowa ¢ zwykly spokdj - ale
musze odej $¢. Ja... jest mi stabo... Dygotat jak w febrze. Cata w sciekto  s¢
Szerszenia ulotnita si e w oka mgnieniu. - Ojcze, czy z nie widzisz... Montanelli

cofn atsi e iznieruchomiat. - Tylko nie to! - szepn at nareszcie. - Wielki Bo ze,
wszystko, lecz nie to! Je sli trac e zmysly... Szersze i podniost si e najednym
ramieniu i uj atjego dr zacer ece. - Ojcze, czy zniemo zeszpoj ac¢, zejanie

uton atem? R ece, ktore trzymat w swym u scisku, staly si e nagle lodowate i martwe.
Przez chwil e panowata cisza, po czym Montanelli ukl aktkryj  actwarz na piersi
Szerszenia. Gdy podniost glow e, sto nceju z zaszio, a czerwone blaski konaty na

zachodzie. Zapomnieli o0 miejscu i czasie, o zyCiu i $mierci, zapomnieli nawet o

tym, ze byli nieprzyjaciotmi. - Arturze - szepn at Montanelli - czy ty jeste $
naprawd e? Wrécite $ do mnie od umartych? - Od umartych... - powtérzyt Szersze n
wzdrygaj acsi e.lLe zatcicho, zlo zywszy gtow e na ramieniu Montanellego jak chore

dziecko tul ace si e do matki. - Wrécite 5... wrocite $ nareszcie! Z piersi

Szerszenia wydobyto si e gt ebokie westchnienie. - Tak - rzekt - a ty masz ze mn a
walczy ¢ lub mnie zabi ¢&. - Och, cicho, carino! Czym jest teraz to wszystko ?

Byli smy jak dwoje dzieci zbt akanych w $rdéd ciemno  &ci i bior acych si e wzajemnie za
widmo. Teraz odnale zli émy si e iwychodzimy na swiatto. M6j biedny chiopcze, jak

tysi e zmienite ! Wygl adasz, jakby caly ocean ludzkied n edzy przeptyn  at nad

twoj a glow a, ty, ktory byte $ tak peten rado sci zycial Arturze, czy to ty

naprawd e? Tak cz esto s$nitem, zewrécite $ do mnie, a potem budzitem si el
widziatem tylko straszliwy mrok ziej acy z martwej pustki. Sk ad mog e wiedzie ¢, ze
i teraz si e nie zbudz ¢, by ujrze ¢, =ze wszystko to jest snem tylko? Daj mi jaki $
dowod namacalny, powiedz, jak si e to wszystko stato. - W sposob do $¢ prosty.
Ukrytem si e na okr ecie towarowym i jako bezptatny pasa zer dojechalem do Ameryki
Potudniowej. - A tam?

- Tam... zylem, je slitomo  znanazwa ¢ zyciem, dopdki... Och, poznalem jeszcze

inne rzeczy précz seminariow teologicznych, od czas u jak przestate $ miwyktada ¢
filozofi e! Powiadasz, ze snite $ o mnie... tak, a ja o tobie... Urwal wzdrygaj ac
si e gwaltownie.

- Raz - pocz at znéw glosem urywanym - pracowatem w kopalniach Ek wadoru... -

Przecie z nie jako gérnik?

- Nie, jako postugacz gornikéw wraz z Chi nczykami. Miel $my barak do spania u

wej scia do kopalni i pewnej nocy... bylem chory, tak sa mo jak w ostatnich

dniach, i nosz ac kamienie w stonecznym zarze... musialem mie ¢ gor aczk ¢, bo nagle
ujrzatem ciebie przechodz acego koto bramy. Trzymate s wr eku krucyfiks podobny do
tegona scianie. Modlite §si eiprzeszedie $ mimo mnie, nie odwrdciwszy gtowy.

Krzykn atem, by $ mi pomégt... dat trucizny lub no za... cokolwiek, by tylko



sko nczy ¢, zanim oszalej e. Aty... ach! Jedn ar eka zakryt sobie oczy. Drug a
Montanelli ci agle jeszcze trzymat w u scisku. - Widziatem z twej twarzy, ze
styszale $ me wolanie. ale poszedte $ dalej, odmawiaj ac modlitwy. Gdy sko nczyte $i
ucatowate $ krucyfiks, odwrécite $si eiszepn ate §:"Bardzo mici e zal, Arturze,

ale nie $miem tego okaza ¢, by nie obrazi ¢ Jego". A ja spojrzatem na drewnian a
figur e izobaczytem, ze si e émieje. A gdy odzyskatem przytomno $¢ 1 ujrzatem

barak i tr edowatych kulisow, zrozumialem wszystko. Zrozumiatem , zewi ecejCi

zale zy nawzgl edach tego twojego, wrogiego mi, Boga ni Z ha wyrwaniu mnie z

otchtani piekta. | zapami etatlem sobie dobrze. Zapomniatem o tym na chwil e teraz
wia énie, gdy mnie dotkn ate s: bytem... ci ezko chory i kochatem ci e kiedy $. Ale
miedzy naminie mo  ze by ¢ nic, tylko wojna, wojna -i jeszcze raz wojna. Czem u
mnie trzymasz za r eke? Czy z nie widzisz, ze dopoki wierzysz w tego swojego

Chrystusa, nie mo zemy by ¢ dla siebie niczym innym, tylko wrogami? . Montanel li
pochylit gtow e i ucatowat okaleczat ar eke.

- Arturze, jak ze mog e przesta ¢ wierzy ¢ w Niego? Je  $li zachowalem wiar e przez
wszystkie te straszne lata, to czy z moge zw atpi ¢ o Nim teraz, teraz gdy mi

oddaje ciebie? Zwa z tylko: przecie zjamy slalem, zeci e zabitem. - To dopiero
uczynisz.

- Arturze! - Byt to krzyk grozy, lecz Szersze A moéwit dalej, nie zwracaj ac uwagi:
- Cokolwiek si e stanie, b adzmy szczerzy, a nie potowiczni. Ty i ja stoimy po

dwdch stronach otchfani i na (nic nie przyda si e wyci agac do siebie dtonie ponad
przepa sci a.Je sli wiesz, ze nie mo zesz czy nie chcesz wyrzec si e od, tego -

rzucit spojrzenie na wizerunek Chrystusa na scianie - to musisz si e zgodzi ¢ na
to, co poétkownik... - Zgodzi ¢ si el Wielki Bo ze... zgodzi & si e... Arturze,

przecie zjaci e kocham! Twarz Szerszenia sci agnetasi e straszliwie.

- Kogo kochasz bardziej, mnie czy... tego? Montanel li powoli podnidst si ez
krzesta. Fizycznie zdawat si e jakby zapada ¢ w sobie, stabn ac, starze ¢si el
kurczy ¢ jakli §¢ zwarzony mrozem. Zbudzit si e ze snu, a mrok zlowieszczy ziat

wokét niegow  sréd martwej pustki.

- Arturze, miej nade mn atroch elito sci...-Aczyty] a miate $ nade mn a, gdy
ktamstwem swym wyp edzite $ mnie mi edzy Murzynéw, bym byt ich niewolnikiem na

plantacjach cukru? Wzdrygasz si e... och, ci $wi eci o czutych sercach! Oto

cztowiek podtug upodobania Boga - cztowiek, ktory zaluje swych grzechéw i zyje.
Nikt nie umiera, tylko wtasny jego syn. Powiadasz, ze mnie kochasz... drogo
zaplacitem t etwoj amito $¢!'Czys adzisz, ze moge wszystkowymaza ¢iznébwhby ¢
Arturem za kilka tagodnych stéw... ja, ktéry szorow atem garnki w zgnitych

lupanarach miesza  ncéw i bytem stajennym chtopakiem u kreolskich farme row,
bardziej zezwierz econych ni  z ich bydto? Ja, ktéry w czapce i dzwonkach bylem

btaznem ww edrownym cyrku kuglarzy... zwierz eciem jucznym, dziewk a do
wszystkiego podczas walki bykéw; ja, ktory bytem ni ewolnikiem ka  zdego wyrzutka;
ja, ktéry zdychatem z gtodu, oplwany i deptany noga mi, ktory zebratem o zgnite
ochtapy i nie dostawatem ich, bo psy mialy przecie z pierwsze nstwo? Och, na co

si e zda moOwi ¢ o tym wszystkim! Czy z zdotatbym ci powiedzie ¢, do czego mnie
doprowadzite  §? A teraz... teraz mnie kochasz! Jak ze wi ec mnie kochasz? Czy do §¢,
by dla mnie wyrzec si e swego Boga? Och, cé z on dla ciebie zrobit, ten

wiecznotrwaly Jezus, co on wycierpiat dla ciebie, b y$ go miat wi ecejkocha ¢ni z
mnie? Czy za przekiute r ece jest ci tak bardzo drogi? Spojrz na moje! Spojrz tu
i tu, i tu! Rozerwat koszul e obna zaj ac straszliwe swe blizny. - Ojcze, ten twoj

Bog jest falszem, jego rany s a udane, jego cierpienia fars a. To ja mam prawo do
twego serca! Ojcze, nie ma tortury, ktérej mi nie z adate s, gdyby $ mégtwiedzie ¢,
czym byto moje zycie! A jednak nie chciatem umrze ¢! Wszystko znositem nakazuj ac
swej duszy cierpliwo $¢, bo chciatem wréci ¢, by walczy ¢ z tym twoim Bogiem. Ten

cel byt mi tarcz a obronn &, on mnie uchronit od obt edui S$mierci duszy. A teraz

oto wracam i Ci agle jeszcze widz e go na moim miejscu - t e rzekom a ofiar e, ktéra
byta na krzy zU przez sze  $¢ godzin, zaiste! by nast epnie zmartwychwsta ¢! Ojcze,

ja bytem na krzy zuprzez pi  e¢ latitak ze zmartwychwstatlem. Co teraz ze mn a
uczynisz? Bezsilny, opadt na tapczan. Montanelli si edziat jak kamienna figura

lub jak trup. Najpierw pod naporem rozpaczliwego wy buchu Szerszenia dr zat lekko,
wzdrygaj acsi e jak pod uderzeniami bicza; zwolna jednak znierucho miat. Po diugim
milczeniu podnidst wzrok i glosem martwym, powolnym mowit: - Arturze, czy nie
wyttumaczysz si e ja $niej? Wprawiasz mnie w takie pomieszanie i trwog e, zenie



rozumiem twoich stéw. Powiedz, czego ode mnie zadasz? Szersze 1 zwrdcit ku niemu

Swa upiorn g twarz.

- Nie  zadam niczego. Kt z by wymuszat mito $¢? Masz wolny wybér mi edzy nami
dwoma: ktéry z nas jest ci dro zszy. Je sli jego kochasz bardziej, wybierz jego.

- Nie rozumiem - bezd zWi ecznie powtorzyt Montanelli. - Jak ze jamog e wybiera ¢&?
Nie mog e przecie =z cofn ac przeszio 4ci.

- Masz wybra ¢ mi edzy nami. Je  s$li mnie kochasz, zdejm ten krzy z z piersi i chod z
ze mn a. Przyjaciele moi przygotowuj a now a préb e uwolnienia mnie, a przy twej

pomocy dokonaj a tego z tatwo sci a. A potem, gdy wydostaniemy si e zagranic e,
uznaj mnie publicznie za syna. Je sli mnie jednak nie kochasz dostatecznie, by to

uczyni ¢, je $li ten drewniany bo zek dro zszy ci jest ni z ja, w takim razie... id Z
do putkownika i powiedz mu, ze si e zgadzasz. A je slimaszi $¢,toid z

natychmiast i zaoszcz edz mi bolu patrzenia na ciebie. | tak ju z mam dosy ¢.
Montanelli podniést oczy dr zaC catym ciatem. Zaczynat, rozumie ¢. - Naturalnie,

ze Si e porozumiem z twymi przyjaciétmi. Ale... pgj §¢ztob a...to nie podobna...

wszak jestem ksi edzem.

- A ja nie przyjmuj e zadnych task od ksi ezy. Ojcze, ja nie chc eju z zadnych
kompromiséw! Do $c¢ichju  z mialem i nast epstw z nich ptyn acych. Musisz si e wyrzec
swego stanu duchownego lub mnie. - Jak mog e si e wyrzec ciebie, Arturze? Jak mog e
si e wyrzec ciebie? - Wi eC wyrzeknij si e jego. Masz wybra ¢ mi edzy nami. Czy

chciatby $ ofiarowa ¢ cz es¢ swejmito  $ci mnie, acz e$¢ temu nienawistnemu Bogu? Ja

nie chc e resztek po nim. Je slinale  zysz do niego, nie nale zysz do mnie. - Czy

chcesz mi ztama ¢ serce? Arturze! Arturze! Chcesz mnie doprowadzi ¢ doobt edu?
Szersze nr eka uderzytw scian e. - Masz wybra ¢ mi edzy nami! - powtOrzyt raz

jeszcze. Montanelli wyj at z zanadrza pudeteczko, w ktérym mie scitsi e kawalek
zmi etego, zniszczonego papieru. - Spojrz! - rzekt. Wier zytem w Ciebie jak w

Boga. Bog jest figur a ulepion g z gliny, ktor a mog e rozbi ¢ miotem, a ty mnie

mamite $ ktamstwem. Szersze nze S$miechem oddat  swistek papieru. - Jak

r...rozkosznie mtodym jest cztowiek w dwudziestym r oku zycial Wzi a¢ mioti

rozbi ¢ co $, jakie to si e wydaje tatwe. A teraz... teraz ja jestem pod miote m. Co
do ciebie, to do $¢ chyba jest ludzi, ktérych mo zesz nadal mami ¢ swymi

ktamstwami, a oni si e nawet nie spostrzeg a. - Jak chcesz - rzekt Montanelli. -

By¢ mo ze, na twym miejscu bytbym réwnie bezlitosny... Bog wie... Arturze, ze nie
moge zrobi ¢, czego  zadasz, ale zrobi e,comog e.Ulatwi e ciucieczk e, a gdy
bedziesz ju  z bezpieczny, postaram si eo0jaki $nieszcz esliwy wypadek w gérach lub
przez pomylk e za zyj ejaki $niby srodek nasenny, jak wolisz. Czy ci e to zadowoli?
Wiecej zrobi ¢ nie mog e. To wielki grzech, ale s adze, ze On miwybaczy. On

lito sciwszyni z... Szersze i gwattownym ruchem wyci agnat przed siebie obie r ece.
- Och, tego za wiele! Tego ju z za wiele! Co ja uczynitem, by $omniemy slatw

ten sposéb? Jakie masz prawo... Albo zjasi echc e msci ¢ natobie! Czy z nie
widzisz, ze pragn e ci e tylko ratowa ¢? Czy z nigdy nie zrozumiesz, ze ci e kocham?
Chwycitr  ece Montanellego okrywaj acje gor acymipocatunkamiitzami. - Ojcze,

odejd z z nami! Co tu masz do czynienia w tym martwym swiecie ksi  ezyibo zkow?
Petno na nich kurzu minionych wiekéw, przegnite s a, tchn g zaraz aizgnilizn al
Wyjdz ztegod  zumg dotkni etego ko sciola, chod Z z nami na swiatto! Ojcze, to my

jeste  smy miodo sci ai  zyciem, my wiosn g wiecznotrwat  a, my przyszto sci a! Ojcze!
jutrzenka nasza si e zbli za, czy nie chcesz by ¢ przy wschodzie sto nca? Zbud zsi e
ze snu i pozwol nam zapomnie ¢ o strasznej zmorze - zbud z si e, a zaczniemy zycie
od nowa! Ojcze, ja Ci e zawsze kochatem... zawsze, nawet wtedy, gdy mnie

zabite $... czy chcesz mnie zabi & ponownie? Montanelli wyrwat r ece z jego

uscisku. - O Bo ze, migj lito $¢ nade mn a! - krzykn at. - Masz oczy swojej matki!

Milczenie, diugie, gt ebokie i nagte obj eto obydwu. W szarym zmierzchu wpatrywali

si e w siebie nawzajem, a serca ich zmartwiate byly od trwogi. - Czy masz mi

jeszcze co do powiedzenia? - szepn at Montanelli. - Daj mi troch e nadziei. --Nie.
zycie moje nie ma innego celu précz zwalczania ksi ezy. Ja nie jestem

cztowiekiem, jestem no zem. Je sli zostawisz mnie przy zyciu, U  $wieciszno ze.
Montanelli zwrécit si e do figury Ukrzy zowanego. - Bo ze, Bo ze, uslysz! Glos jego
skonat w martwej ciszy. Tylko Szersze A mu odpowiedziat: - Wotaj wi ekszym gtosem!
bo mo ze $pi... Montanelli zerwat si e jak pod uderzeniem obucha. Przez chwil e
stat nieruchomy, patrz ac przed siebie, po czym usiadt na brzegu pryczy, za kryt
twarz dto  Amiiwybuchn attkaniem. Silny dreszcz wstrz ash at Szerszeniem od stép



do gtowy, a ciato jego okryto si e zimnym potem. Wiedzial, co fzy te znacz a.
Naci agnat koc na gtow e, by nie stysze ¢. Do s¢chyba, ze musiumrze ¢, on,
wspaniate, dumne uosobienie zycia. Nie mogt jednak uciec przed tym tkaniem:

brzmiato mu w uszach, dzwonito w skroniach, pulsowa to w catym ciele. A

Montanelli ci agle jeszcze tkat i tkat, a tzy sptywaty mu wzdtu z palcow. Na
koniec przestat tka ¢ i osuszyt oczy chusteczk a, jak sptakane dziecko. Gdy

wstawat, chustka osun etamusi e zkolan na podiog e. - Nanic si e nie przyda
dalsza rozmowa - rzekt. - Rozumiesz? - Rozumiem - o dpart Szersze nzgluch 4
ulegto sci a. - To nie twoja wina. Twéj Bog jest gtodny, trzeba gO nasyci  ¢.
Montanelli zwrdcit si e ku niemu. Grob, ktéry miano kopa &, nie byt bardziej cichy

ni z oni. W milczeniu patrzyli sobie wzajem w oczy. Sze rsze n pierwszy spu scit
wzrok. Skurczyt si e i ukryt twarz, a Montanelli zrozumiat ten ruch mow i acy:
"Odejd z!" Odwrdcit si e i wyszedt z celi. W chwil e po zniej Szersze  nsi e zerwal. -
Och, nie znios e tego! Ojcze, wracaj! Wracaj! Drzwi byty zamkni ete. Zwolna
spojrzat dokota cich a, rozszerzon a zrenic a izrozumiat, ze wszystko sko  rczone.
Galilejczyk zwyci ezyth

Rozdziat VII

We wtorek rano zebrat si e s ad wojenny. Wszystko odbyto si e W spos6b bardzo

prosty i szybki; zwykta formalno ¢ trwaj aca niespetna dwadzie $cia minut.

Istotnie, nie byto na czym traci ¢ czasu, obrona byta niedozwolona, a jedynymi

swiadkami byli: znany szpieg, oficer i kilku zotnierzy. Wyrok wydano z gory;

Montanelli nadestat zadane przyzwolenie, a s edziowie, putkownik Ferrari,

miejscowy major od dragonéw i dwaj oficerowie ze st ra zy szwajcarskiej niewiele

ju z mieli do czynienia. Odczytano gto é$no oskar =zenie, $wiadkowie zto  zyli
swiadectwo, wyrok zaopatrzono podpisami, po czym z n ale zytym patosem odczytano

go skazanemu. Wystuchat w milczeniu: zapytany, zgod nie z przyj etym zwyczajem,
czy ma co do powiedzenia, zaprzeczyt niecierpliwym ruchem r eki. Na piersi jego
spoczywata chustka, ktéra Montanellemu wypadta z r eki. Przez cat a noc okrywat a
pocatunkami i fzami niby zywa jak asistot  e. Twarz miat martw a i zastygt a, a koto
powiek widoczne jeszcze byly slady tez, jednak ze stowo ,rozstrzela ¢" niewiele
zdalosi e goobchodzi ¢.Nad zwiektego stowa zrenice rozszerzyly si e troch e, nic
wi ecej. - Odprowadzi ¢ go do celi - rzekt gubernator po zatatwieniu forma Ino sci,
a sier zant, bliski ptaczu dotkn at ramienia nieruchomej postaci. Szersze A drgn at
z lekka. - Ach tak - rzekt. - Zapomniatem. Na twarz y gubernatora pojawito si e
co $ w rodzaju wspotczucia. Z natury nie byt to cztowie k okrutny i w gt ebi duszy
wstyd mu byto po trochu roli, jak a odegrat w ci agu ostatniego miesi aca. Teraz,
dopi awszy gtéwnego celu, sktonny byt do drobnych ust epstw. - Nie potrzeba mu

naktada ¢ kajdan - rzekt patrz ac na poranione i nabrzmiate r ece.-1mo zha go
zostawi ¢ w jego celi. Cela skaza AcoOw jest strasznie ciemna i ponura - dodat

zwracaj ac si e do swego siostrze nca - a w rzeczywisto $ci jest to tylko prosta

formalno $¢. Chrz  agkat i suwat nogami w widocznym zaktopotaniu; po czy m odwotat
sier zantawychodz acegozwi ezniem.

- Zaczekajcie, mam mu co $ do powiedzenia. Szersze A Si e nie poruszyt, jakby nie

styszat stéw gubernatora. - Mo ze pan ma jakie zlecenie do przyjaciot lub

krewnych... Zapewne ma pan krewnych? Nie byto odpow iedzi. - Prosz e sobie
przypomnie ¢ i powiedzie ¢ mnie albo ksi edzu. Najlepiej prosz e swe zyczenia

wyjawi ¢ ksi  edzu. Przyjdzie zaraz do celi i sp edzi noc przy panu. Gdyby pan miat

jakie $inne  zyczenie... Szersze n podniést oczy.

- Prosz e powiedzie ¢ ksi edzu, zechc e by ¢ sam. Nie mam przyjaciét ani zlece A. -
Ale si ¢ pan zechce wyspowiada ¢.

- Jestem ateist a. Nie potrzebuj e niczego, tylko by mnie zostawiono w spokoju.

Powiedziat to gtosem spokojnym, w ktérym nie byto n i gniewu, ni wyzwania, i

powoli si e odwrdcit. W drzwiach jednak przystan at. - Zapomniatem, putkowniku,

chc e jednak prosi ¢otask e.Prosz e mnie jutro nie wi aza¢ i nie zastania émi
oczu. B ede stat spokojnie. W srod e o wschodzie sto nca wyprowadzono go na

podworze. Kulat bardziej ni z zwykle i szedt z widocznym trudem, ci ezko opieraj ac
si e na ramieniu sier zanta, lecz cata ulegto §¢iznu zenie znikn  ely z jego twarzy.
Lek upiorny, ci azacy nad nim w martwej ciszy, widziadta i sny ze Swiata cieni

min ety wraz z noc a, ktéra je zrodzita; widok sto Aca i nieprzyjaciot,



rozbudzaj acych w nim ducha oporu, rozproszyt wszelk atrwog e.Sze sciu  zohierzy,
ktorym poruczono wykonanie wyroku, ustawito si e rz edem wzdiu z muru oplecionego
bluszczem; byt to ten sam krusz acy si e izmurszaly mur, po ktérym si e spu scitw
noc nieudanej ucieczki. Stoj ac obok siebie z karabinami w r eku, z trudem tylko
powstrzymywali tzy. Groz e nieopisan g budzita w nich my sl, zeoniwla $nie mieli
zabi ¢ Szerszenia. Onijego gryz ace odpowiedzi, jego $miech i dowcipy rozja $nity
ich pos epne, jatlowe zycie, niby przelotny promie nsto nAca;my sl, zeonmaumrze ¢,
itozichr ak, byta dla nich niejako za ¢mieniem  swiatet niebieskich. Pod

wielkim drzewem figowym w podwérzu czekat gotowy gr 6b. Wykopaty go w nocy r ece
niech etne itzy spadaly na rydel. Przechodz ac obok u smiechn atsi e na widok
czarnej jamy i wi ednacej obok trawy i gt eboko odetchn atwci agaj acwo i swie zo
rozkopanej ziemi. W pobli zu drzewa sier zant przystan  at, a Szersze A spojrzat
wokoto z najpogodniejszym swym u $miechem. - Czy tu mam stan ac, sier  zancie?
Zotnierz skin at gtlow a w milczeniu; gardto miat tak zaci éni ete, ze nie zdotatby
wykrztusi ¢ stowa. Gubernator, jego siostrzeniec, oficer karab inierbw maj  acy
komenderowa ¢, lekarz i ksi adz byli ju z w podworzu i zbli zylisi e teraz z minami
powaznymi, nieco zmieszani wyzywaj aCa wesofo sci a smiej acychsi e oczu Szerszenia.

- Dz...dzie i dobry panom! Ach, i jego wielebno $¢ wstat tak weze $nie! Jak si e pan
miewa, kapitanie? Teraz panu przyjemniej spotka &si ezemn ani z pierwszy raz,
prawda? | dot  ad jeszczer eka obanda zowana? Wida ¢, ze po partacku si e spisatem.

Ci poczciwi chtopcy lepiej si e sprawi a, nieprawda  z, chtopcy? Powiddt spojrzeniem

po ponurych twarzach zotnierzy.

- Tymrazem banda ze b eda zbyteczne. No, no, nie potrzebujecie patrze ¢ tak

zato $nie! Noga do nogi i poka zcie, jak celnie umiecie strzela ¢. Niezadtugo
bedziecie mie ¢ wi ecej do roboty, ni z podotacie zrobi ¢&, a nic lepszego nad

éwiczenie. - Méj synu - przerwat ksi adz zbli zaj acsi e do niego, gdy tamci dwaj

cofn elisi e, by ich zostawi ¢ samych - méj synu, za kilka minut staniesz przed

obliczem swego Stworcy. Czy nie mo zesz inaczej zu zytkowa ¢ tych kilku chwil,

jakie ci pozostaj a naskruch e?Blagamci e, pomy $l, jak straszn a jestrzecz a
umrze ¢ bez rozgrzeszenia, z wszystkimi grzechami na duszy . Gdy staniesz przed

swym Sedzi a,zapd znob edzie zalowa ¢&. Czy chcesz zbli zy ¢ si e do straszliwego

Jego tronu z zartem na ustach? - Z zartem?...S  adze, zetowaszejwielebno $Ci
potrzebne byloby mate kazanie. Gdy kolej przyjdzie nanas,u zyjemy armat zamiast
pét tuzina marnych karabinéw, a wtedy zobaczycie, j ak potrafimy zartowa ¢. - Wy
uzyjecie armat? Och, nieszcz esny cztowieku! Wi eC jeszcze sobie nie u swiadomite §,
nad jak okropn a stoisz przepa sCi a? Szersze 1 poprzezrami e rzucit spojrzenie na

otwarty grob. -W...wi eC wasza wielebno §¢ s adzi, zezlo zywszy mnie tam ju zSi e
mnie pozb edziecie? Mo ze jeszcze przywalicie ci ezkim kamieniem, by za...zapobiec
z-zmartwychwstaniu ,po trzech dniach"? Niech wasza wielebno $¢ b edzie spokojny!
Bede le zat cicho jak m...mysz, gdzie mnie poto zycie. A jednak u zyjemy armat. -
Boze lito  sciwy! - krzykn atksi adz. - Wybacz temu okropnemu cztowiekowi! - Amen!

- mrukn at oficer gt ebokim basem, a putkownik i siostrzeniec zbo zniesi e

prze zegnali. Widz  ac, ze wszelkie nalegania na nic si e nie zdadz g, ksi adz wyrzekt
si e dalszych bezowocnych préb i zawrécit potrz asaj acglow aimamrocz ac modlitwy.
Przyst apionowi ec do prostych i krétkich przygotowa n, a Szersze  n ustawit si ew
zadanej pozycji, na chwil e tylko odwr6ciwszy gtow e, by spojrze ¢ na czerwonozioty
przepych wschodz acego sto rnca. Powtorzyt pro $be, by mu nie zastaniano oczu, a

jego wyzywaj aca twarz wymusita, jakkolwiek niech etne, przyzwolenie gubernatora.

Obaj zapomnieli, na co nara zaj a zolnierzy. Stat naprzeciw nich u émiechaj acsi e,
a im karabiny dygotaty w r ekach. - Jestem gotow - rzekt. Oficer post apit krok
naprzéd, lekko dr zaC ze wzruszenia. Nigdy jeszcze nie komenderowat prz y
egzekucji.

- Gotow - pal! Szersze i zachwiat si e lekko, lecz zaraz odzyskat rownowag e.
Niepewny strzat drasn at mu policzek i troch e krwi sptyn eto na biat a koszul e.
Druga kula drasn eta go powy zej kolana. Gdy dym si e rozwiat, zotnierze ujrzeli

jegou smiechni et g twarz, z ktérej okaleczat ar eka wycierat krew. - Kiepski

strzal, chiopcey! - krzykn at i jasnym, wyra znym gtosem, w ostupienie wprawiaj ac
nieszcz esnych zolnierzy, dodat: - Sprébujcie jeszcze raz. Zbiorowy pomruk i
dreszcz grozy w szeregu karabinierow. Ka zdy z nich celowat w bok, z tajemn a
nadziej a, ze strzat $miertelny padnie z r ekis asiada, nie jego; i oto Szersze o}
stoiu $émiechaj acsi e do nich... Egzekucj e przemienili w jatki i trzeba rozpocz ac



na nowo. Ogarn  atich nagty | ekiopu sciwszy karabiny, w beznadziejnej martwocie
stuchaliw  sciektych przekle nstw oficeréw, z t epym przera zeniem wpatrzeni w
cztowieka, ktérego zabili, a ktory jednak zyt. Gubernator wygra zatimpi  esciami
pod samym nosem, krzycz ac przera zliwie, by stan eli w szeregu, wycelowali i co

pr edzej poto  zyli temu koniec. Byt tak samo wytr acony z réwnowagi jak oni i nie

$miat spojrze ¢ nastraszn g posta ¢, ktéra stala, stata i nie chciata pa $¢. Na
dzwi ek szyderskiego glosu Szerszenia, zwracaj acego si e "w tej chwili do niego,

drgn at caly. - Niezr eczny wyprowadzite $ dzi $ oddzial, putkowniku! No pozwal,

moze ja sobie dam z nimi rad e. Dalej, chtopcy! Bro A wy zej, ty z lewej strony. U

licha, czlowieku, to z karabin trzymasz jak patelni e! Wszyscy w ordynku? A zatem!
Gotow... - pal! - przerwat putkownik rzucaj acsi enaprzod. - To z to niemo  zliwe,
by ten cztowiek wydawat rozkaz na siebie samego! Zn Ow pomieszana, beztadna
strzelanina, po czym szereg rozbit si e na splot dr zacych postaci patrz acych
przed siebie obt akanym wzrokiem. Jeden z zotnierzy wcale nie strzelit; odrzucit

karabin i przycupn atj eczac z cicha: - Nie mog e... nie mog e! Dym rozwiewat si e
zwolna, stapiaj ac si e zrannym brzaskiem sto nca. Ujrzeli nareszcie, ze Szersze n
padt; lecz réwnocze snie ujrzeli, ze zyje. W pierwszej chwili zoierze i

oficerowie stali jak skamieniali, wpatrzeni w posta ¢ wij acasi eidrgaj aCa na
ziemi, po czym lekarz i putkownik rzucili si e naprzod z okrzykiem, gdy V4

przykl aktna jedno kolano i spojrzat na zotnierzy wci az jeszcze si e Smiej ac. -
Znoéw chybione! Sprébuijcie... jeszcze, chiopcy... wi dzicie...-czy nie mo zecie...
Nagle zachwiat si e i padt na traw e. - Martwy? - zdtawionym gtosem spytat

putkownik, a doktor przykl eknawszy polo zytr eke na skrwawionej koszuli i cicho

odpart: - Zdaje "si e... Bogu dzi eki.

-Bogu dzi  eki! - powtérzyt putkownik. - Nareszcie! Siostrzenie c dotkn atjego
ramienia:

- Wuju! Kardyna#! Stoi u bramy i chce wej §¢.

-Co? Niemo zetuwej $¢...janieche e! Gdzie stra ze!l Eminencjo... Brama

rozwarta si e izamkn efa, a Montanelli stat w podwoérzu patrz ac przed siebie
spokojnymi, strasznymi oczyma. - Eminencjo! Musz e prosi  ¢... to nie jest widok

dla waszej eminencji! W tej chwili spetniono wyrok; ciato jeszcze... -

Przyszedtem spojrze ¢ na niego - rzekt Montanelli. Nawet w tej chwili pu tkownik
zauwazyt, =zewygl adaizachowuje si e jak lunatyk. - Och, Bo zel - krzykn at nagle
jedenz  zoknierzy, a gubernator obejrzat si e szybko. Istotnie... Krwawa masa na

trawie znéw zacz elasi ewi ¢i] ecze ¢. Doktor rzucit si e ku niej i uniést nieco

glow e, opieraj acj a nakolanie. - Szybko! - krzykn at rozpaczliwie. - Bestie,

kornczcie z nareszciel Na mito $¢ Boga! To ponad sity! Wielkie skrzepy krwi

sptywaty mu po r ekach, a kon-wulsyjne drgawki postaci, ktor a trzymat w swych
ramionach, i nim wstrz asaty od stép do gtowy. Gdy obt ednym wzrokiem rozgl adat
si e zapomoc a, ksi  adz pochylit si e nad nim i do ust konaj acego zbli  zyt

krucyfiks. - W imi e Ojca i Syna... Szersze A uniést si e nieco na kolanach doktora

i szeroko rozwart a zrenic a spojrzat na krucyfiks. Powoli, w $rod lodowatej ciszy,
podnidst ztaman apraw ar ekeiodsun atwizerunek Chrystusa. Zostata na nim

czerwona smuga krwi. - Ojcze... czy twéj... Bog... nasycony? Glowa opadta na

rami e doktora. - Eminencjo! Widz ac, ze nie budzi si e zodr etwienia, putkownik
Ferrari powtérzyt gto $niej: - Eminencjo! Montanelli podnidst oczy.

- Nie  zyje!

-Nie zyje. Mo ze eminencja odejdzie? Straszny widok.

- Nie  zyje - powtérzyt Montanelli, znéw wlepiaj ac oczy w twarz zmartego. -

Dotkn atem go, a on nie zyje. - A czegé z on chce od czlowieka, ktéremu wpakowano

z p6t tuzina kul? - wzgardliwie szepn at oficer, a doktor odszepn at: - Widok krwi
wytr acit go z réwnowagi. Gubernator dotkn at mocno ramienia kardynata.

- Eminencjo, lepiej ju z nie patrze ¢. Czy kapelan mo ze odprowadzi ¢ eminencj e do
domu? - Tak... péjd e. Powoli odwrécit si e od miejsca przesi aktego krwi 3. a
kapelan i sier zant poszli za nim. U bramy przystan at, obejrzat si e i z upiornym,
cichym zdumieniem powtorzyt: - Nie zyje. W par e godzin p6 zniej Marko d azytku
domowi na wzg6rzu, by powiedzie ¢ Martiniemu, zeniemaju z potrzeby nara zacé
swego zycia. Wszystko byto przygotowane do powtérnej uciec zki. Postanowiono, ze
nast epnego dnia, w swi eto Bo zego Ciala, podczas pochodu procesji wzdtu z wzgbrza
fortecznego, Martini przedrze si e przez ttum, wydob edzie pistolet i strzeli
gubernatorowi prosto w twarz. W chwili og6lnego zam ieszania, ktére nast api po



tym zamachu, dwudziestu ludzi zbrojnych rzuci si e nagle ku bramie twierdzy,

wtargnie do wie zy | zabrawszy przemoc a klucze wejd a do celi wi eznia, ktérego

unios a z sob a, zabijaj ac lub obezwiadniaj ac ka zdego, kto im zechce stawia ¢ opor.
Nast epnie cofn  asi e,walcz acikryj ac odwrét drugiego oddziatu zbrojnych

przemytnikéw na koniach, ktérzy uwioz a Szerszenia do bezpiecznej kryjéwki w

gorach. Jedyn 3 osob a z matej grupki, nie wtajemniczon a w ow plan, byta Gemma -
nawyra zne zyczenie Martiniego. - Do §¢ jeszcze b edzie miata czasu trapi ¢si ez
tego powodu - powiedzial. Gdy przemytnik ukazat si e W ogrodzie, Martini otworzyt
szklane drzwi i wyszedt naprzeciw, na werand e. - Jakie wie sci, Marku? Achl...
Przemytnik zsun  at z czota kapelusz o szerokich kresach. Usiedli na werandzie nie
zamieniwszy ani jednego stowa. Skoro tylko zobaczyt twarz Marka spod kapelusza,
Martini od razu zrozumiat. - Kiedy si e to stalo? - spytat po dtugiej chwili

milczenia, a wlasny gtos wydat mu si e tak samo gluchy i nudny jak wszystko na

swiecie. - Dzi $ 0 wschodzie sto nca. Powiedzial mi sier zant. Byt obecny i

widziat. Martini siedziat ze spuszczonymi oczyma, w ysnuwaj aczr ekawalu znani ¢.
Marno $¢ nad marno sciami i to jest marno $¢. Miatumrze ¢ jutro. | oto kraina jego

pragnie 1 znikn eta, jak bajeczna kraina ztotych snéw, rojonych w ch wili zachodu
sto nca, pierzcha z nadej $ciem mroku, a on z powrotem wci agni etyw Swiat
powszednio $ci:w  swiat Grassinich i Gallich, szyfrowania pamfletow, p artyjnych
niesnasek i jatowych intryg mi edzy szpiegami austriackimi - w stary miyn

rewolucyjny. A gdzie $ na samym dnie swiadomo sci wielka pustka, pustka, ktorej

ju z nigdy nic i nikt wypeni ¢ nie zdota, skoro Szersze nnie zyje.Kto $gooco s
spytat. Podniost glow e zdumiony, ze w ogoOle istnieje jeszcze co §, 0 czym warto

by moéwi ¢. - Co méwicie?

- Powiedziatem, ze wyj a chyba zawiadomicie. Zycie i cata groza zycia pojawity

si e znéw na twarzy Martiniego. - Ja jej to mam powiedz ie ¢?!-wykrzykn at. - Tak
samo mogliby scie zadac, bym jej né z whit w piersi. Och, jak ze ja jej mog e
powiedzie ¢... jak mog e? Obier ece splott na oczach; nie widz ac jednak, poczut,

ze przemytnik siedz acy obok niego drgn at nagle. Odj atr ece od oczu i spojrzat. W
drzwiach stata Gemma. - Cezarze, styszate $? - rzekta. - Ju z po wszystkim.
Rozstrzelany.

Rozdziat VIII

Introibo ad altare Dei. Montanelli stat u wielkiego oltarza otoczony

duchowie nstwemistu  zba ko scieln aiwyra znym glosem odczytywat msz e. Cata
katedra byta jedn atun a swiatetibarw; od od $wi etnych strojoéw bractw do

pielgrzymoéw nios acych ptomienne chor agwie i kwietne girlandy nie bylo ani jednej

pos epnej plamy w catym ko sciele. U drzwi wej sciowych wisiaty szkartatne kotary,

a w ich fatdach gorzato sto AcCe czerwcowe, prze swietlaj ace je niby platki

czerwonych makéw w  srod tanu zbo  za. Bractwo zakonne i grupy parafian z krzy zami i
chor agwiami skupity si e w mrocznych kaplicach; w bocznych nawach splywat | as
jedwabnych chor  agwi procesjonalnych blyszcz ac ztoconymi drzewcami i kutasami pod
sklepieniem tukowym. Kome zKki chérzystow mienity si et eczowymi barwami w

refleksach r6 znokolorowych witra zy; sto  nce zalewato kazalnic e rzucaj ac migotliwe
plamy pomara nczowe, purpurowe i zielone. Za otftarzem wisiala | éni aca zastona ze
srebrnej tkaniny, a na tle tej zastony i dekoraciji, i swiatel pton acych widniata
posta ¢ kardynata w powtdczystych, bialych szatach niby ma rmurowy pos ag, w ktory
tchni eto zycie. Jak zwykle w dnie procesionalne miat tylko pr zewodniczy ¢, lecz
nie odprawia ¢ nabo zenstwa, tote  z po sko nczonym Indulgentiam zst apit z oltarza i
powoli skierowat si e ku tronowi biskupiemu w sréd gt ebokich poktonéw

duchowie rnstwa i zgromadzonejrzeszy. - Boj e si e, czy eminencja nie jest chory -

szepn at jeden z kanonikéw do swego s asiada - tak jako $ dziwnie wygl ada.
Montanelli pochylit gtow e,bymuwlo zonomitr el $ni aca klejnotami. Kaptan

sprawuj acy honorow a godno s$¢ diakona, wkiadaj acmuj aispojrzawszy przelotnie na

jego twarz, pochylit si eiszepn at - Czy wasza eminencja nie chory? Montanelli

z lekka odwrocit gtow e. Oczy jego byly nieprzytomne. - Wasza eminencja wy baczy!
-szepn atksi adzzginaj ac kolana, po czym cofn atsi e na swoje miejsce wyrzucaj ac
sobie, ze przerwat zbo zne kontemplacje kardynata. Ceremoniat odprawiano ja

zwykle, a Montanelli siedziat wyprostowany i spokoj ny, w btyszcz acej mitrze i w
szatach ze ztocistego brokatu, migoc acychwsto ncu, gdy ci ezkie faldy biatego



ptaszcza sptywaly a z na czerwony kobierzec. Swiatto setek swiec zatamywato si ew
szafirach zdobi acych jego pier $ i opromieniato gt ebokie, ciche oczy, nie

zapalaj ac w nich zadnego blasku; a gdy na stowa: Benedicte, pater emi nentissime,
przechylit si e, by poblogostawi ¢ kadzidto, wygl adat raczej na jakiego $
wspaniatego a straszliwego ducha goér lodowych, uwie nczonegot eczamiiodzianego

w $niegi, Z wyci agni etymir ekoma zlewaj acego btogostawie nstwa lub przekle Astwa.
Przy podniesieniu monstrancji zszedt z tronu i ukl akt przed oltarzem. Wszystkie

jego ruchy byly dziwnie spokojne i miarowe, a gdy p owstat i znéw wracat na swe
miejsce, major od dragonéw, siedz acy w galowym uniformie za gubernatorem,

szepn at rannemu kapitanowi: - Stary kardynat goni resztka mi, to widoczne.

Spetnia swe obowi azki jak automat. - Tym lepiej! - odszepn at kapitan. - Jest nam
tylko kul a u nogi od czasu tej przekl etej amnestii. - Ostatecznie zgodzit si e
jednak nas ad polowy.

- Tak, na koniec, ale do $¢ to kosztowato trudu. Wielkie nieba, jak strasznie

parno! Dostaniemy wszyscy chyba udaru stonecznego p odczas procesji. Szkoda, ze
nie jeste  $my kardynatami, by niesiono nad nami baldachim... P st! Wujek na nas
patrzy. Putkownik Ferrari spojrzat surowo na obydwu mitodych oficeréw. Po

wczorajszym zaj  sciu byt w usposobieniu nabo znym i surowym; zarzucat im te z brak
nale zytego odczucia sprawy b edacej w jego oczach "przykr a konieczno  sci a".
Mistrzowie ceremonii zacz elisi e gromadzi ¢ iustawia ¢ tych, co mieli wzi ac
udziat w procesiji. Putkownik Ferrari wstat i posun atsi e naprzdd, skin awszy na
obydwu oficeréw, by si e do nzbli zyli. Po uko Aczonej mszy i umieszczeniu hostii

za krysztalow  atarcz a celebrant i postuguj acy muksi ezacofn elisi edo

zakrystii, by tam zmieni ¢ szaty, aw ko sciele dat si e stysze ¢ lekki szmer

rozmowy. Montanelli pozostat na swym tronie, patrz ac prosto przed siebie,
znieruchomiaty. Cate morze ludzkiego zycia zdawalo si e przelewa ¢ wokot niego i
zamiera ¢ u jego stép w cisz e nieprzeniknion a. Przyniesiono mu kadzidto; ruchem
automatu podniost r eke.iwlo  zylje do kadzielnicy nie patrz ac ni na prawo, ni

na lewo. Ksi eza wrocili z zakrystii i czekali, kiedy zejdzie z tr onu. On jednak
siedziat wci az bez ruchu. Honorowy diakon, pochyliwszy si e,byzdj ac¢zijego
glowy mitr e, szepn at z pewnym wahaniem: - Eminencjo! Kardynat si e odwrdcit.

- Co takiego?

- Obawiam si e, by procesja nie utrudzita zbytnio waszej eminencj i. Slo ncetak
pali... - Co mnie obchodzi sto nce? Montanelli powiedziat to tonem chtodnym,

miarowym, a ksi adz znéw si e zmieszal, czy go nie urazit sw a uwag a. - Wasza
eminencja raczy wybaczy ¢. My slalem,  ze eminencja nie czuje si e dobrze.

Montanelli wstat nie daj ac zadnej odpowiedzi. Przystan atna najwy  zszym stopniu
swego tronu i spytat tym samym miarowym gtosem: - C o to? Dlugi tren jego

ptaszcza sptywat ze schoddéw na podiog e, a na biatej jego tkaninie zamigotata

nagle ognista plama.

- Tylko refleks sto nca zalamany w kolorowych witra zach, eminencjo. - Refleks

sto nca? Taki czerwony... Zst apit ze schodoéw i ukl akt przed oltarzem potrz asaj ac
kadzielnic atowt e,towow gstron e.Gdyj a oddawal, migotliwy promie nsto nca
padt na jego odkryt a glow e irozszerzone, ku,g6rze wzniesione oczy, zapalaj ac
szkarfatn g tun e na, bialej zastonie, kt6r a na n zarzucali ministranci. Z r ak
diakonawzi at $wiet a hosti e w krysztale i wstat a rownocze $nie chér i organy
zagrzmialy hymnem tryumfalnym: Pange, lingua, glori osi Corporis mysterium,
Sanguinisque pretiost Quem in mundi pretium, Fructu S ventris generosi Rex

effudit gentium. Rozpostarto nad nim jedwabny balda chim, a honorowi diakoni

ustawili si e obok niego po obu stronach, zsuwaj ac dlugie faldy jego ptaszcza.

Koscielni podj eliszat e splywaj acanapodiog e,a sSwieckie bractwa,

rozpoczynaj ace pochdd, podwdéjnym szeregiem wyruszyly z nawy trz ymaj ac wr ekach
pton ace swiece. Stat przed nimi przy oftarzu, nieruchomy pod biatym baldachimem,
pewnymir ekoma wznosz ac do gory hosti e i patrz ac na przechodz  acych. Parami,
trzymaj ac sSwiece, chor  agwie i pochodnie, krzy ze i wizerunki, sun eli powoli

wzdtu z szerokiej nawy, w $réd ukwieconych filaréw, by przez otwarte drzwi,

strojne w szkartatn a kotar e,wyplyn acénao slepiaj acajasno $¢ ulicy; ad zwi eki
ich spiewdw, rozplywaj acsi ewglo snymszmerze,ton ety w powodzi coraz to nowych
gloséw, gdy zzka zdachwil azwi ekszatlsi e niesko nczony pochdd i coraz to nowe

kroki rozlegaly si e echem w nawie ko  $ciofa. Bractwa miejscowe przesun elysi ew
biatych szatach i zastonach na twarzach; za nimi ru szyli bracia mitosierdzia, w



czerni od stép do glowy, z oczyma stabo blyszcz acymi przez otwory w kapturach.

Dalej mnisi w uroczystych szeregach; bracia jatmu znicy w pos  epnych habitach, z
bosymi, opalonymi nogami, i biato odziani, powa zni dominikanie. A oto wladze

swieckie: dragoni, karabinierzy i urz ednicy policji; gubernator, w galowym

uniformie, maj acy obu braci oficeréw przy sobie. Za nimi kroczyt d iakon z
ogromnym krzy zem, pomi edzy ko scielnymi nios acymipton ace swiece; a gdy odsuni eto
catkiem szkartatne kotary, by im utatwi ¢ przej scie, Montanelli stoj acy pod
baldachimem ujrzat przelotnie cz es¢ ulicy wystanej kobiercami i zalanej sto ncem,
udekorowane domy i dzieci w bieli, rzucaj acerd ze.Och,ré6 zel Jakie one

czerwone! Procesja posuwata si e coraz dalej w ustanowionym porz adku: bractwo za
bractwem, barwa za barw a. Dhugie, biate kom ze ust epowaly miejsca strojom bogatym

i barwnym. Teraz przesun atsi e ogromny, zioty krzy z wzniesiony wysoko ponad

pton ace swiece; za nim kanonicy katedry w biatych ptaszczach . Przeszedt kapelan

nios ac wielki krzy z mi edzy dwiema pochodniami, nast epnie ko scielni post apili

krok naprzéd, potrz asaj ac kadzielnicami w takt muzyki. Baldachim podniesion o]
wyzej, licz ac kroki: raz, dwa, raz, dwa; i Montanelli wst apit na drog e krzy zowa.
Zszedt ze stopni i kroczyt wzdtu z nawy; koto galerii, sk ad huczaly i grzmialy

organy; pod odsuni et g zaston g, tak czerwon a, tak strasznie czerwon a; wreszcie
znalazt si e na zalanej sto ncem ulicy, gdzie le zaty i wi edlyr6 ze krwawoczerwone,
zdeptane na czerwonym kobiercu stopami przechodniow . Na krotk  a chwil e procesja
zatrzymuje si e w drzwiach, gdy z Swieccy urz  ednicy umuj  a dr azki baldachimu; po

czym rusza dalej, a on z ni a, sciskaj acwr ekach monstrancj e; wokoét niego
rozbrzmiewaj aicichn  a glosy chérzystow, w takt poruszaj a si e kadzielnice i

stycha ¢ miarowe st apanie nieprzejrzanego pochodu. v Veibum caro, panem veium,
Yerbum cornem eflicit; Sitque sanguis Christi merum ... Wsz edzie krew, krew

dookota! Kobierzec rozpo scierasi e przed nim niby krwawa rzeka, ré ze jak krew
rozlane pokamieniach... O Bo zel Zali  z Twa ziemia i niebiosa staly si e czerwone?
Ach, cé =z to Ciebie obchodzi, Ty, pot ezny Bo ze... Ty, ktérego usta zbryzgane s a
krwi a Tantum ergo Sacramentum, Veneiemur cernui. Przez k rysztalow atarcz e
spojrzat na zamkni et g hosti e. Co to wycieka z optatka... sptywaj ac na jego biat a
szat ¢? Co on to widziat ciekn acego... ciekn acego z podniesionej r eki? Trawa w
podworzu byta zdeptana i czerwona... catkiem czerwo na... tyle tam byto krwi.

Spilywala z policzka i z przebitej prawej r eki i gor aCa czerwon g strug a buchala z
boku. Nawet kosmyk wtoséw byt w niej sk apany... wtoséw catkiem mokrych i

przylepionych do czota... ach, potem gmiertelnym wywotanym m eka przedzgonn a...
Glosy chérzystow wzbity si e tryumfalnie: Genitori, genitoque, Laus et jubilati o,
Salus, honor, yirtus quoque, Sit et benedictio. Och ,toju z przechodzi miar e.
Boze, co siedzisz na spi zowym tronie niebios i smiejesz si e krwawymi usty,

spogl adaj acnham ekei $mier ¢, zali  z Cinie dosy ¢? Po-trzeba  z Ci jeszcze tego
szyderstwa chwaly i czci? Ciato Chrystusa rozdarte dla zbawienia ludzko sci, krew
Chrystusa przelana dla odkupienia grzechéw; czy z nie dosy  ¢? ,Ach, wolaj wi ekszym
glosem! bomo ze spi." Czy $pisz naprawd e, drogie kochanie, i nie zbudzisz si e

ju z nigdy? Albo gréb tak zazdro $nie strze  ze swej ofiary, a czarna jama pod

drzewem nie zwolni ci e cho ¢hy nachwil e, serce mego serca ... Zza krysztatowej

tarczy odpowiedziano, a krew ociekata przy tych sto wach... ,Uczynite $ wybor, a
teraz go zatujesz? Zali zyczenie twe nie zostato spetnione? Spojrz na tych | udzi
krocz acychw swietle i odzianych w jedwab i zfoto: dla nich zto z0NO mnie w

czarnej jamie. Spojrz na te dzieci rzucaj ace kwiaty i stuchaj ich Spiewu, jaki

jest stodki; dla nich usta me przegryza proch, a r6 ze krwawi a si e od fontanny

bij acej z mego serca. Spojrz na tych ludzi przykl ekaj acych, by wypi & krew

ociekaj acazr abka twejszaty. Dla nich zostata przelana, dla zasp okojenia ich
szalonego pragnienia. Bo napisano: "Wi ekszejmito scinadt e zaden nie ma, jeno
gdyby kto dusz e swoj a poto zytza przyjacioty swoje z." Och, Arturze. Arturze!

Jest jeszcze mito $¢ wi eksza? Gdy kto oddaje dusz e swego najbardziej ukochanego,

czy nie jest to mito $¢ wi eksza? A zza tarczy znéw odpowiedziano: ,,Kto Jest t wym
najbardziej ukochanym? Zaprawd e, nie ja". A gdy on chciat przemowi ¢, stowa

zamarty mu na ustach, bo pie $ni hérzystéw przelecialy nad nimi jak wiatr

pétnocny nad lodowymi polami i zmrozity je w milcze nie... Dedit fragilibus

corporis ferculum, Dedit et tristibus sanguinis poc ulum, Dicens: Accipite, quod

trado va.sculi.im Omnes ex eo bibite. Pijcie, chrze scijanie, pijcie j a wszyscy!
Azali krew ta nie jest wasza? Dla was czerwona stru ga krwawi traw  ¢," dla was



zywe cialo po  ¢wiartowane i rozdarte. Jedzcie je, kanibale, jedzci e je wszyscy!

To wasza uczta i orgia wasza, to dzie nwaszejrado  sci!  Spieszcie si el
przybywajcie. na uczt e, przyt  aczciesi e do procesji i chod zcie z nami; kobiety i
dzieci, mtodzi i starzy - chod zcie do podziatu ciata! Chod zcie czerpa ¢ krew-wino
i pijcie, poki czerwone; bierzcie, spo zywajcie ciato... O Bo zel Twierdza! Ponura

i czarna, o zmurszatych budynkach i ciemnych wie zach, po srodku nagich wzgérz,
patrzyta na proces;j e ci agnaca poni zejdrog apein a kurzu. zelazne sidta

szczerzyly swe kly nad czelu sci g bramy; jak zwierz przyczajony na gorze,

twierdza zachowata zdobycz. A jednak, chocia zby kly zacisn ety si e najmocniej,
zostan a wylamane i skruszone, a grob w podwérzu odda sw a ofiar e.Bozast epy
chrze scija nskie zbli zaj a si e, zbli  zaj a wttumnej procesji na sakramentaln auczt e
krwi, jak rzesza zgtodniatych szczuréw p edzi do zbioréw, a ich hastem:

"Przynie s, przynie  $",inigdy nie rzekn a:,Dosy ¢". Albo si e niemo zesznasyci ¢&?
Dla tych ludzi po S$wi ecite & mnie; zniszczyte $ mnie, by oni mogli zy ¢; i patrz

oto: ka zdy z nich droga swoj a pojdzie, a nie ust api a ze scie zek swoich. Oto

armia chrze  scijan, wyznawcéw twego Boga: ...lud wielki a mocny. .. Przed obliczem
jego ogie 1 po zeraj acy, a za nim ptomie n spalaj  acy; ta ziemia jest przed nim jak

ogrod Edenu, ale po nim b edzie pustyni a pust a i nie wyjdzie nikt przed nim." A

jednak, wracaj, wracaj do mnie, ukochany, bowiem zatuj e swego wyboru! Wracaj, a
wymkniemy si e obaj i wpetzniemy w jaki $ mroczny, cichy gréb, gdzie nas nie

znajdzie chciwa armia; uto zymy si e obaj, spleceniu sciskiem, ib edziemy spa ¢,
spa ¢, spa ¢! A zgtodniali chrze scijanie przejd a nad naszymi glowami w bezlitosnym
swietle sto nca, ich wycia o krew i ciato zaledwie dojd a do naszych uszu; i péjd a
dalejsw adrog a, anas zostawi a w spokoju. | znéw odpowiada: "Gdzie zmamsi e
ukry ¢. Zali nie napisano: ...Po mie scie chodzi ¢ b eda, po murze biega ¢, na domy
wst api a, a okny wlez a jako ztodzieje. Gdy sobie zbuduj e gréb na szczycie gory,

czy z oni go nie otworz a? Gdy go wykopi e wto zysku rzeki, czy Z go nie rozewr a?
Zaprawd ¢, zapami etale, jak psy go ncze, szukaj g swej zdobyczy; i dla nich krwawi a
me rany, aby mieli co pi ¢. Czy nie styszysz ich spiewow?" | znéw Spiewali

wchodz ac do katedry pod rozsuni ete szkartaty kotary, bo procesja si e sko nczylai
rozrzucone ju z wszystkie ro ze... Ave, verum Corpus, natum De Maria Yirgine: Ver e
passum, immolatum In ciuce pro homine! Cujus latus perfolatum Undam fluxit cum
sanguine; Esto nobis praegu&tatum Moptis m examine. A gdy przestali Spiewa ¢,
wszedt do kaplicy mijaj ac ciche szeregi ki ecz acych mnichéw i kaptanow z

jarz acymi swiecamiwr ekach. | ujrzat zgtodniate ich oczy wlepione w swiet a
hosti e, ktér & nidst, i wiedziat, dlaczego pochylali przed nim gt owy. Bo czerwony
strumie n sptywat po jego biatych szatach, a na posadzce kat edry stopy jego

wyciskaly krwawe slady. Tak przeszedt a z do ko rca nawy, tu ludzie nios acy
baldachim przystan eli, on za $ wst apit na schody oftarza. Po prawej i lewej

stronie ki eczeli biato odziani chtopcy potrz asaj ac kadzielnicami, kaptani za $
wznosili do géry pton ace pochodnie; oczy ich blyszczaly po zadliwie w tunie

Swiatet, wpatrzone w Ciato Ofiary. | gdy tak stat pr zed oftarzem wznosz ac do
gory krwi a zbroczoner  ece, z rozdartym i poszarpanym ciatlem swego zamordow anego
kochania, glosy go $ci sproszonych na uczt e przenaj $wietsz a znéw wzbily si e
hymnem pot eznym... Oh, salutaris Hostia, Quae coeli pandis osti um; Bella premunt
hostiiia, Da robili, tez auxilium! Ach, a teraz prz ybywaj a spo zy¢ Ciato... Id e
wi ec, serce drogie, spetni ¢ gorliwie swe przeznaczenie i otworzy ¢ bramy

niebieskie dla tych zaciektych wilkéw, ktérym odmow i ¢ nie podobna. Bramy otwarte

dla mnie - wiod a donajgt  ebszych piekiet. Gdy honorowy diakon ustawit na otta rzu
s$wi ete naczynie, Montanelli osun atsi e nakolanai padt na stopie A, a z biatego
oftarza ponad nim strug aplyn etakrew sciekaj ac munagtow e. A gltosy $piewakow
wzbijaly si e rozbrzmiewaj  ac pod tukowym sklepieniem i echem odbija ¢si eod
wypukiego stropu... Uni tiinoque Domino Sit sempite rna gloria; Qui vitam sine

termino Nobis donet in patria. Sine termino... sine termino! * Och, szcz esliwy
Jezu, zemogte $pa $¢podkrzy zem! Och,szcz esliwy Jezu, ze mogte $ rzec:

,Dokonalo si  e". Te losy nie dokonuj a si e nigdy, wieczne s a jak gwiazdy w swym
kotobiegu. To robak, ktéry nie umiera, ogie n, ktéry nie ga $nie. Sine

termi...no... sine termino! Wyczerpany, cierpliwie brat udziat w dalszym

ceremoniale, wypetniaj ac mechanicznie, z dawnego nawyku rytuat nie maj acydla n
zadnego ju z znaczenia. Nast epnie po udzieleniu btogostawie Astwa znéw ukl gkt
przed oltarzem i zastonit sobie twarz, a gtos ksi edza odczytuj acegolist e



rozgrzesze 1 podnosit Si e i opadat jak daleki odgtos ze Swiata, do ktérego on ju V4

nie nale zat. Gtos ksi edza zamilkt, wowczas Montanelli wstat z ki eczek i ruchem
r eki nakazat milczenie. Niektére bractwa cofaly si eju z kuwyj sciu, lecz teraz
odwracaly si e spiesznie, szeleszcz ac, a po katedrze rozlegt si e szept: "Jego

eminencjab edzie méwi ¢!"

Sine termino (wt.) - bez ko Aca.

Otaczaj ace go duchowie nstwo, zdumione i przera zone, przysun elosi e, ajedenz

ksi ezy cicho zapytat: - Wasza eminencja zamierza teraz m Owi ¢ do ludu? Ruchem

r eki Montanelli go odprawit. Ksi ezacofn elisi e szepcz acmi edzy sob a.Rzecz
niebywata, a nawet przekraczaj acaregut e, jednak ze kardynatowi przystugiwato

prawo wprowadzania nowych zwyczajéw. Zapewne chodzi ospraw e wyj atkowowa zna;
chce zakomunikowa ¢ jak as now a reform e z Rzymu lub specjalne zlecenie od ojca

$wi etego. Montanelli ze stopni oftarza patrzyt na morze zwrdconych ku niemu gtow
ludzkich. W gor aczkowym wyczekiwaniu patrzyli na niego, gdy tak sta t ponad nimi,
widmowo cichy i biaty. - Pst! Cicho! - nawotywali k ierownicy procesji, a szmery

bractw zamarty, jak zamiera podmuch wiatru w srod szepcz  acych wierzchotkéw drzew.
Caly nieprzebrany ttum z zapartym oddechem wpatrywa tsi ewhbiat aposta ¢na
stopniach oftarza. Powoli, pewnym gtosem rozpocz at: - W Ewangelii sw. Jana
napisano: ,Tak Bog umitowat swiat, ze syna swego jednorodzonego dat... aby swiat
byt zbawiony przeze n". Oto  swi eto Ciata i Krwi Ofiary po $wi econej dla waszego
zbawienia; Baranka Bo zego, ktory zgtadzit grzechy swiata; Syna Bo zego, ktory
umart za wasze winy. A wy tu przybyli scie w uroczystych strojach, by spo zyé
ofiar eizlo zyc&dzi ekczynienia za wielk at elask e.lwiem, ze dzisiejszego
ranka,gdy przybyli scie bra ¢ udziat w uczcie, spo zy ¢ Ciato Ofiary, serca wasze
przepetnity si erado sci g nawspomnieniem  eki SynaBo  zego, ktory umart dla

waszego zbawienia. Powiedzcie mi jednak, zali kto z was pomy slat o tej drugiej

mece - om  ece Boga Ojca, ktéry Syna Swego wydat na krzy z? Kto z was pami etat o
mece $miertelnej Boga Ojca, pochylaj acego si e na swym tronie w niebiosach, by

spojrze ¢ na Kalwari  e? Patrzylem na ciebie dzi $, moéj ludu, gdy w szeregach

uroczy scie kroczyte $ w procesji, i widziatem, zew gt ebiserc swych wszyscy si e
radujecie z odpuszczenia grzechow i zbawienia. A je dnak prosz e was, by scie
rozwa zyli, za jak a cen eotrzymali  scie owo zbawienie. Zaprawd e, cena to bardzo
wysoka i kosztowniejsza nad perly - cena krwi. Stab y, lecz diugotrwaly dreszcz
przebiegt zastuchane ttumy. Ksi eza szeptali mi edzy sob a, lecz kaznodzieja znéw

zacz atmowi ¢, wi  ec zamilkli. - Przeto powiadam wam dnia dzisiejszego : "Jam jest,
ktorym jest". Albowiem patrzatlem na wasz a stabo ¢ itrosk e, i na drobne dzieci u
waszych stép; i serce moje wzruszyto si e wspotczuciem, ze one miatyby zgin ac. |
spojrzatem w oczy drogiego mego syna, i wiedziatem, ze tu jest odkupienie krwi.

| poszediem sw adrog a,bysi e spehily jego losy. To jest odpuszczenie grzechow.

On zmart dla was i mrok go pochton at; on zmart i nie masz ju z zmartwychwstania;
on zmart i ja nie mam syna. Och, méj synu, moj synu I Glos kardynata ztamat si ew
przeci agtym, bolesnym krzyku, a gtosy strwo zonego ludu zawtérowaty echem

pot eznym. Duchowie rstwo zerwalo si e ze swych miejsc, a honorowi diakoni rzucili

si e ku stopniom ottarza ktad acr ece naramieniu kaznodziei. Lecz wyrwat im si e
nagle i zmierzyt ich oczyma rozw $cieczonego zwierz ecia. - Co to jest? Albo z nie
dos¢ ju z krwi? Czekajcie swej kolei, szakale; wszyscy zosta niecie nasyceni!
Cofnelisi e istloczylirazem, dr zaC gwattownie; z piersi ich wydobywat si e
oddech szybki i gto sny, a twarze okryta blado $¢ smiertelna. Montanelli znéw

zwrécit si e do thumow staniaj acych si e przed nimidr zacych jak tan zbo za
wstrz asany huraganem. - Wy scie go zabili! Wy $cie go zabili! A ja jednak

zezwolitem, bo nie chciatem wam da ¢ zgin  ac¢! Ateraz, gdy przychodzicie do mnie z
ktamliwym dzi  ekczynieniem i nieczystymi swymi modtami, zaluj e, zalj e, zeto
uczynitem! Lepiej bytoby, aby scie wy wszyscy gnili w swych wyst epkach, w
bezdennej otchtani pot epienia, aby on tylko zostat przy zyciu. Jak  az warto $¢
maj 3 wasze napi etnowane dusze, by tak a za nie sklada ¢ cen el Ach, za p6 znoju z,
za p6 zno! Ja wolam go w gtos, a on mnie nie styszy; bij e w drzwi jego grobu, a

on si e nie budzi; stoj e sam w pustym przestworzu i spogl adam od ziemi krwi a
splamionej, gdzie pogrzebione serce mego serca, ku pustym i strasznym niebiosom,

ktére mi puste zostaly. Ja go po $wi ecitem; och, rodzie jaszczurczy, po S$wi ecitem



go dla was! Bierzcie swe zbawienie, skoro ju z jest wasze! Rzucam je wam, jak

rzucasi e ko $¢ zgrai warcz acych brytanéw! Cena waszej uczty zto zona; chod Zcie
wieciob zerajcie si e, kanibale, krwio zercy, s epy karmi ace si e umartymil

Spojrzcie na strug e krwi ptyn aca z oltarza, na spienion a, gor aca krew z serca

mego kochania, na krew przelan a za was! Ztopcie ]  a i chieptajcie, i poma zciesi e
ni a na czerwono! Chwytajcie i wyrywajcie sobie ciato, i pochtaniajcie je... i

pozostawcie mnie ju z w spokoju! Oto ciato oddane dla waszego zbawienia -
spojrzcie, jak poszarpane i krwawi ace, pulsuj ace jeszczcewm  ece =zycia, drgaj ace
agoni a $mierci. Bierzcie je, chrze scijanie, i jedzcie! Chwycit monstrancj ez
hosti & i wznibdstszy | a ponad gtow e, z calej sity rzucit o posadzk e.Nad zwiek
metalu uderzaj acego o kamie n ksi eza rzucili si e naprzdd i dwadzie sciar akod
razu uj efoszale nca. Woéwczas, wowczas dopiero milczenie ttumu przero dzitosi ew
dzikie, histeryczne krzyki; przewracaj ac krzesta i tawy, ttocz acsi e w drzwiach,
depcz ac jeden po drugim, zdzieraj ac w po spiechu draperie i wie nce nieokietzana,

tkaj aca fala ludzi wylata si enaulic e.

Epilog

- Gemmo, jaki  $ czlowiek czeka na dole i chce si e ztob g zobaczy ¢. Martini mowit
gtosem sttumionym, bezwiednie przyj etym przez oboje w ci agu ostatnich dziesi eciu
dni. To i pewna powolna miarowo $¢ mowy i ruchéw byly jedyn a zewn etrzn g oznak g
ich cierpienia. Gemma, z zawini etymir ekawami, w fartuchu, stala przy stole,

przygotowuj ac malepaczki z nabojami. Od wczesnego ranka zajmowa tasi et arobot g,
a teraz, w skwarne popotudnie, twarz jej nosita wyr azne slady znu zenia. - Kto $
do mnie, Cerzarze? Czego mo ze potrzebowa ¢?

- Nie wiem, droga. Nie chciat mi powiedzie & . MOowi  zemusisi erozméwi ¢ztob a.-
Dobrze. - Zdj efa fartuch i zesun eta podwini  eter ekawy.-Musz ewi eczej s¢do
niego, cho ¢ najprawdopodobniej b edzie to szpieg. - W ka zdym razie ja b ede w
sasiednim pokoju. A gdy si e go pozb edziesz, musisz si e troch e poto zy¢. Caly

dzie n byla $ nanogach. - Och nie, wol e wréci ¢ do roboty. Powoli zst epowata ze
schodéw - za ni a w milczeniu Martini. W ci agu ostatnich kilku dni postarzata si e
o dziesi e¢ lat, a siwy kosmyk na glowie rozszerzyt si e wszerok g wst ege.

Przewa znie miafa teraz wzrok spuszczony; gdy go jednak prz ypadkiem podniosta,
dreszcz przebiegat Martiniego na widok grozy w jej oczach. W matej jadalni

zastatam ezczyzn e stoj acego po srodku pokoju, w pozycji wojskowej. Cata jego

posta ¢ i na wpot wystraszony wzrok, jakim j a zmierzyt, kazaly si e jejdomy sla ¢,
ze nale zy do szwajcarskiej stra zy. Nosit bluz e wie sniacz g, widocznie nie

nale zaca do niego, i ci aglesi erozgl adal, jakby z obawy, by go nie zdradzono.

- Rozumie pani po niemiecku? - spytat ci ezkim dialektem zuryskim. - Troch e.
Podobno pan o mnie pytat?

- Czy pani jest signora Bolla? Przynosz e list.

- ...List? - Zacz eladr zec¢ir eke oparla na stole.

- Jestem jednym ze stra zy, tam. - Przez okno wskazat twierdz e na wzgorzu. - To

od... czlowieka, ktérego rozstrzelano w zesziym tyg odniu. Napisat w ostatni a
noc. Przyrzeklem mu, ze oddam pani wkasnor ecznie. Opu scitaglow e. Wi ecjednak
napisat do niej.

- Dlatego przynosz e tak p6 zno - méwit dalej zotnierz. - Powiedziat mi, ze mam
wlasnor ecznie, a nie mogtem si e oddali ¢, tak mnie strzegli. Musiatlem wypo zyczy &
sobie ten ubior. Pocz at szuka ¢ w zanadrzu. Dzie n bytgor acy,wi ec arkusik

zlo zonego papieru, ktory wydobyt zza bluzy, byt nie tyl ko brudny i wymi ety, lecz
tak ze wilgotny. Stat przez chwil e, Suwaj ac nhogami w zaktopotaniu; po czym

podnidst jedn ar eke iposkrobat si e w glow e. - Niech pani nikomu nie wspomni -

pocz at zndw nie  smialo, obrzucaj acj a nieufnym spojrzeniem. - Przyszedtem tu

nara zaj ac zycie... - Rozumie si e, ze nie powiem stowa. Prosz e chwileczk e
zaczeka ¢... Zatrzymata go wyjmuj ac sakiewk e, lecz on si e odwrdcit, obra zony. -
Nie potrzebuj e waszych pieni edzy - rzekt szorstko. - Zrobitem to dla niego, bo

tego zadal Bytbym i wi ecej zrobit. Dobry byt dla mnie, o Bo zel Glos mu si e
zatlamal. Podniosta wzrok i ujrzata, jak szorstkim r ekawem wycierat sobie oczy. -

Mieli émy strzela ¢ - méwit glosem przyciszonym - ja i moi towarzysze. Cztowiek
musi stucha ¢ rozkazu. Spudtowali smy i trzeba byto drugi raz... a on si e

za smiat... i nazwat nas niezdarami... a byt dla mnie t aki dobry... Cisza



zapanowata w pokoju. Po chwili wyprostowat si e, zto  zyt niezdarny ukton wojskowy

i wyszedt. Przez chwil e stala nieruchoma, z papierem w r eku, nast epnie siadta

przy oknie, by go odczyta ¢. List napisany byt otowkiem, bardzo drobnym pismem -
w niektérych miejscach prawie nieczytelny. Na pierw sze dwa stowa tzy natychmiast
rzucity si e jej do oczu. Napisane byly po angielsku: - Dear Ji m *. Pismo nagle
zatarto si e i zamglito. | znéw go stracita! - znéw go stracita I Na widok dobrze
znanego, dziecinnego jej imienia u $wiadomita sobie na nowo cat a beznadziejno ¢
straty; wyci agnefa przed siebie obie r ece W slepej rozpaczy, jak gdyby ci ezar
bryt ziemi ci azacych na nim przytloczyt jej serce. * Dear Jim (ang. ) - Droga

Dzim. Zn6éw podniosta papier do oczu i zacz elaczyta ¢:Maj a mnie zastrzeli ¢ jutro
0 wschodzie sto nca. Je sliwi  ec mam dotrzyma ¢ obietnicy i wszystko Ci powiedzie é,
musze to uczyni ¢ teraz. Chocia z, €O prawda, niezbyt potrzebne s a wyja snienia
miedzy mn g a Tob a.Zawszesi e rozumieli  smy bez wielu stow, nawet wtedy, gdy

byli smy matymidzie ¢mi. Ot6 z, jak widzisz, moja droga, nie potrzebowata §si etak
strasznie trapi & ow g dawn g histori a policzka. Bolato bardzo, to prawda, ale

ostatecznie otrzymatem mnéstwo innych réwnie bolesn ych, a jako $ sobie dalem rady
-ado $¢ich nawet oddatem - i oto jeszcze trwam jak makrel a z naszej ksi azeczki
dziecinnej (zapomniatem tytutu); " zywaiskacz aca. Och!" To jednak méj ostatni

skok; jutro rano i... Unita la commedia! * Ty i ja przettumaczymy to:

"Przedstawienie w cyrku sko nczone", i bogom zto zymy dzi eki, ze mieli dla nas
przynajmniej tyle lito sci. Niewiele co prawda, lecz zawsze co §;azatoiza

inne jeszcze dobrodziejstwa musimy by ¢ prawdziwie wdzi eczni. A co si e tyczy
jutrzejszego rana, to pragn e, by scie oboje z Martinim dobrze to zrozumieli, ze
jestem catkiem szcz esliwy i zadowolony i nie mégitbym zadac¢ od loséw czego $
lepszego. Podaj to Martiniemu jako wie $¢ ode mnie; dobry z niego chtop i dobry

towarzysz; on zrozumie. Widzisz, moja droga, ja wie m, ze zacofa ncyoddaj a nam
dobr g przystug e, a sobie zi a, wracaj actakrychlodos adow polowych i tajnych
wyrokow; i wiem te z, zeje sliwy, pozostali, wytrwacie silnie i stanowczo, to

wielkie zobaczycie rzeczy. Co do mnie, to wyjd e jutro na podwdrze z sercem tak

lekkim jak dziecko wyruszaj ace do domu na wakacje. Spetnitem przypadaj aca mi

cz es¢ dzieta, a ten wyrok $mierci jest dowodem, ze spetnitem | ajaknale  zy.
Zabijaj a mnie,gdy zsi emnieboj a,aczegé zwi ecejmo ze serce ludzkie po zadac? A
jednak po zada jeszcze czego $. Cziowiek id acy na smier ¢ ma prawo do zaspokojenia
osobistego kaprysu, a méj kaprys polega na wyttumac zeniu Ci, dlaczego bytem dla

Ciebie zawsze takim brutalem i tak dlugo pami etalemstar g uraz e.Rozumiesi e, ze
wiesz o tym doskonale, a jednak musz e Ci powiedzie ¢ to tylko dla przyjemno sci
napisania tych stow.

* Finita la commedia (wt.) - sko nczona komedia.

Kochatem Ci e, Gemmao, gdy byta $ brzydk g dziewczynk a w pltéciennej sukience ze

sztywn g kryzk a iz mysim ogonkiem spadaj acym na plecy; i kocham Ci e dot ad.
Pamietasz dzie n, kiedy Ci e pocalowalem w r eke, a ty prosita $ mnie tak zalo $nie,
bym "tegoju  z nigdy nie robit". Wiem, ze to byt figiel szkaradny, lecz musisz mi

go wybaczy ¢; ateraz caluyj e papier, gdzie napisatem. Twoje imi e. Takwi ec
pocatowatem Ci e dwa razy i obydwa razy bez Twego zezwolenia. To ws zystko. B adz
zdrowa, droga moja. Nie byto podpisu, tylko pod lis tem dopisany byt wierszyk,

ktorego uczyli si e razem w dzieci nstwie. Bo czy zyj e, Czylim w grobie, Szcz esna
mucha Jestem sobie. W p6t godziny p6 zniej wszedt do pokoju Martini i zapominaj ac
o milczeniu, w ktérym wytrwat przez potow e-swego zycia, rzucit plakat, ktéry

trzymatwr  eku, i oplott a ramieniem. - Gemmo! Co to jest? Przez mito $¢ Bogal
Nie tkaj tak strasznie... ty, co nie ptaczesz nigdy I Gemmo! Serce moje! Gemmo! -

Nic, nic Cezarze, powiem ci po zniej... W tej chwili... nie mog e. Szybko wsun  efa
do kieszeni list oblany tzami i wychylita si e z okna, by ukry ¢ twarz. Martini

milczat przygryzaj ac w asa. Po tylu latach zdradzit si e jak  zak szkolny... a ona

nawet nie zauwa  zyla...

- Dzwon katedralny - rzekta po chwili odwracaj acsi edo nzodzyskan aju z
rownowag a. - Kto  $ umart. - Wia $nie to chciatem ci pokaza ¢ -,-odpart Martini

zwyklym swym gtosem. Podnidst z podtogi plakat i po dat jej go. Du zymi literami

napr edce wydrukowany plakat z zatobn a obwddk a donosit, ze ukochany nasz biskup,

jego eminencja kardynat monsignor Lorenzo Montanell i, zmart nagle w Rawennie na



,anewryzm serca". Szybko podniosta oczy znad papier u, a Martini potwierdzit nie

wypowiedziany jej domyst wzruszeniem ramion. - CO z chcesz, madonna? Anewryzm
jest okre  sleniem réwnie dobrym jak ka zde inne.

KONIEC

OBJASNIENIA

Papi sci - zwolennicy papie za. W protestanckiej Anglii nazwa ta miata odcie g}
pogardliwy.

Metody sci - protestancka sekta religijna utworzona w XVIII w. w Anglii.

Mtode Wiochy - Bur zuazyjno-demokratyczna organizacja zato zona w 1831 roku przez
Giuseppe Mazziniego (1805--1872). Walczyta o wyzwol enie kraju spod panowania
Austriakéw i utworzenie zjednoczonej republiki wios kiej. Jednym z
najwybitniejszych, obok Mazziniego, przywédcéw Miod ych Wioch byt Giuseppe

Garibaldi (1807-1882).

Bog i Lud - hasto Mtodych Wtoch.

Medyceusze-stynny rdd florentyjski, ktéry w XIII w. osi agnatl wielkie wplywy i
bogactwa.

Pomnik Czterech Murzynéw - pomnik ksi eciatoska nskiego, Fernanda Medyceusza. Do
cokotu pomnika przykute s a odlane w spi zu figury czterech Murzynow.

Papie z Pius IX - wst apit na tron watyka rAski po Grzegorzu XVI. Drog a liberalnych
ust epstw zamierzat zdoby ¢ zaufanie ludu i w ten sposéb roztadowa ¢ nastroje
rewolucyjne w kraju. Udzielit on amnestii wi ezniom politycznym i emigrantom,
ztagodzit cenzur e itd. Wkrétce jednak, przera zony rewolucyjnymi wydarzeniami

1848 r., powrdcit do skrajnie reakcyjnej polityki s wych poprzednikow.

Wielki ksi aze - Leopold Il, ksi aze Toskanii.

Renzi Pi  etro (1807-1882) - przywodca powstania w Romanii, ok r egu papieskim w
1846 r. Rz adtoska nskiwydat rtenziegow r ece papie za.

Gregorianie - zwolennicy skrajnie reakcyjnej polity ki Grzegorza XVI. Przeciwnicy
reform liberalnych papie za Piusa IX.

Sanfedy $ci - cztonkowie "Stowarzyszenia Wyznawcow Swi etej Wiary" zato zonego w
1799 r. przez wstecznikéw witoskich dla zwalczania r uchu wyzwole nczego. W swej
nienawi $ci do ludu nierzadko wystugiwali Si e naje zdzcomi sci sle z nimi
wspoétpracowali.

"Lambruschini Luigi (1776-1854) - kardynat. Sekreta rz stanu obwodu papieskiego

za czasOw Grzegorza XVI. Zaciekty wrog wtoskiego ru chu wyzwole rnczego. Oddawat

liczne ustugi Austriakom.

"Giusti Giuseppe (1809-1890) - znakomity poeta wlos ki i satyryk. W swych

utworach wykpiwat reakcj e wlosk ainaje zdzce austriackiego.

Szersze n: w oryginale T h e Gadfly, po franc. Le Taon dostownie: giez, mucha

ko riska.

Oddziat Muratoriego - Latem 1843 r. w Bolonii i Raw ennie wykryto przygotowu; ace
si e powstanie, na czele ktérego stali bracia 15 Murato ri. Wraz z grup a wiernych
towarzyszy udato im si e uj $¢wgory, sk ad dokonywali wypad6w na garnizony

wojskowe. W jednej z potyczek zostali rozbici, Wiel u uczestnikdw powstania

schwytano i stracono w Bolonii.



Autorka ma prawdopodobnie na my slinieudan g préb e powstania pod przywodztwem
oficeréw marynarki. W 1844 r. wyl adowali oni z niewielkim oddzialem powsta Aczym
w Kalabrii, lecz zostali schwytani i straceni.

W Argentynie toczyta si e w latach 30-40 XIX w. wojna domowa, w ktoérej brali
udziat liczni emigranci z Europy. W 1833 r. wybucht a interwencyjna wojna mi edzy
Angli a i Francj a Z jednej strony, a Argentyn a z drugiej.

"Zambeccari Livio (1802-1862) - rewolucjonista wios ki. Brat udziat w wojnach
potudniowo-ameryka  riskich o niepodlegto $¢ Urugwaju. W 1846 r. powrécit do Wioch.
Walczyt podczas rewolucji 1848 r.

Orsini Felice (1819-1859) - bojownik o wyzwolenie i zjednoczenie Wioch. Stracony

w Pary zu po nieudanym zamachu na Napoleona lll.

pinoa Ugo (1791-1858) - kardynat. Namiestnik papies ki. Wstawit si e okrucie nstwem
w stosunku do uczestnikéw powsta A w 30-40 latach XIX w.

"Metternich Klemens Lothar (1773-1859) - minister s praw zagranicznych, nast epnie
kanclerz Austrii. Stat na czele reakcji europejskie jzwalczaj  acej ruchy

wolno sciowe podbitych narodéw.

Feretti - kardynat, zaufany wspotpracownik Piusa IX

W 1843 r. miato miejsce powstanie pod wodz a braci Muratori.

helley Percy Bysshe (1792-1822) - wybitny poeta ang ielski.

SayonarolaGirolamo (1452-1498) - kaznodzieja floren tyjski. Wyst epowat przeciw
niemoralnemu i wyst epnemu zyciu duchowie  rnstwa i dostojnikéw swieckich. W 1498 r.

jako kacerz zostatl powieszony i spalony.

w W grudniu 1846 i styczniu 1847 r. w pa nstwie Rzymskim mialy miejsce pot ezhe
demonstracje gtodu;j acych robotnikéw, rzemie $Inikéw i chtopéw. W wielu

miejscowo sciach doszto do krwawych star é.

Powstanie Occoltellatori (No zowcow) wybuchto z pocz atkiem 1850 r. w Mediolanie.
Autorka ksi  azki przeniosta to wydarzenie do okresu wcze $niejszego, tj. do 1846

r. Nieliczna grupa patriotéw uzbrojonych w kind zaty miata napa $¢ na garnizon
austriacki, wyci a¢ oficeréw, po czym zawtadn a¢ Mediolanem - najwi ekszym
osrodkiem pétnocnych Wioch. Spisek "No zowcow" zostat udaremniony przez

Austriakow. Uczestnikéw spisku stracono. Marks suro wo pot epiat parti e Mazziniego

za tego rodzaju "improwizowane rewolucje".

W bitwie pod Mohaczem w 1526 r, Turcy doszcz etnie rozbili armi e W egiersko-
czesk a.

"Don Carlos - stawny syn krola hiszpa nskiego Filipa Il. Stan at w obronie

ciemi ezonego ludu i zostat za to przez swego ojca wtr acony dowi ezienia, gdzie
zmart. Jego posta ¢ przedstawit wielki poeta niemiecki Fryderyk Schill erw
tragedii "Don Carlos". Markiz Posa - jeden z bohate réw tragedii Schillera,

nieugi ety bojownik o wolno $¢iobro nca ludu flandryjskiego.

Durer Albrecht (1471-1528) - wielki malarz i rytown ik niemiecki. Wybitny
przedstawiciel epoki Odrodzenia.; "Melancholia" - s tynny miedzioryt Durera.
"egaca - diecezja, w ktorej wladz e sprawowat legat (przedstawiciel) papieski. "

Aluzja do "Kupca weneckiego" Szekspira.



Szibolet - autorka nawi azuje tu do opowie sci biblijnej, wedtug ktérej po wymowie

stowa "szibolet" (po hebrajsku - rzeka) Gileadyjczy cy rozpoznawali swych wrogow
- Efraimitow.
Stra z szwajcarska - najemne wojska papieskie zaci agane ze Szwajcaréw.

POStLOWIE



