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W 1869 roku w Warszawie stał w Ogrodzie Belwederskim pomnik Aleksandra I, Cesarza
Wszech-Rosji, Uśmierzyciela Polski, Dobroczyńcy.

W 1869 roku w Warszawie były trzy składy kawioru na Senatorskiej i kilkanaście hurtow-
ni herbaty pod firmą moskiewskiego kupca Bazylego Klimuszyna.

W 1869 roku Cytadelę nazywano żandarmem Warszawy i myślano o otwarciu cukierni
mającej „oprawosławić Polaków za pomocą czekoladek”.

W 1869 roku w Warszawie wyrabiano ozdoby mundurowe, wynajmowano apartamenty w
hotelu St. Petersburskim przy Gęsiej, a w laboratorium Warszawskiego Okręgu Wojennego
sprzedawano fajerwerki.

Strój narodowy zakazany był nawet jako kostium maskaradowy. Najbardziej niecenzuralny
był przymiotnik: polski. W podręcznikach historii dzieci czytały: Polsza, gławnyj gorod War-
szawa, naród jechidny, pokłanianyetsia Rimskomu Papie...

Wszędzie, gdzie to możliwe, nadawano budowlom styl i wygląd rosyjski, niszcząc nieraz
prawdziwe zabytki stylowej architektury. Gmachy rządowe w miastach, zwykle skonfiskowa-
ne pałace polskich magnatów, pokrywano zwyczajem rosyjskim zieloną blachą, malowano
jaskrawymi barwami, wzorem Kostromy, Tuły, Kaługi. Na ulicach nie widziano napisu, który
by nie był przełożony na język rosyjski. Ściany domów zawieszano dwujęzycznymi szyldami,
w taki sposób, by całe miasto mogło być praktyczną uczelnią języka rosyjskiego. Ulice, place,
ogrody chrzczono nazwiskami głośniejszych usmiritieli. Wiele kościołów przerobiono na
cerkwie. Budowano nowe prawosławne świątynie ze złotymi kopułami w miejscach najbar-
dziej widocznych – na Placu Saskim, Placu na Rozdrożu, obok dworca Petersburskiego, przy
wjazdach do miasta od strony Woli, Mokotowa, Żerania. Pod koniec wieku było ich blisko
dwadzieścia.

W 1869 roku po warszawskich ulicach jeździły pułki czerkiesów w wysokich baranich
czapkach, z zakrzywionymi szablami u boku i kindżałami za pasem. Moskiewska kapela grała
głośno „hymn cesarski i pieśni mongolskie”. Lodziarze w czerwonych rubaszkach i białych
fartuchach wykrzykiwali suchar maroż. Carscy oficerowie pędzili dorożkami na gumach w
towarzystwie szeleszczących koronkami lafirynd. Po chodnikach kroczyli długowłosi popi,
wąsaci i brodaci rosyjscy generałowie z odchylonymi klapami wojskowych szyneli, a za nimi
– w odległości kilku kroków – kozacy z nahajkami. Wałęsali się prości żołnierze o wystają-
cych kościach policzkowych i wąskich oczach i policjanci – okołotoczni, zwani salcesonami.

Tajniak, który stałby – i na pewno stał – na przykład na rogu Ordynackiej i Nowego
Świata, między dużym sklepem kupca Czerskiego z towarami kolonialnymi, a wędliniarną
Hammera, naliczyłby w krótkim czasie kilkanaście umundurowanych postaci. Bo oto prze-
szedł pan mecenas z Miodowej, dwaj czynownicy z urzędu skarbu i kilku nauczycieli. Wszy-
scy w czapkach z szerokim, sztywnym rondem, ozdobionych znaczkami właściwej dykasterii,
z bączkiem na otoku i obowiązkową laseczką w ręku. Dalej studenci w nieforemnych, cięż-
kich surdutach i czapkach skrojonych na wschodni wzór. Gimnazjaliści w mundurach w sza-
rym kolorze oficerskich szyneli. Właściwie co trzeci mieszkaniec Warszawy nosił ubiór we-
dług oficjalnego kroju. Dusza, ciało, paszport i uniform – oto z czego składa się człowiek
wedle rosyjskiego przysłowia.
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Gdyby wszystko działo się kilkanaście lat później, tajniak mógłby dopisać do swego ra-
portu podsłuchane obraźliwe określenie soboru na Placu Saskim i jego dzwonnicy ochrzczo-
nej „wieżą ciśnień prawosławia”, albo bizantyjskiej elewacji Pałacu Staszica (że wyglądał jak
polewany wielkoruski garnek, to najłagodniejsze). Wymyślnymi epitetami obrzucano też po-
mysłodawcę owych przeróbek, Apuchtina. Ale teraz tajniak trochę się martwi, czy nie nazbyt
skąpo zabrzmi raport o kilku nieprawomyślnych rozmowach po polsku, toteż dokładnie zapi-
suje numer domu i otwarte okno, z którego od dłuższego czasu dobiegają całkiem wprawną
grane ręką kolejne takty poloneza Ogińskiego. Z zadowoleniem doda, że zagłuszały je sku-
tecznie wojskowe piszczałki i bas cerkiewnych dzwonów.

Te dwie melodie to znaki dwóch odrębnych światów, którym przyszło współistnieć w sto-
licy Priwislinja. Zewnętrznego (na ile jedynie zewnętrznego?) narzuconego świata zwycięz-
ców i tego, którego „narodowy duch”, wbrew carowi „wciąż po polsku szepce”.

Ale ślady obecności Rosjan wytarte są z artystycznego obrazu tamtych lat, obrazu we-
wnętrznie pękniętego, nietożsamego ze swoim rzeczywistym kształtem.

Tekst domniemanego raportu ulicznego filera z wielu powodów nie mógłby się pojawić na
kartach powieści Bolesława Prusa. Obcy jest jej także ton korespondencji cudzoziemców z
postyczniowej Warszawy.

Duński krytyk i historyk literatury, George Brandes, pisał: „Obszar miasta jest wielki, ale
ta upadła wspaniałość i okropne wspomnienia, które jej mury ukrywają i o które przechodzień
co krok się potyka, czynią bolesne wrażenie. W zeszłym stuleciu było ono po Paryżu naj-
świetniejszym miastem w Europie – obecnie jest prowincjonalnym miastem rosyjskim. Za-
bytkowe niegdyś i wspaniałe, stało się teraz zaniedbane i upośledzone. Z każdym dniem upa-
da ono coraz bardziej i dla jego zewnętrznego rozwoju i rozkwitu władze nic nie czynią. Ser-
ce się kraje na widok tych nędznie brukowanych ulic, albo owych okropnych figur z piaskow-
ca, zdobiących ogród Saski, zwłaszcza, gdy się przybywa z tak zabytkowego miasta, jak Wie-
deń”.

I dalej:
„Ruch na ulicach jest niemały; na targach wre to samo życie, co wszędzie, gdzie się kupno

i sprzedaż pod gołym niebem odbywa. Ale każdego cudzoziemca uderzyć musi okoliczność,
że ilekroć spotyka on większą masę ludzi, np. na spacerach niedzielnych po głównych uli-
cach, nigdzie nie widać u mieszkańców owego zadowolonego i wesołego świątecznego wy-
glądu, który cechuje ludność innych wielkich miast. Tu, przeciwnie, gdzie spojrzysz, oblicza
są posępne i frasunku jakiegoś pełne. Nigdy nie będziesz świadkiem jakiejś wesołej sceny
ulicznej ani żartobliwego wybryku.”1

Stanisław Wokulski żyje w tym mieście. Prowadzi interesy, kocha, cierpi, je befsztyki,
jeździ na wyścigi i na spacer w Aleje. Przegląda gazety pełne informacji o stanie dróg, for-
mach pieczywa poszczególnych wytwórni i wahaniach aury. Być może ekscytują go zdoby-
cze nowo otwartego Ogrodu Zoologicznego, albo kobieta z brodą długości 28 centymetrów
pokazywana za biletami w Hotelu Litewskim na Senatorskiej. Tego nie wiemy. Nie wiemy
również, by bywał na oficjalnych rautach na Ratuszu (oficjalnych, cóż to miałoby znaczyć?),
albo oburzył się na wyczyny wojska (jakiego?) rezydującego w Łazienkach. Nie zirytuje się
nigdy na konieczność wymalowania nowego szyldu – grażdanką – w witrynie sklepu ani nie
pokłóci o dorożkę z oficerem.

Realistyczny wszechświat Lalki jest w swoisty sposób nierzeczywisty. Lepiony z okru-
chów powszedniości, pomija najbardziej charakterystyczne i najbardziej drażniące jej ele-
menty. Przypomina wspaniałą kolekcję starych fotografii, wyretuszowanych tak starannie, że
trudno wskazać zamazane miejsca, bez pomocy szkła powiększającego historii trudno się ich
w ogóle domyślić. Jakby celowo nie użyto rosyjskich barw. Czy tylko z powodu „kajdan po

                                                
1 G. Brandes, Polska. Lwów 1898, s. 13, 16.
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piórze” autora warszawskich kronik? Nie jedynie. Również w geście samoobrony. Bojkotu,
który unieobecnia, a więc rozbraja przeciwnika. Owo wewnętrzne spojrzenie, instynktownie
odrzucające wszystko co obce, wrogie, utrwalane siłą, nie dostrzegające zmiany dekoracji, ani
obowiązującego repertuaru, to zjawisko typowe dla popowstaniowej epoki. Tak w życiu spo-
łecznym, jak w sztuce i literaturze. Lecz o ile łatwo jest zrobić suplement scenograficzny do
Lalki, nałożyć nieco bizantyjskiego pokostu na gmachy i ulice, zmienić kolorystykę, dodać
umundurowane figury, o wiele bardziej ryzykowne staje się odtworzenie codziennych zależ-
ności. Wyrysowanie planów, sfer, pięter zetknięcia z obcym żywiołem. Zetknięcia nie po
dwóch stronach barykady, ale w warunkach powszednich, bardziej niebezpiecznych jeszcze,
bo grożących oswojeniem buntu i nie kontrolujących przenikania wzajemnych wpływów.

Dwie odmienne, zantagonizowane społeczności, podzielone nie tylko sprzecznością intere-
sów politycznych, ale też czujące kulturową, cywilizacyjną i religijną odrębność, skazane
zostają na wspólną egzystencję. „To jakby orła zanurzyć w wodzie i kazać mu żyć razem z
rekinami” – pisał Bezstronny.2

Aleksander Błok, Rosjanin zdawał się rozumieć ów absurd. „Czy nie dlatego Warszawa
jest posępna, że w tej stolicy Polaków rządzi się arogancka zgraja wojskowych rosyjskich
filistrów? Że buduje rosyjskie sobory jakiś dygnitarz  złodziej w miejscu, w którym oczy
obywateli zachwycałby jedynie kościół katolicki? Że wszystko, co powie gubernator, to sza-
ry, nieprzenikniony mrok, i figę pokazuje mu w kieszeni rozwścieczony Polak? „ 3

Konieczność życia w ciągłej dwoistości i moralnej niejednoznaczności musiała pozostawić
ślady, tak na sztandarach z napisem „praca organiczna”, jak i w świadomości tych, którzy je
nieśli. Codzienność nie polegała na wykonywaniu patetycznych gestów, ale przecież nie-
ustannie pokazywała swoje polityczne oblicze. Dlatego wymagała nie mniejszej czujności i
gotowości do poświęceń, niż walka nosząca miano bohaterskiej. Nie tak efektowna na pozio-
mie pęczka rzodkiewek, paczki herbaty, butelki wódki – należy do tej anonimowej, historycz-
nej ciszy, która wszak określa barwę życia. I przez swą drobiazgową wszechobecność jest nie
mniej ważna od rytuału narodowych pamiątek.

W bocznym skrzydle wielkiego pałacu carów na Kremlu już w zeszłym stuleciu była
zbrojownia. Przygodny turysta mógł tam obejrzeć na parterze 22 marmurowe biusty królów i
sławnych mężów polskich. Na wyższym piętrze w wielkiej okrągłej sali wystawiono polski
tron, a przy nim koronę, którą nosił ostatni król polski, Stanisław August. W sąsiedniej sali,
naprzeciw lektyki Karola XII z bitwy pod Połtawą, eksponowano 60 sztandarów zdobytych
na Polakach w 1831 i 1863 roku, poszarpanych od kul i z polskimi napisami, zaś obok nich,
na prawo, misternej roboty zamkniętą szafkę. Tam spoczywała przechowywana jako okaz
muzealny Konstytucja 3 Maja, ów „dyplom szlachectwa Polski wobec innych krajów Euro-
py”. Nawet na przewodniku widok ten „bolesne sprawiał wrażenie”. A cóż dopiero – zasta-
nowi się turysta – odczuwać musi Polak? „Polak, patrząc na to wszystko, doznaje niewątpli-
wie uczucia, jak gdyby czytał swe nazwisko na kamieniu grobowym.” 4

Ustawy nie znają Polaków, wszyscy poddani carscy są Rosjanami. Wprowadzony w 1862
roku stan wojenny nigdy nie został w Królestwie formalnie zniesiony. Trzynaście lat po po-
wstaniu, w czasie zupełnej ciszy, jednocześnie z wprowadzeniem ogólnej ustawy sądowej,
przyjęto uchwałę Komitetu do Spraw Królestwa Polskiego o „zachowaniu prawa administra-
cji miejscowej nakładania kar pieniężnych i osobistych, bez sądu, za przewinienia polityczne i
za przekroczenia przepisów o stanie wojennym”. To postanowienie, zatytułowane „środek
czasowy” dotrwało do roku 1905.

                                                
2 S. Bezstronny (S. Buszczyński), Okrucieństwa Moskali. Chronologiczny rys prześladowania potomków

Słowian przez carów i moskiewski naród od dawnych wieków aż po dni dzisiejsze, Lwów 1890.
3 cyt. za: A. Galis, Osiemnaście dni Aleksandra Błoka w Warszawie, Warszawa 1976, s. 124 (Fragment po-

ematu Odwet w tłum. A. Galisa).
4 por. G. Brandes, op. cit., s. 320.
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W 1864 powołano Komitet Urządzający, pod nominalnym przewodnictwem namiestnika
Berga, pod faktycznym zaś kierownictwem zaciekłego polakożercy księcia Władimira Czer-
kaskiego oraz wręcz fanatycznego wroga szlachty polskiej i zachodniej kultury Mikołaja Mi-
lutina. Przeprowadzane są stopniowo, ale konsekwentnie „reformy” mające na celu likwidację
resztek iluzorycznej i symbolicznej niezależności Królestwa Polskiego, zaciera się jego admi-
nistracyjną odrębność, znosi w miarę suwerenne instytucje. Lata 1866-1869 przynoszą likwi-
dację Rady Administracyjnej, Rady Stanu i Komisji Rządowych: Wyznań Religijnych i
Oświecenia Publicznego, Spraw Wewnętrznych, Przychodów i Skarbu. W 1868 roku język
polski usunięty zostaje ze wszystkich wydziałów służby rządowej.

„To zaś, że Polak z Polakiem może głośno i publicznie porozumieć się w swoim «drugo-
rzędnym›› języku; dalej, że Polak może to samo uczynić jawnie za pomocą druku, rozumie
się w granicach cenzuralności – to podług Moskali dosyć «szczęścia››, jak na «marnego La-
cha››; zupełnie szczęśliwym będzie dopiero wtedy, «gdy go zrobimy Moskalem››, to jest, gdy
się wyzbędzie swego «niekulturalnego››, tamującego postęp, polskiego «miejscowego narze-
cza››.”5

Jedynie w teatrze oraz w kościele, ściślej w liturgii i katechezie można było posługiwać się
językiem polskim (już akta stanu cywilnego pisane były po rosyjsku). W 1869 roku za-
mknięto Szkołę Główną, a na jej miejscu otwarto rosyjski Uniwersytet.

Najpierw szkolnictwo, za parę lat sądownictwo (1876), wkrótce cała administracja przej-
dzie w ręce rosyjskie (spis z 1897 roku wykazał 1,1% pracowników narodowości polskiej na
służbie państwowej). Powołane zostaną nowe urzędy dla wszystkich 10 guberni Królestwa:
Warszawski Okręg Wojskowy, III Okręg Żandarmów, Warszawski Zarząd Komunikacji,
Warszawski Okręg Naukowy, Warszawska Izba Sądowa, Warszawska Izba Kontroli, Proku-
ratoria Królestwa Polskiego. Kontrolowane na miejscu przez generał-gubernatora, podpo-
rządkowane były właściwym ministerstwom w Petersburgu. Umundurowani czynownicy wy-
dawać zaczną decyzje w sprawach cywilnych i karnych, meldunkowych i paszportowych,
zawładną prasą, stowarzyszeniami, imprezami rozrywkowymi. Zadecydują o wykorzystaniu
budżetu miasta, rozdzielając go według swego widzimisię. W 1887 roku na oświatę przezna-
czono – w przeliczeniu na jednego mieszkańca – 24 kopiejki. Pocieszający jest jedynie fakt,
że oszczędności robiono również na reprezentacyjnych gmachach w stylu pseudobizantyj-
skim.

„Przecież ci wszyscy urzędnicy nie są to pospolici wykonawcy owych okólników, instruk-
cji, tymczasowych przepisów, stojących tam na miejscu prawa, ale są to pracownicy i propa-
gatorzy wykorzenienia języka polskiego, cywilizacji polskiej, religii narodowej, polskiej i na
koniec samego imienia polskiego” – pisał Antoni Tyszkiewicz.6

Po śmierci Berga (1874) nie wznowiono już funkcji namiestnika, jego następców rezydu-
jących na Zamku zwano generał-gubematorami. Królestwo stało się wewnętrznym terytorium
rosyjskim. Warszawski magistrat był urzędem państwowym rosyjskim, podporządkowanym
„Naczelnikowi Kraju” i Ministerstwu Spraw Wewnętrznych. Ważniejszy od prezydenta mia-
sta był sprawujący rzeczywistą władzę formalny jego zastępca, oberpolicmajster. Począwszy
od lat siedemdziesiątych – najpierw w korespondencji urzędowej, później w rosyjskiej publi-
cystyce – pojawia się nazwa Priwislinskij Kraj (Priwislinje), choć żadnego oficjalnego ukazu
na ten temat nigdy nie podano do publicznej wiadomości.

Nie była to jedyna informacja, którą zatajono. Cenzura kreowała w prasie i literaturze taką
rzeczywistość, jaka zgodna była z „aktualnie panującą fikcją”. Obowiązkowi cenzurowania
poddano wszystkie materiały przeinaczone do druku i do litografowania. Zwolnione były z
niego tylko bilety zapraszające na wesela i bale, etykiety, rachunki, papiery do pakowania

                                                
5 Nieco o słusznej nienawiści Polaków do Moskali, Warszawa 1902, s. 2.
6 Hrabia Leliwa (A. Tyszkiewicz), Zarys stosunków polsko-rosyjskich, Kraków 1895, s. 174.
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towarów, bilety wizytowe, cenniki wolne od reklam, ogłoszenia o sprzedaży rzeczy i o zmia-
nie mieszkania. Napisy na wieńcach żałobnych już nie.

„Istotą systemu rosyjskiego jest władza bezwzględna, samowładna, oparta na przemocy,
gwałcie i terrorze – pisał Stanisław Koszutski. – Na samowoli biurokracji, na utrzymaniu na-
rodu w niewolniczej podległości, na bezustannym tropieniu, prowokowaniu i tępieniu z bez-
litosnym okrucieństwem wszelkich przejawów istotnej czy domniemanej «nieprawomyślno-
ści».”7

A to pojęcie, podobnie jak „nielegalność” jest w Rosji bardzo nieokreślone i ciągle zmien-
ne. Bywa zależne również i od „wiatru wiejącego u generał-gubernatora”. W pewnej chwili
wszystko może stać się nielegalne. To zapewniało absolutną bezkarność z jednej strony, gro-
ziło nieprzewidzianymi konsekwencjami z drugiej. Widmo Syberii uparcie towarzyszyło
współczesnym.

Antoni Zaleski tak charakteryzował Rosję: „... potrzeba formy i kultu zewnętrznego, a w
duszy nihilizm, mistycyzm, nieogarniona tęsknota i buddyjska nirwana, dziwnie z sobą zmie-
szane; serwilizm bez granic i zuchwalstwo, pozorna uległość a twardość i upór posunięty nie-
raz aż do bohaterstwa; ogromne poczucie posłannictwa i potęgi państwa oraz narodu rosyj-
skiego, a obok tego samolubstwo i wstrętne a niskie wyzyskiwanie rzeczy publicznej – oto
Rosja dzisiejsza. Chaos więc zupełny, żywioły elementarne w robocie, sprzeczne i sporne ze
sobą duchy poruszają tym ogromem, co fermentuje wewnątrz pod wpływem nowych zaczy-
nów cywilizacyjnych. Wszystko to trzymane dotąd w karbach samodzierżawia, które jednak
obecnie zaczyna się rozchwiewać. Dla Polski zalew i działanie takich żywiołów to działanie
jadu, gangrena moralna, a zarazem i potop.”8

W 400-tysięcznej Warszawie lat osiemdziesiątych Rosjanie stanowili bez wojska 3% ogółu
ludności. Ich liczba szybko rosła, z 17 tysięcy w 1892 roku do 35 tysięcy tj. 4,1% w 1913. (W
tymże roku należało do nich 321 kamienic). Powiększał się również okupacyjny garnizon –
od około 6 tysięcy w latach osiemdziesiątych, do 30 tysięcy w latach dziewięćdziesiątych i 50
tysięcy w przededniu 1905 roku. W armii służyło blisko trzy czwarte Rosjan mieszkających w
stolicy, tam również zatrudniono większą część inteligencji rosyjskiej (nie w szkołach i urzę-
dach). Funkcjonariusze cywilni, kupcy, głównie branży kolonialnej i tekstylnej, nieliczni
rzemieślnicy (kamieniarze i sztukatorzy) dopełniali składu rosyjskiej kolonii (nigdy nie mó-
wiło się o rosyjskim towarzystwie). Procent analfabetów był wśród prawosławnych niższy niż
w innych grupach, znaczna przewaga mężczyzn nad kobietami, dzieci i starców liczba nie-
wielka.

Warszawa nie miała najlepszej opinii jako miejsce służby dla uczciwego Rosjanina. Na ze-
słanie, czyli urząd w Priwislinju delegowano tych, dla których z jakichś powodów (głównie
niedostatecznych kwalifikacji) zabrakło posady w Rosji. Zwykle personel urzędniczy pozo-
stawiał wiele do życzenia, tak pod względem poziomu wykształcenia, cech moralnych, jak
taktu i sumienności w wykonywaniu obowiązków służbowych. Już Mickiewicz pisał o „sa-
mych łajdakach”, jakich przysyłają tutaj z Moskwy. „Nie wymaga się od nich niczego – do-
dawał Józef Piłsudski na łamach „Robotnika” w 1895 roku. – Sędzia nie potrzebuje znać pra-
wa, inżynier – mechaniki, nauczyciel – pedagogii; dosyć być Rosjaninem, by wszystko, do
kas publicznych włącznie, stało dla niego otworem. Synowie więc burżuazji, szlachty i po-
pów, zadowoleni konserwatyści i niezadowoleni liberałowie szli ochoczo na lep rządu i two-
rzyli bandy zbójeckie, zwane urzędnictwem.”9 Czynownika nazwie ktoś najbardziej narodo-
wym wyrobem rosyjskiej cywilizacji i przemysłu.

                                                
7 S. Koszutski, Co nam Rosja dala i co nam wzięła? Warszawa 1917, s, 4.
8 A. Zaleski, Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciółki przez Baronową XYZ (pier-wodruk 1886 w

krakowskim „Czasie”, Warszawa 1971, s. 449-450.
9 J. Piłsudski, Rusyfikacja (vi:) Pisma, t. l. Warszawa 1937, s. 97.



10

Wyjątki, jakie stanowili zasłużeni warszawscy Rosjanie – prezydent Starynkiewicz, któ-
remu zawdzięcza miasto wodociągi i kanalizację, czy rozumny i znający się na rzeczy prezes
dyrekcji Warszawskich Teatrów Rządowych Siergiej Muchanow – potwierdzały jedynie re-
gułę.

Do służby w Priwislinju zachęcał carski rząd dodatkami do pensji (co każde 5 lat – 15%),
krótszym terminem „wysłużenia” emerytury, niewysokimi wymaganiami cenzusowymi, a
przede wszystkim stosunkowo łatwiejszą możnością zasłużenia się wzorową służbą, zrobienia
kariery i – co było nie lada pokusą – pomnożenie własnego majątku przy pomocy łapówek.

Łapówka to najważniejszy rys obyczaju rosyjskich urzędników. Była ona, jak pisał Sałty-
kow-Szczedrin, koniecznym dopełnieniem i poprawką samowładczej konstytucji. Jej wiel-
kość i formę uzależniano od stanowiska i kalibru sprawy do załatwienia. To wtedy powstało
przysłowie: Nie taki diabeł straszny, skoro bierze łapówki.

Tych form łapówkarstwa bardziej lub mniej jawnego było więcej. Regulowały one stosun-
ki między zaborcą i podbitą ludnością. Łapówka stała się – paradoksalnie – orężem walki w
rękach obu społeczności. Z jednej strony była czymś w rodzaju instrumentu obłaskawiania i
oswajania obcego, „humanizacji” stosunków okupacyjnych, a więc sposobem społecznej sa-
moobrony. Z drugiej – była czymś narzuconym, służyła Rosjanom do pogłębiania degradacji,
ułatwiała wrośnięcie w rzeczywistość nowego systemu. Podobnie jak donosicielstwo nagra-
dzane wszędzie „sowicie rangą i posadą wyższą”. A także podsycane nastroje antysemickie.

Inspirowane przez państwo po śmierci cara Aleksandra II żydowskie pogromy nie ominęły
również Królestwa. Na Boże Narodzenie 1881 roku doszło w Warszawie do zamieszek, któ-
rym biernie przyglądała się policja. Generał-gubernator Albedyński odmówił pozwolenia na
zorganizowanie wśród Polaków gwardii cywilnej, która przywróciłaby porządek. Dopiero po
dwóch dniach zamieszek władze carskie zdecydowały się na interwencję. Bilans wypadków
był tragiczny. Konsul francuski w swym raporcie donosił o 2001 poszkodowanych rodzinach
żydowskich, z tego 948 kompletnie zrujnowanych. Szkody obliczono na l.200 tyś. rubli.

Władze dbały o to, by Rosjanie czuli się w Warszawie jak u siebie w domu. Kolonia rosyj-
ska stanowiła raczej zamkniętą społeczność, tworzyła własne formy życia towarzyskiego.
Korpus oficerski garnizonu warszawskiego miał własne lokale pułkowe. W 1864 powstał
Klub Ruski, uzyskał eleganckie pomieszczenie przy Nowym Świecie w skonfiskowanym pa-
łacu Zamoyskich. Baronowa XYZ nazwała ową siedzibę „główną kwaterą najezdnej hordy”.
W 1866 roku założono Rosyjskie Towarzystwo Dobroczynności z budżetem blisko 18 tysięcy
rubli już w 1885 roku. Organizowano też rosyjskie kluby sportowe, przedstawienia amator-
skie, odczyty, wieczory. Pod koniec wieku niemałą popularnością cieszyła się Aleksandrina,
duża restauracja ze scenką na pierwszym piętrze w domu przy rogu Nowego Świata i Święto-
krzyskiej. Za rządów Hurki zwiększyła się liczba rosyjskich placówek charytatywnych. Usi-
łowały uprawiać prozelityzm prawosławny wśród uboższej ludności polskiej. Bez powodze-
nia. Żona generał-gubernatora, osławiona i znienawidzona Maria Andriejewna miała bzika na
punkcie „dobroczynności”, żebrała o pieniądze na cerkwie, ochronki, prijuty (przytułki), i
czasownie (kaplice), także wśród Polaków.

Ton rosyjskiemu życiu w Warszawie nadawali wojskowi. Ich obecność widoczna była w
mieście na każdym kroku. Nazywana – ciągłą prowokacją w stosunku do ludności. Także
koszary i baraki z czerwonej cegły na Czerniakowskiej, placu Żelaznej Bramy, na Zakro-
czymskiej, Konwiktorskiej, Marszałkowskiej, w Łazienkach – robiły wrażenie czegoś „obce-
go i barbarzyńskiego” obok pałaców czy choćby findesieclowych kamienic. Jak przeglądy
wojsk dokonywane przez moskiewskich generał-gubernatorów przed soborem na placu Kra-
sińskich. Jak styl życia i zabawy, w nieunikniony sposób stające się przykładem do naślado-
wania.

Gry hazardowe i głośne awantury suto zakrapiane alkoholem należały do ulubionych roz-
rywek przybyszów ze Wschodu. Prowadzili wystawny tryb życia, przekraczający nawet moż-
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liwości „szerokiej” duszy rosyjskiej. Zamożniejsi oficerowie (zwykle gwardii) stawali się
bohaterami warszawskiego demi-monde-u. Hulali zawzięcie na Ogrodowej, Szerokiej, Świę-
tojerskiej, szastając pieniędzmi bez umiaru, zdobywając popularność określaną mianem do-
rożkarskiej. Szczególną, acz interesowną sympatię budzili w restauratorach z racji hojnie ro-
dzielanych napiwków. A wesołe dziewczęta, lubiące ubierać się i rozbierać, pić w gabinetach
i bawić się, wręcz sobie ceniły rosyjskich opiekunów.

Nie będzie mnie mama biła
Żem sto złotych zarobiła –
U Prokulskiej pod schodami
Zarobiłam... z ułanami!

– wyśpiewywały krążące po podwórkach harfiarki, a ogródki Prokulskiej były konse-
kwentnie omijane przez Polaków.10

Patriotyczna opinia oskarżała zaborców o patronowanie rozpuście, celowe demoralizowa-
nie społeczeństwa, ciągnięcie zysków z domów publicznych i wykorzystywanie ich do celów
inwigilacyjnych. „Patronką nierządu rosyjskiego była carowa Katarzyna” – napisze zacie-
trzewiony Bolesław Koreywo, autor książki o wiele mówiącym tytule – Dwie moralności a
walka z nierządem.11 Rzeczywiście policja rosyjska kontrolowała i odwiedzała domy publicz-
ne, nie tylko ze względów higieny, może jednak przesadza historyk prostytucji Józef Macko,
że wszyscy właściciele lupanarów, stręczyciele, alfonsi, sutenerzy i prostytutki byli na etatach
carskiej ochrany.12 Warszawskie lupanary służyły zarówno politycznym celom, jak i najzu-
pełniej prywatnym interesom przedstawicieli rosyjskiej władzy, administracji, wojska.

Pogląd na temat morale wojsk rosyjskich wyrobić sobie można na podstawie analizy kar.
Otóż największa ich liczba dotyczy kradzieży i pijaństwa. Na stu karanych 67 podlega karze
za złodziejstwo; tyle samo za pijaństwo. Bardzo rzadkie natomiast są kary za nieposłuszeń-
stwo lub dezercję.

„Moja dusza wydala ich z siebie w sposób organiczny” – zapewniano posługując się sło-
wami poety. Głęboko wrosła w świadomość Polaków pewność, że „oni to wszystko prze-
trwają”. Ów alfabet wewnętrzny, polegający na zachowaniu odrębności wydawał się jedyną
skuteczną metodą ratowania godności narodowej. Bojkot Rosjan staje się swego rodzaju spo-
sobem na życie, patriotycznym obowiązkiem, jak kupowanie polskich książek i prenumero-
wanie gazet.

Wykluczenie z towarzystwa groziło temu, kto nie stosował się do środowiskowych reguł
zachowania wobec zaborcy. Ale towarzystwa bywały różne.

„Mur rozgraniczenia w przeciągu lat ostatnich spotężniał, otaczając wszystkie klasy nasze-
go społeczeństwa” – pisał w 1895 Mieczysław Offmański.13 Nie jest to zdanie w pełni praw-
dziwe, ale również niełatwe do zweryfikowania. Bardzo trudno określić skalę zjawiska boj-
kotu. Mówienie o całym społeczeństwie byłoby rzecz jasna nadużyciem. Arystokracja polska
od lat utrzymywała kontakty z elitą władzy. Zawężenie sprawy jedynie do sfery inteligencji
również można by zakwestionować. Tym bardziej, że na lewicy ruchu rewolucyjnego zbliże-
nia polsko-rosyjskie nie były rzadkością. Znamy wielu patriotów polskich będących „przyja-
ciółmi Moskali”, potrafiących odróżnić naród od jego władców. (Wobec reprezentacji Rosjan
na ziemiach Priwislińskiego Kraju było to zadanie niełatwe). Nie chodzi jednak o wybranych
ludzi ani o personalnie manifestowane sympatie. Rzecz dotyczy zjawiska szerszego, którego
nie sposób pominąć w rozważaniach o życiu społecznym Polaków po roku 1863. Okresie
niejednorodnym w swym politycznym kształcie, zdynamizowanym również pod względem

                                                
10 J. Piłsudski, Rusyfikacja (vi:) Pisma, t. l. Warszawa 1937, s. 97.
11 B. Koreywo, Dwie moralności a walka z nierządem, Poznań 1925, s. 5.
12 J. Macko, Prostytucja, nierząd, handel żywym towarem. Warszawa 1927, 8. 40.
13 Orion (M. Offmański), Charakterystyka rządów Aleksandra III na ziemiach polskich (1881-1894), Lwów

1895, s. 61.
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polsko--rosyjskich odniesień (lata popowstaniowe i późniejsze Hurki i Apuchtina są niepo-
równywalne ze schyłkiem wieku znaczonym w Warszawie wizytą Mikołaja II – 1897, odsło-
nięciem pomnika Mickiewicza – 1898, budową Politechniki – 1899-1901).

Bojkot obejmował rozmaite sfery życia. Od towarów, przez język i osoby po rosyjską lite-
raturę i teatr. Różne były jego formy, różny stopień konsekwencji w ich przestrzeganiu.
Działalność przemysłowa ściśle uzależniona od władzy politycznej i wojskowej niosła ze so-
bą konieczność kontaktów z wysoko postawionymi Rosjanami, Związki ekonomiczne
wzmacniały, prócz prywatnego, także kapitał państwa, i zwykle nie kończyły się na stosun-
kach służbowych, Wielcy finansiści nie wahali się przed podejmowaniem dostaw rządowych,
Kupcy i fabrykanci dzięki interesom z Rosją dorabiali się niejednokrotnie wielkich fortun.
Złotodajne koncesje czyniły potentatami Blochów i Kronenbergów. Ale i im zdarzało się pa-
trzeć z lekceważeniem na wygalonowanych wojskowych hałaśliwie zabawiających się w War-
szawie. Arystokracja, jak dawniej, nie stroniła od Zamku. Jego parkiety i splendory obce były
zupełnie robotnikowi czy rzemieślnikowi. Dla niego umundurowany Rosjanin reprezentował
władzę, a z jej rozkazu za byle wykroczenie – zarzut włóczęgostwa czy polityczną rozmowę w
gospodzie – zamykany był w kozie, bity albo zsyłany w rekruty. Obok świadomie myślącego
inteligenta czy mieszczanina – on właśnie był ważnym, potencjalnym uczestnikiem bojkotu. Ze
względu na swoją pozycję społeczną dostępne mu były tylko pewne jego formy.

Najprostszy odruch opisuje w swoim opowiadaniu Wyczółkowska-Surynowa. Bohaterką
jest młoda guwernantka: „Idzie na wprost niej oficer rosyjski. Panna Antolka przebiega na
drugą stronę i o mało co nie wpadła pod rozbiegane istinno ruskie kopyta rysaków, którymi
powozi wypchany, nafałdowany kuczer. Ulicą Długą muzyka wojskowa idzie i gra. Panna
Antolka zatyka sobie uszy dłońmi ubranymi w jedwabne mitynki i nie pozwala sobie ani in-
nym tej muzyki słuchać.”14

Izabela Łęcka nie czyni takiego gestu. Nie wiemy, czy znane było jej nie pisane prawo ku-
powania jedynie w polskich sklepach i zamawiania towarów u polskich rzemieślników. Zakaz
kupowania u Rosjan dotyczył głównie sklepu oficerskiego na Nowym Świecie w dawnym
Pałacu Zamoyskich, w którym zaopatrywał sią Zamek i wszyscy wyżsi wojskowi stacjonują-
cych w Warszawie pułków. (Ale także targów, gdzie Rosjanie handlowali słoniną, sadłem,
olejem czy mydłem). Nie należało również kupować towarów opatrzonych wyłącznie rosyj-
skimi napisami. Dotyczyło to szczególnie papierosów i zapałek, których pudełka pomalowane
były w „bohomazy” przedstawiające pijackie sceny z życia moskiewskich generałów. Papie-
rosy, ze względu na ich „proweniencję od Moskali”, którzy ten nałóg u nas rozpowszechnili,
bojkotowała redaktorka „Bluszczu” Maria Unicka, żona syberyjskiego zesłańca, zakazując
palenia podczas wtorkowych zebrań w swoim domu.

Prawdziwi, jak piszą broszury patriotyczne, Polacy z zasady nie używali rosyjskich nazw ulic i
placów (most Kierbedzia rzadko nazywany jest Aleksandrowskim), wynajmowali polskiego tra-
garza na stacji a nie rosyjskiego artielszczyka. A także liczyli, jak dawniej, na złote i grosze.

Bez rosyjskich papierosów można się było obyć, trudniejsze wydaje się zaniechanie zwy-
czaju picia herbaty. Była to wówczas w Warszawie niemal wyłącznie herbata rosyjska, pijano
ją wzorem Rosjan – ze szklanek. Starano się nie kupować jej w rosyjskich sklepach, mimo że
było ich tak wiele, jednak kupcy moskiewscy handlujący herbatą (jak Istomin, Szumilin) i tak
zbijali niemałe fortuny. Koniecznym symbolem domowego ogniska stał się w zeszłowiecznej
Warszawie błyszczący samowar. Żółte mosiężne samowary z Tuły zastępować zaczęto
wkrótce niklowymi polskimi, fabrykowanymi na miejscu. Mimo niechęci do rosyjskich towa-
rów kilka z nich przyjęło się na długie lata, obok szampana i chałwy – nafta kaukaska, nici
petersburskie, kalosze ryskie i landrynki, których nazwa pochodzi od nazwiska rosyjskiego
fabrykanta Łandriana.

                                                
14 J. Wyczółkowska-Surynowa, Warszawianki, Warszawa 1920, s. 215.
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Podczas wieloletniego współżycia, również gospodarczego, nie dawało się uniknąć tego
rodzaju wpływów. Była to wszak najłagodniejsza forma narzucania własnych upodobań i
woli. Społeczny ostracyzm sprawił, że Polak w miejscach publicznych nie mógł wziąć do ręki
bezkarnie rosyjskiej gazety. W obawie przed opinią publiczną nie ważył się w dzień, dla za-
spokojenia ciekawości, wejść do cerkwi. A melodia soborowych dzwonów brzmiała pocią-
gająco – jak zapewnia Benedykt Hertz. „Wiedziałem, że jako Polakowi nie powinny mi się
one podobać, tymczasem (co robić?) słuchałem ich – ku własnemu zmartwieniu – z przyjem-
nością... Był to pierwszy rozdźwięk w mojej duszy.”15

Trudno odpowiedzieć na pytanie, jaki był – z jednej strony – faktyczny zasięg oddziaływa-
nia rosyjskiej zewnętrzności, a z drugiej – wola oporu i nieuleganie obcym wzorom. Bywało i
tak, że obie postawy były właściwe jednej biografii. Ferdynand Hoesick wspomina swój za-
chwyt w młodości rewią rosyjskiego wojska na Polu Mokotowskim, swój szczery płacz na
wieść o udanym zamachu na cara Aleksandra II, a później wzrastającą niechęć, „instynktow-
ną odrazę” do wszystkiego, co „tchnęło Rosją i Wschodem.”16

Codzienną obroną, umożliwiającą psychiczny dystans, a tym samym jakąś formę niezależ-
ności, był śmiech.

Słowniczek obcych wyrażeń dla użytku obywateli Królestwa Polskiego Antoniego Orłow-
skiego i Władysława Buchnera podaje zestaw ówczesnych żartów, dokumentujących niepod-
ległość ducha. Oto kilka przykładów: „ad acta – ulgi dla Królestwa; bagnet – instrument kon-
stytucyjny; balon – komisarz cyrkułowy podczas stanu wojennego; cyrkuł – Duma w War-
szawie; cywilizacja – słowo wyjęte w Rosji z obiegu; facecja – prawo o swobodzie osobistej;
flanca – przeniesienie wachmistrza ze Syzrania na nauczyciela religii katolickiej szkoły miej-
skiej w Królestwie; iluzja – zniesienie stanu wojennego; konstytucja – złamanie kilku żeber,
urwanie ręki i nogi, pięć kul w głowie lub brzuchu; vis major – żandarmska pięść wielkości
dyni”.

I jeszcze kilka innych funkcjonujących wówczas anegdot:
„– Co wy robicie, jak wam jedno pismo zawieszą?
– Kładziemy się od śmiechu na podłogę, potem wstajemy i otwieramy
inne”.
„– Proszę pana, jak tu się dostać do więzienia dla politycznych?
– O, kichnij pan tu na rogu ze trzy razy z rzędu, a natychmiast pana
tam zaprowadzą”.
„– Podobno na poczcie w Królestwie mają wprowadzić polski język? -
A tak, do nalepiania marek”.17

Wizyty na poczcie, w biurze meldunkowym, na dworcu kolejowym, w cyrkule stawiały
Polaków wobec konieczności bezpośredniego kontaktu z czynownikami. Na ile działały
wówczas mechanizmy obronne? Pisał Stanisław Koszutski: „Urabia się i obyczajowość na
modłę rosyjską, zamiast delikatności, uprzejmości w stosunkach kultywując butę, arogancję,
brutalizowanie, zwłaszcza ludzi słabszych i zależnych”. Do jakiego stopnia niezbędne było
przyjęcie podobnego tonu? „Publiczność mającą interesy w urzędach traktuje się z góry, lek-
ceważąco, nie szanuje się jej czasu i na każdym kroku daje się poznać zależność do „władzy”.
18

                                                
15 B. Hertz, Na taśmie 70-lecia, oprać. L.B. Grzeniewski, Warszawa 1966, s. 35. 16  F.
16 F. Hoesick, Powieść mojego życia, Wrocław-Kraków 1959, t. l, s. 174-175.
17 Krogulec i Ner. Buch. (A. Orłowski, W. Buchner), Roku pierwszego konstytucji. Satyry, Kraków 1907, s.

10,62,107-111.
18 Koszutski, op. cit., s. 22-23.
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Życie codzienne zmuszało do załatwiania szeregu spraw urzędowych. Bojkot dotyczył w
takich wypadkach języka rozmowy. W zbiorze wskazówek politycznych dla Polaków pod
panowaniem rosyjskim, tak zwanych Przykazaniach narodowych, czytamy w punkcie trze-
cim: „Do wszystkich urzędników, gubernatorów, wojskowych, sędziów i na poczcie odzywać
się tylko po polsku, a kiedy oni odpowiadają po moskiewsku, mówić im «nie rozumiem››, bo
każdy urzędnik obowiązany jest znać polską mowę”.19

W praktyce rzadko udawało się porozumieć z czynownikiem bez pomocy obcego dla pe-
tenta języka. Żaden sąd w Królestwie skargi pisanej po polsku nie rozpatrywał, tłumaczone na
rosyjski miało być również nazwisko pod podaniem. A od 1883 roku przestano także przyj-
mować po polsku zeznania od świadków, którzy  p o w i n n i znać język rosyjski. Aleksander
Myszuga, który podczas procesu o zabójstwo Marii Wisnowskiej odmówił posługiwania się
rusczyzną podkreślając, że choć wychowany na Ukrainie czuje się Polakiem, został natych-
miast usunięty z Warszawy.

Języka rosyjskiego używano więc jedynie urzędowo, z musu. Ale w szkołach, niższych i
wyższych zakładach naukowych służył do wszelkich wykładów, także do nauki poprawnej
polszczyzny. Przykazania narodowe tak radzą: „Przestrzegać dzieci chodzące do szkoły, a
także starszych, ażeby nie mówili po rosyjsku, nie używali rosyjskich zaklęć, nie śpiewali
rosyjskich piosenek, bo każdy prawy Polak powinien mówić tylko tym językiem,

w którym go matka nauczyła pacierza.”20

Rozgawory na polskom narieczi w szkole tylko podczas przerw kosztowały uczniów wiele
godzin kozy albo dwój na cenzurze z powodu „niestosowania się do prawideł o języku roz-
mowy”. Podobnie karane było czytanie książek innych niż biblioteczne. Nie tylko Mickiewi-
cza czy Słowackiego w zakordonowych wydaniach, ale Byrona, Dantego, Szekspira w orygi-
nałach. Szkolne księgozbiory były pod ścisłą kuratelą rządową. Odpowiedni przepis zabraniał
uczniom posiadania jakichkolwiek druków niedozwolonych przez „władzę gimazjalną”. Ty-
tuły zalecane przez Ministerium Oświecenia lub Zarząd Duchowy Wyznania Prawosławnego
starano się bojkotować. Podobnie traktowała młodzież, narażając się na kary, imprezy organi-
zowane przez Rosyjski Czerwony Krzyż, ze względu na rusyfikatorski charakter tej instytucji.
Trudniej było uniknąć uczestnictwa w galówce, wobec wzmożonej kontroli dobrze widziane
było spóźnienie, ale śpiewając wiernopoddańcze hymny starano się, jak wspomina Wańko-
wicz, otwierać jedynie usta. Do obowiązków ucznia należało uroczyste obchodzenie wszyst-
kich świąt prawosławnych dworskich i patriotycznych. Podczas wieczornych iluminacji 36
razy w roku musiano oglądać inicjały cesarza i cesarzowej ułożone z napełnionych łojem
lampek. W celach propagandy religijnej wykorzystywano wszystkie rocznice cerkiewne i
państwowe. Na okres panowania Aleksandra III przypadało ich sporo (trzechsetlecie przyłą-
czenia Syberii – 1882, stulecie przyłączenia Krymu – 1883, 900-lecie chrztu Rusi – 1888).

Carska szkoła owych lat utożsamiana była z nazwiskiem kuratora warszawskiego okręgu
naukowego Aleksandra Lwowicza Apuchtina, rusyfikatora sumiennego i nadgorliwego. Kra-
kowski „Diabeł” donosił o specjalnym okólniku, w którym zabraniać miał wychowankom
zakładów naukowych... myśleć... po polsku.

Szkołę wykuł Apuchtin, jak mówił Prus, „z łez, jęków i potu”. „Biurokratyczna i rusyfika-
cyjna” miała jeden cel – przeistoczenie „prawdziwych Polaków w jeszcze prawdziwszych
Rosjan”. Ów wielki warsztat wynaradawiania pielęgnował w efekcie jedynie nienawiść do
wszystkiego, co rosyjskie. Do nauczycieli i rządu, który ich mianował, narodu, który ich wy-
dał, całego systemu, który sankcjonuje podobne bezprawie. I kiedy młodzieniec opuszczał
wreszcie to miejsce katuszy, był skończonym kandydatem na politycznego agitatora. (Choć
nie każdy i nie od razu.) Pokazująca krańcowo różne wizje świata od tej, która obowiązywała
                                                

19 Przykazania narodowe. Zbiór wskazówek politycznych dla Polaków pod powalaniem rosyjskim, wyd.
przez stronnictwo demokratyczno-narodowe w zaborze rosyjskim po 1905 roku, s. 5-6.

20 Ibid., s. 6.
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w domu, obrażająca uczucia narodowe i religijne szkoła uczyła obłudy i umiejętności radze-
nia sobie w kłamstwie, konformizmu, skupienia energii na wysiłku osobistego przetrwania.
Szeroko rozgałęziony system szpiegostwa przyzwyczajał do skrytości. W ten sposób można
wychować „bohaterów, albo kretynów” – mawiano. To nie tylko stale od nowa rozstrzygać
przychodziło podstawowe kwestie. Codziennie trzeba było wybierać: „spodlenie lub hipokry-
zja”.

„Przymus nie tylko uczenia się, lecz i mówienia w obcym języku, pogardliwy stosunek
władz szkolnych do Polaków i prześladowanie mowy polskiej budzą w nim po raz pierwszy
świadomość niewoli Polski, poczucie krzywdy narodowej” – napisze Maria Dąbrowska o
Stanisławie Stempowskim. „Dopiero wynaradawiający system carskiej szkoły uczynił mu
Polskę czymś bliskim, domagającym się poznania i czynnej postawy. Lecz Stempowski nie
poprzestaje na odnalezieniu w sobie żywych uczuć polskości, ani się w nich nie zamyka. W
tajnym kółku uczniowskim będzie pożerał niedozwoloną literaturę polską, ale będzie czytał i
zakazane, radykalne społecznie i politycznie wydawnictwa rosyjskie”.21

Charakterystyczny jest ów stosunek do rosyjskiej literatury. Zrazu ignorowana, bo „od-
osobniano się od wroga szczelnie i ściśle na każdym polu, a więc i na duchowym”, z czasem
służyć zaczęła jako jedna z form protestu.22

Rosyjskiego uczono się z obowiązku, ale i z konieczności, bez znajomości tego języka nie da-
wało się ukończyć gimnazjum. Pisał Żeromski w Syzyfowych pracach: „Marcinek umiał dobrze
mówić po rosyjsku: pisał w tym języku wypracowania, recytował lekcje, nawet o nich ukutymi
frazesami myślał, ale nie formułując sobie tego traktował ten «przedmiot» jako język szkoły, jako
język martwy, jak rodzaj nowożytnej łaciny”.23 A przecież taka edukacja nie mogła pozostać bez
wpływu na kształt polszczyzny dzieci, nawet z najbardziej patriotycznych domów.

Mieszkańcy rosyjskiego zaboru wyrobili w sobie pewną psychiczną odporność na ten ję-
zyk atakujący przechodnia na każdym kroku. Ale przybysze zza kordonu reagowali gwałtow-
niej. „Tylko ta mowa... jakby zapomniano własnej!” – zasępił się Ludwik Solski. Starano się
znaleźć jakieś inne jeszcze, pośrednie wyjście z językowego dylematu. Z pomocą przyszła
modna francuszczyzna, wtórny, pomocniczy język Polaków. Po francusku adresowano listy,
używano go do oznaczania muzycznych kompozycji, a także do wypisywania obowiązko-
wych szyldów. Po francusku również zwracano się do Rosjan, jeśli znaleziono się z nimi
przypadkiem w towarzystwie. Neutralnym miejscem takich spotkań był teatr. Do końca pol-
ski, choć pod rosyjskim zarządem, przyciągał różnorakich wielbicieli talentu gwiazd. Jedynie
ze sceny i sprzed ołtarza rozbrzmiewała publicznie polska mowa.

Wzruszenia, jakich dostarczały wypowiadane głośno polskie słowa odbierały, jak pisze
Eliza Orzeszkowa „nerwom możność porządnego pracowania, myślom skupić się nie pozwa-
lały, gasiły refleksje na korzyść uczuć...”24

„Towarzystwa polskie z rosyjskimi nie łączą się”, „mundur wojskowy w polskim towarzy-
stwie razi...”– Wiele tego rodzaju zdań można przeczytać we wspomnieniach z tej epoki. Za-
znaczyć trzeba jednak istnienie częstych i widocznych wyjątków od tej reguły. Głos sumienia
ulegał niekiedy chęci zysku albo splendoru, potrzebę gestu zastępował interes lub kaprys.

Jerzy Leszczyński nazwał utracjuszami tych, którzy bratali się z najwyższymi carskimi
urzędnikami, takimi jak generał Hurko, cenzor Jankulio, kurator Apuchtin czy szefowie żan-
darmerii. Bardziej radykalni patrioci znajdą na ich określenie mniej wybredne epitety. Przy-
kazania narodowe były w tej sprawie kategoryczne. Należy „unikać tych, którzy przyjaźnią
się, piją z żandarmami, strażnikami, naczelnikami i innymi Moskalami; należycie ich przy

                                                
21 M. Dąbrowska, Wstęp (w:) S. Stempowski, Pamiętniki (1870-1914), Wrocław 1953, s.
22 A. Bruckner, O literaturze rosyjskiej i naszym do niej stosunku dziś i lat temu trzysta, Lwów-Warszawa

1906, s. II.
23 S. Żeromski, Syzyfowe prace. Warszawa 1973, s. 160.
24 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. IV, Wrocław 1958, s. 198-199.
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każdej sposobności wykpiwać, wyszydzać, szczególnie wobec dziewcząt i kobiet, żeby i tym
ostatnim wbić w głowę, że tacy ludzie niewarci żadnego szacunku”. I dalej: „Strażników i
żandarmów ani też innych Moskali do domu nie prosić, z nimi nie gadać, a kiedy sam wlezie i
zagaduje, zbywać go byle czym, o nikim mu nie udzielać żadnych wiadomości”.25

Antoni Słonimski wspominał, że kiedy jego wuj, carski pułkownik, chciał odwiedzić swoją
szwagierkę, czyli matkę Antoniego, szedł do stróża, żeby upewnić się, czy doktora Słonim-
skiego nie ma w domu i dopiero wtedy chyłkiem, kuchennymi schodami, biegł na górę.

Rosyjski oficer nie bywał przyjmowany w polskich domach, nawet własnego syna noszą-
cego znienawidzony mundur nie dopuszczano na większe towarzyskie zebrania. Niemożliwe,
by mógł się pojawić rosyjski urzędnik czy wojskowy w domu Edwarda Leo czy Tadeusza
Korzona, w salonie Aleksandra Kraushara czy na słynnych piątkach Karola Benniego. Do-
mowe zebrania towarzyskie były jedyną formą swobodnego manifestowania uczuć, wypo-
wiadania niecenzuralnych często poglądów. Toczące się tam wśród przedstawicieli świata
nauki i sztuki dyskusje literackie czy polityczne nie były przeznaczone dla niepowołanych.
Prywatność domu strzeżona była najdokładniej przed wpływami niewłaściwych osób.

Oficer, nawet najporządniejszy – „nie był bynajmniej w towarzystwach tutejszych pożąda-
nym gościem” – tłumaczyła przyjaciółce Baronowa XYZ – „i jeśli nie przyjętym jest w ogóle
w Warszawie, aby panny chodziły na bale publiczne, to głównie ze względu na nierobienie
znajomości i tańczenie z nimi”.26

@Nie bywali na żadnych polskich balach i maskaradach ani w resursach. Kupiecka, sku-
piająca zamożne mieszczaństwo, nie pozwalała przyjmować wojskowych. Obywatelska trzy-
mała się w ściśle zamkniętym kółku. Tylko jeden raz na Sylwestra mundur bywał dopuszcza-
ny do Resursy Kupieckiej. Na Senatorskiej 26 bawił się wówczas świat urzędowy.

W niedziele atrakcją dla wyżej urodzonych warszawian były wyścigi konne. Tutaj spotykali
się również Polacy z Rosjanami. Obok teatru było to drugie tego rodzaju miejsce. Trzecim bę-
dzie Klub Myśliwski powołany właśnie w celu umożliwienia towarzyskich kontaktów polskiej
arystokracji z utytułowanymi przedstawicielami warszawskich Rosjan. Królował tam hazard.
Gra szła wysoko. Karty uznawano zresztą za rosyjską specjalność. Maria Andriejewna urzą-
dziwszy raut na cześć świętego Cyryla i Metodego, chcąc nadać patriotycznemu zgromadzeniu
„czysto narodową barwę, sama zasiadła do kart z papierosem w ustach”.27 A Polacy układali
ciąg dalszy narodowych przykazań: „Wystrzegać się należy pijaństwa, palenia tytoniu i karciar-
stwa, bo to jest napychanie kieszeni wrogom”.28 W 1905 roku w Warszawie prócz zrzucania
godeł i napisów rosyjskich wylewano wódkę do rynsztoków i palono sklepy monopolowe.

Polacy unikali Zamku. Jednak na odbywających się tam dość często oficjalnych balach –
„mimo całej odrazy”, jak pisał konsul francuski, pewne sfery bywać musiały. I nie dla wszystkich
był to równie przykry obowiązek. Dopiero za czasów Hurki starano się zmniejszyć liczbę tych
wizyt. Młodym Hurkom, oficerom gwardii, nawet ich koledzy pułkowi nie podawali ręki.

Panie polskie nie bywały na Zamku, choć Hurkowa starała się, z całą swej grubiańskiej
naturze właściwą skwapliwością, o utrzymanie towarzyskich stosunków z polską arystokra-
cją. Częściej od swych żon bywali tam – z racji swej służby – mężczyźni. August Potocki,
popularny hrabia Gucio, ulubieniec warszawskiej młodzieży, odmawiał udziału w przyjęciach
u Marii Andriejewny. Wyraźnie stronił od Zamku za Hurki, nie piastował też nigdy żadnych
dworskich urzędów, co jeszcze bardziej zjednywało mu sympatię warszawiaków.

Podobno pierwszą Polką, która zdecydowała się pokazać wówczas na przyjęciu na Zamku,
była artystka dramatyczna baronowa Lüde. Nawet jeśli nie pierwsza, fakt, iż w ogóle się tam
pojawiła, potwierdza pewną regułę wyłamywania się aktorek z towarzyskiego bojkotu. Ślicz-
                                                

25 Przykazania...., op. cit., s. 6.
26 Zaleski Towarzystwo Warszawskie, op. cit., s. 206.
27 Ibid., s. 204.
28 Przykazania..., op. cit., s. 7.
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na Wisnowska przyjmowała oficerów w swoim buduarze, głośny był romans Messalki ze
Skałonem, a jej fotografia w ponętnej pozie pocałunku z huzarem zdobiła witryny wielu skle-
pów. Podziwianym na scenie gwiazdom społeczeństwo zdawało się pozwalać na więcej, a
patriotycznego savoir-vivre'u nie przestrzegano wobec nich tak bardzo rygorystycznie. Dopie-
ro kiedy młody Barteniew zastrzelił Wisnowską podczas miłosnej schadzki w tajemniczej
garsonierze, o aktorce zaczęto głośno mówić z niesmakiem. I zbojkotowano jej pogrzeb. Mi-
mo, iż jeszcze niedawno podziwiała ją i obsypywała kwiatami cała Warszawa. O tym, że
prawdę niełatwo było przełknąć, świadczy legenda przypisująca Wisnowskiej uczestnictwo w
narodowym spisku i tak tłumacząca konieczność jej kontaktów z Rosjanami.

Widywano oficerów w galowych mundurach w restauracjach hotelu Bristol i Brühlowskie-
go, często w pierwszych rzędach krzeseł teatrów, zwłaszcza opery i operetki. Narcyza Żmi-
chowska donosiła w liście o jakimś Podolaku: „Tutaj wiele osób niezadowolonych z niego za-
stałam, tylko że nie brak zdrowia, jeno pewne zobojętnienie mu zarzucają. Kiedy go Kazia w tej
samej loży co jakiś mundur zobaczyła, to aż się rozchorowała przyszedłszy z teatru”29

Niewiele podobnych skrupułów miały bohaterki scenicznych uniesień. Przyjmowanie hoł-
dów należało do rytuału teatralnej kariery, a Rosjanie byli gorącymi wielbicielami, głównie
baletnic. Rosyjscy zwolennicy ich roznegliżowanych wdzięków co wieczór składali na scenie
kosze kwiatów, rzucali do stóp gwiazdek bukiety. Zdarzały się również małżeństwa. I mimo,
iż traktowano je jak narodową zdradę, nie były taką rzadkością, jak można by sądzić.

A przecież Antoni Chołoniewski powtórzy: „Przynależność do dwóch światów różnych,
skazanych na to, by odpychać się wieczyście, przesądzała z góry nieuchronność zatargu pol-
sko-rosyjskiego, podobnie jak przesądza też jego nieusuwalność”30

Pisał Norwid do Konstancji Górskiej latem 1865 roku: „Biedna Warszawa bawi się sama
lada czym, jak nieszczęśliwe dziecko, któremu stargano nerwy, raz je nastrajając na ogromny
ton wielkiej rozpaczy, drugi raz na zepsute radości i igraszki”.31

Tętno polskiego życia we wschodnim przebraniu było przyspieszone, nienaturalnie inten-
sywne, rozpięte między skrajnościami głośej zabawy i modlitwy za ojczyznę.

Dziwiono się zaskakującej żywotności Polaków, sile ich narodowej tożsamości. Na ile
udało się istotnie zachować indywidualność mimo tak wielkiego „duchowego upustu krwi?”
Stefan Żeromski opisze „straszliwe ślady wysysającej z nas siłę choroby”. Jej powodem bę-
dzie faktyczny bezruch wobec potrzeby działania. Jej objawem – osłabienie życiowej energii
zużywanej w bezsilnym sprzeciwie. Apatia i upadek woli. Ludzie „zmaleli i zesmutnieli”. To
„zesmutnienie ogólne” nazwie Antoni Zaleski najwyraźniejszą cechą ówczesnego życia.

Tak to tłumaczy: „Niemożność udziału w zajęciach i karierach wyższej i niższej administracji,
w stowarzyszeniach ogólniejszego zakresu, w powołaniach naukowych i uniwersyteckich, ucisk i
arbitralność na każdym polu, zubożenie skutkiem wygórowanych podatków rolnych, rozstrój
wszelkich organów bezpieczeństwa osób i mienia, powszechne przesilenie rolnicze, słowem,
wszystkie nasze biedy i codzienne troski musiały się odbić na życiu towarzyskim, na przedmio-
tach rozmowy, na umyśle i układzie biorącej w niej udział młodzieży płci obojej. Życie karna-
wałowe i salonowe stało się zabiciem czasu, a nie rozrywką. Zabrakło mu wesołości prawdziwej,
ostrzejszego dowcipu, materiału do ożywionej dyskusji. Ludzie zrodzeni i wykształceni w szczę-
śliwszych nieco warunkach kraju wymierają, młodzi patrzą w przyszłość bez promieni, bez wido-
ku, w rozgoryczeniu, jakie każdy dzień wzmaga, nieczynni i beznadziejni”.32 Splamiona „rezy-
gnacją niewoli” była równocześnie ówczesna Warszawa „lunaparkiem priwislinskich Krajów”.

Program bojkotu obejmujący zadania publiczne, w sferze życia prywatnego próbował
przezwyciężać nowe zjawisko, ów najgroźniejszy typ wynarodowiania, przed którym pozor-
                                                

29 N. Żmichowska, Listy, Kraków 1906, t. 3, s. 410.
30 A. Chołoniewski, Istota walki polsko-rosyjskiej, Kraków 1916, s. 10.
31 C. K. Nordwid, Wszystkie pisma, t. 8, cz. l. Warszawa 1937, s. 520-521.
32 Zaleski, op. cit., s. 436-437.
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nie nie ostrzegają żadne zewnętrzne przejawy. Można by go nazwać rusyfikacją przez demo-
ralizację, przez rozpowszechnianie pijaństwa, donosicielstwa, łapówkarstwa, niekompetencji,
antysemityzmu. Nigdy dotąd Polacy jako naród nie byli zmuszeni przystąpić do walki z
przemocą mając za oręż jedynie wartości. Na tym polega wyjątkowość i nietypowość spo-
łecznej sytuacji. Przemoc cywilna, nacisk obcej obyczajowości, demoralizacja – zmuszały do
reinterpretacji norm moralnych. Takie wartości jak posłuszeństwo, zdyscyplinowanie, praco-
witość, lojalność, realizm, rozsądek stały się czymś dwuznacznym. Posłuszeństwo i lojalność
przechodziły w kolaborację, realizm i rozsądek graniczyły ze znikczemnieniem, przed którym
ostrzegał w swoim głośnym artykule z 1905 roku Stanisław Witkiewicz, pracowitość ozna-
czała często wysługiwanie się obcemu i wzmacnianie jego interesu.

Podważanie jednoznaczności norm współżycia, moralny zamęt, sankcjonowanie serwili-
zmu i nietolerancji miały wyręczyć w skutkach siłę i terror zbrojny. Dlatego tak ważne były
wszelkie przejawy czynnego i biernego oporu.

Niemal niemożliwe wydaje się określenie ich skali, aczkolwiek pewnych stwierdzeń podważyć
się nie da. Społeczeństwo było przeciw najeźdźcy, trawiło je przekonanie o niemożności przeciw-
działania złu, nie mogło wreszcie manifestować swobodnie swoich poglądów i swego stosunku do
rzeczywistości. Sytuację komplikuje dodatkowo złożoność ideologiczna i intelektualna okresu za-
mkniętego datami 1863-1905. Z jednej strony jest to czas dominacji ideologii pozytywizmu, pozor-
nie kapitulanckiej i minimalistycznej, w rezultacie jednak prowadzącej do wzrostu nastrojów rady-
kalnych. Z drugiej – szczególnie pod koniec wieku – daje się zauważyć odchodzenie od pozytywi-
stycznych ideałów. Zaczyna dominować ideologia radykalno-inteligencka.

Stopień obojętności musiał być jednak duży w społeczeństwie polskim schyłku wieku, jeśli
publicystyka polityczna wiele uwagi poświęcała przestrogom i mobilizacji narodu. Edward
Abramowski pisał o podzielonej świadomości: „Mówi się o barbarzyństwie państwa rosyj-
skiego, o krzywdach ludzkich, jakie z niewoli wynikają a jednocześnie zachowujemy się tak,
jak gdyby ta niewola i to państwo rosyjskie było przez nas szanowane i dla nas potrzebne. Nie
wyrządzamy mu żadnej szkody; zgadzamy się milcząco na wszystkie jego rozporządzenia;
uczymy się w jego szkołach; chodzimy do jego sądów; pomagamy jego policji; płacimy
wszystko co od nas żądają, idziemy do wojska przelewać za jego sprawę krew swoją. Między
naszymi przekonaniami a naszym życiem nie ma zgodności. Nienawidzimy niewoli moskiew-
skiej, a żyjemy dobrowolnie jako niewolnicy”.”33

Podtrzymanie ducha oporu oraz narodowej świadomości w niewątpliwy sposób przyczy-
niło się do wskrzeszenia niepodległego państwa polskiego. Było ono również efektem „zmo-
wy” przeciwko najeźdźcy, do której agitował Abramowski, bojkotu jego instytucji praw i
zwyczajów. Ale z drugiej strony młode państwo zostało obciążone również negatywnym
dziedzictwem czasu niewoli. „Rosyjski system nie przetopił duszy polskiej”, powie Marian
Zdziechowski, „ani nie zmienił jej jestestwa, wpuścił w nią jednak zarazek deprawacji”.34

To najważniejsze znamię owej epoki. Społeczeństwo rozdarte między wolą podtrzymania
oporu i świadomością narodowych celów, a grzęźnięciem w powolną, często niezauważalną
degenerację i autoniewolę.

Dalej będą fotografie. Fotografie z nieistniejącego albumu rosyjskich dekoracji i rekwizy-
tów ubiegłowiecznej Warszawy. Widoki panoramiczne i szczegółowe, portrety postaci i dro-
biazgów, obrazy zza kulis i paradnych defilad.

Dlaczego w formie inwentarza?
Bo sposób funkcjonowania w społecznym odbiorze owych obcych narzuconych elemen-

tów był właśnie taki – zewnętrzny.

                                                
33 E. Abramowski, Zmowa powszechna przeciw rządowi (w:) Pisma, t. l. Warszawa 1924,
34 M. Zdziechowski, Wpływy rosyjskie na dusze polską, Kraków 1920, s. V.
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Tak w planie konkretnym, architektonicznym, jak psychologicznym, rosyjska zabudowa
była konstrukcją niespójną, nieszczelną. I choć rosyjskość wżerała się w tkankę miasta, przez
długie lata określając jego kształt, choć owa zewnętrzność wyznaczała kierunek procesów
głębszych, pozostawała zawsze jedynie siecią zaciągniętą na polskość – na polski plan miasta
i polski plan duszy.

Można by ułożyć ten inwentarz na wiele sposobów, pewne wątki dodać, z innych zrezy-
gnować. Wybrałam to, co wydaje się najbardziej wyraziste.

APUCHTIN

Portret Apuchtina nr 1
Niski, przysadkowaty, o pulchnej czerwonej twarzy, krótkich strzyżonych włosach i si-

wych wąsach, ma twarz tak dobroduszną i poczciwą, że gotów jest rozczarować najzawzięt-
szego nawet zwolennika fizjonomicznej teorii.

Portret Apuchtina nr 2
Była to napuszona swoim dygnitarstwem i przeświadczeniem o swej misji dziejowej drob-

na postać we fraku z szeroką wstęgą orderową przez ramię, z gwiazdą na piersi, z twarzą po-
marszczoną, otoczoną siwą brodą, z zimnym przenikliwym spojrzeniem.

Artysta rusyfikacji czy najpospolitszy felczer?
Rusyfikator to w każdym calu, jak w każdym calu był Lear królem. Tylko rusyfikator ar-

cypospolity, gatunku bardzo powszedniego, nie tylko bez zdolności, ale i bez wprawy. Robi
on na mnie wrażenie nie wytrawnego i doświadczonego operatora, ale małomiasteczkowego
felczera, który rżnie, kraje, nie pytając, gdzie i jak, aby tylko jak najwięcej krwi upuścić i jak
najdrożej za bandaże policzyć. Nienawidzi nas zawzięcie, rad by wszystkich wytopić i w ło-
nie matek zgnębić, ale za co, jaki powód tej nienawiści, gdzie jej źródło?...

Pogawędki Apuchtina
Podwładnych przyjmował oddzielnie, częstował herbatą, wśród wspólnej pogawędki

wszyscy obmyślali sposoby gnębienia młodzieży. Dla swoich był wyjątkowo słodki i pobłaż-
liwy, a surowy dla tych, którzy ośmielili się mówić po polsku. Lub też dla tych, którzy żenili
się z Polkami. Wychodzenie Polek za Moskali-nauczycieli należało do bardzo rzadkich wy-
padków. Ślub Rosjanina z Polką mógł wpłynąć ujemnie na jego karierę, podobnie jak zapisa-
nie przez Apuchtina na tzw. „listę polonizujących się”. A spotykało to nauczyciela w jakich-
kolwiek okolicznościach broniącego ucznia.

Słabość Apuchtina
Tekla. Miała na niego ogromny wpływ. Przy pomocy brzęczącej monety można z nią było

pomyślnie załatwić wiele spraw. Niemal wszystko. Z wyjątkiem pozyskania posady nauczy-
ciela przez Polaka po roku 1884.

Policzek Apuchtina
W 1883 roku Apuchtin został spoliczkowany przez studenta Żukowicza, Rosjanina. Roz-

pędzono na uniwersytecie wiec solidaryzujących się z tym gestem. Wielu studentów wydalo-
no z uczelni. Apuchtin dostał order. Jakiś czas potem w cyrku, gdy jeden clown spoliczkował
drugiego, trzeci podbiegał i spoliczkowanemu przypinał order.

W restauracji goście żądając zrazów, zamiast zaznaczyć „bite”, mówili „apuchtińskie”...
Marzenie Apuchtina
Żeby polskie matki nuciły do snu swoim dzieciom rosyjskie kołysanki.
Medal Apuchtina
W 1897 roku wybito za granicami Królestwa medal brązowy z wyobrażeniem popiersia

kuratora okręgu naukowego warszawskiego Aleksandra Lwowicza. Z drugiej strony umiesz-
czono napis: „Wieczne przekleństwo jego nazwisku, wieczna hańba jego ohydnej działalności
w Królestwie Polskim (1879-1897)”. Medal rozesłano do wszystkich muzeów europejskich.
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Pogrzeb Apuchtina
Wśród wieńców na trumnie pojawił się jeden, na którego szarfie widniał napis: „od

wdzięcznych studentów”. Akademicy zażądali natychmiastowego usunięcia wieńca z tą szar-
fą. Tłumnie zebrani na dziedzińcu uniwersytetu zaatakowani zostali przez wezwane oddziały
kozaków. Wielu aresztowano i odstawiono do Cytadeli. Tego dnia nie odbyły się zajęcia na
Uniwersytecie.

ARTIELSZCZYK

Rosyjski tragarz, brodacz w białym fartuchu, obok polskich tragarzy numerowych (wąsa-
czy w niebieskich bluzach z numerami na ramieniu) obsługujący pasażerów na dworcu Peter-
burskim, później i na Terespolskim.

Polacy, nawet stróżowie stacyjni i zwrotniczy, tracą posady ustępując miejsca Rosjanom.
Zewsząd usuwany jest język polski. Wszystkie napisy na budynkach stacyjnych, w poczekal-
niach, restauracjach, wagonach musiały być napisane w języku niezrozumiałym dla większo-
ści. Także rozkłady jazdy drukowane były jedynie po rosyjsku. Chodziło o to, by cudzozie-
miec „przejeżdżający przez nasz kraj”, nie mógł się domyśleć, że to nie „rdzennie russkij
kraj”.

W 1891 roku powstał projekt, zatwierdzony, lecz z powodu zmiany panowania częściowo
tylko wprowadzony w życie, usunięcia w ogóle urzędników kolejowych Polaków – na niż-
szych posadach do 20, a na średnich do 5%. Zdołano usunąć w ciągu dwóch lat na kolejach
żelaznych Nadwiślańskiej, Terespolskiej i Dąbrowskiej około 700 Polaków i mianować na to
miejsce Rosjan sprowadzonych z guberni wewnętrznych. Istniały na kolejach rozkazy zabra-
niające urzędnikom „rozumieć po polsku”, tzn. nakazujące nie odpowiadać na jakiekolwiek
pytania, zadane przez podróżujących w tym języku.

BALETNICE

„Wielka jest różnica pomiędzy sferą teatralną, chociażby rządzącą się najswobodniejszymi
zwyczajami, a kobietami traktującymi rozpustę zawodowo” – pisał dziejopis warszawskiej
prostytucji. I dodawał, by usprawiedliwić cieszące się sławą najbardziej wątpliwą: „w więk-
szości swej baletnice nie były ani gorsze, ani lepsze moralnie od całej sfery kobiet świata te-
atralnego. Były tylko ładniejsze i ponętniejsze, kostium teatralny uwydatniał kusząco kształty,
czyniąc je przedmiotem usilniejszych zabiegów męskich.” Te widoczne były aż nadto wyraź-
nie na widowni i za kulisami Teatru Wielkiego i operetki. Kosze kwiatów, bukiety rzucane do
stóp z lóż pierwszego piętra, klejnoty. Majątki rosyjskich oficerów gwardii konnej w War-
szawie topniały w zetknięciu z baletem, a niejedna baletnica przyjąwszy na kobiercu ślubnym
w cerkwii tytuł i nazwisko rosyjskiego dygnitarza, była uroczyście przyjmowana w towarzy-
stwach rosyjskich. Kroniki wymieniają jenerałową Czerkasową i hrabinę Frydrychsową, które
wprost ze sceny dostały się u boku swoich małżonków na salony zamkowe.

Baletnice warszawskie zajmowały naczelne miejsce „wśród dam kameliowych i były naj-
kulturalniejszym pierwiastkiem świata kobiecego nie liczącego się ze swoją cnotą”.

Artystki dramatyczne – mówił bon-mot z epoki – rzadko udzielały łapówek w gotówce.
Baletnice dostawały pensje miesięczne wartości jednego biletu do lóż, mniej niż szwaczki.

Nie starczało to nawet na tuzin batystowych chustek do nosa. Ciężka sytuacja zespołu bale-
towego była decydującym czynnikiem przy przekształcaniu baletu „w stały rezerwat utrzy-
manek”. Odpowiednie zainwestowanie swoich wdzięków ustawiało w hierarchii teatralnego
światka. Skrupuły – tak moralne, jak narodowe – mijały szybko wobec widma głodu.

Nieszczęsna tradycja mikołajewska nakazywała teatrom rządowym w obu stolicach rosyj-
skich i w Warszawie utrzymywać balet wraz ze szkołami baletowymi dla celów prostytucyj-
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nych sfer dworskich, wojskowych i wyższej sfery towarzyskiej. Zresztą i we Francji od po-
czątku XIX stulecia opera była swoistym „magazynem podjezdków” dla członków Jockey
Ciubu.

Każdy z kolejnych prezesów Warszawskich Teatrów Rządowych szukał sobie przyjaciół w
teatrze, najczęściej lokując swe uczucia w królestwie tarlatanowych spódniczek. Zmieniali
chętnie i często obiekty fascynacji, a zdarzało się, że korzystali ze swej dyrektorskiej władzy
posyłając do wojska konkurentów swoich flam. Jedynie Karandiejew ożenił się z baletnicą.
Matylda Krzesińska, polska tancerka, była faworytą cara Mikołaja II.

BIBUŁA

Działo się to w dworku szlacheckim na Litwie, jakieś dziesięć lat po powstaniu. Pamięć
wieszatielskich rządów Murawiewa była tak świeża i silna, że ludzie drżeli na widok czy-
nowniczego munduru. Przerażeniem napawała myśl o możliwości jakiegokolwiek zetknięcia
z przedstawicielami moskiewskiej władzy. „W tym to czasie matka moja – wspomina Józef
Piłsudski – wyciągała niekiedy z jakiejś kryjówki, jej tylko wiadomej, kilka książeczek, które
odczytywała, ucząc nas, dzieci, pewnych ustępów na pamięć. Były to utwory naszych wiesz-
czów. Tajemnica, którą te chwile były otaczane, wzruszenie matki, udzielające się małym
słuchaczom, zmiana dekoracji, jaka następowała z chwilą, gdy niepożądany jaki świadek tra-
fiał wypadkowo na nasze rodzinne konspiracje – wszystko to zostawiło niezatarte wrażenie w
mym umyśle.”

Takie było pierwsze zetknięcie przyszłego marszałka z bibułą, o której jakiś czas później
napisze:

„Bibułą w żargonie rewolucyjnym zowią każdy druk nielegalny, nie opatrzony sakramen-
talną formułą: dozwolono cenzuroju. Ilość tej bibuły z rokiem każdym wzrasta, wsiąkając
coraz głębiej w warstwy ludowe, zataczając coraz szersze koła. Uznał to sam rząd. Książę
Imeretyński w znacznym swym memoriale stwierdza, że książka nielegalna wdarła się nawet
pod strzechy włościańskie i przyczyniła się do wywołania nastroju przeciwrządowego wśród
chłopów. Nie trzeba jednak przypuszczać, że bibuła w zaborze rosyjskim ma zawsze treść
rewolucyjną. Rząd rosyjski krępuje życie społeczne w tak różnorodnych kierunkach, że bodaj
nie ma stronnictwa, które nie jest zmuszone obecnie wydawać swe publikacje nielegalnie, bez
cenzury. Nawet ugodowcy, zasadniczy przeciwnicy roboty nielegalnej, wydali kilka książek
za granicą, by potem, nie gorzej od rewolucjonistów, przemycić je przez kordon i rozpo-
wszechnić w społeczeństwie. Jest więc bibuła klerykalna, patriotyczna, socjalistyczna, nawet
ugodowa. Znajdziemy wśród niej utwory artystyczne wysokiej wartości, jak dzieła Wyspiań-
skiego lub Zycha, i lichoty patriotyczno-klerykalne; znajdziemy grube tomy badań historycz-
nych i drobne broszurki rozmaitych stronnictw; znajdziemy wreszcie zwyczajne książki do
nabożeństwa, pisma periodyczne, odezwy, obrazki, fotografie, korespondentki, itp. rzeczy.
Wszystko to przeciska się przez granice różnymi drogami, rozchodzi się wszędzie, gdzie lu-
dzie umieją czytać po polsku i staje się coraz bardziej potrzebą szerokiej stale wzrastającej
warstwy ludzi.”

Trudno określić ściśle ilość bibuły krążącej po kraju. PPS w sprawozdaniu Centralnego
Komitetu partii za rok 1899 podaje liczbę 99872 egzemplarzy najrozmaitszych druków, pusz-
czonych tego roku w obieg. Liczbę tę trzeba co najmniej potroić, wliczając bibułę niepepe-
sowską i niepartyjną, a wówczas otrzymamy 250-300 tysięcy egzemplarzy druków nielegal-
nych, jako roczną konsumpcję czytającej publiczności polskiej w zaborze rosyjskim. Charak-
terystyczna jest zmiana stosunku do tego rodzaju druków w miarę ich rozpowszechniania.
Dawniej trzeba było ludzi „prosić”, by wzięli „taką książkę do ręki”, z czasem „sami bibuły
żądają, rozbijają się o nią, kupują”. Przestaje być wobec swojej powszedności świętością, nie
straszy, nie przywołuje myśli o prześladowaniach, raczej podrywa autorytet rządu i wiarę w
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jego potęgę. Już sama nazwa – żartobliwie – poufała świadczy o oswojeniu groźby, a przy-
najmniej tajemnicy nielegalności.

W kółku uprawiającym walkę z caratem na terenach przygranicznych, popularna była
przeróbka znanej pieśni filareckiej:

Gdy pakowność cnota znana,
Pakowniejszy kto nad Jana?
Więc, panowie, jego zdrowie:
Wiwat tęgi Jan!

Naturalnie, usprawiedliwia się Piłsudski, przemienianie towarzyszów i towarzyszki w walizki
czy kosze nie może być stałym zjawiskiem. Od czasu do czasu jest ono jednak konieczne.

Książki zakazane – notatka z „Kuriera Warszawskiego” z 28 września 1884 roku:

„W ostatnim „Dzienniku Warszawskim” znajdujemy alfabetyczny spis nazwisk autorów,
których dzieła w myśl najwyższego rozkazu z dnia 5 (17) stycznia 1884 roku nie powinny być
dopuszczane do użytku publicznego w bibliotekach i czytelniach publicznych oraz w biblio-
tekach należących do klubów, stowarzyszeń itp. Nazwiska te w porządku alfabetu rosyjskiego
są następujące: Agassiz, Alminski, Arnould, Bazin, Ballin J., Bagehot, Becher, Błagowiesz-
czenskij, Bibikow, Buchner, Watson, Vermorel, «Wiatskaja Niezabudka» (pismo), Huxley,
Debet, de Roberti (pisarz rosyjski), Denisjew, Dobrolubow, Josan, Żukowski (J.G.), Zaro-
dymskij, Złatowratskij, Zola (Assomoir i Nana), Iskander (Hercen), Ouetelet, Ciarus, Koza-
kowskij, Colline, Lassale, Lewitów, Lubbock, Lecchi, Louis Blanc, Lhuys, Leskow, Letniew,
Lutostanskij, Lyell, L-v, Michelet, Mirtów, Mierzejewskij, Marks, Michajłow, Michałkowskij,
Mili, M. (Listy historyczne), Moleschott, Mordowcew (Ruch polityczny narodu rosyjskiego),
Nefedow (F), Pisariew, Pomiałowskij, Proudhon, Portugałow (Doniosły ruch w żydostwie),
Priżow, Prikłonskij, (Myśl o nauce socjalnej przyszłości), Preiffer, Rochefort, Reszetnikow,
Reclus, Slepcow, Smith (Adam), Spencer, Suworin, Sieczenow, Sudre, Flerowskij, Karol Vogt,
Cebrikowowa, Zimmermann. (Świat prezd stworzeniem człowieka), Czernyszewskij (Powody
upadku Rzymu), Schweitzer, Szełgunow, Scheer i Szczapow. Z mocy najwyższego rozporzą-
dzenia dnia 5(17) lipca 1884 roku pozbawione są prawa użytkowania w czytelniach i bibliote-
kach publicznych dzieła różnych autorów rosyjskich i zagranicznych w liczbie 125, tudzież
następujące czasopisma: «Sowremiennik», «Russkoje Słowo», «Znanie», «Słowo», «Russkaja
Mysl», «Otieczestwennyje zapiski», «Dieło» i «Ustoj». Zawiadujący bibliotekami zobowiązali
się na piśmie, że nie będą udzielali tych pism i książek do użytku publicznego.”

BIUROKRACJA

Zaleski pisał: „Biurokracja rosyjska i mająca z nią do czynienia klientela jest do szpiku ko-
ści zepsutą, tak przesiąkła arbitralnością i samowolą, tak nawykłą do gwałtu i bezwzględności
w postępowaniu, że wszystko w jej rękach koszlawi się i wprost przeciwnie zadaniu wydaje
skutki. Na taki stan rzeczy umysłów i charakterów złożyła się cała przeszłość i despotyczna
niwelacja. W ostatnich czasach przybyła jeszcze szalona pokusa bezwzględnej unifikacji i
zmiażdżenia wszelkiej przyrodzonej odrębności. Czy podobna, by przy takich warunkach,
gdzie wszystko: prawo, sprawiedliwość, roztropność, uczciwość i godność, poświęca się dla
tego fetysza, dla tego niepolitycznego zamachu i grubych namiętności, mogły powstawać i
przygotowywać ustawy rozumne, trwałe i budujące, by urzędnicy, do gwałtu i arbitralności w
zagrabionych Ukrainach przywykli, stali się we własnej ojczyźnie organami ładu, prawa, su-
mienności, porządku i harmonii społecznej?”
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W „Gońcu Porannym” z 9 XII 1904 roku Bolesław Prus: dodawał „Biurokracja w taki spo-
sób postępowała w naszym kraju, jak gdyby celem jej było – zaszczepić w duszy polskiej
nieuleczalną nienawiść i pogardę do

Przypomnijmy sobie Pałac Staszica, zreformowany przez Apuchtina: czy to nie jest ośmie-
szenie rosyjskiego stylu budowlanego? Przypomnijmy sobie Domek Gotycki w Puławach, na
którego odrapanie umarły „minister oświecenia”, hrabia Tołstoj, przeznaczył 2000 rubli: czy
to nie był egzamin z wandalizmu?... Przypomnijmy sobie przebieranie naszych pocztylionów
w wielkorosyjskie kapoty: czy to nie mogło obudzić wstrętu do kapelusików i jermaków?

Co zrobiła biurokracja z czcigodnego języka rosyjskiego? Kajdany i nahajkę dla uczniów
szkół, dla adwokatów i ich klientów, dla włościan w gminach, dla księży, dla wszystkich
zresztą obywateli kraju, przy każdej mniej lub więcej urzędowej okoliczności.

A co zrobiła z religii prawosławnej, tej świętości stu milionów ludzi? Znowu narzędzie
tortury dla unitów, powód do prześladowań, zsyłek, szpiegostwa i denuncjacji, nieulegalizo-
wanych związków małżeńskich, nieprawych dzieci, a nareszcie nie wysychające źródło
kosztów i łapówek!

Czy takie postępowanie nie podkopywało godności języka?
Czy nie zniżało powagi religii, wyznawanej przez Rosję?”

CENZURA

Te figury nietrudno wyobrazić sobie jako postaci z wodewilu. Z czerwonymi ołówkami w
ręku tańczą i śpiewają wokół stołu zastawionego kawiorem w puszce blaszanej rozmiarów
tortu i butelkami koniaku po 45 rubli.

Gdy ja w Warszawie był cenzorem,
Jak blin w śmietanie żyłem ja,
Codziennie z innym redaktorem
Ja pił i kuszał, co się da.
U Arkuszewskiego na rogu
Ja wszystko miał, co dusza chce,
Człowiek pozdrawiał mnie na progu
i „panie radco” mówił mnie ...

Oto znienawidzony prezes Jankulio, srogi, cyniczny, symbol tępego ucisku, kochanek po-
no Marii Andriejewny.

Oto szczupły brunet o przenikliwych oczach i żółtej cerze, Iwanowski, właściciel dwóch
kamienic, płynnie mówiący po polsku i umiejący czytać między wierszami.

Oto próżny Sidorow z ulicy Kaliksta, korespondent „Nowych Wriemieni”, nie kryjący
swych literackich ambicji.

Oto Emmauski, największy z łapowników, pod pantoflem odrażającej megiery uwielbiają-
cej ruletkę w Monte Carlo i każdą ilość gotówki. („Kurier Warszawski” fundował jej zawsze
bilet Sud Expressu w obie strony.)

Im lepsze było śniadanie, tym łagodniej wypadała cenzura. Im więcej alkoholu, tym mniej
czerwonego atramentu. Wzrok osłabiony widokiem banknotu odpowiedniej wartości omijał
miejsca niebezpieczne. Nie zawsze jednak.

Paskiewicz wydawał bal. „Kurier” opisał go, wspominając, że na schodach zamkowych
stał rząd przepysznych drzew pomarańczowych z łazienkowskich oranżerii. Cenzor w słowie
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„rząd” poprawił „r” na wielką literę i dopisał przed nim „opiekuńczy”. Nazajutrz można było prze-
czytać, iż „Na schodach zamkowych, u wejścia do sali balowej, stał Opiekuńczy Rząd wspaniałych
drzew pomarańczowych ...” Na tej samej zasadzie zamieniono „niewolnika” namiętności – na przy-
słowiowego Murzyna, który długo figurował w starym wydaniu pewnej głośnej powieści.

Ale ów system zwany mikołajewskim, łączący śmieszność z zupełną bezmyślnością, opierają-
cy się na uświęconych formułkach i zasadach urzędowych eliminujących używanie pewnych wy-
rażeń, zwrotów, porównań, nazwisk czy przymiotników, kończył się. Obecny system, nowocze-
sny, aleksandrowskim zwany, jest dużo groźniejszy. Nie deklaruje „gnębienia wszelkiej myśli,
słowa i pisma”, jak tamten, pragnie jedynie „rządowej nad nimi kontroli”. Jest jak „żołnierz przy-
brany w narodową ruską rubaszkę i czapkę barankową wobec mikołajewskiego sołdata w opię-
tym fraczku, w łosiowych spodniach i bermycy na głowie. Sołdat pozostał sołdatem, zmieniono
mu tylko strój. Dawniejszy był okropnie ciasny, sztywny i strasznie niewygodny. Dzisiejsza «ru-
baszka» swobodniejsza, szarawary wolniejsze i szersze, pierś nie tak ściśnięta, jak w żelaznym
gorsecie, ale za to zapach juchtu i dziegciu nieodłączny od nowej formy i kręcący w nosie od rana
do wieczora. Tamten system gonił tylko za słowami, ten czepia się więcej myśli.”

*
Tygodnik „Prawda” zawierał w jednym numerze 3400 wierszy. Zdarzało się, iż zanim nu-

mer tego pisma ujrzał światło dzienne, cenzor skreślił w korekcie 7000 wierszy.

*
Warszawski Komitet Cenzury, zorganizowany w 1869 roku, poddano pod bezpośrednią

zwierzchność Głównego Zarządu Prasy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w Petersburgu.
Bieżącą kontrolę nad cenzorami i inspektorami drukarń sprawował generał-gubernator war-
szawski. Kierownictwo osiemnastoosobowego Warszawskiego Komitetu Cenzury rezydują-
cego w prawym skrzydle Pałacu Arcybiskupiego na Miodowej, spoczywało w ręku prezesa.
Podlegali mu starsi i młodsi cenzorzy oraz inspektorzy drukarń i handlu księgarskiego. War-
szawski Komitet Cenzury sprawował nadzór nad wszelkimi dziełami piśmiennictwa, zdob-
nictwa i antycerstwa, cenzurował czasopisma sprowadzane z zagranicy oraz wszelkie druki.
„I znowu jak we wszystkim, tak i tutaj kwestia osób wychodzi ponad kwestię systemu i szy-
kana lub względność osobista zajmuje miejsce zasady i prawa”.

Nie ma regulaminu. Istnieje ustawa cenzuralna mówiąca, iż nie wolno żadnemu dziennikowi
wychodzącemu w państwie rosyjskim podawać czegokolwiek o cesarzu i członkach domu panują-
cego inaczej niż za Gońcem Urzędowym, że nie wolno krytykować postępowania władz rządo-
wych, występować nieprzyjaźnie wobec religii prawosławnej, w jakiejkolwiek formie krytykować
wyroków sądowych i umieszczać szczegółów spraw sądowych przed zakończeniem śledztwa.

To jak cenzor zinterpretuje owe punkty, zależy już tylko od jego pomysłowości i ambicji.
We wszystkim, jeżeli zechce, może dopatrzyć się uchybienia. Nie trudno wszak zauważyć
aluzję polityczną w zdaniu: „Dziś deszcz pada, a na jutro zapowiada się pogoda.”

„Zasadniczo więc cenzura w Rosji jest władzą na wskroś dyskrecjonalną, żadnymi przepi-
sami nie ujętą, żadnym prawom nie podlegającą.”

*
Utwór niedozwolony zatrzymywany był w archiwum Komitetu. Na wszystkim, co wycho-

dzi z drukarni, litografii itp., na afiszach i wszelkich drobnych ogłoszeniach (wydania od-
dzielne) winny były być zamieszczone nazwisko i miejsce drukarni, litografii, itp., dalej rok,
miasto w którym drukowano i pozwolenie cenzury. Na wydaniach periodycznych, prócz tego
znajdować się winno nazwisko redaktora i cena prenumeracyjna.
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*
Historyk rosyjski, profesor Uniwersytetu Warszawskiego Nikołaj Kariejew, w Listach pol-

skich podkreślał, iż „przyjęto w Warszawie zasadę, że bynajmniej nie wszystko, co wydru-
kowano w Rosji o Polakach i o sprawie polskiej może być tłumaczone w Warszawie. (...) Dla
Polaków płody myśli rosyjskiej były płodami zakazanymi.”

CERKIEW

W panoramie Warszawy oglądanej od strony Wisły widać kilka złotych plam – najwyraźniej
wieżę katedralnego soboru na ulicy Długiej oraz dominujące nad miastem kopuły nowej cerkwi
wzniesionej w 1894 roku na placu Saskim „lśniące pozłotą swoją w promieniu wiorst kilkunastu”.

„Prawosławna, czyli jak zwykle mówią, rosyjska katedra (russkij sobor) – czytamy w
„Warszawskim Dniewniku” – świadczy wszem i wobec, że tu panuje Rosja, że uważa ona
dane miasto, daną miejscowość za swe dziedzictwo niezaprzeczone, że tu nie może być mowy
o żadnych nadziejach odstąpienia lub wyrzeczenia się praw służących Rosji...”

Nad gmachem złocone kopuły, „lecz o dziwo, złoto nie chce się na nich trzymać – wciąż
czernieją.” Złośliwi twierdzą, że złoto osiada w kieszeniach smotritielej zdania (zarządzają-
cych gmachem). Podobno sławny świątobliwy prorok mnich Joan Kronsztadskij przepowie-
dział, „iż gdy się w tym soborze nabożeństwa zaczną odprawiać – Rosja upadnie”. Wkrótce
wybuchła pierwsza wojna światowa.

„Warszawskij Dniewnik”:
„Cerkiew nie tylko czyni zadość duchowym potrzebom prawosławnego Rosjanina; ona go

nadto wychowuje w duchu narodowym, ona utwierdza w nim zasady moralne (!) i podtrzy-
muje ową wiarę, która popycha do boju śmiertelnego za cara i ojczyznę.

Świątynia prawosławna świadczy jak trwałymi są posiadłości państwa rosyjskiego, samym wido-
kiem swoim mówi, że tu mieszkają Rosjanie, silnie trzymający się hasła: Za wiarę, cara i ojczyznę!”

W pobliżu soboru postawiono jeszcze bardziej wschodnią dzwonnicę, o której krążyła
trefna anegdotka, tylko w męskim opowiadana towarzystwie. Tutejszy czynownik oprowadzał
po mieście przybysza ze Wschodu. Smotri kakoj chram Bożyj – powiedział wskazując na
budowlę. Da czto iż towo czto Bożyj, kogda na ch... pochożyj! – odrzec miał gość.

„Patrzcie, mówią, wskazując na te znamiona dotykalne swojej potęgi – pisze Tadeusz Ra-
cławicki – ile cerkwi, tyle pieczęci, stwierdzających własność naszą, my tu już nie przybysze,
nie tymczasowi zdobywcy, lecz gospodarze.”

*
Sobór pod wezwaniem św. Trójcy przy ul. Długiej, z kościoła pijarów przebudowany w 1837,

5 wyniosłych kopuł złoconych na zimno, w środku dzwonnica, nabożeństwa codziennie.
Cerkiew pod wezwaniem Najświętszej Marii Panny (Pokrowskaja) przy pałacu arcybisku-

pim od ul. Długiej, 1849, nabożeństwa codzienne.
Cerkiew p.w. Przemienienia Pańskiego (Preobrażenskaja), przy pałacu arcybiskupim od ul.

Miodowej 24, 1837, nabożeństwa codzienne.
Cerkiew parafialna p.w. Świętej Trójcy, przy ul. Podwale 5, 1818.
Cerkiew parafialna p.w. Świętej Marii Magdaleny na Pradze. Wystawiona w 1869 roku

kosztem rządu w stylu bizantyjsko-weneckim, 5 kopuł, 10 dzwonów lanych z Westfalii,
Aleksandrowska 7.

Cerkiew nadworna p.w. św. Aleksandra Newskiego przy pałacu cesarskim w Łazienkach 1846.
Cerkiew zamkowa p.w. Podwyższenia św. Krzyża, w jednym ze skrzydeł b. zamku kró-

lewskiego przy ul. Grodzkiej, 1816.
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Cerkiew p.w. Matki Boskiej Włodzimierskiej na cmentarzu wolskim, przebudowana z ko-
ścioła rzymsko-katolickiego 1841.

9 cerkwi wojskowych na obszarze koszar warszawskich, szczególnie okazała 3-ej baterii
brygady artylerii gwardii w Łazienkach wybudowana w 1870 z własnych funduszów baterii.

Kaplice prawosławne w I Gimnazjum przy Nowym Świecie (Pałac Staszica), w Szpitalu Wojsko-
wym Ujazdowskim, w Instytucie Aleksandryjsko-Maryjskim Wychowania Panien przy Wiejskiej.

Nowe cerkwie według spisu z roku 1910:
Cerkiew św. Michała Archistratega w Al. Ujazdowskiej
Cerkiew Wniebowzięcia Marii Panny, Miodowa 14
Cerkiew św. Tatiany męczenniczki
Cerkiew św. Aleksandra Newskiego – Cytadela
Cerkiew św. Jerzego Zwycięzcy – ul. hrabiego Kotzebue l (dziś Fredry)
Cerkiew św. Mikołaja Cudotwórcy – Wiejska 8
Cerkiew św. Olgi – Łazienki
Cerkiew Matki Boskiej Kazańskiej – Rymarska 3
Cerkiew Przemienienia Pańskiego – Konwiktorska 3

*
„Budowle te wznoszone są przez rząd rosyjski bynajmniej nie dla celów religijnych – pisał

Leon Wasilewski – bo szczupła garść ludności prawosławnej nie jest zdolna wszystkich cer-
kwi zapełnić; mają one zadanie dekorować miasto w stylu rosyjskim. Być może ludziom
przyjezdnym rzucają się one w oczy, a miastu dają pozór rosyjskiego, ale warszawiacy nie
mogą się z tą myślą pogodzić, aby Warszawa trąciła Wschodem.”

W popularnej piosence śpiewano:
Poczekajcie-no kopułki,
Przyjdą jeszcze z Francji pułki,
My nie chcemy obcej wiary,
Wróci nasza i pijary.

Rząd niepodległościowy postanowił wysadzić w powietrze sobór na Długiej. Przygotowy-
wany na 24 grudnia 1863 roku zamach nie udał się.

Nie tylko architektura, szczególna melodia dzwonów – narzucały wschodni ton, także zjazdy
dygnitarzy państwowych, reprezentacje wojska, przedstawicieli konsulatów i misji zagranicz-
nych w dni galowe. „W soborze pachniało myrrą, brzmiały harmonijne tony bizantyjskiego
chóru, złotem świeciły kopuły celebransów na tle złocistego ikonostasu i mundury oficerów
bijących pokłony.” Na jezdni przed dawnym kościołem pijarów, jak nigdzie w całym mieście –
wyasfaltowanej, stały powozy „odrębnego stylu”. Oryginalna uprząż stroiła piękne konie, na
kozłach siedzieli kuczerzy w skórzanych kaftanach, białych fartuchach i czarnych wielkich
kaszkietach na równo pod karkiem przystrzyżonych włosach. W sztywno wyciągniętych rękach
trzymali wyprężone lejce – wypinając „tęgo wywatowany zad na pasażera”.

*
Metropolici prawosławni rezydowali u zbiegu ulic Miodowej i Długiej, w dawnym gma-

chu Collegium Nobilium. Joaannikij (Górski) od 1860, Leoncjusz (Lebiedyński) od 1875,
Flawian (Horodecki) od 1891, Eulogiusz (Georgiewski)
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CMENTARZ PRAWOSŁAWNY

Miejsce na Woli, już symboliczne, związane z legendarną śmiercią generała Sowińskiego,
wybrał sam Paskiewicz. „Niczego nie zaniedbał, aby poniżyć i zdeptać uczucia narodowe
ujarzmionej ludności stolicy”. Pierwszymi grobami prawosławnymi przyszłego cmentarza
były zbiorowe mogiły poległych w szturmie reduty w 1831 roku. Katolicki kościół św. Waw-
rzyńca postanowiono przebudować na cerkiew pod wezwaniem Matki Boskiej Włodzimier-
skiej, patronki dnia, w którym zdobyto Warszawę. Na pamiątkę bitwy 26 sierpnia (7 wrze-
śnia) 1831 roku w ściany kościoła wmurowano 12 rosyjskich luf armatnich z kulami, we
wnętrzu zaś zawieszono dużych rozmiarów świecznik z armatek i kuł, na ścianach umiesz-
czono sześć podłużnych miedzianych tablic z inskrypcjami upamiętniającymi przebieg bitwy
i nazwiska rosyjskich oficerów szczególnie w niej zasłużonych.

Cerkiew poświęcono z wielką pompą i rewią wojskową w dziesiątą rocznicę szturmu na
Wolę. Wówczas także, w 1841 roku, uroczyście udostępniono cmentarz. Do końca kolejnego
powstania pochowano tam 16352 osoby.

Cały obszar cmentarza podzielony był na cztery części. Najbliższy cerkwi przeznaczony
był na chowanie ciał zmarłych generałów i ich rodzin, także sztabu i ober oficerów wyróżnio-
nych orderem św. Jerzego. Tam również chowano duchownych. W drugim oddziale – sztab i
ober oficerów oraz kupców. W trzecim – dymisjonowanych żołnierzy, mieszczan i ludzi
mniej zamożnych. Czwarty mieścił mogiły ogólne. Hierarchii ściśle przestrzegano.

Na Woli leżeli między innymi Aleksander Apuchtin, Aleksander Puzyrewski, A. Z. Mura-
wiow. Tego ostatniego pochowano w 1842 roku w miejscu domniemanego pochówku gene-
rała Sowińskiego. Grób w pobliżu kościoła był dotąd celem licznych patriotycznych piel-
grzymek, w dość specjalny sposób starano się położyć im kres. Bezskutecznie jednak, z bie-
giem lat mieszkańcy Warszawy i to miejsce traktowali jako pomnik ku czci Sowińskiego.

Kiedy otwarto ten grób w 1930 roku, znaleziono tam jedynie prochy rosyjskiego generała.
Na początku naszego wieku arcybiskup warszawski Hieronim Egzemplarski zakupił dział-

kę przylegającą do wschodniej części nekropolii i wybudował tam cerkiew pod wezwaniem
św. Jana Klimaka. Świątynię zbudowano według planu architekta Pokrowskiego. Istnieje ona
do dziś, jako jedna z dwóch warszawskich cerkwi. Cmentarz ocalał również, choć większość
starych grobów, jak mówi stróż, „splantowano”.

*
Opłaty pogrzebowe dla obywateli I klasy (prócz żołnierzy, należeli do niej wszyscy war-

szawscy Rosjanie):
pochówek ze śpiewem – l rubel 80 kop.
za ustawienie katafalku – 90 kop.
za świecę każdą przy pogrzebie – 10 kop.
dzwonne na l raz, gdy więcej jak 2 dzwony – 30 kop.
za karawan l klasy 6 konny – 51 rubli 60 kop.

*
Cena placu 5,25 arszynów2 (8 łokci2) w zależności od jego położenia: najdrożej – 150 ru-

bli, najtaniej – 35.
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CYRKUŁY

Podstawą władzy policyjnej stanowiły cyrkuły miejskie podległe komisarzom (prystaw).
Niższy stopień w hierarchii służbowej zajmowali rewirowi (okołotocznyj), zwani „salceso-
nami”, a następnie zwykli policjanci (gorodowoj), potocznie – „stójkowi”. Byli jeszcze żan-
darmi, czyli „fijołki” i najgroźniejsi – „filerzy”, policyjni agenci w cywilu. Faktycznie najniż-
szymi funkcjonariuszami policji w mieście byli stróże domowi i miejscy stróże nocni opłacani
co prawda przez właścicieli budynków (pierwsi) i przez Magistrat (drudzy), lecz w istocie
zależni bezpośrednio od cyrkułu.

*
Stróża utrwalili na swoich obrazach Fałat i Podkowiński. Miał na sobie niebieską bluzę, biały

fartuch, długie buty i sztywną czapkę mundurową z lakierowanym daszkiem, którą zdobiła wielka
blacha z rosyjskim napisem, określająca stanowisko społeczne osobnika, cyrkuł, ulicę i numer do-
mu. Do jego obowiązków należała gruntowna wiedza na temat życia lokatorów. O tym, kogo
przyjmują, dowiadywał się bezpośrednio, jako że nikt nie mógł niepostrzeżony wejść do domu, ani
zeń wyjść. Nikt nie miał klucza od bramy wchodowej. Za każdym razem dzwoniono na stróża.

Przed 1892 rokiem Warszawa podzielona była na 10 cyrkułów policyjnych, z tym, że trzy
z nich posiadały podwójną numerację: I i XI „Zamkowy”, II i III „Soborowy” oraz V i VI
„Powązkowski”, co formalnie zwiększało liczbę cyrkułów do dwunastu. W 1892 – drugi
człon tej podwójnej numeracji nadano trzem nowo utworzonym cyrkułom, w wyniku czego
liczba porządkowa dwunastu cyrkułów odpowiadała już stanowi faktycznemu. Były to cyr-
kuły: I „Zamkowy” (ul. Podwale 15), II „Soborowy” (ul. Świętojerska 18), III „Mostowski”
(ul. Nowolipki 42), IV „Bielański” (ul. Muranowska 12), V „Powązkowski” (ul. Dzielna 33),
VI „Towarowy” (ul. Chmielna 134), VII „Wolski (ul. Chłodna 11), VIII „Jerozolimski” (ul.
Twarda 5), IX „Łazienkowski” (ul. Krucza 21), X „Nowoświecki” (ul. Krakowskie Przedmie-
ście l), XI „Mokotowski” (ul. Marszałkowska 71) i XII „Praski” (ul. Targowa 33). Ten po-
dział miasta przetrwał (z pewnymi zmianami adresów ich kancelarii) aż do roku 1907.

W latach sześćdziesiątych wszystkie posesje warszawskie otrzymały w obrębie ulic nowe
numery, zwane policyjnymi. Niepopularny numer 13 zastępowano często numerem 11 a.

CYTADELA

16 października 1835 roku, gdy cesarz Mikołaj po raz pierwszy po powstaniu odwiedził
Warszawę, oświadczył deputacji, która stawiła się, by go powitać, że cytadela nie ma służyć
do obrony miasta, ale przeciw niemu. Powiedział Polakom wprost, co ich czeka w przypadku,
gdy nie porzucą swych „marzeń o własnej narodowości, o niepodległej Polsce i tym podob-
nych urojeniach”. Zakończył następującymi słowami: „Kazałem zbudować tę cytadelę i
oświadczam wam, że przy najlżejszym usiłowaniu buntu, każę miasto całkowicie zbombar-
dować, zburzę je, a bądźcie pewni, że przy mnie nie powstanie ono z gruzów”.

Środkowa część Cytadeli powstała na terenie zespołu koszar Gwardii Pieszej Konnej, zbu-
dowanych w roku 1725 i znacznie powiększonych oraz przebudowanych przez króla Stani-
sława Augusta. Podstawowe prace fortyfikacyjne, którymi kierował generał Dehn zakończono
w 1836 roku. Kosztami budowy – około 11 milionów rubli (!) – obciążono Warszawę oraz
skarb Królestwa. Obwód Cytadeli wynosił 2680 metrów, jej powierzchnia – 10,5 hektara.
Prowadziły do niej cztery bramy (wrota): Konstantynowskie, Aleksandryjskie. Michaiłow-
skie, Iwanowskie.
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Mikołaj I nazwał Cytadelę Aleksandrowską, na cześć swego poprzednika. Jego imię nosiły
już wcześniej koszary na Żoliborzu, wokół których była zlokalizowana.

X Pawilon powstał jeszcze jako pawilon koszarowy w 1829 roku według projektu Henryka
Mintera. Przystosowując go do celów więziennych zbudowano kordegardę z dwiema brama-
mi, zamykając w ten sposób dziedziniec, który podzielono na dwie części. Wewnętrzna słu-
żyła więźniom za teren spacerów, na jej pograniczu stanęła kuźnia przeznaczona specjalnie do
zakuwania w kajdany. W pawilonie tym od roku 1834 mieściło się więzienie śledcze i siedzi-
by kolejnych Komisji Śledczych oraz niemal bez przerwy siedziba Sądu Wojennego.

Przez kilkadziesiąt lat więziono tu i skazywano na śmierć Polaków. Ziemia na miejscu za-
kopywania ciał na zboczach Cytadeli była starannie udeptywana, bez pozostawiania śladów.

„Jest już po 9-tej – wspomina Tadeusz Wieniawa-Długoszowski – Forteca poszła spać.
Tam Warszawa kipi, zaczyna żyć – tu oaza rosyjska zamyka oczy i tylko warty rozstawione
będą strzegły tych miejsc. Zagrały trąbki. „Pawilon” czuwa, ażeby mogły grać spokojnie.
Rzeczywiście – to małe miasteczko, w którym przeważa żywioł męski, kawalerski. Iluż tu
musi być onanistów. Bo tylko oficerowie i wachmistrze mają swoje «aparaty rozkoszy» – tak
mówi o kobiecie smutnej pamięci Weininger.”

Opuszczoną w 1915 roku Cytadelę opisał Artur Oppman:

Od Bramy Straceń, niewidzialną nogą,
Z pręgą na szyi idzie Zjaw. Nikogo!

Na trupim stoku szubienica drzymie
I stryk nie dusi w świętej Rosji imię.

Pod cichym srebrem księżycowej twarzy
Sygnałem śmierci taraban nie warczy,

I kurytarzy, skąd na szafot droga,
Nie przelatuje żandarmska ostroga.

Od zgniłej pustki sołdackich koszarów
Nie wyje dzika pieśń Wołgi i Donu
I skonał szatan cerkiewnego dzwonu,
Który nad Polską bił sławsia dla carów.

Z pręgą na szyi idzie Zjaw – aleją,
Kędy z kasztanów krew kroplami ścieka,
I człowiek martwy wita się z Nadzieją, –
Bo tu – żywego nie widzi człowieka ...

CZARNA BIŻUTERIA

Najpierw była obrączka. Na każdą ważną narodową chwilę. Nie ze złota dukatowego, lecz
ze złotego drutu, a częściej ze srebra złoconego czy ozdobnie emaliowanego. Gdy książę Jó-
zef utonął w Elsterze, pojawiły się obrączki żelazne, wykonane z podków jego rumaka. Gdy
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Szymon Konarski zginął w 1839 na szafocie w Wilnie, narzeczona zleciła odlać z jego kajdan
82 obrączki. Gdy do Paryża doszła wieść o bitwie grochowskiej, Mickiewicz z Klaudyną Po-
tocką zainicjował wykonanie złotych krzyżyków i obrączek z drzew w Olszynce. Obrączek
takich krążyło mnóstwo w kraju i na emigracji. O wiele więcej niż potencjalny ciężar symbo-
licznego surowca.

Potem pojawiły się sygnety. Na przykład taki: na szarobiałej emalii trumienka zdobna w
godła niepodległościowe, za pociągnięciem sprężynki wyskakuje zeń kosynier z białym orłem
– nadzieja zmartwychwstania.

Z biegiem lat do wizerunku orła polskiego dołączyły się inne symbole: palmy męczeńskiej,
łańcucha, korony cierniowej. Użytkowe pamiątki narodowego patriotyzmu sięgające powsta-
nia kościuszkowskiego, szczególną rolę odegrały na początku lat sześćdziesiątych, po po-
grzebie pięciu ofiar i w stanie wojennym. Nie tylko dodatki do stroju, sam jego wybór stał się
gestem politycznej demonstracji.

„Nasze dziewice rzuciły błyskotki i jaskrawe szaty, przybierając skromne, czarne suknie.
Wszyscy wraz ze strojem spoważnieli” – pisał ksiądz Serafin Szulc. „Cały naród okrył się
kirem, a kobiety przywdziały żałobę” – notowała generałowa Natalia z Bispingów Kicka.
Zamiast kosztownej biżuterii (tę rzucano w kościołach na tacę, by zasilić ruch narodowy),
panie zaczęły nakładać brosze, krzyże, pierścienie i medaliony wykonane z surowych mate-
riałów (srebro, miedź, cynk, mosiądz, alpaka, żelazo, cyna, aluminium). Skromny element
zdobiący dawały ciemne onyksy, czarna emalia, agaty, czasem drobiny brylantów.

W Instytucie Panien w Puławach, gdy nakazano zdjąć wychowankom żałobę, wiele dziew-
czynek porobiło sobie atramentem czarne pasy na szyi i ręku, nazywając to „żałobą nie do
zrzucenia”.

Źle były widziane barwne stroje. Kolorowe sukienki, zdarzało się, palone były przez obla-
nie kwasem azotowym. Sam namiestnik Lüders w liście do cara z maja 1862 narzeka, że
„rozhukana młodzież tutejsza dopuszcza się prześladowania pań ubranych kolorowo i męż-
czyzn noszących wysokie kapelusze”, a autor kierowanych do Petersburga raportów, Pawlisz-
czew, donosił, że żałoba narodowa przestrzegana była „pod kontrolą ulicznych terrorystów”.

Ogród Saski przedstawiał widok malowniczy. Tłumy czarno ubranych kobiet z bolesnym
wyrazem twarzy, co Berg zauważa z przekąsem, przesuwały się jak cienie, przypominając
postacie mniszek, zażywających ruchu i świeżego powietrza. Również mężczyźni byli w
czerni, wielu z oznakami żałoby przy kołnierzach i klapach surdutów i czamarek. Nawet lalki
w rękach dziewczynek były ubrane żałobnie, a obręcze służące dla zabawy dzieci okręcano
białymi i czarnymi taśmami. Kapelusze pań ozdabiano czarnymi lub szarymi kwiatami –
astrami, różami, irysami z białymi pręcikami. Wytwomiejsze przedmioty żałoby sprowadzano
z Paryża.

Wkrótce pojawiły się broszki i klamry do pasków z podobizną Traugutta, w miejsce uży-
wanych dotąd portretów Kościuszki. Grawerowano pamiątkowe daty, dedykacje i inicjały.
Najczęstsze napisy: „Boże, zbaw Polskę!” „Matko, broń nas!” „Ojcze, ratuj!” A czarne dżety
jako oznaka żałoby przyjęły się tak powszechnie, że weszły w modę w Hiszpanii, gdzie na-
zywano je „polskimi łzami”.

Czarna biżuteria szybko zyskała dużą popularność w Europie, jak toasty za „nieszczęśliwą,
świętą, bohaterską” Polskę. Na znanym zdjęciu Karola Marksa z córką, Jenny ma na sobie
ulubiony, prosty naszyjnik z krzyżem polskim, co ojciec dość szczegółowo komentuje w jed-
nym z listów.

„Żałobne paciorki”, jak je pogardliwie nazywali przedstawiciele panującego porządku,
powodowały liczne policyjno-wojskowe represje. Wyrób i sprzedaż biżuterii patriotycznej
były surowo zakazane. (Ukarano panią Golińską, właścicielkę składu galanteryjnego pod fila-
rami teatru grzywną 500 rubli za sprzedawanie orzełków polskich i polskich kos Mierosław-
skiego). Zakaz oberpolicmajstra z października 1863 dotyczył zarówno noszenia tzw. po-
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wierzchownych oznak żałoby, jak i wszelkich emblematów narodowych. Karano aresztem za
czarne kapelusze na głowach, za szpilki z „niepodległymi” orzełkami, za brosze i pierścionki
z zabronionymi symbolami. Kobieta w czerni idąca pieszo płacić miała 10 rubli, jadąca omni-
busem lub dorożką – 15 rubli, a powozem – 100 rubli. Na noszenie żałoby po mężu lub rodzi-
cach trzeba było mieć specjalne pozwolenie. Represjonowane było również noszenie okutych
lasek oraz pewnego typu wąsów kojarzonych ze szlacheckim wyglądem. Na indeksie znalazł
się kolor czarny, podobnie jak rogatywki i tzw. polska odzież. Karano nie tylko inicjatorów
jej noszenia, ale i wykonawców – krawców.

Szczególną odmianą czarnej biżuterii były krzyżyki, bransolety i pierścienie wykonywane
przez więźniów (także Cytadeli) i sybirskich zesłańców. W swym kunszcie nie ustępowały
wyrobom fachowców, choć wykonywano je z tego, co było pod ręką, np. z chleba.

DŁUGI

„Trzeba Ci najprzód wiedzieć, moja droga, że wszyscy Rosjanie siedzą w Warszawie po
większej części po uszy w długach – donosi przyjaciółce Baronowa XYZ. – Pochodzi to z
bardzo prostej przyczyny, że żyją nad stan. Porównaj na przykład skalę życia, jaką prowadzi
średni urzędnik lub wojskowy we Francji, Austrii lub Niemczech, z tym, jaki tego samego
stopnia dygnitarz wiedzie w Warszawie, a zrozumiesz od razu, skąd to ciągłe kłopotliwe po-
łożenie finansowe, skąd ta ustawiczna za groszem latanina. Za granicą urzędnik mający parę
tysięcy pensji nie zna, co to obszerne mieszkanie, hulanki, powozy, konie; prowadzi dom w
ścisłym kółku rodzinnym, przyjęć żadnych nie wydaje; jeśli kiedy pokaże się w handelku, to
na to chyba, aby wypić skromny kufelek piwa. U nas lada oficerzyna nie może obejść się bez
szampana, a lada wyższy nieco urzędnik bez wspaniałego mieszkania, hulaszczych śniadań,
hawańskich cygar i kolacyjek w gronie wesołych cór Koryntu. Te «córy Koryntu» to także
niemały powód finansowego stanu tych panów. Większość ich utrzymuje nie jeden, lecz dwa
domy naraz, a to wszystko w Warszawie, gdzie życie drogie, a stopa jego w ogóle wygóro-
wana pochłania sumy niemałe. Pensja, chociaż w porównaniu do innych krajów, a szczegól-
nie w porównaniu do uposażenia polskich urzędników wysoka, dać ich nie może, nie pokryją
ich także tak zwane „legalne” dochody, mówiąc nawiasem, arcyproblematycznej natury; nie
wystarcza nawet dodatek, jaki każdy urzędnik Rosjanin pobiera w tym kraju osobno, nad etat,
za to tylko, że raczył się „poświęcić” i nad Wisłę przybyć... Prędzej czy później strunka pęk-
nąć musi; przychodzą długi, a za nimi konieczność powiększania dochodów, skoro szyrokaja
natura wydatków zmniejszać nie pozwala.”

DWA JĘZYKI

U Bliklego: oficer usiadłszy w sali bufetowej pali cygaro. Ktoś z miejscowej służby podchodzi i
zwraca mu uwagę na wywieszoną tabliczkę z ogłoszeniem: uprasza się o niepalenie cygar i papiero-
sów. „Ja tego psiego języka nie znam” – brzmi odpowiedź. Właściciel cukierni zostaje zmuszony
do wywieszenia tabliczki w języku rosyjskim, a cały incydent kosztuje go 100 rubli kary.

Z wiadomości bieżących 1879: „Nazwy polskie roślin, które obok łacińskich i rosyjskich
były wypisane na deseczkach przy okazach w Ogrodzie Botanicznym, mają być, jak mówią,
usunięte z polecenia kuratora Okręgu Naukowego Warszawskiego.

Otrzymujemy liczne żądania, aby zwrócić uwagę na niedogodność wynikającą z braku napisów
nad skrzynkami pocztowymi obok języka urzędowego – w języku polskim. Wiele osób, zwłaszcza
starych kobiet, wkłada skutkiem tego braku listy do nieodpowiednich skrzynek, z czego powstają
liczne zawody w odbieraniu przesyłek i trudności dla samej poczty. Napisy nad skrzynkami nie
noszą przecie charakteru odezw urzędowych, ale przestróg dla publiczności, dlatego sądzimy, iż
odpowiadałyby lepiej swemu celowi, gdyby w kilku językach były ogłaszane.”
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*
W kwiaciarni u Bardeta oficer żąda rośliny, podając tylko jej rosyjską nazwę. Kupiec prosi

o nomenklaturę polską, francuską albo łacińską. Oficer grozi, że każą zamknąć sklep dopóki
nie przyjmie subiekta mówiącego po rosyjsku.

*
Bolesław Limanowski: „Jeszcze nie nastąpiło było urzędowe przemianowanie miast pol-

skich, a już urzędnicy dowolnie zmieniali nazwy. Wysyłam kiedyś list polecony do Jędrzejo-
wa. Jakiś młody urzędniczek z miną wyzywającą i głupim dowcipem przekreślił tę nazwę i
napisał po rosyjsku «Andriejew». Moskwiczenie znajdowało usłużność w każdym urzędnicz-
ko Moskalu.” Modlin i Dęblin przechrzczono już dawniej na Nowogieorgiejewsk i Iwango-
rod, teraz Chełm na Chołm, Brześć na Brest-Litowsk... W Piotrkowie ulicę idącą w kierunku
Krakowa nazwano Donskaja.

*
Polak mówiący po rosyjsku bywał dobrze rozumiany przez innego Polaka, gdyż mówiąc

po polsku przekładał poszczególne zdania, zwroty i obrazy na książkowy, wyuczony rosyjski.
Adwokat Cederbaum opisuje ów proces podwójnego tłumaczenia np. mów sądowych. I wyra-
ża wątpliwość czy produkcje naszych „mistrzów kratkowych” znalazłyby aprobatę nie tylko
wśród prozaików nadnewskich, ale czy uzyskałyby nawet stopień dostateczny u nauczycieli
gimnazjalnych, którzy tyle pokoleń męczyli swymi wymaganiami gramatyczno-
stylistycznymi.

Cóż dopiero mówić o tych, którzy nie zetknęli się w szkole z tym językiem. A wielu Pola-
ków po zmianie języka urzędowego starało się utrzymać na posadach. Ich wysiłki sprostania
językowym obowiązkom przybierały często karykaturalną formę. Pewien rejent, pragnąc
przetłumaczyć: działo się to w Warszawie dnia..., znalazł w słowniku pod wyrazem „działo” –
puszka (armata), rozpoczął więc dokument: puszkałosia w Warszawie dnia... W raporcie ko-
lejowym zawiadowca odcinka pisał o zreperowanym moście kolejowym na rzece Warcie:
most na riekie Karani (karauł—warta) gotow, pojezda mogut chodit Jeszcze inny kolejarz,
nadkonduktor, już bez pomocy słownika, pisał w swoim raporcie o pęknięciu sedesu w spe-
cjalnym wagonie (ubikacje posiadał tylko specjalny wagon, którym trzeba było jechać od
stacji do stacji): W sralnom wagonie łopnuło zasiedanie (zasiedanie – posiedzenie, sesja).

DZIEŃ JORDANU

Największa parada cerkiewno-wojskowa na ulicach Warszawy. 19 stycznia, podczas naj-
sroższych mrozów panujących o tej porze, odbywała się na Wiśle w okolicy Mostu Kierbe-
dzia ceremonia święcenia wody. Od strony Łazienek – Nowym Światem i Krakowskim
Przedmieściem jadą i maszerują gwardie z orkiestrami na czele: pułk huzarów w bobrowych
czapach z białymi kitami, w mundurach zielonych, biało szamerowanych i czerwonych
spodniach, pułk ułanów w czysto polskich uniformach sprzed 1831 roku. (Jedynie szerokie
rogate polskie czako zostało zmniejszone do postaci metalowego kasku z szyjką i niedużym
kwadratem, przy którym powiewała czerwona kitka). Za kawalerią – grenadierzy, ogromne
chłopy (przeważnie Łotysze): pułk litewski z żółtymi lampasami, wołyński z niebieskimi,
Kekskoimski z białymi. Za piechotą – artyleria konna. Armaty ciężkie i sześć potężnych koni
każdą ciągnie. Z tych armat strzelać będą na lodzie, a w wyrąbanej przerębli, po uroczysto-
ściach, wykąpie się jakiś zdrowyj mołodiec, to taki jest ichni ludowy obyczaj.



33

FLAGI

Najwyższy rozkaz, objawiony przez Ministra Spraw Wewnętrznych o flagach dla ozdobie-
nia budynków podczas uroczystości.

„Na skutek najpoddańszego raportu Ministra Spraw Wewnętrznych Najjaśniejszy Pan w
dniu 28 kwietnia 1883 r.. Najwyższej rozkazać raczył: ażeby podczas uroczystości, gdy
uznaje się za możliwe dozwolić ozdabianie domów flagami, była używana wyłącznie flaga
rosyjska, składająca się z trzech pasów: górnego – białego, średniego – niebieskiego i dolnego
– czerwonego koloru; zaś używanie flag zagranicznych dozwalać jedynie odnośnie do budyn-
ków, zajmowanych przez poselstwa i konsultaty Państw zagranicznych, tudzież w tych wy-
padkach, gdy dla uczczenia przybywających do cesarstwa członków dynastyj panujących i w
ogóle honorowych przedstawicieli państw obcych uznanym będzie za niezbędne ozdobić do-
my flagami ich narodowości.”

GALÓWKI

Tabelnyje dni, od tabeli – spisu dni uroczystych związanych z dynastią panującą.
Tak jak książki do nabożeństwa musiały zawierać modlitwę do cesarza, tak kalendarze

drukowały wszystkie (blisko pięćdziesiąt) święta prawosławnego kościoła. Z adnotacją, które
„obchodzą się przez nabożeństwo w cerkwi i uwolnienie uczniów od lekcji” (tylu świąt, ile
ma ich szkoła rosyjska w Polsce, nie ma żadna inna na świecie), które zaś „tylko przez nabo-
żeństwo obchodzone bywają.” (proporcja 1:4).

W tabelnyje dni zwierzchność prowadzi listę obecności, pod zagrożeniem odpowiedzialno-
ści za niestawienie się w cerkwi.

W Warszawskim przewodniku informacyjno-adresowym Wiktora Dzierżanowskiego na
rok 1869 spis galówek przedstawiał się następująco:

„Styczeń. Dnia 13 (l). Nowy Rok Ruski oraz Rocznica Urodzin Jej Cesarskiej Wysokości
Wielkiej Księżnej Heleny Pawłownej i Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego Księcia Alek-
sieja Aleksandrowicza.

Marzec. D. 3 (19 lut.) Pamiątka wstąpienia na Tron Jego Cesarsko-Królewskiej Mości
Najjaśniejszego Aleksandra II Mikołajewicza.

Dnia 10 (26 lutego). Rocznica Urodzin Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego Księcia
Aleksandra Aleksandrowicza Następcy Tronu.

Kwiecień. Dnia 29 (17). Rocznica Urodzin Jego Cesarsko-Królewskiej Mości Najjaśniej-
szego Aleksandra II Mikołajewicza i Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego Księcia Mikołaja
Michajłowicza.

Sierpień. Dnia 3 (22 Lipca), Imieniny Jej Cesarsko-Królewskiej Mości Najjaśniejszej Ma-
ryi Aleksandrownej i Jej Cesarskiej Wysokości Wielkiej Księżnej Maryi Feodorownej, Mał-
żonki Następcy Tronu, Ich Cesarskich Wysokości Wielkiej Księżniczki Maryi Aleksandrow-
nej i Wielkiej Księżnej Maryi Mikołajewnej.

Dnia 8 (27 Lipca), Rocznica Urodzin Jej Cesarsko-Królewskiej Mości Najjaśniejszej Ma-
ryi Aleksandrownej, oraz Rocznica Urodzin i Imieniny Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego
Księcia Mikołaja Mikołajewicza Starszego i Imieniny Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego
Księcia Mikołaja Mikołajewicza Młodszego.

Wrzesień. Dnia 7 (26 Sierpnia), Rocznica Koronacji Jego Cesarsko-Królewskiej Mości
Najjaśniejszego Aleksandra Mikołajewicza i Jej Cesarsko-Królewskiej Mości Najjaśniejszej
Marii Aleksandrownej.
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Dnia 11 (30 Sierpnia), Imieniny Jego Cesarsko-Królewskiej Mości Najjaśniejszego Alek-
sandra II Mikołajewicza i Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego Księcia Aleksandra Alek-
sandrowicza, Następcy Tronu, i Jego Cesarskiej Wysokości Wielkiego Księcia Aleksandra
Michajłowicza, oraz Rocznica Urodzin Jej Cesarskiej Wysokości Wielkiej Księżnej Olgi Mi-
kołajewnej, Małżonki Jego Królewskiej Mości Króla Wirtembergskiego i Święto Orderu św.
Aleksandra Newskiego.

Listopad. Dnia 26 (14), Rocznica Urodzin Jej Cesarskiej Wysokości Wielkiej Księżnej
Marii Feodorownej, Małżonki Następcy Tronu.”

*
W tych dniach prócz szkół, nieczynne były urzędy, a wojsko w paradnych strojach wylegało

na ulice. Domy ozdabiano trójbarwnymi flagami, a wieczorem urządzano obowiązkowe ilumina-
cje, „mające wyrażać wierno-poddańcze uczucia”. Wykonanie tzw. uroczystej dekoracji   świetl-
nej było zadaniem stróża. On był obowiązany „utawić w rynsztoku odpowiednią do szerokości
frontu domu ilość kagańców, które miały się palić, kopcić i śmierdzieć przepisową liczbę go-
dzin”. Podobne „garnki z łojem i knotami” zawieszano na rozpiętym wzdłuż ścian drucie lub
wbitych w mur hakach (pozostały jeszcze np. na murze pałacu Ostrogskich) na wysokości parte-
ru. W ten sposób tworzono inicjały fetowanych osób. Gaszenie owych latarń było ulubioną zaba-
wą dzieciarni. W każdym oknie od ulicy musiały płonąć ponadto dwie świece.

Z czasem kagańce w rynsztoku ustąpiły miejsca latarkom z kolorowego szkła, gdzie paliła
się łojówka lub najmniejszych rozmiarów naftowa lampka. Wieszało się te lampiony na jakieś
półtora metra od ziemi, na drucię przeciąganym tego dnia między ulicznymi latarniami, naf-
towymi czy gazowymi, albo między drzewkami.

Iluminacja gmachów publicznych polegała na kombinacji płomyków gazowych tworzą-
cych carską koronę oraz cyfry najwyższych patronów danej galówki. „Często gęsto niepra-
womyślny wiatr tak bezceremonialnie targał tymi płomykami, że widz miał przed sobą tylko
jakąś plątaninę tańcujących ogników”.

*
W pierwszorzędne dni galowe przepisy policyjne nie dozwalały grzebania ciał zmarłych.

GENERAŁ – GUBERNATORZY

Po śmierci Fiodora Berga (1874) nie wznowiono już funkcji namiestnika, jego następców
nazywano generał-gubernatorami warszawskimi.

Kolejni mieszkańcy Zamku Warszawskiego – urzędnicy d. Pałacu Radziwiłłów, później
Namiestnikowskiego, Główni naczelnicy Priwislińskiego Kraju, najwyżsi „stróżowie porząd-
ku państwowego”:

Paweł Kotzebue (1874-1880) – propagator surowego reżimu wojskowego, wzorem Berga,
choć o wiele mniej odeń samodzielny.

Piotr Alberdyński (1880-1883) – szukał zbliżenia z arystokracją i wielką burżuazją, kurs
nieco złagodzony, pozował na liberała. „Uczciwemu człowiekowi” – napisali mu na pogrze-
bowym wieńcu warszawscy studenci.

Osip Hurko (1883-1894) – stanowczy rusyfikator, posłuszny wykonawca woli nowego
władcy, Aleksandra III zaostrzającego reakcję,

Paweł Szuwałow (1895)
Aleksander Imeretyński (1896-1900)
Krótki okres złagodzonego kursu po śmierci Aleksandra III. Dalej:
Iwan Podgorodnikow (1900-1901)
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Michaił Czertkow (1901-1905)
Konstantin Maksymowicz (6 miesięcy)
Georgij Skałon (1905-1914). Dotrwał na stanowisku aż do śmierci, mimo ponawianych

nań zamachów. W historii Królestwa zapisał się jako zwolennik najostrzejszych represji
(m.in. skazywania na śmierć bez sądu).

*
Warszawa Skalona różniła się od Warszawy czasów Berga. Liczba ludności wzrosła czte-

rokrotnie, zamożność więcej jeszcze. Wzmocnił się żywioł Polski, choć po ulicach jak dotąd
krążą „szpiegi czujnouche”.

Jak dawniej palono w piecach i gotowano na węglu, choć centralne ogrzewanie zainstalo-
wano już na Ratuszu, w Teatrze Wielkim, w Hotelu Europejskim i w soborze na placu Sa-
skim. W hotelach pojawiły się windy i telefony. Domy parterowe przestały stanowić więk-
szość budynków miasta, które znacznie się zabudowało. Powstały Hale Mirowskie i Park
Ujazdowski, ale i duże więzienie przy Rakowieckiej za rogatkami. Otwarto pierwszy w War-
szawie dom towarowy na skalę europejską na Marszałkowskiej 150 (firma Herse). Jak daw-
niej odwiedzano sklepy żelazne na Pociejowie, antykwariaty na Świętokrzyskiej, zaopatrywa-
no się w konfekcję damską na Kruczej i pierniki u Wróblewskiego na Kapitulnej.

Budowa kanalizacji uwolniła ulice od cuchnących rynsztoków, ale myto się niechętnie.
Statystyka z ostatniego roku zeszłego wieku mówi o dwóch zabiegach higienicznych rocznie
na jednego mieszkańca (choć jest 25 publicznych łaźni i w co siódmym mieszkaniu wanna).
Wzrosła liczba cukierni (z 41 do 130), kawiarni (z 59 do 167). U Loursa wprowadzono „ma-
chinę do zachowania czystego powietrza”. Świąteczna promenada prowadzi nadal Nowym
Światem i Alejami Ujazdowskimi.

*
Generał – gubernator warszawski, gubernatorzy stojący na czele administracji poszczegól-

nych guberni w Królestwie Polskim, oberpolicmajster miasta Warszawy otrzymali prawo ka-
rania (gubernatorzy i oberpolicmajster do 10 rb. grzywny i 5 dni aresztu, generał-gubernator
do 500 rubli i 3 miesięcy aresztu) za naruszanie przepisów: a) o dozorze policyjnym, b) doty-
czących pozwoleń na posiadanie broni i kupno amunicji, c) za nieodprawianie nabożeństw w
dni galowe lub dworskie lub odprawianie ich w niewłaściwej formie w odniesieniu do du-
chownych wszelkich wyznań poza prawosławnym, d) za naruszenie przepisów o zjazdach
duchowieństwa rzymskokatolickiego, e) za działalność tego duchowieństwa „sprzeciwiającą
się tolerancji religijnej lub dążącą do katolickiej propagandy”, f) za wznoszenie kaplic, krzy-
żów lub pomników na pamiątkę okoliczności mających znaczenie polityczne, g) za „niewła-
ściwe zachowanie się” w kościele lub teatrze w czasie uroczystości galowych, h) za noszenie
żałoby „bez prawnej przyczyny i pozwolenia władz”, i) za naruszanie przepisów o stanie wo-
jennym, o ile nie groziła za to kara.

GRANICA

W angielskich przewodnikach Johna Murraya i niemieckich Karla Baedekera z XIX wieku
podróżni znaleźć mogą wiele ostrzeżeń dotyczących Rosji. Autorzy radzą zwracać uwagę na
tajną policję („Służący są w Rosji bez wyjątku szpiegami”), a nade wszystko unikać wszel-
kich rozmów o charakterze politycznym i wystrzegać się w szczególności jakichkolwiek alu-
zji do ... Polski. „Każda liberalna prapolska wypowiedź przekazana zostanie niechybnie in-
spektorowi policji w Petersburgu i zapewne spowoduje trudności nawet w dokonaniu podsta-
wowych formalności”. A w 1839 roku, kiedy wyszło pierwsze wydanie przewodnika po Eu-
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ropie Północnej, carskie formalności paszportowe nie różniły się od obowiązujących w in-
nych państwach kontynentu. Dopiero z czasem, w miarę liberalizacji przepisów w innych
krajach, kontrast stał się bardziej widoczny.

*
Rok 1888. Trasa Berlin-Warszawa. Na 404 kilometrze pociąg zatrzymuje się na stacji

Aleksandrowo (Aleksandrów Kujawski). Natychmiast żąda się od pasażerów paszportów,
wysiadać nie wolno. Potem następuje kontrola celna. Wzdłuż peronów stoi w równych odstę-
pach 8-10 żandarmów, którzy sprawują tu kontrolę policyjną, zastępując policjantów i goro-
dowych. Kontroluje się wszystkie przedziały, a podróżującą publiczność przejmują żandarmi
i kierują do wielkiej sali (komory celnej) do rewizji bagażu. Za wchodzącymi zamyka się
drzwi i obstawia dwoma żandarmami.

Po dalszej półgodzinie pociąg rusza w kierunku Warszawy.
„Azjatycka tradycja oddzielania się murem chińskim od wszelkiej cudzoziemszczyzny, a

co za tym idzie, utrudnianie wejścia wszystkiemu co przeklętą Europą i cywilizacją trąci,
niełatwo daje się wyplenić, tym bardziej, że postęp w społeczeństwie, trzymanym w żela-
znych kleszczach caratu, idzie wolno żółwim krokiem” – komentuje Józef Piłsudski.

Obowiązek strzeżenia granic imperium spoczywa w Rosji w rękach „zielonej dykasterii
agentów i sług carskich”. Zieloni, od koloru wypustek na czapkach oraz ramionach i ręka-
wach swych mundurów, dzielą się na wojskowych i cywilnych (tzw. straż pograniczna i ko-
morowi, czyli celnicy). Pomocą służą im także „błękitni aniołowie – stróże caratu” – żandar-
mi i policjanci. Terenem ich działalności jest pas pograniczny państwa podzielony na trzy
linie. Pierwsza – tuż nad granicą, druga tzw. linia kordonów (1-2 km od granicy) i wreszcie
trzecia – wynalazek nieznany nigdzie na świecie – obejmująca stukiludziesięcio-kilometrowy
pas ziemi wewnątrz kraju. (W Królestwie tylko gubernia siedlecka „jest wolna od baczności
zielonych, a połowa Litwy wchodzi w zakres ich działania”.)

Pierwsza linia to „pierwsza przeszkoda dla wszystkiego, co wbrew prawu rosyjskiemu
wkracza na terytorium knutowładnego pana”. Rozstawieni w odległości mniej więcej 200 do
600 kroków jeden od drugiego żołnierze z karabinami pilnują, by żadna żywa istota, „natural-
nie, oprócz ptaków”, nie przeszła przez granicę ani w jedną ani w drugą stronę. W komorach i
przy komórkach dozór graniczny „jest niejako zagęszczony” i wszystko – ludzie i ich pakun-
ki, podlegają odpowiedniej rewizji. Konne patrole drugiej linii, przecinające wszystkie drogi
w promieniu kilku kilometrów, dopełniają dzieła kontroli. „Granica, upstrzona komorami,
najeżona bagnetami i urozmaicona patrolami konnymi wygląda nadzwyczaj okazale – pisze
Piłsudski – i musi przejmować strachem każdego śmiałka, który odważy się wbrew zakazom
carskim przekraczać ją sam lub z zabronionym towarem”.

Zagraniczny paszport jest drogi i zezwala jedynie na jednorazowy przejazd granicy tam i z
powrotem. Mieszkańcy pogranicza mają prawo do tzw. półpasków lub przepustek. Wydawa-
ne na kilka dni albo nawet tygodni bezpłatnie, uprawniają do przekraczania granicy niezliczo-
ną ilość razy, a służą jako legitymacja na trzy mile w głąb obcego państwa. Wobec braku ści-
słej kontroli ze strony Austrii i Prus, można je uważać za paszporty zagraniczne.

„Trzecia linia graniczna – pisze dalej Piłsudski jest jedną z oryginalnych, najzupełniej
swoistych rosyjskich instytucji, wprawiających każdego Europejczyka w poniżające dla Rosji
zdumienie; zdumienie, jak dla pomysłowości i bezwzględności rządu rosyjskiego, tak zarów-
no dla uległości ludzi, pozwalających czynić nad sobą najdziwaczniejsze na świecie ekspery-
menty.”

– U nas by tego ludzie nie ścierpieli! Nie, u nas to byłoby niepodobieństwem? – wykrzyk-
nął pewien Niemiec poddany bez ceremonii rewizji na stacji kolejowej kilkadziesiąt kilome-
trów od granicy, tylko dlatego, że „zielonym” jego twarz wydała się podejrzana. „Czułem, że
się rumienię ze wstydu” – notuje Piłsudski. „Niemiec miał rację – jedynie niewola, jedynie
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codzienne przyzwyczajenie do znoszenia wszystkich kaprysów władzy może utrzymywać
przy życiu takie wybryki i pomysły carskich urzędników, jak trzecia linia pograniczna.”

Była to wszak swoista legalizacja specjalnego dozoru praktycznie na terenie całego Króle-
stwa. Na każdej ze stacji kolei pasażer musiał się liczyć z możliwością natychmiastowej kon-
troli. Oto linia nadwiślańska, łącząca Wołyń i Ukrainę z Warszawą, nigdzie w swym biegu
nie dotykająca granicy, a przecież cała oddana w opiekę zielonych. Albo trasa Warszawa -
Wilno, która zbliża się do granicy pod Białymstokiem, więc w odległości dziewięćdziesięciu
kilometrów! A i same dworce – w Częstochowie, Kownie, Warszawie – „to czyhanie z kątów
i skośne spojrzenia” sprawiają „dziwnie dzikie wrażenie”...

Wyjazd czasowy za granicę wymagał według uchwały– Komitetu do Spraw Królestwa
Polskiego z 1868 roku – nie tylko (jak w całym Cesarstwie) paszportu, który wydawał guber-
nator, ale również poświadczenia naczelnika żandarmerii, że nie widzi przeszkód dla jego
wydania. Wyjazd bez paszportu lub też pobyt dłuższy niż dozwolony mógł pociągnąć za sobą
karę utraty praw stanu, a po powrocie zesłanie na Syberię. Trwałe opuszczenie państwa wy-
magało „najwyższego zezwolenia” (decyzji cesarza) i specjalnego paszportu emigracyjnego
za opłatą 100 rubli.

Zwykły paszport według taksy powinien kosztować 15 rubli 60 kopiejek, zawsze należało
doliczyć drugie tyle łapówki.

Stanisław Wokulski – eks-buntownik, eks-więzień polityczny legitymował się paszportem
ze stemplem bywszyj miatieżnik.

GUZIKI

Czynowników – o! – czynowników
Naspotykałem w życiu dużo;
Nie pomnę liczby ich guzików
Ani ku czemu wszystkie służą?

Cyprian Norwid

HERBATA

Chińczycy pierwsi hodowali tę roślinę sprowadzoną z Indii i pili ów orzeźwiający napój.
Od północnochińskiego słowa „cz'a” wziął się rosyjski czaj, a z niego nasz czajnik.

W Polsce jeszcze w pierwszej połowie XVIII stulecia herbata uważana była za lekarstwo,
ale już kilkanaście lat później pijać ją zaczęto w warszawskich kołach arystokracji, potem na
dworach magnackich, wreszcie wiejskich i w parafiach. W Fantazym hrabina Respektowa
poleca podać hrabiemu – „cień herbaty” – „szanuję pana nerwy”...

Rozpowszechniły picie herbaty na polskich terenach wojska rosyjskie. W XIX wieku był
to już napój tani. Wraz z nim przybył ze wschodu nieznany przyrząd do parzenia herbaty –
samowar – spory zbiornik na wodę z blachy miedzianej lub mosiężnej. Na południe od Mo-
skwy, w Tulę był główny ośrodek ich produkcji.

W Warszawie pijano u schyłku wieku niemal wyłącznie herbatę rosyjską ze znanych w
całym imperium firm: Perłowa, Kuzniecowa, Szumilina.

Handlem hurtowym herbaty zajmowali się kupcy moskiewscy. Najpierw Istomin, który
zbił na tym niezłą fortunę i postawił dwie kamienice w Alejach Jerozolimskich, potem wiele
innych.
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Na Krakowskim Przedmieściu, w składnicy herbaty,
Wdychając jej przeróżne wonne aromaty,
Śród chińskich na pudełkach i paczkach pantomim
Zasiada jak mandaryn Wsiewołod Istomin.

Brunet z licem różanym, choć poważny z brody
I dłuższych włosów głowy, jeszcze raczej młody,
Barczysty, krępy, skłonny jak gdyby do tycia,
Błyska oczów uśmiechem i radością życia.

Powodzenie ma wielkie. Przed piętnastu laty
Królestwo sprowadzało z cesarstwa herbaty
Rocznie funtów dwadzieścia i osiem tysięcy.
Dziś on jeden sprzedaje cztery razy więcej.

Wybrane i nabyte przez publiczność czaje
Trzech pomocników waży, zawija, wydaje:
Pietuchin, Sukow i w rubaszce krasnej Wania,
Z warkoczem chińczyk jest zaś do drzwi i sprzątania.

Komuż z coraz liczniejszych smakoszów nieznany
Magazyn, kędy w oknie budda z porcelany
Od rana do wieczora kiwa głową co dnia
Zapraszając do kupna każdego przechodnia?

Najbardziej lubiana, jak w Rosji, była herbata zwana karawanową. Długa droga lądem
utrwalała jej aromat. Cejlońskie i inne przewożone morzem uchodziły za niesmaczne.

Pan Wsiewołod z pierwszego od razu spojrzenia
Smak i możność swych gości najtrafniej ocenia.
Ze względu na herbaty cen rozpiętość dużą
Tym służy prasowaną, tamtym Carską różą.

Dla prawdziwych zaś znawców ze sfery bogatej
Herbatę Mandaryńską ma i Kwiat herbaty.
Najjaśniejszy w esencji, ze słodyczą lukru,
Najwonniejszy i który pije się bez cukru.

Ten czaj, w porcelanowym parzony czajniku,
Zrazu mdły się wydaje, lecz wkrótce bez liku
Filiżanek pić pragnąłbyś i pić bez końca
Lukrowy wonny napój, jaśniejszy od słońca.

Prawdziwi amatorzy herbaty nie pijali jej z filiżanki, lecz ze szklanki. (Czy był to istotnie
wpływ rosyjski, czy też może obrona – kompromis wobec wschodniego zwyczaju picia ze
spodka?) Używanie filiżanki do herbaty uważane za taką samą zbrodnię, jak podanie po-
obiedniej czarnej kawy w szklance. Mleko lub śmietankę dolewano do herbaty wyłącznie
dzieciom, dorośli co najwyżej wkładali do szklanki płatek cytryny, a w Rosji suche konfitury.
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W Moskwie piją herbatę i to wszyscy prawie,
Bez cukru, lecz z warennjem, tu u nas w Warszawie –
Słodzoną, stąd jest w sklepie i cukier kostkowy
I rąbany i puder i są całe głowy.

Dobry kupiec o dobro klientów się stara,
Herbata bywa dobra tylko z samowara.
Dlatego są tu również samowary z Tuły,
Mosiężne i baniaste jak cerkwi kopuły.

(Witold Łaszczyński, z rękopisu)

*
16 lipca 1889 roku notuje Stefan Żeromski po powrocie z Krakowa do Oleśnicy: „Wypi-

łem herbatę nikczemną, zdoławszy zauważyć, że Moskale Posiadają dwie rzeczy dobre: Tur-
gieniewa i herbatę. Przeczytałem «Diabła» i począłem włóczyć się po mieście, wciągać w
siebie tę atmosferę polską, z kamieni, z domów, z wież wiejącą starożytność i na godzinę od-
rzuciłem wszelkie myśli inne, prócz rozkoszy oddychania tym miastem ducha, tego „centrum
polszczyzny”. Czasami jak idiota stawałem na widok białych orłów i pogoni ratusza, i przy-
glądałem im się długo. To wy tak wyglądacie, to wy takie? Tak – ja, patriota czerwony, czło-
wiek mający 24 lat (!), intelientny, marzyciel – pierwszy raz widziałem herb narodu. O, Mo-
skale, przyjaciele Moskale, bracia Moskale, niech was cholera trzebi co rok!...”

*
„Skład Herbaty i Towarów Rosyjskich Teodora Stanisławskiego w Warszawie, na rogu

ulicy Nowo-Senatorskiej w Gmachu Teatralnym. Filia Moskiewskiego Domu Handlowego J.
Baranów, dawniej A. Orłowa, Dostawcy Dworu Jego Cesarskiej Mości poleca:

Herbatę czarną – funt od l do 2 rs
     „   kwiatową – 2,5 rs – 5 rs
      „    żółtą – 4 – 12 rs
     „    zieloną – 4 – 20 rs

Ponadto wielki wybór samowarów mosiężnych i tombakowych... Imbryki, mleczniki, cu-
kiernice... Makarony, maliny suszone, blacha żelazna syberyjska (!) Świece stearynowe fa-
bryki Newskiej, kalosze, pudełka na herbatę... Handel egzystuje od roku 1829.”

„CARSKI  BUKIET po 2 rs i FUCZEFU po rs l kop. 50 za funt, dwa doskonałe gatunki
herbaty najświeższego zbioru, powszechnie uznawane i chwalone z powodu niezwykłej przy
tych cenach dobroci, sprzedaje skład herbaty M. Muszkała ul. Senatorska nr 16.”

HURKO

Piórem Baronowej XYZ:
„Wzrostu niskiego, o długich siwych faworytach, jenerał Hurko nie robi bynajmniej wra-

żenia srogiego siepacza. Przeciwnie, jest coś nawet sympatycznego w tej twarzy, coś co zwy-
kło znamionować i siłę woli, i szorstką, żołnierską uczciwość. Patrząc na niego, sądziłabyś, że
to jakiś marmurowy charakter, niewzruszony jak skała i jak Kato niezłomny. Wygląda jak
uosobiona konsekwencja, a tymczasem brak konsekwencji to właśnie główna jego wada.
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*
Jako żołnierz ostry, surowy, rygorzysta, wygląda raczej na służbistę, powolne narzędzie

cesarza, a nie na człowieka koterii czy stronnictwa. Tymczasem jest on par excellence un
homme de parti, czystej krwi diejatiel', który nie poprzestaje na roli wykonawcy rozkazów,
ale sam się o nie doprasza, sam występuje z inicjatywą.

*
... przedstawia się jako człowiek zacieśnionego widnokręgu, jako reprezentant fałszywej

panmoskiewskiej doktryny, może nawet demokratyczny liberał tego pokroju, co bardzo licho,
drobno i krótko widzący liberalizm petersburski lub bulwarowy paryski. Podejrzliwościami i
nienawiściami do katolicyzmu i księży przez żonę i otoczenie wykarmiony, z mrzonkami
słowiańskimi w głowie, bez żadnych elementarnych, podstawowych, koniecznych znajomości
zasad i warunków porządku politycznego, społecznego, administracyjnego, stąd administrator
najgorszy i poza rusyfikacją nic nie widzący człowiek, który nic kraju nie znał i dotąd nie zna,
a ponoć nawet nie usiłuje, człowiek kilku formuł, kilku żołnierskich haseł służbowych, w
rzemiośle swym jedynie zamiłowany, wszystko inne lekceważący.

Hurko jest na wskroś reprezentantem nowej szkoły, rosyjskiego szowinizmu, człowiekiem
nie tyle może Aleksandra III, jak Katkowa.

*
W tym powłóczystym, trochę zamglonym wzroku, w tym głębokim a zagadkowym spoj-

rzeniu, w tej spokojnej na pozór, a jednak niepokojącej twarzy odbija się charakter tego czło-
wieka, który wygląda na sfinksa, ale nagle prezdzierzgnąć się może w Żiżkę i będzie palił,
rąbał i siekał, i będzie potoki krwi rozlewać sądząc, że w tym swoje i swej ojczyzny znajdzie
zbawienie. Niebezpieczny to człowiek, „wojującej Cerkwi” kapłan, niebezpieczny nie tyle
może subiektywnie aniżeli jako narzędzie, które przez innych użyte może być i straszne, i
groźne.”

KACAP

19 maja 1862 roku pisał Norwid z Paryża: „Panna Konstancja Górska bardzo była łaskawa,
każąc mi wierzyć, że człowiek jest nicość i zero.

Pani Essakoff dziwi się bardzo, że można dwie godziny, milcząc, siedzieć w osobnym ką-
cie.

Anetta robi herbatę – Rothschild gra w bursę – pani Franciszkowa Potocka idzie za mąż,
pani Kalergis jeździ po bruku warszawskim z kacapem na koźle – pani X. zadrasnęła się w
palec szpilką – pan O. zażywa tabakę.

Człowiek jest nicość!
Najniższy sługa

C. Norwid

KALENDARZ JULIAŃSKI

Tak zwany stary styl, w wieku XIX i XX jako urzędowy stosowany był na ziemiach pol-
skich jedynie w zaborze rosyjskim. Władze zaczęły go wprowadzać na zajętych terenach już
po rozbiorach, jednakże w okresie konstytucyjnym Królestwa Polskiego posługiwano się ka-
lendarzem gregoriańskim (tzw. nowym stylem) stosując podwójne datowanie lub datowanie
kalendarza juliańskiego głównie w korespondencji z władzami rosyjskimi. Podwójny sposób
datowania wszedł w użycie w urzędach Królestwa po postaniu listopadowym. Koresponden-
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cję nieurzędową datowano jednak i później raczej według nowego stylu. Reformy administra-
cji Królestwa, jakie nastąpiły po powstaniu styczniowym, zbiegły się z wprowadzeniem sta-
rego stylu, jako wyłącznego sposobu datowania w urzędach. Prasę, korespondencję handlową
(a i prywatną) datowano zazwyczaj podwójnie aż do roku 1915, kiedy to kalendarz juliański
przestał w Królestwie obowiązywać.

Kalendarz juliański był wyprzedzany przez gregoriański w wieku XVIII (od l III 1700) o
11 dni, a na skutek różnicy w określaniu lat przestępnych w XIX wieku (od l III 1800) o 12
dni, a w XX wieku (od l III 1900) o 13 dni.

KARY CIELESNE W WOJSKU

Główne zasady generała Suchozaneta – dyrektora Carskiej Akademii Wojskowej w latach
1832-1854:

On peut vaincre sans science, maisjamais sans discipline.
Un chef, qui est le père de ses subordonnés est un chef faible.

*
Dopiero pod koniec 1817 roku zniesiono oficjalnie rwanie nozdrzy, a w 1830 karę knuta.

Rózgi stosowano ciągle często i chętnie. W Warszawie wydzielono nad Wisłą specjalne miej-
sca, gdzie rosła wiklina i wysyłano tam oddziały w celu zaopatrzenia pułku w „materiał”na
rózgi.

Nie bito jedynie po twarzy, gdyż psułoby to ogólny obraz parad. Na początku wieku sto-
sowano często tzw. „przechadzkę przez zieloną ulicę”, między dwoma rzędami żołnierzy,
którzy z całej siły siekli delikwenta szpicrutami. Operację tę wykonywano tylko publicznie, z
upodobaniem, bez pośpiechu, w obecności co najmniej całego batalionu, jeśli nie pułku. Ofi-
cerowie musieli być przy tym obecni w paradnych mundurach.

Wymierzano i po kilka tysięcy uderzeń, więc zdarzało się, że skazaniec umierał. Gdy tylko
padał wyczerpany, zabierano go do lazaretu, lecz jedynie po to, by doszedł do siebie na tyle,
by można było dokończyć wyroku.

Karom cielesnym podlegali zarówno żołnierze, jak i podoficerowie, młodzież nadawała
sobie „rangi wojskowe” w zależności od tego, ile razy ktoś został już wysieczony.

W cesarskiej Rosji nie wolno było bić jedynie szlachty. Przywilej z 1785 roku przyznawał
szlachcicowi prawo do władania ziemią i zwalniał od kar cielesnych. W liście Czechowa do
Suworina z 22 marca 1890 roku jest taka wzmianka: „U nas ciągle biją w komisariatach.
Ustanowiona jest nawet taksa. Od włościanina za obicie go biorą 20 kopiejek za rózgi i stara-
nia, a od mieszczanina 10 kopiejek. Także kobiety są karane rózgą”. Paweł Jasienica dodaje:
„Wszystko, co stało niżej od kupiectwa, prawnie podlegało chłoście i zwało się w języku pół-
urzędowym siekomoje sosłowje.”

KLUB MYŚLIWSKI

„Warszawska Izba Panów od Bakarata do Winta” – jak mawiał Franciszek Kostrzewski.
Warszawskie Monte Carlo zaopatrzone w doskonałą piwnicę i wykwintną kuchnię.

„Jeśli chcesz wiedzieć, który z Rosjan warszawskich jest względnie przyzwoitszy, a przy-
najmniej z jaką taką ogładą towarzyską, pytaj zawsze czy należy do Klubu Myśliwskiego” –
radziła Baronowa XYZ. „Nie będzie to wielką rekomendacją, ale przynajmniej wskazówką,
że z lepszej pochodzi rodziny, a grając w karty przegraną płaci.”

Klub Myśliwski, założony w 1867 miał sprzyjać kontaktom towarzyskim polskiej arysto-
kracji (spotykano tu Potockich, Lubomirskich, Zamoyskich, Branickich, Kossakowskich) z
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elitą administracji i wojska stacjonującego w Warszawie. Przyjmował bez trudu na członków
rosyjskich dygnitarzy i utytułowanych oficerów gwardii w siedzibie, zrazu przy ulicy Kró-
lewskiej, od końca lat dziewięćdziesiątych przy Erywańskiej (Kredytowa). Długo mu preze-
sował Tomasz hr. Zamoyski.

Członkowstwo Klubu Myśliwskiego zapewniało pewne przywileje – posiadania broni i
paszportu umożliwiającego swobodne poruszanie się po kraju, a także prawo polowania we
wszystkich rządowych lasach Królestwa.

KLUB RUSKI

Nowy Świat 65.
„Posiada salę balową, kręgielnię, strzelnicę, sale bilardowe. Urządza wieczory, bale, ruskie te-

atra amatorskie, koncerta, odczyty. W dni wtorkowe przygrywa zebranym orkiestra wojskowa.
Pragnący zostać członkiem musi być przedstawionym przez dwóch stałych członków i

poddać się balotowaniu. Członkowie wnoszą po 25 rubli na l pierwszy rok i po 15 w latach
następnych. Członkowie czasami płacą po 6 rubli za dwa miesiące, goście wprowadzeni do
klubu płacą po 25 kopiejek od osoby.

Klub otwarty jest od 10 rano do 2 po północy. Zostający dłużej płacą karę pieniężną za
każdą przesiedzianą godzinę. Jedynie w dni balowe wolno pozostawać w salach przez godzi-
nę po odjeździe dam. O 5 rano sale bezwarunkowo się zamykają.” „Ruski Klub powstał tu po
wypadkach w celach bynajmniej nie towarzyskich, lecz czysto politycznych. Miało to być
centrum rosyjskiego życia w Warszawie, ognisko rusyfikacji, główna kwatera najezdniczej
hordy. Powołany do życia za hrabiego Berga, który bardzo niechętnie zgodził się na jego
otworzenie i krzywym nań zawsze patrzał okiem, ulokowany w dawnym pałacu Andrzeja
Zamoyskiego przy Nowym Świecie, Klub Ruski odegrał główną swą rolę podczas Komitetu
Urządzającego, za czasów Czerkaskiego, Milutina i Samarina. Tam odbywały się poufne na-
szych organizatorów narady, tam w przyjacielskiej gawędce snuły się wielkie eksterminacyj-
ne plany, stamtąd wreszcie wychodziły hasła i padały najhałaśliwsze bomby. W klubie tym
przyjmowano w roku 1867 jadących do Moskwy Czechów, w nim odbył się bal dla cesarza
Aleksandra II, wracającego z Paryża po zamachu Berezowskiego, w nim urządzano szumne
obiady i wypowiadano wszystkie te głośne mowy, pożegnania i toasty na cześć odjeżdżają-
cych z Królestwa Polskiego organizatorów. W ciągu lat klub zaczął tracić swoją misyjną ce-
chę, a zamienił się w prosty dom gry i miejsce schadzek.

Restaurator kredytował, wina były niezłe, wódka doskonała, zaleganie w długach karcia-
nych nie tak ostro, jak w innych klubach karane, więc spieszyli tam czynowniki i czynowni-
częta, by raczej pohulać, aniżeli o polityce rozprawiać.”

KOSZARY

Niskie, parterowe budynki z czerwonej cegły w stylu koszarowo--wschodnim bogato
upiększone „figlikami” z surowej cegły, malowane gdzie można na niebiesko i żółto „robiły
wrażenie czegoś obcego i barbarzyńskiego na terenie miasta”.

Wedle Przewodnika Warszawskiego Fryzego i Chodorowicza za rok 1873:
Koszary i baraki wojskowe

Aleksandrowskie – Cytadeli Aleksandrowskiej
Huzarskie – Czerniakowska 25
Jerozolimskie – Koszyki 1753 e
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Kirasjerskie – Czerniakowska 37-39
Kozackie – przy tarasie Zamkowym
Mirowskie – plac Żelaznej Bramy 11
Sapieżyńskie – Zakroczymska 6
Sierakowskie – Konwiktorska l
Ujazdowskie – Marszałkowska 4
Ułańskie – Łazienki Królewskie 31
Wołyńskie – Przejazd 15, Pałac Mostowskich

Zborny punkt i baraki na Pradze – St. Petersburska (dziś:
Stalingradzka) 501 (124 budynki murowane i drewniane)

Armia carska miała tendencję do „zagospodarowywania” sąsiedztwa obiektami pośrednio
tylko związanymi z orężem. Stąd w okolicach Łazienek charakterystyczne kwaszarnie kapu-
sty (wcięte w skarpę obok Zamku Ujazdowskiego), pralnie wojskowe i piekarnie, szkoła we-
terynarzy, ujeżdżalnie (w jednej z nich na Myśliwieckiej mieści się do dziś gmach radia).

Ważniejsze adresy (Kalendarz Ungra na rok 1875)
Władze wojskowe:
Głównodowodzący wojskami warszawskiego wojennego okręgu,

generał-gubemator Paweł Kotzebue Krakowskie Przedmieście,
b. Zamek Królewski

Kancelaria pomocnika głównodowodzącego wojskami okrę-
gu warszawskiego – Bielańska 10
Zarząd Warszawskiego Okręgu Wojennego – Saski Plac 4
Sąd Polowy Wojenny – Elektoralna 9
Szkoła wojskowa junkierska – Senatorska 13
Sztab okręgowy – Saski Plac 4
Sztab wojsk miejscowych – Bracka 12
Sztab 3-ej piechotnej dywizji gwardii – Nowy Świat 67

KRUPCZATKA

Mąka szczególnie wyróżniana przez rosyjskich przybyszów. Żywność sprowadzali sobie z
głębi Rosji. Składy rosyjskich towarów dostarczały im wszelkich delikatesów, z dziczyzną
(białe zające!), różnobarwnymi kawiorami i słodkawym chlebem Filipowa. Sklep oficerski na
Nowym Świecie 69, w dawnym pałacu Zamoyskich, obok rosyjskiej księgarni Karbasnikowa
obfitował w najrozmaitsze gatunki owoców południowych, krymskich i kaukaskich. Zapałki
także przywożono z głębi Rosji, nie mówiąc o wyrobach tabacznych, wyłącznie z renomowa-
nych fabryk Cesarstwa.

Polskie sklepy kolonialne nie cieszyły się rosyjską klientelą. W przeciwieństwie do jubiler-
skich, takich firm jak Wapiński, Turczyński, Mankielewicz, wyróżnianych przez rosyjskie
damy. I obuwniczych – buty warszawskie uchodziły za najbardziej szykowne. Pod względem
mody Warszawę traktowano jak Paryż Cesarstwa.

LITWACY

Strefa osiedlenia (czerta osiełosti) przebiegała na zachód od Dniepru. Tam władze carskie
nakazywały od 1893 roku przesiedlanie Żydów z centralnej Rosji. W ciągu kilkunastu lat na-
płynęło ich do Królestwa blisko 100 tysięcy. Nazywano ich tu Litwakami. Zamożniejsi osie-
dlali się w Warszawie, inwestując poważne sumy w nieruchomości, produkcję i handel. Oży-
wili przemysł galanteryjno-modniarski. Przeznaczone na eksport do Rosji parasolki, torebki,
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rękawiczki, wachlarze, damska bielizna, wychodziły z ich przedsiębiorstw, gdzie znalazło
ponadto zatrudnienie tysiące młodych dziewcząt Żydówek.

Mimo, iż młodzież litwacka odnosiła się do caratu wrogo i była szczególnie podatna na
rewolucyjne prądy, władze popierały Litwaków. Mówiący po rosyjsku przyczyniali się do
zewnętrznej rusyfikacji miasta. Napływ Litwaków szkodził Żydom miejscowym, wzmagał też
nastroje antysemickie.

LUPANARY

Sankcjonujący istnienie domów publicznych regulamin istniał od 1845 roku. Rozwijały się
z błogosławieństwem władz i pod skrzydłami policji.

Liczba prostytutek wzrastała w drugiej połowie zeszłego stulecia w nie większej proporcji
niż liczba ludności. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych na l 000 żyjących w War-
szawie osób przypadało około 50 lafirynd. Spis z 1898 roku wykazał przeszło 16 tysięcy pro-
fesjonalistek. Wzrost znaczny. Ponad 10% kobiet niezamężnych pozostawało wówczas w
nielegalnych stosunkach płciowych z mężczyznami. Liczba domów schadzek zawsze prze-
wyższała liczbę domów publicznych. Rok 1884 jest rekordowy pod tym względem (16 do-
mów publicznych i 169 domów schadzek). Wszystkie te dane mogą być jedynie zaniżone.

Alkohol jest ważnym elementem tak targu, jak zabawy.
Prostytutkom nie wolno było odmówić picia z gośćmi. Najbardziej rozpijano je w najtań-

szych żołnierskich domach rozpusty. Stare Miasto, Mariensztat, Powiśle, Czarny Dwór za
Powązkami, Młynarska – tam w dni galowe, święta rosyjskie i dni łaźni żołnierskiej – za cenę
30 kopiejek można było używać do woli. Na jedną kobietę przypadało około trzydziestu żoł-
nierzy. Typowo koszarowy wystrój, przegródki z desek (jak w stajniach), alkohol i zakąska w
postaci ogórka lub herbaty. W środku korytarz dla oczekujących swej kolejki. Wejście płatne
u drzwi, których pilnowała gospodyni.

Latem żołnierze korzystali często z usług podmiejskich „wilczyc” – samotnych prostytutek
włóczących się po obrzeżach miasta. „Młode sosenki służą teraz za schronisko wywłokom
wielkiego maista: sołdatom i ich kochankom” – notuje Żeromski. „Potworna ironia życia” –
doda podnosząc z ziemi w okolicach Olszynki Grochowskiej rozbitą butelkę wódki z etykietą
pisaną po rosyjsku...

Oficerowie korzystali z lepszych apartamentów. Obok bogatych kapitalistów stanowili
klientelę luksusowych domów publicznych na Towarowej. Oberpolicmajster Nikołaj Klej-
gels, esteta prostytucji, jak go zwano, był z tych ośmiu pensjonatów postawionych na pozio-
mie europejskim bardzo dumny. Pod 60 u Ślimakowej i pod 58 u cioci Rosen wnętrza urzą-
dzone były ze specjalnym wykwintem. Murowane schody, na ścianach malowidła a la Watte-
au, Fragonard lub amorki, lustra, kanapy, estrada z fortepianem, gdzie grali niewidomi, naj-
mniej narażeni na cielesne pokusy. Każda z pensjonariuszek przebrana była inaczej – za Cy-
gankę, Hiszpankę, Włoszkę, baletnicę. Szklanka herbaty kosztowała tam rubla. Za cenę trzech
można było odwiedzić dwa inne domy naprzeciwko.

Atmosfera domów rozpusty usposobiała do bójek, które nierzadko kończyły się śmiercią.
Policja starała się za wszelką cenę to ukrywać. Zdarzały się zabójstwa dziewcząt przez po-
rywczych klientów. W domu publicznym na Podwalu rosyjski oficer zginął z rąk prostytutki,
którą bez przyczyny uderzył. Dziewczyna roztrzaskała mu czaszkę nocnym naczyniem.

Cennik burdeli – od 30 kopiejek do 10 rubli. 50 kosztowała kurtyzana z „krainy Guciów
Potockich”. Utrzymance płacono 3 000 rubli rocznie.
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ŁAPÓWKI

Ów Żyd hamburski, który przed kilkunastu laty proponował, aby mu Polacy złożyli milio-
ny, a on w Petersburgu kwestię naszą stanowczo najpomyślniej rozwiąże, nie był chyba takim
szaleńcem, za jakiego go okrzyczano.

Łapownictwo rosyjskich urzędników, to ich „czysto rodowe znamię”. publiczna tajemnica,
zwyczaj tak powszechny i codzienny, że mówienie o nim stało się naturalne, jako o malum
necessarium, na które nie ma już żadnej rady.

Baronowa XYZ poucza przyjaciółkę: „Nie masz rzeczy, w której by w tym kraju w spra-
wach rządowych pieniędzmi nie można zrobić. Największe nieprawdopodobieństwo staje się
rzeczywistością, najbardziej fantastyczne marzenie przyobleka się w ciało”. I dalej: „korupcja
u nas pod tym względem zupełna, demoralizacja społeczeństwa wielka i dziś od prostego
chłopa aż do najinteligentniejszego obywatela każdy po części staje się Współwinnym szu-
kając tą przynajmniej drogą ratunku i obrony”.

Różne były łapówki, różne sposoby ich przyjmowania. Wprost – „z rączki do rączki”, z
zapytaniem – jak ów petersburski dygnitarz: Czy wy z Łamanskim przyszli? (podpis „zarzą-
dzającego kasą” na sturublówkach). Przyjmowano datki za pośrednictwem wskazanej osoby,
albo wprost cynicznie oświadczając: „Jak się da, to się zrobi...”

Formę wręczenia łapówki i wysokość sumy stosowano zależnie od stanowiska. Komisa-
rzowi policji należało włożyć banknot 5 do 10 rubli do koperty wraz z podaniem czy listem
lub pozostawić niechcący w czystej kopercie na biurku (10 rubli – równowartość dwumie-
sięcznej pensji telegrafisty, trzech par butów, albo dwóch tuzinów ręczników, dwóch dób w
dobrym hotelu, 4-tomowej Trylogii w oprawie, 2000 wiader piwa dubeltowego. Z naczelni-
kiem powiatu właściciel majątku ziemskiego pozorował towarzyskie stosunki i w potrzebie
przegrywał doń w karty, co najmniej 25 rubli. Za nominację na dyrektora gimnazjum naczel-
nik Kancelarii Okręgu Naukowego brał l 500 rubli (tj. 1/4 pracy rocznej prezydenta miasta!).

Byli tacy, którzy nie brali pieniędzy zadowalając się tysiącem kosztowniejszych grzeczno-
ści: prezenty, pomyślne polowanko, wystawna kolacyjka z ostrygami i szampanem (to połą-
czenie było typowo rosyjskie). Specjalną odmianę ukrytych łapowników stanowili tak zwani
śniadańkowicze. Tych trzeba było fetować, żyć z nimi za pan brat, ugaszczać, przyjmować.
Wszystko szło wtedy na karb „przyjaźni”. Najgorsi, najbardziej niebezpieczni byli jednak
pożyczkowicze. Ta forma łapówki wydaje się szczególnie zdradliwa.

Nie określano tym mianem grzecznościowych lub wdzięcznościowych form honorariów za
wyświadczone uprzejmości lub przysługi. Obywatel ziemski obdarzał chętnie furą kartofli lub
kapusty zawiadowcę i ekspedytora najbliższej stacji kolejowej i naczelnika poczty, tak samo
jak wdzięczny pacjent artystyczną figurką lub obrazkiem swojego lekarza. Podobny charakter
miały „grzecznościowe” honoraria w złotej lub srebrnej monecie pozostawiane pomocnikom
rejentów przy podpisywaniu aktów.

Prócz doraźnych, dorywczych „wręczeń”, do bardzo wielu posad i urzędów przywiązane
było opłacanie się stałymi datkami rocznymi, półrocznymi, miesięcznymi, niby obowiązko-
wym podatkiem na rzecz urzędników – policyjnych, podatkowych, akcyzowych, zarządu gu-
bemialnego, powiatowego...

Nie wszyscy czynownicy poświęcali łapówki na codzienne wydatki, byli tacy, którzy je
kapitalizowali. Mówiło się wówczas: choroszyje diengi nażyl. „Taki opuszcza później miasto
i kraj, jedzie na Litwę lub do zabranych prowincji, gdzie korzystając z ulg dla Rosjan naby-
wających od Polaków majątki i zapomóg rządowych, zamienia się w obywatela.”

„Są to bardzo nieokrzesani ludzie, może mi pan wierzyć – mówi panna Engelhart z Kró-
lewca, bohaterka Czarodziejskiej góry Manna. – Widziałam kiedyś jednego z nich, miał takie
czarniawe baczki i taki czerwony był na twarzy... Wszyscy biorą łapówki i piją wódkę... Tyl-
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ko dla przyzwoitości każą sobie podać coś do jedzenia, parę grzybków w marynacie albo ka-
wałek jesiotra, i piją przy tym wprost niemiłosiernie. I to nazywają przekąską...

MAŁŻEŃSTWA MIESZANE

„Jeżeli chcemy wiedzieć, czy istnieją między ludźmi bariery i gdzie przebiegają granice
musimy uważnie przyjrzeć się mariażom” – radził Tocqueville.

Za cesarza Aleksandra I rękę Rosjanom oddawały arystokratki polskie, za cesarza Miko-
łaja I już tylko zubożałe szlachcianki. W okresie paskiewiczowskim bliskie związki rodzinne
z Rosjanami spotykały się ze zdecydowanym sprzeciwem otoczenia. Po powstaniu 1863 po-
ślubienie Rosjanina było krzyczącym sprzeniewierzeniem się patriotycznej tradycji. „Po
ostatnim przełomie z wyjątkiem nielicznych ostatnich ofiara łudzących się, że przez oddanie
ręki przedstawicielowi władzy rosyjskiej zdołają złagodzić ciosy zadawane narodowi, wcho-
dziły w związki jedynie kobiety politycznie nieodpowiedzialne” – pisano.

Równie stanowcza będzie Teresa Tatarkiewiczowa: „Małżeństwo z Rosjaninem uważane
było za podwójną zdradę – religijną i patriotyczną”. A wspominając swoje kuzynki, które
poślubiły rosyjskich oficerów doda: „gdzie i jak Władysława Makowska i Janka Ordęga po-
znały swych mężów, nikt z rodziny nie wiedział i nie chciał wiedzieć. Cała rodzina zerwała z
nimi stosunki”.

Od 1836 roku istniało prawo o małżeństwach mieszanych, wedle którego religia prawo-
sławna wyznawana przez którekolwiek z rodziców, przechodzi na dzieci.

„Według zasad ogólnych ślubu udzielić powinien duchowny tego kościoła, do którego na-
leżą nowożeńcy, jednak ślub zawarty być może w każdym wypadku i przed urzędem prawo-
sławnym. Ślub taki nie tylko będzie ważnym, ale skutkować będzie właściwość sądu du-
chownego prawosławnego do rozwiązania zawartego w ten sposób małżeństwa. Gdy jedno z
małżonków jest wyznania prawosławnego, obrzędu religijnego dopełnić winien koniecznie,
pod nieważnością, duchowny prawosławny, nadto zachodzi Przymus co do wychowywania
wszystkich dzieci w religii prawosławnej oraz forum rozwodowe tegoż wyznania”.

Pomiędzy 1902 a 1911 rokiem zawarto w Warszawie 1936 małżeństw prawosławnych
mężczyzn z katoliczkami i tylko 109 małżeństw katolików z prawosławnymi kobietami.

*
Opłaty: (1873 rok)

od aktu urodzenia dziecka – 30 kopiejek
od aktu uznania dziecka nieprawego – 90 kopiejek
od aktu małżeństwa – 45 kopiejek
od aktu rozwodu – 12 rubli.

MARIA ANDRIEJEWNA

Oto kolejarze polscy, pracujący na odcinku drogi żelaznej Lublin-Kowel, zameldowali
swym władzom, że w olbrzymich bagażach byłej generał-gubernatorowej znajdują się cenne
historyczne kominki, zrabowane z zamku warszawskiego wraz z wieloma wartościowymi
antykami z komnat zamkowych. Zawiadomiony o tym minister dworu carskiego, generał
Fied-ricks, nie chcąc wywoływać większego skandalu, nakazał kominki i meble odesłać z
powrotem do Warszawy. Tak zakończyła warszawską karierę Maria Andriejewna Hurko,
Nowosilcow w spódnicy.

„Przypomnij sobie – uświadamia przyjaciółce Baronowa XYZ – że ile razy zdarzyło Ci się
spotkać «kobietę polityczną», każda z nich była zawsze, nie powiem brzydka, (gdyż to nie
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jest koniecznym, choć pospolitym warunkiem), ale z pewnymi mankamentami. Jedna dla
szpetności, druga dla podtrzymania podszarganej reputacji, bardzo rzadko która dla sportu,
wszystkie z chęci znaczenia i odwetu rzucają się w wir agitacyj i intryg, chcąc w ten sposób
narzucić światu stanowisko i wpływy, jakich ten świat właśnie dla owych mankamentów do-
browolnie im dać nie chciał. Komu brakowało zawsze daru jednania sobie ludzi, kto ani wy-
chowaniem, ani sprytem, ani uprzejmością nie mógł sobie nigdy wyrobić wybitniejszej pozy-
cji towarzyskiej i skazanym był wiecznie na rolę salonowego „kopciuszka”, ten, skoro oko-
liczności nadadzą się po temu, schwyci niechybnie każdą okazję, aby dać uczuć swoją wyż-
szość, i jak dorobkiewicz pieniędzmi, tak on swą władzą szastać będzie na wszytkie strony i
świecić każdemu w oczy. Podobnie się stało i z Marią Andriejewna. Przybyła ona do War-
szawy jako misjonarka, z fanatyzmem, ale bez inteligencji i wychowania panny Błudow, z
postanowieniem i pewnością, że od niej dopiero zacznie się prawdziwa tego kraju rusyfikacja,
że ona potrafi tu wszystkich nauczyć rozumu i wzniesie wysoko sztandar prawosławia”.

Tymczasem pozować zaczęła na „narodowe zwyczaje i jakiś kulinarny patrotyzm”. Słynne
stało się jej zaproszenie na zamkowy bal wydrukowane po rosyjsku, z dniem oznaczonym
tylko wedle starego stylu (dotąd obowiązywał francuski i podwójna data). Porządek tańców
na balach i menu kolacji odbito także grażdanką. Chaud-froid z przepiórek nazywało się więc
popiełocznoje szofrua, cremè d'asperges – aspierznyj kriem itp.

Szybko zraziła sobie wszystkich brakiem taktu, elementarnych zasad towarzyskich, po-
spolitością.

*
Miała brzydkie przyzwyczajenie – kradła. Tłumaczono to wspaniałomyślnie chorobą, która

uczenie i dystyngowanie nazywa się kleptomanią. Pani Tłusta, właścicielka sklepu z wstąż-
kami przy ulicy Żabiej, schwytawszy na kradzieży klientkę, nie miała szczęścia jej rozpoznać.
Jakież było jej zdumienie i przerażenie, kiedy wezwany stróż bezpieczeństwa, zamiast zrewi-
dować strojną złodziejkę, stanął przed nią na baczność i na jej polecenie zaaresztował panią
Tłustą. Okradzionej wytoczono sprawę o niesłuszne podejrzenia i obrazę generał-gubernatora.
Skazano ją na trzy miesiące więzienia. Sędziego, który ociągał się z wydaniem wyroku prze-
niesiono awansem na Syberię, a adwokat Cederbaum, który ośmielił się bronić oskarżonej,
został pozbawiony na pięć lat prawa stawania w sądzie.

*
Główne rysy Marii Andriejewny wedle wnikliwego obserwatora:
„Sztuczny fanatyzm prawosławny, misjonarska agitacja, chęć pozowania na „matkę Cer-

kwi” i Katkowa w spódnicy, zasada ciągłego drażnienia i drobnych szykan, brak wszelkich
form towarzyskich, rusyfikacja posunięta aż do kuchni i komendy tańców, polityczka na wła-
sną rękę, marny, lecz wielce dokuczliwy systemik lokalny, a przede wszystkim górująca na
pierwszym planie jakaś zawziętość i nienawiść do wszystkiego, co polskie.”

W Warszawie opowiadano, iż z rozkazu pani Hurko wystrzelano wszystkie wróble polskie
w Łazienkach, a na ich miejsce sprowadzono mietłuszki z guberni samarskiej.

MUNDUREK GIMNAZJALNY

Z sukna koloru jasnogranatowego (ciemnoniebieskiego), długi – do stanu, zapięty na
dziewięć srebrnych guzików (z orłem dwugłowym pośrodku), z kołnierzem oblamowanym
srebrnym galonem, czarna bluza z paskiem i szary szynel. Czapka miała kształt kepi żołnierzy
francuskich z czasów Napoleona III, w kolorze munduru, z białymi wypustkami i ze znacz-
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kiem z białej blaszki wyobrażającym dwie skrzyżowane palemki obrzeżające dwie litery W i
G z arabską cyfrą z pośrodku.

Kolor jasnogranatowy (ciemnoniebieski) ze srebrem był wówczas urzędowym kolorem
Ministerstwa Oświaty i nauczyciele gimnazjalni obowiązani byli zawsze nosić na lekcjach
tego koloru fraki ze srebrnymi guzikami.

Na daszkach czapek obowiązkowo musiało być wydrukowane złotem nazwisko ucznia i
klasa, do której uczęszczał. Służyło to kontroli przy częstych aresztowaniach sztubaków na
ulicach za niesalutowanie oficerom lub też za nie zapięty na wszystkie guziki mundurek.

Na Nowym Świecie był sklep Cholewińskiego z ubraniami uczniowskimi. Tuż koło rogu
Wareckiej u Winiarskiego można było kupić zeszyty i ołówki. Po czapkę należało się wybrać
do Tuczyna na Podwale.

MUNDUR STUDENCKI

Pełny komplet studenckiego umundurowania był wcale obfity. Pamiętnikarz (Kazimierz
Wroczyński) jest skrupulatny. Więc: czapka z niebieskim lampasem, czarny szynel ze złotymi
guzikami z orzełkami, kurtka szara lub czarna. Mundur galowy z kołnierzem ze złotym ha-
ftem i takimiż mankietami oraz szpada urzędnicza, wice-mundur, a latem oficerskiego kroju
biały dwurzędowy kitel.

OBERPOLICMAJSTER

Główny urzędnik Ratusza, najczęściej wojskowy, były żandarm w randze co najmniej puł-
kownika.

Urząd oberpolicmajstra warszawskiego powołano w 1839 roku. Równocześnie z wydzie-
leniem policji z Magistratu nastąpił podział miasta na cyrkuły policyjne. Kompetencje urzędu
oberpolicmajstra określa uchwała Komitetu do Spraw Królestwa Polskiego, zatwierdzona 22
lipca 1870, lecz zakres jego władzy ciągle się rozszerzał. Podlegały mu sprawy policyjne i
śledcze, meldunkowe i paszportowe, cenzura, kontrola stowarzyszeń i imprez rozrywkowych,
straż ogniowa i wiele innych agend. W 1900 roku istniejąca od dwóch lat Specjalna Kancela-
ria przy Pomocniku Warszawskiego Generał-Gubematora dla Spraw Policyjnych, pełniąca
funkcje wywiadowczo-śledcze, została przekształcona na Wydział dla Ochrony Porządku i
Bezpieczeństwa Publicznego w mieście Warszawie i poddana władzy oberpolicmajstra.

Kolejni oberpolicmajstrzy warszawscy (formalni zastępcy prezydenta miasta):
Grigorij Własow 1866-1879
Nikołaj Buturlin do 1884
Siergiej Tołstoj do 1888
Nikołaj Klejgels do 1896
Karł Grejsser do 1898
Aleksander Lichaczew do 1904
Karł Noiken – ciężko ranny w zamachu bombowym 26 III 1905
Piotr Mejer do 1915

*
Nagle ulicą przejdzie trójka koni ciągnąca maleńki powozik. Za nim trzej kozacy w galo-

pie ze sterczącymi wysoko pikami. To osobista ochrona policmajstra w stolicy podbitego
kraju.
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OFICEROWIE

Tołstoj rozróżniał trzy kategorie oficerów: najemnicy, grabieżcy i amoraini tępacy.
„Poszanowania dla munduru żadnego. Do najgorszej dziury zalezie ci oficer tutejszy

(głównie liniowi i piechoty) i będzie się bił w lada ogródku z czeladnikami. Nie ma dnia, aże-
by jakiejś bójki nie było, a jeśli w Warszawskich Teatrach Rządowych zachowują się przy-
zwoiciej, to tylko dzięki czujności policji. Poniewiera się ten mundur po najbardziej podej-
rzanych miejscach, a każde święto pułkowe zakończyć się musi na obmierzłej orgii, wśród
ulicznic i rynsztokowego błota” – informuje przyjaciółkę Baronowa XYZ.

Do 1855 roku stopień oficerski w armii rosyjskiej dostępny był tylko szlachcie, bądź ro-
dowej, bądź też osobistej. Później oficerem mógł zostać każdy poddany rosyjski, nawet o
bardzo skromnym wykształceniu, który służył co najmniej cztery lata w niższych stopniach i
zdał egzamin w zakresie kursów szkoły junkierskiej (tj. religia, język rosyjski, arytmetyka,
algebra, geometria, trochę geografii i historii, czytanie i rysowanie map). Ogromne różnice
zachodziły między korpusem oficerskim piechoty liniowej i gwardii, kawalerii, artylerii. W
kawalerii służyli przeważnie potomkowie staroszlacheckich rodów i synowie bardzo bogatych
kupców, w artylerii i inżynierii synowie mieszczan, drobniejszej szlachty rodowej, urzędni-
ków, którzy pokończyli szkoły fachowe. Oficerowie tych rodzajów broni bywali nie tylko
wykształceni, ale odznaczali się również „humanitaryzmem”. Oficerowie piechoty pochodzili
z niższych stanów urzędniczych, wojskowych, mieszczańskich. Najmniej byli „ukształceni”,
toteż „dzikie popędy najbardziej się tu objawiały. (...)

Oficer, który upił się i w tym stanie dopuścił się jakiegoś czynu obelżywego, oficer, który
się dopuścił jakiegoś gwałtu, który znieważony został policzkiem, którego z danego towarzy-
stwa, restauracji, teatru sromotnie obiwszy wyrzucono, jak najspokojniej nadal pozostaje w
armii, nosząc mundur oficerski, za honor którego ująć się nie umiał, koledzy zaś obcują z nim
dalej tak, jakby nic się nie stało. W najgorszym razie przeniesiony zostaje do innego pułku.”

Najbardziej ceniono w tym środowisku pewność siebie, skłonność do ryzykownych
awantur, wszelkie przejawy zawadiactwa, brawury, często na granicy przestępstwa. Po pija-
nemu strzelano do celu (słynna „kukułka” – ciuciubabka z bronią) lub uprawiano ekwilibry-
stykę na parapetach najwyższych okien, robiono najdziwaczniejsze zakłady, pojedynkowano
się o byle głupstwo.

Życie w gubemialnej stolicy wielu nazywało monotonnym. Rano musztra, czynności za-
wodowe w koszarach i przy baterii. Obiad, drzemka. Potem wyruszali w miasto, do cukierni,
na spacer. Co kilka dni organizowano u któregoś ze starszych popojkę (czyli wielkie picie
wódki w różnych postaciach), śpiewy, tańce, zabawy, również nieprzystojne z osobami płci
odmiennej. Czasem jakaś wydatniejsza co do ilości alkoholu eskapada w restauracji, zabawa z
szampanem i orkiestrionem, tłuczenie serwisów i butelek. Tę specjalną manię rosyjskich ofi-
cerów znali warszawscy restauratorzy i trzymali fajansowe naczynia i puste butelki przezna-
czone na straty. Między sobą oceniali każde przyjęcie skalą stłuczonych talerzy. Czasem
urzędowa wizyta, imieniny, dzień recepcji u kogoś z wielkich figur miasta. Noce zajmowała
rozległa przestrzeń – od teatru do burdelu.

Prus opisze fryzjera, dla którego przedmiotem podziwu będzie pewien oficer huzarów. „U
jednego, panie, spotkałem aż cztery młode damy i wszystkie – uśmiechnięte... Od tej pory,
daję słowo honoru, zawsze kłaniam mu się na ulicy, choć mnie opuścił i winien mi 5 rubli.
Ale, panie, jeżeli za krzesło na koncert Rubisteina mogłem dać sześć rubli, toż bym chyba nie
żałował pięciu rubli dla takiego wirtuoza”.
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ORDERY

W dawnej Polsce nie nadawano orderów. Dopiero August II ustanowił order Orła Białego,
a Stanisław August św. Stanisława i krzyż zasługi wojskowej zwany Virtuti Militari.

W Rosji istniało wówczas osiem orderów:
św. Andrzeja, św. Katarzyny, św. Aleksandra Newskiego. Orła Białego, św. Jerzego (woj-

skowy), św. Włodzimierza, św. Anny, św. Stanisława.

Orderami mogli być nagradzani:
– urzędnicy wszystkich zarządów,
– członkowie rodzin panujących zagranicznych,
– szlachta,
– cudzoziemcy za szczególne zasługi,

– obywatele honorowi i kupcy w razie, jeżeli już posiadają
medal złoty.

Do orderu nie mogli być przedstawiani mieszczanie i włościanie. Wielcy książęta przy
chrzcie otrzymywali wszystkie ordery, z wyjątkiem św. Jerzego i św. Włodzimierza. Wielkie
Księżne otrzymywały przy chrzcie order św. Katarzyny. Książęta i księżniczki krwi cesar-
skiej, posiadający tytuł wysokości, otrzymywali te same ordery po dojściu do pełnoletności.

Przyznanie orderu zależało od monarchy, który był głównym naczelnikiem, czyli wielkim
mistrzem wszystkich orderów rosyjskich. Faktyczny zarząd orderami należał do kapituły or-
derów, ustanowionej przez cesarza Pawła i zreformowanej w 1882 roku.

ORZEŁ

O stawiť etu pticu! – napisać miał Mikołaj I zapytany przez Paskiewicza o los polskich
orłów na Zamku Warszawskim. Zachowały się zrazu na chorągiewce wieżowej i przed bramą
wchodową pierwszego dziedzińca (w osobistym herbie królewskim) – w towarzystwie Ciołka
i Pogoni) oraz w paru salach pierwszego piętra.

Niemożliwe do usunięcia bez zniszczenia prześlicznych stiuków, białe orły w złocistych
koronach zakrywano kandelabrami w sali balowej.

Po powstaniu styczniowym u wejścia strzegły Zamku przepisowo dwugłowe czarne orły
rosyjskie.

*
Szczyt choinki w domu Wiktora Gomulickiego zamiast portretu cara zdobił biały orzeł,

wykonany z drewna przez jednego z synów poety. Nie jedyny to tego rodzaju przejaw pry-
watnego patriotyzmu.

PAPIEROSY I ZAPAŁKI

W galicyjskiej „Gazecie Narodowej” z 11 grudnia 1880 roku czytamy:
„Propaganda moskiewska za pomocą pudełek od zapałek jakoś u nas nie ustaje, mimo

niejednokrotnych naszych napomnień. W wielu naszych trafikach sprzedają ciągle zapałki w
pudełkach, na których pomalowane są bohomazy przedstawiające jenerałów moskiewskich,
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pijackie sceny z ich życia, a obok nich figuruje w całym tekście carska gimna (po moskiew-
sku jest carskij gimn, ale pp. agitatorowie widocznie nie umieją dobrze po moskiewsku). Za-
pałki w takich pudełkach pochodzą z fabryk Fürtha w Wiedniu i Lipschütza w Skolem.

*
Najtańsze papierosy to były wówczas Poprobujce albo Gościnne, najdroższe – Smirna.

Najbardziej popularne – z fabryki Laferme na rogu Złotej i Marszałkowskiej.
Patriotyczny savoir-vivre radził wystrzegać się papierosów i wódki – „ze względu na ich

proweniencję od Moskali” i „napychanie kieszeni wrogom”.
Ale tytoń był narkotykiem stulecia jeszcze zanim poznano papieros. Klasycy i romantycy,

oficerowie listopadowi i aktorzy na scenie palą fajki na długich cybuchach. „Kurzy” Mickie-
wicz i Żmichowska. Nie wolno jednak tego robić w pokoju przy damach, ani na ulicy.

*
Nowością stały się szarobrunatne cygara. Słowacki w 1831 roku, czyniąc pierwsze próby

w hotelu londyńskim, spalił sobie szlafrok. Modne cygara sprzedawano u wejścia na Wezu-
wiusz, by turyści mogli je zapalić od lawy (co uczynił Mickiewicz). Cygaro na krótko zdetro-
nizowało fajkę, w drugiej połowie stulecia zapanował papieros. Meksykanie, wyspiarze z
Haiti od wieków zawijali tytoń w liście kukurydzy. Europejczycy wymyślili to zapewne z
braku cygar albo lulek, w Hiszpanii czy w Algierze już na początku wieku. Z hiszpańskiego
pochodzi nazwa cigarettos, w Rosji – papiruska. Szybko bibułkę zastępuje gotowa zwijka,
produkowana przez monopole i wytwórnie prywatne (w Rosji – gilza, w Galicji pod wpły-
wem Wiednia – tutka). Królewiacy używali zawsze gilz.

PENSJE

Tak było najczęściej:
„Ktoś dzwoni do drzwi frontowych. Nasza klasowa dama wybiega na korytarz. Widząc

Iwanowa z asystą, upuszcza na ziemię jakiś przedmiot (jak parasolkę) – jest to sygnał do
ukrycia wszystkiego, co polskie a wyłożenia na pulpity książek rosyjskich. Po chwili wchodzi
inspektor Iwanów z towarzyszącą mu przełożoną pensji, panią Henryką Czarnooką, poważną,
surową w czarnej jedwabnej powłóczystej sukni i koronce na włosach. Wsuwa się i dama
nasza klasowa i siada na swoim krześle. Inspektor zajmuje katedrę. Nauczyciel geografii Wit-
kowski, stoi przed mapą i wyrywa pilniejsze uczennice, biegłe w języku rosyjskim. Sam jest
bardzo zdenerwowany, myli się: zamiast kolonie niemieckie w Afryce, mówi: w Azji, czer-
wony, spocony ze swoim wydatnym brzuszkiem, na którym opina się frak granatowy ze zło-
conymi guzikami. Wszyscy oddychamy z ulgą, jak uroczysty orszak przechodzi do następnej
klasy, a niedługo słychać pożegnanie i zamknięcie drzwi wejściowych.”

Pensja Jadwigi Sikorskiej:
Upiór wszystkich szkół polskich: inspektor „w carskim mundurze”. Jego wejście na teren

pensji sygnalizowały zawczasu błyskawiczne sztafety. Dyżurna „dama klasowa” obiegała
wszystkie klasy. Szeptem padało słowo: inspektor. Chwila popłochu, nagła bladość dziew-
czynek. A potem komenda nauczycielki: „ – Dyżurna, proszę zebrać książki i notatki do wor-
ka!” Dwie dziewczynki obchodziły klasę z workami, do których składałyśmy polskie notatki,
zeszyty i książki. To wszystko odnosiło się do łazienki. Na stół wjeżdżały podręczniki rosyj-
skie. Kiedy inspektor, porzedzony przez przełożoną, wkraczał do klasy, wszystko było w porządku.
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Wymyślano różne znaki zwiastujące wizytacje. Najczęściej – ze względów bezpieczeństwa
– odbywały się bez słów. Jan Carewicz wspomni damę klasową na pensji swojej matki, prze-
biegającą klasy z podniesionymi do góry rękami. Również schowki dobierano starannie (pod
pulpitami i w łazienkach zwykle sprawdzano).

PIECZĘCIE

„W imieniu Najjaśniejszejszego Aleksandra II-go, Cesarza i Samowładcy Wszech Rosyi,
Króla Polskiego etc. etc. etc.

Rada Administracyjna Królestwa.
Uznawszy niezbędnym, iżby używane dotąd przez władze rządowe i urzędników Wydziału

Spraw Wewnętrznych pieczęcie rządowe, oprócz napisów w języku polskim, miały także na-
pis w języku ruskim, i z tego powodu znalazłszy, że ustanowiona dotychczasowa szerokość
tychże pieczęci, jeden cal ruski wynosząca, jest niedostateczna; Rada Administracyjna Króle-
stwa, na przedstawienie Komissyi Rządowej Spraw Wewnętrznych i z mocy Najwyższego
zezwolenia, postanowiła i stanowi:

Art. l. Naczelnicy Powiatowi, Magistraty miast i urzędnicy pod zwierzchnictwem ich zo-
stający, w miejsce ustanowionych dla nich postanowieniami Rady Administracyjnej z dnia 20
lipca (l sierpnia) 1837 r. Nr. 7868, z dnia 26 stycznia (7 lutego) 1860 r. Nr. 16, 099 i z dnia 5
(17) sierpnia 1865 r. Nr. 15, 479, pieczęci 3 klasy, z napisem w jednym tylko polskim języku,
używać mają nadal pieczęci 2 klasy mających w średnicy 1,3 cali ruskie, z napisem w dwóch
językach ruskim i polskim.

Art. 2. Wykonanie niniejszego postanowienia, które w Dzienniku Praw ma być zamiesz-
czonem, poleca się Komissyi Rządowej Spraw Wewnętrznych.

Działo się w Warszawie d. 17 lutego (l marca) 1867 r.”

POLAK

Wedle tego, co o nim piszą rosyjskie gazety:
Cień Don Kichota, ubrany – za pozwoleniem zwierzchności – w papuzi kontusz, żółte buty

i „kondratkę” z kitą. U boku karabela, a w ręku gitara, przy której dźwiękach wyśpiewuje
serenady na temat „Polski w dawnych granicach”, albo tańcuje mazura na tempo „Jeszcze
Polska nie zginęła.” Najlepiej, by miał jeszcze w tylnej kieszeni sztylet i pakę dynamitu, a w
zanadrzu Krótki podręcznik do robienia spisków. (To zadowoliłoby, zdaniem Prusa, nawet
pana Kalkowa i jego duchowe potomstwo).

POMNIKI

Przewodnik warszawski z 1869 roku rejestruje pomniki:
Zygmunta III Króla Polskiego, na Placu Zamkowym
Polakom poległym w 1830 roku, za wierność prawemu rządowi, na Saskim
Placu
Katarzyny, Cesarzowej Wszech Rossyi, w Ogrodzie Belwederskim
Cesarza Aleksandra I, tamże
Cesarza Aleksandra I, Cesarza Wszech Rossyi, Uśmierzyciela Polski i Dobroczyńcy, w

Cytadeli Aleksandrowskiej
Na pamiątkę potyczki ruskich z polskimi powstańcami w 1830 roku, na grochowskim polu

za Pragą
i statuy
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Najświętszej Maryi Panny, na Krakowskim Przedmieściu Św. Jana, na ulicy Senatorskiej
Króla Polskiego Sobieskiego, na moście w Parku Łazienkowskim
Astronoma Mikołaja Kopernika, na Krakowskim Przedmieściu.

*
Wspomina Jadwiga Waydel-Dmochowska:
„Niewielką, prostokątną przestrzeń szpecił przez długie lata nienawistny oczom każdego

Polaka obelisk wzniesiony na rozkaz cara pierwotnie na Placu Saskim. Na Plac Zielony prze-
niesiony został wówczas, gdy zapadła decyzja wzniesienia na Placu Saskim niemniej zniena-
widzonego Soboru. Postawienie tego obeliska w samym sercu Warszawy było okrucieństwem
chyba jeszcze bardziej wyrafinowanym niż wzniesienie pomnika Aleksandrowi I w Cytadeli.
Z zasłużonych dla sprawy polskiej generałów, zabitych w gorączce pierwszych godzin po-
wstania listopadowego, uczyniono prawowierne sługi caratu. Uroczystość odsłonięcia pomni-
ka urządzono jakby na urągowisko w 10 rocznicę powstania, 29 listopada 1841 roku. Zmu-
szono duchowieństwo, młodzież szkolną, której kazano śpiewać Boże, cara chroni, do wzięcia
udziału w uroczystościach.”

Na granitowej podstawie spoczywały cztery metalowe lwy. Dookoła u stóp obeliska błysz-
czały heraldyczne orły dwugłowe nadnaturalnej wielkości. Napis brzmiał: „Polakom pole-
głym za wierność swemu monarsze”.

Czy pamiętacie u stóp obelisku
Te lwy cielskami w brązie zastygłymi
Gotowe ruchem drapieżnym do skoku,
Te lwy, podobne piekielnym rumakom,
Na których wjechał gwałt do naszej ziemi?
Czy pamiętacie te czarne orlice,
Co mierzą szponem w wasze gniewne lice,
Gdy na spiżowym czytacie zlepisku:
„Wiernym dynaście Polakom”? – pytał Andrzej Niemojewski.

Ten „posąg hańby, monument niewoli” rozebrano w końcu zimy 1917 roku. Okazał się ra-
czej makietą z żelaznej blachy pomalowanej na zielono, naśladującej spatynowany brąz.
Prawdopodobnie pomnik miał być odlany z brązu, ale wyasygnowane w tym celu pieniądze
zginęły w przepastnych kieszeniach carskich urzędników.

Pisze Moraczewski:
„Ukoronowaniem całej akcji uśmierzania Królestwa Polskiego było odsłonięcie pomnika

Paskiewicza, dokonane w dniu 3 lipca 1870 z wielką paradą, w obecności cara Aleksandra II.
Pomnik Paskiewicza – postawiony na skwerze przed pałacem Namiestnikowskim na Krakow-
skim Przedmieściu a więc w miejscu, na którym w roku 1830 miano postawić pomnik księcia
Józefa Poniatowskiego – miał być i przez długie lata był symbolem bezwzględnych rządów
rosyjskich na ziemiach polskich.”

PRASA

W latach 1864-1915 ukazywało się w Warszawie około 50 tytułów pism rosyjskich! (Dla
porównania: w 1864 roku wychodziło w Królestwie 20 tytułów pism polskich, w 1885 było
ich 80, a w 1904 już 140).

Gazetą rosyjską dla Rosjan, jak nazywał ją na początku 1880 roku jej naczelny redaktor
książę Golicyn i głównym organem władz Królestwa był „Warszawskij Dniewnik” (1864-
1915) w nakładzie do 6000 egzemplarzy, cenie 5 kopiejek. Publikował rozporządzenia rzą-
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dowe. Komentował posunięcia polityczne, podobnie jak „Warszawskaja Policyjska Gazieta”
(1845-1915). Oba te pisma ukazywały się przez kilka lat w dwóch językach, z wersji polskiej
szybko zrezygnowano.

Z pism fachowych najpopularniejszy był tygodnik „Warszawskije Birżewyje Wiedomosti”
(1909-1912). Swoje organy miały obie wyższe uczelnie warszawskie – Uniwersytet i Poli-
technika.

Najważniejsze pisma rosyjskie o tematyce wojskowej: „Warszawskij Wojennyj Żurnał”
(1899-1904) – miesięcznik oraz „Warszawskij Wojennyj Wiestnik” (1906-1914) – tygodnik.

*
Od stycznia 1873 roku przy rogu Brackiej i Żurawiej funkcjonowała Agentura sprzedaży

Książek Ruskich na całe Królestwo. Był to skład wszelkich wydawnictw Towarzystwa Spo-
łecznych Korzyści i kartograficznych zakładu Juljina. Dwa razy w miesiącu przychodziły tam
„nowości prasy z Petersburga i Moskwy.”

RANGA CZYLI CZYN

W 1839 roku pisał Markiz de Custine:
„Czyn to skoszarowanie całego narodu, to dyscyplina wojskowa obejmująca całe społe-

czeństwo, nawet te kasty, które nie biorą udziału w wojnach. Jest to, jednym słowem, podział
całej cywilnej populacji na klasy, odpowiadające stopniem wojskowym. Hierarchia ta po-
zwala, aby człowiek, który nigdy nie widział musztry, uzyskał stopień pułkownika”.

I dalej:
„Piotr Wielki wynalazł podział stada, to znaczy narodu, na różnorodne klasy, przy czym

przynależność do poszczególnych klas nie ma żadnego związku z nazwiskiem, urodzeniem
czy znakomitością rodu. I tak, zależnie od woli Cara, syn jego z największych panów impe-
rium może należeć do klasy niższej, podczas gdy syn któregoś z jego poddanych może się
wznieść do najpierwszych klas. Przy takim podziale narodu pozycja publiczna każdego oby-
watela zależy tylko od względów księcia. Oto w jaki sposób Rosja zamieniła się w sześćdzie-
sięciomilionowy pułk wojska; oto czym jest czyn – największe dzieło Piotra Wielkiego.

(...) Czyn składa się z czternastu klas, z każdej z nich przysługują jej własne przywileje.
Najniższą jest klasa czternasta.

Gorszymi od niej są tylko chłopi pańszczyźniani, a jedyną wyższością klasy czternastej
jest to, iż składa się z ludzi nazywanych wolnymi. Ich wolność polega na tym, że osoba, która
uderzy człowieka do owej klasy należącego, może być za swój postępek ścigana przez prawo.
Każdy, kto do niej należy, obowiązany jest umieścić jej numer na drzwiach swego domu, aby
nikt z wyższych klas nie został wprowadzony w błąd ani nie uległ pokusie: kto ujrzawszy
takie ostrzeżenie uderzy człowieka wolnego, staje się winnym i może ponieść karę.

Owa klasa czternasta składa się z najniższych urzędników państwowych, posłańców, listo-
noszy i innych podwładnych, których zadaniem jest przekazywanie bądź wykonywanie roz-
kazów wydanych przez zarządców stopnia wyższego; odpowiada ona stopniowi podoficera w
armii carskiej. Członkowie tej klasy, słudzy Cara, nie są niczyją własnością i mają poczucie
swej godności publicznej; godność ludzka, jak wiesz jest w Rosji uczuciem nieznanym.

Klasy czynu odpowiadają stopniom wojskowym: hierarchia panująca w armii jest więc
odbiciem ładu utrzymującego się w całym państwie.”

Cały system służby państwowej, cywilnej i wojskowej ujęto w jednolity schemat przewi-
dujący 14 stopni (rang), według których mogli awansować urzędnicy i oficerowie; awans inną
drogą stawał się wykluczony. Schemat ten, nazwany „tabelą rang”, pojawił się w roku 1772, a
choć później wielokrotnie go zmieniano, przetrwał aż do upadku caratu. Najwyższą rangą
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cywilną był kanclerz, potem rzeczywisty tajny radca, tajny radca, rzeczywisty radca stanu itd.,
aż do najniższej, czternastej rangi pisarza kolegialnego (kolleżskij registrator). Rangi woj-
skowe określono oddzielnie dla oficerów wojska lądowego i marynarki, od generała – feld-
marszałka do chorążego i od generała – admirała do miczmana. Osiągnięcie określonej rangi
cywilnej bądź wojskowej dawało prawo do otrzymania szlachectwa. Istniały prócz tego jesz-
cze czyny, czyli rangi dworskie: wielki szambelan, w. marszałek dworu, w. koniuszy, w. ko-
misarz, w. podczaszy i później niższe – marszałek dworu, koniuszy, łowczy i in. Rangi dwor-
skie miały nomenklaturę niemiecką, a więc w. szambelan – oberkarmergier, koniuszy –
sztabnajster, łowczy – jegiermejster. Stosowanie tabeli rang w praktyce musiało zrodzić pew-
ne osobliwości, na które zwykle nie zwraca się uwagi, np. że kanclerz nie był w Rosji urzę-
dem, lecz tytułem, przyznawanym zresztą bardzo rzadko. Wprawdzie założenia tabeli rang
przewidywały, iż wyszczególnione czyny oznaczają właśnie urząd, stanowisko, lecz w prak-
tyce nastąpiło dość szybko oddzielenie niektórych tytułów od stanowisk i niejako usamo-
dzielnienie tych tytułów.

*
„Ustawy i przepisy regulują ściśle wzajemny stosunek czynów. Na przykład szeregowcom,

podoficerom, ochotnikom (choćby byli doktorami filozofii czy praw) nie wolno pod żadnym
pozorem iść do teatru, na koncert czy bal publiczny, do restauracji I lub II rzędu, gdyż tam
znajdować się mogą oficerowie wyżsi rangą (posiadający czyn, jakiego brak tamtym). Gdyby
wszak któryś z tych pariasów wybrał się «za wiedzą i pozwoleniem naczalstwa», powiedzmy,
do teatru, wolno mu zająć miejsce jedynie na galerii, nigdy w krzesłach lub loży, bo tam
mógłby się zetknąć z wyższymi rangą!

Gdy wchodzi oficer do restauracji lub cukierni, niższy musi natychmiast zakład opuścić,
chyba że przybyły udzieli mu swego pozwolenia. Stopnie oficerskie między sobą również
krępowane są podobnymi ograniczeniami. Kornet nie może, nie śmie zasiadać w jednym rzę-
dzie lub na jednej ławie z kapitanem, co gorsza z generałem. Drobiazgowość ta w czczeniu
rang posunięta jest nawet do cmentarza.”

ROSJANKI

„Lubię kobiety Rosjanki – pisał Tadeusz Wieniawa-Długoszowski w 1912 roku. – Nie
miałem wprawdzie z nimi żadnych stosunków bliższych ale podoba mi się ich szczera zmy-
słowość. Wprawdzie u nas spotyka się wyjątkowo wypieszczone żonki urzędników i wojsko-
wych. Oficerowie szczególnie zaopatrują się w miłe «ciałka». Mundur robi swoje, no i ofi-
cer... swoje...”

ROSYJSKIE REWIRY

Tak to widzieli współcześni:
„Aleje Ujazdowskie i Łazienki zatraciły z wolna wybitnie polski dawniejszy charakter.

Spotykano tam wyłącznie rodziny Rosjan, niańki w kokosznikach i jaskrawych szatach, pro-
wadzące przebrane w czerkierski kostium dzieci rosyjskie. Słyszano tam przeważnie język
rosyjski, a gdy wypadała galówka lub święto prawosławne, wszystkie aleje prowadzące do
cerkiewnych gmachów roiły się od tłumów ludności napływowej rosyjsko-litwackiej.”

Tam właśnie, w owej – pełniącej rolę arystokratycznej – dzielnicy Warszawy zdarzało się
spotkać cesarza na koniu, w pysznym mundurze z orderami, w kasku z białym pióropuszem w
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otoczeniu generalskiej świty. Młody Hoesick napisze o olśnieniu, jakiego wówczas doznał,
nie mniejszym aniżeli mały Heine, gdy w Düsseldorfie ujrzał Napoleona...

Rosjanie mieszkali najczęściej w dwóch eleganckich cyrkułach południowych: IX – okoli-
ce Alei Ujazdowskich i XI – Marszałkowska – Aleje Jerozolimskie do Filtrów albo na Pradze.

W 1868 roku na Marszałkowskiej mieszkało 22 Rosjan – wyższych urzędników i wojsko-
wych. Między właścicielami domów było trzech Rosjan. W latach osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych osiedlali się masowo na końcu Marszałkowskiej, w nowych wygodnych
mieszkaniach, dalej od centrum handlowego.

Prawie wszyscy administracyjni dygnitarze zajmowali duże, „zbytkowne” mieszkania na
pierwszym piętrze, w domach gdzie wyżej mieszkali skromni tubylcy. Na drzwiach ich
mieszkań widniały często duże mosiężne tablice z nazwiskiem lokatora. Zwykli urzędnicy nie
starali się o większe, luksusowe mieszkania, licząc na szybki awans i przeniesienie. Ci, jak
pisze Kraushar – ”sadowili się zazwyczaj w oficynach i prowadzili tryb życia hotelowy w
przewidywaniu, że miejsca nie zagrzeją i niebawem je opuszczą”.

RUBLE I KOPIEJKI

W cytowanym w jednej z gazet przysłowiu: „Rozbija się, jak trzy grosze w worku”, cenzor
poprawił „trzy grosze” na „półtorej kopiejki”.

Pieniądze rosyjskie kursowały obok polskich do 1841 roku, potem stały się jedynymi
obowiązującymi.

Rubel srebrny (rsr) = 100 kopiejek srebrnych (cena oddzielnej kabiny w łaźni parowej na
Nowym Zjeździe).

W obiegu były ponadto:
imperiał (w złocie) = 10 rubli
półimperiał (w złocie) = 5 rubli
połtynnik, połtina = 50 kopiejek (cena najtańszego numeru w Hotelu Victoria)
połpołtinnik = 25 kopiejek
dwugrywinnik = 20 kopiejek
grywinnik =10 kopiejek (cena znaczka na list zagraniczny, albo golenia)
piatak = 5 kopiejek
ałtynnik = 3 kopiejki (taksa korespondencji za list zwyczajny w Warszawie)
kopiejka = 0,01 rubla
diengi = 1/2 kopiejki
połuszka =1/4 kopiejki
Ale podobno najmocniej trzymają się pamięci ludzkiej nabyte dziedzicznie sposoby ra-

chowania i wzywania pomocy boskiej. Dlatego po polsku liczono jak dawniej na złote i gro-
sze. I wyglądało to tak:

l złp =15 kop.
5 złp = 75 kop.
10 złp = l rb 50 kop. (dziecinne pantofelki)
20 złp = 3 rb (miesięczne męskie usługi fryzjerskie w domu).
Lud wiejski i prości ludzie w miastach, przede wszystkim kucharki, liczyli tylko na złote.

Panie robiły z kucharkami rachunki w złotych i przeliczały na ruble. Większe sumy liczono
już w rublach.

W końcu XIX wieku wprowadzono też monety po 15 (nowy imperiał) i 7 1/2 (nowy pół-
imperiał) rubla oraz po 15 kopiejek i po 2 kopiejki. Prócz rubli srebrnych kursowały też ruble
asygnacyjne i później ruble kredytowe. „Asygnaty” to jest ruble asygnacyjne drukowano na
niebieskim papierze (5 rubli), na czerwonym (10 rb) i na białym (wyższe wartości). Ponadto –
ze względu na analfabetyzm znacznej części ludności Warszawy (spis z 1882 roku wykazał
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42,8% analfabetów wśród mężczyzn i 55,4% wśród kobiet) – banknoty te miały kształt bar-
dzo charakterystyczny dla poszczególnych wartości (kwadrat, prostokąt, prostokąt z dwoma
ściętymi rogami itp).

Najbardziej rozpowszechnioną polską monetą była dziesięciogroszówka tzw. dycha, szara
moneta z dwugłowym orłem (wycofana z obiegu około 1885 roku po skasowaniu Banku Pol-
skiego). Dychę dawało się stróżowi za otwarcie bramy, za dychę jeździło się omnibusem z
Placu Krasińskich na Plac Trzech Krzyży. Cztery dychy płaciło się zwykle za kurs dorożka-
rzowi.

Taksa oficjalna (za godzinę jazdy):
dorożki jednokonne od 7 rano do 12 w nocy – 20 kopiejek

od półocy do 7 rano – 35 kopiejek
dorożki dwukonne – odpowiednio 25 i 40 kopiejek
tramwaje – 3 do 7 kopiejek.
2 ruble za godzinę jazdy samochodami, które pojawiają się na początku wieku.

*
Odległość mierzono na wiorsty, sążnie, arszyny, dijumy. Rzecki oblicza na wiorsty odle-

głości w kampanii węgierskiej. Wokulski w wiorstach kwadratowych podaje obszar Paryża.
Ważono na funty, łuty, zołotniki, idole. Płyny, prócz sztofów, były w wiadrach, garncach,

kwartach i kwaterkach.
l funt chleba kosztował ok. 4 kopiejek
l pud mąki – 1,79 rb
korzec kartofli – ok. 4 rb
l funt mięsa – ok. 15 kop.
garniec (4 l) mleka – 32 kop.
l funt herbaty – ok. 4,5 rb
l funt cukru – ok. 7 kop.
10 jaj – ok. 20 kop.
l czetwiert (ponad 100 kg) węgla – ok. 17 rb.

SACHAR MOROŻNY

Władysław Syrokomla:

I kwitną drzewa i ptaszę śpiewa
I wkrótce pękną już pączki łóz,
I wszędzie życie, a wy wierzycie,
Że wiosna już, że wiosna już!

Łatwowiemicy! Słyszysz z ulicy
Syna pomocy, zwiastuna gróz,
Jak ptak złowieszczy Moskwicin wrzeszczy:
Sachar moroz, sachar moroz!

Był to zwykle wysoki, czerstwy mężczyzna, z dużą jasną pod kant strzyżoną brodą (czety-
rechgolnaja boroda), taką jaką nosił car Alesksander III, z włosami przystrzyżonymi wyżej
karku (typ Wielkorusa), w czerwonej, z boku zapinanej rubaszce, marszczonych „w harmo-
nijkę” butach i czarnej, watą wypchanej czapce. Na głowie bowiem nosił dużą i ciężką faskę,
okrytą z wierzchu i obwiązaną kolorową chustką. Pod chustką kryły się dwie duże cynkowe
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puszki z lodami, lodem suto dookoła obłożone. Lodziarz, zwykle „kacapem” zwany, jedną
ręką podtrzymywał faskę na głowie, drugą machał zapamiętale i krzyczał: sachar morożen-
nyj! Miał powodzenie, zwłaszcza wśród dzieciarni. Lody były bardzo tanie – za złotówkę (tj.
15 kopiejek 30 groszy) pełna szklanka z czubkiem.

I dawniej Polska, prosto z Tobolska,
Miała śnieg, lody i pęki łóz...
Dziś zaszły zmiany, ocukrowany
Sachar moroz, sachar moroz!

Choć dla żyjących chwasty i osty,
Kwiatami wieńczą Konarskich wóz,
Wróżą nadzieję, a w sercu wieje
Sachar moroz, sachar moroz!

I piśmienniki w swoje dzienniki
Złoconych słówek rzucili stos!
Głupi kto wierzy, że oni szczerzy:
Sachar moroz, sachar moroz!

SAMOWAR

Pod datą 23 maja 1888 Stefan Żeromski pisał: „Moskale w budowaniu pomników i mo-
numentów zdradzają jeden zawsze pomysł – ściśle narodowy: nadają im formę samowara.
Nic mierniejszego nad pomysł pomnika pod Grochowem. Orły – z oddali wyglądają niby
uszy samowara; wysoka szyja i na wierzchu przylepiona, niby piguła ze śniegu, bania przy-
pominająca czajnik – oto wszystko.”

SĄDY

Wyobraźmy sobie taką scenę: Sędzia śledczy, bardzo często rodowity Polak, z trudem tyl-
ko, kiepskim akcentem mówiący po rosyjsku, indaguje w tym języku oskarżonego, polskiego
włościanina, który nie rozumie ani słówka z tego, co mówi sędzia. Wstępuje więc na scenę
tłumacz. Na jego pytanie podsądny odpowiada po polsku. Tłumacz słowa podsądnego prze-
kłada na rosyjski, aczkolwiek jest to zupełnie zbyteczne. I tak się dzieje z każdym pytaniem i
odpowiedzią, gdyż ani sędziemu śledczemu ani podsądnemu nie wolno mówić po polsku. A
dalej, prokurator oskarża, adwokat zaś broni podsądnego w języku którego ten ostatni wcale
nie rozumie.

Od lipca 1876 roku w sądach panują przedstawiciele „sprawiedliwości rosyjskiej”. Gma-
chy okazalsze, wystrój wschodni, pop z rotą przysięgi.

Przy wprowadzaniu reformy sądowej ustanowiono zasadę, iż wśród sędziów połowa ma
być Polaków, połowa Rosjan. Była to oczywista fikcja, Polaków systematycznie wypierano z
posad w Ministerstwie Sprawiedliwości. „Po upływie 35 lat – pisze Aleksander Kraushar –
mieliśmy w składzie Sądu Okręgowego jednego jedynie Polaka. W Izbie zaś Sądowej ani
jednego. Zacietrzewienie nacjonalistyczne doszło do takiego napięcia, że nie wolno już było
Polakowi należeć nawet do składu aplikantów sądowych”. Polak, który ukończył prawo na
uniwersytecie rosyjskim, choćby ze złotym medalem, nie mógł dosłużyć się wyższej posady
nad podsekretarza sądu. Kto chciał awansować musiał wędrować w głąb Rosji, za Ural i dalej.

Im niższy stopień służby, tym większa liczba piastujących ją Polaków. Zajmowali posady
kancelistów, pomocników sekretarza, kasjerów. W 1897 roku w obu sądach pierwszej instan-
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cji (okręgowym i handlowym) na stanowiskach członków sądu, prokuratorów, sekretarzy
sądowych i ich pomocników było 44 Rosjan i 16 Polaków (przy czym brak ich zupełnie w
grupie prokuratorów). W drugiej instancji sądowej warszawskiej w Zjeździe Pokoju nie było
ani jednego sędziego Polaka, na 25 Rosjan.

Kraushar był stanowczy w ich charakterystyce: „Jednostki znieprawione, czynownicze,
trawiące noce w spelunkach takich jak Château des Fleurs, przewracające się po pijanemu na
trotuarach i wyprawiające awantury uliczne”. Były niekiedy wyjątki, przyzna... „względnie
zrównoważone, bardziej europejskie, lecz traktujące swój zawód jako posadę dającą dochód i
szczebel do kariery. Osobnika takiego nie kojarzyła z zahukaną ludnością nić zrozumienia jej
potrzeb, jej obyczajów, jej tradycji historycznej. Spoglądał taki przedstawiciel sprawiedliwo-
ści na sądzonych przez siebie z wysoka przez ramię, uważając się za apostoła wielkiej swej
ojczyzny w stosunku do buntowniczych helotów”.

I nawet jeśli co bardziej światli sądownicy Rosjanie zdawali sobie sprawę jak bardzo ryzy-
kowne, a nawet bezcelowe jest „przeszczepianie płonek rosyjskich na grunt stosunków miej-
scowych”, nie odnosili tego do sądów pokoju. Tam, gdzie sędzia wchodził w bezpośredni
kontakt z ludnością, gdzie mógł wywierać na nią bezpośredni wpływ, uczyć „szacunku dla
przedstawicieli sprawiedliwości rosyjskiej, rozbrajać z przesądu do Moskali, oswajać z ich
trybem myślenia i postępowania”, musiano posługiwać się własną kadrą.

Ludność miejscowa traktowała sądy mirowe jak wydział policji cywilnej, a mówiła o nich
– „morowe”.

„Podniósł powiestkę mirowemu” (wezwanie sędziemu pokoju) – odpowiadała stróżka na
pytanie, gdzie mąż. Albo: Poszedł do części (uczastok – cyrkuł policyjny). W mowie potocz-
nej pojawia się coraz więcej słów rosyjskich, także terminów prawnych. Polskie: pozew, we-
zwanie, wyrok, skarga z wolna przeinaczać się zaczynają na obce: iska, powiestka, rieszenie,
żałoba.

Na prowincji zdarzają się częste wypadki osadzania na parę tygodni w więzieniu za zajeż-
dżanie drogi, za niewpuszczenie do mieszkania zamkniętego na czas nieobecności właścicie-
la, za zabranie fuzji oficerowi strzelającemu bez pozwolenia w lesie, za potrącenie lub nie
usunięcie się rozmyślne, za burdę jakąś w restauracji, piwiarni. To rozzuchwala policję i za-
chęca sądy do stronniczych i nieodpowiedzialnych wyroków, także w sprawach poważniej-
szych.

Rosjanie w nagrodę za „odznaczenie się” w Warszawie przenoszeni byli na wyższe stano-
wiska w Rosji, gdzie narażali się na wielkie nieprzyjemności, stosując metody, które popła-
cały w Priwislinju. Archijerej Leoncjusz przeniesiony do Moskwy na metropolitę tak został
znienawidzony, że jego trumnę na ulicy podczas pogrzebu obrzucono błotem.

*
Najwyżej zatwierdzone Postanowienie Komitetu Ministrów o zmianie na czas lata formy

mundurów urzędników sądowych.

Komitet Ministrów, rozpoznawszy przedstawienie Ministra Sprawiedliwości o zmianie na
czas lata formy mundurów urzędników sądowych, za właściwe uznawał: l) urzędnikom są-
dowym dozwolić nosić w lecie, gdy jest ciepło, przy zajęciach służbowych, nie wyłączając i
posiedzeń sądowych, dwurzędowe surduty z surowego koloru płótna podług wzoru surduta,
przepisanego dla urzędników cywilnych (art. 20 dod. do art. 525 t. III Ust. służb, rząd. wych.
z r. 1876) z kołnierzem wykładanym i metalowymi guzikami złotymi ze stemplem senackim i
takiego samego koloru spodnie płócienne i kamizelkę. 2) Wszyscy biorący udział w posie-
dzeniu powinni nosić odzież z płótna jednakiego koloru. 3) Czas roku, w którym noszenie
odzieży letniej jest dozwolone, określają władze sądowe, utworzone na zasadzie Ustaw Są-
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dowych z dnia 20 Listopada 1864 roku w ich specjalnych instrukcjach; zaś dla władz sądo-
wych dawnej organizacji określa się podług uznania Ministra Sprawiedliwości.

Najjaśniejszy Pan w dniu 18 Czerwca 1882 roku postanowienie Komitetu Najwyżej za-
twierdzić raczył.

SŁUŻBA WOJSKOWA

W 1901 roku wykupienie się z „powinności wojskowej dla Rosji” kosztowało 250 rubli, z
czego większą część dostawał doktor, resztę inni członkowie komisji, wraz z komisarzem.
Kulminacyjną scenę relacjonuje naoczny świadek Michał Sokolnicki:

„Komisja poborowa odbywała się, nie wiem dla jakich już wojskowo-organizacyjnych
powodów, w dość oddalonym Gostyninie. Jak dziś pamiętam tę brudną salę o typowym wy-
glądzie rosyjsko-polskich urzędów; zapełniający ją tłum chłopski, gdzie między zaintereso-
wanymi snuli się i ciekawi, może pokątni agenci, może szpiedzy, może ladajacy szukający
położonych nieostrożnie portmonetek; w pośrodku duży stół i wygalowani członkowie komi-
sji, z boku jakby instruktor tej szczególnej komedii, jowialny i wygadany pan komisarz, no, i
smutne typy nagich zupełnie mężczyzn, chudych, brzydkich, źle zbudowanych, stających w
bladym strachu przed uroczystym areopagiem. Zdumiewały mnie zapadające niedbale i pręd-
ko wyroki najczęściej opredielenje w służbu – zaliczenie do szeregów. Brano i wpisywano na
listę niejednego cherlaka, dodając ze śmiechem, że w wojsku się „poprawi”. Gdy na mnie
przyszła kolej, stanąłem jak wszyscy inni i rzeczywiście czułem się w tej chwili wyzuty nie
tylko z wszystkiego ubrania, ale z jakichkolwiek przywilejów. Jednak już po niespełna minu-
cie doktor znalazł zdecydowany bronchit, komisarz wręcz się przeraził moim wyglądem, chór
komisji powtórzył jednogłośnie i ze wzruszającą jednomyślnością zostałem uznany za zupeł-
nie niezdolnego do służby wojskowej. Otrzymałem zaraz potem niebieski bilet, chroniący
mnie od tego czasu w pokoju i wojnie jako ratnika wtorogo opołoczenja – zupełnie niezdat-
nego, wraz ze ślepymi, głuchymi i kulawymi, do jakiegokolwiek wojska”.

Na ludności Królestwa ciążył obowiązek służby wojskowej w armii rosyjskiej na równi z
ludnością Cesarstwa. Zasady jego zostały ustalone w 1871 roku przez specjalnie powołaną
komisję dla opracowania nowego prawa o osobistym obowiązku wojskowym w Cesarstwie i
Królestwie Polskim. Wprowadzała ona powszechny obowiązek służby wojskowej niezależnie
od stanu i wyznania. Podlegali mu wszyscy mężczyźni po osiągnięciu 21 roku życia. Wielu
poborowych otrzymywało zwolnienia z tytułu sytuacji rodzinnej, sięgały one aż 51,5% ogółu
uznanych za zdolnych do czynnej służby wojskowej. Ale i po tych zwolnieniach liczba pobo-
rowych była większa niż wymagały tego potrzeby armii. O wyborze rekrutów decydowało
losowanie. Pod koniec lat sześćdziesiątych brano do wojska w Warszawie 700-800 młodych
ludzi rocznie. W praktyce co czwarty spośród nich wykupywał się od tego obowiązku.

Odroczenie służby wojskowej przysługiwało uczniom szkół średnich i studentom szkół
wyższych aż do zakończenia studiów (poczym absolwenci szkół wyższych odbywali służbę
jako ochotnicy I stopnia przez 6 miesięcy, gdy absolwenci szkół średnich jako ochotnicy II
stopnia spędzali w służbie czynnej półtora roku). Ochotnicy ci mieli pierwszeństwo w uzy-
skaniu promocji na stopnie oficerskie. Odroczenie na 5 lat uzyskiwali również mężczyźni z
rodzin kupców lub przemysłowców.

Służba czynna trwała w armii 6 lat, w marynarce 7 (było to znaczne złagodzenie w stosun-
ku do czasów paskiewiczowskich – 15 lat), po czym następowało przeniesienie do rezerwy.

W początkach XX stulecia wiek powołania do służby ustalono na 20 lat, czas służby w
piechocie i artylerii skrócono do 3 lat, w innych broniach – do 4, w marynarce wojennej – do
5 lat, po czym następowało przeniesienie do rezerwy na okres 13-15 lat (tylko w marynarce –
5 lat).
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STAN WOJENNY

Ogłoszenie o zaprowadzeniu stanu wojennego

Z najwyższego rozkazu J. C. K. Mości ogłasza się Królestwo Polskie w stanie wojennym.
Na mocy takowego wszyscy mieszkańcy Królestwa, za poniżej wyszczególnione przekro-

czenia i przestępstwa, ulegają wojennej procedurze i sądowi doraźnemu, na zasadzie § § 739 i
753 księgi II wojenno-kryminalnego kodeksu.

Policja po wsiach i miastach podlega władzy wojennych naczelników, a urzędnicy tych
władz za zaniedbanie lub opuszczenie swych obowiązków podlegają odpowiedzialności na
równi z wojskowymi.

Wszyscy bez wyjątku obwinieni: o zdradę, podburzanie lub jawne nieposłuszeństwo wła-
dzom wojskowym lub policyjnym, o przechowywanie broni, wygłaszanie publicznie mów
podburzających, wydawanie i rozszerzanie odezw podburzających lub innego rodzaju pism, o
namawianie innych i podobnych przestępstw, chociażby one rozruchów nie wywołały: rów-
nież oskarżeni o gwałt jakikolwiek, o zabójstwo, grabież, rozbój, podpalenie podlegają proce-
durze i sądowi wojennemu według ustaw polowych wojenno-kryminalnego kodeksu.

Uwaga. Jeżeli zwierzchność wojenna uzna, że popełnione przekroczenie i przestępstwa nie
mają politycznego charakteru, odnośne sprawy odstąpi zwykłym sądom do osądzenia.

Z zaprowadzeniem stanu wojennego, zabrania się:

a) Wszelkiego rodzaju zebrań i zbiegowisk na ulicach i placach, chociażby z niewielkiej ilości
osób się składających. W razie nieusłuchania wezwania policji do rozejścia się, zostanie
użyta do rozpędzenia siła zbrojna, winni zaś będą aresztowani i pociągnięci do odpowie-
dzialności;

b) Wszelkiego rodzaju manifestacji i demonstracji politycznych, również pochodów i proce-
sji, na które nie otrzymano osobnego na piśmie zezwolenia od właściwej władzy wojsko-
wej; nabożeństw kościelnych za zmarłych przestępców politycznych, za zabitych w czasie
rozruchów, albo też na pamiątkę jakich historycznych wydarzeń; użycie podburzających
lub zakazanych godeł odpowiedzialność zwiększa;

c) Śpiewania po kościołach lub poza nimi podburzających pieśni, hymnów, lub innych mo-
dlitw przez kościół nie zatwierdzonych; urządzania loterii, zbierania składek pieniężnych
lub innych, po kościołach lub miejscach publicznych bez osobnego na piśmie zezwolenia
właściwej władzy wojskowej; wystawiania i sprzedaży ogłoszeń, odezw, broszur i gazet,
oraz nalepiania plakatów niedozwolonych przez właściwe władze.

Następstwa stanu wojennego:

l. Wojsko i policja upoważnione są do użycia broni w razie napotkanego oporu w swoich za-
rządzeniach.

2. Naczelnicy wojenni upoważnieni są do użycia wszelkich środków policyjnych, jakie uznają
za potrzebne dla utrzymania lub przywrócenia porządku i spokoju. – Wojenny naczelnik
obowiązany jest strzec zupełnego posłuszeństwa rozporządzeniom władzy i nie dopusz-
czać szkodliwych podburzań i wszelkich oznak nieuszanowania dla rządu, władzy lub woj-
ska. Ma prawo zabronić wszelkich zebrań nie tylko publicznych lecz i prywatnych, jeśli je
tylko uzna za szkodliwe. Ma prawo w każdej chwili zarządzenia rewizji domowej lub oso-
bistej u mieszkańców. Wszystkich ludzi bez zajęcia, lub podejrzanych, którzy czy to oka-
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zują burzliwy charakter, czy też już brali udział w poprzednich rozruchach, może areszto-
wać i zażądać co do nich decyzji namiestnika.

3. Szynki, kawiarnie, sklepy korzenne i inne tego rodzaju zakłady powinny być zamykane o
godzinie oznaczonej przez władzę wojskową. W razie uznania mogą być zupełnie za-
mknięte.

4. Cudzoziemcy, nie posiadający przepisanej legitymacji, lub nie mający stałego zajęcia,
szczególniej zanotowani w czynnościach sprzecznych z wydanymi przepisami, zostaną
niezwłocznie wydaleni za granicę państwa.
Z powodu niepodobieństwa wyszczególnienia wszystkich następstw, jakie pociąga za sobą

ogłaszające się niniejszym zaprowadzenie stanu wojennego, przestrzega się mieszkańców, że
wszelkie zamieszki wywołają niechybnie nadzwyczajne i energiczne środki.

Dan w Warszawie 2 (24) października 1861 r.
Głównodowodzący pierwszą armią i pełniący obowiązki namiestnika Królestwa Polskiego,

genęrał-adjutant
Hr.Lambert I.

STARYNKIEWICZ

Kondukt pogrzebowy wyruszył z soboru na ulicy Długiej i szedł placem Krasińskich,
Miodową, Senatorską, placem Zamkowym, a potem Elektoralną, Chłodną, Wolską na cmen-
tarz prawosławny. Pogrzeb odbył się na placyku przed cerkwią w obecności tłumów.

W wieku 82 lat zmarł w sierpniu 1892 roku Sokrates Starynkiewicz, Rosjanin, prezydent
Warszawy, Nasz prezydent, jak mówili o nim przez szesnaście lat mieszkańcy stolicy. Dzięki
swej uczciwości i sprawiedliwości, lojalnemu postępowaniu i rzeczywistym dla miasta zasłu-
gom zyskał jego zaufanie i sympatię. „Czysty, nieposzlakowany, grosza miejskiego jak Cer-
ber strzegł i trwonić go nie pozwalał”. Doprowadził w końcu do przeprowadzenia kanalizacji
(1883-1886), co było szczególnie trudne, zważywszy konieczność zatwierdzenia planów w
Petersburgu. Nie widziano powodów instalowania takich luksusowych urządzeń w tak trze-
ciorzędnym mieście, jak Warszawa, skoro nie posiada ich rosyjska stolica. Starynkiewicz
dopiął swego. Wprowadził także do Warszawy konne tramwaje, zawarł umowę z Towarzy-
stwem Gazowym. Jego wreszcie inicjatywą było częściowe uregulowanie brzegów Wisły i
przyłączenie niektórych przedmieść do miasta.

Po jego śmierci korespondent gazety petersburskiej „Nowoje Wriemia” nazwał go czło-
wiekiem „z przytępionym narodowym poczuciem rosyjskim” dopatrującym się szowinizmu w
wielu uzasadnionych wymaganiach rosyjskiej narodowości i mało dbającym „o zachowanie
pamiątek rosyjskich w Warszawie”.

Mimo tak złej opinii u swoich, Antoni Zaleski nazwie go tylko „owarszawionym”, –
„opolaczonym” – nigdy – to byłby „fałsz wierutny i psychologiczne niepodobieństwo”.
„Asymilator” – oto jego właściwa i najbardziej odpowiednia nazwa.

SZALET

Pierwszy szalet publiczny w Warszawie (Plac Teatralny, wstęp – 5 kopiejek) został ozdo-
biony następującym wierszykiem:

Sraj Polaku do woli, niech wie Polska cała,
Że ze wszystkich wolności – ta jedna została.
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SZKOŁA

Stefan Żeromski powie o swoim gimnazjum w Kielcach, iż czyni na nim wrażenie szpitala,
w którym robiono mu operację. Józef Piłsudski określi swoją gimnazjalną epokę w Wilnie,
jako „swego rodzaju katorgę”. Napisze:

„Bezsilna wściekłość dusiła mnie nieraz, a wstyd, że w niczym zaszkodzić wrogom nie
mogę, że muszę znosić w milczeniu deptanie mej godności i słuchać kłamliwych i pogardli-
wych słów o Polsce, Polakach i ich historii, palił mi policzki. Uczucie przygnębienia, uczucie
niewolnika, którego w każdej chwili, jak robaka zgnieść mogą, leżało mi na sercu kamieniem
młyńskim”.

W latach osiemdziesiątych XIX wieku Warszawa miała siedem rządowych filologicznych
siedmioklasowych gimnazjów męskich (w tym jedno na Pradze), jedno gimnazjum realne
męskie sześcioklasowe, dwa progimnazja męskie trzy– i czteroklasowe, cztery rządowe gim-
nazja żeńskie oraz jedno żeńskie progimnazjum. W 1886 roku w szkołach męskich była po-
łowa nauczycieli wyznania prawosławnego, w żeńskich – 75%. W 1899 roku – odpowiednio
– 60 i 80%. Polacy zatrudniani byli zwykle jako nauczyciele kontraktowi, rzadko mieli pełny
wymiar godzin i pobierali o wiele niższe uposażenie niż Rosjanie – średnio od 300 do l 300
rubli rocznie w zależności od stanowiska i wykładanego przedmiotu, podczas gdy pensja Ro-
sjan wahała się między l 500 a 2 000 rubli. Do tego dochodziły różnego rodzaju dodatki przy-
znawane przez dyrektora. Przeciętna płaca nauczycielska (dla Polaków) niewiele przewyż-
szała zarobek wykwalifikowanego robotnika, to jest około 45 rubli miesięcznie.

W ostatnich latach zeszłego stulecia było w Warszawie 19 prywatnych szkół średnich mę-
skich o różnym profilu i okresie nauczania i 48 prywatnych szkół średnich żeńskich. W 1883
roku w prywatnych szkołach uczyło się 6 400 uczniów. Nie wszystkie gimnazja prywatne
mogły wydawać dyplomy ukończenia nauki, właściwe szkołom rządowym (co było warun-
kiem dalszych studiów). Przygodny L. Wasilewski wymienia w tym czasie zaledwie 4 męskie
i 22 żeńskie szkoły, które cieszyły się takim przywilejem. Zatrudniały one na własny koszt
rządowego inspektora Rosjanina (w innych zdawano eksternistyczną maturę przed rządową
komisją). Ponadto szkoła prywatna nie dawała uprawnień do skróconej służby wojskowej. I w
przeciwieństwie do rządowej – była płatna.

Twórcą nowego planu wychowania młodych pokoleń polskich był hrabia Dymitr Tołstoj.
Sam Aleksander II przyjął śmiechem prawo nauczania języka polskiego po rosyjsku.

„Wszak to on sam wymyślił to pedagogiczne bezprawie” – zauważył Stanisław Krzemiński.
Aleksander Kraushar przytacza odbitki apuchtinowskich wydawnictw szkolnych: chriestoma-
tij – wypisów z literatury polskiej, gdzie nawet poezje Mickiewicza, a także Lenartowicza,
Pola, Kochanowskiego, Malczewskiego, drukowane były w brzmieniu polskim, ale czcion-
kami rosyjskimi. Obowiązywała też rosyjska Gramatika polskowo jazyka. Wypisy literatury
polskiej Wierzbowskiego podawały ułożone chronologicznie wyjątki z literatury polskiej w
oryginale, a cały komentarz, wykład miał się odbywać po rosyjsku.

Żmudnie pracowano nad właściwym ułożeniem literackich hierarchii. Nie bez powodu
największym polskim poetą był Brodziński nie Mickiewicz.

Historii Polski uczono w „haniebnie sfałszowanej postaci” w ramach historii powszechnej
z podręcznika Karamzina, a potem Iłowajskiego.

Lekcje polskiego odbywały się w najmniej dogodnych porach (pierwsza i ostatnia godzi-
na), nie wszędzie były obowiązkowe. „Język rodowity dziecka nie przestaje być nadal kop-
ciuszkiem, językiem cudzoziemskim.”

Osławiony dyrektor II gimnazjum warszawskiego – Troickij – chodząc po korytarzach lub
podwórku gimnazjalnym, zauważywszy, że malcy na jego widok przestają rozmawiać, zwra-
cał się do nich z zapytaniem: Kak wasza famiija? Chłopiec, który jeszcze dobrze nie opano-
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wał rosyjskiego i nie znał surowych przepisów, odpowiadał po polsku: „Dziękuję panu dy-
rektorowi, moja rodzina ma się dobrze”. Po takiej odpowiedzi wędrował do kozy, na godzinę,
dwie, albo i na sześć. Podobna kara groziła temu, kto odmówił np. deklamacji antypolskiego
wiersza, albo udziału w przedstawieniu rosyjskiej trupy. (W tym samym czasie ten sam dy-
rektor zabrania uczniom chodzić na polskie przedstawienia tłumacząc, że są nieprzyzwoite).
Za strącenie wiszącej w klasie ikony uczeń V warszawskiego gimnazjum wydalony został ze
szkoły. Wydalenie z wilczym biletem uniemożliwiało wstęp do jakiegokolwiek innego zakła-
du naukowego.

Na lekcjach religii (jedyne ocalałe w ojczystym języku) dla przeciwwagi polskiej modli-
twie zaprowadzano często śpiewy Moniuszki po rosyjsku.

O stosunku rosyjskich nauczycieli do polskiej literatury świadczy najlepiej anegdotyczna
już wypowiedź jednego z nich, Zaleskiego: Jesli by kto iż was, ili iż waszych roditielej napi-
sał mi takogo „Pana Twardowskiego”, ja by jemu dwojku postawił!

„Nieraz grzeszyło się obłudnym oportunizmem” – wspomni Ferdynand Hoesick, były
uczeń VI warszawskiego gimnazjum. „W pogoni za lepszymi stopniami, przez zrozumiałą
chęć pozyskania względów nauczycieli języka rosyjskiego, który był traktowany zawsze jako
najważniejszy ze wszystkich wykładanych przedmiotów pisało się w szkolnych wypracowa-
niach (tzw. soczinienjach) – nasz russkij car, nasz Puszkin, a nawet naszaja impieratrica) Je-
katierina Wielikaja. Był to niewątpliwy objaw demoralizujących wpływów szkoły ówczesnej,
co zresztą było jej głównym zadaniem, ażeby znieprawiać charaktery uczniów, ażeby w nie
systematycznie wsączać jad umysłowości rosyjskiej”. Często nie wystarczała błagonadiożna
treść soczinienja, wówczas pozostawał jeszcze zarzut: Wy postajanno dumajetie na polski, a
nużno nieobchodimo dumat' po russki (Wy ciągle myślicie po polsku, a trzeba koniecznie
myśleć po rosyjsku).”

Z czasem rozwijał się w wielu proces rosnącej niechęci do tego języka, do tej kultury.
„Ten w warszawskich szkołach nabyty ostatecznie wstręt do języka rosyjskiego, pozostał mi
na całe życie tak dalece, że od chwili wyjścia ze szkoły Apuchtina nigdy nie przeczytałem
jednej rosyjskiej książki, a gdy mi po reklamie urzędowej przez Melchiora de Vogue roman-
sowi rosyjskiemu wypadło zapoznać się z powieściami Turgieniewa i Tołstoja, czytałem je w
polskich lub we fancuskich tłumaczeniach, bo nie mógłbym się przezwyciężyć o tyle, żeby
rozczytywać się w oryginałach, których każda litera drażniąc zabliźnione rany przypominała-
by mi samym swoim widokiem moje czasy szkolne.”

Ich trudnej niejednoznaczności poświęca Igacy Baliński fragment swego wiersza:
Co te szkolne żaki
Te biedne, małe niewinne chłopaki
Poczynać mają, by ciężko nie zbłądzić,
Jeśli nie wątpić, nie wierzyć i sądzić?
Wobec kłamstw tylu, obłudy, potwarzy,
Które im co dzień mistrze kładą w głowy,
Wobec przymusu obcej, wrogiej mowy,
Sprzeczności między myślami a słowy,
Że winni ciągle stać na ust swych straży
I że komedię straszną po kryjomu
Odgrywać muszą każdą dzienną chwilą?
Bo dla nich jednych w świecie – czarne w domu,
Jest białe w szkole. Ach, i dla nich tylko,
Dla nich – zdarzeniem dzikim, niepojętym
Rano wyklętym jest, co wieczór świętym...
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SZYLDY

Już w 1844 roku ówczesny oberpolicmajster warszawski zarządził obowiązkową dwuję-
zyczność szyldów, ale nie bardzo jeszcze postanowienia tego przestrzegano. Rozporządzenie
policyjne z czerwca 1864 nakazuje przegląd wszystkich szyldów z poleceniem „objawienia
kupcom, fabrykantom, rzemieślnikom i wszelkiego rodzaju przemysłowcom, aby szyldy swe
najpóźniej do dnia 15 (27) lipca br. pod rygorem zamknięcia zakładu w ten sposób przerobili,
iżby obok napisów polskich były napisy i w ruskim języku, aby litery ruskie nie były mniej-
sze od polskich.”

„Urzędnicy, wysłani umyślnie z arszynami i werszkami, odmierzają wysokość i grubość
liter na szyldach i polskie, zbyt wielkie, przyprowadzają do porządku.”

Dwuzjęzyczne były również napisy na rogach ulic, a także teatralne afisze. Tolerowano
szyldy w języku francuskim – z cudzysłowem. Wedle przepisów jedynie klepsydry obywały
się bez tekstu rosyjskiego. W Wilnie i poza obrębem Królestwa język polski, nawet obok
grażdanki był zakazany.

Szyldy sklepów i magazynów warszawskich z innego jeszcze powodu różniły się od po-
dobnych w Europie. Pisał Kraushar: „U nas, z wyłączeniem magazynów żałobnych, których
szyldy mają napisy białe na tle czarnym, większość innych szyldów powleczoną była barwą
kolorową, czerwoną, żółtą, zieloną, niebieską, fioletową; litery zaś na nich wypukłe miały
Połysk żółtego złota malarskiego, lub mosiądzu, rzadko zaś białego srebra.” Drobna ta na
pozór cecha, a zmieniająca charakter wystroju miasta, miała swe źródło w „historii sekatur
policyjnych, jakich nam nie szczędzono przez szereg dziesiątków lat, za ostatnich rządów
rosyjskich”. Przemalowanie szyldów na jaskrawe kolory było reakcją na zewnętrzną żałobę
miasta w latach 1861, 62 i do połowy 63 roku, kiedy to na wszystkich wystawach spotykano
tylko czarne towary. Firma J.A. Krausse na Bonifraterskiej wystawiła baterię czarnych i bia-
łych lakierów i butle czarnego atramentu. Firma Ludwik Spiess i Syn na Senatorskiej, obok
kościoła panien kanoniczek, reklamowała duże czarne pudła z pastą do podłóg. Fortepiany
Juliusza Hermana z Miodowej z natury odpowiadały nowym wymogom. W cukierniach białe
cukierki mieszano z ciemnymi czekoladkami. Składy win prezentowały swe wyroby w czarno
opakowanych butelkach. A na wystawie żyrardowskich płócien w domu Loewenberga na
rogu Senatorskiej i Bielańskiej piętrzyły się stosy białego i czarnego płótna oraz czarno obra-
mowane chusteczki do nosa. Czerń była obowiązującym kolorem ulicy.

W odpowiedzi Warszawę „wyżółcono” i „wyróżowano”. Był to pierwszy krok do nowej
reformy w dziedzinie dwujęzyczności napisów.

ŚWIĘTA PRAWOSŁAWNE

Ważniejsze święta stałe prawosławne w XIX wieku:
według kalendarza

juliańskiego            gregoriań-
skiego

Obrzezanie                                                                                  1 I                            13 I
Objawienie Pańskie (Chrzest)                                                    6 I                             18 I
Ofiarowanie Chrystusa w świątyni                                            2 II                            14 II
Zwiastowanie                                                                           25 III                           6 IV
Święto Mikołaja Cudotwórcy                                                    9 V                           21 VI
Świętych Apsotołów Piotra i Pawła                                          29 VI                        11 VII
Przemienienie Pańskie                                                               6 VIII                       18 VIII
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Zaśnięcie Matki Boskiej                                                           15 VIII                       27 VIII
Ucięcie Głowy Jana Chrzciciela                                               29 VIII                       10 IX
Narodziny Marii Panny                                                               8 IX                          20 IX
Podniesienie Krzyża                                                                   14 IX                          26 IX
Matki Boskiej Opiekuńczej                                                          1 X                          13 X
Świętej Matki Boskiej Kazańskiej                                              22 X                          3 XI
Wprowadzenie do świątyni Matki Boskiej                                 21 XI                         3 XII
Świętego Cudotwórcy Mikołaja                                                   6 XII                       18 XII
Boże Narodzenie                                                                         25 XII                        6 I

UNIWERSYTET CESARSKI

Darowat' Priwislinskomu Kraju uniwersitet – obiecał car.
„Urągający wszelkim zasadom wiedzy rzeczywistej, zorganizowany przy pomocy czysto

policyjnych metod, pilnujący gorliwie «prawomyślności» studentów i profesorów, przestrze-
gający za pośrednictwem całej sfory pedelów, czy mundury zapinane są «na wszystkie guzi-
ki”, a ineksprymable mają odpowiedni kolor, obojętny zaś zupełnie na poziom nauki, na
wartość naukową wykładających, którzy mieli najfatalniejszą opinię nawet w uczciwie my-
ślących kołach naukowych Petersburga i Moskwy, uniwersytet warszawski zapisał się czar-
nymi zgłoskami w dziejach oświaty w Polsce.” (Dębicki)

Carski Warszawski Uniwersytet utworzony został w 1869 roku z istniejącej od siedmiu lat
Szkoły Głównej. Składał się z czterech wydziałów: historyczno-filologicznego, fizyczno-
matematycznego, prawnego i medycznego. Przyjmowani byli młodzi ludzie, którzy mieli 17
lat i ukończyli kurs nauk w jednym z klasycznych gimnazjów w okręgu warszawskim. Języ-
kiem urzędowym i wykładowym był rosyjski. Z grona dawnych profesorów pozostała poło-
wa. Zastępowano ich wykładowcami Rosjanami „całkowicie dobrze myślącymi”.

Uniwersytet był „cyrkułem policyjnym”, pisał Stanisław Koszutski.
Nadzór nad studentami w obrębie Uniwersytetu należał do inspektora, poza gmachem stu-

denci podlegali rozporządzeniom policyjnym na równi z mieszkańcami. W razie jednak ja-
kiegokolwiek zajścia, w którym brał udział student, policja zawiadamiała o tym bezzwłocznie
władze uniwersyteckie.

Opłata za naukę wynosiła 50 rubli na rok i składać ją należało w kasie gubernialnej w
dwóch ratach półrocznych z góry. Zwłoka nie mogła być dłuższa niż miesiąc, potem student
otrzymywał zwolnienie.

Minister oświaty Tołstoj twierdził, że „najważniejszym celem uniwersytetu powinno być
zbliżenie narodowości polskiej i zlanie na trwałe Kraju Nadwiślańskiego i Imperium, a nie
sprawy naukowe w dodatku w duchu polskim.”

*
W 1881 roku polska młodzież uniwersytecka w Warszawie, mimo wyraźnie niechętnej po-

stawy większości, wyśle do Petersburga swoją delegację z wieńcem na pogrzeb zabitego cara
Aleksandra. Szczepan Zaleski został za to spoliczkowany w Petersburgu przez studentów
tamtejszej Akademii Medycznej. Mieczysław Bierzyński „towarzyszył delegacji z nieprzy-
jemnym uczuciem, ale głęboko wierzący, iż spełnia sakrament patriotyczny jak największej
doniosłości, mający przekonać Rosję, że Polacy stoją i wiernie stać będą przy caracie.” Wró-
cił do Warszawy „z miną bardzo markotną” – po raz pierwszy – jak pisze Ludwik Krzywicki
„do jego mózgu, przejętego hasłami pracy organicznej i lojalizmem politycznym, przedostała
się myśl, iż hasła pracy organicznej upadlają społeczeństwo”...
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*
Popularne były wyjazdy dla zdobycia wyższego wykształcenia, do Kijowa, Dorpatu, Paryża.

UNIWERSYTET LATAJĄCY

11 czerwca 1896 roku aresztowano Piotra Chmielowskiego podejrzanego o udział w pra-
cach Latacjącego Uniwersytetu. (Wykładał w nim istotnie historię literatury polskiej). W li-
ście jednej ze słuchaczek wyczytano następujące zdanie: „Gdyby Moskale wiedzieli, co nam
wykłada na swych prelekcjach Chmielowski – zarówno on, jak i my wszyscy znaleźlibyśmy
się na Sybirze”. Po kilku dniach Chmielewskiego zwolniono.

Wspomina Stanisława Chmielowska:
„Zostałam przyjęta na tzw. uniwersytet latający pani Zuzanny Morawskiej. Były to ukryte

kursy, gdzie wykładali najlepsi profesorowie, jak Chmielowski, Korzon, Władysław Smoleń-
ski, Kramsztyk. Dlatego nazywał się ten ukryty zakład naukowy – latający, że wykłady od-
bywały się na zmianę w mieszkaniu pani Morawskiej lub w szkole koronek i haftów pani Ra-
falskiej na II piętrze. Zasiadaliśmy przy dużym stole – profesor i my w półkole. On wykładał,
a my notowaliśmy na małych kajecikach, później układało się to w systematyczny kurs nauki.
Nie było stopni codziennych, tylko repetycje raz na miesiąc. Notatki chowało się do ukrytej
kieszeni w fałdach spódniczki i wychodziło się zwykle jednym z trzech wyjść na podwórze i
frontowym do bramy Marszałkowskiej nr 137. Było wyjście od podwórza na Sienną – tak że
w razie rewizji profesorowie zdążyli uciec, a słuchaczki zatapiały się w robótkach, które mo-
mentalnie pojawiały się na stołach. Zdarzyło się, że na wykładzie profesora Smoleńskiego o
czasach przed i porozbiorowych, o wszechwładzy ambasadora rosyjskiego Repnina, o tym jak
posłowie sejmowi mieszali się na jego widok – padło nagle jedno słowo «rewizja»! Smoleń-
ski dał susa, zniknął za kotarą i wybiegł kuchennymi schodami. Dostał się na ulicę Sienną,
gdzie wsiadł w dorożkę i prędko odjechał. Nic z tego nie wyszło na jaw, gdyż pani Morawska
opłacała się carskim szpiclom na dwóch ulicach!”.

W 1906 roku Uniwersytet Latający działający od 1886, a powstały z żeńskich kółek samo-
kształceniowych przekształcił się w Towarzystwo Kursów Naukowych. W latach dziewięć-
dziesiątych słuchaczami była młodzież męska studiująca w zrusyfikowanych uczelniach war-
szawskich.

WOJSKO

O ludności rosyjskiej pisał w 1904 roku Bolesław Prus:
„Nie dosięga ona pełnego życiowego rozwoju, kiedy bowiem Anglik żyje średnio 53 lata, Nie-

miec – 37, to przeciętny Rosjanin żyje zaledwie 29 lat...” Jako powody tej nadmiernej śmiertelności
wymienia – głód, nędzę i syfilis. O tym ostatnim: „Na przykład w guberni penzeńskiej i riazańskiej
syfilitycy tworzą pięćdziesiąt pięć procent ludności, w ołonieckiej 71%, a w katowskiej 73%. W
szerzeniu chorób wenerycznych wielką rolę odgrywają żołnierze i to jest jedna z przyczyn, dla któ-
rych nie zachwycam się obecnoscią 300 tysięcy wojska w Królestwie Polskim.”

W Warszawie stacjonował w ostatniej ćwierci XIX stulecia 30-tysięczny garnizon. Stano-
wił trzydziestą część całej armii rosyjskiej. Wedle statystyk z 1880 roku liczyła ona: 36.414
generałów i oficerów plus 894.094 żołnierzy. Na stu ludzi przypadało 10% umiejących czy-
tać, 4% umiejących czytać i pisać, zaś 0,2% takich, którzy uczęszczali do szkół i wyższych
zakładów naukowych przed wstąpieniem do wojska.
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Całe państwo rosyjskie podzielone jest na 14 okręgów wojennych, a te na 24 miejscowe
brygady. Komendanci tych brygad, zarządzając wszystkimi wojskami miejscowymi, zapaso-
wymi i rezerwowymi, mają prawa i przywileje komendantów dywizji.

Okręg warszawski posiada następujące wojska:
– V korpus armii z dywizjami pieszymi i brygadami artylerii pieszej nr 7 i 8,
– dywizję kawalerii z artylerią nr 5, brygadami strzelców nr l i 2, brygadami saperów nr 4,

dywizjonem (2 sotnie) kozaków kubańskich, trzecią pieszą dywizję z korpusu gwardii wraz z
artylerią i trzecią brygadą drugiej dywizji kawalerii gwardii z jedną baterią,

– VI korpus armii z dywizjami pieszymi i brygadą artylerii pieszej nr 4 i 10, i dywizją ka-
walerii z artylerią nr 6.

Szwadron ułanów gwardii był najszykowniejszy z konsystujących w Warszawie.
Przeglądy wojskowe garnizonu rosyjskiego dokonywane przez moskiewskich generał-gubernatorów

odbywały się przed soborem na placu Krasińskich. Wśród żołnierzy spotykało się wielu Azjatów.
Żołnierz zakwalifikowany jako rekrut (na 20 lat służby) opłakiwany był w domu jak nie-

boszczyk. Podlegał w wojsku wszelkim karom, za każdy drobiazg bity przynajmniej pałką,
źle traktowany, źle odżywiany, niemal bez pieniędzy. System łapownictwa i przeniewierstwa
był w administracji wojskowej rozgałęziony na szeroką skalę. Sztaby opływały we wszystko,
także rzeczy należące do wykwintu czy zbytku. Najwymyślniejsze konserwy, pasztety, zwie-
rzyna, pikle, wina, szampan, likiery. Żołnierz wystawiony na wszelkie niewygody, śpiący w
błocie lub śniegu, dostawał kąsek zepsutego mięsa, śmierdzące konserwy, chleb niewypie-
czony z porosłego zboża, spleśniałe suchary, stęchłą kaszę, zjełczałe sadło.

Już za czasów Wielkiego Księcia, mimo ostrego reżimu wojskowego, żołnierze często
grabili nocami przechodniów na ulicy, w lesie bielańskim także w biały dzień. Napadali wie-
czorami na kobiety. Pełno ich było w oberżach, karczmach, wszelkich podejrzanych spelun-
kach. Nade wszystko cenili gry hazardowe i urządzanie głośnych awantur.

Największa liczba kar w armii rosyjskiej wymierzana była za kradzież defraudację i pijań-
stwo. Na stu karanych 67 podlega karze za złodziejstwo. Za pijaństwo tyle samo. Bardzo
rzadkie są kary za nieposłuszeństwo lub dezercję.

*
Na wszystkie osobiste potrzeby – pranie bielizny, tytoń, przybory do czyszczenia rynsz-

tunku i munduru, szeregowy żołnierz dostawał 9 rubli na rok (koszt dziewięciu obiadów z
czterech dań bez kawy w Hotelu Europejskim, półtorej pensji miesięcznej posługacza biuro-
wego). Prócz tego otrzymywał pożywienie dwa razy dziennie, a gdy było zimno jedną czarkę
wódki (wiadro mieściło sto czarek).

Generalicja i oficerowie gwardii pobierali pensję od 2 000 rubli (generał) do 340 (kornet)
w czasie pokoju. Podczas wojny żołd wzrastał około 40%.

Oprócz pensji oficerom przysługiwało tzw. stołowe, to jest pieniądze na kwaterę, opał,
światło. Oficerowie kawalerii, artylerii i adjutanci pobierali furaż na dwa konie.

WOJSKO NA ULICY

„Widok wojska przechodzącego ulicą, zwłaszcza konnicy, a nawet żandarmów na koniach,
gdy w galówki stali na rogu ulicy Miodowej, którą zawsze generał-gubemator jechał na nabo-
żeństwo do cerkwi, przejmował mnie zachwytem, a widok straży ogniowej, zwłaszcza „ratu-
szowej”, gdy co koń wyskoczy pędziła do pożaru, tak na mnie działał porywająco, że raz po-
biegłem w cwał za strażą aż na ulicę Świętojerską” – zwierza się Ferdynand Hoesick.

„Gdy mnie pytano jako dziecko, czym pragnę zostać, gdy dorosnę dawałem trojakie od-
powiedzi: naprzód miałem fazę, że marzyłem o zostaniu... żandarmem, bo nadzwyczaj mi się
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podobały piękne konie żandarmskie; później pragnąłem zostać strażnikiem, ażeby na sikawce
móc jechać do Pożaru... (...) Oczywiście, że z wielu rzeczy nie zdawałem sobie jeszcze cał-
kiem sprawy: pełen zapału do wojska – czy to w postaci żołnierzy ołowianych lub drewnia-
nych, którymi się bawiłem na dywanie w salonie, czy to w postaci żywych żołnierzy rosyj-
skich, których widywałem maszerujących ulicą, nie miałem wyobrażenia o tym, jaką jest rola
tych wojsk w Warszawie. Na to byłem jeszcze za wielkim dzieckiem.”

*
„W potrzebie ulicznej” dodawano wojsko. Widać je na ulicach przy lada sposobności. Na-

wet przy takich uroczystościach, jak odsłonięcie pomnika Mickiewicza, całe wojsko w mie-
ście było zmobilizowane. Poza tym codzienne posługi policyjne pełnili kozacy w charakterze
patroli, a przy szczególnych okazjach, w charakterze puszczonych na postrach hord przypo-
minających owe „przejmujące dreszczem istoty Boecklina”.

Henryk Merzbach tak zobaczył paradę wojskową na powitanie młodego brata Aleksandra
II, Wielkiego Księcia Konstantego w 1862 roku:

Przez długie Aleje jedzie kawalkada,
Straszliwie wspaniała piekieł maskarada,
Moskiewska kapela, drażniąc uszy polskie,
Rżnie głośno hymn carski i pieśni mongolskie,
Muzyka, kurzawa, tętent i szczęk szabel,
Zamienia Aleje w jakąś wieżę Babel...
(...)
Policjantów zgraja rozstawiona stoi,
Ruki po szwam! Słuchać i patrzeć się boi,
Związana mundurem do carskiego woza,
Zrodzona do cierpień, knutów i powroza...

W zwykłe dni po Krakowskim Przedmieściu albo Nowym Świecie, arteriach o charakterze
towarzysko-spacerowym, przechadzało się wielu rosyjskich oficerów i generałów. Ci ostatni
szli wolno, przeważnie „gienieralskim szagom”. Każdy miał siwe wąsy, częstokroć i białą
brodę, a pod szyją odchyloną czerwoną klapę wojskowego szynelu. Generał Komarów, jeden
z wojskowych Komendantów Warszawy i postrach jej oficerów i żołnierzy, brody nie nosił, a
klapa jego płaszcza miała kolor kanarkowy, co wskazywało na jego przynależność do litew-
skiego pułku grenadierów gwardii garnizonu warszawskiego. W odległości trzech kroków
szedł za nim zawsze kozak z nahajką za pasem.

Komarów zatrzymywał idących ze strony przeciwnej wojskowych, szczególnie lubił od-
rywać ich od damskiego towarzystwa, kontrolował dokumenty i pod lada pretekstem zamykał
do paki. Cios padał najczęściej na oficerów przybyłych z prowincji. O ciekawym zjawisku
związanym z postacią tego gorliwego komendanta pisze Jan Szczepkowski, nazywając je
przejawem „obiektywnego serca Warszawy”. Jako że cel spacerów Komarowa znali wszyscy,
gdy ktokolwiek go zauważył – gazeciarz, student, chłopak uliczny, wyprzedzał go o kilkana-
ście kroków i ostrzegał spotkanych oficerów: „Komarów idzie!” Zmykali do bram i sklepów.

WOLNOŚĆ

Widziałem wolność w Warszawie
(Co mówię, to nie jest bajka)
Pędziła przez Marszałkowską
I wywijała nahajką.
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Wołano: „To konstytucja
Jaśniejsza od wielkiej świecy”.
Chciałem jej przyjrzeć się z bliska –
I dotąd bolą mnie plecy.

(Krogulec, Ner-Buch)

*
Na cokole ułożonym z kości i czaszek, na wysoko spiętrzonych postaciach z trupimi głów-

kami stoi wyprostowany carski urzędnik w mundurze z nahajką. Podpis: „Apoteoza wolno-
ści”. (Rysunek w krakowskim „Diable” z grudnia 1905 roku)

WÓDKA

Za polityczny uchodził kawał z burym niedźwiedziem, który przechadzając się po sali ba-
lowej w czasie maskarad na każdą zaczepkę odpowiadał po rosyjsku: Czewo choczesz, wód-
ki? A w garści trzymał butelkę. Agenci policji bezskutecznie usiłowali owego misia zaaresz-
tować. Zwiał, zanim zdążyli uzgodnić odpowiedni rozkaz.

*
Obficie leje się szampan w Panu Tadeuszu. Inwazja win w pierwszej połowie dziewiętna-

stego stulecia odsunęła nawet staropolskie wiśniaki, maliniaki, dereniaki, miody. Wódka
gdańska, sławiona przez Sędziego i Beniowskiego popularna była wszędzie. Pol zachwycał
się starką. W Krakowie pito „komendantkę” Kościuszkę jeszcze pamiętającą, w Kongresówce
kminkówkę i poncz, piołunówkę w Galicji, w Poznańskim gorzałę. A jeszcze piwo. A jeszcze
portery...

*
Pijaństwo czyli zapomnienie, kiwał głową Custine nad Rosją. Minister Finansów przed-

stawiał Senatowi rozporządzenie o „charakterystycznych cechach wody kolońskiej i perfume-
rii spirytusowych nie przeznaczonych do użycia jako napoje”.

Protokół Sekretariatu Stanu Królestwa Polskiego w artykule l podawał co następuje: Szyn-
kowanie trunków w dnie niedzielne i uroczyste, tak kościelne, jako też galowe, od rana do
godziny 1-szej z południa w miastach i wsiach, zabrania się pod karą w artykule 98 Najwyżej
Zatwierdzonej Ustawy.

Ustanowione 6/18 VII 1894 roku prawo o państwowym monopolu wódczanym obowiązy-
wało początkowo tylko w guberniach rosyjskich. Reforma sprzedaży napojów alkoholowych,
w oficjalnej interpretacji, miała na widoku „zdrowie i dobrobyt materialny ludu”, w rzeczywi-
stości jednak zmierzała do przechwycenia przez skarb całości olbrzymich zysków poprzez
wyeliminowanie z handlu tymi napojami prywatnych pośredników. Wprowadzenie od 1898
roku państwowego monopolu wódczanego w Królestwie polskim poprzedziły wydane jesie-
nią 1897 roku zarządzenia oberpolicmajstra warszawskiego i Ministerstwa Finansów dotyczą-
ce przepisów obowiązujących w sklepach monopolowych i traktierniach, które faktycznie
zapoczątkowały usuwanie Żydów od handlu napojami alkoholowymi.

Podobnie jak w Rosji, w Królestwie Polskim wprowadzono jednocześnie z państwowym
monopolem wódczanym tzw. kuratoria trzeźwości.
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WYŚCIGI KONNE

Towarzystwo istniało od 1841 roku, od 1868 przeszło pod kontrolę Głównego Zarządu
Stad Państwowych w Petersburgu. W 1873 składało się z 36 członków opłacających po 50
rubli rocznej składki.

„Całe towarzystwo polskie poprzetykane jest jak kwieciem mundurami oficerskimi. Ko-
biety z towarzystwa wdzięczą się do oficerów, panowie odsprzedają im przez grzeczność
najlepsze konie i dbają o to, aby ilość nagród rozdzielana była równo między Rosjan i Pola-
ków” – pisał Przygodny.

Na torze wyścigowym na Polu Mokotowskim, dość daleko od miasta, od 1887 w pobliżu
Polnej pojawiała się polska arystokracja, bogaci ziemianie, hodowcy koni wyścigowych,
książęta Lubomirscy, Potocki, Grabowski, Zamoyski, pojawiali się także rosyjscy wojskowi,
głównie oficerowie gwardii, książę Czawczawadze, baron Wrangel, hrabia Steinbok-Fermor,
Kawęlin, Łazariew. Łączono świąteczną zabawę, spacer w eleganckim powozie i hazard ze
sposobnością nawiązywania stosunków towarzyskich z Rosjanami na neutralnym gruncie.
„Wyścigi konne stworzyły wyłom – zauważa współczesny – przez który arystokracja zmie-
szana z Rosjanami weszła w obcowanie towarzyskie z ogółem ludności. Nigdzie dotąd ten
ogół nie stykał się z arystokracją, zwłaszcza z tą końską. Jest to sfera obca narodowi, przeby-
wająca chętnie w Petersburgu lub za granicą, żebrząca o mundury szambelańskie, sprzedająca
majątki Rosjanom, uczęszczająca na nabożeństwa galowe w soborze prawosławnym, a pod
względem obyczajowym cynicznie rozpustna. Warszawa stroni zarówno od arystokracji, jak
od Rosjan, z którymi nie utrzymuje stosunków towarzyskich”.

Bilet na wyścigi kosztował 10 rubli. Totalizator, zrazu zorganizowany dla wyższych sfer,
staje się stopniowo bardzo popularny wśród tłumu. W 1901 roku w ciągu 14 dni obroty do-
sięgły 1.750.000 rubli.

ZAMEK

Pomalowanemu na kolor ceglasto-pomarańczowy grozi niebezpieczeństwo zielonego da-
chu, a może i czerwonych okiennic, „aby lepiej przypominał mieszkańcom swoim ukochaną
Ufę, Tambow i Wołogdę”.

„Urzędownie” nazywają go „byłym królewskim Zamkiem”. Dawną rezydencję Wazów i
Stanisława, później siedzibę konstytucyjnych królów Kongresówki, ochrzczono cesarskim
pałacem. Ale od czasu detronizacji Mikołaja, w tym gmachu wyrzeczonej, żaden z monar-
chów rosyjskich nie przenocował tu jeszcze ani razu. Zatrzymują się zwykle w Belwederze
lub w Łazienkach, a w Zamku bywają tylko na balach, dawniej u namiestników, a dziś u ge-
nerał-gubematorów.

W pokojach mieszkalnych tych ostatnich mówiono, iż „nader przykre robią wrażenie”.
Nawet nie jak komnata zwycięzcy, ale „wielkopańska siedziba zamieszkała przez dorobkie-
wicza”, który „dochrapawszy się fortunki udaje teraz personata”. I „czujesz, że ten nowy
mieszkaniec nie umie ani ocenić tych dzieł sztuki, tak niegdyś szczodrze przez poprzedniego
lokatora gromadzonych, ani uszanować nie już pamiątek historycznych, lecz estetyki i pojęcia
piękna, które przecież jest międzynarodowym. Czujesz, że tu do niego nic nie przemawiało i
nie przemawia, a widzisz przede wszystkim brutalstwo siły i grosza, połączone z zupełnym
brakiem wszystkiego, co jest cechą jakiegoś wykwintniejszego, lepszego wychowania”.

W przeciwległym skrzydle Zamku, na końcu paradnych apartamentów pamiętających o
polskiej przeszłości, mieści się sala teatralna i koncertowa, przemieniona przez księcia Pa-
skiewicza na cerkiew. Wszystko tam już nowe, bizantyjskie, kapiące złotem, z mnóstwem
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ikon. „Przekraczając próg tej cerkwi, znajdujesz się od razu jakby o jakie tysiąc mil ku
wschodowi”. Urządzenie całe bardzo kosztowne, ale też i „ogromnie niesmaczne”.

Od Placu Zygmunta Zamek Królewski jest po prostu koszarami. Trudno się zorientować,
gdzie były dawne izby poselskie i senatorskie, nawet te z epoki Królestwa Kongresowego.
Wielka sala poprzerabiana jest na biurowe klitki. Na piętrze rozsiadła się załoga zamkowa
(stoi tu batalion gwardii i sotnia kozaków kubańskich).

„Pozostały tylko same mury, wewnątrz nie masz ani jednej dawnej cegiełki”.

ZAROST

W czasach mikołajewskich, jak wspomina Aleksander Kraushar „wąsy i brody należały do
objawów buntowniczych, które policmajster Abramowicz tępił z nieubłaganą surowością,
wybijając złotą tabakierą zęby ich właścicielą”.

Po śmierci Paskiewicza (1856) wolno było wąsy i brodę nosić. Dawniej za podobne przewinienie
zabierano wprost z ulicy na Ratusz, gdzie nieprzepisowo ostrzyżonych golono na poczekaniu.

Zarostu nie mieli tylko księża i aktorzy. Nie pozwalano go nosić także służbie podającej do stołu.
Wąsy mieli niemal wszyscy. Usztywniane poziomo za pomocą gorącego żelazka albo wę-

gierskiej pomady, bądź á la Kaiser Wilhelm z podniesionymi do góry szpiclami, co wymagało
znowu trzymania pod nosem i dookoła głowy, przez kilka minut przynajmniej tzw. bindy.

Popularne były, wzorem rosyjskim, brody: pełne na szpic lub w kształcie łopaty, albo hisz-
panki – wąskie, przy golonych policzkach. Wielu nosiło jeszcze, za przykładem trzech panu-
jących cesarzy – sute, rozchodzące się w obie strony bokobrody, przedzielone wygolonym
paskiem na podbródku. Dlatego takie wysokie i sztywne były kołnierze przy mundurkach i
podchodzące pod samą brodę halsztuchy z vatemörderami przy ubraniach cywilnych.

ŻANDARMI

Nowa ustawa o żandarmerii Królestwa Polskiego z 1866 roku zastrzegała, że oficerowie i
urzędnicy, a także podoficerowie i żołnierze powoływani do służby w okręgu warszawskim
nie mogą być pochodzenia polskiego ani katolikami.

III Oddział JCM Kancelarii, tzw. ochrana stanowił centrum dyspozycji dla służby bezpie-
czeństwa publicznego jakim była żandarmeria. Szef III Oddziału był jednocześnie naczelnym
dowódcą korpusu żandarmów. Działalność III Oddziału i żandarmerii obejmowała sprawy
przestępstw przeciw bezpieczeństwu państwa, w szczególności tajnych organizacji, nadzoru
nad cudzoziemcami, nad dozwolonymi organizacjami społecznymi, religijnymi, wreszcie
kontrolę nastrojów politycznych ludności. Oddział był podzielony na pięć wydziałów i za-
trudniał stosunkowo niewielką liczbę pracowników w momencie likwidacji – 72). Podległy
bezpośrednio cesarzowi III Oddział był – jak to określał Aleksander Hercen – „poza prawem i
ponad prawem. Po jego likwidacji w sierpniu 1880 roku z inspiracji ówczesnego ministra
spraw wewnętrznych Michaiła Loris-Mielnikowa, funkcję III Oddziału przejął na nowo de-
partament policji w Ministerstwie Spraw wewnętrznych, a minister spraw wewnętrznych stał
się szefem oddzielnego Korpusu Żandarmów.

*
Z Podręcznika dla urzędników korpusu żandarmów przy dochodzeniach śledczych. Ułożył

pułkownik Popow. Petersbug 1888.
„U nas za prosty zamysł (gołyj umysieł) karze się tylko w sprawach politycznych.
Za przygotowanie do przestępstwa karze się tylko przy pobieraniu pieniędzy, zabójstwie,

podpalaniu i występkach politycznych”.
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Mówiąc o przedawnieniu, autor dodaje, że różne przestępstwa nie znają przedawnienia,
między innymi i przestępstwa polityczne.

„Stowarzyszeniami tajnymi nazywa się wszystkie, mające cel szkodliwy, zebrania, zgro-
madzenia, towarzystwa, kółka, artele itp., które utworzyły się lub działają na mocy porozu-
mienia się kilku osób. (...)

Wyjaśnienie art. 21 ustawy z 14 sierpnia. Na zasadzie tego artykułu policja ogólna ma
prawo do rewidowania i aresztowania osób podejrzanych o przestępstwo polityczne. Co się
tyczy urzędników korpusu żandarmów, to ustawa ta potwierdza wszystkie ich prawa z ustawy
1 września 1878. To jest urzędnicy korpusu żandarmów mają prawo rewidować i aresztować
osoby, na które pada niewątpliwe podejrzenie o nieprawomyślność polityczną, a tymczasem
brak dostatecznych na to dowodów, potrzebnych do rozpoczęcia sprawy na drodze do formal-
nego dochodzenia. Tutaj zaliczyć należy przestępstwa, za które kara nie jest jeszcze w kodek-
sie oznaczona albo o których prawo wcale nie wspomina, mianowicie: zamieszki (bezporiad-
ki) uliczne i zebrania (schodki) charakteru politycznego.

*
Piosenka żandarmska

Pojedziemy na łów, na łów,
Towarzyszu mój!

Po cichutku w noc wpadniemy
I rewizję urządziemy,

Towarzyszu mój!

Ty do bramy zadzwoń, zadzwoń,
Towarzyszu mój!

Pomów z stróżem, światło zdmuchnij –
Ty od frontu ja od kuchni,

Towarzyszu mój!

Do mieszkania stukaj, stukaj
Towarzyszu mój!

Przez drzwi spyta pan lub dama:
Kto? – Odpowiedz: Tielegrama...

Towarzyszu mój!
Drzwi otworzą: wtedy, wtedy,

Towarzyszu mój!
Hurra na nich z żandarmami,
Stójkowymi i świadkami,

Towarzyszu mój!
Po kieszeniach najpierw, najpierw,

Towarzyszu mój!
Potem w wszystkie zakamarki,
W wszystkie dziury, szpary, szparki,

Towarzyszu mój!
Potem już do książek, książek,

Towarzyszu mój!
Są broszurki? Jest' broszurki?
Hdie? – U pana, pani, córki...

Towarzyszu mój!
Tak ty bierzesz pana, pana
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Towarzyszu mój!
A ja panią, córkę, sługę
I w dorożkę jedną, drugą,

Towarzyszu mój!
Powracamy z łowów, łowów,

Towarzyszu mój!
Jest' broszurki, rzeczy inne,
Wszystkie – winne, czy niewinne.

Towarzyszu mój!
Tak jeździmy co noc, co noc,

Towarzyszu mój!
Lecz za wszystkie ambarasy,
Będzie order niezłej klasy,

Towarzyszu mój!
Toż ja tobie mówię, mówię,

Towarzyszu mój!
Choć niejeden piękny dar ma,
Lecz któż lepszy od żandarma,

Towarzyszu mój!

(Zza kulis Warszawy, Kraków 1901)

Post scriptum

Śp. generał Suworow miał powiedzieć: „Jeśli Bóg nie skaże Rosji za to wszystko, co my z
Polakami wyrabiamy, przestanę wierzyć w Boga”.
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