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Wiesotyje gody
Sczastliwyje dni,
Kak wiesznije wody
Promczali$ oni...

O radosne lata

I szczesliwe dni,

Jak wody wiosenne
PrzemknetlysScie wy...

(Ze starego romansu)

...0 drugiej w nocy wrocit do swego gabinetu. Odestat stuzacego, ktory zapalit Swiecg — i
padiszy na fotel obok kominka, zastonit twarz regkami.

Nigdy jeszcze nie czut takiego znuzenia — fizycznego i duchowego. Caty wieczor spedzit z
mitymi paniami, z wyksztatlconymi mezczyznami. Niektore panie byly pigkne, wszyscy
prawie mgzczyzni odznaczali si¢ rozumem 1 talentem — on sam mowit z duzym powodzeniem
1 nawet w ol$niewajacy sposob, a przy tym wszystkim nigdy jeszcze owo taedium vitae, o
ktérym mowili juz Rzymianie, ten wstrgt do Zycia — nie ogarnial go z taka nieodparta sita, nie
dtawit tak mocno. Gdyby byt troche mtodszy — rozptakalby si¢ ze smutku, z nudy, z
rozdraznienia: gorycz palaca i gryzaca niby gorycz piolunu wypehita cata jego duszg. Co$
natretnie przykrego, cigzkiego az do obrzydzenia otoczyto go ze wszystkich stron jak jesienna
ciemna noc; i nie wiedzial, jak pozby¢ si¢ tej ciemnosci, tej goryczy. Na sen nie bylo co
liczy¢; wiedzial, ze nie zasnie.

Zaczat rozmyslac... powoli, niechgtnie, ze ztoScia.

Rozmyslat o marnocie, niepotrzebnosci i1 ptaskim falszu wszystkiego, co ludzkie. Cate jego
zycie stopniowo przesuwato si¢ przed wzrokiem jego mysli (niedawno skonczyl 52 lata) i dla
zadnego okresu nie znajdowat lito$ci. Zawsze to samo ustawiczne przelewanie z pustego w
prozne, to samo ptywanie z pradem, to samo na po6t swiadome oszukiwanie samego siebie —
niech dziecko cieszy si¢ czym chce, aby tylko nie ptakato — a potem nagle jak $nieg na gtowe
spadnie staro§¢ — a wraz z nig ten wciaz rosnacy, przepalajacy wszystko i podcinajacy strach
przed $miercia... i buch w przepas¢! Dobrze jeszcze, gdy zycie potoczy si¢ w ten sposob! Bo
moze si¢ zdarzy¢, ze przyjda przed koncem jak rdza po zelazie — choroby, cierpienia... Nie
burzliwymi falami pokryte wydawalo mu sig, jak to opisuja poeci, morze Zzycia, nie,
wyobrazat sobie to morze jako niezmacone, gladkie, nieruchome 1 przejrzyste az do samego
ciemnego dna; on sam siedzi w malej kolyszacej si¢ t6dce — a tam, na ciemnistym, mulistym
dnie, niby olbrzymie ryby, ledwie widnieja obrzydliwe potwory — wszystkie zyciowe
niedomagania, choroby, gorycze, szalefnstwo, ngdza, Slepota... Patrzy: 1 oto jeden z tych
potworéw wyplywa z mroku, unosi si¢ wyzej 1 wyzej, staje si¢ coraz wyrazniejszy, coraz
bardziej wstretny... Jeszcze chwila — 1 wywrdci todkg! Ale oto znowu jakby mgtnieje, oddala
si¢, opuszcza na dno — i lezy tam zaledwie poruszajac grzbietem... Ale dzieh wyznaczony
nadejdzie — i potwor obali todke.

Potrzasnat glowa, zerwal si¢ z fotela, przeszedt si¢ ze dwa razy po pokoju, siadt przy
biurku 1 wyciagajac szuflad¢ za szuflada zaczat grzeba¢ w swoich papierach, w starych,
przewaznie kobiecych listach. Sam nie wiedziat, po co to robil; nie szukal niczego, chcial po
prostu ubocznym zajgciem pozby¢ si¢ trapiacych go mysli. Roztozywszy na chybit-trafit kilka
listow (w jednym byt zasuszony kwiatek, przewiazany splesniata wstazeczka), wzruszyt tylko



ramionami, spojrzat na kominek i odrzucit papiery na bok majac zapewne zamiar spali¢ te
niepotrzebne $§miecie. Wsuwajac pospiesznie r¢ce to do jednego, to do drugiego pudetka,
otworzyt nagle szeroko oczy, powoli wyjat mate, osmiokatne, staromodne puzderko i odchylit
jego pokrywke. W puzderku pod podwdjna warstwa pozotktego bawelnianego papieru, lezat
maty krzyzyk z granatow.

Przez chwilg z niepojetym zdumieniem ogladat ten krzyzyk — i nagle cicho krzyknat... co$
na ksztatt zalu czy tez radosci przebiegto po jego twarzy. Podobny wyraz ma cztowiek, gdy
spotka si¢ nagle ze znajomym, ktérego dawno stracit z oczu, ktérego kochal niegdys czule 1
ktory nagle ukaze sig ten sam, ale zupetnie zmieniony przez lata.

Wstat 1 wrociwszy do kominka siadl znowu na fotelu i znow zastonit twarz rgkami...
,Dlaczego dzisiaj, wlasnie dzisiaj?”, pomyslat 1 przypomnial sobie wiele dawno przesztych
zdarzen.

Oto, co sobie przypomniat...

Ale przede wszystkim trzeba wymieni¢ jego imig i nazwisko. Nazywal si¢ Sanin, Dymitr
Pawtowicz.

Oto, co przypomniat sobie:

I

Dziato si¢ to w lecie 1840 roku. Sanin skonczyt 22 lata i znalazt si¢ we Frankfurcie w
drodze powrotnej z Wioch do Rosji. Majatek mial niewielki, ale byt niezalezny, 1 prawie bez
rodziny. Po $mierci dalekiego krewnego stal si¢ posiadaczem kilku tysigcy rubli — postanowit
wydac¢ je za granica przed wstapieniem na shuzbe, przed ostatecznym wlozeniem na siebie
tego rzadowego chomata, bez ktorego zabezpieczenie bytu wydawalo mu si¢ nie do
pomyslenia. Sanin doktadnie wykonal swo@j zamiar i1 spisat si¢ tak dzielnie, ze w dniu
przybycia do Frankfurtu miat akurat tyle pienigdzy, ile bylo potrzeba, by dotrze¢ do
Petersburga. W roku 1840 kolei zelaznych bylo bardzo niewiele; panowie turysci jezdzili w
dylizansach. Sanin zakupitl miejsce w ,,beiwagenie”, ale dylizans odchodzit dopiero o 11
wieczorem. Mial jeszcze wiele czasu. Na szczgs$cie pogoda byta pigkna 1 Sanin, po spozyciu
obiadu w znanym podoéwczas hotelu ,,Pod Biatym bLabegdziem”, udat si¢ na wedrowke po
miescie. Wstapit, zeby obejrze¢ ,,Ariadng” Dannekera, ktora mu si¢ niezbyt podobata,
odwiedzit dom Goethego, z ktorego dziel znal zreszta tylko ,,Wertera” i to w przektadzie
francuskim; pospacerowal po brzegu Menu, ponudzil si¢, jak przystatlo na solidnego
podréznika; wreszcie o szdstej wieczorem, zmegczony, z zakurzonymi butami, znalazl si¢ na
jednej z mato znanych ulic frankfurckich. Ulicy tej nie mogt pdzniej dlugo zapomnie¢. Na
jednym z nielicznych jej domow ujrzat napis: ,,Cukiernia wloska, Giovanni Roselli”,
zapraszajacy przechodniéw. Sanin wstapit do niej, zeby wypi¢ szklanke lemoniady; ale w
pierwszym pokoju, gdzie za skromna lada, na potkach pomalowanej szafy stato jak w aptece
kilka butelek ze ztotymi etykietkami 1 tylez szklanych stojow z sucharami, czekoladowymi
pastylkami i karmelkami — w pokoju tym nie bylo nikogo; tylko szary kot mruzyt oczy i
mruczal przebierajac tapkami na wysokim plecionym krzesle przy oknie — i jaskrawo ptonat
w uko$nym promieniu wieczornego stonca duzy kigbek czerwonej welny, lezacy na podtodze
obok przewroconego koszyka z rzezbionego drzewa. Niewyrazny hatas dochodzil z
sasiedniego pokoju. Sanin postat, odczekal, az dzwonek u wej$cia dodzwigczal do konca, i
rzekt dono$nym glosem:

,»Czy tu nie ma nikogo?” W tej samej chwili drzwi od sasiedniego pokoju otwarly sig 1
Sanina mimo woli ogarngto zdumienie.
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Do cukierni z rozrzuconymi na obnazonych ramionach ciemnymi kegdziorami, z
wyciagnigtymi przed siebie rgkami, wbieglta gwaltownie dziewigtnastoletnia moze
dziewczyna i1 ujrzawszy Sanina od razu rzucifa si¢ ku niemu, chwycita go za reke 1 pociagneta
za soba powtarzajac zdtawionym glosem: ,,Pr¢dzej, predze;j, tutaj, niech go pan ratuje!” Nie z
niecheci ustuchania je, lecz po prostu z nadmiernego zdumienia Sanin nie podazyt za nia od
razu — 1 jakby wrost w podtoge: nigdy w Zyciu nie widziat podobnej pigknosci. Zwrdcita sig¢
do niego i1 z taka rozpacza w glosie, w spojrzeniu, w ruchu $ci$nigtej reki, konwulsyjnie
podniesionej do bladego policzka, wyrzekta: ,,Niechze pan idzie, niechze pan idzie!” — ze
Sanin natychmiast rzucit si¢ za nia do otwartych drzwi.

W pokoju, do ktorego wbiegt za dziewczyna, na staromodnej kanapie z konskiego wtosia
lezat bez kropli krwi w twarzy, bialy z zéttawym odcieniem jak wosk albo jak starozytny
marmur, chlopiec lat okoto czternastu, uderzajaco podobny do dziewczyny, widocznie jej
brat. Oczy mial zamknigte. Cien od czarnych gestych wloséw padat jak plama na skamieniate
jakby czoto, na nieruchome, delikatnie brwi, spoza zsiniatych warg wida¢ byto zacis$nigte
zeby. Zdawalo sig, ze nie oddychal; jedna reke opuscit na podtoge, druga zarzucit na gtowe.
Chtopiec byt ubrany i zapigty; ciasny krawat $ciskat mu szyje.

Dziewczyna z jekiem rzucita si¢ do niego. — On umarl, umart! — zaczeta krzycze¢ — przed
chwilg siedziat tutaj, rozmawial ze mna i nagle padl nieruchomy... M6j Boze! Czy nie mozna
mu pomo6c? I mamy nie ma. Pantaleone, Pantaleone, c6z doktor? — dodata nagle po wtosku: —
Czy$ chodzil po doktora?

— Signora, nie chodzitem, postatem Luize — rozlegt si¢ ochryplty glos za drzwiami 1 do
pokoju utykajac wszedl na krzywych nézkach maty staruszek w fioletowym fraku z czarnymi
guzikami, wysokim, biatym halsztuku, nankinowych krotkich spodniach i1 granatowych,
welnianych ponczochach. Drobna jego twarzyczka gingta zupelnie pod strzecha siwych
wloséw o barwie zelaza. Wznoszac si¢ ze wszystkich stron stromo do gory i spadajac z
powrotem rozrzuconymi kosmykami nadawaly one postaci staruszka podobienstwo czubatej
kury, podobienstwo tym bardziej uderzajace, ze pod ich ciemnoszara masa mozna byto
rozrézni¢ tylko zaostrzony nos i okragle zolte oczy.

— Luiza predzej pobiegnie, a ja biega¢ nie moge — ciagnat staruszek po wlosku, podnoszac
po kolei ptaskie nogi podagryka, obute w wysokie trzewiki z kokardkami — ale za to
przyniostem wody.

Suchymi, pokrzywionymi palcami $ciskat dluga szyjke butelki.

— Ale Emil tymczasem umrze! — krzykneta dziewczyna 1 wyciagneta reke do Sanina: O,
moj panie, o mein Herr! Czyz pan nie moze pomoc?

— Trzeba mu spusci¢ krew — to udar — zauwazyt staruszek o imieniu Pantaleone.

Chociaz Sanin nie miat najmniejszego pojgcia o medycynie, to jedno wiedziat z
pewnoscia: czternastoletni chtopcy udaréw nie miewaja.

— To zemdlenie, nie udar — powiedziat zwracajac si¢ do Pantaleone. — Czy macie panstwo
szczotki?

Staruszek wzniost swa twarzyczke.

- Co?

— Szczotki, szczotki — powtdrzyt Sanin po niemiecku i po francusku. — Szczotki — dodat
udajac, ze czysci ubranie. Staruszek na koniec zrozumiat.

— A, szczotki! Spazette! Jakby mogto nie by¢ szczotek!

— Niech pan je przyniesie; zdejmiemy z niego marynarke 1 bedziemy go rozcierac.

— Dobrze! — Benone! A wody na glowg nala¢ nie trzeba?

— Nie... potem, niech pan idzie predzej po szczotki.

Pantaleone postawil butelk¢ na podtodze, wybiegl i momentalnie wroécit z dwiema



szczotkami, z jedna do wtosow 1 jedna do ubrania. Towarzyszyt mu kedzierzawy pudel, ktéry
krgcac usilnie ogonem, z ciekawos$cia przygladat si¢ starcowi, dziewczynie i nawet Saninowi
— jakby chcac wiedzie¢, co oznacza ten niepokdj.

Sanin zdjal zrgcznie marynarke z lezacego chlopca, rozpiat mu kohierz, zakasat rgkawy
jego koszuli i uzbrojony w szczotki zaczal z calej silty trze¢ mu piersi i rece. Pantaleone z
takaz gorliwo$cia tart druga szczotka do wltoséw — jego trzewiki i spodnie. Dziewczyna
rzucita si¢ na kolana przed kanapa i chwyciwszy oburacz glowe, nie mrugajac powiekami,
wprost wpita si¢ w twarz brata.

Sanin tart, a z ukosa spogladat na nia. M6j Boze! Co to byta za pigkno$¢!

111

Nos miata trochg duzy, ale piekny, orli, gérna warge ocienial lekko puszek; za to cera
twarzy rowna i matowa, rzekibys, ko§¢ stoniowa lub mleczny bursztyn; wlosy miata faliste
jak Judyta Allegriego w Palazzo Pitti — a przede wszystkim oczy, ciemnoszare, z czarnym
obramowaniem dookota Zrenicy, wspaniate, triumfalne oczy — nawet teraz, gdy przestrach i
zmartwienie przy¢mity ich blask... Saninowi mimo woli przyszedt na mysl cudowny kraj, z
ktérego wracal... Ale i we Wtoszech nie spotkat si¢ z czym$ podobnym! Dziewczyna
oddychata rzadko 1 nierowno; miato si¢ wrazenie, ze wciaz czekata, kiedy brat jej zacznie
oddychac.

Sanin tart go w dalszym ciagu, ale patrzyl nie tylko na dziewczyng. Oryginalna postac
Pantaleone zwrocila takze jego uwagg. Starzec ostabl zupehie 1 dostat zadyszki; przy kazdym
uderzeniu szczotka podskakiwat i1 glosno stekat, a ogromne kosmyki wltosow mokrych od
potu chwialy sig cigzko z boku na bok jak korzenie wielkiej rosliny, podmyte przez wodg.

— Niech pan przynajmniej zdejmie z niego trzewiki — chciat mu powiedzie¢ Sanin...

Pudel, zapewne podniecony niezwykto$cia tego, co si¢ dziato, przypadl nagle na przednie
fapy 1 zaczal szczekac.

— Tartaglia — canaglia! — zasyczal na niego starzec...

Ale w tej chwili twarz dziewczyny ulegla zmianie. Brwi si¢ podniosty, oczy staty si¢
jeszcze wigksze i1 zajasniaty rado$cia...

Sanin obejrzat si¢... Twarz mtodzienca poczerwieniata; powieki si¢ poruszyty... Nozdrza
drgnety. Wciagnal powietrze przez jeszcze ciagle zacisnigte z¢by, westchnat...

— Emilu! — krzykneta dziewczyna. — Emilio mio!

Powoli otworzyly si¢ duze, czarne oczy. Patrzaly jeszcze tgpo, ale juz si¢ lekko
usmiechnety; ten sam lekki u$miech przemknat po bladych wargach. Potem poruszyt
zwisajaca reka 1 z rozmachem potozyt ja sobie na piersiach.

— Emilio! — powtérzyta dziewczyna 1 wstala. Miata twarz tak pelna wyrazu 1 zywa, ze
zdawalo sig, oto zaraz poleja si¢ tzy albo si¢ roze$smieje.

— Emilu! Co ci si¢ stalo? Emilu! — rozlegt si¢ glos za drzwiami i do pokoju szybkim
krokiem weszta schludnie ubrana dama z srebrzysto- siwymi wlosami i smagta twarza. Za nia
szedt starszy mezczyzna; gtowa stuzacej migneta za jego ramieniem.

Dziewczyna podbiegta do nich.

— Uratowany, mamo, zyje! — krzykneta Sciskajac konwulsyjnie przybyta.

— Ale co takiego? — powtdrzyta pani. — Wracam... i nagle spotykam doktora i Luizg...

Dziewczyna zaczgla opowiadac, co si¢ stato, a doktor podszedt do chorego, ktory coraz
bardziej i bardziej przychodzit do siebie i wciaz si¢ usmiechat; wygladato, ze si¢ wstydzi z
powodu sprawionego niepokoju.

— Panowie, jak widzg, nacierali go szczotkami — zwrdcit si¢ doktor do Sanina i Pantaleone
— 1 doskonale panowie zrobili... Mysl bardzo dobra... A no, zobaczymy, jakie tu $rodki
jeszcze...



Zbadat puls mtodzienca.

— Hm! Prosz¢ mi pokazac jgzyk!

Pani troskliwie pochylita si¢ nad chtopcem. Usmiechnat si¢ jeszcze szczerzej, wzniost w
jej strong oczy i zarumienit sig...

Sanin pomyslat, ze staje si¢ bezuzyteczny i1 wyszedt do cukierni. Ale nie zdazyl ujac
klamki od drzwi wejsciowych, gdy dziewczyna znoéw si¢ ukazala i zatrzymata go.

— Pan odchodzi — zaczela, patrzac mu serdecznie w twarz — nie zatrzymuj¢ pana, ale musi
pan koniecznie przyjs¢ dzisiaj do nas wieczorem: jesteSmy panu tak zobowiazani — pan, by¢
moze, uratowal brata — chcemy panu podzickowa¢ — mama chce. Pan musi nam powiedzie¢,
kim pan jest, musi si¢ pan z nami cieszy¢...

— Alez ja dzisiaj odjezdzam do Berlina — zajaknat si¢ Sanin.

— Pan jeszcze zdazy — odparta zywo dziewczyna. — Proszg przyj$¢ do nas za godzinkg na
filizanke¢ czekolady. Dobrze? A ja muszg znowu do niego! Ale pan przyjdzie?

C6z mial robi¢ Sanin?

— Przyjd¢ — odpowiedziat.

Pigknos$¢ uscisneta mu szybko reke i uleciata — a on znalazt sig

na ulicy.

1A%

Gdy Sanin po péttorej godzinie wrécit do cukierni Rosellich, przyjeto go tam jak
krewniaka. Emilio siedzial na tej samej kanapie, na ktdrej go rozcierano; doktor zapisat mu
lekarstwo 1 radzil zachowywac¢ ,,wielka ostroznos¢ w doswiadczaniu wrazen”, gdyz jest
chlopcem nerwowym i sklonnym do choréb sercowych. Chtopiec i1 dawniej tracit
przytomno$¢, ale nigdy atak nie trwal tak dlugo i1 nie byl taki silny. Zreszta doktor
o$wiadczyl, ze wszelkie niebezpieczenstwo minglo.

Emil, jak przystato na rekonwalescenta, ubrat si¢ w obszerny szlafrok; matka okrecita mu
szyj¢ blekitng welniana chusteczka, ale wyglad miat wesoly, prawie $§wiateczny; zreszta
wszystko miato tu wyglad $§wiateczny. Przed kanapa na okraglym stole, nakrytym czystym
obrusem, wznosit si¢ olbrzymi porcelanowy dzban do kawy napelniony wonna czekolada;
otaczaty go filizanki, karafki z syropem, biszkopty 1 bulki, a nawet kwiaty; sze§¢ smuktych
woskowych $wiec ptongto w dwoch starych srebrnych kandelabrach; po jednej stronie kanapy
wolterowskich foteli otwierat swe migkkie objecia — 1 Sanina usadowiono wilasnie na tym
fotelu. Obecni byli wszyscy mieszkancy cukierni, z ktorymi si¢ poznat w tym dniu, nie
wyltaczajac pudla Tartaglii i kota; wszyscy wydawali si¢ niewypowiedzianie szczesliwi; pudel
nawet kichat z zadowolenia; kot tylko po dawnemu wciaz krygowal si¢ i mruzyl oczy. Sanin
musial opowiedzie¢, jakiej jest narodowosci, skad pochodzi 1 jak si¢ nazywa, gdy powiedziat,
ze jest Rosjaninem — obie panie zdziwily si¢ nieco i nawet krzykngly — ach — a potem
jednogtosnie oznajmity, ze méwi doskonale po niemiecku, ale jesli mu wygodnie postugiwaé
si¢ francuskim, moze uzywac i tego jezyka, gdyz obie rozumieja go i dobrze go znaja. Sanin
natychmiast skorzystal z tej propozycji.

»danin? Sanin?” Panie byly zaskoczone, ze rosyjskie nazwisko mozna tak fatwo
wymawiac. Imig jego ,,Dymitr” takze bardzo im si¢ podobato. Starsza pani zauwazyla, ze w
mtodosci byla na pigknej operze: ,,Demetrio e Polibio” — ale Dymitri to brzmi daleko lepiej
niz ,,Demetrio”.

W ten sposob Sanin rozmawiat z godzing. Ze swej strony panie wtajemniczyly go we
wszystkie szczegdty wlasnego zycia. Wigcej mowila matka, pani o siwych wtosach. Sanin
dowiedzial sig, ze nazywa si¢ Leonora Roselli; ze jest wdowa po Giovannim Battiscie
Rosellim, ktory dwadziescia piec lat temu osiadt we Frankfurcie jako cukiernik, ze Giovanni
Battista pochodzil z Vicenzy i ze byt bardzo dobry, cho¢ trochg gwattowny i zadzierzysty



cztowiek, a przy tym republikanin! Mowiac to pani Roscili wskazala na olejny portret
wiszacy nad kanapa. Nalezy przypuszczaé, ze malarz, ,,roOwniez republikanin”! — jak to
wzdychajac zauwazyta pani Roselh — niezupelnie umial uchwyci¢ podobienstwo, gdyz na
portrecie nieboszczyk Giovanni Battista wygladal jak ponury i surowy rozbdjnik w rodzaju
Rinalda-Rinaldini! Sama pani Roselli byla dzieckiem ,,starozytnej i picknej Parmy, gdzie
znajduje si¢ taka cudowna koputa, ktora malowal nie$miertelny Corregio! Ale wskutek
dhugiego pobytu w Niemczech ulegta prawie zupelnemu zniemczeniu. Potem, krecac smutnie
glowa, dodata, Ze nie ma nikogo wigcej procztej oto corkiite go oto syna (to mowiac
wskazala na nich kolejno palcem) — ze corka nazywa si¢ Gemma, a syn Emilio, ze to bardzo
dobre 1 postuszne dzieci — zwlaszcza Emilio... (,,Ja nie jestem postuszna!” — wtracita w tym
miejscu corka. — ,,Och, ty$ takze republikanka!” — odparta matka) — ze interesy ich, ma si¢
rozumie¢, ida teraz daleko gorzej niz za zycia megza, ktory w zakresie cukiernictwa byl
mistrzem (un grand uomo! — powaznie dodat Pantaleone); ale ze jednak zy¢ jeszcze, dzigki
Bogu, mozna!
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Gemma stuchata matki — 1 to $§miala sig, to wzdychata, to glaskata jej ramig, to grozita jej
palcem, to spogladata na Sanina; potem wstata, objeta matke 1 pocatowata ja w szyje — w
wycigcie sukni, z czego ta $miata si¢ dlugo i nawet piszczala. Pantaleone takze przedstawiono
Saninowi. Okazato sig, ze byl niegdys$ Spiewakiem operowym, barytonem, ale dawno juz
przerwal swe zajgcia teatralne 1 pozostawal w rodzinie Rosellich jako co$§ posredniego migdzy
przyjacielem domu a stuzacym. Mimo dtugiego pobytu w Niemczech, zle opanowat jezyk, w
ktérym umiat tylko przeklinaé, przekrgcajac niemitosiernie nawet przeklenstwa. Fer-roflucto
spicciebubbio! wyzywalt niemal kazdego Niemca. Wymowe¢ wloska miat doskonata, gdyz
pochodzit z Sinigalii, gdzie panuje langua toscana in bocca romana! — Emilio piescit si¢
wyraznie 1 oddawal przyjemnym uczuciom czlowieka, ktory dopiero co uniknat
niebezpieczenstwa albo przychodzit do zdrowia, a procz tego ze wszystkiego byto widac, ze
domownicy go psuli. Podzigkowat nieSmialo Saninowi, a zreszta wigcej uwagi poswigcat
syropowi 1 cukierkom. Sanina zmuszono do wypicia dwoch duzych filizanek doskonatej
czekolady 1 spozycia mnostwa biszkoptow; zaledwie potknal jeden, a juz Gemma podawata
mu drugi — a odmoéwi¢ byto niesposob! Wkrétce czut si¢ jak w domu i czas uptywal z
niewiarygodna szybkos$cia. Musiat opowiada¢ duzo — o Rosji w ogdle, o klimacie rosyjskim,
o spoleczenstwie, o chtopie — zwlaszcza o Kozakach; o wojnie dwunastego roku, o Piotrze
Wielkim, o Kremlu, o pie$niach rosyjskich, o dzwonach. Obie panie mialy stabe pojecie o
ogromnej i oddalonej ojczyznie Sanina; pani Roscili lub, jak ja czg$ciej nazywano — Frau
Lenore zdumiala go nawet zapytaniem, czy istnieje jeszcze w Petersburgu stynny dom
lodowy, zbudowany w ubieglym stuleciu, dom, o ktorym niedawno przeczytata jaki$
interesujacy artykut w jednej z ksiazek nalezacych do nieboszczyka meza: ,,Bellezze
delle arti”. A gdy Sanin krzyknat: ,,C6zZ to pani przypuszcza, ze w Rosji nigdy nie ma
lata?” — Frau Lenore odparta, ze wyobrazala sobie Rosj¢ w ten sposob: wieczny $nieg,
wszyscy chodza w futrach 1 wszyscy sa wojskowi — ale go$cinno$¢ nadzwyczajna i wszyscy
chtopi sa bardzo postuszni! Sanin postaral si¢ udzieli¢ jej 1 corce wiadomosci bardziej
Scistych. Gdy zaczgto mowi¢ o muzyce rosyjskiej, poproszono go zaraz, aby za$piewat jakas
ari¢ rosyjska, 1 wskazano mu stojacy w kacie malutki fortepian z czarnymi klawiszami
zamiast bialych i z biatymi zamiast czarnych. Ustuchat bez dalszego wymawiania sig i
akompaniujac sobie dwoma palcami prawej i trzema (duzym, srodkowym i matym) lewej reki
— zas$piewal cienkim, nosowym tenorem najpierw ,,Sarafan”, potem ,,Po ulicy brukowane;”.
Panie pochwalily jego glos 1 muzyke, ale najbardziej zachwycaly sie¢ migkkoscia i
dzwigcznoscia jezyka rosyjskiego i1 zazadaly przettumaczenia stow. Sanin spetit ich prosbg —



ale poniewaz zarOwno wyraz ,,Sarafan”, a zwlaszcza ,,Po ulicy brukowanej” (sur une rue
pavée une jeune filie allait a ’eau — tak oddal sens oryginalu) nie mogly da¢ stuchaczkom
wielkiego wyobrazenia o poezji rosyjskiej, przeto najpierw zadeklamowat, potem
przettumaczyt, wreszcie za$piewal puszkinowskie ,,Pamigtam cudna chwil¢” z muzyka
Glinki, ktorego minorowe kuplety z lekka sfalszowat. Panie wpadly w zachwyt — Frau Lenore
odkryta nagle w jezyku rosyjskim zadziwiajace podobienstwo do wloskiego: mgnowienije —
o, vieni, so mnoj — siam noi. Nawet nazwiska:

Puszkin (wymawiata Pussekin) i Glinka brzmialy jej swojsko. Sanin ze swej strony
poprosit panie, zeby co$ zaspiewaly; one rowniez si¢ nie drozyly. Frau Lenore siadla przy
fortepianie 1 razem z Gemma zaspiewaly kilka ,,duetinow” i ,stornellow”. Matka miata
niegdys tadny kontralt; gtos corki byt dos¢ staby, ale przyjemny.

VI

Lecz Sanin rozkoszowat si¢ nie glosem Gemmy, tylko nia sama. Siedziat nieco z tylu i z
boku i myslat, Zze zadna palma — nawet w wierszach modnego wowczas poety Bieniediktowa
— nie moze rywalizowac¢ z wytworna smuktoscia jej figury. A gdy przy nutach uczuciowych
wznosita oczy ku gorze, zdawato mu sig, ze nie ma takiego nieba, ktdre nie otworzyloby si¢
przed takim wzrokiem. Nawet stary Pantaleone, ktory oparty plecami o futryne drzwi, z broda
1 ustami wetknigtymi w obszerny halsztuk, stuchal powaznie z wyrazem znawcy — nawet ten
rozkoszowat si¢ 1 zachwycat obliczem przeslicznej dziewczyny — a przeciez, zdawatoby sig,
powinien byt juz do niego przywyknaé¢! Skonczywszy swe ,,duettino” z corka Frau Lenore
zauwazyla, ze Emilio ma glos doskonaly, prawdziwe srebro — ale teraz przechodzi mutacje
(istotnie, mowil jakim$ wciaz zatamujacym si¢ basem) — i dlatego nie wolno mu $piewac; a
oto Pantaleone mogiby dla uczczenia goscia przypomnie¢ dawne czasy! Pantaleone przybrat
od razu niezadowolony wyraz twarzy, nachmurzyt si¢, wzburzyl wlosy i oznajmitl, Ze
wszystko juz dawno rzucil, cho¢ rzeczywiscie w mtodosci mogt pokazaé, co umie — a zreszta
nalezat do tej wielkiej epoki, w ktorej istnieli prawdziwi, klasyczni §piewacy — nie to, co
dzisiejsze piszczace koguty — i prawdziwa szkota $piewu; ze jemu, Pantaleone Cippatola z
Varese, ofiarowano pewnego razu w Modenie wieniec laurowy i nawet z tego powodu
puszczono w teatrze kilka biatych gotebi; ze migdzy innymi pewien ksiaze rosyjski, Tarbuski
— ii principe Tarbuski, z ktorym pozostawat w bardzo przyjaznych stosunkach, wciaz przy
kolacji zapraszal go do Rosji, obiecywat gory zlota, gory!... ale ze on nie chciat rozsta¢ si¢ z
Wilochami, krajem Dantego — il pease del Dante! — potem, oczywiscie, zaszly... nieszczg§liwe
okolicznosci, sam byt nieostrozny... Tu starzec przerwal, westchnal gigboko dwa razy, spuscit
oczy — 1 znowu zaczal mowic¢ o klasycznej epoce $§piewu, o znakomitym tenorze Garcia, dla
ktorego zywil bogobojny nieograniczony szacunek. — To byt cztowiek! — krzyknat. — Nigdy
wielki Garcia, il gran Garcia, nie znizyt si¢ do tego, zeby $piewac jak dzisiejsze tenorki—
tenoracci— falsetem; tylko piersiami, piersiami, poce di petto, si! — Starzec mocno uderzyt
mata, sucha piastka po wlasnym zabocie. — I co za aktor! Wulkan, signori miei, wulkan, un
Vesuvio! Miatem zaszczyt 1 szczgscie spiewac w operze dell’ illustrissimo maestro Rossini —
w Otellu! Gracia byt Otellem, ja — Jagonem i gdy on wymawiatl t¢ frazg...

Tu Panataleone upozowal si¢ 1 zaspiewal drzacym i zachrypnig¢tym, ale wciaz jeszcze
patetycznym glosem:

L’i... ra daver... so daver... so il fato
Io pili no... no... no... non temero!

— Teatr drzal, signori miei! ale 1 ja nie pozostawalem w tyle, 1 ja rOwniez za nim:



L’i... ra daver... so daver... so il fato
Temer pid non dovro!
I nagle on — jak btyskawica, jak tygrys: ,, Morro!.. ma vendicato...”

Albo jeszcze kiedy $piewat... kiedy Spiewal te stynna ari¢ z ,,Matrimonio segreto”: Pria
che spunti... wtedy on, il gran Garcia, po stowach: I cavalli di galoppo — robit przy stowach:
Sensa posa cacciera — postuchajcie panstwo, jakie to niestychane, com’ é stupendo! robit
wtedy... — Starzec zaczal jaka$ niezwykla fioritur¢ — i na dziesiatej nucie potknal sig, zaczat
kaszle¢ 1 machnawszy reka odwrocit si¢ mruczac: — Dlaczego mnie meczycie? — Gemma od
razu zerwala si¢ z krzesta i klaszczac w dlonie z okrzykiem: Bravo!.. Bravo!.. podbiegla ku
biednemu, dymisjonowanemu Jagonowi i pieszczotliwie potrzepata go oburacz po plecach.
Tylko Emil $miat si¢ nielitosciwie. Cet’ dge est sans pitie — ten wiek nie zna litosci —
powiedziat La Fontaine.

Sanin usitowat pocieszy¢ starego Spiewaka i zaczat z nim rozmawia¢ po wlosku — (trochg
poduczyt si¢ tego jezyka podczas swej ostatniej podrozy) — wszczal rozmowe o ,,paesse del
Dante, dove il si suona”. Ten frazes wraz z Lasciate ogni speranza — stanowil caly wloski
bagaz mtodego turysty; ale Pantaleone nie ulegl jego przymileniom. Gigbiej niz zwykle
wetknat podbrodek w halsztuk i wylupiajac ponuro oczy upodobnil si¢ jeszcze bardziej do
ptaka, i to do ptaka rozgniewanego, kurka czy s¢pa. Wtedy Emil w jednej chwili rumieniac
si¢ z lekka, jak to si¢ zdarza rozpieszczonym dzieciom — zwrdécil si¢ do siostry i powiedziat
jej, ze jesli chce zabawi¢ goscia, to nie mogtaby nic lepszego wymysli¢, jak przeczyta¢ mu
jedna z komedyjek Malza, ktore tak tadnie czyta. Gemma roze$miata sig, uderzyta brata po
rece, krzykneta: ,,on zawsze musi co$ wymysli¢!” Natychmiast jednak udata si¢ do swego
pokoju, skad wrocita po chwili z niewielka ksiazka, siadla przy stole przed lampa, obejrzata
si¢, podniosta palec — ze niby ,,milczcie teraz” — typowy gest wloski — i1 zaczeta czytad.

Vil

Malz byt to (okoto 1830 roku) francuski literat, ktory w swoich krotkich i lekko
naszkicowanych komedyjkach, pisanych miejscowym narzeczem, przedstawit zabawnie i
zadzierzyscie, cho¢ bez glebszego humoru, miejscowe typy frankfurckie. Okazato sig, ze
Gemma czytata naprawdg $wietnie — zupelnie po aktorsku. Cieniowata kazda postac i
doskonale utrzymywata si¢ w jej charakterze dzigki mimice odziedziczonej we krwi wtoskiej;
kiedy musiata przedstawi¢ jaka§ zwariowana staruszke lub glupiego burmistrza, nie szcz¢dzac
swego delikatnego glosu ani pigknej twarzy, wykrzywiata si¢ pociesznie, przewracala
oczyma, marszczyla nos, seplenila, piszczala... Sama nie $miata si¢ podczas czytania, ale gdy
stuchacze (z wyjatkiem co prawda Panataleone, ktory natychmiast oddalit si¢ oburzony, gdy
zaczeto mowié o quel ferroflucto Tedesco) przerywali jej zgodnym wybuchem $miechu,
wtedy opusciwszy ksiazke na kolana sama zaczynata §mia¢ si¢ dzwigcznie, odrzuciwszy w tyt
glowg — 1 czarne jej wlosy skakaly w migkkich pierScieniach po szyi i trzgsacych sig
ramionach. Smiech ustawat — znowu brata ksiazke i przybrawszy nalezyty wyraz twarzy
zaczynala czyta¢ dalej. Sanin nie moégt wyj$¢ z podziwu; uderzyto go zwlaszcza (jakiemu to
cudowi przypisac), ze tak idealnie pigkna twarz przybierala nagle taki komiczny, czasem
prawie trywialny wyraz. Gorzej czytata Gemma rol¢ mtodych panien — tak zwanych jeunes
premiéres, zwlaszcza nie udawaty jej si¢ sceny mitosne; czuta to sama i dlatego nadawata im
lekki odcien szyderstwa — jakby nie wierzyla w te wszystkie uroczyste przysiggi i wznioste
stowa, od ktérych zreszta sam autor powstrzymywat si¢ w miar¢ moznosci.

Sanin nie zauwazyt, jak przeminat wieczor — i przypomniat sobie o czekajacej go podrozy
dopiero wtedy, gdy zegar wybil dziesiata. Zerwal si¢ z krzesta jak oparzony.

— Co panu? — zapytata Frau Lenore.



— Ale przeciez ja mialem dzi$ odjecha¢ z Berlina — 1 juz optacilem miejsce w dylizansie.

— A o ktérej odchodzi dylizans?

— O pdt do jedenaste;.

— No to pan juz nie zdazy — zauwazyta Gemma — niech pan zostanie... poczytam jeszcze.

— Czy pan juz wszystko zaptacil, czy tylko zadatkowal? — zainteresowata si¢ Frau Lenore.

— Wszystko! — ze smutnym grymasem westchnal Sanin.

— Gemma popatrzyla na niego zmruzywszy oczy i rozeSmiala si¢, a matka zaczela jej
czyni¢ wyrzuty. — To mtody pan stracit na prézno pieniadze — a ty si¢ $miejesz!

— Nic nie szkodzi — odparta Gemma — to go nie zrujnuje, a my postaramy si¢ go pocieszy<.
Chce pan lemoniady?

Sanin wypit szklank¢ lemoniady. Gemma znowu zebrata si¢ do Malza i wszystko poszto
jak z ptatka.

Zegar wybit dwunasta. Sanin zaczat si¢ zegnac.

— Pan teraz powinien zosta¢ na kilka dni we Frankfurcie — rzekta mu Gemma — po co sig
$pieszy¢? W innym miescie weselej nie bedzie. — Umilkta. — Naprawdg nie bedzie — dodata i
usmiechngta si¢. Sanin nic nie powiedzial i pomyslat, ze ze wzglgedu na pustkg w swej
sakiewce bedzie musial chcac nie chcac pozosta¢ we Frankfurcie, dopoki nie otrzyma
odpowiedzi od pewnego berlinskiego przyjaciela, do ktdrego zamierzal zwroci¢ si¢ o
pieniadze.

— Niech pan zostanie, niech pan zostanie — odezwala si¢ Frau Lenore. — Poznamy pana z
narzeczonym Gemmy, panem Karlem Kliiberem. Nie mogl dzisiaj przyjs$¢, bo jest bardzo
zajety w swoim sklepie... Widzial pan z pewno$cia na Zeil najwigkszy sklep materiatow
sukiennych 1 jedwabnych? No, to wlasnie on tam jest kierownikiem. Ale begdzie mu
przyjemnie przedstawic si¢ panu.

Wiadomos¢ ta — Bog wie czemu — ogluszyta z lekka Sanina. ,,Szczg$ciarz ten narzeczony”
— przemkngto mu przez mysl. Spojrzat na Gemmg i zdawato mu sig, ze ujrzat w jej oczach
chytre, figlarne ogniki. Zaczal si¢ zegnac.

— Do jutra? Nieprawdaz, do jutra? — zapytata Frau Lenore.

— Do jutra! — rzekta Gemma nie pytajacym, lecz twierdzacym tonem, jakby inaczej by¢ nie
moglo.

— Do jutra — powiedziat Sanin.

Emil, Pantaleone i pudel Tartaglia odprowadzili go do rogu ulicy. Pantaleone nie ukrywat
swego niezadowolenia z powodu lektury Gemmy.

—Jak jej nie wstyd! Wykrzywia sig, piszczy — una carricatura! Powinna gra¢ Meropg albo
Klitemnestrg — co$§ wielkiego, tragicznego, a ona przedrzeznia jaka$ wstrgtng Niemkg! To 1 ja
potrafig... Mderz, kerz, smerz — dodat ochryptym gltosem, wyciagnawszy naprzéd glowe i
rozcapierzajac palce. Tartaglia zaszczekal na niego, a Emil si¢ rozesmiat. Starzec ostro
zawrdcit do domu.

Sanin wracatl do hotelu ,,Pod Biatym Labedziem” (zostawil tam swoje rzeczy we wspolnej
sali) w niewyraznym nastroju. Cata ta niemiecko-francusko-wtoska rozmowa dzwigczata mu
wciaz w uszach.

— Narzeczona! — szepnat lezac juz w t6zku w wyznaczonym mu skromnym numerze. —
Tak, 1 jaka pigkno$¢! Ale po co ja zostalem? Nazajutrz jednak wystat list do przyjaciela w
Berlinie.

VIII

Nie zdazyt si¢ jeszcze ubra¢, gdy postugacz zawiadomitl go o przybyciu dwoch pandw.
Jednym z nich byt Emil, drugim okazaty 1 wysoki mezczyzna o sympatycznej twarzy. Herr
Karl Kliiber, narzeczony pigknej Gemmy. Nalezy przypuszczaé, ze nie bylo wowczas w
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zadnym sklepie w catym Frankfurcie podobnie uprzejmego i bez zarzutu, pelnego powagi,
mitego gldwnego commis, jakim byl p. Kliiber. Jego nienaganna toaleta odpowiadata
postawie pelnej godnosci, wytwornosci — co prawda nieco przesadnej i po angielsku
opanowanej (dwa lata spedzit w Anglii) — ujmujacej jednak wytwornosci jego manier! Od
pierwszego wejrzenia byto oczywiste, ze ten przystojny, nieco surowy, doskonale wychowany
1 schludny mtodzieniec przywykt stucha¢ wyzszych i1 rozkazywac nizszym od siebie i ze za
lada swego sklepu musial bezwarunkowo wzbudza¢ szacunek swoich klientow! O jego
nadzwyczajnej uczciwosci nie mozna bylo zgota watpi¢, wystarczylo tylko popatrze¢ na
sztywno nakrochmalone kotnierzyki! I glos miat taki, jakiego si¢ nalezato spodziewac: pelny i
zarozumiaty, cho¢ niezbyt dono$ny, z pewnym nawet odcieniem taskawo$ci w brzmieniu.
Glosem takim wygodnie zwlaszcza wydawac rozkazy podwiadnym subiektom: ,,prosze
pokazac¢ tg sztuk¢ stemplowanego aksamitu lionskiego”, albo ,,proszg poda¢ krzesto tej pani!”

Pan Kliiber zaczat od tego, ze si¢ przedstawil, przy czym uklonit si¢ z taka wytwornoscia,
tak przyjemnie zsunal nogi i tak uprzejmie dotknat obcasem obcasa, ze kazdy musial odczu¢:
»ten czlowiek ma bielizng 1 zalety ducha w najlepszym gatunku!” Wyglad prawej reki (lewa,
w szwedzkiej rekawiczce, trzymal 1$niacy jak lustro kapelusz, na ktérego dnie lezata druga
rekawiczka) — wyglad tej prawej reki, ktora skromnie, ale twardo wyciagnat do Sanina —
przechodzil wszelkie wyobrazenie — kazdy paznokie¢ byt doskonalo$cia w swoim rodzaju!
Nastgpnie p. Kliiber oznajmil w najbardziej wyszukanej niemczyznie, ze pragnat ztozy¢
uszanowanie 1 wyrazi¢ wdzigczno$¢ panu cudzoziemcowi, ktory wyswiadczyt taka przystuge
jego przysztemu krewniakowi, bratu jego narzeczonej; przy tym poruszyl lewa reka
trzymajaca kapelusz w stron¢ Emila, ktory jakby si¢ zawstydzit i odwrdociwszy si¢ do okna
wlozyt palec w usta. Pan Kliiber dodal, ze bylby szczgsliwy, gdyby ze swej strony mogt
uczyni¢ co$ przyjemnego dla pana cudzoziemca. Sanin nie bez pewnych trudnosci
odpowiedziat rowniez po niemiecku, ze jest bardzo zadowolony... ze ustuga jego byla
drobiazgiem... i poprosit gosci, zeby usiedli. Herr Kliiber podzigkowal i rozpostartszy w
jednej chwili fatdy fraka przysiadl na krzesle, ale przysiadt z taka lekkos$cia 1 trzymat si¢ na
nim tak niepewnie, ze od razu mozna bylo zrozumie¢: ,,cztowiek ten usiadt tylko przez
uprzejmos¢ — za chwile sfrunie!” 1 rzeczywiscie natychmiast sfrunat i dwukrotnie
przestapiwszy wstydliwie nogami, jak gdyby tanczyl, oswiadczyl, Ze bardzo mu przykro, ale
nie moze pozostawac¢ dtuzej, gdyz Spieszy si¢ do sklepu — interes przede wszystkim! — Ale
poniewaz jutro jest niedziela, za zgoda wigc Frau Lenore i Fraulein Gemmy zorganizowat dla
rozrywki przejazdzke¢ do Sodenu, na ktéra ma zaszczyt zaprosi¢ pana cudzoziemca — i ma
nadziejg¢, ze ten nie odmowi i1 uswietni spacer swa obecno$cia. Sanin nie odmowit
uswietnienia jej — Herr Kliiber pozegnat si¢ i wyszedt, wdzigcznie migocac delikatna barwa
swych groszkowych spodni 1 niemniej wdzigcznie skrzypiac podeszwami nowiutkich
trzewikow.

IX

Emil, ktory stat w dalszym ciagu twarza do okna rowniez wowczas, gdy Sanin poprosit, by
goscie usiedli — jak tylko jego przyszly krewniak opuscit pokoj, zrobil na lewo w tyl zwrot 1 z
dzieciecym grymasem, rumieniac si¢, zapytat Sanina, czy nie mégiby u niego jeszcze troche
zostac. —,,Czujg si¢ dzisiaj daleko lepiej — dodat — ale doktor nie pozwolit mi pracowac.”

— Niech pan zostanie! Nie przeszkadza mi pan zupetnie — zawotat natychmiast Sanin, ktory
jak kazdy Rosjanin, korzystat z pierwszej lepszej sposobnosci, zeby tylko nie by¢ zmuszonym
zabrac¢ si¢ do jakiej$ roboty.

Emil mu podzigkowal i w krétkim czasie oswoil si¢ z nim i jego mieszkaniem zupetnie;
ogladat jego rzeczy, o kazda niemal z nich wypytywat, gdzie kupiona i czy jest dobra. Pomogt
mu sig¢ ogoli¢, przy czym zauwazyl, ze Sanin Zle robi nie zapuszczajac wasOw; oznajmit mu
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wreszcie mnostwo szczegotow, dotyczacych matki, siostry, Pantaleone, nawet pudla Tartagli,
w ogole catego ich zycia. Znikla w nim wszelka niesmiato$¢, poczul nagle nadzwyczajny
pociag do Sanina i wcale nie dlatego, ze ten mu wczoraj uratowat zycie, ale dlatego, ze ten
cztowiek byl taki sympatyczny! Nie omieszkal tez powierzy¢ Saninowi réznych swoich
tajemnic. Ze szczegdlnym zarem zapewnial, ze matka koniecznie chce zrobi¢ z niego kupca,
gdy on wie, wie z pewnoscia, ze urodzit si¢ na artystg, muzyka, $piewaka; ze teatr to jego
istotne powolanie; ze nawet Pantaleone go zacheca, ale ze pan Kliiber popiera matke, na ktora
ma wielki wplyw, Zze sama mysl, by uczyni¢ zen handlarza, zrodzita si¢ wlasciwie w glowie p.
Kliibera, wedtug ktérego nic na $wiecie nie moze si¢ réwnac z tytulem kupca! Sprzedawac
sukno 1 aksamit i oszukiwaé publicznos¢, bra¢ od niej Narren oder Russenpreise (frajerskie,
czyli rosyjskie ceny) — oto jego ideat’

— No c6z! Teraz trzeba i§¢ do nas! — zawotal, gdy tylko Sanin ukonczyl swa toaletg i
napisat list do Berlina.

— Jeszcze za wezednie — stwierdzil Sanin.

— Nic nie szkodzi — powiedzial Emil przymilajac si¢ do niego.

— ChodZzmy. Wstapimy na pocztg, a stamtad do nas. Gemma bgdzie bardzo zadowolona!
Pan zje z nami $niadanie... Pan moze co$ powie mamie o mnie, o mojej karierze...

— Wigc chodzmy — rzekt Sanin i poszli.

X

Gemma istotnie ucieszyla si¢, i Frau Lenore powitala go bardzo zyczliwie: wida¢ byto, ze
wywart wczoraj na obu dobre wrazenie. Emil pobiegl zadysponowa¢ $niadanie, szepnawszy
uprzednio Saninowi na ucho: ,,Niech pan nie zapomni!”

— Nie zapomne — odpowiedziat Sanin.

Frau Lenore czula si¢ niezbyt dobrze: miata migreng i na pot lezac w fotelu starala sig¢ nie
porusza¢. Gemma miata szeroka, zotta bluzke, przepasana czarnym, skoérzanym paskiem;
wydawata si¢ réwniez zmegczona 1 z lekka pobladia; ciemne kregi podcieniaty jej oczy, lecz
ich blask od tego si¢ nie zmniejszyt, a blado$¢ nadawata co$ tajemniczego 1 mitego klasycznie
surowym rysom jej twarzy. Sanina uderzylo zwtaszcza tego dnia wytworne pigkno jej rak;
gdy poprawiata i podtrzymywata nimi swe ciemne, I$Sniace wlosy — wzrok jego nie mogt
oderwac si¢ od jej palcow, gigtkich, dlugich i oddzielonych jeden od drugiego jak u
rafaclowskiej Fornariny.

Na dworze byto bardzo goraco; po $niadaniu Sanin chcial odej$¢, ale zwrocono mu uwagg,
ze o tej porze najlepiej nie ruszac si¢ z miejsca — zgodzil si¢ z tym 1 zostat. W tylnym pokoju,
w ktorym siedziat ze swymi gospodyniami, panowat chldd: okna wychodzily na niewielki
ogrodek zaros$nigty akacjami. Mndstwo pszczol, os 1 trzmieli zgodnie 1 chciwie brzgczato w
ich gestych galeziach, osypanych zlocistym kwieciem; przez przymknigte okiennice i
opuszczone rolety do pokoju przenikat ten nieustanny dzwigk; mowit o spiekocie rozlanej w
atmosferze na zewnatrz i tym milszy stawal si¢ chléd zamknigtego i przytulnego mieszkania.

Sanin jak 1 wczoraj mowit duzo, ale nie o Rosji i1 nie o zyciu rosyjskim. Chcac dogodzié¢
swemu miodemu przyjacielowi, ktorego zaraz po $niadaniu odestano do p. Kliibera, zeby si¢
zaprawial w buchalterii — skierowat rozmowe¢ na wzgledne korzysci i braki sztuki 1 handlu.
Nie dziwilo go, ze Frau Lenore stata po stronie handlu — oczekiwal tego; ale i Gemma
podzielata jego poglady.

— Jesli jeste$ artysta, a zwlaszcza $piewakiem — twierdzita energicznie poruszajac reka z

' Dawniej — a moze to nie ustato i teraz — gdy poczawszy od maja mnostwo Rosjan zjawito si¢
we Frankfurcie — ceny we wszystkich magazynach ulegly zwyzce i nazywaty sig: ,,Russen —
albo niestety! — Narrenpreise” (przyp. autora).
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gory w dot — musisz by¢ koniecznie pierwszy, drugie miejsce juz si¢ nie liczy; a kto wie, czy
potrafisz zaja¢ pierwsze? — Pantaleone, ktory rowniez brat udziat w rozmowie (jako dawnemu
studze 1 starcowi wolno mu bylo nawet siedzie¢ w obecnosci gospodarzy, Wiosi w ogoble
niezbyt surowo przestrzegaja etykiety) — Pantaleone, ma si¢ rozumie¢, cata dusza stal po
stronie sztuki. Prawd¢ powiedziawszy argumenty jego byly dos¢ stabe; najwigcej mowit o
tym, ze trzeba mie¢ przede wszystkim un certo estro d’inspirazione — pewien poryw
natchnienia! Frau Lenore zauwazyla, ze 1 on, oczywiscie, miat to estro, a tymczasem... — Ja
mialem wrogow —powiedziat ponuro Pantaleone. — Tak, a skad wiesz (jak wiadomo Wtosi
lubia si¢ ,,tykac”), ze Emil nie bedzie miat wrogdw, jesli nawet i odnajdzie w sobie to estro?
— No, wigc robcie z niego handlarza — rzekt Pantaleone ze ztoscia, a Giovann’ Battista tak by
nie postapil, chociaz sam byt cukiernikiem! — Maz m¢j, Giovanni Battista, byt cztowiekiem
rozsadnym — i jesli w mtodosci dal si¢ porwac... Lecz starzec nie chcial juz niczego stysze¢ i
oddalit si¢ powiedziawszy jeszcze raz z wyrzutem: — A! Giovann’ Battista!..

Gemma krzykneta, ze gdyby Emil czut si¢ patriota i chcial odda¢ swe sity wyzwoleniu
Witoch — to, oczywiscie, dla takiej wielkiej 1 §wigtej sprawy mozna poswigci¢ zabezpieczona
przyszto$¢ — ale nie dla teatru! W tym miejscu Frau Lenore ulegla wzruszeniu i zaczg¢la btagac
corke, aby nie batamucita przynajmniej brata — i zadowolila si¢ tym, ze sama jest tak zazarta
republikanka. To méwiac Frau Lenore zaczgta jgcze¢ i skarzy¢ si¢ na glowe, ktora ,,gotowa
byta pekna¢”. (Frau Lenore ze wzgledu na goscia mowita z corka po francusku).

Gemma zaczg¢la natychmiast krzatac si¢ przy niej, dmuchata jej lekko w czoto, zwilzywszy
je uprzednio kolonska woda, cichutko calowata policzki, podktadata pod glowe poduszki,
zabraniata jej mowi¢ — i znOw ja calowata. Potem obrocita si¢ do Sanina i zaczg¢la mu
opowiada¢ na poét zartobliwym, na pot wzruszonym tonem, jaka to ona ma doskonata matke i
jaka to byta pigkno$¢! — Co mowig! Byla! I teraz jest $liczna, niech pan spojrzy, prosz¢
spojrze¢, jakie ma oczy!

Gemma wyjeta nagle z kieszeni biala chusteczke, zastonita nia twarz matki i powoli
spuszczajac rabek z gory w dot stopniowo odkrywata czoto, brwi i oczy Frau Lenore;
poczekata i poprosita, aby je otwarta. Ta usluchata i Gemma krzykngta z podziwu (oczy Frau
Lenore istotnie byly bardzo pigkne), a przesunawszy szybko chusteczke po dolnej, mniej
regularnej cze$ci twarzy matki, znowu obsypata ja pocatunkami. Frau Lenore $miata sig,
odwracala lekko 1 z udanym wysitkiem odsuwata cérke. Ta znowu udawata, ze mocuje si¢ z
matka, i przymilata sig, nie jak kotka, nie w sposob francuski, ale z tym wtoski wdzigkiem, za
ktorym zawsze wyczuwa si¢ obecnos¢ sity.

Wreszcie Frau Lenore o$wiadczyla, ze jest zmeczona... Wtedy Gemma natychmiast jej
poradzita, zeby na chwilkg zasngta — o tu, na fotelu, a my z panem Rosjaninem — avec le
monsieur Russe — bedziemy si¢ zachowywali tak cichutko, tak cichutko... jak myszki...
Comme des petites souris. Frau Lenore usmiechngta si¢ na to, przymkneta oczy, powzdychata
trochg 1 pograzyla si¢ w drzemce. Gemma zgrabnie poruszylta si¢ na faweczke obok niej 1 juz
si¢ wigcej nie poruszyta, od czasu do czasu tylko podnosita palec jednej reki do ust — druga
podtrzymywata poduszke pod glowa matki — i1 spogladajac z ukosa na Sanina psykata
cichutko, ilekro¢ ten pozwolit sobie uczyni¢ najmniejszy ruch. Skonczylo si¢ na tym, ze i on
jakby zamart 1 siedziat nieruchomo jak zaczarowany i wszystkimi wladzami swej duszy
chionat z zachwytem obraz tego na pot ciemnego pokoju, gdzie tu 1 tam jasnymi punktami
ptongly $wieze, wspaniale roze, wstawione do zielonych, staro§wieckich szklanek — 1 $piace;j
kobiety ze skromnie ztozonymi r¢koma i dobrotliwa, zmegczona twarza w obramowaniu
$nieznej biatosci poduszki 1 tej miodej, czujnej 1 dobrotliwej, rozumnej, czystej i
niewymownie pigknej istoty z takimi czarnymi, gtgbokimi, powleczonymi cieniem, a jednak
swiecacymi oczyma...

Co6z to? Sen? Bajka? I co on tu robi?
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XI

U drzwi zewnetrznych zadzwigczat dzwonek. Mtody wiesniak w futrzanej czapce 1
czerwonej kamizelce wszedt z ulicy do cukierni. Od samego rana nie zagladal do niej nikt z
kupujacych... ,,Taki oto handel!” — z westchnieniem powiedziata Frau Lenore przy $niadaniu.
Teraz drzemata w dalszym ciagu. Gemma bala si¢ zabra¢ reke spod poduszki i szepngta do
Sanina: — Niech pan idzie i zalatwi za mnie! — Sanin na palcach wyszedl do cukierni.
Wiesniak chceial ¢wier¢ funta migtowych pastylek.

— Ile ma zaptaci¢? — szeptem spytal Gemme przez drzwi. — Sze$¢ grajcarow! —
odpowiedziata mu rowniez szeptem. Sanin odwazyt ¢wier¢ funta, wyszukat papier, zwinat go
w trabke, zawinat pastylki, wysypal troche, zawinal znowu, znowu wysypal, oddat je
wreszcie, otrzymal pieniadze... Wiesniak patrzyl na niego zdziwiony, mnac czapg¢ na brzuchu,
a Gemma w sasiednim pokoju zatkata sobie usta i konata ze $miechu. Kupujacy nie zdazyt si¢
jeszcze oddali¢, jak juz zjawit si¢ drugi, potem trzeci... ,, Widocznie mam szczg¢$liwa reke!” —
pomyslat Sanin. Drugi zazadal szklanki orszady, trzeci p6l funta cukierkow. Sanin obstugiwat
ich stukajac z przejeciem tyzeczkami, przesuwajac spodki i niezr¢eznie siggajac palcami do
pudetek 1 stoikow. Przy obliczeniu okazato sig, ze orszadg sprzedatl za tanio, a za cukierki
wzial o dwa grajcary za duzo. Gemma nie przestawala si¢ $mia¢ po cichutku, a i sam Sanin
odczuwal niezwykla wesotos¢, jaki§ wyjatkowo pogodny nastrdj. Zdawato mu sig, ze stalby
tak za lada przez cate zycie, sprzedawatby cukierki i orszadg, a tymczasem ta mila istota
patrzytaby na niego spoza drzwi przyjaznie drwiacym wzrokiem i letnie stonce, przedzierajac
si¢ przez geste listowie rosnacych pod oknami kasztanow, napetnialoby pokoj zielonkawym
ztotem potudniowych promieni, a serce piescitby stodki bezwtad lenistwa, beztroski i
mtodosci, najswiezszej mtodosci!

Czwarty go$¢ zazadat filizanki kawy; trzeba si¢ byto uciec do pomocy Pantaleone. (Emil
wciaz jeszcze nie wracal z magazynu pana Kliibera.) Sanin usiadl znowu przy Gemmie. Frau
Lenore wciaz drzemata ku wielkiemu zadowoleniu corki.

— Podczas snu mamie zawsze migrena przechodzi — zauwazyla.

Sanin zaczal opowiada¢ — oczywiscie ciagle szeptem — o swym ,handlu”. Bardzo
powaznie rozpytywal o ceny réznych ,,cukierniczych” towaré6w. Gemma tak samo powaznie
wymieniata mu te ceny, a tymczasem oboje $miali si¢ w duchu, zgodnie jakby odczuwajac, ze
graja pocieszng komedig. Nagle katarynka na ulicy rozpoczela arig¢ z Freischiitza: ,,Durch die
Felder, durch die Auen..” ° Rozlegly si¢ placzliwe dzwicki drzac i po$wistujac w
nieruchomym powietrzu. Gemma drgngla. ,,Obudzi mamg!” Sanin natychmiast wybiegt na
ulicg, wsunat kataryniarzowi kilka grajcaréw do reki 1 zmusit go, by przestat gra¢ i odszedt.
Gdy wrocil. Gemma podzigkowata mu lekkim skinieniem glowy i1 z zamy$lonym u$miechem
sama zaczeta cichutko nuci¢ pigkna Weberowska melodig, w ktérej Maks wyraza wszystkie
zwatpienia pierwszej milosci. Nastgpnie zapytala Sanina, czy zna Freischiitza, czy lubi
Webera, 1 dodata, ze chociaz sama jest Wtoszka, ale taka muzyke lubi najbardziej. Z Webera
rozmowa zeszla na poezj¢ i romantyzm, na Hoffmana, ktérego woéwczas jeszcze wszyscy
czytali. Frau Lenore wciaz drzemata i nawet pochrapywata z lekka, a promienie slonca
wpadajac przez waskie szpary okiennic, niewidocznie, lecz stale przesuwaly si¢ i wedrowaty
po podtodze, po meblach, po sukni Gemmy, po lisciach i ptatkach kwiatow.

XII

Okazato si¢, ze Gemma nie adorowata zbytnio Hoffmana i nawet znajdowata, ze
jest..nudny! Fantastyczny i mglisty, pdlnocny zywiol jego nowel malo odpowiadat jej

? Freischiitza — Wolnego strzelca: ,,Przez pola, przez doliny...”

14



potudniowej, jasnej naturze. ,,To sa basnie, to wszystko dla dzieci!” — zapewniala nie bez
lekcewazenia. Wyczuwata tez niejasno brak poezji u Hoffmana. Ale napisat jedno
opowiadanie, zapomniata zreszta tytutu, ktore si¢ jej bardzo podobato. Wtasciwie podobat sig
jej tylko poczatek tej opowiesci; konca nie czytata albo zapomniata. Wystepowal tam
mtodzieniec, ktory gdzieS — czy nie w cukierni? — spotyka zadziwiajacej pigknosci
dziewczyng, Greczynkg; towarzyszy jej dziwny i tajemniczy, ztosliwy starzec. Mlodzieniec
zakochat si¢ w dziewczynie od pierwszego wejrzenia; ta patrzy na niego tak zatosnie, jakby
go blagata, aby ja uwolnil. Mtodzieniec odchodzi na chwilg, a po powrocie do cukierni nie
zastaje juz ani dziewczyny, ani starca; biegnie na poszukiwanie, wciaz spotyka $wieze ich
$lady, §ciga ich — 1 w Zaden sposob nigdzie i nigdy nie moze ich dogoni¢. Pigkna dziewczyna
znika mu na zawsze z oczu, a on nie moze zapomnie¢ jej btagalnego spojrzenia i dreczy go
mys$l, ze moze cale szczgscie jego zycia wysliznegto mu si¢ z rak.

Rzecz watpliwa, czy Hoffman w ten sposob konczy swe opowiadanie; ale tak si¢ utozyto,
tak pozostato w pamigci Gemmy.

— Zdaje mi si¢ — rzekla — ze takie spotkania i takie roztaki zdarzaja si¢ na Swiecie czgsciej,
niz myslimy.

Sanin nic nie odpowiedzial. A po chwili zaczal mowic... o panu Kliiberze. Wspomniat o
nim po raz pierwszy, nigdy o nim dotad nie mowil.

Z kolei Gemma nic nie odrzekta i zamyslita sig, gryzac z lekka paznokie¢ wskazujacego
palca i utkwiwszy wzrok w przestrzeni. Potem zaczgta chwali¢ narzeczonego, wspomniata o
zaaranzowanym przez niego na jutro spacerze i spojrzawszy szybko na Sanina umilkta
znowu. Sanin nie wiedzial, o czym méwic.

Nagle wbiegt z hatasem Emil i obudzit Frau Lenore... Sanin ucieszyt si¢ z jego przybycia.

Frau Lenore wstata z fotela. Zjawit si¢ Pantaleone i1 oznajmit, ze obiad gotow. Przyjaciel
domu — eks-$piewak i stuzacy — petnit rowniez obowiazki kucharza.

XIII

Sanin zostat rowniez po obiedzie. Nie puszczano go wciaz pod pretekstem straszliwego
upatu, a gdy zar ustat, zaproponowano przejscie do ogrodu na kawe w cieniu akacyj. Sanin
zgodzit si¢. Byto mu bardzo dobrze — w jednostajnym 1 plynnym przemijaniu zycia kryja sie
wielkie uroki — 1 oddawat im si¢ z rozkosza, nie zadajac nic szczegdlnego od dzisiejszego
dnia, lecz nie mys$lac rdwniez o jutrze, ani nie wspominajac o wczoraj. llez byta warta sama
bliskos¢ takiej dziewczyny jak Gemma? Wkroétce rozstanie si¢ z nia i prawdopodobnie na
zawsze; ale poki ta sama t6dz, jak w piesni Uhlanda, niesie ich po ujarzmionym pradzie zycia
— ciesz si¢ i rozkoszuj podrozniku! — I szczgsliwemu podrdéznikowi wszystko wydawato sig
przyjemne i mite. Frau Lenore zaproponowata mu, zeby si¢ zmierzyt z nia 1 z Pantaleone w
tresette, nauczyla go tej nieskomplikowanej wloskiej gry w karty — ograla go na kilka graj
caré6w — 1 Sanin byt bardzo zadowolony; Pantaleone na prosb¢ Emila zmusit pudla Tartaglie
do wykonania wszystkich sztuk — i Tartaglia skakat przez laske, ,,mowil”, to jest szczekal,
kichat, zamykal drzwi nosem, przyciagal zdeptany pantofel swego pana i wreszcie w starym
kaszkiecie na glowie udawal marszatka Bernadotte, wystuchujacego okrutnych wymowek
cesarza Napoleona za zdradg. Napoleona udawal, ma si¢ rozumie¢, Pantaleone 1 udawat
bardzo dobrze; ztozyl rgce na piersiach, nasunat na oczy trojkatny kapelusz i mowit
ordynarnie 1 ostro po francusku, lecz o Boze! Jakaz to byta francuszczyzna! Tartaglia
siedziat przed swoim wladca, caty skulony, podwinawszy ogon, ze wstydem mrugajac oczami
1 mruzac je pod daszkiem krzywo nasunigtego kaszkietu; od czasu do czasu, gdy Napoleon
podnosit glos, Bernadotte stawal na tylnych tapach. Fuori, traditore — krzyknal wreszcie
Napoleon zapominajac w nadmiarze rozdraznienia, ze powinien utrzyma¢ do konca swoj
francuski charakter — i Bernadotte w mgnieniu oka rzucit si¢ pod kanapg, ale natychmiast
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wyskoczyl stamtad, rado$nie szczekajac, jakby na znak, ze przedstawienie skonczone.
Wszyscy widzowie si¢ $miali i najbardziej Sanin.

Gemma miata szczegdlnie mity, nieustanny, cichy $miech z krotkim, pociesznym
popiskiwaniem... Sanina §miech ten wprost rozczulat — wycatowalby ja za te piski!

Wreszcie nastata noc. Trzeba byto by¢ dobrze wychowanym! Pozegnawszy kilkakrotnie
wszystkich, powiedziawszy wszystkim po kilka razy ,,do jutra” (z Emilem si¢ nawet usciskat)
Sanin udat si¢ do domu, majac przed oczyma obraz mtodej dziewczyny, to roze§mianej, to
zamyslonej, to cichej i nawet obojetnej — ale zawsze pociagajacej! Wceiaz widziat jej oczy,
dziwne i rozkosznie przenikajace wszystkie inne w nim obrazy i wyobrazenia — to szeroko
otwarte, jasne i radosne jak dzien, to na pol przystonigte rzgsami, glgbokie i ciemne jak noc.

O p. Kliiberze, o pobudkach, ktére sktonity go do pozostania we Frankfurcie, stowem, o
tym wszystkim, co go niepokoilo wczoraj — nie pomyslat ani razu.

X1V

Ale trzeba wreszcie powiedzie¢ kilka stoéw 1 0 samym Saninie.

— Po pierwsze, byt wcale, wcale przystojny. Smukty, zgrabny, stusznego wzrostu, miat
przyjemne, nieco nalane rysy twarzy, dobrotliwe, niebieskawe oczka, ztociste wtosy, biatos¢ i
rumiano$¢ cery — a przede wszystkim ten dobrodusznie wesotly, ufny, szczery, na pierwszy
rzut oka moze nieco ghupi wyraz, po ktorym w dawnych czasach od razu mozna bylo pozna¢
dzieci powaznych rodzin szlacheckich, ,,0jcowskich” synow, dobrych paniczéw, urodzonych i
wzrostych w nasze rozlegle, polstepowe krainy; krok niezbyt pewny, glos przechodzacy w
szept, uSmiech dziecka, gdy tylko na nie spojrzysz... wreszcie $wiezo$¢, zdrowie 1 —
fagodnos$¢, tagodnosé, tagodnos¢ — oto macie catego Sanina. A poza tym ghupi nie byt i
wchtonat co$ niecos$. Pozostatl §wiezy mimo podrozy za granice: uczucie niepokoju, miotajace
przewazajaca czgscia 6wczesnej mtodziezy, bylo mu mato znane.

W literaturze naszej ostatnich czasow, po préznych szukaniach ,,ludzi nowych”, zaczeto
przedstawia¢ mlodziencow, ktorzy za wszelka ceng postanowili by¢ §wiezymi... §wiezymi jak
ostrygi flensburskie przywozone do Petersburga... Sanin nie byt do nich podobny. Skoro
zeszto si¢ juz na porOdwnania, przypominat raczej mloda, kedzierzawa jabton niedawno
zaszczepiona w naszych czarnoziemskich sadach — albo jeszcze lepiej! — wychuchanego,
gladkiego, grubonogiego, tagodnego trzylatka z dawnych ,,panskich” stadnin, ktérego dopiero
co zaczeto ujezdzac... Ci, ktorzy zetkngli si¢ z Saninem pdzniej, gdy zycie go juz dobrze
ztamato i mtody, nagromadzony ttuszcz dawno spadi, widzieli w nim juz zupelnie innego
cztowieka.

Nazajutrz Sanin lezat w t6zku, gdy Emil juz $wiatecznie ubrany, napomadowany i z
laseczka w reku wtargnal do jego pokoju i oznajmit, ze Herr Kliiber zaraz przybgdzie z kareta,
ze pogoda zapowiada si¢ wspaniala, ze wszyscy juz gotowi, ale ze mama nie pojedzie, bo ja
znowu rozbolala gtowa. Zaczat nagli¢ Sanina zapewniajac, ze nie wolno traci¢ ani chwili... I
rzeczywiscie, p. Kliiber zastal Sanina jeszcze przy toalecie. Zastukat, wszedl, uktonit sig,
wyrazil gotowo$¢ czekania, ile tylko bedzie trzeba — i usiadl opierajac wytwornie kapelusz o
kolano. Przystojny commis wyelegantowat si¢ 1 naperfumowat niemozliwie; kazdemu jego
ruchowi towarzyszyl wzmozony naptyw subtelnego aromatu. Przybyt w obszernej, otwartej
karecie, w tak zwanym lando, zaprzezonym w dwa silnie i roste, cho¢ nietadne konie. Po
kwadransie Sanin, Kliiber i Emil uroczy$cie zajechali kareta pod cukierni¢. Pani Roselli
stanowczo odmowita wzigcia udziatu w spacerze; Gemma chciata zosta¢ z matka, ale ta, jak
to si¢ mowi, przepedzita ja.

— Nikogo mi nie potrzeba — zapewniata — bede¢ spata. Wystalabym z wami 1 Pantaleone —
ale nie bedzie komu sprzedawac.
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— Czy mozna wzia¢ Tartaglie? — spytat Emil.

— Naturalnie, mozna. Tartaglia natychmiast z radosnym wysitkiem wspial si¢ na koziot 1
siadl oblizujac sig; wida¢ bylo, ze to dla niego rzecz powszednia. Gemma wtozyla duzy,
stomkowy kapelusz z cynamonowymi wstazkami; kapelusz ten zgigty byl do przodu,
zaslaniajac prawie cata twarz od stonca. Linia cienia zatrzymywata si¢ nad ustami; ptongty
one dziewiczo i tagodnie jak platki stulistnej rozy i zgby btyskaly ukradkiem — tez niewinnie
jak u dzieci. Gemma zaj¢la miejsce z tylu obok Sanina; Kliiber 1 Emil siedzieli naprzeciw.
Blada posta¢ Frau Lenore ukazala si¢ w oknie. Gemma machngla jej chusteczka — i konie
ruszyty.

XV

Soden — mate miasteczko oddalone o pot godziny drogi od Frankfurtu. Lezy w pigkne;j
okolicy na odnogach Taunusu i znane jest w Rosji ze swych wygodd, jakoby pozytecznych dla
chorych na piersi. Frankfurtczycy jezdza tam wigcej dla rozrywki, gdyz w Sodenie jest pigkny
park i rozne ,,wirtschafty”, gdzie w cieniu wysokich lip i klond6w mozna si¢ napi¢ piwa i
kawy. Droga od Frankfurtu do Sodenu ciagnie si¢ wzdluz prawego brzegu Menu i cata
wysadzana jesz drzewami owocowymi. Gdy kareta toczyta si¢ gtadko po doskonatej szosie,
Sanin obserwowat ukradkiem, jak Gemma zachowuje si¢ przy swoim narzeczonym; po raz
pierwszy widzial ich oboje razem. Ona zachowywatla si¢ spokojnie i prosto, ale byla nieco
bardziej opanowana i powazna niz zwykle; o n wygladat na pobtazliwego zwierzchnika, ktory
pozwolit i sobie samemu, i swym podwtadnym na skromna i godziwa rozrywke. Specjalnego
nadskakiwania Gemmie, tego, co Francuzi nazywaja empressement, Sanin W nim nie
zauwazyl. Wida¢ bylo, ze pan Kliiber uwazat t¢ sprawg za zatatwiona i1 dlatego nie mial
powodu zabiegac ani si¢ niepokoi¢. Ale wyrozumiato$ci nie mogt si¢ pozby¢ ani na chwilg!
Nawet podczas dtuzszego spaceru przed obiadem po lesistych gorach i dolinach za Sodenem,
nawet rozkoszujac si¢ picknem przyrody, odnosit si¢ do niej, do tej przyrody, z taka sama
wyrozumiatoscia, poprzez ktora z rzadka przebijala zwykta surowos$¢ zwierzchnika. Tak na
przyktad o pewnym strumieniu zauwazyt, ze ten, zamiast zrobi¢ kilka malowniczych
zakretéw, przeptywa przez doling zbyt prosto; nie pochwalatl tez zachowania si¢ pewnego
ptaka, zigby, ktory za malo urozmaical swe trele. Gemma nie nudzila si¢ i widocznie
odczuwata nawet przyjemno$¢, ale dawnej Gemmy — Sanin w niej nie poznawal; nie mozna
powiedzie¢, zeby przygasta — nigdy jej uroda nie byta bardziej promienna, lecz dusza jej
weszla w siebie, do wewnatrz. Otworzywszy parasolkg i1 nie rozpiawszy rekawiczek
spacerowala powaznie, bez pospiechu, jak spaceruja inteligentne panny, i mowita niewiele.
Emil tak samo czut si¢ skrgpowany, a tym bardziej Sanin. Migdzy innymi konfudowata go ta
okolicznos$¢, ze rozmowe caly czas prowadzono po niemiecku. Jeden tylko Tartaglia nie
upadat na duchu! Z zazartym szczekaniem uganiatl za drozdami, ktére mu podpadty,
przeskakiwat rowy, pnie, rzucal si¢ z rozpedem do wody i chteptat ja pospiesznie, otrzasat sig,
piszczal — 1 z wywalonym az na topatke czerwonym jezykiem zndéw pedzil jak strzata. P.
Kliiber ze swej strony robit wszystko, co uwazal za stosowne, aby zabawi¢ towarzystwo:
poprosit, aby usiedli w cieniu roztozystego debu i wyjawszy z bocznej kieszeni mata
ksiazeczke pod tytutem: ,,Knallerbsen — oder du solist und wirst lachen” (,,Petardy — albo
musisz 1 bgdziesz si¢ $mial”) zabrat si¢ do czytania anegdotek, ktérymi ksiazeczka byla
wypetniona. Przeczytat ich dwanascie, niewiele jednak wywotal wesotosci; tylko Sanin przez
grzeczno$¢ szczerzyt zgby, no 1 sam Kliiber po kazdej anegdocie wydobywat z siebie krotki,
rzeczowy a jednak peten wyrozumiatosci $miech. Na potudnie cate towarzystwo wrocito do
Sodenu, do najlepszej tamtejszej gospody.

Nalezato wyda¢ dyspozycje w sprawie obiadu.

P. Kliiber zaproponowat, zeby obiad spozyto w zaslonigtej ze wszystkich stron altanie ,,im
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Gartensalon”, ale Gemma zbuntowala si¢ nagle i o§wiadczyla, ze bedzie jes¢ obiad tylko na
powietrzu, w ogrodzie, przy jednym z matych stolikdw, stojacych przed traktiernia; ze
znudzito jej si¢ widzie¢ wciaz te same twarze i ze chce popatrze¢ na inne. Przy niektorych
stolikach juz siedziaty grupy przybytych gosci.

Gdy p. Kliber, poddawszy si¢ z wyrozumialoscia ,kaprysowi swojej narzeczonej”,
poszedt naradza¢ si¢ ze starszym kelnerem, Gemma stata nieruchomo, spusciwszy oczy i
scisnawszy zeby; czuta, ze Sanin bez przerwy 1 jakby pytajaco na nia patrzy, 1 to widocznie ja
ztoscito. Wreszcie p. Kliiber powrocit oswiadczajac, ze obiad za pot godziny bgdzie gotowy i
zaproponowat tymczasem pogra¢ w kregle, dodajac, ze to bardzo pobudza apetyt — he, he ,he!
Gral w kregle po mistrzowsku; rzucal kule, przybierat zadziwiajaco zuchowate pozy;
przepysznie grat mi¢§niami, przepysznie wymachiwat i potrzasal noga. Byt w swoim rodzaju
atleta — 1 doskonale zbudowany! A rgce mial takie biate i tadne i wycierat je takim drogim,
ztocistopstrym fularem.

Nadeszta chwila obiadu i cale towarzystwo siadto do stolika.

XVI

Kt6z nie wie, co to jest niemiecki obiad? Wodnista zupa z kluchami jak szyszki i
cynamonem, rozgotowana, sucha jak korek sztuka migsa z bialtym przyros$nigtym thuszczem,
obslizglymi ziemniakami, napgczniata ¢wikla i papka chrzanu, zsinialy wegorz z kaparami 1
octem, pieczen z konfiturami i1 nieuchronnie Mehispeise, co§ w rodzaju puddingu z
kwaskowatym, czerwonym sosem — ale za to wino i piwo — lepszego nie trzeba! Takim
wlasnie obiadem poczgstowat swych gosci wlasciciel gospody w Sodenie. Zreszta przebieg
samego obiadu byl pomys$iny. Nie dato si¢ wprawdzie zauwazy¢ specjalnego ozywienia; nie
przejawito si¢ ono nawet wtedy, gdy p. Kliiber wzniost toast za to, ,,co kochamy”! (Was wir
lieben!). Wszystko to bylo zbyt juz powazne i przyzwoite. Po obiedzie podano kawg, rdzawa
lure, po prostu kawe niemiecka. P. Kliiber, jak przystato prawdziwemu kawalerowi, poprosit
Gemmg, aby mu pozwolita zapali¢ cygaro... Az tu nagle zaszlo co$ nieprzewidzianego 1 juz
WICZ nieprzyjemnego, i nawet nieprzyzwoitego.

Przy jednym z sasiednich stolikow usadowito si¢ kilku oficerow z garnizonu w Meinz. Z
ich spojrzen i1 szeptow tatwo si¢ mozna bylo domysli¢, ze ol$nita ich uroda Gemmy; jeden z
nich, ktéry juz zapewne bywal we Frankfurcie, wciaz na nig spogladal jak na dobrze mu
znang osobg; wida¢ bylo, ze wie, kto to taki. Nagle wstat i ze szklanka w rece — panowie
oficerowie dobrze juz sobie podpili i caty stot przed nimi byt zastawiony butelkami — zblizyt
si¢ do stolu, przy ktorym siedziata Gemma. Byt to mtodziutki jasny blondyn o biatych
brwiach i rzgsach, i do§¢ milych, a nawet sympatycznych rysach twarzy; ale wypite wino
zeszpecilo je; policzki jego drgaly, blyszczace, bigdne oczy mialy wyraz zuchwalstwa.
Towarzysze z poczatku usitowali go powstrzymacé, ale potem zrezygnowali; co begdzie, to
bedzie, zobaczymy, co z tego wyniknie.

Chwiejac sig¢ nieco na nogach oficer stanat przed Gemma i zmuszajac si¢ do krzykliwego
glosu, w ktorym mimo jego woli dato si¢ jednak wyczu¢ walke z samym soba, powiedziat: —
Pij¢ za zdrowie najpigkniejszej kawiarki we Frankfurcie, na calym $wiecie (jednym haustem
»golnat” szklanke) 1 jako nagrodg za to biorg ten kwiatek, ktory zerwaty jej boskie paluszki! —
To powiedziawszy wzial ze stotu rézg, lezaca przed nakryciem Gemmy. Ta z poczatku
zdumiala sig, przelgkta i1 strasznie zbladia... Potem przerazenie ustapito miejsca oburzeniu,
zaczerwienita si¢ nagle po same wilosy i oczy jej utkwione wprost w zuchwalca pociemniaty
jednoczesnie 1 btysnety, napehity si¢ mrokiem, zapalily si¢ ogniem niepowstrzymanego
gniewu. Oficera widocznie stropit ten wzrok; mruknal co$§ niezrozumiatego, uktonit sig 1
odszedl do swoich. Spotkali go $miechem i .okrzykami.

P. Kliiber wstal nagle z krzesta, wyprostowat si¢ caty, wlozyl kapelusz i z godnoscia, ale
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niezbyt gto$no o§wiadczyt: — To niestychane! Niestychana bezczelnos¢. Unerhdrt! Unerhérte
Frechheit! — i zaraz ostrym gltosem wezwal do siebie kelnera zadajac natychmiast rachunku...
Nie do$¢ na tym; kazat zaprzac konie do karety, dodat przy tym, ze porzadni ludzie nie moga
tu przyjezdza¢, gdyz narazeni sa na obelgi! Na te stowa Gemma, ktora w dalszym ciagu
siedziala nieruchomo na swoim miejscu — piersi jej szybko 1 wysoko falowaty — zwrdcita oczy
na p. Kliibera... i spojrzala na niego zupetnie takim samym uporczywym wzrokiem jak i na
oficera. Emil drzal wprost z wsciektosci.

— Prosz¢ wsta¢, mein Fraulein — rzekt z taka sama wciaz powaga p. Kliiber: — to nie jest
miejsce odpowiednie dla pan. Przejdziemy tam, do gospody!

Gemma wstala w milczeniu: nadstawil jej zgigta rekg, ona podata mu swoja i
majestatycznym krokiem, ktory jak i caty jego wyglad, stawal si¢ bardzo namaszczony i
dumny, im bardziej oddalat si¢ od miejsca, gdzie jedli obiad, skierowal si¢ ku gospodzie.
Biedny Emil poszedt za nimi.

Ale podczas gdy p. Kliiber ptacit kelnerowi, ktoremu za karg nie dat ani grajcara napiwku,
Sanin podszedt szybko do oficerskiego stolika i zwrociwszy si¢ do zuchwalca, ktory obrazit
Gemmg (ten w tej chwili dawat po kolei swym towarzyszom rézg do wachania) — rzekt
wyraznie po francusku: — To co szanowny pan zrobit przed chwila, niegodne jest uczciwego
cztowieka, niegodne munduru, ktdry pan nosi — przyszedtem mu oswiadczy¢, ze jest pan zle
wychowanym arogantem! — Mtody oficer zerwat sig, ale starszy zatrzymat go ruchem reki,
zmusit do zajgcia miejsca i zwracajac si¢ do Sanina spytat go roéwniez po francusku: — C6z to,
pan jest krewnym, bratem czy narzeczonym tej panienki?

— Jestem dla niej zupelnie obcym cztowiekiem — zawotat Sanin — jestem Rosjaninem, ale
nie mogg patrze¢ obojetnie na takie zuchwalstwo; zreszta oto moéj bilet 1 adres, pan oficer
moze mnie znalez¢.

To powiedziawszy, Sanin rzucit na stot swoj bilet wizytowy 1 w tej samej chwili chwycit
zrgeznie 16z¢ Gemmy, ktora spadia jednemu z siedzacych przy stole oficerow na talerz.
Mtody oficer znow chciat si¢ zerwac z krzesta, ale kolega go znowu zatrzymat, mowiac: —
Donhof, spokojnie! — {Donhof, sei still!) Potem sam wstal i przyktadajac reke do paska
powiedziat do Sanina z pewnym odcieniem szacunku w glosie i ruchach, ze jutro rano jeden z
oficerow putku bedzie mial zaszczyt odwiedzi¢ go w mieszkaniu. Sanin odpowiedziat
krétkim uktonem — 1 wrécil pospiesznie do swych przyjaciot.

P. Kliiber udat, ze nie zauwazyl zupelie niecobecnos$ci Sanina ani jego rozmowy z
oficerami; popedzal tylko stangreta, ktory zaprzggal konie, i gniewat si¢ bardzo na jego
powolno$¢. Gemma rowniez nie powiedziata nic Saninowi, nie spojrzata nawet na niego; po
zmarszczonych brwiach, po bladych i1 zacis$nigtych ustach, po samej jej obojetnosci mozna
byto zrozumie¢, ze nie czuje si¢ dobrze. Tylko Emil wyraznie pragnal wszczaé rozmowg z
Saninem, chciat go rozpyta¢. Widzial, jak Sanin podszedt do oficeréw, widziat, jak podat im
co$ biatego — kawatek papieru, notatke, bilecik... Serce biednego chlopca bito, policzki mu
ptongty, gotow byl rzuci¢ si¢ Saninowi na szyje¢, gotow byt rozptaka¢ si¢ lub natychmiast i$¢
z nim razem 1 obi¢ tych wszystkich wstrg¢tnych oficerow! Powstrzymat si¢ jednak i zadowolit
tym, ze $§ledzit uwaznie kazdy ruch swego szlachetnego przyjaciela, Rosjanina.

Stangret zaprzagl wreszcie konie; cate towarzystwo wsiadlo do karety. Emil wdrapal si¢
za Tartaglia na koziol, czut si¢ tam swobodniej, a 1 Kliiber, na ktéorego nie mogt patrzec
obojg¢tnie, nie sterczat przed nim.

Przez cala drogg Herr Kliiber gadat... i gadat sam; nikt mu nie oponowal i nikt nie
potakiwat. Specjalnie podkreslat, ze bledem byto, iz nie ustuchano, gdy proponowat zjedzenie
obiadu w zastonigtej altance. Nie bytoby Zzadnych nieprzyjemnos$ci. Nast¢pnie wypowiedziat
kilka ostrych i nawet liberalnych zdan, ze rzad faworyzuje oficeréw, ze to jest nie do
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wybaczenia, nie pilnuje ich dyscypliny, nie do$¢ szanuje element mieszczanski w
spoteczenstwie (das biirgerlicbe Element in der Sozietdt!') 1 ze z czasem moze to wywotac
niezadowolenie, od ktérego juz niedaleko do rewolucji, czego smutnym przykladem (w tym
miejscu westchnal ze wspodtczuciem, ale surowo) — smutnym przyktadem jest Francja! Jednak
natychmiast pospieszyt dodac, ze osobiscie uwielbia wtadzg 1 nigdy...nigdy rewolucjonista nie
bedzie — nie moze jednak nie wypowiedzie¢ swych... zastrzezen na widok takiej rozpusty!
Potem dodat jeszcze kilka ogolnikow o moralnosci i1 braku tejze, o przyzwoitosci i poczuciu
godnosci.

Podczas tego catego ,,wyktadu” Gemma, ktora juz na poprzednim spacerze niezbyt byla
zadowolona z p. Kliibera — dlatego wlasnie trzymata si¢ w pewnej odlegtosci od Sanina, jakby
oniesmielona jego obecnoscia — Gemma wyraznie zaczeta si¢ swego narzeczonego wstydzic!
Pod koniec podrozy po prostu cierpiata i cho¢ po dawnemu nie wszczynala rozmowy z
Saninem, rzucita mu nagle btagalne spojrzenie... On takze czut daleko wigcej litosci dla niej
niz oburzenia wzgledem p. Kliibera; potajemnie nawet potswiadomie cieszyl si¢ z tego, co
zaszto w ciagu dnia, cho¢ nazajutrz rano mégt oczekiwa¢ wyzwania.

Megczaca ta partie de plaisir skonczyta si¢ wreszcie. Wyprowadzajac Gemme z karety
Sanin bez stowa wtozyt jej do reki odebrana przez niego ro6z¢. Zaptonita si¢ cata i natychmiast
schowala r6z¢. Nie chcial wej$¢ do domu, cho¢ wieczor dopiero si¢ zaczynal. Nie zaprosita
go. Przy tym Pantaleone, ktory si¢ ukazal na ganku, o§wiadczyl, ze Frau Lenore spoczywa.
Emil nie$miato pozegnat si¢ z Saninem, jakby stronit od niego: zanadto go podziwiat. Kliiber
odwidzt Sanina do jego mieszkania 1 pozegnal go z przesadna uprzejmoscia. Przy calej
pewnosci siebie, dobrze utozony Niemiec czut si¢ nieswojo. I wszyscy czuli si¢ nieswojo.

Zreszta nieprzyjemne to uczucie u Sanina wkrotce si¢ rozwialo. Zastapil je nastroj
nieokreslony, ale przyjemny, nawet radosny. Chodzit po pokoju, nie chcial mysle¢ o niczym,
pogwizdywat 1 byt z siebie bardzo zadowolony.

XVII

,Bede czekat na pana oficera do dziesiatej”, myslat nazajutrz rano przy toalecie, ,,a potem
niech on mnie szuka”! Ale Niemcy wstaja wczesnie. Nie wybita dziewiata, a juz postugacz
anonsowat Saninowi, ze podporucznik (der Herr Seconde Lieutenant) von Richter chce si¢ z
nim widzie¢. Sanin pr¢dko narzucit marynarke i kazal prosi¢. P. Richter okazat si¢ wbrew
oczekiwaniom Sanina bardzo mtody — prawie chlopiec. Starat si¢ nada¢ wyraz powagi swej
pozbawionej zarostu twarzy, ale nie udawato mu si¢ to zupelnie: nie umiat nawet ukry¢ swego
zaktopotania 1 siadajac na krzesle omal nie upadt zaczepiwszy o szable. Jakajac si¢ 1 zacinajac
o$wiadczyt Saninowi w kiepskiej francuszczyznie, ze przyjechal z polecenia swego
przyjaciela, barona von Donhofa, ze ten polecit mu zazada¢ od p. von Sanina przeproszenia za
uzycie dnia poprzedniego obrazliwych wyrazoéw i ze w razie odmowy ze strony p. von Sanina
— baron von Donhof zada satysfakcji. Sanin odpowiedzial, ze przeprasza¢ nie ma zamiaru, a
satysfakcje dac¢ jest gotow. Wtedy p. von Richter wciaz si¢ jakajac zapytal, z kim, kiedy, 1
gdzie bedzie mogl omoéwic t¢ sprawe? Sanin odparl, ze porucznik moze przyjs¢ do niego za
dwie godziny i przez ten czas postara si¢ znalez¢ sekundanta. (,,Kogo, do licha, poprosz¢ na
sekundanta?” — pomyslal przy tym). P. von Richter wstat i zaczat si¢ zegnac... ale na progu
zatrzymat sig, jakby poczul wyrzut sumienia, odwrocit si¢ do Sanina i powiedzial, ze jego
przyjaciel, baron von Doénhof, nie ukrywa przed samym soba... poniekad wtasne; winy z
powodu wczorajszego zajscia — i dlatego zadowolitby si¢ lekkimi przeprosinami (des exghizes
lécheres). Sanin odrzekl na to, Ze nie ma zamiaru w ogoble przepraszaé, gdyz nie poczuwa si¢
do zadnej winy.

— W takim razie — odpart p. von Richter i zarumienit si¢ jeszcze bardziej — trzeba bedzie
wymieni¢ przyjacielskie strzaty (des goups de pistolet a 1’amiaple!)
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— Tego juz nie rozumiem zupeinie — zauwazyt Sanin mamy strzela¢ w powietrze czy co?

— O, nie to, nie tak — wybetkotal skonfudowany do reszty podporucznik — ale
przypuszczatem, ze skoro sprawa zachodzi miedzy ludzmi przyzwoitymi... Porozmawiam z
panskim sekundantem — przerwat sam sobie i oddalit sig.

Po odejsciu porucznika Sanin opadt na krzesto 1 wpatrzyt si¢ w podtoge. ,,C6z to takiego?
Jak to nagle zycie zaczelo si¢ krecic?

Wszystko minione jakby nagle si¢ zatarto — 1 pozostato tylko tyle, ze z kim$ 1 za co$ si¢
bij¢ we Frankfurcie.” Przypomniat sobie pewna obtakana ciotke, ktéra, bywato tanczyta i
podspiewywata:

Poruczniku!
Ogoreczku!
Zatancz ze mna
Kochaneczku!

Rozes$miat si¢ i zaspiewat jak ona: ,,Podporuczniku, zatancz ze mna, kochaneczku!” — Ale
czas przystapi¢ do rzeczy, nie tracac czasu — zawolat glosno, zerwat si¢ i zobaczyl przed soba
Pantaleone z karteczka w rece.

— Stukalem do pana kilka razy, lecz pan nie odpowiadal, myslatem, ze pana nie ma w
domu — powiedzial starzec i podat mu list. — Od signoriny Gemmy.

Sanin wzial list, jak to si¢ zwyklo moéwi¢, machinalnie, otworzyt go i przeczytal. Gemma
pisala, ze niepokoi si¢ bardzo z powodu wiadomej sprawy i ze chciataby si¢ z nim widzie¢
natychmiast.

— Signorina jest niespokojna — zaczal Pantaleone, ktory widocznie znat tre$¢ listu — kazata
mi zobaczy¢, co pan robi, 1 przyprowadzi¢ pana.

Sanin spojrzat na starego Wiocha — i zamyslit si¢. Btysnegta mu przez gtowg nagta mysl. W
pierwszej chwili wydata mu si¢ niemozliwie dziwna... ,,Jednak... dlaczegdzby nie?” — zapytat
samego siebie.

— Panie Pantaleone! — powiedziat glosno. Starzec drgnat, wetknal podbrédek w halsztuk 1
utkwil wzrok w Saninie.

— Pan wie — ciagnat Sanin — co zaszto wczoraj?

Panataleone pozut wargami i wstrzasnat swym ogromnym czubem.

— Wiem. — (Emil, jak tylko wrécil, opowiedzial mu wszystko).

— A, pan wie! W takim razie chodzi o to: przed chwila byl u mnie oficer. Ten arogant
wyzywa mnie na pojedynek. Przyjatem jego wyzwanie. Ale nie mam sekundanta. Czy p a n
by nie chciat by¢ moim sekundantem?

Pantaleone drgnat i podniést brwi tak wysoko, ze skryty si¢ pod zwisajacymi wlosami.

— Czy pan musi si¢ bi¢ koniecznie? — rzekt wreszcie po wlosku; dotad mowit po francusku.

— Koniecznie. Gdybym zrobit inaczej, zhanbitbym si¢ na cale zycie.

— Hm... Gdybym si¢ nie zgodzit zosta¢ panskim sekundantem, bedzie pan szukat innego?

— Bedg... Naturalnie. Pantaleone spuscit oczy. — Ale niech pan pozwoli, signor de Zanini,
ze go zapytam: czy ten pojedynek nie rzuci zlego cienia na reputacj¢ pewnej osoby?

— Nie przypuszczam; ale gdyby nawet tak byto, innej drogi nie ma.

— Hm! — Pantaleone zniknat calty w swym halsztuku. — No, a ten ferroflucto Cluberio — c6z
on sobie mysli? — zawotat nagle i odrzucit twarz do gory.

— On? Nic.

— Ke! (Che!)’ — Pantaleone pogardliwie wzruszyl ramionami. — W kazdym badz razie
muszg panu podzigkowaé, ze nawet w obecnym moim potozeniu potrafil pan uzna¢ we mnie
przyzwoitego cztowieka — un galant’ uomo! — postgpujac w ten sposéb przedstawia pan
samego siebie jako prawdziwego galant’ uomo. Ale musz¢ zastanowi¢ si¢ nad panska

propozycja.

3 Wioskie wyrazenie, nie dajace si¢ przethumaczyé. Co$ w rodzaju naszego: No! (przyp. autora).
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— Nie ma czasu, drogi p. Ci... Cippa...

— ...tola — podpowiedziat starzec. — Poprosze o godzing namystu. Tutaj wmieszana jest
corka moich dobroczyncéw... 1 dlatego muszg¢, mam obowigzek — zastanowi¢ sig!.. Za
godzing, za trzy kwadranse — zawiadomig pana.

— Dobrze: poczekam.

— A teraz... Co mam odpowiedzie¢ signorinie Gemmie?

— Sanin wziat kartke papieru, napisat do niej: ,,Droga przyjaciotko, prosze by¢ spokojna,
za trzy godziny przyjad¢ do pani — i wszystko si¢ wyjasni. Dzigkuje serdecznie za
troskliwos$¢” — 1 oddat t¢ kartke Pantaleone. Ten wlozyt ja starannie do bocznej kieszeni,
powtdrzyl raz jeszcze: — Za godzing! — i skierowat si¢ ku drzwiom, ale nagle odwrdcit sig i
podbiegt do Sanina, chwycit go za reke 1 przyciskajac ja do swego zabotu, wznidst oczy ku
niebu i zawotal: — Szlachetny mtodziencze! O, wielkie serce! (Nobil giovanotto! Gran cuore!)
— pozwol stabemu starcowi (a un vecchiotto!) uscisna¢ twa mezna prawicg! — (la vostra
valorosa destra!) Potem odskoczyl nieco w tyl, machnat obiema rgkoma i oddalit sig.

Sanin patrzyt za nim... Wziat gazete 1 zaczat czytaC. Ale prézno jego oczy biegaty po
literach — nic nie rozumial.

XVIII

W godzing potem kelner wszedt znéw do Sanina i wrgezyl mu stary, zabrudzony bilet
wizytowy, na ktorym widniaty nast¢pujace wyrazy: ,,Pantaleone Cippatola z Varese, Spiewak
nadworny (cantante di camera) jego ksiazgcej wysokosci ksigcia Modeny”; a za kelnerem
ukazat si¢ 1 sam Pantaleone. Przebrat si¢ od gory do dotu. Mial na sobie zrudziaty czarny frak
1 pikowa kamizelkg, po ktorej wit si¢ wyszukanie tancuszek z tombaku; cigzka, krwawnikowa
pieczatka spuszczala si¢ nisko na waskie, czarne spodnie. W prawej rece trzymat czarny
kapelusz z zajgczego puchu, w lewej dwie grube zamszowe r¢kawiczki; halsztuk zawigzal
jeszcze szerzej 1 wyze] niz zwykle — do nakrochmalonego zabotu przypial szpilke z
kamyczkiem, zwanym ,.kocim oczkiem” (oeil du chat). Wskazujacy palec prawej r¢ki zdobit
pierscien wyobrazajacy dwie ztaczone dtonie, a migdzy nimi plonace serce. Od calej postaci
starca tchnal zapach stgchlizny, kamfory i pizma; zafrasowana uroczysto$¢ jego postaci
uderzytaby najbardziej oboj¢tnego widza. Sanin wstal na jego spotkanie.

— Jestem panskim sekundantem — rzekl Pantaleone po francusku i pochylil si¢ catym
korpusem naprzéd, przy czym rozstawit konce trzewikow, jak to czynia tancerze.
Przyszedlem po instrukcje. Czy pan chce walczy¢ bez pardonu?

— Dlaczeg6z bez pardonu, drogi panie Cippatola? Za nic na §wiecie nie cofng wczorajszych
stow, ale nie jestem krwiozerczy!.. Ale niech pan poczeka, za chwilg przyjdzie sekundant
mego przeciwnika. Wyjde do sasiedniego pokoju, a pan si¢ z nim umowi. Prosz¢ mi wierzyc¢,
nigdy w zyciu nie zapomng panskiej ushugi i dzigkujg panu z catego serca.

— Honor przede wszystkim — odpart Pantaleone i opuscit si¢ na krzesto nie czekajac, az go
Sanin poprosi, zeby usiadl. — Jesli ten ferroflucto spiccebubio — zaczal mieszajac francuskie z
wloskim — jesli ten handlarz Cluberio nie rozumial swego prostego obowiazku albo stchorzyt,
tym gorzej dla niego!.. Groszoréb — i basta! Co si¢ tyczy warunkow pojedynku, jestem
panskim sekundantem 1 interesy pana sa dla mnie $§wigte!!.. Kiedy mieszkatem w Padwie,
stacjonowat tam putk bialych dragonéw — iz wielu oficerami bylem w bliskich stosunkach...
Caly ich kodeks znam bardzo dobrze. No 1 z panskim principe Tarbuski rozmawiatem o tych
sprawach czgsto... Czy ten sekundant przyjdzie predko?

— Oczekuje go lada chwila — a ot6z 1 on — dodal Sanin spojrzawszy na ulicg.

Pantaleone wstat, spojrzat na zegarek, poprawil swoj kok i wsunal pospiesznie do trzewika
zwisajaca u spodni tasiemke. Mtody podporucznik wszedl, jak za pierwsza wizyta, czerwony i
zaklopotany.
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Sanin przedstawit sekundantow. Mr. Richter, souslieutenant! Mr Zippatola — artiste! Na
widok starca podporucznik zdziwit si¢ nieco... O! C6z by powiedzial, gdyby mu w tej chwili
kto$ szepnal, ze przedstawiony mu ,artysta” zajmuje si¢ rowniez sztuka kucharska! Ale
Pantaleone mial taki wyraz twarzy, jakby udzial w przygotowaniu do pojedynkow byt jego
chlebem powszednim; prawdopodobnie pomagaty w tym wypadku wspomnienia z kariery
teatralnej — 1 grat rolg sekundanta, wtasnie jako rolg. On i podporucznik milczeli przez chwilg.

— Co6z? Do rzeczy! — pierwszy przemowit Pantaleone, bawiac si¢ krwawnikowa pieczatka.

— Do rzeczy — odpowiedziat podporucznik: — Ale obecno$¢ jednego z przeciwnikow...

— Ja was, panowie, zostawi¢ samych — zawotal Sanin, uktonit si¢, wyszedl do sypialni 1
zamknat za soba drzwi. Rzucil si¢ na tozko i zaczal mysle¢ o Gemmie... ale rozmowa
sekundantéw dochodzita do niego przez zamknigte drzwi. Mdéwiono po francusku, obaj na
swoj sposob niemitosiernie kaleczyli jezyk. Pantaleone wspominat znowu o dragonach w
Padwie, o principe Tarbuski — podporucznik o exghizes lechéres 1 o goups a I’amiaple. Ale
starzec nie chcial nawet stysze¢ o jakich$§ exghizes! Ku przerazeniu Sanina zaczal nagle
mowi¢ swemu wspotrozmowcy o pewnej miodej, niewinnej dziewczynie, ktorej jeden
paluszek wart jest wigcej niz wszyscy oficerowie na $§wiecie... (Oune zeune damigella
innoucenta, qu’a ella sola dans soun peti doa vale piu, que toutt le zouffissié d mondo!) — 1z
zarem powtorzyt kilka razy: — To wstyd, to wstyd! — (E ouna onta, ouna onta!). Porucznik z
poczatku oponowal, ale pdzniej stycha¢ byto, ze glos miodzienca drzy z gniewu, gdy
zauwazyl, ze przyszedt tu nie po to, by wystuchiwa¢ nauk moralnych...

— W panskim wieku wystuchiwanie rzeczy stusznych jest zawsze pozyteczne! — krzyknat
Pantaleone.

Dyskusja migdzy pp. sekundantami kilkakrotnie stawata si¢ burzliwa; ciagneta si¢ przeszio
godzing 1 wreszcie zakonczyly ja warunki nastgpujace: Baron von Donhof i p. de Sanin beda
pojedynkowa¢ si¢ z odleglosci dwudziestu krokéw jutro o godzinie dziesiatej rano w
niewielkim lasku obok Hanau; kazdy ma prawo wystrzeli¢ dwa razy na znak dany przez
sekundanta. Pistolety bez spustu i nie nacinane. — P. von Richter odszedl, a Pantaleone
otworzyl uroczyscie drzwi do sypialni i oznajmiwszy rezultaty narady krzyknat znowu:

— Bravo Russo! Braro giovanotto! Be¢dziesz zwycigzca!

— Po kilku minutach obaj poszli do cukierni Rosellich. Sanin zazadal uprzednio od
Pantaleone stowa honoru, ze utrzyma sprawe pojedynku w najwigkszej tajemnicy. W
odpowiedzi starzec podniodst tylko palec do gory, przymruzyt oczy i szepnal dwukrotnie:

Segredezza! (tajemnica). Wida¢ byto, ze odmtodnial i ruchy mial swobodniejsze.
Wszystkie te niezwykte, cho¢ i nieprzyjemne zdarzenia przenosily go w epokg, gdy on sam
wyzywal na pojedynek i przyjmowat wyzwania — co prawda na scenie. Wiadomo, Ze barytony
maja zwykle role wojownicze.

XIX

Emil wybiegt na spotkanie Sanina — czekal na niego przeszto godzing i szepnat mu predko
do ucha, ze matka nic nie wie o wczorajszej przykrosci, ze nie nalezy jej nawet o niej
wspomina¢ 1 ze jego znowu wysylaja do sklepu! Ale on tam nie pojdzie, tylko si¢ gdzie$
schowa! Oznajmiwszy to wszystko w ciagu kilku sekund, przypadt nagle do ramienia Sanina,
pocalowat go porywczo i zbiegt na dot, na ulice. W cukierni spotkata Sanina Gemma; chciata
cos$ powiedzie¢ 1 — nie mogta. Usta jej lekko drzaty, a oczy mruzyty si¢ i biegaly. Pospieszyt
uspokoi¢ ja zapewniajac, ze wszystko skonczylo si¢ na... ghupstwie.

— Nikt u pana dzi$ nie byl? — spytata.

— Byta jedna osoba... rozmowili$my sig i... 1 doszli$my do zadowalajacego rezultatu.

Gemma wrocila za lade.

,»Nie uwierzyta mi” — pomyslat... Udat si¢ jednak do nastgpnego pokoju i zastat tam Frau
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Lenore. Migrena juz przeszla, ale Frau Lenore byla nastrojona melancholijnie. UsSmiechneta
si¢ do niego przyjaznie, ale jednocze$nie uprzedzita, ze dzisiaj bgdzie si¢ z nia nudzit, bo nie
potrafi go zajac. Przysiadt si¢ do niej i zauwazyt, ze powieki poczerwieniaty i spuchty.

— Co pani jest, Frau Lenore? Czyzby pani ptakata?

— Css... — szepneta 1 wskazata gtowa pokoj, w ktorym znajdowata si¢ corka. — Niech pan
tego nie mowi glosno.

— A dlaczego pani ptakata?

— Ach, monsieur Sanin, sama nie wiem!

— Czy pani ma jakie$ zmartwienie?

— O nie! Ogarngta mnie nagta nuda. Przypomnialam sobie Giovann’ Battista... swoja
mtodos¢... Potem, ze to tak szybko minglo. Starzeje sig, przyjacielu, i nie mogg si¢ z tym
pogodzi¢. Zdawaloby sig, ze jestem taka sama jak dawniej... ale oto juz staros¢! — W oczach
Frau Lenore pokazaty si¢ tezki. — Pan, widzg, patrzy na mnie i dziwi sig... Ale pan tez sig
kiedy$ zestarzeje, przyjacielu, i zobaczy pan, ile w tym goryczy!

Sanin zaczat ja pociesza¢, wspomina¢ o jej dzieciach, w ktorych zmartwychwstala jej
mtodos¢, probowat nawet zartowaé zapewniajac, ze Frau przymawia si¢ o komplementy... ale
ta bez zartow poprosita, zeby ,,przestal”, i dopiero teraz po raz pierwszy mogt si¢ przekonac,
ze takiego rozzalenia, rozzalenia z powodu odczuwanej staro$ci, niczym pocieszy¢ ani usunaé
nie mozna; trzeba przeczeka¢, az przejdzie samo. Zaproponowat jej, by zagrata z nim w
tresette — 1 nic lepszego nie moégt wymysli¢. Zgodzita si¢ natychmiast i jakby poweselala.

Sanin gral z nia do obiadu i po obiedzie. Pantaleone rowniez wziat udziat w grze. Nigdy
jeszcze czub jego nie spadat tak nisko na czolo, nigdy podbrudek nie tonat tak gl¢boko w
halsztuku! Kazdy ruch jego tchnat taka skupiona godnos$cia, ze patrzac nan myslato si¢ mimo
woli: Coz to za tajemnicg kryje ten cztowiek tak nieztomnie?

— Ale — segredezza! segredezza!

Przez caly ten dzien staral si¢ w rézny sposob okazywaé Saninowi najglebszy szacunek;
przy stole, pominawszy panie, uroczyscie i stanowczo jemu pierwszemu podawal potrawy;
podczas gry ustgpowatl mu kart, nie $mial go licytowaé; stwierdzit ni stad, ni zowad, ze
Rosjanie — to nardd najbardziej wspaniatomys$lny, odwazny i stanowczy na $wiecie!

,»Ach ty stary komediancie!” — myslat sobie Sanin.

I nie tyle dziwit go nieoczekiwany nastrd] pani Roselli, ile zachowanie jej corki w
stosunku do niego. Nie to, zeby go unikalta... przeciwnie, wciaz siadala w niewielkiej
odlegtosci od niego, przystuchiwata si¢ jego stowom, patrzyta na niego, ale stanowczo nie
chciata wszczyna¢ z nim rozmowy i gdy tylko ja rozpoczynal, wstawata po cichutku i po
cichutku wychodzita na chwilg. Potem wracata znowu i znowu siadata gdzie§ w kaciku — 1
siedziata nieruchomo, jakby rozmyslata i ulegata zdumieniu... zdumieniu przede wszystkim.
Nawet Frau Lenore zauwazyta wreszcie niezwykto$¢ w jej zachowaniu i zapytata dwukrotnie,
co si¢ z nia dzieje?

— Nic takiego — odparta Gemma — ty wiesz, miewam takie nastroje.

— To prawda — zgodzita si¢ matka.

Tak uptynat caly ten dlugi dzien — ani ozywiony, ani apatyczny, ani wesoly, ani nudny.
Gdyby Gemma zachowywala si¢ inaczej, Sanin, kto6z wie — nie oparlby si¢ moze pokusie
popisania si¢ przed nig albo po prostu oddatby si¢ uczuciu smutku w obliczu mozliwej, by¢
moze wiecznej rozlaki... Ale poniewaz nie udato mu si¢ porozmawia¢ z Gemma ani razu,
musiat zadowoli¢ si¢ tym, ze przed wieczorna kawa dobieral w ciagu kwadransa na
fortepianie minorowe akordy.

Emil wrocil pdzno i dla uniknigcia rozpytywan o p. Kliibera predko zrejterowat. Przyszia
kolej na Sanina.

Zaczal zegna¢ si¢ z Gemma. Przypomnial sobie, nie wiadomo dlaczego, pozegnanie
Lenskiego z Olga w ,,Onieginie”. UScisnal mocno jej reke 1 sprobowat zajrze¢ w twarz — ale
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odwrocita si¢ lekko 1 uwolnita palce.

XX

Gdy wyszedt na ganek, niebo juz byto zupehie rozgwiezdzone. Ilez si¢ wysypalo tych
gwiazd — duzych, matych, zottych, czerwonych, niebieskich, bialych! Wszystkie plongty,
roity si¢ wprost igrajac promieniami. Ksigzyca nie byto, lecz 1 bez niego kazdy przedmiot
wida¢ bylo wyraznie w potjasnym, pozbawionym cienia mroku. Sanin przeszedt na ulicg do
konca... nie chciatlo mu si¢ i8¢ od razu do domu; czul potrzebg przebywania na $wiezym
powietrzu. Wroécit i nie zdazyt jeszcze zréwnad si¢ z domem, w ktérym miescita si¢ cukiernia
Rosellich, gdy jedno z okien, wychodzacych na ulicg, stukngto nagle i otworzyto si¢ — na tle
czarnego czworokata (w pokoju nie bylo $wiatla) ukazata si¢ posta¢ kobieca — i ustyszal, ze
go wotaja:

— Monsieur Dimitri!

Natychmiast rzucit si¢ do okna... Gemma!

Oparta si¢ o ramg i wychylita z okna.

— Monsieur Dimitri! — zaczg¢la ostroznym glosem — dzisiaj przez caty dzien chcialam daé
panu jedna rzecz.. i1 nie moglam si¢ zdecydowacd; ale teraz, zobaczywszy pana
nieoczekiwanie, pomyslatam sobie, ze widocznie tak jest sadzone...

Gemma mimo woli zatrzymala si¢ na tym stowie. Nie mogla mowi¢ dalej: stato si¢ w tej
chwili co$ niezwyklego.

Nagle; wsrod glebokiej ciszy, przy bezchmurnym niebie, zerwat si¢ taki wiatr, ze zdawato
si¢, zadygotala pod stopami sama ziemia, zadrzato i poptyngto subtelne $wiatlo gwiazd,
zaklgbilo si¢ powietrze. Nie chlodny, ale ciepty, prawie upalny wicher uderzyt o drzewa, o
dach domu, o jego S$ciany, o ulice; zerwal nagle z glowy Sanina kapelusz, zwichrzyt i
rozrzucit czarne wlosy Gemmy. Glowa Sanina znajdowata si¢ na poziomie ramy okiennej,
mimo woli przylgnat do niej — 1 Gemma chwycita si¢ oburacz jego ramienia 1 przywarta
piersiami do glowy. Szum, huk i hatas trwat przez minutg. Jak stado ogromnych ptakow
przemknat rozszalaty wicher. Zapanowata znowu gleboka cisza.

Sanin podnidst si¢ i zobaczyl nad soba, tak cudowna, wylgkniona, przejgta twarz, takie
ogromne, straszne, wspaniate oczy, taka picknos¢, ze serce w nim zamarto, przylgnat ustami
do cienkiej przedzy wlosow, ktére mu spadty na pier§ — i mogt tylko wymowic¢: O Gemmo!

— Co to bylo takiego? Blyskawica? — spytala wodzac szeroko otwartymi oczami i1 nie
zdejmujac swych obnazonych rak z jego ramienia.

— Gemmo! — powtorzyt Sanin.

Westchngta, obejrzata si¢ za siebie w strong pokoju, wyciagngla szybkim ruchem zza
gorsetu zwigdta r6z¢ 1 rzucita ja Saninowi.

— Chciatam panu da¢ ten kwiat... Poznat r6ze, ktoéra zdobyt wczoraj...

Ale okienko juz si¢ zatrzasneglo 1 za ciemna szyba nic nie bylo wida¢ i nic si¢ nie
uwydatnialo biela.

Sanin wrocit do domu bez kapelusza... Nawet nie zauwazyl, ze go zgubit.

XXI

Usnal nad ranem. I nic dziwnego. Pod uderzeniem tego letniego, nagltego wichru prawie
tak samo nagle odczut — nie, Ze Gemma jest pigkna, nie, Ze mu si¢ podoba — o tym wiedziat i
przedtem... ale, ze ja chyba pokochal. Jak nagly wicher spadta na niego ta mitos¢. A tu ten
ghupi pojedynek! Zaczgly go meczyé smutne przeczucia. No, przypusémy, ze nie zostanie
zabity... C6z moze wynikna¢ z tej mitosci do dziewczyny, narzeczonej innego? Przypusémy
nawet, ze ten ,,inny” nie jest dla niego niebezpieczny, ze Gemma pokocha go sama albo juz
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pokochata... C6z z tego? Jak to? Taka pigknos$c¢...

Chodzil po pokoju, siadt przy stole, brat arkusz papieru, pisat na nim kilka wierszy i zaraz
je przekreslat... Wspomniat zadziwiajaca posta¢c Gemmy w ciemnym oknie, w promieniach
gwiazd, calq rozwiang przez ciepty wicher; wspomnial jej marmurowe rg¢ce, godne rak
olimpijskich bogin, czut ich zywy ci¢zar na swoich ramionach... Potem brat do r¢ki rzucona
r6z¢, zdawalo mu sig, ze jej potzwigdle ptatki tchngly innym, subtelnym zapachem niz zwykte
roze...

— A jesli zostanie zabity lub pokaleczony?

Nie ktadt si¢ do t6zka — i zasnal w ubraniu na kanapie.

Kto$ poklepat go po ramieniu...

Otworzyl oczy 1 — ujrzat Pantaleone.

— Spi jak Aleksander Macedonski w przeddzien bitwy pod Babilonem! — zawotat starzec.

— A ktéra godzina? — spytat Sanin.

— Trzy na siddma; do Hanau dwie godziny drogi, a musimy by¢ pierwsi na miejscu.
Rosjanie zawsze uprzedzaja nieprzyjaciol. Wzialem najlepsza we Frankfurcie karetg!

Sanin zaczal si¢ my¢. — A gdzie pistolety?

— Pistolety przywiezie ten ferroflucto Tedesco. Doktora tez przywiezie.

Pantaleone widocznie nadrabial ming jak i wczoraj; gdy jednak wsiadl z Saninem do
karety, gdy stangret trzasnal biczem i1 konie Zwawo ruszyly z miejsca, w bylym $piewaku i
przyjacielu dragonéw padewskich zaszta nagla zmiana. Byl strapiony, nawet stchorzyl. Jakby
si¢ w nim co$ nagle obsungto, jak zle zbudowany zamek.

— Ale co my wilasciwie robimy. Boze, Santissima Madonna! — nagle zawotat
nieoczekiwanie piskliwym gtosem i1 chwycit si¢ za wlosy. — Co ja robig, stary duren, wariat,
frenetico?

Sanin zdziwit sig, rozesmial, objat lekko Pantaleone i1 przypomnial mu francuskie
przystowie. Le vin est tiré — il faut le boire — (nawarzyte$ piwa, to wypij).

— Tak, tak — odpowiedziat starzec: wypijemy z panem ten kielich, a jednak jestem szalony!
Szalony! Bylo tak cicho, spokojnie... i nagle: tra-ta-ta, tra-ta-ta!

— Niby ,,tutti” w orkiestrze — zauwazyt Sanin, silac si¢ na u§miech. — Ale nie pan winien.

— Wiem, ze nie ja! Jeszcze by tez! Ale jednak... Taki szalenczy postepek. Diavolo!
Diavolo! — powt6rzyl Pantaleone trzgsac czubem i wzdychajac.

A kareta wciaz toczyla si¢ i toczyta dale;.

Ranek byt §liczny. Ulice Frankfurtu, na ktérych ruch dopiero si¢ zaczynat, zdawatly si¢
takie czyste i przytulne; okna doméw migotaty w $wietle jak folia® , i gdy tylko kareta
wyjechala za rogatk¢ — z gory, z blgkitnego, ale jeszcze nie l$nigcego nieba posypaty si¢
rozdzwonione glosy skowronkoéw. Nagle na zakrecie szosy zza wysokiej topoli ukazata sig
znajoma postac, zrobila kilka krokow i zatrzymatla si¢. Sanin spojrzat... M6j Boze! Emil!

— A czyz on wie cokolwiek? — zwrocit si¢ do Pantaleone.

— Mowitem przeciez panu, Ze jestem szalony — omal nie krzyknal w rozpaczy biedny
Witoch. — Ten nieszczgsny chlopak cata noc mi nie dat spokoju — 1 wreszcie dzisiaj rano
powiedziatem mu wszystko.

,Oto ci segredezza!” — pomyslat Sanin.

Kareta zrownata si¢ z Emilem; Sanin kazal stangretowi zatrzyma¢ 1 zawotal
,hieszczgsnego chlopaka”. Emil blady, tak blady, jak w dniu swego ataku, zblizyt sie
niepewnym krokiem. Ledwo trzymat si¢ na nogach.

— Co pan tu robi? — spytat go surowo Sanin: — Dlaczego pan nie w domu?

— Niech mi pan pozwoli... niech mi pan pozwoli jecha¢ z soba — wybetkotal drzacym
glosem Emil 1 ztozyt rece. Z¢by mu dzwonity jak w febrze. — Ja panu nie bede¢ przeszkadzat —

* folia — §redniow. tac. listek ztoty lub srebrny, ktory podklada sie pod drogie kamienie dla spotegowania blasku
(przyp. thum.).
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tylko niech pan mnie wezmie!

— Jesli pan czuje cho¢ odrobing przywiazania i szacunku do mnie — rzekt Sanin — wréci pan
w tej chwili do domu lub do sklepu p. Kliibera, nikomu nie powie ani stowa 1 bedzie czekal na
moj powrot!

— Na pana powrdt! — jeknat Emil. Glos jego zadzwigczat 1 zatamat sig... — a jesli pana...

— Emilu — przerwal Sanin i wskazal oczami na stangreta. — Niech pan oprzytomnieje.
Emilu, prosze i$¢ do domu! Postuchaj mnie, drogi! Pan zapewnia, ze mnie kocha! No, wigc
proszg bardzo!

Wyciagnat do niego r¢ke. Emil zachwiat sig, chlipnat, przycisnat ja do swych ust i1
zeskoczywszy z drogi, pobiegt przez pole z powrotem do Frankfurtu.

— Tez szlachetne serce — mruknal Pantaleone, ale Sanin spojrzat na niego ponuro... Starzec
wpart si¢ w kat karety. Czut si¢ winny, a nadto z kazda chwila ogarnialo go coraz wigksze
zdumienie. Czyz to naprawde on zostal sekundantem i on zdobyt konie, wydat wszelkie
rozporzadzenia i porzucit o szostej rano swdj cichy azyl? Przy tym nogi go rozbolaty i
zdretwiaty.

Sanin uznat, Ze trzeba mu doda¢ otuchy — i trafit w sedno, znalazt potrzebne stowo.

— Gdziez panski poprzedni nastrdj, szanowny signor Cippatola? Gdzie il antico valor?
Signor Cippatola wyprostowat si¢ i nachmurzyt.

— Il antico valor? — oznajmit basem. N on é ancora spento (nie calkiem jeszcze stracony) i/
antico valor!!

Poprawit sig, zaczat moéwi¢ o swej karierze, o operze, wielkim tenorze Garcii — 1 przyjechat
do Hanau — jak zuch. Pomysle¢ tylko: nie ma na $wiecie nic mocniejszego... 1 stabszego od
stowa!

XXII

Lasek, w ktorym miata si¢ rozegra¢ walka, lezat w odleglosci czterech mil od Hanau. Jak
przepowiedzial Pantaleone, przyjechali pierwsi; kazali zatrzymaé karet¢ na skraju lasu i
zaglebili si¢ w cieniu dos¢ gestych drzew. Musieli czeka¢ prawie godzing.

Oczekiwanie nie wydalo si¢ Saninowi zbyt uciazliwe, spacerowal po §ciezce tam i z
powrotem, wstuchujac si¢ w Spiew ptakow, obserwujac przelatujace wazki 1 jak wigkszos¢
Rosjan w podobnym wypadku, staral si¢ nie mysle¢. Raz tylko wpadtl w zadumg; napotkat
mtoda lipe zlamana zapewne przez wczorajszy szkwal. Drzewko po prostu umierato...
Wszystkie liScie na nim umieraty. ,,C6z to, wrozba?” — przemkngto mu przez glowg, ale
natychmiast zaczat gwizdaé, przeskoczyt przez t¢ sama lipg i jat znowu chodzi¢ po Sciezce.
Co sig za$ tyczy Pantaleone — ten mruczal, wymyslat na Niemcow, stekat, pocierat to plecy, to
kolana. Ziewal nawet ze wzruszenia, co nadawato nader pocieszny wyraz jego matej
skurczonej twarzyczce. Patrzac na niego, Sanin omal nie wybuchnat §miechem.

Wreszcie rozlegt si¢ turkot kot po migkkiej drodze. — To oni! — powiedzial Pantaleone
nadstuchujac i wyprostowat si¢ nie bez chwilowego nerwowego dreszczu, ktory jednak
pospieszyt zamaskowa¢ okrzykiem: brr! 1 uwaga, ze dzisiejszy ranek jest dos¢ chtodny.
Trawa i liScie nurzaty si¢ jeszcze w obfitej rosie, ale skwar przenikat juz do samego lasu.

Wkrétce obaj oficerowie ukazali si¢ pod jego sklepieniem; towarzyszyl im niewielki,
korpulentny cztowiek o twarzy flegmatycznej i prawie zaspanej — doktor wojskowy. Nidst w
jednej rece gliniany dzbanek z woda — na wszelki wypadek; torba z instrumentami
chirurgicznymi i bandazami zwieszata mu si¢ na lewym ramieniu. Wida¢ bylo, ze przywykt
do podobnych wypraw, stanowily one jedno ze zrddet jego dochodéw; kazdy pojedynek
przynosit mu osiem dukatéw — po cztery od kazdej walczacej strony. P. von Richter nidst
pudetko z pistoletami, p. von Doénhof krgcit w rece, zapewne dla ,,szyku”, niewielka
szpicrutg.
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— Pantaleone! — szepnat Sanin do starca — gdybym... gdybym — wszystko moze si¢ zdarzy¢
— zostat zabity— wyjmie pan z mojej bocznej kieszeni papierek, w ktorym jest zawinigty
kwiatek — 1 odniesie pan ten papierek signorinie Gemmie. Czy pan styszy? Obiecuje pan?

Starzec spojrzat na niego smetnie i skinat potakujaco gtowa... Bog jednak raczy wiedzie¢,
czy zrozumiat, o co go prosit Sanin.

Przeciwnicy i sekundanci wymienili, jak kaze zwyczaj, uktony; tylko doktor nawet brwia
nie ruszyl i ziewajac usiadt na trawie, ze to niby ,,nic mnie te rycerskie uprzejmosci nie
obchodza”. P. von Richter zaproponowat p. ,, Tschibadola” dokonanie wyboru miejsca; p.
,,I'schibadola” odrzekl, z trudnoscia obracajac jezykiem — (znowu zwalil si¢ na niego smutek)
— ze ,,niech szanowny pan dziala, ja bedg obserwowat”...

I p. Richter zaczat dziata¢. Znalazt niedaleko w lesie doskonata, cata w kwiatach polang,
odliczyt kroki, oznaczyt dwa koncowe punkty ostruganymi napr¢dce koteczkami, wydostat z
pudelka pistolety 1 przykucnawszy przybit kule; pracowat i krzatal si¢ ze wszystkich sit,
wycierajac wciaz spocong twarz biala chusteczka. Towarzyszacy mu Pantaleone wygladat
raczej na czlowieka zzigbnigtego. Podczas tych wszystkich przygotowan obaj przeciwnicy
stali opodal, wygladajac jak dwaj ukarani uczniacy, dasajacy si¢ na swych guwernerow.

Nadeszta decydujaca chwila...

Kazdy wziat pistolet swoj...

Ale w tym miejscu p. von Richter zwrécit Pantaleone uwage, ze ten, jako starszy
sekundant, powinien zgodnie z zasadami pojedynku, zanim wypowie ,raz! dwa! trzy!”
zwroci¢ si¢ po raz ostatni do przeciwnikéw z rada i propozycja zgody; ze chociaz taka
propozycja nie pociaga za soba zadnych skutkow i w ogole jest pusta formalnoscia, jednak
przez wypelienie tej formalnosci p. Cippatola zrzuca z siebie pewna czgs¢
odpowiedzialnosci; ze co prawda allokucja tego rodzaju nalezy do zwyktych obowiazkow
tzw. ,,$wiadka bezstronnego” (unpartheischer Zeuge), ale poniewaz takiego wsrod nas nie ma,
wigc on, p. von Richter, ustgpuje chetnie tego przywileju swemu szanownemu koledze.
Pantaleone, ktory zdazyt si¢ ukry¢ za krzakiem tak, zeby nie widzie¢ zupeinie zuchwatego
oficera, z poczatku nic nie zrozumial z catej tyrady p. von Richtera, tym bardziej Ze ten ja
wyglosit przez nos — ale nagle ocknat si¢, wystapit zr¢cznie naprzod 1 bijac si¢ konwulsyjnie
w piersi wrzasnal ochryple w swym mieszanym narzeczu:

— A la la la... Che bestialita. Deux zeun’ ommes comme ca qué si battono — perche? Che
diavolo? Andate a casa!

—o Nie przystaj¢ na zgodg — rzekt pospiesznie Sanin.

— I ja rowniez nie — powtdrzyl za nim jego przeciwnik.

— Wigce niech pan krzyczy: raz, dwa, trzy! — zwrécit si¢ von Richter do stojacego bezradnie
Pantaleone.

Ten od razu dat znowu nurka w krzaki i dopiero stamtad, zgarbiwszy sig, ze zmruzonymi
oczami i odwrdcona gtowa zawotat na cate gardto: Una... due...e tre!

Pierwszy strzelit Sanin — i nie trafit. Kula jego trzasngta w drzewo. Baron Donhof strzelit
zaraz po nim — umyslnie w bok, w powietrze.

Nastapito naprezone milczenie... nikt nie ruszal si¢ z miejsca. Pantaleone stabo westchnat.

— Zyczy pan sobie dalej? — rzekt Dénhof.

— Dlaczego pan wystrzelit w powietrze? — spytat Sanin.

— To nie panska rzecz.

— Czy pan powtornie tez bedzie strzelat w powietrze? — spytat znowu Sanin.

— Moze. Nie wiem.

— Przepraszam, panowie, przepraszam — zaczat von Richter pojedynkujacy si¢ nie maja
prawa rozmawiac ze soba. To calkiem nie w porzadku.
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— Rezygnuj¢ ze swego strzatu — rzekt Sanin 1 rzucit pistolet na ziemig.

— Ja rowniez nie mam zamiaru pojedynkowac si¢ dalej — zawotat Donhof i rowniez rzucit
swoj pistolet. — A przy tym, gotow jestem przyznac, ze nie miatem przedwczoraj racji.

Przestapit z nogi na nogg i niezdecydowanie wyciagnat rgkg. Sanin zblizyt si¢ do niego 1
uscisnal ja. Obaj mtodziency popatrzyli na siebie z usmiechem — i zarumienili sig.

— Bravi! Bravi! — zaczal nagle jak wariat drze¢ si¢ Pantaleone i klaszczac w dlonie
wyskoczyt z krzakow; a doktor, ktory siedziat z boku na pniu, wstat, wylat wode z dzbanka i
kotlyszac si¢ leniwie, odszedt na skraj lasu.

— Honorowi stato si¢ zados¢ — pojedynek zakonczony — ogtosit von Richter.

— Fuori! (fora!) — po dawnemu jeszcze raz wrzasnat Pantaleone.

Wymieniwszy z pp. oficerami uktony i wsiadajac do karety, Sanin odczul co prawda w
calym sobie jesli nie zadowolenie, to pewnego rodzaju lekkos¢, jak po udanej operacji; ale
poruszylo si¢ w nim i inne uczucie, uczucie podobne do wstydu... Pojedynek, w ktorym przed
chwila odegrat swoja rolg, wydat mu si¢ blaga, uméwiona z gory panszczyzna, zwyktym
oficerskim kawatem. Przypomniat sobie flegmatycznego doktora, przypomniat sobie, jak ten
si¢ usmiechnat, to jest, jak zmarszczyl nos, gdy go zobaczyt wychodzacego z lasu prawie pod
reke z baronem Donhofem. A potem, gdy Pantaleone wyptacat temu doktorowi nalezne mu
cztery dukaty... Oj! Cos$ nietadnie!

Tak Sanin czul trochg¢ wyrzutoéw sumienia i byto mu wstyd... Cho¢ z drugiej strony, c6z
miatl uczyni¢? Nie mogl przeciez nie ukara¢ zuchwalstwa mlodego oficera, nie mogt
upodobni¢ si¢ do p. Kliibera? Wystapit w obronie Gammy, obronit ja. To prawda, a jednak
czut si¢ niedobrze, robit sobie wyrzuty 1 nawet wstyd mu byto.

Za to Pantaleone, ten po prostu triumfowal! Owladneta nim nagle duma. Z wigkszym
zadowoleniem nie rozgladalby si¢ zwycigski generat, wracajacy z pola wygranej bitwy.
Zachowanie si¢ Sanina w czasie pojedynku napawalo go uniesieniem. Tytutowal go
bohaterem 1 nie chciat stysze¢ perswazji ani prosb. Porownywal go do marmurowego czy
brazowego pomnika, do posagu Komandora w Don Juanie! Co si¢ tyczy jego samego,
przyznawal, ze si¢ nieco zmieszal. — Ale przeciez ja jestem artysta — zauwazyl — mam naturg
nerwowa, pan za$ jest synem $niegdéw i skat granitowych.

Sanin wprost nie wiedzial, jak okielzna¢ rozhukanego artyste.

W tym samym prawie miejscu drogi, gdzie przed dwiema godzinami spotkali Emila,
chlopiec wyskoczyl znowu zza drzewa i z okrzykiem radosci, wymachujac kaszkietem nad
glowa 1 podskakujac, rzucit si¢ wprost do karety, omal Zze nie wpadt pod kota i nie czekajac na
zatrzymanie koni wdrapat si¢ przez drzwiczki i niemal wpit si¢ w Sanina.

— Pan zyje, pan nie jest ranny! — powtarzat. — Niech mi pan wybaczy, Ze nie ustuchatem, ze
nie wrécitem do Frankfurtu... Nie mogtem. Czekatem na pana tutaj... Niech mi pan opowie,
jak to byto! Pan go zabit?

Sanin z trudnoscia uspokoit 1 usadowit Emila.

Wielostownie, z widoczng satysfakcja, wtajemniczyt go Pantaleone we wszystkie
szczegOty pojedynku i oczywiscie nie ominal sposobnosci, zeby znéw wspomnie¢ o pomniku
z brazu, o posagu Komandora! Wstal nawet z miejsca, dla utrzymania rownowagi rozstawit
nogi, skrzyzowal rece na piersiach i patrzac pogardliwie z ukosa — przedstawial naocznie
Komandora — Sanina! Emil shuchat go z nabozenstwem, od czasu do czasu przerywajac
opowiadanie okrzykiem, albo zrywatl si¢ nagle i1 tak samo nagle catowat swego bohaterskiego
przyjaciela.

Kota karety potoczyty si¢ po bruku frankfurckim i zatrzymaty si¢ wreszcie przed hotelem
Sanina. Wspinatl si¢ razem z dwoma towarzyszami po schodach na drugie pigtro, gdy nagle z
ciemnego korytarzyka wyszla szybkim krokiem kobieta; twarz miata zastonig¢ta woalem,
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zatrzymala si¢ przed Saninem, zatoczyla si¢ lekko, westchneta z drzeniem, zbiegla
natychmiast na ulicg i znikng¢ta ku wielkiemu zdziwieniu kelnera, ktory obwiescit, Ze ,,ta pani
przeszio godzing czekata na powrdt pana cudzoziemca”. Jakkolwiek przelotnie ja widzial,
Sanin zdazyl rozpozna¢ w niej Gemmeg. Poznat jej oczy pod gestym jedwabiem brazowego
woalu.

— Czyzby Fréaulein Gemma wiedziata... — przeciagnat niezadowolonym glosem zwracajac
si¢ po niemiecku do Emila i Pantaleone, ktorzy szli za nim.

Emil zarumienit si¢ i zmieszat.

— Musialem jej wszystko powiedzie¢ — wybetkotat — domyslalta si¢ 1 nie moglem w Zzaden
sposob... Ale przeciez teraz to nic nie szkodzi — podchwycil z zywos$cia — wszystko skonczyto
si¢ tak pigknie i ona widziata, ze pan jest zdrow i caty!

Sanin odwrocit sig.

— Alez z was jednak paple! — powiedziat ze ztoscia, wszedt do pokoju i usiadt na krzesle.

— Proszg, niech pan si¢ nie gniewa — btagat Emil.

— Dobrze, nie bede si¢ gniewat — (Sanin nie gniewatl si¢ istotnie, a zreszta watpliwe czy
pragnat, zeby si¢ Gemma nie dowiedziala o n i ¢ z y m.) — Dobrze, do$¢ juz tych usciskow.
IdZcie teraz. Chcg zosta¢ sam. Potozg si¢ spac, jestem zmeczony.

— Swietna mysl! — zawotat Pantaleone. — Pan musi odpoczaé. Szlachetny signorze, pan w
calej pelni zastluzyl na odpoczynek. Chodzmy, Emilu! Na paluszkach! Na paluszkach!
Szszszsz!

Mowiac, ze chce spa¢, Sanin pragnat tylko pozby¢ si¢ swych towarzyszy; ale gdy zostat
sam, uczul naprawdg¢ zmegczenie we wszystkich czlonkach; poprzedniej nocy nie zmruzyt
prawie oka — i rzuciwszy si¢ na t6zko, od razu zapadt w gleboki sen.

XXIIn

Kilka godzin spat bez przebudzenia. Potem zdawato mu si¢ w pot§nie, ze znowu walczy w
pojedynku, Ze stoi przed nim jako przeciwnik p. Kliiber, a na jodelce siedzi papuga i papuga
ta to Pantaleone, ktory klapiac dziobem powtarza: raz-raz-raz! raz-raz-raz!

Raz... raz... raz...! — uslyszal juz zbyt wyraznie: Otworzyl oczy, podnidst gloweg — kto$
pukat do jego drzwi.

— Proszg — zawotal Sanin.

— Zjawit si¢ postugacz 1 o§wiadczyl, ze jakas$ pani chce si¢ koniecznie z nim zobaczyc¢.

,»Gemma” — przemkngto mu przez glowg... ale pani okazata sig jej matka — Frau Lenore.

Gdy tylko weszta, opuscita si¢ na krzesto i zaczeta plakac.

— Co pani, dobra, mita pani Roselli? — zaczat Sanin, przysiadt si¢ do niej, pieszczotliwie
dotykajac jej reki. — co si¢ stato? Prosze, niech si¢ pani uspokoi.

— Ach, Herr Dimitri, jestem bardzo... bardzo nieszczegsliwa!

— Pani nieszczesliwa?

— Ach, bardzo! I czy mogtam tego oczekiwacé» Nagle jak grom z jasnego nieba...

Z trudem chwytata oddech.

— Ale co takiego? Niech pani wytlumaczy! Chce pani wody?

— Nie, dzigkuje — Frau Lenore wytarta oczy chusteczka i znéw zaczeta gwaltownie ptakac.
— Przeciez wiem o wszystkim, o wszystkim!

—To znaczy, o czym wszystkim?

— O wszystkim, co zaszto dzisiaj. I znam réwniez... powod. Pan postapit jak cztowiek
szlachetny; ale jaki nieszczesliwy zbieg okolicznosci! Nie na prozno nie podobat mi si¢ ten
wyjazd do Sodenu... nie na prézno! (Frau Lenore nie mowita nic podobnego w samym dniu
przejazdzki, ale teraz zdawato sig, ze juz wtedy ,,wszystko” przeczuwata). — Przysziam
wlasnie do pana, jako do cztowieka szlachetnego, jako do przyjaciela, cho¢ ujrzatam pana po
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raz pierwszy przed pigciu dniami... Ale przeciez jestem wdowa, samotna... Cérka moja...

Lzy zagluszyly stowa Frau Lenore. Sanin nie wiedziat, co myslec.

— Corka pani! — powtorzyt.

— Coérka moja, Gemma — wyrwato si¢ niemal z jekiem spod zmoczonej tzami chusteczki
Frau Lenore — oznajmita dzisiaj, ze nie chce wyjs¢ za maz za p. Kliibera 1 ze musz¢ mu
odmoéwic jej reki!

Sanin az si¢ cofnal lekko: nie oczekiwat tego.

— Juz nie moéwig o tym — ciagngta Frau Lenore — Ze to hanba, jakiej nigdzie na $wiecie nie
bylo, zeby narzeczona cofngla narzeczonemu dane stowo; ale przeciez, Herr Dimitri, to nas
zrujnuje! Frau Lenore zwingta starannie i mocno chusteczk¢ w maty, maty kigbuszek, jak
gdyby chciata w nim zawrze¢ cate swoje zmartwienie.

— Zy¢ z dochodéw naszej cukierni, Herr Dimitri, dtuzej nie mozemy, a p. Kliiber jest
bardzo bogaty i1 bedzie jeszcze bogatszy. I za c6z ma mu odmoéwic jej reki? Za to, ze nie
wystapit w obronie narzeczonej? Przypusémy, ze to z jego strony nie byto tadne, ale przeciez
to cywil, na uniwersytecie si¢ nie ksztalcit 1, jako solidny kupiec, powinien byt odnies¢ si¢ z
pogarda do psoty nieznajomego oficerka. Bo czyz to, Herr Dimitri, byta obelga?

— Przepraszam, Frau Lenore, pani jak gdyby mnie potgpia...

— Nie potgpiam pana zupeie, zupeklie! Pan — to co innego; pan wojskowy jak wszyscy
Rosjanie.

— Przepraszam, ale ja wcale...

— Pan jest cudzoziemcem w przejezdzie, jestem panu wdzigczna ciagngta Frau Lenore nie
stuchajac Sanina. Zadyszala sig, rozktadala rece, znowu rozwingta chusteczke i wycierata nos;
juz z tego samego, w jaki sposob wyrazato si¢ jej zmartwienie, widac¢ bylo, ze nie urodzita sig
pod niebem pdinocy.

— Jakzez p. Kliiber bedzie prowadzit handel w sklepie, jesli bedzie si¢ bit z klientami? To
nie ma zupelie sensu! I teraz mam mu odmoéwic jej reki! Ale z czego bedziemy zyc¢?
Przedtem tylko my robili§my skoérke panienska i nugaty pistacjowe — i1 u nas je kupowano, a
teraz wszyscy robia skoérke panienska. Niech pan pomysli: juz bez tego w miescie beda
mowic o panskim pojedynku... Bo czyz to mozna ukry¢? I nagle matzenstwo nie dochodzi do
skutku? Przeciez to skandal! Skandal! Gemma — najlepsza dziewczyna; kocha mnie bardzo,
ale to zazarta republikanka, nie dba o opini¢. Pan tylko jeden moze ja przekonac¢! Sanin
zdumiat sig¢ jeszcze bardziej.

—Ja, Frau Lenore?

— Tak, pan jeden... Pan jeden. Dlatego wtasnie przysztam do pana; nic innego nie umiatam
wymysli¢; pan jest taki wyksztalcony, taki dobry. Pan wystapil w jej obronie. Panu ona
uwierzy. Ona musi panu uwierzy¢, bo pan dla niej narazat zycie! Pan jej udowodni — bo ja juz
wigcej nic zrobi¢ nie mogg! Pan jej udowodni, Ze ona zgubi i siebie, i nas wszystkich. Pan
uratowatl mego syna — niechze pan uratuje 1 corke! Sam Bog zestal tu pana... Na kleczkach
bedg pana btagata...

I Frau Lenore podniosta si¢ juz z krzesta, jakby zamierzata upas¢ do nég Sanina... Ten ja
powstrzymat.

— Frau Lenore! Na Boga, c6z to pani?

Kurczowo chwycita go za rgce. — Obiecuje pan?

— Frau Lenore, niech pani pomysli: z jakiego tytutu ja...

— Obiecuje pan? Pan nie chce, zebym tu teraz przed panem umarta?

Sanin si¢ zmieszat. Po raz pierwszy w zyciu spotkat si¢ z ptonaca krwia wtoska.

— Uczynig wszystko, czego pani zada! — zawotal. — Porozmawiam z Fraulein Gemma...

Frau Lenore skoczyta z radosci.

— Tylko doprawdy nie wiem, jaki to da rezultat...

— Ach, niech pani nie odmawia, niech pan nie odmawia! — powiedziata Frau Lenore
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btagalnym glosem. — Pan juz si¢ zgodzit! Rezultat na pewno bedzie wspanialy. W kazdym
razie ja juz nic wigcej uczyni¢ nie mogg. Mnie ona nie stucha!

— Czy ona tak stanowczo oznajmita, ze nie chce wyj$¢ za p. Kliibera? — spytat po chwili
milczenia Sanin.

— Jak nozem uciat! Wykapany ojciec, Giovanni Battista! Szalona!

— Szalona?... Ona?... — powtdrzyt przeciagle Sanin.

— Tak... tak... ale to jednak aniol. Pana ona ustucha. Pan przyjdzie, przyjdzie wkrotce? O,
drogi przyjacielu Rosjaninie! — Frau Lenore wstata porywczo i tak samo porywczo objgla
glowe siedzacego przed nia Sanina. — Niech pan przyjmie blogostawienstwo matki — i niech
mi pan da wody!

Sanin przyniost pani Roselli szklank¢ wody i1 dat slowo, ze przyjdzie natychmiast,
odprowadzil ja po schodach na ulicg — i wréciwszy do swego pokoju az klasnat w dionie 1
wytrzeszczyt oczy.

,»10 ci —pomyslal — oto teraz zakotowato zycie! Ale tak zakolowato, Ze az si¢ w gltowie
kreci.” Nie probowal nawet wejrze¢ w siebie, zrozumie¢, co si¢ tam dzieje. Zamet 1 basta.
»Alez dzionek!” — mimo woli szeptaly jego usta. — ,,Szalona... moéwi matka... I to ja mam jej
radzi¢ — jej! I co radzi¢?!”

W glowie Sanina istotnie panowat zame¢t kompletny — i nad cala wichura réznorodnych
uczu¢, wrazen, niedopowiedzianych mysli wciaz unosit si¢ obraz Gemmy, obraz, ktory tak
niezatarcie wbit mu si¢ w pami¢é owej cieplej, rozedrganej elektryczno$cia nocy, w tym
ciemnym oknie, w promieniach rojacych si¢ gwiazd.

XXIV

Niepewnym krokiem zblizat si¢ Sanin do domu p. Rosellich. Serce bito mu mocno,
wyraznie czul, a nawet styszal, jak tluklto o zebra. Co powie Gemmie, jak zacznie z nia
rozmow¢? Wszedl do domu nie przez cukiernig, lecz od tylu. W przedpokoju spotkat Frau
Lenore. Ucieszyla si¢ na jego widok 1 przelgkta.

— Czekatam, czekatam na pana — powiedziala szeptem, $ciskajac to jedna to druga reka
jego dton. — Niech pan pdjdzie do ogrodu; ona jest tam. I niech pan pamigta, cala nadzieja w
panu.

Sanin poszedt do ogrodu.

Gemma siedziata na tawce obok $ciezki i1 z pelnego koszyka wybierala na talerz dojrzate
wisnie. Stonce stato nisko. Byta juz siddma wieczor — 1 w szerokich, uko$nych promieniach,
ktore zatapialy caly ogrodek pani Roselli, bylo wigcej purpury niz zlota. Rzadko, ledwie
dostyszalnie 1 jakby si¢ nie $pieszac szeptaly migdzy soba liscie i przelatujac z kwiatka na
kwiatek brzeczaty urywanie zapoznione pszczoty; gdzie§ jednostajnie i niezmordowanie
gruchala synogarlica.

Gemma miala ten sam okragly kapelusz, w ktérym jezdzita do Sodenu. Spojrzata na
Sanina spod wygigtego ronda i znowu pochylifa si¢ nad koszykiem.

Sanin zblizyt si¢ do Gemmy, mimo woli skracajac kazdy krok i... i... I nie znalazt Zadnego
innego tematu, tylko zapytat, po co przebiera wisnie?

Gemma powiedziata bez pospiechu.

— Z tych dojrzalych beda konfitury, a z tych nadzienie do plackéw. Pan wie, my
sprzedajemy takie okragte placki z cukrem.

To powiedziawszy Gemma schylita glowg jeszcze nizej 1 prawa jej r¢gka z dwiema
wisniami w palcach zawista migdzy koszykiem a talerzem w powietrzu.

— Mozna sig przysiasc? — spytat Sanin.

— Mozna. — Gemma posungta si¢ troche na tawce. Sanin siadl przy niej. ,,Jak zaczac?” —
pomyslal. Ale Gemma wyprowadzita go z ktopotu.
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— Pan si¢ dzisiaj pojedynkowal — zaczeta predko i odwrocita od niego swa pigkna,
zaploniona wstydem twarz, a jaka wdzigcznos¢ 1$nita w jej oczach! — I pan taki spokojny?
Wigc dla pana nie istnieje niebezpieczenstwo?

— Co pani! Nie narazalem si¢ na zadne niebezpieczenstwo. Wszystko minglo szczgsliwie,
bez zadnej dla nikogo krzywdy.

Gemma przesungla palcem przed oczami... Tez charakterystyczny ruch wtoski. — Nie, nie!
Niech pan tego nie mowi! Pan mnie nie oszuka. Pantaleone powiedziat mi wszystko!

— Ma pani komu wierzy¢! Poréwnywat mnie do posagu Komandora.

— Wyrazenia jego moga by¢ $§mieszne, ale nie jest §mieszne ani jego uczucie, ani to, co pan
dzi$ uczynit. [ wszystko to przeze mnie... dla mnie. Nigdy tego nie zapomng...

— Zapewniam pania, Fraulein Gemma...

— Nigdy tego nie zapomng — powtorzyla dobitnie, jeszcze raz popatrzyla na niego uwaznie
1 odwrocila sie...

Mogt teraz widzie¢ jej delikatny, czysty profil i zdawato mu sig, Ze nigdy nie widziat i nie
doswiadczat nic podobnego, jak w tej chwili. Dusza si¢ w nim rozpalata.

,»A moja obietnica...?” przemkngto mu w mysli.

— Fraulein Gemma... — zaczat po chwili wahania.

— Stucham?

Nie odwroécita si¢ do niego, w dalszym ciagu przebierajac wisnie, brata je ostroznie
koniuszkami palcow za szypulki, troskliwie podnosita listeczki... Ale jakaz pieszczotliwa
ufnoscia zabrzmiato to jedno stowo ,,stucham!”

— Czy mamusia nic pani nie méwita o...

— O kim?

— O mnie?

Gemma odrzucita nagle do koszyka wzigte stamtad wisnie.

— Rozmawiata z panem? — spytata z kolei.

— Tak.

— Co6z panu powiedziata?

— Powiedziata mi, zZe pani... ze pani postanowita zmienic... swoj pierwotny zamiar.

Glowa Gemmy znow sig pochylita. Znikngta cata pod kapeluszem; wida¢ tylko bylo szyje,
gictka 1 delikatng jak todyga duzego kwiatu.

— Jaki zamiar?

— Zamiar pani... dotyczacy... przysztego zycia.

—To znaczy... Pan moéwi... o p. Kliiberze?

— Tak.

— Mam powiedziata panu, ze nie chce wyjs¢ za pana Kliibera?

— Tak.

Gemma posungla si¢ na fawce. Koszyk si¢ pochylit, spadt... Kilka wisni potoczyto si¢ na
sciezke. Uptyngla minuta, dwie...

— Po co to panu powiedziata? — rozlegl si¢ jej glos. Sanin widzial jak przedtem tylko szyje
Gemmy. Piers$ jej podnosita si¢ i opadala jeszcze szybcie;j.

— Po co? Mamusia pani pomyslata, ze skoro§my si¢ tak predko, rzec mozna, zaprzyjaznili 1
pani nabrala dla mnie pewnego zaufania, bed¢ modgl udzieli¢ pozytecznej rady — i Ze mnie
pani ustucha.

Rece Gemmy zesliznely sig na kolana... Zaczela przebiera¢ fatdy sukni.

— I ¢6z mi pan, monsieur Dimitri, radzi? — spytata po chwili.

Sanin spostrzegt, ze palce Gemmy drza na kolanach... Wtasnie, zeby to ukry¢, przebierata
fatdy sukni. Potozyt tagodnie swa r¢ke na tych bladych, drzacych palcach.

— Gemma — powiedziat — dlaczego pani na mnie nie patrzy?

Btlyskawicznie zrzucita swoj kapelusz na ramig 1 utkwita w Saninie ufne 1 wciaz wdzigczne
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oczy. Czekata az zacznie mowic... Ale wyraz jej twarzy oniesmielit go 1 jakby oslepit. Cieptly
blask wieczornego stonca opromieniat jej mtoda gtoweg — 1 wyraz jej byt jasniejszy i bardziej
I1$niacy od tego blasku.

— Ja pana ustucham, monsieur Dimitri — zacz¢la usmiechajac sig lekko i lekko podnoszac
brwi — ale ¢c6z mi pan poradzi?

— Co poradzg? — powtorzyl Sanin. — Widzi pani, mamusia pani przypuszcza, ze odmowic
p. Kliiberowi tylko dlatego, ze ten przedwczoraj nie wykazal zbytniej odwagi...

— Tylko dlatego? — powiedzialta Gemma, nachylita si¢, podniosta koszyk i postawita go
przy sobie na tawce.

— Ze... w ogble... odmowa z pani strony jest rzecza nierozsadna; ze to krok, ktorego skutki
trzeba dobrze rozwazy¢, ze wreszcie stan interesoOw panstwa naklada pewne obowiazki na
kazdego cztonka rodziny...

— Takie jest zdanie mamy — przerwata Gemma — to sa jej stowa. Wiem o tym, ale jakie jest
zdanie pana?

— Moje? — Sanin umilkt. Czul, ze go co$ chwycilo za gardto i zabrakto mu tchu. — Ja tez
mysle — zaczatl z wysitkiem...

Gemma wyprostowata sig.

— Tez? Pan — tez?

— Tak... To znaczy... — Sanin nie mogt, stanowczo nie méogt doda¢ ani stowa.

— Dobrze — rzekta Gemma. — Skoro pan, jako przyjaciel radzi mi, zebym zmienita swa
decyzj¢... a wlasciwie, zebym nie zmieniata swej dawnej decyzji — zastanowig sig. — Nie
zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zaczeta przeklada¢ wisnie z talerza do koszyka z
powrotem. — Mama spodziewa sig, ze pana ustucham... C6z? Moze naprawd¢ ustucham pana.

— Ale przepraszam, Fraulein Gemma, przede wszystkim chcialbym wiedzie¢, jakie
pobudki sktonity pania.

— Uslucham pana — powtorzyla Gemma, a brwi jej wciaz si¢ zsuwaty, policzki bladly,
przygryzata dolna wargg. — Pan uczynit dla mnie tak duzo, ze 1 moim obowiazkiem jest zrobi¢
to, czego pan pragnie; musz¢ spetni¢ panskie zyczenie. Powiem mamie... pomysle. Otoz i
ona, idzie tu w sama pore.

Rzeczywiscie Frau Lenore ukazata si¢ na progu drzwi prowadzacych do ogrodu.
Niecierpliwo$¢ nie dawata jej spokoju, nie mogta usiedzie¢ na miejscu. Sanin, wedtug niej,
powinien juz dawno zakonczy¢ swa rozmowe z Gemma, gdy tymczasem nie ciagnela si¢ ona
1 kwadrans.

— Nie, nie, nie, na Boga, niech pani jej nic nie méwi, na razie nic — pospiesznie, prawie z
przestrachem rzekt Sanin. — Niech pani poczeka... Ja pani powiem, napiszg... a do tego czasu
niech pani nic nie rozstrzyga... Niech pani poczeka!

Scisnal reke Gemmy, zerwat si¢ z tawki 1 ku wielkiemu zdumieniu Frau Lenore przemknat
obok niej, uchyliwszy kapelusza, mruknat co$§ niewyraznie i zniknat.

Podeszta do corki.

— Powiedz mi, proszg, Gemmo...

Ta podniosta si¢ nagle i objela matkg... — Droga mamo, mozesz poczekaé troszke,
odrobinkg... do jutra. I z tym, Zeby do jutra juz ani stowka... Ach!

Zalala sig nagle czystymi, nieoczekiwanymi dla niej samej {zami. Frau Lenore zdziwito
jeszcze bardziej to, ze wyraz twarzy Gemmy nie byl smutny, raczej radosny...

— Co tobie? — spytala nagle. — Ty nigdy nie placzesz — i nagle...

— Nic, mamo, nic! Tylko zaczekaj. Musimy obie zaczekad. Nie pytaj o nic do jutra — a poki
stonce nie zajdzie, przebierajmy wisnie.

— A bedziesz rozsadna?

O, ja jestem bardzo rozsadna. — Gemma pokrecita znaczaco glowa. Zaczgla wigza¢ wisnie
w male pgezki, trzymajac je wysoko przed czerwieniejaca twarza. Lez nie wycierata, wyschty
same.
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XXV

Prawie pedem wroécit Sanin do swego mieszkania. Czut, zdawal sobie sprawe, ze tylko
tam, tylko w samotno$ci u§wiadomi sobie wreszcie, co si¢ z nim dzieje. I rzeczywiscie — nie
zdazyt wej$¢ do pokoju, nie zdazylt usias¢ przy stole, gdy wspartszy si¢ oburacz o ten stol, a
potem przycisnawszy obie dlonie do twarzy — ghlucho krzyknat ,Kocham ja, kocham
szalenie!” 1 caty wewnatrz zaptonal jak wegiel, z ktérego zdmuchnie si¢ nagle naro$nigta
warstw¢ martwego popiotu. Mgnienie... i juz nie byl w mocy zrozumie¢, jakzesz to mogt
siedzie¢ obok niej... obok niej! — i rozmawiaé¢ z nia, 1 nie czué, ze uwielbia nawet rabek jej
sukni, Ze gotow jest, jak wyrazaja si¢ mlodziency, ,,umrze¢ u jej stop”. Ostatnie spotkanie w
ogrodzie zadecydowalo o wszystkim. Teraz, kiedy myslal o niej, nie wyobrazat sobie juz jej z
rozwianym wtosem, w blasku gwiazd. Widziat ja na awce, widzial, jak nagle zrzuca kapelusz
1 patrzy na niego tak ufnie... dreszcz 1 pragnienie milo$ci przebiegaty przez jego zyty.
Przypomniat sobie roze, ktora juz trzeci dzien nosi w kieszeni; wyjat ja 1 z taka sila
goraczkowa przycisnat do ust, ze mimo woli zmarszczyl si¢ z bolu. Teraz juz nie rozumowat,
niczego nie rozwazal, nie liczyl 1 nie przewidywal; oddzielit si¢ od calej przesztosci, uczynit
skok naprzod: z ponurego brzegu samotnego zycia kawalerskiego skoczyt do wesolego,
rwacego, poteznego potoku — i nic go nie obchodzi, i wiedzie¢ o tym nie chce, gdzie go on
wyrzuci i czy nie roztrzaska o skal¢! To juz nie sa te ciche fale romansu Uhlanda, ktore go
kotysaly niedawno... To silne niepowstrzymane fale! Tocza si¢ i mkna naprzdd — i on leci
wraz z nimi...

Wziat arkusz papieru i bez przekreslen, prawie jednym pociagnigciem napisat:

Droga Gemmo!

Pani wie, jaka rade podjatem si¢ podsuna¢ pani, pani wie, czego sobie Zyczy mamusia i o
co mnie prosila — ale czego pani nie wie i co muszg¢ teraz powiedzie¢ — to, ze pania kocham,
kocham cata namigtnoscia serca, ktore pokochato po raz pierwszy! Ogien ten wybuchnat we
mnie nagle, lecz z taka sila, Zze nie znajduj¢ stow! Kiedy mamusia pani przyszta do mnie i
prosita — wtedy tlit si¢ dopiero we mnie, gdyz jako cztowiek uczciwy, odmowitbym jej z
pewno$cia wykonania tego zlecenia... Wyznanie, ktére teraz pani czynig, jest wyznaniem
uczciwego czlowieka... Pani powinna wiedzie¢, z kim ma do czynienia, mi¢gdzy nami nie
powinno by¢ zadnych nieporozumien. Pani widzi, Ze nie mogg jej nic radzi¢. Kocham pania,
kocham, kocham — i nic nie mam wigcej ani w mysli, ani w sercu!

Dm. Sanin

Sanin ztozyl zapieczg¢towana kartke i chcial juz zadzwoni¢ na postanca, zeby ja zanidst.
Nie! To niezrecznie... Przez Emila? Ale to réwniez niezr¢eznie. P§j$¢ do magazynu i szukad
go tam wsrdd innych subiektow, tez niezr¢cznie. Zreszta juz jest pézno i pewnie wyszedt ze
sklepu. Medytujac w ten sposob Sanin wlozyt jednak kapelusz 1 wyszedt na ulice; skrgcit za
jeden rog, za drugi — i ku nieopisanej radosci zobaczyl przed soba Emila. Z torebka na
ramieniu, ze zwitkiem papieru w r¢ce mtody entuzjasta Spieszyt do domu.

»Nie na proézno si¢ mowi, ze kazdy zakochany ma swoja gwiazdg” — pomyslal Sanin 1
zawolal Emila.

Ten odwrdcit si¢ 1 natychmiast rzucit si¢ ku niemu. Sanin nie pozwolit da¢ mu upustu
zwyklym zachwytom, wrgczyt kartke 1 wyttumaczyt, komu i jak nalezy ja dorgczy¢... Emil
stuchal uwaznie.

— Zeby nikt nie widzial? — spytat nadajac swej twarzy wyraz znaczacy i tajemniczy, ze
niby rozumiemy, o co chodzi.

— Tak, przyjacielu — rzekt Sanin i troche si¢ zawstydzil; poklepat jednak Emila po
policzku... — A jesli bedzie odpowiedz... Pan mi przyniesie odpowiedz, prawda? Bedg w
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domu.

— Niech si¢ pan juz o to nie klopocze! — szepnal wesoto Emil, popedzit i w biegu jeszcze
kiwnat mu gltowa.

Sanin wrocil do domu i nie zapalajac §wiecy rzucit si¢ na kanapg, zalozyt rece na glowg i
oddat si¢ tym uczuciom uswiadomionej mitosci, ktorych nawet opisywac nie trzeba: kto ich
doswiadczyl, wie, jak sa megczace i1 slodkie; kto nie doswiadczyt, temu ich nikt nie
wytlumaczy.

Drzwi si¢ otworzyly — ukazala si¢ gtowa Emila.

— Przyniostem — szepnal — oto odpowiedz. Pokazatl i podniost nad glowa zwinigty papierek.
Sanin skoczyt z kanapy 1 wyrwat go z rak Emila. Zbyt mocno rozgorzata w nim namigtnos¢:
gdzieby si¢ tam potrafit teraz maskowaé, zachowywac¢ pozory — nawet przed tym chlopcem,
jej bratem. Opamigtatby sig, zmusitby siebie — gdyby mogl!

Podszedt do okna — i przy $wietle latarni ulicznej, stojacej przed samym domem,
przeczytat nastgpujace wiersze:

Proszg¢ pana, blagam pana — niech pan przez caty jutrzejszy dzien nie przychodzi do nas,
nie pokazuje si¢. Potrzebne mi to, koniecznie potrzebne, a potem zdecyduje si¢ wszystko.
Wiem, Ze pan mi nie odmoéwi, poniewaz...

Gemma

Sanin przeczytat dwukrotnie kartke — o jak wzruszajaco mity, jak pickny wydat mu si¢
charakter jej pisma! — pomyslat chwilg 1 zwrdciwszy si¢ do Emila, ktory chcac da¢ do
zrozumienia, jaki to z niego skromny mtodzieniec, stat odwroécony do $ciany 1 dtubat w niej
paznokciem — zawotat go po imieniu.

Emil podbiegt natychmiast do Sanina.

— Co pan rozkaze?

— Niech pan stucha, przyjacielu...

— Mr Dimitri — przerwat mu Emil Zato$nie — dlaczego pan mi nie mowi: — ty?

Sanin si¢ rozeSmiat.

— Wigc dobrze. Shuchaj przyjacielu — (Emil podskoczyt lekko z zadowolenia) — stuchaj,
powiesz tam, rozumiesz, powiesz tam, ze wszystko bedzie w zupetnosci wykonane — (Emil
Scisnal usta i skingt powaznie glowa) — a sam... Co robisz jutro?

—Ja? Co robi¢? Co pan chce, zebym robit?

— Jesli mozesz, przyjdz rano, wezesnie — i bedziemy do wieczora spacerowali w okolicach
Frankfurtu... Cheesz?

Emil podskoczyt znowu.

— Alez proszg pana, c6z moze by¢ milszego? Spacerowa¢ z panem — alez cudownie!
Przyjde¢ z pewnoscia!

— A jezeli cig nie puszcza?

— Puszcza.

— Stuchaj... Nie mow tam, ze cig zaprositem na caty dzien.

— Po co mowic? Pojde 1 juz. Wielka rzecz!

Emil pocatowal mocno Sanina i wybiegt.

A Sanin chodzit dtugo po pokoju — 1 p6zno potozyt si¢ do snu. Oddat si¢ tym ostrym i
stodkim uczuciom, temu radosnemu zamieraniu w obliczu nowego zycia. Sanin byt bardzo
zadowolony, ze wpadt na mysl zaproszenia na jutro Emila; podobny byl do siostry. ,,Bedzie
mi ja przypominal” — myslat Sanin.

Ale najbardziej go dziwito: jakze to wczoraj mogto by¢ inaczej niz dzi§. Zdawato mu sig,
ze kochal Gemmg ,,wiecznie” i kochat ja witasnie tak, jak kochat ja dzisiaj.
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XXVI

Nazajutrz o 6smej rano Emil z Tartaglia na smyczy przyszedt do Sanina. Nie mogt by¢
bardziej punktualny, gdyby nawet byl synem rodzicow Niemcow. W domu sktamat,
powiedzial, ze pospaceruje z Saninem do $niadania, a potem pojdzie do sklepu. Péki Sanin si¢
ubierat, Emil, co prawda nie§mialo, chciat zacza¢ z nim rozmowe o Gemmie, o jej zerwaniu z
p. Kliiberem; lecz Sanin surowo przemilczal jego stowa, a Emil, udajac, ze nie rozumie,
dlaczego nie powinien dotyka¢ tego waznego punktu, juz do niego nie wracal, tylko z rzadka
przybierat skupiony wyraz, a nawet powazny wyraz twarzy.

Po kawie obaj przyjaciele udali sig, oczywiscie pieszo, do Hausen, matej wioski potozonej
niedaleko Frankfurtu i otoczonej lasami. Caty tancuch gér Taunus wida¢ byto jak na dloni.
Pogoda byta pigkna; stonce jasniato i ptonglo, ale nie piekto; §wiezy wiatr szumiat rzesko w
zielonych lisciach. Poza niewielkimi plamami §lizgaly si¢ gltadko i szybko posuwiste cienie
wysokich, okragtych obtoczkéw. Wkrotce mtodzi panowie wydostali si¢ z miasta i zaczgli
zwawo 1 wesoto stapa¢ po gltadko wymiecionej drodze. Weszli do lasu — i dlugo si¢ tam
walgsali; potem spozyli solidne $niadanie w wiejskiej gospodzie; potem wspinali si¢ po
gorach, zachwycali si¢ widokami, rzucali na dot kamienie 1 klaskali w dtonie przygladajac sie,
jak te kamienie podskakiwaly zabawnie i dziwacznie niby kroliki, az przechodzacy w dole
niewidoczny dla nich cztowiek nawymyslat im dzwigcznym i mocnym glosem; potem lezeli
rozciagnigei na niskim, suchym, zéttawo-fioletowym mchu; potem w innej gospodzie pili
piwo, potem biegali na wyscigi, skakali w zawody — kto dalej. Odkryli echo i rozmawiali z
nim, $piewali, pohukiwali, mocowali sig, famali suche galgzie, zdobili kapelusze gatazkami
paproci — 1 nawet tanczyli. Tartaglia, o ile tylko moégt, brat udziat w tych wszystkich
zajeciach; kamieni wprawdzie nie rzucal, ale sam staczat si¢ ktgbkiem za nimi, poszczekiwat,
gdy mtodzi przyjaciele $piewali, a nawet, aczkolwiek z widocznym wstretem, pil piwo; sztuki
tej nauczyl go student, do ktérego kiedy$ nalezal. Zreszta Emila nie stuchat — nie tak jak
swego pana, Pantaleone — 1 gdy Emil mu nakazywat ,,méwi¢” albo kicha¢ — krecit tylko
ogonkiem i wysuwat jgzyk zwinigty w trabke.

Mtodziency rozmawiali tez ze soba. Na poczatku spaceru Sanin, jako starszy i1 dlatego
bardziej myslacy, zaczat o tym, co to jest fatum, czyli przeznaczenie, i co to jest, i na czym
polega powotanie cztowieka; ale rozmowa wkrotce przybrata kierunek mniej powazny. Emil
zaczal rozpytywac swego przyjaciela i opiekuna o Rosj¢ 1 jak si¢ tam pojedynkuja, czy
kobiety sa pigkne, czy predko mozna si¢ nauczy¢ rosyjskiego i co Sanin odczuwal, gdy oficer
do niego celowal. A Sanin rozpytywat z kolei Emila o jego ojca, o matke, w ogole o sprawy
rodzinne, starajac si¢ wciaz nie wymienia¢ imienia Gemmy — a mys$lac wylacznie o nie;j.
Wtasciwie, myslat nawet nie o niej, lecz o jutrzejszym dniu i o tym tajemniczym jutrze, ktore
przyniesie mu nieznane, niebywate szczescie. Wisi jak gdyby cienka, lekka zastona, wisi
kotyszac si¢ lekko przed wzrokiem jego mys$li — i za ta zastona, czuje... czuje obecno$¢
mtodej, nieruchomej, boskiej twarzy z usmiechem pieszczotliwym na ustach i powaznie, z
udana powaga, opuszczonymi rzgsami. | twarz ta to nie oblicze Gemmy — to oblicze samego
szczescia! I oto nagle nadeszta jego godzina, zastona si¢ podnosi, otwieraja si¢ usta,
podnosza si¢ rzgsy — bostwo go dostrzegto — i teraz tylko jasno$¢, jak od stonca, 1 rados¢, i
zachwyt nieskonczony! Mysli o tym jutrze i dusza jego znow radosnie zamiera w
omdlewajacej tgsknocie odradzajacego si¢ wciaz oczekiwania!

I to oczekiwanie, ta tesknota nie przeszkadzaja mu wcale. Towarzysza kazdemu jego
ruchowi 1 w niczym mu nie przeszkadzaja. Nie przeszkadzaja mu zjes¢ z Emilem
doskonatego obiadu w trzeciej gospodzie — 1 tylko czasem jak nagla btyskawica ol§niewa go
mysl — c6z — gdyby kto$ na $wiecie o tym wiedzial?! Nie przeszkadza mu teksnota gra¢ po
obiedzie z Emilem w skakanki. Zabawa ta odbywa si¢ na wygodnej zielonej taczce... | jakiez
zdumienie, i jaki wstyd ogarnia Sanina, gdy przy zazartym szczekaniu Tartaglii, rozstawiwszy
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zrecznie nogi 1 przelatujac jak ptak nad przykucnigtym Emilem — widzi nagle przed soba, na
samym skraju zielonej taczki, dwoch oficerow, w ktérych natychmiast poznaje swego
wczorajszego przeciwnika i1 jego sekundanta, pp. Donhofa i von Richtera! Kazdy z nich
wstawit szkietko do oka i patrzy na niego, i uSmiecha si¢. Sanin opada na nogi, odwraca sig,
wktada z pospiechem zrzucone palto, méwi urywane stowa do Emila; ten rowniez wklada
kurtke i obaj oddalaja si¢ szybko.

Wrécili do Frankfurtu pézno. —. Skrzycza mnie — méwi Emil do Sanina przy pozegnaniu —
ale wszystko jedno! Za to jak cudownie, cudownie spgdzilem dzien.

Po powrocie do hotelu Sanin zastal karteczke od Gemmy. Naznaczata mu spotkanie —
nazajutrz o sidédmej rano w jednym z publicznych ogrodoéw, otaczajacych Frankfurt ze
wszystkich stron.

Jakzez zabito mu serce! Jak sig¢ ucieszyl, ze jej tak bez protestu ustuchat! I mdj Boze, co
zapowiadal... czego nie zapowiadat ten niebywaly, jedyny, niemozliwy i1 niewatpliwy dzien
jutrzejszy!

Whpit si¢ oczami w kartk¢ Gemmy. Dtugi, wytworny ogonek przy literze G, pierwszej
literze jej imienia, znajdujacy si¢ w koncu arkusika — przypominal mu jej palce, jej reke...
Pomyslat, Ze ani razu nie dotknat tej reki ustami... ,,Wtoszki — myslal — wbrew opinii o nich,
sa wstydliwe 1 surowe... A juz tym bardziej Gemmy! Krélewna... bogini... marmur dziewiczy
1 czysty...”

,Lecz przyjdzie czas i to niedtugo...”

Byt tej nocy we Frankfurcie jeden szczesliwy czlowiek... Spal; lecz mogt powiedzie¢ o
sobie stowami poety: ,,Cho¢ $pig... lecz drzace serce moje czuwa...”

I bito ono tak lekko, jak skrzydetko motyla, co przywarl do kwiatka w blasku letniego
stonca.

XXVII

Sanin obudzit si¢ o piatej, o szostej byt juz ubrany, o pot do siddmej przechadzat si¢ po
publicznym ogrodzie w poblizu matej altanki, o ktorej Gemma wspominata w swej kartce.

Poranek byt cichy, ciepty, szary. Czasem zdawatlo sig, ze zaraz zacznie pada¢ deszcz; ale
wyciagnig¢ta reka nie czuta nic i1 tylko na rgkawie ubrania mozna bylo dostrzec $lady
malutkich jak paciorki kropel; lecz wnet i te ustaty. Wiatru jakby na $wiecie nigdy nie byto.
Dzwigk kazdy nie lecial, ale rozlewat si¢ wokoto: z dala lekko gestniaty biatawe opary, w
powietrzu czu¢ byto zapach rezedy i bialej akac;ji.

Sklepow na ulicach jeszcze nie otwierano, ale juz ukazali si¢ przechodnie; czasem
turkotata samotna kareta... W ogrodzie spacerujacych nie bylo. Ogrodnik skrobat bez
pospiechu $ciezke topata i staba staruszka w czarnym, sukiennym ptaszczu kusztykata przez
aleje. Ani przez chwilg nie mogt Sanin wzia¢ tej ngdznej istoty za Gemmg, a jednak serce
zabito mu 1 uwaznie $ledzit oczami oddalajaca si¢ czarna plamg.

Siédma! Zabrzmiat zegar na wiezy.

Sanin zatrzymat si¢. Czyz nie przyjdzie? Zimny dreszcz przebiegt nagle po jego
cztonkach. Dreszcz ten powtdrzyt si¢ za chwilg, ale juz z innego powodu. Sanin ustyszat za
soba lekkie kroki, lekki szelest sukni... Obejrzat sig, ona!

Gemma szta za nim po $ciezce. Miala szara mantylg¢ 1 niewielki, ciemny kapelusz.
Spojrzata na Sanina, odwrocita glowe 1 zrownawszy si¢ z nim mingla go szybko.

— Gemmo — powiedzial ledwie dostyszalnie. Kiwngta mu lekko —i szta naprzod dale;.
Podazyt za nia.

Oddychat z przerwami. Nogi odmawialy mu postuszenstwa.

Gemma mingta altanke, skrecita na prawo, mingta niewielki, ptaski basen, w ktoérym
pluskat si¢ starannie wrobel, i doszedlszy do klombu wysokich bzoéw opadla na tawke.
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Miejsce byto zaciszne i zastonigte. Sanin usiadt przy nie;j.

Uplyngta minuta i ani ona, ani on nie przemo6wili stowem: ona nie patrzyta nawet na niego
1 on patrzyl nie na jej twarz, ale na jej ztozone rece, w ktorych trzymata mata parasolke. O
czym mieli moéwié¢, c6z mozna bylo powiedzie¢ takiego, co by znaczeniem samym rownato
si¢ juz z sama ich obecnoscia tutaj, razem, sam na sam, tak wczesnie, tak blisko.

— Pani... Pani si¢ na mnie nie gniewa? — rzekl wreszcie Sanin.

Trudno bylo powiedzie¢ co$ bardziej glupiego... sam to odczuwal... Ale przynajmniej
przerwal milczenie.

— Ja?— odpowiedziata. Za co? Nie.

— I pani mi wierzy? — ciagnal dale;.

— Temu co pan napisat?

— Tak.

Gemma opuscita glowe 1 nic nie powiedziata. Parasolka wyslizneta jej si¢ z rak. Chwycita
ja szybko, zanim upadta na $ciezke.

— Ach, niech mi pani wierzy, niech pani wierzy temu co napisatem — zawotal Sanin; cata
jego niesmialo$¢ nagle znikla, zaczal mowic goraco — jesli istnieje prawda na $wiecie, §wigta,
niewatpliwa prawda, to jest nia to, ze pania kocham. Gemmo, kocham panig goraco!

Rzucita na niego uko$ne, nagte spojrzenie — i zndw omal nie wypuscita parasolki z reki.

— Niech mi pani wierzy — powtarzal. Btagat ja, wyciagal do niej rece 1 nie $miat jej
dotknaé. — co pani chce, abym uczynit... zeby pania przekonac?

Znbéw spojrzata na niego.

— Niech mi pan powie, monsieur Dimitri — zaczgta — przedwczoraj, kiedy pan przyszedt
namawia¢ mnie — wigc wtedy pan nie wiedzial... nie czut...

— Czulem — podchwycit Sanin — ale nie wiedzialem. Pokochatem pania juz od tej chwili,
kiedy pania zobaczytem, ale nie od razu uswiadomitem sobie, czym si¢ pani dla mnie stata!
Przy tym dowiedziatem sig, Ze pani jest zar¢czona... Co si¢ za$ tyczy polecenia mamusi pani,
po pierwsze, jak mogltem jej odmowi¢? A po drugie, zdaje mi sig, tak pani to zlecenie
przekazatem, ze pani mogta si¢ domyslic.

Rozlegly si¢ ciezkie kroki i do$¢ krzepki pan z sakwojazem na ramieniu, widocznie
cudzoziemiec, wysunal si¢ zza klombu i1 bez-ceremonialnos$cia przejezdnego obrzucit
wzrokiem siedzaca na tawce parkeg — kaszlnat gtosno 1 poszedt dale;.

— Mamusia pani — zaczal Sanin, jak tylko ucicht stuk cigzkich n6g — powiedziata mi, Ze
pani odmowa wywota skandal (Gemma nachmurzyta si¢ nieco) — ze po czgsci ja sam dalem
powod do niepochlebnych wnioskdw, Ze... zatem... na mnie spoczywa obowiazek przekonania
pani, zeby pani nie cofata stowa danego narzeczonemu, p. Kliiberowi...

— Monsieur Dimitri — rzekta Gemma 1 przesuneta reka po wlosach od strony Sanina —
niech pan z taski swojej nie nazywa p. Kliibera moim narzeczonym. Nie zostang nigdy jego
zona. Zerwalam z nim.

— Zerwala pani z nim? Kiedy?

— Wczoraj.

—Z nim?

— Z nim. U nas w domu. Przychodzit do nas.

— Gemmo! A wigc pani mnie kocha?

Odwrdcita sig od niego.

— Czyzbym inaczej... przyszta tutaj? — szepngla 1 obie jej r¢ce obsungly si¢ na tawke.

Sanin chwycil te bezsilne, dtonmi ku gorze lezace rece — przycisnat je do swych oczu, do
swych ust. Oto wlasnie podniosta si¢ ta zastona, o ktorej majaczyto mu si¢ wczoraj! Oto
szczescie, oto jego promienne oblicze!

Podnidst glowg 1 spojrzat na Gemmg — prosto 1 $miato. Ona tez popatrzyta na niego — nieco
z gory na dot. Na pot otwarte oczy jej ledwie migotaty zroszone lekkimi tzami szczgs$cia. A
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twarz sie nie usémiechata... nie! Smiala sie rozkosznym, cho¢ bezdzwigcznym $§miechem.

Chcial przycisnaé ja ku swym piersiom, lecz uchylita si¢ i nie przestajac $miac si¢ tym
samym bezdzwigcznym $miechem, przeczaco krecita glowa. ,,Poczekaj”, zdawaty si¢ mowic
jej szczesliwe oczy.

— O Gemmo! — zawotat Sanin — czyz mogibym mysleé, ze ty — serce zadrzalo w nim jak
struna, gdy usta jego po raz pierwszy wymowily owo ,,ty” — Ze ty mnie pokochasz?

— Sama nie spodziewalam si¢ tego — rzekta cicho Gemma.

— Czy mogtem mysle¢ — ciagnat Sanin — czyz mogltem mysle¢ zblizajac si¢ do Frankfurtu,
gdzie zamierzalem zatrzymac si¢ tylko kilka godzin, ze tutaj znajdg szczeScie catego mego
zycia.

— Calego zycia? Naprawdg? — spytata Gemma.

— Catlego zycia, na wieki i na zawsze! — krzyknal Sanin porywczo.

Lopata ogrodnika zaskrobata nagle w odlegtosci dwoch krokéw od tawki, na ktorej
siedzieli.

— Chodzmy do domu — szepneta Gemma — chodzmy razem — chcesz?

Gdyby powiedziala mu w tej chwili: ,,Rzu¢ si¢ do morza — chcesz? nie domowitaby
ostatniego wyrazu, a juz leciatby na teb na szyje w przepas¢.

Wyszli razem z ogrodu i skierowali si¢ ku domowi nie przez ulice miejskie, lecz
przedmiesciem.

XXVIII

Sanin szedt to obok Gemmy, to nieco z tylu za nia, nie spuszczal z niej oczu i nie
przestawat si¢ usmiecha¢. A ona jakby si¢ $pieszyla, jak gdyby si¢ zatrzymywata. Prawdg
powiedziawszy, oboje — on blady, ona r6zowa ze wzruszenia — szli jak omroczeni. To, co
przed kilkoma chwilami uczynili razem — to oddanie duszy swej drugiej duszy — byto tak
mocne 1 nowe, 1 straszne, tak nagle wszystko w ich zyciu przesunglo si¢ 1 zmienito, ze oboje
nie mogli si¢ opanowac, odczuwali tylko wicher, ktory ich porwal, wicher podobny do tej
mocnej wichury, co omal nie rzucifa ich sobie w objecia. Sanin szedt 1 czul, Ze nawet inaczej
patrzy na Gemmg; zauwazyt kilka osobliwosci w jej chodzie, w jej ruchach — i, m¢j Boze, jak
mu one byty nieskonczenie drogie i mite! I ona czula, ze on t a k na nia patrzy.

Sanin i Gemma pokochali po raz pierwszy, dzialy si¢ z nimi wszystkie cuda pierwszej
mitosci. Pierwsza mitos¢ — to rewolucja: jednostajnie prawidtowy ksztatt utozonego zycia
rozbity i zniszczony w jednej chwili, mlodo$¢ stoi na barykadzie, wysoko powiewa jej
ptomienny sztandar — 1 bez wzgledu na to, co tam czeka w przysztosci — §mieré czy nowe
zycie — wszystko wita z uniesieniem.

— Coz to? Czyzby nasz staruszek? — powiedzial Sanin wskazujac palcem owinigta w
plaszcz postaé, ktora przemknela spiesznie, jakby starajac sig, by jej nie zauwazono. W
nadmiarze btogosci czul potrzebe¢ mowienia z Gemma nie o milosci — to byta rzecz
postanowiona i §wigta — ale o czyms$ innym.

— Tak, to Pantaleone — odparta wesoto Gemma. — Na pewno wyszedl z domu w §lad za
mna; juz wezoraj wieczor obserwowat wszystkie moje kroki... Domysla sig!

— Domysla si¢! — powtdrzyt Sanin zachwycony. C6z by mogta rzec Gemma, co by go nie
wprawito w zachwyt?

Potem poprosit ja, aby opowiedziata szczegétowo o wszystkim, co zaszto wczoraj.

I Gemma od razu zaczela opowiadaé, $pieszac sig, placzac, usmiechajac, wzdychajac
krétkimi westchnieniami 1 wymieniajac z Saninem krotkie, jasne spojrzenia. Opowiedziata
mu, jak podczas przedwczorajszej rozmowy mama wcigz domagala si¢ od niej, od Gemmy,
czego$ okreslonego; jak pozbyta si¢ Frau Lenore obietnica oznajmienia swej decyzji w ciagu
doby; jak wyprosita sobie ten termin — i jakie to byto trudne; jak zgota nieoczekiwanie

40



pojawit si¢ p. Kliiber,. bardziej jeszcze wymuskany i nakrochmalony niz zazwyczaj; jak
wyrazil swe oburzenie z powodu tobuzersko-niewybaczalnego i dla niego, Kliibera,
niezmiernie obrazliwego — tak si¢ wtasnie wyrazil — wybryku nieznajomego Rosjanina — miat
na mys$li twoj pojedynek — i jak zazadal, bySmy natychmiast wypowiedzieli tobie dom.
,Poniewaz, dodat — 1 w tym miejscu Gemma przedrzezniata lekko jego glos 1 maniery — to
rzuca cien na mdj honor; tak jak gdybym nie potrafil sam wystapi¢ w obronie swej
narzeczonej, gdybym uznat to za niezbedne i pozyteczne! Jutro caly Frankfurt dowie sig, ze
obcy walczyt z oficerem z powodu mojej narzeczonej — do czego to podobne? To plami moj
honor!” Mamusia zgodzita si¢ z nim, wyobraz sobie, ale wtedy oswiadczytam mu, ze
zbytecznie niepokoi si¢ o swoj honor i 0 swoja osobg, niepotrzebnie obraza go to, co méwia o
jego narzeczonej — poniewaz narzeczona jego wigcej nie jestem i nigdy jego zona nie
bedg. Przyznam sig, ze przed ostatecznym zerwaniem chcialam wpierw porozmawiaé z
panem... z toba, ale on przyszedt i nie moglam si¢ powstrzyma¢. Mamusia zaczgla nawet
krzycze¢ przestraszona, a ja wysztam do drugiego pokoju i przyniostam mu pier§cionek —
zauwazyle$ na pewno, zdjetam ten pierscionek juz przed dwoma dniami — 1 oddalam mu go.
Strasznie si¢ obrazil, ale poniewaz jest okropnie prézny i nadgty, nie wszczynal dluzszej
rozmowy — wyszedt. Ma si¢ rozumie¢ musiatlam znies¢ wiele od mamy i bardzo mnie bolato,
ze ja zmartwilam — myslatam, ze moze si¢ trochg pospieszytam, ale przeciez miatam twoja
kartke¢ — a ja 1 bez tego juz wiedziatam.

— Ze cig kocham — podchwycit Sanin.

— Tak... ze$ mnie pokochat.

Tak mowita Gemma placzac si¢ i u$miechajac 1 za kazdym razem, gdy kto§ szedt
naprzeciw lub przechodzit obok, $ciszata glos lub milkta zupelnie. A Sanin stuchat
zachwycony rozkoszujac si¢ samym dzwigkiem jej glosu, tak jak poprzedniego dnia
zachwycal si¢ charakterem jej pisma.

— Mamusia jest bardzo zmartwiona — zaczgta zndow Gemma 1 stowa jej biegly szybko,
szybko jedno za drugim — w zaden sposob nie chce zrozumie¢, ze mogtam nabra¢ wstretu do
p. Kliibera i Zze miatam wyj$¢ za niego nie z mitosci, lecz ze wzgledu na jego usilne prosby...
Podejrzewa pana, ciebie, to znaczy mowiac po prostu, jest pewna, ze pokochatam ciebie — 1 to
jest dla niej tym bole$niejsze, ze jeszcze przedwczoraj nic podobnego nie przychodzito jej do
glowy — 1 nawet polecita ci, bys mnie przekonat... A dziwne to bylo zlecenie, nieprawdaz?
Teraz okresla cig... okresla pana jako cztowieka chytrego, falszywego, mowi, ze pan naduzyt
jej zaufania i przepowiada mi, ze pan mnie oszuka...

— Alez Gemmo — zawotat Sanin — czy$ jej nic nie mowita...

— Nie mowitam nic! Jakzesz miatam prawo nie porozumiawszy si¢ z panem?

Sanin zatamatl rece.

— Gemmo, spodziewam sig, Zze przynajmniej teraz przyznasz si¢ jej do wszystkiego,
zaprowadzisz mnie do niej... Chcg udowodni¢ twojej mamie, Ze nie jestem oszustem!

Piersi Sanina rozpierat wprost przyptyw wspaniatych i ptomiennych uczué.

Gemma spojrzata na niego uwaznie. — Pan naprawde chce i8¢ teraz ze mna do mamy? Do
mamusi, ktéra zapewnia, Ze... ze to wszystko migdzy nami jest niemozliwe — i nigdy si¢ nie
stanie?

Bylo jedno stowo, ktéorego Gemma nie miata odwagi wymowic... Palilo jej wargi; tym
chetniej powiedziat je Sanin.

— Ozeni¢ sig z toba. Gemmo, zosta¢ twoim mgzem — nie znam wigkszej rozkoszy!

Jego mito$¢,wspaniatomys$Inos$¢ 1 stanowczos¢ nie miaty juz zadnych granic.

Styszac te stowa. Gemma, ktora zatrzymatla si¢ na chwilg, poszta jeszcze szybciej... Jakby
pragneta uciec od tego juz nazbyt wielkiego i nieoczekiwanego szczgscia!

Ale nagle nogi ugigty si¢ pod nia. O kilka krokow od nich, zza wegla zaulka, ukazat si¢ w
nowym kapeluszu i nowej bekieszy p. Kliiber — prosty jak strzala, ufryzowany jak pudel.
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Zobaczyt Gemme, zobaczyl Sanina, parsknat jako§ wewnetrznie 1 wyprostowawszy swa
gigtka figure, elegancko poszedt na spotkanie. Sanin az si¢ skrgcil, ale spojrzawszy na twarz
Kliibera, ktorej wtasciciel usitowal, o ile to potrafil, nada¢ wyraz pogardliwego zdumienia, a.
nawet wspotczucia — spojrzawszy na t¢ rumiana, pospolita twarz, uczut nagle przyptyw
gniewu 1 poszedl naprzdd.

Gemma chwycita go za rgke i podawszy mu ze stanowczym spokojem rami¢ popatrzyla
prosto w twarz swemu bylemu narzeczonemu... Ten zmruzyl oczy, najezyt sig, skrecit w bok 1
mruknawszy przez zeby: ,,Zwykly koniec piosenki!” (das alte Ende vom Liede!) oddalit si¢
tym samym eleganckim, lekko podskakujacym krokiem.

— Co ten hultaj powiedzial? — spytat Sanin i chciat rzuci¢ si¢ za Kliiberem, ale Gemma
powstrzymata go i poszta z nim dalej juz nie wyjmujac reki spod jego ramienia.

Naprzeciw ukazata si¢ cukiernia Rosellich. Gemma zatrzymata si¢ jeszcze.

— Dimitri, monsieur Dimitri — rzekla — jeszcze$my tu nie weszli, jeszczeSmy nie widzieli
mamy... Jesli pan chce si¢ jeszcze zastanowiC... Dimitri, pan jest jeszcze wolny!

W odpowiedzi Sanin przycisnal mocno jej reke do swojej piersi i pociagnat dziewczyne
naprzaod.

— Mamo — powiedziata Gemma, wchodzac z Saninem do pokoju, w ktérym siedziata Frau
Lenore — przyprowadzitam prawdziwego...

XXIX

Gdyby Gemma oznajmita, ze przyprowadzita ze soba cholerg albo $mieré, Frau Lenore nie
moglaby chyba z wigksza rozpacza przyjac tej wiadomosci. Usiadta zaraz w kacie, twarza do
Sciany, i zalata si¢ tzami, rozszlochala sig, jak szlocha¢ umie chyba tylko chiopka rosyjska
nad grobem me¢za czy syna. Gemma z poczatku tak si¢ stropita, ze nie podeszta nawet do
matki, lecz zatrzymata si¢ jak posag na $rodku pokoju; a Sanin nie wiedziat zupehie, co
pocza¢ — chyba rozptaka¢ si¢ takze! Cala godzing ciagnat si¢ ten placz nieutulony: cata
godzing. Pantaleone uznat za stuszne zamknaé¢ drzwi zewngtrzne do cukierni, aby nie wszedt
kto§ obcy — dobrze, ze bylo wczesnie. Starzec sam byl zdumiony i w kazdym razie nie
pochwalat pospiechu, z jakim Gemma i Sanin powzigli swa decyzjg; a zreszta nie odwazat si¢
potepia¢ ich 1 gotéw byl okaza¢ im w razie potrzeby pomoc; nazbyt bowiem nienawidzit
Kliibera! Emil uwazat si¢ za posrednika migdzy przyjacielem a siostra — i prawie byl dumny z
tego, ze si¢ wszystko tak doskonale udato! W zaden sposéb nie mogt zrozumie€, dlaczego
Frau Lenore tak rozpacza, i w duchu przyszedl do wniosku, ze nawet najlepsze kobiety
cierpia na brak rozsadku! Sanin czut si¢ najgorzej. Frau Lenore wrzeszczata i machata
rekoma, ilekro¢ zblizal si¢ do niej — i na proézno usitowat kilka razy zawota¢ z odlegtosci:
,»Prosze¢ pania o reke corki!” Frau Lenore zla byla na siebie glownie za to, ze ,,jak mogta by¢
taka $lepa 1 nic nie widzie¢!” ,,Gdyby zyt mdj Giovan’ Battista — powtarzata przez tzy — nigdy
by do tego nie doszto!” ,,Boze, co takiego? — myslat Sanin — przeciez to w koncu ghlupie!” Nie
$mial spojrze¢ na Gemmg ani ta nie miata odwagi zwroci¢ nan oczu. Ograniczyla si¢ do tego,
ze krzatala sig cierpliwie przy matce, ktora z poczatku ja odtracala...

Wreszcie powoli, powoli burza ucichta. Frau Lenore przestata ptakaé, pozwolita Gemmie
wyprowadzi¢ si¢ z kata, do ktorego si¢ zapchata, usadowi¢ si¢ na krzesle przy oknie 1 dac
sobie do wypicia wody z fleur d’orange’em; Saninowi pozwolita — o nie! nie zblizy¢ si¢ — ale
przynajmniej zosta¢ w pokoju (przedtem zadata wciaz, ze by sobie poszedl) — i1 nie
przerywata, gdy mowil. Sanin skorzystal natychmiast z ciszy po burzy i1 wykazat
nadzwyczajne zdolno$ci krasomdéwcze: nie potrafitby chyba tak zarliwie 1 tak
przekonywajaco stresci¢ swych zamiaréw i uczu¢ przed sama Gemma. Uczucia te byly
najszczersze, zamiary najczystsze — jak Almavivy w ,,Cyruliku Sewilskim”. Nie ukrywal ani
przed Frau Lenore, ani przed soba pewnych trudno$ci, z ktorymi wiazaly si¢ jego zamiary; ale
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trudnosci te byly tylko pozorne. Co prawda jest cudzoziemcem, poznano go niedawno, nie
mozna powiedzie¢ nic okreslonego o jego osobie, o jego srodkach; lecz gotdw jest dostarczy¢
wszelkich mozliwych dowodow, ze jest cztowiekiem porzadnym i nie ubogim; powola si¢ na
niewatpliwe $§wiadectwa swych rodakow! Ma nadzieje¢, ze Gemma bedzie z nim szczgsliwa i
ze potrafi ostodzi¢ jej roztake z krewnymi!... Wzmianka o roztace — juz sam ten wyraz
»~roztaka” — omal nie popsut wszystkiego... Frau Lenore zadygotala i zaczgla si¢ rzucac...
Sanin zauwazyl z pospiechem, ze rozlaka bedzie tylko chwilowa; ze wreszcie moze nie by¢
jej wcale!

Wymowa Sanina nie poszla na marne. Frau Lenore zaczg¢la patrze¢ na niego co prawda z
gorycza 1 wyrzutem, ale juz bez poprzedniego wstrgtu 1 gniewu; potem pozwolita mu podejs$¢
1 nawet usias¢ przy stole (Gemma siedziala z drugiej strony); potem zaczeta mu robi¢ wyrzuty
— nie tylko juz spojrzeniem, lecz stowami, co do pewnego stopnia §wiadczylo, ze serce jej
zmigkto; zaczela sig¢ skarzy¢ i skargi jej stawaty sig coraz cichsze i tagodniejsze; przerywaty
je pytania zwracane to do corki, to do Sanina; potem pozwolita mu uja¢ swa rek¢ i nie
oderwat jej od razu... potem znowu zaczeta ptakaé, ale juz zgota innymi tzami... Potem
usmiechneta si¢ smutnie i zacz¢la zatowad, ale juz w innym sensie, ze Giovan' Battista jest
nieobecny... Uptyneta jeszcze chwila i oboje przestgpcy — Sanin i Gemma — kleczeli juz u jej
stop, a ona kladla im po kolei swe rgce na glowy; mingta chwila — 1 juz obejmowali ja 1
catowali, 1 Emil z blyszczacym z uniesienia wzrokiem wbiegt do pokoju i rzucit si¢ rowniez
ku sttoczonej grupie. Pantaleone zajrzat do pokoju, usmiechnat si¢ i zachmurzylt jednoczes$nie,
poszedt do cukierni 1 otworzyt drzwi na zewnatrz.

XXX

Przejscie od rozpaczy do smutku, a od smutku do ,,cichej rezygnacji” dokonato si¢ we Frau
Lenore do$¢ szybko, lecz i ta cicha rezygnacja nie omieszkata przejs¢ w tajemna rados¢, ktora
jednak na wszelki sposob starata si¢ dla przyzwoitosci ukry¢ i powstrzymac.

Sanin od pierwszego dnia znajomosci przypadt jej do serca; pogodziwszy si¢ z mysla, ze
bedzie jej zigciem, nie znajdowala juz w nim nic specjalnie nieprzyjemnego, cho¢ uwazata za
obowiazek zachowa¢ na twarzy wyraz obrazonej... a raczej zatroskanej. Przy tym wszystko,
co w ostatnich dniach zaszto, bylo takie niezwykte... Jedno po drugim... Jako kobieta
praktyczna i jako matka Frau Lenore uwazata takze za swdj obowiazek podda¢ Sanina
rozmaitym pytaniom i Sanin, ktéry udajac si¢ rano na schadzke¢ z Gemma, nie myslal nawet,
7e si¢ z nig ozeni — co prawda nie mys$lal wtedy o niczym, dawal si¢ tylko pociagaé
namigtnosci — Sanin z cala gotowoscia, a rzec mozna nawet zapatem, wszedt w swoja rolg, w
rolg narzeczonego, i na wszystkie pytania odpowiadal doktadnie, szczegdtowo i chgtnie.

Upewniwszy si¢, ze Sanin jest z urodzenia prawdziwym szlachcicem i nawet zdziwiwszy
si¢ nieco, ze nie jest ksigciem, Frau Lenore przybrata wyraz powagi i — uprzedzita z gory, ze
bedzie z nim bezceremonialnie szczera, gdyz zmusza ja do tego obowiazek matki! — na co
Sanin odpart, Ze nie oczekiwat od niej nic innego 1 sam nalega, Zeby go nie oszczgdzata!

Wtedy Frau Lenore zauwazyla, ze p. Kliiber (wymawiajac to nazwisko westchneta lekko,
Scisngla usta i zajakneta sig), ze p. Kliiber, byty narzeczony Gemmy, juz teraz mial osiem
tysigcy guldenow dochodu 1 z kazdym rokiem suma ta bedzie szybko wzrastaé, a jakiz jest
dochdd p. Sanina?

— Osiem tysigcy guldendw — powtdrzyl przeciagle Sanin — to na nasze pieniadze koto
pigtnastu tysigcy rubli w asygnatach... Dochod mdj jest znacznie mniejszy. Mam niewielki
majatek w tulskiej guberni... Przy dobrze prowadzonej gospodarce moze on da¢ i
bezwzglednie da¢ musi pig¢ do szesSciu tysigcy... Jesli wstapie na shuzbg, moge latwo
otrzymac¢ dwa tysiace wynagrodzenia.

— Na stuzbe w Rosji? — zawotata Frau Lenore. — W takim razie musz¢ si¢ rozsta¢ z
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Gemma?

— Mogtbym pracowa¢ w dyplomacji — podchwycil Sanin — mam pewne stosunki... Wtedy
stuzy sig za granica. A oto co mogtbym zrobi¢ jeszcze i to byloby najlepsze: sprzeda¢ majatek
1 otrzymany kapitat zuzy¢ na urzadzenie jakiego$ korzystnego przedsigbiorstwa, na przyktad
na rozwinigcie pani cukierni. — Sanin odczul nawet, ze moéwi co$ niedorzecznego, ale
owladngta nim niepojgta odwaga! Wystarczylo mu spojrze¢ na Gemmg, ktéra odkad rozmowa
wkroczyta na tematy ,,praktyczne”, co chwila wstawata, chodzita po pokoju, znowu siadata —
wystarczyto mu na nig spojrze¢ i nikngly wszystkie przeszkody, i juz gotéw byl urzadzié
wszystko, w tej chwili, jak najlepiej, byle tylko ona byta spokojna.

— Pan Kliiber réwniez chciat mi da¢ pewna sume pienigdzy na rozwinigcie cukierni —
rzekta po chwili wahania Frau Lenore.

— Mamusiu! Na Boga! Mamusiu! — zawotala Gemma po wtosku.

— O tych rzeczach, moja corko, trzeba mowi¢ zawczasu — odparta jej w tym samym jezyku
Frau Lenore.

Zwrocita si¢ do Sanina 1 jeta go rozpytywac, jakie jest prawo maltzenskie w Rosji, czy nie
ma jak w Prusach — przeszkdd przy zawieraniu slubow z katoliczkami. (W owym czasie, w
roku czterdziestym, cale Niemcy pamigtaty jeszcze zatarg rzadu pruskiego z arcybiskupem
kolonskim z powodu malzenstw mieszanych.) Gdy za$ Frau Lenore ustyszala, Zze z chwila
poslubienia szlachcica rosyjskiego jej corka zostanie réwniez szlachcianka, wyrazita pewne
zadowolenie. — Ale przeciez pan musi najpierw pojecha¢ do Rosji?

—Po co?

— Jak to? Zeby otrzymaé pozwolenie od cesarza. Sanin wytlumaczyl jej, ze to
niepotrzebne... Ale, ze kto wie, moze naprawde bedzie musiat przed §lubem wyjecha¢ na
krotko do Rosji (gdy mowil te stowa, serce $cisnglo mu sig¢ bolesnie, Gemma, ktora
zrozumiata to — poczerwieniata i zamyslita sig) — 1 ze postara si¢ wykorzysta¢ swoj pobyt w
ojczyznie i sprzeda¢ majatek... w kazdym badz razie przywiezie stamtad potrzebne pieniadze.

— Prositabym takze, aby mi pan przywi6zt stamtad dobrej archanskiej welny na mantyle —
powiedziata Frau Lenore. — Podobno tam przesliczna i niezwykle tania!

— Na pewno, z najwigksza przyjemnoscia przywioze i pani — 1 Gemmie! — zawotal Sanin.

— A dla mnie wyszywang srebrem czapeczk¢ z safianu — wmieszat si¢ Emil, wsuwajac
glowe z sasiedniego pokoju.

— Dobrze — przywiozg i tobie... i dla Pantaleone pantofle.

— Ale po co to? Po co? — zauwazyla Frau Lenore. — Méwimy teraz o rzeczach powaznych.
A, jeszcze jedno — dodata praktyczna niewiasta. — Pan mowi: sprzeda¢ majatek. Ale jak pan to
zrobi? Wige pan sprzeda go razem z chtopami?

Sanina jakby uktuto w boku. Przypomnial sobie, ze w rozmowie z p. Roselli i jej corka na
temat panszczyzny, ktora, jak moéwit, oburzata go do glebi, zapewnil ja niejednokrotnie, ze
nigdy 1 za nic nie sprzedalby swych chiopoéw, gdyz podobna sprzedaz uwaza za rzecz
niemoralna.

— Postaram si¢ sprzeda¢ swoj majatek cztowiekowi, ktérego bede znal z dobrej strony —
rzekl nie bez zajaknienia — albo moze chlopi zechca sami si¢ wykupic.

— To najlepiej — zgodzita si¢ Frau Lenore. — Bo jakzez to Sprzedawa¢ zywych ludzi... —
Barbari! — mruknal Pantaleone, ktory pokazal si¢ we drzwiach za Emilem, wzdrygnat sig i
zniknal.

,Z1e” — pomyslat sobie Sanin i ukradkiem spojrzat na Gemme. Zdawata sig ostatnich stow
nie stysze¢. ,,No, nic nie szkodzi!” — pomyslat znowu.

W ten sposob rozmowa na tematy praktyczne ciagngta sig¢ do samego obiadu. Pod koniec
Frau Lenore dala si¢ catkiem uglaska¢ i nazywata juz Sanina Dimitrim, grozita mu
pieszczotliwie palcem 1 obiecata si¢ zemsci¢ za jego intrygi. Rozpytywata go dlugo i
szczegblowo o rodzing, poniewaz ,to takie bardzo wazne”, zadata nawet, zeby opisat
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ceremoniat slubny wedtug obrzadku kosciota rosyjskiego — 1 z gory zachwycata si¢ Gemma w
bialej sukni i ztotej koronie na glowie.

— Przeciez jest pigkna jak krolewna — rzekla z duma macierzynska — nawet nie ma na
Swiecie takiej krolewny.

— Nie ma drugiej takiej jak Gemma! — podchwycit Sanin.

— Tak, dlatego wtasnie nazywa si¢ Gemma! — (Wiadomo, ze gemma po wlosku znaczy:
drogocenny kamien).

Gemma zaczg¢la obcalowywac matke... wygladalo, Ze dopiero teraz odetchngta swobodnie 1
drgczacy cigzar spadt jej z serca.

A Sanin uczul si¢ nagle do tego stopnia szczgsliwy, ogarngta go taka dziecinna rado$¢ na
mysl, ze spehlity si¢ przeciez marzenia, ktorym oddawal si¢ niedawno w tych samych
pokojach; ogarnglo nim takie uniesienie, ze natychmiast udal si¢ do cukierni, zapragnat
koniecznie za wszelka ceng stana¢ za lada jak przed kilku dniami... ,,Mam przeciez do tego
zupetnie prawo! Jestem przeciez cztonkiem rodziny!”

I rzeczywiscie stanat za lada. I rzeczywiscie zabawit si¢ w kupca, to znaczy sprzedat dwom
dziewczynkom funt cukierkow, zamiast ktorego dat im dwa, wziawszy od nich tylko polowe
ceny.

Przy obiedzie siedziatl oficjalnie, jako narzeczony, obok Gemmy. Frau Lenore
kontynuowata swoje praktyczne wywody. Emil $§miat si¢ co chwila i meczyt Sanina, zeby go
zabral ze soba do Rosji. Postanowiono, ze Sanin wyjedzie za dwa tygodnie. Jeden tylko
Pantaleone mial wyglad nieco ponury, tak ze go nawet Frau Lenore strofowata. ,,A to ci
dopiero sekundant!” Pantaleone spojrzal spode tba.

Gemma prawie przez caly czas milczala, ale nigdy jej twarz nie byla pigkniejsza 1
jasniejsza. Po obiedzie wezwala Sanina na chwil¢ do ogrodu i zatrzymawszy si¢ przy tej
samej tawce, przy ktoérej przebierata przed trzema dniami wisnie, powiedziata:

— Dymitrze, nie gniewaj si¢ na mnie, ale chcg ci jeszcze raz przypomnieé, ze nie
powiniene$ uwazaé si¢ za narzeczonego... Nie pozwolit jej dokonczy¢... Gemma odsungta
SWoja twarz.

— A co si¢ tyczy tego, o czym wspomniata mama — pamigtasz? — roznicy naszej wiary,
patrz!

Chwycita krzyzyk z granatow, ktoéry na cieniutkim sznureczku wisial na jej szyi,
pociagngta mocno, urwata sznurek — i podata mu krzyzyk.

— Skoro jestem twoja, to 1 wiara twoja — moja wiara!

Oczy Sanina byty jeszcze wilgotne, gdy wrocit z Gemma do domu.

Do wieczora wszystko weszto na zwykle tory. Grano nawet w tresette.

XXXI

Nazajutrz Sanin obudzit si¢ bardzo wcze$nie. Znajdowat si¢ na najwyzszym szczeblu
pomyslnosci ludzkiej, nie to jednak przeszkadzalo mu spaé, niepokoilo go zagadnienie
zyciowe, zagadnienie ostateczne: w jaki sposob najpredzej 1 najkorzystniej sprzeda¢ majatek.
W glowie jego krzyzowaly si¢ najrozmaitsze plany, ale nic si¢ jeszcze dotychczas nie
wyjasnito. Wyszedt wiec z domu, zeby si¢ przewietrzy¢, odswiezy¢. chcial stana¢ przed
Gemma z gotowym juz projektem — nie inaczej.

Ktoz to idzie przed nim, kolyszac si¢ lekko i utykajac? Posta¢ dos$¢ cigzka, o grubych
nogach, przyzwoicie zreszta ubrana. Skad zna ten kark porosnigty zwichrzonymi jasnoblond
wlosami, t¢ glowe jakby nasadzona wprost na ramiona, te migkkie thuste plecy, te opuchte,
obwiste rgce? Czyzby to byl Potozow, jego dawny kolega szkolny, ktorego juz od pigeiu lat
stracit z oczu? Sanin dogonit idaca przed nim posta¢, odwrdcit sig... Szeroka, zottawa twarz,
mate, Swinskie oczy z bialymi rzgsami i brwiami, krotki, sptaszczony nos, grube jakby
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sklejone wargi, okragly pozbawiony wtoséw podbrddek i ten caty kwasny, ospaly i1 nie
dowierzajacy wyraz twarzy — alez to on, oczywiscie on, to Hipolit Polozow!

,Czyzby znowu dzialala moja szczgs§liwa gwiazda?” — przemkneto w myslach Sanina.

— Potozow! Hipolicie Sidorowiczu! To ty?

Posta¢ zatrzymata si¢, podniosta swe malenkie oczy, poczekata trochg i rozkleiwszy
wreszcie wargi rzekla chrypliwym falsetem:

— Dymitr Sanin?

— Tak, we wlasnej osobie! — zawotat Sanin i u$cisnat jedna z rak Potozowa; obleczone w
ciasne, giemzowe, szaropopielate rekawiczki zwisaty wciaz bez zycia wzdluz jego wypuktych
ud. — Dawnos$ tu! Skad przyjechale$? Gdzie$ si¢ zatrzymat?

— Przyjechatem wczoraj z Wiesbadenu — odparl nie $pieszac si¢ Potozow — po sprawunki
dla Zzony i dzi$ jeszcze wracam do Wiesbadenu.

— Ach prawda! Przeciez jeste$ zonaty — 1 podobno masz taka pigkna zong!

Potozow odwrécit oczy. — Tak mowia.

Sanin roze$miat sie.

— Widzg, ze wciaz jestes taki sam flegmatyczny, jakim byle§ w szkole.

— Po co sie mam zmienia¢?

— I méwia — dodal Sanin akcentujac specjalnie wyraz ,,mowia” — ze twoja zona jest bardzo
bogata.

— Mowia i to.

— Czyzby$ sam, Hipolicie Sidorowiczu, o tym nie wiedziat?

— Ja sig, bracie, Dymitrze... Pawlowiczu? — tak, Pawlowiczu! Ja si¢ do spraw kobiecych nie
mieszam.

— Nie mieszasz si¢? Do zadnych spraw?

Potozow znowu odwrdécit oczy.

— Do zadnych, bracie. — Ona — sobie. No i ja sobie.

— Dokad teraz idziesz? — spytat Sanin.

— Teraz nigdzie nie idg, stoj¢ na ulicy i rozmawiam z toba, a gdy skonczymy, p6jde do
siebie do hotelu — 1 zjem $niadanie.

— Chcesz, bym ci towarzyszyt?

— To znaczy — masz na mysli $niadanie?

— Tak.

— Proszg bardzo, jes¢ we dwodjke daleko weselej. Ty nie jestes gaduta?

— Nie sadze.

— No, to dobrze.

Potozow ruszyt naprzod. Sanin ruszyl obok niego. Myslat sobie wargi Polozowa skleity
si¢ znowu, sapatl i kotysal si¢ milczac — myslat sobie: ,jak si¢ takiemu balwanowi udalo
ztapa¢ pigkna 1 bogata zong? Sam nie jest ani bogaty, ani wytworny, ani madry;

w szkole znany byl jako chlopiec apatyczny i tgpy, jako $pioch i obzartuch — i przezywano
go ,,niunka”. Cudenka!

»Ale jezeli zona jego jest bardzo bogata — powiadaja, jest corka jakiego$ dzierzawcy —
moze by kupita mo6j majatek? Chociaz on méwi, ze si¢ do zadnych spraw nie wtraca, ale
przeciez temu nie mozna wierzy¢! Zreszta ceng naznaczg¢ przystgpna, dogodna! Dlaczegoby
nie sprobowaé. Moze to naprawde dziata wciaz moja gwiazda... Rzecz postanowiona!
Sprobuje!”

Potozow zaprowadzit Sanina do jednego z najlepszych hoteli frankfurckich, w ktérym
zajmowal, oczywiscie najlepszy numer. Na stotach i krzestach petno byto tekturowych pudet,
pudetek, paczek... — Wszystko, bracie, sprawunki dla Marii Nikotajewny! — (Tak nazywata si¢
zona Hipolita Sidorycza). Polozow opuscit si¢ na fotel, jgknal: — Alez upal! — i rozwiazat
krawat. Potem zadzwonit na starszego kelnera i zamowit u niego obfite $niadanie. — A za
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godzing, zeby byta gotowa kareta! Punktualnie za godzing!

Starszy kelner pochylit si¢ z unizeniem i znikt jak niewolnik.

Potozow rozpiat kamizelke. Juz z tego, jak podnosil brwi, sapat i marszczyt nos, mozna
byto widzie¢, ze rozmowa bedzie dla niego bardzo uciazliwa i Zze nie bez pewnego niepokoju
oczekiwat, czy Sanin zmusi go do obracania jezykiem, czy tez sam wezmie na siebie trud
prowadzenia rozmowy.

Sanin zrozumial nastrdj przyjaciela i dlatego nie obarczat go pytaniami; ograniczyt sig
tylko do rzeczy najniezbgdniejszej; dowiedzial sig, ze Potozow przez dwa lata pehil stuzbg
wojskowa (utan! dopiero to musiat tadnie wyglada¢ w krociutkim mundurze), 1 ze ozenit sig
przed trzema laty i1 oto juz drugi rok przebywa z Zona za granica, ze zona ,,teraz leczy si¢ na
co$ tam w Wiesbadenie”, a potem udaje si¢ do Paryza. Sanin ze swej strony nie rozwodzit si¢
zbytnio o swej przesztosci, o swych planach; od razu przystapil do rzeczy najwazniejszej — to
znaczy zaczal mowic o zamiarze sprzedania majatku.

Potozow stuchal w milczeniu, od czasu do czasu tylko spogladajac w stron¢ drzwi, skad
miato ukaza¢ si¢ $niadanie. Sniadanie ukazalo si¢ wreszcie. Starszy kelner w towarzystwie
dwoch innych stuzacych wniost kilka potmiskow pod srebrnymi nakrywkami.

— To majatek w guberni tulskiej? — rzekt Potozow siadajac do stotu i wtykajac serwetke za
kotnierz koszuli.

— W tulskie;.

— W powiecie jefremowskim... Znam.

— Znasz moja Aleksowke? — spytat Sanin siadajac rowniez do stotu.

— Znam, jakzez. — Potozow wepchnal sobie w usta trochg jajecznicy z truflami. — Maria
Nikotajewna, zona moja, ma w sasiedztwie majatek... Kelner! Prosz¢ odkorkowac¢ te butelke!
Ziemia przyzwoita — tylko chlopi u ciebie wyrabali las. A dlaczego sprzedajesz?

— Pienigdzy, bracie, potrzeba. Sprzedalbym tanio. Ot, ty bys mégt kupié... Przydatby ci sig.

Potozow przetknat szklanke wina, wytart usta serwetka 1 znowu zaczat zu¢ — powoli 1
glosno.

— Tak — powiedziat wreszcie... — Ja majatkow nie kupujg¢; nie mam pieni¢dzy. Przysun no
masto. Chybaby zona kupita. Porozmawiaj z nia... Jesli nie zazadasz za duzo — ona tym nie
gardzi... Alez z tych Niemcéw osty! Nie umieja gotowaé ryb. Céz, zdawaloby sig
fatwiejszego? A jeszcze rozprawiaja: ,,trzeba Vaterland zjednoczy¢”. Kelner, prosze¢ zabrac to
paskudztwo!

— Czyzby twoja zona rozporzadzata si¢ gospodarstwem... sama? — spytat Sanin.

— Sama. O, kotlety dobre. Polecam. Powiedziatem ci, Dymitrze Pawlowiczu, ze si¢ do
zadnych spraw Zony nie mieszam — i powtarzam ci to teraz jeszcze raz.

Potozow mlaskat dale;.

— Hm... Ale jakze ja, Hipolicie Sidoryczu, moga z nia porozmawiac?

— A zwyczajnie, Dymitrze Pawlowiczu. Jedz do Wiesbadenu. Stad niedaleko. Kelner, czy
nie macie angielskiej musztardy? Nie? Bydlgta! Tylko nie tra¢ czasu. Pojutrze wyjezdzamy.
Pozwol, ze ci nalejg kieliszek, dobre wino — nie kwasna lura.

Twarz Potozowa ozywita si¢ i poczerwieniata; ozywiata sig tylko wtedy, kiedy jadt lub pit.

— Doprawdy, nie wiem, jak to zrobi¢. — mruknat Sanin.

— A co ciebie tak przypilito?

— Wiasnie, wlasnie, bracie, przypilito.

— I duzo potrzebujesz?

— Duzo. Widzisz... jakby ci to powiedzie¢! Mam zamiar... ozeni¢ sig.

Potozow postawil na stole kieliszek, ktory podnidst do ust.

— Ozeni¢ sig? — rzekt ochrypnigtym ze zdumienia gtosem 1 ztozyt swe pulchne rece na
brzuchu. — Tak nagle?

— Tak... wkrotce.
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— Narzeczona, ma si¢ rozumie¢, w Rosji?

— Nie, nie w Rosji.

— Gdziez wiec?

— Tu, we Frankfurcie.

— Kt6z to taki?

— Niemka, to znaczy, nie — Wtoszka. Tutejsza mieszkanka.

— Z kapitatlem?

— Bez kapitatu.

— Wiec widocznie mitos¢ bardzo wielka.

— Jaki$ ty $Smieszny! Oczywiscie, wielka.

— I po to ci potrzebne pieniadze?

— No tak... tak, tak.

Potozow przetknal wino, wyptukat sobie usta i wymyt rece, wytart je starannie serwetka,
wyjal i zapalit cygaro. Sanin patrzat na niego w milczeniu.

— Jest tylko jeden sposdb — zatrabit wreszcie Polozow odrzucajac glowe 1 wypuszczajac
ktebuszek dymu. — Udaj si¢ do Zony. Jesli zechce, caty ktopot zdejmie ci z glowy.

— Ale jak ja zobaczg? Mowisz, ze pojutrze wyjezdzacie. Polozow zamknat oczy.

— Wiesz, co ci powiem — rzekl wreszcie krecac w ustach cygaro 1 wzdychajac. — Idz do
domu, zbierz si¢ jak najpredzej 1 przychodz tutaj. Za godzing odjezdzam, karet¢ mam
obszerng — wezmg cig z soba. Tak bedzie najlepiej. A teraz pospi¢ trochg. Po jedzeniu, bracie,
musz¢ koniecznie troche pospaé. Natura wymaga — i1 nie walcz¢ z nia. I ty mi nie
przeszkadzaj.

Sanin pomyslal, pomyslat — 1 podnidst nagle glowe; zdecydowat sig!

— Wigc dobrze, zgoda — i dzigkuj¢ ci. Bede tu o pdt do pierwszej i udamy si¢ razem do
Wiesbadenu. Mam nadzieje, ze Zona twoja si¢ nie rozgniewa.

Ale Polozow juz spal. Wybelkotal: ,nie przeszkadzaj!” zakolysal nogami i zasnat jak
niemowle.

Sanin raz jeszcze obrzucit wzrokiem jego cigzka postaé, jego glowe, szyjg, wysoko
podniesiony, okragly jak jabtko podbrodek — i opusciwszy hotel skierowat si¢ predko w
strong cukierni Rosellich. Nalezato uprzedzi¢ Gemmeg.

XXXII

Zastal ja z matka w cukierni. Frau Lenore, zgiawszy plecy, mierzyta matym sktadanym
metrem odleglo$¢ migdzy oknami. Na widok Sanina wyprostowata si¢ i trochg¢ zmieszana
powitata go wesofo.

— Po weczorajszej naszej rozmowie — zaczeta — wciaz nie daje mi spokoju mysl, jak
ulepszy¢ nasz sklep. Tutaj, myslg, postawi¢ dwie szafki z lustrzanymi poéteczkami. Pan wie,
teraz sa modne. A potem jeszcze...

— Dobrze, dobrze — przerwat jej Sanin: — nad tym wszystkim trzeba begdzie si¢ zastanowic...
Ale niech pani podejdzie, mam pewna nowing. Wziat Frau Lenore i Gemme pod rgce i
zaprowadzil je do drugiego pokoju. Frau Lenore zaniepokoita si¢ i wypuscita z r¢ki miarg.
Gemma zaniepokoita si¢ rowniez przez chwilg, ale spojrzata uwaznie na Sanina i1 uspokoita
si¢. Twarz jego, co prawda zatroskana, wyrazala jednoczes$nie petne $miato$ci ozywienie i
stanowczos¢.

Poprosil obie panie, aby usiadly, a sam stanal przed nimi i wymachujac r¢koma i burzac
wlosy opowiedzial im wszystko o spotkaniu z Polozowem, o projektowanym wyjezdzie do
Wiesbadenu, o mozliwos$ci sprzedania majatku. — Niech panie wyobraza sobie moje szczgscie
— zawotatl wreszcie — sprawa wzigta taki obrot, ze moze nawet nie bede miat po co wyjezdzac
do Rosji! I $lub moze si¢ odby¢ znacznie wezesniej, niz przypuszczatem.
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— Kiedy pan musi jecha¢? — spytata Gemma.

— Dzi$ jeszcze, za godzing, przyjaciel wynajat karetg, on mnie dowiezie.

— Pan do nas napisze?

— Niezwlocznie! Jak tylko rozmowig sig z ta pania, zaraz napiszeg.

— I pan mowi, Ze ta pani jest bardzo bogata? — spytata praktycznie Frau Lenore.

— Nadzwyczaj! Jej ojciec byt milionerem i zostawit jej wszystko.

— Wszystko jej jednej? No, to pan ma szczgscie. Tylko niech pan uwaza, niech pan nie
sprzeda za tanio! Niech pan bedzie rozsadny i stanowczy. Niech pan si¢ nie zagalopuje.
Rozumiem, ze pan pragnie jak najpredzej zosta¢ mgzem Gemmy, ale ostrozno$¢ przede
wszystkim! Niech pan pamigta: im pan drozej sprzeda majatek, tym wigcej zostanie dla was
obojga — 1 dla waszych dzieci.

Gemma odwrdcita si¢ 1 Sanin zndow zaczat macha¢ rekoma.

— Na mojej ostroznosci moze pani polegaé, Frau Lenore! Nie bedg si¢ z nia nawet
targowal. Powiem tyle i tyle: da, dobrze, nie da — Bog z nia.

— Pan ja zna... t¢ pania — spytala Gemma.

— Nie widziatem jej nigdy na oczy.

— I kiedy pan powr6ci?

— Jesli sprawa skonczy si¢ na niczym, pojutrze; jesli za$ pdjdzie dobrze, moze trzeba
bedzie zatrzymac si¢ dzien, dwa dluzej. W kazdym badz razie nie stracg ani minuty. Przeciez
zostawiam tu swoja duszg! Alez zagadatem si¢ z paniami, a muszg¢ jeszcze przed odjazdem
skoczy¢ do domu. Frau Lenore, niech mi pani da na szczgscie swoja reke. U nas w Rosji
zawsze si¢ tak robi.

— Prawa czy lewa?

— Lewa, blizej serca. Zjawig si¢ pojutrze. Z tarcza lub na tarczy! Co§ mi tam méwi, ze
wroce jako zwyciezca! Zegnajcie moje dobre, mite panie...

Objat 1 pocalowat Frau Lenore, a Gemmg poprosil, zeby z nim poszta do swego pokoju —
na chwileczke — gdyz musi jej powiedzie¢ co$ bardzo waznego. Chciat si¢ po prostu pozegnaé
z nig bez $wiadkow. Frau Lenore zrozumiata to — i nie pytata, co to byta za sprawa...

Sanin nie byt jeszcze dotad w pokoju Gemmy.

Caly czar milosci, caty jej ogien i zachwyt, i stodki Igk — wybuchty w nim 1 wtargngty do
duszy, jak tylko przestapil tajemniczy prog... Obrzucil wszystko rozrzewnionym wzrokiem,
padt do nég ukochanej dziewczyny i przycisnal twarz swa do jej kolan.

— Ty$§ mdj — szepngla — wrécisz predko?

— Twoj... Wrocg — powtarzat zadyszany.

— Bedg czekata na ciebie, ukochany!

W kilka chwil potem Sanin juz bieglt przez ulice do swego mieszkania. Nie zauwazyt
nawet, ze z drzwi cukierni wyskoczyl za nim Pantaleone, caty rozwichrzony, i co$ krzyczat za
nim, i jakby grozac potrzasat wysoko podniesiona reka.

Punktualnie trzy na pierwsza Sanin zjawit si¢ u Potozowa. Przed brama hotelu stata juz
kareta zaprzezona w cztery konie. Ujrzawszy Sanina, Polozow powiedzial tylko: — A,
zdecydowates$ si¢? — 1 wlozywszy czapke, plaszcz i kalosze, zatkawszy sobie uszy bawelna,
chociaz to byto lato, wyszedt na ganek. Kelnerzy wedlug jego wskazéwek ulozyli wewnatrz
karety wszystkie niezliczone sprawunki, obtozyli siedzenie jedwabnymi poduszeczkami,
torebkami, wezetkami, postawili w nogach koszyk z zywnos$cia 1 przywiazali na kozle
walizkg. Potozow zaplacit wszystkim szczodrze i1 chociaz z tylu, ale z szacunkiem
podtrzymywany przez ustuznego portiera, wlazt do karety, usiadt, poprawit pigknie wszystko
dookota, wybrat i zapalit cygaro — i dopiero wtedy dat znak Saninowi palcem, niby Ze ,,pakuj
si¢ 1 ty!” Sanin ulokowat si¢ obok. Potozow nakazata pocztylionowi przez portiera, aby jesli
chce dosta¢ napiwek, jechat dobrze; zadrzaty stopnie, trzasngly drzwiczki, zaturkotaty kota 1
kareta si¢ potoczyta.
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XXXIIT

Z Frankfurtu do Wiesbadenu jedzie si¢ teraz koleja niecata godzing; ekstrapoczta
przebywala wowczas t¢ droge w trzy godziny. Pi¢¢ razy zmieniano konie. Potozow z cygarem
w zgbach ni to drzemal, ni to si¢ kotysal i mowit bardzo mato; nie spojrzat ani razu do
okienka, nie interesowat si¢ malowniczymi widokami i nawet o$wiadczyt, ze — ,,przyroda to
jego $mier¢”! Sanin milczat rowniez i rowniez nie interesowal si¢ widokami; nie miat do tego
nastroju. Oddal si¢ caty rozmyslaniom, wspomnieniom. Na postojach Potozow ptacit
akuratnie, sprawdzal czas na zegarku i mniej lub wigcej, zaleznie od gorliwosci, wynagradzat
pocztylionow. W potowie drogi wyjal z kosza dwie pomarancze i wybrawszy lepsza,
poczgstowat Sanina druga. Sanin popatrzyl uwaznie na swego towarzysza i1 nagle sig
rozeSmiat,

— Z czego? — spytal ten starannie zdzierajac krotkimi, biatymi paznokciami skorke z
pomaranczy.

— Z czego? — powtdrzyt Sanin. — A z naszej wspolnej podrdzy.

— A co? — spytal znowu Potozow, wktadajac do ust jedna z tych podtuznych czastek, na
ktore si¢ dzieli miazsz pomaranczy.

— Bo jest bardzo dziwna. Przyznam ci si¢, ze wczoraj jeszcze myslalem o tobie tyle, co o
cesarzu abisynskim, a dzisiaj jadg z toba, zeby sprzeda¢ swoj majatek twojej zonie, o ktorej
rOwniez nie mam najmniejszego pojecia.

— Roéznie bywa — odpart Polozow. — Pozyj tylko dluzej, napatrzysz si¢ r6znych rzeczy. Czy
mozesz, na przyktad, wyobrazi¢ sobie mnie jako oficera stuzbowego podjezdzajacego na
koniu? A podjezdzatem i wielki ksiaz¢ Michat Pawlowicz podal rozkaz:

,»Klusem, klusem — tego grubasa! Szybciej!”

Sanin podrapat si¢ za uchem.

— Hipolicie Sidoryczu, powiedz, z taski swojej, jaka masz zong? Jaki ma charakter? Musze
przeciez wiedziec.

— Dobrze mu komenderowac ,,Ktusem!” — podjat z nagla zapalczywoscia Polozow — a ja...
a ja? Myslalem: zabierzcie sobie te wszystkie wasze rangi i epolety — niech je tam! A... tak,
pytates o zong? Coz — zona. Czlowiek jak wszyscy. Nie kladz jej palca w usta — nie lubi tego.
Przede wszystkim — méw jak najwigeej, zeby si¢ bylo z czego posmiaé. Opowiedz jej o
swojej mitosci, czy co$ takiego... Ale wiesz, na wesoto.

— Jak to, na wesoto?

— No, wlasnie tak. Przeciez opowiadate$ mi, ze jeste$s zakochany, ze si¢ chcesz ozeni¢. No,
wigc opisz to.

Sanin si¢ obrazit. — A c6z ty w tym widzisz $§miesznego?

Potozow wodzit tylko oczami. Sok z pomaranczy sptywat mu po podbrodku.

— To zona posytata ciebie do Frankfurtu? — spytat Sanin po chwili.

— Wiasnie.

— A c6z to za sprawunki.

— Wiadomo: zabawki.

— Zabawki? To ty masz dzieci? Polozow az si¢ odsunat od Sanina.

— To ci dopiero! Z jakiego tytutu mam mie¢ dzieci? Kobiece colis fichet. Stroje. Z zakresu
toalety.

— A c0z ty si¢ znasz na tym?

— Znam sig.

— A przeciez méwite$ mi, ze si¢ do zadnych spraw Zony nie mieszasz.

— Do innych spraw si¢ nie mieszam. A do tych... owszem. Z nudow nie szkodzi. A i1 zona
polega na moim guscie. Przy tym umiem si¢ dobrze targowac.
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Potozow zaczal mowi¢ urywanie, zmeczyt si¢ juz.

— A twoja zona bardzo bogata?

— Bogata, bogata. Ale glownie dla siebie.

— Jednak, zdaje mi sig, nie mozesz si¢ uskarzac?

— Po to jestem mezem. Mialbym nie korzysta¢! Przeciez ma ze mnie pozytek! Jestem
wygodny.

Potozow wytart sobie twarz futeralem i cigzko sapnal, ,,ze niby mogibys mie¢ litos¢ 1 nie
zmusza¢ mnie do mowienia, bo mi tak ciezko”.

Sanin zostawit go w spokoju — i znowu pograzyt si¢ w myslach.

Hotel w Wiesbadenie, przy ktorym zatrzymata si¢ kareta, wygladat jak patac. Wewnatrz
natychmiast zadzwonity dzwonki, rozpoczat si¢ ruch i krzatanina; powazni mezczyzni w
czarnych frakach zaczegli skaka¢ przy wejsciu; kapiacy od ztota szwajcar z rozmachem
otworzyl drzwi karety.

Potozow wysiadt jak triumfator i zaczal wchodzi¢ po postanych dywanami i pachnacych
schodach. Podbiegl do niego cztowiek rowniez doskonale ubrany, ale o twarzy rosyjskiej —
jako kamerdyner. Potozow zauwazyl, ze odtad bedzie zawsze bral go ze soba, gdyz wczoraj
we Frankfurcie zostawiono jego, Potozowa, na noc bez ciepltej wody. Kamerdyner przybrat
ming przerazona i1 schyliwszy si¢, zgrabnie zdjat panu kalosze.

— Maria Nikotajewna w domu? — zapytat Potozow.

— Tak jest. Raczy si¢ ubiera¢. Raczy jes¢ obiad u hrabiny Lacunskie;j.

— A, u tejl.. Stoj! Te rzeczy w karecie wyjmij sam wszystkie i przynie$ tutaj. A ty,
Dymitrze Pawtowiczu — dodat Potozow — wez sobie pokoj 1 przyjdz za trzy kwadranse. Zjemy
obiad razem.

Potozow poptynat dalej, a Sanin zazadal tanszego numeru 1 doprowadziwszy swoja toaletg
do porzadku, i wypoczawszy nieco udat si¢ do olbrzymich apartamentéw, zajmowanych przez
jego ksiazeca mos¢ (Durchlaucht) ksigcia von Polozoff.

Zastat tego ,.ksigcia” celebrujacego na bogatym, aksamitnym fotelu posrodku wspaniatego
salonu. Flegmatyczny przyjaciel Sanina zdazyl juz si¢ wykapa¢ i przyoblec w kosztowny,
attasowy szlafrok, na gtowie mial malinowy fez. Sanin zblizyl si¢ do niego i przez chwilg¢ mu
si¢ przypatrywat. Potozow siedzial nieruchomo jak bdstwo; nie odwrdcit nawet w jego strong
twarzy, brwia nie poruszyl, nie wydal glosu. Widok byl istotnie majestatyczny!
Nadelektowawszy si¢ nim ze dwie minuty, Sanin chcial juz zacza¢ mowié, pogwalci¢ tg
sakralng ciszg, gdy nagle otwarty si¢ drzwi sasiedniego pokoju i w progu ukazata si¢ mloda,
pigkna pani w biatej, jedwabnej sukni z czarnymi koronkami, z brylantami na rgkach 1 szyi —
Maria Polozowa. Jej geste, rdzawe wiosy spadaly z obu stron glowy w zaplecionych, lecz
nieupigtych warkoczach.

XXXIV

— Ach, przepraszam — rzekla z na poét stropionym, na poét drwiacym u$miechem i
chwyciwszy nagle r¢ka koniec jednego warkocza wpita w Sanina swe duze, szare, jasne oczy.
— Nie myslatam, ze pan juz przyszedt.

— Dymitr Sanin, moj przyjaciel od dziecinstwa — powiedziat Polozow nie odwracajac si¢ w
dalszym ciagu do niego, nie wstajac, lecz wskazujac nan palcem.

— Tak... Wiem... juz mi mowites. Bardzo mi przyjemnie pozna¢ pana. Ale chcialam cig
prosi¢, Hipolicie... Moja pokojoéwka jest dzisiaj bez gtowy.

— Zaczesac ci wlosy?

— Wiasnie, wilasnie, z laski swojej. Przepraszam — powtorzyta Maria Nikolajewna z
poprzednim u$miechem, kiwngla Saninowi glowa, odwrdcita si¢ szybko, pozostawiajac po
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sobie przelotne, ale harmonijne wrazenie przeslicznej szyi, uroczych ramion i zachwycajacej
figury. Polozow wstat i przewalajac si¢ cigzko wyszedt tymi samymi drzwiami.

Sanin nie watpit ani na chwilg, ze o obecnosci jego w salonie ,,ksigcia” Polozowa pani
wiedziata doskonale; chodzito tylko o to, zeby pokaza¢ swe wlosy, ktore rzeczywiscie byty
pigkne. Sanin ucieszyt si¢ nawet w duchu z wybryku pani Potozowej: skoro mnie chciata
ol$ni¢, zablysnaé przede mna — to, kto wie, moze i co do ceny majatku okaze si¢ ustgpliwa.
Duszg jego do tego stopnia wypelniala Gemma, ze wszystkie inne kobiety nie miaty juz dla
niego zadnego znaczenia: zaledwie je dostrzegat; i tym razem ograniczyl sig tylko do tego, ze
pomyslat: ,, Tak, méwiono mi prawde — wspaniata kobieta!”

A gdyby si¢ nie znajdowat w takim wyjatkowym stanie duchowym, wyrazitby si¢ zapewne
inaczej: Maria Polozowa, Kotyszkina z domu, byta osoba godna uwagi. I nie dlatego, ze byta
taka niezwykla pigknos$cia; nosita nawet wyrazne $lady swego plebejskiego pochodzenia.
Czolo miata niskie, nos nieco migsisty, nie mogta si¢ poszczyci¢ ani delikatnos$cia cery, ani
wytworno$cia rak i nég — ale c6z to wszystko znaczy? ,Nie przed $wiatynia pigkna”, jak
mowi Puszkin, zatrzymaltby si¢ kazdy, kto by ja spotkal, ale przed czarem, przed bogactwem
jej kwitnacego ciata, majacego w sobie co$ rosyjskiego i co$ cyganskiego.

Ale obraz Gemmy chronit Sanina jak ta opiewana przez poetdw potrdjna zbroja.

Po dziesigciu minutach Maria Nikolajewna zjawita si¢ znowu w towarzystwie megza.
Podeszta do Sanina... A ruchy miata takie, ze niektorzy oryginat! w owych czasach, dalekich
juz, niestety, od samych tych ruchéw tracili rozum. Podeszta do Sanina — wyciagngta do niego
reke 1 przemoéwita po rosyjsku swym tagodnym i jak gdyby opanowanym glosem:

— Pan na mnie poczeka — nieprawdaz? Wrdcg niedlugo.

Sanin uktonit si¢ z szacunkiem. Maria juz znikneta za portiera drzwi wejsciowych — a
odchodzac odrzucita znowu glowe w tyt i usmiechneta si¢ przez ramig — i znowu zostawita po
sobie to wrazenie harmonii 1 pigkna.

Gdy sig usmiechata, na jej policzkach tworzyly si¢ nie jeden, dwa, lecz az trzy doteczki — i
oczy jej usmiechaty si¢ bardziej niz usta, niz jej pasowe, dlugie, smaczne usta, z dwoma
malutkimi znamionkami po lewej ich stronie.

Potozow wtoczyt si¢ do pokoju i znowu umiescit si¢ w fotelu. Milczat jak przedtem; ale
dziwny usmiech ukazywal si¢ od czasu do czasu na jego bezbarwnych i juz pomarszczonych
policzkach. Mial wyglad starczy, cho¢ byt tylko o trzy lata starszy od Sanina.

Obiad, ktérym uraczyt swego goscia, zadowolilby naturalnie najwybredniejszego
smakosza, ale Saninowi dtuzyt si¢ on niepomiernie 1 wydat si¢ nieznosny! Polozow jadi
powoli, ,,z czuciem, znawstwem i z przerwami”, schylat si¢ powaznie nad talerzem, wachajac
kazdy niemal kasek; najpierw poplucze sobie usta winem, potem juz przetknie i pomlaszcze
ustami... A przy pieczystym nagle si¢ rozgadat — ale o czym? O merynosach, ktorych miat
zamiar sprowadzi¢ cate stado, a mowit tak szczegdlowo, tak czule uzywajac wciaz wyrazow
zdrobniatych. Po wypiciu filizanki goracej jak wrzatek kawy (kilkakrotnie upominat
ptaczliwym i rozdraznionym glosem kelnera, Ze poprzedniego dnia podano mu kawg zimna,
zimng jak 16d), przygryzt zo6ttymi, krzywymi z¢gbami hawanskie cygaro i zgodnie ze swym
zwyczajem zdrzemnat si¢ ku wielkiej radosci Sanina, ktory zaczat cichymi krokami chodzi¢
tam 1 z powrotem po migkkim dywanie i marzyl o tym, jak to bedzie zyt z Gemma 1 z jaka
wiadomoscia do niej wroci. Ale Potozow obudzit sig, swoim zdaniem, wcze$niej niz zwykle,
gdyz pospat tylko pottorej godzinki, 1 wypiwszy szklanke selcerskiej wody z lodem i
przetknawszy z osiem tyzeczek konfitur, rosyjskich konfitur, ktore przyniost mu kamerdyner
w ciemnozielonym, prawdziwym ,,kijowskim” stoiku i1 bez ktorych, jak powiadat, zy¢ nie
mogl — wlepil podpuchnigte oczy w Sanina i spytat go, czyby nie pograt z nim w durnia?
Sanin zgodzit si¢ chetnie w obawie, ze Potozow zacznie znowu rozprawia¢ o barankach,
jatowkach i thustych ogonach. Gospodarz i go$¢ przeszli do bawialni, kelner przyniost karty i
zaczela sig gra, oczywiscie nie na pieniadze.
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Przy tym niewinnym zajeciu zastata ich po powrocie od hrabiny Lacunskiej Maria.

Rozesmiata si¢ gltosno, gdy tylko weszta do pokoju i ujrzata karty i rozsunigty do nich
stolik. Sanin zerwat si¢ z miejsca, lecz ona krzykneta: — Siedzcie, panowie, i1 grajcie,
przebiorg si¢ 1 za chwilg wrocg — i znowu znikneta szeleszczac suknia i $ciagajac po drodze
rekawiczki.

Istotnie wrécita bardzo predko. Zmienita sukni¢ wizytowa, elegancka, na jedwabna lila
bluzke z otwartymi wiszacymi rgkawami; gruby pleciony sznurek przewiazywat jej kibic.
Przysiadla si¢ do meza — 1 doczekawszy si¢ tej chwili, ze zostal durniem, powiedziata mu: —
No, dos¢ juz, racuszku! — (Przy stowie ,,racuszku” Sanin spojrzat na nig ze zdumieniem, a ta,
odpowiadajac spojrzeniem na spojrzenie, usmiechneta si¢ wesoto i pokazata wszystkie dotki
na twarzy) — dos$¢ juz; widze, ze checesz juz spaé, pocatuj raczke i idz sobie, a my tu z p.
Saninem porozmawiamy we dwojke.

— Spa¢ mi si¢ nie chce — rzekl Potozow cigzko dzwigajac si¢ z fotela: — ale pdj$¢ sobie
mogg 1 raczke pocatujg. Nadstawita mu swoja dlon nie przestajac usSmiecha¢ si¢ i patrze¢ na
Sanina.

Potozow spojrzal réwniez na niego — i odszedt bez pozegnania.

— No, niech pan opowiada, niech pan opowiada — powiedziala z Zywo$cia Maria
Nikotajewna, opierajac si¢ obu obnazonymi lokciami o stot i niecierpliwie postukujac
paznokciami jednej r¢ki o paznokcie drugiej. — Pan podobno si¢ zeni?

To rzeklszy, Maria Nikolajewna przegigla nawet trochg¢ glowe na bok, aby uwazniej i
bardzo przeszywajaco popatrze¢ Saninowi w oczy.

XXXV

Swobodne zachowanie si¢ p. Potozowej zapewne onie$mielitoby w pierwszej chwili
Sanina — chociaz nowicjuszem nie byt i przetart si¢ juz miedzy ludzmi — gdyby w tej poufalej
swobodzie nie dopatrywat si¢ znowu dobrej wrozby dla swego przedsiewzigcia. ,,Bedziemy
ulegali kaprysom tej bogatej pani” — postanowit — i1 tak samo swobodnie, jak ona zadala to
pytanie, odpowiedzial: — Tak, zenig sig.

— Z kim? Z cudzoziemka?

— Tak.

— Pan ja. poznat niedawno. We Frankfurcie?

— Wiasnie.

— I kt6z to taki? Mozna wiedziec?

— Mozna. Cérka cukiernika.

Maria Nikotajewna rozwarla szeroko oczy i podniosta brwi.

— Ale to przeciez cudowne — powiedziata powoli — cudowne! Myslatam juz, ze takich
mtodziencow jak pan wigcej sig na §wiecie nie spotyka. Coérka cukiernika!

— Widze, ze pania to dziwi — zauwazyt z pewna godnos$cia Sanin — ale po pierwsze nie
uznaj¢ przesadow...

— Po pierwsze, nie dziwi mnie to wcale — przerwala Maria Nikolajewna: — 1 ja nie uznaje
przesadéw. Sama jestem corka chiopa. No? Widzi pan? Dziwi i cieszy mnie to, Zze oto
cztowiek nie Igka si¢ mitosci. Przeciez pan ja kocha?

— Tak.

— Czy bardzo tadna?

Sanina omal nie skrgcito, gdy ustyszat ostatnie pytanie... Jednak juz nie mozna byto sig
cofac.

— Pani wie, Mario Nikolajewno — zaczal — kazdemu twarz jego ukochanej wydaje sig
najtadniejsza; ale moja narzeczona to naprawde pigknos¢.

— Rzeczywiscie? A w jakim rodzaju? wtoskim? antycznym?
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— Tak, ma bardzo regularne rysy.

— Nie ma pan jej portretu?

Nie! (W owych czasach nikt jeszcze nie myslat o fotografiach. Dagerotypy dopiero zaczety
si¢ rozpowszechniac).

— Jak si¢ nazywa?

— Na imi¢ ma Gemma.

— A pan?

— Dymitr.

—Po ojcu?

— Pawlowicz.

— Wie pan co — rzekla Maria Nikotajewna tym samym powolnym glosem: — pan mi sig,
Dymitrze Pawlowiczu, bardzo podoba. Pan jest na pewno dobrym cztowiekiem. Niech mi pan
da r¢ke. Bedziemy przyjacidimi.

Uscisngta mocno jego rgke pigknymi, bialymi, mocnymi palcami. Rgka jej byta trochg
mniejsza od jego reki — ale daleko cieplejsza 1 gladsza, migksza 1 zywsza.

— Tylko, wie pan, co mi przychodzi do gtowy?

— Co takiego?

— Pan si¢ nie rozgniewa? Nie? Pan méwi, Ze ona jest pana narzeczona. Ale czyz... czyz to
koniecznie potrzebne?

Sanin nachmurzyt si¢. — Nie rozumiem pani, Mario Nikotajewno.

Maria Nikolajewna rozesmiata si¢ cichutko i1 wstrzasngwszy glowe¢ odrzucita w tyt
spadajace jej na policzki wlosy. — Stanowczo — on jest cudowny — powiedziata niby w
zadumie, niby w roztargnieniu. — Rycerz! I jak tu wierzy¢ teraz tym, co twierdza, ze
idealistow juz nie ma na $wiecie.

Maria mowila caly czas po rosyjsku, zadziwiajaco czystym, wprost moskiewskim
jezykiem — o zabarwieniu ludowym, nie szlacheckim.

— Pan si¢ z pewnoscia wychowywat w domu w wiernej tradycjom, bogobojnej rodzinie? —
spytata. — Pan z jakiej guberni?

— Tulskie;j.

— No! Wigc jeste$my z tych samych stron. M9j ojciec... Pan wie, kim byt mdj ojciec?

— Tak, wiem.

— Urodzil si¢ w Tule... Tulak. No, dobra jest... (To ,,dobra jest” Maria Nikotajewna
wymoéwita juz umyslnie zupehie po mieszczansku). A wigc zabierzmy sig teraz do roboty.

— To znaczy... jak to do roboty? Co pani chce przez to powiedzie¢?

Maria Nikotajewna zmruzyta oczy.

— A po cb6z pan tutaj przyjechat? — (Gdy mruzyta oczy, wyraz ich stawatl si¢ bardzo
pieszczotliwy 1 nieco drwiacy; gdy za$ rozwierata je szeroko — w ich jasnym, prawie
chtodnym blasku przeswiecalo co§ niedobrego... — co§ grozacego. Osobliwego pigkna jej
oczom przydawaty brwi, geste, nieco $ciagnigte, prawdziwie sobole). — Pan chce, zebym
kupita pana majatek? Panu potrzeba pieniedzy na zawarcie matzenstwa? Czy nie tak?

— Tak, potrzeba.

— A duzo ich panu potrzeba?

— Na poczatek zadowolilbym sig kilku tysiagcami frankéw. Malzonek pani zna moj majatek.
Moze si¢ pani go poradzi¢ — oddatbym za niewielka ceng.

Maria Nikotajewna odwrdécita glowe w prawo i w lewo.

—Po pierwsze — zaczela przeciagajac sylaby i uderzajac koncami palcow po wylogach
marynarki Sanina: — nie mam zwyczaju radzi¢ si¢ m¢za, chyba, ze w sprawach toalety — do
tego on chwat; pod ru gie, po co pan méwi, ze postawi pan niewysoka ceng? Nie chce
korzysta¢ z tego, ze pan jest zakochany i gotéow do wszelkich ofiar... Zadnych ofiar nie
przyjmg. Jak to? Zamiast pobudza¢ w panu... — No, jakby to najlepiej powiedzie¢: — uczucia
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szlachetne, czy jak — mialabym pana obdziera¢ ze skory? To nie jest w moim zwyczaju.
Kiedy trzeba, ja ludzi nie szcz¢dzg — ale nie w taki sposob.

Sanin nie mogl zrozumie¢, czy ona $mieje si¢ z niego, czy moéwi powaznie. Myslat tylko
sobie: ,,0, z toba trzeba si¢ mie¢ na bacznosci!”

Wszedt stuzacy z samowarem rosyjskim, przyborami do herbaty, $§mietanka, sucharkami
itp. na duzej tacy, ustawit te wszystkie przysmaki na stole migdzy Saninem i pania Potozow —
1 oddalit si¢. Nalala mu filizanke herbaty. — Pan si¢ nie brzydzi? — spytata wkladajac mu
palcami cukier do filizanki... cho¢ szczypczyki lezaty opodal.

— Co pani mowi?.. Z takiej $licznej raczki... Nie dokonczyl zdania i omal nie zakrztusit sig
tykiem herbaty, a ona patrzyla na niego uwaznie i jasno.

— Wspomnialem o niewysokiej cenie mego majatku dlatego, poniewaz pani znajduje sie
obecnie za granica, mogg wigc przypuszczaé, ze nie ma pani duzo zbywajacych pienigdzy, a
wreszcie sam czujg, ze sprzedaz... ze nabycie w podobnych warunkach majatku — jest czyms
nienormalnym i muszg to wzia¢ pod uwagg.

Sanin platat si¢ 1 mylit, a Maria Nikotajewna cichutko odklonita si¢ na oparcie fotelu,
ztozyta na krzyz r¢ce 1 patrzyta na niego tym samym uwaznym i jasnym wzrokiem. Wreszcie
umilkt.

— Nic nie szkodzi, niech pan méwi — powiedziata, jakby przychodzac mu z pomoca —
stucham pana, bardzo mi przyjemnie pana stucha¢; niech pan méwi.

Sanin zaczat opisywa¢ swoj majatek, ile ma dziesigcin, gdzie si¢ znajduje, co do niego
nalezy 1 jakie z niego mozna wyciagna¢ korzysci... wspomnial nawet o malowniczym
potozeniu dworu; a Maria wiaz patrzala i patrzata na niego — coraz jasniej i uwazniej i wargi
jej poruszaly si¢ z lekka bez usmiechu: kasata je. Poczut si¢ niezr¢cznie; zamilkt powtérnie.

— Dymitrze Pawlowiczu — zaczg¢ta Maria i zamysSlita sig... — Dymitrze Pawlowiczu —
powtorzyta... Wie pan co? Jestem przekonana, ze nabycie panskiego majatku — to dla mnie
interes bardzo korzystny i ze dojdziemy do porozumienia; ale pan musi mi da¢... dwa dni —
tak, dwa dni zwtoki. Czy pan moze rozstac si¢ na dwa dni ze swa narzeczona? Dhuzej wbrew
pana woli trzymaé pana nie bed¢ — daje stowo. Ale jesli panu potrzeba juz teraz pigciu,
szesciu tysiecy frankow, gotowa jestem z wielka przyjemnos$cia je pozyczy¢ — a potem si¢
porachujemy.

Sanin wstat. — Mario Nikotajewno, czuje si¢ w obowiazku podzigkowac pani za jej otwarta
1 uprzejma gotowos¢ usluzenia nieznajomemu prawie czlowiekowi... ale jesli pani tego
koniecznie sobie zyczy, wolg poczeka¢ na decyzje pani w sprawie majatku — pozostang tu
dwa dni.

— Tak, Dymitrze Pawtowiczu, zyczg sobie tego. A panu bgdzie bardzo trudno? — niech pan
powie. — Bardzo?

— Kocham swoja narzeczona, Mario Nikotajewno — rozlaka z nia nie jest dla mnie tatwa.

— Ach, ztoty cztowieku! — westchneta Maria Nikotajewna. — Obiecuj¢ nie megczy¢ pana
zbytnio. Pan odchodzi?

— Juz pézno — zauwazyt Sanin.

— A, pan musi wypocza¢ po podrdzy i po tej grze w durnia z moim mezem. Niech pan
powie, czy pan jest wielkim przyjacielem mego me¢za?

— Wychowywali$my si¢ w tym samym internacie.

— I on juz wtedy byt taki?

—Jaki ,,taki”? — spytal Sanin.

Maria Nikotajewna rozesmiata si¢ nagle, rozesmiata si¢, az si¢ zrobila czerwona, podniosta
chusteczke do ust, wstala z fotela | chwiejac si¢ jakby ze zmgczenia, podeszta do Sanina i
podata mu reke.

Uktonit sig 1 skierowat ku wyjsciu.

Proszg, niech pan jutro przyjdzie wczesniej, styszy pan? — krzykngla za nim. Obejrzat si¢
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wychodzac z pokoju i1 zobaczyt, ze znowu opuscita si¢ na fotel 1 zarzucita obie rece za glowg.
Szerokie rgkawy bluzki zsungly si¢ prawie do samych ramion i trudno byto nie pozna¢, ze
rece 1 ta cata postac byty czarujaco pigkne.

XXXVI

Dhugo po potnocy palita si¢ lampa w pokoju Sanina. Siedzial przy stole 1 pisat do ,,swojej
Gemmy”. Opowiadat jej o wszystkim: opisal jej Polozowdéw — meza 1 zong — wigcej zreszta
rozpisujac si¢ na temat wlasnych uczu¢ — i zakonczyt w ten sposob, ze naznaczyt jej spotkanie
za trzy dni!!! (z trzema wykrzyknikami). Nazajutrz rano odniost ten list na pocztg i udal si¢ na
spacer do ogrodu przy kurhauzie, gdzie juz grata muzyka. Ludzi byto jeszcze mato. Sanin
pozostat przed altanka, w ktorej miescita si¢ orkiestra, postuchatl potpourri z ,,Roberta Diabta”
1 po wypiciu kawy poszedt boczna, samotng aleja, siadl na tawce — 1 zamyslit sig.

Raczka parasolki zgrabnie i do$¢ silnie uderzyta go po ramieniu. Ocknat sig... Przed nim w
lekkiej, szarozielonej, bezowej sukience, w bialym tiulowym kapeluszu i szwedzkich
rekawiczkach stala Maria Nikotajewna, Swieza i r6zowa jak letni poranek, z pozostala jeszcze
stodycza beztroskiego snu w ruchach i oczach.

— Dzien dobry — powiedziala. — Posylalam dzisiaj do pana, ale pan juz wyszedtl. Przed
chwila wlasnie wypitam swoja druga szklanke — wie pan, kaza mi tutaj. Bog wie po co, pi¢
wodg — po co... czyz nie jestem zdrowa? I potem cala godzing musz¢ spacerowaé. Chce mi
pan towarzyszy¢? A pdzniej napijemy si¢ kawy.

— Juz pilem — rzekl wstajac Sanin — ale chgtnie przejdg si¢ z pania.

— Wigc niech mi pan poda reke... Niech si¢ pan nic lgka: narzeczonej tu nie ma — nie
zobaczy pana.

Sanin u$miechnat si¢ z przymusem. Za kazdym razem, kiedy Maria wspominata o
Gemmie, bylo mu nieprzyjemnie. Jednak schylil si¢ szybko i postusznie... Rgka Marii
Nikotajewny powoli i migkko opuscita si¢ na jego reke — zsungla si¢ po niej, jakby do niej
przylgnela.

— Chodzmy — o, tedy — powiedziala zarzucajac otwarta parasolke na ramig. — W tutejszym
parku jestem jak w domu. Oprowadzg¢ pana po pigknych miejscach. I wie pan co (czgsto
uzywata tych stow) — nie bgdziemy teraz rozmawiali o tej sprzedazy, pomowimy o niej
szczegodtowo przy $niadaniu; pan musi mi teraz opowiedzie¢ o sobie... zebym wiedziata, z
kim mam do czynienia. A potem, jesli pan chce, opowiem panu o sobie. Dobrze?

— Ale, Mario Nikotajewno, co moze by¢ dla pani ciekawego?

— Niech pan poczeka, niech pan poczeka. Pan mnie zle zrozumial. Nie chce pana
kokietowa¢. — Maria wzruszyla ramionami. — Ma narzeczona jak starozytny posag, a ja
miatabym go kokietowac? Ale pan ma towar, a ja jestem kupcem. Chcg wiedzie¢, jaki pan ma
towar. No, niech go pan pokaze — jaki? Chcg wiedzie¢ nie tylko, co kupujg, ale i od kogo
kupuje. To byta zasada mego ojczulka. No, niech pan zaczyna... Jesli nie od dziecinstwa — to
przynajmniej — no, jak dawno pan bawi za granica? 1 gdzie pan byl dotad? Tylko niech pan
1dzie wolniej — nie mamy si¢ po co $pieszy¢.

— Przybylem z Wloch, gdzie spgdzitem kilka miesigcy.

— A, widocznie pan ma pociag do wszystkiego, co wloskie. Dziwne, ze nie tam znalazt
pan przedmiot swojej mitosci. Lubi pan sztuke? Obrazy? Czy bardziej muzyke?

— Lubig sztuke. Lubig wszystko co pigkne.

— I muzykg?

— Muzyke rowniez.

— A ja jej nie lubig wcale. Podobaja mi si¢ tylko piesni rosyjskie — i to na wsi, i to wiosna,
wie pan, z tancem... Czerwone perkaliki, opaski z wisiorkami, na wygonie mtoda trawka,
zaciaga dymem... Cudownie! Ale nie chodzi o mnie. Niech pan méwi, niech pan opowiada.
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Maria Nikotajewna niby szla, a co chwila spogladata na Sanina. Byla wysoka — twarz jej
znajdowata si¢ prawie na tym samym poziomie, co jego.

Zaczal opowiada¢ — zrazu niechgtnie, nieumiejetnie — a potem jezyk mu si¢ rozplatat,
rozgadal si¢ nawet. Maria Nikotajewna sluchata bardzo madrze; a przy tym sama wydawata
si¢ taka szczera, ze mimo woli zmuszata innych do szczerosci. Miata ten wielki dar
»spoufalania” — Ze terrible don de la familiarité — o ktérym wspomina kardynat Retz. Sanin
opowiadat o swych podrozach, o zyciu w Petersburgu, o swej mtodosci... Gdyby Maria byta
dama $wiatowa o wytwornych manierach, nigdy by si¢ tak nie rozgadal; lecz ona sama
nazywata siebie dobrym kolega, ktory nie znosi wszelkich ceremonii; tak wlasnie
przedstawita si¢ Saninowi. I jednocze$nie ten ,,dobry kolega” szedt przy nim kocim krokiem,
opierajac si¢ lekko o niego, 1 zagladat mu w twarz; a szedt w postaci mtodej, kobiecej istoty,
od ktorej tchngta wprost ta obezwladniajaca i omdlewajaca, cicha i ognista pokusa, ktora
umieja dojmowac nas, grzesznych i stabych mezczyzn, niektore tylko i to niezupetnie czyste,
lecz z przymieszka obcej krwi — stowianskie natury!

Spacer Sanina z Maria, rozmowa Sanina z Maria trwaty przeszto godzing. I nie zatrzymali
si¢ ani razu — wciaz szli 1 szli przez nie konczace si¢ aleje parku, to idac pod gorg i
zachwycajac si¢ po drodze widokiem, to schodzac w doling 1 skrywajac si¢ w nie-
przenikliwym cieniu — a wciaz pod r¢kg. Chwilami zloscito to nawet Sanina; przeciez z
Gemma, ze swa ukochana Gemma nie spacerowat nigdy tak dtugo... A tu ta pani zagarngta go
— 1 basta.

— Czy pani nie jest zmgczona? — zapytywatl ja niejednokrotnie. — Ja si¢ nigdy nie mecze —
odpowiadata.

Czasami spotykali spacerujacych 1 prawie wszyscy klaniali si¢ jej — niektorzy z
szacunkiem, inni nawet unizenie. Do jednego z nich, bardzo przystojnego, elegancko
ubranego bruneta, zawotata z daleka najlepszym paryskim akcentem: ,, Comte, vous savez il
ne faut pas venir me voir, ni aujourd hui, ni demain”. Ten milczac zdjat kapelusz i zlozyt
niski ukton.

— Kto to? — spytat Sanin z wlasciwa wszystkim Rosjanom — zle przyzwyczajenie —
ciekawoscia.

— Ten? Pewien Francuzik — duzo ich tutaj... Tez si¢ koto mnie krgci. Czas jednak na kawe.
ChodZzmy do domu. Pan z pewnoscia juz si¢ wygtodzit. M6j poslubiony pewno juz teraz
przetarl gatly.

,Przetart gaty!!!” — powtorzyt w mysli Sanin... — I méwi tak §wietnie po francusku... Co za
cudactwo!

Maria Nikotajewna nie mylita si¢. Gdy powrdcita z Saninem do hotelu ,,pos$lubiony” albo
,racuszek” siedziat, w nieodzownym fezie na glowie, przy nakrytym stole.

— Alez naczekalem sig na ciebie! — zawotatl z kwasna mina. — Chcialem juz sam pi¢ kawe.

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi — odparta wesoto Maria Nikotajewna. — Gniewate$ si¢?
To ci pdjdzie na zdrowie; inaczej by$ catkiem zastygt. Przyprowadzitam, jak widzisz, go$cia.
Zadzwon predzej! Pijmy kawe, najlepsza kawe w filizankach saskich 1 na $nieznobialym
obrusie!

Zrzucita kapelusz, rekawiczki — 1 klasnegta w dionie. Potozow spojrzat na nia spode 1ba.

— Cozes ty sig tak dzisiaj rozbrykata, Mario Nikolajewna? — rzekt potgtosem.

— Co ci do tego, Hipolicie! Dzwon! Dymitrze Pawtowiczu, proszg siada¢ — 1 napi¢ si¢ drugi
raz kawy! Ach jak to wesoto rozkazywaé. Nie ma wigkszej przyjemnos$ci na §wiecie.

— Kiedy stuchaja — mruknal znowu maz.

— Wiasnie, kiedy stuchaja! Dlatego mi wesoto. Zwlaszcza z toba. Prawda — racuszku? A
oto 1 kawa.

Na ogromnej tacy, z ktéra ukazal si¢ kelner, lezal roéwniez afisz teatralny. Maria
Nikotajewna od razu go chwycita.
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— Dramat! — powiedziata z oburzeniem. — Niemiecki dramat. Wszystko jedno; lepsze od
niemieckiej komedii. Prosz¢ zamoéwi¢ dla mnie loz¢ — na parterze — albo nie... lepiej
Fremdeloge — zwrdcila si¢ do kelnera. — Styszy pan, koniecznie Fremdenloge.

— Ale Fremdenloge jest juz zajgta przez jakiego$ ekscelencje dyrektora miasta — (seine
Excellenz der Herr Stadtdirektor) — osmielil si¢ zauwazy¢ kelner.

— Niech pan da jego ekscelencji dziesig¢ talarow, a loza by¢ musi! Styszy pan?

Kelner sktonit gtlowe pokornie i smutnie.

— Dymitrze Pawlowiczu, pojedzie pan ze mna do teatru? Aktorzy niemieccy sa okropni ale
pan pojedzie... Dobrze? Dobrze! Jaki pan uprzejmy! A ty, grubasku, pojdziesz?

— Jak uwazasz — powiedziat Potozow do filizanki, ktora podnosit do ust.

— Wiesz co — zostan. W teatrze zawsze $pisz, a 1 po niemiecku rozumiesz kiepsko. Lepiej
zajmij si¢, wiesz czym? Napisz odpowiedz do zarzadcy — pamigtasz, w sprawie naszego
mtyna... w sprawie przemiatu zboza chlopskiego. Powiedz mu, ze nie chcg, nie chce! nie
chee! Ot 1 masz zajgcie na caty wieczor.

— Stucham — odpowiedziat Potozow.

— A wigc pigknie. Ty jeste§ madrala. A teraz, panowie, skoro$my juz zacz¢li mowic o
zarzadcy, pogawedzimy o naszej najwazniejszej sprawie. Gdy tylko kelner sprzatnie ze stotu,
pan, Dymitrze Pawlowiczu, opowie nam wszystko o swym majatku — jak i co, za ile pan
sprzedaje, ile pan chce zadatku, stowem o wszystkim! (Nareszcie, pomyslal Sanin, dzigki
Bogu!”). Pan mi juz co$ nieco$§ mowit o swym ogrodzie, pamigtam, opisal go pan cudownie,
ale ,racuszka” przy tym nie bylto... Niech postucha — co$ jednak mruknie! Bardzo mi
przyjemnie pomysle¢, ze mogg panu pomdc w malzenstwie — zreszta obiecatam zajac si¢ tym
po $niadaniu; ja zawsze dotrzymuje¢ obietnicy. Prawda, Hipolicie Sidorowiczu?

Potozow potart sobie twarz dlonia. — co prawda, to prawda — nie oszukujesz nikogo.

— Nigdy! Nigdy nikogo nie oszukam. A wigc Dymitrze Pawtowiczu — prosze — jak to sig
mowi w senacie, swoja sprawe zreferowac.

XXXVII

Sanin zaczal ,,referowac sprawg” — to znaczy znowu, po raz drugi opisywac swoj majatek,
ale nie dotykajac juz pigkna przyrody, powotujac si¢ od czasu do czasu dla potwierdzenia
przytaczanych ,,faktow i cyfr” na Potozowa. Lecz ten chrzakal tylko i kregcit glowa, ale
potakujaco czy przeczaco — sam diabel by tego nie rozpoznal. Zreszta Maria Potozowa nie
potrzebowata jego pomocy. Wykazywala takie zdolnosci handlowe i administracyjne, ze
pozostato ja tylko podziwia¢! Znata doskonale najdrobniejsze szczegoty dotyczace
gospodarstwa; o wszystko pytala dokladnie, we wszystko wchodzita; kazde jej stowo bylo
trafne, stawiato kropke¢ nad i. Sanin nie oczekiwat podobnego egzaminu: nie byt do niego
przygotowany. I ciagnat si¢ ten egzamin pottorej godziny. Sanin doswiadczat wszelkich uczué
oskarzonego, siedzacego na waskiej tawce przed surowym i przenikliwym sedzia. ,,Tak, to
przeciez $ledztwo!” — szeptal smgtnie. Maria Nikolajewna pod$miewata si¢ caly czas i
zartowata; lecz Sanin nie czut si¢ przez to lepiej; gdy w czasie ,,Sledztwa” okazalo sig, ze
niezupelnie jasno rozumie znaczenie stow: ,,podorywek” i ,,wycugi” — pot mu nawet wystapit
na czoto.

— No, dobrze! — orzekla wreszcie Maria Nikotajewna. — Znam teraz panski majatek... nie
gorzej od pana. Ilez by pan zadat od duszy? (Wiadomo, ze w owych czasach ceny majatkow
okreslano wedlug liczby ,,dusz”).

— Myslg... tak... nie mozna wzia¢ mniej niz piecset rubli — rzekl z trudnoscia Sanin. (O
Pantaleone, Pantaleone gdziezes? Mialtby$ znowu sposobno$¢ zawotaé: barbari).

Maria Nikotajewna podniosta oczy ku gorze, jakby co$ rozwazata.

— Coz — rzekta wreszcie. — Cena nie wydaje mi si¢ krzywdzaca. Ale zastrzeglam sobie dwa
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dni zwtoki 1 musi pan poczekac do jutra. Przypuszczam, ze si¢ zgodzimy — 1 wtedy powie mi
pan, ile potrzeba zadatku. A teraz basta cosi! — podchwycita widzac, ze Sanin chce
oponowac.

— Do$¢ juz zajmowalisSmy si¢ godnymi pogardy rzeczami... a demain les affaires! Wie pan
co: teraz pana zwalniam (spojrzata na emaliowany zegarek zatknigty za paskiem) — ...do
trzeciej... Trzeba pozwoli¢ panu odpoczaé. Niech pan pogra w ruletke.

— W gry hazardowe nigdy nie grywam — odpart Sanin.

— Doprawdy? To z pana doskonato$¢! Zreszta i ja nie gram. Nie ma sensu rzuca¢ pienigdzy
na wiatr. Ale niech pan pdjdzie do salonu gry i popatrzy na twarze. Bywaja nadzwyczaj
pocieszne. Jest tam — jedna staruszka w przepasce z klejnotem we wtosach i z wasami — cudo!
Ciekawy jest tam rowniez nasz ksiaze. Wspaniata posta¢, nos orli, a jak postawi talara —
zegna si¢ ukradkiem pod kamizelka. Niech pan poczyta dzienniki, pospaceruje, stowem robi,
co chce... A o trzeciej oczekuje pana... du ped ferme. Obiad trzeba bedzie zjes¢ wezesniej. Ci
$mieszni Niemcy rozpoczynaja widowiska o pot do siodmej. — Wyciagnela rekg. — Sans
rancune, n’est ce pas?

— Co pani, Mario Nikotajewno, za c6z miatbym si¢ na pania gniewac?

— A za to, ze pana meczytam. Niech pan poczeka, ja pana jeszcze nie tak... — dodata
mruzac oczy i wszystkie dotki wystapity rdownoczesnie na zaptonionych policzkach. — Do
widzenia!

Sanin uktonit si¢ i wyszedl. Wesoty $miech rozlegl si¢ za nim i w lustrze, obok ktorego
przechodzit w tej chwili, odbita si¢ nastgpujaca scena: Maria nasungta malzonkowi fez na
oczy, a ten bezradnie wymachiwat r¢kami.

XXXVIII

O jak gleboko i radosnie westchnat Sanin, gdy tylko znalazt si¢ w swym pokoju! Istotnie:
Maria Nikotajewna miata racje¢ — musi odpoczaé, odpocza¢ po tych wszystkich nowych
znajomosciach, spotkaniach, rozmowach, po tym omroczeniu, ktore ogarngto jego glowe,
jego dusze przez to nieprzewidziane, nieproszone zblizenie z ta obca mu kobieta. I kiedy to
wszystko si¢ dzieje? Pewnie nazajutrz po tym, gdy si¢ dowiedzial, ze Gemma go kocha, gdy
zostal jej narzeczonym? Przeciez to §wigtokradztwo! Po tysiackro¢ prosit w duszy swa czysta,
niepokalana golgbicg o przebaczenie — chociaz wiasciwie nie mial si¢ o co oskarza¢! Po
tysiackro¢ catowal ofiarowany mu przez nia krzyzyk. Gdyby nie miat nadziei, ze wkrotce
pomyslnie zalatwi sprawe, w jakiej przyjechat do Wiesbadenu — ucieklby stad na teb na szyj¢
z powrotem do mitego Frankfurtu, do tego drogiego, bliskiego mu juz teraz domu, do niej, do
ukochanych jej stop... Ale c6z robi¢! Trzeba wypic¢ ten kielich do dna, trzeba si¢ ubra¢, p6j$¢
na obiad — a potem do teatru. Zeby cho¢ jutro puscila go wczesniej!

Niepokoito go i gniewato jeszcze jedno: mys$lat o Gemmie, o wspdlnym z nig zyciu, o
szczesciu, ktore go czekato w przysziosci, z miloscia, z mitoscia, z rozrzewnieniem i
wdzigcznym zachwytem — 1 tymczasem ta dziwna kobieta, ta pani Potozowa unosita si¢ bez
przerwy, nie unosila — sterczala... tak wtasnie z specjalng ztosliwoscia wyrazit si¢ Sanin —
sterczata przed jego oczyma — i nie mogt si¢ pozby¢ jej obrazu, nie stysze¢ jej glosu, nie
wspominac jej stow — nie mogl nawet nie odczuwac tego szczegolnego zapachu, subtelnego,
swiezego 1 przenikliwego jak won zo6ttych lilii, zapachu, ktérym tchngly jej suknie. Ta kobieta
najwidoczniej robi z niego dudka 1 tak, i siak podpala si¢ do niego... Po co? Co jej z tego
przyjdzie? Czyzby to byt kaprys rozpieszczonej, bogatej, i kto wie, moze niemoralnej
kobiety? I ten maz? Co za stworzenie? Jaki jest jego stosunek do niej? I po co te wszystkie
pytania pchaja si¢ do glowy, jemu, Saninowi, ktérego wlasciwie nic nie obchodzi ani p.
Potozow, ani jego zona? Dlaczego nie moze odpedzi¢ tego natrgtnego obrazu nawet wtedy,
gdy cala dusza zwraca si¢ ku innemu, $wietlanemu 1 jasnemu jak dzien Bozy? Jak $mia te
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rysy poprzez tamte, boskie prawie — przenika¢? Te szare, drapiezne oczy, te dotki na
policzkach, te wgzowate warkocze — czyzby to wszystko przylepito si¢ do niego i nie ma sity,
nie moze strzasnac z siebie tego wszystkiego 1 odrzuci¢ precz?

Bzdury! Bzdury! Jutro wszystko to zniknie bez $ladu... Ale czy go pusci jutro?

Tak... zadawal sobie te wszystkie pytania — a oto zblizata si¢ juz trzecia — i wlozyl czarny
frak, pospacerowat trochg po parku i udat si¢ do Potozowow.

Zastal u nich w salonie sekretarza poselstwa, z pochodzenia Niemca, czltowieka
wysokiego, jasnowtosego, o konskim profilu i z przedziatem z tylu (woéwczas — byto to
jeszcze nowoscia) — i... o dziwo! jeszcze kogo? Von Donhofa, tego samego oficera, z ktorym
si¢ kilka dni temu pojedynkowat! Nigdy w Zyciu nie spodziewat sig, ze go wlasnie tutaj
spotka — 1 mimo woli stropit si¢, ztozyt mu jednak ukton.

— Panowie si¢ znaja? — spytata Maria Nikotajewna, uwagi ktorej nie uszto zaklopotanie
Sanina.

— Tak... mialem zaszczyt — powiedzial Donhof i nachylajac si¢ lekko w strong Marii
Nikotajewny z u§miechem dodat potgltosem: Ten sam... Rodak pani... Rosjanin.

— Nie moze by¢! — zawolata rowniez poétglosem, pogrozita mu palcem i natychmiast
zaczeta si¢ zegnac 1 z nim, 1 z sekretarzem poselstwa, ktory wedlug wszelkich oznak byl w
niej $miertelnie zakochany, gdyz nawet otwierat usta za kazdym razem, gdy na nia spogladat.
Donhof z uprzejma pokora poszedl natychmiast, jak przystalo na przyjaciela domu, ktory
rozumie z potstowka, czego si¢ od niego zada; sekretarz zaczat si¢ goraczkowac, lecz Maria
Nikotajewna wyprosita go bez ceremonii.

— Niech pan idzie do swej moznej osobistosci — powiedziata do niego (w Wiesbadenie
przebywala woéwczas pewna principessa di Monaco, przypominajaca podrzedna loretke) — po
c6z siedzie¢ u takiej plebejki jak ja?

— Co tez pani — zapewnial nieszczgsny sekretarz — wszystkie principessy na swiecie...

Tego dnia Maria Nikolajewna wystroita si¢, jak mawialy nasze prababki, bardzo na
»awantaz”. Miata jedwabna, r6zowa sukni¢ glacée, z rekawami a la Fontanges, 1 w kazdym
uchu po duzym brylancie. Oczy jej btyszczaty nie gorzej od tych brylantow: zdawata si¢ by¢
w doskonatym humorze i nastroju. Usadowila Sanina obok siebie i zacze¢ta mu opowiadac o
Paryzu, dokad wybierata si¢ z mgzem za kilka dni, o tym, ze Niemcy juz jej si¢ sprzykrzyli,
ze sa ghupi, gdy udaja madrych, a niewlasciwie madrzy, gdy si¢ wyglupiaja: — 1 nagle, jak to
si¢ mOwi, prosto z mostu — a brule pourpoint — spytata go, czy to prawda, ze on wiasnie z tym
oficerem, ktory tu przed chwila siedzial, pojedynkowat si¢ w tych dniach z powodu pewne;j
pani?

— Skad pani wie o tym? — mruknal Sanin zdumiony.

— O tym, Dymitrze Pawtowiczu, wroble Swiergoca; zreszta wiem, ze pan miat racjg, po
stokro¢ racjg — i1 zachowat si¢ po rycersku. Niech pan powie — ta pani — czy to byta
narzeczona?

Sanin lekko zmarszczyt brwi.

— No, nie bedg, nie bed¢ — powiedziala Maria Nikotajewna predko. — Panu nieprzyjemnie,
przepraszam, nie bgdg! Niech si¢ pan nie gniewa! — Polozow z arkuszem gazety w rgku
pojawit si¢ z sasiedniego pokoju. — Cos ty? Czy obiad gotow?

— Obiad zaraz podadza, ale zobacz no, co znalaztem w ,,Pszczole Péinocne;j...” Umart
ksiaz¢ Gromoboj. — Maria Nikotajewna podniosta glowe.

— A! Wieczne odpoczywanie! On mi rokrocznie — zwrécita si¢ do Sanina — w lutym na
moje urodziny przystrajal wszystkie pokoje kameliami. Ale dla tego jednego nie warto
jeszcze spedzaé zimy w Petersburgu. Byt chyba po siedemdziesiatce? — spytata mgza.

— Byl. Pogrzeb opisany w gazecie. Caty dwor brat udzial. A oto z tej okazji wiersz ksigcia
Kowrizkina.

— No to pigknie.
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— Chcesz, to ci przeczytam? Ksiaz¢ nazywa go m¢zem stanu.
— Nie, nie chcg. Jaki tam maz stanu! Byt po prostu m¢zem Tatiany Juriewny. Chodzmy na
obiad. Zycie dopomina si¢ o swe prawa. Dymitrze Pawtowiczu, panskie ramig.

Obiad byl wspanialy, jak i1 dnia poprzedniego, i bardzo ozywiony, Maria umiala
opowiadac... dar rzadki u kobiet, a zwlaszcza u Rosjanek! Nie krgpowata si¢ w doborze
wyrazow; zwlaszcza wspotrodacy mieli si¢ z pyszna. Sanin musial rozesmia¢ si¢ nieraz z
powodu tego lub owego $miatego i trafnego stéwka. Maria nie cierpiala bigoterii, frazesow i
ktamstwa... Znajdowata je prawie wszedzie. Zdawala si¢ popisywac, chlubi¢ tym niskim
srodowiskiem, w ktorym zaczglo si¢ jej zycie; przytaczata do$¢ dziwne anegdoty o swych
krewnych z czasow dziecinstwa; nazywala siebie tapciarka, niegorsza od Natalii Kirylowny
Naryszkinej. Sanin u$wiadomit sobie, ze doswiadczyla w swym zyciu daleko wigcej niz
mnostwo jej rowiesnic.

A Potozow jadl z namystem, pil uwaznie, i tylko od .czasu do czasu zwracat to na zong, to
na Sanina swe biatawe, na pozor Slepe, a w istocie bardzo bystre oczy. — Jaki z ciebie
madrala! — zawotata zwracajac si¢ do niego Maria. — Jake$ ty mi zatatwit we Frankfurcie
wszystkie moje sprawunki! Pocatowatabym cie w czo6tko, ale ty za tym nie przepadasz.

— Nie przepadam — odparl Potozow i rozcial srebrnym nozykiem ananas.

Maria Nikotajewna spojrzata na niego i postukata palcami po stole.

— Wigc jak, zaktad stoi? — rzekta znaczaco.

— Stoi.

— Dobrze, ty przegrasz.

Potozow wysunat naprzod podbrodek.

— No, tym razem, na cokolwiek by$, Mario Nikotajewno, liczyta, przypuszczam, ze

przegrasz wlasnie ty.

— O co zaklad? Mozna wiedzie¢? — spytat Sanin.

— Nie... teraz nie mozna — odparta Maria Nikotajewna i rozesmiata sig.

Wybita siédma. Kelner oznajmit, ze kareta juz czeka. Polozow odprowadzit Zong i1 od razu
powlokt sig¢ do swego fotelu.

— Pamigtaj! Nie zapomnij o liScie zarzadcy! — krzykngta mu Maria z przedpokoju.

— Napiszg, badz spokojna. Jestem obowiazkowy.

XXXIX

W roku tysiac osiemset czterdziestym teatr w Wiesbadenie prezentowat si¢ kiepsko nie
tylko zewngtrznie; trupa jego ani swa nedzna deklamacyjnos$cia i miernota, ani staranna,
pospolita rutyna, nie przewyzszata na jote tego poziomu, ktory dotad mozna uznaé za
normalny dla wszystkich teatréw niemieckich 1 przedstawicielka zalet ktorego byta ostatnio
trupa z Karlsruhe pod ,,znakomitym” kierownictwem p. Dewrienta. Za loza zamowiona dla
jego ekscelencji p. von Polosov (Bog raczy wiedzie¢, jak kelnerowi udato si¢ ja zdoby¢ —
czyzby naprawdg przekupit dyrektora miasta), za ta loza znajdowat si¢ pokoik, zastawiony
kanapkami; przed wej$ciem do niego Maria poprosita Sanina, zeby podciagnat za firankg
dzielaca loze od teatru.

— Nie cheg, by mnie widziano — powiedziata — bo zaraz by si¢ tu napchali. — Posadzita go
obok siebie plecami do sali, tak, zeby loza wydawata si¢ pusta.

Orkiestra zagrala uwertur¢ z ,,Wesela Figara”... Kurtyna si¢ podniosta; rozpoczglo sig
przedstawienie.

Byt to jeden z licznych domorostych utworéow, w ktorych oczytani, lecz pozbawieni talentu
autorzy, w wyszukanym, lecz martwym jezyku, starannie, lecz niezr¢cznie usitowali
wypowiedzie¢ jakas ,,glgboka” 1 ,,zyciowa” mysl, przedstawi¢ tak zwany konflikt tragiczny i
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sprowadzali nudg... azjatycka, jak bywa azjatycka cholera. Maria Nikotajewna wystuchata
cierpliwie polowy aktu, lecz gdy pierwszy amant, dowiedziawszy si¢ o zdradzie ukochanej,
(ubrany byl w brazowa marynarke z ,,bufami” i plisowanym kotnierzem, zielone spodnie z
lakierowanymi strzemionkami i biate, zamszowe r¢kawiczki), gdy ten amant przycisnat do
piersi oba kutaki, wysunat pod katem prostym tokcie 1 zawyt po prostu jak pies — Maria nie
wytrzymata.

— Najgorszy francuski aktorzyna w najgorszej, prowincjonalnej miescinie gra naturalniej 1
lepiej niz ta niemiecka znakomito$¢ — zawotata oburzona i przeszta do tylnego pokoiku. —
Niech pan tu idzie — powiedziatla do Sanina, uderzajac obok siebie reka po kanapie. —
Bedziemy gawedzili.

Sanin ustuchal.

Maria spojrzata na niego — A pan, jak widze — jedwabisty! Zona nie bedzie miata z panem
ktopotu. Ten blazen — ciagneta dalej wskazujac koncem wachlarza na wyjacego aktora (grat
rol¢ nauczyciela domowego) — przypomnial mi moja miodos¢: kochalam si¢ réwniez w
nauczycielu. To byla moja pierwsza... nie, moja druga namigtno$¢. Po raz pierwszy
zakochatam si¢ w braciszku z Donskiego klasztoru. Mialam dwana$cie lat. Widywatam go
tylko w niedzielg. Nosit aksamitny kaftan, perfumowat si¢ woda lawendowa, gdy przeciskat
si¢ przez thum z kadzidtem, mowil do pan po francusku: pardon excuez i nigdy nie podnosit
oczu, a rzgsy mial o takie — Maria oddzielita paznokciem swego duzego palca cala potowe
najmniejszego i pokazata Saninowi. — Nauczyciel mdj nazywat si¢ monsieur Gaston! Trzeba
panu wiedzie¢, ze byl to cztowiek bardzo madry i1 surowy, pochodzit ze Szwajcarii 1 miat taka
energiczng twarz! Czarne jak smota bokobrody, grecki profil, a usta jak odlane z Zelaza!
Balam si¢ go! W calym swoim zyciu batam si¢ tylko tego jednego cztowieka! Byt
guwernerem mojego brata, ktory pdzniej umart... utonal. Cyganka roéwniez i mnie wywrdzyla
smier¢ gwattowna — ale to bzdury. Nie wierz¢ w to. Niech pan sobie wyobrazi Hipolita
Sidorowicza ze sztyletem?

— Zgina¢ mozna nie tylko od pchnigcia sztyletem — zauwazyt Sanin.

— Wszystko to bzdury! Pan jest zabobonny. Ja — ani trochg. Monsieur Gaston mieszkal w
naszym domu, nade mna. Obudzg si¢ czasem w nocy i stysz¢ jego kroki — ktadt si¢ bardzo
pézno — a serce zamiera od zachwytu... czy z innego uczucia. Ojciec moj sam zaledwie umiat
czyta¢, ale wychowanie dat nam dobre. Wie pan, ja rozumiem po tacinie.

— Pani? Po tacinie?

— Tak, ja. Monsieur Gaston nauczyl mnie. Przeczytalam z nim ,,Eneid¢”. Nudy — ale sa
miejsca dobre. Pamigta pan jak Dydona z Eneaszem w lesie...

— Tak, tak, pamigtam — powiedziat szybko Sanin. Sam juz zapomniat swoja tacing od
dawna i o ,,Eneidzie” pojecie mial stabe.

Maria Nikotajewna spojrzata na niego, jak to miata w zwyczaju, nieco z boku i z dotu.

— Niech pan nie mysli jednak, ze jestem bardzo wyksztatcona. Skad, mdj Boze, nie — nie
jestem wyksztatcona i nie mam zadnych talentow. Ledwie piszg... Naprawdg; czyta¢ glosno
nie umiem; nie gram na fortepianie, nie rysujg, nie szyj¢ — stowem zero! Ot, taka jestem —
wszystka! — Roztozyla rece.

— Opowiadam panu to wszystko — ciagneta — po pierwsze, aby nie stlucha¢ tych durniow —
wskazala na sceng, gdzie w tej chwili zamiast aktora wyla tak samo z wysunigtymi naprzod
lokciami aktorka — a po drugie, dlatego, ze jestem panu dtuzna; pan opowiadat mi wczoraj o
sobie.

— Pani zechciata mnie pyta¢ — zauwazyt Sanin.

— Maria Nikotajewna odwrocita si¢ nagle do niego.

— A pan nie zechce wiedzie¢, jaka ze mnie wilasciwie kobieta? Zreszta nic dziwnego —
dodata opierajac si¢ znowu o poduszki kanapy. — Cztowiek ma si¢ zenié, do tego z mitosci i
po pojedynku... jakzesz moze mysle¢ o czyms$ innym.
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Maria Nikotajewna zamyslita si¢ 1 zaczela gryz¢ raczke wachlarza swymi duzymi, ale
réwnymi 1 biatymi jak mleko zgbami.

A Saninowi zdalo sig, ze gtowe jego ogarnia znowu to omroczenie, ktérego nie mogt si¢
pozby¢ — drugi juz oto dzien.

Rozmowa migdzy nim a Maria Nikotajewna byta prowadzona poéigltosem, prawie szeptem,
a to draznito go i niepokoilo jeszcze bardziej...

Kiedyz sig to wszystko skonczy?

Ludzie stabi nie koncza nigdy sami — wciaz czekaja na koniec.

Na scenie kto$ kichal, kichanie to autor wprowadzil do swej sztuki jako ,,moment” czy
»element komiczny” i innego elementu komicznego, oczywiscie, sztuka juz nie zawierala; 1
widzowie zadowalali si¢ tym momentem, $mieli sig.

Smiech ten réwniez draznit Sanina.

Byty chwile, w ktorych nie wiedziat: czy gniewa sig, czy cieszy, nudzi sig, czy weseli? O,
gdyby to wiedziala Gemma.

— Doprawdy, dziwne — zaczgta nagle Maria. — Czltowiek oswiadcza i to takim spokojnym
glosem: ,,Mam zamiar si¢ zeni¢”, a nikt nie powie spokojnie: ,,Mam zamiar rzuci¢ si¢ do
wody”. A tymczasem c6z za r6znica? Dziwne, doprawdy.

Sanin wpadt w ztos¢.

— Réznica wielka, Mario Nikotajewnal Niejeden wody nie boi si¢ wcale, umie ptywaé; a
poza tym... co si¢ tyczy dziwnych malzenstw... skoro juz o tym mowa...

Umilkt nagle 1 ugryzt si¢ w jezyk.

Maria Nikotajewna uderzyta si¢ wachlarzem po dtoni.

— Niech pan konczy, Dymitrze Pawlowiczu — wiem, co pan chcial powiedzie¢. ,,Skoro juz
o tym mowa, szanowna pani, Mario Nikolajewno Potozowa” — chciatl pan powiedzie¢ —
»trudno sobie wyobrazi¢ matzenstwo dziwniejsze niz matzenstwo pani... przeciez m¢za
pani znam od dziecinstwa?”’ Oto, co pan chcial powiedzie¢, panie, ktéry umiesz ptywac!

— Niech pani pozwoli... — zaczal Sanin.

— Czyz to nieprawda? Czyz nieprawda? — nalegata Maria Nikotajewna. — No, niech pan mi
spojrzy w oczy i powie, ze powiedzialam nieprawdg.

Sanin nie wiedzial, gdzie podzia¢ oczy. — No wigc, prawda, skoro juz pani tego koniecznie
zada — rzekt w koncu.

Maria pokrecita gtowa. — Tak... tak. No, a czy zadawat pan sobie pytanie, pan umiejacy
ptywac, jaki moze by¢ powdd takiego dziwnego... postgpku ze strony kobiety, ktdra nie jest
biedna... ani ghupia... ani brzydka? Moze to pana nie interesuje; ale wszystko jedno. Wyjawig
panu powdd nie teraz, ale jak tylko skonczy si¢ antrakt. Wciaz si¢ boje, zeby kto$ nie
przyszedt...

Nie zdazyta powiedzie¢ ostatniego stowa, gdy wewngtrzne drzwi rzeczywiscie otworzyty
sig, do potowy rozchylity — i do lozy wsungla si¢ glowa czerwona, thusta, spocona, mtoda, ale
juz bezzebna, z praskimi, dlugimi wtosami, zawieszonym nosem, ogromnymi jak u nietoperza
uszami, w ztotych okularach na zaczerwienionych i tgpych oczkach i w pince-nez na
okularach. Gltowa rozejrzata sig, spostrzegta Mari¢ Nikotajewng, wykrzywita si¢ w brzydkim
usmiechu i kiwnela... Zylasta szyja wyciagnela si¢ za nia...

Maria Nikotajewna zaczg¢la na nia machac chusteczka.

— Nie ma mnie w domu! Ich bin nicbt zu Hause, Herr P.... Ich bin nicht zuy Hause... A
kysz, a kysz!

Glowa zdumiata sig, rozeSmiata z przymusem, odezwata si¢ pochlipujac, jakby
nasladowata Liszta, u ktérego nog petzata ongis. Sehr gut! Sehr gut! 1 — znikla.

— Co to za osobnik? — spytat Sanin.

— Ten? Krytyk wiesbadenski. ,,Literat” albo ptatny lokaj, jak kto woli. Wynajat go tutejszy

63



dzierzawca 1 dlatego wszystko musi chwali¢ 1 wszystkim si¢ zachwycac¢, a tymczasem caty
jest nalany wstrgtng zotcia, ktorej nie ma odwagi wypuszcza¢. Obawiam si¢ — to okropny
plotkarz; zaraz pobiegnie rozpowiadac, ze jestem w teatrze. No, wszystko jedno.

Orkiestra zagrala walca, kurtyna podniosta si¢ ponownie. Na scenie rozpoczgto si¢ znowu
jakie$ wykrzywianie 1 poszlochiwanie.

— A wigc — zaczgta Maria Nikolajewna opuszczajac si¢ zndw na kanapg — skoro juz pan
wpadt 1 musi siedzie¢ tu ze mna, zamiast napawac si¢ blisko$cia swej narzeczonej, niech pan
nie wywraca oczu i nie gniewa si¢ — rozumiem pana i juz panu obiecatam, ze go puszczg na
wszystkie cztery wiatry — a teraz niech pan stucha mej spowiedzi. Chce pan wiedzie¢, co lubig
najbardziej?

— Swobodg — powiedziat Sanin.

Maria Nikotajewna potozyta reke¢ na jego dtoni.

— Tak, Dymitrze Pawlowiczu — odezwala si¢ 1 glos jej zabrzmial czyms$ osobliwym, jakas
niewatpliwa szczeroscia i odwaga — swobodg najbardziej 1 przede wszystkim. I niech pani nie
sadzi, zebym tym si¢ popisywata — tu nie ma si¢ czym chwali¢ —tylko tak jest i byto zawsze
1 bedzie tak do samej $mierci. W dziecinstwie snadz juz nazbyt wiele napatrzytam si¢ na
niewole 1 nacierpiatam si¢ wskutek niej. No 1 monsieur Gaston, mdj nauczyciel otworzyt mi
oczy. Teraz moze pan rozumie, dlaczego wyszlam za Hipolita Sidorowicza; z nim jestem
wolna, zupelnie wolna, jak wiatr, jak powietrze... 1 wiedziatam o tym przed slubem, ze z nim
bede wolnym Kozakiem.

Maria umilkla i rzucita wachlarz w kat.

— Powiem panu jeszcze jedno: lubig si¢ zastanawiac... to przyjemnie i na to mamy przeciez
rozum, ale nie zastanawiam si¢ nigdy nad skutkami tego, co czynig, i gdy trzeba, nie zatuje
sobie ani tyle — nie warto! Moje przystowie to: ,, Cela ne tire pas a consequence” — nie
wiem, jak to wyrazi¢ po rosyjsku. Bo i stusznie: co tire a consequence? Wszak nie zazadaja
ode mnie rachunku tutaj, na tej ziemi; a tam — podniosta palec do géry — no, tam niech mna
rozporzadzaja, jak uwazaja. Gdy beda mnie tam sadzi¢, t o j a bed¢ juz nie j a! Pan mnie
stucha? Pan si¢ nie nudzi?

Sanin siedziat schylony. Podniost gtowe.

— Nie nudze si¢, Mario Nikotajewno, wcale i stucham pani z ciekawos$cia. Tylko...
przyznam si¢... pytam sam siebie, po co to wszystko moéwi pani mnie?

Maria Nikotajewna poruszyta si¢ lekko na kanapie.

— Pan sam siebie pyta... pan jest taki niedomyslny? Czy tez taki skromny?

Sanin podniost glowe jeszcze wyze;.

— Mowig panu to wszystko — ciagngla Maria Nikotajewna tonem spokojnym, ktory
niezupetnie zgadzat si¢ z wyrazem jej twarzy — dlatego, ze mi si¢ pan bardzo podoba; tak,
niech si¢ pan nie dziwi, ja nie zartujg; dlatego, ze po spotkaniu z panem byloby przykro
pomysle¢, ze pan zachowa o mnie niedobre wspomnienie... albo nawet nie niedobre — to mi
obojg¢tne — ale nieprawdziwe. Dlatego wlasnie $ciagnglam pana tutaj i pozostaj¢ z panem we
dwojke, 1 mowi¢ z panem tak otwarcie... Tak, tak, otwarcie. Ja nie kltamig. I niech pan,
Dymitrze Pawlowiczu, zwrdci uwagg, wiem, ze pan jest zakochany w innej, wiem, Ze pan ma
zamiar z nia si¢ ozeni¢... Niech pan odda sprawiedliwo$¢ mej bezinteresownosci! A zreszta
ma pan sposobno$¢ powiedzie¢ ze swej strony: Cela ne tire pas a consequence?

Roze$miata sig, lecz $miech jej urwat si¢ nagle — i pozostata nieruchoma, jakby uderzyty ja
jej wilasne stowa, a w oczach jej tak wesolych zwykle i §miatych, btysneto co$ podobnego do
nie$miatoéci, podobnego nawet do smutku. ,,Zmija, ach zmija!, myslat tymczasem Sanin, ale
jaka pigkna zmija!”

— Niech pan mi poda moja lornetk¢ — rzekta Maria. — Chce popatrzeé, czy ta jeune
premiére jest w istocie taka brzydka? Doprawdy, mozna pomysle¢, ze rzad wydelegowat ja w
celu moralnym, zeby mtodzi nie dawali si¢ zbytnio ponosic.
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Sanin podat jej lornetke, a ona biorac ja od niego, szybko, lecz delikatnie, chwycita
oburacz jego dion.

— Niech pan nie bedzie taki powazny — szepngta z uSmiechem.

— Wie pan co? — nie mozna mnie przyku¢ fancuchem, ale przeciez i ja nikogo nie wiazg. —
Kocham swobodg i nie uznaj¢ obowiazkow nie tylko dla samej siebie. — A teraz niech si¢ pan
troche odsunie, postuchamy przez chwilg sztuki.

Maria skierowata lornetke na sceng 1 Sanin zaczat patrze¢ w t¢ sama strong; siedzial przy
niej w pétmroku lozy i wdychat, mimo woli wdychat ciepto 1 zapach jej wspaniatego ciata i
mimo woli rozpamigtywat wszystko, co mu powiedziala w ciagu wieczora — zwlaszcza w
ciagu ostatnich minut.

XL

Sztuka ciagnegla sig jeszcze przeszto godzing, ale Maria i Sanin wkroétce przestali patrze¢ na
sceng. Zawiazata si¢ miedzy nimi rozmowa i rozmowa ta przedzierata si¢ przez t¢ sama
drozke, co przedtem, tylko Sanin tym razem milczal mniej. W duchu gniewat si¢ na siebie 1
na Mari¢ Nikotajewng; staral si¢ jej udowodnié, ze cata jej ,,teoria” jest nieuzasadniona, jak
gdyby zajmowaly ja teorie! Zaczal sig¢ z nia sprzeczaé, z czego w duchu ucieszyta si¢ bardzo:
skoro si¢ sprzecza, wigc ustepuje albo ustapi. Chwycit przynete, poddaje sig, przestat si¢
dziczy¢! Oponowata, $miata sig, zgadzata, zamyslata sig, napadata... a tymczasem jego twarz i
jej twarz zblizaly sig, oczy jego nie stronity juz od jej oczu... Oczy te jak gdyby bladzity,
jakby krazyly po jego rysach, i on u$miechat si¢ w odpowiedzi — grzecznie, ale si¢ usmiechat.
Byto jej juz na reke 1 to, ze zapuszczal si¢ w abstrakcje, wydawat sady o uczciwosci
wzajemnych stosunkéw, o obowiazku, o S$wigtosci malzenstwa 1 miltosci. Wiadomo,
abstrakcje te nadaja si¢ bardzo jako poczatek... jako punkt wyjsScia...

Ludzie, ktorzy znali Mari¢ Nikotajewng bardzo dobrze, zapewniali, ze gdy w catym jej
mocnym 1 krzepkim jestestwie wystgpowato nagle co$ delikatnego 1 skromnego, co$ prawie
dziewiczo wstydliwego — cho¢ pomysle¢, skad sig u niej to bralo — wowczas... tak, wowczas
sprawa przybierala obrot niebezpieczny.

Taki obrot przybierala widocznie i dla Sanina... Uczutby do siebie pogardg, gdyby udato
mu si¢ cho¢ na chwile skupi¢; lecz nie zdazyt ani si¢ skupi¢, ani soba pogardzac.

A ona nie tracita czasu. I wszystko dziato si¢ dlatego, ze byl bardzo przystojny! Z
koniecznosci trzeba powiedzie¢: ,,Nie wiadomo, gdzie znajdziesz, gdzie zgubisz”.

Sztuka si¢ skonczyta. Maria Nikotajewna poprosita Sanina, aby narzucit na nig szal, i nie
ruszata sig, poki owijat migkka tkaning jej prawdziwie krolewskie ramiona. Potem wzigta go
pod re¢ke, wyszla na korytarz — i omal nie krzykngla: przy samych drzwiach lozy niby jakie$
widmo tkwil Donhof, a zza jego plecow widniata wstrg¢tna posta¢ wiesbadenskiego krytyka.
Oleista twarz ,,literata” l$nita wprost od zto§liwosci.

— Moze pani rozkaze, zebym odszukat jej karete? — zwrdcil si¢ do Marii Nikotajewny
mtody oficer, a glos jego drzat ze Zle ukrywanej wsciektosci.

— Nie, dzigkuj¢ — odparta — mdj lokaj ja znajdzie. Zostancie! — dodata rozkazujacym
szeptem 1 oddalita si¢ szybko, pociagajac za soba Sanina.

— IdZ pan do diabta! Czego$ si¢ pan do mnie przyczepil? — wycharczal nagle Dénhof do
literata. Musiat sobie na kims$ ulzy¢!

— Sehr gut'. Sehr gut! — mruknat literat i ulotni sie.

Lokaj Marii Nikolajewny, ktory czekat na nia w przedsionku, odnalazt w mgnieniu oka jej
karet¢ — wsiadta do niej zrgcznie, za nia skoczyt Sanin. Drzwiczki si¢ zatrzasnety — i Maria
wybuchngta §miechem.

— Z czego pani si¢ $mieje? — zainteresowal si¢ Sanin.

— Ach, przepraszam pana bardzo... Ale przyszto mi na mysl, gdyby Donhof jeszcze raz
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pojedynkowat si¢ z panem... o mnie. Czy to nie kapitalne?

— A pani go zna bardzo blisko? — spytat Sanin.

—Jego? Tego smarkacza? On u mnie na posylki. Niech si¢ pan nie niepokoi.

— Alez, dlaczego miatbym sig niepokoi¢?

Maria Nikotajewna westchngta. — Ach, wiem, Ze si¢ pan nie niepokoi. Ale niech pan stucha
— wie pan co: pan jest taki mity, pan nie powinien odméwi¢ mej ostatniej prosbie. Niech pan
pamigta: za trzy dni wyjezdzam do Paryza, a pan wraca do Frankfurtu... Kiedy tam si¢
spotkamy!

— Co6z to za prosba?

— Pan oczywis$cie umie jezdzi¢ wierzchem?

— Umiem.

— Wigc niech pan stucha. Jutro rano wezmg pana z soba 1 pojedziemy razem za miasto.
Bedziemy mieli doskonale konie. Potem wrdcimy, ubijemy nasz interes i amen! Niech pan si¢
nie dziwi, niech mi pan nie méwi, ze to kaprys, ze jestem wariatka — wszystko to mozliwe —
tylko niech pan powie: zgoda!

Maria Nikotajewna odwrécita ku niemu twarz. W karecie bylo ciemno, ale oczy jej
btysnety w tej ciemnosci.

— Shuze pani, zgoda — rzekt z westchnieniem Sanin.

— Ach, pan westchnal! — przedrzezniata go Maria Nikolajewna. — Ale slowo si¢ rzekto.
Nie, nie... Pan jest cudowny, pan jest taki grzeczny — a obietnicy swej dotrzymam. Oto moja
reka, bez rekawiczki, prawa, od interesow. Niech ja pan wezmie 1 prosz¢ wierzy¢ jej
usciskowi. Jaka ze mnie kobieta, nie wiem, ale cztowiekiem jestem uczciwym i interesy ze
mng mie¢ mozna.

Sanin nie zdajac sobie sam dobrze sprawy z tego, co czyni, podniost te reke do swych ust.
Maria Nikotajewna cofneta ja spokojnie — 1 nagle umilkta; milczata, poki kareta si¢ nie
zatrzymata.

Zaczeta wysiadac... Coz to? Czy to si¢ Saninowi zdawato, czy naprawdg¢ uczutl na swym
policzku jakie$ szybkie i palace dotknigcie?

— Do jutra! — szepneta mu Maria Nikotajewna na schodach, cala oswietlona przez cztery
Swiece kandelabra, podniesionego przez kapiacego od zlota portiera z chwila ukazania sig jej
we drzwiach. Oczy miata spuszczone. — Do jutra!

Po powrocie do swego pokoju Sanin zastal na stole list od Gemmy. Najpierw si¢
przestraszyl — 1 natychmiast si¢ ucieszyt, zeby tylko zamaskowa¢ przed samym soba swoj
strach. List zawierat kilka wierszy. Gemma cieszyla si¢ z pomys$lnego ,,rozpoczecia sprawy”,
zalecata mu cierpliwo$¢ i dodawata, ze w domu wszyscy zdrowi i z gory ciesza si¢, ze
wkrotce wréci. Sanin uwazat, ze list jest dos¢ suchy — jednak wzial pidro, papier... 1 wszystko
rzucil. ,,Po co pisa¢? Jutro tam wrocg... czas juz, czas!”

Potozyt si¢ natychmiast do t6zka i usitowat jak najpr¢dzej zasna¢. Gdyby pozostat na
nogach i czuwal, zaczatby z pewnoscia mys$le¢ o Gemmie... a... uspokajat si¢ tym, ze jutro
wszystko skonczy si¢ na zawsze, na zawsze rozstanie si¢ z ta rozbalamucona pania — i
zapomni o tych wszystkich glupstwach!

Ludzie stabi, rozmawiajac z samymi soba, ch¢tnie uzywaja wyrazen energicznych.

...Et puis... cela ne tire pas a consequence!

XLI

Oto co myslat Sanin ktadac si¢ spa¢; ale co pomyslal nazajutrz, gdy Maria Nikotajewna
zastukala niecierpliwie koralowa raczka szpicruty do jego drzwi, gdy zobaczyt ja na progu
swego pokoju z trenem ciemnobitekitnej amazonki na reku, w matym, meskim kapeluszu na
grubo zaplecionych wlosach, z odrzuconym woalem, z wyzywajacym u$miechem na ustach,
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w oczach, na catej twarzy — co pomyslat wtedy — historia o tym milczy.

— No, pan gotow? — zabrzmial wesoly glos. Sanin zapial marynarkg¢ i milczac wziat
kapelusz. Maria Nikotajewna rzucita mu jasne spojrzenie, kiwneta glowa i1 szybko zbiegta po
schodach. I on pobiegl za nia.

Konie staty juz na ulicy przed gankiem. Byly trzy: zlocistoruda, petnokrwista kobyta o
suchym, wyszczerzonym pysku, czarnych, wytupiastych oczach, jelenich nogach, nieco
wychudtych, ale pigkna 1 goraca jak ogien — dla Marii Nikolajewny; silny, szeroki, nieco
cigzki, wrony, bez znakéw kon — dla Sanina; trzeci kon byt przeznaczony dla grooma. Maria
Nikotajewna skoczyla zgrabnie na swoja kobyle... Ta zaczeta przebiera¢ nogami, krecic sig
podnoszac ogon i kulac zad, ale Maria (Swietna amazonka) utrzymata ja w miejscu; trzeba
bylo pozegna¢ si¢ z Polozowem, ktéry ukazat si¢ na balkonie w nieodzownym fezie 1 w
rozpigtym szlafroku i machnal stamtad batystowa chusteczka; nie u§miechat sig zreszta wcale,
raczej byt pochmurny. Dosiadl i Sanin swego wierzchowca; Maria zasalutowala przed
Potozowem szpicruta, potem uderzyta nig swego konia po wygigtej ptaskiej szyi; ten stanat
deba, skoczyl naprzod i ruszyt drobnym, kréotkim krokiem, a wszystkie zytki mu drgaty, kasat
wedzidlo, gryzt powietrze 1 parskat porywiscie. Sanin jechat z tylu i patrzyt na Marig
Nikotajewng; pewnie, zgrabnie i harmonijnie kotysata si¢ jej delikatna gigtka postac, ciasno
$cisnigta gorsetem. Odwrocila glowg i zawotata go samym wzrokiem. Zréwnat si¢ z nia.

— No widzi pan, jak dobrze — rzekla. — Mowig panu na ostatek przed rozstaniem! Pan jest
cudowny i nie bgdzie pan zatowat.

Powiedziawszy ostatnie stlowa kiwngla kilka razy gltowa, jakby chcac je potwierdzi¢ i
podkresli¢ ich znaczenie.

Wydawala si¢ tak szczegsliwa, ze Sanin wprost si¢ dziwil; twarz jej nabrata nawet wyrazu
tej powagi, jaka maja dzieci, kiedy sa bardzo... bardzo zadowolone.

Dojechali stgpa do pobliskiej rogatki, a stad poktusowali po szosie. Pogoda byta pigkna,
prawdziwie letnia; wiatr plynat im na spotkanie, szumial przyjemnie i gwizdat w uszach.
Czuli si¢ dobrze; poczucie mtodosci, zdrowia, swobodnego pedu naprzoéd ogarngto oboje;
rosto z kazda chwila.

Maria Nikolajewna osadzita konia i zaczeta zndéw jechac stgpa: Sanin poszedt za jej
przyktadem.

— Oto — zaczeta glebokim, przyjemnym westchnieniem — oto dla tego jednego warto zy¢.
Udalo ci sig¢ uczyni¢ to, czego$ pragneta, co si¢ zdawato niemozliwe — i miejze duszo — po
same brzegi — przesungla reka po gardle. — I wtedy cztowiek czuje sig taki dobry! Na przyktad
ja... jaka jestem teraz dobra! Wydaje mi sig, ze caty $wiat wziglabym w objgcia. To znaczy,
nie, nie caly $wiat. Tego oto w objgcia bym nie wzigla... — wskazata szpicruta na
przemykajacego si¢ bokiem, ubranego jak zebrak, starca. — Ale gotowa jestem go
uszczesliwi¢. Macie — wezcie — krzyknela mu glo$no po niemiecku — i rzucita do jego nog
sakiewke. Cigzka sakiewka (o portmonetkach nie byto wowczas jeszcze mowy) stukngla o
drogg. Przechodzien zdumial si¢, zatrzymal, a Maria Nikolajewna roze$miala si¢ 1 puscita
konia galopem.

— Wesolo pani tak na koniu? — spytat dopgdziwszy ja Sanin.

Maria Nikotajewna osadzita od razu konia — nie zatrzymywata go inaczej.

— Chciatam tylko uciec od podzigkowan. Kto mi dzigkuje, ten psuje mi przyjemnos$¢.
Przeciez zrobitam to nie dla niego, lecz dla siebie. Jakzez wigc $mie dzigkowac? Nie
dostyszatam, o co pan pytat?

— Pytatem... chciatem wiedzie¢, dlaczego pani dzi$ taka wesota?

— Wie pan co — odezwala si¢ Maria Nikolajewna; nie dostyszala stéw Sanina albo nie
uwazata za potrzebne odpowiedzie¢ na nie. — Sprzykrzyt mi si¢ ten groom, ktory sterczy za
nami i mysli tylko pewnie o tym, kiedy to panstwo wréca do domu. Jakby si¢ go pozby¢? —
wydobylta zwinnie z kieszeni notesik. — Posta¢ go z listem do miasta? Nie... nie wypada. A,
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wiem juz. Co tam wida¢? Gospodg?

Sanin spojrzat w kierunku, ktory wskazata.

— Tak, zdaje si¢, ze to gospoda.

— Doskonale. Kaz¢ mu tu zosta¢ i popija¢ piwo do naszego powrotu.

— Ale co on sobie pomysli?

— A ¢06z to nas obchodzi? Wcale on zreszta nie bgdzie myslat, tylko bedzie pit piwo. No,
Sanin (po raz pierwszy nazwala go po nazwisku), naprzod, klusem!

Zrownawszy si¢ z gospoda Maria Nikotajewna przywotata grooma i oznajmita mu swe
zyczenie. Groom, Anglik z pochodzenia i temperamentu, podniést w milczeniu reke¢ do
daszka czapki, zeskoczyt z konia i wziat go za uzdg.

— No, wolne$my teraz ptaki! — zawotata Maria Nikotajewna. — Dokad mamy jecha¢: na
pénoc, potudnie, wschdod czy zachod? Proszg patrze¢ — jestem jak krol wegierski podczas
koronacji — wskazata koncem szpicruty we wszystkie cztery strony $wiata. — Wszystko jest
nasze! Nie, wie pan co? Widzi pan, jakie tam pigkne gory i jaki las! Pojedziemy tam, w gory,
w gory, w gory!

In die Berge, wo die Freiheit thront!

Skrecita z szosy 1 popedzita po waskiej, nieprzetorowanej drozynie, ktora istotnie ciagneta
si¢ jakby ku gérom. Sanin popedzit za nia.

XLIT

Drozyna ta przeszta wkrotce w Sciezkg i1 wreszcie znikta zupelnie. Sanin radzit zawroécic,
ale Maria Nikotajewna powiedziata: — Nie. Chce w gory! Pojedziemy wprost, jak leca ptaki —
1 zmusila konia do przeskoczenia rowu. Sanin przeskoczyt takze. Za rowem zaczynata si¢
faka, najpierw sucha, potem wilgotna, wreszcie juz zupelnie btotnista; wszgdzie przesaczata
si¢ woda, staty kaluze. Maria Nikotajewna umys$lnie puszczata konia na te katuze, $miata si¢ 1
powtarzata: ,,Bedziemy dokazywac!'

— Czy pan wie — spytata Sanina — co to znaczy polowac¢ na rozpryskach.

— Wiem — odpart Sanin.

— Moj wuj polowat z psami — ciagneta. — Jezdzitam z nim wiosna. I my z panem teraz — na
rozpryskach. Tylko widze: pan Rosjanin, a chce si¢ pan ozeni¢ z Wtoszka. No, ale to nie moje
zmartwienie. C6z to? Znowu gory? Hop!

Kon przeskoczyl, ale kapelusz spadt jej z glowy 1 wlosy rozsypaty si¢ po ramionach. Sanin
chciat zej$¢ z konia i podnie$¢ kapelusz, ale krzykngta na niego: ,,Niech pan nie ruszy, sama
dostang”, przegieta si¢ nisko na siodle, zaczepita raczka szpicruty o woalke 1 rzeczywiscie
dosiggneta kapelusza, wlozyla go na glowe, ale wloséw nie poprawita i pomkngta znowu,
nawet okrzyk wydata. Sanin pedzil obok niej, przeskakiwal rowy, ogrodzenia, strumyki,
zapadal si¢ 1 wdrapywat, mknal pod gorg, na gorg i wciaz patrzyt jej w twarz. Co za twarz!
Cala jakby otwarta: otwarte oczy, pozadliwe, jasne, dzikie; usta, nozdrza réwniez otwarte i
oddychaja chciwie; patrzy uporczywie wprost przed siebie i zda si¢, dusza ta chciataby
zagarna¢ wszystko, co widzi, ziemig, niebo, stofice 1 samo powietrze, 1 jednego tylko zatuje,
ze niebezpieczenstw mato — pokonataby wszystkie! — Sanin! — krzykngta. — Przeciez to jak w
bilirgerowskiej ,,Lenorze!” Tylko pan nie jest martwy — co? Pan nie jest martwy? Ja jestem
zywa! Rozpetaty si¢ potezne moce. To juz nie amazonka puszcza konia galopem, to cwatuje
mtody, kobiecy centaur — potzwierz i potbog — 1 zdumiewa si¢ stateczny 1 dobrze wychowany
kraj, deptany przez jej zuchwate szalenstwo.

Maria Nikolajewna zatrzymata wreszcie spienionego, obryzganego konia; chwiat si¢ pod
nia, a potgzny, ale cigzki ogier Sanina oddychat z trudem.
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— Co? Przyjemnie? — spytata Maria Nikotajewna jakim$ cudownym szeptem.

— Przyjemnie! — odezwat si¢ Sanin zachwycony. I w nim krew zagrata.

— Niech pan poczeka, bedzie jeszcze lepiej! — wyciagneta reke. Miata na niej rozerwana
rekawiczke. — Powiedzialam, ze doprowadzg pana do lasu, do gor... Oto one, gory!
Rzeczywiscie: pokryte wysokim lasem gory zaczynaty si¢ dwiescie krokow od tego miejsca, z
ktérego wyjechali pedem raczy jezdzcy. Niech pan spojrzy: oto i droga. Ruszamy — i naprzdd,
ale stgpa. Konie musza wypoczac.

Pojechali. Silnym ruchem rgki odrzucita Maria do tylu wilosy. Spojrzata potem na
rekawiczki 1 zdjela je. — Rece bedzie czu¢ skéra — powiedziata: — ale to pana nie obchodzi?
Co... — Maria Nikotajewna usmiechngla si¢ i Sanin usmiechnat si¢ rowniez. Ten wsciekty ped
jakby juz ostatecznie zblizyt ich 1 potaczyt.

— Ile pan ma lat? — spytata nagle.

— Dwadzie$cia dwa.

— Niemozliwe! I ja mam dwadziescia dwa lata. Pigkny wiek. Doda¢ je razem i jeszcze do
starosci daleko. Jednak goraco. Jestem czerwona?

— Jak kwiat maku!

Maria wytarla twarz chusteczka. — Zeby sig tylko dosta¢ do lasu, tam juz bedzie chtodno.
Taki stary las — to jak stary przyjaciel. Czy pan ma przyjaciol?

Sanin pomyslat trochg.

— Mam... ale mato. Prawdziwych nie mam.

— A ja mam prawdziwych — tylko nie starych. Oto kon tez przyjaciel.. Jak ostroznie cig
niesie! Ach, tu jest cudownie. Czyz to naprawdg pojutrze jad¢ do Paryza?

— Ale, czyzby? — podchwycit Sanin.

— A pan do Frankfurtu?

— Ja na pewno do Frankfurtu.

—No c6z — z Bogiem! Za to dzien dzisiejszy jest nasz... nasz... nasz!

Konie dotarty do skraju lasu i weszty wen. Cien okryt ich szeroko i migkko ze wszystkich
stron.

— Alez tu raj! — zawotata Maria Nikotajewna. — Glgbiej, dalej, Sanin, w ten cien!

Konie ruszyty spokojnie ,,glgbiej w cien” kotyszac si¢ lekko i pochrapujac. Drézka, ktora
jechali, skrecita nagle w bok 1 przeszta w do$¢ ciasny wawdz. Zapach wrzosu, paproci, smoty
sosnowej, wilgotnego, zesztorocznego listowia nasycat go gegsto 1 usypiajaco. Ze szczelin
burych, wielkich glazow tchngto mocna $wiezoscia. Po obu stronach drézki wznosity sig
okraglte wzgodrza, porosnigte zielonym mchem.

— Niech pan si¢ zatrzyma! — krzykneta Maria Nikotajewna. — Chce przysias¢ i odpoczaé na
tym aksamicie. Niech mi pan pomoze zej$¢.

Sanin zeskoczyt z konia 1 podbiegt do niej. Oparta si¢ o jego ramiona, zeskoczyta
momentalnie na ziemi¢ i siadla na jednym z omszalych pagérkéow. Sanin stat przed nia,
trzymajac cugle obu koni.

Podniosta na niego oczy... — Sanin umie pan zapomniec¢?

Sanin przypomniat sobie o wczorajszym.. w karecie.

— Co to: pytanie... czy wyrzut?

— Nigdy w zyciu nie robitam nikomu wyrzutéw. A wierzy pan w uroki?

— Jak to?

— W uroki, wie pan, $piewa si¢ o nich w naszych piesniach, w ludowych piesniach
rosyjskich.

— A, o tym pani méwi... — rzekt Sanin przeciagle.

— Tak o tym. Wierzg... i pan uwierzy.

— Uroki... Czary — powtorzyt Sanin. — Wszystko na $wiecie mozliwe. Dawniej nie

69



wierzytem — teraz wierzg. Sam siebie nie poznajg.

Maria Nikotajewna pomyslata i obejrzala si¢. — A mnie si¢ to miejsce wydaje jak gdyby
znajome. Sanin, niech pan popatrzy, za tym szerokim degbem — stoi tam drewniany czerwony
krzyz, czy nie?

Sanin zrobit kilka krokéw w bok.

— Stoi.

Maria Nikotajewna usmiechneta si¢ do siebie.

— A, to dobrze. Wiem, gdzie jesteSmy. Nie zabtadziliSmy jeszcze. Co to za uderzenia?
Drwal?

Sanin spojrzal w gaszcz. — Tak... jaki$ cztlowiek rabie tam suche galg¢zie.

— Trzeba wlosy doprowadzi¢ do porzadku — powiedziata Maria Nikotajewna. — Zobaczy
kto§ — 1 potegpi. — Zdjeta kapelusz i zaczeta splata¢ swe dlugie warkocze w milczeniu i z
powaga, Sanin stat przed nia... Jej harmonizyjne ksztalty rysowaty si¢ wyraznie pod
ciemnymi fatdami sukni z przylepionymi gdzieniegdzie gatazkami mchu.

Jeden z koni za plecami Sanina otrzasnat si¢ nagle, Sanin zadrzat mimo woli od stép do
glow. Wszystko si¢ w nim pomieszalo — nerwy naprezyty si¢ jak struny. Nie na proézno
powiedzial, ze nie poznaje samego siebie... Byl rzeczywiscie zaczarowany. Cale jestestwo
jego wypekialo jedno... jedna mysl, jedno pragnienie. Maria rzucita na niego przenikliwe
spojrzenie.

— No, tak, teraz wszystko w porzadku — rzekla wktadajac kapelusz. — Pan nie siadzie? O,
tutaj. Nie, niech pan poczeka... Niech pan nie siada. Co to?

Po wierzchotkach drzew w le$nym powietrzu przetoczyt si¢ gluchy wstrzas.

— Czyzby grzmot?

— Zdaje sig, ze naprawdg grzmot — odpowiedziat Sanin,

— Ach, to prawdziwe $wigto! Wprost §wieto! Tego tylko brakowalo! — Gluchy pogtlos
rozlegt si¢ powtornie, wzmodgt si¢ 1 runat grzmotem i piorunem. — Brawo! Bis! Pamigta pan,
wspominatam wczoraj o Eneidzie? Przeciez ich takze zaskoczyta burza w lesie. Trzeba si¢
jednak wynosi¢. — Wstala szybko. — Niech mi pan przyprowadzi konia... Prosz¢ podstawi¢
reke. Nie jestem cigzka.

Jak ptak uniosla si¢ na siodto. Sanin rowniez dosiadt konia.

— Pani do domu? — spytat niepewnie.

— Do domu... — odpowiedziata rozciagajac sylaby i podebrata cugle. — Za mna — rozkazata
prawie brutalnie.

Wyjechala na droge i mijajac czerwony krzyz spuscita si¢ w doling, dotarta do
skrzyzowania drog, zawrdcita na prawo, wciaz w gore... Wiedziata widocznie dokad dazyta —
droga szta wciaz w glab lasu. Nie mowita nic, nie ogladala si¢; poruszata si¢ rozkazujaco
naprzdd, on postusznie i pokornie postgpowat za nig bez iskry woli w zamierajacym sercu.
Zaczat kropi¢ deszczyk. Popedzita swego konia — 1 Sanin nie pozostawal za nia w tyle.
Wreszcie wskro$ zieleni jodel spod nawisu szarej skaty wychyngla uboga budka straznika z
niskimi drzwiami w plecionej $cianie. Maria Nikotajewna zmusita konia do przedarcia si¢
przez gestwing, zeskoczyla z niego i znalazlszy si¢ u wejscia budki obroécita si¢ do Sanina — i
szepngla: ,,Eneaszu!”

Po czterech godzinach Maria 1 Sanin wrécili w towarzystwie drzemiacego na siodle
grooma do Wiesbadenu do hotelu. P. Potozow spotkat swoja zong, trzymajac w reku list do
zarzadcy. Gdy wpatrzyt si¢ w nia baczniej, na twarzy jego ukazal si¢ wyraz pewnego
niezadowolenia — i nawet mruknat: — Czyzbym przegrat zaktad?

Maria wzruszyla tylko ramionami.

A tegoz samego dnia, w dwie godziny po6zniej, Sanin stal przed nia w swoim pokoju, jak
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stracony, zgubiony.

— Dokad wigc jedziesz? — pytata go. — do Paryza czy do Frankfurtu?

— Jade¢ tam, gdzie ty bedziesz, i bede z toba, poki mnie nie odpedzisz — odpowiedzial z
rozpacza i przypadt do rak swej wiadczyni. Uwolnila je, potozyla mu je na glowie — i
wszystkimi dziesigcioma palcami chwycita go za wiosy. Przebierata powoli 1 krecita te
bezwolne wlosy, cata wyprostowana, na ustach miata usmiech triumfu — a oczy, szerokie i
jasne az do bieli, miaty jedynie wyraz bezlitosnej tgpoty 1 sytos¢ zwycigstwa. Jastrzab, ktory
wbija szpony w schwytanego ptaka, takie miewa oczy.

XLIII

Oto, co przypomniat sobie Dymitr Sanin, gdy, w ciszy gabinetu porzadkujac swoje stare
papiery, znalazl miedzy nimi krzyzyk z granatow. Zdarzenia opowiedziane przez nas zjawity
si¢ jasno i kolejno w jego pamigci. Lecz doszedlszy do chwili, gdy z takim ponizajacym
btaganiem zwrocit si¢ do p. Polozowej, gdy rzucit si¢ jej do ndg, gdy zaczeta sig jego niewola
— odsunal si¢ od wywotanych przez siebie obrazéw, nie pragnal ich wigcej wspominac¢. Nie
dlatego, zeby go pami¢¢ zawiodta — o nie! Wiedziat, wiedzial nazbyt dobrze, co nastapito po
tej chwili, ale nawet i teraz, po tylu latach, dlawit go wstyd; bal si¢ tego uczucia
nieprzezwyci¢zonej pogardy dla samego siebie, uczucie, ktore, nie watpit o tym, naptynie na
niego z pewnoscia i zaleje swa fala wszystkie inne uczucia, jesli tylko nie kaze umilkna¢ swej
pamieci. Ale jakkolwiek odpedzal zjawiajace si¢ wspomnienia, nie mogt ich zagluszy¢
zupetnie. Przypomniat sobie list, ngdzny, placzliwy, wykretny list do Gemmy, ktory pozostat
bez odpowiedzi... Zjawi¢ si¢ przed nia, wroci¢ — po takim oszustwie, po takiej zdradzie, nie,
nie, jeszcze tyle sumienia i uczciwos$ci w nim pozostato. Przy tym stracit do siebie wszelkie
zaufanie, wszelki szacunek; nie $§mial juz reczy¢ za nic. Sanin przypomnial sobie jeszcze, jak
p6zniej — o hanbo! — wystat lokaja Polozowow po swoje rzeczy we Frankfurcie, jak tchorzyt,
jak myslat tylko o jednym: odjecha¢ czym predzej do Paryza! Jak z rozkazu Marii
Nikotajewny zabiegatl o wzgledy Hipolita Sidorowicza, jak prawil uprzejmosci Dénhofowi,
na ktorego palcu zauwazyl zupelie taki sam zelazny pierScionek, jak dala mu Maria
Nikotajewna!!! Potem naptyngty wspomnienia jeszcze gorsze, jeszcze haniebniej sze... Kelner
podaje mu bilet wizytowy, na ktérym widnieje nazwisko Pantaleone Cippatoli, $piewaka
nadwornego jego ksiazecej wysokosci ksigcia Modeny. Chowa si¢ przed starcem, ale nie
moze unikna¢ spotkania z nim w korytarzu — 1 zjawia si¢ przed nim rozjatrzona twarz pod
siwym czubem; oczy starca plona jak wegiel i stycha¢ grozne okrzyki i przeklenstwo:
maledizione, stycha¢ nawet okropne stowa: Codardo! Infame traditorel Sanin mruzy oczy,
wstrzasa glowa, odwraca si¢ znowu i znowu, a jednak widzi siebie siedzacego w podréznym
powozie, na waskim miejscu z przodu... Na tylnych wygodnych miejscach siedza Maria
Nikotajewna i Hipolit Sidorycz — czworka koni ktusuje zgodnie po wiesbadenskim bruku — do
Paryza, do Paryza. Hipolit Sidorycz je gruszke, ktora mu on, Sanin, obral, a Maria
Nikotajewna patrzy na niego i uSmiecha si¢ tym znanym juz jemu, niewolnikowi, u§miechem
posiadaczki, wtadczyni...

Ale, o Boze, czy to nie Pantaleone znéw stoi, o tam, na rogu ulicy, niedaleko rogatki
wyjazdowej — 1 kto przy nim? Czyzby Emilio? Tak, to on, ten peten zapatu, oddany chlopiec.
Dawnoz to jego serce korzyto si¢ przed swym bohaterem, idealem, a teraz ta blada, pigkna
twarz — tak pigkna, ze Maria Nikolajewna zauwazyta go 1 wyjrzata przez okno karety — jego
szlachetna twarz dyszy gniewem i pogarda; oczy, tak podobne do tamtych oczu! — wpijaja
si¢ w Sanina, a usta si¢ zaciskaja... 1 otwieraja nagle do obelg...

A Pantaleone wyciaga rgke 1 wskazuje Sanina — komu? Stojacemu przy nich Tartaglii, 1
Tartaglia szczeka na Sanina — 1 to szczekanie uczciwego psa brzmi w uszach jak nieznosna
zniewaga... Okropne!
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A potem — zycie w Paryzu — 1 wszystkie ponizenia, wstretne meki niewolnika, ktoremu nie
wolno ani by¢ zazdrosnym, ani si¢ poskarzy¢ i ktorego wreszcie odrzuca si¢ jak znoszona
odziez...

Potem powr6t do ojczyzny, puste, zatrute zycie, drobne klopoty, drobna krzatanina, gorzka
1 bezptodna skrucha — podobnie bezptodne 1 gorzkie zapomnienie — kara nie jawna, ale stata i
trwala jak bol nieznaczny, lecz nieuleczalny, sptata po groszu dtugu, ktérego zliczy¢ nawet
nie mozna.

Czara przepetiona — do$¢!

W jaki sposob ocalat krzyzyk, ofiarowany Saninowi przez Gemmeg, dlaczego nie zwrocit
go, dlaczego dotad nie natknat si¢ na niego ani razu? Dhugo, dtugo siedzial w zadumie — 1 juz
nauczony przez tyle lat doswiadczeniem — wciaz nie mogt zrozumie¢, jak mogt porzucié
Gemmg, tak tkliwie, tak namigtnie ukochana — dla kobiety, ktorej nawet w ogole nie kochat...
Nazajutrz ku zdziwieniu wszystkich swych przyjaciot i znajomych oznajmil, ze wyjezdza za
granice.

Zdumienie szerzyto si¢ w towarzystwie. Sanin porzucal Petersburg ws$rdd biatej zimy,
mimo ze dopiero co wynajal 1 umeblowat przesliczne mieszkanie, a nawet zaabonowat
miejsce w operze wloskiej, w ktorej brata udzial p. Patti, sama, sama, sama p. Patti.
Przyjaciele 1 znajomi nie mogli zrozumie¢, lecz ludzie w ogdle nie maja zwyczaju zajmowac
si¢ dlugo cudzymi sprawami i gdy Sanin udal si¢ za granic¢ — odprowadzat go na dworzec
tylko pewien krawiec, Francuz, i to w nadziei otrzymania nalezno$ci za niezaptacony
rachunek — pour un saute en-barque en velours noir, tout a fait chic.

XLIV

Sanin powiedzial przyjaciolom, Zze wyjezdza za granic¢ — nie powiedziat jednak dokad;
czytelnik tatwo si¢ domysli, ze udal si¢ wprost do Frankfurtu. Dzigki rozpowszechnionym
wszedzie kolejom, czwartego dnia po wyjezdzie z Petersburga byt juz na miejscu. Nie
odwiedzal go od owego 1840 roku. Hotel pod ,,Biatym Labedziem” stal na dawnym miejscu i
prosperowal, cho¢ juz nie byt pierwszorzedny: Zeil glowna ulica frankfurcka, zmienita si¢
niewiele, nie pozostato natomiast §ladu ani po domu pani Roselli, ani nawet po ulicy, przy
ktorej stala cukiernia. Sanin wtoczyl si¢ jak oszalaly po miejscach tak dobrze niegdy$
znanych — 1 niczego nie poznawal; dawne budynki znikty, zastapity je nowe ulice,
zabudowane ogromnymi, sttoczonymi domami, wytwornymi willami; nawet ogréd publiczny,
gdzie odbylo si¢ jego ostatnie spotkanie z Gemma, rozrost si¢ i zmienit do tego stopnia, ze
Sanin pytat si¢ siebie: doprawdy, czy to ten sam ogrod? Co mial czyni¢? Jak i gdzie
zdobywac informacje? Od tego czasu uptyneto trzydziesci lat... To nie zarty! Do kogokolwiek
si¢ zwrocit — nikt nie slyszal nawet o nazwisku Rosellich; wiasciciel hotelu radzit mu
zasiggna¢ informacji w bibliotece miejskiej; ,,tam pan znajdzie wszystkie stare gazety” — ale
jaka stad moze on wynie$¢ korzys$¢, wilasciciel sam nie umiat wytlumaczy¢. Zrozpaczony
Sanin dowiadywat si¢ o p. Kliibera. Nazwisko to gospodarz znat dobrze — lecz i tu nastapito
niepowodzenie. Elegancki ¢ o m m 1 s, narobiwszy wiele hatasu i osiagnawszy tytut
kapitalisty, stracit na handlu majatek, zbankrutowat i umart w wigzieniu. Wiadomos$¢ ta
zreszta nie zmartwita Sanina bynajmniej. Wreszcie zaczat juz uwazaé cata swa podrdz za
rzecz nieco lekkomyslna... gdy nagle przerzucajac pewnego razu frankfurcka ksiazke
adresowa natknal si¢ na nazwisko majora w stanie spoczynku (Major a D.) von Donhofa.
Wynajal natychmiast karet¢ 1 pojechal do niego, cho¢ dlaczego ten Donhof miatby mu
udzieli¢ jakich$ wiadomosci o rodzinie Rosellich? Wszystko jedno, tonacy chwyta sig¢ stomki.

Sanin zastal dymisjonowanego majora von Dénhofa w domu — 1 w osiwiatym panu, ktory
go przyjal, poznat natychmiast bylego swego przeciwnika. I tamten go poznal, i nawet
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ucieszyt si¢ na jego widok; przypomnial mu mtodos¢ 1 figle mtodosci. Sanin dowiedziat sig
od niego, ze rodzina Rosellich od dawna przesiedlita si¢ do Ameryki, do New Yorku; Ze
Gemma wyszta za maz za kupca, ze Donhof zreszta ma znajomego, rowniez kupca, ktory
prawdopodobnie zna adres jej mgza, gdyz prowadzi duzo intereséw z Ameryka. Sanin uprosit
Donfoha, zeby ten zaszedl do owego znajomego — i o radosci! — Donhof przyniost mu adres
meza Gemmy, p. Jeremiasza Slocoma — Mr J. Slocom, New York, Broadway, N. 501. —
Tylko ze adres ten odnosit si¢ do roku 1863.

— Miejmy nadziej¢ — zawotat Donhof — Ze nasza dawna pigkno$¢ frankfurcka jeszcze zyje 1
nie porzucita New Yorku! A propos — dodat $Sciszajac glos — a coz si¢ dzieje z ta Rosjanka,
ktéra — pamigta pan? — przebywata wowczas w Wiesbadenie — pani von Bo... von Bolosoftf?
Czy jeszcze zyje?

Nie — odpart Sanin — dawno umarta.

Donhof podniodst oczy, lecz widzac, ze Sanin odwrdcit si¢ nachmurzony, nie rzekl ani
stowa — 1 odszedt.

Tego samego dnia Sanin wystat list do Gemmy Slocom w New Yorku. W li§cie tym
wspominat, ze pisze do niej z Frankfurtu, dokad przybyt jedynie po to, by znalez¢ jej §lad; ze
rozumie bardzo dobrze, do jakiego stopnia stracil wszelkie prawo, zeby si¢ do niego
odezwala; ze nie zastuzyl niczym na jej przebaczenie — i liczy tylko na to, ze ona w
szczg§liwym otoczeniu, w jakim si¢ znajduje, zapomniata dawno nawet o jego egzystencji.
Dodal, ze zdecydowal si¢ przypomnie¢ jej o sobie z powodu przypadkowej okolicznosci,
ktéra zbyt zywo obudzila w nim obrazy przesztosci; opowiedzial jej o swym zyciu, o
samotnym, bezradosnym zyciu; zaklinat ja, zeby zrozumiata przyczyny, ktore sktonity go do
napisania tego listu, by nie zabieral z soba do grobu gorzkiego poczucia swej winy — dawno
przecierpianej, lecz nie wybaczonej — 1 by ucieszyla go cho¢ krotka wiadomoscia o tym, jak
zyje w tym nowym $wiecie, dokad si¢ udala. ,,Jezeli pani napisze do mnie cho¢ jedno stowo —
zakonczyl Sanin swoj list — speini pani dobry uczynek, godny pigknej duszy pani — a ja
pozostang wdzigczny do ostatniego tchu. Zatrzymalem si¢ w hotelu ,, Pod Biatym Labedziem”
(stowa te podkreslit) 1 bede czekal do wiosny na pani odpowiedz”.

Woiystat list — i zaczal czeka¢. Przemieszkat w hotelu catych sze$¢ tygodni, nie wychodzac
prawie z pokoju i nie widujac prawie nikogo. Nikt nie mogt do niego napisa¢ ani z Rosji, ani
z nikad. I bylo mu z tym dobrze; gdy nadejdzie list, bedzie juz wiedzial, Ze to ten, na ktory
czeka. Czytat od rana do wieczora nie dzienniki, lecz ksiazki powazne, dzieta historyczne. To
dlugotrwale czytanie, to milczenie, to S$limacze, ukryte Zzycie — wszystko to wilasnie
odpowiadato nastrojowi jego duszy: juz za to samo dzigki niech beda Gemmie! Ale czy zyje?
Czy odpowie?

Wreszcie nadszedt list — z amerykanskim znaczkiem pocztowym z New Yorku, na jego
nazwisko. Adres na kopercie byt napisany po angielsku... Sanin nie poznal charakteru pisma i
serce mu si¢ $cisngto. Nie od razu zdecydowat si¢ na ztamanie pieczgci. Spojrzat na popis.
Gemma! Lzy trysnely mu wprost z oczu; juz to jedno, ze podpisata si¢ swym imieniem, bez
nazwiska — bylo zadatkiem zgody, przebaczenia! Rozwinal cienki arkusz niebieskiego papieru
listowego — wypadta z niego fotografia. Podniost ja z pospiechem i zdrgtwiat: Gemma, zywa,
mtoda Gemma, taka, jaka znat trzydziesci lat temu! Te same oczy, te same usta, ten sam typ
calej twarzy! Na odwrotnej stronie fotografii widniat napis: ,,cérka moja, Marianna”. Caty list
byt bardzo mity. Gemma dzigkowata Saninowi za to, Ze nie zwatpit o niej, ze si¢ do niej
zwrocit, ze miat do niej zaufanie, nie ukrywata przed nim tego, ze po jego ucieczce
przezywata chwile cigzkie, ale dodala natychmiast, ze uwaza jednak — i uwazala zawsze
spotkanie z nim za szczg¢scie, spotkanie to bowiem przeszkodzito poslubieniu p. Kliibera — i w
ten sposob, cho¢by posrednio, przyczynito si¢ do jej malzenstwa z obecnym megzem, z ktorym
zyje juz od dwudziestu osmiu lat zupekie szczesliwa, w dostatku 1 wygodzie; dom ich jest
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znany w calym New Yorku. Gemma zawiadomita Sanina, ze ma pigcioro dzieci — czterech
synow 1 jedna osiemnastoletnia corke, ktéra jest zargczona, 1 ktoérej fotografie dotacza,
poniewaz, jak wszyscy mowia, Marianna jest bardzo podobna do matki. Smutne wiadomosci
zostawila Gemma na koniec listu. Frau Lenore zmarla w New Yorku, dokad wyjechata z
corka 1 zigciem — zdazyla jednak nacieszy¢ sig¢ szczeSciem swych dzieci 1 ponianczy¢
wnuczeta; Pantaleone wybierat si¢ rowniez do Ameryki, ale zmart przed samym wyjazdem z
Frankfurtu. ,,A Emilio, nasz niezrownany, mity Emilio zginat chwalebna §miercia za wolno$¢
ojczyzny na Sycylii, dokad udat si¢ w liczbie tego ,tysiaca”, ktérym dowodzit wielki
Garibaldi; wszyscy optakiwali goraco $mier¢ naszego nieocenionego brata — ale wylewajac
tzy byliSmy z niego dumni i szczyci¢ si¢ nim bgdziemy wiecznie, i czci¢ §wigcie jego pamigc!
Wzniosta, bezinteresowna jego dusza godna byla megczenskiego wienca!” Potem Gemma
wyrazita zal, ze zycie Sanina, jak wida¢, tak Zle si¢ utozylo, zyczyta mu przede wszystkim
spokoju 1 réwnowagi duchowej 1 mowita, ze chetnie by si¢ z nim zobaczyla — cho¢ zdaje
sobie sprawg, jak mato prawdopodobne jest takie spotkanie.

Nie podejmujemy si¢ opisania uczu¢ do§wiadczanych przez Sanina po przeczytaniu listu.
Na okreslenie podobnych uczu¢ — brak dostatecznych wyrazow; sa glgbsze i mocniejsze — i
bardziej nieokreslone niz wszelkie stowa. Tylko muzyka mogtaby je oddac.

Sanin odpowiedzial natychmiast — i jako prezent $lubny postal Mariannie Slocom od
nieznanego przyjaciela” — krzyzyk z granatéw oprawiony we wspanialy naszyjnik z peret.
Prezent ten, cho¢ bardzo cenny, nie zubozyt go: w ciagu trzydziestu lat, ktére uptynety od
czasu jego pierwszego pobytu we Frankfurcie, zdazyt juz dorobi¢ si¢ znacznej fortuny. W
pierwszych dniach maja wrdcit do Petersburga — ale czy na dlugo? Mdwia, ze sprzedaje caty
majatek 1 wybiera si¢ do Ameryki.

Baden-Baden 1871.

74



	Iwan Turgieniew - Wiosenne wody
	[O drugiej w nocy...]
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII
	XXXIX
	XL
	XLI
	XLII
	XLIII
	XLIV


