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Wprowadzenie

Głoszenie poglądów, które uznaje się za prawdziwe, powinno znamionować każdego, kto
chce się uważać za człowieka honoru. Niejednego deprawuje odchodzenie od wewnętrznej
prawdy.

Postawy konformizmu i oportunizmu wybiera się często po to, by zyskać znaczenie.
Motywem może być, na przykład, chęć łatwego wspinania się po szczeblach kariery lub dążenie
do wzbogacenia się. Niewielu chce zdobyć się na odwagę głoszenia własnych poglądów i
konsekwentnego – wobec nich – postępowania.

Zjawisko mimikry pojawia się nie tylko w świecie zwierzęcym. Lękając się własnej inności,
„sterroryzowani” poglądami i obyczajami, które uchodzą za słuszne, bo są powszechne –
tłumimy swoje przekonania i potrzeby lub zaspokajamy je po cichu. Szerzy się dulszczyzna.
Tworzy się coraz większa grupa konformistów.

Drastycznego wymiaru nabiera to zjawisko w kręgu elit intelektualnych i artystycznych.
Interesujące, że konformizm nie wzbudza odrazy – a przecież sprzedajność ciała jest obyczajowo
źle widziana.

Zakłamanie potęgują nawet niektórzy moraliści usprawiedliwiający konformizm i oportunizm
warunkami zewnętrznymi. Jest to zasadnicze nieporozumienie, albowiem trudne, nieprzyjazne
okoliczności społeczno-gospodarczo-polityczne wyzwalają w człowieku ukryte pokłady energii.
Te okoliczności nas nie wypaczają, lecz obnażają nasz charakter.

Sytuacje graniczne są naszym sprawdzianem, rodzajem papierka lakmusowego, by odwołać
się do przykładu zaczerpniętego z chemii. Również samousprawiedliwianie się słabością woli
jest jedynie – w takich wypadkach – próbą osłaniania siebie przed trudem kształtowania
własnego charakteru. Winą chętnie obciąża się właśnie okoliczności.

Czasy się zmieniły. Rok 1989 był bezkrwawą rewolucją. Lecz ja narażona jestem na trudności
i kłopoty nie mniejsze niż w epoce poprzedniej. A może nawet bardziej dojmujące, ponieważ
dotykają mnie w atmosferze deklarowanej wolności, rzekomego pluralizmu światopoglądowego.
Faktycznie jednak monizm światopoglądowy, tyle że inny, charakteryzuje Polskę po 1989 roku.

Zamieszczony tu wybór reportaży i wywiadów, których udzieliłam, uwyraźnia, że
kształtowanie własnego poglądu na świat jest możliwe mimo panujących nacisków
światopoglądowych i politycznych.

Czytając je ponownie, nawet te sprzed lat, stwierdziłam, że wyrażają one również moje
aktualne poglądy, z jednym wszakże wyjątkiem: mam na myśli swoje dawne nadzieje związane
z Lechem Wałęsą, aczkolwiek nigdy nie należałam ani do „Solidarności”, ani do jakiejkolwiek
partii.

Książkę otwierają reportaże, które przybliżają mój sposób życia i stosunek do ludzi. Moim
marzeniem jest, aby te wywiady i reportaże dodały odwagi Czytelnikom. By nonkonformizm
dochodził do głosu we wszelkich możliwych przejawach życia.

maj 1997
Maria Szyszkowska
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Niezgoda na przemijanie1

W swojej niezwykłej książce Twórcze niepokoje codzienności każe nam „szukać za
horyzontem” i „nie szczędzić ludziom słów i ocen, które mogą rozświetlić istnienie”. Nosi
romantyczne suknie. Udziela głosu swym gościom dzwoniąc srebrnym dzwoneczkiem. I wielbi
Kanta. Jemu też poświęciła wiele stron w swoich książkach noszących hermetyczne tytuły:
Neokantyzm, Dociekania nad prawem natury czyli o potrzebach człowieka, Teoria prawa natury
XX wieku w Polsce.

Piszę dla siebie – mówi profesor Maria Szyszkowska – aby uporządkować własne wnętrze.
Zakładam, że chociaż jeden odbiorca moich książek będzie obdarzony podobnym rodzajem
wrażliwości i nie będzie uważał pracy nad sobą, formowania własnego charakteru, szukania
ideałów za śmieszne zajęcie.

Odbiorca szuka odpowiedzi na trudne pytania, o czym świadczy sukces Twórczych
niepokojów codzienności i Mojego dziennika – książek pełnych refleksji, przeznaczonych dla
ludzi, którzy przez pryzmat siebie potrafią dostrzec innych.

Pani profesor uśmiecha się i zaprasza do „szesnastki”.
– Tak nazywamy nasze pokoje. Od liczby metrów, które sobie liczą.
Jest jeszcze „dziewiątka”, w której mieszka pan domu, Jan Stępień – pisarz, poeta, rzeźbiarz i

bioenergoterapeuta w jednej osobie. W „szóstce”, przy dziewiętnastowiecznej sekreterze – „daje
mi poczucie spokoju, odległości wobec tego, co rozgrywa się w tej chwili” – pracuje pani Maria.
Tu nocami pali się światło, podłogę i tapczan zalewają sterty wycinków z gazet, tłoczą się
książki.

– Ale najważniejsza jest „jedynka” w kącie przedpokoju. W niej Jaś zrobił dla mnie fotel
obity futrami.

Kiedy czuje się zbyt zmęczona światem i traci poczucie bezpieczeństwa, chroni się w
jedynce.

„Niskie betonowe klatki, w których można się tylko niewygodnie przespać – napisała w
Moim dzienniku – bo cóż można robić w pokoju nie większym niż sześć czy dziewięć metrów
kwadratowych? – służyć muszą do pracy i egzystencji [...] W osiedlach, w tej brzydocie,
zaniedbaniu schodów, wind, podwórzy właściwie może być szczęśliwy tylko człowiek szalony”.

Wspólnie z mężem oswoili wnętrze domu w szarym bloku na warszawskim Rakowcu. Panuje
tu jedyny, niepowtarzalny klimat. Ściany oblepiają stare fotografie i obrazy ulubionych malarzy:
nostalgiczne w nastroju Andrzeja Bąkowskiego, mieszkającego obecnie w Paryżu, płótna
nieżyjącego już Władysława Popielarczyka, karykatury Grzegorza Larysza. Na jednej z nich
artysta napisał: „Osobistemu Harrisowi”, nawiązując do serii bioenergoterapeutycznych
seansów, jakie odbył u pana domu.

Za oknem, pod kasztanem, kiełkują wiosną malwy sadzone przez pana Jana. Odkąd stracił
                                                          

1 Repotaż Agnieszki Metelskiej, „Twój Styl” 1992, nr 4.
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pracę w wydawnictwie, które upadło, ułożył w łazience brązową glazurę, wyremontował
przedpokój i wybił przejście pomiędzy dużym pokojem a kuchnią, nazwane drzwiami dla
pokornych. Górne sklepienie jest tak niskie, że, aby przejść, trzeba się schylić.

Będziemy pić mocną herbatę i jeść duńskie Butter cookies siedząc na zielonej aksamitnej
kanapie, która ma przedziwne właściwości. Potrafi zmieścić dowolną liczbę gości w czasie
imienin gospodarzy, kiedy rozbrzmiewa czystym dźwiękiem czarne pianino. Na nim wśród
bukietów suchego lnu stoją rzeźbione w drewnie przez pana domu pełne dyskrecji twarze i
postacie.

– Można im nadać tytuł przemijanie – mówi pani Maria.
– Nie umiem wyrzeźbić twojej twarzy– zwraca się pan Jan do żony – jest zbyt zmienna.
Zmienność wyrazu oczu jest odbiciem jej wrażliwości. „Mając dziewięć lat i chodząc

alejkami starego parku, przeżyłam wśród drzew i ciszy moment podniosły: samowiedzy” –
napisała w Moim dzienniku. Poważna nad wiek dziewczynka cierpiała w swoim rodzinnym
domu na jedną z najbardziej dokuczliwych chorób – samotność. Poczucie tymczasowości,
czekania na coś ważnego zostało jej z tamtych lat do dzisiaj.

– Wychowałam się wśród wspomnień o minionej świetności. Wpajano mi prawdę, że
wszystko, co przed wojną, było dobre a to, co nastąpiło po niej, jest dokuczliwe.

Na zdjęciu w brązowej sepii widać twarz ojca. Był lekarzem, ordynatorem oddziału chorób
zakaźnych w jednym z warszawskich szpitali. Mała Maria nie poznała go, bo zmarł zbyt
wcześnie. Matka Hanna, z Jadźwingów Jaszczołtówna, z zawodu chemiczka, opowiadała dużo o
rodzinie – sławnym bracie, aktorze, którego nazwisko odnotowały encyklopedie, i o podróżach
do szwagra herbu Ostoja, który miał wspaniały majątek na lubelszczyźnie. W dobrym domu
panował mieszczański porządek i wywodząca się z tego samego źródła nienaganna hierarchia
wartości.

– A mnie pasjonowały „jour fixy” w salonie ciotki Heleny Jaszczołtowej, aktorki Teatru
Narodowego w Warszawie. Dwie zakochane w sobie panie, które tam przychodziły, były jak
wyzwanie wobec mojego środowiska. Dzisiaj pani Maria nie utrzymuje kontaktów z dużą
częścią swojej rodziny, która filozofującą kobietę szukającą swego własnego, indywidualnego
tonu uznała za zbyt ekscentryczną.

Pani Maria sformułowała taką myśl:
– Jestem ostrym przeciwnikiem prywatności. Przerażają mnie soboty i niedziele we własnym

i tylko własnym gronie. Życie rodzinne jest pełne starannie ukrywanych konfliktów. Trzeba
koniecznie szukać ludzi, którzy podobnie do nas czują i podobnie myślą. I w tych kręgach
tworzyć własny, piękny świat.

W domu o zainteresowaniach matematyczno-przyrodniczych wyrastała osoba poszukująca
odpowiedzi na pytania egzystencjalne.

Zaczęłam studiować geografię. Wydawało mi się, że nauki przyrodnicze, które obejmuje ta
dziedzina wiedzy, powiedzą mi najwięcej o świecie.

Wciąż szukała. Rozpoczęła studia prawnicze. Następne rozczarowanie.
– Kiedyś znajomy poeta zabrał mnie na wykład z filozofii przyrody, który wygłaszał ksiądz

Kazimierz Kłósak w Akademii Teologii Katolickiej. Mówił, że na pytanie o istotę
rzeczywistości odpowiada filozofia. Wiedziałam więc, że znalazłam to, czego szukałam.

– Odkąd ją znam – opowiada mąż – pracowała bardzo dużo. Nie jest osobą, która potrafi
napisać kilka stron dziennie. Zamyka się u siebie i pracuje bez przerwy, dopóki nie skończy.
Bardzo mi wtedy żal, że taka zmęczona.

– Najlepiej piszę w stanie niezrównoważenia psychicznego – mówi pani Maria. – Nie
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wyobrażam sobie, abym wyspana, spokojna, najedzona, pełna wewnętrznej harmonii mogła
pracować. Wtedy nie chce się tworzyć.

Równocześnie studiowała prawo i filozofię. Habilitowała się na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim, bo tylko tam ocalała filozofia prawa, którą interesowała się najbardziej. Jednocześnie
ta sama uczelnia, która przyznała jej tytuł docenta, nie zaakceptowała do końca osoby, dla której
filozoficznym drogowskazem pozostał Kant, a nie święty Tomasz z Akwinu.

– Zgłębiając system wartości Kanta zrozumiałam prawdy o życiu. U niego ważniejsze od
dobra i zła jest poczucie obowiązku.

Jan Stępień tak napisał w wierszu o swojej żonie i Kancie: „Pan Kant głośno ziewa a pani
Maria / prosi do zabawy swoje ręce / i rozedrgane nóżki / Pan Kant z nudów przygrywa na /
idealnym grzebyku a pani Maria / tańczy ostatni traktat / o prawie natury/ Wiruje aż się / kurzy
od tej metafizyki”.

Kantowskie poczucie obowiązku wiele kazało pani Marii. Być może z niego właśnie wzięły
się jej reakcje na świat.

– Muszę walczyć nie dlatego, że jestem obdarzona tego typu aktywnością. Ale dlatego, że gdy
nie walczę, jestem z siebie niezadowolona.

Nie do końca zaakceptowana przez katolików, odrzucona przez marksistów – nie chciała
należeć do PZPR – została skazana na banicję z Warszawy. Latami dojeżdżała ze stolicy na
wykłady do kieleckiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej i na białostocki Wydział Prawa.

– Te dojazdy odbierałam jako straszliwą stratę czasu i kontakt z obezwładniającą brzydotą na
dworcach i w brudnych pociągach.

Ale jednocześnie dzięki tym dojazdom mogła dalej uprawiać swój mały, prywatny teatr na
katedrze.

– Uwielbiam wykłady – zwierza się.
Przewrót polityczny pozwolił jej w ubiegłym roku na powrót do Warszawy i rozpoczęcie

wykładów z filozofii na Wydziale Prawa.
– Zaczęłam od Nietzschego i jego teorii nadczłowieka.
Na jej wykładach jest cicho. Nie sposób przerwać tej drobnej kobiecie mówiącej o filozofii z

taką emocją, jakby była poetką, a nie naukowcem. Ale nie byłaby sobą, gdyby w czasie wykładu
nie mówiła o ważnych dla niej ludziach. Z Heraklitem, który głosił, że wszystko się przekształca
i zmienia, łączy nazwisko współczesnego lekarza i filozofa, profesora Juliana Aleksandrowicza,
kładącego nacisk na ciągły wewnętrzny rozwój. Profesor, z którym była serdecznie
zaprzyjaźniona, oceniał okiem filozofa jej książki, polemiki, eseje. Często też wraca w czasie
wykładów do profesora Kazimierza Dąbrowskiego. Pracowała z nim w Polskim Towarzystwie
Higieny Psychicznej, którego była wiceprzewodniczącą.

– Do mojego zainteresowania człowiekiem przyczyniła się filozofia prawa. Ta dziedzina
wiąże się z wizjami ludzi szukających odpowiedzi na pytanie, czego oczekiwać od państwa i
życia społecznego.

O pragnieniach i porażkach bliźnich dowiedziała się najwięcej, gdy pracowała jako konsultant
w Ośrodku Rozwoju Twórczego. Jej sąd o ludziach brzmi gorzko:

– Nie należy od nich wymagać zbyt wiele i przeglądać się w ich oczach jak w lustrze.
Zgodnie z tą maksymą buduje swoją pozycję zawodową nie zabiegając o niczyją akceptację.

Ślepa na obowiązujące układy polityczne, gdy organizowała w 1990 roku Zakład Filozofii
Polityki w PAN, zwróciła się z propozycjami pracy do byłych marksistów.

– Z wybitnie inteligentnymi marksistami łatwiej się porozumieć, bo Marks sięgał do Hegla i
Kanta. Teoretycznie rzecz ujmując, mogłabym skupić wokół siebie nabożnych chrześcijan i być
pobłogosławiona przez prymasa. Ale nie mogę pracować z ludźmi, którzy mają zbyt wąskie
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horyzonty.
Za bezkompromisowość płaci. W wywiadzie dla „Przeglądu Tygodniowego” skrytykowała

ostro klerykalizację życia w Polsce, dając jej przykłady. Powiedziała, że totalitaryzm, z którego
wyzwoliliśmy się pełni demokratycznych ideałów, może zostać zastąpiony innym
totalitaryzmem. Przestrzegała przed niebezpiecznym zjawiskiem zamieniania norm moralnych
jednej grupy społecznej w obowiązujące normy prawne. Natychmiast w paksowskiej prasie
pojawił się zapis na nazwisko Marii Szyszkowskiej. Recenzja książki profesora Kazimierza
Sedlaka jej pióra została wycofana z paksowskiej drukarni.

Pani profesor nie wystraszyła się. W jednej z następnych publicznych wypowiedzi
stwierdziła, że w polskim życiu politycznym coraz większego znaczenia nabierają ludzie
przeciętni. A ci, którzy rządzą krajem, zbyt rozwijają swoje ambicje kosztem uczciwości i
odwagi.

Osamotnienie pogłębiła wiadomość, która dotarła do niej na zjeździe filozofów prawa w
Getyndze. Dowiedziała się, że w Polsce stworzono sekcję filozofii prawa, a jej
przewodniczącym został człowiek, który jeszcze niedawno uważał tę dziedzinę za naukę
burżuazyjną, panią profesor Marię Szyszkowską, która walczyła o tę dziedzinę filozofii w
czasach, gdy nikt się do niej nie przyznawał, pominięto.

Jakby tego było mało, Towarzystwo Etos, którego jest współzałożycielką, utworzone w celu
podnoszenia moralnego poziomu społeczeństwa, nie ma środków, żeby działać i pomagać
ludziom starym, chorym, specjalnej troski.

– Poczułam się niepotrzebna.
Pewnego dnia zadzwonił telefon. Dyrektor Kieleckiej Filharmonii zawiadomił ją, że otwiera

salon literacko-muzyczny i prosi panią profesor o jego prowadzenie.
– Zgodziłam się, bo cenię środowisko kieleckiej inteligencji. Mam też pewne plany. Ale za

wcześnie, żeby mówić...
Pytana o źródło siły cytuje Émile’a Ajara: „Jak człowiek nie ma nikogo, kto by go kochał, to

robi się tłusty”, i dodaje, że wraz z oddźwiękiem, jaki wywołujemy w innych, wzrasta nasze
poczucie wartości. Gdy pracowała w Ośrodku Rozwoju Twórczego, doszła do wniosku, że
kobiety, nawet te najzdolniejsze, gotowe są sprowadzić swoje życie do miłości.

– Wielkim wysiłkiem z mojej strony jest nieodrzucanie filozofii na rzecz mężczyzny. Ale mój
mąż jest poetą i pisarzem. Wytwarza się między nami płaszczyzna współpracy, bo pisarz musi
czerpać z filozofii.

Poznała go w Kielcach, gdy w jej służbowym mieszkaniu odbywał się happening. Każdy
mógł przynieść bliskie mu dzieło sztuki, a wszyscy razem mieli podjąć próbę wcielenia w życie
którejś z zasad filozofii codzienności pani Marii. Ktoś przyprowadził młodego poetę.

– Zakochałam się w nim od pierwszego spojrzenia – mówi ona.
– Byłem nią zafascynowany – wyznaje on – ale nie sądziłem, że pozwoli mi zbliżyć się do

siebie.
W czasie ślubu znajomi zakładali się, czy małżeństwo przetrwa dwa czy trzy miesiące. Wybór

męża uważano za ekstrawagancję pani Marii. Bez ukończonych studiów wyższych, bez
naukowego tytułu, młodszy od niej. Są już razem od dziesięciu lat. Początkujący poeta okazał się
mężczyzną życia Marii. Ona jego miłością i natchnieniem. Zadedykował jej dziesiątki wierszy,
w których opisywał swoją niezwykłą żonę. Utrwalił ją w zbiorze opowiadań zatytułowanych
Szalona Maria. Jest poetą, ale także mężem stanowiącym oparcie w codzienności. To on dźwigał
jej walizki, kiedy jeździła na wykłady poza Warszawę. To on przepisuje na maszynie jej prace.

Oboje stworzyli dom, który on nazywa azylem, a ona twierdzą.
– Ja bardziej niż Jaś, zasłuchany w swój świat, lubię poznawać ludzi. Wtedy uruchamia się
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we mnie coś nowego. A najbardziej interesują mnie starzy ludzie. Jest w nich kondensacja, skrót
tego, co młodzi zaledwie przeczuwają.

Pani Maria jest bezwzględna w przyjaźni. Równie zaborcza jak w miłości. Uważa, że dając z
siebie tak wiele, ma prawo żądać równie dużo.

– Bo przyjaźń jest wykraczaniem poza siebie. To świadomy wybór drugiego człowieka, kiedy
do głosu dochodzi szczególne wewnętrzne porozumienie oraz poczucie przenikalności światów.

Wśród osób stanowiących ważny dla niej punkt odniesienia jest Stefan Król. Poeta, malarz,
historyk, filozof, twórca systemu wartości, który nazwał religią życia. Stefan, były więzień
obozów koncentracyjnych, głosi niezachwianie wiarę w najwyższą wartość istnienia. W jego
domu w dniach związanych ze zmianą pory roku zbierają się znajomi, aby wspólnie zastanawiać
się nad wartością życia. W Moim dzienniku czytamy: „Dobrze jest mieć możność chociaż cztery
razy w roku znaleźć się w domu Stefana po to, aby spotkać interesujących ludzi, z którymi
iluzorycznie, bo na przeciąg kilku godzin, można się zespolić”.

Gdy Czesław Tarnogórski – antropolog kultury, eseista i tłumacz, który dla zabawy przekłada
polskie tanga na język łaciński – musiał się poddać poważnej operacji serca, wiecznie zajęta pani
profesor udowodniła, że przyjaźń wymaga poświęceń. Była w szpitalu codziennie z obiadem.

– W ludziach nie jest ważne ani to, co wiedzą, ani jak mówią, ani co mają. Kryterium ich
wartości stanowią czyny i praca włożona w kształtowanie własnego charakteru.

Gdy przychodzą imieniny pani filozof i pana poety, małe mieszkanie na Rakowcu wypełnia
tłum ludzi. Spécialité de la maison to fasola. Pani Maria przyrządza na sto sposobów i tę białą, i
brązową, i niezwykle delikatną w smaku biblijną soczewicę, którą przywozi z Wiednia. Popija
się dżin z tonikiem, a na deser pani domu podaje sałatkę z egzotycznych owoców zanurzonych w
grejpfrutowym soku. A wszystko, zgodnie z zasadami twórczymi filozofii codzienności,
wytwornie podane.

– Trzeba szukać piękna we własnym domu, skoro brud i brzydota otaczają nas za oknami.
„Maryjka/ Matka moich nie narodzonych wierszy/ Ma warkoczyki / Tańczy boso / Gdy

zapada zmierzch, wkłada długą suknię” – pisze o niej mąż.
Wszystko to prawda. Potrafi zapleść włosy w warkoczyki jak Pippi Langstrump, włożyć

pończochy w paski, falbaniastą spódnicę i tańczyć do białego dnia. Ta nosząca szacowny
profesorski tytuł uczestniczka seansów spirytystycznych, wyznawczyni medycyny
niekonwencjonalnej uważa taniec za jedną z ważniejszych spraw w życiu. Za Nietzschem
powtarza, że „wytwarza niepokonaną chęć ulegania, zgadzania się: nie tylko nogi, lecz i sama
dusza idzie za taktem”.

– Taniec mnie uspokaja, wygasza uczucie niepokoju. Jest powrotem do dzieciństwa, którego
nie powinniśmy wykorzeniać z siebie.

Nawet w ciągu banalnego tygodnia je maleńką kolację, nie pije żadnych płynów, aby być
lekka jak muszka, i razem z mężem idzie na dancing. Tylko gdzie tu tańczyć?

– Najlepiej w kawiarni „Wołyń” w Nałęczowie – mówi.
Mają tam zaprzyjaźnioną orkiestrę, w której grają: perkusista obdarzony aktorskim talentem,

trębacz zaprzyjaźniony z kanarkiem, gitarzysta basowy, który w przerwach między tangami
wspaniale wykonuje satyryczne rysunki, genialny akordeonista.

Do Nałęczowa wracają co roku. Na nieskanalizowany stryszek z wielkim tarasem, do ogrodu,
w którym nawet w zimne dni, opatuleni w koce zjadają posiłki.

– Są miejsca, które uwięziły nas bez odwołania. Czasem to te znane od dzieciństwa. Albo
takie, w których lepiej pojęło się siebie czy doznało uczucia wyzwolenia. Myślę, że każdemu
potrzebny jest punkt odniesienia, możliwość porównania siebie dawniejszego z dzisiejszym.

W kawiarni „Ewelina” pani Maria pisze, rozmyśla.
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– Rozmowy, dźwięk szklanek nie przeszkadzają mi. Są naturalnym odgłosem, jakby szumem
strumyczka.

Do stolika kawiarnianego przychodzą ludzie. Przychodzą i odchodzą, jak w teatrze. Kiedyś do
pani Marii przysiadła się nieznajoma kobieta z budzikiem w ręku. Ograniczona godziną zabiegu,
opowiedziała historie swoich nieudanych miłości. Gdy budzik zadzwonił, wstała i wyszła.

W Nałęczowie jest dom pewnego plastyka, w którym zrobiono specjalny otwór w dachu na
drzewo znajdujące się w jego wnętrzu.

– Właśnie ten dom pozostał dla mnie symbolem wewnętrznego ciepła.
Takim ciepłem promieniuje Nałęczów pomagając jej żyć z „niezgodą na konformizm.

Niezgodą na przemijanie”.

Urok codzienności2

Świat odbiera się zmysłami. Zapach, smak, kolor. Od bylejakości życia można uciec tylko w
piękno wokół siebie. Jakie to ważne, żeby mieszkanie pachniało... – Wnętrze, w którym
mieszkam, nie może być przypadkowe, musi mieć klimat, który odpowiada naszemu
zasadniczemu nastrojowi – niezależnie od zmiennych, chwilowych nastrojów. Urządzając je, nie
kieruję się w najmniejszym stopniu ograniczeniami, jakie stwarza mieszkanie. Gdy straciłam to,
w którym się urodziłam, budowane na początku wieku, i przeprowadziłam się do betonowego
mieszkania w bloku, sprowadziłam tu antyczne meble. Duszą się, brak im przestrzeni, ale
odgradzają mnie od tego, co nie jest przyjemne w naszej codzienności. Tworzą
dziewiętnastowieczny nastrój.

Profesor Maria Szyszkowska, filozof, i jej mąż Jan Stępień, poeta.
Malutkie mieszkanko w jednym z wielkich warszawskich osiedli „postawili na głowie”.

Obramowana drewnem „dziura w ścianie” prowadzi wprost z secesyjnego saloniku do jadalenki
jak z wiejskiej chaty, której cztery metry kwadratowe wygospodarowano kosztem kuchni. Tam
gdzie sąsiedzi wbudowali ścienne szafy (wnęka w przedpokoju), pan Jan wymościł żonie
„jedynkę”, mini pokoik do lektur i namysłu. – Nieregularna powierzchnia dobrze działa na
psychikę, pozwala zapomnieć, że te pomieszczenia przypominają pudełka. – Nastrój mieszkania
tworzą nie tylko meble, suche kwiaty, grafiki, zdjęcia i obrazy na ścianach. Najważniejsze są
„autorzeźby” pana domu, obecne na każdym kroku, miękkie, drewniane, świątkowe postaci. I
kolekcja dzwonków, które pani Maria bardzo lubi, i mała kolekcja żab na półce w stołowym. –
Zmęczona książkami, doprowadziłam do tego, że w znacznej części mieszkania w ogóle ich nie
widać. – Pełno ich za to w gabinetach obojga. Niedużych, bardzo różnych, świadczących o
osobowościach i potrzebach właścicieli. Tradycyjny, z biurkiem i biblioteką – pana Jana i
przytulny, aż gęsty od papierów, segregatorów i książek właśnie, zorganizowany wokół
dziewiętnastowiecznej sekretery – pani Marii.

– Mija pierwszy rok mojej pracy w Warszawie. Przedtem kilkanaście lat dojeżdżałam do
                                                          

2 Reportaż Anny Brzozowskiej, „Pani” 1993, nr 11.
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Kielc i Białegostoku. Mieliśmy służbowe mieszkanie, ale naprawdę własne było oczywiście
tutaj. Z tym że te podróże bardzo utrudniały z nim kontakt. Wydawało się po powrocie jakieś
takie obce, bardziej nieposprzątane, niż gdybyśmy w nim mieszkali. Samotne mieszkanie, jak
samotny człowiek, ulega pewnej degradacji. Do tego „nienaszego” zabieraliśmy ze sobą różne
sprzęty stąd: meble, drobiazgi, żeby towarzysząc nam na co dzień tworzyły atmosferę
zaciszności, żeby odbierały poczucie prowizorki.

Bardzo lubią gości, ruch, życie towarzyskie. Ale każde z nich inaczej. Pani Maria lubi duże,
tłumne spotkania, dobiera je jak spektakl, jak teatr, kocha się bawić. W czasie jej przyjęć goście
muszą tańczyć. Dziewięciometrowy gabinet pana Jana zmienia się wówczas w salę dancingową
(lub tancbudę, jak sam mawia). On zaś woli spotkania niewielkie, kameralne, w kontaktach w
ludźmi szuka refleksji, smakuje rozmowy. Ten styl życia, codzienność przyjaźni, towarzyszył im
stale. Tak samo przyjmowali w służbowym mieszkaniu – do dziś wspominają wtorki w
Kielcach, gdzie licznych gości z finansowej konieczności przychodziło częstować wykwintnym
daniem złożonym z kartofli przyprawionych świeżymi pokrzywami... – Jestem przekonana, że
zarówno wnętrze, w którym mieszkamy, jak i styl życia, który chcemy prowadzić, nie pozostają
w związku z zasobami materialnymi. Mam wprawdzie antyczne meble, które odziedziczyłam lub
bardzo tanio kupiliśmy, ale na przykład nie stać mnie na dywany i wcale nie cierpię z tego
powodu; bardzo lubię wietnamskie maty, które ułożyliśmy na podłodze. Podobnie w innych
sferach życia: braki finansowe nie powinny tworzyć barier między nami a światem. Czy ważne
jest to, co podamy na kolację, czy jak to zrobimy? Czy ważne jest ile, czy ważne jest, że będzie
to pomysłowe, smaczne? Liczy się spotkanie, zabawa, przyjemność bycia razem.

Dla pana Jana dom jest azylem przed światem zewnętrznym. Tu pracuje, tu czuje się
najlepiej, najbezpieczniej. Pani Maria pracować może wszędzie. Jej najmądrzejsze książki
powstały w kawiarnianym szumie, przy stoliku, wśród ludzi. Nie znosi izolacji, zamknięcia,
musi wiedzieć, że znajduje się w strumieniu życia. Dom zaspokaja jej potrzeby estetyczne,
pozwala podnosić uroki codzienności. Przeżywać piękno na co dzień. Jest estetką w każdej
sytuacji, to ona zabiega o dobór ręczników w łazience, tak by ich kolory składały się w
harmonijną całość. Ona wyrzuca z biurka męża pisaki, których barwa razi w tle innych
przedmiotów. Ona zachwyca się, że suszone hortensje zachowały naturalną zieleń, i ona
rozstawia w domu trociczki, bo to takie ważne, by mieszkanie pachniało... Pan Jan założył pod
oknem ogródek. Latem rosną w nim malwy i siedząc na krzesełku można mieć wrażenie, że jest
się gdzieś na wsi, wśród piękna i spokoju. Bo dom to urok codzienności.

Zawieszona w obłokach3

Najbardziej intrygujące w tym mieszkaniu są podłogi – z surowych, sosnowych desek, bez
lakieru, niczym nie „uszlachetnione”. – Były tak długie, że nie mieściły się przez drzwi. Musiały
być wciągane przez okno – wspomina z przejęciem Maria Szyszkowska.
                                                          

3 Reportaż Anny Romaszkan, „Kurier Polski” 9–11 II 1996.
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Mieszkanie zdobią stylowe meble, skóry leżące na podłodze i rzeźby w drewnie, autorstwa
Jana Stępnia, męża pani Marii. – Szukam kolorów ciepłych, naturalnych – opowiada. – Na co
dzień mamy dość krzykliwych barw atakujących nas z kolorowych pism czy reklam.

To wnętrze koi i uspokaja. M-3 jest tylko z nazwy – Przecież ja mam pięć pokoi, choć metraż
taki jak wszyscy, 47 metrów! – śmieje się pani Maria. – Zawsze uważałam, że to my
powinniśmy dostosowywać architekturę do swoich potrzeb, ona nie może nam narzucać swoich
ograniczeń.

Duży pokój podzielono na dwie części – w jednej mieści się minigabinet pani Marii, w
drugiej azyl z telewizorem dla męża. Między pokojami zakamarek – z fotelem i lampą, gdzie jest
podobno najlepszy do pisania nastrój. W kuchni surowymi deskami wydzielona część na pokój
jadalny. Razem pięć pomieszczeń. – Ja mam pomysły, a mąż je wykonuje – uśmiecha się pani
Maria.

– Jaka byłam w dzieciństwie? – zamyśla się. – Nie interesowało mnie towarzystwo dzieci.
Nudziło. Bardzo lubiłam słuchać rozmów dorosłych. W szkole pochłaniałam książki. Pierwsze
swoje trzy dzieła napisałam w wieku lat dziewięciu. Gdy skończyłam lat czternaście, zabrałam
się za pisanie pamiętników.

W domu nie bardzo ją rozumiano. – Jesteś zawieszona w obłokach – powtarzała rodzina
dziwiąc się jej zainteresowaniom. Po maturze czuła, że czegoś szuka, ale jeszcze tak naprawdę
nie wiedziała, czego. Pewnego dnia spotkała poetę. Mocno się w nim zakochała, a on
zaprowadził ją na wykład z filozofii w Akademii Teologii Katolickiej. Słuchała zafascynowana i
już wiedziała, że to jest to, czego szukała tak długo. Była już studentką prawa, a filozofię zaczęła
studiować równolegle.

Jej mistrzem niemal od zawsze był Immanuel Kant, co nie było zbyt dobrze widziane w
okresie wszechpanującego heglizmu.

– Nie wolno mi było wykładać na Uniwersytecie Warszawskim aż do 1989 roku – mówi
Maria Szyszkowska. – Kilkanaście lat dojeżdżałam do Kielc, gdzie w Wyższej Szkole
Pedagogicznej dostałam w końcu pracę.

Dziś Maria Szyszkowska jest profesorem zwyczajnym i sędzią Trybunału Stanu. Prowadzi
zajęcia z filozofii na UW. Wydaje książki.

Pierwsze małżeństwo zawarła pod warunkiem, że nie będzie dzieci. – Nie można z jednakową
pasją poświęcić się filozofii i dziecku. Wybrałam filozofię. Może zdecydowałabym się na
dziecko, gdybym miała taką nianię jak Scarlett z Przeminęło z wiatrem – dodaje pani Maria. –
Ale niestety, nie stać mnie było nigdy na płatną pomoc.

W drugim małżeństwie też nie było mowy o potomstwie. – Człowiek na starość zawsze
zostaje sam. Bez względu na to, czy miał dzieci, czy nie. To jest przykra prawda, z którą tak
trudno jest mi się pogodzić – mówi.

Jan Stępień – pisarz, rzeźbiarz, poeta. Z nim odnalazła wspólny język. Cieszy ją to, że jest dla
niego muzą, bohaterką jego utworów. On zachęca ją do tego, by wyjść poza klasyczną filozofię i
zająć się filozofią życia codziennego. Może dlatego zgodziła się wysyłać felietony do
miesięcznika „Twój Styl”. Rozważa w nich, dlaczego ludzie nie potrafią ze sobą rozmawiać,
dlaczego czułość zamieniają w czułostkowość. Otrzymuje od kobiet wiele listów. Najczęściej
rozpaczliwych. Proszą ją, by pisała, że kobieta, która nie ma męża czy dzieci, jest taka sama jak
każda inna i nie powinna być napiętnowana. – Z tych listów przebija rozpacz i polska
nietolerancja, którą trudno zrozumieć – mówi pani Maria.

Taniec daje poczucie wolności i całkowitego odprężenia. – Gdy tańczę – opowiada – o
niczym nie myślę, głowę mam wolną, słyszę tylko muzykę.

Od dziesięciu lat Maria Szyszkowska na wakacje jeździ z mężem do Nałęczowa. Wtedy pięć
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razy w tygodniu mogą pójść do lokalu „Wołyń”, gdzie orkiestra gra na klasycznych
instrumentach – akordeon, perkusja, saksofon. To miejsce ma nastrój. Pani Maria nie znosi
dyskotek ze sztuczną, elektroniczną muzyką, ale w tym lokalu może przetańczyć całą noc.
Najbardziej lubi walce, tanga i rock and rolla. – Mąż umiarkowanie tańczy walca – dodaje z
przymrużeniem oka. Ale w czasie wakacji w Nałęczowie zjawia się dyrektor gimnazjum z
Włoszczowej. Tak, on świetnie tańczy walca.

Kilka dni temu Maria Szyszkowska miała odczyt: Twórczość jako sposób życia. Zerkała na
zegarek. Wieczorem jechała do Nałęczowa na tańce. Pociąg jedzie „aż” dwie godziny i
piętnaście minut. Zimą są z mężem w Nałęczowie dwa razy w tygodniu. Ona nie może żyć bez
tańca.

A strój jest przy tym też ważny. Najchętniej zakłada długie suknie, bardzo szerokie dołem,
aby przy wirowaniu zataczały koła. Dobrze, gdy mąż ma choćby muszkę, ale broni się przed
tym, bo nie znosi krawatów i garniturów.

„Moja Maria Szalona / chce przetańczyć życie / Znudziła ją nauka / Został tylko sentyment /
do Immanuela Kanta /A mnie już śmieszy parkiet / i bezduszne biodra Europejczyków...” (z
wiersza Jana Stępnia Maria Szalona tańczy z kaktusem)

– Przed ślubem zawarliśmy umowę w kawiarni „Ewelina” w Nałęczowie – śmieje się pani
Maria. – Musiał mi obiecać, że nie przestanie tańczyć po ślubie.

Zawsze chodziła na płaskich obcasach, może dlatego w sylwestrową noc po jedenastu
godzinach tańca wcale nie czuła zmęczenia, co u orkiestry wywołało okrzyk zdumienia.

Oboje z mężem pokochali Nałęczów. Kupili na skraju najbliższej wsi drewnianą chatę.
Specjalnie zamówili do niej zwykły, kaflowy piec. Cała wieś ma centralne i nikt nie chciał
wierzyć, że ktoś ma jeszcze ochotę na rozpalanie w piecu.

– Moje marzenie to sprzedać mieszkanie w Warszawie – tłumaczy pani Maria – i przenieść
się tam. Gdyby tylko uniwersytet był bliżej... Nie mamy samochodu i dojazdy pociągami są
trochę uciążliwe. To przykre uczucie mieć tak silne pragnienie rozstać się z miastem, miejscem
swego urodzenia...

Całe życie w opozycji4

Musi odejść z Polskiej Akademii Nauk, bo docentowi nie podobają się jej poglądy polityczne.
Inni na miejscu profesor Marii Szyszkowskiej staliby w pierwszym szeregu pokazując

niezabliźnione rany, skrupulatnie wyliczając krzywdy, jakich doznali od poprzedniego systemu.
Do profesor Marii Szyszkowskiej, kierownika Zakładu Filozofii Polityki w Instytucie

Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, zatelefonował jej zwierzchnik, docent R.,
informując, że od października przestaje pracować w PAN.

Trzy lata temu stworzyła Zakład Filozofii Polityki. W ciągu krótkiego okresu wydano w nim
pięć zbiorowych prac pod jej kierunkiem. Organizowała sympozja, konferencje naukowe,
                                                          

4 Reportaż Joanny Koniecznej, „Prawo i Życie” 1994, nr 27.
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utworzyła Klub Filozofii Polityki PAN mający stałych bywalców, do którego zapraszano
polityków o różnej orientacji światopoglądowej. Równolegle prowadzi seminaria dla studentów
na Uniwersytecie Warszawskim, publikuje kilka książek.

Zawsze interesowała się filozofią polityki i filozofią prawa. Te dziedziny odnoszą się nie
tylko do tego, co jest, ale do stanu możliwego do urzeczywistnienia w dzisiejszych
społeczeństwach. Filozofia prawa została jako „nauka burżuazyjna” administracyjnie
likwidowana w uczelniach państwowych w 1950 roku. Jej miejsce na czterdzieści lat zajmie
teoria państwa i prawa.

Po doktoracie mogła zostać na Uniwersytecie Warszawskim pod warunkiem zapisania się do
partii. Odeszła. Odmawiano jej możliwości zatrudnienia w jakiejkolwiek uczelni. Nie była
„swoim człowiekiem”. Więcej, w ocenie marksistów Maria Szyszkowska była rewizjonistką. By
zdobyć środki do życia, podejmuje wówczas pracę fizyczną.

Habilituje się na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, gdzie nadal wykłada się filozofię
prawa, bo zakazy administracyjne nie dotyczą tej prywatnej uczelni. Jej jednak nikt wykładów
nie proponuje. Jest zbyt samodzielna, niezależna w poglądach.

Po zapoznaniu się z jej publikacjami zaprasza ją na wykłady uniwersytet w Wiedniu. W kraju
wolno jej tylko pracować w uczelniach poza warszawskich. Dojeżdża do Kielc, do Białegostoku.
Studenci nie mogą pisać u niej prac magisterskich. Dotychczasowi oponenci zaczynają doceniać
jej publikacje. Uzyskuje profesurę. Istniał więc wówczas jakiś obiektywizm – ocenia.

Następuje przełom, nowa epoka. Tacy jak ona powinni znaleźć się w awangardzie. Miała
trudności, cierpiała, ponosiła dotąd konsekwencje swoich trudnych wyborów. Gdy się wszystko
odmieniło, może się odbić, być na topie.

Od trzech lat pracuje na Uniwersytecie Warszawskim. Filozofia prawa wraca w mury uczelni.
Organizuje Zakład Filozofii Polityki w Polskiej Akademii Nauk. Kiedyś była w opozycji do
głosicieli jedynie słusznej myśli marksistowskiej. Widzi, że teraz innej grupie, odwołującej się
do styropianowej przeszłości, wydaje się, że ma monopol na słuszność głoszonych poglądów.
Czyżby koło historii zawróciło swój bieg? Czyżby zmieniły się tylko dekoracje – zadaje sobie
pytania.

Krytykujący ją kiedyś z pozycji marksistowskiej przeobrażają się nagle w zwolenników nauki
społecznej Kościoła i wykładają na uczelniach katolickich. Czy można z takimi ludźmi stanąć w
jednym szeregu, składając ręce do oklasków – zastanawia się.

Nie jest na topie.

Córki Kanta rozmowy w salonie5

Profesor Maria Szyszkowska w ciągu ostatnich pięciu lat wydała dwanaście książek!
Filozofią codzienności, uprawianą jakby na marginesie zasadniczego nurtu naukowego, pragnie
chyba zapełnić lukę, jaka powstała po humanistach tej miary, co Tatarkiewicz, Kotarbiński,
                                                          

5 Reportaż Haliny Kleszcz, „Gazeta Krakowska” 11–12 II 1995.
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Ossowska – aby nie zamarł dyskurs o kondycji etycznej współczesnego Polaka.
Jak wyznanie wiary zabrzmiało kiedyś oświadczenie Marii Szyszkowskiej: „Profesor Julilan

Aleksandrowicz, tak jak ja, kładł nacisk na ciągły rozwój wewnętrzny człowieka”. Bywała w
domu krakowskiego lekarza i szczyciła się jego przyjaźnią.

Spotkania w salonie, najnowsza książka Marii Szyszkowskiej, kontynuuje wątki i myśli
zawarte w Zagubionych w codzienności i Stwarzaniu siebie. W jakimś sensie jest to książka o
upodobaniach artystycznych autorki, ulubionych lekturach, cenionych twórcach polskiej kultury,
wreszcie – o smakach życia.

Małą ojczyzną z wyboru jest dla Marii Szyszkowskiej Nałęczów, gdzie spędziła kilkanaście
sezonów wakacyjnych, gdzie powstało wiele jej książek.

Maria Szyszkowska specjalizuje się w rzadkiej dziedzinie – filozofii prawa. Był czas, że
jedyna katedra filozofii prawa ostała się w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Stołeczna
„banitka” tam podróżowała i tam się habilitowała. W czasach tej banicji naukowego schronienia
udzielił jej także ośrodek naukowy w Białymstoku. Od 1989 roku wykładała na Wydziale
Filozofii Uniwersytetu Wiedeńskiego. Jeden z rozdziałów książki to pełnokrwisty reportaż ze
stolicy Austrii. Wart lektury i refleksji (izolacjonizm dostrzegany nad Dunajem i nasze
kompleksy narodowe widziane z tej perspektywy).

– Nie znałam go, choć był moim Ojcem. A w filozofii Kanta zawarty jest nakaz działania,
zgodny z poczuciem własnej powinności. Kult obowiązku przenika Kantowską filozofię
człowieka – wykłada swoje credo autorka Spotkań w salonie. – „Co mogę wiedzieć? Co
powinienem czynić? Czego mogę się spodziewać?” Te trzy podstawowe pytania sformułowane
przez Kanta są w dalszym ciągu aktualne, wyrażają bowiem podstawowe wątpliwości człowieka.

Już w okresie studenckim filozofia Kanta fascynowała Szyszkowską. Nawiązywała do niej
konsekwentnie, nie bacząc na przeszkody (roczny zakaz wykładania na wyższych uczelniach).
Uprawiana przez Szyszkowską filozofia prawa i filozofia człowieka oraz filozofia twórczości i
filozofia polityki mają wciąż to samo praźródło.

Podobnie jest z filozofią codzienności, o której traktują omawiana i wiele poprzednich
książek, artykuły w prasie codziennej, wystąpienia w audycjach radiowych i przed kamerami
telewizji. Te ostatnie – coraz rzadsze, bo poglądy autorki znów nie są dobrze widziane. Nic
dziwnego. Szyszkowską przeraża łatwość, z jaką ludzie rozstają się z wczorajszymi poglądami,
zmieniają politycznych przyjaciół. Sama niezmiennie plasuje siebie pośród idealistów, którzy
starają się twórczo wykorzystać każdą daną chwilę życia. Galerii takich promieniujących energią
i pozytywnym niepokojem idealistów poświęca jeden z rozdziałów tej mądrej, pełnej ciepłych
uczuć książki. Książki, która ma ambicje być azymutem pośród upadających wartości w obliczu
ogarniającego nas poczucia zamętu. I dlatego jej lektura może podziałać jak ozdrowieńczy
balsam na nasze skołatane serca i umysły.
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To miejsce czekało na nas6

Ależ tam dalej już nic nie ma. Koniec. Pustka – słyszą słuchacze Uniwersytetu Trzeciego
Wieku w Kielcach, gdy proszą właściciela samochodu, który zatarasował drogę, by się odsunął.
Oni jednak jadą dalej na spotkanie ze swoją wykładowczynią, profesor Marią Szyszkowską,
filozofem – kobietą, której wszelkie działania, dokonania, przynależności i obowiązki trudno
byłoby wymienić. Wykłada m.in. na Uniwersytecie Trzeciego Wieku, gdzie studiują ludzie
sędziwi mający odwagę czegoś więcej chcieć od życia; oraz – na Uniwersytecie Warszawskim.
Pisze książki z zakresu filozofii, m.in. filozofii codzienności. Pisze dla ludzi chcących odnaleźć
się w codziennym bytowaniu. Profesor Maria Szyszkowska jest członkiem Trybunału Stanu. To
tylko nieliczne z jej funkcji i zajęć... Razem z mężem, rzeźbiarzem, poetą, pisarzem,
bioenergoterapeutą, Janem Stępniem – odnalazła własne miejsce na ziemi. Dla wielu to miejsce
znajduje się prawie na końcu świata.

– Narastało we mnie marzenie, aby mieć kawałek własnej ziemi pod stopami. Cisza, spokój,
czyste powietrze – mówi profesor Szyszkowska, która z racji swych licznych obowiązków
spędza część czasu w warszawskim mieszkaniu. Jednak do swojej chatki na wsi wpada nawet na
jeden dzień, na kilka godzin. Tutaj odpoczywa i regeneruje siły.

Jan Stępień na wsi zaszył się zupełnie. Niechętnie się stąd rusza. – Jestem człowiekiem
natury. Tak się czuję. Nie mam kontaktu z miastem. Na wsi osiągnąłem wewnętrzną harmonię.
Czegóż można chcieć więcej? Człowiek, jeżeli chce być szczęśliwy, musi być blisko natury. Nie
ma innego wyjścia. Lubię małe miasteczka i wsie. Pochodzę z Kielc. Warszawa mnie męczy.
Marię zresztą też, mimo że jest rodowitą warszawianką. Bo Warszawa w ciągu ostatnich lat
zmieniła swój charakter – wtrąca pani Maria. Obrosła brzydkimi i nieludzkimi budynkami. Stała
się niewygodna, ze złą komunikacją i nieprzytulnymi kawiarniami. A do tego nowi warszawiacy
zupełnie nie przypominają tych z dziada pradziada. Jak w tej sytuacji nie szukać dla siebie
nowych rodzinnych stron?

Wieś Strzelce, w której „rodzinne strony znaleźli”, jest blisko Nałęczowa. W nałęczowskiej
malutkiej kawiarni pani profesor odkryła odpowiednią atmosferę do pisania książek. – Czuję się
tu tak zadomowiona, że nawet pomagam nieraz w nowo otwartej restauracji – wyznaje.

Nałęczów to też specyficzne miejsce do tańca, a taniec w życiu pani Marii odgrywa rolę
szczególną. „Wzmacnia poczucie chwili teraźniejszej, przynosi wytchnienie, może prowadzić do
bardziej świeżego niż ten codzienny kontaktu dwóch osób. W Nałęczowie odnalazłam orkiestrę,
która gra w niepowtarzalnym, własnym stylu z takim przejęciem, że warto wpaść nawet na jeden
wieczór z odległego miasta” – pisze w jednej ze swoich książek.

– Maria przez 20 lat przyjeżdżała do Nałęczowa. Okolica zafascynowała ją. I mnie
przymusiła do miłości – mówi Jan Stępień. Chcieli mieć jakiś domek. Jak powiadają buddyści,
wszystkie nieprawdopodobne marzenia się materializują. Nasz domek jest dowodem na to, że
trzeba śmiało marzyć. – Dwa lata temu pani Maria dostała spadek. Kupili za niego dom, który
Jan wyremontował niemal własnymi siłami.
                                                          

6 Reportaż Edyty Urbaniak, „Gazeta Rolnicza” l IX 1996.
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– Tutaj nauczyłem się kilku zawodów. Śmiem twierdzić, że człowiek dla zdrowia
psychicznego powinien również pracować fizycznie.

W domu Marii i Jana nie ma nic sztucznego. Żadnej chemii. Kominek i piec są jedynymi
źródłami ogrzewania (we wsi prawie wszyscy mają już centralne ogrzewanie).

– Z piecem nie było tak łatwo – mówi pan Jan. – Nie mogłem znaleźć zduna, aby nam go
zrobił. Dopiero w Wąwolnicy „dorwałem” całkiem już starszego fachowca. W mieszkaniu nie
ma lakieru. Grube belki pachną żywicą. Brama wejściowa, klamka, kominek oraz kraty w
jednym z okien są dziełem artysty z Wojciechowa. Wszystko w kolorze czarnym.

Pan Jan: – Lubimy czerń. Nasz ulubiony pokój jest niemal cały w czerni. Żartobliwie
nazywamy go pokojem masońskim. Powiem szczerze, ideologia ta jest nam bliska.

Pani Maria: – Uwielbiam zrobiony przez Jasia stolik, który znajduje się w owym pokoju. Stoi
na nim telewizor, dostaliśmy go w prezencie. Zupełnie nam do mieszkania nie pasował. Dzięki
stolikowi jakoś się komponuje.

Całe mieszkanie udekorowane jest rysunkami i drewnianymi rzeźbami Jana Stępnia. W
pokoju masońskim dwa obrazy namalowane przez Stanisławę Zawiszankę, osiemdziesięcioletnią
aktorkę krakowskich teatrów, która po podróży na Daleki Wschód zaczęła malować. – Czy to
nie cudowne, że około osiemdziesiątki aktorka odkryła w sobie zupełnie inną pasję – zachwyca
się pani Maria. Z kolei z bukietami suszonych kwiatów weszła w dom Marii i Jana artystka
mieszkająca w Lublinie.

Pan Jan, oprócz stolika, własnoręcznie wykonał szafę, z odpadów kolejowych wybudował
sobie pracownię, a jeszcze w tym roku będzie robił łazienkę.

Domek Marii i Jana wypełnia sztuka, duch i natura. A na zewnątrz? Stare drzewa owocowe
sadzone przez sąsiadkę, długo przed ich przybyciem. Opiekuje się i rozmawia z nimi Jan. Dodaje
im towarzystwa sadząc. Zamierza posadzić wierzby, brzozy – mały lasek. Będą też grządki dla
Marii. – Niech sobie co chce uprawia. Ja kocham drzewa. Nawet mam przydomek „drewniany”,
bo wszystko na drzewa przeliczam.

Podchodzi do wielkiej, starej brzozy. – Wiosną dobrze jest się do brzozy przytulić –
informuje pan Jan. Dużo daje energii. Przyszedł tu kiedyś człowiek, który tę brzozę chciał kupić.
Pyta o cenę. Sprzedam – mówię – ale cena pana odstraszy. On z zadowoleniem zaciera ręce.
„Zapłacę, ile Pan zażąda”. Milion dolarów, mówię mu, bo krzywda moralna byłaby tak wielka,
że musiałbym ją sobie zrekompensować. Coś mu zaświtało. Może zrozumiał, że nie wszystko
jest na sprzedaż.

Rozmawiamy też o prostocie, szczerości i otwartości mieszkańców Strzelec. Pani Maria: –
Zaprzyjaźniliśmy się z panem Heniem, taksówkarzem. Gdy wracam z Warszawy zasypuje mnie
pytaniami. Jak było? Co robiłam? Wszystko muszę opowiedzieć. I to jest jedyny człowiek ze
wszystkich znajomych, który o coś nas pyta. Nie mogę zrozumieć, dlaczego mnie nigdy w życiu
nikt o nic nie pyta. Tylko pan Henio jest zainteresowany światem moich wewnętrznych przeżyć.
Jest to człowiek bardzo uduchowiony.

– Ta sąsiadka od drzew jest też niezwykłą osobą – dodaje Jan. – Kocha naturę. Gdy mnie
pierwszy raz zobaczyła, z lękiem zapytała, czy będę wycinał owe owocowe drzewa. Musiałbym
być psychicznie chory, aby takie piękne drzewa wycinać! I tak zaczęła się nasza przyjaźń.

Maria potwierdza: – Jest cudowna. Wielkanoc ubiegłego roku spędziliśmy razem. Jest to
osoba niepiśmienna, mieszka samotnie. Mamy ze sobą bardzo dobry kontakt psychiczny. Jest to
dla mnie szalenie ważna sprawa, gdyż ja opuszczając Warszawę nie chciałam zupełnie uciec od
ludzi. Ludzie są mi potrzebni. Strzelce przynoszą rozsądną izolację. Tutaj mogę zapraszać tych
wybranych. Cieszę się bardzo z dobrych kontaktów z sąsiadami. Co chwilę ktoś nas zaprasza, na
przykład na ognisko. Podoba mi się szczerość i prostota mieszkańców wioski. Chociaż formy
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czasem bulwersują. Nie są takie, do których przywykłam. Ale za słowami zawsze kryje się coś
prawdziwego. Nikt niczego nie udaje.

W mieście ludzie stają się kimś, kim w gruncie rzeczy nie są. Udają dobrze wychowanych.
Wypierają się, że pochodzą ze wsi, co jest absurdem. Dlaczego ktoś, kto pochodzi z miasta, ma
być lepszy od tego, kto pochodzi ze wsi? Tutaj wszystko jest takie, jakie jest. Obserwujemy
większe pogodzenie ze sobą, ze światem. Ogromne poczucie humoru. Kiedy nasz pies przez
nieuwagę wypadł za bramę i zjadł kurczaka, nie było mowy o przyjęciu pieniędzy. Ludzie mniej
się spieszą. Więcej się uśmiechają. – Ale oczywiście cwaniaków nie brakuje – wtrąca pan Jan. –
Nieuczciwych też. Doświadczyłem tego przy remoncie domu. Ale tu wszystko jest bardziej
naturalne. Nawet gdy gniewa się na mnie sąsiad, to przyjdzie, powie albo poklnie. W mieście
jest więcej obłudy. Ludzie udają. Spoglądają w oczy i mówią: „Fajny facet jesteś. Fajny tekst
napisałeś”, a później przez kogoś innego dowiaduję się, że ja to wcale taki fajny nie jestem, a do
tego i pisarz kiepski...

Pani Maria: – Nigdy nie przypuszczałam, że tak bliska stanie mi się ta miejscowość, a miejsce
urodzenia, Warszawa, okaże się dla mnie czymś obcym. To na wsi odnalazłam kawałek Polski,
który jest dla mnie taki własny.

– Ja nie wierzę w przypadki – wyznaje Jan – to miejsce czekało na nas.
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Część pierwsza

O SZCZĘŚCIU I SENSIE ISTNIENIA

Szukajmy za horyzontem7

Niedawno wydana książka pod tytułem Twórcze niepokoje codzienności, pióra Marii
Szyszkowskiej, zniknęła błyskawicznie z półek  księgarń. Wielu ludzi potrzebuje recepty na życie i
szuka jej w przemyśleniach współczesnego filozofa.

Pisze pani, że jest to książka «dla tych, którzy przez pryzmat siebie potrafią dostrzec innych
oraz uwierzyć w sens oddawania się wartościom przekraczającym wymiar zabiegów li tylko o
dobra materialne czy karierę». Dlaczego tylko im chce pani radzić, jak ratować się przed
codziennością?

Innym osobom ta książka może wydać się śmieszna, dziwaczna czy nudna. Spotkałam się z
takim właśnie zarzutem. To paradoksalne, ale znaczna część osób, do których adresowałam moją
książkę, wywodzi się spoza kręgu profesjonalnych uczonych czy inteligencji zajmującej
eksponowane stanowiska. To ilustruje tezę, że grupa inteligencji jest odrębna od grupy
legitymującej się dyplomem studiów wyższych.

I szewc może być filozofem...
Oczywiście. Może nim być każdy, kto myśli głęboko, indywidualnie, mówi własnym

językiem, nie powtarza stereotypowych opinii.
Książka jest więc przeznaczona dla ludzi prawdziwie, humanistycznie twórczych, a nie

pseudointelektualnej elity.
Właśnie tak. Dla tych, którzy pracy nad sobą, formowania własnego charakteru, szukania

ideałów nie uważają za zajęcie śmieszne, niepotrzebne. Dodałabym, że moich odbiorców
szukałam wśród tych, którzy przeżywają niepokoje. A więc nie rozmawiam poprzez swoją
książkę z ludźmi, którzy są wewnętrznie poukładani – raz na całe życie.

Błędem jest przyjąć określone kryteria postępowania? Obstawać przy swoim? Właśnie

                                                          
7 „Kobieta i Życie” 1986, nr 38. Rozmawiała Agnieszka Metelska.
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«poukładać się na całe życie»?
Błędem ogromnym. Nasze istnienie zmienia się wtedy w wegetację. Odrzucamy to, co

mogłoby nam zepsuć raz obrany, z góry ustalony schemat. Żyjemy wówczas zbyt
jednowymiarowo, tylko w jednej postaci. A przecież świadomość upływu czasu i niepokój z tym
związany powinny nas skłaniać do wielopostaciowości naszego życia. Do tego, żeby
przekształcać się wewnętrznie, wchłaniać świat, inne sposoby myślenia, odczuwania niż własne.

Nie pozwala nam pani zastygnąć, zakazuje skostnieć i daje prawo do ciągłego szukania.
O tak. Nie powinniśmy się bać poszukiwań! Proszę przyjrzeć się Simone de Beauvoir. Jakże

ona w tej zachłanności przeżyć jest mi bliska!
Ale przecież nie możemy odrzucić uporu w dążeniu do z góry obranego celu.
To ważne mieć wyraźnie, jednoznacznie określony cel, do którego zmierzamy. Musimy

utożsamiać się z celem. Ale niepokoi mnie, że wiele osób żyje wyłącznie przyszłym celem nie
myśląc o drodze, którą do niego idzie. A przecież nie mniej ważna jest droga. Jestem
zwolenniczką jednoznacznego celu, ale pełnej meandrów, wręcz pokrętnej drogi. Tylko taka nas
wzbogaca. I tylko ceniąc drogę możemy uczyć się teraźniejszości.

Teraźniejszość tymczasem aż dusi. Bywa sztampową, nudną codziennością. Jak ją
przekształcić? Proponuje pani – szukajmy za horyzontem: podróżujmy, tańczmy, świętujmy
codzienność, podnosząc zwykle czynności do rangi rytuału. Mówi pani – dziwmy się, zachwyćmy
się tym, co nas otacza... Aby to nam się udało, trzeba pokonać zmęczenie. A jeśli już to nam się
uda, jak się zachować? Otaczają nas: brzydota, brud. Gdzie znaleźć piękno?

We własnym domu. To może być oaza piękna w brzydocie. Brud, szpetota każą nam żyć na
niższym poziomie. Pod wpływem piękna człowiek staje się lepszy, aktywniejszy, ma ochotę do
czynów. A świętowanie codzienności nie ma nic wspólnego z pieniędzmi. Tę samą kurę czy
fasolę można podać byle jak, ale można też wytwornie. Warto się przemóc, warto pokonać
zmęczenie. Moje wołanie o piękno we własnym domu nie ma jednak nic wspólnego z
zamknięciem się w nim. Jestem ostrym przeciwnikiem prywatności. Przerażają mnie, w soboty i
niedziele, rodziny spacerujące we własnym i tylko własnym gronie. Życie rodzinne jest na ogół
pełne starannie ukrywanych konfliktów. Rzadko we własnej rodzinie można znaleźć
współbrzmienie. Trzeba koniecznie szukać ludzi, którzy podobnie do nas czują, podobnie myślą.
I w tych kręgach tworzyć własny, piękny świat.

Bardzo uważnie przeczytałam rozdział pod tytułem Bunt, bo z tą postawą przecież wiąże się
szeroko pojęty postęp. Pisze pani: «Buntem jest niezgoda na fałsz w stosunkach między ludźmi,
obłudę, kłamstwo, obojętność wobec ludzkiego cierpienia, podstęp i podłość w dążeniu do
kariery, na kliki zamykające drogę ludziom utalentowanym». Tak wiele buntów, tych
codziennych i tych wielkich, nie udało się ludziom. Tak wiele nie uda się jeszcze. A bunt
nieskanalizowany, czytam w pani książce, przeradza się w agresję. Ta z kolei w patologie
społeczne, dobrze nam znane – alkoholizm, przestępczość, narkomanię. Co robić z naszą
agresją? Jak ją rozładować?

Jeden z filozofów niemieckich uważając, że wojny wyrastają z natury społeczeństw,
proponował sport aż do ryzyka śmierci. Wspaniałym rozładowaniem agresji jest stworzenie
ludziom możliwości bardzo szerokiego, masowego uprawiania sportu. Nie wyczynowego, ale
tego dla wszystkich. Można również rozbudzać pewne postacie snobizmów na określony styl
życia, aby skutecznie propagować wzorce. Amerykanie lansują snobizm zdrowego życia –
jogging, świeże zioła, diety niskocholesterolowe.

Nie stworzyliśmy zbyt wielu wzorców zabawy, spędzania wolnego czasu. Nasi sąsiedzi,
Niemcy, Czesi, potrafią siedzieć godzinami nad kuflem piwa i śpiewać piosenki.

A w Szwecji są ogromne sale, w których grają na zmianę dwie orkiestry w różnym stylu.
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Bardzo tani wstęp, tanie napoje bezalkoholowe – każdego na to stać. Już starożytni wiedzieli, że
organizowanie ludziom dorosłym rozrywki to sposób na rozładowanie agresji. Człowiek
pozostaje w jakimś stopniu dzieckiem do końca życia, więc ma potrzebę zabawy. Gdzie się
bawić w naszym kraju? Wyłącznie przy telewizji? A przecież zbudowano u nas bardzo wiele
domów kultury, w których nic się nie dzieje. Można by je świetnie wykorzystać. Trzeba tylko
pomysłu. Pewną próbą wspólnej zabawy stały się ostatnio w Polsce wybory Miss Polonia i
nudyzm. Są nią zbiorowe happeningi. Wzięłam ostatnio udział w swoistym happeningu u
znanego malarza, pana Popielarczyka. Jest to niezapomniane przeżycie. Będąc sobą, jest się
razem z innymi. To jest stan, do którego bardzo się tęskni.

Podobne uczucia przeżywają ludzie uczestniczący w uroczystościach kościelnych albo kibice
zawodów sportowych. Przeżywany przez nas stan zostaje zwielokrotniony przez przeżycia
innych, którzy współuczestniczą razem z nami. To jest tak, jak gdybyśmy stali wśród setek
kamertonów.

I to jest wspaniałe.
...Wróćmy jednak do poprzedniego wątku. Gdy nam się nie udaje osiągnąć tego, na czym nam

zależy, możemy topić naszą wściekłość w alkoholu albo zacząć nienawidzić tych, którym coś się
udało. Zawiść. Melchior Wańkowicz napisał o niej, że jest typowo polska, nawet szewc zazdrości
księdzu, że został prałatem.

Polacy porozumiewają się wspaniale w momentach kataklizmów, w czasie wojny. Są wtedy
aktywni, twórczy. Na co dzień niewiele chce się nam czynić, a jednocześnie spala nas nadmierna
łapczywość, chęć, by traktować wszystko, co możliwe, jako nam należne. Lenistwo nasze
powoduje, że zazdrościmy innym efektów ich wysiłków, nie biorąc pod uwagę, jak ogromnym
kosztem są one osiągane.

Zawiść bywa także motorem działań. Zawistnik chce za wszelką cenę doścignąć innych,
choćby ich stan posiadania.

Umiejętność przetworzenia uczuć negatywnych wymaga pracy nad sobą. Najczęściej złe
myśli, złe przeżycia w sensie dosłownym są wręcz chorobotwórcze.

«Niepokoimy się nieraz, gdy jesteśmy zadowoleni z życia i wszystko układa się pomyślnie.
Bywa, że ten radosny czas zostaje zaciemniony przez lęk utraty tego, co czyni nas szczęśliwymi:
stanowiska, pracy, stanu posiadania albo przykładowo, z innego zakresu – utraty miłości, kogoś,
z kim związaliśmy nasze życie». To cytat z pani książki. Lęk nas osłabia. Jak go
zracjonalizować? Jak od niego uciec?

W tym jednym wypadku namawiałabym do samozakłamania zasugerowania, że nie lękamy
się utrat. Myślenie o nieszczęściu jest ściąganiem go na siebie.

Kiedyś jedna z bohaterek mojego reportażu opowiadała, że ocalała w obozie
koncentracyjnym dzięki modlitwom matki. Modlitwa – dowodziła – to suma dobrych myśli, ta
energia musi znaczyć. Pani mówi to samo, tylko w odwrotną stronę. Ale mimo najlepszych myśli
o sobie nie wszystko, czego pragniemy, spełnia się.

Większość niespełnień płynie z tego, że nie umiemy chcieć. Nie umiemy odrzucać tego, co
nieważne, i zdążać ku wartościowemu celowi. Ja należę do ludzi, którzy uważają, że jeśli czegoś
bardzo się pragnie, to osiągnie się cel. Może nie w tym właśnie momencie, w którym
spodziewamy się ziszczenia, ale na pewno to nastąpi. Oczywiście pod warunkiem, że skłonni
jesteśmy do samozaparcia, wyrzeczenia się nawet odpoczynku i rozrywki – weekendów i
wieczorów przed telewizorem. Ludzie natomiast chcieliby tego i tamtego, a jeszcze nie zmęczyć
się zanadto. Trzeba umieć pragnąć. I trzeba umieć zdążać. Wtedy dopiero można oczekiwać
spełnienia.

Dążymy do sukcesów, osiągamy je, ale przecież nie wszystko nam się może udać. Musimy
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więc nauczyć się przeżywać upadki.
One są konieczne, abyśmy jak w lustrze zobaczyli własne błędy. Upadki nie są jednak

powodem, aby załamywać się psychicznie. Wystarczy, aby w stanach głębokich cierpień zdać
sobie sprawę, że jeszcze istniejemy! To samo jest wartością tak wielką, że można się godzić na
doświadczenia trudne.

Zdarza się jednak, gdy człowiek doznaje wielkiego bólu po wielkiej stracie, że właśnie
istnienie jest ciężarem, a nie pociecha.

Tak, jest ciężarem. Ale nawet wtedy, gdy jesteśmy na pogrzebie, rodzi się w nas niejasne
poczucie ulgi, że to jeszcze nie my. I nawet jeśli mamy nieodwracalne wyrzuty sumienia wobec
kogoś, kogo zabrakło, to, jeśli jesteśmy wobec siebie szczerzy, wolimy żyć z uczuciem winy, że
nic już nie można naprawić, niż odejść.

Pomówmy o wartościach szczególnie istotnych dla każdego z nas. Oto miłość – «wraz z
oddźwiękiem, jaki wywołuje w innych, wzrasta nasze poczucie wartości». Czujemy się szczęśliwi.
A pani przyznaje szczególne znaczenie temu uczuciu w życiu kobiet, «bo każda kobieta, z
utalentowanymi włącznie, pragnęłaby swoje życie sprowadzić do miłości». I cytuje pani zdanie z
książki Emile’a Ajara: «Jak człowiek nie ma nikogo, kto by go kochał, to robi się tłusty».

Wspaniałe to zdanie, prawda? Kobiety gotowe są rzucić wszystko i żyć miłością. Gdy
pracowałam w Konsultacyjnym Ośrodku Rozwoju Twórczego, miałam liczne tego dowody.
Nawet poświęcają ambicję dla miłości. Wszystko poza nią przestaje być ważne. Później, po
wielkich rozczarowaniach, część kobiet wraca do swoich zamierzeń sprzed dwudziestu lat.
Kobiety czyniące coś na równi z mężczyznami to te, którym nie powiodło się w miłości.
Godzenie pasji życiowej z miłością jest oczywiste u mężczyzn. Mniej oczywiste u kobiet.

Nie ma takich, które chcą godzić jedno i drugie? Widzę w pani domu przystojnego mężczyznę,
męża?

To jest właśnie ogromny wysiłek, żeby nie odrzucić filozofii na rzecz mężczyzny. Czyli
wysiłek zmagania się z kobiecością. Pomaga mi w tym to, że mąż pisze poezję i prozę.
Wytwarza się płaszczyzna męskiej współpracy, bo pisarz musi czerpać z filozofii.

Jeden z rozdziałów pani książki nosi tytuł O emancypację mężczyzn. Wszyscy
przyzwyczailiśmy się do wołania o emancypację kobiet, a tu pani z takim tytułem i dalejże
przeciwko «kobietonom», czyli takim paniom, które spełniają «męską rolę w polityce, nauce,
przemyśle, wykonują liczne obowiązki w domu, a do tego wszystko wiedzą najlepiej». Jeżeli
nawet są one okropne, to dlaczego właśnie mężczyźnie wyznaczać rolę uprzywilejowanego? A
pani mówi: On powinien odpoczywać przy kobiecie. Obok kogo one mają wypoczywać?

W mężczyźnie, z urodzenia, istnieje potrzeba dominacji. Kobieta, z urodzenia, potrzebuje
opieki. A tu ani opieki, ani dominacji... Jeżeli kobieta przewyższa mężczyznę intelektualnie, to
niech będzie mądrzejsza w małżeństwie! Warunkiem przyjaźni jest otwartość, granicząca
czasami wręcz z brutalnością, ale w przypadku tak kruchego uczucia, jak miłość, nieokazywanie
przez kobietę przewagi mężczyźnie jest nieodzownym warunkiem szczęścia.

Ruch emancypacji mężczyzn powinien znajdować zrozumienie u kobiet?
Tak, bo jest zgodny z naturą. Na polskiej wsi tymczasem jest ogromny procent samotnych

mężczyzn. Kobiety kończące studia nie chcą wracać na wieś i wychodzić za chłopów. W tej
postawie tkwi wielki fałsz emancypacji kobiet.

Mężczyźni nie lubią mądrzejszych kobiet. Kobiety nie lubią głupszych mężczyzn.
Uważa pani, że one po tych studiach są mądrzejsze od mężczyzn?
Nie odpowiem, lojalna wobec kobiet, choćby przez przynależność do «Kobiety i Życia». Ale

nie odpowiedziała pani, dlaczego mężczyzna ma przy niej odpoczywać? Mąż nie powinien podać
szklanki herbaty żonie?
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Oczywiście, powinien. Ale mężczyzna, słabszy psychicznie od kobiety, nie ma, jak ona,
możliwości odprężenia się przy kuchennych zajęciach. Musimy mu zastąpić te nasze gary.
Czynności domowe, mimo że są czasem męczącym obowiązkiem, utrzymują kobiety w
równowadze psychicznej. Zwierzają się one, że odpoczywają kręcąc ciasto, dzieląc pieczeń
między domowników czy ścierając kurze. Niektóre nawet, perfekcjonistki, gotowe są zajmować
się domem aż do zatracenia. A co ma nasz mężczyzna?

Samochód, który rozkręca.
Jeśli go nawet ma, to jest to tylko zabawka. Kobieta powinna być powiernicą mężczyzny.

Możliwość opowiedzenia jej o swoich kłopotach jest dla niego odprężeniem. My natomiast
spowiadajmy się przyjaciółce, bo mężczyzn śmiertelnie nudzą kobiece problemy. Ale jego
słuchajmy.

Jeszcze raz cierpliwie słuchajmy. Większość ludzi, których spotykamy, ciągle mówi wyłącznie
o sobie. Tak rzadko można spotkać tych, którzy chcą nas wysłuchać.

Rzeczywiście męczące są te fontanny słów. Można je znieść przy małej umiejętności
wczuwania się w innych ludzi. Większa wrażliwość wyklucza przebywanie w takim
towarzystwie.

...mamy ochotę uciec. Dlatego bardzo cenna jest samotność. Pewien badacz pustyń
powiedział: «każdy człowiek potrzebuje trochę pustyni». Oddalenie pozwala na refleksję, dystans
do ludzi, spraw.

Samotność z wyboru jest wielką wartością. Mam taką swoją ulubioną kawiarnię w
Nałęczowie, gdzie uwielbiam siedzieć i rozmyślać. Rozmowy, brzęk szklanek nie przeszkadzają
mi, są naturalnym odgłosem, jakby szumem strumyczka. Czym innym jest osamotnienie. Tego
się boję.

Drażnią nas bliźni, a przecież «czas naszego życia przedłuża się w formie istnienia pamięci
bliskich i tych, co nas znali. Nawet można się utrwalić w pamięci nieznanego przechodnia». To
cytat z rozdziału o śmierci, który zatytułowała pani Mogilnictwo.

Pozornie każdy z nas ma świadomość konieczności śmierci własnej i innych. Udajemy
jednak, że życie nie jest kruche, odsuwamy myśl o jego końcu w zakamarki świadomości. To
źle, bo dopiero świadomość przemijania potrafi nas wyrwać ze ślamazarności w stosunku do
bliskich. Myśl o śmierci jest nie do zniesienia w sensie jej fizycznego przeżycia. Zgoda,
udawajmy tak dla własnej higieny psychicznej. Ale w sensie intelektualnym nie możemy jej
ominąć. Pamiętajmy o upływie czasu, aby przeżywać w pełni każdą chwilę, nie szczędząc
ludziom słów i ocen, które mogą rozświetlić istnienie.

Nie udaję poglądów8

Dziewczyny poprosiły w naszej ankiecie o wywiad właśnie z panią profesor. Jak pani sądzi,
dlaczego?
                                                          

8 „Filipinka” 1994, nr 14. Rozmawiała Katarzyna Sokolewicz-Hirszel.
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Ucieszyła mnie ta wiadomość. Wzmocniła psychicznie. One pewnie czują, że ja niezależnie
od okoliczności i warunków zewnętrznych zawsze wyrażam swoją wewnętrzną prawdę. Nie
udaję poglądów, które są mi obce. Głoszę trochę inne wartości niż te akurat powszechnie
akceptowane.

W wieku nastu lat kształtuje się nasz pogląd na świat. Mozolne to zadanie, prawda?
Jest to bardzo trudne, szczególnie dzisiaj. Młodzież wzrasta w pewnej próżni filozoficznej, w

sytuacji oddziaływania głównie jednego poglądu na świat. A przecież to właśnie w tym wieku
zaczyna się poszukiwać odpowiedzi światopoglądowych. Dręczy pytanie: jak żyć? I wcale nie
chce się prostych odpowiedzi.

A pani pogląd na świat?
Od lat jest oparty na filozofii Kanta. Młodzi stykający się z moimi wypowiedziami uzyskują

inne odpowiedzi na pytania, inne rozwiązania niż te spotykane najczęściej. I są one dla nich
ważne. Myślę, że dlatego jest nasza rozmowa.

Co dla nastoletniej Marii Szyszkowskiej było tak ekscytujące w Kancie, że pozostała mu
wierna do dzisiaj?

Najpierw zafascynowało mnie jego stwierdzenie, że człowiek ma ograniczone możliwości
poznawania świata. Świat, który my poznajemy, jest dostosowany do naszych zmysłów i
sposobów naszego pojmowania. Kant twierdził, że świat jest ostatecznie niepoznawalny.
Przemówiła też do mnie jego idea wiecznego pokoju. Uważał, że każdy człowiek jest najwyższą
wartością i nie wolno nikogo traktować jako środka do nawet najbardziej wzniosłych celów.
Dlatego nie dopuszczał żadnych wojen. Współczesny ruch pacyfistyczny uważa go za swojego
ojca. Ale najważniejsze dla mnie jest i było w filozofii Kanta odrzucenie wszelkich zasad
moralnych.

Może to zabrzmieć szokująco!
Człowiek w wolny sposób, przez nikogo nie przymuszany powinien ukształtować swoją

indywidualność i rozwijać tkwiące w nim wątpliwości, talenty.
A jeżeli mu się nie chce?
To prawda, że każdy z nas jest z natury leniwy, wygodny, raczej bierny, spragniony wartości

materialnych i jakiejś władzy. I Kant dobrze sobie z tego zdawał sprawę. Ale trzeba te
aspołeczne właściwości w sobie przełamywać, żeby mieć poczucie sensu własnego życia. Trzeba
pokonywać tę niechęć do pracy nad własnym charakterem.

Może łatwiej byłoby skorzystać z gotowych wzorców niż odrzucać wszystkie zasady moralne?
Czy to jednak będzie nasza wewnętrzna prawda, czy też przystosowanie się do tego, co inni

uznają za słuszne?
Czymś jednak musimy się kierować w swoim postępowaniu.
I tak dochodzimy do Kantowskiego poczucia obowiązku. To pewna presja wewnętrzna, która

nas skłania do określonego sposobu życia. Jeżeli temu poczuciu obowiązku nie uczynimy
zadość, to jesteśmy z siebie niezadowoleni, odczuwamy wewnętrzną dysharmonię.

Poczucie obowiązku, presja... niezbyt zachęcające nie tylko dla nastolatek.
To poczucie obowiązku, o którym mówimy, nie wynika z narzucenia czegoś z zewnątrz, ale z

naszych potrzeb wewnętrznych.
A co decyduje o wartości człowieka?
Czyny. Jak powiada Kant: „Każdy człowiek jest celem samym w sobie”. I bardzo ważny jest

motyw, dla którego człowiek podejmuje działania. Okazuje się, że nie zawsze pomaganie
choremu człowiekowi jest moralne, bo motyw może być różny.

Z życiem człowieka wiąże się więc nie tylko ogromny obowiązek, ale też odpowiedzialność.
Jak sobie z tym poradzić?
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Zbyt często zapominamy o poczuciu odpowiedzialności za nasze życie. Nie wolno obarczać
rodziców ani nikogo innego winą za nieudane życie, bo każdy sam robi użytek ze swojej własnej
wolności. Samo urodzenie się to jeszcze za mało, żeby powiedzieć: jestem człowiekiem.
Zadaniem każdego z nas jest ukształtowanie własnego człowieczeństwa. Do tego potrzebne są
wyższe wartości niż biologiczne i materialne.

Praca nad sobą, nad – jak nazywa to pani profesor – ukształtowaniem człowieczeństwa to
obowiązek młodych ludzi?

Nie tylko młodych! Powinna ona trwać do końca życia, nigdy nie ustawać. Niestety, to nie
jest powszechne, ludzie w wieku średnim, starszym uważają, że już nie muszą. Młodzi to widzą i
mówią: Nie chcemy żyć jak rodzice, ich interesują tylko pieniądze. Dla mnie z kantyzmu wynika
przekonanie, że każdy ma obowiązki najpierw wobec siebie, a potem wobec drugiego człowieka.

Czy to nie egoizm?
Nie, bo tylko wtedy można drugiemu coś dać z siebie, gdy się pracuje nad sobą. Wiele osób

rezygnuje z siebie poświęcając komuś życie i potem ma pretensje, bo ktoś nie jest dostatecznie
wdzięczny. Poświęcenie rodziców jest najczęściej formą ucieczki od odpowiedzialności za swoje
własne życie.

Pani profesor, ale jak pracować nad sobą?
Chodzi o poszerzanie świadomości. Dobrze jest poznawać rozmaite poglądy na to, jak żyć, co

wartościowe, a co nie. Także rozbudowywać wrażliwość, podnosić na wyższy poziom
uczuciowość. Niezbędne jest też poznanie siebie. Jacy jesteśmy, co nas najbardziej cieszy, co
smuci, czego pragniemy, czym chcielibyśmy się zajmować, jaka pasja jest naszą pasją, a więc
czego tak naprawdę chcemy od życia.

Co zrobić, aby to wiedzieć?
Trzeba poznawać innych ludzi, nie ograniczać się tylko do rówieśników. Wiele możemy

zyskać z kontaktów z osobami w różnym wieku i o różnym wykształceniu. I jeszcze – czytajmy
powieści. Zawierają wiele przemyśleń światopoglądowych pisarzy. Poszerzają widzenie życia
człowieka, pokazują różne możliwości. Dla mnie ważne są książki Romaina Rollanda, Księga z
San Michele Axela Munthe’a, Czarodziejska Góra Manna, Wilk Morski Londona, Układ Kazana,
także dzienniki Marii Kasprowiczowej i książki Simone de Beauvoir. I jeszcze jedno – nie jest
tak, że jeśli w tej chwili doszliśmy do tego, co dla nas najważniejsze, to tak już będzie do końca
naszego życia. Nie lękajmy się modyfikacji. Poznajemy siebie do końca naszych dni.

Przywiązuje pani ogromną rangę do przyjaźni.
Więzy rodzinne to więzy krwi. Dlatego nie powinno się winić siebie, jeśli więzi przyjaźni nie

można odnaleźć w obrębie rodziny. Przyjaźń natomiast stanowi świadomy wybór kogoś, kto
odznacza się podobnym rodzajem wrażliwości i uczuciowości.

Szczególnie młodzi ludzie często żyją w poczuciu lęku, bo myślą i odczuwają inaczej niż
większość.

Nawet jeśli większość wyznaje jakiś pogląd, to nie znaczy, że jest on słuszny i stanowi
obiektywną prawdę. Cenię muzykę rockową, bo zawarta jest tam pochwała odwagi życia
zgodnie z własnymi pragnieniami, życia w opozycji do tego, co ogół społeczeństwa uważa za
słuszne.

Ale też powiedzmy otwarcie: za życiową odwagę płaci się czasem bardzo wysoką cenę. Sama
pani przecież to przeżyła w życiu naukowym i rodzinnym.

Tak, ale mimo wieloletnich dojazdów do pozawarszawskiej uczelni, bo stołeczne były przede
mną zamknięte, mimo że rodzona siostra zerwała ze mną nie mogąc znieść moich poglądów,
mówię z ręką na sercu: warto być sobą. Jeżeli się z tego zrezygnuje, wbrew sobie podda
sposobowi myślenia, które chociaż powszechne, nam jest obce, to będziemy mieć poczucie
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niezadowolenia, a nawet zmarnowanego życia.
Skąd czerpać odwagę?
Na przykład z Cervantesa. Poważnie odczytany Don Kichot może dodawać odwagi. On miał

odwagę wbrew wszystkim żyć po swojemu i dążyć do ideałów, które dla innych były śmieszne.
Bardzo ważne jest, aby zaakceptować samego siebie. Zawsze bowiem trzeba liczyć się z
krzywdzącymi opiniami o nas. Dlatego tak ważne jest to poczucie wewnętrznej prawdy i
słuszności. Choćby traktowano nas jak wariata i dziwaka.

Znana jest pani również z falbaniastych spódnic i tego, że nawet na organizowanych przez
panią profesor poważnych konferencjach naukowych zawsze muszą być tańce.

Nie jest tak, by pewne przyjemności były dopuszczalne dla określonego wieku. Gdy
kilkanaście lat temu wychodziłam za mąż, postawiłam jeden warunek: narzeczony, już jako mąż,
nie przestanie ze mną tańczyć. A taniec jest moją pasją. Szczególnie lubię tango za erotyzm. I
rock and rolla – fascynuje mnie rytmem, a rytm to życie.

Maż, Jan Stępień, poeta i rzeźbiarz pisze o pani wiersze: «Moja Maria Szalona / chce
przetańczyć życie / Znudziła ją nauka / Został tylko sentyment / do Immanuela Kanta»... Czy
Maria zawsze była «szalona»?

Jako nastolatka pisałam pamiętnik. Ratował mnie. Gdy nikt mnie nie rozumiał, nie chciał
zaaprobować, przynajmniej mogłam wyrazić moje uczucia w dzienniku. Mało się zmieniłam,
skoro fragmenty opublikowałam dziesięć lat temu. W młodości poznałam Kanta i on pomógł mi
pewne sprawy nazwać i uporządkować. Dało mi to poczucie pewności, oparcia. Zakochałam się
w nim od pierwszego wejrzenia. Zawsze się w ten sposób zakochuję. W żywych mężczyznach
również.

Żyć i myśleć po swojemu9

Tak ciężko, szaro żyje się nam ostatnio, iż zapoznanie się z pani książką o radości istnienia –
jeśli zgodzi się pani z takim określeniem – staje się prawdziwą ucztą. Przeczytanie Twórczych
niepokojów codzienności już czyni lepszym, jak gdyby bardziej świadomym siebie.

Zależało mi na tym, aby wywołać w czytelniku refleksję nad kształtem jego własnego życia,
po to by nie dopuścić w przyszłości do poczucia zmarnowanego życia.

Gdybym miała zrecenzować najkrócej Twórcze niepokoje codzienności, brzmiałoby to tak:
książka przeciera oczy na bogactwo życia, które każdy nosi w sobie. I nie ma to nic wspólnego z
dostatkiem dóbr materialnych.

Bardzo bliskie są mi te słowa. Wydaje mi się, że w czasach trudnych pod względem
materialnym powinniśmy z większą siłą skierować uwagę na kształtowanie samego siebie.
Jesteśmy sami dla siebie ostatecznym punktem odniesienia i powinniśmy nieustannie zdawać
sobie sprawę z odpowiedzialności za własne życie. A to powinno skłaniać do pracy nad samym
sobą.
                                                          

9 „Życie Literackie” 1987, nr 35. Rozmawiała Aleksandra Wójtowicz.
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Proponuje pani pokochać codzienność, podczas gdy w naszym społeczeństwie ucieczka od
codzienności staje się celem samym w sobie.

To jest wielkie nieporozumienie, nie mówiąc już o tym, że te ucieczki od codzienności w
naszych warunkach rzadko kiedy mogą przybrać jakieś interesujące formy. Codzienność jest
wielowymiarowa. Nic nie jest tak bezustannie doświadczane przez każdego, jak właśnie ona. Z
codziennością pod pewnym względem jest jak ze smakami czy zapachami: trudno o zgodę, o
ujednolicenie oceny. Zamiast uciekać od codzienności, należy zwykłym czynnościom nadawać
koloryt. Na przykład kolacja może odbywać się przy uroczyście nakrytym stole, w blasku świec,
nawet w dobranych strojach, nie tych, w których wychodzi się z domu. I wtedy to codzienne
zdarzenie stawałoby się źródłem piękna w naszym życiu i sprzyjałoby głębszemu porozumieniu
domowników. Nie można zasłaniać się brakiem czasu, bo jest to tylko niechęć do
przezwyciężania własnej bierności.

W Twórczych niepokojach codzienności mówi pani o najbardziej frapujących międzyludzkich
stanach psychicznych, o których nie mówi się ani w domu, ani w szkole, ani wśród dorosłych:
szczerość, wdzięczność, lęk, zniechęcenie, miłość, przyjaźń, zaradność, żarliwość, honor,
zdziwienie... To wszystko składa się na człowieczeństwo. Życie jednak idzie w takim kierunku, że
być człowiekiem jest coraz trudniej.

Ale po to, żeby nim być, musimy być bardziej świadomi tych stanów, które pani wymieniła, a
przede wszystkim wyrabiać w sobie szczególną formę życzliwości wobec innych ludzi.
Zwykliśmy nieustannie oceniać postępowanie innych ludzi, wydawać niemalże wyroki. A
należałoby się wczuć w sytuację drugiego człowieka i starać się go zrozumieć. Postawić siebie w
sytuacji innego. Z tym wiąże się błąd potępienia tych, którzy mają odwagę żyć i myśleć po
swojemu, a więc inaczej niż większość. Tak chętnie wskazujemy na nich palcem śmiejąc się z
ich rzekomych dziwactw. A może oni mają rację, mimo że należą do mniejszości.

Nierzadko powtarza się myśl, iż człowiekowi szlachetnemu, życzliwemu zagraża dziś
śmieszność i prawie zawsze jest on osamotniony. To nie jest chyba tak, wszak człowiek dobry,
godziwy jest również silny wewnętrznie.

Powszechnie dominuje postawa agresji i nieżyczliwości wzajemnej, a ponadto postawa
interesowności. Wobec tego życzliwy jest uznawany za słabego i gorszego, nie budzi szacunku.
A przecież słusznie zwróciła pani uwagę, że człowiek godziwy, szlachetny jest zazwyczaj
człowiekiem silnym, ale długotrwale osamotnienie i poczucie, że jest się różnym od
otaczających nas ludzi, często powoduje wątpliwości, czy warto wkładać tyle wysiłku we własne
życie, skoro inni, ci nieżyczliwi, sprytni, tak często zyskują uznanie i wysokie stanowiska.

Jeżeli przyjąć za Kotarbińskim, iż czynna dobroć ma swoje dostateczne uzasadnienie w
oczywistościach serca, to obserwując życie można by powiedzieć, że większość ludzi w ogóle
serca nie ma...

Tak, a jeżeli je ma, to stara się poddać je racjom rozumowym. Ponieważ żyjemy w epoce
nadmiernego kultu rozumu i wiedzy naukowej. I ta właściwość naszej epoki działa
odkształcające na nasze Ja.

W życiu mamy niejednokrotnie okazję zauważyć, iż w każdej istocie tkwi jakaś uśpiona dobra
struna, która zadrga pod odpowiednim dotknięciem. Życzliwe nastawienie do ludzi ogromnie
przecież ułatwia utrafienie w ten właściwy klawisz.

Potrzebna jest wyobraźnia, aby umieć odczytać drobne nieraz sygnały, znaki drugiego
człowieka, którymi mówi on o sobie, o swoich odczuciach, oczekiwaniach. Często
przechodzimy koło ludzi, którym możemy pomóc. Przechodzimy i mijamy, bo brak empatii nie
pozwala odczytać znaczenia sygnałów. Sami zresztą nieraz tłumimy naszym zachowaniem
„otwarcie się” kogoś innego. To jest właśnie codzienność, która wymaga wyobraźni.
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Współodczuwanie jest istotniejsze dla porozumienia od współrozumienia.
Niestety mocą wyobraźni łatwiej jest poruszyć sfery niebieskie niż dostrzec, że ktoś obok jest

głodny czy pragnie czegoś drobnego, możliwego do spełnienia lub odwrotnie – do zaniechania.
Sformułowała pani twierdzenie, iż sposób przeżywania wdzięczności i związana z tym

postawa wobec drugiego człowieka stanowią jeden z zasadniczych mierników wartości jednostki,
są zatem sprawdzianem człowieka. A któż dzisiaj lubi być za cokolwiek wdzięczny!

I właśnie dlatego rodzi się pesymizm w poglądach na człowieka. Wdzięczność absurdalnie
oddala nas przeważnie od tego, kto wyrządził nam jakieś dobro. Większość ludzi ucieka od tego,
komu coś zawdzięcza, i sądzę, że niejednokrotnie powodem tego jest lęk przed perspektywą
odpłacenia się wdzięcznością. A to jest często niewygodne. Poza tym niektórzy pojmują postawę
wdzięczności jako przejaw słabości. Jakby się wstydzili dawnej zależności od kogoś.
Drastycznym przypadkiem niewdzięczności o zasięgu powszechnym staje się w naszych czasach
wykorzystywanie rodziców przez dzieci – sprowadzanie często matek do roli służących – a
następnie, gdy są już niedołężni, a więc nieużyteczni, oddawanie do domu starców.

Fałsz, kłamstwo, szczerość... Powiada pani, iż niewielu z nas notorycznie kłamie, nieszczerość
zaś – bywa – towarzyszy stale naszemu życiu. Czy rzeczywiście szczerość wskazana jest zawsze i
wszędzie? Prawda może niekiedy zabić...

Nieszczerość jako postawa wobec siebie i wobec innych wchodzi w skład codzienności
każdego z nas. Czasy, w których żyjemy, Alfred Łaszkowski w książce Sprzedaż zdarzeń nie bez
podstaw nazwał epoką namiastek i falsyfikatów. Często jednostka, aby łatwiej trwać, staje się
nieszczera wobec siebie, wmawia sobie kłamstwo własnego życia. Natomiast rozstrzygać, czy
prawda zawsze i wszędzie... to jest problem bardzo poważny i odwieczny, jak samo życie.
Wydaje mi się, że wyraźnie zarysowany został on w twórczości Ibsena. W każdym razie
jednoznacznie można powiedzieć, że szczerość wobec samego siebie jest wartością, do której
każdy w ciągu własnego życia powinien się nieustannie zbliżać. Wtedy wytworzy się w nas
wewnętrzne rozdwojenie: „ja”, jaki jestem dziś, i „ja”, jaki już dziś pragnąłbym być. Ten ostatni
obraz powinien skłaniać nas do określonego wysiłku.

Dostojewski mówił: «człowiek to tajemnica, trzeba ją odgadywać, lecz jeśli przyjdzie ci
odgadywać przez całe życie, nie mów, że straciłeś czas».

Poznawanie ludzi to, moim zdaniem, największa przygoda w życiu człowieka. Poznając
kogoś zarazem na nowo poznajemy siebie i nieraz rewidujemy nasze własne przemyślenia czy
odczucia. Ale ta wiedza powinna wyrażać się przede wszystkim w naszych poczynaniach.
Naszym zadaniem nie może być ani kontemplacja siebie, ani poznawanie innych. Czyny są
ostatecznym sprawdzianem naszej wartości i one nadają wymierny sens naszemu życiu.

Niemalże prowokująco zabrzmiał dla mnie rozdział o żarliwości, pasji, egzaltacji. Mało kogo
stać dzisiaj na entuzjazm w podejmowaniu działań. W dobrym stylu jest i opanowanie, i
pohamowanie...

W rezultacie wytwarza się u nas postawa obojętności, bo wyrabianie w sobie umiejętności
hamowania reakcji uczuciowych prowadzi do ich stłumienia. W żarliwości i entuzjazmie, dzisiaj
złe widzianych, wyrażają się nasze cechy indywidualne. Tymczasem za mało w nas odwagi, by
je ujawniać, ponieważ obowiązuje pewien model człowieka zrównoważonego czy uczuciowo
obojętnego. Tego uczy nas niechcący telewizja, bo zdarza się, że oglądamy obrazy nieszczęść
ludzkich w odległych regionach globu i jednocześnie tkwimy w bezruchu świadomi własnej
niemocy. W rezultacie nieszczęścia ludzkie przestają pobudzać do czynu.

Jeżeli dobrze zrozumiałam, uważa pani, że kobieta, aby była szczęśliwa, powinna realizować
się poprzez mężczyznę, w cieniu jego wielkości...

To prawda. Wydaje mi się, że tylko w tradycyjnie patriarchalnym modelu rodziny kobieta



29

może rozwinąć właściwości psychiczne związane ze swoją płcią i znaleźć upragnione poczucie
bezpieczeństwa. Otóż stosunkowo niewielka liczba kobiet odnajduje sens życia w
podporządkowaniu go jakimś twórczym wysiłkom innym niż kształt życia rodzinnego. Na ogół
kobieta marzy o miłości i o dzieciach. A praca zawodowa bywa traktowana jako zło konieczne
lub substytut życia towarzyskiego. Bądź też jako sposób mający na celu odnalezienie
mężczyzny. I dlatego wydaje mi się, że w cieniu męskich wysiłków zmierzających ku wyższym
celom większość kobiet znajduje właściwe dla siebie miejsce i pełni ważną rolę katalizatora
wysiłków mężczyzny oraz nie mniej ważną funkcję dobrej wróżki, zdejmującej ciężar kłopotów
życia codziennego. W tej sferze na ogół kobiety lepiej sobie radzą niż mężczyźni.

Przecież mężczyzna autentycznie życzliwy kobiecie pozwoli jej i pomoże piąć się intelektualnie
i zawodowo w górę i przy całej emancypacji odnajdzie takie obszary jej psychiki, w których
kobiecość znajdzie swój pełny wyraz.

Dążności emancypacyjne niepokojąco zmniejszają te obszary kobiecości, zwłaszcza że takie
kobiety pragną rywalizować z mężczyzną.

Wyrażając afirmację życia i fascynację drugim człowiekiem stwierdza pani równocześnie, iż
ból i cierpienie są naszym życiem.

To najczęściej rezultat kontaktu z innymi ludźmi. Rezultat zawiedzionego zaufania. Czy też
na przykład doświadczanej rozbieżności między słownymi zapewnieniami a treścią działań
podejmowanych przez bliskie nam osoby. Ważne jest, aby umieć cierpienia i ból przekształcić w
taki sposób w sobie, aby nie zatracić wiary w człowieka. Popełniamy często błąd rozczarowania
pewnymi osobami i stajemy się wtedy zgorzkniali, powątpiewając w wartość wszystkich ludzi.

Wnioski nasuwające się ze współczesnego oglądu człowieka są przygnębiające. W czym widzi
pani największe niebezpieczeństwo?

Najbardziej niebezpieczne jest godzenie się z byle jakim kształtem własnego życia. Godzenie
się z brakiem potrzeby, by doznawać nowych wzruszeń, nowych wrażeń i związanym z tym
brakiem ciekawości innych ludzi. Czy brakiem buntu wobec przeciętności. Wiąże się z tym
niepokojący mnie bardzo zanik przeżyć estetycznych. Gdyby one były silniejsze, to nasze
codzienne życie stawałoby się o wiele bardziej wielorakie. A nie można zapominać, że przeżycia
estetyczne oddziałują również na postawy etyczne. Stereotypowe, brzydkie wnętrza działają
obezwładniająco. Piękno zobowiązuje i onieśmiela.

O potrzebie kształtowania uczuć10

W życiu ważne są uczucia w szerokim tego słowa znaczeniu. Czy powinniśmy wstydzić się na
przykład wzruszeń?

Odwrotnie, im większa uczuciowość, wrażliwość, tym bardziej stajemy się ludzcy, bo stawać
się człowiekiem to nie tylko rozwijać swój poziom intelektualny, ale również wznosić go coraz
wyżej, dbając o siłę woli i zdolność do tego, by nasze zamierzenia wprowadzać w życie wbrew
                                                          

10 „Echo Dnia” 25–27 VIII 1989. Rozmawiał Tadeusz Stolarski.
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wszystkim i wszystkiemu.
Czy mam rozumieć, że nasz system edukacji ma pewne braki w tym zakresie?
Podstawowy brak to troska wyłącznie o rozwój intelektualny z pominięciem budowy w sobie

charakteru. Mniej lub prawie zupełnie nie jest kształcona sfera emocjonalna. Warto w tym
miejscu przypomnieć Pochwalę niedojrzałości Witolda Gombrowicza czy wskazać na rolę
doznań w powieści Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu.

To literatura, a życie i tak jest dosyć szare.
Życie ludzi staje się szare, ponieważ nie doceniamy roli doznań i nie umiemy spojrzeć inaczej

na otaczające nas przedmioty niż tylko w sposób użytkowy, a przecież przedmioty nawet
codziennego użytku mają pewien walor estetyczny. Zrozumiałam to przed laty, zwiedzając
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Wiedniu, gdzie jednym z eksponatów było zwyczajne krzesło, a
więc chodziło o to, aby na ten przedmiot spojrzeć nie tylko z praktycznego punktu widzenia.

Więzi emocjonalne między ludźmi są niebagatelne. Czy zerwanie ich można określić mianem
katastrofy?

Nie wolno dopuścić do zerwania lub nawet osłabienia owych więzi. Podstawą stosunków
międzyludzkich jest właśnie więź emocjonalna. Najważniejsze staje się poza słowne
porozumienie się, czyli podobieństwo uczuciowego reagowania na świat. Ważna jest również
podobna skala wrażliwości na bodźce płynące ze świata. Z tym wiąże się przywrócenie
znaczenia intuicji, bo przecież intuicyjnie odkrywamy w kimś, kogo poznajemy, podobny rodzaj
wrażliwości i podobną skalę uczuć.

Nie jest jednak łatwo o podobieństwo uczuciowego reagowania.
Nie, ludzie zbyt łatwo rezygnują z szukania takiego istotnego porozumienia się, o którym

mówimy. Nie ceni się obecnie wartości przyjaźni, która byłaby wyrazem takiego porozumienia
więcej niż intelektualnego, i w rezultacie czai się bardzo często obcość w stosunkach człowiek-
człowiek, również w obrębie rodziny.

O rodzinie porozmawiamy innym razem. Pani profesor, w znanej piosence są takie słowa:
«Każda miłość jest pierwsza, najgorętsza, najszczersza, wszystkie inne usuwa w cień». Czy
zgadza się pani z tym?

To prawda, tylko osoby o małej sile witalnej zdolne są kochać jeden raz w życiu. Miłość do
grobowej deski właściwie nie istnieje. Można mówić tylko o przyzwyczajeniu, które ktoś może
nazwać miłością dozgonną.

Czy odrobina zazdrości wiążę się zawsze z miłością?
Odrobina zazdrości jest konieczna, bo jest oznaką, że nam zależy na drugiej osobie. Nadmiar

zazdrości nie tylko niweczy związek dwojga, ale w dodatku jest oznaką braku wiary w siebie tej
osoby, która przeżywa ostre stany zazdrości o kogoś. Ten ktoś nie docenia siebie, skoro aż tak
mocno przeżywa stan zazdrości.

Myślę, że zazdrość właściwa może się stać czynnikiem pielęgnującym miłość, jak to ktoś
powiedział, jest jak kwiat, nie pielęgnowana – usycha. Czy w każdym wieku wolno kochać?

Oczywiście, gdyż miłość intensyfikuje nasze życie, wszystkie nasze doznania. Człowiek żyje
wtedy pełniej, radośniej, mniej wówczas jest wątpliwości co do sensu ludzkiego istnienia.
Miłość broni przed lękiem przed śmiercią. Dlatego uważam, że wbrew polskiej obyczajowości,
która mnie oburza, powinna być ceniona miłość ludzi nawet w sędziwym wieku, a tej tak bardzo
często na przeszkodzie staje egoizm dorosłych już dzieci.

Często zadajemy sobie pytanie – jak żyć, aby nasze życie było godne. Co pani profesor o tym
sądzi?

Trzeba odnaleźć w sobie jakąś pasję, a więc oddać się jakimś wartościom, odnaleźć jakieś
ideały, które należy urzeczywistniać, odejść od problemów li tylko materialnych.
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Ale sprawy materialne są przecież istotne.
Jeżeli będziemy zamknięci w kręgu spraw materialnych, to nie będziemy mogli

urzeczywistnić swojego człowieczeństwa, będziemy żyli na poziomie zwierzęcym. Musimy
wkroczyć w świat kultury i dlatego ściśle wiążę filozofię człowieka z filozofią kultury. Trzeba w
horyzoncie swojego życia widzieć jakoś sprawy ogólne, nie zamykać się w kręgu egoizmu
rodzinnego, bo to nie może dać pełnego zadowolenia. Trzeba jeszcze umieć wytwarzać w sobie
stan wewnętrznej harmonii, a wielu wśród nas jest nie pogodzonych ze sobą, niezadowolonych z
życia, z siebie samych, zbyt biernych i wygodnych, by ten stan zmienić.

Czy w ogóle możliwe jest osiągnięcie ideału?
Sens istnienia zawiera się w tym, co ostatecznie jest nieosiągalne. Dzięki temu mamy

poczucie sensu życia ludzkiego, a moment osiągnięcia jakiejś wartości wiąże się zawsze z pewną
dozą rozczarowania, poczucia niedosytu.

Czy można mówić o recepcie na szczęście?
Szczęście przemijające to miłość, bo ona nie trwa wiecznie, a szczęście trwałe to czynienie

czegoś dla innych, wspólnie z innymi.
Czyli człowiek nie może być szczęśliwy żyjąc samotnie?
To niemożliwe. Drugi człowiek do prawdziwego szczęścia jest niezbędny.
Rozumiem, że nikt nie powinien być Robinsonem Cruzoe. Potrzebny jest jednak Piętaszek, ale

lepiej byłoby, aby to była Piętaszkówna.
Oczywiście – w przypadku Piętaszka pod warunkiem, że nie będzie to rozumiane jako

ostracyzm wobec homoseksualistów.
Pod jakim znakiem się pani urodziła?
Mój znak to Waga. Kłębią się we mnie sprzeczne częstokroć ze sobą uczucia i dlatego ciężko

mi się żyje w naszej codziennej rzeczywistości.
Myślę, że filozofia codzienności, której jest pani twórcą, pozwala pani jakoś uporządkować

świat i wytłumaczyć ową rzeczywistość.
Oczywiście, albowiem znaczenie filozofii polega w dużym stopniu na jej praktycznym

wykorzystaniu.
Jak pani spędza wolny czas?
Za mało mam wolnego czasu, ale staram się go mieć w okresie wakacji. Lubię przebywać w

nałęczowskich kawiarniach, a przede wszystkim w „Ewelinie”, w której rozmawiamy,
obserwować ludzi, poznawać nowych, a wieczorem potańczyć. Proszę zaznaczyć, że od wielu lat
spędzam urlop w Nałęczowie.

Czyżby hobby to... taniec?
Ależ oczywiście. W czasie tańca nie myśli się właściwie o niczym, gdyż jest się zniewolonym

przez rytm. W książce pt. Twórcze niepokoje codzienności zamieściłam rozdział na temat tańca.
Wydała pani dotychczas kilkanaście książek z dziedziny filozofii. Nad czym pani obecnie

pracuje?
Nad książką z zakresu filozofii twórczości. W bieżącym roku wyjdzie powieść Stanisława

Przybyszewskiego Mocny człowiek z moją przedmową oraz książka Filozofia prawa i filozofia
człowieka XX wieku.

Dziękując serdecznie za rozmowę, życzę pani przede wszystkim miłego wypoczynku w
Nałęczowie.
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Jak żyć?11

Ludzie, którzy mają jakieś problemy ze sobą, sięgają często po prace z dziedziny
psychopatologii i psychiatrii. Wiem, że sprzeciwia się pani dochodzeniu do problemów człowieka
zdrowego przez patologię. Czy jednak rzeczywiście w pracach humanistów tej miary, co na
przykład Antoni Kępiński czy Kazimierz Dąbrowski, człowiek tzw. normalny nie może znaleźć
odpowiedzi dotyczących jego sytuacji?

Zgadzam się, że w tych pracach człowiek zdrowy psychicznie znajduje wiele istotnych dla
siebie treści. Ale lektury o podobnej tematyce mogą być niebezpieczne dla laika ze szczególnego
powodu. Wprowadzają przecież w świat tak czy inaczej rozumianej patologii. Dlatego osoby o
pewnej nadwrażliwości mogą odnajdywać u siebie stany przypominające patologiczne, a nawet
uznać siebie za chore, choć są zdrowe.

«Jestem zdrowy a mam problemy». Czy niepokój z tym związany można uznać za normalny?
Tak, bo niepokojący byłby dopiero stan odwrotny. Symptomem zdrowia psychicznego jest

bowiem odczuwanie kłopotliwości swego istnienia.
W swojej książce – Twórcze niepokoje codzienności – krytykuje pani system wychowania w

naszych szkołach za to, że polega głównie na kształtowaniu intelektu, nie rozwija zaś
emocjonalnie...

Istotną rolę w wychowaniu odgrywają wzory do naśladowania. W niedoskonałych próbach
wychowawczych podaje się za wzór człowieka zrównoważonego, w którym sfera intelektualna
dominuje nad emocjonalną. Co gorsza, nie daje się wskazań, jak kształtować w sobie tzw. wolę i
emocje na coraz wyższym poziomie. Ja na przykład bardziej cenię entuzjastów zapalonych do
jakiejś sprawy niż osoby odznaczające się tzw. zrównoważeniem wewnętrznym.

Mam wątpliwości, czy pani nie stara się zdegradować roli rozumu w rozwoju człowieka.
Myślę w szczególności o jednej z pani wypowiedzi, której do końca nie rozumiem: o «nadmiernie
rozrośniętym kulcie rozumu”. Przecież sama pani przyznaje, że bunt musi wyrastać przede
wszystkim z poznania rzeczywistości, przeciw której protestujemy. Trudno więc mówić o rozwoju
emocjonalnym bez doskonalenia się intelektualnego.

To prawda, że aspekt poznawczy musi dojść do głosu. Ale jestem głęboko przekonana, że
poznanie powinno być rezultatem nie tylko działań intelektu, ale również czegoś, co można
nazwać intuicją, w tym intuicją emocjonalną.

Kultu intelektu upatruję głównie – poza dziedziną wychowania – w nadmiernym kulcie
wiedzy naukowej. Są ludzie, którzy odrzucają pewne stwierdzenia, o ile nie mają one charakteru
naukowego. Tymczasem znacznie więcej wiemy, niż możemy ująć w formie poznania
naukowego. Zapominamy, że nauki przyrodnicze są w gruncie rzeczy zbiorem przemijających
teorii czy hipotez. Bywa, że to, co zostało uznane za naukowe, jest tylko kwestią umowną.
Weźmy na przykład metodę leczenia akupunkturą. Uznana u nas za nienaukową mocą decyzji
administracyjnych, jest jednak dopuszczana do praktyki medycznej.

Rozumiem, że sformułowała pani postulat tolerancji dla poglądów, które niekoniecznie muszą
wynikać z ugruntowanych naukowych przesłanek.

Uważam, że nie można ich uznawać za gorsze, lecz na razie niemożliwe do udowodnienia
                                                          

11 „Dziennik Zachodni” 13 VI 1986. Rozmawiała Hanna Świeszczakowska.
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metodami ściśle naukowymi. Powinniśmy z szacunkiem odnosić się do tego, co jeszcze nie jest
wyrażone w języku naukowym.

W swojej książce broni pani wielu postaw ze sfery życia osobistego, wobec których nasze
społeczeństwo jest szczególnie nietolerancyjne. Jakie są szanse na to, byśmy we wzajemnych
stosunkach byli bardziej wyrozumiali? Czy pozostają jedynie apele i czy mogą być one
skuteczne?

Apele to za mało. Potrzebne są nowe metody wychowawcze w stosunku do wstępujących w
życie pokoleń, ale to jest zadanie na długi czas. Ogromną rolę do spełnienia, a zarazem wielką
odpowiedzialność ponoszą w tej dziedzinie dziennikarze. Mogliby na przykład pisać z aprobatą
o tych, których potocznie uważa się za dziwaków tylko dlatego, że są inni. Od dawna też
odczuwam potrzebę obejrzenia dramatu, współczesnej pani Dulskiej, który poruszyłby opinię
społeczną. Dulskie, te nowoczesne, bardzo się rozpanoszyły...

Z pani książki można odczytać, że nietolerancja uderza także w człowieka, który nie szanuje
postaw innych, ponieważ go zubaża...

...zamyka go w kręgu własnych wyłącznie prawd, odseparowuje od innych i staje się
przyczyną swego rodzaju samotności, może nie zawsze uświadomionej.

Tolerancja jest związana z otwarciem wobec świata i ludzi, z próbą ich zrozumienia – czego
domaga się pani w swojej książce – ale oznacza to wysiłek, podjęcie trudu. Proste odrzucenie i
potępienie czyjejś postawy, bez wnikania w przyczyny, jest na pewno łatwiejsze.

Tolerancja wymaga tego, czemu poświęciłam jeden z rozdziałów Twórczych niepokojów
codzienności, mianowicie, empatii. Jest to umiejętność postawienia samego siebie w sytuacji
innego człowieka. Wymaga ona m.in. kształtowania w sobie wyobraźni. Na przykład
niemożliwy do przyjęcia negatywny stosunek do ludzi sędziwych płynie najczęściej z
niedostatków wyobraźni u młodych, którzy nie wierzą, że sami kiedyś staną się niedołężni i
zdani na łaskę silniejszych.

W gruncie rzeczy najbardziej kochamy siebie. Dlatego wystarczy – choć nie jest to łatwe –
postawić się w sytuacji innego człowieka, by zrewidować swój stosunek do niego.

Wiele osób w praktyce utożsamia tolerancję z obojętnością. Dla nich nie oznacza ona wysiłku
poznania, lecz jest rodzajem konformizmu. Polega na niereagowaniu na postawy i zachowania,
które zasługują na sprzeciw.

To jest powszechny błąd: zamiast tolerancji – obojętność, a wiec zaniechanie pomocy i
jakichkolwiek działań na rzecz drugiego człowieka. Z tym zjawiskiem wiąże się też inne –
niedobre zamykanie się w wąskim kręgu rodziny Na przykład gdyby była kultywowana
przyjaźń, to ona uczyłaby umiejętności dostrzegania innych. Każdy z nas może wzbogacić się
wewnętrznie tylko wtedy, gdy będzie empatycznie, a więc więcej niż życzliwie, nastawiony
wobec otaczających go jednostek.

Pisze pani, że człowiek, który nie umie rozwiązać swoich problemów, nie potrafi też
skutecznie pomóc drugiemu. Czy nie można byłoby odwrócić tej myśli i powiedzieć, że
otwierając się na innych ludzi, próbując dostrzec ich problemy i pomóc na miarę swoich
możliwości, pomagamy też sobie?

Zgadzam się, że ta zależność jest dwustronna. Uczestnicząc w życiu innych ludzi lepiej
rozumiemy swoje problemy. Chodziło mi o to, że niedobra w skutkach jest ucieczka od
problemów własnego Ja w świat kłopotów innych ludzi. Bywają przecież takie narkotyczne
niemalże ucieczki od siebie w cudze życie.

Jak w przypadku tzw. ofiar – ludzi starających się poświęcić bez reszty innym, a
zapominających o obowiązkach wobec siebie. To też jest chyba forma ucieczki od własnych
problemów, dosyć zresztą wygodna.
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Dzięki temu można zrzucić odpowiedzialność za pewne niepowodzenia w swoim życiu na
przykład na bliskich. Przecież bardzo niechętnie przyjmujemy odpowiedzialność za samych
siebie. Wolimy obarczać nią innych.

Korci mnie, by na koniec odwołać się do wypowiedzi Marka Kotańskiego, jaką niedawno
przeczytałam w «Kobiecie i Życiu». Ostro zaprotestował tam przeciw – jak to nazwał –
«babraniu się we własnym wnętrzu». Jego zdaniem jest ono niepotrzebne, a nawet szkodliwe, bo
zdrowiu psychicznemu najlepiej sprzyja działanie, wspólna praca z innymi. Chyba trudno się z
tym nie zgodzić. Stąd moja wątpliwość, czy w naszej rozmowie nie za bardzo nawołujemy do
takiego nadmiernego może analizowania siebie, zamiast zachęcać do życia wśród ludzi, do
czynnego uczestniczenia w życiu społecznym?

Wydaje mi się, że moje prace przenika postulat człowieka działającego. W innych książkach,
poza Twórczymi niepokojami codzienności, wyraźnie nawiązywałam do pewnych elementów
filozofii Kantowskiej. Uważam, że to kim jesteśmy, ostatecznie wyraża się w naszych czynach, a
nie w wypowiedziach. Trzeba więc przede wszystkim działać, mieć aktywny stosunek do siebie,
kierować swoją energię ku wartościom wyższym, wchodzić w związki z innymi. W żadnym
wypadku nie separować się od ludzi, nie analizować też przesadnie własnego Ja. Taka postawa
może prowadzić do niemożliwości podjęcia jakichkolwiek działań.

Być szczęśliwym w bloku12

Dla przeciętnego obywatela otrzymanie mieszkania jest tak wielkim szczęściem, że wielkie
rozważania na temat możliwości osiągania szczęścia w bloku wydają się zbyteczne. Tymczasem,
gdy mija euforia z okazji doczekania się w końcu przydziałowej M-ki, ujawnia się druga strona
blokowego medalu.

Gdy domy stały się blokami; gdy nie buduje się domu rodzinnego, nie wznosi swojej
siedziby, która zakorzenia następne pokolenia, staje się ich dziedzictwem, tylko „dostaje” po
wieloletnim oczekiwaniu M-ileś tam; gdy człowiek nie ma możności wyboru swego miejsca na
ziemi, tylko jest mu ono dane z dobrodziejstwem inwentarza (normatywy, niedoróbki, wady
technologiczne); gdy nie tyle mieszka, ile został zasiedlony – bo tak to się nazywa w języku
zbiurokratyzowanej spółdzielczości mieszkaniowej – to jest skazany wyłącznie na adaptację,
przystosowanie się.

Bylejakość, tymczasowość, obcość – to uczucia dominujące, gdy przebywa się w blokowisku.
Wielość żartów o tym, jak ktoś pomylił się i wszedł do nieswojego mieszkania, jest niestety
uzasadniona. Mieszkanie w bloku można porównać do pobytu w niewygodnym hotelu, gdzie nie
sposób należycie wypocząć z powodu niskiego standardu, gdzie jest się narażonym na
uciążliwych sąsiadów. Nie ulega wątpliwości, że poczucie bezpieczeństwa ludzi
zamieszkujących bloki zostaje zagrożone. Miejsce zamieszkania odczuwa się jako tymczasowe,
przejściowe. Tym bardziej że nie wiadomo, czy mieszkanie będzie można przekazać dzieciom
                                                          

12 „Dom” 1987, nr 6. Rozmawiał Jerzy Pawlas.
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lub wnukom, a blokom wykonanym tak nieporządnie wydaje się grozić śmierć techniczna.
Tymczasem w każdym człowieku drzemie potrzeba zakorzenienia, oparcia w rodzinnym domu z
tradycjami. Choć nie każdy w pełni to sobie uświadamia. Przecież chłopskie chaty troskliwie
przekazywano następcom. Mówię o tym, ponieważ we dworach dbałość o przekazanie
dziedzictwa następcom była czymś oczywistym. Nawiązując do Kierkegaarda powiedziałabym,
że w społeczeństwie wzrasta liczba osób, które można określić jako typ estetyczny, co nie
znaczy, że są to ludzie wyczuleni na piękno. Po prostu liczba ludzi żyjących z dnia na dzień,
niezdolnych do refleksji, do zastanowienia się nad życiem czy sensem własnego życia szybko
rośnie. Żyją w stanie wewnętrznego rozproszenia. Brak domu powoduje, że niechętnie wraca się
do swego ciasnego, hałaśliwego M, zmuszającego do mimowolnego uczestniczenia w życiu
sąsiadów.

Izolowanie się od sąsiadów rozwinęło się właśnie w blokowiskach. W starych kamienicach
wszyscy się znali, istniała jakaś bezinteresowna, życzliwa więź między ludźmi. Jak można
określić przyczyny tej blokowej anonimowości?

Etiologia tego złożonego zjawiska nie jest łatwa do jednoznacznego wyjaśnienia. W każdym
razie, gdy pozdrowi się znanego z widzenia mieszkańca bloku, to ten przyjmuje to z
zażenowaniem, niechętnie, jak próbę ingerencji w jego prywatność. Zastanawiam się, czy
przyczyną takiej reakcji nie jest przypadkiem brak pewności siebie w obcym otoczeniu, w
którym ludzie źle się czują. Poza tym przeflancowani ze środowiska wiejskiego do blokowisk
odczuwają zapewne brak wzorów zachowania. Dawniej dwory pełniły funkcje wzorcotwórcze;
teraz pozostaje telewizja. wydaje się, że większość ludzi odczuwa silny lęk przed niewiadomym.
Jest nim również drugi człowiek. To paradoksalne, bo zamiast być ciekawi nieznanego jeszcze
człowieka – a poznając człowieka poznaje się jakby nowy świat – ludzie manifestują coś w
rodzaju agresji. Wyraźnie czuje się niechęć człowieka do człowieka.

Być może odruchy agresywne są reakcją na zagęszczenie w bloku. Drugi człowiek jawi się
wtedy jako uciążliwa przeszkoda.

Niewątpliwie jest tu pewna analogia do zbiorowiska szczurów, które zagryzają się, kiedy są
zbyt stłoczone. Wracając jednak do rzeczy. Można oczywiście formułować program, którym
byłoby zniesienie z powierzchni ziemi tych koszmarnych blokowisk. Skoro jednak takie
rewolucyjne pomysły nie na wiele się zdadzą, to próbą rozwiązania problemu byłoby po prostu
polubienie przynajmniej części owych sąsiadów. Byłoby to równocześnie poszerzenie naszej
przestrzeni życiowej o pewne przyjazne tereny. Wydaje się, że powszechne odgradzanie się od
innych jest bardzo krótkowzroczne. Żyjemy w ciężkich czasach. Wielu ludzi mieszka samotnie.
Czasem człowiek może być potrzebny innemu człowiekowi.

Ideałem byłoby, gdyby mogły się tworzyć wspólnoty blokowe o charakterze
samopomocowym?

Uważam, że taki model jest całkiem realny. Wystarczy trochę życzliwości dla otaczających
nas ludzi. Swego czasu filozofowie, m.in. Znamierowski, wiele pisali o powszechnej
życzliwości. Wiele mówi się o miłości bliźniego. Przecież życzliwość nie wymaga żadnych
wydatków, tylko innego stosunku do człowieka, a może przynieść korzyści członkom
wspólnoty, związanej więzami życzliwości.

Na rzeczywistość blokową nie mamy wpływu. Łatwiej chyba «rządzi się» nam w swoich
mieszkaniach.

Większa dbałość o nadanie mieszkaniu indywidualnego, niepowtarzalnego charakteru
poprawiałaby niewątpliwie samopoczucie ludzi mieszkających w blokach. Niech w
mieszkaniach uwidoczni się piętno osobowości użytkowników. Przy odrobinie wysiłku,
wyobraźni można swoje wnętrza mieszkalne jakoś wyróżnić. Nie wszędzie muszą stać regały,
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książki na wierzchu. Jeżeli wszędzie mieszkania mebluje się podobnie, to znaczy, że mieszkańcy
nie wyrażają siebie w swoich wnętrzach. W konsekwencji czują się w nich obco, a są przecież u
siebie. Naśladując bezmyślnie innych, stajemy się przeraźliwie jednakowi – nawet w swojej
wyobraźni, mentalności. Ostatnia moda na dywany prokuruje koszmarne zwyczaje. Gdy ktoś
kosztem wielu wyrzeczeń zdobył wreszcie upragniony dywan, to pokrywa go folią, żeby się nie
zniszczył; każe gościom zdejmować buty. Kiedyś wyśmiewano tzw. dulszczyznę. Obecnie ona
nas zalewa. Kiedyś wyśmiewano się z amerykańskiego wzorca zmuszającego ludzi do zmiany
samochodu czy mieszkania w miarę podnoszenia się ich stanu społecznego. Dziś mamy to samo
– choć w skarlałym wymiarze, jak w przypadku owego dywanu.

Moda na niskie stoły-ławy – dobre do wszystkiego, tylko nie do jedzenia. Nie wiadomo też,
dlaczego jesteśmy niewolnikami źródła światła; dlaczego kładziemy się codziennie na wersalce,
zamiast spać w tradycyjnym łóżku. Takiemu zniewoleniu poddajemy się zupełnie bezwiednie.
Nikt nas do tego nie zmusza. Mieszkania są ciasne, a przecież nie wykorzystuje się balkonów,
gdzie można jadać, odpoczywać, przyjmować gości. Mieszkania są duszne, a przecież unika się
otwierania okien. To wszystko może się wydawać błahe, ale w istotny sposób wpływa na
satysfakcję mieszkańców z posiadania swego miejsca na ziemi.

Przypuśćmy zatem, że udało się nam wyczekać swoje M. Co robić, żeby być w nim
szczęśliwym?

Przede wszystkim nie zaczynać od dzielenia mieszkania na „mój pokój”, „twój pokój”. Jedno
pomieszczenie powinno być wspólne, pełnić funkcję dawnego saloniku. Przynajmniej dwa razy
w tygodniu zbieramy się przy stole, przy wyłączonym telewizorze, bo spożyć posiłek,
porozmawiać. Warto byłoby polubić któregoś z sąsiadów, zapraszać go od czasu do czasu do
siebie. Mieszkanie powinno być urządzone tak, by chciało się do niego wracać. Jeżeli jest małe,
to niech chociaż będzie przyjemne. Każdy domownik może mieć jakieś domowe ubranie, na
przykład pani domu długą suknię z miękkiego materiału. Stwarza to przyjemną atmosferę. Niech
dom stanie się świątynią, a nie miejscem, w którym odreagowujemy stresy przyniesione z pracy.
Przecież to miejsce, gdzie spotykamy się z osobami, z którymi zamierzamy przeżyć całe życie.

Czy nie mówimy zbyt patetycznie – świątynia w M-3?
Pewien element ceremonii jest w życiu potrzebny. Nadaje codzienności inny wymiar.

Momenty odświętne nobilitują potoczność. Proszę zauważyć, jak zachowują się Anglicy –
przebierają się do wieczornego obiadu.

Czy wiadomo jednak, co to znaczy być szczęśliwym?
To wszystko, o czym mówiliśmy, jest niezbędne, żeby poczuć się, jeśli nie zupełnie

szczęśliwym, to przynajmniej lepiej niż dotychczas. Skoro na razie krajobraz Polski jest usiany
blokowiskami, zmiany nie mogą być zasadnicze. Można jednak na miarę swoich możliwości i
wyobraźni starać się humanizować swoje środowisko mieszkalne. Mówi się o instynktach
społecznych, które drzemią w człowieku. Dajmy więc wyraz tym instynktom. Nie separujmy się
od innych, nie spoglądajmy na innych niechętnie.

Jeżeli mam być szczęśliwy w domu, to muszę wiedzieć, co to znaczy mieć dom.
Mieć dom to znaczy mieć jakieś miejsce, na którym można odcisnąć przejawy swej

człowieczej osobowości. Tak jak każdy człowiek jest niepowtarzalną indywidualnością, tak dom
musi mieć cechy osobowości jego mieszkańców. W przeciwnym razie nie można odczuwać
szczęścia. Musi bowiem istnieć harmonia między człowiekiem a otoczeniem, w jakim przebywa.
Nie bez przyczyny mówiłam o elementach odświętności w potocznym życiu; nie bez powodu
użyłam terminu „świątynia”. Elementy te stanowią bowiem jeden z warunków osiągania
szczęścia. Niestety najczęściej niewiele starań wkłada się w kultywowanie życia domowego.
Trzeba pracować nad tym, aby przynajmniej osiągnąć ten poziom, któremu nadaje się miano
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szczęśliwości. Warunkuje je choćby nawiązanie przyjacielskich kontaktów z domownikami.
Niestety współżycie wielu małżeństw przypomina mecz bokserski. Do domu przenosi się ze
środowiska pracy relacje konkurencyjne. Zupełnie zapomina się o tkliwości, o szacunku we
wzajemnym odnoszeniu się, o wzajemnym zainteresowaniu. Większość ludzi ma odwagę być
znacznie bardziej tkliwymi w stosunku do zwierząt niż do współdomowników.

Już Arystoteles głosił, że po to, aby wytworzyły się więzi w społeczeństwie, powinno się
razem zasiadać do stołów. We współczesnych mieszkaniach czyni się to jedynie od święta.
Tymczasem wspólne spożywanie posiłków wytwarza silne więzi uczuciowe między
domownikami. Obecnie zupełnie nie docenia się tych uwarunkowań. Jeżeli z okazji świąt
rodzina zbierze się przy stole, to narzekania na trudności aprowizacyjne rugują wszelkie inne
tematy. Trudno jednak pogrążyć się w narzekaniach. Trzeba zmienić perspektywę widzenia
rzeczywistości. Przecież już sam fakt istnienia powinien czynić nas szczęśliwymi. Cała reszta
zależy od naszej wyobraźni. Tak jak od naszej odwagi zależy, aby z urządzenia mieszkania
promieniowała nasza osobowość. Proszę zauważyć, że stare, przedwojenne mieszkania mają
swój indywidualny, niepowtarzalny wyraz. Trzeba myśleć nie tylko o tym, co praktyczne,
funkcjonalne czy modne, nie tylko o tym, co mają inni, ale przede wszystkim o tym, co nam się
podoba, w czym dobrze się czujemy.

Można mieć jednak uzasadnione wątpliwości co do tego, czy ludzie naprawdę wiedzą, co im
się podoba.

W końcu każdy ma jakieś upodobania. To, co brzydkie w opinii jednych, może być piękne dla
innych – ale to właśnie kwestia gustu. Najczęściej jednak ludzie nie zastanawiają się nad tym, co
im się podoba, tylko naśladują innych. To podstawowy błąd, w konsekwencji którego człowiek
źle czuje się w swoim mieszkaniu. Nie tylko blok jest dla niego czymś obcym, ale także
mieszkanie.

Konkluzja sprowadzałaby się więc do stwierdzenia: «być sobą w swoich mieszkaniach».
Czasem trudno uwierzyć, że książki są rzeczywiście przedmiotem zainteresowania tych,

którzy je postawili na regale. Snobizm również zagraża naszemu dążeniu do szczęścia. Przecież
nawet w obecnych trudnych warunkach można ciepłem naszej osobowości opromienić betonowe
nory, w których musimy przeżyć nasze życie. Nawet przy obecnych ograniczeniach można dać
upust swojej wyobraźni. Odwaga, z jaką urządzimy nasze mieszkania, będzie znakomitym
testem – umożliwi nam szybkie poznanie tych, z którymi mamy do czynienia. Wydaje się, że
zbyt ulegamy szarzyźnie, w jakiej żyjemy. Tymczasem forma uroczystego posiłku, o jakiej
wspomniałam, już przynosi pewne urozmaicenie. Nie wyobrażam sobie, by człowiek był
szczęśliwy bez zabawy. Tymczasem obecna polska zabawa to picie wódki. Jeśli nie ma dokąd
pójść potańczyć, to można organizować wieczorki towarzyskie w swoich domach. Żyjemy
przecież tak nieciekawie – a żyć szczęśliwie to żyć interesująco. Zapominamy, że w obrębie
betonowych ścian naszych domów jesteśmy wolni. Wykorzystajmy to. Jeżeli nie możemy żyć
lepiej pod względem materialnym i nie mamy na to wpływu, możemy wybrać na przykład
sąsiada, z którym się zaprzyjaźnimy. Nie robimy tego, co możemy. Gdybyśmy robili,
poprawiłaby się jakość naszego życia.
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Między gwiazdami a ręcznikiem13

Jest pan buddystą a buddyści uważają, że w życiu nie ma przypadków. Nie było przypadkiem,
że natknęliście się na siebie?

Jan: Pozornie mogłoby się wydawać, że był to przypadek. Ale ja wierzę, że musieliśmy się
spotkać.

Czternaście lat temu w Kielcach znajoma powiedziała mi, że z Warszawy przyjechała
niebanalna pani filozof i w interesujący sposób mówi o filozofii codzienności. Poprosiła mnie,
żebym poszedł z nią na spotkanie z panią docent. Początkowo nie chciałem – byłem przekonany,
że to będzie nudziarstwo. Ale gdy dowiedziałem się, że idą tam moi koledzy – artyści malarze –
postanowiłem im towarzyszyć.

Nie przypuszczał pan, że tą podejrzewaną o nudziarstwo osobą okaże się przyszła żona?
Jan: Myślałem, że ktoś taki, jak docent, profesor filozofii, należy do innego świata.
Maria: Kiedy w drzwiach ujrzałam Janka, wiedziałam, że to jest właśnie ten mężczyzna, na

którego czekałam.
Jan: Nie wiedziałem, że drzwi otworzyła sama pani docent. Inaczej sobie ją wyobrażałem. Po

godzinie poczułem między nami pozytywne fluidy.
Maria zafascynowała mnie swoją niezwykłością, innością – była dla mnie zjawiskiem. Nigdy

dotąd nie spotkałem takiego człowieka. Byłem początkującym poetą – trochę zagubionym,
zaglądającym do kieliszka, po nieszczęśliwej miłości. Przeżywałem trudny okres, nie przyszło
mi do głowy, że Maria może się zainteresować kimś takim, jak ja.

Maria: Umówiliśmy się na randkę, ale bałam się, że na nią nie przyjdzie, więc poszłam z
innym na tańce. Kiedy wróciłam do domu, zobaczyłam w drzwiach konwalie. Przestraszyłam
się, że już go nigdy nie zobaczę. Ale następnego dnia odnalazł mnie na uczelni. Byłam
szczęśliwa.

Jan: Miałem opinię kobieciarza i profesor Szyszkowską przestrzegano przede mną. Maria
była pierwszą kobietą, która przyciągnęła moją uwagę z tak wielką intensywnością, że...
przestałem być kobieciarzem.

Czy tkwi pan w tym stanie?
Maria: Nie tak, jak tego pragnę. Chciałabym, żeby nieustannie był we mnie wpatrzony. Marzy

mi się absolutna bliskość. Ale mężczyzn aż tak totalna bliskość nie interesuje.
Jan: Maria jest nienasyconą maksymalistką, czasami bywa to trochę męczące. Nasz związek

jest bardzo dobry i trwały dzięki pewnym przeciwstawnościom. Ja jestem pasywny, Maria –
ekspansywna. Ona żyje intensywnie, a ja podchodzę do życia z dystansem, spokojniej. Maria jest
otwarta, gościnna, lubi zapraszać ludzi, organizować przyjęcia, tańczyć do białego rana – nie
tylko ze mną, ja jestem odludkiem, wolę obcować z naturą, że zwierzętami.

Żona jest rozrzutna: ona nie wydaje pieniędzy – ona się ich pozbywa. Ja natomiast lubię mieć
zabezpieczenie na tzw. czarną godzinę.

W swojej ostatniej książce napisała pani, że zawsze dążyła do wewnętrznej prawdy, nawet
wbrew otoczeniu, które – z rodziną włącznie – uważało, że po wyjściu za mąż zacznie pani żyć i
myśleć jak wszyscy. Czy tak się stało?
                                                          
13 „Super Express” 19 V 1995. Z Marią Szyszkowską i Janem Stępniem rozmawiała Aleksandra
Goroń-Górecka.
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Maria: Absolutnie nie! Nie zmieniłam się i w dalszym ciągu idę tą samą drogą, którą kiedyś
obrałam – urzeczywistniania i wyrażania siebie bez względu na opinie otoczenia. Męża cenię za
to właśnie, że w sytuacjach, w których walczę niemal z całym światem, aprobuje moją postawę,
moje poglądy. Stara się wszystko zrozumieć, odczuć i niczym się nie gorszy. To dodaje mi sił.
Czuję się wtedy akceptowana chociaż przez jednego człowieka.

Jan: Nie zgadzam się jedynie z reakcjami żony dotyczącymi drobnostek życia codziennego.
Maria bardzo często ma mi za złe, że źle stawiam buty, krzywo wieszam ręcznik, w
niewłaściwym miejscu kładę zapałki....

Maria: Bo w ten sposób Jan narusza porządek estetyczny – burzy moją estetyczną wizję
świata. Jestem estetką.

Jan: Ja estetą jedynie bywam. Kiedy myślę o innych galaktykach, o życiu po śmierci, o
reinkarnacji, sprawa butów i ręcznika wydaje mi się mało istotna.

Maria: I dlatego na mnie spływa obowiązek kupowania na przykład mydła. Ilekroć go o to
poprosiłam, przynosił je w niewłaściwym kolorze.

Jan: Dla żony ma znaczenie nawet kolor mydła, a ręczniki nie mogą mieć wzorków.
Przechodząc do kuchni – chleb nie może być z folii, a jeśli mandarynki, to tylko klementynki.

Doskonale ją rozumiem, ale gdy dryfuję myślami gdzieś wysoko, te – dla mnie drobne, a dla
niej ważne – sprawy wydają mi się nieistotne.

Co panu najbardziej podoba się w żonie?
Jan: W moich powieściach, opowiadaniach, wierszach często opisuję intymne wątki naszego

życia i bardzo cenię Marię za to, że godzi się, bym osobiste szczegóły wykorzystywał w
twórczości.

Dziwię się pruderyjnym czytelnikom i krytykom, którzy mnie za to atakują. Przecież tylko
wtedy literatura jest autentyczna, prawdziwa, gdy pisarz otwiera się i nie ma przed czytelnikiem
tajemnic. Moja żona to rozumie.

Pieniądze szczęścia nie dają14

Jest pani autorką wielu prac filozoficznych, w tym dotyczących nowej, propagowanej przez
panią dziedziny – filozofii codzienności. Zastanawiam się jednak, czy ludzie naprawdę
potrzebują takiej filozofii, która odwołuje się do wyższych uczuć i wartości, jeśli nawet badania
naukowe potwierdzają, że znaczna, a nawet przeważająca część naszego społeczeństwa
uzależnia od posiadania pieniędzy zadowolenie z życia.

Jestem przekonana, że filozofia, w tym – jak ją nazwałam – filozofia codzienności, jest
potrzebna ludziom bardziej, niż sami sobie to uświadamiają, szczególnie w naszych polskich
realiach. Zresztą życie wymaga refleksji w każdych warunkach, nawet dobrobytu materialnego.

To, co najbardziej niepokoi u nas, to sprowadzanie problemów istnienia do zdobywania
środków do życia. Wtedy bowiem nie dochodzi do głosu nasze człowieczeństwo, a dominuje
                                                          

14 „Dziennik Polski” 2–3 VII 1988. Rozmawiała Hanna Świeszczakowska.
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biologiczna, żeby nie powiedzieć: zwierzęca, strona naszej natury. Można nawet dojść do
smutnego wniosku, że często zwierzęta żyją ciekawiej, bo nie tylko walczą o przetrwanie, ale
umieją bawić się i odpoczywać.

Człowieczeństwo zaczyna się wtedy, gdy nabierają dla nas znaczenia wartości wyższe, a więc
wartości świata kultury. Często jednak dąży się do pewnych wartości ze względu na korzyści,
jakie może przynieść ich osiągnięcie, a nie z uwagi na jakieś szersze dobro. Na przykład chce się
zająć wyższe stanowisko, żeby mieć więcej pieniędzy, a nie dlatego, że dzięki temu można mieć
większy wpływ na rozwiązanie problemów organizacyjnych czy społecznych. Nie jest to
przykład odosobniony bo podejmując jakieś działania najczęściej mamy na względzie własne
pożytki, zanika natomiast zdolność myślenia kategoriami ogólnymi i bezinteresowność.

Filozofia skłania do refleksji, do zastanowienia się nad sobą i nad wartościami, które
chciałoby się urzeczywistniać, nad ich hierarchią. Jeśli więc w czyimś życiu dochodzi do głosu
myślenie filozoficzne, to ta osoba może sobie zdać sprawę ze znaczenia związku z drugim
człowiekiem, w tym z tak ważnej sprawy, jak przyjaźń, z potrzeby rozbudzania wrażliwości i
uczuciowości. Taki człowiek ma więc szansę żyć pełniej.

Filozofia pomaga też znaleźć oparcie w stałych, niezmiennych wartościach, co chroni przed
wieloma bolesnymi rozczarowaniami. Jakże często bowiem szukamy takiej podpory jedynie w
dzieciach albo w człowieku, który wzbudził naszą miłość, a potem przeżywamy tragedię, kiedy
nie są już z nami.

Pracowałam przez kilka lat w ośrodku higieny psychicznej dla ludzi zdrowych, gdzie
nieprzypadkowo większość pacjentów stanowiły kobiety w wieku pięćdziesięciu, sześćdziesięciu
lat. Przychodziły one w stanie silnych załamań spowodowanych odejściem dorosłych już dzieci
lub męża, który znalazł inną.

Myślę, że w wielu przypadkach kobiety te umiałyby pogodzić się z porażkami, gdyby
wcześniej nauczyły się żyć własnym, nie cudzym życiem, gdyby odnajdywały radość już w
samym fakcie własnego istnienia. A to jest wielka, lecz chyba niedoceniana sztuka, jeśli się
zważy, ilu spotykamy ludzi wiecznie niezadowolonych, ponurych, cierpiętników. Nie mogą oni
osiągnąć szczęścia, ponieważ uzależnili je od kariery i stanowiska, od posiadania przedmiotów i
pieniędzy lub zdobycia przychylności drugiego człowieka, od którego oczekują, że przyniesie im
lepszy los w prezencie.

Nie chce chyba jednak pani powiedzieć, że człowiek powinien wystarczać sam sobie, że musi
stworzyć sobie wewnętrzny świat wyższych wartości i przeżyć, by nie oczekiwał niczego od
innych, a wtedy – niemal jak mędrzec Wschodu – osiągnie prawdziwe zadowolenie z życia.

Związki z innymi ludźmi stanowią o urodzie życia. Nie wyobrażam sobie życia pełnego i
bogatego bez wielorakich kontaktów z ciekawymi ludźmi. Przebywanie z innymi przynosi
niesłychaną wartość, jaką jest odczucie wspólnoty. Przecież nawet wtedy, gdy rozwijamy w
sobie cechy indywidualne, pragniemy wspólnoty z innymi, chcemy czuć się jej częścią. Nie
zastąpi tych związków wspólnota rodzinna, bo bardzo często bywa ona powierzchowna i
pozorna. Czym innym bowiem są więzy krwi, a na czym innym polega psychiczne
porozumienie. Oczywiście, jest wielkim szczęściem, ale i rzadkością, kiedy w rodzinie można
znaleźć kogoś bliskiego duchowo.

Dzięki kontaktom z innymi ludźmi odkrywamy nie tylko ich odmienne od naszego światy, ale
także lepiej poznajemy samych siebie. Te kontakty działają często jak katalizatory, bo ujawniają
w nas cechy i wyzwalają zdolności, których mogliśmy u siebie nie podejrzewać. Czasami drugi
człowiek działa jak lustro, w którym rozpoznajemy własną indywidualność. Doświadczamy
wtedy wspaniałego uczucia powinowactwa duchowego z takim człowiekiem i chcielibyśmy go
zatrzymać na zawsze w swoim świecie.
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Spotkałam się z opinią, że takie książki, jak Twórcze niepokoje codzienności i Mój dziennik,
będący w jakimś sensie kontynuacją poprzedniej, mogła napisać tylko osoba, która uwiła sobie
ciepłe i odgrodzone od problemów powszedniego bytu «gniazdko». Jednym słowem, jest pani
niepoprawną idealistką, bo... stać panią na to!

Zapewne zdziwię tak myślących czytelników, jeśli przyznam, że obie książki pisałam z myślą
o ludziach pod wieloma względami podobnych do mnie samej i żyjących w porównywalnych
warunkach, borykających się z podobnymi problemami. Książki te są więc przeznaczone dla
ludzi pozostających w raczej skromnej sytuacji materialnej, bez odłożonych pieniędzy i bez
samochodu, nie mogących znaleźć pracy zgodnej z ich kwalifikacjami mimo wieloletnich,
uporczywych starań, dla tych, którzy mimo pasji działania i skłonności społecznikowskich nie
mają możliwości, aby im uczynić zadość, dla ludzi, którzy może pragnęliby mieć stanowisko, by
móc coś zrobić dla innych, ale im się to nie udaje. Są to książki dla tych, którzy chcieliby żyć w
dobrobycie, ale uważają, że ważniejszą sprawą od pracy zarobkowej jest rozwój wewnętrzny i
odnajdywanie sensu własnego życia. I wreszcie dla tych, których obciążeniem jest to, że nie
urodzili się mężczyznami, bo bycie kobietą bardzo utrudnia życie.

Lekarstwem na te i inne problemy naszej egzystencji ma być, pani zdaniem, filozofia.
Tymczasem słychać i takie głosy, iż filozofia już się przeżyła, że nie jest w stanie odpowiedzieć na
pytania, jakie niesie współczesność i postęp cywilizacyjny. Co pani na to jako filozof?

Uważam, że era filozofii dopiero nadchodzi. Nie widzę możliwości sensownego i
przynoszącego zadowolenie życia, jeśli filozofia nie odgrywa w nim istotnej roli. Myślę, że
można się o tym przekonać zwłaszcza pod koniec życia, gdy przychodzi czas nieubłaganego
kresu.

Refleksję filozoficzną można odnaleźć nie tylko w pracach filozofów, ale i w dziełach
literackich. Nie zawsze uświadamiamy sobie, jak znaczący wpływ na myślenie i postępowanie
jednostek może mieć wielka literatura.

Najważniejszym powołaniem filozofii jest dążenie do prawdy i poszerzanie horyzontów. Z
zadaniem tym wiążą się dwa zagadnienia dotyczące jej przyszłego rozwoju. Myślę, że systemy
filozoficzne przyszłości w większym stopniu niż dotychczasowe będą uwzględniały intuicję jako
źródło poznania. Wierzę, że filozofia wyprowadzi ludzkość z niezdrowej ery kultu rozumu i że
jednocześnie – to jest drugi problem – doprowadzi do integracji wiedzy, rozczłonkowanej w
naukach szczegółowych. Wbrew tezie o zmierzchu filozofii rozwija się filozofia medycyny,
filozofia fizyki, filozofia biologii, filozofia prawa itd.

W tym, co powiedziałam o znaczeniu intuicji i nauki dla filozoficznego poznania, nie ma
sprzeczności, ponieważ filozofia, choć jest oparta na zdobyczach nauki, to jednak wykracza poza
nie w nieustannym dążeniu do zgłębienia istoty rzeczy.
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Życzliwość budzi życzliwość15

Nieżyczliwość jest prawdziwą zmorą naszego życia, żywimy ją właściwie do każdego –
zamiast życzliwego uśmiechu mamy przygotowane pazury i zgryźliwe słowo. Jaka według pani
profesor jest tego przyczyna?

Ten brak życzliwości w Polsce wypływa przede wszystkim stąd, że wartości materialne stały
się wartościami naczelnymi. Usilna chęć konkurowania, zazdrość, zawiść w stosunku do kogoś,
kto ma więcej – to kolejne przyczyny. A powinniśmy zdawać sobie sprawę z tego, że w drodze
legalnej, zgodnej z zasadami przyzwoitości i poczuciem honoru nikt nie jest w stanie zdobyć
wielkiego majątku, a nawet gdyby to było możliwe, to i tak dojdzie do głosu cechująca
człowieka właściwość, mianowicie: nawet gdy ma dużo, chce jeszcze więcej, jest nienasycony w
dążeniu do osiągania wartości materialnych.

Nikt nie chce być biedny – to zjawisko normalne i naturalne, zwłaszcza gdy widzi wokół tyle
nęcących rzeczy, gdy pobudza się pragnienia m.in. reklamami najróżniejszych artykułów.

Zgadzam się, ale to nieco inne zagadnienie. Ja myślę, że dobrze by było, gdybyśmy czasem
zdali sobie sprawę z tego, że być człowiekiem to znaczy stawać się człowiekiem, a jest tak
wówczas, gdy w naszym życiu odgrywają rolę wartości wyższe od materialnych i biologicznych.
Chcę przez to powiedzieć, że jeżeli zamykamy swoje życie w kręgu problemów materialnych,
czyli tych którymi tak pulsuje nasze życie publiczne, to nie możemy kształtować w sobie
człowieczeństwa i prędzej czy później będziemy mieć poczucie braku sensu życia. Chcę
wyraźnie podkreślić, że obowiązkiem każdego z nas jest rozwój wewnętrzny, rozwój własnego
charakteru, rozwój poziomu uczuć, czyli odrzucenie wartości fałszywych i pozornych.

Sadzi pani, że to zwiększyłoby naszą wzajemną życzliwość?
Jestem przekonana, pojawiły się bowiem u nas ostatnio bardzo niebezpieczne tendencje.

Pierwsza, że ceni się wysoko tych którzy są przedsiębiorczy, a więc mówiąc inaczej: sprytni
życiowo, i w wyniku tego ludzie rzeczywiście wartościowi, którzy rozwijają się duchowo,
pozostają w cieniu owych przedsiębiorczych, bo to oni właśnie pobudzają wyobraźnię, o nich się
czyta, pisze, ich się ogląda w telewizji. Druga sprawa: słyszę ostatnio na uniwersytecie, że
powinno się wśród studentów rozbudzać ducha rywalizacji. Uważam to zdecydowanie za
niewskazane: moim zdaniem trzeba zdobywać wiedzę i dobre oceny z przyczyn
bezinteresownych, aby poszerzać wiedzę. Podobnie uczonych powinno cechować dążenie do
prawdy, a nie do tak fałszywej wartości, jaką jest tzw. kariera.

Jest więc pani przeciwniczką osiągania sukcesu?
Bo sukces jest wartością fałszywą. Myślę, że byłoby o wiele więcej wśród nas życzliwości,

gdybyśmy umieli zdobywać dystans w stosunku do tego, co przynosi tzw. sukces. Nie należy o
niego zabiegać. Należy zabiegać o to, żeby móc urzeczywistnić te cele, które uważamy za
wartościowe, takie które nadają sens naszemu życiu. Wówczas w sposób naturalny rodzi się
życzliwość dla innych. Uważam ponadto, że w większym stopniu powinna nas cechować
zdolność do bezinteresowności. Każdy z nas powinien w sobie tę zdolność wyrobić,
                                                          

15 „Moja Rodzina” 1996, nr 6. Rozmawiała Halina Cenglowa.
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wypracować.
Stawia pani bardzo surowe wymagania ludziom, którzy w sukcesie widzą radość, impuls do

dalszego działania, chęć życia.
Uważam jednak, że nastały niepokojące czasy, w których na drugiego człowieka patrzymy

jak na środek do jakiegoś celu. Zamiast przyjaźni tworzą się więzi na zasadzie tzw. układów – to
straszne słowo. Zapraszając na przykład do domu bierze się pod uwagę wymierne korzyści, jakie
z takiej wizyty można osiągnąć. Obserwowałam swego czasu polityka oblężonego przez
przyjaciół, który po stracie stanowiska został zupełnie sam. To było bardzo pouczające.
Obawiam się, że między kloszardami, z taką pogardą traktowanymi przez mieszczańskie
społeczeństwo, jest więcej bezinteresowności i przyjaźni niż między ludźmi dobrze
sytuowanymi.

Bo my, „zagubieni w codzienności”, że powołam się na tytuł jednej z pani najnowszych
książek, nie mamy w sobie postawy życzliwości właściwie od dziecka. Jak to zmienić?

Myślę, że chodzi tu o problem kształtowania charakteru. Jestem przekonana, że byłoby o
wiele więcej życzliwości, gdybyśmy uczyli się stawiać siebie w sytuacji drugiego człowieka.
Patrzymy na innych z zewnątrz, nie zastanawiamy się, co drugi człowiek przeżywa, jaki jest
świat jego doznań, a tylko chcemy tego człowieka wykorzystać. Z przykrością obserwuję
młodych ludzi, którzy mają zimny stosunek do swoich rodziców. Niepokojące są te ciągłe
nawoływania do brania przykładu z Zachodu, bo dzieli nas przepaść, jeśli chodzi o warunki
materialne; tam odwozi się starych rodziców do eleganckich domów starców, gdzie umierają
psychicznie z braku ciepłych uczuć. Pamiętajmy, że ważne są nie tylko nasze czyny, ale i
motywy, jakimi się kierujemy.

Myślę, że nam się po prostu nie chce postawić w sytuacji drugiego człowieka, tak jest
wygodniej i łatwiej.

Taką zdolność można w sobie wyrobić. Jest to coś więcej niż sympatia do ludzi. W
psychologii nosi nazwę empatii – utożsamiania siebie z drugim człowiekiem: niechże na
przykład nieżyczliwy w stosunku do dziadków wnuk postawi się w ich sytuacji. Uważam
wreszcie, że byłoby o wiele więcej życzliwości, gdybyśmy byli większymi egoistami.

Jak pogodzić życzliwość dla innych z egoizmem? To paradoks.
Pozorny. Bo my jesteśmy egoistyczni, ale za mało i głupio. Chcę przez to powiedzieć, że

egoizm powinien nam podpowiadać, że nie ma sprawy istotniejszej niż wewnętrzna harmonia,
niż pewien rodzaj zadowolenia z siebie, które oczywiście nie ma nic wspólnego z zachwytem
nad sobą. Będąc wewnętrznie harmonijni, jesteśmy życzliwi dla innych. Zazdrość i zawiść
wywołują w nas dysharmonię wewnętrzną; przepala nas niezdrowa chęć posiadania czegoś, co
ma ktoś drugi. Na marginesie: my często zazdrościmy lub jesteśmy zawistni o efekty, a nie o
czyjąś pracę włożoną w ich osiągnięcie. Bo sami może byśmy nie mieli tyle siły woli i uporu, by
w trudzie osiągnąć to, czego teraz komuś zazdrościmy. Ta zawiść powoduje w nas dysharmonię,
nie możemy spać, ciągle czegoś chcemy, zaczynamy komuś źle życzyć. Te stany nieżyczliwości,
wywołujące w nas niepokój, prowadzą do rozmaitych frustracji, chorób, do wrzodów żołądka.
Powtarzam więc: w imię egoizmu warto żywić życzliwość w stosunku do innych. Poza tym
życzliwość budzi życzliwość.

I jeśli nie pierwszy, to drugi, trzeci napotkany człowiek odpowie życzliwością na naszą
życzliwość.

Przypomnę w tym miejscu poznańskiego filozofa, Czesława Znamierowskiego (zmarłego w
1967 roku), który swoją teorię o społeczeństwie oparł na zasadzie życzliwości powszechnej.
Twierdził, że nie powinniśmy krzewić miłości do drugiego człowieka, ponieważ jest to
niemożliwe do zrealizowania; przez tyle setek lat nie daje efektów, wciąż są wojny, więc może
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oprzyjmy – pisał – cały porządek prawny w państwie na życzliwości, i to nie tylko życzliwości
dla człowieka, ale także dla zwierząt i roślin. Mnie osobiście jest to bardzo bliskie, a przecież
kiedy Czesław Znamierowski głosił takie poglądy, nie było jeszcze tak poważnych problemów
ekologicznych. Reasumując – nieżyczliwość niszczy nas samych, nasze otoczenie i środowisko,
w którym żyjemy. Bardzo wiele zależy od nas, wyłącznie od nas. Słowa Mickiewicza: „Mierz
siły na zamiary”, powinny więc zabrzmieć jak dramatyczne wołanie. Mimo że tak wiele jest
wokół nieżyczliwości, jeżeli każdy z nas podejmie to wezwanie zaczynając od małego kręgu
bliskich sobie osób, może to wytworzyć potężne fale życzliwości. Promieniujące.

Bardzo serdecznie dziękuję pani profesor mając nadzieję, że wstąpimy na tę drogę życzliwości
dla innych, a więc i dla samych siebie.
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Część druga

O CODZIENNOŚCI

Rodzina, ach rodzina...16

Jakie są obecne rodziny?
Wydaje mi się, że obecnie jest coraz mniej takich, jakie być powinny, a najczęściej tę

niewielką grupę osób wiąże wspólne mieszkanie i wspólny telewizor. Często rozpad jest już tak
wielki, że w bogatszych rodzinach tkwi się oddzielnie w pokoju z innym programem
telewizyjnym.

Czy jest to samotność we dwoje?
Coraz częściej mamy z nią do czynienia, bo nawet nie łączy wspólny stół. Już Arystoteles

zdawał sobie sprawę z tego, że wspólne zasiadanie do stołu wytwarza więź natury duchowej. Tej
więzi emocjonalnej nie może zastąpić podobieństwo poglądów. To jest za mało. Czuje się
obcość.

Mówiliśmy już o tym, iż zamykanie się w kręgu rodzinnym nie daje pełnego zadowolenia, że
trzeba jeszcze umieć wytwarzać w sobie stan wewnętrznej harmonii, że wiele osób jest nie
pogodzonych ze sobą, niezadowolonych z życia, z siebie samych. A co zrobić, gdy miłość
odejdzie?

Wiele osób jest zbyt biernych i wygodnych, by ten stan zmieniać, aby zapobiec właśnie
odchodzeniu tego uczucia. Wspomniałam panu, że nie ma miłości dozgonnej, jest tylko kwestia
na przykład przyzwyczajenia. A jeśli już tak się stanie i życie obok siebie jest prawie
niemożliwe, trzeba nawet mieć odwagę, by w pewnym momencie odejść od kogoś, gdy miłość
wygaśnie.

Czy w tym przypadku pochwala pani rozwody?
Zdecydowanie tak.
Szokujące to, co pani powiedziała.
Ale proszę wziąć pod uwagę fakt, że nie ma nic gorszego niż mieszczańska obłuda, wręcz

dulszczyzna.
A mamy jej wiele?
Tak. Brakuje nam nowej Zapolskiej, która by tę obłudę obyczajową ujawniła. Wydaje mi się,

                                                          
16 „Echo dnia” 7–9 IX 1990. Rozmawiał Tadeusz Stolarski.
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że współcześnie ta obłuda obyczajowa jest jeszcze silniejsza niż za życia autorki Moralności
pani Dulskiej. Do tego wszystkiego doszedł jeszcze, dając znać o sobie wyjątkowo silnie,
klerykalizm.

Narzekamy w zasadzie na niski poziom kultury w społeczeństwie, w tym także w rodzinie.
To prawda. Wszystko naturalnie zaczyna się w rodzinie i tam zaszczepiane są wartości i

wzory zachowań. Najczęściej dzieje się to na mocy przekazywanej tradycji, intuicyjnie, bez
stosowania rozwiniętej już w naszych czasach wiedzy pedagogicznej. Wiedzę tę na pewno
należy uczynić bardziej powszechną, znaną, ale jestem przekonana, że nigdy nie zastąpi ona
intuicji.

Kto – zdaniem pani profesor – ma upowszechniać ową wiedzę-kulturę pedagogiczną?
Specjaliści oraz odpowiednio do tego przygotowani dziennikarze, których rolę niezmiernie

cenię w szerzeniu słusznych idei. Są nie do zastąpienia...
Jak pani profesor ocenia kulturę pedagogiczną współczesnej rodziny?
Raczej nisko. Obecnie w rodzinach większą wagę przywiązuje się do dóbr materialnych niż

duchowych. Poważnie osłabione zostały więzi emocjonalne, na co zwracałam już uwagę i z
czego – jak już panu mówiłam – zdawali sobie doskonale sprawę starożytni filozofowie. Dodam,
że właśnie podstawą stosunków międzyludzkich jest więź emocjonalna, to poza słowne
porozumienie i podobieństwo uczuciowego reagowania na świat.

Zawsze dużo mówiło się i pisało o młodzieży. Wskazywało się przy tym na konflikt pokoleń itp.
Ponieważ rozpoczął się dopiero co nowy rok szkolny, zapytam panią profesor, co pani o tym
sądzi?

Nie ma konfliktu pokoleń w tradycyjnym znaczeniu, jest natomiast ostry konflikt między
ludźmi duchowo starymi a duchem młodymi, a to nie wiąże się zupełnie z liczbą lat, bo przykład
profesor Julian Aleksandrowicz (zmarł w wieku osiemdziesięciu lat) był zawsze młody w swej
pasji działania i nieustannym odkrywaniu czegoś nowego w medycynie. Ludzie młodzi duchowo
pragną czegoś więcej niż tylko zaspokajania problemów bytowych, przeważnie właściwa jest im
troska o dobro ogółu, starzy natomiast duchem myślą tylko o sobie i wąskim kręgu własnej
rodziny. Zresztą jest to problem poruszany chociażby w znanym wierszu Adama Mickiewicza
Oda do młodości. Egoizm ludzi starych duchem jest wyraźny i obezwładnia tych, którzy
chcieliby coś istotnego w życiu urzeczywistnić.

Skąd się bierze egoizm?
Z niedostatku wyobraźni i ze zbyt małej wrażliwości. Ci którzy postępują egoistycznie, nie

zdają sobie sprawy na przykład z tego, że sami kiedyś osiągną wiek emerytalny.
Młodzi ludzie demonstrują swoją niezależność, odrębność, co objawia się często w formach

zachowania, wyglądu zewnętrznego. Jak patrzeć na ten problem?
Jest to forma protestu wobec postaw dorosłych, którzy zawężają swoje życie do przetrwania

typu materialnego. Młodzież nie czuje często porozumienia duchowego z rodzicami, którzy
bezsensownie poświęcają swoje siły, czas i zdrowie, by zdobyć pieniądze dla dzieci. Młodzi
mieliby więcej szacunku dla rodziców, gdyby ci myśleli więcej o swoim wewnętrznym rozwoju.
To buntowanie się poprzez ubiór w wielu przypadkach jest wyrazem protestu przeciwko
konsumpcyjnemu stylowi życia.

Jak oceniać buntujące się grupy młodzieży?
Młodzież, która się buntuje – w moim przekonaniu – jest najcenniejsza, bo ona czegoś chce,

nie godzi się z postawami swych rodziców. Tu powstaje problem. Nikt chyba w porę nie
podpowiada właściwych rozwiązań. Stąd bierze się często narkomania, alkoholizm. Nie
wystarczają już podsuwane wzory z literatury pięknej. Młodzież, która jest szczególnie
wyczulona na zakłamanie, musi mieć inne wzory osób żyjących do naśladowania. W naszym
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życiu chyba za mało jest Don Kichotów, a za dużo giermków typu Sancho Pansy, którzy myślą
tylko o tym, jak by się najlepiej urządzić.

Życie wśród ludzi17

Niemal każda dziedzina wiedzy nosi w swej nazwie określenie zakresu zainteresowań.
Tymczasem «filozofia» znaczy «umiłowanie mądrości». Wielka encyklopedia powszechna pisze
na dodatek, że «próba podania ogólnie obowiązującej zakresowej definicji filozofii jest z góry
skazana na niepowodzenie».

Filozofia to dla mnie rezultat dążenia do poznania sensu otaczającego świata, a przede
wszystkim próba odpowiedzi na pytanie, jaki sens ma nasze istnienie. Próba zrozumienia istoty
człowieka i jego przekształceń w powiązaniu ze światem i innymi ludźmi.

Jeśli przysłowia są mądrością ludu, to mądrość ludowa niezbyt ceni filozofię. Pierwsza z
brzegu sentencja z Księgi przysłów polskich głosi: «Filozof, bo mu palce z butów wystają».

Rzeczywiście filozofia nie potęguje zmysłu praktycznego, ale za to uczy cieszyć się własnym
istnieniem w świecie. Przywraca na wyższym, świadomym poziomie tę radość, którą miało
dziecko.

Tu dochodzimy chyba do bliskich pani spraw higieny psychicznej...
...która uczy, jak rozwijać się wszechstronnie i zarazem jak rozwijając się wszechstronnie

poszukiwać sensu własnego życia. Higiena psychiczna to wiedza interdyscyplinarna z
pogranicza pedagogiki, psychologii, socjologii, psychiatrii, neurologii, filozofii kultury, prawa,
sztuki i filozofii człowieka. Dąży do wielopłaszczyznowego i wielopoziomowego ujmowania
problemów człowieka, uwzględniając związki każdego człowieka z innymi ludźmi. Rozważa
więc szereg problemów nie w perspektywie: jednostka-abstrakcyjnie pojęte społeczeństwo, ale
także w perspektywie: jednostka-inny konkretny człowiek.

Ogólnie higienę psychiczną definiuje się w sposób następujący: jest to nauka zajmująca się
warunkami zdrowia psychicznego jednostek i grup społecznych oraz sztuką zachowania zdrowia
psychicznego.

«Zdrowie psychiczne» to znów pojęcie trudne do zdefiniowania.
Higiena psychiczna pojmuje zdrowie psychiczne w sposób odmienny, niż czynią to

psychiatrzy. Zdrowie psychiczne jest pojmowane jako zdolność jednostki do ewolucji w
kierunku realizacji ideału jednostkowego i ideału grupowego. Zdrowy psychicznie jest ten
człowiek, który rozwija się wewnętrznie, czyli urzeczywistnia swój własny ideał osobowości, ale
jednocześnie zmierza do realizacji ideału grupowego, który nie zamyka się we własnych
problemach, ale angażuje w sprawy społeczeństwa.

Stany nierównowagi psychicznej higiena psychiczna ujmuje jako twórcze, niezbędne do
pełnego rozwoju osobowości człowieka. Jako ideał wysuwa pozytywne nieprzystosowanie
jednostki do społeczeństwa. Każdy człowiek w czasie swego rozwoju poddawany jest bardzo
                                                          

17 „Echo Dnia” 23–26 XII 1978. Rozmawiał Juliusz Braun.
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silnemu ciśnieniu środowiska: szkoły, rodziny, kręgu znajomych, kultury, w tym kultury
masowej. Każdy z nas jest niejako urabiany. Otoczenie stara się wytworzyć w każdym z nas
nawyk, aby być takim samym jak ci, którzy nas otaczają. Wytwarzają się w związku z tym
postawy nieautentyczne.

Nieprzystosowanie wydaje się jednak stanem niepożądanym, niewłaściwym – jeśli nie wręcz
chorobą?

A jaka jest druga możliwość? Pozytywnie przystosowany – biernie przyjmujący to, co dzieje
się wokół. Jeśli akcentuję pozytywne nieprzystosowanie, to dlatego, że tak bardzo ostro
zwalczam postawy oportunistyczne i konformistyczne. Pozytywne nieprzystosowanie nie
oznacza negowania wszystkiego, co jest. W otaczającym świecie kultury mogę jednak wybrać
dla siebie taką albo inną drogę. Chodzi o to, by każdy brał świadomie odpowiedzialność za
swoje życie na siebie i nie przyjmował bez przemyślenia tego, co proponuje otoczenie.

Człowiek jest istotą twórczą i rozwija się wewnętrznie, kiedy poogląda krytycznie na wzory,
które otoczenie mu sugeruje. Zadaniem człowieka, urzeczywistnianym zresztą przez całe życie,
jest szukanie siebie autentycznego. Higiena psychiczna dodaje więc odwagi ludziom, by
kształtowali siebie na swój własny sposób. Zwraca uwagę na potrzebę kształtowania sfery
uczuciowej człowieka, podczas gdy cały system nauczania nastawiony jest za kształcenie
umysłu. Ja sensu życia człowieka upatruję głównie w działaniu. Właśnie przez działanie poznaje
się najlepiej zarówno siebie samego, jak i innych. To działanie powinno być ukierunkowane na
wartości wyższe, nie tylko materialne. Dążenia do urzeczywistniania wartości wyższych nie
można odkładać na później, by najpierw zająć się zaspokojeniem potrzeb materialnych.

Pomogę sobie znów sentencją z Księgi przysłów: «Filozof mądry, żołnierz dzielny, kupiec
fortelny, kmiotek ubogi, ksiądz mowny, sługa pilny, rzemieślnik subtelny, ale kto ma pieniądze –
ten mistrz».

Szkoda czasu na gromadzenie tylko rzeczy materialnych. Jeśli tylko to będzie wypełniało
życie, to będzie wytwarzała się u człowieka skłonność do postaw oportunistycznych i
konformistycznych. Gotowość zrezygnowania ze swoich poglądów za cenę uzyskania lepszych
warunków – a jak to już zdobędę, to będę bardziej autentyczny. To nieprawda. Nie mówiąc już o
tym, że przez postawy oportunistyczne najczęściej traci się zdrowie fizyczne, bo niezadowolenie
z siebie pulsuje bardzo wyraźnie. Lekarze stwierdzają coraz więcej chorób, z reumatyzmem
włącznie, o podłożu psychicznym.

W higienie psychicznej mówili się wiele o znaczeniu twórczości dla rozwoju człowieka, a
także jako źródła wiedzy o człowieku.

Filozofia dąży do ujęcia pojęciowego rzeczywistości. Higiena psychiczna interesuje się też
„resztą”, która nie może być wyrażona w języku pojęciowym. Dlatego odwołuje się często do
sztuki, poezji, literatury jako do Dziennikach środków umożliwiających poznanie człowieka. Na
przykład Gombrowicz w swych znacznie lepiej niż ktokolwiek z filozofów ukazał znaczenie
konkretnej jednostki dla innego człowieka. W życiu społecznym wszystko sprowadza się do
relacji: ja-inny człowiek.

Sztuka pełni też inną rolę: pobudza sferę emocjonalną człowieka. Odbudowuje człowieka
pełnego, człowieka, który nie tylko rozumie otaczające go zjawiska, ale przede wszystkim je
ożywa. Stąd najważniejszą sprawą jest zachowanie ciekawości innych ludzi, umiejętności
dziwienia się. Jeśli to zachowamy – nigdy nie staniemy się starzy.

Pracuje pani aktywnie w Polskim Towarzystwie Higieny Psychicznej, które nie tylko jest
stowarzyszeniem naukowym, ale podejmuje też działania praktyczne.

Praktyczną realizację zasad higieny psychicznej stanowią „uniwersytety trzeciego wieku”, a
także działający w Warszawie Dom Przyjaźni oraz Ośrodek Higieny Psychicznej dla Ludzi
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Zdrowych. Do ośrodka zgłaszają się ludzie, którzy potrzebują pomocy w swych trudnościach.
Spora grupa to kobiety między pięćdziesiątym a sześćdziesiątym rokiem życia, których
głównym celem i sensem życia było wychowanie dzieci. Gdy dzieci stają się dorosłe, one
odczuwają samotność. Zgłaszają się ludzie, którzy czują ciężar swej indywidualności, są „inni”.
Zdarza się, że zgłaszają się osoby, które nie potrafią się uczyć.

Przewodniczący PTHP, profesor Kazimierz Dąbrowski, postulował niedawno wprowadzenie
do studiów na wyższych uczelniach higieny psychicznej i filozofii uczuć i wartości.

Sprawom higieny psychicznej poświęciłam część swoich wykładów w Wiedniu dotyczących
polskiej filozofii. Wywołało to duże zainteresowanie słuchaczy. Higiena psychiczna uczy inaczej
patrzeć na człowieka niż filozofia.

Samotni czy osamotnieni?18

Głosi pani pochwałę samotności, czyli sztuki obcowania z samym sobą, nie pochwalając
osamotnienia. Nazywa je pani stanem izolacji.

To dla mnie bardzo istotne rozróżnienie. Rzeczywiście, uważam samotność za wartość
pozytywną, szczególnie w naszych czasach. Dziś, gdy człowiek atakowany jest zewsząd
bezustannie płynącymi informacjami, takie wejrzenie w głąb siebie jest mu bardzo potrzebne.
Proszę pomyśleć – niezależnie od tego, że przeżywamy codziennie problemy własne, własnej
rodziny, znajomych, to jeszcze poprzez prasę, radio, telewizję docierają do nas kłopoty innych
ludzi z odległych nawet zakątków globu. Jesteśmy wobec nich bezradni, bo jak pomóc komuś
mieszkającemu w odległości setek kilometrów? A jednak te problemy angażują nas, odbierają
nam spokój, powodują stan wewnętrznego rozproszenia. Dlatego też jeden z włoskich filozofów
stwierdził, że powinno się uznać potrzebę samotności za podstawowe prawo człowieka XX
wieku.

Na czym polega tak rozumiana samotność?
Na „rozmowie” z samym sobą, na zastanawianiu się nad własnymi doznaniami, potrzebami,

nad tym, co nas odróżnia od innych. Musimy dowiedzieć się od siebie, czego pragniemy, co się
nam podoba, co wywołuje stan zadowolenia czy szczęścia. Jest to więc czas na refleksję,
autoanalizę, potrzebny, byśmy umieli odróżnić to, czego chcemy naprawdę dla siebie, od tego,
czego chcemy w związku z żądaniami i oczekiwaniami innych.

Ale przecież żyjemy także dla innych?
Owszem, także, ale nie przede wszystkim. Tymczasem wiele osób żyjąc dla innych, zapomina

o sobie. Uzależnia się od cudzych wymagań, potrzeb, a także od pochwał, oznak życzliwości,
sympatii. W końcu nie potrafi już żyć bez innych ludzi, bez telefonów, listów, spotkań. Wtedy
znalezienie oparcia w sobie jest potrzebne, aby odzyskać równowagę psychiczną, poczucie
własnej wartości, a także – własnej odrębności.

Jak daleko można posunąć to dążenie do odrębności? Czy na przykład furiat powinien
                                                          

18 „Zwierciadło” 1990, nr 12. Rozmawiała Ewa Dobrowolska.
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pielęgnować swoje nieopanowanie jako cechę wyróżniającą go od otoczenia?
Nie. Kontemplacja swojego wnętrza nie powinna być bierna... Powinna prowadzić do

rozwijania tego, co pozytywne, i korygowania tego, co niepożądane. Ale w zgodzie ze sobą,
według własnego systemu wartości.

Dlaczego jest to tak ważne?
Dlatego, żeby nie kopiować bezmyślnie życia otaczających nas ludzi, nie wygłaszać ich

poglądów, nie realizować ich ambicji. Jeżeli dostatecznie wcześnie nie poznamy siebie samych,
to może się okazać, że przez kilkadziesiąt lat żyliśmy w sposób nieprzystający do naszych cech
indywidualnych i rzeczywistych pragnień.

Że świecimy światłem odbitym?
Właśnie tak.
Ale to nie jest łatwe – żyć inaczej niż inni.
Oczywiście. To wymaga odwagi, aby wbrew powszechnie przyjętym normom manifestować

swoje własne, zupełnie inne podejście do życia. Najtrudniej jest, jak mi się wydaje, uwierzyć, że
słuszność jest po naszej stronie, a nie po stronie większości, i że – w gruncie rzeczy – większość
rzadko kiedy ma rację.

To brzmi egocentrycznie.
Pewna doza egocentryzmu jest konieczna do samookreślenia i samorealizacji.
A obowiązki wobec innych? Jak mieszczą się one w tym świecie podporządkowanym sobie?
Istnieją nadal. Nie możemy zwłaszcza zrezygnować z powinności wobec osób

niesamodzielnych i bezbronnych: ludzi starych, chorych, małych dzieci. Ale nie wolno nam
wypełniać obowiązków wobec innych z pominięciem obowiązków wobec siebie. Tak czynią
często żony i matki. Dla domu poświęcają wszystko. To wielki błąd.

Z takiego altruizmu wyrasta później gorycz i niechęć do osób, którym dawaliśmy za dużo.
Poza tym ja zawsze podejrzewam, że ten, kto nie ma czasu dla siebie, bo musi go poświęcać
innym, robi tak z wygodnictwa. To naprawdę jest łatwiejsze – zadreptać się w domu niż usiąść i
poważnie przemyśleć swoje życie, a potem urzeczywistnić płynące z tych przemyśleń wnioski.
Zwłaszcza że uświadomienie sobie własnej odrębności prowadzi często do osamotnienia.
Stwierdzamy bowiem, że różnimy się w swoich odczuciach i poglądach od najbliższego
otoczenia – nie mamy z nim wspólnego języka.

A więc stajemy się nieszczęśliwi.
Do pewnego stopnia tak, ponieważ człowiek nie potrafi żyć sam. Do zadowolenia, szczęścia

potrzebne mu są satysfakcjonujące związki z innymi ludźmi.
Miłość?
Nie tylko, także niedoceniana przyjaźń. Miłość erotyczna całkowicie niweluje poczucie

osamotnienia, ale jest to więź z natury swej przemijająca. Przyjaźń natomiast może trwać bardzo
długo, pod warunkiem że znajdzie się osobę o podobnym typie wrażliwości, w zbliżony sposób
przeżywającą świat.

Tak, ale W wieku dojrzałym trudniej jest zawrzeć prawdziwą przyjaźń, szczerą i
bezinteresowną, wolną od wzajemnych podejrzeń.

Ja jestem głęboko przekonana, że przyjaźnie są możliwe nie tylko wśród młodych. Ale
warunkiem zawarcia takiej przyjaźni jest bezinteresowna ciekawość cech psychicznych innych
ludzi, ufność mimo przeżytych rozczarowań, otwartość, chęć posiadania tzw. bratniej duszy.

My, Polacy, nie cenimy przyjaźni. Nadmiernie kultywujemy za to więzi rodzinne. Można to
odczuć szczególnie wyraźnie w okresie Świąt Bożego Narodzenia. Kilka razy zdarzało mi się
zapraszać na Wigilię samotne osoby spoza rodziny. Odmówiły tłumacząc, że nie mają prawa
zakłócać rodzinnej atmosfery tego wieczoru.
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W rodzinie też może człowiekowi doskwierać osamotnienie.
Oczywiście. Nawet żyjąc w dużej rodzinie można czuć obcość wynikającą z uświadomienia

sobie inności. To nie przypadek, że na osamotnienie narzekają często ludzie bardzo młodzi,
którzy mają rodziców, rodzeństwo, kolegów. Ale czegoś im brakuje.

Młodzi ludzie mają silną potrzebę należenia do jakiejś wspólnoty...
Bo czują, że to pozwoli im przezwyciężyć osamotnienie. Członek wspólnoty przestaje

dramatycznie przeżywać fakt, że jest inny niż otaczająca go większość. Znajduje zrozumienie,
akceptację, nie rezygnując ze swojej osobowości.

A ten, kto do żadnej wspólnoty nie należy, bo jej wokół siebie nie znajduje?
Może ją stworzyć. A jeśli nie ma na to sił i zdolności, niech szuka „pokrewnych dusz” w

literaturze, sztuce. Na przykład Don Kichot nadaje się do tego wspaniale. Dla większości był
śmieszny, ale żył w zgodzie z tym, co uważał za słuszne.

Nie powinniśmy bać się śmieszności?
Nie, choć uwolnienie się od lęku przed śmiesznością jest szalenie trudne. On nas

obezwładnia, działa wybitnie hamująco. Tak być nie powinno. Nie możemy oglądać się na to, co
powiedzą o nas inni. Z drugiej strony – my nie powinniśmy pochopnie osądzać bliźnich. Gdy
czyta się biografie sławnych ludzi, można się przekonać, jak wielu z nich cierpiało w młodości,
było pośmiewiskiem rówieśników czy rodziny. A ich inność wynikała z ich geniuszu.

Czy obawa przed osamotnieniem nie jest pokrewna obawie przed śmiercią, a więc tym
momentem, kiedy osamotnienia nie da się już przezwyciężyć?

Sądzę, że tak. Najbardziej dramatyczne w momencie odejścia jest to, że nikt nie może nam
towarzyszyć. Niektórzy próbowali przezwyciężyć ten strach aranżując samobójstwa zbiorowe.
Ale jest to iluzja, strach bowiem pozostaje. Nawet ci, którzy są bardzo zmęczeni życiem i
oswojeni z samotnością, odczuwają lęk, bo to jest nowy, nieznany rodzaj osamotnienia.

Czy przed osamotnieniem można się bronić, a gdy jest już faktem – jak je przezwyciężać?
Wskazówek jest kilka. Po pierwsze – nie ulegać rozczarowaniom i poszukiwać ludzi, którzy

byliby do nas podobni, w sensie rodzaju wrażliwości. Po drugie – nie zamykać się tylko w kręgu
rodziny. Szukać przyjaźni i podtrzymywać je. Trzecie przykazanie sformułowałabym tak: jeśli
nie możemy znaleźć oparcia w innych ludziach, którzy są obok nas, spróbujmy czerpać
wzmocnienie z literatury i sztuki. Dają one możliwość odkrycia, że już przed nami ktoś myślał,
kochał, cierpiał tak samo. Spotkanie z dziełem sztuki, które jest nam bliskie, daje odczucie
scalenia, a tym samym osłabia osamotnienie.

Zawiść i nienawiść19

Pod redakcją pani profesor ukazała się praca zbiorowa Nienawiść i zawiść. Jak doszło do
powstania tej frapującej książki?

Pozostaję pod dużym wpływem dramatów Henryka Ibsena, jego dążności do odkłamywania i
                                                          

19 „Gazeta Kielecka” 17–19 VII 1992. Rozmawiał Tadeusz Stolarski.
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stąd wzięła się chęć przygotowania książki o negatywnych właściwościach natury ludzkiej,
albowiem – moim zdaniem – zbyt mało doświadczamy tzw. miłości bliźniego, jakkolwiek wiele
się o niej mówi. Nienawiść i zawiść oraz niewdzięczność i nielojalność są – według mnie –
najpoważniejszymi wadami.

Czy człowiek przesiąknięty zawiścią i nienawiścią jest człowiekiem chorym?
Wszelkie przeświadczenia o zdrowym duchu w zdrowym ciele odbiegają od rzeczywistego

stanu. Człowiek przeniknięty negatywnymi uczuciami może być fizycznie zdrowy, nie musi
chorować przeżywając negatywne uczucia, ale następuje u niego zachwianie wewnętrznej
harmonii, zdolności do rozwoju.

Czy istnieje nienawiść do samego siebie?
Nienawiść do samego siebie jest postacią nienawiści najmocniej niszczącą tego, kto ją

przeżywa. Jest to uczucie mocniejsze od niezadowolenia z samego siebie. Zawiera się w nim nie
tylko odraza, ale również poczucie własnej słabości i zarazem krytycyzm, splecione ze wstydem,
że jesteśmy właśnie tacy. Taka nienawiść jest wyrazem ostrego stanu niepogodzenia się ze sobą
samym. A wtedy traci się oparcie w sobie. Zresztą jak długo można zagłuszać nienawiść do
samego siebie? Łatwiej, poprzez procesy projekcji, skierować ją na kogoś innego – przypisać
komuś nasze własne ułomności.

Jednym ze źródeł nienawiści i zawiści jest to, że jesteśmy skłóceni ze sobą. Ale to nie jest
jedyne. Jakie są zatem jeszcze inne źródła?

Nasze lenistwo, niechęć do przełamywania bierności stanowią również źródło nienawiści i
zawiści. Łatwiej – jak już wspomniałam – jest żywić te uczucia w stosunku do kogoś, kto
wielkim wysiłkiem osiąga w jakiejś dziedzinie widoczne rezultaty, niż samemu wkładać wysiłek
w dokonywanie jakichś czynów. Często chcielibyśmy bez żadnego mozołu mieć efekty
wymierne, na wzór tych, które są publicznie podziwiane, ale któż się zastanawia nad tym, czy
byłby gotów podzielać trudy prowadzące do tych widocznych rezultatów?

Czyli należałoby pracować nad uszlachetnieniem charakteru?
Ależ oczywiście, dążąc przede wszystkim do stanu wewnętrznej harmonii, zadowolenia z

siebie samego, a w tym istotną rolę odgrywa zgodność naszych myśli, słów i czynów. Myślę, że
zbyt małe znaczenie przywiązuje się do pracy nad rozwojem własnego Ja i stąd za mało dbamy
o uszlachetnienie własnego charakteru. Inne wartości, często pozorne, dominują w naszym
życiu.

Jak unikać nielubienia siebie?
Przede wszystkim trzeba mieć odwagę zbudowania własnego poglądu na świat,

odpowiadającego naszym wartościom, naszej naturze, m.in. normom, które regulują nasze
działania. Powiedziałabym, że trzeba brać wzór z Don Kichota, on miał odwagę iść swoją
własną drogą, mimo że była ona obca, a nawet śmieszna dla niemal całego społeczeństwa, w
którym przyszło mu żyć.

W książce pod pani redakcją natrafiłem na takie zdanie: «Trudno zresztą byłoby całkowicie
potępić wszystkie przeżycia nienawiści».

Nie zapominajmy, że stanowią one istotny składnik uczuć patriotycznych. Naturalnie każdy
kraj stara się wychowywać swoich obywateli w duchu miłości do ojczyzny, ale zarazem wzmaga
to pozytywne uczucie przez wzniecanie nienawiści do wrogów. Czasami są to zadawnione,
nienawistne nastawienia, którymi karmi się kolejne pokolenia. Zamieszanie wprowadzają nagłe
zmiany stosunków politycznych, w świadomości bowiem żyjącego pokolenia głęboko zapadają
zazwyczaj przekonania o tym, kogo należy nienawidzić. A przekształcenie świadomości
wymaga długiego czasu. Poza tym uczucia negatywne, takie jak nienawiść i zawiść, zdolne są
wyrwać człowieka ze stanu bierności i – zdaniem niejednego myśliciela, w tym Immanuela
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Kanta – każdy system prawny powinien pozostawić możliwość swobodnego wyrażania tych
uczuć, gdyż w innym przypadku doszłoby w ogóle do zaniechania działań w skali życia
społecznego.

W książce twierdzi pani również, że psychonerwicowcy są zdolni do zawiści i nienawiści.
Dlaczego twórcy idei higieny psychicznej wysoko cenią tę grupę w społeczeństwie?

Wynika to ze zdolności tych ludzi do większych uczuciowych reakcji, psychonerwicowcy
odznaczają się ponadprzeciętną wrażliwością, uczuciowością i silnymi reakcjami na bodźce ze
świata zewnętrznego. O człowieczeństwie decyduje zaś nie tyle poziom rozwoju intelektualnego,
ile stopień rozwoju uczuciowego.

Zjawisko upodlenia ludzi narasta,
a jednym z jego przejawów jest brak szacunku

i wdzięczności wobec osób starszych20

Wysłuchałam pani wykładu na temat upodlenia człowieka w Europie. Stwierdziła pani, że
jednym z jego przejawów jest kult dziecka zamiast kultu człowieka sędziwego. Zabrzmiało to
zaskakująco, ale rzeczywiście kult dziecka jest w naszym społeczeństwie widoczny, tak jak
widoczna jest sytuacja ludzi starych...

Cieszę się, że poruszyła pani sprawy, które szczególnie leżą mi na sercu. Biorę udział w
pracach ogólnopolskiego komitetu powołanego w związku z Międzynarodowym Rokiem
Rodziny. Otóż słuchając ustaleń programowych, dyskusji o rodzinie, jestem coraz bardziej
zaniepokojona. Mówiąc bowiem o rodzinie, rozpatruje się wyłącznie problemy dzieci i
rodziców, zapominając o dziadkach. Tymczasem o ludzi starych, którzy tak wiele wysiłku
włożyli w swoje życie, mających za sobą lata doświadczeń, o tych ludzi w rodzinie trzeba dbać
szczególnie właśnie wtedy, gdy zawodzą ich siły biologiczne.

W swej książce Zagubieni w codzienności podkreśla pani, iż koncentrując uwagę na dzieciach
i młodzieży, nie wyrabia się dostatecznego szacunku ani gotowości pomocy wobec pokolenia
starszego: «Dziecko stało się punktem zainteresowania, ale częściej bywa rozpieszczane niż
wychowywane».

Tak. Wszystko daje się dzieciom, często ponad siły i możliwości rodziców, co więcej, traktuje
się to jako stan oczywisty. Nie zaszczepia się dzieciom poczucia wdzięczności wobec starszych.

Bywa jednak, że dzieci nie dostrzegają tej wdzięczności także w stosunku swoich rodziców do
dziadków.

Właśnie. Tymczasem zdrowy rozsądek powinien rodzicom podpowiadać, że należy dać
dzieciom właściwe wzorce do naśladowania. Jeśli nawet nie kochają swoich rodziców,
uważając, iż są oni starzy i niepotrzebni, to powinni odnosić się do nich właściwie, z
wdzięcznością i troską, aby służyć przykładem swoim dzieciom.

                                                          
20 „Życie Warszawy” 26–27 III 1994. Rozmawiała Danuta Wilhelmi-Machalica.
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Można powiedzieć: cóż za brak wyobraźni... Dlaczego w naszych czasach tak trudno jest
rodzicom mówić o wdzięczności, wymagać jej?

Ponieważ dorośli też nie mogą sobie z tym uczuciem poradzić. Jest ono traktowane jako
pewien ciężar, jako poczucie zależności od człowieka, któremu winniśmy wdzięczność. Chcemy
często o tym zapomnieć, wyrzucić z pamięci.

Bo to nas uwiera?
Tak. Jest niewygodne, krępujące, jakby wstydliwe. Wiąże się to niewątpliwie z pewnym

zanikiem uczuciowości między ludźmi. Czułe gesty, tkliwość, wdzięczność to uczucia dziś
niemodne. Tymczasem, jestem o tym głęboko przekonana, właśnie zdolność poprawnego,
ładnego stosunku do człowieka, który coś dla nas zrobił, który się o nas troszczy, czyli uczucie
wdzięczności, jest miarą naszego człowieczeństwa.

Pamiętam, z jakim zaskoczeniem przeczytałam kiedyś w książce Maria i Magdalena
wspomnienia Magdaleny Samozwaniec o posiłkach w rodzinie Kossaków: «Najlepsze kęski przy
stole były zawsze rezerwowane dla starszych... I czasem, gdy legumina obeszła cały długi stoi,
dla dzieci już nic nie zostawało». Jakże to się zmieniło!

To świetny przykład. Teraz często najpierw nakłada się dziecku, ono zajmuje centralne
miejsce przy stole. Niepokoi mnie także to, że dla dziecka kupuje się, powiedzmy, dwa banany,
ale dla dziadków tych bananów się już nie przynosi, choć właśnie starszym są one często
bardziej potrzebne, tak jak wszelkie owoce, soki czy chude wędliny.

Sprawy dziecka dominują w całym życiu rodziny. Celebruje się jego urodziny, wydaje
wystawne przyjęcia z okazji komunii. W kinderbale wkłada się więcej wysiłku i kosztów niż w
przygotowanie urodzin czy imienin dziadków lub pradziadków. Kiedy właściwie te relacje się
zmieniły?

Zmieniły się w latach powojennych. Proszę zwrócić uwagę, że kult dziecka jest właściwie
kultem wartości biologicznych, młodości biologicznej. Tymczasem w okresie dwudziestolecia
międzywojennego te proporcje były jeszcze rozłożone należycie.

Magdalena Samozwaniec opisując zwyczaje przy rodzinnym stole, dodaje jeszcze: «Starsi byli
na pierwszym miejscu i chełpili się tym, że są starsi». A obecnie starości się wstydzimy,
ukrywamy ją, dlaczego?

Ukrywa się swoje lata dlatego, że w społeczeństwie następuje degradacja ludzi starych.
Sądzę, że w okresie międzywojennym właściwy stosunek do ludzi sędziwych wiązał się z
przeważającą jeszcze wówczas kulturą szlachecką. Tymczasem kultury plebejska,
drobnomieszczańska, w dużym stopniu chłopska, które zaczęły dominować po ostatniej wojnie,
wpłynęły na złe traktowanie człowieka starego. Swój udział ma tutaj także język socjologiczny,
mówienie o człowieku „w wieku produkcyjnym i poprodukcyjnym”, co natychmiast
deprecjonuje ludzi sędziwych, wytwarza atmosferę, że są oni ciężarem dla społeczeństwa.
Dlatego renty i emerytury traktuje się jako łaskę, rodzaj społecznej jałmużny, a nie jako wypłatę
rzetelnie wypracowanych pieniędzy. Widzę duże niebezpieczeństwo w tym socjologicznym
sposobie widzenia człowieka. Teraz, gdy o tym rozmawiamy, dochodzę do wniosku, że jest
jeszcze jedna ważna przyczyna – telewizja. Dawniej z ludźmi starymi rozmawiano, zwracano się
do nich o radę, a słuchano z uwagą. Telewizja natomiast zepchnęła ich na margines życia
rodzinnego.

I starzy ludzie coraz bardziej z nią przegrywają. Oglądając telewizję razem z rodziną, często
nie nadążają za akcją, nie rozumieją jej, nieraz dlatego, że gorzej słyszą, a dzieci i wnuki dają to
dziadkom odczuć. Coraz rzadziej więc babcia czy dziadek zasiada wspólnie przed telewizorem,
krępuje się, wstydzi...

Co gorsza, nie przeszkadza nam już to, że ci dziadkowie stają się osamotnieni, zamykają się
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w sobie. Chłód uczuciowy zaczyna przenikać całe życie rodzinne. Jesteśmy tutaj zapatrzeni
niezdrowo w Zachód, gdzie są wprawdzie luksusowe domy dla ludzi starych, ale ludziom tym
brak jest kontaktu z najbliższymi. Uważam, że winniśmy raczej czerpać wzorce z Dalekiego
Wschodu, gdzie człowiek stary cieszy się w swej społeczności wielkim autorytetem, a stosunek
do niego w rodzinie nacechowany jest troską i szacunkiem. I może to, co teraz powiem, zabrzmi
skandalicznie, ale zawsze bardziej mi żal, kiedy umiera człowiek stary niż dziecko.

Dlaczego?
Otóż dlatego, że dziecko jeszcze nie zdążyło się przyzwyczaić do istnienia. Proszę zwrócić

uwagę, że sama, powiedziałabym, goła wartość istnienia, tak rewelacyjnie podniesiona w teatrze
Kantora, wzmaga się wraz z wiekiem. Im więcej człowiek ma lat, tym bardziej ceni to, że żyje.
Dziecko nawet nie wie, że istnienie jest wartością, nie jest do niego przywiązane. Nie włożyło
jeszcze trudu w swoje życie. Ten trud ponoszą za niego rodzice. Samo wychowanie zaczyna się
później, gdy wzrasta świadomość. Dlatego dziecko umierając traci mniej niż człowiek, który ma
lat siedemdziesiąt czy osiemdziesiąt.

Jednak, gdy umiera dziecko, żałuje się go właśnie dlatego, że miało życie przed sobą. Jakże
często babcia czy dziadek mówią wówczas – Boże, dlaczego nie zabrałeś mnie, ja się już nażyłam
czy też: ja już swoje przeżyłem.

Nigdy, naprawdę nigdy nie jest tak, żeby się „swoje przeżyło”, ponieważ zawsze można mieć
w życiu nowe sprawy i w odmienny sposób tym zyciem pokierować. Tak mogą mówić ci, którzy
żyją wyłącznie sprawami swoich dzieci, wnuków i prawnuków. A każdy człowiek, a więc
starszy również, powinien mieć pewien obszar swojego własnego, niezależnego życia.
Tymczasem w naszych rodzinach dziadkowie tego swojego życia nie mają, a często stają się
wręcz służącymi swoich dzieci i wnuków. Zwłaszcza córki bywają bezwzględne wobec swych
starych matek, pracujących w domu ponad siły. Uważają, że powinny się one poświęcać
wyłącznie dla nich. Córki też najbardziej są oburzone, gdy matki chcą prowadzić własne życie.
Tu dotykam sprawy, która mnie bardzo boli. Myślę o braku aprobaty dla miłości erotycznej
owdowiałych matek czy ojców. W tej materii dzieci są wobec swych starych rodziców
absolutnie nietolerancyjne. Nie liczą się z ich uczuciami, lekceważą je, a nawet zachowują się
brutalnie.

I bywa, że starsi ludzie rezygnują z nowych związków, z możliwości ułożenia sobie własnego
życia. Czasem nawet wstydzą się o tym mówić, bo co dzieci powiedzą...

Wobec takiej postawy rodziny – wycofują się. A tymczasem miłość erotyczna, powiedzmy,
dla człowieka siedemdziesięcioletniego ma o wiele większe znaczenie niż dla dwudziestolatka.
W człowieku starym miłość wzmaga poczucie własnego istnienia, własnej wartości przez
akceptację i uczucie drugiego człowieka, a tym samym wzmacnia siły psychiczne i witalne.
Zmniejsza lęk przed śmiercią. Bywają ludzie sędziwi o silnej wrażliwości i uczuciowości, zdolni
do zakładania rodziny. Powinno to wzbudzać głęboki szacunek, a nie ironiczny śmiech, jak to
się, niestety, zdarza. Znałam pana, miał osiemdziesiąt jeden lat, który intensywnością swego
uczucia przewyższał ludzi młodych.

Co jest przyczyną tej nietolerancji wobec uczuć ludzi starych?
Gloryfikowanie młodości biologicznej, zamiast młodości psychicznej. Chcę więc

przypomnieć, że bardzo wielu ludzi osiągając wiek sędziwy, tworzy dzieła swojego życia.
Immanuel Kant mając ponad siedemdziesiąt lat napisał swoje najwspanialsze prace filozoficzne.
Zmarły niedawno profesor Julian Aleksandrowicz do końca życia pozostał człowiekiem
twórczym, niezmiernie młodym psychicznie, może dlatego, że był stale w kimś zakochany. Lista
nazwisk byłaby tu wyjątkowo długa. Już Mickiewicz dzielił ludzi na młodych i starych duchem.
I to jest jedyny sensowny podział. Znam bardzo wielu starych psychicznie trzydziestolatków i
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cudownie młodych osiemdziesięciolatków; a nawet osób po dziewięćdziesiątce.
Jakie są zatem dla społeczeństwa konsekwencje kultu dziecka zamiast człowieka sędziwego?

Czym to grozi?
Grozi zanikiem człowieczeństwa pojmowanego jako pewien proces, który w sobie

kształtujemy. O naszym człowieczeństwie, jak już wspomniałam, decyduje bowiem poziom
rozwoju sfery uczuciowej. We właściwej sytuacji w rodzinie dziecko ma wobec dziadków
poczucie wdzięczności, co przenosi się na relacje z innymi osobami. W sytuacji niewłaściwej –
zanik uczuć wpływa na coraz chłodniejsze stosunki międzyludzkie w społeczeństwie.

A kto mógłby w naszych współczesnych rodzinach rozbudzać tę uczuciowość?
Właśnie dziadkowie. Niestety, ich rola w wychowaniu wnuków została drastycznie

ograniczona do spraw materialnych, codzienno-użytecznych. A to oni, mając czas i ogromne
doświadczenie, mogliby rozwijać wrażliwość wnuków, wpływać na właściwe kształtowanie ich
osobowości i człowieczeństwa. Istniało kiedyś w Warszawie Laboratorium Higieny Psychicznej,
gdzie przychodzili ludzie starzy, którzy żalili się, że tyle mogliby przekazać rodzinie,
społeczeństwu, ale ich uczucia są odrzucane, niechciane, lekceważone.

Żyjemy w takim pośpiechu, że pewnie nie mamy nawet świadomości, ile przez to tracimy...
Powiedziała pani rzecz ważną – tracimy! Otóż właśnie świadomość upływu czasu powinna

nas skłaniać do właściwego, czułego stosunku do drugiego człowieka. Owo upodlenie człowieka
w Europie wyraża się w tym, że jest on traktowany jako środek do celu, a nie jako wartość
najwyższa, czego dowodem jest sytuacja ludzi starych.

Obecnie, gdy w naszej części Europy tworzy się tak brutalna postać kapitalizmu, zjawisko
upodlenia człowieka narasta. Tymczasem nie może i nie powinna tego usprawiedliwiać nawet
największa bieda materialna. Poprawa stosunków między ludźmi nie wymaga bowiem nakładów
pieniężnych, za to w istotny, korzystny sposób wpłynęłaby na całe życie społeczeństwa, na jego
dalszy byt. Tutaj wszystko jest w naszej mocy, wszystko zależy tylko od nas.

Spotkanie z nadzieją21

Jak spędza pani święta?
W gronie zaprzyjaźnionych osób, nieco inaczej, niż zwykło się to czynić. Często w okresie

Świąt Wielkanocnych czy Bożego Narodzenia osoby, z którymi jesteśmy blisko na co dzień,
ludzie zaprzyjaźnieni pozostają sami, wykluczeni poza nawias rodziny, czym byłam zawsze
głęboko poruszona, i stąd moja z pozoru przekora.

Czym dla pani jest Wielkanoc?
Nie przepadam za wiosną, więc nie cieszę się porą roku, którą te święta ze sobą niosą.

Wielkanoc natomiast jest dla mnie jakimś innym sposobem spędzania czasu, wyrywa z pewnego
szarego rytuału dni, jest ona czasem spowolnionym, drogą zbliżenia, na której mogę nawiązać
cieplejszy kontakt z tymi, którzy są mi duchowo bliscy. Te święta – to dla mnie zapach
                                                          

21 „Antena” 9–15 IV 1993. Rozmawiała Hanna Liszewska.
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drożdżowego ciasta, pastowanych podłóg, to szczególny urok Wielkiej Soboty, kiedy nosi się do
kościoła koszyczki ze święconką, kolorowe, ozdobne, przybrane baziami i wstążkami. Już teraz
czuję ten powiew wiosennego wiatru, który faluje haftowaną serwetką przykrywającą pisanki i
inne wiktuały. Wzrusza mnie zawsze moment dzielenia się jajkiem: to chwila duchowej
wspólnoty, wspólnoty pogłębionej z tymi, którzy tak dobrze się z nami komunikują, których
myśli płyną po tej samej serdecznej fali. Jest to czas kultywowania więzi rodzinnych, choć poza
związaniem biologicznym więzi te nic więcej nie znaczą, nie gwarantują bliskości emocjonalnej
ani porozumienia duchowego.

I czasem wśród najbliższej rodziny można czuć się obco, trudniej jest się porozumieć niż z
przyjaciółmi.

No właśnie, dlatego uważam, że za mało u nas pielęgnuje się przyjaźń, bezinteresowną więź
osób podobnie myślących, podobnie czujących, o podobnym rodzaju wrażliwości.

Pani wielkanocne nadzieje?
Wedle zwyczaju – wielkanocny zajączek przynosi upominki. Jest to dla mnie fascynacja

urokiem pewnej niespodzianki. W gruncie rzeczy w każdym z nas tkwi dziecko, lubimy te
prezenty. Już z góry się cieszę na tę niespodziankę i w głębi serca oczekuję spełnienia moich
aktualnych marzeń.

Temat nieco ogólniejszy, pozaświąteczny. Świat nam się ostatnio trochę skurczył, Polska
wchodzi do światowej sieci satelitarnej, będziemy częścią globalnej wioski. Jak pani sadzi, co
może z tego dla nas wyniknąć?

Jeszcze więcej programów, które będą powodować stan wewnętrznego rozproszenia ludzi,
jeszcze więcej bodźców i dużo informacyjnego szumu, który nie sprzyja pogłębianiu
psychicznemu człowieka. Myślę, że będzie to zwiększona łatwość ucieczki od własnego Ja.

Ale to jest postęp, na który jesteśmy skazani.
Ale jest to niewola postępu, czegoś, co narkotyzuje, a nie daje szczęścia. Jesteśmy zbyt

bezkrytycznie wpatrzeni w propozycje mediów Zachodu, nie widzę powodu do radości z tej
racji. Wiele lat temu wierzono, że pod koniec XX wieku, w związku z rozwojem elektroniki,
staniemy się taką europejską wioską. Te marzenia okazały się całkowicie złudne. Bo z jednej
strony media upowszechniają jedność kulturową, a z drugiej – oglądamy przerażające efekty
narastającego nacjonalizmu, fanatyzmu, konfliktów i wojen na tle etnicznym i rasowym.

Przy odrobinie dobrej woli i głębszego zastanowienia można by jednak telewizję uczynić
środkiem rozwoju duchowego człowieka. Nasz mały ekran na tle niemieckich czy austriackich
programów, które znam, wypada nie najgorzej. Ale uważam, że w naszym kraju nie
wykorzystuje się go do tego, by stał się bodzcem wewnętrznego namysłu, poszerzania
horyzontów myślowych, pogłębiania wrażliwości i uczuciowości. A może to zrobić w sposób
atrakcyjny i nienużący.

Czy wielkanocna pora to dobra okazja do refleksji?
Uważam, że święta temu właśnie powinny służyć. Jest to przecież moment wyrwania z

obowiązków związanych z zarabianiem na życie, czas, w którym możemy się nareszcie nie
spieszyć, chwila, w której powinniśmy przestać uciekać od siebie i zdobyć się na minutę
rozmowy z samym sobą. Jeśli takiej rozmowy ze sobą nie odbędziemy, możemy po upływie
wielu lat tego żałować. Dzięki rozmowie z samym sobą możemy kształtować nasze życie
świadomie, nie zaś zgodnie z tym, jak chciałoby to uczynić nasze otoczenie. Ten moment
rozmowy stanowi jakiś element wzmocnienia psychicznego, zdania sobie sprawy z tego, kim
jesteśmy i jakimi chcielibyśmy być, moment spotęgowania siły, by zmierzać w kierunku
zgodnym z naszymi marzeniami, a Mickiewiczowskie „mierzenie sił na zamiary” jest jedyną
trafną postawą życiową.
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Zaproście ich do stołu22

Czy pani profesor zaprosiła już na Wielkanoc kogoś z rodziny?
Z rodziny?! Nie. I na pewno nikogo nie zaproszę, bo w czasie świąt chcę przebywać wśród

przyjaciół. Wśród osób, które są mi bliskie duchowo. Ogromnie cenię sobie kontakty z takimi
ludźmi.

Ale rodzina to też ludzie?.
Bez wątpienia. Zależy mi jednak na takich spotkaniach z ludźmi, podczas których wytwarza

się atmosfera sympatii i porozumienia. Ujawnia się to, co nazywam prawdą wewnętrzną, czyli
to, co uważa się za słuszne. Wtedy jest barwniej i ciekawiej.

Rodzina się do tego nie nadaje?
Proszę pana, musiałam zerwać kontakty prawie z całą rodziną! Za to zerwanie płacę do dziś

wysoką cenę. Nie twierdzę, że nie jest mi z tego powodu przykro. Ale nie ma o czym mówić...
To nie jest odpowiedź na moje pytanie. Myślę, że jednak jest o czym mówić, kiedy tak patrzę

na panią – trochę zdenerwowaną, lekko zasmuconą.
Tak pan myśli? Zapewniam pana, że jestem całkowicie spokojna. A ten smutek na twarzy? To

mój stan naturalny. A pan, zdaje się, jest przywiązany do jednego z klasycznych zakłamań, które
opiera się na przekonaniu, że życie rodzinne usuwa osamotnienie. Że jest znakomitym lekarzem
na pustkę i w ogóle na całe człowiecze zło.

Oczywiście. Grunt to rodzinka! Święta? Naturalnie tylko na tonie kochanej rodziny, jakżeby
inaczej! Powiedzmy, że trochę sobie kpię.

Bywa, że życie rodzinne wydobywa nas z osamotnienia i pustki. Lecz nie zawsze. Więzi
rodzinne są przeważnie powierzchowne i sentymentalne, nie opierają się na żywym,
prawdziwym porozumieniu psychicznym czy duchowym.

Nam od urodzenia wmawia się, że rodzina to rzecz święta; że krąg rodzinny ma być dla nas
rzekomo ważniejszy niż kręgi przyjacielskie, towarzyskie, koleżeńskie. A kiedy jesteśmy ludźmi
dorosłymi, samodzielnie myślącymi, przekonujemy się, że zamiast prawdy wpajano nam fałsz.

Pani profesor przesadza. Znam wiele rodzin świetnie funkcjonujących na co dzień i nawet od
święta.

Ależ ja nie mówię, że takich rodzin nie ma. To jest nadużycie z pana strony! Ma pan
szczęście, że rzadko daję się wyprowadzić z równowagi, a to dlatego, że osiągnęłam stan
wewnętrznej harmonii.

W każdym razie przepraszam.
Och, drobiazg. Proszę zwrócić uwagę, że nawet członkowie rodzin, którzy podobno

utrzymują ze sobą żywe i stale kontakty, często kierują się nie uczuciem, lecz konkretnym i
doraźnym interesem życiowym. Rodzice pomagają dzieciom; dzieci oczekują, że niebawem
babcia zajmie się wnuczką. Czysty zysk, prawda?
                                                          

22 „Super Express” 5 IV 1996. Rozmawiał Bogdan Maciejewski.
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Jaki tam zysk. Naturalna i, na przykład dla mnie, przyjemna kolej rzeczy.
Możliwe, ale proszę uważać, bo poświęcając się dla dzieci i wnuków może pan zniszczyć

własne życie! Takie, podszyte interesem, życie rodzinne jest formą ucieczki od siebie, od
odpowiedzialności za siebie.

Po raz drugi protestuję! Jak to może być, że pomagając rodzinie uciekam od siebie?
Ponieważ ucieka pan w świat niechcianych poświęceń, zamieniając swoje życie w dodatek do

dzieci i wnuków. Myślę, że nie warto i nie wolno robić tak wielkich poświęceń ze swojego
życia, bo szybko człowiek przestaje być ważnym i atrakcyjnym dziadkiem, zwłaszcza kiedy nie
będzie już mógł pomagać „kochanej rodzince”.

A na końcu drogi życiowej marna zapłata. To pani ma na myśli?
Bardzo marna. Obumiera serdeczność i przywiązanie, okazywane kiedyś przez rodzinę. W

ogóle niknie zainteresowanie chorym staruszkiem. Nikt mu szklanki wody nie poda, a przecież
jeszcze niedawno był takim kochanym dziadziusiem...

Widzę, że to oburza panią profesor.
Bardzo! Jak wszelkie przejawy fałszu, obłudy, niesprawiedliwości, które czają się w

stosunkach między ludźmi. Wciąż z tym walczę. Niech pan nie wierzy tak bardzo tym, którzy
mówią, że żyją w jednej wielkiej i szczęśliwej rodzinie. Przeważnie kłamią.

Konkretnie z czym pani walczy?
Właśnie z naszym podejściem do ludzi sędziwych. Oburza mnie na przykład nasza

obyczajowość, która nie zezwala na erotyzm osiemdziesięciolatków. Znam wiele wypadków
życia osób starszych – zniszczonego przez ich dzieci, które nie godziły się na nowe małżeństwo
swoich matek czy ojców...

Nie godzę się na taką moralność, na takie zasady, z których wynika, że mamy obowiązek
wyznawać poglądy przodków, nie sprawdzając, czy one nam odpowiadają. Ale pomówmy o
czymś pogodniejszym.

Mówiliśmy o świętowaniu.
Świętowanie to ciągły przymus obyczajowy, dbanie o pozory, wielka nuda, jakieś

niedomówienia, obgadywanie za plecami, a często i obłuda tak gęsta, że można jej dotknąć
rękami. Świętowanie w kręgu przyjaciół siłą rzeczy jest wolne od tego wszystkiego.

To może w ogóle zlikwidować święta «w temacie» rodzinnym?!
No, nie. Owszem, chwile świąteczne bywają szczególnie trudne, ale mogą być całkiem miłe.
Dlaczego trudne?
Członkowie rodzin czekają na święta, żeby być razem. Ale czy potrafią znaleźć zawsze

wzajemne porozumienie? Czy nie czują się obco wśród tych, którzy mają im być najbliżsi?...
Rzadko mamy odwagę i ochotę przyznać się do tego otwarcie.

Ale możemy sobie powspominać, pogadać o tych, którzy odeszli, przypomnieć sobie twarz
wujka czy kuzyna ciotecznego...

Tak, wspaniałe jest poczucie wspólnoty opierające się na świadomości wywodzenia się ze
wspólnego pnia: po mieczu bądź po kądzieli, jak to się dawniej pięknie mówiło. W czasie świąt
spotykamy się z krewnymi, z którymi na co dzień często żyjemy obok siebie. Poznajemy dzieje
własnej rodziny, tajemnice minionych pokoleń.

W takim razie nie odwołujemy rodzinnego charakteru świąt. Bardzo dobrze!
Chwileczkę. Często właśnie w czasie świąt nie przeżywamy – wstydząc się tego – uczucia

spełnionej wspólnoty. Zdarza się to, o czym już mówiłam: czujemy silniejszą więź z
przyjaciółmi, a więc z tymi, od których najczęściej w dzień świąteczny oddzielają nas obyczaje.
Czy musimy być tymi obyczajami zniewoleni? Dlaczego nie staramy się przekonać dziadków,
rodziców, żon, żeby nam pozwolono zaprosić tego dnia do domu ludzi bliskich, choć
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niezwiązanych z nami więzami krwi?
Uchodzi pani za osobę, która wyraża poglądy i przekonania prawdziwe, lecz przykre i

bolesne. Ale ludzie uciekają od siebie, czyli od prawdy o sobie. Nic dziwnego, że traci pani
krewniaków... Pewna redakcyjna pani wyznała mi, że woli raczej żyć złudzeniem szczęśliwego
małżeństwa niż dowiedzieć się, że mąż ją zdradza wieczorową porą pod kwitnącym kasztanem.

Tracę krewniaków, ale zyskuję prawdziwych przyjaciół. A co do pana koleżanki, to proszę jej
powiedzieć, że budowanie życia na nieprawdzie, na złudzeniach w stosunku do drugiego
człowieka, na fałszu prędzej czy później kończy się katastrofą. Ucieczka od prawdy jest tylko
odwlekaniem nieszczęścia.

Czyli szczerość aż do bólu?
Niezupełnie. Bywamy nieszczerzy, bo troszczymy się o bliskie nam osoby i nie chcemy ich

martwić. Czasami nieszczerość wynika z interesowności, z wyrachowania, ale czasami jest
konieczna, by osłonić kogoś przed ciosem.

Czyżby obrona tak brzydkiej cechy?
Nie. Szczery może być ten, kto nie boi się odmiennego sądu otoczenia, kto wie, że nie

zachwieje się w swojej prawdzie mimo krytycznej oceny ze strony innych.
Pani profesor, ma pani nieszczególną, dziwaczną fryzurę. Zabolało? Sprawiło przykrość?
Tak.
A widzi pani!
Ale mnie się też nie podoba moje uczesanie, muszę coś z nim zrobić.
Co jest dla pani ważne?
Żyć w zgodzie ze swoimi przekonaniami, bez ucieczek od życia, bez fałszu i obłudy.
Co panią przeraża?
Widmo śmierci. Udajemy sami przed sobą i przed innymi, że jej nie ma. Ja też tak czynię.

Potwornie boję się śmierci, bo chciałabym żyć zawsze.

Pochwała zabawy23

«Wiem tylko na pewno, że wciąż postępuję w umiejętności cieszenia się pięknem świata» – tak
napisała pani w Moim dzienniku. Czy znaczy to, że można nauczyć się odczuwania urody życia
przez świadome działanie?

Rzeczywiście, jestem przekonana, że radość przeżywania teraźniejszości trzeba w sobie
wyrabiać. Dotykamy na przykład aksamitu i odczuwamy przyjemność wynikającą z miękkości
tego materiału. Refleksja nad tym wzmaga jeszcze nasze doznanie płynące z zetknięcia palców z
czymś tak bardzo miłym.

Czy świadome przeżywanie radości, przyjemności daje więcej niż doznanie tego samego w
sposób przypadkowy, bezrefleksyjny?

Tak, poza tym przeżywszy raz podobne doświadczenie możemy świadomie dążyć do jego
                                                          

23 „Zwierciadło” 1993, nr 6. Rozmawiała Barbara Skrzypińska.
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powtórzenia. W ten sposób kształtujemy umiejętność cieszenia się życiem.
Dzieci odznaczają się naturalną radością życia, spontanicznością, nieustanną chęcią zabawy.

W miarę dorastania te cechy w człowieku zanikają. Stajemy się coraz bardziej poważni, sztywni,
czasem nawet ponurzy.

Dlatego, że tracimy niezależność, autentyzm, dajemy się wtłoczyć w garnitur konwenansów,
które określają, co wypada, a czego nie wypada. Przybieramy smutną maskę dorosłości.
Tymczasem powinniśmy pielęgnować w sobie ową niedojrzałość, która sprawia, że możemy
tryskać radością istnienia wtedy, gdy jesteśmy już dorośli, a nawet sędziwi. To Witold
Gombrowicz po raz pierwszy tak wyraziście sformułował pochwałę niedojrzałości, pochwałę
tego wszystkiego, co w nas jeszcze nie jest gotowe, pochwałę zdolności impulsywnego
reagowania na świat.

Co trzeba robić, aby tę niedojrzałość zachować?
Należy buntować się przeciw konwenansom. Na przykład egzaltacja jest dziś powszechnie

traktowana jako cecha ujemna. Ja uważam, że jest to zjawisko dodatnie. Do takiego wniosku
doprowadziła mnie literatura piękna, a konkretnie Dzienniki Marii Kasprowiczowej. Była to
osoba ogromnie interesująca i bardzo egzaltowana. Dlaczego przeżywanie pewnych stanów i
kontaktów z ludźmi w sposób wzmożony uczuciowo ma być czymś nagannym? To przecież
ogromnie ubarwia świat. Wprawdzie żyjemy w epoce, w której nie wypada manifestować uczuć
i sentymentów, ale dlaczego nie mielibyśmy się wobec tego zbuntować?

We wspomnianej już książce twierdzi pani profesor, że maska powagi obowiązuje ludzi
dorosłych zwłaszcza w kręgu kultury europejskiej. Natomiast na innych kontynentach jest nieco
inaczej. Tam ludzie do późnej starości są bardziej spontaniczni, gdyż pielęgnują tradycje, dzięki
którym mogą przejawiać radość życia.

Pisząc to miałam na myśli między innymi Amerykę Południową, gdzie jest rzeczą oczywistą,
że ludzie dorośli często tańczą. W moim przekonaniu taniec jest właśnie czymś, co daje nam
wzmożone poczucie istnienia, broni nas przed stereotypami, taniec umacnia w nas
gombrowiczowską niedojrzałość. Taniec jest zresztą moją ulubioną formą zabawy.

Na czym polega wartość zabawy w życiu człowieka?
Jest to właśnie ten rodzaj czynności, dzięki któremu możemy rozwijać w sobie radość życia.

W czasie zabawy pozwalamy dochodzić do głosu naszym emocjom, przestajemy się
kontrolować. Nawet jeśli na początku zabawy dbamy jeszcze o pozory, przestajemy to czynić w
czasie jej trwania. Czyli zabawa zmusza nas, abyśmy byli bardziej autentyczni. W czasie zabawy
wyrzucamy z myśli niepokojące i bardzo destrukcyjne pytanie: co on czy ona o mnie pomyślą.
Niepokój o opinię sąsiada, rodziny, szefa, znajomych jest niszczący. Zmusza nas do
wewnętrznej nieprawdy, do udawania pewnych poglądów, postaw życiowych, które są nam
obce. Na co dzień, kiedy pracujemy czy robimy inne poważne rzeczy, wkładamy jakieś maski
ochronne na twarz, staramy się nie dopuścić do tego, aby drugi człowiek nas przejrzał. W czasie
zabawy maski zasłaniające nas przed innymi ludźmi spadają. A najlepiej jest, kiedy się
śmiejemy, cieszymy. Wtedy już doprawdy niczego nie udajemy.

Przez pojęcie zabawy rozumie pani bardzo wiele czynności, nie tylko taniec, ale na przykład
uprawianie sportu...

A także rozmaite gry, spotkania towarzyskie, w czasie których mogą być improwizowane
elementy teatru, happeningu, ale także poważniejsze spotkania dyskusyjne, podczas których
rozmawia się na temat wartości życia czy miłości. Są to wszelkie zajęcia odrywające nas od
codzienności, od obowiązków, w czasie których wyobraźnią przenosimy się w zupełnie inną
rzeczywistość.

Poza tym zabawa osadza nas mocniej w teraźniejszości. W powszednim rytmie życia
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myślimy na ogół o przyszłości, planujemy coś na jutro albo zastanawiamy się, jakie błędy
popełniliśmy w przeszłości. Za mało natomiast trwamy w chwili bieżącej, ona umyka naszej
uwadze. Dopiero zabawa pogłębia poczucie trwania w ulotnej teraźniejszości, pozwala bardziej
odczuć jej urok, piękno. To jest niesłychanie istotne znaczenie zabawy.

Chwaląc tak bardzo zabawę, myślę, że nie namawia nas pani profesor do ucieczki od swoich
obowiązków?

Oczywiście, że nie. Ludzie, którzy wypełniają swoje życie wyłącznie zabawą, prezentują
postawę skrajną, na pewno naganną. Taki tryb życia prowadzi do stanu wewnętrznego
rozproszenia. Są osoby, które czytają prasę, słuchają radia czy oglądają telewizję i miesiącami
nie zastanawiają się nad sobą. Nie wiedzą, czego naprawdę chcą w życiu. To jest niepokojące.
Dlatego mówiąc o zabawie nie mam na myśli siedzenia godzinami przed telewizorem, ale takie
formy rozrywki, które łączą nas z drugim człowiekiem. Telewizja natomiast niszczy kontakty
między ludźmi, zubaża życie rodzinne i towarzyskie.

Są jednak ludzie z natury swej smutni i melancholijni, którzy nie potrafią odczuwać radości
życia ani się bawić. Co mogłaby im pani profesor poradzić?

Melancholia jest często wynikiem nadmiernego zagłębiania się w sobie samym. Można się z
niej „wyleczyć” kierując swoją uwagę ku drugiemu człowiekowi, próbując przeniknąć jego
sposób życia. Poza tym są ludzie, u których melancholia wynika z uzasadnionego poczucia
krzywdy wyrządzonej im przez kogoś z najbliższego otoczenia. Osoba znajdująca się w takiej
sytuacji powinna dążyć do znalezienia nowego kręgu przyjaciół, którzy podobnie myślą i
odznaczają się podobną wrażliwością. Spotkania z nimi, wspólna zabawa pozwolą odzyskać
radość życia. Źródłem melancholii może być także zbyt wczesna rezygnacja z własnego życia,
na przykład na rzecz dzieci. A to rodzi rozgoryczenie. Chcę przez to powiedzieć, że zabawa to
sprawa ogromnie poważna, mimo że pozornie błaha. Doprowadza do pogłębionej wiedzy o
sobie, do bliższego kontaktu z drugim człowiekiem, pozwala na zyskanie dystansu do tego, co
robimy, i ułatwia zastanowienie się nad sobą.

Teatr wziął się z zabawy24

Najpierw wysłuchiwałam samych zachwytów studentom pedagogiki kulturalno-oświatowej na
temat legendarnych wręcz spotkań w hotelu asystenckim przy ulicy Staffa, potem z ogromnym
zainteresowaniem przeczytałam książkę Twórcze niepokoje codzienności i obejrzałam występ W
telewizyjnym Pegazie, z kolei sama zostałam zafascynowana ideą Klubu Ludzi Twórczych, nie
mówiąc o wspaniałych wykładach z filozofii kultury, które znalazły się w programie Studium
Młodej Kadry, prowadzonym przez Instytut Pedagogiki Wyższej Szkoły Pedagogicznej w
Kielcach dla młodych pracowików nauki kieleckich uczelni. Zatem moje pragnienie
porozmawiania z panią profesor Marią Szyszkowską staje się zupełnie zrozumiałe.

Co pani profesor myśli o teatrze jako sztuce i jako przedmiocie naukowej dyscypliny pod
                                                          

24 „Słowo Ludu – Magazyn” 6 I 1989. Rozmawiała Alina Bielawska.
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nazwą «wiedza o teatrze»?
Wydaje mi się, że jest to jeden z najciekawszych rodzajów sztuki, gdyż łącząc w sobie wiele

różnorodnych elementów: plastykę, taniec, śpiew, słowo, potrafi bardziej zaspokoić potrzeby,
oczekiwania ludzkie niż inne rodzaje sztuki. Dzięki temu teatr stwarza bogaty świat iluzji i
rzeczywistości. Osobiście bliższa mi jest filozofia teatru niż nauka o teatrze. Podobnie jak
filozofia kultury, która jest chyba niesłusznie wypierana przez socjologię kultury. Filozofia
teatru stara się wyjaśnić istotę teatru w odróżnieniu od takiego czy innego dramatu – i to są
najciekawsze dociekania. Filozofia kultury, sztuki, teatru wiąże się z filozofią człowieka. Trudno
zrozumieć człowieka bez filozofii kultury, bez filozofii teatru.

Dlaczego zainteresowała się pani bardziej filozofią teatru niż nim samym?
Jest ona bliska filozofii człowieka. Teatr natomiast, zwłaszcza tradycyjny, jest zbyt daleki od

widza, oddziela go od niego liczba rzędów. Prawie zawsze istnieje podział na bierną widownię i
czynnych aktorów, i to mi przede wszystkim przeszkadza, gdyż chciałabym współuczestniczyć
w tworzeniu tej nowej płaszczyzny rzeczywistości. Stąd też jest mi szczególnie bliska forma
happeningu i performance – a zatem coś z pogranicza plastyki i teatru.

Jaki więc ostatecznie jest pani stosunek do teatru, co stawia pani w nim na pierwszym
miejscu?

Najważniejsze jest dla mnie to, że teatr pozwala mi wcielić się w bohaterów i zwielokrotnić
moje własne przeżycia. Będąc w teatrze czuję, że mam niespełnioną potrzebę bycia aktorem i
współtworzenia razem z grającym zespołem nowej rzeczywistości.

Co pani sądzi o sztuce aktorskiej, o której tak interesująco napisała pani w książce Twórcze
niepokoje codzienności?

Aktorstwo pozwala na bezkarność w wyrażaniu tego, co naprawdę tkwi w człowieku, bez
lęku, że będzie się potępionym i wyrugowanym poza bariery środowiska.

Jakie aktorstwo zasługuje na uznanie i podziw, który aktor jest – pani zdaniem –
najdoskonalszy, najbardziej utalentowany.

Podziwiam aktorstwo pełne ekspresji. Z tego też względu odpowiada mi najbardziej to
aktorstwo, które kultywuje Teatr Żydowski. Jeśli zaś chodzi o indywidualności, to
wymieniłabym Wojciecha Pszoniaka i Marka Walczewskiego.

Czy pani ma swój ulubiony, szczególnie preferowany przez siebie teatr (w Polsce, w Europie,
na świecie), ulubionego inscenizatora, reżysera, scenografa, kompozytora teatralnego?

Najbardziej odpowiadają mi dwie sceny: Teatr „Laboratorium” i Teatr Kantora. I to z różnych
powodów: pierwszy jako bardzo potrzebny ze względu na oddziaływanie psychoterapeutyczne,
drugi – ponieważ stanowi dla mnie najwyższe uniesienie estetyczne, dające mi poczucie dzieła
doskonałego (zwłaszcza Umarła klasa). Ostatnie zaś działania Grotowskiego, polegające na
wyrwaniu ludzi z mieszkań-pudełek, zmuszeniu ich niejako do nawiązywania kontaktów między
sobą, a także odbudowywaniu wrażliwości człowieka przez kontakt z przyrodą, z tym, co jest
naturalne – są mi bardzo bliskie. W Teatrze Kantora przeżywam absolutne utożsamienie się z
rzeczywistością sceniczną i zarazem wzmożone poczucie teraźniejszości z jej niesłychaną
intensyfikacją bodźców.

Nie ma bardziej interesujących teatrów poza tymi dwoma, a tym samym większych
inscenizatorów i reżyserów. Ogromnie żałuję na przykład, że w Kielcach została zawieszona
działalność Teatru Kobiet. Była to wspaniała, niezwykle oryginalna koncepcja teatralna.
Pozostaję pod silnym wrażeniem Makijażu Henryka Jachimowskiego, ale – niestety – nie mam
na myśli realizacji scenicznej w kieleckim teatrze.

Jaką funkcję (czy funkcje) powinien pełnić teatr w społeczeństwie w ogóle, a w społeczeństwie
polskim w szczególności?
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Teatr powinien wstrząsać, przede wszystkim po to, by odkłamywać, a nawet obrażać,
podważać powszechnie przyjęte prawdy, gorszyć, obnażać, aby rozwiać wiele mitów, między
innymi mit o polskiej tolerancyjności. W polskim teatrze jest to konieczne ze względu na
niezwykłą pruderyjność obyczajowości.

Jak pani zdaniem mogłaby wyglądać edukacja teatralna dzieci i młodzieży (a może i
dorosłych)?

Jest to problem szerszy, wiążący się z innymi zagadnieniami i niesłychanie ważny. Sprawą
zasadniczą jest przygotowanie (wszystkich) do odbioru każdego rodzaju sztuki czy literatury.
Jesteśmy uczeni, jak należy reagować na malarstwo realistyczne na przykład, ale już nie
wprowadza się nas w sposoby odbioru sztuki ciała i sztuki performance. Sztuka ciała jest
niesłychanie interesująca – ma ona wyrwać człowieka z jego przyzwyczajeń przez wstrząs,
zbulwersowanie. Ponadto uczy się nas, że mamy się starać wszystko zrozumieć – i to jest błąd,
bo zamiast żyć w kulcie przeżywania i wrażliwości, staramy się żyć tylko w kulcie rozumu.
Pewien paradoks na przykład polega na tym, że chcemy rozumieć współczesną sztukę, zamiast
ją po prostu przeżywać.

Czy nie napisałaby pani profesor książki pod tytułem Filozofia teatru?
Bardzo chętnie napisałabym książkę na temat filozofii kultury i teatru. Oczywiście, filozofia

teatru stanowiłaby tylko pewną jej część, choćby dlatego, że najbliższe są mi te zdarzenia
artystyczne, które stanowią pogranicze różnych rodzajów sztuki. W sztuce performance
uwypukliło się to szczególnie, bo to nie jest już literatura ani plastyka, ani nawet teatr. Pamiętam
pewien epizod z międzynarodowego seminarium poświęconego sztuce nowoczesnej, które
odbyło się w Warszawie w ubiegłym [1988] roku. Obserwowałam działanie Japończyka, który
przez małą dziurkę wrzucał, a następnie wyrzucał rozmaite przedmioty. Japończyk nie był
widziany, tylko te jego przedmioty. Niby nic. Muszę jednak powiedzieć, że było to bardzo
interesujące zdarzenie artystyczne, właśnie z pogranicza wielu sztuk. A na tych pograniczach
spotykają się pewne elementy ludyczne – bardzo ważne, gdyż wzbogacają nas samych. Tym
którzy są gotowi twierdzić, że jest to uproszczone podejście, pragnę przypomnieć, że teatr wziął
się z zabawy.

Magiczny czas podróżowania25

Zazwyczaj podróż staje się dla wielu z nas złem koniecznym. Gnani wewnętrznym niepokojem
i tysiącem spraw czekających na załatwienie, myślimy tylko o tym, by jak najszybciej dotrzeć do
celu. Gubimy gdzieś po drodze swoistą magię podróży, która oznacza nie tyko nowe doznania,
ale przede wszystkim czas poświęcony rozmowie z samym sobą.

Przepływ czasu, zbyt szybkie mijanie dni, by móc przemyśleć rozmaite zdarzenia i przeżycia,
powodują, że o nich zapominamy. Tymczasem podróż wstrzymuje na chwilę ów niepotrzebny
pośpiech, który charakteryzuje współczesne życie. Zwłaszcza podroż pociągiem... Tak więc
                                                          

25 „Dyliżans” 1995, nr 2. Rozmawiała Katarzyna Konisiewicz.
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podróż może się stać momentem koncentracji, czasem poświęconym na rozmowę z sobą samym.
Wtedy możemy w spokoju pomyśleć o swoim życiu, niejako „przyjrzeć się sobie”. Takie

chwile autorefleksji są nam niezbędne, a sprzyja im rytm podróży. Włoski filozof XX wieku,
Giorgio Del Vecchio, uznał prawo do samotności za podstawowe prawo człowieka. Oznacza
ono, że możemy kształtować nasze Ja, jeżeli potrafimy rozmawiać z samym sobą. Każdy rodzaj
podróży może sprzyjać takiej rozmowie, głębokiemu namysłowi nad pytaniami: Czego ja chcę
od życia? Czy to naprawdę są moje cele? Uświadomiona czy też bardziej odczuta w podróży
świadomość krótkotrwałości chwil, ich przemijalności, może podziałać inspirująco na nasze
życie. Może prowadzić do zwielokrotnionego wysiłku, by w pełni wykorzystać własny czas.
Często w podróży wracają do nas wspomnienia, które mają moc ożywiania chwil i postaci
znaczących w naszym życiu.

Podróży towarzyszy także atmosfera tajemniczego oczekiwania...
Przede wszystkim podróż oznacza wyrwanie się z kręgu codziennych, stereotypowych

doznań. Niesie w sobie element przygody, niespodzianki, czasem ryzyka. Budzi naszą ciekawość
i podświadome nadzieje, że coś może się zmienić w naszym życiu. Podróż pozwala nam mocniej
poczuć smak teraźniejszości.

Co jest dla pani najważniejsze w podróżowaniu?
Odwrotnie niż dla wielu ludzi, dla mnie nie jest ważny cel, ale samo podróżowanie. Dlatego

najczęściej wybieram jako środek transportu pociąg, bo nie skraca nadmiernie czasu
oczekiwania. Właśnie trwanie podróży jest dla mnie wartością, a to dlatego, że daje możliwość
spotkań z nieznajomymi ludźmi. Nawet jeśli nie rozmawiam, to obserwuję. Bez bodźców
płynących od innych bylibyśmy bardzo ubodzy. Pociąga mnie więc nie tyle piękno mijanych
krajobrazów, ile spotkani ludzie. Podróżując stykamy się z ludźmi różnych zawodów, o różnym
poziomie wykształcenia, z którymi najprawdopodobniej nasze drogi nie zeszłyby się w inny
sposób. Drugi człowiek wyzwala w nas nowe doznania. Poznając innych zarazem poznajemy
lepiej siebie samych. Często czyjeś krótkie stwierdzenie może nawet zaważyć na naszym życiu.
Poza tym rozmowy mogą być doskonałym źródłem różnych informacji. Możemy dowiedzieć się
wielu naprawdę interesujących rzeczy.

W podróży zdarza nam się być świadkami wzruszająco szczerych wyznań ze strony dopiero co
poznanych osób.

Owa otwartość wynika często z przeświadczenia, że nigdy już nie spotka się swoich
słuchaczy. Często dla tych osób jest to jedyna okazja uwolnienia się od nadmiaru kłopotów i
stresów. Zarazem jest dla nich formą refleksji, ponieważ opowiadając coś innym w zasadzie
opowiadamy to sobie. Z kolei my, doznając problemy innych, poznajemy lepiej siebie i nasz
stosunek do świata. Nie lubię jednak, kiedy ktoś opowiada o swoich chorobach. Opis cudzych
cierpień, na które niewiele możemy poradzić, działa na mnie przygnębiająco. Ponadto siła
sugestii bywa tak wielka, że zaczynam w sobie odnajdywać te schorzenia, o których słyszałam.

Do jakich miejsc podróżuje pani najchętniej?
Podróże są moją pasją. Z radością odwiedzam zakątki nieznane, ale równie chętnie powracam

do ulubionych miejsc, z którymi wiążą mnie ludzie i wspomnienia. Należą do nich Nałęczów i
Wiedeń.

Dlaczego właśnie te miejsca stały się pani ulubionymi?
Wakacje w Nałęczowie dostarczają mi co roku wielu nowych obserwacji i przeżyć. Nałęczów

stał się moim domem, moimi stronami. Duszą Nałęczowa jest jego kawiarnia „Ewelina” z
pensjonatem i galerią sztuki – własność pani Eweliny Bartosiewiczowej, wyjątkowej
osobowości. Bywają tu przedwojenni dyplomaci, księża, uczeni. Aktorzy zaś oraz Iwowiacy
wprowadzają nutę serdeczności i humoru. Kawiarnia mieści się w willi mającej swoją
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szczególną historię. Mieszkał tu kiedyś Prus i tu pisał Lalkę. „Ewelina” nawiązuje do tradycji
kawiarni literackich. Jest to jedyna kawiarnia, w której mogę pracować. Właśnie tutaj napisałam
kilka swoich książek. W Nałęczowie można spotkać resztki polskiej przedwojennej inteligencji.
Jednocześnie nie ma tu atmosfery kurortu czy też „nowobogactwa”, tak charakterystycznego na
przykład dla Warszawy. Grozę w Nałęczowie budzi stan wielu wspaniałych zabytkowych
budynków o historycznym znaczeniu. Jeszcze trochę czasu upłynie, a znikną dawne wille i
Nałęczów stanie się zatłoczonym miasteczkiem z brzydką, pseudonowoczesną zabudową ulic.
Upadek, który można by już od lat powstrzymać, powoduje mój głęboki smutek.

Dlaczego tak bardzo lubi pani Wiedeń?
Poza Warszawą właśnie Wiedeń jest tym miastem, które znam najlepiej, bo najdłużej w nim

mieszkałam. Jego niezwykły nastrój budzi moją tęsknotę. Wiedeń jest miastem szczególnym,
chociaż pojmowany jako miasto balów i walca już nie istnieje. Gdy wraca się tu nawet po kilku
latach, odnajduje się wszystko „na swoim miejscu”. Przynosi to poczucie bezpieczeństwa,
wynikające z trwałości, niezmienności. Najmilej z Wiednia wspominam niepowtarzalną
kawiarnię „Hegelhof”. Upatrzyłam ją w pobliżu Ringu. „Hegelhof” to więcej niż salon literacki,
to naprawdę wyjątkowe miejsce. Kiedyś, jako stalą bywalczynię, zaproszono mnie na
karnawałowy bal przebierańców. Atmosferę Wiednia tworzą również kloszardzi, którzy nadają
miastu niepowtarzalny koloryt. Nad Wiedniem unosi się dostojeństwo i spokój, atmosfera
czasów Franciszka Józefa. Władcy niezwykłego, chociażby z tego powodu, że każdy, nawet
najbiedniejszy i pozbawiony wszelkich koneksji obywatel mógł uzyskać audiencję u cesarza,
przedstawić swoją sprawę i zostać z uwagą wysłuchany.

Czy jakaś podróż szczególnie utkwiła w pani pamięci?
Było ich kilka. W czasie jednej z nich spotkałam wielką miłość mojego życia – niezmiernie

interesującego rzeźbiarza. Gdy uczucie minęło, wsiadając do pociągu rozglądałam się z nadzieją,
że znów nieoczekiwanie poznam nową miłość.

Pewnego razu wracałam do Wiednia razem z polskimi robotnikami, którzy pracowali tam
nielegalnie. Odnosili się do mnie z wyraźną wrogością. W pewnym momencie wyjęli butelkę
wódki i zaproponowali spełnienie toastu z jednej wspólnej, okropnie brudnej szklanki. Kiedy
przełamałam wstręt i wypiłam z nimi, atmosfera wrogości zniknęła jak za dotknięciem
czarodziejskiej różdżki. Panowie momentalnie uznali mnie „za swoją” i przestali uważać mnie
za osobę, która się „wywyższa”. Innym razem, ponieważ bałam się podróżować sama, zajęłam
miejsce w przedziale, gdzie siedziała para młodych, bardzo zakochanych ludzi. Miałam
wrażenie, że im przeszkadzam. Kiedy przeprosiłam ich za zakłócenie intymności, usłyszałam, że
są małżeństwem już od sześciu lat. Ich wzajemna czułość, tak rzadko spotykana, wydała mi się
czymś ogromnie krzepiącym i radosnym.

Nie zabrakło też momentów dramatycznych. Pewnego razu ktoś rzucił kamieniem w okno
pędzącego pociągu i zostałam dosłownie zasypana odłamkani roztrzaskanej szyby... Na
szczęście nic poważnego wtedy mi się nie stało.

Niestety, nie brakuje ludzi pozbawionych wyobraźni, a poziom bezpieczeństwa publicznego
pozostawia wiele do życzenia... Dziękuję za rozmowę i życzę wielu wspaniałych podróży.
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Ubarwiajmy swoją codzienność!26

Lekarz leczy, nauczyciel uczy, filozof filozofuje. Czyli właściwie co robi?
Stara się poznać świat głębiej, niż mogą to zrobić przedstawiciele nauk humanistycznych czy

przyrodniczych. Stara się też zgłębić relacje między człowiekiem a człowiekiem. Z punktu
widzenia filozofii społeczeństwo to zbiór żywych ludzi. Nigdy nie stykamy się przecież ze
społeczeństwem, zawsze są to kontakty z konkretnymi ludźmi. Dlatego bliska mi jest koncepcja
pojmowania filozofii jako pewnej mądrości, z której powinny wynikać praktyczne wskazówki –
jak żyć, w czym odnajdywać sens życia. Jeżeli człowiek nie umie tego robić, nie czuje, że jego
życie ma sens, następują często dramatyczne wydarzenia prowadzące do gabinetów
psychiatrycznych.

Jaką dziedziną filozofii pani się zajmuje?
Powołałam do życia dział filozofii, który nazwałam filozofią codzienności. Wszystkie nasze

sprawy, te wielkie i te małe, składają się na naszą codzienność. Uważam, że zamiast od niej
uciekać, należy, w miarę możliwości, ją ubarwiać. Napisałam o tym kilka książek, na przykład
Zagubieni w codzienności, Stwarzanie siebie.

Proszę podać jakiś przykład na ubarwienie codzienności.
Można zaprosić gości i zaproponować temat, który wszystkich zainteresuje – każdy niech na

przykład opowie, jakie wydarzenie ze swego życia zapamiętał najlepiej. Gości można posadzić
nawet na podłodze, na poduszkach, do jedzenia podać fasolę. I tak, tanim kosztem, można
przeżyć wspaniałe poczucie bliskości osób, które dzielą się swoimi ważnymi przeżyciami. Żeby
nie wracać po nocy do domu, spotkanie można zrobić w niedzielę wczesnym popołudniem.

Może podpowie pani czytelniczkom «Super Baby», jak w ogóle żyć?
Miłość do mężczyzny, na której większość kobiet buduje swoje życie, kończy się dla kobiety

często tragicznie, bo miłość nie jest wieczna, przemija. Wtedy w życiu kobiety następuje pustka,
katastrofa. Nie umie dalej żyć sama. A nie jest sama. Jest tylko bez mężczyzny.

Uważam, że kobieta będzie miała większe poczucie sensu własnego życia, jeżeli ograniczy
nieco bezmiar miłości do mężczyzny znajdując w sobie jakąś pasję. Jest to konieczne dla
równowagi życiowej.

My, kobiety, w sposób naturalny chciałybyśmy wypełnić życie tylko i wyłącznie miłością.
Dlatego potrzebny jest ten stan ostrożności i odnalezienie jakichś zainteresowań, które dadzą
poczucie bezpieczeństwa, gdy skończy się miłość. I trzeba czekać na następną!

Tutaj praktyczna rada – kobiecie potrzebna jest dodatkowo przyjaźń, polegająca na
odnajdywaniu u innych podobnych zainteresowań.

Żeby się z kimś naprawdę przyjaźnić i mieć wspólne zainteresowania, trzeba poświęcić dużo
czasu.

Rzeczywiście. Ale jeżeli zdamy sobie sprawę, że bez owej przyjaźni, bez wspólnych pasji
możemy ponieść w życiu fiasko, warto zapłacić tę cenę. A kobiety popełniają błąd. Gdy pojawia
się ktoś, kto wzbudza miłość erotyczną, następuje zerwanie innych kontaktów. Potem, gdy to się
kończy, kobieta zostaje sama, jak na pustyni.

Jaką zasadą kieruje się pani w życiu?
Zawsze wyrażam swoje przekonania, choćby były niepopularne czy źle widziane przez

                                                          
26 „Super Express” 25–26 XI 1995. Rozmawiała Helena Śpiewak.
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innych. I żyję zgodnie z własną wewnętrzną prawdą, z tym, co uważam za słuszne.
Doprowadziło to mnie, wyznam, do zerwania kontaktów z prawie całą rodziną. Zapłaciłam za to
wysoką cenę.

A co pani ma w zamian?
Dużo. Wewnętrzną harmonię. Dzięki temu jestem zdrowa. Wzorem jest dla mnie Don Kichot,

z którego wszyscy zawsze się śmieli. On zawsze czynił to, co uważał za słuszne. Moje motto –
to być w zgodzie z samym sobą. Nie wolno kierować się opinią otoczenia, bo nigdy nie
osiągniemy szczęścia.

Jestem z innego świata27

Pisząc o filozofii codzienności, przedstawia pani profesor mity obecnego życia społecznego w
Polsce: mit ustroju demokracji, mit własności prywatnej i mit państwa praworządnego.
Dostrzeżony mit własności prywatnej upewnia mnie, że prawdopodobnie zaprzeczy pani
profesor, gdy zapytam, czy mamy w Polsce klasę średnią – taką z prawdziwego zdarzenia.

Trzeba uściślić to pojęcie. Do niedawna w Polsce miejsce klasy średniej zajmowała
inteligencja.

Ze swoim etosem przywódcy duchowego...
Po roku 1989, gdy problemy społeczne są oceniane głównie w kategoriach ekonomicznych,

uwagę socjologów zajmujących się dotychczas inteligencją zajęła coraz wyraźniejsza w
strukturach społecznych grupa ludzi średnio zamożnych. Zawartość portfeli reprezentantów tej
klasy ma bardzo wyraźny związek z ich nobilitacją. Wytworzył się pewien pozór, że jeżeli ktoś
jest średnio zamożny albo jeszcze lepiej bogaty, to tym samym tworzy warstwę inteligencji.
Jednocześnie zostali odsunięci na zupełny margines pisarze, artyści.

Nie wszyscy. Znam takich, którzy niemal codziennie występują w telewizji, ich nazwiska
powtarzają się na łamach gazet.

Dobrze mają się twórcy, którzy głoszą jakieś pożądane wartości patriotyczno-religijne. Ci,
rzeczywiście, świetnie odnaleźli się w nowych warunkach. Sprzedają swoją wiedzę polityczną
biznesmenom po wysokiej cenie. Wykorzystują też koniunkturę pracownicy naukowi, na
przykład o specjalnościach związanych z gospodarką rynkową. Przykre jednak jest to, że nadal
można ich spotkać na uczelniach, choć mniej zajmują się studentami, tak są zajęci zarabianiem
w rozmaitych spółkach, wywiązywaniem się z coraz liczniejszych prac zleconych.

Czy umiejętność sprzedania swojej wiedzy przez niegdysiejszego, przysłowiowo biednego,
inteligenta jest naganna?

Jest zdecydowanie nieprzyzwoite, jeśli czyni się to w sposób koniunkturalny.
Czy nie mówią pani, że jej spojrzenie jest zbyt anachroniczne?
Ideały też są pojęciem anachronicznym. Ale pewne, tylko z pozoru anachroniczne, wartości

są tak dalece związane z naszym człowieczeństwem, że powinny być przywrócone. Inaczej
                                                          

27 „Prawo i Życie” 1996, nr 50. Rozmawiała Helena Kowalik.
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każdy człowiek, prędzej czy później, będzie miał poczucie niespełnienia i braku sensu życia. To
nie jest przypadek, że w Polsce ostatnio wzrosła liczba osób poszukujących pomocy psychologa.

W naszym cyklu artykułów o klasie średniej pisaliśmy, jakie koszty psychiczne ponoszą tak
zwani yuppies, gdy bez skrupułów walczą o miejsce na topie, jak zwykli nazywać ostatni szczebel
kariery zawodowej.

O wartości naszych wysiłków decyduje motyw. Gdyby motywem było doskonalenie siebie, to
wszystko w porządku. Ale naszym yuppies chodzi o zdobycie pieniędzy, stanowiska i w tym
dążeniu zazwyczaj nie są dla nich ważne skrupuły etyczne. Przyjęty styl życia, wyciskanie z
godziny sześćdziesięciu jeden minut – oczywiście na pokaz i głównie dlatego, że tak wypada –
musi prowadzić do zagubienia się... To z tego kręgu rekrutują się pacjenci cierpiący na
bezsenność, bardzo często będącą oznaką braku wewnętrznej harmonii.

Gdyby jeszcze trafiali do mądrych psychiatrów, ale przecież u nas ostatnio namnożyło się
mnóstwo gabinetów ulgi psychicznej, prowadzonych przez osoby bez kwalifikacji, wręcz
szarlatanów.

A nawet w tych, w których porad udzielają właściwi lekarze, często stosuje się techniki
przeniesione z innych kontynentów, głównie z USA – i są to metody nieprzystające do naszej
europejskiej mentalności.

Bardzo mnie to oburza, bo mamy rodzime rewelacyjne metody z zakresu psychoterapii,
opracowane przez profesora Kazimierza Dąbrowskiego, znane w świecie, tylko nie nad Wisłą.

Nie da się jednak powstrzymać pewnych procesów społecznych dostrzeganych też na
Zachodzie, skoro już wkroczyliśmy na tę samą drogę. W końcu wykluje się klasa średnia, nawet
gdyby trzeba było zapłacić za to pogorszeniem się kondycji psychicznej jednego pokolenia.

Ale obowiązkiem inteligencji jest alarmowanie, że zmiany w strukturach społecznych
odbywają się w rozszerzającej się pustce intelektualnej. Trzeba też uświadomić sobie, że u nas
zasobność klasy średniej, a zwłaszcza jej wierzchołka, nie powstała na skutek pracy pokoleń,
lecz z reguły w wyniku tak zwanych przekrętów bankowych, celnych itd. Ta kryminogenna
pożywka, służąca klasie średniej, ma swe źródła w złym ustawodawstwie, w lukach prawnych.
Mam tego szczególną świadomość jako sędzia Trybunału Stanu.

Jeden z tygodników w Polsce ogłosił zapisy do klasy średniej. Odpowiedni certyfikat mógł
otrzymać obywatel, który zarabia powyżej piętnastu milionów starych złotych, ma mieszkanie
własnościowe, samochód. Redakcja traktowała tę inicjatywę z przymrużeniem oka, ale w
artykule wstępnym pozwolono sobie na uwagę, całkiem serio, że drzwi do klasy średniej otwarte
są dla ludzi biznesu. Bo inteligencja w swej pozycji społecznej pod pewnymi względami sytuuje
się obok robotników niewykwalifikowanych.

Takie poniżające traktowanie inteligencja sama sobie zafundowała, bo nie wynika ono tylko z
nie osiągania w uposażeniach owego pułapu piętnastu milionów złotych. Nie można bowiem
szanować ludzi o tak chwiejnych poglądach, postawach. Jest publiczną tajemnicą, że wielu
spośród dzisiejszych krytyków minionej epoki było wręcz rozpieszczanych przez ówczesną
władzę. A poza tym, to właśnie z tej grupy społecznej wywodzili się w latach osiemdziesiątych
przywódcy opozycji, którzy w żadnym programie nie mówili Polakom, że będzie wprowadzony
dziki kapitalizm. Przeciwnie, deklarowało się naprawienie socjalizmu. Czy można się dziwić, że
naród poczuł się oszukany?

Przecież powszechna prywatyzacja, która wybranym przynosi nieuzasadnione wielkością
wniesionego kapitału zyski, a rzeszom ludzi utratę pracy, nie musiała być potraktowana jako
dogmat polskiego kapitalizmu. Mamy wspaniałe tradycje ruchu spółdzielczego, można było
czerpać z doświadczeń holenderskich itd. Powszechna prywatyzacja w obecnej postaci sprzyja
przede wszystkim nieuzasadnionemu rozwarstwieniu społecznemu i zubożeniu skarbu państwa.
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Niektórzy socjolodzy twierdzą, powołując się na podobne doświadczenia w Ameryce, że nie
należy pytać biznesmena, w jaki sposób zarobił swój pierwszy milion dolarom, gdyż z reguły
wpędzi go to w zakłopotanie. Z czasem człowiek, który zaczynał «od przekrętu», jak się to już u
nas swojsko nazywa, stanie się szacownym obywatelem, dbającym nie tylko o własną kasę, ale i
własny rozwój intelektualny.

Nie należy oczekiwać aż takiej metamorfozy, bo pogoń za pieniędzmi ma to do siebie, że gdy
się już trochę zarobi, chce się więcej. Zbawienia, odrodzenia ducha społeczeństwa nie można
szukać – w żadnym wypadku – w klasie średniej. Proszę zwrócić uwagę, że nasza kultura jest w
gruncie rzeczy szlachecka, tej warstwie bliższe było utracjuszostwo niż skrzętne dorabianie się.
Tworzenie wartości kulturowych wymaga gestu – szeroko pojętego – wobec innych i odrzucenia
sentencji, że czas to pieniądz.

Może jednak zbyt surowo ocenia pani profesor tę dopiero wykluwającą się strukturę
społeczną. Znam opinię jednego z właścicieli warszawskich domów aukcyjnych, notabene z
wykształcenia filozofa, który twierdzi, że ludzie na co dzień zajmujący się robieniem pieniędzy
powoli stają się znawcami malarstwa. To jest jakby na opak, bo zaczyna się od kupowania dzieł
sztuki jako lokaty kapitału.

Myślę, że to są raczej sporadyczne sytuacje. Bo nie można być niedzielnym miłośnikiem
kultury.

Dostrzega pani wiele zagrożeń transformacji społecznej. Ale przecież nie wrócimy do
podziału na robotników, chłopów i inteligencję pracującą. Fortuny będą rosły, pogłębi się
rozwarstwienie i pani głos może brzmieć jak głos wołającego na puszczy.

Staram się myśleć pozytywnie. Bo można jeszcze pewne negatywne procesy zatrzymać – na
przykład przez zmianę przepisów prawnych nie dopuścić do niszczącej gospodarkę powszechnej
prywatyzacji – a przede wszystkim pozwolić wypowiedzieć się tym, którzy mają inną receptę na
naszą transformację ustrojową.

Dlaczego by nie, mamy przecież demokrację...
Nie, nie mamy demokracji, bo nie ma rzeczywistego pluralizmu o czym świadczy choćby

kwestia przeforsowania w Sejmie zapisu o wartościach chrześcijańskich. Nie ma demokracji, bo
pewna grupa usiłuje narzucić innym swój pogląd na świat. Czasu tak zakłamanego, jak obecnie,
jeszcze w powojennych dziejach Polski nie było. Ten stan będzie trwał póty, póki nie nastąpią
nowe procesy edukacyjne. Obecni nauczyciele, zarówno ze szkół wyższych, jak i średnich, nie
ukształtują właściwie świadomości młodego pokolenia, ponieważ są dzisiaj najbardziej
zniewoloną grupą społeczną. Ze strachu przed bezrobociem powtarzają tylko te opinie, które są
dobrze widziane przez rządzących.

Wiem, że kilkakrotnie zwracała się pani do telewizji z propozycją prowadzenia cyklicznego
programu o ludziach, niewątpliwie duchowej elicie, którzy żyją inaczej i myślą inaczej. Czym
zakończyły się te zabiegi?

Nie znalazłam zainteresowania dla takiej propozycji. Mam uczucie, że jestem z innego świata.
Jednakże jest pewien wspólny mianownik łączący pani zapatrywania z etosem klasy średniej.

Myślę o obowiązkowości. Kant, którego jest pani profesor wierną wyznawczynią, właśnie
poczucie obowiązku widział jako fundament moralny człowieka. Nie muszę udowadniać, że
ludzie, którzy chcą do czegoś dojść, dorobić się, nie mogą lekceważyć swej pracy, nie mogą się
obwiniać.

Ależ to są dwa różne sposoby pojmowania obowiązku! Kantowi chodziło o wewnętrzny
imperatyw stałego doskonalenia się. Przedstawiciele klasy, o której mówimy, za cnotę uważają
natomiast pomnażanie swych zdobyczy materialnych.
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Część trzecia

O POLITYCE

Współcześni Polacy
– cyniczni i indyferentni?28

Czym zdaniem pani jest prawo? Jakie miejsce zajmuje w hierarchii wartości?
Prawo stanowi istotny składnik świata kultury. W moim przekonaniu regulacja prawna jest

regulacją nadrzędną w stosunku do ekonomii. Czyli kształtowanie pożądanego prawa byłoby
wyrazem kształtowania właściwych rozwiązań w sferze ekonomicznej. W naszym natomiast
powojennym polskim myśleniu przywykliśmy do sytuacji niejako odwrotnej: przeceniania sfery
ekonomicznej, niedoceniania prawnej. Nawet ci którzy nie uważają się za przedstawicieli nurtu
marksistowskiego, stwierdzają dzisiaj z pełnym przekonaniem, że byt wyprzedza świadomość.
Przekonanie to utrwaliło się powszechnie, niezależnie od reprezentowanego światopoglądu. I to
niedocenianie prawa sprawiło, że jego ranga niesłychanie upadła i kultura prawna jest nader
niska.

Jednak wiara W moc sprawczą przepisów, ustaw jest powszechna. Prawo się fetyszyzuje.
Istotnie, jest to jakaś sprzeczność. Nie wynika ona jednak z głębszych teoretycznych

przemyśleń, tylko z chęci szybkiego, łatwego rozwiązania bardzo skomplikowanych spraw. Ta
sprzeczność jest potęgowana także przez dość powszechne przekonanie, że niezwykle istotną
rolę w społeczeństwie odgrywają wartości moralne.

Czy nie jest to zjawisko pożądane?
Należałoby mówić nie tyle o wartościach moralnych, ile o kręgu wartości wyższych, do

których należy odnosić życie jednostek, takich jak wartości estetyczne, prawne, poczucie
sprawiedliwości. Właśnie poczucie sprawiedliwości wielokrotnie doprowadzało w historii
dziejów do rozmaitych przewrotów. I chociaż z pozoru jesteśmy tego świadomi, to jednak mało
się o tym mówi. Mówi się natomiast wciąż o poczuciu moralnym, powiększając tym samym
ogromne zakłamanie. Istnieje bowiem ogromna rozbieżność między wartościami moralnymi
deklarowanymi a tymi, które są faktycznie urzeczywistniane. I dlatego mnożymy przepisy
prawne, by się uspokoić, że problemy społeczne są rozwiązywane. Podobnie w dziedzinie
moralności mówi się wiele o rozmaitych wartościach, które nie są przestrzegane, ale już samo to

                                                          
28 „Prawo i Życie” 1989, nr 25. Rozmawiała Joanna Konieczna.
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mówienie działa uspokajająco, stwarza iluzję, że jesteśmy jednostkami wysoce moralnymi.
Wartości prawne mają odniesienie do człowieka, jakim on jest w rzeczywistości, do natury,

jaka ona jest ze wszystkimi swoimi wadami. Przepisy na przykład prawa karnego chronią nas
przed rozmaitymi negatywnymi, faktycznie istniejącymi przejawami natury ludzkiej. Moraliści
biorą natomiast pod uwagę wyidealizowaną naturę człowieka, taką jaka być powinna, a nie taką
jaka jest w rzeczywistości. I my wśród wielu fałszywych poglądów pozostajemy również pod
wpływem przekonania, że człowiek jest dobry, że kocha bliźniego, że z natury skłonny jest do
dobra, mimo że rzeczywistość temu przeczy. Machiavelli już dość wyraźnie wskazał, jaki
człowiek jest naprawdę. I ta natura ludzka w ciągu wieków wcale nie stała się doskonalsza.

Czy każde prawo stawiałaby pani ponad wartości moralne? Nawet złe prawo?
Prawo dobre, oczekiwane to prawo urzeczywistniające pewne wartości wyższe, zezwalające

na to, by jednostki miały krąg wolności, który mogłyby wypełnić własną treścią. Jedna ze
współczesnych teorii stwierdza, że prawo pozytywne ma odniesienie do prawa natury, a więc do
jakichś wartości ugruntowanych w człowieku.

W innych teoriach prawo pozytywne określa się jako takie, które gwarantuje prawa
człowieka, czyli zapewnia jednostkom pewne podstawowe wolności. Bywa również prawo
będące wręcz bezprawiem ubranym w jakąś formę ustawy Jednak nawet prawo, które nie
powinno obowiązywać, budzące przeciw daje jakieś poczucie bezpieczeństwa. Może ono
doprowadzić, o czym wiemy z okresu powojennego, na manowce, niemniej, być może, bez tego
prawa, które trudno uznać za zgodne z poczuciem sprawiedliwości, byłoby znacznie gorzej.

Już Thomas Hobbes w XVII wieku, a przed nim inni także twierdził, że społeczeństwo
pozbawione prawa przekształciłoby się w wojnę wszystkich ze wszystkimi.

Czasem trudno przestrzegać dyrektyw prawnych już w samym założeniu.
Ale i to stanowi ich zaletę: budzi poczucie niesprawiedliwości, a zarazem rozbudza zdolność

formułowania prawa chcianego, sprawiedliwego – takiego, jakie być powinno. Dopiero gdy
jednostki pozostają pod ciśnieniem prawa niesprawiedliwego, szczególnie wyraźnie zdają sobie
sprawę, jakiego prawa pragną.

Nie wszyscy jednak mają podobną wizję prawa.
Ale są zgodni przynajmniej co do niezbędności przestrzegania podstawowych wartości, a

więc przede wszystkim wartości życia ludzkiego, zdrowia.
Czy to nie za mało, żeby budować?
Muszą i powinny zachodzić różnice między ustawodawstwami poszczególnych państw. Nie

wyobrażam sobie jakiegoś jednego systemu prawnego, który obowiązywałby wszystkich, choć
marzenia o nim nie opuszczały już starożytnych. Jest to niemożliwe, a sądzę, że byłoby nawet
niebezpieczne, bo abstrahowałoby od różnic kulturowych. Tymczasem mimo pozornej unifikacji
świata coraz częściej odzywają się dążenia do odrębności kulturowej.

Prawa podmiotowe czy niezbywalne jednostki, takie jak ochrona życia, ochrona nietykalności,
wolność słowa, wierzeń religijnych, swobody sumienia, przeżywają obecnie pewien renesans. Z
czym wiąże się artykułowanie tych potrzeb?

Zawsze w momentach nasilających się procesów demokratyzacji mówi się o prawach
podmiotowych i wyraźniej żąda ich urzeczywistnienia. Powiem teraz coś mało popularnego:
narastające tendencje demokratyczne są równie niebezpieczne, jak tendencje o charakterze
totalitarnym. W krajach o bardzo nasilonych procesach demokratyzacji trudno znaleźć
porozumienie dla konkretyzacji pewnych praw podmiotowych. W rezultacie nadmiar wolności
przeradza się bardzo często w anarchię, a więc faktycznie w brak wolności.

Może nastąpić ogromna prywata, rozbicie na wiele ugrupowań, z których każde będzie
walczyło o swoje. Będą grały rolę ambicje osobiste coraz mniej licznych ugrupowań.
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Przewiduję, że organizacje będą się dzielić na mniejsze w imię nie jakichś celów wartościowo
doniosłych, ale osobistych ambicji.

Trzeba być przygotowanym, by korzystać z wolności. W przeciwnym razie wykorzystuje się
swobody demokratyczne w swoim własnym interesie czy interesie jakiejś grupy ludzi, nie zaś
całego społeczeństwa.

Ale tak na marginesie powiem, że jest rzeczą bezsporną, iż w całym okresie powojennym
istniała w Polsce znacznie większa możliwość wolności słowa niż wykorzystywana przez
poszczególne jednostki. Bo one się po prostu bały, gdyż być może cena płacona za głoszenie
własnych poglądów była zbyt duża.

Czy argument przewijający się czasem w publicystyce, że nie jesteśmy dojrzali do demokracji,
samostanowienia, upodmiotowienia, nie jest niebezpieczny? Gdy nie będzie warunków, możemy
się nigdy nie stać dojrzali.

System edukacji od końca lat pięćdziesiątych, bo wtedy stare pokolenie pedagogów zaczęło
się wykruszać, był i jest nadal nastawiony na kształcenie sfery intelektualnej, zupełnie nie dba o
kształtowanie charakteru. A nie ma nic bardziej niebezpiecznego, jak człowiek o wysokim
poziomie intelektualnym i zarazem nieukształtowanym charakterze.

Znam znikomy odsetek osób, które rzeczywiście przeniknięte są troską nie tylko o swój
własny, jednostkowy interes, ale również interes społeczności. Dla wielu jest to wręcz śmieszny
pogląd. Nie daje podstawy, by coś czynić dlatego, że ma się poczucie na przykład posłannictwa.
Zostało ono też skutecznie ośmieszone.

Wyobraźmy sobie odwrotną sytuację, gdy swobody zostają ograniczone, narasta poczucie
niesprawiedliwości, lecz przy tym istnieje, nazwijmy to tak, duża skuteczność życia społecznego.
Czy taki stan oceniłaby pani jako korzystniejszy?

Tak też może się zdarzyć. Wciąż za znaczną część społeczeństwa trzeba decydować. Nie
każdy jest zdolny do decydowania o sobie. Do podejmowania decyzji, poczucia
odpowiedzialności trzeba być przygotowanym.

Stąd już krok do rozumowania: «oni nie są zdolni, my więc w ich imieniu...». Jak
przeprowadzić tę cienką kładkę między uzurpowaniem sobie pewnych praw i ich respektowaniem
u innych?

Pytanie, czy jest to uzurpacja, czy chwilowe wyręczanie tych, którzy nie są jeszcze
przygotowani? Naturalnie istnieje niebezpieczeństwo uzurpacji. Jest ono widoczne na przykład
w nowo powstających krajach afrykańskich. W niektórych z nich ucisk kolonizatorów został
zastąpiony przez znacznie gorszy ucisk rodzimych władców.

Ale tego problemu nie rozwiąże się bez odwołania do jakichś autorytetów w społeczeństwie.
Nie muszą być nimi akurat ci, którzy w danym momencie sprawują funkcje publiczne.
Społeczeństwa, w których brak autorytetów, są jakby uboższe. U nas latami poważano wiele
autorytetów, na przykład profesora Kotarbińskiego. Ale raz był on autorytetem, potem nie,
potem znowu. Te odsunięcia i powroty nie sprzyjają budowaniu społecznego poważania.

Czy na podstawie prawa można wnioskować o systemie społeczno-politycznym i sytuacji
obywatela w tym systemie?

Niewątpliwie tak, zwłaszcza poznanie ustaw podstawowych, w tym konstytucji, ma wartości
informacyjne.

Deklaracja pewnych treści nie zamsze pociąga za sobą próbę ich urzeczywistnienia.
Jeżeli nawet pewne prawa są jedynie deklarowane, to stwarzają możliwość prawnego oporu

wobec niewłaściwego sposobu sprawowania rządów. Tak więc warto walczyć o pewne prawa
podmiotowe, demokratyczne, nawet gdyby były tylko deklaracjami, ponieważ dają one podstawę
do prawnego, a nie bezprawnego oporu wobec grupy sprawującej rządy i niewprowadzającej w
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życie owych prawnie zagwarantowanych wolności. W przeciwnym przypadku, gdy nie ma się na
co powoływać, bunt staje się buntem bezprawnym, nie ma zatem podstawy legalnej, by się ich
domagać.

Moralista oceniłby ten bunt krytycznie...
Zależy, jak rozwikła relację prawa i moralności. Według niektórych moralistów bunt wobec

niesprawiedliwego prawa jest moralny, o ile prawo to odbiega od zasad moralnych. Jest to
przykład głoszenia wyższości wartości moralnych w stosunku do wartości prawnych. Ale są też
tacy, którzy mówią, że podstawowym obowiązkiem obywatela jest przestrzeganie litery prawa,
jakkolwiek to prawo jest sprzeczne w ocenie z pewnymi zasadami moralnymi.

W tym drugim przypadku jednostka czuje wewnętrzne rozdarcie i cierpi dlatego, że prawo
jest podległe wartościom moralnym. A jeżeli uzna ich nadrzędność, to może wystąpić przeciwko
prawu uznanemu za niesprawiedliwe w imię owych nadrzędnych, nieprzestrzeganych wartości.

Jak widzimy, relacja prawa i moralności nie ma jedynie aspektu teoretycznego. Jest to
problem o znaczeniu praktycznym. A wracając do głównego wątku. Bunt zrodzony przez
niesprawiedliwe prawo ma też jakieś twórcze znaczenie.

Idąc krok dalej: każde zło ma jakieś twórcze znaczenie...
Bo powoduje działanie. A jesteśmy skłonni do wygodnictwa i bierności. Od kilkudziesięciu

lat kultura masowa jeszcze bardziej wzmaga bierność. Działanie zależy w dużym stopniu od
tego, czy w danym czasie istnieje jakaś grupa obywateli mających poczucie odpowiedzialności
za innych, na tyle aktywnych, zdolnych do czynu, by starać się to prawo przeobrazić. Można też
wyróżnić okresy narastającego bezwładu i okresy, w których dochodzi do głosu nowe pokolenie
mające siłę, by czynnie wyrażać swoją niezgodę na pewne nieprawidłowości. Po pewnym czasie
to pokolenie ustępuje miejsca nowemu. Jest zbyt zmęczone. Można to w rezultacie sprowadzić
do pytania, czy dominuje w społeczeństwie postawa pragmatyczna i koniunkturalna, czy
postawa odpowiedzialności za los społeczeństwa i narodu. Tej ostatniej, jak już powiedziałam,
trzeba się uczyć.

Proponuje pani pracę rozłożoną na lata, nie uwzględniając społecznej niecierpliwości.
Mój pesymizm wypływa z oceny współczesnych zjawisk, z tego, że społeczeństwo nasze w

swojej większości ma postawy pragmatyczne i koniunkturalne. Skąd czerpać optymizm, gdy
większość osób jest tak właśnie nastawiona do życia? Potrzeba ludzi mających
wykrystalizowane poglądy, nieodstępujących od nich w czasach najtrudniejszych. Gdy u nas
ktoś w imię wierności wobec własnych poglądów rezygnuje z czegoś życiowo korzystnego –
staje się w ogólnej ocenie człowiekiem śmiesznym. Czego więc w takim razie można się
spodziewać od tak w swojej masie ukształtowanego cynicznego i indyferentnego społeczeństwa,
które uzyskuje nagle znacznie większą dozę wolności?

Podejrzewam, że jego większość nie ma w gruncie rzeczy żadnych poglądów, skoro je
nieustannie zmienia i stosownie do zewnętrznych okoliczności deklaruje takie bądź inne. Nie ma
u nas szacunku wobec osób, które w imię wyznawanych przez siebie wartości skłonne są do
większych ofiar.

Istnieje zbyt duża łatwość zewnętrznej nieszczerej przemiany, podwójnego myślenia.
Filozofowie na przykład, którzy kiedyś wprowadzali pewne kanony myślenia, dziś z równą
łatwością opowiadają się, mówiąc skrótowo, za „pieriestrojką”. Ta łatwość też mnie niepokoi.
Miałabym szacunek, gdyby ci, którzy usuwali kiedyś z uniwersytetu pewne dziedziny filozofii,
nadal głosili to, co poprzednio. Albo inny przykład – gdy ktoś w latach pięćdziesiątych wyrażał
przekonanie o słuszności realizmu socjalistycznego w literaturze, to oczekuję, że dzisiaj też
będzie miał odwagę głosić taki pogląd, choć jest on obecnie niepopularny. Taka postawa byłaby
wiarygodna.
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Czy te zmiany spowodowane zewnętrznymi okolicznościami nie są jednak psychologicznie
uzasadnione? Wątpię, czy te osoby odczuwają jakiś poznawczy dysonans bądź rozterkę.

To znaczy, że nie mają żadnych poglądów. Wiedzą, jakie poglądy, w jakich warunkach
zewnętrznych przynoszą im korzyść. Przeważa więc myślenie czysto pragmatyczne. Ja
rozumiem, że można zmieniać poglądy, jest to zresztą zjawisko naturalne. Rozumiem, że trzeba
przystać często na kompromis, co wiąże się z rezygnacją z natychmiastowego urzeczywistnienia
własnych pragnień. Jednak kompromis nie jest konformizmem. Ale nie można przyjmować
poglądów za szczere, gdy ich zmiana zawsze przynosi wyznającym je osobom korzyści w
danym okresie, gdy są to poglądy w tym właśnie momencie najlepiej widziane.

Powiedziałabym, że większość Polaków nie ma wyraziście ukształtowanego poglądu na
świat. Światopogląd przeciętnego katolika stanowi przedziwne przemieszanie treści
marksistowskich i chrześcijańskich, niekoniecznie spójnie ze sobą powiązanych.

O marksistach możemy to samo powiedzieć w nieco innych proporcjach.
Naturalnie, i ta bezkształtność nie przemawia do innych. Wpływ na społeczeństwo mogą mieć

tylko ci, którzy rzeczywiście wiernie, niezależnie od zmieniających się epok są zgodni z tym, co
zawsze głosili.

Ambicje i partyzantka29

Obserwując polską scenę polityczną trudno oprzeć się wrażeniu, że panuje na niej straszne
zamieszanie, wręcz chaos. Dlaczego tak jest?

Chaos bierze się stąd, że partie polityczne nie mają wyraźnie określonych programów.
Powinny one reprezentować społeczeństwo, wyrażać wartości, które są mu bliskie, nakreślać
ważne, wyraźnie sprecyzowane cele, ku którym ma ono zmierzać. Tymczasem dla ogółu
społeczeństwa nie jest nawet jasne, czym tak naprawdę różnią się od siebie poszczególne partie.
Różnice – jeśli są w ogóle uchwytne – dotyczą problemów drugorzędnych. Dlatego trudno
oprzeć się wrażeniu, że przyczyną tak wielkiej liczby partii oraz nowych frakcji powstających w
ich obrębie – jak na przykład w UD – nie są jakieś istotne różnice programowe, lecz wyłącznie
osobiste ambicje polityczne. Wiele osób chce być przywódcami. Dlatego tak wiele jest partii.
Podają one nie po to, aby zaspokoić oczekiwania społeczeństwa, lecz z chęci rządzenia
konkretnych ludzi.

Wrażenie chaosu bierze się także stąd, że przeciętny obywatel nie czuje się związany z żadną
z istniejących partii, chyba poza KPN. Radykalizm głoszonych przez nią idei przyciąga i porywa
wiele osób.

Wrażenie chaosu potęguje także sposób zawiązywania koalicji. Przystępując do nich, niektóre
partie bardzo łatwo odstępują od własnych pryncypiów. Jaskrawym przykładem jest koalicja UD
z ZChN. Wydawało się do niedawna, że różnice programowe dzielące te dwie partie są tak
znaczne, iż nie do pomyślenia byłoby na przykład ich zjednoczenie. UD głosiła, że państwo
                                                          

29 „Tygodnik Solidarność” 1992, nr 40. Rozmawiał Jerzy Domagała.
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powinno być neutralne światopoglądowo, ZChN głosi prymat religii i uważa, że ingerencja
Kościoła w życie publiczne jest dopuszczalna, a nawet wskazana. Diametralnie różne było
stanowisko tych partii w sprawie aborcji. A jednak doszło do koalicji, moim zdaniem
absurdalnej.

Chaos spowodowany jest więc także tym, że politycy nie traktują dostatecznie poważnie
głoszonych przez siebie wartości i programów. Dlatego trudno z kolei traktować poważnie
polityków.

Kogo w takim razie reprezentują polscy politycy?
Z pewną – aczkolwiek niewielką – dozą przesady można powiedzieć, że samych siebie lub co

najwyżej jakieś bardzo wąskie kręgi „krewnych i znajomych”.
Obserwując polskich polityków trudno też oprzeć się wrażeniu, że są to po prostu amatorzy,

ludzie kompletnie nieprzygotowani do tego, co robią...
Polityk nie musi mieć jakiegoś specjalnego przygotowania. To nie jest zawód, lecz raczej

rodzaj pasji życiowej. Na przykład jest się poetą, mimo że nie istnieje kierunek uniwersytecki
kształcący poetów.

Ale polityk musi mieć chyba w sobie jakieś predyspozycje, powołanie...
Bezwzględnie tak. Jest to na pewno rodzaj powołania. Musi on także posiadać szczególne

cechy charakteru i osobowości, odznaczać się swoistym sposobem myślenia. Musi więc umieć
myśleć kategoriami ogółu, mieć zdolność widzenia w horyzoncie zdarzeń nie tylko siebie
samego i swoich najbliższych, ale również wielkiego grona nieznanych mu jednostek. Można to
nazwać altruistycznym sposobem widzenia zjawisk, którego realizacja sprawia wiele
zadowolenia. Polityk musi także odznaczać się dużą wrażliwością, intuicją i wyobraźnią oraz
czuć związek z innymi ludźmi i wiedzieć, że wyraża nie tylko to, co jemu samemu się wydaje,
lecz to, co myślą i czują inni. Musi utożsamiać się ze społeczeństwem albo przynajmniej z
określonymi jego grupami. Chociaż należy pamiętać, że wśród polityków zdarza się niezwykle
wielu psychopatów, czyli ludzi o bardzo malej wrażliwości i uczuciowości, choć często o
wysokim poziomie intelektualnym.

Rozumiem, że nakreśliła pani pewien idealny model polityka. W jakim stopniu odpowiadają
mu – w jego pozytywnym sensie – polscy politycy?

Niestety w niewielkim. Polskich polityków zdecydowanie wyróżnia pewna negatywna cecha:
przesycenie nienawiścią. Jest ona dwojakiego rodzaju. U części występuje nienawiść do okresu
komunistycznego i wpływa ona na ich sposób myślenia i postępowania. U innych zaś –
nienawiść lub co najmniej niechęć do tego, co stało się w Polsce po 1989 roku. Mam tu na myśli
byłych komunistów. Chociaż podłoże jest inne, jednymi i drugimi powodują skłębione emocje.

Rozumiem, że polityk nie powinien ulegać emocjom, lecz raczej być chłodnym kalkulatorem...
Boję się chłodnych kalkulatorów. Uważam, że bezpieczniejsi są ci, którzy są nasyceni

pewnymi emocjami.
Ale na przykład dyplomacja, bez której polityk nie może się obejść, wymaga chłodnej

kalkulacji...
Prawda. Niemniej chłodni kalkulatorzy są bardzo niebezpieczni. Miał ich bardzo wielu w

swoim otoczeniu na przykład Hitler. To byli właśnie owi psychopaci, uprawiający politykę
głównie dlatego, aby zaspokoić swoje dążenie do władzy.

Jest chyba naturalne, że polityk dąży do władzy...
Tak. Ale ja jestem wychowana w duchu kantyzmu i uważam, że motyw, dla którego

podejmuje się działanie, wywiera wpływ na treść owego działania. Jeden polityk dąży do
władzy, aby zaspokoić swoją żądzę dominacji, rozwiązać kłębiące się w nim problemy
psychiczne, a inny dąży do niej, ponieważ przepełnia go poczucie sprawiedliwości. Chce mieć
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władzę, gdyż jest przekonany, że widzi lepiej, wie więcej i pragnie zmieniać świat.
Jakimi motywami kierują się polscy politycy?
Obawiam się, że dominuje wśród nich motyw osobisty. Wielu odreagowuje to, że nie mieli

dostępu do życia publicznego, i teraz pragną zmienić ten stan.
Którą z osobistości naszego życia publicznego uważa pani za najbardziej rasowego polityka?
Bardzo sensowne, wyważone wydają mi się wystąpienia posła Zbigniewa Bujaka. Cenię poseł

Barbarę Labudę, także poseł Danuta Waniek konstruktywnie wypowiadała się w sejmie. A teraz
na pewno pana zaskoczę. Mimo że kiedy u władzy byli komuniści, przeżyłam piekło, teraz
muszę być obiektywna. Bardzo rzeczowe są wystąpienia posła Leszka Millera z SLD.

A co pani sądzi o prezydencie?
Zanim został prezydentem, byłam wielką orędowniczką Lecha Wałęsy i jego kandydatury na

ten urząd. Pisałam na temat jego wspaniałych cech osobowości.
A teraz...?
Jestem rozczarowana.
Nie sprawdził się jako prezydent, jako polityk...?
Należałoby właściwie zadać pytanie: Czy on kiedykolwiek był politykiem? Był działaczem...
Partyzantem...?
Coś w tym rodzaju. Tak, on właściwie wyszedł z partyzantki. Wałęsa niewątpliwie jest

obecnie bardzo zręcznym politykiem, bezwzględnym manipulatorem, traktującym wszystko i
wszystkich instrumentalnie. I to jest cenne, gdyż dzięki temu bywa skuteczny, a skuteczność u
polityka to duża zaleta. Jest jednak jeszcze jeden aspekt. Otóż nie wolno zaczynać sprawowania
władzy od totalnego wprowadzenia w błąd społeczeństwa. Wszyscy zrozumieli przyspieszenie
jako reformę systemu. Po obaleniu komunizmu należało – i to jest dla mnie sprawa zasadnicza –
rozpocząć budowę nowego ustroju. Pierwszym krokiem powinno być referendum na temat jego
podstaw. Byłby to przejaw prawdziwej, realnej demokracji bezpośredniej, w której
społeczeństwo polskie nigdy nie uczestniczyło. Nadal zresztą nie ma po temu okazji.

Co pani sądzi o Mazowieckim?
Jestem wręcz oburzona. Przez kilkadziesiąt lat wraz ze swoją grupą skupioną wokół „Więzi”

propagował poglądy personalistów, którzy głosili – a zwłaszcza Mounier – że słuszny jest
system ekonomiczny Marksa i należy go tylko uzupełnić etyką chrześcijańską. A co się stało
dalej? Kiedy Mazowiecki objął funkcję premiera, zaczął wprowadzać prywatną formę własności,
w ogóle nie wspominając, że dosłownie do wczoraj propagował zupełnie inny model rozwiązań
własnościowych. To jest oburzające!

Czy politykowi nie wolno zmienić poglądów?
Wolno. Ale nie wolno ich zmieniać tylko dlatego, że objęło się jakąś funkcję w państwie.

Polityk, który z tego powodu zmienia przekonania, daje dowody zakłamania, takiego samego,
jakie widzieliśmy w systemie komunistycznym u tych, którzy głosili komunizm, wcale w niego
nie wierząc.

Polityk nie powinien kłamać...?
Nie.
Ale czasem przecież musi kłamać.
W pewnych sytuacjach, na przykład podczas negocjacji, gdy jest to środek do osiągnięcia

celu, oczywiście tak. Nie nazwałabym jednak tego kłamstwem, raczej niemówieniem prawdy.
Ale politykowi nie wolno robić czegoś innego, co z góry, prędzej czy później, skazuje go na
niepowodzenie. Nie wolno mu głosić ideałów, w które sam nie wierzy. Podam drastyczny
przykład. Hitler miał właściwości charyzmatyczne, ponieważ wierzył w te wartości i te cele, ku
którym chciał poprowadzić naród niemiecki. Czyli był – proszę mnie dobrze zrozumieć –
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wewnętrznie uczciwy. To, co głosił i robił, było spójne, była w tym jedność słów i czynów. Stąd
jego charyzmatyczna siła i wielka skuteczność.

Niestety...
Tak, niestety. Ale to już kwestia oceny.
A co pani sądzi o tak popularnych postaciach naszej sceny politycznej, jak Kuroń, Michnik,

Moczulski, Korwin-Mikke?
Kuroń ma wiele ciepła, które powoduje, że jest popularny. Silna indywidualność, świetna –

jak w innej dziedzinie Kałużyński – postać telewizyjna. Tylko że z tego nic więcej nie wynika. U
Michnika natomiast rzuca się w oczy to, że i on niesłychanie daleko odszedł od tego, co głosił.
Jego zbliżenie się do Kościoła uważam za zupełnie nieautentyczne. Być może – nie wiem tego
na pewno, jest to tylko przypuszczenie – chce on w ten sposób okazać wdzięczność za pomoc,
jaką otrzymywał kiedyś. Flirtował także z komunistami, ale to jest bardziej wytłumaczalne,
zważywszy na początki. Obecne natomiast bardziej prawicowe ukierunkowanie kompromituje
go jako polityka. Moczulski ma na pewno – niestety – charyzmatyczne właściwości. W jego
przypadku odczuwa się zgodność tego, co myśli, oraz tego, co mówi i czyni. Korwin-Mikke jest
interesującą indywidualnością, aczkolwiek liberalizm ekonomiczny jest mi całkowicie obcy.

Co pani sądzi o politykach z ZChN?
Partia ta odwołuje się do ideałów chrześcijańskich, mimo to uważam, że jest zawieszona w

próżni, gdyż religijność Polaków jest bardzo powierzchowna. Wyraża się ona raczej w sferze
obrzędowości, tradycji. O powierzchowności świadczy chociażby wielość rozwodów czy liczba
zabiegów przerywania ciąży – fakty całkowicie sprzeczne z zasadami głoszonymi przez Kościół
katolicki. Program ZChN pogłębia obłudę społeczną, dając poczucie samorozgrzeszenia i
samozadowolenia.

Szarymi eminencjami naszego życia politycznego wydają się bracia Kaczyńscy...
Otaczająca ich niechęć spływa na nich w dużym stopniu z osoby Maziarskiego, który

wielokrotnie zmieniał swoje poglądy polityczne. Poza tym Kaczyńscy nie odpowiadają wyraźnie
na zarzuty dotyczące ich udziału w spółkach, jakie stawiał im chociażby tygodnik „Nie”. To
milczenie także usposabia do nich nieprzychylnie. Natomiast program PC, partii, z którą są
związani, jako zbyt pragmatyczny, mało przystaje do mentalności Polaków. Powstała niedawno
frakcja Hniedziewicza także ma dość niejasne oblicze ideowe. Należy więc przypuszczać, że i w
tym przypadku znów biorą górę ambicje osobiste.

Burzliwe życie polityczne zmiotło ze stanowiska premiera polityka, z którym wiązano duże
nadzieje: Jana Olszewskiego...

Mimo tych nadziei nic szczególnego – oprócz pewnego zamieszania w ostatnich dniach
urzędowania – jego rząd nie zdziałał, żadne poważniejsze zmiany za jego kadencji w Polsce nie
zaszły. Dlatego trudno coś konkretnego o nim powiedzieć.

A nowa pani premier?
Byłaby bardziej przekonująca, gdyby nie jej działalność w SD. Teraz bardzo chętnie tworzy

się biografie martyrologiczne. Może nie wypada posługiwać się własnym przykładem, ale mnie
kiedyś postawiono warunek: albo wstąpię do PZPR lub SD, albo odejdę z Wydziału Prawa
Uniwersytetu Warszawskiego. I odeszłam...

A może polscy politycy powinni poszukać wzorów do naśladowania na Zachodzie?
Absolutnie nie. Niektórzy to jednak robią. Najbardziej jaskrawym przykładem chybionego

naśladownictwa są liberałowie. Próbują przenieść na nasz grunt wzory odległe naszej
mentalności. Zapominają, że my jesteśmy trochę inni, że system komunistyczny inaczej
ukształtował nasz sposób myślenia. Wyrazem takiego ślepego naśladownictwa jest plan
Balcerowicza. Za naśladownictwo uważam także to bezwzględne dążenie Wałęsy do
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prywatyzacji. Zastanawia mnie natomiast, dlaczego nikt nie sięga po wzorce na przykład
skandynawskie. Przed wojną mieliśmy silnie rozwinięty ruch spółdzielczy. Jego idee mogłyby
być cenne i teraz. Dlaczego nikt do nich nie nawiązuje? Podobnie bardzo żywe były u nas
zawsze koncepcje socjaldemokratyczne. Tymczasem są one – mimo istnienia SDRP i
„Solidarności” Pracy – zupełnie martwe. Myślę, że znalazłyby duży oddźwięk w obecnej Polsce.

Czego brakuje polskim politykom?
Tego, co miał Józef Piłsudski, to znaczy głębokiej, bezinteresownej troski o dobro całego

narodu i państwa.
Ale skąd się bierze ten brak? Przecież oni wszyscy walczyli o to samo: o dobro narodu i

państwa.
Nie. Walcząc nie byli w ogóle przygotowani do zwycięstwa. Byli świetni i zjednoczeni

wtedy, gdy walczyli z komunistami.
Byli świetni w wysadzaniu pociągów...?
Tak. Ale nikt z nich nie pomyślał, co będzie potem.
A co stało się potem?
Scena polityczna została niesłychanie podzielona, jest pełna nienawiści. Dominuje chęć

władzy, zamiast dążenia do rozwiązania żywotnych kwestii całego społeczeństwa. Górę bierze
interes osobisty, rodzinny, panoszy się nepotyzm. Mimo że tyle rozprawia się o fachowości,
dużej klasy specjaliści pozbawieni są stanowisk tylko z powodu przynależności do jakiejś partii.
Panuje ogromne zakłamanie, wcale nie mniejsze niż w dawnym okresie. Tyle się mówi o
wartościach chrześcijańskich, miłości bliźniego, a naszym rządem rządzi nienawiść i
partykularyzm. Ogromny konformizm, brak odwagi cywilnej, tak charakterystyczny dla
Polaków w okresie komunizmu, utrzymuje się nadal. Z przymusowej zależności od państwa
totalitarnego niezwykle łatwo przechodzi się do dobrowolnej zależności od Kościoła
katolickiego. Ale to nie Kościół narzuca ową zależność, lecz politycy szukają w nim oparcia,
ponieważ nie mają go w większych grupach społecznych. Wszystko o czym mówię, obserwuje
się zarówno w perspektywie globalnej, jak i lokalnej. Często bywam w Nałęczowie. Tam nic się
nie zmieniło. Nie ma nikogo, kto zasługiwałby na miano dobrego gospodarza, kto troszczyłby
się o los tej miejscowości i jej mieszkańców. Jest natomiast to, co wszędzie: dążenie do władzy,
prywata, wykorzystywanie stanowisk państwowych do własnych celów.

Narzuca się wręcz pytanie: Co z nami będzie? Co nas czeka?
Niestety, nie widać żadnej jasnej perspektywy. Ani politycy, ani społeczeństwo nie wiedzą,

do czego chcą dążyć. Politycy zajmują się czwartorzędnymi sprawami lub rozgrywkami
personalnymi, nie ma natomiast żadnej poważnej dyskusji dotyczącej podstaw ustrojowych.
Boję się, że dojdzie do jakiejś formy rewolucji. Ludzie nie wytrzymają materialnie. Narasta
ogromne oburzenie, poczucie niesprawiedliwości i oszukania. Rozeszły się całkowicie drogi
tych, którzy są u władzy, i społeczeństwa. Dzieją się rzeczy naprawdę niepokojące.

No cóż, można by powiedzieć: mamy takich polityków, na jakich nas stać...
To bardzo przygnębiające. Niestety, w naszym społeczeństwie panuje niewłaściwa hierarchia

wartości. Ocenia się jednostki przede wszystkim ze względu na pozycję, jaką zajmują. A
przecież o tym, jakie kto piastuje stanowisko, decydują często zupełnie przypadkowe zdarzenia.
Tymczasem większość polityków wręcz ostentacyjnie prezentuje brak szacunku wobec ludzi
prostych, robotników, rolników. Panuje arogancja rządzących, wykształconych elit, zupełnie
nieuzasadniona, bo przecież nie dyplom decyduje o wartości jednostki. Jednocześnie wiele osób
o wybitnych cechach indywidualnych pozostaje zupełnie nieznanych, anonimowych. Nie mają
tytułów naukowych, nie publikują. To są ci, którzy przychodzą na koncerty, wystawy, odczyty.
Nazywam ich – w najbardziej pozytywnym sensie tego słowa – Don Kichotami. Oni nie
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przystosowują się tak łatwo do otaczającego świata lecz starają się go zmieniać, przekształcać,
nawet jeśli jest to ten mały świat najbliżej nich. Proszę zwrócić uwagę, że w Polsce bardziej niż
w innych krajach rozwinięte jest to, co już w okresie międzywojennym nazywano
mogilnictwem, to znaczy uznawaniem wartości Polaków dopiero po śmierci, na pogrzebie.
Wybitny psychiatra zaś, twórca teorii dezintegracji pozytywnej, profesor Kazimierz Dąbrowski,
wskazywał, że osoby bardzo wartościowe to są zazwyczaj psychoneurotycy, a tych
charakteryzuje brak życiowego praktycyzmu. Wobec tego w każdym społeczeństwie zaznaczają
swoją obecność osoby pozbawione skrupułów, mniej wrażliwe, o mniej rozwiniętej
uczuciowości. Właśnie owi psychopaci...

Czy nie chce pani przez to powiedzieć, że wśród polskich polityków są psychopaci?
Na pewno tak. Ale ze zrozumiałych względów trudno mi operować nazwiskami...

Plamy na honorze30

Kodeks honorowy polskich polityków? – profesor Maria Szyszkowska z Zakładu Filozofii
Polityki PAN jest zdziwiona.

Odnoszę wrażenie, że nasi politycy w ogóle nie mają żadnego kodeksu honorowego. W
każdym razie nieczęsto widać, żeby kierowali się poczuciem honoru. W kręgach władzy to
pojęcie przestaje cokolwiek znaczyć!

Czy można prosić o przykłady?
Nie chodzi o nazwiska, lecz pewne zjawiska i postawy. Wszystkie chwyty są dozwolone,

żeby tylko nie wypaść z walki o władzę.
Zmienia się więc przynależność partyjną w chwili, gdy „moja” partia traci na znaczeniu

politycznym. Robi się to bez cienia wstydu i próby usprawiedliwienia się przed swoimi dawnymi
wyborcami...

Zmienia członkostwo i znowu dostaje dobre stanowisko.
Właśnie tak. W dowolnym, a dla siebie dogodnym momencie zmienia poglądy. Polityk

powinien publicznie wyjaśnić, dlaczego nagle on – od dziesiątków lat gorący zwolennik
własności społecznej – zaczyna namiętnie głosić pochwałę własności prywatnej. To już kwestia
zwykłej przyzwoitości.

A inne plamy na honorze naszych polityków?
Poseł naruszył przepisy prawa karnego, o czym dowiaduje się opinia publiczna. I co się

dzieje? Nic! W cywilizowanych krajach taki człowiek sam zrzeka się stanowiska. W Polsce
odwrotnie: parlamentarzysta, nawet usilnie o to proszony, nie zrezygnuje ze swojej funkcji.

Politycy posądzani lub wręcz oskarżani o branie łapówek, załatwianie ciepłych posad
krewniakom i znajomkom, czerpanie korzyści materialnych i osobistych – nie bronią swojego
dobrego imienia. Swojego honoru. Dlatego twierdzę, że coraz mniej wśród polskich polityków
                                                          

30 „Super Expres” 12–14 II 1993. Rozmawiał Bogdan Maciejewski (współpraca Małgorzata
Balińska).
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ludzi honoru.
Skoro tak, to nic dziwnego, że nie kierują się w swym publicznym postępowaniu kodeksem

honorowym, czyli czymś, co faktycznie nie istnieje. Jak określiłaby pani człowieka honoru?
To człowiek prawy, kierujący się poczuciem – nazwijmy to tak– wewnętrznego obowiązku.

To ktoś, kto stara się mówić to, co myśli, i działać zgodnie z tym, co myśli i mówi. Nie ocenia
pochopnie innych ludzi. Nie szkodzi im, nie wydaje pochopnych surowych wyroków bez
znajomości rzeczy. Człowiek honoru musi kierować się życzliwością w stosunku do drugiego
człowieka; stara się zrozumieć jego racje, wczuć się w jego położenie...

To byłby stan idealny. Ale jak dziś bronić swego honoru? Pojedynkować się przy użyciu broni
białej czy palnej? Przecież obecnie mamy do dyspozycji tylko słowa.

I bardzo dobrze! Słowa potrafią ranić mocniej niż szabla. Jestem za otwartymi, ostrymi
polemikami, za publicznymi waśniami i bojami na słowa. Na argumenty. To zdrowsze niż
różnego rodzaju podstępne działania, w których dochodzą do głosu nienawiść, pogarda, agresja.
Może w trakcie owych publicznych polemik wyładuje się przynajmniej część niedobrych
emocji.

Tłumione emocje są bardzo groźne.
Oczywiście. Prowadzą do przemocy, grożą przelewem krwi, walkami bratobójczymi. Są to w

Polsce zagrożenia całkiem realne.
A sądy honorowe?
Raczej koleżeńskie – zapisane w statutach niektórych stowarzyszeń. To fikcja. Instytucja bez

znaczenia, bo odnosząca się do wąskich środowisk zawodowych, na przykład lekarskich. Nie
wpływają na kształtowanie się odpowiednich postaw w całym społeczeństwie. Mogłyby
zaszczepić pożądane wartości.

Dlaczego?
Bo pozwoliłyby nam uzmysłowić sobie, że człowiek honoru to ten, kto traktuje drugiego

człowieka jako cel, czyli wartość najwyższą, a nie jako środek do osiągnięcia celu. Musimy się
tego uczyć od kołyski, ale nie mamy czasu czekać dwadzieścia lat na poprawę tak zwanych
stosunków międzyludzkich. Honor jest szczególnie ważnym składnikiem świata wartości.
Honoru nie można zadekretować, ująć w ścisłe, suche, konkretne ramy prawne.

Skąd się wziął aż tak głęboki kryzys poczucia honoru?
Ze zwalczania „szlacheckości” pod każdą postacią. O poczuciu honoru nie wolno było

właściwie mówić publicznie. Doszło do prawdziwej tragedii: do zaprzepaszczenia
najcenniejszych wartości kultury szlacheckiej...

Z jej staroświeckim, trochę śmiesznym poczuciem honoru...
Ale ten staroświecki honor działał, moim zdaniem, uczłowieczająco, wznosił nas ponad

ciasny sposób myślenia wyłącznie o korzyściach materialnych. Szlacheckie poczucie honoru
zastąpiła straszna obyczajowość drobnomieszczańska. Marzę o nowych Zapolskich i nowych
Boyach, którzy podjęliby walkę z tym potwornym kołtuństwem.

Wykształcenie, zawód, miejsce zamieszkania... Co wpływa na przestrzeganie zasad honoru?
Myślę, że wykształcenie w żadnym stopniu nie ma wpływu ani na poczucie honoru, ani na

wartość i charakter człowieka.
Raczej wychowanie?
Tak, raczej wychowanie. Znam wielu „zupełnie prostych” ludzi, którzy mają niepomiernie

wyższe poczucie honoru niż osoby pochodzące ze starych szlacheckich rodzin. Przykre, ale
niestety prawdziwe. A może wcale nie przykre?

Czy każdy człowiek może być człowiekiem honoru?
Każdy. Nawet członek mafii!
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Jak to?
Tak, członkowie mafii są ludźmi honoru – w jego skrajnej, lecz bardzo wyrazistej, postaci.

Trudno mi jednak zaliczyć do ludzi honoru naszych biznesmenów. Mówię o pewnej grupie, a nie
o wszystkich.

A to dlaczego?
Sądzę, że większość ludzi interesu uznałaby kodeks honorowy za idiotyzm. Dlaczego?

Przecież sami często postępują nieuczciwie, a więc niezgodnie z honorem. Nie dotrzymują
słowa, tworzą fikcyjne spółki, prowadzą często sprzeczne z prawem operacje...

No tak, a honorem handlować nie można.
Nie można, bo jest wartością bezcenną. Jeśli człowiek utraci honor, to traci również szacunek

dla samego siebie. I wtedy właściwie już mu nic nie pozostaje.
Pozostaje człowiek bez honoru...
Nikt nie rodzi się człowiekiem. Stajemy się nim powoli, od pierwszych chwil naszego życia.

Myślę, że strażnikiem naszej drogi życiowej jest drzemiące w nas poczucie honoru. To ono
pozwala kształtować nasze istnienie na wyższym lub niższym poziomie.

Ukryty totalitaryzm31

Pani profesor, mówi się dość często, że jesteśmy państwem prawa. Czy obecny stan wybujałej
działalności prawotwórczej, brak kultury prawnej, przypadki oddziaływania prawa wstecz
można wiązać z pojęciem państwa praworządnego?

Pytanie to jest tym bardziej uzasadnione, im wyraźniej nasila się tendencja do przedkładania
norm moralnych nad normy prawne. Jest to tendencja niebezpieczna, godzi bowiem w wolność
obywateli. Przedkładanie norm moralnych nad normy prawne stanowi wyrazisty przykład –
nazwę to – ukrytego totalitaryzmu. Prawo pozytywne powinno określać miarę wolności
jednostek w państwie, nie zaś jej treść. Prawo pozytywne ma przyznawać i gwarantować
każdemu wolność. Jeśli narzuca się jeden pogląd na świat, obywatele stają się zniewoleni.

Czyżby dlatego, że moralność z natury rzeczy sięga głębiej niż normy prawne?
Normy moralne regulują te sfery życia jednostek, które z reguły są pozostawione wolnej,

indywidualnej decyzji. Prawo nie powinno ingerować w sprawy związane na przykład ze sferą
intymną czy światopoglądową. Tam właśnie jest pole do działania norm moralnych.

Od jak dawna w historii rozgranicza się prawo i moralność?
Już Sokrates w czasie mowy wygłoszonej po zapadnięciu skazującego go wyroku upominał

swoich sędziów, apelując do ich poczucia moralnego. Zarazem jednak podkreślił legalność
wyroku i poddawał mu się, odrzucając propozycję ucieczki.

Zależność czy rozdzielność sfery prawnej i sfery moralnej jest zagadnieniem naukowym. Czy
ma też znaczenie praktyczne?

U nas mamy raczej do czynienia z przekonaniem o rzekomo koniecznym związku prawa i
                                                          

31 „Gazeta Kielecka” 7–9 VIII 1992. Rozmawiał Tadeusz Stolarski.
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moralności. Niektórzy głoszą pogląd, że prawo i moralność nie mają własnej historii, to znaczy
nie są w pełni autonomiczne, lecz zakorzenione w realnych stosunkach. Zwolennicy tego
poglądu twierdzą, że zwłaszcza stosunki ekonomiczne określają prawo i moralność.

Trudno przecież zgodzić się z poglądem, że państwo jako suwerenny organ nie powinno być
krępowane przez prawo.

Pogląd, w myśl którego decyzje polityczne są wyższe od prawa pozytywnego, narusza
praworządność i lekceważy fakt, że suwerenność należy się również jednostkom, nie tylko
państwu.

Prawo, podobnie jak moralność, powinno mieć oparcie w wartościach wyższych, gdyż inaczej
jego uzasadnieniem staje się siła fizyczna.

Poglądy na temat owych najważniejszych wartości, mających stanowić korzenie systemu
prawnego, są rozbieżne. Wymienię przykładowo następujące: społeczna solidarność, równość,
naród, kultura, harmonia, prawa człowieka, sprawiedliwość, Bóg, tolerancja, szczęście, wolność.
Prawo bierze w obronę każdego przed nieprzewidzianymi działaniami innych. Bezpieczeństwo
prawne odczuwa się w sposób zupełnie konkretny. Gdy poczucie tego bezpieczeństwa słabnie
wskutek nieprzestrzegania litery prawa, wówczas narasta niezadowolenie i gniew. Rządzącym
zarzuca się nieudolność.

Obecny stan anarchizacji życia publicznego, brak presji na rzecz wypełnienia litery prawa
budzą zrozumiałe niezadowolenie coraz większej części społeczeństwa.

To prawda, prawo łączy ludzi i stwarza płaszczyznę wzajemnego porozumienia. Teorie o
zbędności prawa w dalekiej przyszłości wiążą się w przekonaniu tych, którzy je głoszą, z wiarą
w udoskonalenie natury ludzkiej. Niepodobna wskazać myśliciela, który nawoływałby do
wyrugowania prawa już teraz, gdy mamy do czynienia z daleką od ideału naturą człowieka.

Prawo określa – jak pani twierdzi – miarę wolności jednostek, lecz nie jej treść. Czy wolno
nam czynić to, czego prawo nie zakazuje?

Naturalnie. Nie ma przesady w poglądach tych myślicieli, którzy głoszą, że w społeczeństwie
pozbawionym prawa trwałaby wyniszczająca walka wszystkich przeciwko wszystkim, nie
byłoby możliwości rozwoju kultury i cywilizacji. Nawet jeśli pewne prawa stają się po jakimś
czasie raczej deklaracjami, a nie gwarancjami, też pełnią doniosłą rolę i można się na nie
powoływać, występując tym samym legalnie przeciwko odstępstwom od głoszonych zasad. Tak
więc w każdym ustroju możliwa jest zarówno praworządność, jak i jej naruszanie. To ostatnie
ma miejsce na przykład wówczas, gdy prawo działa wstecz. I gdy przepisy prawne niższego
rzędu podważają na przykład treść ustaw.

U nas dość mocno akcentuje się światopoglądowe zróżnicowanie społeczeństwa, któremu
nadaje się miano pluralizmu. Co pani profesor o tym sądzi?

Obraz rzeczywistości jest inny. Często zdarza się, że posłowie, senatorowie itp. nakłaniają do
nieprzestrzegania prawa w imię niezmiennych i hierarchicznie wyższych norm moralnych. Jest
to zjawisko głęboko niepokojące. Twierdzę więc, że nikt nie jest upoważniony do tego, by życie
społeczno-polityczne kształtować w sposób zgodny z wyznawanymi przez siebie i swoją grupę
normami moralnymi. Narusza to deklarowaną wolność i deklarowany pluralizm. Wszelkie
stwierdzenia odwrotne prowadzą do zakłamania.

Wydaje się, że za mało jest obecnie niepokojów twórczych?
Ależ tak, za mało. Narasta nie tylko bierność w społeczeństwie, ale także gniew,

niezadowolenie, rozczarowanie, szczególnie tych, którzy w obecnych warunkach społeczno-
politycznych nie znajdują zaspokojenia poczucia sprawiedliwości, a w imię sprawiedliwości
dokonywał się u nas przełom ustrojowy.

Mówiliśmy już o tym, że błędne jest też przekonanie, że państwo jako suwerenny organ nie
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powinno być krępowane przez prawo. Od czego zależą więc decyzje polityczne?
Powinny się mieścić w ramach obowiązującego prawa. Zarówno swobodna, nielicząca się z

prawem działalność polityków, jak i uznawanie norm moralnych jakiejś grupy za nadrzędne w
stosunku do prawa stanowią odejście od tego, czemu nadaje się miano państwa prawnego czy
praworządnego.

W każdym państwie w życiu politycznym istotną rolę odgrywają partie polityczne i głoszone
przez nie wartości. Czy w sposób naukowy można rozstrzygnąć, które z tych wartości są słuszne?

Nie można. Wymienię tu przykładowo pewne wartości, inne niż moralne, co nie znaczy, że
sprzeczne z moralnością: harmonia wewnątrzspołeczna, wolność, jednostka, tworzenie kultury,
naród, państwo. Wielu współczesnych filozofów niemieckich głosi relatywizm, w myśl którego
nie można na drodze naukowej jednoznacznie ustalić najwyższych wartości w życiu publicznym.

Czy mam rozumieć, że przekonanie to tkwi zarazem u podstaw poglądu głoszącego, że
społeczeństwo jest pluralistyczne?

W pełni podzielam pana opinię.

Stan posiadania32

Pani profesor: Polacy jako naród – jacy jesteśmy?
Jesteśmy jako naród nielojalni wobec siebie. Z jednej strony deklarujemy wciąż przywiązanie

do wartości patriotycznych, narodowych, z drugiej zaś mamy je za nic i nie możemy na siebie
wzajemnie liczyć.

Prawie zawsze tacy byliśmy. Albo kogoś małpowaliśmy, albo szukaliśmy wzorców, albo
wypieraliśmy się własnych korzeni. Żyjemy z kompleksem Polaka. Polska «papugą narodów».

To bardzo trafne spostrzeżenie. Wartości kulturowe wytwarzane przez Polaków są uznawane
tylko wtedy, kiedy zyskują uznanie u obcych. I to się powtarza na każdym poziomie, w każdej
skali. Na Kielecczyźnie nie ceni się tego, co kieleckie, tylko warszawskie. Bez względu na
faktyczną wartość. Stolica jest sama w sobie znakiem jakości.

Z czego to wynika?
Sądzę, że z braku państwowości, z życia w kręgu różnych, obcych kultur.
Brak państwowości mobilizował Polaków do pielęgnowania cech narodowych i tradycji

rodzinnych. Zabory i okupacja dostarczają aż nadto przykładów.
Jest to jednak w moim przekonaniu zachowanie powierzchowne, wyraz – tak dla nas

charakterystycznej – przekory. Nam właśnie poczucie zagrożenia jest potrzebne po to, byśmy się
scementowali i docenili wartości narodowe. Ale wystarczy chwila odprężenia, aby odżyły
wzajemne niechęci i stare kompleksy. Nieustannie czujemy się gorsi. Jesteśmy słabi jako
państwo, z nami nikt się nie liczy tak, jak na przykład z Rosją. Obrażamy się więc, że nie
pełnimy szczególnej misji i demonstrujemy to w formie agresji i..

...nietolerancji?
                                                          

32 „Gazeta Pomorska” 14 V 1993. Rozmawiali Anna Raczyńsksa i Marek Heyza.
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No tak, skoro wciąż czujemy się gorsi niż narody zachodnie, uporczywie szukamy gorszych
od siebie, żeby nareszcie poczuć się lepsi. I to jest właśnie mechanizm antysemityzmu w Polsce,
negatywnego stosunku do Cyganów czy mniejszości seksualnych. Nasz stosunek do wszelkich
odmienności jest fatalny. Wystarczy zaspokoić stadne oczekiwania innych, przystosować się,
aby mieć poczucie bezpieczeństwa.

A Polska jako mesjasz narodów?
To również u nas bardzo pokutuje. Mesjanizm w kulturze narodowej wynika z chęci, by

zawładnąć światem, choć jednocześnie my jako naród „nie umiemy chcieć”. Jest pragnienie
znaczenia, lecz jak je wcielić w życie? Odzywa się zaraz słowiańska dusza, która zaczyna
analizować samą siebie i innych, tylko że nic z tej analizy nie wynika. Być może dlatego, że u
nas od wielu pokoleń nie kształtuje się charakterów. Żyjemy więc w rezultacie mitami i
przepowiedniami, że jeszcze odegramy szczególną rolę.

A dokąd zmierzamy?
Bliska przyszłość to silny wpływ Kościoła i klerykalizacja społeczeństwa. Natomiast w ciągu

dalszym możemy się spodziewać narastania oportunizmu i konformizmu. Sądzę jednak, że po
tym okresie dojdą do głosu siły, które określam skrótowo jako lewicowe.

Co z demokracją?
Jest poważnie zagrożona. W naszym kraju nie ma zresztą dotąd wielu przejawów demokracji.

Ona istnieje, na przykład gdy rozmaite grupy światopoglądowe mają dostęp do telewizji, do jej
programów pierwszo-, a nie trzeciorzędnych. U nas natomiast ogół społeczeństwa pozostaje pod
wpływem jednego tylko poglądu na świat – chrześcijańskiego. Nie ma już nawet marksistów,
większość stwierdziła, że pełniła kiedyś role Wallenrodów i że zawsze bliska jej była tylko
nauka społeczna Kościoła. Jakich więc można dokonywać wyborów, skoro jest tylko jeden
pogląd na świat? Próżnia filozoficzna, o której kiedyś pisałam, spotęgowała się. A za próżnią jest
już intelektualny uniform.

Kto właściwie chciał w Polsce demokracji? Społeczeństwo?
Nie, nie społeczeństwo. A już na pewno społeczeństwo nie chciało prymitywnego,

dziewiętnastowiecznego kapitalizmu i kraju kolonialnego, jakim niewątpliwie jesteśmy
Zdecydowano jednak za nas, choć w 1989 roku, kiedy przeprowadzano bezkrwawą rewolucję,
elementarna przyzwoitość wymagała, aby zapytać społeczeństwo, czego chce. Jestem
przekonana, że na przykład Senatu prawie nikt by nie chciał.

Zatem demokracji chcieli politycy?
W okresie okrągłego stołu nie mówili, że chcą demokracji. Mówili tylko o przyspieszeniu. To

było bardzo mgliste. Społeczeństwo to pojmowało jako poprawienie niedobrych stron
dotychczasowego ustroju. A dopiero gdzieś w 1990 roku zaczęli mówić bardziej jednoznacznie,
kiedy już poczuli się pewni. Otrzymując pieniądze z Zachodu, od Ameryki, poczuli się
zobowiązani do procesów amerykanizacji i bezmyślnego przenoszenia tamtego systemu
gospodarczego. Zwłaszcza że na pewno nalegano, żeby zatrudniali rozmaitych zagranicznych
specjalistów, którzy nie są nam absolutnie potrzebni. Polscy politycy ulegli więc presji
polityków zachodnich, od których byli zależni w okresie konspiracji. Zapewne ulegli też presji
pewnych sfer, z którymi mieli kontakty. Gdyby politycy kierowali się bezinteresownością,
dobrem narodu, to jestem przekonana, że dokonaliby wyboru innej drogi, na przykład chińskiej
w sensie ochrony drobnej wytwórczości, holenderskiej, albo czerpano by pewne wzorce z
izraelskiego kibucu.

Czy w tej sytuacji wybory, o których mówi się coraz częściej, cokolwiek zmienią?
Obawiam się, że nic nie zmienią. Niestety, chętnie i często ulegamy mitom. Na przykład

chętnie głosowaliśmy i sądzę, że będziemy głosować, na polityka, który zamiast rozstrzygać
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pewne sprawy opieki społecznej, fundował najuboższym jakieś zupy, co jest w gruncie rzeczy
uwłaczające, narusza godność człowieka. Ale wystarczy odmienny, niekonwencjonalny sposób
bycia, by u ludzi mało krytycznych wywołać entuzjazm.

Co pani zdaniem łączy dzisiejszych polityków?
Dochodzę do niepokojącego wniosku, że w większości w jednakowy sposób kochają władzę,

pieniądze i znaczenie. O tym między innymi świadczy fakt, że łatwo zmieniają poglądy swoich
ugrupowań i ugrupowania.

Kto pełni w Polsce rolę opozycji?
Tygodnik „Nie” Urbana. Niejednokrotnie podaje wiele informacji, których nie publikują inne

gazety i czasopisma. Poszerza więc świadomość czytelników.
Nie sądzi pani, że jednak pełniłby ją lepiej, gdyby poszerzał tę świadomość dzięki innej

estetyce?
Trochę chyba za bardzo tkwimy w konwenansach. Żyjemy w ciągłym zakłamaniu, więc

niezbędna jest prasa, w której wszystko nazywa się po imieniu. Jeśli nawet jest to przerysowane,
jeśli język jest brutalny, to dzięki temu widzimy ostrzej. I o to chodzi. Gdyby to był język
człowieka dobrze wychowanego, moglibyśmy nie zauważyć pewnych spraw „z drugiej strony”.
„Nie” to pismo robione bardzo inteligentnie, choć, nie ukrywam, bezpardonowo.

A jaka jest rola obecnej lewicy?
Mało znacząca. Za bardzo tkwi w układach.
A kiedy wróci na scenę polityczną, jak to pani przepowiada, już się z nich wyzwoli?
Będzie musiała pod presją społeczną. Formuła państwa, jaką proponuje obecna władza, nie

jest do przyjęcia.
Czy powrót lewicy będzie więc formą odreagowania przeszłości?
Tak.
Nastąpi przekazanie pałeczki, jak w biegu sztafetowym?
Nie sądzę, żeby ci którzy obecnie rządzą i zapewne rządzić będą po wyborach, oddali władzę

dobrowolnie. Nie wykluczam wojny domowej w Polsce. Nie wolno bowiem zapominać o
determinacji społeczeństwa biednego, niedożywionego i bezrobotnego.

To jest myślenie katastroficzne, a nie polityczne.
Obawiam się, że realistyczne. Nasi politycy są zbyt już przywiązani do władzy. A poza tym

są niesłychanie uprzedzeni do SLD, do socjaldemokracji.
Może głównie do jej ojców, na przykład Marksa.
Ależ ojcem socjaldemokracji nie jest Marks, lecz Immanuel Kant. On pierwszy powiedział, że

człowiek jest największą wartością. Mówił o wspanialej wspólnocie zindywidualizowanych
jednostek, o dążeniu do wiecznego pokoju i stworzeniu harmonijnego związku państw. Ruch
socjaldemokratyczny końca XIX wieku odwoływał się do Kanta. Owszem, ci którzy dziś tworzą
socjaldemokrację w Polsce, byli przedtem w PZPR, ale przecież i w innych partiach nie brak
takich osób.

Trzy lata temu zajęła się pani filozofią polityki. Dlaczego?
Lubię rzeczy nowe. Fascynujące jest to, że mogę pracować nad czymś, co nie ma w Polsce

tradycji. Poza tym w ostatnich trzech latach polityka coraz mocniej odciska swój ślad na
sposobie istnienia ludzi. Doszłam do wniosku, że niezbędne jest uprawianie filozofii polityki.
Może ona kreślić kierunek przemian, zarysowywać rzeczywistość taką, jaka być powinna.
Jestem w nieustannej opozycji do tego, co się dzieje przez ostatnie trzy lata.

Jest pani w większej opozycji wobec rzeczywistości niż kiedyś?
Jeśli chodzi o natężenie – w takiej samej.
A czy kiedykolwiek akceptowała pani rzeczywistość? Czy był taki okres, na przykład w czasie
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okrągłego stołu, kiedy miała pani nadzieję, że będzie ona do przyjęcia?
Nie, ponieważ nie podobało mi się wiele znanych mi osób tworzących ruch „Solidarności”. Ja

nigdy nie należałam do „Solidarności”, przez dzień, może dwa zastanawiałam się tylko, czy
wstąpić. Poza ludźmi w moim przekonaniu skompromitowanymi niepokoiło mnie również to, że
masowy, dziesięciomilionowy ruch jest tak bardzo przesycony symbolami religijnymi.
Rozumiałam, że Kościół może stanowić pewną przystań dla działalności antykomunistycznej,
ale w „Solidarności” za dużo było treści religijnych. Uważam, że polityka i religia winny być
bardzo ściśle rozdzielone.

Ksiądz na ambonie, a nie na trybunie?
Tak, i dlatego właśnie dla mnie Popiełuszko był politykiem, a nie księdzem.
Nie obawia się pani, że pewne pani komentarze będą opacznie zrozumiane?
Przestałam się bać takich rzeczy. Wcześniej wciąż musiałam przełamywać lęk. Teraz wiem,

że można komuś zarzucić najgorsze czyny i przypisać bezkarnie najgorsze motywy
A jakie obawy towarzyszyły pani profesor, gdy była pani skazana na banicję, nie mogła

pracować w Polsce, a wykładała w Wiedniu?
Niczego się nie bałam, wiedziałam, że zawsze mogę podjąć pracę fizyczną. Jest taki rodzaj

pracy, który bardzo lubię – być kelnerką. To szalenie interesujące, ponieważ ma się do czynienia
ciągle z nowymi ludźmi. Przez trzy miesiące podczas wakacji pracowałam jako kelnerka. Byłam
już wówczas po habilitacji. Mama bardzo chorowała, potrzebne były pieniądze, dojazdy do
pracy w Kielcach zżerały znaczną część pensji, nie było wyjścia. W tym właśnie okresie, choć
nie w kawiarni, poznałam mojego obecnego męża i ta sytuacja stała się pretekstem do jego
literackiej opowieści.

Mąż pisarz, poeta panią inspiruje? Czy poza siłą czysto ludzką, jaką czerpie pani z radosnego
związku z mężczyzną, ma pani również merytoryczne wsparcie z jego strony? Czy jego
obserwacje są potem przełożone na język filozofii?

Czerpię bardzo dużo z jego wiedzy o ludziach. On ma nieprawdopodobnie silną intuicję, a
mnie bardzo interesuje natura ludzka, wciąż jestem ciekawa drugiego człowieka, bo wciąż chcę
wiedzieć, jak się powinno żyć. Wciąż sama sobie zadaję to pytanie. Gdy siedzimy z mężem w
kawiarni, oglądamy nieznanych ludzi, komentujemy ich wyimaginowane przez nas życie.
Prowadzimy wspaniałe zabawy, z których wynika coś głębszego. A poza tym cenię sobie opinie
męża i dyskusje z nim o tych moich książkach, które nie są książkami czysto naukowymi, lecz z
zakresu filozofii codzienności.

Powiedziała pani kiedyś publicznie, że jest przeciwnikiem prywatności, że przerażają panią
soboty i niedziele spędzane tylko we własnym gronie. Jaki lęk się za tym kryje?

To bardzo ciekawe, nigdy nikt nie zadał mi takiego pytania. Istotnie, kieruje mną ogromny lęk
przed osamotnieniem. Pamiętam opis przesytu miłością z książki Jan Krzysztof Rollanda.
Ogromna miłość spowodowała, że kochankowie odseparowali się od świata, a przez to skazali
swoje uczucie na zmierzch. Jeżeli natomiast wspólnie wychodzi się do świata, odbiera nowe
bodźce, komentuje, to moment przesytu jest przesunięty, a wówczas związek dwojga ludzi nie
jest psychicznym zjadaniem siebie.

A więc miłość zawsze się kiedyś kończy?
Tak, bo częścią miłości do kobiety lub mężczyzny jest namiętność i erotyzm. I to są uczucia o

temperaturze zmiennej. Mówi się, że skoro nie ma już miłości, można zastąpić ją przyjaźnią. Ja
nie godzę się na to. To absurd. Człowiek ma prawo szukać kogoś, z kim byłoby znów gorąco.

A normy moralne i obyczajowe? Jeżeli są dzieci, zaspokojenie własnych pragnień schodzi na
plan dalszy.

W grę wchodzą tylko normy obyczajowe. I one nie są wcale przeciw dzieciom. Dzieci są
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bardziej wrażliwe, niż nam się wydaje, i źle się czują z rodzicami, którzy obdarzają się wciąż
niechęcią. Dziecko właśnie od rodziców musi się uczyć sposobu wyrażania uczuć. A czego się
uczy, kiedy nie widzi czułości i tkliwości? Przejmowana agresja źle skutkuje potem w życiu.

Jakie wartości pani zdaniem powinniśmy w sobie pielęgnować, żeby nadać życiu sens?
Każdy człowiek chce być szczęśliwy, zakochany, kochany i – co naturalne – do tego dąży.

Ale dążenie do szczęścia nie powinno stanowić celu życia ludzkiego. Sprawą najbardziej istotną
jest odnalezienie wartości innych niż drugi człowiek. To powinny być wartości związane z jakąś
naszą pasją, bo dzięki temu, chociaż w części, będziemy niezależni od tej drugiej osoby.
Znajdziemy wówczas jakieś poczucie bezpieczeństwa. Nie grozi nam wtedy niebezpieczeństwo
zmarnowania sobie życia. Takie poglądy to wpływ Kanta.

Chyba tylko mężczyźni potrafią uczynić z miłości jedną z życiowych spraw. Kobiety robią z
niej sprawę jedyną.

To prawda. Przez pewien czas pracowałam w Ośrodku Higieny Psychicznej dla Ludzi
Zdrowych i muszę państwu powiedzieć, że niezwykle często spotykałam się z kobietami w
wieku około sześćdziesięciu lat, którym nagle rozsypał się cały świat. Mąż odszedł, dzieci
dorosły, została tylko pustka, bo całe życie wypełniała jedynie troska i starania o najbliższych.
Tak być nie może. Celem życia nie muszą być sprawy wyłącznie wzniosłe. Takim celem może
być przecież haft, układanie bukietów z suszonych kwiatów. Ważne, żeby jednak coś w życiu
mieć.

Pani profesor, od lat uczy nas pani filozofowania na temat spraw powszednich. Najpierw były
felietony na tamach tygodnika «Kierunki», potem wiele książek niezmiennie skupionych na
filozofii życia. Czy czuje się pani twórcą polskiej szkoły «filozofii codzienności»?

Zupełnie nieoczekiwanie dla siebie zaczęłam uprawiać to, co nazwałam później „filozofią
codzienności”. Słuchałam mianowicie wykładów nieżyjącego już filozofa, który był zdania, że
właściwością polskiej filozofii jest możliwość zastosowań praktycznych. Zaczęłam wówczas
zgłębiać polską filozofię romantyczną, czyli tworzoną między powstaniem listopadowym a
styczniowym. I nagle poczułam się zawiedziona. Zrozumiałam, że ta filozofia głosi kult czynu i
to jest jej wartość praktyczna, ale zarazem wiąże się to bardzo ściśle z treściami religijnymi. W
moim przekonaniu natomiast wiedza naukowa i religijna to są sfery rozdzielne. Pozostał jednak
impuls i potrzeba tworzenia filozofii, z której wynikałyby jakieś wnioski praktyczne.

Potrzebne przede wszystkim pani, bo szuka pani wewnętrznego ładu, czy też potrzebne
ludziom, bo cały szereg wartości zniknął z naszego życia prywatnego?

Uprawiam tę filozofię przede wszystkim dla samej siebie. Niektóre fragmenty moich książek
powstawały w szczególnej aurze. Chwytałam za pióro, a ono nie nadążało za myślami. Tak się
bowiem składa, że „filozofia codzienności” wyraża emocje, ujmuje człowieka jako istotę, która
przeżywa świat.
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Słowo elity33

Pani profesor, coraz częściej w opisie mechanizmów życia politycznego i społecznego
pojawia się pojęcie cynizmu. Czy Polacy są społeczeństwem cynicznym?

Można nam zarzucić nietolerancję, skłonność do pielęgnowania nacjonalizmu i brak odwagi
cywilnej. Cechą naszą jest wreszcie znudzenie sprawami codziennymi, bo uważamy, że są malej
wagi. Wciąż łakniemy wielkich spraw, wielkich czynów, a nie wytrzymujemy pracy u podstaw.
Ale to prawda, że zawsze dobrze wiemy, jakie poglądy należy głosić, żeby mieć w państwie
przywileje. I nic się w tym względzie po roku 1989 nie zmieniło. Być może jest to cynizm. Jeśli
tak, to powiedzmy, że wynika on z zagubienia. Ludzie poszukują szybkich rozwiązań i łatwych
odpowiedzi. Opowiadają się więc za tymi, którzy zdają się to gwarantować. A ponieważ dostają
w zamian niewiele, zaczynają mieć najpierw do władzy pretensje, a kiedy niczego to nie
zmienia, dostosowują się do sytuacji.

Dlaczego każda partia, niezależnie od swego rodowodu, tak łatwo i szybko odchodzi od
obietnic wyborczych?

To złożona sprawa. To może wynikać między innymi stąd, że w szeregi „Solidarności”
wstępowało niegdyś wiele jednostek niezwykle przeciętnych intelektualnie, ale sfrustrowanych,
spragnionych politycznej kariery. Dziś mogą zdobyć nieosiągalne kiedyś stanowiska opierając
się na tak zwanej kombatanckiej przeszłości. Dlatego w gruncie rzeczy wpływ na sprawy
publiczne mają obecnie ludzie bardzo przeciętni. I to jest niepokojące. Bo do funkcji
publicznych trzeba wiedzy, wykształcenia, siły charakteru i wewnętrznego rozwoju, który
pozwala rozumieć sprawy szerzej i głębiej.

Kiedy rozmawiałyśmy na początku 1993 roku, przepowiadała pani powrót lewicy na scenę
polityczną, ponieważ formuła państwa zaproponowana przez rządy «S» była – pani zdaniem –
nie do przyjęcia. Czy to, co proponuje lewica, jest dziś do przyjęcia?

Nie, to nie jest do przyjęcia, ponieważ polska lewica zachowuje się tak, jakby się bała
własnego cienia. To się bardzo wiąże z pytaniem, które zadała pani na początku. Obecna koalicja
ma za mało odwagi, by okazać wierność przekonaniom, dzięki którym wygrała ostatnie wybory.
I personalna zmiana, która nastąpiła, to potwierdza. Bardzo mnie niepokoi osoba obecnego
premiera. Choćby z racji akcentowania przez niego swoich związków z Kościołem katolickim.
Widzę w tym niepokojącą uległość. Ona była zresztą widoczna również przy ustalaniu obsady
„belwederskich” resortów. Ale przypuszczam, że głównie ze względu na te cechy Józef Oleksy
został premierem. Aczkolwiek nie tylko on tę uległość objawia. Stanowisko SLD w sprawie
konkordatu, stwierdzenie, że jest on zgodny z konstytucją, też o tym świadczy. Kto miał odwagę
się temu przeciwstawić? Pani poseł Sierakowska jedynie. Dlatego uważam, że ta zmiana jest
formą cynizmu właśnie. Ma uśpić czujność społeczeństwa, dać mu nową nadzieję, że coś
potoczy się zgodnie z jego potrzebami.

Decyzja komisji sejmowej w sprawie konkordatu nie może jednak wejść w życie. Zgodnie z
uchwalą Sejm wprowadzi konkordat pod obrady dopiero po uchwaleniu nowej konstytucji.
                                                          

33 „Gazeta Pomorska” 24 III 1995. Rozmawiała Anna Raczyńska.
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Postanowienie komisji jest więc grą.
Wyjątkowo cyniczną wobec społeczeństwa – przyzna pani.
Pani profesor, przecież elit politycznych społeczeństwo nie interesuje. Wojnę na górze

prowadzi może trzydzieści osób, nie więcej. A one nie muszą się wdzięczyć do wyborcy, bo dzięki
ordynacji wyborczej znajdą się na liście krajowej i do parlamentu wejdą. My decydujemy
przecież tylko o masie, która zasiada w dalszych rzędach i potem głosuje zgodnie z wolą klubu.

I na tym polega dramat, bo społeczeństwo tego nie rozumie. A przy tym nie ma
mechanizmów odwołania władzy, która cynicznie nas nabrała.

Więc co to za demokracja?
A kto mówi, że ona w ogóle jest? Demokracja zaczyna się wówczas, gdy w państwie

bezwzględnie respektowane jest prawo i wszyscy, niezależnie od zajmowanych stanowisk, tego
prawa przestrzegają. My natomiast wciąż słyszymy, że prawo jest niewłaściwe, bo pochodzi z
okresu komunistycznego, więc należy odwoływać się do moralności. Taki pogląd podważa
wszelkie podstawy ustroju demokratycznego. Bo do jakich poglądów moralnych trzeba się
odwołać, pozostaje zagadką. A jeśli liczą się bardziej jakieś tajemnicze moralne rejony niż
przepis prawa, to o czym tu można mówić? O tym tylko, że struktury demokratyczne łatwiej
wykorzystuje się dla indywidualnych celów. Polityka sprowadza się wtedy do biznesu, bo
najważniejsze – to jak najwięcej zagarnąć. Albo też biznes sprowadza się do polityki. Cała istota
działania mieści się bowiem w korzystnych układach.

Ale przecież po roku 1989 odtworzono w Polsce instytucje demokratyczne. Myślę o Trybunale
Konstytucyjnym i Trybunale Stanu – chociażby...

To pozór. Obie te instytucje, choć powołane po to, by każdy, łącznie z prezydentem, podlegał
sprawiedliwej ocenie, bywają przez polityków traktowane dość niepoważnie. Przypomina to
poufałe poklepywanie po ramieniu. Trybunał Konstytucyjny jest nadużywany, ponieważ zbyt
wiele spraw nieustannie do niego trafia. Działalność natomiast Trybunału Stanu jest ogromnie
spowolniona przez istniejące przepisy proceduralne. Zamiast więc umacniać demokrację i być
jej gwarancją, obie konstytucyjne instytucje często przeczą jej istocie. Jesteśmy narodem
lokajskim i tchórzliwym. Zatem nawet gdy mowa o członkach urzędów tak czcigodnych, trzeba
liczyć się z tym, że i oni ulegają różnym presjom. Nie żyją przecież w świecie wyizolowanym.
Zresztą, proszę spojrzeć na ostatnie orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego w sprawie
podatków. O jego losach w gruncie rzeczy zdecyduje dopiero parlament. Toteż ja patrzę na rolę
obu trybunałów raczej sceptycznie. One również mogą się stać formą utajonego totalitaryzmu,
czyli utajnionej przewagi jednych poglądów nad drugimi.

Niezależne media też o niczym nie świadczą?
Media nie są niezależne. Niestety żyjemy w czasach, w których nikt nie ma odwagi podważać

demokracji, boi się bowiem, że przez to przegra w następnych wyborach. A jednocześnie wiemy,
że demokracja ułatwia korupcję, że przejawia się w formach utajonego totalitaryzmu. Co mamy
z tego, że prasa doniosła o najrozmaitszych nadużyciach, ujawniła kompromitujące fakty?
Przekonanie, że aparat ścigania jest nierychliwy a aparat polityczny odporny. Obecna koalicja
zasłania się tym, że respektuje pewne zasady i struktury demokratyczne, ale rezultat tego jest
rozpaczliwy. Telewizja jest na przykład opanowana przez zwolenników Unii Wolności.
Przyznam, że zdumiewa mnie brak troski władzy o to, by mieć dostęp do środków masowego
przekazu. Przecież społeczeństwo nie porozumiewa się z tymi, którzy po ostatnich wyborach
sprawują rządy.

Czy mam rozumieć, że ostatnie żądania pani rzecznik rządu są uzasadnione?
Naturalnie. Jestem zdziwiona, że jest to dopiero pierwsza reakcja od wyborów. Ten problem

wymaga oczywiście innego sposobu reagowania. Fakt, że premier został honorowym
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obywatelem Krynicy, jest z punktu widzenia interesów państwa błahy. Ale z pewnością ci,
którzy rządzą, powinni mieć dla siebie miejsce w środkach masowego przekazu. Niezależność
mediów jest utopią. A to doprawdy czysty absurd, że opinię społeczeństwa urabia opozycja. Czy
jest dziś w kraju gazeta codzienna o wyraźnie lewicowym profilu? Nawet „Trybuna” bywa
przesadnie ostrożna z lęku, że ktoś wyciągnie przeciw niej argumenty z przeszłości. Tymczasem
wygrywa ten, kto szybciej przetwarza informacje.

Jest to dla mnie ocena kontrowersyjna.
Proszę pani, nie możemy mówić o miejscu należnym koalicji tylko dlatego, że zaprasza się jej

przedstawicieli do programów publicznych. Proszę zwrócić uwagę, jak dobiera się
prowadzących. Proszę zwrócić uwagę, jak często pojawiają się na ekranie przedstawiciele Unii
Polityki Realnej, a jak rzadko PPS Ikonowicza. I jest tak tylko dlatego, że z tym pierwszym
ugrupowaniem wyraźnie sympatyzuje UW. To drugie zaś było jakiś czas w Sojuszu Lewicy
Demokratycznej. Tak naprawdę jednak poglądy PPS-u są najbliższe poglądom większości
społeczeństwa. Moim zdaniem, Polacy chcieli głównie poprawy systemu sprzed 1989 roku, a
dostali najbardziej prymitywną formę kapitalizmu. Program PPS-u wyraźnie demaskuje różnice
między oczekiwaniami a rzeczywistością. Tyle, że tkwi w cieniu. A kto nie jest obecny w
środkach masowego przekazu, w świadomości społecznej prawie nie istnieje.

Ciśnienie próżni34

W jednym z wywiadów na temat naszych elit politycznych stwierdziła pani, że bardziej niż ich
niefachowość, niedostatek ogólnego wykształcenia martwi panią brak indywidualności,
niedorozwój osobowości. Przyznała pani również, że pod tym względem owe elity nie różnią się
specjalnie od reszty społeczeństwa.

To prawda. Większość ludzi nie chce podjąć trudu pracy nad swoim Ja, nad charakterem.
Dlatego relacje człowiek-człowiek są w Polsce chore. Brakuje w nich przede wszystkim
otwartości, lojalności, bezinteresowności, a także poczucia honoru, którego odrodzenie mogłoby
przynieść korzystne zmiany. Zwracam uwagę na kształtowanie charakterów, ponieważ w moim
najgłębszym przekonaniu ma ono wielki wpływ na jakość życia publicznego w naszym kraju.
Wszelkie bowiem stosunki społeczne ostatecznie sprowadzają się do kontaktu jednej jednostki z
drugą. Bo przecież nie stykamy się z państwem, tylko z konkretnym urzędnikiem, który to
państwo reprezentuje.

Czytając pani wypowiedź o braku silnych, wyrazistych indywidualności wśród elit
politycznych, pomyślałam, że mamy pecha jako społeczeństwo. System panujący przez
czterdzieści pięć lat takim jednostkom nie sprzyjał, lansował jeden światopogląd. A bez
różnorodności w widzeniu świata trudno o kształtowanie niezależnych charakterów i postaw.
Dziś dominująca pozycja Kościoła również to utrudnia.

Mówi pani o czymś, co nazwałam próżnią filozoficzną. Właśnie taki tytuł nosił jeden z
                                                          

34 „Przegląd Tygodniowy” 1992, nr 45. Rozmawiała Ryszarda Socha.
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rozdziałów książki Mój dziennik, opublikowanej w bardzo małym nakładzie w połowie lat
osiemdziesiątych. Ta próżnia filozoficzna, nad którą tak ubolewałam siedem lat temu, ogromnie
się spotęgowała.

Proszę wyjaśnić dokładnie, na czym to polega. Co się właściwie w tej sferze stało?
Do roku 1950 w Polsce istniała pewna różnorodność nurtów filozoficznych. Były one

pozostałością okresu międzywojennego. W 1950 roku zaczęła się dominacja marksizmu. Jego
rozkwit był nagły. Przed wojną do pewnych elementów tej filozofii przyznawał się tylko Wiktor
Sukiennicki w Wilnie. Byli wtedy w Polsce komuniści, ale nie było marksizmu na
uniwersytetach. Wielkie wpływy natomiast miała u nas szkoła lwowsko-warszawska, szkoła
typu – nazwijmy to – pozytywistycznego. Była ona tak silna, że nawet charakterystyczny dla
polskiej mentalności nurt filozofii mesjanistycznej miał trudności, żeby wyraźniej zaznaczyć
swoją obecność na uczelniach. Wobec tego w latach 1950-1956 – wszystkie te daty należy
traktować umownie – marksiści toczyli polemiki głównie z przedstawicielami szkoły lwowsko-
warszawskiej. W niej bowiem widzieli największe zagrożenie. Potem, po roku 1956, zaczyna się
wzmożona i trwająca do roku 1989 polemika marksistów z filozofią chrześcijańską. Bo jest to
okres, w którym w nieznanym dotąd stopniu rozwinęła się właśnie filozofia chrześcijańska.

Dopiero wtedy?
My wciąż nie zdajemy sobie sprawy z tego, że przed wojną Katolicki Uniwersytet Lubelski

był małą, prowincjonalną uczelnią, do której nie zaglądał żaden filozof z prawdziwego
zdarzenia. To była uczelnia kształcąca księży. W wyniku marksizmu i ateizmu nastąpił wzrost
znaczenia KUL. Dlatego w latach 1956-1989 w tę stronę zostały skierowane polemiki
marksistów. Polemiki i dialogi. Uważam tę sytuację za korzystniejszą od tej, która zaczęła się po
1989 roku. Na jednostki oddziaływały dwa przeciwstawne prądy filozoficzne. Nazwałam to
próżnią, bo uważałam, że dwa nurty do wyboru to stanowczo za mało. A cóż dopiero teraz, gdy
pozostał jeden.

Dodała pani do innych kolejny, dotychczas raczej niepodnoszony argument, który tłumaczy,
dlaczego spora część społeczeństwa tak mocno odczuwa dziś wzrost wpływów Kościoła. Ludzie
raz złamani, zwykle łatwiej ulegają presjom. A wśród nas jest wielu takich, którym poprzedni
system w mniejszym lub większym stopniu naruszył kręgosłup. Tkwi w tym chyba jeszcze jedno
zagrożenie.

Takie osoby mają powody, by obawiać się podwójnego ataku – nie tylko za to, że się
sprzeciwiają, ale jeszcze za to, kim były wcześniej. A poza tym człowiek jest z natury wygodny,
skłonny podporządkować się, aby uciec w ten sposób od odpowiedzialności. Sprzyja temu
okoliczność, że o ile marksizm miał oparcie w państwie, o tyle filozofia chrześcijańska ma
oparcie w Kościele. Za nim zaś kryje się autorytet papieża, którego kult jest w Polsce nadmierny,
wręcz niepokojący w swych przejawach. Wszystko to umacnia w ludziach postawę ucieczki od
siebie samych.

Wiele wskazuje na to, że niedługo myśl chrześcijańska, podobnie jak swego czasu marksizm,
stanie się filozofią państwową.

Oczywiście. Rozwój wydarzeń coraz bardziej do tego zmierza. Zwłaszcza po ostatnich
wystąpieniach prymasa, po uwagach na temat rzecznika praw obywatelskich. Rzecznik nigdzie
nie stwierdził, że religii nie powinno się nauczać w szkołach. Uważałam, że opinia rzecznika
zawiera nawet zbyt wiele ukłonów pod adresem Kościoła, dlatego zaskoczona jestem ostrością, z
jaką go zaatakowano.

Boję się momentu, kiedy presja, może nie tyle samego Kościoła, ile szeroko rozumianego
otoczenia, całego – nazwijmy to – układu stanie się tak silna, że osobom, które nie do końca
będą się identyfikować z nowo budowanym modelem rzeczywistości, pozostanie wybór między
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emigracją wewnętrzną, czyli rezygnacją z publicznego istnienia, a porzuceniem własnych
przekonań albo przynajmniej daleko idącym kompromisem. Jednocześnie staram się
racjonalizować tego typu niepokoje. Bo może one są faktycznie na wyrost? Może wynikają z
przewrażliwienia właściwego ludziom pani, mojego i jeszcze kilku środowisk? Może my w tej
chwili roztrząsamy dylematy, które dla większości są czystą abstrakcją?

No, na prowincji nie bardzo są one abstrakcją. To już dotyczy szerszego kręgu ludzi. W
niewielkich ośrodkach zdarzają się, na przykład, dyrektorzy szkół mający zastrzeżenia do
nauczycieli, którzy nie chodzą do kościoła. I znam nauczycieli, którzy zaczęli uczęszczać na
mszę, ponieważ lękają się utraty pracy i prawdopodobnego bezrobocia. Ma pani ilustrację tego,
o czym pani mówiła. Jest nacisk i brak wyjścia. Dawniej ktoś, kto bardzo się naraził państwu,
mógł mieć jeszcze nadzieję, że znajdzie oparcie w Kościele. Taki układ albo-albo nie był
idealny. Ale jednak było to jakieś rozwiązanie. Ci którzy są w opozycji do tego, co zachodzi od
trzech lat, nie mają w gruncie rzeczy żadnej instytucji, żadnego miejsca, które byłoby dla nich
oparciem. Na przykład, dawniej, kiedy strajkowali robotnicy, to przychodzili do nich księża z
pomocą duchową i materialną. Teraz tego nie ma.

Wręcz przeciwnie. Hierarchia kościelna oficjalnie zachęciła rząd do twardego postawienia
sprawy. Mnie najbardziej podobałaby się powściągliwość duchownych wobec tego typu sytuacji.

Teraz z niepokojem stwierdzam, że przed rokiem 1989 zakres wolności w pewnym sensie był
większy niż obecnie. Było jej więcej, niż jednostki miały odwagę wykorzystywać.

Sądzę, że ta ostatnia opinia jest trafna przynajmniej w odniesieniu do epoki gierkowskiej i do
lat osiemdziesiątych.

I w tym właśnie tkwi istota problemu. Bo gdyby było więcej odwagi, to liczba popełnionych
błędów byłaby mniejsza. Obecnie żyjemy w czasach, w których jedno z ugrupowań
światopoglądowych znajdujących się u władzy próbuje przekształcić normy moralne w normy
prawne. Prawo, społeczeństwo właściwie przekraczają wtedy próg domu, ingerują w życie
osobiste jednostek. Grozi to głębszym zniewoleniem niż to, które poznaliśmy. Proszę zwrócić
uwagę, mimo że poprzedni ustrój był totalitarny, w znaczeniu: jednopartyjny itd., mimo
wszystkich jego wad nie usiłowano wdrażać się aż tak głęboko.

Jak się przed tym bronić?
Na pewno trzeba zabiegać o to, aby możliwie duże grono osób uświadomiło sobie, jak ważne

jest kształtowanie charakteru, budzenie odwagi wewnętrznej. I nie uważam tego wcale za
spojrzenie idealistyczne. Mam kontakt nie tylko ze studentami, bo także, przy okazji odczytów,
spotykam się z bardzo różnymi ludźmi, stąd wiem, że wielu z nich nie docenia znaczenia tej
kwestii. Ale to, oczywiście, za mało. Potrzebna jest instytucja, która dawałaby opacie
rozproszonym jednostkom, odczuwającym podobne niepokoje. Wydaje mi się, że sensowne
byłoby powstanie jakiejś lewicowej partii. Aczkolwiek boję się tego słowa – „lewicowa”.

Słowo «partia» również nie najlepiej brzmi.
Wiem, że partii jest już blisko dwieście. Wołanie o jeszcze jedną byłoby więc czymś lekko

paranoicznym. Gdyby ta partia socjaldemokratyczna, która istnieje w naszym życiu politycznym,
trochę mniej się bała oskarżeń związanych z przeszłością albo inaczej – gdyby wstępowali do
niej ludzie, którzy wcześniej nie byli komunistami, to duch socjaldemokratyczny w Polsce
znacznie by się nasilił.

I pani to mówi, osoba, która wyszła z KUL-u?
Ale też ja się tylko habilitowałam w KUL-u. Nigdy nie mogłam tam wykładać, ponieważ nie

byłam tomistką, lecz kantystką. Proszę pamiętać, że filozofia Kanta była praźródłem ruchów
socjaldemokratycznych.

Gdyby w naszym społeczeństwie faktycznie było zapotrzebowanie na partię lewicową, to inna
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byłaby sytuacja nieskompromitowanej przecież «Solidarności» Pracy. Tymczasem jest to
ugrupowanie kanapowe.

Wydaje mi się, że wszystkie ugrupowania mające w nazwie „Solidarność” nie mogą już
liczyć na przyciąganie społeczeństwa. Nastąpiło bowiem ogromne rozczarowanie do tego ruchu.

Jak na tym, co się dzieje, wyjdzie Kościół?
Na razie bardzo się wzmocnił. Ale to jest tymczasowe.
Czy jego hierarchia nie dostrzega, że poszerzenie pola wpływów w taki łatwy sposób będzie

doraźne, krótkofalowe? Dotychczas nie podejrzewałam naszych biskupów o krótkowzroczność.
Chęć władzy i chęć posiadania bywają niesłychanie silne. Zwłaszcza w życiu mężczyzn

pozbawionych sfery osobistej w jej typowej formie te namiętności mogą urastać do takich
rozmiarów, że rozsądek zawodzi. Bardziej jednak lękam się czegoś innego. Otóż, jestem pewna,
że obyczaje mogą niejednokrotnie silniej ciążyć niż zakazy społeczne czy nawet przepisy
prawne. Stąd wyraźny bezwład objawiający się chociażby masowym chodzeniem do kościoła,
aczkolwiek w wielu przypadkach nie wiąże się z tym żadna religijność. To jest często wyłącznie
zewnętrzna forma. Z drugiej strony wiele osób, które przyjmują istnienie Boga, obawia się
przyznać do tego, że są deistami czy panteistami, że nie mogą się zmieścić w żadnym z wyznań.
Decydują się być formalnie katolikami, bo jest to i najbardziej powszechne, i dobrze widziane.
To wszystko wymagałoby odkłamania.

Kiedy nie ma panoramy możliwych wyborów, ten prąd, który jest, staje się jedynie słuszny. Z
jednej strony potęguje się obłuda i konformizm, z drugiej – zagubienie człowieka jako jednostki
i obywatela. Tymczasem, żeby w życiu publicznym zadziałały mechanizmy demokracji, trzeba
najpierw wielkiej liczby jednostek o silnych charakterach, o wykrystalizowanym różnorodnym
widzeniu świata. Jeżeli tego brak, demokracja zawodzi.

Świat bez przemocy35

Naszą rozmowę o układaniu pokojowych stosunków między ludźmi proponuję zacząć od
zagadnienia pacyfizmu. Pojęcie to jest często zawężane (nie bez winy samych pacyfistów) do
odmowy służenia w wojsku. Czym więc jest pacyfizm jako idea? Czy daje ona wskazówki, jak
eliminować z naszego życia agresję i przemoc?

Maria Szyszkowska: Pacyfizm to nie jest tylko chęć zlikwidowania wojska, armii stałych czy
wręcz całego aparatu przymusu. To przede wszystkim dążenie do zaprowadzenia na świecie
wiecznego pokoju. To zadanie likwidacji przemocy w życiu państwowym. To także, na
przykład, sprawa zniesienia kary śmierci.

Pierwszym filozofem, który opracował szczegółowo program zawarcia wiecznego pokoju
między wszystkimi państwami, był Immanuel Kant. Do niego nawiązali uczeni, którzy utworzyli
po drugiej wojnie światowej nową gałąź wiedzy: naukę o pokoju.
                                                          

35 „Magazyn Kryminalny 997” 1993, nr 3. Z Marią Szyszkowską i Janem Stępniem
rozmawiała Hanna Świeszczakowska.
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Dla mnie pacyfizm wiąże się najściślej z hierarchią wartości. Jeśli bowiem uzna się człowieka
za wartość najwyższą, to konsekwencją takiego poglądu jest wykluczenie każdej wojny, nawet
obronnej i uznawanej za szczytną, bo broniącej interesu narodu. Nawet w tak zwanej wojnie
sprawiedliwej człowiek jest traktowany nie jako cel, lecz jako środek służący wartości
ważniejszej od niego: dobru państwa, narodu, obronie wiary.

Tradycyjne wychowanie w duchu patriotyzmu polega na zaszczepianiu w takiej samej mierze
miłości do ojczyzny, co niechęci czy wręcz nienawiści do jej nieprzyjaciół. Nie ma natomiast
programu wychowawczego upowszechniającego pacyfizm, który nie dzieli ludzi na przyjaciół i
wrogów, swoich i obcych.

Czy można mówić o pacyfizmie nie tylko w kontekście międzynarodowym, ale w jednym kraju,
w stosunkach między grupami ludzi i między jednostkami?

Maria Szyszkowska: Powinno się mówić o tak rozumianym pacyfizmie, by nadać temu
pojęciu szersze znaczenie. Pacyfizm wiązałby się wtedy na przykład z właściwym stosunkiem do
określonych grup w społeczeństwie. Mam na myśli zwłaszcza te grupy, które dotąd są
dyskryminowane: więźniów, ludzi chorych psychicznie, niepełnosprawnych, ludzi sędziwych,
mniejszości seksualne, chorych na AIDS, uzależnionych od narkotyków, mniejszości narodowe i
religijne.

Jan Stępień: U nas wystarczy być po prostu innym, by wzbudzać niechęć czy wręcz agresję
otoczenia.

Maria Szyszkowska: Z kolei wrogość i agresja wobec tych przykładowo wymienionych grup
mają tendencję do utrwalania się i mogą być przeniesione na ludzi z bliższego otoczenia.

Jan Stępień: Raz przełamane bariery pozwalają i w innych sytuacjach wyładowywać agresję.
W dyskusji zorganizowanej przez panią profesor w Polskiej Akademii Nauk z udziałem

młodych uczestników ruchu pacyfistyczno-anarchistycznego też mówiono o pacyfizmie w jednym
kraju, ale inaczej niż my tutaj. Na przykład domagano się likwidacji policji jako organu
przymusu, który – zdaniem dyskutantów – ogranicza wolność jednostki. Konsekwentnie młodzi
pacyfiści deklarowali, że nawet w sytuacji zagrożenia własnego życia nie skorzystaliby z pomocy
policji. Proszę o komentarz.

Maria Szyszkowska: Na tej sesji pacyfizm był sprowadzony do antymilitaryzmu najszerzej
rozumianego, a więc skierowanego i przeciw policji. Patrzę na ten problem zupełnie inaczej.
Uważam, że każdy obywatel ma gwarantowany pewien krąg wolności. Jeśli ktoś tę strefę
narusza, to policja musi działać w jej obronie. Przymus stosowany przez prawo jest więc zgodny
z wolnością obywateli.

Ta sprawa ma zasadnicze znaczenie z jeszcze jednego powodu, który często uchodzi uwadze.
Z pełnym przekonaniem stwierdzam, że prawo pozytywne, a więc wyposażone w siłę przymusu,
jest warunkiem życia moralnego. Moralność bowiem możliwa jest tylko wtedy, gdy istnieje
wolność wyboru gwarantowana przez prawo.

A więc, pani profesor opowiadając się za szeroko rozumianym pacyfizmem, odrzuca w nim
wątki anarchistyczne...

Maria Szyszkowska: Zdecydowanie tak – biorąc pod uwagę niewyidealizowany, ale
prawdziwy obraz natury ludzkiej.

Czy pan (zwracam się do Jana Stępnia) jako twórca widzi jakąś możliwość poprawienia
niedoskonałej natury człowieka oraz stosunków między ludźmi, tak aby eliminować z nich
agresję i przemoc?

Jan Stępień: Literatura i sztuka mogłyby oddziaływać, ale ich wpływ jest minimalny. Ludzie
teraz nie sięgają do książek, by przekształcać się, pracować nad sobą. To jest już model
archaiczny.
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Prawdziwym problemem w naszych warunkach jest kryzys instytucji powołanych do
wychowania, takich jak rodzina, szkoła, Kościół. W połączeniu z trudną sytuacją ekonomiczną i
bytową rodzi to takie wybuchy zbiorowej agresji, jak ten w Mławie – myślę o zajściach
antycygańskich w czerwcu 1991 roku. Jest dla mnie tragiczne, że zapewne prawie wszyscy,
którzy niszczyli dobra Cyganów, chodzą do kościoła.

Maria Szyszkowska: Okazuje się, że oddziaływanie wychowawcze mniejszych grup
wyznaniowych na swoich członków – na przykład adwentystów, świadków Jehowy – jest
znaczenie silniejsze.

Jan Stępień: Podobna sytuacja jak w Mławie, w sprzyjających warunkach, mogłaby się
zdarzyć w każdym innym miejscu w Polsce. Wśród ludzi sfrustrowanych, a do tego
pozbawionych hamulców wynikających z wychowania, w atmosferze napięcia społecznego
wystarczy najmniejsza manipulacja, prowokacja, by doszło do niekontrolowanych reakcji.

Dlatego nie wolno czekać, aż powołane do wychowania instytucje odzyskają znaczenie. Ich
rolę muszą przejąć jednostki zdolne do pozytywnego oddziaływania na innych, o
właściwościach charyzmatycznych. Takimi ludźmi mogą być politycy, pedagodzy, artyści.
Swoją osobowością i systemem wartości mogą „zarażać” choćby najbliższe otoczenie, jednak
pośrednio ich wpływ będzie się przenosił na inne kręgi. Rolę nie do przecenienia w
popularyzowaniu takich ludzi mają środki masowego przekazu.

Trzeba odwagi, by publicznie ujawniać swoje przekonania, zwłaszcza niepopularne, i
przeciwstawiać się w ten sposób sile agresji.

Maria Szyszkowska: Ktoś kto wyrzeka się przemocy i potępia agresję w stosunkach między
ludźmi, naraża się na to, że będzie uznany przez otoczenie po prostu za słabego i takiego,
którego można bezkarnie krzywdzić. Dlatego taka postawa wymaga także gotowości do
ponoszenia ofiar.

Jan Stępień: Chciałbym jeszcze wskazać na rolę policji w kształtowaniu stosunków bez
przemocy, za to pełnych zrozumienia i życzliwości dla drugiego człowieka. Byłem dwa miesiące
w Anglii i tam uderzyło mnie, że rano policjant pierwszy mi się kłaniał, pytał, jak się czuję –
wcale nie zdawkowo. Ja naprawdę byłem przekonany, że on chciałby mi pomóc, gdybym miał
jakiś problem.

I u nas policjant powinien być przyjacielem obywatela przestrzegającego prawo. Do tego
przecież nie potrzeba pieniędzy.

Jeśli zgodzimy się, że postęp polega na coraz większym poszanowaniu życia człowieka, to
chciałabym zapytać, czy zdaniem państwa mamy do czynienia z tak rozumianym postępem?

Maria Szyszkowska: Mówiąc o Polsce – nasuwa się taki wniosek, że coraz mniej chroni się
człowieka żyjącego, a coraz większą uwagę poświęca się ludziom, których jeszcze nie ma. To
jest bardzo niepokojące zachwianie proporcji. Poza tym ceni się u nas bardzo dzieci i młodzież,
lekceważy zaś ludzi sędziwych. Nawet ludzie dojrzali, którzy ukończyli, powiedzmy,
czterdzieści lat, mają trudności ze znalezieniem pracy, bo przestaje się liczyć doświadczenie.
Człowiek jest traktowany jak przedmiot lub instrument, dzięki któremu można coś uzyskać.

Z niepokojem myślę o tym, że przejmujemy fatalne wzory z Zachodu, na przykład kulturę
masową, która oswaja z zabijaniem człowieka, traktuje ludzi jak kukły.

Jan Stępień: Także przykład wojen, które toczą się tak blisko nas, może nasuwać myśl, że
życie ludzkie nic lub niewiele znaczy, skoro bezkarnie można się wzajemnie zabijać. To też
niszczy wrażliwość.

Maria Szyszkowska: Masowa kultura i informacja oswajają z agresją, brutalnością i śmiercią,
a tym samym zabijają naturalny odruch niesienia pomocy drugiemu człowiekowi, choćby
mieszkał za ścianą.
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Dopiero stan bezpośredniego zbiorowego zagrożenia wyzwala w nas wzajemną życzliwość i
ofiarność. Żeby nie sięgać do zbyt odległej historii – ileż życzliwego zainteresowania zaznałam
w stanie wojennym ze strony mało mi wcześniej znanych osób. Teraz odczuwam brak tej
bliskości nawet w kręgu znajomych.

Jan Stępień: Czyżby więc sytuacje skrajne miały uczyć nas człowieczeństwa? Na co dzień
mówi się u nas przede wszystkim o ekonomii, ona przysłania zadania wychowawcze i twórcze.
Zaniedbując je, będziemy się pogrążać w problemach przetrwania materialnego. Ale taki też jest
program naszego kapitalizmu: radź sobie sam.

Maria Szyszkowska: Dopowiedzmy więc, że i sprawy ekonomiczne zależą od struktury
psychicznej jednostek tworzących społeczeństwo, a nie odwrotnie. Świadomość kształtuje nasz
byt.

Od problemu układania pokojowych stosunków między ludźmi doszliśmy do tematu
wychowania człowieka nowego, skłonnego poznawać i rozumieć problemy innych, oddziaływać
na otoczenie własnym przykładem, a nie wymuszać przemocą określone zachowania. Było to
chyba nieuchronne.

Chrześcijaństwo już nie jest lewicowe36

Pani profesor, czy zwolnienie pani ze stanowiska szefa Zakładu Filozofii Polityki PAN miało
jakiś związek z wybraniem pani na stanowisko prezesa Towarzystwa Kultury Świeckiej?

Nie, ponieważ zwolniono mnie 6 czerwca tego roku, prezesem TKŚ zostałam natomiast
wybrana cztery dni później. Jednak muszę zaznaczyć, że moje związki z TKŚ trwają już od
trzech lat – towarzystwo to wydaje kwartalnik „Res Humana”, w którym mam swoją rubrykę
Filozofia codzienności. W tej rubryce wielokrotnie krytykowałam rzeczywistość, jaka powstała
w naszym kraju po 1989 roku. Uważam bowiem, że po sławetnych wyborach parlamentarnych 4
czerwca 1989 roku my – jako naród – zostaliśmy oszukani. Rozpoczęły się bowiem zmiany
przebiegające pod rzuconym przez Wałęsę hasłem przyspieszenia, które większość Polaków
rozumiała jako przyspieszone poprawianie wad ustroju sprzed 1989 roku. Tymczasem okazało
się, że elity polityczne rozpoczęły wprowadzanie prymitywnego kapitalizmu. Jestem
przekonana, że niemal nikt nie życzył sobie wówczas powszechnej prywatyzacji ani
reprywatyzacji. Twierdzę, że zmiany te dokonały się wbrew woli społeczeństwa. Efektem
niezadowolenia społecznego stała się porażka sił postsolidarnościowych i dojście do władzy
lewicy. Jednak lewica wręcz natychmiast porzuciła w znacznym stopniu swój wyborczy program
i przeszła na pozycje centrowe.

Zatem zwolnienie pani ze stanowiska szefa ZFP PAN było spowodowane głoszeniem
poglądów nieprzychylnych wobec wszelkich w zasadzie elit?

Mniej więcej sześć tygodni przed zwolnieniem mnie ze stanowiska odbył ze mną rozmowę
profesor Wojciech Roszkowski, nowy dyrektor Instytutu Nauk Politycznych, w którego ramach
                                                          

36 „Wiadomości Kulturalne” 1994, nr 6. Rozmawiał Artur Górski.
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funkcjonuje kierowany jeszcze przeze mnie do września Zakład Filozofii Polityki. Otóż dyrektor
oświadczył mi, że nie odpowiadają mu głoszone przeze mnie poglądy. Jednocześnie wyraził
głębokie niezadowolenie z faktu, że w Zakładzie pracuje pani doktor Mirosława Dołęga-
Wysocka, pisząca niegdyś artykuły dla tygodnika „Nie”. Tymczasem pani Wysocka jest jedną z
najznakomitszych w Polsce specjalistek w zakresie ruchu wolnomularskiego.

Podczas spotkania dyrekcja dała mi do zrozumienia, że nie dysponuję odpowiednią wiedzą w
zakresie pisania prac naukowych, w niektórych bowiem moich publikacjach nie stosuję
przypisów. Kiedy wytłumaczyłam, że nie może być mowy o przypisach w wypadku, gdy są to
wyłącznie moje własne przemyślenia, usłyszałam w odpowiedzi śmiech...

Być może decyzja kierownictwa Instytutu była spektakularnym gestem którejś z politycznych
sił w przededniu wyborów samorządowych?

Wielu osobom nie spodobało się, że w ostatnich wyborach parlamentarnych kandydowałam z
listy SLD do Senatu. Wprawdzie nie udało mi się zostać senatorem, ale fakt opowiedzenia się po
stronie lewicy spowodował, że wiele osób zaczęło się ode mnie odwracać, pogorszyły się moje
stosunki z kierownictwem Polskiej Akademii Nauk.

I to po wrześniowych wyborach? Wtedy gdy do władzy doszła siła polityczna rekomendująca
panią na stanowisko senatora?

Tak, ale nie wolno zapominać o tym, że Instytut Nauk Politycznych jest obecnie
zdominowany przez osoby zbliżone do dawnej Unii Demokratycznej. Część szefostwa Instytutu
jest ściśle związana z Kościołem.

A może sam Kościół naciskał na Instytut, aby rozstał się z panią? Przecież Towarzystwo
Kultury Świeckiej, z którym się pani utożsamia, nie jest zbytnio przychylne Kościołowi
katolickiemu?

Nie mogę tego wykluczyć, przy czym, moim zdaniem, klerykalizacja życia w kraju polega na
czym innym niż wywieranie przez hierarchów kościelnych nacisków na zwolnienie ze
stanowiska takiej czy innej osoby. To Kościół jest proszony o ingerencję w pewnych sprawach. I
wie pan, kto przeważnie zwraca się do Kościoła o pomoc? Byli marksiści, działacze
komunistycznego aparatu, którzy starają się usilnie zatuszować swą przeszłość i winą za różne
negatywne zjawiska obciążyć inne osoby. Czyli w swej nadgorliwości czynią więcej, niż
oczekiwałby Kościół. Dziś wielu marksistów udaje zwolenników nauki społecznej Kościoła i
filozofii chrześcijańskiej. Mają oni dzięki temu sytuację uprzywilejowaną. Ja natomiast znajduję
się w ciągłej opozycji od 1989 roku i jest to opozycja całkowicie samotna. Nie chodzi zresztą
tylko o moją kontestację aktualnej polityki poszczególnych ugrupowań politycznych – nigdy nie
było też dobrze widziane przez władzę moje przywiązanie do myśli Kanta.

Towarzystwo Kultury Świeckiej deklaruje swój niechętny stosunek wobec Kościoła
katolickiego. Czy podziela pani tę niechęć?

Wspomniałam już moją rubrykę w kwartalniku „Res Humana”, niejednokrotnie dawałam w
niej wyraz swej obawie przed klerykalizacją życia społecznego w naszym kraju. Jednocześnie
podkreślałam, że szczególnie oburzają mnie postawy marksistów, którzy diametralnie zmienili
swe poglądy i obecnie starają się odgrywać rolę Konradów Wallenrodów. Wielokrotnie pisałam
o swym niechętnym stosunku do wprowadzenia lekcji religii w szkołach oraz forsowania przez
siły prokościelne ustawy o zakazie aborcji. Z wielkim natomiast niesmakiem przeczytałam
niedawno w „Rzeczypospolitej” relację z ostatniego zjazdu Towarzystwa Kultury Świeckiej, w
której poglądy moje, a także wielu członków Towarzystwa, zostały zniekształcone. Zacytowane
zostało bowiem przemówienie pani Barbary Stanosz, rzeczywiście dość nieprzychylne dla
Kościoła, ale trzeba pamiętać, że była ona jedynie gościem zjazdu, a nie jego rzecznikiem. Kiedy
zaś ja zostałam poproszona o objęcie funkcji prezesa Towarzystwa, zgłosiłam dwa zastrzeżenia.
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Pierwsze było takie, że Towarzystwo ma się stać forum wymiany poglądów dla osób
reprezentujących różne nurty filozoficzno-polityczne, drugie natomiast, że w Towarzystwie musi
się znaleźć miejsce nie tylko dla ateistów, ale również dla deistów, panteistów, agnostyków, a
także przedstawicieli innych Kościołów, w tym niechrześcijańskich, pod warunkiem, że nie będą
fanatykami. Zastrzeżenia te zostały zaaprobowane.

Przyjęło się powszechne mniemanie, że ruchy lewicowe są jakby z założenia antykościelne.
Tymczasem chrześcijaństwo w swej doktrynie jest lewicowe. Czy zgodzi się pani z takim
poglądem?

W znacznym stopniu, ale nie do końca. Założenia pierwotnego chrześcijaństwa były
faktycznie lewicowe z dzisiejszego punktu widzenia. Niemniej od czasów Chrystusa czy
pierwszych apostołów w chrześcijaństwie pojawiła się niezliczona wręcz liczba nurtów  i teorii...

Ale przecież podstawowe prawdy zawarte w Nowym Testamencie czy Dziejach Apostolskich
są dla chrześcijan nadal obowiązujące.

Tak, ale jest też całe mnóstwo różnych interpretacji tych ksiąg. Niemniej nawet w dzisiejszym
chrześcijaństwie, które trudno uznać za ruch lewicowy, pojawiają się tendencje o takim właśnie
charakterze.

Czy ma pani na myśli encykliki papieża Jana Pawła II lub też jego poprzedników?
Uważam, że encyklika papieża Jana XXIII, Pacem in terris, może być postrzegana jako

dokument lewicowy. Proszę też zwrócić uwagę na to, jak dalece wspomniana encyklika
wpłynęła na zmianę społecznej nauki Kościoła. W czasach, kiedy ów dokument został
ogłoszony, wielu neotomistów na świecie, w tym również w Polsce, twierdziło, że należy
poprawić naukę świętego Tomasza z Akwinu. Z rozważań tego średniowiecznego filozofa, ojca
Kościoła, nad prawem natury wynikała aprobata dla własności prywatnej. Neotomiści po drugiej
wojnie światowej uznali natomiast, że z prawa natury wynika prawo do korzystania z własności,
przy czym jej forma powinna zależeć od konkretnego społeczeństwa, w tym również od
rozstrzygnięć władzy politycznej. I proszę zwrócić uwagę na to, że po roku 1989, czyli po
dojściu do władzy ludzi wyznających powyższy pogląd lub wręcz ten, że własność prywatna jest
źródłem wszelkiego zła, Polska wstępuje na drogę prymitywnego kapitalizmu.

A któż z ówczesnych włodarzy życia politycznego wyznawał takie poglądy?
Choćby ludzie skupieni wokół stowarzyszenia „Więź”, z Tadeuszem Mazowieckim na czele.

Rozpoczęli oni głoszenie teorii, że własność prywatna jest jedynie słuszną formą własności.
Oczywiście teorii tej zaczęły towarzyszyć drastyczne fakty – rządowe programy mające na celu
przestawienie rodzimej gospodarki na zupełnie inne niż dotychczas tory. Podałam ten przykład,
aby zilustrować, jak bardzo niejednorodne jest chrześcijaństwo i jak trudno określić jego istotę.

Podczas obrad zjazdu TKŚ często padało sformułowanie o zagrożeniu naszego kraju
wyznaniową iranizacją. Czy według pani takie lęki są uzasadnione?

Nie podzielam tej obawy...
Ja też. Uważam bowiem, że ironizacja oznacza skazywanie na śmierć pisarzy czy myślicieli za

głoszenie swych, skądinąd niezbyt drastycznych, poglądów. Jak w Iranie czy Bangladeszu.
Istnieją zjawiska napawające niepokojem. Niejednokrotnie pisałam o tym, również w książce

Filozofa polityki, filozofia prawa, filozofia twórczości, że polskie struktury demokratyczne są
wykorzystywane do zaprowadzania utajonego totalitaryzmu. W efekcie prowadzi to do zaniku
demokracji, a z pewnością pluralizmu światopoglądowego. Już Arystoteles ostrzegał, że
prawidłowa demokracja niezmiernie łatwo przekształca się w zwyrodniałą formę demokracji, w
której rządzący myślą jedynie o interesach własnych, a nie ogólnospołecznych.

Czy nie uważa pani, że zniekształcenie demokracji prowadzi do nietolerancji? Do tłumienia
wszelkiej innej myśli aniżeli oficjalna i obowiązująca?
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W prawdziwej demokracji teoretycznie niemożliwy jest rozwój nietolerancji. Ustrój
demokratyczny musi się wiązać z relatywizmem wartości. Wspomniał pan o encyklikach
papieskich, tymczasem te ostatnie potępiają relatywizm. Głoszony jest w nich absolutyzm
wartości, który jest zaprzeczeniem demokracji. Według mnie winna ona polegać nie tylko na
tolerowaniu poglądów innych ludzi, ale również na życzliwym stosunku do nich. Sama
tolerancja budzi we mnie pewien niepokój. Kojarzy mi się z następującą postawą ludzką: ja mam
jedynie słuszne poglądy i pozwalam sobie tolerować innych, którzy się mylą.

Co rodzi nietolerancję: słabość, siła, poczucie niższości?
Jestem przekonana, że nietolerancja to efekt poczucia niższości. Aby poczucie to zniwelować,

muszę znaleźć coś czy kogoś, od kogo będę się czuła lepsza.
Jak w sensie politycznym należy owej nietolerancji zapobiegać?
Trzeba doprowadzić do stworzenia partii politycznych, które spełniałyby oczekiwania

społeczeństwa. Wiem, że brzmi to może nawet nieco śmiesznie, gdyż w tej chwili na polskiej
scenie politycznej funkcjonuje bardzo wiele partii. Druga sprawa to konieczność dopuszczenia
do środków masowego przekazu ludzi o rozmaitych poglądach na świat. Wydaje mi się, że
spełnienie tych warunków zmniejszy zagrożenie zaistnienia w kraju monopolu ideologicznego, a
tym samym – nietolerancji. Czy to ze strony lewicy, czy prawicy.

Moim zdaniem, na polskiej scenie politycznej tak naprawdę nie ma ani lewicy, ani prawicy.
Są jedynie politycy, którzy głoszą pewne poglądy, aby przypodobać się społeczeństwu czy
Kościołowi. Następnie, jeśli to niezbędne, potrafią o sto osiemdziesiąt stopni zmienić swe
polityczne przekonania.

Naturalnie, zgadzam się z pańską diagnozą w całości. Niepokoi mnie też fakt, że w tej chwili
nie ma w Polsce partii, która by zachowywała więź z oczekiwaniami społeczeństwa i zarazem
troszczyła się o należyte rozwiązywanie kwestii socjalnych. Znaczna większość polityków myśli
o zdobyciu stołków czy też utrzymaniu się na nich. Pozwolę sobie przypomnieć tezę głoszoną w
latach siedemdziesiątych przez słynnego psychiatrę Kazimierza Dąbrowskiego. Twierdził on
mianowicie, że politykami są bardzo często... psychopaci, a więc ludzie charakteryzujący się
wysokim stopniem rozwoju intelektualnego i prawie zupełnym zanikiem sfery uczuciowej i
wrażliwości. Psychopaci są więc osobami pozbawionymi skrupułów, dążącymi jedynie do
osiągnięcia za wszelką cenę własnych celów.

Co zagraża naszej demokracji?37

W swej najnowszej książce Filozofia prawa. Filozofia polityki. Filozofia twórczości łączy pani
rozważania nad filozofią prawa, filozofią polityki i filozofią twórczości. Jaki był powód i
uzasadnienie takiej budowy tematu?

Chciałam podkreślić ważność tych trzech dziedzin i ich organiczny związek. Uważam, że
tym, co zespala jednostki w społeczeństwo, jest prawo, nie zaś, jak bardzo często się słyszy,
                                                          

37 „Nowe Książki” 1993, nr II. Rozmawiała Małgorzata Borczak.
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moralność. Poglądów moralnych w pluralistycznym, demokratycznym społeczeństwie jest wiele
i one różnicują grupy ludzi, a prawo je scala. Jeśli zaś chodzi o politykę, to powinna ona być
uprawiana w granicach obowiązującego prawa, stąd tak ścisły związek między tymi
dziedzinami, filozofią prawa i filozofią polityki. Nie powinno się głosić, że to przede wszystkim
z moralnością polityka powinna zachowywać zgodność. Bo jeśliby tak miało być, to zachodzi
pytanie: z moralnością której grupy społecznej polityka ma być zgodna? Gdyby moralność, a nie
prawo, spełniała w życiu publicznym nadrzędną rolę, prowadziłoby to do daleko idącego
zniewolenia.

I z funkcjonowaniem prawa, i z funkcjonowaniem polityki ścisły związek ma filozofia
twórczości, albowiem człowiek jako indywiduum i jako obywatel odnajduje sens istnienia w
realizacji wartości.

W gruncie rzeczy moja książka mogłaby się nazywać inaczej, na przykład „Społeczny
indywidualizm”. Taki tytuł, podkreślający ogólne wnioski, a nie rodzaj rozwiązań, sprzyjałby
zapewne szerszemu zainteresowaniu książką. Zależało mi jednak na podkreśleniu w tytule tych
dziedzin, które do niedawna były zaniechane przez nasze uniwersytety.

Cóż było groźnego w tak wąskiej specjalności, jaką jest filozofia prawa, że w 1950 roku
uniemożliwiono jej uprawianie w polskich państwowych uniwersytetach, wprowadzając na jej
miejsce teorię państwa i prawa?

Filozofia prawa, tak jak ja ją pojmuję, wiąże się ściśle z filozofią człowieka w tej części, w
której staramy się odpowiedzieć na pytanie, jak ma on istnieć jako obywatel, jakie ma
urzeczywistniać wartości, w jakim kierunku powinno się rozwijać społeczeństwo. Każdy kto
zastanawia się nad swoją egzystencją w sposób mniej lub bardziej świadomy, wkracza w
rozważania filozoficzno-prawne, chociażby rozmyślając nad problemem sprawiedliwości. W
niedemokratycznym państwie naukowe dywagacje na ten właśnie temat albo się ucina, albo
zakłamuje. Ówczesna administracyjna likwidacja katedr filozofii prawa miała także inny aspekt.
Integralną częścią tej dziedziny nauki, według większości systemów filozoficzno-prawnych, są
dociekania nad prawem natury (naturalnym). Filozofia prawa wskazuje, że prawo bywa od
państwa niezależne, właśnie owo prawo natury. Jak głosi wiele systemów filozoficzno-
prawnych, powołując się na prawo natury można legalnie protestować przeciw obowiązującym
przepisom, czyli przeciw prawu pozytywnemu, jeśli narusza ono poczucie sprawiedliwości. Tak
więc ograniczenie możliwości uprawiania w PRL filozofii prawa było zarazem
uniemożliwieniem legalnego krytykowania lub obalania prawa ustanowionego. Sprzyjało to
bezbronności obywateli wobec państwa.

Zapewne chodziło i o to, żeby w umysłach adeptów prawa nie siać zamętu. Był to przecież
kierunek studiów zniewolony ideologią marksistowską, zabiegający o kształcenie prawników
wiernopoddańczych wobec państwa. Nie tylko filozofia prawa, ale w ogóle filozofia była tam
traktowana po macoszemu.

Racja – jednak nie przesadzajmy. Mimo braku filozoficznej edukacji w tamtym czasie
obywatele zachowali przecież elementarne poczucie sprawiedliwości.

Może dlatego, że poczucie owo wypływa z wpojonej nam moralności chrześcijańskiej, z
poczucia dobra i zła?

W myśl poglądów tomistycznych dobro i zło oraz sprawiedliwość są rzeczywiście ze sobą
organicznie związane. Ostateczne źródło mają w Bogu i są tylko rozmaitymi aspektami tej samej
wartości. Ale jest to jedno z możliwych stanowisk. Według moich przekonań sprawiedliwość,
dobro, piękno są różnymi wartościami. Wydaje mi się, że poczucie sprawiedliwości jest nawet
bardziej pierwotne od poczucia dobra i zła. Intuicja ludzka sprawdza się tu nienagannie. Weźmy
sprawę Dreyfusa. Kiedy Zola organizował akcję w jego obronie, nie był wykształcony pod
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względem filozoficzno-prawnym. A więc istnieje ogólnoludzkie poczucie innej sprawiedliwości
niż sprawiedliwość zawarta w obowiązujących przepisach. Owo prawo natury odgrywa między
innymi ogromną rolę w obronie uciśnionych mniejszości narodowych. Ci którzy domagają się
dla nich praw, powołują się na sprawiedliwość ogólnoludzką. Rewolucja Francuska dokonała się
także w imię innej, wyższej sprawiedliwości niż ta, która wynika z obowiązującego prawa
pozytywnego. To tak, jak z oceną dzieł sztuki. Oglądając je mówimy często, że nie są dość
piękne, nie spełniają naszych estetycznych oczekiwań. Tak samo jest z oceną rzeczywistości
prawnej. Często mówimy: „To nie jest sprawiedliwe”, mając poczucie, że istnieje
sprawiedliwość doskonalsza od obowiązującej w danym państwie w określonym czasie, owo
prawo natury, do którego zawsze można się odwołać.

Nie jest odosobniona opinia o niechęci praktyków prawa wobec filozofii prawa. Zdaniem
profesora Ziembińskiego ma ona swe źródło w mętności wielu polskich koncepcji filozoficzno-
prawnych. Co pani o tym sadzi?

Uważam, że niechęć prawników do abstrakcyjnych rozważań nad prawem wynika z błędów
edukacji prawniczej. Powinna się ona rozpocząć od filozofii prawa. Tymczasem jest to
przedmiot, który obowiązuje dopiero na ostatnim roku studiów. Niestety, widzę tu pewne
podobieństwo do tego, o czym mówił i pisał Julian Aleksandrowicz. Braki w kulturze, w etyce
lekarskiej biorą się jego zdaniem z tego, że lekarze nie znają filozofii, choćby tylko tej, która
dotyczy ich własnego zawodu. Podobnie jest z prawem. Dobry sędzia to ten, który nie tylko
umie stosować przepisy, ale wie coś na temat wartości i potrafi spojrzeć szerzej na los człowieka
i sens prawa. Niechęć do takiego spojrzenia wynika z ograniczonej wiedzy, a chyba także z
ukształtowanego na studiach poczucia, że prawo jest nadane obywatelowi przez państwo, że nie
ma co filozofować – trzeba je wykonywać.

Co zaś do opinii profesora Ziembińskiego. Uważam, że nie ma ona pokrycia w
rzeczywistości. Dam jako przykład prace profesora Czesława Strzeszewskiego, byłego
wieloletniego dziekana Wydziału Filozoficznego KUL, współpracownika kardynała
Wyszyńskiego.

Rozwinął on tomistyczną teorię prawa natury w sposób wybiegający poza osiągnięcia
tomistów z Europy Zachodniej. A jest to teoria niezmiernie precyzyjna. Tomiści, tacy jak Piotr
Chojnacki czy Hanna Waśkiewicz, piszą także jasnym, precyzyjnym językiem. Pracy Grzegorza
Seidlera, już nie z tego nurtu, też nie można zarzucić mętniactwa, pozostają więc moje
publikacje rozwijane w duchu neokantyzmu, a może jeszcze jakieś, o których nie wiem.

Mówiła pani o jednoczącej obywateli roli państwa. Tymczasem rzeczywistość społeczna jest
taka, iż prawo jest oceniane z punktu widzenia jego zgodności z wartościami wyznawanymi przez
społeczeństwo. Jednocześnie obowiązujące normy prawa pozytywnego muszą być przestrzegane
niezależnie od tego, czy wartości te wyrażają. Czy nie stawia to jednostki w tragicznym
rozdarciu, które w gruncie rzeczy nie oswaja z prawem, nie scala obywateli, a raczej wywołuje
zagrożenie, poczucie niesprawiedliwości?

Tu są dwa problemy. Może zacznę od końca. Otóż przekonanie o tym, że istnieje prawo
natury, daje poczucie bezpieczeństwa. Nie ma się dzięki temu wrażenia, że jest się bezradnym i
całkowicie zależnym od tych przepisów, które w danej chwili są ustanowione jako prawo. Czyli
nawet jeśli nie można od razu zmienić prawa pozytywnego, tak aby było zgodne z prawem
natury, z powszechnym poczuciem sprawiedliwości, mamy uzasadnienie, aby krytykować
wiążące nas przepisy. Proces norymberski mógł dojść do skutku właśnie dlatego, że istniało
przekonanie o istnieniu prawa natury. Starożytna zasada: prawo nie działa wstecz, została przez
aliantów utrzymana. Powołano się natomiast na prawo natury, które głosi, że żadne
ustawodawstwo nie może dopuszczać ludobójstwa. Odwołano się wówczas do prawa, które
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zaliczyłabym do prawa natury o niezmiennej treści, to znaczy do klasycznej teorii prawa natury,
którą najkrócej można streścić: dobro należy czynić, zła należy unikać. Z tej zasady wynika
zakaz ludobójstwa. Z prawa natury wynika również nakaz karania przestępców, choć nie wynika
z niego już wymiar kary ani jej rodzaj. O tym, że żywa jest idea prawa natury, co jakiś czas
przypominają pewne zdarzenia. Niedawno „Gazeta Wyborcza” opublikowała notkę
zatytułowaną Uparta zakonnica. Jej bohaterką jest Zofia Paprocka, obywatelka brytyjska
polskiego pochodzenia. Domaga się ona od rządu w Bonn finansowego odszkodowania za
skonfiskowane i zniszczone w czasie wojny mienie, powołując się właśnie na prawo
sprawiedliwości naturalnej.

Powracając zaś do pierwszej kwestii zawartej w pytaniu, należy wyjaśnić, że są trzy odmiany
teorii prawa natury. W tym przypadku wystarczy, jeśli odwołamy się do dwóch sposobów
pojmowania tego prawa. W myśl pierwszego prawo ma niezmienną treść i ma charakter
moralny. Prawo pozytywne powinno być zgodne z prawem natury, jeśli zaś nie jest, to za
pośrednictwem autorytetów społeczeństwo może się przeciw niemu wypowiedzieć. Nawet
wobec gwałtu zadanego przez prawo pozytywne istnieje możliwość legalnego oporu w imię
prawa natury. Między innymi w teorii tomistycznej istnieje takie uzasadnienie, obwarowane
jednak wieloma szczegółowymi warunkami. Jest też grupa teorii, w myśl których prawo natury
nie jest normą, ma zmienną treść i stanowi zarys idealnego ustawodawstwa dla danego państwa
w ściśle określonym czasie. Tak pojęte prawo natury nigdy nie uprawnia społeczeństwa do tego,
żeby buntować się przeciw niesprawiedliwemu prawu pozytywnemu. Koncepcja ta powstała na
przełomie XIX i XX wieku. Skierowana jest do ustawodawców i zobowiązuje ich, aby zmieniali
przepisy prawne zbliżając je do tego idealnego ustawodawstwa.

Pisze pani, że tak pojmowane prawo natury, zmienne w czasie i obszarze społecznym, jest
bliższe pani poglądom.

Tak, zdecydowanie, ponieważ obawiam się nie dość wyraźnego określenia pojęć dobra i zła,
do których odwołuje się kierunek pierwszy. Dyskusyjne jest też to, kto dla kogo jest autorytetem
w społeczeństwie. Lękam się okoliczności, w których społeczeństwo nie jest zobowiązane do
przestrzegania jakiegoś systemu prawnego, choćby był on odczuwany jako niesprawiedliwy.
Lękam się wybuchów agresji w stanach rewolucyjnych. Uważam, że twórcza jest raczej
legislacyjna transformacja państwa w duchu poszanowania prawa.

Z tego można wywnioskować, że z punktu widzenia filozofa prawa polski przełom roku 1989
dokonał się w imię niezbywalnego prawa natury o niezmiennej treści.

Pojawiły się takie elementy, zwłaszcza że „Solidarność” związana była z Kościołem. Tak
więc w tym przewrocie tomistyczna koncepcja prawa natury odegrała pozytywną rolę. Gdyby z
kolei szukać ilustracji dla urzeczywistnienia prawa natury o zmiennej treści, to byłoby nim
doskonalenie prawa w Republice Federalnej Niemiec po drugiej wojnie światowej. Niemały
wpływ na te zmiany miał jeden z głównych teoretyków tego kierunku – Gustaw Radbruch,
wcześniej minister sprawiedliwości w Republice Weimarskiej.

Radbruch ze swą koncepcją prawonaturalną oddziaływał na niemiecką praktykę prawodawczą
i sądową w duchu rozliczenia z faszyzmem. Znana była „formuła Radbrucha”, w myśl której
należy odmówić charakteru prawnego ustawom pod względem formalnym wprawdzie
poprawnym, lecz odznaczającym się niesprawiedliwością. Co ciekawe, zaraz po wojnie prace
Radbrucha zostały przetłumaczone w Japonii i tworzenie tamtejszej demokracji odbywało się
pod znaczącym ich wpływem, a także pod wpływem Radbruchowskiej teorii demokracji, która
wskazuje, że można budować ją wtedy, gdy głosi się zarazem relatywizm wartości.

To, co mówi pani o prawie natury, o możliwościach powoływania się na nie, brzmi
pociągająco, ale budzi też niepokój. Otóż wyobrażam sobie sytuację, gdy zachodzi konflikt
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między obowiązującym prawem i prawem natury. Czy nie istnieje niebezpieczeństwo, że na
prawo natury będą powoływać się także, a może przede wszystkim, ludzie chcący wyciągnąć z
tego konfliktu korzyści?

Istnieje takie niebezpieczeństwo. Może pojawić się grupa, która uzurpuje sobie wyłączną
znajomość prawa natury, i głosić, że tylko ona reprezentuje wizję rozwiązania spraw
społecznych zgodnie z tym prawem.

A czy współcześnie nie mamy takiego postępowania?
Mamy. W Polsce niektóre partie katolickie oferują rozwiązania w myśl jedynie słusznych

praw moralnych. Mnie dalekie są koncepcje traktujące prawo natury jako prawo o charakterze
moralnym. Takie pomieszanie, jak już mówiłam, uważam za ryzykowne i niebezpieczne.

Ale ten dylemat wciąż powraca. Przedstawiciele Kościoła i niektórych partii podkreślają, że
nie można stawiać przepisów prawa ponad zasady etyczne oraz że «nawoływanie do
posłuszeństwa prawu przestarzałemu, klasowemu jest godzeniem w autorytet prawa». Co pani
sądzi o tego rodzaju wypowiedziach?

Zarzut ten jest wadliwy, bo płynie z chęci hierarchizowania wartości; chęci zresztą bardzo
zakorzenionej w naszym społeczeństwie. Filozofia tomistyczna nieustannie hierarchizuje pewne
zachowania, wartości, zjawiska. Tymczasem punkt wyjścia jest niewłaściwy, albowiem czym
innym jest prawo, a czym innym moralność. W wypadku prawa chodzi o obowiązki prawne, w
drugim – o obowiązki sumienia. Wszystkie niebezpieczeństwa wynikające z pomieszania tych
sfer jaskrawo widać było w czasie dyskusji o aborcji i podczas ataków na rzecznika praw
obywatelskich w związku z tą sprawą. Jeśli profesor Zieliński użył wówczas określenia „stoimy
u wrót państwa wyznaniowego”, to chodziło mu o to, że zapatrywania moralne w naszym
społeczeństwie są różne, a skoro tak, to ustawodawca nie może się powoływać na moralność
jednej grupy, lecz szukać rozwiązań kompromisowych. Jeżeli przyzna się, że prawo i moralność
są to różne sfery, że nie ma tu żadnej hierarchii, nie będzie się mylić prawa z moralnością ani ich
sobie wzajemnie podporządkowywać. Trzeba patrzeć na życie człowieka nie sprowadzając go
tylko do jednej dziedziny. A ponadto warto pamiętać, że prawo byłoby absurdalne, gdyby
nakazywało wszystko, co etyczne, a zakazywało wszystkiego, co nieetyczne. Absurdalne, bo nie
dałoby się wyegzekwować. Całej tej sprawy nie należy także mylić z faktem, że obydwie
dziedziny zawsze na siebie oddziałują, że jak to się mówi, istnieje prawotwórcza moc etyki i
kształtująca etykę moc prawa.

A wracając do jeszcze jednego wątku pani pytania. W okresie międzywojennym
obowiązywały jakiś czas prawa zaborców, a więc sytuacja była bardziej drastyczna niż po 1989
roku. I nikomu w Polsce nie przyszło wówczas do głowy, żeby podważać wartość przepisów z
tego tylko względu, że zostały kiedyś ustanowione przez obce państwo. Z biegiem czasu prawo
zmieniano, ale wiele przepisów zaborców inkorporowano, uznając je za doskonałe. Tak więc
ocena prawa nie powinna zależeć od tego, kto to prawo ustanawiał. A ponadto, istnieją teorie,
według których każde prawo można uznać za wyraz interesów, preferencji grupy rządzącej. Tak
się przecież składa, że nie upowszechnił się zwyczaj, aby obowiązujące prawo było wyrazem
woli całego społeczeństwa. Elementy tego ideału są jedynie w Szwajcarii, bo tam wiele
przepisów jest ustanawianych w drodze referendum. Na marginesie dodajmy, że szwajcarska
idea bezpośredniego udziału obywateli w tworzeniu obowiązującego prawa wcale nie wpłynęła
na ożywienie reform w tym kraju. Na przykład parlament tamtejszy miał ochotę wcześniej
przyznać kobietom prawo do głosowania niż uczestnicy referendum, z kolei wyniki referendów z
lat siedemdziesiątych opóźniły w Szwajcarii rozwój szkolnictwa wyższego. Tak więc ta
wspaniała idea ma niekiedy cienie.

W swojej książce twierdzi pani, że obecne życie społeczne Polaków obrasta w trzy mity: mit
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ustroju demokratycznego, mit własności prywatnej i mit państwa praworządnego. Co
odpowiedziałaby pani rozmówcy twierdzącemu, że mitologizuje pani?

To nie ja mitologizuję. Robią to polscy politycy czy, mówiąc ściślej, ludzie zajmujący się
polityką. Pamiętajmy, że mit doskonałości ustroju demokratycznego został rozwiany już przez
Arystotelesa. Wykazał on, że ustrój demokratyczny może być właściwy, ale też łatwo przeradza
się w niewłaściwy – taki w którym sprawujący władzę czynią to dla swojego dobra, a nie dla
dobra ogółu. Wszystko świadczy o tym, że żyjemy w demokracji niewłaściwej. Spójrzmy na
inny aspekt tego mitu. Przecież ustrój demokratyczny, przynajmniej po drugiej wojnie
światowej, wiąże się z pluralizmem światopoglądowym. Tymczasem fakt uznania wartości
chrześcijańskich jako obowiązujących w pewnych dziedzinach wskazuje na to, że nie jesteśmy
państwem demokratycznym, albowiem w takim państwie wszystkie światopoglądy są
równoprawne i żaden nie jest jedynie słuszny. Poza tym, o czym już wspomniałam, próbuje się
podporządkować normy prawne normom moralnym Kościoła rzymskokatolickiego; jest to
wyraźne, jeśli chodzi o ustawę antyaborcyjną, nauczanie religii w szkołach, widoczne jest także
w dążeniu do utrudniania przeprowadzania rozwodów. Politycy kilku partii usiłują
podporządkować system prawny moralności rzymskokatolickiej. Jeśli ta tendencja się pogłębi,
nie będzie tak charakterystycznej dla zdrowych demokracji równości różnych światopoglądów.
Praworządność może być zastąpiona przez katolicką moralnorządność. Jest to jedno z
najbardziej widocznych zagrożeń dla polskiej demokracji.

Mit własności prywatnej również silnie się rozkrzewia. Politycy wmawiają nam, że własność
prywatna jest formą doskonałą i wiążą się z nią same pozytywne zjawiska. Własność
państwowa, spółdzielcza, samorządowa przeżywa okres dyskryminacji. Towarzyszą temu
drastyczne przeobrażenia poglądów u niektórych ludzi sprawujących władzę. Jeden z
personalistów, w momencie gdy objął wysoki urząd państwowy, bez odwołania swoich
poglądów, które brzmiały: źródłem wszelkiego zła jest własność prywatna, zaczął natychmiast
głosić coś przeciwnego.

W czym upatruje pani przyczyn niskiego poziomu kultury prawnej społeczeństwa i tak zwanej
elity władzy?

Może zacznijmy od elit. Ta sprawa wiąże się ściśle z naszym mitem Polski jako kraju
praworządnego. Zdarza się przecież u nas, że politycy nawołują do nieprzestrzegania
komunistycznego prawa i jednocześnie opowiadają, że żyjemy w państwie praworządnym. Jest
to niewątpliwy brak zrozumienia pojęcia praworządności. Otóż w państwie praworządnym
prawo jest przestrzegane dopóty, dopóki nie będą ustanowione nowe przepisy. W państwie
praworządnym nie bojkotuje się prawa, lecz wnosi inicjatywę ustawodawczą. W takim państwie
nie czyni się zamachów na niezawisłość sędziów, nie dąży się także do likwidacji urzędu
rzecznika praw obywatelskich rozumiejąc, że z natury rzeczy, a raczej urzędu, musi on
sprzeciwiać się władzy.

Inna sprawa. Odnoszę wrażenie, że nie ma u nas zdrowych mechanizmów społecznych
kreujących ludzi władzy. Czesław Znamierowski, którego Szkołę prawa polecam każdemu
parlamentarzyście, pisał, że gdy producent mydła zostaje ministrem spraw wojskowych,
zdrowia, oświaty czy kultury, znaczy to, że nie miłuje swego zawodu i przed nim ucieka oraz że
w danym państwie nie znalazła jeszcze uznania i szacunku technika społeczna jako swoista
wiedza i umiejętność kreowania i wyboru kompetentnych polityków. W Polsce zostaje
politykiem ten, kto ma łut szczęścia lub jest „swoim człowiekiem”, o kompetencjach i
przygotowaniu nikt nie mówi, za to w modzie jest sloganik o „nowych czasach” i o tym, że
„wszyscy się teraz uczymy”, że „nikt jeszcze nie kroczył drogą od komunizmu do kapitalizmu”
itp., itd. A prawda jest taka, że ludzie z naszej elity władzy nie kierują się dobrem ogółu. O
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władzę ubiegają się ci, którym „droga mozolnej pracy zawodowej wydaje się zbyt długa, gdy
chodzi o korzyści i zaszczyty”. To znowu Znamierowski i jego charakterystyka odnosząca się do
państwa pozornie demokratycznego.

Generalnie rzecz ujmując, powiedziałabym, że brak kultury prawnej ma u nas niedobre
tradycje. Zbyt często podlegaliśmy prawu okupanta. Było czymś bohaterskim nieprzestrzeganie
jego prawa. Unik przed jakimś obcym paragrafem stanowił dowód patriotyzmu, trzymania ze
swoimi. Także nasza wielka literatura okresu zaborów głosi kult braku szacunku dla prawa,
ponieważ jest ono narzucone. Wcześniej liberum veto stworzyło dobry grunt do umocnienia
takiej postawy. Ono też, chyba głównie, wykształciło u nas kult anarchizmu, a zwykłemu
warcholstwu nadało wzniosłe uzasadnienie. I tak jest do dziś.

Jako neokantystka pisze pani niemal w każdej z dwóch dziesiątków swych książek, że prawo
stanowi czynnik jednoczący i organizujący życie społeczne. Czy myśli pani, że obecnie
społeczeństwo polskie ma poczucie jednoczącej i organizującej siły prawa?

Nie, nie ma. Istnieje powszechne poczucie zagrożenia powodowane tym, że prawo jest albo
nie wykonywane, albo łamane. Nie żąda się, by było respektowane przez wszystkich. Prawo nie
jednoczy nas także dlatego, że naruszona jest hierarchia norm prawnych, zachodzi na przykład
kolizja rozporządzeń z konstytucją lub nie są wydawane w odpowiednim czasie akty
wykonawcze, co uniemożliwia obywatelom korzystanie z przyznanych praw. Nie jednoczy nas,
bo nieustannie atakowane są podstawowe zdobycze państwa praworządnego: Trybunał
Konstytucyjny i urząd rzecznika praw obywatelskich. Nie może ponadto jednoczyć prawo
niestabilne, niepewne, drastycznie i ciągle zmieniające się, pozbawiające praw nabytych. To
wszystko wiąże się ostatecznie z kulturą prawną. Jeśli prawo jest stabilne, bez kolizji, jeśli nie
działa wstecz, obywatele takie prawo cenią, bo wspiera ich ono w urządzaniu sobie dalszego
życia.

Co w tym wszystkim jest jeszcze ciekawe. Otóż marksistowska jurysprudencja pojmowała
prawo jako dyktat klasy rządzącej, która autokratycznie nadawała i znosiła prawo. W państwie
praworządnym, w państwie demokratycznym opartym na koncepcji umowy społecznej prawa
stanowione są pewnym odzwierciedleniem woli powszechnej. Już choćby naruszanie zasady
pacta sunt servanda, na co zwracał uwagę rzecznik praw obywatelskich, pokazuje, że trudno
nam wyjść ze starego systemu i zbliżyć się do demokratycznej idei umowy społecznej.

To, co pani mówi, potwierdzałoby fakt, że Polaków bardziej jednoczą jednak normy moralne
niż prawne.

Pozornie tak to wygląda. Chcę przez to powiedzieć, że twierdzenie o jednoczeniu się
większości społeczeństwa wokół wartości chrześcijańskich jest objawem narastających w
ostatnich trzech latach obłudy i zakłamania. Jednocześnie jest to iluzoryczne i dotyczy tylko
deklaracji słownych. Na wartości chrześcijańskie powołują się na przykład byli marksiści, a co
gorsza ci, którzy postępują zupełnie inaczej, niż nakazuje Kościół rzymskokatolicki. Nie mam
nic przeciwko tym, którzy żyją lub nie żyją według reguł jakiejś religii. Uważam tylko, że trzeba
być konsekwentnym.

W wielu pracach o filozofii Kantowskiej, a także w pani Filozofii codzienności pojawia się
wprowadzone przez Kanta jako fundament moralny poczucie obowiązku. Jaką rolę spełnia ono,
pani zdaniem, w dzisiejszym życiu społecznym?

Małą, rozpaczliwie małą. Dla większości z nas nie jest ono żadną wartością lub jest
niemodnym, przestarzałym pojęciem. Za wartości naczelne uważa się dziś karierę w hierarchii
społecznej i zdobycze materialne.

Nigdy nie było partii czy ugrupowania politycznego, które głosiłyby kulturocentryzm. Pani,
podobnie jak Gustaw Radbruch, widzi potrzebę istnienia takiej partii. Czy wierzy pani także w
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spełnienie tej idei?
Myślę, że zbyt mało się czyni, aby ideę tę zaszczepić. Trochę jest ona znana w Niemczech, w

Japonii, we Włoszech, w Ameryce Południowej. U nas nie jest propagowana, choć uważam, że
od jej realizacji zależy poczucie sensu własnego istnienia. Po to bowiem, by życie miało sens,
musi się ono wiązać z wartościami wyższymi, wznieść się ponad poziom egzystencji
biologicznej i wartości materialnych. Kulturocentryzm wskazuje, że naszym zadaniem jest
tworzenie wartości; można powiedzieć, że uszlachetnia nasz gatunek. To, co dzieje się w Polsce
– ślepe naśladowanie zachodniego pragmatyzmu – oddala nas jednak od kulturocentryzmu. W
tych natomiast państwach, w których rządy sprawują partie socjaldemokratyczne, na przykład w
Skandynawii, elementy kulturocentryzmu się pojawiają. A dodam, że socjaldemokraci uzupełnili
teorię ekonomiczną Marksa etyką Kanta. Zaczęło się to od szkoły marburskiej Hermana Cohena.

A czy Powszechna Deklaracja Praw Człowieka ONZ uchwalona w 1948 roku, wciąż
lekceważona, nie daje nam szansy na rozwój prawa w duchu kulturocentryzmu?

Daje, stwarza także szansę wyzwolenia się z różnych ideologii w imię wspólnych wszystkim
ludziom wartości. Warto przypomnieć, że deklaracja ta odwołuje się właśnie do prawa natury –
głosi między innymi, że każdy człowiek rodzi się wolny, że ma prawo do życia, ma
podmiotowość prawną. Także akt wykonawczy Deklaracji – Pakty Praw Człowieka ogłoszone
dwadzieścia lat później – są wyrazem prawa natury i stwarzają grunt dla kulturocentryzmu.
Trzeba jednak dużo dobrej woli, by państwa realizowały tę ideę. A więc poznawajmy swoje
prawa i konsekwentnie brońmy ich.

Być Don Kichotem, a nie jego giermkiem38

Coraz częściej społeczeństwa bogate zaczynają mówić o potrzebie kultywowania pewnych
wartości, wcześniej odstawionych do lamusa jako przejaw zacofania.

Myślę, że w każdym społeczeństwie były i są nadal pewne wąskie kręgi ludzi
zastanawiających się nad ideałami i świadomie wcielających je w życie. Dlatego nie
ryzykowałabym twierdzenia, że mamy do czynienia z powszechnym kryzysem wartości.

Wiele osób przyjmuje duchowość Dalekiego Wschodu, ponieważ dla nich Europa zbytnio ją
zatraciła w wyniku kultu cywilizacji, a przede wszystkim rzeczy, niebywale rozbudzanego przez
media.

Współczesny człowiek, zmęczony rzeczami, zaczyna poszukiwać kontaktu z drugim
człowiekiem. Jakiejś idei. Poszukuje wartości, które mogłyby zespolić go z innymi ludźmi.

Istotne znaczenie miałyby tu wartości łączące ludzi różnych kontynentów, kult europejskości
może być bowiem równie niebezpieczny w skutkach, jak nacjonalizm.

Społeczeństwo polskie fascynuje europejskość, być może jako reakcja na życie przez dziesiątki
lat w pewnej izolacji. Sadzę też, że jeszcze nie czujemy się zmęczeni posiadanymi dobrami
materialnymi. Czy wobec tego można powiedzieć, że większość z nas najwyżej ceni pieniądze i
                                                          

38 „Cash” 1996, nr 15. Rozmawiała Elżbieta Narbutt.
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władzę?
Władzę, pieniądze i pewien spryt życiowy. Ten kto umie urządzić się w życiu, staje się

wzorem do naśladowania. Dziś filmy, reklamy, kolorowa prasa pokazują świat bogatych i
sławnych ludzi. Wywołuje to dążenie do zwracania na siebie uwagi posiadanymi dobrami. Poza
tym obserwowanie ludzi sprawujących władzę polityczną, wśród których mamy wiele miernot,
niejako upoważnia innych, przeciętnych, do marzeń o zdobyciu takiej samej pozycji. Przecież
nie są gorsi... Jest paradoksem, że obecnie w Polsce ceni się wartości chrześcijańskie, a zarazem
umiejętności wygodnego urządzenia się w życiu, związane z wysoką oceną wartości
materialnych.

Niedawno w brytyjskim «Timesie» czytałam, że szkoły powinny wpajać nowe wartości.
Wymienia się wśród nich punktualność, rzetelność, dyscyplinę wewnętrzną, wierność, stosowanie
w życiu zasad fair play.

Jest to straszny minimalizm. Te wartości nikogo, a zwłaszcza młodych, nie mogą porwać. Nie
zespalają głębiej z innymi ludźmi. One tylko ułatwiają życie codzienne. Są ogromnie ważne dla
tego, kto pracuje nad swoim charakterem. Tyle, że to za mało, by odnaleźć sens życia. Do tego
potrzebne są jakieś ideały.

Jeśli życie człowieka toczy się w kręgu wartości biologicznych i materialnych, to niepodobna
ukształtować własnego człowieczeństwa. Cechą charakteryzującą rodzaj ludzki jest zdolność
tworzenia świata kultury, a więc podejmowanie wysiłku twórczego w różnych dziedzinach:
politycznej, społecznej, gospodarczej, technicznej, prawnej, religijnej, artystycznej czy
literackiej.

Trudno chyba znaleźć coś, co mogłoby porwać człowieka stojącego na progu XXI wieku?
Na przykład pacyfizm i troska o ochronę środowiska naturalnego. Kogoś kto twierdzi, że to

idee utopijne, chciałabym zapytać, czy ideą nie mniej utopijną jest miłość bliźniego? Moim
zdaniem, mogą one zespolić ludzi, bo uznają człowieka za wartość najwyższą. Dopiero gdy
ideały, czyli wartości wyższe, zaczynają odgrywać rolę w naszym życiu, stajemy się ludźmi w
pełnym tego słowa znaczeniu. Zważywszy na nadmierny wpływ kultury masowej na nasze
życie, szczególnego znaczenia nabiera sformułowane w latach siedemdziesiątych przez
włoskiego filozofa Giorgio Del Vecchio prawo do samotności. Myśliciel ten twierdzi, że
powinniśmy od czasu do czasu uwalniać się od nadmiaru informacji, które w siebie wchłaniamy,
i rozmawiać z sobą. Jeśli tego nie uczynimy, to nie będzie można, na przykład, odróżnić naszych
oczekiwań od tych, które w nas sztucznie wzbudzają reklamy czy pisma ilustrowane.

Człowiek XXI wieku odzyska, być może, chęć dążenia do prawdy, zamiast – jak obserwuje
się obecnie – dążenia do sensacji. Typowa dla nas gadatliwość powinna być w kolejnym stuleciu
zastąpiona powrotem do zapomnianej sztuki słuchania drugiego człowieka.

W chwili urodzenia jesteśmy tylko zadatkiem na człowieka. Stajemy się nim dopiero
wówczas, gdy w naszym życiu zaczynają odgrywać rolę ideały.

Tylko kto ma rozbudzać w młodszych pokoleniach potrzebę poszukiwania wartości wyższych?
Kiedyś było to łatwiejsze i bardziej naturalne. Domy pielęgnowały polskość i miłość ojczyzny, bo
żyliśmy pod okupacją.

Zanim spróbuję odpowiedzieć na to pytanie, chciałabym powiedzieć, że w następnym stuleciu
również patriotyzm powinien nabrać innego znaczenia, a mianowicie – powinien być mniej
nasycony nienawiścią do wrogów. Ogromnie to istotne, zważywszy na nowe rodzaje broni.

Rozbudzanie potrzeby wartości wyższych odbywa się najczęściej pod wpływem wzorów do
naśladowania. Przy czym wyłącznie literackie wzory nie wystarczają, aczkolwiek czerpało się je
dawniej również z powieści, do których w naturalny sposób sięgały kolejne pokolenia.
Obowiązywał pewien zestaw lektur, które inteligent z prawdziwego zdarzenia musiał znać.
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Dziś brakuje nam żywych autorytetów. Zanikło też pojęcie mistrza-nauczyciela, którego
pragnęłoby się naśladować.

Skąd więc młody człowiek ma wiedzieć, co jest słuszne?
Najpierw przez obserwowanie i negację tego, co mu się nie podoba. Chodzi o to, żeby

również, gdy się jest dorosłym, zachować postawę buntu i nieprzystosowania do otoczenia.
Zadanie trudne, gdyż cały system wychowawczy jest nastawiony na wyrabianie

posłuszeństwa. Jeśli mamy ocalić samych siebie, nie zmarnować własnego życia, musimy mieć
odwagę się buntować. Tylko wówczas będziemy mogli kształtować swoją osobowość zgodnie z
naszymi indywidualnymi predyspozycjami. Do takiej postawy życiowej skłania wiele piosenek
rockowych, które wywierają rzeczywisty wpływ na młodzież. Podkreślam to, gdyż zbyt łatwo
wyrażamy negatywne sądy o tej muzyce.

Czy można być jednak samemu dla siebie lustrem?
Można, pod warunkiem nawiązywania kontaktów z innymi ludźmi, a nie – żyjąc w izolacji,

jedynie z włączonym telewizorem i radiem. Wartości, o jakich mówiono dawniej, nie straciły
dziś na znaczeniu. Przeciwnie, ich wyrazisty brak w życiu, zarówno prywatnym, jak i
publicznym, prowadzi do narastającej fali dramatycznych sytuacji. Często dochodzi do głosu
poczucie braku sensu własnego istnienia. Szukając ratunku, niektórzy poświęcają nadmiernie
swoje siły dzieciom i wnukom, zapominając, że nie należy istnieć zastępczo, że mamy
obowiązki nie tylko wobec innych, ale również wobec siebie samych.

Obawiałabym się tak stanowczego twierdzenia, że Polak A.D. 1996 jest pozbawiony wiary w
jakiekolwiek ideały.

Tego nie twierdzę, ale w Polsce, w moim przekonaniu, narasta ogromny nacisk jednego
poglądu na świat, jednego systemu wartości. Mówiąc dokładnie – wystarczy określać siebie jako
katolika, żeby być przyzwoitym człowiekiem w ocenie innych.

Od niepamiętnych czasów obowiązywało pojęcie przyzwoitości, niekoniecznie związane z
wyznawaną religią katolicką.

Racja. Człowiek przyzwoity musiał mieć określone zasady i być im wiemy. Honor odgrywał
istotną rolę w jego życiu. Tak było dawniej. Dzisiaj zbyt rzadko świadomie kształtujemy własny
pogląd na świat. Nie zastanawiamy się, jakie wartości uznajemy za naczelne w swoim życiu.
Dominują – niestety – tendencje do tego, żeby przystosować się do sposobu życia większości
społeczeństwa.

Z tego, co pani profesor mówi, można wysnuć wniosek, że stajemy się społeczeństwem o
jednym światopoglądzie. Chyba niezupełnie?

Niestety tak. Po roku 1989 nagle zabrakło marksistów. Od roku 1956 do 1989 byliśmy
społeczeństwem dwuświatopoglądowym. Kształtowanie własnego Ja bardzo często wiązało się z
wysiłkiem dokonywania wyboru między dwoma poglądami na świat. Można było, na przykład,
być praktykującym katolikiem albo zapisać się do PZPR. Takie wybory kosztowały. Ale były.

Oczywiście, ktoś kto miał zaszczepioną potrzebę wewnętrznej prawdy, szukał, a także
odnajdywał jeszcze inne treści światopoglądowe.

Mam wrażenie, że wierność na całe życie jednym poglądom może być niebezpieczna.
Oczywiście. Poglądy powinno się zmieniać, bo powinniśmy się rozwijać, ale podejrzana jest

taka zmiana poglądów, która zawsze daje profity.
Poczucie wolności wyboru poglądów w zgodzie ze swoimi indywidualnymi predyspozycjami

wymaga odwagi. Bo wolność to na pewno nie są pieniądze i paszport w kieszeni. My jesteśmy
zbyt często zniewoleni przez siebie, to znaczy przez swój konformizm. Pragnąc aprobaty
otoczenia, staramy się do niego przystosować, rezygnując z wewnętrznej prawdy. Wolności jest
więcej, niż możemy i chcemy wykorzystać. Ale my zanadto liczymy się z tym, co inni o nas
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powiedzą i pomyślą. A mogą powiedzieć najgorsze rzeczy bez żadnego powodu. Sami ulegamy
więc chęci przystosowania się do innych. Stajemy się podobni do giermka Don Kichota, zamiast
być podobni do samego Don Kichota.

Spryt ceni się bardziej niż mądrość39

Jest pani współzałożycielką Towarzystwa Etos. Czy osiągnęliśmy już takie dno moralne, że
potrzebne nam są takie towarzystwa?

Zakładaliśmy to Towarzystwo z myślą, aby szerzyć podstawowe zasady moralne, wskazywać,
jak odnosić się do innych ludzi. Relacja człowiek-człowiek osiąga u nas jakiś rozpaczliwy
wymiar. Ludzie są ogromnie egoistyczni. Powiedziałabym, że narasta egoizm rodzinny,
odnoszący się do rodziny w wąskim znaczeniu tego słowa, bo już nieobejmujący sędziwych
rodziców w momencie, kiedy są oni już nieużyteczni, nieprzydatni. Można by mnożyć przykłady
obojętności, niezdawania sobie sprawy z wagi więzów przyjaźni. Przyjaźni prawie nie ma w
naszym życiu. To, co nazywamy przyjaźnią, to są jakieś zwierzenia wzajemne, które do niczego
nie zobowiązują, albo też związki interesowne. Tak więc bardzo smutno wyglądają stosunki
między człowiekiem a człowiekiem, a przecież w czasach najgorszych, najtrudniejszych
właściwe ułożenie relacji z innymi ludźmi może nas uratować.

Pani profesor, w naszym społeczeństwie spada zaufanie do polityki i polityków. Wiele osób
obserwując to, co dzieje się «na górze», czuje się oszukanych. Jakie jest pani zdanie na ten
temat?

To wszystko, co się u nas obecnie dzieje, wynika między innymi z tego, że społeczeństwo
bardzo opacznie zrozumiało termin „przyspieszenie”. Rozumieliśmy je jako przyspieszone
poprawianie błędów ustroju poprzedniego. Tymczasem w praktyce oznacza to przyspieszone
wprowadzenie ustroju kapitalistycznego w jego pierwszej, dość prymitywnej formie.
Niepokojące jest to, że żyjemy w warunkach zakłamania, które występuje w życiu publicznym.
Większość ludzi wypowiada inne treści niż te, w które rzeczywiście wierzy, a działania idą w
zgodzie z owymi słowami. Liderzy polskiej rewolucji przeprowadzili ją pod hasłami uczciwości,
odpowiedzialności, sprawiedliwości. Teraz, kiedy objęli najwyższe posady, ich działania
znacznie odbiegają od ideałów. Z niepokojem obserwuję wprowadzanie do kręgów
sprawujących władzę swoich kolegów i znajomych, ludzi nie w każdym przypadku
kompetentnych i wykształconych. To prowadzi do tworzenia się zamkniętych klanów i
mafijnych układów.

Zgadza się wszak pani ze stwierdzeniem, że polityka nie idzie w parze z moralnością?
Zgadzam się. Również prawo nie idzie w parze z moralnością. Chciałabym przypomnieć, że

niedoceniany u nas filozof, któremu się wciąż absurdalnie zarzuca, że był apologetą hitleryzmu,
Fryderyk Nietzsche, wykazał dostatecznie wyraźnie, że należy wyjść poza kategorie dobra i zła,
żeby móc w pełni pojąć człowieka. A my wciąż tkwimy w bardzo niepokojącym
                                                          

39 „Dziennik Polski” 14 V 1992. Rozmawiała Grażyna Starzak.
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moralizatorstwie. Chcemy do wszystkiego stosować kategorie dobra i zła. Tymczasem sfera
polityki i sfera moralności są odrębne. Istnienia człowieka czy też istnienia społeczeństwa nie da
się zawrzeć tylko w kategoriach moralnych.

Jeśli wykraczamy poza kategorie moralne, na przykład odwołujemy się do sprawiedliwości,
do piękna, do harmonii, do słuszności, to nie znaczy, że czynimy coś, co jest sprzeczne z
moralnością. Pragnę zwrócić uwagę na pewne niepokojące nieporozumienie. Otóż głosi się, że
nasze społeczeństwo jest pluralistyczne. To znaczy, że są w naszym państwie grupy jednostek
odznaczające się różnymi poglądami na świat, różnymi światopoglądami. Jednocześnie powiada
się, że wartości moralne mają wyznaczać prawo. W takim razie pytanie: wartości moralne jakiej
grupy? I tu dochodzimy do wniosku, że to nie jest już społeczeństwo pluralistyczne. Zaczyna się
bowiem moment narzucania rzekomo pluralistycznemu społeczeństwu poglądów moralnych
jednej światopoglądowo wyodrębnionej grupy w państwie. Przecież Kant w XVIII wieku, potem
Petrażycki w XX wieku bardzo wyraźnie wykazali, że sfera prawa i sfera moralności są
odmienne. I to nieustanne odwoływanie się do mglistych poglądów moralnych prowadzi do
potwornego zakłamania i do stanu sprzecznego z deklarowanym pluralizmem.

Jaki jest pani ideał polityka? Z jakimi ugrupowaniami pani sympatyzuje?
Polityk, moim zdaniem, powinien dążyć do zaszczepienia w społeczeństwie pewnych

wartości wyższych. Musi umieć przeżywać sprawy ogółu jako własne. Jeśli chodzi o moje
sympatie polityczne, to muszę stwierdzić, że wszystkie dotychczasowe partie mi nie
odpowiadają, gdyż ich programy można sprowadzić właściwie do dwóch celów: dla jednych
najważniejsza jest jednostka i jej wolność, dla innych – naród lub państwo. Dla mnie celem
samym w sobie jest tworzenie wartości kulturowych. Gdybym bym więc tworzyła własną partię
– a to nie jest wykluczone – w jej statucie wpisałabym propagowanie wartości nadających
indywidualny sens życiu ludzkiemu i nakaz formowania charakterów. Poświęcenie całego
wysiłku na zdobywanie wartości materialnych wcale nie gwarantuje człowiekowi, że osiągnie
zadowolenie. Przeciwnie, może stracić poczucie sensu życia.

Czy filozofia, filozofowie mogą być przydatni politykom?
Chyba nie. Doradcami polityków są zazwyczaj ekonomiści. Spryt ceni się bardziej niż

mądrość...
A przykład starożytnych filozofów?
Starożytnym filozofom przypisuje się głęboki humanizm. Jednak na przykład Platon

proponował system całkowicie totalitarny, którego zasady pozbawiłyby człowieka możliwości
swobodnej decyzji nawet w takich kwestiach, jak to, co ma robić w wolnym czasie. To przecież
Platon zakazał czytania poezji lirycznej, a nakazał, aby żołnierze słuchali wybranej przez niego
takiej, a nie innej muzyki.

Pani profesor, żyjemy w czasach, o których się filozofom nie śniło. Czy w pismach ulubionego
pani autora, Immanuela Kanta, można znaleźć wskazówki, jak radzić sobie w sytuacjach niemal
codziennego, permanentnego stresu?

Zwrócenie się do filozofii Kanta byłoby formą obrony samego siebie w warunkach, w których
żyjemy i które nas tak bardzo niszczą. Z kantyzmu wynika konieczność i sensowność spełniania
obowiązku. Każdy z nas odczuwa coś, co dałoby się wyrazić słowami: „Ja powinienem czynić to
i to lub ja powinienem tak a tak zachowywać się w stosunku do drugiego człowieka”. I właśnie
odejście nieco od tego nadmiernego racjonalizmu, który jest nam wpajany, docenienie wagi
intuicji, pewnego głosu wewnętrznego byłoby korzystne dla naszego życia. To, co się uważa za
swoje własne obowiązki, daje trwałą radość, przynosi wewnętrzną harmonię. To jest bardzo
istotne, bo w sytuacjach stresowych zostajemy sami. Z kantyzmu wynika, że wartość człowieka
ocenia się na podstawie podjętych przez niego działań. To znaczy, że sens działań, rodzaj działań
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i motywy, dla których człowiek podejmuje działania, decydują o jego człowieczeństwie.
Pani droga zawodowa nie była usłana różami. Nazbierała pani wiele bardzo przykrych

doświadczeń. Jak się uporać z problemami związanymi z wykonywaniem zawodu?
Przede wszystkim trzeba mieć poczucie słuszności tego, co się czyni w życiu. Równie ważne

jest to, aby nie izolować się od świata, nie zamykać w wąskim kręgu najbliższej rodziny. Trzeba
nawiązywać kontakt z ludźmi podobnie myślącymi, podobnie czującymi. I jeszcze jedna bardzo
istotna sprawa. Ja nie jestem entuzjastką wartości pośrednich. Zazwyczaj zajmuję stanowisko
skrajne. Ale jest jeden przypadek, w którym jest konieczna ogromna rozwaga. Otóż, obserwuję
bardzo wiele osób, które uciekając od siebie, od problemu odpowiedzialności za własne życie, w
bierny sposób starają się służyć innym ludziom, dzieciom, mężowi, dalszej rodzinie. Jest to
postawa nadmiernego altruizmu, który jest niepokojący. Bo to znaczy, że owa osoba przed
czymś ucieka. A więc jestem przekonana, że niezbędny jest jakiś rozsądny egoizm. To znaczy
należy pomagać innym ludziom, zwłaszcza tym, których uważa się za swoich przyjaciół, ale nie
można tego nigdy czynić kosztem własnego Ja.

Totalitaryzm moralny40

Zajmuje się pani od lat wieloma koncepcjami prawa naturalnego. O którą z nich chodzi dziś
twórcom tak zwanego obywatelskiego projektu konstytucji?

W Polsce w debatach konstytucyjnych bierze się pod uwagę tylko i wyłącznie jedną
koncepcję prawa naturalnego. Jest to koncepcja tomistyczna, co wynika z faktu, że kiedy w
poprzednim ustroju filozofia prawa była dziedziną zakazaną, nieobecną na uniwersytetach,
jedynym ośrodkiem zajmującym się prawem naturalnym był Katolicki Uniwersytet Lubelski.
Marksiści polemizując więc z filozofami chrześcijańskimi dyskutowali z prawem natury właśnie
w ujęciu świętego Tomasza z Akwinu. Ta tradycja doprowadziła do sytuacji, w której prawo
naturalne ściśle kojarzone jest z tomizmem. Takie postawienie sprawy, jakie proponują twórcy
projektu „Solidarności”, jest całkowicie sprzeczne z pluralizmem światopoglądowym. Zostaje
nam narzucona jedna konkretna koncepcja prawa naturalnego. W tym ujęciu, na które powołuje
się Marian Krzaklewski, jedynym kompetentnym interpretatorem prawa naturalnego jest Kościół
katolicki. Trybunał Konstytucyjny byłby jedynie pośrednikiem w rozstrzyganiu sporów
konstytucyjnych, a ostatecznym arbitrem musiałby być Kościół.

Co to jest prawo naturalne?
Prawo natury to norma o charakterze moralnym, która mówi: „Dobro należy czynić, a zła

należy unikać”. Już w XVI wieku filozof Grocjusz zdał sobie sprawę z tego, że poglądy moralne
dzielą Europejczyków i w ogóle całą ludzkość. Wiedział, że wojny, które wybuchają, mają
źródło w odmiennych poglądach moralnych. Grocjusz doszedł wtedy do wniosku, że jest
potrzebne prawo naturalne, które cementowałoby ludzkość, stanowiło platformę porozumienia.
Ale to mogłoby się udać tylko wtedy, gdyby prawo nie miało charakteru moralnego. Bo jeśli
                                                          

40 „Przegląd Tygodniowy” 1997, nr 9. Rozmawiała Zuzanna Dąbrowska.
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chce się zapewnić wolność światopoglądową, to trzeba zapewnić możliwość dochodzenia do
głosu odmiennych poglądów moralnych. Prawo natury w ujęciu Grocjusza sprowadza się więc
do zasady, że należy przestrzegać zawartych umów, a wyrządzone krzywdy naprawiać.

To może nie ma się czego bać? Może dzięki przyjęciu przepisu o dominacji prawa natury
mielibyśmy po prostu o jedną niezłą zasadę współistnienia ludzi więcej?

Gdyby rzeczywiście chodziło tylko o interpretację Grocjusza, to można by się na to zgodzić.
Ale tu wyraźnie chodzi tylko i wyłącznie o koncepcję tomistyczną, związaną z normami
moralnymi. Próba narzucenia całemu społeczeństwu jednego poglądu moralnego jest
usiłowaniem wprowadzenia ustroju totalitarnego. Przecież najbardziej znamienną cechą ustroju
demokratycznego nie jest praworządność. Można sobie wyobrazić państwo totalitarne, które jest
praworządne, bo rządzi się jakimś, niekoniecznie sprawiedliwym, prawem. Cechą podstawową
ustroju demokratycznego jest relatywizm wartości, czyli pluralizm możliwych poglądów na
świat, w tym także moralnych.

Dlaczego prawica sięgnęła w debacie konstytucyjnej do kategorii prawa naturalnego?
Cel jest wyraźnie pragmatyczny. Po to, by zdobyć władzę polityczną w Polsce – jak

najszybciej i jak najskuteczniej – najlepsze wydaje się opowiedzenie się po stronie Kościoła,
który stanowi w naszym kraju ogromną siłę polityczną. Radio Maryja oddziałuje na dwa miliony
Polaków i kształtuje ich świadomość! Kręgi lewicowe nie mają żadnego instrumentu
propagandowego o podobnej sile. Odwoływanie się do prawa natury czy, inaczej, naturalnego
ma na celu znalezienie pomocy w Kościele w celu zdobycia władzy politycznej.

Jakie mogą być skutki przyjęcia koncepcji prawa naturalnego w konstytucji?
Niebezpieczeństwo polega na tym, że treść tego prawa nie jest skonkretyzowana. W każdej

chwili można je tłumaczyć tak, jak akurat wygodnie jest temu, kto interpretuje. Jest na to
mnóstwo przykładów. Uczniowie świętego Tomasza z Akwinu głosili do początku XX wieku, że
z prawa natury wynika wprost, że absolutnie najlepsza jest prywatna własność. Czyli tylko ustrój
kapitalistyczny oparty na prywatnej własności zgodny jest z tym prawem. W połowie XX wieku
część neotomistów orzekła jednak, że z prawa natury wynika możność korzystania z własności
w ogóle – czyli że nikt nie może być pozbawiony dostępu do dóbr materialnych. Ale forma tej
własności ma być pozostawiona decyzji władzy politycznej. Okazuje się więc, że prawo natury
nie określa, która forma własności jest najlepsza. Tadeusz Mazowiecki będąc przywódcą
katolickiej grupy „Więź” do 1989 roku wypowiadał się w duchu filozofii Mouniera i twierdził,
że źródłem wszelkiego zła społecznego jest prywatna własność! A kiedy został po 1989 roku
premierem, to nie odwołując tamtych poglądów, zaczął na wielką skalę wprowadzać własność
prywatną. Mówię to tylko po to, by pokazać, jak różnie może być interpretowane prawo
naturalne...
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Część czwarta

O FILOZOFII

Vivere et philosophari41

Czytelnicy «Kierunków» powinni znać panią przede wszystkim z publikowanego w latach
siedemdziesiątych cyklu eseistycznego pod wspólnym tytułem Filozofia codzienności,
stanowiącego część wydanej niedawno książki. Zasadę, którą niesie ludziom ta eseistyka, można
by sformułować simul vivere et philosophari, czyli: zarazem – żyć i uprawiać filozofię. Ukazała
pani drogę harmonii, odrzucającą powtarzane najczęściej bezmyślnie adagium: primum vivere,
deinde philosophari. Wewnętrzną zgodę człowieka postawiła pani ponad spór o jego priorytety
czynnościowe... Ale ta estetyka to tylko fragment dzieła, które pani tworzy. Co chciałaby pani
dzisiaj – jako laureatka Nagrody imienia Włodzimierza Pietrzaka – powiedzieć czytelnikom
«Kierunków», aby i siebie bliżej przedstawić, i ich do czegoś zachęcić, przekonać?

Na pewno chciałabym powiedzieć o potrzebie filozofii, to znaczy o tym, że filozofia jest
jakimś niezbywalnym składnikiem życia człowieka, o ile życie ma się nie ograniczać, a nie
powinno się ograniczać, do sfery materialno-biologicznego przetrwania.

A czy filozofia może spełniać jakąś pozytywną funkcję i dla tych, którzy pojęcia o niej nie
mają?

Tak, wydaje mi się, że również i dla tych. I to jest interesujące. Dlatego że wtedy, kiedy
zaczyna się głębsza refleksja nad własnym życiem, nad sensem istnienia, wchodzi się – często w
sposób zupełnie nieuświadomiony – na grunt filozofii. Ale pytanie to wiąże się z inną jeszcze,
bardzo istotną sprawą. Dopóki bowiem nie ma jakiegoś łącznika między uprawiającymi filozofię
na wysokim stopniu intelektualizacji a resztą społeczności, to właściwie ta filozofia jest prawie
bez znaczenia. Stąd wydaje mi się, że w czasach nam współczesnych ogromną rolę mogą pełnić
dziennikarze, to znaczy ta grupa osób, która...

...prowadzi rozmowy z filozofami dla tygodników kulturalnych...

...która propaguje idee filozoficzne tworzone przez nieliczną grupę i czyni je powszechnie
znanymi w społeczeństwie. Na przykład tak po drugiej wojnie światowej uczyniono z myślą
filozoficzną Kotarbińskiego czy też z myślą filozoficzną Tatarkiewicza – z ogromną zresztą
szkodą dla myśli filozoficznej ich rówieśników, profesorów Gaweckiego i Czeżowskiego.

                                                          
41 „Kierunki” 1986, nr 48. Rozmawiał Stanisław Wlazło.
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Słowem, nie wyobrażam sobie dostatecznego, wystarczającego znaczenia uprawiania filozofii
przez wąskie kręgi w społeczeństwie bez tej zawsze bardzo istotnej roli pośredniczącej.

Taki dziennikarz musi jednak rozumieć filozofię.
Naturalnie. I musi odczuwać jej potrzebę.
Ale pani zaczęła uprawianie filozofii od kantyzmu, od Kanta...
Tak.
Jest to najtrudniejszy filozof w opinii wielu – również wybitnych filozofów. Jakim zatem

rozmówcą może być nieprofesjonalista, na przykład jakiś dziennikarz?
Rzeczywiście, Kant jest to bardzo trudny filozof. Dlatego uprawianie filozofii wychodzącej

od kantyzmu było dla mnie możliwe tylko i wyłącznie dzięki temu, że miałam mistrza, który
mnie wprowadził, który mi pomagał w rozumieniu filozofii Kanta. Kant bowiem należy do
grupy tych filozofów, których dzieł – przynajmniej na początku – nie można samodzielnie
studiować. Musi być ktoś, kto w to wprowadzi. I to był ksiądz profesor Piotr Chojnacki, wybitny
tomista i zarazem znawca kantyzmu, niewątpliwie najwybitniejszy po wojnie w Polsce.

Chciałbym powtórzyć moje pytanie W kontekście wzbogaconym powyższą pani wypowiedzią.
Jeśli, mianowicie, jest się kontystą, jak pani, a jednocześnie postuluje się przekładnię między
filozofią – również tą Kantowską – a szerszym społeczeństwem, czego współautorami mają być
dziennikarze, czy nie jest to zamysł tyle samo szlachetny, co nierealny?

Częściowo tak. Mogą być pewne prądy, pewne idee filozoficzne, które wymagają
przybliżenia przez osoby bardziej do tego zawodowo przygotowane. Stąd też przywiązuję wagę
do próby filozofii codzienności, którą starałam się zarysować w książce Twórcze niepokoje
codzienności...

Właśnie, nie czekała pani na dziennikarzy, którzy w tej sprawie bardziej chyba należą do
kategorii okoliczności, a mniej – sprawczej przyczyny pożądanego dzieła.

Tak, starałam się pewne idee filozoficzne sama przełożyć na taki język, ażeby mogły być
zastosowane w życiu codziennym, praktycznym przez każdego, kto nad sensem życia choć
trochę się zastanawia.

Spróbujmy drążyć ten problem jeszcze dalej. Co szewc, krawiec, tokarz... i wszyscy inni,
którzy choćby z powodu ograniczonych nakładów nie czytają uprawianej przez panią eseistyki
filozoficznej, co ci ludzie mają z tego, że pani docent Maria Szyszkowska tyle różnorakiej pracy i
twórczego wysiłku organizuje wokół problematyki filozoficznej?

Przez tę filozofię codzienności mogliby oni wzbogacić swoje życie... A trzeba zauważyć, że
wzbogacanie kultury umysłowej i duchowej przez uprawianie filozofii ma pośrednio wpływ na
całokształt życia społecznego, korzystają z tego wszyscy. Bo, na przykład, kultura filozoficzna
może kształtować tych, którzy decydują o kierunkach edukacji narodowej, o systemach
oświatowych, polityce kulturalnej. A od tego zależy wprost to, jakiego typu produkt masowej
kultury ten przykładowy szewc otrzymuje. Dostrzeganie tego jest równie ważne, jak
popularyzowanie i umasowienie myślenia filozoficznego. Nie są to jednak rzeczy zamienne.
Idzie bowiem także o treść i jakość potrzeb postulowanych przez ogól społeczeństwa.
Podkreśliłabym przy tym, że – i w jeden, i w drugi sposób – nasycenie kultury treściami
filozoficznymi jest dla tej kultury zbawienne, w tym dla kultury masowej. Idzie o umasowienie
kultury elitarnej.

Proponuję teraz przejść do problematyki, która nadal jest podejmowana elitarnie, choć jej
odniesienia są powszechne i wręcz rzutują na dalsze losy cywilizacji globalnej. Mam na myśli
prawo naturalne. Dlaczego podjęła pani to zagadnienie już u samego progu swojej kariery
naukowej?

Równolegle studiowałam prawo i filozofię. Szukałam treści które byłyby łącznikiem tych
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dwu dziedzin. Zaważyło na tym wyborze moje wyostrzone poczucie sprawiedliwości...
Które wynikało może z odczuwania niesprawiedliwości?
Tak, z rozmaitych przejawów obserwowanej i odczuwanej niesprawiedliwości. Prawu natury

natomiast, prawu naturalnemu, nadaje się również miano sprawiedliwości. I stąd zainteresowanie
tym właśnie zagadnieniem.

Ten wątek rozmowy wydaje się współcześnie ważny z jednego powodu. Idzie szczególnie o
związek prawa naturalnego z prawem pozytywnym, prawem stanowionym, w ramach szerszego
problemu, a mianowicie wpływu filozofii na politykę, na życie państwowe i międzynarodowe. I
tak, na przykład, w kulturze hinduskiej mówi się o znaczeniu praw natury (w liczbie mnogiej) dla
życia w pokoju. A jest to obecnie globalny problem polityczny. Czy te związki między dziedziną
życia politycznego a prawem natury – w świetle badań, które pani prowadzi – są jasno
dostrzegalne?

Prawo natury, czyli prawo naturalne, jest pojmowane jako prawo nadrzędne w stosunku do
prawa pozytywnego. To znaczy, że prawo pozytywne powinno być kształtowane i stanowione
zgodnie z pewnymi zasadami prawa naturalnego. A więc, innymi słowy, lepsze poznanie prawa
natury może mieć – zakładając dobrą wolę – istotny wpływ na kierunek rządów w danym
państwie. Ale problem jest bardzo obszerny. Zagadnienie prawa natury, inaczej – prawa
naturalnego, inaczej – sprawiedliwości, inaczej – praw człowieka, dochodzi do głosu tylko i
wyłącznie w świecie ludzkim. Źródłem tego prawa – według rozmaitych teorii – jest bądź istota
człowieka, bądź rozum człowieka, bądź godność człowieka, bądź Bóg. Prawa natury, w liczbie
mnogiej, to inaczej prawa przyrodnicze. Prawo natury, w liczbie pojedynczej, różni się od tych
praw istotnie, dotyczy bowiem spośród istot żywych tylko i wyłącznie człowieka. Przy czym
zmierza ono do zachowania i respektowania owych praw natury, praw przyrodniczych.
Ponieważ jesteśmy istotami żywymi, idzie o harmonię ludzkości i całego świata przyrodniczego.
Ta potrzeba harmonii narzuca konieczną zgodność, przynajmniej nie sprzeczność, prawa natury
z owymi prawami przyrody. I z tego na pewno wynika konieczność zachowania pokoju,
ponieważ wszelka wojna stanowi naruszenie pojmowania człowieka jako wartości najwyższej,
mówiąc językiem Kantowskim: jako celu samego w sobie. Nawiązując do wyrastających na
gruncie kantyzmu teorii prawa natury, wszelkie przejawy wojny powinny być wykluczone,
uznane za niewłaściwe.

To, co my, Europejczycy, ujmujemy jako pojęcie harmonii, występuje w innych kulturach, na
przykład w południowej Azji, w postaci głębokiego poczucia jedności człowieka z resztą świata
przyrodniczego. Nie chcę powtarzać sloganów na temat powszechnie znanych i oczywistych
wielorakich zróżnicowań między ludźmi. Co im wszystkim, co nam wszystkim należałoby
zaproponować dla dobrej przyszłości, gdy idzie o losy cywilizacji globalnej, dla zwycięstwa
życia nad śmiercią – w kwestii pokoju?

Godne podziwu jest to naturalne u Azjatów poczucie więzi człowieka z resztą wszechświata i
szacunek dla życia w każdym jego przejawie. Bardzo przydałoby się nam, w Europie, większe
promieniowanie tych myśli, ale idzie również o jakieś idee, które by w pewnym sensie
natychmiast mogły – apelując do europejskiego sposobu myślenia – coś korzystnie zmienić na
naszym globie. Oczywiście jestem przekonana, że znacznie szersze promieniowanie myśli
Kantowskiej, które i tak dochodzi do głosu, tylko nie zawsze w formie uświadomionej, mogłoby
przyczynić się do większego poczucia jedności gatunku ludzkiego. Chcę przypomnieć, że Kant
po drugiej wojnie światowej został uznany za praojca nowej dziedziny wiedzy, która nazywa się
irenologią, polemologią bądź nauką o pokoju. Rozwija się ona zwłaszcza w Europie Zachodniej,
w tym w RFN i w Ameryce Północnej. Jestem poza tym przekonana, że tym łącznikiem
poszczególnych narodów i wyrastających stąd jakichś sensownych, harmonijnych działań
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mogłoby się stać znacznie szersze promieniowanie teorii prawa natury. Dlatego że potrzebny jest
jakiś fundament, jakaś podstawa, jakiś zespół podstawowych wartości, które by były zgodnie
uznawane. Czyli prawo natury i kantyzm, z którego wynika konieczność przekładania poglądów
teoretycznych na język konkretnych działań.

Chcę wrócić do problemu tej perspektywy świata, w której dobro ludzi byłoby kryterium
powszechnym i nadrzędnym, przy wielości filozofii, światopoglądów, rozmaitych ideologii i
poglądów. Idzie między innymi o trudności, jakie powoduje uparte trzymanie się przez każdego
jego własnych, często anachronicznych już odpowiedzi na te same pytania, które każdy traktuje z
jednakową powagą, nie bacząc na fakt, że ludzkość zawsze miała więcej pytań niż trafnych na
nie odpowiedzi, zarazem – paradoks! – na każde pytanie szereg istotnie różnych odpowiedzi, a
więc w większości nieprawdziwych, nietrafnych lub co najmniej niepełnych. Tymczasem ta i taka
ludzkość musi się wreszcie nauczyć «pięknie różnić», jak intuicyjnie wyczuwał to już Cyprian
Kamil Norwid, musi się nauczyć szlachetnie współżyć. Jak przedstawia się to w świetle filozofii,
którą pani przyjmuje?

Według systemu filozoficznego Kanta sytuacja ta przedstawia się nieco inaczej, ponieważ
odnajduje się w tym systemie nie tylko pogłębione pytania ostateczne, dotyczące ludzkości i
świata, ale również odnajduje się odpowiedzi o charakterze ostatecznym. Jedna z nich to
stwierdzenie, że tęsknota ludzkości za tym, żeby dotrzeć do poznania rzeczy samych w sobie,
nigdy nie będzie w pełni zaspokojona.

Jest to odpowiedź negatywna, prowadząca do rezygnacji poznawczej.
Nie, bo po pierwsze jest odpowiedzią wyjaśniającą precyzyjnie – czego tu nie przytaczam –

dlaczego nigdy w pełni nie poznamy otaczającej nas rzeczywistości, a po drugie w kantyzmie są
wyraźne wskazania, jak czynić, aby wciąż zbliżać się do pełniejszego poznania. Przy czym w
kantyzmie, podobnie jak w tomizmie, istnieje rozbicie płaszczyzn – na teoretyczną i praktyczną.
I chociaż w sferze teoretycznej nie wszystko jest ostatecznie możliwe do poznania, to jednak w
sferze działań mamy postępować tak, jak gdyby wszystko było zależne od naszego człowieczego
działania. Działanie praktyczne może zapełnić pewne luki niemożliwe do ostatecznego
teoretycznego zgłębienia przez nas tu, na Ziemi. Pozostaje to możliwe dla jakichś innych istot
rozumnych, obdarzonych innymi właściwościami poznawczymi. W filozofii Kanta nie ma nic z
moralizatorstwa. Pisząc o sposobie działania człowieka, odwołuje się on do głosu
wewnętrznego, do imperatywu...

Pruska dusza, bez imperatywu nie pożyje...
Kantyzm jest filozofią, która jest możliwa do przyjęcia przez szerokie kręgi społeczeństwa. A

więc, wracając do podstawowego pytania, powiedziałabym, że kantyzm odwołujący się do
wspólnego doświadczenia wszystkich ludzi, podobnie jak teorie prawa natury – pozwalają
wydobywać się z myślenia typu zaściankowego.

Pozostając przy głównym wątku rozmowy, chcę sformułować nowe pytanie. Czy sądzi pani, że
gdyby kultura filozoficzna w zakresie problemów człowieka była wysoka, to prawo pozytywne,
prawo stanowione, mogłoby być uboższe w sensie mniejszej liczby konkretnych regulacji?

Jestem przekonana, że dla osób o bardzo wysokim poziomie kultury osobistej, a więc i
rozwoju własnego człowieczeństwa prawo pozytywne jest niemal niepotrzebne.

A jak w kręgu filozofii, który pani reprezentuje, przełamuje się problem egoizmu i miłości
bliźniego? Ideał altruistycznej miłości bliźniego jest zresztą przyjmowany nie tylko w kulturze
chrześcijańskiej.

Moim zdaniem, nie zauważa się czasem, że ideał altruistycznej miłości bliźniego, którego nikt
nie śmie kwestionować, niesie również niebezpieczeństwa. Można czasem „rozpłynąć się” w
czynieniu świadczeń przez kogoś oczekiwanych. Wiele jednostek ucieka od wysiłku pracy nad
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sobą, poświęcając się dla innych. I to jest bardzo niepożądane.
Stają się – kiedy się temu dadzą całkowicie pochłonąć – podobni do dzbana, z którego tak

długo wylewa się zawartość, aż wreszcie zostaje pusty. I potem już tylko przechyla się nad
bliźnimi ten pusty dzban.

Bardzo trafne porównanie.
Jest to odwieczny dylemat między troską o własny rozwój a udzielaniem się innym ludziom, co

pani podejmuje prawie przy każdym temacie w Filozofii codzienności.
Bo niepokoi mnie to wychodzenie ku innym z pomijaniem samego siebie. Jest to w dużym

stopniu postawa wygodnictwa. Dlatego że znacznie trudniej myśleć o sobie, o swoim rozwoju i
innych włączać w ten krąg potrzebnych procesów rozwojowych.

Znacznie trudniej jest czytać niż wyznaczać lektury innym. I kto tego nie rozumie i nie chce
przyjąć, ten idzie przez życie jak urzędnik cenzury... Ale mnie ciągle trapi pytanie o losy
cywilizacji, które nie zależą przecież wyłącznie od «spotkań na szczycie» czołowych polityków i
przywódców państw.

W tym kontekście widzę ogromną potrzebę propagowania treści filozoficznych, a przede
wszystkim przekonania, że w życiu człowieka sprawą o zasadniczym znaczeniu jest odnalezienie
wartości wyższych, które by odgrywały dominującą rolę. I tu pragnę zwrócić uwagę na bardzo
bliskie, bardzo szczególne powiązanie dwu dziedzin, którymi właśnie się zajmuję, mianowicie
filozofii codzienności i filozofii prawa. Prawo natury ukazuje w skali społecznej pewne wartości,
które powinny być urzeczywistnione, ku którym powinny dążyć społeczeństwa. Z kolei filozofia
codzienności zajmuje się bezpośrednio jednostką pogrążoną w życiu społecznym i też wskazuje
wartości wyższe, ku którym trzeba się otworzyć, ażeby życie miało sens. A więc zarówno teoria
prawa natury, jak i filozofia codzienności nawołują do przełamania egoizmu i postawy
wygodnictwa.

Poruszyliśmy temat-rzekę i to z licznymi dopływami. Poza szczegółami, w bilansie, uzasadniła
pani docent słuszność zasady: simul vivere et philosophari, co jest chyba jednym z
podstawowych zadań naszej kultury.

Bez myśli filozoficznej nie ma rozwoju
kultury i nauki42

Ta rozmowa jest sprowokowana pani wystąpieniami na ostatnich sesjach Centralnej Rady
Kultury, Oświaty i Nauki przy Stowarzyszeniu PAX. Poruszyła pani sprawę niedoceniania
filozofii, braku nasycenia myślą filozoficzną naszej kultury i nauki. Proszę powiedzieć na
wstępie: jak należy rozumieć kulturę z punktu widzenia filozoficznego?

Jako rezultat działalności człowieka w dążeniu do urzeczywistnienia wartości wyższych. Bo
istnieje jednak świat wyższy od świata kultury – jest to świat wartości idealnych, do których my,
ludzie, zmierzamy, ale których wciąż nie jesteśmy zdolni w pełni urzeczywistnić.
                                                          

42 „Słowo Powszechne” 22–24 VIII 1986. Rozmawiała Zofia Zdrojkowska.
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I tym światem wartości doskonałych zajmuje się filozofia?
Tak. Tylko właśnie filozofia bada, czym są te wartości. Ale filozofia zajmuje się również

kulturą, w ogóle wszystkim, co istnieje i co się dzieje.
Więc jaka jest relacja między filozofią a kulturą?
To bardzo interesujące pytanie. Filozofia na pewno jest częścią kultury, gdyż stanowi rezultat

świadomej działalności człowieka, ale jednocześnie pełni w niej rolę szczególną: pozwala na
ogląd kultury w jej całokształcie, jakby wychodzi ponad nią i scala ją, spaja. Czyli występuje
podwójna zależność.

Zrozumiałe zatem się staje, dlaczego brak myśli filozoficznej w kulturze może doprowadzić –
jak pani powiedziała na wspomnianej sesji – do jej upadku.

Filozofia wpływa na kształt życia jednostek i całych zbiorowości. Dlatego brak myśli
filozoficznej na pewno powoduje upadek kultury, hamuje rozwój nauki, prowadzi też do
zniewolenia człowieka nawet w tym, co sam wytwarza, czyni go bezradnym wobec problemów
codzienności.

Mówi się o kulturze jako o wyróżniku człowieczeństwa. Filozofia podziela ten punkt widzenia?
Taki pogląd zaczął się kształtować dopiero w początkach naszego wieku. W poprzednich

stuleciach filozofowie za czynnik wyróżniający człowieka spośród istot żywych uznawali fakt
jego rozumności. Kiedy rozwinęły się nauki przyrodnicze, kiedy dowiedziono, że zwierzęta, a
nawet rośliny też posiadają pewien stopień inteligencji, zaczęto poszukiwać innej cechy, która
by wyjaśniła i decydowała o wyjątkowej roli człowieka w świecie. Coraz częściej akcentowano
zdolność tworzenia kultury. A tworzenie kultury jest wynikiem nie tylko naszych przemyśleń,
działania racjonalnego, lecz również całej strony emocjonalnej i wolitywnej.

Jest to znacznie głębsze spojrzenie na człowieka.
Naturalnie. Nareszcie nastąpiło uprawomocnienie na równi z intelektem naszych doznań,

nastrojów, uczuć. To nowe spojrzenie na człowieka nie tylko akcentuje jego zdolność do
pojmowania świata, lecz podnosi przede wszystkim zdolność do przeżywania świata, a to
właśnie ujawnia się w kulturze. Na marginesie chciałabym dodać, że badania eksperymentalne
uwiarygodniły pewne tezy teoretyczne, że w ogóle nie istnieje myślenie wyłącznie pojęciowe.
Nawet u podłoża najbardziej tak zwanego czystego myślenia leżą stany emocjonalne. Czyli
właściwie nie ma takiego momentu, w którym człowiek byłby wolny od rozmaitych uczuć,
przeżyć i nastrojów, do czego często się nie przyznaje, ponieważ chce uchodzić za
zracjonalizowanego, co ma go uczłowieczać.

Czyli z punktu widzenia filozofii znaczenie kultury niepomiernie wzrasta. To tylko potwierdza
słuszność tych wszystkich głosów – płynących z różnych środowisk – które podnoszą ważność
spraw kultury w całokształcie życia społeczno-państwowego i narodowego, upominają się o
nadanie większej rangi kulturze jako właśnie czynnikowi kreującemu człowieka.

Ale nigdy nie będziemy w stanie nadać kulturze odpowiedniej rangi, jeśli poprzestaniemy
tylko na socjologicznym podejściu do rezultatów naszej działalności kulturalnej.

Co znaczy socjologiczne podejście do kultury?
Badanie głównie tego, co w kulturze jest przeciętne, statystycznie najczęstsze. Są to badania

żmudne, pracochłonne, kosztowne, a w sumie dotyczą tego, co mniej interesujące. Tylko
zjawiska wyrastające ponad przeciętność są „siłą napędową” rozwoju kultury.

Proszę zatem powiedzieć – pytanie samo ciśnie się na usta – czy owa «przeciętna» w kulturze
to mniej więcej to samo co kultura masowa?

Warto się nad tym zastanowić. Na pewno kultura masowa „obliczona” jest na trafienie do
odbiorcy przeciętnego, ale wydaje się, że to, co przeciętne w danej kulturze, może wyrastać
ponad kulturę masową, mieć wyższy poziom. Byłoby więc pojęciem szerszym niż kultura
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masowa.
Uzależnia pani jakość kultury i poziom życia kulturalnego między innymi od nasycenia ich

refleksją filozoficzną. Nie ma obecnie w kulturze polskiej zjawisk, które by świadczyły o
obecności tej refleksji.

Bogata w treści filozoficzne jest moim zdaniem jedynie twórczość artystyczna. Mam tu na
myśli twórczość teatralną Kantora i Grotowskiego oraz rozmaite próby w sztukach plastycznych
typu happening czy performance. W zasadzie artyści zastąpili filozofów. W ich manifestach
artystycznych można znaleźć głębszą refleksję filozoficzną.

A jak jest w literaturze?
Trudno raczej mówić o rozkwicie literatury polskiej. Ten stan rzeczy wypływa właśnie z

braku promieniowania wiedzy filozoficznej. Pisarz, poeta pozbawieni tej wiedzy, nie
oddychający w atmosferze różnorodnych prądów filozoficznych nie są zdolni tworzyć rzeczy
głębokich, wartościowych. A przecież czytelnik niejednokrotnie szuka w utworze refleksji
filozoficznej. Na pewno znajdzie ją w Wojnie i pokoju Tołstoja, znajdzie ją w Hymnach
Kasprowicza i wielu innych dawnych dziełach, których autorzy uprawiali dział filozofii –
historiozofię – na równi z profesjonalistami. Nasza współczesna proza (może poza Parnickim)
jest uboga w treści filozoficzne. I nawet trudno winić za to pisarzy, skoro cała kultura jest z tych
treści wyjałowiona. Wydaje się, że jeżeli naszej współczesnej kultury nie nasycimy bardziej
myślą filozoficzną, reprezentującą rozmaite nurty, będzie ona niepokojąco karleć.

Chciałabym rzecz uściślić. Czy pani idzie o sprawę upadku rozwoju filozofii w Polsce czy o
niedostateczną popularyzację myśli filozoficznej w społeczeństwie? A zapewne jedno i drugie.

Właśnie tak. Na pewno w porównaniu z okresem międzywojennym nauki filozoficzne nie
rozwijają się po wojnie tak bujnie i wielorako – nastąpił pewien zastój. Niektóre dziedziny są,
powiedzmy, w zaniku, jak filozofia kultury czy filozofia dziejów, filozofia zaś prawa została w
1950 roku na państwowych uniwersytetach administracyjnie zlikwidowana (katedra filozofii
prawa istnieje tylko na KUL-u). Ale bardziej niepokojącym zjawiskiem jest powszechna
nieznajomość myśli filozoficznej, różnorodności systemów filozoficznych. Właściwie poza
marksizmem i nurtem neotomistycznym wie się mało albo wcale o innych systemach
tworzonych w Polsce po wojnie, niesprzecznych z chrześcijaństwem.

I do takich nurtów pani zalicza...
Na przykład kontynuatorów filozofii Hoene-Wrońskiego, oryginalny system – sformułowany

częściowo jeszcze przed Teilhardem de Chardin – Bolesława Gaweckiego. Notabene, dzięki
inspiracji Bolesława Piaseckiego mogło się ukazać jego dzieło w oficynie paksowskiej.
Zapomniany jest też dorobek Wiktora Wąsika, którego Historię filozofii też opublikował Instytut
Wydawniczy PAX. Młodszemu pokoleniu obce są nazwiska wybitnych chrześcijańskich
filozofów – Kłósaka czy Chojnackiego. Ale nie tylko o te nazwiska chodzi. Nieznana jest cała
polska filozofia, której największy rozwój przypadł na okres między dwoma powstaniami (1830-
1864).

Może uważa się, że ta dyscyplina nauki jest niepotrzebna, gdyż pozbawiona jest
bezpośrednich zastosowań praktycznych.

Otóż to. Nie ma bardziej błędnego przekonania. Wystarczy właśnie zapoznać się polską
filozofią narodową, a stałoby się oczywiste, że filozofia ściśle wiąże się z zyciem.

Co jest specyfiką rodzimej filozofii, bo chyba nie wszystkie nurty rozwijane w Polsce noszą
charakter narodowy?

Słuszne rozróżnienie, niektóre uprawiane nurty wiążą nas z myślą filozoficzną Zachodu. Po
pierwsze jest to filozofia czynu, po drugie – najbardziej nawet metafizyczne rozważania wiąże z
zyciem narodu. Cechuje ją więc dążność praktyczna.
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Zdaniem pani zupełna nieznajomość narodowej myśli filozoficznej odbija się niekorzystnie na
całokształcie naszego życia kulturalnego. Wyraziła pani pogląd, że bez rozwoju filozofii
niemożliwy jest wręcz rozkwit wszelkich nauk.

Nauka, szczególnie w dobie współczesnej, ze względu na swoje specjalistyczne
„rozczłonkowanie”, wymaga pogłębiającej i scalającej ją myśli filozoficznej – to po pierwsze. A
po drugie – refleksja filozoficzna pomagając w pracy nad sobą, kształtuje właściwe postawy
uczonych, wpływa na motywację ich działalności naukowej. A od motywów, z jakich ludzie
nauki podejmują badania, zależą rezultaty ich pracy.

Zdaniem pani, każdego uczonego, niezależnie od specjalności, powinna cechować
wszechstronna znajomość różnych nurtów myśli filozoficznej.

Jeśli chce się być naprawdę uczonym, a nie tak zwanym naukowcem, których mamy całe
zastępy. Bo filozofia pomaga we właściwy sposób kształtować osobowość człowieka. A bez w
pełni ukształtowanej osobowości nie ma uczonego. Z tym, co mówię, wiąże się sprawa wzorców
dla młodzieży studiującej, której jakaś część zostanie nowym pokoleniem polskich uczonych.
Skąd ma je brać, skoro postawy tych, co nauczają, pozostawiają wiele do życzenia? Brak
wzorców do naśladowania rodzi u młodych postawy cyniczne. Chciałabym bardzo wspomnieć tu
profesora Juliana Aleksandrowicza, przedstawiciela nauk ścisłych, który zawsze tak mocno
podkreślał konieczność kształtowania pełnego człowieka. Sądzę, że to właśnie na uczonych
wszystkich specjalności spada odpowiedzialność za budzenie w młodym pokoleniu żarliwości
związanej ze zmierzaniem do prawdy. Tylko wtedy, kiedy na wszystkich wydziałach nauczanie
filozoficzne będzie dochodziło do głosu w różnych postaciach, kiedy będzie można poznawać
rozmaite nurty filozoficzne, a nie tylko jeden – student zostanie właściwie przygotowany do
pracy naukowej w swojej specjalności.

Co proponuje pani dla przybliżenia społeczeństwu myśli filozoficznej w jej różnorodnych
nurtach?

Zmiana programów studiów jest procesem długotrwałym. Dlatego ogromną nadzieję
pokładam w dziennikarzach. Oni bowiem rozporządzają siłą, z której nie zawsze zdajemy sobie
sprawę. Są w stanie uczynić jakąś osobę czy jakieś poglądy znanymi, głośnymi bądź odwrotnie,
mogą doprowadzić do tego, że nawet najbardziej wartościowe dokonania z różnych dziedzin i
ciekawe, znaczące nazwiska pozostaną w cieniu, będą niezauważone. Sądzę, że pewna grupa
dziennikarzy mogłaby zdziałać niezmiernie wiele propagując to, co się w Polsce w zakresie
filozofii działo i dzieje, a jest mało znane lub zupełnie zapomniane, a także różnorodne prądy
filozoficzne na Zachodzie.

W kontekście tego, co mówię, duże znaczenie ma idea wieloświatopoglądowości głoszona
przez PAX.

Zakończmy tę rozmowę zawołaniem: Niech kiełkują nowe idee, niech rodzą się nowe
wartości, ubogacające kulturę; niech kształtują się właściwe postawy życiowe; niech wytwarzają
się motywacje do pracy nad przekształceniem samego siebie na drodze zmierzającej ku wyższym
wartościom! Do tego wszystkiego filozofia jest niezbędna. Czy tak?

Z całą pewnością.
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Rozświetlić istnienie43

Powszechnie większe zainteresowanie wzbudza podróż na Księżyc niż w głąb samego siebie –
napisała pani w książce Zdrowie psychiczne. Dlaczego tak jest?

Może dlatego, że zdominowały nas systemy filozoficzne Europy, które cenią głównie to, co
daje się ująć pojęciowo, i lubią pomijać fakt, że człowiek nie tylko pojmuje, ale przede
wszystkim przeżywa. A tymczasem naprawdę wiemy znacznie więcej, niż jesteśmy w stanie
zrozumieć.

A więc totalne zracjonalizowanie zaprzepaściło dawną wiedzę o człowieku, do której
nieśmiało i powoli wracamy?

Zgodność myślenia, mówienia i działania była dla starożytnych wskazaniem oczywistym w
takim samym stopniu, w jakim dziś wymaga przypominania i nakłaniania.

Zgodność wewnętrzna... A więc i sens człowieczeństwa?
Pogłębili go chrześcijanie, pojmując człowieka jako coś więcej niż tylko i wyłącznie

obywatela idealnie zorganizowanego „państwa Platona”. Średniowiecze rozerwało znak
równości między tymi pojęciami, wskazując ludziom cele nadprzyrodzone. Chrześcijanie
zapoczątkowali więc – że zacytuję siebie z książki, o której pani wspomniała – „walkę o sferę
wolną od ingerencji władzy państwowej”. Wprawdzie walczyli głównie o wolność sumienia, ale
z czasem domaganie się wolności objęto i inne dziedziny życia. Dlatego możemy stwierdzić, że
chrześcijaństwo zainicjowało indywidualistyczną myśl Europy.

Ma pani na uwadze między innymi Kanta z jego metafizyką moralności i problemem celu
życia?

O, tak. Mam nawet pewne kłopoty, bo zupełnie świadomie nawiązuję do tego filozofa.
Dlaczego pani ukochała Kanta?
Bo jest mi bliska jego teoria poznania, a następnie jego przekonanie, że odpowiedzialność,

treść podjętych działań decydują o tym, kim właściwie jesteśmy. Podzielam Kantowski nakaz
działania, życia czynnego. A także ustawienie człowieka w centrum: nie ma wartości – twierdzi
Kant – dla której życie człowieka wolno by poświęcić.

Ale czy tak postawione twierdzenie nie kłóci się z doświadczeniem ludzkości? Uznajemy
przecież najwyższe wartości, za które, bywało, człowiek sam decydował się umrzeć.

Ma pani rację. Prawda, wolność, ojczyzna. Z tym problemem nie mogę sobie poradzić. Świat
istotnie jest rozdarty na zwalczające się państwa, wymagające daniny krwi. I wciąż dzieje się to,
co pani zauważyła: kolizja wartości patriotycznych i życia człowieka jako wartości najwyższej.
Nie bez powodu mnożą się ruchy pacyfistyczne w całej Europie.

Studiowała pani równolegle filozofię i prawo?
Moja droga filozoficzna wiodła od doktoratu na Wydziale Prawa UW poprzez habilitację z

filozofii prawa na KUL-u do długotrwałych usiłowań, aby w Polsce zostało przywrócone
znaczenie tej właśnie dziedziny myśli ludzkiej. Wszystkie katedry filozofii prawa zlikwidowano
u nas po roku 1950, ostała się tylko na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Chodziło, być
może, o to, byśmy za dużo nie filozofowali. W każdym razie człowiek zawsze frapował mnie
najbardziej.

Dlatego też do swojego życiorysu powinna pani dodać, że zajmując się filozofią prawa bardzo
                                                          

43 „Przegląd Tygodniowy” 1986, nr 4. Rozmawiała Ewa Owsiany.
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szybko powiązała ją pani z filozofią człowieka, starając się zawsze to słowo i to pojęcie stawiać
w tytule swoich książek: U źródeł współczesnej filozofii prawa i filozofii człowieka; Dociekania
nad prawem natury, czyli o potrzebach człowieka; Człowiek wobec siebie i wobec innego. A
teraz otrzymaliśmy rzecz nową: Twórcze niepokoje codzienności. Już spis rozdziałów wiele
obiecuje: Bunt, Aprobata, Szczerość, Wdzięczność, Żarliwość, Zdziwienie, Zniechęcenie,
Honor, W obronie dziwaków. Miejsce odniesienia, Poszukiwania za horyzontem... Czuje się,
czytając, że wreszcie filozof przemówił ludzkim językiem o stanach, które trudno przekazać w
języku czysto pojęciowym. A może to znak swoistej rezygnacji? Może filozofia musiała
zrezygnować z postawy wyższości wobec doświadczenia potocznego?

Utarło się przekonanie, że filozofia i codzienność są pojęciami nieprzylegającymi. A przecież
nasz niepokój powszedni, wobec którego często jesteśmy bezradni, domaga się jakiegoś wyrazu.
Filozofia codzienności, nowa dziedzina, którą pragnęłabym powołać tą książką, zawiera pewne
uogólnienia, osadzone w warstwie psychicznej człowieka, w tym, co względnie stałe mimo
różnic czasu i przestrzeni.

Właśnie; jak pogłębić nasze trwanie w chwili przemijającej?
Spojrzeć na siebie jakby z drugiego brzegu i uświadomić sobie, że czas płynie

nieodwracalnie, żadna chwila nie wraca. To sprawia, że nasza niecierpliwość staje się
intensywniejsza, że pragniemy w tych samych odcinkach czasu zawrzeć więcej treści. Istnienie.
Uznając, że w tym tkwi nadzieja, być szczęśliwym dlatego tylko, że się istnieje. To naprawdę
podpora w chwilach niepowodzeń. Może to zabrzmi jak paradoks, ale życie zyskuje w
pryzmacie czekającego kiedyś kresu. Niestety rzadko o tym myślimy, bo uwierzyć można w
każdą śmierć z wyjątkiem własnej.

Więc udajemy przed sobą, że życie nie jest kruche. Nie tylko nasze zresztą...
To prawda. Nawet jeśli komuś od młodości wykrusza się krąg bliskich, będący dla niego

jakby oazą na pustyni, nie dopuszczamy do siebie ostatecznej perspektywy, i to może źle, bo
dopiero ona potrafi wyrwać ze ślamazarności w naszym stosunku do bliźnich.

«Czasem o byle cień człowiek ma żal do człowieka, a życie jak osioł ucieka». Zna pani ten
dwuwiersz mistrza Ildefonsa?

Kto by nie znał? A jednak wciąż w życiu rodzinnym na przykład wypowiadamy mnóstwo
ocen raniących, przesyconych żalem i pretensjami, a oszczędzamy słów, które mogłyby
rozświetlić istnienie. Te znajdą się, owszem, ale dopiero na pogrzebie! Wtedy z zapałem głosimy
szacunek i akceptację, których zmarłemu skąpiliśmy za życia, choć były niezbędne. Patrz
rozdział Mogilnictwo.

Mogilnictwo?
Tak jest, to mnie gnębi! Wciąż doceniamy ludzi dopiero po śmierci, wciąż wyrzucamy za

drzwi Martina Edena. Rafał Wojaczek musiał umrzeć, aby narodziła się legenda. W nekrologach
pisano o nim jako o jednym z najzdolniejszych poetów młodego pokolenia. Te same gazety nie
wspomniały o nim, póki żył, ani słowem.

A zresztą nawet na mogilnictwo nie ma co liczyć, jeśli chodzi o polskich filozofów. Tych
uznanie nie dogania nawet po śmierci.

Rzeczywiście, przeciętny Polak więcej słyszał o Kancie i Platonie niż o Cieszkomskim czy
Lutostawskim.

Czasem ogarnia mnie niepokój, bo dla kogo ja właściwie piszę? W zamiarze – dla ogółu; a w
istocie dla stu, trzystu? Swoją ostatnią książkę chciałam nazwać Filozofia codzienności, ale
wydawca się przeląkł, że tytuł odstraszy nabywców.

Filozofia? Traktowana jest u nas jako coś zbędnego, niepotrzebnego. Jedno z
najpoważniejszych naszych pism filozoficznych wydawane jest w nakładzie pięciuset
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egzemplarzy. I tak dużo... I wydaje mi się, że filozof, podobnie jak poeta, żyje w niepewności
łask odbiorcy. Ale na przykład piosenkarz nie ma tych problemów, choćby jego tekst był
banalny.

Co pani teraz robi?
Wykładam filozofię prawa w Białymstoku, w filii Uniwersytetu Warszawskiego. A także w

Kielcach na WSP usiłuję zaszczepić filozofię kultury.
Co najbardziej frapuje studentów?
Tematy, które wiążą się z higieną psychiczną. Młodzież jest często zbuntowana i ma rację,

zaraz powiem, dlaczego. Otóż nie ma wzorców życia. Rodzice nie dają wzoru do naśladowania,
stąd w młodzieży ogromne deprecjonowanie roli rodziców. Oni nie wychowują w duchu
żadnych wartości, najwyżej w duchu powierzchownej, deklaratywnej religijności. Nie
podpowiadają, jak żyć...

Właśnie, jak? Czym powinno być życie?
Dążeniem. Życie każdego staje się harmonijne wówczas, gdy jest procesem stawania się, gdy

jest zdążaniem...
Do szczęścia?
Nie. Uważam, podobnie jak Kant, że szczęście nie jest celem życia ludzkiego. Przynajmniej

tutaj. Ale wschodzi samo tam, gdzie je człowiek zasieje. To znaczy tam, gdzie urzeczywistnia w
swoim życiu wewnętrzne poczucie słuszności.

A więc tam, gdzie człowiek jest czynny i wierny godziwej sprawie, dla której stara się i
poświęca, przy której trwa.

Tak. To według mnie najbardziej charakterystyczne znamię człowieczeństwa.
Pani myśli zupełnie jak Antoine de Scdnt-Exupery, n’est-ce pas? «Posłuchaj strażniku: Kiedy

w zwątpieniu i niepokoju gorących nocy kroczysz wzdłuż murów, kiedy słuchasz gwaru miasta i
nie rozumiesz, co ono mówi, kiedy strzeżesz ludzkich domostw, a one są tylko bezduszną masą
kamieni, kiedy oddychasz pustynią, a ona jest tylko pustką, kiedy próbujesz kochać – a nie
kochasz, wierzyć – a nie wierzysz, i być wiernym – kiedy nie ma komu dochować wierności –
wtedy właśnie gotujesz w sobie drogę światłu, które pojawia się czasem jako nagroda i dar
miłości».

Twierdza? Mogę się zrewanżować podobnym cytatem. „Żegnajcie. Oddałem wam całą
miłość, która była we mnie, i teraz zapadam w sen. Ale jestem niezwyciężony, tak jak
niezwyciężone jest ziarno. Nie wypowiedziałem wszystkiego, co jest we mnie. Ale tworzenie nie
musi być wypowiadaniem. Jeżeli zdobyłem się na jedną nutę, niczyją, tylko moją własną, już się
wyraziłem bez reszty. I jeśli uchwyciłem jeden gest, ten właśnie niepowtarzalny”.

W pani książkach spotykam często fragmenty poezji.
Bo pewne stany psychiczne tylko poezja wyraża w sposób możliwie pełny.
A codzienność, tak jak i poezja, wymaga wyobraźni?
Niestety, łatwiej jej mocą poruszać sfery niebieskie niż dostrzec, że ktoś obok pragnie czegoś

drobnego, co moglibyśmy dla niego spełnić.
Ależ dostrzegamy, i owszem, ale dopiero wtedy, gdy sami popadniemy w zależność bez reszty

od czyjegoś uśmiechu, telefonu, od listu innego człowieka, od spotkania go. Jak pani myśli, co
jest największym wrogiem wspólnot ludzkich?

Stagnacja.
Dlaczego właśnie ona?
Bo człowiek, któremu się nie chce „iść za marzeniem”, który nie tęskni za dalą, nie będzie też

szukał przyjaciela. Bo – czym się z nim podzieli? Wspólne działanie potęguje radość życia, ale
można uniknąć tej fatygi i zamknąć się w ciasnym kręgu rodzinnym z włączonym telewizorem.
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Doprawdy, można żenić się, wychowywać dzieci, udzielać się przez audycje radiowe czy
nauczanie, a zarazem biernie trwać. „Mnie tam nie ma”.

Co chroni przed stagnacją?
Niepokój.
Niepokój jako wartość pozytywna?
Jak najbardziej. To niepokój każe nam pytać o sens naszych działań. Z niepokojem wiążą się

wielorakie doznania, które nas uczłowieczają. Czuję lęk wobec ludzi poszukujących spokoju i
wygód.

Dodałabym: za wszelką cenę. Bo przecież chyba nie ma nic zdrożnego w tym, że ktoś pragnie
spokoju, jakiejś harmonii w sobie?

Ma pani rację, z tym drobnym uzupełnieniem, że chodzi o harmonię, którą się zdobywa za
cenę wysiłku, za cenę przekreślenia wygodnictwa. Jeśli tak – to zgoda. Natomiast szukanie tak
zwanego świętego spokoju nie przyniesie satysfakcji.

Co nam pozostaje?
Obowiązki.
Ba! Ale jak je polubić?
Najpierw trzeba się ustrzec ciężaru nietrafnie wybranego zawodu czy powołania. Człowiek

powinien cieszyć się tym, co robi. Ale choćby wybrał najidealniej, zawsze znajdzie się coś, co
trzeba czynić bez zbytniej żarliwości. Jest jednak na to sposób, mianowicie autosugestia. Przez
wiele ostatnich lat musiałam co tydzień dojeżdżać do innego miasta pociągiem o szóstej rano, a
przed wyjściem z domu w zimie – napalić w piecach. I nauczyłam się lubić trzaskający ogień w
ciszy o czwartej nad ranem. To były momenty wzbogacające, pełne koncentracji. Więc chyba
sporo zależy od naszego nastawienia do tego, co czynimy?

No, chyba tak. Można zaczynać dzień w nastroju zniechęcenia, niezadowolenia,
zgorzknienia...

A można wstać z uczuciem radości, że oto zaczyna się nowy dzień, w którym wiele możemy
dać z siebie i w którym coś zdarzy się na pewno.

Jest pani fanatykiem niezmordowanej aktywności człowieka. A mnie z wrodzonej przekory
przypomniał się cytat z pierwszego tomu Czarodziejskiej góry Tomasza Manna. «Poszczególni
ludzie mogą mieć swoje subiektywne cele, nadzieje, dążenia i widoki, z których czerpią impuls do
intensywnych wysiłków i działalności. Jeżeli jednak otaczający ich świat obiektywny, jeżeli
epoka, w której żyją pomimo zewnętrznego rozpędu nie daje w gruncie rzeczy żadnych widoków
ani nadziei; jeżeli wreszcie tępym milczeniem odpowiada na świadome lub nieświadome pytanie,
jaki ostateczny, ponad osobowy sens mają wszystkie wysiłki i wszelka działalność – to właśnie u
ludzi prawych taki stan rzeczy wywołuje zawsze skutek poniekąd paraliżujący, który poprzez
sferę intelektualną i etyczną może objąć też fizyczną, organiczną stronę jednostki». I co filozof na
tę socjologiczną diagnozę wielkiego pisarza?

Odpowiem Ibsenem: „Lecz na nic pomoc, zacny kumie, temu, co nawet chcieć nie umie...”
Bez remisu, pani Mario. Brak spełnienia tego, na co czekamy, nie zamsze uruchamia głód

czynu. Stan niedosytu też może prowadzić do apatii, o której pisze Mann.
Ale to nas nie zwalnia z wysiłku! W moich książkach dlatego jest tak niewiele na temat

okoliczności historycznych, gospodarczych i politycznych, bo uważam, że niezależnie od
warunków, w których przyszło nam żyć, o poczynaniach człowieka decyduje jego wnętrze.

Mimo to spójrzmy przez chwilę na to, co «zewnętrzne». Co W naszym życiu społecznym
najbardziej panią niepokoi, drąży, nie daje spać?

Przede wszystkim fakt, że wartości materialne zdominowały dążenia i świadomość Polaków.
Myślę, że w tej biedzie, w której jesteśmy, nie powinniśmy z taką pazernością walczyć o
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wszystko. Pewne braki trzeba jakoś sobie tłumaczyć, a energię i uwagę koncentrować na innej
sferze. Przecież całe życie nie może nam zejść na poszukiwaniu kolorowego telewizora.

Zgoda. Co jeszcze panią irytuje?
Kobietony. To stwory, które zrodziła współczesność, a które odgrywają męską rolę, gdzie się

tylko da, pełniąc równocześnie wielorakie obowiązki w domu i wszystko wiedząc najlepiej.
Tymczasem pilnie poszukiwana jest kobieta, przy boku której mężczyzna może zwyczajnie
odpocząć i nie być w nieustannym napięciu, by przystosować się do wyśrubowanych oczekiwań.
Przecież nawet biologiczne różnice determinują odmienność kobiecego i męskiego przeżywania
rzeczywistości. Wszelkie przełamywanie dawnych norm obyczajowych paradoksalnie
odmienność tę jeszcze bardziej ujawnia. Uderza to przede wszystkim w kobietę, bo cała jej
struktura psychiczna otwarta jest na miłość i choćby iluzoryczną opiekę. Mężczyźni zaś pragną
dominacji, choćby jej złudzenia. Zawiódłszy się przestają być opiekuńczy. I tak brak zarówno
opieki, jak i dominacji. Kobiety stają się męskie, mężczyźni niewieścieją i wzajemnie nie
znajdują w sobie poszukiwanych wartości. Proponuję więc emancypację mężczyzn!

Co jeszcze?
Aby ludzie zaczęli rozmawiać. Niepokoi mnie, że coraz bardziej tego nie umieją. Coraz

rzadziej urządzamy spotkania towarzyskie, a jeśli już, to z reguły przy włączonym telewizorze.
To samo dotyczy kolacji rodzinnych.
Niestety ludzie nie umieją być ze sobą, są nieciekawi drugich, nie umieją słuchać.
Choć równocześnie każdy ma olbrzymią potrzebę wywnętrzania się...
Ale nawet nie chce słyszeć odpowiedzi! Tylko wyrzuca z siebie i wyrzuca ten nieustający

potok kłopotów. Życie przeciętnego inteligenta stało się nudne, szare i pozbawione wyrazu. A
także samotne, w sensie wyobcowania. Staliśmy się atomami.

A mieliśmy podobno szczerą słowiańską naturę. Wczasach nie tak znowu dawnych istniała u
nas instytucja przyjaciół domu. Same ich odwiedziny, obecność były momentem odświętnym, a
młode pokolenie słuchało wymiany myśli i wrażeń. W ten sposób również wzrastała tradycja.

Jak ma teraz wzrastać, skoro nastąpiło pęknięcie zaufania. Znikło elementarne poczucie
lojalności wobec człowieka. W ciągu ostatnich lat pracy na uczelni ciągle spotykam się z
anonimami, które koledzy wzajemnie na siebie wypisują.

Co więc robić?
Nadzieję pokładać w młodzieży, która pragnie czegoś więcej, niż widzi w świecie dorosłych.

A już tak praktycznie, to może by pomyśleć o rekonstrukcji na przykład kawiarni literackiej?
Spotykanie się z ludźmi pragnącymi wartości wyższych w życiu zmieniłoby na dobre charakter
naszych osiedli, które w obecnej postaci nie nadają się do normalnego życia. Można by też
wrócić do starej tradycji tak zwanych jour fixów. Wiadomo było, że do państwa X można
przyjść zawsze w tym i w tym dniu o stałej porze i nie musi być to „przyjęcie”, ale po prostu
spotkanie przyjaciół. Przez kilka lat prowadziłam taki dom otwarty, przyjmując gości gotowaną
fasolą z masłem i majerankiem. Bywało po dwadzieścia osób i więcej. Zarzuciłam ten zwyczaj.
Ale kto wie, czy nie powrócę do starych przyzwyczajeń.

Co pani lubi?
To zabrzmi niepoważnie, ale jest to... taniec. Trudno jednak o miejsca, w których przyjemnie

byłoby tańczyć. Czasem specjalnie w tym celu wyjeżdżam z Warszawy...
A może byśmy tak, najmilsza, wpadli na dzień do Tomaszowa...?
Moim Tomaszowem jest Nałęczów i dwie jego kawiarenki, gdzie jest miła atmosfera i dobra

orkiestra do tańca. Rzecz w tym, żeby każdy znalazł dla siebie coś, co przenosi go w inny
wymiar i pozwala mu być wspólnie z innymi.
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Filozof to brzmi obraźliwie?...44

Być filozofem dziś... To chyba, proszę wybaczyć, nie nazbyt wdzięczne zajęcie. Kto ma czas
zgłębiać naturę wszechrzeczy i zastanawiać się nad zagadkami bytu, gdy nasze życie zdominował
bóg Pośpiech i królowa Konsumpcja, zresztą Niezaspokojona...

To prawda, że w pewnych kręgach ukształtował się pełen pobłażliwości, a nawet
lekceważenia stosunek do tej dyscypliny. „Filozof” to określenie prawie obraźliwe. Oznacza
kogoś, kto nie potrafi żyć...

Choć w gruncie rzeczy powinno być wręcz odwrotnie. Dlaczego filozofia została u nas tak
zdeprecjonowana?

Być może dlatego, że w latach sześćdziesiątych wytworzył się kult myślenia socjologicznego,
pewnego praktycyzmu życiowego. To z kolei mogła być reakcja na wcześniejsze ignorowanie
socjologii. Myślę też, że miejsce filozofii w jakimś stopniu zajęły psychologia humanistyczna i
psychiatria, usiłujące pomagać człowiekowi w rozwiązywaniu jego problemów. Rozchwytywane
są książki Kępińskiego, Horney, Fromma...

To chwalebne zjawisko.
Z pewnością, ale i niebezpieczne w tym sensie, że człowiek tak zwany zdrowy psychicznie

dochodzi do rozwikłania swoich dylematów studiując opisy stanów patologicznych. A przecież
opisy psychonerwic czy innych zaburzeń mogą niepotrzebnie wciągać w ten krąg czytelnika,
który podobnych objawów zaczyna doszukiwać się w sobie. Nie tylko semantyczne choroby są
zaraźliwe.

W moim przeświadczeniu istnieje pilna potrzeba rozpraw filozoficznych wiążących się z
problemami codziennej egzystencji człowieka. By do wyjaśnienia sensu życia dochodził on
wprost, a nie przez patologie.

Twórcze niepokoje codzienności to pani książka zarysowująca pewną filozofię dnia
powszedniego w powiązaniu z innymi dyscyplinami.

Powstała ona z mojego głębokiego przekonania, że jest to bardzo potrzebne, bo często
czujemy się z naszymi problemami bezradni, nie mamy się do kogo zwrócić. W zasadzie nie ma
w Polsce czegoś w rodzaju poradni psychoanalitycznych.

Ani «rady konsultacyjnej do spraw wnętrza ludzkiego». Nawet odwoływanie się do Boga jest
dla wielu po prostu niemożliwe.

A bóg Pośpiech – jak pani go nazwała – jest przerażający i niszczący Instytucje, które mają za
zadanie nauczać, od przedszkola do uniwersytetu, troszczą się tylko o to, by rozwijać u nas sferę
intelektualną. Nie pomagają natomiast w rozwoju uczuciowym, w tym, by człowiek pracował
nad swoją wolą i emocjami.

Właśnie, a jeszcze w okresie dwudziestolecia międzywojennego powstało wiele publikacji
ułatwiających pracę nad rozwojem własnego charakteru.

Dodam, że zupełnie zapomniane zostały tradycje polskiej filozofii narodowej, którą
                                                          

44 „Kurier Polski” 30 V 1988. Rozmawiała Halina Górska.
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charakteryzowała pewna dążność praktyczna – do powiązania przemyśleń z życiem. Kto w
szkole czy wyższej uczelni (wyjąwszy kierunki filozoficzne) uczy się o Trentowskim,
Gołuchowskim, Wrońskim, kto choćby słyszał o zmarłym w 1950 roku Lutosławskim – twórcy
towarzystwa „Eleusis”, które sformułowało program pracy nad rozwojem wewnętrznym
człowieka? O Ludwiku Gumplowiczu – Polaku żydowskiego pochodzenia piszącym po
niemiecku? Albo o Bolesławie Gaweckim? Po drugiej wojnie światowej stworzył on oryginalny
system, który nazwał filozofią rozwoju. Gorzko to brzmi, ale nie umiemy cenić tego, co polskie.

Myślę, że dziś wart jest odnotowania ruch higieny psychicznej.
Na pewno, ale on ma jeszcze zbyt małą siłę oddziaływania.
A te różne punkty usług filozoficzno-terapeutycznych? Gabinety, o których, doprawdy, trudno

powiedzieć, ile w nich autentycznej pomocy dla człowieka, a ile zwykłego hochsztaplerstwa?
Mój stosunek do tego typu inicjatywy też nie jest jednoznaczny. Jeśli ludziom pomaga – to

dobrze. Może jednak być niebezpieczne, gdy prowadzenie powierzono osobom
nieprzygotowanym, nastawionym głównie na zyski. Bardzo często stosuje się u nas pewne
techniki, ćwiczenia fizyczne w oderwaniu od filozofii, która je uzasadnia. Z Dalekiego Wschodu
przejmuje się nieraz czysto zewnętrzne przejawy – na przykład jogę – bez pogłębiania ich sensu
metafizycznego.

Czego dziś oczekuje się od filozofii?
Tego, sądzę, by poza swoją funkcją poznawczą, poszukiwawczą bardziej wpływała na

poczynania jednostek. Była skierowana na zagadnienia wartości wyższych. Za dotkliwy jej brak
uważam na przykład zanik po drugiej wojnie filozofii kultury. Jej miejsce w dużym stopniu
zajęła socjologia kultury. Tymczasem ta pierwsza jest niezbędna; utrwala przekonanie, że
tworzenie dzieł kultury, w szerokim znaczeniu tego słowa, jest wyróżnikiem człowieczeństwa.
Właśnie ono, a nie fakt naszej rozumności, inteligencji stanowi o sensie istnienia ludzkiego.

Sens dla wybranych?
Nie. Jeśli kulturę pojmować szerzej, jest to dobro wszystkim dostępne. Niekoniecznie trzeba

być wielkim pisarzem, malarzem... Taki walor ma na przykład prowadzenia dziennika,
korespondencji, haftowanie. To też współudział w tworzeniu kultury. A nawet jako odbiorcy –
opery, książki itp. – też jesteśmy współtwórcami dzieła; każdy bowiem człowieka przeżywa i
pojmuje je inaczej.

Filozofia kultury pozwala nam zrozumieć, jak, w którą stronę winna być ukierunkowana
nasza energia.

Wielka kultura też nie może powstać bez jakiegoś tchnienia filozofii.
To prawda, przykład Tołstoja, Manna, Londona czy też naszego Krasińskiego, Kasprowicza –

z ich historiozoficznym nurtem – jest tu bardzo wymowny. Natomiast pisarze odcięci od
wielości źródeł nie mogą czerpiąc tylko sami z siebie dostatecznie się rozwijać.

Czy dziedzina, o której rozmawiamy, ma jakąś receptę na nasze trudne dziś?
Powiedziałabym, że w tym trudnym czasie może się stać wręcz naszym zbawieniem. Jeżeli

nie skierujemy uwagi w stronę problemów filozoficznych, w tym i kultury, będziemy mieli
poczucie zmarnowanego życia, zniszczy nas codzienność, na którą w indywidualnym wymiarze
tak mało mamy wpływu. Zwrócenie się ku filozofii i ku innemu człowiekowi jest chyba jedynym
wyjściem.

I pytanie o stan naszej filozofii: o jej usytuowanie na tle Europy, świata.
W porównaniu z Europą Zachodnią czy kontynentem amerykańskim bardzo mała jest u nas

liczba kierunków filozoficznych. Głównie zaznacza się marksizm i różne odmiany filozofii
chrześcijańskiej i te nurty mają zaplecze instytucjonalne i uniwersyteckie. Wciąż się ze sobą
ścierają, ale w gruncie rzeczy można mówić o stanie próżni filozoficznej. Dochodzą do głosu –
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głównie w świecie literackim i artystycznym – elementy filozofii egzystencjalnej. Nawiasem
mówiąc, egzystencjalizm jest u nas często przyjmowany powierzchownie i zniekształcany. U
swych źródeł jest on filozofią optymistyczną, podnoszącą człowieka niemal do rangi Boga. U
nas tchnął beznadzieją, podkreślając bezsens bytu ludzkiego. Mogłabym jeszcze wspomnieć o
niedobitkach mesjanizmu. O tym, że ja sama od lat nawiązuję do filozofii Kanta, ale, przyznam
się, więcej zrozumienia znajduję za granicą niż w Polsce.

A na świecie? Żyjemy w epoce, którą określa się jako drugie odrodzenie teorii prawa natury.
U nas zaznacza się to minimalnie. A w Ameryce Południowej zwolenników zdobywa sobie
system filozoficzny zwany geologią (w ogromnym uproszczeniu: penetracja własnego Ja
poprzez relacje z drugim człowiekiem). Silne są prądy neokantowskie, tworzone są również
systemy eklektyczne (łączące na przykład elementy fenomenologii, filozofii Kanta i filozofii
świętego Augustyna). Warto też może odnotować renesans Nietzschego, który u nas został
wepchnięty w ramy niedobrego stereotypu.

Słowem – nie ma zmierzchu filozofii jako dziedziny ludzkości niezbędnej?
Odwrotnie. Jestem przekonana, że ludzkość już zaczyna się męczyć tym nastawieniem

praktycznym i pragmatycznym.
Dziękujemy pani za przybliżenie problemu sztuki życia. Tak przecież ważnej, a zagubionej w

wyścigu z uciekającym dniem.

Oblicza manipulacji45

Manipulacja – czym jest?
Gdy mówimy o manipulacji, znaczy to, że zajmujemy się problemem traktowania drugiego

człowieka jako środka do naszych celów. Między tym mianowicie, który manipuluje, a jego
ofiarą tworzy się bardzo wyraźna granica, gdzie jeden człowiek chce wykorzystać drugiego jako
swoje narzędzie, chce go sobie podporządkować. Jest to zaprzeczenie partnerskiego stosunku do
ludzi.

W jaki sposób możemy zidentyfikować takie zachowania? Jak zorientować się, że manipulacja
ma miejsce?

Najłatwiej rozpoznać to intuicyjnie. Jest to sprawa jednostkowego doświadczenia i stopnia
wrażliwości danego człowieka. Ktoś mało wrażliwy, o nierozwiniętej intuicji może bardzo długo
nie zdawać sobie sprawy, że jest manipulowany. Świadomość każdego z nas jest przesycona
rozmaitymi błędnymi poglądami. Moment manipulowania lączy się z tym, że świadomość jest
albo dalej nasycana błędnymi treściami, korzystnymi dla tego, kto chce nami manipulować, albo
też przynajmniej nie dochodzi do stanu, w którym nasza świadomość zostaje oczyszczona z
błędnych poglądów.

Wzrastając przejmujemy z otoczenia cały szereg przekonań i teorii, które uważamy w sposób
naturalny i oczywisty za własne i prawdziwe, żyjemy w wąskim, zamkniętym kręgu i zdarza się,
                                                          

45 „Remedium” 1997, nr 3. Rozmawiała Monika Adamczyk.
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że po wielu latach pod wpływem wstrząsu, wskutek poznania kogoś nowego czy po odbyciu
jakiejś podróży zaczynamy orientować się, że wzrastaliśmy pod ciśnieniem błędnych poglądów.
Ale może też być inaczej: że żyjemy poruszając się w wielu środowiskach, że czytamy lektury,
nawet wbrew zakazom na przykład domu rodzinnego. W ten sposób następuje poszerzenie
naszej świadomości. Każdy w miarę rozwoju wychodzi z takiej skorupy pojęć, które przyjmuje
jako własne, a które są często tak bardzo odległe od naszych cech indywidualnych. Cały system
edukacji przesiąknięty jest przekonaniem, że mamy być przystosowani do otoczenia, że mamy
grzecznie uznawać za właściwe te poglądy, które mogą nas zubażać.

Czy istnieje inna forma manipulacji niż werbalna, czyli polegająca na przekazywaniu
błędnych informacji lub przekazywaniu prawdziwych informacji w sposób wprowadzający w
błąd?

Istnieje nie tylko manipulacja werbalna. Jest też oddziaływanie za pomocą gestów, wyrazu
twarzy. Manipulujący, poza słowami, oddziałuje także na wrażliwość i uczuciowość tej osoby,
którą chce manipulować. Uzyskiwane efekty są tym skuteczniejsze, im bardziej manipulacja
skierowana jest na wrażliwość i uczuciowość. To silniej oddziałuje niż słowa, niż działanie na,
nazwijmy to umownie, czystą świadomość.

Czyli zastosowanie nagany lub nagrody gestem, mimiką, wejściem, wyjściem z mieszkania.
Tak, to jest silniejsze od słów. Przy czym działania manipulacyjne ułatwia fakt, że każdy z

nas przeżywa lęk przed osamotnieniem. Podobnie jest z poszukiwaniem aprobaty ze strony
innych ludzi.

Czasem wydaje się, że żyjemy w stanie pozornej wolności, ulegając przymusowi, lecz
ukrytemu.

Bardzo często. I to wiąże się z owym oddziaływaniem innych na sferę naszych uczuć i
doznań. Na przykład często czujemy się zobowiązani w stosunku do kogoś. Jest to już jakaś
zależność i trudno mówić o wolności. Nawet uczucie wdzięczności może czasem ogromnie nas
zniewolić. Poczucie winy i wdzięczności to są te dwa stany uczuciowe, na których bazuje
manipulacja.

Wydaje się, że im bodziec będzie łagodniejszy, tym skuteczniejszy będzie efekt manipulacji.
Tak, bo nie wywołuje oporu. Łagodność manipulacji, jej czasem niemalże niezauważalność

oczywiście są bardziej skuteczne. Zaufanie wiąże się z taką łagodną manipulacją, bo jeżeli
mamy zaufanie do osoby, to mamy także zaufanie do jej poglądów. Można zamknąć oczy i być
prowadzonym przez tę osobę. Ale bardzo często też manipulacja wiąże się z lękiem, na przykład:
on mnie porzuci, jeżeli nie będę mu powolna. Metoda manipulowania poprzez zaufanie nie
wzbudza oporów wewnętrznych, podczas gdy manipulacja związana ze strachem utraty kogoś
lub czegoś, z poczuciem zagrożenia, że na przykład: jeżeli nie będziesz taka a taka, to ja zabiorę
ci dziecko (to często zdarza się w stosunku do kobiet), wywołuje wewnętrzny opór, ale może być
skuteczna niezmiernie długo. Silny strach może oddziaływać latami.

Można wyszczególnić także manipulację poprzez mityczne przekonania. Dotyczy to naszych
codziennych zachowań i wyborów.

Tak, mity są przecież zaszczepiane od pokoleń. Przekazuje się fałszywe przekonania w
rodzaju: „przyjaźń można zawierać tylko w wieku przedszkolnym czy też szkolnym, a potem,
kiedy się jest dorosłym czy sędziwym człowiekiem, jest już za późno”. Przecież to manipulacja!
Tego typu „prawdy” przyjmujemy bez oporów z pokolenia na pokolenie.

Ale w takim razie, kto w tym momencie manipuluje? Przecież wydawać by się mogło, że nikt
nie ma interesu W tym, by podtrzymywać takie przesądy. My sobie nieświadomie przekazujemy
takie prawdy od stuleci. Tym wszak nie steruje pojedynczy człowiek ani określona grupa ludzi.
Wszyscy bierzemy w tym udział.
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To jest bardzo przydatne dla pewnego kręgu, w którym się obracamy. Jest określony stan
zaborczości. Rodzice są zaborczy w stosunku do dzieci, ostrzegają, uczą nieufności. W ten
sposób mają dzieci dłużej dla siebie. Osoby, które zawarły przyjaźń w okresie szkolnym, też
ostrzegają siebie nawzajem, że podjęcie później nowej znajomości jest rzekomo mniej „pewne”,
że już nigdy nie osiąga się tego stopnia przyjaźni, jak w okresie szkolnym. To też jest chęć
przyporządkowania sobie drugiego człowieka. Jest więc w tym interes, który można byłoby
najkrócej sformułować tak: każdy człowiek chciałby mieć na własność chociaż jednego
człowieka i dlatego pewne procesy manipulacyjne – utrzymywanie takich błędnych przekonań
przez pokolenia – mają źródło w chęci wyłączności.

Czy istnieje taki typ osobowości, którą manipulować najłatwiej?
Na pewno najprościej manipulować takim człowiekiem, który ma małą odwagę cywilną lub

jest jej pozbawiony, a także takim, który z takich czy innych powodów jest niezmiernie
spragniony aprobaty zewnętrznej. Mówiąc o aprobacie, trzeba ją podzielić na zewnętrzną, czyli
aprobatę środowiska, i aprobatę wewnętrzną – aprobatę przez samych siebie, niezależnie od
tego, co otoczenie o nas myśli. Oczywiście każdy z nas jest spragniony akceptacji innych. Ale są
ludzie, dla których ta zewnętrzna aprobata odgrywa tak istotną rolę, że są gotowi udawać
poglądy, nawet jeśli czują, że nie przylegają one do ich struktury wewnętrznej (są to przede
wszystkim ludzie mało pewni swoich wewnętrznych racji, mający nadmiar wątpliwości co do
samych siebie). Poza tym od dzieciństwa wpaja się nam przekonanie, że rację mają ci, którzy w
danym społeczeństwie stanowią większość. Wobec tego łatwiej jest manipulować tymi, którzy
czują się osamotnieni w swojej racji, którzy mają poczucie, że należą do jakiejś kategorii
mniejszości.

Czyli łatwiej jest manipulować outsiderami?
Tak, bo jeśli ktoś ma poczucie, że jego poglądy przylegają do poglądów większości grupy, że

żyje podobnie jak większość ludzi, to łatwo manipulacji nie podlega. Ale owa większość jest
także, w moim przekonaniu, manipulowana. Ponieważ poglądy, które uchodzą za jedynie
słuszne, za niepodważalne, są takie na mocy manipulacji. Na mocy tego, że z pokolenia na
pokolenie przekazuje się pewne przekonania w drodze tradycji. Właśnie ta niepodważalna moc
tradycji oddziałująca na wstępujące pokolenie jest już manipulacją. Z tego widzimy, że
społeczeństwo w ogóle podlega manipulacji, a jeszcze dodatkowo łatwiej jest manipulować
tymi, którzy w danym społeczeństwie stanowią jakąkolwiek mniejszość.

Jakie korzyści odnosi manipulujący?
O, to człowiek żądny władzy. On zaspokaja pragnienie rządzenia światem na swoim

otoczeniu. Zaspokaja chęć narzucania własnego Ja, swoich poglądów, swojej woli innym. W
każdym z nas jest zapewne dążenie do mocy. Z tym, że ten kto pracuje nad sobą, kto jest
bardziej świadomy samego siebie, owo dążenie do mocy, do władzy może pohamować.
Natomiast u tych, którzy nie zastanawiają się nad sobą, którzy nie doprowadzają do
wewnętrznych „samoosądów”, ta chęć dominacji może być ogromna. Zresztą często
niespełnienie w jednej dziedzinie życia powoduje, że tym większe staje się dążenie do
dominacji, do podporządkowania sobie innych.

Jak możemy się chronić przed działaniami manipulacyjnymi?
Przede wszystkim należy rozwijać świadomość samego siebie. Na pewno nie obronią się

przed manipulacją ci, którzy żyją wstanie wewnętrznego rozproszenia, którzy uciekają od
swojego Ja, od chwili rozmowy z samym sobą. Dalej, można i należy bronić się przed
manipulacją poszukując prawdy wbrew poglądom otoczenia. To znaczy, że obroną przed
manipulacją jest powątpiewanie w prawdziwość tych poglądów, które uchodzą za jedynie
słuszne.
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Czy dotyczy to również relacji między rodzicami i dziećmi, małżonkami, nauczycielem a
uczniem?

Oczywiście!
Metodą jest: wiedzieć swoje?
Z całą pewnością. Czyli nie przyjmować, na mocy autorytetów, żadnych poglądów jako

prawdziwe.
Czy jednak taka wolność jednostki nie koliduje z dobrem grupy? Czy zbytnia autonomiczność

członków rodziny nie przyczyni się do jej rozpadu?
W pierwszej kolejności trzeba dbać o naszą własną wolność, bo owa wolność prowadzi nas

do wewnętrznej prawdy. Jeżeli czujemy się wolni, to dochodzimy swobodnie do takich
przekonań, które są zgodne z naszymi indywidualnymi właściwościami, czyli wtedy żyjemy
zgodnie z naszą prawdą wewnętrzną – żyjemy w sposób nonkonformistyczny. I tylko wtedy
możemy dać coś z siebie innym. Jeżeli natomiast będziemy ograniczać naszą wolność z tego
powodu, że może zaszkodzimy tym grupie, to z siebie nic nie damy! Pozostaniemy wewnętrznie
skarlali. Wtedy będziemy kształtować się w sposób właśnie zmanipulowany, na podobieństwo
innych ludzi. Nigdy nasze indywidualne właściwości się nie wykrystalizują i nic nie będziemy
mieli do dania. Ja głoszę coś, co nazywam (może to brzmieć dziwnie) społecznym
indywidualizmem. Bo tylko przez wolny, nieskrępowany rozwój własnego poglądu na świat,
własnego sposobu życia, własnego Ja możemy być przydatni innym.

Czy człowiek autonomiczny, świadomy siebie może ulec manipulacji? Jeśli tak, to w jakiej
sytuacji?

Nieustannie trzeba nad tym czuwać, bo czasem możemy nie być świadomi tego, że
manipulacji ulegamy. Cały czas właściwie należy pracować nad tym, żeby się uwalniać,
pamiętając zwłaszcza o tym, że w każdym człowieku, nawet w takim który ma rozwinięte cechy
indywidualne, powstaje tęsknota, by przyłączyć się do masy, by na chwilę przestać czuć
odpowiedzialność za swoje życie. Przerwanie ciągu bycia manipulowanym oznacza życie na
własną odpowiedzialność. Nie można zrzucić jej na innych. Prowadzi to oczywiście do poczucia
ciężaru i osamotnienia. Jakże jest w takiej sytuacji porywające stać się na chwilę częścią
zbiorowości! A więc istnieją momenty podlegania manipulacji. To są chwile słabości, kiedy
rezygnujemy ze swojego Ja na rzecz bycia aprobowanym i akceptowanym. Mimo dużej
świadomości może nastąpić moment nieuświadomienia sobie pewnej manipulacji. Jest jeszcze
jeden czynnik – uczuciowy. Uczucia, na przykład namiętności, mogą być tak silne w stosunku
do kogoś, że ulega się nieraz manipulacji w sposób świadomy. Możemy zdawać sobie sprawę z
tego, że ktoś nami manipuluje, ale uczucie może być tak wielkie, że świadomie godzimy się na
to.

Czy można zachować wolność w świecie manipulacji?
Jestem przekonana, że można. Wolność jest zresztą jakimś sloganem w społeczeństwach z

pozoru całkowicie wolnych, nie chodzi bowiem tylko o system prawny, który może tę wolność
gwarantować. Sedno sprawy tkwi w tym przypadku w nacisku pochodzącym ze strony
społeczeństwa, opinii środowiska, tak zwanej opinii publicznej. Ta presja może być ogromnie
silna nawet w krajach, w których wolność można uznać za pewien stan faktyczny z punktu
widzenia prawodawstwa. Powinniśmy także oswobodzić się z pewnej prawidłowości narzuconej
nam od pokoleń. Narzuca nam się mianowicie pojmowanie świata, ludzi i wszystkich kwestii z
punktu widzenia dobra i zła. Zamiast powiedzieć, że jakieś zjawisko jest sprawiedliwe bądź nie,
mówimy, że jest dobre lub złe. Żyjemy w błędnym przekonaniu, że należy wszelkie obszary
naszego życia widzieć w kategoriach moralnych. Tymczasem życie toczy się w wielu
kategoriach, czyli również w sferze, która nie podlega żadnym ocenom dobra i zła. Nie ma
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jednego typu moralności, która mogłaby być uznana za uniwersalną, ogólnoludzką. Jest wiele
możliwych poglądów na to, co jest dobre, a co złe. Uświadomienie sobie, że nie ma żadnych
jednoznacznych norm moralnych, które musielibyśmy z konieczności uznać za swoje własne,
jest momentem wyzwolenia, uwolnienia się od manipulacji.

Można zachować wolność także mimo zniewalającego wpływu kultury masowej. To jednak
wymaga wysiłku. W moim najgłębszym przekonaniu ten wysiłek ma sens. A sensem tym jest
poczucie wewnętrznej harmonii.

Jak daleko można się posunąć w swoich działaniach w stosunku do innych, by sobie nie
zarzucać manipulacji?

Wydaje mi się, że tą granicą jest jawność naszych intencji, zgodność słów z wewnętrznymi
przekonaniami, bo przecież ten, kto manipuluje, z reguły nie ujawnia, o co mu chodzi. Istnieje
element fałszu między jego oczekiwaniami wewnętrznymi a słowami czy metodami, za pomocą
których chce coś osiągnąć. Natomiast wydaje mi się, że wolno wszystko, pod warunkiem
zgodności myśli i uczuć ze słowami i czynami. Wtedy nie ma manipulacji. Można o wszystko
poprosić, nawet o to, by ktoś, z kim się przyjaźnimy, nie zawierał innych przyjaźni. Można
mówić nawet o swojej zaborczości, pod warunkiem wewnętrznej otwartości, szczerości. To
prawda, że wymaga to większej odwagi, ale związki między ludźmi oparte na braku manipulacji
i całkowitej szczerości to najlepsze, najdoskonalsze warunki, w których możemy się rozwijać.
Otwartość i nie przemilczanie motywów, dla których się coś robi, czyli brak manipulacji – to
stan idealny, do którego można zmierzać. To jest bardzo trudne, ale można. Nawet nie tylko
można, ale i warto, dlatego że nie ma chyba nic bardziej interesującego niż takie bliskie
obcowanie z drugim człowiekiem.

Niepokoje egzystencjalne46

Pani profesor jest niekwestionowanym autorytetem polskiej filozofii, co niejako upoważnia
mnie do postawienia pytania: jak pani postrzega współczesne nurty, które określa się mianem
ekofilozofii, ekoetyki czy bioetyki. Jak wiemy, współcześni filozofowie prezentują dwie postawy:
jedni twierdzą, że XXI wiek będzie albo ekologiczny, albo go nie będzie wcale, drudzy zaś
przewidują, że myślenie polityków, ekonomistów i techników będzie zdominowane przez
ekologię.

Właśnie! Na gruncie filozofii już powstało określenie „człowiek to zwierzę śmiecące”,
ponieważ tylko nam, ludziom będącym częścią światowej przyrody, zdarza się niszczyć
środowisko, w którym żyjemy. Jestem przekonana, że w związku z narastającym rozwojem
cywilizacji ta nasza właściwość we współczesnej dobie stała się czymś ogromnie
niebezpiecznym! Uważam, że wiek XXI, jeśli nie mamy zakończyć życia jako ludzkość, musi
być czasem nowych wartości, które by nas powszechnie spoiły, oraz czasem przekształcania
pewnych wartości, w których my i poprzednie pokolenia byliśmy wychowywani. Otóż jedną z
                                                          

46 „Ekopartner” 1995, nr 7–8. Rozmawiała Jadwiga Oleszkiewicz.
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tych naczelnych nowych wartości są wartości ekologiczne. Jestem przekonana, że nie ma
wartości wyższych niż istnienie człowieka. Jest to wartość najwyższa, pełniąca jednocześnie
funkcję wartości podstawowej.

W tym momencie narzuca się swego rodzaju wątpliwość, filozofujący ekolodzy głoszą bowiem
tezę, że człowiek nie jest najwyższą wartością, ale jedynie częścią przyrody.

Znam te poglądy, ale nie mogę się z nimi zgodzić. W moim przekonaniu wartością
najwyższą, przynajmniej dla samych siebie, jesteśmy my – ludzie. Z dotychczasowych badań
naukowych wynika, że mamy wyższy stopień świadomości niż rośliny czy zwierzęta. Tylko my
jesteśmy zdolni do osiągania samoświadomości, ale przede wszystkim nasza wyjątkowość
polega na tym, że ze światem człowieczym jest związane istnienie świata kultury materialnej i
duchowej.

Ogromne się cieszę, że zechciała pani jednoznacznie określić miejsce i rolę człowieka.
Pośrednio także niejako potwierdziła pani istnienie określenia ekoszowinizmu, który nie ma racji
bytu. Skrajni ekofilozofowie (ekoszowiniści) uważają, że my, ludzie, wcale nie jesteśmy najlepsi i
najważniejsi. Jesteśmy częścią przyrody, z którą tworzymy jedność. Mogę się zgodzić, że
jesteśmy jej częścią, ale jednak siebie cenię wyżej niż na przykład gada czy płaza.

Aczkolwiek dodałabym, że u zwierząt pewne cechy są pełniej czy też doskonalej rozwinięte i
dlatego bardziej wartościowe niż u ludzi...

...ale to się wiąże ze sprawą lepszej adaptacji do środowiska. Czy tak?
Nie, nie tylko. Myślę na przykład o postawie wdzięczności, która w świecie zwierzęcym

może osiągnąć wyższy poziom rozwoju niż w świecie ludzkim. Co i tak nie zmienia mego
przekonania, że człowiek jest istotą najwyższą. Zresztą rozwój człowieczeństwa przebiega
poprzez pozytywne nieprzystosowanie do środowiska.

W takim razie, jakie prezentuje pani profesor stanowisko względem bioetyki – zamiennie
nazywanej ekoetyką – w szczególności chodzi o ostatnie, bardzo kontrowersyjne wydarzenia
dotyczące leczenia niepłodności kobiet metodą in vitro.

Stawianie jakichkolwiek tam czy granic badaniom naukowym jest właśnie nieetyczne. Opinie
na ten temat w Polsce różnią się zasadniczo od poglądów i światowych praktyk
zaakceptowanych przez tamtejsze prawodawstwo. Żadna ze światowych religii nie może sobie
uzurpować prawa do zabierania głosu w sprawach wiedzy naukowej. Między religiami a nauką
istnieje zasadnicza różnica.

Jeden z nestorów francuskiej filozofii twierdzi tak samo, jak pani profesor. Dlatego też cieszy
mnie, że polska filozofia, którą pani reprezentuje, potwierdza takie samo stanowisko w tej
sprawie, jakkolwiek dziwny wydaje się fakt, że nikt z polskich filozofów i etyków dotychczas nie
zabrał głosu w tej publicznej dyskusji. Jestem zdziwiona, że środowisko uczonych milczy...

Środowisko polskich uczonych, także filozofów, milczy dlatego, że w swej większości
odznacza się bardzo małym stopniem odwagi cywilnej.

Czyżby kolejny znak czasu – brak odwagi cywilnej i odpowiedzialności za słowo?
Tak, oczywiście. Jest to szczególnie żałosne w środowisku intelektualistów, a także artystów,

którzy swoje poglądy zmieniają stosownie do zmiany warunków zewnętrznych.
Dotknęła pani profesor kolejnego ważnego problemu naszej współczesności. Czasem

wydawać by się mogło, że nasi twórcy – mam na myśli ludzi, którzy tworzą naukę, sztukę,
kulturę, mają po prostu puste wnętrze!

Tak, to właściwe określenie. Oni są odduchowieni. Bo przecież – najogólniej rzecz ujmując –
to właśnie artyści, uczeni, twórcy mają dążyć bezinteresownie do pewnych wartości wyższych i
być drogowskazem dla społeczeństwa. Tymczasem mamy mniej ideałów, więcej pragmatyzmu i
dążenia do tak zwanej kariery.
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A jak pani profesor nazwałaby to, o czym teraz rozmawiamy? Czy jest to «filozofia głębi»,
ekofilozofia czy ekoetyka?

W gruncie rzeczy są to problemy egzystencji człowieka na tej planecie w ogóle.
Ta odpowiedź też mnie cieszy, bo w gruncie rzeczy trochę mnie męczy nadużywanie

przedrostka «eko». Przecież my mówimy o filozofii...
Tak. Jest to filozofia, w której pewne nowe wartości zaczynają dominować.
Pani profesor! Czy nowe?
Słusznie, nie nowe, one są tak stare, jak stara jest filozofia, tylko dawniej nie było potrzeby

dyskutowania na ten temat i wskazywania na wartości ekologiczne, ponieważ stopień rozwoju
cywilizacji był niższy, co sprawiało, że niższy był także stopień degradacji środowiska.
Zniszczenie środowiska stało się proporcjonalne do rozwoju możliwości technicznych. Sprawy
ekologiczne zaczęły być ważne i wymagają wysiłku przełożenia tych problemów na język
prawa, polityki, ekonomii, egzystencji człowieka, a także KULTURY. Wysoce cenię sztukę
najnowszą, mianowicie sztukę działań.

Czy chodzi o happening i performance?
Tak, oraz o inne nurty. Sztuka działań trwa tak długo, jak długo w galerii jest artysta. Jest to

sztuka, która nie pozostawia po sobie żadnych przedmiotów. To bardziej działa na wyobraźnię
ludzi niż słowa. Porusza doznania i stany emocjonalne, trafia wprost do drugiego człowieka. W
XIX wieku poeci czuli się odpowiedzialni za naród, byli jego przywódcami duchowymi. Dziś
obserwuje się tylko jednostki czy niewielkie grupki ludzi, którzy czują się odpowiedzialni za
stan duchowy społeczeństwa i stan przyrody. Współcześnie artyści sztuki działań mają nadzieję,
że uda się im wyrwać ludzi ze stereotypowego sposobu myślenia. Artyści sztuki ciała chcą
prawdę swoich słów zaświadczyć swoim ciałem. W moim przekonaniu prawdziwym
prekursorem sztuki ekologicznej był Jerzy Grotowski, który uczył, czym jest zapach trawy czy
dotknięcie wody. Dziś nie ma jego następców. Miałam szczęście, że mogłam współpracować z
Grotowskim. Utworzył on w Warszawie Laboratorium Higieny Psychicznej. Tym Laboratorium
kierował także znakomity psychiatra i psycholog Kazimierz Dąbrowski. Udzielaliśmy pomocy
ludziom, którzy mieli problemy z rozwojem swojej osobowości.

Pani profesor, pani wypowiedź oznacza, że była pani osobą współtworzącą ośrodek, który
dzisiaj nazwalibyśmy Poradnią Ekologiczną. W dzisiejszym rozumieniu tego słowa w takiej
poradni można otrzymać pomoc nie tylko z zakresu tak zwanej głębokiej filozofii, czyli
porządkowania wnętrza człowieka, ale też informacje na temat ekologii środowiskowej,
ekotoksykologii czy też istniejących możliwości rozwiązywania jakiegokolwiek problemu w
zakresie ochrony środowiska.

To interesujące, ale my wówczas intuicyjnie kierowaliśmy się wartościami wyższymi,
wynikającymi z potrzeby chwili: pomocy drugiemu człowiekowi. Dzisiaj nie wolno nam działać
tylko intuicyjnie. Słuszna jest idea Poradni Ekologicznej bazującej na wiedzy i doświadczeniu
specjalistów wielu dziedzin. Inżynierowie, którzy za pomocą swojej techniki najpierw zniszczyli
przyrodę, dziś zastanawiają się, jak za pomocą techniki naprawić te zniszczenia. Niezbędna jest
zmiana wzorców zachowań cywilizacyjnych. Trzeba wzmóc odpowiedzialność jednostek.
Wykonać ogromną pracę edukacyjną: nauczyć ludzi powrotu do prawd najprostszych, a więc
przyjaźni, wrażliwości na potrzeby drugiego człowieka i otaczającego go świata zewnętrznego,
czyli także przyrody...
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Duch i materia47

Czytelnicy nasi znają panią z opublikowanej kilka lat temu w «Kobiecie i Życiu» rozmowy na
temat niezwykłej pani książki pod tytułem Twórcze niepokoje codzienności. Drukuje pani w
naszym piśmie fragmenty Mojego dziennika. Dzisiaj gratuluję profesury.

Bardzo dziękuję.
W czasie uroczystości świętowania profesury udzielała pani głosu swoim znakomitym

gościom dźwiękiem dzwoneczka. Ubiera się pani w romantyczne suknie. Uwielbia tańczyć. To
obraz daleki od dostojnego schematu profesora.

Kobiecość jest ciągle ogromnym utrudnieniem w życiu zawodowym. Istniejemy jeszcze w
epoce, w której wszelkie ruchy emancypacyjne dochodzą do głosu, jeśli mężczyźni życzliwie na
nie zezwalają. Panowie wiedzą, że i tak nie zaszkodzą im kobiece ambicje.

Jakim wysiłkiem osiągnęła pani tytuł profesora filozofii?
Podstawą mojej profesury były wydane już po habilitacji książki: Teorie prawa natury XX

wieku w Polsce, właśnie Twórcze niepokoje codzienności, Człowiek wobec siebie i wobec
innego, oraz trzy rozdziały napisane przeze mnie w książce Zdrowie psychiczne. Poza tym
„przemawiało” za mną kilkaset artykułów.

Dla kogo pani pisze? Jak wygląda w pani oczach statystyczny czytelnik dysertacji
filozoficznych?

Piszę dla siebie, aby uporządkować własne wnętrze. Zakładam, że chociaż jeden odbiorca
będzie obdarzony podobnym rodzajem wrażliwości.

Pani specjalnością jest filozofia prawa. Nie ma tej dziedziny na państwowych uniwersytetach.
W Katolickim Uniwersytecie Lubelskim jest jedyna w Polsce katedra filozofii prawa. Dlatego

nie mając nigdy związku z KUL-em, tam się habilitowałam. Filozofia prawa została skasowana
w Polsce na wszystkich państwowych uniwersytetach w 1950 roku. Jest to jedyna w naszym
kraju dziedzina filozofii, która upadła w rezultacie administracyjnego zakazu. Na przykład
filozofia kultury straciła na znaczeniu w porównaniu z okresem międzywojennym na rzecz
socjologii kultury. Niezbyt bujnie rozwija się obecnie filozofia dziejów, czyli historiozofia. Ale
jedynie filozofia prawa doczekała się represji władzy.

Destalinizacja, której jesteśmy świadkami, powinna przywrócić filozofię prawa na polskich
uniwersytetach.

Oczywiście. Tym bardziej że właśnie ta dziedzina wiąże się z wizjami człowieka szukającego
odpowiedzi na pytanie, czego oczekiwać od państwa, od życia społecznego. Poprzez filozofię
prawa zaczęłam interesować się człowiekiem. Po latach spróbowałam sformułować to, co
nazywam filozofią codzienności.

Filozofia uważana jest w świecie za królową nauk humanistycznych. Czy ta nauka, której
nazwa oznacza umiłowanie mądrości, zajmuje dostatecznie ważne miejsce w polskim życiu
umysłowym?

Nie. I to mnie bardzo gnębi. Filozofia została wręcz ośmieszona.
Dlaczego?
Zbyt była związana z polityką. Poglądy filozoficzne zmieniały się stosownie do zmian

                                                          
47 „Kobieta i Życie” 1989, nr 15. Rozmawiała Agnieszka Metelska.
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politycznych. To nie mogło budzić szacunku do samej filozofii.
Jak wyglądała pani droga do filozofii?
Zaczęłam swoją edukację po maturze od studiów geograficznych, bo byłam ciekawa świata.

A geografia zawierała wiadomości z różnych dziedzin nauk przyrodniczych. Zaliczyłam
pierwszy semestr i czując niedosyt odeszłam. Miałam mnóstwo wątpliwości dotyczących
otaczającej mnie rzeczywistości. Na swoje pytania nie znajdowałam odpowiedzi. Zaczęłam
studiować prawo, uważając je za uniwersalny przedmiot, który nie zamknie przede mną żadnej
drogi. Byłam po pierwszym semestrze, gdy przyszedł do mojego domu znajomy poeta.
Powiedział mi, że jest zafascynowany studiami filozoficznymi na Wydziale Filozofii
Chrześcijańskiej w Akademii Teologii Katolickiej. Wiedziona ciekawością pojechałam do tej
uczelni. Trafiłam na wykład osiemdziesięcioletniego profesora, mesjanisty. Powiedział: Dzisiaj
mówię o poglądach filozofów z początku XIX wieku, uprzedzam, że ich nie rozumiem.
Zachwyciłam się niezwykłością uczonego. I tak zostałam na filozofii, którą studiowałam
równolegle z prawem. ATK była wówczas miejscem szczególnym, bo wykładali w niej ci,
którzy nie chcieli zmienić swoich przedwojennych poglądów.

Poeta też został filozofem?
Porzucił te studia, nudziła go ich zbytnia systematyczność.
Pani natomiast jest ciągle cierpliwa. Każdego tygodnia spędza pani długie godziny w pociągu

jeżdżąc z Warszawy do Kielc i Białegostoku, aby wykładać filozofię.
Te dojazdy są straszliwą stratą czasu i kontaktem z obezwładniającą brzydotą na dworcach i

w brudnych pociągach. A wykładam – pod inną nazwą – filozofię prawa w filii Uniwersytetu
Warszawskiego w Białymstoku na Wydziale Prawa i prowadzę proseminarium z tego
przedmiotu. W Kielcach wykładam filozofię kultury studiującym bibliotekoznawstwo. Absurd
programowy sprawia, że na przykład ci, którzy studiują pedagogikę kulturalno-oświatową, w
ogóle nie mają filozofii kultury. W Kielcach prowadzę także wykłady na Uniwersytecie
Trzeciego Wieku, na które przychodzą słuchacze zupełnie dobrowolnie, aby się czegoś
dowiedzieć, móc dyskutować, a niekoniecznie zdobyć dyplom. Bardzo sobie cenię to świadome
partnerstwo miejscowej inteligencji.

Kiedyś powiedziała pani, że prowadzenie wykładów przypomina grę aktora w teatrze.
To nie tylko teatr, w którym mogę grać moją ulubioną rolę na scenie katedry, ale także okazja

do zaszczepiania wartości, które uważam za słuszne. Zupełnie świeże wrażenie – wykładając
pewne zagadnienia filozofii prawa mogłam odnieść się do problemu każdego człowieka: jak
żyć? Usiłowałam przekonać młodzież, że warto brać za wzór Don Kichota. To znaczy znaleźć
wartości, którym będzie się konsekwentnie wiernym nawet wbrew okolicznościom.

Jakie tematy najbardziej frapują młodzież?
Sądzę, że te, które wiążą się z życiem w społeczeństwie, mniej niż dotyczące indywidualnego

istnienia. Toteż widząc zainteresowanie studentów otaczającą codziennością, staram się o jak
najwięcej dygresji na ten temat.

Wobec tego zastanówmy się, czy życie w dzisiejszej Polsce daje człowiekowi szansę stania się
twórcą samego siebie? Czy można godnie żyć wciąż czekając na mieszkanie, borykając się z
nieustannym brakiem pieniędzy W kraju ogarniętym inflacją?

Sytuacja jest na tyle trudna, że z konieczności powinno się odwracać uwagę od
nierozwiązywalnych wręcz u nas spraw materialno-bytowych. Gdyby poziom materialny był
lepszy, to mniejsza byłaby szansa na poświęcenie się sprawom głębszym, ponieważ istniałaby
nadzieja, że przez dorabianie się, oszczędzanie można osiągnąć upragniony dobrobyt. Wystarczy
chwila namysłu do zrozumienia bezsensu wysiłków idących w tym kierunku. Aby nie mieć
poczucia zmarnowanego życia, lepiej skoncentrujmy się na rozwoju duchowym.
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Czy możliwy jest rozwój duchowy, gdy człowieka gnębi brak podstawowych wyznaczników
spokojnego życia?

To jedyny możliwy do zaakceptowania „narkotyk” – pogłębianie własnego Ja. Rozwijajmy
więzi przyjacielskie z innymi ludźmi, zainteresowania, pasje, talenty. Nie ma już innego wyjścia.

Niektórzy uważają, że jest, i to bardzo pragmatyczne: emigracja. W ciągu ostatnich siedmiu
lat wyjechał z Polski co czwarty młody lekarz.

A ja jestem przekonana, że w życiu nie należy kierować się tylko pragmatycznymi
względami. Jestem w stanie zrozumieć wszelkie motywy ludzi, ale jakże pragmatyzm zubaża
świat. Powoduje, że zwyciężają względy indywidualne, czysto egoistyczne. Dążąc do poczucia
zadowolenia z życia, harmonii, trzeba być wewnętrznie zaangażowanym w sprawy narodu.
Emigracja niesłychanie osłabia naród. Wyjeżdżają najaktywniejsi, najodważniejsi. Oni mogliby
bardzo dużo wnieść.

Nie myślą w takiej skali. Nie chcą wiedzieć, że emigracja to śmiertelny krwotok dla ojczyzny.
Bo właśnie myślą pragmatycznie. Ja chcę lepiej żyć, więc po co mam znosić

nieprawidłowości, o które potykam się w moim kraju? Nie chcą podwoić, a może potroić swoich
wysiłków, aby budować nowy kształt stosunków międzyludzkich.

Lekarze dusz – psycholodzy – twierdzą, że człowiek jest zdrowy psychicznie, jeżeli się
samorealizuje. Pozostańmy przy przykładzie medyków. Czy możliwa jest samorealizacja, jeżeli
brak narzędzi, środków do narkozy, leków? Pani była zastępcą profesora Kazimierza
Dąbrowskiego w Polskim Towarzystwie Higieny Psychicznej, a także wysłuchiwała pani ludzkich
zwierzeń pełniąc rolę psychoterapeuty W Ośrodku Higieny Psychicznej dla Ludzi Zdrowych i w
Ośrodku Rozwoju Twórczego Laboratorium Higieny Psychicznej W Warszawie. Jakie jest pani
zdanie na temat trudności samorealizacji?

Samorealizacja, czyli urzeczywistnianie siebie, musi następować w jakiejś wspólnocie.
Najłatwiej zachodzi to we wspólnocie narodowej. Zwłaszcza że życie na emigracji też wcale nie
jest łatwe. Nasze wady dochodzą do głosu również w skupiskach emigracyjnych. Emigrant staje
wobec trudności odnalezienia siebie w nowym środowisku Polaków. Oczywiście emigranci dążą
do asymilowania się z miejscową ludnością. Ale są to bardzo trudne próby znalezienia miejsca
wśród obcych. Najczęściej zostaje się zaszeregowanym jako ktoś gorszy, bo przybysz.

Taka jest optyka w Europie. Ale już nieco inna na przykład w Stanach Zjednoczonych
Ameryki.

Może tak. Ale zawsze Anglosasi, ewangelicy, protestanci są traktowani jako ci lepsi. Polacy
podejmując decyzję o wyjeździe z kraju nie biorą być może tego pod uwagę. U nas panuje wielki
kult cudzoziemców. W kraju ciągle jesteśmy na drugim miejscu, na pierwszym są obcokrajowcy,
a gdy wyjeżdżamy, ważniejsi od nas okazują się rodowici gospodarze.

Konsumpcyjny wzorzec życia najsilniej obowiązuje we współczesnej Polsce. Socjolog
Mirosława Marody określiła nas jako ludzi o spieniężonej świadomości. Czy pani zgadza się z tą
opinią?

Spieniężenie świadomości jest naszą tragedią. I to we wszystkich środowiskach. A może
nawet jest ono najsilniejsze wśród inteligencji? Gdy słucham rozmów ludzi wykształconych,
odnoszę wrażenie, że są one mniej interesujące niż rozmowy ludzi prostych. We współczesnej
Polsce do niebywałych rozmiarów rozrosła się dulszczyzna pozbawiona jakiejkolwiek
wykwintności. W okresie międzywojennym i bezpośrednio po drugiej wojnie światowej
obowiązywały jeszcze pewne wzory szlacheckie. Teraz króluje tylko drobnomieszczaństwo.

Inteligencja nie stanowi warstwy wyższej, którą warto naśladować?
Niestety nie. W czym? Nawet sposób mówienia współczesnej inteligencji, język, jakiego

używa, nie stanowi wzoru do naśladowania.
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Czy jesteśmy społeczeństwem z aspiracjami etycznymi?
Wydaje mi się, że aspiracje etyczne w Polsce w ogóle nie dochodzą do głosu. Są

przyjmowane jedynie deklaratywnie. Niewielu traktuje je poważnie. Aby odzyskały swoje
miejsce, trzeba by przywrócić wartość honoru. Może jesteśmy zmęczeni moralizowaniem i
rozpatrywaniem życia ludzkiego w kategoriach dobra i zła? Te pojęcia wytarły się, nadawane są
im różne treści. Pora wrócić do początku XX wieku, do Nietzschego i jego bardzo słusznego
poglądu, aby wykroczyć poza kategorie dobra i zła. Nie zawężajmy problemu wartości
wyższych do sfery moralnej. Wartości moralne bardzo łatwo przekraczamy, gdy nie boimy się
opinii publicznej albo mamy nadzieję, że pewne zdarzenia zostaną w tajemnicy.

Jakie wartości trudniej zniszczyć?
Na przykład poczucie sprawiedliwości, które bardzo wyraźnie występuje w każdym

człowieku. Jakże często myślimy, że coś jest niesłuszne, bo niesprawiedliwe. A rzadko
nawołujemy głośno do tego, aby wartość sprawiedliwości odgrywała rolę w życiu narodu czy
rodziny. Trudno też przekroczyć na przykład normy estetyczne. Odraza do czegoś brzydkiego
bywa tak silna, że choćbyśmy byli sami i opinia publiczna nie wchodziła w grę, nie jesteśmy w
stanie przezwyciężyć wstrętu.

Towarzystwo «Etos», którego jest pani współzałożycielem, ma nadzieję podnieść poziom
moralny społeczeństwa.

„Etos” powstał niedawno, bo w lutym bieżącego roku. Trudno więc mówić o jego
dokonaniach. Towarzystwo będzie podejmować konkretne działania, bo pragnie opiekować się
ludźmi specjalnej troski, świadczyć pomoc osobom sędziwym, opuszczonym, bezdomnym i
chorym psychicznie. Ma się również zajmować prowadzeniem ośrodków odwykowo-
rehabilitacyjnych oraz resocjalizacją. W dziedzinie teoretycznej ma, między innymi, rozwijać
działalność w zakresie filozofii prawa.

Czy posiada pani archiwum pełne fiszek, tak jak Wańkowicz?
Niestety, moje archiwum jest bardzo źle prowadzone, chociaż wiem, jak powinno wyglądać.

W wielkim koszu składam wszystkie papiery i gdy piszę, szukam tego, co mi potrzebne,
przerzucając nie kończące się sterty notatek filozoficzno-poetyckich. Wygląda to strasznie. Mój
mąż, pisarz, zapowiedział, że moje poszukiwania uwieczni w sztuce pod tytułem Na śmietniku.

Pracuje pani bardzo intensywnie. Wiem, że nawet urlopy spędza pani na pisaniu w swoim
ukochanym Nałęczowie. Czy jest coś, co pomaga pani w pracy?

W domu pracuję przy starej, ulubionej sekreterze z XIX wieku. Daje mi ona poczucie
spokoju, odległości wobec tego, co rozgrywa się w danej chwili. Charakterystyczne, że najlepiej
piszę w stanie niewyrównania psychicznego. Nie wyobrażam sobie, abym wyspana, spokojna,
najedzona, pełna wewnętrznej harmonii mogła usiąść do pisania. Wtedy nie chce się tworzyć.

Biedni paryscy malarze zostawili po sobie nieśmiertelne dzieła.
Coś w tym jest. Poza tym praca daje zapomnienie. Jeżeli bardzo dokucza mi rzeczywistość,

najchętniej uciekam w intensywną pracę.
Co dla pani znaczy «być użytecznym»?
Trzeba być użytecznym przez to, co uważamy za najwartościowsze, przez to, co ukochaliśmy

w swoim życiu. To niebezpieczne być dodatkiem do życia innego człowieka. Nie wolno się na to
skazywać.
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