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24 wrzesnia 1938 roku —
Moje siedemnaste urodziny

Pamigtam dobrze ten dzien. W maju tego roku zdatlem maturg 1 zgodnie z wprowadzonymi
wtedy przepisami szykowalem si¢ do rocznej shuzby wojskowej. Przybylem nocnym pocia-
giem do Zakopanego, bo ojciec chcial mnie tu przedstawi¢ swojej zonie. W dziedzinie mat-
zenstwa wyprzedzal swa epokg: zamiast mie¢ jedna $lubna zong 1 wiele kochanek jak to byto
zwyczajem w jego sferze, postanowil na wzoér amerykanski mie¢ wiele zon 1 ani jednej ko-
chanki, dysponowat bowiem czasem i pienigdzmi. Kazdy rozwod i nastepny $lub okupowat
zmiang wyznania, jako ze nie bylo wtedy innego sposobu; z katolika przemienit si¢ w ewan-
gelika reformowanego, pozniej przeniost si¢ na fono prawostawia, a t¢ czwarta zong poslubit
w Wilnie, zwrécony w stron¢ Mekki, wybijajac poktony, gdyz tam byl meczet.

Tym, co go nie znali, wmawial, ze w przer6znych formach monoteistycznego kultu szuka
najdoskonalszego sposobu tacznosci z Istota Najwyzsza, wznoszac si¢ ponad tradycje 1 prze-
sady naszego katolickiego kraju; ja dobrze wiedziatem, ze chodzi o babg, i nawet si¢ cieszy-
tem, ze ojciec juz kroczy w strong starosci. Pochodzitem z pierwszego, katolickiego matzen-
stwa 1 mieszkatem razem z matka, nauczycielka historii; jako syn z prawego loza nie znositlem
zon ojca 1 ukrywatem jego wyznaniowe przygody przed kolegami, a nawet przed mym naj-
blizszym przyjacielem Ziemowitem, zeby unikna¢ drwin. Na szcze$cie ojciec nie pojawial sig
nigdy w szkole, a w mym zyciu btyskal tylko par¢ razy do roku, cho¢ nadal pozostawatem
jego jedynym dzieckiem.

W Zakopanem wynajal mi pokoj wraz z utrzymaniem w pensjonacie ,,Orlik” za siedem
ztotych dziennie, bo chciat uczci¢ za jednym zamachem i dzien moich urodzin, i moja maturg,
1 odejscie do wojska, gdyz kart¢ powotania miatem juz w kieszeni. Jeszcze w maju pochylili-
$my si¢ z ojcem nad mapa podchorazoéwek, zeby znalez¢ dla mnie t¢ najbardziej zno$na i naj-
blizsza Warszawy. W samej Warszawie dziatala podowczas tylko Szkota Podchorazych Sa-
nitarnych, i to zawodowa. Nigdy nie chciatem zosta¢ lekarzem, a tym bardziej wojskowym:
stuzbe w wojsku uwazalem za obowiazek i przywilej, cieszylem si¢ juz na mysl o mundurze,
ale miat to by¢ w moim zyciu tylko krotki, roczny epizod. Odrzucitem tez Szkote Podchora-
zych Rezerwy Broni Pancernej w Modlinie, bo na mysl o zelaznym pudle czotgu ogarniaty
mnie mdtosci. Niektore wngtrza wywolywaty u mnie objawy ostrej klaustrofobii. Z najbliz-
szych Warszawy pozostawata wigc tylko Laczno$¢ w Zegrzu 1 na t¢ si¢ zdecydowalem, bo
stuzba techniczna, inteligentna, i mniej biegania po polach czy musztry, a wigcej wyktadow i
manipulowania nowoczesnym sprzetem. Sprawe zalatwil ojciec przez pewnego generata,
swego klienta i nadestano mi wlasciwa kart¢ powotania. Wybieratem wigc rodzaj broni, jak
turysta wybiera hotel w miescie; wkroczylem na areng historycznych wydarzen przez boczna
furtke protekcji.

Ojca i jego czwarta zong, spotkatem dopiero po potudniu w restauracji Trzaski na pé6znym
obiedzie. Byt to okres przedmonachijski i ojciec opowiadal o groZznym napigciu na granicy
czesko-niemieckiej, gdy ja przed paru dniami przekraczat ,,Chryslerem” ze swa mioda zona.
Powracali z Wenecji, gdyz tam w podroz poslubna zabierat kazda ze swoich oblubienic.

— Po niemieckiej stronie kolumny wojska na ci¢zaréwkach i w ciemnosci, po czeskiej — za-
sieki 1 kozly hiszpanskie na szosie i trzeba je byto wymijac¢ jak na slalomie. ,,Nie dacie sig?” —
zapytalem celnika, ktory leniwie grzebat w kufrze samochodu. ,,Bedziemy si¢ broni¢!” —



krzyknat, ale mu nie wierze¢, bo zadnych strzatow tam nie bedzie i1 Hitler ich potknie, ze nie
zdaza zapiszczecd.

— Ten celnik to bardzo przystojny chtop — dodata Zona mojego ojca, Jadzka. Chyba o dwa-
dziescia pig¢ lat od niego mlodsza, jeszcze oszotomiona przygoda, patrzyla nan z pewnym
lekiem. Poznat ja na przyjeciu u znajomych, gdzie podawata do stotu, wynajeta na ten wie-
czor za pig¢ zlotych od ojca, dozorcy domu. Jej pigkno$¢ uderzata mego tate migdzy oczy,
zakrztusit si¢ zupe rakowa, a gdy mu podawala palto w przedpokoju, wcisnat jej w reke
srebrng dziesigcioztotowke oraz bilet wizytowy z dopiskiem: ,,Prosze si¢ zglosi¢ w czwartek
o dziesiatej rano. Mam dla pani interesujaca propozycjg”.

Propozycja byla na tyle interesujaca, ze zaraz wyjechali do Juraty, a dziewczyna nie wro-
cifa juz do str6zowki; w ciagu sze$ciu miesigcy stary zakochat si¢ w ciele az po tysing i1 prze-
szedt na mahometanizm, by uzyska¢ rozwod z trzecia zona — rozhisteryzowana aktorka Mary-
sig. Teraz mogg zrozumiec¢ te stabosci; wtedy, w dniu moich siedemnastych urodzin, patrzy-
fem na Jadzke z nienawiscia. Ojciec doskonale to wyczuwatl i nie staral si¢ tagodzi¢; uspra-
wiedliwiat, wida¢, t¢ wrogos¢. O ile go zrozumiatem, posadzat mnie o podwojna zazdros¢: o
niego i o nia.

Dziwka byta rzeczywiscie bardzo tadna, $niada i smukta, o dtugich, zgrabnych nogach;
rozlazta dozorczynig, jej matke, dopadl chyba w mtodosci na miedzy mtody hrabicz albo za-
btakany szwolezer. Stary cieszyt si¢ nia jak wtasciciel stajni rasowym koniem. Ubrat ja bo-
gato wedlug najnowszej mody, i to we Wloszech: mimo ograniczen dewizowych miat zawsze
fors¢ za granica. To tez mnie rozwscieczato jako spadkobierce. Ojciec wida¢ dostyszal sycze-
nie mej zajadtosci, bo wzniost kieliszek z winem 1 powiedzial:

— Pije za twoja przysztos¢, Jureczku. Za rok o tej porze bedziesz juz po wojsku 1 wtedy
wysle cig na Sorbong. Cheesz studiowaé w Paryzu?

— Oczywiscie, ze chce! — zawotatem. — Ale co miatbym studiowac?

— Moze prawo, a moze filozofig¢ — zaproponowat ojciec. — To sam powiniene$ wiedziec!

Nie wiedziatem. Matka usitlowata wzbudzi¢ we mnie uczucie do literatury; ostatnio roz-
czytywala si¢ w Prouscie, $wiatowej podowczas sensacji literackiej, wtasnie przektadanej na
polski, a mnie wsuneta do walizki ,,Noce 1 dnie”. Niestety, nie miatem czasu przez nie prze-
brna¢. Z ojcem nie moglem o tym moéwié; jak we wszystkim, tak i w literaturze jego gusty
sprzeciwiaty si¢ upodobaniom matki. A przeciez pociagalo mnie btyskotliwe i tatwe zycie
ojca, jego zony — dziwki, nieustanne podréze, sktonno$¢ do wyrzucania pieni¢dzy; c6z mogta
temu przeciwstawia¢ matka, skulona nad zeszytami, cicha, mysia i1 zapisujaca w dzienniczku:
»jajko — 5 gr”? Wypitem z duma wino. Jawne picie potwierdzato moja siedemnastoletnia doj-
rzato$¢.

— Co stycha¢ w Wenecji? — zapytalem, osSmielony nieco ta dawka alkoholu. — Pani jest za-
chwycona?

— Fajnie bylo — odparta Jadzka. — O mato nie wpadtam do wody.

W niezrozumiatym przyptywie ojcowskich uczué, a raczej z poczucia winy wobec porzu-
conego syna, stary zabral mnie przed czterema laty do Wenecji, a raczej na Lido, gdzie spe-
dziliSmy trzy tygodnie we troje: on, ja i Marysia—aktorka. Byto to babsko po trzydziestce,
pelne pretensji 1 narcyzowate, zawsze spoznione z racji zabiegow przy twarzy i calym ciele;
grata osobg $wiatowa, ktdrej nic juz zadziwi€ nie jest w stanie. Gdy$my z Piazzale Roma ply-
neli vaporettem po Canale Grande, a ja wlepiatem oczy w koronkowy gotyk patacow, ojciec
za$ $ledzil z uSmiechem moje ostupienie, Marysia zaraz si¢ odezwala:

— Wenecja jak Wenecja, zachwycac si¢ nig przymus, ale co$ mi ta woda bardziej cuchnie
niz za pierwszym razem.

— Bo juz cig nie otacza tak szczelnie rozowy obtok mitosci — westchnat ojciec, nagle sen-
tymentalny, ale zaraz do mnie mrugnat.



Poznatem dobrze Wenecje, bo juz drugiego dnia zaczgli si¢ ktdci¢. Marysia zawsze chciata
w lewo, gdy ojciec ruszal w prawo, smazyla si¢ godzinami na plazy, by rozdrazni¢ opalenizna
przyjaciotki w Polsce, a w Wenecji nic zwiedza¢ nie chciala oprocz sklepdéw z koronkami i
srebrna bizuteria. Ojciec dygotat migdzy nami nie wiedzac, za kim biec: czy tkwi¢ przy babie
w kawiarni Floriana nad alkoholowym napojem, czy tez pokazywa¢ Wenecje, Tintoretta i
Tycjana, a zwlaszcza pltywac¢ vaporettami, co mi szczegdlnie przypadto do gustu. Chciat wte-
dy jeszcze Marysi, bo przez drzwi faczace nasze pokoje w hotelu ,,Dardanelli” dobiegaty naj-
pierw odglosy przyciszonej klotni, ale pdzniej czgsto skrzypienie t6zka, dyszenie, a nawet
przytlumione krzyki rozkoszy.

Nie lubitem tego stlucha¢. Postanowilem utatwi¢ ojcu zycie, bo przeciez tkwitem migdzy
nimi jak drut kolczasty; uciekalem wigc czgsto po obiedzie, gdy ktadli si¢ na sjeste, dopada-
tem vaporetta, ptynatem przez Canale Grande, wysiadatem przy dworcu i przez labirynt uli-
czek, mostkéw 1 placykow docieratem do Ponte di Rialto, a pdzniej do Patacu Dozow. Za
kazdym razem droga byla inna, rozszerzatem tuk moich wedrowek, gapitem si¢ z mostkow na
wodg oraz kupowatem na placu Swigtego Marka torebki z grochem i karmitem golebie (za
sanacji w Warszawie nie rozmnozyly si¢ jeszcze golgbie dla opaskudzenia miasta i sprzeda-
wano je gtownie na Kercelaku).

Kolumny Patacu Dozéw oklejono plakatami z wielka fotografia Mussoliniego w hetmie, z
paskiem pod pot¢zna szczeka. ,,V il Duce” — brzmiat podpis. Wpatrywatem si¢ w marsowe
oblicze, ktore miato przywroci¢ Wiochom narodowa godnos¢. Obok stato nieruchomo dwoch
karabinierow w stosownych kapeluszach z czerwona i ztota obwddka, w mundurach sprzed
stu laty. Na Piazzett¢ wmaszerowal raz oddziat czarnych koszul przy dzwigku rytmicznych
gwizdkow, ale niewiele to pomogto, falowali, kazdy sobie, jak stado ggsi przy szosie. W we-
neckim sloncu, na tle o$lepiajacej bieli i r6zu Patacu Dozow, faszyzm wydawal si¢ ghupim
dowcipem, a papierowe plakaty z geba Duce, szpecace gotyk jednej z najpierwszych budowli
Swiata — tak nietrwate i tatwe do zdarcia, jak rozlepione nieco dalej, juz na zwyktych murach,
afisze opery ,,Rycersko$¢ wiesniacza”. ,,Il Duce ha sempre ragione!” — wrzeszczatem pod
nosem Marysi, gdy sprzeciwiala si¢ ojcu. Nienawidzita mnie szczerze.

Na te oper¢ wybraliSmy si¢ we trojke 1 tego wieczoru ogtosiliSmy milczace zawieszenie
broni. Marysia wystroita si¢ w sukni¢ czerwong z krepy, specjalnie zakupiona na t¢ okazjg; w
swym letnim garniturze o barwie kawy z mlekiem 1 w biatym kapeluszu ojciec wygladat na
bogatego plantatora z Brazylii.

Ja po raz ostatni w tym sezonie nositem krotkie majtki. Marysi¢ rozwscieczata parada we
trojke, bo mogliby ja posadzi¢ o takiego syna jak ja; cho¢ przekroczyta trzydziestkg, pozosta-
wala przy wieku dziewczgcym i postanowita si¢ nie rusza¢. Byl to kawal nabitego ciata, tak
zwana dziewka jak rzepa; wbrew modzie opinata zawsze tytek. Podobno rzucita dla ojca teatr,
co mu nieraz w gniewie wypominata, ale ten, nie panujac juz kiedy$ nad soba, wyjasnit jej
brutalnie, ze zawsze grala ogony i musialby duzo zaptaci¢ teatrowi zeby ja obsadzili w przy-
zwoitej roli, na co go nie sta¢. Wszystko to styszatem przez drzwi. Stawatem si¢ §wiadkiem, a
moze katalizatorem rozktadu tej niedobranej pary. Tu przyznam, ze postanowitem przyspie-
szy¢ 0w nieuchronny proces i uwolni¢ czterdziestopigcioletniego glupca od zarazy. Gdy ply-
neliSmy na te operg vaporttem z Lido, biegatem po poktadzie jak zwykle, ale co chwila zer-
kalem na wyelegantowana parg i zaraz dojrzalem wymiang namigtnych spojrzen migdzy Ma-
rysia a przystojnym, czarnym Wtochem z r6zga liktorska w klapie. Ojciec siedzial na tawce
tylem do Wlocha, niczego nie podejrzewal, a mnie oblata zlo$¢ za to wrodzone kurewstwo,
sztuke dla sztuki, bo przeciez nie mogla liczy¢ na szybki romans, oddawata si¢ wigc niezna-
nemu brunetowi wzrokiem i rozchyleniem warg. Podbiegtem do niej z mina rozkapryszonego
bachora i powiedzialem bardzo gltosno:

— Mama, kup mi taki znaczek, jak nosi ten pan!



I wskazalem palcem ognistego faszyste. Ten zaraz odwrocit oczy. Babe jak gdyby kto$
strzelil po pysku: zaczerwienila si¢ niczym szesnastolatka.

Ojciec, zdziwiony moja poufatoscia, spojrzat z ironia na mnie, a pdzniej na Wiocha.

— Ty tez chcesz by¢ faszysta? — zapytal.

— Chce byé taki piekny jak ten pan — odparlem. — Zeby wszystkie panie si¢ na mnie pa-
trzyty.

Teraz stary co$ chyba zrozumiat i zerknat na sptoniona Marysig. Szli$my na plac Swigtego
Marka w groznym milczeniu: najpierw pedzila Marysia, pot kroku za nig ojciec, a ja, zado-
wolony, na koncu. Teraz juz musiato doj$¢ do awantury pod byle pretekstem: babsko kipiato
wscieklo$cia. Salon $wiata rozjasnit si¢ latarniami z arkad Prokuracji i §wiatlami wielkiej or-
kiestry, rozmieszanej przed scena — estrada. Na marmurze placu ustawiono krzesta, zajete w
wigkszos$ci przez widzow, bo przyjechaliSmy na ostatnia chwilg przez strojenie Marysi. Do
pierwszych rzgdow przybywaty ostatnie wybrylantowane damy. Nasze miejsca znajdowaty
si¢ daleko z tytu, chyba o dwa rz¢dy od konca, co wprawito Marysi¢ w stan zupetnej histerii.

— Ani mi si¢ $ni siada¢ tak daleko! — zawyta. — Nigdy nie siedz¢ dalej niz w trzecim rzg-
dzie! W ogoéle bym nie przyszta, gdyby$ mi powiedzial! Stad nic i nikogo nie wida¢! Méowi-
te$, ze miejsca sa dobre!

Na proézno ojciec tlumaczyl przyciszonym glosem, ze to przedstawienie galowe i histo-
ryczne, ze sama obecnos¢ jest juz zaszczytem, ze hotel ,,Excelsior” wykupit pierwsze rzedy
dla milionerow i ksiazat; wsciekta baba wycofata si¢ z rzedu potracajac ludzi. Widaé byto, ze
wychowala si¢ w jakiej$ prowincjonalnej dziurze. Wiasnie w tej samej chwili na podium
wszedt dyrygent i huknety brawa: byl to sam maestro Mascagni, lat prawie siedemdziesiat:
przybyt, by dyrygowac ,,Rycerskoscia” 1 jeszcze raz powtdrzy¢ swoj werystyczny sukces
sprzed czterdziestu szesciu lat. Posta¢ autora odwrocita uwagg sasiadow od rozdygotanej Ma-
rysi, ktora wyplatata si¢ z krzeset i puscita w strong Palacu Dozow. Niestety, niedojrzaty jesz-
cze do zerwania ojciec, ale juz czerwony ze zloSci, ruszyl zaraz w pogon. W ten sposob prze-
meczytem si¢ sam w operze, bo wstyd mi byto znowu potraca¢ ludzi. Na szczescie trwata
niecala godzing. P6zniej brawom nie bylo konca, ale ze wszyscy wstali do owacji, pobieglem
wysiusiac si¢ za kolumng, a pdzniej ruszylem na poszukiwanie skidconej pary.

Dopiero po latach ocenitem pigkno widowiska posrodku najstawniejszego placu na $wie-
cie; obraz zarejestrowat si¢ doktadnie w pamigci wyrostka 1 moglem nan pozniej spogladac,
jak gdybym wyjmowat z albumu stara fotografi¢. Powracalem do niego czgsto w latach bdlu i
strachu; ciepta, biato r6zowa, rozjarzona §wiattami Wenecja i uwertura mistrza Mascagniego
na placu jasnialty mi w ciemnos$ciach: co$, co przeminglo na zawsze, moze bylo snem, ale nikt
mi tego nie mogt odebrac i fatwiej umiatem przetrwa¢ ciemny czas. Gdy w dwadzie$cia pigé
lat pdzniej stanatem znowu wieczorem na placu Swigtego Marka, jeszcze nie wierzac swemu
szczg$ciu, zobaczylem juz co$ innego, cho¢ wszystko znajdowato si¢ na miejscu: i konie nad
portalem bazyliki, i Maurowie z mtotami na Wiezy Zegarowej, i sklepy koralowe pod arka-
dami Prokuracji; ale wszystko to okazalo si¢ prawdziwe i dostowne w poréwnaniu z rozjarzo-
na fotografia, przechowana w sercu.

Znalaztem ich bez trudu na Piazzetta przy stoliku kawiarni naprzeciw Patacu Dozow. Byto
juz po awanturze i siedzieli sztywno — ojciec nad oranzada San Pellegrino, ona za§ nad kok-
tajlem (w teatrze podobno ja rozpili i co dzien pociagata co§ mocniejszego). Przezuwali w
milczeniu urazy.

— Podobato ci si¢? — zapytat ojciec.

Powiedziat to niby swobodnie, ale wiedzialem, ze udusitby teraz Marysig. Nalezata do bab
zepsutych przez kolejnych kochankéw; rozzuchwalona posiadaniem megzczyzny, nie potrafita
utrzymaé¢ swych fochow w dopuszczalnych granicach i poufalita si¢ nad miar¢. Mniemajac,
ze czar jej opigtego tytka paralizuje w samcu wszelka niezalezno$¢ i godno$¢, deptata jego
ambicje i chciala z niego uczyni¢ szmate dla udowodnienia wiasnej wartosci. Ale czulem kto-



rym$ tym zmyslem, ze tym razem przekroczyta czerwona kreske i ojcem wstrzasnat niepo-
wtarzalny przetom: powiedziatbym dzisiaj, ze ilo$¢ spig¢, awantur i mocowan zamienita si¢ w
jakos¢ 1 czar pryst pod naporem ciosow. Ale wtedy nic nie styszalem o dialektyce i czutem
tylko, Ze nastapia nieodwracalne wydarzenia: prawostawny okres w duchownym Zzyciu ojca
miat sie ku koncowi.

— Bardzo mi si¢ podobato — odpartem wesoto. — Ten stary Mascagni dziarsko wymachiwat
pateczka. Poza tym $piewacy byli pierwszej jakosci 1 bede miat co powiedzie¢ mamie, ktéra
przeciez kocha muzykg. Ile ona by data, zeby siedzie¢ w tych krzestach!

Tymi stowy poderwalem babg; zasyczata 1 popedzita w strong przystani vaporetta. To juz
byto samobojstwo. Ojciec szybko zaptacit i ruszyliSmy za nig. Podréz odbyla si¢ w zupelnym
milczeniu; przez drzwi nie styszatem ani ktotni, ani jekow rozkoszy, ani zwyklego stowa:
stary postanowil okaza¢ swa osobowos$¢. Wreszcie on za to wszystko placit. Rano o§wiadczyt
mi sucho, ze przyspieszamy wyjazd i nastgpnego, deszczowego dnia wyruszylismy ,,Chrysle-
rem” w podroz powrotna do Polski.

Marysia, przestraszona milczeniem ojca, natychmiast zmienita taktyke, w podrozy dbata o
niego jak o wlasne dziecko. Z obawy o utrat¢ posady podsuwata mu kanapki, zapalata papie-
rosa, gdy prowadzil, stata si¢ ulegla, cicha, smutna i kochajaca. Ale stary nie dat si¢ juz na-
bra¢ i za to go polubilem. Przyjmowat wszystkie awanse i1 ustugi z uprzejmym u$miechem i z
podzickowaniem, ale nawet nie dotknat jej palca. W oczach Marysi dojrzalem zimny strach:
jezeli ja rzuci, nie znajdzie tak dobrego miejsca, bo juz zaczgta sig¢ lekko psu¢ na szyi. Po dro-
dze wychodzit czg¢sto tylko ze mna, pozostawiajac babe gorzkim rozmyslaniom. Znikng¢li mi z
oczu po przybyciu do Warszawy; powrocitem do szkoty i Wenecja bladta we wspomnieniu.
Dopiero po paru miesiacach dowiedzialem sig, ze ojciec jest znowu kawalerem, a Marysia,
otrzymawszy odprawg, odeszta do pewnego saksofonisty na bardzo niepewny los.

I tak w cztery lata pozniej, w dniu moich urodzin, 24 wrzesnia 1938 roku, siedzialem z oj-
cem-mahometaninem i z jego Jadzka, corka dozorcy. Byli juz w Wenecji. Ten moj stary miat
wyrazna sktonnos¢ do kobiet z dotow. Wiedzialem, ze go bojkotuja za te matzenskie wyczyny
w towarzyskich kregach Warszawy. Zaden mieszczanin, kupiec czy przemystowiec a nawet
wyzszy urzednik czy oficer nie mogt mu wybaczy¢ tej tatwej, cho¢ kosztownej zmiany Zon;
przeciez kazdy z nich mgczyl si¢ z jedna i ta sama przez dziesiatki lat, §ci$nigty w gorset
przepisow, religii 1 konwenansow. Zazdroscili mu bezczelnosci 1 jawnego manifestowania
tego, o czym czgsto marzyli skrycie, niezdolni do rozerwania okowow. Chetnie wige dawali
ucha podszeptom swych przerazonych matzonek: fatalny przyktad ojca zagrazal samej istocie
egzystencji tych dam. Mahometanski $lub z Jadzka od dozorcy stat si¢ juz wielkim skandalem
1 zamknat przed nim reszt¢ drzwi. Ojciec mogt teraz tylko liczy¢ na krotkie, meskie spotkania
po knajpach, 1 to w pelnej tajemnicy.

— Nie byliscie na operze? — zapytatem.

— ByliSmy na ,,Pajacach”... w ostatnim, niestety rz¢dzie — odpart ojciec z porozumiewaw-
czym usmiechem. — Ale Jadzi bardzo si¢ podobalo.

— Cholerycznie lubig, jak pigknie graja 1 §piewaja — powiedziata Jadzia. Znajdowata si¢ na
pierwszym etapie zachwycenia wszystkim, co ja spotykato, i nie spuszczala oka z ojca—czaro-
dzieja, czekajac na coraz to nowe sztuczki. Chwilowo nie mial z nia kltopotow. Aktoreczka
Marysia tez byla kiedy$ taka. Nalezalo przeczeka¢ etap drugi — przyzwyczajenie do zagra-
nicznych wojazy, samochodu, willi na Mokotowie 1 strojow, 1 dotrwa¢ do etapu trzeciego —
nudy, zmgczenia starszym o przeszto dwadziescia lat tysoniem, rozgladania si¢ za mtodym
bykiem, kapryséw, fochow, histerii 1 wreszcie — katastrofy. Caty proces zajmie staremu dwa
do trzech lat i wtedy bedzie mogt przejs¢ na hinduizm, jezeli dopisze jeszcze zdrowie.

— Stoimy przy kraterze wulkanu — powiedziat — Lada chwila wybuchnie lawa. Kazdy dzien
spokoju uwazam za darowany przez Boga. Nie wiem, czy dobrze robig¢ puszczajac ci¢ do
wojska. To musi si¢ skupi¢ na Polsce i powinniSmy wszyscy wyjecha¢ do Ameryki.



— O tak, do Ameryki! — westchngta Jadzka, rozmarzona, i potozyta niesmiato reke na rece ojca.

— Do wojska idg z poboru — o§wiadczylem. — To jest m6j obowiazek.

— Dostarczytem wtasnie pigknego ,,Chryslera” generatowi — powiedziat ojciec. — Tak jak ci
zatatwilem przydziat do Zegrza, tak mogg cig jutro zwolni¢ z tego obowiazku. Zyskasz rok
zycia 1 uratujesz skorg.

— Ani mi si¢ $ni! — zawotatem. Ojciec popatrzyl na mnie uwaznie.

— Rozumiem — odpart. — Ja tez tak mys$latem 1 wdalem si¢ w Legiony. P6zniej mi przeszto.

— Bo zabrates$ si¢ do handlu samochodami — odpartem z pogarda. — I masz duzo pieniedzy.
Ojczyzng cenig biedni. A ja do wojska pdjde z przyjemnoscia.

— Nie jest to dobra chwila — westchnat ojciec. Nie zdazytem odpowiedzie¢, bo rozpoczat
si¢ dancing. Wspanialy porucznik w opigtym mundurze stuknal ostrogami przed naszym sto-
likiem.

— Pan pozwoli poprosi¢ corke? — zapytat ojca.

— Chcesz zatanczy¢ z panem porucznikiem, dziecko? — zapytat ojciec dobrodusznie. Wida¢
mial nowa polityke. Jadzi¢ zatkato; oczywiscie chciata zatanczy¢ ze zgrabnym szwolezerem,
ale nie wiedziala, czy ojciec moéwi powaznie, czy tez wystawiaja na probe.

— Zatancz sobie, jak chcesz — nalegat ojciec. — Baw sig, bo nie wiadomo, czy §wiat potrwa
jeszcze trzy tygodnie!

— Niech si¢ pan nie boi — u§miechnat si¢ porucznik z wyzszoscia, jak gdyby byl gwarantem
Swiata.

Jadzia wstata, oglupiona, i ruszyta do slow-foxa pt. ,,JJestem w niebie, w si6dmym niebie”.
Porucznik trzymat ja przepisowo, elegancko i preznie, zagadywal uwodzicielsko pod czar
munduru. Na parkiecie drewnianej budy zaroito si¢ od par, a porucznik pozeglowat jak naj-
dalej od tatusia. Zazdros$citem mu wdzigcznej sprezystosci, munduru, a szczegolnie dzwigcza-
cych ostrog.

— Nie wiem czy dobrze robisz synu — powiedzial ojciec nie patrzac w strong parkietu. —
Czeka nas ogromna eksplozja. Ten kraj sptynie krwia. Zdarzylo nam si¢ dwadziescia lat spo-
koju tylko przez korzystny zbieg okolicznosci, ale to si¢ juz nie powtdrzy. Oczywiscie nie
mogg zabra¢ twojej matki.

— Ale t¢ Jadzke zabierzesz! — warknatem.

— Nie mysl, ze jestem Slepy — odpart ojciec. — Jest dobrym materiatem do sformowania. Po
raz ostatni zabawig¢ si¢ w Pigmaliona. Juz ja sobie wyobrazitem jako inteligentna mtoda ko-
biete, zainteresowana §wiatem, lojalna, zakochana w swym tworcy, odrzucajaca hotdy mez-
czyzn...

Tu ojciec przerwatl; moze nie udato mi si¢ opanowac twarzy. Popatrzyl na mnie i podrapat
si¢ w tysing.

— Moze nie powinienem ci tego mowic, ale najwazniejsze jest to wyobrazenie. Nie intere-
suje mnie w tej chwili, jaka ona jest naprawde. Moze tylko ghupim zyjatkiem, moze kurewka,
ktoéra pdjdzie do tego, ktory da wigeej? Kocham to swoje wyobrazenie, cata ja wymyslilem,
wiem, ze to nieprawda, ale dobrze mi z ta aureola dokota jej glowy. Kiedy zobacze, jaka jest
w rzeczywisto$ci, bedzie po wszystkim. Nie $miej si¢ ze mnie, pgtaku, 1 nie patrz, czy ona
przytula policzek do policzka tego oficerka, bo kiedys$ to zrozumiesz i wybaczysz ojcu jego
dziwne poczynania.

Stary mial, wida¢, oczy w tyle gtowy, bo przy stowach refrenisty: ,,Caty §wiat wiruje i ra-
doscia tchnie, gdy policzek twdj do mego tuli si¢” — migngty mi w ttumie ztaczone policzki
porucznika i Jadzki.

— W kazdym razie mozesz na mnie liczy¢, chtopcze — powiedziat ojciec. — Za rok, w twoje
przyszte urodziny, mozesz si¢ szykowac za granicg, jezeli nic nie przeszkodzi. Gdziekolwiek
bedg, zajmg si¢ twoja przysztoscia. Musisz tylko sam wiedzie¢, czego chcesz.



Mowiac to patrzyt na mnie serdecznie. W miarg jak si¢ starzal, zaczynalem w nim wzbu-
dza¢ cieplejsze uczucia. Ale nalezat do $wiata, ktory byt mi obcy przez kosmopolityzm i lek-
cewazenie wartosci, wpojonych przez matke i szkote. Odpychal mnie 1 przyciagat jednocze-
$nie: chwilami go kochatem, chwilami nienawidzilem. Jak zazdrosna kobieta chciatem, Zeby
si¢ mng zajmowal: im wigcej wyda na mnie pienigdzy, tym bardziej mnie kocha. Tylko z tego
wzgledu przystalem na propozycje studiow w Paryzu; tak naprawdg wolatbym Uniwersytet
Warszawski wérod swoich. Do stolika wrocita Jadzka; porucznik wyprezyt sig, stuknatl wspa-
niale ostrogami i odszedl. Twarz Jadzki zarézowita si¢ od sukcesu.

— Chciat si¢ ze mna spotka¢ w sobot¢ — oswiadczyta. — Powiedziatam, ze wyjezdzamy.
Mowit, ze przyjedzie do Warszawy i porwie mnie na konia, a wtedy tatu$ bedzie si¢ musiat
zgodzi¢ na wszystko.

Parsknalem $miechem, ojciec tez si¢ za§mial w miarg szczerze i wychyliliSmy ostatnie
kieliszki za moje zdrowie 1 powodzenie w zyciu. Czutem si¢ dorosty i kipiatem chgcia zma-
gania si¢ z przeciwno$ciami. Chciatem tez méc przytuli¢ do serca jakas mtoda, pigkna istote.
Odczuwatem potrzebg bezinteresownej 1 wielkiej mitosci.

Podniecony winem, dlugo krgcilem si¢ i stgkalem w mym pensjonatowym pokoiku. Nie
doczekatem potnocy: juz o dziesiatej zasnatem mocnym snem sprawiedliwego.
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24 wrzesnia 1939 roku —
Moje osiemnaste urodziny

Pozostaty mi jakim$ cudem luzne notatki i mogg odtworzy¢ ten dzien w miar¢ wiernie.
Potozylem si¢ na biurku o potnocy 1 przykrytem kocem. Pociski artyleryjskie padaty z rzadka,
wiec szybko zasnalem. O széstej rano obudzit mnie tarmoszeniem kapral Zdziara, tej nocy
dyzurny przy tacznicy. Wiedzialem, o co chodzi: linia do Zamku przerwana. W tej sprawie
budzono mnie kilka razy na dobg. Zlaztem z biurka, ochlapalem twarz w miednicy, bo wodo-
ciag juz odcigly naloty, opuscitem swoj biurowy pokdj. Ten pokoj na parterze nie miat szyb i
poteznie marztem pod jednym kocem; nalezato skonczy¢ z brawura i przenies¢ sig jak inni do
piwnicy. Przy facznicy, w piwnicznym korytarzu, czekali juz na mnie dwaj ludzie, to znaczy
starszy szeregowiec Karczewski, w cywilu motorniczy tramwajow miejskich, oraz szerego-
wiec Walczak, samodzielny §lusarz, obaj rodem z Pragi. T¢ Prage poznawatem dopiero teraz;
dawniej przyjezdzalem tu gtéwne do zoo — na malpy, i do lunaparku — na kolejk¢ gorska.

O godzinie szostej pigtnascie wyszliSmy z gmachu Dyrekcji Okregowej Kolei Panstwo-
wych w ulice Targowa. Slusarz nidst polowy telefon i torbe narzedziowa, motorniczy — tycz-
ke z rososzka. Ja, mtodszy od nich o lat co najmniej pigtnascie, bytem plutonowym podchora-
zym i1 dowodca druzyny, skleconej przed paru dniami z najrozniejszych rozbitkéw. T¢ linig
telefoniczna, taczaca dowddce artylerii w gmachu Dyrekcji Kolei z jego przetozonym w
Zamku Krolewskim, rzuciliSmy po drzewkach ulic Targowej i Brukowej az do budyneczku
nad Wista, gdzie ja osobiscie przylaczytem do zaciskow podwodnego kabla, przygotowanego
kiedy$ na czarng godzing; po drugiej stronie Wisty opieka nad linig az do Zamku juz do nas
nie nalezata.

Od chwili zamknigcia pierscienia dokota Warszawy wraza artyleria nie tylko szarpala nam
kabel, ale czasami stracata z drzewek tatajacych go ludzi. Byto to nieustanne mocowanie si¢ z
losem: trafi czy nie trafi? Nigdy nie miatem sktonnosci do hazardu, a pojedynki amerykanskie
budzily we mnie strach i wstrgt. Dopiero trzy 1 pét tygodnia trwata wojna 1 jeszcze nie zdota-
fem si¢ pogodzi¢ z nagla $miercia, cho¢ dokota mnie ludzie gingli od pierwszego dnia. Byto
to do zrozumienia w polu, gdyz my strzelaliSmy do nich, a oni strzelali do nas z najrézniej-
szych luf; tutaj, na ulicy Targowej, $mier¢ przychodzila z daleka, wycelowana w miasto, 1
wygrywalo si¢ ja jak los na piekielnej loterii. Niestety, coraz wigcej losow wygrywato, bo
coraz wigcej pociskow szto na miasto.

Ulica Targowa byta zupelnie pusta o tej porze porannego ostrzatu. Po wszystkich prawie
bramach staly taborowe wozy najrozniejszych jednostek. Dopiero przed piekarnia kigbit sig
thumek, a studni¢ na podwoérzu oblegali kubetkowicze: zyciem ryzykowaé warto byto tylko
dla chleba i wody.

Szlismy jeden z dala od drugiego, zeby nas wszystkich nie trafit ten sam pocisk; tym razem
jednak nad ulica rozrywaly si¢ od czasu do czasu szrapnele omiatajace odtamkami szeroki
krag i1 jakiekolwiek wymigiwanie si¢ nie miato sensu. Przecinajac Targowa i baczac na kabel,
zawieszony idiotycznie w powietrzu i wystawiony na odtamki, mijaliSmy groby, usypane po-
$piesznie na skwerku. Lezeli tam ludzie z Pragi obok Zotnierzy z najrézniejszych wiosek. Juz
od paru dni dymy przystanialy stonce: i teraz palito si¢ w paru miejscach dokota. Gdzie$ szy-
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bowaty Dorniery: to brzeczenie zaraz rozpoznawatem od czasu, gdy nas dopadty nad Narwia 1
zmieszaly poranng kaweg z krwia.

Motorniczy, ktory szedt pierwszy, podnidst tyczke: z drzewka zwisat smutnie nasz kabel.
Zrecznym ruchem $ciagnat go na ziemie i ruszyt do nastepnego drzewa. Slusarz wlaczyt juz
do linii aparat. Szto im to btyskawicznie: wprawa podbita strachem. Domiery rzucaly bomby
gdzie$ w strong Grochowa. Tutaj pekaly szrapnele. Slusarz dogadat si¢ z nasza piwnica i ru-
szyt do motorniczego, ktory juz zlaczyt przerwany kabel. Zupehie im nie bylem potrzebny
jako dowddca, patrol jeden plus dwoch, nic tu nie byto do zagrzewania i do ataku — robota
techniczna, ale musiatem naraza¢ skore, bo jak inaczej z nimi zy¢? Slusarz wydzwonit Za-
mek, motorniczy wsunal kabel w rososzke i zarzucil go na drzewo. Nagle zobaczylem duza
papuge o czerwonym ogonie i popielatym korpusie. Siedziala nieruchomo na najnizszej gale-
zi, nie przejmujac si¢ hukami i §wistem odtamkoéw. Podsunatem jej rekg pod sam dzidb: zaraz
mi wskoczyla na palec wskazujacy. Wysunawszy reke z papuga podszedtem do mych ludzi.

— To jest zako — o$wiadczyt motorniczy. — Zako z czerwona sraka. Papuga krolewska. Sie-
dziata w zoo w duzej klatce, zaraz na prawo.

— Co to tam warte — parsknat $lusarz. — Migso ciemne i tykowate, tylko rzygac¢. Poszliby-
smy do parku, ustrzelitoby si¢ moze jakiego$ dzika albo cho¢ antylopg.

— Juz inni dawno wpadli na ten pomyst — odpartem. Szedtem szybko z papuga na palcu. Ta
w ogole si¢ nie ruszala; niewola pozbawita ja wida¢ inicjatywy. Odtamki szrapnela brzgknety
po bruku. Lénily gorace kawatki metalu.

— Ugotujemy ja w rosole — powiedziat ugodowo motorniczy. — Albo usmazymy na toju.

Swisnelo przerazliwie i padliémy na brzuchy. Papuga sfrungta z mego palca i siadta na
bruku. Latanie szto jej z duzym trudem. Padanie na brzuch przy szrapnelach nie chronito
przed niczym, ale trudno bylo opanowac ten samozachowawczy gest. Cztowiek czut si¢ bez-
pieczniejszy przy matce — ziemi, ktora go wydata. Wstalem, papuga wskoczyta mi na palec i
poszlismy dalej. Pod $ciang lezata kobieta z rozptatana szyja; pusty kubel potoczyt si¢ na
jezdnig. Szarozielone dymy bily w niebo od strony lewobrzeznej Warszawy. WbiegliSmy do
Dyrekeji Kolei. Potatana przez nas linia jeszcze dziatata. Przypomnialem sobie nagle, ze dzi$
sa moje urodziny.

— Panowie, wstyd mi powiedzie¢ przy starszych, ale koficzg dzi§ osiemnascie lat — o§wiad-
czylem. — Zapraszam pandéw na kieliszek do mojej kwatery.

Weszlismy do mego pokoju na parterze. Nadal niostem papugg na palcu. Byla to zupehie
obojetna na wszystko papuga. Postawitem ja na biurku 1 wyjalem z biurowej szafy butelke
wisniowki Rektyfikacji Warszawskiej. Znalaztem wyfasowane $niadanie: zbozowa kawg i
kawatek chleba. Rozlalem wisniowke do kubkow.

— Idzie pomoc dla Warszawy — o$wiadczyl motorniczy wchodzac. — Z zachodu 1 ze
Wschodu. Anglicy ptyna do Gdyni wielka flota, a Rydz maszeruje z Czerwonymi na War-
SZawg.

Tego dnia, odcigci od $wiata, chcieliSmy wierzy¢ jeszcze w budujace pogloski. Prawda
dotarta do nas w cztery dni pozniej, gdy kapitulowata Warszawa. Nie wiedzieliSmy nic o taj-
nym protokdle, podpisanym przez Ribbentropa i Mototowa, a zaraz rozeszta si¢ wsrod wojska
wiadomos¢, ze granica migdzy Niemcami i Rosja bedzie przebiega¢ wzdtuz linii Wisty. Saska
Ke¢pa miata wige naleze¢ do ZSSR. Dopiero w par¢ dni pdzniej, gdy maszerowatem do krot-
kotrwatej niewoli, nadeszto sprostowanie: Stalin odstapit Niemcom kawat Polski az do Bugu.
Nie wiedzieliSmy, ze dostat za to Litwg. Wymierzono nam cios nie mniejszy niz sama klgska
wojenna. Od tej chwili posta¢ Stalina begdzie juz czuwac¢ nad naszymi nocnymi lekami.

Ale tego dnia, 24 wrze$nia, mogliSmy si¢ jeszcze tudzié, ze Armia Czerwona idzie nam z
pomoca. Byly to ostatnie godziny niepodlegtosci. Tylko §lusarz, cztowiek doswiadczony, nie
dawat postuchu optymistycznej propagandzie.
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— Oszczedz, Jozus, detali — powiedziatl. — Wiem z radia, ze Rydz uciekt przed bolszewika-
mi do Rumunii, Anglicy za§ dopiero zaczynaja debatowaé, czy warto si¢ przeprawi¢ przez
kanat do Francji. Ja wiem, ta gadanina ma poprawi¢ nasze morale. Ty wiesz, co to jest mora-
le?

— Wiem. Salto morale — odpart motorniczy. — Ale trudno skapowac¢ ze swiat spokojnie pa-
trzy, jak morduja cate duze miasto posrodku Europy.

— Jaki tam $rodek Europy! — parsknat §lusarz. — Daleki wygwizdéw 1 ciagle zawieruchy.
Moze nam kiedy$ wymierza sprawiedliwos$¢ na naszych grobach.

— Ghupis! — oburzyt si¢ motorniczy. — Jurek konczy lat osiemnascie a ty tu o grobach!
Zdrowie, panie podchorazy!

Podsunatem papudze kawatek chleba. Powoli zabrata si¢ do jedzenia. Wypilismy wi-
$nidwke. Dochodzita dziesiata, a o tak wczesnej porze niewiele mi trzeba byto alkoholu, zeby
odczu¢ mily zamgt. Nauczono mnie juz pi¢ w wojsku. Matka w ogole nie wpuszczata wodki
do domu, nie umiatem wigc pi¢ ponad kieliszek, ale mnie dopadli w nocy w koszarach,
dwoch trzymato a trzeci lal mi do gardta ze szklanki spirytus, zaprawiony na czerwono kwa-
sem Karpinskiego. Na prézno si¢ chowatem, uciekatem do klozetu, zawsze mnie wreszcie
dopadli, a uczen szkoty wojskowej nie moglt przeciez prosi¢ o litos¢ w tej meskiej potrzebie.
Co gorsza, musialem za to ptaci¢, bo elewi, zawsze na bakier z gotdwka, wyniuchali u mnie
ojcowskie zasitki. Nie mogac mi zapewni¢ swego towarzystwa, stary nadestat pieniadze, a w
ktoéras$ niedzielg, gdy juz nie udzielano przepustek wobec stanu alarmowego, niepotrzebnie si¢
pojawit swym ,,Chryslerem”, na szczg$cie bez Jadzki, ale 1 tak gadanina byta w catej szkole,
ze Bialecki ma ojca milionera. Wiasnie za to plutonowy Lukasik przepedzil mnie: ,,...pod tg
gorke biegiem marsz 1 biegiem wro¢ padnij powstan czolgaj si¢ lotnik kryj si¢ 1 podam do
karnego raportu wy Biatecki mnie popamigtacie to jest wojsko a nie burdel tatu§ po was nie
sprzatnie trzy dni szorowania prewetu biegiem marsz biegiem wr6¢!” Pézniej, po szkole, a tuz
przed wojna, przyszty inne wodczane cierpienia i teraz juz mogtem wypi¢ gltadko wisniowke
za wlasne zdrowie.

I zaraz pocisk trafit w Dyrekcje Kolei. Uderzyt chyba o dwa pigtra wyzej, ale byt to, wi-
da¢, potezny kaliber, bo rzucito nas po $cianach, zdmuchato kawe 1 wisniowke, a papuga ze-
rwala si¢ do lotu i usiadta na kaloryferze. ,,Kocham cig, ty durniu!” — zawotala nagle.

— No i po przyjeciu — westchnat §lusarz. Otrzepali$my si¢ z kurzu 1 gruzu.

— Tutaj, naprzeciwko, na Wilenska pod numer osiemnasty przychodzitem do jednej takiej
w zaloty — powiedzial motorniczy wygladajac przez okno. — Ale szybko si¢ skapowalem, ze
trzyma mnie tylko na zazdro$¢ dla umitowanego piekarza, zbilem wigc mu mordg i odsze-
dlem. Czy mogtem pomysle¢, Ze bedg tu obok na froncie?

— Paproszem, Joziek, te papuge? — zapytat §lusarz. — Jakie$ pieczyste mie¢ musowo na
urodziny podchorazego.

— Darujcie, panowie, zycie tej papudze — powiedziatem. — Za to postaram si¢ wyprawic
wystawna kolacjg.

— Wodki nawet nie uszanuja, bandyci — westchnat Slusarz, patrzac ze smutkiem na ciemne
rozlewisko wisniowki. ZuliSmy chleb pobielony tynkiem. W glowach tez chyba mielismy
piach. Zazgrzytaty gruzem potobwiste drzwi.

— Przerwa na linii do Zamku! — zawolat starszy szeregowiec Jamrod.

Czu¢ bylo w jego glosie satystakcje, ze rozbija przyjg¢cie, na ktére nie byt zaproszony.

Podsunatem papudze palec i ruszyliSmy solidarnie wszyscy trzej szukaé przerwy w kablu.
Szrapnelowy ostrzat stracit swa gwaltownos¢, ale przybyto pozaréw, bo samoloty zrzucaty od
paru dni zapalajace bombki fosforowe. ZnalezliSmy przerw¢ na Brukowej, tuz przy Wisle.
Widok si¢ tam roztaczat pigkny na cata Warszawe w dymach pozarow. Koniec kabla zaplatat
si¢ na drzewie 1 motorniczy nie zdotat go zdjaé tyczka. PatrzyliSmy z bramy ma to drzewo 1
nikomu z nas nie chciato si¢ na nie wilazi¢: przechodzilismy wyrazny kryzys zapatu i ofiarno-
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$ci. A przeciez i §lusarza, i motorniczego przedstawitem do Krzyza Walecznych za odwagge na
polu walki, gdy$my jeszcze skakali po kartofliskach i gldowkach kapusty daleko od Warszawy;
teraz jednak, na ulicach Pragi, w otoczonym jadrze kraju, gore brata paralizujaca gorycz.

Ta katastrofa przerastala moja osiemnastoletnia wyobraznig¢. Czutem si¢ jak gowniarz
zbity do krwi pasem za nie popetnione winy. Bylem jednak dowddca 1 musiatem dziata¢. Mo-
glem wydac¢ rozkaz, ale oddalem karabin motorniczemu, przerzucitem papuge na palec $lusa-
rza 1 wspiatem si¢ na drzewo. Jakby tylko na to czekali nieprzyjacielscy kanonierzy, bo zaraz
zaswistato nad gtowa. Moi dwaj przyjaciele patrzyli z bramy, jak wyplatuj¢ kabel z gatazek i
lisci. Ulica natychmiast opustoszata 1 tylko taborowe konie w bramie rzaty z niepokoju; i tak
wkrotce czekata je Smier¢ w rzezni dla zaopatrzenia ludnosci. Dokad zreszta miaty ciagnac te
swoje wozy? Tu byt kres wedrowki. Rozplatywatem kabel niepewnymi rekami, z dreszczem
strachu w krzyzach, ale mi sig ciagle opieral. Wyrwalem go wreszcie razem z gatazka i rzu-
citem na chodnik. Zeskoczylem z drzewa, az mi si¢ pigty wbity w kolana. Wziatem z rak $lu-
sarza papuge; ten wybiegl na chodnik, chwycil obie koncowki i zaczal je btyskawicznie ta-
czy¢. Wydawalo sig, ze tam, za Wista, cata Warszawa sig pali.

— Za pot godziny konczymy stuzbg — powiedziat motorniczy. — Skoczg na chwilg do domu,
dobrze?

— Do jakiego domu?! — rozws$cieczytem si¢. — Tu wojna, a on do domu! Kazg rozstrzela¢
za dezercj¢! Wrdcisz na kolacje?

— Chyba ze mnie trafi.

— Nie ma ci¢ prawa nic trafi¢! — odpartem twardo. — Nie przyjme tego do wiadomosci! Je-
zeli cig trafi, zostaniesz surowo ukarany! Co to w ogdle za idiotyzm prowadzi¢ wojng w miej-
scu zamieszkania!

— Kurwa! — krzykneta papuga. PrzyjrzeliSmy sig jej z zaduma. Podlegata wida¢ w zoo naj-
rézniejszym wptywom. Slusarz wiasnie wykonat ztacze, motorniczy przedzwonit i wrocili-
$my z powrotem do gmachu. Mata cigzarowka wiozla kilka bezwtadnych ciat. Dygotaty uda
thustej kobiety, ale tydek w ogole nie byto. Odprawitem motorniczego i §lusarza: jak co dzien,
szli do doméw na odpoczynek. Przekazatem shuzbg plutonowemu Majewskiemu.

— Ma pan dzi$ nocke przy tacznicy — powiedzial z zadowoleniem.

— A to dlaczego? — oburzylem sig.

— Bo kapralowi Bgjko urwato r¢ke 1 pan wskakuje na jego miejsce.

— A gdzie si¢ wtoczyl?! — warknatem.

— Stanat w ogonku po ciastka na Inzynierskiej — wyjasnit plutonowy.

— Jaki$ lobuz puscil plotg 1 zaraz stado baranow sig zbiegto! Bo skad tu nagle ciastka? Mo-
ze pan podchorazy odstapi t¢ papuge? Placg na wagg!

— Ani mi si¢ $ni! — odparlem ze zto$cia, ale zaraz si¢ wyprezytem, bo piwnicznym koryta-
rzem nadchodzit dowodca dywizji, a za nim orszak oficeréw. Krepy i tegi putkownik szedt
ciezko, z twarza kamienna, poryta zmarszczkami, lekko pochylony, patrzac w przestrzen,
przytloczony chyba odpowiedzialno$cia i przepojony gorycza klgski. Stalismy nieruchomo
jak posagi, dopoki nie przeszedt. Poczutem sig stabym, tchorzliwym szczeniakiem.

Odszedlem pogardliwie od plutonowego Majewskiego i wdrapalem si¢ na parter. Otwie-
ratem kolejno drzwi biurowych pokojéw w poszukiwaniu nowej kwatery, tym razem od po-
dworza, dla lepszego zabezpieczenia od pociskow.

Spodobat mi si¢ gabinet naczelnika wydziatu z jednym tylko biurkiem, dwoma fotelami i
kozetka; oko mi zabtysto na widok szyb w oknach. Jeszcze wczoraj gabinet ten byt zajety, ale
z dnia na dzien schodzono coraz nizej, a teraz juz zwolniono nawet parterowe salony. Zaczy-
nalo si¢ warszawskie zycie piwniczne. Zaraz nakleitem na drzwiach napis: ,,O$rodek taczno-
sci Artylerii Dywizyjnej”, przeniostem z rozbitego pokoju koc 1 przybory do mycia, napoitlem
woda z popielniczki papuge, pobawitem sig¢ licznymi pieczatkami naczelnika, umytem nos i
czubki palcow w miedniczce, wsadzitem papuge do chlebaka, zamknalem drzwi na klucz i
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zszedlem do piwnicy. Tam pod opieka dyzurnego z centrali telefonicznej stal moj skarb —
rower. Ten rower marki ,,Ormonde” podarowata mi w Serocku pewna kobieta, bo maz jej
poszedt na wojng, a ja ledwo laztem po stu kilometrach odwrotu. Klgska nie zahamowata
ofiarno$ci: przyszla za szybko, by ktokolwiek mogt poja¢, ze to koniec. Zreszta, co dzien
oczekiwano pomocy.

Dochodzito potudnie. Przewiesitem przez plecy chlebak z papuga, zdumiewajaco spokoj-
na, 1 ruszytem w droge pedatujac dziarsko. W minut¢ dojechatem do mostu Kierbedzia, gdyz
na Zygmuntowskiej ostrzat byl mizerny. Palilo si¢ gimnazjum Wtadystawa IV. Teraz musia-
tem przeskoczy¢ most, co juz wiazato si¢ z niemalym ryzykiem. Wrogie baterie wyrychto-
waty swe dziala przed kilku dniami i puszczaty chmarg szrapneli, gdy tylko na moscie poja-
wilo si¢ co$ godnego uwagi. Szrapnele rozrywaty si¢ tuz nad zelazna konstrukcja, odtamki
dzwonity po okratowaniach; kto znajdowat si¢ na moscie, padal niechybnie ofiara artyleryj-
skiej precyzji. Juz teraz lezaty swieze zwloki zolnierzy, dwa konskie §cierwa i rozbite wozy,
poktosie porannych ostrzeliwan; most oczyszczano dopiero po zmroku, gdy artylerzysci od-
chodzili na odpoczynek.

Przed mostem zsiadtem z roweru, by przepusci¢ trzy wozy taborowe; te rowniez jechalty do
Warszawy. Przy moScie, zaraz przy brzegu, lezat kon z rozptatanym grzbietem, jeszcze cieply
1 przywalony artyleryjskim jaszczem. Wiasnie dopadli go dwaj cywile z nozami, w mgnieniu
wyrzngli mu z zadu ptlat na befsztyki 1 zaraz wyrwali co sit ze swa krwista zdobycza. Trzy
wozy wjezdzaty juz na most ostrym galopem; taboryci oktadali co sit cigzkie szkapy. Te
cwatowaty cigzko, oszalate z bolu, tratujac po drodze szczatki ludzi i koni. Most dudnit ghu-
cho. Gdy tylko rozpaczliwa galopada dotarta do $rodka mostu, pod lukowate okratowanie,
nadleciaty pierwsze szrapnele. Rozpedzone perszerony skigbity si¢ nagle, rozrywaty uprzaz,
przewracaty wozy; najezanie sypaty si¢ worki pgkajac i rozsiewajac szara zawarto$¢. Po mi-
nucie powrdcila cisza; na brzeg praski biegl co sit jedyny ocalaty taboryta.

Teraz nadeszla moja chwila: wskoczylem na rower i oszalatym wysitkiem mig$ni nacisna-
tem pedaty. Lawirowalem migdzy otwartymi brzuchami koni, ludzkimi nogami, dyszlami
wozOw 1 zagonami kaszy; na szczg$cie do§wiadczenia ostatnich dni uczynity mnie cyklista
pierwszej proby. Wrazym artylerzystom nie chciato si¢ odpala¢ dziata dla jednego gdéwniarza
na rowerze. Widziatem wscieklymi oczami wyobrazni, jak wygrzewaja si¢ na wrze§niowym
stoncu obok swych armat, gdzie§ w Wawrze czy pod Wilanowem, ¢ma papierosy ,,Reemsma”
1 zra nasze kury, a obserwator mostu, zbrojny w pot¢zna lunetg Zeissa, krzyczy przez radio-
telefon ze swej wiezy czy tez z obserwacyjnego samolotu: ,,Jeden rowerzysta!” — ,,Diabli z
nim!” — parska dowddca baterii, bo wtasnie pociagnat piwa i1 konczy dyskusje o polskiej woj-
nie wnioskiem: ,,Gdyby zyt Pitsudski, nie dosztoby do tego wszystkiego!” Wtedy Niemcy
nalezeli do tych nielicznych narodow, ktérym oficjalna propaganda moglta wmowié wszystko
dla uspokojenia sumien.

Pedzitem wige dalej miedzy szczatkami 1 znowu mi si¢ udato. Z rozpedu i strachu poko-
natem od razu stromizng Nowego Zjazdu. Zamek Krolewski dymil nadal jak potwygaste
ognisko: kopute wiezy zegarowej zdmuchnglo, a z dachu pozostaty jedynie betonowe wigza-
nia. Tu do piwnic docierala ta nasza cholerna linia. Wjechatem w Krakowskie — czarny dym
walit w niebo z doméw migdzy Miodowa a Trebacka, a ludzie biegali z kubetkami jak mrow-
ki w rozbabranym mrowisku — przepedatowalem Miodowa i wypadlem na plac Krasinskich.

Pod pomnikiem Kilinskiego zalozono bezobstugowy salon migsny pod gotym niebem:
zwleczono z okolicy wszystkie konskie $cierwa, a thum amatoréw wycinat z nich, co si¢ dato.
Przy krawe¢zniku stata juz trzeci dzien nowiutka niebieska ,,Skoda Popular”, porzucona z bra-
ku benzyny. Przyjdzie czas i na nia: po kapitulacji, zaspokoiwszy glod, rzeznicy wytna z niej
cate migso az do blaszanego szkieletu. Na Bonifraterskiej $migata od bramy do bramy zy-
dowska biedota w rozwianych chatatach: ta juz nigdzie nie mogta uciec przed swym losem.
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Teraz musialem jeszcze przeskoczy¢ wiadukt Zoliborski, przerzucony nad torami Dworca
Gdanskiego. Tutaj tez wystrzelala si¢ niemiecka bateria; wypuszczata szrapnele migdzy po-
sitkami. Obok, na watach Fortu Traugutta, urzadzono jeszcze w sierpniu stanowisko dziat
przeciwlotniczych; cieszyta nas wtedy sprawno$¢ obshugi i jej nowiutki sprzgt; teraz pozostaly
tylko wielkie jamy w ziemi i martwe, pochylone dziato. Wybuchy pociskow dobiegaty od
strony Cytadeli. Na wiadukcie dopalat si¢ wrak ciezaréwki i sterczal w niebo dyszel dorozki,
wytadowanej kolorowymi betami. Na jezdni lezata balia z wielka dziura w dnie. Przeskoczy-
tem pomys$lnie wiadukt i juz spokojnie pedatowalem pustymi uliczkami Zoliborza.

Wkrétce przystanatem przed szeregowym domkiem z lat dwudziestych; domek ten pozo-
stawil matce ojciec, gdy to po raz pierwszy zmienial wyznanie. Drzwi byty otwarte. Wprowa-
dzitem rower do przedpokoju i zawotlatem: ,Jestem, mamo!” Matka wyszla z kuchni jak
widmo. W mroku zauwazylem, ze jej wtosy sa catkiem biate.

— Co sie stato? — zawotalem. — Osiwiala$ ze strachu?

Matka potrzasnegta gtowa, co zaraz wzbudzito chmurg pyhu. Przywrdcito jej mowg.

— Czy to nie ty kazale$ mi si¢ chowac przed ostrzalem migdzy Scianami?

— Oczywiscie, to mniejsze ryzyko!

— No, to si¢ wlasnie schowatam migdzy §cianami — odparta z gorycza i1 otworzyta drzwi
klozetu. Ten miescit si¢ rzeczywiscie migdzy kuchnia a pokoikiem, a wigc chronity go dwie
sciany z kazdej strony. Wnetrze szarzato teraz tynkiem i pytem. Spomiedzy trzcin sufitu wy-
stawat ztowieszczo stalowy dzidb artyleryjskiego pocisku.

— Alez to cud! — zawotalem. — Zatrzymat si¢ nad mamy gtowa! Nie wybucht!

— Zaden cud — wyjasnila matka. — Raczej sabotaz. Pomysle¢, Ze szorowatam ten klozet pot
dnia! Ci zohierze, co tu spali, pochodzili ze wsi i zawsze kucali na sedesie. Zadna perswazja
nie mogla ich zmusi¢ do siadania. Ilez jeszcze trzeba zrobi¢ dla cywilizacji w naszym kraju, a
oni nam teraz burza Warszawg! Zobacz, jak wyglada moja bielizniarka!

Popedzitem na pigtro. W sypialni matki, pod toaleta, lezat gruby pocisk artylerii cigzkiej,
kalibru 155, pozbawiony zapalnika. Wpadt przez dach, przebit sufit i zgubit zapalnik w po-
koju; natadowany materialem wybuchowym korpus potoczyt si¢ bezszelestnie pod $ciang,
zapalnik za$ przebit po przekatnej szaf¢ z bielizna, podtoge 1 zatrzymat si¢ w trzcinie nad klo-
zetem, tuz nad glowa matki.

— Spojrz na te bielizng! Spojrz na przescieradta i obrusy! Spojrz na moj wenecki szal!

Urodzitem si¢ w dziesig¢ miesigcy po podrozy slubnej rodzicow do Wenecji, a wigc szal
byl ode mnie trochg starszy. Czernita si¢ w nim teraz wielka, osmalona po brzegach dziura.
Podobno byla to jedyna pamiatka z krotkiego okresu szczg§cia w matczynym zyciu.

— To chyba produkcja Skody — powiedziatem przygladajac si¢ pociskowi. — Niech zyja
Czesi! Czy jest cos$ do zjedzenia?

Matka, osoba nerwowa, rzucita si¢ po schodach do kuchni.

— Przeciez dzi$ sa twoje urodziny! Myj rece!

Umylem rgce, szyj¢ 1 twarz w miednicy, a pdzniej nogi. Pocily mi si¢ w saperkach 1 jak
najczesciej zmienialem skarpetki.

Dopiero teraz przypomnialem sobie o papudze. Wyciagnalem ja z chlebaka i postawilem w
jadalni na stole. Otrzasngla si¢ z niesmakiem 1 zawotata: ,,Kocham cig, ty durniu!”

Pocisk nie rozbit ani jednej szyby. Stot byt nakryty na trzy osoby, zolcita si¢ karatka z cy-
trynowka 1 staly trzy kieliszki. Z kuchni powiato smakowicie. Po chwili matka wniosta na
talerzu ogromny befsztyk.

— Boze! — zawotalem. — Skad ty to masz?!

— Z ogrodu — wyjaénita matka. — Zotierze chowali tu ulubionego konia. Dali mi kawatek
poledwicy dla chorego dziecka.

Spojrzalem przez okno na ogrodek. Posrodku trawnika zotty kwadrat $wiezej ziemi okre-
slal miejscu spoczynku rumaka.
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— Nie chodz tam, bo wszedzie porozrzucali granaty. Byt tu wczoraj twdj ojciec i o mato
sobie nie rozerwat palcow.

— A co z ojcem?! — zawotatem, bo nic o nim nie wiedziatem od poczatku wojny.

— Bombardowanie uczynito go bardziej ludzkim — wyjasnita matka. — Pewno sig boi. Przy-
niost cukier, herbate, butelke spirytusu oraz trzy bomboniery Wedla. Mysli, ze w ten sposdb
przetrwam wojng az do zdobycia Berlina. Niestety, spotkat tu babcig i zaraz doszto do awan-
tury.

— Babcia powiedziata mu, co mysli o prowadzeniu sig jego ostatniej zony?

— Krzyknela, ze jej noga nie postanie wigcej w domu, gdzie bywa ten Sinobrody, 1 wyszta
pod ostrzal, trzasnagwszy drzwiami.

— No, 1 dzi$ tez jej nie ma — westchneta matka. — Zaraz do niej pdjde, bo przeciez mogt tam
tez wpas¢ pocisk...

— Babci nie trafi — odpartem z przekonaniem.

Matka westchngta i bohatersko podniosta kieliszek. Nigdy dotad nie pita przy mnie alko-
holu.

— Za twoja pomyslnos¢, Jerzy! — powiedziala. — Bojg sig o ciebie. Chciatabym, zebys$ prze-
zyl madrze zycie... Kiedy ty pdjdziesz na uniwersytet?

Pozartem befsztyk jak wyglodniate zwierzg. Nie czas byto mysle¢ o uniwersytetach w
chwili, gdy wszystko walito si¢ na gtowe. Matka wychylita swoj kieliszek matymi tyczkami,
a w oczach jej pojawity si¢ lzy. Wygtodniata papuga podlazta do mego talerza i dziobngla
ostatni kartofel.

— A tobie glupstwa w glowie — westchngla matka. — Czytasz cho¢ co§ w wolnych chwi-
lach?

— Naprzeciwko jest czytelnia — powiedziatem.

Wylizywatem talerz po befsztyku. Matka podata herbate i otworzyta bombonier¢ Wedla.

— Co zrobisz z ta papuga? — zapytata.

— Moze mi przyniesie szczescie?

— Jakie to moze by¢ szczg$cie w tym ogdlnym nieszczgsciu? A moze ta papuga sprowadzi
pomoc? Przeciez tylko pomoc moze nas uratowac! Dlaczego ta pomoc nie nadchodzi, Jerzy?
Co moéwia oficerowie?

— Pomoc, pomoc! — rozwscieczylem si¢. — A kiedy to nam ktokolwiek przyszedt z pomo-
ca? Uczysz w szkole historii i zadajesz takie pytania!

— Przeciez mamy sprzymierzencoOw — zawotata.

— Sami musimy sobie da¢ rad¢ — orzektem. — Co to za nardd, co tylko czeka pomocy?

— Nie madrzejszys, synku, od tej papugi — odparta. — Jezeli nam nikt nie pomoze, zniknie-
my znowu z mapy $wiata. Boze, jak to byto niedawno...

— Co? — baknatem. Absorbowata mnie bez reszty zawarto§¢ bomboniery.

— Niepodlegltosé... Co za rados¢... 1 znowu... — matka zamilkla, zeby si¢ nie rozptakac.

Zzartem juz p6t bomboniery i wypitem herbatg. Wstatem, wsadzitem papuge do chlebaka i
ucatowalem matke.

— Przyjdziesz jutro na obiad? — zapytata.

—Jezeli...

— Jezeli cig nie zabija, jezeli nie wysadza w powietrze mostu Kierbedzia, jezeli nie zdobgda
Warszawy... Mam jeszcze jeden befsztyk. Daj Boze, zebySmy mogli obchodzi¢ twoje nastep-
ne urodziny w radosci...

— Bardzo duzo czasu do moich nast¢pnych urodzin.

Matka przycisngta mnie do piersi i pocatowata. Dopiero teraz u§wiadomitem sobie, jak
bardzo schudta i poszarzata. Musiata zy¢ samym niepokojem teraz, gdy ja siedzialem za Wi-
sta, a szkolg jej zamknigto przed kilkoma dniami. Opanowato mnie co$ na ksztatt wyrzutow
sumienia.
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— Do jutra, mamo — powiedziatem. — Nie martw si¢ za miliony.

Nie mogtem wiedzie¢, ze nazajutrz czeka nas krwawy poniedziatek i na befsztyk juz nie
przyjde, bo bedg tatat lini¢ 1 kopal grob slusarzowi wsrdéd dymow 1 pozardw.

Wsiadtem na rower, wsunalem na bakier potéwke 1 ruszylem w miasto. Mingta druga i
chtopaki od armat odpoczywaty, wida¢, w niedzielne, stoneczne popotudnie, bo tylko z rzad-
ka dobiegaty huki.

Droge na Mokotow przebytem btyskawicznie. Ludzie wybiegli na ulicg i krazyli po$piesz-
nie w nieustannym poszukiwaniu czegokolwiek, a zwtaszcza wody. Na Marszatkowskiej straz
ogniowa wrzucata ziemig do ptonacej kamienicy. Z dnia na dzien miasto rozktadato si¢, gnito
1 pgkato. W mokotowskiej uliczce panowata cisza, a odglosy kanonady dochodzity z zachodu.
Dzieci bawity si¢ w Niemcow 1 Polakéw: pobici Niemcy uciekali z bekiem, wotajac mameg.

Willa ojca, zbudowana przed dziesigciu chyba laty, stata nietknigta, a biate paski papieru z
daleka §wiadczyly o pelnym oszybieniu. Pchnatem furtke i wszedtem do ogrodu. Cho¢ linia
obrony przebiegata o parg ulic dalej i teraz wyraznie stycha¢ byto terkoty broni maszynowej,
tu wszystko trwato nienaruszone, kwitty czerwone roéze i1 pomaranczowe dalie. Drzwi byty
otwarte. Wszedlem do przedpokoju, powiesitem chlebak z papuga i zobaczytem przy stole
ojca, Jadzke 1 nie znanego mi podputkownika w polowym mundurze. Pili poobiednia kawe.
Wszedlem, wyprezytem sig.

— Panie putkowniku, podchorazy Biatecki melduje swoje przybycie i1 prosi o pozwolenie
pozostania! — wykrzyknatem dziarsko. Putkownik spojrzat na mnie z pewnym zdziwieniem.

— To moj syn — wyjasnit ojciec.

— Panski syn! — zdziwit si¢ jeszcze bardziej putkownik i dodat z pewna ironia: — Nie udato
si¢ panu zwolni¢ go z wojska?

— Nie pozwolit mi sprobowaé¢ — westchnat ojciec.

— Siadajcie, podchorazy — powiedziat z usmiechem putkownik. — Gratuluj¢ wam postawy.
Ja zreszta zaraz wychodzg. Przyjemnie jest znalez¢ tuz za linig frontu tak mity dom. Nieste-
ty... nie bedzie juz chyba okazji do wizyty.

— Co to znaczy? — zapytal ojciec.

Putkownik stuchal. Kanonada wyraznie si¢ wzmogta. Mtocili teraz z wielu dziat. Popotu-
dniowy odpoczynek dobrze im wida¢ zrobit.

— Rabia w Fort Mokotowski — powiedziat. — Pewno jutro zechca go zdoby¢.

— Nie ma nadziei? — zapytat ojciec.

— Akt pierwszy konczy si¢ katastrofa — odpart. — Czekamy na nastgpne.

— Pan wierzy w optymistyczne zakonczenie, putkowniku? — zapytat ojciec.

— Alez oczywiscie! — usmiechnal si¢ putkownik. — Mamy za soba prawo, stuszno$¢ i praw-
de.

— Wilasnie — przyznat ojciec. — Trudno wigc si¢ dziwi¢, ze nas morduja bez trudu. Gdyby-
smy si¢ kiedy$ mogli zdoby¢ na bezprawie, cynizm i ktamstwo! Niestety, jestesmy za matym
narodem: Bog nas skazat na cnotg.

— Cynizmem tez pan nic nie zatatwi — odpart putkownik i stuchat przez chwilg nowych hu-
kéw. — Teraz obtozyli ogniem Krolikarni¢. Muszg i$¢. Krdlikarni nie wolno nam oddac.

— A co to takiego jest? — zapytatem.

— Osiemnastowieczny patacyk w ogrodzie — wyjasnit putkownik. — Burza go wlasnie arty-
leria. Krélikarnia zamyka nie tylko Pulawska, ale panuje nad Skarpa. Do widzenia panstwu.

Wstatem, wyprezylem si¢. Podobal mi si¢ ten szczupty putkownik z orzetkami Wyzszej
Szkoly Wojennej na kolnierzu, z Virtuti Militari na piersi, tysawy, o niebieskich, wesotych
oczach. Szedt od niego spokoj: wiedziat co jest jego obowiazkiem, i wida¢ bylo, ze wypetni
go do konca. Znowu poczutem si¢ migczakiem. Wychodzac putkownik usmiechnat si¢ do
mnie.

— Powodzenia, podchorazy! — powiedzial.
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Nie miatem go wigcej zobaczy¢. Nazajutrz niemiecka dywizja piechoty rzeczywiscie zdo-
bedzie Krolikarnig. Prowadzac do przeciwnatarcia swych zohierzy, putkownik zginie w
ogrodzie, przed ruinami osiemnastowiecznego patacyku.

Huknety znowu wybuchy i Jadzka skulita si¢ trwozliwie. Mimo wszystko wygladali oboje
na przedwojennych w swych dostatnich strojach, przy stole nakrytym obrusem.

— Bogatym wszystko tatwiej! — wykrzyknalem. — W mies$cie ludzie gniezdza si¢ po piwni-
cach razem ze szczurami, bez $Swiatta, wody i1 pozywienia!

— My tez nie mamy wody i $§wiatla — odpart ojciec. — A piwnica przed niczym nas nie
chroni.

— Bo jest pewno pelna zarcia! — warknatem.

— Czy to moja wina, ze Niemcy nie strzelaja do matych domkow, a wola duze kamienice?

Parsknatem pogardliwym $mieszkiem. Irytowalo mnie tu wszystko.

— Jakim cudem zostate§ w Warszawie? — zapytatem zlosliwie. — Dlaczego date$ si¢ za-
mkna¢ w tej putapce? Chyba nie z mitosci do ojczyzny?

— Powiedzmy, ze z braku pieniedzy — u§miechnat si¢ ojciec.

— Co takiego?

— W tym wojennym bataganie nie doczekatem si¢ juz powaznej wyplaty, ktora miata mi
zapehni¢ kieszenie — wyjasnit.

— A twoje dolary? A naleznosci za granica?

— Postanowili$my wigc pozostaé w Polsce — ciagnat. — Niestety, nie chciano mnie nigdzie
przyja¢ do wojska, cho¢ jestem kapitanem rezerwy.

— Ale przeciez rzad zwial za granicg! — zawotatem. — A za nim tlum bogaczy! Myslatem,
ze juz dawno przedarliscie si¢ do Francji!

— Wilasnie — przyznat ojciec. — Zaplacg jeszcze za ten blad. Sam nie rozumiem, jak to sig
stalo. SpakowaliSmy juz walizki... podjechat nawet samochdd... nie nasz, bo nasz zarekwiro-
wato wojsko, ale tego przedstawiciela General Motors, Wildcomba... Przekonywal, krzyczat,
ze to ostatnia chwila a ja wyjalem butelke koniaku, wlalem do kieliszkow, kazatem mu wypic
za zwycigstwo 1 odjecha¢. Jadzia mu si¢ ogromnie spodobata 1 dlatego tak si¢ napierat z po-
moca. Podejrzewam, ze postanowit mi ja odbi¢ w drodze. Rozumiesz, ze w tych warunkach
nie mogtem skorzysta¢ z jego propozycji.

— On byt rudy i wcale mi si¢ nie podobat! — zawota Jadzia z gorycza.

— Czeg0z sig nie robi dla utrzymania ukochanej kobiety — westchnat ojciec.

— Przyjechalem, bo dzi$ sa moje urodziny! — oswiadczytem.

— Racja! — zawotat ojciec. — Na $mier¢ zapomniatem w tym huku! Przeciez miale$ jechac
na Sorbong! Co si¢ odwlecze, to nie uciecze, synu! Mimo wszystko jestem optymista!

Zaraz wyjat z kredensu butelke koniaku. Byt to lipny polski ,,Marteau”, ale w tych warun-
kach nie nalezalo wybrzydza¢; zreszta koniaku jeszcze nie lubitem, gdyz zajezdzal mi my-
dtem. Przypomniatem sobie o papudze. Biedny ptak nadal cierpial w milczeniu. Wydobytem
go z chlebaka i postawitem na oparciu fotela. Papuga otrzasngta piora.

Kocham cig, ty durniu! — powiedziata wyraznie wsrdd niezrozumiatego betkotu. Jadzka
patrzyla na nia z fascynacja. — Kurrwa! — dodata papuga i zamilkta. Bytem z niej dumny.

— Zostawisz ja nam? — zapytata Jadzka btagalnie. — Zawsze chcialam mie¢ papuge!

— Zamieni¢ na butelke wodki i zagrychg — odpartem. — Bawmy sig, bo nie wiadomo, czy
Swiat potrwa jeszcze trzy tygodnie!

— Pulkownik méwit, Ze amunicji macie na trzy dni — wtracil ojciec nalewajac koniak. —
Dumny jestem z ciebie, synu. Pamigtaj, ze jestes swiadkiem konca epoki. I po tej wojnie nic
juz nie bedzie takie samo, jak przed wojna. Cieszg sig, ze przezytem zycie wesoto, bo dobrych
czasOw juz pewno nie doczekam.

— Przeciez zwycigzymy! — zawotatem. — Ruszy wreszcie ofensywa na Zachodzie...
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— Cicho, cicho... — powiedziat ojciec. — Twoje zdrowie! Wiem, ze do konca spetnisz swoj
obowiazek. Ja tez w twoim wieku walczytem o wolno$¢ ojczyzny. Jak mySmy sig cieszyli z
tej niepodlegtosci, jak trudno byto w nia uwierzy¢... To byt cud!

Z opowiadan matki wiedziatem o wktadzie ojca w pierwsza wojng §wiatowa. Stuzyl w Le-
gionach, a pozniej w Ministerstwie Spraw Wojskowych, gdzie podobno wykonywal wazna
sztabowa robotg. Matka poznala go na ulicy Marszatkowskiej w roku 1919, gdy paradowat
sprezyscie w doskonale skrojonym uniformie z medalami na piersi, prawdziwy zdobywca i
bohater. Przyznata, Ze od razu zabito jej mocniej serce, bo to byt wtedy widok najpigkniejszy
po stu trzydziestu latach niewoli, 1 nie§Smiato zapytata go o drogg, gdyz przyjechata wtasnie w
Ryk, by studiowa¢ w Warszawie. Wskazat jej wtedy zadana ulicg, a ze panienka, cho¢ zako-
chana nieprzytomnie, wyznawata twarde zasady prowincjonalnej moralnosci, ozenit si¢ z nia
w rok pdzniej, juz po powrocie z wojny bolszewickiej, nie uzyskawszy nic przed §lubem.
Niestety, idylla trwata tylko trzy lata. Matka uwazata, ze padta ofiara wpojonych w nia twar-
dych zasad, bo gdyby mu si¢ w porg oddata, rzucitby ja bez $lubu i nie ztamatby jej na zawsze
zycia. Tu zrozumiatem, ze przyczyna klegski jestem rowniez ja, gdyz odmawiata kilku jeszcze
kandydatom, zeby mi nie dawa¢ ojczyma, co by mnie podobno do reszty unieszczgsliwito.
Nie wyprowadzam jej z btedu.

— Ale cud si¢ skonczyt! — ciagnat ojciec. — Nigdy si¢ juz nie powtorzy uktad z tysiac dzie-
wigcéset osiemnastego roku. W tej czesci Europy zapanuje nowy porzadek i nic na to nie pora-
dzimy.

— A jakie jest twoje zdanie, Jadziu? — zapytatem.

— Ja sig na tym nie znam — odparta. — Stasio ciagle mnie straszy, ze w Polsce zapanuje bol-
szewizm, odbiora nam t¢ willg 1 pdjdziemy oboje do strozowki pod opiekg mojego ojca. Mo-
wi, ze ten ojciec moze okazac si¢ bezcenny. Jego si¢ ciagle takie zarty trzymaja.

— Bede otwierat bramg 1 zamiatal ulice — wyjasnit ojciec. — A ty mnie rzucisz dla jakiego$
komisarza, zeby znowu jezdzi¢ samochodem, jezeli w ogdle beda samochody. Ale dosy¢ o
tym. I tak mi nie uwierzycie. Jeszcze wojna przed nami.

Zeby nam to przypomnie¢, huczato teraz bez przerwy.

— Moze by$my sig przeniesli do srodmiescia? — zaproponowata Jadzka.

— Lada chwila moga sig tu przebic.

— Ani mi si¢ $ni — opart ojciec. — Jezeli zgina¢, to wygodnie, w salonie, przy koniaku, a nie
w tloku, brudzie i ciemnosci.

— Po co gina¢? — jekneta Jadzka. — Przeciez nie dostales si¢ do wojska! Trzeba wzia¢ biate
przescieradto 1 wyj$¢ z Warszawy... Na pewno nas przepuszcza... jezeli powotasz si¢ na tych
znajomych z Berlina...

— Styszysz, co ona gada? — zasmiat si¢ ojciec. — To wszystko z mitosSci... Boi si¢ o mnie.
Moze myslisz, ze wyjdg i zatrzymam t¢ wojng, co?

Teraz hukneto tak blisko, ze zabrzgczaly naczynia na stole. Ojciec nalat szybko koniaku.

— Wypijmy jeszcze, dopoki nam nie rozbijq butelki — powiedziat. — Oby$ na przyszie uro-
dziny wjezdzat na zwycigskiej furze do Berlina!

— Czys$ ty zwariowal?! — zawotatem. — Ta wojna ma trwac caty rok?!

— Kurrwa! — zawotata papuga.

— I ty cheesz trzymac¢ tego wulgarnego ptaka? — zdziwit si¢ ojciec. — Po to pracujg¢ od roku
nad twoim slownictwem, zeby ci teraz papuga przypominata wszystko najgorsze?

Ale JadZka cicho ptakata. Zakryta twarz regkami i ptakata.

— Boze... dlaczego ty taki jestes$... mogliSmy spokojnie wyjechaé... zwia¢ od tego wszyst-
kiego... BylibySmy juz w Paryzu albo w Ameryce... mogliby nas pocatowac... Dlaczego ty
traktujesz zycie jak zart?... Te twoje Smiechy zle si¢ skoncza... mnie si¢ $nito, ja wiem! Ty
mnie, wida¢, wcale nie kochasz, nie zalezy ci na mnie, jestem dla ciebie tylko zabawka...
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— Nie wstyd ci, Jadziu? — ojciec wypit koniak i wstal. — Nie zen si¢, synu, niepotrzebnie, bo nig-
dy Zadnej kobiety nie zadowolisz! Jest to w ogodle niemozliwe! Muszg 1§¢ do obowiazku. Jestem
komendantem OPL sze$ciu domkéw z ogrodkami 1 ruszam czuwac na ulice. Czes$¢, Jadzka.

Zarzucil na rami¢ maskg¢ przeciwgazowa, a na gtowe wtozyl hetm tropikalny z Wtoch. La-
dowalem do chlebaka wodke i1 prowianty.

— Do zobaczenia, Jurek — powiedzial, §ciskajac mnie za ramiona. — Mam nadzieje, ze wyj-
dziesz z tego calto. A jezeli nie...

— Dulce et decorum est pro patria mori — dodatem. — Ja tylko tatam linie. Mam takie same
szanse jak ty.

Pozdrowitem rgka papugg, pogtaskatem po glowie zabeczang Jadzk¢ i wyszedlem. Nagle
zal mi si¢ zrobito glupiej pindy.

Dobiegata czwarta, gdy po btyskawicznym skoku przez most Kierbedzia, dotartem do
gmachu. W poréwnaniu z Warszawa na Pradze nie palito si¢ wiele. Dopiero nast¢gpnego dnia
mieli$my zobaczy¢, co to znaczy naprawdg ptonace miasto. Po potudniu ostrzal zmalat 1 linia
do Zamku dziatata bez przerwy przez ostatnie cztery godziny.

Ani §lusarza, ani motorniczego nie zastalem, bo mieli wychodne; zdecydowatem si¢ wigc
pojs¢ do czytelni. Miescita si¢ ona na pierwszym pigtrze domu przy ulicy Wilenskiej, naprze-
ciw gmachu Dyrekcji Kolei, w prywatnym mieszkaniu. Drzwi byly otwarte, bo wlasciciele
dokads uciekli i moglem sobie zmienia¢ ksiazki o kazdej porze dnia i nocy. Cho¢ korzystatem
z niej od dziesigciu juz chyba dni, nie spotkatem tam nigdy nikogo; ksiazki nie nalezaty do
doébr, dla ktorych ryzykuje si¢ wyprawe pod szrapnelami, jak po wodg czy chleb.

Dotad wybieralem z potek co tatwiejsza lekturg, szukajac taniej rozrywki dla odwrocenia
mysli, jednoczesnie wypelniatem luki wywotane przez polityke wychowawcza mej matki; ta
podsuwata mi wylacznie rzeczy warto$ciowe. Przeczytawszy juz w domu wszystkie Manny,
Kellermany, Wassermany, Uptony Sinclairy i Sinclairy Lewisy, Anatole France, Francoisy
Mauriaki, Kruify i1 Carrele, rzucitem si¢ na Wallace Edgara, Antoniego Marczynskiego i Ro-
manskiego Marka, Michata Zevaco 1 Pitigrillego, podéwczas mistrza wyuzdania i cielesnej
rozpusty. Tu spotkato mnie, niestety gltebokie rozczarowanie, bo nic mnie w tym Pitigrillim
nie podekscytowato. A moze to bomby i pociski przeszkadzaty skupieniu, moze zawinita nie-
mozliwos¢ odprezenia psychicznego i brak wolnej glowy? A przeciez w tym samym czasie ojciec
Jadzki, dozorca, wiasnie ze strachu przed bombami tak si¢ wtulit w pekate ciato swej zony, ze
poczat blizniaki, ktore pdzniej na wlasne oczy ogladatem. ,,Bombowe!” — §miat si¢ tes¢ mojego
ojca ukazujac jedyny zab. Nie musz¢ dodawal, ze cigzar utrzymania obu nowo narodzonych
szwagrow spadt na mojego ojca jako stuszna kara za jego lekkomysIny stosunek do zycia.

Wzialem wige z pokoju do zwrotu Marczynskiego ,,Gdy bestia budzi si¢” i wpadtem na
pigtro czytelni. Kto$ tu jednak tego dnia grzebal, bo na stole pigtrzyt si¢ stos ksiazek. Byta
tam Mniszkowna i Zarzycka, Rodziewiczéwna i ,,Quo Vadis”, Ossendowski i Renana ,,Zycie
Jezusa”. Wydalem pogardliwie wargi i juz ruszylem do poétki, by zerwa¢ nowy zakazany
owoc, gdy nagle otworzyly si¢ drzwi sasiedniego pokoju i stangta w nich bardzo mloda i bar-
dzo tadna dziewczyna. PatrzyliSmy przez chwil¢ na siebie w milczeniu. Byla to zgrabna,
szczupla blondynka o jasnych oczach, pelnych wargach, rézowych policzkach i lekko zadar-
tym nosku. Nosita granatowa, plisowana spodniczke 1 biata bluzeczke.

— Przyszedtem zmieni¢ ksiazki — powiedziatem.

— Pan abonent? — zapytata.

— Mogg zaptaci¢ za wrzesien.

I wyjatem z kieszeni munduru plik nowiutkich papierowych dwuztotoéwek; na czas wojny
mialy zastapi¢ srebrne 1 wlasnie wyptacono mi nimi zotd.

— Nie jestem wlascicielka. Ciocia wyjechata na wschod.

— Ale pani teraz tu mieszka?

— Wczoraj spalil si¢ nasz dom — wyjasnita. — A pan, zamiast si¢ bi¢, czyta ksiazki?
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— Niestety. Pelnig stuzbg naprzeciwko 1 w ciagu dnia mam troche czasu. Urodzilem sig bi-
bliofilem. Pani chodzi do szkoty?

— Wilasnie zdatam maturg. Pan pewno tez.

— A wigc oboje wchodzimy w zycie.

— Zeby$my tylko zdazyli wej$¢ — westchneta.

Patrzylem na nig i coraz bardziej mi si¢ podobata. Usiadtem przy stole, niby to dla prze-
gladania ksiazek.

— Pani mi si¢ podoba — powiedziatem z przekonaniem. — Jest pani pierwsza rzecza, ktora
mi si¢ podoba w tej wojnie. Niech pani siada.

Usiadta, wcale nie zmieszana. Patrzyta na mnie z powaga.

— Nie jestem rzecza — wyjasnita. — I nic mnie nie obchodzi, czy si¢ panu podobam, czy nie,
panie podchorazy. Jezeli pan mysli...

— Cieszg sig, ze panig spotkatem. Pojde stad, dostang szrapnelem i wigcej si¢ nie zobaczymy.

— Nie wzruszy mnie pan — stwierdzita. — Ja tez wyjdg stad 1 tez mogg dosta¢ szrapnelem.
Nie ma si¢ czym chwalic.

— Nie ma — przyznatem. — A w ogole moze zaraz trafi¢ w ten dom i polegniemy razem.
Zawsze razniej. To pani ulubiona ksiazka?

Wskazatem Mniszkoéwna.

— A to pana ulubiona ksiazka? — zapytata dotykajac tytutlowej strony ,,Bestii”.

— Co pani chce robi¢ w zyciu? — zapytatem po chwili. Spojrzata na mnie z pewnym zdzi-
wieniem.

— Taki pan dociekliwy? A po co to panu?

— Przeciez to najwazniejsze pytanie.

— A pan co chce robi¢ w zyciu?

— Przezy¢ je jak najweselej — odpartem z przekonaniem.

— To wszystko?

— Kochac si¢ do upadtego...

—To juz lepiej. A poza tym?

— Robi¢ co$ interesujacego...

- Co?

— Nie mam zdolno$ci do matematyki.

— Pewno ma pan bogatego tatusia.

— Skad pani wie?

— To wida¢ po pana bezczelnym pysku.

— Tatu$ mnie porzucit.

— I miat racj¢. Pewno sig teraz pala jego kamienice...

— Moze. A pani tatus?

— Moj tatus$ pracuje na poczcie — odparta. — I ewakuowat si¢ na rozkaz wtadz.

— Zostawil jedynaczkg¢?

— Skad pan wie, ze jestem jedynaczka?

— To wida¢ po pani arogancji.

— No, to$my si¢ trochg poznali — stwierdzita. Poskromilem niesmiato$¢ 1 wysunatem reke.
Cofneta szybko swoja.

— Tak dobrze to si¢ znamy — powiedziata. — Niech pan nie rozwidczy tych ksiazek. Ksiazki
przydadza si¢ po wojnie.

— Zwracam kazda bez wyjatku — odpartem. — Méwmy sobie ,,ty”.

— To bedzie mo6j wktad do obronnego wysitku. Nasi zolnierze powinni si¢ czu¢ jak najlepie;j.

— I rzuca¢ si¢ w boj z imieniem ukochanej na ustach.

— Na imig¢ mi Teresa.
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— Jerzy. Chyba sobie dzi§ wypozycze wielkie dzietlo, ktére mnie uszlachetni. Moze,
,»Ogniem i mieczem”?

Wstatem i podszediem do potek. Znalem na pamig¢ uktad tej czytelni.

— P6jde juz — powiedzialem. — Mam dzi$ nocna stuzbg. Ale przyjde jutro po dwunaste;.

— Po ksigzki?

— Do ciebie — szepnatem i podszedlem do niej. Zaraz cofngta si¢ do drzwi.

— Nie boj sig, Teresko. Jestem bardzo niesmiaty.

Pocalowalem ja w rekg. Nie pasowata mi zadna z goéwniarskich recept na zdobywanie
dziewczyn przez rzucanie si¢, chwytanie, wyciskanie meskich pocalunkéw i zdzieranie garde-
roby. Poczutem lekki, ciepty uscisk. Wyparadowatem z ksiazka jak rycerz zbrojny w chustg
damy serca. Nastgpnego dnia nie moglem jej zobaczy¢: wszystko si¢ palito 1 rwato, a ze nas
zostato tylko dwoch z motorniczym, biegaliSmy bez przerwy po ulicach. Zobaczytem ja do-
piero w $rodg, 27 wrzesnia, juz po zawieszeniu broni, gdy jej przyniostem pare polowych
aparatow do ukrycia przed Niemcami. Ale wtedy byliSmy oboje smutni i mysleli§my tylko o
klgsce. Odwrocita si¢ ode mnie, by ukry¢ tzy, ja dotknatem jej ramienia i tak trwaliSmy bez
ruchu, zrozpaczeni. Ale wracajmy do dnia moich urodzin.

W gmachu zastatem juz motorniczego i $lusarza.

— Panowie, prosz¢ na wystawne przyjecie — powiedzialem.

ZasiedliSmy w moim nowym gabinecie. Obu go$ciom zajasniaty twarze na widok puszki z
szynka. Slusarz otworzy! ja bagnetem, rozlalismy wodke czysta wyborowa i zapanowat we-
soty nastroj.

— Podobno Anglicy zbombardowali Berlin na proszek — o$§wiadczyl motorniczy. — A Czesi
wysadzili w powietrze fabryke¢ Skody.

— Natomiast Matka Boska zsyla nam dywizjon archanioléw — dodat §lusarz. — Nic nam to
wszystko nie pomoze. My tu musimy wytrzymac¢ jak najdtuzej, prawda? Po co maja mowic
na $wiecie, ze Polska padta w tydzien.

— Dopiero w piatek mija cztery tygodnie — zauwazyt motorniczy. — A do piatku jeszcze
pig¢ dni. To wszystko mato.

— Musimy wytrzymac¢ znacznie dtuzej — wtracitem. — Pozwalamy tamtym przygotowac sig
do walki.

— A ja kombinujg, ze teraz walczymy tylko o honor — stwierdzil $lusarz. — Im wigcej sie
nas upiecze przy tym ognisku, kapujecie, tym glosniej bedzie o nas po wygranej wojnie.

— Chcialbys$ zapetni¢ grobami wszystkie ulice? — zachnat si¢ motorniczy.

— Pochowam ci¢ z honorami — o§wiadczyt $lusarz.

— Wcale nie wiadomo, kto kogo pochowa — oburzyt si¢ motorniczy.

— No to ciagnijmy losy! — zaproponowat §lusarz i wyciagnat zapalki.

— Protestuje¢! — zawolalem. — Dzi$ sa moje urodziny!

— Twoje zdrowie, Jurek! — powiedziat §lusarz wypijajac wodke z kubka. — Jeste§ wypiesz-
czony paniczyk, podsuwali ci ptasie mleczko, ale calkiem cig nie zbakierowali. Jak doro-
$niesz, co$ tam zrozumiesz, zyj wigc zdrowy 1 chowaj si¢ dobrze. Tacy jak ty maja szczescie.
Ty nas wszystkich pochowasz, bo$ najmtodszy.

— A géwno! — zawotatem.

— Zatozymy sig¢? — szybko zaproponowatl §lusarz.

— Ja tam si¢ nie zaktadam — wtracit motorniczy. — Mam dwoje dzieci 1 nie chce zapeszy¢.
Tramwaje beda zawsze potrzebne.

— Tramwaje gina na barykadach — za§miatem si¢ i nalatem im reszt¢ wodki. Za oknem
$ciemnialo si¢ 1 powinnismy si¢ byli przenies¢ do piwnicy, bo nie byto czym zastoni¢ okien.
Do miarowych hukow tatwiej si¢ mozna byto przyzwyczai¢ i nie odczuwatem juz strachu.

— Warsztat mi calkiem rozniosto i zabito czeladnika — poskarzyt si¢ §lusarz. — Dlaczego my
tak ciezko dostajemy w dupg?
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— Nie wiesz, jak jest? — zapytat motorniczy.

Zamilkli$my. Nie chcieliSmy wyrzeka¢ na rzad, ktory zwiat do Rumunii. Klgska byta tak
niespodziewana 1 szybka, ze nasze moézgi nie mogly nadazy¢ za biegiem wydarzen 1 przy-
gniatalo nas jedynie uczucie upokorzenia i nienawisci. Skok z wyzyn zwycigskiego patrioty-
zmu na dno klgski oszotomit nas 1 oghupit.

— Nie ma o czym gada¢ — dodat motorniczy.

Bardzo lubitlem tych dwoch ludzi, motorniczego i $lusarza, i oni mnie polubili, petaka i
maminsynka. Przez caty czas wspdlnego wojowania staratem si¢ zashuzy¢ na ich uznanie i
thumitem strach tak skutecznie, ze mieli mnie chyba za odwaznego. Laczylo nas teraz cos, co
szto ponad przedzialami wieku, srodowiska i klasy.

— Za nasze spotkanie po zwycigskiej wojnie! — zaproponowatem. Slusarz skrzywil si¢
sceptycznie, ale wypit duszkiem i zagryzt sardynka. Byla to jego ostatnia kolacja.

— Biedne my mrowki, deptane przez zelazny but — parsknat. — Czy mozna to wszystko ze-
zre¢ do konca, panie podchorazy, czy zostawiamy co$ na jutro?

— Nic nie zostawiamy na jutro — odpartem. — W ogdle nie myslmy o jutrze.

ZjedliSmy wszystko 1 wypili, a ze zblizala si¢ godzina mojego dyzuru, zszedtem od pod-
ziemi. Motorniczy i $lusarz zeszli rowniez 1 potozyli si¢ w kacie dyskutujac potgtosem. Wie-
dziatem, ze méwia przy mnie nie wszystko, co mysla, ale na to nie bylo juz rady. Zasiadtem
przy tacznicy. Wszystkie linie dzialaly. Zaglebilem si¢ w nocne rozkazy dowddcy. Bity z nich
smutek i bieda. ,,Bateria numer dwa — godz. 01.00. — cztery pociski na Marki. Bateria numer
jeden — godz. 03.15. — pie¢ pociskow na Zabki”.

Przez calq noc mieliSmy wystrzeli¢ z pigtnascie pociskow w zamian otrzymujac z tysiac. Nie
mozna tego byto nazwac ostrzatem, ale raczej sygnalizacja: ,,nasze baterie czuwaja, a gdybysmy
mieli jeszcze amunicjg, to bysSmy wam nie pozwolili wylegiwac sig¢ spokojnie tuz za linig frontu!”

Niestety, nie mieliémy amunicji i zadnej na nia nadziei. Zeby nie wyj$¢ na prostaka w
oczach Teresy, wziatem z potki pierwszy tom Prousta ,,W strong Swanna” i teraz, dyzurujac
przy lacznicy, otworzytem te wspaniata proze¢. Wrogowie poszli spac¢ oprocz dyzurnych dzial,
samoloty szykowaty si¢ do porannego podpalania, z ciemnych katéw dobiegaty najrézniejsze
tony chrapania, a ja przebiegatem wykwintne i dlugie okresy, nie rozumiejac ich zupeltnie, bo
catlym swym jestestwem walczytem z oczywistoscia faktow. Czy katastrofa calego narodu jest
fatwiejsza do zniesienia niz klgska osobista? Czy gotow bylbym straci¢ zycie, a chocby re¢ke,
zeby wrzesniowa klgska zamienita si¢ w zwycigstwo?

Czytajac opisy paryskich salonéw, widziatem nadciagajace z pomoca wojska; wynurzaty-
by sig¢ z lasow piechota, grzmialy po szosach czotgami, czernity niebo kluczami bombowcow.
Wszystkie szly na Warszawg. Pekal wrazy piers$cien dokota ptonacego miasta, ryczeli ze stra-
chu napastnicy, wrzeszczeli z rados$ci mieszkancy! Alez to bylo, kurwa, swigto, kiedy sie
wszyscy calowali na ulicach ze wszystkimi, nad grobami polegtych i na gruzach domow! A
pozniej defilada. Od dziecinstwa bardzo mi si¢ podobaty defilady. Karmiono nas czg¢sto defi-
ladami dla pokrzepienia ducha i ukazania calej potegi naszego wojska. Ta defilada Zwycig-
stwa odbywala si¢ jak ostatnia przed wojna, dziesie¢ miesi¢cy temu, 11 listopada 1938, kiedy
to staliSmy od szostej rano na Polu Mokotowskim, Zzeby przemaszerowa¢ Krélewskim Szla-
kiem od Belwederu az po Zamek. I teraz wybijam defiladowy krok i wyszukuje wsrdd roz-
szalalych thumoéw ojca z Jadzka, matkg z jej gowniarzami, a nawet t¢ poznang Teresg. Odto-
zylem Prousta na lepsze czasy. Pamigtam, ze przed sama potnoca opadto pare klapek. Oczy-
wiscie podstuchiwatem rozmowy. Mowiono o ruchach wrogich wojsk. Szykuja si¢ do natar-
cia? A moze odstepuja od oblezenia twierdzy Warszawa? Twierdza o grubych murach z ptyt
chodnikowych, przewrdconych tramwajow 1 szaf na wysoki polysk. O poinocy, wydzwania-
jac bateri¢ numer jeden, by wystata trzy pociski na szos¢ radzyminska, przypomniatem sobie,
ze oto konczy si¢ dzien moich osiemnastych urodzin.
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24 wrzesnia 1943 roku -
Moje dwudzieste drugie urodziny

Byt to piatek. Gdyby nie wojna, Zegnatbym si¢ pewno z Sorbona (a c6z bym studiowal?
Prawo, Sciences Po? Byly to rozmyslania o nierzeczywistym juz $wiecie, coraz dalszym w
mrokach wspomnien) i szukat odpowiedniego zajgcia w Warszawie. (Uniwersytet? Stuzba
Zagraniczna? Adwokatura? Zbrojny stosunkami ojciec wprowadzitby mnie bez watpienia na
wlasciwa orbitg; czekalaby mnie btyskotliwa przyszio§¢ w ramach sanacyjnego esta-
blishmentu.) W piatek, 24 wrzesnia 1943 roku, wstatem jak zwykle za dziesi¢¢ siddma, bty-
skawicznie si¢ umytem i ubralem, wybieglem na ulicg i przemierzywszy kilkaset metréw
wpadtem do gmachu przy placu Inwalidow na pierwsze pigtro, w ostatniej chwili podpisatem
listg obecnosci 1 zaraz powr6citem do domu na $niadanie.

Od roku wykonywatem obowiazki sity pomocniczej w Urzgdzie Skarbowym. Karierg tg
wybratem tylko dlatego, ze byto to jedyne biuro mieszczace si¢ w poblizu domu. W poszuki-
waniu mocnych zaswiadczen z pracy dla ochrony przed tapankami i wywo6zka zdecydowatem
si¢ na prawdziwa posadg, a nie na lipne ausweisy. Przyjgcie nastapilo wyjatkowo tatwo;
wprowadzony przez ojca do znanego mu sprzed wojny naczelnika wydziatu w Ministerstwie
Skarbu, a obecnie zastgpcy niemieckiego Finanzinspektora, stanatem wkrotce przed obliczem
doktora Hufsky’ego, pana potowy urzegdow skarbowych w Warszawie. Méwiono o nim, ze
cho¢ jest czeskim renegatem, posiada to minimum ludzkiej przyzwoitosci, ktore go odrdznia
od innego okupacyjnego fuzlu w Warszawie. Nie odpowiedziat na moj ukton, nie podatl mi
reki 1 nie zwrocit si¢ do mnie ani stowem. Rozmawiat tylko ze znajomym ojca. Ja statem przy
drzwiach jak niewolnik na sprzedaz. Obrzucit mnie jednym badawczym spojrzeniem i podpi-
sat, co trzeba. Zdaje sig, Ze ojciec co$ tam wcisnat do kieszeni polskiemu znajomemu: czy ten
podzielit si¢ z Hufskym, pozostato ich wspdlna tajemnica.

Podpisawszy listg powrocitem do domu, by spokojnie zje$¢ $niadanie. Czasu mi nie bra-
kowato, gdyz urzgdowanie trwato godzin dziesi¢¢, do piatej po potudniu.

Moja matka juz od roku nie zyla. Gdy ktérego$ dnia wyszta ze szkoty, gdzie pod przy-
krywka recznych robot uczyta dzieci historii Polski, na ulicach rozpgtata si¢ strzelanina; zabit
ja granat, rzucony niecelnie z samochodu w nadbiegajacych Zandarmow. Nie udalo mi si¢
nawet dociec, jakiej to akcji padta ofiara. Ostatni raz widziatlem ja poprzedniego dnia: zeszli-
smy si¢ w domu przed godzina policyjna. JedliSmy kolacje ztozona z kartkowego chleba i
marmolady. Przechodzita tego dnia kryzys woli i1 dziatania; nie zabrata si¢ do zeszytow, lecz
siedziata, wpatrzona t¢po w lampg. Zbyt absorbowaly mnie wtasne sprawy, bym zwrocit na to
uwage; matka byla codziennoscia i dopiero jej brak odczutem bardzo bolesnie. Gdy po kolacji
chcialem odej$¢ do swego pokoju, dotkneta mego ramienia.

—Jerzy... Czy ty wierzysz w Boga?

Pytanie bylo zaskakujace w ustach nauczycielki, przej¢tej laickimi ideatami.

— Mam sig teraz nad tym zastanawiac¢? — burknatem.

— Wiesz... W ogole ze soba nie rozmawiamy. Nawet nie wiem, co myslisz...

Patrzylem na nia ze zniecierpliwieniem. Moje wtasne sprawy wydawaty mi si¢ najwazniejsze.

— Muszg si¢ na jutro przygotowac¢ do zaje¢! — powiedziatem ostro i zaraz dodatem tagod-
niej, bo cos byto w jej twarzy, co juz teraz zauwazytem:

— Porozmawiamy w niedzielg, dobrze?
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I odszedtem. Pozostala mi na zawsze w pamigci jej bardzo smutna twarz 1 wyrzucatem so-
bie przez lata nieczuto$¢ i brutalno$¢. Na pogrzeb przyszli thumnie uczniowie, ale ojca nie
dopuscita babcia, jako moralnego zabdjce i w ogdle renegata. Smieré matki byta dla mnie
pierwszym w zyciu wstrzasem osobistym. Ale codzienno$¢ zadala nieustannego czynu i tylko
czasami noca, przed zasni¢ciem, wilgotniaty mi oczy.

Po $mierci matki sprowadzita si¢ do mnie babcia, zamieszkata dotad oddzielnie z uwagi na
trudny charakter: byta to osoba niezalezna i rogata, o nieskrepowanej szczerosci. ,,Czego$ tu
przeszedl, duraku?” — pytata mtodego kuzyna, przybytego z wizyta. — ,,Twoja matka byta
glupia, a 1 ty si¢ do niczego nie nadajesz. Porabalbys$ drzewo na podpatke, zamiast tu siedzie¢
1 ples¢ androny”. W ten sposob przepedzita wszystkich darmozjadéw, szukajacych latwej
wyzerki. Mnie po swojemu kochata i podsuwata mi pod nos wszystko, na co nas byto sta¢ w
tej rzeczywistosci.

Okazato si¢ wkrotce, ze zaczynam niezle zarabia¢. Szybko si¢ zamortyzowata tapowka,
wplacona za moja posadg: doktor Hufsky wiedzial, gdzie mnie przydzieli¢. Tak i teraz przy-
gotowane przez babci¢ $niadanie sktadato si¢ z chleba, boczku, masta oraz zbozowej kawy z
cukrem i mlekiem. O wojennej roli boczku w podtrzymywaniu narodowego oporu mozna by
napisa¢ traktat. Zasiadlem wigc do jedzenia 1 wlaczylem radio, ukryte w podstawce nocne;j
lampki. Byta to dzialalno§¢ podwdjnie przestgpcza: stuchajac wrogich dla niemieckiego po-
rzadku wiadomosci z Londynu, czerpalem nielegalnie prad z sieci. Przystlugiwaty nam w tym
roku 1943 dwie godziny elektrycznosci dziennie, od 6smej do dziesiatej, albo od dziesiatej do
potnocy; przez pozostala czes¢ dnia korki w mufie musiaty by¢ wykrecone. Za godziwa
optata zaufany fachowiec przeprowadzil w $cianie przewod idacy wprost z sieci ulicznej z
pomini¢ciem mufy i licznika; w wybranym $ciennym kontakcie znalazta si¢ energia, i to zu-
petnie bezptatna. Wystarczylo potaczy¢ ten kontakt z drugim, a caty domek grzal si¢ przy
elektrycznych piecykach i1 $wiecit jasnymi lampami.

Kradziez t¢ podbudowywalem ideologia; okupant nie mogt pozwoli¢ zeby elektrownia sta-
neta, musial jej dostarczy¢ tym wigcej wegla, im wigcej udato si¢ mi ukras¢ kilowatow, a
wigc zmuszatem go do wigkszego zuzycia energii dla moich potrzeb, a nie dla jego zbrodni-
czych celow. Podobna ideologia obowiazywata wszgdzie, cho¢by w tramwajach, gdzie z re-
guty nie brato si¢ od konduktoréw biletu. Babcia stuchata wiadomosci wraz ze mna, a te sta-
waly si¢ coraz milsze po Stalingradzie i kapitulacji Wioch: zwtaszcza sprawita mi poranna
przyjemnos$¢ banalna juz, ale zawsze wzruszajaca informacja o dywanowym bombardowaniu
Zaglebia Ruhry, Hamburga i wielu innych miast. Liczba zrzuconych tysigcy ton materiatlow
wybuchowych brzmiata jak fraza symfonii G-moll Mozarta.

— Tere fere kuku, strzela baba z tuku! — parskngla teraz babcia, gdy przekrgcitem nozke
lampki wylaczajac w ten sposéb radio. — Ile to jeszcze lat? I ciebie ztapia, 1 ja umre niczego
nie doczekawszy! Wiesz, ile kosztuje kurak? Osiemdziesiat zlotych! A wiesz, ile kosztowal?
Dwadziescia kopiejek! I po co to si¢ mecze na tym Swiecie siedemdziesiat lat? Czego ja mam
dozy¢, powiedz mi, wnuczku? Corke juz pochowatam, zmarnowana przez tego §wintucha,
syn poszedt na wojng 1 zginal w bolszewii, a jego grobu na pewno nie zobaczg. Na co mi
jeszcze czekac? Moze na to, zeby jeszcze ciebie zastrzelili na ulicy?

Otartem usta po $niadaniu, wstalem 1 pobiegltem szybko do urzedu. Jako sita pomocnicza
zasiadlem razem w pokoju z referentem podatku obrotowego i dochodowego, magistrem
Antonim Janowskim. Przedwojenny skarbowiec, nadzieja urzedu, zgubit si¢ catkowicie w
okupacyjnej rzeczywistosci. Wniostem do jego referatu miodziencze lekcewazenie wszelkich
urzedniczych norm, a te przeciez nadawaty sens jego egzystencji. Niestary, ale po trzydziest-
ce, dobrze wychowany, skromny i prawy, patrzyt szeroko rozwartymi oczyma na moje po-
czynania.
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Otrzymywalem pobory w wysokosci stu trzydziestu ztotych miesigcznie, ale i deputat w
kaszy, w margarynie, jajkach i marmoladzie z burakow, a czasem — galaretowatej kietbasie
niemieckiego wynalazku.

— Drogi panie kolego — powiedzial magister Janowski, gdy powrdcitem ze $niadania. — Na
korytarzu czeka ten Kabtak. Przyjmie go pan?

— Przyjme — odpartem, wiedzac doskonale, o co chodzi. — A pan magister wyjdzie?

— Wyjde — odpart magister, wziat z biurka akta 1 szybko wybiegl z pokoju. Wychylitem si¢
na korytarz z urzedowa mina.

— Proszeg — powiedziatem, jak na urzednika przystato.

Pan Kabtak wszedl, uSmiechnat si¢ przymilnie, usiadt na krzesle przy moim biurku, a wy-
pchang teczke postawit na podtodze pod $ciana. Tu zndw pare stow wyjasnienia. Kablak, by-
czysko stusznej budowy, niby to inwalida wojenny, cho¢ niczego chyba mu nie brakowato,
uzyskatl koncesje¢ na sprzedaz papierosow. Pobierat miesi¢czny przydziat z Monopolu po ce-
nie urzedowej — na przyklad pigciu groszy za sztukg — a sprzedawal go na pniu handlarzom po
pigcdziesiat groszy, co dawato mu zysk tysiaca procent; swa budke otwierat tylko dla pozoru
na kilkana$cie minut dziennie. Wszyscy o tym wiedzieli, nikt nic nie mowil, to samo bylo z
wodka 1 ci szczesliwi koncesjonariusze wylegujac si¢ w domu, awansowali do grona elity
okupacyjnej rzeczywistosci.

Kabtak przyszedt, by ztozy¢ kwartalne zeznanie o obrocie 1 dochodzie. Wziatem z jego rak
blankiet i odegraliémy obowiazujaca sceng: on zeznawat dochod dziesigciokrotnie nizszy od
prawdziwego, ja przyjmowalem jego zeznanie w najlepszej wierze, obliczalem blyskawicznie
groszowy podatek i nastgpowala kulminacja: sprzedaz papieroséw. Kabtak postawit teczke na
biurku i ktadl pudetka: dwie setki machorkowych (po pigcdziesiat groszy sztuka), dwie setki
egipskich (po zlotéwce sztuka) i dwie setki junakdow, zasmradzajacych cale miasto (po trzy-
dziesci groszy sztuka). Razem otrzymalem towar wartosci rynkowej trzystu szes¢dziesigciu
ztotych, zaptacitem za$ skrupulatnie sumg dziesigciokrotnie nizsza, uscisngliSémy sobie dlonie
1 Kabtak wyszedt bez stowa. W ogole zadne stowa nie byty tu potrzebne. Po chwili wkroczyt
urzegdowo magister Janowski: jego przedwojenne zasady nie pozwalaty na przyjmowanie ta-
powek. Od brudnej roboty bytem ja. Sprawiedliwie podzielitem papierosy.

— Proszg, panie magistrze — podsunatem mu pudetka. Magister wykonat gest, jak gdyby
chciat si¢ odcia¢ od dowodow urzedniczego przestepstwa. Dotad nie potrafil przekroczyc
Rubikonu: jedna noga pozostawat na tamtym brzegu.

— Pan jest zdolny, kolego — westchnat. — Daleko pan zajedzie. Ja tez chcialbym si¢ pozby¢
skruputow...

— Niech pan chowa papierosy, bo kto$ wejdzie i bedzie pan musial czgstowac. I niech mi
pan nie prawi moratow. Kabtlak jest zachwycony, my podwyzszamy gtodowe pensje, a Niem-
cy nie dostaja gotowki.

Magister Janowski chwycit pudetka i btyskawicznie wrzucit je do szuflady, jak gdyby pa-
rzyty.

— Brzydzi mnie to! — jeknat.

— Przeciez nie mamy wyboru — odparlem. — Ja nie moge wymierzy¢ Kablakowi podatku od
prawdziwych obrotow, bo zdemaskowatbym fikcje niemieckiego porzadku w Generalnym
Gubernatorstwie, a on nie moze mi nie da¢ papierosow, bo postapitby nieuczciwie i nie mogl-
by spa¢ spokojnie. Wie, ze musi da¢ urzednikom skarbowym, policjantom, dozorcom i
szpiclom.

— Protestuje! — oburzyl si¢ magister. — Jestem skarbowcem 1 dumny jestem z tego! Prosze
mnie nie zalicza¢ do tego okupacyjnego bagna! Pan tu przyszedl w chwili, kiedy zawalaja si¢
wszystkie prawdziwe wartosci! Przeraza mnie pan, mtody czlowieku! Jest pan zgubiony!
Niemcy pdjda, odzyskamy niepodlegtos$¢, a pan si¢ przyzwyczai do lekkiego Zycia i dalej
bedzie pan brat tapowki i popelniat naduzycia!
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— Czy pan mysli, ze bede tu pracowat cho¢ jeden dzien po wojnie? — zasmiatem sig.

— Skarbowos¢ jest bardzo ciekawa dziedzina, o ktorej pan jeszcze nie ma pojecia! — odpart
magister. — [ prosz¢ nie traktowac tej pracy jako wojennej kryjowki! Wiem, ze dla was teraz
nie ma nic §wigtego...

— Podatki sa §wigte! — przyznatem. — Dlatego staram si¢ da¢ jak najmniej Niemcom. To
moj czyn niepodleglosciowy. Czy pan wie, ze dzi§ w nocy zrzucono dziesig¢ tysi¢gcy bomb na
Zaglebie Ruhry, a Rosjanie wtasnie wchodza do Smolenska?

Magister Janowski spojrzal na mnie z przerazeniem.

— I pan juz o tym wie?!

— Wiem — odpartem bezlito$nie.

— A janie chce wiedzie¢! I prosz¢ mi od rana nie opowiadac takich rzeczy! Ja tego nie sty-
szatem!

— Mnie sig to $nito — uspokoitem go, wsuwajac do teczki akta. — Udaj¢ si¢ na lustracje, pa-
nie magistrze.

— Boze! — jeknat magister. Dobrze mu si¢ ze mna pracowato. Wziatem teczke, usmiechna-
fem si¢ don serdecznie i wyszedtem. Na korytarzu wymienitem kurtuazyjny uscisk dioni z
naczelnikiem. Byl to mtody jeszcze cztowiek, bardzo sympatyczny i tolerancyjny. Jego urzad
cieszyt si¢ dobra opinia u Hufsky’ego, bo wszystko na papierze zgadzato si¢ co do grosza.
Zaraz dopadia mnie z lista kolezanka Zabtocka.

— Na rachubg, kolego Bialecki! — zawotata.

Co miesiac my, urzednicy wymiaru, sktadali§my datki na pracownikow rachuby pozba-
wionych kontaktu z podatnikami, a tym samym wszelkiej mozliwosci przyjmowania tapowek,
co skazywalo ich na gtlodowa wegetacje. Wplacilem trzysta ztotych na biednych kolegdw.

— Niech si¢ pan spieszy — szepngta Zabtocka. — Proszg spojrze¢ przez okno.

Pobieglem do okna, wychodzacego na plac Inwalidow. Jak czesto w tym miejscu, zan-
darmska buda wyprzedzita tramwaj, zatrzymata si¢ posrodku placu, migdzy przystankami.
Zandarmi wyskoczyli na tory, motorniczy zahamowal raptownie i teraz wygarniali z siedem-
nastki pasazerow, obmacujac ich, grzebiac w pakunkach i sprawdzajac ausweisy. Podejrzani,
a takich zawsze nazbierato si¢ kilkunastu, wtazili do budy, popychani kolbami, szykujac si¢ w
dhuga podroz. Nagle jaki§ miody czlowiek w gabardynowym ptaszczu, ledwo wysiadlszy z
tramwaju, wyrwal z kieszeni regk¢ zbrojna w pistolet. Strzelit szybko kilka razy. Thusty zan-
darm zachwial si¢ i uklakt, jak gdyby chciat prosi¢ niebo o lito§¢. Mtody cztowiek rzucit sig
trawnikiem do ucieczki. Teraz zaterkotaty bergmanny zandarmow. Tamten wykonat sus 1 padt
na twarz, rozwierajac ramiona. Patrzyliémy w milczeniu z okien urzedu. Zandarmi przenosili
rannego kolegg, inni zapgdzali schwytanych: teraz do budy wpychano, kogo si¢ dato. Po
chwili buda odjechata, pozostat tylko trup z rozkrzyzowanymi ramionami.

— Mogg juz i8¢ — powiedziatem.

Pierwszy moj klient mieszkal w poblizu. Byt to tlusty kasek. Przeszedtem plac Inwalidéw,
skrecitem w Alej¢ Wojska 1 przystanatem przed drzwiami domku, poznaczonego kulami
sprzed czterech lat. Zatatano cegla dziury, ale nie otynkowano $cian, bo o tym nie pomyslatby
nawet najwigkszy okupacyjny bogacz. Przekrecitem rgezny dzwonek i1 zaraz otworzyt mi
drzwi wysoki mgzczyzna po czterdziestce, o szpakowatych juz wlosach, ubrany w ptaszcz do
wyjscia.

— Pan Jakubowicz? — zapytatem.

— Ja sam — odparl niechgtnie.

— Przychodzg z Urzg¢du Skarbowego — pokazalem mu legitymacje. — Chcialem pana prze-
stucha¢ na okoliczno$¢ dochodow.

— A to dlaczego?! — zachnat si¢ Jakubowicz.

— Wiladza podatkowa ma prawo zada¢ zeznah od kazdego — wyjasnitem. — Jezeli woli pan
by¢ wezwany do urzedu...

28



Jakubowicz wahat si¢ chwilg: z najwyzsza radoscia rozgniottby mnie jak pluskwe.

— Proszg — powiedzial wreszcie, zrezygnowany, zdjat plaszcz i wprowadzit mnie do salonu
na parterze. Pokoj byl duzy, peten najrozniejszych gratow, jak to czesto zdarzato sig za oku-
pacji, kiedy to z pigciu pokojow spadato si¢ do jednego. Staly tam dwa tapczany przy $cia-
nach, kredensy, serwantki 1 stoliczki, szatki 1 piecyk z dtuga rura, czyli tak zwana koza, po-
wszechnie stosowane zrodto ciepta w tych czasach. Pokdj do jedzenia, spania i pracy. Zasia-
dtem w fotelu przy okraglym stoliku i wyciagnatem swoje papiery.

— Jakie sa zrodta panskiego dochodu? — zapytatem urzgdowo.

— Jakiego dochodu?! — za§miat si¢. — Nie mam zadnych dochodéw! Sprzedaje, co si¢ da, 1
tak zyj¢! Obrazy, meble, pamiatki...

— Ile 0s6b ma pan na utrzymaniu?

— Zong i corke. I chora matke — dodat.

— I w cztery osoby zyja panstwo z wyprzedazy?

— Bylem zamozny przed wojna — odparl z duma. — Prowadzitem biuro budowlane. Teraz
jestem chory... powaznie chory... Prébowatem nawet pracowac, ale nic z tego nie wyszto.

Nie wygladal mi na chorego, ale przeciez nie o to chodzito. Zaczatem szybko pisa¢. Tych
formutek nauczytem si¢ dawno na pamig¢.

— Proszg — powiedziatlem. — Przeczytam panu protokot przestuchania. Jakubowicz Antoni...
zamieszkalty w Warszawie... uprzedzony o odpowiedzialnosci karnej z artykulu sto osiem-
dziesiatego szostego kodeksu karnego za falszywe zeznania, oswiadczyl, co nastepuje: ,,0d
wrzesnia 1939 roku do dnia dzisiejszego pracowatem tylko dorywczo z powodu przewlektej
choroby. Zadnych statych dochodéw nie posiadam i utrzymuje si¢ wraz z zona, cérka i chora
matka z wyprzedazy ruchomosci”. Zgadza sig?

— Zgadza si¢ — powiedziat Jakubowicz, wyraznie zachwycony, ze tak tatwo poszto. Poda-
tem mu protokot do podpisania, po czym wsunatem papier do teczki. Teraz wydobytem nie-
wielka kartkg. Zastosowatem chwyt ponizej pasa: uznatem jednak, Ze nie nalezy si¢ z Jaku-
bowiczem cackac.

— Z Urzgdu Cet przestano nam informacjg, ze piatego grudnia tysiac dziewigéset czterdzie-
stego drugiego roku sprowadzit pan z Rzeszy transport materiatdw budowlanych o wartosci
pigciuset tysigey zlotych — wyjasnitem, wskazujac kartke. — Cement, gips, okucia... Oczywi-
scie, cena rynkowa musi by¢ kilkakrotnie wyzsza. Co pan na to?

Cios dotknat Jakubowicza w samo serce, ale si¢ zaraz u§miechnal. Byt to na pewno stary
gracz. Te¢ informacj¢ sam wypisatem z akt Urzedu Celnego i wraz z paroma innymi odtozy-
fem do teczki, nie nadajac jej urzgdowego biegu. Nie wiedziat o niej nawet magister Janow-
ski. Byla to moja zupehie prywatna impreza.

— A tak... — Jakubowicz szykowat pospiesznie jakie$ tgarstwo. — Uzyczylem swego nazwi-
ska znajomemu, ktory z pewnych wzgledéw nie mégl si¢ ujawni¢. Nawet nie wiedziatem, ze
chodzi o tak powazna sume... Zaprosit mnie tylko na kolacj¢ do ,,Albatrosa”...

— A wigc znajomy zaptaci podatek i grzywng — podsunatem.

— Podatek?! A ile by to wyniosto?

— Nie wiem doktadnie. Nalezaloby sprawdzi¢ ceny tych materiatow. Zajmiemy si¢ tym.
Oczywiscie, dojdzie grzywna za niezlozenie zeznania i ukrycie transakcji. Moze dwustu ty-
sigcami zlotych uda si¢ temu znajomemu wykpic.

— Boze! — jeknatl Jakubowicz. Szczera rozpacz blysneta mu z oczu. Musiat na tym zarobic¢
co najmniej milion.

— Dwiescie tysigecy podatku to nieduzo — wyjasnitem sucho. — Prosz¢ o nazwisko i adres
pana znajomego.

Teraz w Jakubowiczu co$ si¢ przetamato. Szybko doszedt do jedynego mozliwego wnio-
sku.
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— Czy nie mogliby$Smy zatatwi¢ tego... we wlasnym zakresie? — szepnat. — Pan referent
chyba rozumie...

— Nic co ludzkie, nie jest mi obce — oswiadczytem. Byla to moja formutka przeznaczona
dla inteligencji. — Niestety, o informacji wiedza juz wtadze...

Jakubowicz zerwat sig, ruszyt do kredensu i zaraz przybiegt z butelka 1 dwoma kieliszka-
mi. To byla najczarniejsza strona mej pracy: kazdy biegl z wodka 1 znowu grozit mi cigzki
alkoholizm w stuzbie idei. W ogole wodka zaciazyta nad mym zyciem jak miecz Damoklesa i
nieustannie toczylem z nia zazarte boje. Jakubowicz serwowal mi koniak Winkelhausena,
teraz nur fiir Deutsche. Bydle handlowato z Niemcami i pito z nimi dla ubicia ciemnych inte-
resow. Nalewal do kieliszkéw drzaca nieco, wodczana reka.

— A gdzie matzonka? — zapytatem. — Gdzie céreczka? Gdzie chora mamusia?

— Bawia u znajomych na wsi — odparl. — Warszawskie powietrze niezdrowe.

— Tylko pan si¢ tu meczy — westchnatem.

— Wilasnie wczoraj sprzedalem zabytkowe biurko — pozalil mi si¢. — I mam trochg pienig-
dzy. Zdrowie pana referenta.

Podnidst kieliszek, stuknat si¢ ze mna. Musiatem wypi¢, bo oznaczato to zgodg na polu-
bowne zatatwienie. Mimo wszystko ten Winkelhausen nie byt trucizna. Jakubowicz wchtonat
zawartos¢ kieliszka z tapczywoscia alkoholika, cho¢ dopiero dobiegata dziesiata.

— Ile? — zapytat poufale.

— Dwadzie$cia — odpartem twardo. — I proszg nie dyskutowa¢. Suma jest $§miesznie mata.
Oszczedza pan co najmniej sto.

Spojrzal na mnie z pewnym podziwem. MJj szczeniacki wyglad nie zdradzat takiej sta-
nowczosci. Dobrze wiedziat, ze rasowy tapoéwkarz wzialby trzy razy tyle.

— A jaka mogg mie¢ pewnos¢, ze znowu mnie kto$ nie najdzie? — zapytat.

— Ta informacja to jedyny dowod. Podre ja przy panu. Czy sprowadzal pan pdzniej inne
wagony?

— W tym roku... dwa — przyznat si¢ jak na spowiedzi.

— Zajmg, si¢ tym, kiedy przyjdzie czas — oswiadczytem. — Moze pan by¢ spokojny.

Jakubowicz podszedt do sekretery, pochylit si¢ nad nia i dtugo grzebat. Odwrocitem dys-
kretnie glowe. Po chwili przy mym kieliszku lezato czterdziesci nowiutkich gorali Banku
Emisyjnego w Polsce. Przeliczytem je starannie.

— Dzigkuje — powiedzialem i podartem informacje na drobne kawalki, a te wrzucitem do
krysztatowej popielniczki. To bydle nie sprzedawato antykow, ale je skupowato dla lokaty
mtynarek. Teraz szybko przytknatem do strzgpow plonaca zapalkg. Zamigotat Zwawy pto-
myk. UczciliSmy chwilg ciszy akt oczyszczajacego catopalenia.

— Na druga nogg, panie referencie — powiedziat Jakubowicz, juz zupelnie wesoty. Potrze-
bowat rano tych kieliszkow, a i wykpit si¢ przeciez tanim kosztem. Wypilismy 1 wstatem.

— Do zobaczenia w przysztym roku podatkowym — powiedziatem.

— To bardzo mito z pana strony, zZe si¢ pan osobiscie fatygowal!

— Nie bez kozery — odpartem 1 wyszedlem na ulicg. Ciato zastrzelonego juz znikto z placu
Inwalidow; zabrata go wida¢ granatowa policja, uliczny grabarz zabitych.

Teraz czekata mnie uciazliwa lustracja. Na skraju naszego rejonu, tuz przed torami Dworca
Gdanskiego, rozciagaly sie od lat baraki dla bezdomnych, oddzielone od Zoliborza pasem
brunatnego pola. W dzielnicy straszono nimi dzieci. ,,Czekaj, czekaj, przyjda barakowcy i cig
zabiora!” — szeptaty ztowieszczo piastunki. Barakowcy, czyli bandy zsiniatych z zimna wy-
rostkow w tachmanach, zapuszczali si¢ do lat w dzielnice oficerow, urzednikéw 1 dygnitarzy
rzadowych nie po to, by porywaé dobrze odzywiane dzieci, ale dla zdobycia kgsa chleba, sta-
rej odziezy i czegokolwiek, co bylo warte cho¢ dwa grosze. Baraki promieniowaty n¢dza,
brudem, choroba i wystgpkiem. Teraz, w czasie wojny, stopa zyciowa ich mieszkancow para-
doksalnie wzrosta: ci, co mogli chodzi¢, zajmowali si¢ szmuglem zywnosci ze wsi. W prze-
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gnilych $cianach ich nor pojawit si¢ boczek; na ten boczek czgsto nie bylto sta¢ samotnych zon
oficeréw w domkach dzielnicy. W wojennej walce o byt zwycigzali nedzarze, zdolni do kaz-
dego wysitku.

Lekko podniecony wypitym alkoholem wkroczytem z desperacja na teren barakéw. Mro-
wilo si¢ tam od dzieci; gmeraty si¢ w katuzach 1 w uliczkach ttustych od blota. Grupki mez-
czyzn w marynarkach z podniesionym kolnierzem — w barakach dawno zapomniano o istnie-
niu plaszczy — wystawaly przed wejsciami, czujne na kazdy przejezdzajacy w dali samochod.
Zandarmi juz kilkakrotnie otaczali baraki, wytapujac wszystkich zdolnych do roboty, ale i tu
barakowcy okazywali przewage nad mieszkancami dzielnicy: przywykli od lat do obtaw poli-
cji, w mig melinowali si¢ po katach czy po wagonach na bocznicy i budy odjezdzaty na wpot
puste, nie wykonujac planu potowow.

W gléwnej uliczce migdzy barakami, w centrum osiedla, miescito si¢ przedsigbiorstwo,
ktore miatem zlustrowac. Byta to buda z piwem, cukierkami, butkami, boczkiem, kietbasa i
bimbrem, miejsce spotkan i przyjeé, klub alkoholikow, starych kurew i ztodziei. Referent
magister Janowski nigdy by nie $mial tu postawi¢ swej urzgdowej nogi. I teraz przed buda,
tak samo czarna i przegnita jak baraki, ucztowalo kilku panow, w cyklistowkach i przycia-
snych marynarkach z tandety; ciagnegli szary ptyn z niedomytych szklanek. Po porannym
deszczu wyszto jeszcze ciepte stonce, parowala wilgo¢ i dokota barakéw unosit si¢ kwasny
smrod. Zeby powstrzymaé mdlosci, staratem sie oddycha¢ tylko ustami. Podszedtem do budy.
Przychodzitem tu pierwszy raz i nie znatem tggiej baby za szyba. Panowie ze szklankami pa-
trzyli na mnie ci¢zkim, ztym spojrzeniem; inteligencik z teczka mogt przywlec tylko ktopot.
Tak naprawdg mogliby mnie wciagnaé do ktorego$ z barakow, rozebra¢ do naga, pocwiarto-
wac, a resztki wrzuci¢ do przejezdzajacego pociagu: zadna policja nie szukataby mnie w tym
miescie, gdzie codziennie setki nie wracaty do doméw. Panowie odstapili o pét kroku, Zze mo-
glem si¢ ledwo przecisnac.

— Jestem z Urzedu Skarbowego — powiedziatem. — Cheg przeprowadzi¢ lustracjg przedsig-
biorstwa.

Kobieta za szyba przyjrzala mi si¢ z pewnym zdziwieniem i u$miechngta szeroko. Wida¢
ocena wypadta dodatnio: z takim gowniarzem nie bgdzie ktopotu.

— Wont, panowie! — rozkazala. — Sprawa urz¢dowa!

Panowie odeszli potulnie o dwa kroki, ale nie przerwali obserwacji. Teraz mogltem wycia-
gna¢ urzedowe papiery.

— Proszeg o ksiazke zakupu towarow! — oswiadczytem. Ksiazke wymyslili Niemcy: nalezato
do niej wpisywacé wszystkie towary bedace w sprzedazy. Niestety, prawie wszystko czym
handlowano w budzie — bimber, bulki, boczek, kietbasa — nalezato do towaréw nielegalnych,
ktorych sprzedaz podlegata karom wigzienia czy obozu; nikt wigc nie wpisywat ich do ksiazki
i ta stawala sie czysta fikcja. Zycie nieustannie walczyto z gnebiacymi je przepisami. Kupco-
wa podata mi owa ksiazke, a raczej podarty i wymigty tachman; nagryzmolita tam grubymi
kulasami nazwy towarow dozwolonych: ocet, musztarda, ser bialy, lemoniada i cukierki.

— No, tak — westchnalem, zabierajac si¢ do wypetienia rubryk wielkiej ptachty. Nie my-
slatem wierzy¢ oczom i czyni¢ kupcowej z czegokolwiek wyrzutu: sprzedaz kietbasy czy bu-
fek stala sig tez stuzba spoteczna.

Baba jednak nie mys$lala pozosta¢ bierna i przyglada¢ si¢ tylko urzegdowej, nienawistnej
czynnosci. W okienku budy pojawita si¢ niedomyta szklanka z szarawym ptynem.

— Pan referent si¢ poczgstuje — powiedziata wystawiajac usmiechnigta gebe przez okienko.
Wiaczylem na chwile nos: od ¢wierclitrowej szklanki jechato najgorszym bimbrem z melasy.
Ta won zabijata nawet kwasny smrod barakow. Przetknatem z obrzydzeniem $ling. Jaka$ ghu-
pia mucha siadta na brzegu szklanki i zaraz opadta na parapet przebierajac w agonii ndozkami.

— Dzigkuje, nie pij¢ — odpartem, wypehiajac pospiesznie rubryki zgodnie ze stanem fik-
cyjnym.
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— Kazdy pije — stwierdzita z przekonaniem budkowa. — Dobry bimber, sama p¢dzitam!
Chyba pan referent nie chce mi zrobi¢ krzywdy?

— Alez skad! — zawotatem zmienionym z obrzydzenia glosem. — Przyjmuje wszystko
zgodnie z ksiazka. Musztarda, ocet, cukierki i ser! Nic wigcej nie stwierdzam!

— Rozumiem! — polapata si¢ baba i odcigla z peta ze dwadziescia centymetrow kietbasy. —
Pan referent mlody, nie pije bez zagrychy!

— Dobry bimber, panie naczelniku — wtracit nagle jeden z panow w cyklistoéwce. W glosie
jego brzmiata grozna ironia.

— Chyba, ze pan naczelnik nieszczery — wyseplenit drugi, z przecigtymi obiema wargami. —
Chce napisa¢ co$ do Niemcow, zeby zamkneli bude i wywiezli nasza Helg na zatracenie...

— Panowie, czyscie zwariowali? — zawotatem z rozpacza. — Nie myslg robi¢ krzywdy tej
kobiecie! Zaplaci tylko parg ztotych podatku! Przeczytajcie sami!

— Ee, my sig tam nie znamy na takich duzych papierach — odpart pierwszy z panow. — Je-
zeli pan naczelnik nie chce krzywdy tej kobiety, to dlaczego pan naczelnik sig nie napije?

— Szczery czltowiek zawsze si¢ napije! — dodal drugi sepleniac. Byto ich czterech dokota
mnie i wszelka droge odwrotu miatem zamknigta. Pality mi piers gorale Jakubowicza. Chwy-
citem straszliwa szklanke.

— Do dna, panie naczelniku! — zawotat ten pierwszy o gorejacych oczach. — Zdrowie pana
naczelnika!

Tu sobie przypomnialem, ze to moje urodziny. A moze im wrgczy¢ gorala, zeby mnie pu-
scili?! Oddalitem t¢ mysl jako absurdalna. Nie moglem ujawni¢ posiadanej gotowki. Panowie
wychylili resztg bimbru ze swych szklanek. Przymknatem oczy i wlatem jak najwigcej zrace-
go ptynu do przetyku, ale ze szklanki ubyta najwyzej jedna trzecia. Lzy naptynety mi do oczu,
ugryztem kawatek kielbasy i1 usitowatem u§miechna¢ si¢ do panow.

— Na zabi skok — stwierdzit ten z przecigtymi wargami. — Dalej, $miato, panie naczelniku!

Gloéwnie chodzilo o to, zebym nie zaczerpnal powietrza nosem, bo bym zaraz zwrécit
wszystko, lacznie ze $§niadaniem babci. Trzeba bylo z tym skonczy¢. Chwycitem przekleta
szklanke, pociagnatem znowu, otworzytem poparzone usta, znowu upitem, zagryztem kietba-
sa, dopitem do konca. Gwalcony organizm dusit si¢ 1 konat. Panowie patrzyli teraz na mnie z
pewna zyczliwoscia.

— Techniki jeszcze brak, ale ch¢¢ widoczna — stwierdzit pierwszy. — Teraz wiemy, ze pan
naczelnik szczerze sprzyja Heli, bo jakby tylko nie...

Tu zawiesit gtos w niedopowiedzianej grozbie. Przetykatem szybko $ling.

— Pani podpisze — jeknatem. Szto mi to paskudztwo od brzucha do gtowy. Budkowa poto-
zyta swoj kulas pod protokotem.

— Na druga n6zke? — zaproponowata wyjmujac litrowa butelke z napisem ,,ocet”.

— Nie! — ryknatem, chwycilem papiery i rzucilem si¢ do panicznej ucieczki. Panowie glo-
$no si¢ zasmiali, zaraz mnie zaniosto na boki, a na polu to juz zeglowatem zakosami, potyka-
jac si¢ o kupy $miecia, stare garnki i r6zne Zelastwo oraz tytlajac si¢ w blocie. Zamglonymi
oczyma spojrzatem na zegarek: mingta jedenasta. Pozostal mi jeszcze sklepik spozywczy w
dzielnicy, na dolnym Zoliborzu; tam zawsze sadzali do ttustego stotu w mieszkaniu wiasci-
cieli za sklepem 1 kazali pi¢ monopolowa czys$ciochg pod rozmaitosci, a obok talerza ktadli
kopertg z goralem. Na t¢ mysl powrdcity mdtosci i postanowitem odtozy¢ czynnos¢ do jutra.

O wpdt do dwunastej dobalansowatem do domu. I dobrze si¢ stato. Na ulicy spacerowata
juz Teresa. Tak, to byta ta Teresa z czytelni na Wilenskie;j.

— Tereska! — ucieszytem si¢ po pijacku. — Jak si¢ ciesze, ze cig widze¢! Niestety, moja dyk-
cja zajezdzata alkoholem. Teresa spojrzata na mnie z irytacja.

— Przestaniesz si¢ zaraz cieszy¢ — odparta. — Czy ty nie jeste$ pijany?
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— Chodz! — powiedzialem. Musiato zaj$¢ cos powaznego, jezeli Teresa przyjechata w po-
tudnie. Do$¢ szybko udato mi si¢ wycelowa¢ kluczem w dziurkg. Wprowadzitem Teresg do
przedpokoju. Natychmiast z jadalni wychyneta glowa babci.

— Dzien dobry pani — powiedziata grzecznie Teresa.

— Jaki to teraz dobry! — warkneta wsciekle babcia i trzasneta drzwiami.

— Twoja babcia mnie bardzo nie lubi — stwierdzita Teresa. — Boi sig, ze cig jej odbiorg.

— Nie wyprowadzaj jej z bledu — odpartem z gorzka ironia. Wdrapatem si¢ jakos$ po scho-
dach. Mimo pijackiego zawrotu w glowie odbieralem rzeczywisto$¢ w calej jej ostrosci. To
bylo raczej zatrucie niz upicie. WeszliSmy do mego pokoju.

— Czy potrafisz zrozumie¢, co do ciebie moéwig? — zapytala Teresa. Siadta w fotelu i nie
moglem nie spojrze¢ na jej nogi.

— Co sig stato? — zapytalem ostro.

— Albin nie wrocit do domu — powiedziata Teresa.

To mnie juz chyba wytrzezwito. Bardzo lubitem tego Albina, dwudziestolatka, szczuptego,
pigknego cherubina, geniusza o dziewczecym usmiechu. Teraz wygralby wszystkie matema-
tyczne olimpiady i dokonat wspaniatych usprawnien. Wtedy montowal ukaefki w warsztacie
pod szyldem aparatow radiomedycznych; byly to nasze radiostacje matego zasiggu, na falach
ultrakrotkich. Mieszkal z matka w podnajgtym pokoiku, prowadzata go jak pieska na smyczy
mata dziewczynka, Krysia, 1 zawsze mi si¢ wydawato, ze on mysli o czyms innym. Gdy go za
co$ objezdzatem, zawsze hamowat usmiech.

— Bytas u Krysi? — zapytatem.

— Rozstali si¢ wczoraj o szdstej — relacjonowata Teresa. — Umoéwili si¢ dzi§ na dziewiata
rano. Albin nie przyszedt. Krysia pobiegta do niego 1 matka powiedziala, ze nie wrécit na noc.
Krysia miata mu kupi¢ buty, bo mu juz palec wylazit.

Wiedzielismy, ze Albin, chtopak niepraktyczny, zyje w biedzie, cho¢ wyptacalismy mu
miesigczna pensj¢ za robotg. Tym ukaefkom poswigcat wiele godzin dziennie i nalezato go
uzna¢ za technika przy wysoko kwalifikowanej pracy. Warsztatem kierowat inzynier Zabawa,
lat czterdzieSci osiem, najstarszy zotnierz oddziatu, dusza catego przedsigwzigcia. Utraciwszy
jedynego syna w akcji pod Politechnika, opanowal rozpacz i zaprzysiagt zemste. Wstapit do
konspiracji 1 walczyt taq bronia, ktora najlepiej wladal: radiotechniczng wiedza. On to wykre-
slat projekty 1 zdobywat potrzebne sktadniki. Wydawalo sig, ze Albin zastapil mu syna: go-
dzinami thumaczac mu i rysujac, podbudowywat catym swym do$wiadczeniem talent ucznia.
W ten sposéb Albin przechodzit swa politechnike. Jego aresztowanie byloby ciosem w samo
nasze serce.

— Wszyscy zagrozeni wiedza? — zapytatem.

— Ty jestes$ ostatni — odparta Teresa. — Zna twQj adres.

— Spiaca krolewna! — zachnatem sie. — Pewno wlazt w tapanke z roztargnienia. Chyba go
wypuszcza... Przeciez widaé, ze buja w obtokach!

— Dobrze, ze przestate$ betkota¢ — ucieszyta si¢ ztosliwie Teresa. — Zabawa pyta, czy ewa-
kuowac warsztat.

— Niech schowa wszystko, co nie da si¢ usprawiedliwi¢ koncesja — zdecydowatem. — I
niech wyjdzie na miasto razem z Protonem.

Teresa podniosta stuchawke telefonu, ktory stal na biurku, 1 nakrecita numer.

— Pan Jozef? Tu Teresa. Niestety, musze przewiez¢ mame do szpitala, i to zaraz. Mieszka-
nie powinno przej$¢ dezynsekcjg, bo to moze by¢ tyfus. Nie, niech pan jej nie odwiedza!
Tak... Dzigkujeg.

Teraz usSmiechneta si¢ do mnie. Dreszcz przebiegl mi przez plecy. Kochatem ten jej smut-
ny usmiech.

— Zaraz zawiadom Gustawa — powiedziatem. — Bede w cukierni za godzing. Chyba Albin
nie sypnie...
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—Juz go pogrzebates? — zapytata Teresa wstajac.

Nagle sobie co$ przypomniatem. Wyciagnatem portfel i wyjatem zen czterdziesci nowych
gorali Jakubowicza.

— Dwadzies$cia tysigcy na zakup broni od bogatego handlowca — podatem jej pieniadze. —
W sam raz starczy na cztery pistolety. Do pokwitowania w prasie.

— Ale ty znasz kupg tych handlowcow-patriotow! — zdziwita si¢ Teresa i schowata pienia-
dze. — Jakie hasto?

— Zaraz... zapomniatem z tego wszystkiego... Cement... nie... A, juz wiem! ,,Gips”.

— Gips — powtorzyta Teresa. — Ide.

Wybieglem za nig. Cata sila musialem si¢ powstrzymywac, by nie chwyci¢ jej w ramiona.
Zastukaty jej obcasy po schodach. Na dole juz czatowata babcia.

— A pani to nie wstyd tak si¢ wyciera¢ w biaty dzien po pokoju z tym chlopakiem? — za-
wotala. — Ze wojna, to juz wszystko mozna?! Wstydu pani nie ma?!

Teresa przystangla, przerazona. Wpadtem migdzy nig a babcig.

— Babcia milczy! — zawotatem. — Babcia nic nie wie!

— Od was jedzie bimber! — oburzyla si¢ babcia weszac czujnie. — Sodoma i Gomora! W
samo potudnie!

— Nie powiem, lubimy sobie golna¢ — przyznatem bezczelnie. — Dzi§ moje urodziny, bab-
ciu.

Objatem Teresg i pocalowatem ja w policzek. Nie bronita si¢, bo wymagalo tego dobro
stuzby.

— Jeszcze raz wszystkiego najlepszego, Jurek — powiedziata.

Otworzylem jej drzwi 1 wybiegla na ulice. Ta dziewczyna poruszata si¢ z ogromnym
wdzigkiem.

— Jezeli babcia jeszcze raz tak do niej przemowi, zamkng babci¢ w pokoju na klucz — za-
grozitem.

— Tere fere kuku! — warkneta babcia 1 wycofala si¢ za drzwi.

Wrocilem na gore 1 podtozylem teb pod kran z zimna woda. Dzien moich urodzin zapo-
wiadat si¢ niewesoto. Najgorsze byly wsypy przez glupote lub przypadek. Pewno Albin szedt
sobie ulica myslac o tej Krysi, rozmarzony, i wpadt zandarmom w ramiona. Nie wolno si¢ tak
po szczeniacku kocha¢ w tych czasach — pomyslalem z ironia, bo sam znajdowatem si¢ w
idiotycznej sytuacji uczuciowej. Mingly cztery lata od naszego pierwszego spotkania z Teresa
1 wpadtem w mitos$¢ po sama szyje; nie zawsze udato mi si¢ ukry¢ to uczucie. Juz w 1940
roku zwerbowatem ja na taczniczkg, teraz spotykalismy sig kilka razy w tygodniu, cierpiatem
i na prézno szukatem odtrutki w dwuznacznych przygodach.

Nie umiejac zwalczy¢ mitosci do Teresy, skazatem si¢ na dziewczyny tatwe i nieciekawe.
Probowatem tego po raz pierwszy z tadna nawet osiemnastolatka z Powazek, corka cmentar-
nej kwiaciarki; okazata si¢ dziewica i skonczyto si¢ to wszystko na wrzasku w Puszczy Kam-
pinoskiej. Na rok odechciato mi si¢ kobiet. Poziom mego upadku okreslata okupacyjna kurwa
Zula, poznana w barze ,, Tempo” przy Alejach Jerozolimskich. Ztozyliémy si¢ na nia we
trzech z kolegami. Drobna 1 bardzo zgrabna dziewigtnastolatka z buzia o wulgarnej urodzie —
nawet do t6zka nie zdejmowata turbana, gdyz zgolili ja w wigzieniu na pale — méwita chra-
pliwym glosem starej pijaczki i przesadnie rzgzita w trakcie stosunku, udajac namigtnosc.
Weciagalismy ja przez okno do pokoju kolegi, bo mieszkal na parterze, 1 podczas gdy jeden
gnioth si¢ z Zula na tapczanie, zatykajac jej usta rgka, dwaj pozostali prowadzili glto$na roz-
moweg o zdobyczach nauki dla zmylenia czujnych rodzicéw za $ciana. Kosztowato nas to po
piecdziesiat ztotych od tebka.

Ponure to przezycie stato si¢ dla mnie oczyszczajacym wstrzasem. Ale c6z zrobi¢? Teresy
dotkna¢ nie mogtem, a przeciez wyczulony instynkt zakochanego méwit mi, ze zywi do mnie
cos$ wigeej niz tylko przyjazn. Niestety, lezata miedzy nami zapora nie do przebicia. Teresa
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poznala w ostatnia przedwojenna wiosng picknego podporucznika i zakochata si¢ w nim
pierwsza, ghupia mitos$cia siedemnastolatki. Doszto do spacerow, usciskow, wyznan i catu-
sow. Pigkni$ przyjezdzal do niej z Modlina. Na tydzien przed wybuchem wojny widziata go
po raz ostatni: wyruszat z oddzialem na zachodnia granicg. Optakiwala go nocami do chwili,
gdy przystat jej list z oflagu. Zachwycona, ze zyje, wylala w odpowiedzi cala mitosna 1 pa-
triotyczna egzaltacjg. Myslata, ze wroci do niej po roku.

Tymczasem dobiegal juz czwarty rok tej korespondencji 1 wysytania paczek, a konca
wciaz nie byto wida¢. Nie z takim uczuciem datby sobie czas rad¢ w normalnych warunkach.
Ale moja Teresa wyznawata mocne zasady, podowczas ani staromodne, ani §mieszne. Szcze-
nigce zadurzenie w umundurowanym cherubinie ustapito juz dawno miejsca szlachetnemu
poswigceniu. Biednego jenca, sttoczonego w baraku, skazanego na straszliwa bezczynnos¢,
wpatrzonego w jej fotografig, zyjacego od jej listu do listu, porzuci¢ ani zdradzi¢ nie mogta.
Ta podtos¢ zranitaby go $miertelnie, a ja przepoita dozgonna samopogarda.

Ze zto$cia wpatrywalem si¢ w fotografi¢ uSmiechnigtego becwala, ustawiona przy tapcza-
nie jak sztandar. Mowita, ze Romek gra Ofelie¢ w obozowym teatrze. Wcale jej to nie roz-
$mieszalto, przeciwnie, wzruszala ta proba aktywnos$ci za wszelka ceng. Nic na to nie moglem
poradzi¢; gdybym nawet zdobyt dowody, ze obozowe zycie przemienito t¢ §liczng buzke w
pedala, tez bym jej nie powiedzial stowa. Przez dlugi czas przezuwatem che¢ napisania do
niego (obowiazkowy blankiet listu, przydzielony jehcom co dwa tygodnie — jedna czes$¢ zapi-
sywali sami, a na drugiej otrzymywali odpowiedz z kraju — moglem kupi¢ na czarnym rynku).
Wieczorami uktadatem przekonujace zdania. Powinien zwroci¢ jej wolnos¢, napisaé wyraz-
nie, ze jej juz nie kocha, ze dziecinna milostka nie moze jej tamac zycia tylko dlatego, ze on
jest jencem, Ze nie te juz czasy, zZe Zycie ma swoje prawa, ze ja ja uczyni¢ szczesliwa 1 be-
dziemy si¢ za niego modli¢ itede. Niestety, nie moglem tego listu wystaé: utracitbym Terese
na zawsze, gdyby si¢ tylko czego§ dowiedziata. Jak wida¢ z powyzszego, znalaztem si¢ w
sytuacji niemozliwej, a co gorsze, wsciekajac si¢ 1 pieniac, cierpiac i jeczac, buntujac sig i
ztorzeczac odczuwatem 1 szacunek, 1 podziw dla tej powiesciowe] postawy, i moze nawet
dlatego kochatem Teresg coraz mocniej.

Potozylem si¢ na chwilg, by przespa¢ bimber; niestety, niepokoj i1 rozdraznienie nie po-
zwolity mi usna¢. Wstalem wigc i1 spuscitem z woda kolejna porcje papieréw skarbowych.
Czynnosci tej oddawatem sig czesto dla wprowadzenia w referacie jak najwigkszego bataganu
1 wcale mnie nie przerazata perspektywa kontroli doktora Hufsky’ego, bo przeciez wojna
zblizata si¢ do zwycigskiego konca. Mingla dwunasta trzydziesci, gdy wybiegtem z domu. Na
przystanku dojrzalem mego przyjaciela Ziemowita; wlasnie wysiadal z tramwaju. Jak cata
nasza szkolna paczka, nalezat do tej samej formacji co ja, ale jako podchorazy rezerwy artyle-
rii dziatat w innym oddziale.

— Cze$¢, stary — uSmiechnat si¢. — Dlaczego tak pgdzisz? Po$piech nie ma sensu.

— Spotkata mnie drobna nieprzyjemno$¢ — odpartem zgodnie z panujaca migdzy nami
konwencja. — Co kupites na miescie? Kawior czy ostrygi?

— Perfumy Guerlaina — wyjasnit. — Wybieram si¢ na imieniny pewnej znajome;.

— Powodzenia! — zawotatlem i1 wskoczylem na platform¢ tramwaju. Ziemowit skinal mi
wdzigcznie reka 1 odszedt swoja droga. Dalbym glowe, ze w tej paczuszce byt pistolet lub kilo
plastyku, ale Ziemowit nigdy by si¢ do tego nie przyznat.

O tej porze tramwaje jezdzity dos¢ luzne 1 stanatem na platformie, by uwaznie $ledzi¢ uli-
cg. Ostatnio coraz czgsciej tapano na miescie i czutem si¢ jak jelen w lesie, otoczony przez
mysliwych; wiele zalezato od stuchu, wechu 1 szybkosci ndg. W ruinach getta burzono szkie-
lety doméw, a waskotorowa kolejka SS wywozila belki Zzelazne, metale 1 wszystko, co si¢ do
czegokolwiek nadawato. Tym razem dojechatem bez przeszkod do rogu Marszatkowskiej i
Alei Jerozolimskich. Migdzy Alejami i Widok, w parterowym szeregu sklepéw, miescita si¢
ciastkarnia z wypiekami utalentowanych pan. Wysmienite ciastka po sze$¢ zlotych Sciagatly
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fakomych 1 nigdy chyba ta chalupnicza sztuka nie osiagneta w Warszawie takich wyzyn.
Wszedlem do $rodka, zamowitem kajmak i mokke, ustawitem si¢ w kacie, zartem ciastka i
czekatem, az w sklepiku zrobi si¢ pusto. Wtascicielka, farbowana blondynka w pewnym wie-
ku, nie zwracata na mnie zadnej uwagi. Gdy wreszcie dwie ostatnie dziewczyny pochtongty
po pig¢ ciastek 1 wyszty mruczac ze szczescia, podszedtem do pani Stefanii.

— Gustaw czeka na pana u Teresy za p6t godziny — szepngta.

— Niech pani nie przyjmuje paczek od Gustlika — odpartem 1 si¢gnatem po pieniadze.

— Dzisiaj nie — us$miechngtla si¢. — Najlepsze zyczenia z okazji urodzin.

Siggneta pod lade 1 wyciagneta okragla paczke.

— I to dla pana — o$wiadczyta. Podzigkowatem, chwycitem paczkg i wybieglem na ulicg.
Na szczgscie przy krawezniku stala wolna riksza. Zasiadtem w niej 1 kazatem si¢ wiez¢ w
Aleje Niepodlegtosci. Riksiarz, mlody cztowiek o inteligentnym wygladzie, pedatowal zazar-
cie do chwili, gdy znalezliSmy si¢ przy rogu Hoze;.

— Lapia! — zawotal. Za rogiem zandarmi wyskakiwali dziarsko z bud. Riksiarz wykonat
brawurowy skret 1 w sekundg toczyliSmy si¢ z powrotem. Wjechal we Wspdlna, a poézniej w
Poznanska i Koszykowa.

— Ta panska paczka nie chciataby si¢ pewno spotka¢ z zandarmami — powiedziat gtosem
nieco zdyszanym z wysitku.

— Oczywiscie — usmiechnatem si¢. — To tort urodzinowy.

— Pan mi nie wyglada na takiego, co wozi riksza torty — zauwazyl.

— Dobrze — zgodzilem si¢. — Wiozg¢ w pudetku po torcie material wybuchowy dla wysa-
dzenia czego$ tam w powietrze.

— To juz lepiej — stwierdzil. Wjechalismy teraz w Aleje Niepodlegtosci i mijaliSmy bunkry
posterunkow przed budynkami wojskowymi. Po chwili pedziliSmy przez Pole Mokotowskie.
Tu panowat spokdj. Dopiero z Narbutta wyszedl na jezdnig Alei patrol, ztozony z pigciu zan-
darmow; zamiatali przed soba powietrze wystawionymi do przodu lufami karabinéw. Czgsto
patrzylem na te czerwone, thuste geby zrosnigte ze stalowymi helmami 1 staralem si¢ je umie-
$ci¢ w znajomych mi przeciez krajobrazach wsi saksonskiej czy bawarskiej. To byli ci sami
chtopcy, ktorych widzialem z okna ojcowskiego samochodu przy pracy w polu na tle kosciel-
nej wiezy malowniczego miasteczka czy w piwnicy ratuszowej przy piwie. Hetm, mundur i
karabin odcigly ich od przesztosci i pozwolity uczyni¢ maszynami do wykonywania kilku
jedynie ruchéw. I teraz dowoddca podniost rgke, by nas zatrzymad, i riksiarz nie mogt juz nic
zrobi¢, bo chtopaki ze wsi trzymaly palce na spustach.

— Kurwa! — zawotal i zahamowat.

Nie balem si¢ zbytnio: patrol 6w shuzyt nie do tapanek i wywozki, ale do sprawdzania do-
kumentow 1 paczek oraz do zabijania na miejscu w wypadkach watpliwych. Juz parg razy
wychodzilem z tego cato.

— Rrauss! — zawotat Wachtmeister. Tym jednym warkotliwym dzwigkiem wyrazat wszyst-
ko. Wyskoczylem z rikszy jak tresowany pies. Wzigli mi z rgki paczke i rozerwali sznurek.
Wymienili$my spojrzenia z riksiarzem. Lapy zandarma przejechaty mi po ciele, zatrzymaty
si¢ na latarce w kieszeni ptaszcza, pojechaty dalej. Juz zdejmowali pokrywke kartonowego
pudetka. Ukazat si¢ tort mokka, duma pani Stefanii. Posrodku wypisano masa kakaowa cyfre
moich lat: dwadziescia dwa. To byt pigkny widok.

— Geburtstag — powiedziatem wskazujac palcem siebie. Zandarmi patrzyli na tort tepo, ale
z pewna tgsknota, co juz sprzeciwialo si¢ regulaminowi. Wachtmeister wyjal bagnet z po-
chwy 1 dziobnat nim tort w kilku miejscach. Nie wyczul zadnego twardego przedmiotu.

— Ausweis! — warknat, wyraznie rozsierdzony smakowitym zapachem. O czyms$ takim im
si¢ nawet nie $nito w glebi zwycigskiej Rzeszy. Nie wiedzial, jak dalej zngcac si¢ nad tortem,
a brakowato mu odwagi, by go po prostu zabra¢ i zezre¢. Latwiej by mu byto mnie zastrzeli¢,
bo na to pozwalatly przepisy; o konfiskacie tortéw nie méwity ani stowa. Wyjatem moja legi-
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tymacje skarbowa. Zandarm wlepil w nia oczki, usitujac wykryé co$ podejrzanego: niestety,
wszystko byto w porzadku, zdjgcie nie moglo nasuwac watpliwosci, wyraznie odbite orty ze
swastykami, jak 1 podpis mego dobrodzieja, doktora Hufsky’ego, potwierdzaty prawdziwos¢
danych. Wachtmeister oddal mi ausweis, tort rzucit do rikszy z wsciekloscia, odwrocit si¢ do
mnie plecami 1 powiddt wzrokiem po ulicy w poszukiwaniu nowych, stosowniejszych ofiar.
Chtopaki ruszyty za nim z powolnym stukotem. Riksiarz zapedatowat calq sita tydek.

— A jednak tort — powiedzial. — Udato si¢ panu.

— Bo to jest najnowszy angielski material wybuchowy — pouczytem go. — W postaci ka-
wowe] mazi. Tym tortem mogibym wysadzi¢ pot Alei.

Riksiarz us$miechnat si¢ jak z dobrego dowcipu, ale chyba nie mial pewnosci. Rozstalismy
si¢ jak przyjaciele. Opisuje ten btahy epizodzik, bo przeciez chodzi o doktadna kronike¢ dnia.

W chwili pdzniej Teresa otwierata mi drzwi. Mieszkata tylko z matka, bo ojciec, poczto-
wiec, wpadt przed rokiem do kotla, ustawionego przez gestapo w lokalu rozdziatu prasy, i
pojechat do O$wigcimia, gdzie dotad udato mu sig przezy¢. Teresa studiowala na kompletach
socjologie, bo ja tam wciagneta przyjacidtka. W domu dziergata z matka serwetki, co procz
wypieku ciast 1 szmuglu stato si¢ jeszcze jednym zrodtem utrzymania wdow 1 rezerwistek.
Wszedtem do pokoiku Teresy. Podata mi niewielka paczke.

— Wszystkiego najlepszego — powiedziata. Nadstawilem policzek i Teresa pocatowata
mnie lekko. Przytrzymatem ja chwile w ramionach; byta to bardzo krotka chwila, bo na wig-
cej nie mogtem sobie pozwoli¢. Rozwinatem paczke: zawierata sweter z szarej owczej welny.

— Albin nie wrocit — powiedziata Teresa. — Nie wolno ci nocowa¢ w domu.

— Dzigkujg. Ten prezent jest za kosztowny.

— Przyszta znowu paczka z Portugalii — powiedziata Teresa. — Same skarby: kawa, herbata
i sardynki. Az dziw, ze Niemcy tego nie kradna.

— Niemcy nie kradna paczek — wyjasnitem. — To nardéd o wysoce wyrobionym poczuciu
cudzej wlasnosci.

— Ciekawe, kto nam te paczki przysyta? — zastanowita si¢ Teresa. — Nikogo nie mamy za
granica.

— Pewno jaki§ komitet pomocy. Moze si¢ dowiedzieli, ze twoj ojciec przebywa w Oswig-
cimiu?

— Moze — odparta Teresa i spojrzata na mnie badawczo.

Patrzytem w jej zielone oczy i wida¢ moje spojrzenie stato si¢ za wymowne, bo odwrdcita
si¢ 1 usiadta na tapczanie. Na szczescie zastukano do drzwi w umoéwiony sposob. Nie mogli-
smy przebywa¢ we dwoje bez okreslonej dzialalnosci, bo zaraz zapadata cisza petna znacze-
nia. Chyba Teresa mgczyla si¢ nie mniej niz ja. I teraz zauwazytem na stoliku blankiet
,Kriegsgefangenenpost”. Meczennik z oflagu dawat o sobie zna¢ w regularnych, dwutygo-
dniowych odstgpach. Spojrzalem z furig na jego zdjgcie. Jak zwykle staty przy nim kwiatki;
tym razem byly to astry. Teresa pielegnowata ten ottarzyk: dostarczat jej sit do walki. To
wszystko moze si¢ wydawa¢ $Smieszne teraz, kiedy to wiernosci dochowuje si¢ przewaznie z
braku ciekawszych okaz;ji.

Teresa wprowadzita Zabawe. Uscisnglismy sobie rece. Cywil z wygladu i usposobienia,
nigdy nie przestrzegat wojskowych obrzedow, wyprezen, meldowania 1 stukania obcasami;
wyzywali si¢ w tym mlodzi, widzac tu dowdd oporu i wewngtrznej wolnosci. Kontestacja
scisle wedhug regulaminu stuzby wewngtrznej. Chlopcy wykonywali z ochota 1 z wiasnej ini-
cjatywy w czterech $cianach pokoju czy pod ostona lasu to wszystko, co jeszcze przed czte-
rema laty egzekwowat plutonowy Lukasik wrzaskami: pod goérke biegiem marsz i biegiem
wro¢. Czgsto trzeba bylo ich hamowac 1 beszta¢, gdy nagle wyprezali si¢ dziarsko na ulicy na
oczach przechodniow.

Zabawa spieszyl si¢ wida¢, bo jeszcze cigzko oddychat. Wyjat z kieszeni kenkartg 1 legi-
tymacje i rzucit na stot.
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— Zostawit w domu papiery — powiedzial. — Rozmawiatlem z jego matka i Krysia. Wycia-
gnatem z nich prawdg. On zmontowat w domu ukaefke w tajemnicy przede mna. Poszedl na
fuche! Zamowit ja jaki$ kolega niby do lasu. Obiecal Albinowi po dziesie¢ tysigcy ztotych za
sztuke.

Gwizdnatem z podziwu. Produkcja takiej radiostacji kosztowata nas w warsztacie okoto
czterech tysigcy.

— Albin si¢ dlugo wahat, ale na tg forse wreszcie polecial — ciagnat Zabawa. — Miat dostar-
czy¢ cztery sztuki. Ty wiesz, ile to pienigdzy dla takiego chlopaka?

— Przeciez mu nigdy nie zalezalo na pieniadzach! — zawotata Teresa. — On w ogdle nie znat
ich wartosci!

— Ale Krysia znata — odparl Zabawa. — Chciat wynaja¢ mieszkanie i zabra¢ ja z domu. Ona
si¢ strasznie zre z rodzicami, a w ogo6le mieszkaja we czworo w malym pokoiku. Albin po-
wiedzial jej, ze zdobegdzie duzo forsy i1 beda razem szczesliwi.

— A to kurwa! — zawotatem z przekonaniem.

— Kazda kobieta ma swoja ceng — stwierdzit filozoficznie Zabawa. —

Bat sig, ze Krysia go rzuci.

— Niech pan tak nie mowi! — oburzyta si¢ Teresa.

— Przy Teresie nie wypada mowi¢ o kupowaniu kobiet — wtracitem.

Teresa spojrzata na mnie, rozdrazniona, 1 nie wiedziata, czy mowi¢ powaznie, czy z niej
drwie. Ze tez musiatem na nig trafi¢! Dopiero pozniej zrozumiatem, ze tylko tak bezkompro-
misowy charakter mégt mnie zainteresowac; zawsze walczylem z nedzna sktonnoscia do
kunktatorstwa i lawirowania. W Teresie dostrzegtem to wszystko, do czego daremnie sam
dazytem.

— Albin zobowiazal si¢ wykonczy¢ pierwsza ukaefk¢ na wczoraj w zamian za pierwsze
dziesig¢ tysiecy. Pracowat przy karbidowce cala poprzednia noc; matka musiata utrzymywac
ogien w piecyku, bo grzal tam swa lutownicg. W warsztacie snut si¢ caty dzien, polprzytom-
ny, a mnie powiedzial, ze w nocy bolal go brzuch. Dalem mu nawet proszki! O szostej wie-
czorem wyszedl z domu, zeby zanie$¢ ukaetkg na umowione miejsce, i wigcej nie wrocit.

— A to umowione miejsce? — zapytatem,

— Tego obie panie nie wiedza — westchnal Zabawa. — Albo prowokacja, albo go ztapali na
ulicy.

— Prowokacja! — zdecydowalem. — W ten sposob poznali nasz sprzgt i nasza czgstotliwosc.

— Nie jest to takie grozne — uspokoil mnie Zabawa. — Wszystkie ukaetki, cho¢by w czot-
gach, pracuja na tym samym pasmie. Ich zasigg jest niewielki 1 niebezpieczenstwo podstuchu
bardzo mate. O chlopaka si¢ bojg... Jest taki watty i taki wrazliwy.

— Sam sobie winien — powiedzialem surowo, cho¢ wcale mi nie byto do surowosci. — Za-
stuzyl na karg. I tak musieliby$Smy go usunac i z warsztatu, i z oddziatu.

— Ale on ginie! — zawotala Teresa. — Jak mozesz méwic¢ tylko o winie 1 karze?! To wspa-
nialy chtopak!

— Wszyscy jestesmy wspaniali! — odpartem z rozdraznieniem. — Wszystkich nas szkoda!
Alez jezeli mamy gina¢, to ginmy za ojczyzng, a nie dla mieszkania! On jest gowniarz, rozu-
miesz?!

— On ginie nie dla mieszkania, ale dla mito$ci — odparta spokojnie Teresa. — Wiem, ze nic
go nie ttumaczy. Ale nie wolno go posadza¢ o interesowno$¢. Nie umiatby inaczej zdoby¢
tych pienigdzy.

— Takiego drugiego chlopaka juz nie znajd¢ — powiedziat Zabawa jakby do siebie. — Boze,
jaki to byt zdolny chtopak.

— Dosy¢! — warknalem. — Nie wmawiajcie mi, ze to grecka tragedia! Zawsze byl migcza-
kiem!
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Rozpierata mnie absurdalna zto$¢ na Terese, za t¢ jej stabos¢ do Albina 1 zto$¢ na siebie
samego, bo tez bylem migczakiem, nie nadawatem si¢ do tej wojny i przez cztery lata pod-
ziemnego zycia dokonywatem co dzien ogromnego wysitku, zeby to ukry¢ przed otoczeniem,
a zwlaszcza przed Teresa. Dlatego to okazywatem teraz brutalno§¢ ponad miarg.

— Warsztat spalony! — powiedziatem.

— Zostawitem tam tylko czg$¢ aparatow medycznych — wyjasnil Zabawa. — Ale koncesja
jest na moje nazwisko. Nie mam juz domu. Zona wyjechata riksza z dwiema walizkami.

Wstal, jeszcze bardziej przygarbiony niz zwykle, ale zaraz si¢ us$miechnat.

— Zorganizuj¢ co$ nowego w ciagu paru dni — powiedzial. — Zostat mi Proton. Musimy we
dwoéch wykonczy¢ te serig.

— Zanim si¢ sami nie wykonczymy — zazartowatem. — Dzigkuje, panie inzynierze. Przed-
stawitem pana do odznaczenia.

— Ku chwale ojczyzny, panie poruczniku — odpart i nawet probowal si¢ wyprezy¢, ale wy-
padto to bardzo niewojskowo, bo byt niski i1 lekko si¢ pochylal na bok. Uscisnat nam mocno
rece 1 wyszedt.

ZasiedliSmy z Teresa przedzieleni stotem i przebiegliSmy raz jeszcze listg lokali znanych
Albinowi. Byto ich sze$¢, razem z moim. Klatem swa lekkomys$lno$¢: sam kazatem Albinowi
dostarczy¢ mi do domu lampkg z radiem, podarek inzyniera Zabawy.

— Nie sypnie — powiedziata Teresa.

— Jak moze nie sypnac? — parsknatem. — Wystarczy go nacisna¢, a zapiszczy. Ten chtopak
nie ma zadnej odpornosci. Nie tacy pekali.

— A ja twierdzg, Ze nie sypnie — powtdrzyta Teresa. Potaknatem jej ironicznym ruchem
glowy. Zapukano znowu. Teresa wprowadzita Gustawa.

Gustaw byt mgzczyzna trzydziestoparoletnim, krgpym, o ptaskim nosie boksera, przerze-
dzonych blond wtosach i mitym usmiechu. Bita od niego wielka wewnegtrzna sita; usitowatem
go nieudolnie nasladowac i cieszytem sig, ze jego mam za dowddcg. Tego dnia widziatem go
po raz przedostatni: drugiego pazdziernika, a wigc za osiem dni, obudzi si¢ w domu otoczo-
nym przez zandarmow, wraz ze wszystkimi me¢zczyznami przewioza go na Pawiak i zazyje
cyjanek w drodze na przestuchanie, nie dowierzajac samemu sobie. Nie uda nam si¢ odzyskac
jego ciala.

Scisnalem mu reke i zameldowalem o zniknieciu Albina. Gustaw zaraz stracil SWOj
usmiech.

— Ty wiesz, Barnaba, co ja o tym mysl¢? — zapytal, gdy skonczytem.

— Tak jest, panie komendancie! — odpartem wyprg¢zony. — I nie mam nic na swoje uspra-
wiedliwienie.

— Ty znate$ dobrze tego Albina?

— Wydawato mi sig, ze tak. To bardzo zdolny chlopak.

— W warsztacie pracowata tylko trzech ludzi — powiedziat Gustaw siadajac. — Zabawa jest
poza wszelkim podejrzeniem. Proton — to chtopak cichy i ofiarny, co nigdy nie zrobi Zadnego
ghupstwa... Zostat ci tylko ten poeta. Ty wiesz, jaka to dla nich rados¢, kiedy ztapia radiosta-
cje? Wola to, iz dziesi¢¢ karabinow maszynowych!

— Ale to tylko ukaefka — wtracitem. — Laczno$¢ na szczeblu batalionu.

— Nie bdj sig, wygrzebia z niego wszystko razem z fusami. Dowiedza sig, ze zaczgliSmy
budowac wigksze stacje, Albin narysuje im schematy i poda czgstotliwosci, wysypie zrodta
dostaw, opisze nasza jednostke i jej miejsce w hierarchii... Trafili nas w dziesiatke, Barnaba.
A wszystko dlatego, ze ghupia siksa pokldcita sig z tatusiem 1 mamusia! Banda szczeniakoéw i
tyle! Dziwig sig, ze dotad nie przyszli do jego domu!

— Nie mial przy sobie zadnego dowodu tozsamos$ci — potozylem przed Gustawem papiery
Albina. — Pewno im podatl fatszywy adres.

— Tym mocniej go skatuja — parsknat Gustaw. — Miat cyjanek?
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— Bat si¢ cyjanku — wyznatem. — Byl bardzo wrazliwy. Powiedzial, ze moglby go zazy¢ w
chwili... depresji.

— Depresji... — usmiechnat si¢ zjadliwie Gustaw. — Dwudziestolatek z depresjami jak ciocia
po klimakterze?! I ty go dopuscites do powaznej roboty?!

— Miat absolutny stuch elektroniczny — bronitem sig.

— Juz mu pewno oberwali uszy! — pocieszyt mnie Gustaw. — Jeste$ za wszystko odpowie-
dzialny, Barnaba. Za t¢ wsype zostaniesz ukarany.

W jego glosie pojawil si¢ twardy ton, ktérego dotad nie znatem. O mato mi nie naptyngly
1zy do oczu, tak mi zalezato na jego uznaniu. Sczerwieniatem jak panienka i tylko tego bra-
kowato, zebym si¢ rozbeczal. Na Teresg batem si¢ w ogdle zerknaé. Gustaw wida¢ spostrzegt
moja rozpacz, bo spojrzal na mnie tagodnie;.

— Zyjemy w $wiecie, gdzie nie liczy sie nic, co ludzkie — powiedziat. — Oszalali dyktatorzy
brukuja milionami istnien droge do swych obfakanych celow. Wylewaja z nas jezioro krwi, a
naszym obowiazkiem jest ograniczy¢ ten rozlew do koniecznego minimum. Nie mamy tu ani
samolotdéw, ani czotgdéw, ani dzial, mamy tylko zto$¢ 1 zawzigtos$¢, ale musimy miec i rozum.
Przelana krew bedzie sig liczy¢ w koncowym rachunku, ale nie mozemy pozostawic¢ tu tylko
pustej ziemi, ustanej masowymi grobami.

— Rozumiem — odpartem, zeby co$§ powiedzie¢. Teresa milczata, wpatrzona w Gustawa.

— Nie wiem, kto z nas trojga przezyje t¢ wojn¢ — dodat jeszcze. — Moze nikt? Chodzi o to,
zeby nie umiera¢ glupio. Kiedy tylko dowiem si¢ czego$ z Szucha czy Pawiaka, dam ci znac.

Wyszedl 1 znowu zostalem sam z Teresa. Spojrzatem na zegarek: do drugiej brakowato
pigtnastu minut.

— Jest poczta — powiedziala Teresa rzeczowo. Znowu mogliSmy si¢ czyms$ zajac. Usiedli-
$Smy przy stole i zaczalem przeglada¢ bibulki: rozkazy, instrukcje, zamoéwione dokumenty.
Nagle podniostem oczy i napotkatem uwazne spojrzenie Teresy.

— Kocham cig, Teresa — wyrwalo mi si¢ nagle. — Coraz bardziej ci¢ kocham. Trudno mi juz
da¢ sobie z tym radg.

Bylbym przysiagl, ze Teresa patrzy na mnie z mito$cia. Powstrzymywatem si¢ calg sita
woli, zeby nie chwyci¢ jej w ramiona. Moje skamlace wyznanie zupehie nie pasowalo do
sytuacji. Tak mogt postapi¢ tylko migczak. Zaczerwienilem sig¢ ze wstydu.

— Przyniostem tu zrewidowany przez zandarméw tort mokka — za§miatem sig, by zatrzec
falszywy krok. — Zjecie go z mama za moje zdrowie.

Teresa potozylta reke na mojej rece. Zadrzatem. Byta pigkna, gdy na mnie tak patrzyta.

— Przepraszam cig — szepngla. — Juz sama nie wiem... Co ja mam robi¢?

Tego nie moglem jej powiedzie¢. Mogltbym ja objaé i pocatowaé: na pewno by mnie nie
odepchngla. Moze by pekta wreszcie ta zapora? Tego tez nie mogtem zrobi¢. Wpedzilismy sie
w zaulek bez wyj$cia: rozwigzanie mogto przyjs$¢ tylko z zewnatrz. Powinni$my sig byli wig-
cej nie widywac.

Teres¢ z rado$cia wzialby kazdy na laczniczke, ale cho¢ na pewno i ona o tym myslata,
zadne z nas nie potrafilo tego pierwsze wypowiedzie¢. Wstalem i1 pocatowatem ja po ojcow-
sku w czoto.

— Zrobisz, co uznasz za wlasciwe — powiedziatem i nie moglem przy tym nie zerkna¢ na
usmiechnigta gebg jenca. Snita mi sie po nocach.

— O siedemnastej jestem u Owcy. W razie czego...

— Nie wolno ci nocowa¢ w domu — przypomniata Teresa.

— Cze$¢! — odpartem dziarsko 1 wybieglem na ulice. Wskoczytem do przyczepnego wago-
nu. Kwasno $mierdzialo ,,Junakami”. Naklejone na szybach plakaciki glosity chwalg soku ze
swiezego dziurawca magistra Gobieca oraz czar mebli Radelickiego pod hastem: ,,Pokaz mi
swoje mieszkanie, a powiem ci, kim jeste§!” Szyby pomazano niebieska farba i we wngtrzu
panowatl nieustanny mrok. Wyszedlem na przedni pomost obserwujac ulicg¢. Przy Marszal-
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kowskiej szybko wyskoczytem, a ze naprzeciw kroczyt ciezko patrol zandarmow, wszedtem
do sklepu z ptytami. Sprowadzali z Niemiec najnowsze nagrania i czgsto tu bywalem. I teraz
trafitem na ,,Piata” Beethovena pod dyrekcja Wilhelma Furtwanglera: kosztowato to tyle co
pot kilo boczku. Puszczatem czgsto muzyke po godzinie policyjnej; rzadko udawato mi sig jej
stucha¢ z Teresa; ogarnialo nas wtedy wzruszenie 1 oboje chcieliSmy sta¢ si¢ lepsi. Muzyka
jednoczyla nas nie mniej niz wspolne dziatanie. Siedziatem obok niej, stuchajac, az przecho-
dzity mnie dreszcze, a tzy naptywaty do oczu; czulem obok siebie jej ciepta obecnos¢ i wy-
starczyto tylko ruszy¢ reka, by dotknac jej reki lub ramienia, i gtgbokie wzruszenie taczyto si¢
z meka tej niedostepnej bliskosci. Ale wlasnie wtedy byliSmy razem. Blyskawicznie zmie-
nialem ptytg, by zachowac ciaglos$¢ koncertu, i z rozpacza zerkatem, jak igta zbliza si¢ powoli
do konca. Ukradkiem ocieratem tzg i powracalismy do rzeczywistosci.

Kupitem ,,Piata symfoni¢” i dotartem do domu. Dobiegata trzecia. Wszedlem do ogrodka
od tyhlu, przez dziur¢ w plocie, i zajrzatem w okna. Babcia siedziata przy stole, czytajac
»Przemingto z wiatrem”. To dzielo wyrywaly sobie podowczas wszystkie panie. Gdy wkro-
czytem do pokoju, babcia wstata, by mi poda¢ zupe: obiad zawsze liczyt si¢ na minuty.

— Nie wracam dzi§ na noc — o$wiadczylem, wlewajac w gardto palaca zawiesing. — Idg si¢
bawic.

— Znalazl czas na zabawg! — westchngla babcia.

— Babcia nie byta nigdy mloda? — zapytatem.

— Ot, durak! — oburzyta si¢. — Tancowatam po balach, ale po pokojach nie tajdaczytam sig
z kawalerami!

— Gdyby w nocy przyszio gestapo, babcia powie, ze wyjechatem na wie$ i pracuj¢ na roli u
chtopa.

— Myslisz, ze nie wiem, co wy tam wyprawiacie? Ze jestem stara, $lepa i ghucha? Wszyst-
kich was wytapia 1 pozabijaja!

— Co zrobi¢, babciu? Przeciez mus!

Spojrzata na mnie.

— Wiem, ze mus — odparta. — Ale tylko ty mi zostates, wnuczku.

Wstala, by przynies¢ drugie. Poczlapaly do kuchni bambosze. Nie dopuszczalem mysli, ze
w tej loteryjce $mierci moglbym wyciagnaé nieszczgsliwy los. Zaglebitem si¢ w rachunek
prawdopodobienstwa i obliczytem juz w roku 1941, ze moja szansa wynosi mniej wigcej je-
den (za wpadka) do dwudziestu (za przezyciem). Niestety, stosunek ten zmieniat si¢ co rok na
moja niekorzys¢, w miarg jak dokota mnozyly si¢ wsypy. Gdyby wojna przeciagngta si¢ na-
wet o rok czy dwa, nie pozostalaby mi chyba Zadna nadzieja. Na szczg$cie front wschodni
przesuwat si¢ szybko ku nam i liczyliSmy, ze w ciagu paru miesigcy podejdzie do Warszawy.
Chodzito o to, kto zapuka pierwszy: Rosjanie do bram miasta czy gestapo do mych drzwi.

I tu narastal dramat. Mingto zaledwie parg miesigcy od wykrycia grobow katynskich; na li-
scie, ogloszonej w niemieckiej gadzindéwce, odczytatem nazwisko mego wuja, a z dokumen-
tow, znalezionych przy zwlokach wynikato, ze oficeréw zamordowali bolszewicy. ,,Dopadli
mego dziecka!” — powiedziata babcia optakujac $mier¢ syna. — ,,A mysSmy juz raz uciekali
przed czerezwyczajka. Stalin nie darowal Polakom, ze mu dali baty w dwudziestym roku. On
byl wtedy komisarzem nad Budionnym”. Babcia, ewakuowana wraz z rodzina do Rosji w
roku 1915, przezyla tam rewolucj¢ i znienawidzila bolszewikow. ,,Wspomnisz moje stowa,
wnuczku: znowu zaczng rozstrzeliwa¢ 1 wywozi¢ na Sybir, bo oni inaczej nie potrafia”. |
wpatrywatla si¢ w zdjgcie masowego grobu na pierwszej stronie ,,Nowego Kuriera Warszaw-
skiego”. Na szczycie stosu trupow lezat general Smorawinski. ,,Czarno widzg nasz los, kiedy
oni wejda do Polski”. Nie chciatem tego stucha¢. Oficerow zamordowano, liczac, ze ich gro-
bow nikt nigdy nie wykryje, gdyz §wiat byl zajety podbojami Hitlera, a zadne wiadomosci nie
przenikaty z Rosji na Zachdd — thumaczylem sobie. — Teraz, gdy Stalin sam padl ofiara swego
bandyckiego sojusznika i stanal w jednym obozie z zachodnimi aliantami, musi przyjaé re-
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guly gry stosowane w cywilizowanym §wiecie. Gdy na zadanie wyjasnienia zbrodni katyn-
skiej zerwat stosunki dyplomatyczne z rzadem polskim, przekonywatem samego siebie, Ze nie
nalezato go przyciska¢ do muru, gdyz walczac z hitleryzmem pod sztandarami wolno$ci na-
rodéw, nie mégt si¢ przyzna¢ do zbrodni, ktorej nawet Hitler by nie popehit. (Niemcy strze-
lali do ludzi jak do psow, ale pojmanych jencow wojennych traktowali $cisle wedlug zasad
konwencji genewskiej). Trudno by wymaga¢ od tak czcigodnych dzentelmenow, jak panowie
Roosevelt 1 Churchill, by zasiadali przy jednym stole ze §wiezo zdemaskowanym hersztem
bandy mordercow i debatowali z nim nad demokratyczna przyszto$cia §wiata, a po tej naucz-
ce Stalin na pewno bedzie mial si¢ na bacznosci, z czego dla Polakow wynika jaka$ nadzieja.
Tak sobie optymistycznie rozumowalem w dniu moich urodzin i to z prostej przyczyny: tylko
Armia Czerwona mogta nas uratowac od $mierci.

I nie zastanawiatem si¢ wtedy, jaka to ceng przyjdzie zaptaci¢ za ten ratunek; w ogdle nie
myslatem o komunizmie jako o ustroju sprawiedliwosci spotecznej, ktorej przeciez tak nam
przed wojna brakowato. Zreszta nie udato mi si¢ dotad spotka¢ zadnego zywego komunisty:
bylo ich tak niewielu! Wiedziatem tez, ze od Rosji niczego dobrego spodziewac si¢ nie nale-
zy: zaborczy 1 przegnity carat zamienit si¢ w krwawy bolszewizm. Nie przyszto mi ani przez
chwile do glowy hasto, wymyslone znacznie pdzniej przez tchorzy na Zachodzie: rather red
than dead. Zadalem cudu. Nie mogtem dopuscié¢ mysli, ze pedzimy ku ostatecznej katastrofie.

Wpadiem do mojego pokoju, podartem wczorajszy ,,Biuletyn” 1 spuscitem z woda, wyja-
tem spod poduszki plan szkolenia i wsunalem do taboretu w tazience. Ten taboret, o podwdj-
nym blacie, wykonany przez odpowiedni warsztat, posiadal skrytke na papiery i wygladat jak
kazdy taboret kuchenny. Lampke¢ nocna z ukrytym radiem w podstawce, chlubg inzyniera
Zabawy, ustawilem na stoliku przy tapczanie. Chwycitem teczk¢ z aktami skarbowymi, wsu-
natem do niej maszynke do golenia i szczotke do zgbow, ucalowatem babcig i juz mialem
wybiec, gdy zadzwonit telefon.

— To na pewno ten zbrodniarz — odezwata si¢ babcia. — Kiedy méwig ,,halo”, rzuca stu-
chawke 1 ma racje.

Byt to rzeczywiscie ojciec.

— Chcg ci ztozy¢ najlepsze zyczenia, synu — powiedziat. — Od Jadzi tez.

— Nie masz zamiaru si¢ rozwies¢? — spytalem uprzejmie.

— Juz nie te czasy — westchnal ojciec. — Wszyscy powinnis$my trzymac si¢ razem. Moze
bys$ do nas wpadl? Zawsze widywalisSmy si¢ w twoje urodziny.

— Moze. Ale nie umawiajmy si¢ na godzing.

— Czekamy na ciebie do pézna w noc — o$§wiadczyt ojciec.

— Chciatbym, zebyscie si¢ doczekali! — odpartem z przekonaniem, bo od pewnego czasu
dopadaty mnie dreszcze strachu.

Wybieglem z domu przez ogrdod, zeby mnie nikt nie zobaczyt na ulicy. Na tych Zolibor-
skich uliczkach wszelkie konspirowanie stawato si¢ widoczne jak w kazdym matym miescie.
Nasze istnienie zawdzigczaliSmy w duzej mierze zbyt szczuptej obsadzie personalnej gestapo
oraz ostremu niedoborowi szpicli. W catej spotecznosci dzielnicy nie byto chyba ani jednego
agenta czy donosiciela; przez minione lata okupacji zdemaskowano i zastrzelono zaledwie
kilku. Jak wiadomo, bez infiltracji 1 szpicli wszelka represja jest Slepa 1 przypadkowa, stad
nieustanne tapanki i kotty.

Teraz musialem zatatwi¢ jeszcze jedna sprawe. Juz od paru dni nosilem w teczce, wbrew
wszelkim zasadom konspiracji, lipne dokumenty dla pewnej zydowskiej rodziny, przybytej
niedawno spod Lwowa. W nieustannej ucieczce przed zagrozeniem wynajeli dwa pokoje w
cichej zoliborskiej uliczce tuz przy watach Cytadeli i w ogéle nie wychodzili z domu. Osoba,
ktora prosita mnie o pomoc przy wyrabianiu dowodow, dodata, ze moga dobrze zaptaci¢. Z
tego procederu nie myslatem czerpa¢ zyskow; jednak ludzie ci, przywykli do ptacenia kazde-
go dnia zycia, upierali si¢ przy pieniadzach, gdy ich odwiedzitem. Niestety, ich wyglad od
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razu mowil o ich pochodzeniu i1 kazdy krok na ulicy, z ausweisami czy bez, grozit natychmia-
stowym zastrzeleniem. Postanowili$my wigc ze znajoma zrobi¢ z nich Gruzinéw o nazwisku
Mininaszwili, biatlych emigrantow, przybylych do Polski w roku 1921, kiedy to bolszewicy
opanowali Gruzj¢. Wymagalo to innych kartek Zywnos$ciowych; Gruzinom przystugiwaty
wigksze przydzialy, gdyz Niemcy kokietowali ich przeciw Rosjanom. Wyglad mych pod-
opiecznych moégt si¢ doskonale thumaczy¢ gruzinskim pochodzeniem. Zaméwitem wigc naj-
pierw kennkarty, a pdzniej legitymacje z Komisarycznego Zarzadu Nieruchomosci oraz kartki
zywnos$ciowe dla cudzoziemcow do wykorzystania w niemieckich sklepach Meinla, w zamian
za co zgodzilem si¢ przyja¢ pewna sume na cele konspiracyjne. Patrzytem na gtowe rodziny,
czarnego, szczuptego mezczyzng po czterdziestce. Nie panowat juz nad swymi ruchami:
wstawal, siadat, zapalat papierosa, zaraz go gasil, siggat do kieszeni, podbiegatl do okna, zer-
kal przez szpar¢ w firance, wracat, krazyl po pokoju. Napetniajac mi symboliczny kieliszek
nie mogt powstrzymac drzenia rak. Jego zong, peina kobiete, jeszcze tadna, zobaczytem tylko
przez potuchylone drzwi; styszalem tez cicha obecno$¢ dwojga dzieci, lat dziesig¢ 1 dwana-
scie, chtopca i dziewczynki, jak wskazywaty dostarczone zdjgcia. Nie pytatem go o prawdzi-
we nazwisko ani o zawod: wygladal na lekarza czy adwokata. Gdy zatatwiliSmy wszystko i
wstatem, by pobiec dalej, zatrzymat na chwile moja reke w swoje;.

— Dzigkuj¢ panu za pomoc — powiedziat i dodat szeptem, by nie mogta go ustysze¢ rodzina
w pokoju obok: — Ja juz nie wierzg, ze przezyjemy.

— Dlaczego? — odpartem tez szeptem. — To tylko sprawa przypadku i odrobiny szczg$cia.
Przeciez juz dwa lata si¢ panstwu udaje...

— Ale napigcie wzrasta! Pan nie rozumie, co znaczy to zamknigcie i to czekanie... Kazdy
dzwiegk za oknem, kazdy krok na ulicy, kazdy przejazd samochodu... Musi si¢ co$ sta¢! Musi!
Wiem, gdyby$my si¢ rozdzielili... Zona oddzielnie, dzieci oddzielnie, po ludziach... mieliby-
smy wigksze szanse... Ale nie chcemy... nie mozemy... Zreszta gdzie? U kogo? JesteSmy spa-
ralizowani... sparalizowani... Kiedy$ przyjda... jutro, za miesiac, za rok... przyjda na pewno...

— Ja przyjde z dokumentami — za§miatem si¢. — Do zobaczenia.

Patrzyt na mnie oczyma przekrwionymi od bezsennosci i rozpaczy. Z ulga wyszedlem na
swieze powietrze. Moglem biega¢ na ulicach, dziata¢... Okupacyjne istnienie miato dla mnie
gleboki sens: skutecznie zabijalem strach. Im pozostawal strach czysty i nic wiecej. Zadnego
dzialania. Czekanie w celi $mierci.

Teraz, po dwoch tygodniach, szedtem do nich z kennkartami dla cudzoziemcow w GG.
Odrobiono je wedtug wszelkich zasad sztuki, z niezbednymi dziurkami jak od uktucia igly, co
w oczach zandarmow $wiadczylo o autentycznos$ci. Nioslem im w zapasie nie tylko slowa
otuchy, ale i caly zestaw wesotych wiadomosci, bo przeciez si¢ ruszalo na Wschodzie, i to
coraz szybciej. Otworzytem furtke i zapukatem do drzwi. Pukatem tak dtugo, az na pigtrze
otworzono lufcik 1 wychyneta glowa wiascicielki domu, zony putkownika w niewoli. Znatem
ja z widzenia.

— Dzien dobry pani — uktonitem si¢ uprzejmie. — Ja do panstwa Kaminskich...

— Boze... — jekngla. — Niech pan wejdzie od tytu, szybko!

Zaniepokojony, obiegtem domek. U szczytu schodow czekata siwa juz pani. Jej twarz byta
szara 1 zmigta. Pociagneta mnie do pokoju 1 zamkneta drzwi. Méwita cicho, goraczkowo...

— Przedwczoraj w nocy zatomotali do drzwi... Zaraz si¢ obudzitam... Stukali, walili, kopali.
»Otwiera¢, gestapo!” — krzyknat jeden po polsku, a drugi ryczat: ,,Sicherheitsdienst, aufma-
chen!”, i klat po niemiecku. Pan Kaminski nie otwieral, styszatam tylko u dotu jakie$§ szur-
goty, kroki, thumiony ptacz i pisk... Batam si¢ wyjrze¢ przez okno i czekatam, kiedy wywaza
drzwi. Ale oni walili i krzyczeli jeszcze parg¢ minut i nagle odeszli.

— Odeszli?! — zdziwilem sie.
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— Lomot ustat i1 ustyszatam kroki na kamiennych schodkach. Wtedy wyjrzatam przez szpa-
r¢ w zastonie. Bylo ich trzech. Odczekalam jeszcze par¢ minut i zbieglam na dot, zeby pan-
stwa Kaminskich ogrodkami wyprowadzi¢ z domu... Boze... Juz nie bed¢ miata nigdy spokoju...

Tu siwa pani zakryta dtonmi twarz.

— Zarabat siekiera zong 1 dzieci, a sam si¢ powiesit — wyszeptata. — Musial to wszystko z
gory przygotowac, i siekierg, i sznur, bo przeciez nie dobijali si¢ tak dlugo...

Krew naptyneta mi do twarzy. ,,Przyjda na pewno” — szeptat mi niedawno Kaminski.

— To wcale nie byto gestapo — powiedziata po chwili siwa pani.

—Co?!

— Bandyci — odparfa. — Nie mieli samochodu, a gestapo nigdy nie chodzi piechota i nigdy
nie odstepuje od zamknigtych drzwi. Bali sig, ze hatas sprowadzi Niemcow, i odeszli. Gdyby
pan Kaminski siedzial cicho, ocaleliby wszyscy. Nad ranem zadzwonitam do granatowej poli-
cji 1 zameldowatam o napadzie bandyckim. Powiedziatam tez, ze nasz lokator dostat ataku
szatu i zabil cata rodzine. ,,Jakiego tam szalu! — zasmiat sie policjant. — Przeciez to byli Zy-
dzi!” Zabrali wszystko, co nalezato do panstwa Kaminskich.

— Pieniadze?

— Na pewno. Dlatego w ogdle si¢ mnie nie czepiali, ze przechowywatam Zydow, i kazali
milcze¢. Zabrali tez i ciala. Cala noc zmywatam krew...

Tu zamilkta 1 otarta chustka oczy.

— A ci bandyci? Rozpoznatlaby ich pani?

— Watpi¢ — odparta. — Migngli mi tylko przy ksigzycu.

To opowiadanie sprawiato jej wyrazna ulgg.

— Na noc przychodzi teraz do mnie siostrzenica — dodata. — Chce sprzeda¢ ten domek i
wynies¢ sig do srodmiescia.

Wyszedlem na ulice. Na chodniku dziewczynki bawily si¢ w klasy. Zszedlem do skarpy,
usiadtem naprzeciw muréw Cytadeli, wyjatem kennkarty i zaczatem je pali¢. Zuzylem cale
pudetko zapatek, by podtrzymac ptomien. Czernialy kolejno i znikaty twarze na fotografiach.
Siedziatlem przez pewien czas nad zwgglonymi listkami kartonu, po czym wstalem i powoli
poszedtem w strong tramwaju. Znowu pozostatem na platformie, ale tym razem nie patrzylem
na ulicg. Walczytem z ogromnym cigzarem, ktory mnie przeciskat do ziemi.

Gdy wysiadlem przy Targowej, zapadat zmierzch. Budynek Dyrekcji Okregowej Kolei
Panstwowych, moja wrzesniowa kwaterg, zajat Wehrmacht na biura i koszary, a przed wej-
sciem ustawiono posterunki. To dziato si¢ tak dawno! Na Targowej mrowity si¢ thumy. Skre-
citem w Zabkowska i dotartem do Brzeskiej. W drugim podworzu, w poprzecznej oficynie, na
czwartym pigtrze, znajdowat si¢ lokal Owcy. Ten pseudonim przybrat plutonowy Karczewski,
motorniczy tramwajow miejskich. W potowie 1940 roku spotkatem go przypadkowo jadac
piatka na Pragg; wtedy jeszcze nie zarezerwowano pierwszego pomostu dla Niemcow. Jak
zwykle stanatem obok motorniczego, gapiac si¢ bezmyslnie i dopiero po chwili go poznatem.

— Zako z czerwona sraka — szepnatem mu do ucha. Motorniczy odwrdcil sie i ogromnie
ucieszyt.

— Papuga zyje?

— Zdechta z dobrobytu — westchnatem. — Jak ci si¢ powodzi? — Wszyscy zdrowi — odpart z
ironia. — Ozeniles sig?

— Moze by$my sobie pogadali?

— Dlaczego nie?

I podat mi swoj adres. W dwa miesiace pozniej ztozyt przysiege. Teraz byt dowddca sekcji
zwerbowanej na Pradze. Zapukatem do drzwi pomalowanych na wisniowo. Otworzyl mi go-
spodarz, pseudo Longin, lat osiemnascie. Ucieszylem sig, ze to on, a nie gestapowiec. Ten
dzien wyraznie mnie rozstroit; powinienem jak najszybciej wziac si¢ w kupe. Nie moglem nic
da¢ pozna¢ po sobie. W mieszkaniu $mierdziato kapusta i praniem. Przez pototwarte drzwi
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kuchni ujrzatlem matke Longina pochylona nad balia; nigdy nie widziatem jej w innej pozycji.
Gdy wszedtem do pokoiku, zerwato si¢ pigciu na méj widok, a Owca, jak tatus wsrod syndw,
wygtosit forme¢ meldunku. Na stole widniato drewniane pudetko ukaefki.

— Macie tacznosc?

Longin nacisnat przetacznik 1 zagadat: ,,Barbara tu Zofia, Barbara tu Zofia, co u was, stu-
cham”, znowu przetaczyt i zaraz ze stuchawek poplynat warkot: ,,Zofia tu Barbara, Zofia tu
Barbara, mamy po6t litra i golonke, na rogu tapia, moga nas pocatowa¢ w dupg¢! Stucham!”
Brakowato mi chgci do zartow, chwycitem wigc mikrofon i zawotalem: ,,Barbara tu Zofia. Ja
wam zaraz dam w ten tylek, pozwalam tylko na nastuch! Koniec!” 1 wytaczytem pudio.
Chtopcy patrzyli na mnie z zalem, ze im odebralem zabawkg. Tamci znajdowali si¢ o dwa
kilometry stad, na Grochowie, tez na wysokim pigtrze, bo nasze ukaefki nie umiaty przebijaé
po drodze grubych murow.

Chiopcy stuchali mego wyktadu z roztargnieniem, nie znosili teorii, chcieli konkretu 1
dziatania, cho¢by z ta ukaetka na ramieniu i z pistoletem w dtoni, motorniczy juz kilka razy
mnie ostrzegt, ze coraz mu trudniej utrzymac ich w ryzach, ze prawie kazdy ma juz w domu
bron i ze robig lewe skoki na samotnych Niemcow dla zdobycia pistoletow. Rzeczywiscie nie
wygladali na pierwszych ucznidow, cata dzielnica byta zawsze lewa, marzyli o napadach i sko-
kach i1 nalezato dostarczy¢ im jak najszybciej okazji do wyzycia, bo rozerwa za ciasne dla
nich organizacyjne ramy. Musiatem wymysli¢ dla nich jaka$ akcje, jaki§ napad na kase, czy
porwanie samochodéw. Powinienem byt zazada¢ od nich surowo zlozenia broni w magazy-
nie, gdzie mogliby ja pobiera¢ tylko na rozkaz, gdyz nie mogtem dzieli¢ broni na stuzbowa i
prywatna, ale jak tu wyda¢ rozkaz, wiedzac, ze nie bgdzie wykonany? Ta ich lewa bron speg-
dzata mi sen z powiek, grozila strzelanina 1 wsypa, ale nie widziatem wyjscia, chyba ze pode-
rwa nas wreszcie do jakiego$ powstania.

W trzy tygodnie pozniej, w pazdzierniku 1943 roku, gdy to my wypisywaliémy na murach
stowo ,,Oktober!” jako memento mori dla okupanta, a ten, rozw$cieczony, postanowit sprawic
nam krwawy pazdziernik, dwaj chlopcy z sekcji motorniczego, Longin i1 Paser, wpadiszy w
tapanke, wyprdznia magazynki swych prywatnych pistoletow i legna martwi na bruku. Teraz
jeszcze siedzieli obaj przy stole, thumiac ziewanie, a ja skracatem swoj wyktad. Motorniczy
kazal zwina¢ ukaefk¢ i schowa¢ przez noc pod stos brudnej bielizny. WyszliSmy razem z
motorniczym na ulicg 1 zatrzymalis$my si¢ na przystanku przy Zabkowskiej, obok Monopolu
Spirytusowego. Fabryka dygotala od roboty i mimo spdznionej pory przez bramg wyjezdzaly
platformy wody. Towar wylewal si¢ szeroka fala w ciemno$¢ miasta. Potezne perszerony
krzesaty iskry na bazaltowej kostce ulicy.

— Chyba si¢ dzi$ napij¢ — powiedzial motorniczy. — Jutro mam wolny dzien. Ty wiesz, ze
niedtugo konczg czterdziesci lat?

— Chcialbym dozy¢ czterdziestu lat.

— Myslisz, ze to taka przyjemnos¢ skonczy¢ czterdziesci lat, i to w takich czasach? To tak,
jakby cig¢ nagle postarzyli o dziesi¢¢, zlodzieje! Po wojnie bedg grzyb! Co mi zostang za
przyjemnosci?

— Powietrze swobody — odpartem, bo wtedy nie potrafitem jeszcze zrozumie¢ dramatu sta-
rzenia. — Bedziesz prowadzit tramwaj po ulicach jasnych od §wiatet, wsréd neonow kin, te-
atréw, kabaretow i restauracji, dzwoniagc wesoto na rozbawionych przechodniow i na l$niace
limuzyny.

— A ty bedziesz siedzial w takiej limuzynie? — parsknat pogardliwie motorniczy. — Czekaj,
czekaj, jeszcze przyjdzie dzien zaptaty! Przy korbie mam sta¢ do $mierci, co? A ty?

— Nie wiem — odparfem. — Nic nie wiem. Im wigcej czytam, tym jestem glupszy. Pojgcia
nie mam, co bede¢ robit w zyciu. W ogole nie moge sobie nic wyobrazi¢ po tych czterech la-
tach...

— Nie bedziemy si¢ znali.
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— Dlaczego?

— Nas faczy tylko wojna — odparl. — Nie mamy innego wspdlnego tematu.

Oczywiscie mowil prawde, ale wtedy nie chcialem mu przyzna¢ racji. Nadjezdzat mo;j
tramwaj, mrugajac niebieskim §wiatlem zarowek; uscisnatem motorniczemu rgke. Nagle sta-
neta miedzy nami Teresa.

— Dobrze, Ze cig ztapatam! — zawotata zdyszana.

Skinatem r¢ka motorniczemu 1 wsiedliSmy z Teresa do tramwaju. Dobiegata szosta. O tej
porze tapanki zdarzaly si¢ rzadko i mogliSmy spokojnie sta¢ na pomoscie. Na zakregcie chwy-
citem Teres¢ za ramig, zeby si¢ nie zatoczyla, i tak ja juz trzymatem, korzystajac z pretekstu.
Czgsto udawalismy zakochanych w miejscach publicznych, przyciskajac sig, a nawet catujac
na oczach zandarmow dla zmylenia ich psiej czujnosci, 1 to udawanie, ktére nie byto udawa-
niem, jeszcze bardziej wzmagalo moja goraczke. Obydwoje wiedzieliSmy, czym to grozi, ale
Teresa godzita si¢ na to i gdy si¢ do mnie tulita, niby udajac, czutem migkkos¢ jej ciata i
przysiagtbym, Ze calq sita woli powstrzymuje naturalng chgé przywarcia do mnie i zarzucenia
mi rak na szyje.

Teraz milczeli$my, bo na pomoscie stato jeszcze kilka os6b, wsunalem regke pod jej ramig i
wyobrazatem sobie, ze jedziemy gdzie§ daleko, przed siebie, w mitosna podroz, gdzie nie
bedzie ani tapanek, ani godziny policyjnej, ani oflagéw z nieszczgs$liwymi porucznikami. Na
to marzenie udzielono mi niewiele czasu, bo przed mostem Kierbedzia zawyta syrena i mingta
nas na pelnym gazie otwarta buda zandarmskiego pogotowia Uberfallkommando, z cigzkim
karabinem maszynowym przytwierdzonym posrodku platformy i z kupa chiopakéw dokota.
Parobki z Maklemburgii czy Szwabii pedzily do wieczornej mlocki. Wysiedliémy na Kra-
kowskim, bo tramwaj skrecat w Miodowa.

— Mam wiadomo$¢ od Gustawa — powiedziata Teresa. — Przeczytalam i zniszczytam kart-
ke. Albina przywiezli na Szucha i zaczgli przestuchiwa¢. Maja tez ukaefke.

— Kto sypnat?!

— Jeszcze nie wiadomo. Kiedy go przewioza na Pawiak, nadarzy si¢ okazja do rozmowy.

— Jezeli bedzie mogt mowi¢ — dodatem. Zamilklismy. Zdarzyto si¢ wigc najgorsze. Docho-
dzilismy do Trebackiej. Jak zwykle, na rogu kiebit si¢ thum gemeinéw pod piwiarnia ,,Zur
Hiitte”. Glosno warkotali podnieceni piwem. Obok, w uliczce Koziej, ttumek czekal swej
kolejki przed wojskowym burdelem. Dziwitem sig, ze nikt nie rzucil tu dotad granatu.

— Ty wiesz, co si¢ z nim w tej chwili dzieje? — szepngta Teresa. Poczulem drzenie jej ciata.
Lubita Albina jak kazdy, kto si¢ z nim zetknat. Byt delikatny, wdzigczny, inny niz wszyscy.
Nie zartowal glupio, nie uzywat wulgarnych wyrazow i patrzyt na $wiat z roztargnieniem. Byt
nieznany i nieuchwytny.

— Czy on nie pisat wierszy? — zapytatem.

— Chyba pisat — odparta Teresa. — Ale Krysia nie jest wrazliwa na poezjg.

— Czym go tak wzigta?

— Zdrowiem — wyjasnila Teresa. — Ona jest jak zwierzg. Albin od dziecka byt chorowity,
fatwo si¢ przezigbiat...

— Pewno cierpial na ptuca, jak wielu geniuszy — odpartem.

— Nie podoba mi si¢ ta drwina, Jurek — powiedziala Teresa. Przyciagnatem jej ramig.

— Przepraszam.

— Masz cos$ jeszcze? — zapytata chtodno.

— Nic. Trzeba czekaé. Rano co$ si¢ pewno okaze.

— Nic si¢ nie okaze — odparta Teresa z uporem.

I rzeczywiscie nic sig nie zdarzyto. DowiedzieliSmy si¢ w par¢ dni pdzniej, ze Albin, tortu-
rowany, uparcie trzymat si¢ pierwszej wersji swych zeznan: ze jest samoukiem, ze ukaetke
zbudowal za pieniadze, bo musial zarobi¢, ze z Zadng organizacja nie miat do czynienia, gdyz
jest za chorowity, a lampy radiowe kupil przed rokiem od nieznanego zothierza na Okgciu.
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Podobno opisatl tego zoierza tak doktadnie, ze nawet gestapowscy sklonni byli mu uwie-
rzy¢. W kilka tygodni pozniej ujrzeliSmy jego nazwisko na czerwonym plakacie, wsrdd
agentow Londynu i Moskwy, przewidzianych do utaskawienia, ale i do rozstrzelania, gdyby
si¢ miaty powtorzy¢ bandyckie akty przeciwko niemieckiemu dzietu odbudowy. Rozstrzelano
go z cala grupa na Pigknej, ze zwiazanymi z tytu rekami i1 zagipsowanymi ustami, by nie mogt
wykrzykna¢ ,,Niech zyje Polska!” Gdyby nawet z gory nas uprzedzono o dacie i miejscu eg-
zekucji, nie mogliby$Smy tego zobaczy¢: zandarmi oprdzniali cala ulicg, ofiary dowozono w
zamknigtej budzie, stawiano pod murem, zabijano dluga seria, ciata wrzucano do budy i cata
kawalkada pos$piesznie znikata. Pozostawaty tylko nie zmyte do konca plamy krwi na chodni-
ku oraz $lady kul na murze.

— Nie nocujesz w domu, prawda? — zapytata Teresa.

— Moze by$Smy gdziez wyjechali? — zaproponowatem.

— Do Wenecji — zdecydowata Teresa. — Bardzo mi ja pigknie opisates.

— Niestety, minat juz sezon. W pazdzierniku padaja deszcze, a plac Swigtego Marka woda
zalewa po kolana. Do Wenecji pojedziemy na wiosng. Proponuj¢ ci pare dni w Kazimierzu.
To bardzo pigkne miasteczko. Podr6z pociagiem trwa nie dtuzej niz dziesi¢¢ godzin.

— To bytoby wspaniale! — ucieszyla si¢ Teresa. — Lubig polski renesans, a poza tym uwiel-
biam jesien. Te zolcie 1 czerwienie czynia ma duszg szlachetniejsza i tak mnie poruszaja, ze
kochatabym kazdego, kto by si¢ nawinat.

Zatrzymali$my si¢ na rogu Swictokrzyskiej i Nowego Swiatu. Owa rozmowe o podrozach
wzniecil wielki napis, zawieszony nad byla kolektura loterii panstwowej: ,,Jedz z nami do
Niemiec!” Dawniej nad tym parterowym domkiem $wiecit stawny na cala Warszawg¢ neon:
»Szukasz szczescia, wstap na chwilg!” Tego hasta nie $mieli jednak wykorzysta¢ wtasciciele
owego biura podrézy. Zachwalali komfortowy przejazd, tagodny klimat, pigkno krajobrazow,
uroki pracy na roli czy w zbrojeniowej fabryce oraz hojna zaptatg; miejsc do wyboru posia-
dali zatrzgsienie w kazdej cze$ci Niemiec. Nigdy nie widziatem, by ktokolwiek tam wchodzit;
nadrealistyczne biuro nie dostarczylo ani jednego parobka, by zastapit chtopakow w hetmach
zajetych po catej Europie. Szty wigce tapanki po kraju i wyjezdzali tysiagcami podrdznicy mi-
mo woli, w bydlgcych wagonach, trzymani pod lufami.

— A moze do Niemiec? — zapytalem. — Moze do Norymbergii na Stwosza? Do Monachium
na ciemne piwo? Do Drezna zobaczy¢ Madonng? A moze do Baden-Baden podreperowac
wyczerpany organizm?

— Do jutra — powiedziata Teresa. — Nie mamy co udawac¢. Wcale nie jestesmy weseli.

Uscisnatem jej reke, jasne oczy btysnety w mroku i rozeszliSmy si¢ w swoje strony. Po-
czutem sig strasznie sam. Gdyby mnie teraz ztapali, Teresa chodzitaby tak jutro z Gustawem,
myslac o mnie i zapewniajac, ze nie sypng. Pewno tza zakrecitaby si¢ jej w oku, ale codzienne
dziatanie szybko kazatoby jej zapomnie¢ i moze by tylko pozatowala w samotnos$ci, Ze nie
data mi chwili spetnienia, zanim nie odszedlem w nicos¢. Ta mysl nieco mnie pocieszyta.

Wskoczylem do tramwaju i dojechatem do rogu Alei Ujazdowskich i Pigknej. Tu nasta-
wiali bunkrow, koztéw hiszpanskich i zasiekow, bo dzielnica byla niemiecka 1 mieszkali
wszyscy szefowie terroru. Szedtem krokiem pewnym, jak czlowiek tak przyzwyczajony do
widoku wartownikéw z bronig wycelowana do strzatu, ze nie zwraca na nich najmniejszej
uwagi. Minalem Alejg Ro6z, skrecitem w Koszykowa 1 dotartem do oazy przedwojennego luk-
susu: do Alei Przyjaciot. Zbudowano tu przed wojna najswietniejsze mieszkania dla bogatych,
szczyt dGwczesnej nowoczesnosci, a komorne przekraczato znacznie miesigczna pensjg prze-
cietnego urzednika. Teraz mieszkat tu caty hitlerowski fuzel pod ostona zandarméw: oficero-
wie wszelkiej ich policji, gestapowcy, urzednicy dystryktu i dygnitarze partyjni NSDAP.

Podzniej, po wojnie, Aleja Przyjaciot nie stracita swego zlowieszczego charakteru: do cie-
ptych jeszcze mieszkan po gestapowcach wprowadzili si¢ przyuczeni w Moskwie fachowcy
od terroru z Ministrem Bezpieczenstwa na czele. Przemknatem pusta uliczka 1 wszedlem do
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jednego z domow. Klatki schodowe byly czyste, przestronne 1 wytozone boazeria. Zadzwo-
nitem do drzwi na drugim pigtrze, bo elektrycznosci tu w ogdle nie wytaczano. Natychmiast
otworzyt mi drzwi mezczyzna w brazowym mundurze. Wsliznatem si¢ do hallu.

— Przepraszam za to odzienie — powiedzial po polsku. — Ale wtasnie wrdcitem z zebrania.

UscisneliSmy sobie rece. Wprowadzil mnie do pokoju. Na biurku duzy Telefunken brze-
czal muzyka taneczna. Widok radia ustawionego swobodnie posrodku stolu wzbudzat we
mnie podswiadomy odruch zaskoczenia: nielegalno$¢ stala si¢ druga natura. Przelaczytem
aparat na krotkie fale i szukatem Londynu, Gltosu Ameryki czy jakiejkolwiek stacji po tamte;j
stronie. Wynikty z tego hatasliwe zgrzyty 1 piski.

— Trochg ciszej — usmiechnat si¢ mdj gospodarz. — Mam sasiada gestapowca skurwysyna.
Sznapsa?

Wiaczytem z powrotem muzyke taneczna.

— Wpadt jeden z pracownikéw warsztatu — powiedziatem. — Potrzebujemy tygodnia na
uruchomienie produkcji w nowym lokalu. Nie przyno$ lamp do ciastkarni, dopoki ci nie dam
znac.

— Mam je w domu — odpart. — Mogge poczekaé. Kto$§ sypnat?

— Ghupota — westchnatem rozpierajac si¢ w fotelu. — I to wtasnie w moje urodziny!

Moj gospodarz rozpromienit si¢ i podal mi kieliszek ze §liwowica.

— Wszystkiego najlepszego! — zawotat $ciskajac mi reke. — Za rok o tej porze w wolne;j
Polsce! Prosit!

— Wtedy urzadze zabawe! — westchnatem, wypijajac. Bardzo go polubitem: byl serdeczny,
cieply i gotow na wszystko. Jako technika-radiowca polecono mi go przed kilku miesiacami.
Slazak i Volksdeutsch, przybrat niemiecka skoére z koniecznos$ci; udato mu si¢ wywina¢ od
wojska 1 frontu pod pozorem jakiej$ nieokreslonej, groznej choroby. Skierowano go do Za-
ktadéw Philipsa na dyrektorskie stanowisko. Powstawato pytanie: czy tylko niemieckie klegski
kazaty mu wej$¢ do konspiracyjnej pracy dla zabezpieczenia przysztosci? Oddawal nam
ogromne ustugi i ani chwili nie mogtem watpi¢ w jego szczeros¢. Pozniej jego odwaga 1 po-
garda $mierci kazatly przekresli¢ wszystkie posadzenia o oportunizm.

— No, to mam dla ciebie prezent — powiedziat uroczyscie, otworzyt szuflade biurka i wyjat
pistolet, Walther PPK 7,65, zupelnie $wiezy, nowy 1 1$niacy, marzenie konspiratorow. Lap-
czywie chwycilem bron: to byt krolewski podarunek.

— Gustlik, ja cig¢ kocham! — zawotatem.

— Niemcy oddali Smolensk — powiedziat. — Ale ciagle czekaja na cudowna bron.

— Z dna piekiel! — warknatem.

— To bedzie bron, ktéra odwrdci losy wojny — wyjasnit. — Spadnie na wrogdéw jak piorun
rzucony przez Wotana. Zburzy Londyn i Moskwe, a nawet siggnie Nowego Jorku. Rzuci na
kolana plutokratow, Zydow i komunistow. Zemsta bedzie straszna! Masz tu moje sprawozda-
nie.

Podal mi papier. Co pewien czas sktadat takie raporty o stanie ducha Niemcéw w Warsza-
wie. Przekazywatem je droga stuzbowa. Niemcy czekali na nowa bron jak Zydzi na przyjscie
Mesjasza.

— Bomba? — zapytalem. — Ogromna bomba jak ten dom?

— Bomba, a moze pocisk o piekielnej sile, ktory przeskoczy ocean — odpart. — To przeciez
obiecal nie tylko Fiihrer, ale 1 Speer. A temu wszyscy wierza. Przysiggat mi jeden Obergr-
uppenfithrer Waffen SS, Ze lada dzien...

— Moze nie zdaza? — westchnatem z nadzieja, bo zupetie nie lekcewazytem niemieckich
talentow w tej dziedzinie.

— Moze nie zdaza — odpart. — Prosit!
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I znowu musiatem wypi¢. Mingta juz siédma i1 pozostawato mi niewiele czasu. Nie mialem
prawa zabiera¢ ze soba owego pistoletu tuz przed godzina policyjna; jednak mysl o rozstaniu
z zabawka napawata mnie dziecinnym bdélem.

— Mozesz mnie odprowadzi¢? — zapytatem. — Nie wolno mi chodzi¢ bez potrzeby z bronia.

— Mogg ci¢ odwiez¢ — odpart z duma. — Przed domem stoi dzi§ stuzbowy samochod. W
ogole kaz wszystkim uwazaé. Szykuja si¢ wielkie tapanki 1 wielkie egzekucje. Warszawa
sptynie krwia. PostanowiliSmy was wykonczy¢ — dodat z usmiechem.

— Moze nie zdazycie?

— Moze nie zdazymy — potwierdzit.

Sytuacja nie malowata mi si¢ w jasnych kolorach. Teraz juz miatem ochotg si¢ upi¢, zrzu-
ci¢ strachliwe mysli, zapomnie¢ o odpowiedzialnosci, zaghiszy¢ mitos¢ do Teresy, oddali¢
powracajacy co chwila obraz torturowanego Albina. Ale tu, u Gustlika, bylem przeciez do-
wadca 1 nie mogltem pokaza¢ stabosci.

Ta reguta wystawita mnie przed paru tygodniami na cigzka probg. Jednym z mych pod-
wiladnych byt stomatolog, docent uniwersytetu, ktory dla przezycia zatozyl zwykly gabinet
dentystyczny. Na zbiorce wpatrywat si¢ w moje usta, a gdy wychodzitem, szepnat mi dys-
kretnie: ,,Panie poruczniku, dwdjka 1 trojka w powaznym niebezpieczenstwie”. Pomyslatem o
Teresie, bo tylko dla niej chciatem by¢ przystojny, i zdecydowatem si¢ ztozy¢ mu wizyte.
Wkroétce zaczat mi borowa¢ nadpsuty siekacz. Wjechat §widrem do $rodka i nagle poczutem
bol straszliwy. Ale bylem jego dowoddca: céz sobie pomysli, jezeli zaczng jecze¢ 1 krzyczec
pod dentystycznym §widrem? A jezeliby mnie przypalalo i torturowalo gestapo? Wygadal-
bym zaraz wszystko, podatbym adresy i nazwiska, wysypalbym i jego! Siedziatem wigc w
tym fotelu nieruchomo, zaciskajac na porgczach spocone dtonie, a dziki bol wypetniat mi
czaszke 1 sptywat do pigt. Docent czyS$cil zab starannie, bez pos$piechu, zadowolony z mego
spokoju, mijaty piekielne sekundy i tzy naptynelty mi do oczu. Myslatem, ze zaraz zemdleje.
To juz prawdziwe tortury: chyba gestapo nie mogtoby mi zada¢ wigkszego bolu. Wreszcie
skonczyt.

— Proszg przeptuka¢ — powiedziat. — Nie bolato, prawda?

— Bolato jak cholera! — odpartem spokojnie. Docent spojrzat na mnie z przerazeniem.

— Jak to? Bylem pewien, Ze ten zab jest martwy! Jak pan mogt to wytrzymac?! Dlaczego
pan nie krzyczat?

— Po co krzycze¢ bez potrzeby? — odpartem z lekcewazeniem. To bylo moje zwycigstwo
nad tchorzem i1 mieczakiem. W oczach docenta stalem sie cztowiekiem z Zelaza, a o to mi
przeciez chodzito.

Wyszlismy z Gustlikiem na klatk¢ schodowa i w tej samej chwili w drzwiach sasiedniego
mieszkania ukazat si¢ krgpy mezczyzna z matpia morda pod tyrolskim kapelusikiem. Obrzu-
cit nas gestapowskim spojrzeniem i1 podnidst reke.

— Heitler! — zaszczekat.

— Heitler! — odszczekat Gustlik z nie mniejsza wprawa. Tamten wygladal na dobrego rzez-
nika; bez trudu wyobrazitem sobie, jak kopat w brzuchy i miazdzyt twarze butami.

— Zur Arbeit? — zapytat Gustlik.

— Fiir die ganze Nacht! — wyjasnita podpora rezimu z pewnym zniechg¢ceniem. I w tej
czaszce moze juz blysneta mysl, wzbudzona klgskami na frontach, ze dalsze wysitki nie maja
wielkiego sensu, ze trzeba bedzie wia¢ i chowac si¢ przed zemsta, ze wybrat nie najlepszy
zaw0d, ze torturowanie ludzi w ogdle si¢ nie oplaca na dluzsza metg; im wigksza okaze gor-
liwo$¢, im bardziej si¢ zastuzy, im wigcej skopie, okaleczy 1 zamorduje osob, tym bardziej
sam si¢ pograzy. Dalbym wiele, by moc odczyta¢ mysli tego osobnika. Byt to przeciez nowy
dla mnie gatunek homo sapiens, zrodzony w Europie w dwudziestym wieku, po kilku stule-
ciach tolerancji, gdy juz tylko w muzeach pokazywano narzgdzia tortur. Sam je ogladalem z
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ojcem przed kilku zaledwie laty z dreszczykiem ciekawosci 1 grozy, ale to nas nie dotyczyto,
Europejczykow dwudziestego wieku, dziedzicow dziewigtnastowiecznej nadziei.

Zstepowalis$my przed nim po schodach, bo nas chciat mie¢ przed soba z zawodowego na-
wyku, 1 nie mogtem odeprze¢ mysli, Ze si¢ na mnie nagle rzuci i powlecze do swojej katowni.
Nic si¢ takiego nie stato, w miejscu zamieszkania nie szukat ofiar, na ulicy panowie zaszcze-
kali znowu ,,Heitler!”, tamten poszedt piechota do cigzkiego obowiazku, a my wsiedliSmy do
matego ,,Opla-Kadeta”. Oczywiscie nie podalem Gustlikowi adresu: miat mnie zawiez¢ do
parku Dreszera, a stamtad juz bylo blisko. MijaliSmy zwawo posterunki, patrole i zasieki;
jezeli kto$ zagladat do ,,Opla”, to mundur Gustlika zaraz robil swoje. Nadchodzita godzina
policyjna i ludzie przemykali si¢ szybko, rzgzily zattloczone tramwaje 1 $migaly pospiesznie
riksze.

— Bytem wczoraj w ,,Palladium” — powiedziat Gustlik. — Grali kolorowy film ,,Kapiel w
wannie”, tylko dla Niemcoéw. Sala rechotala, kiedy ta dziwka oblewata wszystkich mydlinami
ze swej kapieli, a ja nie moglem si¢ zasmia¢ nawet wtedy, kiedy ta wanna zjezdzata z gorki z
gota baba w $rodku.

— To dobrze $wiadczy o twoim poczuciu humoru — pocieszytem go.

— Nie o to chodzi — odpart. — Czasem lubig si¢ zasmia¢, kiedy kto§ kogo$ kopie w tytek.
Caly czas myslatem, co ja tu w ogdle robig, w tym kinie pelnym munduréw, w samym $rodku
Warszawy. To mi si¢ przeciez $ni! Kiedy wybuchta wojna, miatem otworzy¢ w Sosnowcu
warsztat radiotechniczny. Barnaba, ja si¢ bojg, ze kiedy$ zwariuj¢. Nagle wyciagng waltera i
zaczng strzela¢ po sali.

— Ani mi si¢ waz! — rozkazatem. — Bardzo cig¢ potrzebujemy!

— Ja jestem zwyczajny technik! Nie moge nosi¢ dwoch skor!

— Bedziesz je nosi¢, poki trzeba — odpartem ostro. — A pozniej, jezeli przezyjesz, otworzysz
sobie sw0j warsztat i umrzesz z nudow.

— Moze i prawda — odpart i zasmial si¢ nagle.

Dojechalismy do parku Dreszera, ulice wiaty juz pustka, uscisnatem mu r¢ke 1 wsunatem
pistolet do kieszeni. Pobieglem w ciemnosci 1 ciszy i1 bez przeszkdod dotartem do willi ojca.
Niemcy wprowadzili kwaterunek i ojciec zaggscit dom ze swoistym poczuciem humoru: na
pietrze mieszkali w dwoch sasiednich pokojach sublokatorzy: jeden Zyd i jeden Niemiec.
Stary ulokowat si¢ z Jadzka w dwéch pokojach na parterze.

— Jeste$ — powiedziat z usmiechem. — Przyszedle$ na noc, prawda?

— Razem z tym — wyciagnatem pistolet.

Ojciec wziat pistolet i wsunat go do kieszeni szlafroka.

— Nikt tu po ciebie nie przyjdzie? — zapytal.

— Nikomu nie mowig, Zze mam ojca — opartem wesoto.

Ojciec usmiechnat si¢ przepraszajaco. Posunal si¢ znacznie przez te cztery lata okupacji:
wylenial, posiwial na skroniach, a bruzdy okalajace policzki znacznie si¢ poglebity. Wsze-
dlem do bylego salonu, przerobionego na pokdj uniwersalny. Ojciec znikl, by ukry¢ gdzies
moj pistolet.

— Dzigkujg za paczki z Portugalii — powiedziatlem, gdy wrocit.

— Kazdy ma swoja formeg zalotow — odpart. — Ja dziewczynom kupowatem brylanty.

Staremu udato si¢ nieznanym mi sposobem nawiaza¢ tacznos$¢ z przyjaciotmi w Anglii; ci
optacali w Portugalii paczki dla Teresy. Ojciec nie pytat mnie o nic, ale sam tez stowa nie
pisnal o podziemnej czg$ci swego zycia. Zobaczyt mnie kiedy$ na ulicy z Teresa i co$ widaé
dostrzegt w mym spojrzeniu, stary wyjadacz, bo pogratulowat mi tadnej dziewczyny. W ogole
nie dopuszczal mysli, ze mogtem Teresy dotad nie zdoby¢; za nic nie wyprowadzilbym go z
bledu.

— Szczerze ci zazdroszczg zakochania — powiedziat. — Jest to najlepszy sposob na prze-
trwanie tych czasow. Tylko namigtna mito$¢ moze zrownowazy¢ wszystkie te obrzydliwosci,
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bo daje site 1 zwalcza strach. Stajesz si¢ takim, jakim chce ci¢ widzie¢ twoja najdrozsza: od-
waznym, szlachetnym i bezkompromisowym. Cholera, gdybym miat cho¢ o dziesi¢¢ lat
mniej! Zaraz bym si¢ zakochal bez pamigci i gwizdalbym na wszystko!

Wiasnie na te stowa weszta Jadzka. Wystawiona na wojenne przeciagi, okutana w swetry 1
kamizelki, w niczym nie przypominata Galatei z przedwojennych salonéw i1 zagranicznych
wojazy. Przyniosta naczynia do nakrycia stotlu. Wstalem i uklonitem si¢ jej ceremonialnie.
Usmiechneta si¢ do mnie bez radosci. Wojna uczynita ja znowu stuzaca, cho¢ na statusie pani
domu; ojciec, niegdy$ wspanialy czarodziej, zdolny zamieni¢ jej zycie w bajkg, zmalat do
rozmiarOw starzejacego si¢ pana w wyszarzalym szlafroku. Wymagat staran i obstugi w za-
mian za wikt i mieszkanie.

— Ja bym sig tez zakochata, gdybym nie musiata pali¢ w centralnym, sprzata¢ i gotowac —
powiedziata z irytacja. — I do tego nie potrzebuj¢ mie¢ o dziesig¢¢ lat mnie;.

— Bo rzeczywiscie jeste$ pigkna — przyznat ojciec z cata powaga. — A wojna dodata ci jesz-
cze urody. Przestata$ by¢ lala do obwozenia po kurortach i koktajlach, a stata$ si¢ pelnowar-
tosSciowym towarzystwem niedoli, gotowym na wszelka probe. Z toba przy boku nie bojeg sie
ani glodu, ani zimna, ani choroby, bo wiem, ze sita twego charakteru, wzmocniona twardym
do$wiadczeniem dziecinstwa, stawi czota wszelkim przeciwnos$cia. Jestem dumny, ze ci¢ wy-
bratem w czasach, gdy nic nie zapowiadato tych ciemnosci.

Powiedziawszy to, ucatowat jej reke mokra od zmywania. Jadzka chyba nie wiedziata, czy
ojciec mOéwi powaznie, czy tez si¢ z niej naSmiewa: byt mistrzem w tej sztuce dwuznacznosci.

— Jak mi si¢ tu znudzi, wyjde 1 wigcej nie wroce — warkneta na wszelki wypadek. — Wole
jezdzi¢ z matka po szmugiel w Lubelskie.

— Co ty méwisz, Jadziu? — zaniepokoit si¢ ojciec. — Gotowas oblepia¢ swe pigkne ciato
boczkiem i rabanka? Opasywac sig kietbasa i ktas¢ masto migdzy piersi? A co bedzie, jezeli
wypatrza twa urod¢ zandarmi, wywloka z pociagu 1 wysla do polowego burdelu?

— No, to uciekng do bogatego kupca czy spekulanta! — upierata si¢ Jadzka. — Ilez to ludzi
dopiero teraz si¢ dorobito! Bede miata stuzaca, dziesie¢ par koturnow, perfumy Guerlaina,
dwadziescia kiecek 1 worek ztotych dwudziestodolarowek, a riksza zawsze bedzie na mnie
czekac przed domem!

— Dobrze, ze tylko ty jestes swiadkiem tego gadania! — powiedzial do mnie ojciec. — Kto
inny mogtby w to uwierzy¢. Ta dziewczyna kocha mnie goraco 1 jest sktonna do najwyzszych
poswigcen, gotowa odda¢ za mnie swe mtode zycie. Ta §wiadomo$¢ podtrzymuje moje nad-
szarpni¢te morale.

— Gowno! — warkngla Jadzka, ale nie przedtuzata sprzeczki. Nakryta juz do stotu i przynio-
sta najrozniejsze wedliny. Ojciec otworzyt pudetko sardynek i wyjat butelke jarzgbiaku. Mi-
mo wszystko tak zle im si¢ nie powodzito. Podejrzewatem, ze stary chowa gdzie$ ztoto 1 de-
wizy, a ograniczenia stosuje dla samej zasady, by w obliczu powszechnej biedy nie wyrdznia¢
si¢ dostatkiem. Na gruzach swego przedstawicielstwa zatozyl Biuro Techniczno-Handlowe w
pokoiku przy Wilczej, gdzie dokonywat transakcji elektrycznymi silnikami, co przeciez przy-
nosito mu jaki§ dochdd. Dopiero pdzniej dowiedziatem sig, ze pod szyldem tego biura prowa-
dzono dziatalno$¢ wywiadowcza 1 penetracjg zbrojeniowego przemystu GG. Stosunki migdzy
nami nie upowazniaty mnie do zadawania niedyskretnych pytan.

— A wige zapomnijmy na chwilg o rzeczywisto$ci — powiedzial nalewajac do kieliszkow. —
Swietujemy urodziny Jurka, mego jedynego syna!

A moze za rok o tej porze uda ci si¢ wyjecha¢ na Sorbong? Pij¢ na tg intencjg, chtopcze!

Stuknat si¢ ze mna, a ja z Jadzka. Ten dzien nasiakat mi alkoholem az pod sam nos. Znaj-
dowalem sig réwnie daleko od Sorbony, jak od Ksig¢zyca. Nad gtowa ustyszalem ciche kroki;
to chodzil po pokoju Zyd, przed wojna sprzedawca samochodéw. Udato mu sie umknaé z
getta przez gmach sadow na Lesznie i1 ktoérego$ wieczora zapukat do drzwi ojca. Teraz egzy-
stowat jako Jan Zabietto, inzynier konstruktor, i tak si¢ przejat swym lipnym zawodem czy to
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ze strachu, czy z potrzeby dzialania, ze obtozyt si¢ ksiazkami i1 przez rok przerobit caty kurs
politechniki. Zreszta zdotat wyj$¢ cato z tej rzezi i po wojnie, cho¢ prawie czterdziestolatek,
zdobyl dyplom inzynierski. Teraz odbywat codzienng przechadzke od kata do kata pokoju,
liczac kroki: musial przebiec dziennie co najmniej pi¢¢ kilometréw. Ojciec tez ustyszal te
kroki, bo powiedziat:

— Jak kazda teraz dama w Warszawie, Jadzia uczy si¢ angielskiego. Lekcji udziela jej na
gbrze pan Zabieto. Jest to przystojny brunet kresowy z domieszka krwi tatarskiej, o wygla-
dzie Greka czy Wlocha, i bojg sig, zeby migdzy nimi co$ nie wynikto. Musi z niego emano-
wac erotyzm, bo od przeszto roku nie tknatl kobiety.

— Mnie chea mezezyzni, ktorzy tkngli kobietg poprzedniego dnia! — oburzyta si¢ Jadzka. —
Ale jezeli uwazasz, ze temu biedakowi nalezaloby przynies¢ ulge, jestem gotowa si¢ poswig-
ci¢. Bedzie to m¢j skromny wktad w t¢ wojng.

— Zauwazyles, jak ona mowi poprawnie po polsku? — zachwycit si¢ ojciec. — Thumaczytem
ci przed pigciu laty, ze jest bardzo zdolna!

— Boze, ja juz z nim zyj¢ pie¢ lat! — jekneta Jadzka. — Pig¢¢ najlepszych lat mego zycia!

— Oczywiscie, ze najlepszych! — przyznat ojciec. — Kiedy mnie nie stanie, bgdziesz ptakaé
nocami z zalu 1 tesknoty! Ty jeszcze dobrze nie wiesz, kim dla ciebie jestem!

Jak zwykle, myslalem o Teresie. Co wieczor oddzielala mnie od niej godzina policyjna.
Gdyby tylko zechciata, ozenitbym si¢ z nig natychmiast. Wtedy nie rozstawalibySmy si¢ nig-
dy. Marzylem, Ze trzymam ja w ramionach, i ten obraz przywotat rumience na me policzki.
Mimo to ustyszalem natychmiast warkot samochodu i pisk opon pod domem. Zerwalem si¢
od stotu 1 pobiegtem do drzwi balkonowych, by wyskoczy¢ do ogrodka, przesadzi¢ ptot i
uciec sasiednia uliczka. Juz dwa razy ten odruch uratowat mi zycie.

— St6j! — zawotat ojciec. — To przeciez Uhlmann!

Zapomniatem o lokatorze—Niemcu. Z r¢ka na klamce odczekatem chwilke 1 zamiast gesta-
powskiego lomotu ustyszalem tagodny chrobot klucza w zamku. Powrdcitem na miejsce.
JadZzka przypatrywata mi si¢ z pewnym podziwem: uznata mnie wida¢ za wojennego kowbo-
ja, ktory strzela z biodra do esesmandw na ulicy. Nie taka kobiet¢ mozna byto uwies¢ ta re-
putacja; niestety trafitem na Terese, spadkobierczyni¢ sienkiewiczowskiej tradycji. Jej wier-
no$¢ dla fotografii zto$cila mnie i napawata podziwem. Gdyby wreszcie padfa mi w ramiona,
wymagalbym tez oddania do $mierci. Grat tu niemala rol¢ odpychajacy przyktad ojca, folgu-
jacego swym kapry$Snym chuciom. W wieku lat dwudziestu dwoch bytem zwolennikiem do-
zgonnej mitosci; nie moglem jeszcze zrozumieé, ze ma uczuciowa goraczke rozdmuchiwaty
przeszkody. Dopiero pozniej, w epoce utatwien, zdobycie ukochanej kobiety przestato mi si¢
kojarzy¢ z wiernoscia az do $mierci. Ale to byly juz inne mitosci.

Samochod warknat 1 odjechal, trzasnety drzwi i po chwili w progu stanal porucznik Weh-
rmachtu. Zawsze patrzylem najpierw na bron Niemca, a pdzniej na jego twarz. Po wystajacej
z kabury kolbie rozpoznalem parabellum. Tego lokatora widziatem po raz pierwszy. Byt to
jeden z pracownikow ,,Opla”, przedwojenny partner ojca od samochodowych interesow.
Zmobilizowany, zadekowal si¢ w Warszawie jako komendant samochodowych zaktadow
naprawczych. Tez ktdrego§ wieczora zapukat do ojcowskich drzwi: nie znosit wojskowego
getta 1 zdobyt zezwolenie na wynajem pokoju na miescie. Wtedy obrobka samochodow przy-
nosila nie mniejsze korzysci niz obecnie i podlizywali mu si¢ nawet generatlowie. Ojciec nie
odmowit, co doprowadzito mnie do wsciektosci. Uwazatem, ze powinien byt zamkna¢ mu
drzwi przed nosem bez wzgledu na konsekwencje.

Teraz stat z usmiechem w drzwiach, tegawy pan w okularach, o peinej, dobrodusznej twarzy.
Niestety, mundur czynit go moim $miertelnym wrogiem. Rozumiatem dobrze niemiecki, ale nie
myslatem wypowiedzie¢ stowa w tym jezyku. Ojciec usmiechnat si¢ do swego lokatora.

— Proszg, niech pan wejdzie — powiedziat. — Moze kieliszek wodki?
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Uhlmann wszedl do pokoju, ucatowat r¢ke Jadzki, uscisnat prawice ojca i usmiechnat si¢
do mnie.

— To mdj syn — przedstawit ojciec. Patrzytem na Niemca takim wzrokiem, ze zawahat si¢
chwileg, zanim wyciagnat reke. Z wsciektoscia zerknatem na ojca, ale ten dat mi znak oczyma.
Wyciagnatem wigc dton. Uhlmann usiadt przy stole.

— Panski syn uwaza mnie za wroga i formalnie ma racj¢ — powiedzial. — Noszac ten mun-
dur w Warszawie narazam si¢ na strzat zza wegla. Moze go pan pocieszy¢, ze to juz dtugo nie
potrwa.

— Zdazycie jeszcze wymordowac kilkaset tysiecy osob — wtracitem po polsku. Pare kie-
liszkoéw kazalo mi by¢ szczerym, cho¢ to do niczego nie prowadzilo.

— Pan Uhlmann naprawia samochody — wyjasnit ojciec spokojnie.

— A zgodzilby sig, gdybym mu zaproponowat dolewanie wody do benzyny lub sypanie
piasku do cylindrow? — zapytatem.

— Watpig — odpart ojciec. — Byl zawsze entuzjasta dobrej roboty.

— Bo pewno jeszcze nie wierzy w klgske Niemiec! — zawolalem. — A naprawione przez
niego budy wioza ludzi na egzekucje!

Uhlmann co$ wida¢ zrozumiat, bo szybko zamachat reka.

— Przepraszam, mlody cztowieku! — zwracat si¢ teraz wprost do mnie. — Ani razu nie wy-
strzelilem z tego pistoletu 1, daj Boze, nie wystrzele do konca wojny. Nie umiem strzela¢, bo
mam bardzo stabe oczy. Niestety, nikt mnie nie pytal, czy nalezy podbi¢ Polskg. Dyktatura
nigdy nie pyta obywateli o zdanie: wszystko wie lepiej od nich. A w ogoble jestem z natury
liberatem 1 wolatbym tu sprzedawac¢ ,,Olimpie” i ,,Kadetty”. Niestety, zyjemy w czasach, kie-
dy nikt nie moze robi¢ tego, co by chcial. Mozna tylko nosi¢ mundur i wykrzykiwa¢ zgodnym
chorem te same zdania az do wymiotow.

— Pan Uhlmann obdarzyt ci¢ zaufaniem — wtracit ojciec z ledwo wyczuwalna ironia. —
Moglbys donies¢ do gestapo i poszediby do obozu albo zginat na froncie wschodnim.

— Niech na mnie nie liczy — odpartem. Tu w dyskusji pomogty mi strzaly gdzie$ za oknem.
Pewno chtopaki z Nadrenii dostrzegty w ciemnosci przemykajaca sylwetke.

— Nie ma o czym gada¢ — parsknalem. Zapanowato milczenie. Strzaty tez umilkty.

— Czy udato si¢ panu dowiedzie¢ czego$ o Sobolewskim? — zapytal ojciec i od razu straci-
tem cala bojowos¢, bo chodzito o ojca Teresy.

— Czekam ciagle na wiadomos$¢ — odpart Uhlmann. — Muszg postgpowac z cata ostrozno-
scia. Tamten cztowiek tez si¢ boi, bo przeciez tam jeden na drugiego donosi. Trzeba znalez¢
jaki$§ mocny pretekst do zwolnienia.

— Ale on nic nie zrobit! — zawotalem po niemiecku, zapominajac o wszelkich bojkotach. —
Wszedt tylko do mieszkania swego kolegi pocztowca!

— To jest bardzo duzo — u$miechnat si¢ Uhlmann. — Chyba pan wie, na jakiej zasadzie
dziataja kotly. Postaramy si¢ zrobi¢ z niego wariata.

— Nie wiadomo, czy naprawdg nie zwariowal! — zawolalem. — Przeszlo rok w O$wigcimiu!
Pan wie, co to znaczy?!

— Styszatem, niestety — opart Uhlmann. — Zrobimy z niego niebezpiecznego wariata i prze-
niesiemy najpierw do szpitala poza obozem.

— Przeciez wariatow oni likwiduja na miejscu! — zawolatem.

— Ten cztowiek przyjdzie do warsztatu po samochod — powiedziat Uhlmann. — Musze
dziata¢ ostroznie. Niech pan mi zawierzy.

I spojrzat mi w oczy. To byta jaka$ nadzieja 1 pomyslatlem, ze moze nie dostarcza Teresie
prochéw ojca w pudetku.

— Zawierzg panu — odpartem. — Nie mam innego wyjscia.

Pan Uhlmann u$miechnat si¢ do mnie, wstat i uktonit si¢ zupetie po cywilnemu.
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— Dziekuje. Zycze panstwu dobrej nocy. I wyszedt. Styszalem stukot jego butéw po scho-
dach, a p6zniej — nad glowa.

— Gdyby kazdy miat takiego Niemca w domu, byloby tatwiej to wszystko przetrwa¢ — po-
wiedziata JadZka.

— Nie irytuj solenizanta glupimi wypowiedziami — skarcit ja ojciec.

— Dlaczego? — zasmiatem si¢. — Kazdy miatby tak jak wy koks do centralnego ogrzewania i
cala dobg $wiatlo elektryczne. Niestety, nie wszyscy posiadaja wille, a i dobrych Niemcow
znacznie za mato na nasze potrzeby.

— Cala dzielnica patrzy na nas krzywo — stwierdzit ojciec. — Uwazaja nasz dom za podej-
rzany.

Ojciec pit juz niewiele, bo co$ mu si¢ tam rozregulowato w trzewiach po wystawnym zy-
ciu, a lekarze kazali uwaza¢ na serce. Wojna kradta mu czas i pewnie z rozpacza $ledzit
uptyw tych ostatnich lat przed staro$cia. Ale nie pokazywal nic po sobie i za to go cenitem.
Teraz za oknem zastygla cisza i ciagle pod$wiadomie czekalem, ze rozedrze ja nowa seria
strzalow albo zawyja opony przed domem. Ten pisk opon $nit mi si¢ jeszcze przez wiele lat
po wojnie i zrywatem si¢ czasem z t6zka, gotoéw wyskoczy¢ przez okno.

— Idg spa¢ — powiedziata Jadzka ziewajac. — Jutro znowu ghupi dzien.

Pomyslatem o jutrzejszym dniu. Po sprawdzeniu, czy w domu nikt mnie w nocy nie od-
wiedzil, powinienem stawi¢ si¢ w urzedzie. Magister Janowski zapowiedzial okresowe po-
rzadkowanie akt, bo juz si¢ nie mogl potapa¢ w bataganie mojej roboty, nalezato wigc w tym
uczestniczy¢, by w nowym porzadku zaprowadzi¢ batagan jeszcze wigkszy. Znowu wyobra-
zilem sobie Albina, skopanego na podtodze w pokoju gestapo, i zaraz ogarngly mnie mdtosci.
Nie mogtem juz prosi¢ ojca o0 nowa probe ratowania przez Niemca, bo Uhlmann by na pewno
odmowit ze strachu: dwie takie prosby uczynityby go wysoce podejrzanym w oczach gesta-
powca, dbatego o samochdd. Spojrzatem na zegarek: jeszcze prawie dwoch godzin brakowato
do potnocy i1 do zakonczenia tego dnia urodzin. Dzien ten szczelnie wypehlitem dziataniem,
jak 1 wiele innych, bo to utrzymywato we mnie nadzieje.

Jadzka wyszta do sypialni, ja miatem spac¢ tutaj, na tapczanie ojca.

— No dobrze, synu — powiedzial ojciec. — T¢ wojng mamy, ze tak powiem, za soba. Moze
nawet uda nam si¢ wyj$¢ cato. Wazne jest, co dalej. Beda si¢ tu dziaty najrdzniejsze rzeczy.

— Ty pewno juz wiesz, jak ta Polska bedzie wygladata po wojnie, co?

— Przyjdzie komunizm — odpartem. — Juz jest niedaleko.

— Rozmawiate$ ze Stalinem?

— Rozmawiatem z wielu innymi. To nieuniknione.

Wtedy nie chciatem wierzy¢. W dwa miesiace pozniej Roosevelt niczym Pitat umyl rece
od Polski, oddajac ja Stalinowi w Teheranie, o czym tez nikt z nas nie wiedzial; dopiero w
Jalcie wybuchta bomba. My liczyliSmy ciagle na cud i codzienna walka umacniala nas w tej
wierze: tyle ofiar nie moze przeciez p6j$¢ na marne. Migdzy nami a zaborczos$cia Stalina miat
stanag¢ mur, scementowany nasza krwia. Dowddcy, tez nieSwiadomi calej prawdy, podtrzy-
mywali nasza nadziej¢: bez niej dalsza walka nie miataby sensu.

— I co myslisz robi¢? — zapytalem ojca. — Spokojnie czekac?

— Juz raz moglem stad ucieka¢ — odpart. — Przysytatbym ci teraz paczki przez Portugalig.

— Jakimi to samochodami bgdziesz handlowaé? — zasmiatem si¢. — Wsadza ci¢ do ciupy
albo zarzna.

— Prawdopodobnie — u$miechnat si¢ ojciec. — Moze mnie zatrudnia jako mechanika przy
ich samochodach? Zdecydowatem meczy¢ si¢ we wlasnym kraju. Natomiast ciebie moge stad
wyprawi¢ po klgsce Niemcow.

— Na Sorbong? — parsknatem.

— Zawsze lepiej skonczy¢ dobry uniwersytet niz zly.

— Za granice wybiorg si¢ tylko na wakacje — odpartem arogancko.
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Z gbry dobiegt trzask drzwi 1 wybuch $§miechu Uhlmanna.

— Zaprzyjaznit si¢ z Zabielta 1 grywaja razem w karty — wyjasnit ojciec. — Zabietto mowi,
ze codzienne obcowanie z cztowiekiem z gapa i swastyka na piersi dziata dobrze na jego psy-
chike.

— Uhlmann wie, ze to Zyd?

— Nie poruszali$my tego tematu — odpart ojciec.

— Zeby sie to tylko Zle nie skonczyto — westchnatem.

— Albo to wiadomo, co si¢ teraz moze zle skonczy¢? — zapytat ojciec. Byl bardzo spokojny,
nawet zadowolony. Prowadzit swoja gre 1 ta pasjonowata go wida¢ bardziej niz sprzedaz
,»Chryslerow” i1 kolejne malzenskie afery. Moze nareszcie doczekal wielkiej chwili, kiedy
mogt postawi¢ zycie jako stawke w hazardowej grze? Wstatem nagle.

—Idg! — powiedziatem.

— Zwariowate$?! — zawotlat ojciec. — Przeciez juz dawno po godzinie policyjne;j!

— Musze iS¢.

Ojciec spojrzat na mnie uwaznie.

— Narazasz si¢ jak glupi szczeniak.

— To mi potrzebne.

Juz nie probowat mnie zatrzymywac. Sila, ktora mi kazata wyj§¢ w mordercza ciemnos$¢,
nie ustapitaby przed zadna argumentacja.

— Przepraszam — szepnatem. — Po pistolet przyjdg jutro.

— Jezeli przezyjesz — odpart ojciec.

Pocalowal mnie w policzek i1 zgasil §wiatlo, by moéc otworzy¢ drzwi balkonowe. Wy-
mknatem si¢ do ogrodu. W drodze zerwalem z klombu trzy dalie: czerwona, zo6tta i fioletowa.
Przecisnatem si¢ przez dziurg w plocie i pobieglem $ciezka migdzy ogrodkami. Bardzo szyb-
ko dotarlem do Alej Niepodleglosci. Tu zaczynaly si¢ pola, idace az do Okecia. Na rogu
Odynca stal samotnie niewykonczony pigciopigtrowy dom. Ruszylem szybko przed siebie.
Musiatem doj$¢ do Narbutta. Ciemnos¢ 1 pustka ulic kazaty mysle¢ o miescie zupehie bez-
ludnym przez wyaresztowanie lub wystrzelanie wszystkich mieszkancow, gdzie tylko patrole
fapaczy kraza nadal w daremnym poszukiwaniu ofiar. Teraz wszedtem juz w zabudowg i z
daleka ustyszatem warkot. Postanowitem nie uskakiwaé. Szedlem chodnikiem, wymachujac
kwiatami. Samochod zblizat si¢ powoli, §wiecac strumykiem promieni przez zaciemniajace
szparki.

A jednak nie wytrzymatem napigcia: w ostatniej chwili uskoczytem w zatom furtki, cho-
wajac za siebie jasne plamy kwiatow. Stalem nieruchomo i tchorzliwie. Samochodd przejechat.
Teraz bieglem szybko na palcach dla zmniejszenia hatasu. Znowu bylem tchorzliwym zaja-
cem w zbozu, otoczonym przez mysliwych: jezeli wystawi¢ nos, zaraz padnie strzat. Ta sytu-
acja sprzeczala si¢ z cata ideologia szlachetnej walki z odstonigta przytbica, piersia w piers.
By zachowa¢ godnos$¢, zmusitem nogi do spokojnego marszu.

Dopiero o parg metréw od Madalinskiego usltyszalem niemiecka rozmoweg i gardlowe
smiechy. Nie rzucitem si¢ do ucieczki, chociaz przez zajeczy grzbiet przeszedl mi paralizuja-
cy skurcz strachu, a w skroniach zatopotato przyspieszone tgtno.

Wystawilem przed siebie kwiaty 1 szedlem jak cztowiek beztroski 1 nieco pijany. Zza rogu
wytoczyto si¢ w Alejg pigciu zotierzy. Rechotali po kazdym zdaniu opowiadacza dowcipu.
Pierwszy, ktory mnie dostrzegt, odruchowo potozyl reke na kaburze pistoletu, bo ostrzegano
ich nieustannie przed polskimi bandytami po nocy, ale zaraz uspokoit go mdj swobodny krok
1 kwiaty. Wygladatem na amanta idacego w zaloty. Spojrzeli na mnie przelotnie, ale zaden nie
zagadal; dopiero gdy ich minatem, padlo grozne pytanie: ,,A co on tu robi po nocy, ten Po-
lak?”, i zaraz przyszta leniwa odpowiedz: ,,Daj spokdj, Hermann, to sprawa policji!” Tak sie
nie zachowywali wczesniej, kiedy szli do przodu: w roku 1940 uciekatem po stolikach, przez
kuchni¢ kawiarni az do piwnicy, a z tylu pedzito dwoéch lotnikdéw z pistoletami w reku, by
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mnie zmasakrowac czy zastrzeli¢ tylko dlatego, ze im si¢ nie podobato moje spojrzenie. Dhu-
go biegali po podworzu i ulicy; przygladatem sig ich butom przez piwniczne okienko i wtedy
dowiedzialem si¢ po raz pierwszy, czego tych pilotow uczyta o Polakach oficjalna propagan-
da. Nic dziwnego, ze nas z taka luboscia masakrowali bombami.

W ten sposob, nie nagabywany dzigki niepowodzeniom na frontach, dotartem bez prze-
szkdd do domu Teresy. Nie mogto by¢é mowy o budzeniu dozorcy, zaszedtem od tytu, prze-
skoczytem przez wysoki ptot i dotartem do tylnych drzwi, zawsze otwartych. Wbieglem po
schodach i zastukalem cicho uméwionym kodem. Teresa otworzyla, przestraszona. W niebie-
skiej koszuli nocnej wygladata jak w balowej sukni. Wyciagnatem dalie.

— Chciatem ci koniecznie dzisiaj ofiarowac te kwiaty — powiedziatem. Teresa wzigta dalie.

— Nie zartuj — szepneta.

— Wecale nie zartujg. Musialem to zrobi¢. Jaka$ sita kazala mi si¢ zerwac i przynies¢ ci te
kwiaty. Nie rozumiesz?!

Nie odpowiedziata i wprowadzita mnie do swego pokoju. Przy tapczanie syczala karbi-
doéwka, obok lezata porzucona ksiazka: ,,Psychologia thumu” Le Bona, a na poduszce pozo-
stato wglgbienie po jej glowie. Usiadlem. Nie mogtem tego dtuzej ciagnac.

— Lokal mi sig¢ spalil! — powiedziatem jej normalnym glosem. — Jezeli pozwolisz, przespie
si¢ w tym fotelu.

Teresa patrzyta na mnie i na kwiaty. Czy podejrzewata klamstwo? Dotad nigdy nie ucie-
katem si¢ do takiego wybiegu.

— Kiedy zadzwonili, zwiatem przez ogrod i przez ptoty — wyjasnitem. — Chyba przyszli po
kogos, kto si¢ ukrywat na pigtrze. Przepraszam cig, Teresa. Ty mieszkasz najblize;...

— No wiesz! — oburzyla si¢ Teresa. — Cate szczgscie, ze tam byt ogrod i1 ptoty. Gdyby przy-
szli tutaj...

Zadrzata. Dotknalem jej reki 1 zadrzala mocniej. Nawet nie pomyslatem, ze jest naga pod
cienka koszula. Wysublimowatem tak dalece me uczucie, ze ciepto jej r¢ki zastgpowato cata
cielesng rozkosz.

— Zrobig herbate — powiedziala szybko. — Prawdziwa herbatg z Portugalii. W luksusie za-
konczymy dzien twoich urodzin.

Wysungta reke z mej reki i wyszta. Po kilku minutach wrécita z dwoma szklankami i kilku
kawatkami tortu, zbezczeszczonego przez zandarmow. Rozszedt si¢ wspaniaty zapach herba-
ty. Na co dzien piliSmy wszyscy zastgpcze wywary z przydroznych chwastow, ostodzone sa-
charyna. Cho¢ wstatem przed siddma, teraz nie odczuwalem zadnej sennosci. PrzystapiliSmy
do urodzinowej uczty. Nagle wszystko, czym zytem przez ten dzien, odbieglo w ciemnos¢.
spojrzalem na zdjecie cherubina przy tapczanie.

— Bedziemy zyli dtugo i wspaniale! — powiedzialem. — A prawdziwej herbaty nigdy nam
nie zabraknie! Kiedy si¢ to wszystko skonczy...

— Kiedy sig¢ to wszystko skonczy, znikng wszystkie zmartwienia — powiedziata Teresa z
pewna ironia. — Zycie poplynie po masle, ustapia ostre zimy, pojawia si¢ owoce poludniowe,
a szczesliwe thumy tanczy¢ beda na ulicach do bialego rana.

— Tak bedzie — potwierdzitem. — A my pojedziemy do Wenecji i przezyjemy tam najpigk-
niejsze wakacje naszego zycia. Mam ten obraz w sercu i mogtbym ci go opisaé, gdybym byt
poeta. Widzg nas oboje, jak siedzimy w stoncu, na tle arkad, naprzeciw Patacu Dozow, leniwy
thum przelewa si¢ z wolna, beztroski, bije dzwon pod ciosami mtotéw, bialy, wielki statek
sunie po lagunie, 16z patacu ciemnieje, bo zachodzi stonce, juz dopijamy campari, juz wsta-
jemy, juz ruszamy na plac, juz powoli zapekniaja si¢ krzesta, juz zapalaja kandelabry, juz za-
raz na podium pojawi si¢ dyrygent, juz wpadna $piewacy...

Teresa usmiechngta sig, ale opuscita oczy. Karbidowka dopalata sig, ptomyk dygotat, woda
bulgotata, grozit straszny smrod 1 trzeba byto konczy¢ bankiet. Teresa wyniosta karbidowke, a
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ja do fotela dostawitem krzesto i probowatem si¢ utozy¢. Styszatem, jak szeptala z matka,
zaraz wrécita, podniosta roletg, otworzyta lufcik i1 usiadta na t6zku. Jej glowa rysowata sig
wyraznie na biatym tle pochmurnej nocy. Ustyszatem przez mgnienie cichutki szloch. Ze-
rwatem si¢ i podbiegtem do niej. W ciemnosci dojrzalem w jej oczach btysk tzy.

— Teresko, nie rob tego... Do dwunastej brak jeszcze pigciu minut. Ja tez mogtbym si¢ roz-
beczed, ale jak bySmy jutro rano wygladali?

— Kiedy ja wcale nie ptacze — odparta Teresa. — Trochg si¢ przezigbitam na tej Pradze.
Spijmy, dobrze? Jutro rano wcze$nie wstaje. Musze poméc Zabawie przy przewozie radiosta-
cji.

— Po poludniu dam ci nowy pistolet do magazynu — powiedzialem.— To jedyny zysk z dzi-
siejszego dnia.

— To czarny dzien — odparla Teresa. — Dobranoc, Jurek.

— Spij spokojnie, Teresko — szepnatem, dotknatem jej reki i powrdcitem na fotel. Tak za-
konczytem dtugi dzieh mych dwudziestych drugich urodzin.
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24 wrzesnia 1944 roku —
Moje dwudzieste trzecie urodziny

Te urodziny znowu przypadly w niedzielg, jak przed pigciu laty, w 1939 roku. Obudzitem
si¢ w piwnicy tuz po széstej rano i dokota jeszcze dzwigczata cisza. Materac mego zastepcy
Witolda byl pusty: ten wybiegl juz wida¢ do swych ukaefek. Odrzucitem koc i1 zaczalem
wciaga¢ buty z cholewami na bryczesy. Wyszedtem z koksowni. Pod $ciang duzej piwnicy
spato z dziesig¢ 0sob, dziewczgta i chlopey, wszyscy w stalowoszarych kombinezonach ro-
botniczych z taniego materiatu. Po hatasliwym dniu wczorajszym cisza kotysata ich jeszcze,
co$ tam $nili, ale pierwsi otwierali juz oczy z niechgcia. Podszedlem do taboretu w kacie,
wlalem do miednicy miarke wody z kubta, umylem twarz 1 r¢ce; na wigcej nie mogtem sobie
pozwoli¢. Teraz wlozytem kurtk¢ mundurowa, amerykanska; pochodzita z pierwszej wojny i
stuzyla ostatnio do opakowania pistoletow maszynowych w zasobniku, zrzuconym nam przez
Kanadyjczykéw. Teresa uprata mi ja, zacerowata i przyszyla gwiazdki, wycigte z puszki od
konserw. Przez mate okienko wida¢ bylo szare juz niebo i gataz jabtoni, pozbawionej lisci
przed podmuchy. Przeszedtem do matej piwniczki. Przy tacznicy siedziata Teresa. Dotknatem
na przywitanie jej ramienia, wziatem stuchawke 1 wlaczytem si¢ w rozmowg.

— Cztery pantery na Pulawskiej od dworca kolejki. Koniec. Nie, jeszcze nie koniec! Jesz-
cze trzy Pantery... Osiemset metréw od Kroélikarni... Oddatem stuchawke Teresie.

— Przyszta chyba nasza kolej, Jurek.

— Dzisiaj jest pieédziesiaty dzien powstania — odpartem. — Ile czasu moze trwac takie po-
wstanie w Warszawie?

— Dzisiaj sa tez twoje urodziny — stwierdzita Teresa. — Wszystkiego najlepszego, panie po-
ruczniku.

Wstala, wyprezyta sig zartobliwie 1 pocalowata mnie w policzek. Zatrzymatem ja chwile w
ramionach.

Przez ten rok wiele si¢ wydarzylo miedzy nami. W miesiac chyba po moich poprzednich
urodzinach — pamigtam, byta to sobota, a na mie$cie zandarmi tanczyli swoj krwawy balet —
wczesnym popotudniem zjawitem si¢ u Teresy, by przejrze¢ 1 wyprawi¢ cotygodniowa pocz-
tg, nieco zadyszany, gdyz wiatem z tramwaju na Marszatkowskiej jak zajac. Teresa otworzyla
mi drzwi z twarza tak zmieniong i1 ponura, ze oczekiwalem jakiej$§ tragicznej wiadomosci.
Pomyslatem, Ze chyba przyszed! list o $§mierci ojca w O$wigcimiu; takie przesyltki roznosili co
dzien listonosze, zwiastuni nieszczescia, Atroposy tych czasow. W domu Teresy widok listo-
nosza paralizowat; §ledzity go z matka przez okno kuchni, dokad idzie, wystuchiwaty krokow
po schodach, patrzyly mu na rece, co tez niesie: list z oflagu czy pismo z krematorium.

— Co sig stato? — zapytalem, caty w trwodze.

— Romek wrocit — szepngla Teresa.

Romek to byt 6w cherubin z oflagu, Ofelia z obozowego teatru, patriotyczna powinnos¢
Teresy. Bardzo mieszane mysli zaklebily mi si¢ w glowie. Zasadniczo pomys$latem, zeby go
porwali wszyscy diabli.

— Zwolnili go?!

— Uciekt — wyjasnita Teresa. — Szuka kontaktu. Musimy to zatatwi¢. Chodz.
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Nie data mi si¢ upora¢ z myslami i wprowadzita do pokoju. Stat tam przy oknie, wpatrzo-
ny we wlasng fotografig, bohater mych ztorzeczen.

Schudt nieco, zmezniat, stracit chyba swoj dziecinny wdzigczek, a w jego oczach dostrze-
glem — ze zdziwieniem — btysk stanowczosci.

— Moj dowddca, porucznik Barnaba — przedstawita mnie Teresa. — Wie o tobie wszystko,
Romek.

— Oprocz sposobu ucieczki — dodatem $ciskajac mu reke. Jego uchwyt byt energiczny i
meski. To ja bylem przy nim migczakiem. Ogarngly mnie jak najgorsze przeczucia. Spojrzeli-
smy sobie w oczy. Nie wiem, czy odczytat me uczucia, czy tez chmurne spojrzenie przypisat
surowosci konspiratora.

— Ucieklismy we trzech z oflagu — wyjasnil. — Tamci dwaj tez szukaja kontaktu przez daw-
nych kolegow. Ja wiedziatem, ze Tereska nie moze sta¢ na boku. Jest na to za szlachetna i
zbyt bezkompromisowa.

Spojrzat na Tereskg z takim umitowaniem, ze mi si¢ wszystko przewrdcito w zotadku.

— Moga tu pana szukac, panie poruczniku — powiedziatem przybierajac natychmiast posta-
we odpowiedzialnego dowodcy. — Przeciez prowadziliScie stata korespondencje.

— Zaraz stad znikam! — zgodzit si¢. — Musialem jednak zobaczy¢ na wlasne oczy, jak
mieszka moja Teresa...

Spojrzatem na Teresg. Opuscita oczy. Jej sytuacja nie byta najlepsza migdzy nami dwoma:
przez szlachetno$¢ wita si¢ teraz w meczarniach. Romek ujat delikatnie jej dion, ucatowat z
szacunkiem 1 galanteria, ktora wida¢ przechowat nietkni¢ta w oflagu wraz z innymi cnotami.
My tutaj nie catowali§my juz rak naszych dziewczyn i traktowali$my je jak towarzyszy walki.
Niestety, najbardziej bojowa dziewczyna-zothierz, gotowa strzela¢ 1 ginaé, tez si¢ w koncu
nie oprze kwiatkom, delikatnym calusom i catej tej przedwojennej galanterii. Tu znowu moj
konkurent, przybyly jak upior z tamtego Swiata, okazywat si¢ groznym przeciwnikiem. Teraz
juz gotow bytem podle przeklina¢ gapiostwo straznikow oflagu.

— Nie méwi pan, w jaki sposéb udato si¢ wam uciec — powiedzialem szybko, by odepchna¢
n¢dzne mysli.

— To nie byto nic nadzwyczajnego — usmiechnat si¢ Romcio. — Wyszli§my po prostu przez
bramg¢. Dwoch pozostalo jencami, a trzeci przebrat sig za straznika.

— Ale skad mieliscie mundur, karabin, dokumenty?

— Mundur z ptétna, karabin z drzewa, dokumenty wymalowane tuszem — wyjasnil. — Jezeli
si¢ tyle lat siedzi, to z rozpaczy mozna zrobi¢ wszystko.

Teresa patrzyla nan spod oka. Dopasowywatla swoje wyobrazenia do zywej postaci. Teraz
doznawala na pewno groznego wstrzasu: to, co byto dotad idea, obowiazkiem i chlubnym
wyrzeczeniem, stalo si¢ nagle nosem, ustami, noga i, co gorzej, wyposzczonym ponad miare
mezczyzng. Teraz cheialem widzie¢, moja Tereske umilowana, zakonnicg z powotania, przy-
duszona przez roztesknionego samca. Jednoczesnie krew mi naptyneta do glowy z przeraze-
nia.

— Muszg przyznaé, ze bytem inicjatorem tej ucieczki — dodal Romek. — Zawdzigczam to
Teresie. Jej listy byly mi pokarmem, nie tylko trzymaty mnie przy zyciu, ale nie pozwolily na
jeniecki upadek. Z nich czerpatem sil¢ 1 nadzieje 1 wiar¢ i nic mnie nie obchodzita ani kasza w
zupie, ani rozmiar pigciu obiadowych kartofli. Gdy mnie napadto zniechgcenie, wyjmowatem
jej listy, czytatem je od pierwszego do ostatniego 1 znowu chciato mi si¢ zy¢, dziata¢ 1 wal-
czy¢... Dlatego udala si¢ ucieczka. Zapisatem si¢ do obozowego teatru, by przygotowaé tam
wszystko. Niemiecki mundur zrobitem z kostiumu Ofelii, panie poruczniku.

— Niech zyje Szekspir, panie poruczniku! — odpartem z falszywym humorem. — A podréz
przez Niemcy?

— Trwala trzy tygodnie — odpart Romek z lekcewazeniem. — Pociagi tam chodza nieregu-
larnie z powodu bombardowan.
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Na t¢ skromno$¢ usmiechnatem si¢ kwasno. Musialem ich zostawi¢ we dwoje.

— Skontaktujesz pana porucznika z Szatanem — powiedziatem sucho. — A on przekaze pana
dalej. Powodzenia, panie poruczniku. Zjawil si¢ pan w goracym czasie. Oni probuja nas wy-
konczy¢.

— Po obozowej bezczynnosci jest to atmosfera ozywcza — u§miechnatl si¢ Romek. — Ciagle
jeszcze nie mogg uwierzy¢, ze jestem tu, z wami. Chciatbym jak najszybciej moc dziatac.

— Opuscit pan najpewniejsze schronienie w catym hitlerowskim imperium — powiedziatem.
— W oflagu nawet Zydzi zyja spokojnie.

— Wiasnie dlatego stamtad wyjechatem — odpart. — Dlaczego tam przestrzegaja konwencji
genewskiej, kiedy wszedzie morduja kogo popadnie? Nie mogltem si¢ zgodzi¢ na taka nie-
sprawiedliwos¢.

Napisatem wniosek o dokumenty dla Romka, uméwitem si¢ z Teresa i wyszedtem. Tego
dnia zycie wydawato mi si¢ puste mimo nieustannej aktywnosci. Ten czlowiek nalezat do
gatunku monolitéw, a ci wzbudzali zawsze moja zazdro$¢. Shuzba ojczyznie byta dla nich
ideologia totalna 1 nie podlegajaca dyskusji: ojczyznie nalezalo odda¢ zycie. Nigdy nie oka-
zywali strachu 1 wykonywali kazdy, najbardziej szalenczy rozkaz, a sami gotowi byli do stra-
cenczych inicjatyw. Skierowani ku jednemu celowi, nigdy nie popetniali podtosci i nie pak-
towali ze strachem. Nalezeli do kolejnego pokolenia narodu, uci$nionego i gwalconego, ktory
dla utrzymania ducha musiat uczyni¢ najwyzszym dobrem $mier¢ na polu chwaty. Byli spad-
kobiercami Polski szlacheckiej, Polski romantycznej 1 Polski mgczenskiej, Polski — przedmu-
rza 1 Polski sttumionych powstan. Ciasni w swych pogladach, nacjonalisci z musu, przekona-
ni o wyzszosci duchowej narodu, walczyli o Polskg swych lektur, Polsk¢ husarzy, panienek z
dworku, Mazurka Dabrowskiego 1 §mierci ksigcia J6zefa w wodach Elstery, Polske podchora-
zych z Nocy Listopadowej, szaraczkowej szlachty polegtej nad Niemnem w powstaniu stycz-
niowym i obroncow z roku 1920 przed bolszewickim potopem. Skupieni na idei niepodlegio-
$ci, nie umieli 1 nie chcieli dostrzec problemdéw spotecznych, bo to im pachniato deportacja,
obozami, wyniszczeniem 1 Katyniem; sami przeciez nie cierpieli od swoich ucisku ani nie
zagladat im w oczy gldd.

Od dnia przybycia Romka moje zycie bardzo si¢ zmienito. Konspiracja natychmiast nas
rozdzielila 1 zobaczylem go dopiero po paru miesigcach, na jakiej§ wigkszej odprawie. Pro-
mieniat energia 1 aktywnoscia. Jednak Teres¢ widywalem prawie codziennie. Dla pewnosci
przenieslismy nasze sluzbowe spotkania z jej domu do innego lokalu z obawy przed poszuki-
waniem Romka. Gestapo pojawito si¢ jednak nie u Teresy, ale u matki Romka w Kielcach,
oczywiscie bezskutecznie, bo tam w ogoéle si¢ nie pokazat. Z Teresa zawarliSmy milczacy
uktad, Ze 0 Romku moéwi¢ nie bgdziemy. A jednak sprawa tkwita migdzy nami przy kazdym
spotkaniu. Statem si¢ nienaturalny, falszywy i nieustannie zirytowany. Wiedzialem, ze Teresa
si¢ z nim widuje. Pocieszalem si¢ nadal, ze fizyczna obecno$¢ obcego przeciez czlowieka
potozy kres sztandarowej ideologii poswigcenia. Przybieratem sztuczny ton kolezenstwa,
zmuszatem si¢ do wstrzemigzliwo$ci w spojrzeniach, nie dotykatem jej reki. Z rado$cia za-
uwazytem, ze Teresa juz si¢ prawie nie usSmiecha.

Zastanawiatem si¢ masochistycznie, czy tez udato si¢ Romkowi wciagna¢ ja do tdzka: na-
lezato mu sig to przeciez wedlug wszelkich regut tej szlachetnej gry. Wieczorami krew nabie-
gata mi znowu do glowy na wyobrazenie tych splecionych cial. Wynajmowat przeciez gdzie$
pokoik 1 zdolni byli tam wyczynia¢ Bog wie co. Na pewno Teresa ofiarowata mu swe cialo z
zaci$nigtymi zgbami, z blyskiem determinacji w oczach, z rozwini¢tym sztandarem, czyniac z
tej przyjemnej zazwyczaj sprawy jeszcze jedna ofiara na ottarzu narodowej potrzeby. Odpy-
chatem z uporem mysl, Ze mogtaby go pokochac; przeciez nie przypominala w niczym szczg-
sliwej dziewczyny z miodowego okresu.

Rzeczywisto$¢ dostarczala nam coraz wigeej przezy¢; im blizej konca, tym bardziej za-
ostrzata si¢ walka 1 tym wigcej padato ofiar. Wstawalem co rano z ulga, ze noc mingta spo-
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kojnie 1 nie zapiszczaly opony przed domem; co wieczor cieszytem sig, ze przeszediem zywy
przez caly dzien. Przypominato to nieco potozenie cztowieka, ktory czeka na $miertelny za-
wal: co rano boi sig, ze wtasnie dzi$§ nadejdzie, 1 dzickuj¢ Bogu za kazdy zyskany dzien. Cho¢
wie, ze cios przyjdzie na pewno, tudzi si¢ w chwili lepszego nastroju, ze wiasnie jego los
oszczedzi 1 ze przemknie si¢ jeszcze Zywy co najmniej przez nastepny rok. A ja bylem zupet-
nie zdrowy i odpychatem ze wstrgtem wszelka mysl o $mierci.

Wiele wysitku wymagata walka ze strachem. Nie da¢ po sobie pozna¢, stac si¢ na zewnatrz
takim, jak ten pulkownik z wrzes$nia 1939, polegly w ogrodzie Kroélikarni, jak ten podporucz-
nik Romek, ktéry bez pieniedzy i dokumentow przebiegt cate najezone zandarmami Niemcy z
taka sama latwoscia z jaka wspolczesni autostopowicze wedruja po Europie! Jezeli Teresa
dostrzeze t¢ migdzy nami réznicg, bede w jej oczach zgubiony! W chwili gdy wszystko do-
maga si¢ walki, dziewczyna nie moze kocha¢ stabeusza i migczaka, cho¢by posiadat jak naj-
wspanialsze wngtrze 1 niepospolite talenty. Ja tez czutem si¢ powotany do wyzszych celow —
nie wiedziatlem jeszcze jakich — i probowatem pocieszy¢ si¢ mysla, ze w dziedzinie ducha
przewyzszam tego monolitycznego Romka, wychowanego tylko do walki, gotowego do na-
glej Smierci bez zadnych zwatpien, blogostawionego prostaczka, nie§wiadomego dziedzictwa
sceptycznej mysli 1 pism filozofow, podajacych wszystko w watpliwos¢.

Doszedlem wigc do podlej préby podbudowania ideologia mego tchorzostwa, niestety
niewiele to pomoglo. O Warszawie 1943 roku zadnym filozofom si¢ nie $nito, a ich pisma nie
dawaty odpowiedzi na podstawowe pytania: jak przezy¢ t¢ codzienna masakrg? Jaka postawg
obra¢? Tu nalezato si¢ zda¢ na zdrowy instynkt i zbiorowe odczucie spoteczne. Dlatego to
udawatem nie tylko przed Teresa bojowca bez strachu i skazy.

Balem sig, ze Teresa poprosi o przeniesienie do oddziatu Romka. Nic takiego si¢ nie stato.
Nadal spelniata swe obowiazki wzorowo i nigdy nie mogtem jej nic zarzuci¢, chyba zbytnia
brawurg 1 gorliwo$¢: ochotniczo podejmowata si¢ dziatan nie nalezacych do jej obowiazkow.
Niestety, co dzien czutem obecnos¢ uciekiniera: krecit si¢ migdzy nami z u§miechem, dobrze
wychowany, przekonany o wzajemnosci Teresy, zakochany z cala galanteria, niebaczny na
niebezpieczenstwa i w ogole zachwycony wszystkim, co mu si¢ przydarzylo.

Ktoregos grudniowego dnia 1943 roku, gdy wychodzitem od Teresy po jakiej§ odprawie,
dostrzeglem w mroku pigkna buzke Romka. Stal w kolejce do sklepu spozywczego. Gdy
obok niego przeszedtem, udajac, ze go nie znam, bo tak nakazywaty zasady konspiracji, wy-
skoczyt z ogonka i zrownat si¢ ze mna.

— Czekatem na pana — szepnat.

—Ladna konspiracja! — parsknatem.

— Nie chciatem tego zatatwiaé przez Teresg¢ — wyjasnit. — Jutro wyjezdzam.

— Nie pytam dokad, bo mi pan pewno nie odpowie.

— Daleko — odparl, nie zrazony moja oschtoscia. I nie wiadomo, kiedy wroceg. Chcee, zeby
pan to wiedzial.

— Im si¢ mniej wie, tym lepie;j.

— Migdzy mna a Teresa wszystko skonczone — powiedziat. — Rzeczywistos¢ okazala sig in-
na niz marzenie.

Teraz spojrzalem na niego. Mimo ciemnosci spostrzegt pewno btysk na mej twarzy.

— Rozumie pan chyba, Ze nie moglem przyja¢ poswigcenia, a ona nie umie udawacé czy
ktama¢. Gdybym nie uciekt z obozu, mogtbym si¢ tudzi¢ do konca wojny. Czy pan wie, ze
wyznaczyli$my juz termin $lubu?

— A moze si¢ pan myli? — zapytatem prowokacyjnie. — Moze byliby$cie dobrym matzen-
stwem?

— Pewno bylibySmy dobrym matzenstwem — odpart. — Ale to za mato. Co innego pisanie
listow do obozu, a co innego wspdlne zycie. Robila wszystko, zeby nie da¢ nic poznaé, ale to
bylo silniejsze od niej. Szybko zrozumiatem, ze mnie nie kocha, ze padta ofiara egzaltacji...
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Zwolnitem ja ze wszystkich zobowiazan. Rozumie pan, ze to nie bylo tatwe, bo ja bardzo
kochatem.

Wszystko to powinno mnie bylo ucieszy¢ ponad miarg, ale zirytowata szlachetnos$¢ tego
monolitu. Mato ktdry mezczyzna w jego sytuacji, mtody, silny i pigkny, gotow bylby przy-
zna¢, ze dziewczyna go nie chce, cho¢ czynit wszystko, by ja zdoby¢ i zachowac. Ten cheru-
bin znowu udzielil mi lekcji. Milczatem.

— Niech si¢ pan nia zaopiekuje — dodat po chwili. — Zna pan ja lepiej. Moze...

Przerwat. Szli§my chwil¢ w milczeniu.

— Moze by¢ pan spokojny, panie poruczniku — powiedziatem wreszcie.

— Domyslam sig, ze pan ja tez kocha. Jezeli tylko ja bylem przeszkoda...

— To bardzo szlachetna dziewczyna — odpartem. Teraz juz nie pozostawato nic do powie-
dzenia. Romek zatrzymat sig.

— Czes$¢ — powiedziat. — Spieszg sig.

Uscisnglismy sobie rece i odszedt szybkim krokiem, trochg §mieszny w swym wyszarza-
tym paletku. W innych czasach bylby lwem salonow, ulubiehcem kobiet i w ogdle playboy-
em. Statlem na rogu, dopdki nie zniknat w ciemnosci.

Wigcej go nie zobaczylem. Wystano go jako kuriera do Berlina, gdyz znat §wietnie nie-
miecki. Dojechal tam bez trudu, zaopatrzony w najlepsze papiery; w hotelu zaskoczyt go noc-
ny nalot Anglikéw. Nieprzytomnego wyciagnigto z gruzow 1 przewieziono do szpitala. Praw-
dopodobnie powiedzial co$ po polsku w stanie nieSwiadomosci i ktéry$ z dobrych Niemcow,
wspottowarzysz niedoli, zwrocit na niego uwage gestapo. Doktadnie sprawdzono jego papiery
1 po dwoch tygodniach leczenia przewieziono go do katowni, gdzie potamano mu te wszyst-
kie zebra i1 ko$ci, ktore ostaty si¢ nalotowi. Oczywiscie juz stamtad zywy nie wyszedt.

Jak teraz spostrzegam, ta moja rekonstrukcja nie przybierze nigdy literackiej rangi, gdyz
ledwo si¢ zawiaze jaka$ sytuacja i mogltby narosna¢ konflikt czy dramat, siggajacy glebiej do
psychiki bohaterow, juz ktora$ z postaci wyrywa nagta $§mier¢. Tak i tutaj dramatyczny trojkat
rozsadza nie dziatanie jego uczestnikow, ale interwencja gestapo, Slepej Nemezis tych cza-
sOw, nieprawej corki dhugiej europejskiej Nocy.

O $mierci Romka dowiedzielismy si¢ juz w styczniu 1944 roku. Oczywiscie nie powie-
dziatem Teresie o mej ostatniej rozmowie z Romkiem i pozornie nic si¢ w naszych stosun-
kach nie zmienito. Nie moglem si¢ jednak powstrzyma¢ od banalnego obdarowania jej bu-
kietem czerwonych roz.

Wiadomos¢ o $mierci Romka uderzyta ja jak silny cios; tego dnia nie mogta powstrzymac
tez. Siedzialem przy niej z ponura mina, jak na stypie, gotow tez oplakiwaé $mier¢ rywala.
Okazato sig, ze cho¢ zmarty, a moze wlasnie dlatego, stat nadal migdzy nami. W naturalnym
odruchu objatem Teres¢ ramieniem, nie bronila sig, ale czutem w niej tylko smutek i1 zal.
TrwaliSmy tak przez czas pewien i calg sita woli powstrzymywatem sig, by nie wzmocni¢
uscisku, a serce bito mi przys$pieszonym rytmem. Czutem przy sobie to cieple, ukochane ciato
1 nie uczynitem najmniejszego ruchu, by jej nie sptoszy¢ i nie urazi¢. Po pewnym czasie za-
czeta mowic.

— On przeze mnie tam pojechat. Jestem winna jego $mierci, rozumiesz?!

— Bzdury! — zawotatem. — Nikt nie jest teraz winien niczyjej $mierci! Przeciez pojechat na
rozkaz! Zreszta szukat niebezpieczenstw! Co to ma wspolnego z toba?

— Przeze mnie szukat niebezpieczenstw — odparta. — Nie potrafitam... Moim obowiazkiem
byto go kochaé. Ty wiesz, jak on si¢ mgczyt?!

— Trzeba bylo od razu zerwaé — wtracitem.

— Skad? Za duzo nabudowaliSmy w tych listach... Nie byto odwrotu. Zdecydowatam sig
wyj$¢ za niego za maz.

— Glupie zasady! — warknatem.
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— Pewno glupie — przyznata niespodziewanie. — Ale gdybym je ztamata, bytabym jeszcze
bardziej nieszczg§liwa. Niestety, nie potrafitam udawaé. On szukat blasku mitosci w mych
oczach i nie znalazt go. Tak bardzo si¢ tym martwitam, ze zamiast wita¢ go usmiechem rado-
$ci, stalam si¢ milczaca i ponura. A juz najgorzej bylo...

Zamilkta. Nalezato cierpliwie czeka¢. Kobieta zawsze powie to, co ma powiedziec.

— Chyba rozumiesz, o co mi chodzi — szepngta. — Kiedy do tego doszto, rozptakatam sig z
bolu 1 wstydu... Ale czy mogltam powiedzie¢ ,,nie”, kiedy w listach przysiggatam mu dozgon-
na wierno$¢? Ale on zrozumial. Nawet si¢ nie spodziewalam takiej wrazliwosci. Wigkszos¢
mezczyzn uwaza, ze daja dziewczynie najwyzsze szczgscie, a ze sobie, ghupia, trochg popta-
cze... Wystaral si¢ o ten wyjazd... Kiedy mnie zegnat, nic juz nie moéwit o dacie $lubu. Prze-
ciwnie: powiedzial, ze nie mozemy nic planowa¢, ze nie pora zaktada¢ rodziny, kiedy catly
nasz czas nalezy do Polski, a on bedzie teraz znikal na cate tygodnie, a moze w ogoble nie
zdota mnie zobaczy¢ do konca wojny. Od razu zrozumiatam, ze daje mi drogg wyjscia. Nie
przypuszczatam, ze wyjezdza do Rzeszy. Zgodzitam si¢ na wszystko. Pocalowal mnie w
czoto, usmiechnat si¢ i dziarsko wyszedt, jak to on zwykle chodzi...

Zamilkta znowu. Zle si¢ czutem w roli przyjaciela od zwierzen. Niestety; musiatem okazaé
jeszcze wiele cierpliwosci, zanim wspomnienie Romka zatrze si¢ w pamigci. Czekatem.

— Przepraszam, ze ci to opowiadam — zaczeta znowu i zamilkta. — Ale tylko z toba moge o
tym mowic.

— Wszystko mi mozesz powiedzie¢. Jeste$ najblizszym mi czlowiekiem.

— Dzigkuje — szepneta. Znowu chciala co$ powiedzie¢, chwilg walczyta ze soba.

— Jestem w ciazy! — wyrzucila z siebie. To juz strzelito mnie w piers. Wycofalem ramig i
wstalem.

— Na pewno? — zapytatem ghupio.

— Na pewno — potwierdzita. — Musisz mi pomoc.

— Nie rozumiem!

— Nie moge¢ mie¢ dziecka — powiedziata sucho. — To za duze ryzyko. Ja chyba nie przezyje
tej wojny.

— Zwariowalas?!

— Proszg cig o pomoc — powtorzyla. — Jezeli nie, sama to zalatwig.

Nie odmowitem jej pomocy. W tydzien pdzniej prowadzilem ja do pewnego rzeznika, kto-
rego mi polecili koledzy. Przyjmowat przy Krakowskim Przedmie$ciu i wcale nie czynil ta-
jemnicy ze swego nielegalnego poddéwczas procederu: c6z mogli mie¢ Niemcy przeciwko
usmiercaniu ptodu? Zaoszczg¢dzalo im to jedynie roboty. Teresa szla jak na egzekucjg. Na
szczg$cie tapali na miescie i musieliSmy si¢ przemyka¢ okrezna droga, tak ze nie bylo czasu
na marsz pogrzebowy. Nie zdawatem sobie jeszcze poddéwczas sprawy, jakim wstrzasem psy-
chicznym mogla si¢ sta¢ skrobanka dla dziewczyny typu Teresy; uznalem jej przygngbienie
za babska histerie. W epoce naglej $mierci spgdzenie ptodu nie wydawalo mi si¢ najwigksza
tragedia.

Rzeznik przywital nas radosnym usmiechem; mimo ze dobiegato potudnie, bita od niego
woda. Gdy przedstawilem mu zong, mrugnat do mnie porozumiewawczo. Teresa spojrzala na
mnie z rozpacza i odeszta wraz z ginekologiem, ktory ja nawet objat ramieniem w alkoholicz-
nej euforii. Cho¢ cierpialem tu za grzechy nieboszczyka i nie powinno mnie to w koncu ob-
chodzi¢, cigzko przezytem te dwie godziny. Wszystkie najgorsze mysli przychodzily mi do
glowy, cho¢ bywalcy uprzedzili mnie, ze doktor z reguty operuje po pijanemu i wszystko mu
si¢ nadzwyczaj udaje, na dowod czego kupuje dziatke za dziatka w podwarszawskich miej-
scowosciach.

Wybiegtem z przedpokoju na miasto 1 zaczatem krecic¢ si¢ po ulicach bez zadnego celu 1
sensu, modlac si¢ nawet do wszystkich swigtych, bo ciagle widziatem blada Teres¢ na ma-
rach. Czas rozciagal si¢ w nieskonczonos¢, a ja biegatem w koétko Krakowskim Przedmie-
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$ciem, Nowym Swiatem, Ordynacka, Kopernika, Karasia obok dawnego Teatru Polskiego,
gdzie grano tylko dla Niemcéw ,,Wesota wdowke”, 1 wreszcie Obozna do Krakowskiego
Przedmiescia. Za ktoryms$ tam razem wybiegtem z Oboznej 1 dopiero po chwili uswiadomi-
fem sobie, ze wlaztem w samo jadro fapanki: zandarmi tadowali m¢zczyzn do budy. Nie mo-
glem si¢ juz cofnac; nie zwalniajac kroku przeszedlem opustoszatym chodnikiem przez kor-
don chlopakéw z Bawarii czy Prus Wschodnich, odwréconych do mnie plecami. Nikt mnie
nie zatrzymal, bo przeciez Teresa mnie potrzebowata.

Wkroétce mi si¢ udato ztapaé dorozke. Obiecatem satacie za czekanie duze pieniadze i
podjechatem pod dom doktora.

Ten wyszedt do przedpokoju ze swoim usmiechem alkoholika.

— Malzoneczka jeszcze lezy. — Wszystko poszto Swietnie, jest bardzo dzielna, gratuluje pa-
nu takiej fadnej 1 zgrabnej dziewczyny, ale niech pan na przyszto$¢ uwaza, a juz w ogole wy-
strzega si¢ obecnych prezerwatyw, to sa erzace, wszystkie teraz pekaja, az mi rece mdleja od
roboty...

Tu si¢ zasmial, a mnie zemdlito; wsunatem mu w reke pieniadze, odszedt i po paru minu-
tach wyprowadzit Teresg. Ta byla bardzo blada, ledwo poruszata nogami, ujatem ja pod reke i
zeszlismy po schodach stopien po stopniu. W dorozce poét lezata, patrzyta tgpo przed siebie, ja
trzymatem jej reke i tak jechalismy Nowym Swiatem. Pamietam, ze padal gesty $nieg, a na
samym rogu Alei Jerozolimskich ,,Wanderer” Wehrmachtu wpadt na riksze 1 dwa trupy lezaty
na jezdni, ofiary poslizgu, wojenni pechowcy o idiotycznym zej$ciu. Teresa niczego nie wi-
dziata, nastawitem kolnierz jej paletka, nie czuta zimna, zandarmi do$¢ si¢ juz natapali 1 zni-
kli, a pdzniej wprowadzitem ja powoli po schodach do domu, weszta do mieszkania i zajrzata
do pokoju matki, powiedziala normalnym gltosem, ze na miescie juz spokoj, bo matka o ni-
czym nie mogta wiedzie¢, i wreszcie dowlokta si¢ do swego pokoju i opadta na tapczan. Sie-
dziatem przy niej chwile, ale przeciez czekalo wiele spotkan i musialem biec dalej. Mowili-
$my tylko o sprawach stuzbowych; rozkazatem jej przez trzy dni pozosta¢ w t6zku, jak pora-
dzit rzeznik.

— Bedg cig co dzien sprawdzat — zapowiedziatem. — Nie dam ci traci¢ zdrowia przez...

Urwalem. Spojrzata na mnie w milczeniu. Czutem, ze przez ten pieprzony samarytanizm
zyskuj¢ u niej punkty. Byl to zalosny sposob zdobywania kobiety, wymagajacy niezmiernej
cierpliwosci, samozaparcia oraz ttumienia naturalnych odruchow, przeciw czemu burzyto si¢
moje jestestwo. Niestety, wladowalem si¢ w t¢ Teresg po uszy. Ogarngta mnie zto$¢.

— Dzigkuje ci, Jurek — powiedziata, ktadac reke na mej rece.

— Najgorzej si¢ zadawac z dziewczyna z zasadami — warknatem. — Wpakuje cig¢ zawsze w
kretynska sytuacje!

I sprowadziwszy w ten sposob szlachetny dramat Teresy z wyzyn na ziemi¢ wyszedtem z
godnoscia. Nastgpnego dnia przyniostem jej kwiaty za fapdwke otrzymana w mydlarni.

Kilka miesigcy potrzebowala na wydobycie si¢ z tego psychicznego wstrzasu. Przez ten
czas dzialy si¢ najrézniejsze rzeczy: mozna by powiedzie¢, ze nas gestapo przyciskato do
sciany. W kwietniu musiatem wia¢ ostatecznie z domu 1 porzuci¢ Urzad Skarbowy; uprze-
dzono mnie o wsypie w ostatniej chwili. Podczas gdy nocowatem o par¢ doméw dalej, gesta-
po rozbijato u mnie meble 1 wysypywalo make z woreczkdéw, ale ostat si¢ zardwno taboret z
papierami, jak i radio w nocnej lampce oraz przetrwala babcia w swoim fotelu, dumna i po-
gardliwa.

Zobaczylem ja w tym fotelu dopiero w roku 1946, juz powaznie chora. ,,A, jest i wnu-
czek!” powiedziata na mdj widok po dwoch latach niewidzenia. — ,,Ze tez cie nie zastrzelili!”
— ,,Ale, ze babcia to wszystko przezyta!” — odpartem. ,, Tfu!” — parskneta. — ,,Chyba po to,
zeby si¢ zamartwi¢ na $Smierc¢! Ty wiesz, ile teraz kosztuje kurak? Sto piecédziesiat ztotych!”

Gestapo zabrato z albumu fotografi¢ i pokazywalo aresztowanym na Szucha, a na
drzwiach mego pokoju przylepito papierowa pieczec: ,,Reichsministerium des Innern”.
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Ja natychmiast zmienitem tozsamos$¢. Juz przed paru miesiacami wystaratem si¢ o komplet
zupetnie prawdziwych dokumentdw na nowe nazwisko. Procedura wymagata czasu: przez
zaufanych uzyskatem z parafii czerniakowskiej metryke urodzenia Zbigniewa Krawczynskie-
go; ten Krawczynski, o rok ode mnie starszy, zginal jeszcze we wrzes$niu, a moze i zyt gdzie$
daleko od Polski. Z pomoca naszych ludzi w Ewidencji Zarzadu Miejskiego zameldowatem
tegoz Krawczynskiego — z data wstecznag — w mieszkaniu dalekiej kuzynki na Grochowie;
pozniej metryke, odcinek zameldowania 1 poswiadczone fotografie ztozylem w biurze kenn-
kart osobiscie, cho¢ z pewna trema. W miesiac pdzniej odebratem bez ktopotu kennkarte lip-
na, lecz prawdziwa, przez ojca uzyskatem karte pracy jako monter firmy elektrycznej, gdzie
co miesiac podpisywatem listg placy, i od tej chwili posiadalem podwojna legalna tozsamos¢:
Jerzy Biatecki — Zbigniew Krawczynski, kazda oparta na najprawdziwszych papierach nie do
podwazenia. Po wsypie spuscitem wigc dokumenty Jerzego Biateckiego z woda i wskoczytem
w skorze Zbyszka Krawczynskiego do mieszkania kuzynki, panny starszej i doj§¢ zachwyco-
nej pojawieniem si¢ mlodego mezczyzny w jej ubogim w wydarzenia zyciu.

W tym czasie przenosiliSmy sprzet 1 bron szykujac si¢ do wolnosci; wkrotce gestapo zajeto
si¢ wlasnymi sprawami: jakby tu zwia¢ przed frontem, nie zastugujac na miano dezerterow z
pola walki, bo juz palita im si¢ pod nogami polska ziemia, a mys$l o Czerwonych wyciskata
krople potu za uszami. W lipcu, tuz przed zamachem na Hitlera, powrdcit do domu ojciec
Teresy, cien 1 szkielet, wspomnienie o zdrowym 1 wesolym mezczyznie. Pan Uhlmann do-
trzymal stowa, niestety nie mogltem mu nawet podzigkowaé; przed paru miesiagcami przenie-
siono go na front wschodni, bo od tego nie zwalnialy juz zadne stosunki. ,,Przepadam w mro-
ku” — powiedzial do ojca odjezdzajac 1 nigdy juz stamtad nie powrdcit.

Zastanawialem si¢ nieraz w zyciu, dlaczego zawsze ging najuczciwsi, a tobuzy wychodza
przewaznie cato z najrdzniejszych opresji. Nie dotyczyto to tylko wojny, ale kazdego kryzy-
sowego stanu w historii. Najwigkszy kapitat moralny zgromadzita ludzkos¢ wsrod przeslado-
wanych 1 polegtych, a juz szczegdlnie dotyczy to chyba naszego narodu. Ojciec Teresy nie
chciat moéwi¢ o Oswigcimiu, poki Niemcy sa w Warszawie; przeciez catowata go tam $mier¢.
,»Daj Boze, dzieci, Zebyscie nie musieli patrze¢ na piekto za zycia” — powiedzial tylko. Prze-
waznie milczal, duzo drzemat, prawie nic nie jadl, a r¢ce mu si¢ trzgsty. Nie byl to radosny
powrdét. Ale w parg dni pdzniej wybuchto powstanie 1 minat czas roztkliwiania si¢ nad czyim-
kolwiek losem.

No, i wracam do dnia moich urodzin. Trzymalem wigc w ramionach Teresg, ktora zlozyta
mi zyczenia urodzinowe i pocatlowata w policzek. Opadty klapki, powrdcita wigc do tacznicy,
znowu meldowali o czolgach. Poniewaz mingta szdsta, Teresa oddata dyzur przy tacznicy
Krystynie, malej dziewczynie o jasnych wiosach. To byta ta ukochana Albina od ukaefek.
Zglosita si¢ do Teresy w par¢ miesigcy po rozstrzelaniu Albina z prosba o przyjecie do shuz-
by, zeby, jak powiedziala, ,,odpokutowac za jego $Smieré”. Wstgpowata wigc do nas tak, jak
dawniej szto si¢ do klasztoru.

Korzystajac z ciszy dyzurni przyniesli do piwnicy $niadanie. Jak zawsze sktadato si¢ z ka-
walka chleba, sztucznej herbaty 1 sztucznego miodu, bo fabryczke tego miodu opanowaliSmy
wraz z dzielnica. Stodycz zaatakowata mi dziury w zgbach i obnositlem bol przez parg do-
brych minut. Chtopcy schodzili si¢ na $niadanie, szybko je zjadali klnac miod, 1 zaraz si¢ po-
walali z powrotem, bo w nocy flatali lini¢. Nie miatem wiele do rozkazywania — teraz, o go-
dzinie 6.30 cata taczno$¢ dziatala miedzy dowddztwem a oddziatami, zaczepionymi po nad-
burzonych domach Putawskiej, Woronicza, Alei Niepodlegtosci i Szustra. Czy nie szykowato
si¢ przypadkiem natarcie czotgéw na Krolikarni¢? Ta Krolikarnia spinata mi klamra cala
wojng. Tutaj szto si¢ wojowac o parg ulic od wlasnego mieszkania.

Pewnie mogliby zazdro$ci¢ nam zotnierze wielkich poteg, przerzucani na dalekie fronty o
tysiace kilometréw. Bitem si¢ komfortowo, bez eszelondéw, transportow i forsownych mar-
szow. Na piechote mogtem doj$¢ z domu na pole walki 1 pozosta¢ tam na wieki.
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Wyszedlem do ogrodu, zeby wypali¢ machorkowego. Willa trzymata si¢ jeszcze, cho¢ mu-
ry zarysowaly si¢ od miotaczy min i wystarczylo kopniaka, zeby wszystko zawalito 1 pogrze-
bato nas w piwnicy. Pomysle¢, ze przed miesiagcem tanczyliSmy w salonie przy blasku zyran-
dola, przyciskatem Teres¢ w rytm ,,Tea for two” z ptytoteki wtascicieli, ptawilismy si¢ w luk-
susowej tazience 1 przegladaliSmy z kolegami japonskie pornografie wygrzebane spomig¢dzy
ztoconych tomoéw arcydziet literatury.

Teraz przed furtka stat wypalony szkielet samochodu ,,Polski Fiat 508, zarekwirowanego
przez nas dla potrzeb tacznosci, 1 §witala dziurami po odtamkach straznicza budka, skad juz
wycofalem wartownika. Wartownik ten zreszta zbrojny byt w karabin bez zamka, ale nam
chodzito przeciez o stworzenie wojskowej rzeczywistosci po czterech latach podziemia, i w
razie czego miat bi¢ podejrzanego kolba przez teb. Na drzewach ulicy nie pozostat prawie
zaden 1i$¢ przez nieustanne podmuchy. Do ogrodu wyszedt po $niadaniu motorniczy, sierzant
Owca, komendant Osrodka Lacznosci. W prywatnych rozméwkach mowilisSmy sobie ,,ty”.
Naciagnal na oczy swoj granatowy beret, ozdobiony orzetkiem i ,,V” — znakiem stopnia i
zwycigstwa.

— Przypomniata mi Teresa, Zze dzi§ twoje urodziny — powiedzial. — Wiesz, ze ci dobrze zy-
cze. Ale wiwatowac to juz nie mogg. Przez te piec¢ lat nawiwatowali§my si¢ do rozpuku. Wte-
dy, na Wilenskiej rog Targowej, kiedy piliSmy twoje zdrowie z nieboszczykiem $lusarzem,
dostawalismy w dupe, a Niemcy zwycigzali. Teraz, po pigciu latach, znowu dostajemy w du-
pe i Niemcy tez dostaja w dupg, 1 to prawie na naszych oczach.

Nadyskutowalismy si¢ do nieprzytomnosci o naszej beznadziejnej sytuacji politycznej 1
wojskowej, o niktych nadziejach na pomoc wobec wrogosci Stalina i o zgubnym wplywie
choratu ,,Z dymem pozaro6w”, nadawanego przez londynskie radio po kazdej audycji polskie;j.
Tylko wtajemniczeni wiedzieli, Zze 6w chorat jest umownym znakiem: zrzutéw tej nocy nie
bedzie. Ile nocy czekaliSmy bezskutecznie na zaimprowizowanym zrzutowisku przy Kazimie-
rzowskiej, migdzy ulicami Malczewskiego 1 Odynca! Dotad Stalin nie pozwolit ladowa¢ na
swoich lotniskach samolotom alianckim, niosacym pomoc dla Warszawy. Te lotniska dzielito
od nas kilkadziesiat kilometrow; z alianckich baz w Brindisi byto ich tysiac dwiescie. W jed-
na noc lotnicy musieli przeby¢ dwa 1 pot tysiaca kilometréw nad terytorium wroga, co dla
owczesnych samolotow stalo si¢ wyczynem stracenczym, stad mndstwo grobow Polakow,
Kanadyjczykéw, Nowozelandczykow, a nawet lotnikow z Poludniowej Afryki i dlatego
zrzutoOw byto tyle, co kot naptakal, bo tez i Anglicy niechg¢tnie pomagali powstaniu, bojac si¢
narazi¢ Stalinowi. Warszawa to jego podworko — orzekli. Wigkszo$¢ powstanczych stuchaczy
radia uznata chorat ,,Z dymem pozaréw” za pienie zatobne nad naszym wspolnym grobem,
miastem stotecznym Warszawa: nikt nie lubit uczestniczy¢ za zycia w egzekwiach za wtasna
dusze.

— Tym razem z tramwajami bedzie gorzej — powiedziatem. — Nie tylko nie ma wozdéw, ale
jest ogromny brak ulic. Chyba bedziesz musiat zmieni¢ zawod, cho¢by na woziwodg.

— Za par¢ dni bedzie koniec — odparl motorniczy. — Nasze ciata roztoza si¢ w gruzach i
znikniemy z historii tej wojny. Powiedz mi, Jurek, czy nar6d uzna nas za bohaterow?

— Tak ci na tym zalezy?

— Osierocam zong i1 dzieci, ktore moze przezyly w Wotominie, burze rodzinne miasto i ze-
gnam si¢ ze S$wiatem, no to chyba mi sig co$ nalezy.

— Nie wiem, czy w ogodle kto§ zapamigta wszystkie nazwiska — westchnalem. — Moze bg-
dziemy nieznanymi powstancami? Ale uczono mnie jeszcze w szkole, ze bohaterowie gina, a
nardd zyje dalej. Z nasza $miercia Swiat si¢ nie skonczy, a historia potoczy si¢ swoim trybem.

Nie chciatem wysnuwa¢ uogolnien z naszego potozenia i nie wypadato glo$no oskarzac
dowddcow za kleske. Caty moj organizm buntowat si¢ przeciw $mierci i nie chcialem w nia
wierzy¢, mimo tych ironicznych rozmowek. Gdy pierwszego sierpnia koto drugiej po potu-
dniu pedatowatem rowerkiem do powstania, marzytem tylko o przezyciu najblizszej nocy.
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Wydawalo sig, ze albo zaraz opanujemy Warszawe, albo od razu zginiemy. Tymczasem po-
wstata idiotyczna sytuacja: dobiegatl 6smy tydzien powstania, a §mier¢ ciagle byla jeszcze
przed nami, zaczajajac si¢, dopadajac coraz to kogos, przebiegajac obok innego, bawiac si¢ w
swa kretynska loteryjke.

Przez te tygodnie Niemcy zajmowali si¢ systematycznym burzeniem Warszawy, ulica po
ulicy, pracowali od rana do wieczora mimo szczuptosci zatogi, nie szcz¢dzac pociskdw, bomb
1 min. Ile naprawde czasu wymagalo zréwnanie z ziemia milionowego miasta przy uzyciu
konwencjonalnych $rodkdéw, bo przeciez bomba atomowa dojrzewata dopiero w laborato-
riach? Gdyby nie klopoty na frontach, dokonaliby tego w tydzien. Srodki do niszczenia War-
szawy zaimprowizowano napredce, wyciagajac z napigtych przyfrontowych rezerw armaty,
samoloty, miotacze min i1 najrézniejsze oddziaty drugiego rzutu od zandarmerii do saperow,
spieszonych lotnikow, szulisow, wlasowcow, Lotyszow 1 wszelkich innych nieszczgs$nikow,
ktorzy okupowani przez Rosje w roku 1939 1 1940, sprzymierzyli si¢ przeciwko niej z Hitle-
rem i teraz w imi¢ antybolszewizmu zngcali si¢ nad antybolszewickim powstaniem. Dopiero
poprzedniego dnia nasz patrol na Pulawskiej przeczytat na rekawie martwego blondyna:
,Hermann Goring”.

Wygospodarowali z frontu dywizje¢ pancerna ,,Hermann Goring”! Miala si¢ en passant za-
machna¢ czolgami, wykorzystujac nagly spokdj na Wisle, unicestwi¢ ten warszawski incy-
dent i odej$¢ do wazniejszych zadan.

Spojrzcie na gigantyczne pozycje wschodniego frontu i na to miasto Warszawg, sttoczone
migdzy ogromnymi armiami. Trzydziesci tysigcy gowniarzy zaktoca nagle harmonig $wiato-
wej strategii! ,,Warszawa jedna twojej mocy si¢ uraga!” — pisal przed stu jedenastu laty pe-
wien wielki romantyk. Nie mogl jednak powiedzie¢, ze to miasto sprzeciwi si¢ kiedys dwom
naraz krwawym zaborcom. Stalin zatrzymal swe armie na brzegu Wisty i z satysfakcja pa-
trzyl, jak Hitler wykonuje dlan brudna robotg. Oto nikngla ostatnia drobna przeszkoda przed
ostatecznym wilaczeniem do imperium catej Polski w granicach, ktére sam wodz proletariatu
wyznaczyl. Tego si¢ przez dwiescie lat nie udatlo moskiewskim carom. My w powstaniu, na-
iwne dzieci, zyliSmy jeszcze zludzeniami.

To warszawskie powstanie gryzto Niemcow jak giez na tylku: przypiat sig¢, wysysa krew,
swedzi 1 boli, a zabi¢ go nie mozna, bo i rgce, 1 nogi zajgte bez przerwy odpychaniem, zaparte
cala moca migsni, a ciato cofa si¢ powoli pod naporem sity, ktorej powstrzymac juz nie jest w
stanie. Gdy tylko ten napor cho¢ na mgnienie ostabnie — a ostabnie z woli Stalina — zwolniona
reka uderzy w tytek i rozgniecie gza. Takie bylo nasze polozenie.

Tak wigc naciera¢ na Kroélikarni¢ miaty czotgi dywizji imienia Hermanna Goringa, bohate-
ra pierwszej wojny (dwadziescia dwa zwycigstwa w powietrzu), czlowieka renesansu, okrut-
nika, przebieranca w fioletowym kimonie 1 czerwonych ponczochach, zlodzieja dziet sztuki,
Petroniusza hitleryzmu, glupca zajgtego puszczaniem na podtodze kolejki elektrycznej, py-
szatka, marszatka Rzeszy 1 wielkiego towczego, cztowieka numer dwa rezimu i jego btazna.

Niestety, czolgi nie byly btazenskie, ale grozne, i to ostatniego modelu, 1943, Pantery, 45
tony wagi, 120 milimetréw grubosci pancerza, dzialo o wielkiej poczatkowej predkosci, silnik
650 koni, najwspanialsze osiagnigcie w tej wojnie, szczyt niemieckiej techniki, po czterech
chtopakéw w §rodku, bywalcéw Europy, zdziwionych pewno natarciem na dymiace miasto,
tuz za ich linig frontu, gdzie z gruzéw strzelaja wychudli bandyci o ptonacych oczach, a z
piwnic wypelzaja oslepione dzieci. Szykowali si¢ teraz do polowania z czolgu w tej dzungli
gruzow, tak jak ich beztroski patron do fowdw na grubego zwierza w swych lasach niedaleko
Berlina.

— Od ciebie przeciez styszatem, ze nalezy umiera¢ z sensem — powiedziat jeszcze motorni-
czy. — Narobili$my dymu na caty $wiat, ale czy to zmieni w czyms$ losy wojny? Czy w ogole
maja sens takie gesty w oczach nurkowcow, czotgdw i miotaczy min? Czy my nie jesteSmy
staromodni w tym zmotoryzowanym $wiecie? Moze nalezalo si¢ z gory podda¢ bolszewikom,
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dobrowolnie odda¢ Wilno 1 Lwow 1 czeka¢ spokojnie na ich czotgi, szykujac chleb 1 sél na
powitanie Stalina-wyzwoliciela? Tak by postapit nardd rozsadny i cywilizowany na widok tej
niebosi¢znej nawaty, ktorej przeciez przeciwstawi¢ si¢ niepodobna. Ja si¢ boj¢, panie porucz-
niku, ze tu 1 6wdzie ztoza cze$¢ naszej desperacji, a po cichu beda si¢ z nas $§miac. Oj, zwa-
riowani Polacy! Poswigcaja siebie 1 swoja stolicg, nie patrzac na sytuacj¢ polityczna i strate-
giczna, dla stracenczego gestu, i to u progu zwycigstwal

— Za dawno ci¢ znam, Owca, zebym probowat napetni¢ ci¢ urzgdowym optymizmem —
odpartem. — Przyznajg, Ze naszej walce brak perspektyw. Ale przeciez nie jesteSmy obiektyw-
ni. Patrzymy na to bez odpowiedniego dystansu. Moze wtasnie to powstanie okaze si¢ wielka
data w naszej historii?

— A my bedziemy dobrotliwie patrze¢ z nieba na uroczyste obchody — dodat z ironia mo-
torniczy. — Dali$my si¢ zrobi¢, Jurek.

— Nie pozwolmy si¢ opanowaé goryczy — powiedziatlem bez wielkiego przekonania. — A
nuz uda nam si¢ jeszcze wydosta¢ z tego ptonacego domu?

Na to retoryczne pytanie nie uzyskatem juz odpowiedzi, bo zawylo, zaswistato 1 zaryczato
ze wszech stron: zaczal si¢ huraganowy ostrzat. PobiegliSmy do piwnicy: mata Krysia miotata
si¢ przy wtyczkach.

— Wanda nie odpowiada — zawotala przejegta.

— Za pie¢ minut zadna nie odpowie — wyjasnilem. Teraz jednostajnie huczalo dokota, a
dom trzast si¢ bez przerwy. Nie moglem uwierzyé, ze si¢ utrzyma do wieczora. Spiacy juz sig
pobudzili 1 wstawali szybko, bo nie podobata si¢ im perspektywa $Smierci w pozycji lezace;.

— Patrole liniowe, przygotowac si¢ do wymarszu! — krzyknat motorniczy i spojrzat na mnie
wymownie. Wiedziatem, ze jest to praca prawie syzyfowa. Przy tym natezeniu ostrzatu zaden
kabel nie utrzyma si¢ dtuzej niz kilkanascie minut. Jako $rodki taczno$ci pozostawali goncy i
ukaefki, ale z tymi wyrost nowy klopot: Pantery 1 Tygrysy uzywaty tej samej czgstotliwosci i
styszeliSmy si¢ wzajemnie. Nastapita huraganowa wymiana obelg po polsku i1 niemiecku i
musieli$my zamilkna¢, by nie zdradzi¢ miejsc postoju dowodztw. M) zastepca Witold, zaw-
sze na pierwszej linii, miat decydowac na miejscu o alarmowym uzyciu radiostacji.

Podchwycitem uwazne spojrzenie Teresy. Jak zwykle w chwilach kluczowych patrzyta, co
robig. Nadal staratem si¢ w jej oczach uchodzi¢ za monolit, cho¢ mnie chyba przejrzata ko-
bieca intuicja. Takiego ostrzatu nie doswiadczyliSmy jeszcze nigdy. Nie wolno mi byto sie-
dzie¢ z nimi w tej piwnicy, kuli¢ si¢ ze strachu i1 czeka¢ na zasypanie czy tez przebicie si¢ do
nas czotgdéw imienia Hermanna Goringa.

— Zaraz wracam! — krzyknatem 1 wybieglem na schody. Dach willi trzymat si¢ jeszcze,
choé¢ podmuchy i odtamki zmiotly duza cze$¢ dachowek. Zeby nie ugrzeznaé w tej piwnicy,
nie da¢ si¢ wcisna¢ w kat strachowi, pedzilem na strych co sit w nogach. Podbiegtem do
okienka obserwacyjnego. Za btogich czaséw sierpniowego spokoju w dzielnicy przygladatem
si¢ stad najpierw niszczeniu Starowki, p6zniej Powisla i réznych czesci Srodmiescia. Po locie
Stukasow od razu poznawatem, za jaka to dzielnicg si¢ braty. Byto ich najwyzej osiemnascie,
tych Stukasow; startowaty na moich oczach jeden po drugim, leciaty ggsiego po trzy albo
sze$¢, nurkowaty nad dzielnica, bedaca przedmiotem obrébki, zrzucaly swoj tadunek, wracaty
na Okecie, ladowaty 1 w kilkana$cie minut po zatadowaniu nowych bomb i pogwarce w gro-
nie kolegow, znowu wznosity si¢ w powietrze. Przez te tygodnie ani jednemu nic si¢ nie stato,
robota byta jednostajna, tramwajowa, lotnisko tuz przy celu, zupehie jak teraz opylanie pol
uprawnych, walka ze szkodnikami, start, robota, ladowanie, wieczorem zarciki w stotowce,
spacerek na piwko, 1 znowu do pracy od 6smej do piate;j.

Ogladalem tez z mego stryszku samoloty z czerwona gwiazda na kadtubie. Od poczatku
powstania wszyscy patrzyliSmy na wschod. Samoloty przylatywaty zza Wisty i1 to czgsto tak
nisko, ze kulitem si¢ w okienku ze strachu, ze zaczepia o dach. Widziaty tez doskonale lotni-
sko na Okeciu i1 Stukasy, petniace swa mordercza stuzbeg. Coz dla wielkiej, zwycigskiej armii
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znaczylo zbombardowanie jednego lotniska tuz pod nosem i zniszczenie na ziemi osiemnastu
Stukasow? Samoloty z czerwona gwiazda udawaty, ze nie widza bandytow. Znikaty z nasze-
go nieba, gdy Stukasy startowaty do roboty. Kazdy wykonywat swe zadania i nie przeszka-
dzat drugiemu. I tak spokojnie ginglo miasto.

Mtocka stala si¢ szybsza pierwszego wrze$nia, w sama piata rocznice wybuchu wojny, bo
si¢ zabrali za nasza Sadybg, i teraz mieli pot minuty lotu z Okgcia, a z mojego stryszku ogla-
datem wszystko jak w panoramicznym kinie, latali tam 1 z powrotem, nurkowali jeden tuz za
drugim, huczalo 1 walilo, bo jeszcze i1 dziata, i mozdzierze jakie$ kolejowe przeszto pdime-
trowego kalibru, tak ze z Fortu Dabrowskiego poszly czarne dymy i Stukasy wality bomby w
to wielkie ognisko. Juz ten Fort zdobywali w Obronie Warszawy i wysadzali w powietrze
razem z zatoga, a teraz, po pigciu latach napchato si¢ w kazamatach powstancéw i wszystko
szto od nowa.

Wtedy patrzytem na to, dopoki mnie nie odwotali w dot, bo przerwato z Fortem taczno$¢
telefoniczng 1 radiowa; cala obstugg, trzech moich chtopakéw, przywalil beton razem ze
sprzetem. Sadyba szybko padta, wzigli si¢ za Powisle i Srodmiescie, a teraz przyszta nasza
kolej, latali nad moja gtowa i nie zywitem zadnych watpliwosci, Zze zostaniemy szybko zgnie-
cieni 1 pogrzebani. W ogole staliSmy z ta willa w samym centrum wydarzen. Wszystkie ar-
maty, mozdzierze i miotacze, czyli krowy, walily to w Putawska, to w Alej¢ Niepodlegtosci,
to w Woronicza 1 Kroélikarnig, to w §rodeczek, czyli w nas. Dymito si¢ teraz szczegdlnie w
stronie Krolikarni, bo ja mtécili przed skokiem przyczajonych Panter. Statem chwilg na dra-
binie, z glowa wychylona przez okienko, a dokota bryzgato, pekaty dachy, fruwaly obcigte
galezie 1 z samego huku mozna bylo dosta¢ nerwicy zotadka. Przyszla nasza kolej i teraz ci ze
Srédmiescia mogli ogladaé krzataning Stukaséw nad naszymi dymami najrézniejszych kolo-
row. Wlasnie znowu wystartowaty z Okecia, wznosily si¢ jak na pokazie, jeden, drugi, trzeci,
czwarty, piaty, szosty, zabalansowaly wdzigcznie w powietrzu 1 pruly teraz ku mojemu ma-
temu stryszkowi.

Rozeszty si¢ w trgjki, pierwsza poszta na Putawska, pewno na Krolikarnig, ale druga trojka
nadleciala prosto na nas i prowadzacy juz si¢ rzucit jastrzgbio do pikowania. Spadal z wyciem
wprost na mnie, z wdzigczng 1 grozna zwinnoscia, i dojrzalem pod kadlubem trzy bomby,
jedna duza posrodku, dwie mate po bokach, i lufy karabinéw maszynowych. Nie wytrzyma-
fem napigcia, to wycie zrzucito mnie z drabinki, cien przemknat nad dachem czy tez obok,
zawyto i1 gwizdnglo przerazliwe, domek podskoczyt razem z powietrzem, posypaly si¢ resztki
dachowek. Oczywiscie bomby spadty gdzie§ obok. Wstatem, otrzepalem sig, przywrdcitem na
obliczu odwazny wyraz i zszedtem godnie do piwnicy.

— Wszystkie linie przerwane — zameldowata Teresa z jaka$ uraza w glosie. — Czy mamy
tak tu siedzie¢ przy milczacej tacznicy?

— Macie siedzie¢, dopoki wam nie kazg wyjs¢! — zirytowalem sig¢. — Owca!

Owca podszedt do mnie z potusmiechem.

— Wyslatem patrole — zameldowat. — Lada chwila powinni sig zgtosi¢.

Wyobrazitem sobie prace tych patroli. Teraz nie liczyla si¢ juz liczba poleglych. Zreszta
kiedy si¢ naprawdg liczyla? Pierwszego dnia powstania chtopcy wybiegli z pistoletami na
budynki najezone bronia maszynowa 1 padali na jezdni, nie zdazywszy nawet rzuci¢ grana-
tow. A teraz, pig¢dziesiatego dnia powstania, nikt nie myslat o kapitulacji: jak dotad ozna-
czata tylko rozstrzelanie pod murem.

— To dobrze — odpartem. — Wtasnie teraz taczno$¢ jest najpotrzebniejsza.

Pomyslatem o tych chitopcach z patroli, ktorzy jeszcze przed chwila spali tu po katach.
Ktorzy z nich dozyja do wieczora? Byly to przewaznie siedemnasto- i osiemnastolatki, czgsto
z powstaniowego naboru. Jeden z nich, szeregowiec Ulik, przytrzymany w domu przez silna
goraczke, doczekat otoczenia swej ulicy przez szaulisow w mundurach SS: wraz z matka oraz
innymi lokatorami wpedzono go do piwnicy, a przez okienka wrzucono fosforowe bombki i
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granaty. Matka przycisngla go do podtogi swym ciatem. Na wpo6t spalona wyziongla ducha, a
jego nie ogarnat ogien i dopetznat noca az do naszych pozycji. Teraz wyszli po dwoch na ro-
zedrgany $wiat. Czy ponositem odpowiedzialnos$¢ za ich zycie? Nie mys$lalem o tym w tej
chwili. W piekto wchodziliSmy powoli, przez pi¢édziesiat pig¢ dni, wstrzasani to rozpacza, to
nadzieja, $nigc jak zwykle o pomocy i odsieczy.

— Zaczekaj! — powiedziatem do Teresy. — Id¢ do dowodztwa.

— Rozkaz — odparta sucho. Nie pocieszala mnie mysl, ze bomba Stukasa moze nas tu zaraz
przywali¢ i legniemy w tej koksowni, nieszczgsliwi, pigkni i mtodzi kochankowie, ktorzy nie
zdotali nawet zbruka¢ cielesnym obcowaniem wiosennej czystosci uczucia. Niestety, w tej
rzezni nie wzbudziliby§my niczyjego wspotczucia, a prawo wielkich liczb skazatoby nas na
bezimiennos$¢ wsrdd stosu innych zwlok. Opanowata mnie zwierzeca nieche¢ do takiej Smier-
ci. Juz pigc lat gratem w tg loteryjke, ale teraz liczba trafien ogromnie si¢ powigkszyta.

Wybiegtem wsciekly w ten huk, §wist. Wyskoczylem na ulice, nawet si¢ nie schylajac, bo
mogla z okienka patrze¢ Teresa, a zreszta wszystkie proby krycia si¢ przed stalowym desz-
czem okazywaty si¢ absurdem, bo przeciez te dziala i te mozdzierze nie celowaly we mnie,
ale na chybil trafil w dzielnicg. Pod oslona czteropigtrowych domow Putawskiej biegt maty
oddziatek chlopcow, pewno ku Krolikarni. Przedostatni w rozciagnigtej linii, niewysoki, z
rusznica przeciwpancerng na ramieniu, fiknat nagle kozla i znieruchomial. Ten, co biegt za
nim, pochylit si¢ na mgnienie, chwycil rusznicg, odepchnat ciato pod $ciang i pobiegt dale;.

Szedtem szybkim krokiem migdzy podwojnym rz¢dem drzew ulicy, nie chcac dalej graé
roli zajaca, ta kondycja zajaca byla juz nie do wytrzymania, ciagla bieganina i ucieczka, a
przeciez nie znalaztbym nawet Zadnej dziury i zadnego kata dajacego pewne schronienie
przed tym deszczem pociskéw wszelkich ksztattow, rodzajow i kalibréw, ostatnim stowem
techniki mordowania Anno Domini 1944, nalezalo wigc plu¢ na wszystko i kroczy¢ prosto, z
podniesiona gtowa. Bylem zreszta zajacem uzbrojonym w pistolet Walther 7,65, urodzinowy
dar Gustlika sprzed roku, mogltem wigc zabi¢ nieprzyjaciela na odleglo$¢ kilkunastu metrow,
jezeliby tylko zechciat podbiec. Teraz juz nigdzie nie widzialem zywej duszy, nadal nie my-
slatem sig kuli¢, ale takiego ostrzatu nie przezylem nigdy, a bieganina pod szrapnelami w
obronie Warszawy, przypominata mi teraz spacer po placu Swigtego Marka. Przez tych pigé
lat poczynili nasi wrogowie ogromne post¢py w metodzie niszczenia stolic. Gdy przebiega-
fem placyk na tytach szpitala Elzbietanek, zaryczaly znowu krowy, czyli odpalano seri¢ min.
Tych bali$my si¢ od tygodni wigcej niz bomb ze Stukaséw, bo prezyty powietrze i domy pg-
katy dokota od samego podmuchu. Mimo to szedtem dalej, czekajac az tupnie. Lupneto w
par¢ sekund po ryku, zadygotata ziemia i zafalowato powietrze, a podmuch pchnat mnie na
grob kaprala Jacka z taka sita, Ze przez chwilg lezalem z pustka w mézgu.

Ten grob wykopalismy przed pigcioma tygodniami obok innych, kiedy ofiar nie byto jesz-
cze wiele 1 mogliSmy nawet odda¢ salwg honorowa z trzech karabindéw, i nie zal nam byto
tych trzech nabojow, bo kapral Jacek byt chtopakiem z Radnej na Powislu, konspiratorem od
czterech lat, zawsze gotowym na wszystko, cieckawym $wiata i wiedzy. Robit w elektrowni
przy transporcie wegla; teraz bylby na pewno wybitnym inzynierem, moze budowniczym
wielkich turbozespoloéw. Zabity przez pocisk Tygrysa, pochowany zostat luksusowo w trum-
nie z desek, a Teresa i1 inne dziewczyny przynosity mu $§wieze kwiaty z ogrodkow.

Ogluszony i obolaty, powrdcitem do przytomnosci: obok grobu Jacka wielki lej od bomby
pochtonat kilka sasiednich mogit. Jakiez trudnosci z identyfikacja przezyja ci, ktorzy beda
odkopywac¢ kosci z tych ulic i skwerdw! Otrzepalem mundur z mokrej ziemi i pobieglem do
willi dowodztwa. Ta dostata juz pare razy; pigtro §wiecito dziurami, a zadna futryna nie stata
w miejscu. W piwnicy trwatl ruch: moi chtopcy pehili tu funkcje goncow.

W kacie, na tawie, siedzial moj przyjaciel Gustlik cuchnac dotkliwie. Ggsta warstwa
$mierdzacej brei z kanaléw oblepiata jego gumowe buty, spodnie i wiatrowke. Ziemista twarz
zupehie nie przypominata rumianego hitlerowca w brazowym mundurze, rozpartego w luk-
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susowym mieszkaniu przy Alei Przyjaciotl; sczernial i wychudt z niedozywienia i niewyspa-
nia. Od pierwszych dni powstania wyszukiwat w kanatach coraz to innych przejs¢ do Srod-
miescia w ciaglych zapasach z wrogiem, bo ten wrzucat przez wtazy wszystko, co mogt, zeby
przeciaé drogi tacznosci. Elektrotechnik ze Slaska stat si¢ bohaterem ciemnosci i nocy. Mimo
huku 1 wstrzaséw walczyt z cigzkimi powiekami.

— Czego nie idziesz spac¢? — zapytalem.

— Zaraz wracam z meldunkiem do Srédmie$cia — odpart.

— Cieszg sig, ze ci¢ widze calego, Gustlik.

— Wiesz, jak jest — parsknat.

— W razie czego mozesz powrdci¢ do tamtej skory — zazartowatem. — Wyjdziesz z kanatu 1
zaczniesz krzycze¢: ,,Nie strzela¢! Jestem Niemcem! Ratujcie mnie!”

— Mam pistolet i trzy granaty — odparl Gustlik. — Zebym mogt sie tylko przespaé ze trzy
godziny...

Przeczekali$my serig¢ kréw, ktora potrzasngla murami niczym dykta. Otarlem oczy z pytu.
Nieustanne zagrozenie kazato stepie¢ strachowi. Otworzytem drzwi do duzego pomieszcze-
nia. W blasku karbidéwek major rozmawiat przez telefon. Znaczyto to, ze jaka$ lini¢ udato si¢
chtopcom zatatac.

— ... dobrze... przysle wam pluton z piatem... Nie dajcie si¢ tylko zasypa¢! Co? Co? Do
diabta...

Odtozyt stuchawkg i dostrzegt mnie.

— Przerwalo — powiedziat spokojnie zawotat: — Goniec! Zaraz zjawil si¢ goniec. Byt to je-
den z moich chlopcow, blondas o dziecinnej buZce, synek bogatych wiascicieli fabryczki
marmolady, ukapany w puchach i zasypkach, teraz zakrwawiony brudas ze zdarta z policzka
skora. Usmiechnat si¢ do mnie. Major szybko pisat rozkaz.

— Biegnij, chlopcze! — powiedziat.

Blondas chwycit papier i pobiegh. Nie mialem go juz wigcej zobaczy¢.

— Naprawiamy lini¢ — zameldowatem. — Ale pan major rozumie, ze pod takim ogniem...

— Pod Tobrukiem bylo gorzej — u$miechnat si¢ major. — Gléwnie chodzi mi o Woronicza.
Postaraj si¢, Barnaba, jezeli potrafisz.

Wyszedt ze mna na korytarzyk, dojrzat Gustlika. Ten spat. Major dotknat jego ramienia.
Gustlik natychmiast wstat. Major wreczyt mu kartke.

— Wracajcie z odpowiedzia — rozkazat. Gustlik nie mogt stukna¢ gumiakami, ale skinat
glowa. Spacer kanatami do Srédmiescia i z powrotem bedzie trwat kilkanascie godzin. Przy-
tozytem dwa palce do mej potowki 1 wyszli§my z Gustlikiem w hatas. Szedt teraz cigzko jak
strudzony rybak. Nawet do jego smrodu zdotatem si¢ juz przyzwyczaié. Starzec i chtopak
taszczyli zakrwawiona kobiete w strong szpitala Elzbietanek. Nadlatywaty Stukasy pracowite
jak mréwki. SkoczyliSmy z Gustlikiem do rowu, wykopanego w ogrédku, bo juz pikowaty, i
znowu mi si¢ zdawato, ze ida prosto na nas.

— Poznatem w Srodmiesciu dziewczyng — powiedziat nagle Gustlik. — Pigkna dziewczyne,
sanitariuszke w szpitalu. Opatrywata mi ran¢. Ona nie ma juz ani ojca, ani matki, ani nawet
brata. Musz¢ t¢ dziewczyng uratowac, ale ona nie chce stysze¢ o porzuceniu rannych.

— A ty bys$ porzucit rannych?

— Widzisz, ze mam juz siwe wlosy na skroniach — powiedziat Gustlik. — Skonczytem trzy-
dziesci pie¢ lat. Ona ma dwadziescia, ale tak si¢ zakochatem, ze nie moge mysle¢ o $mierci.
Ja ja wyprowadzg, Barnaba. Kanatami ja wyprowadz¢ w pole, juz przyszykowatem drogg, nie
dam jej umrzec.

— A rannych tez wyprowadzisz? — zapytatem.

— Powinna zgina¢ z nimi? — parsknat Gustlik. — Kiedy juz wszystkich tutaj rozgniota czotgi
1 zniknie ostatnia nadzieja na pomoc, przedostang si¢ do niej i uciekniemy daleko stad.

— I bedziecie szczesliwi az do Smierci — dodatem.
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— Ona musi zy¢ 1 dawac zycie — odpart twardo Gustlik. — Znam juz wszystkie drogi. Nikt w
catej Warszawie nie zna tak dobrze kanalow jak ja. Tylko ja ja mogg uratowac i zrobig to,
cho¢bym miat zdechnag.

Stukasy odleciaty i wyszli$my pod ostrzat artylerii. Gustlik wydobyt si¢ ze swej ciemnos$ci
1 kroczyt teraz energicznie jak cztowiek swiadomy swych zadan. Na skrzyzowaniu ulic poze-
gnaliSmy sig: tu wilazil do kanalu. Zobaczylem go dopiero w rok pozniej w Austrii, po wy-
zwoleniu z niemieckiego obozu. Dziewczyny nie zdotat uratowaé, bo odmowita odejscia od
rannych. Pozostato mu na cale zycie wspomnienie, ktore czynito go lepszym.

A przeciez ja tez chciatem zy¢ 1 wyrwac z tego Teres¢. W ogole im bardziej zabijali, nisz-
czyli i palili, tym bardziej chcialo mi si¢ zy¢. Brakowalo mi jednak determinacji Gustlika.
Naszym celem nie bylo ratowanie skory, ale wytrwanie do konca. Jezeli juz nas w to wpako-
wali wbrew wszelkiemu rozsadkowi, nalezalo postgpowaé konsekwentnie: zgina¢ wraz z
Warszawa, a jezeli by si¢ udato wyj$¢ z zyciem, to jak gdyby wbrew woli, z niezwyklego
zbiegu okolicznosci. Folgowa¢ samozachowawczemu instynktowi, czyli kry¢ sig, klania¢
pociskom i zapada¢ w mysie dziury, nie przystato zolierzowi, najwyzej cywilom. Wsparci
tradycja i wewngtrzng potrzeba, wypetnialiSmy rozkaz walki. Sprawa szla o byt narodu. Dla-
tego to kazdy zgadzal si¢ na $mier¢ i nie wolno nam bylo tchorzy¢, cho¢ cate cialo domagato
si¢ zycia. Przeciez byliSmy ochotnikami w tej potrzebie, bez mobilizacji, kart powolania 1
obowiazku regulowanego surowymi przepisami.

Dusitem instynkt samozachowawczy ze zmiennym powodzeniem i nawet przywotywalem
swa dtugoletnia mitos¢ do Teresy jako okoliczno$¢ tagodzaca. Ale jak mozna zadaé zycia w
chwili, kiedy $mier¢ jest jedynym honorowym wyjsciem? Wydosta¢ si¢ z tego 1 przyja¢ na
piers stosowny medal? Uzyska¢ rent¢? Problem polegat na tym, ze przez te lata dzien i1 noc
cztowiek zyt tylko ojczyzna bez prawa do innej mysli. Mozna zy¢ tylko mitoscia do kobiety,
tylko praca, tylko ambicjami, tylko choroba, tylko nienawiscia do osoby, klasy lub §wiata.
Ale zycie tylko ojczyzna byto najwyzszym wyrzeczeniem, bo nie karmito si¢ doraznym prze-
zyciem, przelotna namigtnoscia czy zluda, walka o lepszy byt, lecz wpojonym mitem 1 po-
trzeba nieuchwytna, niematerialna, niesprawdzalng w codziennym zyciu — pokutujaca mimo
racjonalnego protestu, wbrew do$wiadczeniom czy interesowi — pod nieustanna groza $mierci
czy zestania, donkiszoteria przeciw mapie Europy, goraczka i paranoja, $miercia pod szrap-
nelami Targowej, gruzami Swigtokrzyskiej, krowami Putawskiej, mozdzierzami Dworca
Gloéwnego, Stukasami Sadyby, obozami meki i w ogodle nieracjonalng wiarag w co$, czego nie
mozna zmierzy¢, zwazy¢, obliczy¢ w tonach 1 metrach, zamieni¢ na gotéwke, podwyzszy¢
poziomu zyciowego i w ogole skorzystac.

Bylto to uczucie bezinteresowne, cigzki worek na plecach odziedziczony po przodkach Po-
lakach, ale i mieszancach, asymilowanych Zydach, Tatarach, Ormianach, Niemcach i réznych
innych dziwakach, osiedlonych z obu stron Wisty, zaciektych nacjonalistach, diabli wiedza
dlaczego zarazonych mitoscia do tego kraju, gotowych gina¢ na barykadach, po ulicach, na
najwyzszych pigtrach domoéw i w piwnicach, przewracajacych tramwaje i budki uliczne, wy-
wlekajacych szafy, kanapy 1 tapczany przeciw czotgom i catej brutalnej technice, gotowych
wypia¢ pier§ na pociski, bomby 1 wszelkie $rodki zabijania dwudziestego wieku, zamiast
uciec, wyjecha¢ ostatnim pociagiem, powiesi¢ sig, przyja¢ obce obywatelstwo, przenies¢ sig
czym predzej do Australii, Kanady, Afryki czy ktdrego$ z archipelagdw Polinez;ji.

Zawsze byliSmy godni podziwu, zawsze nas optakiwano, wspotczuto nam dogigbnie,
przypatrywano si¢ naszej megce ze tza w oku, wypisywano zalobne nekrologi, ale zawsze gi-
neliSmy samotnie bez zadnej nadziei na pomoc 1 teraz, idac pod ostrzalem uliczka Mokotowa,
migdzy Pulawska i Aleja Niepodlegtosci, odczuwalem to przeklenstwo polskiego losu nie
tylko na wlasnym grzbiecie, ale w glgbi wlasnej psychiki, bo wstydzitem si¢ przed samym
soba owej checi przezycia mimo wszystko, ujScia razem z Teresa, moja nieszczg§liwa mito-
$cia, pozostania zywym wbrew wiekowej tradycji powstan, klgsk, wigzien, szubienic, roz-
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strzeliwan pod murem i zbiorowych grobow, bo chciatem kocha¢ dalej, czyta¢ ksiazki 1 dojs$¢
do czego$ waznego, a te mysli byly zdrada i dezercja w chwili, gdy palito si¢ miasto Warsza-
wa, 1 gingli wszyscy najlepsi, najbardziej bezinteresowni, opanowani jedna mysla, jedna go-
raczka. Szedtem ulica Malczewskiego, tak jak teraz jezdzi autobus 122, wéréd hukow, gwiz-
déw 1 detonacji, miotany sprzecznymi uczuciami, wola walki i strachem, zwalczajac tchoérzo-
stwo 1 kompromis.

Tak dotartem do Osrodka L.acznos$ci 1 z ulga stwierdzitem, ze nic nowego nie trafito w do-
mek. Z piwnicy wypadl Ulik ze stenem w garsci, za nim — chlopiec z niemieckim MP 40.
Byto to uzbrojenie naszych marzen, pistolety maszynowe, niedostegpne dotad dla ludzi tataja-
cych linie telefoniczne.

— Skad to macie? — zapytatem.

— Przywalito caty pluton i teraz jest wigcej broni niz ludzi — odpart. — Prosz¢ postusznie o
pozwolenie odejscia na lini¢ walki!

Tak oto stracilem Ulika i jego kolegg, najlepszy chyba patrol, ale nie moglem ich zatrzy-
mac, bo by i tak uciekli. Mieli dosy¢ tatania kabli, czuli doskonale, ze oto nadeszta ostatnia
okazja zmierzenia si¢ z wrogiem. Wiedzieli, Ze potozenie jest juz beznadziejne, ze si¢ utrzy-
maja tylko przez par¢ godzin, czy tez do wieczora, ale gotowi byli odda¢ zycie dla tych paru
godzin walki z bronia w rgku z nieosiagalnym dotad pistoletem maszynowym, przedmiotem
nieustannej frustracji 1 westchnien, marzeniem znacznie pot¢zniejszym niz teraz samochod
,Ferrari”. Patrzyli na mnie obaj btyszczacymi oczami, podnieceni i niecierpliwi, jak gdyby si¢
obawiajac, ze ich zatrzymam, ze nie zdaza, ze Pantery przebija si¢ nie po ich ciatach i nie
bedzie juz gdzie walczy¢, bo pgknie cienka linia obrony, wszystko si¢ zawali i milczenie
$mierci zapanuje nad dzielnica.

— Zgadzam si¢ — odpartem. Wyprezyli si¢ na schodach, zasalutowali do furazerek i pobie-
gli rados$nie, rozesmiani, jak teraz ich réwiesnicy na sobotnia zabawe¢ czy na mecz pitkarski o
puchar Europy. Wigcej ich nie zobaczytem.

Zszedtem do piwnicy. Teresa stata przy centrali, a Krysia wydzwaniata do milczacych sta-
cji.

— Wszystkie patrole w akcji — powiedziata Teresa. — Sierzant Owca sam poszedt reperowac
Wandg. Zglosit si¢ przed chwila, ale co§ wybuchto i przerwato rozmowg... Bojg sig...

Spojrzatem na nia. Byta blada z niewyspania, bo cata noc dyzurowata przy tacznicy.

— Jurek... — szepngela.

— Mianuj¢ ci¢ p.o. komendanta Osrodka t.acznosci do czasu mego powrotu. Te linie¢ mu-
simy uruchomic.

— Pozwol mi pojs$¢ z toba! — zawotata Teresa. Jej oczy btyszczaty chorobliwym ogniem. Z
kata wylazt kustykajac strzelec Gerwazy, dwukrotnie ranny 1 potslepy, owinigty bandazami.
Za nic nie chcial pozostaé w szpitalu 1 tu straszyl nas swym wygladem. Teresa patrzyla na
mnie jak zbity pies. Nie byliSmy tu nigdy sami; kazde wypetniato swe obowiazki: nie byto
czasu na westchnienia i frustracje. Moja mitos¢ zawiesitem, ze tak powiem, na kotku po-
wstanczej potrzeby.

— Zmien mu opatrunek — powiedzialem wskazujac Gerwazego. — Widzisz, ze krwawi.

Pozostawilem ich w tej dygocacej od wybuchdéw piwnicy jak w grobie. Teraz kazde naj-
krotsze rozstanie moglo by¢ ostateczne. Nie wypadato jej nawet pocatowac na oczach dziew-
czyn 1 Gerwazego.

— Zaraz wracam — powiedziatem, jak gdybym wychodzit po gazetg. Zarzucitem na jedno
ramig aparat polowy, na drugie za$§ torb¢ narzedziowa, ci$nigta pogardliwie przez Ulika na
rzecz wysnionego stena, i wypadtem do ogrodka. Szarawy kabel biegt wérdd trawy 1 gruzow.
Pochylitlem si¢ 1 szedlem skurczony, nie spuszczajac kabla z oka, jak policyjny pies za §la-
dem. Siagpit deszczyk, ale ostrzat nieco zmalal, a z potudnia dobiegaly terkoty i huki: wida¢
czotgi thustego Hermanna przystapity do roboty.
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Przebieglem ulice Krasickiego, kabel ostat si¢ tu jakim$ cudem, cho¢ w jezdni dziura do-
tykata dziury, i znowu wpadtem w ogrédki w chwili, gdy nadlatywaty krowy. Zaplatatem si¢
zaraz w agrescie, przeciskatem si¢ za kablem, krowy detonowaty gdzie$ dalej i podmuch do-
leciat niewielki, ale zaraz rabnat pocisk w sasiedni ogrodek, a ja przeskoczylem row prze-
ciwlotniczy, obserwujac w biegu ostatnia dali¢ ogrodka, cudem ocalata, kaktusowa, z6iciejaca
bezczelnie w powszechnej szaro$ci chmurnego nieba, skigbionych dymoéw, ogotoconych
drzew 1 zrytej ziemi. Kwiat ten zatknatem za koalicyjke na piersi moze i z zabobonu, ze mnie
uratuje przed trafieniem.

Kabel nadal wit si¢ nieprzerwanie, ale teraz musiatem znowu wyskoczy¢ na ulicg, a prze-
ciez zblizatem si¢ do miejsca walki a raczej zasypywania domoéw przy Pulawskiej i szkoty
przy Woronicza tonami materiatbw wybuchowych. Na chodniku kabel zniknat pod ceglami,
wigc zaczatem je odrzuca¢ do$¢ goraczkowo, bo wzdhiz Krasickiego gwizdato stalowym
przeciagiem, a do tego niezawodne Stukasy wracaty kolejnym kursem. Przeszkadzata mi tor-
ba, boki obijat aparat, ale odrzucilem ten gruz w kilka sekund, pozbieratem rozsypane narzg-
dzia 1 podskoczytem dalej. Kabel wit si¢ tu pod siatka, oddzielajaca ogrodki od ulicy. Przy-
cupnatem pod murkiem i drzacymi od pospiechu rgkami wbilem agratk¢ w kabel, a pret
uziemienia — w migkki klombik. Po jednym obrocie korbki zgtosita si¢ Krystyna.

— Nie, sierzant Owca si¢ nie zglaszal. Mamy laczno$¢ z Barbara, ale dwoch chtopcow ran-
nych. Sami doszli do punktu opatrunkowego.

— Jest Teresa? — zapytalem. Teresa odezwata si¢ natychmiast. Chyba teraz ta dziewczyna
chciata naleze¢ do mnie bez opordw i zastrzezen. To wszystko przyszto za p6zno i pewno nie
bedzie nam dozwolone przezy¢ cho¢ paru dni szczgsécia. Przytloczyly nas te gruzy, spopielity
nam twarze i1 dusze 1 nie mogliSmy si¢ juz niczym cieszy¢.

— Pozostato mi tylko dwiescie metréw — powiedzialem rzeczowo. — Pantery juz podjez-
dzaja.

— Proszg cig, uwazaj — powiedziata cicho.

— Przeciez wziatem szalik — odpartem. — Koniec.

Ten ,.koniec” stuzyt za sygnal, Ze nie rozerwato mnie w trakcie rozmowy, ale skonczytem
ja w dobrym nastroju i zgodnie z regulaminem. Wyszarpnatem koncéwki z kabla 1 z ziemi,
zarzucitem torbg na ramiona i puscilem si¢ przygigtym truchtem. W ten sposob przeskoczy-
tem ulicg¢ Naruszewicza i wpadtem za kablem do nastepnego ogrodka. Tutaj willa legla w
gruzach chyba od krowy; spod blokéw cegiel wystawata noga w granatowych spodniach 1
dziurkowanych potbutach. Kabel wil si¢ po siatce, pdzniej petznat po trawie, z dala od ruin.
Ostrzal ggstnial w miarg jak zblizatem si¢ do stanowisk bojowych; styszatem tez warkot Pan-
ter.

Co do wyniku tej walki nie moglem mie¢ watpliwosci; po sproszkowaniu stanowisk w
gruzach Krolikarni, domow przy Putawskiej i szkoly przy Woronicza Pantery pdjda dale;j. Ile
domow jeszcze pozostato? Ilu tych osiemnastolatkow moze jeszcze wtada¢ bronia? Czy do-
czekamy jeszcze jednego switu?

Jakim$ cudem nie rozerwato kabla o par¢ metréw od domu, zmielonego przez chtopakéw
od kroéw. Teraz wpadlem za kablem w krzaki i zatrzymatem si¢ nad rowem wykopanym przez
mieszkancoOw willi dla ochrony przed Stukasami i krowami; od razu ustyszatem jek. To jeczat
motorniczy. Lezat na boku w rowie, na wpdt przysypany ziemia, obok staruszki w ciemnym
ptaszczu, o martwym wytrzeszczu wyblaktych oczu. Tutaj urwal si¢ kabel, przecigty wybu-
chem. Wskoczytlem do rowu i zapadltem si¢ po kolana w migkka ziemi¢. Motorniczy byt
przytomny.

— Cze$¢, poruczniku — powiedzial. — Dobrze, ze przyszedies. Myslatem, Ze si¢ juz nie zo-
baczymy.

Odrzucalem ziemig obiema regkami. Wziatem go wpo6t i pociagnatem z catej sity. Na jego
piersi piach zlepil si¢ krwawym pancerzem. Odsunatem nieboszczke 1 zaczalem go taszczy¢
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na ramiona. Bardzo go widac¢ bolato, bo zbielal na twarzy i1 zacisnatl szczgki. Tez mu nie wy-
padalo wrzeszczeé, cho¢ na pewno miat na to wielka ochotg. Ile to bylo trzeba sity woli, zeby
tyle czasu udawac¢ powiesciowych mezczyzn bez strachu i bolu! Taszczylem go na brzeg ro-
wu najwyzszym wysitkiem. Obaj dyszeliSmy cigzko. Gdy go wyciagnatem na trawe, znowu
dmuchnglo gdzies stado krow. Polozytem si¢ obok niego, by odpoczac i przeczeka¢ podmuch.
Reka chronitem z6ita dali¢ od zgniecenia. Ogolocone drzewa kazaty mysle¢ o listopadzie,
cho¢ byt jeszcze wrzesien.

— Kabel — powiedzial motorniczy.

Nie miatem przy sobie opatrunku jak w trzydziestym dziewiatym i musiatem si¢ bardzo
spieszy¢, bo jego kombinezon nasigkat krwia mimo warstwy przylepionej ziemi. Zsunalem
si¢ do rowu, odszukatem pod kopczykiem drugi koniec kabla, zwigzatem koncéwki weztem
ptaskim i zaizolowatem. Stalowe druty pokuty mi palce i wylizywatem krew. Przykucnatem
w rowie, wlaczytem aparat 1 pokrecitem korbka. Staratem si¢ nie patrze¢ na staruszke. Na-
tychmiast zglosita si¢ Krysia i zaraz po niej, po drugiej stronie kabla — kapral Kmicic.

— Cieszg sig, ze was stysze, dzieci — powiedziatem. — Krysiu, melduj majorowi, ze mamy
taczno$¢. Gdzie wy jestescie, Kmicic?

— Ciagle w szkole na Woronicza — odpart Kmicic. — W piwnicy. Ale w ogole nie moge
wyjs$¢. Zadnego pietra tu juz chyba nie ma.

— Barnaba — ustyszalem glos Teresy. — Barnaba, gdzie jestes? Moze ci pomoc?

— Muszg odprowadzi¢ Owcg do szpitala — odpartem, wyltaczytem aparat i wrocitem do
motorniczego. Ten prébowat si¢ podnies¢, ale dotad udato mu si¢ stana¢ na czworakach, a
raczej na trojakach, bo mogt si¢ podeprze¢ tylko jedna rgka. Powoli go podniostem. Wypro-
stowat si¢ jak mogl, objatem go w pasie i1 ruszyliSmy tak ledwo, ledwo, potykajac si¢ co
chwile, przystajac dla odpoczynku, omijajac leje i gruzy.

Tak wyszlisSmy na ulicg 1 pokustykaliSmy chodnikiem, co byto tatwiejsze, cho¢ motorniczy
bardzo mi ciazyt i po pewnym czasie tez si¢ cholernie zadyszalem. Gdzies migdzy domami
przemykaty skurczone, ciemnoszare sylwetki z karabinami w reku, ale nie moglem im zawra-
ca¢ glowy byle rannym, kiedy spieszyli podtrzyma¢ kolegéw w zapadajacych si¢ domach.
Ciagnatem wigc motorniczego z uporem, krok za krokiem, ale ciazyt mi coraz bardziej w
miarg jak krew mu wyciekata z piersi czy pluc 1 nagle si¢ przestraszylem, ze dowloke trupa,
jezeli nie legniemy tu we dwoch na chodniku, niezdarni, obnazeni i wystawieni na pociski.
Jak tu okazywaé odwagg i odwieczne bojowe cnoty, kiedy dokota nie pole walki, ale szybka
rozbidrka miasta przy pomocy wszelkich materiatbw wybuchowych? Gdzie tu miejsce na
$mier¢ romantyczna, zgodna z wiekowymi tradycjami? A moze powinienem byt rzuci¢ te
kable 1 aparaty, niezdatne juz do dziatania, i wzorem moich chlopakoéw biec, pdki jeszcze
czas, do ktoregos z domoé6w na Pulawskiej, systematycznie burzonych przez Pantery-
spychacze? Moze udatoby si¢ przed $miercia ustrzeli¢ jakiego$ wroga, ktory by wylazt nie-
ostroznie zza maszyny?

Sytuacja mnie przerastata. Wloklem motorniczego z catych sil rozpaczy i strachu az do
ulicy Malczewskiego. Juz widzialem na wpot zburzona bryle szpitala Elzbietanek, gdzie
przed paru tygodniami wymalowano naiwnie na dachu wielki czerwony krzyz na biatym, ko-
listym tle; pozwolito to chtopakom od armat i Stukasow wstrzela¢ si¢ radosnie w tak wyrazny
cel. Bo co to za Czerwony Krzyz w tej termitierze, skazanej na zroéwnanie z ziemig? A kto w
ogole w naszej epoce uszanuje ten symbol, sentymentalny znak dziewigtnastego wieku ztu-
dzen? Dlaczego mieliby przezy¢ ranni, kiedy wyrok wydano na wszystko, co istnieje na tej
zabudowanej nadwislanskiej przestrzeni?

By dotrze¢ do szpitala, musieliSmy jeszcze przeby¢ trawiasty teren u zbiegu Tynieckiej 1
Malczewskiego, nadziany suto grobami polegtych, a teraz zryty lejami od pociskow i bomb.
Ten pusty teren bardzo mi si¢ nie podobal. Zanim wlezli§my na to odstonigte pole, opartem
motorniczego o plot, zeby odpoczac. Z potudnia nadal dobiegaty terkoty 1 wybuchy. Jak dtu-
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go utrzyma si¢ w tych ruinach garstka obroncow? Co poradzi biedny major, przerzucajac z
domu do domu swa rezerwe w sile pigtnastu czy trzydziestu wymeczonych chtopakow?

— No, widzisz, Barnaba, trafitlo i mnie — odezwat si¢ nagle motorniczy glosem napigtym z
wysitku. — Nawet mi trochg ulzylo. Zrobilem juz pierwszy krok. Latwiej zdycha¢ rannemu niz
zdrowemu. Poprosisz tylko lekarza, zeby mi dat co$ na szczury, i zasng sobie na wieki, nie
czekajac konca.

— Ghupstwa gadasz! — warknatem. — Przestrzelili ci¢ tylko na wylot. Wyjdziesz z tego.

— Dosy¢, bracie — usmiechnat si¢ motorniczy. — Ja juz to wszystko pierdolg. Przezylem lat
czterdziesci, w tym dziesi¢¢ lat wojen, dziesie¢ gltodu i1 dziesie¢ nie najgorszego zycia przy
korbie. Wystarczy. Urodzitem si¢ w miescie Warszawie i zdycham z tym miastem, a nawet
ci¢, Barnaba, nie zapytam dlaczego, bo wiesz tyle samo co ja.

— Nie potrafi¢ ci¢ pocieszy¢ — odpartem. — Niemcy i Rosja czgsto walczyly na naszych
zwlokach. Moze...

— Co? — zainteresowat si¢ motorniczy. Oczy miat zamknigte.

— Moze cig¢ podniesie na duchu §wiadomos¢, ze dzieje si¢ tu cos... wielkiego... wyjatkowe-
go...

Objatem go 1 ruszyliSmy na przetaj przez to pole. Przeklinatem wtasciciela dzialki, ze jej
nie zabudowat. Zywitem jak najgorsze przeczucia, gdyz sypato tu odtamkami ze wszystkich
czterech stron $wiata, a posuwalis$my si¢ cholerycznie powoli, bo z motorniczego wychodzity
sity jak powietrze z dziurawego balona, cho¢ grat dalej dyskutanta.

— Zbrodni¢ widze — szeptal. — Glupote widze, widzg tez pogardg $Smierci, bohaterstwo, po-
$wigcenie, nieszczgscie, ruing, stos catopalny, czuje swad spalonych ciat i smréd géwna w
kanatach... Moze to wszystko razem jest co$ wielkiego?

— Tak mi sig, cholera, zdaje — odpartem dyszac. — Juz niedale...

I nie skonczytem, bo nie nalezy krzycze¢ ,,hop!”: gwizdneto 1 tupneto tuz za nami, zrobito
mi si¢ z tytlu goraco i podmuch przewalil nas na czyj$ przeorany gréb. Do tych grobéw mia-
fem szcze$cie w moje urodziny. Przesunalem re¢ka po tytku: w spodniach dziura, a na rece
krew. Dostatem odtamkiem w lewy potdupek. Cata rycerska tradycja skazywala mnie na
smiesznos¢ 1 pogarde. Jak ja spojrze w oczy Teresie! Gdy si¢ ruszytem, tylek zabolat ostro, bo
przeciez siedziat w nim kawatek rozgrzanej stali. Moze nalezala mi si¢ ta hanba za wewngtrz-
ne tchoérzostwo 1 za nieche¢ do $mierci na polu chwaty, a raczej w gruzach? Wstatem hamujac
jek, podniostem motorniczego z takim trudem, ze mi pot oblal oczy, i pokustykalismy dale;.

Tylek zmienit si¢ w rozzarzone ognisko i kazdy ruch lewa noga okupywatem tortura. Gdy-
by mnie teraz przestuchiwano, wysypatbym chyba wszystko, co wiem, byleby si¢ to skon-
czyto. PrzypominaliSmy dwoch zalanych do dna facetow, splecionych w pijackim uscisku,
niezdolnych postawi¢ przed soba prosto nogi, balansujacych do tytu i na boki. Posuwalismy
si¢ jednak, bo mury szpitala zblizaty si¢ powoli, teraz ciagnatem tego motorniczego resztka
sil, krew ciekta mi po nodze i chlupata w bucie, ale wiedziatem, ze od dziury w tytku si¢ nie
umiera, bo tam nie ma Zadnej tgtnicy, wigc tylko czekaja mnie drwiny i grozi po$miewisko.
Motorniczy lezat prawie na mnie, wazyt chyba tysiac kilograméw, az si¢ co raz zataczatem.

Mimo ogromnego bolu pozazdroscitem motorniczemu jego rany piersiowej, bohaterskie;j,
godnej opiewania w poematach, i nawet przez chwilg zapragnatem, zeby tupneto znowu, ale z
przodu, przed nami, i trafilo mnie gdziekolwiek indziej, chocby w reke, zebym mogl stanaé
przed Teresa z podniesionym czotem. Nic jednak juz w nas nie trafito 1 wreszcie dowleklismy
si¢ do szpitala przez dziur¢ w murze. Nie bytem tam przez ostatnich pi¢¢ dni: przerazit mnie
widok piwnicznych korytarzy, §wieczek jak w katakumbach, cial utozonych jedno przy dru-
gim, okienek zabarykadowanych workami, dzieci bez rak i ndg, bojownikéw z pobladtymi
twarzami 1 starcow oddajacych ostatni dech przy chorze jekéw 1 westchnien. Nad wszystkim
unosit si¢ przygniatajacy smrod.
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W ciagu paru powstanczych tygodni duzy pigkny szpital, jasno o$wietlony raz pradem z
elektrowni, raz energia z naszego agregatu, rozszarpanego teraz przez bombg, zmalal o dwie
trzecie, skulil si¢ w podziemiach, sczernial, zaropiat i dyszat przedSmiertnym rz¢zeniem. Tu-
taj wybuchy, ttumione przez mury, ale moze tym grozniejsze, zapowiadaty bliski juz koniec 1
ostateczna masakre, jak to si¢ dzialo dotad we wszystkich szpitalach zdobytych przez chlopa-
kéw z Altmarku czy Dolnej Saksonii.

Ludzie, przykuci do t6zek i materacéw, rzuconych na podioge, czekali na Smier¢ z wigk-
szym przerazeniem niz ci, co mogli si¢ jeszcze porusza¢ o wlasnych sitach: odbierano im ten
malutki margines wolnosci, jaki pozostaje w ostatniej godzinie. Zaraz dojrzalem doktora Wa-
ctawa. Gdy mu spojrzatem w oczy, dostrzeglem wyblakla pustkg. Motorniczego juz trzymata
sanitariuszka, znana mi z widzenia, o twarzy tak biatej jak jej fartuch. Opartem si¢ plecami
Sciang, by ukry¢ poszarpane spodnie na tytku.

— Masz uratowa¢ mego przyjaciela, sierzanta Owcg — powiedzialem do Wactawa. Ten pod-
szedt do motorniczego i przyjrzat si¢ pancerzowi z ziemi i krwi na jego piersiach, po czym
rozpial mu kombinezon.

— Na stol! — polecit.

Motorniczego powlekli do piwnicznego pomieszczenia, gdzie przy swietle karbidowek od-
bywaty sig¢ operacje. Skinat mi r¢ka, ale nie byl juz zdolny wypowiedzie¢ stowa pozegnania.
Korytarzem przeciskaly si¢ dwie siostry elzbietanki, ciagnac skrwawionego olbrzyma w
mundurze Wehrmachtu. Jako Niemki okazywaty widoczna sktonno$¢ do ratowania swych
rodakow.

— Tylko mi nie kaz nic obiecywac! — zastrzegt si¢ Wactaw. — Wykonujemy nasze operacje
metoda z osiemnastego wieku 1 tylko silne organizmy moga si¢ z tego wyplata¢. Twoj sier-
zant dostal w piers$, rozharatalo mu prawe ptuco, a ze jest mgzczyzna po czterdziestce, nie
rokuje mu wielkich szans wyj$cia z tej rzezi. Co$ si¢ na pewno wda, jesli nie jutro, to poju-
trze. A gdzie my bgdziemy pojutrze, Barnaba?

— Moze na Polach Elizejskich? — westchnatem.

— Zrobig, co bede moglh. Nie pozwole mu umrze¢ pod nozem, chociaz moze by to wolat od
roztopienia w cieple bomby fosforowe;.

— Zaczekam — odpartem. Wactaw odszedt do nory operacyjnej. Pozostatem z rozptomie-
nionym tytkiem. Znowu mi si¢ rozrést do ogromnych rozmiardéw i sktadatem si¢ z gigantycz-
nego tytka i zrozpaczonej glowy. Nalezalo wziac si¢ w gars¢. Powinienem byt zaraz wracac
do osrodka, ale jedna wizyte postanowitem tu ztozy¢. Nie moglem by¢ pewny, czy za pare
minut nie zawarcza przed szpitalem Pantery, nie zastukaja buty na schodach, nie rozwrzesz-
czy si¢ korytarz gardlowym rykiem i nie pdjda serie i granaty po ciatach. Powrocg tu w chwi-
li, gdy Wactaw obrobi si¢ z motorniczym. Posuwalem si¢ wigc drobniutkim kroczkiem, prze-
rzucajac cigzar ciata na prawa nogg, cho¢ i tak kazdy ruch palil i §widrowal, ale jako$ dotar-
tem do piwniczki, gdzie w kacie lezal moj ojciec.

Przywieziono go z na wpdt zburzonej willi do szpitala przed tygodniem, gdyz dostat ataku
serca, ktory by teraz na pewno nazwano zawatem. W powstaniu nikt si¢ nie przejmowat ata-
kami serca, zreszta wszelkich chordb bylo znacznie mniej, bo ze strachu ludzie zdrowieli, nie
styszalo si¢ o nerwicach, rakach, chorobach krazenia 1 innych plagach czasu pokoju, jak gdy-
by organizm, nastawiony na $mier¢ nagla, chciat sobie zaoszczg¢dzi¢ niepotrzebnych i dodat-
kowych cierpien. Byto to leczenie gtodem i strachem. Ojca jednak dopadto serce w tej masa-
krze i Jadzka znalazta mu kat w piwniczce pod $ciana, gdzie lezal nieruchomo na materacu,
siusial do butelki 1 zazywat jakie$ pigutki.

I teraz zastalem oboje w kacie, w $wietle ich wlasnej, luksusowej karbidowki, ojca lezace-
g0, ale juz wspartego na tokciu, pod szkockim kocem rodem z Edynburga, o wzorze tartanu
Wallace, w czarno-czerwona kratg. Tyle mu zostalo z bogactw i luksusu, z uciech catego zy-
cia; miejsce w kacie piwnicy i ten leciutki, barwny koc z najprzedniejszej wetny, I$niacy
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czerwong plama wsrod szarzyzny meki. Podszediem do nich w miar¢ swobodnie. Jadzka sie-
dziata przy nim na dziecinnym taborecie, sztywna jak indianska squaw przy rannym wojow-
niku i1 karmita go tyzka. Teraz dopiero dojrzatem w niej te wszystkie cnoty, ktére nie mogty
si¢ nigdy objawi¢ w ich wesotym zyciu przyjeé, pensjonatéw, slipingéw i gondol: przyrza-
dzanie kaszy, mycie, wycieranie tytka, cierpliwo$¢, szorstka czutos$¢, wiernos¢ 1 poswigcenie.

Prze$niwszy zloty sen, JadZka wrdcita do rzeczywistosci i zadne zto nie umialo jej ztamac.
Maja te site wszyscy ci, ktorych dziecinstwo przebiegato w biedzie, strachu i przemoznej che-
ci przezycia mimo wszystko. Stary miat szczgscie, ze wyjat t¢ Jadzke od dozorcy, jak gdyby
przeczuwat, co si¢ §wigci, bo gdyby zyt dalej ze swa poprzednia dama, aktoreczka Marysia,
czekalaby go samotna $mier¢ w morzu odchodéw, gdyz Marysia, pgpek $§wiata, od wezesnych
lat noszona przez panow na rekach do tozka, obsypywana podarkami i gotowka, Marysia do-
stataby histerycznych spazmoéw ze strachu, 1 obrzydzenia, a polozylaby si¢ pierwsza, jeczac,
dyszac 1 wzywajac niebo na swiadka swych nieszczes¢. Marysia byla partnerka tylko do roz-
koszy, podrozy, puchow i stuzby; Jadzce bomby, gldd, choroba i otwarte drzwi do piekta daty
sposobno$¢ okazania cztowieczenstwa.

— Jak samopoczucie, drogi ojcze? — zapytatem pogodnie. Ojciec, blady, wychudty i po-
marszczony, usmiechnat si¢ do mnie.

— Ta wasza hekatomba obejdzie si¢ juz beze mnie — dodat. — Moja funkcja komendanta
parku motorowego stala si¢ niepotrzebna od chwili, kiedy ostatni z pigciu samochodow legt
pod gruzami garazu.

— Podejrzewatem, ze nas przezyjesz — wtracitem.

— Wcale by mnie to nie bawito — westchnat. — Nie mysl¢ zy¢ na tym $wiecie bez korzysta-
nia z jego uciech. Ty wiesz, ze nie bedeg juz nigdy mogl ani pi¢, ani pali¢, ani jes¢ bazantow
czy homarow, ani nosi¢ kobiet na r¢kach, a nawet okazywa¢ im meskosci? Nie moge wcho-
dzi¢ na Akropol ani nawet na kopiec Kosciuszki i1, co §mieszne, nie moge¢ prowadzi¢ samo-
chodu! Co jest warte takie zycie, synu? Siadz, proszeg, na brzegu mego bartogu $mierci.

— Dzigkujg, postoje¢ — odpartem. — Mozesz zawsze pisa¢ pamigtniki. Po co$§ zostat w War-
szawie, tatusiu?

Juz rano pierwszego sierpnia zawiadomitem ojca, ze w Warszawie wybuchnie o piatej po-
wstanie, i nalegatem, zeby spakowat, co si¢ da, i wyjechat z Jadzka byle jaka kolejka do Gory
Kalwarii czy Podkowy Les$nej, poki te srodki lokomocji jeszcze kursuja. Podzigkowal mi
wtedy za wiadomos$¢ i powiedzial, ze pozostato mu jeszcze parg godzin do namystu.

— Wiesz, jak lubi¢ podroze — powiedzial teraz cicho. — I chetnie bym zawidzt Jadzke nie
tylko do Gory Kalwarii, ale cho¢by do Szwajcarii, gdzie nad Jeziorem Czterech Kantonow
wdychaliby$Smy alpejskie powietrze, plywalibySmy statkiem, spacerowali nad woda, wjez-
dzali kolejka na Rigi Kulm i podziwiali o$niezona panoram¢ w blasku chylacego si¢ ku za-
chodowi stonca. To wspaniaty kraj, synu: nie bylo tam powstan od czasu Wilhelma Tella.
Niestety, to niemozliwe. Zbyt duza przykro$¢ sprawitaby mi lektura wiadomosci z Polski, a
zwlaszcza komunikatéw o powstaniu.

— To bzdura! — zawotatem 1 zaraz $ciszylem glos, bo na sasiednim materacu umierata
dziewczyna o spalonych nogach. — Przeciez ty tu wcale nie byte$ potrzebny!

— A kto tu byt potrzebny? — usmiechnat si¢ ojciec. — Moze ty i twoi koledzy z pistolecika-
mi? Moze ci wszyscy ludzie, zeby cierpie¢ gtdd, rany, strach i czeka¢ na $mier¢? Jezeli juz do
tego doszto, chtopcze malowany, to jestem tu tak samo potrzebny jak ty, zeby da¢ zna¢ §wia-
tu, ze dla niepodleglosci gotowismy umrze¢. To czysta ghlupota, synu: Stalin cieszy si¢ z kaz-
dej naszej $mierci. Trudno... Ja tez moge umrze¢, jezeli mi si¢ podoba.

— Ale ty si¢ wybierasz umrze¢ na serce! — odparlem. — Nie lepiej to byto zrobi¢ w Szwajca-
rii? Jadzka by chociaz z tego wyniosta glowe!

Ojciec spojrzat na Jadzkg. Ta jakby nie styszata mego okrzyku. Wysungta reke z tyzka, oj-
ciec otworzyt postusznie usta i potknat szara breje.
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— Nie mogltbys usias¢? — zapytal znowu. — Niewygodnie tak rozmawiac.

— Nie mogg usia$¢! Dostatem odtamkiem w tytek!

— I stusznie — ucieszyt si¢ ojciec. — To ci¢ oduczy zadzierania nosa. Uwazasz, ze Smier¢ na
serce, wywolana gwaltownymi przezyciami ostatnich tygodni, jest gorsza niz na przyktad
smier¢ przez gangreneg tytka? A o Jadzke si¢ nie martw: wcale by nie chciata nudzi¢ si¢ w
Szwajcarii. Podroz jest rozkosza, kiedy w kazdej chwili mozna wréci¢ do domu, ale kiedy
wiesz, ze dom ci si¢ wlasnie pali, odchodzi ci ochota ogladania pigknych pejzazy. Dajmy te-
mu spokdj: jezeli czeka nas w tej chwili jaka§ podrdz, to juz tylko ostatnia. Czy rana na twym
tytku oznacza, ze szybko nastapi koniec?

— Chyba oznacza — odparlem. — Moze to potrwa jeszcze dzien, dwa.

— Tak tez myslalem, styszac ten piekielny hatas. Dzigkuje ci, Jurek, ze$ przyszedt. Wiem,
ile hartu ducha wymaga nawet stanie z taka rana, i widzg, ze nie jestem ci obojetny. Nie pro-
szg cig, zebys si¢ pochylit 1 pocalowal mnie na pozegnanie, bo pozostatoby ci po tym poca-
tunku wspomnienie szczegdlnie bolesne. Pamigtaj tylko, Zze po tym wszystkim bgdzie tu zno-
wu zycie.

— Zycie!

— Wiem, ze teraz to sobie trudno wyobrazi¢. Jestes mtody. 1dz, opatrz t¢ chwalebna rane.
Moze sig z tego wywiniesz? Ja juz chyba nie.

— Jezeliby udato mi sig jeszcze raz przyjs¢... przyniesc ci cos?

— Kieliszek koniaku — odpart ojciec.

JadZzka spojrzata na mnie bolesnymi oczyma. Wbrew moim niegdysiejszym przypuszcze-
niom musiata ojca bardzo kocha¢. Wyciagnela reke z tyzka i teraz ta rgka drzata. Cieszytem
sig, ze go nie zostawiam samego. Obok starsza kobieta siedziata nad nieruchoma juz dziew-
czyna ze zwe¢glonymi nogami. Pochylilem si¢ mimo bolu 1 pocatowalem ojca w policzek.
Pocatowatem tez Jadzke po raz pierwszy.

Powrocitem pod loch operacyjny w chwili, gdy zdejmowano ze stotu motorniczego. Wy-
gladal na trupa. Podszedlem do Wactawa, ktory myt rece w matej miedniczce.

— Stan zapalny — powiedziat. — Nie mamy $rodkow. Gdyby si¢ go przeniosto do normalne-
go szpitala...

— Dzigkuje za rad¢ — odpartem. Wnoszono kogo$ nastgpnego.

— Wactaw — powiedzialem. — Co$ mi si¢ wbilo w siedzenie. Badz taskaw to szybko wycia-
gnaé, bo trudno mi chodzi¢.

Wactaw spojrzat na mnie ze zdumieniem. Spuscitem spodnie 1 wypiatem nan tytek.

— Glupia sprawa — powiedziatem.

— Wilaz na stot! — rozkazat. Wziatem dalig¢ do reki, Zeby si¢ nie pogniotta, i potozylem sig
na brzuchu. Trwato to moze ze dwie minuty, o mato mi ten tylek nie wybuchi, ale znowu mu-
siatem udawa¢ monolit i nie wolno mi bylo nawet jekna¢. Tu ludziom krajano brzuchy czy
obcinano rece 1 moja operacja stata si¢ dla Wactawa zabawnym przerywnikiem. W tym sa-
mym czasie jedna z uprzejmych sanitariuszek zszywala mi, jak mogta dziur¢ w spodniach,
gdyz jej powiedzialem, ze grozi mi utrata autorytetu dowddcy.

— Oto twoj odtamek — powiedzial Wactaw. Byl to kawatek pocisku artyleryjskiego nie
wigkszy od ziarnka grochu. Nieznana mi na szczgscie sanitariuszka, pani w $rednim wieku,
opasata bandazem me biodra i mogltem wlozy¢ spodnie.

— Nie rozpowiadaj tego, dobrze? — poprositam Wactawa.

— Zawsze si¢ odwracaj tytkiem do pociskdow, a wszystko przezyjesz — parsknat i poszedt do
obnazonego juz chtopaka z rozptatana jama brzuszna. Ze smrodu opanowaty mnie mdtosci.
Wzialem swoja z6tta dalig i wyszedlem ze szpitala jak tylko moglem najszybciej. Bandaz
krepowat mi ruchy, ale bol znacznie ztagodniat i moglem juz zwawiej posuwac si¢ naprzod.
Na zewnatrz ostrzat utrzymywat si¢ na poziomie $rednim, ale tym glo$niej dochodzity odgto-
sy walki. Ciemne, deszczowe chmury biegly teraz nisko, podkreslajac ponuro tragizm poto-
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zenia. Bez przeszkod dotartem do Osrodka Lacznosci. Na szczescie nadal nic tam nowego nie
trafito. Ostroznie wszedlem po schodach, wysuwajac tylko prawa nogg. Dokota tacznicy sie-
dziaty dziewczyny. Teresa zerwala si¢ z krzesta.

— Jest porucznik Barnaba! — zawotata. — Baly$my sig...

A jednak mnie kochata. Byta zgrabna w swym kombinezonie z biato-czerwonymi propor-
czykami na kotnierzu, szczupla, chtopigca sylwetka z zamystem ukrywajaca swa kobiecos¢ w
sytuacji wymagajacej hartu 1 sity. Nie wiem, jak te dziewczyny potrafity zachowac¢ czystos¢ i
Swiezo$¢ w piwnicznych warunkach, gdzie liczyta si¢ kazda kropla wody, a tynk unosit si¢ w
powietrzu. Podatem Teresie dalig.

— Kupilem w kwiaciarni ostatnia.

Spojrzata na mnie tak, ze az mnie przeszedt dreszcz. Zaraz jednak powrocita do oficjalne;j
postawy.

— Kroélikarnia padta — powiedziata. — Pantery sa na rogu Woronicza.

Poszedtem do tacznicy i wziatem stuchawke z rak Krysi. Ta miata zy w oczach. Zalatana
przeze mnie linia jakim$ cudem jeszcze dzialata. Nasze z motorniczym rany nie okazaty si¢
bezowocne.

— Organizujemy przeciwnatarcie! — mowil major. — Musicie trzymac¢ ten dom. Oni sig tez
mecza! PowinniSmy przed zmrokiem odbi¢ Krélikarnig i znowu zaryglowaé Putawska...

— Razem z czotgami? — zapytal jego rozmoéwca. — Tu jest Panter jak kotow!

— Przed zmrokiem si¢ wycofaja! — uspokajat go major. — Utrzymajcie si¢ do zmroku!

— Latwo powiedzie¢! — jeknat tamten. — Przeciez tego domu juz prawie nie ma! Obie rusz-
nice si¢ zatarty od gruzu, a do piata zostaty trzy pociski!

— No, to wpusccie ich do srodka 1 popatrzcie, jak nas wszystkich wystrzelaja — zapropono-
wat spokojnie major.

— No nie, tego nie zrobimy — odpart tamten. — Najpierw nas wysla do nieba.

Oddatem stuchawkg Krysi.

— Czego beczysz?! Taki$ zotierz?!

Przez chwilg Krysia powstrzymywata szloch, broda jej drgata jak u dziecka i rozbeczata
si¢ na dobre. Zakryta obiema rekami twarzyczke aniotka z kolorowych obrazkéw i1 beczata.

— Teresa, zabierz ja od lacznicy i wyslij do mamy! — krzyknatem.

Teresa podeszta, wzigta Krysi¢ za ramiona matczynym gestem 1 odprowadzita w kat piw-
nicy, na materac. Przy lacznicy siadla zaraz Joanna, osiemnastolatka o zadartym nosku i za-
czepnym spojrzeniu. Na jej widok wszyscy chlopcy poruszali si¢ niespokojnie. Pierwszego
dnia powstania wyniosta spod ostrzatu wielu rannych. Teresa pociagngta mnie na bok.

— Proszg, nie krzycz na Krysi¢ — szepneta. — Dowiedziata si¢ przed chwila, ze Ulik zginat
w Krolikarni.

— Az tam si¢ wkrecit! — warknatem wsciekty. Doszedlem juz do stanu, gdy wiadomos$¢ o
czyjejs $mierci wywotuje wigcej ztosci niz zalu.

— Strasznie si¢ w nim zakochata — dodata Teresa.

— Kiedy? Nie zauwazytem!

— Wiele rzeczy nie zauwazasz — odparta Teresa. — Kochali si¢ pod twoim nosem od paru
tygodni. Chciata dzi$ biec za nim 1 ledwo ja zatrzymatam. Pozw6l si¢ jej wyptakac... Przeciez
to juz jej drugi chtopak w tej wojnie...

— Po Albinie tez tak ptakata?!

— Nie wiem — odparta Teresa. — Uwaza, ze przynosi nieszczg¢scie chlopcom, ktorych kocha,
1 tez chce zginad...

— Niech was jasna cholera! — zawotlalem. — Popros ja, zeby poczekata parg dni, to si¢ zako-
cha w nastepnym! Wzia¢ was wszystkie na kolano 1 przyla¢ pasem!

Zrobitem zbyt gwaltowny ruch i zaraz zaktuto mnie w tytku. Teresa patrzyta na mnie bez
usmiechu.
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— Czy ty nie jestes$ przypadkiem uprzedzony do kobiet? — zapytata.

— Jestem! — odparlem, ale nie podtrzymywatem jej spojrzenia.

Lupneto gdzies blisko chyba z kolejowego mozdzierza i zaraz wpadto dwoch chtopcow z
patrolu: kapral Broda i szeregowiec Ciemny. Obaj zawiesili na ramionach pistolety maszy-
nowe. I dla nich dzien kleski stat si¢ dniem urzeczywistnienia ich marzen.

— Meldujg¢ postusznie, ze linia do Barbary dziata — wyrzucit z siebie kapral Broda. Patrzyt
na mnie z napigciem. Wiedziatem, czego chce: czy mogltem im odmowi¢ tych ostatnich paru
godzin wzlotu i zado$¢uczynienia? Musiatem ich pusci¢, cho¢bym mial sam weszy¢ z dziu-
rawym tylkiem za kablami i cho¢bym w ogoble zostat tu bez chlopakéw, a tylko z samymi
babami.

— Nie mozecie pgtac si¢ na tylach z taka bronia — powiedzialem spokojnie. — Szkota na
Woronicza jeszcze si¢ trzyma.

— Tak jest, panie poruczniku! — zawotat kapral Broda, nieco zdziwiony. Nie mogtem dla
nich zrobi¢ nic wigcej. UScisnalem im rece.

— Kiedy sytuacja si¢ ustabilizuje, macie tu wraca¢ — dodatem jeszcze, cho¢ brzmiato to za
dziarsko. Sytuacja mogla si¢ ustabilizowa¢ tylko na naszych zwtokach. Tak w kazdym razie
mysleliSmy w dniu 24 wrzesnia 1944 roku. Kapralowi Brodzie mdj rozkaz wydat si¢ zaska-
kujacy tylko dlatego, ze zaden dowodca dobrowolnie nie rezygnuje ze swych zokierzy, bo
zaprzecza tym swej racji bytu. Ja za$ wtasnie pomyslatem, ze bytoby najlepiej odda¢ wszyst-
kich mych ludzi walczacym gniazdom oporu po domach i gruzach i pozosta¢ samemu z ta
nieczynna centrala, niepotrzebna juz na coraz ciasniejszym poletku wolnosci, gdzie wkrotce
WSszyscy porozumieja si¢ ostatnim krzykiem konania.

Czy ta mysl taka, poczeta w dniu urodzin, miata sthuzy¢ tchérzliwemu uwolnieniu si¢ od
odpowiedzialnosci? Wielu z tych ludzi werbowatem sam do walki, majacej zakonczy¢ si¢
zwycigstwem. Doprowadzilem ich na brzeg przepasci i teraz wpadali w nia jeden po drugim.
Ale czy w ogole mogli liczy¢ na powodzenie uczestnicy jakiegokolwiek polskiego powstania?
Niestety, przegrane powstania nie obchodzity mych podwtadnych. Oni szli uwolni¢ Warsza-
we od Niemcow po pigciu latach krwawej okupacji. Na odprawie przed powstaniem pouczo-
no nas, jak to si¢ mamy zachowac przy spotkaniu z wkraczajacymi oddziatami Armii Czer-
wonej: ,,Jako dowddca oddziatu Armii Krajowej, podlegtej legalnemu rzadowi Rzeczypospo-
litej Polskiej, zglaszam gotowos¢ wspotdziatania we wspolnej walce przeciw Niemcom™.
Wiedzielismy doskonale, jak si¢ skonczyly podobne propozycje na Wschodzie; rozstrzela-
niem lub wywodzka. Tutaj nie nadarzyta si¢ okazja do sktadania deklaracji: Armia Czerwona
nie wkroczyla. Moi chlopcy nie znali zasad politycznej madrosci, taktyki i realizmu. W dniu
urodzin wcale nie myslatlem, ze oto przyktadam rek¢ do zbrodni wobec narodu, jak czgsto
pozniej okreslano warszawskie powstanie. Odsuwatem od siebie mysl o wszelkiej odpowie-
dzialno$ci wobec mych ludzi, ale gdy wydawatem kapralowi Brodzie, lat dziewigtnascie, roz-
kaz dotaczenia do obroncoéw straconych pozycji, uprzedzajac tym jego prosbe, nagle opusci-
fem oczy. ,,Wysylam was z ochota, Zzeby nie widzie¢ waszych rozptatanych mézgoéow, bo
wiem, ze stuchaliscie ze §lepym zaufaniem wszystkiego, co wam moéwitem, i szliscie do po-
wstania z nadzieja zwycigstwa po pigciu latach okupacyjnego upodlenia. Nie chcg wam pa-
trze¢ w oczy w chwili $mierci”. I znowu byty to rozwazania migczaka, a nie monolitycznego
bohatera, ktory za jedyna powinno$¢ w walce uwaza bezwzgledne wykonywanie rozkazow
przetozonych, cho¢by prowadzity do catkowitej klgski. Armia skazana na klgske szybko si¢
rozktada, znika dyscyplina, pozostaje rozsypka, ucieczka i chaos. ByliSmy jedna z wyjatko-
wych armii §wiata, gdzie grozba kleski, a nawet zupelnego wyniszczenia nie sktonita prawie
nikogo do porzucenia broni, ucieczki z miasta czy ukrycia si¢ w kacie najglebszej piwnicy.

Obaj chtopcy odeszli, zastukaty buty na schodach i pozostalem sam z dziewczynami i z
rannym strzelcem Gerwazym. Przywotano mnie do lacznicy. Telefonowal mdj zastgpca Wi-
told.
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— Co sig¢ dzieje? — zapytatem.

— Szkolg jeszcze trzymamy — zameldowal. — Przeciwnatarcie na Kroélikarni¢ w ogole nie
moglo sforsowac zapory ogniowe;.

— Przestan si¢ popisywac znajomoscia terminow wojskowych! — zezlilem sig. — Jak jest
naprawde?

— Daj Boze dotrzyma¢ do zmroku — powiedzial. — Musisz my$le¢ o ewakuacji osrodka.

— Dokad?! Do piekta?!

— Za park Dreszera. Do wysokich doméw. Dowodztwo przenosi si¢ tam dzi§ w nocy.

— Nigdzie sig nie przenosze¢ bez rozkazu! Jak ukaetki?

— Powiedziatem tym chamom w czotgach, co o nich myslg¢ — pochwalit si¢ Witold. — I to z
dobrym berlinskim akcentem.

— Koniec! — powiedzialem i oddatem stuchawkg Joannie. Ta patrzyta na mnie wielkimi,
czarnymi oczyma.

— Boisz sig, Joasiu? — zapytalem.

— Bojg sig, panie poruczniku — odparta natychmiast, ale spojrzata na mnie tak zywo i zalot-
nie, ze przeczyla tym swoim stowom. Wiedzialem, ze Witold patrzy na nia zaciekawionym
okiem. Ta dziewczyna, jesli wyjdzie z tego cato, niejednemu mezczyznie przemebluje zycie.

— To byto takie pigkne, te dwa miesiace powstania — powiedziala jeszcze. — Nie chcg sig z
tego budzi¢. Chciatabym tylko mie¢ swoj grob, a to ze wzgledu na mamg.

— Glupstwa pleciesz! — parsknatem i odwrocitem si¢ do Teresy.

— Czy nie macie tu czego$ do jedzenia? — zapytatem, by roztadowac sytuacj¢. — Przeciez
obiadu nam nie przyniosa przy takim ostrzale.

— Obiad podany — zameldowala Teresa. Podszedtem do stolu. W potmroku piwnicznym
zauwazytem talerze, a na potmisku dymit makaron. Obok, na talerzyku, lezaty cztery pomido-
ry. Zapowiadala si¢ wspaniata uczta. Teresa karmita jeszcze strzelca Gerwazego. Z tesknota
wspominatem zlote czasy Obrony Warszawy, gdy to na placach lezaly konie dla wykrawania
poledwic. Nie mieliSmy tu ani jednego konia, a nawet psa czy kota nie widzialem od dawna.
Do krajobrazu pasowaly jedynie se¢py, hieny i szakale. Teraz musialem usias$¢ przy stole na
miejscu dowddcy; krzesta, zwykle zajete przez mezczyzn, pozostana puste. Przed paru dniami
zasiadato tu z dziesi¢¢ osob, a zartom nie bylo konca, bo jeszcze liczyliSmy na cudowne od-
wrocenie sytuacji.

Niemcy wysadzili wlasnie mosty na Wisle, a zaraz potem 9 putk wojsk Berlinga przepra-
wil si¢ todziami na Czerniakéw 1 zatozyt tam przyczétek. W nocy radzieckie kukuruzniki,
latajac tuz nad domami, rzucaty rusznice przeciwpancerne i zywnos$¢ bez spadochronow, a w
samo poludnie nadlecieli Amerykanie w sto samolotow, z wysoka pozrzucali zasobniki, gdzie
si¢ dato, a my przez chwile mysleliSmy z dotu, ze to brygada spadochronowa spada nam z
nieba na odsiecz, skakaliSmy i tanczyli, catowali si¢ wszyscy w upojeniu, Ze nareszcie zmieni
si¢ sytuacja, ze moze po szesciu tygodniach krwawego spektaklu serce Stalina zmigklo na
widok konajacego miasta, bo przeciez pozwolitl amerykanskim fortecom ladowaé na swych
lotniskach, wystal pare batalionéw wojska na pomoc powstancom, a kukuruznikom kazat
zrzuca¢ zaopatrzenie? Niestety, ztudzenia rozwiaty si¢ szybko. Amerykanskie zrzuty wpadty
przewaznie w rece Niemcow, wystana z drugiego brzegu garstka polskich zotierzy z I Armii
Berlinga, przerazonych i niezdolnych do walk ulicznych, topniata szybko w niemieckim
ogniu, a zrzuty z kukuruznikéw, czesto rozbite z braku spadochronéw, nie mogty na dtugo
podtrzymac oporu powstancow. Przez te ostatnie dni powstania Stalin pomagatl nam dogory-
wac: dobrze wiedziat, ze jesteSmy skazani i uratowa¢ nas moze tylko ofensywa Czerwone;j
Armii. Ani mu si¢ to $nito. ,,Point de réveries, Messieurs” — powiedziat méj przyjaciel Zie-
mowit 1 miat racj¢: na serce Stalina nie moglismy liczy¢. Nazajutrz wstal zwykty, powstanczy
dzien: Stukasy wystartowaty po $niadaniu do swych kursow, krowy zaryczaly o 6smej, a
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mozdzierz na kolejowej platformie w ogodle grzmiatl cata noc bez przerwy, bo wida¢ pracowat
na trzy zmiany.

Teraz zasiadlem do stotu z trzema dziewczynami. Sytuacja stata si¢ przejSciowa i niemoz-
liwa do utrzymania, dowodca bez wojska w piwnicy, z uchem nastawionym na warkot Panter,
bo te moga podjecha¢ lada chwila 1 pieprznac¢ z dziala w okienko fortecy, bronionej jednym
pistoletem Walther 7,65. Usia$¢ mi tez byto trudno ze wzgledu na tylek i cho¢ si¢ to moze
wyda¢ $mieszne w takiej ostatecznej sytuacji, postanowilem si¢ nie przyznawac Teresie do
haniebnej rany, gotowy raczej na cierpienia i katusze niz na straszne upokorzenie. Podsze-
dtem wigc do stotu z desperacja, odsunatem krzesto 1 zasiadtem nan powoli, jak cztowiek
bardzo wyczerpany. Wydawato mi si¢, ze siadam na niewygaste ognisko, ale udalo mi si¢
powstrzymac grymas boélu. Straszna byla perspektywa dluzszego biesiadowania. Przerzucitem
cigzar ciala na prawy posladek, co mi dawalo nieco ulgi, i nawet si¢ uS$miechnatem.

— Wspaniaty makaron — powiedziatem. — Razem z tymi pomidorami przenosi mnie w nie-
rzeczywiste czasy podrézy do Wenecji, kiedy to nie mogltem wzia¢ do ust makaronu, zapra-
wionego szczodrze parmezanem. Jednak cztowiek dojrzewa, jego gusty si¢ zmieniaja 1 teraz,
gdyby mi dano te wspaniale wtoskie potrawy, pozartbym je tapczywie i wylizat talerz.

Tu przerwatem, bo nagle Krysia zaszlochata. Siedziata sztywna, nie tkneta swej porcji 1
szlochala samymi ustami. Znowu blisko tupnglo, zadrzata piwnica, a Baska, dziewczyna
brzydka, ze §ladami liszaju na czole, spojrzata na Teres¢ z napigciem.

— Mow, Teresa! — powiedziata blagalnie.

Teresa podniosta na mnie zmgczone oczy, niedospana, nieustannie czujna i napigta. Nieraz
prébowatem ja uspokoi¢, roztadowaé w niej to ci$nienie, zartowalem, bagatelizowatem, uda-
walem filozoficzny spokdj, cho¢ wewnatrz ssalo mnie 1 skr¢cato ze strachu, ale cata ta moja
poza na nic si¢ nie zdala. Moze Teresa przejrzata wieloletnia mistyfikacjg, nieudolne udawa-
nie monolitu, gipsowy posag powleczony cienka warstewka farby dla udania brazu? Nie-
ustanne powstancze napigcie stgpito we mnie adoracyjna uczuciowo$¢ i, cho¢ kochatem ja
nadal, nie wpatrywatem si¢ juz w jej oczy jak cielg. Czy zreszta czas pozwalat na snucie ja-
kichkolwiek planéw?

— Moze to nie jest czas 1 miejsce, ale potraktuj to jako raport — powiedziata Teresa. — Jako
dowodca sekcji telefonistek prosze o przydzielenie nas do oddziatow walczacych.

— Oszalatyscie? — zawotlalem. — Przeciez centrala jest czynna.

— Dzi$ jest czynna — odparta Teresa. — Ale jutro, jezeli tak dalej pdjdzie, nie bgdzie czynna,
w ogole nas tu juz nie bedzie. Nie chcemy czekac¢ do konca po piwnicach.

Patrzyta na mnie wyzywajaco. Poczutem sig jak szczur.

— Dobrze — odpartem. — Jezeli utrzymanie tacznos$ci telefonicznej bedzie niemozliwe, poj-
dziecie cho¢by do Ziemowita.

Teresa patrzyta na mnie nadal. W jej twarzy wyczytatem co$ na ksztalt lito$ci. Zapanowato
milczenie 1 tylko strzelanina trzaskata za okienkiem. Z pomieszczenia centrali dobiegat przy-
ciszony glos Joanny: moze jeszcze przekomarzata si¢ z kapralem Kmicicem. Pozartem juz
dawno makaron 1 mogtem wsta¢ ku mej ogromnej uldze. Poszedtem do tacznicy 1 wziatem od
Joanny shuchawke.

— Kmicic? Co stychac?

— Jacek dostat w noge, poszedl na punkt opatrunkowy. Grubas szuka czego$ do zarcia.
Siedzimy teraz w zgruzowanym domku za szkota. Tu ocalat kawatek piwnicy.

— A sytuacja?

— Moze dzisiaj nie zdaza — odpart. — Co$ im si¢ po obiedzie mniej chce strzelac.

Oddatem shluchawkg¢ Joannie. Po schodkach dwodch chtopcéw z patrolu sprowadzato
ostroznie motorniczego. Byt bardzo blady, ale przytomny i stawiatl do$¢ sprawnie nogi.

— Co to ma znaczy¢?! Odestali cig?
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— Nie zyczylbym panu porucznikowi leczy¢ si¢ w tym szpitalu — odpart z nieche¢cia. —
Wolg skonczy¢ tutaj, wérod swoich. Dzigkujg wam, chiopaki.

Chtopcy stukneli obcasami i1 odeszli do tacznicy. Teresa pomogta motorniczemu potozy¢
si¢ na materacu.

— Nie masz kieliszka wodki, Teresa? — zapytat motorniczy.

— Nie dostaniesz wodki! — warknatem.

— Dam mu herbaty — powiedziata Teresa. Spojrzata na mnie jako$ tak porozumiewawczo i
czule. Szukata ze mna przerwanego przy stole kontaktu. W tej chwili nie bylem sktonny da¢
jej znaku. Nie wypadato mi si¢ potozy¢ na brzuchu, jak tego bardzo chciatem. Dobiegata
czwarta 1 huki stawaly si¢ coraz rzadsze, bo Pantery zdobyly na dzi§ swoj zer, pochtongty
Krolikarni¢ 1 par¢ domdéw na Putawskiej, nadgryzty szkote, a jutro rzuca si¢ ze §wiezymi si-
fami na dalsze ofiary i potacza si¢ zapewne z czotgami, ktdre juz si¢ czaja na bastiony przy
Alei Niepodleglosci. Spotkanie tych Panter nastapi pewno gdzie§ w poblizu naszego osrodka i
jutro juz nic z nas nie pozostanie, chyba ze zwiejemy na poétnoc, jak radzit Witold, za Odynca
1 za park Dreszera, do wysokiej zabudowy na tytach Putawskiej, przy Batuckiego czy Szustra,
1 to bedzie juz ostatnie miejsce naszego schronienia.

Wiaczytem si¢ w rozmowe 1 tapczywie stuchatem glosu majora, bo wtasnie wydawat roz-
kazy dowodcom odcinkow. Szykowat przegrupowania i przeciwnatarcia, operujac fachowymi
terminami sztabowca, wida¢, ze znat swoja robote, przekazywal swoj plan nocnych dziatan —
stusznych, madrych i logicznych, przesuwat oddziaty i obsadzat pozycje. Ktos, kto by nie znat
sytuacji w terenie, mogtby przypuszczaé, ze major dowodzi wielka sita taktyczna, co najmniej
dywizja zdolna do zaczepnych dziatan, odepchnigcia czy nawet zniszczenia przeciwnika. Shu-
chatem glosu majora i sptywal na mnie spokdj. Zapomniatem na chwilg, ze te oddzialy o naj-
rézniejszych kryptonimach to garstki chlopakéw wymeczonych, ostrzeliwujacych ze swej
nedznej broni pancerze o dwunastocentymetrowej grubosci: ich pociski wzniecaty na stali
czotgu zabawne iskierki, zatosny dowod celnosci strzalu. Odlozylem stuchawke i pod wply-
wem spokojnego gtosu majora oddatem si¢ ztudzeniom, ze jeszcze nie wszystko stracone, ze
odeprzemy Pantery, ze nadejdzie jakas pomoc, ze obrzuca nas bronia, ze utrzymamy si¢ w
tych paru uliczkach az do nadej$cia Rosjan. Ta naiwna euforia trwata az do nastgpnego wybu-
chu pocisku z kolejowego mozdzierza i zaraz Joanna zawotala: ,,Przerwa na linii do Ewy!”

— Teresa, idziemy! — powiedziatem sucho.

Mogtem wysta¢ chtopcow, ktorzy przyprowadzili motorniczego, mogtem $ciagnaé patrol,
ktory zapadt gdzie$ na Szustra, w centrali automatycznej, uruchomionej przez nas w sierpniu,
ale juz zrypanej przez krowy, lecz poczutem, ze wilasnie teraz powinienem znowu wyj$¢ w
Swiat 1 naprawi¢ tg lini¢ wraz z Teresa. Taka jej wyznaczylem randke. Teresa spojrzata na
mnie z rados$cia i chwycita aparat; sam zarzucitem na plecy torb¢ narzedziowa. Kazatem obu
chltopcom pilnowa¢ osrodka; motorniczy zapadt w sen i nie zauwazyt naszego wymarszu.

Na dworze strzelata tylko artyleria — wobec porannego piekta wydato si¢ to lechtaniem.
Zaczynato si¢ zmierzchaé, deszcz ustal, ale cigzkie chmury zwisaly nam nad glowami, a
chtodny juz wiatr przypominat o jesieni. I pogoda domagata si¢ zakonczenia naszego przed-
sigwzigcia, bo jak tu mys$le¢ o walkach w zimie i1 wilgoci, bez opatu, w rozbitych domach bez
szyb 1 w perkalowych kombinezonach na grzbiecie? Czas byto umierac.

Szlismy z Teresa wzdtuz trasy kabla w strong Alei Niepodlegtosci. Posuwatem si¢ z wol-
na, matymi kroczkami, bo tylek czuwat. Kabel biegt pod ptotem, zagmatwany czgsto w dzi-
kim winie. Teraz mozna bylo odgia¢ kark i lepiej si¢ rozejrze¢: dzielnica, do niedawna roz-
kwiecona ogrodkami, czerwieniejaca dachami wsrdd zieleni, wygladata jak odarty z migsa
szkielet, zryta lejami, czarna od dziur, szara od gruzu i brazowa od ogotoconych gatgzi. Szli-
smy z Teresa w milczeniu, przejeci tym obrazem konania. Kabel, zawieszony tu na drzewach,
zwisat po obu stronach ulicy Wejnerta. Niestety, nie mogtem wlez¢ na drzewo z moja rana.
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Spojrzatem na Terese: ta wdrapata si¢ ze zwinnoscia akrobaty. Zawsze podziwialem jej fi-
zyczng sprawno$¢, zdobyta przez ¢wiczenia gimnastyczne. Btyskawicznie zeskoczyta z ka-
blem, wdrapata si¢ na drzewo po drugiej stronie ulicy, zrzucilta z niego kabel i podata mi obie
koncéwki do ztaczenia. Dotad nie zamieniliSmy stowa.

Zalowalem tej zmarnowanej milosci, i to chyba nie z naszej winy, ale wydawato mi sie te-
raz, ze nie mogg juz nic dla nas zdziata¢. Wolalbym pewno umrze¢ z nia razem, bo czeg6z
oprocz $mierci mogtem si¢ spodziewac tego dnia moich urodzin, ale nawet nie umiatem wy-
razi¢ uczu¢ tak, by nie zabrzmiaty $miesznie. Nie bylismy wtedy sktonni do patosu i pompa-
tycznych stow. Umierajacy chtopcy nie krzyczeli ,,Niech zyje Polska”, jak pierwsze ofiary
egzekucji, zanim zaczgto im gipsowac usta, bo nikt ich nie styszat w huku detonacji. Co miat-
bym teraz powiedzie¢ Teresie? Sama przeciez wszystko rozumiata. Potrzebowalem jej obec-
nosci.

— Dzigkuje, Teresko — powiedziatem ciepto 1 zabratem si¢ do ztacza. Teresa przygotowata
juz aparat, podata mi stuchawke i nawet pokrecita korbka induktora: obstugiwata swego mez-
czyzng. Zglosita si¢ zaraz Joanna, a za chwilg, z drugiej strony, odezwal si¢ moj przyjaciel
Ziemowit.

— No, nareszcie — powiedzial.

— Cieszg sig, ze zyjesz, Ziemowit! — zawolalem.

— Witam cig, stary! — odpart. — Gdzie bawisz?

— O parg krokéw od ciebie. WyszliSmy z Teresa na maty spacerek.

— Nie wpadlibys$cie na herbatke? — zapytal. — Zbliza si¢ piata. Koniecznie chcialbym was
widzie¢.

— Postaramy si¢ — odpartem 1 dodatem w druga strong drutu: — Joanna, jesteSmy z Teresa u
Ziemowita.

Ruszytem matymi kroczkami.

— Dlaczego ty tak dziwnie chodzisz? — zapytata Teresa. — Drobisz jak w jakim krakowiaku.

— Ze strachu — odpartem. — Bojg si¢ trzas¢ portkami.

Teresa nie odpowiedziata, cho¢ miata na to wielka ochotg. Uswiadomitem sobie nagle, jak
bardzo ta dziewczyna od pigciu lat kierowata na odleglto$¢ mym zyciem. Teraz ostrzat znacz-
nie zmalal, a na pobliskich frontach strzelanina to wybuchata, to gasta na coraz dtuzsze
chwile. Srodkiem ulicy czterech chtopcow dzwigato kociot peten zupy.

Dochodzilismy do Alei Niepodleglosci. Czerwieniat tam samotny, pigciopi¢trowy dom.
Budowe zaskoczyta wojna i trwat tak przez pie¢ lat w stanie surowym, by doczeka¢ swych
bohaterskich czasow; stat si¢ teraz jednym z naszych bastionéw. Gorne pigtra legly w gru-
zach, ale przedwojenny zelazobeton opieral si¢ dtugo dzialom i bombom Stukasow. Weszli-
smy w row dobiegowy, prowadzacy do wejscia. Z dziury na pierwszym pigtrze spogladat na
nas pig¢tnastoletni chyba wartownik, oparty na karabinie jak posag. Twarz jego, szara od bru-
du 1 pylu, wyrazata dumg, ze oto tak stoi z bronia, wazny 1 potrzebny, i1 ze doczekat wreszcie
swej chwili, 1 nie musi juz zazdros$ci¢ dorostym. Stalo si¢ powstanie najwyzszym ziszczeniem
jego marzen, wysnionych przez lata okupacji. Pigtnastolatek z karabinem, jezeli przezyje, juz
nigdy nie wespnie si¢ na takie wyzyny pos§wigcenia i bezinteresownosci. Z perspektywy lat t¢
chwile uzna za najwazniejsza w zyciu 1 wszystko, co po tym nastapi, bedzie dlan juz tylko
kompromisem.

Weszlismy z Teresa do piwnicy, gdzie po katach spali wolni od stluzby zotierze. Sam
Ziemowit czekal nas w swojej matej piwniczce, oswietlonej luksusowo dwiema karbidowka-
mi. Pod $ciang lezal materac, przykryty perskim dywanem, a dokota okraglego stotu z jesio-
nu, typowego biedermeiera, wypolerowanego jak w mieszczanskim salonie, pgcznialy dwa
fotele klubowe, obite skora w kolorze naturalnym. Na stole staty w porcelanowym wazonie
trzy cynobrowe dalie. Nie nalezato si¢ niczemu dziwi¢ ani o nic pytac.
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— Bardzo dobrze, zescie przyszli — powiedziat Ziemowit i wyciagnat na powitanie lewa re-
ke, bo prawa mial na temblaku.

— Dostales? — zapytatem.

— Zafasowalem juz mdj przydzial — usmiechnat si¢. — Cieszg sig, ze jesteScie w dobrej for-
mie. Zaraz bedzie herbata. Przybystawo, czekamy!

Te ostatnie stowa rzucil w ciemno$¢ piwnicznego korytarza. Natychmiast ukazala si¢ dzie-
cinna, tadna twarzyczka.

— Juz niosg, panie poruczniku!

Znalismy ja dobrze. Nikt nigdy nie wiedziat, z kim zyje Ziemowit, bo dokonywat tego nie
wiadomo gdzie, ale zawsze znajdowala si¢ przy nim tadna buzia. Przybystawa — taki jej nadat
pseudonim — zgubita swdj oddziat na Rakowieckiej, bo ten poszedt w rozsypke, wycofala si¢
polami w stron¢ Stuzewca i tam zlowil ja Ziemowit pierwszej nocy powstania, bo w ogole
czestowal uciekinierow wiadomoscia, ze na Mokotowie nie wszystko si¢ zatamato 1 wia¢ do
lasu nie wypada.

Przybystawa, jasna blondynka, miata buzi¢ dziecka i ciato kobiety, a jej oczy byly zawsze
smutne. Nie chciata nic mowic¢ o sobie i byta postuszna Ziemowitowi nie jak Zolierz, ale jak
arabska zona. Zawsze zazdro$citem temu koledze umiej¢tnosci postgpowania z dziewczyna-
mi, ze staja si¢ ciche, ulegte 1 oddane, jak gdyby je odurzono narkotykiem. A moze po prostu
takie wybieral? Podowczas moja wiedza o kobietach ograniczata si¢ gtownie do przypadkow
ojca, a te przeciez, nietypowe i jaskrawe, nie mogly mi si¢ do niczego przydaé. Patrzac na
dziewczyny Ziemowita widziatem w marzeniach Teres¢ ulegla i wpatrzona w me oczy jak
wierny pies.

Tymczasem Teresa siadta w fotelu zaktadajac wdzigcznie noge na noge i przyjmujac tym
samym konwencje¢ narzucona przez Ziemowita. Ja tez osunatem si¢ z wolna w migkka cze-
lus¢: tytek zabolat znosnie. Zaraz weszta Przebystawa: niosta na tacy trzy filizanki. Od razu
doszedt mnie zapach prawdziwej herbaty. Drzaca z szacunku reka wziatem dwie kostki cukru
ze srebrnej cukiernicy. Dobiegaly co chwilg jakies huki 1 oczekiwatem ogromnej detonacji,
ktéra nas przysypie, bo przeciez znajdowaliSmy si¢ na pierwszej linii frontu: przed domem
rozciagato si¢ pole, a na polu staty czotgi. Jednak nie wypadto o to pyta¢ gospodarza.

— Dlaczego nie przyniostas$ i sobie herbaty, Przybystawo? — zapytat Ziemowit. — Czyzby ci
nie odpowiadato towarzystwo panstwa?

Przybystawa natychmiast si¢ zaczerwienita.

— Nie... skad... Ja zaraz przyniosg.

I wybiegla z piwniczki. Byl to maty, zastraszony piesek.

— To bardzo wrazliwa dziewczyna — wyjasnit Ziemowit. — I zbyt nieSmiala.

— A moze tylko przy tobie jest za nieSmiata? — wtracita Teresa. Jej ton brzmiat zaczepnie.
Podejrzewatem, ze Ziemowit bardzo si¢ Teresie podoba i chcialaby si¢ z nim zmierzy¢. Moze
liczyta na zwycigstwo w tych zapasach i juz widziala swoj triumf: cichego, zakochanego
Ziemowita, ktory wodzi za nia psim spojrzeniem. To mnie zabolalo i roztoscito. Na szczgscie
hukneto gdzies blisko, zadrzaty Sciany 1 zaraz sobie u§wiadomitem, ze wszelkie zazdrosci nie
maja juz wielkiego sensu. Przeszedt mnie dreszcz smutku i strachu przed niewiadomym.

— Nie staram si¢ nikogo onie$miela¢ — usmiechnat si¢ Ziemowit. — Nie odczuwam jedynie
sktonnosci do zbytniego poufalenia. Zauwazyliscie, jak si¢ nam od wczoraj pogoda popsuta?
Wiatry, deszcze, niskie chmury... Za szybko minglo lato. W ogole nie zdazytem sobie popty-
wac... Bardzo nieprzyjemny rok, ten czterdziesty czwarty. A przeciez cyfra dawata tyle na-
dziei!

— Pamigtasz sylwestra? — zawotatem. — PiliSmy toast bialym winem, zdobytym na Niem-
cach, a oni za oknami strzelali wyjatkowo nie do nas, ale na wiwat. DalibySmy sobie ucia¢
reke, ze w tym nowym roku czekaja nas juz tylko same przyjemnosci, co potwierdzaty pro-
roctwa Nostradamusa i Wernyhory...
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— Te proroctwa aktualizowano co par¢ miesigcy dla dodania otuchy rodakom — u§miechnat
si¢ Ziemowit. — Znam faceta, ktory si¢ tym trudnil. W zyciu sprawdza si¢ tylko najgorsze.
Mimo to nalezy dziata¢ do konca, bo przeciez nie ma innego wyjscia.

— Ja wierzg, ze wszystko dobrze si¢ skonczy — wtracita Teresa. — Nie wolno da¢ si¢ przy-
gnie$¢ wydarzeniom!

— Przygniecie nas strop!- parsknatem zgryzliwie. — Chyba ze zdarzy si¢ cud...

— Moze mam sobie powiedzieé, ze wszystko, co robie, nie ma sensu? Ze te wszystkie ofia-
ry niepotrzebne? — wybuchneta Teresa. — Ze $wiat nie chce tego przyjaé do wiadomosci? Ze
Wwszyscy maja nas w nosie? Ze naturalne odruchy mego serca sa tylko glupota? Ze wykorzy-
stano moja naiwno$¢? Ani mi si¢ $ni! Wiem, ze to, co robig, jest stuszne i nie postapitbym
inaczej, gdybym z gory wiedziata, co mnie czeka!

— Jeszcze nie wiesz, co ci¢ czeka — wtracit Ziemowit. — Na szczescie...

Teraz weszta Przybystawa z filizanka 1 przysiadia na brzegu materaca. Nie nosita kombi-
nezonu jak Teresa — o prawo do tego munduru dziewczyny walczyly przez parg tygodni — ale
wlozytla czarna spodniczke i biala, czysta bluzeczke, co w tych warunkach wymagato nad-
ludzkiego wysitku. Wygladata na grzeczna uczennicg przed matura. Z takimi tancowatem na
szkolnych zabawach, duszac si¢ w za ciasnym 1 za sztywnym biatym kothierzyku 1 z ogrom-
nym wysitkiem silac si¢ na konwersacjg.

— Tylko nie udawaj, ze ci wszystko jedno, Ziemowit! — zawotata Teresa nie mogac juz po-
wstrzymac ztosci. — A ty przestan go matpowac, Barnaba!

Byt to zarzut bolesny, bo jeszcze w szkole nieswiadomie nasladowatem elegancki sposob
bycia Ziemowita. Pochodzit z rodziny juz tylko urzgdniczej, ale szczycil si¢ dawna szlachec-
ka $§wietnoscia, czego widocznym dowodem byt sygnet na palcu i wysoce konserwatywne
przekonania.

— A co mam robi¢, romantyczko? — zapytatlem. — Ptaka¢, Spiewa¢ psalmy, a moze wybiec
naprzeciw Panterom?

— Zgrywasz si¢! Ani chwili nie jeste$ szczery! Zamienite$ si¢ w poze!

— A co nam zostalo, Teresko, jezeli nie poza? — uSmiechnat si¢ Ziemowit. — Wtasnie w od-
powiedniej pozie powinnismy przej$¢ do historii!

Pochylit si¢ ku Przybystawie.

— Dochodzi mnie nieprzyjemna won — powiedziat, wyjat z jej reki filizanke, powachat 1
skrzywit si¢ z obrzydzeniem.

— No tak — oburzyl si¢. — Cos$ ty sobie nalata zamiast herbaty? Zaparzyta§ chwasty z przed-
pola?

— Herbaty byto juz bardzo mato — szepngta Przybystawa, znowu czerwona.

Ziemowit chlusnal zawartos$cia filizanki do kubta i podsunat dziewczynie wtasna filizankg.

— Nie begdziesz pita paskudztwa w tak uroczystym dniu! Proszg!

Przybystawa wziela filizanke 1 umoczyta w niej usta. Reka jej lekko drzata, a powieki opa-
dly: wydawac si¢ mogtlo, ze pije z czary cykutg. Przyszlo mi nagle do glowy, Ze moze Zie-
mowit zorganizowat tu zbiorowe samobojstwo i zatrul przydzialowym cyjankiem $wietna
herbatg, zdobyta nie wiadomo gdzie, by zaoszcze¢dzi¢ nam i sobie okrutniejszej Smierci. Ten
petroniuszowski gest, sprowadzony do rozmiarOw naszej rzeczywistosci zupelnie do niego
pasowat i jeszcze raz powachalem filizankg, czy poprzez aromatyczna won herbaty nie doj-
dzie mnie zapach gorzkich migdatow, ale herbata pachniata tylko herbata.

— Co to za uroczysty dzien? — zapytalem.

— Herbata si¢ skonczyta — westchnat Ziemowit.

— Wazniejsze, zeby sig nie skonczyta amunicja! — zawotata Teresa.

— Wkrotce i to nastapi — dodat Ziemowit. — Nie pamigtam z historii ostatnich wiekow, zeby
kiedykolwiek Polacy mieli do$¢ amunicji.
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Do piwniczki wbiegl zastgpca Ziemowita, plutonowy Brona. Awansowat na to stanowisko
przed paroma dniami, gdy to jego kolega szkolny, podchorazy Jacek, padl na patrolu, bo
wlazt na ulicg Olimpijska za blisko Fortu Mokotowskiego. Brona optakiwat szczerze przyja-
ciela i bardzo si¢ cieszyt z awansu. Teraz wyprezyt sig 1 zameldowat:

— Panie poruczniku, melduje, ze czotgi si¢ chyba ruszaja...

— Przepraszam was na chwilg — powiedziat Ziemowit i wyszedt z Brona. Nie mogtem opa-
nowac zimnych dreszczy, a przeciez nalezato gra¢ dalej rolg monolitu.

— Piata trzydziesci — spojrzalem na zegarek. — Stonice zachodzi. O tej porze na pewno nie
zaczng. Chyba czas na nas, Teresa.

— Chcialam prosi¢ Ziemowita, zeby nas tu przyjat, kiedy... — zaczeta i przerwata. Spojrza-
fem na nia ze ztoscia. A jednak dziataly nadal wszystkie mechanizmy zazdrosci i1 urazone;j
ambicji.

— Jezeli ten dom padnie, czolgi zmiota nasz osrodek — powiedzialem tonem dowddcy. —
Bgdziemy zmuszeni do natychmiastowej ewakuacji. Potrzebni be¢da wszyscy zdolni do nosze-
nia sprzetu.

— A wigc odwotujesz zgodg? — zapytata Teresa.

Teresa spuscita oczy. Przybystawa siedziata nieruchomo, wpatrzona w podtogg, jak gdyby
w ogole nie odbierata zadnych wrazen z zewnatrz. Gdzie$ blisko padl pocisk i dom zastrzast
si¢ po piwnice. Pewno znowu dostaty szkielety gérnych pigter. Teresa patrzyta na mnie za-
czepnie. Poczulem ciepta wilgo¢ w tytku: musiatem wida¢ za mocno si¢ wierci¢ i krew pocie-
kta na nowo. Wstatem ostroznie z fotela podciagajac si¢ na rekach i stanatem przy $cianie, by
zadna z dziewczyn nie mogta dostrzec plamy na bryczesach, jezeliby taka si¢ pojawila. W tej
samej chwili do piwniczki wszedl Ziemowit. Widac¢ byto, ze niesie jakas brzemienna w skutki
wiadomos¢.

— Jak Pantery? — zapytatem.

— Tutaj mamy Tygrysy — odpart. — Ale juz za ciemno, Zzeby zobaczy¢. Oni sprawdzaja sil-
niki, stad warkot. Nie zawracajmy sobie teraz nimi glowy. Zaprositem was na mata uroczy-
sto$¢. Chcialbym, zeby wypadta jak najlepiej, mimo niesprzyjajacych okolicznosci. Przyby-
stawo, czy jestes gotowa?

Przybystawa wstala.

— Co mam robi¢? — zapytata cicho.

— To, co ci nakaze sytuacja — odpart Ziemowit i podszedt do drzwi.

— Proszg bardzo, czekamy! — powiedzial gtosno. Do piwniczki wszedl ksiadz w sutannie, a
za nim kilku chtopcow z plutonu Ziemowita. Ziemowit chwycit dton Przybystawy.

— Oto narzeczona, prosz¢ ksigdza — powiedziat. — A oto swiadkowie. | wskazal na Teresg 1
na mnie. A wigc nie chodzito o zbiorowe samobojstwo. Przybystawa wstata, a jej oczy roz-
szerzyly si¢. Byta to najbardziej potulna panna mtoda, jaka w Zyciu widziatem. Niestety, to
matzenstwo miato bardzo niewielkie nadzieje na przetrwanie jutrzejszego dnia. Ale Ziemowit
lubit gesty. Ksiadz wyjat z teczki stulg, zarzucit ja na szyjg. Na stole ptongty dwie karbidowki
zamiast §wiec. Ziemowit wziat z wazonu dalie, podat Przybystawie. Ta przycisneta je do pier-
si naturalnym i bardzo pigknym gestem. Ziemowit ujat ja zdrowa reka za ramig 1 podprowa-
dzit do ksigdza. Ja odsunatem fotel i stanatem z Teresa obok nich, nieco z tylu, a za nami
utworzyto poétkole kilku towarzyszy broni pana mtodego z pistoletami maszynowymi na ra-
mieniu 1 granatami za pasem. Cho¢ gorsza czg$¢ mojej duszy ztos§liwie piszczala, ze to poza,
lipa i w ogole btazenstwo, to jednak tzy naptyngty mi do oczu, kiedy ksiadz zwiazat stuta ich
rece 1 wypowiadat znana przeciez formuieg.

Chyba rzeczywiscie nie opuszcza sig¢ ci dwoje az do $mierci, bo ta przycupngta o kilkaset
metrow, czyscita lufy 1 smarowata silniki, by skoczy¢ na nich o poranku, gdy si¢ wyrwa z
cieplych obje¢ nocy poslubnej. Cisza w piwniczce zapanowala zupeilna, a glos ksigdza
brzmiat mocno na tle przyttumionych wybuchow za $ciana, jak gdyby palono z dziat na wiwat

88



tej parze, memu wykwintnemu koledze w §wiezo odprasowanym stalowym kombinezonie z
perkalu, z rgka na temblaku, i nie§miatej dziewczynce, wpatrzonej wen jak w §wigtego, ciagle
jeszcze niezdolnej uwierzy¢, ze oto stowo stalo si¢ cialem. Podgladajac jej spojrzenia, rzucane
na Ziemowita, pelne dziecinnego uwielbienia i mito$ci gotowej na wszystko, zrozumiatem, ze
ta ckliwa ceremonia miata wtasnie swoj sens w tej chwili 1 w tym miejscu.

Karbidowki syczaty i migotaty kladac cienie na skupionych twarzach i krzeszac btyski na
oksydowanych lufach. Brakowato tylko Grottgera do naszkicowania czarna i1 biata kredka
kompozycji: ,,Slub powstanczy, Warszawa, 1944”. Zupehie bez udzialu woli ujatem Terese
za rami¢. Dotad patrzyla w $wiatto. Gdy ja dotknatem, drgneta 1 spojrzata na mnie. Jej oczy
byty wilgotne. Przycisnalem mocno jej rami¢: wydala mi si¢ najpigkniejsza dziewczyna
swiata. Trzymatem ja w silnym uscisku 1 nie czutem zadnego oporu. Za chwil¢ ceremonia si¢
skonczyla, Ziemowit objat Przybystawe i1 tagodnie, prawie po ojcowsku, pocalowal w usta.
Teraz panna mtoda daremnie hamowata szloch. Popchnatem Teres¢ lekko ku nim. Jednak nie
znalezli$my stow: ucatowali§my oboje w milczeniu. Przybystawa dygotata od ptaczu. Zie-
mowit oddat mi mocny uscisk 1 szepnat:

— No, widzisz, stary...

Podchodzili inni z chrzgstem broni. Nagle chwycilem Terese za reke 1 poprowadzitlem do
ksigdza.

— Chcielismy tez wzia¢ §lub — o§wiadczylem uroczyscie.

Ksiadz popatrzyl na nas uwaznie. Po twarzy Teresy przebiegt dreszcz, ale w ogole nic nie
powiedziata ani na mnie nie spojrzata.

— Nie moge¢ wam odmowi¢ w tych okolicznosciach, moje dzieci — odpart ksiadz, jak gdyby
chodzito o ostatnie namaszczenie.

— Brawo, stary! — zawolal Ziemowit i obrzed zaczat si¢ od nowa. Dotykatem ramienia Te-
resy 1 czutem lekkie drzenie jej ciata. Dotad nie spojrzeliSmy sobie w oczy. W ogole zapo-
mnialem o tytku na czas ceremonii. ,,Tak” Teresy byto ciche, ale stanowcze. W ten sposob
konczyta si¢ moja pigcioletnia, nie spetniona mitos¢. W czasie obrzedu dom zatrzast si¢ kil-
kakrotnie, ale juz nikt na to nie zwracat uwagi. Pocatowatem Teres¢ bardzo mocno. Oddata
mi pocatunek cieptymi, migkkimi wargami. Znikta gdzie$ jej poprzednia zaczepno$¢. W
kombinezonie przypominala raczej pigtnastolatka niz dwudziestotrzyletnia kobietg. Teraz
Ziemowit przycisnal mnie do piersi.

— Bedziemy u siebie bywa¢, stary — powiedzial. — I razem obchodzi¢ rocznicg §lubu. A
poOzniej pozenimy nasze dzieci.

— Gdyby mi to ktos$ rano powiedziat... — uSmiechneta si¢ Teresa.

— A c6z to za pomyst, zeby si¢ zeni¢ w dniu wlasnych urodzin! — westchnatem. Ziemowit
poszedt do kata 1 wyjat z szatki dwie butelki francuskiego wina.

— Zaplacitem za nie dziesi¢¢ pomidorow! — pochwalit sig.

Plutonowy Brona, jako najstarszy stopniem, wzniost toast. Przytaczam go z pamigci:

— Uwaga, bacznos$¢! Pij¢ za zdrowie i szczg$cie naszego ukochanego dowddcy, obywatela
Ziemowita, ktoren nam $§wieci odwaga pod bombami i1 kulami, oraz jego zony, taczniczki
Przybystawy, ktorej paluszki zatamowaty niejedna rang i ktora wszyscy kochaliSmy jak sio-
stre, ale wybrala jego, czemu si¢ nie dziwig, bo co dowddca, to dowddca. Niech nam zyja,
niech beda szczesliwi, niech urodza tuzin dzieci ku chwale naszej ojczyzny i1 niech doczekaja
zwycigstwa, bo przeciez tego potwora musi trafi¢ szlag, juz go ten szlag trafia, juz on zdycha
w konwulsjach strasznej agonii i jeszcze nas przygniata ogonem! A my go za ten ogon trzy-
mamy w Warszawie 1 nie puscimy, poki nie wyzionie piekielnego ducha! Wiwat! Niech zyje
Polska! Niech zyje mtoda para!

Rozlegly si¢ wiwaty, wypito po tyku wina, ale nie mogli podrzuca¢ mtodej pary, bo strop
piwnicy rozciagat si¢ tuz nad naszymi gtowami, a kapral Krotki, telefonista, moj podwtadny,
metr dziewigc¢dziesiat, musiat pochyla¢ glowe. Teraz wznidst swoj kubek Ziemowit.
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— A ja pije za szczgscie naszych gosci, drugiej mtodej pary, mego przyjaciela, porucznika
Barnaby, i jego zony, kaprala Teresy! Jestescie teraz zespoleni na dobre i na zle, kochani, zy¢
1 umiera¢ bedzie tatwiej razem, jezeli tego zazada ojczyzna umegczona, bo zeby nie zginela,
musimy nieustannie karmi¢ ja wlasnym zyciem, i taki jest los wszystkich polskich pokolen od
wiekow...

Tu przerwatl, bo wida¢ wymkngty mu si¢ stowa niezbyt stosowne do §lubnego toastu, ktory
przeciez ma $wigci¢ zycie 1 dawanie zycia, a nie $mier¢. To wzruszenie kazato mu si¢ wyta-
mac z konwencji; szybko sig spostrzegl i zakonczyt:

— Wiwat, mloda para! Kapela, gra¢ nam mazura!

Kapeli nie byto, wigc wypili i za nas, a ze wino si¢ skonczyto, dobiegta konca i uroczy-
stos¢. Zadzwonitem do Joanny, zapowiadajac powr6t. Zapadia juz ciemno$¢, walki prawie
wygasty 1 skurczony jeszcze bardziej obszar wolnego Mokotowa szykowal si¢ do ostatniej
moze nocy.

Wyszlismy z piwnicy do rowu dobiegowego. W paru miejscach migotaty §wiatetka lata-
rek.

— Nie wiem, jak dtugo utrzymamy tacznos¢, jezeli rano zaczna — powiedzialem. — Gdyby
ci¢ stad wykurzyli, Ziemowit, wyslij do mnie gonca. Nie chciatbym, zeby czolgi przeszko-
dzily nam w spozywaniu sztucznego miodu.

— Spijcie spokojnie i kochajcie sie, dzieci — odpart Ziemowit. — Zte wiadomosci i tak do
was dotra.

Teresa ucatowata Przybystawe. Ta przytulita si¢ do niej po dziecinnemu.

— Zadowolona jestes, mata?

— Zeby juz bylto po wszystkim — szepneta Przybystawa. Teraz myslata tylko o swym mat-
zenstwie. RuszyliSmy w ciemno$¢. Odwrécitem sig raz jeszcze. Gruzy rysowaly si¢ wyraznie
na tle jasniejszego nieba. W czasie naszej wizyty dom zmienil ksztalt: artyleria wykuta dalsze
pigtro. Kiedy jutro rusza czolgi, Ziemowitowi pozostana tylko piwnice. Widzialem go teraz
po raz ostatni: nastgpnego dnia, w poniedziatek 25 wrze$nia o godzinie dziewiatej rano, pad-
nie od kuli, ktora trafi go w oko. Nic nie trafi Przybystawy: jak w tradycyjnym wojennym
romansie przezyje ostatnie godziny powstania, w ogoble si¢ nie kryjac przed kulami, a nawet
szukajac $mierci. Dopiero w obozie pod Hanowerem u$wiadomi sobie, Ze jest w ciazy. Syna
urodzi w Warszawie, w czerwcu 1945 roku, w matym, péizburzonym pokoiku na Mokotowie,
o par¢ minut drogi od miejsca, gdzie polegt Ziemowit. Jak na bohaterk¢ romansu przystato,
nie wyjdzie juz nigdy za maz i wies¢ bedzie zycie cigzkie, zabiegane i peilne niedostatkow.
Gdy na twarzy jej syna pojawi si¢ usmiech, bardzo podobny do u§miechu Ziemowita, poczuje
si¢ szczesliwa 1 uczyni wszystko, co bedzie mogta, by dziecko u§miechato si¢ jak najczesciej.

Tymczasem szliSmy z Teresa ciemnymi uliczkami. Korzystajac z nocy wychyngli z piwnic
nieliczni juz mieszkancy i wszgdzie dokota stycha¢ bylo glosy. PotykaliSmy si¢ o gatezie
ucigte przez pociski. Milczelismy. Nie potrafitem sformutowaé¢ mysli: wszystko, co mi si¢
nasuwato na usta, brzmiato by pompatycznie, albo fatszywie. Nalezato si¢ czym predzej wy-
dosta¢ z tej wyniostosci. Nagle Teresa parskngla cichym §mieszkiem. To mnie zdumiato.

— Szkoda, Ze nie bgdg mogla opowiedzie¢ tego naszym dzieciom! — zawolala. — Powiedz,
co ci przyszto do glowy?

— Nareszcie zdobylem si¢ na meski gest — odpartem. — Nigdy by migdzy nami do niczego
nie doszto, gdyby nie zaskoczenie. Juz nie ma odwrotu.

Teresa przestata si¢ $Smia¢, wsuneta reke pod moje ramig i dostosowata swoj krok do mego.
Choc¢by tym dawata mi zna¢, ze przyjmuje nowa sytuacje.

— W ogole nie ma odwrotu — powiedziata. — To dobrze, ze tak sig stato.

Przycisnatem jej ramig i pocalowalem w policzek. Nie byto we mnie pozadania, tylko sa-
ma czuto$¢. Uroczysto$¢ w piwnicy Ziemowita wydata mi si¢ teraz snem, nierzeczywistoscia
albo skokiem podnieconej wyobrazni. Rzeczywistoscia byta ta dziewczyna przy moim boku,
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w ciemnos$ci dogorywajacej dzielnicy, wsrod gloséw, tupotu krokow, migotania latarek, w
dusznym pyle i swedzie spalenizny.

Puscitem ja przodem i powoli zszedlem do piwnicy: rwato mnie w tytku od tego spaceru.
W osrodku zebrato si¢ kilkanascie osob: chtopcy z patroli liniowych, telefonisci ze stacji, by
zasiegnaC jezyka. Czyszczono sprze¢t i bron oraz siorbano obiadowa zupe, dostarczong po
zmroku. Na szczgsécie Pantery imienia Hermanna Goringa baly si¢ polowa¢ w nocy. Na moj
widok wszyscy zamilkli, jak gdyby czekali na wazne stowo. Nie miatem im nic do powiedze-
nia.

— Wszystkie linie dziataja? — zapytalem. — Wszystkie — odpart motorniczy ze swego barto-
gu. Potlezat na zwinigtych kotdrach i wydawat si¢ znacznie zdrowszy niz przed paru godzi-
nami.

— Szykuje si¢ przeciwnatarcie na Krolikarni¢ — zameldowala cicho Joanna. — W nocy be-
dzie odprawa w dowodztwie.

— Szykuje si¢ przeciwnatarcie na Krolikarni¢! — powtoérzytem glos$no, zeby wszyscy usty-
szeli t¢ wiadomos¢. Kazde nasze dzialanie musialo podnies¢ ich morale, cho¢by byto tylko
mrzonka. Major przerzuci na Pulawska jeszcze kilkudziesigciu chlopcow, ogolacajac inne
odcinki, i wpadna we stu czy dwustu do parku Krolikarni, gdzie posieka ich morderczy ogien
karabindéw maszynowych; rzuca granaty i postrzelaja z r¢cznej broni do niewidocznego wro-
ga, wielu z nich padnie, innych wywloka z powrotem koledzy 1 szybko powrdci cisza. Teraz
musiatem udawac, ze jest zwykly wieczor powstanczy, jakich przezyliSmy prawie sze$c¢dzie-
siat.

— Nadali ,,Z dymem pozaréw” — powiedziat Witold, moj zastgpca. Zjawiat si¢ zawsze na
noc po catodziennej bieganinie.

— Spodziewate$ si¢ czego$ innego? Choral nadzwyczaj pasuje do naszego potozenia. Co
nowego? Na rosyjskim brzegu cisza?

— Ani strzahu.

— My tez zamilkniemy — westchnatem.

— Dwie ukaetki wysiadty w gruzach — potwierdzit Witold. — I tak juz z nich nie mielismy
pociechy. Za to sobie trochg postrzelatem do ruchomych celow.

— Witold... — powiedziatlem uroczyscie. — Komunikuj¢ ci, ze przed chwila ozenilem si¢ z
Teresa.

— Nalezato to zalegalizowa¢ — odparl Witold.

— Co zalegalizowac?

— Wasz zwiazek.

— Nie byto zadnego zwiazku. Wyznajemy staromodne zasady: wszystko po $lubie.

Witold parsknat §miechem.

— Wszyscy wiedza, ze od lat kochacie si¢ z Teresa — powiedziat. — Przykro mi, Ze nie za-
proszono mnie na $lub.

— Nadarzyta si¢ niespodziewana okazja — wyjasnitem. — Ale wieczorem odbgdzie si¢ we-
sele.

— Wesele! — zasmiat si¢ Witold.

— Wesele — potwierdzitem. — Obecnos¢ obowigzkowa.

— Rozkaz! — stuknat obcasami. — Dlaczego nie wesele?

Usmiechatl si¢ pooranym zmarszczkami pyskiem. Byl ode mnie o dziesig¢ lat starszy. Ra-
zem odbywali$my shuzbg wojskowa w Zegrzu tuz przed wojna. Ja przyszedtem do tej Szkoty
Podchorazych po maturze przez protekcje ojca; jego, inzyniera elektryka z dyplomem Poli-
techniki Warszawskiej, powotano jako cennego fachowca. Ja bylem najmtodszym Zoknierzem
kompanii, siedemnastolatkiem, on — najstarszym, dwudziestosiedmioletnim birbantem o czar-
nym wasie. Z czaséw studenckich wyniést nadmierna sktonno$¢ do alkoholu, co mi si¢ ujaw-
nito dopiero w lecie 1939 roku, gdy po ukonczeniu kursu podchorazych znalezliSmy si¢ ra-
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zem na praktyce w batalionie manewrowym w Zegrzu, po drugiej stronie Bugo-Narwi: jadali-
$my razem positki w podoficerskim kasynie.

Ten ostatni lipiec 1 sierpien drugiej Rzeczypospolitej upamigtnit mi si¢ nie jako drama-
tyczny prolog apokalipsy, ale jako okrutny czas gwalcenia organizmu. Witold nie uznawat
obiadu bez ¢wiartki; jako ghupi szczeniak nie umiatem si¢ oprze¢ jego dorostosci. Oczy mi
tzawity, nienawidzitem smaku czysciochy, nie lubitem odurzenia alkoholem, dwa razy dzien-
nie zatruwatem organizm, zywitem wstret do niego i do siebie, przepijalem wbrew woli
wszystkie posiadane pieniadze i juz od §witu dygotatem ze wstretu na mysl o pigédziesigcio-
gramowych stopkach, ktérych calej zawartosci nie potrafitem wla¢ do gardta bez krztuszenia,
kaszlu i silnego tzawienia.

Witold wecale si¢ tym nie przejmowat, wchtaniat swe dawki z luboscia, promienial, z
wdzigkiem opowiadal o swych studenckich przezyciach oraz wspominat o ukochanej, madrej
i pieknej dziewczynie. Slub wyznaczono na pazdziernik, po zakonczeniu stuzby wojskowe;;
na Witolda czekata juz dobrze platna praca w fabryce Szpotanskiego i od petni zycia dzielito
go tylko tych ostatnich par¢ tygodni stuzby w Zegrzu.

Codziennie narastat we mnie bunt i przygotowywatem stosowne przemowienie. Niestety,
Witold byt pijakiem wymagajacym czynnego kompana — nie odczuwal przyjemnosci bez stu-
kania kieliszkiem o kieliszek. Krztuszac sig, kaszlac i tzawiac czekatlem jak wybawienia
wrzesnia 1 zwolnienia do cywilnego zycia. Doczekatem wybuchu wojny i bombardowania
mostu na Bugo-Narwi. Tego samego dnia rozjechali$my si¢ ku mej uldze do ré6znych oddzia-
tow. Witolda spotkatem na ulicy dopiero w pazdzierniku 1939 roku, kiedy to otrzasaliSmy si¢
z trudem po wrzesniowym szoku. Odziany w niechlujne tachy, nieogolony, o przekrwionych
oczach, ziat smrodem nadpsutej watroby, zle przetrawionej wodki i1 $ledzia. Na mdj widok
rozpromienil si¢ po pijacku i zaraz mnie wciagnal do najblizszego baru, by opowiedzie¢ swa
tragiczna historig.

Ot6z znalazt si¢ rowniez w Obronie Warszawy 1 natychmiast odszukal narzeczona, o ktorej
marzyl po miedzach i lasach. Zachwyceni, ze oboje zyja, rzucili si¢ sobie w ramiona 1 prze-
zyli parg godzin zupelnego szczgécia w pustym mieszkaniu panny. Wkrotce jednak przyszto
mu wraca¢ do oddzialu na Marymont i ukochana uparta si¢ odprowadzi¢ go chocby przez
cze$¢ drogi. Szli wige trzymajac si¢ za rece, zachwyceni soba 1 zakochani, zapomniawszy
prawie o oblezeniu miasta, omijajac rowy, gruzy 1 leje, gdy nagle trzasnglo sucho i panna
osungla si¢ na chodnik: odtamek szrapnela przecial jej szyje. Witoldowi pozostato tylko po-
chowac¢ ja na skwerku przy pomocy przechodniéw. Ten straszny wypadek rozluznit w nim
ostatnie hamulce: rozpit si¢ ponad miarg. Po dwoch godzinach pozostawitlem go w knajpie
zasmarkanego i rozbetkotanego nad nastgpna ¢wiartka.

Zobaczytem go dopiero po trzech latach, pod koniec 1943 roku; odszukat mnie przez kole-
gow z wojska. Twarz jego rozlata si¢ i nabrzmiala jak zwykle u pijakéw, cho¢ tym razem byt
zupehnie trzezwy 1 wcale nie ciagnat do baru. I znowu opowiedzial mi swa wstrzasajaca przy-
gode.

Od dwoch lat pracowat w pewnej firmie elektrotechnicznej 1 bardzo dobrze zarabial na in-
stalacjach sity i $wiatta. Mimo przekroczonej trzydziestki pozostat kawalerem i nadal nie
stronit od kieliszka, a nawet natychmiast przepijal wszystko to, co zarabial. W ten sposob
przechodzil przez okupacj¢ na nieustannej bani, ze szczg$ciem pijaka omijajac fapanki, nie
baczac na strzaty czy salwy 1 nie dostrzegajac trupow. Przed dwoma tygodniami, pod koniec
pazdziernika 1943 roku, do§¢ dtugo ucztowal w towarzystwie kilku instalatoréw i paru panie-
nek, a ze mieszkanko bylo mate, pokoj z kuchnia, 1 musiatby spa¢ na podtodze, postanowit
mimo godziny policyjnej wraca¢ do domu na Zoliborz. Dobiegata potnoc i nikt go nie za-
trzymywal, bo wszyscy spili si¢ do betkotu.

Wyszedl wigc na Swietokrzyska i ruszyt w strong Zoliborza. Zanosito go silnie na boki,
czasem przysiadal pod $ciana, ale zaraz ruszal dalej z pijackim uporem przez opustoszate i
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ciemne miasto. Przyznat, ze mu si¢ to nieraz udawato i zawsze docierat do domu bez zadnych
przygod. Tym razem jednak wchionat za duzo wodki 1 wlokl sig¢ bardzo powoli: do placu In-
walidow dotart dopiero okoto drugiej w nocy. Tam dostrzegl go z dala patrol zandarmow.
Zakrzyczeli jak zwykle ,,Halt! Halt”, ale Witold, zajety pokonywaniem opornej przestrzeni, w
ogole tego nie dostyszat, a jezeli nawet dostyszal, to nie przyjat do pijackiej wiadomosci. Te-
go wystarczylo: jeden natychmiast strzelit do poruszajacej si¢ w mozole sylwetki. Witold za-
raz upadt i pograzyt sie w nicoéé. Zandarmi przeszli przez jezdnig, pochylili sie¢ nad martwa
postacia i zgodnie z regulaminem wyjgli jej z kieszeni portfel i dokumenty, by przekazaé gra-
natowej policji dla zabrania zwlok 1 sporzadzenia aktu zejscia, po czym kopneli trupa 1 odda-
lili si¢ w ciemnos¢.

Po godzinie Witold ocknat si¢ z zimna 1 niewygody, bo lezal na mokrych ptytach chodni-
ka, wstatl z ogromnym wysitkiem i powlokt si¢ dalej z jeszcze wigkszym trudem: bolata go
pigta i lekko utykal. Zasnat na tapczanie w skarpetce, bo ta przykleita si¢ do stopy; dopiero
rano w nieopisanym kacu stwierdzit, ze brak mu kawatka skory na pigcie, a w bucie pojawity
si¢ dwie dziury. Przerazenie jego wzmoglo si¢, gdy odkryt brak portfela i papieréw. Z tego
wniosek niezbity, ze padl ofiara rabunkowego napadu z bronia w re¢ku. Niestety, prozno szu-
kat jakiegokolwiek wspomnienia w mrokach pijackiej nocy.

Dopiero w dwa dni pdzniej, powracajac z pracy, dojrzat na dziurce od klucza pieczgé
Urzedu Kwaterunkowego. Zaraz przybiegt rozgoraczkowany dozorca: policja zakomuniko-
wata mu przed paru godzinami, ze Witold zostal zastrzelony przez zandarméw na placu In-
walidow 1 cho¢ granatowi nie zdotali odnalez¢ zwtok, co si¢ czasami zdarza w tym rozgardia-
szu, sporzadzono juz akt $mierci, a mieszkanie przekazano Urz¢edowi Kwaterunkowemu,
gdzie czekaja w kolejce na przydziat za tapowki. Dozorca niczym nie zdradzit policjantom, ze
Witold zyje; asystowal im przy spisywaniu rzeczy pozostatych po zmartym. Teraz radzi mu
zmy¢ si¢ stad jak najpredzej, bo go zandarmi gotowi jeszcze raz zastrzeli¢ zgodnie z aktem
zejscia. ,,Oni lubieja ordnung”, dodal. ,,Jest metryka $mierci, osoba nie ma prawa zyc¢”.

Witold nie wdawat si¢ w dyskusj¢, wskoczyt do tramwaju 1 teraz tula si¢ po znajomych
pijakach, boi si¢ powrdci¢ do firmy, ale wszgdzie stat si¢ osoba niepozadana, gdyz przysiagt
sobie, ze do konca wojny nie wezmie wodki do ust. Prosi mnie wig¢c o kontakt z organizacja,
gdyz zerwat z tym podtym, zarzyganym zyciem i chce walczy¢ dla ojczyzny miarg swych sil.
Ten strzat w pigte byt dla niego ostatnim ostrzezeniem: jezeli juz ma zginaé, to nie jak obrzy-
dliwy pijak, ale jak Zolnierz na polu walki. Prosi réwniez o jakie§ dokumenty. I rzeczywiscie,
stowa dotrzymat ku memu wielkiemu zdumieniu: nie widzialem go wigcej pijanym. Przeciw-
nie, gotow byl do kazdej, najbardziej niebezpiecznej akcji: brak alkoholu kompensowat nie-
ustannym napigciem i zagrozeniem. W powstaniu przebywat najchgtniej na linii, bral czgsto
udziat w wypadkach, patrolach i natarciach. Teraz patrzyt na mnie z usmiechem, rozbawiony
tym $lubnym zaskoczeniem.

— PrzezyliSmy cigzki dzien — powiedziat. — Nalezy nam si¢ wesele. Szary kombinezon
ujawnial bardziej niz cywilne ubranie thustawa sylwetke i przykrotkie ndzki. Nadal trzymat
si¢ czarnego wasika.

— Bede waszym podczaszym — dodat. — Zebym wiedzial, ze dzi$ daja $luby, to kto wie...

ZerkneliSmy obaj w strong acznicy, gdzie Joanna podstuchiwata rozmowe. Witold zalecat
si¢ do niej ostroznie, nie§mialo, jak gdyby obawiajac si¢ §miesznos$ci. Dla tej osiemnastolatki
byl chyba czcigodnym trzydziestodwuletnim starcem, ale i bohaterem, ktéry nie zna, co to
strach.

Podszedtem do Teresy; ta opatrywata strzelca Gerwazego pasami pocigtego przescieradia.

— Chyba przezyje, panie poruczniku? — zapytal ranny, tyskajac na mnie okiem spod bandazy.

— O to jestem dziwnie spokojny — powiedzialem z takim przekonaniem, na jakie mnie byto
stac.

— Masz co$ w piwnicy? — zapytalem szeptem Teresg. — Musimy urzadzi¢ wesele.
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Ta spojrzata na mnie z ironia. Poszli$my do matej piwniczki, gdzie pod skrzynkami lezaty
skarby.

— Butelka czystej, koniak Henessy, tokaj oraz pudetko sardynek — wyliczyta. — To wszyst-
ko.

Wziatem butelke¢ koniaku i odlatem z niej czg$¢ zawartosci do buteleczki po lekarstwie.

— Ide do szpitala — powiedzialem. — P6zniej jestem two;.

— Tylko nie obiecuj sobie za wiele — usmiechngla si¢ Teresa. Okazalo sig, ze nawet w tej
sytuacji $lub jest dla kobiety najlepszym lekarstwem: Teresa pozbyla si¢ napigcia, zyskata
dobry humor i gotowa nawet byta do flirtow 1 przekomarzania. Moze nawet zrezygnowata ze
$mierci pod gasienicami czolgu? Miata teraz m¢za do pilnowania i ochrony.

— Szykuj wesele — rozkazatem. — Kazdy przytomny ma w nim prawo uczestniczy¢. Postaw
na stot wszystko, co nam pozostalo. Bgdzie zabawa po uszy.

— A jutro?

— Nie ma jutra — odparlem. Teresa patrzyta na mnie pytajaco. Oczywiscie szukala w me;j
twarzy mitosci. ByliSmy w tej piwniczce sami 1 moglem ja przyciagna¢ do siebie. Juz teraz
nic nas nie dzielito.

— Kocham cig od pigciu lat, Teresa — szepnatem. — Doskonale o tym wiesz.

Pocalowalem ja. Byt to nasz pierwszy mitosny pocatunek. Teresa przywarta do mnie z ca-
tych sit.

— Moj Boze — szepngla. — Chyba jestem szczgsliwa.

Wsunatem buteleczke do kieszeni munduru i podszediem do motorniczego. Ten ze swego
materaca bacznie obserwowat wszystko, co si¢ dzialo w piwnicy, a nawet wydawat chtopcom
rozkazy.

— Widzg, ze si¢ wymigasz, Jozek — powiedziatem.

— Przypomnialem sobie, ze mam obowiazki — odpart. — Zona i dzieci u szwagra w Woto-
minie. Zeby przezyé w Warszawie trzeba mie¢ zawsze taki ratunkowy Wotomin.

— Chcesz kroplg koniaku?

— Chce — odpart. Przytknatem mu do ust buteleczke. Wypil polowe.

— Za twoje zdrowie — powiedzial. — Doktadnie pig¢ lat temu opijaliSmy z nieboszczykiem
Slusarzem twoje urodziny. Co pig¢ lat szykujesz si¢ na $§mier¢ w dniu urodzin, Jurek. Ktory z
nas tym razem przezyje?

— To sig okaze.

— Wtedy bylismy o pie¢ lat mtodsi — westchnat. — Byt poczatek wojny i cho¢ Warszawa sig
palita, pelno w nas bylo nadziei. A teraz jest koniec wojny, Warszawa znowu si¢ pali, a na-
dzieja z nas ucieka jak ciepto z nieboszczyka. Pewno nas te pi¢¢ lat zmgczyto.

— Muszg ci¢ zabra¢ do szpitala — powiedzialem. — Jutro moga nas najecha¢. Nie chcialbym
cig tu zostawi¢. Wiesz, co robia z rannymi.

— To samo co ze zdrowymi — odpart. — W szpitalu cholerycznie §mierdzi. Daj chociaz po-
patrze¢ na to twoje wesele.

— Zgoda — odpartem i odszedtem, by dopetni¢ buteleczke.

Pociski padaty z rzadka i doszedlem do szpitala bez przeszkdd. Mingta siddma wieczor.
Piwnica dziatata petna para. Byl to siodmy krag piekta. Przecisnalem si¢ przez zatloczony
korytarz i dotartem do piwniczki ojca. Tu palita sig tylko jedna §wieczka i ojciec lezal w pol-
mroku. Na miejscu dziewczyny o zweglonych nogach lezal chtopak z obandazowana gtowa.
Jadzka nadal siedziata — wyprostowana, jak dama na herbatce w salonie.

— Przyniostem ci koniak, tatusiu — powiedziatem cicho.

Ojciec otworzyt oczy i1 usmiechnat si¢ blado.

— Daj Jadzi — powiedzial z wysitkiem. — Ona mnie nakarmi.

— Nie wolno! — warkneta Jadzka. — Alkohol to $mier¢!

94



— Jeszcze nikt nie umart od kropli koniaku — odpart ojciec. — Przeciwnie, wigkszo$¢ wyru-
sza w daleka podroz, zaniedbawszy wypi¢ na drogg. Daj pociagnaé, Jadziu, bo mdj syn nie
moze si¢ schylac.

Podatem Jadzi buteleczke, ta westchngla i przytkneta ja do ust ojca.

— Oo! — cmoknat. — Francuski koniak! Czekaj no! Czy to dzisiaj nie twoje urodziny? Zu-
petnie zapomniatem w tym huku!

— Dzigkuje za zyczenia, tatusiu — opartem.

— Ta Sorbona odwleka si¢ z roku na rok, ale kto wie, czy na przyszte twoje urodziny...

— Lepiej nie uktadajmy planéw — przerwatem mu. — GotowiSmy znowu zapeszyc.

Stan ojca wydawatl mi si¢ gorszy niz przed potudniem; lezat teraz na wznak, nieruchomo, i
nie podnosit nawet glowy.

— Nie patrz na mnie z takim przerazeniem — powiedziat. — Choroba serca przytlacza i
chwilami lezg bez ruchu, bo si¢ boje. Co stycha¢ na zewnatrz?

— Juz spokdj. Niemcy zdobyli Krolikarnig, ale mamy ja w nocy odbi¢.

— Od Krélikarni zaczyna si¢ klgska. Za dobrze nam tu byto.

— Co to znaczy za dobrze?

— Spacerowalismy po uliczkach, bawiliSmy si¢ w wojsko, jedlismy pomidorki, §wiecito
stoneczko 1 tylko z dala dochodzity wybuchy. Raj na ziemi. Siedem tygodni wolnosci. To
bardzo duzo, synu. Teraz przyjdzie zaptacic.

— Za drogo.

— Czasem za jedna godzing ptaci si¢ zyciem.

— Nie widzg powodu, zeby placié¢!

— A $wigta mitos$¢ kochanej ojczyzny? — zapytat ojciec. Usiadtem ostroznie na brzegu ma-
teraca. Tylek znowu ostro zabolal, bo zbyt mocno zgiatem nogi. Chciato mi sig ptakac.

— Urodzites si¢ z niepodleglej Polsce — powiedziat ojciec. — I buntujesz si¢ przeciw niewo-
li. Mnie wychowano w oparach narodowej klgski i nie widzg¢ nic dziwnego w tym, Ze nas ma-
sakruja. Przeraza mnie tylko ta technika. Za mojej mtodosci nikt by nawet nie przypuscit, ze
mozna doszczgtnie zburzy¢ milionowe miasto. To jest ten nowy, wspolczesny element naszej
martyrologii. Bestialstwo tez korzysta z postepu.

— Aleja nienawidz¢ martyrologii! Ja chcg zwycigzac!

— Jak mozesz zwycigzaé, kiedy uzywasz przeciw dwudziestowiecznej technice powstan-
czych srodkéw rodem z dziewigtnastego stulecia? — za§miatl si¢ ojciec. — Ida nowe czasy, sy-
nu. Wszystko, co nam teraz pozostaje, to nie da¢ zapomnie¢ $wiatu o tym wielkim ofiarnym
stosie. To sig bedzie liczy¢.

— Dzigkujg za pociechg! Bardzo mi to pomoze, kiedy bedg gryzt ziemig!

— Ledwo dostates w tytek i juz histeryzujesz — usmiechnat si¢ ojciec. — Podejrzewam, ze
wyjdziesz z tego bez dalszych ran.

— Ciekawe, w jaki sposob?! Moze mam zrzuci¢ mundur i1 wyj$¢ z podniesionymi rekami
jako cywil? Moze mnie nie zastrzela?

— W dobrym towarzystwie w ogole si¢ nie wspomina o takich procederach — oparl z nie-
smakiem ojciec. — Powstanie bedzie musiato si¢ podda¢. Moze jutro, moze za trzy dni.

— Zeby nas powystrzelali?!

— Teraz juz tego Niemcy nie zrobia. Wiedza, ze po upadku powstania Rosjanie rusza na
Berlin. No, moze chwil¢ zaczekaja dla przyzwoitosci. Niemcy, przestraszeni, ale wsciekli,
uwazaja was, i slusznie, za antybolszewikow i na zto§¢ Stalinowi nie zechca wszystkich wy-
thuc do konca.

— A ty?

— Watpig, czy zniosg jakikolwiek marsz.

— Teraz ty histeryzujesz!
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— Oczywiscie! — wtracita nagle Jadzka. — Kazdy mezczyzna, kiedy go tylko co$ zaboli, za-
raz jeczy i umiera! Moja cierpliwo$¢ tez si¢ konczy! Jutro zabieram cig z tego szpitala! Wy-
chodzimy z Warszawy! Dosy¢ tego!

— A czolgi sig¢ przed nami rozstapia — parsknat ojciec.

— Sam tego chciates$, Stanistawie — odparta Jadzka 1 ojciec zaraz spowaznial.

— Przepraszam cig, Jadziu — ujat jej reke. — Jeste$ wspaniata. Dzigkuje losowi, ze cig mam
za zong. Zupehie na to nie zastuzylem.

— Dzi$§ wzigliSmy $lub z Teresa — wtracitem od niechcenia. Oboje popatrzyli na mnie za-
skoczeni.

— Rozumiem — u$miechnat si¢ ojciec. — Ta dziewczyna od razu mi si¢ spodobata. Ucaluj ja
ode mnie. Jadziu, daj im jedno kotko.

Jadzka siggneta pod spddnicg, pogrzebata w majtkach i wyciagngta duza, ztota monetg.
Byta to dwudziestodolaréwka.

— To nasz prezent §lubny — wyjasnit ojciec. — Bierz, przechowujemy ich jeszcze kilka w
intymnych czg¢sciach ciata. Bedzie to wasz kapitat zaktadowy na gruzach Warszawy. Nowe
zycie zawsze lepiej zaczyna¢ ze zlotem niz bez niego. Jadziu, daj jeszcze krople koniaku. Ten
ptyn dziwnie dobrze mi robi.

Ojciec pociagnal znowu z buteleczki 1 oblizal jgzykiem wargi. Podnidst si¢ na tokciu.

— Jeszcze parg tykoéw, a wstang 1 rusze do przeciwnatarcia — powiedzial. — Do widzenia,
synu. Nie wiadomo, czy si¢ jeszcze zobaczymy. Jezeli zdotasz, uratuj skore swoja i swojej
matzonki, oczywiscie nie kosztem honoru 1 obowiazku. Czes¢.

Dotknatem reki ojca, ucalowatem brudnawa dion Jadzki, wstalem powoli 1 wyszedlem,
kluczac migdzy legowiskami. Spieszytem sig, zeby nie spostrzegli mych lez. Zagrozenie i
klgska czynity mnie cztowiekiem uczuciowym i sktfonnym do wzruszen.

Ojca wigcej nie zobaczytem: nazajutrz wyciagneta go Jadzka ze szpitala na godzing przed
przybyciem Tygrysow, a w dzieh pdzniej wyniosta go prawie na plecach z Mokotowa, gdy
przepuszczano reszt¢ ludnosci cywilnej, a powstancy skakali do kanatu. Wynajeta fura do-
wiozta go do Milandéwka, gdzie umarl na atak serca dwa miesiace pdzniej, 26 listopada 1944
roku. Smier¢ byta nagta i wcale si¢ nie meczyl, poprzedniego dnia grat jeszcze w karty i po-
pijat koniak. JadZk¢ zobaczytem dopiero w rok p6zniej, po moim powrocie z niewoli. Przeka-
zala mi ostatni list ojca.

,»Drogi synu!”, pisat. ,,Nie bytem najlepszym ojcem, ale mam nadziejg, Ze zachowasz mnie
W nienajgorszej pamigci, bo przeciez szczerze ci¢ polubitem. Nie ptaczg¢ nad swym zyciem,
bo dostarczalo mi wiele rado$ci 1 wrazen, a nawet mito$ci i cierpienia. Zdaj¢ sobie jednak
sprawe, ze nie moze stanowi¢ dla nikogo wzorca moralnego. Nie wiem, czy doczekam upad-
ku Berlina 1 twego powrotu z obozu; w kazdym razie odejde ze §wiadomoscia, Ze moje czasy
si¢ skonczyty. Tak naprawdg, mimo mych lewicowych przekonan, nie mogtbym zy¢ w tym
raju, jaki nam szykuja bolszewicy. Zreszta walczytem z nimi w roku 1920 1 mogli to zapisac
na liscie przysztych aresztowan. Tobie bedzie tatwiej, jeste$ jeszcze mtody i moze si¢ jakos
przystosujesz do tych lubelskich porzadkéw, zwlaszcza, ze zapowiadaja sprawiedliwos¢ spo-
teczna, reforme rolna i inne wspaniatlosci. Obawiam si¢ tylko, ze urzadza nam ustrdj dla nie-
zdolnych, a ten zabije kazdego, kto nie lubi thumu szarakoéw i chce si¢ czyms$ wyrozni¢. Badz
czujny i nie wierz ani jednemu stowu tych ludzi Stalina: oni musza ktamaé. W razie czego
zawsze mozesz zwia¢ za granicg. Jezeli zdotasz, zaopiekuj si¢ Jadzka do chwili, gdy wyjdzie
za maz, 1 podziel si¢ z nig uczciwie spadkiem, czyli gruzami willi na Mokotowie, jezeli w
nowych czasach beda miaty jakakolwiek wartos¢. Niczego wigcej nie posiadam, bo pieniadze
nigdy mnie si¢ nie trzymatly, czego tez nie zatuj¢. Sadzg tez, ze moje stosunki w branzy samo-
chodowej na nic si¢ ci nie przydadza, bo prawdopodobnie dtugo jeszcze bedziesz chodzit pie-
chota. Masz przed soba okoto czterdziestu lat Zycia, powstancze rany z latami si¢ zabliZnia
(nie myslg o tytku, ale o ranach moralnych), moze doczekasz dla Polski lepszych czaséw, nie
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stan si¢ przecigtniakiem, bo od tego dusza umiera w cztowieku, ale zyj w miar¢ wesoto, wie-
rzac w dobre z gruntu sktonnosci ludzkiej istoty. Nie mogg ci prawi¢ moratéw, wige cig catujg
1 zegnam. Ten list piszg tylko na wypadek, gdyby$my si¢ juz nie zobaczyli, zeby$ wiedziat, ze
mysle o Tobie”.

W dwa lata p6zniej Jadzka wyszla za maz za wlasciciela warsztatu samochodowego, co tez
mialo swoja wymowg, urodzita dwoje dzieci, lecz czgsto mowila tym, ktorzy chcieli stuchac,
ze moj ojciec to byl wielki cztowiek 1 po jego $mierci zycie wydaje jej si¢ byle jakie, co do-
prowadzato do wscieklo$ci nowego meza, ale si¢ powstrzymywat, by jej nie stracic.

Ze szpitala powrdcitem do naszej piwnicy. Mingta juz ésma. Lacznica dygotata od roz-
mow, ustalano straty i szukano zaginionych. Noc przynosita ulgg i pozwalata na fantazjowa-
nie; wbrew rzeczywisto$ci odzywaty nadzieje. Przeciez bez zadnej nadziei nie mozna by
przezy¢ tej nocy i dopiero poranek miat przekresli¢ mrzonki. Stét w piwnicy biesiadne;j, jak ja
nazywali$my, nakryto juz do wesela. Posrodku pysznito si¢ ostatnie pudetko sardynek z zapa-
sow wlascicieli willi — ci wyszli z powstania jeszcze w sierpniu — oraz widniaty trzy butelki.
Bochenek chleba pokrajano w cienkie plasterki, obok czerwieniata satatka pomidorowa. Byty
to luksusy nieznane juz od dawna w Sroédmiesciu; dlatego od tygodni moéwiono o Mokotowie,
ze jest dzielnica zbytku, spokoju, pomidorow i w ogole obzarstwa. Witold poruszat si¢ uro-
czys$cie jako mistrz ceremonii. Motorniczego i strzelca Gerwazego potozono w poblizu stotu
na ich materacach. Oprocz dziewczat z centrali do stotu miato zasias¢ czterech chlopcow z
patrolu pod dowodztwem kaprala Grzmota. Byl to syn tokarza, chtopaczek zwinny jak ma-
kak; wychowany na Pelcowiznie, uczyt si¢ pewno chodzi¢ od razu po dachach i gotgbnikach.
Wiele mieli$my z niego pozytku, bo hukow si¢ w ogdle nie bat, a kable tatat blyskawicznie.

Stanatem obok Teresy, usmiechnigtej 1 uroczystej. Tylko ja wiedziatem, ze pod tym
usmiechem jest drzenie i trwoga. Witold wskazal nam honorowe miejsca na empirowych
krzestach, wyniesionych z salonu, ustawionych pod $ciana posrodku stotu. Kapral Grzmot
przysunat si¢ do nas wezowym ruchem i wyciagnat ostroznie z torby porcelanowy wazon. Byt
to rosenthal, biaty w pastelowe kwiaty.

— Na nowe mieszkanie — powiedziat. UScisnatem mu reke. Lubitem go za poczucie humoru.

— To nie jest zadne ztodziejstwo — dodat. — Wpadt mi sam w rece, kiedy bity krowy 1 cate
mieszkanie poszto w drobny mak. On przetrwa powstanie razem z wami.

Ustawili$my wazon, nalano don wody, a Witold wlozyl zdobyta przeze mnie zo6tta dalie.
Basia wniosta dymiacy garnek prawdziwych ziemniakoéw. Tokaj rozlat wytwornie Witold do
krysztatowych kielichow 1 wstat, zadajac ciszy. Zaraz wszyscy zamilkli i nawet si¢ zdziwi-
tem, Ze prawie nie strzelaja na zewnatrz. Ztotawy ptyn migotat w krysztale, zalamujac $wiatto
z karbidowki.

— Cieszg sig, drogi Jurku i1 droga Tereso, ze doczekatem waszego zwiazania sakramentem —
powiedziat Witold. — Duzo wody uptyngto, Jurku, od czasu, kiedySmy sobie leniwie popijali
wodeczke w Zegrzu, a 1 duzo krwi. Ale nadal zyjemy 1 w tym fakcie tkwia, ze tak powiem,
nieograniczone mozliwo$ci na przysztos¢. Jezeli mozna wam doradzi¢, to badzcie ze soba
szczesliwi, bo jak wiadomo, kazda chwila szczg$cia jest niespodziewanym i rzadkim darem
losu, a wigc nie wolno marnowa¢ ani sekundy. Szlachetnym weggrzynem, ktory dziwnym
zrzadzeniem Opatrznos$ci przechowatl si¢ na t¢ pickna potrzebe, pije zdrowie miodej pary oraz
naszego dowodcy, ktory przeciez obchodzi dzien swych urodzin! Zycze wam samych radosci
w niepodlegtej Ojczyznie, amen! Panstwo miodzi niech zyja!

To ostatnie zdanie juz krzyknal, a chtopcy zerwali si¢ i powtorzyli trzykrotnie ,,Niech zy-
ja!” mlodzienczym wrzaskiem. Pocatowatem Teresg, jak nalezato, 1 wszyscy rzucili si¢ na
kartofle. Uczta bez sztucznego miodu byla prawdziwa rozkosza. Naprzeciw mnie Krysia led-
wo dotkneta ustami kieliszka. Jeszcze rano uwazata si¢ za najszczesliwsza w ogolnym nie-
szczgsciu. Postanowitem przerwac jej meke.
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— Zastap Joanng przy lacznicy, Krysiu — powiedzialem. — Niech 1 ona wypije za nasze
zdrowie.

Krysia zerwata si¢ 1 wybiegla. Po chwili zjawila si¢ Joanna. Ta promieniata usmiechem.
Witold, podniecony kieliszkiem wina, wprowadziwszy do stesknionego organizmu t¢ odrobi-
n¢ alkoholu, dyszat zalotno$cia. Nalal Joannie resztke tokaju, stuknal si¢ z nia kieliszkiem i
patrzyl z btyskiem w oku na jej tadna buzig. Joanna nie szczgdzita mu usmiechu. Zaczynat sig
flirt bez przysztosci: Witold zginie w dwa dni pdzniej po wyjsciu z kolektora, uciekajac w
strong Wisly, w miejscu zwanym obecnie Ptyta Czerniakowska. Teraz usmiechali si¢ do sie-
bie 1 nawzajem kusili, on jak indyk, ona jak tania, a ja cieszylem si¢ tym beztroskim przeryw-
nikiem, a raczej naglym powrotem normalno$ci w zdeformowanym $wiecie miasta skazanego
na zagladg.

Spojrzatem na Teresg. Ta stluchata monologu Grzmota. Opowiadal o swych wyczynach z
roku 1942, gdy przeciskat si¢ kanatami do gltodujacego getta, obtadowany stoning i kietbasa.
Utrzymywal w ten sposob matk¢ i mtodszego brata. Nie w smak mi byty te przechwatki i
dotknatem pod stotem reki Teresy. Ta odwrocita si¢ natychmiast, u§miechneta i spojrzata mi
w oczy. W jej wzroku dojrzatem rozpacz.

— Nie mamy co udawac — szepngla. — Weale nie jestesmy weseli.

Scisnatem jej reke. Nie potrafitem zazartowaé, cho¢ tego wtasnie wymagata konwencja.
Sztuczna wesolo$¢ przy stole tez juz zaczeta wygasaé. Chlopcy wypili po kieliszku wodki 1
widac¢ bylo, ze ogarnia ich odrg¢twienie.

— A moze by zatanczy¢? — bronit si¢ jeszcze Witold, patrzac ogniscie na Joanng. — Co to za
wesele bez tancow?

— Nie bedziemy tanczy¢ na gruzach — odpartem ostro i wstalem. — Idziemy spac, bracia,
poki nam pozwalaja.

Wszyscy wigc wstali oprocz rannych 1 tak skonczyto si¢ wesele. Zaraz ustyszalem glos
Krysi: ,,Celina nie odpowiada!” — i dwoch chtopcéw wybieglto w ciemno$¢. Byta to jedna z
ostatnich prob naprawy linii, bo nastgpnego dnia taczno$¢ ostatecznie przestala istnie¢. Z mu-
su zamilkty rowniez ukaefki, a goncom pozostaty dwustumetrowe odcinki do przebiegnigcia.

Wstatem wigc 1 podszedlem do tacznicy, by dowiedzie¢ si¢ niby o sytuacji, a raczej odwlec
delikatna chwilg. Nie chcialem dzi§ spa¢ w tej piwnicy. Przez ostatnie tygodnie usitowaliSmy
z Witoldem kilkakrotnie nocowac na pigtrze, a poézniej na parterze, w salonie bez szyb z pot-
wyrwanymi futrynami; wyptaszali nas stamtad dyzurni artylerzy$ci wysytajac na $lepo poci-
ski w nakazany kwadrat. Dom drzal, osypywat si¢ naruszony juz tynk i przewaznie, po paru
godzinach, przegrawszy walkg ze strachem, wracali$my do piwnicy w zludnym poszukiwaniu
kryjowki.

— Przenocujemy na gorze, dobrze? — zaproponowatem Teresie. Ta spojrzata na mnie z po-
waga. Chyba szykowata si¢ do tej nocy jak do koniecznego rytuatu. Brakowalo migdzy nami
erotycznego napigcia, bo chyba go by¢ nie moglo w tej sytuacji i pod tym ci$nieniem; nale-
zato jednak gest wykona¢ do konca. Mozna sig z tego teraz $mia¢, ale wtedy ta noc poslubna
wydata si¢ aktem powaznym, ktory nalezy spetnic ze czcia i1 skupieniem, jak wszystko w sy-
tuacji ostatecznej. Przystanatem wigc przez chwilg przy obu rannych. Motorniczy lezal teraz
cicho, z zamknigtymi oczyma. Odzywat si¢ jeszcze w czasie uczty weselnej, rzucit nawet
ryzykowny dowcip o blizniakach, poczgtych w huku dziat i kolejowego mozdzierza: blizniaki
te wyrosna na krzepkich mezczyzn, a zadne nowe burzenie Warszawy nie okaze si¢ dla nich
straszne. Teraz spal, bo nie otworzyt oczu, gdy do niego podszedtem. Dziewczyny postawily
przed nim garnek z przegotowana woda i to byto wszystko, co mogtly dla niego zrobi¢. Do-
tknatem jego reki: puls bil stabo i szybko.

— Grzmot! — zawotlatem. — Wsadzicie sierzanta Owce na rower i zawieziecie do szpitala!

Chtopcy podeszli do materaca. Unie$liSmy motorniczego z calg ostroznoscia. Zaraz otwo-
rzyl oczy.
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— Co?! Co sig dzieje? Barnaba! Ja wolg tu zosta¢! Ja to wszystko...

— Rano moze by¢ za pdzno — odparlem. — Nie na to si¢ z toba od pigciu lat kottuj¢ po War-
szawie, zebym ci¢ tu dal zastrzeli¢! Rozkazuj¢ ci stad odjecha¢ 1 nie ma gadania! Strzelec
Gerwazy! Idziecie z sierzantem!

Strzelec Gerwazy wstat bez stowa 1 pokustykat na swych poranionych nogach.

— Znasz adres w Wotominie? — zapytat motorniczy.

— Znam — odpartem. - Jutro ci¢ odwiedzg.

WiyniesliSmy go do ogrodka i posadziliSmy na siodetku roweru. Chlopcy objeli go z obu
stron 1 pojazd ruszyt. Obok kolebat si¢ strzelec Gerwazy. Po chwili znikngli w ciemnosciach;
dobiegal jeszcze pisk kot. Noc byta chmurna, bez Zadnej poswiaty. Tak pozegnalem motorni-
czego. Zobaczylem go jednak po trzech latach, w roku 1947; stal na rogu Jerozolimskich i
Marszatkowskiej. Odchodzity stamtad tramwaje na Pragg po odbudowanym mos$cie Ponia-
towskiego: kierowat ich ruchem jako kontroler. Byl to symbol zwycigstwa nad $miercia za-
réwno w jego osobistym przypadku, jak i w losach miasta Warszawy. Znajdowalem si¢ w
duzym towarzystwie 1 zamienitem z nim tylko par¢ stow. ZapisaliSmy swoje adresy. Niestety,
do spotkania juz nie doszto: zyliSmy obydwaj w innej rzeczywistosci. A ta rzeczywisto$¢
konca roku 1947, po sfalszowanych wyborach i likwidacji wszelkiej opozycji, nie sprzyjata
szczerym rozmowom bytych powstancéw. Jeden nie wiedzial, kim obecnie stat si¢ drugi: mo-
ze zaszantazowanym akowska przesztoscia donosicielem? Nad naszymi glowami zawista
grozna chmura prowokacji, donoséw, aresztowan i sfingowanych procesow.

Pozegnawszy obu rannych, poszli§my z Teresa do salonu. Wiatry chodzity tam jak po
ogrodzie, tojowka wlasnej produkcji migotata w przeciagu, tyskaty zlocone brzegi ksiag w
pekatej bibliotece 1 zwisat zatosnie krysztatlowy zyrandol, pozbawiony wigkszos$ci swych so-
pli. Teresa podeszia do kanapy i zaczgta strzepywac z poscieli gruz i pyl. Gdzie$ niedaleko
mocno gruchngto i zaraz caty salon zabrzgczat. Podszedtem do Teresy i objatem ja.

— Nie boisz si¢?

— Potozmy sig, Jurek — odparta cicho.

Zdmuchnatem tojowke, by nie krgpowac jej i siebie. Zdjatem kurtke i ostroznie usiadtem
na kanapie, by zdja¢ buty. Przeklgty tylek odezwat si¢ natychmiast. Byto si¢ czego wstydzié¢
w noc poslubna. Ten wstyd ttumit nawet strach, zrozumiaty w nie ostonigtej prawie przestrze-
ni. Sciagnatem buty, zagryzajac z bolu wargi; mimo to wyrwato mi si¢ bolesne sieknigcie.

— Co ci? — zapytata Teresa.

— Zaraz zobaczysz — odpartem. Zdjalem bryczesy i wyciagnatem si¢ na kanapie. Bandaz
rozluznit si¢ 1 spadal z bioder. Usilowalem go podciagna¢. W ciemnosci dojrzalem sylwetke
Teresy. Potozyta si¢ przy mnie. Objalem delikatne jej ciato, drzace pod cienka koszulka. I ja
dygotatem z zimna i tremy. Przywieratem do niej coraz blizej i wkrotce zaczeto nas ogarniac

ciepto.
— Co to? — szepneta.
— Zadrasnigcie.

Przesuneta r¢ka po bandazu 1 dotkngta zgrubienia na opatrunku, ale si¢ nie roze$miala.
Bylem jej za to wdzigczny. Wtedy nie mniej si¢ obawiatlem $miesznosci niz $mierci.

Pocatowatem ja w policzek 1 znowu przycisnalem do siebie z catych sit, jak gdyby ten
uscisk miat nas obroni¢ przed cata otaczajaca groza. Poznawatem ja powoli, wstydliwie, nie
chcac w niczym upodobni¢ tego przezycia do poprzednich doswiadczen. Tracitem cnotg po
raz drugi, zupetnie inaczej, w uniesieniu, w desperackiej mitosci, w strachu, w rozpaczy, w
nadziei 1 w bolu tytka przy kazdym ruchu, uciekajac w to pigkne, ciepte 1 prezne ciato przed
wszystkim, co nas otaczalo, ale nie mogac ani chwili zapomnie¢, bo styszatem huki 1 wstrza-
sy, a wiatry 1 pyly owiewaty mi grzbiet. Tym mocniej si¢ w nig wtulatlem, juz nie tylko jak
kochanek, ale jak skrzywdzony syn w ramionach matki, dla ochrony, pocieszenia i sprawie-
dliwosci. Nie wiem, jak dtugo to trwalo, moze godzing, moze dwie; nie mowiliSmy nic, zwar-

99



ci w usciskach, po chwili uniesienia zupeknie nieruchomi, mimo wszystko wstuchani w kazdy
swist 1 kazdy wybuch, nie chcac si¢ jednak ruszy¢, wlez¢ pod kanape, uciec do piwnicy, od-
mawiajac strachowi postuszenstwa, §wigcac tym nasze wesele 1 bunt przeciwko szybujacej w
powietrzu $mierci. W pewnej chwili uniostem si¢ na tokciu i zobaczylem twarz Teresy. Jej
oczy btyszczaty wilgocia, wpatrzone we mnie.

— Ty ptaczesz, Teresa?

— Nie wiem.

Nie mowiliSmy juz nic, ona nie pytata: , Kochasz mnie?”, ja nie mamrotatlem pieszczotli-
wych zdrobnien, lezelisSmy tylko przytuleni, broniac si¢ przed wszystkim, co nie byto nami.

Dopiero po dtuzszym czasie zadudnity kroki na schodach.

— Pan major prosi pana porucznika! — zawotata z ciemnos$ci Basia.

Wstatem i zaczalem si¢ ubiera¢. Major wzywal mnie do dowodztwa. Przed wyjsciem po-
wrocitem do salonu, pochylitem si¢ nad Teresa i pocalowalem ja usta. Otoczyla ma glowe
ramionami i dlugo nie chciala mnie puscié, jak gdyby miat to by¢ nasz ostatni pocatunek.

O $wicie rozpetalo si¢ piekto i nie byto ani chwili na czuto$ci, a w nocy pogubilismy si¢ w
kanale i Teresy juz nie zobaczylem. Miesiagcami czekatem w obozie na wiadomos$¢ od niej: na
prozno. Zgingta gdzies§ cicho w ciemnosci.

Ze smakiem jej warg wychodzitem w noc. Spojrzatem na zegarek: do poétnocy brakowato
trzech minut. Dzien moich urodzin zakonczyt si¢ w chwili, gdy padatem plackiem na chod-
nik, by umkna¢ odtamkom pocisku. Wtedy bardzo chciatem zy¢. Nie wiedziatem jeszcze, ze
zostang sam. Wyszedtem zywy, ale zabito mi serce.
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