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PRZEDMOWA Z POWOJENNYCH CZASOW

Ksiazka ta byla wydrukowana i zupeinie gotowa do wydania przed wojna jeszcze. Nie
czyni¢ w niej zmian Zadnych. Krwawa epopeja, ktorej bohaterami i ofiarami zostali wnuko-
wie Colasa Breugnon, postawila sobie za zadanie przeprowadzenie dowodu, zZe ,,Zyje jeszcze
cztowiek poczciwy”.

Sadze, ze okryte stawa i posiniaczone ludy Europy, rozcierajace sobie teraz pottuczone Ze-
bra, odnajda jakis zdrowy sens w refleksjach, ktdre czyni sobie nasz ,,baranek swojski Zyjacy
pomiedzy wilkiem a pasterzem”.

R. R.



PRZESTROGA CZYTELNIKOWI

Czytelnicy ,,Jana Krzysztofa” nie spodziewali si¢ pewnie takiej nowej ksiazki. Zdziwita
ona w rownej mierze 1 mnie samego.

Pracowatem nad dramatem i powiescig na tematy wspolczesne — utworami w tejze samej
co ,,.Jan Krzysztof”, nieco tragicznej atmosferze wyroslymi. Nagle musiatem rzuci¢ w kat
wszystkie notatki i przygotowane sceny i jatem si¢ tej niewinnej ksigZki, o ktorej nie mysla-
tem jeszcze dnia poprzedniego.

Jest to reakcja przeciw dziesigcioletniemu przymusowi trwania w rynsztunku ,Jana
Krzysztofa”, ktéra to zbroja, zrazu wygodna 1 na moja zrobiona miare, stata mi si¢ z czasem
przyciasna. Uczutem nieprzezwyci¢zone pragnienie swobodnej wesotosci galickiej, posunig-
tej az do nieprzystojnosci. Jednoczesnie powrdt do ziemi ojczystej, nieogladanej od lat mio-
docianych, pozwolit mi wznowié kontakt z moja Burgundig niwernejska, przywidédl mi przed
oczy przesztos¢ uspiona, zdawalo si¢, na zawsze, oraz zbudzit wszystkich Colasow Breugnon,
ktérych nosz¢ w zanadrzu. Musiatem zabra¢ gtos w ich imieniu. Te przeklete gaduly nie wy-
gadaly si¢ dostatecznie za Zycia. Skorzystali z okolicznosci, iz jeden z wnukow dostapil za-
szczytnego przywileju zostania pisarzem (zawsze tego zazdroscili), 1 uczynit ze mnie swego
sekretarza. Daremnie si¢ bronitem:

— Dziadziu, zwaz, prosza, ze miates dos¢ czasu na gadanie, dajZze mi si¢ teraz wyjezyczyc.
Kazdy winien mie¢ swoja kolej!

Odparli:

— Stuchaj, smarkaczu! Powiesz swoje, gdy ja skoncze. Zreszta wiedz, ze bajanie twe moje-
go niewarte. Siadaj i stuchaj nie tracac jednego stowa... Chlopcze drogi, uczyn to dla twego
dziadzia. Przekonasz si¢, gdy znajdziesz si¢ na naszym miejscu... Wierzaj, najgorszy w
Smierci jest przymus milczenia.

C6z byto robi¢? Musiatem ustapic i pisa¢ pod dyktando.

Nareszcie skonczytem i odzyskatem swobode (tak mi si¢ przynajmniej wydaje). Podejme
tedy watek mysli wlasnych, o ile ktorys z mych starych gadutéw nie nabierze ochoty wychy-
lenia si¢ z grobu, by mi dyktowac listy skierowane do potomnosci.

Nie mam Smiatosci przypuszczac, by mdj Colas przyniost tylez radosci czytelnikom co
autorowi. Niechze przynajmniej przyjma t¢ ksiazke, jaka jest, z cala tchnaca z niej szczero-
scia, prostota, bez pretensji do ulepszenia swiata ni wyjasniania go, wolng od polityki, metafi-
zyki, ksiaZke ,,w dobrym francuskim guscie”, ktora Smieje si¢ Zyciu w twarz, bowiem uwaza
je za dobre, a zdrowie posiada jak nalezy. Krétko 1 weztowato, jak powiada dziewica Joanna
(wezwac wszak naleZy jej imienia poczynajac rzecz zgota galicka), ,,przyjmijciez to mitosci-
wie”..

Romain Roiland

Maj 1914 r.



SKOWRONEK MATKI BOSKIEJ GROMNICZNEJ

2 lutego

Chwata badz wielka $wigtemu Marcinowi! Zupetny zastdj w interesach. Nie ma zreszta za
czym sig ugania¢, dosy¢ si¢ napracowatem w zyciu, odpocza¢ pora. Siedzg sobie tedy spokoj-
nie przy stole, kubek wina po prawej, katamarz po lewej rece, przede mna zas, rozwarlszy
ramiona jakby do uscisku, spoczywa nowiutki, czysciutki zeszycik. Zdrowie twoje, synku,
teraz pogadamy! Na dole baba moja hatasuje jak zwykle. Wicher skowyczy za oknami, zno-
wu co$ si¢ chmurzy horyzont polityczny. Mniejsza z tym! O, co za rado$¢, co za wielka ra-
dos$¢ znalez¢ sig tak sam na sam z soba. (Do ciebie si¢ zwracam, uwazasz, gebo pijacka, okra-
szona pigknym karmazynem, gebo ciekawa, rozeSmiana, przystrojona trabiastym, burgundz-
kim w kazdym calu nosem, siedzacym na bakier migdzy oczami, niby kapelusz z fantazja na
ucho nadziany.)

Do licha, sam nie wiem, czemu lubujg si¢ w sobie, czemu mnie ciagnie do wpatrywania si¢
w twarz wlasna, liczenia z wesoltym usmiechem zmarszczek, dogrzebania w gigbi serca, niby
w piwnicznym lochu, za flaszczyna starych wspomnien.

Nie sztuka marzy¢! Ale napisac to, o czym si¢ marzy! Zreszta, czy to marzenia? Oczy, sze-
roko otwarte widza jasno. Snuje sig, co prawda, sie¢ zmarszczek na skroniach, ale spojrzenie
mam pogodne, przekorne. Niech inni gonia za majakami! Ja opowiadam po prostu, com wi-
dziat, mowil, czynil. A moze to ghupstwa, bo dla kogdz, u licha, piszg?

Dla stawy? Ooo, nie! Nie jestem naiwny, znam swa wartos¢. Bogu dzigki! Dla wnukoéw?
Phii! I c6z zostanie z papierzyskdw mych za jakie$ lat dziesig¢? Moja baba jest zazdrosna jak
sam diabet i rzuca do pieca, co jej tylko pisanego wpadnie w szpony. Dla kogo6z tedy pisze?

Dla siebie! Dla wlasnej uciechy pisz¢. Dlatego, ze gdybym nie pisal, szlag by mnie po pro-
stu trafit! Ho, ho, trzeba wiedzie¢, ze to zytka dziedziczna! Sp. dziad méj nie bylby za nic w
Swiecie zasnat nie zanotowawszy bodaj — lezac w 16zku — liczby wypitych i... oddanych kub-
kow wina. Musial zapisa¢ wszystko po porzadku, i basta.

Ot6z sprawa tak stoi. Muszg si¢ wyladowac, bo w moim Clamecy nie mogg gadac tyle, ile
bym pragnal! Musz¢ si¢ odszpuntowac, inaczej jestem jak 6w balwierz kréla Midasa. Przy
tym jezyk mam nieco za dlugi, gdyby mnie tak przypadkiem ustyszano, miatbym si¢ z pysz-
na! Trudno, juz jestem taki! Zreszta gdyby czlowiek czegos nie ryzykowal, zdechtby chyba z
nudow.

Lubig, jak nasze wielkie cisawe woly, przezuwac¢ wieczor strawe potknigta z rana. O, jakze
mito ogladaé, przewracac, mieszac to wszystko, co si¢ myslato, obserwowato, zbierato, jakze
przyjemnie rozdziobywac, kosztowa¢, smakowac, pozwalaé, by si¢ rozptywato na jezyku, i
pomahu... pomatu potykaé. Tych rozkoszy doznaje cztowiek opowiadajac sobie od poczatku
wszystko, co si¢ pospiesznie chwycito w przelocie, nie majac czasu na nalezyta, spokojna
oceng.

Jakze milo przechadza¢ si¢ po swoim wlasnym wszechswiecie powtarzajac sobie po sto
razy: to moje, to wszystko moje, jestem tu panem i wtadca. Ni grad, ni mrdz, ni susza nie
maja nad tym zadnej mocy. Ni papiez sam, ni krél, ba, nawet moja sekutnica nie dadza temu
rady. Muszg was, drodzy panstwo, oprowadzi¢ po moim skarbcu.



Przede wszystkim zwrdécie uwage na klejnot najdrogocenniejszy. Mam tutaj oto siebie,
Colasa Breugnon! Chtop to — ze przytdz do rany, Burgund rzetelny, okragtawy nieco, ale mu
si¢ oczy $wieca, juz nie pierwszej mlodosci, bo cho¢ sa w kupie kosci, zeby zdrowe, gesta
mina, to¢ przyprdszona czupryna... ha, trudno... pie¢dziesiatka z oktadem!

No, nie bedg przeczyl, ze wolatbym, by klejnot mdj byt blondynem. Tak samo zgodzitbym
si¢ ostatecznie zrzuci¢ z ramion jakie$ dwadziescia czy trzydziesci lat. Zwazciez, moi pan-
stwo, ze piecdziesiatka to wcale fadny wiek. Smiejecie sie, mlodziki? Ha? sadzicie, ze to nic
thuc si¢ po tym $wiecie, a cho¢by po calej Francji, i to w czasach jak nasze, przez lat pigédzie-
siat? Moj Boze! Ilez to deszczu spadio cztowiekowi na plecy, ile nasmazyt skory na stoncu!
Mozna powiedzie¢, ze czlowieka przez ten czas gotowano niby migso, przygrzewano, przy-
smazano, a potem dla odmiany moczono w wodzie. Jak wor zbladtem po wierzchu, ale ilez w
tym worku zbytkow, facecyj, dos§wiadczen, szalenstw, ilez stomy i siana, fig i winogron, nie-
dojrzatych 1 stodkich owocow, ilez glogu i roz, ile rzeczy widzianych, czytanych, wyuczo-
nych, posiadanych i przezytych! Wszystko to pomieszane jak groch z kapusta. Co za rado$¢
dobrac si¢ do tego $mietnika i grzebac... grzebac...

Dos¢, moj Colasie! Jutro rozpoczniemy grzebaning. Gdybym si¢ wziat do niej dzisiaj, nie
skonczytbym nawet pobieznego inwentarza towaréw, ktore mam na sktadzie.

A wigc: posiadam dom, zong, czterech synow, corke wydana za maz (dzigki Bogu), zigcia
(ha... trudno, bez tego si¢ nie obejdzie), osiemnascioro wnuczat, szarego osta, psa, szes¢ kur i
prosi¢. Jakzem bogaty!

Poprawiwszy okulary przystepuje do bardziej szczegdtowej analizy skarbow.

O tych ostatnich, prawd¢ powiedziawszy, wspominam jeno dla pamigci. Bo oto mingly
wojny, zotierze, wrogowie, a takze przyjaciele. Oczywiscie, prosi¢ nasolone i zjedzone, osiot
ochwacony, piwniczka do dna wypita, kury dawno oskubane.

Co do zony, to, do stu tysiecy starych diabtow, posiadam ja dotad... Oo, styszycie, jak
wrzeszezy? Nie sposob zapomnie¢ o tym szczg$ciu; mam ja, t§ urocza ptaszynke, mam ja,
mam, jestem jej niezaprzeczalnym wiascicielem! Ha, Breugnon, nie lada z ciebie ziotko!
Wszyscy ci zazdroszcza. Panowie, proszg uprzejmie, nie jestem samolubem — porozumiejmy
si¢! Kto ma ochote wzia¢ sobie moja turkaweczke? Posiada mndstwo zalet: jest oszczgdna,
czynna, trzezwa, uczciwa. Co prawda, nie utyta z tych cnét. Jako grzesznik zatwardziaty wy-
znajg, ze wole jeden thusty grzeszek od siedmiu cnot chudych... (Ale dos¢ tego, trzeba usza-
nowac cnotg, skoro inaczej by¢ juz z woli nieba nie moze!)

Hej, hej, jak si¢ ta czarownica rozbija po calej chatupie! Pelno jej wszedzie, cho¢ taka
szczapa. Przewraca graty do gory nogami, burczy, beszta, klnie, drepcze ciagle ze strychu do
piwnicy i z powrotem, tepiac kurz i cisz¢ z zaciektoScia niepojeta.

Juz trzydziesci lat mingto od naszego $lubu. Diabli wiedza, po co ja bratem! Kochalem si¢
w innej, ale drwita ze mnie; ta znowu uparta si¢ wyj$¢ za mnie, chociaz jej nie chciatem.
Wowczas byla bladolica brunetka i wiercita mnie btyszczacymi S$lepiami. Bylaby mnie
chciata pozre¢, przegryz¢, jak woda stal przezera. Kochata mnie do szalenstwa, na $mierc¢!
Przesladowata mnie tak dlugo, az wreszcie (o, jakze glupi sa mgzczyzni!), po trochu ze
wspotczucia, a takze skutkiem tego, ze pochlebita mej proznosci, po trochu ze znuzenia (tad-
ny sposob odpoczynku!), na koniec w checi pozbycia si¢ natarczywosci, zostalem (Jan de
Vrie zanurza si¢ do wody, aby nie przemoknac¢ na deszczu)... zostalem jej mgzem! Od tego
czasu posiadtem skarb cnoty wcielonej, a ona, poczciwa golabeczka, msci si¢, msci od lat
trzydziestu. Jakiz powdd zemsty? Oto msci si¢ za to, ze mnie kochata. Doprowadza mnie do
wscieklosci, a raczej pragnie to uczyni¢, ale niedoczekanie! Ho, ho, zanadto mituj¢ spokoj i
nie glupim wpada¢ w melancholi¢ z powodu jakichs$ tam ghupich kilku stow. Deszcz dudni po
szybach? Niechze sobie pada do woli... Gdy ona grzmi, Colas sobie z tego kpi! Gdy ona



gniewa sig, to mnie si¢ §piewac chce! I czemuz, u diaska, mam jej broni¢ wrzeszcze¢? Skadze
prawo? Nie zyczg jej przeciez naglej a niespodziewanej $mierci! Baba w progi, cisza w nogi!
Stara bajka! Kazdy sobie nuci wiasna piosenke. Niech tylko nie o$miela si¢ zamyka¢ mi geby
(o, wie dobrze, co by ja to kosztowato), a ch¢tnie zgodzg sig, by rozdziawiala swoja od ucha
do ucha. Kazdy gra na swoja nute!

Zreszta, mimo ze instrumenty nasze nie bardzo sa dostrojone do siebie, odegralisémy wecale,
wecale tadne kawatki: corke i czterech synow. Wszystkie sztuki zrobione na urzad, wykonczo-
ne jak nalezy; nie szcz¢dzitem materialu ani pracy. Najlepiej mi si¢ udata dziewczyna i w tym
plonie odnajduj¢ wlasne nasienie... Bestyjka bo ta Martynka, szelma kochana! Miatem krzyz
panski, zanim dozeglowatem z nia do malzenskiego portu! No! Nareszcie stoi na kotwicy, nie
nadwer¢zona po drodze! Ha... i tak przecie trudno dowierza¢ kobiecie... ale to juz nie moja
sprawa! Dosy¢ miatem czuwania, dreptania. Teraz kolej na drogiego zigciaszka mego, Flory-
monda. Dostat ciasto jak si¢ patrzy, niechze baczy, by si¢ nie przypalito w piecu.

Dysputujemy z Martynka za kazdym spotkaniem i rozumiemy si¢ doskonale. Dzielna
dziewczyna, wie, co robi, nawet robiac ghupstwa, i uczciwa — z warunkiem, by uczciwos¢
miala u$miech na twarzy. Najwigkszym wystgpkiem jest dla niej nuda. Nie lgka sig trosk.
Troska to walka, a walka to przyjemnos$¢! Kocha zycie 1 wie, co dobre, zupehie jak ja. To
moja krew! Tylko datem jej w tym wypadku za wiele...

Gorzej wypadli chtopcy. Matka wtracita swoje trzy grosze i ciasto dostato zakalca. Dwaj z
nich to bigoty zatracone, a w dodatku kazdy siedzi w innej kruchcie. Jeden nie wylazi spod
ksigzej kapoty i obraca si¢ wérod dewotek i innych obtudnikéw, drugi jest hugonotem'. Wy-
siedziatlem kukulcze jaja! Trzeci jest zotnierzem, wojuje, widczy sig; i nie wiem doprawdy,
gdzie si¢ obraca. Czwarty wreszcie jest po prostu niczym: jakims cichym, rozlaztym sklepika-
rzyna. Ziewam, ile razy o nim wspomng! Rasa wylazi ze wszystkich dopiero, gdy siedzimy
pospotu przy stole nad petng misa. Zadne z szeSciorga nie $§pi wowczas i wszyscy zywia jedne
przekonania. Cudne to widowisko! Szes$¢ par szczek pracuje dzielnie, ggby pochtaniaja kromy
chleba, a wino spuszcza kazdy do piwnicy brzucha bez pomocy bloka i sznura.

Ruchomosci spisane, teraz kolej na chatupg. To moja druga corka. Budowatem ja z wolna,
starannie, gruntownie, wprost rozrzutnie szafujac materiatem, a w dodatku budowatem nie
raz, ale kilka razy. Stoi na brzegu Beuvronu, nieforemna, przysadkowata, tonac w zielonosci,
otoczona gnojéwkami, u krancow przedmiescia, po drugiej stronie niskiego, zapadtego na
poly mostu, moczacego nogi w wodzie.

Wprost domu wznosi si¢ dumna, strzelista wieza Sw. Marcina o haftowanym rzezba co-
kole i1 rozkwieconym sztukateria portalu, do ktorego, niby do raju, wioda czarne, starorzym-
skie, strome schody. Moje penaty i lary znajduja si¢ juz za murami miasta. Totez ile razy
warta dostrzeze z wiezy nieprzyjaciela, zamyka bramy, a nieprzyjaciel zachodzi prosto do
mnie w goscing. Lubi¢ wprawdzie pogawedke, ale obylbym si¢ chetnie bez takich wizyt. Za-
zwyczaj odchodzg zostawiajac klucz w drzwiach. Za powrotem nie zastaje¢ zwykle ani klucza,
ani drzwi, tylko gole §ciany bez dachu. Zaczynam woéwczas budowa¢ na nowo. Mowia mi
ludzie:

— Osle, pracujesz dla wroga! Porzu¢ to kretowisko i przeprowadz si¢ do miasta, bgdziesz
bezpieczny. Odpowiadam:

— Moj drogi, dobrze mi w kretowisku. Wiem, naturalnie, ze co mur, to mur. Ale c6z bym
widzial ukryty za wysokim murem? Szlag by mnie trafit z nudow. Tymczasem nad brzegiem
mego Beuvronu widzg¢ mnostwo rzeczy i mam gdzie si¢ rozeprze¢ swobodnie. W wolnych od
pracy chwilach widz¢ wprost z ogrodka refleksy na leniwie ptynacej wodzie, kota rozchodza-
ce si¢ za kazdym plusnigciem ryby, nawet wlochate porosty na dnie. Mogg tam zarzucaé
wedke, moczy¢ nogi, wylewac¢ nocnik... stowem — czyni¢, co dusza zapragnie. A zreszta, wi-
dzisz, bracie, siedzg tam od lat i juz nie pora mi przenosi¢ si¢ na inne miejsce. Chyba nie
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spotka mnie nic gorszego niz dotad. Powiadasz, ze raz jeszcze dom zostanie zniszczony? By¢
moze. Przeciez nie mam pretensji, by przetrwat wieki. Ale nietatwo przyjdzie wydrze¢ mnie z
miejsca, gdzie si¢ zakorzenitem, nietatwo, do stu diabtow, powiadam! Odbudowywatem juz
dwa czy trzy, odbudujg jeszcze dziesi¢¢ razy. Co prawda nie zaliczam tego do przyjemnosci,
ale przenosiny sprawityby mi wielka przykro$¢. Czutbym si¢ jak odarty ze skory. Proponujesz
mi dom inny, nowszy, pigkniejszy, bielszy? Nie, nie, nie pasowalby do mnie, musiatbym
uciekac... nie, nie... wolg¢ swoja chatlupe!

A wigc stres¢my si¢. Opisatem zong, dzieci, dom... czyz to juz wszystko, co posiadam?

Nie, zachowatem na koniec najlepsza rzecz... mianowicie moje rzemiosto. Jestem czton-
kiem cechu stolarzy pod wezwaniem Sw. Anny. Nosze podczas pochodéw i procesyj godto
nasze — lir¢ 1 nad nig cyrkiel. Na lirze tej uczy gra¢ Bog Ojciec corke swa, malenka, nie wigk-
sza od pantofla, N. P. Mari¢. Uzbrojony w hebel, dtuto i pitke, kroluje w warsztacie, wladajac
zylastym debem czy potyskliwym orzechem. Co z nich wytworzg, to rzecz mojej fantazji i
pienigdzy klienta. Ilez przedziwnych form drzemie ukrytych w kazdym z owych klocéw! Wy-
starczy jedynie wnijs¢ do patacu zaczarowanego, by zbudzi¢ $piaca krolewng. Ale pigkna
dama, ktora chcg przywroci¢ do zycia, to nie jaka$ strojna lala. Ani chuda dama, bez piersi 1
posladkéw, jaka prezentuja nam czasem Wtosi. Wolg ksztalty nasze, burgundzkie, potyskuja-
ce patyna brazu, peine sity, dostatnie, obciazone owocami niby winnica. Cieszg si¢ robiac
brzuchaty kufer czy sepet” lub szafe rzezbiona podlug zdrowych, mocnych wzoréw takiego
mistrza jak nasz Hugues Sambin’. Przystrajam $ciany domow boazeria, roztaczam spiralne
skrety schodow. Wyczarowujg¢ ze $cian, niby jablka ze szpaleru jabtoni, meble szerokie, wy-
godne, mocne, dostosowane do miejsca, dla ktérego je przeznaczytem.

Ale najwigksza dla mnie uciecha, jesli mogg zanotowac na papierze to, co Smieje si¢ w mej
wyobrazni: ruch, gest, jaki§ pochylony grzbiet, wzniesiona piers$, ukwiecona kolumng, girlan-
de, karykaturg, albo jesli uda mi si¢ chwyci¢ w locie 1 przygwozdzi¢ do rysownicy gebg prze-
chodnia. Wszak to ja sam wyrzezbitem — dla wlasnej przyjemnosci i uciechy proboszcza —
stalle kosciota Montréal (najlepsze to z moich dziet), gdzie wida¢ dwu mieszczuchow opo-
wiadajacych sobie facecje i popijajacych z ogromnego dzbana oraz dwa rozgniewane lwy
bijace si¢ o kos¢.

Popi¢ przed praca, popi¢ po pracy — pigkne zycie. Widzg wkoto siebie ludzi gniewnych i
stysz¢ wyrzekania. Wypominaja mi, zem si¢ nie w por¢ wybrat ze Spiewaniem w tak smutny
czas. Nie ma zadnego smutnego czasu, sa tylko smutni ludzie. Nie zaliczam si¢ do tej bandy,
Bogu dzigki!

Urywaja sobie wzajem glowy? Grabia? Oczywiscie, tak bytlo zawsze i zawsze bedzie!
Dam sobie ucia¢ reke, jesli sie¢ mylg, ale twierdze, ze za jakie$§ czterysta lat wnuki 1 prawnuki
nasze, z takim samym upodobaniem co my dzi$, beda sobie zdziera¢ skorg z grzbietu 1 obci-
na¢ nosy. Mysle nawet, Zze dojda do wigkszej doskonatosci i wynajda co najmniej czterdziesci
nowych sposobdw przenoszenia si¢ wzajem na tamten $Swiat. Ale wiem i twierdzg stanowczo,
ze nikt nie wynajdzie nowej lepszej metody picia, i nie wierzg, by ci nastgpcy nasi umieli to
czyni¢ lepiej ode mnie.

Licho wie zreszta, do czego doprowadza idioci za lat czterysta! Moze dzigki cudotwor-
czemu zielu proboszcza z Meudon®, zwanemu pantagruelionem, beda mogli podrézowaé na
ksiezyc, moze udadza si¢ jeszcze dalej, do owej fabryki, skad leca pioruny i deszcz, moze
zamieszkaja w niebie 1 beda sobie popija¢ z bogami...

2S e pet— skrzynia.

*Sambin Hugues — architekt francuski XVI wieku, rodem z Burgundii.

* Mowa o Franciszku Rabelais (1494—1553), wielkim pisarzu francuskim doby Odrodzenia, autorze wie-
lotomowej opowiesci satyrycznej Gargantua i Pantagruel.
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Dotrzymam im towarzystwa. Z mojej wszak beda krwi 1 z mojego siewu. Ale tu, gdzie sie-
dzg, tu duzo bezpieczniej. Przy tym kt6z mi zargczy, ze za lat czterysta wino bedzie jeszcze
tak dobre jak dzisiaj?

Moja sekutnica zarzuca mi, ze nadmiernie lubuj¢ si¢ w pohulankach. Nie pogardzam ni-
czym. Lubi¢ wszystko, co dobre, wigc dobre migso, wino, pelne ciatko 1 skorke migciutenka,
puszysta, o ktorej $ni sig tak stodko, dalej — boskie prozniactwo, kiedy to robi si¢ tyle ré6znych
rzeczy (lezac do gory brzuchem, wiadomo, jest si¢ panem $wiata, mtodym, pigknym, zdo-
bywczym, przewraca si¢ $wiat do gory nogami, styszy sig, jak trawa ro$nie, gada si¢ z drze-
wami, zwierzgtami 1 bogami).

I ciebie kocham, stary towarzyszu, wierny, pewny, skarbie moj, praco moja! O, jakze
przyjemnie wzia¢ w reke narzedzie i stanal przy warsztacie. Pitujesz, wycinasz, przecinasz
heblujesz, wydrazasz, wygladzasz, taczysz, kruszysz, robisz, co chcesz, z opornym materia-
tem, ktory wreszcie poddaje sig, drzy pod reka, az z thustego 1 gladkiego orzechowego kloca
wylaniaja sig, jakby czarem wywolane, ciatka naszych nimf le$Snych, mlecznorézowe, to znow
sniadozlote, oswobodzone wreszcie uderzeniem siekiery z nieksztaltnego pnia. Co za rados¢,
kiedy spod grubych a postusznych palcow, kiedy spod reki uwaznej wychodza te dzieta sztu-
ki! Co za rados¢, gdy moc ducha bierze odwet nad sitami natury, zapisuje si¢ w drzewie, zela-
zie, kamieniu, idac za godziwym kaprysem fantazji. Czuj¢ si¢ monarchg krolestwa ziud. Pole
moje daje mi ciato swe, winnica krew swoja. Na uzytek mego rzemiosta siewka drzewna roz-
rasta si¢ w ksztaltne cztonki drzew, ktore bede¢ piescit; smukleje, zaokragla sig, nabiera glad-
kosci. Moje rece to pracownicy postuszni, ktérymi kieruje stary mozg moj. Mozgiem znowu
wladam ja sam, tak ze musi spetni¢ kazdy kaprys czy marzenie. Kt6z byt kiedy lepiej obstu-
zony? Czy nie jestem osoba dostojna? Kt6z mi Smie zabroni¢ wypi¢ za wlasne zdrowie oraz —
nie jestem niewdzig¢cznikiem — za zdrowie mych poddanych?

Blogostawiony dzien mego przyjscia na $§wiat! Ilez na tej kuli ziemskiej wspaniatych rze-
czy, do ktorych $mieja si¢ oczy i wyciagaja rece! Mdj Boze, jakzez dobra rzecza jest zycie!
Cho¢bym sig nie wiedzie¢ jak napchat, glodny jestem, zawsze mi idzie $linka, musze by¢
chyba chory, bo nie ma takiej chwili przez caly bozy dzien, bym nie pragnal zasias¢ do stotu
zastawionego darami ziemi i stonca...

Ale zdaje mi sig, sasiedzie, zem przeholowat troch¢ z tym stoncem, nie bardzo grzeje, a we
wszech§wiecie moim panuje mroz. Ta szelma zima wcisngla si¢ do mego pokoju. Chwieje si¢
pioro w skostniatych palcach.

Na mito$¢ Boga — krysztaty lodu w szklance z winem! I nos mi pobladi. Ohydna ta barwa
przypomina barwy cmentarne. Nienawidze bladosci.

Hola, otrzasnijmy sie z tego bezruchu! Dzwony Sw. Marcina bija i §piewaja. To dzi$ aku-
ratnie Matki Boskiej Gromnicznej. Dzi$ si¢ zima traci albo si¢ bogaci... A, tobuzica! Bogaci
si¢ najwyraznie;j!

Trudno, trzeba wyj$¢ 1 spojrze¢ wrogowi prosto w twarz. Moze mu dam rady!

Siarczysty mrozik. Tysiace szpilek ktuje mnie po policzkach. Zza rogu ulicy wypada wiatr
1 porywa mnie za brod¢. Uuu! Ale, Bogu dzigki, wracaja mi rumience na twarz. Lubi¢ pod
nogami tetnienie zmarztej ziemi. Czujg si¢ mlody. Ha... c6z za miny kwasne i1 wstrgtne maja
ci wszyscy ludzie?

— No c6z wam to, sasiadeczko? Czemu nos na kwint¢? Oho! Wiatr podwiewa spodniczke...
00, jak wysoko! Ma racjg, jest mtody, szkoda, ze ja nie taki... Wie dobrze, szelma, gdzie do-
bre miejsce, to smakosz, zna si¢ na tym! Nic nie szkodzi, sasiadeczko, nic nie szkodzi, i wiatr
musi mie¢ swoje przyjemnosci! A gdziez to tak Spieszycie, matusiu? Diabet wam wyglada
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zza kolierza. Na msze? Laus Deo!’. Odniesie on zawsze zwycigstwo nad ztoscia. Bedzie sig
$miat ten, ktory placze, a ogrzeje si¢ zzigbnigty! Smiejecie sig? Tego whasnie chciatem! Tak,
tak, 1 ja $pieszg si¢ takze, ide jak wy na mszg, ale nie te, ktora odprawia proboszcz w kosciele.
Ide w pole. Tam sam Bog celebruje.

Wstepuje naprzod do corki, by zabra¢ moja mata Glodzig. Codziennie odbywamy wspodlne
przechadzki. To moja najlepsza przyjacidtka ta zabusia, ten skrzacik malenki. Mingto jej do-
piero pi¢¢ lat, ale ma rozum... ho, ho! Sprytna jak maly szczurek, a uprzykrzona jak musztar-
da na jezyku. Biegnie, gdy mnie tylko zobaczy. Wie dobrze, Ze mam zawsze pelne kieszenie
roznych historyjek, lubi je podobnie jak ja. Biorg ja za raczke.

— Chodz, dziecino! P6jdziemy na spotkanie skowronka, moze juz przylecial.

— Skowronka?

— Tak, dzi§ Gromnicznej. Czyz nie wiesz, ze dzi$§ wlasnie wraca z nieba?

— A co on tam robit?

— Polecial po ogien.

— Po ogien?

— Tak, po ogien, ktéry sprawia, ze stonce grzeje i gotuje potrawy na ziemi.

— Wigc go nie byto?

— Naturalnie! Odleciatl jeszcze na Wszystkich Swietych. Co roku jesienig odlatuje do nieba,
by rozgrzewac¢ gwiazdy.

— A czemu wroécit?

— Trzy ptaszki polecialy powiedzie¢ mu, ze juz czas.

— Opowiadaj...

Drepcze po drodze. Nie boi si¢ zimna. Zreszta ciepto ubrana w biaty trykot 1 biekitna ka-
puzeg. Wyglada jak sikorka. Ttuste policzki przybraty barwe karmazynu, z matego zadartego
noska kapie obficie.

— Ano... raz, dwa, siakaj! Mocno!

Juz dobrze. Idziemy.

— Opowiadaj... opowiadaj, dziadziu! Trzy ptaszki...

Lubig, by mnie proszono.

— Trzy ptaszki wybraty si¢ w drogg, trzy $mialki co si¢ zowie: mysikrolik, gil i skowronek.
Mysikrolik, zywy 1 ruchliwy jak Tomcio Paluch, a dumny jak nie wiem co, pierwszy spo-
strzegt w powietrzu ogien podobny do fruwajacego, $wiecacego ziarnka pszenicy. Rzuca si¢
tedy na owo ziarnko 1 krzyczy:

»~Mam! Chwycitem ogien! Ja pierwszy!”

»l ja, 1 jal” — wolaja inne, ale mysikrolik juz pochwycit ogniste ziarenko i leci w dot, ku
ziemi.
»Ratunku, ratunku! Pali mnie!” — krzyczy biedak i przesuwa ogien w t¢ i w t¢ strong

dziobka. Ale nie moze wytrzymac, bo piecze go w jezyk, tedy wypluwa ziarnko i chowa je
pod skrzydetko.

,»0jej! Ratunku! Skrzydio mi si¢ pali” — wota (widziala$ przeciez plamy opalenizny pod
skrzydetkami mysikrolika i skrgcone od goraca piorka).

Gil pospiesza mu z pomoca. Chwyta ziarnko 1 ktadzie je na podgardlu, na kamizelce pu-
chowe;j.

Naraz: ,,Do$¢ tej zabawy! — krzyczy gil. — Spalito mi si¢ ubranie... c6z teraz poczng?”

Ale wtem poczciwy skowronek przyleciat i chwycit predko w dziobek ziarnko ognia, kto-
re, upuszczone przez gila, wracalo juz do nieba. Potem bez namystu, z szybkoscia strzaly
spada prosto na ziemig i zakopuje ziarnko starannie w st¢zalym od mrozu zagonie, a zagon od
goraca odmarza, pulchnieje...

>Laus D eo! (fac.) — chwata Bogu!
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Skonczylem swoja historyjke. Teraz zaczyna Glodzia skrzecze¢ jak sroczka. Za miastem,
chcac dosta¢ si¢ na wzgodrze, wziatem ja na plecy. Niebo szare, §nieg chrzesci pod nogami,
krzaki 1 wychudte, jakby szkieletowato drzewa pootulane bialymi materacami. Dym wznosi
si¢ z kominow prosto w gorg i ma szafirowy kolor. Nie stycha¢ nic procz rechotania mojej
matej zabki. Jestesmy na szczycie. U stop mamy miasto przepasane, niby dwiema wstggami,
leniwym nurtem Yonne’y i kr¢gtym Beuvronem. Wszystko ma czapki ze $niegu. Mimo ze
miasto przemarzie jest do szpiku kosci, skulone 1 drzace, rozgrzewa mi serce, ile razy obej-
mujg je spojrzeniem.

Miasto tagodnymi liniami otaczaja pigkne wzgorza, poroste lasem, podobne do brzegu
stomianego gniazda. Za wzgdérzami w kilku szeregach garbig si¢ gory, faluja wokot i1 blekit-
nieja w oddali niby morze. Ale nie ma w nich nic z owego chytrego zywiotu, ktory zagrazat
Ulissesowi 1 jego okrgtom. Nie ma burz ni przepasci. Wszystko trwa w pokoju. Gdzieniegdzie
tylko jakby lekki oddech poruszat fonem pagorka. Drogi Sciela sig prosto z jednego garbu fali
na drugi, ptyna z wolna, bez po$piechu, zostawiajac pas biaty, niby $lad todzi na morzu. W
dali na najwyzszym grzbiecie fal goruje, niby maszt okretu, katedra Sw. Magdaleny w Véz-
elay. A blizej na skrecie Yonne’y wyszczerzaja swe kty sposrod gestej siersci lasow skaliste
zbocza Basseville’u. Posrodku zatocza wzgdrz, w niedbalej pozie, zwieszone nad woda, przy-
brane w ogrody, ke¢py drzew, rozne blyskotki i fachmanki, spoczywa miasto uwienczone ko-
ronkowa, cudna wieza.

Podziwiam §limacza skorupg, ktéra stuzy mi za mieszkanie. Dzwony bija uroczyscie. Kry-
staliczny dzwigk niesie si¢ jasng fala po czystym i mroznym powietrzu. Wstuchujg si¢ — nie-
pomny na nic — w t¢ muzyke, a wtem promien stonca przebiwszy opong chmur rozbtyska na
ziemi oblewajac nas §wiattem.

Moja mata Glodzia zaczyna klaska¢ w raczgta i wota:

— Dziadziu, dziadziu! Stysze, stysze, to skowronek!

Roze$miatem si¢ radosnie, zdejmuj¢ moja droga zabusi¢ z plecow, caluje serdecznie i za-
pewniam:

—1ja go styszg, i ja. To skowronek, co glosi wiosng...
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II

OBLEZENIE, CZYLI PASTERZ, WILK I JAGNIE

Starczy naszych owieczek kilka,
by zgtadzi¢ wilka.
Potowa lutego

Smutno! Piwniczka moja niebawem pokaze dno, Zacne Zotnierzyki, przystane nam ku
obronie przez Jasnie Oswieconego Ksigcia naszego, Im¢ pana de Nevers, wybity szpunt
ostatniej beczki. Dalejze pi¢ wraz z nimi nie tracac ani sekundy! Ruina? I owszem, niech bg-
dzie! Ale musi si¢ to odby¢ wesoto. Zreszta nie pierwszy to raz i z pomoca boska... nie ostat-
ni!

Dobrzy z nich chtopcy! Zasmucili si¢ bardziej niz ja, postyszawszy, ze ptyn wysycha.
Mowili mi to sasiedzi, ktorzy zreszta wszystko biora tragicznie. Ja tego nie mogg, nic juz so-
bie z niczego nie robig. Zbyt czgsto bywatem w teatrze 1 dlatego byle ghupstwa traktowac se-
rio nie umiem.

Ilez przesungto mi si¢ od urodzenia przed oczyma tych masek! Byli Szwajcarzy, Niemcy,
Gaskonczycy, Lotarynczycy, cala menazeria wojenna z tornistrem na plecach, z bronia w rg-
ku. Znam tych pozeraczy prochu o brzuchach bez dna, gotowych potkna¢ kazdego poczciwca
cywila razem z butami. Kt6z zgadna¢ zdota, za co i o co sig bija? Wczoraj pono za kréla, dzi§
za Lige®. Czasem sa papistami, czasem hugonotami. Wszystkie stronnictwa diabla warte, w
kazdym za$ razie szkoda porzadnego postronka, by tych hyclow wywiesza¢ po kolei. Dran w
drania!

Mieszaja przy tym Pana Boga w swoje sprawki! Krocset starych chodakow! Zostawcie
Stworzyciela w spokoju, smarkacze! To osobistos¢ w powaznym wieku. Jesli was skora swe-
dzi, skrobcie si¢ wzajem do woli. Pan Bog poskrobie si¢ sam, jesli taka bedzie jego wola...

A najgorsze to to, ze i mnie chca zmusi¢ do tego niecnego procederu. Panie Boze, szanuje
cig i — bez przechwalek — sadzg, iz spotykamy si¢ po kilkakro¢ na dzien, jesli prawda jest, co
mowi przystowie galickie: Kto dobre wino pije, za pan brat z Bogiem zyje! Ale, u diaska,
przeciez nie przyjdzie mi nigdy do glowy twierdzi¢, jak powiadaja ci obwiesie, ze ci¢ znam
na wylot, ze jeste§ moim krewniakiem i ze uczynile§ mnie wykonawca swej woli. Musisz
przyzna¢, Panie Boze, Ze ci pokoju nijak nie zakldcam, i proszg tylko, by$ mi taka sama miar-
ka odptacil. Mamy obaj po uszy roboty z trzymaniem w ryzach naszych domoéw, ty si¢ bory-
kasz z wielkim wszech§wiatem twoim, ja z moim matym. Date§ mi, Panie, wolno$¢. I ja ci
twojej nie odbieram. A ci nicponie kaza mi si¢ miesza¢ w twoje sprawy. Chca, bym przema-
wial w twym imieniu i decydowal, w jaki sposob nalezy pozywac twoj chleb. Kazdego zas, co
by pozywatl go inaczej, mam uzna¢ za wroga twojego 1 mojego. Ani mysle! Nie mam wro-
gOw.

Wszyscy ludzie sa mymi przyjaciotmi. Bija sig, poniewaz sprawia im to przyjemnos¢, a ze
ja si¢ tym polityczne biorace udzial w wojnie religijnej we Francji w XVI w. nie zajmujg,
przeto chowam do kieszeni stawke 1 wstaje od stotu. Te tobuzy nie pozwalaja mi odejs$¢, po-
wiadaja: ,,Nie chcesz by¢ jego wrogiem, to masz nas dwu przeciw sobie!” Tak wigc musz¢

SLi g a— chodzi tu o tzw. Lige Katolicka, stronnictwo.
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oberwac¢ po Ibie od tego lub od tego? Co? Ano, to dobrze, bede grat takze... 1 owszem! Mam
by¢ kowadlem? Niedoczekanie wasze, bed¢ mtotem, a wy kowadtem.

A kto mi, u stu diabléw, powie, po co $wiat wydal wszystkich tych cymbatow, tych gen-
tletajdakow, politykow, tych wielmozow, ktdrzy z naszej Francji wytoczyli krew? Opiewaja
nieustannie jej stawe, a oprozniaja jej kieszen. Pozeraja nasze wlasne denary twierdzac, ze
niszcza wrogie mocarstwa. Napastuja Niemcy, wciskaja si¢ do Wtoch, wtykaja nos do haremu
Turka, chcieliby zagarnac pot §wiata, a nie potrafiliby nawet obsadzi¢ go kapusta.

Basta, drogi przyjacielu. Nie psuj sobie zbytecznie krwi! Dobrze jest, jak jest... az przyj-
dzie czas, ze $wiat uczynimy lepszym (wezmiemy si¢ do tego przy pierwszej zaraz okazji).
Nie ma tak glupiego bydlegcia, ktdre by si¢ jako$ nie przydato!

Styszatem raz, ze pewnego dnia Pan Bég (o, Stworzycielu, ciagle dzis gadam o tobie!)
przechadzajac si¢ ze $w. Piotrem po Betlejem (to przedmiescie Clamecy) zobaczyt siedzaca
na progu domu kobiete, ktora byta wielce znudzona 1 smutna. Dobry Stwoérca, wspdlczuciem
tknigty, siggnat do kieszeni, wyjal cata gar§¢ (okoto stu) wszy, rzucit jej na kolana i powie-
dziat: ,,Oto zabawka dla ciebie, droga cérko moja!” Kobiecina ockngla si¢ z odretwienia i
zaczg¢la polowanie. Ile razy udato jej si¢ schwyci¢ i zamordowa¢ zwierzatko, wybuchata we-
sotym $miechem.

Wida¢, ze wojna to taki sam dowod wspodtczucia boskiego. Cheac dostarczy¢ nam rozryw-
ki niebiosa zestalty nam na kark dwunozne wszy, bySmy si¢ mogli czochra¢ i ogania¢; $miej-
myz si¢ wesoto. Robactwo jest, jak moéwia, znakiem $wigtosci (robaki to nasi ostatni wladcy).
Radujmyz si¢ tedy w Panu, bracia moi, bo nikt pod tym wzgledem nie jest od nas lepiej za-
prowiantowany.

A teraz powiem wam (na ucho): cierpliwos$ci! JesteSmy na dobrej drodze. Mrozy i $niegi
nie trwaja dlugo, kanalie wojenne i dworskie p6jda sobie precz! Zostanie poczciwa ziemia i
my zostaniemy... a to grunt! Bedzie rodzita dalej, po staremu. Tymczasem pijmy, pijmy, poki
starczy ostatniej beczki; trzeba zrobi¢ miejsce na przyszte winobranie.

*

Moja cérka, Martynka, rzekta mi pewnego dnia:

— Jeste$ blagier, papo drogi! Stuchajac ci¢ kazdy by myslat, Ze nic nie robisz, tylko lezysz
pod beczka. Gadasz o tym ciagle, dzwonisz na wszystkie strony, jakby ci wszystkim byty
pohulanki 1 pijatyki, jakby$ chciat przepi¢ ostatnia koszulg. A przeciez nie mozesz jednego
dnia wytrzymac¢ bez pracy. Udajesz lekkoducha, rozrzutnika, wartogtowa nie wiedzacego, co
wpada do kieszeni i co z niej ucieka, a rozchorowalbys si¢, gdyby dzien caty, godzina po go-
dzinie, nie byl najskrupulatniej uregulowany, gdyby wszystko nie szlo jak w zegarku. Masz
zapisany kazdy grosz wydany od zesztorocznej Wielkiej Nocy i nie znajdzie si¢ spryciarz,
ktéry by ci¢ wziat na kawat. Jeste§ szalona patka! Patrzcie na to jagniatko! Jak mowi przy-
stowie: Starczy naszych owieczek kilka, by zgtadzi¢ wilka!

Roze$miatem si¢ wesoto i nie odpowiedziatem nic weredyczce. Ona przeciez ma racje,
moglaby jednak nie méwi¢ glosno takich rzeczy. Ale prawda, kobieta i1 sroka zataja tylko to,
czego nie potrafi wyskrzecze¢. Zna mnie... o, zna! C6z dziwnego, wszakze to mdj produkt!
Tedy przyznaj sig, Colasie, mozesz czyni¢ ghupstwa do woli, glupcem nigdy nie zostaniesz.
Masz szalenstwo w rekawie, a pokazujesz je, gdy ci przyjdzie ochota. Chowasz je przecie,
gdy trzeba mie¢ obie rgce 1 trzezwa glowe do pracy. Podobnie jak wszyscy Francuzi, masz w
zanadrzu nieomylny instynkt porzadku i tak dobrze jeste$ osadzony na kotwicy rozsadku, ze
mozesz sobie pozwoli¢ udawac¢ wariata. Nie ma ryzyka, chyba dla durniéw, ktérzy patrza na
ciebie z otwarta geba i1 probuja cig nasladowac.

Mowy patetyczne, wiersze na poczekaniu, pomysty karkotomne, oto co ci do smaku! To
ludzi rozptomienia i pala si¢ na obu koncach. Ale my... my ktadziemy na stos tylko suche
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konary, grube za$§ drzewo mamy porzadnie posktadane na zim¢ pod dachem. Fantazja daje
ucieszne widowiska rozumowi, ktory siedzi sobie w wygodnym fotelu i kiwa uprzejmie gto-
wa. Wszystko mnie bawi. Teatr mdj to swiat caty. Z fotela $ledzg¢ przebieg komedii, oklasku-
jac uciesznych $miatkow; biorg udziat w igrzyskach rycerskich i krolewskich fetach i krzyczeg
bis tym, ktorzy karki kreca na scenie. Czasem dla zwigkszenia przyjemnosci udaje, ze biorg to
wszystko na serio, 1 staja si¢ na chwilg aktorem. Ale nie tracg nigdy $wiadomosci, iz to tylko
farsa. W takim samym nastroju stucham opowiesci o boginkach... i nie tylko o boginkach. To
samo dzieje sig, gdy idzie o owego wielkiego pana, ktory zyje w niebie. Gdy patrzymy, jak
kroczy w procesji, wérod pomruku oremuséw’, przybieramy w biel oltarze i stroimy $ciany
doméw. Ale prawdg mowiac... cicho badz, gaduto, to pachnie konfiskata!... Panie, nie rze-
ktem nic ztego! Zdejmuje kapelusz... cicho, sza!

*

Koniec lutego

Osiot, wyskubawszy wszystka trawe na lace, o§wiadczyl, ze nie ma tu co robi¢, i poszedt
sobie na take¢ sasiada. Garnizon ksigcia de Nevers odmaszerowat dzi$ rano. Rados$¢ byta pa-
trze¢ na tych draniow: kazdy spasny, cigzki, thusty i czerwony. Bylem dumny z mojej kuchni.
Ucatowali$my sie z dubeltowki na pozegnanie. Zyczyli nam goracym sercem, by nam si¢ da-
rzyto zboze, by winnice nasze nie doznaty szkody od mrozu.

— Wez sig ostro do pracy, wujaszku! — radzit mi specjalnie gos¢ moj, sierzant, ktory naj-
dluzej stat kwatera (zastluzylem na to zaszczytne miano, chociaz nie przyznaj¢ si¢ do pokre-
wienstwa z ta kanalia). — Wez si¢ do pracy 1 fatygi nie zaluj, zwlaszcza w winnicy. Na $w.
Marcina przyjdziemy z powrotem i popijemy wesoto!

Poczciwi to ludzie, gotowi zawsze przyj$¢ z pomoca cztowiekowi, gdy wiedzie zacigty boj
z dzbanem.

Jako$ mi ulzyto, gdy sobie poszli. Sasiedzi otwieraja pomatu swoje skrytki. Ci, ktorzy
wczoraj jeszcze wygladali jak po wielkim poscie, jeczac z gtodu i wyrzekajac na nedze, od-
najduja dzis$ tu 1 6wdzie pod stoma w spichrzu lub tez pod ziemia w piwnicy, a wreszcie pod
warstwa cegiel w §cianie rozne rdznosci dla pokrzepienia ciala. Nawet najwigkszym safan-
dutom udato sig, przy pomocy doskonale wyuczonych zalow na gtod i pragnienie, utrzymac w
cato$ci barytki najlepszego wina.

Ja sam (doprawdy nie wiem, jak si¢ to mogto stac¢), gdy tylko rozstalem si¢ z moim sier-
zantem (odprowadzilem go az za miasto), nagle palnatem si¢ pigScia w czoto i przypomnia-
fem sobie, ze zostala w stajni, postawiona tam umyslnie w cieple, spora barytka doskonatego,
wytrawnego chablis. Jak sobie kazdy moze wystawi¢, bylem w pierwszej chwili ogromnie
zasmucony. Ale skoro zto juz sig stato, trzeba si¢ pogodzi¢ z konieczno$cia i przyznaé, ze
ostatecznie stato si¢ dobrze. Jestem zgodliwy. Sierzancie, siostrzencze drogi, ach, nie wiesz,
cos$ stracit! Co za nektar, jak to pachnie! Ale nie poniesiesz straty, chtopcze... zargczam ci
stowem, bo t¢ beczutkg wypije wytacznie za twoje zdrowie!

Sasiedzi odwiedzaja si¢ wzajem. Jeden pokazuje drugiemu, co znalazt w piwnicy, wszyscy
mrugaja oczyma niby augurowie starozytni i skladaja sobie gratulacje. Oczywiscie, jeden
opowiada drugiemu, jakie poniost straty, jakich doznat gwattow (w tej materii rozmowy tocza
si¢ czgsto na ucho), szukaja pocieszenia we wspdlnym losie. Wszyscy czgsto pytaja ze wspot-
czuciem Wincentego Pluviaut o stan zdrowia jego matzonki. Jest to dzielna kobiecina, a po-
siada tez t¢ wlasciwos¢, ze po kazdym pobycie wojsk musi przydtuza¢ pasek, gdyz staje sig
dziwnie krétki. Skladamy zyczenia szczg$liwemu matzonkowi 1 ojcu, podziwiamy jego
ochotno$¢ w stuzbie ojczystej sprawy, a ja zartem, bez zlej mysli, klepi¢ go po brzuchu pet-

7O remus (fac.) — moédlmy sie, poczatkowe stowa niektorych modlitw. Stad tutaj oremusy — modlitwy.
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nym, nieposzkodowanym, podobnie jak gospodarstwo tego spryciarza, ktore wsrdod ogodlnej
katastrofy jako$ nic nie ucierpialo. Wszyscy $mieja si¢ wesoto a dyskretnie, nie czyniac przy-
krych aluzji. Ale Pluviaut czuje si¢ urazony moim zarcikiem i udziela mi rady, bym lepiej
pilnowat wilasnej zony. Odpowiadam, ze szczg$liwy posiadacz tego skarbu moze spokojnie
chrapac¢ cala noc, nie obawiajac si¢ ztodzieja. Naturalnie wszyscy mi przyznaja stusznosc.

*

Ale zblizaja si¢ dni sytosci. Chociaz obecnie nie bardzo obfite, to jednak: zastaw sig, a po-
staw si¢! Idzie o reputacj¢ obywateli i catego miasta! C6z by powiedziano o Clamecy, styn-
nym ze smakoszostwa, gdyby Migsopust zastat je bez frykasow? W kazdym domu skwiercza
rondle, a cudny zapach przyrumienionego ttuszczu napetnia wszystkie ulice. Skwiercz, skacz,
nalesniczku, dla matej Glodzi na uciechg!

Nagle... ra-ta-ta... ra-ta-ta! Stychac bebny, flety, trabki, $miechy, wykrzykniki. To goscie z
Judei przybywaja do Rzymu®.

Na czele pochodu kroczy muzyka, a za nig halabardnicy, torujac sobie nosami drogg wsrod
thumu. Czeg6z tu nie ma: nos jak traba stonia, co$§ w rodzaju lancy, dalej nos-rog mysliwski,
nos-dmuchawka, nos najezony cierniami, nos inkrustowany kasztanami, z matymi jakby pta-
szetami na koncu. Nochale rozpychaja gapiow i klepia kobiety po posladkach, az piszcza. Ale
wszystko znika przed krélem noséw, ktory niby taran, niby kusza potezna toczy si¢ z rozpg-
dem na wynioslej lawecie.

Posrodku thumu na wysokim wozie widnieje Wielki Post, krdl rybkojadow. Otaczaja go
postacie wybladte, zielone, wychudte, wypatroszone, oblazte, dygocace, w kapturach lub cza-
pach o ksztalcie rybich tbéw. A co ryb dokota! Ten trzyma w jednej garsci po karpiku i oko-
niu; tamten wymachuje roznem z nadzianymi nan kietbikami, trzeci wystawia olbrzymiego
szczupaka z plotka w pysku i rozprutym brzuchem, pelnym rozmaitej drobnicy wodnej. La-
two o niestrawnos$¢ od tego widowiska! Inni pakuja sobie palce do otwartej na osciez geby, by
przepchnaé przez oporna gardziel jaja kurze, krztuszac si¢ przy tym i dtawiac.

Po prawej 1 lewej stronie rydwanu stoja maszkary, jedne w ksztatcie puszczykdéw, inne w
sukienkach mniszek, zarzucajac w thum ditugie wedki obtadowane przyngtami w postaci lu-
krowanych orzechéw 1 takotek; co zrgczniejsze tobuzy prébuja chwyci¢ je w locie, podska-
kujac jak mlode koZlgta. Na koncu plasa diabet w fartuchu kucharza, z patelnia w jednej a
chochla w drugiej rece. Wtyka on co chwila sze$ciu bosym 1 spetanym meczennikom kesy
jakiej$ osobliwej strawy do gab wykrzywiajacych sig¢ spoza drabinek wozu.

Ale oto triumfatorowie dnia. Jawi si¢ Krolowa Kietbas, siedzi na wysokim tronie z szynek,
otoczona wiezami ozorow. Na glowie ma salceson, na szyi dtugi rézaniec serdelkow, ktorymi
bawi si¢ z gracja. Z prawej 1 lewej strony maszeruja kiszki krwawe 1 pasztetowe, specjalnos¢
Clamecy, a prowadzi je na pole chwaly putkownik Smakowgch. Przyozdobione frykasami z
ciasta 1 arabeskami z sadta, wygladaja wspaniale, potg¢znie, potyskliwie, §wietnie.

I ja, przyznajg, lubig tych dostojnikoéw, ktorych brzuch wyglada jak garnek i ktorzy przy-
nosza jak magowie: ten smakowita §wining, ten doskonate wino, ten musztarde¢ z Dijon.

Wtedy wlasnie przy dzwigkach rondla, cymbatow, przetakdéw, patelni oraz wrzaskow nie-
ludzkich nadjezdza wierzchem na os$le Krol Rogali, nasz Wincenty Pluviaut we wtasnej oso-
bie. Zostat wybrany jednoglo$nie. Siedzi na swym ktapouchu twarza do ogona, w wysokim
turbanie na glowie, w rece trzyma kubek i przystuchuje si¢ wrzaskliwej owacji swej swity,
ktéra proza, wierszem i piesnia opiewa jego histori¢ i stawi go wymownie. Jako wytrawny
medrzec, nie okazuje pychy. Zachowujac rownowage umystu popija raz po raz. A tylko gdy

¥ Betlejem, przedmiescie Clamecy, nazywamy Judea, a miasto — Rzymem, nawiazujac do starozytnych schodéw
wiodacych od kosciota Sw. Marcina do Beuvronu. (Przyp. aut.)
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pochdd mija jakis dom wstawiony podobna przygoda, wznosi puchar i wota: ,,He, he, kolego!
Za twoje zdrowie!”

Pochéd zamyka Wiosna. Jest to $liczna, S$wieza dziewczyna, rumiana i roze§miana. Jasne
wtlosy, gtadko zaczesane, zdobia peki zottych pierwiosnkow. Taki sam wianuszek sptywa jej z
szyi ku zielonemu staniczkowi, w ktorym, niby jajka w gniazdku, kryja si¢ kragte piersiatka.
W reku trzyma koszyczek pelen kwiecia. Spiewa wznoszac w gore brwi, wytrzeszczajac swe
modre, wielkie $lepki 1 robiac ,,0” z usteczek. Nieco piskliwym glosikiem zapowiada wszyst-
kim, ze jaskotki wnet nadleca.

Za nig duzy woz zaprz¢zony w cztery siwe woty, peten mtodych, pulchnych, ksztattnych,
wesotych, nawet za wesotych, dziewczat. Jest tam tez kilkanascie podlotkow w przejsciowym
wieku, ktore tkwia po katach, przy¢mione zupetie, niby miode, watte drzewiny wtulone po-
migdzy wyroste nalezycie siostry. Tej i owej brakuje jakiego$ kawalka, trafi si¢ brzydula, ale
wszystkie mtode i ochotne, przeto wilk nie bgdzie narzekat na te owieczki. Trzymaja klatki z
ptakami przelotnymi, a siggajac czgsto ggsto do koszyka Krolowej Wiosny, rzucaja chtop-
com, tloczacym si¢ wokoto wozu, ciastka, pakieciki i zawiniatka, w ktorych szczesliwey
znajduja szlafmyce, ponczochy, czekoladki, wrézby, wiersze milosne, a czasem — rogi.

— W6z przybyl do stop wiezy 1 zatrzymat si¢ u schodéw. Dziewczeta zeskakuja 1 zaczynaja
tanczy¢ z chlopcami na placu katedralnym. Ale Krolowa Kietbas, Wielki Post i Krol Rogali
odbywaja dalej swoj marsz triumfalny. Zatrzymuja si¢ co chwila, by objawi¢ thumowi jakas
wzniosta prawdg albo poszukac jej na dnie szklanki.

Pijmy wino! Pijmy wino!

Nie odjedziem z kwasna mina...
Zaden Burgund sig nie zbtazni,
By nie wypi¢ po przyjazni.

Gdy si¢ pije nad miare, jezyk kotczeje 1 werwa roztapia si¢ na nic. Zostawiam tedy zacne-
go Wincentego wraz z jego eskorta na najblizszej stacji pijackiej, w cieniu beczki, i id¢ sobie.
Dzien jest zbyt pigkny, by go spgdzi¢ w Scisku. Trzeba odetchna¢ §wiezym powietrzem pol.

Dawny przyjaciel moj, proboszcz Chamaille, przyjechat ze swej wioski na przyjecie do
kanonika katedry Sw. Marcina i zaprasza mnie, bym go odprowadzit kawatek drogi. Zabieram
moja Glodzig i pakujemy si¢ do matej, trzgsacej biedki zaprzggnigtej w osta. W drogg!
Osliczka jest tak malenka, ze mozna by ja pomiesci¢ w biedce pomiedzy mna a Glodzia.
Przed nami $ciele si¢ biata, rowna droga.

Stonce drzemie. Samo si¢ grzeje u wlasnego kominka, dla nas nie pozostaje duzo ciepta.
Osliczka takze zapada co krok w drzemkg czy zadumg. Proboszcz przywotuje ja do porzadku
glosem oburzonym, podobnym do brz¢czenia duzego trzmiela:

— Madelon! A to co?

Osliczka wzdryga sig, strzyze uszami w odpowiedzi, potem wlecze si¢ zygzakiem od rowu
do rowu. Ale po chwili staje i duma nie zwazajac na wymyslanie.

— Niechze ci¢! — wola proboszcz oktadajac jej zad laska. — Gdybys nie miala krzyza na
grzbiecie, dalibog, potamatbym ci kosci!

Zatrzymujemy si¢ na odpoczynek w pierwszej napotkanej oberzy na skrecie drogi, ktora
stad stacza si¢ lekkim spadkiem ku bielejacej w dali wiosce Armes, przegladajacej si¢ w kry-
stalicznych nurtach rzeki. Posrodku pobliskiego pola stoi wielki orzech i wznosi ku niebu
sgkate, nagie, czarne ramiona. Lysy jest jeszcze zupelnie. Wokolo drzewa tancza dziewczgta.
Chodzmy do nich. Dzisiaj wlasnie zaniosty, wedle obyczaju, kumoszce-aroce ciastko $§wia-
teczne.
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— Glodziu, patrz no! Tam na drzewie siedzi sroczka, sroczka-plotkarka, sroczka-
ztodziejka! Widzisz? Ma biata kamizelkg i wychyla, sig¢, by nas zobaczy¢. Straszna z niej cie-
kawska. Jej gniazdo nie ma drzwi ni okien, ledwo trzyma si¢ gatezi 1 wiatr hula po nim, jak
chce. To umyslnie, gdyz sroczka boi sig, ze cos$ ujdzie jej okraglym, cieckawym §lepiom i nie
bedzie mogta wypaplaé. Bardzo czgsto przemarznie do kosci lub przemoknie do nitki... ale
nic sobie z tego nie robi. Gldwna rzecz to zaspokoi¢ ciekawos¢. Strasznie zta. Wydaje sig,
jakby mowita: ,,C6z mi tam po darach waszych? Zabierzcie je sobie z powrotem. Czy mysli-
cie, ze gdybym miata ochotg¢ na te wasze ghlupie ciastka, nie umialabym sobie poradzi¢?
Ukradtabym, i1 basta! Nie sprawia mi przyjemnosci je$¢ rzeczy, ktére mi kto pod nos podsu-
nie. Smakuje mi tylko kradzione!”

— Wigc po coz, dziadziu, dawac tej glupiej ztodziejce ciasteczko przystrojone w §liczne
wstazeczki? Po c6z jej zyczy¢ wszystkiego dobrego?

— Bo widzisz, moja dziecinko, w zyciu rozsadniej jest zy¢ ze ztymi w przyjazni niz w nie-
przyjazni!

—Ladnych ty ja uczysz rzeczy! — oburzyl si¢ proboszcz.

— Nie mowig, ze to pigknie, powiadam tylko, ze tak kazdy czyni, a ty sam pierwszy, drogi
ksigze, nie przewracaj tak oczyma. Powiedz, czy nie zatkatbys$ ciastkiem geby dewotce, ktora
przychodzi ci¢ drgezy¢, klekotac, ktora wie wszystko, wszystko styszy, wtyka nos wszedzie?

— Boze, byle tylko chciata poprzesta¢ na ciastku! — wykrzyknat proboszcz.

— Ale sroka i tak wigcej warta od kobiety. Jezyk jej czasem przydaje si¢ na cos!

— A na co, dziadziu? — spytata, Glodzia.

— Gdy sig wilk pokaze, sroczka krzyczy na cate gardto.

Ledwo padty te slowa, ptaszysko zaczglo si¢ drze¢ w nieboglosy. Bita skrzydtami, pisz-
czata, miotata klatwy, podlatywata i widoczne byto, ze ztosci si¢ na kogo$ bedacego w dolinie
wioski Armes. Zerujacy na skraju lasu towarzysze sroki: kawka i kruk, odpowiadali tym sa-
mym wrzaskiem, niecierpliwym i poirytowanym. A ludzie $mieli si¢ i wotali:

— Wilk, wilk?! Nikt w to nie wierzy.

Mimo to ludzie si¢ rozgladaja. (Zawsze lepiej sprawdzic.) I co sig okazuje? Do kroc¢set sta-
rych diabtow! Kupa uzbrojonych ludzi zjawita si¢ na wzgorzu. Posuwaja si¢ biegiem. Pozna-
jemy ich. To te tajdaki, Zotierze z Vézelay. Wiedzac, Ze miasto nasze nie ma zalogi, posta-
nowili widocznie zaprowiantowac si¢ u nas. Moge zargczy€, ze nie marnowaliSmy czasu na
podziwianie ich. Rozlegt si¢ krzyk:

— W nogi! W nogi!

Uczynito si¢ kotlowisko, ludzie zaczgli si¢ pcha¢, popychaé. Wszyscy uciekali co sit dro-
ga, na przelaj przez pola, jedni dotykajac brzuchem ziemi, inni dotykajac jej odwrotna strona
swego ciala.

Wskakujemy do biedki. Jakby zrozumiata, o co idzie, Madelon rusza galopem i pedzi niby
strzata, a poczciwy proboszcz oktada jej boki laska zupeklnie zapominajac o respekcie dla
istoty majacej wyobrazenie krzyza na grzbiecie.

Jedziemy otoczeni ttumem uciekajacych, wydajacych przerazliwe okrzyki, i dopadamy
Clamecy, okryci kurzem i stoma, jedni z pierwszych, a za nami cisna si¢ spéznieni. W pelnym
galopie przebiegamy przedmiescie na bryczce podskakujacej co chwila. Madelon unosi si¢ w
powietrzu, proboszcz nie przestaje bi¢, a wszyscy wotaja na cate gardlo:

— Nieprzyjaciel nadchodzi!

Ludzie patrzac na nas $miali si¢ z poczatku, ale wnet zmiarkowali, o co idzie. Zaroito si¢
niby w mrowisku, gdy wetkna¢ w nie kij. Rejwach powstal, kazdy zjawiat si¢, znikat, wracat,
wychodzil. Mezczyzni uzbrajali sig, kobiety pakowaty na gwalt rzeczy do koszoéw i wozkow,
a cata ludno$¢ przedmiescia opuszczajac domy ciagngla w strong miasta, pragnac co predzej
dostac si¢ za mury. Szli, jak kto stat, w kostiumach, w maskach — ten z przyprawionymi pazu-
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rami, ten w rogatej czapce, inny z wypchanym brzuchem, jeszcze inny przebrany za Belzebu-
ba czy Gaingantug; wszyscy biegli do bastionow, zbrojni w proce i harpuny.

Gdy awangarda wojska z Vézelay znalazta si¢ pod murami, mosty zwodzone byty juz pod-
niesione, a po drugiej stronie rowu znalazlo si¢ ledwo kilku biedakow, ktorzy nie majac nic
do stracenia, nie starali si¢ ukrywac, oraz nasz przezacny Krol Rogali, Pluviaut, opuszczony
przez eskortg, pelny wina az po dziurki w nosie, napgczniaty jak beczka i chrapiacy na swym
osle, ktérego ogon Sciskatl oburacz.

I oto zaraz okazalo sig, jak to dobrze mie¢ za nieprzyjaciél ziomkéw swych, Francuzow.
Inni to tgpe tby. Niemiec, Szwajcar czy Anglik pojmie dopiero na Wili¢ to, co styszy na
Wszystkich Swietych, i wzialby za oczywiste kpiny owa awanture z biednym Pluviaut; wtedy
za$ nie dalbym zlamanego szelaga za jego skore. Lecz Francuzi rozumieja si¢ bez stowa.
Czy$ z Lotaryngii, czy z Tours, Szampanii czy Bretanii, czy$§ ge$ z Beauce, czy zajac z
Vézelay — wszystko jedno! Mozemy si¢ migdzy soba bi¢, rabowaé, to inna sprawa, gdy jed-
nak trafi si¢ dobry Zart, wszyscy si¢ zaraz na tym poznaja.

Ujrzawszy tego naszego Sylena, cala armia nieprzyjacielska wybuchta szczerym, glo§nym,
wesotym §miechem. Smiali sie jak wszyscy Francuzi, a wigc: oczyma, ustami, nosem, gar-
dtem, twarza, sercem, brzuchem, a nawet nogami drgajacymi w takt §miechu.

Na $wigtego Rigoberta! Widzac, jak si¢ $mieja, rykngliSmy w odpowiedzi i $§miech huczat
wSsrod murow.

Potem wymienili$my poprzez bastiony potajanki utrzymane w tonie zartobliwym, wzoro-
wane na klasycznych enuncjacjach Ajaksa i Hektora. Tylko nasze byty pulchniejsze i bardziej
thuste. Rad bym je zanotowac, ale nie ma czasu. W kazdym razie nie zaniedbam witaczy¢ ich
do zbioru najlepszych facecji, powiedzen, przystéw i dowcipéw burgundzkich (szkoda na-
prawdg, by poszty w niepamigc!), zastyszanych czasu pobytu mego na tym padole tez, ktory
to zbior kompletuje od dwunastu lat. Brzuch si¢ trzgsie na samo ich wspomnienie i robig si¢
kleksy na rgkopisie.

Skonczywszy wymiang obelg nalezato si¢ wzia¢ do roboty (dobrze wygadac si¢ przed pra-
ca). Ale ani my, ani oni nie mieliSmy ochoty posuwac¢ sprawy za daleko. Oni czuli, ze si¢ inte-
res nie udat, gdyz zamkngliSmy na czas bramy, a lez¢ na mury nikt nie miat ochoty: mozna
spas¢ 1 potamac sobie kosci. Nalezalo jednak co$ zrobi¢, cokolwiek badz, bo jakze tak pdjs¢
(bez zakonczenia? Tedy zaczgto marnowac proch, rzucaé petardy... ale chyba wroble ucier-
pialy od tej pukaniny. Siedzac oparci o mury parapetow, czekaliSmy spokojnie, az sliweczki
przeleca, 1 wowczas posylaliSmy im garstk¢ naszych orzeszkow, ale nie bardzo mierzac (nie
trzeba si¢ nadto odstaniac); ten i 6w wyjrzat dopiero wtedy (tknigty ciekawoscia), gdy dole-
ciaty wrzaski ujetych za rowem naszych jencow. Byt tam z jaki$ tuzin m¢zczyzn i kobiet, stali
w szeregu zwrdceni twarza do muru, a zotnierze chtostali ich. Darli si¢ wnieboglosy, chociaz
bol nie byt znow tak wielki.

Aby si¢ zemsci¢, ponabijaliSmy na lance szynki, salcesony 1 kietbasy i, wznidslszy je w
gore, defilowaliSmy, bezpiecznie ostonigei, wzdtuz muréw. Na widok owych smakotykow
nieprzyjaciele wydali okrzyk wsciektosci 1 pozadania.

Postanowilismy dogodzi¢ sobie tego pierwszego dnia oblgzenia (dobra farsa i pieczen musi
by¢ podlana), ustawili$my pod murami, gdy nadszedt wieczor, wielkie stoty, a na nich spo-
czely gory wiktuatow i baterie flaszek. Bankietowali$my hatasliwie, wznoszac toasty na cze$¢
wiosny. Oblegajacy mato si¢ nie powsciekali ze ztosci. Tak uptynal pierwszy dzien bez wiel-
kich strat. Zginal, co prawda, jeden z naszych, ttusty Gueneau. Uparl si¢ spacerowac po
wierzchu murow ze szklanka w reku, by wroga do jeszcze wigkszej pasji pobudzi¢. Byt pod-
pity, a ledwo si¢ ukazal, gruchngla salwa — i szklanka oraz jego mdzg poszty w kawalki. Ze
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swej strony rozciagneglismy tez jednego czy dwu. Ale nie popsuto to nam humoru, bo wiado-
mo, nie ma uczty, by si¢ co$ nie sthukto.

Proboszcz Chamaille czekal nocy, by wyjecha¢ z miasta 1 wréci¢ do siebie. Daremnie thu-
maczylismy mu:

— Przyjacielu, narazasz zycie. Zaczekaj lepiej, az si¢ skonczy ta awantura. Pan Bog zajmie
si¢ twymi parafianami.

— Nie moge opuszcza¢ owieczek moich. Jestem prawica Boga, a jesli mnie zabraknie, Pan
Bog zostanie mankutem. Woz albo przewdz. Jako$ sobie dam radg.

— Wiem, wiem — rzeklem. — Pokazate$, co potrafisz, gdy hugonoci obiegli twoj kosciot.
Wowczas zakatrupites wlasnorgcznie kamieniem ich dowddcg, papistozerce.

— Ogromnie si¢ zdziwil! — odrzekl proboszcz. — Nie moégt, hycel, poja¢ zrazu, co si¢ stato.
Ja rébwniez nie wierzylem sobie samemu. Jestem cztek spokojny i nie pragne rozlewu krwi.
To ohydna rzecz. Ale gdy si¢ cztowiek znajdzie posrod szalencow, sam dostaje bzika. W wil-
czej norze kazdy przemienia si¢ w wilka.

Odpowiadam:

— Racja. Wystarczy by¢ w ttumie, by straci¢ rozum. Stu medrcéw razem jest durnia jedne-
go obrazem, baranow kilka daje jednego wilka. Ale powiedz mi, moj drogi, jak sobie radzisz,
by pogodzi¢ z soba dwa rodzaje zasad etycznych, mianowicie etyke cztowieka pojedynczego,
ktory zyje sam na sam ze swoim sumieniem i domaga si¢ pokoju dla siebie oraz dla bliznich,
a z drugiej strony, etyke stada ludzkiego, panstwa, ktore z wojny i zbrodni robi cnot¢. Ktéraz
moralno$¢ pochodzi od Boga?

—Ladne pytanie! Oczywiscie jedna i druga! Wszakze wszystko pochodzi od Boga!

— Tedy Pan Bdég sam nie wie, czego chce. Chociaz, zdaje mi sig, ze wie, tylko sobie nie
moze da¢ rady. Pot biedy jeszcze, gdy ma do czynienia z pojedynczym cztowiekiem. Nie-
trudno takiego samotnego nieboraka zmusi¢ do postuszenstwa. Ale niech si¢ tylko ludzie
zbiora w kupg... ho, ho, nietatwa sprawa z ta banda! Nec Hercules centra pluns's!9 W kupie si¢
trzymajac cztowiek stucha raczej podszeptu rodzicielki ziemi, ktéra mu migsozerne instynkty
podsuwa. Znasz przeciez nasze opowiesci ludowe, w ktorych ciagle o tym mowa, ze w pew-
nych okresach czasu ludzie staja si¢ wilkami, a potem wiaza we wlasna skore. Te legendy to
co$ realniejszego, co$ bardziej zwigzanego z zyciem niz twdj brewiarz, kochany przyjacielu!
W panstwie kazdy cztowiek przybiera maniery wilka. Niech tam sobie panstwa, krolowie i
ich ministrowie stroja si¢ w kostiumy pastuszkow, niech sobie gadaja, Ze sa powinowatymi
czy krewnymi Wielkiego Pasterza, twojego Dobrego Pasterza — to wszystko wilki krwiozer-
cze, byki, nienasycency, gardta i brzuchy bez dna. I po c6z to czynia? By podsyca¢ wieczysty
glod swiata.

— Pleciesz, moj drogi! — zawotal Chamaille. — Pan Bog stworzyl wilka jak wszystko inne.
A uczynit to dla naszego dobra. Czyz nie wiesz, ze wlasnie sam Pan Jezus powotal do zycia
wilka — tak moéwi legenda — a to, by bronit przed kozami i baranami kapusty rosnacej w
ogrodku Dziewicy, matki swojej. I dobrze uczynil. Zt6zmy mu hold. Narzekamy ciagle na
silnych. Zwaz jednak, mdj drogi, ze gdyby ci tak zwani stabi zostali wladcami §wiata, byloby
nierOwnie gorzej! Z tego wynika wniosek: wszystko jest potrzebne, zardwno wilk, jak
owieczka. Owcom potrzeba wilka, by pilnowat i uczyt przezornosci; wilkowi potrzebne owce,
bo przeciez musi zy¢. Skonczytem, drogi Colasie, a teraz id¢ pilnowaé mojej kapusty.

Podwinal sutanng, $cisnat w garsci laske 1 ruszyt wsrdd ciemnej, bezksiezycowej nocy,
powierzywszy naprzod ze wzruszeniem mej opiece mata osliczkg Madelon.

Nastepny dzien miat przebieg mniej wesoly. Mndstwo jadta poszto pierwszego wieczora.
Ucztowali$my bez ogladania si¢ na przysztos¢, przez lekkomys$Ino$¢, pyszatkowatos¢, wresz-
cie przez ghupotg. A zapasy nasze byty wigcej niz skromne. Trzeba byto §ciagna¢ brzuch pa-

"Nec Hercules centra plures— przystowie lacinskie znaczace: Gdzie ludzi moc, tam i Herkules nie
poradzi.
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skiem 1 tak tez si¢ stato. Bufonowalismy dalej. Gdy brakto kietbas, zaczeto fabrykowac na-
miastki. Napetniono kiszki rozmaitym $mieciem i spuszczono je na harpunach pod nos nie-
przyjacielowi. Te draby wzigly si¢ na sposob. Kula trafita owa kietbasg, tak ze spadta wsrod
wojsk oblegajacych. Mozna sobie przedstawic, kto si¢ $miat wowczas.

Mato tego, napastnicy zobaczywszy, ze lapiemy ryby w rzece spuszczajac z muru wedki
wprost w wodg, pozarzucali w tych miejscach sieci o matych oczkach i cata zdobycz wpadata
odtad w ich rece. Daremnie kanonik zaklinat owych poganskich synéw, by nam nie wzbra-
niali dochowywac postu. Tedy z braku rybek przymuszeni bylismy nadziewac si¢ sadtem.

Moglismy, naturalnie, prosi¢ o pomoc ksigcia de Nevers, ale prawde powiedziawszy, nie
bardzo nam si¢ u$miechata mysl goszczenia jego wojsk. Taniej kosztowato mie¢ pod murami
nieprzyjaciela niz przyjaciot w miescie. Totez obchodzono si¢ bez obroncow, jak si¢ tylko
dalo najdluzej. Nieprzyjaciel zreszta zachowywat si¢ dyskretnie, tak ze nie byliSmy zmuszeni
uciekac si¢ do tej ostatecznosci. Obie strony wolaly raczej porozumie¢ si¢ bez posrednictwa,
zaczeto tedy z wolna, bez pospiechu pertraktowac.

W obu obozach ptyneto zycie spokojnie 1 byto $cisle uregulowane. Kladziono si¢ spac
wczesnie, wstawano pozno, a przez resztg dnia grano w kosci, w korki 1 ziewano raczej z nu-
déw niz z glodu. Zreszta i wsrdd dnia drzemano, tak ze koniec koncem mimo postu tyliSmy
WSZYSCY...

StaraliSmy si¢ zachowywac jak najspokojniej, ale trudno byto sobie da¢ rade z dzie¢mi. Ta
banda rozwrzeszczana, rozbiegana, rozeSmiana doprowadzata nas nieraz do rozpaczy. Dzieci-
ska wytazity na mury narazajac si¢ na pociski, pokazywaty jezyki oblegajacym, bombardo-
waty ich kamieniami. Chtopcy posiadali cala artylerig proc, katapult, rozszczepionych paty-
koéw 1 innych miotaczy kamieni. ZabieraliSmy im te przyrzady, gdzie kto dopadl, ale czyz to
co pomagato? Smarkacze ryczeli z uciechy. Oblegajacy przysiggali, ze ich wybija do nogi, a
kazdy malec, ktory wystawi nos za mury, zostanie zastrzelony.

Przyobiecali$my czuwa¢ nad tq hatastra, ale daremnie ciagngliSmy ich za uszy i1 obttuki-
wali posladki: znikali jak duchy i1 pojawiali si¢ tam, gdzie nie trzeba. Do tego doszlo, ze pew-
nego dnia (drzg jeszcze dotad) styszg¢ krzyk: to Glodzia, ta cicha woda, to niewiniatko (kto by
to powiedziat, ach, niewdzigcznica!), wdrapawszy si¢ wraz z chtopcami na mury, spadia jak
thumoczek prosto w row forteczny. Bylbym ja obil w tej chwili. Miotatem si¢ po murach, a
cata zatoga wychylita si¢ patrzac, co si¢ dzieje. Gdyby nieprzyjaciel skorzystat ze sposobno-
$ci, nikt by zywy nie uszedl. Ale oblegajacy réwniez spogladali w réw, na ktérego dnie sie-
dziato sobie spokojnie dziecko. Spadta jak kociak w trawg i nawet si¢ nie przestraszyta. Sie-
dziala i wznidstszy glowing usmiechata si¢ do dwu szeregow twarzy spogladajacych na nia.
Potem zaczgta zrywac kwiatki.

Wszyscy $miali si¢ z przygody, a zacny kapitan napastnikow de Raguy dat nawet malej
pudeteczko z migtowkami, ktore miat przy sobie, zapowiedziawszy naprzod, by jej nikt pal-
cem nie Smiat tkna¢.

Ale czyz kto poradzi z babami? Podczas gdysmy byli zaj¢ei Glodzia, Martynka, cheac jej
takze $pieszyC¢ z pomoca, zeslizneta si¢ rowniez z murdéw, a podniesiona az do samej szyi
spddnica ukazata oblegajacym wszystkie doczesne skarby jej ciata od wschodu do zachodu, w
ogole z czterech stron $wiata, oraz wszystkie gwiazdy i konstelacje w catym blasku. Odniosta
niestychany sukces. Niezmieszana wcale, podeszta do Glodzi, pocalowala ja, a potem data
dziecku w skore.

Pewien Zotnierz, podniecony tym, co widzial, nie zwracajac uwagi na wotanie kapitana,
rzucit si¢ biegiem i1 skoczyl do rowu. Czekata nan nieustraszona. Rzucilismy jej z gory miotle.
Chwycita ja 1 ruszyla m¢znie na nieprzyjaciela. Szta ostro do ataku, machajac bronia i wymie-
rzajac ciosy, a zalotnik rejterowat ciagle, az wreszcie opuscit pole walki sromotnie pobity.
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WyciagneliSmy na linie tryumfatorke wraz z dzieckiem wsrdd obustronnych $miechow.
Sam ciagnatem, dumny jak paw, 6w sznur, na koncu ktérego wisiata moja Martynka ukazujac
nieprzyjacielowi ksi¢zyc w petni.

Przez caly jeszcze tydzien trwaty narady (dobra kazda okazja do pogawedki), potem za$
wobec ghuchych wiesci o zblizaniu sig ksigcia de Nevers nastapita ugoda, i to na bardzo ko-
rzystnych dla nas warunkach. PrzyrzekliSmy przeciwnikom dziesigcing z przysztego wino-
brania. Nie bardzo to obciaza obiecac co$, czego si¢ nie ma, a co ma si¢ mie¢ dopiero w przy-
sztosci. Moze wcale nie nastapi¢ konieczno$¢ dotrzymania umowy, tymczasem duzo wody
uplynie w rzece, a wigcej jeszcze przeleje si¢ wina do zotadkow.

Obie strony byty zadowolone ze siebie wzajem, a my osobno jeszcze z nas samych. Ale
niestety, ledwosmy obeschli z deszczu, dostaliSmy si¢ na nowo pod rynng. W nocy, ktora na-
stapita po dniu, kiedy zawarli$my traktat pokojowy, ukazat si¢ na niebie znak.

Okoto godziny dziesiatej kometa wzniosta si¢ od strony Sembart i sunac posrod gwiazd ku
St. Pierre-du-Mont wydluzata si¢ na ksztalt olbrzymiego weza. Podobna byla do miecza o
klindze jak ptonaca pochodnia. Za ptomieniem wlokta si¢ dtuga wstega dymu. Rekojes¢ owe-
go miecza trzymata pot¢zna dlon o palcach zakonczonych czym$ w rodzaju glow ludzkich.
Kometa miata kolor krwistofioletowy, przy koncu rudawy, niby jatrzaca sig rana.

Oczy wszystkich utkwione byly w niebo, wszystkie usta rozwarly si¢ od ucha do ucha, sty-
cha¢ byto, jak zgby szczekaja. Obie strony spieraly si¢ o to, do kogo odnosi si¢ proroctwo 1 co
oznacza. My byliSmy pewni, Ze jest to znak zagtady przeciwnika, ale drzeliSmy mimo to na
catym ciele. To znaczy drzeli wszyscy procz mnie. Ja si¢ nie balem wecale, albowiem spatem
wlasnie. A spatem dlatego, ze czas ten wyznaczony byl w moim kalendarzu jako pora do za-
zycia lekarstwa 1 spoczynku. Nie odwazytbym si¢ nigdy sprzeciwi¢ temu, co nakazuje moj
kalendarz, i wykonujg jego zlecenia $wigcie, uwazajac go za ewangelig. Ale opowiedziano mi
wszystko szczegotowo, przeto zapisuj¢ dla doktadnosci te fakty.

*

Po podpisaniu traktatu pokojowego nastapita wspdlna uczta, a ze wlasnie nadszedt Migso-
pust, przeto mozna byto podjes¢ godnie. Na $wigto wyzwolenia miasta nadciagngty z sasied-
nich wiosek positki w postaci obfitych wiktualéw 1 licznej bandy obzartuchéw. Byt to w ca-
tym tego stowa znaczeniu pigkny dzien! Wzdhuz muréw ustawiono stoly. Podano trzy mtode
dziki upieczone w catosci, nadziane podrobkami i pasztetem z czystej watrobki — dalej wonne
szynki, wedzone w dymie jatlowcowym, pasztety z dziczyzny i wieprzowiny pachnace czosn-
kiem 1 lis¢mi laurowymi, potem szczupaki, §limaki w skorupkach, kietbasy, flaczki, wedzon-
k¢ przerastala, czarng potrawke z zajaca, gtowki baranie rozptywajace si¢ wprost na jezyku,
cate kupy purpurowych, pieprznych rakow, od ktérych w gardle piecze, a do tego satatg z
cebula; 1 octem. Oczywiscie polewano jadlo gorliwie winkiem: chapotte, mandre i vauvilloux,
a sa to, jak wiadomo, trunki szlachetne. Deser stanowito cudne, ttuste, krystaliczne, chtodzace
kwasne mleczko i sucharki, ktore wltozone do wina, niby gabka, wypijaty cata szklanke do
dna.

Nikt si¢ z miejsca nie ruszyl, poki starczyto jadta. Chwata badZ Bogu, ktory w niewielkim
brzuchu, w tak malej przestrzeni, utait tak wielka zdolnos¢ wchtaniania jadta i napitku. Nade
wszystko pigkny byl pojedynek pomiedzy pustelnikiem, zwanym Krétkouchem, z St. Martin
de Vézelay, ktory przybyl wraz z vezelenczykami (ten wielki maz dokonat pierwszy spostrze-
zenia, ze osiot nie moze rycze¢ nie podnidstszy w gore ogona) — a naszym czcigodnym don
Henneguinem (ani stowa wigcej o osle!), ktory twierdzil, ze musiat by¢ w poprzednich swych
wcieleniach szczupakiem lub karpiem, gdyz tak si¢ opil woda, Ze teraz pi¢ moze tylko wino.

Ostatecznie, gdysSmy wstali od jedzenia, okazato si¢, ze mamy dla vezelenczykoéw, a oni
wzajem dla nas duzo wigcej szacunku i mitodci, niz to si¢ wydawato przy zupie. I tak przy
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jedzeniu cztowiek dowiaduje si¢ o wartosci drugiego cztowieka. Kto kocha to, co dobre, tego
ja kocham, gdyz jest on dobrym Burgundem.

Wiasnie trawiliSmy w najlepszej zgodzie pochlonigte dary niebios, gdy zjawita si¢ odsiecz
w postaci oddzialu ksigcia de Nevers. Smiechu bylo co niemiara i obie strony poprosity ich
zgodnie 1 uprzejmie, by zawrocili, skad przyszli. Nie §mieli napiera¢ 1 odeszli z nosami na
kwinte, ulegli jak owieczki. A my rzuciliSmy si¢ sobie w objgcia, wotajac:

— Co6z za glupstwo bi¢ si¢ miedzy soba, gdy to wychodzi na korzy$¢ naszych obroncow!
Zaprawdg, gdyby$my nie mieli wrogow, oni stworzyliby ich niewatpliwie, w tym celu, by nas
moc bra¢ w obrong. Dzigkujemy bardzo! Niechze Bog wybawi nas od naszych zbawcow! Z
nieprzyjaciotmi damy sobie rad¢ sami! Biedne owieczki! Gdybyz mialy jeno broni¢ si¢ od
wilka, jako$ by to poszto. Niestety, musza strzec si¢ wlasnego pasterza!
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111

PROBOSZCZ Z BREVES

I kwietnia

Gdy tylko drogi opustoszaty po nieproszonych gosciach, postanowitem udac¢ si¢ nie zwle-
kajac do mego drogiego proboszcza Chamaille. Nie bardzo si¢ o niego niepokoitem. Wie-
dzialem, ze poczciwiec ten potrafi si¢ obroni¢. Ale zawsze jako$ czlowiek czuje si¢ spokoj-
niejszy, gdy na wlasne oczy ujrzy przyjaciela. Zreszta chciatem sobie rozprostowac¢ nogi.

Ruszytem tedy, nic nikomu nie méwiac, i pogwizdujac wedrowatem wzdluz brzegu rzeki
wijacej si¢ u stoku lesistego pagorka. Na mtodych bladziutkich listeczkach blyszczaty drobne
kropelki deszczu, onej blogostawionej rosy wiosennej, ktora pada z nieba, zatrzymuje si¢ na
chwile, a potem poczyna saczy¢ si¢ znowu. Zakochana wiewiorka krzyczata w gestwie, po
fakach kiwaty si¢ niezdarne gesi, kosy darty si¢ na cate gardlo, a mysikrélik trzepat swe nie-
ustanne: titipit!

W drodze przyszedt mi pomyst odwiedzenia drugiego przyjaciela, mieszkajacego w Dor-
necy, notariusza Paillard. Podobnie jak Gracje, tworzyliSmy nieroztaczna trojce. Znalaztem
go, jak zwykle, przy biurku. Korzystajac z kazdej wolnej od zajgcia chwili zapisywal pilnie
stan pogody, swoje sny oraz spostrzezenia polityczne. Na stole obok kodeksow widniaty
otwarte Proroctwa Nostradamusa, zwane takze Centuriami'. Bywa tak, ze gdy czlek dusi si¢
ciagle w czterech §cianach mieszkania, natenczas umyst msci si¢ i wybiega na szerokie doliny
marzen i w wawozy wspomnienia — i, nie mogac sam pokierowa¢ owa kulista machina, czyta
w ksigdze przysztosci losy §wiata.

Wszystko stoi napisane naprzod — tak mowia. Chetnie w to wierzg, ale sam nie mogtem
nigdy wyczyta¢ w Centuriach nic naprzdd, az dopiero woéwczas, gdy si¢ stato.

Poczciwy Paillard ujrzawszy mnie rozpogodzit oblicze i zaraz caly dom od gory do dotu
zatetnit naszym wesolym $miechem. Z przyjemnos$cia wpatrywatem si¢ w tego matego, kra-
glego cztowieka o pomarszczonej twarzy, duzych szczgkach, ubarwionym $§wietnie nosie,
oczkach ukrytych w fatdach skory, ale zywych 1 chytrych. Paillard miat ming kasliwa, narze-
kal ciagle na czasy i ludzi, ale w gruncie rzeczy przepadal za zarcikami i facecjami jeszcze
bardziej ode mnie. Mial zwyczaj rzuca¢ ucieszne kalambury z mina grobowa 1 cieszyt si¢ z
nich, a gdy zasiadl u stotu przy flaszce wielbiac §wigtych Komusa i Momusa i zaintonowat
ulubiong piosenke, mito byto nan spojrzec.

Dhugo sciskat me rece w swych wielkich, wyzigbtych od wiosennego chtodu dtoniach. Céz
to byly za rece! Zwinne, zreczne, potrafity wszystko: wodzi¢ piorem, gestykulowa¢, gra¢ ma
rozlicznych instrumentach, pilowaé, szy¢, oprawiaé ksiazki, rzezbi¢, klei¢. Zrobit sam
wszystko, co mial w domu. Nie bylo to wprawdzie pigkne, ale — pickne czy brzydkie — po-
chodzito od niego, byto jego wizerunkiem.

By nie straci¢ wprawy, uzalat si¢ na to czy tamto, ja za$ na przekér chwalitem wszystko.
On byt pan Tymgorzej, a ja pan Tymlepiej. TakeSmy si¢ zawsze zabawiali. Nade wszystko
skarzyt si¢ na swych klientow 1 tutaj miat zupeina racje¢. Nie bardzo si¢ $pieszyli z uregulo-
waniem rachunkow, tak ze mial naleznosci sprzed trzydziestu pigciu lat. Ale nie czynit kro-
kow sadowych, by je odzyska¢. W ogole ptacono mu tylko przypadkiem, gdy komus przyszto

""Nostradamus (1503-1566) — lekarz i astrolog francuski, autor przepowiedni rymowanych pt. Centurie.
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na mysl, 1 to zawsze w naturze. Otrzymywal czasem koszyk jaj lub pare kurczat. Taki byt juz
zwyczaj 1 obrazano si¢, gdy si¢ czasem upomnial. Wyrzekat, ale zostawial sprawe naturalne-
mu biegowi rzeczy, a mysle, ze bedac na miejscu owych klientéw postgpowatby tak samo.

Na szczgscie, to, co posiadal, wystarczalo mu w zupelnosci. Miat tadny majateczek przy-
noszacy dochody, a potrzeb niewiele. Stary kawaler, nie biegat za spddniczkami, co si¢ za$
tyczy jadla, to, Bogu dzigki, wszystko daja nasze pola, winnice, sady, lasy i rzeki w ilo$ci az
nadto dostatecznej. Najwigcej wydawal na ksiazki. Pokazywat je tylko z daleka (szelma, nig-
dy nie pozyczyt nikomu). Miat tez druga manig. Sprowadzil sobie z Holandii jaka$ nowo wy-
naleziona lunete 1 obserwowat ksigezyc. Sporzadzil na szczycie dachu pomiedzy kominami
dziwaczna ruchoma platformg i stamtad starat si¢ wyczyta¢ w gwiazdach zasady, na ktoérych
opiera si¢ los rodzaju ludzkiego.

W gruncie rzeczy nie miat pojgcia o astronomii czy astrologii, ale lubil to zajecie. Rozu-
miem go doskonale. Mito spoglada¢ z okna na spacerujace po niebie, niby panienki po ulicy,
ciata niebieskie. Mozna z nimi flirtowa¢, intrygowac je, nawigzywac stosunki, a cho¢by to
wszystko byto glupstwem, bawi jednak cztowieka.

Rozprawiali$my, naturalnie, dtugo o cudzie, o ognistym mieczu, ktory si¢ w zeszly czwar-
tek pojawit na niebie, a kazdy thumaczyt ten znak po swojemu i upierat si¢ przy swym zdaniu.
W koncu jednak, zorientowali$my sig, ze zaden z nas nie widziat komety, gdyz wlasnie tego
wieczora zdrzemnat si¢ astronom przy swym teleskopie. Z chwila gdy si¢ cziek dowie, ze nie
sam jest glupcem, doznaje ulgi i przyznaje racj¢ drugiemu ghlupcowi. Przeto dyskusja zakon-
czyla si¢ wesolo.

Wyszlismy razem, postanowiwszy nic o tym nie mowi¢ proboszczowi. Wedrujac przez
pole, patrzyliSmy na $wieze pedy zieleni, czerwone witki krzewow, ptaki krzatajace si¢ koto
budowy gniazd i zawieszonego na jasnym niebie jastrzgbia.

Wspominalismy tez ze $miechem dobry figiel, ktorySmy niedawno sptatali proboszczowi
Chamaille. Dlugie miesiace wysilaliSmy sig¢, by szpaka w klatce wyuczy¢ hugonockich hym-
noéw. Gdy juz umial, co trzeba, pusciliSmy go w ogrodzie proboszcza na wolnos¢. Czut sig
tam bardzo dobrze i $piewal po catych dniach, a w dodatku stal si¢ nauczycielem innych
szpakoéw w catej miejscowosci. Chamaille, styszac ten chorat, nie mégt odmawiac brewiarza,
zegnat sig, klat, miotal egzorcyzmy, wsciekat si¢, az nareszcie zakradl si¢ cichaczem i1 zza
okiennicy palnat w teb ztemu duchowi, po czym spozyl go w kruchym ciescie, ze stoninka.
Taki to byl spryciarz z naszego proboszcza.

Rozmawiajac bez przerwy, przybyliSmy na miejsce. Cate Bréves bylo jakby wymarte.
Drzwi domow staty otworem, stonce wpadato snopami do $rodka. Nigdzie ludzkiej twarzy,
tylko w jednym miejscu nad rowem wida¢ byto posladki jakiego$ smarkacza oddajacego si¢ z
zapatem znanym funkcjom fizjologicznym.

Ale w miarg jakeSmy si¢ wraz z Paillardem posuwali do $rodka wioski, ku placowi ko-
scielnemu, idac droga zastana gnojem i sloma, wpadat nam w uszy coraz to wyrazniejszy
szum, jakby brzgczenie rozgniewanych pszczot.

Na placu petno byto ludzi, a wszyscy krzyczeli, wymachiwali rekami, piszczeli, gwizdali,
stowem — zachowywali si¢ jak szalency.

Posrodku thumu, stojac w furtce ogrodu plebani, proboszcz Chamaille, purpurowy ze zto-
$ci, potrzasat obiema r¢kami, pokazujac pigSci swym drogim parafianom. Chceieli$my si¢ do-
wiedzie¢, o co idzie, ale nie mogliSmy pochwyci¢ nic procz gwaru zmieszanych glosow, spo-
$rod ktorego wyrywaty sig stowa: ,,Poczwarki! Chrabaszcze! Myszy polne!... Cum spiritu tuo! ™!

"Cum spiritu tuo (tac.) — z duchem twoim.

26



Chamaille krzyczat:

— Nie, nie, nie pojde!

A thum odpowiadat:

— U diabta! Jeste$ ksiadz proboszczem czy nie? Gadaj raz: tak czy nie? Jesli jestes, to mu-
sisz nam shuzyc¢.

— Bogu stuzg, nie wam, obwiesie!

Wrzasku bylo co niemiara. Wreszcie proboszcz zatrzasnal furtk¢ przed nosem swych pu-
piléw 1 przeszedt do plebani. Tam przez zakratowane okno przedsionka wystawit jeszcze re-
ce. Prawa — z przyzwyczajenia — z namaszczeniem kreslita znaki btogostawienstwa, lewa za$
miotata na cala wie$ i1 caty $wiat pioruny zagtady. Potem mignal jeszcze w oknie domu jego
brzuch i kwadratowa twarz. Nie mogac méwi¢ skutkiem wrzasku, pokazat swym owieczkom
fige, potem kiwal rozcapierzonymi palcami przytozonymi do nosa na znak lekcewazenia. Na
koniec zatrzasnal okiennice wewnetrzne i znikt sprzed oczu zebranych.

Ludzie widocznie do$¢ mieli krzykdéw, bo niebawem plac si¢ oproznit, a my poza plecami
gapiow, tazacych tu i tam, przeslizngliSmy si¢ 1 zapukali$my do drzwi plebani.

Dhugo musieliSmy kotata¢. Uparciuch nie myslat otwierac.

— Ksigze proboszczu!

Umyslnie zmieniali$my gtos, by mie¢ wigksza uciechg.

— Ksigze Chamaille, czy jegomos¢ jest w domu?

— Nie ma mnie, do kro¢set diablow! — odkrzyknat wreszcie.

A 1 gdySmy nastawali, zawotat:

— Idzcie sobie do kroé¢set! Juz was tu nie ma, tobuzy! Inaczej przeswiece was jak nalezy!

O maty wlos, a bylby nam wylat dzban wody prosto na glowy.

— Chamaille! — zawotatem. — Lej przynajmniej wino!

Na te stowa burza przycichta jakby cudem. Przez uchylone okno wyjrzata czerwona, ura-
dowana juz twarz zacnego Chamaille’a.

— Do kro¢set! To ty, Breugnon! To ty, Paillard! A tom was fadnie przyjat! Przekleci figla-
rze, czemuzescie nie powiedzieli, ze to wy?

P¢dem zbiegt ku drzwiom.

— Chodzciez! Chodzcie! Niech was Bog blogostawi! Dajciez pyska! Nie uwierzycie, jak mi
mito widzie¢ ludzkie twarze 1 moc zapomnie¢ o tych matpich mordach. Widzieliscie t¢ hece?
Ladne przedstawienie, prawda? Niech si¢ powsSciekaja, nie ruszg si¢ z miejsca! Chodzciez na
gore! Musimy popi¢. Pewniescie zmeczeni. Chcieli, bym wyszedl z Przenaj$wigtszym Sa-
kramentem, a tu deszcz wisi w powietrzu, zmoklibySmy do nitki, ja i Pan Jezus. Czyz mamy
im stuzy¢ obaj, co? Czyz jestem lokajem? Jak te kanalie traktuja osobg duchowna? Jestem
pasterzem ich dusz, a nie strozem pol.

— Céz ty gadasz? — pytaliSmy na przemian. — Czy cig diabel opgtat?

— Chodzmy na goéreg, tam pomowimy obszerniej! — nalegal proboszcz. — Ale przede
wszystkim musimy si¢ napi¢. Juz mi sil nie staje, duszg si¢! Jakze wam smakuje to wino?
Prawda, bywa gorsze? To co$ niestychanego! Ci idioci chcieliby mnie zmusi¢, bym codzien-
nie, od samych Trzech Kroli do Wszystkich Swigtych, wtdczyt sie po polach i urzadzat modty
btagalne albo egzorcyzmy... ha! I to z powodu tych ghupich chrabaszczy!

— Chrabaszczy? — zawotali$my zdumieni. — Niezawodnie musiat ci jeden wlez¢ do mézgu!
Ty$§ zwariowat, Chamaille.

— Nie zwariowatem! — ryknal oburzony. — Ha, to co$ niestychanego! Ja, ktéry jestem ofiara
ich szalenstw, mam by¢ wariatem?

— Tedy wytlumacz nam, jak przystato cztowiekowi rozsadnemu.

— Nazwali$cie mnie wariatem! — zawolal ocierajac zroszone potem czoto. — Wigc jakze
mialem zachowa¢ spokdj, gdy oni zniewazaja przez caty dzien mnie i Pana Jezusa, Pana Jezu-
sa 1 mnie, nalegaja, bySmy si¢ przychylili do ich wariackich zadan. Stuchajciez! (Szlag mnie
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trafi, szlag mnie trafi!) Ci poganie, niedowiarki, ktorzy nie myja swych dusz ani nog i nie
maja wyobrazenia o zyciu wiekuistym, zadaja od swego proboszcza, by sprowadzat deszcz i
pogode stosownie do ich woli. Musze¢ wydawac polecenia stoncu i1 ksigzycowi: ,,Troszke cie-
pta, troszke wody, dosy¢ juz, 0joj, za duzo! Teraz promyk stonca, ale tagodny, stodki, poprzez
mgle, teraz trochg wiaterku; nie chcemy stysze¢ o mrozie! Jeszcze troche polej, Panie Jezu-
sie... Tu, tu, na moja winniczke! Dosy¢, dosy¢ tego sikania! A teraz znowu ciepla...” To nie-
stychane! Czyz Pan Bog jest — daruj mi, Chryste porownanie — czy Pan Bog jest czyms$ w
rodzaju osta rozwozacego wodg po polu? Czyz nie ma nic innego do roboty, jak znosi¢ to
wieczne batozenie za pomoca modtow i1 zebran? A w dodatku (i to jest najlepsze) nie wszyscy
godza si¢ na jedno! Ten chce deszczu, a tamten stonca! Kazdy rzuca si¢ na innego $wigtego.
Jest tam w niebie trzydziestu siedmiu specjalistow od spraw atmosferycznych. Na czele kro-
czy wielki sikacz §wigty Medard. Przeciwdziala mu §wigty Rajmund rozpraszacz chmur.
Spiesza mu z pomoca §wigty Blazej thumiwiatr, §wigty Krzysztof mrozoped, Walerian burzo-
tyk, Aurelian grzmotobojca i §wigty Klarencjusz autor pogody. W samym niebie nie ma zgo-
dy. Kl6ca si¢ dostojne osoby i wymyslaja sobie, a $wigte: Zuzanna, Helena i Scholastyka,
wydzieraja sobie wzajemnie wlosy. Sam Pan Bog nie wie, do ktérego §wigtego si¢ zwracaé, a
coz dopiero ja, mizerny proboszcz. Zreszta to nie moja sprawa. Mam tylko przedktadaé pros-
by, wykonanie zawisto od samego patrona. Dlatego tez nic bym nie miat przeciw temu (cho-
ciaz batwochwalstwo tych kretynéw napawa mnie wstretem... Panie Jezu, szkoda, ze$ za nich
cierpial mekeg krzyza!), tylko po co oni mieszaja moja osobg do owych spordw niebieskich?
Chca uzywac¢ mnie 1 krzyza jako talizmanu przeciw rozmaitemu robactwu, ktore niszczy ich
pola. Jednego dnia mam egzorcyzmowaé szczury wyjadajace ziarno ze spichrza. Procesja,
wyklinania, modly do $wigtego Nikodema. Dobrze, ale ze to byl grudzien, mréz i $nieg po
pas, wigc nabawitem si¢ kataru oskrzeli. Potem to samo z poczwarkami. Modly do $wigtej
Gertrudy 1 procesja. Byl to marzec: roztopy, chlapa; oczywiscie przezigbitlem si¢ i kaszle do
teraz. A dzi$ ta sama historia z chrabaszczami! Chcieli znowu procesji. Musiatbym tazi¢ po
wszystkich winnicach $piewajac werset: .,Ibi ceciderunt...'” gwalciciele sprawiedliwosci...
atque expulsi sunt™ i nie mogli stare'*.” Pewnie zostalbym oporzadzony jak si¢ patrzy!... Ibi
cecidit" proboszcz Baptysta Chamaille o przydomku Dulcis'® (wszakze stofice prazy, przela-
tuja czarne, ggste chmury, burza wisi w powietrzu... wrocitbym z udarem moézgu). Nie, nie,
dzigkuje, nie $§pieszy mi si¢ na drugi $wiat, kazdy zart ma swoj koniec. Czyz ja mam odpo-
czwarza¢ ich pola lub odchrabaszcza¢ ich winnice? Niech si¢ sami wezma do roboty, a Pan
Jezus im pomoze. Bardzo tatwo zalozy¢ rgce 1 rozkaza¢ proboszczowi: ,,Proboszczu, zrob to
czy tamto!” Nie ma ghupich. Bedg robit to, co si¢ spodoba Panu Jezusowi i mnie: popijg. A
wy pijcie ze mna. Niechaj zdobywaja plebani¢ szturmem! Nie dbam o to i przysi¢ggam na
wszystkie §wigtosci, ze nie wstang z tego fotela, cho¢by podpalili dom! Pijmy!

Napil sig, wyczerpany przygoda i elokwencja. My réwniez podniesliSmy szklanki i patrzy-
liSmy na zloty ptyn pod $wiatto, jakby chcac odcyfrowaé tajemnice wiasnego losu. Wydawat
si¢ tak rozowy. MilczeliSmy przez kilka minut. Stychaé¢ byto tylko mlaskanie Paillarda i bul-
got wina w gardle proboszcza pijacego wielkimi tykami. Wychylit cata szklanke od razu. Pa-
illard ciagnat z wolna. Proboszcz, wlawszy porcj¢ w otchlan brzucha, pomrukiwal z cicha i
wznosit oczy w niebo. Paillard przygladat si¢ swej szklance z gory, z dotu, z boku, pod ston-
ce, w cieniu, cmokal, wachal, pit nosem, okiem i podniebieniem.

Ja rozkoszowalem sig jednoczes$nie napitkiem i pijacymi i zadowolenie me zdwajato sig.
Widzie¢ i pi¢ to uczta luksusowa, uczta krolewska. Ale nie zaniedbywalem szklanki. Wszy-

2Ibi ceciderun t(lac.) —tam padli.

BAtque expulsi sunt(fac.) — oraz wygnani zostali.
4 Stare(lac.) — ostaé.
BIbicecidit(tac.)—tam padt.

“Dulcis (fac.)— stodki.
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scysmy szli zgodnym tempem, nie byto posrod nas opieszalcow. I wiecie, panstwo, ktéz by
pomyslat? Gdy$my stangli u mety i zrobili rachunek, okazato sig, ze wtasnie powolny Paillard
wziat nas o kilka dtugosci.

Gdy rosa piwnicy zwilzyta z lekka nasze gardta i skrzepita sity animalne, dusze nasze po-
padty w blogostan, a twarze przybraly wyraz szczescia.

Oparci o uszak otwartego okna, spogladali$my rozrzewnieni na pola owiane podmuchem
wiosny, na czuby topoli oztocone stonicem i rozbtyskujace jasnym listowiem i na roztocz do-
liny Yonne’y — pomykata zwawo przez pola jak rozbawiony psiak; dochodzit stamtad toskot
kijanek kobiet pioracych bielizng, a Chamaille, rozpogodzony zupetnie, mowit:

— O, jakze stodko zy¢ w tym kraju! Skladam dzigki Bogu, iz pozwolil nam trzem tu sig
urodzi¢. Czyz jest na $wiecie co$ rozkoszniejszego, weselszego, pongtniejszego, bardziej
wzruszajacego, apetyczniejszego, pulchniejszego, smakowitszego? Patrzac, czuje si¢ tzy w
oczach! Rad bys to zjes¢, potknac!

PrzytakiwaliSmy jego stowom kiwajac gtowami. Nagle zaczat znéw glosem twardszym:

— Ale po jakiegoz diabta ten sam Pan Bog wpadt na nieszczgsny pomyst zapaskudzenia te-
go raju chtopami? Niewatpliwie miat racjg, niewatpliwie wiedzial, co czyni. Ale ja bym wolat
mysle¢, ze si¢ omylil, ze palnat glupstwo, bo wowczas mozna by mych parafian przepedzi¢
stad na cztery wiatry, gdzie$ do kraju Inkasow czy Turcji, w ogole na koniec $wiata, byle tu
po nich slad nie zostat.

Odparlismy:

— Chamaille! Ludzie wszedzie sa do siebie podobni na calym $wiecie. Nie warto zamieniac¢
jednych na drugich.

— Tak, tak... widzg — odrzekt proboszcz — Ze nie na to ich Bog stworzyl, by przy mojej po-
mocy osiagngli zbawienie, ale na to, abym przy ich pomocy odbyl pokutg za grzechy na tej
ziemi. Przyznajcie, drodzy przyjaciele, ze nie ma podlejszego zawodu niz urzad proboszcza
na wsi, ktéry w pocie czola stara sig, by w te tby baranie wpakowac co$ nieco$ z prawd
swigtych. Daremnie ich poj¢ stodkoscia ewangeliczna, daremnie ssa katechizm. Mleko, ledwo
si¢ znalazto w ustach, wychodzi zaraz nosem, te mordy ordynarne domagaja si¢ podlejsze;j
strawy. Miela czas jaki§ w gebie zdrowaski, potem litanie, a wreszcie, radzi, ze moga pobe-
cze¢, $piewaja nieszpory i nowenng. I tyle! Ani jedno §wigte stowo nie wlazto im do czerepu.
Sa w dalszym ciagu poganskim pomiotem, i tyle. Ani w sercu, ani w brzuchu nie pozostato
nic z calego nabozenstwa. Od wielu juz wiekéw z laséw, pol i rzek wypedzamy duchy i bo-
ginki; daremnie tchem wilasnych piersi gasimy te szatanskie ogniska guset, aby wérod ciem-
nos$ci §wiata tym jasniej zabtysta i sama jedna si¢ ukazala $wiatto$¢ prawdziwego Boga. Nie
udato si¢ dotad wygubi¢ tych plugawych przesadow, duchow poganskich. W kazdej suchej
wierzbie, w kazdym czarnym kamieniu ciagle siedzi nasienie szatana. [leze§my si¢ namozoli-
1i, nattukli, nagramolili, napalili, nakarczowali! Trzeba by przekopaé chyba kazda pigdz ziemi
galickiej, przewali¢ kazdy kamien, stratowac calgq kochana ojczyzng nasza, aby wypedzi¢ dia-
bta, ktory sig jej usadowit w trzewiach. I kto wie? Ta przeklgta natura wymyka nam sig ciagle
z rak. Obcinasz jej tapy, wyrastaja skrzydta. Na miejsce jednego zakatrupionego bozka jawi
si¢ dziesigciu innych. Kazdy bog jest jednoczesnie demonem dla tej hototy. Wierza w wilko-
faki, w biate konie bez gtowy, w czarnego koguta, w weze-ludzi, w krasnoludki 1 koszatki,
czarodziejskiego gestora... Powiedzciez mi, co ma, u licha, do roboty posrdd tych wszystkich
potwordw, ktore si¢ wymknety z arki Noego, nadziemski, stodki Mistrz, syn Marii 1 pobozne-
go ciesli?

Paillard odpart:

— Przyjacielu! Widzisz zdzbto w oku brata, a belki we wlasnym nie baczysz! Nie ulega
watpliwosci, ze parafianie twoi sg glupcami. Ale, proboszczu drogi, nie masz prawa ich kry-
tykowaé, gdyz czynisz zupekie to samo. Twoi $wigci warci tyle co ich chochliki i boginki.
Nie dosy¢ ci bylo Boga w Trojcy jednego w trzech osobach, nie dosy¢ Matki Bozej, napako-

29



wales do swego panteonu cata mas¢ mniejszych bozkow w spodniach 1 spodnicach, zastepu-
jac nimi bozki powyrzucane z dawnych poganskich kapliczek. I w dodatku, przysiggam na
Boga, te nowe bozki nie si¢gaja do pasa dawnym. Nie wiadomo, skad si¢ wziety. Powytazity
z ziemi, niby $limaki, w dodatku wygladaja brzydko, czasem wprost okropnie. Brudne sa,
pokraczne, pokryte ranami i robactwem. Jeden trzyma pod pacha baranka zranionego, drugi
ma owrzodziata nogg, trzeci ma siekierke wbita ostrzem w czaszke, czwarty trzyma w rekach
wlasna glowe, inny znow powiewa wiasna skora $ciagnigta z grzbietu, niby brudna koszula,
ktoéra chee da¢ do wyprania. By nieduzo gadaé, cdz powiesz, proboszczu, o twym wlasnym
swigtym krolujacym w twym wlasnym kosciele, o Szymonie Stupniku, ktory przez lat czter-
dziesci stat, niby czapla, na jednej nodze ma szczycie kolumny?

Chamaille zerwat si¢ na rowne nogi i wrzasnat:

— Dos$¢ tego! Mniejsza o innych $§wigtych, nie mogg bra¢ odpowiedzialno$ci za caty kalen-
darz, ale, poganinie, nie tykaj mi Szymona! To mdj §wigty 1 jestem mu oddany bez granic.
Przyjacielu, badZ uprzejmy!

— Wigc dajmy mu pokdj, niechaj sobie sterczy dalej na jednej nodze. Jestem twym go-
$ciem, to prawda, ale co powiesz na przyktad o ksigdzu Corbigny, ktéry twierdzi, ze posiada
flaszke mleka $wigtej Teresy, albo o ksiedzu Sermizelles, ktory cierpiac razu pewnego na
zatwardzenie wzial lewatywg ze sproszkowanych relikwii i wody $wigconej!

— Co powiem? — zawotat proboszcz. — Oto, ze ty sam, ktory pokpiwasz sobie, uczynitbys
niewatpliwie to samo, gdyby ci choroba do zywego dogryzta. Co do ksiedza Corbigny, musze
zreszta zauwazy¢, ze jest to zakonnik, a te bestie konkuruja z nami, §wieckimi ksiezmi, tak
zaciekle, tak bardzo radzi by nam odebra¢ wszelka klientele, iz nie wahaja si¢ nieraz wprost
handlowa¢ mlekiem archaniotow, $mietanka anioléw lub mastem serafinéw. Nie moéw przy
mnie o tych ludziach. Wiesz przeciez, ze proboszcz a mnich to jak pies i kot.

— Wigc, przyjacielu drogi, nie wierzysz w relikwie?

— Nie wierz¢ w ich relikwie, a wierz¢ w swoje. Mam ko$¢ biodrowa $wigtej Dionizji, ktora
czysci uryne 1 naskorek ludzi pokrytych liszajem, mam kawatek obojczyka swigtego Eutypiu-
sza, ktory wypedza demony z brzucha owiec... Co? $miejesz sig, niedowiarku? Wigc nie wie-
rzysz w nie? Zaslepiony cztowieku! Posiadam dowody, dokumenty ($lepy by uwierzyt! zaraz
je przyniosg!), pergaminy opatrzone pieczgciami! Wszystko to sa rzeczy autentyczne... cze-
kaj, pokaze ci zaraz!

— Nie wstawaj, nie wstawaj, przyjacielu! Nie potrzebuje¢ twych dokumentoéw. Ty sam w nie
nie wierzysz... Chamaille, poznaje¢ to po twym nosie! Jakakolwiek by to byta kos¢, zawsze
jest koscia, a czlowiek, ktory ja ubostwia, jest balwochwalca. Wszystko ma swoje miejsce, a
zmarli powinni leze¢ spokojnie na cmentarzu. Ja wierz¢ w zycie, wierzg, ze jest jasny dzien,
ze pijg, ze logicznie rozumujg, ze dwa razy dwa jest cztery, ze ziemia to ciato niebieskie wi-
rujace w przestrzeni, wierze w naszego Guy Coquille’a'’ i moge recytowaé godzinami jego
opowiesci o obyczajach krajow naszych, dalej, wierze w ksiazki zawierajace dorobek ducha
ludzkiego w zakresie wiedzy 1 doswiadczenia, a nade wszystko wierze¢ w swa wlasna $wia-
domos¢. Naturalnie, wierzg rowniez w to, co mowi 1 do wierzenia podaje Pismo $wigte 1 Ko-
sciol, albowiem wierzy w to kazdy porzadny i rozumny czlowiek. Czy$ zadowolony, drogi
proboszczu?

— Nie, nie jestem zadowolony! — wrzasnat gromko proboszcz, teraz dopiero na serio roz-
gniewany. — Jeste$ kalwinem, heretykiem, hugonotem, recytujacym na pamie¢ Biblig, wyla-
mujacym si¢ spod wiadzy KoS$ciota! Zaliczasz si¢ do onego rodu zmij, ktore twierdza, ze
obejda si¢ bez proboszczow.

Teraz Paillard wpadt w gniew nie na Zarty. Zaprotestowat goraco i wyprosit sobie, by go
nazywano protestantem. Oswiadczyt, ze jest dobrym Francuzem i katolikiem w kazdym calu,
ale posiada zarazem wszystkie klepki w porzadku i nie czuje si¢ kaleka ani na ciele, ani na

"Coquille Guy(1523-1603) — prawnik, publicysta i poeta; przeciwnik Ligi.
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umysle. Widzi dobrze w samo potudnie, nie potrzebuje okularow, a ma przy tym odwage na-
zwac¢ durnia durniem. Co wigcej, pozwoli sobie nazwa¢ Chamaille’a glupcem potréjnym w
jednej osobie, a mimo to oddaje cze$¢ Bogu, ktérego odblaskiem jest jego wlasny rozum.

Zapadta cisza. Chamaille nic nie odpowiedzial. Pili obaj pomrukujac, oparci o stét, odwro-
ceni do siebie plecami. Nie moglem wytrzymac¢ i wybuchnatem glo§nym $§miechem. Wow-
czas dopiero zauwazyli, ze przez caty czas nie wyrzeklem ani jednego stowa. Obserwowatem
ich, stuchatem, chwytatem argumenty, nasladowatem ich miny, gesty, powtarzatem po cichu
ich slowa poruszajac ustami jak krolik gryzacy kapustg. Tak, dopiero teraz sam spostrzegltem,
zem milczat dotad.

Obaj rzucili si¢ ku mnie pytajac, komu przyznajg racj¢. Odpartem:

— Przyznaj¢ wam obu racje i jeszcze kilku innym, ktérzy by twierdzili co$ wprost przeciw-
nego. Nie ma o czym gada¢. Moi drodzy, chcac si¢ przekonac, co si¢ posiada, trzeba spisa¢ na
papierze wszystkie pozycje i doda¢ do siebie. Niech kazdy zglosi swe poglady, a razem dadza
moze prawdg. Prawda pokazuje wam figg, ile razy chcecie ja pochwycié¢, drwi sobie z was.
Swiat, moje dzieci, mozna wytlumaczyé na rézne sposoby, bo kazdy sposob oswietla go tylko
z jednej strony. Wierzg we wszystkie wasze bozki poganskie i chrzescijanskie oraz w dodatku
w boga rozumu ludzkiego.

Na te stowa zapomniawszy o sporze rzucili si¢ razem na mnie twierdzac, ze jestem cyni-
kiem 1 ateuszem.

— Ateuszem, ja? Co si¢ wam $ni? — odparlem. — Zapraszam do siebie wszystkich waszych
bogow, waszego jedynego Boga oraz wszystkie tak zwane prawa natury! Zapraszam ochot-
nie! Niech przyjda, przyjmg wszystkich goscinnie, mam dosy¢ miejsca! Pan Bog podoba mi
si¢ ogromnie, a jego $wigci tak samo. Kocham ich, oddaje nalezne honory, u§miecham si¢ do
nich, zapraszam na pogawedke. Prawdg powiedziawszy, jeden nie wystarcza mi, jestem ta-
komy, jedynobostwo wydaje mi si¢ czym$ w rodzaju postu. Mam swoich §wigtych i §wigte,
boginki, duchy powietrza, ziemi, drzew i wody, wierzg w rozum, wierzg rowniez w szalen-
cow widzacych prawde, a nadto w czarownikoOw 1 czarownice. Z przyjemnos$cia rozmyslam,
jak to ziemia kregci si¢ w przestrzeni, otoczona mgtami, i rad bym ja wzia¢ w reke, obejrzec,
przypatrzy¢ si¢ pigknemu mechanizmowi zegara $wiata. A obok tego z zachwytem stucham
owych $wierszczy niebianskich, owych kragtookich gwiazd, i szukam po ksigzycu owego
cztowieka z nargczem chrustu, ktory tam jest podobno. Wzruszacie ramionami? Wzywacie
mnie do porzadku? O tak, porzadek to wielka rzecz, ale drogo kosztuje. Porzadek to nie zna-
czy czyni¢ to, co si¢ chce, ale to, co czyni¢ potrzeba. To znaczy wydtuba¢ sobie jedno oko, by
lepiej widzie¢ drugim, to wyrabac las, by przezen przeprowadzi¢ gosciniec. Jakiez to wygod-
ne, ale jakie brzydkie jednocze$nie. Jestem Galijczyk starej daty, przeto wyznaj¢ zasadg:
Mnoéstwo wiadz, mnoéstwo praw jako gwiazd na niebie, kazdy brat, kazdy swat, a kazdy dla
siebie! Wierz sobie lub nie, a daj mi wierzy¢, w co chcg! Czcijmy rozum, przyjaciele, nie ty-
kajac bogow. Kocham wszystkich i prosze¢ was, jesli macie wigcej jeszcze, przyniescie mi ich
w podarku. Nie dam sobie zaora¢ zadnego, chyba zebym sam stracit don serce skutkiem nad-
uzycia mej fatwowiernosci.

Paillard i proboszcz patrzyli na mnie z politowaniem i spytali, w jaki sposob odnajde¢ droge
przez ten chaos.

Drogg? Nic tatwiejszego. Kazda $ciezka jest dobra, znam wszystkie, przechadzam si¢ we-
dle upodobania. Nie szukam zreszta goscincoéw, starczy mi droga polna przez las, z Chamoux
do Vézelay. Z zamknigtymi oczyma pdjde Sciezyna ktusownika, a chociaz moze ostatni stang
u celu, to przynios¢ w torbie mysliwskiej sporo zwierzyny. Wszystko jest na swoim miejscu,
poustawiane, skatalogowane: Pan Bog w kosciele, swigci w kapliczkach, boginki w lasach,
rozum we Ibie. Wszystko si¢ godzi wysmienicie. Nie ma tam krola, despoty, ale republikan-
ska forma rzadu, zupehie jak w Szwajcarii, wszystko to sa sprzymierzone kantony. Sa stab-
sze, sa mocniejsze, ha, trudno. Czasem trzeba uzy¢ stabego przeciw silnemu. Pan Bog za-
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prawde mocniejszy jest od boginek. Ale wilasnie dlatego nie powinien ich uciskaé. Mysle
zreszta, ze 1 Pan Bog nie jest najmocniejszy ze wszystkich, bo mocny zawsze znajdzie takie-
go, ktory go zdusi. Tak... tak! Nikt mnie nie odwiedzie od tego, co myslg, mianowicie, iz ten
najwigkszy Pan B 6 g nie ukazal si¢ nam jeszcze. Jest gdzie§ bardzo daleko, bardzo
wysoko czy tez nisko. To tak jak z naszym najmitosciwszym Krolem Jegomoscia. Widzimy
jego ludzi, intendentow, porucznikéw (nawet za duzo), ale on sam siedzi gdzies w Luwrze.
Ten nasz Pan Bog, do ktérego sie modlimy, to co$ jak pan Concini...'"® Nie przerywaj mi,
Chamaille! Czekaj! Powiem co$, co cig¢ utagodzi: otdz to co$, to niby nasz dobry ksiaz¢
Nevers! (Niech go Bog btogostawi!) Kocham go 1 czczg. Ale wszakze on siedzi cicho, gdy
zaczyna gada¢ 6w pan z Luwru! I dobrze robi. Tak sprawa si¢ przedstawia!

— Tak sig przedstawia, ale tak nie jest! — odpart Paillard. — Niestety: wesoto myszy tancuja,
gdy kota w domu nie czuja! Odkad nie zyje nasz Henryk i zaczg¢la rzadzi¢ dlon, ktorej przy-
stoi kqdziell9, kadziotkuja tam na dworze 1 bawia si¢ bez przerwy, a tymczasem zgraje dra-
bow dobraly si¢ do spichrzow i skarbca i1 trwonig ztoto przeznaczone na rzecz panstwa, dewa-
stuja arsenal bedacy pod straza pana Sully’ego®’. Kiedyz przyjdzie msciciel i wypruje im z
brzuchéw to pozarte ztoto?

Teraz rozmowa potoczyla si¢ zgodnie 1 dotykata tematoéw, ktorych lepiej nie notowac tutaj.
Ta piosenka nastroita nas wszystkich na jeden ton. Zaintonowali$my tez kilka wariantow o
ksiazetach w spodnicy, o obtudnikach w sutannie i fioletowych pantoflach, opastych prata-
tach, $mierdzacych, plugawych mnichach itp. Muszg zaznaczy¢, ze Chamaille improwizowat
przecudnie na ten ostatni zwtaszcza temat. Tercet rozbrzmiewat wedle wszelkich zasad taktu 1
harmonii muzycznej, a do wyzyn prawdziwej sztuki wznidst sig, gdy po oddaniu, czego nale-
zy, bigotom 1 naboznisiom zaintonowalismy piesn o fanatykach wszelkiego rodzaju, hugono-
tach, purytanach, bibliojadach, trutniach, ktorzy chca milos¢ Boga wkuwaé ludziom mtotem
do glowy lub kijem w serce, tak jakby Bog byl poganiaczem ostow i me znat innych sposo-
boéw procz bata.

Kto chce gorze¢ w piekle, niech si¢ oddaje diabtu! Czyz trzeba jeszcze za zycia drgczy¢ go
i pali¢ na stosie? Bedzie mial u szatana dosy¢ goraca! Dajciez nam $wigty spokdj. Niech sobie
kazdy zyje we Francji, jak mu si¢ zywnie podoba! Nie ma chyba tak ztych ludzi jak chrzesci-
janie, chociaz Chrystus poswigcit si¢ za wszystkich. A najgorsze to juz dwie rzeczy: pycha i
okrucienstwo! Podobne do siebie jak dwie krople wody.

Znuzeni rozmowa, zaintonowaliSmy na trzy glosy piesn ku czci Bachusa, jedynego z bo-
gow, ktory nie wywotywat nigdy sporéw migdzy mna, Paillardem i proboszczem. Chamaille
o$wiadczyt nawet glo$no, Zze woli tego bozka od wszystkich innych, ktorych przeklgei mnisi
w rodzaju Lutra i Kalwina chwalg z kazalnicy. Jest to bodg godny uznania i szacunku, bog z
dobrej rodziny, prawdziwy bog francuski...

— Co mowig, drodzy moi! — zawolal. — Nie tylko jest to bog francuski, ale wprost chrze-
scijanski. Czyz bowiem pan nasz, Jezus Chrystus, nie bywa przedstawiony na niektérych ob-
razach w winnicy, gdzie ttoczy wino wtasnymi stopami? Pijmy tedy, drodzy przyjaciele, ku
czci naszego Zbawiciela, Bachusa chrzescijanskiego, pogodnego Jezusa! Czyz nie z jego to
taski winoro$l rodzi nam grona dajace stodki sok ozywczy, ktory krzepi sity fizyczne i podno-
si ducha? Jego to bowiem krew czerwona ptynie pod stokami winnymi krzepiac nasza mowg i
ducha, tagodzac obyczaje stodkiej Francji, darzac ja szczodrym a uprzejmym dowcipem,
zdrowym rozsadkiem i sita.

" Concini(zm. 1617) — dworzanin, doradca krélowej Francji, Marii Medycejskiej, minister Ludwika XIII.
“MowatuoHenryku IV, krolu francuskim (1553-1610), oraz jego zonie Marii Medycejskiej.
®Sully Maksymilian (1560-1641)— maz stanu, minister finanséw, doradca Henryka IV.
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Rozmowa doszta do wesolego momentu. TracaliSmy si¢ szklankami, pijac na zdrowie
Francji, wesotosci, rozsadku i umiaru. Nagle na dole rumor si¢ uczynit straszny, potem zatgt-
nity cigzkie kroki na schodach, nastepnie pomruki: Jezus! Jozef! Najswigtsza Panienko!... na
koniec cigzkie westchnienia, a wszystko to zwiastowalo inwazj¢ pani ,,Heloizy od probosz-
cza”, jak mianowano gospodyni¢ Chamaille’a. Zwano ja tez w skroceniu ,,proboszczycha”.

Dhtugo dyszata, ocierata sobie czoto fartuchem, wreszcie wykrzykngla:

— Ksigze proboszczu! Ratunku!

— Coz sig stato? Gadaj!

—Ida! ida!!

— (Gdzie ida? Na pole w procesji? Niech sobie ida robi¢ porzadek z chrabaszczami. Powie-
dziatem ci juz, nie chcg stysze¢ o tym bydle!

— Ale odgrazaja sig!

— Kpig sobie z tego! C6z mi moga zrobi¢! Czy doniosa biskupowi? Dobrze, nawet mi to na
reke!

— Ach, ksiaze proboszczu! — westchngta. — Gdybyz to tylko o biskupa chodzito!

— Wigce c6z takiego? Mow!

— Ida w procesji po polach, czynia kabalistyczne ruchy, egzorcyzmy, jak to si¢ mowi, 1
Spiewaja: ,,Wytazcie, szczury, wylazcie, myszy, wylazcie, chrabaszcze, idzcie do winnicy
proboszcza, do piwnicy jego i do spichrza jego!”

Styszac to Chamaille zerwat si¢ na rowne nogi.

— A to draby! Chrabaszcze i myszy do mojej winnicy! Wylazcie, szczury, wytazcie myszy,
wylazcie chrabaszcze, idzcie do mojej piwnicy! Chca mnie zamordowaé! Nie wiedza, co czy-
nia! Swiety Szymonie Stupniku, wez w obrone wiernego proboszcza twego!

ProbowaliSmy go uspokoié, $§mialiSmy sig.

— Smiejcie si¢! Smiejcie! Na moim miejscu nie §mialibyscie sig, niedowiarki! Oczywiscie,
bardzo to tatwo $miac si¢. Wam nie zagrazaja myszy, i chrabaszcze tych tajdakow! Ach, co za
nieszczescie... Pomysle¢ tylko: szczury w piwnicy... myszy i chrabaszcze w winnicy... Nie,
nie, nie... to straszne!

— Od czeg6z jestes§ proboszczem? — powiedzialem. — Czegoz si¢ boisz? Urzadz egzorcyzm
przeciwny, odegzorcyzmuj je od swego domu i ogrodu. Wszak umiesz to sto razy lepiej niz
oni!

— He! he! — baknal. — To nietatwa sprawa. Diabet nie $pi! Bytem tak dobry, tak im ufatem!
Co6z pewnego na $wiecie? Sam Bog tylko. C6z mam czyni¢? Wpadtem w putapke, maja mnie
w garsci! Heloizo, biegnij 1 powiedz, by zaczekali! Przyjde zaraz, przyjdeg, nie mogg inaczej
uczyni¢! Ale czekajcie: przyjdzie kryska na Matyska, a wowczas pokaze ja wam... Tymcza-
sem jednak... (Fiat voluntas tua..*') I oto musze byé ofiara trzydziestu siedmiu specjalistow
od spraw atmosferycznych. Ha, trudno, trzeba wypi¢ ten puchar goryczy. Wypije go tedy. Nie
pierwszy i nie ostatni!

Wstat z fotela, a my$my spytali:

— Dokadze to idziesz?

— Na wyprawg krzyzowa przeciw chrabaszczom!

2'Fiat voluntas tua(tac.) — badz wola twoja.
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WLOCZEGA, CZYLI JEDEN DZIEN WIOSENNY

Kwiecien

Kwiecien radosny, syn wiosny, chudziutki, drobniutki, ma oczy jak stokrotki. Widz¢ go,
jak rozkwita w gatezi brzoskwini u mego okna, okrytej r6zowymi paczkami, calowanej przez
stonce. Co za cudny ranek! Co za uciecha, ze widzi sig ten ranek, ze zobaczy si¢ caly, caly
dzien, az do wieczora. Wstaj¢ 1 przeciagam stare moje ramiona odczuwajac w nich mite znu-
zenie wytgzona praca.

Przez dwa ostatnie tygodnie ja 1 uczniowie moi pracowaliSmy jak nalezy, chcac nagrodzi¢
czas stracony przymusowo. Az trzaski fruwaty wokolo, a drzewo jgczato pod heblami. Nasz
gldd pracy jest niestety wigkszy niz apetyt klienta. Nikt prawie nie kupuje, tym mniej nie
spiesza ludziska placi¢ za to, co zamoéwili. Sakiewki wyprdéznione do dna, bezkrwiste sa tez
szkatulki, ale krwi owej dosyé¢ w naszych polach. Gleba urodzajna, wicc: ara, ora et labora™,
bedziesz panem do wieczora! Otéz panami s3 wszyscy moi krajanie z Clamecy albo nimi,
dalibodg, zostana. Wszakze od samego $witu huczy mtyn, skrzypi miech kuzni, dzwigcza po
kowadle roztanczone mioty, dzwonia pily tartaku, rza konie u poju, stukaja mlotki szewcow,
dudnia kota wozéw po goscincu, klepia saboty przechodniow, klaskaja baty, rechoca gtosy
rozmawiajacych, stowem, tgtni praca w catym miescie, jakby méwila:

., Pater noster™... robimy panem nostrum quotidianum™... o ktory cig prosimy... bo lepiej
by¢ zabezpieczonym na wszelki wypadek.”

Nad glowa moja rozpostarte niebo wiosenne, rozbtyste i ogrzane stoncem, a wiatr przega-
nia po nim biate, lekkie chmurki. Wydaje sig, Ze to znow mtodo$¢ powraca na lotnych skrzy-
dtach z oddali czasu, jak jaskotka, by zbudowaé §wieze gniazdko pod starg strzecha mego
serca, ktore na nia czeka. Jakze ja powita radosnie, gdy przybedzie! O, zaprawdg, gorgcej niz
dawnie;...

W tej chwili ustyszalem zgrzyt choragiewki na dachu oraz skrzekliwy wrzask mej czarow-
nicy rzucajacej komus jakie$ przeklenstwa. Moze mnie besztata, ale nie stuchatem. Tylko
mtodo$¢ pierzchta przestraszona. Pal licho wszelkie choragiewki! Styszg t¢ wiedzmg, idzie,
idzie prosto do mnie, znowu bedzie mi trabita do ucha swoja $piewke:

— Znowu préozniaczysz? Znowus$ zatozyl rece 1 znowu z geba otwartg jak wrota stodoty ga-
pisz si¢ na chmury 1 wroble? Na c6z czekasz? Czy moze, by pieczony gotab wpadt ci prosto
do gardla? A ja muszg pracowac jak wot, meczy€ sig, niszczy¢ zdrowie, poci¢ si¢ krwawym
potem dla tego bydlaka! Oto los stabej niewiasty na tym $wiecie! Ale nie! Pan Bog nie naka-
zal, by kobieta jeno pracowala, a m¢zczyzna uzywat zycia i wioczyt si¢ z kata w kat. Nie by-
loby wowczas sprawiedliwosci w niebie! Nie same rozkosze sa dla was, darmozjady, musicie
1 wy cierpie¢! Ale na szczg$cie, ja jestem i przynajmniej ja spetni¢ jego $wigta wolg. Co,

2 Ara, ora et labora(tac.) - orz, modl si¢ i pracuj.
B Pater nestor(tac.) — Ojcze nasz.
*Panem nostrum quotidianum (tac.) — chleba naszego powszedniego.
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smiejesz si¢? Dalej, bierz si¢ do roboty, jesli chcesz jes¢ dzisiaj obiad! Patrzciez, moi pan-
stwo, on mnie nie stucha! Idziesz wreszcie czy nie? Odpowiadam ze stodkim u$miechem:

— Alez tak, tak, moja najmilsza, masz racj¢. Byloby to rzecza nie do darowania spgdza¢ tak
cudny dzien przy pracy w dusznej izbie!

Wchodzg do warsztatu i moéwig uczniom:

— Chtopcy! Potrzebuje klocka drzewa elastycznego i bez sekdéw. Pdjde do tego poczciwca
Rioux zobaczyé¢, czy nie ma na sktadzie kawatka mtodej dgbiny. Dalejze, Cagnat, Robinet,
zbierajcie si¢, pdjdziemy razem!

Wychodzimy wszyscy trzej, a wiedzma ryczy jak opgtana. Odpowiadam:

— Pos$piewaj sobie do syta, najdrozsza moja! Ostatnia rada byta zgola zbyteczna. Stara
rozwrzeszczala sig strasznie. Ja styszac t¢ muzyke pogwizdywatem kuplety. Poczciwy Cagnat
uspokajal ropuche:

— Pani majstrowe, nie ma si¢ o co gniewa¢. Wszakze to nie zadna podrdéz. Za maty kwa-
dransik bedziemy z powrotem!

— A diabli tam wiedza! — odburkngta. — Czy z tym rozbojnikiem mozna doj$¢ do tadu?

Wiasnie bita dziewiata. Poszlismy do Béyant. Droga to niedtuga, ale na moscie Beuvronu
zatrzymali$my si¢ na chwilg (wypada spyta¢ znajomych o stan zdrowia), by przywitac si¢ z
czcigodnym Fétu, Gadinem 1 Trinquetem, zwanym pigknym Jasiem, ktorzy zaczeli dzien od
tego, ze siedzac nad droga gapili si¢ na ptynaca wodg. RozmawialiSémy o pogodzie i deszczu,
potem, jak nalezy, poszlismy dalej. Cztowiek ma przeciez sumienie, idzie droga najkrotsza,
nie gada z nikim (nie spotkaliémy psa kulawego). Po trochu tylko (kt6z nie jest wrazliwy na
pigkno przyrody?) obserwowali$my niebo, §wieze wiosenne pedy traw i1 krzakow, rozkwitaja-
ca w rowie pod murem jablon, potem jaskotke w locie, wreszcie, przystangwszy na moment,
dysputowali$my o tym, skad wiatr wieje.

W polowie drogi przypomniatem sobie, ze nie pocatlowatem dzi§ mojej malenkiej Glodzi.
Przeto, powiedziatem chtopcom:

— Muszg wstapi¢ do mojej corki. Idzcie naprzod. Spotkamy si¢ w skladzie drzewa.

Gdym przyszedt, Martynka wtasnie szorowala podtoge w sklepie. Wody bylo po kostki.
Martynka szorowata jak szalona, nie przestajac jednocze$nie mle¢ jezykiem. Gadala z
wszystkimi: z mezem, z chtopcami, z praktykantami, z Glodzia oraz kilkoma kumoszkami z
sasiedztwa. Smiata sie, pracowata i pyskowata, gadata, plotta bez przestanku.

Skonczywszy (szorowac, nie gada¢) wstata i, zamachnawszy si¢ szeroko, lungta woda z
wiadra na sam $rodek ulicy. Zatrzymatem si¢ na moment przed wejsciem, by ja podziwiaé
(serce mi ros$nie na jej widok — co za ciato!), 1 co najmniej potowa wody oblata mi kolana i
nogi. Zaczela sig jeszcze bardziej $§mia¢, ale ja $miatem sig glosnie;.

Sliczna kobieta! Czarne wlosy wija si¢ po czole, $miato zarysowane brwi rysuja si¢ nad
btyszczacymi oczyma, a jej purpurowe wargi wezbrane zdrowiem, zyciem... Szyja odkryta,
nagie ramiona, spodnica wysoko i swawolnie podkasana. Powiada do mnie:

— Dzien dobry! Dostate$ fadna porcje na powitanie.

Odpowiadam:

— Nic sobie nie robig z wody, o ile mi jej pi¢ nie kaza.

Wchodze 1 widzg Glodzi¢ w kréciutkiej koszulce, przykucnigta pod lada sklepowa.

— Jak si¢ masz, male piekarczatko!

— Zatozg sig, ze zgadng, co ojca wygnato z domu o tak wczesnej porze.

— Wygrasz, dziecko, ssala§ wszakze to, co mnie wygnato!
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— Matkal!

— Naturalnie!

— Ze tez wszyscy mezczyzni musza by¢ tchorzami! To niestychane!

W tej chwili wszedl Florymond i postyszat komplement. Zaraz przybrat ming obrazonego.
Moéwie mu:

— To sig¢ odnosi do mnie. Nie gniewaj sig, chtopcze!

— Do obu... do obu! — dorzucita Martynka. — Niech no ojciec nie bgdzie taki zachtanny.

Ale maz nie rozpogodzil oblicza. Uwaza si¢ za mieszczanina i nie dopuszcza, by si¢ zen
nasmiewano. Totez ile razy widzi nas, to jest mnie i Martynke razem, nie dowierza, podej-
rzewa, $ledzi nas niepewnym spojrzeniem, czatuje na stowa wychodzace z naszych ust roze-
smianych. Przypisuje niewinnym najgorsze ztosliwosci.

Powiadam tedy pojednawczo:

— Zartujesz, Martynko. Wiem, ze Florymond jest panem w swoim domu i nie pozwolitby
si¢ wygryz¢ jak ja. Ale tez jego Florymonda jest stodka, postuszna, dyskretna, podlegta i ro-
zumie kazde skinienie. Zacna kobiecina odziedziczyla zreszta owe zalety po mnie, ktory, jak
wiadomo, jestem i bytem zawsze cichym, skromnym, trwozliwym i ulegtym czlowieczyna.

— Dos¢ tego! Nie kpij z ludzi! — zawotata Martynka szorujac tafle posadzki z zapalem bez-
przyktadnym.

Pracowata nie przerywajac ani na chwile. Mimo to prowadziliSmy wesota pogawedke, na-
szpikowana mocnymi, dosadnymi wyrazeniami burgundzkimi. Martynka wypeita po brzegi
sklep swa bujna, kipiaca zyciem osoba i elokwencja, a biedny Florymond sterczal w glebi,
obrazony, zimny, zapigty az pod sama brodg. Nie czuje si¢ nigdy dobrze w naszym towarzy-
stwie, mocne stowa ptosza go, a zdrowe, jedrne dowcipy urazaja rzekomo jego godnos¢ oso-
bista. Nie pojmuje, ze czlowiek moze si¢ $mia¢ bez zamiaru obrazy, z samej tylko wesotosci.
Jest cherlawy, bledziutki, chudziutki, ponury i ciagle na wszystko narzeka. Nic mu nigdy nie
dogadza, zapewne dlatego, ze poza soba nic nie widzi. Wokdt szyjki chudej jak u kurczgcia
owinigta miat chusteczke 1 oczy jego ciagle biegaty niespokojnie w prawo i lewo, wreszcie,
nie mogac wytrzymac, powiedzial:

— Okropny przeciag tutaj, jak w zajezdzie! Naturalnie, wszystkie okna pootwierane!

Martynka nie przerywajac sobie odparta:

— Ja si¢ duszg z goraca!

Florymond probowat przezwycigzy¢ sig, ale po kilku minutach (prawd¢ mowiac, wiatr la-
tal niezgorzej po izbach) dat za wygrana 1 wscieklty wybiegt ze sklepu.

Swawolnica nie wstajac z klgczek podniosta gtowg i powiedziata kpiaco i dobrotliwie za-
razem:

— Wlezie z powrotem za piec.

Zadalem jej pytanie, czy ciagle zyje zgodnie ze swym piekarzem. Naturalnie nie przyznata
si¢ do rozczarowania. Cho¢by ja miano rozerwac na sztuki, nie bytaby pisn¢la stowa za zadna
ceng. Taka to juz uparta sztuka!

— I dlaczeg6z bym nie miata zy¢ zgodnie? — odrzekta. — Bardzo go nawet lubig!

— No, no... smaczny jest, przyznaje, ale takie male ciasteczko potknie cztowiek za jednym
razem, a c0z potem? Masz, Martynko, buzig sporych rozmiaréw, ha?

— Trzeba poprzestaé na tej strawie, jaka si¢ ma!

— Masz racje. Ale gdybym byt ciasteczkiem, nie miatbym jednak spokoju, o, nie!

— Czemuz to? Nie ma obawy, jestem sumienna w interesie. Tylko niechze i on dotrzymuje
umowy. Gdyby mnie bodaj raz jeden okpit... ho, ho! Tego samego dnia miatby trzy pary ro-
gow na glowie. Rowne prawa dla wszystkich! Niechze sig stara!

— Ale co sie zowie!

— A on si¢ czasem uskarza, ze ma zbyt tadna zong!

— Widzisz! Wyszto szydto z worka! To cos takiego jak w owej przypowiesci o kani.
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— A jakiej znowu?

— Oto razu pewnego kumoszki wystaty kani¢ do Pana Boga z prosba, by bachory zaraz po
przyjéciu na $wiat mogly chodzi¢ prosto na dwoch nogach. Pan Bog (jako ze jest zawsze
uprzejmy dla kobiet) odpart:

,Dobrze! Zgadzam si¢! Ale w zamian zadam, by moje drogie parafianki dopeity jednego
warunku. Oto, by odtad panienka, dziewczynka czy dama sypiata pod pierzynka sama!” Ghu-
pie ptaszysko zaniosto odpowiedz na ziemi¢ 1 powtdrzylo dostownie. Nie wiem, co si¢ stato
tejze nocy, ale wiem, ze kania zostata sromotnie poturbowana.

Martynka przysiadta na pigtach, przestata szorowa¢ i wybuchneta rozglosnym $miechem.
Potem data mi szturchanca i krzykneta:

— Stary pleciugo! Wygadujesz, ojciec, glupstwa... Dos¢ tego! Tylko czas mi zabierasz! Stuchaj,
idZ juz sobie, a zabierz tez t¢ matla srok¢ bez ogona, bo placze mi si¢ pod nogami. Wez sobie Glo-
dzig. Oo... musiata juz by¢ w piekarni i grzebala w ciescie, ma caty nos usmarowany... Dalejze,
wynoscie mi si¢ oboje, nie zawadzajcie tu, bo inaczej wezmg si¢ do miothy!

Wygnata nas z domu. Wyszli§my bardzo zadowoleni i udali$my si¢ do sktadu drzewa ku-
motra Rioux. Ale zatrzymali$my si¢ na chwilg nad brzegiem Yonne’y przygladajac si¢ tapa-
niu ryb. Udzielali$my rybakom rad i cieszylo nas zawsze, gdy ptywak wedki zanurzat si¢ w
wodg lub gdy wyblyskiwata nad falami srebrzysta ptotka. Glodzia, widzac na haczyku robaka
wijacego si¢ ze Smiechu, powiedziata z minka zniechgcona:

— Dziadziu! Jego to boli, jego potknie rybka!

— Naturalnie, dziecinko! Nie jest to wielka przyjemno$¢ zosta¢ potknigtym. Ale po ¢6z o tym
mysle¢? Mysl raczej o tym, kto bedzie jadt tg $liczna rybke; z pewnoscia powie: ,,Jaka dobra!”

— Ale gdyby ciebie kto zjadt, dziadziu?

— Ha, trudno, powiedziatbym: niech ci wyjdzie na zdrowie! Szelmo jedna, udalo ci sig!
Widzisz, moja Glodziu, ze dziadzio jest zawsze zadowolony. Czy ja go potkng, czy on mnie,
to wlasciwie wszystko jedno, trzeba tylko rozwazy¢ w gtowie! Prawdziwy Burgund jest zaw-
sze z wszystkiego kontent.

Wiasnie w tym punkcie rozmowy (niespetna o jedenastej) znalezliSmy si¢ u naszego
Rioux. Nawet nie spostrzegliSmy sig, ze juz jestesmy u celu. Cagnat i Robinet czekali na mnie
spokojnie, lezac na brzuchach nad woda, a sprytny Robinet, ktory nie zapomniatl wedki, pro-
bowat szczescia.

Wszedtem do sktadu. Wystarczy mi znalez¢ si¢ posrdd drzew roztozonych na ziemi, obna-
zonych z lisci 1 galgzi, by natychmiast odurzat mnie rozkoszny zapach trocin, i dalibédg, czas
mija, woda plynie, a ja ani si¢ spostrzegg. Potrafi¢ je gladzi¢ i dotyka¢ bez konca. Wolg drze-
wo niz kobiete. To juz moja mania! Wybieram sobie to, ktére mi najlepiej odpowiada. Ale
gdybym byl Turczynem i mial na targowisku najukochansza kobiete otoczona kilkudziesig-
cioma innymi nagimi dziewczatkami, to mimo mej mitosci do tej jednej nie zaniedbatbym
udelektowac¢ oczu powabami catej trzodki. Nie jestem w ciemig bity. Na c6z mi Bog dat oczy
takome na pigkno? Czyz na to, bym je zamykal? Moje oczy otwarte sa jak brama stodoty.
Wszystko wchodzi do $srodka, nie wypuszczam niczego. Jestem znawca! Widze pod skora
samiczki wszystkie jej skryte pozadliwosci, ztosliwostki, wszystkie chytre mys$li. Tak samo
pod szorstka lub gtadka kora moich drzew dostrzegam to, co stanowi ich tres¢: ksztalt ukryty,
ktory potrafi z nich wydoby¢ moja reka.

Patrzg sobie, a tymczasem Cagnet niecierpliwi sig! Jest to zartok, ktéry potyka wszystko
na surowo; my tylko, starzy, umiemy si¢ delektowaé. Z nudéw zaczyna krzycze¢ na cate gar-
dto do rybakéw plynacych todzia od przeciwnego brzegu Yonne’y, a potem rozmawia z
ludZmi przechodzacymi powolnym krokiem przez most.

Juz to u nas obyczaje sa bez wzgledu na miejscowos¢ jedne, chociaz ptaszki w kazdej maja
odmienne piora.
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Przez caty dzien siedzi si¢ na moscie z nogami zwieszonymi, z posladkami jakby przybi-
tymi do desek. Czasem tylko wstaje sig, by podej$¢ do najblizszego krzaczka. Rozmowa po-
migdzy dzie¢mi Beuvronu a dzie¢mi Betlejemu sktada si¢ z szeregu wymyslan. Ci panowie z
Judei nazywaja nas chamami, krzywonosami burgundzkimi, wedliniarzami, my za$ na kom-
plementy te odpowiadamy przezywajac ich brodatymi matpami i ciastotykami. Mowig: my,
gdyz styszac litanie i ja nie moge si¢ powstrzymaé, by nie dorzuci¢ swego ora pro nobis™!
Kazdemu nalezy odpowiedzie¢, tego sama uprzejmos¢ wymaga!

Zaledwo wymienili$my kilka stéw w tym rodzaju, gdy nagle styszg... dzwonia na Aniot
Panski. Ho, ho, juz potudnie! Zrywam si¢ tedy na réwne nogi! Gdziez si¢ ten czas podziat?
Jakze predko ptynie piasek w klepsydrze™ $wiata! Prosze tedy naprzéd rybakow, by pomogli
Robinetowi 1 Cagnatowi ztozy¢ drzewo na wozek, a potem by je zawiezli razem z nami do
Beuvronu.

— Ho, ho, Breugnon zawsze wielki pan! — zauwazyli jednoglo$nie. Wydato si¢ im to troche
za obcesowe, ale postuchali, gdyz lubig mnie w gruncie rzeczy.

Wracamy do domu galopem. Ludzie staja w progach domow 1 sklepéw, podziwiajac nasz
zapatl 1 pracowito$¢.

Ale na mos$cie Beuvronu spotykamy trzy wytrwate ptaszki — Fétu, Gadina 1 Trinqueta,
spogladajacych ciagle w wodg. Nogi zatrzymuja si¢ same, a jezyki zaczynaja pytlowaé pre-
sto’’. Oni spogladaja na nas pogardliwie, gdyz pracujemy, my spogladamy na nich z pogarda,
albowiem nie robig nic.

Czekalismy, az wyczerpany zostanie caty repertuar. Siadtem sobie na uboczu, by — kiedy
si¢ to skonczy — przyzna¢ nagrodg zwycigzcy. Nagle tuz kolo mnie rozlegl si¢ wrzask:

— Lajdaku! Jeste$ nareszcie? Gadaj zaraz, co robite$ od dziewiatej rano do potudnia? Czy
tak dtugo trzeba i§¢ z Beuvronu do Béyant? Leniwcze paskudny! Nie wrécitbys i teraz, gdy-
bym ci¢ nie wzigta za teb! Dalejze, marsz do domu! Obiad przypalit si¢ na nic!

Odpowiedziatem:

— Jej przyznaj¢ nagrode. Drodzy przyjaciele, daremnie si¢ wysilacie! Ktoryz z was potrafi
doréwnac tej drogiej szczebiotce mojej?

Pochwata wzbita ja widocznie w dumg, gdyz uraczyta nas jeszcze jednym utworem. Wy-
krzykngliSmy chorem:

— Brawo!

— Ale teraz — powiedziatem — czas nam wracac. 1dz przodem, droga zoneczko!

*

Zona moja szta trzymajac za raczke Glodzie, a za nimi dwaj moi uczniowie. Chciatem zro-
bi¢ to samo, potulnie, ale bez pospiechu, kiedy nagle od gornej dzielnicy miasta dobiegt mnie
radosny dzwigk zmieszanych glosow, poglos muzyki i tony dzwonéw z wiezy Sw. Marcina.
Podniostem glowe, zastrzyglem uszami jak kawaleryjski kon przed atakiem, a nos mdj wy-
dhuzyt si¢ weszac za czym$ nowym a pongtnym.

Wiasnie odbywa si¢ §lub pana d’Amazy z panna Lukrecja de Champeaux, corka poborcy
podatkow.

Wszyscy $piesza zobaczy¢ orszak §lubny. Biegna co sit w nogach, porzucajac prace, bija
sig, by co predzej dosta¢ si¢ na plac zamkowy. Oczywiscie nie czekalem pozwolenia i po-
mknatem co zywo. Nie co dnia widzi cztowiek takie wspaniatosci. Trinquet, Gadin i Fétu nie
raczyli nawet podnies¢ gtow. Oswiadczyli, ze to nie ich rzecz, ludzi przedmiejskich, chodzi¢ z

®Ora pro nobis(laé.)— modl si¢ za nami.

®Klepsyd ra—dawny przyrzad do mierzenia czasu; sktada si¢ z dwu polaczonych ze soba szklanych na-
czyn. Z naczynia gornego przesacza si¢ do dolnego woda lub przesypuje piasek.

7 Presto (wh)— szybko.
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wizyta do mieszczan spod wiezy. Zaprawde, podoba mi si¢ ta duma i ten takt... to wznioste!
Ale poswigcac przyjemnos¢ dla wzniostosci? Nie, to nad moje sity! O mgczennicy godnos$ci
wlasnej, nie dorastam wyzyn waszych!

Mimo ze jednym skokiem przesadzitlem wszystkie trzydziesci sze$¢ stopni schodow wiezy
Sw. Marcina, przybytem, niestety, za pozno i nie widziatem, jak orszak weselny wchodzit do
katedry. Musiatem, tedy zaczekaé, by go zobaczy¢ w drodze powrotnej. Ale wszyscy pro-
boszczowie sa podobni do siebie. Gdy zacznag $piewac, nie ma temu konca. Z nudéw posta-
nowitem wej$¢ do kos$ciola i udato mi si¢ tego dokaza¢ w pocie czota. Ugniatalem kragle
brzuszki 1 wydatne siedzonka. Ale utknalem zaraz pod chorem w tej pierzynce cial ludzkich,
jakby w t6zku cieptym i migkkim. Bylo trochg za goraco, a temperatura taka sprzyja myslom
swawolnym. A wszakze to miejsce swigte, trzeba by¢ powaznym, wszystko ma swoj czas!
Gdy tego wymagaja okoliczno$ci, mogg stac jak trusia, spusciwszy oczy, niby skromny osio-
tek. Bywa czasem, ze uszy si¢ podnosza i1 oslina ryknie sobie. Tak si¢ stato dzisiaj. Statem
sobie cichutko, naboznie i otwarlszy usta, by lepiej widzie¢, $ledzilem przebieg radosnego
ofiarowania si¢ czystej Lukrecji Im¢ Panu d’Amazy. Huczaly tuz nade mna cztery trabki my-
sliwskie §w. Huberta trabiac ku czci znakomitego towcy podniosta fanfarg. Nie byto tylko,
niestety, zwierzyny. Dusilem si¢ od $miechu i, oczywiscie, nie mogltem si¢ powstrzymac, by
nie pogwizdywac (z cicha) melodii towieckie;.

Gdy nadszedt moment kulminacyjny, narzeczona na pytanie ciekawskiego ksigdza odpo-
wiedziata: ,,Tak!”, a wydgte policzki trgbaczy zagraty ,,dojezdZzanego”, nagle, nie wiedzac
sam, jak sig¢ to stato, krzyknatem gtosno:

~ Halali!...*®

Mozna sobie wyobrazi¢, jakie to uczynito wrazenie. Natychmiast zblizyt si¢ odzwierny,
nastroszyl brwi i szukal oczami winowajcy. Skulitem si¢ 1 skromnie przecisnawszy sig¢ po-
migdzy posladkami bliznich wyszedlem z kosciota.

Znalaztem si¢ na placu wérdd licznej kompanii znajomych. Wszyscy przybyli, jak i ja,
chcac sig napatrzy¢ do syta, nastucha¢, napi¢ opowiadan tak, by mozna powtarzac to, czego
si¢ nie widziato. Naturalnie, uzywalem sobie i czas mijat szybko. Naraz otwarty si¢ drzwi
katedry i caty orszak mysliwski wynurzyt si¢ przy dzwigkach organow.

Na czele z ming tryumfatora kroczyl im¢ Pan d’Amazy prowadzac pod r¢ke schwytana
zwierzyng, ktora spogladata dokota oczami tani, strojac powabne minki. ,,Ej! — powiedziatem
sobie — ciesze sig, ze nie mam obowiazku pilnowaé tej sarenki! Sliczna bestyjka, ale ten, kto
ja wypatroszy, dozna czego$ jeszcze procz rozkoszy. Wiadomo: kto ma zwierza, ten ma rogi.”

Nie moglem dojrze¢ nic wigcej z polowania, stracitem z oczu dojezdzacza i dojezdzana,
nie moégtbym tez opisa¢, jakie stroje mieli dostojni panstwo, gdyz nagle umysty wszystkich
zajeta niezmiernie doniosta sprawa, w jakim porzadku ma si¢ odbywac¢ pochod i1 kto ma przed
kim postgpowac w orszaku. Juz podczas wchodzenia (opowiadano mi to, gdyz spoznitem sig,
niestety) sedzia i prokurator kasztelani!, dalej tawnik, zastepca mera oraz dwaj akolici® mino-
rum gentiun’ popadli w konflikt w $cisku. Prym wziat przedstawiciel mera, jako najsilniej-
szy. Szto teraz o to, ktory z dygnitarzy pierwszy wytknie nos z drzwi katedry. Porobilismy
zaklady. Ale nie pokazywat si¢ nikt. Niby odcigta glowa wgza, para nowozencow postgpo-
wala dalej, a reszta ciata tkwita w kosciele.

ZblizyliSmy si¢ 1, spojrzeli do srodka. Widowisko bylo zaiste niezwykte. Zgnieceni,
wsciekli, spoceni dygnitarze tloczyli si¢ pod chorem, a jeden przeszkadzat wyj$¢ drugiemu. Z
uwagi na $wigto$¢ miejsca nikt nie $miat krzycze¢. Tedy tylko ruszali ustami, wasami, wy-
trzeszczali straszliwie oczy, prostowali 1 pochylali grzbiety, marszczyli czota, dyszeli, dmu-
chali, nadymali policzki, a wszystko bez jednego stowa. Trzymajac si¢ ciagle na uboczu, bra-

®Halali!- okrzyk wydawany przez mysliwych lub melodia grana na rogu na znak upolowania jelenia.
¥ Akolita-—kleryk postugujacy przy ottarzu, pomocnik
*Millorum gentium (tac.) — nizszego rodzaju, ludzie mniejszego znaczenia.

39



liSmy w sprawie czynny udzial. Robilismy zaktady. Starsi, powazni, stawiali na sedziego,
jako reprezentanta ksigcia (wszak winni§my mu, co nalezy), mltodzi trzymali strong tawnika,
jako wcielenia swobod obywatelskich. Ja si¢ oswiadczytem za tym, ktory drugiego wystrych-
nie na dudka.

Kazda partia dodawata odwagi swemu wyscigowcowi:

— Huz! Huz! Bierz go, panie Grosser! Ztap go za pysk, Petaud! Raz w zgby, a dobrze, py-
szatka! Nuze, stary osle, wio!

Ale wspotzawodnicy nie brali si¢ za bary z obawy nadwergzenia od$wigtnych strojow. I
spor trwatby zapewne jeszcze dlugo (niepredko by im zaschlo w gebie), gdyby nie interwen-
cja proboszcza. Bat sig, nieboraczek, ze obiad weselny pdjdzie na nic, przeto nadbiegl po-
$piesznie 1 zaczat godzic.

— Drogie owieczki moje — mowil — Pan Bog si¢ niecierpliwi, a obiad czeka. Tego czyni¢
nie wolno. Czyz mamy wprawia¢ Stworcg w zly humor w jego wlasnym przybytku? Wy-
pierzmy swe brudy w domu, a teraz zgoda!

Jesli nawet tak nie mowit (bo nie styszatem ni stowa), to sens musiat by¢ taki, gdyz nieba-
wem ujrzalem dwie potgzne r¢ce chwytajace ich za kark i zblizajace pyzate ggby, by si¢ po-
catowaty bratersko. Potem wyszli, ale razem, w jednej linii, niby dwie kolumny, posrodku
ktorych widnial okazaty brzuch proboszcza. Bylo tedy trzech dygnitarzy, miast dwu, na
pierwszym miejscu, a sens moralny z tego taki, ze lud nic nie traci na tym, gdy si¢ panowie za
by wodza.

Przeszli wszyscy do zamku i zasiedli do uczty, na ktora zarobili rzetelnie, my zas$, bydetko
miejskie, taziliSmy po placu, krazac wkoto niewidzialnej misy 1 chwytajac nosem zapach po-
traw. By si¢ tym lepiej delektowaé, trzech takomcow, mianowicie: Tripet, Bauldequin i nizej
podpisany, pytaliSmy o potrawy, jakie podawano gosciom. Ile razy wymieniono potrawe,
$miali$my si¢ rozkosznie i tracaliSmy si¢ tokciami. ChwaliliSmy jedno, ganili drugie. Szkoda,
Ze nie zasiggnigto naszej rady, nie spytano o zdanie ludzi doswiadczonych. Ale ostatecznie
nie bylo w menu ani grzechu $miertelnego, ani blgdu ortograficznego. Stowem, obiad przed-
stawiat si¢ bardzo przyzwoicie.

Z okazji potrawki zajeczej wybuchta zacigta dyskusja, kazdy z nas podawal swoj przepis, a
przystuchujacy si¢ dorzucili kilka stow. Ale co6z... tematy tego rodzaju sa niebezpieczne (trze-
ba by¢ ztym cztowiekiem, by o tym mowi¢ z zimna krwia), totez gdy wmieszaty si¢ jeszcze
do rozmowy dwie damy: Perrine i1 Jacquotte, nastapit wybuch. Wymienione wyzej damy, spe-
cjalistki w swym zawodzie, sa rywalkami, a obywatele powierzaja im zazwyczaj wszystkie
wielkie obiady dawane w miescie. Kazda posiada swe stronnictwo i1 kazda, opierajac si¢ na
swych zwolennikach, pragnie usunaé druga w kat. Sliczne to turnieje.

Trzeba wiedzie¢, ze w miescie naszym obiady sa pojedynkami bogatszych obywateli. Ale
mimo zamilowania do podniostych dysput wyznajg, ze nuzy mnie, gdy stysz¢ hymny o czy-
nach bliznich moich, a sam dziala¢ nie mogeg. Nie moge tez dlugo zywi¢ si¢ sosem mysli i
wizjami dan nieosiagalnych. Dlatego tez bardzo si¢ ucieszylem ustyszawszy stowa naszego
zacnego Tripeta, ktory te same czut dolegliwosci:

— Gdy sig tak dlugo gada o sprawach kuchennych, czlowiek staje si¢ czerwony jak brzo-
skwinia (to byla aluzja do mego nazwiska i purpurowych lic, gdyz breugnon znaczy po na-
szemu: brzoskwinia). Tak samo czerwienieje kochanek, gdy mowi dtugo o mitoéci. Mam tego
dos¢, konam, przyjacielu drogi, ptong, ging, a z wnetrznosci moich unosza si¢ dymy pozarne.
Musimy je skropi¢, ugasi¢ i nakarmi¢ bestig, ktora je pozera.

— Jako$ to bedzie. Licz na mnie. Pewien medrzec starozytny powiedziatl: ,,Najlepszym le-
karstwem na gtod jest podjes¢ do syta.”
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Poszli$my razem na roég ulicy Wielkiej, do oberzy ,,Pod Herbem Francji i Delfinatu”. Za-
den z nas nie myslat wraca¢ do domu, dawno juz bowiem mingta druga po potudniu. Tripet,
podobnie jak i ja, miat szansg zasta¢ w domu zimna zupg 1 kipiaca z wsciektosci zong. Byt to
dzien targowy, totez na sali z trudem znalezliémy miejsce. Ale o ile przyjemnie czu¢ si¢ swo-
bodnym przy jedzeniu, o tyle przyjemniej jeszcze jest w $cisku, posrod dobrych kompanow.
W ten sposéb czlowiek zawsze jest zadowolony.

Na czas jaki$ przestaliSmy rozmawiac, a raczej zacze¢liSmy dyskurs ust i1 szczek, oddajac
si¢ z rozkosza pochtanianiu wieprzowiny z kapusta. Byla r6zowa, wonna i rozptywata si¢ na
jezyku. Do tego wypilisSmy ciemnego piwa, by rozproszy¢ mgle, ktéra zastaniala nam oczy.
Mieli racje nasi przodkowie twierdzac, ze je$¢ bez picia to znaczy paczy¢ sobie poglad na
swiat! Otdz odzyskawszy bystro$¢ spojrzenia 1 przeptukawszy gardto zaczatem znowu patrze¢
na $wiat i ludzi w sposob wilasciwy i stwierdzilem ponownie, ze jedno i drugie wydaje si¢ po
jedzeniu znacznie pigkniejsze.

U sasiedniego stolika siedziat pewien proboszcz z okolicy, a naprzeciw stara gospodyni
wiejska. Ustawicznie ktaniata si¢ mu, méwita do niego, wpatrywata si¢ wen stodko, wtuliw-
szy glowe w ramiona, stowem, pragneta oczarowac ich, a moze wyspowiadac si¢ przy spo-
sobnosci.

Proboszcz stuchat grzecznie i taskawie, ale widocznie nie styszal ani slowa. Na kazdy
ukton odpowiadal uktonem, ale pilnowat talerza. Zdawato sig, ze méwi: ,,0dejdz w pokoju,
corko moja, ego te absolvo’'. Darowane ci sa wszystkie grzechy twoje. Albowiem Bog jest
dobry, a ja zjadtem dobry obiadek. Bo, powtarzam, Bog jest mitosierny, a ta kiszka krwawa
wprost wy$Smienita!”

Opodal siedziat nasz notariusz, Piotr Delavau, zaj¢ty rozmowa z kolega. Méwit o walucie
ztotej, cnocie, srebrze, polityce, kontraktach i Rzeczypospolite;j... naturalnie rzymskiej (byt on
republikaninem w wierszach tacinskich, ale w zyciu codziennym kierowat si¢ rozsadkiem i
wiernie stuzyl Krélowi Jegomosci).

W glebi bystre moje oko wysledzito czcigodnego Perrina zwanego Ogoniastym, w siwej
bufiastej bluzie, Perrina zwanego tez Pyszatkiem z Corvol. Ledwo nan spojrzatem, spostrzegt
mnie. Przysiaglbym, ze mnie widziat od samego poczatku, ale siedziat cicho, gdyz winien mi
naleznos$¢ za dwie szafy orzechowe juz od przeszio trzech lat.

Wykrzyknat wesoto, wstat, zblizyt si¢ do naszego stotu i zaproponowat nam szklanke wi-
na:

— Witam ci¢ i pozdrawiam imieniem konwentu pijakow! Tymi stowami rytualnymi rozpo-
cz¢liSmy popijawe.

— Cztowiek chodzi na dwu nogach! — powiedziat i tyknelismy druga kolejke.

Perrin zaproponowat mi, bym co$ przekasit. Sadzit, ze odmowig, gdyz juz si¢ posilitem.
Ale si¢ omylit. Chwycitem ten pomyst i w lot powiedziatem:

— I owszem!

Co odbijg na poczet naleznosci, to mdj zysk! Zaczatem tedy znowu jes¢, ale teraz juz spo-
kojniej, bardziej metodycznie, albowiem nie zagrazata mi juz Smier¢ gtodowa. Z wolna po-
rozchodzili si¢ ludzie ordynarni, ludzie, ktorym ciagle spieszno, ludzie jadajacy jak zwierzgta,
by gtdd nasyci¢. Pozostali sami uczciwi, w pewnym wieku, utalentowani, znajacy wartos¢
rzeczy pigknych, dobrych i smacznych, dla ktérych dobre danie tyle znaczy co dobry uczy-
nek.

Drzwi staty otworem, stofice mialo wolny dostgp. Pod stotem krazylo troje czarnych kur-
czat wyciagajac sztywne szyje, by dzioba¢ okruszyny, stary pies drzemat wyciagnawszy tapy.
Stycha¢ bylo wrzask ktocacych si¢ na ulicy kobiet, wotanie szklarza, zachgty przekupniow:
»Ryby piekne, ryby!”, oraz ryk osta podobny do ryku Iwa. Na zakurzonym placu dwa biate
woly zaprzezone do ptuga lezaty bez ruchu, z nogami podwinigtymi pod pigkne, potyskliwe

3 Ego te absolvo(fac.)—ja cig rozgrzeszam.
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boki, §lina toczyta si¢ im z pyskow, a szczeki przezuwaty pasze z bloga rozkosza. Golgbie
gruchaty na dachu ptawiac si¢ w stoncu. Rad bym uczynit to samo, a sadzg, ze chetke te mieli
wszyscy, gdyz byto nam tak dobrze, ze gdyby kto$§ przeciagnat nam reka po grzbiecie, zaczg-
libySmy mrucze¢ jak koty.

Rozmowa stata si¢ ogoélna, mowiono od stolika do stolika. Nastr6j braterstwa, przyjazni i
jednosci zapanowat niepodzielnie, taczac wszystkich, a wigc proboszcza, Ogoniastego, nota-
riusza, jego kolege i whascicielke hotelu, posiadajaca ogromnie stodkie nazwisko: Baiselat™
(wiele obiecywato to nazwisko, ale witascicielka jego gotowa byta do ofiar znaczniejszych
jeszcze).

By wygodniej rozmawiaé, chodzitlem od stolika do stolika przysiadajac si¢ wszedzie na
chwile. Rozprawiano o polityce. C6z bowiem lepszego, jak wyzali¢ si¢ po positku na podte
czasy? Wszyscy narzekali na ngdzg, drozyzng, zastd) w interesach, ruing Francji, rasy calej,
na upadek ogolny, na wladcow 1 intrygantow. Ale kazdy byt ostrozny, nie wymieniano na-
zwisk. Wielcy tego $wiata maja wielkie i dlugie uszy i kazdej chwili koniec takiego ucha mo-
ze si¢ ukaza¢ w drzwiach. Poniewaz jednak w Burgundii im blizsze dno beczki, tym o prawde
tatwiej, zaczgto si¢ wreszcie dobierac i do potentatow, cho¢ co dalszych.

Wszyscy zgodnie potepili Wiochoéw 1 pana Concini ktére to robactwo krolowa zawlokta z
Florencji w faldach swej spodnicy. Jesli zdarzy si¢ wam, ze znajdziecie przy kawatku swojej
pieczeni dwa psy, jednego z obcego podworka, drugi zas bedzie wasz, przepedzacie wiasne-
go, obcego za$ na dobre zattuczecie. Wiedziony zardwno poczuciem sprawiedliwosci, jak 1
wrodzong przekora, stwierdzitem, ze nalezaloby kara¢ obu jednako; stuchajac za$ tego, co
gadaja ludzie, mozna by sadzi¢, ze jedyne nieszczg$cie, jakie nas gngbi, to plaga wiloska, a
przeciez nie brak nam ani klgsk innych, ani domowych tobuzow.

Wszyscy orzekli zgodnie po moim wywodzie, ze jeden tobuz wloski wart trzech naszych, a
trzech uczciwych Wiochow (o ile si¢ tylu znajdzie w ogdle) niewartych trzeciej czesci jedne-
go porzadnego Francuza. Zauwazytem, ze ludzie wszgdzie sa ludzmi, §winie za$ §winiami i
ze nalezy kocha¢ kazdego porzadnego cztowieka, nawet cho¢by byt Wiochem.

Rzucili si¢ na mnie wszyscy i o§wiadczyli, Ze moja opinia ich wcale nie dziwi, albowiem
znany jestem jako stary osiol, czerwona gegba, wiercipigta, wagabunda 1 widczega po wszyst-
kich goscincach.

Mieli racj¢. Podrozowalem duzo. Stary ksiazeg, ojciec obecnego, wysytalt mnie do Mantui i
Albissoli*® w celu studiowania przemystu artystycznego i wyrobu emalii oraz fajansu. Przy-
czynilem si¢ do potozenia podstaw fabrykacji tych rzeczy we Francji i nie zatlowatem trudu ni
butow. Cala droge z Saint-Martin az do St. Andre-le-Mantouan odbylem pieszo, z laska w
reku. O, jakze to przyjemnie i§¢ sobie tak przed siebie, gdy droga przed toba coraz dluzsza i
coraz lepiej czujesz stopami ziemig.

Ale dajmy temu pokdj; i dzi$ chetnie zaczalbym od nowa...

Wy$miali mnie!

Ha! Wszakze jestem Galem, synem ludzi, ktorzy zrabowali caty $wiat. ,,C6ze$ to zrabo-
wal? — pytali ze $miechem. — Céze$ to przyniost?” Tyle co przodkowie. Petne oczy. Puste
kieszenie, to i1 prawda, ale glowg napchana do pgknigcia. M6j Boze! Jakze to stodko patrze¢,
stucha¢, kosztowaé, wspomina¢. Wiem, ze nie sposob widzie¢ 1 wiedzie¢ wszystko, ale 1 to
dobre, co mozna! Jestem niby gabka, co ssie ocean. A raczej jestem jak brzuchate, dojrzate do
peknigcia winne grono, przesycone sokiem ziemi. Jakaz to ilos¢ moszczu trystaby ze mnie,
gdyby mnie kto§ wtozyt do prasy! Nie ma glupich, synkowie moi, sam ja to winko wypijg!
Wy nim gardzicie, widzg. Ha, tym lepiej dla mnie. Chcialem im da¢ skarby, okruszyny szczg-
Scia, jakie nazbieratem, wspomnienia z kraju slofica, ale nie przyjeli. Nie, to nie! Krajanie moi
nie sa ciekawi, chyba tylko, gdy idzie o to, co si¢ dzieje u sasiada, a zwtaszcza u sasiadki.

2 Boiselat(fr.)— catusek.
“Mantua, Albissola—miastaw ph. Wioszech.
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Reszta jest za odlegta, by méc w nig uwierzy¢. ,,Swiat caly jednaki — powiadaja — czy tu, czy
w Rzymie ostowi osiot na imig!” — ,,Niechze i tak bgdzie — pomys$latem — zachowam dla sie-
bie to, com widzial. Nie trzeba ludzi uszczesliwia¢ wbrew ich woli.” Dostosowalem sie do
nich nie zatracajac nic z siebie. W ten sposob, miast straci¢, zyskatem.

Siedze¢ sobie tedy, rysuje po kryjomu proboszcza, ktory méwiac trzepie rekami w powie-
trzu, niby kogut, i nos notariusza Delavau, i §piewam razem z nimi piosenke:

Jest to szczeScie, wierzcie mi,
By¢ mieszczuchem z Clamecy!

Spiewam to zupenie szczerze. To dobra miescina, nie moze by¢ inaczej, bo wszakze ja
tutaj przyszedtem na $wiat! Roslinka ludzka pleni si¢ tu swobodnie, dostatnio, pulchnie, nie
nabiera ostrych sokow ni zto$ci, cala wada nasza to chyba tylko ostre jezyki.

Jezeli obgadamy trochg blizniego (ktory ptaci pigknym za nadobne), krzywda mu si¢ nie
dzieje, a nawet kochamy go wigcej. Delavau przypomniat nam (byliSmy wszyscy, nawet pro-
boszcz, dumni z tego), jak to Nivernejczycy zachowali spokojna, ironiczng postawe wowczas,
kiedy caty kraj szalat po prostu. Nasz mer Ragon odmoéwil przytaczenia si¢ do Guisardow™",
ligowcow, heretykow, katolikow Rzymu czy Genewy, ogarnigtych wscieklizna 1 taknacych
swej krwi wzajemnie, a St. Barthélemy™ przybyt do nas, by tutaj umy¢ swe rece zbroczone w
krwi. Skupieni kolo naszego ksigcia, byliSmy niby wysepka zdrowego sensu, o ktora darem-
nie thukly si¢ fale.

Czyz mozna wspomina¢ bez wzruszenia nieboszczyka ksigcia Ludwika lub naszego krola
Henryka? O, jakze$Smy si¢ wzajem kochali, jakze rozumieliSmy si¢ wzajem! Mieli oni, natu-
ralnie, swe wady, jak i my, ale wlasnie te usterki czysto ludzkie czynity ich blizszymi naszym
sercom. Powtarzano sobie ze $§miechem: ,,Nevers kocha jak si¢ patrzy, chociaz wlos ma coraz
rzadszy...” Albo znowu: ,,Bedzie w tym roku urodzaj na dzieci. Nevers ma znowu syna!”
Ach, jadalismy wowczas cata geba biaty chleb!

Rozgadali$my si¢ o minionych czasach. Delavau, rownie jak ja, znal ksigcia Ludwika. Ale
nieboszczyka krola Henryka znatem z nich wszystkich tylko ja sam. Nie czekajac tedy, az
poprosza, po raz setny moze opowiedziatem im (zawsze zdawalo im sig, ze stysza to po raz
pierwszy), jak to wygladatl krol. Wszystko na nim bylo szare: ubranie, kapelusz, kon, szpako-
wate wasy, szare oczy... stowem to, co na zewnatrz widziate$, miato kolor szary, wewnatrz
wszystko bylo ze szczerego zlota.

W tej chwili zjawit si¢ pomocnik notariusza z wiescia, ze umiera pewien jego klient i chce
zrobi¢ testament. Poszedl, ale przedtem jeszcze udelektowat nas facecyjka, ktora, jak uwaza-
tem, dtugo mu wisiata na koncu jezyka, tak ze uczynit gest zniecierpliwienia, gdym go uprze-
dzil wtykajac swe opowiadanie. Facecyjka, przyznajg, byta wySmienita, totez usmialiSmy si¢
wszyscy. Nie ma jak Delavau, gdy idzie o tluste bajeczki.

Wypoczawszy tedy po wrazeniach dnia, oplukawszy si¢ nalezycie od gardta az po pigty,
wyszlismy razem. Bylto okoto piatej. Ach, jakiz obfity plon zebralem w ciagu tych krotkich
trzech godzin. Oprocz dwu obiadow i wesolych wspomnien posiadtem jeszcze zamoéwienie
notariusza na dwa wielkie kufry. UdaliSmy si¢ do aptekarza, Rathery, gdzie nas poczgstowano
biszkoptami z galaretka porzeczkowa. Tam Delavau skonczyl opowiada¢ swa facecyjke i to-
warzyszyt nam spory kawat drogi, az do Mirandoli, by ustysze¢ inna, ktora kto$ z towarzy-
stwa nas uraczyl.

Nareszcie rozstaliSmy si¢ na dobre, ulzywszy sobie przedtem jeszcze pod jakim§ murem z
nadmiaru niepotrzebnych juz produktow uczty. Bylo za pézno wraca¢ do domu, a jednocze-

*Guisardowie—zwolennicy stronnictwa ksiazat de Guise, przywodcow Ligi.
3% Mowa tu o nocy $w. Bartlomieja (24 sierpnia 1572 r.), w czasie ktérej pod wptywem stronnictwa ksiazat de
Guise dokonano w Paryzu krwawej rzezi protestantow.
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$nie za wczesnie. Udatem sig przeto w towarzystwie jakiego$s weglarza ku Betlejem. Weglarz
szedl za wozem pelnym towaru i pogwizdywat. Koto wiezy w Lourdeaux spotkalem koto-
dzieja, ktory pedzit przed soba koto. Ile razy kolo zwalniato biegu, podbiegat i popedzat je
pchnigciem. Byl on Zywym obrazem czlowieka pgdzacego za szczgsciem, ktore umyka co
zywo, ile razy chce nan wskoczy¢. Zanotowatem sobie to spostrzezenie, by je kiedy$ zuzyt-
kowac.

Wahatem sig, czy mam wraca¢ do domu najkrétsza czy najdtuzsza droga, gdy nagle spo-
strzegltem pochod sunacy od strony szpitala. Na czele maty chlopiec, nie wigkszy od mojej
nogi, niost wysoki krzyz oparlszy koniec jego na brzuchu, niby lancg. Lotrzyk pokazywat co
chwila jezyk idacym obok dzieciakom w komezkach i zerkat raz po raz ku szczytowi krzyza,
ktory mu cigzyt widocznie. Za nimi czterech staruchdéw o zylastych nabrzmiatych rekach nio-
sto przykrytego suknem jakiego$ $piocha, ktéry za pozwoleniem swego proboszcza udawat
si¢ na cmentarz, by tam w ziemi kontynuowac dalej swa drzemke.

Grzeczno$¢ wymagata, by mu towarzyszy¢ az do mieszkania. Zawsze przyjemniej, gdy
cztowiek nie jest sam. Przyznajg, ze przytaczytem si¢ do konduktu takze w tym celu, by stu-
cha¢ opowiadania wdowy, ktora wedle zwyczaju szla, cigzko wzdychajac, tuz za ksiedzem,
opowiadajac szczegdtowo o chorobie zmartego, lekarstwach, jakie zazywat, o jego ostatnich
chwilach, jego cnotach, uczuciach, budowie ciala, a wreszcie o catym Zyciu nieboszczyka 1
jego wiernej potowicy. OpowiesC ta przeplatata si¢ z ksigzowskim $piewem. Szlismy, pehni
zainteresowania, coraz liczniejsza gromada, gdyz nie mogg pomina¢ faktu, iz co chwila na-
potykaliSmy znajomych ludzi, posiadajacych serca wspotczujace 1 uszy chetne postyszenia
opowiesci.

Nareszcie dostawiliSmy zmarlego do miejsca przeznaczenia, do oberzy smacznego snu.
Postawiono trumng na brzegu wielkiej, czarnej dziury, a ze biedak nie ma prawa do wlasnej
drewnianej koszuli (to nic, spa¢ mozna 1 nago), przeto podnidstszy sukno i wieko wysypano
zawarto$¢ skrzynki do dohu.

Rzuciwszy nieborakowi grudke ziemi i uczyniwszy naboznie znak krzyza, by odegnac
przykre sny, oddalitem si¢ mocno zadowolony. Wszakze tyle widziatem, bralem udziat w
rados$ci 1 smutku; méj worek byt dzisiaj peten po brzegi.

Postanowilem wraca¢ wzdluz brzegu, poczawszy od miejsca, gdzie tacza si¢ obie rzeki.
Miatem i8¢, oczywiscie, brzegiem Beuvronu, ale wieczér byt tak piekny, ze nie wiedzac, jak
to sig stato, po pewnym czasie znalaziem si¢ daleko za miastem, nad czarowna Yonne’a, ktora
mnie zaprowadzita az do wawozu w La Forét. Spokojnie ptyngta woda, bez jednej faldy na
swej powldczystej szacie. Wigzila oczy, schwytane jak ryba na wedke. I niebo, podobnie jak
ja, dalo si¢ opanowac. Kapato si¢ cate w rzece, razem z obtokami, ktére ptynety z jej nurtem
zaczepiajac tu 1 Owdzie o trawy 1 krzaki nadbrzezne. Usiadlem obok jakiego$ starego czleczy-
ny, ktory trzymat na postronkach dwie chude krowy szukajace wytrwale trawy pobrzezne;.
Spytatem, jak mu si¢ powodzi, udzielilem mu rady na gosciec w nodze, mianowicie, by
wdzial poficzochg napetniona zmielonym ostem (jestem w potrzebie lekarzem), on za$§ opo-
wiedzial mi swoja histori¢, swe przejscia 1 swe smutki z wesoto$cia, ktdra, mnie zastanowita.
Byl niezadowolony, gdy obliczajac wiek jego powiedziatem o kilka lat mniej (liczyt 75 rok
zycia), 1 zdawalo sig, iz wtasnie dumny jest z tego, ze zyjac dtuzej, wycierpiat wigcej. Byto to
dlan zupehie naturalne, Ze cierpienie panuje na $wiecie, ze sprawiedliwi i totry cierpia tak
samo, albowiem dobrodziejstwa niebios spltywaja rowniez na wszystkich bez rdéznicy. Rachu-
nek zamyka si¢ tym, ze wszyscy: bogaci i biedni, pigkni i brzydcy, pewnego dnia znajda si¢
na lonie jednego Ojca. Staruszek moéwit suchym, trzeszczacym glosem, w trawie $piewaty
koniki polne, woda szumiata w wawozie, od strony portu dolatywal zapach drzewa i smoty,
przed nami ptyneta gladka woda, a wszystko zlewato si¢ w przedziwna harmonig.

Pastuch odszedt, zostalem sam. Poszedlem z wolna, z re¢kami zatozonymi na grzbiecie,
wpatrzony w kota powstajace na wodzie. Bylem tak zaj¢ty obrazami odbijajacymi sig¢ w fali,

44



ze nie wiedzialem, dokad ideg 1 gdzie jestem. Nagle podskoczytem, ustyszatem bowiem znany
mi dobrze glos. Dolatywat z przeciwleglego brzegu Beuvronu. Nawet si¢ nie spostrzeglem,
jak znalazlem si¢ przed wlasnym domem. Droga moja, stodka Zoneczka stala w otwartym
oknie i wygrazala mi pig§ciami. Udatem, Ze jej nie dostrzegam, i patrzytem w nurt rzeki. Ale
wlasnie w tym nurcie widziatlem ja doskonale. Widziatem, jak si¢ rzuca, wymachuje rekami i
pochyla iglowe niby do ataku. Milczatem, ale brzuch moéj $miat si¢ sam, czutem, jak brzuch
moj trzgsie si¢ 1 kreci. Wige wybuchnatem $miechem, a im bardziej si¢ Smialem, tym ona
glodniej wrzeszczata, a im bardziej sig¢ rzucata, tym glosniej $§miatem sig ja.

Na koniec w ostatniej pasji zatrzasngta okno, drzwi i1 jak opgtana wybiegla z domu, by
mnie pochwyci¢. Ale musiala dosta¢ si¢ na drugi brzeg. ZnajdowaliSmy si¢ migdzy dwoma
mostami. Ona skoczyta ku mostowi po prawej stronie, a ja widzac, ze pedzi w tg strong, po-
biegtem w lewo i sadzac ogromnymi susami przybytem do domu przez wielki most, na koncu
ktorego, niby czapla, tkwit od rana Gadin, sam jeden, opuszczony przez towarzyszy.

Znalaztem si¢ w mieszkaniu. Byla juz noc. Jakze, u licha, szybko mija dzien! Nie narze-
kam nigdy, ze czas stracitem, jak ten nicpon rzymski Tytus®®, ktéry ciagle stekat. Nic nigdy
nie tracg, z kazdego dnia jestem zadowolony. Tylko zamiast jednego, potrzeba mi koniecznie
dwu dni; czuje, ze mnie kto§ okrada z czasu. Ile razy zaczng pi¢, oho... juz szklanka pusta!
Kto$ ja wydoil! Znam takich, ktérzy cmokaja swe wino bez konca. A moze dostali wigksze
szklanki? Do kro¢set, to bylaby niesprawiedliwo$¢ o pomste wotajaca! Hej, ty tam, wielki
oberzysto ,,Spod Stonca”, raczze nie krzywdzi¢ mnie co do miary!

Ale nie, nie, blogostawiony badz, Boze, ktéry czynisz, ze po kazdym obiedzie czuje si¢
glodny i ze kocham tak dzien kazdy (i noc tez jest dobra), iz mi go zawsze mato!

0, jakze szybko przemijasz, kwietniu kochany! Jakze$ radosny, synku wiosny, chudziutki,
drobniutki... catuj¢ cig, catuj¢ serdecznie... ChodZzmy spaé, juz czas. Bedziemy spali razem,
dobrze? Ach, do diaska, prawda, zapomnialem, ze kto$ inny tu przyjdzie... Oho! Juz leci, sty-
szg ja, stysze, styszg... Baba wraca!

36 Tytus (41-81) — cesarz rzymski, ktory zwykt by¢ mawiaé: ,,Stracitem dzien”, gdy nie spehit zadnego dobrego
uczynku.
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LASICZKA

Maj

Przed trzema miesiacami dostatem zamoéwienie na skrzynie i wielki kredens do patacu w
Asnois, ale nie rozpoczynalem roboty. Uwazatem za konieczne zobaczy¢ na wlasne oczy
dom, komnatg i obra¢ miejsce. Pigkny mebel — to jak dojrzaty owoc widniejacy wsrdd szpale-
ru drzew. Nie méglby istnie¢ bez drzewa, a taki bedzie, jakie jest drzewo.

Nie rozumiem pigkno$ci niezaleznej od miejsca, co jak dziewka, przystosowuje si¢ do tego
otoczenia, ktore jej ptaci najlepiej. To Wenus z rozstajnych drog. Sztuka w moim rozumieniu
to cztonek rodziny, to dobry duch domowego ogniska, przyjaciel i towarzysz, ktory wypo-
wiada wyraznie, co sami niejasno odczuwamy. Poniewaz jest to duch domu, musisz poznaé
dom. Jak Boég jest stworzony dla cztowieka, tak dzieto dla miejsca, ktore zdobi i wypehnia.
Pigkne jest to, co jest najpigkniejsze w danym miejscu.

Wyruszytem tedy pozna¢ miejsce, gdzie miatem umiesci¢ meble, i spedzilem tam znaczna
cze$¢ dnia, oczywiscie nie zapominajac o piciu i jedzeniu. Duch nie powinien zaniedbywac
ciata, jak woznica swego konia.

Nasyciwszy tedy ducha i cialo wybratem si¢ z powrotem ta sama droga, ktora przysze-
dlem, i maszerowalem wesoto ku domowi. Znalaztem si¢ niebawem na rozstaju i mimo ze
wiedzialem dobrze, ktéra droga nalezy i$¢, zerknatem ku drugiej ciekawie. Wita si¢ przez taki
pomigdzy krzewami okrytymi kwieciem.

Jakzeby to byto dobrze powatesac¢ si¢ tam troche¢. Nie cierpi¢ goscinca wiodacego prosto
do celu. Dzien jeszcze dlugi, pogoda pigkna, nie nalezy porusza¢ si¢ pr¢dzej niz boski Apollo.
I tak jako$ dojde. Moja stara nic na tym nie straci, przeciwnie, bedzie miata wigcej powodu do
gdakania. Jakaz pigkna ta smarkata $liwka, jak czupurnie zadziera gtoéwke. Muszg sig jej
przypatrzy¢, to zaledwie kilka krokow. Wiatr unosi platki jej kwiatow niby $nieg, ptaki
Swiergoca, istny raj! A ten strumyk! Toczy si¢ pomrukujac pomigdzy ziotami, jak kociak go-
niacy kigbek po dywanie. Musz¢ zobaczy¢. Oho, zastapita mu droge grupa drzew; ztapany,
nie ujdzie. O... ptynie dalej! Ktoredyz si¢ przesliznal? Tedy, tedy, przebiegt pod sama noga
starego wiazu, garbata, sgkata 1 obrzmiata. A to filut! Ale dokadze wies¢ moze ta drozyna?...

Tak si¢ zabawiatem idac w $lad za swym gadatliwym cieniem, obtudnie udajac, iz nie
wiem, dokad zdazam. Nie tzyj, Colasie! Nie 1zyj, stary gatganie, nie udawaj Ulissesa. W
chwili wyjscia z patacu wiedziates, gdzie cig ciagnie. Godzina drogi dzieli ci¢ od domu twej
dawnej umitowanej, Celiny. Zrobimy jej niespodzianke. Ale kt6z z nas dwojga bedzie wigcej
zdziwiony? Tyle lat jej nie widziatem... C6z sig stato z jej $licznym, zto§liwym pyszczkiem, z
buziaczkiem mojej tasiczki?

Chyba teraz mogg stana¢ przed nia, chyba dzisiaj juz nie zgryzie mego starego serca
ostrymi zabkami? Oj, to serce wyschto jak podeszwa starego buta. A czyz ona ma jeszcze te
same zabki? Oj, tasiczko moja droga, jakze$ ty umiata Smia¢ sig i gryz¢ jednoczesnie! Dosy¢
si¢ naigratas z biednym Breugnonem, dosy¢ mu nazawracata§ gtowy! Wodzita§ go za nos,
prowadzita$ na lince, obracatas wedle woli. Ale skoro ci to sprawialo przyjemnos$¢, nie gnie-
wam si¢ wcale. Bylem zreszta ostem dardanelskim!

Pamigtam, jak si¢ w nig wpatrywatem, oparty lokciami o mur ogrodu mistrza Medarda La-
gneau, ktory mnie uczyl rzezby. Po drugiej stronie podworza, stuzacego za pracownig, byt
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ogrod warzywny. Celina uwijata si¢ posrod grzadek sataty, poziomek, rzodkiewek, zielonych
ogérkow 1 ztotawych melondéw. Chodzita boso; miata obnazone ramiona i szyjg, na ktore
sptywata cigzka fala miedzianych wtosow. Ubrana jeno w krotka spodnicg po kolana, koszule
na poly rozpigta na jedrnych piersiach, pigkna, zwinna, pong¢tna, kotysata w prawo i1 lewo
wielka polewaczka, miotajac silnymi, opalonymi rgkami rzgsisty deszcz na gtéwki roslin, a
kwiaty otwieraly dziobki i pity chciwie. Ja tez otwieratem dzidb, ktéry nie byl maty, i statem
oczarowany, by lepiej widziec.

Chodzila tam i z powrotem, ciagle wylewata zawarto$¢ polewaczki i napetniala ja na nowo
u studni. Silnym ramieniem podnosita jak piodrko cigzar i zgrabnie stapata waskimi §ciezyna-
mi, przeskakujac wezyki wody pigknymi nozkami. Kolana jej byly kragle i silne, niemal
chtopigce. Pozeratem ja oczyma, a ona udawata, ze mnie nie widzi. Czasem tylko, gdy jej
wypadto skropi¢ grzadke pod murem, zblizala si¢ 1 nagle spozierala na mnie ogromnymi
oczyma, a ja wstrzasatem si¢ caly. Miatem wrazenie, ze rzucono na mnie sie¢. Prawda to, co
mowi przystowie: Oko kobiety, reczg, niczym nici pajgcze! Czulem, ze jestem schwytamy i
trzepig si¢ daremnie, niby mucha, a ona oddalata sig, obojetna i zimna. Siadata w kucki 1 petta
kapustg. Czasem, tylko rzucala spod oka spojrzenie, by si¢ przekonaé, czy zdobycz nie ze-
rwata sidel.

Widziatem jej szyderczy u$miech. Daremnie mowitem sobie: ,,Idzze, glupcze, do domu,
ona kpi z ciebie!” Nagle, bywato, wstata, przeskoczyla kilka grzadek, zerwata tu kwiatek, tam
kwiatek, kotyszacy si¢ na wietrze, 1 rozktadajac ramiona wykrzykiwata niby to do siebie:

— Oho! I ten, widze, kocha si¢ we mnie!

Wetkneta pek kwiecia w rozchylenie koszuli na piersiach, pomigdzy kragle wymionka. Nie
bylem pozbawiony pewnego rodzaju $miatosci, przeto powiedziatem:

— Proszg 1 mnie tam wsadzic!

Wybuchngta §miechem, oparta dlonie na biodrach i kotyszac si¢ tuz przede mna na szeroko
rozstawionych nogach rzekfa:

— Zachciato ci sig? O, nie, nie dla twoich zgbdw dojrzewaja moje jabtuszka!

W ten sposéb zapoznalem si¢ pewnego sierpniowego wieczora z ta $licznotka, z ta tasicz-
ka, z ta pickna ogrodniczka. Zwano ja powszechnie tasiczka, poniewaz jak owo stworzonko o
spiczastym nosku, byta smukta, gigtka, gtéwke miata mala, chytry, pikardyjski nosek, usta
wydatne 1 powabnie wykrojone oraz ostre zabki zdatne do chrupania serc i orzechow. Ale jej
oczy, niebieskie i zimne jak wiosenna burza, i kaciki ust, kryjace u§miechy stodkie a kasliwe,
zniewalaty kazdego, kto raz zaznat ich uroku.

Od tej pory nieraz dobre p6l dnia, zamiast pracowaé, spgdzatlem u muru i dopiero stopa
mistrza Medarda na posladku oraz jego pigs¢ przypominaty mi, ze nalezy zstapi¢ na ziemski
padot. Czasem tasiczka majac dos¢ tego patrzenia wotata gniewnie:

— Dosy¢ mi si¢ napatrzyles$ z przodu i z tylu! C6z chcesz wigcej zobaczy¢? Znasz mnie juz
doktadnie, po c0z si¢ gapisz?

Odpowiadatem mrugajac chytrze oczyma:

— Nie mozna wcale pozna¢ oczyma, niestety, ni melona wonnego, ni smacznej kobiety!

Chetnie bym sobie odciat kawatek tego owocu, a moze i owoc nie mialby nic przeciw te-
mu. Bytem mtody, miatem goraca krew, kochatem si¢ we wszystkich dziewczetach. Czyz ja
kochatem naprawdg, ja jedna? W pewnym wieku mozna zakocha¢ si¢ w miotle ubranej w
spodnice. Nieprawda, moj stary, moéwisz bluznierstwa i1 nie wierzysz w nie ani na krztg. Jedy-
nie pierwsza milo$¢ jest prawdziwa, pigkna, stuszna. Niebo ja zsyla, by zaspokoi¢ palace nas
pragnienie. I moze dlatego, ze nie wychylitem jej do dna, takng wciaz i tak juz bedzie do kon-
ca zycia.

Doskonalesmy si¢ rozumieli. SpedzaliSmy cate godziny na przekomarzaniach. Oboje mie-
liSmy obrotne j¢zyki. Ona miotata na mnie obelgi, ja za§ oddawatem je z nawiazka. Jedno 1
drugie strzgpito sobie jezyk i zgrzytato zgbami. Czasem $mieliSmy si¢ do rozpuku. Aby si¢
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wygodniej Smiac a jakiej$ ztosliwosci, przysiadata na grzadkach zupelnie jak kura na jajkach.
Wieczorem podchodzita do samego muru i rozmawiali$my poufale. Widzg ja dzi$ jeszcze, jak
dowcipkuje 1 przesmiewa si¢, zuchwate spojrzenie topiac w moich oczach, jakby mi chciata
zajrze¢ do glebi serca. Widzg ja, jak podnoszac ramiona si¢ga do gatgzi czere$ni obwieszonej
czerwonymi wisiorkami owocoéw, tworzacymi wieniec wokoét jej miedzianych wtosow. Nie
zrywa owocow, lecz dziobie je wprost z drzewa, pozostawiajac tylko pestki wérod lisci. Ob-
raz ten jest jak doskonaty 1 wieczny symbol mtodosci czerpiacej pokarm z nabrzmiatej piersi
nieba. Jakze doktadnie poznatem wowczas ksztalty jej szyi; ramion, kibici, piersi, ust i wiele
razy utrwalitem je potem w rzezbie mebli! Przechyliwszy si¢ przez mur wydzieratem jej
gwaltownie gataz i chciwie ssalem wilgotne jeszcze pestki.

W niedzielg spotykaliémy si¢ na przechadzkach lub w sali zabaw poczciwego Beaugy.
TanczyliSmy... Tanczylem z pewna gracja, mito$¢ uskrzydla, mito$¢, powiadaja, nauczy osla
tanczy¢ kadryla. Ani na chwil¢ nie ustawata miedzy nami walka. O, jakaz byla napastliwa!
Zasypywata mnie przycinkami do mego koslawego, krzywego nosa albo do wielkiej, szero-
kiej paszczeki, gdzie, jej zdaniem, mozna by jak w piecu kuchennym upiec pasztet, a takze do
mej szewskiej brody; stowem, drwita z catej mej postaci, ktora, wedle opinii proboszcza, spo-
rzadzona miata by¢ na obraz i podobienstwo Stwoércy. Nie dawata mi ani na chwilg spokoju, a
ja, naturalnie, takze nie pozostawatem jej dtuzny.

Walka przeciagala si¢ 1 rozgrzewala coraz bardziej oboje. Czy pamigtasz, stary Colasie,
winobranie u mistrza Medarda Lagneau? Lasiczka zostata zaproszona. PracowaliSmy obok
siebie, dotykali$my si¢ glowami, a r¢ka ma szukajac grona chwytata czasem — przez omytke —
jej posladek lub tydke. Podnosita wtedy zarumieniona buzig i dawata mi mocnego klapsa w
gebe albo zmow obryzgiwata mi nos sokiem. W zamian wyszukiwatem najwigksza i1 najczar-
niejsza jagodg 1 rozduszalem na jej ztocistym, stoncem opalonym karczku. Bronita si¢ jak sam
diabet. Sciskatem ja pare razy w objeciach, ale zawsze nadaremnie. Sledzilismy si¢ wzajem.
Podniecata ogien i przygladata si¢ z szelmowska mina, jak ptong, a przy tym pokazywata mi
fige.

— Nie bedg twoja, Colasie!

Przymruzatem oczy jak kotek skromny, wygrzewajacy si¢ na murze, ktory przez szczeling
polotwartych Zrenic $ledzi biegajaca myszke, 1 odpowiadatem:

— Zobaczymy, zobaczymy...

Raz po potudniu (jako$ pod koniec maja) parno si¢ zrobito. Z pobladlego nieba, niby z go-
racego pieca, szedt ku ziemi zar niezmierny. Od kilku dni zbierato si¢ na burze, ale deszcz nie
chciat spas¢. Ludzie potnieli, heble oblane byty woda, a koszula lepita mi si¢ do ciala. Lasicz-
ka $piewala przed chwila, teraz ucichta. Szukatem jej oczyma. W ogrodzie — nikogo. Nagle
zobaczytem ja w cieniu chaty. Siedziala na poty lezac, z glowa przechylona do tylu. Spata.
Jedno ramig zwisalo z polewaczki. Widocznie obezwtadnit ja nagle sen.

Lezata bezbronna, potnaga, nieruchoma, gotowa do bezwiednego oddania si¢ jak Danae”’.
Poczutem w sobie moc Jowisza. Przeskoczylem przez mur i depcac w biegu kapustg i satatg
wziatem ja w ramiona. Calowalem jej usta. Goraca, naga, okryta potem, na poty $piaca, pod-
dawala sig, przepojona pozadaniem rozkoszy. Nie otwierajac oczu szukala ustami moich ust
oddajac mi pocatunki.

Burza huczata we mnie. Bytem pijany, szal mnie porwat, ogarniatem soba to kochane cia-
to, dzickujac losom, ze oto gotab pieczony wpada mi w usta. I nagle (c6z za batwan ze mnie!)
uczutem, ze brak mi odwagi. Porwaly mnie ghupie skruputy. Kochalem ja tak bardzo, ze nie
moglem Scierpie¢ mysli, iz oto jeno bezwiad snu mi ja daje, ze tylko ciato, a nie dusze¢ dumne;j
ogrodniczki trzymam w ramionach i posias¢ ja mogg jeno zdrada.

37 Wedtug greckich mitéw Zeus (Jowisz) zaptodnil Danae splywajac na nia w postaci zlotego deszczu.
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Wyrwalem sig, rozplottem jej ramiona, ucalowalem usta. Ilez mnie to kosztowato, ale
zwycigzytem, to jest: ucieklem. Juz temu trzydziesci pigc lat, a dotad rumienig sig, ile razy o
tym wspomng. Ach, mtodos¢, ghupota, bezdenna ghupota!

Od tego dnia szatan ja opgtal. W stosunku do mnie stata si¢ wprost niemozliwa, dziwa-
czyla, kaprysita, zmieniata si¢ co chwila, jak chmury na niebie. Raz okazywata mi pogarde
bolesna, to znow udawata, Ze mnie nie dostrzega wcale, innym razem wodzita za mna rozko-
chanym, pozadliwym spojrzeniem, stalta mi czarowne usmiechy albo, ukryta za drzewem,
rzucala we mnie, ile razy si¢ obrocitem, grudkami ziemi, to znow dostawalem w nos pestka ze
sliwki. Wreszcie podczas przechadzki chichotata, szczebiotata, kokietowata tego 1 owego.

Najgorsze byto to, Zze celem tym lepszego dokuczenia mi wzigta w sidta drugiego wrébla, a
byl nim moj serdeczny przyjaciel, Quiriace Pinon. ByliSmy ze soba jak dwa palce u jedne;j
reki. Niby Orestes i1 Pilades, nie rozstawalismy si¢ nigdy i w kazdej bdjce, uroczystosci, za-
bawie, w mocowaniu, wyzwaniu na pigsci czy stowa zawsze braliSmy udziat razem. Quiriace
byt krepy, sekaty jak dab, miat kark byka i podobny umyst: prosty, ograniczony, ale szczery.
Zabitby kazdego, kto by mi chcial szkodzié. I jego to wybrala tasiczka na swe narzedzie.

Nie miala wiele trudu. Starczylo rzuci¢ cztery zalotne spojrzenia i zrobi¢ tuzin zwyczaj-
nych minek, a wigc: mink¢ niewinna, pozadliwa, bezczelna, potem zasmiac si¢, poszeptac,
zrobi¢ stodki dziobek, spusci¢ powieki, zamrugaé, pokaza¢ zabki, przygryz¢ wargi, obliza¢
si¢ spiczastym je¢zyczkiem, pokreci¢ szyjka, zakotysac si¢ w biodrach, podnies¢ trochg kupe-
rek, jak pliszka... 1 juz po wszystkim! Czyz jest mgzczyzna, ktory by si¢ opart pokusom corki
szatana?

Pinon stracit tg resztke rozsadku, ktora mu jeszcze pozostata, i odtad obaj wystawalismy u
muru gapiac si¢ na lasiczke. Nim przyszto do stow, zamienialiSmy wsciekte spojrzenia. La-
siczka, chcac podsyci¢ plomien, czgsto ggsto polewata go z koneweczki lodowata woda. Wi-
dzac to $miatem sig, ale Pinon byt ostem, wierzgal tedy, ryczal z gniewu, klal, odgrazat sig i
wrzeszczat. Nie mogl zrozumie¢ innego zartu oprocz swojego. (Niestety, na zartach Pinona
procz niego samego nikt si¢ jako$ pozna¢ nie umiat. Nic mu to jednak nie przeszkadzato i
$miat si¢ za wszystkich.)

A donzella delektowata si¢ tymi obelgami ghuptasa jak mucha mlekiem i rzucata mu spoj-
rzenia petne obietnic i1 pelne powabu usmiechy. Gdy jednak prostaczek chciat wyciagna¢ kon-
sekwencje 1 rozwijajac sztandary rzucat si¢ do ofensywy, tasiczka §miata mu si¢ w nos 1 od-
prawiala z kwitkiem. Smiatem sie, oczywiscie, takze, a Pinon, doprowadzony do depresji,
przeciw mnie kierowatl swa wscieklos¢. Byl pewny, ze mu chce dziewczynke sprzatnaé
sprzed nosa, totez pewnego dnia poprosil mnie zupetie formalnie, bym mu ustapil miejsca.
Odpartem stodkim glosem:

— Bracie, wtasnie chciatem si¢ zwrdcic do ciebie z ta sama prosba.

— A wigc, drogi bracie — odpart Pinon — jeden z nas musi zginac!

— To prawda, drogi Pinon — rzeklem — ale sprawitoby mi to ogromna przykros¢.

— To samo ja myS$lalem, drogi Breugnon! Dlatego tez proszg cig, idz sobie! Dosy¢ jednego
koguta w tym kojcu!

— Racja! Wlasnie dlatego idz sobie ty, bowiem kokoszka jest moja!

— Twoja? Ktamiesz, pokrako! Jest moja, mam ja i nie dam nikomu!

— Drogi chlopcze! — odpartem. — Zapomniate$ chyba, jak wygladasz, byczku z Owernii.
Siano w sam raz dla ciebie, chrupkie zas$ to ciasteczko przeznaczone jest dla moich burgundz-
kich zgbow. Nie masz tu co robié, idz si¢ pas¢ na take.

Od stowa do stowa przyszto do starcia na pigsci. Ale czuliSmy obaj wyrzuty sumienia,
gdyz kochali$my si¢ szczerze.

— Stuchaj, Breugnon — prosit — ustap, ona woli mnie!

— Nie, mnie woli! — o§wiadczylem.

— A wigc spytajmy jej samej. Odrzucony pojdzie sobie precz!
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— Zgoda! Niech wybiera!

Ale czyz warto pyta¢ si¢ dziewczyny o wybor, gdy caty urok lezy wlasnie w tym przecia-
ganiu decyzji? Ma zawsze czas, wazy, rozwaza zalety 1 wady tego, to znow tamtego, wysma-
za na rozenku obu galantéw, wreszcie odwraca si¢ od obu. Oczywiscie, nie zdato si¢ na nic
owo pytanie. Lasiczka odpowiedziata wybuchem $§miechu.

Wrdcilismy do warsztatu i zdjeliSmy surduty.

— Ha, trudno, jeden z nas musi zgina¢! W chwili gdy$Smy si¢ mieli porwaé za tby, Pinon
powiedziat:

— Pocatuj mnie!

Ucatowali$my si¢ z dubeltowki.

— A teraz do roboty!

Zaczat si¢ taniec jak nalezy. Bylo na co patrzy¢, cho¢by za biletami. Pinon usitlowal
wgnies¢ mi czaszke tuz nad oczyma, ja za$ staratem si¢ rozpru¢ mu brzuch kolanami. Nikt si¢
tak serdecznie nie bije jak przyjaciele! Za chwilg obaj ociekaliS§my krwia, ktéra si¢ nam obfi-
cie lata z noséw, 1 doprawdy nie wiem, czy ktorys$ nie bylby naprawde oddat ducha, gdyby nie
sasiedzi oraz majster Medard Lagneau. Wpadli i rozdzielili nas, co jednak nie byto rzecza
fatwa. Musiano nas jak psy skrapla¢ woda, gdyz zaden nie chcial pusci¢ kosci. Lagneau wziat
od jakiego$ woznicy bat i smagal, gdzie popadio, wiedzac, ze Burgund musi dosta¢ baty, by
wrocit do rownowagi.

To nareszcie odniosto skutek. Po bitce wszystko si¢ nam obu jako§ wyklarowalo w glo-
wach. SpogladaliSmy na siebie wzajem zawstydzeni, a woéwczas zblizyt si¢ do nas Jan
Gifflard, wysoki, rudy, kragly na gegbie mtynarz o §widrowatych oczkach, i takie nam palnat
kazanie:

— Ghlupie koguty! 1 c6z wam z tego przyjdzie, ze sobie powyrywacie grzebienie, pidra i
powydrapujecie oczy? Czy sadzicie, ze ktorys$ z was dostanie kwoczke? Nieprawda! Widzicie
przeciez sami, ze z was kpi radujac sig tylko z waszej bojki. Kazda samiczka przepada za tym,
by wtoczy¢ za soba czerede adoratorow, ktorzy ja obwachuja ze wszystkich stron. Czy chce-
cie dobrej rady? Oto odwroccie si¢ obaj na pigeie 1 idzcie sobie precz! To jej zada bobu... Wi-
dzac, ze traci jednego i drugiego, bedzie si¢ musiata zdecydowac. A wigc... marsz! Ruszajcie
natychmiast, nie tracac ni chwili! Trzeba to przecia¢ od razu! Dalejze za mna! Chcg wam po-
moc z serca, przeto gdy bedziecie wedrowacé po kraju, ja tymczasem nie spuszcze oka z da-
mulki, dowiem sig, ktérego optakuje, i nie omieszkam zawiadomi¢ zwycigzcy. Drugi wtedy
uczyni, co chce. Tak bedzie najlepiej! A teraz chodzmy popi¢. Nie ma jak wino, gdy czlowiek
musi topi¢ zmartwienie i pamig¢.

Tak doktadnie topiliSmy swe nieszczgscie, ze straciliSmy zupelnie zastanowienie i, dziata-
jac jakby pod przymusem, tegoz jeszcze wieczora spakowawszy tlumoczki 1 ujawszy laski
ruszyliSmy w ciemng bezksigzycowa noc, unoszac w sercach wielka wdzigczno$¢ dla zacnego
Gifflarda. Nie spostrzegliSmy nawet, ze oczka miynarza, blyszczace na okragtej jego. twarzy,
na poly skryte pod fatdzistymi powiekami, jasniaty radoscia, ktorej wprost ukry¢ nie byl w
stanie.

Nazajutrz rano zmienit si¢ znacznie nasz nastroj. Nie przyznajac si¢ sobie do tego upadku
ducha nadrabialismy minami. Ale kazdy myslat, rozwazat i coraz bardziej zdumiewat si¢ ge-
nialng wprost taktyka wspolnego przyjaciela i doradcy. Wszakze pozbyt si¢ w ten sposob obu
1 zostal sam w kojcu! Okoto potudnia obaj bylismy bliscy rozpaczy. Wieczorem $ledziliSmy
si¢ wzajemnie spod oka, rozmawiajac jednocze$nie niedbale i obojgtnie o deszczu 1 0o pogo-
dzie. Kazdy za$ myslat: ,,Slicznie méwisz, przyjacielu. A mimo to rad by$ mnie pusci¢ w tra-
be i sam wroci¢ do domu. O, nie, nic z tego! Kocham ci¢ zbyt goraco, by ci¢ zostawi¢ same-
go! Nie, nie, bede wstgpowat w twoje slady.”
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Po rozlicznych fortelach, by si¢ wzajemnie podejs¢ (nie opuszczaliSmy si¢ ani na moment,
nawet kiedy jeden z nas chciat sobie ulzy¢), potozyliSmy si¢ wreszcie spac i1 kazdy udawal, ze
chrapie. Ale gryzta nas stoma, mito$¢ i pchty. Pinon pierwszy wyskoczyt z tozka i zawotat:

— Na mito$¢ boska, dos¢ tego! Nie wytrzymam! Szlag mnie trafi! Wracam do domu, i ba-
sta!

— Dobrze odpowiedzialem. — Wracajmy! Przez caty nastgpny dzien szliSmy pos$piesznie ku
domowi. Stonce wihasnie zachodzito, gdySmy si¢ znalezli pod miastem. Ale nie chcac si¢ wy-
stawia¢ na szyderstwa przechodniow i znajomych, ukryliémy si¢ w pobliskim lesie, by tam
doczeka¢ nocy. Précz tego chcieliSmy przytapac tasiczke na ptaczu, wyrzekaniu, wyrzutach
sumienia itp. ,,Opuscile§ mnie, najdrozszy! Nie ma cig!”

Z pewnoscia wzdychala 1 gryzta palce z rozpaczy. Ale kto jest ten najdrozszy? Kazdy mo-
wil sobie: ,,To ja...”

Skradajac si¢ po cichutku, dostali§my si¢ pod mur ogrodu. (Lekki niepokoj obudzit si¢ w
naszych sercach.) Dom byl oblany $wiattem ksigzyca. U okna tasiczki zwisata gataZ jabtoni, a
na niej... czyz to jabtko? Nie... Boze wielki... to kapelusz mtynarza!

Czyz mam opowiada¢, co potem nastapito? Nazbyt przypadloby wam to do gustu, dobrzy
ludzie. Widze¢ wasze miny, zartownisie; nieszczescie sasiada stuzy tylko waszej rozrywce.
Rogacze sa zawsze radzi, gdy przybywa im kompan...

Quiriace, niby ranny daniel, rzucil si¢ naprzod jelenim skokiem (miat przeciez nawet rogi),
znalazt si¢ na murze, potem na jabtoni i wpadl oknem do izby, skad niebawem rozlegty si¢
straszliwe wrzaski, jeki, skowyty zarzynanego cielgcia, klatwy...

— Drabie! Zboju! Kanalio! Oszuscie! Na pomoc! Ratunku! Rogalu! Obtudniku! Wisielcze!
Lobuzie, dam ja ci! Uszy obetng! Wyprawig ci skor¢! Naucze ci¢ moresu! Zabije jak psa!
Policjal... Gwaltu!...

Lomot, trzask, leca szyby, dzwigcza thuczone garnki, dudnienie padajacych na ziemig cial,
trzask mebli, pisk i lament kobiecy, wycie psow...

Latwo poja¢, ze te wrzaski zbudzity wszystkich i1 cata dzielnica zbiegla si¢ pod okno domu
tasiczki. Nie czekatem na ciag dalszy, widziatlem juz dosy¢. Zawrocilem w strong, skad przy-
bylismy dopiero co. Jedno oko si¢ $miato, drugie ptakato, nos byt spuszczony na kwinte, a
uszy polozylem po sobie.

— A to ci si¢ udato, Colasie — powtarzalem raz po raz.

W glebi duszy bylem smutny, ale udawatem wobec samego siebie kpiarza. Przypomniatem
sobie catag awanture, nasladowatem to jedno, to drugie: mtynarza, to znéw dziewczyne, wzdy-
chatem przy tym cigzko jakbym zamierzat wyziona¢ ducha.

— Niestety! — mowitem sobie. — To takie zabawne, ze mozna zdechna¢ ze $miechu... nie,
raczej z bolesci. I omal, mnie ta szelma nie wzigla pod matzenski pantofel. Ladne bym nosit
rogi! Chociaz, czyz nie optacitoby sig? Zawsze bym ja mial, chociaz... O Dalilo, Dalilo,
tromtididara!

Przez dwa tygodnie wahatem si¢ tak migdzy $miechem a ptaczem. Na mojej krzywej gebie
malowala si¢ cata madro$é starozytnych: raz podobny bytem do placzliwego Heraklita™®, to
znoéw do $miejacego sig filozofa Demokryta™. Ludzie byli bez litosci i kpili sobie ze mnie w
zywe oczy. Czasem na mysl o mojej ukochanej pragnatem wtasnej zguby. Ale chwile takie
nie trwaty dtugo. Na niebo! pigknie jest kochaé, byleby nie gina¢ z owej mitosci. Laskawi
panstwo, my, Burgundowie, jestesmy ludzie czynu. Niewiele posiadamy wspdlnego z bohate-
rami romansow. Nikt si¢ mnie nie pytal, czy chcg przychodzi¢ na §wiat, i pewnie, ze bytbym
z tej przyjemnosci zrezygnowat, gdybym mogl. Ale zyje, a przeto trzeba sig liczy¢ z tym fak-

®Heraklit(540-480 p. n. e.) — filozof grecki, z powodu ponurego usposobienia przezwany ,,placzacym
filozofem”.

¥Demokryt(460-370 p. n. e.) — filozof grecki, ktory uwazal pogode ducha za najwyzsze dobro, stad na-
zwany ,,$Smiejacym sig filozofem”.
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tem, potrzebuj¢ §wiata, a Swiat mnie. Gdy si¢ jest Burgundem, nie ma czasu mysle¢ o $mierci.
Dobry czy zty, nie opuscimy go z wiasnej woli, trzeba nas dopiero wyprasza¢ za drzwi. Wino
Sciagnigte, wypijmyz je wigc. Skoro wypite, ssajmy nowe z naszych piersistych pagoérkow. Po
jakichs pigciu czy sze$ciu miesigcach, w miarg mijania czasu, zbyt cigzkie na me sity brzemi¢
bolu nareszcie zostato gdzie§ na drugim brzegu i powiedziatem: ,,Wyobraz sobie, ze$ ja po-
siadal!”

O, kochana, §liczna tasiczka! Nie, nie, mimo wszystko nie mogg sobie tego wyobrazi¢. Po-
siadl ja Gifflard, ten wor maki; Gifflard, z glowa jak arbuz, piesci i bawi si¢ z nig juz od lat
trzydziestu przeszto. Trzydziesci kilka lat! M¢j Boze, chyba zaspokoit pierwsze pragnienie!
Jak mi méwiono, nie posiada go zreszta od owego pamigtnego dnia, kiedy byt zmuszony ja
poslubi¢. Dla takiego takomca smakolyk raz potknigty traci wszelki powab.

Zreszta miynarz nie miat zgota matzenskich zamiaro6w i gdyby nie awantura wywolana
przez Pinona, jego gruby paluch nie bytby trafit nigdy w mata obraczke tasiczki. Teraz jednak
musiat nastapi¢ slub. Wpadt w potrzask: chcac schwyci¢ dziewczyne, przyciat sobie ogon.
Ztapali si¢ tedy wszyscy: on, ona i... ja! Smiej si¢ wiec Breugnon, jest z czego!

*

Wiasnie kiedy si¢ zasmiatem, ujrzalem w odlegtosci dwudziestu pigciu krokéw, w glebi
szpaleru drzew (Boze wielki, czyz podobna, bym gadat przeszto dwie godziny?), dom o
czerwonym dachu, zielonych okiennicach 1 biatych $cianach okrytych szczelnie li§¢mi wino-
ro$li. Drzwi byty otwarte, a przed nimi ujrzatem pod roztozystym orzechem, u studni ujgtej w
kamienne obramowanie, znana mi, ach, jak dobrze znana (chociaz od tylu lat nie widziana),
kobietg, ktora czerpata wodg. Na ten widok nogi si¢ ugiely pode mna.

Omal nie uciektem. Bylbym to uczynit, ale patrzyta na mnie! Spogladata spokojnie, nie
przestajac czerpa¢ wody. I oto nagle... poznala mnie! Nie uczynila jednego gestu, nie wydata
okrzyku. Duma nie pozwalata na to; tylko wiadro wyslizneto jej si¢ z rak 1 wpadto do studni.
Gdym sig zblizyt, powiedziala:

— A skadze to Bég prowadzi?

— Widzg, ze czekata$ na mnie! — odpartem pyszatkowato.

— Ghupstwa pleciesz! Zapomniatam juz, jak wygladasz!

— Dalibog, ja takze! A to doskonale, wszystko tedy w porzadku.

—No 1 c6z?

Stali$my naprzeciw siebie. Miata ramiona mokre od wody, stala ujawszy si¢ pod boki, a ja
rowniez podpartem si¢ i1 przybralem swobodna postawe. PatrzyliSmy na siebie nie widzac si¢
jednak. Wiadro w studni napetniato si¢ z wolna woda.

— Wstap na chwilg! — powiedziata.

— Chyba na minutkg. Spieszno mi!

— Dobrze, dobrze. C6z ci¢ tu sprowadza?

— Mnie? Alez nic! — zawolalem. — Ot tak, zrobitlem sobie spacer.

— Wigc jeste$ bogaty?

— O tak, pieniedzy wprawdzie nie posiadam, ale fantazji co niemiara!

— Nie zmienite$ si¢! Zawsze taki sam wariat z ciebie! Juz ten si¢ nie wyleczy, kto dziec-
kiem méwit od rzeczy!

Weszlismy w podwoérze. Zamkneta wrota. StaliSmy zupelnie sami posrod rozgdakanych
kur. Wszyscy ludzie z fermy byli w polu. Nie wiedzac, co robi¢, podeszta pod drzwi stodoty,
zatrzasnela je (czy tez otwarta, nie wiem sam) i zburczala biednego Medora. Ja takze, chcac
przyjs¢ do siebie, zaczatem gadac o jej domu, kurach, gotebiach, kogucie, psie, kocie, kacz-
kach, prosigciu. Bylbym wyliczyl, gdyby nie przerwata cala arke Noego. Nagle ozwala sig:

— Breugnon...
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Zatkalo mi oddech.

— Breugnon! — powtorzyta.

Patrzyta mi w oczy, potem rzekla:

— Pocatuj mnie.

Nie datem sig¢ prosi¢! Gdy sig jest tak starym, mozna sobie pozwoli¢. To nawet czasem do-
brze robi. (Zawsze dobrze robi.) Uczulem na swych szorstkich, pomarszczonych policzkach
zwigdte policzki Celiny 1 nagle rozjasnity mi si¢ oczy, Izami wezbrane. Uczulem teraz dopie-
ro tzy, ale oczywiscie nie rozptakatem sig.

— Broda twoja khuje! — powiedziala.

— Szkoda, iz nie wiedzialem rano, ze ci¢ bed¢ calowal — odpartem — bylbym si¢ ogolit.
Przed trzydziestu laty broda moja byla migksza, a wowczas chetnie by si¢ tez byta otarta o
twa okragla rumiang buzig!

— Wigc myslisz o tym jeszcze?

— Nie, nie mysle nigdy!

Spojrzeliémy na siebie i roze$mialiémy sie oboje. Zadne za nic nie byloby teraz spuscito
oczu.

— Zuchwalcze! Uparciuchu! Hotodrygo jeden, jakze podobnismy byli woéwczas do siebie
wzajem! Upor nie opuscit cig¢ dotad; widzg, ze nie chcesz sig starze¢! Co prawda, mdj drogi
Breugnon, nie wytadniate$ wcale, masz woreczki pod oczyma, koslawy nos wydat ci si¢ jesz-
cze bardziej, ale poniewaz nie byte$ nigdy pigkny, przeto strata niewielka. Nie wylazt ci ani
jeden wtos z glowy, stary urwipolciu! Tu i 6wdzie tylko przeglada srebrna nitka.

Odpowiedziatem:

— Ghupia gtowa nie tysieje!

— Co tam wam, m¢zczyznom! Nie trapicie si¢ nigdy, uzywacie zycia i tyle. Za to my, ko-
biety, starzejemy si¢ za was 1 za siebie. Spojrz na mnie, wszakze jestem zupeina ruina. Gdziez
si¢ podziato moje jedrne ciato, tak mite dla oka, a milsze jeszcze do pieszczoty, pongtny kar-
czek, piersi, biodra, mleczna cera twarzy, stowem, wszystko, co mnie czynito podobna do
wonnego, dojrzatego owocu? Ach, wszak przepadto... Nie wiem, czy poznalby§ mnie spo-
tkawszy gdzies$ na targu?

— Bylbym cig poznat wsrdd tysigey kobiet, i to z zamknigtymi oczyma!

— Z zamknigtymi? Tak, moze, ale z otwartymi trudniej. Spdjrz na zapadte policzki, bez-
zgbne szczeki, nos cienki, suchy, podobny do haka, zaczerwienione oczy, zwiedly kark,
zwiotczalte, wyschte piersi, nieforemny brzuch...

Odpartem (tak bylo, niestety, jak mowita):

— Pamigtasz przystowie? Nie odmienisz swego lica, co lasica, to fasica!

— Wigc nie dostrzegasz zmian?

— Mam dobre oczy, tasiczko!

— Ach, w ¢dz si¢ zmienita twoja tasiczka! — westchneta cigzko.

— Biegala tedy, pamigtam, teraz gdzie$ si¢ ukryla, ale nie zapomng nigdy jej ostrego
pyszczka, $widrujacych, szelmowskich oczu, tak kpiacych a tak wabnych jednoczesnie. Od-
pychala i przyciagata do swej jamy.

— Mozesz wejs$¢, szanowny lisie, nic nie zaryzykujesz, nie stracisz tu ogona w pasci. Ho,
ho, zaw6d milosny nie zaszkodzil, jak widzg, twej duszy!

— Wiem, moja droga, ze robaka utopi¢ nie mozna. Wyptywa zawsze.

— Doskonale! Musimy da¢ pi¢ robakowi.

Weszlismy do domu i zasiedli do stotu. Nie wiem juz dobrze, co jadtem i pilem. Dusza
moja byla mocno zajgta, ale zgby i1 gardlo pilnowaty si¢ same i nie tracity jednego kgsa ni
jednego tyku. Patrzyta na mnie, opartszy tokcie na stole, potem powiedziata szyderczo:

— Mnigj ci teraz dolega bol serdeczny?

— Oczywiscie, znasz przeciez przystowie:
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Gdy cig serce boli,
Najedz si¢ do woli...
Kosza da dziewczyna,
Siadz, bracie, do wina!

Umilkta, nie byla juz w stanie kpi¢. Ja bufonowatem dalej, plotlem koszatki opalki, ale
oczy nasze wpatrywaly si¢ w siebie wzajem, a dusze myslaty o przesztosci. Nagle powie-
dziata:

— Breugnon... czy wiesz? Nie powiedzialam tego nikomu. Teraz mogg juz, bo przepadto.
Oto kochatam ciebie jednego!

Odpartem:

— Wiem o tym i wiedzialem...

— Wiedziate$, nicponiu! I czemuz mi tego nie powiedziales?

— Przez sama che¢ przekomarzania bytaby$ powiedziata, ze to nieprawda!

—To i c6z? Czulam inaczej. Catuje si¢ przeciez usta, nie stowa, ktdre z nich wychodza!

— Twe usta nie zadowalaty si¢ stowami. Bylem pod domem tej nocy, kiedy$ wpuscita do
swego mtyna mtynarza.

— To twoja wina. Mtyn czekat na ciebie. Prawda, ze 1 ja bytam winna, ale odpokutowatam
to gorzko. Wiesz wszystko. Ale nie wiesz, ze wzigtam go z rozpaczy, dowiedziawszy si¢ o
twym odejsciu. O, jakze pozadatam ciebie. Pozadatam ciebie onego juz dnia, gdy mna wzgar-
dzifes.

— Ja wzgardzitem tobga?

— Tak, tak, gluptasie. Spatam w progu domu. Przyszedles, a potem uciekle$ odepchnawszy
mnie z obrzydzeniem.

Wydatem okrzyk oburzenia, a potem wyjasnitem jej powody.

— Rozumiem, rozumiem. Nie wysilaj si¢ na thumaczenie... Czemuz jednak nie starate$ sie
tego naprawic?

— Poprawig sig!

— Cymbat z ciebie! Otoz, za to pokochatam cig jeszcze mocniej i dlatego zaczetam cig dre-
czy¢. Nie mogtam tylko wiedzie¢, ze puscisz haczyk, zamiast go potknac (o, jacyz wy, mez-
czyzni, jestescie podli!).

— Bardzo dzigkuj¢. Smaczny jest haczyk, ale go trudno strawi¢, bo psuje kiszki!

Rozesmiata si¢ katami ust i mowita dalej:

— Gdym si¢ dowiedziata o twej bojce z tamtym byczkiem, pralam wtasnie bielizng w rzece.
Powiedziano mi, ze ci¢ dusi (zapomniatam juz, jak si¢ zwatl), rzucitam przeto kijanke, ktora
porwat prad, i, depcac bielizng, przewracajac kumoszki stojace mi w drodze, boso, pogubiw-
szy saboty biegtam jak szalona. Chcialam krzycze¢: ,,Breugnon, durniu jakis, co wyrabiasz,
wiesz przeciez, ze ci¢ kocham! Nie dajze sobie wyrywa¢ kawalkoéw ciata, bo chcg mgza kom-
pletnego, z wszystkimi cztonkami!” Tymczasem cdz si¢ stato? Oto ty, moj ukochany, polaztes$
z tym nosorozcem do szynku, zapomniale§ zaraz, o co si¢ bite$, a potem pod reke¢ z przyja-
cielem poszedies sobie precz! (Podly to wilk, ktory ucieka przed owieczka!) Breugnon... w tej
chwili znienawidzitam cig! Dzisiaj, oczywiscie, wszystko wydaje mi si¢ tylko $mieszne. By-
fabym cig tego dnia odarta ze skory, upiekta zywcem! Nie mogac jednak ukara¢ ciebie uka-
ratam siebie sama. Wtasnie nawinat si¢ mlynarz. Wiciekla, bezprzytomna ze ztosci, oddatam
mu si¢. Tej nocy bylabym przyjeta kazdego, wszystko jedno kogo! Dla jednego klienta skle-
piku nie zamkng. Zemscitam si¢! Myslatam tylko o tobie przez caty czas, gdy on...

— Mow dale;...
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— Gdy on... mscit si¢ na tobie za mnie. Myslatam sobie: ,,Niechze teraz przyjdzie i zoba-
czy! Dobrze ci tak, Breugnon...” I przyszedte$ predzej nawet, niz chcialam. Wiesz, co si¢
stalo potem. Na cate zycie zostatam ztaczona z tamtym ostem z mtyna.

Zamilkta. Wowczas powiedzialem:

— Czy jeste$ przynajmniej zadowolona?

— Ot, tak sobie! — odparta wzruszajac ramionami.

— Do licha! Dom ten mogiby by¢ rajem.

— Tak, tak! — odparta i roze$miata sig.

Zaczelismy mowi¢ o czym innym, o polu, o ludziach, zwierzgtach, dzieciach, ale co chwila
wracali$my do dawnych wspomnien. Chciatem ja wtajemniczy¢ w szczegdty mego domowe-
go zycia, ale spostrzeglem (straszna jest cieckawos¢ samiczek), ze wie wszystko najdoktadnie;.
Oczywiscie, kumoszki doniosty, jak zawsze. ZaczgliSmy rzucaé przystowia, kalambury, face-
cyjki, az do zachtys$nigcia. Co ktore ciasteczko wyszto z pieca, zostawato natychmiast po-
tkniete na goraco. Smiatem si¢ do tez. Naraz, ocierajac oczy, stysze: bije szosta na pobliskim
kosciele.

— Ho, ho, muszg juz i§¢! — powiedziatem.

— Jeszcze masz czas!

— Niedtugo wrdci twoj maz. Nie mam ochoty widzie¢ si¢ z nim!

— Ani ja! — odparla szczerze.

Przez okno kuchni ujrzatem, Ze cienie zaczynaja si¢ juz sta¢ po tace. Skosne promienie
wyztocity tysiace czubow traw, ziot i krzewow. Po wygtadzonych kamykach toczyt si¢ stru-
mien. Krowa lizala z zapatem kor¢ wierzby, opodal stalty dwa konie. Jeden kary z gwiazdka
na czole, drugi szpak, pigknie znaczony w jablka ciemne. Staty oparlszy na sobie glowy, za-
padly w rozmarzenie wieczorne, syte i ciche. Zapach kwiatéw szedl fala... Byto tak stodko.
Spojrzatem na talerzyk z przysmakiem burgundzkim, galaretka porzeczkowa, i powiedzialem:

— Jakze tutaj dobrze!

Wzigta mnie za reke 1 odparta:

— Mogto by¢ tak przez cate zycie...

Przyszto mi na mysl, ze nie powinienem jej zostawi¢ rozzalonej, przeto zaczatem:

— Ej, droga tasiczko, moze to i lepsze, co sig stato! Zwazmy, ze wlasciwie niewiele straci-
1as. Dobrze by nam bylo ze soba przez kilka pierwszych dni. Ale zycie cate... cha, cha, cha!
Znam ja siebie dobrze, oj znam i powiadam ci: miataby§ mnie dosy¢! Jestem wartoglow,
prozniak, pyszatek, pijaczyna, obzartuch, gaduta, uparciuch, ztosliwiec, ktotnik, marzyciel,
choleryk, lunatyk! Stowem, droga tasiczko, bytaby$ wprost nieszczg§liwa 1 mscilaby$ si¢ na
mnie za swe rozczarowanie. Gdy o tym pomyslg, wlosy mi staja dgba na glowie. Bog wie, co
robi! Mowig ci, lepiej sig stato!

Patrzyta na mnie powaznie i odrzekta po chwili, podnoszac gltowe:

— To prawda. Wiem o tym, jestes wielkim nicponiem! (Byta zgota innego zdania.) Zatoze
sig, ze bitby$ mnie, a ja bym ci przyprawiata rogi. Ale to bicie i te rogi to rzecz ludzka; czyz-
by jednak nie lepiej byto, gdyby si¢ tak stato?

— Zapewne — odpartem — zapewne...

— Mowisz to z wahaniem?

— O nie, nie! No, ale trudno, musimy si¢ obej$¢ jakos bez tych przyjemnosci.

Wstatem i powiedziatem na zakonczenie:

— A wigce nie zatuj niczego, droga tasiczko! Pamigtaj, ze czy$my si¢ kochali, czy nie, to te-
raz rzecz bez znaczenia. Minglo, przeszto... a to, co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr!

— Klamco szkaradny! — zawolata.

(I miata racje!)
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Pocalowalem ja i ruszytem w drogg. Biegla za mna spojrzeniem, oparta o uszak drzwi.
Przed nami stat si¢ cien wielkiego kasztana. Nie ogladatem si¢, dopoki nie dotartem do za-
kretu drogi, by by¢ pewnym, ze odwrdciwszy si¢ nie dojrzg juz niczego. Wowczas stanatem i
nabratem tchu w piersi. W dali, na tace, ryczaty biate woty.

Ruszytem dalej i cheace skréci¢ sobie droge opuscitem gosciniec, potem dostawszy si¢ na
wzgorze skierowalem si¢ przez winnice 1 nareszcie zatonatem w lesie. Co prawda, droga
tamtedy nie mogla mnie zawie$¢ predko do domu, gdyz oto w po6t godziny pozniej zauwazy-
fem, Ze stoje ciagle na skraju lasu pod konarami debu i przedrzezniam sroki. Nie wiedziatem
zgota, co czynig. Mys$lalem i mys$lalem bez konca. Rézowe dotad niebo przygasato. Patrzy-
tem, jak nikly refleksy na drobnych, mtodych listkach winorosli, potyskliwych, niby lakiero-
wanych, soczystych i przysnutych ztotem. Stowik zaczal §piewaé. Drugi stowik, skryty w mej
pamiegci, w glebi osmutniatego serca, odpowiadal mu. Wspomniatem wieczér podobny. By-
fem razem z moja dziewczyna. WstgpowaliSmy na wzgdrze pokryte winnicami. ByliSmy
mtodzi, weseli, rozgadani i1 rozchichotani. Nagle, nie wiem, co zaszto w powietrzu. Trudno
powiedzie¢, czy byl to ton dzwonu wieczornego, tchnienie ziemi, co si¢ przeciaga o wieczo-
rze, wzdycha 1 szepce: ,,Chodz do mnie”, czy tez upojna melancholia ptynaca z ksigzyca...
ZamilkliSmy oboje 1 nagle, tknigci tym samym uczuciem, ujgliSmy si¢ za rgce 1 nie rzeklszy
stowa, nie patrzac na siebie, zakrzepliSmy w bezruchu. W momencie tym uniost si¢ sposrod
winnic, objgtych mrokiem wiosennej nocy, $piew stowiczy. Ukryty posrod gestwy winogradu
— witki jego wydtuzaty sig¢ na wszystkie strony szukajac czego$, by si¢ okreci¢ — stowik, ktory
nie mogl zasnaé, nucil z petnej piersi stara, prastara stowicza kantyleng mitosna:

Winnica ros$nie, rosnie, rosnie.
Przedziwna moc!

Nie $pi¢ ni w dzien, ni w noc —
O wiosnie...

Uczutem drgnienie r¢ki mojej tasiczki 1 zrozumiatem, co znaczy: Biorg ci¢ 1 wzigta jestem.
Winnica rosnie i witki tacza nas!

Zeszlismy ze wzgbrza. Czujac, ze wracac trzeba, rozlaczyliSmy si¢. I od tej pory bylismy
w rozlace. Ach, stowiku, ty $piewasz ciagle dalej. I dla kogo6z to, powiedz, winnico, ro$niesz
co wiosny? Komuz to sposobisz wigzy mitosne?

Noc zeszla, ja stalem z zadartym w niebo nosem, wsparty posladkiem na lasce, niby dzig-
ciot na ogonie, i1 gapitem si¢ na czub drzewa, na szczycie ktoérego zakwitl ksigzyc. Staratem
si¢ otrzasna¢ z czaru, co mng owtadnal, i nie mogltem. Niezawodnie, drzewo spg¢tatlo mnie
kregiem swego cienia, tak ze zatracitem drogg i ochotg odnalezienia tej drogi. Okrazytem dab
raz, dwa razy, trzy razy, krazytem ciagle wkoto 1 wreszcie znalaztem si¢, niby przykuty tan-
cuchem, na tym samym miejscu.

Wowczas powziatem postanowienie i wyciagnawszy si¢ na trawie zajalem na noc komnate
w gospodzie ,,Pod Ksigzycem”. Ale niewiele spatem w onej oberzy. Przezywatem melancho-
lijnie zycie swoje. Mys$latem nad tym, czym by mogto by¢, dumatem nad straconymi marze-
niami mlodos$ci. Boze, ilez smutku znalez¢ mozna na dnie przesztosci w nocnych godzinach,
kiedy dusze¢ niemoc owtladnie! Cztowiek czuje si¢ biedny i1 nagi, kiedy przed starcem zgorzk-
nialym staje posta¢ mtodzienca okryta dostatnia szata nadziei!... Czynitem przeglad mych
rachunkéw 1 pomytek oraz liczytem marny dorobek zamknigty w szkatutce zycia. Oto mam
zong, nietadng wcale i w tejze samej mierze dobra. Synowie sa daleko, maja zgota inne mysli,
a ze mnie posiadaja tylko material cielesny. Dumatem nad zdrada przyjaciol, szalenstwami
ludzkimi, krwawo znaczacymi si¢ systemami religijnymi, domowymi wojnami. Ujrzatem
Francje rozdarta na czg$ci, marzenia ducha mego, dzieta dtuta zrabowane 1 poniszczone; zycie
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me zdato mi si¢ zmienione w gar$¢ prochu, czutem nadplywajacy wiew $mierci... Plakatem z
cicha, oparlszy usta o pien drzewa, zwierzalem mu si¢ z utrapien i wciskalem si¢ pomigdzy
jego korzenie, jakby pomigdzy ramiona ojca. Czutem, ze mnie stucha. I niewatpliwie mowito
potem do mnie i pocieszato mnie, bo kiedy zbudzitem si¢ w kilka godzin p6zniej, lezac nosem
w trawie 1 chrapiac glo$no, z melancholii mej nie zostato ni $ladu. Czutem jeno jaki$§ ucisk w
sercu 1 odrgtwialo$¢ w nogach.

Stonce wstato. Drzewo petne ptakow $piewato donosnie. Sptywata zen piesn niby sok z
grona $ciskanego w rgkach. Gaworzyly jak najgte wszystkie ptaki. Znalazta sig tu zigba 1 gil, 1
dzigciot, 1 szara piegza, co szczebioce, 1 kos, ktorego mituj¢ najbardziej, albowiem nic sobie
nie robi z mrozu, wiatru ni deszczu, a ciagle si¢ $mieje, zawsze zadowolony, pierwszy zaczy-
na $piewac od $witu i drze si¢ do nocy. Lubi¢ go, gdyz jak ja, ma dzidb zarumieniony trochg.
Ach, jakze si¢ rozkrzyczatla ta holotka kochana! Wyzbyta sig strachdéw nocnych. Noc jest to
wielka zdrajczyni zarzucajaca co wieczora na ptactwo sie¢ ogromna. Dlawiac si¢ ciemnos$cia
mysla: ,,Kt6z z nas zginie?” Ale skoro si¢ jeno rozedrze zastona nocy, wrzeszcza ucieszone:
,Fari rarira”, a gdy blady usmiech dalekiej zorzy zarumien! zlodowaciata twarz 1 pobladte war-
gi zycia, dra si¢ rozkosznie: ,,0j ty, oj ty, la lai, la, la laderi, la rifla...” Jakimz wrzaskiem, jakim
uniesieniem mitosnym $wigca powrdt dnia! Zapomniane wszystkie utrapienia, obawy, strachy,
sen w chlodzie, cien nocy... 0j ty... Wszystko poszto w niepamig¢. O dniu, dniu nowy! Naucz
mnie, kosie, twojej sztuki odradzania si¢ o brzasku kazdego dnia wciaz z jednaka wiara.

Kos $wistat 1 §piewal ciagle, a jego pelna mocy ironia rozweselita mnie. Przykucnawszy na
ziemi $wistalem z nim w zawody.

Nagle ozwata sig skryta, w glebi lasu kukutka.

— Kuku biata, kuku czarna, kuku szara, niwernejska kuku, a kuku na buku...

Wstajac machnalem koziolka, a zajac, ktory wtasnie nadbiegt, poszedt w me §lady. Roze-
$miat si¢, mial od ciaglego $miechu rozszczepiona warge. Wstalem 1 ruszytem w droge $pie-
wajac na cate gardto:

— Wszystko si¢ wybornie $ciele, przyjaciele, Swiatow, jak nasz, niewiele. Kto ptywac nie-
zdolny, rzecz oczywista, tonie jak glista. Zmystow pig¢ niby okna otwarte szeroko, $wiat pty-
nie przez ma dusze, me serce i1 oko. Zaliz mam si¢ na §wiat dasac, ze ze soba nie da plasac i
ze mi nie dal, co bym rad chcial? Gdy czlek raz zacznie mysle¢, co by chcial... ach, gdyby
to... gdyby owo... do licha... nie ma temu konca. Wszystko si¢ na wnetrzu kwasi 1 marzy si¢ o
wielu rzeczach niepodobnych do rzeczy. Wezmy bodaj pana de Nevers albo Krola Jegomosci,
albo Jegomosci Boga Ojca... ha, 1 ¢dz... kazdy ma granice swej mocy 1 kazdy zyje w swojej
kompanii. Czyz mam jgczeé, ze nie mogg wyjs¢ ze swojej sfery? Czyzby mi lepiej gdzie in-
dziej bylo? Jestem na wlasnych §mieciach, zostang tu, zostang, do krocset tysigey, i tak dlugo
nie pojde stad, jak tylko si¢ da. Na c6z si¢ uzalam wlasciwie? Nikt mi ostatecznie nic nie wi-
nien. Moglem przeciez wcale nie przyj$¢ na $wiat... Mocny Boze, gdy o tym pomyslg, ciarki
mnie przechodza! Czymze by bez Breugnona byt ten pigkny §wiat, to zycie? Ach, smutno by
tu, zaprawdg, bylo, przyjaciele drodzy. Wszystko jest dobre, co jest. Siano, czego mi nie da-
no! Ale to, co mam, mocno trzymam w fapie, i bastal...

*

Wrocitem do Clamecy, spdzniwszy si¢ straszliwie. Jak zostatem powitany, o tym wolg nie
wspomina¢. Udatem si¢ do spichrza (gdzie mam spokoj) i oto spisuje na papierze wszystko,
co trzeba i co nie trzeba, a piszac krgcg nosem, pogwizdujg, wystawiam jezyk i delektujg sig
przezyciami swymi, zarowno radosnymi, jak i bolesnymi, bowiem:

Wszystko, co si¢ przezyto,
Opowiada¢ mito...
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VI

PRZELOTNE PTAKI, CZYLI SERENADA W ASNOIS

Czerwiec

Weczoraj rano dowiedzieli§my sig, ze przez Clamecy przejechatlo dwoje znakomitych po-
dréznych, mianowicie panna de Termes i1 hrabia de Maillebois. Nie zatrzymali si¢ wcale i
udali si¢ wprost do zamku w Asnois, gdzie zamierzali spgdzi¢ kilka tygodni. Rada fawnikow
miejskich uchwalita, ze jak nakazuje stary obyczaj, nalezy zaraz nazajutrz wysta¢ do parki
rzadkich ptaszkoéw specjalna delegacjg, ktora by imieniem miasta ztozyta im gratulacje z po-
wodu szczesliwie odbytej podrozy.

(Pomysle¢ tylko, ze ludzie za cud uwazaja, gdy takie zwierzaki z Paryza do Nevers przy-
beda w migkkiej 1 ciepto wygrzanej karecie nie potamawszy sobie kosci po drodze.) Wedle
zwyczaju rada uchwalila, by delegacja dorgczyta dostojnym nicponiom trochg miejscowych
smakolykéw: lukrowanych biszkoptéw — specjalno$¢ miasta.

Moj zig¢ Florymond kazatl przyrzadzi¢ trzy tuziny. Wprawdzie panowie radni oznajmili, Ze
wystarcza dwa, ale Florymond, bedacy rowniez tawnikiem, wszystko czyni na wielka skalg.
Sztuka kosztowata po szesnascie soldow, a caly rachunek miata ptaci¢ gmina.

Przypomniano sobie, ze lepiej smakuje jedzenie przy muzyce (mnie to niepotrzebne cal-
kiem), przeto wybrano czterech muzykusow, dwu skrzypkow i dwu waltornistéw, dodano im
do boku tamburynist¢ 1 zatadowano na furg razem z ciastkami. Mieli oni dygnitarzom zagrad
serenad¢ w chwili wrgczania podarku.

Wziatem sw¢j klarnet i nieproszony przytaczytem si¢ do bandy. Nie moglem pomina¢ spo-
sobnos$ci ujrzenia nowych osob, zwlaszcza ze szlo o tak zwany drob dworski. Jest to dréb
innego typu niz nasz drob zwyczajny, chociaz zdarzylo mi si¢ czyni¢ nieraz zadziwiajace ze-
stawienia. Takiez same miny, muskanie skrzydet, kotysanie si¢ wdzigczne, potrzasanie ku-
perkiem, zadzieranie nosa... Ale cicho, sza! Jestem, wiadomo, synem Pandory40 1 musze cia-
gle podnosi¢ wieczka wszystkich pudetek, przyglada¢ si¢ najrozmaitszym duszyczkom: bia-
tym, brudnym, chudym, thustym, szlachetnym lub podtym, grzeba¢ w sercach, sledzi¢, co si¢
w nich dzieje, wtyka¢ nos w nie swoje sprawy, nastuchiwa¢, wacha¢, smakowac. Poza tym,
ale to juz inna sprawa, milo jest laczy¢ pozyteczne z mitym. Przeto skorzystatem z fury
mieszczacej muzykantow 1 ciastka i na t¢ bezptatna podwodg wpakowatem dwa rzezbione
panneaux”' $cienne, ktore wlasnie wykoficzytem dla zamku w Asnois. By do reszty wykorzy-
sta¢ okazje, zabratem ze soba moja droga Glodzig, coreczke Florymonda. Jeden z tawnikow
zabral rowniez swego synka.

Podobnie pomystowy okazal si¢ nasz aptekarz i wpakowat na woz swe wyroby, a wigc so-
ki, korzenne wina, miody 1 konfitury. Zamierzat je ofiarowac przybylym, oczywiscie takze na
rachunek miasta Clamecy. Muszg zaznaczy¢, ze zig¢ mdj uznat to za bardzo niewlasciwe i
sprzeczne z tradycja. Gdyby kazdy z rzemieslnikow, jak si¢ wyrazit, a wigc: rzeznik, piekarz,
szewc, cyrulik itp., uczynit to samo, zrujnowano by miasto i wszystkich obywateli. Miat nie-

“Pandora—wpodaniach greckich pierwsza kobieta zestana przez bogdéw na ziemig; wbrew zakazowi otwo-
rzyta naczynie, w ktérym byly zamknigte wszystkie nieszczgscia.
“'Panneaux (fr.) - malowidta lub ptaskorzezby na $cianach czy meblach.
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watpliwie racj¢, ale i nie mial racji, albowiem aptekarz byl takze tawnikiem. Ludzie mali
podlegaja prawom, ludzie wielcy tworza prawa.

Okazato sig, ze trzeba dwu wozow. Zapakowano do nich mera, moje panneaux, prezenty,
dzieci, czterech muzykow 1 czterech tawnikéw, ja za$ poszedlem piechota. Niech sobie tam
paralitycy jezdza wozami, niby cielgta do rzezni. Co prawda, pogoda nie byta pigkna: po nie-
bie sungty cigzkie chmury, w powietrzu wisiala burza. Upat byl straszny, a palace promienie
stonca razity glowy i karki. Nad goscincem zawista zamie¢ kurzu, muchy cigty po twarzy.
Procz Florymonda, ktory jak panienka dbal o swa cerg, wszyscy byli zadowoleni: 1zejsze sa
wspdlnie dzielone niedole.

Dopoki widziato sig jeszcze wiezg Sw. Marcina, wszyscy mieli miny petne dostojenstwa,
ale gdySmy znalezli si¢ za miastem, wolni od ciekawych 1 krytycznych spojrzen, wszystkie
czota rozchmurzyly sig, a umysty rzucity sztywne rynsztunki.

Opowiedziano naprzod kilka facecyjek ttustawych. (W ten sposdb pobudzamy zazwyczaj
apetyt.) Potem zaczg¢to $piewac na przemiany, a potem... o dziwo, zdaje si¢, sam mer popisat
si¢ kupletem, ja za$ przygrywalem na klarnecie. Inni dostojnicy poszli w jego $lady.

Na to hasto muzykanci wzigli si¢ do roboty. Wrzask si¢ uczynit straszny, ale ponad
wszystkie tony wybijal si¢ zawsze radosny pisk matej Glodzi, ktora piata, miauczata, gwiz-
data jak kos 1 ¢wierkata jak wrobel.

Nie bardzo$my si¢ razno posuwali naprzod. Szkapy zatrzymywaty si¢ same pod kazda
gorka, dyszaty, kiwaly tbami, prychaly. Trzeba bylo czekaé, az ulza sobie i rusza w dalsza
droge. Pod miejscowoscia Boychault nasz notariusz Delavau zazadat, by trochg zboczy¢ z
drogi. (Nie mozna bylo odmoéwi¢, jako ze on jeden, chociaz tawnik, nie robit na catej wypra-
wie doraznego interesu.) Notariusz chcial mianowicie wstapi¢ do jednego z klientow w celu
sporzadzenia testamentu.

Wszyscy zaaprobowali to, ale rzecz trwata jako$ za dlugo i Florymond wespot z apteka-
rzem uznali to za niezbyt wlasciwe. Mimo to notariusz Pierre Delavau bez po$piechu zata-
twiat swoje sprawy; musial si¢ wigc z tym pogodzi¢ pan aptekarz.

Na koniec przybyliémy na miejsce. Oczywiscie, wszystko musi na koniec przyby¢ na miej-
sce, niby musztarda po obiedzie. Spoznieni, przybyliSmy jednak w porg. Nasze dostojne
ptaszki skonczyly wiasnie dziobaé jadto, gdy w sam czas zjawit si¢ przywieziony deser. Za-
braty si¢ wigc na powrdt ochotnie do jadta: ptaszki przez calty dzien si¢ zywia.

Panowie radni, zblizywszy si¢ do zamku, po raz ostatni zatrzymali si¢ i przywdziali szaty
pontyfikalne, dotychczas starannie posktadane w miejscu bezpiecznym od stonca i kurzu.
Byly rzeczywiscie pigkne, barwne, porywaty oczy i radowaly serce. Mer przywdziat zielony
jedwabny strgj, czterej tawnicy welniane zotte szaty. Wygladali razem jak ogorek i cztery
kawatki dyni na talerzyku. Weszlismy przy dzwigkach orkiestry.

Na ten odgtos wychylity si¢ z okien ufryzowane glowy bezczynnych lokai. Ogoérek wraz z
otoczeniem ruszyt ku podjazdowi, a w tej chwili otwarto drzwi, w glebi ktorych ukazaty sie
dwie gtowy ubrane we wstazki, podobne do owieczek na pasterskich obrazkach. My, to jest
banda muzykantdéw, zatrzymalismy si¢ posrodku podwoérza i dlatego nie mogltem ustyszeé
przeslicznej mowy lacinskiej, ktora wygtosit notariusz. Ale pocieszatem si¢ mys$la, ze niewat-
pliwie sam tylko méweca ja rozumie. Natomiast nie stracitem ani na chwil¢ z oczu mojej Glo-
dzi. Drobniutkimi kroczkami wspinata si¢ po stopniach ku drzwiom portalu, przyciskajac do
brzuszka obu maluskimi raczynami wielki koszyk, w ktérym pigtrzyty si¢ biszkopty tak wy-
soko, iz siggaly niemal nad jej glowke. Nie zgubita ani jednego: pilnowata ich oczyma, ogar-
niata tapkami, ta mata szelma, takomczucha... Byta $liczna, chetnie bym ja schrupat!

Urok dziecigcy ma w sobie co$ z muzyki, niewoli serce, przezwycigza dumg, rowna ludzi.
Panna de Termes usmiechngta si¢ do Glodzi, pocalowala ja, posadzita na kolanach, uj¢ta pod
brodke, potem ztamawszy jeden biszkopt powiedziata:

— Otworz dzidbek! Podzielimy sig!
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Wtozyta do ust Glodzi kawat biszkopta, a ja uniesiony radoscia, zawotatem na cale gardto:

— Niech zyje dobry i pigkny kwiatuszek niwernejski!

A klarnet moj rzucit w powietrze wrzaskliwa fanfare, ktora niby jaskotka przeszyta hory-
zont.

Wszyscy rozesmiali si¢ chorem, zwracajac si¢ ku mnie, a Glodzia klasngta w raczki 1 za-
wotata:

— To dziadek!

Pan d’Asnois przywotat mnie.

— To ten postrzelony Breugnon! — objasnit. (On si¢ na tym zna, albowiem jest rGwnie po-
strzelony.)

Zblizytem sig trzymajac klarnet pod pacha, wszedtem na stopnie i uktonitem sig.

Papka, czapka, chlebem, sola
Ludzie ludzi niewola...

Pamigtny tego przystowia, oddawatem czapka i catym soba uklony na prawo, na lewo, w
tyl, naprzdd, pozdrawiajac wszystko, co zylo wokoto. A jednoczes$nie dyskretnie obserwo-
watem owa panienkg, wypchana modnie, zatopiona wprost w ogromne;j toalecie. Rozebratem
ja (oczywiscie w mysli jeno) 1 spostrzeglem, ze jest chudziutka, szczuplutka, 1 rozesmiatem
si¢ z tego sucharka. Byla wysoka, wiotka, cer¢ miata nieco ciemna, ubielong forsownie pu-
drem, pigkne, potyskliwe oczgta, niby wegielki, nosek wscibski, takome usteczka, ze tylko
catowac, wydatne i okragle policzki, na ktorych wily sig pier§cioneczki loczkow.

Ujrzawszy mnie, spytata taskawie:

— Czy to panska coreczka, to §liczne bobo?

Odpartem dumnie:

— Laskawa pani, nie! Oto moj zie¢, niechze sam odpowie, nie chcg mu wchodzi¢ w drogg.
W kazdym razie oboje zaliczam do swojego inwentarza domowego. Dzieci to bogactwo bie-
dakow!

Pan d’Asnois rozesmial si¢ glosno, panienka usmiechneta si¢ takze, Florymond uczynit to
samo we wilasciwy sobie, kwaskowaty sposob, ja tylko pozostatem powazny. Wowczas pan
ze wstazkami 1 wypchana panienka raczyli zapyta¢, co mi przynosi mdj zawod (sadzili za-
pewne, ze jestem muzykusem). Odpartem zgodnie z prawda:

— Prawie nic!

Nie powiedzialem, czym si¢ zajmuj¢ poza klarnetem, nikt mnie bowiem o to nie pytat.
Czekatem 1 bawilem si¢ doskonale. Niestychanie §mieszna jest owa pogardliwa taskawos¢, z
jaka wielcy tego $wiata, pigknisie i bogacze traktuja ludzi nie posiadajacych nic. Zupehie
jakby im ciagle dawali nauki. Biedak to co$ niby dziecko, a poza tym (nie mowia tego, ale
mysla) to jego wtasna wina! Bog go ukaral, i dobrze uczynit. Stuszne sa boskie wyroki!

Jakby mnie catkiem nie bylo, pan Maillebois odezwat si¢ gltosno do swej towarzyszki:

— Poniewaz 1 tak nie mamy nic innego do roboty, skorzystajmy z obecnosci tego biedaka.
Ma on, co prawda, ming czlowieka dosy¢ ograniczonego, ale wldczac si¢ z klarnetem po
wszystkich szynkach i gospodach, musi wiedzie¢, co mysli ludnos$¢ prowincji, o ile w ogdle...

— Cicho!

—...0 ile mys$li w ogole o czymkolwiek.

Spytano mnie tedy:

— A wigc, przyjacielu, zechciej nam powiedziec, jaki jest nastrdj umystow w kraju? Przy-
bieram ming idiotyczna i powtarzam:

— Nastrdj umystow...

Jednocze$nie mrugam oczyma porozumiewajac si¢ z mym panem d’Asnois, ktory targa
swa brode i1 przykrywa usta dtonia, by ulkry¢ wesoty usmiech.
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— Widocznie umysty nie funkcjonuja na prowincji! — powiada dostojnik z ironia. — Po-
wiedz nam, drogi czlowieku, co sobie tu ludziska opowiadaja? Czy trzymaja si¢ wiary kato-
lickiej, czy trwaja wiernie po stronie krola?

Odpowiadam:

— Bog jest wielki, a krol bardzo wielki! Kochamy obu jednako!

— A co sadzisz o ksigzetach?

— 0O, to bardzo, bardzo wielcy panowie!

— Wigc trzymacie ich strong?

— Tak, tak, Jasnie Wielmozny Panie!

— Jestescie wigc przeciwnikami Conciniego?

— O nie, trzymamy i z nim takze!

— Jak to? Niepodobna! Przecie to sa wrogowie...

— Mozliwe, ze si¢ nie bardzo lubia... ale my trzymamy z jednymi i z drugimi!

— Na Boga, musicie przeciez wybierac!

— Czyz trzeba koniecznie wybiera¢? Czyz nie mozna si¢ od tego powstrzymac¢, Wasza
Wielmozno$¢? Ha, jesli tak by¢ musi, tedy zastanowig sig. Przyjde i powiem, ale musz¢ mieé¢
czas do namystu. Zdecyduje si¢ w przysztym tygodniu: tak koto czwartku!

— Na c6z si¢ namysla¢ tak dlugo?

— Jak to? Muszg, Jasnie Panie, rozwazy¢, ktora strona jest mocniejsza!

— Nie wstyd ci? Nie jestesze w stanie odr6zni¢ dnia od nocy, kroéla od jego nieprzyjaciot?

— Stowo dajg, Jasnie Panie, nie mogeg. To nad moje sity. Widzg, ze dzien jasny, nie jestem
Slepy, ale jesli idzie o stronnikow krola i stronnikow ksiazat, doprawdy, wybdr trudny, gdyz
nie wiem, ktérzy z nich wigcej pija 1 wigcej niszcza kraj. Nie chcg ubliza¢ zadnej partii, nie-
chze im shuzy apetyt i zdrowie. Jasnie Panu Zycz¢ réwniez apetytu i zdrowia oraz dlugiego
zycia. Lubig tych, ktorzy umieja jes¢, albowiem sam przepadam za tym. Ale mowiac otwar-
cie, wole przyjaciét mych wiktujacych sig u stotu innych.

— Wigc niezdolny jestes$ kocha¢ kogokolwiek?

— Panie! Kocham to, co posiadam!

— Nie bylzebys$ w stanie poswigci¢ mienia za krola swego 1 pana?

— I owszem, uczynig to chgtnie, jesli nie da si¢ unikna¢ ofiary. Ale rad bym wiedzie¢, czy
konieczne jest rezygnowac¢ ze swych ukochanych p6l i winnic po to, by Krdl Jegomos¢ miat
petny stot? Kazdy czyni swoje. Jedni siedza przy stole, drudzy wjezdzaja na stol jako danie.
Na tym polega polityka. Co my, biedni ludzie, mamy w niej do gadania? Zostawcie nam zie-
mig, a my wam zostawimy polityke. Nie nasza rzecz tak zwane przekonania. JesteSmy glupta-
sy, 1 basta. My umiemy tylko wzorem naszego ojca Adama (moéwia, ze byt on rowniez ojcem
Waszych Wielmoznosci, ale nie wierze, predzej byt chyba tylko kuzynem waszym...), tedy od
Adama uprawiamy ziemig, uzyzniamy ja, kopiemy, siejemy, uprawiamy owies, pszenicg,
zyto, sadzimy winoro$l, kosimy laki, mtocimy ziarno, $cinamy drzewa, kujemy kamien,
strzyzemy welng, robimy sukno, garbujemy skore, topimy zZelazo, robimy meble i stawiamy
domy, budujemy goscince, kanatly i stawiamy mosty, budujemy miasta i1 kos$cioty, zaktadamy
ozdobne ogrody, przystrajamy $ciany domow rzezbami, na ktorych igra stonce, wydobywamy
z kamienia biate 1 nagie ksztalty posagow, chwytamy znienacka tony plynace powietrzem,
zaklinamy je w polyskliwa obtos$¢ skrzypiec lub wydrazenie fujarki, stowem, postugujemy si¢
ogniem, woda, powietrzem, czterema zywiotami, by zycie wasze uczyni¢ przyjemnym. I nie
umiemy nic wigcej! Nie mamy wyobrazenia o tak zwanych sprawach publicznych, kiétniach
ksiazat, swigtym postannictwie kroélow, grze politycznej 1 innej metafizyce. Jasnie Panie! Nie
powinno si¢ zapomina¢ o smutnym losie owego pyszatka, co to, za przeproszeniem, wyzej...
niz kuper miat... JesteSmy w gruncie rzeczy woty robocze i grzbiet nasz nawykt do bata. Zgo-
da! Ale nagle Wasza Wielmoznos$¢ pyta: powiedz, mi, ktdra pigs¢ wolisz, ktory bat klaszcze
lepiej po twych zebrach... Hola, hola... to kwestia powazna! To rzecz godna zastanowienia,
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tedy powiedziatem: musz¢ rozwazy¢... Bo na przykiad dzisiaj... dzisiaj mégtbym wydaé sad
nierozwazny. Dzisiaj jako$ nie gustuj¢ w zadnym bacie. Nalezaloby przed udzieleniem odpo-
wiedzi ujaé ten bat we wlasne rece i aprobowacé: raz, drugi, ot tak! Ze to jednak nie wypada,
przeto cierpliwosci, cierpliwosci! Cierpmy, cierpmy, boze wotki, ciagnijmy woéz, poki starczy
sit 1 siana... Moze kiedy$ zmienia sig role!

Dostojnik stuchal nie wiedzac, co sadzi¢ o mych stowach. Skrzywit sig, niepewny, czy
smiac sig, czy gniewac. Naraz zblizyt si¢ jaki§ jegomos¢ ze $wity, ktory mnie widywal na
dworze nieboszczyka ksigcia de Nevers, 1 powiedzial:

— Jasnie Panie! Znam go, to wielki oryginal, doskonaty rzemieslnik i zdolny rzezbiarz, a
przy tym wygadany strasznie. Rzezby jego znajduja si¢ w wielu patacach i zamkach.

Dostojnik ani drgnat. Otrzymana informacja, jak si¢ wydato, nie byta w stanie zmieni¢ je-
go zdania o mizernym (mowig to jeno symbolicznie, gdyz wazg swoje 150 funtéw) czlo-
wieczku stojacym przed jego oblicznoscia 1 zainteresowal si¢ mna dopiero wowczas, gdy go-
spodarz pokazat mu moje prace w zamku Asnois, ktore zwrocily na siebie uwage takiego to a
takiego ksigcia, hrabiego czy innego wielmozy.

Wowczas z wielkim uznaniem wyrazit si¢ o cokole studni w podworzu. Wyrzezbitem na
nim fryz przedstawiajacy mtoda podkasana dziewczyn¢ niosaca w podotku dwie kaczki z
rozwartymi dziobami i rozpostartymi skrzydtami. Potem ogladat w patacu moje meble i pan-
neaux dekorujace $ciany. Pan d’ Asnois pysznit si¢ jak paw!

Co za cymbaty z tych bogaczy! Wydaje im sig, ze zaptaciwszy za dzieto sztuki stworzyli je
sami! Maillebois chcac mnie uhonorowa¢ zaczat si¢ dziwi¢, ze artysta tej miary siedzi w za-
katku odcigty od $wiata, z dala od wielkiego zycia stolicy, pochlonigty swa icie benedyktyn-
ska praca, pozbawiony z konieczno$ci wszelkiej inwencji, wzlotu, ze ograniczony jest tylko
do obserwacji, a nie moze powzia¢ wielkiej idei, stworzy¢ symbolu alegorii, dzieta filozoficz-
nego, mitologicznego, stowem, nie moze da¢ zadnej wielkiej, monumentalnej rzezby (wielki
pan chce mie¢ wszystko wielkie).

Odpartem skromnie, ze znam swa niewielka warto$¢ 1 wiem dobrze, w jakich mi przystoi
obraca¢ si¢ granicach. Biedny czteczyna, ktory niczego nie widzial, nie styszat o niczym, nie
przezywat wzniostych wrazen, winien pozosta¢ na nizszym stopniu Parnasu i nie kusi¢ si¢ o
rzeczy wielkie i wykwintne. Umyst jego, ograniczony warunkami zycia, zwraca si¢ ku rze-
czom codziennym i uzytecznym. Sztuka zycia potocznego oto jego przeznaczenie.

— Sztuka Zycia potocznego? — zdziwit sig jasnie wielmozny blazen. — Alez to kontradykcja!
Sztuka moze byc¢ tylko to, co nie jest potoczne, codzienne 1 uzyteczne!

— Swigte stowa! — zawotatlem z zachwytem. — Swiete i prawdziwe! Wszedzie, w zyciu i
sztuce, pickny jest tylko brylant, ksiaze, krol 1 kwiat!

Oddalit sig, bardzo ze mnie zadowolony, a pan d’Asnois ujal mnie pod ramig i szepnat:

— Przeklgty gaduto! Mato mnie diabli nie wzigli ze $miechu. Zakpile§ sobie z tego pary-
skiego pudla. Ale méwig ci, mnie nie tykaj! Gdybys si¢ powazyt wzia¢ mnie na jgzyk, biada
ci!

Zaprotestowatem zywo:

— Wasza Mito$¢! Gdziezbym $miat gryz¢ swego dobroczynceg, swego protektora? Czyz
Breugnon zdolny jest do takiego swinstwa? Ale mniejsza o $winstwo, to si¢ moze przytrafic,
idzie o co inszego: bylbym po prostu ostem. Jeste§ pan bowiem nie tylko mozniejszy ode
mnie (co si¢ samo rozumie), ale i bardziej chytry. Mozesz si¢ pochwali¢ niejednym dowci-
pem, ktorym zwiodle§ mtodzika i starca, postrzelenca i ostroznickiego. Przy panu ja jestem
jeno drobnym liskiem wobec wilka w wlasnej jamie...

Promieniat! Nic bardziej nie cieszy, niz kiedy cztowiek ustyszy, ze kto§ wynosi pod niebo
jego zalety, ktorych wcale nie posiada.

— Dobrze, dobrze, kochany Breugnon... Dajmy pokdj mojemu workowi, pokaz natomiast,
co masz w swoim? Wiem z gory, ze nigdy nie przybywasz bez celu i z pustymi rekami.
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— Cha, cha... Zawsze domyslny... Wasza Wielmozno$¢ ma spojrzenie jasnowidza! Czlo-
wiek jest dla was jakby szklany, czytasz w sercach jak Bog Ojciec.

Rozpakowalem moje dwa panneaux dekoracyjne, a takze jedna rzezbg wioska (Fortung na
kole), kupiona ongi$ w Mantui. T¢ wlasnie rzezbg — nie wiem sam czemu, ot tak, z wrodzonej
przekory — przedstawitem jako swoja. Uzyskata ona umiarkowany sukces. Potem (widocznie
przez omytke¢) pokazatem dwie prace wtasne o$wiadczajac, ze udato mi si¢ naby¢ je we Wio-
szech.

Rozlegly si¢ okrzyki, pochwaly, zachwyty, ho, ho i cha, cha! Wszyscy poktadali si¢ z
uciechy. Maillebois, otworzywszy gebe jak wrota, o§wiadczyl, ze widzi tam odbtysk wtoskie-
go nieba, czuje zapach po trzykro¢ blogostawionej, $wigtej ziemi opromienionej dotknigciem
stop bogow Olimpu.

Pan d’ Asnois, ryczac z uniesienia i catujac mnie, wyliczyl mi na stot za pierwsza rzecz trzy
dukaty, za dwie ostatnie... trzydziesci szes¢!

Wieczorem udali$my si¢ do domu. Dla zabawienia towarzystwa opowiedzialem, jak to
pewnego razu ksiazg de Bellegarde przybyt do Clamecy polowa¢ na ptactwo. Poczciwy ksia-
z¢ byl niemal zupeknie $lepy. Polecono mi strzela¢ jednoczesnie i1 zrecznie podsuwac na miej-
sce chybionej sztuki inna, ugodzona w samo serce. Smiano sie¢ ochoczo i kazdy wyciagat z
zanadrza jaka$ facecyjke o ksiazetach 1 wielmozach tego swiata. Poczciwi ci ksigzeta. Nudza
si¢ wprawdzie w monotonnym zyciu codziennej wspaniatosci, ale dla nas, biedakow, stano-
wia niewyczerpane zrodto uciechy i zarcikow.

Gdy znalezlis$my si¢ w domu, opowiedzialem histori¢ owych rzezb. Florymond zaczal mi
czyni¢ gorzkie wyrzuty. Nie moglt pojaé, czemu oddalem tak tanio rzezbg wtoska, podajac ja
za swoja. Wszakze pan d’Asnois lubujac si¢ w tych dzietach bylby niewatpliwie zaptacit trzy
razy tyle. Odparlem, ze mogg sobie kpi¢ z wielkich pandéw, ale nie chcg ich skubac.

Nie mogt tego pojac i pytat, jak moga mi robi¢ przyjemnos¢ kpiny nie przynoszace docho-
du.

Wowczas Martynka zabrata glos i powiedziata te madre stowa:

— Wiasnie te kpinki 1 zarciki, przy ktoérych nie mysli si¢ o niczym, tylko o wesotosci, to
rzecz najlepsza. Niedobrze by¢ zawsze przemy$lnym i praktycznym. Daj spokoj, moj drogi, i
zapamigtaj sobie, ze sam dobrze wychodzisz na tej wrodzonej nam ochocie do niewinnych
zartow. Temu zawdzigczasz nawet, Zze nie masz na glowie rogéw, ale same wlosy. Mysl, ze
moglabym ci¢ oszuka¢ trzy razy na dzien, tak mnie bawi, iz poprzestaje na tej uciesze. Nie
chmurz czota, nie rob sobie nic z tego 1 wez dobre chgci za uczynek. Schowaj rogi, slimaku,
schowaj.
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Vil

ZARAZA

W pierwszych dniach lipca

Stusznie mowia: nieszczgscie pedzi na koniu! Niby sztafeta na rozstawnych koniach przy-
bylo nam ztozy¢ wizyte. W zeszly poniedziatek zawleczono skad$§ zaraze¢ i zdarzyt si¢ jeden
przypadek w Saint-Fargeau. Zte ziarno szybko wschodzi. Przy koncu tygodnia mielismy w
okolicy juz dziesie¢ pogrzebdw. Zblizajac si¢ ku nam coraz bardziej, zaraza wybuchta wczo-
raj w Coulanges-la-Vineuse.

Zakotlowato si¢. Ludzie wzigli nogi za pas. WsadziliSmy na wozy kobiety, dzieci, gesi i
wystalismy daleko, w okolicg Montenoison. I okazalo sig, ze nieszczgécie ma takze swoja
dobra strong. Cicho w moim domu, nikt nie gdacze, nikt nie wrzeszczy. Florymond, ten ka-
pton paskudny, pojechatl z kobietami, nie chcac, jak mowit, opuszcza¢ Martynki bliskiej roz-
wiazania. Bogatsi, grubsi mieszczanie przyszli do przekonania, ze pogoda jest $liczna, przeto
najlepsza teraz sposobno$¢ przejechaé si¢ po rozlegtych polach i1 zobaczy¢, jak ida zniwa.
Pojechali.

My, ktérzy$my pozostali, kpiliSmy sobie na potege z zarazy i z tych, ktdrzy si¢ przeciw
niej ubezpieczali. Panowie lawnicy postawili straze u bram miasta oraz na goscincu wioda-
cym do Auxerre i przykazali im surowo odpgdza¢ zebrakéw, wioczggoéw 1 w ogdle kazdego,
kto by si¢ chcial weisna¢. Co do innych przejezdnych, zwlaszcza jesli sakiewki ich byty pet-
ne, istniato rozporzadzenie tagodniejsze. Musieli si¢ oni podda¢ ogledzinom lekarskim trzech
naszych medykoéw, mianowicie mistrza Stefana Loyseau, mistrza Marcina Frotier oraz mi-
strza: Filberta de Veaux. Wszyscy trzej uzbrojeni byli przeciw zarazie w odpowiednie $rodki.
Kazdy miat sztuczny nos napelniony materiatem dezynfekcyjnym, maske, 1 wielkie okulary.
Smiali$my si¢ z nich strasznie.

Marcin Frotier, nasz cztowiek, nie mogt dochowa¢ powagi. Zerwat z twarzy sztuczny nos,
cisnal go o ziemig i o$wiadczyl, Zze mu wystarczy wlasny, zwlaszcza ze nie ma kobiet. Przy-
klasneliSmy mu. Ale on, niestety, zmart bardzo pr¢dko. Co prawda, mistrz Stefan Loyseau,
ktory fanatycznie wierzyt w swoj dezynfekcyjny nos, umart takze. Nie umart tylko mistrz
Filbert de Veaux, ktory, nauczony doswiadczeniem swych kolegéow, porzucit nos i stanowi-
sko.

Ba, ale nagle znalaztem si¢ na samym koncu opowiesci, a wszakze zaledwie zaznaczylem
jej poczatek. Musisz przeto, bratku, zawroci¢ i1 ztapa¢ kozg za brodg... tak...

Jak powiedziatem, kazdy z nas udawat Ryszarda Lwie Serce*”. Byliémy pewni, ze zaraza
nas nie dosi¢ze, ze nie zaszczyci nas swymi odwiedzinami. Ma ona, jak wiadomo, dobry
wech, a zapachu naszych dgbowych lasow znie$¢ nie moze. (Nie ma nic zdrowszego nad dg-
bing, rzecz wiadoma). Gdy po raz ostatni, w r. 1580 (stary byt wowczas ze mnie byk, miatem
lat czternascie), zawitata do kraju, nie przekroczyta naszych wrot, poniuchata, powachata i
poszla sobie precz!

Wiasnie w tym czasie zdarzyla si¢ rzecz, z ktorej Smiano si¢ dtugo. Oto mieszkancy Chat-
el-Censoir, niezadowoleni ze swego patrona, ktory ich Zle bronil, wielkiego §wigtego Poten-

“Ryszard Lwie Serce (1157-1199) — krol angielski, wodz trzeciej wyprawy krzyzowej, stynat z me-
stwa i rycerskosci.
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cjana, wyrzucili go po prostu za drzwi. Potem wzig¢li na probe innego, a gdy ten zawiodt, trze-
ciego, 1 tak dalej, wreszcie wyczerpawszy pot kopy swigtych, powrdcili do pierwszego, ale
chcac mu zrobi¢ na zto$¢, zamianowali go patronka, pod imieniem $w. Potencjanny.

Takesmy sobie pokpiwali z zarazy i siebie wzajem, nadrabiajac mina i zadufani w sobie, a
co dnia wzrastata nasza odwaga. Chcac da¢ dowod, iz sobie z niczego nic nie robimy, ze
gwizdzemy na przesady, medykow, tawnikow itd., zblizaliSmy si¢ do muréw i rozmawiali-
smy poprzez row forteczny z tymi, ktorych los pozostawit na drugim brzegu. Znalezli si¢
$miatkowie, ktorzy zdotali wyslizna¢ si¢ z miasta do pobliskiej gospody. Zapijali oni sprawe
z wygnancami z raju oraz rozpytywali o nowiny straznikow strzegacych goscinca, ktorzy
zreszta nie brali zbyt powaznie swych obowiazkow.

Oczywiscie wymykatem si¢ 1 ja. Czyz mogtem ich puszcza¢ samopas? Czyz podobna wy-
trzymac, by inni bawili sig, weselili, omawiali nowinki i spijali winko? Bylbym si¢ wsciekt z
zazdro$ci. Ujrzawszy raz po tamtej stronie znajomego fermera z Mailly-le-Chateau, niejakie-
go Grattepaina, wyszedlem z miasta i popiliSmy razem. Byt to wysoki, barczysty, wesoty
chtop o czerwonej gebie, peten sit 1 zdrowia. Bufonowat i szydzit z zarazy jeszcze bardziej
ode mnie, o$wiadczajac, ze jest ona wynalazkiem lekarzy. Wierzy w nig jeno ghupi, a umiera
si¢ nie z zarazy, ale ze strachu.

Powiedzial do mnie:

— Dam ci za darmo znakomita recepte:

Gtowe miej chlodna, a za$ ciepte nogi,
Nie zryj jak paciuk, nie chlap duzo wina,
Nie witaz do to6zka, gdzie lezy dziewczyna,
A $mier¢ omija¢ bedzie twoje progi...

PopijaliSmy ostro, catowali si¢ raz po raz, pochylali ku sobie, moéwiac ucieszne §winstew-
ka, on za$ swoim obyczajem klepal mnie po ramieniu i1 szczypat w udo. Nie wadzito mi to.
Niestety, inaczej rzecz si¢ przedstawila nazajutrz.

Pierwsze stowa, jakie ustyszatem rano w warsztacie, nie byty zgota przyjemne.

— Panie majstrze — powiedzial mi na dzien dobry uczen — czy pan wie juz, ze ojciec Gratte-
pain zmart tej nocy?

Uuf! Jakze mi sig¢ zrobilo nieswojo! Uczulem zimny dreszcz i kroplisty pot na czole. Po-
wiedziatem do siebie:

— Przyjacielu, wyczy$¢ trzewiki na drogg w zaswiaty; zaraza zglosi si¢ jeszcze dzisiaj!

Pomajstrowatem trochg¢ w pracowni, by si¢ rozerwac¢, ale mozecie sobie panstwo wyobra-
zi¢, o czym mys$latam.

— Krasy byku, bedziesz miat nauczkg na cate zycie! — powiedziatem sobie.

Ale my, Burgundowie, nie zastanawiamy si¢ dtugo nad tym, co nalezy uczyni¢, i w kazde;j
okolicznosci decydujemy si¢ szybko. Na $wigtego Marcina, zawsze u nas dobra mina! Bron-
myz si¢ tedy! Wrdg siedzi na karku, ale jeszcze za murami miasta. Na moment wpadto mi do
glowy udac¢ sie do sklepiku sw. Kosmy (do lekarza, rozumie si¢). Ale rychto si¢ opamigtatem.
Najgorzej zacza¢ z ta hotota. Mimo strachu zmysty mnie jeszcze nie opuscity, przeto powie-
dziatem sobie:

— Szanowny nieboszczyku! Lekarze sa cymbaly.

Wezma twe grosze, a ciebie samego zawioza do szpitala zakaznego, gdzie zostaniesz na
dobre zakazony. Przeto geba na kotek! Rozumiesz? Nie badzze wariatem. Jesli idzie o $mier¢,
to damy sobie radg i bez lekarzy! A moze si¢ tez zdarzy¢, ze Pan Jezus powie: ,,Bedziesz so-
bie zyl, Colas, na zto$¢ medykowi.”
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Swoja droga mimo tych przepowiastek, mimo tych facecyjek czutem coraz bardziej, ze z
moim brzuchem dzieje si¢ co$ niedobrego. Macalem si¢ to tu, to tam... Uuu! Zte... szelma
zaraza wlazta juz w mury miasta.

Najgorsze za$, ze wlasnie nadeszta pora obiadu. Siedziatem przed wielkim garnkiem do-
skonale omaszczonej czerwonej fasoli z solona wieprzowing gotowana na winie (do dzi$ dnia
myslac o tym placzg z zalo$ci), siedziatem, dumatem i nie miatem odwagi otworzy¢ ust. My-
slatlem ze $Sci$nigtym sercem:

,»Juz po mnie! Apetyt zginat nagla Smiercia. Oto poczatek konca...”

Nalezy tedy przynajmniej uporzadkowac interesy. Jesli pozwolg sobie na $§mier¢ w domu,
to te tajdaki fawnicy kaza spali¢ moja chalupg pod pozorem niszczenia zarazy. Szkoda domu,
wszakze dopiero wystawiony. Jakiz to $wiat zty i ghupi! Nie mozna nawet umiera¢ na wila-
snych $mieciach. Ale poradzg ja sobie! Tylko muszg si¢ $pieszyc¢.

Wstaje, ubieram si¢ w najgorsze suknie, zabieram kilka dobrych ksiazek, sentencje wiel-
kich ludzi, tluste facecyjki galickie, jedna rzecz o Rzymie starozytnym, Zfote stowa Katona,
Serées” Boucheta, Nowego Plutarcha Gilles’a Corrozeta i pakuje to do worka, wraz ze $wie-
ca, lichtarzem i bochenkiem chleba. Potem Zegnam si¢ z uczniami, zamykam mieszkanie 1
udaje si¢ meznie do mojej koleby w winnicy potozonej daleko za miastem, przy goscincu
wiodacym do Beaumont. Szatas to niewielki, sklecony z bierwion obitych deskami. Stuzy on
za sklad narzedzi. Mam tu wypchany stoma siennik 1 dziurawe krzesto. Jesli go spala, nie
bedzie wielkiej szkody.

Zaledwie przyszedtem, zaczatem ktapa¢ z¢bami, niby kruk dziobem. Porwaty mnie dresz-
cze, uczutem ktucie w zotadku, w gardle za$ Sciskato mnie straszliwie. C6z byto robi¢? Trud-
no zaprawde spisa¢ wszystkie akty bohaterstwa 1 wielkodusznos$ci, na jakie si¢ zdobytem.
Podobnie jak wielcy mg¢zowie Sparty i Rzymu, walczylem zrazu ma $mier¢ 1 Zycie z wrogiem
wewngtrznym, z bolem brzucha. Bytem sam, nikt mnie nie widziat. Czyz sadzicie, ze dtugo
mogtem udawa¢ Regulusa** pod murami Romy? Rzucitem si¢ na siennik i zaczatem rycze¢.
Czyscie nie styszeli? Ryczatem straszliwie.

— Panie Boze! — wotatem. — I czemuz zawziales$ si¢ na biednego czlowieka, ktory nie uczy-
nit ci nic zlego? Och, moja gtowa! Och, modj brzuch! Jakze przykro porzucaé t¢ ziemi¢ w
kwiecie lat swoich! Czyz zalezy ci, Panie, na tym, bym si¢ zjawit u ciebie tak wczes$nie? O...
moj grzbiet! Oczywiscie, wezwanie twoje jest dla mnie wielkim zaszczytem, wizyte t¢ zapi-
szg¢ na honorowym miejscu w moim pa... ojej! Ale zwaz, przeciez si¢ i tak zobaczymy, przeto
po c6z ten pospiech? Ho, ho, moja sledziona! Mnie si¢ nie $pieszy... Panie Boze, nie nalega,;...
c6z ci ze mnie? Wszakze jestem robak marny. Czyz nie lepiej pogadaé z jakims$ ksigciem?...
Ale jesli inaczej by¢ w zaden sposob nie moze, tedy dziej si¢ wola Twoja! Sam widzisz. Panie
Boze, jak jestem zrezygnowany, potulny, cichy... Psiakrew! Znowu mnie kole w boku! Niech
to szlag trafi!

Wykrzyczatem sig, a chociaz bol przez to nie ustat, wytadowalem znaczny zapas energii i
to mnie uspokoito.

— Tracisz tylko czas! — powiedziatem sobie. — Albo On nie styszy wcale, albo nic Go to nie
obchodzi. Przeto szkoda ptuc. Nie starczy ci i tak zycia i zdrowia dtuzej niz na godzing lub
dwie, po ¢z je marnowac? Skorzystaj z tych resztek rozsadku, jaki siedzi w twej czaszce, bo
musisz si¢ z nim rozsta¢ niebawem. Zreszta umiera sig¢ raz tylko! Zaspokoj, poki czas, swa
ciekawos¢ 1 zadze wiedzy. Siedz pilnie, w jaki sposob wylazi si¢ z wlasnej skory... uwazaj
dobrze, bo nie powtorzy sig to juz po raz drugi!

®'Serées (starofr.) = soirées — wieczory.

“Re gulus— wybitny wodz rzymski z III wieku p. n. e. Wzigty do niewoli przez Kartaginczykdéw i wystany
do Rzymu, by naktoni¢ senat do zawarcia pokoju, wystapit przeciw pokojowi i wierny danemu stowu wrocit do
Kartaginy, gdzie — wedhug podan rzymskich — poddano go torturom i stracono.
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Dzieckiem bedac robitem fujarki z wierzbiny i1 nikt mi nie mogt dorowna¢ w nacinaniu
gatezi, zdejmowaniu kory i wycinaniu dziurek. Teraz wydato mi sig, Ze to, co robitem z kora,
Stworca czyni z moja wlasna skora. Ou! niezte cigcie! Ale czyz przystoi osobie w tym wieku
zabawia¢ si¢ w sposob tak dziecinny? Nie czyn poréwnan, mdj Breugnon, ale zwazaj pilnie,
jak sig robi z ciebie fujara. Siedz, poki kora trzyma si¢ jeszcze drzewa, 1 notuj spostrzezenia.
Badajze swa powtoke, $ledz kazda mysl, przygladaj sig, przezuwaj, wstuchuj w drgnienia
trzustki, licz kazda kolke, obmacuj si¢ po brzuchu i nerkach.®

Przygladalem si¢ wigc sobie uwaznie. Od czasu do czasu wydawatem nieludzki ryk, w kto-
rymi usitowatem zamkna¢ rezultat obserwacji. Noc mi si¢ strasznie dtuzyta, zapalitem tedy
Swiecg¢ wsadziwszy ja w szyjke flaszki. Pachniata sokiem porzeczkowym, ale nie byto go juz
wecale. ,,I mnie juz jutro nie bgdzie — pomyslatem — lecz jakiz pozostawi¢ zapach?”

Wijac si¢ po sienniku, usitowatem czytaé. Sentencje bohaterow rzymskich nie wywarty na
mnie zadnego wrazenia. — Pal diabli tych trutniow! — zawotalem. — Wszakze wszystkie drogi
prowadza do’ rzezni... powiedzial pewien sedziwy woét. Nienawidzg ghupiej pychy. Mam
prawo uzali¢ si¢ z glebi serca, gdy trapi mnie kolka. Tak, ale w chwilach przerwy chce si¢
posmiac!

I zaczatem si¢ $mia¢! Nie uwierzycie, jednak to prawda. Obolaly jak przytluczony orzech,
otwartem, szczekajac jeszcze zgbami, facecje naszego kochanego Boucheta i oczy moje padty
na historyjke tak niestychana, tak pulchna, ttusta, pieprzna, szelmowska, ze ryknatem szcze-
rym $miechem.

— Nie $miejze sig, balwanie! — mowilem do siebie. — Zaszkodzisz sobie jeszcze!

Ale nie mogtem przestaé¢. Smiatem si¢ i $miatem porykujac tylko od czasu do czasu. Potem
$miatem si¢ znowu... Ach, ilez si¢ nasmiatem, ile naryczatem w ciagu tej nocy!

Gdy nastat $wit, znajdowatem si¢ w, takim stanie, ze tylko kta$¢ si¢ do grobu. Nie mogtem
si¢ utrzymac na nogach. Zawloktem si¢ na kolanach do jedynego okienka wychodzacego na
gosciniec. Zawotatem pierwszego przechodnia glosem wprost zaziemskim. Nie potrzebowat
stucha¢ mych stow, spojrzat na mnie, skoczyt w tyt, przezegnat si¢ i uciekt jak szalony.

Nie minat kwadrans, a miatem pod domem honorowa straz, ktéra mnie zawiadomita, ze
nie wolno mi przekracza¢ progu szatasu. Ani myslalem o tym. Poprositem tylko, by zawe-
zwano starego przyjaciela mego, notariusza Paillarda, poniewaz chcg podyktowac testament.
Ale straznicy widocznie bali si¢ nawet stow moich, gdyz zatykali sobie uszy i usta.

Na szczegscie zjawil si¢ pewien malec, pastuch ggsi. Kochany chtopczyna lubit mnie, gdyz
zapamigtat sobie, jakem go raz przydybal na wisni 1 zamiast $ciagnac zen skor¢ poprositem,
by i dla mnie takze... skoro juz siedzi na gatgzi... rzucit parg garstek.

— Panie Breugnon! Lecg po notariusza! — wrzasnal i pobiegl przez pola do Dornecy.

Nie pamigtam dobrze, co si¢ potem dziato. Witem si¢ pewnie po sienniku, ryczatem, wy-
stawialem jezyk niby cielg, ktapalem zg¢bami... Nagle postyszatem trzaskanie z bata, odglos
dzwonkow 1 znany, gruby glos. ,,Aha!” — mysle sobie i chcg wsta¢. O Boze! Zdawato mi sig,
ze dzwigam na karku katedre Sw. Marcina razem z wieza, a cale Sembert na kuprze. Powie-
dzialem sobie: ,,Zeby$ jeszcze nidst na domiar skaty Basseville, powiniene$ swego dokazad.”

Chodzito o takie klauzule testamentu (zdazytem w ciagu nocy przemysle¢ wszystko szcze-
gbétowo), ktore nie szkodzac chtopcom mogly by¢ bardzo korzystne dla Martynki 1 Glodzi.
Wetknatem przeto w okienko gtowe. Wazyta chyba wigcej niz ,,Henryka”, wielki dzwon Sw.
Marcina, a chwiata si¢ tak samo w prawo 1 w lewo.

Nagle spostrzeglem na go$cincu dwie znane, poczciwe postacie. To Paillard i proboszcz
Chamaille patrza na mnie wytrzeszczajac z przerazenia oczy. Po$pieszyli obaj co sit w koniu,

* Tu pozwalamy sobie opuscié kilka linii tekstu. Narrator nie pomija bowiem zadnego szczegohu dotyczacego
stanu swego organizmu, a ciekawos¢, z jaka dokonuje tych badan, sktania go do wynurzen nie zawsze poetycz-
nych. Wypada dorzucié, ze znajomos¢ fizjologii, ktéra napetnia go taka duma, pozostawia wiele do zyczenia.
(Przyp. aut.)
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by mnie jeszcze zobaczy¢ zywym. Wyzna¢ musze, ze zapat ich znacznie ostygt na moj widok.
Prawdopodobnie dla lepszego ujgcia calo$ci obrazu skoczyli trzy kroki w tyt. Zacny Chama-
ille chcac mi doda¢ otuchy powtarzal raz po raz:

— Jak ty wygladasz! Jak ty wygladasz! Biedaku, biedaku, zupelny z ciebie nieboszczyk!

Ztosliwo$¢ we mnie wezbrata, przy tym czutem sig jako$ lepiej, przeto odpartem:

— Moze raczycie mi ztozy¢ wizytg? Musieli$cie si¢ zgrza¢ w drodze.

— O, nie, nie... — zawotali obaj — bardzo nam tutaj dobrze!

Akcentujac swoja che¢ ucieczki stangli tuz przy wozku; Paillard poczat potrzasa¢ od nie-
chcenia wedzidtem, Chamaille zas, nawykty do rozmowy z umierajacymi, spytat:

— No, jakze si¢ czujesz, moj drogi?

— Jak si¢ czujg? Dobrze, Ze si¢ w ogole jeszcze czujg.

— Ot, widzisz, Breugnon, czym jest czlowiek! — zaczat proboszcz. — Pamigtam, ze mowi-
fem ci to zawsze. Sam tylko Bog jest potezny! My za$ to proch, to nic! Dzi$ si¢ zyje, jutro
gnije, dzi$ zloto, jutro btoto. Nie chciate§ wierzy¢, radowates$ si¢ zyciem. Piles, Spiewates. A
oto teraz, moj drogi, przyszta kryska na Matyska. Bog ci¢ wzywa. Honor to wielki, ale musisz
stawi¢ si¢ przybrany w szate godowa. Muszg ci¢ obmy¢ z brudu grzechow... przygotuy; sig,
grzeszniku!

— Mamy czas! — odpartem. — Zaczekaj, proboszczu!

— Skad wiesz? Ani dnia, ani godziny...

— To nic... — powiadam — mamy czas... a jesli pojazd odejdzie do nieba beze mnie, to pojde
piechota.

Zaczat macha¢ rekami.

— Breugnon, drogi przyjacielu! Widzg, ze 1 teraz jeszcze szatan cig¢ trzyma za potg. Coz to
za zarty, czeg6z jeszcze cheesz od $wiata? Zwaz, wszakze to nico$¢, marnos¢, znikomosé, nie
konczacy sig ciag klesk, podstepoéw, ztosliwosci, nieczystych sprawek, zasadzek, cierpien i
stabosci!

— Nudzisz mnie, Chamaille! — wotam. — Nigdy nie zdobgdg si¢ na to, by ci¢ zostawi¢ samego.

— Zobaczymy sig kiedys — odparl.

— Ale dlaczegoz nie mieliby$my si¢ uda¢ razem na tamten §wiat? Ostatecznie zgadzam sig
torowa¢ wam drogg, ale idZcie za mna, przyjaciele!

Udawali, ze nie stysza.

— Czas mija! — zahuczat gromko proboszcz. — Przestan zartowaé. Diabet ci juz siedzi na
karku! Czy chcesz, by porwal w pazury twa czarng dusze? Dalejze, Colasie, uklgknij 1 czyn
rachunek sumienia! Ja si¢ bed¢ modlit... Tak, tak, uczyn to dla mnie, proszg ci¢ bardzo!

— Dobrze! Zrobig, co trzeba. Nie chcg ubliza¢ Panu Bogu. Ale muszg naprzod powiedzie¢
kilka stow Paillardowi. Idzie o testament...

— Powiesz potem!

— Nie! Paillard ma pierwszenstwo!

— Czyz stawiasz na drugim miejscu szczgsliwos¢ wiekuista?

— Tak! Co wiekuiste, nie przeminie, a doczesno$é moga tymczasem diabli wziaé. Zegnam
si¢ z tym $wiatem, przeto sama grzecznos¢ wymaga, bym mu udzielit audiencji przed zamel-
dowaniem si¢ w przedpokoju Pana Boga.

Nalegat, krzyczat, grozit, ale nie ustapilem. Notariusz wyjat papiery, pioro i, siedzac na ja-
kiej$ beczce, spisat moj testament. Przystuchiwali si¢ licznie zgromadzeni przechodnie, wio-
czegi 1 psy bezpanskie. Uporzadkowawszy sprawy ziemskie uporzadkowatem sprawy ducha,
a gdy wszystko si¢ skonczyto, Chamaille rozpoczat na nowo kazanie.

— Przyjacielu! — powiedziatem. — Jeste$ juz znuzony. Wszystko, co mowisz, jest bardzo
budujace 1 wznioste, ale dla cztowieka tak zngkanego choroba przydatoby si¢ cos$ innego. Oto
dusza moja gotowa jest juz sias¢ na kon. Chciatlbym wypi¢ przynajmniej na pozegnanie. Du-
sze chrzescijanskie, postarajcie si¢ o flaszczyne!
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0, jakze mnie dobrze pojeli! Obaj byli nie tylko chrzescijanami, katolikami, ale ponadto
Burgundami. Miast jednej przyniesli mi tedy trzy butelki: chablis, pouilly i irancy. Z okna
kajuty mego okretu, ktory miat podnies¢ kotwice lada chwilg, rzucitem ling. Gesiarek po-
czciwy, ktdry si¢ jakos nie bal zarazy, przywiazal do jej konca stary koszyk, a ja resztkami sit
wciagnatem na poktad tych ostatnich trzech przyjacioét i pasazerow.

Rzucitem si¢ po odjezdzie proboszcza i notariusza na siennik. Czutem si¢ teraz mniej osa-
motniony. Nie bede opowiadat, co si¢ ze mna dziato w ciagu kilku nastgpnych godzin. Nie
wiem dlaczego, ale pamig¢ mi w tym miejscu nie dopisuje. W S$cistej komitywie z trojka bu-
telek, a raczej z duchami w nich zamknigtymi, wedrowatem wida¢ po roztogach tak dalekich,
ze utracitem wszelki kontakt z ziemia.

O pohocy spostrzegtem, ze siedz¢ w ogrodzie na grzadce truskawek, rozduszajac poslad-
kami migsiste, chtodne owoce, i gapi¢ si¢ na niebo widoczne poprzez galezie owocowego
drzewa. Podziwialem kontrast blasku nieba 1 cieni ziemi, a dwa rogi ksi¢zyca sterczaty mi nad
glowa. Tuz obok czernilo si¢ wezowisko splatanych, dtugich korzeni winorosli. Podobne do
piekielnych stworow czy wezy, przygladaty mi si¢ ztowieszczo.

Skad si¢ tu wziatem, nie wiadomo. Zapewne pomys$lalem sobie na wp6l w malignie, na
wpol na jawie: ,,Wstawaj, poczciwcze! Butelki juz puste. Consummatum est.*® Nic juz po
tobie. Na posladkach nie umiera Rzymianin! Sursum corda!*™ Musiatem tedy wstac i szuka-
jac stuchaczy udatem si¢ w kierunku, gdzie rosta kapusta. A moze tez miatem zamiar poszu-
ka¢ czosnku. Powiadaja, ze w braku wina najlepszy przeciw zarazie jest czosnek.

Ostatecznie, zaledwie znalaztem si¢ w ogrodzie, opanowat mnie czar nocy. Niebo sklepito
si¢ cudnie nade mna, niby ogromna korona drzewa, a na gal¢ziach wisiaty miliony owocow.
Cudne, niby zlote jabtka, gwiazdy dojrzewaly w owym potswietle. Owoce zdaly mi sig
gwiazdami, pochylaly si¢ ku mnie i zagladaly mi w oczy. Miliony oczu $ledzily, czy zyje, a
jaki$ cichy posmiech zyczliwie szumiat posrod grzadek truskawek. Gdzies wysoko $piewato
co$, gwiazda czy jabtko, nie wiem juz dobrze:

Tarninko, krzewie,
Zapus$¢ korzenie,
Nie daj sig... nie!
A potem w gore
Podnie$ fryzurg,
Jak winny ped.
Tarninko, krzewie,
Zapu$¢ korzenie,
Rozrastaj si¢!
Tarninko!
Dziecinko!

Wypite winko!
Nadrabiajze teraz minka!

I ze wszystkich galazek winnicy, znad ziemi, spod nieba podnidst si¢ chor drzacych, roz-
$piewanych glosikow, powtarzajac:

Tarninko, krzewie,
Zapu$¢ korzenie,
Nie daj sig... nie!

“Consummatum est(tac.) — dokonato sie.
Y"Sursum corda(tac.) — w gore serca.
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Wspartem si¢ o ziemig i zapytatem:

— Chcesz mnie, dobra ziemio? Bo mnie dobrze z toba.

I zanurzytem rece w jej pulchnej thustosci, 1 zapadlem w nia, a ona migkko rozstgpowata
si¢ pode mna biorac mnie w obj¢cia. Po chwili lezatem sobie wygodnie i zaczalem si¢ nakry-
wac¢ ziemia niby ciepluchna kotderka. Tylko geba byla odkryta, a gwiazdy ztaczyly si¢ w gro-
na i zwisty mi nad ustami. Lipcowa noc zanucila teraz swa wielka piesn, jaki§ oszalaty konik
polny cykat i cykat do upadlego. Nagle dzwon Sw. Marcina wybit dwanascie razy, a moze
czternascie czy szesnascie, nie bylo to bowiem zwykte dzwonienie, lecz jakby hasto uroczy-
stosci. Wszystkie gwiazdy zmienity si¢ w dzwony... Boze, co za muzyka! Serce mi tlukto
mtotem, w uszach szumiato od tego dzwonienia.

Nagle z glebi mojej ujrzatem drzewo Jessego™. Tuz obok mnie wyrastat z ziemi olbrzymi
pien winoro$li... Nie, nie obok, wyrastal wprost ze mnie, z mego brzucha, i wysytat rozliczne
gatazki ku niebu. Stalo si¢ tak jako$, ze nie ruszajac si¢ z miejsca zaczatem jednak wspinad
si¢ po tych galgziach coraz wyzej, a przy tym $piewatem na cate gardto:

Nie uciekaj, winogradzie,
Moje sto tysiecy!

Chociaz lezg tu na zadzie,
Zapobiegng takiej zdradzie
I nie puszcze wigce;j!

Musiatem tak przez znaczna czg$¢ nocy wspinac si¢ i §piewaé, gdyz jak mi potem powie-
dziano, prze$piewatem kilka tomow, i to najrozmaitszych utworéw. Spiewatem piesni $wigte i
swieckie. De profundis, koledy, Laudate49, fanfary, walce, piesni wielkopostne, swawolne
piosenki, piszczatem, udawatem flet, bebnilem na bgbnie 1 gralem na trabce.

Zbiegli si¢ zewszad sasiedzi, obstapili winnicg i méwili do siebie z zalem:

— Co za wrzask! To Colas umiera. Biedny Colas. Zwariowat przed §miercia!

Nazajutrz zbudzitem si¢ koto potudnia. Nie macie pojgcia, moi panstwo, jak to przyjemnie
zbudzi¢ si¢ na ziemi, na wlasnych $mieciach. Co prawda, postanie nie byto zbyt migkkie i
bolat mnie wsciekle brzuch, ale co za rado$¢ wiedzieé, ze si¢ jeszcze posiada brzuch! Aa,
Breugnon... drogi chtopcze, widzg, zawrécite$ z drogi!... To doskonale, dajze pyska! Macam
si¢ po catym ciele, po znajomej ggbie. Jest, jest, jest! Jakze dobrze, ze wszystko jeszcze jest!
Aa, jest takze 1 moj ogrod? Servus! Meloniki moje kochane, zielone jeszcze, ale wnet si¢ za-
czna ztocié.

Zapadlem w radosna kontemplacjg, ale wyrwato mnie z zadumy wotanie. Dwaj ludzie ry-
czeli spoza muru:

— Breugnon... Breugnon! Czy$ juz umart?

To Paillard 1 Chamaille nastuchiwali, czy me dam znaku zycia, a nie mogac si¢ doczekac
poczynali juz wielbi¢ moje cnoty i wychwalaé¢ nieboszczyka.

Wstaje pomalenku... (o, do licha, mdj brzuch!), wstaj¢ 1 zblizam si¢ z wolna, potem nagle
wystawiam gltowg 1 wotam:

— A kuku!

Rzucili si¢ w tyl.

— Breugnon, chtopcze drogi, wigc nie umartes?

Smieja si¢ i ptacza z radosci, ja za$ pokazuje im jezyk.

— Zyje jeszcze, poczciwi ludziska!

®Drzewo Jessego-— drzewo genealogiczne wyobrazajace pochodzenie Chrystusa od Jessego, ojca kréla
Dawida.

YDe profundis(lac): Z glebokoscei... L audate (tac.): Chwalcie — pierwsze stowa znanych piesni ko-
$cielnych.
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Wyobrazcie sobie, ze te draby trzymaty mnie przez dwa tygodnie w moim n¢dznym szata-
sie, az si¢ przekonali wyraznie, ze jestem zupelnie zdrow. Muszg przyznaé, ze nie dali mi
cierpie¢ niedostatku. Miatem tedy 1 manng, 1 wode (myslg¢ o wodzie Noego), a nawet codzien-
nie wiesci ze $wiata, gdyz opowiadali mi wszystko stojac pod okienkiem.

Gdym wyszedt, Chamaille powiedziat mi:

— Breugnon, wiesz, kto ci¢ uratowal? Oto mdj wielki swigty: Roch. Powinien by$§ mu po-
dziekowac!

— Zdaje mi si¢ — odparlem — ze uratowato mnie trzech $wigtych, a mianowicie, $w. chablis,
$w. pouilly i1 $w. irancy. Wszakze samiscie mi przyniesli od nich lekarstwo.

— Niech i tak bgdzie, Breugnon! Ale jedz ze mna, muszg ci¢ koniecznie pokaza¢ memu
Swictemu!

— Zgoda, byle$ mi potem pokazal moich trzech $wigtych!

Udali$my si¢ do proboszcza i znowu zasiedlismy we trojke przy winku.

—Ho, ho... przyjaciele drodzy! — zawotalem. — Jako$ blizej teraz siebie siedzimy niZ onego
dnia, kiedy to prositem was o kielich na pozegnanie! Wéwczas nie chcieli§cie wcale przepi¢
do mnie!

— Wybacz, moj przyjacielu! — wyznat Paillard. — Kocham cig, ale bardziej jeszcze siebie.
Wspomnij przystowie: Blizsza koszula ciala...

— Mea culpa! Mea culpal™ — bit sie w piersi proboszcz. — Jestem tchorz, taka juz moja na-
tura!

— Ach! Jakze to jednak dobrze zy¢, drodzy przyjaciele! — zawolalem z westchnieniem.
Ucatowali$my si¢ serdecznie i powiedzieli sobie:

— Kazdy porzadny cztowiek ma swe wady, ale jest 1 tak darem nieba, a wiadomo: darowa-
nej kobyle nie zaglada si¢ w zgby!

“Mea culpa mea culp a(lac.)— moja wina, moja wina.
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VIII

SMIERC MOJEJ STAREJ

Koniec lipca

Rozpierata mnie coraz bardziej rado$¢ zycia. Wracatlem don bez trudu, ochotnie, nie wat-
picie o tym chyba. Czulem teraz, ze jest stokro¢ lepsze, pehiejsze, stodsze, bardziej zlote,
przyrumienione, chrupiace, ze rozptywa si¢ wprost na jezyku. Miatem apetyt zmartwych-
wstatego. Ach, jakze si¢ musial obzera¢ Lazarz po wyjsciu z grobu!

Pewnego dnia pracowatem ochoczo w warsztacie, potem mocowatem si¢ na kieliszki, niby
Samson, ze znajomymi 1 wlasnie byliSmy wszyscy w najlepszym nastroju, gdy zjawit si¢ pe-
wien wiesniak z Morvan.

— Majstrze! — powiedziat do mnie. — Widzialem wczoraj wasza zong!

— Ho, ho, to$ sobie uzyl, bratku! — odparlem. — No, a c6z tam koto niej stychac?

— A nic, wszystko w porzadku. Wybiera si¢ w drogg!

— Dokadze to?

— Spieszno jej, majstrze, do Pana Boga!

— Nie zazdroszcz¢ mu tej wizyty! — powiedziatem zartobliwie. — Niebo zamieni si¢ w pie-
kto!

A ktorys$ z kompanow dodat:

— Ona odchodzi, ty$ zostat! Oto widzisz, Colasie, ze szczgscie chadza zawsze w parze!

Chcac sig dostroi¢ do innych (mimo wzruszenia) odpartem:

— Napijmy si¢ tedy, bracia. Bog jest dobry, odejmuje bowiem babe chtopu, gdy ten nie wie
juz, co z nig poczaé!

Ale nagle wino wydato mi si¢ jakie§ gorzkie. Nie moglem dokonczy¢ szklanki. Wziatem
kij w reke 1 wyszedtem nie pozegnawszy nawet znajomych. Krzyczeli za mna:

— Hej, dokadze to idziesz? Co ci sig stalo? Bytem juz daleko, $pieszytem co sit w nogach, a
serce mi $ciskat bol. Tak, tak! Mozna nie kocha¢ swej Zony, mozna si¢ z nig zre¢ jak pies z
kotem przez dwadziescia piec lat, ale przeciez zapomnie¢ nie sposob, gdy kostucha zjawia sie
u progu, ze z towarzyszka swa dzielite§ wspolne, zbyt waskie 16zko 1 pot jej mieszat si¢ nie-
rzadko z twoim 1 ze z jej to chudego tona wyszlo pokolenie nowe, przez ciebie poczgte, i
wzruszenie chwyta ci¢ za gardlo, jak gdybys tracit czgs¢ wlasnego ja. Wigc cho¢ nie byta
pigkna i nieraz ci dokuczylta, ro$nie w tobie lito$§¢ nad nia i nad soba samym i teraz, mocny
Boze, dopiero teraz czuje czlowiek zal i co$ jak mitos¢.

Przybylem na miejsce nazajutrz o zmierzchu. Od pierwszego spojrzenia poznatem, ze
wielki rzezbiarz-§mier¢ pracowal dobrze. Spod firanki sfalowanej skory ukazywala sig tra-
giczna twarz $mierci. Ponadto stato si¢ cos, co lepiej jeszcze podkreslato, ze skon jest bliski.
Ujrzawszy mnie, spytata fagodnie:

— Moj drogi biedaku, musiates si¢ bardzo zmeczy¢, taki kawat drogi...

Bytem gleboko wzruszony i pomyslatem:

,»Oho! juz po niej: stala si¢ tagodna!”

Usiadtem przy 16zku i wziatem ja za r¢ke. Nie byla w stanie méwié, dzigkowata mi tylko
wzrokiem za to, zem przyszedt. Chcac ja rozweseli¢ probowalem zartowac 1 opowiedziatem
jej w lekkiej formie, jak to zaraza przyszta do mnie z wizyta, ja za§ wyrzucilem nieproszone-
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go goscia za drzwi. Nie wiedziala o tym wecale 1 tak ja to wzruszyto (c6z za nieostroznos¢ w
okazywaniu uczu¢), ze mato co nie umarta.

Gdy odzyskata zmysty, zaczgta gadac (,,Dzigki Bogu, pozyje jeszcze” — pomyslatem) 1
wrocita jej ztos¢. Usiadla i zaczgta miota¢ obelgi na moja glowg. Twierdzita, Ze to lajdactwo z
mej strony, zem jej nie dat zna¢, ze nie mam serca, ze jestem gorszy od psa, ze jak pies powi-
nienem zdechnaé¢ w samotnos$ci i opuszczeniu na kupie $mieci. Byta niewyczerpana, a wscie-
ktos¢ podwajato jeszcze to, ze jezyk jej si¢ platal 1 stowa wychodzilty z ust znieksztalcone i
drzace. Chciano ja uspokoi¢, méwiono mi:

— Idzze sobie! Widzisz, ze jej to szkodzi, odejdz bodaj na chwilg!

Ale ja roze$mialem sig i pochylony nad 16zkiem méwitem:

— Dzigki Bogu! Dzigki Bogu! Bedziesz jeszcze zdrowa, teraz ci wrocit humor, mow dalej,
stara, mow!

Wzialem w obie dlonie trzgsaca si¢, biedna gtowing ztosnicy i ucatowatem z calego serca
w oba policzki.

Za drugim pocatunkiem rozptakata sig.

Siedzielismy bez stowa — sami, gdyz wszyscy wyszli do drugiej izby — stuchajac §wiersz-
cza ¢wierkajacego gdzie§ w szparze podtogi. Naraz uczutem, ze chce mowic.

— Nie mgcz sig! — powiedzialem. — Przez dwadziescia pig¢ lat nagadaliSmy si¢ dosy¢. Ro-
zumiemy si¢ bez stow.

— Nic ci jeszcze nie powiedziatam! — szepngta. — Musz¢ wyzna¢ wszystko, inaczej nie wej-
de do raju...

— Alez wejdziesz — zapewniatem — wejdziesz niezawodnie!

— Jesli wejde nawet... — upierata si¢ — to wyda mi si¢ gorszy od piekta. Musze wyznac, iz
bytam dla ciebie, Colasie, zta i zem ci zatruwala zycie...

— To nic, to nic! Troche kwasu nawet potrzeba dla zdrowia.

— ...bylam zazdrosna, kiotliwa, opryskliwa, uparta, zawsze naburmuszona, napetiatam
wrzaskiem caty dom; zalewatam ci sadta za skorg.

Pogtadzitem jej ramig.

— To nic, to nic — zapewnialem. — Sadto przyda si¢ zawsze pod skoéra, a i tej skérze nic sie
zreszta nie stato!

— Ale kochatam ci¢! — zawotlala.

— Wiem o tym i wiedziatem zawsze! — odpartem wesoto. — Kazdy na swoj sposob objawia
mitos¢. Szkoda tylko, ze nie powiedziata§ mi tego otwarcie.

— Kochatam cig! — powtorzyla. — Ale ty nie kochale§ mnie wcale. I dlatego ty bytes dobry,
a ja zla. Nienawidzitam ci¢ widzac, ze mnie nie kochasz, a ty nice$ sobie z tego nie robit.
Smiates sig... $miejesz si¢ dzisiaj jeszcze... Boze, ilez wycierpiatam przez ten twoj $miech!
Ukrywate$ si¢ w tym $miechu niby w plaszczu nieprzemakalnym, a mdj deszcz i burza nie
mogly cig nigdy dosiggnac. Jakze cierpiatam, Colasie... Kilka razy bytam bliska §mierci...

— Droga moja — odpartem — krytem si¢ przed burza, gdyz jak ci wiadomo, nie lubi¢ wody!

— I teraz jeszcze $miejesz sig, niepoprawny czlecze. Ano $miejze sig. Widac ci¢ grzeje ten
$miech. W tej chwili, kiedy mi nogi ogarnia chtdéd ziemi, czujg, ile wart ten twoj $miech. Po-
zycz mi tego plaszcza! Albo nie, Smiej si¢ sam, nie mam ci juz tego za zle... Przebacz mi
wszystko, Colasie.

— Bytas$ kobieta uczciwa, dzielng i wierna. Czyz to nie dosy¢? By¢ moze, nie bytas uprzej-
ma codziennie. Ale przeciez nikt nie jest bez wady. Sam jeno Pan Bég jest doskonatoscia, tak
przynajmniej moéwia ksieza. Walczyta§ meznie z przeciwnosciami losu, nie uskarzatas sig
nigdy na zycie, a w chwilach naprawdg cigzkich stata§ zawsze przy mnie. Nie troszczmy si¢
zreszta o przeszio$¢. Wspomnienia nasze sa czyste, zachowali$my dobra wiarg, nie ugigliSmy
si¢, nie wotali ratunku i nie mamy na sobie plamy hanby. Co si¢ stato, tego nie mozna zmie-
ni¢. Doniostas swoje brzemi¢ do konca, niechze teraz Pan Bog je wazy, to jego urzad. Juz to
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nie nasza sprawa, mozemy sobie odsapnac¢ oboje. Rozprostujmy grzbiety, wykopmy sobie
dziur¢ w ziemi, w ktorej niedlugo spoczniemy, by spa¢ z otwarta geba, chrapiac jak organy.
Requiescant!”’ Pokéj ludziom spracowanym na tym padole!

Stuchata z oczyma zamknigtymi. Rgce miata skrzyzowane na piersiach. Gdym skonczyt,
podniosta powieki 1 podata mi reke, potem rzekta:

— Pol6z sig, mdj drogi. Zbudzisz mnie jutro i poméwimy jeszcze.

Jak przystato kobiecie mitujacej porzadek, wyciagneta si¢ prosto na t6zku, wygtadzita kot-
dre, podciagneta przes$cieradto pod sama brodg, tak Ze nie bylo na nim ani jednej fatdy. Lezala
z wzniesionym w gore spiczastym nosem, przyciskajac krucyfiks do wyschtych piersi, 1 cze-
kata gotowa i zrezygnowana.

Ale pisane jej bylo, ze jeszcze przed Smiercia celem ostatecznego oczyszczenia przejdzie
przez pieklo ziemi. Wtasnie w momencie, gdySmy skonczyli pozegnanie, wpadia do izby wia-
scicielka domu i1 zawotata zwracajac si¢ do mnie:

— Panie Colas, panie majstrze! Chodzze pan, pr¢dko, predko!

Nie rozumiejac, o co idzie, spytatem:

— Co sig stato? Prosze mowic ciszej!

Moja stara, siedzaca jakby w wielkim pojezdzie ruszajacym w droge niebianska, snadz do-
strzeglta ze swego siedzenia co$§ wigcej, gdyz podniosta si¢ i wyciagajac ku nam rgce krzyk-
neta wielkim glosem:

— Glodzia! Moja Glodzia!

Teraz 1 ja zrozumiatem, przeszyty owym krzykiem 1 styszac chrapliwy kaszel w sasiednim
pokoju. W strasznym stanie znalaztem mojego kochanego skowroneczka. Glodzia dusila sig.
Okrutna choroba pochwycita w kleszcze biedny jej gardziotek, a malenstwo daremnie starato
si¢ fapkami rozluzni¢ $miertelna petle. Oczgtami tylko wzywata ratunku i rzucala sig jak zra-
niona ptaszyna.

Straszna to byta noc. Dzi$ jeszcze, chociaz mingto pig¢ dni, nie moge o niej wspomnied
bez drzenia.

Od samego wspomnienia stabna mi nogi i muszg sia$¢ i odsapnac. Czyz podobna, by
mieszkal w niebie Pan 1 wladca dopuszczajacy, aby tak okrutnie megczono te mate istoty?
Czyz nie jest to straszne patrzy¢, jak cienka szyjka nabrzmiewa do pgknigcia, jak biedne cial-
ko rzuca si¢ w konwulsjach, a oczy spozieraja ze zdziwieniem i wyrzutem? Rozumiem, ze
mozna $ciaga¢ skorg ze starego osta, jak ja na przyktad, ze drgczy si¢ kogo$, kto umie si¢
broni¢. Nie dziwi¢ si¢ zgota, mity Boze, ze Ci¢ zbiera nieraz ochota pobawi¢ si¢ udrgka
wrzeszczacego cztowieka. Probuj wige! Wszakze cztowiek stworzony jest na Twdj obraz, a
przeto podobniscie do siebie. Nie jestes tedy, mocny Boze, kazdego dnia w tygodniu dobry,
miewasz kaprysy, ztosliwosci, zbiera Cig ochota robi¢ na zto$¢. Od czasu do czasu odczuwasz
wielkie pragnienie niszczenia, probowania sity, bo jeste§ zlosliwy, w ztym humorze lub po
prostu nie masz jak zabi¢ czasu, wszystko to, jak rzektem, nie dziwi mnie wielce. Sta¢ nas na
to — nas, ludzi, i Ciebie — by si¢ poprobowac, i nieraz wypowiadalismy Ci otwarcie nasze po-
glady. Ale bra¢ na cel takie jagniatko, z ktorego $cisnigtego karczku trystoby mleko, nie krew,
to co$ niestychanego! Do$¢ tego, nie wolno, i1 basta! Bog czy krol czyniac tak przekracza swe
prawo. Przestrzegamy Cig, Panie, ze jesli nie przestaniesz, to z wielka przykro$cia, ale sta-
nowczo, jeszcze w tym tygodniu pozbawimy Ci¢ korony. Takie okropnosci mozliwe sa w
dwu jeno razach, o Panie nasz: albo nie widzisz, co si¢ dzieje, albo Ci¢ zgota nie ma. Aj, to
stowo nie ma sensu, cofam je przeto. Przeciez sam fakt rozmowy z Toba $wiadczy, ze jestes.
Ach, ilez razy wiedliSmy dysputy i jesli bedziesz szczery, przyznasz, zem Ci¢ nieraz zmusit
do milczenia. Tej nocy okrutnej wzywatem Cig, klatem, grozitem, przeczylem Ci bytu, prosi-
fem, btagatem, wyciagatlem do Ciebie rece i pokazywatem pigsci. Nie powiesz chyba, zem
zaniedbal czegokolwiek, co by Cig moglo wzruszy¢. Niestety, wszystko na nic, nie drgnates

' Requiescant(tac.) — niechaj spoczywaja.
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nawet. ,,Nie chcesz — pomyslatem — dobrze, pokaze si¢, kto bedzie na wierzchu; nie zwracasz
uwagi na glos wiernych Twoich, tedy Zle na tym wyjdziesz, gdyz znamy innych jeszcze pa-
néw i do nich si¢ zwrocimy...”

Przez cata noc czuwatem przy Glodzi wraz z poczciwa wiascicielka domu. Martynka zo-
stala w Dornecy, gdyz przyszly juz na nia bole porodowe. Nad ranem dziecko zacze¢to konac.
Przeto powzigliSmy ostateczna decyzje. Wziatem mata na rece i wyjrzalem przez okno. Padat
deszcz rzesisty 1 dat silny wiatr. Roza na dtugiej todydze usitowata wsuna¢ si¢ do izby. ,,To
zapowiedz $mierci” — pomyslatem. Przezegnatem si¢ i mimo niepogody wyszedlem z domu.

Glodzia zwisata mi na r¢ku, jakby juz umarta. Ostaniatem starannie biedna jej glowing.
Przodem szta gospodyni niosac dary dla duchéw. Niebawem w przydroznym lesie znalezli-
smy nad bagniskiem drzaca lis¢mi starg osikg. Gérowata nad niewielka polanka wysoka, pro-
sta niby wieza. OkrazyliSmy trzy razy drzewo. Dziecko jgczalo i szczgkato zgbami.

Przywiazalismy do raczki Glodzi wstazke, drugi jej koniec do galgzi, a potem gospodyni
zanucita bezzgbnymi ustami wraz ze mna zaklgcie:

Osiczyno, dobra pani,

Wstazke ci niesiemy w dani!
Osiczyno, osiczyno,

Ulituj si¢ nad dziecina!

Zdejm chorobg t¢ przekleta —
Klniemy ci¢ przez Trojce Swieta,
Osiczyno, zbadz uporu,

Bo zwotamy duchy z boru,
Duchy czarne, biale, ptowe,

I utniemy tobie glowg!

Potem gospodyni zrobita dziur¢ pomigdzy korzeniami drzewa, wlata w nia kubek wina,
wlozyta dwa zabki czosnku i tyzke sadta. Nastgpnie napetilismy moj kapelusz trawa i1 okra-
zyliSmy go trzy razy. Za trzecim razem splun¢liSmy wen 1 wyrzekli zaklecie:

Ropucho, ropuszycho, ropuszasta,
Niech ci gardlo si¢ rozpuczy, i basta!

Na koniec zawrdciliSmy do gosdcifica, odnalezliSmy krzak cierni, ukleklismy, potozyli
dziecko na ziemi i prosilismy Boga o ratunek przez pamig¢ cierni, ktore ranity glowe jego
Syna.

Gdysmy wrocili do domu, dziecko zdalo si¢ juz niezywe. Trudno, czyniliSmy, co lezy w
mocy ludzkiej.

Moja stara przez ten czas ani stysze¢ nie chciata o $mierci. Mito$¢ do Glodzi trzymata ja
na ziemi. ZtoS$cita sig, rzucata po 16zku i krzyczata:

— Nie pojde, nie pdjde! Panie Boze, zaczekaj! Musze si¢ dowiedzieé, co bedzie: tak czy
tak; wsciektabym si¢ z desperacji! Czy wyjdzie z tego? Ha, wyjdzie, musi wyjs¢, ja tak chce!
Tak si¢ sta¢ musi, musi, musi! Sprawa zalatwiona!

Sprawa nie byta jeszcze zatatwiona, bo za chwil¢ znowu rozlegty si¢ dzikie wrzaski... Ho,
ho, co za glosik! A ja, gluptak, myslalem, Ze wydaje ostatnie tchnienie! No, jesli to miata by¢
ostatnia seria akordow, to finat nalezalo nazwac¢ swietnym.

Colasie, drabie jeden, pokpiwasz bezwstydnie! Ha, trudno, jestem, kim jestem. Smiech nie
przeszkadza mi cierpie¢, a bdl nie zdota zamkna¢ geby prawdziwemu Francuzowi. Czy si¢
$mieje, czy placze, nigdy oczu nie zamyka. Niech zyje Janus dwuglowy o oczach zawsze
otwartych!...
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Wrzeszczala coraz glosniej, tak ze nie sposdb bylo stucha¢. Przeto uspokajatem ja, mowi-
tem do niej jak do chorego dziecka, okrywatem kotdra. Wyrywata sig, odrzucata posciel i
ryczata w najwyzszej pasji:

— Nicponiu! Obrzydly nicponiu i samolubie! Niby to jeste§ mgzczyzna, a nie masz sily
uratowac¢ dziecka. Przeklety sobku! Sobie umiate$ poradzi¢... ha? A wlasnie ty powinienes
byt umrze¢, nie ona!

— Masz racj¢! — odpartem. — Masz zupeina racje! Gdyby Pan Bog chciat zamiany, nie-
zwlocznie zdjatbym swa skorg 1 postat do nieba w prezencie, ale ten interes, zdaje sig, nie
dojdzie do skutku. Chociaz niedawno wyprana przez Chamaille’a, skora moja ma duzo plam.
Oboje mamy juz mocno podniszczone ruchomosci, przeto pozostaje nam tylko czekac i cier-
piec.

Cierpmy tedy w milczeniu. Moze ta ofiarg ublagamy Pana Jezusa.

Zamilkta, oparta glow¢ o moja glowe 1 stone. Lzy nasze zmieszaty si¢. Cisza zapanowata.
Zdawalto sig, ze cien jaki$ sptywa niby kir skrzydel aniota $mierci.

Nagle rozjasnilto sig, aniot znikl. Stat si¢ cud. Skad przyszedt? Czy z nieba, czy z lasu, czy
sprawil go Jezus, pan milosierdzia, czy straszliwa matka ziemia? Czy sprawity go modty, czy
wymusit strach kobiety, czy moze zestata go osika ublagana darami lub drzaca o catos$¢ swej
glowy?

Nie dowiemy si¢ tego nigdy, a ze w razach niepewnosci nalezy by¢ ostroznym, tedy zlo-
zylem gorace dzigki wszystkim potggom, catej kompanii przestatem gratulacje dodajac kilka
cieptych stéw pod adresem poteg zgota nieznanych (one sa czgsto najwazniejsze).

Faktem jest, a to rzecz glowna, Ze od tej chwili Glodzi ulzyto znacznie, goraczka spadta,
oddech zaczat swobodnie przeptywac przez gardziotek i malenstwo umknawszy zwycigsko
szponom $mierci — zmartwychwstato.

Natenczas roztopity si¢ jak masto nasze stare serca. Oboje zaintonowalis$my Nunc dimittis,
Domine...”> a moja zfosnica opadta na poduszki, bezsilna, tkajaca z radosci. Glowa jej zwista
jak Scigta 1 legta cigzko na poscieli.

— Teraz czas mi i$¢... — wyszeptala. W tej samej chwili zmgtniato jej spojrzenie, a policzki
zapadly, jakby nagly powiew wiatru zgasit ptomyk zycia. Pochylitem si¢ nad 16zkiem, cho-
ksztalty ciala, ktore zapadto w gtab, niknac w kregach rozlewnych.

Zamknatem jej oczy, pocatowatem woskowe czolo, skrzyzowalem na piersiach spracowa-
ne rece, ktore nie odpoczywaty nigdy 1 pozostawiajac lampke, co zgasta z braku oliwy, usia-
dlem przy nowym plomyku, ktéry miat odtad o$wietla¢ dom. Patrzytem na $piaca dziecing,
czuwatem nad nia i myslatem... (Czyz mozna powstrzymac si¢ od mysli?)

Czyz nie dziwna to zaiste rzecz, ze si¢ cztowiek tak przywiazuje do takiego malenstwa?
Bez niego zycie traci znaczenie, z nim nawet najgorsze jest dobre. Mogg sobie nawet umrze¢,
c6z mi na tym zalezy. Byle ono zylo, kpi¢ z reszty. Ale koniec koncem co§ mi za duzo tego
wszystkiego. Wszakze istniejg, u licha, zyje, zdrow jestem, wtadam pigciu zmystami i kilku
jeszcze ponadto, z ktorych najpigkniejszy jest im¢ pan zdrowy rozum. Nie boczytem si¢ nigdy
na zycie, nosz¢ w brzuchu co najmniej dziesig¢ tokci kiszek, zawsze pustych i zawsze goto-
wych wzia¢ udzial w uczcie zycia. Ponadto jasno w mej gtowie, reke¢ mam wprawna, twardy
krok, mocne tydy, jestem zdolny robotnik i Burgund jak sto diablow. Mimo wszystko jednak
oddatbym si¢ caly za to malenstwo, ktorego nie znam nawet dobrze! Bowiem w gruncie rze-
czy czymze jest? Maly skrzacik, zabaweczka $liczniutka, papuzka probujaca gadaé, istota nie
bedaca na razie niczym, mogaca dopiero czyms zostac, i to tylko m o z e. Czyz dla owego:
moze, mam si¢ odda¢ z bebechami? Hola... jestem, a przeto jestem i chce by¢ dalej! Ach,
czyz owo m o z e, nie jest to wlasnie 6w piekny kwiat, dla ktorego zyj¢? Gdy robaki nazra
si¢ migsa mego, gdy cielsko moje rozpadnie si¢ w cmentarnej ziemi, zmartwychwstang, o

Nuncdimittis, Domine.. (tac.) — Wypusé teraz, Panie...
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Panie, w innym jakim$ ja, pigkniejszym, szczesliwszym 1 lepszym moze... Ha, trudno to
zgadnad! 1 dlaczegoz by mialo by¢ wigcej warte od mego obecnego ja? Oto dlatego, ze wyle-
zie mi na plecy 1 wigcej dojrzy z gory, ktéra wyloni si¢ ze mnie, otworzy oczy na $wiatto§¢
niedostrzegalna oczom moim, mimo ze ja tak kochaly, stanie do zbidrki plonow dni i nocy
przysztosci. Widze ptynace lata 1 wieki i raduj¢ si¢ tym, co przeczuwam, i tym, czego nie
znam. Wszystko wkoto mnie przemija, a wlasciwie to ja posuwam si¢ coraz dalej, coraz wy-
zej, niesiony pokoleniami. Nie jestem juz przykuty do matego terytorium swego. Poza wid-
nokregiem zycia, poza moim polem snuja si¢ dtugie zagony, ptyna poprzez ziemig, ogarniaja
przestrzen, niby Droga Mleczna pokrywaja pajeczyna cate lazurowe niebo. Jest to nadzieja
moja, pozadanie, ziarno, ktore siej¢ petna dlonia po roztogach nieskonczonosci.
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IX

SPALONY DOM

Pofowa sierpnia

Czyz zanotowac¢ dzien dzisiejszy? To twardy kawalek migsa i jeszcze go nie moglem stra-
wi¢! Ano, niech tam! Moze wlasnie dopomoge w ten sposéb zotadkowi.

Powiadaja, Ze to, co w lecie spadnie z nieba, przyczynia ludziom chleba. Jesli tak, to powi-
nien bym by¢ do tej pory Krezusem! Bo tego lata deszcz mi ciagle leje za kolnierz. A jednak
oto stoj¢ przed wami, drodzy panstwo, bez koszuli i butow, goty jak turecki §wigty! Zaledwie
przetrwatem te dwie proby: wyleczenia Glodzi z choroby, a mojej starej z dolegliwos$ci zycia
doczesnego, gdy przypuscity do mnie wsciekty szturm potegi zaziemskie, kierujace ludzka
dola.

Niezawodnie siedzi tam gdzie§ w niebie, w jednym z gléwnych departamentow, jakas
wsciekta baba, ktéra ma do mnie pretensje. Cozem jej zawinit? A moze mnie kocha? Dosy¢,
ze bitwa skonczyla si¢ porazka moja. Wychodzg z niej nagi, ogotocony do skdry, pobity i tyle
mam pociechy, ze mi skéra chociaz pozostata nienaruszona.

Mimo ze wnuczka przyszla do siebie, niespieszno mi byto wraca¢ do domu. Ociagatem sig
z dnia na dzien, nie mogac si¢ nacieszy¢ jej zdrowiem. Malenstwo odzyskujace zycie to co$
jak powstawanie nowego §wiata: wszystko wokot niego zdaje si¢ powraca¢ do szczgsliwego
okresu dziecinstwa. Przeto nie ruszatem si¢, odbywalem tylko przechadzki stuchajac obojet-
nie plotek przynoszonych na targ przez kumoszki.

Pewnego dnia nastawilem uszu. Jaki§ poganiacz ostow przynidst wies¢, ze w Clamecy na
przedmiesciu Beuvronu wybuchnat pozar i ze domy pala si¢ jak stoma, jeden po drugim. Od
tej chwili czutem si¢ jak na rozzarzonych weglach. Daremnie mi méwiono;

— Uspok¢j sig! Zte wiesci lataja szybko jak jaskotki, gdyby rzecz ciebie dotyczyta, otrzy-
matby$ wiadomo$¢ od przyjaciolt. Wszakze nikt nie wspominal o twoim domu. Niejeden
przeciez jest osiol w Beuvronie...

— Tak, tak, to m6j dom ptonie. Dochodzi mnie swad.

Wziatem w gar$¢ laske i ruszylem w drogg.

,Psiakrew — mys$latem sobie. — Pierwszy to raz dopiero wydalilem si¢ z Clamecy nie za-
bezpieczywszy gratow. Zawsze, ile razy zblizal si¢ nieprzyjaciel czy w innym wypadku,
przenositem w obr¢gb murow miasta, na druga strong rzeki, moje penaty i lary, pieniadze,
wytwory sztuki, ktore sa moja duma, narzedzia, meble i ot, wszystkie roznosci, ktore sa moze
brzydkie, zabieraja zbyt wiele miejsca, ale jednoczes$nie posiadaja wigksza wartos¢ od ztota,
bo sa pamiatkami chwil szczg$cia i radosci. Tym razem wszystko zostawitem, jak byto...”

Styszatem wyraznie wrzask mojej starej, ktora z tamtego §wiata pomstowata na moja ghu-
pote.

— To twoja wina, sekutnico! — odkrzyknatem. — Do ciebie si¢ tak $pieszytem!

Ktocilismy sig zab za zab dtugi czas (zajeto mi to znaczny kawat drogi), po czym staratem
si¢ przekonac ja 1 siebie, ze caly strach byl bezpodstawny. Ale obawa nie ustgpowala, niby
uprzykrzona mucha siadala ciagle na nosie, widziatem ja bezustannie i zimny pot sptywal mi
po grzbiecie 1 piersiach az na brzuch. Szedlem zwawo, minatem Villiers 1 zaczatem wstgpo-
wac na garbate pasmo wzgorz, gdy naraz spostrzegtem niewielki wozek, a w nim ojca Jojot,
mtynarza z Moulot.
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Poznat mnie, zatrzymat konia 1 robiac mtynca batem krzyknat:

— Biedny chtopcze, zal mi cig¢ serdecznie!

Miatem wrazenie, zem otrzymat kopniaka w sam brzuch. Statem na skraju drogi z otwarta
geba, a on ciagnal dalej:

— (Gdzie idziesz? Wro¢ sig, Colasie. Nie idz do miasta! Bedzie ci zbyt przykro. Wszystko
spalone i zrownane z ziemia. Nie zostato ci nic!

Za kazdym stowem S$ciskato mnie w kiszkach. Udawatem zucha, przetknatem $ling, wy-
prostowalem sig i rzektem:

— Wiem wszystko!

— A wigc — odparl kwasno — po c6z idziesz?

— Chce widzie¢ szczatki! — powiedziatem.

— Moéwig ci przeciez, ze nie zostato nic, ale to nic... ani jedna rzodkiewka nie ocalata!

— Przesadzasz, Jojot! — zawotatem. — Przeciez nie sposob, by moi uczniowie 1 poczciwi sa-
siedzi patrzyli spokojnie na pozar, nie ruszywszy palcem, nie starajac si¢ uratowa¢ bodaj me-
bli, rzezb; toz to zwykta przystuga sasiedzka.

— Sasiedzi? — wykrzyknatl Jojot. — Nieszczgsniku, alez to wilasnie sasiedzi twoi podtozyli
ogien.

Ten cios dobit mnie, a on powiedziat triumfalnie:

— Widzisz, ze nie wiesz nic!

Nie chciatem ustapi¢, ale Jojot, pewny teraz, ze mi pierwszy gtosi ztowroga wies¢, zaczat z
wielkim zadowoleniem opowiada¢ o pozarze:

— Wszystkiemu winna ta zaraza. Wszyscy dostali bzika. Lawnicy i urzg¢dnicy, prokurator,
stowem — caly zarzad okrggu wyniost si¢ z miasta uciekajac przed $miercia. Zostaty barany
bez pasterzy i oczywiscie, jak barany, popadty w wielki strach. Zdarzyt si¢ nowy przypadek
zarazy nad Beuvronem i zaraz zaczg¢to krzyczeé: ,,Spalmy domy nawiedzone zaraza!” No, i
zrobili, jak uradzili. Nie bylo ciebie w miescie, przeto twoja chalupka poszta pierwsza z dy-
mem. Kazdy w dobrej wierze pracowat co sil, gdyz wszyscy byli pewni, ze dziataja dla dobra
miasta. Zagrzewali si¢ jeszcze wzajem do pospiechu. Kiedy raz czlowiek wezmie si¢ do nisz-
czenia, popada w jaki$ szat, tak ze go nie sposob powstrzymac. Gdy si¢ dom palit jak §wieca,
zaczeli tanczy¢ wokoto ognia. Ach, szkoda. ze$ ich nie widzial! Oszaleli! I ty by$§ sam byt
tanczyt jak wariat. Drzewo, ktére§ miat w pracowni, palilo si¢ z trzaskiem... stowem, zostaly
same popioty!

— To musiato pigknie wyglada¢! — odpartem. — Szkoda, zem nie widziat!

A jednoczes$nie myslatem: ,,Juz po mnie! Dobili mnie!”

Ale nie powiedzialem nic staremu mtynarzowi.

— Jako$ sobie z tego nic nie robisz! — zauwazyt Jojot z kwasna mina.

Juz to taka bestia z najporzadniejszego cztowieka, ze rad patrzy¢ na niedolg blizniego
chocby po to, by go pocieszac.

Odpartem:

— Szkoda, ze nie zaczekali do §w. Jana z ta pigkna sobotka!

Skierowatem si¢ ku miastu.

— Wiec mimo to chcesz wracac?

— Tak. Badz zdrow, Jojot!

— A to dziwak z ciebie!

Popedzit szkape.

Szedlem dalej, a raczej udawatem, ze ide, az do chwili kiedy wozek Jojota znikt na zakre-
cie drogi. Nie zdotatbym postapi¢ dziesigciu krokow i nogi uginaty si¢ pode mna. Opadtem na
kamien przydrozny.

»tracitem tedy wszystko — mys$latem — nie tylko dom, ale takze nadziej¢ zdobycia innego,
gdyz nie zostato mi nic z oszczednos$ci gromadzonych przez dlugie lata, grosz do grosza, w
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codziennym trudzie, ktory byl mi réwnocze$nie najwigksza rozkosza. Poszly z dymem zapi-
sane na tych murach wspomnienia, cienie przesziosci sptonglty w ogniu jak zywe pochodnie.
Ale utracilem co$ wigcej jeszcze, bo wolnos$¢ osobista. Coz teraz robi¢? Czy zamieszkacé u
ktorego$ z dzieci? Przeciez przysiagtem sobie wedle sil unika¢ tej ostatecznosci, tego praw-
dziwego nieszczgs$cia. Kochaja mnie 1 ja je kocham — to prawda! Ale kazdy winien siedzie¢ w
swoim gniezdzie. Nic tez dziwnego, ze kazdy ptak dba wigcej o jaje, ktoére sam znidsl, niz o
skorupg tego, z ktorego si¢ wyklul. Szanuje si¢ rodzicow — prawda. Ale pal sze$¢ szacunek!
To przyczyna wszelkiego zta: nie mozesz bowiem wéwczas rozmawia¢ z nimi na rOwni. Sam
uczynilem, co w mej mocy, by dzieci moje nie miaty dla mnie szacunku, 1 powiodto mi si¢
nadspodziewanie. Ale cokolwiek bys$ uczynit i cho¢by cig kochaty, to dzieci traktuja rodzicow
zawsze po trochu jak obcych. Przybywasz z krain, gdzie si¢ nie narodzily, a nie poznasz oko-
lic, dokad zmierzaja, jakzebys si¢ tedy mogt z nimi porozumie¢? Krgpujecie si¢ soba wzajem
1 zto$¢ w was wzbiera. Przy tym, strasznie nawet wspomnie¢, cztowiek najbardziej kochany
nie powinien wystawia¢ na probg mitosci swych bliskich. Jest to kuszenie Boga. Nie nalezy
domagac si¢ zbyt wielu rzeczy od rodzaju ludzkiego. Dzieci moje sa dobre i nie mam zadnego
powodu zali¢ sig. Ale sa lepsze jeszcze, kiedy nie mam potrzeby uciekaé si¢ do nich o pomoc.
Mogibym o tym rzec niejedno. Poza tym mam swa porcj¢ ambicji i nie lubi¢ odbiera¢ pasz-
tetu temu, komu go raz datem. Zdawatoby sig, ze mowig: ,,Zapta¢!” Niezarobiony kawatek
chleba staje mi koscia w gardle. Zdaje mi si¢, ze widzg, jak licza moje kesy 1 tyki. Chce
wszystko zawdzigcza¢ wlasnej pracy. Musz¢ by¢ wolny, czu¢ si¢ panem u siebie, wchodzi€ i
wychodzi¢ wedle upodobania. Jestem do niczego czujac si¢ upokorzonym. Ot, bieda staremu,
zle by¢ zawistym od mitosierdzia swych bliskich, to gorsze jeszcze niz zaleznos$¢ od wspoto-
bywateli, bo bliscy sa do tego zmuszeni 1 cztowiek nie wie nigdy, czy robia to ochotnie. Wo-
latbym zdechna¢ niz zawadzac.”

Tak wzdychatem, dotknigty w swej dumie 1 poczuciu niezaleznosci, po utracie wszystkie-
go, co kochatem: poszlty z dymem wspomnienia przesziosci dobre i zle. Wiedziatem, ze co-
Wyznajg, ze zapomniatem wowczas o wszelkiej filozofii. Czutem sig jak nieszczgsne drzewo
powalone na ziemig i poci¢te na sagi. Nagle dostrzeglem przezierajace poprzez gatgzie drzew
wiezyczki zamku Cuncy i przypomnialem sobie wszystkie rzezby, ktore w ciagu lat dwudzie-
stu pieciu wykonczytem dla wiasciciela, zacnego im¢ Pana Philberta. Straszny to byl oryginat
1 nieraz si¢ nan nazto$citem. Pewnego dnia kazat mi wyrzezbi¢ swe kochanki w strojach Ewy
1 siebie w stroju Adama, w zbrojowni za$ polecit nada¢ wszystkim jeleniom fizjonomie przy-
pominajace najdoktadniej mezéw oszukiwanych przez zony, znanych w okolicy. Smiano sie z
tego dlugo. Ale trudno go bylo zadowolié. Skoro tylko skonczytem jedna rzecz, zamawiat
zaraz inng, natomiast ptacit bardzo rzadko. Mniejsza o to zreszta. Pigkne rzeczy rzezbione w
drzewie kochat na réwni z rzezbionymi w ciele, a mito$¢ t¢ objawial niemal w ten sam spo-
sob. (I stusznie. Trzeba bowiem kocha¢ dzieto sztuki tak, jak kocha si¢ kochankeg: cata na-
migtnoscia, dusza i ciatem.)

Ale jesli nawet, tobuz, mi nie placil, dzi$ przeciez winienem mu ocalenie. W chwili zato-
nigcia wyplywam tutaj, a chociaz drzewo przesztosci mej pozarl ogien, to owoce si¢ docho-
waly w miejscu bezpiecznym od mrozu i zaru. Napadta mnie ogromna che¢ wbi¢ w nie z¢by,
by odzyska¢ ochote do zycia.

Niebawem znalaztem si¢ w zamku. Znano mnie tu dobrze. Wiasciciela nie byto, lecz po-
dawszy za pozor konieczno$¢ wzigcia pomiarow dla wykonania nowych rzezb, zaczatem
przechadzac¢ si¢ po komnatach, gdzie mieszkaty moje drogie dzieciatka. Nie widziatem ich od
kilku juz lat. Artysta czujac si¢ ptodnym i ptodzac nie mysli o tym, co stworzyt, dopiero po-
tem...

Ale dosy¢ rozwazan. Im¢ Pan Philbert, gdym razu pewnego chciat obejrze¢ swe rzezby,
zabronit mi wstepu $miejac si¢ przy tym dziwnie. Nie wziatem mu tego za zte. Wiedziatem,
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ze jest postrzelony, a przy tym lubi kobietki. ,,Pewnie ma tam jakie§ damulki” — pomys$latem
sobie, bedac za$ pewien, ze nie na moja zong si¢ ztakomit, zostawilem go w spokoju. Zreszta
z zachciankami moznych nie ma zartow; ostrozno$¢ nigdy nie zawadzi. Mieszkancy Cuncy
nie wglebiaja si¢ zbytnio w pobudki swego pana: wiadomo powszechnie, ze ma lekkiego bzi-
ka.

Wstepowatem na gtéwne schody pelen radosci, ale nie uszediszy dziesigciu krokdéw stana-
tem skamieniaty niby zona Lota. Witki winorosli, grona, gatazki brzoskwini, zdobiace porgcz,
wszystko bylo pocigte, pokrajane, zniszczone jakim$ toporkiem czy nozem! Nie wierzylem
oczom 1 przesuwatem palcem po skaleczeniach, ranach, a z piersi mych wyrywaly sie jeki.
Szedtem dalej, drzac na mysl, co zastang w komnatach.

Zniszczenie przekraczalo wszelkie wyobrazenie. W jadalni, w sypialni, w zbrojowni
wszystkie figurynki mebli 1 boazerii byly bez noséw, bez rak, bez nég, a na ptaszczyznach
skarbczykow 1 skrzyn oraz na obramieniu kominka i podstawach kolumn widnialty glebokimi
wcigciami poczynione napisy, monogramy wiasciciela, sentencje ghlupkowate, rézne daty
swiadczace, ktorego to dnia i godziny dokonane zostato dzieto zniszczenia — dzieto naprawde
herkulesowe.

W glebi gtownej galerii moja przecudna nimfa, oparta jednym kolanem o kark lwicy, mu-
siata stuzy¢ za cel, gdyz w brzuchu jej tkwito mnéstwo kul. A wszedzie, gdzie spojrzatem,
widniaty ciecia siekiery czy noza, dziury, plamy z atramentu i wina, wasy wymalowane na
twarzach kobiecych i spros$ne facecje grubo nasmarowane.

Co tylko moze wysmazy¢ ghlupota nudzacego si¢ w swym zamku bogatego nicponia,
wszystko to zwrocito sig przeciw dzietom mych rak i duszy. Gdybym go zastat, sadzg, ze nie
wyszediby zywy. Jeczalem, ptakatem, bilem czotem o $ciany, przez dluga chwile nie mogtem
moéwié, a czutem tylko, ze mi krew nabiega do glowy i1 oczy z orbit wychodza. Po pewnym
czasie wyrzucitem nareszcie klatwe ze Scisnigtego gardta. Czas byl najwyzszy, inaczej, kto
wie, co by; si¢ ze mna stato.

Za pierwsza pospieszyly inne. Rozwrzeszczatem si¢ na dobre.

— Aa... psie jeden! — ryczatem. — Na tom do budy twej wpuscit moje pigkne dziatki, bys je
dregczyt, kaleczyt, gwalcil, kalat 1 obsikiwal? W jakimze to stanie widze was, moje drogie,
kochane dzieciatka, poczgte wsrod radosci? Wszakze pewny bylem, iz zostaniecie mymi
spadkobiercami, uczynitem was zdrowymi, silnymi, datem wam pulchne ciata, wyposazylem
cztonkami jak si¢ patrzy, bez zadnych usterek, zrobilem was z drzewa, ktore trwa¢ moze i
tysiac lat. I c6z widze? Oto odrapano was, poobrzynano, pokiereszowano z przodu, z tytu, z
gory, z dohu, na posladkach, na piersiach, z wszystkich stron, tak ze wygladacie obskurnie, 1
pokracznie, niby banda starych rabusiow wracajaca z wojny! Czyz ja to jestem ojcem catego
tego batalionu Lazarzy? Mocny Boze, wystuchaj mnie i1 udziel tej taski (by¢ moze, prosba ma
wyda Ci si¢ zreszta zbyteczna), bym po $mierci nie poszedt do raju, ale do piekla i stanat u
pieca, w ktorym Lucyper smazy dusze potgpiencow, a to w celu obracania wtasnorgcznie z
pieczotowitoscia wielka rozna, na ktory nabity bedzie morderca dzieci moich!

Wiasnie doszedlem do tego miejsca, gdy stary lokaj Andoche, ktory mnie znat i lubil,
przyszedt z prosba, bym przestat bole¢ tak glosno.

— Czyz warto unosi¢ si¢ do tego stopnia z powodu kilku kawatkéw drzewa? — pocieszat
mnie poczciwina popychajac rownoczesnie z lekka ku wyjsciu. — Co6z bys, majstrze, poczat,
gdybys$ musiat, jak ja, zy¢ ciagle z tym wariatem? Czyz nie lepiej, ze si¢ zajmie owym drze-
wem, za ktore ci zreszta pewnie zaptacit, miast dreczy¢ biedne chrze$cijanskie dusze, ktore
mu nic nie zawinity?

— Ach, m6j Andoche, niechby ci trochg przetrzepat skorg! Chgtnie przyjatbym baty w za-
mian za poszanowanie tego drzewa, ktore w rekach moich nabrato zycia. Czlowiek jest ni-
czym, dzieto jego jest §wigtoscia! Podwojny to morderca, kto niweczy ideg!
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Bylbym moéwil dtuzej, ale spostrzegtem, ze stuchacz moj nic nie rozumie. Czutem przy
tym, ze Andoche uwaza mnie niemal za takiego samego wariata jak jego pan.

Zatrzymalem si¢ w progu chcac ostatnim spojrzeniem ogarna¢ calty obraz owego pola bi-
twy — 1 nagie dostrzegtem $mieszno$¢ tego wszystkiego: moje biedne beznose bogi, na kto-
rych wywarl swa wsciektos¢ Attyla. Andoche spogladat bezmys$lnym, pelnym litosci wzro-
kiem na mnie, ktéry jak nierozumne zwierz¢ wydawatem ryki bolesci, tracac na prézno $ling i
monologujac do bezrozumnych stuchaczy... Fiuu! Gniew moj i zal sptonety jak gars¢ perzu.
Roze$miatem! si¢ ostupialemu lokajowi prosto w nos i wyszedtem.

Znalazlszy si¢ na gos$cincu powiedzialem do siebie:

— Teraz juz koniec. Stracitem wszystko! Tylko sig¢ ktas¢ do grobu. Zostaly mi jeno skora
wiasna 1 kosci. Tak, u diaska, prawda, ale i1 to co$ warte. Wszak znacie, drodzy panstwo, od-
powiedz, jaka dal dowodca obleganej fortecy, gdy oblegajacy odgrazali sig, ze w razie dal-
szego oporu pozabijaja ich dzieci: ,,Pozabijajcie! Posiadamy przy sobie narzedzia dla sporza-
dzenia innych!”

I ja mam swoje narzedzie, nikt mi go wydrze¢ nie zdota. Swiat to jatowa pustynia, a tylko
tu 1 0wdzie widnieje nieduze poletko obsiane przez nas, artystow. Bydlo przychodzi, wyjada
rosliny, depce nogami zagony, niweczy wszystko, bo bydio nic innego uczyni¢ nie jest zdol-
ne. A my bierzemy si¢ na nowo do roboty i zniwo daje ciagle nowe plony. Mniejsza o kilka
ktosow, w tonie ziemi trwa wieczysta sita, ktora nie dopusci do zatraty. Jestem przysztoscia,
bo zyj¢ tworzeniem, a nie tym, co byto. A kiedy nadejdzie dzien, gdy sily ze mnie wyciekna,
strace wzrok 1 wech takomy 1 stwardnieje mi obrotny jezyk, gardziel, gdzie dzi§ sptywa gtad-
ko wino, gdy ostabna mi ramiona i ustana zr¢czne dlonie, i ochtodnie moja krzepkos¢, gdy
stang si¢ juz bardzo stary 1 krew ze mnie ujdzie, i zdrowy rozsadek... wtedy, mo; Breugnon,
koniec z toba! Nie trap si¢ wigc teraz! Czymze bowiem jest Breugnon, ktory nie czuje, Breu-
gnon, ktory nie tworzy, Breugnon, ktory si¢ nie $§mieje 1 nie krzesze ognia z czterech podkow
na raz? Znak to juz bedzie, ze wyszedl na zawsze ze swoich zgrzebnych portek. Mozecie je
po nim spalié.

Skonczywszy z przeszio$cia, wstalem i ruszylem zywo ku miastu. Niebawem znalaztem
si¢ na grzbiecie wzgorz okalajacych Clamecy. Czulem si¢ spokojny, nawet zwawy. Szedlem
machajac laska. Nagle patrzg, a tu biegnie ku mnie maly, jasnowtosy cztowieczek i ptacze
glo$no. Poznalem mego ucznia Robineta, zwanego Binet.

Smarkacz miat niespelna trzynascie lat i wcale nie odznaczat si¢ pracowitoscia. W warsz-
tacie §ledzit zazwyczaj lot much nie zwracajac uwagi na robotg. Przy tym wolat przebywac
poza warsztatem, wywraca¢ kozty lub podglada¢ tydki dziewczat przechodzacych ulica.
Dwadziescia razy dziennie musiatem go gromi¢. Ale zreczny byl jak matpeczka, palce jego
ruszaty si¢ btyskawicznie, tak ze mogl zosta¢ zdolnym artysta. Mimo wszystkich wad lubitem
jego szczery, otwarty pyszczek, drobne zabki myszy, szczuple policzki, chytre oczka i zadarty
nosek. Wiedziat, nicpon, o tym. Totez moglem do woli grozi¢ pigscia 1 miota¢ pioruny. Do-
strzegat zawsze usmiech kryjacy si¢ w oku Jowisza. Gdym go zwymyslal, otrzasal si¢ najspo-
kojniej, nie biorac sobie grozb do serca, a za chwil¢ rozpoczynatl na nowo psie figle. Byt
skoficzonym nicponiem.

Zdziwitem si¢ wigc niepomatu, ze niby tryton tryska tzami ogromnymi jak gruszki, tzami
ptynacymi kaskada z oczu i1 z nosa. Przybiegt, rzucil si¢ na mnie, catowat, gdzie tylko mogt
siggnac. Zalal mnie tzami 1 oghluszyt beczeniem wprost cielecym.

Nie wiedzac, o co idzie, spytalem:

— No, no, ¢6z ci to? Pus¢ze mnie! Trzeba wytrze¢ nos, zanim si¢ catuje...

Ale miast si¢ uspokoi¢, trzymat si¢ mnie dalej jak konar drzewa, a potem osunat mi si¢ do
kolan, do stop i ryczat coraz gltosniej. Uczutem niepoko;j.

— Kochany chtopcze — powiedzialem serdecznie — wstan z ziemi i powiedz, co masz na
sercu!
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Wzialem go za ramig, podniostem... no, no... wstal nareszcie. Patrzg, a tu jedno rami¢ owi-
nigte brudng szmata, przez ktora przecieka krew. Ubranie w strzgpach, a w dodatku brwi zu-
pelnie opalone.

Zapomniawszy 0 swej sprawie pytam:

— Widzg, zrobite§ znowu co$ ghupiego!

Wzdychat dlugo.

— Ach, majstrze... takie mam zmartwienie! — wyjakat.

Sadzam go przy sobie nad rowem 1 méwig:

— Gadajze wreszcie jak cztowiek!

Nagle wrzasnat:

— Wszystko spalone!

I znowu 1zy polaly si¢ strumieniem z jego oczu. Teraz zrozumiatem nareszcie, ze moja
strata do takiej go doprowadzita rozpaczy, 1 wielka btogo$¢ napetnita moje serce.

— Chiopcze, wigc dlatego placzesz? — pytam.

Myslac, ze nie rozumiem, powtorzyt:

— Warsztat spalony, caty warsztat!

— Wiem, wiem! Juz si¢ dowiedzialem! Co chwila mi to kto§ opowiada. Ha, trudno! Nie-
szczescie, 1 basta!

Spojrzat na mnie z widoczna ulga.

— Wigc zal ci klatki, maly czyzyku, przeciez nie mogle$ w niej usiedzie¢? Ej, moéwiono mi,
ze wraz z innymi tanczytes wokoto ognia.

Nie wierzylem w to sam.

— Klamstwo! Bezczelne ktamstwo! Kto to powiedziat? — wrzasnat na cate gardto. — Bitem,
si¢ z nimi! UczyniliSmy obaj wszystko, co$my tylko mogliby wstrzymaé pozar, ale bylo nas
tylko dwu. Cagnat (drugi uczen) byt bardzo chory, a wyskoczyt z 16zka 1 mimo goraczki wy-
biegt na dwor i zaslonil soba drzwi. Ale jakze zatrzymac stado rozjuszonych bykow? Przeszli
po nas, zgnietli, przydeptali, zdusili. Na prozno bilisSmy i krzyczeli, szli jak woda, gdy otwo-
rza $luzy. Cagnat zerwat sig, pobiegt za nimi i pral po plecach dragiem. Mato go na $mier¢ nie
zatlukli. Gdy on walczyl, ja wéliznatem si¢ do plonacego warsztatu... Boze mocny, co za
ogien! Wszystko naraz stangto w plomieniach. Dym 1 jezyki czerwone wypehialy cate wng-
trze. Plakalem, kaszlatem, zaczeto na mnie ptona¢ ubranie. Powiedzialem sobie: ,,Robin,
upieczesz si¢ we wlasnym thuszczu!” Ano, zobaczymy! Wziatem rozmach i... hop! Przesko-
czylem ogien niby sobdtke §wigtojanska 1 spadtem na kupg wioréw. Czuje, jak pala sig¢ na
mnie spodnie i wedzi si¢ skora. Uderzylem glowa w $ciang i uczutem taki zawrot, ze przez
chwilg lezatem bez ruchu. Styszalem wokoto syk i trzask ognia, i $piew szalencoOw tanczacych
wokoto domu. Prébuje wstaé, potykam sig, wreszcie spostrzegam wasza, majstrze, ulubiona
sw. Magdaleng, malutka, drobniutka, nagusienka, tylko przystonigta trochg wlosami, thusciut-
ka 1 taka §liczna. Plomien oblizywat ja juz. Krzyknatem: ,,Czekaj!” Nie wiedzac juz, co czy-
nig, przyskoczytem, regkami zgasitem ptonace jej stopki, objalem ja ramionami... dalibog, ca-
lowalem ja, Sciskatem i mowilem z ptaczem: ,,Nie dam cig! Nie bdj sig, nie spalisz sig, daje ci
na to stowo! Ale ty mi takze dopomo6z, Madelon, a uratujemy si¢ oboje!” Nie bylo czasu do
stracenia, bo wilasnie... bum!... spadl putap. Nie mogtem, wydosta¢ si¢ juz tedy, ktoredy
wszedtem. Ale opodal ujrzalem okragle okno wychodzace na rzekg. Wybilem pigécia szybe i
wylaztem glowa naprzéd. Akurat byto miejsca na nas dwoje. Bums! Spadtem prosto w wodeg i
uderzylem gltowa o dno Beuvronu. Na szczgscie byto migkko, wigc tylko napchato mi si¢ do
geby mutu, ale Magdalena wyszta calo z przygody. Ze mna byto troche gorzej. Umorusatem
si¢ strasznie, opitem si¢ wody, tak ze do teraz zgrzyta mi piasek w zgbach. Zreszta nie ma co
dalej opowiadaé, jesteSmy oboje cali! Przebaczcie mi, majstrze, przebaczcie, z duszy serca
chcialem uratowaé¢ warsztat, ale nie moglem!
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Zaczal rozwija¢ strzepy kamizelki, wyjal Madelon i pokazal mi jej nadpalone stopki.
Us$miechal si¢ przy tym z dziwna, niewinng kokieteria. A mnie ogarn¢lo takie wzruszenie, ze
si¢ rozptakatem. Czego dokaza¢ nie mogta Smier¢ zony, choroba Glodzi, katastrofa majatko-
wa i zniszczenie mych rzezb, tego dokazal czyn tego malca.

Catowatem dtugo Robineta i Magdaleng, a potem spytalem:

— A Cagnat?

— Cagnat umart ze zmartwienia!

Uklaktem na go$cincu, ucalowatem ziemig i powiedzialem:

— Dzigkuje ci, chtopcze!

Spojrzatem na malca tulacego figurkg¢ w poranionych ramionach i wskazujac nan palcem
powiedziatem niebiosom:

— Oto najcudniejsze z moich dziel: wyrzezbitem te dusze. Nikt mi ich nie zabierze. Niech
ptonie drzewo. Dusza nalezy do mnie.
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X

ROZRUCHY

Koniec sierpnia

Gdy mingto wzruszenie, powiedzialem Robinetowi:

— Dos¢ tego! Co z geby wypadlo, to i przepadto. Zastanowmy sig¢ nad tym, co dalej czyni¢
nalezy.

Kazalem mu opowiedzie¢ zwigzle i jasno, co zaszlo w mie$cie w czasie mej nieobecnosci,
to jest od dwoch czy trzech tygodni. Historia wczorajszego dnia to dzieje starozytne, rzecz
glowna wiedzie¢, jaka jest sytuacja danego momentu. Dowiedziatem si¢, ze nad Clamecy
zawista kleska zarazy i strachu, a raczej niemal wytacznie strachu, bo zaraza widocznie szu-
kala sobie juz innego terenu operacyjnego. Ustgpowala teraz miejsca sgpom-$cierwozercom
zlatujacym si¢ zewszad, przyciaganym odorem zgnilizny. Inne ptactwo, przerazone, zglod-
niale, nie bronilo im wstgpu albo, biczem strachu smagane, czynilo to samo. Wagabundy i
draby wszelkiego rodzaju opanowali wszystko 1 wydzierali zarazie tup ze szpondéw. Prawa
przestaly istnie¢, a ci, ktdrym powierzono ich straz, porozbiegali si¢ pilnowaé swych pdl i
winnic. Z czterech naszych tawnikow jeden zmart, dwu ucieklo, a prokurator wycofat si¢ na
inny odcinek frontu. Kasztelan zamku byt to cztowiek dzielny, ale stary i podagryczny, w
dodatku stracit jedna reke, nogi mial opuchie, a mozg godny cielgcia. Pozostat tylko jeden
radny: Racquin, ale znalazlszy si¢ w obliczu rozpgtanego thumu, przerazony, a takze powo-
dowany chytro$cia, zamiast stawi¢ czolo uznat za stosowne ustapi¢ i nawet przytaczy¢ sig do
ztoczyncoéw. Za jednym zachodem mogt teraz zaspokoi¢ siwe dawne urazy kierujac podpala-
czy w strong tych, ktorych szczgscie ktulo go w oczy. MScit sig, to rzecz jasna, znalem go
dobrze, i ten fakt objasnial dostatecznie, dlaczego mdj dom pierwszy padt ofiara. Spytatem
malca:

— Co robia, mieszczanie?

— Czekaja z otwartymi gebami, co los przyniesie — odpart Binet — to trzoda owiec. Siedza
w domu, spodziewajac si¢ przyjscia rzeznika. Zabraklo pasterzy i psow, tedy nie wiedza, co
czynic.

— No, drogi chlopcze, a ja to nie pies? Co6z ty na to? Czyz sadzisz, ze mi stgpiaty zgby?
Sprobujemy!

— Majstrze! Jeden pies nie da rady!

— Sprébuje, sprobuje!

— Oni was ztapia w pazury, majsterku.

— To 1 ¢6z? Nie mam nic, kpi¢ sobie z wszystkich. Jakze uczesza diabta, ktory wytysial ze
ztosci... ha?

Zaczat tanczyc.

— Ha, ha, ha! a to ci frajda! tra-ra-ra! tra-ra-ra! Hop siup, hop siup!

Poparzonymi rekami machat w powietrzu, brat si¢ pod boki i tanczyt jak wariat.

Zrobitem surowa ming.

— Matpo szkaradna, czyz teraz czas tanczyc¢, skaka¢ z drzewa na drzewo? Cicho badz i stu-
chaj uwaznie, co powiem.

Stuchat z roziskrzonym wzrokiem.

— Nie bedziesz si¢ $mial za chwilg. O§wiadczam, ze natychmiast udaj¢ sig, i to sam jeden,
do Clamecy.

—Aja?
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— Ty péjdziesz jako mdj ambasador do Dornecy i powiesz magistrowi Nicole, jednemu z
naszych lawnikow, ze jutro dobiora si¢ ztodzieje do jego piwnicy. Jest to cztowiek rozumny,
ma dobre serce, jeszcze lepsze nogi 1 kocha swoje mienie bardziej niz wtasna skorg. Stamtad
posuniesz si¢ az do Sardy i powiesz panu prokuratorowi Wilhelmowi Courtignon, ze dom
jego zostanie tej nocy niewatpliwie spalony, zdemolowany, okradziony itd., jesli natychmiast
nie przybedzie. Nie potrzebujg ci dyktowac, co masz méwic, potrafisz tga¢ sam, prawda?

Malec poskrobat si¢ za uchem i1 powiedziat:

— Naturalnie, to rzecz tatwa, ale nie chce was opuszczaé, majstrze.

— Czy si¢ pytatem, co chcesz, a czego nie chcesz? Ja tak chce, 1 basta! Twoja rzecz shu-
chac.

Zaczat si¢ wykrecac.

— Dos¢ tego! — krzyknatem.

Niepokoito go, co si¢ ze mna stanie.

— Nie zabraniam ci przeciez pospieszy¢ si¢. Zatatw sprawe i wracaj. Najlepszy sposob po-
mocy to sprowadzi¢ positki.

— Lece galopem, jak kon wyscigowy! — wrzasnal malec. — Na nogach, na glowie, na brzu-
chu bedg lecial 1 sprowadzg Courtignona 1 Nicole’a, cho¢bym mial im wydrze¢ wszystkie
wlosy z brody.

Ruszyt w podskokach, ale zatrzymat sig i1 krzyknat:

— Majstrze! Powiedzcie mi przynajmniej, co chcecie uczyni¢?

Przybrawszy powazna, tajemnicza ming odpartem:

— Cos$ niezwyktego!

Pojecia najmniejszego nie miatem w tej chwili, jak si¢ wzia¢ do rzeczy.

*

Przybytem do miasta okoto 6smej wieczorem. Stonce zaszlo, a ztote chmury snuty si¢
jeszcze po zachodnim niebie. Noc si¢ ledwo rozpoczeta. Cudna noc, ale nie byto komu rozko-
szowac¢ si¢ nia. U bram nie napotkatem ani jednego straznika, ani jednego wtoczegi nawet.
Wszedtem jak do otwartej stodoty. W gléwnej ulicy napotkalem kota gryzacego kromkg chle-
ba; gdy mnie ujrzat, najezyt sie, parsknat, a potem uciekl. Domy pozamykaty oczy, staty osle-
pte, dretwe, zgaste. Ani jeden dzwigk glosu nie dolatywat znikad.

— Wszyscy pomarli! Przybylem za p6zno! — powiedzialem do siebie.

Wtem ustyszatem szelest za okiennicami. Sledzono uchem odgtos moich krokéw. Zastu-
katem tedy:

— Otwierac!

Nikt si¢ nie poruszat. Podszedtem do drugiego domu. Stukatem reka, kolanem, laska. Nie
otwarto. Postyszatem tylko wewnatrz jakby chrobot myszy.

Teraz zrozumialem wszystko.

— Aha! Siedza jak $wistaki w jamach! Czekajcie, juz ja was wykurzg, ghuptaki! Kroéset
diabtow!

Idg do ksiggarni i walg w drzwi, niby w bgben, a przy tym trabig:

— Hejze, stary oSle, przyjacielu Denisie Saulsoy, otwieraj! Inaczej potamig wszystko w
kawatki! Otwieraj, batwanie, to ja, Colas Breugnon!

Ledwo te stowa przebrzmiatly, nagle, jakby dotknigte r6zdzka czarodziejska, rozwarty si¢
wszystkie okiennice domoéw, potem okna i oto ujrzalem, jak dluga ulica, twarz przy twarzy,
przerazone fizjonomie mych kochanych mieszczuchow. Tkwity przy sobie rzedem, niby ja-
btuszka na pélce piwnicy.
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Patrzyli na mnie, patrzyli, patrzyli... Nie wiedziatem, ze jestem tak pigkny; poklepatem si¢
tedy po brzuchu. Na ten widok twarze rozjasnity si¢ nagle, a tu i 6wdzie blysnal nawet
usmiech.

,»Kochaja mnie te batwany” — pomys$lalem nie baczac, Ze nie tyle mito$¢ co obecno$¢ moja
w tej chwili dodata im otuchy i rozpogodzita oblicza.

Zaczgta sig rozmowa Breugnona z ggsiami. Gesi gggaty wszystkie razem, a ja musiatem
sam jeden odpowiadac.

— Skad wracasz? Co$ robit? Co$ widziat? Co zamierzasz? Jak udato ci si¢ dosta¢ do mia-
sta? Ktoredy mozna uciekac?

— Hola! — krzyknatem. — Do$¢ tego! Widzg, ze jezykéw wam nie powyrywano. To dobrze,
ale szkoda, ze wam dusze powpadaly do majtek. Czegdz siedzicie w dziurach, wyjdzcie na
$wiat, noc $liczna! Czy wam pokradziono portki i spoédnice?

Miast odpowiedzi pytali:

— Breugnon, powiedz, kogo spotkale$ na ulicach?

— Po c6z wam bedg¢ opowiadat, skoro siedzicie wszyscy w gniazdach?

— Pewnie spotkates ztoczyncow!

— Ztoczyncow?

—Rabuja i pala...

— (Gdziez to?...

— W Béyant!

— Wigc chodzmy ich schwyta¢!

— Wolimy strzec domow.

— Najlepiej strzeze domu ten, kto broni domu blizniego.

— Kazdemu blizszy wiasny...

— Czyli jak méwi przystowie: Kocham mego sasiada, ale niech tam przepada! Ghuptaki!
Idziecie na rgke ztoczyncom. Gdy skoncza tupi¢ tamtych, przyjda do was! Nikogo to nie mi-
mie!

— Pan Racquin powiedzial, Ze to niebezpieczne. Najlepiej siedzie¢ spokojnie w domu, bra¢
udziat w paleniu domoéw zarazonych i czekac, az zostanie przywrocony tad.

— Ktd6z go przywroci?

— Ksiaze de Nevers.

— Oho, duzo przedtem wody uplynie. Ma on swoje sprawy na glowie, a tymczasem cate
miasto sptonie. Dalejze, dzieci, wytazcie z jam. Kazdy powinien broni¢ wtasnej skory, i to w
kupie!

— Alez ich jest duzo! Maja bron!

— Skad wiecie? Strach ma wielkie oczy!

— Nie ma kto nami kierowacd!

— Kierujciez soba sami!

Zaczgli gadad, rozprawia¢ z okna do okna, niby ptaki w koronie drzewa. Klocili sig, ale
nikt nie ruszyt z miejsca. To mnie zniecierpliwito.

— Wigc zostawicie mnie przez cala noc na ulicy, z nosem zadartym w gor¢ i przekrzywio-
nym karkiem? Nie przyszedtem po to, by $piewaé serenade i1 stucha¢ szczekania waszych
zebow. Otworzciez, wpusécie mnie, inaczej, dalibog, podtoz¢ ogien pod pierwszy lepszy
dom. Dalejze! Niech przyjda tu koguty! Kury starcza na obrong gniazd!

Rozleglty si¢ klatwy i $miechy, potem uchylily si¢ jedne drzwi, potem drugie, ukazal sig
jaki$ nos, weszyl, za nosem wylazto cale zwierzg. A kiedy zobaczono pierwszego barana na
polu, wysypala si¢ cala trzédka. Kazdy ogladal mnie od stop do gtow.

— Czys catkiem zdrow?

— Zdréw jestem jak glowa kapusty!

— I nikt cig nie zaczepit po drodze?
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— Tylko sroka! Krzyczata z drzewa!

Widzac, zem uszedt jako$ zarazie, odetchngli i polubili mnie tym bardziej. Powodzenie
budzi sympatig.

— Przypatrzciez mi si¢ dobrze! — powiedziatem. — Jestem w komplecie, nie brak mi ani
jednego kawatka! Moze wezmiecie okulary... No, dos¢ tego, bedziecie widzieli lepiej jutro, za
dnia. A teraz do$¢ gadania... Gdzie mozemy si¢ naradzi¢?

— U mnie w kuzni! — zaproponowat Gangnot. W kuzni niskiej i dusznej roztozyliSmy si¢ na
ziemi udeptanej kopytami koni. Zamknigto drzwi, postawiono lampke i zaraz ogromne cienie
poczety skakaé po czarnych $cianach i1 putapie. Zrazu wszyscy milczeli, potem wszyscy za-
cz¢li mowic¢ na raz. Gangnot ujal mlot i trzasnat w kowadto. Nastata znowu cisza. Skorzysta-
tem z niej 1 powiedzialem:

— SzczedZzmy stow. Znam calg historig. Zloczyncy sa wérodd nas; wyrzuémy ich tedy precz!

— Sa silni. Flisacy 1 holownicy drzewa sa po ich stronie.

— Flisacy — odpartem — to to samo co ztoczyncy. Pozadaja cudzego dobra. Widzac, ze dru-
dzy pija, czuja sami pragnienie! Nie wodz nas na pokuszenie... Jesli zezwolicie na rabunek, to
badZcie pewni, rozwielmoznia si¢ do tego stopnia, iz wszyscy zejdziecie na dziady. Ani jeden
si¢ nie uchroni! Uczynmy rzecz madra, przyl6zmy siekier¢ do korzenia zta!

— Alez pan Racquin, jedyny radny, jaki pozostal, zabrania mieszac si¢ do tego! A wszakze
on jeden daje dzi$ rekojmig porzadku 1 bezpieczenstwa...

— Czy istnieje porzadek i bezpieczenstwo?

— Podobno...

— Tak czy nie?

— Hm, wlasciwie to nie!

— Tedy my obejmiemy wtadzg!

— Pan Racquin obiecal, ze jesli si¢ zachowamy spokojnie, to zto nas ominie. Rozruchy zo-
stang ograniczone do przedmies¢.

— Skadze on o tym wie?

— Musial rad nierad zawrze¢ umowg ze ztoczyncami.

— Alez taki fakt to zbrodnia!

— Powiada, ze uczynit to, aby uspi¢ ich czujnos¢...

— Ich czujnos¢ albo wasza czujnos¢. Ha, ha! Wasza, cymbaty, wasza!

Gangnot huknat znowu mtotem w kowadlo. To byt jego sposob zabierania glosu.

— Breugnon mowi prawdg! — oswiadczyt.

Wszyscy zamilkli zawstydzeni, wsciekli 1 przerazeni, a Denis Saulsoy wymruczat potglosem:

— Gdyby cztek $miat mowic, co mysli... ho, ho, ho!

— Czemuz nie gadasz? JesteSmy w kole przyjaciot. Czego6z tu si¢ obawiasz?

— Hm, $ciany maja uszy!

— Nie jest tak zle! Gangnot, moj drogi, wez do garsci mtot i1 stan pod drzwiami. Ktokol-
wiek chcialby tu wejs¢ lub stad wyjs¢ przed czasem, palnij go w sam brzuch. Czy mury maja
uszy, by szpiegowacé, czy nie, to zargczam, ze nie starczy im jezyka, by denuncjowaé. Wyj-
dziemy stad dopiero po uchwale jako wladza wykonawcza i nas bgdzie stuchato cale miasto!
Kto pisnie stowo, bedzie wisial. No, gadajciez! Kto milczy, ten jest zdrajca!

Uczynit sig straszliwy hatas. Wybuchta nagle cata nienawis¢, caly thumiony strach. Kazdy
potrzasat pigscia 1 dart si¢ co sit:

— Ten lajdak Racquin trzyma nas w tapie! Judasz $mierdzacy, sprzedat nas i mienie nasze
ztodziejom 1 podpalaczom. Ale c6z robi¢? Nie ma rady. Ma wiadzg, site, policje!

Spytatem:

— Gdziez jego gniazdeczko?
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— W ratuszu. Spedza tam dni i1 noce, dla wigkszego bezpieczenstwa otoczyt si¢ banda nic-
ponidw, ztodziei 1 kryminalistow. Czuwaja nad nim, a moze nawet pilnuja go, by nie uciekl.
Kt6z tam wie?

— Tedy jest wigzniem? Doskonale! Pojdziemy przede wszystkim uwolni¢ go! Gangnot,
otworz drzwi!

Nie mogli si¢ jeszcze zdecydowac.

— Czegoz czekacie? — spytatem.

— To sprawa gardlowa. Nie boimy sig, ale zwaz no, Breugnon, ze wlasciwie nie mamy
prawa. On jest przedstawicielem wtadzy, a wystepowac przeciw wtadzy — to znaczy bra¢ na
siebie wielka...

— Od-po-wie-dzial-nos¢! Czy tak? Dobrze! Oswiadczam, ze cala odpowiedzialno$¢ biore
na siebie. Uspokoj sig, Denis. Gdy widze¢ przed soba zbdja, zaczynam od rozbicia mu czaszki,
a potem dopiero pytam, jak si¢ zwie: prokurator czy papiez. Tak by¢ powinno i tak si¢ stanie!
Gdy beztad rzadzi, rzad prawdziwy spocza¢ musi w rgkach uciemig¢zonych!

Gangnot rzekt:

— Ide z toba!

Wzial w potezna tapg swdj miot ogromny, oparl go o ramig i1 ruszyl przodem, wysoki,
czarny, powazny, niby maszerujaca wieza. Inni thumnie pospieszyli za nim, skryci za bastio-
nem jego olbrzymiego ciata. Kazdy pobiegl jeszcze do domu po strzelbe, kusze, miot, kose
lub siekierg. Rozpierzchli sig, a mnie napadly watpliwosci, czy wroca. Wrocili, wprawdzie
przerzedzeni trochg, ale zbrojni 1 zdecydowani.

Bardzo nam to byto na r¢ke, zeSmy zastali drzwi ratusza otwarte. Pasterze byli tak pewni
ghupoty swych owieczek, tak dalecy byli od przypuszczenia, ze opra si¢ one rozpoczetej juz
strzyzy welny, iz spali najspokojniej snem niewiniatek, podjadtszy przedtem do syta.

Ofensywa nasza, przyznaj¢ szczerze, nie miata zgota cech bohaterstwa. Wystarczylo po
prostu wybra¢ pisklgta z gniazdka. WyciagneliSmy wszystkich wprost z 16zek. Byli porozbie-
rani niemal do naga, niby kroliki, z ktorych zdarto skore.

Racquin byt to sobie czlowieczek thusciutki, r6zowiutki, na czole mial poduszeczki stoni-
ny, na karku caly pote¢, oczgta za$ stodziutkie potyskiwaty zgota niegtupio. Od pierwszego
momentu wiedziat, o co idzie. Migngla mu w oczach btyskawica strachu, ale si¢ opanowat i
glosem wladczym spytat, po coSmy przyszli napastujac dom i naruszajac prawo.

— Przyszlismy cig sadzi¢, obwiesiu! — powiedzialem cichutko.

Oburzyt sig¢, zaczat kla¢. Saulsoy rzekt mu wowczas spokojnie:

— Panie Racquin, nie groz pan. Jeste$ oskarzony. Przychodzimy, by$ zdal sprawg z zarzadu
miastem. Bron sig, jesli mozesz!

Natychmiast zmienit ton.

— Drodzy wspolobywatele! — powiedzial stodko. — Nie pojmuje, czego sobie zyczycie!
Komuz sig stata krzywda? Czyz nie pozostalem w mie$cie narazajac wtasne zycie, a to dla
waszego dobra? Wszyscy uciekli, tylko ja jeden stawiam czoto zarazie i rozruchom. C6z mi
wigc zarzucacie? Dlaczego przypisujecie mi jakas wing miast okaza¢ uznanie?

Rzeklem mu:

— Wiadomo, ze chytry lekarz jatrzy rang, bo z niej zyje. To samo czynisz ty, oprawco miasta.
Podniecasz rozruchy, zywisz si¢ zaraza, porozumiewasz si¢ ze zbdjcami, palisz nasze domy,
wydajesz na tup tych, ktérych ci broni¢ przystato, a szczujesz na nich tych, ktorych zwalczaé
trzeba. Powiedz nam tedy, zdrajco, czy przez chciwo$¢ zysku, czy ze strachu oddajesz si¢ temu
haniebnemu procederowi! Powiedz, jaki ci mamy napis zawiesi¢ na szyi? Czy taki: ,,Oto czto-
wiek, ktory zaprzedal zbdjom rodzinne miasto za trzydziesci srebrnikow” — czy taki: ,,Oto rad-
ny miasta, ktory salwujac wtasna gtowe oddat glowy obywateli pod topér”?! Gadaj!

Wpadt w zto$¢ 1 krzyknat:

— Czynig, com czyni¢ winien! Mam wiadzg! Palg¢ domy nawiedzone zaraza, gdyz tak mowi prawo!
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— Znaczysz krzyzem zarazy domy tych obywateli, ktorzy nie trzymaja z toba!. Kto chce
psa uderzy¢, tatwo znajdzie kij! Ha, ha! Wigc pewnie pozwalasz takze rabowa¢ domy, by
zwalczaé zaraze?

— Nie mogg temu zapobiec! Zreszta zloczyney rabujac domy zapowietrzone, zarazaja sig 1
gina. Stad podwojna korzys¢, bo si¢ pozbywam tej hototy.

— Genialny wynalazek! Jesli tak dalej pdjdzie, to zostaniesz krélem na zgliszczach miasta,
co? Wybornie! Sczeznie choroba i sczeznie chory, a sam lekarz zostanie i schowa zysk za
pazuchg. Nie uznajemy twej metody, mdj Racquin! Od tej chwili obejmujemy sami opieke
nad miastem, a ponadto zaopiekujemy si¢ toba, by cig nie spotkat jaki wypadek, az do czasu,
kiedy zostaniesz wynagrodzony...

— Pigkna tablica pamiatkowa na grobie! — dokonczyt Gagnot.

Jakby kto$ rzucit ko§¢ miedzy psy, wszyscy zaczgli sig cisna¢ do Racquina z wrzaskiem
nieludzkim:

— Pogrzeba¢ go zywcem! Podpalacz! Zdrajca! Do grobu! Do grobu!

Wyrwatl si¢ 1 uciekt do alkowy. Tam, oparty o mur, blady, szczerzyt z¢by gotow gryz¢.
Powstrzymatem sforg:

— Czekajcie! Ja to zalatwig! Nedznik szczekal zegbami ze strachu 1 zimna. Byt nagi. Uczu-
tem lito$¢ 1 powiedziatem:

— Wdziewaj portki. Do$¢ mamy widoku twego zadka!

Smiech si¢ rozlegt dono$ny. Korzystajac z momentu zaapelowatem do rozsadku obywateli,
a Racquin tymczasem ubieral si¢ rzucajac zte spojrzenia. Uczul, Ze niebezpieczenstwo nie jest
juz tak bezposrednie, wigc ubrawszy si¢ nabrat odwagi i zaczat krzycze¢. Nazwat nas bun-
townikami i1 zapowiedziat, ze bedziemy oskarzeni o zbrodnig¢ obrazy urzednika. Odpowie-
dziatem:

— Nie jestes$ urzednikiem, zboju. Wypedzam ci¢ z urzedu!

Teraz wécieklosé zwrocita sie przeciwko mnie. Zadza zemsty wzieta gore nad rozsadkiem.
Powiedzial, ze mnie zna, ze ja jestem przywddca buntownikow i1 ze na moja gtowe spadnie
odpowiedzialno$¢. Wymyslat mi ostatnimi stowy i plul na mnie.

— Czy go ubi¢? — spytat Gangnot.

— Sprytny jeste$, Racquin — powiedziatem. — Wiesz dobrze, ze natychmiast mogg ci¢ zaka-
trupi¢, ale nie uczyni¢ tego, gdyz myslanoby, ze si¢ mszcze za spalenie domu. Jednak nalezy
ci si¢ stryczek. Ale ten stryczek zatozy ci kto inny na szyjg. Zaczekaj troszkg. Tymczasem
mamy ci¢ w raczkach, sktadamy z urzedu i zaczynamy rzadzi¢ sami.

Wybetkotat:

— Wiesz chyba, Breugnon, czym to pachnie!

Odpartem:

— Wiem, skroceniem o gtowg! Zaryzykujg tedy gtowe wiasna za glowy obywateli.

Zamknigto go w wigzieniu. Zajat miejsce po wypuszczonym przez nas starym policjancie,
ktorego kilka dni przedtem wtracit do lochu, poniewaz nie chciat wykonywac jego tajdackich
rozkazdw. Zard6wno wozni, jak 1 odzwierni zatrudnieni w ratuszu mowili nam — kiedy zamach
zostal juz dokonany — ze postapiliSmy stusznie, bowiem Racquin byl zdrajca. Latwo im teraz
gadac!

Do tej pory nasz plan rozwijat si¢ i posuwat tak gladko jak hebel po suchutenkiej, wolnej
od sekoéw desce orzechowej. Bytem tym wprost zdziwiony 1 pytatem siebie samego: ,,Gdziez
sa wlasciwie zloczyncy?”

Ale w tej chwili rozlegly si¢ okrzyki:

— Do broni! Do broni!
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Rabowano gdzies$. ZbiegliSmy na ulice 1 tam jaki$ zadyszany czlowiek powiedzial nam, ze
banda ztodziei podpala i rabuje sktady Piotra Poullard w Betlejemie, tuz za brama Lourdeau.

Rzektem do wspotobywateli:

— Moze by$Smy im zagrali do tanca?

Pobieglismy do Mirandoli. Z terasy patacowej wida¢ byto dolna cze$¢ miasta, 1 wtasnie od
tej strony dolatywat zgietk i wrzawa. Traba z wiezy Sw. Marcina grzmiata na trwoge.

— Przyjaciele, trzeba nam bedzie wlez¢ do tego pieca, nie ma innej rady! Bedzie troche
cieplo. Czyscie gotowi? Ale przede wszystkim potrzeba dowodcy! Czy checesz obja¢ komen-
de, Saulsoy?

— Nie! Nie! Nie! — zawotat odskakujac trzy kroki w tyl. — Nie cheg! Nie umiem! Nie znam
si¢ na tym! Wystarczy, ze odbywam swoja wartg ze starym muszkietem. Uczynig, co trzeba,
ale komenda? Bron Boze! Nigdy nie umiatem predko si¢ decydowac!

— Wigc kto si¢ zgtasza?

Nikt si¢ nie odezwat. ,,Znam ja was, ptaszki — pomyslalem — maszerowa¢, gadac, to jesz-
cze jako$ idzie, ale gdy trzeba co$ czyni¢, nie ma nikogo! Przechytrzy taki mieszczuch swoje
zycie, sto razy bedzie macat, zastanawiat si¢ a targowal, zanim kupi towar, az wreszcie okazja
mija, 1 tyle ja widziat! Ot, tak zawsze bywa z mieszczuchem.” Wyciagam przeto reke:

— Jezeli nikt nie chce, tedy ja obejmuj¢ komende!

Powiedzieli chérem:

— Zgoda!

— Ale musi mnie kazdy stucha¢ bez gadania. Inaczej diabli nas wezma. Do rana tedy je-
stem wylacznym panem sytuacji. Jutro bedziecie mnie sadzi¢, zgoda?

— Zgoda! — powtorzyli.

Zeszlismy ze wzgorza. Szedlem na przedzie, po lewej miatem Gagnota, po prawej Bardeta,
herolda miejskiego z begbnem. U samego poczatku przedmiescia natkngliSmy si¢ na rozba-
wiony tlum, ktory naiwnie, bez wszelkiej zto§liwosci dazyt ku miejscu, gdzie rabowano. Szli
jakby na uroczysty obchdd. Wiele kobiet niosto koszyki, niby na targ...

Ludzie zatrzymywali si¢ 1 patrzyli na nasz oddziat, rozstgpowano si¢ z wielka uprzejmo-
scia. Nikt nie wiedzial, co to znaczy, i wielu przytaczylo si¢ maszerujac w takt w ostatnim
szeregu. Jeden z takich wolontariuszow nidst papierowy lampion ze $wieczka ptonaca w
srodku: byt to fryzjer Perruche. Zblizyt lampion do mego nosa i poznajac mnie zawotat:

— To ty, Breugnon, chlopcze kochany! Wrociles, to doskonale, wiasnie jest sposobnos¢ po-
picia razem!

— Jest na wszystko czas wlasciwy, mdj Perruche! Popijemy jutro!

— Postarzate$ sig, widzg, Colasie! Pragnienie nie uznaje przepisanej pory. Zreszta do jutra
wino bedzie juz wypite. Ot, wlasnie otwieraja beczki! Spieszmy sig! Czyzbys stracil gust do
wina?

— Do kradzionego wina nigdy gustu nie miatem!

— Kradzione? Przeciwnie, uratowane! Gdy dom ptonie, nalezy przeciez ratowaé dobre i
smaczne rzeczy!

Odsunatem go na bok.

— Ztodzieju! — warknatem.

— Ztodzieju! — powtorzyli Gangnot, Bardet, Saulsoy 1 inni. I przeszlismy mimo niego. Stat
chwile jak skamienialy, potem ustyszatem jego klatwy 1 pogrozki i obejrzawszy si¢ spostrze-
glem, Ze biegnie potrzasajac pig§cia. Gdy nas dogonit, zamilkt nagle i maszerowat w szeregu.

Doszedlszy do brzegu Yonne’y stangliSmy u przyczétka mostu, $cisk panowat taki, ze nie
sposob byto przejs¢. Kazalem bebni€. Pierwsze szeregi thumu rozstapity si¢ bezwiednie. Wbi-
lismy si¢ klinem 1 utkngli w cizbie. Spostrzeglem dwu flisakow znanych mi dobrze: Joachima
z Kalabrii zwanego ,,Krolem” 1 Gadina zwanego ,,Gueurlu”.
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— C6z, majsterku Breugnon? — spytal mnie Joachim. — C6z tu robisz? A taki powazny, ho,
ho, uzbrojony... phi! Czyz to wybierasz si¢ na wojng?

— Zgadtes, Kalabryjczyku. Wlasnie jestem komendantem Clamecy i bede go bronit przed
wrogami.

— Wrogami? Czys oszalal? Ktdz jest tym wrogiem?

— Podpalacze!

— 1 ¢6z cig to obchodzi? Wszakze twoja chatupa juz spalona! Co prawda, przyznajemy,
bardzo nam zal, zaszla omylka, nie nalezato pali¢ twego domu! Ale Poullard, ten piernik, ten
drab utuczony naszym potem, ten rabus, ktéry pyszni si¢ wetna zdarta z naszej skory, a ob-
dartszy nas udaje moralnego i pogardza biedakami... o, musi on dzisiaj beknaé. Kto go okrad-
nie, ten pdjdzie prosto do nieba po $mierci. Nie wtracaj si¢ wiec do nas. Co ci do tego? Nie
musisz przecie sam grabi¢. Ale przeszkadza¢ innym? Wszak nic nie mamy do stracenia, a
zdobycz ci$nie si¢ do rak.

Chciatem z nim pogada¢ przed uzyciem przemocy.

— Kalabryjczyku, a gdzie honor?

— Gwizdzg na honor! — zapial Gueurlu. — Mam gdzie$ honor. Alboz honor to dobre winko
czy smaczne zarcie? Kto wie, co z nami bgdzie jutro. Co z nas zostanie po $mierci? Nic. Kto o
nas pomysli? Nikt. Honor to dobre dla bogaczy, ktorym stawiaja nagrobki z napisami. Co6z
zostanie z honoru nedzarza we wspolnym grobie? Wrzuca nas tam jak odpadki z ryb. Kto by
baczyl, ktore z nich lepiej czy gorzej pachna.

Nie odpowiadajac Gueurlu odezwatem si¢ do Joachima:

— Moze kazdy z nas niewiele znaczy, krolu Kalabrii, ale wszyscy razem wzigci — to juz nie
zarty. Gdy minie stawa wielkich rodow, gdy przeming ich nazwiska, wowczas pozostanie
jeszcze pamig¢ dzielnych flisakéw z Clamecy; w historii tego miasta przetrwaja jako najlepsi
jego synowie o twardych dtoniach i1 glowach tegich jak piesci. Jakze straszna byloby rzecza,
by wlasnie tych budowniczych nazwa¢ miano kiedy$ podpalaczami i zlodziejami!

— Gwizdze na to! — wrzasnal Gueurlu.

Ale Krd6l krzyknat spluwajac:

— Gwizdaj sobie, scierwo! Breugnon mowi prawde! Nie $cierpie¢ mysli tak ohydnej. Na
Swigtego Mikotaja, tego o nas nikt nie powie! Honor nie jest wytacznym prawem bogaczy. Te
siry czy messiry™ niewarte zadnego z nas!

— Ee, nie ma co si¢ krgpowac! Czy oni sobie robia jakie$ skruputy? Trudno znalez¢ wigk-
szych drabow niz ksiazeta i diuki. Wezmy na przyktad Kondeusza®* lub grubasa d’Epernon™,
poplecznika Wioszki, dalej ksiecia Soissons’’, a wreszcie cho¢by naszego Neversa. Czyz nie
nadziewaja si¢ do pgknigcia milionami, niby §winie kasztanami? A kiedy zginal nasz Henryk,
to przeciez wszyscy, jak byli, rzucili si¢ kupa i1 rozkradli skarb panstwa. Oto macie honor ma-
gnatow! Tfu! Wigc dlaczegoz my mamy by¢ gorsi?

Kalabryjczyk zaklat:

— Czekajcie! Jeszcze przyjdzie na nich kryska! Henryk si¢ zjawi, wyjdzie z grobu i powy-
rzyna ich jak $winie, albo nie, lepiej my zrobimy z nimi porzadek: nadziawszy zlotem, niby
prosi¢ kluskami, upieczemy ich na wolnym ogniu. Tak ukarzemy kanalie, to wolno. Lecz nie
wolno nam pod zadnym warunkiem nasladowac ich tajdactw. Powiedzialem juz i powtarzam,
ze flisak ma wigcej honoru w pigcie niz taki rozbojnik w calym sercu.

— Tedy, Krélu drogi, przytacz si¢ do nas! — zawotatem.

3 Sir, messire— tytuly szlacheckie.

**Kondeusz(1588-1646) — Henryk II z bocznej linii Bourbondw, intryguje przeciw dworowi; w walce z
protestantami odznaczyt si¢ okrucienstwem.

“Epernon Jan Ludwik (1554-1642) — zwolennik powierzenia rzadéw Marii Medycejskiej w okresie
maloletniosci Ludwika XIV.

%Soissons Karol de Bourbon (1588-1612) — kolejno zwolennik Ligi, Henryka III i Henryka IV; po
$mierci tego kréla zostal gubernatorem Normandii i otrzymat znaczna pensje.
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— Dobrze. I Gueurlu po6jdzie z nami!

— Nie, nie, ja nie pojde! — wrzasnal Gueurlu.

— Widzisz rzeke? — spytat Krol. — Pojdziesz tam z nami razem albo sam... do wody. Marsz,
naprzod! Heej... rozstapic sig! — wrzasnat w thum. — Idzie krol Kalabrii, kietbasniki zatracone!
Z drogi!

Uciekano przed nim, bo walil w prawo i lewo s¢katymi dragiem, my za$§ sungliSmy za nim,
niby ptotki za poteznym szczupakiem. Ztoczyncy byli zupeknie pijani, nie budzito to zadne;j
watpliwosci. Kazda sprawa ma swoje miejsce: argumenty sa najpierw na jezyku, potem w
pigsciach. StaraliSmy si¢ ich przewraca¢ na ziemig, w ten sposob jednak, by jak najmniej
ucierpieli. Pijany czlowiek to rzecz §wigta!

Znalezlismy si¢ u drzwi sktadu. W domu Piotra Poullard roito si¢ od bandytow, niby od
wszy na baranie. Jedni wyciagali kufry i toboly, inni je rozbijali i ubierali si¢ w kradzione
suknie, jeszcze inni wreszcie zabawiali si¢ rzucaniem z pigtra na dét naczyn porcelanowych i
glinianych. Na $§rodek podworza zatoczono beczutki. Widziatem jednego, ktory pit przylo-
zywszy usta wprost do szpuntu, a potem przewrocit si¢ w katuze czerwonego wina wznoszac
w gore wszystkie cztery tapy. W kaluzach cennego ptynu chlapaty si¢ dzieci. Przy$wiecano
sobie palac na podworzu meble. Z glebi piwnic dolatywaty przygluszone uderzenia miotow i
siekier, ryki i wrzaski, kaszel i $§piew. Caty dom tetnil, jakby mu wlazl do brzucha rdj szer-
szeni. Tu 1 6wdzie spod dachu wymykaty si¢ j¢zyczki ptomienia i wstegi dymu, snujac si¢ po
belkowaniu $cian.

Dostalismy si¢ na podworze. Nikt nie zwracat na nas uwagi, wszyscy byli zbyt zajeci soba.
Tedy rzektem Bardetowi:

— Uderz w beben!

Bardet zatomotat co sit w psia skore i okrzyknat glosno, iz miasto oddato mi w rece wia-
dze¢. Zabratem potem glos 1 wezwatem hotote, by si¢ wynosita precz. Na odglos begbna zbiegli
si¢ niby r6j much obsiadajacy pelny kociot i zamilkli, gdy jednak bebnienie ustato, zaczeli na
nowo wrzeszcze€, kla¢, $mia¢ si¢ oraz rzuca¢ w nas kamieniami. Chciatem wywazy¢ drzwi
piwnicy, ale rzucali na nas ze strychu belkami i dachowkami. Weszli$my mimo to, odpartszy
fajdactwo, ale nie bez strat. Gangnot stracit dwa palce, a Kalabryjczykowi wybito lewe oko.
Ja sam, podpierajac drzwi, ktore chciano zatrzasnaé, znalazlem si¢ w putapce, niby lis, bo oto
palec moj dostat si¢ migdzy zawiasy. Do licha! Mato co nie zemdlalem jak baba i1 bytbym
oddat wszystko, co miatem w brzuchu, gdy spostrzeglem napoczg¢ta barylke z wy$mienita
wodka, tedy zwilzylem sobie gardto i wymoczylem moj biedny kciuk. Nabratem straszliwe;j
odwagi i wzialem si¢ do roboty. Wcieklo$¢ moja rosta. Ponidst mnie zapat wojenny.

Walczyli$my teraz na stopniach schodoéw piwnicznych. Nalezato skonczy¢ co predzej, bo
te diabty strzelaty z muszkietéw prosto w twarz, i z tak bliska, ze Saulsoyowi zapalita si¢ bro-
da, ktory to pozar ugasit Gueurlu w swych twardych dloniach. Szczg$ciem, strzelajacym pija-
kom dwoito si¢ w oczach, inaczej zaden z nas nie bytby wyszedl zywy z tego piekta. Musieli-
smy wykonaé¢ odwrdét i wrdci¢ po schodach na gorg.

Stojac u wnij$cia zobaczylem, ze pozar posuwa si¢ wzdluz obu skrzydetl obejscia w glab
ku piwnicom. Kazalem przeto wznie$s¢ wat z kamieni i szczatkéw, wysoki na cztowieka, na
wierzch za$ naktas¢ skorup 1 ktujacych przedmiotow, uniemozliwiajacych przedostanie si¢ na
druga strong. Potem krzyknatem:

— Zbdje, lubicie ogien, przeto uzyjecie sobie teraz do woli.

Nie zrozumieli niebezpieczenstwa, a gdy si¢ potapali, o co idzie, byto juz za pdzno. Pozar
ogarnat Sciany i gdy zaczety sig sypac ptonace krokwie, a z piwnicy zagrzmiaty wycia szatan-
skie, z drzwi piwnicy wylat si¢ potok ludzkich postaci. Na wielu ptongto juz ubranie. Zwarta
fala uderzyta czotem o mur przez nas wzniesiony, i ci, ktérzy wyszli pierwsi, utworzyli co§ w
rodzaju korka, ktory uniemozliwit ratunek pozostalym. Ryki potgpiencze dobywaly sig ciagle
z podziemi. Straszna to byta, zaprawde, muzyka, Okropnie jest stucha¢ rozpacznych wotan
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cierpigcego 1 zdjetego strachem $miertelnym cztowieka. Gdybym byt zwyktym sobie Colasem
Breugnon, bylbym niezawodnie zawotat:

— Ratujmy ich!

Ale dowddcy nie wolno mie¢ serca i uszu, a tylko oczy i rozum. Widzie¢ i czyni¢ nieugig-
cie to, co trzeba, oto jego zadanie. Uratowaé bandytéw znaczyto tyle co zgubi¢ cate miasto,
gdyz w razie wydobycia si¢ na wierzch, jako kilkakrotnie liczniejsi i lepiej od nas uzbrojeni,
byliby wzi¢li nad nami gore, a co za tym idzie, mysliwi staliby si¢ zwierzyna. Trudno, trzeba
byto wydusi¢ trutnie w ulu.

Widziatem, jak plomienie z lewej 1 prawej strony potaczyty si¢ nad piwnicami, strzelajac i
rzucajac w powietrze piéropusze dymu.

Nagle ujrzalem u wnijscia do piwnicy wcisnigtego w thum, stojacego bez ruchu starego
znajomego, wotano na niego Gambi. Byt to nicpon zgota nieszkodliwy, odznaczajacy sig tyl-
ko niestychana pozadliwoscia wina. Ptakal, to znowu $§miat sig, jakby stracit zmysty. Skad, u
licha, wziat si¢ on pomigdzy bandytami? Zastuzyt na karg, ale mimo wszystko nie mogltem
przeciez pozwoli¢, by si¢ zywcem usmazyt. BawiliSmy si¢ z soba jako malcy, a potem przy-
stapiliSmy razem do pierwszej komunii.

Odsuwam tedy gapiow, przesadzam, zapore 1 stapajac po gtowach (gryzli mnie w nogi),
id¢ poprzez miazgg ciat ludzkich, z ktorej si¢ juz kurzyto, ku Gambiemu. Chwytam go za
kotnierz, ciagne... Niepodobna! Ciagng¢ mocniej... Nie sposob wyrwaé go w calosci, chyba
kraja¢ po kawatku? Szczg$cie jednak zawsze sprzyja pijakowi. Gambi wynurzyt si¢ o gtowe
w gore, ci, ktorzy pchali si¢ z tytu, podtrzymali go w powietrzu, tak ze byl jak pestka wydu-
szona ze $liwki. Kopiac obcasami w prawo i lewo zdotatem wytuskaé go do konca.

A byl juz czas najwyzszy. Plomien dal, niby straszliwa traba powietrzna, kominem scho-
dow piwnicznych. Styszatem skwierczenie palacych sig cial. Z najwyzszym wysitkiem, kro-
czac wolno, bo z cigzarem, niebaczny na to, gdzie stawiam nogi, wrocitem za barykade, wlo-
kac Gambiego za wlosy. Wyszlismy jako$ cato z tego piekla, rzucilem ocalonego na ziemig,
ogien za$ dopehit juz dzieta zniszczenia. Mimo $miertelnego strachu Gambi nie puscit dwu
emaliowanych talerzy i obrazka, ktéra to zdobycz wyniést licho wie skad. Sciskat je pod pa-
cha. Kiedy wstat 1 przyszedt do siebie, odrzucit precz swoj tup, a potem zanoszac si¢ od pta-
czu zaczat wymiotowac, a w przerwach ryczak:

— Nie chce kras¢... oddaje wszystko, co zrabowalem... Nie chcg krasé...

*

O swicie przybyt prokurator Wilhelm Courtignon, eskortowany przez Robineta, ktory go
dostawit na miejsce niemal jak wigznia. Wraz z nim przybyto trzydziestu uzbrojonych Zoknie-
rzy oraz oddzial chtopow z kosami. W ciagu dnia przystat nam magistrat wigksze positki,
nazajutrz za$ ksiaze de Nevers odkomenderowal powazne sity do Clamecy i okolicy. Wojsko
stwierdzito straty, ,,0sobistosci powotane” spisaty cate gory protokoldéw, oszacowaty wartos¢
obiektow zniszczonych, dodaty do rachunku koszta swego urzgdowania i podrdzy, a potem
,wladza” oddalifa si¢ droga, ktéra przybyta.

Morat catej awantury brzmi w ten sposob:

Pomagaj sam sobie, niebozg,
A krdl ci dopomoze!
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XI

KSIAZECA EAKA

Koniec wrzesnia

Powrocil spokoj, zgliszcza ostygly 1 zaraza gdzie$ przepadla. Ale miasto dtugo pozosta-
walo pod wrazeniem katastrofy. Mieszczuchy przezuwaly przerdzne rzeczy, ktore im sig
przydarzyty. Probowali stopa ziemi, niepewni, czy si¢ pod ich ci¢zarem nie zapadnie. Nie
mogli uwierzy¢, ze zwycigzyli. Kryli si¢ po domach, polozywszy uszy po sobie i podkuliwszy
ogon. Diabli wzigli ambicjg, nikt nie $§miat spojrze¢ blizniemu w oczy. Bano si¢ wlasnego
odbicia w lustrze, albowiem wylazto czasu onych dni szydto z worka. Kanalia ludzka ukazata
si¢ w calej nagos$ci. A to nie bylo mite, o nie! Jedni wstydzili si¢ drugich, nie dowierzano so-
bie wzajem. Ja sam nie czutem si¢ zadowolony. Zrobitem wprawdzie co trzeba, ale zawsze,
owa masakra, ten odor pieczonego ciata ludzkiego... Ponadto wspomnienie tajdactwa, okru-
cienstwa u ludzi z najblizszego otoczenia, wszystko to wytracito mnie z rownowagi. A ludzie
czuli, co o nich mysle, i mieli urazg. Krgpowalismy si¢ wzajem. Rad bym im powiedziec:
kochani wspotobywatele, przebaczcie mi. Oswiadczam, ze nie widziatem nic... Upat jesienny
ciagzyl miastu, koniec lata przejat wszystko dziwnym odrgtwieniem.

Racquin odstawiony zostat pod dobra eskorta do Nevers, a rzad i1 ksiaz¢ zaczeli spierac si¢
o to, kto go ma sadzi¢. Korzystajac z tego $nit plany wykrgcenia si¢ sianem. Co do mnie,
kasztelanski urzad raczyl patrze¢ przez palce na to, co uczynitem. Okazato sig, ze ocalajac
miasto popetlilem mndstwo zbrodni i przekroczen prawa, za co powinien bym wilasciwie
zosta¢ zestany na galery. Ale poniewaz nie bytbym si¢ mogt dopusci¢ tych deliktow, gdyby
wladza wytrwata na stanowisku, przeto nie nastawano na karanie mnie, a ja rowniez nie upo-
minatem si¢, oczywiscie, o wymiar sprawiedliwosci. Cztowiek czuje si¢ niewinny, ale diabet
sam jeden wie, co o tym mowi tak zwane prawo. Wystarczy wlozy¢ jeden palec w maszyng
ustawodawcza, a cate ramig stracone! I trzeba odciac reke, bo inaczej... czleka licho bierze z
kosciami! Tedy bez niepotrzebnych slow stanat migdzy mna a tymi panami milczacy pakt
tego rodzaju, ze, ja nic nie zrobitem, a oni niczego nie widzieli, to za$, co si¢ stato onej nocy
pod moim przewodem, stato si¢ z woli i ramienia wtadzy. Jednak ani ja, ani obywatele nie
moglismy o tym zapomnie¢, przeto bano si¢ mnie w caltym miescie. Pamig¢ to rzecz ktopo-
tliwa. Prawde moéwiac, uczuwatem sam przed soba rodzaj strachu i zdziwienia, iz moglem
by¢ tak okrutny. Pal sze$¢ rolg Attyli czy Cezara! Piorun Jowiszowy wyobrazam sobie w
formie fantazji czy uniesienia przy szklance wina, ale wojna, wojna domowa zwlaszcza, to
nie moja rzecz! Kréotko 1 wezlowato, wszyscy byliSmy rozstrojeni i niezadowoleni z siebie,
czuliSmy wyrzuty sumienia i ucisk w trzewiach.

Zabralismy si¢ z zapalem do roboty. Praca, niby gabka, wypija poczucie wstydu 1 wyrzuty
sumienia, przy pracy dusza okrywa si¢ nowa skora i wzbiera $wieza krwia. A pracy tej nie
brakto, albowiem ruiny i zgliszcza zalegly wokoét. Ziemia tego roku wspomogta nas dzielnie i
wydatnie. Od dawna nie byto takiej obfitosci owocoéw i zboza, a szczytem dostatku stato sig
tegoroczne winobranie.

Zdalo si¢ doprawdy, ze ta kochana matka nasza chce nam w winie odda¢ krew, ktora w nia
wsiakta. Zaprawde nic nie ginie w $wiecie. Wszakze woda spadajaca z nieba wraca w postaci
oparu, czemuz tedy wino nie ulegatoby takiej samej cyrkulacji pomigdzy ziemia a krwia lu-
dzi. Toz to ten sam sok. Wyobrazmy sobie, ze jestem szczepem winnym, albo ze bytlem nim
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ongi$ lub kiedys bede. O, jakzebym pragnat zosta¢ w ten sposob niesmiertelny, odnawiac sie
z kazda wiosna, czu¢, ze rosng, puszczam liscie, wydaj¢ kragle, pelne jagody pekajace w
stoncu z obfitosci soku, a potem (to najlepsze!) zosta¢ zjedzonym... Jak si¢ tedy powiedziato,
soku winogradowego byto tego roku co niemiara, az zabraklo beczek. Musiano uzy¢ wszyst-
kich garnkow, balii, koryt 1 nie mozna bylo da¢ rady z wyciskaniem. Zdarzyta si¢ rzecz nie-
stychana dotad, mianowicie stary winiarz z Andries, ojciec Coullemard, obwiescil, iz sprzeda
beczke winogron za trzydziesci su pod warunkiem, ze nabywca sam je sobie zabierze z win-
nicy.

Wyobrazi¢ sobie tatwo nasze wzruszenie. Wszakze, jako ludzie oszczgdni 1 stateczni, nie
moglismy S$cierpie€. by si¢ dar bozy zmarnowat. MusieliSmy si¢ pos§wigci¢ i pi¢, pi¢, pi¢ bo-
hatersko, by sprosta¢ tej pracy Herkulesa. Nieraz tez biedny Herkules musiat dotyka¢ ziemi
wyreczajac w tym stynnego Anteusza®’. Dobra strona tej cigzkiej pracy bylo, ze mysli nasze
przybraty inny kierunek, ze czota si¢ rozchmurzyty a policzki nabraty kolorow.

Ale mimo wszystko zostato co$ na dnie pucharu; jakie§ mgty ciemne i niesamowite spra-
wialy, ze ludzie trzymali si¢ z osobna, unikali si¢ wzajem 1 patrzyli na siebie spode tba. Kazdy
przyszedt po trochu do siebie, odzyskat (bardzo chwiejna zreszta) rownowage umystu, ale
nikt nie chciat zbliza¢ si¢ do sasiada, pito w pojedynke, zamykano si¢ u siebie, a jak wiado-
mo, jest to bardzo niezdrowa rzecz. I bylby ten przykry stan trwal Bog wie jak dlugo, gdyby
nie przypadek. Przypadek to chytra sztuka. Dzigki niemu wlasnie natrafiliSmy na co$, co ta-
czy ludzi, mianowicie na wspolnego wroga. Mito$¢ takze zbliza, ale uczyni¢ z calej gminy
jednego me¢za moze tylko wrég wspolny, wrogiem za$ owym stat si¢ nasz wladca.

Tej jesieni strzelito do glowy ksigciu Karolowi, by zala¢ nam sadta za skorg. Tego bylo juz
nadto! Nawet podagrycy, kulawcy 1 beznodzy poczuli swedzenie w pigtach. Poszto o korzy-
stanie z tak podmiejskich, bedacych rzekomo jego wlasnoscia, a zwlaszcza pastwisk zwanych
z dawna Pré-le-Comte. Laki owe czy pastwiska, potozone tuz za bramami miasta, przez ktore
snuje si¢ kapry$ny wezyk Beuvronu, to od lat trzystu przedmiot sporu. Ksiaz¢ ciagnie potgz-
nymi swymi zgbiskami w jedna strong, a my naszymi z¢gbami w druga. Mniejsze i nie tak po-
tezne mamy zg¢by, ale nie przywykli$my puszcza¢ zdobyczy z paszczy.

Ani po jednej, ani po drugiej stronie nie ma zadnego zacietrzewienia, usmiechamy si¢
wzajem, moéwimy do siebie: ,,Drodzy przyjaciele...”, ,,Jasnie Oswiecony Ksiazg...”, ale prze-
ciwnicy czynia wszystko, co w ich mocy, by zala¢ sobie wzajem sadta za skorg, 1 ani im w
glowie ustgpowaé chocby pigedzi ziemi. Prawd¢ powiedziawszy, nie przyznano nam nigdy
stusznosci. Wszystkie trybunaty, az do najwyzszego, zadekretowaty jednogtosnie po wiele
razy, iz nasza taka nigdy nasza nie byta. Wiadomo jednak, ze tak zwana sprawiedliwos¢ jest
to sztuka robienia — za dobre pieniadze — czarnym tego, co jest biate. Totez wyroki sadoéw
mato nas obchodzity. Sadzi¢ to rzecz s¢dziow; posiadac to rzecz nasza. Czy czarna krowa,
czy biata, rzecz gldwna — komu mleko dawata. Nam dawata mleko, przeto uwazalisSmy ja za
swoja. Mamy take w rekach i nie odstapimy nikomu: dawata nam zbyt wiele korzysci. Po
pierwsze, byt to jedyny w Clamecy kawat gruntu nie nalezacy wylacznie do zadnego z oby-
wateli. Bedac tytularnie wtasnoscia ksigcia, byta wlasnoscia wszystkich 1 kazdy mogt ja nisz-
czy¢ do woli. Robiono tez tam wszystko, czego nikt nie chciat robi¢ u siebie. Pracowano tam,
czyszczono, trzepano materace i dywany, wyrzucano §mieci, grano w gry towarzyskie, space-
rowano, pasiono kozy, tanczono przy muzyce, ¢wiczono si¢ w strzelaniu z kuszy i samopatu
oraz w begbnieniu, noca za$ wsrod traw rozkwieconych réznobarwnymi papierami, przy szme-
rze Beuvronu, ktdry si¢ niczemu nie dziwil (widziat bowiem niemato), uprawiano mito$¢.

Poki zyt nasz kochany ksiaz¢ Ludwik, wszystko szto po staremu, bo udawal, ze niczego
nie widzi. Cztowiek ten wiedziat, ze chcac mocno trzyma¢ wodze rzadu, trzeba na niejedno
pozwoli¢ poddanym. C6z mu to szkodzito, ze mieli§my zludzenie swobody, gdy on byl w
rzeczywistosci panem? Ale synalek jest pyszatkiem i ile razy ktorys$ z kogutkéw na jego po-

>’ Anteusz—w starozytnych podaniach greckich olbrzym, ktorego sity odradzaty sie, gdy dotknat si¢ ziemi.
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dworku zapieje, zaraz pokazuje pazury wladzy (w rzeczywistosci jej zreszta nie posiada). Nie
rozumie, ze Francuz musi kpi¢ ze swego wladcy. Jesli si¢ nie $§mieje, na pewno zamysla pod-
nies¢ bunt. Nikt Francuzem nie owtadnie, jesli sprawg bierze serio, kocha on bowiem tylko
tych, z ktorych si¢ moze $mia¢, bedac tego zdania, iz Smiech rowna ludzi.

Otoz gasior 6w zaprzeczyl nam pewnego pigknego poranku prawa tanczenia, deptania i
kochania si¢ na Pré-le-Comte. Zaiste, wlasciwy obrat czas zakazu! Powinien byl nas raczej
wobec strat poniesionych zwolni¢ od podatkow! Ale trafita kosa na kamien. Postanowili§my
pokazaé pyszatkowi, ze mieszkancy Clamecy nie sa zrobieni z drzewa fletowego, by na nich
miato gra¢ byle ksiazatko, ale z suchej, twardej dgbiny, w ktora z trudem wbic siekierg, a wy-
doby¢ jej juz zgota nie mozna.

Odbiera¢ nam take? A to co? Wszakze posiadamy ja (prawem kaduka co prawda, ale kra-
dziez uswigcona trzechsetletnim posiadaniem jest nienaruszalna), posiadamy ja, uczyniliSmy
sobie z niej podarek, a przy tym zdobylis§my cal po calu w wytrwalej, upartej walce zaborcze;.
Wszakze to jedyna rzecz, ktora nas nic nie kosztowala, przeto zabor jej sprawit nam tyle ucie-
chy! Czyz warto by co$ bra¢ w ogole, gdyby si¢ miato oddawac? Cé6z warte by byto zycie?
Zaprawdg, gdyby$smy ustapili, przodkowie nasi wstaliby z grobéw ku obronie zagrozone;j aki.
,» 10 kwestia honoru miasta!” Tak zawotalismy jednogltosnie i stangliSmy jak jeden maz do
rozprawy.

Wieczorem onego dnia, kiedy tambur miejski obgbnit 1 oglosit fatalny dekret (uczynit to w
sposob tak ponury, jakby glosil wyrok $mierci na kogo$), wszyscy znaczniejsi obywatele,
urzednicy, przewodniczacy stowarzyszen i starsi bractw zgromadzili si¢ na rynku. Znalaztem
si¢ tam 1 ja, jako przedstawiciel bractwa $w. Joachimy, babki §w. Anny (jak kazdemu wiado-
mo). Rozne postyszatem zdania co do sposobdéw wprowadzenia w czyn akcji obronnej, wszy-
scy jednak godzili sig, Ze trzeba koniecznie zaraz dziatac.

Gangnot, przedstawiciel §w. Eliasza, 1 Kalabryjczyk, przedstawiciel sw. Mikotaja, o§wiad-
czyli sig¢ za uzyciem metody silnej pig§ci. Proponowali obaj, aby niezwlocznie podpali¢ bra-
my zamku, by rozwali¢ mur, porozbija¢ glowy strazy ksiazgcej oraz zniszczy¢ wszystko na
tace, az do gotej ziemi.

Przeciwnie, piekarz Florymond, przedstawiciel tagodnego z natury $w. Honoriusza, oraz
ogrodnik Maclou, wyznawca $w. Fiakra, objawiali uczucia zgota jagnigce, pojednawcze, i
wskazywali, ze wtasciwa jest jedynie droga pisemnych uktadow, przedstawien i suplik, pop-
artych zreszta znacznymi dawkami wytwordéw pieca piekarskiego i produktami ogrodu owo-
cowego, ztozonymi na r¢ce ksigznej.

Owe wnioski nie przeszty, gdyz na szczg$cie ja z moja Joachima oraz Jan Robin, przed-
stawiciel bractwa $w. Kryspina, i Edmund Poifou, z bractwa $w. Wincentego, nie dopuscili-
smy ani do gwattu, ani do upadlajacego wtazenia ksigciu bez mydta tam, gdzie nie potrzeba.
In medio virtus!”® Kazdy rozumny Burgund znajdzie sposob zakpienia z kogos, kto mu jest
nie na reke, 1 napluje mu spokojnie w brod¢ nie wyrywajac zaraz wtosow garsciami. To jest
nawet oszczedniejsze, bo nie tyle kosztuje, a zemsta jest tym milsza, gdy ubawi zarazem.

Czyz mami opowiedzie¢ farsg przez siebie wymyslona, zanim si¢ rozegrata? Nie, nie. Wy-
starczy, jesli zanotujg, ze wielka nasza tajemnica przez dwa tygodnie dochowana zostata $ci-
sle, mimo i1z wiedzial o niej kazdy obywatel miasta. Idea przewodnia byta moja, ale kazdy
dorzucit co$ od siebie celem upigkszenia: ten wstazke, 6w klamre, tak ze wspolne nasze
dziecko przedstawialo sig §licznie, nie brakto mu bowiem ojcoéw. Mer i fawnicy dowiadywali
si¢ co dzien dyskretnie, co stycha¢ z projektem, a notariusz Delavau, otulony ptaszczem, co
noc przychodzil na posiedzenie i wskazywal nam sposoby gwatcenia prawa pod pozorem
najwyzszej ulegtosci dla jego postanowien.

®Inmedio virtus(tac.) — cnota lezy posrodku.
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Pokazywal nam tez wypracowane starannie sentencje tacinskie, gloryfikujace ksigcia i da-
jace wyraz naszemu postuszenstwu, tak skonstruowane, ze mozna je bylo interpretowac
wprost przeciwnie.

Nareszcie nadszedt wielki dzien. Zgromadzili$my si¢ ogoleni, przybrani od$wigtnie, usta-
wiajac si¢ rzedami pod godtami brackimi. Oczekiwaliémy mera i rady miejskiej. Z wiezy Sw.
Marcina wybita dziesiata, a jednoczes$nie zagraty wszystkie dzwony. Na dany znak rozwarty
si¢ na §ciezaj podwoje ratusza i podwoje katedry i na obu tarasach, niby marionetki, ukazata
si¢ z prawej biala komza kanonika, a z lewej zielono-zotty korowod radnych. Zamieniono
ponad naszymi glowami uroczyste uktony, potem z prawej, poprzedzony pasowo ubrang
stuzba koscielna (nosy byty tez pasowe), poczat kroczy¢ po schodach kanonik, a z lewej rada
poprzedzona straza miejska i stugusami przybranymi w tancuchy, emblematy i godta. My,
ugrupowani wokoto placu Sw. Marcina, stalismy szeroko zatoczonym kregiem, posréd ktore-
go znalazty si¢ wladze i dostojnicy. Nie brakto nikogo, nikt si¢ nie spdznit. Palestra, urzgdni-
cy prokuratorii 1 notariusz pod sztandarem $w. Iwona, doradcy prawnego Boga Ojca, apteka-
rze za$, kuglarze i lekarze, wykwintni znawcy uryny i klistyrodawcy™ sub invocatione™ $w.
Kosmy, ktéry od§wieza pono wnetrznos$ci mieszkancoOw raju, tworzyli wokoét kanonika co$ w
rodzaju $wigtej gwardii. Sposréd mieszkancéw braklo tylko jednego, mianowicie samego
prokuratora — przedstawiciela ksigcia ozenionego z corka tawnika; prokurator zwachawszy
pismo nosem, jak przystato na poczciwego mieszkanca Clamecy, sprzyjat nam szczerze, jed-
nak w poczuciu wlasnego interesu wolat si¢ ulotni¢ w przeddzien uroczystosci.

Przez czas jaki$ czekano na placu, ktory zdawat si¢ beczka petna musujacego moszczu.
Rozbrzmiewaty radosne pomruki, $miechy, strojono skrzypce, naszczekiwaty psy... Czekano
widocznie na co§ waznego. Cierpliwosci, oto niebawem wszystko si¢ wyjasni. Juz idzie, nio-
sa! Jeszcze zanim ujrzano niespodzianke, zapowiedziaty ja okrzyki, a iglowy wszystkich,
niby choragiewki pod uderzeniem wiatru, zwrocily si¢ w jedna strong.

Z ulicy du Marché poczeta sie wysuwac, niesiona na ramionach o$miu tegich mtodzien-
coéw, wysoko ponad ttumem plynaca, jakas dziwna budowla z drzewa. Miata ksztalt piramidy,
co$ niby trzy coraz mniejsze stoly, postawione jeden na drugim. Nogi wszystkich stotow owi-
nigte byly wstegami, galonami, obandazowane jaskrawa materia jedwabna, na szczycie za$
widniata pod baldachimem, bogato przystrojonym w peki wsteg, jakas zawoalowana figura.
Nikt si¢ nie dziwit, wszyscy bowiem znali tajemnicg. Kazdy zdjal grzecznie czapke przed
figura, ale $miali si¢ wszyscy ukradkiem.

Cata machina ustawiona zostata posrodku placu pomigdzy murem i kanonikiem, a korpo-
racje z muzyka na czele zaczely defilowaé wokoto. Pierwszy, jak przystoi, kroczyt swigty
Mikotaj. Kalabryjczyk ubrany w infulg, ze stoncem wymalowanym na plecach, trzymat w
zylastych, czarnych rgkach godlo patrona rzek: okret z figura §wigtego blogostawiacego
dwoje dzieci. Towarzyszyto mu czterech starych marynarzy niosacych zoétte, grube jak patki,
twarde jak drzewo $wiece, ktorych w razie potrzeby mozna byto uzy¢ do innego celu. Kala-
bryjczyk kroczyl uroczyscie, wznoszac w niebo swe jedyne oko i wystawiajac naprzod
brzuch.

Za nim postgpowali metalowcy, synowie §wigtego Eliasza, nozownicy, $lusarze, kowale
pod wodza Gangnota, ktory w okaleczonej czasu walki rece nidst wysoki krzyz; na jego
drzewcu widniaty emblematy cechu: kowadto i mlotek. My, stolarze i bednarze, znane mo-
czymordy, kroczylismy swobodnym pochodem za choragwia ze swigtym Jozefem i tesciowa

YKlistyrodawca- felczer.
“Sub invocatione(fac.)— pod wezwaniem.
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jego, swieta Anna. Trzédka §wigtego Honoriusza thusciutka 1 umaczona, niosta jak rzymskie
trofea, okragle, pigknie przystrojone bochny chleba wbite na ostrza dragéow. Za tymi czy-
scioszkami swobodnie podskakujac tloczyli si¢ wokol swigtego Krepina czarni smolarze i
faciarze. Wreszcie, jak wspaniaty bukiet na cze$¢ $wigtego Fiakra, ogrodnicy i ogrodniczki
dzwigajacy na ramionach snopy gozdzikow i lewkonii, roze przy kapeluszach, topatach 1 gra-
biach. Ich choragiew z czerwonego jedwabiu lopotata na jesiennym wietrze, widniat na niej
wizerunek §wigtego Fiakra, podkasanego, z gotymi tydkami i stopa wsparta na rydlu.

Gdy korowod przesunat si¢ koto dziwacznej figury, drewniana budowla drgngla i ruszyta.

A przed nia, niby przed arka przymierza, kroczyly biato ubrane dziewczgta piszczac jakie$
piesni. Mer 1 trzej tawnicy postgpowali obok, dzierzac w rekach chwasty wstazek sptywaja-
cych z baldachimu. Radnych otaczata $wita dzieci Iwona 1 Kosmy, za nimi kroczyl szwajcar
katedralny, wygladajacy niby nadgty hardo kogut. Za nimi kanonik w asyscie ksi¢zy (jeden z
nich chudy jak Wielki Piatek, drugi — thusty 1 przyptaszczony jak zle wyros$nigty placek) —
intonowal co dziesi¢¢ krokoéw fragment litanii niskim basem; nie wysilat si¢ jednak zbytnio,
pozwalajac wyspiewac si¢ innym 1, z rgkami ztozonymi na brzuchu, idac podrzemywat.

Dalej plyngta fala thumu, zbita, ggsta jak powidta, a ruchliwa jak r6j os. WyszliSmy z mia-
sta i udali si¢ wprost na take. Wiatr rozwiewat liscie platanow. Cale ich chmary pedzity droga
w stoncu, a rzeka unosita je jak zotty plaszcz swym powolnym nurtem.

Wstepu na take bronita §wiezo ustawiona bariera, trzej policjanci oraz kapitan, ktory nie-
dawno objat stuzbg w zamku. Kapitan byt przybyszem §wiezym, przeto wziat wszystko zbyt
powaznie 1 w pierwszej chwili chcial wzbroni¢ procesji wstepu (biegat 1 przewracat oczyma).
Toz samo, ale tylko na pozor, czynili wtajemniczeni policjanci. Z tlumu, jak to byto zawczasu
utozone, podniosty si¢ okrzyki i pogrézki, nie bez trudu jednak przyszto nam zachowac po-
wage. Kto wie, czy dtugo utrzymalby si¢ 6w zartobliwy ton rozmow, Kalabryjczycy bowiem
poczeli si¢ juz zbytnio przejmowac swa rola.

W sam czas wysunat si¢ mer i zawotat:

— Odkry¢ glowy!

W tej chwili spadta zastona okrywajaca figurg, a heroldowie miejscy wrzasli:

— Z drogi! Idzie ksiaze!

Hatas ucicht natychmiast. Wszyscy $§wigci: Jozef, Anna, Honoriusz i Fiakier, uszeregowani
w szpaler, sprezentowali bron, a kapitan, ostupialy, z odkryta glowa, przestat wraz z poli-
cjantami broni¢ nam wstepu. Korowod wtloczyt si¢ prowadzac z soba ksigcia in efﬁgiem. Tak
przynajmniej glosit urbi et orbi®* notariusz, ale prawde mowiac, figura weale nie wyobrazala
ksigcia. Nie majac ani czasu, ani ochoty rzezbi¢ go, wzigliSmy z jakiegos$ strychu stara figurg
(nigdy nie dowiedziano sig, kogo przedstawiala ani kto ja wykonat), na ktdrej podstawie wid-
niat zatarty napis: ,,Baltazar”. Ale c6z to szkodzi? Wszakze wiadomo, wiara zbawia. Czyz
bardziej sa prawdziwe portrety Eliasza, Swigtego Mikotaja lub Jezusa? Jesli tylko wierzysz,
zobaczysz wszystko, co chcesz widzie¢. Potrzebujesz Boga? Wystarczy na mieszkanie dla
niego i dla mojej wiary prosty kawatek drzewa. Tego dnia potrzebny nam byt ksiazg. I znalazt
si¢. Ksiaze¢ tedy przeszedt srodkiem szpaleru, a choragwie sktonity si¢ przed nim. Przybrany
byt w liscie laurowe, na czoto nasunigty miat kapelusz, szabla wisiata na brzuchu. Wkraczat
w ten sposob na swoja take, a my z nim jako jego swita, z muzyka, §piewem, wianiem sztan-
daréw. Kt6z mogt cos$ zarzuci¢, upatrywaé chocby cien niepostuszenstwa? Cheac nie cheac i
kapitan musiat si¢ zgodzi¢. Miat do wyboru: albo zaaresztowac ksigcia, albo przyltaczy¢ si¢ do
orszaku. Oczywiscie, uczynit, co musiat uczynic.

Wszystko szto jak najlepiej, gdy nagle nawa omal nie zatong¢la w samym porcie skutkiem
sporu reprezentantow §wigtego Mikotaja i Swigtego Eliasza oraz $wigtego Jozefa i jego te-
sciowej, wszczetego o to, kto ma wejs¢ pierwszy na take. Nie patrzac na wzgledy wieku i

' In effigie(fac.) — w podobiznie.
2Urbi et orbi(tac.)— miastu i kwiatu.
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uprzejmosci, dnia tego byliSmy wszyscy w nastrojach wojowniczych i swedziaty nas pigsci.
Jako wielbiciel wszystkich §wigtych, po$pieszylem na pomoc.

— Bracia! Nie ma tutaj u nas pierwszych 1 ostatnich! Pierwszy jest sam ksiaze, reszta to lu-
dzie réwni sobie, a jesli juz chcecie, bym wam wskazat kogo$ godniejszego od innych... oto
macie go, macie przedstawiciela boga Bachusa!

W tej chwili chwycitem za kohierz stojacego tuz obok mego zacnego Gambiego 1 wpako-
walem go na wozek z beczka petna winnego moszczu, do ktorej moj przyjaciel wlazt bez na-
mystu. Potem chwytam za lejce 1 wjezdzamy pierwsi na ksiazeca takg. M6j Bachus zanurzony
po pas w soku przebiera nogami i $§mieje si¢. Teraz juz zgodnie, regka w reke, kroczyli za na-
mi, tanczac, wszyscy swieci i $wigte. Jakze migkka byta trawka na tace! Rozpoczely si¢ wo-
koto ksigcia zabawy, tance, jedzono, pito, biwakowano do p6znego wieczora, a nazajutrz taka
wygladata jak chlew, jak $mietnik. Ani §ladu trawy, wszystko wdeptaly w migkka ziemig po-
deszwy czcicieli ksigcia, a zapal, z jakim czcito go cate miasto, zniweczyt doszczgtnie jego
wlasnos¢. Sadze, ze byt zadowolony, a my takze.

Wprawdzie prokurator, wrociwszy nazajutrz, zaprotestowat i rozpoczal sledztwo, ale go
nie dokonczyl. Nikomu zreszta nie zalezato na tym, by rzecz wyjasnic.

*

W ten sposob pokazalismy §wiatu, iz mozemy by¢ dobrymi poddanymi ksigcia i czyni¢, co
si¢ nam podoba, nie liczac si¢ z jego wola; ta udana farsa wprawita wszystkich w doskonaty
humor. Ci i owi zblizali si¢ do siebie, mrugali oczyma i mowili:

— Jeszcze troche nam zostalo fantazji, prawda? Nie damy si¢! Wszystko bedzie dobrze!

I wspomnienie przebytych klgsk uleciato z dusz mieszkancéw Clamecy.
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XII

CUDZY DOM

Pazdziernik

Trzeba si¢ bylo ostatecznie zdecydowaé, gdzie zamieszkam. Zwlekatem z tym, ile tylko
moglem. Cztowiek cofa si¢ majac wykona¢ skok. Tymczasem walgsatem si¢ od jednego
znajomego do drugiego; tu przespalem jedna noc, tam znéw dwie. Dopoki na wszystkich cia-
zyta zmora strachu 1 wspomnienie przejs¢ okropnych, kazdy si¢ czul dobrze u drugiego. Ale
wiecznie to trwa¢ nie mogto. Niebezpieczenstwo oddalato sig, a kazdy wtazit w swoja skoru-
pe. Coz, kiedy nie miatem skorupy! Nie moglem zamieszka¢ w gospodzie; corka i synowie
nie dopusciliby do tego. Chtopcy, oczywiscie, nie mieli dla mnie serca, ale jako mieszczuchy
w Clamecy znane i1 zajmujace pewne stanowiska, nie mogli dopusci¢, by ich wytykano pal-
cem. Niespieszne jednak im bylo. Mam za dlugi jezyk, a to bigoty straszne. Namyslali sig,
ktory ma si¢ poswigci¢, 1 byli zaambarasowani tak samo jak ja. Martynka kocha mnie na-
prawdg i od pierwszego dnia upominala si¢, bym u niej mieszkat. ,,Ba, ale c6z powie pan zig¢
— mys$latem ze strachem. — Ten juz z pewnos$cia nie pragnie mnie za lokatora.” Przygladali mi
si¢ tedy wszyscy badawczo, ja za$ unikatem ich, jak moglem. Zdawato mi sig, jakby moje
stare cialo wydane byto na licytacj¢. Tymczasem ulokowalem si¢ w szatasie w winnicy na
wzgorzu Beaumont. Tu spedzilem w lipcu noc z zaraza, a ci za$lepiency, ktorzy spalili moj
dom, zgota nie tknigty choroba, pozostawili zapowietrzona budeg. Ale nie balem si¢ juz owej
damy i czulem si¢ wcale wygodnie w tej chatupie z klepiskiem zamiast podtogi, na ktorym,
lezaty jeszcze dotad resztki mej przedwcezesnej stypy. Wiedziatem zreszta dobrze, ze zimowac
niepodobna w kolebie o nieszczelnych drzwiach, wybitych szybach w oknie, dziurawym da-
chu, przez ktory leje si¢ woda deszczowa. Ale jakos$ deszcz nie padal, a jutro... ej, kto by tam
myslat o jutrze! Gdy nie mogg wydoby¢ si¢ z matni, mam zwyczaj odktada¢ to na drugi
dzien.

,»l na coz to si¢ zda?”” — powiedzialby kto$. Trzeba i tak przetknaé pigutke!

A oto co bym odpart: ,,Czekajze, nie wiadomo wcale, czy za tydzien $wiat bedzie istniat
jeszcze. Okropnie by mi bylo, gdyby akuratnie po przetknigciu pigutki ozwaly si¢ traby Pana
Zastepow. Po c0z tak sig $pieszytem? Przyjacielu, nie odktadaj nic na godzing szczgscia, bo
szczgscie pije si¢ na goraco. Natomiast niedola ma czas. Nie zaszkodzi niedoli, gdy troche
ochlonie, bedzie miata lepszy smak!”

,»Gtowi¢ sig¢ nie ma co” — powiedziatem sobie i czekalem, a raczej nie czekatem na nic,
tylko sobie odpoczywatem, dla wigkszego bezpieczenstwa zamknawszy 1 zabarykadowawszy
drzwi. Rozmyslatem, ale bez zbytniej goryczy. Skopalem swdj ogrdd, poobcinatem suche
galezie, okrytem winorosle, okopatem karczochy, przewiazatem rany w korze starych drzew,
stowem, przygotowatem swoj ogrod na sen zimowy pod $niegowa kotderka.

Napracowawszy si¢ siggatem czasem po ruda lub zlota gruszeczke zapomniana na drzewie
1 rozkoszowatem si¢ przepysznym wonnym sokiem sptywajacym mi do gardla. Nie chodzi-
tem do miasta, chyba gdy trzeba byto odnowi¢ zapasy amunicji (to jest picia, jedzenia i nowi-
nek), a czynitem to, starannie unikajac swej progenitury. Chcialem wpoi¢ w nich przekonanie,
ze udatem si¢ w podrdz. Nie wiem, czy, wierzyli, ale jako synowie pelni szacunku, nie twier-
dzili, ze tak nie jest. GraliSmy z soba tedy w ciuciubabke! Ale nie braliSmy w rachubg Mar-
tynki. Kobieta zawsze oszukuje w grze. Martynka nie data si¢ zwies¢; znala mnie dobrze i
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przenikneta wkrétce moj podstep. A jesli szto o obowiazki rodzinne wobec ojca, dzieci, sidstr,
braci itp., nie byto z nia zartow.

Pewnego dnia, wychodzac z szalasu, spostrzegtem ja z dala. Wigc wszedtem do $rodka 1
zamknatem drzwi. Siedzialem z zapartym oddechem. A wlasnie chciato mi si¢ kaszle¢, gdy
jak na zto§¢ Martynka zapukata.

— Otworz, ojcze. Wiem, ze tam jestes!

Bebnita piescia, kolanami, sabotem. Malo nie rozwalita drzwi. Pomys$latem sobie: ,,A to
zuch baba! Jesli si¢ wlamie, przepadtem.” I miatem juz ochotg otworzy¢, by ja wycatowac,
ale pokpitem cata sprawe. Ja za$, kiedy juz gram, stawiam na wygrana. Upartem si¢. Martyn-
ka wotala ciagle, wreszcie data spokdj. Postyszatem, ze odchodzi, wyszedtem tedy i zaczatem
si¢ $mia¢. Smiatem sie, kaszlalem, zy mi zalewaly oczy. Nagle postyszalem za soba glos:

— Nie wstyd ci, ojcze?

Omal nie upadtem na ziemig. Obejrzatem si¢ 1 zobaczylem, ze stoi pod murem i patrzy mi
SUrOWO W 0CZY.

— Mam cig, stary btazenku! — powiedziala.

Oglupiaty catkiem, odpartem:

— Ano, wpadlem w sidla.

Nagle wybuchnglismy oboje §miechem. Zawstydzony, otworzylem drzwi, a ona weszla ni-
by zwycigski Cezar; stangta przede mna 1 biorac mnie za brodg rzekta:

— A teraz pro$ o przebaczenie!

Powiedziatem:

— Mea culpa!

(Przy tej okazji, zupehie jak na spowiedzi, pocieszalem sig, ze zaczng na nowo.)

Wzigta mnie za brodg i potrzasn¢ta dosy¢ mocno w prawo, w lewo, do gory i na dot.

— To wstyd — powiedziata. — Taki siwy jegomos¢, a trzymaja go si¢ psie figle.

Jeszcze potrzasngta parg razy broda moja, niby dzwonkiem, potem pocalowala mnie ser-
decznie 1 powiedziata:

— Czemuz to, zty cztowieku, nie zjawites si¢, cho¢ wiedziates$, ze czekam?

— Wytlumaczg ci to doktadnie, dziecko — powiedziatem.

— Wytlumaczysz w domu! No, chodzmy!

— Alez nie jestem gotow! Muszg si¢ przeciez spakowac!

— Spakowac? — spytata. — Wigc pakujmy!

Zarzucita mi na plecy kaftan, wlozyla na glowg stary, zniszczony kapelusz, otrzepata mi
kolana z pyhu i zawolata:

— Juz wszystko spakowane, marsz!

— Zaczekaj chwilke! — poprositem i usiadtem na progu.

— Jak to! — krzykneta oburzona. — Opierasz sig, ojcze, nie cheesz i§¢ do mnie?

— Nie opieram si¢! Nie, naturalnie, widze¢, ze bgde musiat i8¢ do ciebie, bo innej rady nie
ma!

— A to tadnie! Nie kochasz mnie, widze!
go domu!

— Cudzy? Przeciez mJj...

— Hm... w polowie! — zauwazytem.

— O, nie! — zawotata stanowczo. — Badz, ojcze, spokojny. Ja godzg si¢ na to, czego on chce,
ale on si¢ musi godzi¢ z tym, co jest moja wola. Zobaczysz, bedzie uszczesliwiony! Databym
mu, gdyby nie byt uszcz¢§liwiony! Ho, ho!

— Wierzg ci! — odpartem. — Ale dotad miewatem tylko lokatorow, na przyktad zotierzy z
zatogi ksigcia de Nevers, wigc nie jestem przyzwyczajony by¢ lokatorem.

— Przywykniesz, ojcze! — powiedziala. — Nie méwmy dluzej daremnie. Dalej w drogg!
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— Dobrze, ale jeden warunek.

— Juz stawiasz warunki?

— Ze zamieszkam tam, gdzie zechce.

— Widzg, ze bedziesz tyranem! No, ale zgoda!

— Przyrzekasz?

— Przyrzekam!

— I jeszcze jedno...

— Ani stowa! W drogg!

Wzigla mnie za ramig i nagle... A to szelma baba: uszczypata mnie do krwi. Trudno, mu-
siatem 1is¢.

Gdysmy przyszli do domu, pokazata mi przeznaczony dla mnie pokoik za sklepem, mity,
cieply i w poblizu jej pokoju potozony. Poczciwa kobietka traktowata mnie jak dziecko przy
piersi. Lozko bylo gotowe, czyste, wonne, pongtne, a na stoliku nocnym stat w szklance bu-
kiet z wrzosé6w. Bytem rozczulony, ale powiedziatem sobie: ,,Doprowadze ja do pasji”, i rze-
ktem stanowczym glosem:

— To mi nie odpowiada!

Urazona, pokazata mi inne pokoje na parterze, ale nie chciatem zadnego, natomiast obra-
fem sobie malenka stancyjke na poddaszu. Zaczgta sig zloscié, lecz powiedziatem jej:

— Jak chcesz, moja droga. Tak czy nie? Albo tu zamieszkam, albo wroce do szatasu!

Musiala ustapi¢, ale co dnia i co godzing wracala ciagle do swego.

— Nie mozesz tu mieszkac, ojcze! Lepiej ci bgdzie na dole. Powiedz, co ci si¢ tam nie po-
doba? U licha, gadajze raz, uparciuchu, czemu sig opierasz?

Odpartem przekornie:

— Bo tak mi si¢ podobal!

— Wisciekng si¢ ze ztosci! — wrzasneta oburzona. — Ho, ho, wiem ja dobrze, zarozumialcze,
o co idzie! Nie chcesz niczego zawdzigcza¢ dzieciom, mnie nawet! Dalibog, spiore ci¢ na
kwasne jabtko!

— Ano dobrze, sprobujmy sig, ale przestrzegam, ze ci posiniaczg posladki!

— Jestes$ czlek bez serca!

— Kochane dziecko...

— Tak, tak, przymilaj si¢ teraz, stuz na tapkach, obrzydliwy jestes!

— Kochana corus, stodka Martynko, drogi babiszonku, $liczna bestyjko...

— Zalecasz si¢ do mnie, widze, ty miodousty pochlebco, kpiarzu, kltamco! Skonczze raz
drwiny, nie $§miej mi si¢ W nos, nie réb matpich min!

— Martynko! Popatrz mi w oczy. Ty takze Zartujesz, prawda?

— Ani mi si¢ $ni!

- Ej...

— Nie, nie i raz jeszcze — nie!

— Ale przeciez widzg wyraznie!

Nacisnatem palcem jej policzek wzdety od $miechu, az musiata wypusci¢ powietrze.

— Dos$¢ glupstw! — zawotata. — Mam do ciebie, ojcze, wielka urazg, a nie moge si¢ nawet
zdoby¢ na gniew. Robisz takie miny, ze mimo woli §mia¢ si¢ muszg. Rob, co chcesz, niena-
widze, cie! Stary kpiarz zrujnowany udaje Artabana® i robi miny pyszalka wobec swych
dzieci. Nie masz do tego prawa!

— Mam prawo i to jedyna rzecz, jaka posiadam.

Zasypata mnie docinkami, a ja jej wetknatem roéwniez parg ostrych szpileczek. Jezyki na-
sze byly wprawne, obracaty si¢ wartko, a stowa btyskaty i cigly niby noze. Na, szczgscie, w
chwilach najwigkszego zacietrzewienia to ja, to ona musieliSmy palna¢ co$ komicznego i nie
sposob si¢ nam bylo powstrzyma¢ od wybuchu $miechu. Potem zaczynaliSmy na nowo.

% Artaban-— posta¢ $miatka z popularnej opowiesci francuskiej z XVII wieku.
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Kiedy dostatecznie wytrzepata na wszystkie strony jezyk (od dtugiej chwili nie stuchalem
jej juz), powiedziatem:

— Teraz pora zamykac¢ brame. Jutro bedzie ciag dalszy.

— Dobranoc! Wiec odmawiasz?

Milczatem.

— Pyszatku! Pyszatku! — zawotata.

— Postuchaj no, moja droga! — rzeklem. — Jestem pyszatek, Artaban, paw, zgodz¢ si¢ na
wszystko, co chcesz. Ale powiedz mi szczerze, Martynko, jakby$ postapita znalazlszy si¢ w
moim potozeniu?

Zadumata sig, a potem odparta:

— To samo bym uczynita, ojcze, co ty!

— A widzisz. Tedy basta i pocaluj mnie na dobranoc!

Pocatowata mnie serdecznie, potem za$ odeszta, mruczac:

— Czyste utrapienie, kiedy niebo obdarzy czlowieka dwoma takimi ananasami!

—Racja! — dodatem. — Powiedz tedy kazanie twemu drugiemu ananasowi, nie mnie.

— Ustyszy, co trzeba, ale to nie skwituje nas obojga!

I nie kwitowali$my si¢. Zaczeta na nowo nastgpnego ranka. Nie wiem, co o tym sadzity
niebiosa, ja jednak utrzymatem si¢ na posterunku.

*

Przez kilka pierwszych dni bylo mi jak w raju. Wszyscy mnie psuli, nadskakiwali, sam
Florymond starat si¢ odgadywa¢ moje mysli i zasypywat dowodami mitosci synowskie;j.
Martynka $ledzita kazdy jego krok, gdy zblizal si¢ do mnie, a Glodzia ¢wierkata jak ptaszyn-
ka. Miatem najlepszy fotel, podawano mnie pierwszemu potmisek, stuchano z nabozenstwem,
gdym otwieral usta. Bylo mi tak dobrze, ach, tak wySmienicie, Zze nie moglem wytrzymac.
Diabli mnie brali, nie moglem dosiedzie¢ na miejscu, wtoczylem si¢ dwadziescia razy na go-
dzing po schodach na strych i ztazitem znowu na dét. Czutem, ze to drazni wszystkich. Mar-
tynka podskakiwata ze zdenerwowania, ile razy ustyszata trzask schodow uginajacych si¢ pod
moimi stopami. Gdyby to bylo lato, ucieklbym w pole, teraz wracatem na strych. Jesien na-
stala ciemna, lodowata, gesta mgla przysnuta pola, a deszcz lat po catych dniach i nocach jak
z cebra. Bylem przykuty do miejsca, a w dodatku do cudzych katow. Boze wielki!

Martynka nie zdawata sobie dostatecznie sprawy, ze poglady estetyczne Florymonda byly
straszne, a caly dom zapchany byt rzeczami, ktore doprowadzaty mnie wprost do rozpaczy.
Datbym nie wiem co, by moc je zmieni¢ w ksztatcie albo przynajmniej przestawi¢ na inne
miejsce. Ale wlasciciel czuwat i robil zawsze awanturg, ile razy dotknatem chocby palcem
jego skarbow. Zwtaszcza w jadalni znajdowata si¢ rzecz wprost ohydna, mianowicie duzy
dzban z podstawa metalowa i ozdobami przedstawiajacymi dwa calujace si¢ gotabki oraz pa-
nienk¢ usmiechajaca si¢ z cieleca czutoscia do mtodzienca. Mdlito mnie, ile razy na to spoj-
rzalem, wigc poprositem Florymonda, by t¢ potwornos$¢ usunal ze stotu bodaj na czas posit-
kow. Jedzenie bowiem rosto mi w ustach i dusito w gardle. Ale w poczuciu praw swoich od-
mowit stanowczo, byl dumny z onego dzbana i uwazat go za ostatni wyraz sztuki, moje za$
kaprysy potraktowat humorystycznie.

Coz byto robi¢? Czy $mia¢ si¢ z samego siebie, czy ptaka¢ nad soba? Po catych nocach
przewracatem si¢ z boku na bok, niby kotlet na patelni, i stuchatem szumu deszczu po dachu.
Nie $miatem nawet chodzi¢ po mojej stancyjce, gdyz stapanie wstrzasato catym stropem i
budzito $piacych.

Gdym tak razu pewnego siedzial na t6zku z bosymi nogami zwieszonymi na dot i dumat,
postanowitem dokona¢ rzeczy wielkiej: ,,Colasie Breugnon — powiedziatem sobie — nie wiem,
kiedy 1 w jaki sposéb, ale musisz wzia¢ si¢ do odbudowania chatupy!” Od tej chwili powese-
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latem 1 zaczalem potajemnie akcje, nie wspominajac, oczywiscie, dzieciom o tym, co zamie-
rzam. Ale skadze wzia¢ pienigdzy?

Gdybym byt Orfeuszem, mogtbym poruszy¢ $piewem kamienie 1 kaza¢ im utworzy¢ $cia-
ny. Ale nigdy nie miatem pigknego gtosu. Tedy udatem si¢ bez wahania do przyjaciela Pail-
larda, chociaz poczciwiec nie uczynit mi propozycji pozyczki. Ale skoro mnie nie sprawia
przykro$ci poprosi¢ przyjaciela o przystugg, on winien mi ja odda¢ réwniez bez przykrosci.
Korzystajac z powrotu pogody udatem si¢ do Dornecy. Wiasciwie tylko deszcz ustat, pogody
nie byto, po niebie pelzty nisko cigzkie chmury, a zo6tte licie orzechow zascielaty drogg.

Za pierwszym stowem Paillard drgnat, skrzywit si¢ 1 przerywajac mi zaczal narzeka¢ na
zastoj w interesach, na brak gotoéwki i na ztych klientow, tak ze mu powiedziatem:

— Drogi Paillard, moze chcesz ode mnie drobnej pozyczki na codzienne wydatki?

Bytem dotknigty do Zzywego, on tak samo, a moze bardziej jeszcze. Rozmawialismy lodo-
watymi glosami o réznych rzeczach potocznych. Wstyd mu byto. Wiem, ze nie jest ztym
cztowiekiem, ze mnie serdecznie kocha i w tej chwili datby mi wszystko, czego bym zazadal.
Takie juz wszystkie te mieszczuchy. Nawet najhojniejszy z nich zawsze powie: nie, gdy tylko
kto$ uczyni aluzj¢ do jego kieszeni. Paillard datby wszystko, gdybym mu teraz pisnat stowo,
ale nie uczynitem tego. Mam swoja dume 1 kiedy prosze o co$ przyjaciela, spodziewam sig, ze
sprawi¢ mu tym przyjemnos¢. Jesli si¢ waha, wszystko na nic. Pogadawszy jeszcze z przymu-
sem o tym 1 0 owym, wstalem z krzesta. Odprowadzit mnie do samych drzwi. W chwili gdym
je otwieral, nie mogltem dtuzej wytrzymac, otoczytem ramieniem jego szyjg i pocatowatem go
bez stowa.

Oddat mi pocatunek i rzekt bojazliwie:

— Dam ci, ile chcesz... ile chcesz...

— Nie moéwmy o tym! — odpartem stanowczo.

— Colasie! — powiedzial btagalnie. — Zjedzmy bodaj obiad razem!

— Ano... dobrze! — zadecydowatem. — To inna sprawa. Mozemy zje$¢ obiad, mdj drogi!

Jedlismy obficie 1 gadali, ale pozostatem nieugi¢ty. Mimo ze sam na tym ucierpiatem naj-
wigcej, chciatem ukara¢ Paillarda.

Powr6ciwszy do Clamecy zaczatem roztrzasa¢ problem. Szto o to, by odbudowa¢ dom bez
materialu budowlanego, pieni¢dzy i robotnikéw. Ale trudnosci nie odwiodly mnie od posta-
nowienia. Przede wszystkim zbadatem doktadnie cate miejsce pozaru i posktadatem porzad-
nie wszystko, co jeszcze si¢ moglo przydaé, wige przepalone belki, osmalone kafle i cegty,
stare zelaziwo, potem za$ obliczytem, jak zuzytkowacé cztery chwiejace si¢ $ciany, czarne
niby dusza potgpienca.

Nastepnie udatem si¢ do kamieniolomu w Chevroches i1 zaczatem kopaé, grzeba¢, doby-
wac po kawatku owa kos$¢ ziemi, 6w kamien cieply w tonie, jakby czerwony od krwi, ktéra
niegdy$ w nim pulsowala, zanim $cigta si¢ w brylg twarda. Nie przeczg, ze idac przez las do-
pomogtem kilku starym debom do ukonczenia kariery zyciowej 1 spoczynku’ wiekuistego.
Stalo si¢ to tak jako§ mimochodem. Moze popehitem co$, czego nie wolno, ale c6z warte
byloby zycie, gdyby si¢ miato robi¢ tylko to, co wolno? Drzewo jest wtasnos$cia miasta, ja
takze, prawda? Tedy skorzystatem z mych praw po cichu, spokojnie, i basta! Nie naduzywac
—to rzecz gtowna! Zreszta tak czynit kazdy...

Ale obja¢ w posiadanie to jeszcze nic, konieczne byto przewiez¢ budulec, i tu mi dopomo-
gli sasiedzi. Jeden dal mi woz, drugi woty, trzeci pozyczyt narzedzi, a nawet sam popracowat
kolo obrobki, bo wszakze pomoc taka nic nie kosztuje. Mozesz u nas zada¢ od sasiada
wszystkiego, co ma, nawet zony, tylko nie pienigdzy. Rozumiem to dobrze, pieniadze to
mozliwo$¢ posiadania, czego dusza zapragnie, to symbol marzen, to rzecz nieobliczalna, a
przeto bezcenna. Reszta niewiele warta, albowiem ma si¢ ja juz, posiada, a przeto czlowiek
dla niej zobojgtniat.
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Mr6z $cisnat wlasnie owego dnia, kiedy wraz z kochanym mym Robinetem mogliSmy roz-
poczaé zaciaganie pierwszych belek. Wszyscy jednozgodnie o§wiadczyli, ze jestem szalen-
cem. Dzieci moje robily mi co dnia sceny, a cztowiek najbardziej pobtazliwy radzit mi, bym
przynajmniej zaczekat do wiosny. Ale nie stuchatem nikogo. Lubi¢ doprowadza¢ do wscie-
ktosci bliznich mych 1 wielmozéw. Wiedziatem co prawda, ze nie zdotam sam, i w dodatku w
zimie zbudowaé¢ domu, ale nie o dom szto na razie, tylko o budg, o przytulisko, o nore kréli-
cza.

Lubig bardzo ludzi, ale pod warunkiem, by ich nie widzie¢ na oczy, gdy nie jestem uspo-
sobiony. Lubig gada¢, mle¢ jezykiem, ale obejs¢ si¢ nie moge bez rozmawiania z soba sa-
mym. Jestem dla siebie najlepszym przyjacielem i poszedtbym na koniec $wiata, by si¢ z nim
spotka¢. Lekcewazac sobie zdanie ogotu, nie zwazajac na zaklgcia dzieci — upartem si¢ bu-
dowac dale;j.

Niestety, nie byto mi pisane, ze wygram spraw¢. Pewnego dnia pod koniec pazdziernika
mrozik $cisnat kawalerski i belki pokryty si¢ lodem. Wstgpujac na rusztowanie, posliznatem
si¢ 1 nagle... bums! Znalaztem si¢ na ziemi.

— Zabil si¢! — wrzasnal Robinet.

Przybiegt do mnie, chcial mnie podnies¢. Ale powiedziatem z przekora:

— Zeskoczylem umyslnie!

Chcialem wstac... Aj... aj! Okropnie mnie boli noga w kostce!... Upadtem z powrotem na
ziemig. Przyniesiono nosze, zlozono mnie, sasiedzi utworzyli orszak, odprowadzili mnie dc
domu, a Martynka zalamata r¢ce. Wygladalo to jak zlozenie do grobu, przedstawiane na
$wigtych obrazach, a Maryje nie szczgdzity krzykéw i lamentow. Umarty zmartwychwstatby
od tych hatasow. Ale ja uczynitem, co moglem najlepszego: udawatem trupa i w ten sposob
umknalem powodzi wymowek i1 zarzutow. Lezatem z odrzucona w tyt glowa, z broda wymie-
rzong w gore, spokojny i nieruchomy, jednak mimo tych pozorow w sercu moim wrzato z
wsciektosci.
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XIII

SAM NA SAM Z PLUTARCHEM

Koniec pazdziernika

Zostawitem noge w pasci losu... Oj, zle! Boze drogi, czemuz uwziate$ si¢ okrutnie na moja
noge? Czyz nie starczyloby ci zebra lub nawet reki? Dlaczego$ mi przetracit filar? Bytbym,
oczywiscie, jeczal, ale stal, jak si¢ patrzy, a oto teraz walg si¢! Niechze cig... (chwala narody
ziemi!). Wszystko, co ze mna uczynites, Panie Boze, wyglada tak, jakby$ mnie chciat dopro-
wadzi¢ do ostatniej wscieklosSci.

Wie on dobrze, ze ponad wszelkie dobrodziejstwa ziemi, prace, hulanke i przyjazn, ceni¢
sobie wolnos¢, 1 wlasnie dlatego przywiazal mnie za nogg do belki na strychu. Lezg sobie, jak
batwan, na grzbiecie i patrz¢ na pajeczyng zwisajaca z gory. Masz, braciszku, wolnos¢!

Ale nie dam ci sig, bratku, tak tatwo. Trzymaj mnie z catej sity, przywiaz, przytrocz, na-
dziej jak kur¢ na rozen. Myslisz, ze masz mnie w rece? Zdaje ci sig, bo glowa wolna 1 fantazja
buja swobodnie. Sprobuj ja ztapaé. Trzeba by mie¢ dobre nogi, ona bowiem wyszla cato z
opresji. Sprobujmyz si¢ wigc, przyjacielu.

W pierwszych dniach nie bylem zbyt przyjemny, prawda! Majac nienaruszony j¢zyk kla-
tem co wlezie, wiedzac zreszta dobrze, ze sam jeden tylko jestem winien. Mato, zem wie-
dziat; kto tylko sig zblizal do mego t6zka, gdakat bez ustanku:

— Wszyscy ci mowili: daj spokoj! Po c6z tazite$ po belkach jak kot? To wstyd staruchowi!
Musisz ciagle drepta¢. Aha, dreptaj sobie teraz!

Ladna pociecha. Gdy cztowiek cierpi, udowadnia¢ mu, ze jest durniem — tego chyba za
wiele. Wszyscy mi to ciagle powtarzali: Martynka, zi¢¢, przyjaciele, obcy, stowem — cale
miasto. A ja musiatem stucha¢, bezsilny, ztapany w pas¢, wsciekty 1 znudzony. Nawet ta sro-
ka Glodzia przylazia raz do mnie i wrzasngla:

— Robisz zbytki, dziadku, dobrze ci si¢ stato!

Cisnatem w nia szlafmyce 1 huknatem:

— Wyno$ mi si¢ stad, smarkulo!

Zostalem sam 1 spostrzegltem, Ze palnatem kapitalne glupstwo. Wprawdzie Martynka
ostatnim wysitkiem usitowata przekona¢ mnie, iz koniecznie trzeba przenies¢ me t6zko na
dot, do pokoiku za sklepem, ale (mimo ogromnej chetki) upartem si¢ i wrzasnalem:

— Nie! nie, do kro¢set diablow! Nie chce si¢ pokazywaé ludziom, gdy jestem potamany. —
Bylbym sio zreszta che¢tnie zgodzit, gdyby nie ustawiczne domagania si¢ Martynki. Nie mo-
glem dopuscié, by otrabita uroczyscie swoje zwycigstwo. Wyrzucilem ja przeto za drzwi.

I stato sig, co sig¢ sta¢ musiato: zostawiono mnie w pokoju na strychu... Nie ptacz, Colasie,
sames sobie piwa nawarzyt.

Ale nie wyjawilem prawdziwej przyczyny mego uporu. Kiedy czlowiek nie jest u siebie,
boi si¢, by w niczym nie kr¢gpowac¢ swych gospodarzy, chce im jak najmniej zawdzigczac.
Rachunek jednak zawiodt. Najwigksza madros¢ to by¢ kochanym, najwigksze ghupstwo —
pozwoli¢, by ludzie o cztowieku zapomnieli. No 1 stalo sig... Zapomnieli, 1 to niewypowie-
dzianie szybko. Nikt mnie odtad nie odwiedzit. Nawet Glodzia nie zjawita sig juz.

Styszatem, jak si¢ $miata, jak biegata, i uSmiechatem si¢ do niej z gi¢bi duszy, ale wzdy-
chatem jednocze$nie. Czynitem wyrzuty niewdzigcznicy, a przyznawalem, Ze na jej miejscu
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uczynitbym to samo. Baw si¢ zdrowo, malenstwo, ja nie mam wyjs$cia 1 musz¢ gni¢, niczym
Hiob na $mietnisku.

Pewnego dnia (a wtasnie bytem bardzo smutny) przybyt Paillard. Przyjatem go niezbyt
uprzejmie. Usiadl przy 16zku, trzymajac na tonie ksiazk¢ zawinigta starannie w papier. Usito-
wal nawiaza¢ rozmowg, ale nie kleito si¢ jako$. Ukrecatem kark kazdemu tematowi, przeci-
nalem watek twardym stowem wypowiadanym z w$ciekltoscia w glosie.

Nie wiedzial, co méwi¢, pokaszliwat, wreszcie zaczat dla kontenansu bebni¢ marsza po
brzegu 16zka. Poprositem go, by przestal. Skulil si¢ zaraz, zmartwial i nie $mial si¢ ruszy¢.
Smiatem si¢ w duchu i my$latem:

»Aha, masz teraz wyrzuty sumienia. Gdybys$ byl pozyczyt pienigdzy, nie bylbym zmuszo-
ny tazi¢ po belkach. Ztamatem nogg, dobrze ci tak! Cieszy mnie to! Bo wtasnie twoje skner-
stwo doprowadzito mnie do nieszczgscia!”

Nie $miat ust otworzy¢, a ja rowniez milczatem, chociaz §wierzbit mnie jgzyk. Na koniec
wybuchnatem:

— Gadajze, u licha! Myslatby kto, ze siedzisz u toza konajacego! Kt6z przytazi po to, by
milcze¢? Gadaj albo wyno$ mi si¢. Nie wytrzeszczaj gat, nie skub tej przeklgtej ksiazki... Coz
to jest?

Biedaczysko wstal i powiedziat:

— Drogi Colasie, widzg, ze jeste$ poirytowany. Przeto odchodzg. Przyniostem ci ksiazkg...
to Plutarcha®. Zywoty stawnych mezéw przelozone na francuski przez biskupa Auxerre,
messira Jakuba Amyot. Myslalem... (nie byl jeszcze zdecydowany), myslatem, ze moze...
(ach, ilez go to kosztowato!), sadzitem, ze ci¢ to zajmie, ze znajdziesz pewna rozrywkg... po-
cieche¢ pewna w czytaniu...

Znatem jego niech¢¢ do pozyczania ksiazek, wiedziatem, ze zazdrosny jest o nie, ze datby
raczej wor dukatéw niz najmniejszy tomik. Wiedzialem, ze na widok dotknigcia swego skar-
bu przez innego cztowieka drzat niby kochanek, gdy jaki§ wldczykij obejmuje wpdt jego
umitowana!

— Drogi przyjacielu! — powiedzialem. — Jeste$ lepszy ode mnie. Jestem kanalia. Chodz, po-
caluyjmy sig!

Ucatowatem go, wziatem ksiazke, a kiedym juz ja trzymal, Pallard uczynit gest, jakby
chciat mi ja odebrac.

— Ale proszg cig, nie zniszcz.

— Badz spokojny! — odpartem. — Wtoze ja pod gtowe niby poduszeczke...

Poszedt smutny, niepewny, zatroskany o los swego skarbu.

*

Zostatem tedy sam na sam z Plutarchem z Cheronei, malutkim, grubiutkim tomikiem, o ty-
siacu przeszto stronach drobnego, zbitego druku. Pelny byt stow, jak worek ziaren pszenicy.

Pomyslatem sobie:

»Jest co jes¢ przez trzy lata bez przestanku dla trzech zartokow.”

Z poczatku zabawialem si¢ ogladaniem naglowkow rozdzialéw, ozdobionych owalnymi
medalionami wyobrazajacymi gtowy stynnych m¢zow, ucigte, niby swinskie glowki, zamary-
nowane i przybrane bobkowymi wiencami. Braklo jeno chrzanu i pietruszki w nozdrzach.

Myslatem:

,»1 c6Z mnie obchodza, u diaska, ci wszyscy Grecy i Rzymianie? Pomarli dawno, a ja zyje!
C6z mi moga nowego 1 ciekawego powiedzie¢? Wiem wszystko, wiem doskonale, ze czto-

% Plutarch (46-120) — pisarz grecki; jego dzieto Zywoty stawnych mezéw byto bardzo popularne w XVII
wieku. Wystepujace w dalszym ciagu tego rozdziatu stynne postacie Swiata starozytnego, jak Cezar, Antoniusz,
Pompejusz, Polikrates i in., sa opisane w Zywotach.
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wiek to zwierze zte, cho¢ zabawne, ze wino starzejac si¢ staje si¢ coraz lepsze, kobieta za$
coraz gorsza, ze na catym $wiecie wielki i mocny pozera stabszego i matego, maty za$ i slaby
kpi z wielmozy. Mierza mnie te dlugie wywody, lubi¢ krasomowstwo, ale pod warunkiem,
bym sam gadat.”

Zaczatem przeglada¢ ksiazke z mina taskawa, wodzac spojrzeniem po wierszach, niby po
smudze rzeki. I nagle... nagle wzigto mnie, powiadam wam, moi panstwo... co za polow! Pla-
wik wedki zanurzat si¢ raz po raz. Wyciagatem karpie, liny, szczupaki, ryby ztote, srebrne,
amarantowe, t¢czowe, wysadzane klejnotami, miotajace wokoto siebie blaski. A wszystkie
zyly, rzucaly sig, trzepotaly ogonami, skakaty po brzegu! Co6z za cymbat $miat twierdzié, ze
pomarty? Dawac go tu!

Od tej chwili $wiat mogt si¢ chwia¢ pod moimi stopami, ziemia rozpada¢ si¢ w kawatki.
Nie zwracajac na nic uwagi zapuszczatem wedke 1 §ledzitem ptawik, ktoéry dawat ciagle nura
w fale. ,,Co za stwora wyloni si¢ teraz z wody” — myslalem za kazdym razem z najwyzszym
zaciekawieniem. I oto... jest! Nowa, nieznana dotad rybka wyptynela z toni, z biatym brzusz-
kiem, nakrapianymi bokami, grzbietem zielonym 1 niebieskim, mieniagcym si¢ w stoncu. Dni
(czy tygodnie, nie wiem dobrze) spgdzone na tym rybotowstwie zaliczam do najwigkszych
skarbow mego zycia. Niech zyje moja ztamana noga!

Dzigkowalem Bogu, ze mi nie zabrat oczu, gdyz za ich pomoca mogtem czerpa¢ cudne wi-
zje zawarte w tej ksiedze. Oczy to cudotworcy! Przemieniaja jednostajne, czarne paski liter,
podobne stadku owiec biegnacych goscincem pomigdzy dwoma rowami, w nie$miertelne
zjawy przemienionych dawno ksztattow. Powstaja z martwych armie, miasta rozpadte w
proch, pigkni, dostojni méwcy, wojownicy zajadli, bohaterowie 1 kobietki, ktore ich za nos
wodzity, wieja wichry po pustyniach, kigbia si¢ chmury na graniach, tyska w stoncu roztocz
morza, zarzy si¢ niebo Wschodu, bieleja lodowce na szczytach...

Widze Cezara. Blady, zawiedly spoczywa w lektyce niesionej przez stugi, a za nim $wita
dostojnikow. Ogladam Antoniusza idacego przez pola z wojskiem, z zapasami, naczyniem i
dziewczetami, patrz¢ jak rozbija obdz na skraju lasu, ucztuje, pozera catego dzika, pije, od-
daje co pochtonat i pakuje na nowo! Dalej kroczy Pompejusz rozwazny, Polikrates w wielkim
kapeluszu 1 w wyszywanym ztotem plaszczu, na ktorym widnieja symboliczne figury ziemi i
nieba. Jawi mi si¢ przed oczyma wielki Artakserkses, jak byk w stajni panujacy nad cztery-
stoma kobietami swego haremu, dalej pigkny Aleksander przebrany za Bachusa, wracajacy z
Indyj na wspaniatym wozie zaprzezonym w osiem koni, pokrytym dywanami i §wiezym
kwieciem, a pochodowi towarzysza tony skrzypek, piszczalek, oboi i innych instrumentow.
Pije 1 biesiaduje ze swymi marszatkami, przybranymi w kapelusze z kwiatami, oraz Zotnie-
rzami, co ptyna za nim fala, wznoszac puchary, oraz kobietami plasajacymi w podskokach.

Czyz to nie cuda?

Kroélowa Kleopatra, Lamia-fletnistka, Statira tak pigkna, Ze od patrzenia na nia bolaty
oczy... Ba, przysiggam na brod¢ Antonina lub Artakserksesa, posias¢ je moge, gdy jeno ze-
chcg. Wkraczam do Ekbatany, ucztuj¢ z Tais, spedzam noc z Roksana, unosz¢ w thumoku na
piersiach Kleopatre, ptong wraz z Antiochem trawionym namigtnos$cia dla tesciowej swej,
Stratoniki (fadna sprawa!), tgpi¢ Galow, przybywam, patrz¢ i zwycigzam, a wszystko to
dzieje si¢ (co rzecz najlepsza) bez straty cho¢by jednej kropli krwi.

Jakzem bogaty! Kazda opowies¢ to karawana przywozaca mi z Indyj czy Dalekiego
Wschodu drogocenne metale, ogromne beczki starego wina, dziwaczne zwierzeta 1 branki
wojenne. Sliczne, szelmy! Co za piersi, biodra, uda, zady! A wszystko to moje. Mocarstwa
powstawaty, kwitty 1 zamieraly dla mojej wytacznej rozrywki.

Coz to za karnawal? Wydaje mi sig, ze jestem kazda po kolei maska. Wtaze w ich skore,
dopasowuje sobie ich cztonki, wchianiam namigtnos$ci i tancze. Jednoczes$nie jestem wodzi-
rejem, a takze kapelmistrzem, wreszcie jestem tez samym czcigodnym Plutarchem. To ja, ja,
u diaska, sam napisatem te wszystkie cudenka. (Miatlem natchnienie, nieprawdaz?) O, jakze to
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mito delektowac si¢ muzyka stowa, okragtos$cia zdania, jak stodko dac¢ sig¢ unosi¢ w przestrzen
wsrod usmiechu, czué si¢ wyzwolonym z wigzéw ciala, wolnym od wszelakiego zta, od sta-
rosci! Ach, wszakze duch to Bég! Niech bedzie pochwalony Duch Swigty!

Czasem przerywam opowiadanie w polowie i komponujg ciag dalszy, a potem porownuj¢
dzieto mej wyobrazni z tym, ktore uksztattowato zycie lub tez sztuka. Jesli sztuka — odgaduje
czgsto tajemnicg. Oo, bo ze mnie stary lis znajacy si¢ na wszystkich sposobach i sposobikach,
przeto $mieje¢ si¢ do siebie, rad, zem ja umiatl przenikna¢. Gdy jednak sprawa dotyczy zycia,
myle sie niemal zawsze. Zycie drwi z naszych forteli, a wyobraznia jego przekracza o wiele
nasza. To zajadla kumoszka! Pod jednym jeno wzgledem nie wysila si¢ na wielkie urozma-
icenie historyjki, a mianowicie jej konca. Wojny, mitostki, facecje — wszystko to konczy si¢
nurkiem w dziur¢ znana dobrze. Pod tym wzgledem zycie powtarza si¢ do niemozliwosci.
Czyni jak kaprysne dziecko, co psuje zabawki, gdy ich ma dosy¢. Wéciekam si¢ 1 wrzeszczg:
,»Ohydny brutalu, zostaw w spokoju moje bawidetka!” Wydzieram mu je z rak... Niestety, za
péznom to uczynil... juz zepsute. Doznaj¢ stodkiego upojenia kotyszac w ramionach, jak to
czyni Glodzia, szczatki mych laleczek. Owa $mier¢ nadchodzaca punktualnie, jak godzina po
obiegu wskazowki dokota tarczy zegara, nabiera uroku powtarzajacego si¢ refrenu. Niechze
tedy tetnia dzwony, niech bija godziny: ding, ding, don!

— Jestem Cyrus, ten, ktory podbit Azjg, wladca Persow, i proszg cig, drogi przyjacielu, nie
zazdro$¢ mi tej odrobiny ziemi nakrywajacej ciato moje.

Odczytujg epitafium na grobowcu Aleksandra i wydaje mi sig, ze drzy w nim strach jaki$
dziwny 1 przemawia glosem Aleksandra. O Cyrusie, Aleksandrze, o ilez blizsi mi jestesScie
przez to, ze$cie pomarli!...

Widzg ich czy marzg¢ o nich? Szczypig si¢ i mowig sobie: ,,Coz to, Colasie, czy$§ zasnal?”
Biorg z matego stoliczka u wezglowia t6zka dwa medale (wykopatem je z ziemi w winnicy
mojej zesztego roku). Jeden przedstawia kudtatego, ubranego jak Herkules Komodusa, drugi
wyobraza Krysping Augustg o podwdjnym podbrodku i spiczastym, sroczym nosie. Powia-
dam sobie tedy: ,,Nie $ni¢, mam oczy otwarte i Rzymu dotykam palcami.”

Coz to za rozkosz zatapia¢ si¢ w koniunktury, w rozpamigtywania moralne, dysputowac
samemu z soba, przywraca¢ do zycia problemy $wiatowej wagi, rozstrzygnigte juz przez zy-
cie, namysla¢ si¢ nad Rubikonem: przej$¢ czy zosta¢ na brzegu... a moze by przejsé... ej, nie!
Co za mita rzecz walczy¢ z Brutusem czy Cezarem, godzi¢ si¢ na jego zapatrywanie, potem
nabiera¢ przeciwnego pogladu, a wszystko czyni¢ z taka finezja i tak balamutnie, ze cztowiek
nie wie w koncu, po czyjej stoi stronie. To najzabawniejsze wiasnie, ze czlowiek si¢ zapala,
zatapia w dyskusj¢, dowodzi, wysila sig, replikuje, ripostuje, zadaje ciosy, kladzie przeciwni-
ka na obie topatki... a w koncu spostrzega, ze zostat zapgdzony w kozi rég. Ha, pobity zostal
cztek przez samego siebie. To wina Plutarcha. Ile razy swym pozlocistym jezykiem powie z
zyczliwa, dobroduszna mina: ,,M9j drogi”, cztowiekowi wydaje si¢, ze ma stlusznos$¢ zupeina,
a 7Ze owa racja zmienia si¢ w kazdym opowiadaniu, to juz do sprawy nie nalezy. Krotko 1 we-
ztowato, sposrdd bohaterdw jego najbardziej i najwytaczniej podoba mi sig ostatni, o ktérym
czytatem. A dzieje si¢ to tym pewniej, ze wszyscy oni sa powolni tej samej heroinie, zaprze-
zeni do jej wozu. Czymze wobec tego jest triumf Pompejusza? Ona to kieruje historia. Hero-
ina owa to fortuna, ktoéra pedzi na toczacym sig ciagle i nigdy nie zatrzymujacym si¢ kole,
przechodzac na sposob ksigzyca lunacje, jak rzecz u Sofoklesa okre$la rogal-Menelaus. Jest to
sprawa bardzo pomyslna dla tych zwlaszcza, ktorzy si¢ znajduja w pierwszej kwadrze.

Czasem powiadam sobie: ,,Breugnon, przyjacielu moj, jakze, u stu tysigcy starych diabtow,
moze ci¢ to bawi¢? Coz cig, powiedz szczerze, obchodzi cata ta rzymska stawna historia, a
tym bardziej szalefistwa onych wielkich oczajduszoéw? Masz dos$¢ szalenstw wilasnych, skro-
jonych na twoja miarg. Czy juz nie masz nic do roboty lepszego jak bra¢ na plecy btedy, wy-
stepki 1 ngdzg ludzi, ktdérzy pomarli tysiac osiemset lat temu? Przyznaj, drogi chlopcze (tak
gada Breugnon, rozsadny, osiadly mieszczuch z Clamecy), ze twdj Cezar, Antoniusz 1 ta
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szelma Kleo, twoi ksiazgta perscy, mordujacy synéw swych i gwatcacy corki wilasne, to po
prostu bujda! Pomarli, a w ciagu zycia nie zrobili nic naprawdg¢ rozsadnego. Zostaw ich po-
pioty w spokoju. Jakze cztowiek wiekowy i rozsadny moze lubowa¢ si¢ w tych wszystkich
zdrozno$ciach? Pomysl tylko o Aleksandrze! Czyz cig nie oburza, ze zmarnowal skarb calego
narodu po to jeno, by pogrzes¢ mtodego faworyta swego, Hefestiona? Darujmy im zreszta
mordy i wojny. Nasienie ludzkie diabta warte! Ale zmarnowac tyle pienigdzy? Widaé zaraz,
ze zboje te nie pracowaty nigdy na zycie. A tobie si¢ to podoba. Oczy ci wytaza ze tba i
uczuwasz dumg, jakby dukaty owe z twojej uleciaty kabzy. Stuchaj, gdyby nawet tak byto,
bylbys$ ostem dardanelskim, a jestes dubeltowym, radujac si¢ szalenstwami, ktore popetnili za
ciebie inni.”

Odpowiadam: ,,Drogi Breugnon, mowa twa zlotem jest i masz zawsze racj¢. Niemniej jed-
nak faktem jest, ze dalbym sobie wlepi¢ porcjg¢ kijow za tych dranidw i ze uwazam owe cie-
nie, uwolnione z ciat przed dwoma tysiacami lat, za twory zywsze od nas samych. Znam tych
ludzi i kocham ich. Zgadzam si¢ chgtnie, by mnie Cezar zabil, byle si¢ zgodzil ptaka¢ nade
mna podobnie jak nad zwtokami Klitusa. Sciska mnie w gardle, gdy widze Cezara w senacie
pod ciosami sztyletow, podobnego zwierzgciu osaczonemu przez mysliwych 1 psy goncze.
Patrz¢ z otwartymi ustami na t6dz pozlocista, co wiezie Kleopatrg otoczona nereidami uwie-
szonymi po$rod lin i matymi nagimi pazikami, podobnymi do amorkéw. Rozwieraja mi si¢
nozdrza, chwytajac wonny powiew od barki ptynacy. Placzg jak cielge na widok §mierci Anto-
niusza, okrytego krwia, konajacego, spgtanego ling i ciagnionego z catej mocy przez kochan-
ke, co wychyla si¢ przez okienko wiezy (ach, jakiz cigzki, boj¢ sig, by go nie puscita), gdy
widzeg, jak biedny czlowiek wyciaga do niej rece.”

Wzrusza mnie 1 przywiazuje do nich, jak do familiantow, to wtasnie, ze sa ludzmi, mymi
krewniakami!

Ach, jakze serdecznie wspotczuje z wydziedziczonymi, ktorzy nie znaja rozkoszy czyta-
nia! Zdarzaja si¢ ludzie drwiacy z przesztosci i bardzo dumni z tego, Ze ich jeno terazniej-
szo$¢ obchodzi. To krotkowidze niesiggajacy wzrokiem poza koniec swego nosa. Oczywiscie,
dobra jest chwila biezaca. Ale, u licha, wszystko jest dobre, przeto biorg, co si¢ da i gdzie si¢
da, 1 nie mysle dasac si¢ na zadna zastawiong ucztg. Nie mowilibyscie tak, drodzy przyjaciele,
gdybyscie wiedzieli, co to jest przesztos¢. A moze macie kiepskie zotadki? Moim zdaniem,
trzeba pchacd, ile si¢ zmiesci. Wy, zdaje sig, nie jestescie pojemni, a kochanki wasze sa row-
niez chude. Dobrze, a mato to — summa summarum® — malo. Wolg duzo i dobrze. Trzymac
si¢ chwili biezacej to uchodzito, moi mili, za czasow Adama, ktory z braku odziezy chadzat
nago, a nie widzac nic, poprzestawa¢ musial na posladkach swej samicy. Ale nam przypadto
zy¢ w dtugi czas po nim i zamieszka¢ w domu dostatnim, do ktoérego ojcowie i arcyprzodko-
wie nasi naznosili wszelakiego dobra. Totez bylibySmy szalencami palac nasze spichrze dla-
tego jeno, ze pola rodza $wieze zboze. Poczciwy stary Adam byl dzieckiem. Jestem réwniez
starym Adamem, albowiem jestem cztowiekiem, ale urostem znacznie od tego czasu. Jeste-
$my te same drzewa, ale korony nasze si¢gaja wyzej. Kazdy cios obrabujacy gataz odczuwam
we wiasnym pniu. Mam wspotudzial w radosciach i1 troskach wszech§wiata, cierpig z cierpia-
cymi, $miej¢ si¢ ze szczgsliwymi. Lepiej nizli w zyciu przez ksiazki czujg braterstwo taczace
ludzkos¢ cata, wszystkich noszacych tachmany i korony, albowiem z jednych 1 drugich nie
pozostanie nic procz popiotu i ptomienia, ktory, sycony sama trescia dusz naszych, jedna a
wieloraka, wzlata ku niebu, gloszac niezliczonymi krwawymi jezykami chwate Wszechmoc-
nego.

Dhugo tak marzytem samotny na strychu. Jesienny wicher ustat, §ciemnito si¢ jeszcze bar-
dziej, $nieg zaczat muskac szyby koncami swych skrzydel. Cienie rozestaly kobierce od $cia-
ny do $ciany. Coraz mniej widzg¢. Pochylam si¢ nad kartkami, chwytam opowies¢, co czmy-

“Summa summa rum (tac.) — wszystko razem; wziawszy wszystko pod rozwage.
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cha przede mna, kedy$ ku mrokom dazac. Dotykam nosem papieru, niby pies idacy tropem.
Daremnie. Nadchodzi noc. Zwierzyna pierzchta, przepadta.

Zatrzymuj¢ si¢ posrod boru 1 nastuchuje, a serce mi bije mocno. Poglosy gina, topia si¢ w
dali. Zamykam oczy, by widzie¢ lepiej, i marz¢ nieruchomy, wyciagnigty na t6zku. Nie sy-
piam, wolg przetrawi¢ swe mysli, delektowac si¢ obrazami, dumam... Spogladam nieraz przez
pot nocy w niebo pocigte prostokatami szyb. Wyciagam ramiona, dotykam wklgstej hebano-
wej kopuly nieba 1 myslg o tym, gdzie jest teraz gwiazda Cezara. Moze to jego krwia rosi sig
niebo?

Swita, ja ciagle marze...

Jawi sig¢ dzien niedzielny, dzwony graja, a ja upajam si¢ ta muzyka wypetniajaca dom od
piwnic do mego strychu.

I znowu wraca wizja. Niby opar wzbija si¢ z kart ksiazki. (Kart pokrytych mymi dopiska-
mi. O, biedny Paillard!) Stysze tetniace wozy, lomot ndég zbrojnych kohort, brzmia fanfary,
hucza rogi, rza konie! Drza szyby, dzwoni mi w uszach, bije mlotem serce i juz mam zawo-
fa¢: Ave, Caesar Imperator!66

Nagle wchodzi moj zig¢ Florymond, wota mnie, pyta, jak spalem, potem zbliza si¢ do
okna, ziewa glo$no i1 o§wiadcza:

— Diabet dzi$ hula po polach, zadymka straszna! Psa kulawego nie byto od rana na go$cin-
cu!

% Ave Caesar Imperator!(lac.)—badz pozdrowiony, Cezarze!
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X1V

KROL SIE BAWI

Sw. Marcina (11 listopada)

Cieplo sig¢ zrobito na $wiecie. Powietrze muskato cztowieka tak rozkosznie, jakbys prze-
niknal po pulchnym liczku dziewczecym.

Po prostu $§wiat ocieratl si¢ o ciebie jak rozpieszczona kotka. Ptynatl od okna nektar prze-
swietlony stoncem. Rozwarty si¢ powieki chmur i1 niebiosa pogladaty szarobigkitna Zrenica,
na dachu ztocit si¢ wesoty promien stonca.

Dziwnie si¢ czutem. Troche¢ jak zwierzatko, trochg jak marzyciel, a nade wszystko jak
zwyczajny smarkacz. (Postanowitem sobie nie starze¢ si¢. Na zto$¢, cofam si¢ wstecz w la-
tach, tak ze niebawem trzeba bedzie postarac si¢ o pieluszki.) Serce wezbrato tgsknym ocze-
kiwaniem, gapito si¢ na $wiat, rzec mozna, jak Im¢ Pan Roger na boska Alcyne®’. Patrzytem
na wszystko z jakim$ wewngtrznym rozczuleniem. Niezdolny bytbym dzisiaj zrobi¢ krzywdy
musze.

Myslatem, ze jestem sam. Nagle spostrzegtem, ze w kacie siedzi Martynka. Nie zauwazy-
tem jej dotad wcale. Nie rzekta ani stowa, co stalo w sprzecznosci z jej usposobieniem, siadta
tylko, zajeta si¢ jakas robotka reczna i nie patrzyla wcale na mnie. Uczulem potrzebe podzie-
lenia si¢ z nig szczgsliwos$cia, ktora mnie ogarngla, spytatem tedy na chybit trafit, by rozpo-
cza¢ rozmowe:

— Z jakiegoz to powodu dzwoniono dzisiaj rano u Sw. Marcina?

Wzruszyta ramionami 1 odparta:

— Dzi$§ wia$nie mamy $w. Marcina.

Spadtem z wyzyn uniesienia na ziemi¢. W marzeniach swych zapomnialem calkiem o
wielkim patronie rodzinnego miasta.

— Jak to? — zawotatem zdumiony.

Wsrdd thumu mych przyjaciot-bohaterow z Plutarcha ujrzatem w tej chwili starego a row-
nego im zaprawde meza tnacego mieczem swoj ptaszcz, by si¢ nim podzieli¢ z biedakiem.

— Marcinku, przyjacielu drogi! — zawotatem. — Jakze moglem zapomnie¢ o tobie!

— Dziwisz si¢? — zauwazyla Martynka. — No to dobrze! Czas najwyzszy, bys, ojcze, odzy-
skal zmysty! Zapominasz o Panu Bogu, o rodzinie, szatanie i wszystkich §wigtych, Marcinie 1
Martynce. Nie istnieje dla ciebie nic procz tej przekletej ksiazki.

Roze$miatem sig. Zauwazytem juz od dawna zle spojrzenie rzucane w ma strong, gdy
przychodzita rano i1 widziata, ze $pi¢ ze swoim umilowanym Plutarchem. Kobieta nie jest
zdolna pokocha¢ ksiazki milo$cia bezinteresowna. Widzi w niej rywalke lub kochanka. Czy-
tajac, kobieta czy dziewczyna oddaje si¢ bohaterowi oszukujac mezczyzng. Dlatego widzac,
Ze mezczyzna czyta, sadzi, ze ja zdradza.

— To wina §w. Marcina! — odpartem. — Nie pokazuje si¢. Zabral do nieba swoja potowe
ptaszcza i poszedt. Cérko moja, zapamigtaj, ze nie nalezy da¢ zapomina¢ o sobie. Kto znika, o
tym $§wiat zapomina.

— Nie potrzebujeg tej nauczki. Gdziekolwiek jestem, wszyscy o mnie wiedza dobrze!

"Roger i Alcyna- postacie z poematu Orland szalony wloskiego poety Ariosta (1474—1533).
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— Racja! Wszedzie cig widaé, a jeszcze bardziej stycha¢. Dziwig sig, ze nie zwymyslatas
mnie dzisiaj. Czujg brak besztaniny! Ano, zaczynaj!

Odwrdcita gtowe.

— Na nic si¢ nie przyda! — odburkngta.

Zal mi sie jej zrobito, wiec powiedzialem:

— Chodzze, pocaluj mnie! Zapomniatem o Marcinie. Dzi§ twoje imieniny, mam dla ciebie
podarek. Chodz, woz go sobie.

Zmarszczyta brwi.

— Kiepskie zarciki! — rzekta cierpko.

— Nie zartujg! — odpartem. — Chodz, a przekonasz sig!

— Nie mam ochoty!

— Wyrodna corko! — zawotatem. — Nie masz ochoty pocalowa¢ chorego ojca?

Wstala i podeszta z wahaniem.

— Céz to znowu za psi figiel, hg? — spytata.

Wyciagnatem ramiona.

— Pocatuj mnie!

— A podarek?

— Masz go w ramionach, to ja sam!

— Ladny prezent! Nie ma co méwic...

— Ladny czy nieladny, ale dajg¢ wszystko, co mam, bez zastrzezen, zdajac si¢ na taske i
nietaske. Zréb ze mna, co ci si¢ podoba!

— Wigc godzisz si¢ zamieszkaé na dole?

— Jestem twym niewolnikiem...

— I przyrzekasz stucha¢ mnie, godzisz si¢, bySmy ci okazywali przywiazanie, zezwalasz,
bym toba kierowata, pielggnowata cig, burczata?

— Wyrzekam si¢ wlasnej woli...

— To doskonale! Teraz poznasz ma zemst¢! Drogi ojczaszku, kochany staruszku, jakze je-
ste$ dobry, jakze ci¢ kocham! Nie masz pojgcia, ile si¢ przez ciebie nacierpiatam!

Ucalowata mnie serdecznie, wysciskala w objeciach, wyglaskata jak matego pedraka i za-
raz zabrala si¢ do roboty. Nie chciata czeka¢ ani godziny. Zawinigto mnie, Florymond wraz z
piekarczykami w biatych myckach zniesli mnie waskimi schodami na dot, wprost do wielkie-
go 16zka, a Martynka i Glodzia usiadly bliziutko i powtarzaty po sto razy w kotko:

— Mamy cig, widczego! Wpadte$ nareszcie w sidla!

Bardzo mi bylo stodko!

Od czasu niewoli odrzucilem precz pyche, poddatem si¢ pokornie Martynce, ale zdaje mi
si¢ — nic wiem, czy to prawda — ze od tej pory witasnie ja zaczatem rzadzi¢ wszystkim w ca-
tym domu.

Martynka siaduje teraz czgsto przy mnie i rozmawiamy sobie. Wspominamy takze posie-
dzenia 1 pogawedki z dawnych czaséw. Ale wtedy ona byla przywiazana do t6zka, albowiem
zwichneta sobie noge wyskakujac pewnej nocy oknem, by biec do kochanka. Mimo ze bylta
juz ukarana przez Opatrzno$¢, nie pozatowalem od siebie nauczki i spratem ja na kwasne
jabtko. Smieje si¢ teraz z przygody i powiada, ze trzeba bylo jeszcze mocniej bi¢. Wowczas
jednak miatem z nig krzyz panski. Nie pomagaty waty, znikata jak kamfora, ledwo si¢ obro-
citem plecami. Trafila kosa na kamien, cérka przechytrzyta zawsze ojca. Ale ostatecznie nic
si¢ zlego nie stalo. Martynka miata dosy¢ zdrowego sensu, by nie straci¢ przynajmniej glowy,
1 whasnie kochanek wpadt, nie ona, gdyz zostal potem jej mgzem.
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Smieje si¢ dzi$ ze swych szalefistw i powiada, ze nie co dzien jest §wigtego Mikotaja. Zy-
cic jest. zyciem 1 trzeba si¢ don zastosowac. Rozmawiamy o jej m¢zu. Poniewaz jest kobieta
rozsadna, chwali go jako uczciwego matzonka i nie spodziewa si¢ po nim zbyt wiele. Nie jest
co prawda zabawny, ale nie daje rowniez powodu do skarg. Wszak matzenstwa nie kojarza
si¢ dla zabawy.

— Kazdy to wie, ale nie wszyscy wyciagaja praktyczne wnioski! — mawiata. — Trzeba mie¢
rozsadek. Szuka¢ mitosci u me¢za to takie samo ghupstwo jak chcie¢ czerpa¢ wodg przetakiem.
Nie jestem ghupia, przeto nie pozadam rzeczy, ktore sa niemozliwe do osiagnigcia. Zadowa-
lam si¢ tym, co posiadam, nie zatuje niczego. Mimo to widzg teraz, jak daleko od tego, co si¢
osiagnac¢ da, do tego, co by sig chcialo, i od marzen mtodosci — do tego co sig osiaga w staro-
sci lub w czasie, gdy si¢ ona zbliza. Ale cztowiek czuje si¢ zadowolony z tego, ze ma w ogodle
co$. Nie wiem doprawdy, czy jest to bardziej bolesne, czy $mieszne? Ilez nadziei, rozpaczy,
namigtnosci 1 tgsknot, ilez przecudnych marzen, ilez pigknego ptomienia zuzywa si¢ na to, by
wreszcie zagrza¢ przy tym wszystkim saganek i ugotowa¢ trochg pozywienia. Dobre jest to
jadto, ani stowa, starczy dla nas 1 niewarciSmy niczego wigcej... Ale gdybym to byla wie-
dziata dawniej... Zreszta na wszelki wypadek pozostaje nam w odwodzie wesolo$¢, bedaca
tak doskonata przyprawa, ze mozna strawi¢ nawet kamienie. Bogactwo to niezmierne i nie
zabraknie nigdy zapasOw ani mnie, ani tobie, bo nawykliSmy oboje $§miac si¢ z ghupstw wia-
snych, gdy si¢ przekonamy, zesmy je popehnili.

Nie bronimy sobie réwniez $miac si¢ z bliznich naszych. Czasem milczymy, marzymy,
dumamy, ja siedz¢ z nosem wsadzonym w ksiazke, ona w robote, ale nie przeszkadza to jezy-
kom, ktore po cichu pracuja dalej w sposéb podobny do podziemnych strumieni, co wybty-
skuja nagle na §wiatto. Martynka wybucha po dlugim milczeniu $miechem, a jezyki zaczynaja
taniec na nowo.

Tak sobie rozmawiamy, a ja czasem probuj¢ wlaczy¢ mego kochanego Plutarcha do towa-
rzystwa. Razu pewnego koniecznie zapragnatem da¢ pozna¢ Martynce wielkie pigkno tych
opowiesci bohaterskich. Ale nie odniostem sukcesu. Jabtko lub ryba obchodza ja znacznie
wigcej od owych Grekow i Rzymian. Starala si¢ przez grzeczno$¢ stucha¢ z uwaga, lecz po
dwu zdaniach uczutem, ze mysl jej byta daleko w polu albo wedrowata po catym domu od
piwnic do strychu.

W miejscu najciekawszym, kiedy staratem si¢ jak najlepiej przygotowac¢ efekt koncowy,
kiedy znizytem. gtos do szeptu, by zagrzmie¢ potgznie finatem, uprzedzala mnie niespodzia-
nie, wolajac to Glodzig, to Florymonda, tak ze stycha¢ byto na koncu podworza.

Czulem urazg i dalem spokdj. Nie mozna zada¢ od kobiety, by podzielata nasze marzenia.
Kobieta to polowica mezczyzny. Tak, ale ktora potowa? Gérna czy moze dolna? To tylko
pewne, ze nie mozna si¢ z nia porozumiewa¢ mozgiem. Kazda z potowek ma wlasna szkatul-
ke z szalenstwami. Z baba mozna si¢ porozumie¢ jeno sercem.

Bardzo mi to tatwo przychodzi. Zreszta cho¢ jestem stary brodacz-siwiec i1 kaleka, lubig
kobietki i dokazalem tego, Ze codziennie otacza mnie przyboczna gwardia mtodych, pongt-
nych kumoszek z catego miasta. Obsiaduja moje 16zko jak turkawki i gruchaja. Przybiega
kazda pod pozorem, ze ma jaki$ interes albo wazna nowing, wreszcie, niby to chcac pozyczy¢
naczynia. Kazdy pretekst jest dobry, byle o nim zapomnie¢ po przekroczeniu progu.

Gdy raz si¢ zbiegna, siadaja niby na jarmarku wokot cielgcia nakrytego pierzyna, to jest
mnie. Bywa wesota Wilhelminka, Huquette o pigknym nosku, Jacquotte, ktéra wie wszystko,
Marqueron, Alizon, Gilette i Macette. Oblegaja mnie te $licznotki i gdacza niby kurki, ¢wier-
kaja niby wrobelki, gegaja niby gaski. Gadamy, Smiejemy sig, a ze chociaz kaleka 1 staruch,
mam peten worek anegdotek, taskotliwych przypowiastek i kalamburéw, dotyczacych rzeczy,
ktorych pono tyka¢ nie wolno, przeto lubia mnie.

Smiech stychaé az na ulicy, a Florymond czuje zazdro$é i pyta o tajemnice powodzenia.

— Tajemnica moja? Cha, cha! Cata tajemnica jest mtodos¢ moja! Tak, drogi staruszku!
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— Ej nie! — odpart. — Nie! Stary kobieciarz ma zawsze szczescie do bab. Lataja za nim jak opgtane.

— I stusznie! — zawotalem. — Czyz wystuzonemu Zolnierzowi nie nalezy si¢ uznanie?
Wszyscy tlocza si¢ dokota niego méwiac: ,,On wraca z pota chwaly!” Podobnie kobiety mo-
wia sobie: ,,Colas odbyt tyle kampanii w krainie mito$ci. Zna on kobiety i orientuje sig, jak z
nimi walczy¢. Zreszta ktdz wie, moze zacznie jeszcze wojowaé na nowo?”

— Stary rozpustniku! — zawolata Martynka. — Czyz $miesz twierdzié, ze ci teraz mito§¢ w
glowie?

— Czemuz by nie? Wlasnie nad tym rozmyslalem, czyby si¢ nie ozeni¢ powtornie? A co,
wsciektabys si¢ ze ztosci?

— Zen sie, mdj chlopcze, zen sie, niech ci sig szczeéci! — powiedziata. — To prawda, mio-
do$¢ musi si¢ wyszumiec.

Sw. Mikolaja (6 grudnia)

Na $w. Mikotaja® wstatem z 167ka i przytoczono mnie do okna w wielkim fotelu. Pod no-
gami miatem ogrzewaczke, przed soba pulpit drewniany z dziura na §wieceg. Okoto dziesiatej
przed potudniem przedefilowata przed domem naszym konfraternia marynarzy i robotnikow
rzecznych z muzyka na czele, z godlem cechu wysoko wzniesionym w gorg. Obchodzili mia-
sto przed udaniem si¢ do kosciota. Ujrzawszy mnie przystangli i wydali okrzyk powitalny.
Podniostem si¢ i oddatem hotd patronowi, potem otwartszy okno usciskalem prawice kazdego
z nich, a wreszcie wlatem w kazde gardto kropelke napoju. Zaiste, byla to kropelka w otchtani
morza.

Okoto potudnia zjawili si¢ moi syneczkowie i ztozyli mi powinszowanie. Chociaz sa w ro-
dzinie nieporozumienia, raz do roku trzeba si¢ dogada¢, a imieniny ojca to u nas rzecz §wigta,
to 0$, dokota ktdrej obraca si¢ instytucja rodziny. Trzymam si¢ tego i nie popuszczg do $mier-
ci.

Tego dnia onego cata rodzina zebrata si¢ razem. Nie bardzo uradowane mieli miny chtopcy
moi. Zdaje mi si¢, ze mimo wszystko ja jestem jedynym pomigdzy nimi tacznikiem.

W czasach naszych rozluznia si¢ wszystko, co stanowito tacznik pomiedzy ludzmi, a wigc
dom, rodzina i religia, kazdemu wydaje si¢, ze on sam jeno ma racje, i kazdy zyje z osobna.
Nie chceg odgrywac niewdzigcznej roli starca, ktory oburza si¢ na wszystko, dasa 1 sadzi, iz
swiat si¢ wraz z nim skonczy. Jako$ sobie poradzi bez niego, a wiem, ze mtodzi znaja lepiej
od starych wlasne potrzeby. Swiat zmienia si¢ wkolo nas, a kto si¢ wraz z nim nie zmienia,
dla tego miejsca nie ma. Nie jestem tego co inni starcy zdania. Siedz¢ w swoim fotelu, zosta-
n¢ w nim, i basta. A jesli trzeba zmieni¢ zapatrywanie, by ocali¢ fotel... zgoda, zdobgdg sig i
na to 1 tak zrobig, ze nie przestajac by¢ tym, czym bylem, zmieni¢ si¢ nie do poznania. Na
razie z fotela mego przygladam si¢ zmianom na $wiecie i stucham sporéw mtodych ludzi.
Podziwiam ich, przytakuje, a w cichosci czekam sposobnego momentu, by ich tam zawies¢,
gdzie mi si¢ podoba.

Czterej synowie moi siedzieli tedy przy stole. Po prawicy tkwit Jan Franciszek, bigot kato-
lik, po lewicy Antoni, hugonot z Lyonu. Nie patrzyli na siebie wcale, szyje ich oprawione
byly w sztywne kolnierze, plecy obciagnigte suknem, a kuperki z dystynkcja zadarte. Jan
Franciszek byl rumiany, $wiezy, miatl uSmiech na twarzy, a oczy surowe. Mowit ciagle o
swych interesach, zasobach pieni¢znych, powodzeniach, wychwalajac sukno i Pana Boga,
ktory popieratl jego handel.

Antoni, wygolony, z dtuga brédka, strzyzona niemiecka czy angielska moda blady, zimny,
sztywny, ponury, mowit jakby do siebie o swych obrotach ksiggarskich, podrézach do Gene-

%S w. Mikotaj— po francusku Nicolas, zdrobniale: Colas.
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wy 1 takze wychwalal Boga, ale dawat do poznania, ze to catkiem inna osobisto$§¢. Mowili na
przemian, ale nie zwracali uwagi na stowa poprzednika, podejmujac ciagle swoja wlasna pio-
senke.

Na koniec obaj przeszli na kwestie religijne. Franciszek stawil potgge prawdziwej wiary.
Antoni rozpowiadal o postepach wiary prawdziwej w Swiecie. Przy tym ciagle udawali, ze si¢
nic widza, 1 nic zwracali wzajemnie uwagi na swe stowa. Tylko w intonacji glosow przebijata
gleboka pogarda, jaka kazdy czut dla Boga swego przeciwnika.

Trzeci synalek, Michal, sierzant putku sacermonskiego (niezly to chtopak), chodzil po
izbie jak wilk po klatce, gwizdal, bebnit po szybach, nucit urywki piosenek, patrzyt na obu
gadajacych braci, mieszat si¢ do rozmowy, wtracat dowcipy, $miat si¢ im w nos albo wreszcie
przerywal im brutalnie 1 oznajmial, ze sa dwa barany, a bez wzgledu na to, ktory z nich na-
znaczony jest krzyzem czerwonym, a ktory bialym, obaj utuczyli sig, jak nalezy, tedy migso
maja smaczne, co si¢ przy okazji pokaze... Jadato si¢ juz rozmaite baranki.

Na koniec czwarty, Anisse, siedziat z gegba szeroko otwarta. Nie wiem, czym nie zapo-
mniat powiedzie¢, ze to nie on wynalazl proch. Lubit jeno ziewac¢ 1 nudzi¢ si¢ po catych
dniach. Dyskusja go niepokoita. Uwazal polityke i religi¢ za wymyst szatana, ktory dreczy
umyst ludzi zamitowanych w drzemce. Byt zdania, ze §wiat to materac, w ktorym kazdy ma
swoj wylezany dotek. Lezal w swoim dotku i nie lubit, by trzepano materac. Mimo to trzepa-
nie odbywalo sig¢, acz wbrew jego woli. Wowczas, oburzony, potrafitby wysta¢ bez wahania
na szafot kazdego, co o$mielil si¢ zaktoci¢ jego spokdj. Tymczasem stuchat swych braci z
oghupiata mina, a kiedy tylko ton mowy si¢ podnidst, kurczyt si¢ i wciskat glowe w ramiona.

Ja stuchatem i zabawialem si¢ doskonale $ledzeniem, co ze mnie przeszto w mych synow.
Nie ma bowiem watpliwosci, ze sa to moi rodzeni synowie. Ale daleko padty jablka od jabto-
ni. Jakim cudem udalo mi si¢ sptodzi¢ takich gagatkdéw? Co ma ze mnie 6w kaznodzieja albo
Ow obtudnik, albo ten rozws$cieczony baran? (Awanturnik juz najmniej mnie dziwi.) O zdra-
dziecka naturo! Wigc to moj ptdd wlasny? A jednak rozpoznaj¢ w nich siebie: tu gest jakis,
tam sposob mowienia, nawet mysli moje. Odnajduje w nich wtasne cechy, cho¢ dobrze ukry-
te. Pozory mnie zdumiewaja, ale wewnatrz kryje si¢ ten sam czlowiek. Ten sam, cho¢ zwielo-
krotniony. Kazdy z nas nosi w sobie dwudziestu roznych ludzi: jeden lubi si¢ $miaé, drugi
ptaka¢, trzeci obojgtnie jak pien znosi zardéwno pogodg, jak i stotg; znajdziesz tam wilka, psa i
jagnig, a obok nicponia zacnosci cztowieka. Ale jeden przewodzi tej calej bandzie 1 decyduje
o wszystkim zmuszajac do milczenia innych. Nawiewaja wigc co tchu, skoro tylko dojrza
uchylona furtke. Tak nawiali 1 moi synowie. Biedaczyska! Mea culpa! Pozornie dalecy, sa
przeciez ode mnie o krok. Toz to moje potomstwo. Kiedy plota gtupstwa, mam ochote prosi¢
ich o przebaczenie, iz stworzylem ich tak glhupimi. Na szczgscie, sq z siebie zadowoleni i maja
o wlasnych osobach jak najlepsze wyobrazenie! Niechze tam, mnie to nie przeszkadza; ale nie
mogg znie$¢, by wydziwiali nad podobnymi im bliznimi. Tak poznawalem ziarno, chwytatem
gesty, zwroty, nawet §lady mysli.

Rozmowa si¢ zaostrzata. Podrywali si¢ na krzestach, grozili sobie oczyma, regkami, coraz
wigcej przypominajac koguty gotujace si¢ do walki! Michat wmieszal si¢ do rozmowy, a na-
wet wielbiciel materaca, zdenerwowany i troszke juz pijany, pokrzykiwal to i owo, cho¢ cat-
kiem bez zwiazku.

Patrzytem poblazliwie czas jaki$, potem zawotatem:

— Cicho, sza! Cieszg sig, zeScie takie zuchy, to moja krew, a gtos matki! Ale dos¢ tego,
hola! Teraz ja gadam!

Nie stuchali jednak. Padlo jakie$ stowo. Jan Franciszek pochwycil krzesto, Michat dobyt
szpady. Antoni noza, a Anisse zaczat becze¢ gltosem cielgcia: — Gwattu, gwaltu! Gore! Wody!
— Bytem pewny, ze lada moment rzuca si¢ na siebie, chwycitem przeto pierwszy lepszy ci¢zki
przedmiot (dziwnym trafem byt to wlasnie stynny dzban Florymonda, ktéry doprowadzat
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mnie zawsze do wsciektosci) 1 strzaskalem go o stél. Jednoczesnie nadbiegta Martynka z
garnkiem kipiacej wody i zagrozita, ze im wyleje ukrop na gtowy.

Wrzeszczeli jeszcze jak gesi, ale podali tyt 1 rozstapili si¢. Wowczas powiedziatem:

— Umilknijcie! Jestem tu panem i taka jest moja wola. Czyscie oszaleli? Czyz po to zebra-
lismy sig, by toczyé spory o credo nicejskie®? Lubie dyskusje, ale moze by$my obrali bar-
dziej zajmujacy temat, bo ten juz mi bokiem wytazi. Czemuz nie roztrzasacie zalet wina bur-
gundzkiego 1 salcesonu, stowem, czemu nie méwicie o rzeczach konkretnych, ktére mozna
jes¢é 1 pi¢. Zjemy i popijemy, by osadzi¢, kto z was ma racje. Wprost nie wypada przy stole
rozprawiaé o Bogu, Duchu Swigtym, gdy si¢ w dodatku nie ma wcale rozumu. Nie méwig zle
o tych, co wierza. Ja wierzg, wierzymy, wierzycie itd., wierzymy sobie, w co chcemy. Ale
mowi¢ nalezy o czym innym. Czyz mato rzeczy na §wiecie? Kazdy z was pewny jest raju.
Doskonale, cieszy mnie to niewymownie. Czeka was tam, w gorze, miejsce zarezerwowane
dla kazdego z wybranych. Reszta, oczywiscie, zostanie pod brama. Pozwdlciez Bogu, by lo-
kowat swych gosci wedle wlasnej woli. To jego prawo, a wy nie odwazajcie si¢ go pilnowac.
Kazdy ma krolestwo swoje: Bog niebo, my ziemig. Nasza rzecz uczyni¢ ja wygodniejsza do
zamieszkania. Dosy¢ begdziemy mieli z tym roboty, ale musza si¢ wzia¢ wszyscy, bo brak
kazdego stanie si¢ dotkliwy. Wszyscy czterej potrzebniscie krajowi. Zarowno potrzebna jest
twoja wiara, Franciszku, w stosunku do tego, co bylo, jak twoja, Antoni, w stosunku do tego,
co sta¢ by si¢ powinno, a takze twoje awanturnicze usposobienie, Michale, jak 1 twa nieru-
chomos$¢, drogi Anisse. Stanowicie cztery filary! gdy si¢ ugna, caly budynek runaé¢ moze i
wszystko przemieni si¢ w bezpozyteczna ruing. Wszakze to nie jest celem waszym? Co6z by-
$cie powiedzieli o czterech marynarzach, ktérzy by czasu burzy na pelnym morzu dyskuto-
wali zamiast manewrowac, jak nalezy? Przypominam sobie, ze opowiadano mi swego czasu
rozmowg krola Henryka z ksigciem niwernejskim. Obaj narzekali na mani¢ zacieklego nisz-
czenia si¢ wzajem, ktora ogarngta Francuzow. Krol rzekt: ,,Do krocset starych chodakow!
Mam ochotg dla uspokojenia pozaszywa¢ w worki parami zacietrzewionych mnichow i glosi-
cieli nowej ewangelii 1 powrzuca¢ do Loary, jak si¢ to robi¢ zwyklo z pomiotem kocim!” Na
to rzekl Smiejac si¢ Niwernejczyk: ,,Ja poprzestalem na wystaniu ich catymi tadunkami okrg-
towymi na jedna z owych wysp, gdzie, jak powiadaja radni bearnenscy, osadzaja ktotliwych i
nie mogacych si¢ zgodzi¢ malzonkéw. W miesiac po deportacji, gdy okrgt wraca po nich,
zastaje pono stadta gruchajace mitosnie niby pary turkawek!” Wam by si¢ przydata taka wta-
$nie kuracja. Boczycie si¢ na siebie, smarkacze? Obracacie si¢ do siebie tytem? Ejze, spoj-
rzyjcie jeno po sobie. Wydaje wam sig, ze kazdy z innego ulepiony ciala, ze kazdy lepszy od
brata? Tymczasem wszyscyscie z jednej maki, eiusdem farinae, wszyscyscie Breugnony za-
tracone 1 Burgundy setne! Popatrzcie tylko na swoje nosy bezczelne, krzywe, sterczace na
gebie, na usta rozcigte od ucha do ucha po to, by la¢ byto w co trunek, na te oczy otoczone
krzaczasto, co usituja patrze¢ koso, a $mieja si¢ wbrew woli. Naznaczeni$cie 1 nie ma na to
rady. Czyz nie widzicie, ze szkodzac sobie niszczycie si¢ wzajem? Czyz nie lepiej by byto
poda¢ sobie dlonie? Macie rozne poglady! Doskonale, wy$mienicie. Niedobrze jest, gdy
wszyscy uprawiaja jedno pole. Im wigcej pola i mysli posiadzie rodzina, tym bedzie silniejsza
1 szczg$liwsza. Zawrzyjcie zgodg, pomnazajcie wszystko 1 ogarniajcie, ile si¢ jeno da ogarnac,
pola i mysli. Kazdy niech dziata, jak moze (hej, pocalowa¢ mi si¢ zaraz!), z tym celem, by
wielki nos Breugnondéw rzucat jak najszerszy cien po $wiecie i wdychat w nozdrza pigkny
aromat §wiata.

Zamilkli, spuscili glowy i wida¢ byto, Ze maja ochotg¢ rozesmiaé sig¢. Pierwszy huknat
smiechem Michatek, podat reke Franciszkowi i powiedziat:

— Jechat sgk, pocatujmy sig!

Usciskali sie.

“Credo nicejskie— wyznanie wiary katolickiej, sformutowane na pierwszym powszechnym soborze w
Nicei w roku 325.
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— Martynko! Nasze zdrowie! — zawotatem.

Wypili$my.

W tej chwili spostrzeglem, ze tlukac dzban skaleczytem sobie dton. Kilka kropel krwi spa-
dlo na obrus. Antoni, zawsze uroczysty, wzial mnie za rekg, otart krew brzegiem szklanki 1
powiedziat z emfaza:

— Dla przypieczgtowania zgody wypijmy wszyscy czterej razem t¢ szklanke wina.

— Antosiu, nie psuj wina! — zawotatem. — Robisz obrzydliwosci. Nie pij tego §winstwa...

Popilismy tggo raz, drugi i trzeci i nie byto swaréw na temat wina. Gdy odeszli, Martynka
obwigzala mi dton mowiac:

— Stary grzeszniku! Tym razom postawite$ na swoim!

— O czym mowisz? — spytatem. — Moze o tym, zem ich przywiodt do zgody?

— Nie, myslg o czym$ innym.

— No, c6z takiego?

Wskazata szczatki dzbana na stole.

— Nie udawaj... wiesz dobrze, o czym moéwig... Przyznaj sig... Powiedz mi do ucha... Za-
pewniam cig, ze on si¢ nigdy nie dowie...

Bronitem sig, przeczytem, udawatem glupiego, ale Smiech mnie rozpierat.

A ona powtarzata:

— Grzeszniku, zbrodniarzu, rozbojniku!

Powiedzialem wreszcie:

— Byt tak szkaradny. Nie moglem wytrzymac¢. Jeden z nas musiat znikna¢!

— Ten, ktory zostat, takze nie jest bardzo pigkny!

— Zapewne — odpowiedzialem — zapewne, ale widzisz, tego drugiego nie widzg, nie musze
nan ciagle patrzec.

Wigilia Bozego Narodzenia

Rok posuwa si¢ cichutko, nieznacznie. Drzwi otwieraja si¢ 1 zamykaja. Niby fatdy jakiejs$
migkkiej materii, dni $ciela si¢ w gleboki kufer nocy. Kurcza sig, a potem zaczna wychodzié,
wydtuzac¢ sig tak, ze na Nowy Rok przybedzie na zajeczy skok. Przez szczeling widze¢ juz ten
rok nowy.

Siedze¢ sam pod okapem wielkiego komina i patrze¢ jak z glebi studni w gwiezdziste wigi-
lijne niebo, mrugajace tysiacem oczu i drzace tysiacem serduszek; stysz¢ dzwonienie dzwo-
noéw, ktdre niesie si¢ po czystej przestrzeni, wzywajac na pasterke. Jak pigknie, ze Dzieciatko
urodzito si¢ wlasnie o nocnej i ciemnej godzinie, kiedy §wiat, zdawatoby sig, bliski jest kon-
ca, 1 wyspiewuje cienkim glosikiem: ,,Rados¢ wszelkiego stworzenia.” Wowczas nadzieja
rozpos$ciera nad grudniowa noca swoje migkkie skrzydlo i ostania §wiat od zimowego chtodu.

Jestem sam w domu, dzieci poszty do kosSciofa, i siedz¢ sobie z psem Cytrynkiem i kotem
Pantoponem. Marzymy, patrzymy w ogien ptonacy na kominku. Przezuwam wspomnienia
wieczoru. Przed godzina miatem koto siebie cérke i wnuczkg. Opowiadatem Glodzi, wy-
trzeszczajacej oczgta, bajki o wieszczkach, kaczusi, ktora diabet kusi, Jasiu-dyrdasiu, o chtop-
czyku z kogutkiem, ktéry dorobit si¢ wielkiego majatku prorokujac pogode oraczom... Bawi-
liSmy si¢ doskonale. Starzy i mtodzi stuchali opowiadania, a kazdy dorzucat cos$ od siebie.
Milklismy potem, stuchali, jak woda kipi w garnku, patrzyli, jak mr6z maluje cudne wzory na
szybach, lub zn6w nastawiali ucha na §wiergot §wierszcza w $cianie. O, jakze cudna jest noc
zimowa, jakze przytulnie 1 ciepto posrdéd swoich, jak przyjemnie btadzi¢ mysla w dali, wie-
dzac, ze si¢ wroci do domu...

Siedze¢ 1 robi¢ bilans za rok ubiegly. Stwierdzam, ze w ciagu szesciu miesigcy stracitem
wszystko: zong, dom, pieniadze i wreszcie nogg. Ale najdziwniejsze jest to, iz mimo strat
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posiadam wszystko, co dawniej posiadatem. Jestem lzejszy niz zwykle. Nigdy nie czulem si¢
tak $wiezy 1 wolny. Nigdy fantazja moja nie byta tak swobodna. Nie uwierzylbym przed ro-
kiem, ze znios¢ wszystkie nieszczgs$cia tak tatwo. Czyz nie przysiggatem sobie niedawno
jeszcze, iz do samej $mierci bed¢ panem na wiasnych $mieciach, ze zachowam niezalezno$¢,
prawo dbania o utrzymanie wlasne i prawo do wiasnych wybrykéw. Czlowiek strzela, Pan
Bog kule nosi... Wszystko poszto inaczej niz chciatem, i wlasnie dobrze si¢ stato! Cztowiek to
poczciwe bydlatko, zastosuje si¢ do wszystkiego, nawyknie do szczgscia 1 cierpienia, do ob-
fitosci 1 glodu. Daj mu cztery nogi albo zabierz mu dwie, uczyn go ghuchym, §lepym, niemo-
wa, zawsze sobie jakos poradzi, bedzie mowit, styszatl i widziat.

Jest niby wosk w r¢ku ducha, ktory zen lepi formg potrzebna w danej chwili. O, jakze mito
czu¢ t¢ podatno$¢ w sobie, jakze przyjemnie wiedzie¢, ze si¢ moze by¢ ryba w wodzie, pta-
kiem w powietrzu, salamandra w ogniu, a na ziemi cztowiekiem, ktory walczy z wszystkimi
przeciwnosciami. Im mniej si¢ posiada, tym si¢ jest bogatszym, bo duch wtada wowczas
swobodnie gling i tworzy to, czego mu potrzeba. Drzewo ggste lepiej ro$nie wzwyz, gdy mu
si¢ przerzedzi gatezie.

Cicho, bije poinoc...

W Zlobie lezy, ktdz pobiezy...

Spiewam kolede, jedna, druga, potem nachodzi mnie sennos¢...
Im mniej si¢ posiada, tym si¢ jest bogat...

Trzech Krdli

Jestem sobie figlarz nie lada. Im mniej posiadam, tym jestem bogatszy. Zauwazylem to juz
w noc wigilijna, a teraz wiem na pewno, ze tak jest. A czemu? Oto stalem si¢ pasozytem,
umiem zy¢ szczgsciem innych ludzi. Mam bogactwa bez zadnych kosztow. Drwig sobie z
owych ojcow, ktorzy, wyzbywszy si¢ wszystkiego dla dzieci, sa pomiatana zawada w domu.
Ci ojcowie to ludzie zgota niezrgezni i ograniczeni. Nigdy nie kochata mnie moja rodzina
bardziej, nigdy nie troszczyta si¢ o mnie tak jak woéwczas, kiedy zubozatem zupeinie. Aha! A
wiecie dlaczego? Oto dlatego, iz nie bytem tak glupi i nie dalem sobie wydrze¢ wszystkiego
do ostatka. Stracilem mienie, to prawda, ale zachowalem skarb wesotosci, 6w skarb ogromny,
gromadzony mozolnie, grosz do grosza, czasu mych dalekich wedrowek i spacerow wzdtuz i
wszerz zycia, poprzez roztogi pogody, radosci 1 sceptycyzmu, poprzez roztocze peinej glebi
madrosci szalefica i szalu medrca uwielbiajacego byt caty. Nagromadzilem zapasy nieprze-
brane, ktorych zuzy¢ nie sposob. Niechze czerpia wszyscy do woli, starczy na lata cate. Biore
to 1 owo od mych dzieci, a daj¢ gar$ciami skarby swoje i1 obie strony sa z siebie zadowolone.

Kto chce widzie¢ krola bez krélestwa, ,Jana bez Ziemi”70, szczesliwego czteka, niech
spojrzy na mnie teraz oto, gdy siedzg na tronie przewodniczac bankietowi. Dzi$ mamy Trzech
Kroli. Po potudniu zjawit si¢ w naszej ulicy orszak trzech magoéw. Jechali na wspaniatym
wozie ciagnionym przez szesciu pastuszkow i sze$¢ pasterek biato ubranych. Wszyscy $pie-
wali, a psy z catej okolicy wtérowaty im szczekaniem.

Jest teraz wieczor, siedzg przy stole, a wokol mnie wszystkie moje dzieci i wnuki. Razem
ze mna trzydziesci sztuk, a wszyscy krzycza:

— K16l si¢ bawi!

“Jan bez Ziemi(1167—1216) — krél angielski, za zabojstwo popelione w mtodosci dla zdobyciu koro-
ny zostat pozbawiony lenn francuskich.
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Kro6l to ja. Mam na gltowie korong: forme blaszana do pasztetu. Moja krélowa jest Martyn-
ka. Podobnie jak si¢ to czyta w PiSmie swigtym, poslubitem wilasna corke. Ile razy podnosz¢
do ust szklanke, wszyscy klaskaja w rgce, a ja $Smieje si¢ 1 tykam. Troche moze krzywo trzy-
mam szklanke, ale to nic, bo nie uronitem dotad ani jednej kropelki.

Krolowa pije takze, a rGwnoczesnie poi swe rumianiutkie bobo, ktére chciwie chwyta ro-
zowa sutke jej piersi, puszcza ja, wrzeszczy, ssie ponownie, gada co$ i kreci zadeczkiem. Pies
pod stolem warczy i naszczekuje, a kot, najezony, z wygietym grzbietem, ucieka unoszac w
z¢bach smaczna ko$¢.

Mysle glosno (nie lubig my$le¢ po cichu): ,,Zycie to dobra rzecz, o tak! Drodzy przyjacie-
le, cata jego wada to to, ze trwa za krétko. Cztowiek nie wychodzi na swoje. Powie ktos: «Nie
narzekaj! Badz kontent z tej porcji, ktéra przed toba postawiono!» Zgoda, nie przecze. Ale
proszg o druga porcjg, byle wielka! No, 1 kt6z wie? Jesli nie bedg krzyczal zbyt glosno i za-
chowam si¢ przyzwoicie, moze dostang drugi kawatek ciasta. Ha, ha... jakze jednak smutno!
Gdziez si¢ podziato tylu dzielnych ludzi, gdziez nasz Henryczek kochany, gdzie ksiazg Lu-
dwik...”

Wszedlszy raz na $ciezkg wspomnien gadam, gadam, gadam, co krok schylajac si¢ po jakis$
li$¢ spadty z drzewa zycia. Opowiadam nieskonczone historie, a oni stuchaja poczciwie. Cza-
sem nawet, kiedy braknie mi stowa albo si¢ pomylg, podszeptuja. Naonczas budzg si¢ jakby
ze snu 1 podchwytuje ztosliwe usmieszki.

— Tak, tak, ojczaszku! — powiada ten lub 6w. — Dobrze to bylo, kiedy si¢ miato lat dwa-
dziescia. Pigkniejsze byty kobietki 1 kraglejsze 1 bielsze miaty szyjki, a me¢zczyzni mieli serca
w piersiach, a i reszte, gdzie trzeba. Byto widzie¢ naszego kochanego Henryczka 1 drogiego
Ludwiczka...

— Hola! — wotam. — Kpicie sobie, widze¢, z waszego krola, moi drodzy wasale! Nie twier-
dze wecale, ze Swiat nie miat swego ,,ale”, wowczas gdy liczylem sobie lat dwadziescia. Nie
powiadam tez, ze dzi§ nie ma u nas komu sia¢, sadzi¢, okopywac i zbiera¢! Wiem, ze przy-
bywa ludzi, ze drzewo, z ktorego dzi§ fabrykuja Burgundow, jest twarde, proste i zdrowe.
Mowig jeno, ze przyszty czasy inne i inni ludzie. Twierdzg $miato, Zze nie ma juz Henrykow i
Ludwikow, a kochalem ich szczerze. Ale, Colasie, nie rozczulaj si¢. Bacz, by$ nie nudzit
kompanii. Nie wolno przezuwa¢ wiecznie jednego siana, stary byku. Dzi$§ inne wino, powia-
dasz? To prawda, ale wino to jest dobre! Przeto pijmy. Zdrowie krola-opoja, zdrowie twoje,
ludu moj pijacki! Powiem wam jeszcze jedno stowo. Dobra to rzecz krol, ale nie masz lepsze-
go nade mnie krola. Badzmy wolni! Dzierzmy silnie prawa nasze, a krolow poslijmy na zie-
long trawkg. Starczy nam za wszystkich wielmozoéw ziemia nasza, najpotezniejsza pani. C6z
po krolach ziemskich i niebieskich? Kazdemu przystoi miejsce pod stoncem, kazdy ma prawo
do wilasnego cienia. Kawateczek ziemi do pracy i zdrowe rece — oto wszystko, czego nam
trzeba. Gdyby przybyt do mnie krél w odwiedziny, rzektbym mu: ,,Siadaj! Witam cig 1 pij¢
zdrowie twoje, drogi kuzynie. Krol jest krolowi rowny, zwlaszcza w §wigto Trzech Kroli, a
ponadto wiedz, iz kazdy Francuz jest krélem na wiasnych $§mieciach!”
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