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CZĘŚĆ PIERWSZA

Dorożka zatrzymała się przy rue de la Chaussée d’Antin. Woźnica zeskoczył z kozła i
otworzył drzwi karocy.

Pan Brzozowski1 wysiadł. Rozejrzał się z ciekawością. Był tu po raz pierwszy.
– Numer 38, monsieur, to właśnie na wprost.
Ruszył tam i niebawem znalazł się w bramie. Znów przystanął niezdecydowany, zdawało

mu się, że mieszkanie powinno znajdować się na piętrze, lecz dla pewności rzucił okiem w
stronę drzwi tuż obok wejścia do posesji.

Usłyszał kobiece kroki na schodach i czyjś głos.
– Czy pan może do sławnego fortepianisty...?
– Tak, tak, zgadza się.
Spojrzał na Francuzkę i nie mógł zrozumieć, w jaki sposób od razu domyśliła się, czyjego

mieszkania on poszukuje. Przechodząc obok, kobieta roześmiała się i może to pytanie
wyczytała w jego twarzy, bo zaraz dodała nie bez cienia ironii:

– Odniosłam wrażenie, że pan nie jest Francuzem, wobec tego musi pan być Polakiem,
zatem poszukuje pan mieszkania fortepianisty. Schodami na prawo.

Skłonił się w milczeniu, odpowiedziała mu uśmiechem i wyszła na ulicę.
Po chwili zadzwonił do drzwi na pięterku. Długo nikt nie otwierał. Było dość wcześnie i

pora niezbyt stosowna do składania wizyt. Zwłaszcza – niezapowiedzianych.
Usłyszał szczęk zamka we drzwiach. Służący uchylił je tylko i czekał z pytającym

spojrzeniem, dalekim od życzliwości.
– Czy zastałem pana Fryderyka? – spytał Brzozowski, siląc się na piękną francuszczyznę.
– Monsieur– odrzekł służący – ...e, café, e... leçon2.
Uśmiechnął się rozbawiony tą erudycją służącego i już bez większych ceremonii

powiedział w ojczystym języku:
– Skoro pan Fryderyk i kawę, i lekcję poranną kończy, więc usiądę, by nie krępować, i

zaczekam, aż będzie miał chwilę wytchnienia.
Na dźwięk polskiej mowy służącemu wyraźnie poprawiła się mina. Zaprosił gestem i

ukłonem do mieszkania. Spytał, czy zaparzyć herbaty dla porannego gościa... a tymczasem
podsunął mały fotelik z jasnego drzewa w kolorze orzechowym, bogato zdobiony na oparciu i
poręczach.

Pan Brzozowski usiadł i przelotnym spojrzeniem obrzucił salon. Służący co prędzej
chwycił błyszczące, czarne lakierki swego pana, które widocznie zamierzał przetrzeć szmatką
dla połysku, i zatrzasnął szafkę.

W oczach pana Brzozowskiego wydała się ona prawdziwym cackiem. Niska, o
kunsztownie wyważonych kształtach, z drogiego drzewa, cała w inkrustacji; wzór delikatny,
świadczący możliwie najlepiej o rękodziele wspaniałego rzemieślnika i równocześnie o
gustach właściciela, który postanowił ozdobić tym meblem recepcyjny salonik...

„Ale żeby do takiej śliczności wrzucać brudne buty, szmatki, pasty i szczotki, czy to nie

                                                     
1 Długoletni przyjaciel Fryderyka Chopina.
2 Monsieur... café, e... leçon2 (franc.) – Pan... kawa, ... lekcja.
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pochopna rozrzutność” – pomyślał pan Brzozowski.
Wtem drzwi do pokoju otworzyły się i młody, energiczny głos zakrzyknął na służącego:
– Jasiu, czyżby ktoś przyszedł?
– Tak, proszę jaśnie pana.
Brzozowski nie mógł usiedzieć w foteliku. Zerwał się, podbiegł i zawołał:
– Frycek! Na miłość Boską, Fryderyku! A tom cię ujrzał po tylu miesiącach!
Pan Chopin szerzej otworzył drzwi, by więcej światła padło do saloniku, wyprostowany,

wsparty ręką o framugę, nachylił głowę swoim zwyczajem i krzyknął:
– Niemożliwe! Pojęcie ludzkie przechodzi. Siedzę tu, korepetycji na pianoforcie udzielam

bardzo ślicznej pannie hrabiance i za nic w życiu bym nie pomyślał, że schodami ktoś do
mnie maszeruje... właśnie Brzozowski, mój ty najmilszy, chodźże tu, niech cię uściskam.

I zaczęły się serdeczne przywitania. Chopin zaprosił przyjaciela do pokoju i rad był, że
może swoją uczennicę, zdolną i piękną, zaprezentować gościowi z kraju.

Panna hrabianka rzeczywiście mogła wzbudzić podziw nie tylko samą urodą. Brzozowski
przysłuchiwał się lekcji, graniu panny hrabianki, póki jej guwernantka nie domyśliła się, że
monsieur Fryderyk i ten jegomość mówiący po polsku marzą, by podzielić się przeróżnymi
historiami, gdy tylko zostaną sami.

Podziękowała więc za lekcję, pomogła hrabiance zgarnąć zeszyty nutowe, po czym
grzecznie się pożegnawszy, odprowadzone przez służącego zniknęły w korytarzu.

Pan Brzozowski nie mógł się nadziwić. Ten biedny Frycek, blady, anemiczny, chudzina o
figurze panienki, oczach dziecka i wielkim zgarbionym nosie, wątły i wiecznie trochę
przeziębiony Frycek, jakże teraz okazał się niepodobny. Oto stał przed nim człowiek o
radosnej twarzy, świeży, energiczny, pełen humoru i dobrego samopoczucia, tęższy, przez co
wydawał się jakby nieco wyższy. Powodzenie i zawrotna kariera, jakiej nigdy dotychczas
żaden z Polaków nie osiągnął w gwarnym mieście na obczyźnie, widocznie znakomicie
wpłynęły na Fryderyka. Wydawało się chwilami, że to zupełnie ktoś inny i gdyby nie głos,
gdyby nie uśmiech i to figlarne, urzekające wszystkich usposobienie – można by się
zastanawiać, czy to nie kuzyn jakiś, czy też ktoś wielce do polskiego pianisty podobny.

Ale to był właśnie Chopin, u szczytu swej fantastycznej kariery, powodzenia, i to w
trojakim rozumieniu: pianisty, kompozytora i przyjaciela wielu zacnych rodzin i sławnych
domów. Lecz nie wiedział ani pan Brzozowski, ani sam Fryderyk, że już w kilka miesięcy
później pojawią się pierwsze wyraźne oznaki choroby...

Głośną i żywą rozmowę przerwał służący. Przyniósł kawę dla panicza i herbatę dla gościa.
Położył również na stoliku kopertę, wyjaśniając:

– Posłaniec doręczył to przed chwilą.
Chopin otworzył list i przeczytał.
– Tak – zwrócił się do Brzozowskiego – podziwiasz moją zdrowiem tryskającą fizjonomię

i pytasz, czy aby nie forsuję swego zdrowia. Cóż mogę odpowiedzieć ponad to jeno, żem
przymuszony do takich zajęć, które nie chcą się inaczej zakończyć niż o drugiej w nocy.

Zobacz, właśnie pismo skreślone przez pana Ledóchowskiego3, i jak donosi, w niezwykle
ważnej dla ojczyzny sprawie, liczy na moją obecność wieczorem na bankiecie. Już ja wiem,
czym to się skończy. Kolacja, toasty, śpiewy i grania na licznych instrumentach, potem zaś
roznoszone wina i desery, a może i tańce, których nie da się ominąć.

– Czy będziesz tam grał, Fryderyku?
– Dlaczego pytasz?
– Miałbym okazję cię posłuchać.
– Wybierasz się?
– I owszem. Mój znamienity przyjaciel, któregom wczoraj zdążył odwiedzić, zabiera mnie

                                                     
3 Jan Ledóchowski (1791-1864) – działacz polityczny; od 1825 r. poseł na sejmy Królestwa Polskiego; na
emigracji współpracował z gen. Józefem Dwernickim w nieudanej próbie jednoczenia emigracji.
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ze sobą, a co do pana Ledóchowskiego – dużom o nim słyszał, i to wiele dobrego. Rad go
ujrzę, by się przekonać, ile prawdy w ludzkim gadaniu.

– Masz rację, mój drogi, pan Ledóchowski wielkim poważaniem się cieszy... zwłaszcza
pośród moich uczennic.

Roześmiali się obaj. Chopin wskazał dłonią srebrną paterę z owocami.
– Bierz, mój drogi, częstuj się i niech ci owoce ziemi francuskiej smakują, póki ludzkie

ręce i ludzkie uczynki nie zatrują ich jadem.

***

Bal u Ledóchowskiego jak zwykle był wyśmienity. Zgromadziło się tu wielu ludzi o
sławnych nazwiskach w towarzystwie pięknych kobiet i trudno się było zdecydować, co
najpierw podziwiać: mundury, szlify i odznaczenia, toalety damskie czy migocącą w
światłach biżuterię. Bo wszystko naraz mieniło się w oczach, zwłaszcza człowiekowi, który
niezbyt ciekawy żywot wiódł na polskiej prowincji, a potem w różnych i wcale nie
luksusowych warunkach przemierzał drogi wiodące do Paryża.

Pan Fryderyk przez cały wieczór udawał, że mu humor dopisuje, a w skrytości czekał
tylko, żeby się już to wszystko skończyło. Na próżno gospodarz i co znamienitsi goście
prosili, by usiadł do pianoforte. Nie dał się namówić. W gruncie rzeczy miał ochotę pochylić
się nad klawiaturą, może nawet nie dotykając jej, zanurzyć twarz w dłonie, przymknąwszy
powieki – mieć ją ciągle przed oczyma i słuchać dźwięków, które się brały znikąd. Często
lubił się tak zamyślać nad klawiszami, słuchając własnej muzyki, a jakby czyjejś obcej i
przyciszonej, jakby muzykowania czyjegoś w drugim salonie czy w mieszkaniu z
naprzeciwka przy otwartych oknach.

A już do reszty zniechęciło go zaproszenie Ledóchowskiego do rozmowy sam na sam.
Nareszcie zrozumiał Fryderyk, skąd ten pilny list i naleganie, by koniecznie stawił się owego
wieczora na przyjęciu towarzyskim.

Ledóchowski wziął go pod ramię i zaprowadził do biblioteki, a gdy zamknął drzwi, nawet
głosów rozweselonych gości nie słyszało się wcale.

Stary służący w czarnej liberii zapalił świece na komodzie i stoliku. Usiedli w pobliżu
okna. Ledóchowski odprawił służbę skinieniem ręki.

Dziś wyglądał jakby nieco młodziej. Jego wielkie oczy mocno osadzone pod czarnymi
brwiami zdawały się nie tylko patrzeć bystro, ale nadawały całej twarzy stanowczy wyraz
człowieka świadomego swej woli i swoich czynów. Włos lekko sfalowany, niezbyt bujny,
układał się w liczne loki, szczególnie nad czołem. W swym kosztownym stroju
wieczorowym, z wielkim krzyżem zasługi na kolorowej wstędze, czynił wrażenie
prawdziwego gospodarza domu, w którym mówiło się o sprawach wielkich i ważnych.

– Chciałem z panem pomówić – zaczął Ledóchowski – o przedsięwzięciu, które być może
wpłynie na losy Polski.

Chopin zdziwił się w duchu, że człowiek tego pokroju co poseł Jan, lubiący częściej o
rodzajach wina różowego i toaletach dam godzinami gawędzić niżeli wielkimi słowy dysputy
wieść o rozmiarach nieszczęść, jakie na ojczyznę spadają, nagle zaczął tak uroczyście i od
wielkiego dzwonu, jakby naprawdę chodziło co najmniej o podjęcie decyzji co do daty
nowego powstania w kraju. Słuchał więc, by jak najprędzej wyrobić sobie własne mniemanie
o intencjach pana posła, niezależnie od słów, które padały w tej bibliotece.

– Drogi panie Fryderyku, wyłuszczę krótko. Jest pan potrzebny. Oczekujemy pańskiej
pomocy.
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– Mojej? Jam przecie człowiek daleki od polityki.
– Tym razem, panie Fryderyku, rzecz dotyczy wyższych celów.
– Słucham uważnie.
– Oto minęło już dawno pełne dziesięciolecie od czasów, kiedyśmy się tu na obcej ziemi

znaleźli, wygnańcy, patrioci, żołnierze wolności.
Chciał Fryderyk zapytać wprost, do czego pan poseł zmierza, bo komuż będzie prawił tyle

wielkich słów. Wszak to nie jest zebranie kłótliwych stowarzyszeń. On zaś doskonale
wiedział, co kto ma na myśli. Ale wrodzona niechęć do ponaglania kogokolwiek i tym razem
skłoniła go do milczenia.

Ledóchowski zaś mówił:
– Wielu nas przywędrowało z Polski. Są pośród nas także ludzie młodzi, bardzo młodzi,

żołnierskie natury, krzepcy młodzieńcy, bohaterowie powstania. Ci nie samą myślą o Polsce
żyją. Jakże wielu z nich rodziny tu założyło, nowego pokolenia się doczekało. Czy pan wie,
że w samym tylko Paryżu setki polskich dzieci ledwie co potrafi dwa słowa ułożyć w języku
swoich ojców?

– Tak, myślałem o tym i myślałem ze smutkiem.
– Cieszy mnie, że jednego jesteśmy zdania, tym łatwiej pan doceni trud, którego chcemy

się podjąć.
– Uważnie słucham pana posła – odrzekł Chopin.
– Nie wiem, czy jest pośród nas, wygnańców, jedna bodaj osoba, która by nie czuła, że do

matki swej, ziemi ojczystej, wrócimy jako tryumfatorzy.
– Ja żywię tę nadzieję.
– Czyż mamy tam wrócić sami? Bez naszych synów, zrodzonych na francuskiej ziemi?

Czymże oni będą, wszak najlepsze nawet szkoły francuskie zdolne są wychować człowieka
pracowitego i rozumnego, ale żeby z dziecka zrobiły Polaka, sercem i duszą żyjącego tylko
życiem Polski, kochającego ją tym więcej, im jest nieszczęśliwsza, o tym ja zupełnie wątpię.
A cóż nam z tego, że dzieci polskie wezmą najlepsze wychowanie wojskowe francuskich
akademii, jeśli tego żaru serc żołnierskich i wiedzy oficera ojczyźnie w przyszłości nie
ofiarują... Potrzebne jest nam takie miejsce na ziemi obcej, gdzie wszystko tylko byłoby naszą
ojczyzną, potrzebny jest skrawek bodaj najskromniejszy, ale prawdziwej Polski, gdzie będą
mogły dzieci urastać takimi, jakimi je widzieć chcemy. To my, ludzie światli, odpowiedzialni
za losy wychodźstwa musimy tak ukształcić urastające na wygnaniu pokolenia, które by pod
względem narodowym, naukowym i fizycznym potrzebom ujarzmionej ojczyzny i przyszłej
społeczności Polski takie przyniosły korzyści, jakie w obecnym położeniu narodu naszego z
edukacji krajowej, pod zgubnym wpływem nieprzyjaciół zostającej, osiągnąć niepodobna4.

Wszedł służący, przynosząc tacę z dymiącymi filiżankami. Fryderyk podziękował,
Ledóchowski zaś wziął porcelanowe cacko i postawił na stoliku przy swoim fotelu. Zamilkł,
czekając, aż lokaj wyjdzie. Chopin domyślił się, w którą stronę zmierza pan Ledóchowski.
Słyszał parokrotnie o zamierzeniach i planach kilkunastu wybitnych osobistości wśród
polskiej emigracji.

Różnie słyszał. Kiedyś, gdy po kolacji w mieszkaniu przy rue de la Chaussée d’Antin
wyszli na przechadzkę, on, gospodarz, ruszył na końcu i wtedy dołączył pan Adam. Słyszał
więc od Mickiewicza podczas owego wieczornego spaceru, że trzeba będzie co rychlej
utworzyć szkołę polskości, oficjalnie nazywaną szkołą polską. Pan Adam z naciskiem
zaznaczał, że będzie ona kształcić nie tylko przyszłych inteligentów, lecz również, czy też
przede wszystkim – patriotów oddanych krajowi.

A znowu kiedy indziej był świadkiem rozmowy księżnej Anny z hrabianką Zofią. Księżna
Anna powiedziała z wyraźnym przekąsem, że parę osób, nie mogących do znaczenia dojść

                                                     
4 Na podstawie autentycznego przemówienia J. Dwernickiego do uchodźców polskich.
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pośród emigracji, znalazło sobie konia z karocą, który miałby ich zawieźć na wyżyny. I tak,
ludzką szczerość i zapał, myśl narodową i prywatne pieniądze spróbują na osobisty użytek
zamienić. Szkole polskiej nikt przecież nie odmówi, a co się przy takiej intencji skubnąć uda,
to na zawsze pozostanie czystą korzyścią dla osób węszących dokoła tej sprawy.

Ciekaw był więc Chopin, jaki w tym interes może mieć poseł Ledóchowski, który ani
pieniędzy, ani poklasku i znaczenia szukać nie potrzebuje, gdyż ma ich pod dostatkiem.

– Szkołę polską ufundujemy, panie Fryderyku, dzieło na miarę losu narodowego, bo taka
będzie przyszłość ojczyzny, jakie pokolenie wychowamy.

– Zgadzam się całkowicie z panem posłem.
– Jak miło słyszeć, panie Fryderyku, jak miło.
– A... kto czuwa nad przemianą tej idei w czyny?
Ledóchowski spojrzał na Chopina ze źle skrywaną nieufnością. Wiedział bowiem poseł, w

jakich salonach bywa Fryderyk i czyich wysłuchuje opinii. Wszak nie bez przyczyny zawsze
jeno hrabianki pobierały lekcje u mistrza fortepianu, za każdą płacąc wygórowane 20
franków.

Musiał teraz wymienić nazwiska ludzi, których nigdy by nie zaproszono na kolację do
księcia Adama Czartoryskiego. Pan poseł pochylił się w stronę Fryderyka i mówił odliczając
na palcach:

– Pan generał Józef Dwernicki5, pan poseł Alojzy Biernacki, pan generał Sznayde, pan
poseł Tyszkiewicz, pan Nakwaski, pan marszałek Uszycki, pan Leon Stempowski, pan
Górecki, pan Kraiński, który jest wizytatorem generalnym, pan profesor Antoni Michalski,
jeszcze inni, prześwietne towarzystwo.

– Sławne nazwiska, domyślam się, że pańskiego nie brakuje.
– To wynika chociażby z naszej tu prowadzonej rozmowy.
– Cieszę się, że miałem zaszczyt usłyszeć właśnie z pańskich ust o tak ważkim

przedsięwzięciu.
– Nie bez praktycznej przyczyny – zaśmiał się Ledóchowski. Fryderyk stał się jeszcze

ostrożniejszy i pełen lęku, jaką też mu zgotowali rolę, czy aby nie nazbyt kłopotliwą. On,
fortepianista i kompozytor, miałby politykować wespół z demokratami?... Owszem, pan
Adam jest cudownym człowiekiem, chociaż nie dba zbytnio o swój wygląd zewnętrzny,
generał Dwernicki to bohater spod Stoczka, towarzystwo rzeczywiście miary najwyższej,
zresztą poseł Ledóchowski z byle kim nie brata się na co dzień, ale...

– Panie Fryderyku, mamy do pana prośbę.
– Słucham pilnie.
– Idee słuszne i piękne, żeby się w czyn przemieniły, pieniędzy wymagają.
Zapadła cisza. Co do pieniędzy, myślał Chopin, nie może być wątpliwości, że da, lecz ile...

On, znakomicie odziany, jeżdżący bogatą karocą, on, biorący po 20 franków za lekcję – nie
ma przecież pieniędzy i nie zniesie tej myśli, że ktokolwiek mógłby się o tym dowiedzieć. A
gdy przyjdzie do uregulowania sumy, cała sprawa wyda się natychmiast.

– Chcemy, panie Fryderyku, urządzić koncert na rzecz polskiej szkoły. Chcemy, aby pan
zagrał na koncercie i uświetnił go swoim nazwiskiem na afiszu.

Chopin odetchnął i prawie natychmiast znowu się zakłopotał.
– Ja... nie grywam na publicznych koncertach, panie pośle.
– Wiem.
– I... proponuje mi pan udział w koncercie?
– Tak, panie Fryderyku, śmiemy pana prosić o taką przysługę.
Ledóchowski wstał, podszedł do biblioteki, szperał tam pośród ksiąg i nagle jakby

zrezygnował, cofnął się na środek salonu i dodał:
                                                     
5 Józef Dwernicki (1779-1857) – generał, uczestnik wojen napoleońskich; generał w powstaniu listopadowym,
dowódca wyprawy na Wołyń; w Paryżu prezes Komitetu Narodowego Emigracji Polskiej.
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– Myślałem, panie Fryderyku, o tym, że nie będzie pan wznawiał swoich koncertów
publicznych i domyślam się, że...

– Tak, zrezygnowałem.
– Oczekuję pańskiej decyzji, to znaczy, chciałem się wyrazić inaczej. Oczekujemy

pańskiej zgody. Mimo wszystko.
– Rozumiem. A..., jaką mamy pewność, że szkoła będzie otwarta?
– Całkowitą.
– Naprawdę?
– Oczywiście. Mamy wstępną zgodę władz francuskich oraz niezbędne subsydia.
– Suma z koncertu dość licha, nie pokryje nawet kosztów ogrodzenia terenów szkolnych.

A gdzie pieniądze na budynek, plac, opłaty służby, profesorów, dyrektora, internat dla
pensjonariuszy...?

– Część tego pokryją datki naszej emigracyjnej społeczności. Co mówię, nie tylko. Nawet
szlachetniejsze rodziny francuskie, dla których słowo Polska nie jest pustym dźwiękiem,
wspomagają nas słowem i czynem.

– Część to jednak, tylko część.
– Jest i reszta, panie Fryderyku. Słynie pan także jako człowiek dyskretny, godzien

zaufania najwyższej miary. Więc chciałbym podzielić się z panem sekretną informacją,
uzyskawszy pierwej zapewnienie, że cała rozmowa zostanie tylko między nami.

– Już je pan otrzymał.
– Proszę, niech pan tu pozwoli.
Fryderyk, zaproszony gestem, zbliżył się do biblioteki. Ledóchowski wyjął z kieszonki

mały srebrny kluczyk i otworzył jedną z szuflad. Leżała tam kaseta bogato ozdobiona. Uniósł
wieko i przeglądał papiery. Na koniec wyjął pismo kancelaryjne z pieczęciami notarialnymi.

– Tu jest brakująca reszta.
Chopin wziął papier do ręki, szybko przebiegł oczyma. Starał się nie dać poznać po sobie,

jakie na nim zrobiło wrażenie. Jeszcze raz upewnił się co do cyfry. Nie było najmniejszej
wątpliwości: 28 tysięcy franków.

– Ależ to prawie fortuna – zauważył jakby od niechcenia.
– Zna pan zapewne polskie przysłowie: czym chata bogata. Chopin oddał pismo

Ledóchowskiemu i skierował się do wyjścia. Niemal już w drzwiach powiedział:
– Gdyby pan wiedział cokolwiek o terminie koncertu i wyborze sali, proszę mi posłać

wiadomość. Będę oczekiwał.
Ledóchowski roześmiał się głośno, szczerze i raczej do swych myśli aniżeli do Fryderyka.
– Domyślam się, w jakim humorze pan wychodzi, drogi nasz Fryderyku, i co pan sobie

myśli o Ledóchowskim. To nie ja, mój drogi, nie ja siłą ciągnę pana na estradę, jeno
pokolenie przyszłych patriotów. Ja nawet nie śmiem zaprosić pana do swego instrumentu w
salonie.

– Więc proszę, za chwilę będę grał – odparł Chopin i wyszedł z gabinetu.
Ledóchowski spojrzał w ślad za nim i nieco zdziwiony schował papiery do kasety.

Zamknął szufladę i także ruszył do salonu, aby posłuchać szopenowskiej muzyki.

***

Późnym wieczorem Fryderyk odwoził swego przyjaciela, który mieszkał u druha i
towarzysza, porucznika z powstania listopadowego.

Brzozowski obiecał Fryderykowi parę książek i cały plik różnej korespondencji. Mimo
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spóźnionej pory zapraszał koniecznie na herbatę, stawiającą podobno na nogi po trudach
bankietu, wystawnej kolacji, rozmów i sal zadymionych już to świecami kandelabrów i
żyrandoli, już to wonią cygar i cygaretek używanych przez panów w dużej obfitości.

Wieczór był chłodny i chmurny. Zaczęło siąpić drobnym, lecz gęstym deszczykiem, który
osiadał kropelkami na latarniach powozu, błyszcząc migotliwie żółtawymi iskierkami.

Miasto zdawało się wyludnione. Jedynie na placu Vendôme, przed bogatą restauracją i
pensjonatem, uwijali się stangreci oraz służba hotelowa. Rozbawione towarzystwo opuszczało
westybul i głośno się przekomarzając oczekiwało zajeżdżających karoc.

– Ileż tu bogactwa – powiedział Brzozowski.
– A owszem – przytaknął Chopin – myślę, że trochę za wiele, bo się gawiedź z dzielnic

południowych i przedmieść smacznie oblizuje na ten specyjał...
– Gawiedź, Fryderyku, burzy się wszędzie, ale nie zaprzeczaj, żeśmy tej gawiedzi sporo

winni w naszym kraju. Murem oni stali, gdy o wielką sprawę chodziło, co się zaś tyczy
profitów6, nijakich im nie obiecywano.

– Ja też nie neguję, jeno zauważam.
– Słyszałem, że pan generał Dwernicki zapisy jakieś poczynił swoim chłopom na Litwie,

czyżby to była prawda...?
– Ludzie mówią, a generał nie oponuje. Sam tych zapisów na oczy nie oglądałem i nie

pamiętam, abym kogo spotkał, co na pewno to wie.
Jechali przez jakiś czas w milczeniu. Deszcz bił o dach powozu, szemrał na jezdni, a z dala

nadpływał szum drzew, starych, rozłożystych kasztanów, rosnących po drugiej stronie
ogrodów królewskich. Chopin oparł się wygodnie na miękkim wezgłowiu i zdawał się być
pochłonięty myślami, Brzozowski więc uszanował tę ciszę nocy deszczowej i zadumę
utrudzonego przyjaciela. Spostrzegł co prawda troskę na jego twarzy, lecz nie śmiał spytać o
przyczynę.

Rzeczywiście, Fryderykowi daleko było do uśmiechu. Więc koncert! Zdawał sobie sprawę,
że trudno mu będzie odmówić. A tak bardzo nie chciał grać! Przed kilkoma laty siadał do
fortepianu przed oczami milczącego tłumu, w sali z rozjaśnionym podestem. Grał. Nieraz
grywał na publicznych koncertach, gdy mu jeszcze sława wielkiego fortepianisty marzyła się
przy wieczornych rozmyślaniach w pokoiku ze świecznikiem, rzucającym drżące światło na
klawiaturę i papier nutowy.

Z tych koncertów lat trzydziestych wyrósł olbrzym – genialny wirtuoz, przyjacielski,
zabawny, zawsze serdeczny Franciszek Liszt7. Jakże niewiele tej sławy ulic paryskich zostało
dla Chopina. Jego muzyka nie potrafiła rozbudzić entuzjazmu wielkich sal koncertowych.
Zdarzało się, że mieszczanie jedli, gdy grał swoje etiudy, zdarzyło się, że kilkoro wyszło do
bufetu, aby przepłukać gardła czymś chłodnym... nie, oni naprawdę albo nie rozumieli, albo
nie chcieli rozumieć Fryderyka. Był dla nich cichym, zamyślonym, cudownym, obcym poetą
– marzycielem fortepianu. Oni woleli gromy i błyskawice przemieszane z misternymi
pasażami wirtuozerii Franciszka Liszta.

Ileż to Chopin się natrudził, by odzyskać sławę pierwszego fortepianisty, grając dla
zamkniętych kręgów w prywatnych salonach, dla prawdziwych znawców i smakoszy. Czyżby
miał teraz jednym koncertem narazić na szwank cały ten paroletni, skrupulatnie uciułany
autorytet wielkiego mistrza fortepianu...?

A czuł, że tak może się wydarzyć. W jego umyśle, zdolnym z całkowitą jasnością
krytycznie ocenić swoje dzieło, zabrakło miejsca na zwyczajną naiwność i łatwowierną
nadzieję. Nikt chyba tak dobrze nie wiedział, jak on sam, skąd się jego niepowtarzalne

                                                     
6 profit (z franc.) – korzyść, zysk.
7 Franciszek Liszt (1811-1886) – kompozytor i pianista węgierski; jeden z najbardziej wszechstronnych
muzyków XIX w.; kompozycje fortepianowe: koncerty, sonaty, etiudy, rapsodie węgierskie; organowe: oratoria,
msze i inne utwory religijne.



9

mistrzostwo bierze i dokąd sięga. Wielkie sale koncertowe dla paryskich mieszczan to
nieodpowiednie sceny dla niego i dla tej kunsztownej, zadumanej, sercem pisanej poezji,
którą się na papierze nutowym kreśli.

Sam przecież na koncercie nie wystąpi, jeno w towarzystwie paru świetnych artystów. I
zapewne znajdzie się ktoś taki, co pierwszeństwo będzie miał na afiszu, i nie tylko – również
w poklasku widowni. On zaś, wielki, samotny reformator muzyki fortepianowej miałby
posłużyć komuś jeno za tło i nic więcej...?

A może tak źle nie będzie? Po kilku latach przerwy może jego wystąpienie na estradzie
wzbudzi okrzyk radości? Być może...

Kłopotał się więc Fryderyk i walczył z myślami.
Miał ciągle w pamięci owe zapisy, jakie poczynił Ledóchowski. 28 tysięcy franków

ofiarować na stworzenie szkoły polskiej to już nie gest, ale prawdziwe przedsięwzięcie, o
którym dziesięciolecia będą pamiętały. Jeśli więc Ledóchowski część fortuny przeznacza na
ten cel, miałżeby on uczynić coś takiego, co w przyszłości wstydem by powracało w każdej
godzinie zadumy...? I nagle przyszła mu ta myśl prosta, która się teraz ułożyła w rządek paru
słów: „Więcej ja wszak potrafię poświęcić, niż ode mnie teraz wymagają”.

Deszcz padał coraz gęstszy. Bębnił w pudło powozu, pluskał w kałużach na skraju jezdni,
szumiał w koronach drzew.

Nieliczni przechodnie śpiesznie zdążali każdy w swoją stronę, chroniąc głowy, czym kto
miał na podorędziu.

Ciemno było i pan Brzozowski musiał wskazywać stangretowi, gdzie ma skręcić, by trafić
w wąską i krótką uliczkę przypominającą raczej peryferyjne zaułki.

Zatrzymali się przed parterowym domem ze starych drewnianych bali.
– Tu gościny zażywam, póki sobie stosownej kwatery nie wynajdę.
Fryderyk chciał zostać w powozie i prosił, by Brzozowski przyniósł mu obiecane książki,

starannie okrywszy je przed deszczem. Lecz przyjaciel nie dał mu się wymówić. Obiecał
mocną herbatkę, więc teraz miałby z takiej przyjemności zrezygnować? Za nic.

Chopin rad nierad, czując zmęczenie w całym ciele, musiał kaptur narzucić i przejść po
błotnistym chodniku.

Brzozowski mieszkał u porucznika, emigranta, jednego z bohaterów powstania sławnej
nocy listopadowej.

Porucznik zdążył się był przed laty ożenić z Francuzką i wychowywał syna zrodzonego na
obcej ziemi.

Fryderyk najpierw zwrócił uwagę na przygnębiające ubóstwo tego mieszkania. Jakże ono
straszliwie różniło się od salonów Ledóchowskiego. Po prostu wydawało się szpetne. Ale
Chopin przywykł już do oglądania polskiej nędzy na obczyźnie. Żona porucznika była
pracownicą zakładów jedwabniczych, on zaś sam, były oficer polski, był palaczem w tejże
fabryce, przyjęty tam za wstawiennictwem żony w dowód sympatii dla „dzielnych,
nieszczęśliwych Polaków”.

Gospodarz dowiedziawszy się, co za gość doń przybywa, zakrzątnął się przy kuchence i
wnet buchnął żywy ogień, a czajnik zaczął posykiwać.

Otworzył drzwi do przyległej izby i krzyknął na syna, by co prędzej się ubrał, bo chce go
przedstawić jednemu z najsławniejszych ludzi Paryża.

Fryderyk zobaczył chłopca wątłej budowy, z kędzierzawą czupryną i tysiącem piegów na
twarzy i ramionach. Oczy miał jasne i żywe, bystro patrzące spod gęstych, długich rzęs.

Odziany był w stary kubraczek, solidnie już sfatygowany, na nogach zaś miał trepy
niewiadomego koloru, które już ledwo dyszały ze zmęczenia, tu i ówdzie wystawiając
szmaciane jęzorki.

Patrząc na to mieszkanie, jak i na ubiór chłopca, bez trudu można było odgadnąć, że
porucznikowi los nie przysparzał dostatków. Zwyczajna bieda wyzierała z każdego niemal
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kąta.
Brzozowski tymczasem przygotował paczkę z książkami, korespondencją oraz notatkami z

kraju i podróży.
Herbata już była zaparzona. Przysiadł się i porucznik, szczęśliwy, że tak sławnego gościa

może w swoim domu oglądać. Znalazły się także konfitury do herbaty. Rozpoczęły się
wspominki, opowieści, anegdoty o kraju, zwłaszcza o Mazowszu, jako że i porucznik z
tamtych okolic był rodem.

– Jakże ci na imię, piegusku? – zagadnął Fryderyk chłopca.
– Pardon8....?
– A, to nie rozumiesz po polsku...?
Chłopiec wykonał ruch głową, który można było rozumieć dwojako. Fryderyk więc

powtórzył pytanie po francusku.
– Pierre – odparł i czmychnął do kąta.
– Piotr to śliczne imię...
Teraz wtrącił się do rozmowy porucznik. Znać było, że mu trochę wstyd, czynił wrażenie,

jakby się poczuwał do winy.
– Oboje z żoną wybraliśmy to imię, pięknie ono brzmi w obu językach. Co się zaś tyczy

umiejętności chłopca w posługiwaniu się mową ojczystą, przyznaję z wielką skruchą, żeśmy
dopuścili się wielkich zaniedbań. Urwis ledwie że kilka zdań po polsku wypowiedzieć potrafi,
rozumie także nie więcej. Natomiast, gdy po francusku z matką spór zaczynają, prześcigając
się w prędkiej wymowie, sam słucham, jakbym z innej planety przybył, a mnie nawet zapytać
się nie godzi, by ojcowskiego autorytetu po próżnemu nie nadwyrężać. Czasem przychodzą tu
rówieśnicy Piotra z ojców Polaków i matek Francuzek. Toż dopiero się zaczyna. To ich
prędkie gadanie pełne różnorakich paryskich powiedzonek do rozpaczy mnie doprowadza. Co
z tych dzieciaków wyrośnie... Patrzę na chłopaka i myślę czasami, ni pies to, ni wydra.
Nazwisko polskie nosi, a w gębie sama francuszczyzna... Szkoda mi chłopca, bo talencik ma,
gdybyż to w Sochaczewie się urodził, w starym domu dziadów swoich, kazałbym tobołek
spakować i odwiózłbym go do jakiejś szkoły warszawskiej.

– A cóż ty potrafisz? – zagadnął Fryderyk chłopca.
– Różne rzeczy, proszę pana.
– Co na przykład?
– Gdyby pan potrzebował list jakowyś przekazać w taki sposób, coby się ludzie o tym nie

zwiedzieli, to ja mogę w jeden ranek i do St. Denis poskoczyć, z odpowiedzią przed obiadem
już być u pana...

– Takiś sprawny w bieganiu z listami...
– Albo, gdyby inną, sekretną misję... wypatrzyć, gdzie kto mieszka, dokąd kto chodzi albo

z kim powraca... w takich zajęciach dobrze się sprawię. Chłopcy mogą zaświadczyć. Onegdaj
złodziej pojawił się na naszych podwórkach, jam go pierwszy wypatrzył.

– Pierre – skarcił go surowo ojciec – nie o to pytał cię pan Chopin. Ładnie to się
prezentujesz, niczym ulicznik jakiś co dniami całymi po mieście gania.

A potem zwrócił się do swych gości:
– Skaranie boskie z tym chłopakiem. Nigdy nie wiadomo, gdzie przepada. Ja do

manufaktury idę z samego rana, a ten urwis razem z innymi basałykami plądruje dzielnicę, a
bywa, że i do samego ratusza biega i słucha, czego nie należy, patrzy na rzeczy, których się
dzieciakom oglądać nie godzi. Wstyd jeno przynosi, aż mi przykro mówić. Porucznik wskazał
chłopcu dyscyplinę zawieszoną na ścianie.

– Oto co ci się należy miast gorącej strawy na obiad.
– Niechże pan nie będzie tak surowy, poruczniku – wtrącił Brzozowski – chłopiec zdrów i

                                                     
8 pardon (franc.) – przepraszam.
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rezolutny, więc nie dziwota, że go w domu trudno spotkać. Ława szkolna z pewnością by go
przemieniła, zaiste przykro jest patrzeć, jak się młoda latorośl najwierniejszych mężów Polski
na obczyźnie bezowocnie marnuje. Póki tu mieszkam, Piotrkowi zawsze z pomocą przyjdę.

Porucznik zwrócił się do Chopina:
– Naszym zdaniem dziecko ładnie rysuje, nie wiemy jeno, czy się godzi chwalić, i nie

mamy nijakiej pewności, czy w błędzie nie jesteśmy, bo to rodzicielskie oczy zwykle widzą
więcej niżeli prawdziwa ludzka ocena wskazuje.

– Ciekawe – powiedział Chopin – a cóż on takiego narysował?
– Niby nic ważnego. Obrazki takie, raz kościół z procesją, kiedy indziej targi jarmarczne

lub swoich towarzyszy zabaw i biegania po całym Paryżu. Ot, panie mistrzu, historia bez
specjalnego znaczenia, lecz gdy patrzę na one papiery zabazgrane ołówkami, coś mnie w nich
urzeka. Być może, zwyczajna miłość ojcowska każe mi dostrzegać, czego inni nigdy by nie
zobaczyli.

Chopin wstał od stołu, bo już pora była spóźniona ponad wszelką miarę.
Pożegnawszy się z gospodarzem i z przyjacielem, przywołał chłopca i rzekł mu na

odchodnym:
– Skoroś taki rezolut i dobrze obznajmiony z dzielnicami tego miasta, nie będę musiał

swego Jana z książkami tutaj przysyłać. Zajdź do mnie pojutrze, odniesiesz panu
Brzozowskiemu, co dziś pożyczyłem. Weź mój bilecik, masz na nim wypisany adres.

– Tak, tak – ucieszył się Piotrek.
– A nie zapomnij zabrać ze sobą rysunków, bym się należycie zorientował, czy twój ojciec

prawdę nam o tobie powiedział.
– Kiedy ja się wstydzę. To są... takie nieudolne bazgrania. Aniołów nie umiem rysować,

bom ich nie widział.
Fryderyk pożegnał się i wyszedł, odprowadzony przez gospodarza. Jan pomógł wsiąść

paniczowi do powozu i ciemna, zadeszczona noc wchłonęła ich bez reszty. Jeszcze tylko
przez jakiś czas słyszało się stukot kopyt na kostce, aż wreszcie wszystko zacichło.

***

W kilka dni później pan Chopin przesłał do posła Ledóchowskiego pismo, w którym
potwierdzał, że zgadza się na udział w koncercie publicznym.

Piotrek zaś nie zapomniał o swoim obowiązku.
Dobrze już było po dziesiątej, gdy zjawił się na rue de la Chaussée d’Antin. Właściwą

bramę znalazł bez trudu. Podobnie jak wszędzie i w tej dzielnicy nie czuł się obco.
Wbiegł na korytarz z głośnym klaskaniem bosych pięt. Po niedawnym deszczu trepy

akurat wczoraj wyzionęły ducha. Skierował się ku schodom, lecz właśnie wchodziła na nie
kobieta o długich, czarnych włosach i z wielką chustą jedwabną na ramionach. W ręku miała
kosz wiklinowy. Nietrudno było zgadnąć, że wybrała się po zakupy.

Obrzuciła Piotrka badawczym spojrzeniem i nagle, wtedy gdy próbował ją wyminąć,
schwyciła go za koszulę, o mało jej nie rozdarłszy. Zupełnie się tego nie spodziewał. Chciał
uwolnić się od tej ręki, lecz mocno go trzymała. A gdy usłyszał krzykliwy głos kobiety,
przestraszył się, bo zrozumiał, że tu z nim nie żartują.

– Chwyciłam cię nareszcie, ty hultaju, ty powsinogo! Teraz ci na sucho nie ujdzie! Marsz
na dół, wyśpiewasz nam wszystko. Gdzie są te prześcieradła ze strychu! I co zrobiłeś z
dywanikiem, który się wietrzył na podwórzu?! Żyw nie ujdziesz, jeśli te rzeczy się nie znajdą!

I jakby na dowód, że to nie są czcze pogróżki, mocniej zacisnęła rękę na ramieniu chłopca.
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Piotrek skurczył się, pochylił i zakrzyknął:
– Dlaboga, proszę dobrodziejki, przeciem ja nie złodziej, jeno posłaniec jaśnie

wielmożnego panicza...
– Ty mnie próbujesz wystrychnąć na dudka? Lepsi od ciebie starali się, i to jak! A

żadnemu się nie poszczęściło. Jaśnie panicz długo musiał szukać na jarmarku, żeby znaleźć
coś tak brudnego i obdartego. Może i jesteś posłańcem, ale Belzebuba.

– Kiedy ja...
Nagle spostrzegł, że kobieta spojrzała ponad jego głowę i twarz raptownie jej się zmieniła.

Miejsce niedawnego gniewu i oburzenia wypełnił teraz uśmiech pełen skrytego zachwytu.
Piotrek zerknął przez ramię. Zobaczył przed schodami jakiegoś mężczyznę i gdyby miał

choć sekundę do namysłu, przyznałby, że to najwytworniejszy pan, jakiego widział
kiedykolwiek w Paryżu.

Kobieta natychmiast jęła poprawiać chustę, dygnęła z gracją i przymilnie się odezwała:
– Jak miło znowu pana spotkać, panie Eugeniuszu9...
Piotr przemknął pod jej ręką i nie oglądając się, szybko gonił schodami na górę, chwytając

się poręczy, aż zaskrzypiało coś w ozdobnej balustradzie.
Nacisnął klamkę, lecz drzwi były zamknięte. Niecierpliwił się, a gdy służący Jan uchylił

je, szybko wsunął się do środka.
Usłyszał dźwięki fortepianu z przyległego pokoju. Wbiegł nie czekając, aż Jan wypyta,

kim jest i w jakiej sprawie ośmiela się wtargnąć do mieszkania mistrza.
Chopin stał przy oknie i wypatrywał czegoś na ulicy. Przy fortepianie siedziała młoda

kobieta, bardzo piękna, odziana w kosztowną długą suknię z kolorowej materii.
Piotr przystanął w progu zmieszany i zawstydzony. Spojrzał mimochodem na swoje bose,

spękane i brudne nogi. Za późno już było, żeby się wycofać. Pan Fryderyk odwrócił się od
okna i spojrzał w jego stronę. Oczywiście, poznał go natychmiast, zmierzył długim,
wnikliwym spojrzeniem i Piotrek jeszcze raz pomyślał o swych brudnych nogach i podartych
spodniach, które już od dawna prosiły się, by je solidnie wyprać. Wyfryzowana panna
przestała grać i także popatrzyła na Piotra z wyrazem zdziwienia i niechęci.

Skłonił się w milczeniu, bo nie miał pojęcia, co by takiego powiedzieć, żeby się do reszty
nie skompromitować.

– Zaczekaj – powiedział Chopin – wnet odnajdę książki dla pana Brzozowskiego.
Więc Piotr znalazł sobie miejsce pod ścianą, przylgnął do niej plecami, jakby w ten sposób

próbował się skryć, a w każdym razie, wydawało mu się, że zajmuje możliwie najmniej
miejsca i nie ściąga na siebie ludzkich spojrzeń.

W saloniku rozległy się czyjeś głosy, kroki zbliżały się do drzwi.
Piotr ujrzał tego samego mężczyznę, który w tak nieoczekiwany sposób wybawił go z

niedawnej opresji na schodach.
Chopin przywitał go jak najserdeczniej. Musieli znać się od bardzo dawna i z pewnością

byli bardzo zaprzyjaźnieni.
Obaj czynili wrażenie uszczęśliwionych tym spotkaniem.
– Witam pannę hrabiankę – zwrócił się gość do młodej osoby siedzącej przy fortepianie i

wymienił z nią ukłony świadczące o zażyłej znajomości.
Wywiązała się rozmowa o muzyce. Piotr niczego nie potrafił zrozumieć. Domyślił się, że

wszyscy troje wyrażają się fachowym językiem artystów i pewnie dlatego używają słów,
których znaczenia nawet się nie domyślał. Lecz w chwilę potem Chopin zaczął podziwiać
nowy surdut pana Eugeniusza. Dopytywał, z jakiej materii, sprawdził w palcach jej miękkość,
ocenił fason i krój. Po czym obaj chwalili jednego krawca, innych zaś ganiać dla przeróżnych
przyczyn. Piotrowi najbardziej podobała się niezwykle kunsztownej roboty ciemnobordowa
                                                     
9 Eugeniusz Delacroix (1798-1863) – wielki malarz francuski; portrety (Chopin), pejzaże, malowidła ścienne;
krytyk i teoretyk sztuki.
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chusta u szyi przybysza, jak również ozdobna szpilka z olbrzymią dekoracyjną główką,
zapewne z kosztownego kamienia.

Panna zebrała się do wyjścia. Piotr nie zauważył wcześniej, że w saloniku czekała na nią
służąca czy guwernantka.

Panowie pożegnali się z hrabianką, a gdy tylko wyszła, nagle obaj się ożywili. Jeden przez
drugiego chwalił ją albo ganił, lub po prostu opowiadał, jaką słyszał ostatnio historię o pannie
hrabiance, budzącej swymi postępkami nieukrywaną wesołość obu przyjaciół.

Wreszcie pan Eugeniusz spoważniał i znów powrócił do rozmowy o krawcach. Okazało
się mianowicie, że odwiedził Fryderyka, by zasięgnąć rady co do wyboru rękawiczek. Nie
chodziło ani o kolor, ani o materię, lecz o sam krój. Piotrkowi do głowy w ogóle by nie
przyszło, że to ma jakiekolwiek znaczenie.

– Ach, byłbym zupełnie zapomniał – wtrącił nagle Eugeniusz – wczoraj wieczorem ciągle
o tym myślałem i jeszcze teraz nie mogę powstrzymać się od śmiechu. Wyobraź sobie,
wczoraj na obiedzie u baronowej Françoise spotkałem pannę Rossi.

– Wiem już od dawna, że uwielbiasz jej głos, jako i ja, i wszyscy, którzy wielką muzykę
kochają, alem nie słyszał, żebyś do pani Rossi oczyma kiedykolwiek strzelał...

– Nie w tym rzecz, Fryderyku. Panna Rossi mi powiedziała, że wystąpi z koncertem
publicznym, a ty, wyobraź sobie, miałbyś jej towarzyszyć akompaniamentem – Eugeniusz
wybuchnął głośnym śmiechem. – Zawsze wydawało mi się, że ludzkie zaślepienie miewa
swoje granice, tymczasem ta przezabawna Rossi ze swoją pychą myli własne urojenia ze
światem, co się wokoło kręci...

– Więc tak ci powiedziała...? – upewnił się Fryderyk. Teraz dopiero Eugeniusz zorientował
się, iż jego przyjaciel wcale nie zanosi się od śmiechu, lecz przeciwnie, z trudem ukrywa
niezadowolenie.

– Ejże, Fryderyku, ty coś wiesz, jeno nie śpieszysz się powiedzieć.
– Nie myślisz chyba, że będę akompaniował z estrady tej pięknej wiedźmie...
– Dlatego pękam ze śmiechu, jutro ze śmiechu będzie zataczał się cały Paryż, gdy

anegdota przebiegnie ulicami.
– Tak też myślałem, że to się źle skończy... – powiedział jakby do siebie Fryderyk.
– Coś ukrywasz...
– Nic takiego, co bym przed tobą chciał zataić. Zgodziłem się na udział w publicznym

koncercie, ot i wszystko.
– Ty...?
– Ja...
– Alboś przesadził z winem, albo ja przestaję cokolwiek rozumieć.
– Koncert ma wyraźną intencję dobroczynną. – Po chwili Chopin dodał tonem

usprawiedliwienia: – Nie mogłem odmówić.
Teraz Eugeniusz spoważniał.
– Zaczynam się domyślać. To pewnie wasze polskie sprawy i tarapaty...
– Jakbyś czytał w moich myślach.
– A już nie wierzyłem, że kiedyś wystąpisz publicznie.
– Ja także.
– Dużo będzie gadania w mieście...
– Niestety, masz rację, nic dobrego dla mnie z tego nie wyniknie.
– Tegom nie powiedział, Fryderyku...
– Ale sobie pomyślałeś...
Fryderyk zamilkł i znowu można było wyczytać z twarzy niechęć, a może i coś na kształt

rozgoryczenia. Po chwili jeszcze wtrącił, jakby do swych myśli:
– Jenom się nie spodziewał, że z panną Rossi... Zawezwał Jana i kazał mu co rychlej

przynieść książki oraz korespondencję dla Brzozowskiego. Potem zwrócił się do Piotra:
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– Uważaj, żebyś tego po drodze nie zgubił. Piotrek ukłonił się i nie śmiał pary z ust puścić,
tym bardziej że dopiero teraz pan Eugeniusz zwrócił nań uwagę.

– Na Chrystusa! – zawołał, podchodząc do chłopca. Piotr zerknął w stronę drzwi, lecz były
daleko.

– Fryderyku, gdzieżeś ty wytrzasnął takie cudo? Nie słyszałem, abyś z Paryża wyjeżdżał, a
tylko na prowincjonalnych jarmarkach takowych się spotyka.

Lecz Chopin nie spieszył się z odpowiedzią i znać było, że wolałby zmienić temat.
Wytworny gość zatrzymał się tuż przed Piotrem, nachylił głowę i bystro się przypatrując,

nie mógł ukryć podziwu.
Chłopiec skurczył się, mocniej przywarł plecami do ściany.
– Fryderyku, nie zrobiłbyś mi przysługi?
– Zawsze, wiesz o tym, dlaczego więc pytasz...?
– Myślę o tym piegusie, pożycz mi go.
– Nie mój, więc jakże ci go pożyczę. Ale po co?
– Marzyłem właśnie o takim piegusie z czarnymi nogami.
– Dziwne miewasz marzenia ostatnio.
– Bardzo mi jest potrzebny. Chciałem właśnie kogoś takiego poszukać sobie na ulicy.
Uniósł podbródek Piotra, by się lepiej przypatrzyć jego twarzy, i spytał:
– Czy nie miałbyś ochoty na jednego franka...?
Piotrek zdziwił się niezmiernie i pomyślał, że trzeba dobrze uważać i rezolutnie obrócić

językiem, skoro nagle taka okazja... Przytaknął więc bez dłuższego zastanawiania.
– Bardzo dobrze. Zatem przyjdziesz do mnie jutro z samego rana do pracowni. Adres ci

napiszę, bacz, abyś go nie zgubił.
– Ja nigdy niczego nie zgubiłem.
– Jaki rezolut – wtrącił Eugeniusz.
– A właśnie – przypomniał sobie Chopin i zwrócił się do Piotrka – gdzie są twoje

bohomazy, com ci kazał przynieść?
– Kiedy ja się wstydzę, panie mistrzu...
– Może i lepiej, bo ja klawiaturą biegle władam, a nie kredkami. Jutro, kiedy będziesz

wybierał się do pana Delacroix po jednego franka – mówił Fryderyk z uśmiechem – nie
zapomnij wsunąć pod pachę tych kartek z bazgrołami, co się tak spodobały twemu ojcu.

I dodał jeszcze kilka słów po polsku, nie będąc pewny, czy zostaną zrozumiane.
– Dobrze by było, żebyś przedtem wlazł do jakiejś beczki z wodą, ze swoimi nogami...
Piotrek schował do kieszeni adres pracowni, schwycił książki, które służący przyniósł

właśnie do salonu. Chciał powiedzieć cokolwiek, jak przystało na grzecznego chłopca, ojciec
szczególnie mu nakazał, by w apartamencie mistrza Fryderyka godnie się zaprezentował, lecz
nic mądrego nie przyszło mu do głowy. A poza tym zdawał sobie sprawę, że beczka z wodą
naprawdę przydałaby mu się natychmiast. Ta straszna kobieta nazwała go posłańcem
Belzebuba... może w tym coś było...

Ukłonił się Chopinowi, czmychnął na korytarz i po chwili był już na ulicy, bardzo
szczęśliwy, że tym razem nie spotkała go żadna przygoda na schodach...

***

Piotrek znalazł się rano w pracowni pana Delacroix.
Już przy drzwiach przystanął zdziwiony i niepewny, gdzie by tu dalej postąpić choćby o

krok. Zdawało mu się, że wszedł do niewielkiego saloniku wspaniałego pałacu lub
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królewskiego muzeum, w którym obsunęły się stropy i sufit runął na podłogę. Czego tu nie
było...?

Podłogę w całości przykrywał stos najprzeróżniejszych rupieci. Dopiero gdy się dłużej
temu przypatrywał, spostrzegł, że każdy z przedmiotów ma jakieś własne przeznaczenie.
Kubły i kubełki, wióry, deszczułki, kawałki drewna rzeźbionego na wzór kobiecych
warkoczy... Jedne bezbarwne, inne pociągnięte farbą ciemną, mahoniową, złocistą lub
srebrną, albo tylko pokostem. Obok różne pisma i gazety, także kolorowe, bo zachlapane
farbami. Przyciągała oczy wielka tablica wsparta na trójnogu. Na ścianach przeróżne obrazy,
większe, mniejsze, w ramach i bez ram. Niektóre zdawały się być ukończone, na innych tylko
parę kresek i plam różnokolorowych, co wyglądały niczym kleksy.

Poczesne miejsce zajmowało spore płótno ustawione w taki sposób, aby światło dzienne
padało nań równomiernie i bez refleksów. Były tam malowane kobiety, ale nie francuskie, z
południa chyba albo ze wschodu...

Rozdziawił Piotr usta, gdyż czegoś podobnego jeszcze w życiu swoim nie spotkał. Tyle
kolorów, tyle barw, tyle odcieni... I jaka przestrzeń, zdawać by się mogło, że obraz posiada
swoje wnętrze.

Zdecydował się natychmiast, że nie pokaże swoich bohomazów przenigdy. Jakie to
śmieszne! Czego się pan ojciec dopatrywał w jego zabazgranych karteluszkach. Żadnego
talentu przecież nie miał, o czym łatwo się przekonać porównując je z czymkolwiek, co tu
wisiało na ścianach...

Mistrz krzątał się przy wielkim stole. Prócz farb, najróżniejszych pędzli i pędzelków,
leżały tu w nieładzie kredki, rulony papieru, stały filiżanki z niedopitą herbatą.

– Jaśnie pan kazał, abym przyszedł.
Mistrz odwrócił się na moment, obejrzał Piotrka od stóp do głów i robił wrażenie, jak

gdyby go sobie nie przypominał.
– Jestem Piotr, od jaśnie panicza Fryderyka.
– Przecież cię dobrze pamiętam. W samą porę zjawiłeś się w pracowni. Stań tutaj przy

stole. Pokaż no się. Coś ty zrobił z włosami?
– Uczesałem, proszę jaśnie pana.
– Widzę, widzę – pan Eugeniusz uśmiechnął się – i spodnie masz załatane, kolana różowe

od szczotki... Do niczego mi dzisiaj nie będziesz potrzebny.
– Jaśnie pan się rozmyślił? – Piotr odczuł gwałtowny niepokój, obiecany frank nagle

rozpływał się w nicości.
– Wręcz przeciwnie. Portrecik takiego czupiradła jak ty mieści się znakomicie w moim

nowym pomyśle... Wpadniesz do pracowni, gdy się znowu zabrudzisz i rozczochrasz.
Piotr nie chciał wierzyć własnym uszom. Oto pierwszy człowiek na świecie, który go

namawiał, aby zabrudził się do woli. Chwała Bogu, że ojca nie ma w pobliżu.
– Aha... Miałeś rysunki pokazać.
Piotrek wykonał nieokreślony gest rękoma. Mogło to równie dobrze znaczyć, że rysunki

się spaliły albo że ich nigdy słońce nie oglądało.
– Więc przyniosłeś czy nie?
– Może kiedy indziej, proszę jaśnie pana.
– Zaczekaj. Chcę cię jeszcze obejrzeć. Myślę, że czasu masz sporo.
– Calutki dzień, proszę jaśnie pana.
Mistrz wyszedł na chwilę bocznymi drzwiami.
Piotr mógł się swobodniej rozejrzeć. Wtedy zaświtała mu wielce praktyczna myśl.

Wiedział już, że franka dzisiaj nie dostanie. Ale czy nie można tej straty powetować sobie w
inny sposób...? Z pożytkiem dla sztuki. On, biedak, rysuje kredką na kartonikach, skrawkach
papieru, gazetach. Tutaj zaś olbrzymia kopalnia wszelakiego dobra. Gdyby tak pożyczyć
pędzel i trochę farby, mistrz ani by tego zauważył.



16

Piotr powiódł okiem dokoła i upewnił się, że artysta zbytnio nie dba o materiał. Pewnie,
ktoś, kto się tak wspaniale ubiera i takie cudowne szpile nosi utkane w chustę pod szyją, taki
ktoś może dwa razy dziennie kupić sobie beczkę farby i wylać do rynsztoka.

Nagle jego wzrok przyciągnął obraz stojący w kącie pracowni, skryty w półcieniu, przez to
mało widoczny. Podszedł bliżej i przyglądał się z ciekawością. Zainteresował go ten obraz.
Rewolucyjny sztandar, barykada, tłum i dumna kobieta. Ze zdziwieniem przypatrywał się
przedstawionemu obok mężczyźnie z bronią w ręku. Trzymał ją oburącz, palce wspierał na
kurku, odziany był po pańsku, ale dosyć niedbale. Rozwiany surdut, pomarszczona
kamizelka, kołnierzyk wyłażący spod chusty, cylinder nieco bokiem osadzony, spod którego
sypały się bujne, nieuczesane włosy. Piotrkowi wydało się, że zna tego mężczyznę. Wielkie
oczy głęboko osadzone, podana ku przodowi górna warga, ten zarys zamyślenia i powagi... to
wszystko już gdzieś widział.

Wszedł pan Eugeniusz i teraz dopiero Piotrek zrozumiał. Na płótnie była twarz samego
malarza.

– Proszę jaśnie pana... czy pan jest rewolucjonistą?
Delacroix spojrzał zdziwiony najpierw na Piotrka, potem na obraz, roześmiał się długo i

głośno, choć nie miał tego w zwyczaju.
– Bardzo przepraszam, jaśnie pana... Bo myślałem...
– Jestem raczej buntownikiem niż rewolucjonistą.
– Aha – Piotr zastanowił się przez chwilę. – Czy to nie jedno i to samo?
– Nie. Kiedyś może ci to wytłumaczę.
– A mój papa mówi, że jest rewolucjonistą.
– Naprawdę? I cóż on takiego robi?
– Nic, proszę jaśnie pana. Pracuje w fabryce.
– Ale to chyba nie znaczy, że już przez to jest rewolucjonistą.
– Mój papa jest rewolucjonistą od bardzo dawna. Mnie jeszcze nie było na świecie.

Przywędrował z Polski już jako rewolucjonista.
– Jesteś dzieckiem powstańca?
– Szlachcica, proszę jaśnie pana.
– Jedno drugiemu nie zaprzecza.
– Papa był oficerem i ma piękną szablę, i piękny sznur, i wspaniały medal. Z wstęgą.
– Oho, co słyszę, z twego ojca wielki chwat.
– Na razie papa co ranka śpieszy się do fabryki, ale gdy wróci do kraju, znowu będzie nosił

szablę i sznur, i medal na wstędze. A ja będę mieszkał we dworze. Papa mówił, że mieliśmy
dworek w pobliżu Sochaczewa.

– Sam nie wiem, co i od kogo, ale nazwa nie jest mi obca. Zapadła chwila milczenia. Piotr
znowu spojrzał na obraz, mistrz zaś rozlał kilka różnych farb i mieszał je pędzelkiem. Nagle
odwrócił się i powiedział:

– Sochaczew, już wiem! Monsieur Fryderyk opowiadał o Sochaczewie. Odnoszę wrażenie,
że to jego okolice.

Piotr poczuł się raźniej. Był dumny, że coś jednak łączyło go ze sławnym panem
Chopinem. Krajanie, jest się czym pochwalić.

– Czy będzie pan coś przemalowywał?
– Dlaczego?
– Myślałem, że obrazy jaśnie pana wiszą po salonach co bogatszych i w muzeach.
– Ale ten stoi w kącie, jak sam widzisz, i wątpię, żeby kiedykolwiek znalazł się przed

publiką.
– Jaśnie pan nie chce, żeby oglądali pana w cylindrze i z muszkietem...
– Wydaje mi się, że jesteś nazbyt ciekawski.
– Przepraszam.



17

Jednak pan Delacroix wcale nie czuł się dotknięty. Przeciwnie, najwyraźniej miał ochotę
porozmawiać. Nieproszony przez nikogo jął wyłuszczać sprawę jak gdyby przed samym sobą.

– Obraz był w salonie. Obrazu dotykała publika paluchami. Przy obrazie kłócili się krytycy
i recenzenci. Potem obraz aresztowano. – Słyszałem, że ludzi się aresztuje. Obrazy także?

– Można by tak powiedzieć. Widzisz, w tej sprawie wybuchła cała awantura. Teraz
spoczywa w pracowni. Niebawem i stąd go zabiorą i wsadzą pod klucz.

– Niemożliwe. Dlaczego?
– Była rewolucja i wróciło na powrót królestwo. Królowie bardzo nie lubią, jeśli tłum

wyrusza ze sztandarem na ulicę i kamieniami obrzuca gwardię pałacową.
– A jak gwardia królewska strzela do ludności, to wtedy jest w porządku?
– To zależy, czyim okiem na to spojrzeć. Rzecz w tym, że obie strony bardzo się nie lubią.
– Ja to bym króla hen przepędził. Francuskiego króla i rosyjskiego cara, i wszystkich

innych.
– Jaki z ciebie śmiały młodzieniec...
– Ale niech jaśnie pan nikomu o tym nie wspomina.
– Ma się rozumieć, że nie powiem. Obaj doczekalibyśmy się kłopotów.
– Papa mówi, że dni królestwa są policzone.
– Co za fantazja! Boję się jednak, że długo je liczyli.
– Jaśnie pan nie wierzy?
– Ja... Maluję. Ot co...
U wejścia stanęła jakaś postać. Był to posłaniec z wielką torbą przyozdobioną kolorowymi

malunkami. Skłonił się parokrotnie nisko, wręczył przesyłkę i z ogromnym zadowoleniem
schował nieco grosiwa, którego jaśnie pan artysta nie odliczał.

Mistrz niecierpliwie sięgnął po torbę, otworzył ją, zanurzył dłoń we wnętrzu. Wydobył
stamtąd nowy kapelusz. Najpierw przyglądał mu się na wyciągnięcie ręki, potem z bliska,
jakby chciał sprawdzić jakość materiału, dotykał go palcami, obracał w jedną, to w drugą
stronę. Podszedł do lustra i przymierzył. Snadź podobało mu się. Z zadowoleniem uśmiechnął
się do siebie, zdjął kapelusz, aby go powtórnie z wielką pieczołowitością jeszcze raz nałożyć.

– Fryderyk pęknie z zazdrości – powiedział do siebie.
Usłyszeli hałas przy wejściu, pukanie, szurgot butów, skrzyp drzwi. Od samego progu

zaczęła się prawdziwie kobieca gadanina, bez końca.
Piotrek spojrzał i oniemiał. Takiego dziwa jeszcze w życiu nie widział. Ni to kobieta, ni

mężczyzna. Włosy ma bujne, cienkim głosem wykrzykuje nowiny, a tu męski szalik, kapelusz
cudaczny, najprawdziwsze spodnie i... dymiące cygaro w ustach.

Mistrz ruszył na powitanie. Piotrek zorientował się, że musieli być w dobrej komitywie.
W pracowni zaroiło się, jak gdyby wpadło tu co najmniej kilka osób. Frunęły papierzyska

ze stołu. Kobieta przeglądała rozpoczęte szkice i rysunki, z pozoru nieuważnie i jakby
mimowolnie. Mówiła w tym czasie zupełnie o czym innym. Nagle spostrzegła kapelusz.
Zdjęła swój, podbiegła do lustra i przymierzyła.

– Eugène, dobrze mi w tym?
Pan Delacroix nie mógł się zdecydować. Natomiast Piotrek już nie wytrzymał i parsknął

śmiechem. Wtedy dopiero ta dziwna kobieta spostrzegła chłopca.
– O... Jaki miły diabełek. Gdzieś ty go wytrzasnął? Takich spotyka się tylko na

przedmieściach, gdzieś w okolicach placu Bastille albo w twoim Champrosay. Nie słyszałam,
abyś ostatnio wyjeżdżał na wieś.

– Zgadnij, gdzie go znalazłem? W salonie naszego Fryderyka!
Puściła kilka kłębów dymu, wyjęła cygaro z ust, zwróciła twarz do Piotra.
– Czy nie jesteś przypadkiem Polakiem?
– Jestem.
– Tak sobie właśnie pomyślałam. To by mi wszystko wyjaśniało.
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A potem do pana Delacroix:
– Oni w jakiś dziwny sposób odnajdują się w tym przeludnionym Paryżu i wszyscy są

sobie przyjaciółmi. Przynajmniej takie można odnieść wrażenie.
– Madame George10, nie mówisz tego chyba z ironią?
– Gdzież tam! Ja ich bardzo lubię.
Mistrz uśmiechnął się dziwnie i jakby ukradkiem.
– Wiem coś o tym.
– No, no... – pogroziła mu palcem.
– Wszak milczę, madame George.
– Wracając do tego kapelusza... Myślę, że kupię sobie taki sam. Jest naprawdę twarzowy.
– Z największą przyjemnością ten pani ofiaruję.
– Gdzieżbym śmiała, Eugene.
– Można zaproponować herbatę?
– Herbatę potem. Najpierw chciałabym, abyś obejrzał, co zabrałam ze sobą. Nowe malunki

mego syna! – powiedziała z dumą.
Piotr spostrzegł, że pan Delacroix z wyraźną niechęcią spojrzał na cudaczną kobietę. Bez

słowa pchnął drzwi do przyległego pomieszczenia, gdzie weszli oboje.
Chłopiec zrozumiał, że pora się stąd wynieść. Obiecany frank przepadł. Może

bezpowrotnie. Upomnieć się nie wypada, natomiast jaśnie pan artysta wyraźnie pieniędzmi
się nie interesował i trudno mieć nadzieję, że sam z własnej woli, nie przymuszony, potrafi o
takim drobiazgu sobie przypomnieć.

Ciągle jeszcze miał przed oczyma wizerunek kobiety w kapeluszu, z cygarem i męskim
szalikiem. Czuł, że dziś po południu nakreśli jej portrecik. Może coś niecoś zmieni, coś
niecoś doda. Powinna się udać całkiem śmieszna karykaturka.

Już miał zawrócić do wyjścia, gdy wzrok jego zatrzymał się na stole pełnym wszelakich
akcesoriów mistrza. Nie zastanawiał się ani chwili. Podbiegł, chwycił najbardziej stosowny
pędzelek i schował pod sweter. Zgarnął kilka kredek, tyle akurat, żeby się zmieściły w garści.
Odwrócił się na pięcie i paroma susami dopadł korytarza wiodącego na ulicę.

***

Po kilku dniach zaczęły się istne nieszczęścia, jedno goniło za drugim. Piotrek nie mógł się
opamiętać, pełen udręki gotów był skończyć z tym wszystkim, czmychnąć z domu albo nawet
i z miasta, hen daleko, gdzie oczy poniosą.

Oto znowu pan Brzozowski przygotował kilka książek dla mistrza Fryderyka. Trudno
zgadnąć, dlaczego się uparł, że najlepszym sposobem przekazania ich będzie Piotrkowe
pośrednictwo.

Chłopak tłumaczył się rozbitym kolanem, bólem głowy, lecz nic nie pomogło. Wmieszał
się do wszystkiego ojciec, skarcił ostro, kazał umyć twarz, nogi, ręce, uczesać włosy, wziąć
pakunek pod pachę i w drogę.

Piotr zjawił się w mieszkaniu Chopina drżący z niepokoju. Co prawda, przeprawa przez
korytarz i schody zakończyła się dla niego pomyślnie, bo tamtej rozkrzyczanej kobiety już nie
spotkał. Jednak gdy tylko wręczył służącemu książki, panicz otworzył drzwi do swego salonu
i powiedział:

                                                     
10 George Sand, właściwie Aurore Dudevant (1804-1876) – pisarka francuska okresu romantyzmu, przyjaciółka
A. de Musseta i F. Chopina.
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– Rad jestem, że cię widzę. Pan Delacroix, którego wczoraj spotkałem na przejażdżce,
dopytywał się o ciebie. Nie masz we zwyczaju robić tego, coś obiecał?

Na Piotrku ścierpła skóra. „A więc wszystko się wydało” – pomyślał. Nigdy by nie
przypuszczał, że pan Delacroix potrafi spostrzec, iż z tak ogromnego bałaganu cokolwiek
ubyło. A jednak...

– Bardzo przepraszam – mruknął.
– Powiedz to panu Delacroix.
– Kiedy się boję.
– Ja bym się także wstydził.
Piotrek o mało nie roześmiał się w głos. Coś podobnego. Wiadomo, że monsieur Fryderyk

wstydziłby się ogromnie, i w ogóle śmiesznie pomyśleć, że panicz mógłby ukraść pięć kredek
mistrzowi Delacroix.

Uniósł głowę i napotkał surowe spojrzenie Fryderyka.
– Mam ci coś ważnego do powiedzenia.
– Kiedy ja wszystko wiem, niech już jaśnie pan nie wypomina i nie pomstuje na mnie.

Odniosę.
– Co, jeśli można wiedzieć?
– Owe kredki, pędzelek także oddam.
Zapadła chwila milczenia. Pan Chopin teraz dopiero zrozumiał, jak naprawdę przedstawia

się sytuacja. Spojrzał ze zdumieniem i niedowierzaniem na Piotrka.
– Ukradłeś?!
– Wziąłem, bom potrzebował. U jaśnie pana artysty przeogromny zbytek w pracowni...
– Coś wyniósł?
– Pięć kredek i pędzelek.
– Pan Delacroix chwycił cię za rękę?!
– Nic podobnego! Sam sobie wziąłem pod nieobecność i wyszedłem. Skoro się upomina,

odniosę.
– Pomyślałeś sobie, że pan Delacroix przykazał, abym cię odesłał razem z kredkami...?
– Miałem usłyszeć coś ważnego.
– Ale ci nie powiem, boś niewart!
Piotrek chciał uciec. Obiecał sobie, że nie pokaże się więcej w mieszkaniu pana Fryderyka.

Jeszcze go czeka solidna chłosta w domu i na tym nareszcie wszystko się skończy. Obiecał
sobie również, że nigdy w życiu nie sięgnie po cudzą rzecz, chociażby ktoś inny miał jej w
nadmiarze.

Stało się jednak inaczej. Panicz mówił:
– Jutro pójdziesz do pracowni mistrza Delacroix! Mistrz oczekuje na ciebie, bo pragnie

usiąść z tobą do szkicownika. Nareszcie wziął się do nowej pracy. Opowiesz mu wszystko,
jak było, i przeprosisz. Na samym końcu grzecznie się ukłonisz i powiesz panu Delacroix,
żeby ci jaki niepotrzebny pędzel i trochę farby użyczył... Pamiętaj, że ja to sprawdzę.

– Wszystko będzie, jak pan mi przykazał.
– Zastanowię się. Może w przyszłości będę ci miał coś ważnego do zakomunikowania.
Piotr wyszedł przecierając rękawem oczy. Ze wstydu aż się rozpłakał. Gdyby go panicz

skrzyczał i zbił albo kazał uczynić to służącemu, wtedy może wstyd byłby mniejszy. Ale tak...
Gdy biegł schodami pilnie bacząc, czy nie nadchodzi owa kobieta o czarnych włosach, pan

Fryderyk z powrotem zasiadł do fortepianu. Nie otworzył klawiatury, lecz sięgnął po papier,
atrament i pióro. Pisał drobnymi literkami, równiutko, rząd za rządkiem:

„Do Excelencji Pana Ledóchowskiego. Szanowny Panie Pośle. Spieszę donieść, że
program mego występu na koncercie dobroczynnym jużem w całości opracował. Spodziewam
się, że Pan ze swej strony dotrzyma obietnicy. Przy okazji chcę Pana Posła zawiadomić, że
mam podopiecznego, syna znakomitego oficera, powstańca, którego pragnąłbym na listę
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uczniów polskiej szkoły wprowadzić...”.
Zamyślił się Fryderyk nad listem i nie był pewien, czy jeszcze kilku słów polecających nie

wypada dopisać. Przypomniał sobie jeszcze historyjkę o kredkach ściągniętych panu
Delacroix. Roześmiał się w głos, aż służący Jan zajrzał do salonu popatrzeć, co się stało.
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CZĘŚĆ DRUGA

Minęły pełne dwa lata.
Na paryskim przedmieściu Batignolles-Monceau wyrosła i okrzepła szkoła11 dla młodych

Polaków.
Zmężniał i wydoroślał również Piotrek. Z mizeroty, piegusa, ruchliwego bąka, szkraba

podmiejskich podwórek zamienił się w chłopca i ucznia, o którym głośno mówiło się w
szkole. Dwojakie składały się na to przyczyny. Był równie czupurny jak dawniej i nie potrafił
ani chwili wytrwać na jednym miejscu, by czegoś nie zmalować mimochodem. Okazało się,
że ma talencik nie tylko do rysunków. Rękę miał sprawną także do wielu innych czynności,
na przykład do fechtunku. A gdy połączyć upór, czupurność i ambicję z dłonią sprawną i
silnymi mięśniami, to i o sukcesy nietrudno.

Uczęszczał do klasy średniaków. Już rozumiał wszystko, co się wokoło mówiło po polsku,
nieźle radził sobie z budowaniem zdań w zeszytach i na tablicy, jeno z ortografią miał
niemało kłopotów. Ale któż ich nie miał? Chłopcy, najczęściej zrodzeni z matek Francuzek,
dziwowali się prawidłom języka polskiego i ani rusz nie mogli pojąć, dlaczego w jednym
języku spiętrzyło się naraz tyle zawiłości, nie dających się pokonać żadnym sposobem.

Za to w innych przedmiotach Piotrek mógł rywalizować z najlepszymi. Rysunek
artystyczny i techniczny, przedmioty wojskowe i topografia, fechtunek i gimnastyka – to były
zajęcia dla niego stworzone.

***

Tego dnia zapowiadała się wielka uroczystość.
Po trzech lekcjach dyrektor zarządził przerwę, a wychowawcy ściągnęli wszystkich do

internatu i nakazali mycie i przebieranie. A więc naprawdę – uroczystość.
Piotrek wyjął z szafy surdut i pantalony. Starannie je wyczyścił, wygładził, zrzucił

wyświechtany mundurek i z namaszczeniem wdziewał kościuszkowski strój. Potem jeszcze
buty sięgające do połowy łydek i rogatywka mieniąca się żywym, czerwonym kolorem.

Wychowawca skinął nań ręką.
– Pierre, pozwól do mnie.
Gdy zbliżył się do swego opiekuna, spostrzegł, że za jego plecami stoi rosły chłopiec.

Odziany był dostatnio w czyściutkie ubranie, buciki lśniły, jak gdyby przed chwilą zajechał
na Batignolles własną karetą.

– Przybył wam nowy kolega – powiedział wychowawca.
Piotrek uchylił rogatywki.
– Użyczysz mu swojej szafy garderobianej. Pokażesz swoje zeszyty. Będziecie siedzieli w

                                                     
11 Batiniolska szkoła – liceum polskie na przedmieściu Paryża Batignolles (obecnie dzielnica Paryża) założone w
1842 r. przez polskich emigrantów, wzorowane na liceach francuskich.
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jednej ławce.
Piotrek znowu ukłonił się w milczeniu. Tamten chłopiec patrzył wzrokiem uważnym, ale

chłodnym i zdawało się, że także nieco ironicznie... Nie podobał się Piotrkowi. Ale
wychowawca czekał. Więc podali sobie dłonie i Piotr wskazał na szafę.

– Miejsca masz pod dostatkiem.
– Karol. Jestem synem generała.
– Mój ojciec także jest oficerem.
– Przyjemnie słyszeć, że będę w zacnej kompanii – powiedział, jak to mają w zwyczaju

dorośli.
– Nie masz jeszcze paradnego stroju?
– Krawiec obiecał, że będzie gotowy na przyszły tydzień.
– A to nie szyją ci w szkole?
– Nie. Trudno mi uszczuplać tę garść pieniędzy przeznaczoną dla sierot.
– Ho-ho! – zawołał Piotr – nareszcie mamy jakiegoś arystokratę.
– Nie arystokrata, lecz wojskowy – skwapliwie wyjaśnił Karol.
– Nie znajdziesz tu innych. Wojskowi, politycy, artyści, doborowe bractwo.
– Słyszałem – zaczął niepewnie Karol – że po uroczystości dla uświetnienia dzisiejszych

wydarzeń i dla rozrywki osób zaproszonych z Paryża odbędzie się turniej fechtunku.
– Ma się rozumieć.
– Chciałbym wypróbować swoje siły.
– A toś nam z nieba spadł, bracie! Ja cię zaprowadzę.
– Ty? – zdziwił się Karol – Fechtujesz się?
Obrzucił go spojrzeniem i zdawało się, że powie kilka słów na temat wzrostu Piotrka,

który rzeczywiście ledwie mu sięgał do brody.
Czas jednak było schodzić na dół, do sali gimnastycznej, która na ten dzień była

odświętnie przystrojona.
W pierwszych rzędach siedziały osobistości zaproszone przez dyrektora szkoły.
Uwagę wszystkich ściągał na siebie generał Dwernicki. Ożywiony, gadatliwy i rubaszny

toczył wzrokiem dokoła, jakby sprawdzając, czy wszystko w należytym porządku, czuł się tu
bowiem gospodarzem i niemal przybranym ojcem wszystkich elewów12 strojnych w
czyściutkie pantalony i barwne surduty. Pan generał z przejęciem opowiadał siedzącemu obok
towarzyszowi coś niesłychanie zabawnego, gdyż obaj głośno się zaśmiewali. Trząsł się
generalski szlif na kołnierzu i naramienniku, drżały krzyże i medale, pamiątki sławnych
bitew.

Piotrek ze zdziwieniem spostrzegł, że rozmówcą generała Dwernickiego jest Adam
Mickiewicz. Wielki poeta nieczęsto zaglądał do szkoły, snadź uprosili go dzisiaj członkowie
Rady.

Ale oto dyrektor wszedł na podium i rozpoczęła się uroczystość. Oczy wszystkich
skierowały się na popularną i wybitną postać nie tylko Paryża, lecz i całej Francji. Burza
oklasków zerwała się, gdy tylko dyrektor wymienił jego nazwisko. Pierre Jean Béranger13

ukłonił się najpierw dyrektorowi, później generałowi Dwernickiemu, profesorom,
zaproszonym gościom i zgromadzonej młodzieży.

– Słyszałeś go kiedy? – szepnął Piotr do Karola.
– Oczywiście, tak sławnego pieśniarza miałżebym nie słyszeć...? Zarozumiały ton nowego

kolegi zniechęcił Piotrka do dalszej rozmowy, tym bardziej, że zdarzyła się teraz rzecz
niespodziewana.

Pierre Jean Beranger wszedł na podium trzymając w ręku osobliwy przedmiot. Z
                                                     
12 elew (z franc.) – uczeń, wychowanek.
13 Pierre Jean Béranger (1780-1857) – poeta francuski, autor piosenek satyryczno-politycznych, głoszących idee
wolnościowe.
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najwyższym zdumieniem wszyscy rozpoznali w nim zwyczajną motykę.
– Pragnę wam ofiarować drogi talizman, który z należną czcią był dotychczas

przechowywany w moim domu. Ale myślę, że nie ma bardziej zacnego miejsca dla złożenia
tej pamiątki niż wasza szkoła. Oto jest motyka, którą własnoręcznie posługiwał się notre
célèbre hèros, Kościuszko, pendant non sejour dans !es environs de Fontainebleau14.

Teraz dopiero wszyscy zrozumieli sens uroczystości. Wśród huku oklasków generał
Dwernicki odebrał cenną pamiątkę, sam zaś wręczył sławnemu poecie honorowy dyplom
Komitetu Polsko-Francuskiego, założonego ongiś przez sławnego La Fayette’a15.

Po kilku jeszcze przemówieniach, wśród których nie zabrakło także słów Adama
Mickiewicza skierowanych do elewów, rozpoczęły się popisy młodzieży.

Gdy chór śpiewał na scenie patriotyczne pieśni, Piotrek znalazł się w przyległym
pomieszczeniu. Razem z kilkoma innymi chłopcami zrzucali odświętne kościuszkowskie
stroje. Czyściutką, świeżo z pralni przyniesioną odzież sportową dzielili między sobą.
Instruktor i wychowawca otworzył z klucza szafę, w której błyszczały klingi ćwiczebnych
szpad.

Turniej składał się z dwóch części. W pierwszej mieli wystąpić najstarsi uczniowie,
najlepsi spośród najlepszych, biegli w szpadzie i w szabli niczym dorośli oficerowie. Później
zaś do walki staną średniacy.

Nowo przybyły syn generalski bez większych trudności uprosił wychowawcę, aby mu
wolno było zmierzyć się w czasie tego turnieju.

Piotr gotów był już do wyjścia. Bez emocji obserwował czynności swoich starszych
kolegów. Patrzył na szpady, jakby chciał wzrokiem wyważyć ich ciężar i długość. Był
spokojny jak zawsze. Fechtunek w sali gimnastycznej to dla niego nie pierwszyzna. W swojej
klasie nie miał sobie równych, dlatego instruktor stawiał go do walki przeciwko starszemu
chłopcu. Przeciwnicy wyżsi byli o głowę, mieli dłuższe ręce, dłuższy doskok, no i więcej siły,
ale Piotrkowi udawało się jakimś nagłym zaskakującym rzutem do przodu prześliznąć się
poprzez gardę i skutecznie trafić.

Instruktor wprowadził całą grupę do sali szczelnie wypełnionej gośćmi oraz uczniami.
Karol walczył przed Piotrem. Jego przeciwnikiem był chudy, wysoki Antoine. Karol bez

trudu rozciągnął go trzy razy i teraz przyszła kolej na Piotra. Naprzeciw niego stanął Tomasz,
który przed kilkoma miesiącami przybył do szkoły z Lyonu. Poradził sobie z nim w ciągu
paru minut. Na lekcjach fechtunku kończyło się to zwykle w podobny sposób. Tomasz nie
wytrzymywał napięcia, błyskawiczne, zwinne, kocie ruchy Piotrka już po niedługim czasie
były dla niego wręcz niemożliwe do opanowania.

Po krótkim odpoczynku dwaj zwycięzcy zmierzyli się ze sobą.
Karol pewien był swojej ręki, szpady, umiejętności i doświadczenia. Górował nad

Piotrkiem wzrostem, a jego dłuższe ręce zdawały się zapewniać mu zwycięstwo. Dlatego
ruszył do ataku z wyraźną nonszalancją. Pracował szpadą jakby od niechcenia.

Piotrek sparował kilka pchnięć, odskoczył do tyłu i patrzył, co będzie dalej. Zdawał sobie
sprawę, że przechwałki Karola nie były zupełnie gołosłowne. W sali ucichło. Uczniowie z
ciekawością przyglądali się nowo przybyłemu. Goście także śledzili pilnie, co się dzieje na
podium, być może zaintrygowała ich ta dziwna para. Rosły, dobrze zbudowany chłopiec,
nieco flegmatyczny, opanowany, spokojny i pewny siebie, przeciwko małej, skłębionej kuli
nerwów. Czupryna Piotrka chwiała się na wszystkie strony, stopy nieustannie przesuwały się
to w przód, to w tył. Szpada w ręku lekko drgała, zakreślając w powietrzu jakieś niby
magiczne znaki.

                                                     
14 Notre célèbre hèros, Kościuszko, pendant son sejour dans les environs de Fontainebleau (franc.) – nasz
sławny bohater, Kościuszko, podczas swego pobytu w okolicy Fontainebleau.
15 Marie Joseph La Fayette (1757-1834) – francuski polityk i generał, uczestnik walki o niepodległość Stanów
Zjednoczonych, przyjaciel Polaków.



24

Atak Karola, silne cięcie, w moment później następne i... trafienie.
Piotr cofnął się i głęboko odetchnął. Sztuczka była piękna i cios dobrej marki. Ale już

wiedział, jak sobie z tym poradzić. Drugi raz nie da się na to nabrać.
Znowu atak Karola, sparowanie szpad, odskok do tyłu, atak Piotra, znowu ostre cięcie i...

trafienie.
Pomruki w sali. Czyjeś pokasływania, szeptem czynione uwagi w pierwszych rzędach

foteli.
Piotr otarł twarz wierzchem dłoni. Ta kolejna sztuczka znowu go zaskoczyła. Doskonale

rozumiał, że z Karolem nie ma żartów. Jeszcze jedno trafienie i koniec. Czyżby nie zdołał
odpowiedzieć ani jednym skutecznie zadanym pchnięciem...?

Ale nie czas na rozmyślania. Ledwie co odsapnął, zaczerpnął głęboko powietrza, gdy
Karol znów zaatakował.

Mocne cięcie krzyżowe, chwila bezruchu przy sparowanych klingach, odskok Piotra i
Karola. Lecz w oka mgnieniu Piotr spostrzegł, że szpada Karola jest nieco wyżej uniesiona.
Błyskawiczny rzut ciałem, naprężona ręka, krótki niedostrzegalny zwód klingi, pchnięcie...

Udało się!
Okrzyki pośród uczniów i szmery cichaczem robionych uwag w pierwszych rzędach.
Karol miał tak zdziwioną minę, jakby przewrócił się na prostej drodze.
Po krótkim odpoczynku zaatakował z furią, pełen zniecierpliwienia i wściekłości. Na to

tylko czekał Piotrek.
Kocim ruchem wywinął się tuż pod szpadą przeciwnika, sparował ją w bok i ledwie,

ledwie, samym koniuszkiem dotknął piersi Karola. Po dwa trafienia z obu stron! W sali
zakotłowało się. Instruktor nie mógł przez dłuższą chwilę uciszyć chłopców. Nareszcie można
było dalej prowadzić walkę.

Teraz Karolowi już tak się nie śpieszyło do zwycięstwa. Nachylił się do przodu, mierzył
wzrokiem szpadę przeciwnika, koncentrował się długo, pełen rozwagi, skupienia.

Piotr skoczył do ataku, ale tym razem on prezentował swoją sztuczkę, atak był tylko
wabikiem. Gdy Karol gotów był do sparowania ciosu, Piotr gwałtownie zatrzymał się i
cofnął. Przeciwnik ruszył do kontrataku. Piotr jeszcze raz odskoczył, skupił się i jeszcze
bardziej zmalał, wywinął się bokiem tuż obok szpady Karola i w długim susie, padając na
podłogę, zadał trzecie trafienie.

Zerwała się burza oklasków.
Z pierwszego rzędu dobiegł na podium pomruk generała Dwernickiego:
– Mały diabeł!

***

Nazajutrz po lekcjach Piotr przywdziewał wyjściowy mundurek. Karol odsunął na bok
swój zeszyt, spojrzał pytająco i ze zdziwieniem powiedział:

– Jak to, wychodzisz? A co z rewanżem?
– Przecież nie uciekam ze szkoły. Zmierzymy się jutro w czasie lekcji fechtunku.
– Rejterujesz, miły bracie!
Piotr sięgnął do szuflady i wyjął stamtąd karteluszek zapisany czerwonym atramentem.
– Przeczytaj sobie, mam dzisiaj umówioną wizytę. Sam pan dyrektor zwolnił mnie ze

względu na osobę zapraszającą.
Karol przebiegł pismo wzrokiem, wrzucił do szuflady, pokręcił głową, był wyraźnie

zdziwiony i nie wiedział, jaką przybrać minę.
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– No, no... Cóż ty, nająłeś się u znanego artysty do noszenia wiader?
– Pan Delacroix nie hoduje w pracowni królików.
– Więc co tam będziesz robił?
– Pojęcia nie mam, nie widziałem się z mistrzem Delacroix już od kilku miesięcy. Nagle

mnie zawezwał.
– Skoro mistrz prosi, więc nie ociągajmy się dłużej, jeno chodźmy... I Karol otworzył

swoją szafkę, by wyjąć granatowy płaszcz ze złotymi guzikami.
Piotr oniemiał ze zdumienia. Nagle okazało się, że jest zaproszony razem z Karolem!

Bezczelność tego chłopca nie miała granic. Nie widział, co ma z tym zrobić. A może
zwyczajnie trzepnąć Karola w ucho. Może nie fechtunki, nie turnieje, ale zwyczajny
kuksaniec jest mu potrzebny...?

Karol, jakby czytając w myślach Piotrkowych, nagle zrobił niewinną i zdziwioną minę.
– Przecież wychowawca polecił ci pieczę nade mną. Nie zostawisz mnie samego? Nigdy w

życiu nie byłem w pracowni mistrza Delacroix.
Poszli więc do śródmieścia razem.
Droga im się dłużyła, było chłodnawo, jak zwykle na przedwiośniu dmuchało wiatrem

wilgotnym, niemiłym, lepiącym się do włosów. Od paru dni pogoda nad Paryżem zrobiła się
iście angielska. Karol zatrzymał się przed zajazdem. Chwycił Piotra za rękę i wprowadził do
środka. Tam zjedli po talerzu gorącej zupy i od razu poczuli się raźniej. Płacił Karol,
oczywiście za dwie zupy. Po raz pierwszy chyba Piotr gotów był przyznać, że ten nowy
uczeń, generalski syn, może nie będzie w przyszłości skończonym durniem i sobiepankiem.

– Wyrobisz się – powiedział znienacka.
– O czym mówisz? – spytał Karol.
– O tobie.
– Bo myślałem, że o nas.
– Zgoda. Niech i tak będzie.
Resztę drogi przebyli opowiadając sobie nawzajem koleje swego niedługiego życia.

***

Pan Delacroix znowu rozłożył kartony, całą kolekcję czarnych kredek i najwyraźniej
zamierzał rozpocząć szkice do obrazu. Być może, tego samego, który chciał namalować przed
dwoma laty. Więc Piotrek znowu okazał się potrzebny. Mistrz zapytał o postępy w rysunkach.

Jak zwykle Piotr nie wiedział, co odpowiedzieć, przestępował z nogi na nogę, odwracał
głowę, jakby nie do niego było pytanie i nie we francuskim języku.

A potem sam nie wiedział, jak to się stało.
Było tak. Mistrz Delacroix chciał, by Piotr przychodził do pracowni każdego popołudnia.

To wydawało się zupełnie niemożliwe. Szkoła, lekcje, nauka, egzaminy przed zakończeniem
roku. Minęły już czasy, gdy Piotrek ganiał bez celu z jednego przedmieścia na drugie. Teraz
paradował w czerwonej rogatywce, pięknym surducie i czyściutkich pantalonach, ale za to nie
miał czasu. Od słowa do słowa nagle okazało się, że pan Eugeniusz zamierza spakować kufer,
że wyjeżdża z Paryża do swej ukochanej wioski Champrosay.

– A może byś, Pierre, odwiedził mnie w czasie wakacji? Nie wiem, czy będziemy mieli
wiele czasu na szkice, portretowanie i rozmowy o malarstwie, ale odetchniesz wspaniałym
powietrzem francuskiej wsi.

Wtedy właśnie odezwał się Karol:
– Oczywiście, panie mistrzu. Przyjedziemy zaraz po egzaminach, jeśli tylko pan artysta
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będzie tak łaskawy...
Chciał Piotrek zapytać, co to znaczy „przyjedziemy”, gdy Karol miał już gotowy plan.
– Pan artysta zgodzi się, abyśmy w jego sadzie rozbili namiot? Mam prawdziwy namiot

oficerski podarowany mi przez ojca. Nie mogę doczekać się okazji, aby go wypróbować.
Jedziemy więc do Champrosay i ręczę słowem honoru za mojego kolegę, że nie przyniesie...
to znaczy nie przyniesiemy panu mistrzowi wstydu.

– Nie mam nic przeciwko temu – zdecydował pan Delacroix.

***

Dyliżans zatrzymał się przy maleńkiej karczmie dłużej niż zazwyczaj. Wysiedli z niego
Piotrek i Karol. Zanim odebrali z dachu bagaże i cały sprzęt, służba poczęła się niecierpliwić.
Stangreci popędzali ich głośnymi okrzykami: „Prędzej, marudy, prędzej”.

Karczmarz witał przyjezdnych, obsługiwał konie i służbę i kłócił się ze swoją żoną. W
kuchni obok poczekalni żona karczmarza sprzedawała piwo, wino, chleb i mięsiwa oraz
cukierki. Poza tym był tam jeszcze mały budynek wzniesiony z kamieni, dalej stajnie, śliczne
i dumne topole.

Kilka osób zgromadziło się przy bufecie. Prawie wszyscy zabrali na drogę nieco grosza.
Niektórzy więc postanowili zrobić z niego pierwszy użytek. Kupowali piwo, które bardzo im
smakowało po kilku godzinach jazdy w dusznym dyliżansie.

Piotr ułożył starannie tobołki na ziemi, stanął przed karczmą. Obok wśród poletek
ziemniaków, kapusty i cherlawych słoneczników stał samotnie żółty dom ocieniony
winoroślą.

Drogą wykładaną kocimi łbami zbliżała się bryczka zaprzężona w karego konia w białe
łaty. W bryczce siedział jakiś starszy człowiek w zielonym kapeluszu, obok niego zaś
dziewczynka.

Pojazd zbliżył się już do karczmy i zatrzymał na wprost drzwi. Z poczekalni wyszła
kobieta w płaszczu, z ciężkim kufrem i całym mnóstwem różnych drobiazgów. Przyjechała
tym samym dyliżansem co chłopcy. Dziewczynka zeskoczyła z bryczki i podbiegła do
kobiety. Widocznie była to mama, gdyż powitanie trwało długo i było bardzo radosne.

Dziewczynka miała na sobie krótką granatową sukienkę z kołnierzykiem wiązanym pod
szyją na kolorowe tasiemki. Nosiła białe pończochy i błyszczące, nie zakurzone pantofle w
kolorze sukienki. Długie, jasne włosy luźno opadały na plecy.

Piotr ciekawie przyglądał się temu wszystkiemu. Woźnica wstawił kufer do pojazdu,
mama z córką usiadły z tyłu i bryczka ruszyła. Jeszcze przez chwilę widział jasne włosy
dziewczynki rozrzucone na plecach, a gdy odwróciła się, mógł dojrzeć roześmianą twarz,
miłą, żywą i może trochę figlarną.

Powozik oddalał się w stronę pierwszych domów wioski. Na polach zaś pobrzękiwały
kosy i zboża błyszczały w słońcu jak rozgrzany piasek.

Z naprzeciwka wykołysało się stado gęsi. I Piotr pomyślał, że mama chyba miała rację, że
wieś to zupełnie co innego niż ich cuchnąca dzielnica. Gęsi zatrzymały się tuż przed jego
butami. Zadarły szyje i łypały oczkami w górę. „Czego one chcą ode mnie?” Machnął nogą,
aby je odpędzić. Zdziwił się bardzo; jedna z nich dziobnęła zelówkę. Snadź posmakowało, bo
dobrała się na całego do sznurowadeł. Był tym całkowicie zaintrygowany i nie przyszło mu
na myśl, że przezornie należałoby raczej wycofać się w stronę karczmy.

Stał tak dosyć długo i gapił się. Oczy raziła piaskowa barwa pól okrytych żółtawym
słońcem. Sznurowadła zostały zniszczone, zanim spostrzegł w dali rdzawą chmurę kurzu.
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Zbliżała się do zajazdu. Usłyszał gwizdanie Karola.
– Co to za gęsi? – zapytał.
– Nie wiem. Same idą za mną. Poszarpały mi sznurowadła. – Piotr dźwignął z ziemi

tobołek. Oparł go o ramię i czekał. Karol coś mówił, ale nie było słychać, gęsi zaś dobrały się
do jego butów i szybko targały sznurowadła. Zabawnie było patrzeć na te białe ptaszyska.

Karczmarz wybiegł z budynku i wrzasnął:
– Szkaradne bydlaki! Nawet paniczom nie darują sznurowadeł. Diabeł je opętał. Poszły!

Psiawełny! Hej, matka! Zabierz gęsi, bryczka nadjeżdża.
Tęgawa żona karczmarza wybiegła ze szmatą i pędziła stado, które rozproszyło się po

dziedzińcu.
– Stary – krzyknęła— zamknij bramę, bo te diabły nieprędko zapędzę!
Bryczka wjechała. Woźnica rozpoznał chłopców. Szybko załadował bagaże.
Zboża, krzewy porzeczek, agrestu, sady pełne drzew owocowych, znowu żyto cięte

kosami, upał i kurz zgrzytający w zębach, strzeliste topole – wszystko to zostawało w tyle.
Droga była nader wyboista. Chłopcy wypatrywali, czy nie widać obiecanej rzeki.

Zaczęły się wypłowiałe od słońca łąki.
– To musi być niedaleko – sądzili.
Jakoż po kilkunastu minutach woźnica zatrzymał się na skraju wioski. Spomiędzy

zielonych drzew wynurzał się pięknie zbudowany dworek, coś niczym letnia rezydencja
panów stale przebywających w Paryżu.

– To znana pustelnia mistrza Delacroix.
– Czy pan artysta jest w domu? – spytał Karol służącego.
– Spodziewamy się lada kwadrans. Wyjechał w goście, nie jest wykluczone, że tam

przenocuje. Co się tyczy was, mamy specjalne poruczenie od jaśnie pana. Zaraz pomożemy
wam się rozlokować. Podobno życie rycerskie chcecie wieść pod namiotem wojskowym?

– Tak, ma się rozumieć – skwapliwie podchwycił Karol. Piotr skinął głową na znak, że to
już dawno uzgodnione.

– A gdzie ta obiecana Sekwana? – pytali przyjezdni.
– Jest obok, zaraz za stodołami.
Słońce sięgało już tylko do połowy topoli, więc wszyscy energicznie chwycili za kołki,

brezent i łopaty.
Z dworku wynieśli prycze. Wkopana żerdź objuczona ciężkim brezentem chwiała się

lekko, chłopcy naciągali sznury i wbijali paliki. Zawiesili przed namiotem przywieziony
emblemat z orłem. Obiecali sobie, że jutro umieszczą go na specjalnym paliku dobrze
wkopanym w ziemię. W czasie rozwiązywania tłumoczków zapanowała prawdziwa atmosfera
wakacyjna. I jak to zwykle, wszystko zaczęło się komplikować. Czyje są skarpetki, kto
naprawdę miał ze sobą te nowe ręczniki, a komu się tylko wydawało.

Później wyszli, by odnaleźć rzekę i obmyć spocone ciała. Słońca już nie zobaczyli, za to
wiatr ogarniał ich nagie barki i plecy rzeźwym smaganiem. Wspinali się piaszczystym
wzgórzem, a później podmokłą łąką szli do rzeki.

Galerie drzew obsiadły brzegi. A za nimi daleko rozciągały się szuwary zielone albo
koloru dojrzałej pszenicy.

Na brzegu rzeki zrzucili spodnie i buty. Zsunęli się do wody. Piotrek zanurzył się po pas,
dobrnął do kamienia sterczącego nad taflą. Ułożył na nim ręcznik. Długo oblewał się wodą.
Wcale nie miał ochoty sięgnąć po mydło ani wyjść na brzeg. Woda była chłodna, miała
temperaturę powietrza po upalnym dniu żniwnym. Wydawało się, że zapach świeżo
skoszonych zbóż zawisł nad Sekwaną. Wiatr przynosił z drugiego brzegu woń zbutwiałych
szuwarów i gnijących traw.

Piotrek spojrzał ku zachodowi, a później na rzekę. Nasiąkała barwą nieboskłonu. Jakby
ktoś sypnął płatkami malw, które drgały na grzbietach maleńkich zmarszczek tafli. Wielkie
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słońce przypominało pisankę zanurzoną w różowej farbie. Jego dolna krawędź wsparła się o
brunatną smugę lasu. Ale nie na długo. Rozgrzana całodziennym upałem ziemia wchłonęła
spłaszczoną tarczę. Upał, który brzęczał jeszcze i drgał ponad polami... pożarł słońce.

Chłopiec namydlił dłonie i przytknął do twarzy. Zanurzył głowę w wodzie. Opadł na
wznak i drobnymi ruchami dłoni unosił się na powierzchni.

Pomyślał, że przyjechał właśnie po to, by leżeć wyciągnięty w wodzie i czuć zupełnie
wyraźnie, jak odpoczywa całe ciało. Obiecał sobie, że każdego wieczoru będzie spędzał
możliwie najwięcej czasu nad rzeką. Powrócił na brzeg. Wytarł do sucha włosy, wciągnął
spodnie i buty. Gładził palcami wilgotne kępy traw.

Wracali. Przed oczyma Piotrka chybotała biała płachta ręcznika zarzuconego na plecy
Karola. Pod stopami cmokała mokra łąka. Głośno rechotały żaby, niekiedy słychać było
koniki polne.

Wieczorne rozmowy trwały bardzo długo, jeszcze dłużej niż kolacja w izbie czeladnej
dworku.

Szczupły ognik świeczki ledwo dotykał ścian brezentu. Piotrek wyciągnął się na skórze i
patrzył, co robi Karol. Wdziewał wełniany sweter. Cichaczem szykował się do wyjścia.

– Skoczę do wsi poszukać dobrych jabłek. Widziałem tu niedaleko, zaraz za stodołami.
– A co będzie, jak się wyda? – zapytał Piotr.
– Dlaczego ma się wydać. Skoczę raz dwa i będą jabłka. Przyniosę i dla ciebie. Mówili mi

w domu, że należy jeść owoce, nie?
– No, to idź.
Piotr ułożył się na pryczy. Przymknął powieki, choć nie był senny mimo podróży. Karol

był już gotów do wyjścia.
– Słyszysz, jak rzeka szumi? – spytał go Piotrek.
– Głupi jesteś. Wiatr chodzi po drzewach i brezencie.
– Mnie się wydaje, że to rzeka...
– Głupi jesteś – przerwał mu Karol i wybiegł.
Piotr obrócił się na bok, żeby obserwować szary wykrój wejścia do namiotu. Opuścił rękę i

palcami namacał trawę.
Uciszało się. Zajrzał stróż, błysnął latarnią i kazał szybko zasnąć. Wyglądało na to, że nie

spostrzegł pustego legowiska Karola.
Świeczka dogorywała.
Piotr poszukał stopami swych butów. Wyszedł z namiotu. Noc już się wygwieździła. Z

pobliskiej drogi dobiegał turkot furmanki, miękko człapał koń. Gdy ucichło, słychać było
szum wiatru. W dali coś jakby szybowanie ptactwa. To była rzeka. Słyszał ją wyraźnie i
chciwie wyciągał głowę w stronę, skąd płynął wiatr. Pachniało sadem.

Znowu ten stróż... Nadchodził z latarnią w dłoni.
– Ty czego? – spytał.
– Załatwić się.
– Hulaj, ale prędko, bo zaraz psy wypuszczę.
Pobiegł na skraj ogrodzeń. Potem znalazł się na piaszczystym wzgórzu, brodził przez

zamgloną łąkę, aż zatrzymał się nad brzegiem Sekwany. Tafla gładka i śpiąca wysrebrzyła się
z brzegów, w głębi ciemniała nabrawszy metalicznej barwy. Odwrócił się. Przed nim ciągnęły
się łąki. Tam w dali musiały być kartofliska, a jeszcze dalej – strumień i mgła.

„Czekam na coś, lecz nie wiem, na co” – czy ktoś doń mówił, czy tylko jemu tak w
głowie? Wokół nikogo nie było. Sady, za plecami woda, a z przodu łąki, opodal dworek.
Niebo z gwiazdami. Dalekie szczekanie psa. Karol poszedł na jabłka. Ale pies szczekał
zapewne tylko tak sobie. Teraz wiedział, gdzie jest strumień. Zajadłe rechotanie żab jeszcze
bardziej pogłębiało ciszę letniej nocy. Przypomniał sobie, że za dnia wszystko wokół było
żółte, w kolorze promieni słonecznych. Naraz jakby usłyszał ten turkot bryczki oddalającej
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się w stronę wiejskich zabudowań i zobaczył granatową sukienkę, jasne włosy luźno
zarzucone na plecy, a potem, gdy zwróciła głowę, tę figlarną, śmiejącą się twarzyczkę.

„Mówiła mama, że tu wszystko będzie inaczej”. Właściwie niczego nie chciał, tylko żeby
takich wieczorów jak ten było więcej, więcej... Na policzkach wyczuł chłodne krople nocnej
rosy.

Usłyszał nawoływanie stróża. Zaczął biec szybko w stronę namiotu.

***

Było jeszcze ciemno, ale przez wąskie szpary w brezencie wsączało się nikłe światło.
Obudził się. Powiódł nogą po legowisku. Czuł chłód i wilgoć. Wstrząsnął nim dreszcz.
Rękoma pomacał okrywające go skóry. Tu i ówdzie były mokre. Koszula także miała mokre
rękawy.

Leżał chwilę bez ruchu i słuchał. Deszcz walił w dach i ścianę namiotu, a ciężkie krople
spadały na pościel.

– Halo, Karol!
Z niechęcią wysuwali nogi spod baranich skór, wstawali wolno, przecierając oczy. W

samym rogu znaleźli nieco miejsca zupełnie suchego. Ściągnęli tam prycze.
Zauważył, że jego towarzysz straszy dużym sińcem pod okiem i kilkoma mniejszymi na

szyi i ramionach.
– Co się stało? – trącił Karola dłonią.
– Fatalna sytuacja – mruknął nie otwierając oczu. – Świetne mają tu papierówki. Ale

oberwałem, bo pilnują sadów. Kto słyszał, żeby sadów pilnować. Narwałem wspaniałych
jabłek, ciężkich i soczystych i kiedy przełaziłem przez płot, napadli znienacka. Chcesz
jabłko?

– Nie. Potem spróbuję.
– Weź. Okupione moimi siniakami i krwią własną z łokcia.
– Zjem, gdy wrócę, teraz muszę wyjść.
– Idź, tylko uważaj. Niewykluczone, że czatują wokół płotów i gotowi pozdrowić cię

kamieniem.
– A to piękna nadzieja na przyszłość.
– Jeśli pójdziemy obaj, wlepimy wsiowym chłopakom tak, że sami będą przynosili owoce i

prosili, żeby wziąć. Coś, bracie, jak Krzyżacy w hołdzie lennym.
– Marzyciel! Obejrzyj sobie swoje oko!
– Oko to głupstwo. Dzisiaj wieczorem nad wioską tylko kamienie będą gwizdać i trzask

patyków będzie się rozlegał. Zobaczysz, jakie lejty im spuścimy.
– A co na to pan Delacroix?
– Ja myślę – mówił Karol – że i tak przyjdą na skargę jeszcze przed śniadaniem, to już

wszystko jedno.
Piotr owinął się baranią skórą i wyszedł przed namiot. Już prawie było widno. Rozejrzał

się, czy nie spostrzeże czegoś podejrzanego. Ale wydało mu się, że naokoło jest tylko cisza i
ten deszcz. Potem, gdy wrócił, usnął jeszcze, bo śniadanie było spóźnione z powodu deszczu.
Minęło w iście grobowym nastroju. Deszcz przestał co prawda padać, ale ciągnął przejmujący
chłód, a chmury pełzły nisko i zaczepiały o topole. Wydawało się, że na dworze jest jakoś tak
obco i paskudnie...

Siedzieli w izbie czeladnej. Zastanawiali się, co począć. W sąsiednim pomieszczeniu
służący rechotali z czyichś psikusów.
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Przedpołudnie minęło w całkowitym spokoju. Wiejscy chłopcy jeszcze nie przyszli na
skargę. Karol i Piotrek z niepokojem oczekiwali, że mogą się pojawić lada chwila. Najgorsze
rzeczy przychodziły im do głowy. Że na przykład kamerdyner zbierze ich tobołki, wsadzi na
bryczkę i odwiezie do dyliżansu. Tam najpierw gęsi zjedzą im sznurowadła, potem zaś
nadjedzie wóz i tyle będzie z dalszych wakacji. Albo może się zdarzyć jeszcze gorsza
historia. Pan Delacroix napisze listy do rodziców, aby się zjawili natychmiast. Łatwo sobie
wyobrazić takie spotkanie z tatusiem i mamusią, którzy specjalnie tłukli się dyliżansem parę
godzin, żeby odebrać synka z dworku zaraz po pierwszym dniu wyprawy.

Piotrek poradził Karolowi, żeby przyłożył do twarzy mokre liście bobkowe, ponieważ
ściągają gorączkę i opuchliznę.

Wtedy zjawił się służący.
– Pierre, do kamerdynera!
Założył bluzę i szukał czapki. Karol wiercił się zaniepokojony, w końcu powiedział:
– Gdyby się szykowała awantura, to daj mi znać.
Piotrek poszedł do budynku, gdzie pod nieobecność pana rządził się kamerdyner. Bał się,

aby go nie spotkała najbardziej przykra historia, z której nie widziałby wyjścia. Może
kamerdyner będzie rozpytywał, co się działo nocą. Prawdę trudno powiedzieć i zmilczeć nie
sposób...

Francuz był zajęty pisaniem czegoś na ozdobnym papierze. Dopiero gdy skończył i
adresował kopertę, powiedział:

– Jesteś nareszcie, dlaczego sam się nie zgłosiłeś?
Zupełnie go zamurowało.
– Po co? – spytał niezbyt uprzejmie.
– Należy pamiętać o swych obowiązkach. Pan mistrz wyraźnie powiedział, że jesteście pod

moją kuratelą. Trzeba rano zapytać, jakie mam dla was polecenia. Bierz te listy i zanieś do
„urzędu”. A uważaj, by ci nie zamokły. Dwa pierwsze z góry są polecone, przyniesiesz
pokwitowanie. Masz tu pieniądze.

Piotr schował miedziaka do kieszeni. I od razu przyszło mu na myśl: „Jeśli ktoś w życiu
nie ma szczęścia tak, jak ja, to zawsze wpakuje się w jakąś trudną sytuację. Chłopcy ze wsi
jeszcze nie przyszli ze skargą, a może szykują coś gorszego. Niebezpiecznie dzisiaj oddalać
się poza dworek. A tu nagle z listami pod pachą przez sam środek wioski człapu, człapu po
kałużach w samiusieńkie przedpołudnie... To się nie może dobrze skończyć”.

Pomyślał jeszcze, że bił się bardzo rzadko i tylko wówczas, kiedy naprawdę musiał, kiedy
już ktoś bezczelnie go zaczepił i przyłożył bez żadnej przyczyny. Więc skoro była taka
sytuacja, że musiał oddać, no to wtedy już... Ale czy jego zbili, czy on zbił, nigdy tego nie
lubił i już cały dzień miał potem zepsuty. Miał uczucie niesmaku i był dziwnie nieswój. A
teraz to zupełnie co innego. Sam jeden będzie paradował przez środek wsi, niczym słoń na
polowaniu. Kto zechce, zamachnie się dobrze od sadu, zza płotu, spoza szopy i kamieniem
trafi. Ani się gdzie podziać, ani dokąd uciec, bo sami obcy. Do kogo wbiegnie? Do
pierwszego domu chłopskiego, przedstawi się i powie, że w nocy kradł jabłka, a teraz prosi o
łaskawe przechowanie? Cóż to kogo obchodzi, że on nie kradł osobiście. Spał pod jednym
namiotem z tym, który łaził po sadach. Wiedział, że jego szczęście w życiu tak właśnie
wygląda. Inni najedzą się jabłek, a on kamieniem oberwie. Za późno już, aby się od tej służby
wyłgać. Żeby miał chociaż ręcznik, można by nim szyję owinąć i chrypę udawać.

– Czy dostanę ochronę, panie kamerdynerze?
– Jaką ochronę?
– Kogoś jeszcze. Listy będę niósł, sprawa urzędowa, zawsze lepiej ze służącym. Żeby nie

było potem na mnie, jeśli korespondencja nie dotrze w porę do Paryża.
– Co ty głowę zawracasz, Pierre. Bierz listy i maszeruj!
Więc zgarnął korespondencję i wyszedł z saloniku na ganek. W namiocie Karol czekał
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pełen niepokoju.
– Naskarżyli?
– Jeszcze nie.
– A skądżeś ty wytrzasnął tyle kopert?
– Służba – Piotr zerknął znacząco na Karola.
Tamten odpowiedział mu w milczeniu długim współczującym spojrzeniem.
– W razie czego krzycz, przybiegnę ci pomóc.
Kamerdyner jeszcze raz zawołał Piotrka i pożyczył mu pelerynę.
Za dziedzińcem na drodze było grząskie błoto. Mżył deszcz i wioska zdawała się

wyludniona. Tylko jadące z rzadka fury żłobiły koleiny w zawiesistym błocie. Rowem
płynęła brudna woda. Spod nóg niechętnie ustępowały żaby. Kryły się w przydrożnych
trawach albo chlupały do mętnego potoku w rowie.

Urząd pocztowy znalazł naprzeciwko kościoła, na niewielkim placu w centrum wioski,
wokół którego zgromadziły się wszystkie stragany. Na poczcie siedział tylko jeden urzędnik i
czytał gazetę.

Położył listy na biurku, dał miedziaka i myślał sobie: „Połowę drogi mam za sobą. Ani
śladu chłopaków ze wsi, ani jednego kamienia nad głową. Niemożliwe, aby mnie nie
widzieli”.

Gdy już nadał listy, wtedy dopiero zrozumiał, jak to musiało być naprawdę. Cisza wokół
niego to z pewnością tylko pozory. Na pewno czyjeś oczy bacznie śledziły go z ukrycia.
Wyszpiegowali, gdzie poszedł, a teraz toczą gorączkowe narady. W jaki sposób przeciąć
drogę? Stary zwyczaj zbójecki. Do środka wpuścić, a potem to już klops.

Póki znajdował się na ryneczku, czuł się w miarę bezpieczny. Obejrzał czerwony kościół,
kramy i drewniane chałupy wokół. Nic ciekawego nie wypatrzył. Była co prawda grupa
kuglarzy, ale nie warto się nawet przyglądać. Po pierwsze, nie miał pieniędzy, po drugie, nie
wiedział, czy dadzą zaraz pokazy, a po trzecie, nie wiadomo, czy mu wolno je oglądać. Może
być zupełnie tak samo, jak z jabłkami.

Chciał już ruszyć w powrotną drogę, gdy zobaczył tuż poza placem, nieco w dole, na
brzegu rzeki, szeroki drewniany pomost, który wrzynał się głęboko w głąb wody. Domyślił
się, że to przystań rybacka, i poszedł w tamtą stronę.

Przy pomoście cumowało kilka łodzi. W obszernej szopie wisiały sieci i leżał sprzęt
rybacki. Stał wózek z przenośną budą. W powietrzu unosił się zapach zgniłych szuwarów,
stęchłej wody i ryb.

Stąpał ostrożnie uważając, żeby nie zdradziła go jakaś przegniła deska, nie przymocowana
do mola. Poczuł teraz wyraźnie mdławy zapach brudnej wody. Wciągnął go głęboko. Pragnął
poznać go dokładnie i zapamiętać, podobnie jak wczorajszy zachód słońca nad Sekwaną.

Zamyślił się i wpatrzył w przeciwległy brzeg rysujący się spod warstwy jakby zakurzonej
mgły.

– Ty czego? – usłyszał za plecami chrypiący głos.
Odwrócił się. Zobaczył tęgiego chłopca odzianego w obszarpany sweter. Potem dopiero

spostrzegł jego twarz trochę pucołowatą, o nieczystej cerze, pokrytej pryszczami.
– Czego tutaj? – głos chłopca stawał się napastliwy.
Piotr nie miał pewności, czy zaraz nie przyjdzie mu sprawdzić, jak chłodna jest woda.
– Przyszedłem pogapić się chwilkę.
Tamten milczał, Piotr zaczął zmyślać na poczekaniu:
– Zawsze chciałem być rybakiem, a przystani nigdy nie oglądałem. Chciałbym kiedyś

zobaczyć, jak ciągnie się rybę. To chyba ciężka robota.
Był strasznie zadowolony z tej „ciężkiej roboty”, wiedział, że tak się na wsi mówi i że to

były właśnie te słowa, które należało powiedzieć.
I cieszył się, że akurat przyszły mu na myśl. Ale już naprawdę był dumny z tego
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„ciągnienia ryby”. Zupełnie jakby się wychował u rybaków na poddaszu.
Tamten ze wsi postąpił krok naprzód i spytał uśmiechając się niezdecydowanie:
– A pływać umiesz?
– Dzisiaj za zimno – Piotr spróbował obrócić rozmowę w żart.
Ale żartów nie było, bo tamten mówił:
– Chcesz być rybakiem, a chłodu się boisz. Hulaj do wody!
– Wypchaj się ze swoją wodą. Chcesz maślanki, to chodź do kramów. Mam ochotę na

maślankę.
– Najpierw popływasz elegancko, jak na miejskiego chłopaka przystało, a później

skoczymy na maślankę. A może chciałbyś jabłko?
To już była zaczepka nie na żarty, ale i tym razem Piotrek postanowił jakoś wykpić się

dobrym słowem.
– Pewnie. Masz?
– Coś taki bezczelny. Wczoraj dosyć natrzęśliście w nocy.
– Ale mnie nie dali.
– A tyś nie trząsł?
– Nie. Poproszę we dworze, to mi dadzą. Co to, jabłka nie specyjał.
– Na jabłkach więc nie byłeś?
– Nie.
– A jak się wyda, że byłeś?
– To mi spuścisz lanie. Prawo będzie twoje, nie oddam.
– Skórę ci złoję i do jaśnie pana ze skargą pobiegniesz.
– Mówię, że w sadach nie byłem. A poza tym, to my się nie znamy. Piotr jestem, jak ci na

imię?
– Nie twoja sprawa.
Zapadło milczenie. Wyminąć go i wracać na placyk? A jeśli zepchnie do wody, gdy będzie

koło niego przechodził? Może lepiej postać jeszcze przez chwilę, skoro nie wziął się do bitki
od samego początku, może jakoś chmury rozejdą się bez deszczu.

– Chodźmy – powiedział tamten niespodziewanie. Piotr zobaczył, że odwiązuje łańcuch
starej łodzi zalanej na dnie brudną wodą.

– Właź! – rzucił krótko i nie oglądając się wszedł pierwszy do łodzi, pochylił się i
wyciągnął spod desek wiosła.

Piotrek pomyślał, że sytuacja jest chyba dziwna, może teraz wziąć nogi za pas, i tyle go
będzie oglądał. Chyba... chyba że na końcu pomostu stoi dwóch innych czekając w
pogotowiu. Postanowił więc udawać naiwnego. Wszedł do łodzi i usiadł na mokrej desce
rzuconej w poprzek miedzy burtami. Teraz dopiero zastanowił się, czy aby nie po to wsiedli,
żeby chłopak z wioski wyrzucił go w pewnej odległości od brzegu.

On zaś chwycił za wiosło i odepchnął łódź od pomostu. Wiosłował równo, nie chlapiąc
piórami, mimo że powierzchnia wody była cała w maleńkich, złośliwych garbach.

Po kilku ruchach wioseł zanurzyli się w kanał pomiędzy szuwarami. „Tutaj zbój ukatrupi
mnie za te jabłka” – pomyślał. Spoza zarośli wyłaniała się tafla Sekwany w kolorze
chmurnego dnia. Tamten wiosłował dalej, zupełnie jakby nie zauważając obecności Piotrka.

– Dokąd płyniemy?
Chłopiec odwrócił głowę i jakby ze zdziwieniem odpowiedział:
– Jak to dokąd? Prosto przed siebie.
Zapadła cisza, zdawać by się mogło, że wszystko zostało wyjaśnione.
Łódź wydostała się na czystą wodę. Teraz widać było wieś, z czerwonym kościołem

pośrodku, otoczoną sadami, zielenią... gdzieś tam u jej końca znajdował się dworek pana
Delacroix.

Chłopiec złożył wiosła i oparł je na burtach łodzi. Usiadł teraz naprzeciwko Piotra i spytał:
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– Macie skrzypce?
Powtórzył sobie w myślach kilka razy to pytanie. Było najgłupsze i najmniej spodziewane

spośród wszystkich, jakie mógłby usłyszeć. Więc bąknął tylko, nie ukrywając zdziwienia:
– Co? Jakie skrzypce?
– Zwyczajne, do grania. Nie słyszałeś o skrzypcach?
– Takie – o? – Piotr wykonał ruch, jakby chciał smyczkiem pociągnąć. Po czym zapytał: –

My, to znaczy, kto?
– Pan artysta malarz. Skoro artysta, powinien mieć skrzypce.
– Widziałem chyba w salonie jakieś instrumenty do muzykowania.
– Tak przypuszczałem – dodał chłopiec. Znowu zanurzył wiosła i zaczął pracować

ramionami. Dopiero po pewnym czasie powiedział, o co mu właściwie chodziło.
– Pożyczysz?
– Ja? Ja nie mam skrzypiec.
– Jesteś przytomny czy nie jesteś? Raz masz, raz nie masz.
– Mamy, że tak powiem, do wspólnego użytku.
– W każdym razie są wasze, więc pożyczysz.
– Mogę spróbować.
– No tośmy dobili targu.
Piotrek pomyślał: „Teraz rozumiem. Cała ta zabawa w straszenie, ze skakaniem do wody,

na tym widocznie polegała, żeby mi dać jasno do zrozumienia: albo załatwię te skrzypce,
albo...”

– Dokąd płyniemy?
– Muszę cię odwieźć do jaśnie pana. Po drodze pułapkę zastawili na ciebie. Miałbyś

trudności. Stąd jest kawał drogi do doktora.
– Czy to warto, kilka głupich papierówek? – domyślnie zapytał Piotrek.
– Jabłko to jabłko. Wisi w sadzie nie po to, żeby się byle przybłęda najadł i „dziękuję”

nawet nie powiedział. A gdybyśmy przyjechali do miasta i ukradli wam lakierki albo coś
takiego... – Po chwili chłopiec dodał: – Kiedy skrzypce przyniesiesz? Zaczekam w łodzi, a ty
skoczysz i weźmiesz.

– Oszalałeś?! I co ja powiem kamerdynerowi? Przecież nawet nie wiem dla kogo, nie
wiem po co. Skrzypce to jest delikatna rzecz, jeszcze bardziej niż lakierki. A umiesz grać?

– Nie twoja sprawa. Ja cię proszę o skrzypce, a koncertować przed tobą nie będę.
– Czyś ty z drzewa spadł?! Kto ci da skrzypce, jeśli tak będziesz rozmawiał. Pójdziesz

razem z nami do kamerdynera i powiesz, do czego ci skrzypce potrzebne, i pewnie da się coś
zrobić. My znowu nie tacy jesteśmy, żebyśmy tylko kradli jabłka i żałowali chłopom ze wsi
skrzypiec.

– Ja nie jestem chłopem, dziadek tu osiadł z własnej woli. Chłopi mnie wychowują od
czasu, gdy się tatce zmarło.

– To dobrze, skoroś szlachcicem!
Tamten mocniej prasnął wiosłem raz i drugi, łódź zakręciła. Po chwili zaryła dziobem w

muł nadbrzeżny. Podbiegło stado kur. Wiedziały, że w łodzi przewozi się ryby.
W głębi znajdował się dziedziniec, otoczony stodołą murowaną, domem z czerwonej cegły

i płotami.
– Zaczekaj – powiedział tamten i wyskoczył z łodzi. Wrócił po dłuższej chwili, przyniósł

w koszyku sporo pięknych papierówek. Wsiadł do łodzi i odepchnął ją od brzegu.
– To jak ci na imię? – spytał. – Bo mnie Wojciech.
– Jak?
– Wojciech. Trudne, co? To nie francuskie imię...
– Rany Boskie – wrzasnął Piotrek – Polonais?
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– Je suis Polonais16.
– Ja też...
W kwadrans później Piotr wysiadł z łodzi nie opodal dworku. Wszedł do namiotu i

wysypał jabłka zawinięte w płaszcz. Karol skoczył na równe nogi.
– Masz. I gęby mi nie rozwalili. Rodaka spotkałem!
Odwrócił się na pięcie i poszedł do kamerdynera. Należało powiedzieć, że z listami

załatwione. Nie miał pojęcia, jak by tu zacząć rozmowę w sprawie tych nieszczęsnych
skrzypiec. W salonach spostrzegł niebywały rozgardiasz.

– Jaśnie pan przyjeżdża! – krzyknął służący zdziwionemu Piotrkowi.

***

Piotr wszedł nieśmiało do salonu i czekał, aż dojrzy go pan Eugeniusz.
Przyjechały nowe płótna. Sporo ich leżało na dywanie, zwiniętych w rulon. Służący

ustawił przy oknie blejtram. Widocznie pan Delacroix miał zamiar wziąć się do pracy.
Wokoło zwyczajny bałagan, niczym w paryskiej pracowni. Pudła z farbami, otwarte,
zachlapane, czekały w pogotowiu, zachęcając mistrza do sięgnięcia po pędzle i pędzelki.

Gospodarz był tego dnia chmurny jak pogoda. Stał przy oknie i patrzył na drzewa
szumiące w sadzie. Raz i drugi nerwowo potarł kciukiem baczki, rozluźnił jedwabną chustę
na szyi, jakby go nadto uciskała.

Odwrócił się, gdy skrzypnęła podłoga. Zobaczył Piotra, lecz nie odezwał się ani słowem.
Chłopiec skłonił się w milczeniu. Pojęcia nie miał, wyjść czy zostać. Oczekiwał na jakieś
polecenia, choć zdawało mu się, że dziś niczego już nie usłyszy. Pan Eugeniusz zajęty był
swoimi rozmyślaniami. Nawet kamerdyner trzymał się z daleka. Kto wie, czy nie dostał bury
tak na wszelki wypadek, na zapas, gdyż piwa żadnego sobie nie nawarzył.

Piotr cofnął się w stronę drzwi.
– Namiot wasz? – usłyszał znienacka.
– Tak, proszę jaśnie pana...
– Ilu was przyjechało...?
– Mój kolega szkolny, Karol...
– Pamiętam.
– Jesteśmy do usług, proszę jaśnie pana...
– Tak, mam do was prośbę. Postarajcie się nie przeszkadzać mi tutaj.
– Czy mamy wyjechać, proszę jaśnie pana..?
– Widzieliście go, polski hrabia, już się obraził. Obiecałem, że mój sad, moje drzewa i

moja spiżarnia gotowe są przygarnąć was na całe wakacje.
– Jeszcze raz dziękujemy, ale...
– Ale, co?
– Mieliśmy służyć jaśnie panu...
– Pamiętam. Na razie nie zasiadam do tego płótna. Nie jestem zdecydowany. Może jutro,

może za tydzień. Chciałbym was mieć na podorędziu.
Gospodarz zaklaskał. Natychmiast zjawił się służący.
– Szalik i laskę – rzucił mu pan Delacroix.
Po chwili wychodził z salonu, gotów do spaceru. Piotr uznał, że rozmowa skończona i

chciał gonić do namiotu, by ją powtórzyć Karolowi. Ale mistrz skinął nań ręką.

                                                     
16 Je suis Polonais (franc.) – jestem Polakiem.
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– Byłeś już w lesie Senart?
– Czy to ten widoczny ze skarpy nadrzecznej...?
– Właśnie ten.
– Byliśmy tam tylko przez chwilę. Tam jest dziwnie. Nagle pan Eugeniusz po raz pierwszy

w tej rozmowie się uśmiechnął. Spojrzał na Piotra wzrokiem już nie tak chmurnym i
chłodnym.

– Dlaczego dziwnie?
– Nie potrafię panu wytłumaczyć. Jakoś tak nieswojo.
– Dzikiej zwierzyny przecież nie spotkałeś ani żadnych strachów leśnych czy duchów

zawodzących.
– Nie, proszę jaśnie pana, nie spotkaliśmy.
– Chodź ze mną – zdecydował mistrz.
Polną drogą skierowali się do lasu Senart. Champrosay tonęło we mgle. Sinawa wstęga

oparów znaczyła drogę Sekwany. Mokre trawy chłodziły bose stopy Piotra. Gdy dmuchnęło
wiatrem, drzewa otrzepywały się z deszczu sypiąc tysiącami kropel. Ptactwo siedziało na
gałęziach, ospałe, nieruchawe, wróble naburmuszone i złe.

Zatrzymali się w pobliżu rozłożystego dębu, starowiny, który musiał niejednej historii się
napatrzyć i zapewne pamiętał tysiące wschodów i zachodów słońca.

– To jest Prieur – powiedział Delacroix. – Nieco dalej znajdziemy inny, który nazywają
d’Antin.

Piotrkowi się wydało, że to miejsce przypomina prastare uroczyska. Mistrz spostrzegł
nagle jakiegoś dziwnego owada i wskazał go Piotrkowi. Nigdy przedtem takiego nie widział.
Coś jakby muszka i motyl zarazem. Nachylili się obaj, żeby go lepiej obejrzeć. Wtedy pan
Eugeniusz zaciekawił się mchem, który pokrywał ziemię.

– Zobacz, Pierre, gdy przyglądać się będziemy materii, wyda nam się, że ukazuje wszędzie
pewien porządek: katastrofy, destrukcje, które zstępują nagle na otaczającą naturę, nie
powinny powodować w nas ani zaskoczenia, ani żalu. Są to, wręcz przeciwnie, prawa
zadziwiająco mądre, które nakazują, by zniszczony przez lata olbrzymi dąb ustąpił miejsca
gąszczom nowych obrośli, które odmłodzą powierzchnię ziemi. Waląca się góra, grunt, co się
obsuwa lub zapada tworząc przepaście, czynią miejsce dla jezior lub świeżych ziem
przygotowanych do rodzenia nowych bogactw. Wszystkie te zjawiska nie są bynajmniej
zwykłym nieładem żywiołów. Zadziwiają nas jedynie, nas, którym zamącają drobne
obliczenia i których bezpieczeństwu zagrażają. A człowiek, widzisz, Pierre, człowiek jest
tylko częścią tej wielkiej całości, w której odgrywa swoją rolę, otrzymuje i daje, ujarzmia i
jest ujarzmiany, pali, spożywa, rozdziera i z kolei sam zostaje zmieciony17.

Piotr milczał, oglądając z wielkim podziwem całą wspaniałość rozłożystego dębu.
Po krótkiej chwili pan Eugeniusz odezwał się jakby sam do siebie:
– Kawałek węgla, krzemienia czy jakiegoś kamienia może w zmniejszonej proporcji

przedstawiać kształty olbrzymich skał. Pamiętaj, że również przy rysowaniu drzew zdarza się,
że jakaś gałąź wyodrębniona mogłaby sama być małym drzewkiem, gdyby nie rozmiary liści.
Kiedyś przy okazji powiem ci, co się dzieje z naturą, gdy dwie barwy zderzają się ze sobą i w
gwałtownej walce stopią nawzajem w jedną całość.

– Bardzo trudno być malarzem – wtrącił Piotrek. – A już takim jak pan, to chyba zupełnie
niemożliwe.

– Pierre, przecież ja żyję naprawdę – zaśmiał się pan Eugeniusz.
– Czy mógłbym się dowiedzieć, co to będzie za obraz, ten do którego od dawna miałem

pozować?
– Ach, widzisz, twój portrecik to jedynie szczegół wieńczący prawą flankę. Sam obraz

                                                     
17 Z „Dzienników” Delacroix.
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zaś... hm... może nigdy w życiu go nie namaluję. Chciałem rozpocząć szkice właśnie tu w
Champrosay. Wydaje mi się jednak, że nic innego nie powstanie, jeno pejzażyk jakiś. Może
właśnie z lasu Senart. Ileż mądrości kryje ta natura...

– Proszę jaśnie pana, bo ja nigdy więcej już nie wezmę do ręki ani kredki, ani białego
kartonu.

– Co za rezygnacja...
– Bo gdy się przyglądam obrazom, które pan namalował, i gdy staram się uchwycić sens

tego, co pan mówi, to jedno tylko wiem, że niczego, zupełnie niczego nie rozumiem.
– Spodziewasz się, że ja na wszystko mam gotową odpowiedź. A ja, Pierre, staję czasami

taki bezradny przed rozpoczętym płótnem! Żebyś wiedział, jak straszliwie bezradny i
samotny. Kiedyś na pewno mnie zrozumiesz, gdy sam zechcesz wszystko cisnąć do komórki,
by już nigdy więcej tego się nie imać.

– A w Paryżu był pan taki wesół i z paniczem Fryderykiem żartował pan z hrabianki...

***

Siniaki Karola szybko znikły. Chłopcy ze wsi jakoś nie przyszli na skargę. Wyglądało na
to, że cała sprawa zwyczajnie przyschnie i tym razem obejdzie się bez awantury.

– Masz czystą koszulę, to włóż po obiedzie – zaczął Karol. – Idziemy do wsi.
– Znowu coś zmajstrowałeś?
– Żebyś wiedział. Mam zaproszonko na herbatkę po obiedzie.
– No to masz. A ja?
– Będziesz moim pomocnikiem. Samemu... wiesz, niezręcznie się pije herbatę pośród

obcych. Chciałem ci pokazać pewną dziewczynkę, co nam umili te wakacje. Zupełnie
światowa panienka. Nie mam pojęcia, dlaczego mieszka w takiej zapadłej wiosce, w tym
kaczym dole, gdzie jak się tylko ściemni, tłuką człowieka po pysku i nawet oddać nie można,
bo za diabła niczego nie zobaczysz.

– Ty jednak coś zmajstrowałeś...
– Szedłem wczoraj do karczmarza, posłali mnie, żeby coś tam kupić. Więc idę sobie drogą,

patrzę, a tu maszeruje osiołek! Żebyś wiedział, jaki wspaniały. Więc ten osiołek idzie, a na
osiołku... panienka! Widzę, że ubrana całkiem po parysku. Sukienkę ma ładną i dużo jasnych
rozwianych włosów, bo był lekki wiatr.

– A sukienka była granatowa...
Karol spojrzał znacząco, zastanowił się, nawet wyglądał trochę na stropionego.
– Skąd wiesz...?
– Takie rzeczy się wie.
– No, no, ty nie oglądaj się za sukienkami, bo rozpowiem, żeś kobieciarz.
– Ja? Kto zaczął...
– To ci nic więcej nie powiem.
– Nie wygłupiaj się. Jechała na tym osiołku i co dalej?
– Podnoszę rękę jak stójkowy z policyjną czapką. Ciekaw byłem: zatrzyma się czy nie.

Widzę, przejeżdża obok mnie i chyba język pokazuje. Więc sobie myślę: „Idiotka. Ja cię
nauczę porządku”. I jak niby nic wołam za nią: „Przepraszam, dzień dobry”.

– Zatrzymała się?
– Oczywiście! Zbliżyłem się do niej chwacko jak całkiem dorosły kawaler, ale gdy już

znalazłem się sam na sam, to wiesz, trochę się zgubiłem. Staliśmy przez chwilę w milczeniu
i...
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– I co?!
– Więc mówię do niej: „Pogoda”. No i tak o tej pogodzie jakoś się rozkręciło. A potem jej

powiedziałem, że ma kulawego osła. Był zdrów jak diabli i wszystko w tym ośle było w
porządku, że aż człowieka złościło. Doszliśmy pod jej furtkę. Ja ci patrzę i oczom nie wierzę.
Ta sama furtka! Rozumiesz? Za furtką jest dom, za domem sad, najpierw brałem stamtąd
jabłka, zaś potem stłukli mi gębę.

Na tym skończyła się rozmowa przyjaciół.
Piotrkowi obiad zupełnie nie smakował. Prawdę mówiąc, nie wiedział, co je. Był zły na

siebie i na wszystko, ale to chyba za mało powiedziane. Pamiętał doskonale granatową
sukienkę, jasne włosy spadające na plecy. Licho poniosło Karola do wsi, a drugie licho nadało
ją z tym osłem. Nie mogła jechać trochę później albo wcześniej? Widocznie tak już bywa, że
jeśli ktoś ma szczęście, to prawie codziennie. Zastanawiał się, dlaczego Karol chce go zabrać
ze sobą. Domyślał się, że jest tylko jedna, rozsądna przyczyna. Jeśli Karol pójdzie sam, to
któż o tym będzie wiedział? Samemu rozpowiadać niezręcznie. Więc potrzebny jest świadek.
Potrzebny jest Piotr, żeby wróciwszy do szkoły zwołał chłopaków i dokładnie wszystko
opowiedział, jak było i co. Z tym osłem, furtką i wizytą. Obiecał sobie, że nie pójdzie. Po
prostu nie, i koniec.

Leżał w namiocie na pryczy i obserwował brezent nad swoją głową. Karol wyciągnął
jakieś książki, rozłożył szachy, zdawało się, że gra sam ze sobą. Piotrek z niepokojem
oczekiwał, że kolega na pewno znowu zacznie rozmowę o białej koszuli.

Płachta namiotu uchyliła się, zajrzał służący.
– Pierre, do kamerdynera!
Zerwał się z pryczy, narzucił pelerynę na ramiona i wybiegł. Przed bramą dworku siedział

w kucki Wojtek. Był jakiś taki czysty, świeżo umyty, przyczesany i w swetrze, który znacznie
pojaśniał od tamtej pory, kiedy spotkali się we dwóch na rybackim pomoście.

Piotr ucieszył się. Wyciągnął rękę do Wojtka, uścisnęli sobie dłonie na powitanie.
– W samą porę przyszedłeś. Akurat wszyscy się nudzą. Może pan Delacroix będzie miał

chwilkę czasu, aby z nami porozmawiać.
– Skrzypce...?
– Gdy się odezwiesz, to zupełnie jakby Cygan jakiś. Jedno słowo potrafisz wykrztusić, i to

akurat najmniej spodziewane. Pan artysta chce najpierw cię zobaczyć, a potem zastanowi się,
co z tymi skrzypcami. W każdym razie są i to całkiem porządne.

Weszli do dworu. W saloniku obok werandy spotkali mistrza Delacroix. Oczy miał
zamyślone i zdawało się, że rozmawiając z kimkolwiek, w międzyczasie układa sobie wiersze
po cichu lub maluje w wyobraźni.

– Proszę jaśnie pana, przyprowadziłem kolegę, z wioski. To jest właśnie Wojtek, o którym
wspominałem.

– Tak?
– Jaśnie pan nie pamięta? My w sprawie skrzypiec.
– A, prawda. Teraz wiem. Siadajcie.
Spojrzał na nich, ale zdawało się, że było mu wszystko jedno, który z nich jest Wojtkiem,

który Piotrem. Jak zawsze robił wrażenie nieobecnego.
– Więc jak ci na imię, bo zapomniałem.
– Wojtek. To jest polskie imię. Jestem Polakiem.
– Chcesz pożyczyć skrzypce?
– Tak.
– Dlaczego?
– Bo u nas nie ma skrzypiec. Były kiedyś, gdy żył jeszcze mój ojciec, lecz zapodziały się

gdzieś, chyba matula sprzedała handlarzom wędrownym.
– No, dobrze, ale po co ci te skrzypce?
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– Bo ja chciałem zagrać.
– Uczysz się muzykowania?
Wojtek zmilczał chwileczkę. Widać było, że nie bardzo wie, co by tu odpowiedzieć. Piotr

go zachęcił:
– Mówże, a do rzeczy.
– Bo ja, proszę pana mistrza, kiedyś grałem.
– Co ty powiesz?
– To znaczy, raz grałem. Gdy jeszcze były skrzypce w izbie, tom spróbował i nawet mi

całkiem dobrze poszło. Matula powiedziała, że jak trochę dorosnę i zagram parę razy, to i do
orkiestry będę mógł należeć. Tylko...

– Tylko co?
– Bo ja to bym chciał, ale nie w odpustowej orkiestrze. Ja bym chciał sam, a obok żeby

ktoś grał na pianoforcie, z nutami, a ja na tych skrzypcach, niczym artysta jaki...
– Rozumiem – powiedział Derlacroix. – A jest tu jakiś organista, dlaczego lekcji nie

pobierasz?
– Mistrzów tu nie ma, dopiero w Paryżu, ale matula powiedziała, że mi całkiem gładko

idzie, więc może bym się nauczył sam...
– Znasz nuty?
– Nut to ja nie znam.
– Nie szkodzi.
Pan Delacroix wyszedł, po chwili wrócił niosąc instrument. Otworzył futerał i z

namaszczeniem wyjmował skrzypce. Piotr i Wojtek patrzyli z ciekawością na
ciemnobordowy kolor drzewa, na błyszczące złotawe nakrętki przymocowane do gryfu. Pan
Delacroix sięgnął po białą szmatkę i przetarł cały instrument, chociaż i tak nie było ani śladu
pyłu. Potem wziął smyczek, uniósł skrzypce, wsparł je na obojczyku, zwrócił głowę,
przycisnął je brodą i opuścił rękę. Skrzypce same się utrzymały. Artysta coś manipulował
przy smyczku. Była tam maleńka gałka, którą można było kręcić. Uznał, że wszystko w
porządku, uniósł smyczek, ręką objął instrument nieco poniżej gryfu i spróbował. Następnie
dotykał tych nakrętek złotawych, próbował tonów, znowu stroił, trwało to przez dłuższą
chwilę.

– A co ty umiesz zagrać?
– Niewiele.
Podał chłopcu skrzypce i smyczek. Wojciech ostrożnie wziął je do ręki, jakby się obawiał,

że mu zaraz upadną na podłogę. Umieścił nasadkę pod brodą, spojrzał zezem na instrument.
Pan Eugeniusz podszedł do niego, wziął skrzypce i sam umieścił mu je w dołku nad
obojczykiem, a potem układał dłoń i palce w taki sposób, aby mogły naciskać struny. Gdy już
wszystko było gotowe, dał znak, aby zagrał.

Wojciech pociągnął smyczkiem i rozległ się dźwięk, dźwięk, który urwał się z nagła.
Wyglądało zupełnie tak, jakby Wojtek się przestraszył. Ale potem spróbował po raz drugi i
trzeci. Zaczął coś grać. Było to dziwne granie i Piotrkowi przypominało skrobanie szkła za
pomocą grzebienia.

Nareszcie Wojtek przerwał. Opuścił smyczek i powiedział z zawstydzeniem:
– Coś mi niesporo dzisiaj...
Jakby nie dowierzając instrumentowi, obejrzał go jeszcze raz, w końcu się zdecydował i

zamaszyście ciachnął smykiem po strunach. Rozległ się dźwięk ostry, piskliwy, aż bolały
uszy. Odezwały się równocześnie dwie struny, ale chyba jednak nie te, które powinny.

– Wystarczy – powiedział pan Eugeniusz.
– Umyśliłem sobie, że będę grał na skrzypcach.
– Tak od razu, od pierwszego zamachu?
Delacroix wziął skrzypce do ręki, namyślał się chwilę, następnie postukał smyczkiem i
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zagrał. Była to zwyczajna gama. Zwrócił się do Wojtka i spytał:
– Potrafisz to zanucić?
– Czemu nie. Tylko może jaśnie pan zagra jeszcze raz. Potem Wojtek spróbował

powtórzyć gamę, ale niezupełnie mu się to udało. Piotr, który nigdy nie grzeszył zdolnościami
muzycznymi, czuł wyraźnie, że Wojtek fałszuje. Artysta zagrał jakąś bardzo prostą
melodyjkę, króciutką, właściwie było to zaledwie kilka dźwięków. Kazał Wojtkowi zaklaskać
w taki sposób, aby powtórzył się rytm tej melodii. Może się to powiodło, a może nie. Z oczu
mistrza trudno by się czegokolwiek dowiedzieć. Odłożył skrzypce do futerału, ale go nie
zamknął. Zapadła chwila milczenia. Ni stąd, ni zowąd Wojtek ruszył do drzwi.

– Poczekaj, dokąd idziesz?
– Nie jestem zdolny, prawda, proszę jaśnie pana? ...
– W każdym razie nie powinieneś uważać, że w krótkim czasie będziesz mógł zagrać z

towarzyszeniem klawesynu lub pianoforte.
– Myślałem, że mam zdolności.
– Ale powiedz mi właściwie, dlaczego ty chcesz grać na skrzypcach. Czy wiesz o tym, że

to jest najtrudniejszy instrument?
– Dlaczego najtrudniejszy? Ma tylko cztery struny, a pianoforte chyba pięćdziesiąt.
– Prawdopodobnie z instrumentami już tak bywa, że im mniej mają strun, tym trudniej na

nich grać.
– To ja już sobie pójdę. Jaśnie pan raczy wybaczyć...
– Podobasz mi się, Wojtku. Gdybyś miał jakąś inną ideę, zamiast grania na skrzypcach,

przyjdź do mnie kiedyś. Porozmawiamy, zastanowimy się, dobrze...?
– To już pójdę, bo muszę wujowi zawieźć jedzenie.
– A cóż on robi?
– Kosi zboże po drugiej stronie rzeki. Licha ziemia i z kamieniami, ale trochę zboża

zawsze urośnie.
– Więc z tego żyjecie?
– Ależ nie, panie mistrzu. Na skrawku ziemi jeszcze nikt nie wyżył. Przynajmniej tutaj. Z

ryb żyjemy.
– Toś ty rybakiem?
– Ano, przyuczam się. Dziadkowie rybę ciągnęli, bo moja mama Francuzka z tych stron.

Wuj mówi, że kiedyś nową łódź obstaluje i sieci kupi nowe, co do nich ryby lepiej włażą.
Mamy tutaj sumy... przyniosę jaśnie panu za te skrzypce...

– No cóż, nie pograłeś sobie...
– Grałem, nie grałem, ale musi być honorowo. Dał mi jaśnie pan skrzypce, więc suma

przyniosę.
Usłyszeli zza okna parskanie koni, turkot karocy zwiastujący gości. Pan Eugeniusz wstał i

szykował się na powitanie.
– Czy mogę odprowadzić przyjaciela? – spytał Piotr.
– Oczywiście – przytaknął gospodarz.
W chwilę później szli skrajem wiejskiej drogi wymijając kałuże. Nie rozmawiali. Piotr

czuł się trochę nieswojo i było mu przykro. Rozumiał, że z tą grą zupełnie się nie udało.
Domyślał się, że Wojtek musi być zły na siebie i na wszystko.

– Nie martw się. Tyle jest różnych rzeczy na świecie poza skrzypcami – zagadnął. Wojtek
nie odpowiedział. Znów szli dalej w milczeniu. Z przeciwka jechała fura. Cofnęli się aż do
płotu, aby ich nie dosięgnęły bryzgi błota i wody. Potem odwrócili się i patrzyli w ślad za
oddalającym się chłopem. Siedział skulony, okryty starą kapotą i zdawało się, że drzemał.

– Tyle różnych rzeczy jest na świecie – powtórzył Piotrek.
– Ja się nie martwię.
I wtedy zauważył, że oczy Wojtka są mokre.
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Stali przed kramami naprzeciwko kościoła. Plac był pusty, wszystkich wymiotło, nisko,
tuż ponad wieżą kościelną przeciągały zwaliste chmury pędzone wiatrem. Chodził sadami,
przygniatał szuwary aż do powierzchni rzeki, grał na gałęziach jabłonek, telepał się
uwieszony starego szyldu. Z daleka słyszało się łoskot letniej burzy.

– Musi być fala na rzece, prawda? Pływałeś kiedy przy fali?
– Bywało. Jesienią, gdy ruszamy zabrać sieci i postawić nowe, to łódką kolebie na

wszystkie strony, gorzej niżbyś furą jechał po kartofliskach. Mnie wuj zabiera po to, żebym
wodę wylewał.

– A co, łódź przecieka?
– Łódź mamy szczelną, ale woda uderza w burtę i bryzgi wpadają do środka. Kubełkiem

ciągle muszę wylewać.
Wojciech nagle umilkł. Piotrek spojrzał w ślad za jego wzrokiem.
Przed kramami stał osiołek!
Dwaj chłopcy – jakby od niechcenia, niby to ociągając się, ruszyli w tamtą stronę.
Piotrek zobaczył dziewczynkę. Najpierw dużo jasnych włosów i zielona peleryna prawie

do kostek.
Gdy patrzył na te jasne włosy, zdawało mu się, że mają właściwości podobne do słońca,

wokół jakby pojaśniało, rozmigotało się, zabłysło...
Dziewczyna odwróciła się nagle i zobaczyła chłopców. Zarzuciła ręce do tyłu i walczyła ze

swoimi włosami. W końcu upchnęła je pod pelerynę, naciągnęła zielonkawy kaptur i wiązała
go pod brodą na kokardę. Spostrzegł, że miała ręce białe, nie opalone, o szczupłych, długich
palcach i czyste. Niby drobiazg, ale zwrócił na to uwagę. Zresztą, patrzył na jej dłonie, gdyż
ciężko mu było podnieść oczy na tyle, żeby spojrzeć w twarz.

– Wojtku, okropnie się najeździłam w tej mżawce, przez całą wioskę tam i z powrotem, nie
mogłam cię znaleźć.

– Po co mnie szukałaś?
– A bo tatuś prosił... żebym ja ciebie poprosiła...
– Suma na kolację?
– Tak, bo tatuś chciał, ale nie widzę u kramarzy.
– Kiedy my w tej chwili nie mamy ryb. Wuj kosi żyto za rzeką. Deszcze padają i żyto się

wyłożyło...
– Oj, to szkoda – zmartwiła się.
Wojtek wzruszył ramionami, wsadził ręce do kieszeni, zmarszczył czoło i wszystko

wskazywało na to, że myśli. Przerwała mu dziewczyna:
– A ten, to kto?
– Przyjaciel.
– Aha, już wiem. To na pewno jeszcze jeden z dworku mistrza Eugeniusza. Kręcą się tu,

wszędzie rosną, gdzie ich nie posiali.
Piotr nie mógł odgadnąć, czy kryła się w tym niechęć, czy tylko drwina i pokpiwanie.

Trudno mu było zdecydować się na jakieś słowo. Chciałby jej powiedzieć coś bardzo miłego,
na przykład, że jej włosy jaśniały tam przy kramach dziwnie i niezwyczajnie... Wolał jednak
zmilczeć.

– Przepraszam – wybąkał.
– Za co?
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– Za to, że wdychamy tutejsze powietrze.
– Obraził się. A ja wcale nie chciałam. Możecie tu sobie przyjeżdżać chociażby i co rok.

Tacy jesteście śmieszni. Udajecie paryżan i chodzicie sztywni jak bociany. Znasz Karola?
– Ma się rozumieć. Mój przyjaciel.
– Dziwny chłopak, nie? Taki mądrala paryski.
– Ze wszystkimi tak samo rozmawiasz?
– Tak, albo co?
– Że też cię nikt jeszcze za włosy nie wytargał...
– Och, jej, bo mnie tu wszyscy znają. Wszyscy wiedzą, że jestem niepoważna i trochę

zwariowana. Ale ja bardzo wszystkich lubię. I o tym też wszyscy wiedzą. Mogę więc sobie
mówić, co mam na języku. A z Wojtkiem to my się bardzo lubimy. Karola także polubiłam.
Może i ciebie polubię, jeśli się przedstawisz.

– Piotr jestem – wyciągnął do niej rękę.
Poczuł jej palce w swojej dłoni. Były chłodne, prawie zimne, zapewne od dzbana. I jeszcze

raz mógł się przekonać, że były drobne, szczupłe i długie. Cofnął swoją rękę i ze smutkiem
pomyślał, że nie można się przedstawiać co chwila.

Wojtek chwycił jej dzban na ramię, by nie przeszkadzał, i wskazał ręką przed siebie.
– Chodźmy.
Ruszyli przez błotnisty plac w stronę pomostu i szop rybackich. Nie rozmawiali, zanim nie

znaleźli się w przystani. Wojtek szedł pomostem i przyglądał się uważnie łodziom. Zatrzymał
się na chwilę, ocenił spojrzeniem kilka z nich, potem rzekł zadowolony:

– Zdaje się, że jedna łódź wróciła niedawno. Może coś przywieźli. Zaczekajcie tu chwilę,
to się dowiem.

Odstawił dzban. Szybko ruszył pomostem, aż deski zaskrzypiały.
Cofnęli się pod ścianę. Nie padało już, tylko w pobliskich drzewach wiatr buszował, giął

gałęzie i szumiał w krzakach. Słyszało się chlupot fal bijących o słupy pomostu. Fala
nadchodziła z prądem, krótka, lecz zła i zagniewana.

Pod okapem było nieco cieplej. Zapach traw i sadów przyciągnął aż tutaj. Pękate krople
spadały z dachu i pryskały w kałużach wielkimi bąblami.

Myślał, co by tu powiedzieć, gdyż pora była najwyższa, chwila milczenia przeciągnęła się
w nieskończoność.

Nagle dziewczynka roześmiała się, zwróciła twarz w jego stronę i spytała:
– Powiesz coś?
– Pogoda... – nieokreślony gest rękoma.
Przypomniał sobie, co mu Karol opowiadał. Wtedy chciało mu się śmiać, ale teraz

wiedział naprawdę, że to wcale nie jest takie śmieszne i chociaż potrafi rozmówić się nawet i
z dorosłą osobą, to tu nagle zupełna kompromitacja. Pogoda... i ani słowa więcej. „Czy on
prędko wróci z tymi sumami?” Nie mógł się zdecydować, raz chciałby, aby to poszukiwanie
ryb trwało jak najdłużej, a znowu w moment później wolałby, żeby Wojtek już wrócił. Był
zły na siebie, zdenerwowany i rozjątrzony i to jeszcze bardziej utrudniało mu wydobycie z
gardła choćby jednego słowa.

– Nie jesteś rozmowny.
– Nie, tylko w tej chwili...
– Podoba ci się u nas?
– Bardzo. Od samego początku, od kiedy przyjechałem. Od kiedy gęsi zniszczyły mi

sznurowadła i zobaczyłem tę bryczkę, którą odjeżdżałaś razem z mamą.
– Widziałeś mnie przy karczmie?
– Tak. Miałaś granatową sukienkę, pantofle, takie błyszczące, i białe pończochy...
– Wszystko się zgadza, jak w notesie u guwernantki.
– Nie myślałem, że cię spotkam.
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– Dlaczego?
– Bo nie przypuszczałem, że możesz tu mieszkać.
– Dlaczego?
– Wyglądasz na jaśnie panienkę ze szlacheckiej rodziny. Śmiała się długo i głośno,

dźwięcznym głosem, bardzo wysokim i zarazem miękkim i przyjemnym. Podobał mu się jej
śmiech.

– „Jaśnie panienka” – powtórzyła – muszę powiedzieć mamie, na pewno będzie się jej
podobało.

– A co w tym złego? Może źle się wyraziłem? Jeśli tak, przepraszam.
– Ale skąd. Powiedz mi, dlaczego mnie uważasz za hrabiankę?
– Sam nie wiem. Tego chyba nie da się opowiedzieć.
– Kiedyś mieszkaliśmy także w Paryżu. Mój tatuś był urzędnikiem w ministerstwie, wiesz?
– Tak?
– I zapewne przeniesiemy się w przyszłości znowu do Paryża. Ojciec mówi, że

przeprowadzimy się wówczas, gdy pan Guizot18 straci nareszcie swoją posadę. Wiesz...
– Nie jest ci tu nudno?
– Coś ty, ani trochę. Mamy piękny sad, zobaczysz. I ładny dom. Na wiosnę mamy tyle

bzów, żebyś wiedział... Mama i ja zajmujemy się ogródkiem. Różne kwiaty hodujemy. Ja
najpierw je sadzę, później podlewam, oczyszczam grządki z chwastów, a jeszcze później
ścinam i układam w wazonach.

– Piękne zajęcie. U pana Delacroix jest także wiele kwiatów.
– A co ty właściwie robisz?
– Ja...? Ja jestem Polakiem.
– Być Polakiem to nie zajęcie, prawda?
– I tak, i nie. Bo widzisz, my się uczymy. Jesteśmy elewami polskiej szkoły w Paryżu.

Sposobimy się do powrotu.
– Do Polski?
– Tak, do ojczyzny.
– Ale nie urodziłeś się chyba w tej dalekiej Polsce?
– Nie, w Paryżu. Mój ojciec jest powstańcem.
– Jakim?
Więc Piotrek opowiedział rezolutnej dziewczynie o warszawskiej nocy listopadowej i

tragedii uchodźców przed karami cara.
– Och, bo wy Polacy! – zawołała przerywając mu.
– Jak to rozumiesz? – spytał z niepokojem.
– Że mi się także podobasz.
Zobaczył nadchodzącego Wojtka. Machał do nich ręką z daleka.
– Nie ma sumów, ale będą wieczorem. Przyniosę wam do domu. Zamówiłem z góry.

Dobrze?
– Bardzo ci dziękuję.
– No to, honorowo... – wtrącił swoje ulubione powiedzonko.
Odprowadzili ją w stronę placu. Podała im rękę na pożegnanie.
– Chciałabym, żebyście przyszli jutro po południu. Będzie biszkopt i herbata z

konfiturami. I co ważniejsze, będą moje urodziny.

                                                     
18 François Guizot (1787-1874) – francuski polityk i historyk; za czasów monarchii lipcowej minister, w latach
1847-48 premier, obalony przez rewolucje 1848 r.
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Wieczorem, zanim usnął, zdawało mu się, że ponad namiotem wzbił się ogromny balon
pełen najróżniejszych myśli. Próbował sobie wyobrazić te jutrzejsze urodziny. Zastanawiał
się, dlaczego ona go zaprosiła. Przecież nie musiała tego robić. Ledwie co się spotkali,
zamienili kilka słów pod okapem szopy. Na pewno – z przyjaźni dla Wojtka. Domyśliła się,
że oni dwaj to przyjaciele, Polacy, jeden bez drugiego nie przyjdzie. Coś mu jednak
podpowiadało, że to nieprawda. Lękał się o tym myśleć, ale wyczuwał, że... miała taką
ochotę. Wypadałoby przygotować sobie jakieś pomysły do rozmów, aby znowu nie zacząć od
tego, że... pogoda. I równocześnie zdawał sobie sprawę, że powinien siedzieć cichutko, nie za
wiele mówić i jeszcze mniej przewracać oczami. Wojtkowi to i owo podszepnąć. Wiedział, że
tak właśnie powinien uczynić, chociaż wcale, a wcale nie miał na to ochoty. Jednak...
przyjaciel rzecz święta. Kto tak mówił? Ojciec mówił, może nie ojciec, może gdzieś to
wyczytał, trudno zgadnąć. Ale to jest prawda. Przyjaciel rzecz święta.

Rano, zaraz po śniadaniu, poszedł do kamerdynera. Wyjaśnił, że jest zaproszony do córki
wysokiego urzędnika na urodziny. Kamerdyner nie miał nic przeciwko temu. Polecił tylko
wrócić na kolację. Dłużej poza dworkiem przebywać nie powinien.

Po południu spotkali się z Wojtkiem przed furtką jego domu. Wojtek spełnił wszystko, co
do niego należało: miał dla dziewczyny prezent, wyczyścił buty, wręczył Piotrowi olbrzymi
bukiet wspaniałych kwiatów.

Przy furtce domu, w którym mieszkała Isabelle, dopadł ich pies. Olbrzymi, czarny
owczarek z gardłowym, zachrypniętym głosem. Okazało się jednak, że z Wojtkiem był w
dobrej komitywie. Nieufnie obwąchał Piotrka, pomruczał jeszcze, posapał, ale w końcu ich
wpuścił.

Zastukali do drzwi. Otworzyła im starsza pani. Ukłonili się, jak umieli najuprzejmiej, bo
nie wiedzieli, kto to może być.

– My w sprawie urodzin – powiedział Wojtek. Pani uchyliła szerzej drzwi, by wpuścić ich
do środka. Zawróciła w głąb korytarza i zawołała:

– Isabelle! Isabelle! Goście przyszli.
Po chwileczce wybiegła do nich dziewczynka z jasnymi włosami. Dzisiaj miała ich

znacznie więcej, pewnie też umyła głowę. Miała inną sukienkę, nie granatową, ale jasną,
prawie białą z koronkowym kołnierzykiem. Pantofelki były również inne, białe i błyszczące.

Za nią ukazał się jej ojciec. Spojrzał na chłopców, roześmiał się, skinął, by podeszli bliżej.
– Jednego z was znam, a drugi?
– Pierre, mieszka w dworku pana Delacroix – powiedziała Isabelle.
– Aha. Nasi goście, co we wsi jabłka kradną.
Piotr zmieszał się i nie bardzo wiedział, czy ma coś odpowiedzieć. Ale widocznie nikt od

niego nie oczekiwał żadnych wyjaśnień. Więc podał Isabelle naręcze kwiatów, ukłonił się i
powiedział:

– Życzę... wszelakiego szczęścia...
Równocześnie pomyślał, że winien był wcześniej ułożyć sobie w głowie kilka mądrych

słów. Zaraz potem ośmieszył się Wojtek. Ukłonił się jak Piotr i powiedział:
– Życzę... wszelakiego szczęścia...
A z prezentem nic. W ogóle gdzieś go zapodział. Ręce miał puste. Piotr trącił go lekko w

łokieć i szepnął:
– Teraz.
Wojtek wsadził dłoń pod sweter, grzebał tam przez chwilę, widocznie prezent musiał się

uczepić, może paska od spodni albo po prostu wełny. Wreszcie udało się i prezent ujrzał
światło dzienne.
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– Masz – podał jej Wojtek. – To dla ciebie.
– Ojej, coś ty!
Ojciec i matka, która właśnie nadeszła z przyległego salonu, zbliżyli się do Isabelle, aby

zobaczyć, co takiego przyniósł jej Wojtek. Panienka nie spodziewała się, że zostanie
czymkolwiek obdarowana. Cofnęła się nieco speszona. Jej mama wzięła do ręki medal z
łańcuchem, obejrzała, potem jeszcze raz i jeszcze.

– To jest wspaniałe. Skąd ty masz, Wojtku, coś takiego?
– Mam, bo mam.
– To znaczy?
Piotr zrozumiał, że najwyższa pora, by włączyć się do tej rozmowy. Jeszcze moment i albo

wyniknie jakiś skandal, albo Wojtek powie wszystko nie tak, jak należy.
– Proszę pani, to jest medal polskich powstańców. Medal jego ojca.
– Piękne i pamiątkowe.
Teraz medal wziął do ręki ojciec Isabelle, oglądał go długo, podszedł do okna, znowu

oglądał z obu stron. Zwrócił się do Wojtka i z wahaniem mówił:
– Nie jestem pewny, Wojtku, czy Isabelle może to przyjąć. Medal wydaje się pamiątkowy,

jest stary. O ile znam się na tym, niejeden Polak marzy, aby go mieć...
– Co?! – wykrzyknął Wojtek.
Piotr trącił go łokciem w plecy i zdążył szepnąć:
– Nie krzycz, dałeś, więc przepadło.
Wojtek ukłonił się ojcu Isabelle i natychmiast powiedział:
– Dałem, to... dałem.
Musiał zreflektować się, bo w chwilę potem wyjaśnił:
– Przecież wiem, co daję.
– No, jeśli tak – gospodarz cofnął się od okna i skinął na Isabelle.
– Włóż łańcuch na szyję, zobaczymy, jak będziesz w tym wyglądała.
Rozpoczęła się długa ceremonia przymierzania, poprawiania, zaglądania do lustra,

przeokropne zawracanie głowy, na które Wojtek patrzył z cielęcym zachwytem. Gdyby nawet
za ten medal można było kupić sobie parę wierzchowców i szablę srebrzystą, także by nie
żałował.

Weszli wszyscy do salonu. Stół był nakryty białym koronkowym obrusem, pośrodku stołu
duży wazon z kwiatami. Kwiatów zresztą wszędzie było mnóstwo – i na szafce, i na
parapetach, i na komódce... Ale Piotrka kwiaty nic nie obchodziły. Za stołem siedziały
bowiem trzy dziewczynki, których nie znał, nigdy przedtem nie widział, zapewne tutejsze
przyjaciółki Isabelle. I kto jeszcze?

Siedział także Karol. Właśnie przerwał swoje opowiadanie, którego z wielkim
nabożeństwem słuchały panienki. Karol nie był zachwycony przybyciem Piotrka i Wojtka.
Piotr sam nie wiedział, dlaczego rośnie w nim złość na Karola. Mógłby powiedzieć, że tu
będzie. Dużo naobiecywał, ze wszystkiego się wycofał. Na pewno pomyślał, że nikt mu nie
będzie potrzebny do pomocy i do rozpowiadania w szkole, na jakich to przyjęciach bywał...
Zdaje się, że Karol nie spodziewał się chłopców.

Isabelle położyła na stole medal z łańcuchem.
– Zobaczcie, co dostałam.
Koleżanki zerwały się, by dobrze obejrzeć prezent, a potem wszystkie razem poszły do

lustra przymierzać i oceniać, której z tym medalem będzie najładniej.
– Spójrz, Karolu, jakie to ładne. Ty się przecież na tym znasz – powiedziała Isabelle.
– Cóż będę oglądał, zwyczajna rzecz. Zobaczysz, jaki ci prezent przyślę, gdy wrócimy do

Paryża!
A potem mruknął do Piotrka i Wojtka:
– Jeden medalik i tyle zamieszania! Czy nie mogliście się spóźnić? Właśnie opowiadałem
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o wyścigu na źrebakach, kiedy zdobyłem główną nagrodę. Akurat zbliżałem się do finału.
– No więc, zaraz dostaniesz swoją Grand Prix.
Jednak Karolowi nie sądzone było dokończyć opowiadania. Isabelle przy pomocy swojej

guwernantki postawiła na stole ogromny półmisek wspaniałego biszkoptu zarumienionego po
brzegach, a obok wielką wazę, której zawartość trudno było odgadnąć.

Mama osobiście kroiła biszkopt na plastry i widelczykiem nakładała na podsunięte
talerzyki. Potem zanurzyła niewielką, srebrną chochlę w wazie, zaczerpnęła z niej i polewała
biszkopty. Okazało się, że była to bita śmietana z poziomkami i bakaliami.

Karol zaczął mówić:
– Było tak. Za tym strumieniem z łopianami, pamiętacie, mówiłem przed chwilą, zmieniła

się droga polna...
– Jemy...? – przerwała Isabelle, która też patrzyła na biszkopt łakomym okiem.
– No więc, jemy – podchwyciły skwapliwie przyjaciółki. I całe towarzystwo rzuciło się do

opróżniania talerzyków. Biszkopt był świetny, miękki i pulchny, w kolorze żółtozłotawym. W
ustach po prostu topniał jak puch niebiański, a śmietana z poziomkami chyba jeszcze nigdy
nie była tak smakowicie ubita.

– Biszkopt kucharz piekł, a te poziomki ze śmietaną to moja zasługa.
Rodzice Isabelle także próbowali. Z ich twarzy można było wyczytać, że egzamin Isabelle

wypadł bardzo pomyślnie. W chwilę później talerzyki były puste, więc rozpoczęła się teraz
ceremonia repety. Karol znowu zaczął:

– Wjechałem na polną drogę i czuję, że moje źrebię potyka się... Piotrek z Wojtkiem
wymienili spojrzenia. Czemu się ten Karol tak naprasza z gadaniem...? W końcu to nie jego
urodziny, tylko Isabelle. Ale i tym razem nie udało mu się zdobyć nareszcie Grand Prix.
Służąca przyniosła szklanki, łyżeczki, cukiernicę i konfitury. Zaczęło się nalewanie herbaty.
A potem mieszanie jej z cukrem i konfiturami. Brzęk łyżeczek musiałby zagłuszyć nawet
szczekanie stada psów, a cóż dopiero głos Karola.

Piotr kopnął Wojtka pod stołem. Tamten zwrócił twarz nie wiedząc, o co chodzi.
– Ciszej... – psyknął mu do ucha.
Skinął głową potakująco, że zrozumiał. Dziewczęta zaczęły opowiadać, jak się w ich

domach robi konfitury.
Zaraz potem, gdy tylko zjedli, Isabelle wstała od stołu i podeszła do klawesynu. Wzięła

stos nut, rozłożyła je na poduszeczkach i rozdzielała. Te wybrane ułożyła nad klawiaturą.
Przyciągnęła stołek, który miał tę dziwną właściwość, że można nim było kręcić w jedną i
drugą stronę, jak kołem.

Usiadła i spojrzawszy na nuty zagrała. Wszyscy patrzyli z zaciekawieniem na jej szczupłe i
drobne palce biegające szybciutko po klawiszach. Nagle zaczęła śpiewać. Piotrek nie
spodziewał się tego zupełnie. Odsunął szklankę z herbatą, wsparł się łokciem na poręczy
krzesła i słuchał. Isabelle śpiewała wysokim, dźwięcznym, jakby trochę drżącym głosem.
Teraz wyglądała ślicznie i nie było chyba na świecie takiego człowieka, który by temu
zaprzeczył. Wyglądała niczym obrazek z pierwszej strony kolorowej księgi.

Spojrzał w bok i zobaczył Wojtka tak przejętego widowiskiem, które się przed nim
rozgrywało, że wszelkie próby odwrócenia jego uwagi musiałyby spełznąć na niczym. Wsparł
się obu łokciami na stole i z przejęciem szczypał podbródek. Piotr kopnął go raz i drugi, lecz
nie poskutkowało. Chwycił za rękaw jego koszuli, pociągnął lekko. Miał nadzieję, że Wojtek
zrozumie i zabierze łokcie ze stołu, lecz on opędził się tylko zniecierpliwionym ruchem dłoni,
jakby mucha mu przeszkadzała.

Isabelle zaśpiewała kilka piosenek. Cofnęła ręce znad klawiatury.
Nagle Karol zaczął klaskać.
Isabelle wstała, oparła się jedną ręką o klawesyn, drugą zaś ujęła lekko suknię i skłoniła się

nisko, z dygnięciem, raz i drugi. Wszystkim zdawało się, że ona kłania się Karolowi, który
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ciągle klaskał.
– Spróbujemy razem? – zapytał podchodząc do klawesynu. Przerzucił nuty, jakby się na

tym znał od urodzenia, wybrał jakąś kartkę i ku zaskoczeniu wszystkich usiadł na
obracającym się stołku.

– Możesz to zaśpiewać? – powiedział tonem, w którym brzmiały wątpliwości.
W ogóle zachowywał się niczym bakałarz, który uczył śpiewu. Najpierw wyjął chusteczkę

i przetarł nią kilka klawiszy. Cóż on sobie myślał, że muchy tam narobiły czy jak...?! Potem
ręką przegładził papier nutowy, następnie wstał. Obrócił stołkiem raz i drugi. Usiadł znowu,
dłonie wyciągnął ponad klawisze, znowu wstał, znowu pokręcił stołkiem i próbował, czy tak
mu będzie najwygodniej.

– Ale teatr – szepnął Piotr do Wojtka. Jednak całe towarzystwo nie miało wcale tak
kiepskiej miny jak Piotrek. Z wyraźną sympatią śledzili wszystkie przygotowania Karola. W
końcu zamiast grać powiedział:

– Widzę, że całkiem udany klawesyn.
– Pobierasz lekcje muzykowania? – spytał pan domu.
– Oczywiście. Wszystkiego trzeba w życiu spróbować. Wreszcie zagrał. Isabelle znowu

śpiewała tym swoim wysokim, drżącym głosem i znowu wszystkim bardzo się podobało. Gdy
skończyła, Karol powiedział:

– Masz całkiem ładny sopran.
– W przyszłości chcę śpiewać koloraturą.
– Próbuj. Początki masz całkiem niezłe. Znowu rządził się jak profesor na egzaminie.

Guwernantka pokroiła biszkopt i opróżniła wazę ze śmietaną. Karol grał. Isabelle śpiewała,
inni zasiedli do jedzenia w milczeniu i ze skupieniem.

Nagle Piotr zobaczył z przerażeniem, jak połowa nie dojedzonego biszkoptu, z grubą
warstwą śmietany i poziomek, wymknęła się z talerzyka Wojtka i wylądowała na spodniach.
Wojtek poczerwieniał, zakrył biszkopt dłońmi, rzucił wokoło wzrokiem zająca, którego
wyczuły psy.

Nikt tego nie zauważył. Wszyscy patrzyli na śpiewającą Isabelle.
Piotr przysunął się do stołu, aby przynajmniej z jednej strony zasłonić Wojtka. Szepnął

mu:
– Jedynie spokój może nas uratować.
Na szczęście Isabelle śpiewała dalej.
Wojtek położył dłoń na biszkopcie, ułamał kęs i ostrożnie nieznacznym ruchem, by nie

zwrócić na siebie uwagi, wsunął do kieszeni. Grzebał w niej przez chwilę, widocznie palce
ocierał ze śmietany, i znowu powtórzył to samo. Ułamał spory kęs, zgniótł – i do kieszeni. W
ten sposób poradził sobie z całym biszkoptem, na spodniach została jeszcze śmietana. Piotr
wyjął swoją chusteczkę i ukradkiem podał ją Wojtkowi. Tamten wycierał tak długo, aż
poradził sobie i ze śmietaną. Jednej chustki było za mało. Wyjął swoją. Na spodniach została
wielka plama i chyba należało zaczekać, dopóki nie wyschnie. Drugą chusteczkę Wojtek
upchnął jakoś do kieszeni. Właśnie wtedy Isabelle przestała śpiewać. Wróciła do stołu i
zapraszała wszystkich, by skończyli herbatę.

– Chodźmy do ogrodu, pobawimy się!
Wszyscy podnieśli się ze swoich miejsc. Rad nierad Wojtek musiał również wstać, na

szczęście w tym zamieszaniu nikt nie zauważył plamy na spodniach.
Piotr szepnął Wojtkowi:
– Pędź teraz do umywalni i zrób z tym porządek.
– Coś ty, przecież nie wypada.
– Ale skąd! Już można. Skoro wszyscy wstali od stołu, więc można wyjść do umywalki.
– A jeśli zobaczą plamę, to będzie wyglądało podejrzanie.
– Więc zaczekaj. Pójdziemy do ogrodu, schowasz się w porzeczkach i powycierasz
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wszystko starannie. Wyrzucisz z kieszeni ten biszkopt, bo zaraz wszystko przemięknie.
– Już chyba przemaka, bo czuję śmietanę.
– Słuchaj – mówił Piotr, gdyż nagle wydało mu się, że coś ważnego zrozumiał.
– No...?
– To dlatego chciałeś grać na skrzypcach?
Wojtek nie odpowiedział, ale mina, jaką zrobił, upewniła Piotra, że miał całkowitą rację.

Wojtek nie chciał być gorszy. Jeżeli Isabelle śpiewa, więc on chciał grać. Podobał mu się ten
Wojtek. Gdyby trzeba było, to i do straży pożarnej by wstąpił, żeby się dobrze prezentować.
Pomyślał jeszcze, że Wojtkowi musiało być bardzo, ale to bardzo smutno i przykro, gdy ze
skrzypcami wyniknęła kompromitacja. A teraz na dodatek Karol i jego muzykowanie...

Wychodzili do ogrodu.
Nagle Karol zatrzymał się i powiedział głośniej, niżby należało:
– Zdaje się, że spodnie sobie zabrudziłeś.
Wszyscy spojrzeli na Wojtka i na jego spodnie. Plama rzeczywiście była pokaźna i

właściwie nie było nic do mówienia.
Wojtek poczerwieniał, zacisnął pięści, zatrzepotał powiekami, przez chwilę Piotrek bał się,

że będzie go musiał powstrzymać, jeszcze chwila i skoczyłby z pięściami na Karola. Jednak
nie zrobił zupełnie nic. Stał jak odrętwiały.

Karol wyjął swoją chusteczkę, podszedł do Wojtka i zaczął go wycierać. Niby nic, a coś
jednak starał się uknuć, bo niby skąd nagle taki uczynny...? Wyprostował się po chwili,
spojrzał Wojtkowi w twarz i spytał:

– A co tam masz w kieszeni?
Zbliżyła się teraz matka Isabelle, troskliwym matczynym okiem obejrzała spodnie i zabrała

Wojtka do umywalki. No i tam się wszystko wydało, bo musiał wyjąć z kieszeni obie
chusteczki i pół biszkopta wymieszanego z resztami śmietany.

Tego było za wiele. Karol mógł sobie wyczyniać różne historie. Mógł opowiadać, jak
wygrał wyścig i zdobył Grand Prix, bo faktycznie ją zdobył, mógł grać na klawesynie, bo
nauczył się tego, mógł traktować Isabelle jak profesor uczennicę, skoro miał na to ochotę, i
wiele, wiele innych rzeczy, których Piotr nigdy by nie uczynił, gdyż ojciec nauczył go
skromności. Ale tego było za wiele. Świadomie i złośliwie komuś zaszkodzić – to nikomu
jeszcze płazem nie uszło.

***

Wojtek chciał zbić Karola zaraz po „urodzinach”. Lecz Piotrek stanowczo się temu
sprzeciwił. Po pierwsze, spodziewał się, że sytuacja będzie odwrotna: Karol zbije Wojtka.
Karol był wyższy o głowę, dobrze zbudowany, niemal tęgi. Wojtek wyglądał przy nim jak
zabiedzony chłopiec z niższej klasy. Po drugie, Piotrowi wstyd było przed Wojtkiem.
Zdawało mu się, że część winy spada również na niego, że Wojtek w duchu nie myśli sobie
„ten Karol”, ale „ci z Paryża”. Więc postanowił sam załatwić sprawę – honorowo. Gdy
wracali do dworu, zatrzymał Karola na ścieżce i powiedział mu spokojnie:

– Będziemy się bili. Sam chyba rozumiesz.
– Nie mam zamiaru bić się z nikim. Ale nie mogę odmówić, jeśli chcesz. Kiedy?
– Jutro. Przed wieczorem. Gdy będzie można wyjść z posiadłości pana Eugeniusza.
– Dobrze. Na jakich warunkach?
– Przyślij sekundanta, niech to omówi z Wojtkiem.
– Więc on będzie twoim sekundantem? Też sobie sekundanta lazłeś.
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– Powiedziałem, skończone. I więcej nie odzywaj się do mnie.
– No, to do jutra.
– Do jutra.
Nazajutrz rano przebudzili się i zgodnie wybiegli z namiotu, by rozprostować mięśnie.
Nagle Karol przypomniał sobie, że są obrażeni, powaśnieni, tuż przed pojedynkiem.
– W dalszym ciągu chcesz się bić? – spytał Karol.
– Tak. Na pięści. Bez żadnych dodatków. Żeby nie było jakiego gwoździa albo kamienia...
– Rozumiem. Jak na pięści – to na pięści. Chcę zaproponować warunki.
– Jakie?
– Takie jak zawsze. Albo do pierwszego powalenia na łopatki, albo do pierwszej krwi.
– Zgadzam się.
Teraz wtrącił się do rozmowy Wojtek, który właśnie nadszedł zdyszany.
– Zaraz, oko jak będzie liczone?
– Tak samo jak łuki brwiowe. Jeśli będzie śliwka, to koniec bójki.
– A ząb?
– Ząb to jest pierwsza krew.
– A zadrapania paznokciami?
– Uzgadniamy, że na pięści, a nie na pazury. Kto drapnie, ten przegrał.
– No, to w porządku.
Uzgodniwszy, że bójkę stoczą nazajutrz w lesie Senart, chłopcy rozstali się, Karol wszedł

do namiotu, Wojtek miał pilne obowiązki w domu.
Piotr jak zwykle pobiegł nad rzekę. Woda w pobliżu brodu była spokojna, lecz dalej na

otwartej przestrzeni powierzchnia marszczyła się falami. Wiał lekki wiatr pachnący lasem.
Usiadł na kamieniu i czekał. Niepokoiła go ta jutrzejsza bójka.
Więc było ich trzech: Wojtek, Karol i on. Kto będzie lepszy w oczach Isabelle? Wojtek,

który jest świetnym, znakomitym kompanem, trochę nieokrzesanym i zabawnym? Karol,
który wszystko potrafi, nawet zachwalić samego siebie, chociażby kosztem przyjaciół? Czy
on?

„Ale, cóż ja? – myślał Piotr. – Jestem niski, piegowaty... Nie zwracam na siebie uwagi. A
jeśli ktoś dobrze mi się przypatrzy, mruczy zaraz pod nosem „ten mały diabeł””

Zdawał sobie sprawę, że on się nie liczy. I był nawet z tego dumny, że potrafi w porę
wycofać się, spojrzeć na samego siebie i podjąć decyzję, jak gdyby chodziło o kogoś innego.
Było mu smutno i odczuwał coś na kształt bólu. Wtedy uświadomił sobie jedną z
elementarnych prawd o człowieku. Ten ból nie pozwoli mu zapomnieć o wakacjach już w
miesiąc po powrocie do Paryża. Champrosay – ze swym tajemniczym, dzikim lasem i chłodną
wodą Sekwany wryje się w pamięć obrazem wielobarwnym i pachnącym, bez granic
szerokim jak horyzont. Kiedyś, gdy wróci do Polski ze swym ojcem, często będzie myślał o
Francji, a Francja – to Champrosay.

***

Nazajutrz po obiedzie przyszedł Wojtek. Było pochmurno i chłodno, znowu zanosiło się na
deszcz. Piotr wdział obcisły sweter, choć pomyślał, że będzie mu za gorąco, ale ten wydawał
mu się najlepszy. Wiedział z doświadczenia, że koszule mają tę właściwość, iż lubią się drzeć
w czasie bójek.

Karol był w namiocie i także się ubierał. Udawali, że się nie dostrzegają. Przychodziło im
to z wielkim trudem. Gdy jeden chciał przejść do swego posłania, drugi musiał odsunąć się na
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bok. No, ale jeśli ktoś bardzo tego pragnie, to i słonia nie zobaczy na ścieżce.
Piotr skinął na Wojtka i po chwili znaleźli się przed namiotem. Stamtąd pobiegli łąką w

stronę lasu Senart. Usiedli na trawie i czekali, aż pojawi się Karol.
– Postanowiłem, że ja też będę się bił – zaczął Wojtek.
– Nie będziesz.
– Dlaczego?
– Bo nie. Potem wszyscy rozgłoszą, że polscy elewi tłuką się między sobą, a przy okazji

cierpią Bogu ducha winni chłopcy spoza Batignolles. Skończy się na tym, że mnie i Karola
usuną ze szkoły.

– Tyle ceregieli, jakby nie wiem o co chodziło. Stłuczemy Karola honorowo i nikt się
nawet nie dowie.

– Powiedziałem, że ja to przejmuję na siebie!
– No, a jeśli on ciebie nabije?
– To trudno.
– Wtedy ja stanę.
– Jeśli mnie pokona, to i ciebie również.
– Myślisz, że jesteś silniejszy?
– Nie wiem. Zdaje mi się, że tak. W każdym razie Karol na pewno jest silniejszy od ciebie.

Jest wyższy prawie o głowę i tęższy, a to wystarczy.
– To nie fechtunek.
– Tym bardziej. Ręce masz krótsze, więc jak go dosięgniesz? Będzie cię trzymał na

odległość, a potem: raz! Nos ci zaczerwieni... i już!
– Okaże się, okaże...
– Zobacz, nadchodzi.
Zjawił się Karol w towarzystwie syna kamerdynera.
– Mój sekundant – wyjaśnił.
Potem wspólnie odmierzali krokami plac, na rogach kładli chusteczki lub paproć zerwaną

w lesie. Nareszcie plac był oznaczony. Karol powoli podszedł do sekundanta.
Piotr zorientował się, że już pora.
– Do pierwszego upadku albo do pierwszej krwi.
– Poza tym można się poddać albo uciec, rozumie się, że to oznacza przegraną – dodał

Karol.
Rozpoczęła się rewizja. Sekundant Karola podszedł do Piotra i skrupulatnie obmacywał

kieszenie, sweter, później oglądał ręce.
Wszystko było w należytym porządku. Wojtek w tym czasie dokonał oględzin Karola.

Także niczego nie znalazł. Można było zaczynać. Piotr zwrócił się do Karola i powiedział:
– Proponuję ugodę.
– Co?!
– Słyszysz chyba, proponuję ugodę.
– Na jakich warunkach?
– Przeprosisz Wojtka w obecności Isabelle i wszystko będzie w porządku.
– Nie mam go za co przepraszać.
– Kłamiesz, bo wiesz, że jest inaczej.
– Nie zawracaj głowy, żadnej ugody nie będzie.
– Nie, to trudno.
Sekundanci odprowadzili ich na przeciwległe strony wyznaczonego placu. Dali znak

rękoma, że mogą zaczynać.
Karol i Piotr ruszyli naprzeciw siebie wolniutko, nie spiesząc się. Karol trzymał ręce w

kieszeniach, ale to jedynie dla fasonu, bo Wojtek sprawdził – nic w nich nie było.
Dzieliło ich jeszcze parę kroków. Nagle usłyszeli głosy sekundantów:
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– Stop! Rozejść się!
– Ktoś tu jedzie.
Piotr spojrzał na ścieżkę. Rozpoznał Isabelle i jej osiołka. Zdziwił się, nic nie rozumiał.

Skąd się tu wzięła, jak do nich trafiła właśnie w takiej chwili? Spojrzał na Karola, czy to
przypadkiem nie jego sprawka. Lecz Karol również nie ukrywał swego zdumienia.

– Udawajmy, że nic się nie dzieje, wyszliśmy, by porozmawiać – szepnął Piotr do Karola i
sekundantów.

Przytaknęli głowami.
Isabelle zatrzymała osiołka tuż przed nimi. Zeskoczyła z niego i odetchnęła parokrotnie.

Była zdyszana. Przeczesała palcami włosy, odgarnęła je do tyłu.
– Powstanie w waszej Polsce!
Zapadła cisza.
Piotrowi zdawało się, że ziemia drgnęła i rozszumiały się zaklęte dęby lasu Senart.

Zdawało mu się również przez chwilę, że słyszy szczęk broni, krzyk rannych, głosy komendy,
nawoływania żołnierzy, huk armat.

Powtarzał sobie w myślach: „Zaczęło się, zaczęło...!”
Isabelle mówiła szybko, z zadyszką:
– Przyjechał posłaniec z listem do tatusia. Donoszą z Paryża: powstanie w Galicji, buntuje

się lud, w Krakowie Rzecz Niepodległą Polacy ogłosili...
– Do szkoły! – krzyknął Piotr.
– Wracamy do Paryża! – zawołał Karol.
W oka mgnieniu pogodzeni ruszyli przez wiekowy las.

***

Siedzieli w kucki przed namiotem: Karol, Wojtek i Piotr. Ognisko trzaskało i sypały się
iskry wokół stosu płonących gałęzi, zeschłych i połamanych patyków. Pachniało ziemią i
żywicą. Pachniały także trawy z podmokłych łąk i butwiejące szuwary przybrzeżne.

We wsi dzwon uderzył i spędził stado wron. Krążyły hałaśliwie, potem opadły tam, gdzie
stała szopa na rybacki sprzęt, a do palików pomostu były przycumowane łodzie.

– Co tak pachnie? – spytał Karol.
– Ziemia – odrzekł Wojtek.
– Ale, ziemia nie ma zapachu. Tak w szkole mówili.
– Więc chyba niesłusznie. Tutaj wszystko pachnie.
W ognisku trzasnęło coś parokrotnie. Płomień buchnął wyżej i przygasł. Wojtek podniósł

się, rzucił w ogień naręcze gałęzi. Dźwignął się dym. Po słotach drzewo jeszcze niezupełnie
wyschło.

Wojtek miał pilnować ogniska. Była to funkcja nie tylko honorowa. Piotrek chciał w ten
sposób uczcić przyjaźń między elewami z Batignolles a Polakiem z Champrosay.

Poza kręgiem ogniska, gdzie było zupełnie ciemno, przysiadło kilku malców. Z wielkim
zdziwieniem, a także z niecierpliwością patrzyli, co to się dzieje.

We wsi uciszyło się zupełnie i słychać było tylko trzaskanie drzew rzuconych w ogień.
„Isabelle pięknie śpiewa, być może kiedyś będzie wielką artystką – pomyślał Piotr. – ...A

ziemia naprawdę pachnie. Jakoś tak świeżo, dojmująco i leniwie. Mama miała rację, że na wsi
– zupełnie inaczej”.

Wygrzebał z kieszeni śliwkę, jedną z tych, które przyniósł Wojtek, i rozgniótł ją w ustach.
Splunął pestką w ognisko. Żuł soczysty miąższ, ciągle słuchając ujadania psów.
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Niespodziewanie zjawił się kamerdyner. Z koszem w ręku.
– Przyniosłem wam jabłka. Świeże są, prosto z sadu. Umyte wodą ze studni, jeszcze

mokre. Na pewno macie na nie ochotę. Myślałem... ech, cóż będę mówił po próżnicy. Sami
wiecie, jak to jest. Człowiek bywa czasami szorstki. Ale... widzicie, jeśli ktoś przyjedzie do
nas i poprosi o gościnę, przecież nie odmówimy. My, Francuzi, jesteśmy gościnni.
Podzielimy się tymi jabłkami.

Wrzawa zrobiła się wokół ogniska. Zaraz rozpoczął się ceremoniał podziału jabłek, a
jeszcze później rozległo się przy ognisku głośne chrupanie.

Gdy kamerdyner odszedł, Wojtek upewnił się jeszcze raz:
– Jutro dyliżansem?
– Z samego rana.
Wstał i podsycił ogień. Długo grzebał patykiem w popiele, odwrócił się nagle i zawołał:
– Nie!
Zdumienie odjęło chłopcom mowę.
– Ja tutaj sam nie zostanę. Piotrze! Karolu!
Jak nagle wyrzucił to z siebie, tak i niespodziewanie ucichł. Kucnął przed ogniskiem.

Zdawało się, że spokojnie rozważa to, co przed chwilą powiedział. To zamyślenie przerwał
Piotr. Nachylił się nad nim, by go przyciągnąć ramieniem, i wtedy spostrzegł, że Wojtek
płacze.

– Dlaczego, Wojtku, dlaczego?
Dopiero po chwili zwrócił się do nich cicho, niemal szeptem:
– Chłopcy, pójdę z wami do Paryża. Pojadę z wami do Krakowa...
– Oszalałeś...
– Wezmę chleb, ser i jajka, jedzenie na trzy dni, a czwartego z rana będę w Paryżu.
Zapadło milczenie. Piotr ważył coś długo w myślach i spoglądał na Karola. Tamten wlepił

wzrok w ognisko i zdawało się, że jest daleko poza Champrosay.
– Co...? Karol?
– Myślę o tym samym, co i ty.
– Zatem, postanowione. Szkoła polska jest dla polskich dzieci, a im które biedniejsze, tym

większe ma prawo do naszych bram Batignolles.
– Myślę – ciągnął Karol tonem niedbałym, jakby rzecz dotyczyła podziału jabłek na trzy

części – myślę, że wystarczy mi ojcowego grosiwa na jedną więcej opłatę w dyliżansie. A
potem...

– Do kraju! – krzyknął Wojtek.
– ... Podzielimy się ławką i kajetami – skończył Karol.
– Coś jakby różowiło się od wschodu – zauważył Piotr.
– Ognisko przegląda się w chmurach – rzekł spokojnie Karol.

***

Był rok tysiąc osiemset czterdziesty szósty, gdy trójka przyjaciół zdążała do Paryża.
W parę tygodni później nadeszła wieść, że obce bagnety zakłuły na śmierć Krakowską

Rzecz Niepodległą.
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CZĘŚĆ TRZECIA

I znów dwa lata przeminęły...
Ledwie co się ludzie wyszumieli na wielkich balach sylwestrowych i jeszcze nie zdążyli

dojść do siebie po ciężkich znojach owej nocy, jeszcze panowie leżeli po domach z
ręcznikami na głowach, zaś panie migrenę leczyły, a młodzież dopiero jęła się rozkoszować
prawdziwą zimą...

A tu nagle zawrzało, zakipiało! I kto umiał patrzeć na świat i wyciągać trafne wnioski, ten
się wcale nie dziwił. Mocna obręcz despotyzmu schwyciła Europę kołem od Petersburga
przez Berlin, Paryż, Wiedeń aż po Sycylię i Bałkany. Wszędzie tam narody tkwiły w pętach i
nadszedł czas, kiedy rzecz miała się zdecydować. Albo się narody zaduszą w tej pętli
cesarsko-królewskiej, albo zerwą ją z wielkim hukiem i trzaskiem, od którego zadrżą korony i
z piedestału na bruki pospadają.

Kiedyś przybiegł ze śródmieścia Karol i przyniósł interesujące wieści. W przerwach
między lekcjami zaczął opowiadać młodzieży o tym, jak mediolańczycy z obrzydzeniem
wyrzucają na śmietnik wszystko, co austriackie.

– Cygara i cygaretki wiedeńskie wrzuca się do kałuż, a sklepikarzy, co się anonsują
towarem austriackim na swoich wystawach, wieczorami spiskowcy po domach nachodzą i
chłostą grożą, szyby zaś tłuką i wszelakie portrety na podłodze butami depczą, jako że mają
one cesarski świat uosabiać. Tak samo postąpili z austriacką loterią i wiele innych psikusów
czarno-żółtym spłatali.

Jakoż drugiego i trzeciego stycznia zaczęły się demonstracje, a wojska austriackie
bezlitośnie z karabinów zrobiły użytek. I polała się krew ulicami Mediolanu. Jeszcze się
baloniki, serpentyny i barwne dekoracje sylwestrowe zdążyły temu przyjrzeć.

W szkole przy Batignolles nagle zawrzało, jak w przysłowiowym ulu. Nic w tym
dziwnego. Przecież Austriaków biją we Włoszech. Tych samych Austriaków, co brutalnie
rozgromili przed dwoma laty powstanie galicyjskie i Krakowską Rzeczpospolitą. Więc na nic
się zdały nakazy pana dyrektora. W południe młodzież, niby to kierując się do stołówki na
obiad, zgromadziła się na dziedzińcu gwarna i rozentuzjazmowana.

Karol wszedł na płot, by lepiej go widziano, i zawołał:
– Kto rękę na cesarza wiedeńskiego podnosi, bratem naszym jest! Poślemy list do

Mediolanu, by się dowiedzieli, że my, dziś elewi, zaś w niedalekiej przyszłości – oficerowie
polscy – gotowiśmy stanąć murem razem z nimi, bo w Mediolanie wroga Polaków biją na
ulicach!

Nadszedł dyrektor z wychowawcą internatu. Karola zdjęli jakoś z płotu i poprowadzili do
kancelarii. Pani ochmistrzyni uderzyła w misę drewnianą kopystką i zapowiedziała, że temu,
kto się ociąga, zimne jadło przypadnie w udziale. Ruszyli więc wszyscy, żywo komentując
wystąpienie Karola.

Tak się zaczęło.
W połowie stycznia nadeszły z Włoch nowe wieści, które tutaj w Batignolles

eksplodowały niczym granaty: „Sycylia powstała!” „Sycylia rozgromiła armię królewską!”
„Ferdynand podlizuje się buntownikom i bierze koncesję na rzecz przyszłej władzy, śląc do
powstańców własną deputację”.
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W dzień później ktoś przyniósł wiadomość z redakcji polskiej gazety. Sycylia
zdetronizowała Ferdynanda i lud wlecze jego portrety ulicami Palermo na plac, gdzie już
zapłonął stos. Nawet taki bogacz jak Minto jedna się z buntownikami, wiele rozmów
prowadząc, by przykładnego króla za zgodą samych Sycylijczyków wynaleźć.

W całej Europie czuć było prochem, zapalono go we Włoszech i już wszyscy wiedzieli, że
nie da się ugasić. Nie trzeba być tęgim żołnierzem czy doświadczonym oficerem, żeby sobie
dobrze zdawać sprawę, iż nie ma na świecie takich, co by proch strzelniczy ugasili. Tak i w
Paryżu, jeśli kto lepiej nosem pociągnął, czuł w powietrzu woń gotowej do wybuchu saletry.
Nagle przypomnieli sobie wszyscy, jak to jeszcze w grudniu król Ludwik Filip w mowie
tronowej na otwarcie Izby zganił ostrymi słowy wszelakich republikanów, co do biesiady19

namawiali.
Piotr dużo słyszał o tych biesiadach. Dzięki znajomościom jego ojciec raz był zaproszony i

wiele potem opowiadał w domu, jak to było, czego się ludzie domagali, jak przeciągały się
gorączkowe dysputy i jak bardzo nie w smak było wszystkim Ludwikowe królowanie. A już
lepiej nie wspominać w ogóle o panu ministrze Guizot!

– Diabli nadali z tym Guizotem! – powiedział jeden ze starszych elewów tuż przy bramie
szkolnej i zaraz wieczorem przyszła żandarmeria.

Nikt nie miał pojęcia, jak sobie z nią poradził dyrektor. W każdym razie udało się
zatuszować całą sprawę i na niczyją głowę nie spadły pałki.

Następnego dnia dyrektor surowo przestrzegł uczniów, że to, co mają sobie do
powiedzenia, mogą w sali rycerskiej wykrzyczeć, w stołówce albo w pokojach internatowych,
ulica zaś do Francji przynależy i tam żandarmi pana ministra gospodarują, „nam zaś,
Polakom, wara od spraw paryskich, bośmy z dotacji rządowej szkołę na wysoki poziom
wydźwignęli”.

Dyrektor powiedział tak, bo musiał, a trzeba przyznać, że nie miał zapewne wielkiej
ochoty na rozmowę z żandarmerią, młodzież zaś – co sobie pomyślała – to jej.

W kilka dni później Piotr wypatrzył na płocie plakat z wielkimi literami. Zbliżył się i
zaczął czytać.

„Elewi z Batignolles! 22 lutego dwunasty okręg Paryża organizuje wielką i ważną biesiadę
przy Polach Elizejskich. Uprasza się elewów, aby w dniu tym o godzinie wieczornej
zgromadzili się w pobliżu kościoła Madelaine celem wzięcia udziału w uroczystym pochodzie
na ową biesiadę”.

– Będzie zabawa – usłyszał Piotr za plecami.
Odwrócił się. Tuż obok przystanął Wojtek i również czytał plakat. Mrugnęli do siebie

porozumiewawczo. Ich nie trzeba przecież zapraszać ani zachęcać. Toteż bardzo się Piotr
zdziwił, gdy wychodząc po lekcjach na dziedziniec, nie zobaczył już plakatu.

– Pętaki zerwały czy jak? Może jakiś ordynus uliczny zdarł go i cisnął do rynsztoka...?
Chciał już pójść na obiad, gdy spostrzegł wypisany czerwoną farbą na murze rządek słów:

„Komu republika leży na sercu, ten w oznaczonym dniu stawi się przed schodami kościoła
Madelaine”.

Dyrektor zawołał z okna na dozorcę i krzyknął:
– Jeszcześ tego nie zmazał?!
– Spieszę się, śpieszę – mamrotał stary, wąsaty Francuz wcale nie skory do dźwigania

kubła z pędzlem i białą farbą.
– A to ci awantura – powiedział Wojtek do Piotra.
– Jeden pisze, drugi wyciera.
Nagle ktoś skinął na Piotrka. Podszedł w jego stronę i rozpoznał Jeana z klasy technicznej,

długorękiego drągala, co mógłby przy rue de Rivoli lampy czyścić bez użycia drabiny.

                                                     
19 biesiada – rodzaj wiecu politycznego w ówczesnym Paryżu.
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– Czego chcesz? – warknął Piotr, bo nie lubił, gdy starsi przyzywają młodszych
nonszalanckim skinieniem dłoni.

– Widzę, że niepotrzebnie chodzisz do tej szkoły i dmuchasz w stołek – zaczął Jean.
– Odczep się!
– Uczą się i uczą, a paru słów nie mogą przesylabizować...
– A tobie co do tego?! Jesteś dwa razy dłuższy ode mnie, ale już na rozum zabrakło ci

materii, bo wszystko nogi zabrały.
Dryblas wyciągnął groźnie rękę, lecz w tej chwili rozległ się głos Karola:
– Jean! Zostaw go!
Chłopak zgrzeczniał natychmiast i zwrócił się do Karola:
– On jest nasz?
– Dziwię się, że nie wiesz, co się w szkole dzieje.
– Skąd mogłem się domyślić? Przecie jeszcze z pierza się nie wykluł, a już polityczny?
– Cicho! Podsłuchają – szepnął Wojtek.
Zbliżyli się więc do siebie i rozmawiali półgłosem. Piotrek spytał:
– Co się tam dzieje? Raz plakat wisi, raz go nie ma, dopiero co przeczytałem, żeby iść pod

kościół Madelaine, a już dyro wrzeszczy na „Karalucha”, żeby farbą zachlapał.
– Bo przyszła wiadomość, że król zabronił biesiady.
– Jak to, kiedy?
– A dziś. Byli z policji, afisze kazali zdjąć i spalić.
– To ci awantura.
– Awantura dopiero będzie. Dwudziestego drugiego.
– Król swoje, a my swoje.
– My, to znaczy?
– Republikanie. Słuchajcie chłopcy, wybieracie się?
– Dlaczego nie?!
– Zapisać? – spytał Jean.
– Listę sporządzasz?
– Chcę wiedzieć, ilu nas będzie.
– My na pewno.
– Dobrze. I pamiętajcie, nie wolno się przyodziewać w szkolne mundury.
– Niby dlaczego?
– Widzę, Pierre, że masz rozum stosowny do wzrostu. Czy nie zgadujesz, że gdyby nas

tam w mundurach zobaczyli, rząd cofnie kredyty dla szkoły... Więc oficjalnie nas tam nie
będzie, zaś naprawdę... Rozumiesz?

– Gęsi by to pojęły.
– I jeszcze pamiętajcie, gdyby wychowawca pytał, należy powiedzieć, że o niczym nie

wiecie i wybieracie się do łóżka owego wieczoru.
– Już my sobie poradzimy.
Jean zmienił temat rozmowy, bo ktoś obok przechodził. Karol zaś nachylił się do niego i

szepnął:
– Czy starsi zabierają szpady?
– Oszalałeś! – zgromił go szkolny spiskowiec.
Piotr w świetnym nastroju ruszył do jadalni, pogwizdując mazurka. Przed wieczorem

wstąpił na chwilę do swego domu. Zastał ojca w znakomitym nastroju. Papa kręcił się z kąta
w kąt, miejsca sobie nie mogąc znaleźć, mówił coś do siebie, uśmiechał się, szukał czegoś w
rondlach, czyniąc wiele hałasu. Nareszcie usiadł w fotelu i jak zwykle zaczepił rękawem o
wystające gwoździe. Lecz nie zdenerwował się i nie skrzyczał Piotrka tym razem, ale kazał,
by mu podał gazetę.

Znalazł na komodzie „Reformę” i przyniósł do fotela. Milczał, by ojcu nie przeszkadzać.
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Jednak papa przywołał go skinieniem dłoni, wskazał na pismo i rzekł:
– Wydrukowali tłustą czcionką, że Francja o Polskę winna upomnieć się nie zwlekając.
– Owa – wtrącił Piotrek – też mi wiadomość. Psy wyją do księżyca każdej nocy, lecz im

kości z tego nie przybywa.
– Cicho! Młokosem jesteś, na polityce się nie rozumiesz. Kto sprawę polską wnosi na

forum, ten przeciw królowi staje, rozumiesz, tak należy to odczytać. „Reforma”, jak widzę,
ruszyła na całego i już nijakiej ugody ja nie dostrzegam. Ktoś tu kogoś za łeb weźmie.

– Jak na Sycylii?
– A ty skąd wiesz o Sycylii? – zdziwił się ojciec.
– Posłał mnie tatko do szkoły, więc się kształcę.
Roześmiał się porucznik, strzelił dłonią w kolano, zaśmiał się znów głośno, poruszył w

fotelu, aż gwoździe chwyciły za kaftan i oczka w materii pociekły.
– Do stu diabłów i ministra Guizota! Weź ten fotel i wyrzuć na ulicę! – A potem już

spokojniej dodał: – Może za kilka dni będzie tam bardzo potrzebny.
I oto nagle Piotrkowi napłynęły zupełnie nowe myśli do głowy. Teraz dopiero pojął, że

kroi się awantura, jakiej nigdy nie widział. Choć od pewnego czasu wyczuwał instynktownie
w szkole i w domu atmosferę tajemną i pełną napięcia, teraz dopiero zrozumiał, że o wielkie
rzeczy chodzi, a waśnie ludzkie nie zakończą się w komisariacie na spisaniu protokołu. Ojciec
wiedział o tym i myślał, i być może jeszcze o wielu strasznych sprawach dumał, skoro
niechcący, w nagłej złości, wymienił to nikczemne nazwisko i wtedy natychmiast o
wyrzucaniu mebli na ulicę zrobił uwagę.

Chciał Piotrek spytać o to i owo, lecz uznał, że pora po temu nie najlepsza, dopóki się
ojciec nie upora z rękawem, którym się o gwóźdź zaczepił. Odszedł więc do kuchni, by
sprawdzić, czy nie znajdzie kwaśnego mleka, bo pić mu się chciało po szkolnych ziemniakach
okraszonych tłuszczem, mocno woniejącym spiżarnią.

* * *

Losy biesiady ważyły się długo i Piotr nie miał pojęcia, jak to właściwie będzie. Odillon
Barrot interpelował co prawda w Izbie, lecz odpowiedział mu Duchatel, sprawujący pieczę
nad Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, że użyje siły w razie potrzeby.

Piotr z Wojtkiem wywiedli w pole wychowawcę internatu oraz portiera dość prostym
fortelem.

Przed wieczorem stawili się w pobliżu kościoła Madelaine. Tłumek zebrał się spory,
paryżan wciąż przybywało. Karol odnalazł swoich przyjaciół z najwyższym trudem.

– Słuchajcie – powiedział na wstępie – biesiada odwołana.
– Niemożliwe?! – zawołali obaj równocześnie. – Czyżby organizatorzy się ulękli?
– Nie boją się króla i Guizota. Lękają się tłumów, którymi Bóg jeden wie, jak pokierować.
– Cóż? Wracamy do Batignolles? – spytał zawiedziony Wojtek.
– Postoimy, popatrzymy... – zdecydował Piotr.
– Myślę, że to się byle jak nie skończy – ocenił Karol. – Narodu coraz więcej, a gdybyście

widzieli, co się gotuje na Wielkich Bulwarach. Tam zgromadziły się tysiące. Daję słowo, że
przybiegła połowa mieszkańców. Kto wie, czy reszta nie szykuje się do wyjścia ze swoich
domów.

Pchani wielką, przemożną falą, w tłoku i ciżbie, ruszyli w stronę Bulwarów. Tam już
podniecenie było olbrzymie. Demonstranci wracali spod Parlamentu. Nikogo tam nie zastali
prócz woźnego. W pobliżu placu de la Concorde Piotr zauważył Jeana. Był tak
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podekscytowany, że nie umiał wydobyć z siebie słowa. Z najwyższy trudem chłopcy potrafili
się zorientować w jego nieskładnych okrzykach.

– Co za dzień! Co za czasy! Francja się budzi! Nie macie pojęcia! Król nasłał na tłumy
Gwardię Narodową!

– I co? I co? Doszło do bójki?!
– Pojęcia nie macie, co się dzieje! Z batalionów padły okrzyki żołnierzy: „Precz z

Guizotem! Niech żyje reforma!”
– Nie może być! Gwardia się zbuntowała!
– Tak jest, chłopcy, Gwardia się zbuntowała. ... A że rozmowa chłopców była nader

głośna, więc usłyszeli ją ludzie dokoła i zewsząd podniosły się okrzyki. Tłum szemrał,
wiadomość krążyła z ust do ust, aż obiegła cały plac. Zjawili się także inni świadkowie
zajścia przed Zgromadzeniem. Teraz ludzie rozpowiadali o zabawnym incydencie. Jakiś
podchmielony winem paryżanin, ujrzawszy portiera w czerwonej kamizelce samotnie
broniącego drzwi, podobno miał zawołać: „My tu jeszcze wrócimy i rząd utworzymy, który
będzie czerwony jak twoja kamizelka”.

Nad placem Concorde niosły się okrzyki przeciw królowi. Dzień był chmurny, a wieczór
chłodnawy. Ciemne, prawie brunatne niebo zawisło nisko ponad dachami. Drzewa na Polach
Elizejskich szumiały niczym bór dziko rosnący.

Robiło się coraz ciaśniej. Już nie tysiące, lecz istna powódź ludzka wypełniła place i
bulwary.

Spadło kilka kropel. Prawie nikt tego nie zauważył. Nagle, bez podmuchu wiatru, bez
jakichkolwiek zwiastunów burzy, spadła na ludzi ulewa. Zupełnie jakby ktoś beczkę
przechylił, gwałtownie ją opróżniając. W oka mgnieniu ulice zamieniły się w strumienie lub
sadzawki. Z głów ludzkich, z włosów, twarzy i ramion ściekały strumyki wody. Czuć było
woń spoconej, mokrej odzieży, wełnianych płaszczy... Ciżba ludzka rzuciła się pod dachy,
pod drzewa. Zgiełk się uczynił trudny do wyobrażenia. Piotrek z najwyższym trudem ratował
swoje żebra przed pogruchotaniem. Nareszcie jakoś się wyzwolił. Ludzie czmychnęli,
opustoszał plac. Chłopak mógł się teraz spokojnie rozejrzeć, odsapnąć, stwierdził z radością,
że jest cały i zdrów. W niewielkiej odległości Wojtek masował swoje guzy i sińce. Karola
odnaleźli dopiero późnym wieczorem. Schronił się pod wielki kasztan i wyściubił stamtąd
nosa dopiero, gdy przestało padać.

Tłumy znowu powracały na plac. Uformował się wielotysięczny pochód.
Karol wskazał chłopcom energiczną postać zwijającą się u czoła tej ludzkiej fali.
– Spójrzcie, Lagrange, postach Lyonu, skoro przybył do Paryża, na pewno coś się zacznie.
Pochód zafalował, zaszemrał, czynił wrażenie wielkiej deszczowej chmury. Raz po raz

wybuchał stamtąd jak błyskawica okrzyk krótki, donośny, elektryzujący wszystkich.
– Hej – zawołał Karol – czyżby szczęśliwa nowina?!
Chłopcy weszli między szeregi pochodu, rozpytywali się ludzi, nikt niczego nie wiedział

na pewno, ale ktoś jednak uporczywie rozgłaszał, że panowanie Guizota skończone. Ludwik
Filip uląkł się Paryża i odwołał Guizota, którego miejsce zająć miał Mole.

Piotr ze zdziwieniem spostrzegł, że tłumom jeszcze tego za mało. Skandowali nazwisko
generała Lamoricier. Tłum domagał się nowego komendanta Gwardii Narodowej.

Pochód ruszył. Chłopcy trzymali się w pobliżu, ciekawi, dokąd będzie zmierzał. Lecz po
jakimś czasie potok ludzki znieruchomiał. Tam od czoła ktoś wykrzykiwał rewolucyjne hasła.
Wprawne ucho Wojtka wychwyciło spośród tych okrzyków gniewne słowa pogróżek.

I nagle usłyszeli brzęk tłuczonych szyb. Do czyjegoś mieszkania posypały się kamienie.
Wszystkowiedzący Karol szepnął z niedowierzaniem:
– Czyżby wybili szyby panu Herbertowi?
– Kto to? – spytał Wojtek.
– Minister Sprawiedliwości króla Ludwika Filipa!
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Przypuszczenia Karola szybko się potwierdziły. Okna rezydencji pana ministra zionęły
głębokimi jamami. Chłopcy patrzyli na to z niedowierzaniem, prawie z lękiem i grozą, a
równocześnie z wielką radością. Tyle zdarzeń w ciągu jednego wieczoru! Ministrowie tracili
posady! Leciały szyby z okien! Chwiała się królewska Francja, paryżanie zapalili pochodnię,
której blask miał roztoczyć się nad całą Europą.

***

Pochód wtargnął na Bulwar Kapucynów. Przeszedł mimo gmachu Ministerstwa Spraw
Zagranicznych i zatrzymał się przed oknami pana Guizota.

– Gwardia, Gwardia! – rozległo się pośród tłumu. Dom znienawidzonego ministra był
pilnie strzeżony przez żołnierzy. Ale ciżba ludzka utknęła tylko na chwilę. Wolniutko, krok
za kroczkiem, ruszyła naprzód spychając wojsko coraz bliżej muru. Poleciały kamienie. Z
brzękiem rozsypało się szkło ostatniej latarni. Tu i ówdzie rozgorzały pochodnie. Dżdżysta,
wilgotna noc okryła miasto ciemnością.

Piotrek chwycił Wojtka za rękę, ten zaś podał dłoń Karolowi. Nareszcie mieli pewność, że
się nie zgubią. Ścisk na bulwarze nie pozwalał im przepchnąć się dalej ku przodowi. Tam zaś
wrzało, a migocące ognie sprawiały wrażenie, że oto zbudził się wulkan drzemiący od wielu
lat.

Nagle ciszę miejską rozdarł huk wystrzału.
Ludzie zamarli w bezruchu. Pomruki ustały. I wtedy... właśnie wtedy salwa z

pięćdziesięciu karabinów wstrząsnęła śródmieściem.
Zakotłowało się! Ryk tysięcy zgromadzonych zagłuszył jęki rannych. Pochód zachwiał się,

zafalował, rozpękł się na części, jedni rzucili się do ucieczki w boczne uliczki, inni napierali
w stronę miejsca tragedii. Brzęk tłuczonych szyb, gruchot kamieni, trzaski łamanych desek,
obalanych karoc, głuchy łomot wywalanych drzwi, wszystko to razem zmieszało się w jeden
olbrzymi kocioł wrzawy i hałasu.

Trójka chłopców schroniła się do wnęki jednej z kamienic. Bulwar przed domem Guizota
opustoszał. Wycofała się gwardia, rozpierzchli się demonstranci. Na bruku leżało kilkanaście
ludzkich ofiar.

Z wolna robiło się coraz jaśniej. Dziesiątki zapalonych żagwi i pochodni oświetlało bruk
uliczny. Krzepkie, spracowane ręce robotników dźwigały ciała zabitych i rannych. Formował
się nowy pochód. Inni sprowadzili wozy, na których układano flagi, proporce, transparenty i
czerwone draperie, by na nich mogły spocząć ofiary salwy karabinowej.

Chłopcy przyglądali się temu widowisku z przerażeniem, z zimną, zapiekłą goryczą, która
ledwie co wycisnęła im z oczu łzę... Bladzi, dygocący, stali oniemiali trzymając się za ręce.

Piotr chciałby na przemian krzyczeć i płakać, bić i ścigać, ciskać kamieniami, nacierać
szpadą, podpalać... Gniew i gorycz ogarnęły go całkowicie. Nie był w stanie wykonać
najmniejszego ruchu, gestu chociażby, tkwił więc pod murem w zupełnym osłupieniu.

Karol ocknął się pierwszy. Powiedział szeptem:
– Zmykamy! Straszne rzeczy mogą zdarzyć się lada chwila...
– Jak ostatnie zbiry, jak bandyci, pozabijali bezbronnych! – krzyknął zdławionym głosem

Wojtek.
– To dopiero początek – szepnął Karol. Minęło sporo czasu, nim znów wymienili między

sobą kilka słów. Wojtek, już nieco spokojniejszy, ścisnął rękę Karola i szepnął mu do ucha:
– A tyś myślał, że rewolucja to szlify oficerskie, strojne parady, szabla czyściutka i wojsko

z bagnetami na karabinach ramię w ramię maszerujące do ataku. Patrz, jak to wygląda!
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– Uzbrojone zbiry królewskie strzelają bez litości. Może tam były kobiety, a może dzieci...
– Chłopcy! – zawołał Karol. – Paryż tego nie daruje królowi! Teraz na pewno musi się coś

zdarzyć! A może... może ci biedni ludzie, których teraz układają na furmankach, może to są
pierwsze ofiary za niepodległą Polskę?

Ktoś właśnie obok przechodził. Z rozmowy chłopców wychwycił tylko jedno słowo.
Zatrzymał się i spytał:

– Pologne...?
– Jesteśmy Polakami.
Ten ktoś odwrócił się do tłumu i zawołał:
– Hej! Tu są Polacy!
– Przecież to jeszcze dzieci – odpowiedział czyjś zdumiony głos.
– No, więc co z tego, że dzieci?! A może bezdomne? Wszak strzelano do wszystkich, nie

mierząc i nie wybierając. Do nich także! Nagle pośród tłumu rozległ się okrzyk:
– Vive la Pologne!20

Ludzie podchwycili okrzyk, tych kilka słów obiegło Bulwar Kapucynów i niesione echem
zanurzyło się w wąskie uliczki Paryża.

Chłopcy czmychnęli. Może Karol miał rację, że pora już wracać do szkoły. Niechby się o
wszystkim dowiedział dyrektor...!

Ale w sąsiedniej ulicy zagrodziła im drogę wielka barykada. Ludzie ściągnęli tu karoce i
bryczki, sztachety, bramy i odrzwia, wszystko, co było pod ręką, z czego można było
zbudować tamę na wysokość pierwszego piętra. Na jej szczycie stało kilkanaście osób. Ktoś
trzymał w ręku karabin.

Wydawało się Piotrkowi, że już to kiedyś w życiu oglądał. Jakby we śnie. Dziwne to było
uczucie, doświadczał go po raz pierwszy. Wtedy sobie przypomniał. Mężczyzna w cylindrze,
z rozpiętym surdutem, szalik wokół szyi, muszkiet czy arkebuza w dłoniach. Widział to już...
w pracowni mistrza Delacroix.

– Chłopcy – krzyknął Piotr – upomnijmy się o nasze!
– Co ty wygadujesz?!
– Słyszeliście? Słyszeliście okrzyki na Bulwarze Kapucynów?
– Przecież we trójkę nie będziemy tu wrzeszczeć, bo hałasów dosyć – powiedział Karol.
Rozgardiasz w śródmieściu był rzeczywiście ogromny. W pobliżu wznoszono drugą

barykadę. Z magazynów i sklepów ludzie wynosili, co się dało. Drzwi, okna, ławy, stoły,
beczki, lady i szafy. Przewracano powozy, rżały konie, zewsząd dobiegał płacz rozbudzonych
dzieci. Ognie płonących pochodni migotały różowym blaskiem na ścianach kamienic, barwiły
nocne niebo kolorami pożogi.

– Wiem, co mówię! – znowu krzyknął Piotrek i pociągnął chłopców za sobą.
Biegli wąskimi uliczkami, aż przedostali się na niewielki placyk z samotnym drzewkiem

pośrodku. I tutaj zgromadziło się sporo biedoty, która już nadbiegła z dzielnic okalających
plac Bastylii.

Piotrek odszukał znajome drzwi. Dopadł klamki, nacisnął, lecz nie ustępowała.
– Co ty wyrabiasz? – zaniepokoił się Karol.
– Chcę dostać się do składu farbiarskiego. Posyłał mnie tu czasem sam pan artysta.
– Zostaw drzwi, masz okno wybite – zauważył Wojtek. Wskoczyli obaj do środka. Karol

został przed domem na czatach. W składzie panował nieopisany bałagan. Ktoś tu zakradł się
wcześniej, widocznie w poszukiwaniu akcesoriów niezbędnych dzisiejszej nocy. Piotrek
sięgnął do półki z farbami. W kącie stały wiadra.

– Lej wodę do jednego albo i do dwóch! – rozkazał Wojtkowi. Otworzył tymczasem
wielką puszkę z czerwoną farbą. Gdy tylko Wojtek przyniósł wiaderko pełne wody, opróżnił

                                                     
20 Vive la Pologne! (franc.) – Niech żyje Polska!
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puszkę aż do dna. Z innej półki wziął pędzel i mieszał tak długo, aż cały płyn nabrał
jednakowej barwy i konsystencji.

– Masz drugie wiaderko?
– Już podaję.
Piotrek odnalazł białą farbę i także rozrobił ją wodą. Zanurzył drugi pędzel. Ustawili

wiadra na parapecie i przywołali Karola. Po chwili wszystko było na chodniku.
– A teraz do dzieła! – szepnął Piotrek. – Karol będzie stał na czatach i pilnował, by nas

żandarmi nie chwycili. Wojtek przyniesie wiaderka, ja zajmę się pędzlami.
Odbiegli w boczną uliczkę. Rozejrzeli się, czy kogoś nie widać. Była cisza, mroczno, o

parę kroków dalej ktoś chrapał w bramie. Piotrek zanurzył pędzel w kuble z czerwoną farbą.
Pisał na murze wielkimi literami: „Vive la Pologne!”

Gdy tylko skończył, wrzucił pędzel do wiadra, zagwizdał na Karola i pobiegli dalej.
Wojtek dźwigał oba ciężary lekko, podśpiewując sobie jakąś melodyjkę, z ochotą i

radośnie.
– Słuchajcie, chłopcy, czy warto marnować tyle cudzej farby na zapisywanie ciemnych

zaułków i opłotków...? Chodźmy na Bulwary! Piotrek przytaknął bez wahania. Po krótkim
namyśle zgodził się i Karol.

Przedostali się w pobliże placu Concorde. Tutaj na ścianie drogiego i reprezentacyjnego
hotelu Piotrek wypisał czerwonymi literami: „ Vive la Pologne!”, a pod spodem białą farbą:
„Liberté pour la Pologne!”21.

Natychmiast zgromadził się spory tłumek.
Chłopcy porwali wiaderka i pędzle, czmychnęli, by nikt ich nie zatrzymał. Wynaleźli

sposobny mur. Karol stanął na czatach. Gdy Piotrek uporał się z połową napisu, usłyszał
krótki, ostry gwizd. Karol dawał znaki. Piotr chwycił Wojtka za ramię i obaj schronili się do
ciemnej wnęki.

Nadchodziło kilku mężczyzn z karabinami. Gdy lepiej im się przyjrzeli, dojrzeli robotnicze
kaftany i ciężkie pomarszczone buty z zadartymi nosami, mocno już sfatygowane.

Grupa Francuzów zatrzymała się. Ktoś dotknął jeszcze wilgotnego napisu. Piotrek
wynurzył się z ciemności.

– Czy możemy dokończyć?
– A to wyście Polacy? Kończcie więc. Szesnastu ludzi padło na Bulwarze Kapucynów.
– Wiemy. Widzieliśmy.
– Nie tylko za republikę i nie tylko za Francję.
– Mój ojciec na pewno powiedziałby to samo. Piotrek umaczał pędzel w kuble i kreślił

dalsze literki. Później chyłkiem przemknęli się tuż w pobliże kościoła Madelaine. Znaleźli
ustronne miejsce. Czerwona farba już się skończyła.

– Wypiszemy białą do dna i wracamy – zdecydował Karol.
– Najwyższa pora ciągnąć na Batignolles. Bóg wie, co się w szkole dzieje – wtrącił Piotr.
Karol cofnął się w głąb ulicy i wdał się w rozmowę z dwiema kobietami. Piotr zanurzył

pędzel, wymieszał farbę i starannie kaligrafował literki pierwszego wyrazu.
Nagle spostrzegł, że Wojtek padł na ziemię i czołgał się w stronę drzewek, gdzie panowały

zupełne ciemności. Równocześnie usłyszał tuż za plecami:
– Stać, bo strzelam!
Wypuścił z rąk pędzel, odwrócił się i tuż przed sobą zobaczył postać żandarma. Karabin

miał co prawda przerzucony przez ramię, ale zza pasa wydobywał ogromną ciężką pałę i nie
było żadnej wątpliwości, że natychmiast zrobi z niej użytek.

– Aresztuję cię.
Tysiące myśli naraz przemknęły Piotrkowi przez głowę. W oka mgnieniu stanął mu przed

                                                     
21 Liberté pour la Pologne! (franc,) – wolności dla Polski!
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oczyma posępny wjazd do królewskiego więzienia. Zadrżał. Nogi się pod nim ugięły. Czuł, że
zaraz upadnie.

Głowa żandarma wirowała mu w oczach jakby siedział na karuzeli. Ze strachu i
przerażenia ogarnęły go mdłości. Kolanem uderzył w wiaderko. I wtedy myśl krótka, niczym
błyskawica!...

Chwycił mocno wiaderko, gwałtownie uniósł do góry i chlusnął żandarmowi w twarz całą
zawartość kubła.

Postać mężczyzny zamieniła się momentalnie w białą, nierzeczywistą zjawę. Opuszczony
karabin stuknął o bruk chodnika. Farba ściekała aż na spodnie, na buty, a pod stopami
utworzyła się niemała kałuża. Żandarm przecierał twarz dłońmi, ale gęsta i kleista ciecz
szczelnie zalepiła nos, oczy, usta, uszy, całą głowę i piersi.

– Ty mały diable! – wymamrotał.
Piotrek odrzucił kubeł, przykucnął i na czworakach wymknął się z zasięgu ramion

żandarma. Spod drzewka zerwał się Wojtek. Przerażony Karol dołączył także do chłopców i
czmychali ile sił w nogach!

Ale nim jeszcze odbiegli, dały się słyszeć krzyki i nawoływania. Spora grupa robotników
rozbrajała patrol żandarmerii.

Głęboką nocą trzej chłopcy zdrowi i cali znaleźli się przed parkanem szkoły w Batignolles.
Następnego dnia rankiem szef żandarmerii miejskiej składał raport ministrowi.
– Całe śródmieście zapaćkane farbami. Jacyś hultaje domagają się wolności dla Polski, jak

gdyby pomylili sobie Paryż z Petersburgiem.
– Któż by inny, jak nie Polacy. Może oni wiedzą, co robią – dodał po namyśle minister.

***

Wielka uroczystość, prawdziwe święto, odbywała się w tydzień później na dziedzińcu
szkolnym. Wieczór zapadł już nad Paryżem i dziesiątki żagwi rozjaśniały ulicę i podwórze.
Robotnicy odnieśli prawie że na rękach elewów szkoły Batiniolskiej do internatu. Pan
dyrektor kazał wytoczyć beczkę z winem i rozpoczęło się ucztowanie.

Wielkie pochody trwały niemal przez cały dzień. Paryż odprowadził na cmentarz
szesnaście ofiar nowej republiki. Życie tych ludzi było na wagę królestwa. Ludwik Filip z
księżną Nemours i dziećmi cichaczem przemknęli się przez ogród Tuileries, dwoma najętymi
fiakrami odjechali do Saint Claude, by w przebraniu i za pożyczone pieniądze umknąć do
Londynu. We Francji nastała republika.

Uczniowie szkoły w Batignolles przebrali się w świąteczne stroje kościuszkowskie. Przed
kościołem Madelaine uformowali kolumnę. Na przedzie trójka prymusów niosła sztandar
narodowy. Tuż za nim kroczył sam generał Józef Dwernicki, ze świeżo przystrzyżonym
wąsem, błyszczącymi epoletami, ozdobną pochwą szabli, szlifami generalskimi, krzyżami
bohaterstwa.

Wzdłuż całej drogi aż do placu Bastille pochód to ruszał, to zatrzymywał się i znowu
kroczył naprzód, więc generał przy każdej okazji zwracał się do zgromadzonych tłumów i
żywo gestykulując przemawiał w sprawie polskiej, a często musiał urywać w pół zdania, bo
mu okrzyki Francuzów zagłuszały słowa.

Gdy znowu kolumna utknęła, nagle z chodnika rozległ się cieniutki, dziewczęcy okrzyk:
– Piotr! Wojtek! Ze zdumieniem spojrzeli w tamtą stronę. Wojtek pierwszy spostrzegł

dziewczynę i nie bacząc na równe szeregi szkolne, skoczył w jej stronę.
– Isabelle!



61

Piotrek pomknął tuż za nim, a Karol jeszcze raz obciągnął i przygładził surdut, poprawił
rogatywkę i także ruszył na spotkanie.

– Co za szczęście, moi drodzy. Anim się spodziewała, że was dzisiaj ujrzę, że zobaczymy
się jeszcze kiedykolwiek. Boże, jacyście wy odświętni, co za elegancja. Wyglądacie jak
prawdziwi porucznicy pana generała.

– Isabelle, co ty robisz w mieście?
Najpierw Piotrek ogarnął dziewczynę ramionami, pocałował w oba policzki, później

Wojtek, mocno się zarumieniwszy, uczynił to samo, także i Karol serdecznie uścisnął
przyjaciółkę z Champrosay, wielce uradowany.

– Wróciliśmy do Paryża – trzepała szybciutko Isabelle – papa zawsze mówił, że panowanie
Guizota skończy się rychlej, niż by można się było spodziewać, no i papa prawdę mówił.

W stronę chłopców przecisnęła się mama Isabelle, z wielkim zaciekawieniem i podziwem
oglądając ich paradne stroje.

– Mamusiu, prawda, że zaprosimy do naszego nowego mieszkania Karola, Piotra i
Wojtka...

– Naturalnie, że zaprosimy, jeśli tylko zechcą nas odwiedzić i będą mieli na to czas.
– I znowu będą poziomki ze śmietaną!
Chłopcy skłonili się kolejno. Smak tamtej uczty urodzinowej do dzisiaj został im w

pamięci. Myśl o poziomkach w śmietanie, które srebrną łyżką Isabelle nakładała każdemu na
talerzyki, rozbudziła nagłą tęsknotę do niedalekiej już wiosny.

– Jacy z was wspaniali kawalerowie – nie mogła się nadziwić mama.
Pochód znowu ruszył, więc chłopcy grzecznie skłonili się, mignęła czerwień ich

rogatywek, pobiegli do szeregów, Isabelle jeszcze długo powiewała swoją jedwabną
chusteczką, żegnając elewów z Batignolles.

Po uroczystości wokół placu Bastille i na cmentarzu Pere-Lachaise Piotrek musiał gonić
niemal na drugi koniec miasta. Chciał koniecznie spotkać się z ojcem, który coś wspominał o
rychłym powrocie do kraju. Uczniowie także mówili, że spora grupa oficerów i żołnierzy
chce niebawem rozpocząć marsz wolności na Kraków i Warszawę.

Właśnie gdy przebiegał w pobliżu ogrodów Tuileries, spostrzegł powóz, który wydał mu
się znajomy. Także mężczyzna siedzący na przedniej ławeczce kogoś mu przypominał.

Nagle, zerknąwszy do wnętrza, zatrzymał się w pół kroku. Ujrzał chudą, anemiczną twarz
z wielkim nosem, garść włosów spadającą w nieładzie na policzek, dłoń szczupłą, z długimi
palcami, piękny sygnet bogato oprawny...

– Jaśnie pan Fryderyk!...
Zastukał do drzwiczek, a gdy wzrok Chopina skierował się na niego, zdjął czapkę, opuścił

ją aż do kolan i skłonił się nisko, z uszanowaniem. Nie mógł zrozumieć, co się takiego stało.
Pan Fryderyk tak był niepodobny do siebie! Starszy o wiele, wiele lat, zmęczony, niemal
nieobecny, pełen smutku i zadumy, której nie dało się bliżej określić.

– Piotr... – bez trudu jednak rozpoznał chłopca.
– Słucham, panie...
– Cóż mi powiesz, chłopcze? Znajduję cię w dobrym usposobieniu i domyślam się, że

wracasz z uroczystości...
– Tak, proszę jaśnie pana.
Chciał Piotrek zapytać, dlaczego pan Fryderyk jest taki blady i smutny, ale nie śmiał ust

otworzyć. Jakby mimo woli wyrwało mu się inne zupełnie przypuszczenie.
– Pan mistrz także będzie wracał do kraju? Fryderyk uśmiechnął się lekko, prawie

niedostrzegalnie kącikiem ust, wysunął swoją dłoń przez okienko i dotknął Piotrkowej
rogatywki.

– Niebawem wyjadę do Anglii... A potem być może udam się w podróż całkiem inną, z
której nikt jeszcze nie powrócił.
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– Nie może być! – krzyknął z przerażeniem Piotrek.
– Do Polski jest znacznie dalej, niż wam się dzisiaj wydaje... – znowu uśmiechnął się

ledwie zauważalnie. – No, ale mogę ci przyobiecać, że jeszcze za swego żywota będziesz
Polskę oglądać i może dojdziesz w niej do znacznych zaszczytów. Żegnaj, Piotrze.

Służący Jan szarpnął lejcami i powóz ruszył.
A wieczorem siedział Piotr w mrocznym zakątku podwórka, tuż obok parkanu, patrzył na

rozpalone ogniska i migotliwe żagwie, słuchał wesołych śpiewów robotników paryskich
zbratanych tego dnia z elewami w kościuszkowskich strojach.

Miał ciągle jeszcze przed oczyma białą jak papier i pociągłą twarz pana Fryderyka i
zdawało mu się, że jeszcze słyszy jego słowa. Czyżby nie mylił się mistrz, że do kraju wciąż
jeszcze daleko, daleko... A gdy znajdzie się tam „za swojego żywota”, jaką znajdzie Polskę?
Jak będzie wyglądała?

Korekta: Joanna Bednarek
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