Aby rozpocza¢ lekture,
kliknij na taki przycisk L= ,
ktory da ci petlny dostep do spisu tresci ksigzki.

Jesli cheesz potaczy¢ si¢ z Portem Wydawniczym
LITERATURA.NET.PL
kliknij na logo ponize;.

port wydawniczy

—

@ l =
=

KLIKNIJ TUTAJ


http://www.literatura.net.pl

Eliza Orzeszkowa

Dziurdziowie



Tower Press 2000

Copyright by Tower Press, Gdansk 2000



WSTEP

W ogromnej, wysokiej sali aparat sadowy roztoczyt cata wspaniato$¢ swa 1 groze. Byt to
zimowy wieczor. Zwisajace od sufitu zyrandole i lampy, gorejace u $cian biatych i gladkich,
potoki swiatta laty na szkartatne opony okien i stotéw, na pstrocizng twarzy i ubran thtumnie
zgromadzonej dzi§ publicznosci. W glebi zasiadali cztonkowie sadu, z boku pod jedna ze
scian na dwu wysokich 1 ozdobnych fawach miejsca swe juz zaj¢li przysiegli. U jednego z
okien oskarzyciel publiczny, schylony nad obficie o$wietlonym stolem, wczytywat sig pilnie
w rozwarta ksigge praw, przy drugim sekretarz sadu przerzucal stosy papierow. Urzednik
przeznaczony do strzezenia porzadku, w ubraniu zdobnym w ztote hafty, szybkim i cichym
krokiem przebiegltszy sale, z pidrem w reku usiadl na stronie. Wsrod wielkiej ciszy, nie zma-
conej nawet powstrzymywanymi na chwil¢ oddechami kilkuset piersi, przewodniczacy sado-
wi glosno 1 wyraznie obwiescit zbrodnig, o ktora podsadni oskarzonymi zostali. Nie bylo to
przestgpstwo, ale byta to zbrodnia, straszna zbrodnia, jedna z tych, ktore niekiedy jak sny
ztosliwe 1 ponure przesuwaja si¢ przed udreczonymi oczami ludzkosci. Kim byli, do jakiej
spotecznej warstwy nalezeli, jak wygladali ci nieszczgs$ni 1 okropni ludzie, ktorzy ja popenili?
Kilkaset oczu jednomyslnie zwrdcito si¢ ku fawie obwinionych.

Naprzeciw wysokich i ozdobnych siedzen s¢dzidw przysiggtych, obronca z urzedu, zamy-
slony, niespokojny, nerwowym ruchem reki otowkiem kreslit na kawatku papieru jakies$ luzne
notatki. Tuz za nim nad wysoka porgcza fawy podniosty si¢ i w petnym $wietle stangly cztery
meskie postacie w wigziennych, dtugich, szarych ubraniach. Przed chwila weszli tu oni przez
niskie drzwi, zza ktérych ukazato si¢ catkiem prawie ciemne wngtrze bocznej jakiej$ sieni.
Zdawa¢ si¢ moglo, ze wychodzili z otchtani. Niskie drzwi zamknety si¢ wnet za czterema
uzbrojonymi zolierzami, ktorzy stanawszy z obu stron tawy zanurzyli sterczace nad ich glo-
wami bagnety w ol$niewajacym $wietle lamp. Pomigdzy I$niacymi ostrzami bagnetow, twa-
rza w twarz z s¢dziami swoimi, w potokach $wiatta uwydatniajacych kazdy rys i kazda niemal
zmarszczke ich twarzy, czterej podsadni stojac w nieruchomych 1 oczekujacych postawach
odpowiadali na zwracane ku nim pytania przewodniczacego.

Nazwiska ich?

Cztery mgskie glosy do$¢ wyraznie, gtosno odpowiedziaty z kolei:

— Piotr Dziurdzia.

— Stefan Dziurdzia.

— Szymon Dziurdzia.

— Klemens Dziurdzia.

Stan ich?

Chtopi, rolnicy i posiadacze ziemi. Ostatni tylko ziemi wlasnej jeszcze nie mial, ale byt
synem i dziedzicem pierwszego, Piotra Dziurdzi, ktéry nie tylko Ze ja posiadat, ale przed laty
kilku piastowal w swej wiosce wazny w spotecznym zyciu chtopow urzad starosty.

Teraz pytanie najcieckawsze.

Czy przyznaja si¢ do popeltnienia zbrodni, o ktoéra obwinieni zostali?

Znowu cztery glosy z kolei ciszej lub dono$niej, lecz zawsze wyraznie odpowiedziaty:

— Przyznajg sig.

Przyznaja si¢. Nie ma wigc juz watpliwosci, ze popehili t¢ zbrodnig. Nie nedzarze, nie
wloczegi, nie czlonkowie proletariatu zyjacego w trujacej atmosferze palacych zawisci 1 pod-
stepnych tupdw, ale rolnicy, ktorym wiatry boze niosa rzezwos¢ i1 zdrowie... posiadacze, kto-
rym ziemia wlasna rodzi bujne ktosy... pracownicy, ktérych uznojone czota rownac¢ si¢ moga



w powadze 1 czystosci czolom uwienczonym wawrzynem. Co to znaczy? Czy urodzili sig juz
potworami? Czy kiedy jeszcze w kolebkach byli, geniusz zbrodni napoil ich swym odde-
chem? Czy nie mieli serca ani sumienia, ani w piersiach swych zadnej z tych strun dobroci,
lito$ci, prawosci, ktore z wiekowym mozotem ludzko$¢ wypracowata w swym tonie? Byliz to
moze szalency, idioci, ghupcy, ktérzy dobrego od ztego odrozni¢ nie mogli?

Rzecz dziwna! Daremnie kilkaset par ludzkich oczu zatapiato si¢ w ich twarzach: zgodno-
$ci pomigdzy nimi a tym, co popehnili, dostrzec nie byto podobna. Nie wygladali na tych, kto-
rzy juz na §wiat ze sobg przyniesli zadatki zbrodniczych przeznaczen, ani na szalencow, ani
na idiotow.

Pierwszy z nich, ten, ktory nazywal si¢ Piotrem Dziurdzia, byt wysokim, do$¢ szczuptym i
juz niemtodym, ale jeszcze krzepkim i silnym cztowiekiem. Wiosy miat bardzo geste, ciem-
noplowe, siwizna przysypane i tak dlugie, ze spadaty mu az na kotierz wigziennej oponczy.
W oprawie tych dtugich, siwiejacych wtosow 1 krotko ostrzyzonego zarostu twarz jego, bla-
dawa nieco, tagodnos$cia i powaga wyrazu swego pociagajace sprawiata wrazenie. Policzki
jego, w wigzieniu moze wychudte, zakreslalty prawidlowy i1 tagodny owal, usta pod ptowym
wasem drzaly trochg, na waskim czole ciemniato kilka gigbokich zmarszczek, a siwe, zamy-
slone oczy spod brwi wypuktych i gestych wodzity dokota powolnym, powaznym i bardzo
smutnym wejrzeniem. W chwili gdy stanat w tawie obwinionych, mozna byto dostrzec zale-
dwie widzialny ruch reki, ktérym na piersiach swych skreslit znak krzyza, a gdy juz odpowie-
dziat na wszystkie zadane pytania, splecione r¢ece ztozyl na porgezy lawy 1 oczy wznidst w
gore. Wowcezas w twarzy jego zjawito si¢ co$ marzycielskiego, co$, co zdradzalo wewngtrzna,
pokorna, w glebinach duszy szeptana modlitwg. Wkrotce jednak powieki przykryty mu roz-
modlone Zrenice, grzbiet przygiat si¢, glowa na pier$ opadia i tak juz ze splecionymi r¢kami,
powazny, tagodny, bardzo smutny pozostat.

Zupehie niepodobnym do Piotra byt stryjeczny brat jego, Stefan. Wysoki takze, ale bar-
czysty 1 bardzo wyprostowany, brunet z czarnymi jak noc wtosami i czarnym, bujnym wasem,
bylby on pysznym okazem silnego, ksztattnego i pigknego chtopa, gdyby nie szczegdlne i
uderzajace przedwczesne zestarzenie twarzy. Nie mial jeszcze lat czterdziestu, a $ciagle i
prawidtowe rysy jego byly tak zorane, zmigte, pomarszczone, ze niepodobna by na nich zna-
lez¢ najmniejszego gladkiego miejsca. Przy tym moglo si¢ zdawaé, ze wielki jaki§ ogien
opalal twarz te tak dtugo, az powlekt ja ciemna, prawie brazowa cera. Widocznym tez bytlo,
ze nie ngdza fizyczna uczynila ja taka, lecz ze zmigly ja i spality w ten sposob gwattowne
namigtnos$ci i1 srogie zgryzoty. Byla to twarz ponura i1 zrozpaczona, $miala i roztropna. Czarne
oczy Stefana posgpnie, lecz roztropnie i nawet bystro spogladaty wprost przed siebie; w po-
stawie i ruchach jego malowata si¢ energia, ktorej zbytek musial znajdowaé sobie uj$cie w
nieposkromionej, gwattownej popedliwosci.

Trzecim 1 zupetnie ré6znym od tamtych typem chtopskim byt Szymon Dziurdzia. Niski,
chudy, z weklistym, splatanym wtosem, ktéry mu czoto catkiem prawie zakrywal, z otwarty-
mi nieco usty i nosem matym, bombiastym, u czota wklgstym, byt to cztowieczek niemtody,
brzydki, gapiowaty, bardzo widocznym naduzyciem alkoholu oghupiony i prawie zezwierzg-
cony. Pijackie oczy jego z bladoblekitna Zrenica ptywaty w chorobliwej wilgoci; czasem gru-
bym 1 ciemnym palcem ocierat sobie tz¢ z powiek i bezmySlnym ruchem rozmazywat ja po
chudym 1 z6ttym policzku. W ruchach, postawie i spojrzeniach jego malowalo si¢ przerazenie
z rozzaleniem potaczone. Strwozony, rozzalony, oglupiaty, nie wiedziat, co pocza¢ z rekami,
ktore splatat, to wzdluz ciala opuszczat, ust przy tym ani na chwilg zupelie nie zamykajac.

Najmtodszym ze wszystkich, bardzo jeszcze mtodym, bo dwadziescia dwa lata zaledwie
majacym, byl Klemens, syn bylego starosty, Piotra Dziurdzi. Urodziwy, jasnowlosy ten paro-
bek, z okragta, rumiang twarza 1 bigkitnymi jak niebo oczami, wydawat si¢ makiem polnym,
bujnie $roéd pola wyrostym, i tu w te cizbe ludzka, w t¢ atmosfer¢ przeniknigta Swiatlem
sztucznym 1 groza wazacych si¢ przeznaczen gwattownie przesadzonym. Panujacym uczu-



ciem, ktore malowato si¢ na mtodzienczej i jak zorza §wiezej jego twarzy — byt wstyd. Kiedy
po raz pierwszy zwrocily si¢ ku niemu spojrzenia ttumu, ognisty rumieniec buchnat mu do
policzkéw 1 czota. Zarumienit si¢ znowu wymawiajac wyraz: ,,Przyznaje si¢!” 1 rumienit si¢
potem za kazdym razem, gdy w ciagu rozpraw sadowych imi¢ jego wymawiano. Czasem za-
myslat si¢ 1 daleko, daleko kedys patrzat. Wtedy do oczu jego nabiegaty tzy. Czasem znowu
mtoda ciekawos¢ przezwycigzala w nim wszelkie inne uczucia. Wtedy spod powiek nie$mia-
lo, ale chciwie przypatrywat si¢ wszystkiemu, co go otaczato, a o czym pod strzecha swoja
ani nawet $nit kiedy. Boze m¢;j! tak tu jasno, jak gdyby niebiosa otworzyly si¢ i wszystkie
swe blaski na ziemi¢ wylaly; tak tu ludno, jak gdyby zbieglo si¢ pot swiata: takie tu pigkne
ubiory, jak gdyby odby¢ si¢ miat wielki jaki$ i wesoty festyn. A on tu co? zbrodniarz, ktérego
sadzi¢ maja. Jak osadza? Bog to jeden wie. Za tymi Scianami wiatry boze wieja, ku jego wio-
sce rodzinnej leca, ku tej chacie leca, gdzie stara matka z zatamanymi rekami zostata, ku temu
polu leca, ktore on orat juz od lat paru, kiedy stonko §wiecito jasno, ziota pachniaty, serce bito
réwno, cicho, wesoto, nie tak, jak teraz, gdy koltace w piersi ze wstydu i trwogi, niby na po-
grzebie bijacy dzwon...

Wige to ci czterej ludzie popetnili t¢ zbrodni¢ przerazajacq i ponura jak sen zimowe;j,
burzliwej nocy? Byla to tez wtedy zimowa, burzliwa noc... Alez dlaczego? jakim sposobem?
pod wplywem jakich pokus i poszeptow?

Z zeznan $wiadczacych, z rozpraw sadowych, ze starannie wywolywanych p6zniej a pilnie
stuchanych gawed ludzkich, ze zwierzen, ktore podsadni czynili przed swym obronca, od po-
czatku do konca swego odstonita si¢ przed tymi, ktérzy ja poznaé zapragneli, historia naste-

pujaca.



W Suchej Dolinie zapanowat ruch umystow widoczny 1 stopnia wzburzenia dosiggajacy. O
co tak bardzo szto mieszkancom tej wioski, dlugim szeregiem czterdziestu moze chat i ogro-
doéw dos¢ malowniczo rozciagnigtej posrod pol z lekka falujacych i zdobiacych je osinowych i
brzozowych gajow? Wigkszo$¢ chat miata pozér dostatni; byty wprawdzie pomigdzy nimi
niziuchne, ubozuchne 1 nadprdchniate, ale nie brakowato i takich, ktore swiecity biatymi ko-
minami, sporymi oknami i porzadnymi ganeczkami opartymi na stupkach i zaopatrzonymi w
waskie taweczki do siedzenia. Te pola falujace i gajami zwienczone miaty pozor zyznosci i
niezlej uprawy, za nimi zielenito sig trochg tak i dobrych pastwisk, w ogrodach ggste konopie
staly gotowe do zdjecia, okwitte kartofle wygladaly obiecujaco, bujne glowy kapusty dojrze-
waty, gesto sadzone wisniowe drzewa dawac musiaty obfite plony owocéw. Nedza wigc za-
gladata tu chyba kiedy niekiedy i tylko do najubozszych chat: najdostatniejsze wygladaty tak,
jak gdyby w nich nie tylko chleba, a nawet mleka i miodu, a moze i groszy nie brakowato.
Jakiz wigc niepokoj wstrzasnat w ten pigkny wieczor letni mieszkancami tej wioski? O czym
gromada bab przed jednym z najdostatniej wygladajacych domostw zebrana gwarzyta tak
zywo, ze az dokota niej zebrata si¢ gromada dzieci starszych i mtodszych? Dziewczynki od
lat siedmiu do czternastu, w sinych spodniczkach i szarych koszulach, bose, z glowami ukry-
tymi w czerwonych chusteczkach, spod ktorych wymykaty si¢ kosmyki jasnoptowych wto-
sow, stangty pod plotem dlugim szeregiem i splottszy na spddniczkach mate, ciemne jak zie-
mia rgce, szeroko pootwieraty oczy napelnione wyrazem ciekawosci, a w ktorych biekitnych
lub piwnych Zrenicach zachodzace stonce rozzarzalo ruchome iskry. Przypatrywaly sig i przy-
stuchiwaty babom, a baby gadaty, gestykulowaty, krzyczaty. Chiopcy lat r6znych stali za ba-
bami, nie tak przeciez nieruchomo jak dziewczeta, ktore umiescity si¢ pod ptotem. Bosi takze,
jasnowtosi, w szare ptotno odziani, wciskali si¢ oni pomigedzy matki 1 ciotki, podnosili ku
twarzom kobiet twarze swe opalone, $§miate 1 wesote, ktére wykrzywiali w sposob najrozmait-
szy, swawolnie przedrzezniajac gadatliwos¢ 1 zazarto$¢ babska. Starsi targali kobiety za fartu-
chy 1 natarczywie wtracali si¢ do rozmowy; jeden z mtodszych, pigcioletni moze, w dtugiej do
stop koszuli, z wypukltym brzuchem i opuchtymi, zottymi policzkami, trzymat wciaz palce w
oSlinionych ustach i bezmy$lnymi bi¢kitnymi Zrenicami patrzal nieruchomo w twarz swojej
matki, a ptaczliwym, przeciagtym grosem od chwili do chwili wotat:

— Ta... ta!

Na waskim dziedzincu chaty, pod ktora ttoczyly si¢ baby i1 dzieci, panowat takze gwar pe-
wien, ale znacznie mniejszy, bo podnosita go gromadka mezczyzn mniej i ciszej od niewiast
mowiacych. Jeden z nich u wrot stajenki przykleknawszy siekiera rozszczepiat kloc drzewa
na drobne drewienka, a tak bardzo pograzonym byt w tej robocie, jak gdyby speiniat jakas
uroczysta 1 arcywazna czynno$¢. Z pochylona gtowa 1 zgigtymi plecami chtop ten, niemtody
juz i szczuply, ale jeszcze silny i1 czerstwy, byl to jeden z najzamozniejszych i najroztropnie;j-
szych gospodarzy Suchej Doliny, wtasciciel tej chaty, a zwat si¢ Piotr Dziurdzia. Tuz za nim
stali dwaj synowie jego, miodzi, lecz juz doros$li parobcy, dalej stryjeczny brat Piotra, ale
wcale don niepodobny, Stefan, w wymowie chtopdéw Stepan, Dziurdzia, przypatrywat si¢ jego
robocie z ponurym wyrazem na przedwczesnie zestarzatej, zmigtej 1 jakby spalonej twarzy;
dalej jeszcze stal takze Dziurdzia, imieniem Szymon, mizernie i smutnie wygladajacy, a za
kazdym odetchnieniem wydajacy z siebie mocny zapach wodki. Wodka to zapewne zaprawita
mu biatka oczow krwista barwa, wysuszylta 1 zazolcila policzki, ona tez moze byla przyczyna,
ze mial podarta koszulg i stopy bose, gdy inni przyodziani byli w porzadne samodzialowe



kapoty 1 grube, ale dostatnie, az do kolan siggajace obuwie. Oprécz tych pieciu Dziurdziow,
byto tam jeszcze kilkunastu chlopdw starszych i mlodszych, wigcej i mniej ozywionych, kto-
rzy jednak wszyscy zdawali si¢ by¢ mocno zajetymi tym, co czynit Piotr Dziurdzia, spogla-
dali na siebie z uSmiechami na ustach i wyrazem zywej ciekawosci w oczach, wzruszali cza-
sem ramionami i rzucali pojedyncze stowa lub wykrzyki. A przed wrotami dziedzinca baby
gadaly wciaz, krzyczaly, gestykulowaty; ta i owa z ferworu wielkiego az przysiadata czasem
ku ziemi albo rekami uderzata o policzki i plecy sasiadek, ktore odwracajac sig, spiesznie je
odpychaly i dalej swoje prawi¢ zaczynaty az do utraty tchu, az do podniesienia gtoséw ku
najwyzszym i najprzerazliwszym dzwigkom ludzkiej krtani. Takim to wtasnie glosem jedna z
nich ku dziedzincowi chaty zwracajac si¢ zawolala:

— Pietruk! hej, Pietruk! Skonczysz ty kiedy czy nie? A to stonce zajdzie i1 psy, nie ludzie,
po polach chodzi¢ beda!

—Pora 1idzci (i8¢), dalibog, pora! — chérem powtdrzyto kilka piskliwych kobiecych gto-
SOW.

Inne dodaty:

— Czy wam nie wstyd, Pietruk, tak marudzi¢? Oj! mus zczyn a (mgzczyzna) niby to
silny! A baba predzej by tych trzasek naszczepita jak on... gospodarz wielki!

Piotr Dziurdzia wykrzyknikéw tych ku niemu zwroconych jakby nie styszat, ani glowy
podniost, ani ustami poruszyt. Rozszczepiat wciaz 1 odszczepial polana na cienkie drewienka
z taka powaga 1 uroczystoscia, iz zdawac si¢ moglo, ze tuz, tuz przezegna si¢ i robotg swa
przezegna, tak byta dlan ona wazna i niemal §wigta. Dwaj w poblizu niego stojacy chtopi jed-
noczesnie stryjecznego brata jego, Stepana Dziurdzig, zapytali:

— Nie ma! no i ani troszeczke nie ma?

Zmarszczony, zgryziony Stepan odpowiedziat:

— Tak, jak nic nie ma! Kropelke z siebie pusci i zeby ja zabi¢ wigcej juz nie da! Dziecku,
jak rozkrzyczy sig, nie ma czego w gebg wlac...

— A-a-a-a-a! — glosno 1 przeciagle dziwili si¢ pytajacy.

— A wprzody jak byto? — zapytat kto$ z boku.

— Wprzody — odpowiedziat chtop — bywato 1 wigcej jak garniec dadza...

— Dwie?

— A dwie.

— To tak jak i u mnie! — zauwazyt mizerny Szymon — jedna tylko, a bywato, z garniec da...

Chtopi tracili si¢ fokciami 1 wejrzeniami ukazali sobie wzajem ponura twarz Stepana.

Przy tym ozwat sig zartobliwy glos jakis:

— 0Oy, biedaz tobie, Stepanie! Toz to tam teraz u ciebie pieklo gorace...

Inny z grubym §miechem dodat:

— Jaz wczoraj slyszal, jak taja (ta) wrzeszczata w swojej chacie jak oczyniona
(opetana)...

— Kto? — zapytat kto$ z boku.

— A Rozalka, Stepanowa zonka...

— Qj, zta baba, to zla... jak ogien... — dodat jeden z rozmawiajacych.

Stefan nizej jeszcze pochylit glowe 1 milczat.

Zza wrot doleciat jeszcze znowu ten sam co wprzody glos niewiesci, tylko jeszcze piskliw-
szy 1 wigcej rozgniewany niz wprzody:

— Pietruk! oj, Pietruk! skonczysz ty kiedy czy nie?

Kilku spomigdzy mezczyzn zasmiato si¢ chorem.

— Ot, jak Stepanowa zonka h otasi¢, pilno jej wiedzmg tapaé¢! Hej, Pietruk, chutko
(predko) 1d z 1! bo baba jak po swojemu rozgniewa sig, to bieda bgdzie... juz ty jej nie pora-
dzisz... wybije!...



Piotr Dziurdzia siekier¢ oddat jednemu z syndw, aby ja do chaty zaniost, a sam z klgczek
powstal, nie dlatego zapewne, aby przelakl si¢ gniewu Stepanowej zonki, ale dlatego ze juz
robote swoja ukonczyt. Pod $ciang stajenki lezal duzy stos cienkich, suchych, do zapalenia
wybornych drewienek. Pochylit sig, ujat ten stos w ramiona i wyszedl z nim za bramg chaty.
Tu powital go choralny okrzyk bab i otoczyt r6j dzieci. Dziewczynki poodrywaty si¢ od plota
1 podchodzity don z wolna, chtopcy jak Zrebigta, skakali dokota niego wierzgajac i wrzesz-
czac.

— Won! poszli! — krzyknat Dziurdzia na dzieci, ktore tez rozbiegly si¢ na wsze strony, ale
w poblizu stanawszy przypatrywaly si¢ wciaz niesionemu przezen drzewu, jakby to byt
przedmiot po raz pierwszy w zyciu przez nie widziany. Jedna z bab, ta, ktora wilasnie rej po-
migdzy wszystkimi innymi wiodla, wysoka, chuda, $§niada, z czarnym patajacym okiem, Ro-
zalka, Stepanowa zona, wyskakujac naprzod i rgkami za biodra swe chwytajac, z niezmier-
nym zapatem do Piotra zawolala:

— A osinowe drzewo?

— Nu, a jakiez? — pogardliwie odrzucil powazny chtop.

— Czy pewno osinowe?

I zaczeta dalej predko 1 z zawzigtoscia trzepac€ jezykiem:

— Bo jezeli nie osinowe, to nic z tego nie bedzie... wiedzma nie przyjdzie na inne drzewo,
tylko na osinowe... Prysiahnij,Pietruk, ze osinowego drzewa narabal, prysiahnij,
tut- ze zaraz palce na krzyz z16z1 prysiahnij, ze osinowe...

Tracac dech od szybkiego mowienia targata rekaw i poty samodzialowej kapoty Piotra, a
obu tokciami odtracata od siebie towarzyszki, ktore chwytajac ja za ramiona i koszulg zapal-
czywosC jej powsciaga¢ probowaty. Sprobowat uczyni¢ to i Stepan. Ciemne oczy jego za-
iskrzyty sig: $cisnigta pigscia uderzyt zong w plecy tak silnie, ze zatoczyta si¢ o krokow kilka
1 bylaby upadta, gdyby nie plot, o ktéry oparla si¢ reka. Wnet przeciez szybka jak btyskawica,
zwinna jak wiewidrka, przyskoczyta do mgza, wycigla mu glo$ny policzek i, w najmniejszym
stopniu nie zajmujac si¢ nim dalej, bieglta znowu za Piotrem droge mu zabiegajac 1 wciaz na
rézne tony powtarzajac:

— A osinowe drzewo? Pewno osinowe?... Prysiahnij, Pietruk, ze osinowe...

W gromadzie postgpujacej za Piotrem wybuchnety grube i piskliwe $§miechy. Stepan szedt
ze zwieszona glowa, milczac jak grob. Do policzka, ktory od otrzymanego uderzenia nabiegt
krwista czerwono$cia, ani si¢ dotknat ale ciemna i gruba skora jego twarzy sfaldowata si¢ w
takie juz mnéstwo zmarszczek, ze niepodobna by wynalez¢ na niej najmniejszego gtadkiego
miejsca. Roziskrzone oczy wlepil w ziemig i przez zacis$nigte zgby wyrzucit krotkie, niewy-
razne przeklenstwo. Wstydzit si¢ moze i wrzat caly.

— W s tydn o! — rzekla gltosno niemtoda 1 widocznie schorowana, ale jeszcze urodziwa
zona Piotra Dziurdzi, najdostatniej ze wszystkich kobiet ubrana i najmniej krzyczaca. — Ja z
moim wiek przezylam, synow pohodowatam, ze wyrosli jak te deby, a nigdy pomiedzy nami
swarow 1 bitwy nie bylo, dalibog nie byto.

— W s tydn o! — powtdrzylo kilka gtosow, a jeden z chtopdéw, na Stepana wskazujac, z
usmiechem dodat:

—Takij zniego muzyk? Babie przywodzi¢ pozwala! ja by ja...

Nad tym gwarem slow i §miechow wzbit si¢ znowu glos Rozalki, ale tak juz tym razem
ostry i rozpaczliwy, jakby jej n6z do gardta przyktadano:

— A osinowe drzewo? pewno osinowe? prysiahnij, Pietruk, Zze osinowe...

Stary, niski, chudy chtop, ktérego zwano Jakubem Szyszka, wystapit z gromady, zblizyt
si¢ do kobiety, ktora watpliwos¢ co do gatunku narabanego drzewa w rodzaj wsciektosci
wprawiala, 1 z powaga przemowit:



—Nie durys, Rozalka! Jaz tam byt 1 widzial, ze drzewo jest osinowe... Toz i u mnie nie-
szczescie... 1 ja cheg tej wiedzmie przeklegtej w oczy zajrzec... czy ja by zgodzit sig, zeby
drzewo insze bylo jak osinowe?...

Rozalke stowa te jakby zimna woda oblaty, umilkla i cofnawszy si¢ nieco od Piotra,
spiesznym 1 nierownym krokiem, zwyktym istotom gwattownym i niespokojnym, na czele
innych niewiast postgpowata. Zreszta, w miar¢ trwania pochodu gromada malata. Na dzie-
dzincach chat, ktore mijano, porykiwaty krowy tylko co z pastwiska przygnane, drzacym,
jekliwym glosem odzywaty si¢ owce, nie wyprzgzone plugi i brony staty tak, jak je wlasci-
ciele ich pospiechem i ciekawoscia zna¢ pobudzani opuscili. Tu 1 6wdzie kto§ pozostaty w
chacie rozniecit ognisko, a wijace si¢ za malymi oknami zlote jego blaski, na wieczerzg za-
praszajac, gtdéd przypominaty. Mezczyzni tedy i kobiety odtaczali si¢ od gromady i za optot-
kami dziedzincow albo we wngtrzach domostw znikali. Przedtem jednak zbijajac si¢ na krot-
ka chwile w mate gromadki, zamieniali si¢ urywanymi a cata mysl ich majacymi stresci¢ wy-
razeniami.

—Kamedija!— wzruszajac ramionami méwili jedni.

—Niech tuju kamediju licho porwie! — sierdzi$cie odpowiadaty kobiety. —Heto
biedajest, zhryzota, utrata wielka,anie kamedija..

— Ciekawos$¢! nu, ciekawos$¢, kto heta wiedzma?

— Przyjdzie ona na ogien czy nie przyjdzie?

Ostatnie to pytanie zawisto na ustach wszystkich; glosy rézne, meskie, kobiece i dziecigce,
stare 1 mlode, powtarzaty je w chatach, oborach, stajenkach, na dziedzincach 1 u studzien, u
ktorych dziewczgta przy skrzypie zurawi wodg czerpaty.

— Przyjdzie ona na ogien czy nie przyjdzie?

Najstarsi odpowiadali:

— Czemu przyj$¢ niema! Za dziddoéw, pradziddw naszych przychodzita, to i teraz
przyjs¢ musi...

Tymczasem Piotr Dziurdzia szedt wciaz naprzod krokiem powolnym i miarowym. Wy-
chodzac z dziedzinca swojej chaty wlozyt byt na swe ggste, siwiejace, dtugie wlosy stara
czapke zniszczonym futrem baranim oszyta. W diugiej kapocie z ptdtna na czerwony kolor
zafarbowanego, w wysokich butach, w tej czapce, ktorej strzgpy zwisatly mu nad ggstymi
brwiami, z gruba wigzia drzewa w ramionach, miat pozor kaptana niby, gotujacego si¢ do
spelnienia uroczystego i publiczne sprawy na celu majacego obrz¢du. Wyraz twarzy jego
Sciagtej, krotkim zarostem otoczonej nie byt wcale ponurym ani rozgniewanym, tylko giebo-
ko zamys$lonym, prawie uroczystym. Milczat jak grob, patrzat wprost przed siebie siwymi
oczami, w ktorych malowata si¢ pokora, jakby prosba wewngtrznie do kogo$ zanoszona.
Mozna by przypuscié, ze w glebi duszy swej odmawiat on w tej chwili zarliwe pacierze. Tuz
za nim szli dwaj jego synowie, ro$li, jasnowtosi, z otwartymi i wesotymi twarzami parobcy;
dalej, nisko chylac glowe, cigzkim krokiem postgpowat Stepan, obok ktorego wlokl sie w
obdartym odzieniu swym i z pijacka twarza Szymon Dziurdzia i bardzo powaznie stapal stary,
niski, siwy Jakub Szyszko. Z kobiet pozostaly tylko zony trzech Dziurdziow i jaka$ hoza
dziewczyna z wesota mina wciaz na mtodego Klemensa Dziurdzig zerkajaca, i na niej kon-
czyt si¢ juz ten pochdd. Dzieci wszystkie, tak dziewczynki, jak chtopcy, chciaty bardzo przy-
taczy¢ si¢ do orszaku, ale je odpgdzono i jeden 6w tylko czteroletni chlopczyna w koszuli, z
wydetym brzuchem i nabrzmialymi policzkami odpgdzi¢ si¢ nie dat. W kilka krokéw za ida-
cymi predko, pregdko swymi matymi, bosymi stopkami dreptal on po czarnych nieréwno-
sciach 1 bruzdach wiejskiej ulicy 1 od czasu do czasu ptaczliwie, przeciagle wotat:

— Ta... to!

Ludzie jednak sktadajacy pochdd na to dziecigce wotanie zadnej nie zwracali uwagi. Tu 1
owdzie golgbie zrywaty si¢ z dachow i ze stodkim gruchaniem ulatywaty w powietrze na sre-
brzystych albo réozowych skrzydtach; pyszne, jaskrawo opierzone koguty, sptoszone tgtentem
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licznych krokéw, ciezko podlatywaty z ziemi 1 siadaly na plotach; przez wrota pootwierane
wybiegaty zolte, czarne 1 pstre kundle, a poznawszy swoich ciekawie tylko lub obojg¢tnie na
przechodzacych spogladaty. Tam, het, za wioska, polami i gajami, stonce juz wnet zaj$¢
mialo, bo ostatnie jego $wiatla rzucaty na $ciany chat i twarze ludzkie nietrwate, r6zowe tuny.
Rubinowe zaognione przed chwila szyby okien bladty i gasty, natomiast coraz czg¢sciej ztocit
je blask roznieconych ognisk. Dymy nad kominami, wprzod rumiane i srebrne, szarzaty; ryk
bydta, beczenie owiec, stuki otwieranych i zamykanych wrot cichty 1 milkty.

Za wioska, polami i gajami ciemne, ggste chmury potkolem objety zachodni skraj nieba;
stonce przejmowato jeszcze ich glgbie fioletem i purpura, ale bylo juz niewidzialnym. W po-
blizu ostatnich, lecz jaskrawych blaskow jego blade i1 prawie liliowe, ciemniejsze potem 1 w
srodku swym az prawie szafirowe sklepienie wznosito si¢ nad ziemia, bardzo powoli okrywa-
na zmrokiem tak przezroczystym, ze odbijaly si¢ w nim wyraznie zo6lte barwy $ciernisk i
wigdnacych tak, szara zielono$¢ gajow 1 piaszczysta bialo$¢ drog przerzynajacych pola. Mnigj
niz o wiorstg od ostatnich domostw wioski cztery drogi rozbiegaly si¢ z jednego punktu w
kierunki rézne. Jedna z nich prowadzita do wioski, druga falujac wraz z falujacym gruntem
przepadata kedy$ w niedo$cignionej dla oka oddali, trzecia, prosta i gltadka, koncem dtugiej
swej tasmy znikata w glebiach najblizszego gaju; czwarta, najkrétsza, tu 1 Owdzie wierzbami i
dzikimi bzami osadzona, konczyta si¢ u plotu otaczajacego chate w pewnej odlegtosci od
wioski zbudowana, samotna, ocieniong kilku starymi drzewami. W poblizu tej chaty widac
byto budowg niewielka, niska, bez okien, w ktdrej od razu kazdy $wiadomy spraw wiejskich
rozpoznatby kuznig. Byly to wigc drogi rozstajne. W miejscu, z ktorego rozchodzity si¢ one w
roézne strony $wiata, z ggstego szlaku zielono$ci otaczajacego pole wystrzeliwal stary, wysoki
krzyz. Naprzeciw krzyza, rozdzielony z nim waskim szlakiem drogi, lezat ogromny, siwym
mchem obrosty kamien. O parg¢ krokéw od kamienia Piotr Dziurdzia stanat i1 cigzar swoj z
ramion na ziemi¢ zrzucit, po czym wyprostowat sig, glosno odetchnat, w niebo spojrzat i z
kieszeni kapoty hubke wydobywszy, w milczeniu ogien krzesa¢ zaczal. Glgbokie milczenie
zapanowato tez pomiedzy towarzyszacymi mu ludzmi. Zbili si¢ oni wszyscy w §cisnigta gro-
madke, wzrok w rece jego wlepili i zdawali si¢ oddech w piersi wstrzymywaé. Widocznie
zapominali o wszystkim, co nie bylo ta szczegdlna czynnoscia, dla ktoérej tu przybyli. Stefa-
nowa silnie zacisngla swe waskie usta, zona Piotra i jeden z jego syndw, przeciwnie, rozwarli
je tak szeroko, ze mate jakie ptasze wygodnie wlecie¢ by w nie moglo; Jakub Szyszko wypro-
stowat si¢ i tak uroczysta przybrat postawe, ze wydawat si¢ daleko wyzszym niz zazwyczaj;
wnuczka jego, hoza ta dziewczyna, ktora w czasie pochodu wciaz na Klemensa Dziurdzig
zerkata, teraz ze zmieszaniem ciekawosci i przerazenia na twarzy ukryla si¢ za plecy tadnego
parobka, przygarngta si¢ cata do niego i brod¢ swa na ramieniu mu potozyta. Ladny parobek,
najmniej spomigdzy wszystkich obecnych zajety odbywajacym si¢ aktem, wybornie spo-
strzegl to zblizenie si¢ don dziewczyny, usSmiechnat si¢ nieznacznie, wpdt z przyjemnoscia,
wpot z uraganiem. Zdawato sig, ze 1 hozej France, 1 temu, co si¢ przed oczami jego dzialo i
dzia¢ miato, trochg uragal. Wtem Piotr Dziurdzia pochylit si¢ ku ziemi i czg$¢ przyniesionych
przezen suchych drewienek buchngla ogniem. Cztery kobiety jednoglosnie i na cate gardlo
wrzasngly:

— 0O Jezu!

Dlaczego ogien tak bardzo przelakl je czy wzruszyl? Wszak z blaskiem i goracem jego
oswajaly si¢ one od pierwszego dnia istnien swoich i1 od rana do wieczora kazdego dnia! Tym
razem przeciez wygladaly tak, jak gdyby nigdy w Zyciu swym ognia nie widziaty. Wszystkie
cztery wrzasngly zrazu: ,,0 Jezu!”, a potem Stefanowa zawiodla dalej jeszcze:

— O Jezuz moj, Jezu najmitosierniejszy!

Piotrowa wzdychata gtos$no 1 raz po raz, Szymonowa gtowe w obie strony kotysata i takze
wzdychata. Franka za$ w obie garscie pochwyciwszy ramig Klemensa tak mocno je $cisngta,
ze parobek tokciem rzucit 1 wzgardliwie ja oburknat:

11



—Otczepis! Czego do mnie przykleila sig... jak ten kleszcz!

Kleszczem nazwana dziewka nie odczepita si¢ jednak i przyklejajac si¢ do plecow parobka
jeszcze mocniej w samo ucho potglosem mu jeczata;

— 0j, Klemens, Klemens, Klemens! 0j, 0j, Klemens!

Mezczyzni milczeli, wkrotce tez umilkly 1 kobiety, znowu usta pozaciskaty lub szeroko
pootwieraty i oddechy w piersi powstrzymujac czekaty. Czekali wszyscy... na co? Na skutek
ognia, ktory zo6lta struga obejmujac osinowe drzewo palit si¢ zrazu nisko przy ziemi, potem
ptomienistymi jezyki strzela¢ zaczal coraz wyze;.

Na polach pusto byto i cicho. Stojaca na zachodzie chmura zagasta catkiem 1 tylko jeszcze
wyptywajaca zza niej blada, ztota tuna roz$wiecala widnokrag. Kedy$ za wzgorzem zaturko-
taly kota wozu 1 w dali umilkty; od wioski dochodzity poszczekiwania psow 1 ghuchy szmer
ludzkiego mrowia; na zadnej z drog, w cztery strony rozchodzacych si¢ od krzyza, zywego
ducha wida¢ nie byto, tylko u konca jednej z nich drzwi kuzni rozpality si¢ czerwono 1 ozwato
si¢ kilka uderzen milota, ktore w najblizszym gaju echo powtorzylo glosno i przeciagle. Ale
potem przez diugie kilka minut nie odezwat si¢ juz 1 mtot kowalski; w niskich wierzbach za
to, rosnacych przy drodze, ktéra do kuzni wiodla, parg razy placzliwie zaskomlil lelak. W
gromadzie ludzkiej tloczacej si¢ u ognia, przy omszatym kamieniu i naprzeciw krzyza roznie-
conego, mgski, §wiezy glos glo$no i wyraznie wymowit:

— Albo to prawda?

Wszyscy, nawet powazny i skupiony w sobie Piotr Dziurdzia, obejrzeli si¢ na moéwiacego.
Byt nim wysoki, tadny Klemens.

— Co takiego? co takiego? co ty gadasz? — zaterkotata Stefanowa.

— Albo to prawda, ze wiedzma na ogien przyjdzie? — z nogi na noge przestepujac powto-
rzyt parobek.

Tym razem wszystkie kobiety pootwieraty szeroko usta, a Franka potgltosem znowu zaje-
czata:

— 0y, Klemens! Klemens!

Ale siwy, chudy, niski Jakub Szyszko uroczystym gtosem rzekt:

—Za dzidow, pradziddw naszych przychodzila, to czemuzby 1 teraz nie miata
przyjs$¢?

— A-le! — powtdrzyt chor glosow.

Klemens znowu z nogi na nogg przestapil i mniej trochg $§miato niz przedtem zauwazyt:

— Moze jej ze wszystkim na Swiecie nie ma?

— Kogo? — wrzasngla Stefanowa.

— A wiedZzmy... — wahajacym sig¢ juz glosem odpowiedziat parobek.

O! tym razem przeciw tak zupeknie juz krancowym watpliwosciom wybuchneta burza. Ste-
fanowa porwata si¢ obu regkami za biodra i do Klemensa przyskoczyta.

— Wiedzmy nie ma? — krzykngta — a dlaczeg6z mleko u kréw przepadto? ha? dlaczego
przepadto? Czy to ja lgg, ze przepadto? Jezeli ja tgg, to spytajcie si¢ rodzonej matki czy nie
przepadio?... I u Szymona spytajcie si¢, 1 u Jakuba, i u wszystkich... Oj! biednaz giéweczka
moja! Mleka u krow kropeleczki nie ma... dziecku w gebg wla¢ czego nie ma... a on méwi, ze
wiedzmy nie ma... Oj, dolo moja nieszczgsliwa! oj, paskudniku ty, niedowiarku, haratyk
u taki, ze niech Pan Bég broni...

W ten potok stoéw i1 krzykow niewiescich Klemens wla¢ zdotal jeszcze stow kilka, wigce;,
zda sig, dla drwiny i1 na przekor babie niz z przekonania wyméwionych.

— Wiadomo! susza taka, ze niech Pan Bog broni, pasza kiepska, to i mleko przepadto...

Ale tym razem zwrdcit si¢ ku synowi sam celebrujacy w tym uroczystym akcie Piotr
Dziurdzia i tagodnie, ale z wielka powaga mowi¢ zaczat:

—Hodzi, Klemens, kiedy nasze dzidy, pradzidy w heto wierzyli, musi heto
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prauda.Nie breszy (szczekaj) darmo i1 czekaj. Moze cud boski okaze si¢ nam niegod-
nym,a taja,conam takuju kryudu zrobilta, przyjdzie na ogien zapalony z tego osi-
nowego drzewa, na ktérym powiesit si¢ Judasz, psia jego dusza, co w zydowskie rece wydat
Pana naszego Jezusa Chrystusa. Amen.

Przemoéwieniu temu odpowiedziato kilka gtosnych westchnien, nad ktorymi wzbit si¢ je-
kliwy, dono$ny, zapalczywy glos Stefanowe;j:

— A osinowe drzewo? pewno osinowe?

Ale Jakub Szyszko uciszyt niespokojna kobiete porywczym gestem i znowu w gromadce i
dokota niej zapanowata cisza. W niskich wierzbach przy drodze zatkat lelak, o kilka krokow
za stojacymi nad ogniem ludZzmi dziecigey, staby, zmgczony glos zaptakat:

—Ta... to!

Nikt na ten biedny, maly glos nie zwrdcit uwagi oprocz ponurego Stefana, ktdry obejrzat
si¢, kilka krokow postapit 1 z gluchym, swarliwym sarkaniem podniost z ziemi malca w ko-
szuli, z wydgtym brzuchem, nabrzmialymi policzkami, palcem pograzonym w ustach i bigkit-
nymi oczami pelnymi tez. Byt to syn jego i Rozalki, jedyny. Ze swarliwym sarkaniem Stefan
podniost go z ziemi, ale wnet $cisle ramionami otoczyt, do piersi przycisnat i bose stopy jego,
mokre od wieczornej rosy, pota kapoty swojej ostonit. Dziecko blade 1 obrzekle gtowe na
ramiona ojca pochylito i wnet oczy przymknglo. O! widocznie potrzebowato ono, niezmiernie
potrzebowato tego dobrego, stodkiego mleka, ktore krowom jego rodzicow odebrata ztosliwa
wiedzma!

Cicho i cicho! Na polu i1 drogach wciaz ani ducha zywego. W kuzni znowu odzywa si¢
stuk mtota; echo powtarza go w najblizszych gaju, w ciszy powietrza ogien pali si¢ z wolna,
lecz coraz wyzej. Piotr rzucit wen jeszcze spora wigz drzewa (Stefanowa ma okropna ochote
zawota¢ znowu: ,,Czy osinowe drzewo? czy pewno osinowe?”, lecz lgka si¢ trochg Piotra i
starego Szyszki, wigc milczy 1 tylko niecierpliwie obu regkami fartuch swoj targa), ptomien
buchnat wysoko, a blaski jego padty na stojacy naprzeciw krzyz i mndstwem zlotych wezy
wily sig¢ po nim coraz wyzej az ku rozpigtym jego ramionom... Ujrzawszy krzyz nagle w zlo-
cie stojacy wszyscy obecni bez wyjatku pochylili glowy i przezegnali si¢ powoli, naboznie...

W tejze chwili za paru wzgorzami, na drodze, ktora falujac po wzgoérzach przepadata w
dalekich przestworzach, dato si¢ stysze¢ dalekie jeszcze, ale rozgtosne Spiewanie. Po uciszo-
nych przestrzeniach, po pustych polach, po drzemiacym $wiecie $piewanie to ptyneto melo-
dyjnie i szeroko, na nute tagodna i teskna. Spiewajacy gtos kobiecym byt, silnym, czystym,
rozleglym, wyraznie rzucajacym w przestrzen mitosne stowa piesni:

— Czerez reczenku, czerez bystruju
Podaj ruczenku, podaj mituju;
Czerez baloto, czerez zrédenko
Chodzi do mienie, moje serdenko.

Na twarzach gromadki stojacej przed ogniem 1 naprzeciw oztoconego krzyza odmalowaty
si¢ zmieszane uczucia zadowolenia, przerazenia, nade wszystko za$ ciekawo$ci. Sam nawet
niedowiarek Klemens szeroko oczy roztworzyl i reke podnosil, aby przezegnaé si¢ po raz
wtory, ale ze wzruszenia zawisla mu ona w powietrzu.

— Idzie! u ze idzie! — szepnety kobiety.

Franka ze strachu przed wiedZma na ziemi przysiadta, z calej sily przy tym trzymajac sig
obu rekami kapoty Klemensa.

Niewidzialna $§piewaczka, zblizajac si¢ coraz, Spiewala dalej:

— Hdzie ty, dzieuczyno, myslami bludzisz?
Skazy ty praudu, kaho ty lubisz?
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Oj, znaju, znaju, kaho kachaju,
Tolko nie znaju, z kim sia zwiericzaju!

Tym razem trzy Dziurdziowe jednomys$lnie na siebie spojrzaty.

— Kowalicha (kowalowa) czy co? — szepneta zona Piotra.

— Ale! — odszepneta zona Szymowa —nikt hetak nie $piewaje, tylko ona!

Stefanowa od glowy do stop wstrzasnglo namigtne drgnienie; przeciw zwyczajowi swemu
nie rzekta nic, tylko predko, z uragliwym wyrazem w oczach, ktore jak zuzle zaptongty, obej-
rzata si¢ na meza. Dziwna rzecz! Stefan tak szyje wyprezyt 1 tak catkiem podal si¢ naprzod,
jakby chcial poprzez wzgorze przejrze¢ i zobaczy¢ tg, ktorej gtos tylko uszu jego dolatywat.
Przy czym od wyprezenia muskutow wygladzita si¢ catkiem ciemna skora jego twarzy i tylko
czolo zmarszczone, zmigte rzucato na nig wyraz cierpienia.

Na szczycie matego wzgorza ukazata si¢ 1 szybko zstgpowac zen zaczeta posta¢ kobieca,
ktoérej rysow jeszcze rozpoznaé nie bylo mozna. Szybko idac dalej piesn swa Spiewata:

— Oj, pojdu, pojdu w las i lasoczki,
Hdzie rozéwietaju¢ drobne listoczki,
Tam ja chadzila i hawaryla,

Sudzi mnie, Boze...

Nagle gtos $piewajacej urwat si¢ 1 zamilkt. Znalazta si¢ ona o kilka krokow od rozniecone-
go ognia i jak w ziemig wryta stangla. Teraz przy ostatnich §wiattach dnia i mieszajacych si¢ z
nimi blaskach ptomienia posta¢ i twarz jej uwypuklily si¢ z wyrazistoscia rzezby. Mtoda jesz-
cze byta, wysoka, silng i ksztattna. Spod wysoko podniesionej sinej spddnicy wida¢ byto silne
1 nagie jej nogi bosymi stopami tonace w gestej trawie. Oprdocz sinej spddnicy miala na sobie
tylko gruba koszulg, wielki pasiasty fartuch dwoma rogami mocno do pasa przytwierdzony i
napetniony takim mnostwem kwitnacych zidt, ze wylewaty si¢ zen one na jej spodnicg 1 cze-
piajac si¢ wzajem az ku ziemi sptywaly. Byty to liliowe czabry i brunelki, koniczyny rézowe i
biate, gwiazdziste rumianki, bigkitne cykorie polne. Oprécz tego w obu ramionach niosta ona
ogromny snop roslin o dtugich, twardych todygach, zoltej dziewanny i $nieznego tysiacznika,
a byt to snop tak wielki, ze cata piers 1 cze$¢ twarzy jej okrywatl i1 ze nad nim wida¢ bylo tylko
glowe jej wpolostoniona czerwonawa chustka, spod ktorej ze stron wszystkich na gruba ko-
szule, ogorzata szyje i waskie, gladkie czoto wymykaty si¢ geste, krotkie pasma wlosow
ciemnych, splatanych i bez potysku. Wpdtostonigta kwiatami 1 wlosami twarz jej wydawata
si¢ gruba i pospolita, ogorzata, rumiana, z wisniowymi usty, wypuktymi policzkami i wesoto
zadartym nosem, jasniata ona tylko dwojgiem oczu wielkich 1 podtuznych, ktore szara, btysz-
czaca, wymowna zrenica zdawaly si¢ mowié, $miac sig, piesci¢ i $piewac... Tak z nagimi no-
gami zar6zowionymi odblaskiem ognia, z mnéstwem kwiatéw wylewajacych si¢ z fartucha i
ostaniajacych piersi, z rozrzuconymi wiosy i1 blyszczacym, $mialym, $miejacym si¢ spojrze-
niem stangta ona tuz pod krzyzem, ktéry teraz stal caly w plomiennym blasku. Pierwszy
dzwigk, ktory z ust jej wyszedt, brzmial gapiowatym trochg zadziwieniem:

— Aaaa! — rzekta — co wy tu takiego robicie, ludzie?

Ale wnet, jakby przypomniawszy sobie rzecz dobrze znana, tonem zapytania dodata:

— Wiedzmg na ogien lapiecie? czy co?

A potem skingta glowa i z zupelna juz $wiadomoscia dokonczyla:

— Aha! mleko u krow przepadto.

I kotyszac glowa w obie strony, przeciagle, zadziwila si¢ znowu:

— Aaaa! umum! dziwy to, dziwy!

W gromadce panowato milczenie grobowe. Zdawaé si¢ mogto, ze dusze wszystkich tych
ludzi zlaty si¢ w tej chwili w jedna dusze, ktora cala site¢ swego myslenia, czucia, wzroku i
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stuchu niby ostre zadto w t¢ kobiete utopita. Wszyscy powyciagali ku niej szyje 1 oczy w nia
wlepili. W kilku parach tych oczu nic jeszcze innego nie bylo, tylko zdziwienie i trochg
obrzydzenia. Lecz wzrok Stefanowej rozpalony i peten zjadliwych usmiechéw szybko prze-
nosil si¢ z twarzy kobiety stojacej pod rozptomienionym krzyzem na twarz megza, ktdra
szczegbOlny przybrala wyraz; metny usmiech wewngtrznego niby lubowania si¢ rozlat si¢ po
niej calej i starl z niej catkiem zwykta ponuro$¢ zastgpujac ja ghupowato wygladajacym, lecz
na wskro$ przenikajacym go zachwyceniem. Patrzat tak, jak gdyby na co$ czy na kogo$ dosy¢
napatrze¢ si¢ nie mogt. Kobieta z ziotami tymczasem zapytata znowu.

— C6z? Czy juz przechodzita?

Nikt nie odpowiedziat. W btyszczacych i §miejacych sig jej zrenicach mignat niepoko;.

— C6z? — powtorzyta — widzieli juz wiedzme? przechodzita?

Tym razem z gromadki ozwatl si¢ tagodnie brzmiacy, ale bardzo powazny glos Piotra
Dziurdzi:

—Abonie wiedajecie, ze ktora pierwsza przejdzie koto ognia, ta jest wiedZma.

— Nu — tonem giebokiego przekonania odparta kobieta — zeby ja tego nie wiedziata, wiem!
To i ktoraz pierwsza przeszta?

Dwa powazne glosy mgskie, z ktorych jeden nalezat do Piotra Dziurdzi, a drugi do Jakuba
Szyszki, odpowiedziaty:

—Ty.

A w mgnieniu oka potem, niby raca z trzaskiem wybuchajac w powietrze, wybuchnat je-
den niewiesci gltos wszystkimi tonami namigtno$ci doprowadzonej do furii 1 zalu jakiego$
graniczacego z rozpacza, powtarzajacy w nieskonczonos¢ ten jeden wyraz:

— Ty, ty, ty, ty!

Nic nad ten jeden wyraz Stefanowa wymowi¢ nie mogta, bo trzgsta sig od stop do glowy, a
z patajacych jej oczu toczyly sig na $niade i chude policzki strumienie tez. Smiata sig, drzata,
ptakata i tupiac nogami, wygrazajac pig§ciami, krzyczata:

— Ty, ty, ty, ty!

— Ja? — wymowila kobieta stojaca ,pod rozplomienionym krzyzem i opuscita ramiona tak,
ze zoOte dziewanny i biate krwawniki rozsypaly si¢ po trawie 1 okryty jej bose stopy.

— Ja! — powtorzyta i zalamala na spddnicy ciemne, spracowane rgce. Wisniowe jej wargi
rozwarly si¢ szeroko, w oczach migneto uczucie zgrozy. Trwato to jednak krociutka chwilg i
wnet po rumianych, pulchnych jej policzkach, po czole waskim i ustach rozwartych drgac
poczeto mnostwo figlarnych, wesotych usmiechéw, az zwycigezywszy zdumienie 1 przeraze-
nie, $miech dZwigczny i zanoszacy si¢ wybuchnal z jej piersi. Jak przedtem piesn, tak teraz
$miech jej rozlegat si¢ po drodze i polu szeroko, dzwigcznie, rozglo$nie. Czu¢ w nim byto
dusze zywa 1 $wieza, co$ na ksztalt naiwnosci dziecka i niezmaconej wesotosci ptaka.

— Ja! ja! — wotata wérdd $miechu — ja pierwsza na ogien przyszia! Ja mleko krowom ode-
brata! ja wiedzma! oj, ludzie, ludzie, co wy wymyslili! czy wy zdur e li! (zglupiel), czy
wam pomieszato si¢ w glowach!

I $miata si¢ wciaz tak, ze az dtonmi boki sobie przycisngla i1 przeginata na wszystkie strony
swa silna 1 ksztaltng kibi¢. A gdy juz tak wySmiata sig, Ze az obu pigsciami oczy z tez ocieraé
musiala, z drgajaca jeszcze reszta Smiechu piersia, gtosno spluneta.

— Pfu! — zawotata — taka brz y d k 4 rzecz na chrzescijanska dusz¢ powiedzie¢! Czy wam
nie wstyd?

Schylona zbierata przez chwilg z ziemi upuszczone z rak ziota i kwiaty. Potem wyprosto-
wala sig 1 tuz koto gromadki przechodzac rzekta jeszcze:

— Stojciez tu 1 czekajcie wiedzmy, bo jak Bog jest w niebie, ona nie ukazata sig jeszcze.
Mnie pilno do mego i do dzieci. Bywajcie zdrowi!

Skingla glowa ku obecnym tak wesoto i uprzejmie, jakby o tym, co ja od nich spotkato,
catkiem juz zapomniata, zwawym krokiem poszia droga wiodaca ku samotnej chacie 1 czer-
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wono btyszczacej obok niej kuzni. Idac, zaraz w poczatku drogi na skoczna, hulaszcza nute
$piewac zaczgta najweselsza z piesni wiejskich:

Hili, hili, szare husi,

Szare husi na reku,

O, jak zwiazu¢ biate ruczki,
Nie rozwiazu¢ do wieku!...

Ludzie pozostali u ognia stali z pochylonymi glowami w milczeniu, ktore pierwszy prze-
rwat Piotr Dziurdzia:

— Ot 1 okazal nam Pan Bog wszechmogacy krzywdzicielke nasza...

Zony Piotra i Szymona glo$no westchnety, a Stefanowa poskoczyta i przed mezem trzy-
majacym w objeciu dziecko stangla. Obu regkami trzymajac si¢ za biodra, naprzdd pochylona,
z wlepionymi wen oczami, przez zaci$nigte zgby wymowila:

— Wiedzma kowalicha! wiedzma mita twoja! Wiedzma twoje serdenko najmilsze!

Zdawalto sig, ze trzy te wykrzykniki niby trzy policzki w twarz mu rzucala. On glowg swa
ku gtowie uspionego dziecka pochylit i wygladal zgryzionym, ponurym, lecz ani mniej, ani
wiecej niz zwykle. Zony jakby nie widzial i popedliwych, gwizdzacych stow jej jakby nie
styszal. Sam do siebie z cicha mruknat:

— To ja juz dawno wiedziat, Ze ona jest wiedZma!

Hoza Franka opuscita plecy i rami¢ fadnego parobka i zwrdcona w strong, w ktéra poszia
kowalowa, z palcem do ust przylozonym, gltgboko nad czyms rozmyslata. Ogien nie podsyca-
ny przygast 1 blaski jego spetzty juz z krzyza, ktéry wznosit si¢ teraz na tle zmroku wysoki,
czarny, niemy. Ludzie, ktorzy niby motyla na $wiecg ztapali wiedZzmg na ogien rozniecony z
osinowego drzewa, mogli juz i do doméw swych odej$¢, nie odchodzili jednak, dumali 1 stu-
chali, jak przy drodze wiodacej do kuzni, w wierzbach i dzikich bzach coraz czg$ciej jeczaty i
tkaty lelaki. Para goniacych si¢ nietoperzy kretym lotem przemkngta nad droga i na $ciernisko
upadia. Na drodze wiodacej do kuzni rozlegl si¢ jeszcze rozglos$ny i czysty glos kobiecy wy-
$piewujacy druga strofe skocznej piesni:

Hili, hili, szare husi,

Szare husi na piesok,
Pacierata lata miode,
I swdj tonki hatasok.

Spiewowi temu zdawaly si¢ wtorowaé coraz czestsze uderzenia kowalskiego miota, a
przez drzwi kuzni ulatywaé zacz¢ly w mroczna przestrzen coraz ggstsze roje czerwonych
iskier. Spiewajaca kobieta przy$pieszata kroku, a gdy niewielka przestrzen dzielita ja od sa-
motnej chaty, z napelnionego jaskrawym $wiattem wngtrza kuzni ozwal si¢ meski, basowy
glos, ktéry przy nieustajacym stukaniu mlota potaczyt si¢ z glosem niewiescim i donosnie,
wesoto zawtdrowat trzeciej strofie piesni:

Hili, hili, szare husi,
Szare husi na Dunaj,

Nie chaciela idzci za muz,
Ciepier siedzi 1 dumaj!
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0j, dawno juz, dawno mieszkancy Suchej Doliny podejrzewali Pietrusi¢, wnuczke Slepej
Akseny, ze posiadata ona wiadomosci 1 moce takie, jakich posiada¢ nie mozna bez niejakich
stosunkOw z nieczysta sita. Byly to wprawdzie podejrzenia niejasne i przez nikogo gtosno nie
wyrazane, ale pochodzito to tylko stad, ze wsrdd niezliczonych trudow i trosk powszedniego
zywota nie zajmowano si¢ nimi bardzo, i stad jeszcze, ze nikt nie posiadal jasnych dowodow,
aby Pietrusia uczynita komukolwiek cokolwiek zlego. Niemniej podejrzenia te, w stanie
zwiazkowym wprawdzie 1 gluchym, istniaty. A jakzeby mogly nie istnie¢, skoro pewne oko-
licznosci zycia Pietrusi, jako tez pewne jej postepki i cechy charakteru wyjatkowymi byty, to
jest niezupenie takimi, jak wszystkich innych mieszkanek Suchej Doliny. Te wszystkie inne,
na przyktad, rodzily si¢ w tej wiosce przed oczami ludzi, tak ze ludzie pamigtali ich chrzciny i
dziecigce lata; nastgpnie, po wyjsciu za maz, zyly one w chatach nie samotnie $réd pola stoja-
cych, ale rzedem przy sobie zbudowanych, tak ze w jednej wybornie wida¢ i stycha¢ byto
wszystkie sprawy i1 sprawki drugiej, a zycie ich uplywato réznie, swarliwie lub zgodnie, pra-
cowicie lub leniwo, dostatnio lub ubogo, jak tam juz ktorej natura byta i Pan Bog dat, ale tak
jak Pietrusia, zonka Michata kowala, nie wychodzila za maz i nie zyta Zadna. Zadna tez nie
wiedziala tyle dziwnych rzeczy, co ona. Skad ona je wiedzie¢ mogta? Chyba od $lepej babki
swojej, Akseny, ktora przed wielu laty przywedrowala tu skadsi$ z malutka wnuczka i wtedy,
jeszcze Slepa nie bedac, prosita u ludzi o praceg jak o taske, a otrzymawszy ja, czyli petniac
rézne stuzby, to u najdostatniejszych gospodarzy Suchej Doliny, to w pobliskich dworach,
Pietrusi¢ swoja na dorosta dziewke¢ wyhodowata. Zdawato si¢, ze na to tylko czekata, aby
oslepna¢, a gdy to si¢ juz stato, nie krzyczata, nie lamentowata, tylko wgramoliwszy si¢
omackiem na piec kadziel 1 wrzeciono w rece wzigla i do wnuczki rzekta:

— Teraz ty duza i, chwali¢ Boga, silna. Mozesz pracowa¢ i mnie zywi¢ do konca zycia me-
go, tak jak ja ciebie zywita od malenkosci, kiedy ci ojciec 1 matka jednego roku zmarli. Na
przyodziewek sama sobie zarobig. Przas¢ i na pamig¢ potrafig.

Sucha to juz wtedy i1 bardzo stara byta babina, z twarza, ktora wygladata tak, jakby ja kto z
z6Mtej kosci wyrzezbit, 1 z oczami zasztymi jaka$ biala polewa. Nos miata dugi i spiczasty,
wargi tak wyschte 1 zotte, ze ich prawie wida¢ nie byto, czolo w tysiac drobnych zmarszczek
sfatldowane. Przyodziewek jej byt tak maty, ze mozna byto uwierzy¢, ze zarobi nan sobie, na
pamie¢ przedzac. Samodziatowa sina spodnica, fartuch, koszula gruba i czepek z czarnej ba-
welnicy tak $cisle i gladko oblepiajacy gloweg, ze trochg tylko bialych jak mleko wlosow wy-
dobywajac si¢ spod niego otaczalo jej czolo. Jakby na dowod, ze to, co mowita, prawda byto,
na piecu siedzac jedna r¢ke do kadzieli podniosta, a druga z wrzecionem przed siebie wycia-
gnela 1 przas¢ zaczela. Nie widziata nic a nic, ani nawet dnia od nocy rozrdzni¢ nie mogta,
jednak spod palcow jej wywijala si¢ nitka dluga, a tak réwna i cienka, Ze i z najlepszymi
oczami wyprzas¢ by taka nietatwo. Od chwili do chwili palce §linita 1 ni¢ dtuga, rowna, cien-
ka snufa; w z6ltej 1 jakby z ko$ci wyrzezbionej jej rece wrzeciono kregcilo sig, furczalo; wy-
schte jej wargi zarysowaly zaledwie widzialny usmiech, a biatkiem powleczone oczy zdawaty
si¢ patrze¢ w twarz wnuczki i mowic:

— A co? widzisz? ja, cho¢ $lepa, do niczego jeszcze nie jestem. Tylko strawe mi daj, a na
przyodziewek sama zarobig.

Pietrusia, siedemnastoletnia podéwczas dziewka, zdrowa i rumiana, cho¢ jeszcze jak mto-
da topola cienka i wysmukla, siedziata na brzezku pieca i oczy majac petne tez juz-juz wy-
buchna¢ miata wielkim nad kalectwem babki placzem i lamentem; jednak widzac, ze babka
nie placze, lecz, owszem, usmiecha si¢ troch¢ i wrzecionem furka a furka, pochylita sig, kola-
na i stopy jej ucatowata i rzekta tylko:
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— D o bre, babulo, zywi¢ ja ciebie bede 1 pilnowac jak oka w gltowie, tak jak ty mnie zy-
wita i1 pilnowata od malenkosci, kiedy mi ojciec i matka jednego roku pomarli. Tak mnie Bo-
ze dopomoz, ze bede.

Przy ostatnich wyrazach uderzyta si¢ pigscia w piersi i zaptakata trochg, ale niedtugo, bo 1
sama plaksiwa nie byla, 1 babka po gtowie ja poglaskawszy zaraz rzekta:

—Nu, ciepier (teraz) do roboty id zi. Nie ma czasu bzdurzy¢. Piotrowa dzi§ niedu
Z a (staba), kréw sama nie podoi i §win nie nakarmi. IdZz krowy doi¢ i1 §winie karmic.

Poszta i niby zwawy duch skrzgtnosci uwijata si¢ po zagrodzie. Byla to zagroda Piotra
Dziurdzi, ktérego zonka chorowata wtedy albo niedomagata przez lat kilka, a ze corki w do-
mu nie bylo i synowie, pacholgtami zaledwie bgdacy, zeni¢ sig¢ jeszcze nie mogli, wigc go-
spodarstwem kobiecym za strawe 1 przyodziewek trudnita si¢ Aksena wprzddy, teraz trudnié
si¢ zaczeta Pietrusia. Piotr byl gospodarzem dostatnim i mogacym pozwoli¢ sobie na ten
zbytek, aby chora zong jego stuga zastgpowata. Bylo to zreszta konieczno$cia, na ktorej wy-
chodzit nienajgorzej. Jak wprzody Aksena tak teraz Pietrusia robila wszystko, co nalezalo, z
gorliwoscia kobiet, ktore nic a nic na catej ziemi bozej nie posiadajac, ludziom, ktérzy co$
posiadaja, z calych sil zastugiwac si¢ musza; zastugiwaly si¢ tez one, jak tylko mogly. Chata
Piotra petng byta nie tylko pracy niewiesciej, oszczgdzajacej 1 przysparzajacej dobra wszel-
kiego, ale 1 czego$ innego jeszcze, co, nie bedac do zycia niezbednym, uprzyjemnia je prze-
ciez 1 rozwesela. Dwie te kobiety, z ktorych jedna bardzo stara i1 $lepa, druga mtodziutka,
zwawa 1 wysmuktla byta, napetnialy mu chat¢ bajkami i piesniami. Aksena umiata mnéstwo
bajek, a Pietrusia mnoéstwo piesni. Byty tam bajki 1 pie$ni tutejszej okolicy witasciwe 1 te, kto-
re Aksena przyniosta z soba z tych stron dos$¢ dalekich, z ktorych przed kilkunastu laty tu
przywedrowata. Wedrowata, wedrowata przytutku i pracy szukajac, az tu przywedrowala,
przytulita si¢ wraz z dzieckiem i wszystko, co miata, mieszkancom Suchej Doliny oddata.
Bajki z r6znych stron pozbierane, w wieczory zimowe opowiadata, a pie$ni, cho¢ juz sama
nie $§piewala nigdy, to nauczyta ich wnuczke swoja, ktorej zywiotami rodzinnymi zdawaty si¢
by¢: ruch, $miech i $piewanie. Skad u tej sieroty i tutaczki ubogiej wzigta si¢ Zzywos¢ 1 weso-
tos¢ taka, ze poréwnac by ja mozna do ustawicznie tryskajacej przejrzystej wody zrodlane)?
Trudno powiedzie¢. Zapewne w sposob taki utworzyta ja sama natura, a wiele takze znaczyto
1 to, ze cho¢ biedy i glodu zaznata czasem, ztego obejScia si¢ nie zaznata nigdy. Ostaniata ja
przed nim babka, ludziom zastugujac si¢ na to, aby jej nie krzywdzili, a sama za dzieckiem
przepadajac, jak podrozujacy w noc ciemna przepadalby za jedyna gwiazda, ktora by przy-
swiecala jego samotnej i kamienistej drodze. Wszystkich swoich na kamienistej swej drodze
Aksena potracita; corke, ktora urodziwszy Pietrusi¢ wkrotce potem umarla; zigeia, ktorego z
tej ziemi zdmuchneto tchnienie zarazy; meza, ktory z reka zdruzgotana w kole mtocarni umart
w szpitalu; syna, ktory poszedt do wojska kedys$ na skraj §wiata 1 nigdy juz nie powrocit:
roztajdaczyt si¢ moze i w turmie zgnit albo go na wojnie zabili... Oprocz tych wszystkich
swoich ludzi stracita ona jeszcze jedna rzecz swoja: mianowicie wioske rodzinna, ktora piasz-
czyste grunta majac, a tak i1 pastwisk nie majac, tak uboga byta, ze kawatka chleba, gdy go
zapotrzebowata, da¢ jej nie mogta. Nie z wlasnej woli, ale z koniecznos$ci poszta w $wiat cu-
dzy. I kt6z o tym wszystkim wiedzac zaprzeczy¢ by mdgl albo chociaz dziwi¢ si¢ temu, ze
wnuczka byta dla niej ta jedyna gwiazda, ktéra przy§wieca ciemnej i kamienistej drodze po-
droznika. Totez nie bifa jej ona i nie lajata nigdy. Wprawdzie pocatunkami i pieszczotami
obdarzata ja bardzo rzadko; po prostu, nie miata na nie czasu i zawsze zmgczona fizycznie, z
twardymi muskulami i silnymi nerwami swymi, potrzeby ich nie czuta. Ale nie zjadta nigdy
lyzki strawy, zanim wprzoéd wnuczki nie nakarmita, nie kupita sobie przyodziewku zadnego,
zanim ja czysto i cato nie przyodziata; na noc brata ja z soba na piec i sukienna derka staran-
nie okrywatla; w niedziele 1 Swigta Spiewac ja uczyla i opowiadata jej r6zne dzieje o dawnych
czasach i ludziach, o dalekiej stronie rodzinnej, o czartach, upiorach, zbojcach i — aniotach,
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ktore sieroty strzega i nad nimi srebrzyste skrzydia swe roztaczaja. Pietrusia czuta si¢ otoczo-
na skrzydtem anielskim i czasem do rowiesnic swych mowic zaczynata:

— Ona jak ten aniof nade mna...

Lecz nigdy rozpoczgtej mowy nie konczyta. Wyrazow jej brakowato czy tez wstyd ja
ogarniat, ze tak $miato tajemne mysli swe wypowiada¢ zamierza. Milkta, powieki z dlugimi
rz¢sami na szare zrenice spuszczata i rdg fartucha w palcach krgcita. Ale zmieszanie to, jak
wszelkie uczucie smutne albo przykre, przemijato w niej bardzo predko. Ani w smutku, ani w
milczeniu, ani w nieruchomosci dlugo wytrzymacé nie mogta. Idac podskakiwata zwykle, jak-
by ja do tanca brata ochota; pracujac przyspiewywata sobie, jedzac nawet gadata i gadanie
$miechem przeplatala. Taka juz byta jej natura. Po zupelnym o$lepnigciu babki na dni kilka
spowolniata troch¢ i1 umilkta, ale i to jej predko przeszto. Aksena nie skarzyla si¢ wcale,
owszem, po catych dniach i wieczorach na piecu siedzac spokojnie sobie przedta i gdy po-
trzeba jej wypadta, z ludzmi rozmawiata, doradzata im 1 rozpowiadata rzeczy roézne, jak gdy-
by nie wydarzyto si¢ jej nic osobliwego. Pietrusia nosita jej na piec strawg, dmuchajac na nia,
gdy byla goraca, kartofle w krupniku tyzka drobiac, skwarki z zacierki lub kaszy wylawiajac.
W rece $lepej, ktore wyciagaty si¢ po zywno$¢ 1 w powietrzu bladzity, tyzke i1 chleb wktadata
tonem namowy mowiac:

—Jesz (jedz), babulu, jesz sobie, ja miske¢ potrzymam.

Kazdej niedzieli z rana, gdy wszystko zrobita, co tylko w chacie do zrobienia byto, z ku-
btem wody i1 grzebieniem w reku na piec wtazita i przez cate pot godziny trudnita si¢ myciem
1 czesaniem babki. Szmata umoczona w wodzie myta i szorowala twarz jej tak gorliwie, ze
przez parg dni potem blyszczala ona zupetnie tak, jakby wyrzezbiona byla z zottawej 1 wypo-
lerowanej kosci. Potem na biate jej wlosy wktadata czepiec z bawetnicy czerwonej lub czar-
nej, a jesli kiedy, w sobotg wigcej niz zwykle czasu majac, suto go bawetniang tasma wygar-
nirowata lub waziutkim i btyszczacym galonikiem oszyta, to juz bardzo zadowolona, z lubo-
Scig przed ustrojong tak babula kotysata glowa, jezykiem o podniebienie uderzajac i powta-
1Zajac:

— Ot, jak $licznie! oj! jak §licznie!

Czerwonym garnirowaniem albo btyszczacym galonikiem otoczona, kos$ciana twarz starej
Slepymi oczami swymi zdawata si¢ surowo wpatrywaé¢ w okragla, rumiana, roze§miang twarz
wnuczki. Zéttym palcem dotykajac czepca swego, stara pytata:

— A skad wzigtas galonik?

— Piotr jezdzit do miasta, to go prositam, zeby kupit.

— A skad hrosze miatas?

— Z lata jeszcze schowatam, kiedy to za¢ chodzitam do dworu.

Stara milkta. W glosie wnuczki styszata szczeros¢. Ale po chwili zapytywata znowu:

— A nie udaje si¢ kto do ciebie?

Oczy spuszczajac dziewczyna odpowiadata:

— A udaja sig. To juz ja tobie, babulo, przeszlej niedzieli mowita.

— Stepan Dziurdzia? — tonem zapytania szeptata stara.

— Ale!

— A wigceej kto?

— Toz ja mowita! Michatko Kowalczuk.

— Ahal! to nic... Na to ty dziewka, zeby do ciebie kaw aliry udawali si¢. Ale galonu od
nich nie brata$ ani paciorek, ani hro s zy, ani nic? Nie bratas?

— Nie bratam.

— Pewno?

— Dalibog.

— Pamigtaj. Sierota jeste$ i tylko na boskiej opiece, nie daj si¢ skrzywdzi¢, bo zginiesz, tak
jak ta kropla wody w wielkiej rzece... Ja juz teraz na ciebie nie patrze, ale Pan Bog patrzy i
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ludzie takze patrza. Pamigtaj, zeby na tobie grzechu przed Bogiem, a wstydu przed ludZzmi nie
byto. Kiedy ktory lubi, niech Zeni sig, a kiedy zeni¢ si¢ nie chce, to ty jego przy przyblizeniu
si¢ wszelakim, raz, dwa, trzy — w pysk! taj h o d z i! Dziewczyna powinna by¢ jak ta
szklanka, kiedy ja w wodzie krynicznej wymyja, ot co!

I dtugo jeszcze staruszka w sposob taki do wnuczki przemawiata, a powtarzato si¢ to kaz-
dej niedzieli. Jednej za$ niedzieli tak do niej rzekta:

— Jezeli kogo polubisz 1 zechcesz koniecznie, zeby on z toba ozenit sig, to powiedz mnie.
Ja na to sposob znajdg... Na to juz ja twoja babka i jedyna na tym $wiecie opiekunka jestem,
zeby ciebie w kazdej godzinie ratowac...

Bardzo zawstydzona, ale zarazem i zaciekawiona Pietrusia szepngla:

— A jakiz to sposob, babulo?

Stara po cichutku prawi¢ poczeta:

— Wszelakie sa na to sposoby. Mozna nietoperza w mrowisku zakopac 1 jak go mroéwki ze
wszystkim zjedza, z kosteczek jego jedna taka wybra¢; mozna i ziela takiego poszukaé, co
nazywa si¢ zahardus zk a, akorzonki ma takie jak niby to dwie raczki potaczone...
Mozna i innego ziela...

Wszystko to stara prawita z powaga wielka i tajemniczoscia niejaka, a prawitaby byla da-
leko dtuzej, gdyby ja byta Pietrusia mocno za fartuch nie pociagngla. Przy tym wstydliwie,
lecz zarazem rados$nie zachichotata.

—H odz1i, babulo — szepngta —h o d z i! Niczego mi tego nie trzeba. Ani nietoperza, ani z
a-harduszki, ani innego ziela nie trzeba. On i tak ozeni si¢ ze mna.

Stara widocznie z nat¢zeniem wielkim uszy nastawita:

— Ktory? — zapytata.

— A Michatko.

— Kowalczuk?

— Ale.

Babka przyzwalajaco pokiwata gtowa.

— Dobrze — rzekta — dobrze, czemu nie? chatynke swoja i kawalek swojej ziemi po ojcach
ma. Przy tym rzemieslnik... Ajaj... Jakby byto dobrze! Kab tolko zenitsial

— 0j, 0j! — tryumfujaco zadzwonita Pietrusia — dalibég, ozeni si¢! mowil mnie nie raz, ale
sto razy...

Tak méwiac rozpromienita si¢ cata. Z mtodziutkich, wesotych oczu jej trysnat snop pro-
mieni, zgby jak perty btysnety zza czerwonych warg. I wielka, niezmacona rados¢ tak ja cata
napetniata, Ze nie mogac na miejscu wysiedzie¢ zeskoczyta z pieca i zaczgla, po izbie krecac
sig, na cate gardto wyspiewywac:

— Jes¢ u menie moj milenki,
Wsia moja rodzina,

Jak przyjedzie on do menie,
Szczesliwa hadzina!

Izba byta pusta, bo w niedzielny ranek Piotr z Piotrowa pojechali do kosciota, a chtopcy na
ulicy wiejskiej z rowiesnikami hulali. Piosenka przez Pietrusi¢ rozpoczeta miata druga, trzecia
1 czwarta strofe 1 dziewczyna prze$piewata je wszystkie, jak fryga zwijajac si¢ po izbie, stot
mokra szmata wycierajac, do pieca na gotujaca si¢ strawe zagladajac, kury na koniec, ktére na
srodek izby powytazily, do ciemnych spgdzajac podpieckow. Kiedy na koniec $piewanie
dziewczyny i gdakanie kur, i chrzakanie wypgdzonego do sieni wieprzka umilkty, ze szczytu
pieca ozwata si¢ Aksena:

— Pietrusia!

— A co?
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—Chadzi tu!

Wskoczyla na tapczan u pieca stojacy i zapytata:

— Co, babulo?

— Ot co. Michatku teraz dwudziesty pierwszy roczek idzie.

— Ale — potwierdzita dziewczyna.

— Toto i bieda. Jakze on z toba ozeni sig, kiedy jemu trzeba do wojska 1§¢?

Dziewczyng uwaga ta babki przestraszyta zrazu bardzo.

— Nie moze by¢! — krzykngta.

Stara gtowa pokiwala.

— Qj, dziecko z ciebie gorzkie! albo ty o tym nie wiedziata?

Co ona tam miata o jakim$ wojsku wiedziec? Ani pomyslata nigdy, ze jakie wojska sa na
Swiecie. | m ity nie mowil jej ani razu, Zew soldaty pdjdzie, cho¢ o tym dobrze wie-
dzie¢ musial, ale zwyczajnie mtody, kiedy lubit dziewczyne, szeptal z nia u optotka albo i
kibi¢ jej obejmowal, wtedy o tym, co bedzie kiedys, nie myslat. Stara Aksena wiele wiado-
mosci o $wiecie 1 doswiadczenia posiadata. Czy raz juz, czy raz w swym zyciu widziata
chlopcow w s o tdaty branych, ktérzy wracali niepr¢dko, niepredko, a czasem, tak jak i jej
syn, rodzony, nie wracali nigdy? Jezeli ktéra dziewczyna czekata na nich, rutke przez zycie
cate sia¢ byta zmuszona, bo cho¢ powrdcit ktory, to z innym sercem, z innymi mys$lami. A
jezeli slub z nim wzigta, zanim w §wiat poszedt, jeszcze gorzej bylo, bo zycie sotdatki to juz
takie zycie, ze niech od niego Bog $wigty obroni! Wszystkie te i wiele innych rzeczy dtugo
Aksena do ucha dziewczynie szeptata, az Pietrusia splotlszy na twarzy rece rozptakata sig
rzewnymi tzami.

— Nu — tonem perswazji zacz¢la babka — to idz za Stepana Dziurdzig. I on do ciebie chetny,
a gospodarz z niego dostatni. Stodkie ci zycie z nim bgdzie.

Dziewczyna zatupata po tapczanie bosymi stopy.

—Z a niszto! (zanic) — krzykngta — zeby tam nie wiem co, Stepanowa zonka nie bedg.

— Czemu? gospodarz taki, 1 mtody, 1 wyrosnigty jak ten dab,1 braté w ma bogatych.

Pietrusia oczé6w nie odstaniata i z ruchami gwattownej niechgci i niecierpliwo$ci wciaz
tylko powtarzata:

—Z a niszto! nie pdjde za niego! nie pojde! nie podjde!

I, dopiero na gwattowne dopytywanie si¢ babki niechgci swej przyczyne wyznata. Byto
tam raczej przyczyn dwie.

—Hadkij (wstretny) mnieoni wielmi zapalczywyj.Bi¢ budzie!

Ani slowa przeciw temu Aksena powiedzie¢ nie mogta. Znata Stepana Dziurdzi¢ od dawna
1 wiedziala, Ze istotnie byt on gniewliwy, porywczy, tatwy do swarow i1 bojek. Oczy jego
miewaly od mtodu btyski silnych i srogich namigtnosci, gesty byly predkie i zapalczywe, glos
szorstki 1 gruby. Pracowitym byl, roztropnym w radzie i rozmowie, upijat si¢ bardzo rzadko,
gospodarstwo mial dostatnie, a dtugu grosza jednego nie mial; jednak we wsi miru i powagi
nie posiadal, bo opryskliwo$cia swa, grubym lajaniem i skora do bojki pigscia narazil si¢
wszystkim, a dziewczeta to juz wprost uciekaty od niego, tak si¢ go baty. Kilka razy juz do
chat r6znych swaty posytat i nigdzie go nie przyjgto. Dziewczgta zanoszac si¢ od ptaczu krzy-
czaty wnieboglosy:

—Bi¢ budzie! jeszcze kiedy zabije!

I rzucaty si¢ do nog rodzicom btagajac, aby nie wydawali za tego H e r o d a. Stepan wy-
krzykiwaé¢ poczat, ze nie dbaote durn e i posle swatow do drugiej wioski, ale wtem w
chacie stryjecznego brata jego, Piotra, Pietrusia dorosta i odtad Stepan na zadna inna dziewke
ani spojrzal. W nia oczy wlepil i do chaty braterskiej chodzit a chodzit. Przyjdzie, bywalo, i
bez potrzeby zadnej zasiedzi si¢ na tawie godzing 1 dwie. Czasem ora¢ trzeba albo kosi¢, albo
mtocié, a on siedzi i za dziewczyna oczami wodzi, na krzatanie sig jej i skoki patrzy, $piewa-
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nia jej stucha i gniewliwa twarz jego tagodnieje tak, ze mozna by ja, zda si¢, niby masto na
chleb posmarowac. Piotrowi juz raz powiedziat:

— Biedna ona czy nie biedna, ja do niej swatow przysle...

— Przybteda — zauwazyt Piotr.

— Przybteda czy nie przybteda, swatéw przysle, zebym tylko u niej przychylnos¢ jaka zo-
baczyl.

Ale przychylnosci, dla niego w Pietrusi nie bylo ani $ladu. Jak Stepan w nia, tak ona w Mi-
chatka Kowalczuka oczy wlepila i tak samo jak inne dziewczgta z placzem teraz babce mo-
wila:

—Nie chaczu!Zaniszto nie chaczu! bi¢ bedzie! jeszcze kiedy zabije!

Po tym, co powiedziala jej babka o przyszlym a niezawodnym losie Michatka, wyptakata
si¢ 1 znowu krzata¢ si¢ po chacie i $piewac zaczela:

— Ni tam szczascie, ni tam dola,
Hdzie bohaty ludzie,

Kto z mitosci si¢ zatuczyé,
Tomu mitos¢ budzie!

Przerywajac sobie $§piewanie rzekta:

— Ot, moze nie pojdzie... co tam! Moze Michatek w sotdaty i nie pojdzie...

Potem dodata:

— Zeby tylko dzi$ przyszedt...

Aksena, ktorej moze zal bylo, ze wnuczke do placzu gadaniem swym doprowadzita,
ozwala sig¢ z pieca:

— Rzu¢ wiennik do ognia!

— A na co? — zadziwila si¢ Pietrusia.

— Rzu¢ wiennik do ognia — powtdrzyla stara — jak spalisz wiennik, goscie beda.

Pietrusia wrzucila w ogien stara miotlg, a gdy dnia tego Kowalczuk przyszedt istotnie do
chaty Piotra, uwierzyla §wigcie w cudowna skuteczno$¢ tego srodka i doradzata go potem
wszystkim réwiesnicom swoim. I czy jedna réwniez dziwna i jeszcze dziwniejsza rzecz Pie-
trusia ludziom mowita 1 doradzata? O tych wszystkich rzeczach dowiedziala si¢ od babki, a
poniewaz ustawicznie trzepata jezykiem, niczego w tajemnicy nie zachowala i nie pomyslata
nawet nigdy o tajeniu si¢ z czymkolwiek. Jednak pomimo wczesnej madrosci swej nie odga-
dla raz wrozby, ktora tyczyla si¢ wlasnej jej doli. Dnia pewnego chleb z pieca topata dosta-
wata. Zazwyczaj pieczenie chleba udawato si¢ wybornie. Do§wiadczone nawet gospodynie
dziwowaty si¢ zawsze doskonalo$ci jej pieczywa szepcac pomigdzy soba, ze chyba jej jakas s
11 a dopomaga, kiedy tak nigdy w niczym nie chybi. Sila ta byta istotnie pilnos¢ i zrgcznos¢
dziewczyny, ktora gdy cokolwiek robila, to juz cata dusza i z dziwna zgrabnoscia. Totez i
teraz bochny chleba jeden po drugim ukazywaly si¢ na topacie i z topaty zsuwaly si¢ na stot,
rumiane, pulchne, w miarg¢ wypieczone, pachnace tak, ze az izba cata zapachniata. Dobry kes
chleba — wesele chlopa. Piotr siedzac na tawie z lokciami o stél opartymi usmiechat si¢ w
zwykly sobie sposob, fagodny i powazny; wciaz jeszcze niedomagajaca Piotrowa, piorac jed-
nak u pieca grube szmaty, z uSmiechem tez o czyms$ prawita; dwaj dorastajacy chlopcy, hata-
sujac, palcami pulchnosci chleba prébowali 1 jedna tylko doskonata piekarka nie §miata sig i
nie usmiechata nawet. Tak wazna czynno$¢, jak wydobywanie z pieca chleba, spetniata ona
zawsze z policzkami rozognionymi od goraca, z r¢kami koszuli zawinigtymi po tokie¢, z wy-
detymi wargami i trochg nawet zmarszczonym czotem. Nagle krzykneta:

—Aj! aj!

I ostatni bochen chleba na stot zsunawszy, topate na ziemig upuscita i rece zalamata.

— 0y, Bozez, méj Boze! — z ptaczem prawie zawiodla.
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Piotr i Piotrowa jednoczes$nie szyje powyciagali, na chleb spojrzeli i jednogtosnie rzekli:

— Peknigty czy co?

Nie mylili sig¢. Ostatni bochen chleba wyszedt z pieca na wskro$ prawie peknigty, jakby
nozem na dwoje rozkrojony.

— Peknigty — powtorzyta Pietrusia.

Kilka sekund trwalo milczenie, az z pieca ozwat sig¢ stary glos Akseny:

— Ktosci$ odtaczy sie!

Piotrowa reke do czota i piersi podniosta.

— W imig¢ Ojca i Syna... Niech Pan B6g mitosierny... nas od wszelkiego nieszczescia broni!

— Kto$ci$ odlaczy si¢! — powtdrzyta stara.

— Z chaty czy ze wsi? — zapytat Piotr.

Aksena po chwili namystu odpowiedziata:

— Moze z chaty, a moze i1 ze wsi, ale ktoscis$, co kogo$ w chacie Piotra Dziurdzi dusznie
obchodzi.

Istotnie, odtaczyt si¢ od Suchej Doliny ktos, co kogos w chacie Piotra Dziurdzi dusznie
obchodzit: Michat Kowalczuk los wyciagnal i ze wsi wywgdrowatl — do wojska. Przedtem
jednak widziano o zmroku dwoje ludzi dlugo siedzacych na wielkim, omszatym kamieniu za
wsia, tam, gdzie drogi rozchodzily si¢ w cztery strony $wiata i wznosil si¢ stary, wysoki
krzyz. Dwaj parobcy przechodzili tamtedy ze dworu, w ktorym najmowali si¢ do mtocarni, i
rozpowiedzieli w wiosce, ze Pietrusia na kamieniu pod krzyzem zZegna si¢ ze swoim Kowal-
czukiem. Mowili o tym $miejac si¢ na cate gardto. Zasmiaty si¢ kobiety.

— Niechaj zegna si¢ — méwity — bo to juz bedzie na wieki wiekdéw, amen.

Wszyscy we wsi jednogtosnie utrzymywali, ze Pietrusia pozegnata si¢ ze swoim mitym na
wieki wiekdéw, amen. Powrdci¢ to powroci on tutaj pewno, bo swoja ziemig i chatg w Suche;j
Dolinie ma, ale az za sze$¢ lat, a sze$¢ lat to dla dziewczyny wiek. Albo za kogo innego tym-
czasem pojdzie, albo i zestarzeje, a Kowalczuk jej nie zechce. Gdzie by on tam za szes$¢ lat
jeszcze jej zechcial! Z innym sercem 1 z innymi mys$lami z dalekiego §wiata powroci. Nawet
stara Aksena toz samo moéwila wnuczce, ktéra jednak przeczaco gtowa wstrzasata 1 wciaz
powtarzata:

— Powiedzial, ze jak powroci, ozeni si¢ ze mna. Powiedzial: ,,Czekaj ty na mnie, Pietru-
sia...”

—1Ity, durn a, bedziesz czekac?

— Bede.

Stara zaniepokoita si¢ bardzo; zeschte wargi jej i koS$ciane policzki czgsto odtad poruszaly
si¢ w sposob taki, jakby co$ z trudnos$cia wielka w bezzgbnych dziastach swych przezuwala.
Kilka razy jeszcze do wnuczki rzekta:

— IdZ za Stepana: moze nie bgdzie bié, a jezeli kiedy 1 wybije, to co? Lepiej zawsze w mg-
zowskiej chacie siedzie¢, jak przez cate zycie na cudzym horowac.

Ale na te wszystkie perswazje i namowy Pietrusia jedna tylko miata odpowiedz:

—Nie chaczu,nie pajdu.

Piotrowa takze namawiata ja, zeby za Stepana szta.

— Bogaty — mowita — 1 pracowity, gospodarny, niepijacy. Bedziesz u niego w kupnych per-
kalach chodzi¢ i sadto tyzka jesc¢.

Dziewczyna odpowiadata:

— Niechaj Stepanowe sadto §winie jedza.

Te namowy, ktore spotykata ze stron wszystkich, obudzity w niej gniew, pierwszy zapew-
ne w zyciu. Zaciskata potem usta i nie odpowiadata nic. Zeby tam nie wiadomo co méwili
przed nia o Michalku i1 o Stepanie — milczata. Baby swoje, a ona swoje. One gadaja, nama-
wiaja, uzalaja si¢ nad jej ghlupota, taja nawet — ona milczy; krowy, bywalo, doi czy szmaty
pierze, czy $winie karmi, czy chleb miesi 1 milczy. Uparta si¢. Mniemata tez zapewne, ze lu-
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dzie pogadaja, pogadaja i w pokoju ja zostawia pozwalajac, aby sobie zyta wedle woli. I by-
foby to najpewniej nastapito, gdyby tylko Stepan odczepil si¢ od niej. Ale on o tym ani my-
slal. Kilka razy chciat juz objac ja 1 pocatowac, to na dziedzincu, to w ogrodzie, to w oborze;
zawsze jednak zdotala ona uciec od niego, tak Ze ani do usciskoéw, ani do ktotni nie przyszto.
Raz przeciez przyszedt w niedzielg, kiedy w chacie précz niej i starej Akseny nie byto nikogo.
Ujrzawszy go we drzwiach Pietrusia skoczyla do komory, gdzie zaczgta niby to groch z wor-
ka na wieczerzg do garnka sypaé, ale Stepan wnet znalazt si¢ przy niej 1 obejmujac ja jedna
reka, druga probowat zasunaé z wewnatrz drzwi komory. Przy czym wygladat tak strasznie i
tak przerazliwie klat dziewczyne, ktéra juz teraz na pewno, jak mowit, w putapke pochwycit,
ze zrazu krzyknela ona w nieboglosy i ciemno zrobito jej si¢ przed oczami. W mgnieniu oka
przeciez odzyskata przytomnos¢ 1 moze na pamigc przyszty jej stowa i rady babki, bo z twa-
rza czerwona jak piwonia, z iskrzacymi si¢ oczami, zacis$nigtymi usty wyrwala si¢ z objeé
chtopa i1 obie regce w gore podniosta. Raz, dwa, trzy w pysk! taj ho- dzi! Stepan jak opa-
rzony z komory wyskoczyl, a potem i z chaty. Uczynil to gtéwnie dlatego, ze ustyszat w sie-
niach kroki Piotra, a $wiadka wstydu swego mie¢ nie chcial. Pietrusia w ogniu i tzach cata
upadia do kolan babki, ktora na krzyk jej zsungta si¢ z pieca i na kiju wsparta stata przed
drzwiami komory, ko$cianymi szczgkami gwattownie poruszajac i bielmem zaciagnigtymi
oczami zdajac si¢ z natgzeniem wpatrywac w przestrzen. I teraz jednak nie wybuchngta ona
ani gniewem, ani lamentem, tylko zotte jej rece po chwilowym btadzeniu w powietrzu znala-
zty glowe wnuczki 1 ogarngly ja tak, jak gdyby drogi jaki§ przedmiot utracony na nowo
chwytaty. Po chwili rzekta:

— Nu, Pietrusia, juz nam tu nie ma czego popasywac... Juz tobie tutaj dobrej doli nie be-
dzie. Poktonmy si¢ Piotrowi 1 Piotrowej zonie za chleb 1 za sdl, 1 gdzie indziej mandrujm
y.

Chleb 1 sol Pietrusia z tatwoscia znalazta, bo styneta juz w okolicy catej za pracownicg
wyborna. W matym, sasiednim dworku szlacheckim wzigto ja za folwarczna dziewke i1 po-
zwolono babke trzymac przy sobie, z warunkiem, aby za strawg stara przedta dla dworu len i
welng. W dwa dni po owej ostatecznej rekuzie, ktora w postaci trzech rozglto$nych policzkéw
Stepan Dziurdzia od ubogiej sieroty otrzymat, o samym §wicie otworzyty si¢ drzwi Piotrowej
chaty i wyszla z nich Pietrusia, w krotkiej siermigzce 1 sinej spodnicy, w ptytkich trzewikach 1
czerwonej chustce na gtowie. Caly przyodziewek swoj i babki w ptociennym worku na ple-
cach niosta, a u piersi trzymata owinig¢ta w ptotno przeslice. Za nia szta slepa Aksena, w sier-
migdze takze, ptytkich trzewikach i czarnym czepcu. Jedna reka kijem wciaz dotykata ziemi,
druga trzymala mocno rgkaw siermiggi wnuczki. Byly obie jednostajnie prawie wysokie i
szczuple; wyszty z chaty Piotra i szty przez wie§ wyprostowane i milczace. Nad nimi pod
wiosennym niebem tutaly sig jeszcze biale mgly nocne, z obu stron staly domostwa pozamy-
kane i nieruchome drzewa ogrodéw. Krowy nie ryczaty, kury nie gdakaty i psy nawet nie
szczekaty jeszcze. Tu 1 6wdzie tylko okoto wrot otwartych albo za niskim ptotem ukazywata
si¢ wezesniej od innych zbudzona jakas$ posta¢ ludzka i ujrzawszy te dwie kobiety, w sinym
Switaniu przez wies idace, oboj¢tnie albo z litoscia w glosie je pozdrawiata:

— Z Bogiem idzcie!

One jednoglos$nie odpowiadaty:

— Z Bogiem zostawajcie.

I szty dalej. Rumiana dziewczyna z wesotymi oczami prostowata sig 1 przys$pieszata kroku,
a do rgkawa siermiggi jej przyczepiona stara babka dreptala za nia po$piesznie, lecz spokoj-
nie, w §wiat, ktorego nie widziata, wlepiajac swe §lepe zrenice 1 dotknigcie jego czujac w po-
wiewie rannego wiatru, ktory dokota jej czarnego czepca i zottej, koscistej twarzy podnosit i
strzgpit biate jak mleko wlosy.

Co tam dzialo si¢ z Pietrusia w folwarku szlacheckim o trzy wiorsty od Suchej Doliny,
mieszkancy wsi niewiele o tym wiedzieli. Stuzyta 1 koniec. Za maz nie szta. W rok po wyjsciu
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jej ze wsi Stepan Dziurdzia formalnie 1 wedtug zwyczajow wszelkich swaty do niej posytat.
Odprawiata swatow z niczym, a Stepan potem przez caty tydzien wodke pit w karczmie i bit
si¢, z kim popadto. Ludzie na dobre mowic¢ juz zaczegli, ze dziewka cosci§ mu zrobita, kiedy
tak zapomnie¢ jej nie moze i desperuje po niej; napi¢ mu si¢ czego$ data, aby nigdy juz od
niej nie odstat. I na co jej to, kiedy go nie lubi 1 nie chce? Bedaca woéwczas przy zyciu matka
Stepana, za syna na Pietrusi¢ rozgniewana srodze, raz rzekla;

— Wiadomo! Babke ma wiedzmg, co tylko to 1 wymysla, zeby ludziom biedg jaka zrobic.

Niebawem przeciez Stepan ozenit si¢ z dziewka z sasiedniej wioski 1 gadaniny ludzkie o
Pietrusi ustalty. Widywano ja rzadko; czasem tylko dziewki z Suchej Doliny idac od zniwa lub
grabienia spotykaty si¢ z nia, gdy takze szla. do domu z sierpem lub grabiami, i mijajac
dziewczyng, ktorej lata za dwudziestowke juz przeszty, niby tak sobie, ale w rzeczy samej do
niej $piewaé zaczynaty:

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na Dunaj,

Nie chaciela idzci za muz,
Ciepier siedzi 1 dumaj!

Czasem tez kto§ dawno znajomy spostrzeglszy ja z politowaniem gtowa pokiwat albo i za-
zartowat:

— A c6z, twoj Kowalczuk? predko powroci?

Niepredko, ale powrocil i byto to dla niego rzecza konieczna, bo miat pode wsia po ojcach
odziedziczona ziemig i chatg, w ktorej tymczasem cudzy jaki$§ cztowiek, dzierzawca podobno,
gospodarowat. Dnia pewnego, w niedzielg, gruchngta po wsi wies¢ o tym, ze Kowalczuk po-
wrocit juz z wojska 1 w swojej chacie porzadek z dzierzawca robi, a wieczorem, kiedy mno-
stwo ludzi rozmawiato, pito i taficzylo w karczmie, on sam ukazat si¢ tam, ale w postaci tak
zmienionej, ze zaledwie pozna¢ go zdotano. Gdy wies$ opuszczal, suchy byt jakis, chuderlawy,
na dorastajace pacholg wigcej niz na urodziwego me¢zczyzng wygladajacy 1 tak jak wszyscy
chtopi w Suchej Dolinie ubierajacy si¢ w sukienna siermigge albo kapote z sinego czy czer-
wonawego plotna. Teraz gdzie! Lata wojskowych ¢wiczen i marszow rozszerzyly mu ramiona
1 piersi, a twarz wprzody blada oblaly zdrowa, gl¢boka $niadoscia, zmezniat 1 wyprostowat
si¢; czarny was urdst mu nad wargami, oczy patrzaly §miato i roztropnie, a mial na sobie nie
siermigge 1 nie kapote, ale surdut z ciemnego sukna, porzadne buty na nogach, a na szyi ja-
skrawa chustk¢. W tym ubraniu, z papierosem w r¢ku zjawit si¢ w karczmie, a ze stron
wszystkich witany i podziwiany, wszystkich nawzajem poznawac 1 wita¢ zaczal. Od razu po-
zna¢ mozna byto po nim, ze duzo $wiata widzial, porozumnial, wygrzecznial, ale do wioski
swojej z rado$cia powracat. Dawnym znajomym garniec wodki zafundowat i sam parg krucz-
kow wypil, ale wigcej to juz za nic nie chciat. Papierosy palit, rozprawial, o szerokim $wiecie
rozpowiadat i, pomigdzy tanczacych wmieszawszy sig, z dziewczgtami miecielicg i kr
uciela tak zawzigcie 1 zgrabnie wywijal, jak gdyby byt nigdy ze wsi nie wyjezdzat. Na
srodku karczemnej izby wznosity si¢ takie chmury pylu, ze mgtnie tylko rozréznia¢ w nich
mozna byto cigzkie postacie tanczacych parobkow 1 pstra odziez dziewczat. Ale Kowalczuka
kazdy mogltby zaraz wyr6ozni¢ w tej gromadzie wirujacej $rod gestej kurzawy nie tylko po
ciemnym surducie 1 jaskrawej chustce na szyi, ale najbardziej po zrecznosci 1 gibkosci ru-
chow. On to z najwigksza fantazja wykrzykiwat w tancu: hu, ha! i po kilkudziesigciu obro-
tach miecielicy znajbardziej zamaszysta gracja zdyszana swa tancerkg dokota izby
oprowadzat. Ze wszystkimi dziewczgtami zartobliwe kidtnie porozpoczynal, ze wszystkimi
cho¢ raz przetanczyt, w oczy kazdej zajrzal, jedna nawet wstydliwie od niego uciekajaca po-
migdzy piecem a drzwiami schwycit i wycatowal — a o Pietrusi ani wspomniat, ani si¢ o nig u
kogokolwiek zapytat. Przypomniaty mu ja starsze kobiety, ktérego wprost spomigdzy tancza-
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cych porwawszy $cistym kotem obstapity 1 jezyki porozpuszczaty. Tak i tak z Pietrusia byto,
mowity, tak i tak. To i to dziato si¢ pomigdzy nig a Stepanem, to i to doradzali jej ludzie, tam
1 tam poszta, tak a tak dogryzaja jej czasem i $mieszne piesni do niej Spiewaja. Kowalczuk
stuchal babskiego gadania i $miat si¢ tak, Ze az mu spod czarnego wasa biate zgby btyskaty,
ze az gruby $miech jego przyghuszal babskie gadanie, ale nie mowil nic. Ani o Pietrusi, ani o
swoich zamiarach nie powiedziat jednego stowa i poczgstowawszy baby wodka i serem, zno-
wu tanczy¢ 1 hula¢ zaczat jeszcze sierdzisciej niz wprzody. Wtedy jasno zrobito si¢ wszyst-
kim, Ze on juz o Pietrusi ani mysli.

— Z innym sercem 1 z innymi mys$lami powrécit — powiadano.

Inni dodawali:

— (Gdzie jemu teraz o niej mysle¢. Przybteda ona i tyle tylko, ze koszuling jaka na grzbiecie
ma, a juz i stara z niej dziewka, ot, chyba juz jej dwudziesty czwarty roczek idzie. On by
mogt teraz ozeni¢ si¢ 1 z panienka jaka...

Moze ci, ktérzy tak utrzymywali, nie mylili si¢ wcale, moze istotnie Kowalczuk nie myslat
juz o Pietrusi 1 uptynione lata, zaznane wrazenia zatarty w nim pamig¢ o dziewczynie 1 przy-
rzeczeniach, ktdre po sobie jej pozostawit. Przez dwa tygodnie ani widzial jej, ani staral si¢
zobaczy¢. Powiadano, ze ze swoim dzierzawca wciaz porzadek robil, co wlasciwie znaczylo,
ze wyprawial go z chaty nie bez glto$nych kldtni i pretensji o zrujnowanie gospodarstwa, z
ktorymi nawet do sadow poszedt. Wida¢ byto od razu, ze zamierzat porzadnie rekawy zawi-
na¢ do pracy, nie tylko rolnej, ale i kowalskiej; oswiadczyt bowiem gromadzie, ze tak jak
dziad 1 ojciec jego kowalstwem sig¢ tu trudnili, tak 1 on trudni¢ si¢ nim begdzie, czyja wigc ta-
ska, niechaj do kuzni jego przybywa. W parg tygodni dopiero po swym powrocie w goracy
dzien letni poszedt sobie droga, het daleko, pomig¢dzy szerokie pola. W biatym, ptociennym
surducie i wojskowej czapce na glowie szedt wida¢ bez celu, z wolna, papierosa palit i z fan-
tazja przeginal si¢ troch¢ w obie strony, zwyczajnie jak kawaler dostatni, rozumu swego
$wiadom 1 ktorego o nic glowa nie boli... Tak zaszedl az za brzozowy lasek, jedno z okolicz-
nych wzgorz obrastajacy, a za ktérym lezata szmata pola dojrzatym zbozem okryta. Dzi§ wta-
$nie zboze to za¢ zaczeto; kilkanascie zniwiarek pochylato si¢ nad ztocista fala, ktora w miare
poruszania si¢ ich rak zdawata si¢ do stop im si¢ sktania¢. Kowalczuk stanat u skraju lasku 1
patrzat na jedna ze zniwiarek, ktora wyprostowawszy si¢ podjeta w ramionach wielki snop
zyta 1 kilka krokoéw uszediszy rzucita go tam, gdzie wiele juz innych snopow lezato. Potem
sierpem w powietrzu bltysnawszy pochylita si¢ znowu i za¢ zaczela; znac zblizata si¢ coraz ku
temu miejscu, na ktorym stat Kowalczuk, ale glowy nie podnosita wcale 1 tylko rece jej poru-
szaty si¢ predko, coraz predzej, krzeszac sierpem tuz nad ziemia stalowe btyskawice. Kowal-
czuk usta trochg otworzyt i w t¢ Zniwiarkg wpatrywat si¢ jak w tgczg, papieros nie dopalony
za siebie rzucit i rece na piersi skrzyzowat. U skraju lasku pomiedzy brzozami stat jak stup i
pod czarnym wasem usmiechac si¢ zaczal. Dostrzegl wyraznie, ze zblizajaca si¢ ku niemu
zniwiarka, jakkolwiek schylona, doskonale wiedziala, ze on tam stoi; zerkata czasem na niego
spod powiek, ale nie odzywata sig ani stéwkiem i glowy nie podnosita, owszem, coraz predzej
1 zapalczywiej zeta. Kiedy na koniec o kilka krokéw tylko znalazta si¢ od niego, Kowalczuk
odezwatl si¢ sam:

— Dobry wieczor, Pietrusia!

Wtedy i ona wyprostowala sig, rece z sierpem na spodnice opuscita i odpowiedziata:

— Dobry wieczor.

Ale nie patrzala na niego; powieki z dlugimi rz¢sami okrywaty jej Zrenice; profilem ku
niemu zwrdcona zdawata si¢ oczekiwac czego$ albo po prostu $rod pracy przez chwilg odpo-
czywac. Kowalczuk z gracja opart si¢ fokciem o wystajacy s¢k drzewa i mruzac oczy, prze-
moéwil znowu:

— Czy to pigknie taka obojgtnos¢ dawnemu znajomemu okazywac?
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Zniwiarka wzruszyla ramionami i nie podnoszac powiek gniewnym jakby tonem odburk-
neta:

— Jaka tam obojetnos¢!

— A jakze! czy to tak Pietrusia przywita¢ si¢ ze mna powinna?

— Kiedy kto ze mna nie wita sig, to i mnie wita¢ si¢ potrzeby nie ma.

Kowalczuk opuscit drzewo, o ktore wspieral sig, i parg krokéw ku niej postapit. Oczy jej
byly ciagle spuszczone, a rece z sierpem na spddnice opadaty. Od kilku juz godzin z¢la, dzien
byt skwarny 1 ggste, bujne krople znoju $wiecity na ogorzatym jej czole i policzkach, tak pra-
wie czerwonych jak polny mak, ktéry z ciemnych wloséw opadat jej za ucho. Kowalczuk
patrzatl w nig jak w teczg. Zdawalo sig, ze przypatrywat si¢ tak tym kroplom potu, ktérymi
twarz jej gesto skropiong byta.

— Coz ty? — zaczat znowu — pracujesz, a horujesz...

— Horuj¢ — odpowiedziala.

— Jak ten wot w jarzmie?

—Jak ten wot...

— U cudzych ludzi?

— U cudzych.

— I starg babulg przy sobie zywisz?

— Zywie.

Znowu krok blizej ku niej postapit.

— A czemu za Stepana Dziurdzi¢ nie poszta? — zapytat.

— Bo nie chciatam — odpowiedziata.

— A namawiali ludzie?

— Namawiali.

— I babula kazata?

— Kazata.

— To 1 czemuz nie szta? Bylo i§¢; we wlasnej bys chacie pracowata, w kupne perkale ubie-
ratasi¢icodzieh jajecznig ze sloning jadla...

Tym razem dziewczyna zywo z nogi na noge przestapita i odburkneta:

— Niechaj Stepanowa jajecznicg $winie jedza...

— A teraz dziewczegta Smieszne piesni do ciebie Spiewaja, ze niby juz stara dziewka z cie-
bie.

Wzruszyta ramionami.

— Niechaj sobie $piewaja.

Kowalikowe oczy roziskrzyly sig i rgce zatrzgsty sig trochg.

— Co ty tak do mnie niby gadasz, niby nie gadasz... jak do psa jakiego... Rzuci stoweczko 1
znéw milczy, 1 w oczy nawet nie spojrzy... co ja tobie zlego zrobit?

Tym razem Pietrusia z rak sierp upuscita i dtonie do glowy podnoszac zaje¢czata:

— Qj, zrobit ty mnie, zrobit niedolg dla zycia catego i posSmiewisko dla ludzi... Dwie nie-
dziele juz temu powrocit, a 0 mnie ani wspomniat, ani nawet przyszedt dobre stowo powie-
dzie¢, ani w tg strong, gdzie ja byla, spojrzat...

Wstrzymata tzy, ktore niemal wytryskaly jej z oczu, schylita si¢ po sierp i czyniac ruch ta-
ki, jakby odej$¢ miata, wpdt z ptaczem, wpot z gniewem zawotata:

— Nie chcesz ty mnie, nie cheg ciebie i ja... 1dz1 zLabudowa corka zenisia... najbo-
gatszaw catom siele ioczy ma takie, ze jedne na prawo patrzy, a drugie na lewo... 1d
z1 do Labudowej corki...z Bohom od menie.

Oto6z te oczy, te oczy, ktore u Labudowej corki zezowate byly i1 przebrzydle, stanowity u
Pietrusi czar taki, ze silniejszego naden zadna wiedzma wymysli¢ by nie mogla. Zreszta, nic
tak bardzo osobliwego w niej nie bylo. Réwnie zgrabnych i $wiezych jak ona znalez¢ by
mozna na $wiecie mnostwo. Ale oczy jej przez to byty osobliwymi, ze wprost mowily 1 wy-
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mowa swa przyciagaty jak ztotym sznurkiem. Opowiadaty one cata jej dusze, o ktorej usta
wiele mowi¢ ani umiaty, ani $miaty. I teraz takze w szarych jej Zrenicach, ktoérymi ogarniata
twarz Kowalczuka, bylo takie mnostwo wyrazéw namigtnej skargi i zalosliwej prosby, wro-
dzonej wesotosci i dhugiej tesknicy, ze Kowalczuk schwycil ja za reke 1 trochg ku sobie po-
ciagnal.

— Na mnie czekajac za Stepana nie szla? — przys$pieszonym szeptem zapytat.

— A na kog6z? — odszepneta.

— A cigzko bylo zy¢?

Palcem, na ktorym od sierpa czy noza pozostata czerwona kresa, tz¢ z policzka ocierajac
odpowiedziata:

— Ciezko.

— Na mnie czekajac w takim horowaniu i ludzkim po$miewisku zyta? — pytat jeszcze.

— A na kogo6z?

—Pobodz sig!

Palce na krzyz ztozyta i oczy ku roziskrzonym btgkitom nieba podniosta.

— Tak mnie Boze i Naj$wigtsza Panno dopomo6z, Ze za toba wilasnej duszy nie czutam i tak
na ciebie czekatam, jak na tego ptaka, co kiedy przyleci, to juz stonce zaswieci i mita wiosna
bedzie...

Schwycit ja teraz wpot 1 do gaju pomigdzy brzozy pociagnat.

— Toz 1 doczekatas sig, bo jak Bog jest na niebie, tak cig za zong wezmeg 1 na gospodyni¢ do
swojej chaty wprowadze. Zapomniat ja troszke o tobie, to jest prawda, ale jak tylko twoje
horowanie i ten twdj cigzki pot zobaczyl, to zaraz serce coscis$ $cisnglo mi jak w kleszczach, a
jak twoje oczy popatrzaty na mnie, to co$ci$ we mnie rozptynglo si¢ jak ten miod...

Posrod brzoz, posrdd zielonych, w powiewach wietrzyku i §wiergocie ptastwa przyciskal
ja mocno do piersi, reka, jakby stworzona do kowadta i mtota, z twarzy jej Scierat pot i tzy, i
usta, z ktorych wydobywaty si¢ $miech i tkania, pocatunkami zamykat.

Dhugo potem w Suchej Dolinie ludzie gadali, ze Pietrusiai te mu takze co$§ci$§ zrob
1 ¢ musiata. Bo kt6z kiedy styszal, aby chlopiec, szczeg6lnie jesli w szeroki §wiat pojdzie,
sze$¢ lat o dziewczynie pamigtal, a jeszcze taki, ktoremu by najbogatsze dziewczeta wieszaty
si¢ na szyjg; aby ozenit si¢ z dziewka nie tak to juz mtoda, ze wszystkim uboga, przybleda...
Stepanowi zrobita i temu zrobita, tylko tamtemu odrobita potem, a tego juz sobie zabrala.
Jakies$ takie ziele zna czy co? a moze i co$ gorszego jeszcze...

1111

Znata Pietrusia istotnie mnostwo sposobdéw zaradzania roznym przypadtosciom zycia, w
ktorych skuteczno$¢ ani na chwilg nie zwatpita sama i ktorymi przystugiwata si¢ innym. Do-
swiadczyli tego na sobie jednoczesnie, ale w sposob roézny, Piotr Dziurdzia i Jakub Szyszko.
Pierwszy byl jednym z najbogatszych gospodarzy w Suchej Dolinie. Czy grunt jaki$§ lepszy
od innych przypadt im w udziale, czy trzezwiejsi 1 pracowitsi byli niz inni, do$¢ ze dziad jego,
ojciec i on sam uchodzili we wsi za bogaczow. Wkrétce po nastaniu wolnosci Piotr zbudowat
chat¢ majaca pozor porzadnego domku. Miata ona komin, dwa spore okna, maty ganek 1 $cia-
ny z zewnatrz pobielone. Wewnatrz nic tam osobliwego na pierwszy rzut oka spostrzec si¢ nie
dawato. Sien, duza izba i obszerna komora; w duzej izbie ogromny piec do gotowania strawy
1 pieczenia chleba, fawy, stoty, krosna tkackie, gospodarskie statki drewniane — nic wigcej;
wszystko tak jak u innych. Ale zajrze¢ tylko do komory, obory, stajni, spichlerza! Tam juz
dziato si¢ wcale niepospolicie. W najwigkszy cho¢by nieurodzaj zboza nie brakowato, bo z
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roku na rok zostawat zawsze jaki taki zapas i1 zbytek lat jednych tatat braki drugich. Cztery
krowy, dwa konie, z ktorych jedna klaczka co roku przyprowadzajaca Zrebig, sze§¢ owiec,
wieprze, kury, gotgbie gniezdzace si¢ na dachu, w ogrodzie gesty gaik drzew wisniowych
zmieszanych z dzikimi gruszami, ktorych owoc dostarczal na zim¢ wybornych gnilek,
wszystkiego tam byto pelno. W komorze na poétkach 1 na ziemi pigtrzyty si¢ worki 1 garnki z
wszelkim dobrem, jedna $ciana czerniata cata od pozawieszanych na niej motkéw nici, stoja-
ce pod $ciang skrzynie napetniaty po brzegi przyodziewki mgskie i niewiescie, jako tez nie
pokrojone jeszcze §ciany szarych ptocien i sztywnych sa-modziatdéw wsinei
czerwone pasy na domowych krosnach wytkanych. Ale nie tylko niezwykty dostatek napet-
nial chatg Piotra; pelna byta ona takze i niezwyklego spokoju. Piotr byt cztowiekiem charak-
teru flegmatycznego, ruchow ocigzatych, mowy rozwaznej, zona jego kobieta wysoka, uro-
dziwa i tagodna. W mtodo$ci swej jeszcze zaniemogla na reumatyzmy i inne jakie$ choroby,
ktore uczynity ja takze powolniejsza i mniej od innych niewiasta do klétni skora. Stekata czg-
sto, szeroko 1 dtugo uzalata si¢ na cierpienia swoje, u kogo tylko mogta, rady na nie zasiggala,
gdy bole srodze dokuczac jej zaczynaly, poptakiwata sobie w kacie albo i na cala chatg gtosne
lamenty zawodzita, ale do ktdtni z m¢zem nigdy nie stawata. Gdzie by jej tam, z ostabtymi
nogami i powykrzywianymi palcami rak, jej, niezdarze, ktora jak jaka pani wyrgczycielek
potrzebowala, do ktotni jeszcze stawaé! Szczesciem juz dla niej wielkim byto 1 to, ze maz z
chaty jej nie wyganiat, za niedotestwo nie tajal, a nawet czgsto ulitowat sig, zatosliwie nad nig
glowa pokiwat 1 po ludzku z nig pogadat. Dos¢ byla roztropna, aby szczgscie to ocenié i kazda
wole me¢za tak szanowaé, jakby to byta wola boska. Rozumowanie jej pod tym wzgledem
byto proste. W chwilach wylania do sasiadek mowita:

— Dlaczego ozenit si¢ on ze mna? Nie dla posagu ozenit si¢, bo nijakiego nie miatam, ale
dlatego zeby w chacie dobra gospodynig mie¢. O, jakaz ze mnie gospodyni? Do pracy rwg si¢
jak ten kon do studni, co z d a zZ a m, zrobig, ale malo zdazam.Jak chwaroba
schwyci, to 1 rece od wszystkiego odpadna. A on mnie za to nigdy nic, zeby cho¢ jedno zte
stowo powiedzial! Cierpi 1 milczy. Jeszcze czasem 1 zapyta si¢: ,,Moze tobie, Agatka, trzeba
czego? Moze ciebie znow do znachora zawiez¢”? Dobry cztowiek. Toz ja jemu nie sprzeci-
wiam si¢ w niczym. Niech jemu i Pan Bog przenaj§wigtszy nie sprzeciwia sig...

Zreszta sprzeciwiac si¢ Piotrowi nie byloby rzecza tatwa. Miewat i on przystepy gniewu,
rzadkie, ale straszne. Mozna by rzec, ze w naturze tej cichej i powaznej burze wybuchaty tym
gwaltowniej, im powolniej i dtuzej wzbieraty. Kiedys, za mtodu, byl on dla rodzicow swych
synem uleglym 1 o stare lata ich dbajacym, jednak gdy matka, ze starosci zdziwaczata juz nie-
co, dokuczyta mu ciagtymi klétniami z synowa i raz komorg¢ przed nia zamkngla, tak ze wro-
ciwszy z pola strawy zgotowanej nie znalazl i glodnym by¢ musiat, uderzyt ja tak silnie, ze
stara zaniemogla, przelezata na piecu czas jaki$ i umarta. Moze ona i nie od uderzenia synow-
skiego umarla, bo wprzddy juz nic prawie sil w niej nie byto, ale Piotr zgryzt si¢ tym tak bar-
dzo, ze dlugo jak nieprzytomny po $wiecie chodzit. Zonie i kumowi, ktorego bardzo lubit,
powiedziat wtedy, ze sam siebie tak bac si¢ zaczal, jakby juz diablu duszg byl zaprzedat. Od-
tad tez stal si¢ bardzo naboznym. Do ko$ciota jezdzit i spowiadat si¢ czesciej od innych, za
phlugiem idac pacierze czasem odmawial, w kazde uroczyste §wigto wielkie bochny chleba i
grube zwoje pldtna u koscielnego ottarza na ofiarg sktadat. Mozna by rzec, ze mysl, iz krzyw-
da zrzadzona matce duszg¢ jego w posiadanie diabelskie oddala, napetniata go trwoga i1 zadza
oczyszczenia si¢ przed Bogiem. Z czasem wzniecilo to w nim niejaka sktonno$¢ mistyczna,
ktorej ustawiczna a cigzka praca fizyczna wybujaé nie pozwalala, lecz ktora malowala si¢ w
marzycielskim trochg¢ wyrazie, z jakim niekiedy siwe jego oczy patrzaly na §wiat spod ge-
stych brwi, jako tez w szczegdlnym zaciekawieniu do cudéw, czarow i wszelkich nawet opo-
wiadan o nadprzyrodzono$ci. Sktonnos¢ ta zwigkszyla si¢ jeszcze wypadkiem, ktory wyda-
rzyt si¢ w dziecinstwie mlodszemu z synéw jego, Jasiukowi. Chtopak przyszedt na swiat wte-
dy wlasnie, gdy Piotrowa chorze¢ zaczynata, 1 okolo pigciu lat zycia swego majac wysecht i
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wyzotkl tak, ze podobniejszym stat si¢ do figurki z wosku niz do dziecka. Nogi miat na we-
wnatrz powykrzywiane, gebg wiecznie otwarta, gdy biec chciat, padat. Klemens hodowat si¢
zdrowo i jak wzdtuz, tak wszerz rdst niby na drozdzach; nad Jasiukiem ptakata matka, sasiad-
ki zatosliwie kiwaty glowami, a ojciec, wedlug zwyczaju swego z cicha i powoli co§ pomru-
kujac, ponuro czasem glowe zwieszat. Doszto do tego, ze Agata, ktorej obrzydty 1 kwekania
chlopca, i ciagle pilnowanie go, jakby przez tyle lat niemowlgciem by¢ nie przestal, w gnie-
wie 1 zalu rzekta raz do sasiadek:

— Ot, niechajby go juz lepiej Pan Bog sobie zabrat...

Wtedy Piotr rozgniewat si¢ znowu. Od $mierci matki przez dtugie lat kilka nie gniewat si¢
nigdy; teraz znowu w gniew wpadl i bytby wybit Zong, gdyby mu ona z ptaczem do r¢ki nie
przypadta proszac o zmitowanie nad jej choroba i niedola. Krzyczat wiec tylko okrutnie, sa-
siadki, ktore macierzynska zalo$¢ Agaty gadaning swa draznily, z wielkim dla nich wstydem z
chaty wypedzit, a wkrétce potem z chorym dzieckiem na w6z wsiadl i do cudownego miejsca
na odpust pojechat. Jezeli tam innym Pan Boég cuda swe okazywal, czemuzby i jemu okazac
nie mial? Powiedziat mu kto$, ze dla uproszenia tej taski trzeba kupi¢ jedna z woskowych
figurek, ktore w niektorych kruchtach koscielnych sprzedaja, 1 ztozy¢ ja na ottarzu. Piotr kupit
taka figurke 1 jeszcze mszg na intencje dziecka zakupit, a przestuchat ja klgczac 1 glosno, zar-
liwie, z cigzkimi westchnieniami i uderzeniem si¢ pigscia w pier§ odmawiajac pacierze. Gdy u
stop ottarza chtopcy dzwonili na podniesienie, on w obu ramionach okrytych regkawami bara-
niego kozucha podniost chtopca swego w gorg, tak jakby go zmitowaniu Bozemu ukazywat, a
sam twarz, brunatna 1 gesto zarosta, wysoko takze podnoszac marzycielskim spojrzeniem
swym $cigal biekitne dymy, ktore nad glowami ludzkimi, blaskiem §wiec i rzezbami ottarza
wzbijaly si¢ pod mroczne sklepienie swiatyni. Dziecko wrocito z odpustu do chaty tak, jak
odjezdzato: wyschle, zotte, stabe, z wykrzywionymi nogami i otwarta gegba, lecz wkrotce,
moze w par¢ miesigcy potem, widocznie poprawiac si¢ zaczeto: bielato, tyto, prostowato sig,
wprost odzywalo. Wprawdzie byla to wiosna ciepta i stoneczna, w ktérej odzywato wszystko,
co na $§wiecie bylo: drzewa, trawy, kwiaty, a takze 1 dzieci. Wprawdzie Aksena, ktéra podow-
czas $wiezo w Piotrowej chacie byla osiadla, doradzita Piotrowej, aby codziennie wyprawia¢
Jasiuka na ten suchy piasek, ktory biata tawica stal si¢ u konca wioski.

— Niechaj biedulek grzebie si¢ sobie w tym piasku — moéwita — to jak go stoneczko mocno
rozgrzeje, dziecko zdrowe bedzie. Taka juz §wigta sita jest w goracym piasku, ze on dzieci
uzdrawia — konczyta Aksena i1 Pietrusi, ktéra wtedy jeszcze niedorosta byta dziewczynka,
rozkazywala, aby Jasiuka na piasek prowadzita i tam pilnowata go i zabawiala.

Jasiuk nigdy wprawdzie nie stat si¢ silnym ani tak pigknym i roztropnym jakim byt nie-
wiele oden starszy Klemens. Wyzdrowiat przeciez, nie kwekat juz tak jak pierwej, nie padat
co krok, wigcej] moéwi¢ zaczal, wybielal. W chacie Piotra mowiono czgsto o tym wyzdrowie-
niu i przyczyny jego rozwazano. Jedne z bab naboznie sktadajac r¢ce na brzuchach méwity:

— Taki to Piotrowa ofiara na odpuscie.

— Piasek ten, co go Aksena doradzita — twierdzity inne.

Piotr za$ przemawiat:

— I ofiara na odpuscie, i piasek, a wszystko Pan Bog przenajswigtszy zrzadzit; bo — z po-
waga mowit dalej — jezeli piasek ma taka Swigta sitg, to mu ja Pan Bog dat. Ot co.

—Jestna $wieciei czartouskaja sita—zauwazyla jedna z bab.

— A jest — z przekonaniem potwierdzil Piotr i po dlugim namysle dodat: — ale w piasku jest
sita boska, bo ot, dobrze zrobit; a Zeby w nim byla sila czartowska, toby Zle zrobit.

Zastanowit si¢ jeszcze troche, wskazujacy palec w gor¢ wzniost 1 dokonczyt:

—Czartouska sila zawsze zle cztowiekowi zrobi, a boska dobrze. Ot co.

Boska tedy moc zjednywat sobie Piotr Dziurdzia coniedzielnym jezdzeniem do kos$ciota,
odmawianiem pacierzy, ofiarami sktadanymi kos$ciotowi w postaci chlebow, serdow i ptocien,
diabelskiej za$ Igkat si¢ okrutnie, cho¢ nigdy jej na sobie, w widoczny przynajmniej sposob,
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nie doswiadczyt 1 miat ja w obrzydzeniu i nienawisci wielkiej. Jezeli ktokolwiek opowiadat
przed nim o ludziach, ktorzy, jak na przyktad wiedZzmy i czarownicy rdzni, przez nig zte figle
innym ludziom pflatali, spluwal z obrzydzeniem 1 ze zto$cia przez zgby wymawiat:

—Kab imrgece potamato! K ab im skonanie cigzkim bylo! K a b oni krolestwa niebie-
skiego nie ogladali!

O krolestwie niebieskim Piotr wspominat czg¢sto; zdaje sig, ze bylo ono tym przedmiotem,
ktory kedys, wysoko, w zarysach mgtnych i1 nieokreslonych unosit si¢ nad nim wtedy, gdy
oczy jego pod gestymi, wypuklymi brwiami przybieraty wyraz zamys$lony i trochg marzyciel-
ski.

Jednakze rojac sobie dziwne moze obrazy krolestwa niebieskiego dbatym byt i o ziemskie.
Gospodarstwo swe pracowicie i1 zapobiegliwie prowadzil, a wielce ucieszyt si¢, gdy go
mieszkancy Suchej Doliny na urzad starosty swego wyniesli. Wtedy okazalo si¢ wi-
docznie, ze od ambicji wszelkiej] wolnym nie byt 1 ze zaszczyt, ktory go spotkal, przyjemnie
pogtaskat jego dumeg. Wprzody trzymat si¢ byl troche pochylo; zostawszy starosta
grzbiet wyprostowal, usmiechnat si¢ tak szeroko i swobodnie, jak nigdy przedtem, lecz za to z
wigksza jeszcze niz przedtem powaga stapa¢ zaczal i z widoczna luboscia, niemal uroczyscie,
na zewnetrznej Scianie swojej chaty przybijat sing tablicg, na ktérej wielkimi biatymi literami
wypisane byto: ,Piotr Dziurdzia, starosta”. Sprawami publicznymi, ktdre sasie-
dzi w rece jego ztozyli, zajat si¢ gorliwie 1 cierpliwie. Gdy oblegly go rozne z urzedem jego
zwigzane trudy i przeciwnosci, ze skrucha w glosie mawiat:

— Pan Jezus wigcej cierpiat.

Albo:

— Pan Jezus mnie to w krélestwie niebieskim wynagrodzi.

I swoje robil, ani na dokuczanie ludzkie, ani na fatygi rézne nie zwazajac. Czgsto takze
unosita go ludzka duma. Podnosit palec do gory, usmiechat si¢ szeroko i w zwykty sobie,
powolny sposdéb mowit:

—Ciepier, jak toj kazau, ja tut pierwszy jezdem 1ze wszystkich najw
yZ-SZ€jSZY..

Starszemu synowi takze czasem perory prawit:

— Patrzaj, Klemens, badz taki jak ja, a Pan Bog przenaj$wigtszy da tobie panowanie ziem-
skie 1 krolestwo niebieskie. Nie pij, cudzego nie zadaj, co do ciebie nalezy, rob, a w moc
czartowska nie oddawaj si¢. W moc boska oddaj si¢, a w moc czartowska nie oddawaj sig, bo
jak toj ka- zau, gospodarstwo zginie i dusz¢ zgubisz. Ot co.

Wazny wypadek zostania starosta wiejskim zaszedt w zyciu Piotra w parg lat po we-
selu Michatka Kowalczuka z Pietrusia, a wkrotce po tym roztrzasaniu mieszkancow wsi na-
streczyta sie¢ sprawa wielkiej dla nich wagi. Magazyn wiejski, w ktorym miescity si¢ zapasy
zboza przeznaczone dla wspomagania lat nieurodzajnych, tak juz byt starym, ze catkowitym
upadkiem grozil. Stanowy (policyjny urzednik) kilka razy zapowiadatl koniecznos$¢ zbu-
dowania innego i mieszkancy Suchej Doliny konieczno$¢ t¢ czuli sami, ale z przystapieniem
do roboty z roku na rok zwlekali. Wiadomo, kosztow Igkali sig, a i nowego klopotu nie bar-
dzo zadali. Teraz jednak przyszedt juz kres ostateczny zwlekania. Magazyn trzeba bylo bu-
dowac¢ chcac nie chcac, bo tak stanowczo 1 nieodwotalnie przykazano z gory. W chacie staro-
sty az ciemno zrobito si¢ od ludzi, ktorzy zeszli si¢ tam dla narady o tej kosztownej i dos¢
skomplikowanej sprawie. Piotr Dziurdzia przewodniczyt naradzie ze zwykla sobie powaga i
roztropnos$cia, doradzajac, jak i kiedy pieniadze na owa budowe zebranymi by¢ maja, gdzie i
jakie drzewo kupi¢ na nia nalezy, kogo i za jaka ceng wezwa¢ do wymierzenia ziemi, ktora
budynek na inne miejsce przenoszony zaja¢ musial. We wszystkich tych rozwazaniach i wyli-
czeniach skutecznie pomagal mu stryjeczny jego brat, Stepan, majacy jedna z najlepszych
glow we wsi, ilekro¢ nie byl pijanym albo nie wpadal w pasj¢. Miat on nawet t¢ nad drugimi
wyzszo$¢, ze biegle liczy¢ umial. Nikt go tego nigdy nie uczyl, ale z natury juz t¢ zdolnos¢
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posiadat i nauczyl sie sam. Ze za$ tym razem trzezwym byl i nie gniewat sie na nikogo, a przy
tym kroit sobie koniecznie na najblizszych wyborach s¢dzia wiejskim zostaé, siedzac tedy
obok Piotra szeroko i roztropnie prawil, biegle rézne liczby dodawat i mnozyt, stowem, za-
pominajac o tym, co gryzto go i drgczylo w Zyciu prywatnym, sprawom publicznym oddat si¢
catkiem. Przy tej czynno$ci rozjasnita mu si¢ nieco 1 wypogodzita twarz, przedwczes$nie po-
marszczona i najczgsciej ponura a gniewna. Pomimo jednak roztropnosci i powagi dwoch
Dziurdziéw, w izbie wybuchata czgsto wrzawa taka, ze ludzie jedni drugich zrozumie¢ nie
mogli. Wszyscy tam jednocze$nie moéwi¢ zaczynali, tokciami i ramionami odpychali si¢
wzajem od stotu, za ktoérym siedzial starosta, o kazdy grosz zawodzili ktotnie, na kazda pro-
pozycje odpowiadali zaprzeczeniami. Piotr cierpliwie to znosit; kilku uwazniejszym stucha-
czom swoje prawil, a czasem, kiedy sasiedzi taja¢ go juz i przeklina¢ zaczynali, pomrukiwat:

— Pan Jezus wigcej cierpiat!

—Bydlo! praklatoje bydlo!l Kab na was chaleral —wykrzykiwat popedliwy
Stepan 1 najnatarczywszych pigécia od stolu odpychajac zaczynat juz w paroksyzm ztosci
wpadac, gdy nagle ktotliwa wrzawe meskich gtosow niby ostrzem noza przerznal piskliwy i
rozpaczliwy krzyk niewiesci. Byla to Piotrowa, ktora z komory wypadiszy rece tamata i z
boku na bok przechylajac si¢ wnieboglosy krzyczata 1 zawodzita:

—Jazu moj! Jazu! O Jazuz moj, Jazu najmitosierniejszy!

Tu 1 dziewka, ktora w zastepstwie Pietrusi w gospodarstwie jej dopomagata, tuz za nia tak-
ze z komory wypadla, wlosy sobie z glowy wyrywajac, a po chacie tez biegajac, jeszcze do-
nosniej 1 piskliwiej wtorzyla:

— A Matko Boska przenajswigtsza! zmituj s i a, zmituj s i a, zmituyj sia Ty nad nami
nieszczesliwymi!

Megzczyzni rozprawiac 1 kioci¢ sig przestali i z ggbami pootwieranymi, jak stupy stojac,
btednymi wzrokami wodzili za niewiastami, ktore jakby w konwulsjach rzucaty si¢ po izbie.
Sporo czasu uplyngto, zanim gospodarz chaty zrazu perswazja, a potem grozba spuszczenia
im pigsci swych na plecy dopyta¢ si¢ u niewiast zdotal, co si¢ stato. Stata si¢ istotnie rzecz
zasmucajaca: z komory zgingly dwa sadta, dwanascie par kietbas i dziesig¢ §cian $wiezo
utkanego ptotna. Wszystko to ukradzione zostato nie wiedzie¢ kiedy, przez kogos, kto odpo-
wiednim narzedziem wewngtrzna okiennicg przepitowat, zamykajaca ja zasuwe usunat, przez
okno do komory wlazt i tyle dobra z niej wyciagnal. Okno komory wychodzito na ogrod, w
tej pdznej jesiennej porze pusty i tylko blotem pokryty, noce jesienne dlugie sa i ciemne...
Piotrowa rozpaczata; Piotr stratg¢ poniesiong mniej zywo do serca biorac zmartwit si¢ jednak i
nade wszystko oburzyl si¢ przeciw nieznanemu ztoczyncy. Ludzie, ktorzy tu obradowali i
obrady swej nie tylko nie skonczyli, ale po razy kilka jeszcze konczy¢ nie mieli, rozeszli si¢ z
wolna; w izbie pozostat Piotr, w zamysleniu na tawie siedzacy i tokciami na stole rozparty, i
trzy kobiety, ktore przed ogniem, zywo ptonacym w piecu, glosno o zasztym wypadku roz-
prawiaty. Byly to trzy Dziurdziowe: zony Piotra, Stepana i Szymona Dziurdziéw. Byty to
takze trzy zupelnie rézne z soba typy chlopek i trzy wyraznie rézne dole kobiece. Niemtoda
juz i schorowana, ale spokojna i jeszcze do$¢ urodziwa Piotrowa, zona m¢za dobrego, gospo-
dyni chaty dostatniej i matka dwoch dorastajacych synow, skrzyzowala na piersi ramiona i
smutnie juz tylko nad strata swoja glowa kiwata, z cicha powtarzajac:

—Jakije zteludzie! aj, jakije niegodziwe!

Zwinna jak zmijka, czarnooka, $niada 1 ognista Stepanowa, stawna na cala okolicg ztosnica
1 plotkarka, o ktorej zreszta wszyscy wiedzieli, Zze maz jej cierpie¢ nie mogt i ze wiecznie bita
go lub przez niego bita byla, na pierwsza wies¢ o tym, co si¢ w chacie Piotra przytrafito, po-
rzucila niedawno urodzone a przez cztery lata matzenskiego pozycia jedyne dziecko i przyle-
ciawszy tu krzyczata, ztodziejow przeklinata i miotata si¢ tak srodze i hatasliwie, jakby ja
sama 1 stokro¢ od tej wigksza strata spotkata. Szymonowa, przeciwnie, przywlekta si¢ z wolna
1 z dzieckiem na reku, ktore juz byto szostym czy siodmym. Niestara byla jeszcze i niebrzyd-
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ka, ale strasznie wymizerowana, z czotem zmarszczonym i1 wiecznie skrzywionymi usty. Pio-
trowa, cho¢ starsza i schorowana, daleko lepiej od niej wygladata. Wiadomo, Zona pijaka sie-
dzacego po uszy w dtugach, u Zyda arendarza zaciagnietych, majaca chate kurng jeszcze i
drobnych dzieci pelna, a komore prawie pusta, to¢ i wesoto sobie bajdurzy ¢ nie mogta.
Na Agacie wyraznie odbijaly si¢ spokoj 1 dobrobyt, na Rozalii Stepanowej charakter zapal-
czywy a zlym pozyciem malzenskim do stopnia prawie wscieklosci rozjatrzony; na Parasce,
zonce pijaka Szymona — sklopotanie 1 n¢dza. Tulac 1 kotyszac dziecko, ktoére w piersi matczy-
nej mato znajdowalo pokarmu i rozkrzyczato si¢ wnieboglosy, z podziwem pelnym $§wiato-
bliwego jakby poszanowania wciaz powtarzata:

— Dwa sadta i dziesie¢ § cian ptotna! oj, Bozez mdj, Boze! dwa sadta, dziesig¢ §cian
ptotna i dwanascie par kietbas... 0j, Bozez, mdj Boze!...

Bogactwu takiemu, ktére az tyle rzeczy bez ostatecznego oglodzenia poszkodowanych z
komory ukra$¢ pozwalatlo, dosy¢ nadziwi¢ si¢ 1 nalubowa¢ nie mogta! Nie zazdroscita,
owszem, zalowala krewniakow, Zze im si¢ taka szkoda stala, ale oczy jej zachodzily fzami.
Dawalo to jej miarg i zywe uczucie biedy wlasnej. Za$§ czarne oczy Rozalki rozpalaty si¢ co-
raz bardziej, btyskaly i lataty jak u oszalalej, a jezyk szybciej jeszcze latat niz Zrenice. Prze-
klenstwa najstrachliwsze na nieznanego zlodzieja miotata, lecz wiadomym to juz bylo, ze
zawsze co$ lub kogo$ przeklina¢ musiata; podobno sprawialo to ulge nieustannej zgryzocie,
ktora u innych roztopitaby si¢ w tzy, a ja napetniata warem i ptomieniem.

Zasmucony, lecz juz utagodzony glos Piotrowej przebit si¢ przez wrzaskliwe zawodzenia
Rozalki.

— Zeby tam nie wiem co — rzekta — ja taki bede wiedzie¢, kto to ten ztodziej.

Zwrocila sie do Piotra.

— Pietruk — rzekta gltosem, ktory objawiat zgodny i przyjacielski stosunek jej z m¢zem —id
zido Akseny... popytaj sia, moze ona zna co takiego, zeby tego ztodzieja odkry¢...

Nad wszelkie spodziewanie niewiast Piotr ani jednym stlowem nie sprzeciwit si¢ temu Za-
daniu, wstal, na glow¢ czapke barania wtozyt 1 z chaty wyszedt.

Wieczér to byt jesienny, ciemny; wiatr szumiat w ogrodach i miotat drzewami; pod niebem
szmaty chmur, lecac jak cig¢zkie ptaki, przystaniaty, to znowu odstaniaty gwiazdy. Blotnista
sciezka wijaca si¢ pomigdzy $cianami obdr i gumien a optotkami ogrodow wysoki, barczysty
chtop, w kozuchu 1 baraniej czapce, z grzbietem nieco przygarbionym, szedt szerokim 1 cigz-
kim krokiem w kierunku zagrody kowala. Z dala juz wida¢ byto kuzni¢ buchajaca czerwonym
swiatlem 1 stycha¢ turkot odjezdzajacych wozow. Przed ta kuznia zawsze jak na odpuscie
albo jarmarku. Z catej okolicy ludzie do Michata Kowalczuka przyjezdzaja, bo takiego jak on
kowala nigdzie nie ma. Ale teraz juz wieczor i ci, co tu dzi$ konie podkuwali, obrgcze na kota
1 siekiery robi¢, a plugi i wozy naprawia¢ kazali, jada do domow droga pomigdzy wierzbami i
bzami, w ktorych puszczyki i lelaki gniezdza si¢ 1 skomla. Przed otwartymi drzwiami kuzni
nie ma juz nikogo, tylko lezy szeroko bloto straszne, kotami wozoéw 1 kopytami konskimi roz-
bite 1 poglgbione. Piotr Dziurdzia w blocie tym stanat i przez chwil¢ we wngtrze kuzni wpa-
trywat si¢ z przyjemnoscia niejaka. Czerwonym §wiatlem napetnione jaskrawo odbijato ono
od ciemnos$ci panujacych na zewnatrz. W tym $wietle pigknie przedstawiala si¢ posta¢ mto-
dego kowala, ktory pracowac jeszcze nie przestal. W majtkach i1 koszuli z wysoko odwinig-
tymi r¢gkawami, silny i zgrabny, chlop Zwawo podnosit zylaste ramig, co sity bil mtotem po
rozpalonym zelastwie, skry spod miota sypaty si¢ w dot deszczem, a stupem tryskaly w gore,
$niada twarz z czarnym wasem i czarna jego czupryna staty w czerwonym blasku. Zwawo
pracowat 1 wesolo. Nade wszystko wesoto. Co chwil¢ zagadywat co§ do pomagajacego mu
chlopaka, czasem i przy$piewywal sobie albo gdy uderzenie silniejszym czy zrgczniejszym
by¢ musiato, podnoszac i opuszczajac ramig¢ niby do tanca wykrzykiwat sobie:

— Hu, ha!
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Piotr, z zadowoleniem niejakim na tg razna i wesola prace popatrzawszy, uszedl jeszcze ze
dwadziescia krokow 1 wszedt do chaty kowala.

Izba tam byta takaz prawie jak u Piotra, obszerna, z drewniang podtoga i wolna od dymu,
ktoéry przez komin uchodzit, tylko spostrzegaé si¢ w niej dawaty pewne wymysty, jakich u d
zZ i- dow 1 pradziddw nie bywalo. Oprocz stotéw i taw staty tam trzy drewniane
krzesta, u sporych okien zieleniato w wazonach kilka niskich roslin, na matej szafce z dwoma
szybkami potyskiwal blaszany samowar. Wymysty te przywiozt z soba Kowalczuk z szero-
kiego $wiata, a moze tez zapoznata si¢ z nimi 1 Pietrusia w tym szlacheckim dworku, w kto-
rym za dziewke folwarczna stuzyta. Wymys$lnos¢ ta jednak nie doszta do tego stopnia, aby
gdzie indziej umiesci¢ ogromny piec z okopconym wngtrzem, w ktorym, jak o tej porze w
kazdej z chat chtopskich, palit si¢ ogien wielki. Nie dosiggta tez ta wymys$lnos$¢ ani §wiec, ani
lampy; pomigdzy cegly pieca wetknigte luczywo palac si¢ czerwonawym i dymnym ptomie-
niem oswietlato posta¢ starej Akseny w ten sposob, ze komu$§ wchodzacemu do izby musiata
ona naprzod rzucaé si¢ w oczy. Wedhug starego swego zwyczaju kosciana babka siedziata na
piecu i w dostatniej siermi¢zce, w czarnym czepcu, wyprostowana, jedna reka wyciagata z
kadzieli ni¢ Iniana, w drugiej krgcita wrzeciono. Pietrusia nosita po izbie roczne dziecko koty-
saniem 1 potglosnym $piewaniem uspic€ je usitujac. W drzwiach izby powaznym i uprzejmym
glosem wymowione zabrzmiato pozdrowienie Piotra:

— Niech bgdzie pochwalony...

— Na wieki wiekéw... — z uradowaniem widocznym odpowiedziata Pietrusia i z dzieckiem
na r¢ku, z rozbtystymi od zadowolenia oczami, ku gosciowi podbiegtszy w reke go pocato-
wata. Aksena, ktora od czasu oslepnigcia swego stluch miala ostry, poznata tez Piotra po glo-
sie 1, na chwile przas¢ przestajac, w znak powitania glowa tak kiwac zaczeta, az si¢ jej dokota
czarnego czepca biate, siwe wlosy rozwialy. Przy tym chropowatym i z powodu braku zgbow
szepleniagcym glosem dzigkowata mu za to, ze sobie o nich przypomniat i chat¢ ich nawiedzit.
Pietrusia tymczasem u$pione juz dziecko polozyta w kotyske, jedno z trzech krzeset fartu-
chem otarta 1 w radosnym usmiechu ukazujac biale z¢by zapraszata bytego gospodarza swe-
go, aby na nim usiadt. Piotr popatrzat na krzesto, tak jakby przekona¢ si¢ chciat, ze nie ztamie
si¢ ono pod jego cigzarem, i z ostrozno$cia niejaka na nim usiadt.

— Nu — zaczat ogladajac si¢ po izbie — po pansku tu u was, pigknie... Kresta sobie wy-
myslili i samowar... oho!

— Po pansku, nie po pansku — podchwycila Aksena, ktérej zaledwie widzialne wargi z
wielkiego ukontentowania rozciagngly si¢ od ucha do ucha — ale chwata Bogu niczego nie
brakuje... wszystko jest... 1 chleb jest, i zgoda $wigta jest... jak Pan Bog przykazat...

— I syn jest... — dodat Piotr z Zartobliwa dobrotliwo$cia na Pietrusi¢ patrzac.

Ona zawstydzila si¢ trochg¢ 1 spuscita oczy, ale wesolo wciaz u§miechajac si¢ odpowie-
dziata:

—Ajest, dziadzku..

— I drugi zaraz bedzie... — zartowal dalej starosta.

Tym razem mtoda mezatka zaczerwienita si¢ jak burak, odwrocita trochg twarz i z cicha
zachichotata. Aksena ze swej strony $miala si¢ na piecu swoim starym $miechem, ktory suchy
klekot drewnianej grzechotki przypominat.

— Czy jeden jeszcze... 0j, 0], czy jeden jeszcze bedzie! — mowita.

— Daj Boze szczesliwie — z zyczliwoscia zakonczyl Piotr, a tu i kowal wszedt do izby.
Przed opuszczeniem kuzni wlozyt byt na siebie szary spencer sukienny, zielong tasma oszyty,
1 wygladal w nim bardzo zgrabnie. Twarz miat zaogniona 1 spocona od pracy; na widok Piotra
ucieszyt si¢ bardzo i w obadwa ramiona go ucatowal. Ani on, ani Pietrusia nie zapominali o
tym nigdy, ze stara Aksena i jej wnuczka przez lat wiele w Piotrowej chacie chleb jadty. Nie
darmo wprawdzie go jadly, ale byt on dobrym i omasta Zyczliwo$ci obojga gospodarstwa
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przyprawionym. Ze tam potem stato si¢ inaczej i na tutaczke znowu i§¢ musialy, w tym juz
winy Piotra nie bylo.

— Pietrusia! — zawotat do zony kowal —zrobno dla dziad zk a herbaty...

Piotr poprawit si¢ na krzesle. Lubit bardzo herbatg, cho¢ popijat ja tyle tylko, co czasem w
miasteczku, kiedy na odpust albo na targ przyjechal; we witasnej chacie samowara mie¢ nie
chcial,bogo dzidy, pradzidy nie miewali.

— Oho! — zauwazyt — wy jak pany... harbate¢ sobiej pijecie...

— Co dzien nie pijem, ale czasem pijem — odpowiedziat kowal — a co robi¢? wodki do geby
nie bierzem, to czasem trzeba czym innym zywot rozegrzac... | starej babuli ziele to zycie
przedtuza, i jak go$¢ trapi sig, potraktowac dobrze...

— Dobrze, czemu nie, dobrze? — potwierdzit Piotr 1 zaczat kowala wypytywac si¢ o rdzne
réznosci, ktorych on mnostwo wiedziat, bo i kawat szerokiego $wiata schodzit, i teraz ciagle z
mnoéstwem ludzi, zwyczajnie jako rzemieslnik, do czynienia miat. Michalka nie trzeba byto
dlugo do rozmowy zachgcac, bo z natury byt wieloméwnym i wesotym. Wigc tez szeroko i
dtugo opowiada¢ zaczat gosciowi o jakims$ wielkim miescie, w ktérym jako zolnierz lat pare
przebywat, a tymczasem Pietrusia z pos$piechem zagotowata wod¢ w samowarze 1 po kilku
minutach z glinianego czajnika nalata herbat¢ do trzech szklanek z grubego, zielonawego
szkla i1 do kazdej z nich wlozywszy cynowa tyzeczke, na biatym spodku kilka kawatkow cu-
kru potozyta. Naczynia i cukier z szatki wyjmowala, zwijala si¢ po izbie bosymi nogami zy-
wo 1 zgrabnie, szklanki i tyzeczki jak wesole dzwonki w rgku jej dzwonity. Dwie szklanki z
herbata postawita na stole przed go$ciem 1 m¢zem, trzecia, na taweg wskoczywszy, na piecu
umiescita i gdy dwaj mezczyzni bezprzestannie gawedzili z soba, ona goraca herbat¢ na
spodek wylewata 1 wydymajac policzki z catej sity gltosno na nia dmuchata. Potem koncem
palca dotykata ptynu, a przekonawszy sig, ze juz byl ostudzony, brzeg spodka do ust babki
przyktadata méwiac:

—Piej, babulo, piej!

Siedziata na brzegu pieca 1 §lepa babke herbata poita. Chustki na glowie w domu nie nosi-
fa. Ciemne wlosy rozrzucity si¢ trochg dokota jej twarzy, a czoto miata takie gladkie i pogod-
ne, a oczy tak od wesotosci blyszczace, ze cho¢ tam w kotysce usypiat roczny juz chlopak, na
dziewczyng wygladata. Michatek z Piotrem rozmawiajac spojrzat na Zzong, raz, drugi, a potem
opowiadanie jakie$ przerwatl i zapytat:

— Pietrusial aty znou harbaty nie pijesz?

Wydeta trochg wargi 1 bosymi stopami po $cianie pieca bgbniac odpowiedziata:

—Nie chaczu! nie lublu! paskudnoje ziele. Mnie lepsza zacierka z sa-
diem.

To wspomnienie o sadle przypomniato Piotrowi cel dzisiejszych jego odwiedzin. Wspart
tedy tokie¢ na stole, twarz na reku i wypadek, ktory chatg jego nawiedzit, opowiadaé zaczat.
Obecni dziwili si¢ 1 bardzo ubolewali. Zaj¢lo ich nade wszystko pytanie: kto to taki — ten zto-
dziej? Kowal przypomniat sobie, Ze wczorajszej nocy wracat wlasnie z sasiedniej wsi, do kto-
rej za interesem byl chodzit, 1 widziat jakiego$ cztowieka, ktéry z workiem na plecach predko
szedt pod plotami.

— A jakze on wygladal, ten czlowiek? — ciekawie zapytat Piotr.

Kowal odpowiedziat, ze byl to cztowiek chudy, matego wzrostu i zdaje sig, ze siwy zarost
miat dokota twarzy. Tego ostatniego na pewno nie utrzymywal, bo noc byta, ale ze widziat go
dos$¢ z bliska 1 gwiazdy $wiecity, wigc zdaje mu sig, iz mial siwy zarost dokota twarzy. Piotr
zadumat sig, a potem rzekt:

— To zupehie tak, jakby Jakub Szyszko...

W podejrzeniu wyrazonym wzgledem Jakuba Szyszki nic nieprawdopodobnego nie byto.
Nieraz juz on w zyciu swoim na ztodziejstwie byl ztapanym, a ot, dwa lata temu za wdarcie
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si¢ przez dach do stodoty dworskiej pot roku w turmie przesiedzial. Jednak byto to tylko po-
dejrzenie. Piotr wlepil oczy w $lepa twarz Akseny.

— Ja do was z prosba, ciotko — rzekt. — Moze wy znacie jaki sposob, zeby tego ztodzieja
odkry¢...

Baba milczata chwilg, potem chropowatym swym i bezzgbnym glosem, ale powoli z na-
mystem méwié zaczeta:

— Czemu mam nie zna¢? znam. Wezcie sito, wbijcie w nie nozyce i niech dwoje ludzi
podtozy palce pod ucha nozyc,a drugie ludzie niech méwia réozne nazwiska, rdzne,
jakie sobie tylko wspomna... Na czyje nazwisko sito zakreci sig, ten ztodziej... I to jest taka
pewna prawda, Ze ja nie raz, ale sto razy na wlasne oczy widziata...

Umilkta, wyciagneta ramig 1 parg razy w z6itych palcach wrzeciono pokregcita. Kowal za-
$miat si¢ gtosno.

— Ghupstwo! — rzekt.

— Michatek! — z przerazeniem prawie zawotata Pietrusia — ty zawsze taki! tobie wszystko
ghupstwo! ej, niedowiarek paskudny!

Az zaczerwienila sig cala, tak ja niedowiarstwo mgza oburzyto. On pobtazliwie wymowke
jej przyjat 1 tylko z cicha jeszcze zamruczat.

— 0Oy, baby, baby durnyje!

Ale Piotr z nadzwyczajna uwaga i powaga stuchatl stéw Akseny, ktora reke z wrzecionem
opusciwszy dodata jeszcze:

— Mozna na sito ztodzieja wywrdzy¢, mozna i na Ewanieli¢. To juz jak gdzie... w jednych
stronach na sito wrézy sig, a w drugich na Ewanieli¢ wrozy sig... To juz wszystko jedno... jak
kto woli...

Piotr reke do wlosow podniost.

— To juz na Ewanieli¢ wolg — rzekt, a po chwili dodal: — Zawsze to boska rzecz jest 1 boska
sifa...

— No, to tak samo w Ewanieli¢ nozyce wbic... — nauczala baba.

— Ghupstwo! — zasmial si¢ znowu kowal, a Pietrusia skoczyla i reka mu usta zamkneta. On
ja wpdt pochwycit, dwa razy si¢ z nia w kotko okrecit, a potem tak zataskotal, ze zachodzac
si¢ gloSnym $miechem na tawg upadta. Piotr na te swawole mlodych Zadnej uwagi nie zwra-
cal. Jemu wazniejsza sprawa na sercu lezala 1 przy tym wszelkie rozmowy o wrdzbach, cu-
dach i czarach przejmowaty go na wskro$ tajemnicza i trwozliwa uroczystoscia. Wstat z krze-
sta 1 z niejakim zaktopotaniem zaczat:

—Dziakuju wam, Aksena, za wasza radg... Tylko jak to zrobi€... trzeba, zeby to kto z
na-jacy robit..

— Ja wam to, dziadzku, zrobig... — zrywajac si¢ z tawy zawotata Pietrusia — czemu nie! Tyle
lat chleb wasz jadtam, a teraz bym tej przyshugi wam nie zrobita?... Ot, juz idg...

I juz na nogi trzewiki wktadata. Nigdy do wioski bez trzewikow nie chodzita. Maz, ktory
mial w tym przyjemno$¢ i ambicj¢ swoja, wszelakie stroje dla niej kupowat, a 1 jej podobato,
si¢ to bardzo, ze szczgSciem swym popisa¢ si¢ mogla przed ludzmi, posrod ktorych kiedys
najubozsza i najposledniejsza byta. W trzewikach tedy, w kupnej perkalowej spddnicy, w
zgrabnej, nowiutkiej siermigzce 1 kwiecistej chustce na glowie w kilka minut potem weszta do
chaty starosty 1, przed dawna gospodynia swa poktoniwszy si¢ nisko, w r¢ke ja pocalowala.
Dwom innym kobietom za to ledwie gtowa kiwneta. Wiedziata dobrze, ze dla obydwoch jest
tym samym, co s0l w oku. Jedna jej swa matzenska niedolg przypisywata, druga zazdroscita
dostatku. Teraz przecie na chwil¢ o urazach swych zapomniaty, ciekawos$¢ przemogta nad
nienawiscia. Skupity si¢ dokota przybyltej i zarzucily ja pytaniami, ale ona z dwoma niedoro-
stymi jeszcze chtopcami gospodarstwa zaraz gwarzy¢ i chichota¢ zacze¢la. Znata ich niemal od
niemowlectwa; Klemensa w czerwony policzek uszczypneta, a Jasiukowi palec wlozyla w
usta, ktore najczesciej gapiowato otwieral. Oni ja za to za nogi tak pochwycili, ze jak dtuga na
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srodku izby upadta. Baby 1 dzieci az za boki braty si¢ od Smiechu 1 wiadomym to juz bylo, ze
gdzie Pietrusia wpadta, tam petlno by¢ musiato gadania, $piewania i $miechu. Jedna tylko Ro-
zalka ani myslala §mia¢ si¢. Na klocku drzewa przed piecem usiadla, regka brode podparta i
zadumata si¢ ponuro. Wtem jakby makiem posial, zrobito si¢ w izbie cicho. Piotr wyszedt z
komory, niosac w reku niewielka ksiazeczke w podartej oprawie 1 ze zzotklymi kartami. Byta
to Ewanielia, ktora z poszanowaniem chowat on na dnie skrzyni od lat wielu, odkad, mu ja po
sobie w sukcesji zostawit dziad bardzo stary, ktory z nia od dworu do dworu i od wsi do wsi
chodzit, az na koniec w Suchej Dolinie w Piotrowej chacie umart. Piotr dziadowi trumng wia-
snymi r¢kami z czterech desek zbil, uczciwie go pogrzebatl, a ksiazke starego zebraka jako
rzecz §wigta uwazajac w chacie ja swej pozostawit. Nie otwieral jej nigdy, bo czyta¢ nie
umiat, ale obecnos¢ jej na dnie skrzyni za niejakie ubezpieczenie chaty od nieczystej sity
uwazal, a ot, teraz, z poszanowaniem z komory ja wynidstszy, w milczeniu Pietrusi podat.
Ona z kieszeni siermigzki wyjeta nozyce, ktore z soba przyniosta, 1 w tym mgnieniu oka tak
spowazniata, Ze aniby w niej pozna¢ wesota motodyce, ktora tylko co po izbie z niedorostymi
chtopcami uganiata si¢ i koziotki wywracata. Spowazniata, czolo troche zmarszczyta, a
wzniesione w gorg jej oczy wyraz modlitewny przybraty. Westchngta gltosno, westchngty za
nia 1 inne kobiety, nawet Rozalka. Piotr przezegnat si¢; nasladowali go synowie obaj: rosty 1
czerstwy Klemens z rozbtystymi od ciekawosci oczami i blady, chuderlawy Jasiuk z geba
szerzej niz kiedykolwiek otwarta. Nagle jednym zamachem Pietrusia rozwarte nozyce w
grzbiet ksigzki wbila 1 pod jedno ucho nozyc palec wskazujacy podktadajac drugie Piotrowe;j
wskazata.

— Trzymajciez, ciotko!

Piotrowa uczynita, co jej rozkazano. Ksiazka na ostrzu nozyc wiszaca szeroko ku dotowi
rozwierala swe stare, pozotkle karty.

—Gadajciez teraz — zadysponowata Pietrusia — r6zne a rézne nazwiska, gadajcie.
Na czyje nazwisko Ewanielia pokrgci sig, ten ztodzie;j...

Rozalka pierwsza wyskoczyta z pytaniem.

— Anton Budrak? — pytajacym tonem wymowita, a pragngla, aby ksiazka uczynita owe za-
powiedziane poruszenie, bo wczoraj wiasnie nad stawem przy ptukaniu bielizny pobita si¢ z
Budrakowa. Ale ksiazka ani drgngla.

— Lewon Kuziauka? — cienkim dyszkantem zapytata Szymonowa, byl to albowiem jeden z
najdokuczliwszych wierzycieli jej m¢za. Ale ksiazka pozostata nieruchoma.

Nazwiska za nazwiskami wypadaly z ust kobiet i chtopcéw uszczesliwionych tym, ze w
tak waznym akcie niejaka rolg gra¢ moga. Ksiazka jednak wciaz nie odpowiadata nic. Na
koniec Piotr, ktory dotad zadnego nazwiska nie wymienil, basowym i przytlumionym swym
glosem rzekt:

— Jakub Szyszko.

Nie darmo przed pdlgodzina u kowala wyrazano podejrzenie na cztowieka, ktory sig tak
nazywal. Palec Pietrusi drgnal tak lekko, ze drgnigcia tego nie tylko nikt nie spostrzegt, ale
ona sama nie uczula, a ksiagzka powolnym i zaledwie tez dostrzegalnym poruszeniem doko-
nala maty potobrot.

— Aha! — zawotato chorem gltosow siedem.

Pietrusia ostroznie i z uszanowaniem z grzbietu ksiazki ostrza nozyc wyciagneta i pochy-
liwszy sig, naboznie starg oktadke ucatowata. Za jej przyktadem poszli inni. Calowaly ksiazke
wszystkie z kolei kobiety, calowali, tak ze az prawie smokta¢ ja zdawali sig, dwaj chlopcy;
dtugim 1 skruszonym pocatunkiem usta swe do niej przytozyl Piotr i natychmiast tuczywem
sobie $wiecac do komory ja znowu ponidst. Potem kobiety i chtopcy wymoéwili znowu cho-
ralne: ,,Aha!”, w ktorym miescity si¢ uczucia rdzne: oburzenia, uradowania 1 wdzigczno$ci
dla tego czegos; co im ztodzieja odkry¢ pozwolito. Czym bylo to co$, nie zapytywali o to i ani
dorozumie¢ si¢ mogli. Czuli tylko 1 mysleli, ze byla to jakas sita, ktora ustuge im oddata za
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posrednictwem Pietrusi. Tego wieczora jeszcze ognista Rozalka latata po wsi, a zgngbiona
Paraska ze skwierczacym dzieckiem swym na r¢ku od chaty do chaty tazita, a obie na wysci-
gi, jedna predko 1 zapalczywie, druga powoli 1 mazgajowato, rozpowiadaty o wszystkim, co
dzialo si¢ i stato w chacie starosty.

Potem gluche juz tylko chodzily wiesci o tym, co pomigdzy Piotrem i1 Jakubem zaszto. Po-
dobno pierwszy w rzadko u niego zdarzajacym sig, ale gwaltownym przystgpie gniewu zbit
Jakuba we wiasnej jego chacie i1 pociagnigciem go przed sad zagrozit, jezeli nie przyzna sig
do winy i skradzionych rzeczy nie odda. Jakub wiedzial juz z do§wiadczenia, ze od sadu nie
zawsze bezpiecznie wykrgci€ si¢ mozna, a na stare lata nie chciato mu si¢ po raz trzeci turme
nawiedzaé. Przy tym gdy synowie i corki z malymi dzie¢mi na rekach rzucity si¢ do ndg sta-
roscie proszac, aby gospodarstwa ich nie rujnowat, winowajca rozptakat si¢, wszystko przed
Piotrem wyznal i zwrocit mu dwa sadla i pig¢ $cian ptotna. O reszcie ptotna utrzymywal, ze
gdziescis je zgubit, a o kielbasach, ze je jakimsci$ przypadkiem psy zjadty. Plakatl, bit sig pie-
$cia w piersi i na zbawienie wieczne zaklinat sig, ze tak byto. Synowe i corki wiedzac dobrze,
ze tak nie bylo, skupity si¢ w kacie izby i milczaty. A nuz Piotr uwierzy, a pig¢ $cian ptdtna i
kielbasy w chacie pozostana! Piotr nie uwierzyl, ale gniew odszedl mu nieco i widziat zreszta,
jak uboga byla ta Jakubowa chata i jaka ja napetniata gromada. Byto tam dusz ze trzynascie,
starych, mtodych i matych. Tyle ludzi za wing jednego gubi¢ i samemu niematych klopotéw
nabra¢ si¢. Reka tedy machnat, to, co oddano mu, zabratl, a o tym, czego nie oddano, przez
zgby mruknat:

— Pan Bog przenajswigtszy t¢ moja krzywde w krolestwie niebieskim wynagrodzi...

I sprawy zaniechatl, ale inni mieszkancy wsi dtugo zapomnie¢ o niej nie mogli. Nie zapo-
mniat o niej przede wszystkim Jakub, ktéry odtad, ilekro¢ Pietrusi¢ spotkal, spluwal na strong
1z gniewem mruczat:

— Zgin, przepadnij, nieczystaja sital

Nic w $wiecie nie zdotatoby zachwia¢ w nim przekonania, Ze tej kobiecie moc jaka$ ta-
jemnicza i jej samej tylko znana postepek jego wyjawita. Nienawidzit jej i zarazem lgkac sig
zaczal. Lekac si¢ jej tez zaczely niektdre z niewiast, a przeciez byty i takie, co przepadaty za
nia. Mtodej Labudowej, na przyktad, gdy sroga febra nig trz¢sta, doradzita ona na pierwsze
wiosna wylegnigte kurczg albo kacze spojrze¢ 1 w tejze chwili co predzej wezel na fartuchu
Iub chuscie zawiazac.

— Jak r¢ka odejmie — upewniata.

Istotnie, ujeto jak reka. Labudowa, ktora juz schna¢, szpetnie€ 1 sity traci¢ zaczeta, febre,
utracila; ze za§ miala me¢za mtodego, swiekre gderliwa i1 roboty wymagajaca, wdzigcznosc jej
dla Pietrusi byta wielka. Inna znowu kobiete w cigzkim potogu bedaca napoita ptynem z dzie-
sigciu gatunkow ziot przyrzadzonym, a zwanym dziewigcioranka, ktory takze okazat sig¢ wiel-
ce skutecznym. Miata zawsze w chacie petno suszonych ziot, z ktorych kazde stuzyto na cho-
robg inna. Od gardta dawata brunelke, od kaszlu §laz 1 dziewanne, od bolow krzyza krwaw-
nik, od $ciskania w zywocie czaber 1 migtg. Przeciw chorobom jednym doradzata koniczyng
biata 1 wisniowa kor¢ w dot z drzewa zeskrobywana, przeciw chorobom innym koniczyne
rézowa i takaz korg tylko w gorg z drzewa zeskrobywana. Dzieci, ktére dostawalty konwulsji,
ktadta na desce posrod kota zarysowanego kreda, a te, ktore koklusz meczyt, poita sokiem
rzepowym, nie z czego innego dawanym, tylko z samejze rzepy w formg kielicha wydrazone;.
Stowem, nieprzebrang byla w srodkach zaradzajacych cierpieniom najpospoliciej dolegaja-
cym mieszkancom wsi. I nie tylko znala je, ale ich udzielata zawsze z uprzejmos$cia i chgtno-
scia wielka. Inna brataby za to jaja, len, ptotno, kury, miarki zboza i Bog wie co jeszcze. Ona
nie. Nigdy niczego w zamian rad swoich nie zadata, a gdy ktora z niewiast i przyniosta jej
kiedy cokolwiek w fartuchu lub pod chustka, nie przyjmowata. Reke wyciagajaca si¢ z dat-
kiem odpychata méwiac:

— Nie chcg, nie trzeba, na co mnie to? ja z zyczliwosci...
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I byta ludziom zyczliwa istotnie. Bywato, gdy przez wies idzie, a jaka biedna kobiecing al-
bo znedzniate dziecko zobaczy, staje i zapytuje sig:

— A to co? A gdzie boli? A moze to ze zgryzoty jakiej? a jaka to zgryzota?

Wypytawszy sig, czasem jakie zidtko albo inny sposéb na ludzka biede doradzi, a jezeli
rady nie wymysli, to z dorostym o biedzie jego pogada 1 gtowa pokiwa, dziecko w ramionach
pokotysze, w chude ciatko pocatuje i potem juz w swoja drogg idzie. Stara Aksena styszac
ciagle, ze ludzie do niej po rade przychodza, z rok czy ze dwa milczata, ale potem zaniepo-
koita si¢ czego$ i wnuczke gdera¢ zaczela. Z wysokosci pieca swego mowita do niej:

— A czego ty, jak ta suka, ciagle przed ludzmi jezyk wywieszasz? To i to pij, tak i1 tak zrob!
Bedziesz ty za to podzigkowanie miata, jeszcze ci¢ wiedzma zrobia...

Pietrusia na miotle tokie¢ wsparta i zamyslita si¢. Po chwili z namystem zaczela:

— Ot, widzicie, babulo, mnie zdaje si¢, ze kiedy mnie Pan Bég szczescie dal, to ja ten Swiat
bardzo juz polubitam... 1 wprzody ja jego lubitam, ale kiedy Michatek ze mna ozenit sig, po-
lubitam jeszcze wigcej... A teraz co? Michalek coraz lepszy... i dostatku wszelkiego przyby-
wa, 1 dzieci przybywa, i ciagle mnie na swiecie lepiej 1 lepiej, a ja ten §wiat lubig¢ wigcej 1
wigcej, 1 wszystko, co jest na $wiecie, lubig... 1 stoneczko to boze cieple, i gwiazdy te boze
rzenie... Wszystko lubig... I Kusego lubig... Kusy! Kusy! na, masz!

Brzydkiemu kundlowi w czarne 1 biate plamy kromke czerstwego chleba rzucita, po twar-
dej szersci go poglaskata i dalej izbg zamiatajac na cata chatg zaspiewata:

— Tam na dole, na pryhore,
Posiejali proso,

Oj, tam chodzi Jasiuleriko
Do dzieuczyny boso!

Aksena chciata jeszcze gderac.

—0j, matadaja, durnaja!— szeptata, lecz promien stonca przez okno padajacy ta-
godnie ogrzewal stara jej glowe, a izbe napetnial zapach skwarzacej si¢ na piecu stoniny i
wesoly rozgtosny $piew wnuczki. Co tam bylo szczg$liwej tej roztrzepanicy napomnienia
jakie prawic¢ albo zle wrézby gada¢? Sama wiec w uszczesliwionym usmiechu rozciagata wa-
skie swe wargi od ucha do ucha i na bok nieco przechyliwszy glowg pilnie nastuchiwata, czy
nie zbudzi si¢ czasem 1 w kotysce swej nie zaskwierczy malutka Krysienka. A to juz r¢ce od
przedzenia zabolaty i btogo bytoby na kolanach potrzyma¢ prawnuczke!...

1A%

Po Stasiuku 1 Krysience urodzita si¢ Helenka, a po Helence przyszedt na §wiat Jadamek 1
czworo juz dzieci, z ktérych najstarsze miato lat sze$¢, zdrowo i wesoto hodowato si¢ w cha-
cie kowala w porze owej, gdy mieszkancy Suchej Doliny rozniecili wsrod drog, rozstajnych
ogien z osinowego drzewa. Na ogien ten niby motyl nocny ku zgubie swej blaskiem ptomie-
nia zwabiony pierwsza nadeszia Pietrusia. Ona wigc byla ta dusza ztosliwa 1 nieczysta, ktéra
w chatach kilkunastu mleko krowom odebrata. Gdyby zamiast niej przyszta tam byta kobieta
inna, opinia publiczna wioski bytaby takze zywo zaniepokojona i silnymi przeciw niej podej-
rzeniami nurtowana; jednak podejrzeniom tym towarzyszy¢ by mogly watpliwos$ci niejakie.
Dla ustanowienia zupelnej pewnosci faktu tego trzeba byto szeregu faktéw poprzedzajacych.
Tu nikt zaprzeczy¢ nie mogl, ze przesztos¢ poteznie wspierala chwile obecna. To dziecko
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nieznane przywedrowato tu kiedy$ ze stara baba, ktéra nie wiedzie¢ jaka sita, dobra czy zla,
po $wiecie gnata. Baba widocznie kawat §wiata obesztai znata tyle, ile wszystkie miesz-
kanki wsi razem wzigte nie z n a 1 y. Skad jej przyszly te wiadomosci wszystkie? A potem
oslepta. Czy to nie bylo czasem kara Boza za jakie brzadkie postgpki, ktorych dopuszczala sig
kiedy$ za oczami ludzkimi, albo za jakie stosunki z nieczystym? A toz srogie lubienie, jakie
uboga dziewczyna, przybleda, rozbudzita w jednym z najbogatszych gospodarzy, w Stepanie
Dziurdzi? A toz wyjscie za maz za chlopca, ktory szes¢ lat jej nie widziat, a nie zapomnial? A
to odgadnigcie zlodzieja? a wszystkiez jej leki i inne porady? Za jej to przyktadem teraz
wszystkie dziewki pality wienniki, gdy chciaty gosci do domu sprowadzi¢, wskutek jej
ostrzezenia nikt nigdy nie podjal z ziemi tasiemki zwiazanej w szereg weztéw, bo zaraz by
dostat brodawek. Wprawdzie spory zapas podobnej madrosci zyciowej istniat w Suchej Doli-
nie i w ogbéle w catej okolicy niezaleznie od Pietrusi i przed przybyciem jej w te miejsca.
Wprawdzieod dzidoéw, pradzidow zadna z tutejszych niewiast w dniach rozdziela-
jacych Narodzenie Panskie ze §wigtem Trzech Kroli za nic w §wiecie nie pokrgcitaby ni razu
wrzecionem, boby przez to na wiosng wszelkie ptactwo domowe z zawrotu gléw pozdychato;
7adna w dzien Podwyzszenia Krzyza Swigtego nie chodzita do lasu po grzyby i jagody, boby
przez to wszelkie robactwo i1 gady las zamieszkujace na chat¢ swa nawiodla; zadna przy z¢ciu
zboza nie upuszczata z pilnej uwagi tego, aby przypadkiem nie §cia¢ sierpem klosow w pe-
wien sposob zwiazanych lub zatamanych, bo zwiazuje je zwykle lub zatamuje ta r¢ka nie-
zyczliwa na nieszczg$cie tej, ktora je zeznie. I wiele, wiele podobnych wskazéwek i wiado-
mosciod dziddw, pradziddw posiadata ludno$¢ Suchej Doliny, ale Aksena i jej
wnuczka posiadaly ich bez poréwnania wigcej. A to terazniejsze bogactwo kowala i jego Zo-
ny? Chata ledwie nie jak domek w jakim takim szlacheckim dworze, wéz jakoby bryczka
okuty, klaczka do zaprzggu tgga, krowy, owce, wszystkiego pelno. A w chacie samowar i
tyzki blyszczace 1 jeden, drugi bialy talerz. Mataz to rzecz bogactwa takie? Skad oni je majq?
Od dawna juz Rozalka Stepanowa, a za nig i wiele innych kobiet na caty glos dziwi si¢ i wy-
krzykuje, ze kowalicha jak pani jaka harb ate¢ w domu pije, suknie z kupnych perkalow
nosi, do kos$ciota czasem poljedwabna chustkg na gtowie zawiazuje, a on sam w spencerach
chodzi, surdutach, butach pigknych, czapeczkach zgrabnych, a siermiggi 1 chtopskiej baraniej
czapki to juz na nim ani zobaczy¢. Rozalka az wiscieka sig, a rozlazla Paraska az placze, gdy
zapytuja si¢ samych siebie 1 sasiadek: skad u kowala 1 kowalichy tyle bogactwa by¢ moze?
Sasiadki, szczegolniej mloda Labudowa, ktora Pietrusi¢ bardzo lubi, wspominaja co$ o tym,
ze Michatek podobno troche pieniedzy z soba przywiozt, a zarobit je swoim rzemiostem, ze i
teraz pracowity jest bardzo, i ludzie z robotami jak na odpust do niego przyjezdzaja; ze kawat
ziemi ma urodzajny, ze Pietrusia dobra jest gospodynia itd. Ale Rozalka i Paraska, a z nimi 1
inne kobiety wzgardliwie glowami kiwaja, a proszacymi oczami spogladaja na Jakuba Szysz-
ke, ktory najczesciej rozmowom tym obecny bywa i uroczys$cie prostujac si¢ mowi:

—Czort wiedzmie przez komin hro sz e nosi. Ot, skad u nich te bogactwo.

Teraz stary Szyszko tryumfowat.

— A co — méwit — kto przyszedl na ogien? Kto krowom mleko odebrat?

Wies byla duza i nie cata zajmowata si¢ ta sprawa. Ale w kilkunastu chatach wrzato wie-
czoru tego jak w garnku. Mezczyzni dziwowali si¢ 1 oburzali zarazem, ramionami wzruszali i
pigsci Sciskali, ale jak zwykle bywa, gdy im wodka ust nie rozwiazuje, mowili mato. Babskie
jezyki za to lataty jak miynskie skrzydta. Rozalka ze swymi zywymi ruchami wiewiorki a
syczacymi ustami zmijki uwijata si¢ migdzy ludzmi po réznych izbach i dziedzincach wtedy
jeszcze, gdy juz na godzing przed pdinoca koguty zapialy. Stepan z dzieckiem na reku do pu-
stej chaty wszedl, ogien rozniecil, tuczywo zapalil 1 w szczeling $ciany wetknal, a potem
zmarszczong 1 sroga twarz swa pochylit nad dzieckiem, ktére w objeciu jego spato. Czy na-
prawdg do Zyjacego dziecka nalezala ta nieksztaltna gtowa, Inianymi wlosami z rzadka okry-
ta, z twarza nabrzmiala 1 zamkni¢tymi powiekami, ktorych zotte rzgsy lezaty na woskowe;j
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zottosci policzkach? Przy $wietle tuczywa Stepan przypatrywat sig tej twarzy. Dlaczego syn
jego byl mizeractwem takim, kiedy on sam nalezat do najsilniejszych i najroslejszych chto-
pow we wsi 1 catej okolicy? Wiecznie zgryzota jakas $ciagnigte usta Stepana nad sama twarza
dziecka zaszemraty:

— Oy, biedulku ty, biedulku! kiedy ty byt w zywocie matki, b a ¢ k o twdj bit zonke, bo n
a-widzic¢ jej nie mogt.. a kiedy ledwie od ziemi odrastal, paskudna matka topata ci¢ po
glowie uderzyta...

Srogos¢ jego twarzy topniata w okrywajacym ja wyrazie bolu. Pocalowat w czoto u$pione
dziecko, ono zbudzito sig i raczynami u szyi mu zawisto:

— Tatku, jes¢!

Jednym ramieniem przytrzymujac je u piersi, drugim siggnal w przepascista gtebing pieca 1
wyciagnat z niej garnek z jaka$ ledwie ciepla reszta krupniku. Wziat drewniana tyzke 1 wle-
wal nia krupnik w usta dziecka. Czg$¢ krupniku wylewata si¢ z tyzki 1 ust dziecka na brzeg
pieca, dziecko krztusito si¢ i $mialo zarazem; Stepan takze §rod niezliczonych zmarszczek
swej twarzy usmiechac si¢ zaczat. Wkrotce jednak srogo znowu brwi zsunat 1 z ust wyrzucit
ciche przeklenstwo. Dlaczego w dostatniej chacie jego panuje niedostatek taki, ze ot dziecko
swe karmi¢ musi zimng resztka krupniku, a sam gtodnym bedac jes¢ czego nie ma? Komora
przeciez pelna. Tak, ale chata pusta. Dziecko w niej to jedno tylko, a Zonka po $wiecie lata z
jezykiem wywieszonym jak u suki.

— Suka! — zamruczat i znowu zaklat.

Potem jeszcze do dziecka rzekt:

—0j, zeby tamta twoja matka byla, nie tak by ty wygladat...

Po chwili ojcowskimi rgkami na sienniku utozone mizerne dziecko znowu zasnglo, a Ste-
pan, przyniesiona z komory kromke chleba z kawatkiem stoniny zjadlszy, siedziat przy $cia-
nie na tawie 1 drzemat. Orat dzi$ przez dzien caty, tak wigc znuzony byl, ze az cala swa posta-
cia kotysat si¢ od sennos$ci to w tyl, to naprzod. Jednak do snu si¢ nie uktadat. Na zong czekat.
Bytze to objaw czulo$ci malzenskiej? Doswiadczy¢ tego miata Rozalka, gdy na godzing przez
péinoca do chaty wracata. Wracata za§ w humorze wybornym. Uszczegs$liwiato ja to, ze Pie-
trusi¢ ztapano dzi$ na goracym uczynku szkodzenia ludziom i ze odtad nie tylko cala wies, ale
1 Stepan w obrzydzenie ja wezmie najpewniej. Ta ostatnia nadzieja rozptywata si¢ po jej
wnetrzu namigtng rozkosza. Ona przeciez nie z przymusu i nie z chciwosci, ale z lubienia za
Stepana poszta. Ostrzegali ja ludzie, ze on wielki zto$nik.

— Juz ja jemu dam rady — mawiata. — Na zlo$¢ jest zto$¢ 1 nie wiadomo jeszcze, kto kogo
przezwycigzy. Niechaj bije, byle lubil.

Az tu przekonala sig, ze on jej nie lubit, a pojat ja tylko dlatego, ze kiedy matka umarta,
gospodyni w chacie konieczng juz si¢ stata. Tamta to lubit, 1 jak jeszcze lubit! O, gdyby nie
bala si¢ kryminatu i sadu, bytaby juz tg¢ tamta sto razy zabita! Ale teraz zabita juz ona i tak.
Wiedzma, ludzi krzywdzaca 1 z nieczystym bedaca w zmowie. Teraz to i Stepan plunie na nia
tylko, gdy ja zobaczy. Nadzieja ta uczynita ja szczgsliwa i bardzo dla mgza czuta. Wsungla si¢
do chaty z cicha i, ujrzawszy Stepana siedzacego jeszcze na tawie, jak wiewidrka przysko-
czyta, usiadla przy nim i za szyj¢ go ramieniem objgla. Oczy jej wygladaty jak dwa czarne
ptomyki, waskie usta ukazywaty w usmiechu rzad $nieznych z¢bow. Na szyje meza ramig
zarzuciwszy chciata przycisna¢ si¢ do jego boku, gdy nagle on pig§¢ podnidst i uderzyt ja w
plecy tak silnie, ze az z tawy na ziemig¢ kolanami upadta. Zarazem krzycze¢ zaczal zapytujac
ja, gdzie tak dtugo siedziata, czemu wieczerzy nie zgotowata, czemu do dziecka nie przyszta.
Wtedy ona znowu ztoscia wybuchneta i zerwawszy si¢ z kleczek a rece na biodrach opartszy
zaczeta skaka¢ mu w oczy, zjadliwie $§miejac si¢ i wolajac:

— Wiedzma twoja Pietrusia! Wiedzma twoja mita! wiedzma twoja lubka najmilsza!
wiedzma! wiedZzma!
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Stepan zerwat si¢ z tawy 1, za wlosy ja porwawszy, znowu na ziemig¢ rzucit. W tejze chwili
krzyk 1 toskot obudzit matego chtopczyng, ktory ujrzawszy rodzicdw bijacych si¢ na srodku
1zby szybko wysunat si¢ spod radna icicho, z przestraszonymi ruchami wlazl pod tapczan.
Z do$wiadczenia wiedzial o tym, ze po kazdej bitce z m¢zem matka porywata go za wlosy lub
koszulg 1 jak szczeni¢ na $rodek izby z poscieli wyrzucata. Ojciec go wtedy najczesciej na
rece brat i po izbie w ramionach nosit tulac i catujac, ale czasem, kiedy juz byl bardzo roz-
ztoszczony, takze go noga kopnat...

Pietrusia tymczasem, zaszedtszy do kuzni i chwilke z mgzem pogadawszy, do domu wro-
cifa. Przez ten dzien napracowata si¢ w ogrodzie okoto pielenia burakéw 1 kapusty, a na go-
dzinke przed zachodem slofica wybiegta w pole, aby trochg ulubionych zi6t swoich narwac.
Wiedziata, ze w pore jeszcze przyjdzie, aby wieczerze zgotowac.

Dokota Akseny tymczasem, ktdra przez wnuczke do ogrodu wyprowadzona caly dzien na
trawie przesiedziata, a teraz juz zwykle swe miejsce na piecu zajeta, skupito si¢ troje star-
szych dzieci. Najmtodsze spato w kotysce. W zmroku letnim, ktory napetial izbg, gwiazdami
do niej przez szyby okien zagladajac, grupa ztozona z czterech istot ludzkich réznej wielkosci
ciemniala i poruszala si¢ w zarysach mgtnych pod samym prawie sufitem izby na ksztatt gru-
py cieniow. W ciszy, ktora przerywaty tylko oddalone stukania kowalskiego mtota, chrypiat 1
szeplenil glos $lepej baby i jak srebrne dzwonki rozlegaty si¢ cienkie glosiki dziecigce. Ona
im co$ to z powaga wielka, to ze swym suchym, klekotliwym §miechem opowiadata; one jej
mnostwem wykrzykow i zapytan mowg przerywaly. Najczgsciej i naj$Smielej odzywat sig sze-
Scioletni Stasiuk, najmilszy pierworodny ojca, po trochu juz pomocnik matki w pielggnowa-
niu najmtodszego dziecka, po trochu tez juz i opiekun $lepej babki, ktora czasem na piecu
karmit, a po dziedzincu i1 ogrodzie za r¢ke wodzit. Teraz byl on czego$ niezmiernie rozcieka-
wionym i glosem rozpieszczonego dziecka nieustajacymi zapytaniami prababke¢ napastowat.

— Gdzie on byt, babulko? gdzie Jadamek by}, nim do naszej chaty przyszedi? Gdzie on
pierwej by1?

Szto mu wiasciwie o to, skad przyszedt najmtodszy braciszek, ktory przed miesiacem zja-
wit si¢ w chacie, i co on robit przedtem, zanim tu przyszedi? Stara §miata si¢ dtugo, a potem
rzekta:

— W lesie Adamek byl, w lesie byl twoj braciszek milenki, nim tu przyszedt.

— A co on tam robil? — zabrzmialo znowu pytanie.

— Zajaczki w lesie past — odpowiedziata mu babka.

— A ja gdzie byl pierwej, nim tu przyszedt?

Stara bez namystu juz odpowiedziata:

— Ty na wysokim, wysokim drzewie siedziat i wronki w powietrzu past...

— A ja? aja? babulko, a ja?

— Ty, Krys$ka, na dnie sinienkiej wody siedziata i rybki pasta...

— Halenka? babulko? a Halenka?

— A ja babulko? a ja gdzie byta?

Wida¢ prababka trzyletnia Helenke pocatowata, bo po izbie rozleglo si¢ gtosne cmoknig-
cie. Potem ze $miechem, w ktérego starym klekocie czu¢ byto rozkosz, odrzekia:

— Halenka w gestej trawie siedziala i robaczki pasta...

Wtem drzwi stukngly i po izbie rozszedt si¢ mocny zapach ziot polnych.

— Czy to ty, Pietrusia? — zapytal w zmroku glos chrapliwy i szepleniacy.

— Mama! — zadzwonit dziecigcy chor.

— Wszyscy wy tutaj? — zapytata wchodzaca.

— A wszyscy.

— Adamek $pi?

— A $pi.
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— To 1 chwata Bogu. Ot, zaraz ogien rozniecg 1 kartofli zgotujg, com ich dzis w ogrodzie
nakopala.

— Oy, dobre kartofle... mtode... — z wyrazna rozkosza zaszeplenita babka.

— Dobre... 0j, dobre... — powtérzyt dziecinny chor.

Szeroki ogien zaptonat w piecu i1 o$wietlit izbg, w ktorej przez uptynione lat kilka zaszty
niejakie zmiany. Ale byty to zmiany na dobre. Wigcej dostatku i wigcej wymystow. Pomigdzy
oknami stata komddka, a na niej dwa mosigzne lichtarze 1 lampka ze szklannym kominkiem.
U okien firanki z kwiecistego perkalu i pachnace geranium cale w czerwonym kwiecie; za
szybami szafki biale talerze, a na jednej Scianie kilka obrazkow w blyszczacych ramkach.
Wszystko to Michatek poprzynosit do domu. Gdy tylko gdziekolwiek za interesem jakim po-
jedzie, zawsze co$ tadnego przywiezie do domu, a potem sam z tych przybytkdéw cieszy sig
jak dziecko 1 zonce cieszy¢ si¢ kaze. Gdyby i nie kazat zreszta, ona cieszylaby si¢ sama. Oczy
jej kochaja si¢ w jaskrawych barwach perkalowych firanek i zlotawych potyskach mosigz-
nych lichtarzy, a jesli stad doswiadcza jakiego zmartwienia, to tego chyba, ze Slepa babka
tych wszystkich pigknosci 1 wygod, w jakie ona teraz optywa, widzie¢ nie moze. Opowiada
jej o nich za to dlugo i szeroko i kazda rzecz nowa do pomacania jej daje. Zreszta, wszystkie
stare rzeczy pozostaty w tej izbie, tak jak i byly. Lawy, stoty, statki gospodarskie, trzy krzesta
z drewnianymi porgczami, kro$na tkackie Pietrusi, w kacie jednym wielki stos roznego Zela-
stwa 1 nad nim na $cianie kilka nowych, tylko co w kuzni zrobionych siekier, pit, krukow i
szczypiec. Na krosnach tkackich Pietrusia r a d n o rozeslala i na nie wysypala z fartucha
rozsypane ziola. Potem zakrzatngla si¢ okoto wieczerzy; dzieci niby ptaki z pieca zleciawszy
biegaty koto niej bosymi stopy 1 szczebiotaly te dziwy, ktére im babula o zmroku opowiadata.

— Mamo! ja na dnie sinienkiej wody siedziata 1 rybki pasta...

— A ja w ggstej trawie siedziala i robaczki pasta...

— A ja na wysokim, wysokim drzewie siedziat i wronki w powietrzu past...

— A Jadamek w lesie siedziat i zajaczki past...

Sypiac kartofle do garnka Pietrusia zartobliwie przekomarzata si¢ z dzie¢mi, na piecu stara
az zachodzila si¢ od $miechu, ze te durenki tak zupetnie we wszystko, co mowita, uwie-
rzyly.

W pot godziny potem wrocit do domu kowal. Dzieci ku niemu sig rzucity.

— Tatku, ja w sinienkiej wodzie...

— A ja, tatku, na wysokim drzewie...

— A jaw gestej trawie...

— A Jadamek w lesie...

Michatek jedno po drugim na rgce je brat, jak piorka wysoko nad glowg swa podnosit i po-
calowawszy na ziemi znowu stawial. Szeroko przy tym i z przyjemnoscia widoczna rozpyty-
wat si¢ dzieci, co tam w tej wodzie, w tej trawie 1 na tym drzewie robily i kiedy to bylo? Te-
raz stal si¢ on megzczyzna zupetie juz dojrzatym, z ramiony od kowalskiej pracy szeroko roz-
rosly, z twarza od opalenia prawie brazowa i wielkim, czarnym wasem nad lagodnymi usty.
Zna¢ w nim byto sit¢ pracownika i powagg cztowieka, ktory tylko od wlasnej swej pracy za-
lezal. Z czarnych oczu jego. gdy dzieci calowat i po petnej dostatkow izbie si¢ rozejrzat, pa-
trzato szczescie. Siadajac na tawie zawotat:

— Zuzulu! zmachalem si¢ przy robocie, mato rece nie poodpadaja! Jes¢ chceg.

Nigdy prawie inaczej zony nie nazwat jak z u z u | a, imieniem tego mitego ptaka, ktory
wesotym kukaniem oznajmia rozkwitta wiosng.

— W mig bedzie wieczerza! — wesoto odparta kobieta 1 postawita na stole lampke z dlugim
kominkiem.

Od lat paru Michatek chcial juz zawsze wieczerzaé przy swietle lampki, tuczywo palili tyl-
ko w zimowe wieczory, azeby w chacie jasniej i weselej bylo. W mgnieniu oka dwie mate
dziewczynki znalazty si¢ na kolanach ojca, Stasiuk na stole siedzial i wszystko troje razem
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gadalo, lecz nikt ich nie stuchal. Pietrusia na stole postawita mis¢ dymiacych si¢ kartofli, bo-
chen chleba 1 n6Z m¢zowi podata, a potem z sieni przyniosta jeszcze htadysz z kwasnym mle-
kiem.

Wkroétce po wieczerzy dzieci zasngly: Stasiuk pod kraciastym kilimkiem na tapczanie,
Kryska i Halenka na piecu obok babki. Slepa baba, przez prawnuka nakarmiona mlekiem i
kartoflami, nacatlowawszy si¢ prawnuczek i naSmiawszy sig z ich szczebiotu i swawoli, zabie-
rata si¢ takze do rozciagnigcia na piecu starych swych kosci, kiedy Pietrusia myjac miski i
tyzki odezwata sig nagle:

— Aha! jaz wam nie opowiedziata jeszcze, co mnie si¢ dzi$§ przytrafito...

Przez caly wieczor zajgta mgzem, dzie¢mi 1 wieczerza, zapomniata o wszystkim, co nie
bylo najblizszym 1 najmilszym jej otoczeniem. Zreszta do dzisiejszego swego wypadku mata
przywiazywala wagg i opowiadala o nim babce i mg¢zowi ze Smiechem, zwyczajnie jak mtoda
kobieta, ktora ma glowe nabita swoim kochaniem i swymi pomys$lno$ciami, tak ze nic z tego,
co si¢ jej zdarza, na zle sobie thumaczy¢ nie umie. Kowal grubym swym i serdecznym $mie-
chem $miat si¢ takze 1 z chtopow, ktorzy ogien na przyciaganie wiedzm rozniecaja, i ze zda-
rzenia, ktére na ten ogien zong jego przywiodlo. Ale stara Aksena widocznie zmarkotniata.
Wprzddy juz kionita si¢ byla ku swemu postaniu; teraz siedziata wyprostowana, nieruchoma,
a kosciste jej szczgki poruszac si¢ zaczely tak, jak gdyby co$ z trudem przezuwata. Byt to u
niej znak niemylny zgryzoty lub troski. Kiedy Pietrusia opowiadac¢ przestata, a wymyte miski
1 lyzki umieszczata na przybitej do $ciany desce, stara gtosem objawiajacym glgbokie zamy-
slenie ozwata si¢ z pieca:

— To niedobrze, 0j, to niedobrze, Ze ty, Pietrusia, pierwsza na ten ogien przyszia!...

— Glupstwo! — zasmiat si¢ kowal 1 r¢ka machnal, ale Pietrusia zywo ku babce twarz zwro-
cita:

— Czemu? — zapytata.

Po chwilowym jeszcze namys$le baba méwic¢ zaczeta:

— Bo najpierw wiadomo, ze na taki ogien zausiudy (zawsze) wiedzma przychodzi. To
juz wiadomo, to juz tak musi by¢, tak juz Pan Bég najwyzszy site nieczysta ludzkim oczom
objawia. To czemuz ty, Pietrusia, d zisiak a (dzi$) na ten ogien przyszta?

Rece miodej kobiety opadly nagle i splotly si¢ na spddnicy. Oczami, ktore otworzyty si¢
szeroko, na babke patrzata.

— Czy ja wiem, czemu? — wymowila z cicha i usta jej zdumienie czy przerazenie rozwarlo.

— Ot! — lekcewazaco ozwat si¢ kowal — szta, to 1 przyszta. Szkoda geby na to marnowac!

Ale Aksena nie zwazala na sceptyczne odezwania si¢ Michatka, a Pietrusia nawet ich nie
styszala. Z otwartymi wciaz usty, rozszerzonymi oczami patrzata na babkg, ktora dalej mo-
wila:

— A druga rzecz jest, ze teraz juz zte ludzie spokojnosci tobie nie dadza. Teraz to juz pew-
no za wiedzmg ci¢ oglosza i...

Szczgkami gwaltownie porusza¢ zaczgta i po chwili dopiero dokonczyta:

— I niech ciebie juz Pan Bég od wszelkiego nieszczescia broni.

Tu regka, jakby z Zo6ttej kosci wyrzezbiona, uczynita w powietrzu kilka znakow krzyza; §le-
pe jej oczy moze od wyprezonego wzniesienia powiek razaca biatoscia odbijaly §rod zottej
twarzy. Pietrusia tam, gdzie stala, osungla si¢ i na ziemi usiadta z rgkami wciaz splecionymi i
otwartymi usty. Michatek mniej niz wprzody lekcewazacym gltosem burknat:

—Juz to i ja od wszelakiego nieszczg$cia broni¢ jej bedg... ale jakie tam z tego moze by¢
nieszczescie? Nie daj, Boze, nieszczescia!

Wida¢ byto, ze jakkolwiek do rzeczy podobnych daleko mniejsza niz inni wageg przywia-
zywal, jednak gadanie $lepej baby sprawiato 1 na nim wrazenie niejakie. Ona za§ po chwilo-
wym milczeniu znowu moéwié zaczela:
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— Dawno juz ja, oj, dawno na tym $wiecie zyj¢, wiele Swiata schodzitam, wiele ludzi sty-
szatam 1 takich styszalam, co Zzywymi oczami patrzali jeszcze na stare czasy, takie stare czasy,
ze o nich juz teraz 1 pamig¢ pomiedzy ludzmi przepadta. Ot, kiedy ja z malenka Pietruska na
reku w cudzy $wiat poszta, to zaszla raz do jednej wioski, w ktorej zyl jeden taki starenki
cztowiek, ze mu juz na twarzy zielony mech wyrost, a ludzie mowili, ze jemu moze 1 wigcej
jak sto lat byto. Za mtodu on sotdatem podobno byt i we dworach shuzyt, i duzo $wiata scho-
dzit, to jak zacznie, bywalo, gada¢ a rozpowiadaé, wszyscy gebg otwieraja 1 stluchaja; wszy-
scy... hto by nie byl. pany nawetibardzo uczone ludzie przychodza, bywato, i
prosza jego, aby im rozne rzeczy gadal... I ja, bywato, prosze i stucham... Oj, stary Zachar,
stary Zachar! juz teraz i kosteczki jego rozsypaly si¢ w mogilce i dusza przed Panem Bogiem
stanela, a to, co on gadat i rozpowiadatl, ta ki po $wiecie chodzi jak zywe... Ot, ja $lepa, a
jak zywe stoi przed oczami mymi to, co on o tej wiedzmie rozpowiedziat, a styszat to on sam
od swego ojca, ktory ja juz na swoje zywe oczy widzial. A mnie teraz to wszystko jakby zywe
przed $lepymi oczami stangto...

Znowu na chwile mowi¢ przestata. Wspomnienia, ktére przed §lepymi jej oczami staty i
poruszaty si¢ jakby zywe, wyrwaty ja z nieruchomosci uprzedniej. Kotysata cienka, ko$ciana
swa posta¢ to w tyl, to naprzdd 1 nim znowu méwié zaczela, pare razy westchneta gtosno.
Biate jej oczy nie $wiecily juz wsrod zoltej twarzy, tak jak przed chwila, bo przestal pada¢ na
nia blask ognia, ktéry, powoli przygasajac w piecu, rzucat na izb¢ smugi bladawe kotyszace;j
si¢ w zmroku $wiattosci. W jednej ze smug takich siedziata na ziemi Pietrusia z zamknigtymi
juz usty, ale splecionymi dokota kolan re¢kami i niepokojem zmacona twarza. Pod druga $cia-
na potezna posta¢ kowala rozpierala si¢ na fawie i stole. Przez oszcz¢dnos$¢ zapewne zgasit on
lampke, gtowe na dloni opart i z uwaga stuchat gadania starej. Stuchal on zawsze bajek jej i
opowiesci z uwaga 1 przyjemno$cia pewna, placac jej wzajemnymi opowiadaniami o wg-
drowkach swych po §wiecie 1 réznych widzianych i styszanych rzeczach. Tak im przechodzity
dos$¢ czgsto niedzielne popotudnia i spore kawaty zimowych wieczoréw. Teraz, cho¢ spa¢ mu
si¢ trochg chciato, stuchal jednak, a Slepa baba w zmroku zalegajacym wierzchotek pieca
chropowatym swym i szepleniacym, lecz silnym jeszcze gltosem tak prawic zaczgla:

— Byta, zyta w siole ludnym i bogatym dziewczyna, do czerwonej maliny podobna, stuszna
jak ta topolka i taka pigkna, ze dziwowali sig jej wszyscy ludzie. Parobki mtode to wprost juz
szaleli za nia, a 1 panicze do niej przychodzili i mowia, bywato: ,,Cho¢ spojrz ty na mnie,
Marcysia! cho¢ razik ruczku mnie s wo ju podaj!” Ale Marcysia nikogo nie chciala, ani
chtopa, ani pana. Pojdzie, bywato, do studni, jak krolewna jaka, w spddnicy stuzkami
(wstazkami) naszywanej, w koralach i bursztynach na szyi, kwiatow sobie pelno we wilosy
naktadnie i1 $mieje si¢ tylko ze wszystkich, biale zgby pokazujac. I juz zaczgli ludzie gniewac
si¢ na nia 1 réznie ja przezywac, 1 bardzo jej przypatrywac si¢, co ona takiego robi, ze wszy-
scy do niej Igna jak te muchy do miodu, a ona sama to nikogo nie chce. Az tu patrza, patrza i
widza, ze Marcysia nie zawsze $mieje si¢ 1 z parobkami albo paniczami baraszkuje, ale cza-
sem tez bardzo pochmurna chodzi, na ludzi zyzem patrzy, do lasu idzie i siedzi w lesie dzien,
dwa, trzy dni, a jak wréci, potajemnie ziota jakie§ warzy szepcac nad nimi i dziwne znaki
robiac, a potem juz ludziom réznym te ziota do picia daje, od b6low i od kolek, i od nudnosci,
1 od zgryzoty, i od wszelakiego ucisku, jaki tylko jest. Byli tacy ludzie, co od niej napoje te
kupowali i potem dzigkowali jej, i chwalili ja przed wszystkimi moéwiac, ze ona bardzo cie-
kawa 1 dlatego wiele rzeczy poznata, a za ciekawos$cia swoja to juz i lubienia zadnego znaé
nie chce. Milsze jej bylo ziotko w lesie niz chtop na dobrej roli albo nawet 1 panicz we dwo-
rze. | bytaby sobie Marcysia spokojnie zyta i swoje robita, bo nie miata nikogo, co by ja do
czegokolwiek przymuszal, a w siole wszyscy juz i przyzwyczaili si¢ do tego, Ze inna sobie
byla jak wszystkie dziewki. Bywalo, méwia o niej: ,,Z innym sercem 1 innymi mys$lami si¢
urodzita”. I dawali jej §wigty pokoj. Ale ot, na nieszczgécie Marcysi, polubit ja jeden dworski
cztowiek, guberner czy pisar,czy co takiego. A ona z niego zartowala sobie tak, jak i
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ze wszystkich. Stanie, bywato, przed kosciotem, tam gdzie i1 on stoi, jak krolewna jaka, w
spddnicy stuzkami naszywanej, w cienkiej koszuli, w koralach i bursztynach na szyi 1
sSmieje siez gubernera biale zgby mu pokazujac. On dtugo cierpiati wszystko ja
prosit, zeby go polubita, az kiedy zobaczyl, ze nic z tego nie bgdzie, w straszna zto$¢ wpadt,
do miasta pojechat, przed ksiedzami 1wielkimi urzednikami skarzyt sig, ze ot, tak a tak,
Marcysia jest wiedzma. Wtenczas w siole zrobilto si¢ jak w piekle. Pozjezdzali si¢ ksigd z
y 1 urzedniki wielkie 1 zaczgli nad Marcysia robi¢ sledztwo. Zebrali z siota ludzi 1 pytali sie:
co ona robi? a czego ona do lasu chodzi? a co ona szepce, kiedy ziota warzy? a jakie to ziota?
a czy do niej czart w goscing chodzi? a skad u niej tyle stu z e k 1 koralow, 1 bursztynéw, i
wszelakich ubiorow jest? Wypytawszy si¢ o wszystko, Marcysi rece 1 nogi zwiazali, na wozie
ja potozyli 1 do miasta powiezli. A w miescie na rynku pokazali ja wszystkim ludziom i po-
wiedzieli, ze to jest wiedzma. Tak i tak, méwili, tak i tak. Nieczystemu dusz¢ swoja chrze-
sciajnska zaprzedata, mowili, z nieczystym w lesie rozmawiata, mowili; nieczysty jej przez
komin s tu z k i, bursztyny i wszelakie bogactwa nosit, mowili. A potem na $rodku rynku
natozyli duzo drzewa, a potem kat w czerwonej sukni Marcysi¢ za wlosy schwycit 1 w ogien
wrzucit. Ogien buchnat tak wielki, ze prawie nieba dostawat, a Marcysia palila si¢ w nim jak
ta trzaska, tak okropnie jeczac, ze jeczenie jej na caty Swiat rozchodzito si¢ 1 prawie nieba
dostawato, a od jej ciala, co palito si¢ w wielkim ogniu, smréd rozchodzit si¢ po catym mie-
scie, a ksie¢dzy nachwalg¢ Panu Bogu swigte piesni glosno wyspiewywali i sam krél na
tronie siedzacy cieszyt si¢ 1 wszystkim ludziom cieszy¢ si¢ przykazywal, ze tak ot ukarana
jest wiedzma, co duszg¢ swa chrzescijanska nieczystemu zaprzedata...

Umilkta Aksena i glebokie milczenie w izbie zapanowato. Kowalowi przy stuchaniu opo-
wiesci o wiedzmie wszelka ochota do spania przeszta. Czy wierzyt on albo nie wierzyt w ist-
nienie diabtéw 1 wiedzm? Sam dobrze nie wiedziat. Po prostu wesoty temperament i przewa-
ga praktycznych instynktéw sktaniata go do lekcewazenia podobnymi zagadnieniami i nawet
do wesotych nad nimi zartow. Jednak opowiadania takie, jak to, ktore w tej chwili ustyszal,
czynily na nim wrazenie, chwialy silnie jego niewiarg, budzily w nim zywa ciekawos$¢. Tak
byto z Michatkiem. Co do Pietrusi, ta z wytrzeszczonymi oczami i zbladla od przerazenia
twarza stuchata opowiadania babki; gdy byla w nim mowa o ogniu, ktéry az prawie nieba
dostawat, wydata z piersi sthumiony okrzyk zgrozy, a gdy ustyszata o smrodzie, ktory z pieka-
cego sig ciata Marcysi rozchodzit si¢ po calym miescie, dreszcze wstrzasngly silnie jej ciatem
od stop do gtowy. W parg minut dopiero po umilknigciu babki ozwata si¢ gtosem tak cienkim
1 jekliwym, jakim nie mowita nigdy:

— Babulo! czy ona naprawdg wiedZma byta? czy tylko tak — zle ludzie na nig wymyslili?...

— To juz nie wiadomo — z namyslem i powoli odparta Aksena — tego juz i starenki Zachar
nie wiedziat. Moze byta, moze nie byta. Jezeli byta, to u niej na plecach czerwony znak od
czortowskiego kopyta musiat by¢. Tego znaku ja nigdy nie widziata i Zachar nie widzial, ale
mowit, ze dzid jego ojcu jego rozpowiadatl, ze widzial i ze tak musi by¢...

Po chwilowym milczeniu zakotysala si¢ znowu na mrocznym wierzchotku pieca kosciana
postac $lepej baby 1 chropowaty gtos zamruczat:

— Qj, stary Zachar; stary Zachar! kosteczki twoje rozsypaty si¢ juz w mogitce i dusza twoja
przed Panem Bogiem stoi, a to, co ty gadat i rozpowiadat ta k i po $§wiecie chodzi jak zy-
we...

Kowal wstat z tawy.

— At! — zawotlal — glupstwo! Ja tez duzo $wiata schodzit i niemato widziat i styszat, a nigdy
nie widzial 1 nie styszal, zeby gdzie wiedzmg palili. Teraz juz tego robi¢ nie wolno. Teraz juz
tego nie ma. Chodz spaé, zuzulo!

Wstata powoli, cigzko jako$§, a w wymownych jej oczach malowat si¢ niepokoj. Policzki
jej zbladly nieco i wydawatly si¢ mniej okragtymi; nat¢zenie mysli twarz jej wydtuzylo. Po
kilku minutach zupeha cisza napeita izbe. Przerwato ja wkrétce glosne chrapanie kowala, a
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prawie jednoczes$nie ozwal si¢ szelest krokow 1 kto§ wyraznie wdrapat si¢ na piec. W ciemno-
$ci na wierzcholtku pieca zaszemral szept:

— Babulo! czy ty $pisz, babulo?

Spata, ale stary jej sen byl bardzo lekkim i do przerwania tatwym. Przywykta zreszta do
tego, ze $rod nocy budzity ja sypiajace przy niej prawnuczki. Tym razem jednak obudzita ja
nie mata prawnuczka, ale kobieta, ktora, potozywszy si¢ przy niej, goracym ramieniem suche
jej cialo objeta.

— To ty, Pietrusia?

— Ja, cichoz tylko, babulo, zeby Michatka i dzieci nie zbudzi¢...

— Ale czego ty tu przyszta? Czy cig kolki tak jak przesztego roku sparly? Czy Adamek
spac ci nie daje?

Przez dluga minutg¢ odpowiedzi nie bylo; potem cichsze jeszcze niz szept uprzedni zaszem-
rato pytanie:

— Babulo, czy kiedy ja urodzitam sig, ojciec i matka nosili mi¢ do kosciota do chrztu §wig-
tego?

— Nu, a jakze? — odpowiedzial szepleniacy szept starej — jakzeby ty bez chrztu $wigtego
zyta? Wiadomo, ze nosili...

— Babulo, a kiedy ja mata bylam, Zegnala ty mnie na noc krzyzem $wigtym?

— Nu, jakze? zegnala, kazdego wieczora zegnata...

— Dlatego zeby nieczysty dostgpu do mnie nie miat?

— Dlatego zeby nieczysty dostgpu do ciebie nie miat i zeby Pan Bég najswigtszy opiekowat
si¢ toba, biedna sierota...

— Babulo! mnie zdaje sig, ze ja przed Panem Bogiem niczym waznym nie zgrzeszyla...

Po chwilowym milczeniu stary szept odpowiedziat:

— Mnie zdaje sig, ze ty przed Panem Bogiem taka czysta jak ta biala 1eleja, cow ko-
Sciele przed ottarzem stoi...

Po tej odpowiedzi dato si¢ stysze¢ przeciaglte westchnienie ulgi. Potem miode usta zaczety
znowu cichutka rozmowe:

— Babulo! to 1 czemuz ja dzi$ na ten ogien przyszta?

Odpowiedzi dtugo nie byto. Zapytanie miescito w sobie zagadke niezmiernie do rozwiaza-
nia trudna. Po dtugiej chwili dopiero Aksena szepngta:

— Bo moze to i nie wiedzma te mleko krowom odebrata?

— A kt6z, kiedy nie wiedzma?

— Moze ropucha....

— Ahal!

Ostatni wykrzyk brzmiat tryumfem.

— Pewno ropucha. Ropuchy, kiedy rozgniewaja si¢ na ludzi, tak samo mleko krowom od-
bieraja.

— A-le!

— Un, to pewno ropucha.

— A ropucha, bo Zeby nie ropucha, toby wiedzma na ogien przyszta... nie ty!...

— A-l-e. Spijze z Bogiem, babulo.

— Spij spokojnie, zuzulu ty moja, $pij...

Nazajutrz byta niedziela, a wiadomo, ze w niedzielg chtopu i chtopce wszystko na swiecie
jasniej i pigkniej wyglada, bo cho¢ i dnia tego jaka taka robot¢ dokona¢ musza, lecz po jej
dokonaniu nie schylaja juz twarzy nad zagonem lub tokiem stodoty, nad balia albo ni¢mi roz-
pigtymi na kro$nach. Przez potowe dnia najmniej patrze¢ sobie moga na stonice, niebiosa i
wszystko, co z ziemi wysoko wyrasta, chodzi¢, siedzie¢, $mia¢ sig¢, gadac i Spiewa¢ — co kto
chce. Tej niedzieli pogoda byla pigkna. Pietrusia wody ze studni przyniosta i ogien w piecu
rozniecita w tej jeszcze chwili poranku, gdy nad brzozowym gajem jutrzenka rozwingta ro-
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zowa szarfe, a pierwsze promienie stonca z dolu w gore strzelajac zlote podszewki dawaty
lisSciom ogrodu. Potem nad staw pobiegla i przynidstszy stamtad pek pachnacego ajeru roz-
rzucita go po podtodze izby, wprzody juz czysto wymiecionej i bialym piaskiem posypane;.
Kiedy kowal obudzit sig, stara babka na poscieli swej usiadia i dzieci gwarzy¢ zaczely, w
chacie od ajeru pachniato jak na tace, przez dwa otwarte okna laty si¢ strugi stonecznych
Swiatel, a Pietrusia w biatej koszuli spigtej u szyi btyszczacym guzikiem, w kwiecistej perka-
lowej spodnicy 1 czerwonej chustce na wlosach przed ogniem stojac kartofle oskrobywata z
tupin, ktére starannie do cebrzyka zrzucata, aby nie szpecily niedzielnej podtogi. Kowal oczy
ze snu otworzywszy spojrzeniem powiodt dokota, na zong popatrzyt i wyciagajac nad radn
e m potgzne swe ramiona, a szeroko jeszcze poziewajac, zawotal:

— Oy, zuzula ty moja, zuzula!

Ona za cala odpowiedz zasmiata si¢ glosno 1 gars$¢ tupin kartoflanych tak zrgcznie nan rzu-
cita, ze zasypaly mu one twarz i piersi. Do samego prawie potudnia krzatata si¢ po chacie.
Pozywieniem obdzielita cata rodzing, babke i starsze dzieci myla, czesata i w czysta odziez
ubierata, malutkiego Adamka piersia swa karmita i w ramionach kotysata, m¢za do miastecz-
ka na dzien caty wyprawiajac zaopatrywata go w zapas zywnosci 1 o tym, co miat tam naby-
wac 1 sprzedawac rozwaznie 1 po przyjacielsku z nim rozmawiata. Po potudniu dopiero Sta-
siuk w czystej 1 kolorowym pasikiem przewiazanej koszuli prababke do ogrodu poprowadzit.
Malutka swa re¢ka trzymajac jej zotta, koscista reke spetniat on czynnos$¢ przewodnika z po-
waga 1 uwaga wielka, z wydgtymi wargami, w milczeniu. Stara szta za nim kijem wciaz ziemi
przed soba dotykajac, w samodziatowej, sinej kapocie, w ptytkim obuwiu 1 §wiatecznym
czepcu, ktorego btyszczacy galonik $wiecit na stoncu dokota biatych jej wlosow. Pod dzika
jabtonia na trawie usiadta w zwyklej postawie swej wyprostowanej i tak sztywnej, ze czynita
ja ona podobna do figury wyrzezbionej z drzewa czy kosci. Nie widziata nic, ale czuta ciepte
wietrzyki muskajace jej twarz i1 glowe, styszala szczebiot ptactwa 1 glosy prawnukéw, czuta
pod reka $wieza migkkos$¢ trawy. Szeroki wigc usmiech rozciagnal jej waskie i bezbarwne
wargi, a biale oczy zdawaty si¢ z nat¢zeniem i rozkosza wpatrywaé w ten pigkny §wiat. Pie-
trusia wyniosta przed chat¢ r a d n o, na ktére wczoraj uzbierane ziota zsypata, i usiadlszy na
niskim kamieniu tuz przy progu chaty poczg¢la dobierac¢ je i gatunkowac¢. W kupki osobne
uktadata czaber, brunelke, dziewanng, krwawnik, macierzanke i inne jakie$ rozne trawki i
listki. Tq robota zajeta, od czasu do czasu przyspiewywata sobie poigtosem, czasem na ziota
patrze¢ przestawala i wzrok puszczala po pustym polu, na ktérym juz zboza nie bylo, a dzi$ i
ludzi nie byto. Ciche i drzemiace lezato dzi$ ono pod ztota ptachta stonca jakoby na wzor lu-
dzi w niedzielg¢ odpoczywajac. Od wsi za to przylatywaty gwary zlozone z gloséw zwierzg-
cych i ludzkich; przed karczma, ktoéra z dala od innych domostw rozrézni¢ byto mozna, rdj
ludzki poruszat si¢ 1 huczat. Pietrusia w strong wsi patrzac zmarkotniata troche. Waska, kreta
Sciezka, ktora pomigdzy stodotami a optotkami ogrodéw od wsi do chaty kowala wiodta, pu-
sta dzi$ byta. Tylko usychajace w ogrodach konopie wychylaty zza oplotkow swe rozczo-
chrane glowy albo wyjrzat przez nie z6ity kwiatek pizma, albo kura glo$no zagdakata i kogut
zatopotal skrzydtami i zapiat. Ale ludzkiej duszy nie byto dzi$ na $ciezce ani jednej. Przeciez
kazdej prawie niedzieli kobiety z Suchej Doliny licznie Pietrusi¢ odwiedzaty; jedne po radg
przychodzity, inne tak sobie na pogadanke i1 z lubienia. Przychodzita tu zwykle w niedzielg
mtoda Labudowa i chtopcow swych z soba do Stasiuka przywodzita; przychodzila corka
Maksyma Bodruka, ktora Pietrusia kiedy§ dziewigcioranka swaw cigzkiej stabosci
ratowala, i inne, i inne. Dzi§ zadna nie przyszta i zonie kowala markotno zrobito si¢ koto ser-
ca.

Niedlugi juz dzien sierpniowy mial si¢ ku koncowi, stofice bliskim byto zachodu. Teraz
sciezka wijaca si¢ pod optotkami powinny przechodzi¢ dziewczeta. Dziewczeta w dnie Swia-
teczne przychodzity do Pietrusi na $piewanie. Nikt w calej wiosce nie $piewal takim silnym i
czystym glosem jak ona; nikt tylu piesni nie umial. Bywata zwykle przewodniczka chérow,
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tych choérow, ktore kazdej prawie letniej niedzieli o zmroku przed chata kowala na kamie-
niach i trawie zasiadaly i az do pdéznego wieczora napetniaty powietrze rozgtosnym $piewa-
niem. Dzi§ zadna nie przyszta. Stonce juz zachodzito, kiedy Pietrusia zobaczyta na $ciezce
jedna posta¢ kobieca ku chacie jej zmierzajaca. Z dala poznala Franke, wnuczke Jakuba
Szyszki. Od§wigtnie niby, ale ubogo ubrana, krepa troche dziewka, z nietadna, lecz hoza twa-
rza 1 btyszczacymi, bigkitnymi oczami, jekliwym jakim$ gtosem Pietrusi¢ pozdrowita i zapro-
szenia nie czekajac tuz przy niej na przyzbie usiadta. Dwie kobiety znaly si¢ z soba od lat
najmtodszych 1 czgsto Zglty na jednym zagonie, grabily na jednej tace, razem $piewaly i w
karczmie lub na odbywajacym si¢ pod gotym niebem i hryszc zu tanczyly i dokazywaly.
Weczoraj, gdy kowalowa pierwsza na ogien przyszta, Franka zadumata si¢ o czyms tak glebo-
ko, ze nawet na chwilg o bliskiej obecnosci Klemensa zapomniata. Z twarzy jej mozna byto
wtedy wyczytaé, ze co$ sobie obmysliwala, jakie§ zamiary 1 nadzieje w gtowie swojej snuta.
Teraz z tymi zamiarami i nadziejami do kowalowej przyszta i chwilg pomilczawszy jekliwym
glosem zaczg¢la:

— Oy, biedna ty, Pietrusia, biedna! Wielm1 juz ludzie na ciebie nastaja. Wykrzykuja,
t aj wymyslaja...

Kowalowa zywo zwrocita si¢ ku dziewczynie i1 pytaniami ja, zasypata:

— Co méwia? Kto mowi? Czy 1 Piotr Dziurdzia takze rozgniewany, i Piotrowa, i Labudo-
wie, 1 Bodruki?

Franka wszystko, co we wsi o Pietrusi gadano, powtdérzyla, a potem ramig¢ swe zarzucita jej
na szyje. Przymilajac si¢, oczy mruzac, dionia po twarzy kowalowej gtadzac zaczeta:

— Ja do ciebie, Pietrusia, z wielka prosba... Kiedy ty taka znachorka jestes, ze mozesz lu-
dziom robi¢ i dobrze, i Zle, to ty mnie poratuj w mojej wielkiej biedzie i1 zgryzocie...

Pietrusia cofngla si¢ zywo 1 niechetnie odwrocita twarz rozogniona od gniewu i zalu.

— Jaka ja znachorka! — krzykneta prawie. — IdZ ty sobie ode mnie... nie dokuczaj...

Ale Franka przysuneta si¢ ku niej jeszcze blizej i znowu ja za szyje objela.

— Nie gniewaj sig, Pietrusia, nie gniewaj si¢ ty na mnie... ja nie ze zlego serca... 0j, zeby ty
wiedziata, jaka ja nieszczg§liwa, to juz nieszczgsliwszej chyba na §wiecie nie ma... Wiadomo,
sierota 1 uboga, 1 tak jak w cudzej chacie zostajaca. Dziadowska chata nie ojcowska... Ponie-
wieraja sig nade mnag dziadzki (stryjowie) i poniewieraja si¢ ich zonki... Pracujg, horuje,
jak ten wot w jarzmie, a dobrego stowa od nikogo nie postyszg... Jak pobija si¢ z soba, to i
mnie bija — a ciagle ten chleb, co u nich jem, wymawiaja... Juz mnie i zycie zbrzydlo, i za
zgryzota 1 plakaniem bozego $wiata nie dojrzg...

Obu czerwonymi i1 w istocie spracowanymi r¢kami twarz sobie zakrywszy rozplakala si¢
rzewnie.

Wtedy juz Pietrusia sama przysuneta si¢ do niej i zasmuconym glosem rzekta:

— Wiem, ja wiem, ze tobie w dziadowskiej chacie zycie niestodkie... D zid Zk i twoje
ztosniki 1 pijaki, a ich zonki paskudne... I niebogato u was. Ale c6z ja tobie na te twoje biedy
zaradzi¢ mogg?

— Oj mozesz, mozesz, kab tylko chacietal —rgce od twarzy odejmujac zajeczata
Franka i oba juz ramiona na szyj¢ powiernicy swej zarzuciwszy calowac ja zaczgla tak zapal-
czywie, ze pocatunkami 1 tzami swymi oba policzki jej zwilzyta. Potem caltym swym krepym
cialem na ramieniu jej zwieszona, przez par¢ minut cichutko co$ jej do ucha szeptata.

Pietrusia uczynilta znow zywe poruszenie oporu i niecheci.

—Nie chaczu!—zawotata — nikomu juz nic doradza¢ nie bgdg, zeby tam nie wiem kto
byl, nikomu! Dalibdg, nie bedg.

Franka szyi jej z uscisku swego nie puszczata i znowu jej do ucha na wpdt z ptaczem, na
wpot ze Smiechem co$ szepta¢ zaczela. Pietrusia powtarzata ciagle:

— Nie cheg! nie dam! nie poradzg! pobozytam sig, Ze nie poradzg!
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Ale widocznie zal jej robito si¢ Franki 1 ogarnia¢ ja zaczgla ciekawo$¢ niewiescia. Odpo-
wiedzi przeczace dawata, jednak szeptu Franki stuchata ze wspdtczuciem i ciekawoscia.

— A lubiz on ciebie cho¢ troche? — zapytala.

Dziewczyna mokry od tez policzek na grubej dtoni wsparta i smutne oczy wlepiajac w po-
wiernice swa odpowiedziata:

— Bog ze to jeden wiedzie¢ moze, ale mnie zdaje sig, ze tak i troszkg lubi. Dwa roki
juz od tego czasu mingto, jak pierwszy raz mnie zaczepil. Mtodzienka ja bylam i na zadnego
parobka jeszcze ani patrzatam... Az tu raz pod studnia jak da mnie ktosci§ w kark, to az w
krzyzach trzasto. Patrz¢, Klemens. Ja mu wody z wiadra wprost w oczy, a on mnie wpot
schwycil i1 po plecach glaszcze. ,, Ty, Franka, mowi, nie do tej studni przychodZ po wodg, ale
do tamtej, co blizej naszej chaty.” I potem juz tak ciagle. Niech tylko gdzie zobaczy, to zaraz
zaczepi. Zimowa pora gnitki za pazucha przynosit 1 gar§ciami mnie w fartuch sypat, a ot,
dwie niedziele temu z nikim w karczmie nie tanczyt, tylko ze mna...

— To i dobrze — zauwazyta Pietrusia — to znaczy, ze lubi...

Dziewczyna wstydliwie oczy reka sobie zakrywajac cicho odpowiedziata:

— Kiedyz bo innym razem, to miesiac, i dwa, 1 trzy ani na mnie spojrzy i tak samo inne
dziewczeta zaczepia... A tu mnie w chacie taka bieda, ze niech Pan Bog §wigty obroni. Dziad
fajei  dziadzki faja,i dziadzkowe zynki zchaty wygna¢ chea. ,Jdzi w st
u z b u, mowia, kto ciebie durna wezmie? — mowia; Klemens nie wezmie, mowia; ot, juz dwa
roki, mowia, jak zwodzi ciebie i oszukuje; a ty wierzysz...”

Rece zalamata i znowu ptaka¢ zaczeta.

— Ja 1 wierzg, 1 nie wierzg... — §rod ptaczu mowita — czyby mnie Pan Bog takie wielkie
szczescie dal, zeby mnie wziat za zonke syn gospodarski... Oj, szczescie to, takie szczescie, ze
wigkszego juz chyba na $wiecie nie ma...

Pietrusi¢ zwierzenia te widocznie wzruszaly.

Kazdej zywej istocie zyczliwa ona byta, a biadania i pragnienia tej przypominaly jej prze-
szto$¢ whasna. Franka w obie r¢ce calowac ja zaczela.

— Ratuj, Pietrusia, ratuj, dopomoz... — jeczala — ja tobie przez cate zycie wdzigczna bedg.

— Kiedyz bo — wahajacym si¢ juz glosem zaczeta kowalowa — kiedyz bo, zeby i to... ba¢
k o jemu z toba Zeni¢ si¢ nie pozwoli... syn gospodarski... bogaty i taki urodziwy... Stysze,
Pietruk tej zimy do Budrakowny dla niego swaty ma stac...

— Oj — zajeczata Franka—k ab tylkoon chacietl, kab tylkoonsam chaciet, z
bac¢kiem juztatwy jenteres.Onu bac¢ki swego prawe oko w glowie, bac¢ ko
$wiata za nim nie widzi...

— To jest prawda — potwierdzita Pietrusia — on u rodzicow tak jak jeden,boz durnego
Jasiuka mata pociecha...

—Kab tylko chaciet! Kab naprawdg polubit... — wzdychala Franka i znowu rgce
kowalowej catowata, a policzki jej pocalunkami i fzami swymi moczyta.

Pietrusia namyslata si¢ jeszcze, z wielkiego klopotu az chustkg na glowie przekrzywita,
bardzo nie w por¢ przyszla jej ta zarliwa prosba przyjaciotki. Lecz serce nie kamien. Istotnie,
gdyby Franka za Klemensa wyszta, bytoby to dla niej takim samym szczg$ciem, jak dla niej
bylo wyjscie za Michalka. Istotnie, Piotr byl dobrym cztowiekiem, syna lubit 1 moze by bar-
dzo nie sprzeciwiat si¢ jego woli, gdyby on naprawdg miat t¢ wolg.

— Nu - rzekta — dobrze... babula mnie kiedysci¢ rozpowiadata o takim zidtku... Nigdy ja go
jeszcze nikomu nie dawatam... ale tobie, cdz juz robi¢? Moze i dam. Jezeli znajdg, to dam, ale
nie wiem, czy znajde. Przyjdz dowiedziec¢ si¢ jutro...

Franka az na ziemig¢ osungta si¢ z radosci i kolana znachorki objawszy calowac je
zaczeta. Potem z ziemi podskoczyta 1 wyprostowana obie rece na kigbach oparta. Byta to po-
stawa tryumfujaca. Rado$¢ i tryumf bity z czerwonej, pucotowatej jej twarzy i bigkitnych,
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btyszczacych oczu. Zdawac si¢ moglo, ze nawet maty, u czota wklesty nos jej stat sie wigcej
zadartym. Noga tupneta i splasngta regkami.

— Ot, ja im wtedy dam, ot, ja im wtedy pokaz¢1 dziadzkom,1i dziadzkowym
zonkom. Na prog do swojej chaty nie puszczg... kupna spoédnicg wtoze 1 przed oczami ich
chodzi¢ w niej bedg... jak zobacze, ze ktora chleb je, jedna reka kietbase, a druga fige jej po-
kaze...

Pietrusia az zachodzita si¢ ze $miechu z tryumfujacej miny 1 zawzig¢tych pogrozek Franki.
Widocznym bylo, ze dziewczyna daleko mniej pozadala lubienia Klemensa niz $§wietnego
losu, ktory by dla niej z matzenstwa tego wypadt. Ale i te takze uczucia kowalowa nieco ro-
zumiala i dzielita. Jej takze, uposledzonej niegdys sierocie, przyjemnie bylo teraz w kupne;j
spodnicy po wsi chodzi¢ i dawnych chlebodawcow swych w dostatniej swej chacie przyjmo-
wac.

— Dobrze — powtorzyta — co robi¢? Jak tu ludzi nie ratowac... kiedy mozna? przyjdz jutro...

Franka pedem strzaty puscita si¢ ku wiosce. Pilno jej byto do karczmy, gdzie skrzypce gra¢
juz zaczynaly i Klemens byt pewno. Nazajutrz calkiem juz o zmroku znowu od kowalowe;]
wracata. Szta tym razem powoli, zamys$lona, moze troch¢ rozmarzona i co moment przyci-
skata rgka co$, co u piersi za koszula miata. Wtem u konca $ciezki, pomiedzy gestymi krza-
kami ostow zarastajacych brzeg pola a rosnaca za plotem ogrodu jablonia, kto$ ja za spodnicg
przytrzymat. Zlegkla si¢ tak, ze az krzyknela 1 zegna¢ si¢ zacze¢ta, gdy nagle w przechylone;j
nad plotem postaci poznata Rozalkg. Zwinnie przez niski plot przeskoczywszy Stepanowa
Swiszczacym szeptem pytac zaczela:

— A skad ty, Franka? Od kowalichy? ty i wczoraj tam chodzila. Nie b ¢ j §! ja wszystko
widzg. A co u kowalichy stycha¢? Ziota warzy, ropuchy hoduje czy z czortem rozmawia? ha?

Franka zrazu odpowiada¢ nie chciata i sprobowata i$¢ dalej, lecz Rozalka znowu za spod-
nice ja przytrzymala:

— Czego uciekasz? — mowila — pilno tobiedo dziadzk ow ych kutakow i dziadowego
fajania? Na, masz, siadajtuijedz. Pogadamo.

W reke weisneta jej ogorek, chtodny, duzy, zielony ogorek, i taki sam drugi zza koszuli
wyjawszy, na spadzisto$ci pola pomig¢dzy ostami usiadta. Ofiarowany przysmak zjednat
Franke¢ dla kobiety, wzgledem ktorej zreszta zadnych przyczyn do niechgci lub gniewu nie
miata. Owszem, Rozalka okazywala jej nawet niejaka zyczliwos$¢ 1 gdy jej w chacie bardzo
dokuczano, ujmujac si¢ za nia, ze stryjenkami jej srodze si¢ raz pobila. Bylo to zreszta rzecza
do$¢ prosta. Nie miata nic do zazdroszczenia France, a litowala si¢ troche nad jej sieroctwem.
Obie tedy usiadly pod krzaczastymi ostami i gryzac ogorki w zmroku szepta¢ zaczgly. Ogrod,
przy ktorym znajdowaty sig, byt pusty, na §ciezce zywej duszy nie bylo. Rozalka dopytywata
si¢ u dziewczyny, czego do kowalichy chodzita, a Franka wnet rozrzewnita si¢ znowu nad
swoja dola 1 jecze¢ zaczela.

— Oy, jaka ja nieszczeg$liwa, to juz nieszczesliwszej chyba na $wiecie nie ma. Wiadomo,
sierota 1 uboga, tak prawie jak w cudzej chacie zostajaca.

I wszystko to samo 1 tak samo wyjeczata jak godzing temu przed Pietrusia. Rozalka glowa
ze wspotczuciem kiwata, a potem zapytata:

— A czego ty do kowalichy chodzita?

Ale Franka swoje dalej prawita:

— Boég ze to wiedzie¢ moze, czy on lubi, czy nie lubi, ale mnie zdaje si¢, ze taki troszke lu-
bi. Juz dwa roki temu pod studnia, jak dat mnie ktosci$ w kark, to az w krzyzach trzasto. Pa-
trzg... Klemens. Ja mu wodg z wiadra wprost w oczy...

I tak dalej, do konca. Wszystko to samo i tak samo jak przed Pietrusia. Rozalka nie sprze-
ciwiala sig 1 nie przerywala, po chwili jednak zapytata znowu:

— A czego ty do kowalichy chodzita?
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Ale Franka nie wygadata jeszcze wszystkiego, co jak codzienny pacierz w glowie jej sie-
dziato.

— A innym razem — j¢czata — to miesiac i dwa, 1 trzy ani spojrzy 1 tak samo inne dziewczeta
zaczepia...

— Czego ty do kowalichy chodzita?

—Ja i wierzg, 1 nie wierzeg, zeby mnie Bog wszechmogacy takie wielkie szczgscie dat...

— Czego ty do kowalichy chodzita?

Pomimo catej dyplomacji, jakiej w tym razie uzy¢ zamierzyla, Rozalka juz byta bliska wy-
buchu. Franka nie wiedzac skad i1 dlaczego w reke ja pocatowata i palcami z oczu izy ociera-
jac zaczela:

— Ratuj, ciotko, dopomoz, ja tobie przez cale zycie wdzigczna bedg...

— Aha! — przeciagle wymowita Stepanowa i oczy jej w zmroku btysnety jak dwa plomyki.

— To ty do kowalichy o poradg prosi¢ chodzita...

— Ale!

— Data jaka?

— A datla... niech jej Pan Bég wszystko dobre daje...

Rozalka calym swym gi¢tkim ciatem zwiesita si¢ na szyi dziewczyny 1 do ucha jej prawie
szepta¢ zaczgla spieszne, naglace, namigtne pytanie. Franka bronita si¢ przez chwilg, wsty-
dliwie 1 z bojaznia, twarz odwracajac. Wstydzita si¢ i1 Igkata tajemnicy swojej. Ale Rozalka,
obejmujac ja jedna r¢ka, druga pchala jej w usta kawatek swego nie dojedzonego ogorka, a z
wielkiej serdecznos$ci przyginata ja ku ziemi tak, ze obie omal potozyly si¢ na trawie. Przy
tym osypywala ja pieszczotliwymi nazwami gotabki, zuzuli, robaczka, rybki. Do czuto$ci
takich Franka w twardej, sierocej swej doli przyzwyczajona nie byta. Pochlebialo jej, ze w ten
sposob obchodzi si¢ z nig kobieta starsza i gospodyni chaty zamoznej. W r¢kg Rozalke poca-
towata, ciotka ja nazwata 1 znowu skarzy¢ si¢ i lamentowac zaczeta. Rozalka ja pocieszata,
pocieszanie wciaz zapytaniami przeplatajac, a gdy po uptywie godziny powstaly obie z ziemi,
czarne oczy Stepanowe] pomimo zmroku $wiecity radoscia i tryumfem. Wydobyta juz z
dziewczyny wszystko, o czym wiedzie¢ chciata, i nagle, pozostawiajac ja $réd ostow stojaca,
pedem strzaty ku wiosce pobiegla. Bez tchu prawie biegta przez uciszona juz ulicg wiejska, az
u wroét chaty Piotrowej stangta. Miata zrazu widoczny zamiar wpadnigcia tam na ksztatt burzy
1 wygadania wszystkiego, o czym si¢ dowiedziala. Nagle przeciez w glowie jej powstal plan
inny. Teraz o niczym jeszcze nikomu nie powie, a wtedy dopiero, gdy w rodzinie Piotra stanie
si¢ bieda, gdy Klemens z Franka koniecznie zeni¢ si¢ zazada, a ojciec temu sprzeciwiac si¢
bedzie, gdy pomiedzy ojcem i synem wybuchnie kldtnia i niezgoda, ona przyjdzie do nich i
powie, kto temu wszystkiemu jest winien. Ciekawa to rzecz, co uczyni wtedy Piotr, ktory za
nic nie zgodzi si¢ na to, aby syn jego zenit si¢ z dziewczyna byle jaka i w dodatku ze ztodziej-
skiej chaty pochodzaca. Sam nie kradt nigdy i wnuczki zlodzieja za synowa mie¢ nie zechce.
0j, bedziez tu, bedziez w tej chacie ktotni 1 zgryzoty wszelakiej; oj, bedziez za to, bedzie ko-
walisze od Piotra i wszystkich porzadnych ludzi! Dadza juz wtedy, o! dadza tej, ktora jej zy-
cie popsula, przez ktora ona me¢zowskiego lubienia nie zaznata, a na calym ciele tyle ma sin-
cow, ile jest gwiazd na niebie. Niechby bil, ale lubit. I nie lubi, i bardzo bije, a wszystko przez
te...

W zmroku przed chata Piotrowa stojac zaptakata, fartuchem oczy otarta i powoli dalej i§¢
poczeta. Czegdz pospiesza¢ miata? Wszak wiedziata z gory, co ja w domu czeka. Z rana
dziecko zachorowato, a wiadomo, ze kiedy dziecko zachoruje, Stepan swa zato$¢ w sroga
zto$¢ przemienia 1 na niej ja spedza. Jakby ona temu winng byta, ze dziecko urodzito si¢ takie
nijakie. Wprawdzie, kiedy dwa lata miato, grzmotneta je raz topata w gltowg, tak ze od rozu-
mu odeszto 1 na kilka niedziel zaniemowito. Ale czyz ono od tego stabe jest 1 nierozgarnigte?
Gdzie tam! Taka juz jej we wszystkim dola pohana —ityle!
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Do chaty Piotra istotnie zajrzalo nieszczg$cie, nie zaraz jednak i nie takie, jakie przewidy-
wala Rozalka. Obszerna izbg w stoneczny dzien pazdziernikowy napetiali ludzie, ktorzy tam
z radami 1 pocieszeniami przychodzili. Jakkolwiek Piotr od lat juz paru przestat by¢ starosta,
jednak powaga obejscia sig, rozwazno$¢ mowy, nade wszystko za§ moze zamozno$¢ jego
jednaty mu szczegodlne powazanie i przychylno$¢ wsrdéd mieszkancoOw Suchej Doliny. Gdy
tylko wie$¢ o nieszczesciu, ktore go dotknelo, rozeszta si¢ po wsi, ten 1 6w z gospodarzy
przychodzit, aby rozpyta¢ si¢ o szczegély zdarzenia i ze zmartwionym sasiadem pogadac,
powzdycha¢, glowa pokiwac. Zdarzalo si¢ to tym czgsciej, ze roboty letnie i jesienne byty juz
prawie skonczone, a od cepa i toku stodoly tatwiej oderwac si¢ na godzinkg nizeli od ptuga i
zagona. Piotr mtodszemu synowi rozkazat zyto w stodole mtoci¢, a sam zamierzat z rana udac
si¢ za ptugiem na pole dla wyorywania kartofli. Ale potudnie juz bylo bliskim, a on nie mogt
jeszcze wydali¢ si¢ z chaty. Myslal wciaz o kartoflach, kilka razy juz drzwi otwierat, aby i§¢
konie do ptuga zaprze¢gac¢, za kazdym razem wracatl 1 znowu na tawie pod $ciang izby siadat.
Nie wyrzekat gltosno 1 nawet nie wzdychal, tylko widocznie r¢gce mu bezwiladnie na kolana
opadaty, ochota do niczego nie brata i czoto zmarszczyto si¢ w glgbokie fatdy. Na pozdro-
wienia wchodzacych sasiadow odpowiadatl krétkim: ,,Na wieki wiekéw!” — 1 znowu zapadat
w milczenie. Czasem r¢ke do czota podnosit 1 ustami porusza¢ zaczynal, tak jakby Zegnat sig i
pacierze mowil. Sasiedzi stawali przed nim albo rozsiadali si¢ na tawie 1 zadawszy kilka za-
pytan, podziwiwszy si¢ trochg, glowami pokiwawszy milczeli takze, wzdychali i odchodzili, a
na ich miejsce przychodzili inni. Tak bylo z me¢zczyznami. Ale z kobietami dziato si¢ wcale
inaczej. Tlumnie otaczaly one tapczan, na ktérym lezat chory, gadaty, doradzaly, nad Agata,
ktora, na ziemi u tapczana siedzac, cicho ptakala, gltosne lamenta zawodzity. Chorym byt
Klemens. Urodziwego parobka sroga jaka$ goraczka niby kosa traweg podcigta. Pod kracia-
stym kilimkiem lezat on nieruchomy na ksztatt ktody drzewa, z twarza ziejaca ogniem, wciaz
jekliwym gltosem matk¢ ku sobie przywotujac. Piotrowa podnosita si¢ z ziemi, stojacy obok
dzbanek z woda brata i1 klgczac brzeg jego do ust synowskich podawata. On pit chciwie, jej
tzy ciekly po zz6lklej od zgryzoty twarzy. Nie krzyczata jednak, rak nie famata i rzadko nawet
odzywata si¢ do sasiadek. Zawsze byta ona najcichsza prawie z calej wsi niewiasta, tak juz
przy swoim powaznym megzu i w swojej spokojnej chacie by¢ przywykta. Inne za to kobiety
tapczan $cisle otaczajac 1 choremu przypatrujac si¢ gwarzyly jak na targu lub zawodzity jak
na pogrzebie. Labudowa, gospodyni, tak i jak Agata, zamozna i powazna, prawila:

— Nie wytrzyma, juz ja wiem, ze nie wytrzyma, juz ja moze dziesi¢ciu ludzi w takiej cho-
robie widziala i zaden nie wytrzymat.

Piotrowa rzewniej jeszcze ptakac zaczela 1 z twarza w dloniach az zakotysala si¢ cata z
zato$ci, ale zona Maksyma, Bohdanka, t¢ga i zamaszysta baba, ztowrdzbna sasiadke od tap-
czana odepchneta.

— Czemu nie wytrzyma? czy to zmitowania boskiego nad grzesznymi ludzmi nie ma? Pan
Bog najwyzszy zmituje si¢ 1 uzdrowi. Agata! htadysz mi dajcie, predko! Styszycie, Agata?
jemu trzeba hiadysz do Zywota przystawic!

Paraska Szymonowa z malym dzieckiem na reku i dwoma starszymi, ktére czepiaty sig jej
spodnicy, skora do ptaczu, bo zawsze prawie glodna i sklopotana, palcami rozmazywata sobie
1zy po chudych policzkach i zawodzita:

— 0Oy, bogate takie i szczgs§liwe ludzie, ataki spadta na nich zgryzota! Oj, Klemens, Kle-
mens, zebys ty byt lepiej na t¢ take nie pojechat, na tym deszczu nie przemokt i nie wyspat sig
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na tej zgnitej kopicy! Oj, z tej zgnitej kopicy choroba ta wylazta i w twoje ciato wlazta... oj,
biednaz twoja mtoda gtoéwka, biedna!

Mtody parobek istotnie przed kilku dniami jezdzit na dos¢ oddalona take¢ dla zabrania z
niej wprzddy juz skoszonej otawy, w drodze zmokt na ulewnym, jesiennym deszczu i noc
przespat na stozku zgnitej od wilgoci trawy. Nazajutrz, do domu wrociwszy, kozuch wtozyt,
bo go dreszcze trzgsly, lecz Zze dnia nastgpnego chtopcy wiejscy mieli w stawie niewodem
ryby towi¢, poszedl wraz z nimi, zdjal na brzegu odzienie, po ramiona prawie wlazt w wodg 1
przez par¢ godzin pomagal niewdd ciagnaé. Po tej juz wyprawie byl na tapczanie i od dwoch
dni zen nie wstawat. Przytomnym byt zupetnie, tylko czasem na r6zne bole wyrzekat, a teraz
tak zajeczatl, ze stara Labudowa rece jak do pacierza splotla i z nogi na nogg¢ przestepujac
Agate zapytala:

— A gromnica jest u was? Juz jemu, biedakowi, gromnicg by w raczki wlozy¢.

Budrakowa ze swej strony wotata o htadysz, aby go do zywota choremu przystawi¢, inne
kobiety szeptaly o ksigdzu i przenajs§wigtszych sakramentach; mtodziutka, wysmukta dziew-
czyna, w cienkiej koszuli 1 z z6ttym kwiatem za uchem, ktora przy oknie stata i na chorego
Klemensa jak w tgczg patrzata, zajgczata gltosno:

— 0y, Bozez, méj Boze!

Byla to corka Maksyma Budraka, najladniejsza i najbogatsza dziewczyna we wsi, ktora tu
niby po matke, ale w istocie z niespokojnosci o tadnego parobka przyszta i wstydliwie, w
milczeniu przy oknie stangta. Piotrowa zachodzac si¢ od ptaczu dzwigngta si¢ z ziemi 1 poszta
do komory po htadysz i po gromnicg, a flegmatyczna Paraska, krok w krok za nia wraz z troj-
giem dzieci swych chodzac, z uporem oglupiatych i rozlaztych istot wciaz swoje powtarzala:

— Oj, zeby on byt nigdy na t¢ take nie jechal, na tym deszczu nie zmokt 1 nie przespat sig
na tej zgnilej kopicy!

Wtem pomiedzy gwarzacymi kobietami i1 tuz za Piotrowa, ktora htadysz Budrakowej po-
dawszy z kawatkiem woskowej §wiecy w reku znowu na ziemi u ndg syna usiadta, zabrzmiat
najdonoslejszy ze wszystkich, ostry i syczacy glos niewiesci:

— Ale, albo to od taki i od deszczu, i od kopicy ta choroba na niego przyszta? Od czego in-
nego ona na niego przyszia i nie boska w tym wola jest, ale czyja inna!

Stowa te wymowita Rozalka, ktora dnia tego juz kilka razy wpadata do Piotrowej chaty i
popatrzywszy chwile na chorego wybiegala z niej, aby po kwadransie lub godzinie powrdcic¢
znowu. Z ruchliwej i ognistej jej twarzy pozna¢ by mozna, ze czula si¢ czym$§ mocno zdzi-
wiong 1 zaklopotana. Spodziewala si¢ wcale czego innego niz to, co si¢ stato. Za wrotami
Piotrowej chaty stawatla i z palcem do ust przylozonym dumata gtgboko. Potem biegta do
domu, aby strawe gotowac i Inu cho¢ troche natrze¢, byta to bowiem pora tarcia Inu, a Rozal-
ka za Inem przepadata i pomimo wszystko zupelnie o nim zapomnie¢ nie mogla. Przy tym
Stepan, ktory zyto mtdcit, parg razy juz przez drzwi stodoly na nia zawotat, aby z chaty nie
odchodzita, bo zaraz pojdzie za nim na pole kartofle zbiera¢. Byta, wigc dnia tego na wszyst-
kie strony rozrywana. Tu len trze¢ chciala, tam maz ja wolal, 6wdzie znowu, w chacie Piotra,
wazna sprawe¢ zalatwi¢ musiata. Ze wszystkiego jednak, co na Swiecie istniato, ta sprawa naj-
bardziej na sercu jej ciazyta, wigc raz jeszcze wpadla do chaty Piotra i ustyszawszy dowodze-
nia Paraski o przyczynach choroby Klemensa, zawotata:

— Ale, nie od taki i nie od deszczu, i nie od zgnitej kopicy ta choroba na niego przyszia!
Nie boska w tym wola, ale czyja inna.

A gdy wszystkie prawie obecne kobiety, nie wytaczajac Budrakowej, ktora juz z htady-
szem w r¢ku nad chorym stata, oczy na nia zwrdcily, splotta na fartuchu ciemne swe, mate,
ruchliwe r¢ee 1 wymowila:

—Tojest zrobione!

— Co? — zapytal chor niewiescich glosow.

— A taz choroba. Ja ktosci§ zrobil.
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Teraz kilku mezczyzn, ktérzy w milczeniu naprzeciw Piotra siedzieli, 1 sam Piotr przystu-
chiwa¢ si¢ zaczgli babskiej rozmowie. Chory nawet zwrdcit ku moéwiacej przyémione cierpie-
niem, ale przytomne i pytajace oczy.

— Aaaa! — zadziwilo sig parg kobiecych gltoséw — a ktoz to taki zrobit?

— Ja wiem kto. Ta, co jemu ziele jakie$ na lubienie dawata. M u s 1 ¢ nie takie ono bylo,
jak trzeba, to 1 zamiast lubienia chorob¢ zrobito.

Paru mezczyzn lekcewazaco skingto rekami, a Klemens na Rozalke popatrzyt 1 wstydliwie
brodg pod kilimek wsuwajac pomimo bolow swych parsknat krotkim $miechem. Wiadomos$¢
o tym, ze kto§ mu ziotko na lubienie dawal, zawstydzita go nieco, lecz wigcej jeszcze ucie-
szyla. Zajeczal zaraz, bo go w krzyzach srodze zabolato, niemniej przeciez przyémiony wzrok
sw0j na tadna Budrakowne zwrdcil, jakby chciat jej powiedzie¢:

— A co? widzisz, jaki to ja!

Ale hoza dziewczyna az zbladta od przestrachu i wylekle swe oczy w Rozalke wlepita. In-
ne kobiety pootwieraly zrazu usta, potem zwiastunkg¢ dziwnej wiesci pytaniami osypywac
zaczely. One ze zwykla swoja zywoscia do Piotra si¢ zwrocita.

—Chadzi, Pietruk — zawotala — tobie s k a zu. Nikomu nie sk a z u, ale tobie sk a zu.
Ty ojciec 1 pomstowanie za krzywdg syna do ciebie nalezy.

Piotr wstal i1 za kobieta, ktora go za reke chwycita, do sieni wyszedt. Tam w potzmroku z
kwadrans ze soba rozmawiali. W izbie tymczasem zapanowala cisza. Budrakowa htadysz do
zotadka chorego niby olbrzymia banke przystawiala. Na dworze dat si¢ stysze¢ glos mgski
niecierpliwie wotajacy Rozalki. Ona mu z sieni krzykliwie odpowiedziata:

— Zaraz! zaraz!

Stepan z plugiem zaprz¢zonym para koni zatrzymat si¢ przed chata stryjecznego brata i
zony doczeka¢ si¢ nie mogac klat ja straszliwie. Po kwadransie dopiero Piotr wrécit do izby
widocznie wzruszony i rozgniewany. Czoto jego sfatdowato si¢ wigcej jeszcze niz przedtem,
a zwykle tagodne oczy rzucaly ostre btyski spod $ciagnigtych i zjezonych brwi. Zrazu jednak
nic nie rzekl, tylko ze zgigtym grzbietem i pochylona glowa na tawie usiadlszy splunat i za-
mruczat:

—Zhin, przepadnij, nieczystaja sital

Potem na syna badawczy wzrok zwrocil i zapytal.

— Klemens! pit ty niedawno midd z Franka, Jakubowa wnuczka? ha? pit czy nie? Odpo-
wiadajze!

Parobkowi trudno bylo na to pytanie odpowiedzie¢. Wstydzit sig, brod¢ wraz juz z ustami
pod kilimek wsuwat.

— Nie dokuczajcie, ba¢ku, wielmi w kos$ciach boli! — zajeczal.

— Ja nie dla dokuczania pytam sig, tylko dla wiadomos$ci — odpart Piotr i proszacym prawie
glosem dodatl: — Po ojcowsku ja pytam sig ciebie: czy ty pit w karczmie miod z Franka, Jaku-
bowa wnuczka?

Ladna Budrakowna w ptomieniach cata stangla. Ona wiedziata o tym, ze Klemens brzydka
1 biedna Frank¢ zaczepia, 1 chciata nieraz gniewac si¢ za to na niego srodze, ale nigdy nie mo-
gla. W naturze juz jej gniewu nie byto. Odwrocilta si¢ wige tylko znowu do okna i glo$no nos
w palce utarta. Po czym pilnie stuchata, co bedzie dale;.

— Nu — badat dalej Piotr syna — pit czy nie pil?

— Pit — jekliwie odpowiedziat Klemens. — Taj c6z takiego, ze pil?

Piotr rozpaczliwym ruchem glowa rzucit.

— Nu — rzekt — to ty z tym miodem i chorobe t¢ wypit. Dziewka ci do niego paskudnego
ziela nasypata. Na $mier¢, nie na zycie, na p o h y b e |, nie na lubienie ziele to wiedZma lu-
dziom daje...

Kilka kobiet splasngto w dlonie. Piotrowej oczy, zmgczone, sptakane, z wyrazem obtaka-
nia, prawie, na mowiacego patrzaty.
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— Wiedzma! — rozlegt si¢ chéralny krzyk.

— Kowalicha! — przez zacis$nigte zgby dokonczyt Piotr, przy czym z lawy wstatl i do komory
poszedt.

Po chwili wrocit niosac Ewanieli¢ owa, z ktdrej pomoca Pietrusia niegdy$ ztodzieja odga-
dywala. Przystapit do chorego syna i uczyniwszy w powietrzu znak krzyza stara ksiazke nad
sama glowa na poduszce mu potozyt.

Czyniac to szeptat:

— Moze jeszcze Pan Bog zlituje si¢ nad nami nieszczgsliwymi. Moze boska sita przezwy-
cigzyczartouskuju situ Moze ty, synku, wyzdrowiejesz i sam na tej nieprzyjacidice
ludzkiego rodu krzywdg swa pomscisz! Moze ja jeszcze na wiosng ora¢ z toba razem pojde;
moze ja jeszcze na twoje wesele patrze¢ bede...

Kreslit w powietrzu nad synem nieskonczona ilo$¢ krzyzow, swicgta ksigge do glowy mu
przyciskat, a kilka grubych lez stoczyto si¢ z jego oczu po $ciagtych, bladawych policzkach.
Klemens udzielona mu wiadomoscia i stowami ojca przerazit si¢ i wzruszyt bardzo; gtowa
silniej mu zaptoneta, oczy nabraly razacego blasku, zaczynat traci¢ przytomno$¢, okropnie
jecze¢ 1 klac. Kobiety ze swej strony uderzylty w krzyk i ptacz, wolaty, ze juz po wszystkim,
ze po ksiedza posytac trzeba, ze nawet ksigdza chory nie doczeka; Labudowa gromnice zapa-
lita 1 w rgce chorego wetkngta; Budrakéwna przed oknem na klgczki upadta i z gto§nym pta-
czem krzycze¢ zaczgla:

— Wiecznez odpocznienie duszyczce jego daj Panie!

Piotr glowe tracac szedt juz, aby konie zaprzegac i po ksigdza jechac, a idac trzast si¢ caty
z zalu 1 ze zlo$ci, od czasu do czasu zza zaci$nigtych zgbéw wyrzucajac straszne przeklen-
stwa.

— K a b jej nogi potamato! k a b ona §wiata za ptaczem nie widziala, wiedzma ta przeklgta,
nieprzyjaciotka Boza, dusza chrzescijanska czartouskiej sile zaprzedana!

Piotrowa, zapalona gromnic¢ w rgkach syna ujrzawszy, po raz pierwszy przerazliwie
krzykneta, zarazem z btyskawiczna szybkoscia chustke na rozczochrana glowe narzucita i z
chaty wybiegta. Biegla naprzod ulica wiejska, potem skrgcila na t¢ waska Sciezke, ktora po-
migdzy $cianami stodot a optotkami ogrodéw ku domostwu kowala wiodta.

Byly to jasne dnie babiego lata. Nad ziemia wisiaty blgkity nieba, blade, lecz tak czyste, ze
niepodobna by na nich dopatrze¢ najblizszej chmurki. Z pobladiej 1 jakby zmalatej tarczy sto-
necznej ptachta niezmaconego $wiatta spadata na ciemne pola, ktorych nagos$ci nie przysta-
niaty szczupte cienie drzew na wpot ogotoconych z lisci. Gaje rozrzucone po wzgorzach staly
cale w zlocie i w przerdéznych odcieniach purpury, a powietrze przeniknigte rzezwym i su-
chym chtodem bylo tak ciche i czyste, ze najlzejsze drgnienie nie poruszalo srebrnych pajg-
czyn wieszajacych si¢ po gatgziach drzew, krzewach polnych i1 badylach ogrodow, ze widno-
krag wygladat jak okragla tarcza wypuklymi rzezbami napetniona i kloszem z najprzezro-
czystszego krysztatu okryta. W cichym krysztale powietrza i tagodnym $wietle stonca, po-
migdzy szmata zoranej roli a ogrodem pelnym uschtych badyli, domostwo kowala przedsta-
wialo obraz glebokiego spokoju, ozywionego migocacymi w stoncu szybami matych okien.
Cisza zalegala pole i ogrdd, bielejaca za ogrodem tawicg piasku i srebrnie za piaskiem poty-
skujaca szybe¢ stawu; przerywaty ja tylko dwa odgtosy pracy ludzkiej: miarowe, twarde, silne
uderzenia kowalskiego mlota i miarowe takze, lecz daleko szybsze i mniej glo$ne stukanie
tracej len cierlicy. To ostatnie zdawato si¢ wtorzy¢ pierwszemu, a z cigzkich uderzen
miota i szybkiego tetentu cierlicy, z dymu wijacego si¢ nad kominem domu i plomienia bly-
skajacego za otwartymi drzwiami kuzni, z rozlegajacych si¢ w ogrodzie gloséw dziecinnych i
gluszacego je czasem piania kogutow w tagodna harmonig i ciche ukojenie otaczajacej natury
tryskat zdroj czystego, zdrowego, pracowitego zycia.

Michat naprawiat w kuzni ptugi nadwergzone orka jesienna, Aksena, pod ztotawa jabtonia
ogrodu na uschtej trawie siedzac, w ostatnim cieple stonecznym rozgrzewata swe stare kosci,
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a przy niej maly Stasiuk ku zachwyceniu dwdoch mniejszych jeszcze dziewczynek dmuchat w
drewniang gwiazdke¢, wydajaca z siebie piszczace i przerazliwe tony. W izbie chaty, przy-
ciemnionej niskim sufitem, firankami z kwiecistego perkalu 1 kilku doniczkami z geranium,
mirtem 1 pizmem, oprdcz $piacego w kotysce dziecka nikogo nie byto. Na ziemi, tawach,
stotkach, nawet na trzech paradnych krzestach pigtrzyly si¢ tam ciemne snopy wymoczonego
1 wysuszonego Inu, jeden za$ kat sporej sieni napetnialy wysoko biatawe glowy kapusty. Nie
darmo te ostatnie dni pogody i stonca nosza nazwe¢ babiego lata. W nich to na pracownice
wiejskie spada istotny grad robot réznych. Pietrusia dzi$ od $witu $cinala kapuste i znosita ja
do domu, a teraz pod $ciana chaty ustawiwszy narzedzie dtugie i wklegste Inu wen naktadta i
uderzajac go deska opatrzona w nagtéwek migkkie wldkna rosliny ogalacata z ich suchej i
twardej powloki. W podniesionej nieco spodnicy i grubej koszuli, bosa i w okraglym czepku z
czerwonej bawetnicy, spod ktérego ciemne i geste wltosy wymykaty si¢ na szyj¢ jej i czolo,
predko, coraz predzej uderzata deska cierlicy, a sucha kostrzyca wzbijata si¢ w powie-
trze, osypywala jej odziez i owijata ja cala zlotawa w stoncu kurzawa. Robota byla cigzka;
pracownica krztusita si¢ suchym pytem, oddychata szybko i gtosno, grube krople potu wysta-
pity na czoto jej i policzki; jedna z jej rak zakrwawila si¢ w paru miejscach. Ani na chwilg
jednak roboty tej nie przerywala i byla w niej tak pograzona, ze nie ustyszata otwierania sig
wrét malego dziedzinca ani spiesznych stapan zblizajacej si¢ ku niej kobiety, i wtedy dopiero
glowe podniosta, gdy o kilka krokéw od niej glos kobiecy, od ptaczu i gniewu ochrypty, wy-
moéwit:

—Niech czort pomaga! Bodajby ty ze Inu tego sobie 1 swoim dzieciom $§miertelne ko-
szule utkata!

Podniosta gltowe i oczy jej spotkaly si¢ z btyszczacymi oczami Agaty. Wyprostowata sig,
rece jej wzdluz spddnicy opadly. Stowa Piotrowej przerazilty ja widocznie. Wezoraj juz Fran-
ka przybiegata do niej z wiescia o chorobie Klemensa. Bytaby zaraz do dawnych gospodarzy
swoich pobiegla, aby dowiedzie¢ sig, co tam stychaé, pocieszy¢, moze dopomoc, ale wie-
dziata, ze Zle tam o niej gadaja 1 ze odwiedzin jej nie zadaja wcale. Piotrowa sama przyszia i
od przeklenstwa zaczgta. Nie przywykta do tajan i krzykow, zrozpaczona matka z twarza
z70tkla 1 zmalalg stala 1 teraz, w swych ptytkich trzewikach i duzej chuscie na glowie, nie
miotajac sig, jakby czynily inne, owszem, bez ruchu prawie i tylko srogim wzrokiem na nia
patrzaca. Na Pietrusi¢ nieruchomos¢ ta, ten wzrok w nig utkwiony 1 te wyrzucone przeklen-
stwa wywarly wrazenie takie, ze az jekngla 1 niby przed widmem cofngla si¢ o krokow parg.

— Czego chcecie, ciotko? — wyjakata.

Teraz Piotrowa glowa kiwata 1 po razy kilka, jakby jej oddechu do dtuzszego méwienia
brakowato, powtorzyla:

-0y ty! o ty! 05 ty!

— Oj, ty niegodziwa! — wybuchngla na koniec — toz ty przez tyle lat, chleb nasz jadia, toz
my ciebie jak co dobrego lubili 1 hotubili... Za co ty nam teraz syna otruta?... ha?

Pietrusia r¢kami splasneta.

— Ja wam syna otruta? ja!

Agata postapita naprzod 1 zblizyla si¢ do niej tak, ze rozdzielita je tylko waska cierlica.
Szyje wyciagneta 1 w twarz miodej kobiety wpita jadowite, btyszczace spojrzenie. Z przecia-
glym syczeniem slowa z jej ust wychodzity.

— Co ty jemu zrobita? S k a zy, co zrobita? jakie ziele tej dziewce data, zeby go ona nim
napoita? Nie dawata moze? ha? S k a zy, Zze nie dawata! Zelzyj, co tobie szkodzi? ty juz i tak
zgubiona, ¢ z o r t u zaprzedana, Boga obrazi¢ nie boisz si¢! S k a zy, ze nie dawata!

Do zarumienionej od pracy twarzy Pietrusi buchngly ogniste rumience, zatamata rgce 1
krzykneta:

— Ahal!
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Zrozumiata teraz, czemu w Piotrowej chacie jej przypisywano chorob¢ Klemensa, i nagty
strach zatrzast jej sercem, ktore gwaltownie bi¢ zaczeto. A moze to i od tego ziela, moze na-
prawde 1 od tego ziela on zachorowal? Lzy nabiegly do wyleknionych jej oczu, do Agaty
zwrdcita si¢ profilem i stala nieruchoma jak shup, oniemiata.

— Aha! — krzyknela juz teraz Piotrowa —nie pob o zy sz sigty, ze nie dala! bo i1 data!
juz ja iz twarzy twojej widze, ze data, i ze to prawda jest, co Rozalka mowita! No, kiedy tak,
to odrébze teraz, co zrobita! ¢ zu j e s z? Daj co takiego, zeby jemu trucizng z ciata wype-
dzito. Kiedy ty wiedZzma, to ty wszystko znasz... Kiedy ty zle mozesz robi¢, to i dobrze mo-
zesz... Odrdb, co zrobitas! czuje s z? odrob...

Wyciagajac obie rece nad cierlica, kobiete¢ w niemy stup zamieniona za koszulg i ramiona
targata, a we wzroku jej obok gniewu i nienawisci zjawiac si¢ zaczal wyraz trwogi i prosby. Z
nienawiscia, to z prosba w glosie powtarzata.

— Znasz, mozesz... jak zrobita, tak odrob...

Pietrusia targnela sig, z rak jej koszule swa wyrwata i zatamujac rece jeknela:

— Co ja zrobig?... odczepcie wy si¢ ode mnie.

Wtedy Piotrowa, cho¢ ostabla ze zgryzoty i ptaczu, jak tania skoczyta i osunawszy sig
przed nia na ziemig, kolana jej objeta.

— Pietrusia, milenka, zuzula! ratuj ty jego! daj jemu co takiego, zeby ta trucizna z ciata mu
wyszla... tyz sama ja dawala... jak zrobita, tak i odrob... ja tobie za to wszystko dam... co tylko
zechcesz... Inu dam, 1 welny, 1 jajek, i plotna, i hro s zy, kiedy zechcesz; oboje z Pietrukiem
nie pozatlujem, tylko odrob, co zrobita... niechaj on przy zyciu zostanie, nasz gotabek milenki,
nasza podpora na stare lata.. Ty wiesz... Jasiuk jest tak jak do niczego... A ten prawa r¢ka na-
sza... pracownik nasz najlepszy... Ratuj ty jego... zn a s z, mozesz... jak zrobita, tak odrob...

Sciskata kolana jej, brzeg jej spodnicy calowaé zaczeta. Pietrusie ten zal matczyny i to
rozpaczne blaganie widocznie na torturach rozciagaty. Sama przeciez matka byta, a z ta ko-
bieta tyle lat niegdy$ Zzyczliwie i zgodnie przezyta. Podniosta rgce do glowy 1 zawiodta:

— 0y, Boze m¢j, Boze! co ja poczng! nie robita ja i odrabia¢ nie mogg...

Agata porwala sig z klgczek 1 syczacym glosem zapytata:

— Nie zrobila? moze pobozysz sig,ze nie zrobila?

Pietrusia znowu profilem zwroécila si¢ ku niej 1 oniemiata. W glowie jej zrobito si¢ ciemno
jak w noc jesienng 1 wichrem tylko tlukty si¢ po niej stowa:

— I zrobita, i nie zrobila... Moze to nie od tego, a moze i od tego...

Meczarni tej dlugo znie$¢ nie mogla, od grozacej jej znow kobiety odskoczyta 1 wpot z
zato$cia, wpol z gniewem krzykneta:

— Odczepcie sig, ciotko... czego wy ode mnie chcecie... idzcie o rad¢ dla syna znachorki
jakiej prosi¢, nie mnie!

Teraz Piotrowa wybuchnela i po nieskonczong ilo$¢ razy wiedzma ja nazwata. Nie prze-
klinata bardzo, bo juz przyzwyczajenia tego 1 umiejetnosci tej nie miata, wzywata tylko bo-
skiego gniewu na glowg jej 1 jej dzieci, a potem pomsta Piotra i wszystkich poczciwych ludzi
grozita. Potrzasajac pigscia przez zacisnigte zgby mowita:

— Poczekaj! poczekaj! bedzie tobie kiedys$ od ludzi za wszystkie nasze krzywdy i czort,
twdj przyjaciel, nie wyratuje ciebie, kiedy na twoja gtowe pomstowanie ludzkie przyjdzie...

Wtem przypomniata sobie, ze gdy ona tu ktdci si¢ z wiedzma, syn jej moze tam juz i nie-
zywy lezy, obu rekami schwycita si¢ za glowe, z dziedzinca wypadta 1 z powrotem ku wsi
pobiegla, Pietrusia za$ tam, gdzie stala, osungla si¢ na ziemig i twarz r¢kami zakrywszy roz-
ptakata si¢ glosno i rzewnie. Plakata jednak niedlugo. W izbie dalo si¢ stysze¢ skwierczenie
obudzonego dziecka; skoczyla i do chaty wbiegta. Musiata tam dziecko karmi¢ i bawié je
przez czas jakis$, bo stycha¢ byto, jak pieszczotliwie don przemawiata, kilka piosenek $piewac
zaczynala i przerywata je sobie krotkim §miechem i gto$nymi pocatunkami. Dziecko widocz-
nie bakaniem swym i ruchami matych raczek rozémieszalto ja i usta jej ku sobie ciagnglo. Po-
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tem stycha¢ bylo miarowe stukanie biegundéw kotyski, a potem znowu zapanowala cisza.
Adamek usnat znowu, a Pietrusia z pgkiem upranej bielizny na ramionach na dziedziniec wy-
szta. Dzien byt pigkny, trzeba bylo przed wieczorem bielizng w stawie wyptukaé. Pargset
krokéw zaledwie dzielito ten staw niewielki od ostatnich domostw Suchej Doliny. Z jednej
jego strony stala si¢ owa tawica piasku, na ktorej z porady starej Akseny bawit si¢ niegdys
catymi dniami chory syn Piotra Dziurdzi, dalej juz obejmowat go w potkole waski pas taki, za
ktorym ciemnialy 1 na pobliskie wzgorza pigly si¢ uprawne role. Z taki tej od dawna juz uczy-
niono pastwiska dla bydta. W lecie brzeg stawu byt z tej strony miejscem petlnym zielonych
gaszczy, szczebiotu ptactwa, skrzeczenia zab, kwiatow biekitnych 1 zottych, czerwonych ja-
gdd kaliny, roztozystych gatezi wierzbowych, w ktorych cieniu blyskata biala kora wysmu-
ktych brzoz. Teraz pod brzozami, ktore na bigkitnym tle nieba rysowaty si¢ jak delikatnie ze
ztota rzezbione kolumny, pod zrézowionymi, o wiecznie drzacych lisciach osinami, pod
wierzbami, ktére maczalty w wodzie swe osiwiate galezie, na trawie suchej, pod stopami
trzeszczacej a usianej zwigdtymi lisémi 1 siwym puchem ostéw — kilkanascie kobiet pochylato
si¢ nad cicha i gtadka woda. Praly one albo ptukaly wyprana w domu bielizng, a odglosy ich
rozmoOw 1 suche, rytmiczne uderzenia pralnikéw rozchodzity si¢ daleko po pustym polu. Na
polu, jak okiem siggna¢, widac¢ byto tylko dwoje pracujacych ludzi: chtopa, ktory prowadzit
phug, i chlopke, ktora w pewnej odleglosci za nim postgpujac wyorywane kartofle do fartucha
zbierala, a napelniwszy go zsypywala je do umieszczonych w rozorze workéw. Zagony, na
ktérych pracowali ci ludzie, dotykaly waskiego pasu pastwiska. Chtopem ptug prowadzacym
byl Stepan Dziurdzia, kobieta zbierajaca kartofle — Stepanowa zona, Rozalka. Sktadali oni
par¢ ponura. On zaledwie trochg nad ptugiem pochylony szedt w milczeniu, silny i chmurny,
od czasu do czasu tylko basowym glosem na konie swe przeciagle wotajac:

— Hoo! hoo! hoo!

Ona z grzbietem tak zgigtym, ze $niada twarz jej prawie ziemi dotykata, na kleczkach cza-
sem pelzata po zagonie, rgkami w ciemnym piasku grzebiac i ze szczuptym swym, gigtkim
ciatem majac chwilami pozoér wijacego sig po glebie robaka. Jednak ta wspolna praca z me-
zem, cho¢ cigzka, niemila zna¢ jej nie byta, bo nie ustajac w niej ani na chwilg¢ czasem do
idacego przed nia mgzczyzny uprzejmym gltosem zagadywata.

— Ot, chwata Bogu! bulba w tym roku jak ta rzepa wielka! — méwita.

A potem znowu:

— Ciekawos$¢, jak tam Klemens ma si¢? czy umart juz, czy jeszcze przy zyciu?

Albo jeszcze:

— Stepan! w przyszta niedzielg do ko$ciota pojecha¢ warto, taj Kaziuka wzia¢ ze soba i Pa-
nu Bogu go polecié, azeby zdrowszy byt...

Mezczyzna nie odpowiadat, ot tak, jakby nie styszat tego, co méwita. A jednak w jej gto-
sie, najczgsciej syczacym i zapalczywym, brzmiaty teraz tony serdeczne. Zaczepiata go, do
rozmowy wyzywata, raz nawet za§miala si¢ 1 na zagonie uklektszy kartofel mu w same plecy
cisngta. On obejrzat si¢ tylko, co$ zamruczat i, dalej plug popychajac, ponuro na konie zawo-
fat:

— Nuuu!

Nie rozgniewat si¢ wprawdzie, ale i twarzy nie rozchmurzyl, stowa dobrego nie rzekt.

Kobieta znowu nad zagonem grzbiet pochylita i jak zgngbiony robak w milczeniu, smutnie
po ciemnej glebie petzaé zaczeta. Nagle podniosta gtowe. Stepan, ktory teraz twarza ku sta-
wowi byt zwrdocony, konie zatrzymatl i niby cos koto pluga robiac, patrzat w t¢ strong, z ktorej
brzegiem stawu nadchodzita kobieta z ramionami owieszonymi mokra bielizna. Patrzat na
nadchodzaca z wytgzeniem takim, Ze az rozciagngly si¢ i wygtadzity muskuly jego twarzy i
zarazem okryla si¢ ona glupowato wygladajacym, lecz w rzeczywistosci blogim u§miechem.
Rozalki oczy takze nad staw pobiegly. W nadchodzacej kobiecie poznala Pietrusi¢ 1 sykngta
tak, jakby pod dotknigciem rozpalonego zelaza.
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— Czeg0z stanal jak ten stup! — na meza krzykngla 1 glos coraz podnoszac nalegata, aby
szedl dalej. Bol catego jej zycia, srogi bol ktu¢ ja znowu zaczat i budzi¢ w niej furig ztosci.

Pietrusia zblizajac si¢ do kobiet nad woda pochylonych uprzejmie je pozdrowita. Jeden
tylko glos, i to z cicha jako$, odpowiedzial jej wzajemnym pozdrowieniem. Byla to mtoda
Labudowa, ktora, jako synowa jednego z najbogatszych gospodarzy we wsi, przez meza i cala
rodzing lubiona, o$mielita sig, cho¢ nieco trwoznie, przychylnos$¢ swa jej okaza¢. Inne kobiety
albo milczac opuszczaty pralniki swe na pograzona w wodzie bielizng, albo tez gtowy znad
roboty podnidsiszy, rzucaty na nig wejrzenia, w ktérych ciekawos$¢ 1 Igkliwo$¢ mieszaty sig z
gniewem i obrzydzeniem.

Rozumiata juz dobrze, co wszystko to znaczyto, i stangta na uboczu, pod roztozysta wierz-
ba, u ktorej stop spuszczato si¢ ku wodzie sznurem do pnia wierzby przywiazane czotno. Byto
to czétno, ktérym chlopcy wiejscy po stawie plywali wedami towiac ptotki i karasie, na kto-
rym tez czgsto kobiety z tej strony stawu dla skrocenia sobie drogi na tamta jego strong do wsi
przeptywaty. Obok czéina stangta, przyniesiong odziez w wodzie zanurzyla i tak jak inne wy-
bija¢ ja pralnikiem i ptuka¢ zaczeta. Nie przeszkadzato to jej jednak stysze¢ rozmowy tocza-
cej si¢ pomigdzy jej sasiadkami. Zrazu z cicha one pomigdzy soba szeptaly, ale dlugo to trwaé
nie mogto, bo gdziezby im dlugo powsciaga¢ uczucia czy glosy! Zaczely wigc méwic glosno,
a mowily o tym, czym dzi§ zajmowata si¢ wie$ cata: o chorobie Klemensa Dziurdzi i jej przy-
czynach. Opowiadaly, ze Piotr po ksiedza pojechal, ze choremu dwa razy juz zapalona grom-
nicg do rak dawali, Ze matka tylko co nie umiera z zatosci, ze jesli Klemens umrze, gospodar-
stwo Piotrowe zginie, gdyz on sam zestarzeje si¢ rychto, a mtodszy syn jest, jak wiadomo,
niedolgga i1 glupiec. Parg gltosoéw zajgczato:

—0j, biedne, biedne, nieszcz¢$liwe ludzie!

A jedna z kobiet glo$niej jeszcze niz inne, mazgajowatym, przewleklym glosem zawiodta:

—Kab temu, co heto zrobil, dobrego zycia nie byto! K a b on za krzywde ludzka
zmarnowat si¢ i na pogrzebach dzieci swoich ptakat!

Byta to Paraska, ktora mowiac to na Pietrusi¢ spod oka patrzata.

— Patrzajcie — dodata po chwili — czemu to kowalicha dzi$ kupnej spodnicy i materialnej
chustki na siebie nie wlozyta?

0j, ta kupna spodnica i poljedwabna chustka, w ktore kowalowa czasem si¢ przystrajata,
dawno juz, dawno dolegaly Parasce, maczajacej teraz w wodzie liche, stare tachmany swoje i
swej rodziny.

Wtem na polu rozlegly si¢ grube i piskliwe krzyki. Kobiety $miac si¢ zaczgly. Stepan
Dziurdzia znowu skldcit sig¢ z zona. Ktocili si¢ oni z soba tak juz czgsto, ze dla jednych byli
przedmiotem surowej przygany, w innych wzbudzali $miech. Teraz ze stéw tu dolatujacych
wnie$¢ byto mozna, ze szto im o jaki$ worek na kartofle, po ktéry Stepan zonke do chaty po-
sylat. Czy naprawdg worek byt przyczyna klétni? A moze on tej chwili zazadat, aby Zona z
oczu mu zeszla, ona za§ w tej chwili wtasnie za nic go samego zostawi¢ nie chciata. Boze!
jakze czula si¢ nieszczgs§liwa! Poczucie tego nieszcze$cia zdawato si¢ podnosci¢ ja nad zie-
mig, tak szybko, z rekami u glowy, ku stawowi biegta. Biegla wprost na Pietrusi¢ 1 pochylona
ku wodzie tak ja calym cialem potracita, Ze zatoczyla si¢ ona i aby nie upas¢, rekami gataz
wierzby pochwyci¢ musiata. Przy tym zazdro$cia 1 boélem oszalata, Rozalka taja¢ poczetla te,
ktora za rywalke swa poczytywata, mnostwem grubych wyrazéw, wsrod ktorych najczesciej
powtarzat si¢ wyraz wiedzma. Kowalowa uczynita zrazu ruch taki, jakby pierwszym jej po-
pedem byto rzuci¢ si¢ na napastujaca ja kobiete 1 obelgi, ktore ona rzucala na nia, odwzajem-
ni¢. Wida¢ byto jednak, ze bardzo predko ogarnal ja wstyd przed bojka, a gniew jej przemie-
nit si¢ w zal 1 przestrach, od ktoérych rumience z policzkéw jej znikngly. Schylita si¢ znowu
nad woda 1 stukiem pralnika zaghuszy¢ usitowata krzyki Rozalki, ktora miotajac si¢ nad nia
wygrazala jej pigsciami i osypywala ja gradem przeklenstw i tajan. Niektore z kobiet piora-
cych bielizng $mialy si¢ 1 zartowaty glo$no tak z napastujacej, jak z napastowanej, inne wzru-
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szaly ramionami, spluwaty i wskazujac na Rozalkg nazywaty ja chwiksatka (wariatka),
gadzina, jedza. Byly jednak i takie, ktore ujety si¢ za Pietrusia. Mloda Labudowa krzykneta
do Rozalki, ze niesprawiedliwie przyczepia si¢ do kowalowej, ktéra na jej meza 1 patrze¢ nie
chce, nie tylko co! Jedna z Budrakowych, synowa starosty, targata nawet wsciekla kobietg za
koszule i spddnice, powaznie ja za jej zlos$¢ 1 szalenstwo gromiac. Wszystko to przeciez nic
nie pomogto, dopoki Rozalka nie zobaczyta m¢za swego biegnacego ku niej z tym samym
biczem w reku, ktorym konie poganial. Wtedy, jak ptak zraniony, krzyczac i ramionami w
powietrzu miotajac zerwala si¢ do biegu i ku wsi jak na skrzydtach poleciata. Dlugo jeszcze
stycha¢ byto jej piskliwe 1 rozpaczliwe krzyki przeplatane tajaniem i pogrézkami na Pietrusi¢
miotanymi.

Co tam juz dalej dziato si¢ nad stawem, Pietrusia nie wiedziata 1 wiedzie¢ nie chciata. Nie
podniosta glowy ani oczu, bo przed spojrzeniami ludzkimi robito si¢ jej i wstydno, i straszno.
Wolata nie patrze¢ na te kobiety, ktore podziwiwszy si¢, pogadawszy jeszcze, bielizng swa z
brzegu zbieraty i gromadkami lub kolejno ku wsi odchodzity. Niebawem po ciszy, ktéra za-
panowata nad stawem, odgadla, ze juz poszty sobie wszystkie. Wtedy wyprostowata si¢ i
oczy podnidsiszy zobaczyta Stepana, ktory o kilka krokow od niej pod ré6zowa osing na pniu
scigtego drzewa siedzac, z tokciami na kolanach i1 broda w dtoniach, wzrok swéj w nig wle-
piat. Zona kowala twarz od niego odwrdcita i w milczeniu skrecona bielizne do czétna wkla-
da¢ zaczela. On odezwat sie zaraz:

— Dawno juz, Pietrusia, ja ciebie nie widzial i z toba nie rozmawiat. Ot, z rok juz bedzie,
jak ty mnie z chaty swojej wypchnetas 1 drzwi za mna zaryglowatas. Od tego czasu juz ja nie
przychodzit do was i nigdzie ciebie nie zaczepiat...

— Bo i nie trzeba! — nad czéinem schylajac si¢, gniewnie mrukneta kobieta.

Chtop moéwit dalej:

— Trzeba czy nie trzeba, a tak juz musi by¢... tak ty mnie juz zrobila, ze gdzie ty, tam moje
checi 1 cate moje myslenie... Kiedy nie chciala$, Zzeby tak bylo, to na céz robitas... czy na
wieczne moje nieszczescie robitas? ha?

Tym razem odwroécita ku niemu twarz z wylgktymi i razem rozgniewanymi oczami.

— Zebym ja wiedziala jaki sposéb, tobym co takiego zrobila, zeby ciebie, Stepanie, nigdy
na oczy nie widzie¢, nigdy, az do konca mojego zycia. Ot, co bym ja zrobita, zebym wiedzia-
fa, jak robi¢, ale cho¢ wy wszyscy wiedzma mnie przezywacie, nie wiem, na moje wieczne
nieszczescie, nie wiem!

Znowu bielizne do czotha sktadaé zaczeta; pasowe wargi jej wydety sig jak u rozgniewa-
nego dziecka, do oczu nabiegty tzy.

Stepan poprawit si¢ na swym twardym siedzeniu i oczu z niej nie spuszczajac mowicé za-
czal;

— Wiedzma ty czy nie wiedzma, lepszej od ciebiei taskawszej (lagodniejszej), i pra-
cowitszej w calej wsi nie ma, gdzie tam! w calej okolicy, a moze i na §wiecie nie ma! Moze ty
mnie kiedy 1 data napi¢ si¢ tego ziela, ktdrego za twoja przyczyna napit si¢ od Franki Kle-
mens, a moze 1 nie dawala, czy ja wiem? Moze to ziele, co mnie w zywot weszto, to twoja
taka tas kawo$ ¢ (fagodnosé) i wesotosé, ze kiedy jeszcze dziewczyna bytas, to jak na
ciebie, bywato, popatrzg, a twego $piewania i Smiechu postucham, to i sam zrobig si¢ inny, ot,
takijze taskawy, cichenkii wesoty jak ty...

Po chwili milczenia méowit dalej:

— Ja bardzo lubig cichenkich i wesotych ludzi... Ot, ja z Piotrem i z Agata dobrze zyj¢ dla-
tego, ze pomigdzy nimi zawsze $Swigta spokojnos¢ 1 obchodzenie si¢ tadne, 1 Klemensa lubig
za to, ze on posluszny starszym i wesoty. A sam ja ztos$nik, to prawda, i niespokojny jak ten
wicher, 1 pochmurny jak to niebo na deszczu... Tak juz ja wida¢ urodzit sig, z taka choroba w
duszy urodzit sig, a nie wyleczyla mnie z niej matka, jgdza taka, Ze za jej tajaniem a biciem ja
dziecinnych lat swoich nie pamigtam, i nie wyleczyl brat, co ze mna o ten md;j kawat ziemi po
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sadach ciagal si¢... 1 nie wyleczyta zonka, h ad zin a... i nie wyleczyta wodka, ktorag w gar-
dlo lejg... Nikt nie leczyt i nic nie wyleczyto...

Mowit powoli, smutnie, z wlepionymi w ziemi¢ oczami. Po chwili podniost znowu wzrok
na Pietrusig.

— Ty by mnie z tej choroby wyleczyta, ale nie chciata — dodat.

Kobieta uspokojona tagodnoscia jego glosu, a smutkiem jego moze wzruszona, roboty
swej nie przerywajac spokojnie odpowiedziata:

— Przeznaczenia juz takiego wida¢ nie byto. Ale jakie tobie nieszczg$cie? Daremnie narze-
kasz i Pana Boga obrazasz. Czego tobie brakuje? Chate 1 gospodarstwo porzadne masz... zon-
ke i dziecko masz... ot, Bogu by dzigkowat i kontent bylby... zeby tylko chciat.

— To prawda — odpart Stepan — zonka taka dobra i taki zdrowy, silny syn! Bedzie z niego
kiedy$ robotnik tggi i podpora moja! oj!

W glosie jego brzmiata gruba, ale bolesna ironia; za§miat si¢ 1 zaklat z cicha, dlatego moze
z cicha, aby nie sploszy¢ tej kobiety, ktora po raz pierwszy od dawna rozmawia¢ z nim
chciata.

— Ot, prawdg ja tobie powiem, Pietrusia, ze mnie juz i gospodarstwo obrzydto. Dla kogo
cztowiekowi starac si¢ 1 pracowac? Czy u mnie chata petna dzieci? Jedno tylko, a i to takie, ze
tylko tchu w nim shuchaj, czy jeszcze zyje. I wiecej juz nie bedzie. Zonka mnie nie zonka. Ja
na nia 1 patrze¢ nie chce, nie tylko co. Przyjd¢ do chaty z pola, taj potozg si¢ jak pies, do ni-
kogo stowa nie przemowiwszy. Dobrze jeszcze, jezeli ta milczy, ale jak przyczepi si¢ do mnie
ze swoja ztoscia albo ze swoim lubieniem, to zaraz i wyjemy oboje jak te dwa wilki, zeby ich
razem zamkna¢. Ot, jakie moje szczg$cie! Ludzie ze mnie nasmiewajq sig, jak gdybym juz ja
byl ostatni, 1 gospodarstwo predko czort wezmie... bo cztowiek do niczego ochoty nie ma,
tylko by $wiat przeklinat— taj hodz1i!

— Wstyd! — zawotala Pietrusia — wstyd bo tobie, Stepan, tak robi¢ i tak gadac¢! Pilnowalby
gospodarstwa, a z zonka zyt, jak Pan Bog przykazal, zgodnie, w spokojnosci... ot, jak ja z
moim zyje, ze u nas nigdy jednej minutki gniewu ani nienawidzenia jeszcze nie byto...

— Tylko ty mnie o swoim nie wspominaj... — z btyskajacymi oczami rzucit Stepan.

Ona nie patrzac na niego wzbierajacych w nim namig¢tnosci nie dostrzegla.

— Zeby ty dla zonki swojej taki byt, jak moj dla mnie, to i ona bytaby lepsza — zauwazyla.

— K ab oni potopili si¢ oboje! K ab im oczy predzej na ten $wiat pozamykaly si¢ — po-
nuro mruknat Stepan.

— Phi! jaki zty i niegodny cztowiek! ludzkiej $mierci zada! — ze zmarszczonym czotem i
rozgniewanymi oczami splun¢la kobieta, a podnoszac z ziemi resztg skreconej bielizny, ktora
do czdéina wrzucita, dodata:

— Byt u mnie rozum, kiedy ja za ciebie i$¢ nie chciatam... dobrego bym megza miata...

Widzac, ze bliska jest wejscia do czotna i odptynigcia, zerwat si¢ z siedzenia i tuz przy niej
stanat.

— Poczekaj, Pietrusia, poczekaj troszeczke — zaszeptat — jeszcze minutkg porozmawiamy...
co tobie szkodzi? jeszcze jedna minutke! Ja dla ciebie bytby inny jak dla tej... ja bym z toba 1
as- kawy zrobit si¢ i cichenki jak ten pies, co pana swego poznat... ty by mnie dzieci ina-
czej hodowala, jak ta... ty by mnie w chacie $miata si¢ 1 §piewata jak ta makolagwa w gniez-
dzie... a ja by tobie rgce 1 nogi przez cate zycie catowat, ja bym z toba pracujac r¢ee sobie od
pracy pokrwawit... Oj, Pietrusia ty moja, milenka ty moja... nie uciekaj cho¢ teraz ode mnie...
niech ja cho¢ minutke pocieszg sig toba...

Z plonacymi oczami, z usSmiechem namigtnosci mitosnej na twarzy nastgpowal na nia,
pchat ja pod roztozyste gal¢zie wierzby, palacym oddechem oblewat szyjg jej i plecy, zela-
znym jakby ramieniem stan jej otaczal. Ona krzykngla z przerazenia i gniewu, skokiem tani
do czéa wskoczyta i wiosto schwyciwszy, w mgnieniu oka odbita je od brzegu. Minuta za-
ledwie uptyngla, a czolno znajdowalto sie juz w pewnej od brzegu odlegtosci. Po gtadkie;,
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btekitnej wodzie mkneto ono predko, réwno, nie kotyszac si¢ prawie i unoszac ku przeciwle-
glemu brzegowi kobiete wysoka i1 zgrabna, zaledwie trochg przechylajaca si¢ ruchem ryt-
micznym nad wiostom roztracajacym wodg. Spod czerwonej chustki opadajace wtosy zaled-
wie dostrzec dawaly ognista rumiano$¢ jej twarzy, nagie az prawie do kolan jej nogi i wio-
stom poruszajace ramiona rézowito i1 oztacato zachodzace stonce. Pozostaly pod wierzba
chlop btyskat za nia oczami jak dwoma snopami plomieni. UsSmiech mitosnej namigtnos$ci
ustapit z jego twarzy przed zmarszczkami zgryzoty i1 gniewu, co$ okrutnego, zawzigtego
przewingto si¢ mu po ustach.

— Kiedy tak — za odptywajaca kobieta krzyknat — to ty doprawdy wiedzma jestes! Czartow-
ska sita ciagniesz do siebie ludzi, a potem ich na zgubienie wieczne oddajesz! Poczekaj ty!
bedzie tobie! Juz ja na ciebie pomste za swoja krzywde znajde, ty wiedzmo, przeklgta dusza
twoja!

Odleglos¢ byta taka, ze krzyki jego stysze¢ musiata. Nie odpowiedziata jednak nic, tylko
cz6to zakotysalo si¢ pod nia, jakby drzeniem jej ndg wstrzasnigte. Potem jednak poptyngto
znowu rowno, szybko, a nienawistny, okrutny usmiech przewijat si¢ po brazowej twarzy
mezezyzny stojacego w cieniu gatgzi wierzbowych. Z cienia, w ktorym stal, kobieta w
ogniach stonecznych po biekicie stawu ptynaca wydata mu si¢ moze strasznym, ztowrogim i
zarazem $wietlistym, pongtnym zjawiskiem.

— Wiedzma! dalibog, wiedzma! — zaszeptat, a gdy ona u przeciwnego brzegu do biatych
piaskow juz przybita i ku domostwu swemu $piesznie szta, z zaci$nigtymi pigsciami ku ptu-
gowi swemu wracajac dodat:

—Taki onanie powinna po bozym $wiecie chodzi¢... taki nie powinna!

Meza swego Pietrusia w domu nie zastala. Stasiuk, ktory na jej spotkanie az ku brzegowi
stawu wybiegt, brnac w biatym piasku i czepiajac si¢ jej odziezy w drodze juz wyszczebiotat,
ze tatko poszedt do karczmy, aby z arendarzem pomowi¢. Wiedziata o tym, ze arendarz stre-
czyl mu duza i zyskowna robote w jednym z sasiednich dwordw, nie dziwita si¢ tez ani byta
niespokojna, ze Michatek w porze zwykltej do domu nie wracat. Interes byt waznym i duzo o
nim z Zydem do méwienia bylo. Gotujac wieczerze, gdy dzieci w kacie izby bawity sie drew-
niang piszczatka 1 chrupaty wysuszone ziarna stonecznikow, przyciszonym glosem opowie-
dziata babce wszystko, co ja dzi§ od Piotrowej i nad stawem spotkato. Przy opowiadaniu tym
Aksena przedia zrazu coraz predzej, ale wkrétce u kadzieli nitka rwac sig zaczeta 1 wrzeciono
wysunglo sig z jej palcow. Na kolanach ztozywszy rgce siedziata wyprostowana jak struna i
cho¢ Pietrusia dawno juz méwi¢ przestata, nie przemowita ani stowa jednego, tylko zotte jej
szczgki predszym niz kiedykolwiek ruchem przezuwaly uczuta zgryzote, a biate oczy z wigk-
szym niz kiedykolwiek wytezeniem zdawaly si¢ wpatrywaé w przestrzen izby o$wietlona
chwiejnym pot§wiattem plomienia. Wieczerza byta juz zgotowana, ale kobiety czekaty z nia
na gospodarza chaty, ktory lada chwila nadej$¢ musiat. Ptomien w piecu przygast, dzieci uci-
szyty si¢ 1 drzemiace pod stojacymi u $ciany snopami Inu utworzyly grupe zmieszanych z
soba bosych stopek i matych rumianych twarzy.

Pietrusia z podwodrza do sieni wniosta cierlicg, chwile jeszcze krzatata si¢ po izbie, az
westchnawszy glo$no usiadia takze na ziemi i plecy o len opierajac zadumanym wzrokiem
przed siebie patrzata. W ciszy, ktora zapanowata w izbie, ozwat si¢ po chwili ochrypty 1 cze-
gos$ si¢ dzi$ bardzo trzgsacy glos §lepej baby.

— Pietrusia! — zawotala.

— A co, babulo?

— Spal ziota, te ziota, co z pola w tym roku nanosita, i te, co z przesztego lata zostaty, 1
wszystkie, co w chacie sa.

— Czemu tak, babulo?

— Spal! — krzykngta prawie stara i ciszej, lecz gniewnie zamruczata jeszcze: — Glupia! pyta
si¢ jeszcze, czemu?
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Pietrusia podniosta si¢ z ziemi, chwilg jeszcze pomyslata, glowe ze zdumieniem zakotysata
1 do komory poszta. Z komory, ze strychu, z sieni w fartuchu lub radnach znosita mno-
stwo uschtych i1 kruchych lub tylko zwiedlych i jeszcze pachnacych kwiatéw i1 traw polnych,
wszystkie je u stop wielkiego pieca na ziemig¢ zsypywala, a potem ogien podnieciwszy, gar-
sciami w ptomien rzucaé zaczeta; wszystko to czynita w milczeniu zupelnym, z rozpalonymi
oczami i trochg zaci$nigtymi usty. Z twarzy jej wida¢ byto, ze uczuwata bol i trwogg. Rosliny
te, w ktorych barwach 1 woni od niemowlectwa prawie kochaty si¢ jej zmysty, te czabry li-
liowe, zotte dziewanny, girlandy czepiajacych si¢ wzajem traw i todyg, obejmowaty teraz
ogniste jezyki ptomienia i owijaly sine zwoje dymu, ktory stupem wzbijajac si¢ w komin, ziat
na izbg silne, upajajace wonie. Gdy kilkanascie garsci uschtego ziela zgorzato juz w ptomie-
niu, podniosta gtowe ku wierzchotkowi pieca i zapytata znowu:

— Czemu tak, babulo?

Stara nie odpowiedziata. W takim zamys$leniu pograzona byla, ze nie styszala moze nawet
zapytania wnuczki. Po chwili dopiero u wierzchotka pieca glos chrapliwy i trochg drzacy za-
gadat:

— Wiele ja na tym $wiecie dziwnych dziwow widziata i styszata, wiem ja, co z czego wy-
nikna¢ moze... Stara Prokopicha mnie teraz przed §lepymi oczami jak zywa staneta i jak zywe
stangty te tzy, co po jej starenkiej twarzy jak ciekly, tak ciekty...

Im dluzej Slepa baba mowita, tym wigcej glos jej stawat si¢ monotonnym i zarazem do
$piewnego, zalosnego recytatywu podobnym.

— Byta, zyta w siele ludnym, ale bardzo niebogatym, Prokopicha, sotdatka, najemnica ubo-
ga, chaty swej ani krewnych Zadnych nie majaca. Mgza jej na dalekim $wiecie na wielkiej
wojnie zabili, a zostal si¢ przy niej jeden tylko synaczek nieboraczek, ktory nazywat si¢ Pro-
kopek, imieniem, znaczy, ojcowskim. Biednienki byt ten Prokopek, od wszystkich, procz ro-
dzonej matki, opuszczony. Ani u niego ojca i bratow, ani chatynki i pola nie byto, przyszedt
na $wiat goty jak Jadam, a jak wyrost, do cudzych ludzi pracowa¢ poszedt. U cudzych ludzi w
poniewierce i biedzie wielkiej pracowat, na cudze dobro zyzem patrzat i pochmurny stat si¢
jak noc jesienna. Cho¢by wszyscy nie wiem jak weselili si¢, on sam jeden, jak wilk, bywato,
chodzi, w ziemig patrzy, jakby juz sobie mogitke chciat kopaé, a wszystko o czymsci$ mysli i
mysli. Nie lubili jego ludzie za pochmurno$¢ i niechgtno$¢ 1 nie szanowali go, zwyczajnie jak
sierot¢ jedynokie- go,zaktorym ujac si¢ komu nie bylo. Az tu jednego roku zaczat
ktosci§ gospodarzom konie kras¢. Jednemu gospodarzowi kon zginal, drugiemu zginat, trze-
ciemu zginat. Po calym siole poszto krzyczenie t aj plakanie, bo ludzie byli tam niebogate i
strasznie zywiotow tych zatowali, bez ktorych w gospodarstwie cigzko. Szukali ztodzieja,
rozpytywali sig, pilnowali — nie ma! Nie ma 1 nie ma, rozstap sig, ziemio! A konie jak gina,
tak ging! Jednego razu ktosci$ podpatrzyl, ze Prokopek czasem przepada z siota. Przejdzie,
bywato, dzien, dwa, trzy, przejdziei nie d zie |l a (tydzien) cata, a jego w siole nie ma,
gdziesci§ mandruje. Z Zydami niedowiarkami w lesie rozmawiajacym go widzieli i w
miasteczku go widzieli, jak pil w karczmie 1 stu z ki dla jakiej§ dziewki kupowat, nie wia-
domo, skad hros ze bioragc. Wtedy juz wszystkim przyszto do glowy, ze to Prokopek, pa-
robek, konie kradnie. Wzigli i do sadu jego zaciagngli. Sad stuchat, stuchal i powiedziat, zeby
sobie Prokopek do siota powracat, bo, méwi, nie wiadomo jest, czy to on konie kradl; pewno-
$ci, méwi, nie ma; dowody, mowi, lepsze na niego dajcie... Prokopek do siota powroécil, a
konie jak ginety, tak gingly. Wtenczas juz ludzi wielki gniew za ich dobro ogarnat. Zaczaili
si¢ raz pod lasem i jak Prokopek z lasu furg¢ drzewa gospodarzowi swemu wiozl, ztapali go, t
aj zaczeli w niego wali¢ kijami...

— Jezu! —rozlegt sig po izbie krzyk Pietrusi, ktora z fartuchem pelnym zi6t i r¢ka zatopiona
w uschte rosliny przed piecem stojac, oczy szeroko otworzyta i zatrzesta sig catym cialem.

— Kijami! — jekneta jeszcze 1 opamigtawszy si¢ nieco znowu ziota w ogien rzuca¢ zaczela.
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Plomien buchnat zywiej, na izbg¢ wioneta sina 1 pachnaca mgla, z wierzchotka pieca gtos
starej powtorzyt:

— Kijami. Zebra jemu potamali, rece, nogi potamali, ludzka twarz krwig obleli i niezywego
porzucili na szerokim polu, na pustym polu, biatemu $niegowi na podsciot, czarnym krukom i
kawkom na strawe.

W izbie zapanowata chwilowa cisza, po czym §lepa baba opowie$¢ swa konczyta:

— A Prokopicha sotdatka z zalu po swoim nieboraczku synaczku wzigtai sfiksowata.
Z litosci ja ludzie karmili i odziewali, a ona, bywato, w ciemny kat zalezie i ciagle o swoim
parobku Prokopku opowiada i opowiada, a po zmarszczonej, starenkiej jej twarzy, jakby kto
grochem sypat, 1zy cieka a cieka... I ja tam byta, gadania jej stuchala, na tzy jej patrzata, a
teraz to wszystko przed slepymi oczami mymi jak zywe stanglo...

Kiedy chrapliwy i klekoczacy a zarazem $piewny glos starej umilkl, Pietrusia z cicha
przemoéwita:

— Babulo!

— A co?

— Czy ten Prokopek doprawdy konie kradt?

Stara z namystem odpowiedziata:

— Moze kradt, a moze i nie kradt. To juz nie wiadomo. Pewnosci nie byto... ale ludzkie po-
sadzenie bylo i straszny gniew ludzki byt...

— Straszny! — jak echo powtdrzyla kobieta przed ogniem stojaca i $piesznie, $piesznie
reszt¢ ziot uschtych w ptomienie rzuca¢ zaczeta.

Po chwili stara zagadata znowu:

— Pietrusia!

— A co, babulo?

— Zeby ty od tego czasu nie wazyla si¢ doradzaé...

— Nie bede¢ — odparta mloda kobieta.

— Nikomu, pamietaj. Zeby tam nie wiem jak ciebie prosili. Czuje s z?

— Nie bedg, babulo...

— Cichenka taka badz jak ta rybka na dnie wody, zeby ludzie i zapomnieli o tobie.

— Dobrze, babulo.

Drzwi izby otworzyly si¢ 1 wszedt kowal, na ktorego gdy tylko Pietrusia spojrzala, zaraz
krzykneta:

— 0y, Bozez moj! a tobie co takiego przytrapito sig, Michatku?

Musialo mu istotnie przytrafi¢ si¢ co$ ztego Twarz mial rozogniona, jedno oko zapuchte i
kilka sincoOw na policzkach i czole. Czapke z rozczochranych wloséw zdjat i na stét ja rzu-
ciwszy dzieci, ktore obudzity si¢ 1 do niego przybiegly, z gniewem od siebie odpedzit. Potem
na fawie siadt i do Zzony zwracajac si¢ ochryplym trochg glosem mowié zaczat:

—Przytrapito si¢ mnie to, czego jeszcze nigdy w zyciu ze mna nie bywato. Sotdatem
bytem i sze$¢ lat wtoczylem sig po $wiecie, a nigdy nie bilem si¢ z nikim; tutaj juz siedem lat
zyje 1 panuje, a ludzie szanowali mnie zawsze, bo sam siebie szanowatem. A ot, dzi§ pobitem
si¢ przed karczma z chlopami. Z twojej przyczyny, Pietrusia, hawantura ta mnie spo-
tkata. Pfe, wstyd tylko, zgryzota, taj hod z1i!

Splunat i gtowe od Zony odwracajac skaleczone oko dionig sobie zakryt. Ona milczata i
stojac przed ogniem patrzata na niego szeroko otwartymi oczami, z regkami wzdtuz ciata opa-
diymi.

Po chwili ozwat sie¢ znowu:

— Rozmawiam ja sobie z arendarzem o jenteresie, az styszg, przed karczma chtopi na
ciebie wykrzykuja, ze ty Klemensu Dziurdzi chorobg zrobita. Szymon Dziurdzia wykrzyki-
wat, Jakub Szyszko, ztodziej ten wiadomy, i Stepan potem przyszedt i takoz gadaé zaczat, i
baby, co od zbierania kartofli tamtedy wracaty, stangly takoz i1 jak wrony kraka¢ zaczgly: taka
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ona, owaka ona, krowom mleko odebrata, a teraz Klemensa struta. Stuchat ja, stuchat, az nie
wytrzymat, z karczmy wylecial, ktoci¢ sig¢ o ciebie zaczal. Od stowa do stowa, do bitwy przy-
szto. Bil ja, bili mnie... pfe! wstyd! Cztowiek pracuje jak ten ostatni parobek, prowadzi si¢
porzadnie, ludzi i samego siebie szanuje, az tu nie wiadomo skad przyjdzie na niego hanba
taka... co to? mito to stysze¢, ze zonk¢ od wiedzm i czartowskich kochanek przezywaja, a
potem na twarzy nosi¢ §lady pijackich i zlodziejskich kutakow! Oj, Bozez m¢j, Boze, za co na
mnie taka hanba i ta zgryzota przyszia!

Przez rozzalenie i zawstydzenie jego przebijata si¢ uraza do zony uczuwana. Ona wciaz
milczala, przestraszona tak, ze az jej rece, ktorymi garnek ze strawa z pieca wyciagata, drzaty
widocznie. Ze spuszczonymi powiekami zapalita lampke 1 wieczerzg na stole stawiala. Kiedy
wedle zwyczaju bochen chleba 1 n6z m¢zowi podawata, on przystaniajac wciaz dtonia spuch-
nigte oko, drugim bacznie na nia popatrzal.

— Pietrusia! — rzekt — co ty takiego ludziom zrobita, ze oni na ciebie jak te kruki na $cierwo
napadli...

Z wolna wzruszyta ramionami.

— Czy ja wiem? — szepngta.

— Juz to nie moze by¢ bez przyczyny? ha? — zapytal jeszcze.

Zapytywana w ten sposob kobieta sama pograzata si¢ w coraz glgbsze zamyslenie.

— Czy ja wiem? — powtorzyta.

Widocznie sama zagadki losu swego zrozumie¢ nie mogla i czy w istocie przyczyna jego
W niej samej nie spoczywata, pewna nie byla. Pomimo tej niepewnosci inna roztopitaby sie
cata w zaprzeczeniach, przysiggach, uniewinnianiu siebie, a zlorzeczeniu ludziom. Ona tego
nie uczynila. Nigdy jeszcze przed mezem nie sklamata. Zyli oni z soba jedno drugiemu dusza
w duszg patrzac, jak dwa przejrzyste, obok ptynace potoki. A teraz klamataby, gdyby mu po-
wiadata, ze jest czegokolwiek pewna, gdy wnetrze jej nurtowata trwoga, nie tyle przed ludz-
mi, ile przed czyms$ nieokreslonym, tajemniczym, groznym uczuwana.

— Czy ja wiem? — powtdrzyla i, z czolem zmarszczonym w dwie gigbokie faldy, od meza
twarz odwrdcita.

On patrzat na nia 1 dziwi¢ si¢ jakby czemus lub nad czym$§ smutnie rozmyslajac parg razy
glowa zakotysat. Potem dzieci ku sobie przywotat, a do niej juz nic nie mowit i ani razu tego
wieczora zuzula jej nie nazwal. Markotny 1 milczacy spac si¢ potozyl, ciemnos¢ i cisza zale-
gaty izbg, az w potowie nocy, w ciemnosci i ciszy ozwal si¢ szelest ludzkich krokow i kto$
wdrapat si¢ na wierzchotek pieca.

— Babulo! Babulo! czy ty §pisz?

Na wierzchotku pieca zaszemral szept, wyraznym przerazeniem przejgty.

—Nie splu, ditia,nie splu! Wsienko otobie mysle — odpowiedziata Aksena,
ktorej od czasu pewnego staro$¢ przywodzi€ juz zaczgta bezsenne noce.

— Babulo! — zajeczat glos drugi — co$ci$ mnie dzi$ okrutnie dusito... na zywocie 1 piersi co-
$ci$ potozylo sig i tak dusito, Ze tylko co juz Panu Bogu duszyczki nie oddatam...

—Szto heto?—zadziwila sig stara, a po chwili zapytata:

— Moze ty w $wigta niedzielg robita co takiego, co pozwolone nie jest?

— Nie robita, babulo, nic w §wigta niedzielg, nigdy nie robita...

—Prypomnij sobie tylko... moze robita! Bo jezeli robita, znaczy niedziela do ciebie
przyszta i dusita za to, ze ty ja obrazita... Takie rzeczy na $§wiecie bywaja... ja sama takiego
cztowieka znatam, co w niedziele zawsze wszystko robit. Az tu razu jednego niedziela do
niego przyszta, taka wielka jak to stonce ztote, potozyta si¢ na nim i zadusita... na §mier¢ za-
dusita. Prypom- nij tylko sobie, czy czego, bron Boze, w niedzielg nie robita...

— Nie robitam, babulo, po b o z¢ sig, ze nigdy w niedziele nic nie robitam...

—No, to sztoz heto,co ciebie dzi§ dusito?
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Dthugie potem zapanowalo milczenie, az w ciemnos$ci szept mtody i przerazony cichutko
zaszemral:

— Babulo, ja styszatam, ze kiedy czort do kogo przyczepi sig, to tak samo dusi...

U wierzchotka pieca gwaltownie co$ zaszeles$cilo, moze §lepa baba wyprostowata si¢ na
swym sienniku.

— Przezegnaj sig, ditia, przezegnaj si¢ ty krzyzem $wigtym...

— W imig Ojca, i Syna, i Ducha Swiqtego. Amen.

Znowu chwilowa zapanowala cisza, potem stara Aksena zaszeplenita jeszcze:

— Zgryzota to ci¢zka dusita ciebie, Pietrusia ty moja, zhry zota i zatos¢.

— A-le! — twierdzaco odszepnat glos drugi.

— Coscis Michatek markotny byt dzisiaji hniewny...

VI

Zima nadeszta wczesna i ostra. W ostatnich dniach listopada mr6z $cial juz ziemig w twar-
de bruzdy i $nieg przysypal ja bialym pylem. Wieczorne niebo usiane bylo mnédstwem
gwiazd, kiedy droga wiodaca z najblizszego miasteczka do Suchej Doliny szli ku wiosce dwaj
chtopi. Obaj byli niewysokiego wzrostu ale jeden szczegdlniej mogt si¢ nazwaé zupehnie ni-
skim; w kozuchach baranich, czapkach i skrzypiacych butach, szli oni to powolnym i trochg
chwiejnym, to znowu predkim 1 zamaszystym krokiem, bardzo gto$no ze soba rozmawiajac i
zawzigcie rozmachujac rekami. Nie byli zupetnie trzezwi. Grube ich glosy rozchodzily si¢
daleko, a wtorowal im glos$ny takze i nierowny t¢tent ich stapan. Ze stow, ktore wyraznie i
donos$nie brzmiaty w cichej i mroZznej przestrzeni, wnie$¢ bylo mozna, ze wracali z miastecz-
ka, gdzie obadwaj stawali przed sadem pokoju.

—Mirowy kaze (sedzia pokoju méwi): ,,Sztraf za heto drzewo zaplacisz...” —
mowit jeden, a drugi nie stuchajac towarzysza jednoczesnie prawit:

—,,Dhug $wigta rzecz, k a z e, zaptaci¢ nuzno...”

—,,Drzewo, k a z e, Scial w panskim lesie, sze$¢ sztuk $cial, k a z e za kazda sztuke po
rublu sztrafu zaplacisz...”

- ,,A kiedy dlugu nie zaptacisz, ka ze, ziemi¢ opisza, taj sprzedadza...” ,Nie
sprzedadza, mowig, bo jeszcze nie wykupiona, znaczy, od rzadu nie wykupiona...”

Teraz drugi zaczynat:

—Ajado mirowego zjazdu.. do Chackiela poszedt i kazat jemu prosb¢ do mir
o- wego zjazdu pisac... ,,Pisz, méwig, hapelacju, zebym jatego sztrafu nie zapta-
cit...”

Pierwszy swoje dalej prawit:

— Ja do starszyny!... A co z tego bedzie?... u Zyda zadtuzyt sie i u innych ludzi zadtuzyt
sig, 1 teraz oni na mnie do sadu podaja, a sad placi¢ kaze, a ziemia nie wykupiona, znaczy, od
rzadu nie wykupiona i sprzeda¢ jej nie mozna... Zyd niedowiarek, podta jego dusza, pyta sie
zaraz: ,,A wiele za napisanie dasz? ,,Zototoku dam, méwig, piszy!” A on mnie w oczy
patrzac $mieje sig... ,,Rubla dasz!” mowi. ,,Nie dam, mowig, dalibég, nie dam... dwa ztote
dam...” A on: ,,Rubla dasz...” I obiecal, dalibog, obiecal rubla... Kab jeho czorci..

Ten za$, ktoremu o zaciagnigte dlugi szto, zataczajac sig¢ nieco prawit:

— Dowiedziat si¢ ja u starszyny, oj, dowiedziat si¢... K ab je h o...,Ziemi nie opisze,
mowi, bo nie wolno, bo jeszcze nie wykupiona, ale gospodarstwo za dlug opiszg, taj sprze-
dam pub-1iczn o, znaczy, sprzedam, w jednych koszulach zostaniecie... na co bylo dtugi
robi¢?”
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Nagle stangli obaj 1 twarza w twarz patrze¢ na siebie zaczeli.

— Jakub! — rzekt jeden.

— Szymon! — odpowiedziat drugi.

I obadwa razem wydali z gardla pytajace tony:

— Ha?

— Zeby to cztowiek byt bogaty!

— Ale!

— Toby dtugéw nie robit!

— Ale!

— Dziewig¢ dusz w chacie...

— U mnie trzynascie... t aj jeszcze i dwoje w kotyskach...

— Ziemia taka kiepska, ze cho¢ ptacz...

—A $§wieronek (spichrzyk) to juz ze wszystkim zawalit sig... myslg ja sobie, skad tu
drzewa wziac... ot i pojechat nocka do lasu... to i co? Nie dla jednego Pan Bog las zasiat, dla
wszystkich zasiat...

— Ziemie przyjdzie Zy du w arende za dtug pusci¢... cho¢ potajemn o, a samemu w
parobki do jakiego dworu najac si¢... O j, horkaja dola przyszta mniei ditk om mo-
im...

—0j, horkaja dola przyszta mnie na stare lata moje...

Obaj rekawami kozuchow po oczach sobie powiedli i glosno westchnawszy, dalej obok
siebie i8¢ zaczeli. Znajdowali si¢ w tej chwili blisko krzyza wznoszacego si¢ nad rozstajnymi
drogami. Naprzeciw nich zotto blyszczaly dwa os$wietlone okna karczmy, dalej ciemniaty
Sciany stodot i obor, a w pewnej od nich odlegto$ci samotne w polu 1 posrod suchych szkie-
letéw drzew szarzalo domostwo kowala. Przy $wietle gwiazd mozna byto rozpoznaé za-
mknigta dzi$ 1 milczaca kuznig, $niegiem ubielona strzeche chaty i dwa ztotawe, blade, bo
przez zamarznigte szyby przedzierajace si¢ odblaski palacego si¢ w niej ognia.

Jeden z chtopéw przechodzacych pod krzyzem w kierunku tego domostwa reke wyciagnat.

— Szymon! — rzekl.

—Nu?

—Ot,tamto hroszy duzo!

— (Gdzie to?

— A u kowalichy.

— Aha! — potwierdzit Szymon— musi¢ bohaty ludzie, bo po pansku sobie zyja...

—Czemu imnie zy¢, koli czort wiedzmie pomaga...

— Pomaga czy nie pomaga, a ta ki im dobrze, kiedy hr o s z e maja — zauwazyl Szy-
mon, a po chwili mys$lenia machnat reka 1 zamruczat: — To 1 co z tego? Pies kudtaty, jemu
ciepto, chlop bogaty, jemu dobrze... kowalu i Zonce jego dobrze, a mnie od tego nie 1ze;...

— Jeszcze 1 cigzej na cudze dobro patrze¢, kiedy cztowiekowi samemu na $Swiecie gorzko...

— Ale!

Wtem Jakub Szyszko stanat jak w ziemi¢ wryty 1 z r¢ka wyciagnigta ku domostwu kowala
przyciszonym, zdlawionym prawie glosem wymowit:

—Baczyl1? Szymon, baczyl? (widziales?)

Szymon stanal takze i nic wymowi¢ nie mogac usta tylko szeroko roztworzyt. Zjawiskiem,
ktore obu chtopéw tak bardzo uderzyto, byta spadajaca gwiazda. Oderwata si¢ ona niby od
ciemnego sklepienia i ztoty wezyk zakresliwszy — w powietrzu, nad sama chata kowala znik-
neta. Na tle przejrzystej nocy btysk ten strzelit chwilowa, lecz §wietna §wiatloscia. Jakub po-
wtorzyt pytanie:

—Baczyt ty?

—Czemunie baczyl? Baczyt —zaszeptal Szymon — o nich my méwili i na ichze
chate¢ gwiazda spadta...
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Jakub gltowa wstrzasat 1 gtosny, szyderski smiech wychodzit z waskiej, starej jego piersi.

— Qj, duren ty, duren! — mowit — to ty myslisz ze to gwiazda spadta...

— Ale!

—Ato,ot czort byl co przez komin wiedZzmie hrosze nidst!

— Nie moze by¢? — krzyknal prawie Szymon 1 rek¢ do czota niosac zegnac si¢ zaczat.

— A czy ty tego nigdy nie styszal?

— Styszal to, styszal, ze tak na §wiecie bywa, ale widzie¢, nie widzial...

— No, to teraz zobaczyt... W imig¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego...

— Amen — jednoglos$nie dokonczyli obaj, a Szymon raz jeszcze wydal z gardta przeciagty
dzwigk zadziwienia. Potem szed! juz przed siebie pewniejszym, rowniejszym krokiem, jakby
mu dym wodki, ktora w miasteczku wypit, z gtowy ulecial. Glgboko nad czyms$ rozmyslat,
potem ozwal sig:

— Jakub!

— Ha?

— Wiesz ty co? Juzbymjai czartouskimi hroszami nie pogardzil, zeby tylko
z biedy wylezé. Zeby gospodarstwa nie opisywali i nie sprzedawali...

—Jak wiedajesz..jak znajes z..— obojetnie odpart Jakub.

— Moze by kowalicha i pozyczyta... — wahajacym si¢ glosem zaczat znowu Szymon.

—Jak wiedajesz..jak znajesz.. ale kiepsko bedzie...

— Czemu kiepsko?...

— Ot, tak! Chrzescijanska duszg zaprzedac nie godzi sig...

— I to prawda...

— Ty tego nie rob — palec do gory wznoszac nauczat Jakub — nie godzi sig... ksiedzu na
spowiedzi powiedzie¢ trzeba, ze takie pokuszenie miat...

Szymon rozmys$lat znowu, ale po chwili z nagla determinacja gtowe podnidst.

— A szedt ty do panskiego lasu drzewo kras¢, kiedy § wieron ek budowac zapotrzebo-
wal, ha?

— QOj, ty, durniu! — krzyknat Jakub — jak ty takie rzeczy porownywaé mozesz? Las boski
jest 1 Pan Bog jego dla wszystkich posial, a wiedzmy hr o s z e czartowskie 1 ona sama jest
nieprzyjaciotka boska i ludzka...

— To co! — opierat si¢ Szymon — taki tobie mirowy sztraf zaptaci¢ kazat, a ty mnie
od durniéw nie wyzywaj... Styszysz? Prawa nie masz! Sam duren, a jeszcze do tego i zto-
dziej!

Zaczynali juz klocic¢ sig, ale wtem oblala ich $wiattos¢ wychodzaca z okien karczmy, przed
ktora przechodzili. Z wngtrza karczmy dolatywal gwar rozmow i rzgpolenie skrzypiec. Stangli
obaj jak w ziemig wryci.

— Zajdziem — rzekt Szymon.

— Zajdziem — zgodzit si¢ Jakub.

— Na minutke.

— Na minutke, poweseli¢ sig...

Karczemna izbg, do$¢ obszerna, niska, z podtoga gliniang 1 az czarnym od brudu putapem,
jaskrawo o$wietlaty trzaski smolne wetknigte w szczeliny pieca, od gory do dotu zawieszone-
go wysychajaca po praniu odzieza arendarza i jego rodziny. Na dlugim i waskim stole palita
si¢ krzywo w wydrazonej brukwi tkwiaca tojowka 1 stato kilka cynowych czarek, jakimi za-
zwyczaj chlopi w karczmach wodke pijaja. Pili z nich przed chwila ci gospodarze powazni i
stateczni, ktorzy z obu stron stolu na tawach siedzac toczyli pomigdzy soba gwarliwa, ale
powazna, stateczna rozmoweg. Dostatnie kozuchy ich zaopatrzone w szerokie kotnierze z
czarnych lub siwych baranow, cigzkie, lecz cale 1 az do kolan wysokie obuwie, wyrazy ich
twarzy spokojne lub usmiechami rozjasnione objawialy, ze byli to najdostatniejsi 1 najlepiej
prowadzacy si¢ mieszkancy Suchej Doliny. Przyszli tu oni nie dla hulania ani z hultajstwa, ale
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dlatego naprzéd, aby w dlugi zimowy wieczor rozweseli¢ si¢ troche w kompanii, a po-
tem 1 dlatego, aby o rzeczach tyczacych si¢ interesow wsi trochg naradzi¢ si¢ i porozmawiac.
Kazali sobie zrazu poda¢ wodki, pili ja z cynowych czarek uprzejmie do sasiadéw przema-
wiajac: ,,Na zdrowie! na szczgscie!” Po czym czarki na $rodek stotu odsungli 1 wigeej juz ich
nie dotykali. Po kruczku wypili 1 dosy¢! Gdyby to byta jakas wesota okazja: chrzciny, wesele,
dobicie jakiego targu lub co$ podobnego, piliby pewnie daleko wigcej. Ale bez okazji nie
zwykli byli upijac sig, szanowali w sobie dostojnos¢ gospodarzy zamoznych i prowadzacych
si¢ uczciwie, 0jcOw rodzin i bylych lub terazniejszych urz¢dnikéw gminy.

Po samym $rodku grona tego zasiadt Piotr Dziurdzia, obok niego z tokciami daleko na stot
wysunig¢tymi rozpierat si¢ Maksym Budrak, dalej obsiadali fawe: stary Labuda i dwaj dojrzali,
dawno juz ozenieni synowie jego, a za kilkoma jeszcze innymi, w samym kacie izby, tam
gdzie najmniej dochodzito §wiatlo, siedziat Stepan. Zawsze miat on pociag do przestawania z
najpowazniejszymi i najuczciwszymi mieszkancami wsi, do wspotudzialu w rozprawach o
rzeczach publicznych, do odegrywania we wsi roli czynnej i wplywowej. Ambitny i1 $mialy,
pragnat co$ znaczy¢, czyms przewodzi¢, a cho¢ mu juz lat czterdziesci wkrdotce minaé miato,
nie mogt nigdy pozadanego celu tego doscignaé. Ponuros¢ i popedliwos¢ jego odstraszaty
oden ludzi, uyymowaty mu publicznego szacunku niepospolicie juz zte pozycie z zona i1 brak
liczniejszej rodziny. Mial wprawdzie jedno dziecig, ale takie, Zze za bezdzietnego uchodzit, a
bezdzietno$¢ chtopa to naprzod niebtogostawienstwo boskie, a potem bliska i nieunikniona
jego ruina. Inaczej wcale pogladaja ludzie na taka chatg, w ktdrej rosna i dorastaja silni pa-
robey 1 pracowite dziewki, nizeli na taka, w ktorej dwoje samotnych ludzi, jak ta para ponu-
rych kretéw, ziemig kopie, bez radosci na teraz, bez widokow na przyszto§¢. W takiej chacie
ani chrzcin, ani wesel, ani glosnego igrania chtopcow, ani dzwigcznego Spiewania dziewczat.
Ludzie do niej nie zachodza nigdy i nigdy w niej do zastawionych bozymi dary stolow nie
zasiadaja. Zeby tam nie wiedzie¢ jaki dostatek byl, to wprost okazji zadnej nigdy nie ma, wiec
1 szacunek ludzki i przyjazn ludzka nie maja tam kiedy przyby¢, objawi¢ si¢ i wzrosnaé. A
jezeli jeszcze w chacie takiej wieczne pomigdzy matzenstwem ktotnie, krzyki i1 bijatyki, Panu
Bogu na obrazg, ludziom na zgorszenie 1 $miech? Wtedy juz, chtopie bezdzietny i beznadziej-
ny, na ruing gospodarstwa i posmiewisko ludzkie wystawiony, siedz chmurny i milczacy po-
migdzy weselacymi si¢ i rozprawiajacymi ludzmi, tak jak w ciemnym kacie siedzi Stepan
Dziurdzia zto$¢ 1 zgryzote swoja przezuwajac. lle razy odezwat sig, tyle razy spostrzegat wy-
raznie, ze nikt go stuchaé nie chciat. Rozprawiano jednak o rzeczy, na ktdrej on znat si¢ lepiej
niz ktokolwiek inny: o gruntach i takach, do ktérych wie§ cala pretensje roscita i o ktore do-
tychczasowemu ich posiadaczowi proces wytoczy¢ zamierzata. Proces miat by¢ kosztownym,
koszta rozkladaty si¢ na wszystkich mieszkancoéw wsi w stosunku do czg$ci przez kazdego
posiadanej w procesie; arytmetyczne takie ¢wiczenia najbieglej Stepan dokonywa¢ umiat,
najlepiej zreszta znal owe grunta i taki, ale obywano si¢ bez jego pomocy i rady, stowa jego
gluszono, kiedy innych przekrzycze¢ usitowat, tokciami go tracano na znak, by umilkt. Mtody
Labuda, kt6tni wszczyna¢ nie lubiacy a Igkajac sig, aby go do niej zto$¢ Stepana nie wyzwata,
odsunat si¢ oden o tokie¢, to samo uczynit Anton Budrak, brat Maksyma, obecny starosta wsi.
Osamotnionym ujrzal si¢ i sponiewieranym. Zaklat z cicha, usunal si¢ pod sama $ciang, na
arendarza krzyknal, aby mu cata kwart¢ wodki podat, i pit ja milczac, i roziskrzonymi oczami
w cieniu jak wilk potyskiwal. Inaczej wcale dziato si¢ z Piotrem Dziurdzia. Ten przez lat
sze$¢ urzad starosty sprawial, wiedziat wigc dobrze, co chtop ktory posiadatl 1 w jakiej mierze
do wspolnych kosztow przyczynia¢ si¢ byt powinien. Anton Budrak, ktory §wiezo starosta
zostal, radzit si¢ go o to 1 owo, inni sluchajac potakujaco glowami kiwali. Z rekami splecio-
nymi na kolanach, z dlugimi wlosy, ktérych ptowe i siwiejace kosmyki opadty na czarny,
barani kolnierz kozucha, z bladawa swa 1 ciemna twarza, ozywiona teraz czarka mocnego
napoju i prowadzona rozmowa, Piotr rozpowiadat szeroko i1 dtugo, a stowa jego ciekty mu z
ust rozwazne 1 przewlekte, niby leniwy i z cicha toczacy si¢ potok. Przypominal, kiedy 1 jak
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owe grunta i faki od Suchej Doliny odpadty i co o tym opowiadali ojcowie, rozwazat, jakie
korzys$ci zwrot ich przyniostby wiosce, 1 wyliczajac je az wzdychat, tak mu si¢ one pongtnymi
wydawaty. Pomimo jednak tego dosy¢ zywego pozadania rzeczy ziemskich, o niebieskich nie
zapominal. Podnosit czasem w gorg wskazujacy palec i zdanie swe konczyt stowami:

—Wsienko tow mocy Bozej. Kiedy Pan Bég zechce, to nam te taske swoja da, a kiedy
nie zechce, to nie da, i cierp, czlowiecze, bo taka juz wola panska...

Innym razem moéwit:

— Boskiej sily, jak toj kazau, nie przemozesz. Czortouskuju situ krzyzem
Swigtym przemozesz, a boskiej niczym nie przemozesz... Jak Pan Bog najwyzszy zechce, tak
bedzie.

Stowa te wywolywaly zawsze westchnienie stuchaczy, co nie przeszkadzato im jednak z
zywym i nawet namigtnym zajgciem dalej o interesach ziemskich rozprawia¢. Piotr wzdychat
takze, ale szare, gleboko pod gestymi brwiami osadzone oczy jego btyskaly czasem rozwese-
leniem takim, jakie ukazywato si¢ w nich bardzo rzadko. Rozweselaly si¢ one w ten sposob
zawsze, ilekro¢ wypadkiem czy umyslnie spojrzal w te strong karczemnej izby, w ktorej ba-
wita si¢ 1 weselita nieliczna garstka mtodziezy. Byto tam kilku dorostych chtopcow i z pig¢
dziewczyn, ktorzy otaczali siedzacego w kacie muzykanta wotajac nan o muzyke, a gdy grac¢
juz zaczal, tance rozpoczynali i nagle je przerywali dla swawoli jakiej$ lub gonitwy, od kto-
rych z podlogi wznosit si¢ tuman kurzawy 1 rozlatywaty si¢ na wsze strony ciemne dymy kte-
bami buchajace z rozptomienionych smolniakéw. Bylo tam w tej zabawie petno grubych wy-
krzykow megskich 1 piskliwych jekow niewiescich, rubasznych §miechow, zartobliwych kiot-
ni, tupotu ndg, brzgczenia i piszczenia skrzypiec. Biate koszule i sine spodnice dziewczat mi-
gotaly w kurzawie 1 dymie wsrod szarych lub bigkitnych ubiorow meskich. W gromadce tej
nielicznej, ale bawiacej si¢ wybornie, rej gtosny i wesoty wiodl Klemens. Przed szesciu tygo-
dniami wstal on z cig¢zkiej choroby, ktorej juz 1 znaku na nim nie byto. W czasie chorowania
swego nieskonczong ilo$¢ razy trzymat byt w rgkach zapalona gromnicg, wypil nieskonczona
ilos¢ ziot, ktore mu z catej wioski przynosily baby, odbyt przed$miertelna spowiedz 1 utracit
kwarte krwi, ktora wytoczyt zen z miasteczka przez Piotra przywieziony felczer. Stara Ewa-
nielia przez caly ten czas nad sama glowa jego na poduszce lezata; ojciec w kosSciele trzy
msze na jego intencj¢ zakupil. Na koniec wyzdrowial, wstat i po tygodniach paru wygladat
juz tak, jakby mu nigdy nic nie byto. Odtad Piotr o chorobie 1 wyzdrowieniu syna lubit szero-
ko i dlugo rozprawia¢. Opowiadal, Ze sprawila ja diabelska sita, ktora przezwycigzyta sita
boska. O pierwszej mowiac pigsci Sciskatl 1 z obrzydzeniem spluwatl, a btysk gniewu 1 niena-
wisci przemykatl mu w Zrenicach. Dla drugiej goraca wdzigcznos$¢ i cze$¢ wida¢ uczuwat, bo
gdy ja wspominat, glowg sktanial, a oczy mimo woli prawie w gore wznosit. Teraz Klemens
w zabawie 1 swawoli rej wodzil, a w ktorakolwiek strong izby okiem rzuciwszy wsz¢dzie zo-
baczy¢ go byto mozna w parze z tadna Nastka Budrakéwna, corka Maksyma. To stojac przed
muzykantem i o muzyke¢ wotajac do tanca wpodt ja obejmowal, to w gonitwie jakiej$ na tawe
ja z takim rozmachem obalat, Ze az krzyczala z bdlu, niby rozgniewana w kat odchodzila i
plecami zwracala si¢ do izby, a on stojac za nia przepraszat ja i do drugiej gonitwy wyzywal,
pociesznie twarz jakby w placzu przekrzywiajac a grubym $miechem na cala izbg chicho-
czac... Piotr na t¢ zabawe syna poprzez gtowy siedzacych naprzeciw niego sasiadéw z przy-
jemnoscia spogladat i robity mu one nawet wyrazne w rozmowie roztargnienie. Usta wtedy
rozwierat 1 $miat si¢ cichym, piersiowym $miechem. Lubowat si¢ widokiem pary, ktora skta-
dali Klemens z Budrakéwna. Dziewczyna miala z zamoznej ojcowskiej chaty wnie$¢ z soba
w chate meza zwigkszenie wszelkiego dostatku, a procz tego tagodna byta, pracowita, prowa-
dzaca si¢ przystojnie 1 przez Agat¢ bardzo lubiona; jezeli wigc Klemens z nia si¢ ozeni,
oprocz wszystkiego innego, zgoda §wiekry z synowa zapewniona b¢dzie. Piotrowi od dawna
zwiazek ten kleit si¢ w glowie, az tu, ni z tego, ni z owego, wykryly sig¢ te jakies umizgi Kle-
mensa z Franka, z ta kr¢pa, niepozorna, uboga wnuczka jednego z najposledniejszych miesz-
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kancow wsi, w dodatku ztodzieja. Gdy tylko Klemens dzwignat si¢ byt z choroby, Piotr go
zapytak:

— Czy ty z ta Franka z mys$lami jakimi zaczynal, czy tak sobie?

Chtopiec zawstydzit si¢ bardzo, twarz od ojca r¢ka zastonit i odpowiedziat:

— Tak sobie!

— A Zeni¢ sig z nig nie my$lates?

— Niechaj czort zeni si¢ z nia, nie ja — brzmiala juz chmurna odpowiedz.

— Nu, a Nastki Budrakéwny chcesz? — indagacje swa dalej prowadzit ojciec.

Chiopiec dionig usta zakryt 1 parsknat Smiechem.

— Czemu nie, b a ¢ k u? — zawolat.

Az mu oczy zaswiecity si¢ z radosci. Nastka byla tadna dziewczyna, ale o posagu i o do-
statnie] wyprawie jej takze pomyslat. Swatow do chaty Budraka wnet po przej$ciu adwentu
wysta¢ umyslili.

Teraz posrodku izby miodziez wziawszy si¢ za r¢ce utworzyta koto, w ktére na zarty i1 ku
rozsmieszeniu wszystkich wkrecita si¢ jakas stara, przysadzista baba, z pochwycona u arenda-
rza mala poduszeczka w rekach. Przy piskliwej, lecz skocznej muzyce skrzypiec koto tance-
rzy z wielkim tupotem nog okrecato si¢ dokota tej baby, ktora jedna reka na kigbie opierajac
sig, a w drugiej poduszeczke wysoko podnoszac, a w kotko tez skaczac z pociesznymi mina-
mi $piewala:

Paduszeczki, paduszeczki, a wsie puchowyje;
Motodzienki, motodzienki, sawsiem motodyje...

Tu wybuchngly ogromne $miechy, tak stowa piosenki Zle stosowaly si¢ do przysadzistej,
pomarszczonej, cho¢ silnej jeszcze 1 uciesznej baby. Ona $piewata dale;j:

Koho lublu, koho Iublu,
Toho pacetuju;
Paduszeczku puchawuju
Tomu podaruju.

Wraz z ostatnim wyrazem $piewki poduszeczk¢ na Jasiuka Dziurdzi¢ rzucita i wpot go
objawszy chciala si¢ z nim wedle prawidet tanca tego kilka razy okreci¢. Ale on za wstyd to
sobie poczytat, ze go tak niepowabna tancerka faworami swymi obdarzata, pigsScia babg ode-
pchnal i z gapiowata ming a rozgniewanymi oczami jak stup na $rodku izby pozostat. Kilka
powaznych gospodyn na tawie pod $ciana gwarzacych az ktadlo si¢ ze $miechu; gospodarze
nawet rozmowg o interesie przerwali i z uS§miechem na twarzach szumnej zabawie mlodziezy
przypatrywac si¢ zaczeli.

Kolo taneczne utworzylo si¢ znowu, tylko ze w jego $rodku stangla tym razem gwattem
przez inne dziewki tam popchnigta Nastka Budrakowna. Skrzypce wciaz przygrywaly, a wy-
smukta dziewczyna z gruba kosa na plecach i piersia zawieszong szklannymi paciorkami po-
duszeczke do gory wzniosta 1 nie skaczac tak, jak tanecznica uprzednia, lecz okrgcajac sig
powoli i z wdzigkiem, $rod tetentu stop, dono$nym glosem zaspiewata:

Paduszeczki, paduszeczki,
A wsie puchowyje;
Moftodzienki, motodzienki,
Sawsiem motodyje...
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Tu cale taneczne koto piosenke¢ podjeto i wzbijajacemu si¢ nad inne glosowi dziewczyny
chorem wtorzy¢ zaczeto:

Koho lublu, koho Iublu,
Toho pacetuju;
Paduszeczku puchawuju
Tomu podaruju.

Rzucona re¢ka dziewczyny poduszeczka w kraciastej] nawleczce z taka sita Klemensa
Dziurdzi¢ w twarz uderzyla, ze az spasowiat caty, a zlotawe i ggste wlosy rozwiaty mu si¢
nad glowa. Zarazem obu r¢gkami Nastka zwiesita mu si¢ na ramionach, on wpot ja objat i kre-
cili si¢ potem w kotko tak dtugo, Ze juz i prawidla tanca takiego dtugiego kregcenia si¢ by-
najmniej nie wymagaty. Ale parobkowi rozognionemu zabawa i u piersi jego dyszaca piersia
Nastki i tego byto za mato. Krzyknat na muzykanta, aby do kruciela przygrywac zaczat,
co gdy on uczynil, puscit si¢ z dziewczyna swoja w ten taniec szybki i zawrotny, prawie na
jednym miejscu odbywany, a przerywany przechadzka we dwoje dokota izby. Ztote wtosy
parobka rozwiewaty si¢ nad jego gtowa, kosa dziewczyny z czerwona wstazeczka u konca
latata w powietrzu, na szyi jej brzgczaly szklanne paciorki i prze§wiecajace zza nich poztaca-
ne krzyzyki i medaliki. A gdy umgczeni zawrotnym okrgcaniem si¢ na jednym miejscu ob-
chodzili dokota izbg, on podnosit wysoko twarz rozpalona i z bigkitnych oczu rzucal snopy
wesolych blaskow; ona rami¢ mu za plecami trzymajac, w jednej rece Sciskala sina jego ka-
pote, druga fartuszkiem pot z twarzy ocierata. W ten sposob dwa, trzy lub wigcej razy okra-
zali izb¢ powoli, miarowym krokiem, od czasu do czasu nogami przytupujac, on do mtodego
debu, ona do bialokorej brzozy podobna. Wszyscy gospodarze zwrocili si¢ juz teraz twarzami
ku izbie 1 na tanczaca parg spogladali. Piotr Dziurdzia p6t czarki wodki jeszcze do ust niosac
$mial si¢ swym cichym, piersiowym, powaznym $miechem; Maksym Budrak, niedbale niby
na corke patrzac, radosnie oczami blyskal. Mimo woli pewno dwaj sasiedzi na siebie spojrze-
li, porozumieli si¢ wzrokiem i kiwngli do siebie glowami.

—Kab tylko wola boska byla... — mowit Piotr.

— Czemu nie ma by¢ woli boskiej? — odpowiedziat Budrak.

Budrakowa, ktora pomigdzy gospodyniami pod $ciana siedziala 1 wprzody juz wychylita
byta czarke wodki, tzawita si¢ 1 z rozczuleniem do sasiadek mowita:

—Juz ja tego Klemensa, jak Boga kocham, na rowni z synami rodzonienkimi lubig...

W tej wlasnie chwili weszli do karczmy Jakub Szyszko i Szymon Dziurdzia. Nikt na nich
uwagi zadnej nie zwrdcil. Juz z samej odziezy, ktdra na sobie mieli, pozna¢ bylo mozna, ze w
gromadce ludzkiej, $rod ktorej zyli, najposledniejsze zajmowali miejsce. Kozuchy ich byty
stare, bez kotlierzow, az 1$niace od brudu i zniszczenia, obuwie podarte i od wielu znaé juz
lat do zimowych tylko wycieczek w mrozy 1 $niegi uzywane, czapki nawet splaszczone i z
podartym w strzgpy baranim oszyciem. A c6z dopiero postawy ich i twarze! Stary Jakub
trzymat si¢ wprawdzie prosto i zawsze uroczysta jakby przybierat postawe, ale niski byt, chu-
dy a matymi, blyszczacymi oczami patrzacy na $§wiat spod brwi jako$ przebiegle i razem nie-
ufnie, z przebieglym, nieszczerym $miechem na starych, zwigdtych ustach. Co do Szymona,
tego krok ocigzaly byt i jakby niesmiaty, cera wyzotkta, oczy zaczerwienione i wiecznie mo-
kre, a na catej twarzy mial wyraz zbiedzenia, gdy byt trzezwym, a zuchwatej przekory, gdy
tylko wodka zaszumiata mu w gltowie. Teraz trochg tylko byt podpitym, wigc nikogo nie za-
czepiajac, chylkiem prawie i nieSmiato przeszedt karczemna izb¢ 1 wraz z Jakubem wszedt
przez waskie drzwiczki do drugiej, daleko mniejszej izby, bedacej mieszkaniem arendarza i
jego rodziny. Tam stychaé byto, jak glosno i zapalczywie rozmawiali obaj z Zydem, wzajem
sobie przerywajac, popychajac si¢ lokciami i co chwilg zrywajac si¢ do ktotni z gospodarzem
miejsca tego, ktory glosno i zapalczywie takze u obydwoch, szczegolniej jednak u Szymona,
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dopominat si¢ o pieni¢zne swe naleznosci. Nie przeszkodzito mu to da¢ im po par¢ czarek
wodki. Szymon swoje wychyliwszy plaka¢ zaczat i na gorzka dole swoja i swoich dziatek
wyrzekaé, potem jeszcze o jedna czarke na arendarza zawotal, a gdy ten dac jej na kredyt juz
nie chcial, glto$no i okropnie przeklinajac go, nad plecami i przed twarza $ci$ni¢tymi pigscia-
mi mu grozit. Zyd ustapit i dal mu jeszcze wodki, pilnie czarke kazda kreda na drzwiach zapi-
sujac. Szymon wypit; mokre jego oczy rozweselily sig 1 btysnety, czapke az po oczy na glowe
nasunat 1 zamaszystym, cho¢ razem i niepewnym krokiem z karczmy wyszedt. Przed karczma
pod gwiazdzistym niebem stanal i co§ do siebie mruczac namysla¢ si¢ zdawatl. Z wielkim
wytezeniem oczu patrzal w strong, w ktorej z daleka szarzalo samotne w polu domostwo ko-
wala, 1 nagle puscil si¢ $ciezka pod $cianami stodot ku niemu wiodaca. Szedt, to predko i raz-
nie, to znowu powoli i ze spuszczong glowa ciagle do siebie co$ niezrozumialego mruczac.
Parg razy zatoczyt si¢ i rgkami opierat o ploty ogrodéw, przed kuznia stanat i namyslat si¢
znowu. Zdjeta go trwoga jakas, bo reke¢ do czota i piersi podnidst. Przezegnal si¢ 1 jeszcze
kilkanascie krokéw postapit. Gdyby byl trzezwym, z potowy drogi wrdcitby niezawodnie,
alboby 1 catkiem w tamta strong nie szedl, ale wodka dodawata mu odwagi, a uyymowata roz-
myshu. Regke na klamce drzwi polozyt i raz jeszcze przezegnawszy si¢ do chaty kowala
wszedl. Kowala w domu nie byto; Aksena, w ten dlugi wieczor zimowy cieptem pieca roz-
grzana, usn¢ta na swym sienniku. Nad siwa jej glowa sterczata przasnica ze ztotawa kadziela,
tylko co upuszczone wrzeciono na szorstkiej nitce zwisato z pieca, pod ramionami jej na
ksztatt skrzydet rozwartymi skurczone, jak zzigbte ptaszyny, spaty dwie mate, rumiane pra-
wnuczki. Izba napeiniona byta potzmrokiem 1 cisza, palacy si¢ w piecu ogien krzesat btedne
Swiatetka w szybach okien, na ktérych mréz wyrzezbit sploty krysztalowych i 1$niacych lisci.
Przed ogniem na stotku siedzac Pietrusia dogladata gotujacej si¢ strawy i1 zarazem odziez ro-
dziny naprawiala. U stop jej lezato kilka dziecinnych koszulek; na kolanach trzymata sukien-
ny spencer meza, zszywajac 1 przymocowujac zdobiace go tasmy zielone. Kilka ubieglych
miesigcy zmienito nieco wyraz jej twarzy, waskiemu czotu odebrato jego dawna, jasna pogo-
de, a w zarys ust wlato cichy, lecz rzewny smutek. Swieza jednak byta jak wprzody i jak
wprzody z rumiencow jej twarzy i1 ksztattéw kibici bity mtodos¢ i sita. W twardym suknie
grubg igl¢ zatapiajac 1 wysoko podnoszac reke z dtuga nitka, potgtosem, na przewlekla nute
$piewata chtopska, posgpna balladg:

Matka syna z cicha nauczaje:

,,Czemu ty, synku, Zonki nie karajesz?...
,,0j, maju, maju nahajku matuju

I budu karaci zonku mataduju”.

Z wieczora komora krykom zazwiniafa,
A z poinoczy posciel hromko hawaryla,
A switajuczy Hanulka nie Zyfa...

2

Tu $piewaczka umilkta na chwilg, igle nawlekta, w ogien szarymi oczami popatrzyta i
znowu nad szyciem schylona dalej przewlekta nut¢ zawiodta:

,,OJ, maci, maci, padnica u chacie,
Poradzi ciepier, hdzie Zonku chawaci?”
,,Zawiezi Hanulu u czystoje pole,

Skazut ludzie, szto Hanula pszenicu pole,
A sam skaczi na torh do Janowa...”

W Janowie braty Hanuli pochadzajué

1 u szwagra siestry swajej pytajuc:
,,Hdzie Hanula, siestru naszu, podzieu?”
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Pryjechau do domu. ,,Stugi najmilejsze,
Podajcie konie mnie najworoniejsze,
Pajedu ja do Hanuli w pole,

Padajcie mnie skrypku hromku,
Zahraju ja swaju dolu horku...

Bodaj ty, matko...

Z przeciaglym skrzypnigciem otworzyly si¢ drzwi izby, Pietrusia $piew swoj przerwala i
glowe odwrociwszy zobaczyla wchodzacego Szymona. Znata go dobrze 1 nie zdziwita sig, ze
tu przyszedt. Moze z interesem do me¢za jej przyszedl. Uprzejmie skingta glowa.

— Dobry wieczor, Szymonie. Jak si¢ macie?

Nie odpowiedzial nic, tylko uczyniwszy kilka chwiejnych krokow wprost przed nia stanat i
z otworzonymi ustami wpatrywac si¢ w nia zaczat. W bladych jego oczach tak mieszaty si¢ z
soba wyrazy ciekawosci 1 trwogi, dzikiego pozadania i pijanego rozczulenia, ze wygladat z
tym troche strasznie i troche tez $miesznie. Z otwartych ust jego w sama twarz kobiety zio-
neta won wodki. Rece w rekawy kozucha wsunat i z pomieszaniem trwozliwosci 1 zuchwal-
stwa zaczal:

— Pietrusia, ja do ciebie z prosba...

— A czego chcecie? — zapytata.

—Kab ty mnie hroszy pozyczyla... Do mirowe go dzi$ na sady chodzit... ,Dhugi, k a
Z e, zaptaci¢ trzeba... Ziemi¢ sprzedadza, k a z e...” ,,Nie sprzedadza, mowig, bo nie wyku-
piona, od rzadu, znaczy, nie wykupiona”. A on, kab jemunogi pokrucito,dlgi popta-
ci¢, kaze... jado starszyny...

Tak prawil przez dtugie minut kilka po wiele razy jedno i to samo powtarzajac, ona shu-
chata go cierpliwie, szyciem swym zaj¢ta, na koniec podniosta gloweg i zapytata:

—To i c6z ja tobie, Szymonku, poradzi¢ mogg?

—Hroszy pozycz — przystgpujac blizej powtdrzyt chtop.

— Nie ma, dalib6g, nie ma, a skad u mnie hro s ze moglyby by¢? Wszyscy wiedza, ze do
mezowskiej chaty w jednej spodnicy taj w podartym kaftanie przysztam i on nie ma, p o b
o- z ¢ sig, ze nie ma. Dostatek w chacie, chwata Bogu, jest, ale hr o s zy nie ma... My
jeszcze miode oboje... kiedyz nam bylo hrosze zbierac?

— Ktamiesz! — zawarczal chlop—hroszy ty majesz pod dostatkiem, tyle majes
z, ile ich twoja dusza zazada.

I burkliwy ton na proszacy zmieniajac dodat:

— Pozycz, Pietrusia, zlituj sig, pozycz... co tobie szkodzi? jakty pryjacielu swemu
powiesz, zeby tobie wigcej przyniost, to zaraz i przyniesie...

Oczy kobiety ze zdumieniem utkwity w twarzy chtopa, ktora wodka i wzruszenie zabar-
wiac¢ zaczely ceglastym rumiencem.

—Czyty sfiksowatlsia? (zwariowal) — przemowita. — Jakiz to moj przyjaciel taki, co
by mnie hrosze wedlig zadania nosit?

Szymon do czotfa r¢k¢ podnidst, jakby przezegna¢ si¢ zamierzal, zarazem glosem znizo-
nym od trwogi, z ghupowata minag wymowit:

— A czortze? ha? albo to on tobie hroszy nie nosi? ha?

Na te stowa kobieta jak oparzona ze stotka si¢ zerwala, oczy jej otworzyty si¢ szeroko, re-
ce gestem obronnym przed siebie wyciagneta.

— Co ty wygadujesz? — krzykneta — cztowieku, upamigtaj si¢ 1 Boga w sercu mie;...

— A taki nosi... — przystgpujac blizej jeszcze 1 oczu z niej nie spuszczajac nalegal chiop.

Ona $piesznie 1 bardzo gtosno mowita:

— Ja w koSciele ochrzczona! Mnie co dzien na noc krzyzem §wigtym zegnali! ja grzechem
smiertelnym nijakim duszy, swojej nie zgubita.
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— A taki nosi! —tuz przed nia juz stojac powtorzyt chtop — ja sam dzi§ widziat, jak on,
ognisty taki, przez komin do twojej chaty wlatywat...

Tym razem w szeroko otwartych oczach kobiety btysneto przerazenie.

— Ktamiesz! — krzykneta i czu¢ bylo, ze pragne¢la namigtnie, aby zaprzeczyl zaraz temu, co
powiedziat. — Klamiesz! powiedz, ze sktamat!

— Dalibdg, widziat...

Pigscia uderzyl si¢ w piers 1 znowu zaczat:

— Pozycz, Pietrusia, zmituj sig, pozycz... Juz ja i na czortowskie hr o s ze zgadzam sig,
byle z tej gorzkiej biedy wylez¢... daj cho¢ czortowskich...

Nastgpowat na nia, popychat ja soba ku $cianie, ziejaca woniag wodki twarz swa do same;j
twarzy jej przysuwat.

— Ja do ciebie jak do matki... Pietrusia... cho¢ ty wiedZzma, ale ja do ciebie jak do matki...
ratuj... niech juz i na mnie ten wielki grzech spadnie... podzielim si¢ ztobai hroszami,i
grzechem... Ja do ciebie jak do matki i opiekunki... cho¢ ty wiedzma, ale ja do ciebie jak do
tej opiekunki...

Gniew, przestrach, wstr¢t do pijanego tego czlowieka, ktory natogiem swym zZong i dzieci
w ngdzy pograzat, a nad jej dachem latajacych diabtow spostrzegal, ogarngty Pietrusig i obu-
dzity w niej cala niepospolita jej site. Z iskrzacymi si¢ oczami, noga w podtoge uderzyla i
krzykneta:

— Won! — zarazem chtopa za kozuch pochwycita i drzwi otworzywszy do ciemnej sieni go
wypchneta. Nie bylo to rzecza zbyt trudna. Chiop bardzo stabo trzymat si¢ na nogach. W
ciemnej sieni zatoczyl si¢ az do drzwi podworzowych i stamtad jeszcze zawolat:

—Nie dasz? taki niedasz hroszy?

Ale zona kowala na zelazna zasuwke drzwi sieni zamkngta. Chtop pod zamarzte okno pod-
szedt 1 tam to wykrzykiwatl, to mruczat:

—Ja do ciebie... wiedzmo ty... jak do matki... daj hroszy.. zlitujsia.. cho¢i czor-
towskich daj... nie dasz? taki nie dasz? Pietrusia! styszysz? Mirowy kaze, dlugi poptacic¢
trzeba... ja do starszyny... Starszyna k a zZ e, ziemi nie sprzedam, ale gospodarstwo sprzedam,
w jednych koszulach zostaniecie... 0j, hork aja dola mojai dziatek moich. Pietrusia, sty-
szysz? daj hros zy... co tobie szkodzi? Przyjaciel twdj nanosi tobie znodw, wiele zazadasz...
Nie dasz? t a k i nie dasz? No, to poczekajze, dam ja tobie, zgubiona dusza twoja... niewier-
na..niepry- jacielu boskiemu zaprzedana... popamigtasz!

Poszedt $ciezka ku karczmie 1 wsi, a idac z wolna 1 chwiejnie, pigsci $ciskat, w powietrzu
nimi miotat i wciaz z wykrzykami gniewnymi, to z posgpnym mruczeniem do siebie mowik:

— Nie data! taki nie dala! zgubiona dusza jej... Panu Bogu niewierna... niepryjacielu bo-
skiemu zaprzedana... dam ja jej... popamieta...

Od paru juz miesigcy Pietrusia do wsi nie chodzita. Strach ja przejmowat, gdy myslata o
spotkaniu si¢ z ludzmi i1 babka parg razy powtérzylta jej zlecenie, aby cichenka byta jak rybka
na dnie wody. Jednak w tydzien przeszto po owych szczegdlnych odwiedzinach Szymona
wypadia jej potrzeba konieczna do Labudow pojs¢. Szto o t a 1 k i, ktore dla Labudowe;
uprzedta Aksena, a ktdre koniecznie odnie$¢ wypadato, aby dluzszym ich zatrzymywaniem
wyrzutéw lub i posadzen nie $ciagnac. O zmroku, gdy kowal pracowat w kuzni, Pietrusia do
babki rzekta:

— Pojde, babulo, dzi$ juz koniecznie do Labudow pdjde.

Stara przemilczala chwilg, jakby jej to postanowienie wnuczki do smaku nie przypadato,
potem jednak odrzekta:

—1dz, kiedy juz trzeba... tylko tam ludziom nie nasuwaj si¢ na oczy... za gumnami przejdz.

— Za gumnami przejd¢ — powtdrzyla Pietrusia.

Siermigzke 1 trzewiki wlozyta, chustkg na gtowg zawiazata i poszta. Aksena z dzie¢mi na
piecu pozostawszy w zupetnej prawie ciemnosci bajke o smoku opowiada¢ zaczeta. Byta to
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bajka dluga 1 straszna, po ktérej nastapita inna, tak $mieszna, ze dwoje starszych az zacho-
dzito si¢ od $miechu i najmniejsza, Halenka, $miata si¢ takze, cho¢ jeszcze dobrze zrozumie¢
jej nie mogta. Malutki Adamek zaskwierczat w kotysce. Aksena Stasiukowi rozkazata, aby z
pieca zlazt i brata kotysal. Dziecko zsungto si¢ z pieca, wgramolilo si¢ na tapczan, przy kto-
rym stala kotyska, i wkrotce po ciemnej izbie miarowy tetent biegundéw zawtdérowat chropo-
watemu glosowi baby opowiadajacej trzecia juz bajkg. Wtem pod oknami i w sieniach dat sig¢
stysze¢ tetent szybko biegnacych stop, drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem i otwartymi zna¢ po-
zostaty, bo do izby wionat strumief mroznego powietrza, zarazem $rod ciemnosci rozlegt si¢
krzyk ghuchy, rozpacza czy trwoga zdtawiony:

— Jezu? ratujcie! ja nieszczg$liwa! bija juz! kijami bija! Boze moj mitosierny.

Byt to glos Pietrusi, ktora wida¢ catym cialem osuneta si¢ na poditoge, bo posrodku izby
co$ mocno stuknegto. Jednocze$nie Aksena, ktora na kilka sekund oniemiata, trzgsacym sig
glosem przemoéwita:

— A tobiez co, Pietrusia? a tobiez co? Niech Pan Bog zmituje si¢ nad nami! co tobie?

Krzykiem i stukiem przestraszona, trzyletnia Halenka wrzasnegta ptaczem, ciszej nieco za-
wtorowat jej Adamek. Przez wrzaskliwy ptacz dzieci przebit si¢ glos §lepej baby, donosny,
nakazujacy:

—Nie fiksujsia (nie wariuj), Pietrusia. Swiatto zapal. Dzieci po ciemku ptacza.

Cigzko, ze zdtawionymi jekami, kobieta podniosta si¢ z ziemi, a gdy $wiatlo rozniecata i
palace si¢ tuczywo w szczeling pieca wsuwata, rece jej trzgsty sig¢ jak w febrze. Przy drzacym
blasku powstajacego ognia twarz jej z wyrazistoscia rzezby wystapita na szare tto izby, blada
jak ptétno, z czotem $ciagnigtym w kilka fald grubych, z oczami buchajacymi ptomieniem.
Chustka spadta z jej gtowy, splatane wlosy okryly szyje 1 jezyty si¢ nad czotem, dwie tylko
tzy §wiecily na jej rzesach, ale glebokie tkania wstrzasaty ustami i piersia. Swiatto zapaliw-
szy, obu rekami schwycila si¢ za glowe 1 jak nieprzytomna po izbie biega¢ zaczeta. To z sze-
roko rozwartymi oczami i rgkami nad gtowa posrodku izby stawata, to twarza rzucala si¢ na
stot albo tawe, to do pieca przypadata i ku babce btagalnym jakby gestem obie rece wyciagata
wysoko. Przy tym moéwita ciagle, tak jak si¢ mowi w goraczce, predko, beztadnie, z naglymi
krzykami, to znowu ze znizeniem glosu az do szeptu. W ten sposob opowiadata rzecz, ktorej
stuchajac Aksena na swym sienniku prostowata sig jak struna, zo6ttymi szczgkami coraz preg-
dzej poruszata, a koscianymi rgkami bezwiednie moze szukata gléw matych wnuczek, ktore
milczace juz, przelgkte, same si¢ pod te rgce i do jej piersi przysungly. Opowiadata, ze do
Labudow zaszta szczesliwie, talk i oddata, wszystkim poktonita si¢ pigknie, ale w rozmo-
we si¢ nie wdajac zaraz nazad ta sama droga poszta. Na tej drodze czatowali na nig ludzie,
ktorzy znaé juz wiedzieli, ze ona tamtedy od Labuddéw wracajac i8¢ bedzie. Czatowali na nia,
za ptotem ogrodu, za niskim ptotem, przy ktérym, gdy przechodzita, kto$ ja kijem w plecy
uderzyt raz i drugi, a tak mocno, Ze az na ziemig upadta. Ten, kto uderzyl, byt Szymon Dziur-
dzia, bo go dobrze, cho¢ w zmroku, poznata, ale za Szymonowymi plecami rozlegt si¢ $miech
Stepana, a Paraska, Szymonowa zonka, co$ci§ o pieniadzach i kupnej spddnicy zagadata, i
Rozalka przeklinata, i wiedzma ja nazywala, 1 jeszcze ze dwoje ludzi $miato si¢ 1 gadalo, ale
ona juz nie wie, kim byli, bo zerwata si¢ z ziemi i co sit dalej pobiegta. A oni przez ptot na
sciezke przelezli 1 ku karczmie sobie poszli, nie uciekajac, pomatu, jakby nic. Bili! kijami juz
bi¢ zaczgli! co ona pocznie? Za co to na nia przyszto?

Ptakata teraz rzewnymi zami, rece tamata, wida¢ byto, ze trwoga straszna macita jej ro-
zum 1 odbierata wolg. Na piecu zaszemrat szept starej:

— Parobku Prokopku... 0j, parobku Prokopku... czemu ja sobie teraz gadanie i tzy matki
twej, Prokopichy, znow przypomniata?

Biate oczy posrdd zottej twarzy szerzej rozwarla i tym samym, co wprzddy, nakazujacym
glosem przemowita:

— Kleknij 1 pacierz gtosno mow...
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Rozkazywata tak, jak gdyby wnuczka jej malutka jeszcze dziewczynka byta, a ona stuchata
tez jej jak dziecko. Wnet uklekta.

— Nie tak — przemoéwita stara — nie tak. Halenke z pieca zsadz, Adamka na rece wez, star-
szych do siebie zawolaj... ogarnij dzieci rgkami i Najwyzszemu Bogu je pokazuj... Pacierz
mow 1 dzieci Bogu pokazuj... Ty matka... niech Bog Najwyzszy lituje si¢ nad dzieé¢mi...

Z sennym niemowlgciem na jednym ramieniu, a drugim ogarniajac matego chtopca i dwie
mniejsze oden dziewczynki mioda kobieta klgczata posrodku izby, a stowa modlitwy ze zma-
conej pamigci jej uciekaty i na drzace usta nie przychodzity. Slepa baba chropowatym swym i
trzgsacym si¢ gtosem zaczeta:

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebiesiech, § wia¢sia imi¢ Twoje, pryjdz krolestwo
Twoje, budz wola Twoja...

Wtoérowat jej staby zrazu, potem coraz wyrazniejszy gtos mtodej kobiety. Jednoglosnie,
zarliwie wymowity A m e n, po czym stara wyrzekta:

— Nu, wstan! moze Pan Bog Najwyzszy postyszat...

Ciszej dodata:

— I dzieci zobaczyt...

Chwilowa cisza zapanowata w izbie. Pietrusia niemowle do kotyski ktadta, starsze dzieci
skupily si¢ w kacie izby, tak szczelnie jedno do drugiego przytulone, jak przestraszona trzdod-
ka owiec.

— Gdzie Michatek? — zapytala Aksena.

— W kuzni.

— Nie wie, co tobie przytrapito sig...

— A nie wie...

Parg miesigcy temu z zalem swym i strachem, tak jak z rado$cia i weselem, biegtaby
wprost do meza, przede wszystkim i1 bez namystu biegtaby do niego. Ale teraz! o! z innym on
juz sercem dla niej niz dawniej... Nie mozna juz jej ze wszystkim do niego biec. Wiara jej w
jego lubienie przepadta, co dzien wigcej przepadata, a tam, gdzie byla jej stodycz, robito sig
tak gorzko, jakby ja, na przyktad, przysypat kto$ garscia piekacej gorczycy.

— Chodz do mnie, d i tia, pogadamy...

Od kotyski odeszta, na tapczanik wskoczylta, a stamtad tatwo juz jej bylo na brzegu pieca
usias$¢. Siedzialy naprzeciw siebie; biale oczy Slepej baby zdawaty si¢ z wytezeniem wpatry-
wac we wzburzona i sptakang twarz mtodej kobiety. Po do§¢ dlugim namysle Aksena zaczgtla:

— Pietrusia! toz to jutro wielkie $wigto.

— Ale, babulo.

— Toz to Niepokalane Poczgcie Przenajswigtszej Marii Panny, wielki fest w kosciele 1
wielki targ w miasteczku.

— Ale, babulo.

— W kosciele odpust §wigty, a na targu bedzie nar o d u chmura. I z Suchej Doliny go-
spodarze pojada do ko$ciota i na targ.

Znowu do$¢ dlugo milczata, mysli swe i1 plany jakie$ zdajac si¢ zottymi szczgkami prze-
zuwac.

— Postluchaj — rzekta — juz tobie nie ma innego ratunku, tylko do Pana Boga udac¢ si¢ i u
Niego o $wiadectwo przed ludzmi poprosi¢. Niechaj o tobie Pan B6g zaswiadczy, Ze nijakim
grzechem $miertelnym duszy nie zgubita. Do kosciota idz, przed Panem Jezusem krzyzem
lez, spowiadaj si¢ i komunig przenajswigtsza przyjm... Styszysz?

— Styszg, babulo. Dobrze, babulo, zrobig, jak doradzacie.

— Ale. Jak wyspowiadasz sig, a od ksigdza komuni¢ przenajswigtsza przyjmiesz, i sama
pocieszysz si¢, 1 ludziom wszystkim pokazesz, ze nieprzyjaciotka boska nie jestes. Niechaj
zobacza, ze do Pana Boga krzyzem lezac modlisz si¢ i1 ze tobie ksiadz komunii przenajswigt-
szej nie odmowit. Kiedy to zobacza, poznaja, ze ty nie taka, jak oni wymyslili, 1 ze $miertel-
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nego grzechu ani zadnego waznego przestepstwa na tobie przed Panem Bogiem nie ma. Pan
Bog Najwyzszy sam tobie dobre §wiadectwo wyda...

— Dobrze, babulo, dobrze — znacznie uspokojona powtérzyta Pietrusia i zmeczona glowe
na kolana babki pochylajac kosciana reke jej pocatowata. Ona ta r¢ka zaczela ja po wlosach
gladzi¢. Milczaty obie. Potem mtoda kobieta ozwata si¢ znowu;

— Franki poproszg, aby chaty i dzieci dopilnowata i strawg zwarzyla, a sama o $witaniu do
miasteczka pojdg.

— Moze i Michatek po6jdzie?

— Pewno nie pojdzie. Do dworu tego pdj$¢ jemu trzeba, z ktorego t¢ duza robote ma wziac.

— Dobrze byloby, zeby poszedl. Razem by pomodlili si¢ i wyspowiadali, zeby dawniejsze
dobro wrocito...

Znowu milczaty, w mys$lach pograzone. Dzieci w kacie szepta¢ pomigdzy soba zaczely i z
glosnym chrupaniem jes¢ surowa brukiew, ktora Stasiuk gdzie$s w sieni zarzucona znalazi. 1
nikt nie zwrocit uwagi na meskie kroki, ktore ozwaly si¢ za drzwiami. Kowal do izby wszedt,
a Pietrusia wtedy dopiero gtowe znad kolan babki podniosta. Na twarzy Michatka nie malo-
wala si¢ juz uprzednia wesolo$¢ bez troski ni cienia. Niezadowolenie i niepokoj przy¢mie-
waly blask jego czarnych oczu, wargi pod czarnym wasem nieco wydete objawiaty sktonnosé¢
do wyrzutow 1 gniewu. Dzieci, ktore rzucily si¢ ku niemu, po gtowach poglaskat i obejrzaw-
szy sig po izbie zdziwionym glosem zawotat:

— A toz co? to wieczerzy jeszcze i zaw o d u (zaczatku) nie ma!

Istotnie, smolniak tylko rzucat na izbg skape i chwiejne $wiatto; w czarnym, glebokim
otworze pieca ognia nie bylo.

— O Jezu! — z pieca zeskakujac krzykneta Pietrusia — toz to ja dzi§ o wieczerzy zapomnia-
fam, na $mier¢ zapomniatam!

I z takim pos$piechem, ze az r¢ce jej drzaly, poczeta ogien roznieca¢ i w garnki nalewac
wodg. Pierwszy raz to w zyciu zdarzylo si¢ jej o domowych zajeciach zapomnie¢, a przyczy-
ny zapomnienia tego me¢zowi powiedzie¢ nie mogla. On tez o nig nie zapytywat. Usiadl na
tawie i rzekt tylko:

— Juz chwata Bogu o jedzeniu dla meza zapominasz, a dzieci surowa brukiew z twojej taski
gryza... jakby im zebrak jaki byt ojcem...

Wzial na kolana Stasiuka, brukiew mu z rak odebral 1 w kat izby ja cisnat. Wymowka, kto-
ra uczynit Zonie, ostra nie byta, ale kobieta wolataby moze, aby si¢ rozgniewal, a potem zno-
wu przyjaznie do niej zagadat. Ale on juz do niej nie przemowit wigcej 1 tylko do dzieci od-
zywat si¢ czasem. Spieszyta z wieczerza, krupy do garnka sypata, jaj trochg przyniosta i urza-
dza¢ zaczgla jajecznicg ze stoning, aby moc jak najpredzej cokolwiek mgzowi podaé. Aksena
do meza wnuczki kilka razy zagadywata: a co dzi$ w kuzni robil? a kogo widzial? a czy jutro
na fest pojedzie? On zbywatl ja zawsze para stowy, w ktorych ani niegrzecznos$ci, ani tez
zyczliwosci nie bylo. Jezeli co mowit, to ot tak, byle zby¢, z roztargnieniem 1 mrukliwie. Pie-
trusia zapalajac lampke, urzadzajac, a potem i podajac wieczerz¢ ruszata si¢ zwawo, po-
$piesznie, a jednak wygladata jak niezywa. Z ust ani pary nie wypuszczala; chdd jej byt cichy
1 Igkliwy; przed mezem stajac powieki spuszczala. Wida¢ bylo, ze gdy on na nig patrzal,
drg¢twiata cata z bojazni. Wiedziata przeciez dobrze, ze bi¢ jej ani nawet taja¢ nie bedzie.
Czegoz wige lekata sig? Moze spojrzenia jego, ktore gdy na nia patrzal, stawato si¢ dziwnie
przenikliwym, czasem rozgniewanym, a czasem tak smutnym, ze dostrzeglszy je ptacz po-
wstrzymywac¢ musiata. Co$ pomigdzy nimi murem stangto. Ona dobrze wiedziata, co to bylo.
Jako rzemieslnik bardzo przez ludzi uzywany, Michatek ciagle z ludzmi si¢ widywat i bywat
wszedzie, gdzie oni bywali, i styszat wszystko, co oni méwili. Ciekawy 1 rozmowny, tyle
zawsze o wszystkim wiadomosci posiadal, ze niektorzy §miejac si¢ mawiali o nim, iz styszy,
jak trawa rosnie. Styszal wigc tym bardziej to, co tyczylo sig¢ jego zony i domu. Raz w bojke,
a kilka razy w sroga ktotni¢ wprowadzity go te gadaniny ludzkie o Pietrusi. Potem juz ktoci¢

79



si¢ przestat 1 gluchego udawat, ale co dziato si¢ w jego sercu, to zdradzaty wyraziste rysy jego
twarzy i wypowiadaty wyraziste takze, skrytosci nie nauczone oczy. Mial wiele ambicji;
przez nia to gtownie tak gorliwie pracowal, chat¢ swa przyozdabial i wszelkim dostatkiem
napetnial, o oddaniu kiedy$ Stasiuka do szkoty marzyt. A tu spotykat go wielki wstyd! Przy
tym, kto wie, jakie tam jeszcze przypomnienia i powatpiewania po mysli jego bladzilty? Wie-
rzy¢ — nie wierzyl w prawdg tego, co ludzie o Zonie jego gadali; przeciez patrzat na nig tak,
jakby ja wzrokiem na wskro$ przenikna¢ pragnat, a zblizenia z nia jakby instynktem jakims$
od niej odpychany unikal. Czasem przeciez tkliwos¢ jakas podnosita si¢ mu z serca do gardta
1 oczu, a wtedy stawat si¢ taki smutny, jakby z ojcowskiego pogrzebu powracatl. Nigdy jednak
okazac¢ tego nie chcac, stosownie do pory, w ktorej si¢ to zdarzato, albo z domu wychodzit,
albo co najpredzej spa¢ si¢ ktadl. Teraz Pietrusia jajecznicg na stole postawiwszy stang¢ta na-
przeciw niego i ze spuszczonymi powiekami czekala aby jej sobie na talerz nabral, resztg
chcac dzieciom 1 babce rozda¢. On cynowa tyzke w misce napetnionej jajecznica pograzajac
utkwit w niej wzrok przenikliwy i razem trochg Zatosny.

— Oy, Pietrusia! Pietrusia! — kiwajac glowa zaczal — co tobie stato sig? do czego ty teraz
podobna? Wtosy masz takie rozczochrane, jak zebys z kim bila sig, a oczy spuchnigte od pta-
czu. Czego ptakatas? ha?

Nic nie odpowiadajac odwroécila sig predko i stangta przy ogniu plecami do niego zwrdco-
na. To milczenie, ktorym odpowiadata na serdeczniejsze pytanie jego, obrazito go widocznie,
bo gdy mu chleba pod r¢ka zabraklo, podniesionym i grubym glosem krzyknat:

— Chleba daj! styszysz? Czego tam stoisz z opuszczonymi rekami jak pani jaka!

A gdy oddata mu Zzadana ustugg, krzyknat znowu:

— Dzieciom daj jes¢! nie zebraki one, zeby przez czort wie jaka matk¢ do pdinocy gltodne
by¢ musialy.

Byta to juz obelga i najbolesniejsza, bo macierzynskiemu sercu jej zadana, a ona i na to nie
odpowiedziata nic. Jedzenie babce i dzieciom rozdala, naczynia od wieczerzy wymyla i na
potce poustawiata, stot starta, smolniak 1 lampe zgasita 1 na tapczaniku usiadtszy nad kotyska
schylona Adamka, ktory obudzit sig, piersia swa nakarmita. Ogien w piecu palil si¢ jeszcze
troch¢ 1 w izbie panowato ruchome potswiatto. Aksena na swym sienniku nieruchomo u
wierzchotka pieca lezata. Spata czy nie spata, ale milczaca i1 nieruchoma lezata. Dzieci na-
tychmiast po wieczerzy usnety. Michatek spa¢ nie szedt. Przy wieczerzy jadt duzo, potem na
stole rozparty papierosy jeden po drugim palit, par¢ razy nawet zagwizdat co$ sobie pod wa-
sem. Na pozdr wigc nie dolegalo mu nic. Jednak do snu zabiera¢ si¢ ani myslat. Papierosy
wciaz palit 1 z czolem na dioni opartym dumal. Pietrusia kotysk¢ porusza¢ i niemowlgciu do
snu nuci¢ zaczg¢la. Nie §piewata, ale nucila polgtosem, na nut¢ monotonna, przewlekla, ktora
w glebokiej ciszy 1 chwiejnym pot§wietle ptyneta 1 kotysata si¢ jak smutna, niesmiata fala.
Niemowlg usngto, kobieta wstata z tapczana i bosymi nogami cicho do mgza podeszta. Cicho
tez przemowila:

— Michatek!

— Ha? — glowe znad dtoni podnoszac i na nia patrzac zapytat.

— Ja chcg jutro o $witaniu do miasteczka i$¢...

— Czego?

— Do kosciota na odpust. Frank¢ poproszg, aby chaty i dzieci popilnowata.

Patrzal na nia ciagle, ale wyrazu oczu jego w zmroku widzie¢ nie mogta.

— Czemuz to tobie tak do ko$ciota zachciato si¢? — zapytat.

Po chwilowym milczeniu odpowiedziata:

— Wyspowiadam si¢ i komuni¢ przenaj§wigtsza przyjmg. Niech mnie sam Pan Bog Naj-
wyzszy przed ludzmi dobre $wiadectwo wyda.

Lkania powstrzymatla i tzy, ktoére gradem stoczyty si¢ na policzki, fartuchem otarla.
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— Znow placzesz — zauwazyt Michatek — ot, plaksiwa ty teraz zrobita sig... ze wszystkim
nie taka, jak byla...

— Nie taka — powtorzyta kobieta, a po chwili nieSmiato dodata:

— I ty nie taki, jak byt...

— A nie taki — potwierdzil maz.

W krotkich tych stowach, ktorymi wspélnie zeznawali przed soba zepsucie si¢ szczescia
dawnego, brzmiata gleboka zato§¢. On wciaz przygladat si¢ jej bacznie.

— Taki doprawdy wyspowiadasz si¢ jutro i komunig przenajswigtsza przyjmiesz?

— A jakze — odpowiedziata i zrobita ruch do odejscia. Ale on na nia zawotat:

— Pietrusia!

— A co?

— Siadaj przy mnie, pogadamy.

Zdziwiona i nieSmiala usiadla przy nim na brzegu tawy. On mowi¢ zaczat:

— Postuchaj, Pietrusia. Czy to my juz zawsze tak z soba bgdziem zy¢ jak te nieme stworze-
nia?... Tego tylko brakuje, zebySmy zaczeli takie zgorszenie i taki $miech ludziom robi¢, jak
nie przymierzajac Stepan Dziurdzia i jego zonka... Tak nie mozna, Pietrusia. Tak nie trzeba.
Ty matka dzieci i ja ciebie szanowa¢ muszg...

Stuchata go tak chciwie, jakby kazde stowo jego wyrokiem dla niej by¢ miato, a gdy
umilkl, rece na fartuchu roztozyta i szepngeta:

—To i c6z ja zrobig, kiedy ty, Michatku, lubi¢ mnie przestat...

Wymowiwszy to widocznie na odpowiedz z przyspieszonym oddechem czekata. Ale ko-
wal nie odpowiedzial nic. Sapnat glosno, westchnat, kawalek nie dopalonego papierosa na
srodek izby rzucit 1 znowu glowe reka podpartszy milczat. Wtedy ona, nie doczekawszy si¢
zaprzeczenia stow, ktére wymowila, ze sttumionym jekiem osungta si¢ na ziemig i namig¢tnym
szeptem mowic¢ zaczela:

— Michatku, lubku, juz ja dawno widzg, ze ty mnie lubi¢ przestat, Ze ja tobie zrobitam sig
niemita, ze ja tobie jestem, ot tak, jak ten cigzki wor na plecach albo ten kamien, zeby go do
nogi przywiazac... Nie ma twojej wesotosci! nie ma twego gadania! nie ma twego $miechu!
Zalosny ty czasem taki, ze kiedy na ciebie patrze, wolalabym juz pod ziemia lezeé... Zatuje ja
ciebie wigcej jak zycia wlasnego i nie chcg, zeby$ ty przeze mnie marnie przepadt... kiedy ty
mnie nie lubisz, to pdjde ja sobie z chaty, od ciebie, w szeroki swiat pojde, gdzie oczy ponio-
sa... Babuli tylko do $mierci dopatrzysz... nie duzo juz jej na tym $wiecie przebywac zostato, i
jedne dziecko wzia¢ mnie pozwolisz... na pamiatke, oj, na pamiatke jedyna! Jak babula ze
mna kiedy$ po $wiecie chodzila, taj na nas dwie pracowata, tak i ja z dzieciagtkiem swoim
chodzi¢ bedg, taj na oboje nas zapracujg... A jak zajdg gdzie daleko, het daleko, az na skraj
Swiata, to 1 wies¢ o mnie na zawsze przepadnie, ludzie pomysla, ze juz miedzy zywymi mnie
nie ma, a tobie wolno bedzie wzia¢ sobie zonke inng i gospodynig inna i wszystko sobie we-
dtug woli robi¢... Lubku, Michatku, p6jd¢ ja sobie od ciebie, pdjde ja sobie z chaty od ciebie,
na skraj $wiata pojde, z jednym dzieciatkiem swoim... kiedy ty mnie juz nie chcesz... 0j, pdj-
de...

Moéwiac to kolana jego obejmowala i czoto ku nim schylajac usta do nich pocatunkami
przyktadata. Ale gdy czasem glowe podniosta, to na jej twarzy pomimo nieznurtowanego zalu
tyle malowalo si¢ szczerosci i sily, ze zdawaé si¢ moglo, ze ot, zaraz, zaraz zerwie sig z zie-
mi, dziecko ktorekolwiek w ramiona pochwyci i1 z chaty wybiegnie... Nie zerwatla si¢ jednak z
ziemi sama, lecz podniosty ja i na fawie posadzity dwa mgskie ramiona. Ramig jej jak w
kleszczach w ogromnym re¢ku swym $ciskajac 1 widocznie zmuszajac si¢ do $miechu kowal
mowic¢ zaczal:

— Co ty pleciesz? co ty wygadujesz? — Ej, jaka durna, czysta wariatka! Z chaty ona pdjdzie!
na skraj §wiata pojdzie! Albo to ja puscitbym ciebie z chaty? Ot, predzej rozstalbym sig z tym
zyciem...
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W mgnieniu oka u szyi jego uwista.

— To ja tobie wida¢ nie bardzo niemita...

— Ty mnie tak samo mita jak wprzody...

Przy padajacej na nich smudze bladego $wiatta w twarze sobie z bliska popatrzeli. Ona zo-
baczyla, ze to, co powiedzial, prawda bylo, i oczy jej oschty z tez, za§wiecity, staly si¢ znowu
takie wesole, szczere i wymowne jak dawnie;.

— Oy, ty, ty pleciuno! czy ty myslisz, ze ja totr jaki albo rozbodjnik, zebym tak juz od razu
wszystkiego zapomniat i serce odmienit? Czy ty u cudzych ludzi horujac i ludzkie po$miewi-
sko znoszac szes¢ lat na mnie nie czekata 1 dla mnie bogatym gospodarzem nie wzgardzita?

— Ale — szepnetla kobieta.

— Czy ja ciebie zbrudzona wzial albo jakkolwiek uposledzona? Czysta ty byta 1 bez plamy
nijakiej jak ta szklanka w krynicznej wodzie wymyta, hoza ty byta i wesolenka jak ten ptak
pod niebem latajacy...

—Ale...

— Siedem latek ja z toba zyt 1 az poki na nas nieszczgs§liwe czasy nie przyszly, jednego
smutnego dnia nie przezyl, ztosci na twojej twarzy nie widziat, ztego stowa od ciebie nie sty-
szal...

—Ale...

— Dziatek ty mnie czworo urodzita 1 z pilnoscia hodowata, gospodarstwa strzegta i rak nie
zaktadata, dostatku wszelkiego przymnazajac...

—Ale...

— Nu, to widzisz! dlaczegdzbym ja ciebie lubi¢ przestal? Oj, ty glupia! z chaty ode mnie i$¢
chciata... a ja by za toba poszedl, dogonit i wtedy by juz wybit... dalibog, wtedy, wtedy to juz
bylby tobie s z a b a s z! wybilbym, nazad zawrdcit i w chacie posadzil. Siedz, babo, kiedy ci
dobrze? Ot!

Wraz z ostatnim wyrazem rozlegt si¢ po izbie gtosny pocatunek. W same usta ja pocato-
wal, wpot objat 1 zapytat:

— Nu, teraz mow, czego dzi$ tak ptakata, Zze az oczy zapuchty? Czy znowu ci kto co przy-
krego zrobit? ha?

Upewniona, ze lubi on ja tak jak dawniej, z oczami btyszczacymi od szczgscia, chwilg
jeszcze wzbraniala si¢ ze zwierzeniem. Ale stare przyzwyczajenie mowienia mu wszystkiego
przemoglo, reka twarz ze wstydu zakrywajac, ale juz nie ptaczac, opowiedziala mu swoja
straszna, dzisiejsza krzywdg.

Michat z fawy si¢ zerwat i pigscia w stot grzmotnat.

— Zabij¢! — krzyknatl — na $mier¢ tajdakow tych zabijg! Czego oni do ciebie przyczepili sig,
lotry te, chamy...

Chamami chtopéw nazywal, jakby sam nie byt chtopem... Istotnie, mial siebie za co$ juz
nieco wyzszego nad sferg, do ktorej z urodzenia nalezal. Pietrusia przyczepita mu si¢ do ra-
mion blagajac, aby nikogo nie bit 1 nawet nie zaczepiat. Z zyla na czole nabrzmiata i1 btyska-
wicami w oczach siadl na tawie, sapat, papierosa z porywczymi gestami rak zapalat. Potem
kteby dymu z ust wypuszczajac sarkat jeszcze!

— Durne chamy! zeby w takie ghupstwa wierzy¢! Ja nie wierzg... dalibog, nie wierzg, zeby
na $wiecie jakie wiedZzmy byly... Czasem i mnie przechodzito przez glowg, Zze to moze by¢
prawda... zwyczajnie... pomi¢dzy ghupimi i najmedrszy cztowiek czasem zghupieje... Ale tak
1 wiem dobrze i rozumiem, ze to wszystko bajki. Ciemny narod i koniec! To swoja droga, a
bieda swoja droga! I wstyd, wstyd mnie jak pijakowi albo oberwancowi jakiemu bi¢ si¢ z
chlopami po karczmach i drogach, a i nic to nie pomoze. Durniom ghupoty ich z gtéw nie po-
wybijasz, zebys$ nie wiem jak bit... Co tu robic¢?

— Jutro przed wszystkimi wyspowiadam si¢ i komuni¢ przenajswigtsza przyjme¢ — szepngta
Pietrusia.
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Michat reka machnat.

— Co to pomoze? jeden zobaczy, a drugi na odpuscie w $cisku i nie zobaczy. Kto byt ze zta
wola dla ciebie 1 z zawiscia, ten tak i pozostanie. Zmarnujesz si¢ w dokuczaniu ludzkim, a
jeszcze kiedykolwiek znow cig tak skrzywdza, jak ot dzis... Niech Pan Bog broni...

Reka sobie mocno twarz calq przetart, a potem nad glowa wlosy rozrzucac zaczat.

— Chyba zabra¢ sig, chat¢ i gospodarstwo rzuci¢ i w $wiat i§€... — zamruczat.

— Chatg 1 gospodarstwo rzuci¢! — krzykneta Pietrusia.

—To c6z! c6z to waznego? — odpowiedziat.

Jednak oczami, ktore wilgocia zaszty, dokota izby wodzit. Mita mu byta ta chata jego, cie-
pta, dostatnia, wystrojona we wszystko, co do niej przez tyle czasu jak ptak do gniazda przy-
nosit! Mitym tez byt ten poojcowski ziemi kawat, na ktorym po dlugiej zomierskiej tutaczce z
rado$cia w duszy osiadl! Po dlugiej chwili milczenia szyj¢ Zzony objat i zaczat:

— Zeby mnie tutaj Zle bylo zy¢, posztaby ty za mna gdzie indziej?

— A jakze! — krzykneta Pietrusia.

— No, to kiedy tobie tutaj Zle, ja z toba pojd¢ gdzie indziej. Ziemi¢ w arend¢ oddam, tak jak
wtedy, kiedy do wojska szedtem; a z rzemiostem moim caly §wiat cho¢by obejdg, a chleba ani
nam, ani dziatkom naszym nie zabraknie... W miasteczku gdzie osiad¢ 1 ku¢ bede, a ciebie
krzywdzi¢ nie dam i jeszcze, bron Boze, bic...

Kobieta pochylita sig i r¢ce jego catowac zaczeta.

— Jaki ty dobry, oj, jaki ty dobry... lepszego juz chyba na calym $§wiecie nie ma... Ja w
twojej twarzy zobaczytam 1 w twojej mowie postyszatam, i w catym tobie rozpoznatam, ze ty
taki dobry... Dlategoz ja ciebie tak i polubitam, na zawsze, az do $mierci, Ze mnie juz nigdy
zaden cztowiek inny mitym nie byl i ze bez twego lubienia mnie tak, jak bez tego stonca
grzejacego 1 bez tej wody pojace;...

Wyprostowat pochylona jej kibi¢ i objat ja ramionami.

— IdzZ jutro do miasteczka, mszy $wigtej wystuchaj, spowiadaj si¢, a po nabozenstwie do
mojej siostry Hanuli, co tam za m¢zem, za felczerem jest, zajdz i1 rozpytaj si¢ u niej, czy do-
brze by mnie bylo w miasteczku osias¢... Znaczy, z rzemioslem moim osias¢... czy tam ko-
wala potrzebuja... a jezeli tam nie potrzebuja, to ja sobie moze zgodze¢ si¢ w tym dworze, do
ktérego jutro o robote umawiac si¢ pojde. Wielki dwor i1 wielki majatek... zawsze kowal tam
byl, a teraz nie ma, moze mnie zechca. Chciatbym ja z toba na odpust pojecha¢, ale do tego
dworu trzeba... To idZ ty juz sobie jutro w swoja drogg, a ja pojde w swoja, a potem nie ba-
wiac babulg 1 dzieci na woz zabierzem i h aj d a, w drogg! Ot tobie i droga zamierzana. Poj-
dziesz ty w $wiat lepszego szczg$cia u ludzi szukaé, tylko nie sama jedna, ale ze mna, z ba-
bula i ze wszystkimi dzie¢mi, 1 z moja praca takze, z ktorej wszgdzie dobry kawatek chleba
wyniknie...

— Dziekuje, Michatku, oj, dziekuje tobie za wszystka twoja dobro¢... Zebym tak mogta, to
zdaje sig, cata bym przemienita si¢ w dzigkowanie...

VII

W miasteczku o sze$¢ wiorst od Suchej Doliny odlegtym, przez caly ranek $wiateczny nad
wielkim gwarem targowego rynku bity rozgtosne dzwony kos$cielne. Na rynku ludzi bylo jak
mrowia i wszelkich zwierzat mndstwo. Sprzedawano tam i1 kupowano: konie, krowy, woty,
cielgta, zboze, plotna, jaja i mnostwo innych produktow matej wlasnosci. Sanie staty tam przy
saniach dotykajac si¢ szczelnie albo nawet plozami na ptozy wjezdzajac, zwierzeta i ludzie
sttaczali si¢ w ruchome kieby, krzyk rozméw, ktétni, przeklenstw, targdw, rzenia koni, rycze-
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nia bydta byl ogromny i wielka pstrokacizna ubioréw i twarzy megskich i kobiecych, chtop-
skich, zydowskich i maloszlacheckich. Czterej Dziurdziowie przybyli tez na targ, kazdy ze
swoim. Piotr i Klemens przywiedli na sprzedaz konia i krowe, Stepan dwuletniego wolika, a
Szymon przywidzt par¢ o$min zyta i grochu. Wszystko jedno: opisza i sprzedadza, lepiej mu
wigc byto chwyta¢ 1 na swoja korzys$¢ sprzedawac, co si¢ dato. Mnostwo ludzi po zmoéwieniu
kilku pacierzy odprawiato baby do ko$ciota i zostawato przy swoich saniach i towarach. Piotr
dobro swoje powierzyl pieczy syna, a sam skierowat si¢ ku niewielkiemu biatemu kosciotowi,
z ktérego szczytow leciata muzyka dzwonoéw, a z wngtrza dochodzity choralne $piewy towa-
rZyszace procesji.

W nieobszernej kruchcie $cisk byt taki, ze powolny i uroczyscie nastrojony chtop zaledwie
zdotal przebic si¢ do koscielnego progu i par¢ krokow jeszcze dalej postapi¢. Tu szerokie ple-
cy w kozuchach stangly juz nieprzepartym murem, lecz poprzez kudtate czupryny meskie i
nad kobiecymi, od$wigtnie ustrojonymi glowami migneto mu ztoto niesionej pod baldachi-
mem monstrancji, zapasowialy pelerynki ko$cielnej stuzby, blysngly ptomyki $wiec, gora
frunety choragwie. Organy graly i kilkaset gtosow chorem $piewato. Piotr chciat uklgknac, ale
z powodu $cisku uczyni¢ tego nie mogac glowe pochylit 1 pigscia $cisnigta poteznie bit si¢ w
piersi.

— Ojcze niebieski, krolu ziemski, odpus¢ nam cigzkie grzechy nasze...

Modlitewke t¢ wymyslit sobie sam w porze owej, gdy go skrucha wielka za krzywde¢ mat-
ce zrzadzona ogarniala, 1 odtad powtarzat ja zawsze, ilekro¢ byt juz bardzo naboznie usposo-
bionym. Rozpoczeta si¢ suma. Piotr ze schylonym nieco grzbietem wzniost oczy w gorg i
wpatrzyt si¢ w widziane ponad glowami ttumu rzezby wielkiego ottarza. Byly to jakie$ gip-
sowe wience 1 arabeski, nad ktoérymi stato kilka drewnianych posagow z krzyzami, z wielkimi
ksiggami, z rgkami powyciaganymi groznie, btogostawiaco lub modlitewnie. Oczy chtopa
napetnity si¢ migkkim zamysleniem, usta jego poruszac si¢ przestaly. Przypomnial moze
wszystko, co kiedykolwiek na ten sam ottarz patrzac przecierpiat i uprosit — skruchy i trwogi
swego sumienia, choroby synow, zgryzoty wszelkie 1 pociechy a uspokojenia. Moze tez nad
oltarzem i wienczacymi go posagami $wigtych, pod samym sklepieniem $wiatyni szukat
wzrokiem blaskow tych i §wietnosci, w jakich mgtnie przedstawiato si¢ wyobrazni jego krole-
stwo niebieskie. Dlugo tak wzrokiem po wysokosciach btadzit i wzdychat raz po raz.

— Ojcze niebieski, krolu ziemski, opiekunie ludzi...

W bladawej twarzy jego, wzniesionych oczach i gtosnym, wzdychajacym szepcie wiele
bylo tgsknoty, wdzigcznosci, pokory... Wtem organy grac¢ przestaty i w uciszonym kosciele
zabrzmiato dono$ne:

— W imig Ojca i Syna...

Rozpoczynato si¢ kazanie. Piotr z miejsca swego widziat doktadnie na wysokiej mownicy
stojacego ksigdza, $niezna jego komzg¢ i czerwona u piersi wstege. Jezyka, ktorym kazanie
mowionym by¢ miato, w codziennym zyciu nie uzywatl, lecz rozumiat go wybornie, a w po-
trzebie i méwi¢ nim dobrze umiat. Wige glowg pochylit, ucha nadstawit i z calej sity wstuchat
si¢ w glos czysty 1 donosny, pod sklepieniami budzacy dzwigczne echa. Otaczajacy ludzie
stuchali takze, ale po wigkszej czgsci z roztargnieniem lub sennie. Postawy ich byly peine
uszanowania, wzdychali nawet czgsto albo tez 1 rzucali oczami dokota, albo je przymykali
drzemiac. Piotr chciwie stuchat stow rozchodzacych sig po kosciele, ale nie wszystkie czynity
na nim wrazenie jednostajne. Byty takie, ktore w nim nie budzily zadnych uczué ni poje¢, i
takie, ktore wzruszaty go do glgbi. W dlugim wstepie kaptan opowiadat ludowi o dobroci
Boga i zlo$ci szatana. Przy wspomnieniu o pierwszej twarz chiopa tak wygladata, jakby spty-
watl na nig promien idealu. Migkta, wypogadzata si¢, pokrywatl ja wyraz blogosci i rozczule-
nia. Lecz gdy w powietrzu zabrzmiata nazwa szatana, ggste brwi jego zbiegaly si¢ nad ocza-
mi, usta drgaly trwoznie czy gniewnie i poruszat si¢ caty tak zupetnie, jakby go ogarniata Za-
dza splunigcia. PowsSciagat si¢ przeciez przez wzglad na §wigto$¢ miejsca.
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Ogromny rumor kolan ludzkich padajacych na cegly posadzki. Organy graja znowu. Przy
oltarzu wznosi si¢ $piew melodyjny i blagalny, szepty i westchnienia falami szmeru ptyna.
Piotr gwaltownymi ruchami tokci miejsce swe rozszerzyt, na kleczki upadt, do posadzki ko-
Scielnej ustami przylgnat i glo$no zaszeptat:

— Niechaj sita boska przezwyciezy sil¢ szatana...

Wtem kto§ go mocno w tokie¢ tracit. Obejrzat sig i zobaczyt schylonego nad soba Klemen-
sa. Parobek szeptalt mu w same ucho:

— Tatku! starszyna konia chce kupi€... nie wiem sam, co zrobic...

Odtracit syna ramieniem i znowu pochylat si¢ nad ziemia, ale Klemens za kozuch go po-
ciagat.

—Chadzi, tatku, a to targ stracim...

—S kazy starszynie, zeby sam do kosciota szedl i ludziom Panu Bogu modli¢ sig¢ nie
przeszkadzat...

Powiedziat to takim tonem, Zze Klemens nie nalegal dtuzej, przykleknat, przezegnat sig,
dwa razy ziemi¢ pocalowal 1 z kosciota wyszedt. Ale Piotr nie odzyskatl juz uprzedniego na-
stroju ducha. Co$ go korci¢ i niepokoi¢ zaczglo. Ramionami wzruszat, ogladat sig, na koniec z
kleczek powstat i kilka razy jeszcze uderzywszy si¢ w piersi kosciot opuszczat. W kruchcie
spotkat si¢ ze Stepanem, ktory palce w wodzie $wigconej zatapial.

— A co tam z moim koniem stycha¢? — z widocznym niepokojem zapytat.

— Starszyna go u Klemensa zatargowal. Idzi chutk o, a to targ stracisz...

Stepan takze niedlugo zabawit w kosciele, bo jeszcze wolika swego nie sprzedal; Szymon
pomodlit si¢ tylko przed koscielnymi drzwiami i co predzej z pienigdzmi za Zyto i groch
otrzymanymi do karczmy pociagnal. Zaden z nich nie dotart do $rodka kosciota ani tym bar-
dziej do wielkiego oltarza, gdzie wielkie mnostwo ludzi spowiadato si¢ przy konfesjonatach,
a potem przed balustrada w oczekiwaniu komunii klgkato.

Na godzing przed zapadnigciem zmroku rynek targowy oprézniaé si¢ zaczal; natomiast co-
raz wigcej san i koni zgromadzito si¢ u wrot obszernej, murowanej karczmy. Dla ludzi, ktorzy
przez dzien caly modlili si¢ i1 zigbli w koSciele, zigbli takze sprzedajac i kupujac na rynku,
koniecznoscia prawie bylo przed puszczeniem si¢ w droge do doméw wejs¢ na chwilg w cie-
pte jakie $ciany, ogrzac si¢ i gtod zaspokoié¢. Przed karczma tedy, ktérej brama owalnie wy-
krojona i caly budynek wszerz przerzynajaca miata pozor czarnej otchtani, na placyku twar-
dym od mrozu, $niegiem ustanym, stoma zasypanym i zamarztymi kaluzami l$niacym, stato
mnoéstwo san 1 koni, ktorych gtowy i szyje niknety catkiem w przywiazanych do nich worach
z obrokiem.

Izba karczemna znacznie tu byta wigksza niz w Suchej Dolinie. W miasteczku na znacz-
niejsza 1lo$¢ gosci rachowa¢ musiano niz w wiosce. W dnie takie szczegolnie jak dzisiejszy
zgromadzato si¢ ich mndstwo. Na roztozystym kominie palit si¢ wielki ogien, ludzie tu
wchodzacy stawali przed nim, rozgrzewali zmarznigte r¢ce, dla rozgrzania ndg uderzali sto-
pami o podiogg, a potem ku stotom $ciany otaczajacym idac zdejmowali z plecoOw ptocienne,
na sznurkach zawieszone worki. Wszyscy prawie worki takie posiadali. Znajdowata si¢ w
nich zywno$¢ na dzien caty z domu przywieziona. Gatunek jej i ilos¢ zalezaly od wzglednej
zamoznos$ci kazdego z popasajacych. Jedni z woreczkéw swych wyjmowali tylko kawaty
czarnego chleba, szczypty soli i odlamy twardego sera; inni oprocz chleba i soli mieli jeszcze
stoning, kietbasy, jaja ugotowane na twardo. Byli tacy, ktérzy do jedzenia szeroko rozsiadali
si¢ na tawach, i tacy ktorzy jedli chodzac lub stojac. Ttum wzrastal, gwar stawal si¢ oglusza-
jacym, zewszad stychaé byto wolanie o wodke, midd i piwo, Zydzi réznego wieku, rodzine
karczmarza sktadajacy, nieustannie przewijali si¢ wérod ttumu z blaszanymi pétgarncowkami,
kwartami, czarkami, ze szklankami z zielonego szkta, z glinianymi miskami pelnymi kwaszo-
nych ogorkow i $ledzi, ktorymi chlopi przekasywali wodke. Znajdowali si¢ tu mieszkancy
wielu oddzielnych wsi, ale prawie wszyscy do jednej gminy nalezacy. Prawie wszyscy tez

85



znali si¢ pomiegdzy soba z bliska albo z daleka i zaczepiali si¢ wzajem rozmowami o dzisiej-
szym targu, o poniesionych stratach lub zyskach, o r6znych okolicznosciach gospodarstw
swych 1 rodzin. W glebi izby starszyna, najwyzszy urzednik gminy, chlop niemtody, z dtuga
broda i w czarnej baraniej czapce po same oczy na czoto wsunigtej, dos¢ liczna kompanig
miodem czgstowal. W poczgstunku tym oprocz ludzi innych udziat brato kilku mieszkancow
Suchej Doliny, a pomig¢dzy nimi najwazniejsza rolg¢ odegrywat Piotr Dziurdzia, albowiem
okazji do poczgstunku dostarczyt kon przez niego starszynie sprzedany. Rozmowa tez toczyta
si¢ o r6znych zaletach tego konia, zaprowadzita do Zywych rozpraw o koniach w ogoélnosci 1
wzmagata si¢ czasem w sprzeczki, ktore jednak starszyna przerywat zawsze, miodu do szkla-
nek z blaszanego garnca dolewajac i z uprzejma powaga do biesiadnikéw przemawiajac:

— Pijcie, panowie gromada, pijcie! na zdrowie wam! na szczes$cie!

Wyraz: panowie gromada, powtarzal si¢ w jego ustach niezmiernie czgsto. Czul si¢ on
glowa 1 naczelnikiem gminy, czyli gromady, 1 Igkal si¢ straci¢ najmniejsza sposobno$¢ przy-
pomnienia o tym wszystkim. Chlopi glowami mu na podzigkowanie sktaniali i zielonawe
szklanki do ust niesli. Klemens tylko nie pit i w rozmowie dotad udzialu nie bral. Mtodym
byl, niezonatym jeszcze, gospodarstwa swego nie mial, z ojcem tu przybyt i przez niego tylko
co$ znaczyt. Obecno$¢ starszyzny i zgromadzenie starych, powaznych gospodarzy, onie-
$mielaty go 1 wstrzymywaly od samodzielnego przystapienia do poczgstunku. Stanat tedy za
ojcem 1 znad ramienia jego wychylajac twarz swa rumiang i bigkitnooka, troche¢ chciwie a
trochg nieSmiato na potgarncéwke i1 szklanki pogladat. Filuterne, Zywe, a teraz miodem roz-
weselone oczy starszyny spotkaly si¢ z jego wstydliwym spojrzeniem.

— Aaaa! — zadziwit si¢ ze $miechem i palcem na parobka wskazal — aaa! panowie groma-
da! czy heto parobek jest, czy dziewczyna?

Glowg na obie strony, niby dla lepszego widzenia, przechylat.

— Patrze, patrzg 1 rozpozna¢ nie mogg! zdaje sig, ze parobek, ale za plecy b a ¢ k a scho-
wat si¢ jak dziewczyna i wstydzi si¢ bardzo... Nu, pokazys$...dostolu podejdzij,ato
doprawdy pomyslg, Ze z muzczyny przemienit si¢ w dziewczyng!...

Dowcipkowaniu temu towarzyszyl chor grubych $miechow; Piotr zasmial si¢ takze i syna
ku stotowi popchnat.

—Nu, id z1i, kiedy pan starszyna wota...

Nie tak juz bardzo wstydliwym byl Klemens, za jakiego poczytal go starszyna. Usta
wprawdzie dlonig zakryl, ale wesotymi oczami wprost na dostojnika gminy patrzal. Ten nalat
petna szklankg miodu 1 mtodemu parobkowi ja podat.

— Pij! — zawolat —k ab y predzej wasy pod nosem wyrosty.

I wszystkim znowu do szklanek dolewajac powatrzat:

— Pijcie, panowie gromada, pijcie!

Pili i $mieli si¢ z Klemensa, ktéry na wspomnienie o wasach palcami powiodt po ztotym
puszku, ktory mu gérng wargg osypywal, a potem gtowa skinal i raznie zawotat:

— Na zdrowie, panie starszyno!

— Na zdrowie tobie! — odpowiedziat starszyna, a do Piotra rzekt: — W sotdaty nie poszedt?
ha?

Piotr z jasniejaca twarza odpowiedziat:

— A nie poszedt; kiedy dla niego pora na losowanie przyszla, Jasiuk jeszcze matoletni byl,
a mnie juz chwala Bogu Najwyzszemu, pigcdziesiaty siddmy roczek zycia mego szedt. Brat
maly... ojciec stary... znaczy jemu | g ote¢ dalii zostal si¢ w chacie; niech za to Pan Bog
bedzie pochwalony...

— Ot 1 wykrecit si¢ — zauwazyt kto$ z boku.

— Nu, szczesliwy! — dorzucit kto$ inny.

— A szczg$liwy — powtorzyl Piotr —k a b tylko Pan Bog we wszystkim tak blogostawit...

Starszyna znowu szklanke miodu szczegsliwemu parobkowi podawat.
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— Pij! — wotatl — pij 1 pamigtaj, kto to taki ten, co ciebie trachtuje!

Chtopak zawahat sig, na ojca spojrzal, ale Piotr, ktdrego zaszczyty wszelkie zawsze przy-
jemnie glaskaty, rad zreszta ze skromnego dotad zachowania si¢ syna, szturchnat go w tokie¢
1 zachecit.

— Pij, kiedy pan starszyna kaze...

Zupehie juz o$mielony i bardzo rozweselony, Klemens nie podniost tym razem szklanki
wprost do ust, ale podniost ja w goére z takim gestem, ze az czg$¢ miodu wylata si¢ z niej na
stot, przy tym sam podskoczyt.

—Kaby tak kon brykat! — zawotat 1 dopiero szklanic¢ do dna wychylit.

Koncept ten podobat si¢ otaczajacym, ktoérzy takze szklanki swe nad gtowy podnoszac
jedni po drugich powtarzali:

—Kaby tak kon brykat, panie starszyno, k ab y tak kon brykat!

Stosowato si¢ to do konia tego, ktorego dzi$ od Piotra kupit starszyna. Wesoty z natury, a
moze i interes w tym swoj majacy, Anton Budrak, starosta Suchej Doliny, krzyknal na aren-
darza jeszcze o garniec miodu. Teraz on starszyne i cala kompani¢ wzajemnie poczestuje.
Kilka glosow odezwato sig:

—Nie chcemo bolsz miodu; kiedy trachtujes z to wodki dawa;!

Budrak krzyknat o wodke, a starszynie, ktory midd wolal, trunek ten do szklanki lejac, za-
czal:

—Jenteres jesttaki, panie starszyno. C h c e m o proces o te grunta i taki zaczaé... K a
b y dawnos$¢ nie zaszta... co wiecie o tym, to gadajcie... moze cokolwiek nam poradzicie. J e n
te- res jesttaki...

I cho¢ juz wiele miodu a trochg wodki wypil, dos¢ przytomnie jeszcze wazna dla catej wsi
sprawg opowiadac¢ zaczal. Ale Piotr przebit mu mowg i glos przed starszyna zabral. Maksym
Budrak 1 trzej Labudowie jednemu i1 drugiemu przerywali, z czego zrobit si¢ wielki chaos
glosow 1 stow. Ale starszyna do publicznych zapraw byt juz nieco zaprawionym.

— Po kolei, panowie gromada — zawotat — po kolei hawarycie Wprzdd jeden, potem
drugi, a ja bedg stucha¢. Ja miedzy wami wszystkimi najwyzszejszy i wszyscy wy do
mnie jak do ojca...

— Jak do ojca! — chorem wszyscy potwierdzili, a w tym momencie pijany Szymon przyto-
czyl si¢ ku starszynie 1 w tokcie go catujac zaczat:

— Ja do was, panie starszyno, jak do ojca... gospodarstwa nie sprzedawajcie... horkaja
bieda mnie 1 dziatkom moim...

Parg pigsci wyciagngto si¢ i odepchnglo pijaka, ktory tez krokiem chwiejnym polazt ku
arendarzowi mruczac:

— Chackielku, wodki daj... kiedy Boga boisz sig, jeszcze ze dwa kruczki daj... jeszcze z pa-
r¢ ztotych mam... zaptacg... Hork aja bieda...

Klemens ujrzawszy, ze pomiedzy starszyna i gospodarzami zanosi si¢ na powazna rozmo-
we o interesie, wysunat si¢ z tego grona i poszedt do innego, ktore przed kominem sktadato
kilkanascie kobiet. Jadty one takze to, co z domow przywiozly, o targu dzisiejszym rozpra-
wiaty, sprzeczaty si¢ lub rézne swe troski wzajemnie sobie opowiadaty. Przy zblizeniu si¢
Klemensa w gromadce tej wnet rozlegly si¢ piskliwe krzyki i chichoty. Dwoma szklankami
miodu rozweselony i uzuchwalony parobek znajoma jaka$ motodycg z Suchej Doliny w ramig
uszczypnal, a drugiej co$ takiego do ucha powiedziat, ze zaczerwienita si¢ jak piwonia i1 twarz
reka od niego zastonita. Inne, starsze, niby gniewajac sig, niby zartujac pigsciami go odpy-
chaty 1 krzyczaly, aby sobie do mezczyzn szedt. Wkroétce jednak ucichty wszystkie 1 wspina-
jac si¢ na palce ndg jedne przez drugie patrze¢ zaczgly na przedmiot, ktory parobek zza sier-
miggi wyjal i im pokazywat. Przedmiotem tym byt spory obrazek przedstawiajacy jakas
$wieta i oprawiony w ramki pokryte ztoconym papierem. Swieta miata czerwona szate, ztota
korong nad gtowa, a w reku trzymata bigkitng palme. Grubo naktadane jaskrawe farby obraz-
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ka i I$niaca przed ogniem poztota ramek wprawity grono kobiet w peten zdumienia zachwyt.
Szeroko otwieraly oczy i usta, patrzaly, lubowaly si¢ i dopytywac si¢ zaczely, czy Klemens
dla siebie sliczna 1 §wieta rzecz t¢ kupit, czy dla kogo innego? On wiedziat dobrze, dla kogo
obrazek ten kupit, ale nikomu o tym nie powiedzial i zanosliwie $miejac si¢ z ciekawosci 1
chciwosci, ktore malowatly si¢ na twarzach bab, znowu go za siermigge schowat. Wtem z
gromady gwarzacej i pijacej u okna zawotat go maly, ruchliwy, z zadartym nosem czlowie-
czek, wpot z chtopska, a wpdt juz ze szlachecka ubrany, lesnik z pobliskiego dworu, ktory
dzi$ u ojca jego krowe kupit.

— Klemens! — wotat — hej, Klemens! wypij no z nami. Zeby krowie zdrowo byto!

Wychylit podana mu czark¢ i w szal wesotosci wpadajac ku stojacej w kacie beczce po-
skoczyt, przechylit ja 1 znajdujaca si¢ w niej wode na podtoge wylat.

—Kaby krowa tyle mleka dawata! — krzyknat.

Grzmot $miechu zatrzast izba, kobiety piszczaty, spodnice podnosity 1 do przeciwlegtych
katéw uciekaty. Szeroki strumien wody od $ciany do $ciany ptynat niosac po spadzistosci
nieréwnej podiogi rzucone wprzody na ziemi¢ skorupki jaj, tupiny ogorkow, glowy i1 ogony
$ledziow. Klemens zniknat w wirze kilkunastu chtopow, ktorzy go z czarkami w r¢kach oto-
czyli, a pomiedzy ktoérymi byt takze Szymon pociagajacy go wciaz za rekaw 1 z czarka w reku
mruczacy:

—Pozycz hroszy, Klemens, zmitujsia, pozycz... cho¢ ztotowkg... wszystkie swoje
juz przepil... Horkaja dola mnie i dziatkom moim...

Zmrok zapadl zupelny. Postlugacze karczemni postawili na stotach w réznych miejscach
izby trzy cienkie tojowki w mosigznych i odtluszczonych lichtarzach.

Stepan Dziurdzia glo$no do tej pory przywodzit w niewielkiej jakiej$ gromadce, widocznie
uszczgsliwiony tym, ze cho¢ raz gdziekolwiek i komukolwiek mogl przywodzi¢. Kiedy bly-
snety $wiatetka tojowek, spostrzegt on starszyng otoczonego mieszkancami Suchej Doliny i
powaznie co$ do nich prawiacego. Na brazowa, pomarszczona twarz Stepana wybijaly sig
rumience pochodzace od zywych rozpraw, w ktorych rej wiodl, i od wodki, ktorg wypit. Za-
ciekawilo go jednak, co tez sasiedzi ze starszyna rozprawiaja, i przysunawszy si¢ ku grupie,
ktora sktadali, stucha¢ zaczat:

— Tak juz trzeba, panowie gromada — prawit starszyna — inaczej nie mozna, bez tego juz
nic. Planipotentdw sobie wybierzcie, zeby od was wszystkich do miasta poszlii h a
dwo- kata najeli. Pierwsza rzecz planipotentdw wybraé...adruga hadw
o k a t anaja¢. Cala gromada nie bedzieciedo hadwokata idosaduchodzi¢... Planip
otenty wasze bgda chodzié... ktorego tam dnia do starosty zejdzcie si¢ wszyscy 1 naradg
zrobceie; kogo wybrad, kto u was najmadrzejszy 1 na najwigksze uwazanie zastuguje!

Dziurdziowie, Budrakowie, Labudowie 1 kilku innych przed siedzacym starszyna stali
uwaznie stow jego stuchajac. Gdy skonczyl, parg gloséw ozwalo sig:

— Na co nam na pdzniej odktadac? My i teraz wybor zrobi¢ mozem... niechaj pan starszyna
swiadkiem bedzie.

— Ale — potwierdzili inni — mozem, czemu nie mozem.

— Nie wszyscy my tu — kto§ zaprotestowat.

— Nic nie szkodzi. Co my tut postanowim, na to zgodza si¢ wszyscy — twierdzit starosta
Suchej Doliny, Anton Budrak.

—Ailetych planipotentow trzeba? — zapytat Piotr.

— Trzech — odpowiedzial starszyna — wigcej nie trzeba, ale trzech, to juz koniecznie trzeba.

Stepan w tej chwili pociagnat Piotra za rekaw 1 szepnat:

—Skazy, Pietruk, Zeby mniena planipotenta wybrali..

Ale kilkanascie glosow szept jego zagluszyto.

— Najpierwej to juz starostg prosim...
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Okragta, pulchna, z konopiastym wasem 1 zadartym nosem twarz Antona zajasniata na
ksztatt ksigzyca w pelni.

— Dobrze — odpowiedzial — bede, czemu nie bede? A wigcej kogo?

Stepan juz pigscia cala w bok Piotra uderzyt.

— Nu, odezwij si¢... s k a zy, zeby mnie wybrali...

Oczy mu az gorzaly zadza odznaczenia, a moze i przywiazanej don ruchliwej czynno$ci.
Ale chtopi plenipotentem drugim obwotali starego Labude, ktory drapiac si¢ w tysing prosit,
abygood chtopotdw tych uwolnili, a obciazyli nimi lepiej ktorego z jego syndéw. Naj-
starszy, Pilip, o§wiadczyl sam, ze nie odméwi, cho¢ mu cigzko bedzie gospodarstwo opusz-
cza¢ i do miasta jezdzi¢, ale nie odmowi.

—Niechaj budzie Pilip—zgodzili sig¢ chtopi.

— Nu, a trzeci? — zapytat starszyna.

— Trzecim niechaj juz bgdzie Pietruk Dziurdzia...

Piotr wyprostowat sig tak, jak kiedys, gdy go za starost¢ wybierano, i z rozjasniong twarza
za uwazanie podzickowat. Stepan go pigscia w bok uderzyt.

—S k azy, Pietruk, Zeby za czwartego mnie obrali...

Piotr reke do wloséw z zaktopotania niosac odezwat si¢ jednak:

— Moze by na czwartego Stepanka wybrac.

— Nie trzeba czwartego — zakrzyczano go ze stron wszystkich — pan starszyna powiedziat,
ze trzech trzeba, wigcej nie trzeba...

— To moze na moje miejsce Stepana obierzecie — zaproponowat Pilip Labuda. -1 owsze
m — dodat — mnie ciezko bedzie i nie chce sig...

—Nie chcemo Stepana! — krzykneli wszyscy —na co nam on? z drugimi planipote
n-tami tylko ktoci¢ si¢ bedzie... o pierwszenstwo 1 o wszystko...

—Jeszcze hadwokata wybije — ozwat sig kto§ ze Smiechem.

Stepanowi krwiste rumience buchngty do twarzy, w sam $rodek gromady wpart sig i hala-
sowac poczat. Dowodzil, ze wybory nie byty prawne, bo wszyscy gospodarze Suchej Doliny
nie byli tu obecni, Ze jegona planipotenta wybra¢ musza, a jezeli nie, to on do sadu
pojdzie... Wszczela sig ktotnia 1 przyszioby pewnie do pigsci, ale starszyna podniost si¢ z ta-
wy 1 na Stepana krzycze¢ zaczat, grubych wyrazow i przezwisk nie zalujac. Czul si¢ on osobi-
$cie obrazonym.

— Co to nieprawne? — krzyczatl — kiedy ja tu jestem, to wszystko prawne! Jatu najwy z-
szejszy 1wszystko stanowi¢ moge... Mnie sam cesarz nad wami utwierdzit... jezeli ze-
cheg, ulaskawig, a jezeli zechcg, do katorgi zeslg...

Stepan zmieszat si¢ na chwilg, ale wnet potem z zawadiacka ming na arendarza o garniec
waodki krzyknat 1 wraz z kilku przyjazniejszymi sobie ludzmi opodal nieco od starszyny za-
wzigcie pi¢ zaczal.

Piotr tymczasem, trunkiem rozmarzony, spadlym nan zaszczytem rozweselony, z kolei
czestowal starszyng i sasiadow.

—Dziakuju! panie starszyno! d ziak uju, panowie gromada! — nieustannie powta-
rzal, a potem stangwszy nad Antonem Budrakiem z czarka w r¢ku i przymruzonymi oczami,
mowit:

—Ty planipotentija planipotent,tystarostaija starosta... taki pocatuj
mysia..

Catowali sig tak gtosno, jakby korki z butelek wyskakiwaty...

Ogolna zreszta pijatyka dosiggla w tej chwili stopnia wysokiego, ale odznaczala ja szcze-
g0Inos¢ pewna. Ludzi, ktérzy by, tak jak Szymon Dziurdzia, upijali si¢ na swoja reke i bez
przyczyny zadnej, bylo bardzo niewielu. Ogromna wigkszos$¢ pita na zaboj, ale z powodu
traktamentoéw 1 okazji, a okazja byto tu wszystko: kon sprzedany, krowa kupiona, spotkanie
si¢ znajomych, pogodzenie si¢ skléconych, wspomnienie o ojcu, ktory rok temu umart, pro-
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jekt ozenienia syna lub wydania za maz cérki. Wesote czy smutne zdarzenie, zysk czy strata,
przyjazn czy klotnia, nadzieja czy zatos¢, wszystko wywotywato traktament po wiele razy z
kolei odwzajemniany. W izbie panowal niestychany chaos gtosow na przerdzne tony nastro-
jonych i poruszen, przerdézne stopnie i natury pijanstwa objawiajacych. W jednym miejscu
izby toczyta si¢ bojka zakonczona wypchnigciem za drzwi zwycigzonych; w innym przyci-
skano do $ciany Zyda-arendarza, ktory krzyczat ze strachu, to znéw tajat chtopoéw przerazli-
wie go tajacych; gdzie indziej dwaj parobcy ujawszy si¢ pod boki, do dwoch rozsierdzonych
kogutow podobni, kotysali si¢ przed soba, monotonnym glosem wymawiajac wciaz jedne i te
same stlowa. Kilku mieszkancéw Suchej Doliny z czarkami w r¢kach lazto catowac starszyne,
ktory takze mocno podpity rozparl si¢ na tawie i tak juz wielka swa czapke glgboko na twarz
nasunat, ze sama prawie ruda brode spod niej wida¢ byto. Chtopi jednak dostawali si¢ mu do
policzkdw i cmokajac w nie powtarzali:

—Tyznas najwyzszejszy,tynad nami wszystkimi jak ojciec...

Szymon, przeciwnie, podszedt teraz do niego z ming zawadiacka:

— Ty mnie gospodarstwa opisywac nie $miej! — krzyczat — bo jak opiszesz, zabije... dali-
bog, zabijg... chod ty starszyna, a taki zabije...1 budzie tobie szabasz!

Piotr Dziurdzia stat naprzeciw Maksyma Budraka.

— U ciebie corka — prawit — a u mnie syn... niech bgdzie pochwalony Pan Bog najwy z-
szejszy.

A Budrak jednocze$nie mowit:

— U ciebie syn, a u mnie corka... Czemu nie ma by¢ woli boskiej... bedzie... tylko swatow
przysytaj...

— Przysytaj! — twierdzaco powtdrzyt Piotr i podnoszac w gore wskazujacy palec, z namasz-
czeniem zaczal znowu:

— U ciebie corka, u mnie syn... niechaj, jak toj kazau, boska sita przezwycigzy czar-
towska sile¢...

Wtem Klemens ojca za rekaw kozucha pociagnat:

—Jedziom do chaty, tatku — cienkim, proszacym tonem zapiszczal.

Byt takze pijanym, ale jeszcze do$¢ przytomnym. Zachciato mu si¢ wraca¢ do domu, aby
co predzej Nastce obrazek oddaé. Piotr spojrzat na syna zdziwionymi jakby oczami i z gnie-
wem krzyknat:

— A ty chory byl! tylko co nieumart! Czartouskaja sila chorobg tg tobie robita...

Klemens splunat.

—Kab ona $wiata nie widziala, ta, co mnie tej biedy narobita! Jed ziom do chaty, tat-
ku!

I za rekaw od kozucha ciagnat ku drzwiom ojca, ktory dajac si¢ powodowac synowi na
Maksyma ogladat sig i krzyczat:

— Pamigtaj, Maksym! u ciebie cérka, u mnie syn... Niechaj przed krélestwem niebieskim
przepadnie czartowskie krolestwo...

Przy samym progu ojciec i syn natkngli si¢ na Szymona.

— A ty czego tu jeszcze tajdaczysz! — krzyknat na krewnego Piotr — do chaty tobie... a to
ostatnia kopiejke przepijesz...

—Juz 1 przepit... — wnet prawi¢ zaczal Szymon — juz to, co za zyto i groch wzial, do ostat-
niej kopiejki przepit... juzi szab asz mnie i dziatkom moim...

Wychodzac Piotr i Klemens wypchngli soba Szymona naprzod do sieni, a potem na placyk
okryty jeszcze chtopskimi saniami i konmi, cho¢ cz¢s¢ pewna biesiadujacych rozjechata sig
juz przedtem. Tu zobaczyli Stepana, ktory z szyi konia swego worek zdejmowat i zabierat si¢
do odjazdu.

—Hej, dziadzku!—krzyknal Klemens — poczekaj, razem pojedziem...
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Stepan mial pijanstwo ponure i ztosliwe; za cata odpowiedz zaklat przez z¢by, a potem do
Piotra krzyknat:

— A taki, szelmoty,ja planipotentem bedg... styszysz?

— A ty nie 1aj sig... bo nie ma za co... niechaj bedzie pochwalony Pan Bog najwyzsze
j- szy nawieki wiekou...—odpowiedzial Piotr.

Szymon lazt takze do san swoich mruczac:

— Nie dafa... szelma wiedzma hroszy nie data... k ab ona tego Swiata nie ogladata... a
teraz tobie i1 dziatkom twoim szabas z!

Troje san Dziurdziow, z ktorych pierwsze zajmowali Piotr z Klemensem, jednocze$nie od
karczmy odjechato i drobnym truchcikiem chtopskich koni przesunawszy si¢ przez miastecz-
ko znalazto si¢ wkrotce posrod $niegiem ustanych pol.

Zimno! Mr6z nieduzy, dziesi¢¢ stopni moze, nie wigcej, ale wiatr silny dmie i z ziemi pod-
nosi tumany $niegu. Z gory tez $nieg pada, drobniutki jak pyt, twardy i gesty. Ksigzyc swieci,
ale nie wida¢ go za biatymi chmurami, ktére ociagngty cate sklepienie nieba, i cho¢ noc
ciemna nie jest, mato co widzie¢ mozna przez t¢ mglg $niezna, ktora pada z gory i podnosi sie
znad ziemi. Wiatr ja skrgca w kigby lub wielkimi ptachtami rozposciera w powietrzu, a $wia-
tlo ksigzyca zza bialych oblokéw przenika ruchome jej wngtrze biata §wiatloscia, ktéra nie
o$wieca nic.

Szes¢ wiorst tylko dzielito miasteczko od Suchej Doliny 1 cata prawie prowadzaca don
droga wysadzana byta drzewami. W $nieznej mgle drzewa te szarzaty na ksztalt btadzacych
po polu widm, ale Dziurdziowie rozpoznawali je od czasu do czasu i zacinajac konie coraz
wiecej przestrzeni za soba pozostawiali. Zaden z nich nie spat. Piotr czasem z akcentem na-
bozenstwa wzdychatl lub co$ szeptat; Klemens kilka razy gwizda¢ rozpoczynat; Stepan konia
swego gltosem ponurym do pospiechu zachgcal; Szymon, na saniach swych lezac prawie, stat
si¢ dziwnie rozmownym 1 krzykliwym. Szumiacy i gwizdzacy wiatr stowa jego zagluszat, on
jednak nie dbajac o to, czy jest przez kogo stuchanym, wykrzykiwat, komus$ odgrazat sig, na
co$ zalit si¢ 1 kogo$ przeklinal. Nagle Klemens zawotat:

— Ot i Pryhorki!

Taka nazwe nosito wzgorze obroste dgbowym 1 brzozowym lasem, a o pottorej wiorsty
moze oddalone od wysokiego krzyza, od ktérego juz kroétki tylko i prosty kawatek drogi do
Suchej Doliny wiodt. Stad juz przestrzen paru zaledwie wiorst rozdzielata ich ode wsi, a tu
takze znikaly drzewa przydrozne, a otwierala si¢ gltadka réwnina wzdgta tylko przed samym
juz krzyzem kilku niskimi pagérkami, ktorych w §nieznej zamieci zupeinie wida¢ nie byto.

Mingli Pryhorki i nic juz przed soba nie widzieli. Biato i biato: na niebie, ziemi i w powie-
trzu. Snieg i $nieg wszedzie, ani drzewa, ani wiorstowego stupa, ani zadnego wzgérza. Kle-
mens skrecit lejcami na lewo. Sanie zaryly si¢ zrazu w $niegu.

— Gdzie ty pojechal? — zaszemral Piotr.

— Dobrze, tatku, tak trzeba — odpart parobek i raznie zagwizdat.

W gruncie rzeczy, gdyby go kto zapytat, dlaczego zawrocit na lewo, kiedy od Pryhorek do
Suchej Doliny droga wyciagata si¢ prosto jak struna, nie umialby odpowiedzie¢. Byt pew-
nym, ze wcale nie zawracal, i w potrzebie uroczyscie by to zaprzysiagt.

Tamci dwaj nie kierowali wcale konmi swymi. Obaj na wznak na saniach lezeli: Stepan
ponuro milczac i1 jakby wsluchujac si¢ w szmery wiatru, Szymon — wciaz gadajac i wykrzy-
kujac. Jechali. Konie czasem tongly w $niegu 1 wydostawaly si¢ zen z trudnoscia; czasem na
gladszej przestrzeni biegly sobie truchcikiem; czasem tez pod plozami san czué¢ byto zagony,
ktore wiatr gotocit. Nie droga jechali, ale polem, 1 nie zwracali na to zadnej uwagi, dopoki
znowu nie zamajaczyty przed ich oczami wzgorze i las Pryhorek.

— A toz co? — zawotat Klemens — znow Pryhorki?

— Aaa! po jakiemu ty jedziesz? — zadziwit sig¢ Piotr.
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Wyrwat lejce z rak syna i chcac uczyni¢ catkiem przeciwnie temu, jak uczynit tamten, ko-
nia na prawo skrecil.

— Nie tak! — z san swoich krzyknat Stepan.

—Tak! nie b o] §, tak — odkrzyknat mu Piotr i jechal znowu dopdty, dopoki kon Piotra
nie zaglebit sig po kolana w jakims$ rowie.

— Aaa! — zadziwit si¢ chlop —t a ki znéw nie tak pojechali!

I z niewielka trudnos$cia, wotaniem 1 $ciaganiem lejcow wyrwawszy z rowu tegiego koni-
ka, zawrdcit nazad. Dwoje san innych zawrocilo takze, ale w ten sposob, ze Szymon teraz
znalazt si¢ na przedzie. Jechali 1 jechali, az znowu Stepan z san swoich do Piotra krzyknat:

— Znoéw Pryhorki!

— Pfu! zgin, przepadnij, nieczysta sito! — splunat Piotr i na Szymona zawotat:

— Skre¢ nazad!

—Na s zto mnie nazad, kiedy tak dobrze! — odpowiedzial nowy przewodnik.

— Moze i dobrze! czy ja wiem — mruknat Piotr.

Klemens trzasc¢ sie zaczal i dzwoni¢ zebami.

— Tatku — odezwat si¢ — mnie zdaje si¢, ze znow ta choroba mnie bierze!

Choroba go nie brala, ale nieprzyzwyczajonego jeszcze do trunkéw glowa od upicia si¢
bole¢ zaczgla, a wicher przenikat kozuch i1 chlodem wdzierat si¢ az do szpiku kosci. Piotr
splunal znowu i szepta¢ zaczat:

— Panie niebieski, krolu ziemski, zlituj si¢ nad nami grzesznymi!...

— Zawracaj! — krzyczat teraz na Szymona Stepan — zawracaj, Szymon! Nie widzisz, ze nad
staw pojechali?

Rozpoznat §réd $niezycy cienie drzew rosnacych nad brzegiem stawu. Potezny glos jego
przebit si¢ przez szum wiatru i dosiggnat uszu Piotra, ktéry wnet konia zawrocil. Za nim za-
wrocili si¢ dwaj inni.

Godzina przeszto uptyneta, odkad, wpot tylko przytomni i $niezna zamiecia o$lepieni, kra-
zyli tak po réwninie zwracajac si¢ w rozne strony i nie mogac trafi¢ na droge, ktora po razy
wiele w r6znych juz punktach wszerz przejechali.

— Czort tuman na oczy puszcza! — odezwat si¢ Piotr.

— Ale — potwierdzit Klemens coraz wigcej trzg¢sac si¢ od zimna.

Stepan do siebie zamruczat:

— Przyjdzie si¢ cztowiekowi jak psu zmarznac.

A po chwili dodat:

— Jakby mnie nie stalo, tota niehodna ze wszystkim by juz Kaziuka zamgczyta...

I westchnat.

A Szymon na swoich saniach lamentowat:

—0j, horkaja, horkaja dola mnie i dziatkom moim!

Wtem Klemens podnidst si¢ troche na saniach i tonem wielkiego przestrachu krzyknat:

— Znéw Pryhorki!...

Piotr podnidst si¢ takze 1 wzrok wytezyt.

— A jakze! Pryhorki — potwierdzit. — Czort wodzi, taki juz, nie inaczej... Czort uwziat sig
dzi$ na nas, tuman w oczy rzuca i wodzi...

— Po jednym miejscu wodzi... — zauwazyl Klemens.

— Ale, po jednym miejscu. Czort nie inaczej... ztaz z san...

Wysiadl z san 1 syna wotat:

—Budziem drogiszukad...

Wysiedli obaj, a nadjezdzajace sanie Stepana z tymi, ktore si¢ zatrzymaly, zetkngly si¢ tak
blisko, ze ptozami zaczepily si¢ o ich ptozy.

—Chadziom drogi szukaé!... — krzyknat Piotr na Stepana i Szymona.

Wszyscy czterej brnac w $niegu postapili krokéw kilka, wtem Klemens zawotat:
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—Baczysz,tatku, baczysz? (widzisz?)

Re¢ke wyciagat do szarzejacego, ruchomego cienia, ktory teraz wlasnie wychylit si¢ zza la-
su Pryhorek 1 do$¢ z bliska powoli przesuwat si¢ w $nieznej mgle.

— W imig Ojca i Syna... — przezegnat si¢ Piotr — zgin, przepadnij, nieczysta sito...

Stepan, najodwazniejszy, par¢ krokow jeszcze naprzod postapit.

— Czort czy baba? — wahajacym si¢ glosem wymowit.

— Baba... — zaczal Szymon — szelma baba, hro s zy nie dala, wiedzma ta... ja jej jak mat-
ki prosit... Oho! poczekaj!

I puscit si¢ naprzdéd. Po paru sekundach cata sita swych pijanych nég ku zarytym w $niegu
saniom powracat. Przypadl do swoich san i sapiac, klnac wyciaga¢ z nich zaczat jeden z po-
przecznych dragoéw sktadajacych siedzenie i1 przykrytych stoma.

— Ona sama — betkotatl — wiedZma ta... czortowa przyjaciotka... kowalicha proklataj
a... hroszy nie dala, a po nocy ludzi na zamarznigcie wodzi...

— Ona! znéw ona! — krzyknat Piotr i takze poprzeczny drag z san wyciagac zaczat.

— Niechaj czortowska przepadnie przed boska sita... niechaj boska sita przezwycig¢zy czor-
towska sifg... P ohana dusza jej... synka mnie zgubi¢ chciata, a teraz znéw na polu zamro-
zi¢, niedoczekanie je;...

— Czego ona do naszej familii przyczepita si¢ i przesladuje... — krzyknat Klemens. — Czy to
juz moja mtodzienka glowa przepada¢ ma przez nia?...

Stepan tchu z ust nie wypuszczal, ale takze poprzecznice z wozu wyciagat...

W napelniajacych §wiat biatych ciemnos$ciach twarze ich niewidziane byty, ale z glo§nych
sapan ich piersi, z ponurych mruczen i pijanych wykrzykow bil wzbierajacy wulkan namigt-
nosci najsrozszych: trwogi i zemsty. Minuta uptyneta, a w mgle $niegowej o kilkanascie kro-
kéw od trojga skupionych z soba san zaciemniata szamocaca si¢ gromadka ludzi 1 wzniosty
si¢ krzyki 1 jeki straszne, ktore jednak wicher przykrywat swym szumem i wraz z pogwizdami
swymi nidst na szerokie, burza huczace pola...

Pi¢¢ minut uptyneto, a wielka fala wiatru rozsuwajac na chwile¢ mgle $niezna ukazata dro-
g¢, jak struna prosto wyciagajaca si¢ w przestrzeni, a na tej drodze troje san, na ktorych sie-
dzieli czterej chlopi. Czartowska moc zniszczyli 1 droge znalezli. Konie zacigli, przeciagtymi
glosy na nie zawotali, szybko posungli si¢ gladkim szlakiem drogi i w ggstych znowu zamie-
ciach $nieznych znikneli. Za nimi Pietrusia, zona Michata kowala, nieruchoma plama ciem-
niala na biatej ziemi. Kijami potamali jej piers i1 zebra, mloda twarz krwia zalali i zostawili na
pustym polu, na szerokim polu, biatemu §niegowi na podsciol, czarnym krukom 1 kawkom na
strawe.

ZAKONCZENIE

W sali sadowej goraco od $cisku i $wiatet. Od dlugich rozpraw i pdznej godziny nocnej
cigzkie znuzenie napetnia powietrze. Drzwi szczelnie zamknigte i pilnie strzezone otwieraja
si¢ na koniec. Z gluchym szmerem powstaje z miejsc swych publiczno$¢; obwinieni podnosza
si¢ takze w swej tawie. Dlugim szeregiem se¢dziowie przysiggli opuszczaja miejsce swych
obrad; jeden z nich w postawie petnej powagi donosSnym gltosem odczytuje cztery pytania, z
ktorych kazde stosuje si¢ do jednego z obwinionych, a zakonczone by¢ ma odpowiedzia bar-
dzo krotka: winien, niewinien.

Cztery razy w glebokiej ciszy po rzgsiscie o$§wietlonej i ttumem ludzi napetnionej sali do-
nosnie rozbrzmiewa wyraz:

— Winien, winien, winien, winien.
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Po krotkiej przerwie gtos inny dono$nie ogtasza wyrok:

— Piotr, Stepan, Szymon i Klemens Dziurdziowie skazani na pozbawienie wszelkich praw
ludzkich 1 obywatelskich, dziesi¢¢ lat cigzkich robdt w kopalniach 1 dosmiertne pozostanie w
Syberii.

Skazancy stuchali, stuchali. Glos ogtaszajacego wyrok umilkt... Stato si¢. Po bladej jak
chusta twarzy Piotra jedna za druga ciekty 1zy, ciche, cigzkie, a r¢ce jego podnosity si¢ z wol-
na i splataty u piersi.

— Panie niebieski, k rolu ziemski, niech budzie wola Twoja jak w niebiesiech, tak i
na ziemi — wymowit glosno, wyraznie 1 zapatrzyt si¢ w gore.

Stepan ani drgnal, tylko na zmigta w tysiac zmarszczek twarz jego spadt krwisty rumie-
niec, a z czarnych oczu strzelita rozpaczna i zarazem grozna btyskawica.

Szymon pozostat jak byl: z obwislymi rgkami, otwartymi usty i mokrym, ostupiatym
wzrokiem. Zdawac si¢ mogto, ze wszystko na swiecie bylo juz mu oboje¢tnym albo ze nawet
nie rozumiat wcale, czym odtad miata mu by¢ przysztos¢.

Ale za tym pijakiem i glupcem podniosty si¢ w gor¢ dwa silne, mtodziencze ramiona 1i
dwie dtonie, ktére nie miaty jeszcze czasu stwardnie¢ i sczernie¢ w pracy, konwulsyjnym
ruchem wpity si¢ w gestwing plowych jak len witosow. Wlosy swe w obie gar§cie Klemens
pochwycit i glo$nym ptaczem ryknat...

Potem po jednemu tawe swoja opuszcza¢ zaczeli 1 powoli, cigzko stapajac, z kolei wcho-
dzili w niskie drzwi, ktoére otworzyly si¢ przed nimi, a za ktorymi wida¢ bylo boczna sien
budynku ciemno$cia swa odbijajaca czarno od rzgsistego oswietlenia sali. Z powodzi §wiatet
jeden po drugim wstgpowali oni w t¢ czarna ciemnos$¢; za ostatnim z nich znikneli dwaj za-
mykajacy pochod zbrojni zotierze. Niskie drzwi zamkngly si¢ z wolna, bez szelestu...
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