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TA STARUSZKA

Dom przy ulicy Campagne-Premiére nie r6znit si¢ niczym szczegdlnym od innych kamie-
nic Czternastej Dzielnicy Paryza, byl bodajze czteropigtrowy i wchodzito si¢ do niego zupet-
nie tak samo jak do innych domow, przez brame, otwarta caty dzien na rozciez; dopiero wie-
czorem, juz okoto wpol do dziewiatej, niezaleznie od tego, czy bylo to latem, czy zima, za-
mykata ja stara strézka, madame Picon, ale 1 wtedy wchodzito si¢ tatwo; trzeba bylo tylko
pocisna¢ guzik, bzykngto, furtka w bramie, ustawiona nieco ukos$nie i tak sprytnie, zeby juz
jej nie popychac, otwierata si¢ sama.

W Czternastej Dzielnicy strozki sa zupetnie inne, duzo lagodniejsze niz, na przyktad, w
Szesnastej czy Sidodmej, gdzie waruja strzegac skarbow bogatych mieszczuchow; tam za kaz-
dym bzyknigciem bramy odstania si¢ firanka str6zowki 1 wida¢ ciekawa, zawsze rozczochra-
na glowe, a przewaznie pada takze mato uprzejme pytanie, do kogo i po co. Madame Picon
tez byta wprawdzie bardzo ciekawa, ale chyba raczej z ciekawos$ci wrodzonej niz inspirowa-
nej obowiazkami strézki. Wieczorem jednak nic juz jej nie obchodzito. Upiwszy si¢ najpierw
czerwonym winem Postillon w towarzystwie swej sasiadki, grubej i ko§lawej baby zwanej w
kamienicy Almaviva z racji przedpotopowego czarnego kapelusza z wielkim i pokrzywionym
rondem, ktdry nosita na glowie, zasypiata spokojnie i bez obawy, Ze kto$ z lokatoréw mogiby
mie¢ do niej o to jakie$ zale. Mieszkali tu ludzie skromni, malarze, drobni rentierzy, urzedni-
cy, emeryci, na parterze byta pralnia. Trzeba jednak doda¢ dla sprawiedliwosci, ze madame
Picon wstawata skoro §wit 1 juz od wczesnego rana stycha¢ bylo na podwoérzu jej rozhowory
ze $mieciarzami, ktorzy dos¢ hatasliwie oprozniali aluminiowe kubly. Potem rozprawiala z
listonoszem, ktory zawsze gladzil jej czarnego kota, wreszcie, juz chyba koto dziesiatej, zja-
wiatl si¢ na podworzu czteczyna czarniawy i ngdznie ubrany, posuwajacy si¢ jak kaleka.
Spiewat on fatszywie jaka$ piesn konczaca si¢ zawodzacym ,,étoi-le”, a potem zbierat pienia-
dze, ktére mu rzucano w papierkach, dzigkujac glosno: ,,Merci, messieurs, dames”.

Nie wiedziatem jeszcze o tych obyczajach, wchodzac po raz pierwszy na klatk¢ schodowa
(wskazala mi ja madame Picon) i pukajac parokrotnie do drzwi mieszkania na pierwszym
pigtrze, dopdki nie zauwazytem kartki, ktéra byta, wida¢, wetknigta w szpare, bo teraz lezata
przy stomiance. Napisano na niej staroswieckim pismem, ze drzwi sa otwarte, przeszedtem
wigc maty przedpokdj z oknami zastonigtymi grubymi storami, kuchni¢ z mnéstwem garn-
kow, talerzy i stotem nakrytym cerata, na ktorej stala salaterka z wielka iloscia cykorii, a po-
tem wchlonigty zostatem w dlugi, zupelie ciemny korytarz (nie wiedzialem, gdzie jest kon-
takt) zastawiony skrzyniami z weglem, kuframi podréznymi sprzed parudziesigciu lat, pudta-
mi 1 walizkami, na ktérych dopiero znajdowat si¢ sktad szczotek i1 $§mietniczek. Migdzy tym
wszystkim krylo si¢ troje drzwi; pukatem kolejno: do pierwszych, potem do drugich, ale do-
piero za trzecimi odezwat si¢ staby glos zapraszajacy, bym je otworzyt.

Pokoj pani Franciszki Jandzwiltowiczowej (polecono mnie tu juz przedtem listami) w ni-
czym nie roznil si¢ od pokojow innych staruszek mieszkajacych kilkadziesiat lat w tym sa-
mym miejscu. Na tle paru portretow w stylu ,,belle époque” i bibelotow, takze o tresci patrio-
tycznej, siedziata drobna, zgarbiona staruszka, wygladajaca na lat dziewig¢cdziesiat, bo byta
bardzo pomarszczona, ale starannie ondulowana, patrzata tgpo przed siebie. Powstawszy z



trudem, zaprowadzita mnie o kiju do owych srodkowych drzwi, w ktore pukalem bezskutecz-
nie, otworzyla je i pokazata mi pokdj blizniaczo podobny do swojego. W ten prosty sposob
zamieszkatem na Campagne-Premicre.

Trzeba si¢ bylo, oczywiscie, wciagna¢ w rytm mieszkania, ale nie byto to trudne. Rano
przychodzita pani Mierna, herod baba, palita w zelaznych piecykach (rury wprowadzone byly
do nie uzywanych od dawna kominkéw), a potem ubierata pania Jandzwittowiczowq i przez
niezbyt szczelne drzwi, zastawione szafa, styszalem donosny gtos pani Miernej:

— Tera da pani no6zke, gdzie ona nie byta, ta nézka, co ona $wiata nie zeszla!

— Dobrze juz, dobrze — odpowiadata staruszka.

— A tera tum drugum.

Pani Mierna krzatala si¢ pilnie, przynosita §niadanie 1 doktadnie sprzatata huczacym odku-
rzaczem. Byla bardzo gadatliwa i szczegdlnie duzo mowita na temat swojego dobrego serca:

— Bo ja tak tylko z lito$ci, z tego serca nad ta moja pania taka starutka, taka stabiutka, tak
do pani przychodzg.

— Za pieniadze pani hrabiny — odburkiwata pani Jandzwillowiczowa niezbyt grzecznie, ale
istotnie tak byto. Czasami tez, o roznych porach dnia, staruszke odwiedzata owa dobra hrabi-
na. Szofer czekat przed brama, a ona wchodzita na gorg albo sama, albo, czgsciej, z inna star-
sza pania, ktorej czynita ,,charité¢”, i wtedy pochwatom i dzigkczynieniom nie byto konca, z
obu stron naraz, az hrabina musiata si¢ bronic: ,,Zostawcie, zostawcie, nie trzeba, nie trzeba”.
Zatowatem wtedy, Ze Eliza Orzeszkowa nie Zyje juz, jak wiadomo, od wielu lat, dodaé jednak
warto, ze 1 pani Mierna tez si¢ starata bardziej niz zwykle, jesli wizyta byta zapowiedziana:
czy$cita wszystkie klamki, aby si¢ $wiecity, nawet szorowala schody, cho¢ nalezalo to do
obowigzkow strozki, madame Picon.

— Tu mojej pani hrabiny ndézka stapac¢ bedzie, a za tum klameczke jej raczka weznie — mo-
wita do mnie zadowolona ze swej roboty.

Popotudniami przychodzity do pani Jandzwittowiczowej jej przyjaciotki, inne staruszki al-
bo panie w wieku bardzo podesztym. Byty to Polki, Rosjanki i Zydowki, z ktorymi rozma-
wiata po polsku, rosyjsku albo po francusku, uzywajac czgsto stow, ktére byly utworzone z
wyrazoéw francuskich z koncéwkami polskimi albo rosyjskimi czy tez odwrotnie. Przynosity
jej wiadomosci, lekarstwa, owoce 1 cukierki, ktorymi potem bylem czgstowany, a pani Jan-
dzwittowiczowa relacjonowata mi sucho ktopoty swych przyjacidtek. Pani Smirnoff, na przy-
ktad, przeszta dziesi¢¢ lat temu na katolicyzm, nawrdcona przez jakiego$ ksigdza; od tego
czasu nie wolno byto nawet méwi¢ po rosyjsku w jej obecnosci, méwita tylko po francusku,
gdy oto przed paru dniami zalamala sig, przeszla z powrotem na prawostawie, a caty swoj
majatek, wywieziony w 1917 roku, sktadajacy si¢ ze sztabek ztota wartosci pigciu milionow
frankoéw, ofiarowata dla przebtagania popu-pijaczynie z cerkwi przy avenue Hoche. Cérka
chce go skarzy¢ do sadu, a matkg zamkna¢ w zaktadzie, pani Smirnoff ptakata, pewno wigc tu
byla juz po raz ostatni.

Czasami staruszka przygotowywata si¢ od samego rana do odwiedzin syna. Przychodzit
bardzo rzadko, cho¢ ja podobno kochat, byl agentem jakiej$ firmy i stale w podrézy. Sfrancu-
ziat do tego stopnia, ze nawet imi¢ Roman zamienit na Guy, a nazwisko, istotnie trudne do
wymoéwienia, ale z tradycja, na popularne Dupas; nic go nie obchodzito, ze po polsku nie
brzmiato najlepie;.

— Litwin zakuty — méwita o nim pani Jandzwittowiczowa z gniewem — taki sam, jak jego
ojciec.

Zaraz pierwszego dnia odkrylem — co byto zreszta nietrudne — ze pani Franciszka nie bar-
dzo lubi sublokatora, mego sasiada z prawej, zajmujacego pokoik przy kuchni. Wybierajac si¢
w tamta stron¢ pukata do mnie obarczajac misja sprawdzenia, czy go tam gdzie nie ma.

— Nie natkng si¢ czasem na tego tajdaka?



Opinia byta wigc niedwuznaczna. Maurice byt otylym architektem z oczami na wierzchu,
jak zaba, mtodym jeszcze, ale bodaj brakowato mu piatej klepki od czasu kontuzji na wojnie
w Algierii. Wielkim byt smakoszem 1 gdy przychodzit wieczorem do domu, dtugo gospoda-
rowal w kuchni, przyrzadzajac sobie salatg, smazac frytki i befsztyki na oliwie, potem
wszystko zjadat z wielkim apetytem, zapijajac winem Coéte de Provence, jak §wiadczyly puste
butelki. Nie gardzil tez calvadosem; gdy przechodzilem, zawsze mnie nim czgstowal wiedzac,
ze Polacy wola wodke. Muszg przyznac, ze mimo wielu dziwactw byt cztowiekiem spokoj-
nym i zarzuty pani Jandzwillowiczowej nie byly usprawiedliwione, a wynikaty podobno z
niecheci staruszki do sublokatoréw w ogole, na ktorych zdana byta przez wiele lat od chwili
Smierci meza.

— Mialam masto, a on mi je zjadl. Miatam serek, a on mi go zjadt. Miatam jajko, a on mi je
zjadl — powtarzata uporczywie, patrzac tgpo, ale moze byl to po prostu objaw depresji ner-
wowej, na ktora chorowata.

Maurice zapraszat mnie do siebie i ogladatem jego obrazy. Malowat zachody stonica nad
wzburzonym morzem, ale nie to swiadczyto o braku owej klepki, bo na Montparnassie kazdy
prawie maluje jak potrafi. Gorzej, ze skoro tylko wzial pedzel do r¢ki, $piewat, ale i to nie
byloby niczym dziwnym; $piewat jednak ciagle to samo. Nazwisko Garibaldiego upodobat
sobie szczegolnie, ono tez stanowito jedyne stowo piesni jego wlasnej kompozycji, sktadaja-
cej si¢ tylko z dwodch nut, nizszej 1 nieco wyzszej, konczacej si¢ dlugim, bardzo dtugim tre-
molo. Najgorzej bywato w jesienne i zimowe niedziele, gdy nie wyjezdzal w plener, a jeszcze
gorzej, gdy 1 pani Jandzwittowiczowa wpadata jednoczesnie w depresje nerwowa, tykata pi-
guiki i szeptala na r6zne sposoby jedno tylko stowo, wolniej i szybciej, ciszej i glosniej: dzie-
sie¢, dziesiec, dziesiec, dziesied...

Byto mi wprawdzie bardzo dobrze w mieszkaniu przy ulicy Campagne-Premicére, ale w ta-
kich momentach jedynie widok madame Picon, ktéra rozprawiata o czym$ na podworzu z
Almaviva, uspokajatl moje watpliwosci co do samego siebie.

P6znymi wieczorami Maurice przyjmowat wizyty pani Germaine i wtedy na szczescie
cichnal Garibaldi. Przychodzita z psem, podstarzatym rudawym kundlem, niezgrabnym 1 opa-
stym, ktérego nie lubitem, bo warczal na mnie, zreszta, co si¢ czgsto zdarza, byt podobny do
swej pani; zostawiata go w kuchni albo w przedpokoju. Pani Jandzwittowiczowa takze nie
lubita obojga; nienawis¢, jaka darzyta Maurice’a, potggowata si¢ stokrotnie 1 przenosita na
pania Germaine, gdy tylko zjawiala si¢ w jej mieszkaniu. Istotnie, pani Germaine chyba nie
byta dla Maurice’a odpowiednia przyjaciotka, starsza o dobre dwadziescia lat, kt6z moze wy-
rokowac¢ w takich sprawach; widocznie jednak mogta by¢, skoro byta. Potwierdzaty to odgto-
sy dobywajace si¢ zza $ciany, czgsto 1 pdzna noca. Niemniej jednak, gdy tylko wieczorem
trzasnely drzwi wejSciowe, pani Franciszka nie mogta si¢ na to zgodzi¢, i mimo trudnosci w
poruszaniu sig, chodzila zdenerwowana po swoim pokoju, stukajac laseczka, wreszcie pukata
do mnie, glteboko oburzona, z ustami zaci$nigtymi w podkowe.

— Czy przyszia juz do niego... ta staruszka?

— Alez ona jeszcze nie jest staruszka!

— Jest staruszka! Czy wie pan, ze ona ma sze$¢dziesiat... sze§¢dziesiat... dziewig¢ lat?

— Niemozliwe, wyglada na pig¢cdziesiat parg.

— A moze ma nawet skonczone siedemdziesiat!

— Kto by przypuscit...

— A matka tej staruszki...

— Taka staruszka i ma jeszcze matke?

— A ma matkg! I ona jest zupehie sparalizowana.

Podobna rozmowa powtarzata si¢ co wieczor i nie byto mowy, aby, upewniwszy sig, ze
pani Germaine juz przyszta, pani Franciszka wybrata si¢ po co$ do kuchni. Zasypiata pdzno,
po uzyciu proszkow uspokajajacych i nasennych. Rano, w szlafroku, takze stukata do moich drzwi:



— Nie wie pan, czy wyszta juz od niego... ta staruszka?

Ale pewnego wieczoru ustyszatem cos, co mnie zaniepokoilo. Pani Jandzwittowiczowa
wpadta w depresje nerwowa 1 powtarzata na rozne sposoby, ciszej, glo$niej, predzej, wolnie;j,
ciagle ten sam wyraz: trucizna, trucizna... trucizna, trucizna...

Lezac juz w 16zku wezwata mnie do siebie, ptakata, ale powiedziata mi zdecydowanie:

— Ja si¢ dzisiaj w nocy zabijg. Ja si¢ dzisiaj w nocy otrujg.

Probowatem ja bezradnie uspokajac.

— Ale pamigtatam o panu w testamencie, nie usung pana z mieszkania jak tego... fajdaka, tu
jest list w tej sprawie — pokazata koperte lezaca na kominku.

Podzigkowalem serdecznie, bo pokdj byl, méwiac szczerze, dos¢ wygodny, wybiegtem
czym predzej na ulicg, aby zadzwoni¢ do Guy Dupas. Poczta na bulwarze Montparnasse byta
juz zamknigta, musiatem biec az do metra Vavin, na Raspail nie ma automatu.

— Niech si¢ pan histeriami maman nie przejmuje — mowit syn, ktory ja kochat — ona od
dwudziestu lat chce si¢ otru¢, wiele razy juz probowala. Najwyzej si¢ zrobi plukanie Zotadka.
Zawsze jednak wychodzi zdrowa, bo ma silne serce. Niech pan jednak wezmie do siebie
wszystkie lekarstwa i proszki, na wszelki wypadek.

Zrobitem, jak prosit, ale mimo wszystko dtugo czuwalem tej nocy. Z pokoju pani Jan-
dzwittowiczowej nie dochodzit Zaden odgtos, pewno zmgczyla si¢ ptaczem i zasngta.

Wreszcie, gdzie$ koto trzeciej, zapadiem w cigzki sen, z ktérego nie mogltem sig¢ wcale
obudzi¢; gtowe¢ miatem cigzka jak otow, nie mogltem otworzy¢ oczu. Gaz! Prawda, w pokoju
pani Jandzwiltowiczowej byt w $cianie jakis$ stary kurek — przemkneto mi przez mysl ucieka-
jaca w glab; pewno i ja sig¢ otrutem, drzwi sa nieszczelne — pomyslatem resztka $wiadomosci.

Kto$ mnie szarpal za ramig: zebratem wszystkie sily, by otworzy¢ oczy; powietrze byto juz
inne. Nade mna stata pani Franciszka, okno byto otwarte na rozciez, mowita jak zwykle, wol-
no, jakby z zacigto$cia:

— To ja otworzylam gaz... ale go zamknglam. Nie styszat pan, czy wyszla juz od niego... ta
staruszka?



DYSKRETNA SPRAWA
LARISY DE STROGOFF

Od czasu do czasu, mniej wigcej raz na miesiac, czasem dwa razy, ale nigdy czesciej, do-
stawalem kartke pocztowa, na ktorej byty napisane tylko dwa stowa: ,,Venez vite” bez zadne-
go podpisu. Strozka, ktora rano 1 wieczorem dorgczata mi korespondencjg, patrzata wowczas
podejrzliwie, bo pocztowki wygladaly, jak na dzisiejszy gust, bardzo osobliwie: reprodukcje
obrazow wystawionych w salonach paryskich z lat 1900-1914; byty to zreszta zawsze akty,
usmiechaty si¢ z nich zwykle kuszace pigknos$ci ni to nurkujace, dajmy na to, pod woda, ni to
spoczywajace gdzies w polu posrod rozsnutych pajeczyn, trudno odgadnaé, ale zdarzaty si¢
takze jakie$ obrzydliwe, stare babska z obwistym biustem i potgznym brzuchem, studia moc-
no realistyczne 1 symbolizujace, dajmy na to, ptodnos¢; pocztowki nosity podpisy w wielu
jezykach, aczkolwiek autor nie zawsze byl znany, na przyktad: ,,Femme au peignoir rose —
Der rosa Schlafrock — Ruzowy zupan — Rozowyj peniuar — Rézowe nakrycie”. Innym jeszcze
razem otrzymywatem kolorowa podobizng ondulowanej pani z twarza pokojowki, za jedyne
ubranie majacej koronkowe majteczki z kokardkami; szczerzyta perliste zabki, na tonie trzy-
mala kotka, a piesek patrzyt si¢ wiernie (,,Célinerie — Coaxing — Verwdhnung — Laska —
Pieszczoty. Salon de Paris 1912”), a kiedy$ byta nawet scena morderstwa (,,Volupté fémin-
ine”): sko$nooka, naga i demoniczna blondynka, z r¢kami na ksztalt szponoéw, zasztyletowata
mezczyzng tarzajacego si¢ w przed$miertnych drgawkach i z wywroconym okiem u stop ob-
razu wyobrazajacego szczesliwe chwile, gdy tancza na balu, patrzac sobie w oczy.

Zaniepokoitem si¢ nie na zarty, gdy strozka zapukata do mnie nie o swojej porze, po potu-
dniu, i dorgczyla mi pomigty pneumatyk, poznatem znajome pismo, oddartem brzegi sekret-
nika, ale znalaztlem tam tylko znane mi dobrze dwa stowa, z tym ze drugie, ,,szybko”, podkre-
Slone byto dwukrotnie czerwonym otéwkiem. Nie tracac wigc chwili czasu, sprawa musiata
by¢ wazna, pobieglem do metra, przesiadtem si¢ pdzniej na La Motte-Picquet-Grenelle, zjez-
dzajac winda z peronu linii napowietrznej pod ziemig, zdazytem w ostatniej chwili przecisna¢
si¢ przez szpar¢ zamykajacej si¢ powoli, ale stanowczo automatycznej furtki ,,direction Au-
teuil”, by wysias¢ juz na stacji nastepnej, Emile Zola; tutaj, w Dzielnicy Pietnastej, jezyk ro-
syjski na ulicy 1 w kafejkach nie byt wcale rzadkoscia. Dotartem teraz predko do wysokie;j,
szarej kamienicy, wszedlem potem na piate pigtro, klatka schodowa z podworza na lewo, na-
cisnatem dzwonek. Robitem to zreszta pro forma, bo z géry wiedziatem, jak rzecz potoczy sie
dalej; w tym samym prawie momencie z drugiej strony drzwi odezwat si¢ jazgot wielu jamni-
kow, a zza wielkiej, zwyktej, heblowanej deski (na ktorej, pod doktadnie wyrysowana dzie-
wigciopatkowa korona, widnial napis: ,,Le comte et la comtesse Georges I. Strogoft”, ponizej
za$, na wysokosci twarzy, wycigto kilka okraglych otworow przestonigtych wyszarzata tkani-
ng) zaskrzypial dzwigk, dochodzacy od strony dziurek umieszczonych z prawe;j:

— Qui est 1a?

— C’est moi! — odpowiedzialem, nachylajac si¢ nieco do dziurek lewych.

— Drzwi sg otwarte.

Jamniki rzucity sig, piszczac, na przywitanie, znaty mnie bowiem dobrze, a w nozdrza ude-
rzyl zapach momentalnie $cinajacy z nog, nie dalem si¢ jednak, bedac przygotowany; naste-
powat dalej korytarzyk dtugi i krgty. Zapaliwszy $wiatto trzeba byto przeskakiwac kilkanascie



basenikéw, tac i1 brytfanien posypanych trocinami; 1 tak nie bylo tym razem najgorzej, bo tra-
fiato si¢ tu czesto na chwilg, gdy przysiadaty olbrzymie kocury, a przybyszowi ze $wiezego
powietrza zapierato dech po raz drugi, skutecznie jednak i, mozna to tak nazwac, definityw-
nie, albo wigc si¢ cofat, albo tez zdazyt jeszcze dopas¢ drzwi klozetu, znajdujacego si¢ na
szczescie pod bokiem.

Tym razem przeprawa odbyla si¢ bez tego. Jamniki, towarzyszace gos$ciowi, chyzo braty
przeszkody, forsowatly takze gruba rur¢ kanalizacyjna, ktéra przecinata korytarz nie wiadomo
dlaczego kilka centymetrow ponad poziomem podtogi; pamigtatem o niej, a jednak potykatem
si¢ za kazdym razem, tu bowiem, za trzecim zakrg¢tem, nie docierato juz §wiatto matej zaro-
weczki, od sufitu zwieszata si¢ mokra bielizna, niemito dotykala twarzy, uderzalem wigc
czotem o drzwi, ktore, przymocowane do wahadtowych zawiaséw wykregcajacych si¢ tatwo w
lewo 1 w prawo, odmykaty si¢ lekko. W pokoju panowatl pétmrok, okna zastonigte kotarami,
tylko w kacie, przed ztocona bizantyjska ikona, palila si¢ stale czerwona lampka w ksztatcie
ptomienia. Zreszta w pierwszej chwili wida¢ bylo jedynie pig¢ wielkich, staroswieckich pudet
radiowych, przewaznie z okragta skala koloru kosci, gdzie zaznaczono podziatke krétszymi i
dhuzszymi kreskami, modele sprzed trzydziestu lat skupywane za bezcen na Pchlim Targu, na
kazdym pudle siedzial albo lezat nieruchomo kot, byty tam koty mniejsze 1 wigksze, nie re-
agowaly wcale na wejscie obcego.

— Cieszg sig, ze dostal pan na czas mdj pneumatyk — powiedziata pani Giselle Strogoff,
kobieta zapewne sze$édziesigcioletnia, tega, ale zrobiona na jeszcze mtoda, ktora lezata w
16zku; zapalila zaraz nocna lampke przyczepiona do oparcia. Wtedy dopiero kotdra, ktora
byla przykryta, zacz¢la rusza¢ si¢ podejrzanie w roézne strony, za chwilg¢ po bokach lub w
dziurach, ktorymi wytazita wata, ukazywaly si¢, zawsze tak bylo, dtugie nosy innych, bardziej
leniwych jamnikow, wysuwajacych si¢ z poscieli ospale, jeden za drugim. Wszystkie byty
bardzo opaste, a ich kasztanowata siers¢ I$nita sig, gladziutka, jak na konskich zadach. Sia-
daly na wisniowej, podartej koldrze i podczas mojej rozmowy z pania Strogoff konczyty
ogryzac¢ olbrzymie, okrwawione kos$ci, btyskajac czasem wzruszajaco swymi $lepkami.

— Tej suczki pan jeszcze nie zna — wyjasniala pani Giselle — bgdzie tu u mnie miesiac na
pensjonacie, jej mamusia, corka generala Jegorowa, pojechata na wystepy do Nowego Jorku,
jest modelka u Heima, to ta, ktora miata ten straszny wypadek z mezem, kiedy wyjechata,
wyrzucil jej rzeczy z mieszkania, biedaczka, strasznie to przezyta, kupili jej t¢ ptysig, zeby
przyszta do siebie, nazywa si¢ Brigitte, chodZ tu, Brigitte, do cioci, patrz, wujek przyszedt
(przyciskata pieska do piersi), moj ty tatuchna (piescita ja), kralonik ty, majtonik, mo;j ty ciu-
pas.

Jamniki, zazdrosne, rzucaty si¢ thtumnie na pania Strogoff, inne warczaly pilnujac swoich
kosci albo odgryzaly si¢ ze szczekiem.

— Gorzej — mowila pani Giselle — bo zdaje sig, ze wezoraj Adolf pokryt Brigitte, wesztam
za pozno, uszytam teraz majteczki 1 wkiadam jej, kiedy tylko nie mam czasu uwazac, nie
wiem, co to bedzie, jak wrdci ta Jegorowna, powiedzial jej lekarz, Zze Brigitte taka watta,
umrze, jakby miata mie¢ szczeniaki, juz mi tu jej drugi raz nie odda, a czg¢sto wyjezdza 1 ptaci
niezle, utrzymujg za to cata moja czeredg, nie ma pan pojgcia, jaka to cigzka praca tak stale na
wszystko uwaza¢. Znowu ta matla, Catherine, nie chce wcale zasnac, tylko przy cycusiu, mu-
szg ja bra¢ do siebie, i to nie przy lewym, tylko przy prawym. I te ciagle historie z kotami: jak
tylko zalatwi si¢ ktory w korytarzu, wszystkie psy rzucaja sig, leca, zeby zjadaé, wie pan, jaka
jestem zmgczona, a muszg wstawac, posypywac trocinami i wynosi¢, bo kiedy mnie pdzniej
caluja, to nieprzyjemnie.

— Wierzg najzupelnie;j.

— Weronika tez jest znowu u mnie — ciagngla dalej pani Giselle — widzi ja pan, tam w ka-
cie, nie moze si¢ ruszaé, biedna starocia, boj¢ si¢, ze mi tu umrze, co ja zrobig, pani Chom-
mage wyjechata teraz do Genewy z odczytami o parapsychologii, opowiadatam panu, ona



wierzy, ze duch jej meza jest w Weronice, umart tej nocy, kiedy si¢ urodzita, wierzy, ze to byt
znak. Ale putkownik Gregorow, ten kawalarz, ile razy tu przyjdzie, zawsze prosi, zebym po-
zdrowila od niego pania Chommage i pana Chommage, niech pan sam popatrzy, jakie to cu-
downe, madre stworzenie!

Weronika mnie znala, byla tak opasta, ze juz si¢ nie ruszata, jak foka, z krzywymi fapkami
roztozonymi na boki, patrzyta rozsadnie, wielka dama, jej pyszczek, z duza czarng brodawka,
nosit slady dawnej urody, przywyktej do hotdow, poruszata lekko ogonem.

Wracajac na krzesetko platatem si¢ migdzy drutami. Cale otoczenie t6zka pani Strogoff
bylo zradiofonizowane: na kilku przesuwalnych, opatrzonych koétkami stoliczkach staty mi-
krofony i glos$niki polaczone z glo$nikami i mikrofonami w innych pokojach: z pracownia
meza (wyplatat w wolnych chwilach koszyki z wikliny, gdy byt u siebie, méwita do niego
stale), z deska na drzwiach wejSciowych, zwana resztka drzewa genealogicznego, wreszcie z
pokojem w drugiej czgsci obszernego mieszkania, stanowiacego wtasnos¢ pani domu, ktory
wynajmowala tanio czy moze nawet bezptatnie jakim$ rozbitkom zyciowym, ale na specjal-
nych warunkach: chciata w kazdej chwili moc sprawdzié, co si¢ tam dzieje, nie podnoszac si¢
z 16zka (,,wiem dobrze — mowita — kiedy Aleksiej Andriejewicz czyta ksiazke, styszg szelest
kartek, wiem, kiedy podchodzi do okna, kiedy si¢ ktadzie, a jesli opowiada co$ komus i zetze,
to go poprawiam 1 naje si¢ wstydu, teraz si¢ nauczyl, méwi sama prawdg, ostatnio zreszta
coraz rzadziej uzywam tego urzadzenia, bo §wiatto mocno zdrozato™). Z aparatow radiowych,
ustawionych na innych stoliczkach, przez caly czas naszej rozmowy dobywaty si¢ od czasu
do czasu suche trzaski, wszystkie byty otwarte, ale wyciszone, pani Strogoff nie lubita muzy-
ki, a i wiadomo$ci nie zajmowaly jej zupelnie, nigdy nie stuchata radia, chodzito tylko o to,
zeby koty mialy ciepto na pudtach, tkwity tam zadowolone. ,,Pomrucz dla mamusi” — méwita
czasem i kocur mruczal glto$no. Zdarzato si¢ jednak, ze ktorys skakat nagle z szafy, wczepiat
si¢ pazurami w szyje, trzeba byto siedzie¢ spokojnie (,,prosze si¢ nie ruszaé, nie zdejmowac,
ma prawo”), czekaé, az sam zejdzie, zaczepiajac pazurami o nitki ubrania, nie nalezato oka-
zywac zniecierpliwienia.

Pani Strogoff miata wlasna teorig¢ na temat kotdw, cenita w nich dusze¢ nie$miertelna, ale
zwierzeta te byly domena pana domu. Na $cianach wszystkich pokojow wisialy powigkszone
zdjgcia, olejne portrety kotow, nawet akty chudych kobiet z kocimi glowami, a w salonie,
rzadko otwieranym, portret nagiej damy w rézowym szlafroku, narzuconym na ramiona, rysy
twarzy przypominaty pania domu; wisialt w ciemnym kacie i odkrytem pdzno, Ze jest to ory-
ginal reprodukcji, ktora kiedys$ dostatem, nosita 1 polski tytut ,,R6zowe nakrycie”. Pan Stro-
goff zgromadzit takze spora biblioteke z ksiazkami o kotach: Misterium kota. Kot w historii,
Przeznaczenie kota (duzo tego wychodzi we Francji, ozdobne i drogie albumy ze zdjgciami,
rysunkami), wszystko byto skupywane i1 stawiane na prostych, drewnianych poétkach, malo-
wanych olejno na coraz to inne kolory, byta to robota pani Giselle, gdy wstawata, brata do
reki pedzel 1 malowata wszystko od nowa: ztote ramy luster nad kominkami na kolor wi$nio-
wy, dokad siggneta reka, wyzej pozostawato ztoto, wszystkie stoly i krzesetka, nawet jakie$
antyki, wiele podobno warte, tez byly posrebrzone; czasami jednak zapominata uprzedzi¢
gosci (,,attention, la peinture!”) i wrociwszy do domu stwierdzatem ze smutkiem, ze spodnie,
z tylu, byly wisniowe, srebrne albo zlote. Sklepikarz, opowiadata, dziwi sig, ze tyle tego ku-
pujemy, czy wy pijecie tg farbe?

Pan Strogoff wigc, ktoérego spotykatem rzadko, starszy pan ze szpakowata brodka, jeszcze
rzeski, chodzac po Paryzu jako agent jednego z biur podrézy interesowat si¢ losem kazdego
bezdomnego kota, przynosit go do domu, kurowat, past, a potem tak si¢ przyzwyczajal, ze za
nic nie chcial si¢ z nim rozsta¢, niemniej wiadomo bylo powszechnie, ze u panstwa Strogoff
mozna si¢, za protekcja znajomych, zawsze zaopatrzy¢ bezplatnie w to zwierze, z drugiej
strony trudno znalez¢ amatora na dorostego kota, zostawal wigc najczesciej w mieszkaniu,
gdzie mial si¢ dobrze. Pan Strogoff jadat obiady w stotowce konserwatorium rosyjskiego przy
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avenue de New-York, spotykat tam kolegow, dawnych oficerow, takze z brédkami, nie byto
tu wprawdzie zbyt czysto, ale gotowano smacznie, podawaty panie z towarzystwa, zachwalal
bardzo t¢ stotowke 1 poszedtem z nim kiedys; trzeba przyznaé, ze dania wyceniano tanio (pi-
rojeck ukrainienne, les zrazis avec la kacha), Polacy tez tam jadaja. Gdy wychodzilismy, ku-
charz uktonit si¢ 1 spytat: — Czy smakowato, panie kapitanie?

Wieczorem jednak stotowatem si¢ w domu i, wezwany przez pania Giselle, bylem po
wszystkim zapraszany na kolacj¢. Siadalismy w malenkiej kuchni, ktorej okno wychodzito na
przepascista studni¢ olbrzymiej kamienicy, pani Strogoff, zwloklszy sig, jeczac, z 16zka, za-
rzuciwszy rozowy szlafrok na ramiona, przygotowywala jedzenie: najpierw dla zwierzat sma-
zyla $wieza watrdbke, potem dla m¢za gotowala rybe, najczgsciej merlana, ktoérego lubit naj-
bardziej, wreszcie dwa befsztyki: dla siebie 1 dla mnie. Do tego kasza gryczana, ktora pan
Strogoff przynosit z rosyjskiej ,,tawki”, mieszczacej si¢ w domu obok, dziwnie brudnej, za-
graconej 1 pachnacej kiszonka, tu mozna byto kupi¢ przysmaki nie znane Francuzom: czarny
chleb, kasze, koper, kwaszone ogorki, czyli concombre a la russe, a takze, dla swoich, bylo tu
,Russkoje Stowo”, drukowane przedrewolucyjna ortografia, ktore kapitan czytywat stale.

Jedlismy wigc, a raczej ja jadlem befsztyk z kasza, panstwo Strogoff bowiem jedli kasz¢
sama.

— To bardzo dobrze — mowil do Zzony — Ze zrobita§ merlana, przepadam za merlanem i w
dodatku taki jestem gltodny — z apetytem patrzat na garnek.

Dostawat rybe na talerz, brat widelec do reki.

— Ba, ale przeciez Tryfon tez lubi rybg, i jak ja lubi, chodz tu, Tryfon (kocur zeskakiwat z
kredensu), on merlana bardziej lubi niz ja, masz, Tryfunciu, o jak je, jak mu smakuje!

Pani Giselle nie chciata wigc pozostawac w tyle.

— Catherine, masz tu befsztyk, mamusia nie bedzie jadta, bo go pies bardziej lubi, starczy
jej kasza, chodz, moje ztoto podtuzne, wsun sobie befsztyczek.

Jamniczka, typiac biatkami, dobierata si¢ do migsa, warczac na boki, kot zjadat rybe, a ja
zastanawialem si¢ w duchu, czy nie popetniam grubego nietaktu i nie powinienem zanie$¢
teraz swojego befsztyka, powiedzmy, Adolfowi czy tez panu Chommage. Po kolacji piliSmy
herbatg¢ z proszku, aby bylo mniej ktopotu, a pani Strogoff dosypywata do kazdej szklanki
trochg kwasku cytrynowego. Potem, odsiedziawszy chwilg, wracatem do domu.

— Widzi pan — mowita pani Giselle wowczas, gdy rzuciwszy wszystko przyjechalem, za-
alarmowany pneumatykiem — widzi pan, znowu ta sama historia co zawsze, tyle tylko, ze
trzeba dziata¢ szybko, dzi$ jeszcze, bo maz nie wyjezdza, niestety, nigdzie dalej.

— Znowu ktoras jest kotna?

— Nie, jeszcze gorzej, bo to Larisa, jego ulubienica, kocha ja nad wszystkie, ale ja juz nie
moge. Lekarz przepisat pigultki, daj¢ jej codziennie, cate rece mam podrapane, nic nie poma-
ga, miauczy, juz trzeci tydzien, gania, wszystko zwala, nie zamykamy jej, bo i tak-teraz ma-
my juz tylko trzebione samce, maz nie chciat, ale postawilam na swoim, okazuje sig, ze 1 to
nie jest radykalnym rozwiazaniem. Oka zmruzy¢ nie mogg, a taka jestem zmgczona, i maz
powinien si¢ wyspac, przeciez takze pracuje, ale, jak to on, o niczym nie chcialby nawet sty-
sze¢, ba, nawet nie mogg si¢ zdradzi¢, ze pomyslatam co$ takiego, dziwny cztowiek, w czasie
rewolucji pewnie rozstrzeliwal czerwonych, a teraz jak kot wyjdzie przez okno z kuchni w te
dziurg, przeciez stamtad nigdzie nie moze uciec, postoi na jednym, drugim parapecie i wroci,
to zaraz placze 1 histerie, bedzie czekat przy oknie w koszuli do rana, kici, kici, koci, koci,
zazigbi sig, umrze i co ja zrobig, nie jestem juz mtoda.

Milczelismy chwilg.
— Gdzie jest Larisa? — spytalem wreszcie zdecydowanie.
— Zrobi to pan dla mnie jak zwykle, prawda? —. pani Giselle ucieszyta si¢ szczerze. —

Wiedziatam z gory, juz jest w torbie, zawiazatam jej pyszczek, biedactwu, zeby nie
miauczata, nos wystaje, to si¢ nie udusi. Pojedzie pan, oczywiscie, tam gdzie zawsze, mam do
nich zaufanie. Juz trudno, cho¢ dla mnie to wielkie przezycie, na pewno znowu je przyptace
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ufanie. Juz trudno, cho¢ dla mnie to wielkie przezycie, na pewno znowu je przyptacg dzi$
wieczOr atakiem sercowym, ale postanowitam, nie moze by¢ inaczej. Blagam, niech si¢ pan
tylko pos$pieszy, teraz droga kazda minuta, Gieorgij czasem wczesniej si¢ zwalnia 1 wraca do
domu, niech pan moze lepiej dojdzie do metra Commerce.

Wyciagneta spod ktoregos radia banknot tysiac-frankowy, podata mi go bez stowa, kardy-
nal Richelieu patrzal z niego surowo, wziatem torbg spod $ciany i, potknawszy si¢ o rurg,
przeskakiwatem potem brytfanny i1 baseniki odprowadzany przez sfor¢ jamnikow, dotarlem
do drzwi, a potem szybko w dot, przed brama rozejrzalem si¢ w obie strony, czy aby nie doj-
rze sylwetki pana Strogoff. Do metra Commerce takze nie bylo daleko, przesiadtem si¢ na La
Motte-Picquet-Grenelle, wjechalem winda na gore, za chwile wagon zréwnat si¢ z jezdnia i
opuscit do tunelu, na Montparnasse-Bienvenue czekat mnie jeszcze dtugi spacer korytarzem.
(Larisa rzucala si¢ trochg, ludzie przygladali si¢ torbie zdziwieni), wreszcie wszedtem do
bramy domu przy rue d’Odessa, pare schodkéw w dot, znalaztem si¢ w nowoczesnej pocze-
kalni oswietlonej silnymi jarzeniowymi lampami, ze $cian patrzyly ogromne zdjgcia czworo-
nogow: psy, koty, nawet malpka, pod nimi dedykacje dzigkujace za uzdrowienia pacjentow,
podpisane przez mamusie i tatusiéw, na sali siedzialy dwie stroskane panie z mopsami, wy-
tworny starszy pan z czerwona rozetka Legii Honorowej potozyl na skoérzanej kanapce
ogromnego wilka z przetracona tapa, obwiazana bialym bandazem, patrzacego smutno.
Ostroznie otworzytem torbg, uwolnitem glowe Larisy zwiazana silnie chusteczka, zaczeta
miaucze¢ przerazliwie, bez przerwy, rzeczywiscie, musiato to by¢ na dtuzej nie do zniesienia.
Drzwi si¢ otwieraly, tadna panienka w biatym kitlu prosita dalej. Najpierw weszty, kolejno,
paniusie z mopsami, potem pan z Legia Honorowa dZzwignat wilka i zaniost go do gabinetu,
trwalo to dlugo, kiedy go wynidst, poproszono mnie z L arisa.

Lekarz w biatym fartuchu, wystuchawszy, co mu mowitem, spytat ze zrozumieniem:

— Czy na pewno nieuleczalnie, nie ma zadnego ratunku?

— Zadnego — odpowiedziatem i potozylem tysiacfrankowke.

— Nie ma pan szczgscia, same chore koty, bardzo wspoélczuje, ale dobrze, zrobimy jak
zwykle zastrzyk pod chloroformem, moze by¢ pan pewny, nie bgdzie si¢ mgczyla.

Zabralem torbe i zawrocitem do metra. Przesiadlem si¢ na La Motte-Picquet-Grenelle, zje-
chalem winda w doét i po kwadransie, nie dzwoniac, wszedlem do mieszkania panstwa Stro-
goff.

Kapitan byt juz w domu. Dyskretnie powiesilem torbg w korytarzu.

— Jak to mito, Ze pan wreszcie przypomniat sobie o nas. Swietnie! Zjemy razem kolacje.

Poszlismy do kuchni, pani Giselle, w r6zowym szlafroku narzuconym na plecy, smazyta
watrobke, gotowata rybg, mieszata kasze, w koncu wzigla si¢ za befsztyki.

— Chodz, Tryton — zawotat pan Strogoff — masz tu rybe, stuchaj, duszo, a moze da¢ troche
Larisie?

— Zapomniatam ci powiedzie¢ — odrzekta pani Giselle — byta tu moja dawna kolezanka, nie
wiem, czy ja kiedy$ poznale$, pani Troiquart, mieszka pod Nevers, maja tam domek na wsi,
datam jej Larisg, na powietrzu moze szybciej dojdzie do siebie. Catherine, moje bostwo, ma-
musia da ci swoj befsztyk, chodz, stonce rozowe.

— Dobrze zrobitas — stwierdzit kapitan sucho. — Bardzo cierpiata, a tam powinno by¢ jej
niezle.

Jadtem swoj befsztyk, jak zwykle dreczyly mnie wyrzuty sumienia, tym bardziej ze Bri-
gitte skoczyla mi na kolana, popiskiwata i patrzata w oczy, potem, przy herbacie, gdy pani
Giselle dosypywata kwasek cytrynowy, kapitan wrécit jednak do tego tematu:

— Dzi§ czwartek, Arkadij Pawlowicz obiecal wyremontowac wreszcie nasz woz na poju-
trze. Moze bysmy tak w te niedziele pojechali do tej Troiquart, odwiedzimy L arise.

— Znakomity pomyst — ucieszyla si¢ pani Giselle —bylebym tylko byla zdrowa. Larisa
oszaleje z radosci.
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Dopilismy herbate, zaczalem si¢ zegna¢, gospodarze, przeskakujac baseny z wprawa, do-
prowadzili mnie do drzwi, dzigkowali, jamniki piszczaty, skrgcajac si¢ we wszystkie strony.

Bytem juz na poélpigtrze, gdy zza drzwi dogonit mnie chrapliwy ryk, dobyty z glebi brzucha,
Scinajacy krew w zylach:
— Umieram!

Zbiegalem w dot po kilka stopni. Atak sercowy, bezbtednie przewidziany, przychodzit w
sama pore.
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OKRUTNA ZEMSTA MICHELLE

Michelle, jak si¢ okazato, pracowata w biurze podrdzy i dostawalem teraz czute stowka pi-
sane na odwrocie karteczek reklamowych jej przedsigbiorstwa; miata ich zawsze pod dostat-
kiem, drukowanych na sztywnym kartonie, r6znym kolorem tuszu, czerwonym, niebieskim,
zielonym, w roznych jezykach. Ich tekst réznit si¢ miedzy soba nieznacznie, ktadac nacisk,
oczywiscie, na to, co mogto pasazeré6w z obcych krajow interesowac najbardziej, byto duzo
PARIS BY NIGHT, ale miata tez i polskie karteczki, ktére przesytata, aby mi sprawi¢ przy-
jemnos$¢: stylizowany samolot odrzutowy, okr¢t i autokar, jeden nad drugim, bylo to godto
firmy, pod nim wielki napis TOURISME (dawniej Centrotour), dyrektor: André Dernier-
Moment, dalej czcionki byly juz roéznej wielko$ci 1 roznego kroju, petit, garmond, cicero,
wszystko tam byto, byle kazde stowo inaczej. Celowo jednak, istotnie bowiem wszystko rzu-
calo si¢ w oczy. Bilety — okrgtowe — kolejowe — lotnicze — do wszystkich krajow — po cenach
OFICJALNYCH — Ameryka Poludniowa — Péinocna — Kanada — Australia — Daleki Wschod.
Codzienne odjazdy (indywidualne). Rezerwacja miejsc zwyktych i ,,Wagons-lits”. Zatatwia-
nie wiz tranzytowych aller-retour w ciagu doby. Teatr. R. C. Seine 784, 921. Licence 294.
Wreszcie adres: Place de la République — Bd. du Temple, Paris 3-e, a w nawiasie: passage
Venddme, Metro: République.

Wyjasnilo sig to tatwo, kiedy wybratem si¢ tam po raz pierwszy. Wielki neon TOURISME
migat wprawdzie w miejscu, gdzie ruchliwy bulwar du Temple wlewa si¢ na plac République,
ale prowadzita od niego §wietlna strzatka, dalej i dalej, za ktora postepujac, jak za gwiazda
przewodnia, docieralo si¢ do waskiej uliczki, nazwanej passage Vendome. Tam dopiero, w
glebi, wstepujac po przedziwnych schodkach prowadzacych na bardzo wysoki parter, prawie
pierwsze pigtro, docierato si¢ do wlasciwej siedziby biura, mieszczacego si¢ w kilku poko-
ikach, mato zreszta okazatych.

Michelle siedziata w pierwszym, najwickszym, za wysoka lada, informowala, zatatwiata
telefony tlumaczac i gestykulujac zywo: jesli przyszedtem trochg¢ wczeséniej, siadatem i cze-
katem az do dwunastej, gdy zamkna drzwi wejsciowe 1 pdjdziemy co$ zjes¢, tak si¢ potem
utarlo, do restauracyjki w poblizu, ,,A 'Hirondelle”, w ktérej§ z matych uliczek na tytach
ogromnego placu. Mowiac szczerze, biuro bylo zapchane najczesciej podroznymi poslednie;j-
szego autoramentu, kto wie, byto moze i troch¢ prawdy w wybuchach Michelle, ze juz nie
moze z tymi $mierdzacymi Arabami, ze chyba zwariuje, jesli dluzej posiedzi w tym dziale.
Nie patyczkowala si¢ zreszta z nimi i byla szorstka, ttumaczac potaczenia z Algierig albo Tu-
nisem, rezerwujac bilety na statki, gdy zatatwiala jednego, thum innych Arabow, czarniawych,
nie ogolonych, w rozchetstanych koszulach i wystrzgpionych zazwyczaj spodniach, czekat
cierpliwie swojej kolejki.

— Vous étes évidemment ma... maho... mahometanin? — pytala nieodmiennie Michelle.

— Oui, musulman, mademoiselle.

— Przystuguje znizka.

Przy stolikach i1 za innymi ladami, w innych pokoikach, siedzieli panie i panowie, mieli oni
lepsza klientelg, bo prowadzili inne dziaty, wszgdzie staty duze plastykowe globusy, wisiaty
kolorowe afisze towarzystw lotniczych, a takze programy teatralne: SPECTACLES. Billets en
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vente ICI. Strip-Strip! Hurrah! — Sexyrama — Les nudistes itd. Do tych stolikow podchodzili
zamozniejsi klienci, wérod nich zdarzali sig, cho¢ rzadko, Amerykanie w kapeluszach z sze-
rokimi wstazkami. Gdy nadeszta dwunasta, Michelle wyrzucata bezapelacyjnie swoich Ara-
bow, choé¢, jak widziatem, przy innych kontuarach robiono sobie z gos¢émi wigksze ceregiele,
a zza szklanych drzwi ze zlotymi literkami, ktore, przyklejone do matowej szyby, tworzyty
napis DIRECTION, wychodzil wtedy gruby pan w okularach, byt to sam André Dernier-
Moment, i nie obywalo si¢ bez tego, zeby pytajac Michelle o ilo$¢ pasazeréw, nie pogtadzit
jej po okraglym ramieniu, czasami nieznacznie obejmowat ja nawet na chwilg, patrzac wtedy
do drugiego pokoju, gdzie dziat Bliskiego Wschodu prowadzita pani Apfelblum (zona pana
Apfelbluma, ktory znow pracowat obok Michelle, byt kontysta), ale o ktérej wiadomo bylo,
ze taczy ja z dyrektorem wieloletnia zazytos$¢. Na szczgscie pani Apfelblum zawsze wotata go
wtedy do siebie, nie byta naiwna, a my mogliSmy juz i$¢ na obiad.

Jedzac, stuchatem wynurzen Michelle 1 wiele dowiedziatem si¢ wtedy o miejscu jej pracy,
pomimo ze mowa byla przede wszystkim o tym, w jaki sposob przenies¢ si¢ nareszcie z
dziatu arabskiego. Ciagle naciskata szefa, aby to zrobil, godzit si¢ chgtnie, ale pod warun-
kiem, ktorego spetni¢ nie chciala, sprawa nie ruszala wigc z miejsca. Nie lubita bowiem wy-
raznie pana Dernier-Moment, pogardzata nim takze dlatego, ze rozpoczat od handlu krawata-
mi na Bastille, byl zreszta naturalnym synem pani Dernier, ktorej si¢ wstydzit, przychodzita
czasami, wyrzucat ja wtedy, byl wybuchowy. Na parg lat przed wojna usynowit go zamozny
pan Moment, bo mu dobrze prowadzil biuro, nazywato si¢ wowczas ,,Centrotour”, liczyl na
spadek, ale stary zyt ciagle, dopiero po wojnie udato mu si¢ go zamkna¢ w domu dla obtaka-
nych, posyla tam co$ czasami. — Ale czy mozna mie¢ zaufanie do takiego cztowieka? — pytata
Michelle.

— Nie mozna — odpowiadatem szczerze.

Mieli$my tu, w restauracyjce ,,A 1’Hirondelle”, whasne serwetki, ktére po naszym wyjsciu
wkladano do drewnianych przegrédek, takich samych, jak na poczcie, gdzie segreguja listy,
czuliSmy si¢ wigc jak u siebie w domu. Zdarzato si¢ jednak, ze przychodzit tu takze na obiady
pan de Gydrmes, z czarnym wasikiem, przysiadal si¢ czasem do nas, bo mu si¢ Michelle po-
dobata, pracowat takze w jej biurze, byt Wegrem 1, jak méwil, baronem, ale nikt tego nie
sprawdzal, wigc ostatecznie nie byto wiadomo. Wegrzy tez podrozuja, zajmowat si¢ nimi, ale
procz tego robit jakies$ transakcje, z ktorych zyl dostatnio, w tym jednak byla bieda, ze nie
lubit tego dyrektor, pan Dernier-Moment. Nie lubit, bo nie miat z nich zadnej korzysci, a na-
razato to jego firme, nie jest to przeciez kantor wymiany, spierali si¢, moje biuro jest uczciwe,
niech pan sobie nie mysli, droga wolna. Spory powtarzatly sig, pan Gydrmes jednak byt po-
trzebny, nic si¢ wigc nie zmieniato. Nie mogg jednak powiedzie¢, zebym lubit te chwile, kie-
dy przysiadat si¢ do nas, miat wprawdzie piecdziesiatkg na karku, ale kobieciarz, wida¢ to
byto, wolatem jada¢ sam z Michelle. Gdy wigc si¢ dosiadl, tak manipulowalem, aby szybko
skonczy¢ obiad, 1 szliSmy wowczas z Michelle na plac République do ktorej$ z kafejek, naj-
bardziej lubilismy te migdzy bulwarem Saint-Martin a rue du Temple, ciagna si¢ jedna za
druga, siadali$my zawsze na zewnatrz, na trotuarze, ale czg¢$ciej na niewielkim podwyzszeniu,
zima za oszklong szyba, ogrzewani przez podluzne grzatki umieszczone nad nami. Wszgdzie
tu mieli grajace szafy, ktore huczaty, catowaliSmy si¢, Michelle konczyta swoje opowiesci,
nie odprowadzatem jej jednak, bo i ja musiatem wtedy siada¢ szybko do metra i jecha¢ na
drugi koniec Paryza.

Tutaj wlasnie, w ktorej$ z tych kafejek na République, Michelle zwierzyla mi si¢ kiedys,
ze od jutra rzuca swoich Arabow 1 przechodzi do biura pani Apfelblum, przerazitem si¢ nie na
zarty, wstatem juz nawet i chcialem wyjs¢ bez stowa, ale Michelle ztapata mnie za rekg i po-
prosita, zebym usiadt 1 postuchal, a ona mi wytlumaczy. Poczatkowo wzbranialem sig, potem
jednak zrobitem, jak chciata.
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— Otwieraja nowy dziat migedzynarodowej komunikacji lotniczej — usprawiedliwiala sig
patrzac mi w oczy — i ma go obja¢ zaufana szefa, bo to sprawy bardziej skomplikowane, ja
przechodze na razie na jej miejsce, to przeciez awans, i do Arabdéw juz nie wroce, tam przy-
bedzie nowa sila, biuro si¢ rozrasta, przeciez znasz mnie i musisz mi wierzy¢, mozesz by¢
zupehnie spokojny o pana Dernier-Moment.

Wierzytem, a jednak zaniepokoit mnie ten awans, bylem podejrzliwy, w dodatku musiatem
wyjecha¢ na par¢ dni do Tuluzy, gryztem si¢ tam i nie spatem.

Istotnie, po powrocie, wchodzac przed samym potudniem do biura ,,Tourisme” zauwazy-
fem za kontuarem arabskim inng tadna panienke, ktorej nigdy nie widzialem, Michelle zas,
przy biurku pani Apfelblum, dawata mi znaki z drugiego pokoju. Promieniala szczgsciem, ale
musialem tym razem czeka¢ nieco diluzej, bo zalatwiata wlasnie Amerykanina z szeroka
wstazka, poszliSmy trochg pdzniej ,,Pod Jaskotke”, bylem ciagle markotny, w dodatku dosiadt
si¢ wtedy pan de Gyormes, ktory, jak zauwazylem, ostatnio coraz wyrazniej nadskakiwat Mi-
chelle. Dopiero na République, kiedy zgubilismy go w thumie, wyjasnita mi wszystko. Pocho-
dzita z porzadnej rodziny, jej wujek byl ksiedzem, o czym nie wiedzialem, miat znajomosci
dos¢ wysokie, przyjechal na urlop z prowincji, wigc si¢ zgadali i pojechali razem do Lisieux.
Tam zatatwili wszystko tak zgrabnie, ze biuro turystyczne pana Dernier-Moment otrzymato
monopol poboznych pielgrzymek z catej Ameryki, kierujacych si¢ do tego miejsca, umowg
juz podpisano, nastapit w nagrode awans. — Widzisz — moéwita — a podejrzewaltes, jakis ty
naiwny! — Otworzyla torebke, wyjeta karteczk¢ wydrukowana §wiezo: ,,Do Lisieux tylko
«Tourisme» — glosit napis — biuro podrézy «Tourisme» jedynie uprawnione przez wladze
duchowne do organizowania pielgrzymek ze Stanéw Zjednoczonych, Kanady. Dyrektor: An-
dré Dernier-Moment. Przekazy: R. C. Seine 784, 921. Licence 294”. Po prawej stronie styli-
zowana $wigta Tereska, po lewej Madonna.

— To wszystko jest moim dzielem — powiedziata wowczas Michelle — zaprojektowatam
takze te reklamowki, teraz juz wiesz, wigc zle mnie nie zrozumiesz, jesli ci powiem, do czego
powoli dochodzg, a mianowicie, ze pan Dernier-Moment, kto wie, czy to nie jest jednak przy-
zwoity cztowiek.

Oddychatem gleboko, oczywiscie, nie mogta mi o tym pisnaé, poki fakt nie byt dokonany,
darowalem jej nawet zmiang zdania co do swego szefa, wypili§my wigc druga kawe, odpro-
wadzilem ja z powrotem na passage Vendome ryzykujac, ze spozni¢ si¢ do swego zajecia,
pozegnatem przed schodkami wiodacymi w gorg, pelen najlepszych nadziei.

Dlatego zdziwitem si¢ bardzo, kiedy nazajutrz zastatem Michelle zbulwersowana, trzesty
si¢ jej rece 1, jedzac obiad w restauracyjce ,,A 1’Hirondelle”, wymyslata glosno na dyrektora
wyliczajac cechy charakteru, ktore nie przynosity mu zaszczytu. Wymyslala takze na ducho-
wienstwo, chociaz wczoraj zwierzyla mi si¢, o czym przedtem nigdy mi nie mowila, ze w
glebi duszy jest naprawdg religijna, a wszystko, co mowia ztego o ksigzach, to nieprawda —
teraz stuchatem czego$ zupeklie innego. Cieszyt si¢ z tego baron lub pseudobaron, ktory
oczywiscie znowu si¢ przysiadt, ksi¢za, zdaje sig, mniej go obchodzili, ale nie lubit pana Der-
nier-Moment, do charakterystyki dawanej przez Michelle dodawat jeszcze swoje uwagi, pod
koniec nawet uchwycitem jaka$ ni¢ porozumienia migdzy nimi, co mnie zaniepokoito, wie-
dzieli wigcej niz ja, ale operowali ogolnikami, nie moglem si¢ zorientowac.

Wszystko si¢ wyjasnito, jak zwykle, dopiero w kafejce na République. Otdz, przy umowie,
ktora zawart pan Dernier-Moment, byta klauzula, o ktorej Michelle wczoraj nie wiedziata, ze
do biura przyjdzie jaka$§ pani z Action Catholique, polecona podobno przez samego arcybi-
skupa Paryza, nie bylo wiec rady, dla Michelle pozostato tylko biurko pani Apfelblum, w ten
sposob ucina si¢ sprawa prowizji, na ktore gtownie liczyta, zagarnia je wszystkie ta pobozni-
sia z Action. Zazadala powaznej rozmowy z dyrektorem, ale si¢ wywinat, ze to warunek ksig-
zy, wuj juz wyjechal do siebie na wie$, zreszta i tak nic by nie mdgl zrobi¢, sprawa poszta za
wysoko, do samego szczytu, byta dzisiaj u arcybiskupa, aby postawi¢ sprawe jasno, ale on,
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dowiedziawszy sig, o co chodzi, nie chciat jej nawet przyjac. Pienita si¢ wigc, zupehie stusz-
nie, cala roztrz¢siona: dwa miesiace wysitkow, podroze w tg i z powrotem, z Lisieux i do Li-
sieux, jakie koszta, 1 za to tylko ten glupi awans, zastanawiala si¢ gtosno nad sposobem ze-
msty.

Traf chcial, ze juz nazajutrz zmiana uktadu sil, jaka nastapita, urealnita te jej nadzieje.
Skregcatem wilasnie z placu République w passage Vendome, gdy zobaczytem pana de Gyor-
mes, ktory, wypadlszy z drzwi biura, zbiegal wlasnie po dwa, trzy schodki 1 byt juz na dole,
gdy dyrektor Dernier-Moment, biegnac tuz za nim, przewrocil si¢ w potowie i stoczyt na dot,
ale si¢ podniost, pedzili w moja strong. Mingli mnie, sapiac, jeden i1 drugi, a ja, cickawy, za
nimi, skregcili na République, tu baron dopadt taksowki, ruszyta w tej chwili, dyrektor wpadt
do nastgpnej, pojechata jej sladem.

Biuro ,,Tourisme” bylo zupelnie wzburzone, opowiadali jeden przez drugiego. Zwierzch-
nik, wyszedtszy przed chwila zza szklanych drzwi z napisem DIRECTION, natknat si¢ znow
na sceng transakcji dewizowej, zbladt podobno, ale poczekat chwilg, pochodzit po pokoju, az
klient zdazy zejs$¢ na dol, przesuwajac sig tylko powoli, pan de Gydrmes nie czekat jednak i
wybiegl, ja widzialem ciag dalszy. Zdenerwowani, czekali§my, co bedzie, nie poszli§my na
obiad, mimo ze mingta pierwsza, dyrektor wrocit przed druga, miat duzego guza na czole, bez
okularéw, wsciekty, trzasnat szklanymi drzwiami tak silnie, ze wyleciata szyba, jej kawalki, z
literami DIRECTION, rozsypaty si¢ po podtodze, zastaniat potem otwor ptaszczem od desz-
czu, ktory ciagle spadat, nikt si¢ jednak nie ruszal, aby mu pomoc, wszyscy sig bali.

— Szklarza! — krzyknat wreszcie $ci$nigtym gardtem, pan Apfelblum pobiegt zaraz, a 1 ja,
glodny, musiatlem juz wraca¢, Michelle opowiadala mi wieczorem, Ze szyba juz wprawiona,
litery naklejone, ale pan Dernier-Moment nie przyjmowat nikogo az do zamknigcia, wszyscy
wyszli o siddme;j, i kto wie, czy tam jeszcze nie siedzi.

Zdziwitem si¢ wige, gdy wchodzac nazajutrz, jak co dzien, przed sama dwunasta, zoba-
czylem otwor w drzwiach dyrektorskich zastonigty plaszczem od deszczu, szyby nie bylo.
WyszliSmy zaraz, Michelle, przejgta, opowiadata, co zaszlo przed chwila, wiedziatem juz
wszystko, nim weszliSmy do ,,Hirondelle. Ot6z z samego rana pan de Gydrmes, jak gdyby
nigdy nic, przyszedt do swojej pracy, usiadl za biurkiem, pracowat trzy godziny, gromadzit
jakie$ listy agentow prowincjonalnych, zwracat si¢ nawet do pani z Action, ktora urzgdowata
od wczoraj, aby mu data listy swoich ksigzy. Dyrektor zjawit si¢ przed samym potudniem,
stanat na chwilg, ale bylo paru klientéw, wigc musiat poczekac, az wyjda, Gyérmes nie czekat
jednak, sam zblizyl si¢ z parasolem, trwato to chwilg, wreszcie, gdy wszyscy wyszli, rzucit sig
na niego. Dernier-Moment uciekat, chciat si¢ zamkna¢, szamotali si¢ przy drzwiach i szyba
znéw zbita. Tym razem wszystko byto skonczone.

Zjedlismy szybko ,,Pod Jaskotka”, Michelle popedzata, miata swoje plany, chciata odna-
lez¢ barona. WyszliSmy wigc na République, prowadzita odwaznie, przez sam $rodek placu,
koto pomnika i ogrodka dla dzieci, na druga strong przeprawiliSmy si¢ szczesliwie. Tutaj,
przy rue du Faubourg du Temple, byty kafejki gorsze, przysiadaly w nich czgsto wypigte pro-
stytutki, urz¢dujace ttumnie na rue de Malte, w jednym z tych lokalikow Gyodrmes zatatwiat
swoje ciemne sprawy. ZastaliSmy go, oczywiscie, oddzieral wtasnie pierwsza strong koloro-
wego czasopisma ,,La Vie des Bétes”, byta tam duza fotografia malpy, ztozyl ja we czworo i
wsunal do koperty zaadresowanej: Monsieur le Directeur André Dernier-Moment, Tourisme,
passage Vendome, Paris 3-e, przeprosit nas na chwile 1 wrzucit list do skrzynki, kiedy wrocit,
mogli$my porozmawia¢ rozsadnie.

Postawit nam zaraz aperitif Saint-Raphaél, p6zniej jeszcze po kieliszku zielonego Pernau-
da, ustaliliSmy, ze Michelle zwolni si¢ jutro po potudniu i pojada razem do pana Martheau,
wstepne kroki juz poczynione.

— To jest dyrektor cala ggba — recytowat pan de Gydrmes — nie taki, jak ten gnojek, krawa-
ciarz z Vendome, mowi¢ wam: ,, Transglob” ma centralg na avenue de 1’Opera, zajmuje caty
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dom, siedem pigter, dziewigtnascie filii w miescie, dwadziescia osiem po departamentach,
trzydziesci cztery autokary, kazdy autokar pottora miliona.

Michelle patrzata jak urzeczona, nie powiem, zeby to bylo dla mnie przyjemne, dlatego,
gdy pozegnali$my si¢ z baronem, odradzalem jej zerwanie z biurem pana Dernier-Moment,
powiedziatem nawet, ze to w gruncie rzeczy pewno catkiem przyzwoity czlowiek, ale Mi-
chelle odpowiedziata mi, zebym byt cicho.

Moze dlatego nazajutrz pojechalem wraz z nimi na plac de I’Opera, z uszczerbkiem w
moich zajgciach, odnalezli$my fatwo ogromny gmach ,, Transglobu”, potem wjechaliSmy win-
da w gore do gabinetu pana Martheau, caly przedpokoj, obwieszony plakatami, zawalony byt
starymi Swistkami reklamowymi, jakie$ paki z zesztorocznymi prospektami, przej$cie bylo
waskie, nie wiem, czemu tego nie wyrzucali, przy rozsuwanych drzwiach wisiat telefon, ba-
ron zadzwonil, najpierw kazano im czeka¢, czekalem wigc razem, nie bylo nawet gdzie
usiasc.

Wezwano ich wreszcie, gdy wyszli, sprawa byla zatatwiona.

Schodzili razem schodami, ja za nimi, udato im si¢ jednak przekona¢ potentata o koniecz-
nos$ci otwarcia w Paryzu dwudziestej agencji, na czele stawiat barona, zdziwilem sig, ze po-
szto tak gladko, musieli mie¢ w reku jakie$ argumenty. Poszli teraz do Maison du Café, na
pierwsze pigtro, ja z nimi, usiedli przy szklanej $cianie, za ktora widaé byto, jak na dtoni, caty
plac de I’Opera, naradzali sig, rysowali co$, planowali, kalkulowali, trzeba byto teraz przebu-
dowa¢, odremontowac lokal, pan Martheau dat kredyty na przerobienie wystawy, pokrywat
koszta wielkiej szyby, szklanych drzwi, nowej, nowoczesnej lady, elektrycznego ogrzewania,
zrobimy duzo bardziej elegancko niz w tej budzie na Vendome.

Byli ciagle tak zajeci, ze opuscitem ich, jak mi si¢ zdawato, ostentacyjnie, a potem prze-
szedtem cale Wielkie Bulwary, az do République, godzina drogi, bezmyslnie patrzalem na
wystawy, a koto Richelieu-Drouot wmowili mi szes¢ krawatow, ktére wcale mi si¢ nie podo-
baly, przystanalem na chwilg, dali mi jednak spory rabat i tym mnie przekonali. Przypomnia-
fem sobie, rozmawiajac z wymownym przekupniem, ze tak wilasnie zaczynat pan Dernier-
Moment.

Michelle pracowata ciagle w passage Vendome, gdzie nikt nie domyslat si¢ niczego, cho-
dziliSmy na obiady pod ,,Hirondelle”, baron jadat teraz z nami stale, a potem siadywaliSmy w
jego kafejce po drugiej stronie placu République. Wreszcie, we wszystkich gazetach rowno-
czesnie, ukazal si¢ wielki anons, ze powstala nowa agencja podrozy ,,Centrotour” (nizej, ma-
tymi literkami, oddziat firmy ,,Transglob™) pod kierownictwem doswiadczonego Imre de Gy-
ormes, przy bulwarze Rochechouart, Paris 9-e, metro Anvers, correspondance: Pigalle 1 Bar-
bes-Rochechouart.

Wywotalo to nowa burz¢ w passage Vendome. Pan Dernier-Moment, przeczytawszy, zbit
trzecia szybeg, znowu trzasnagwszy drzwiami nazbyt mocno, mys$lal nawet skarzy¢ do sadu o
przywlaszczenie dawnej nazwy swego przedsigbiorstwa, zapowiadal, ale na tym si¢ skon-
czyto, nie mial prawa, bo réznita si¢ o jedna literg, szyb¢ wprawiono, naklejono literki
DIRECTION, ale po paru dniach znowu zbierano je z podiogi, kiedy si¢ okazato, ze zgingty
listy agentow prowincjonalnych, setki nazwisk, ale nie tylko te, podobno inne takze zgingty.
Nie dowiedziatem si¢ wtedy doktadnie, jakie, bo Michelle siadywata juz wéwczas za blysz-
czaca lada przy bulwarze Rochechouart. Miatem juz tutaj mniej czasu, bo Michelle prosita
mnie czgsto, zalezato mi na niej, wigc nie odmawiatem, aby w potudnie jezdzi¢ pod konsula-
ty, gdzie krgei si¢ wielu ludzi, ktorzy podrézuja, nalezato dyskretnie rozdawa¢ im karteczki
(Centrotour, Bd. Rochechouart, Ameryka Péinocna i Potudniowa, Kanada, Australia, wszyst-
kie kraje Europy, ceny oficjalne), spotykatem tam agentéw pana Dernier-Moment, tez rozda-
jacych karteczki, wystarczylo wsuna¢ im do re¢ki banknot tysiacfrankowy, w ktére bytem za-
opatrzony, oddawali mi swoje kartki, a zaczynali rozdawaé moje.
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Zatowatem tylko naszej restauracyjki ,,A I’Hirondelle”, o dwunastej albo par¢ minut po tej
godzinie pan de Gyormes zamykat biuro, ja jezdzitem pod konsulaty, a oni chodzili zje$¢ co$
w poblizu, raz tu, drugi raz gdzie indziej, czasem jednak udawato mi si¢ zostaé, jedlisSmy we
trojke. Nie mieliSmy juz wlasnych serwetek, jak w ,,Hirondelle”, p6zniej szlismy na kawg, ale
kafejki w tych okolicach sa mniej przyjemne i na ogdt bez podwyzszen, takich jak na Répub-
lique. Reklama dziatata, biuro prosperowato juz doskonale, ale z potstowek wnioskowatem,
ze szykowalo si¢ co$ jeszcze 1 zrecznie oboje wywijali si¢ od odpowiedzi, co to takiego.
Wreszcie jednak Michelle poprosita mnie kiedy$ w potudnie o zaadresowanie paruset kopert
wedtug list, ktore, jak si¢ domyslitem, zgingty kiedy$ z biura na Venddome, nie poszlismy
wtedy wcale na obiad, Michelle przygotowata sandwicze i zaparzyta herbatg.

Rozpoczatem nazwiskiem arcybiskupa Paryza, potem nast¢gpowali przerdézni ksi¢za, po-
bozne stowarzyszenia, kiedy skonczytem, dostatem list¢ druga. Byty tu znowu same nazwiska
zydowskie, okazato sig, ze to klienci pani Apfelblum, ktorzy podrozowali na Bliski Wschod.
Dochodzita juz czwarta, kiedy skonczylem, znow opuscitem swoje zajecie, Michelle wycia-
gneta wtedy z szuflady duzy plik karteczek zwiazanych sznurkiem, patrzylem zdziwiony, nie
byty to reklamy nowej agencji, lecz znane mi kartki biura pana Dernier-Moment, te najpo-
bozniejsze, pomystu Michelle, z Madonna 1 §wigta Tereska. ,,Do Lisieux tylko «Tourismey,
jedynie uprawnione przez wtadze duchowne...”, wedrowaty teraz szybko, jedna za druga, do
kopert z nazwiskami zydowskimi. Potem wyjeta inne karteczki, ktérych nie znatem: ,,Touri-
sme (dawniej Centrotour) — zydowskie biuro podrozy zapewni ci luksusowy przejazd do Izra-
ela”, posrodku sze$cioramienna gwiazda, nizej niezrozumiate napisy hebrajskim alfabetem.
Pierwsza kartka przeznaczona byla dla arcybiskupa, nastgpne dla ksigzy i1 stowarzyszen. Pa-
trzytem na pigkne rece Michelle, pielggnowata je starannie, zblizyt si¢ pan de Gyormes i za-
mienili ze soba krotkie spojrzenie, potozyta wowczas reke na jego dioni.

— Mozesz juz i8¢ — rzekta do mnie — wrzucg to sama.
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OSTRYGI - POLAWIACZE I AMATORZY

Byto jednak prawda, co opowiadali do§wiadczeni, wro$nigci juz niejako w Paryz od ze-
sztego winobrania, a wigc majacy jakie$ stale dochody, ze za pierwszym razem siostrzyczki
daja dobre rady i byle by¢ kobieta, nietrudno si¢ przez nie zaczepi¢. Wprawdzie trzeba sig
podobno pomodli¢ najpierw w kaplicy, obserwuja uwaznie, najlepiej, jesli si¢ wyspowiadac,
za to potem chetnie polecaja i pierwszy krok juz zrobiony. Zwykle jest to propozycja femme
de ménage w porzadnym mieszczanskim domu, sa tam z Polek wida¢ bardzo zadowoleni, bo
zapotrzebowania nie ustaja, wypadek Barbary byt jednak na tym tle wyjatkowy, bo kiedy po-
tem opowiadala o wszystkim najpierw mnie, a potem innym znajomym, nie chcieli wierzyc;
przyzwyczajony do rzeczy nieoczekiwanych datem si¢ przekonad, ale oni twierdzili, ze fanta-
zjuje, podobna propozycja moze przyjs¢ kiedy$ podzniej, ale tak od razu — nie miescito im si¢
w gltowach.

Jej samej zreszta, kiedy si¢ zastanawiala po rozmowie z nami, wydato si¢ przez chwilg,
powiedziata mi to kiedys, ze rzecz poszta co$ nazbyt gladko 1 mimo listu polecajacego, ktory
trzymala w regku, 1 zapewnienia, ze sprawg juz zatatwiono telefonicznie, nie ze wszystkim
przekonana jechala metrem gdzie$ az na zewnetrzny bulwar Exelmans, metro Michel-Ange,
nie znala jeszcze Paryza i bladzila trochg, bo sa dwie stacje o podobnym brzmieniu, wiedziata
jednak, ze to dobra dzielnica. Znalazta wreszcie kamienicg, ktorej numer wymieniony byl na
kopercie, ale okazato sig, ze to w oficynie stojacej osobno 1 dziwnie ukos$nie, rosty przed nia
dwa duze drzewa, byta dwupigtrowa 1 miata na pewno lat sto piecdziesiat, gdy weszla na
skrzypiace schody, wytozone dywanem, drzwi jednego z mieszkan otworzyly si¢ cicho, cze-
kano juz na nia 1 wtedy dopiero uwierzyta, tak mi w kazdym razie opowiadata, ze los na lote-
rii byl istotnie wygrany.

Pan, ktory usmiechat si¢ mito, porzadnie ubrany, miat lat przeszto pigecdziesiat, mocno ty-
sawy 1 lekko otyty, przecigtnego wzrostu i rysow bardzo regularnych, w okularach i muszce,
opisuje go tak doktadnie, bo sam, cho¢ przelotnie, zetknatem si¢ z nim swego czasu, mogtem
wigc tatwiej wyobrazi¢ sobie to wszystko, kiedy stuchatem jej opowiesci.

— Czekatem na pania — powiedziat wtedy — 1 widziatem, jak pytata pani str6zki na dole, a
potem przechodzita pani przez podworze, to dlatego.

Podzigkowala, cho¢, majac juz dokladne informacje od strozki, trafitaby na pewno sama
bez omyiki, puscit ja przodem i przeszli przez dwa pokoiska w amfiladzie, trzeci pokdj byl tez
bardzo duzy i tu usiedli w gigbokich fotelach. Oba, ustawione naprzeciw siebie przy zamuro-
wanym kominku, na ktérym stalo stare radio i telefon, byly poprzecierane mocno na watko-
watych porgczach, skad wytazito wtosie, gospodarz przeprosit ja na chwilg 1 wyszedt zawia-
damiajac, ze idzie do kuchni.

Gdy to zrobil, Basia oddata si¢ refleksjom, ogladajac mieszkanie, ktore, urzadzone skrom-
nie, jak na paryskie zwyczaje bylo bardzo obszerne; wiedziata wprawdzie, ze jego uzytkow-
nik nie jest biedny, ale ze sam pracowatl na wilasne utrzymanie, kiedy$ wielki potentat,
wszystko jednak zostawil za Zelazna kurtyna. Byl wprawdzie Czechem z pochodzenia, po-
tomkiem tych niedobitkdw, podobno bardzo nielicznych, ktorzy uniesli glowe z krwawego
pola pod Biala Gora, ale, zonaty z Polka, spolonizowat si¢ jeszcze w mtodosci, bo mieszkat w
majatkach zony, w okolicach Cieszyna. Na wizytowce, ktéra takze siostry jej wreezyty, figu-
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rowat tytut hrabiowski, comte Edouard Jarmolinsky, tyle ze przekreslony dtugopisem, niby
si¢ nie liczyl. Tapeta byla stara, brazowa, wyttaczana jeszcze w secesyjne wzory, lilie i nenu-
fary — przypominaty one rysunkiem zelazne bramy metra — odtazila zreszta tu 1 éwdzie od
Sciany albo si¢ wybrzuszala, a takze wida¢ bylo na niej plamy od wilgoci. Sufit, bardzo wy-
soki, rowniez mial spore zacieki. Dwa duze olejne portrety, pozbawione ram, wisialy naprze-
ciw okien, na jednym pan z broda, w plastronie z brylantowa szpila, na drugim otyla wyde-
koltowana dama z pertami i gestym spojrzeniem, pomig¢dzy nimi niewielka pozotkta fotogra-
fia patacu z wiezyczkami. Barbara jest poczatkujaca historyczka sztuki, podeszia wigc blizej,
aby mu sig przypatrzy¢.

— M¢j dom — rzekt hrabia — moi rodzice, tyle mi zostalo. Dola emigracji, widzi pani sama,
nie jest wesota.

W rekach niost tacke, stal na niej maty srebrny dzbanuszek do kawy zaparzonej przed
chwila 1 dwie zlocone filizanki, ozdobione bogato, postawil wszystko na okraglym stoliczku,
kiwajacym si¢ podejrzanie, podtoga bowiem rowniez byta spaczona. Gdy nalal, usiadl takze,
podsuwajac papierosa; teraz, pijac i palac, wtajemniczylt ja w obowiazki, omowili warunki.

Trwato to zreszta krotko, Barbara juz wiedziala, ze ma by¢ towarzyszka hrabiny przez
okres miesiaca na razie, lecz okazato si¢ teraz, ze pani jest na prowincji i1 trzeba bedzie tam
jechaé, na jakas wyspe, ucieszyla si¢ nawet, ze co§ zwiedzi, przeciez po to tu zostata, zary-
wajac w Polsce studia, niepokoita si¢ mocno z tego powodu. Perspektywa urzadzenia si¢ na
jaki$ czas we Francji przewazyla jednak, nie byta bez znaczenia dla jej przyszilego zawodu.
Warunki finansowe, jakie zaproponowat hrabia, byty tak dobre, ze poczuta si¢ nimi ol§niona.

— A wieczorem — zakonczyl wreszcie — proszg przyj$¢ na obiad do ,,Palette”, zapraszam ja
1 moj przyjaciel, przemity cztowiek, pozna go pani, tam ostatecznie sfinalizujemy sprawe.

Pojechata teraz szybko do siostr, by podzigkowac raz jeszcze, a koto 6smej, jak byto umo-
wione, wysiadala na stacji metra Vavin, tuz przy rogu bulwaru Raspail i Montparnasse’u,
ktérym przeszta kawatek dalej w kierunku Obserwatorium. Zobaczyta hrabiego, czekat na nia
za szyba na niewielkim tarasie, u gory palit si¢ neon z napisem ,,La Palette”. Trzy biate ser-
wetki, ladnie zlozone, staly juz na obrusie i1 zaraz zjawil si¢ 6w pan, o ktérym mowit hrabia,
ze prosza obaj, przystojny 1 wcale niestary, byl Rumunem, nazywat si¢ Lupescu, podobno
krewny slynnej pani tego imienia, malzonki morganatycznej krola Karola. Dobiegat chyba
czterdziestki, moze miat parg lat wigcej, blondyn, ubrany wytwornie, olbrzymia biata chustka
sterczala mu nastroszona z kieszeni marynarki, na palcach blyszczaty az dwa pierScienie z
brylantami, 1 to do$¢ nawet duzymi.

— Wigce zaczynamy — powiedziat pan Lupescu — tam, dokad pani pojedzie, jadaja same
morskie przysmaki, musi si¢ pani wprawi¢, zamowimy te stwory.

Po drugiej stronie tarasu, oddzielone szyba, staty kosze z ostrygami, kupowano je z ulicy, 1
ja zatrzymywatem sig tu czasami przechodzac tedy codziennie w okresie, kiedy mieszkatem
obok, na ulicy Campagne-Premiére u pewnej staruszki, ale w ostrygi zaopatrywalem si¢ zwy-
kle gdzie indziej, na rogu avenue Général Leclerc i rue Daguerre, przekupka sprzedawala je
taniej; w stoisku ,,Palety” pozwalalem sobie, rzadko zreszta, tylko na jezowce, ktorych tamta
nie miata.

Przeszli wigc wszyscy troje na druga strong, Barbara nie znata si¢ na migczakach, wybie-
rali panowie. Byly to przerdézne rodzaje ostryg, mniejsze i wigksze, ptytsze 1 dosy¢ glebokie,
zastanawiali si¢: arcachon, belon, cancale, plein mer, olbrzymie marennes spéciales i claire
fines, zdecydowali, Zeby najlepsze i pochodzace z okolicy, do ktoérej wysytali Barbarg, niech
wigc pozna, co ja tam czeka. Hrabia zamowil trzy tuziny, nie zwazat na ceng, nalezaly do
najdrozszych, wrocili na miejsca i zazadali wina. Namyslali si¢ znowu, jaki wybra¢ gatunek,
dyskutowali z soba, uzgodnili na koniec, zeby Pouilly-Fuissé, biate, pasowato do skorupia-
kow. Basia probowata go kiedys na przyjgciu u znajomych w Warszawie, bo mozna je dosta¢
w delikatesach. Przyniesli wreszcie ostrygi, juz otwarte, zielonkawe, migsiste, do kazdego
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potmiska cytryna rozkrajana na ¢wiartki, nie wiedziata z poczatku, jak si¢ do nich zabrac,
zwierzata mi si¢ pdzniej, ze poczuta obrzydzenie i przypomniata sobie, co méwia w Polsce,
Ze ruszaja si¢ 1 piszcza, gdy sig je tyka. Hrabia zartowat z jej opordow, swoje zjadali szybko,
wcisnawszy cytryng wyciagali malze widelczykami, a potem pili ze skorupy, Basia zamkngta
oczy 1 zrobita jak oni, przekonata si¢ wtedy, ze sa wySmienite, smakowaty morska woda.
Szybko wigc jadta nastgpne, sprawdzajac jednak kazda, jak uczyt hrabia, dotykajac czubkiem
widelca przy samym brzegu, gdzie sa delikatne rzeski, jesli si¢ kurczyta, znaczyto, ze zywa,
inaczej mozna si¢ byto zatru¢.

Gdy je skonczyli, podano jezowce, male kulki ze sterczacymi kolcami, kelner grubymi
cazkami przecinat kazda w potowie, wyjadato si¢ lyzeczka r6zowe wngtrzno$ci, mialo to
smak ostry i pobudzato apetyt.

Pan Lupescu, jedzac, byl przyjacielski, tak samo jak hrabia, patrzyl dziewczynie w oczy,
brat za r¢ke 1 namawiat do picia, studiowat jednoczes$nie kartg dysponujac dania. Dostali jesz-
cze szyjki langusty w majonezie, potem salatg, az wreszcie przyniesiono pieczonego indyka,
kelner kroil go przy nich, a hrabia niepokoit si¢ troche o Basig, czy nie bgdzie za cigzkie na
noc. Odpowiedziata, ze wszystko bardzo jej smakuje, ostatnio zreszta troche nie dojadata,
chciata si¢ wigc najes¢ do syta, kazali sobie teraz poda¢ czerwone Bordeaux, caly czas zarto-
wali 1 byli w dobrych humorach.

Przy serach dopiero hrabia wspomniat o przyszltym zajeciu Barbary i o tym, ze prosi, aby
zaraz tam pojechala, pojutrze, a lepiej nawet jutro; dodat tez mimochodem, ze jego Zona uzy-
wa ostatnio moze nazbyt duzo wina i w jakims$ podtym gatunku, prosi wigc bardzo, by pro-
bowata wyleczy¢ ja z tego. Przy kawie za$ i torcie wyciagnat portfel i wreczyt Basi pieniadze,
prosit, aby przeliczyla, byto tam dziesig¢ banknotow po piec tysiecy frankow, spigtych w sa-
mym rogu szpileczka, ktora nie miala gtowki, ale wygigta byta przy koncu w formie matego
trojkata. Potem regulowali rachunek certujac si¢ przy tym, zaptacit wreszcie wszystko pan
Lupescu, wzigli takséwke 1 odwiezli Barbar¢ do domu.

Juz nazajutrz w potudnie wsiadata do pociagu na Gare d’Austerlitz, ale nie do ekspresu 1
nie o godzinie, jaka zapisat jej hrabia na swojej wizytowce (z przekreslonym i tutaj tytutem),
lecz do pociagu zwyklego, omnibusu, z ktorego wysiadta najpierw w Orleanie, chodzito jej
przeciez jak zwykle o to, zeby obejrze¢ mozliwie najwigcej po drodze. Wieczorem dotarta do
Blois, kierujac si¢ moimi wskazdéwkami, dalem jej adres hoteliku ,,Pod Zielona Malpa”, gdzie
zatrzymywalem sig¢ kiedys, istotnie tam zanocowala i potem mi dzigkowata, bo wszgdzie
trudno bylo o miejsce, jak zwykle w Blois, nazajutrz za§ od wczesnego rana zwiedzala to
miasto. Przede wszystkim wigc zamek ze stynna klatka schodowa, ktéra powinna byta obej-
rze¢, jesli nie starczato jej czasu, by dobi¢ do Chambord; czg$¢ budowana przez Ludwika XII,
z gotycka Sala Stanow Generalnych, réwniez, jak myslalem, mogta ja zajac, bo ciekawita ja
mediewistyka, 1 rzeczywiscie duzo skorzystata, robiac swoim zwyczajem doktadne notatki,
ozdobione rysuneczkami.

Z Blois pojechata do Tours, a potem do Poitiers, ktore stanowi istna uczte dla ludzi intere-
sujacych si¢ tymi rzeczami, dopiero wigc nazajutrz w potudnie dojechata do Rochelle 1 dale;,
do la Pallice, skad przeprawita si¢ woda na druga strong przesmyku. Byt wilasnie, jak mi
opowiadata, popotudniowy odptyw, kiedy tam dotarta, musiata wigc czeka¢ do przyptywu;
gdy woda juz si¢ podniosta, przybil prom i zaraz zawracal, wjezdzaly samochody i wchodzili
ludzie, a ona pomigdzy nimi, ptaska wyspe de Ré swietnie wida¢ podobno z brzegu, nigdy
tam nie bylem, trudno wigc mi nawet wyobrazi¢ sobie to wszystko, co si¢ tam dziato, w do-
datku na tle krajobrazu, relacjonuj¢ tylko opowies¢ Barbary, nie jest wykluczone, ze nastapia
jakies bledy lub niescistosci, ktore kto§ mogitby mi wytknac.

Wsiadta wigc w autobus i jechata nim szosa, zobaczyta z daleka kosciotek z wieza i latar-
nig morska, zastanawiala si¢ w czasie tej podrdzy, jak ja przyjmie hrabina.
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Wyciagneta z notesu wizytdéwke jej meza, narysowane tam byto, jak trzeba p6js¢ od ko-
Sciofa, jaki$ czas plaza, tak jest duzo blizej, Barbara cieszyta si¢ na nia, w poczatkach paz-
dziernika jeszcze moze by¢ ciepto, a potem koto krzyza skrecato si¢ drozka 1 dalej wedle ry-
sunku. Wiedziata, ze to kolo samego cmentarza, rosna tam cztery cyprysy, widoczne z daleka,
istotnie, przy murze stal maty domek letniskowy, byta wigc u celu. Jeden tylko w tych stro-
nach, nie mogla si¢ myli¢, podchodzac zastanawiata si¢ tylko, co powie na poczatek, bo za-
pomniata obmysli¢, by mie¢ co$ gotowego, ale data temu poko;.

Domek nie byl nowy, dawno nie odnawiany, tuz przed nim, na matym stoteczku, siedziata
kobieta w czarnym kapeluszu o wypuktym denku 1 duzym rondzie, jakie nosza w tych stro-
nach, oraz w fartuchu na sobie. Kiedy si¢ Basia zblizyla, wstala, patrzac uwaznie, byta nie-
zbyt wysoka, cho¢ na wysokich obcasach, przy kostkach powyzej trzewikéw nosita czarne
kokardki i ten szczegdt pozwolit mi wyobrazi¢ ja sobie doktadniej, znalem bowiem kogos, jak
mi si¢ zdaje, bardzo podobnego, takze z kokardkami, tamta staruszka nie zyje juz dzisiaj.
Barbara od razu domyslita sig, kto to taki, ale na wszelki wypadek spytata po francusku, czy
tutaj wlasnie mieszka pani hrabina.

— Bylam nia kiedy$ — odpowiedziata z naciskiem na ostatnim stowie i machngta reka, przeszty
wigc zaraz na polski, caly czas przygladata si¢ Basi badawczo, ona za$ starata si¢ zrobi¢ jak naj-
lepsze wrazenie i usSmiechata si¢ mito. Z sieni obie panie przeszly do pokoiku, za nim byt drugi;
wida¢, ze to mieszkanie tylko dla letnikow, pobielone belki u gory i Sciany dawno nie od$wieza-
ne, panowat zreszta wszedzie bardzo duzy batagan. Usiadty na sznurkowych krzesetkach i roz-
mawialy chwile, byta to pani petna dystynkcji, cho¢ ubrana prosto, bez zadnych pretensji, zdra-
dzaly ja jednak ruchy. Mieszkala tu samotnie przez cate lato, wigc ucieszylta sig¢ bardzo.

Teraz kazata Basi rozgosci¢ si¢ w pierwszym pokoju, gdzie stat posrodku stolik nakryty
kraciasta cerata, a na nim kubek z kawa, ktéra juz wystygtla, i dluga bagietka obok butelki
biatego wina; Basia obrocita ja wolno, niby mimochodem, wchodzac od razu w rolg, do ktore;j
przeznaczyt ja hrabia — butelka miala etykietk¢ od czerwonego wina Préfontaine, wida¢ wigc
kupowane z beczki, powachata dyskretnie, pachniato kwasno, gdy pani wyszia na chwile,
schowala je za szafg.

Rozpakowala si¢ szybko, wzigta bowiem z Paryza niewiele rzeczy, zmiescita wszystko w
lotniczej torbie podroznej, a potem zeszta do kuchni, gdzie pani domu juz obierata kartofle.
Nie byto tu mito, okna sutereny wychodzity na cmentarz, nagrobki stalty¢ tuz przed samymi
szybami i poruszaly si¢ blaszane wience, brzgczac cichutko, wiatr byl bowiem do$¢ duzy.
Kran umieszczono pod parapetem, a i woda miata smak dziwny. Basia mowita mi pozniej, ze
wolala nie mysle¢ o tym. Robity obie kolacje, hrabina, okazalo si¢ wtedy, byta bardzo roz-
mowna i opowiadata jej duzo o swoim mgzu, obecnie, jak si¢ wydato, kasjerze w jakiejs re-
stauracji przy Champs-Elysées, spytata, czy nie poznata przypadkiem pana Lupescu i jak si¢
on czuje, wyjasnita, ze jest z zawodu dziataczem i redaktorem.

Jadty w pokoju na gorze; podzielily si¢ ostrygami, ktore czekaly w koszu, cale trzy tuziny,
wypadto wigc po poltora na osobg. Basia miata z poczatku trudnosci z otwieraniem, ale si¢
nauczyta: matym kuchennym kozikiem zakonczonym ostro, po otwarciu skorupy trzeba od-
cia¢ wnetrzno$ci, w jednym miejscu przylegajace $cisle do masy pertowe;j, gtadkiej 1 blysz-
czacej. Hrabina nie lubita cytryn, robita sobie inna przyprawe¢ mowiac, ze to po chtopsku i1 ze
tak lubi najbardziej, wlata najpierw do szklanki oliwg i ocet, a dwie cebule pokrajata drobno i
wszystko razem zmieszata tyzeczka, nakladata teraz do kazdej ostrygi.

Zauwazyla od razu, ze wino jest schowane, nie odezwatla si¢ ani stowem na ten temat, ale
zamilkta nagle, Basia zaczerwienita si¢ mimo woli 1 jadly w milczeniu. Hrabina wyszta na
chwile, przyniosta druga butelke ze swego pokoju i postawita przed soba, a Basia zrozumiata
wtedy, ze stracifa jej zaufanie i1 ze jej rola nie bedzie tatwa. Sprébowata wigc 1 ona tego wina,
nalawszy troche¢ do swojej szklaneczki, ale nie byto dobre, gorzkawe i pieklo w zotadku, wo-
lata popija¢ woda.
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— Wytworne ma pani gusta — odezwata si¢ wtedy hrabina — dobraliscie si¢ z hrabia mat-
zonkiem, rozumiem, lepsze na pewno takie Pouilly-Fuissé, ale czasy si¢ zmienity. Widzg, ze
nie bede miata z pani pociechy. Ja jestem teraz prosta kobieta, jem 1 pij¢ to, co wszyscy.

Istotnie, pita duzo, szklank¢ za szklanka. Basia przyniosta jeszcze z dotu kurg, 1 zjadty po
kawatku razem z frytkami, stara dama szybko saczyta butelk¢ do konca, a potem opartszy
glowg na re¢ku zapatrzyta si¢ w talerz. Trzy godziny mingty, nie poruszata si¢ wcale, Basia
posprzatata ze stolu i pozmywata naczynia, nie wiedziala, co robi¢ dalej, ale kiedy hrabina
podniosta si¢ wreszcie nagle i poszta do swego pokoju, polozyla si¢ i zasngta.

Obudzita si¢ chyba o piatej, dama cyrkulowala spiesznie w t¢ i na powro6t, byta w dobrym
humorze, pytata, jak si¢ jej spato, ze pewno niezbyt wygodnie, bo na zwyktym sienniku, pod
ktorym czuje si¢ deski, 1 z twardym watkiem pod glowa, trudno, taki zwyczaj u niej w domu,
bo tak sypiaja ludzie prosci. Wszystko to byto prawda, wstala wigc Basia bez Zalu, cho¢ zwy-
kta spa¢ dtuzej, 1 wzieta si¢ do roboty. Zamiotta pokoje i kuchnig, poszia na targ po zakupy,
karczochy 1 migso na cztery befsztyki, chtopaczek przynidst kosz ostryg, ktore byly tutaj za
bezcen, hrabina, udobruchana, méwita jej wtedy troch¢ o swoim zyciu. Z mezem nie byta
szczg$liwa 1 wymyslata na niego opowiadajac rzeczy, ktoérych Basia nawet stucha¢ nie chcia-
fa, a jednak, z szacunku, musiala, utrzymywat ja teraz, to prawda, lecz kiedys$ roztrwonit ma-
jatek nalezacy wiasciwie do niej, gdyz byl posagiem, przed sama wojna nie zostalo juz z nie-
€0 nic prawie.

Tak zeszto do potudnia, jadly razem $niadanie, hrabina, jak zwykle, zaczgta od ostryg z
cebula, popijajac winem, wreszcie przestata moéwi¢, cho¢ Basia w niczym jej nie urazila,
trwato to dlugo, a kiedy wyjadta koszyk do konca, cate dziesie¢ tuzindéw, podparta si¢ reka i
siedziata nieruchomo, nie reagujac na zadne pytania.

Basia zjadta jednak swdj befsztyk, pozmywata i wymkneta si¢ cicho, poszta na dtugi spa-
cer, bylo ciepto, wigc wykapata si¢ nawet, potem dotarta az do plytkiego zalewu, gdzie wy-
stawaly z wody wysokie tyki, poustawiane rzedami. Konczyt si¢ wtasnie odptyw i przyjechali
ludzie w dhugich gumowych butach za kolana, woda cofngla si¢ zupekie, pozostawiajac w
btocie miliony ostryg, zbierali je topatkami i wrzucali z chrzg¢stem do drucianych koszykéw, a
potem wysypywali do cigzarowek. Podobata si¢ jej ta praca i przypatrywata si¢ dtugo.

Wracata powoli plaza az do miasteczka; naprzeciw ko$ciota, w rynku, byla nieduza kafej-
ka, do$¢ zreszta pelna w tej chwili, Basia kupita przy ladzie kilka pocztowek z ostami w kra-
ciastych spodniach, osobliwo$¢ wyspy, widuje si¢ te zwierzeta tak dziwnie poubierane, potem
usiadta w katku, poprosita o kawe. Pijac, pisala pozdrowienia do rodziny w Polsce i znajo-
mych w Paryzu, ja rdwniez dostalem wtedy taka pocztowke, zapisywala w notesie co zoba-
czyla przed chwila, a nawet wyrysowata koscidtek, typowy dla tych okolic, ktorego fasade
wida¢ bylo przez okno. Notowata wiasnie swoje uwagi o procederze zbierania ostryg, gdy
wtem, zupeknie niespodziewanie, stangta przed nia hrabina w swoim kapeluszu.

— Teraz juz rozumiem, po co pania tu przystat — krzyczata gtosno po francusku, rozposcie-
rajac rece jak s¢p nad jej stolikiem — chodZcie tu wszyscy na §wiadkow: Sénac, Cazabath,
Cazalas, zawotajcie patrona, zobaczcie wszyscy, ze pisze w notesie, spisuje wszystko, cokol-
wiek jej powiedziatam. Byla tu jedna taka, tez spisywata, a teraz juz drugi §wiadek — jest pra-
wo w tym waszym kraju, dwoch swiadkéw podpisze 1 zamykaja cztowieka do czubkéw, skad
$wiata nie ujrzy do $mierci, przejrzatam cig, panie hrabio, a pani niech si¢ wynosi.

Obstapili Barbare grubi Francuzi w beretach, kiwali glowami na boki i strzepywali rekami,
pokazywatla im brulion i tlumaczyta, ze notuje co innego, patrzyli sceptycznie, bo przeciez
pisata po polsku 1 trudno ich bylo przekona¢. Nie miata juz co robi¢ na wyspie de Ré, poszta
po swoje manatki, szczg$ciem byt jeszcze autobus i1 przeprawa, ale nocowaé musiata w Ro-
chelle.

Wracata do Paryza nie $pieszac sig¢ zbytnio 1 wtedy dobita do Chambord, zapisawszy si¢ na
objazd autokarem zamkoéw nad Loarg organizowany przez biuro podrézy w Tours, obejrzata
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nawet widowisko $wietlne ,,son et lumi¢re” w Azay-le-Rideau, bez czego zwiedzanie tych
zamkow bytoby jako$ niepetne, wydobywano reflektorem najpigkniejsze fragmenty murdw, a
przez glosniki puszczano z taSmy recytacje.

Nastgpnego popotudnia dotarta do Paryza i zaraz z dworca Austerlitz zadzwonita do mnie,
spotkalismy si¢ w godzing pdzniej na kawie koto Odeonu, gdzie opowiedziata mi wszystko.
Teraz wypadato dzwoni¢ do hrabiego, zrobita to w mojej obecnosci. Byl w domu, kazat jej
wsiada¢ do metra 1 przyjezdzac zaraz, po trzech kwadransach byta wigc u niego.

— Spodziewalem sig tego — rzekl jej na przywitanie — znam dobrze moja zong.

Pok¢j, w ktérym rozmawiali kiedys, byt troche przemeblowany; szeroki, niski tapczan stat
teraz pod portretami, maszyna do pisania takze byla nowoscia, porozrzucane wokot niej pa-
piery $wiadczyly o pracy. W rogu duza walizka obciagnigta zielonym pldtnem, rodem ze
sklepu w Warszawie, zdawato si¢ Basi, ze ja pamigta, bo z wierzchu miata r6zowa naklejke
,»Krakéw, Hotel pod Ztota Kotwica”, lecz pomyslata, ze moze jej si¢ wydaje. Rozpoczeta
wigc zdawac relacjg ze swojej podrozy i1 kiedy opowiadata, wszedt cicho pan Lupescu, otwo-
rzywszy wida¢ drzwi swoimi kluczami, jak zawsze wytworny, Basia przerwata wtedy, lecz
hrabia powiedzial, Ze nie ma przed nim tajemnic, ciagngta opowies¢ do miejsca, na czym si¢
wszystko skonczyto. Spowaznieli wtedy obaj.

— Bedziemy pania prosi¢ o podpisanie czego$ — rzekt chtodno pan Lupescu i podszedt do
stolika z maszyna, szelescit tam papierami, przypomnialy si¢ Basi obawy hrabiny i zlgkta sig,
ze jej rola istotnie nie wyglada moze najlepiej.

Protokot byt juz gotowy, Lupescu odczytywat go teraz: ,,Oswiadczam niniejszym i stwier-
dzam swoim podpisem, ze bgdac na wyspie de R¢ widziatam si¢ z hrabing Konstancja Jarmo-
linsky, ktéra o§wiadczyta, ze Dumitru Lupescu, redaktor naczelny tygodnika «Rumunia Wol-
nay, staty wspolpracownik «Korony Rumunskiej”, cztonek wtadz naczelnych Ligi Monarchi-
stow Rumunskich i staty felietonista jej organu «Wyzwolimy Nasze Krolestwo”, zamieszkaty
w Paryzu, w Dzielnicy Siédmej, 73 Avenue de Suffren, wspotzyje intymnie z hrabiag Edwar-
dem Jarmolinsky, jej mgzem”.

Bylo chwilg tak cicho, ze Basia ustyszata, jak co$ zaburczato w rurach.

— Czy ,,0éwiadczyta” to wlasciwe stowo? — hrabia przerwal milczenie. — Moze lepiej be-
dzie ,,sugerowata”.

— W istocie — wtracita si¢ Basia — to raczej wlasnie sugerowata, nie méwita nic wyraznie,
moze bardziej ogolnie, i wspomniata o jakich$ pikolakach — zaczerwienila si¢ niepotrzebnie.

— Swietnie, mozna doda¢ o tych pikolakach — zaproponowat hrabia.

— To zagmatwa sprawg — sprzeciwit si¢ pan Lupescu — tu chodzi przeciez tylko o moja
osobg, adwokat wyraznie mowit, zeby nie plata¢ nikogo.

Zdecydowali wreszcie, ze ,,sugerowata”, i pan Lupescu jeszcze raz wystukat cato$¢ na ma-
szynie, podtozywszy dwie kalki, gdy skonczyl, Basia podpisala, jak chcieli, istotnie bowiem
hrabina robita sugestie. Zastanawiali si¢ potem, czy odbi¢ na powielaczu i porozsyta¢ znajo-
mym, czy schowa¢ do sejfu, aby we wlasciwym czasie wszczaé proces rozwodowy, zgodzili
si¢ nareszcie, ze zdecyduje adwokat. Wowczas hrabia wyciagnat z portfelu banknoty spigte
szpileczka, nowe pigcédziesiat tysigey.

— To za nastgpny miesiac, ktory pani stracita, a co do siostr, to mozna by im o tym wcale
nie wspominac.

Przygotowywali razem kolacje 1 nastr6j wyraznie si¢ poprawit, pan Lupescu przynosit da-
nia z kuchni, a hrabia nakrywal. Menu jak w ,,Palette” — powiedzieli, Ze to na cze$¢ Basi ta
kolacja, cho¢ musieli mie¢ wszystko jeszcze przed jej przybyciem, klamstwo byto niewinne; a
wigc ostrygi 1 wino Pouilly-Fuissé, jezowce rozptywaty si¢ w ustach, do indyka takze Borde-
aux, emablowali Barbarg 1 byli w dobrych humorach. Raz tylko, gdy zadzwonit dzwonek
frontowy, Lupescu wybiegl otworzy¢, wrocit za chwilg i powiedziat cicho hrabiemu: ,,Posta-
tem go do kina”.
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Teraz dopiero, moze pod wptywem wina i gtosow w przedpokoju, przypomniato si¢ Basi,
skad zna walizke stojaca w rogu — jechat z nia na winobranie Gienek Marcysiak. Poznatem go
potem w innych okoliczno$ciach, bo dtuzej zostat w Paryzu; duzo pdzniej opowiadat mi o
swojej pracy w jednej z dobrych restauracji przy Champs-Elysées, gdzie byt pikolakiem, za-
nim si¢ przerzucit do branzy filmowe;.
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SEZON W KAFEJCE ,,OLD NAVY”

Justyne poznatem w kawiarni ,,Old Navy”, byt to okres, kiedy przychodzitem tam co-
dziennie, zjadlszy kolacj¢ w stotowce studenckiej ,,Mabillon”, do ktoérej mialem prawo jako
stypendysta; dostownie dwa kroki jedno od drugiego. Przychodzitem zreszta i potem, gdy
przeniostem si¢ do ,,Abbaye” przy ulicy tejze nazwy, na tylach ko$ciota Saint-Germain-des-
Prés, gdzie dawano troche lepiej; 1 jeszcze pozniej, kiedy udato mi si¢ otrzymac przydziat do
stolowki starozytnego Lycée Saint-Louis, stojacego wprawdzie przy bulwarze Swietego Mi-
chata, ale wchodzito si¢ od rue Racine 1 mozna byto wybiera¢: siadato si¢ na sali drugiego
pigtra, pierwszego albo na parterze, wieczorem czynny byl tylko parter. Jadato si¢ tam wcale
niezle 1 smacznie, kosztowalo to wprawdzie o dwadziescia pie¢ frankéw wigcej, za to nie do-
liczano za wino, stotéwka miata jednak t¢ niedogodnosé, ze trzeba bylo przychodzi¢ punktu-
alnie, dziesig¢ przed 6sma, w pie¢ minut potem dozorca zamykat brame, podczas kiedy gdzie
indziej wydawano positki w ciagu godziny lub nawet pottorej. Chodzitem wciaz do ,,0ld
Navy”, bo byto niedaleko, o tej porze siedzial juz na tarasie Artur Sandauer, ktéremu si¢ kla-
nialem i wchodzitem do $rodka, gdzie spotykatem znajomych. Lokowalem si¢ zreszta nie-
rzadko na ulicy, mozna tu bylo obserwowa¢ przechodniow, przysiadali si¢ wtedy nowi Pola-
cy, znali wszyscy ten zwyczaj i dostawiali krzesetka, a potem 1 stoliki, rozmawialiSmy razem
az do pézna w nocy. Utarlo si¢ od niedawna, ze jest to polska kafejka, kto wie, moze dlatego
tak bylo, ze naprzeciw, po drugiej stronie bulwaru Saint-Germain, widzialo si¢ napis ,,Ksig-
garnia Polska” (a jesli kto$ stanal tam na chwilg, za przykurzona szyba moégt zobaczy¢ dwa
sztychy, jeden przedstawial Kosciuszke, drugi krola Jana), lecz pewniej jednak dlatego, ze
kawa nie byta tu droga, ptacito si¢ za nig prawie potowe tego, co cho¢by w ,,Deux Magots”,
gdzie daja podtuzny kwitek z napisem ,,Rendez-vous d’élite intelectuelle”, niezbyt konieczny
na co dzien, zdzierali jednak zawsze sto dwadziescia frankow. W ,,0ld Navy” natomiast, pa-
rgset metrow dalej, zwyczajny ekspres kosztowal jedynie siedemdziesiat, chyba ze kelner
doliczyt do rachunku albo nie wydat reszty ze stufrankowki i jeszcze zadat zaplaty, co sig
zdarzato czgsto, nie byl bowiem uczciwy.

Ktoregos wieczoru poznatem tam Justyng, byto to na jesieni, co roku zostaja w tym czasie
studenci z winobrania, a ona miata za soba pierwszy rok medycyny. Mieszkala pewno daleko,
bo rzadko przychodzita, albo nie wsiakta jeszcze na tyle, aby tu bywa¢ z nawyku; otaczali ja
zwykle liczni adoratorzy, tyle krgci si¢ wszgdzie tadnych i mtodych dziewczat, jednak Justyna
od razu zwracata na siebie uwage. Byta cokolwiek pelniejsza niz Francuzki, zupetnie pozba-
wione biustu albo majace sztuczny, i przerastata je znacznie, cho¢ nie nosita szpilek, lecz
miata tak zgrabne ruchy, ze ogladano si¢ za nia, o co jest trudno w Paryzu. Ale dopiero w
zimie nadeszta pewna sposobnos¢, by si¢ do niej zblizy¢, bo zobaczytem ja kiedy$s w tunelu
metra Iéna czekata z siatka warzyw przy peronie przeciwnym. M) pociag wiasnie ruszat,
musiatem wyskoczy¢ zaraz na Alma-Marceau i1 szybko przebiec gora, zdazylem jeszcze w
pore, spotkaliSmy si¢ za chwile w tym samym wagonie.

Wracata do siebie, domyslatem si¢ stusznie, Zze pracowata jako shuzaca u kogo$ w Szesna-
stej Dzielnicy. Opowiadata mi teraz, ze swdj pobyt w Paryzu zaczg¢ta od sztucznych kwiatow,
nie jest to trudna robota, ale zarobki glodowe. Umieszczono ja wreszcie na szlaku dobrze
przetartym, miala teraz mieszkanie i troche wlasnych pieniedzy, a takze byta zwalniana co
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druga niedzielg. Wiozta zakupy z targu przy Musée d’ Art Moderne; skarzyla si¢, ze wymaga-
no zbyt duzo i byla bardzo zajeta. WysiedliSmy na Pompe, a pdzniej odprowadzitem ja az do
bramy okazatej kamienicy przy bulwarze Lannes, w miejscu, gdzie zaraz za jezdnia rozpo-
czyna si¢ Lasek Bulonski (mieszkaja tu ludzie tylko bardzo zamozni); uméwilis§my si¢ do
,0ld Navy” nazajutrz p6znym. wieczorem.

Zjawilem si¢ tam o oznaczonej godzinie i, ukloniwszy si¢ Arturowi Sandauerowi, wsze-
dtem gleboko do srodka, od dawna panowaty chtody, przy moich sktonnosciach do czestych
zazigbien wolatem nie ryzykowac; cho¢ taras byt juz oszklony i ogrzany, nie bardzo mu do-
wierzalem (zawsze gdzie$ z boku wieje). Justyna przyszta za chwilg, obsiedli ja koledzy, wy-
pilismy kawe, ktora dzis§ wszystkim stawiatem, lecz bytem zdecydowany wycofaé si¢ z tej
afery. Mialem swoje powody: po przerwie Michelle dzi§ znowu zaprosita mnie na noc. Do
tego po wyjsciu Justyny powiedzial mi jeden z przyjaciot, ktory tez-jadat positki w liceum
Swietego Ludwika, Zenon Kujawa, starszy i lysiejacy juz chemik (pochodzit z Wytrzyszczki
w Sadeckiem i byt na nieztym stypendium), ze wyjatkowo mu na dziewczynie zalezy.

Twierdzit, ze zna si¢ jak mato kto na kobietach, ma duze doswiadczenie, w Justysi odkryt
podobno (jak mowit) kasek pod pewnym wzgledem takomy.

Jednakze, zawsze ciekawy, staralem si¢ z niego wyciagnaé¢, co wiedzial na temat Justyny,
opowiadal mi chgtnie, byt z nig przed paru dniami w ,,Café Cluny” u zbiegu tacinskich bulwa-
roOw, naprzeciwko muzeum i tazni starorzymskich. (Bywatem tam czasami, bo czulem si¢
trochg jak w Polsce, to znaczy nieco przycigzko; marmurowe stoliki, stycha¢ stukanie bilardu
w olbrzymiej sali na gorze, przychodza tu ludzie powazni, niby gdzie§ w ,,Nowym Swiecie”
albo u ,,Noworola”). Usiedli podobno we wngce, gdzie jedno z luster jest zbite zbtakana kula i
ozdobione grawerowanym napisem, ze jest to pamiatka bojow o wolno$¢ Paryza. Justyna
opowiadata mu cicho o swoim zyciu, a on jej moéwit o sobie.

Przyniesli aperitify, pili je (mowil) powoli, zaczeta o swojej pracy: meczyla ja zanadto 1
zbyt absorbowala, w dodatku nie dawala Zadnej satysfakcji, bo z niej nie byli rowniez zado-
woleni. Mieli — burzuje — magazyn przy bulwarze Haussananna, dokad jezdzili rano samo-
chodem Peugeota, jak wszyscy w tej dzielnicy, ktorzy wilasciwie nie rdznia si¢ niczym od
siebie, a sposrod synow nierobow (jeden z nich co prawda wzigty byt do Algierii) najmtod-
szy, pigtnastolatek, przymilat si¢ bezczelnie i pukat do niej po nocach, projektowata skonczy¢
z ta glupia historia.

Wypili po cztery kieliszki; Justyna postanowita, zeby poszuka¢ grajacej szafy z ptytami;
znalezli ja tatwo naprzeciw, w kafejce ,,Petit Cluny”, 1 tam usiedli na sali. Jest to przybytek
Murzyndéw, byto ich wielu 1 wtedy, calowali si¢ z Murzynkami, rzadziej, cho¢ takze, z bialy-
mi kobietami, inni krzykliwie ubrani, z twarzami kaczych pisklat, wida¢ gdzie$ z glebi Afry-
ki, popijali przy barze. Justysia szukata ptyty za szyba maszynerii 1 pociskata guziczki, Kuja-
wa dat jej kilka dwudziestofrankowek, a ona wybierata swoja ulubiona melodig, jakas$ krzy-
kliwa piosenke, potem puszczala t¢ plyte ciagle od nowa, chyba dwadziescia razy, musiat
wigc w kasie rozmienia¢ na zapas banknoty. Zrobito si¢ juz pdzno i po pdinocy odwiozt ja,
lekko pijana, ostatnim metrem do domu; wrocit stamtad taksowka do swego hoteliku.

Umowili si¢ wtedy na nastgpna niedzielg, spytalem Zenona przy poniedziatkowym obie-
dzie, jak posuneta si¢ sprawa. Byt trochg przygngbiony 1 opowiadat niechetnie, rozkrecit sig
dopiero w naszej kafejce ,,0ld Navy”. Nie mogta wczoraj oddala¢ si¢ od mieszkania, pojechat
do jej dzielnicy 1 wysiadt, jak zwykle, na Pompe, a chociaz nie padato, staty tu ogromne thu-
my czarniawych i kr¢pych Hiszpandw, krzyczac jak na jarmarku, tarasowali korytarz i ani si¢
ruszyli, by zrobi¢ wolne przejscie. Maja gdzie$ kosciol w poblizu, o czym dowiedziat si¢ Ze-
non od gazeciarza na gorze, spacerowali powoli ze swymi kobietami. Na placu Tattegrain
czekata pigkna Justysia za szyba dworcowej kafejki (kolej okrazajaca Paryz ma tutaj swoj
przystanek). Siadaty przy nich staruszki z pieskami oraz panienki w dzokejskich uniformach o
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meskim typie urody', inne defilowaty konno catymi kawalkadami, wiedzione przez instrukto-
réw srodkiem alei 1 placu. Wreszcie, po jakim$ czasie, Hiszpanie dotarli i tutaj, bo wida¢
msza si¢ skonczyta, wchodzili gromadami 1 wszyscy tak gltosno krzyczeli, ze Zenon dostat od
razu silnego bolu glowy. Poprosit, aby Justysia zabrata go do siebie.

Po chwili znalezli si¢ w bramie kamienicy na Lannes, byta bardzo porzadna i wytozona lu-
strami. Kujawa zajrzal na schody frontowe wystane migkkim dywanem, gdzie winda I$nita
mosiadzem, lecz zaraz cofngta go strozka, niestara jeszcze, lecz wygladata srogo. Justysia
tracila go reka i przeszla szybko do kuchennego wejscia, ktorym przemkngli si¢ cicho, kon-
sjerzka wyjrzata znowu, ale juz bez stowa. Byto tu stromo i brudno, dawno nie zamiatane,
wspinali si¢ wigc powoli; Zenon, nie taki juz mtody, musial odpocza¢ w potowie, zanim do-
bili w koncu do dziewiatego pigtra. Teraz byt dtugi korytarz, w nim absolutne ciemnosci, wo-
dzili rgkami po $cianach, zakrgcat cztery razy. Kujawa, idac tuz za Justysia, podziwiat jej in-
tuicjg, nie pomylita pokoi, z kluczami nie poszto tak dobrze, musial poswieci¢ dziewczynie
zapatka.

Izdebka byta malenka, bo to najwyzsza mansarda, a wigc okienko w suficie; zwieszat si¢ z
gory sznurek, aby je mozna bylto uchyli¢. Nie zdejmowali plaszczy, pokdj nie byl ogrzany,
Justyna dostata od panstwa maty piecyk naftowy, bo elektryczno$¢ droga, nalata szybko pali-
wa 1 buchnal nieduzy plomien; za chwilg zrobito sig¢ cieplej, lecz nafta ciagle pachniata.
Otworzyla adapter wypozyczony od kogo$ i1 nastawita swoja mocno krzykliwa ptyte. Kujawe
naszty skruputy, bo, jak mi opowiadal, poczut si¢ naraz zbyt stary, a ona byta mtoda. Kiedy to
przemysliwat, bawiac dziewczyng rozmowa, zapukal Gienek Marcysiak, jeden z adoratoréw,
znaliSmy go obaj z ,,01d Navy”. Ostrzyzony przy skorze, przystojny i wysoki, pasowal do
Justysi, Kujawa, wzrostu matego, zrozumiat, ze musi si¢ wynies¢, rozwiazywato to nawet
niejasng sytuacj¢. Zatrzymywali go jednak, by wypi¢ po stopce wodki, Justysia miata w zapa-
sie butelke eksportowej, przywieziona z Warszawy na czarng godzing lub moze na sprzeda-
nie. Wypiwszy schodzil powoli, ale na trzecim pigtrze dognat go Gienek z pytaniem, czy
moglby mu na krétko pozyczy¢ pigcset frankow, bo jest zupetnie bez grosza. Zenon pozyczyt
je chetnie 1 wrocit metrem do domu.

Niepokoito mnie trochg, co opowiadat o Gienku Marcysiaku, widzialem go przed chwila,
kiedy czekatem w ,,0ld Navy”, przysiadt si¢ do mnie i takze pozyczyt jakie$ pieniadze, ale
zniknat natychmiast, kiedy mu powiedziatem, ze zaraz przyjdzie Kujawa.

Tak si¢ ztozylo, ze wyjechatem wtedy na dtuzej z Paryza, dotartem w Pireneje, by spgdzi¢
w gorach Boze Narodzenie, a jeszcze pdzniej bylem az miesiac w Tuluzie.

Wréciwszy poszedtem od razu do hoteliku ,,0linda” na wyspie Swietego Ludwika, aby
wzia¢ od Zenona moja kart¢ stoldwkowa, z ktéra swojego czasu nie chcialem si¢ wozi¢ po
Francji i przed §wigtami dalem mu ja na przechowanie. Spotkatem Kujawe¢ na moscie; byt w
drodze do ,,01ld Navy” i koto Prefektury rozpoczat o Justysi, méwil o niej i potem, gdy ukto-
niwszy si¢ w przejsciu Arturowi Sandauerowi, siedliSmy we wnetrzu kafejki.

Po niefortunnej niedzieli przerwali swoje spotkania na dobre par¢ tygodni, Justyna nie
przyjezdzata wcale na Saint-Germain (Kujawa w owym czasie zwrocil podobno uwage na
zong jednego z kolegdw, ktora go zaciekawita z innego — moéwil — powodu), gdy zaraz po
Nowym Roku zobaczyt ja w ,,0ld Navy”. Wygladata mizernie i chyba schudta cokolwiek,
zewngetrznie zmienita si¢ bardzo, grubo czernita oczy, a usta miala zrobione prawie catkiem
na bialo. Zwierzyta mu si¢ wtedy, ze nie pracuje na Lannes, sypia na razie katem u znajomych
1 zyje bez obiadow, zjadajac czasem banana, bo nie ma wcale pieni¢dzy, spytata wreszcie po
prostu, czy mogliby jej stuzy¢ pozyczka. Bylo po pierwszym stycznia, otrzymat swoje stypen-
dium, a cho¢ nie nazbyt wysokie, mial je jeszcze w kieszeni, mogl wige dac jej, o ile prosita,

! Podejrzewam, ze margrabianka Paulina z opowiadania Eliza albo tryumf cnoty rowniez tam siadywala.
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pig¢ tysiecy frankdéw nie zrobito wigkszego wylomu w jego budzecie. Przyznala mu si¢ na
boku, ze i dzi§ mato co jadta; Zenon byt juz wieczorem w stotowce naszego liceum, mimo to
zaprowadzit Justysie do restauracyjki chinskiej. Skosztowali tam najpierw pysznej satatki z
bambusa (zielone chrupiace pedy, przyprawione brunatnym sosem, zblizonym do naszego
»maggi”, ale smaczniejszym od niego), a potem skos$nooki kelner przyniost im kure po chin-
sku, krajana na kawateczki i wymieszang z ryzem, wypili do tego cala butelkg wina. Teraz,
oboje syci, zywo dyskutowali nad jej potozeniem.

Pomyst, na ktory wpadl Kujawa, podobno ni stad, ni zowad, miat szans¢ powodzenia. No-
sit wowczas przy sobie moja legitymacje 1 przechowywal réwniez kartonik stotowkowy, do-
bry byl miesiac, pottora, zadecydowat szybko, ze mozna z nich zrobi¢ uzytek, pomagajac Ju-
stysi. W liceum Swietego Ludwika kontrolowali ostro i mowy by¢ nie mogto o wprowadzeniu
kogo$, gotdw si¢ byl poswigci¢ i, rezygnujac z tej kuchni, stotowaé si¢ w ,,Mabillonie”, bo
chociaz lubi zje$¢ smaczniej, jednakze wtedy Justysia obchodzita go znowu. Gorzej, ze bytem
mezezyzng, imig¢ co prawda nie gralo tu zadnej roli, Francuzi i tak si¢ na nich nie znaja, jesli
zostaje w naszym rodzimym brzmieniu, chodzito o fotografi¢. Przyszediszy do domu Zenon
zajat si¢ zdjeciem Justysi: poprzycinal je zrgcznie, nakleit sprytnie na moje oraz przybrudzit
tuszem, mogli wigc od tej pory jada¢ codziennie ze soba, a wieczorami popija¢ kawe w ,,0ld
Navy”, potem chodzili do kina. Gienek Marcysiak petat si¢ wprawdzie ciagle, na szczgscie
byl bez pieniedzy i manewrujac pochlebczo swoim przydtugim tutowiem, prosit Zenona zaw-
sze o pigéset frankdw, przypominajac zreszta, ze pamigta o dtugach; istotnie, sumowat je lo-
jalnie rozpoczynajac pierwsza pozyczka na schodach. Kujawa dawal mu najpierw po trzysta,
dwiescie, w koncu starczalo sto frankow oraz, ewentualnie, kawa, aby si¢ trzymat z daleka od
Justysi przynajmniej wtedy, gdy Zenon byt w jej poblizu.

Tymczasem ktorego$ wieczoru trafili w ,,Mabillonie” na jaka$ superkontrolg, sprawdzali
wszystkich przy wejsciu, a potem jeszcze na gorze, i fotografia Justyny, naklejona na druga,
wzbudzita zastrzezenia, dociekliwy student oderwat gérna paznokciem, a zobaczywszy moja,
schowat kartonik do kieszeni, taktowny, nie zwrdcit glosno uwagi. Jedli w ponurym nastroju,
w dodatku zlegkli si¢ troche, co powiem po powrocie. Nie poszli juz do ,,0ld Navy”, lecz do
,Petit Cluny”, gdzie wsrod Murzynow popijali alkohol, Justysia puszczala ciagle swoja krzy-
czaca plyte topiac dos¢ duzo pienigdzy, wreszcie Kujawa odprowadzit ja pieszo do mieszka-
nia, blisko samej Bastylii; na schodach, opowiadat, dtugo si¢ catowali.

Nazajutrz pigkna dziewczyna poprosita Zenona o pozyczenie dziesigciu tysigey frankow,
lecz mogt jej wtedy pozyczy¢ tylko pigc tysigey, inaczej nie dociagnatby do pierwszego lute-
go, tak si¢ zreszta zlozyto, ze przeczytat w ,,Figaro” anons o wolnej posadzie femme de mé-
nage tuz koto Odeonu u pana Marcepoile, pokazal gazet¢ Justysi. Nie chciata takiej pracy,
poptakata si¢ prawie: zna wszystkich nazbyt dobrze, tymczasem ma gdzie nocowaé, moze
wynajdzie co sobie, przebakiwata nawet, ze wroci do sztucznych kwiatow, na szczgscie zaraz
po pierwszym stuzyt jej wyzsza suma. Na tym wszystko stanglo, bo kiedy przyjechatem, Ku-
jawa byt na wyjezdnym do Belgii, aby odby¢ praktyke w zaktadach Solvaya.

Biegalem teraz po miescie, aby odzyska¢ zabrana legitymacjg, nie byto to tatwe, musiatlem
opowiada¢, ze ja zgubilem, do tego batem si¢ trochg, ze ukarza mnie jako$, ale tak si¢ nie
stalo. Zanim dostalem papierki, ostemplowane gdzie trzeba, par¢ dni uptynegto, az wreszcie
przydzielono mnie do stotéwki Ecole des Beaux-Arts, bo juz nie byto lepszych, miata by¢ za
to otwarta przez cate wakacje. Miescita si¢ ona przy Quai Malaquais, tuz obok domu z tablica
ku czci Anatola France’a, patacyk zajmowata szkota, a z bramy zaraz na lewo wydawano
positki 1 przy podtuznych stotach jadali brodaci malarze; po paru dniach wiedziatem, ze sto-
towalo sig tutaj wielu znajomych Polakéw, kontrolowali fagodnie, mozna si¢ byto przeslizna¢
nawet bez niczego. Spotkatem tu przede wszystkim Gienka Marcysiaka, pytatem go o Justy-
ng, odezwat si¢ o niej nietadnie, dodajac mimochodem, ze si¢ wyniosta z mieszkania przy
Bastille. Mowil raczej o sobie: ostatnio zmienit papiery, kto§ mu zaproponowat scenariusz do
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filmu, wigc obiecywat pozwraca¢ wierzycielom pozaciagane dtugi, w koncu przymowit si¢ o
powazniejsza pozyczke. Wymigatem si¢ stufrankdéwka, po paru dniach musiatem mu dawac
znowu dwa razy po sto frankow, a gdzie§ w polowie marca spostrzeglem z daleka Justyne,
cho¢ prawie jej nie poznatem. Istotnie zeszczuplata i miata bandaz na czole. Klocita si¢ o co$
z Gienkiem, spotkawszy si¢ z nim przy wejsciu, wyjasnita po chwili powod tej awantury,
chciata wyciagna¢ od niego talon na kolacjg, bo jest zupelnie bez grosza, nie chcial jej da¢
nawet tego. Miatem talonow nadto, ale zmienitem plany: przeszliSmy za Sekwang, a pdzniej
pod arkadami na druga strong¢ Luwru, znatem w tej okolicy niedroga restauracyjke¢ baskijska
obok Palais-Royal, tam usiedliSmy spokojnie przy stoliku. W stotowce nie dokonczytem ko-
lacji (dawali bardzo podle), jedliSmy z apetytem jaki§ przysmak baskijski (rizotto z plaster-
kami suchej kietbaski i pieprzu tureckiego), a potem pieczen wotowa 1 gotowana cykorig.
Justysia mowita mi teraz o swojej egzystencji, cierpiala znowu biedg po wyjezdzie Kujawy.
Od paru dni nocowata w atelier u malarza, daleko od sroédmiescia, w Siedemnastej Dzielnicy,
bardzo dobrego cztowieka, kiedy byl trzezwy, niestety wczoraj przyszedt pijany. Obronila si¢
jakos, bo jest silniejsza od niego, lecz rozharatat jej czoto, popchnigta walneta glowa o mar-
murowy kominek. Poduczyta si¢ jednak ostatnio francuskiego, nie zmarnowata swego pobytu
w Paryzu.

ByliSmy juz po deserze, wigc chcialem wroci¢ na kawg do ,,0ld Navy”, Justysia wolata
wypic€ ja tutaj, skoro ma bandaz na glowie, a potem szlismy powoli w goére Pol Elizejskich.
Pomimo tego bandaza mocno mnie zné6w pociagata i przyznawatem racj¢ Zenonowi Kujawie.
Byto juz koto dziewiatej; Justyna ogladata kreacje na wystawach, a ja si¢ zastanawiatem, czy
rzuci¢ dla niej Michelle. Potem, gdy poprosita o pozyczenie pienigdzy, udzielitem jej chetnie
czterech tysigcy frankow, ktore miatem w portfelu, zostawiajac dla siebie na wszelki wypadek
banknot pig¢ésetfrankowy.

Doszlismy wreszcie pieszo az na jej plac Péreire, nie pozwolila mi jednak wejs¢ ze soba na
goreg, malarz postawil warunek, by nie spraszata gosci, i strézka miata za to ptacone. Moze 1
dobrze, ze tak si¢ stalo, bo pojechatem stamtad od razu do Michelle i jeszcze tego samego
wieczoru Justysia zupetnie wywietrzata mi z glowy.

Przez owe trzy miesiace nieobecnosci Zenona w Paryzu widywatem Justyneg, najczesciej
zreszta w stotowce Ecole des Beaux-Arts, gdzie wiele razy dawatem jej talony i nawet jakie$
pieniadze, ale nie poprositem jej drugi raz na kolacje, byt to wlasnie ten bardzo krotki okres,
kiedy bytem naprawdg szczgsliwy z Michelle.

Kujawa wrécil w poczatkach czerwca 1 zatrzymat si¢ tym razem juz nie na wyspie, ale w
przytulnym hoteliku na rue Git-le-Coeur, pod wezwaniem Swietego Michata, niedrogim i
porzadnym, mieszczacym si¢ w starej, wybrzuszonej kamieniczce prawie nad sama Sekwana.
Byto stad niedaleko do kafejki ,,0ld Navy”, zastawatl mnie tam wieczorami. Gdy wchodzit,
ktanial si¢ zawsze Arturowi Sandauerowi, chociaz nie znal go wcale, uwazal prawdopodob-
nie, ze to nie zaszkodzi. Cieszyl si¢ wowczas z powrotu do Paryza, byto juz cieplo i thumy
spacerowaty powoli pod $wieza zielenia nieruchomych platanéw. Chodzili§my razem nabrze-
zem Wielkich Augustynow 1 jeszcze dalej, w stron¢ Tournelle, gdzie katedra Noétre-Dame,
wydobyta reflektorami, ukazywata po bokach swoje gotyckie koronki.

Uptynal chyba tydzien i1 Zenon spotkatl Justysi¢ gdzies w okolicach Opery (nie wiem, co
tam robifa), a wtedy cata rzecz zaczgla si¢ od nowa. Opowiadal wieczorem, ze postanowit
wyrwac ja od malarza, ktory okazat si¢ w koncu pijakiem i erotomanem. Chciat znalez¢ dla
Justysi jaki§ niedrogi pokoik, najchgtniej w tanim hotelu, przywiozl z Belgii pieniadze, miat
za nie wprawdzie kupi¢ uzywany samochod, aby, jak projektowal, przez Wtochy i Austrig
wréci¢ nim do Warszawy, rozumiatem go jednak, jesli obecnie z Justysia wiazal konkretne
nadzieje. UradziliSmy zreszta, ze moze wrdci¢ skuterem, to samo zwiedzajac po drodze.

Polecitem mu wtedy malutki hotelik ,,Iris” na waskiej uliczce Guisarde, gdzie mieszkal
przez pewien czas jeden z wybitnych poetéw, w labiryncie obskurnych uliczek koto rue Saint-
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Sulpice, a wigc dwa kroki od kafejki ,,Old Navy”, a takze niezbyt daleko od hoteliku Zenona.
Skoro si¢ juz zdecydowal, bytoby wprawdzie najlepiej, dla jego wygody, zakwaterowac Ju-
stysie¢ w hotelu Swigtego Michala; inna sprawa, ze doba kosztowata tam dwa razy tyle, rozu-
miatem jego oszczg¢dnos¢. Optacit przy mnie z gory trzy miesiace pobytu, a wtedy patron po-
liczyt mu tylko po trzysta frankow dziennie. Hotelik nie robil dobrego wrazenia, byla to cena
tak niska, ze trudno wiele wymagaé: domek kilkusetletni, wtloczony migdzy inne jemu po-
dobne, trzeba si¢ byto, wchodzac, przecisna¢ przez waska szparg, drzwi bowiem podpierano
od wewnatrz olbrzymim hakiem, aby nie otwieraty si¢ szerzej, na schodach pachniato locha-
mi, a o$wietlano je tylko malenka zaréweczka, na korytarzach jednak panowaly ciemnosci.
Justysia po przeprowadzce byta zadowolona i powiedziala nam zaraz, ze wreszcie tutaj ode-
tchnie, zamknawszy si¢ sama w pokoju, w dodatku nie bedzie musiata wydawac paru tysigcy
na metro, bo wszedzie dojdzie piechota.

W pare¢ dni pozniej poszediem koto potudnia na rue Soufflot, gdzie mozna tatwo otrzymac
znizkowe kartki studenckie do kabaretow na Montparnassie, i poprositem o kwitki, uzgodnili-
sSmy z Zenonem, ze wybierzemy si¢ tam razem z moja Michelle w $rodku przysziego tygo-
dnia. Kujawa nie odstepowat teraz Justysi, jadali razem dwa razy dziennie w Ecole des Beau-
x-Arts, widziatem, jak kupit dziewczynie caty karnet talonow, aby juz nie musiata prosic¢ o nie
nikogo. Wieczorem szli do ,,Old Navy”, a potem ruszali do kina, na rogu ulic Ecoles i Cham-
pollion salki sa mate, przytulne, niedrogie, graja tam cz¢sto szmiry, lecz czasem przeciez da-
wali co$ ciekawego. (Ja takze tam bywatem, ale na innych seansach).

W $rodg, jak byto umoéwione, przeszliSmy wszyscy spacerem do kabaretu ,,Jockey”, nale-
zato si¢ zjawi¢ przed godzing dziesiata, szef zabrat studenckie karteczki i dostaliSmy stolik
tuz przy orkiestrze, mimo ze wtedy jeszcze nikt nie siedzial na sali. Michelle byta w humorze,
za to Justysia nie najlepiej si¢ czuta. Przyniesli nam biale wino w posrebrzanym kuble, nalali
cztery kieliszki, musieli$my pi¢ bardzo wolno, aby starczyto na caty wieczor, bo dolewac nie
mozna ani zamawia¢ cho¢by wody sodowej, zazadaliby potem tysiecy, jak od zwyczajnych
gos$ci, nie mieliSmy takich praw. Lokalik byl bardzo malenki, przyjemny, zrobiony na stary:
w rogu $§wiecila szyba, za nia dawny Montparnasse z wieza Eiffla na koncu (nie jest to zreszta
prawda, dopiero z placyku przy dworcu zamyka ona perspektywe bulwaru skrecajacego tu w
prawo, ale im nie chodzito o absolutna dokladno$¢). Pozawieszano ggby roznej wielkosci,
wycigte z ilustracji 1 nieco juz przyzotcone, wisiala nawet tabliczka ,,Défense d’uriner”, jaka
spotyka si¢ czgsto na miescie, a na prowincji w okolicach kos$ciotow. Z poczatku dwie for-
danserki tanczyly z soba na parkiecie, po chwili i nas poproszono, abySmy zatanczyli, obja-
tem lekko Justysig, pdzniej zmieniliSmy pary, zaczgli wreszcie tanczy¢ takze zwyczajni go-
scie i moglismy, zmeczeni, wréci¢ do swego stolika. Michelle, jak widziatem, zrobita na Ze-
nonie bardzo duze wrazenie, rozmawiat z nia bez ustanku, a ja bawitem Justyng.

Orkiestra przerywata i wtedy byly atrakcje. Najpierw kobieta-jaszczurka w cgtkowanym
trykocie wezowymi ruchami pelzata po parkiecie, a potem jedna z Murzynek tanczyta w pot-
mroku calypso, $wiecity jej si¢ wtedy dwie mate zaréweczki, wérdd posladkéw czerwona,
druga, zielona, z przodu.

Nareszcie, juz kolo drugiej, przyszta mistrzyni strip-tease’u. Byla to pigkna dziewczyna,
chyba troszeczke¢ Mulatka, bo miata zbyt dtugie nogi, ale zupehie biata, z rudawymi wlosami i
w wielkim kapeluszu. Rozbierata si¢ wolno z kostiumu elegantki, usiadta na krzesetku i dtugo
Sciagala ponczochy, a potem, zdjawszy majteczki, uderzata nimi po twarzach siedzacych najbli-
zej panow, nasz stolik byl za daleko; wreszcie zostata z mufka, wspaniale wygigta w krzyzach,
kokietowata na koniec swym znakomitym gorsem, zalowaliSmy obaj, ze ustawila si¢ tylem.
Justysia tracita mnie wtedy proszac, abym powiedziat Kujawie, ze czas wraca¢ do domu.

Wsunatem szefowi do reki za wszystkich czterysta frankow (pilnowal uwaznie przy wyjsciu) i
rozstaliSmy si¢ zaraz. Zenon mial odprowadzi¢ Justysi¢ na Guisarde, a ja wziatem taksowke, by
odwiez¢ Michelle do domu, na szcze$cie nie mieszkata daleko, bo koto Porte d’Orléans.
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Nazajutrz wieczorem Kujawa siedzial samotnie w ,,01d Navy”. Wzbraniat si¢ méwi¢ co-
kolwiek, musiatem si¢ wykosztowaé na parg calvadosow, aby co$ z niego wydusi¢. Powie-
dziat, ze niepotrzebnie chodziliSmy do kabaretu, zanadto byl podniecony 1 ledwo si¢ potozyli,
sfuszerowatl zupetnie; Justyna, nie czekajac, zrobita mu awanture, kazata si¢ zaraz wynosic ze
swojego pokoju, caly wczorajszy wieczor byla zdenerwowana. Musiat zawrdci¢ na dot, co
gorsza, patron hotelu, ogromny i otyty, miat wida¢ troch¢ w czubie, bo kiedy Zenon wycho-
dzit, odsunat znienacka judasza i zelzyt go ordynarnie plugawymi stowami.

Widzialem, ze teraz dziewczyna unikata Zenona; co do mnie, musiatem wyjecha¢ na pe-
wien czas do Tuluzy i jeszcze z przedziatu pociagu méwitem do Kujawy, zeby rozsadnie na-
prawit swoje potknigcie z Justysia.

Kiedy pod koniec lipca wrécitem do Paryza, Zenon powiedziat mi krétko, ze sprawa jest
juz skonczona. Nie chcial nic méwi¢ po drodze, dopiero w swym hoteliku na rue Git-le-Coeur
zrelacjonowal, jak to sig¢ stato.

W tydzien po moim wyjezdzie przebtagal jako$ Justyne, prosto z ,,Old Navy” poszli na
placyk Contrescarpe, wieczory byly gorace, kilka platanow posrodku przypominato rynek
poludniowego miasteczka, znieruchomialy w upale. Zaprowadzit ja najpierw do matej kafejki,
gdzie graja studenci na elektrycznej gitarze tylko za szklank¢ wina, a potem, trochg znudzeni
monotonnym pobrzgkiwaniem, przeniesli si¢ naprzeciw. Stala tu szafa z ptytami, wigc Zenon
rozmienial pieniadze po to, aby Justysia mogta nastawia¢ swoja wrzeszczaca melodig.

Niedlugo po pdtocy weszli do jej pokoiku, miala tam (méwit) chtodno, moze trochg dla-
tego, ze od sufitu do $ciany szta skos$nie rura zlewowa, z ktoérej kapaty kropelki do podstawio-
nej miski. Justysia powiesita sobie nad t6zkiem rysunek abstrakcyjny i zdjgcie Marlona Bran-
do, a teraz, rozmarzona, polozyta si¢ szybko, Kujawa usiadl na wyplatanym krzesetku i palit
papierosa. Myslal podobno o tym, Zze miata w Paryzu najpierw Gienka Marcysiaka, a potem,
gdy byt w Belgii, mowiono o architekcie i nowoczesnym malarzu, pijaku i erotomanie, u kto-
rego mieszkata, przebakiwali takze o ke¢dzierzawym Murzynie, wszystko to jednak byli
chtopcy nieomalze w jej wieku albo niewiele co starsi i sama ich wybierata, kochata ich jako$
moze, nie byl, jak méwit, pewien, jak go teraz traktuje, czy aby nie byt to stopien do zupeine-
go upadku, moze nie przekroczyta niebezpiecznej granicy. Przyszly wyrzuty sumienia, ze
placil jej za ten hotel, wyczut podobno wtedy, jak stat si¢ wazna przeszkoda pomigdzy nim a
Justyna. Dziewczyna, mocno pijana, patrzyta zniech¢cona, potem mowila bez sensu, wreszcie
jednak zasngta pozostawiajac Zenona ze swoimi mys$lami. Byta juz szdsta rano, gdy wrdcit po
cichu do siebie.

Nazajutrz w Ecole des Beaux-Arts Justyna nie podeszta do niego, zaczat sie ku niej prze-
pycha¢, lecz wyszta na ulicg, czekat potem w ,,01d Navy”, oczywiscie na prozno. Kolo dzie-
siatej wieczor Kujawa byt na Guisarde, pukat do jej pokoju, szarpat nawet za klamke, lecz si¢
pewno zamkneta, nastuchiwat i styszal bardzo ciche szeptanie, a takze, jak sprawdzat przed-
tem, klucza nie bylo na dole. Krazyt przed brama do chwili, gdy zauwazyl, ze wyszedt stam-
tad — o piatej — Gienek Marcysiak (na szczesécie nie widziat Zenona, bo szedt w przeciwnym
kierunku).

Przez caty lipiec Kujawa pedzit zycie samotnie. Justyng widywal wprawdzie dwa razy
dziennie w stotowce, nie dostrzegata go jednak i1 on jej nie dostrzegal, czasem tylko przycho-
dzit Gienek po pargset frankow i mowit o niej nowiny, pod koniec miesiaca projektowata wy-
cieczke na Potudnie ze $wiezo poznanym lekarzem, zamoznym starszym panem, bierze ja do
swego auta. C6z mogt na to powiedzie¢, konczylo sig¢ stypendium, miat niemato roboty i ja-
kie$ egzaminy, rzucit wowczas ,,01d Navy” 1 pijat kawe na miescie, tam gdzie mu wilasnie
wypadto, a potem przestat jada¢ w Ecole z tego samego powodu. Przygotowywat si¢ powoli
do powrotu, chciat rusza¢ w potowie sierpnia, rachowat swoje pieniadze. Wynikato, ze star-
czy na skuter, cho¢ lekko uzywany; wyrazilem watpliwos¢, czy takim potrafi przejecha¢
przez Wtochy i Austrig.
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Gdy Zenon skonczyt opowies¢, troche zal mi go byto, nie bralem teraz na serio jego szla-
chetnych wykretow, wszystko stawato si¢ jasne. Wpadlem jednak we wsciektos¢ po zobacze-
niu Michelle, kiedy si¢ poskarzyta, ze nie proszony przychodzit nazbyt czegsto do biura i do
domu, w czasie ostatniej wizyty poczynat sobie $miato, nie wiem wiasciwie, po co to robit,
skoro 1 tak nic by z tego nie wyszto. Kujawa odgadt powdd mojej niecheci, a ze nie bywat w
,Old Navy”, prawie go nie widywalem.

Wreszcie, w potowie sierpnia, zjawit si¢ u mnie az na rue Lauriston, mys$latem: ,,chce si¢
pozegnac”, tymczasem nastapity tak wazne komplikacje, ze wybaczylem mu jego niefortunne
zaloty do Michelle.

Ot6z przed paroma dniami, gdy siedziat u siebie w hotelu, zadzwonili z portierni, ze czeka
tam na niego telefon migedzymiastowy. Zrozumiat po dtuzszej chwili, ze méwi, ptaczac, Ju-
stysia. Dzwonifa z Saint-Tropez, gdzie byta bez pienigdzy, mieszkala w jakim$ hotelu na la-
sce swego lekarza; mocno starszawy juz cztowiek stawiat jej teraz warunki, gotéw zaptaci¢ za
wszystko. Byli tu dwa tygodnie, rachunek wzrastat codziennie pottora tysiaca za pokdj (liczo-
no z pierwszym $niadaniem), nie miata takze na kolej, by wroci¢ do Paryza. Zenon obliczyt w
mysli: skuter wprawdzie przepadnie, ale Justyna nie przekroczy granicy, zawroci z samej
krawedzi, decyzja przyszia wigc tatwo. Kazat jej wraca¢ natychmiast, poszedt zaraz na poczte
z przekazem telegraficznym, wieczorem telefonowat jeszcze na Rivierg, by si¢ upewni¢ co do
jej powrotu, ale mu powiedziano, ze wlasnie wyjechata. Sprawdzit rozktady jazdy, o piatej
rano byl na Dworcu Lyonskim, gdy przyszedt ekspres z Nicei, Justysi w nim nie byto. Czekatl
przy autobusach, a potem co godzina chodzil na rue Guisarde, gdzie jej obskurny pokoik cia-
gle byl zaplacony, wiedzial, Ze si¢ naraza grubemu patronowi, musiat go utagodzi¢ bankno-
tem tysiacfrankowym, proszac, by zatelefonowat do niego od sasiadéw, kiedy Justysia przy-
jedzie. Nazajutrz zdenerwowanie Zenona wzrosto do tego stopnia, ze nie byt w stanie przy-
gotowywac si¢ do podrozy.

Co6z mogtem mu poradzi¢, nie miatem zadnych ztudzen, ptacil za swoja naiwnos$¢, jedyna
satysfakcja, ze tracit pieniadze istotnie na kobiety, dobre dla niego i tyle. Musiatem teraz z
nim jecha¢ do hoteliku ,,Iris”, gdzie nic si¢ nie zmienito, za to na Git-le-Coeur w przegrodce
na klucz od pokoju lezata barwna pocztoéwka z widokiem morza 1 plazy; Zenon obrécil ja
szybko, znaczek byl wloski i miat pieczatkg San Remo. ,,Tylko dzigki Tobie ogladam te cuda
— pisala krotko — zwiedzamy teraz Italig, bo jeste$ zawsze kochany. Zycie jest pigkne. Justy-
na”.

Nie wchodzilismy juz do Kujawy na gore, lecz, wziatem go pod re¢ke 1 poszliSmy ulica,
siedliSmy w glebi ,,0ld Navy” i tam mu postawilem kolejk¢ calvadosow. Dosiadt si¢ potem
do nas Gienek Marcysiak, ktory przyciagnat ze soba dwie tadne studentki z Krakowa, przed-
wczoraj przyjechaty na winobranie w Szampanii i1 zostawaty przejazdem na razie trzy dni w
Paryzu. Siedzieli$my z nimi do p6zna; gdy zaplacitem rachunek i przechodzilismy przez ta-
ras,. obaj, jak zawsze bywato, zwréciliSmy oczy na lewo, gotowi do uktonu, lecz tam juz nie
byto Artura Sandauera.
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ELIZA ALBO TRYUMF CNOTY

...naguere, a propos des romans, [Paul
Valéry] m’assurait qu’en ce qui le con-
cerne, il se refuserait toujours a écrire:
,La marquise sortit a cinq heures”. (An-
dré Breton: Maniteste du surréalisme)

Markiza wyszta o piatej.

Robila to codziennie i wtedy dopiero Eliza mogta pdj$¢ do swego pokoju, polozy¢ si¢ na
chwile lub nawet poczyta¢, chociaz, jak mi si¢ zdaje, nie gustowata w lekturze. Najczescie;,
zmecezona, schodzita wowczas do lazienki margrabiny, na pierwszym pigtrze bowiem wanna
byla stale popsuta. Ale i ta, na parterze, nie przebudowywana dobre kilkadziesiat lat, zacho-
wata modg belle époque, miedziane kurki i kafelki w secesyjne kwiaty jakich$ grazeli. Eliza,
wykapana, ubierata si¢ juz u siebie przed pociemniatym lustrem w pigknej ztoconej ramie, bo
dbata o stroje i duzo wolnego czasu po$wigcata przymierzaniu ubiorow.

Pokoik jej nie byt duzy, lecz miat mebelki z epoki; na calym pierwszym pigtrze, gdzie byta
takze jadalnia, staty prawdziwe antyki w stylu dyrektoriatu, ludwik czternasty na dole (sypiata
tam margrabina), pierwsze cesarstwo na drugim. Nad tapczanem Elizy, przykrytym jedwabna
kapa w jasnordzowe pasy, wisiaty cztery owalne, nieduze miniatury. Inna sprawa, ze teraz
wlasnie, o piatej, gdy ustyszata, ze margrabina wychodzi, przebierala si¢ w rzeczy szyte jesz-
cze w Poznaniu albo tez takie, ktore co prawda kupita za swego tutaj pobytu, ale po cichu, i w
domu o nich nie méwita, prezenty od markizy (dostata ich do$¢ duzo zaraz po swoim przy-
jezdzie do Paryza) bywaly §wietne w gatunku, ale niemodnie zrobione, jakie§ przycigzkie
kostiumy, niemalze wszystkie spodnice siggaly do poét tydki, dane jej z tym zastrzezeniem,
zeby ich nie skracata, musiata je nosi¢ bezwzglednie po domu w czasie pracy, tak chodzita
markiza, jej corka Paulina 1 ciotka Eli — Andréa.

Ona to wlasnie przystala Elizie zaproszenie, aby, po wielu latach, zobaczy¢ kogo$ z rodzi-
ny. Byla dzisiaj osoba majaca koto czterdziestki, mieszkata we Francji od czasu, gdy opuscita
Polske przez Zaleszczyki i Wtochy. Z poczatku osiadta w Grenoble i tutaj si¢ nia zajeta mar-
grabina z sasiedztwa, ofiarowujac posade, przezyta do konca wojny w jej zamku pod Alpami
nad pigknym, duzym jeziorem. P6zZniej margrabia zginat w wypadku samochodowym, pisata
wtedy do Polski, ze pomaga wdowie rozwiaza¢ sprawy spadkowe i opiekuje si¢ nadal ich
coreczka, Pauline. Dziewczynka, inteligentna, nalezala do trudnych; nad wiek wybujata, ma-
jac lat jedenascie przerosta wychowawczynig, kobiet¢ dosy¢ wysoka, a juz od roku wyzsza
byta niz mama.

Rodzice matej Elizy, gdy wojna si¢ skonczyta, otrzymywali z Francji po dwie, trzy paczki
na kwartal, byty w nich rzeczy Pauliny przesytane dla Eli (zwykle mocno zuzyte, ale po spo-
rych przerobkach zawsze si¢ przydawaty); koto piecdziesiatego roku przestaty one przycho-
dzi¢, a w pigédziesiatym szostym zaczgly nadchodzi¢ znowu. Wreszcie, po wielu listach,
ciotka Andréa przestata dla Eli papiery potrzebne do wyjazdu, razem z powrotnym biletem

35



(zatatwiono te sprawy w biurze podrézy ,, Tourisme”), formalne zobowiazanie utrzymywania
dziewczyny przez trzy miesiace pobytu podpisane zostato przez sama margrabing.

Kiedy poznatem Elizg, prowadzila na smyczy czarnego pudla Bouboula. Spacerowatla
przed domem, palacyk markizy byl jedna z ostatnich budowli bulwaru Saint-Germain (numer
miat bardzo wysoki), tuz przy Patacu Burbonskim i blisko ambasady, szedtem, tam ze znajo-
mym, kolega Eli ze szkoly. WstapiliSmy, pamigtam, do odrapanej kafejki ,,des Ministeres”,
miesci si¢ ona bodajze w gmachu Ministerstwa Wojny, lecz nie robiono trudnosci, aby psy
réwniez bywaly, chodzito o Bouboula. Tak si¢ nastgpnie sktadato, ze wszystko, czego si¢
dowiedzialem o zyciu Elizy w Paryzu, zaczglo si¢ od tamtego spotkania i bytem tu jeszcze
nieraz, Ela co prawda zawsze opowiadata dos¢ chgtnie, ale nie mogtem tak bardzo liczy¢ na
owe rozmowy w ,,Cafe des Ministéres”, musiata wtedy dostownie co par¢ minut wychodzi¢,
aby przespacerowac si¢ z pieskiem naprzeciw okien markizy, gdyz ta uwaznie patrzata, czy
Bouboul czasem nie stoi, byta to godzina jego spaceru.

Ciekawilo mnie zycie w domu margrabiny, jednak nie bylem w nim nigdy, bo mgzczyzn
tam nie wpuszczano. Z zewnatrz wygladat dostatnio, tak samo jak inne niezbyt obszerne pata-
ce Siodmej czy Osmej Dzielnicy, gdzie stoja nie falszowane czgsto od kilku wiekow, w Szes-
nastej bywaja wprawdzie o wiele okazalsze, lecz dobrze, jesli pochodza z czasoOw drugiego
cesarstwa, zwykle je budowano na przelomie stuleci. Od ruchliwego bulwaru dzielity teren
markizy wysokie zelazne sztachety, pomalowane na czarno ze ztotymi strzatkami, podobna
furtka i brama, za nimi byl niski ogrédek z tadnie strzyzona zielenia. Kilka metréw cofnigto
maty patacyk, imajacy tylko dwa pigtra, jednakze jego okna zwrdcone na potudnie, ilekro¢
przechodzitem, byty od strony ulicy zakryte okiennicami chronigcymi przed stoncem, w zimie
znowu od wewnatrz geste firanki 1 story nie pozwalaty zupetnie zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.

Tak wigc, jak widaé, wszystko, co opisujg, podaje wlasciwie tylko na odpowiedzialnos¢
Elizy, jesli w ogole mozna by tu uzywac tego terminu, tadnie bym chyba wygladat, gdyby sie
dowiedziata, ze to kiedy$ opiszg, a teraz mam nadziejg¢, ze moze cho¢ nie przeczyta mego
opowiadania, bo nie wiem nawet, czy powrdcita do Polski i co sig z nig teraz dzieje.

Trudno byto okresli¢ prawdziwa rolg Elizy w domostwie margrabiny; niby uboga krewna,
a przeciez jednak stuzaca; cho¢ nie ubezpieczona, jak wymagaja prawa, dostawata za prace
dwadziescia pig¢ tysigey frankdéw na swoje wydatki, mniej wigcej potoweg tego, co pokojowka
Yvette. Nie byto to dla niej mato, zwazywszy, ze przeciez miata bardzo porzadny pokdj, a
takze utrzymanie na wysokim poziomie, siadata nawet do stotu niby cztonek rodziny.

Sniadania podawano punktualnie o pierwszej; ustugiwata do nich mtoda dziewczyna
Yvette, procz niej stuzyla w tym domu stara kucharka Martine, ktora jezdzita na lato z pania-
mi do Sabaudii, gdzie zreszta si¢ urodzita jako dziecko kucharza. Szofer byt réwniez niemto-
dy 1 miat uwazac na brame oraz doglada¢ ogrodu (dosy¢ gestego co prawda, ale niezbyt duze-
go, wttoczonego uko$nie pomigdzy kamienice), zwykle siedzial w strozéwce, ale przychodzit
do kuchni na posifki.

Zaraz po pierwszej jesieni, kiedy wrocily z wakacji, Eliza opowiadata, ze panie wspdlnym
wysitkiem zajety si¢ jej manierami, i uwazaty na ruchy, uczyty jezdzi¢ konno, a potem wcale
swobodnie robita pigkne spacery, majac przy sobie ciotkg i panng Pauline. Markiza, pod kto-
rej okiem siadata na jej kasztana, nie mogta jezdzi¢ wierzchem od czasu przykrego wypadku,
kiedy ztamata nogg. Zrezygnowala z Zzalem, lecz chorowala ostatnio i bardzo potem utyla, a
miata pod sze$c¢dziesiatke, kazano jej uwaza¢ i nawet teraz, na wsi, podobnie jak w Paryzu,
zostawata w swym lozu do samego obiadu. Ofiarowata Eli dlugie brazowe buty specjalne do
konnej jazdy, najzupelniej nowe, nie pasowaty bowiem zadne z bedacych w domu: markizy,
Pauliny ani ciotki Andréi (Eliza nalezata raczej do kobiet matych), wybraty si¢ wigc we cztery
z szoferem do szewca w Grenoble, kiedy zapadta decyzja obstalowania na miarg¢. Do butow
Ela dostata migkka zielona kurtkg ze skory antylopy, glansowana od spodu, na wierzchu we-
lurowa, z dtugimi rekawami 1 kieszonkami po bokach, byta wprawdzie za duza i dosy¢ mocno
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zniszczona, pozostata w niej jednak szlachetna linia kroju. Zazwyczaj popotudniami jezdzita
na promenady, towarzyszace jej panie lubity skaka¢ przez rowy i chg¢tnie braty przeszkody. W
siodle nie byto wida¢ ogromu Pauliny (miata pod soba duzego karogniadego ogiera), dzisiaj
juz gorowala nad ciotka i margrabing niemal o cala gtowe, cho¢ byla tadna, a nawet propor-
cjonalnej budowy. Dostata — z powodu wzrostu — powaznego kompleksu nizszej wartosci;
lubita sytuacje, gdy tego nie spostrzegano. Przed samym wyjazdem ze wsi zblizyly si¢ z Pau-
lina; gdy ciotka towarzyszyta w spacerach margrabinie, jezdzity obie na dluzsze konne prze-
jazdzki dookola jeziora. Byly to bodaj jedyne milsze wspomnienia Eli, jakie przywiozta z
Sabaudii, ogolnie narzekata, ze si¢ porzadnie nudzita, bo prowadzity i tutaj bardzo zamknigty
tryb zycia, nie udzielajac si¢ otoczeniu ani nie proszac do siebie.

Pod koniec wrzesnia Eliza wrocita do Paryza, a tam do swoich zaje¢, ktore si¢ nie zmie-
nialy. Dzien zaczynala wcze$nie, markiza o siddmej rano dzwonita na nig dwa razy, Ela mu-
siala by¢ wtedy od pot godziny na nogach, by poda¢ pierwsza kawe. Przygotowywata wigc
zwykle tacg¢ pdznym wieczorem: kladta na spodku pig¢ duzych wloskich orzechow (przy nich
miat leze¢ dziadek z brodata glowa satyra), stawiata cukiernice, pusta filizaneczke 1 dwa cy-
nowe dzbanuszki. Rano wiaczala tylko kontakt od mtynka do kawy, odmierzata uwaznie trzy
filizaneczki proszku wysypujac do kafetiery, aby go szybko zala¢ gotujaca si¢ woda wedlug
tej samej proporcji i wszystko byto gotowe. Wrzatek wlewata takze do cynowego dzbanuszka
oraz do filizanki 1 niosta tacg markizie, ktéra czekata — potsiedzac — w 16zku pod baldachi-
mem. Od rana ruchy tej damy byly codziennie te same, bo przekrgciwszy szybko zbiorniczek
kafetiery, do pustego dzbanuszka wlewata ciepta wode z ogrzanej filizanki 1 napetniata ja
kawa, a pdzniej gniotta orzechy.

Kuchnia byta ogromna niby fabryczna hala, ponad wielka ptyta na dziesi¢¢ chyba otworéw
wisiato szklane sklepienie ujgte w Zelazne ramy, Ela zjadata w niej teraz swoje poranne san-
dwicze 1 brata si¢ do sprzatania. Dopiero o dziewiatej chodzita znéw do markizy niosac mate
$niadanie: ta sama kafetiera i filizanka z woda, ale juz bez orzechow i brodatego dziadka, za
to sze$¢ grzanych tostow z kawatkiem margaryny, a takze, na talerzykach, troch¢ konfitur i
miodu. Potem, przed sama dziesiata, markiza znowu dzwonila, miata juz wypisana w podtuz-
nym notesiku dtuga list¢ sprawunkéw, po ktore Ela jezdzita codziennie na targ autobusem az
do Szostej Dzielnicy, na Carrefour Buci, u zbiegu ulic Dauphine, Mazarin i Saint-André-des-
Arts, markiza bowiem tylko to miejsce w Paryzu darzyta zaufaniem, bylo tam pono najtaniej i
optacalo si¢ nawet wliczywszy ceng biletow autobusowych w dwie strony. Wracata o jedena-
stej 1 zaraz wchodzita z koszem prosto do wielkiej sypialni, uwaznie sprawdzaty kwiteczki i
dhugo si¢ rachowaty. Markiza ogladata wszystkie produkty doktadnie, a migso nawet wachata;
gdy miala zastrzezenia, dzwonita sama na Buci ostro besztajac rzeznika i wtedy Ela wracala
tam po raz drugi. Zazwyczaj przy podliczaniu rachunki si¢ nie zgadzaly, Eliza przywykta do
tego, ze dziennie musiala doptaca¢ koto osiemdziesigciu frankow, co dawato na miesiac dwa
tysiace czterysta, a nawet trochg¢ wigcej, odliczajac niedziele, gdy zle co$ bowiem kupita, za
druga podrdz na Buci musiata juz ptaci¢ sama, w sumie wigc miata stracane trzy, nawet cztery
tysiace, bo dochodzity do tego nieprzewidziane pozycje.

Gdy wszystko znalazto si¢ w kuchni, nast¢gpowat poczatek nowego ceremoniatu; wydaw-
szy dyrektywy markiza czekata chwili, kiedy kucharka Martine przyniesie kupione migso
rozbite na stolnicy, ktadla na koldre §cierke i brata si¢ do krajania, lecz nie zaczgta bez tego,
by nie naostrzy¢ noza sunac nim w t¢ i na powrot po grubym zelaznym szpikulcu, ktory, uko-
$nie schylony, trzymata nad niag Martine. Skonczywszy ostrzy¢, plat migsa dzielila na siedem
befsztykow: najwigkszy dla Pauliny (bo miata zawsze apetyt i ciagle si¢ rozwijata), nastepny
dla kucharki i réwny dla szofera, troszeczk¢ mniejsze dla siebie i ciotki Eli — Andréi, samej
Elizie krajata taki jak dla Yvette. Potem Martine biegata z poszczegdlnymi garnkami, aby
markiza sprawdzita, czy wszystko dobrze gotuje (lubita miesza¢ warzachwia, pieprzy¢, przy-
prawia¢ do smaku), wreszcie wotala Yvette, zeby ja wykapata.
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O pierwszej podawano w jadalni duze $niadanie; z drugiego pigtra schodzity ciotka i Pau-
line (do tego czasu panie obstugiwaty si¢ same, tylko poranng kaweg nosita na gorg Yvette), a
zaraz po deserze wracaty znowu do siebie, Ela zas, wstawszy od stotu, zabierala na spacer
czarnego pudla Bouboula, a pdzniej, po powrocie, ruszata do prasowalni i cerowata bielizng
w towarzystwie Yvette.

Bylo niemato pracy, bo rzeczy margrabiny, koszule, staniki, reformy, porzadnie poprzecie-
rane, czgsto si¢ rozlatywaty po odebraniu z pralni, trzeba je bylo wzmacnia¢ krzyzowymi
Sciegami, lecz za to ze sztukami Andréi i Pauliny nie mialy wiele roboty, chodzito o guziki,
najwyzej o tasiemke. Gdy cerowaty, Eliza rozmawiata z Yvette; byta to prosta dziewczyna,
petna ukrytej godnosci, spotykanej dos¢ czgsto u mtodych Francuzek ze wsi, przyznala sig jej
po cichu, ze urodzita chtopczyka, ktory si¢ chowa u dziadkow w Bretanii, maja tam swoje
obejscie i maly warsztat ciesielski. Oczywiscie markiza nie wiedziata o niczym i wiedzie¢
nawet nie mogta, Yvette ufata Elizie bardziej nizeli Martine: zalezna we wszystkim od domu
mogla to tatwo wygada¢ w czasie krajania migsa albo na zamku w Sabaudii, stara kucharka
gardzila pannami z ogloszenia. Markiza byta surowa i ostro przestrzegata przyjetych zasad
moralnych w stopniu nieréwnie wyzszym, niz to si¢ praktykuje, bo nigdy zadni panowie nie
sktadali im wizyt, nawet Pauline zapraszata jedynie kolezanki (i te dos¢ rzadko bywaty), Eli
za$§ w pierwszym miesigcu zrobita ostre wymowki ustami ciotki Andréi, bo kiedy$ przypro-
wadzila znajomego z Poznania, tego samego zreszta, ktory nas sobie przedstawit. Miaty to za
co$ zdroznego, stad wlasnie i ja nie mogtem przestapi¢ progu jej domu. Ogladatem go z ze-
wnatrz przechodzac wieczorami, gdy juz markiza wrécila ze swojej eskapady (nie mowita
nikomu, dokad wychodzi o piatej) i gdy Ela, przed samym obiadem, promenowata z Bo-
uboulem, widywatem jedynie przeswitujace zastony.

Prowadzac ciche rozmowy przy cerowaniu bielizny wolno si¢ bylo Yvette cieszy¢ na ko-
niec tygodnia, bo jako sita najemna miata najwigksza swobodg; zawsze kazdej soboty juz od
dziewiatej wieczorem czekatl na nia przyjaciel w ,,Café de Ministéres”, przetrzymywata go
zwykle pottorej godziny po to, aby rozpoczatl spacery w t¢ i na powrdt po drugiej stronie bul-
waru, pokazywala go Eli ukryta za firankami. Wtedy, od§wigtnie ubrana, ruszata z nim na
tance w strong Lamotte-Piquet-Grenelle, gdzie odbywaja si¢ bale, najczgsciej jednak jezdzili
az na ulicg Commerce, chodzity tam zwykle stuzace tylko z Szesnastej Dzielnicy, a z Siédme;j
przyjezdzata podobno sama Yvette. Opowiadata niezmiennie, ze $wietnie si¢ zabawita nie
opuszczajac zadnego kawatka od jedenastej do rana, lecz za to przesypiata u siebie cata nie-
dziele.

Zastgpowala ja Ela ubierajac markizg, wstawala wyjatkowo okolo wpot do dziesiatej i juz
nie brata kapieli, w potudnie chodzily pieszo na msze do kosciota Swietego Tomasza z Akwi-
nu, czasem za$ do Inwalidéw czy nawet do Madeleine na druga stron¢ Sekwany. Wrociwszy,
Eliza musiata poda¢ $niadanie, a potem, przy pogodzie, wysytano ja zawsze do parku Tuille-
ries na dtugi spacer z Bouboulem. Spotykalem ja czasem, gdy mialem wolna niedzielg, 1 sia-
dywalismy tuz przy basenie, patrzac na mate zaglowki, albo przy Jeu de Paume, gdzie znéw
widzielismy z géry ruch na placu Concorde, chociaz Eliza wolata zaszy¢ si¢ gigbiej w parku,
nie byto wykluczone, ze margrabinie czy ciotce (bardzo lubity malarstwo) moglo przyjs¢ wia-
$nie do glowy obejrze¢ impresjonistow, niedzielne popotudnia spedzaty poza domem.

Mimo dtuzszego pobytu w Paryzu Eliza nie znata tutaj prawie nikogo, czasami jacy$ stu-
denci przyjezdzali z Poznania, ale wracali niedtugo. Rodzice podali jej w liscie adres przyja-
ciot sprzed wojny, ktorzy i teraz we Francji zyli na pewnym poziomie. Mieli obszerna willg w
okolicach Neuilly, gdzie byta mito przyjeta. Zostawita swdj adres, lecz kiedy im powiedziata,
ze mieszka w domu markizy (podobno o niej styszeli), nabrali pewnej rezerwy i nigdy nie
zadzwonili, jak bylo umoéwione. Do tego wszelkie rozrywki ostroznie jej dawkowano, ciotka
przewidywata kino dwa razy w miesiacu i zabierala ja ze soba na okrzyczane nowosci grywa-
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ne w najdrozszych salach na Polach Elizejskich czy bulwarze Haussmanna; z teatrem byto juz
gorzej, przez rok widziata tylko trzy przedstawienia i pojechaly we cztery na jakie§ dwa wernisaze.

Nasze spotkania w Tuilleries bywaly jednak dos¢ rzadkie, Eliza przypominata, by dzwonic¢
do niej po piatej; przypadkiem si¢ dowiedziata, co robi chlebodawczyni w tej tajemniczej
porze. Czyszczac jej futro znalazta w kieszeni stare bilety kinowe z do$¢ podejrzanych dziel-
nic, jak cho¢by Kremlin-Bicetre, Pantin, Levallois, a byly nawet z miasteczek Saint-Ouen 1
Saint-Denis. Pomigdzy nimi jeden abonament metrowy ze stacji Invalides wazny na druga
klase, dziurkowany codziennie w krateczkach ,tam” i ,,z powrotem” (uzywaja ich zwykle
dojezdzajacy do pracy, kosztuja duzo taniej niz karnet zwyktych biletow). Wracajac do prosb
Elizy: czgsto zapominatem, a czasem mi si¢ po prostu nie bardzo chcialo 1 telefonowatem po
dwoch miesiacach przerwy na ogot gdzies koto szdstej (aby zdazyta wzia¢ kapiel 1 nie biegata
w szlafroku), umawialiémy si¢ znowu do ,,Café des Ministeres”.

Bytem wigc bardzo zdziwiony, kiedy — przy koncu kwietnia — zadzwonita o trzeciej do Bi-
blioteki Polskiej; powiedziatem jej kiedys, ze przesiaduj¢ tu zwykle catymi popotudniami, nie
podawatem numeru, szukata go wida¢ sama w ksiazce telefonicznej. Mowila jednak nie z
domu, lecz z placu Palais-Bourbon i z porzadniejszej kafejki, musiata by¢ bez Bouboula. Pro-
sita, abym przyjechat, bedzie na mnie czekata. Wyczutem z tonu, ze co$ si¢ musiato zdarzy¢
w patacu margrabiny, zlozytem moje papiery i wsiadtem do autobusu. Opowiadata nerwowo
zdarzenia ostatnich godzin, w koncu nie wytrzymata i poptakata si¢ cicho.

Wszystko wybuchto dzisiaj, 1 to zupelnie nagle, siggato jednak zdarzenia sprzed niecatego
tygodnia, gdy uroczyscie §wigcono wielki dzien Pauliny, bo urodzita si¢ rowno dwadziescia
jeden lat temu. Wydano wspanialy obiad na osiemnascie osob, ale przy dlugim stole siedziaty
same kobiety; solenizantka zaprosita kolezanki z liceum 1 kilka towarzyszek konnych prome-
nad za miasto, wedle prostego kryterium: jezeli nie wyszty za maz. Przybyly takze wiekowe
przyjacioiki jej mamy. Markiza przy szampanie zabrata glos oznajmiajac, ze sama przez cale
zycie pragngla odby¢ podréz dookota $wiata, ale trzymaty ja zawsze we Francji obowiazki,
teraz daje swej corce szans¢ takiego wojazu, bedzie to prezent z okazji pelnolecia dziewczy-
ny. Pojedzie z panng Andréa do Ameryki Potudniowej na cale cztery miesiace, wroca okrgzna
droga przez Tahiti 1 Indie.

Nazajutrz po tym przyjeciu Ela odwiozta z szoferem ciotk¢ Andrég na dworzec (jechata
co$ zatatwi¢ do Mediolanu i Rzymu), a nastgpnego dnia rano, co wypadato we wtorek, marki-
za wezwala Yvette. Musiala juz dawno wiedzie¢, ze pokojéwka jest w ciazy, ale ze byla ro-
bota przed swigtem pelnolecia, a w poniedzialek zmywanie 1 wielkie pranie $cierek, docze-
kala do wtorku, by jej wyrazi¢ zdziwienie, i wymowita od zaraz, nie pozwolila nawet poda¢
do $niadania.

Od tej chwili Ela spelniata funkcjg Yvette: kapata margrabing, nosita takze co rano kawe
dla Pauliny i dzisiaj zaniosta tacg do pokoiku na goérg. Margrabianka lezata, jak zwykle, w
ogromnym tozu, prosita przysia$¢ na kotdrze i rozmawiaty ciekawie. Ale po jakiej$s chwili
stata si¢ zbyt ozywiona, potem ja wzigla za r¢ce 1 przyciagata do siebie. Mowita cicho Elizie,
ze kocha ja od jesieni i porozmawia z mama, ktora da pozwolenie, aby si¢ z soba zblizyty,
zreszta jest pelnoletnia i moze juz decydowac¢ wedle wlasnego uznania, ciotk¢ Andrég postawi
przed faktem dokonanym. Dalej, Ze margrabina byta z Andréa zblizona, ale od kiedy choruje,
wszystko si¢ zakonczylo i pozwolila, by ciotka zblizyla si¢ z Pauline. Mogtyby — w ostatecz-
nosci — zamieszka¢ we trzy na gorze.

Eliza, teraz, przy kawie, przezyta wszystko od nowa, dopiero tamta przeprawa otworzyla
jej oczy, zrozumiata, czym bylo domostwo margrabiny. Gdy zbiegla od Pauline (z poczatku
si¢ szamotala, potem ugryzla pannicg i wyskoczyla na schody), dochodzita dziewiata, przy-
gotowala, co trzeba, 1 wnioslta tac¢ markizie. Zastata ja w ztym humorze, bo w nocy prawie
nie spata, poprobowawszy kawy stwierdzila, ze jest nie do picia, kazata ja Eli zaraz odnie$¢ i
wyla¢ do zlewu. Bylta to wina Elizy: mocno zdenerwowana, wsypata dwie porcje proszku do
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szklanej kafetiery. Kiedy wrocita ze §wieza, markiza juz co$ pisala, péigtosem dzielita cyfry
na deka i gramy, wreszcie powiedziala, ze straci jej przy poborach sto osiemdziesiat frankow.
Moze nie wiedzac, co robi, Eliza odpowiedziata, ze nigdy nie bedzie wigcej parzy¢ w tym
domu kawy i dzisiaj si¢ wyprowadza. Wyszla od razu na miasto, wigc do duzego $niadania
musiata obu paniom podawac stara Martine; jutro przyjezdza ciotka, niech poszuka stuzacych.

Zastanawiali$my sig teraz, siedzac w kafejce tym razem bez przekletego Bouboula, co mo-
ze robi¢ dalej, 1 rozwazyliSmy przer6zne mozliwosci, znane juz czytelnikom. Nie chciata ani
chwili zosta¢ u margrabiny, kazatem jej wigc poczekac i wyruszylem metrem do panstwa de
Strogoff, bo z placu Inwalidow mozna bez przesiadania dojecha¢ na Commerce, jak to robita
zawsze co sobote Yvette, a czasem i1 markiza chyba tez tak jezdzita, gdy wychodzita o piate;.
Pomyst okazat si¢ dobry, przyjeli oni chwilowo Eliz¢ do siebie, ale dopiero wieczorem prze-
wiezlismy walizki. Bylo tego do$¢ duzo i, aby nie bra¢ taksowki, obréciliSmy trzy razy, wali-
zy znosita Ela przy pomocy szofera, a ja czekatem przed brama.

Na razie jednak dziewczyna poszta si¢ zapakowaé. Zastata na swym tapczanie dlugi list
Pauliny: zrozumiata swe btedy, bardzo za nie przeprasza, jezeli Ela nie lubi nazbyt wysokich
kobiet, nie bgdzie si¢ narzucala, powinna, jej zdaniem, cofnaé nie przemyslana decyzjg, cho-
ciazby tylko po to, aby nie zmartwi¢ Andréi.

Udatoby si¢ — jak sadze — wszystko — zatatwic¢ szybciej (stracitem po6t dnia doktadnie na
cala te glupia sprawe), lecz Ela si¢ upierata, by dzisiaj wzia¢ pobory. Moze nie byla pewna,
czy jutro, gdy wroci Andréa, zdobedzie tyle energii, aby z nia toczy¢ boje (nie miata ztudzen,
ze ciotka kaze jej tutaj wrocié, 1 chyba bata si¢ siebie: kiedy po raz ostatni wiezliSmy metrem
walizki, nie byla juz taka pewna, czy stusznie postapila, odpowiedziatem co$ ostro, co sadzg o
tych wahaniach), do$¢ ze z poéttorej godziny czekatem jeszcze w kafejce, bo oczywiscie, jak
zwykle, markiza wyszla o piate;.
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OLADKI
ALBO SAMOBOJSTWO BOGUMILA

Ulokowanie Elizy u panstwa de Strogoff bylo mozliwe dlatego, ze wyprowadzit si¢ od
nich Aleksiej Andriejewicz, zajmujacy pokoik nazywany go$cinnym; wyjechat do Marsylii,
by zosta¢ tam masazysta. Pomagalem w transporcie cigzkich walizek na goére 1 gdy juz
wszystkie zostaty zlozone przy drzwiach wejsciowych, wowcezas pani Giselle wystata Elg na
spacer z czterema jamnikami (mimo ze byto juz ciemno), a sama zaczeta mysle¢, co zrobi¢ na
kolacjg. Asystowatem w nadziei, ze moze bgdzie umiala znalez¢ dziewczynie zajgcie.

Prosita, abym pozbierat wszystkie miseczki kotow rozstawione w pokojach oraz na koryta-
rzu, bo si¢ zdecydowata usmazy¢ Eli fadiszki (po polsku, jak mi si¢ zdaje, nazwane sa otad-
kami); kiedy je zniostem do kuchni, pozgarniata na talerz nie dojedzone resztki, zwykle ka-
watki watrobki, sardynki bowiem kocury zjadaly zawsze do konca, ale na jednej zostato tro-
szeczke zimnego ryzu. Byla to miska Rodiona (nazywanego Riodonem przez tych, co nie
czytali nigdy Zbrodni i kary), chorowatl na jaka§ wysypke 1 wedle wskazan lekarza nie kar-
miono go migsem, caty dzien siedziatl zamknigty w pokoju kapitana.

Nastgpnie pani Giselle wyciagngla zza szafy pudto po czekoladzie, do ktérego chowata
resztki zeschiego chleba, wyjeta kilka kawaltkow, by je rozmoczy¢ w miednicy, potem, gdy
byty juz migkkie, porozgniatala palcami zmieszawszy jedno i drugie, lepita mate placuszki i
rozpoczeta smazenie. Wzigla sczerniata patelni¢ obrosta tluszczami z sadza, czekata, az sig
podgrzeje na maszynce gazowej, a przez ten czas wydobyta butelkg plastykowa zawierajaca
oliwe z orzeszkow arachidowych; obrociwszy ja na dot objeta swa duza dlonia i wyciskata
zawarto$¢ na zaschle pozostatosci dawniejszego smazenia. Kiedy zaczeto sycze¢ i pryskac
dookota, potozyta otadki. Miescity si¢ tylko cztery, a ze zrobila dwanascie, musiata zmieniaé
trzy razy, i zdjawszy ostatnia porcje, rzekta mi rozpromieniona:

— No, dam wam dzisiaj tadiszki, jakich najstarsi ludzie nie pamigtaja!

Wtedy zaczatem si¢ zegna¢, ttumaczac, ze mam spotkanie w Coupoli na Montparnassie z
dalekim kuzynem, bardzo mnie chciata zatrzymac, lecz jej si¢ to nie udato. Wrdcita whasnie
Eliza z jamnikami i nadszedt kapitan Strogoff, musiatem zosta¢ na chwilg, ale juz w przedpo-
koju.

Takim sposobem Eliza zostata ulokowana, nim znajdzie sobie posadg, pani Giselle z kapi-
tanem obiecywali si¢ pyta¢, a mieli wielu znajomych, wygladato wigc na to, ze zabawi tu diu-
go. Musiata jednak co rano sprzata¢ obszerne mieszkanie; mieli dziwng froterke, robiona na
zamoOwienie, lato si¢ naft¢ od gory, by przesiakajac moczyta strong nabita wlosiem, trzeba nia
byto jezdzi¢ po pokojach i korytarzach, aby (w teorii) zabi¢ kocie i psie odory. Kiedy juz
wszedzie zapachy wymieszaty si¢ ze soba, czysScita wielkie brytfanny stuzace czeredzie zwie-
rzat za miejsce do przysiadania (pan Strogoff mi opowiadal, Ze czasem, wyszorowane, uzy-
wane tez byty do ciasta lub do pieczeni, lecz temu nie wierzylem, oboje bardzo lubili podobne
mistyfikacje, byloby to przeciez juz nazbyt obrzydliwe), nast¢pnie z torba przez ramig szla na
dot do rzeznika. Brata pottora kilo watrobki 1 dwa kilogramy kosci (wedle warszawskich po-
je¢ byly tam takze zeberka), ktére natychmiast po przyj$ciu musiata ugotowac, a potem je
wyktadata na dwie gigbokie miseczki, aby byto czubato. Jedna chowata pod okno, druga sta-
wiata na stole, bo punkt dwunasta przychodzit Nikota Czerniowskij, ubogi $piewak cerkiew-
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ny z niewielka ryzawa broda, miat klucz od mieszkania, kierowat si¢ wigc do kuchni 1 z miska
kos$ci przed soba (wybierat zwykle zeberka) chodzit do pani Giselle, aby ja bawi¢ rozmowa i
zajac si¢ ogryzaniem.

Kiedy wychodzit Nikota, zjawiali si¢ inni ludzie; niewiele minut po drugiej literatka Tatia-
na albo przystani po rzeczy jacys Rosjanie 1 Wegrzy, przewijato si¢ takze wielu przerdznych
Polakoéw. Pani de Strogoff wstawata spod poszarpanej kotdry zrzuciwszy sfor¢ jamnikow i
prowadzita gosci do nieduzej alkowy. Stato tu olbrzymie tremo, lecz przede wszystkim dwie
szafy, na jednej byla przypigta karteczka z napisem ,,messieurs”, na drugiej ,,dames”, dobie-
rata kluczyki 1 pociagata wierzeje. Wylatywaty ubrania, ptaszcze i przerdzne buty pozwiazy-
wane parami, najwigcej bylo co prawda toalet balowych, ale nie znajdowata na to zbyt wielu
amatorow, bo przychodzono zwykle po palta i marynarki. Zreszta pani de Strogoff sama de-
cydowala, czego jej gosciom trzeba, przebierata na klgczkach wsrdd stosow na podtodze, a
jesli nic nie znalazta, wracala do sypialnego, gdzie stala szafa domowa, 1 nieraz si¢ wydarzy-
o, ze dala garnitur m¢za komus, kto chciat tylko buty, nie wypadato odmawiaé, aby sig nie
narazi¢. Tak wigc, gdy raz ja odwiedzit krytyk Bogumit Bozyk (ktory od paru lat pisat pracg o
Mauriacu® i dostat jakie$ stypendium, ale jej nie napisat, bo nie potrafit si¢ skupi¢), ofiarowata
mu tyle, ze kiedy zmierzal ku wyjsciu, wepchnal nieznacznie nogami dwie pary starych pot-
butdw pod niski tapczan, stojacy w dtugim przejSciowym pokoju, co mu si¢ swietnie udato,
odnaleziono je bowiem dopiero przed Wielkanoca.

W tych sprawach pani Giselle wierzyla swojej teorii podwdjnej rekompensaty: ilekro¢ po-
rozdawata mgzowska garderobg, listonosz przynosit ubranie w lepszym gatunku, czasem dwie
paczki naraz. Otrzymywali je zwykle od ziomkéw z Ameryki, przewaznie stad pochodzito
wnetrze szaf, me¢skiej 1 damskiej, dopelniane darami bogatszych Rosjan z Paryza. Wida¢ jed-
nakze, nie tylko grata tu rolg teoria, bo kiedy jedna studentka zgubita kiedy$ zegarek, pani
Strogoff bez wahania zdj¢ta mgzowi z przegubu, by ofiarowaé dziewczynie, chociaz kapita-
nowi, ktéry kursowat po miescie, byt on co chwila potrzebny i nigdy zadnych zegarkéw do
niej nie przysytano.

Jednakze pani de Strogoff musiata docenia¢ w duchu swoja spoteczna robote, bo nawra-
cala wciaz do niej nawet bez zadnej potrzeby. Gdy kto$ z obdarowanych probowat zaczac
rozmowg na jakie$ inne tematy, chociazby o pogodzie albo o wojnie w Algierii, pani Giselle
przerywala, nagle zaciekawiona, jak si¢ tez nosza tamte brazowe spodnie albo czy rekaw blu-
zeczki zostal juz poprawiony. Dopytywatem si¢ nieraz o r6znych moich znajomych, na co mi
odpowiadata: , korzystal z mojej pomocy” lub tez, po namysle: ,,nie, nic mu nie datam”, co
mialo znaczy¢, Ze go nie znala.

Oczywiscie Eliza nazajutrz rano zyskala od pani de Strogoff osiem toalet balowych, ktore
przyjeta z mysla, aby je sobie przerobi¢. Jeszcze w alkowie przed tremem pani Giselle powie-
dziata, Ze chce urzadzi¢ u siebie obiad dla paru os6b w tym celu, aby wynalez¢ dla Eli jaka
posade. Zredagowata w nocy kilka osobnych zaproszen, a potem je przepisala na swym papie-
rze listowym, drukowanym specjalnie przy Faubourg Saint-Honoré, po lewej stronie arkusza
bylo nazwisko i adres drobna biekitna czcionka, natomiast w prawym rogu tloczona mata
korona. Kiedy ja zakleita, wystata Elg¢ na pocztg do skrzynki z pneumatykami; rowniez i ja
otrzymatem koperte z zaproszeniem, podpisanym uprzejmie: ,,szczerze zyczliwa — comtesse
de Strogoff™.

Obiad miat by¢ w sobote i zaraz z samego rana kapitanostwo zaczgli przemeblowywaé
mieszkanie. Suwano wielkimi szafami, translokowano kanapy i trwato to dosy¢ dtugo, az
wreszcie sasiadka z dolu wyszta na balkon z krzykami i zaraz pani Giselle odwrzaskiwata jej
z gory. Kiedy si¢ przekrzykiwaty, kapitan zaczat sprzatanie, ale zabraklo mu nafty i wystal po
nia Elize¢, kupita przy okazji podtuzny chlebek sitkowy w rosyjskiej ,,tawce” na dole i popro-

2 Qczywiscie o Franciszku, laureacie Nobla, a nie o jego synu Klaudiuszu, autorze powiesci Markiza wyszia
o piatej.
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sita rzeznika o wigksza porcje watrobki oraz potrdjna kosci. Sprzedawca zdziwit si¢ troche
pytajac, czy moze hrabiostwo de Strogoff wydaja dzisiaj przyjgcie.

Tymczasem pani Giselle zabrata si¢ do pasztetu: gotowata selery, kartofle, marchew 1 rze-
pg, co przyproszyla drobno posiekana zielona pietruszke, a gdy z drugiego sagana wyjela juz
wszystkie kosci (tego potudnia nie przyszedt cerkiewny $piewak Nikota), skrobata je bardzo
doktadnie matym drewnianym nozykiem. Bylo od dawna w zwyczaju, Ze pani Rumiancewa,
zajmujaca niewielki pokoik na poddaszu, idac co rano do pracy zostawiata przed drzwiami
okrawki thuszczu od szynki zawinigte w papierek — stuzyly one rowniez jako sktadnik do
pasztetu. Wszystko to bylo mieszane i piekto si¢ pozniej w matym piecyku elektrycznym,
kupionym przed paru laty specjalnie do tego celu.

Przystapita na koniec do sporzadzania kawioru. Ugotowane sago, kleiste i dobrze na-
brzmiale, mieszala z siekanym §ledziem oraz przyniosta z szafki, gdzie miata farby i kleje,
dwie duze tubki tempery, wyciskajac z nich nieco pasty niebieskiej i czarnej, barwity one
papke na kolor granatowy. (Tez bym nie bardzo w to wierzyt, gdyby mi sama mowita, ale tym
razem Ela byta §wiadkiem tej sceny). Przyznata si¢ cicho Elizie, ze kiedys, po pierwszej pro-
bie, nie byta pewna reakcji, ale nikt nie chorowal, podaje wigc teraz stale, a czasem, dla pew-
nej zmiany, r6zowy kawior z bietugi, dzisiaj go jednak nie bgdzie, bo wyszla ceglasta tempe-
ra, a zreszta kawior z jesiotra jest bardziej poszukiwany.

Kapitan Gieorgij Strogoff zajmowal si¢ alkoholem. Kupit w aptece ,,Science-Dujardin”
¢wier¢ litra spirytusu do odkazania ran, by rozcienczywszy go woda, wyjac z kredensu karaf-
ke, w ktorej, az do potowy, tkwity owoce jezyn zupehie juz skamieniate, wlewat przez lejek
wodke 1 takim prostym sposobem nalewka byta gotowa. (Pani Giselle twierdzila, ze kiedys,
przed wielu laty, robita z nich konfitury, kapitan dodat wtedy: ,,Znajomi uwazaja, ze byly juz
raz zjedzone”. Nigdy nie moglem rozgryz¢, co bylo w tym wszystkim prawda, wiem tylko to,
ze w karafce przez caty moj pobyt w Paryzu jezyny si¢ nie zmieniaty 1 pewno sa tam do dzi-
siaj.)

Punktualnie o drugiej zaczgli przychodzi¢ goscie. Pierwszy si¢ zjawit cichutko Nikota
Czernigowskij, ubogi $piewak cerkiewny, otwartszy drzwi swoim kluczem, tuz za nim Bo-
gumit Bozyk, co pisat o Mauriacu, literatka Tatiana 1 pani Rumiancewa z racji tluszczu od
szynki; za nig panstwo Dubosc, episjerzy z przeciwka i wladciciele garazu, gdzie stal woz
kapitana (model 1930, ale tym bardziej nie mogt parkowaé pod gotym niebem, boby zardze-
wiat do reszty), ja wszedtem, zaraz za nimi. Po chwili znow kto$ zadzwonil, lecz zamiast ba-
ronowej de Foix d’Estommac (na nig najbardziej liczono) zjawit si¢ mtody listonosz z tadow-
nica przy pasie i wyjat pomigty pneumatyk. Baronowa pisata, ze przyj$¢ niestety nie moze z
powodu choroby syna, ktory wpadt w melancholig, i musi go pilnowac¢, bo targnal si¢ juz na
siebie. Goraco niemniej prosita, by literatka Tatiana, kiedy si¢ skonczy przyjecie, zdala jej z
niego relacj¢ i moze wpadla wieczorem.

Siedli wszyscy do stotu: panstwo Dubosc obok siebie, kapitan nalewat wodke 1 przyniodst
male kanapki (rosyjski chlebek sitkowy posmarowany byt ciama: pomidorowa pasta zmiesza-
na z serem 1 $ledziem). Potem zjawit si¢ kawior witany przez wszystkich okrzykiem. Pani
Giselle wyjasnita, ze ma go wprost z Astrachania. Jeszcze w dwudziestym roku, zanim przy-
jechat kapitan, kochat si¢ w niej komisarz bedacy obserwatorem traktatu wersalskiego; po-
wrocit poézniej do Moskwy, myslala, Ze juz zapomnial, tymczasem szukal jej wszgdzie przez
czterdziesci lat, dzi$ jest na stanowisku 1 przekazuje kawior poczta dyplomatyczna. Nie moze
wymienia¢ nazwiska, zbytnio boli to mgza, nie pragnie takze bojkotu ze strony emigracji.

Pan Strogoft zadat pytanie, jak idzie panstwu Duboscom; odpowiedzieli, ze dobrze, spytali
go o to samo. Ale juz pani Giselle niosla ostroznie za uszko nieduzg filizank¢ parujacego bu-
lionu (byta to woda na kosciach, ktére w niej gotowata) i postawita najpierw przed zona epi-
sjera. Dopiero po dluzszej chwili przyniosta nastgpny bulion dla pani Rumiancewej, po wielu
dalszych minutach dla literatki Tatiany. Eliza si¢ poderwata, aby pomdc podawaé, lecz pani
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domu natychmiast zawrocita ja z korytarza, robita to celowo, azeby cale przyjecie najbardziej
rozciagna¢ w czasie. Gdy sama siadta na koniec (minglo p6t godziny), Bogumit Bozyk zaczat
mowic¢ o swoim Mauriacu: od dawna mocno go nudzi, zyje stanowczo za dtugo i1 bez ustanku
pisze, ale pani Giselle spytala go o koszule, czy podarl tamte zniszczone, a takze o krotkie
slipy z napisem ,,Polichinelle”, ktére mu ofiarowata przed dwoma tygodniami, nie zmierzyt
wtedy 1 nie wie, czy numer dobry dla niego. Zapewnil, Ze ma je na sobie i czuje si¢ w nich
swietnie, wystata wigc kapitana do meskiej szafy w alkowie po druga par¢ slipek lezaca pod
krawatami. Podala je Bozykowi przez stot, ponad bulionem, nieznacznie kiwajac reka, nie
chciata zadnych dziekowan, chociaz krytyk, szczesliwy, juz si¢ podrywat zza stotu. Nikota
Czernigowskij, ubogi $piewak cerkiewny, przez caty czas konwersacji nie odzywal si¢ wcale:
znatem go troche 1 sadzg, ze byla to zwykta zazdros¢, bo pewno si¢ dopatrywat w slipkach
jakiego$ symbolu stosunkow taczacych strony dajaca i obdarowana, trzeba jednakze tu doda¢
dla jasniejszego obrazu, ze Bozyk sklonit ku sobie cerkiewnego $piewaka, on za$ zjadajac
zeberka zwierzat si¢ pani Giselle, Ze wreszcie ma, czego pragnal, i widzi §wiat juz inacze;j.
Wiele wycierpiat biedak od swoich brodatych popdw, bo przyznat si¢ nieopatrznie, ze wy-
obrazal sobie wszystkich swoich znajomych z matymi ogonkami, ktérymi szybko merdaja,
popi odkryli w nim biesa, meczyli egzorcyzmami, lecz nic nie pomagaty, dopiero przyjazn
Bozyka przerwala te urojenia.

Pani de Strogoff, wypiwszy nareszcie bulion, poszta do kuchni po pasztet. Wniosta go po-
nad gltowa, ociekajacy rosotem, i oznajmita go$ciom, ze to domowa specjalno$¢; sporzadza go
z jarzynami wedle przepisu jogow przywiezionego z Nepalu, wplywa na samopoczucie i jed-
noczesnie nie tuczy, z tym zastrzezeniem, aby go nie je$¢ za duzo, najzdrowiej poprzesta¢ na
jednym plasterku. Kapitan zaczat krajanie, a wtedy pani Giselle spytata pania Tatiang, nad
czym obecnie pracuje. Byta to literatka i odwiedzatem ja nieraz w duzej pracowni przy placu
Denfert-Rochereau. Mieszkata na parterze, wchodzito si¢ wprost z ulicy 1 zaraz w pierwszym
pokoju stata ogromna komoda ztozona z samych szufladek od dotu do sufitu. Na kazdej byty
napisy rosyjskie oraz francuskie (,,w pomysle”, ,,w opracowaniu”, ,,do przemyslenia na no-
wo”, ,,w przerdbce”, ,,do poprawienia”, ,,do druku”, ,,odrzucone”...), imponowata mi zawsze
systematyka jej pracy, trafiata od razu, do czego bylo potrzeba. Inna sprawa, ze z drukiem nie
szto wcale tak latwo, pisala zwykle powiesci w odcinkach do réznych czasopism, takich jak
, Vie en fleurs”, czyli ,,Zycie wérdd kwiatow”, z tym jednak, Zze bohaterka bywala zawsze
Rosjanka, tak pojmowata Tatiana patriotyczna robotg. Pisala juz lat czterdziesci, lecz nie wy-
data ksigzki; miata okoto setki powiesci 1 zbiorow nowel, studiowata wigc pilnie ogloszenia w
gazetach, zdarza sig, ze agenci poszukuja autoréw. Wozita maszynopisy porzadnie poopra-
wiane (najczegsciej w ptdtno z wyttoczonymi tytutami), ale je zawsze dostawata z powrotem; i
tutaj ja podziwialem, bo nie tracita nadziei. Zastanawialem si¢ tylko, z czego si¢ utrzymuje,
wiedziatem, Ze czgsto drukuje w swoich pisemkach za darmo, aby wyrobi¢ nazwisko (i bodaj
co$ doptacata), a jednak kupita sobie nieduzy magnetofonik i nagrywata nowele, miata istot-
nie ogromna tatwos¢ stowa. Przesiadywala w stoncu na malym skwerze przy placu albo si¢
zaszywala w ogrodzie Montsouris 1 czgsto idac ulica mowita do mikrofonu. Tak wigc, gdy
pani Giselle spytata, nad czym pracuje, odrzekla, Ze nic nie pisze, niedawno bowiem odkryta,
ze nie ma wcale talentu. Wszyscy protestowali, a Bozyk, nawiazujac do swoich rozczarowan,
powiedzial, ze woli jedna stronicg jej prozy niz cala tworczo$¢ Mauriaca.

Jako ostatnie danie podano frytki na toju (dla statych klientéw rzeznik dodawat go darmo),
po frytkach ser bieu d’ Auvergne, bo imitowat roquefort i byl za taki podany (tutaj mi si¢ zda-
walo, ze co$ przeholowali, episjerzy musieli Swietnie si¢ zorientowac¢, widziatem to po ich
minach, nic jednak nie powiedzieli). Kapitanowa pytala, kto chce herbaty, kto kawy, musiata
si¢ zagotowac 1 po godzinie mieliSmy, co byto dysponowane. Wpuscita wtedy trzy koty: cho-
dzity wolno po stole muskajac nas ogonami po ustach, nosach i brodach, na koniec pani Gi-
selle wzigla Rodiona do siebie. Trzymata go na kolanach 1, patrzac na nas, iskata nie przery-
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wajac rozmowy, tylko od czasu do czasu zgniatata pchty paznokciami na politurze stotu, tak
ze cichutko trzaskaty. Kocisko pomiaukiwalo, kiedy kapitanowa ciagngta je za kosmyki, nie-
rzadko z pchta wyrywatla wtoski rudego futra, pocieszata Rodiona:

— Nie beda cig gryzty pchetki, oddaj je mamie, oddaj!

Potem iskata Tamare, wreszcie starego Tryfona 1 wyjasnita zebranym, ze zawsze popotu-
dniami tapie po dziewig¢ pchet kotom, a wieczorami jamnikom. Zdaje si¢ to niezbyt wiele,
lecz przemnozywszy przez trzydziesci, a potem znowu t¢ sume przez jedenascie miesigcy (bo
si¢ odlicza wakacje, gdy musza chodzi¢ zapchlone), wypada po trzy tysiace pchet rocznie na
jedno stworzenie, nie liczac ich rozmnazania.

Rowno pigtnascie po piatej zaczgto wstawaé od stotlu. Wychodzili kolejno: pan Dubosc z
zona, Tatiana (biegta do baronowej), pani Rumiancew od szynki, a wreszcie podniost sig tak-
ze Bogumit Bozyk ze swoim Nikota Czernigowskim, biednym $piewakiem cerkiewnym,;
przeszedtem kawatek z nimi, potem skrecitem do metra, nietrudno byto wyczu¢ zdenerwowa-
nie Nikoly, zostawitem ich samych. W parg dni pdzniej gruchnglo, ze Bozyk otrut si¢ gazem,
zniechg¢cony do zycia, lecz, jak si¢ okazato, sam wokot to rozpowiadat, aby nastraszy¢ $pie-
waka Nikol¢ Czernigowskiego, musialo si¢ co§ wydarzy¢ pomigdzy nimi wowczas, gdy
wszedlem do metra, sadze, ze owe slipki marki ,,Polichinelle” byty tego przyczyna. Zreszta i
p6zniej Bogumit robit to parg razy; chociaz nie umiat si¢ skupi¢, potrafit wzrusza¢ znajomych
1 wiedzial, ze pare 0sob znowu mu przysle pieniadze; trudno si¢ nawet dziwié, stypendium
dawno wygaslo, a samobdjcze metody nigdy nie zawodzily.

Bodajze we wtorek rano przyniesli mi pneumatyk, ale ze wyjezdzatem na tydzien do Tulu-
zy, dopiero po niedzieli bytem u kapitanowe;j. Elizy juz nie zastalem, nie byto takze jej rze-
czy. Pomyslalem z poczatku, ze wynalazla co$ sobie, ale pani de Strogoff witala mnie wy-
moéwkami: uciekta od niej bez stowa, nie pozegnawszy si¢ nawet, a byla §wietna posada i
wszystko juz zatatwione. Usiadtem przy postaniu i z niepokojem stuchatem.

Zaraz po tamtym obiedzie, jak to projektowano, literatka Tatiana poszta do baronowej de
Foix d’Estommac, ktora ja o to prosita w liScie do pani Giselle. Wiedziala juz o Elizie, ze
szuka jakiej§ posady, i wysungta projekt, by sig¢ zajeta jej synem. Chorowat na melancholig,
bo zanadto niesmialy, nie poznatl jeszcze kobiety, chociaz dobiegat trzydziestki, jak dotad
wszystkie wysilki spetzaty na niczym, bowiem znajome panienki za weze$nie si¢ zniechgcaty.
Chodzito o to, by przetamata kompleksy i1 byta dosy¢ cierpliwa, spodoba mu si¢ na pewno,
lubi nieduze brunetki. Wygodny pok6j w Nicei po trzy tysiace za dobg zostat zadatkowany,
mogli tam spedzi¢ miesiac, dwa, nawet cale lato, jezeli mlody baron bytby zadowolony, do
tego obiecywala prezenty. Pani Strogoff potgpiala niewdzigczno$¢ Elizy; od razu jej powie-
dziata, ze nigdy nikt jej nie bedzie przymuszat do matzenstwa i w ogdle z mitoscia nie ma to
nic wspolnego. Wiozyta wiele trudu i namotata intryge, zrobita nawet przyjecie, wprawdzie
(zwierzyla sig ciszej) wydata niezbyt duzo, trzysta pigédziesiat frankéw zmiescilo si¢ w jej
budzecie, do tego dochodzi troche za pocztg pneumatyczna, bo na alkohol poszto z budzetu
kapitana — lecz jakze wiele zachodu, nawet Tatiana stracita sobotnie popotudnie, mogtaby
spokojnie nagra¢ cata nowelg.

Widziatem, Ze patrzy na mnie jakby na wspotwinnego. Przeciez to ja nudzilem ja w spra-
wie pracy Elizy; czulem si¢ nie w porzadku, wigc w koncu si¢ przymowitem, aby zrobita ta-
diszki (pozatowatem tej prosby, bo miatem podzniej bolesci i1 parg¢ dni chorowatem, a wystar-
czyloby moze poprosi¢ o stare spodnie, aby si¢ udobruchata). Istotnie dobrze trafitem, bo roz-
chmurzyta si¢ zaraz proszac, bym przynidst do kuchni miseczki kociej czeredy, zgarniala na
duzy talerz nie dojedzone resztki (byl tam i ryz po Rodionie), lepita z tego otadki 1 wzigta si¢
do smazenia. Kiedy zaczgto sycze€ i pryska¢ dookota, byta juz w $wietnym humorze (a o to
mi chodzito) 1 naktadajac na talerz, rzekta rozpromieniona:

— Zrobitam dzisiaj tadiszki, jakich nikt w ustach nie miat!
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GILOTYNA MARII ANTONINY

W tym czasie bytem juz czestym gosciem w domu pani Marii Antoniny. Punkt byt wygod-
ny, bo mieszkata w samym centrum Paryza, przy ulicy Saint-André-des-Arts, w domu naroz-
nym, tam wiasnie, gdzie, na wysokos$ci pierwszego pigtra, jeszcze za ancien régime’u, kto
wie, moze nawet za starego Turgota, ojca ministra, od ktérego czaséw datuje si¢ poczatek
tego madrego zwyczaju, wmurowano spora kamienna tabliczk¢ z wykutym na niej napisem
informujacym, co to za ulica. Potem, pewno podczas terroru, na miejscu liter ,,St.” wydtubano
wglebiony kwadracik, pozostat wigc napis ,,Rue... André-des-Arts”, swigtych nie lubiono
wtedy.

Dom wigc, jak wida¢, bardzo byt stary i do pani Marii Antoniny wchodzito si¢ na piate
pietro po schodach kretych i ciemnych, ozdobionych zelazna porgcza powyginang w secesyj-
ne wzory, chwiata si¢ zreszta mocno, gdy si¢ jej trzymato, nie dawato to poczucia rownowagi,
do tego mroczna czelu$¢ po drugiej stronie dziwnie ciagngta ku sobie.

Marig¢ Antoning z Gardziottow Mohylecka, tak si¢ nazywata, poznatem kiedys$ u panstwa
Strogoff, bo, jak moéwiono, pochodzita z Ukrainy czy nawet z Podola. O ostrym profilu, cho¢
nie byla sucha, za to dos¢ wysoka i ubrana starannie, lecz zawsze na czarno, miata wyglad
wielkiej damy. Mieszkala w Paryzu od dawna, bo od pierwszej wojny; gdy potracita majatki,
ledwo uszediszy z zyciem, osiadta z mgzem tu wtasnie; umart on jednak niebawem i odtad
utrzymywata si¢ sama.

Mieszkanko jej, nieduze, sktadato si¢ z korytarza, dlugiego 1 ciemnego, dwdch pokoikow 1
kuchni, z niskimi oknami poddasza, nie byto tazienki, jak zreszta zwykle w Paryzu. Portrety
panéw 1 pan w peruczkach, najczesciej w formie owalnej 1 poztacanych ramach, wisialty juz w
korytarzu, nie darmo nosita imi¢ nieszczgsnej krolowej, kochata si¢ w tej epoce. Pomigdzy
nimi za$ sztychy, byto az gesto od nich; aby je dobrze zobaczy¢, wiaczato si¢ zardwke zwi-
sajaca na dlugim sznurze, chyba dwusetka, silna i jaskrawa, o§wietlala wszystko wyraznie.
Sceny ukazywaty gilotynowanie, rozne stadia tej smutnej czynnosci i rozne osoby z gtowa lub
juz bez glowy, dumna krolowa Francji, w luznej odziezy, wstgpowala wtasnie na szafot, na
innym sztychu Bourbon lezat juz pod instrumentem, jeszcze na innym Robespierre, w podtu-
gowatej peruczce, gilotynowal sam siebie. W pokoju zawieszono lepsze portrety, ciasno $ci-
$nigte na $cianie, zazwyczaj olej lub pastel, jeden obok drugiego; Ludwik XVI takze, ale
gdzie$ z boku, nie jest o niego trudno, obok ryciny Dantona; madame Manon Roland, pigkna
zyrondystka, 1 pani du Barry wisiaty koto siebie, obok dwoch markizéw i czterech biskupow,
a nieco wyzej, na honorowym miejscu, ksigzna Lubomirska, Rézyczka z Czarnobyla, takze
skrécona o glowe za sprawa jakobinow, portret byt dobry i na pewno z epoki, nie wiedzialem
wtedy, skad go miala, wreszcie duchesse de Lamballe, nad ktérej cialem si¢ w swoim czasie
pastwiono, gospodyni opowiadata ch¢tnie, w jaki sposob.

Noz gilotyny, zaplacita za niego drogo na Marché aux Puces, przytwierdzony do deski
obitej zielonym suknem 1 oprawiony za gruba szyba (byla tu jeszcze grawerowana tabliczka z
napisem ,,Armée de la République”), dopetnial kolekcji, ktora podziwiali wszyscy, procz tego
miata jeszcze dziesiatki rycin o tej tematyce, zbiory dopeiniata stale, chowajac wszystko w
duzej walizce pod tapczanem. Z poczatku dla nich wlasnie, prawdg¢ moéwiac, odwiedzatem tak
chetnie rue Saint-André-des-Arts, zazdro$cilem jej szczerze tego wszystkiego.
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Na potkach staty ksiazki, rowniez z tamtych czasow, miaty grzbiety oprawne w skore
pigknie wyttaczang w ztocone wzory, inne, pozniejsze, traktowaty o rewolucji, bogato ilu-
strowane, ale ze §ladami czgstego przegladania. Pani Maria Antonina potrafita wymieni¢ bo-
dajze wszystkie nazwiska straconych, pamigtata daty egzekucji, ktoére po swojemu $wigcita,
wspominajac o nich, kiedy nadeszta rocznica, dzieje rewolucji znata szczegétowo. Z rokoko-
wej szafy, stojacej za kotara, aby si¢ nie niszczyta, wyciagata inne skarby i pokazywata wta-
jemniczonym, do ktorych i ja zaczatem wtedy naleze¢: byta tam wyptowiata ksiazka, a takze
krotkie, zniszczone spodnie z guziczkami po bokach, zwane culottes, wszystkie te przedmioty
miaty naleze¢ do ofiar gilotyny, kupowata je od potomkéw 1 ptacita stono.

Zdziwitem si¢ wige trochg, gdy zobaczylem wreszcie pokdj trzeci, z korytarza na lewo, bez
okna, jedynie u gory przez par¢ drobnych matowych szybek, dzielacych pokdj od kuchni,
wpadato dzienne $wiatlo, ale nie bylo go wiele; stata tu lampa z wielkim abazurem, zapalona,
dawata blask matowy 1 przyttumiony. Znatem gust pani domu, wytworny w kazdym calu,
tutaj widziatem styl wschodni pos$ledniejszego gatunku: indyjskie figurki, fatszowany Budda,
oswietlony od dotu kinkietem w ksztalcie liScia lotosu, duza fotografia jakiego$ starego Hin-
dusa z broda, niewykluczone, Zze byt on Rabindranathem Tagore. Jak mi jednak wyjasnita
zaraz, to tylko gabinet jej pracy, nie precyzowata niczego blizej, lecz domyslatem si¢ tego i
owego. Czarny kot, ktéry robit nieporzadki w kuchni 1 dostawal lanie, pasowat tu §wietnie,
zwierzala mi si¢, ze od mtodosci nie znosi kotow, ale go trzyma, bo jej to daje pieniadze.

Postawita mi karty, wowczas, w gabinecie, opowiadala przy nich, ze umie zgadywac przy-
szto$¢, niedawno za$ przezyla wypadek, ktory ja zastanowit. Co trzeci wtorek miesiaca miata
staty dzien przyje¢, zawsze przychodza znajomi, powiedziata jednemu z nich, ze chyba umrze
niebawem, tak byla tego pewna, 1 rzeczywiscie, wychodzac wieczorem, wpadt zaraz pod sa-
mochdd naprzeciw jej bramy. Trzeba byto duzego trafu, bo Saint-André-des-Arts jest ulica
spokojna, przezyla to glteboko, zawiesita wtorki 1 nie przyjmowata przez pare miesigcy. Co do
mnie, zapewnita wtedy, ze mam jeszcze zycie przed soba.

Bytem mtody, niedo§wiadczony, przychodzitem wigc coraz czgsciej do mieszkania Marii
Antoniny, bo dobrze mi tu bylo, czasem czytatem co$, ogladatem, popijajac dobra herbatg;
cho¢ miata samowar, stat na kredensie, juz go nie uzywata. RozmawialiSmy troche 1 kiedy$
wlasnie, gdy podsuwata mi w kuchni co$ stodkiego — sama dla mnie upiekta, bo znala przepi-
sy jeszcze z Ukrainy, a w Paryzu nie umieja robi¢ stodkich ciasteczek — Zabrzeczat dzwonek i
pani domu poszla otworzyc¢.

Byt to zreszta mechanizm staro§wiecki, ciagneto si¢ z zewnatrz za miedziang raczke, roz-
hustane serce kotysalo si¢ jeszcze chwilg, uderzajac coraz jednak stabiej. Po kilku stowach
wypowiedzianych w korytarzu, ktorych nie zrozumiatem, pani Mohylecka wprowadzita go-
scia do saloniku, wlaczata, przekrgcata kontakty, patrzac na matowe szybki do gory za chwile
zobaczylem, ze zapalito si¢ Swiatto czerwone.

Sttumione glosy, jakie teraz dochodzity, nie byly wyrazne, zrozumiatem jednak, ze przy-
byta pani musi by¢ niemtoda, Ze ma syna i jakie$ z nim ktopoty, opowiadala co$ i unosila sig,
mowiac duzo glosniej, zrozumiatem wtedy: zakochat si¢ niefortunnie, opowiadata co$ o apte-
ce, ktorej jest wlascicielka, ma ja w przyszlosci przekaza¢ synowi, tymczasem on jednak
zwiazal si¢ z dziwka nie ze swojej sfery, padaty obelzywe dla niej okreslenia. Wreszcie apte-
karzowa, powolujac si¢ na rekomendacj¢ Gabrielle Mondieu, wielkosci w swojej dziedzinie,
ktora, o czym wiedziatem przedtem, zawalona robota, przekazywata klientki za skromnym
procentem do mniej wzigtych kolezanek, aby tez zarobity, poprosita o zajgcie sig sprawa.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, jak sobie wiasciwie to pani wyobraza — spytala Maria Antonina —
pomyslimy potem nad sposobem dziatania.

Okazato si¢ jednak, ze rzecz nie byta prosta, bo zaszta za daleko, Armand chce si¢ zeni¢, i
jezdzi prawie codziennie na noc do Bures-sur-Yvette, jesli nawet samochdd nie w porzadku,
bo maz go czg¢sto specjalnie psuje, to mozna tam przeciez dojechac linig de Sceaux, wprost ze
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stacji Luxemburg, pot godziny drogi, a to wszystko jeszcze bardziej rzecz utatwia. Dziwka
jest corka zwyklego prostego kowala, ktory si¢ dorobit i ma tam jaki§ warsztat mechaniczny,
a wiec, co wida¢ jasno, podta dziewczyna z ulicy, hochsztaplerka, spekuluje na apteke,
wszystko zupelnie oczywiste.

— Bedziemy wigc pracowac — odparta na to pani Mohylecka — aby on od niej odszedt.

— Wybralam dzien dzisiejszy i1 przysztam do pani — powiedziala aptekarzowa — bo we wto-
rek sa urodziny tej wstretnej Jacqueline, Armand oczywiscie do niej pojedzie, ale ja mam juz
plan, urzadzam wtedy przyjgcie, zapraszam na nie Ninette, ona, biedna, kocha si¢ w Arman-
dzie od paru lat, bylo co$ bodaj kiedy§ miedzy nimi, to panienka z naszej sfery, niech pani
zrobi, zeby on nie pojechat do Bures, niech pani popracuje, tamta si¢ obrazi i pierwszy krok
bedzie zrobiony.

— Dobrze — odpowiedziala Maria Antonina — ale najpierw musi mie¢ pani do mnie zaufanie
w kazdym przypadku, ktéry nastapi, czasem pewne rzeczy z poczatku nie wychodza, a potem
ida jak najlepiej. Mam duze do$wiadczenie, chciatabym jednak, abySmy zrobity teraz mala
probe.

Gospodyni wstala, weszta na chwilg do kuchni po czarnego kota, wygrzewajacego si¢ przy
zelaznym, mocno nagrzanym piecyku, zlapata go wpo6t 1 wyniosta, usmiechajac si¢ do mnie,
co$ przestawiala i pstryknat jeszcze jeden kontakt, zdaje sig, ze pod$wietlita duza szklang ku-
le, ktora tez tam stata, chwile panowato milczenie.

— Widzg — powiedziata potem — widz¢. Ma pani pod suknig koszulg... nie uprasowana, ko-
loru... bladoniebieskiego, ma pani ciepte reformy.

Dzien zimowy istotnie byl chtodny.

— To wszystko prawda! — krzykneta aptekarzowa.

— Teraz do rzeczy, tamto byto pierwsza proba, teraz ten wtorek u was.

Znéw nastapila cisza.

— Widzg, widzg ten wtorek, pani mieszkanie, pani pokoj. Stot na srodku pokoju, szafa, pani
16zko, nad t6zkiem obraz. Przedpokoéj: po prawej stronie krzesto o siedzeniu troche zniszczo-
nym...

—To po lewe;.

— We wtorek bedzie po prawej. Teraz przyjgcie: o zmroku przychodzi pierwszy gos¢, jest
to... kobieta, jasna blondynka, na stole lezy paczka. Bedg pracowata, zeby on tam nie poje-
chat.

Pstryknal kontakt 1 kula zgasta, obie panie si¢ ruszyly i odsuwaly krzesta, aptekarzowa
spytata o ceng wizyty, szeleScila do$¢ dlugo twardymi banknotami, pig¢ tysigcy frankow,
rozmawialy jeszcze w korytarzu i gdy drzwi trzasngty, Maria Antonina wrdcita do mnie.

— Zdaje sig, prosta sprawa, pewno pan styszat za szyba, takie nieszczesliwe matki to czgsta
klientela, ale aptekarzowa zdaje si¢ ma pieniadze, dzisiaj to dla nich czasy, im si¢ najlepiej
dzieje.

Dojedlismy ciasteczek, a w §rodg przyszedlem z samego rana, pani Mohytecka pisata do
mnie pneumatyk, ze zle si¢ czuje; odebralem od strézki poczte 1 zaniostem jej na gore, jeden z
listow miat zielona pieczg¢ na kopercie z napisem: ,,Pharmacie Science-Dujardin”, i krzyzem
posrodku. Istotnie, wygladata fatalnie, byla blada 1 miata mokry recznik na glowie, zaraz
otworzyla list i czytata go chciwie.

— Postuchaj, mtody cztowieku — powiedziala do mnie — co ona pisze: ,,Jest pani genialna,
rzeczywiscie, na stole lezata paczka, ktdra zostawit moj maz przez zapomnienie, lekarstwa
zawinigte w papier, tak jak pani widziata, krzesetko na lewa strong przestawita sluzaca, a
pierwsza przyszta rzeczywiscie kobieta, jasna blondynka obecnie, ta biedna Ninette, o ktorej
mowitam. Ale mimo wszystko Armand o dziewiate] zostawit wszystkich 1 wyszedl! Bede u
pani jutro — Catherine Dujardin”. To glupstwo — skomentowata zaraz pani Antonina — grunt,
ze wszystko poszto dobrze.
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Zdjeta recznik z glowy i1 zakrzatata si¢ zywo. Aptekarzowa zapowiadata wizytg nazajutrz;
uprzedzony, zajatem miejsce w kuchni, ciekawila mnie sprawa, pani domu pozwolita mi na-
wet odsunac jedna szybke u gory tak, aby byla szczelina. Czekatem cate popotudnie, gdy
przyszta wreszcie wieczorem, znowu pstrykaly kontakty i rozjarzyla si¢ lampa z czerwonym
abazurem, nastapily wzajemne grzecznosci, wreszcie Dujardinowa przystapita do rzeczy.

— W nocy dtugo myslatam — powiedziata — czyby nie byto lepiej, zeby od razu przeciac tg
cala historig, przecia¢ ten wstretny wrzdd na ciele naszej rodziny, ktory ropieje. Spowodowac
wydarzenie nieodwracalne. Myslatam wiele o pani, bo pani wtasnie moze znataby kogo ta-
kiego.

— Tak, znam wielu ludzi — odparta Maria Antonina.

— My mamy pewne $rodki, mogliby$my zaptaci¢, aby zakonczy¢ wszystko radykalnie i raz
na zawsze.

— Dobrze by to bylo — potwierdzita wtedy pani Mohylecka — ale, mowiac miedzy nami, jak
tez to pani rozumie?

— Mozna by tak zaaranzowac... z czyja$§ pomoca oczywiscie, to nawet pewniejsze, zeby...
no, zeby ona zaraz umarta.

Zamilkty obie na chwilg.

— Wszystko, teoretycznie, mozna — podjgla pierwsza Maria Antonina — ale praktycznie to
bardzo drogo kosztuje.

— Ile?

— Bo ja wiem, pot miliona co najmniej, to sprawy drogie, a jakby nasza okazata si¢ troche
trudniejsza, kto wie, czy nie musiataby pani poswigci¢ catego miliona.

Aptekarzowa zastanawiata si¢ dtugo.

— My nie jesteSmy biedni — méwita z wahaniem w glosie — i mamy pewne $rodki, ale to
suma ogromna, nie mam jej na zawotanie, a maz nie begdzie chciat miesza¢ swoich pieni¢dzy
W te sprawy.

— I wszystko ryzykowne — dodata szybko Maria Antonina — fatwo moze si¢ wydac, potem
nieprzyjemnosci dla panstwa i, ma si¢ rozumie¢, co jednak mniejsza, dla mnie, mozemy prze-
ciez zatatwic to trochg inaczej 1 najzupetniej bezpiecznie.

— Wtasnie mowita mi o tym pani sposobie sama Gabrielle Mondieu.

— Istotnie, miatam niezle rezultaty, a pani zaoszczedzi sporo, co takze chyba jest wazne,
wyjdzie na jedno i syn pani bedzie szczgsliwy.

— Dam wtedy duza nagrodg.

— Proszg tylko na razie o trzydziesci tysigcy frankow.

Kiedy interes ubito, Maria Antonina wyszta na chwile do kuchni, szepneta, bym si¢ nie ru-
szal 1, pijac herbate, nie brzgknat przypadkiem o szklanke, sama zas$, z glowa obwiazana recz-
nikiem, bo ciagle czula si¢ podle, szukala czego$§ w szufladach kredensu, znalazla wreszcie
rureczki z plasteling i zaniosta je do saloniku.

— A teraz fotografie, dzigkujg, pan Armand, panna Ninette, zdjgcie dziewuchy wprawdzie
tylko amatorskie, ale to nie szkodzi, najwazniejsze, ze mam je w reku, kazde wsadzimy do
srodka, starczy na razie.

Wyczuwalem przez $ciang, ze lepi wilasnie figurki, przyszta znowu do kuchni po kota i
szpileczki, potozyta palec na ustach i znikngta z powrotem.

— Porzu¢ ja, masz ja porzuci¢! — krzykngla za chwile z moca; chociaz za $ciana, przecho-
dzity mnie ciarki. — Teraz t¢ wstrgtng Jacqueline ponakluwamy szpilkami, umrzyj, umrzyj od
serca, masz szpilke w sercu, umrzyj od r¢ki na zakazenie, masz szpilkg w reke, masz jeszcze
szpilk¢ w nogg, umrzyj od nogi, masz szpilk¢ w glowg, rozbij ja w katastrofie. Skofczylam
juz na razie, moze by¢ pani spokojna.

Aptekarzowa wstala, dzigkowala i wyszta, pewna swego.
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Przychodzity teraz listy z zielona pieczatka ,,Pharmacie Science-Dujardin”, w ktorych ak-
tualna sytuacja relacjonowana byta bardzo doktadnie, a pewnego popotudnia listonosz przy-
niost jeszcze dwadziescia tysigcy, nadestanych przekazem. Czytywatem te listy; aptekarzowa
przejmowata korespondencj¢ zakochanych i odsytata ja Marii Antoninie z prosba, aby praco-
wala nad nig usilnie. Biedna Jacqueline pisata wyznania dlugie, pelne uczucia i mitosnej
udreki, Zle si¢ wyrazajac o rodzicach wybranca, niektore jednak zywsze okreslenia z jej stro-
ny bywaly p6zniej wyskrobywane albo zamazywane dlugopisem, jakiego uzywata Dujardi-
nowa. Informowata ona, ze sytuacja nie przedstawia si¢ najlepiej — syn brnie coraz bardziej,
matzenstwo grozi kazdej chwili, co byloby kleska, ale jest przekonana, ze wydarzenie, oby
szybciej nastapito — pokrzyzuje te plany i1 nastapi szczesliwy powrot do Ninette, ktéra, na
wszystko gotowa, z dobrej rodziny, czeka tylko na skinienie.

Tymczasem nadeszla wiosna, po niej upalne lato, obchodzilismy uroczys$cie rocznice zgi-
lotynowania Rozyczki z Czarnobyla, ksiezny Lubomirskiej, jako$ to wypadato wtedy, pilismy
dobre wino 1 bylo parg osob, gdy wyszli, Maria Antonina zwierzyta mi si¢ w tajemnicy, ze
wiaza ja ze stracona, procz uczuciowych, takze stosunki rodzinne, Gardzioltowie, z ktérych
pochodzi, mieli z nig naturalne zwiazki, taka to byta epoka, nie zapamigtalem, czy w istocie
rzeczy Rézyczka byla Gardziottdéwna z domu, o czym si¢ nie mowito, czy rzecz si¢ miata
odwrotnie.

Na poddaszu domu przy Saint-André-des-Arts zrobito si¢ bardzo goraco, potem wrgcz nie
do wytrzymania, grzat dach i wszystkie, trochg ukos$ne, zewngtrzne §ciany mansardy, pach-
niato, jak na strychach, rozgrzanym kurzem i jakimi$ gazami, ktore zaczely si¢ wydzielac¢ z
kuchennego zlewu. Zajrzatem kiedys, ciekawy, do gabinetu uzywanego rzadko — zwykle byty
to zreszta jakie$ drobne, niewazne sprawy, jakie$ karty i proste odgadywanie przysztosci. Za-
palitem czerwone $wiatlo: figurki z plasteliny, stojace na poleczce zawieszonej tuz pod foto-
grafia Hindusa, ktéry byt moze Rabindranathem Tagore, pozginaly si¢ i zatracily ludzkie
ksztalty, moze najlepiej trzymata si¢ wlasnie Jacqueline, usztywniona matymi ztotymi szpi-
leczkami tkwiacymi w jej ciele, przewrocona na twarz jeszcze w obecno$ci aptekarzowe;,
zachowala swa pierwotna postac.

Maria Antonina byta ciagle chora i nositem co rano listy do jej zacisza, korespondencj¢
prowadzita rozlegla, znaczki pocztowe, ktore pozniej dostawatem dla powigkszenia swego
zbioru, pochodzily z obu Ameryk, Potnocnej 1 Poludniowej, Madagaskaru, Rodezji, a nawet i
z Rosji; od czasu do czasu, gdy znajdowata si¢ wérdd nich koperta ze znajoma pieczatka, ad-
resatka zsuwata mokry rg¢cznik na tyt glowy, jeczac cicho:

— Boze, Boze, znowu apteka, jak ja tego nie lubig!

Dujardinowa jednak zaczgla domagac sig ostatnio wyznaczenia konkretnej daty definityw-
nego rozwigzania sprawy. ,,Dzien 15 lipca — pisala — bedzie najlepszy. Syn wyjezdza na ty-
dzien do kolegi pod Marsylig, gdy wrdci, winno by¢ juz po pogrzebie”. Im blizej byto termi-
nu, listy nadchodzity czgsciej: ,,Ninette si¢ zniechg¢cita, niech pani co zrobi nad jej figurka”.
,»Czas nic nie zdziatal w tej sprawie, jak moéwit Molier, nie pamigtam juz, w jakiej sztuce,
zdaje si¢ jednak, ze to on powiedzial”. Pisata z miejscowosci nadmorskiej Trouville, dokad
cala rodzing wyjezdzali na lato: ,,Blagam ze wszystkich sit zbawczych mego serca, gotowam
klekna¢ przed pania”.

W sam dzien §wiateczny, obejrzawszy parade wojskowa urzadzona tego roku pod obeli-
skiem na placu Concorde — wystawat on dziwnie z samego $rodka trybuny honorowej — zme-
czony trochg, trzymajac si¢ chyboczacej porgczy, wchodzitem wolno na piate pigtro, aby od-
wiedzi¢ biedna chora w jej samotni. Wiedziatem, ze Quatorze Juillet obchodzi szczegdlnie
uroczyscie, sprzatala solidnie juz na kilka dni przedtem, buczala odkurzaczem, wypozyczo-
nym z dotu.

Okazato sig jednak, ze dzisiaj czuta si¢ znakomicie, gdy wszedlem, pokazata mi zaraz de-
peszg, otrzymana rano z Trouville: ,,Rezultat natychmiast oczekiwany”. Zjedli§my dobry
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obiad, czekal juz gotowy, 1 napiliSmy si¢ wina, wieczorem przebrala si¢ w rewolucyjny ko-
stium 1 czapeczkg frygijska, ktore chowala na t¢ uroczystos¢, szliSmy potanczy¢ na rue Jacob,
a potem na rog Quai Malaquais i rue Bonaparte, gdzie graja orkiestry; zmgczeni, stojac koto
Instytutu, obserwowaliSmy pokaz ogni sztucznych, wybuchajacych co chwila na Pont-Neuf
pigknymi kolorowymi piruetami, Maria Antonina, podniecona, wotata wtedy: ,,A la Basto-
che!”

Trzy dni uptynety 1 aptekarzowa zjawita si¢ sama. Oczekiwane wydarzenie nie nastapito,
za to nowy element zaczat wchodzi¢ w rachubg: Armanda powotano do wojska, wezma go
pozna jesienia i pewno do Algierii, to nawet dobre wyjscie — méwita — twarde zycie wsrod
kolegdéw niezle mu zrobi, oderwie od tej dziwki, prosita jednak, aby kontynuowac sprawe.
Wyciagneta z torebki stare rgkawiczki, ktore przedtem nalezaly do Jacqueline, nie wiem do-
tad, jakim cudem je zdobyta. Maria Antonina prosita o to kiedys, potozyty je na talerzu i ob-
laty benzyna, czuwaly obie troskliwie, by si¢ spality do szczetu. Dym byl gryzacy 1 swad
przedostawat si¢ do kuchni, zalowatem wtedy, ze zrobitem szczeling migdzy szybkami, bo z
trudem wstrzymywalem si¢, aby nie kaszle¢ 1 nie zakrztusi¢ si¢, wiedzialem, ze zrobi¢ mi
tego nie wolno za zadng ceng, nie zalamatem si¢ jednak.

Gdy pani Dujardin wrocita do Trouville, rozpoczeta pisywaé znowu. Syn na szczescie byt
z nimi, kapatl si¢ w morzu, przejgty list od Jacqueline bardzo ja zbulwersowat. ,,Rodzice twoi
— pisata ona — ciesza si¢ teraz, wola ci¢ widzie¢ umarlym bohaterem niz zywym przy moim
boku”. ,,JJak pani widzi sama — dopisywata zielono aptekarzowa — jest ona rowniez krymina-
listka, rewolucjonistka 1 antypatriotka, wigc cho¢by tylko z tego powodu wydarzenie bedzie
pozyteczne dla spoteczenstwa. Cierpig okropnie, lecz wierzg, bo pani mi obiecata. Pragng z
catych sit, aby rezultat nastapit przed 28 wrzesnia. Armand wraca wtedy do Paryza i ma si¢ z
nig widzie¢”. Teraz przypomnienia szybko nastgpowaty po sobie: ,,28 za tydzien!”, ,,Pojutrze
termin ostateczny”.

Nalezato spodziewac si¢ jej wizyty.

Nastapita ona istotnie, trwatem na swoim miejscu przez kilka dni bez przerwy w oczeki-
waniu na t¢ chwilg i prawie nie opuszczatlem kuchennego stolu pijac herbatg, jakiej nie zna-
lez¢ w Paryzu, czytywatem przy nim ilustrowane dziela o egzekucjach za czaséw terroru,
Maria Antonina byta rowniez trochg podenerwowana.

Rozprawa zaczeta sig strasznie, aptekarzowa krzyczata juz w korytarzu, pani Mohytecka
nie chciata jednak tam rozmawia¢, wprowadzita ja do gabinetu i szybko przekrgcata kontakty.
Istotnie wszystko Zle si¢ obrdcito, Armand, wrociwszy w przewidzianym terminie, wziat po-
tajemnie $lub z Jacqueline i przeniodst si¢ na dobre do Bures-sur-Yvette, tym samym wyrze-
kajac si¢ sukcesji apteki, tak bowiem sprawa byla postawiona z gory. Dujardinowa tarzala si¢
chyba po dywanie, dochodzity glebokie jeki, chociaz Maria Antonina replikowata, jak mogta,
fluidy byty prawidlowe, lecz poszty w trochg inng strong, co tam si¢ dzialo, trudno opisywac.
Popijatem herbate i jadtem stodkie wisniowe konfitury, ktore mi podsuneta, gdy przyszta po
co$ na chwilg, bodajze po kota; tykatem je z apetytem, czasem nawet brzgkneta tyzeczka o
spodek, ale to teraz nie bylo naprawd¢ wazne.

— Tyle nerwow, pienigdzy, wszystko na prézno — méwita aptekarzowa tak glosno, ze az
drzaly matte szybki, brzeczac cichutko — prosze¢ mi odda¢ pieniadze, moje pigcdziesiat piec
tysiecy!

Maria Antonina odpowiadata cicho 1 z godnoscia.

— Pracowatam sumiennie, a i wynik jest takze, cho¢ moze niezupetnie po naszej mysli,
daty si¢ jednak zgadzaja, Slub byt dwudziestego 6smego.

— Podam pania do sadu — stuchatem uwaznie — ptacitam za wszystko z gory.

— Zabié za te sume, ktora otrzymatam? Sedzia sie u$mieje, gdy to ustyszy. Zycie ludzkie
jest nieskonczenie cenniejsze, zycie mlodego cztowieka, pelnego sit witalnych. Wigcej tej
sprawy nie rusze.
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Odsungta krzesetko, Dujardinowa umilkta, dotozytem konfitur, tak mi smakowaty, chwilg
trwala cisza, a potem przymilny glos powiedziat juz grzecznie :

— Myslg, ze nie mozna zaprzesta¢ dzialania, to jeszcze moze da sig jako$ odrobi¢, jesli wy-
darzenie nastapi bez zadnej zwloki. Uniostam sig¢ niepotrzebnie, niech mi pani wybaczy. Tyl-
ko prosze powiedzie¢, prosz¢ mi koniecznie powiedziec¢, co oni robia w tej chwili.

— Tutaj nie widzg trudnosci.

Ustyszatem trzaski kontaktow, zapalita sig, widac, kula.

— Widze, widzg¢ — mruczata, jak zwykle w transie, Maria Antonina — widzg ich oboje, ale
nie widzg potrzeby, aby to opowiadac.

— Alez nie, prosz¢ mowic, jestem przygotowana i wszystko wytrzymam.

— Niech si¢ pani domysli, to nic trudnego, obserwuj¢ wtasnie t¢ sceng.

— Proszg to zgasi¢, dosy¢, wstyd mi jako matce — i wybuchngla ptaczem. Pstryknat wy-
facznik, rozpoczely si¢ teraz szepty nad figurkami.

Wszystko wrocilo wige do starego. Przychodzily listy z pieczatka ,,Pharmacie Science-
Dujardin” i1 z zielonym krzyzem. Maria Antonina kupila w tym czasie tabakierke¢ z portreci-
kiem zgilotynowanego zastgpcy ochmistrza dworu i — za moim zreszta posrednictwem, nie
miatem wtedy co robi¢, widczytem si¢ po réznych tanszych handlach antykami — dwa bardzo
interesujace sztychy, arcydzieta w swoim rodzaju. Armand poszedt do wojska i wyjechat do
Algierii, wymieniano stare franki na nowe, znOw nastata wiosna, zawsze tak pigkna w Paryzu.
Jacqueline podobno spodziewata si¢ dziecka, ktore, wyliczata pani Dujardin, poczgte zostato
w czasie eksperymentu z kula, robita nawet o to listowne wymowki, przeczytata jednak od-
powiedz, ze przeciez chciala tego sama.

Przeniostem si¢ wtedy na Saint-André-des-Arts, jedliSmy wiasnie pyszne konfitury, popi-
jajac je znakomita herbata, ktora Maria Antonina tak §wietnie parzyla, gdy kto$ pociagnat za
dzwonek niezwykle gwaltownie, wybieglem 1 ja do przedpokoju. Byta to aptekarzowa, blada,
bez kapelusza, w rozpigtej czarnej jesionce.

— Ucigli mu gltowe! — krzykneta tylko i padta zemdlona, wzigliSmy si¢ do cucenia, nie byto
to fatwe, gdy przyszla do siebie, relacjonowala bardziej szczegélowo. Armand zginat przed-
wczoraj, o piate] po potudniu, obcigli mu glowe tak réwno, jakby gilotyna. Spojrzatem na
panig domu, zarézowita si¢ mocno, taki koniec wszystkiego; pomys$lalem wowczas, ze co§ w
tym bylo, moze pomylita fotografie albo kukietki, fluidy wyraznie si¢ pomieszaty. C6z dalej
opowiada¢, wszystko toczy si¢ jak dawniej, szczg$liwie, dowiedziatem sig¢ tylko, gdy si¢ mel-
dowalem, ze prawdziwe imiona Marii Antoniny brzmia jednak Stefania Agnieszka. Oczeku-
jemy teraz przyjs$cia na §wiat potomka Armanda i Jacqueliny Dujardin.
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COCKTAIL U KSIEZNY GIEORGIJEW

Wprowadzony na cocktail do ksigzny Gieorgijew, mieszkajacej jak trzeba, w Dzielnicy
Siédmej, przy alei Thomy Thierry (metro: Dupleix), koto P61 Marsowych, z widokiem na
rozkraczona podstawe¢ wiezy Eiffla, we wiasnym pigknym domu (odnajmowata drugie i trze-
cie pigtro jakim$ innym ksiazg¢tom, wtoskim bodaj, kontentujac si¢ pierwszym i parterem),
przybytem punktualnie i kiedy lokaj otworzyl, a jego (zdaje sig) zona zabrata moj ptaszcz do
kontramarkarni, ustyszatem szum $wiadczacy, ze zeszto sig juz nieco gosci. Ksigzna witala na
progu salonu: koto siedemdziesiatki, wysoka i postawna, o typie Francuzki, z nosem, nie byta
milionerka, lecz miala §rodki, by zy¢ na poziomie. Weszlismy do o$wietlonego kinkietami
salonu, duzego, przedzielonego sze$cioma bialymi kolumnami; pomigdzy nimi ustawiono
dwoma rz¢dami, tylem do siebie, kanapy w taki sposob, ze wielka salg dzielity na dwie poto-
wy, a potem, wraz z fotelami, tworzytly dodatkowo szereg jakby zakatkow zupetie odosob-
nionych.

W mig zorientowatem sig, ze urzadzajac cocktail ksigzna nie skorzystata z ushug firmy
»Angelina”, spotki akcyjnej o sporym kapitale, organizujacej tego typu imprezy po ambasa-
dach oraz w prywatnych domach (maja ogromny wybor przeréznych zestawOw potraw i ze-
spotow kelnerskich, a dysponuja nawet mistrzami ceremonii), wszystko bylo na stotach i
brato si¢ samemu. Natychmiast zblizylem si¢ do nich, porzadnie wyglodniaty, bo wtedy nie
dojadatem i chg¢tnie przyjmowatem zaproszenia.

Opiszg¢ po kolei, co jadtem: ot6z zaczatem od satatki z ryzu, pomidorow 1 jabtek, wsrod
nich znalaztem takze orzechy wloskie, pokrajane dos¢ grubo. Ale w tym czasie lokaj, ten,
ktory drzwi otwierat, pelniacy takze, jak widaé, funkcje kelnera, wnosit na tacy ,,saucisse de
cocktail”, nieduze serdelki poowijane boczkiem i potem poprzebijane wysoka wykataczka,
lekko przysmazone, podane na goraco, po czterech pierwszy apetyt zostat zaspokojony.

Mogtem juz bez ryzyka chwyci¢ za napitek, wybralem na dzisiaj whisky (postanowitem
nie miesza¢ alkoholi) przygotowana w szklankach; pijac, zakaszalem kanapeczkami z mastem
1 odrobing majonezu, a takze wypatrywatem znakomitego musu sporzadzonego z watrobek,
pysznego filetu z anchois marki ,,Amiens” (bo nie mogty by¢ innej w tak przyzwoitym do-
mu), na ktore potozono kapary, czyli owocki kaczenca marynowane w occie, zjadlem satatg
genialnie przyrzadzona, potem wrocitem zndéw do pasztetu, ale w innej postaci: byt to pasztet
bretonski podany w $winskim thuszczu, do niego bralem z tacki apetycznie krajane (bo w
formie trojkatow, kwadratow lub nawet matych kotek) kawatki chlebka ,,blanc fine”, whisky
za$ przegryzatem suchymi widrkowymi frytkami, chwytatem z piramidek ,,les éclairs bébé”
(niewielkie ciasteczka cocktailowe) oraz ptifurki (nie myli¢ z profitrolkami), mate chlebki na
drozdzach przekrojone w potowie. Dajac si¢ czgsto zapraszac, bylem wtajemniczony, ze sig je
kupowato w firmie ,,Pons”, skad byty i lody, lecz ja wolatem przegryza¢ korniszony, oliwki
zielone i1 czarne, sery: camembert i roquefort, dopiero po nich tak zwane bisquit-fromage,
czyli babeczki z foremki, w $rodku powydrazane, nadziane $mietankowo, nakryte czapecz-
kami i posypane tartym serkiem gruyere, przyniesli na goraco. Na koniec truskawki z syro-
pem (spody z kruchego ciasta), pitem mrozone soki z ananasa, grapefruitu, palilem papierosy,
jakie staty na stole: jasne amerykanskie oraz gitany z filtrem, do innych nie si¢gatem.
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Widziatem, ze z drugiej strony stolu zajadat baron de Gydrmes, ktory mnie tu wprowadzit,
jadl mniej wigcej to samo, z tym ze pit duzo lepiej, wspomniatem, ze mnie tym razem cho-
dzito o jedzenie, dlatego tak dobrze pamigtam, co podali. Dopiero bedac syty zaczatem ogla-
da¢ gosci. Towarzystwo w salonie bylo wyraznie podzielone, z wyjatkiem tych, co jeszcze
zajadali, trzymajac si¢ przy stole: procz barona de Gyoérmes kilku nieduzych starcow z su-
chymi profilami, mieli w klapach czerwone rozetki Legii na podktadeczkach, to znaczy wyz-
szych stopni, a w dloniach widelczyki (na pewno Francuzi), chodzili dokota zastawy, przepa-
trujac uwaznie, coraz to co§ wybrali 1 skubnegli.

Koto kominka natomiast, marmurowego, z ogromnym lustrem w ramach, spostrzeglem
grupke mlodziezy paplajacej po francusku, cho¢ wszystko typy stowianskie, wysokie, z nie-
bieskimi oczami i1 zazwyczaj blondyni z wyjatkiem paru farbowanych panienek: trzy, cztery
pigkne dziewczyny w pantofelkach, jedna miata niewielka kolig¢ z szafirow, zobaczylem to w
lustrze, bo stata do mnie tytem. Posréd nich mtodzi, dobrze ubrani panowie.

Z drugiej strony salonu, przy drzwiach, towarzystwo zblizone do pi¢édziesiatki, ponizej i
powyzej, ale niewiele. Poszedtem w ich kierunku: jezyki mieszaty si¢, moéwiono po francu-
sku, angielsku i rosyjsku, damom btyskaty na palcach wcale pigkne brylanty.

Ale mnie zainteresowata najbardziej ostatnia grupa gosci, byty to same staruszki, z siwymi
rz¢sami, gtlowami ozdobionymi tokami z ptasich piorek, siedzialy na niskich taboretach pod
oknem, ubrane wszystkie na czarno. Byly to staruszki szczupte, popijaty wodke (na pewno
marki Smirnoff) i w chudych palcach trzymaty cieniutkie kabanosy, zagryzaty swoj trunek i
rozmawiaty ze soba niezwykle ozywione. Ale, by dotrze¢ w tamten kat salonu, trzeba si¢ byto
zblizy¢ do drzwi, gdzie stala pani domu; pisatem, Ze caty $rodek sali zajgty byt przez kanapy
ustawione pomigdzy kolumnami, przylegajace do siebie oparciami. Jedna z grupy staruszek
spojrzala w moja strong i zaraz si¢ uSmiechngla, od tej chwili coraz to popatrywata, widaé
byla szalenie mnie ciekawa; 1 ja si¢ uSmiechnatem, dajac do zrozumienia, ze za chwile przed-
ostang si¢ do nie;j.

Kiedy juz mialem przechodzi¢ na druga strong salonu, spotkatem ksi¢zng, uniosta palec do
gory 1, zartujac, zagrodzita mi rgka: ,,Prosimy do mlodziezy” — wskazala mi z uSmiechem
grupe owych panienek i mtodziencow, co6z jednak mnie taczyto z tymi sfrancuziatymi do-
szczgtnie Rosjanami, bogatymi do tego; zawrocilem jednakze, idac za wola pani domu, ale
tamta staruszka spojrzata znowu na mnie ze swego taboretu wesotymi oczkami, kombinowa-
tem, by jako$ moze przedosta¢ si¢ do niej bokiem, ale nie byto szczeliny pomigdzy kanapami.

I wlasnie na tamta strong przedzielonego salonu weszta znoéw pewna pani. Zwrécita uwage
wszystkich, cho¢ byla bardzo niziutka, ubrana w czarng sukni¢ ptaszczowa niezwyktej ele-
gancji, lecz wszyscy patrzyli dlatego, Ze miata na gtowie duzy kapelusz o modnej, wypuktej
linii 1 o spuszczonym rondzie, caly z fiotkéw alpejskich silnie amarantowych, na pewno od
Diora albo od Niny Ricci, tak nalozony, ze zupelnie nie wida¢ byto twarzy. Rzucono mimo-
chodem nazwisko jednego z najwigkszych domow Francji, kto§ dodat, ze bywa na herbatkach
u hrabiego Paryza, usiadfa przy staruszkach, gdzie moja, z kabanosikiem w rgce, weiaz mito
zerkala na mnie, chodzacego samotnie po drugiej stronie kanap.

Widok tej wielkiej damy pobudzil we mnie znowu che¢ przedostania si¢ do nich, bedac tu
juz wprowadzony skorzystalbym z nie byle jakiej okazji i ch¢tnie poznat kogo$ stojacego tak
blisko ongi panujacego domu, do tego liczytem, ze od tamtej staruszki, na pewno Rosjanki,
dowiem si¢ moze czegos, jakiegos powiedzmy sobie nie znanego szczegotu panowania Mi-
kotaja II, mogta by¢ catkiem tatwo dama dworu carowej (nie myslg o Rasputinie, lecz zawsze
mnie ciekawia drobiazgi obyczajowe). Nieznacznie wigc, wzdluz kanap, przesuwalem sig
wolno w kierunku drzwi wejsciowych, przy ktorych, jak pisatem, stat spory tlumek $redniego
pokolenia. Juz bytem po tamtej stronie, gdy nagle jak spod ziemi wyrosta ksigzna usmiech-
nigta przemilo, rzekta: ,,aa, prosz¢ pana, prosimy do mtodziezy”, sama mnie podprowadzita
ku grupie owych panien i mtodych ludzi, potem sprezentowata dodajac, ze jestem z Polski
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czasowo w Paryzu. Tu zaraz si¢ okazato, ze nie widzialem jeszcze kilku najnowszych filmow
granych na Champs-Elysées (jak na mnie w tej sytuacji zbyt duzo kosztowaty, po pot roku
mozna je bylo zobaczy¢ za ¢wier¢ ceny albo, po paru latach, prawie za bezcen w Warszawie),
1 zawiodtem te panie, nie moéwiac o panach, ktorzy, widzialem to po ich oczach, mieli mnie za
nic. Myslatem, ze im zaimponuj¢ moja bytnoscia w Moskwie, zaczatem co$ o cerkwi Wasyla
Blazennego, ale wszyscy jezdzili juz do Rosji badZ jako rzeczoznawcy znajacy biegle jezyk,
wysytani przez firmy, badz tez po prostu z wycieczkami.

Przeprositem tlumaczac, Zze chcg odnalez¢ barona de Gydrmes, cofatem si¢ powoli, zbli-
zajac si¢ — za kanapami — w strong¢ staruszki z kabanosem, ktéra od razu spostrzegta moje
manewry, co chwila dostownie zerkata, ogromnie ciekawa; musiala w pewnej chwili, jak sa-
dze, powiedzie¢ co$ o mnie pochlebnego, bo wszystkie tamte panie obrécily si¢ ku mnie z
przyjaznym wyrazem twarzy i nawet wielka dama od hrabiego Paryza, podnidstszy wysoko
glowe 1 odchyliwszy do tytu, by rondo nie zastaniato, z sympatia zmierzyta mnie spojrzeniem,
1 ona teraz trzymata w lewej rgce cieniutki kabanosek, a prawa podnosita do ust kieliszek ze
smirnoffka.

Nie wiedziatem, co teraz zrobi¢, aby postawi¢ na swoim. Istotnie, niezrgcznie by wygla-
dato forsowac kanapy gora, strzelito mi wigc do glowy, aby przecisna¢ si¢ dotem. Udajac, ze
co$ zgubitem, powoli wsunatem glowe pod nisko wygigty mebel (ludwik czy pdézna regencja
z esowatymi nogami), wlaztem juz do polowy, gdy ustyszalem nad soba glos ksiezny Gie-
orgijew:

— Czy pan co$ zgubil? Zaraz zawotam stuzacego.

Wycofalem sig¢ speszony, usitujac thumaczyc¢:

— Tak, zawadzitem rekawem o szpilke w krawacie 1 gdzie$ si¢ potoczylta, istotnie znala-
ztem ja pod kanapa.

Ksigzna odpowiedziata:

— Wobec tego prosimy do mtodziezy.

Szczescie mi dopisato, bo zblizyl si¢ baron de Gydrmes, czerwony na twarzy po przepiciu,
ale bystry w rozmowie, i zajal ksi¢zng soba na par¢ minut, czemu asystowatem. Dzigkujac za
zaproszenie chwalit jedzenie 1 dobor alkoholi, napomknat o mitej obecno$ci pani, ktora tak
chetnie przyjmuje najlepsza linia Burbondw, co ksiezng Gieorgijew wprawito w wyrazne za-
dowolenie, tylko leciutko maskowane.

PozegnaliSmy ja obaj, a ja, cho¢ statem do$¢ daleko, ztozylem glgboki ukton staruszce sie-
dzacej na taborecie, uprzejmie skingta glowa, lecz miala ming wyraznie zawiedziona. Zeszli-
$my po schodach na ulicg, wziawszy jeszcze z kontrmarkarni okrycia, i tu dopiero zadalem
baronowi pytanie, bo bytem ciekawy, jak tez ksigzna jest z domu i z kim jest skoligacona, na
co mi odpowiedziat:

— Niech pan raczej zapyta, z jakiego byla rogu, to mogg panu powiedzie¢, przeciez ona jest
ksigzna dopiero czterdziesci lat, stary Gieorgijew wynalazt ja w jakim$ hoteliku koto Made-
leine, a niech pan zobaczy — dodat — kto dzisiaj u niej bywa!

Szlismy dalej w kierunku metra Dupleix 1 kiedy mi dopowiedziat jeszcze parg szczegotow
tyczacych jej mtodosci, ktorych nie bedg przytaczat, bo byly plugawe, spytatem o tamta sta-
ruszke, gdyz mnie intrygowala. Przystanat na chwilg: 1 on ja zapamigtat z dzisiejszego cock-
tailu (,,chodzi panu zapewne o t¢ wesota, z oczkami?”), ale wyznal mi szczerze, ze zupeknie
nie umie odpowiedzie¢ na pytanie, kim byta.
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NIEDZIELE PANNY KUROPATNICKIEJ

Bohatera mojego opowiadania $§miato mogg nazwac goéwniarzem, cho¢ nie byt on mtody, a
1 dociekania, jakie prowadzil, byly bezwzglednie jako§ na pewno warto$ciowe, ba, czynity
zeh nawet specjalist¢ poza konkurencja nie tylko w rodzinnym Paryzu, lecz moze i na catym
swiecie. Nigdy nie ustalitem co prawda, czym si¢ zajmowat na co dzien (pracowat w jakims$
biurze), nie to bylo wazne, lecz wiem, ze musiata go pociaga¢ rowniez radiestezja, bo go po-
znatem w kotku jej zwolennikow.

Stato si¢ to jednakze o wiele miesigcy pdzniej: tymczasem, pewnym wiosennym popotu-
dniem zdazajac gdzies niespiesznie bulwarem Montparnasse, ujrzatem grubego pana lekko po
pigédziesiatce, kapelusz na wielkiej gtowie miat zdefasonowany; fotografowat on co chwila —
z pomoca dtugiego wezyka — jakie§ drobne przedmioty lezace na ulicy. Aparat przytwierdzo-
ny do tréjnogiego statywu nakierowany byt lejkowata ostona ku dotowi i wycelowany w krate
z lanego zelaza, paryskim obyczajem otaczala ona pien starego platana obtazacego z kory,
rosngcego niemalze posrodku trotuaru.

Nie wypadato przyglada¢ si¢ z nazbyt bliska tym czynno$ciom, chociaz mnie one mocno
zaciekawity; usiadlem na taweczce publicznej trochg bokiem do niego, ale w taki sposéb, by
katem oka mdc obserwowac, co robi: przykucat, wybierat co$ spomigdzy przegrodek zelastwa
zzartego rdza, ustawiatl potem w stoncu pod réznymi katami, aby fotografowaé, zawijat
wreszcie obiekty w kawateczki ligniny i chowat najpierw do matych pudeteczek, na ktorych
pisat uwagi, pudeleczka za$§ ukladatl na' dnie niewielkiej walizki, solidnie odrapanej. Posie-
dziawszy tak chwilg, ruszytem wilasna droga 1, jak niedawno pisatem, dopiero po wielu mie-
sigcach osobiscie go poznalem w kotku radiestetow, przypomniatem go sobie od razu, tak
silnie wbit mi si¢ w pamiec.

Bylo to u pewnej mojej znajomej, panny Kuropatnickiej (zaraz po wojnie wyjechata z ro-
dzicami przez Prage), w moim wieku dziewczyny, nalezacej do tej kategorii panien polskich
w Paryzu, ktérymi si¢ opiekuja zamozniejsze hrabiny. Tej znowu kiedy$ zostalem przedsta-
wiony w Montmorency, na cmentarzu, corocznie w maju odbywa si¢ tam od przeszto stulecia
podniosta uroczystos¢ zbierajaca Polakow, sa przemowienia, a potem btadzi si¢ posrod gro-
bow. Panna Kuropatnicka, przystajac przed nagrobkami, z ktorych odczytywata wazace w
historii nazwiska, rzucata wtedy gtosniej uwagi w takim oto rodzaju: ,,Prawda zawsze zwy-
ciezy!”, a potem poszliSmy do ko$ciota obejrze¢ popiersia narodowe. W powrotnej drodze
koleja z Enghien do Paryza zaprosila mnie na przyszta niedzielg: wezesnym popotudniem
zbierze si¢ u niej par¢ osob, bede mile widziany.

Obliczam, ze musiat to by¢ poczatek czerwca; mieszkala na parterze w niewielkim poko-
iku tuz koto Panteonu, zaraz przy rogu rue de 1’Estrapade 1 rue Laromiguiére, jej okno wy-
chodzito na nieduzy ogrédek z platanem i zaro$lami, pienity si¢ chwasty i wszgdzie piglo si¢
wino, nastrgj cichej prowincji w samym $rodku Paryza, z mlodosci pamigtam bardzo podobny
ogrodek we Wioctawku (konczylem tam szkoty), przylegal do muru klasztoru reformatow,
lecz juz go nie ma, wystawiono w tym miejscu ogromniaste gmaszysko, likwidujac przy tym
odwieczne domeczki i ogrody. U panny Kuropatnickiej za murem dzwoniono co par¢ godzin
w polskim seminarium duchownym, majacym wejscie od rue des Irlandais; sielska ta posesja
byta wlasnoscia pewnej mlodej panienki, hrabianki portugalskiej o znakomitym nazwisku,
trudnym do spamigtania.
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W niedzielg poznatem tam istotnie pare osob: pan Pierre, o wygladzie skromnego urz¢dni-
ka, przedstawiat, gdy wszedtem do pokoju, koncepcje polityczne; byt przeciwnikiem rzadow
generata de Gaulle’a 1 projektowal przeorganizowa¢ cata francuska administracje wedlug
swego modelu. Uwazat tez, Ze on sam powinien byt juz dawno stana¢ na czele biura, ktore by
kontrolowato wszystko, co robig inni. Teoretycznie uzasadniat swoje koncepcje taka oto dia-
gnoza: w dzisiejszej Francji, jesli kto$ jest uczciwy, to glupi i bez inicjatywy, a jesli znowu
kto zdolny, to jest od razu kanalia i ztodziejem. Swoja dziatalno$cia na odpowiedzialnym sta-
nowisku pragnal zaprzeczy¢ temu smutnemu stwierdzeniu.

Panna Kuropatnicka z zapatem potakiwata jego wywodom, roznoszac mocna herbatg zapa-
rzong z angielska (prawdziwie dobra herbat¢ wypi¢ w Paryzu trudno, wysoko cenitem domy,
gdzie ja dobrze parzono, jej przysytata liptona cioteczna siostra z Londynu), a ja rozgladatem
si¢ po skromnie urzadzonym pokoju: rodzinne fotografie, pobozne reprodukcje; przy oknie
staly krosna. Pani de Csurgay-Tomcsanyi (znatem ja jeszcze od panstwa de Strogoff, u kto-
rych czasem bywala, a teraz siedziata obok mnie na kanapie) udzielita mi cichych wyjasnien
w cztery oczy: panna Kuropatnicka imata si¢ roznych zaj¢¢, ale ladowata stabo, nareszcie
moja rozmoéwczyni zaprowadzita ja do biura hrabiny Parvulescu (miesci si¢ ono bodaj na rue
du Faubourg Montmartre, nie datbym juz dzi$ glowy), ktora ogdlnie zajmuje si¢ organizacja
pomocy dla pan pochodzacych ze wschodnich krajow Europy. Probe przeszia pomysinie
(chodzito o maniery), Parvulescu uznala, ze ten wypadek przylega do kryteriow, jakimi si¢
kieruje, lecz jej biuro pomocy z reguty odmawiato zasitkow finansowych, chodzito bowiem o
to, aby osobom, ktore byly chowane tylko na panie domu, da¢ do reki jakis konkretny zawod
lub warsztat pracy (biuro dysponowalo r6znymi mozliwo$ciami: krosna, jaka§ maszyna try-
kotarska, piecyk do ceramiki, ubijaczka do lodow), przyuczy¢ je do zajgcia, by zarabiaty na
siebie, a potem — sukcesywnie — splacaty dtug hrabinie.

Inna jeszcze sprawa, niezwykle wazna w tym domu, zwrdcita moja uwage: otd6z zarowno
gospodyni, jak wszyscy dostlownie goscie trzymali w rekach nieduze drewniane kuleczki z
umocowanym do nich kawalkiem nitki czy cieniutkiego kordonka, puszczali je co chwila w
ruch, trzymajac konce nitek w taki sposob, aby kulka, krecac si¢ dookota, rozpoczeta waha-
nia: od siebie w strong zewngtrzng lub tez z lewa do prawa, czasem wybierala elipsg 1 wszyst-
ko to miato dla nich nie byle jakie znaczenie, spostrzegtem, ze nawet dorazne, bo niektore
osoby puszczatly takie kuleczki nad — dajmy na to — owa $wietnie parzona liptonowska her-
bata, nugatem z Montelimaru, piernikiem czy ciasteczkiem, badajac, czy produkty sa Swieze
albo czy nie zaszkodza na przepisana dietg. Z ochota krecili takze kulkami nad otwartymi
dlonmi sasiadow (przesiadali si¢ stale, by moc ich czgsto zmieniac), sprawdzajac, kto ma
ukryte wilasnos$ci leczenia, jakich chorob i jakim sposobem, pani de Csurgay-Tomcsanyi wy-
jasnita mi tymczasem, ze sa cztery rodzaje kuracji radiestezja:

,»a distance”, ,,a presence”, ,,par la pensée” i ,,par la priere”, a do tego jest jeszcze wiele ro-
dzajow samego krecenia.

Problem badania przedmiotu systemem radiestezji nie byl mi catkiem obcy w owym cza-
sie, raz bowiem w Luwrze, w Sali Siedmiu Mistrzow, spostrzeglem grubego pana, otoczone-
go potkolem ciasna cizba ciekawych: stojac przed obrazem Giotta Swiety Franciszek przyj-
mujacy stygmaty, bedacym zreszta predella, czyli podstawa florenckiego oltarza (wyobraza
czg$¢ wizji papieza Innocentego III), puszczat swoj perpendykul. Byla to kulka ze srebra na
takimze tancuszku, wahata si¢ wyraznie, jemu chodzito o to, by ustali¢, czy obraz jest praw-
dziwy, czy moze kongenialnie przez kogo$ sfatszowany. Wcisnatem si¢ w krag patrzacych i
po kilku minutach uwaznej obserwacji stopniowo zamierajacych, nieznacznych ruchow
btyszczacego penduta zaczatem si¢ sam pasjonowaé wynikiem ekspertyzy. Wypadta ona jed-
nak korzystnie dla predelli; widzowie ustawieni potkolem, uspokojeni, natychmiast rozeszli
si¢ po salach.
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Niedlugo potem poznatem pewnego Murzyna z Martyniki: monsieur Frangois Voiture za-
pewnial wprawdzie, ze jego rod wywodzi si¢ po mieczu z Amiens, skad rowniez pochodzit
stynny poeta Vincent Voiture, przyjaciel Malherbe’a — 1 bylo to moze prawda, wielu Francu-
z6w ruszylo na podboj archipelagu Antylow, aby si¢ tam wzbogaci¢, a potem w r6zny sposob
jako$ si¢ rozmnazali — lecz rownocze$nie moj czarny znajomy glteboko byl przeswiadczony,
co wielokrotnie stwierdzano za pomoca penduta, ze sam w swym poprzednim wcieleniu byt
bezspornie Atlanta. On to wlasnie napisat do swego przyjaciela, lesnika z departamentu Lan-
des, radiestety i parapsychologa: celowat on podobno szczegdlnie w kryptoskopii, procz zdjg-
cia musialem mu przekaza¢ takze i probke pisma; odtad, krecac pendutem nad moja fotogra-
fia 1 kawalkiem zapisanego papieru gdzie§ w glebi sosnowych laséw tego departamentu u
brzegow Atlantyku, leczyl mnie fluidami na bole zotadkowe.

Ztozylo sig tak i teraz, ze zjadlszy u panny Kuropatnickiej z grzeczno$ci kawatek nugatu
(usilnie go we mnie wmawiala), po pewnym czasie poczutem si¢ nieswojo; istotnie nie
sprawdzita metoda radiestezji, jak tez na moj zotadek podziata jego spozycie (ale przeciez
widzialem, ze jednak robita to dla siebie nad tym kawatkiem keksa, ktory zjadta sama), byto-
by nielojalnie obwinia¢ ja jednakze za moje naglte cierpienia, winienem byl uwaza¢é, teraz
miatem za swoje. Goscie powoli si¢ rozchodzili, w koncu tylko ja jeden zostatem jeszcze na
krotka chwile, przyznawszy si¢ do mych bolow po nugacie, bo mocno mnie trzymaty. Go-
scinna gospodyni ulozyta mnie na tapczanie, a sama krecita kulka. Trwato to dosy¢ dtugo, ale
kuracja pomogla i ze zdziwieniem poczulem, ze jestem uzdrowiony. Miatem si¢ odtad nad
czym przez par¢ dni zastanawiac; cho¢ trudno powiedzie¢, zebym byl tym wydarzeniem zu-
petnie przekonany, to jednak radiestezja zabita mi klina w glowg.

Od tej wigc niedzieli statlem si¢ zelaznym gos$ciem cotygodniowych herbat u panny Elwiry,
bo tak miala na imig. Zaczgto mnie uwaza¢ za co§ w rodzaju cztonka sympatyka bractwa ra-
diestetow, ktory po pewnym czasie, jak to juz nieraz bywato, zostanie cztonkiem zwyczaj-
nym. Nie ruszalem juz jednak ani suchego keksa, ani nugatu, mimo ze byly zebrania, kiedy
przeprowadzona kulkowa ekspertyza wypadata pomyslnie, a wigc — w teorii — nie mogly mi
wtedy te stodycze zaszkodzi¢. Towarzystwo zbierato si¢ to samo, a pani de Csurgay-
Tomecsanyi najczesciej nade mna pracowata; pan Pierre probowat mnie znowu przekona¢ do
swoich reform, liczyl, ze je spopularyzuj¢ wséroéd rowiesnikow. Ktorej$ niedzieli zjawit sig
tutaj stary pan Frangois Voiture, jak potem si¢ okazato, aby zadeklamowa¢ utwory swego
wielkiego prakuzyna Wincentego Voiture, potrafit je recytowaé catymi godzinami, ale naj-
pierw objasnit zebranym dzieje ruchu poetéw zgrupowanych w swoim czasie dookota Mal-
herbe’a w opozycji do dworu, znaliSmy wszyscy dobrze te szczegdty, znaliSmy takze wiersze
1 kiedy pan Voiture rozpoczal recytacjg¢ stowami: ,,I1 faut finir mes jours en I’amour d’Uranie”
— mato kto stuchat z uwaga, bo wszyscy zaj¢ci byli kulkami. Sedziwy pan Franciszek, z po-
wodu wieku, przychodzil do panny Elwiry sporadycznie jedynie, za mojej pamigci odwiedzit
ja wtedy raz jeden, a wbito to mi si¢ w pamig¢ dlatego, ze nastgpnej niedzieli (obliczam, ze
musiat to by¢ poczatek lipca) spostrzeglem na kanapce, w tym samym miejscu, gdzie po-
przedniej niedzieli stary Martynikanczyk deklamowat z patosem, tegoz grubego pana, ktérego
zapamigtalem dobrze, bo mu si¢ przygladalem wiosna zesztego roku, gdy, przechodzac nie-
spiesznie bulwarem Montparnasse, ujrzalem go fotografujacego z pomoca grubego wezyka
jakie$ drobne przedmioty lezace na ulicy.

Panna Kuropatnicka przedstawiata wchodzacym pana Trionchelle’a dodajac, ze poznata go
w ostatni czwartek, zupetnie przypadkowo, w parku Monceau. Usiadl na taweczce koto niej,
nawiazali rozmowg, 1 to, co jej opowiedzial, bylo tak nieprzecigtne, ze go zaprosita do siebie,
aby jej gosci poinformowal o swoich rewelacyjnych badaniach naukowych. Pracuje nad tym
zagadnieniem od przeszto dwudziestu lat 1 doszedt do wynikéw, ktorych nie mozna podwa-
zy¢. Cho¢ ma jeszcze trudnosci, bo ktdz ich nie mial sposréd odkrywcoéOw i wynalazcow, to
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ona sama podziela jego wiarg, ze Assemblée Nationale doceni wielkie odkrycia, prawda bo-
wiem zwyciezy. Gdy zeszli si¢ juz wszyscy, oddata glos grubasowi.

On tymczasem potozyt na stole wypchana teke, wyciagnat z niej skoroszyty 1 pliki fotogra-
fii. Byly to — zobaczytem z daleka — kolorowe odbitki wcale duzych rozmiarow. Odchrzaknat
1 rozpoczal swoj wyktad takim tonem 1 z taka intonacja, z jaka w tym samym miejscu dekla-
mowat tydzien temu stary pan Francois Voiture: ,,I1 faut finir mes jours en ’amour d’Uranie”,
cho¢ sprawa dotyczyta catkiem czegos innego.

Zdjecia w agfacolorze, ktore teraz Trionchelle puscit w obieg pomigdzy niedzielnych gosci
panny Kuropatnickiej, przedstawialy psie tajna w wielkos$ciach naturalnych!

Stosujac kartezjanska metod¢ rozumowania, pan Trionchelle po dtuzszym wykladzie do-
szedt do takiej konkluzji: wysoka szkodliwo$¢ psich odchodéw dla zdrowotno$ci paryzan
wymaga, by zlikwidowaé generalnie te zwierzgta w obrgbie miasta i w jego okolicy, opraco-
wuje w tej sprawie wszechstronnie umotywowana petycje do Assemblée Nationale. ,,Wtedy
prawda zwycigzy” — przerwata panna Elwira i pierwsza zaklaskata, my wszyscy, z grzeczno-
Sci, za nia.

Ale w dyskusji, ktora si¢ rozwingta, tylko pan Pierre popart pana Trionchelle’a bez za-
strzezen; wiedziatem przeciez, ze wiele pan, uczestniczek herbatek u panny Kuropatnickie;j,
trzymalo rézne pieski, bo czasem je przyprowadzaly: pierwsza pani de Csurgay-Tomcsanyi
chowatla duzego jamnika Hulota, bardzo zreszta grzecznego (kupita go od panstwa Strogoff);
kiedy przychodzil, zwijatl si¢ zaraz w kigbuszek i drzemal przez caty czas na dywanie. Inne
panie takze kochaty swoje ratlerki, pekinczyki, cho¢ zwykle byty to pieski tylko galanteryjne,
niezdatne do obrony ani do polowania. Tymczasem pan Pierre, pewny swego, pomimo nie-
spokojnych poruszen na kanapach i zamienianych spojrzen, zapewniat pana Trionchelle’a, ze
wszystko zrobi, aby tu przedstawiony projekt zostal przyjety przez Assemblée Nationale w
trybie uchwaty. Ale postawit warunek: wpierw musi stworzy¢ biuro i1 stanag¢ na jego czele,
organizm ten powinien méc kontrolowa¢ wszystko, co robig inni (jak mi si¢ zdaje, pan Pierre
chciatby zosta¢ — rzecz najogdlniej biorac — czym$ w rodzaju naszego prezesa Najwyzszej
Izby Kontroli). To dalo mu znéw okazj¢ do rozwinigcia przed panem Trionchelle’em, ktorego
chciat takze pozyska¢ przy okazji dla swojej idei, znanych nam juz koncepcji o zdolnych ka-
naliach i ludziach bez inicjatywy, na jakich dzieli si¢ ludzko$¢ wspodtczesnej Francji, i dlugo o
tym perorowal, a potem przeszedt do wnioskow, jak mozna temu zaradzié, spostrzeglem, ze
panie na kanapach wyraznie odetchngly.

Ale pan Trionchelle, zajety jedynie swoimi problemami, nie czekajac na zakonczenie wy-
wodow pana Piotra zbieral plansze z naklejonymi zdjgciami, upchnat wszystko do teczki,
pozegnat si¢ ogdlnie uktonem, méwiac, ze wzywa go praca, zarzucit na lewe ramig torbg ze
sprzetem fotograficznym, byto tam co$ cigzkiego 1 co$ si¢ przewalalo, siggnat po odrapana
walizke z eksponatami (tych juz nam nie demonstrowat), po czym opuscit niedzielne zgroma-
dzenie.

Za tydzien, gdy przyszedtem, siedzial na swoim miejscu, pani de Csurgay-Tomcsanyi zja-
wila si¢ tym razem ze swoim jamnikiem Hulotem, nie ja tylko uznatem, ze byta to demonstra-
cja, trzymala go do tego przez caly czas na kolanach, karmita kawateczkami nugatu, a ci spo-
srod gosci, ktorych sta¢ bylo na jawny gest odwagi, nawet pieska gtaskali.

Dzisiaj wida¢ bylo, Zze pan Trionchelle juz bardziej zajat umyst panny Elwiry, we wszyst-
kim mu potakiwala, patrzala urzeczona i tylko jego problemy byty tu omawiane. Nastgpnego
piatku zatelefonowata do mnie do Biblioteki Polskiej, ze nadchodzaca niedziele odwotuje.
Sadzitem w pierwszej chwili, ze to kontrmanifestacja wobec pani de Csurgay-Tomcsanyi i
wobec sympatyczek zottego jamnika Hulota, ale mi wyjasnita, Ze pan Trionchelle, ktory we
wszystkie dni powszednie pracuje w jakims$ biurze i tylko niedziele moze w pelni poswigcic¢
swojej pracy badawczej, zaprosit ja w tym tygodniu, aby razem z nim przeszukata doktadnie
ktoras z pomniejszych ulic Siedemnastej Dzielnicy: panna Kuropatnicka miata mu tam poma-
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ga¢ w obstludze aparatu. Dodata, ze taka wspolna wyprawa moze ja wiele nauczy¢, co jej sie
potem przyda, jednym stowem wyraznie si¢ przede mna usprawiedliwiata, cho¢, moéwiac
otwarcie, ani mnie to wszystko zi¢bito, ani grzato.

Niedziele w Paryzu, a do tego lipcowe, jak pewno we wszystkich miastach $wiata, sa bar-
dzo nieciekawe 1 jako$ zakurzone, bo po ulicach snuje si¢ niewielu ludzi; pozamykane sklepy,
znikaja samochody, na co dzien wszgdzie ciasno zaparkowane, i tylko kraza powoli jakie$
pary odswigtnie ubrane albo jacy$ turysci, w ogole nie wiadomo, co wtedy robi¢ z czasem.
Mowig o tamtej niedzieli, kiedy panna Elwira odwotata herbatg: po zjedzeniu obiadu usia-
dtem w kafejce ,,Select Latin”, aby tam przestudiowac ,,L.’Officiel des Spectacles” i wybrac
si¢ pozniej do kina. Zwrdcit moja uwage film Ravissante idiote (une), jak podawala rubryka
Programmes des Cinémas, raz, ze tytut ciekawy, drugie, ze niedaleko, podszedtem te pare
krokow w gorg bulwarem do kina ,,Boul’ Mich”, ale przed witrynami jalem si¢ zastanawiac:
cena byta wysoka (w niedzielg nie byto znizek) 1 dochodzita piata, a ze od wielu tygodni cho-
dzitem o tej porze na rue Laromiguiere, zadowolitem si¢ tylko obejrzeniem fotosow (Brigitte
Bardot prawie gota) i potem jako$ bezwiednie poniosto mnie w tamta strong.

Kluczylem uliczkami, obszedlszy dookota seminarium duchowne, by potem przez plac
Contrescarpe wraca¢ powoli spacerem uliczka de 1’Estrapade, lecz druga strona chodnika, nie
ta, przy ktorej rogu stal domek hrabianki portugalskiej o wielocztonowym nazwisku trudnym
do spamigtania. Ledwo minatem ten domek, kiedy z ulicy Klotyldy wpadta dostownie na
mnie panna Kuropatnicka ubrana sportowo, przez rami¢ skorzana torba z fredzlami dosy¢
dtugimi, spytata od razu, czy moze u niej bylem, ,,chyba do pana dzwonitam, ze dzisiaj od-
wolane”, ghupio si¢ thumaczytem, w najwigkszej zgodzie z prawda, ze zupeknie bez celu bta-
dzg po tej dzielnicy, nie majac co robi¢ z niedzielnym popotudniem.

Musiata mie¢ — jak sadze — batagan w domu, bo wcale nie prosita, abym wstapit na chwilg,
przeciwnie, zawrocita 1 zeszliSmy nizej z powrotem na bulwar Saint-Germain, upat stal si¢
zupetnie nie do zniesienia, zmordowany usiadlem naprzeciw niej w kafejce ,,Petit Cluny”,
liczac, ze czego$ sig dowiem.

Istotnie — przy szklance wina — zacz¢la mi si¢ zwierza¢: wczesnym rankiem (o siddme;j)
spotkali si¢ z panem Trionchelle’em przy stacji metra Villiers i ruszyli pracowac ku uliczkom
przylegajacym do skweru des Batignolles, a takze na skwerze. Po mszy w pobliskim kos$ciele
Sainte-Marie-des-Batignolles wrdcili do swoich zaj¢é, bo — jak mi powiedziata — skwer ten
byt niezwykle bogaty w materiaty, niemalze wszystkie typy wedle ,,tabeli Trionchelle’a” byty
tam reprezentowane. Z wynikow poszukiwan sam badacz byl bardzo zadowolony, totez w
mieszka przypadkowo o parg krokéw od skweru, przy rue Cardinet, w sasiedztwie konser-
watorium, miewa wigc — méwit — dobre koncerty dostownie pod samym nosem.

Poszli; mieszkal do$¢ skromnie, rozszedt si¢ parg lat temu z Zona, zostawil jej mieszkanie z
widokiem na zadrzewiony cmentarz Montparnasse, przy rue Cardinet wynajat pokoik z mata
wneka kuchenna, gdzie swobodnie mégt si¢ oddawaé ulubionym badaniom, ktére — jak po-
wiedzial — staly si¢ ostateczna przyczyna jego rozwodu. Niewielkie laboratorium miat §wiet-
nie wyposazone: dwa mikroskopy, urzadzenia chemiczne, fotograficzne, do tego oczywiscie
pewien nietad w pokoju. Zrobili razem obiad wedle przepisow wegetarianskiej diety, ktora
stosowal od dawna, i1 po zjedzeniu jarzynek, kiedy mieli odleze¢ przepisowe dwadzie$cia mi-
nut bez ruchu, Trionchelle potozyt si¢ na brzegu tapczanu, a byt do$¢ znacznej tuszy, proszac
panng Elwirg, aby wyciagneta si¢ przy nim.

Kiedy to zrobita, Trionchelle poczat si¢ do niej najzwyczajniej dobiera¢, r¢ce miat (powie-
dziata) thuste 1 obrzydliwe, podniosta si¢ wigc bez stowa, odeszta parg krokow, aby wyciagnaé
si¢ w przeciwnym kacie pokoju po prostu na podtodze, i tutaj odlezata, ile byto potrzeba, bez
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najmniejszego ruchu. Gdy wstata, poprawita ubranie, si¢ggneta po torbe z fredzlami, ruszyta
ku drzwiom wyjsciowym, dopiero wtedy Trionchelle zerwat si¢ z otomany i poczat ja prze-
prasza¢ za swoje zachowanie.

Znajomo$¢ bylta skonczona i teraz mozna si¢ chwilg pozastanawiac, ktore z dos$¢ licznych
znaczen owego pospolitego wyrazu uzytego na samym poczatku opowiadania przylega¢ moze
najbardziej do mego bohatera: rzecz jasna, byl on gowniarzem, cho¢ nie mial nic wspolnego z
jego potoczna definicja odnotowana chocby przez Sfownik Doroszewskiego (zreszta za
Stownikiem wileniskim): ,,mtodzik, smarkacz, w ogole cztowiek, ktory nie dordst do swego
stanowiska czy ambicji”. Pokrywa si¢ to na ogdt z okresleniem w Stowniku warszawskim,
cho¢ Kartowicz i Krynski wyraznie wiek obnizaja: ,,dzieciak, malec, smarkacz, berbec¢, fafel”,
a z drugiej strony znajdujemy w tym fundamentalnym dziele znaczenie bardziej dostowne,
dzi§ chyba nie uzywane: ,,ten, co nieczystosci wywozi; ten, co katem traci”. Linde w ogodle
nie wymienia gowniarza, lecz tylko ,,gowienny”, ,,gowniasty”, a konczy ,,gownowalem”.
Francuski odpowiednik, ,,merdeux”, réwniez nie oddaje tej sprawy jak nalezy, znaczy on
wprawdzie ,,gowniarz”, lecz réwniez ,,zafajdany”; ,,merdaillon” znaczy ,,smarkacz”, a nawet
jesliby kto chcial zwyczajnie po francusku powiedzie¢, jaki byt przedmiot badan mojego bo-
hatera, tez musiatby si¢ ucieka¢ do omowien, ,,merde de chien” bowiem oznacza, wedle
Wielkiego Larousse’a, ,,chose ou personne de peu de valeur”, a to odpowiada juz raczej pol-
skiemu géwnozjadowi; okreslenie wyszto dzi§ juz prawie z uzycia, za$ pét wieku temu byto
synonimem marnego cztowieka czy zgola niedotegi, znow si¢ tutaj powotam na autorytet
Kartowicza 1 Krynskiego.

Niech wigc jgzykoznawcy powaznie si¢ zastanowia, czy wypadek pana Trionchelle’a nie
zasluguje na to, aby nim zilustrowac nie znane do tej pory znaczenie stowa ,,géwniarz” (moga
powola¢ si¢ $miato na moje roztrzasania), a ja tymczasem chciatlbym w tym miejscu zakon-
czy¢ opowiadanie.
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PANI ZOFIA
ALBO HISTORIE NIESTWORZONE

Henrykowi Berezie

Myslg, ze warto w koncu napisa¢ jeszcze jedno opowiadanie, aby si¢ w nim zajac zyciem
erotycznym hrabiny de Strogoff.

Pani Giselle wspominata mi nieraz, ze kapitan Strogoff byl jej piatym me¢zem z kolei,
opowiesci o pierwszym i1 drugim mezu, czgsto powtarzane, styszatem wielokrotnie, polegi-
wata wtedy najczgsciej w swoim lozu rozbebeszonym nosami leniwych jamnikow albo krza-
tala si¢ po kuchni i czgstujac mnie kolacja opowiadata tamte odlegle wydarzenia. Odbywato
si¢ to wcale nierzadko w obecnosci kapitana, ktoremu w ten sposéb dawata jakby przestrogg,
ze 1 jego malzenstwo moze skonczy¢ si¢ podobnie, cho¢ byto zupehie jasne (ze wzgledu na
jej lata), iz pan Strogoff moze by¢ o to spokojny. Lecz z drugiej strony nie mogla si¢ po-
wstrzyma¢, aby mu nie wymowic tego czy owego; najczesciej przy tadiszkach wypominata
biednemu kapitanowi (i to nierzadko w obecnosci znajomych!), ze do mitosci francuskiej nig-
dy nie potrafit si¢ nagia¢ i ze nie zdotata go jednak namowi¢ ani razu na t¢ intymnos¢.

Gdy byla mlodziutka dziewczyna — opowiadata pani Giselle — wydali ja rodzice za pana
Croulebarbe. Byt on dobrym czlowiekiem, ale podniecal si¢ jedynie widokiem krwi swojej
zony, stad przy pieszczotach nacinat ja z lekka zyletka, starczala nawet kropelka (zlizywat ja
lub wysysal), i po rocznym pozyciu miata malenkie blizny na wszystkich cz¢$ciach ciata.
Wreszcie zdecydowata, Zze pora skonczy¢ tortury: Croulebarbe znalazl pewnego ranka list na
samowarze (stojacym pono¢ zawsze na kominku przed lustrem), zawarta w nim zadanie, aby
wyniost si¢ z jej mieszkania w ciagu najblizszej doby. Zostat co prawda sze§¢ godzin dhuzej,
niz to przewidywatly postawione warunki, ale znikl definitywnie (byta to wersja pierwsza —
innym razem opowiedziala mi, Zze panu Croulebarbe wystawila walizki na klatk¢ schodowa 1
kiedy wrocit z pracy — byt maklerem gieldowym — nie wchodzit juz do domu, lecz od razu ze
schodow znosit walizki na dot, dorozka podjechata i wigcej w zyciu nigdy go nie zobaczyta).

Opowies¢ o drugim mezu, krétsza i banalniejsza, miata wariant podobny: ten tenor opero-
wy stale ja po prostu zdradzat. Kiedy$ go poprosita, by zszedt do episjera, byt tylko w mary-
narce z pusta butelka pod pacha, bo miat jej przynies¢ wino, a wrécit dopiero po dwoch la-
tach. Pani Giselle, otwierajac, spytala: ,,A gdzie moje wino?”. Zjedli dobra kolacje, wino tez
miata w domu, i poszli do sypialni®, ale nazajutrz rano stat list na samowarze (byta to pierw-
sza wersja — wedle drugiej powtdrzyta histori¢ z walizkami, kiedy w potudnie wyszedt na
probe do opery).

Nigdy natomiast nie ustyszalem opowiesci o trzecim i czwartym mezu, bo piatym byt ka-
pitan Strogoff. Lecz dowiedziatem si¢ o nich posrednio z ust kuzynki pani Giselle, mtode;j

3 Bohater Kartoteki Tadeusza Rézewicza robi podobnie: idzie po papierosy i wraca po pigtnastu latach, pa-
pierosy przynosi, lecz mimo to bohaterka (Olga) powiada: ,,Wiktorze, zawiodlam si¢ na tobie. Jeste$ Swinia i
oszustem”. Pani Giselle okazala o ilez wyzsza klas¢ w swoim postgpowaniu.

62



dziewczyny o imieniu Mireille i nawet duzych zdolnos$ciach, lecz wedlug mojego zdania zu-
petnie wyzbytej wstydu. Niech czytelnikowi wystarczy, ze kiedy przychodzita i jadla czasem
kolacje w kuchence panstwa Strogoff, opowiadata doktadnie o swoich aktualnych przygodach
(kapitan tego nie lubil), uzupekniata je nawet sprosnymi rysuneczkami, by uzasadni¢ obrazo-
wo swoj wybor, a rysowata dobrze, pracowata w teatrze jako asystent rezysera. Dziataly u
niej wida¢ schematy spowiedzi dziecigcych i rachunku sumienia, bo cyfry (ile razy) graly tu
duza rolg, na przyktad zwierzata mi si¢ kiedys, ze biezacego amanta, w ktorym serio si¢ ko-
chata liczac na zamazpdjscie (dyrektora teatru i gtéwnego podmiotu tych — ad hoc — ilustracji,
nie byl on wprawdzie Zonaty, ale jak bywa we Francji, z kim$ na state zwiazany), tego wiec
dyrektora zdradzita dwadziescia trzy razy, a jednak zadna z przygdd nie dala jej zadowolenia.
Stwierdzata jednocze$nie symptomy bardzo ciekawe dla jakiego$ badacza: ot6z w sensie do-
stownym najsilniej ja podniecala swiadomos¢, ze mgzczyzna, z ktérym si¢ wlasnie zadaje (a
mogt on by¢ duzo starszy i1 uroda nie grala zadnej roli), ma bardzo duze pieniadze; im wigk-
sze, tym podniecenie silniej si¢ objawiato. Na moja uwagg z boku, Ze jest to zapewne do$¢
rzadko spotykane, odparta nie zmieszana: ,,Nie jest to takim wyjatkiem, jak sobie wyobrazasz,
kilka znajomych dziewczyn mowito mi to samo”. I bez tego wiedzialem, Ze ja u niej nie miat-
bym szans najmniejszych (chociaz mnie pociagata bezwstydem i uroda), bo z kazdym fran-
kiem zawsze si¢ bardzo liczylem.

Ale zaczatem o zyciu erotycznym hrabiny de Strogoff, a pisz¢ o przygodach Mireille, kto-
ra, bedac artystka, wiodta zycie bohemy i miata do tego prawo. Wprowadzitem jej postaé by-
najmniej nie dla niej samej: jak wigc naprawde bylo z owymi megzami obecnej pani Strogoft?
Mireille opowiedziata mi, ze za trzeciego przez pewien czas uchodzita nieduza aktoreczka
majaca drobne kosteczki 1 kruczoczarne wtosy, do niej to pani Giselle wzdychata platonicz-
nie, pisata nawet wiersze i nigdy nie zbadano, czy doszlo do zbliZenia, co na pewno sig¢ stato
w wypadku meza czwartego, mtodej Angielki, szczupltej 1 bardzo meskiej, zarabiajacej na
zycie ujezdzaniem wierzchowcoéw w alejach Lasku Bulonskiego; zajmowala si¢ konmi wy-
scigowymi, a wigc ranne maneze, bywata wolna dopiero popotudniami. Gdy zamieszkaty
razem, pani Giselle spetniata w domu funkcje kobiece, prata i prasowata, cerowata rankami
garderobg, do czego Ewelina (nazywata si¢ Deadmen) nie miata najmniejszych dyspozycji;
kiedy sig¢ okazato, ze na skutek zmeczenia i niezdrowego klimatu nad Sekwana odezwala si¢ u
niej jaka§ dawna gruzlica, juz zaleczona w Anglii, zabrata pania Giselle 1 pojechaly razem w
okolice Mentony. Aby nie sta¢ w hotelu, bo bylo to za drogie, znalazty — wysoko w gorach —
opuszczony drewniany domek, tak zwang kabanke, gdzie obie zamieszkaly. Byta tanio na
zbyciu i — bodaj droga licytacji — Evelyn ja kupila wraz z kawaleczkiem ziemi, cho¢ po praw-
dzie byla to lita skata. Przypuszczam, ze miaty tam kotke, bo pani Strogoff opowiadata mi
kiedys$, ze za mlodu w Mentonie, gdy pilnowata patacu bogatej cudzoziemki, wspotzyta z
tygrysica, ktora tamta trzymata i — wyjezdzajac na dtuzej do Ameryki — oddata jej pod opiekg.
Zwierzak juz oswojony, jednak z natury dziki, trudny byt do chowania. Wspominata, ze ma-
jac go w domu $wietnie byla chroniona od nieproszonych wizyt (mieszkata zupetnie sama w
patacu, stuzbe¢ zwolnita) oraz od nagabywan adoratoréw: nawet wpuszczeni czasami na po-
koje poprawnie si¢ zachowywali, gdy Cathy byta w domu. Zwierzg¢ siedziato na kanapie w
stylu Ludwika XV w najwigkszym z trzech salonéw albo na perskim dywanie, czasami — zie-
wajac — pokazywato wngtrze swojej r6zowej paszczy z dwoma ostrymi ktami, wysuwalo pa-
zury, 1 to juz wywolywalo odpowiednie wrazenie.

W tym czasie pani Giselle pisywata poezje o tematyce mitosnej, a Ewelina, nie pozbawio-
na talentéw translatorskich, che¢tnie przektadata je na angielski; kiedy po szesciu latach wro-
cita do Londynu, tam owe wiersze wydala, ale pod wlasnym nazwiskiem, stajac — podobno —
od razu w poetyckiej czotéwce mtodego pokolenia. Jedynie skromniutka dedykacja (,,To Gi-
selle”) zrobita niezbyt jasna aluzje, Ze i swojej przyjacidlce ma co$ do zawdzigczenia. Byt to
niebagatelny powod do zerwania stosunkow, mimo ze Evelyn przystata prawdziwej autorce
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wierszy jedna trzecia dochodu, a takze, jak mi si¢ zdaje, scedowata kabanke w okolicach
Mentony. Mimo to pani Strogoff z niemata zawzigtoscia musiata $ciga¢ Eweling, skoro gro-
zila jej procesem (nie wiem, czy mogta wygraé, raczej o tym powatpiewam, bo przeciez
swoich poezji nigdy nie oglosita drukiem), ale doprowadzita podobno az do tego, ze panna
Deadmen, by unikna¢ skandalu, uciekta z Anglii, nie baczac na sukcesy — wersja pani Giselle
— 1 zamieszkata na state w Argentynie.

Kapitan Gieorgij Strogoff bylby wigc mezem piatym, tym razem niewatpliwym, bo wzigli
$lub — przy $wiadkach — najpierw w merostwie Pigtnastej Dzielnicy, a pdzniej, po raz drugi, w
cerkwi przy avenue Hoche, dzialo si¢ to par¢ miesiecy przed wojna. Kapitan zaprosit mnie
pewnego razu na bardzo skromne $niadanie do restauracyjki rosyjskiej o nazwie ,,Coq d’Or”,
tuz koto Luksemburga, po schodkach, wejscie z podworza, znanej w tamtym okresie przyjez-
dzajacym Polakom dlatego, ze kupowano tu kawior. Nawet jesli byl niezbyt §wiezy po dlugiej
podrozy z Moskwy via Warszawa (delikatesy), jeden z kelnerow bral pudetko na wtasny ra-
chunek, bo wiascicielka, staruszka, prawie juz nic nie widziala, pewno ja oszukiwal.

Tutaj, stuchajac popisow dwoch leciwych muzykow rzgpolacych na skrzypcach romanse
czarnomorskie, patrzac na sredniowieczne Kremle zdobiace $ciany lokalu, kapitan, wypiwszy
nieco wodki Smirnoff, pozwolit sobie przede mna na chwilg szczerosci, wspominat swoje
zycie 1 swoje rozczarowania. Zaczat od rewolucji i co wtedy porabial, lecz tutaj nie jest miej-
sce na relacje tego rodzaju; internowany w Turcji przedostat si¢ do Marsylii, a potem do Pa-
ryza. Mowit o swoich kobietach (bo jego pierwsza zona, hrabina Strogoff, z domu ksigznicz-
ka Btagocerkiewskaja, zgingta mu z oczu w Odessie 1 juz si¢ nie odnalazta), az po matej go-
dzinie doszto do znajomosci i $lubu z pania Giselle: ,,Niech sobie pan wyobrazi, ze w pierw-
szych miesiacach malzenstwa codziennie rano, nim jeszcze wyszedtem do pracy, gdy mylem
si¢ w tazience albo sig¢ ubieratem, to przybiegata do niej jaka§ mtoda Holenderka i pruta pro-
sto do 16zka, czasami si¢ rozbierala od razu w przedpokoju. Wiele mnie to kosztowalo, byty
ptacze i krzyki, ale zrobitem z tym koniec”.

Tak to si¢ przedstawiato w relacji kapitana. Ale znow pewna znajoma z paryskiej Polonii,
nazwijmy ja umownie ,,pania Zofia”, mowila mi, ze kiedy$ wpadta do nich po kota dla zna-
jomych, panstwo de Strogoff nie mieli telefonu, a bylo dosy¢ pdzno, nie mogla si¢ zapowie-
dzie¢ i para gospodarzy lezata juz w szerokim tozu posrod jamnikow. Pani Giselle zaprosita ja
na noc, pokazywata miejsce w srodku, pomigdzy nimi: ,,Kochana «pani Zofio», prosimy tu do
nas na sandwicza”, dodajac, ze o tej porze metro juz nie kursuje, jak wigc wréci do domu?
(byta dopiero dziesiata, a chodzi do pétnocy!). To jedno, ale przeciez, zazdrosna o me¢za, bata
sig, by jej nie zdradzal. T¢ sama ,,pania Zofi¢”, na przyktad, kobietg duzej urody, ostrzegta raz
mimochodem, ze kapitan ma za duze organy.

Tu muszg znowu odwotaé si¢ do §wiadectwa Mireille, bo mi opowiadata, ze pani Giselle
nie tak dawno zajgta si¢ pewnym Murzynem, dosy¢ nawet wiekowym, pan Francgois Voiture
dobiegat osiemdziesiatki; moze z tego powodu, a moze z innych przyczyn zachowat si¢ z re-
zerwa; by sobie powetowac, hrabina postawila kapitanowi warunek, ze go bedzie dopuszczac
do siebie wtedy jedynie, kiedy si¢ pomaluje, pan Strogoff czernit stabizng przez jakie dwa
tygodnie, dopdki si¢ jej nie znudzito. Mireille, dziewczyna wyzbyta wstydu, méwita mi, ze i
jamniki lezace stale w betach pani Giselle tez graty pewna rolg, miata si¢ podobno smarowac
czyms, co pieski lubity, ale tg rewelacj¢ potraktowatem od razu jako niemadry wymyst.

Po c6z miala si¢ ucieka¢ do tego typu namiastek, skoro nigdy jej nie brakto prawdziwych
adoratorow. Przychodzito ich do niej za mojej pamigci nie malo, a w pierwszym rzgdzie pe-
wien lekarz psychiatra, byt Turkiem z pochodzenia. Spotkatem go raz przy metrze idac do
pani Strogoff i szliSmy dalej razem. Kiedy nacisnat dzwonek, mys$latem, ze, jak zawsze by-
walo, odezwie si¢ po chwili skrzekliwy glos hrabiny w dziurkach nieduzego glo$nika przy-
krgconego do drzwi od wewngtrznej ich strony, lecz tym razem gospodyni otworzyta drzwi
sama: ,,Przepraszam, ale si¢ myje” — powiedziala w poétmroku korytarza i kiedy wchodzili-
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smy, umykata w glab domu, bo byta catkiem gota, klapata pantoflami wsrdd piszczacych
jamnikow, dostrzeglismy jedynie ogromne kigby zadu. Za chwilg, w jedwabnym szlafroczku
rozowego koloru, podata nam herbate; dodam, ze caty bok szlafroka od pachy az po udo byt
rozpruty, a lekarza psychiatre tak to zafascynowato, ze zerkat co chwila, cho¢ miata gabczaste
ciato, a potem wsunat tam reke, gdy bylem odwrdcony. Zauwazywszy te ruchy katem oka,
szybciutko dokonczytem herbaty i poczatem sig¢ zegnac.

Wiedziatem, ze procz lekarza psychiatry czgsto bywal w domu panstwa de Strogoff adwo-
kat o duzej renomie, prowadzit im za darmo bardzo kosztowne procesy, w ktore si¢ zaplatali,
a pewien finansista, baron de Bas-Monceaux, przynosit dla pani Giselle toalety swej Zony
wyszle juz z mody, pozyczat takze pienigdzy, kiedy im brakowato. Bogaty antykwariusz, pan
Piradou-Farady, ofiarowat raz pani Giselle pickny komplet talerzy rozentalowskich, jednak
zgniewalo to kapitana do tego stopnia, ze wyttukl wszystkie co do jednego, rzucajac nimi
kolejno o ziemig. Bywali i inni panowie, lecz wszystkich nie poznatem.

To bylyby gltowne zarysy historii zycia erotycznego hrabiny de Strogoff, bed¢ konczyt
opowies¢, bowiem — gdy bylem juz w Polsce — pewnego lata sprzedali swoje mieszkanie, a
rzeczy czgsciowo pozbyli si¢ migdzy znajomymi, cz¢sciowo zatadowali na catkiem ptaski
dach wozu kapitana (model 1930, obracal nim trzy razy) i wyjechali w okolice Mentony. Za
uzyskane pieniadze postawili nieduzy, lecz murowany domek w miejscu sprochniatej kabanki
1 tam osiedli na stale, chcialbym kiedy opisa¢, jak im si¢ zyje na Lazurowym Wybrzezu, lecz
watpig, czy tam dojadg.

Mieszkanie paryskie hrabiostwa de Strogoff kupita owa osoba nazwana przez nas umow-
nie ,,pania Zofia”, dysponujaca podéwczas pewnym kapitatem, i kiedy dwa lata potem znowu
bylem w Paryzu, jako$ po Nowym Roku, pobieglem z zyczeniami oraz aby podrzuci¢ nie-
wielka, lecz cigzka paczuszke, z ktora przyszta na Dworzec Gdanski w Warszawie jej sio-
strzenica, studentka geologii. Gdy nacisnatem dzwonek, ,,pani Zofia” otworzyta przez tan-
cuch, przyjrzata mi si¢ dokladnie, zanim wpuscila, byta bardzo wzburzona. Pozwola czytelni-
cy, ze przytoczg jej stowa: ,,Niech sobie pan wyobrazi, przezylam dostownie przed chwila
niespotykana histori¢. Robitam w kuchni $niadanie, a tutaj stysz¢ dzwonek, tak samo, jak
panski przed chwila. Nie zapalatam §wiatla w korytarzu, bo kontakt jest z tamtej strony, pode-
sztam od razu do drzwi, otwieram, nagle kto$, krzyczy «a kuku!», tapie mnie, obcalowuje,
ledwo mu si¢ wyrwatam i zaraz do kontaktu, §wiatto si¢ zapalito. I da pan wiare, co si¢ oka-
zalo? Ze byl to listonosz, w mundurze, od pneumatykow; nie znal mnie osobiscie, bo zatozy-
tam telefon i nie przychodza tutaj juz zadne pneumatyki, wie pan, co on mi powiedzial? Ze
zawsze raz do roku w okolicach Trzech Kroli dostawat od hrabiny de Strogoff takie wspaniale
«cadeauy, liczyt, ze dzi$ tez dostanie. Styszat pan co$ podobnego?”

Przeszlismy z ,,pania Zofia” do saloniku i tam ja uspokajalem, oddajac przesytke z Polski
(byta to puszka z kawiorem); sktamatbym, gdybym napisat, ze to popotudnie spgdzitem jedy-
nie na rozmowie. Pojgcia nie mam, moze miata co§ w sobie atmosfera tych murow.
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MACZETA PIOTRA DE BRAZZA

By siegna¢ do korzeni tego opowiadania, trzeba cofna¢ si¢ az ku koncowi upalnego lata
roku 1959, kiedy ktorego$ dnia po potudniu zobaczytem gubernatora Etienne Hachan de Ver-
delain siedzacego samotnie przy okraglym stoliku kawiarni, jaka znajduje si¢ po nieparzystej
stronie bulwaru Saint-Michel, pomi¢dzy naroznikiem wybrzeza tejze nazwy (gdzie jest ksig-
garnia Giberta Starszego, od strony wody) a waska rue Huchette, przy samym zej$ciu do me-
tra. Kiedy go zauwazylem, przygladzal wlasnie rgka swe siwe wtosy, gmerajac w nich palca-
mi; zaczesywat je od tylu ku przodowi, aby si¢ taczyly w jedno z broda, okalajaca twarz po-
dluzna, pomarszczona, oraz z wasami, podobnie chyba musiatby robi¢ Anatol France, gdyby
dozyt. Na nosie miat binokle o wydtuzonym ksztalcie, potaczone u gory sporym kabtakiem-
sprezyna Sciskajaca nasadg nosa dosy¢ waskiego, a z lewej strony binokli zwieszal sig jeszcze
cienki brazowy sznurek, zaczepiony petelka o dziurke granatowej kurty, grubej mimo upatu i
mocno wyswieconej, wojskowego kroju. Jest to miejsce w Paryzu, gdzie moze najczegsciej
widuje si¢ przechodzacych Murzynow i Murzynki, sprawdzilem to jeszcze raz zajawszy tutaj
stolik jednego z cieplejszych dni lutego roku 1964, kiedy to przyjechatem ponownie z War-
szawy do Paryza. Sposrdd zas wszystkich Murzynek bezwzglednie Martynikanki (mam tu na
mysli ciemne kobiety z Antyli, to znaczy takze z Gwadelupy, z Haiti, wysepek St.-Martin,
St.-Barthélemy) odznaczaly si¢ najswietniejsza uroda, wysokie, bardzo zgrabne, cho¢ zwykle
nazbyt chude, wiele jest wérdd nich Mulatek, bo w zasadzie jest to juz rasa do$¢ znacznie
przemieszana; Murzynki pochodzace z republik Afryki Srodkowej, ttuiciejsze, wzrostu co-
kolwiek mierniejszego, z kedzierzawymi wtosami i twarzami plaskimi, zgniecionymi, takze
tedy dos¢ czesto spaceruja.

Widzg, ze muszg si¢ cofnaé jeszcze o rok z oktadem do ktérej$ marcowej niedzieli roku
1958, kiedy starca poznalem przez moich znajomych, panstwa de Strogoff, bo trzeba byto
przewiez¢ odlane z brazu popiersie gubernatora (z broda, podobnie uczesany, ale twarz w sile
wieku) do Chantilly, gdzie miat domek. W Paryzu mieszkat przy rue Hautefeuille, wchodzito
si¢ z bramy od razu na pierwsze pigtro kamieniczki prastarej, bo miala z jednego rogu rodzaj
baszty-wykusza w stylu pdznego gotyku; sam otworzyt drzwi, jak mi si¢ wydato, przestron-
nego mieszkania, ubrany juz do wyjscia w jesionk¢ watowana i dtuga kawatl poza kolana. Z
przedpokoju wyniostem jego popiersie za uszy (stalo na postumencie z zielonkawego marmu-
ru), ostroznie je znositem po stopniach schodoéw szerokich, o kantach zupehie juz startych
wieloletnim chodzeniem (gubernator wolno posuwat si¢ za mna, trzymajac si¢ porgczy), a
potem je lokowatem w niewielkim samochodzie moich i jego znajomych, kapitanostwa de
Strogoff, zmiescito si¢ jako$ z przodu, gdzie ja zajatem miejsce obok kierowcy (kapitana),
przez caly czas podrozy musiatem trzymac popiersie pomig¢dzy kolanami.

Dojechalismy do Chantilly gdzie$ okoto potudnia, domek gubernatora z przylegajacymi do
niego ogrodkiem i1 garazem zamknigty byl na ghucho, wysiadlem pierwszy i wedle wskazan
starca zapukatem do drzwi najblizszych sasiadow. Mieszkata tu pani Mordieu, kobieta po
sze$¢dziesiatce, prosta, byta juz wdowa, wyniosta od siebie klucze, witajac gubernatora
okrzykami rados$ci, otworzyta ze zgrzytem drzwi wejSciowe, potem bramg garazu, ale pan
Strogoff poprosit, aby garaz zamkneta, bo zostaniemy tylko na obiedzie, dom jest nie opalo-
ny, po potudniu wracamy, a teraz zaparkuje samochod na ulicy. Weszlismy, ja z popiersiem,
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dzwigajac je za uszy; trudno bylo inaczej uchwyci¢ wyslizgana powierzchnig; w ogrodku
rosty niskie krzewy, lecz jeszcze zielen nie puszczata. OtwieraliSmy wszyscy zewngtrzne
drewniane okiennice ze sko$nie ustawionych listewek; w nieduzym hallu wisiaty na srodku
Sciany potezne rogi nyali (Tragelaphus buxtoni) pomigdzy kilku rogami antylop z rodzaju
kudu situnga i kilku gazel granta czy moze gazel klipsspringer (Querbia montana) zastrzelo-
nych w Somalii, lecz oczywiscie nie zdejmowalis§my okry¢, w pokojach bowiem panowat
jeszcze zamroz, nikt nie wchodzit do srodka od jesieni. Gubernator poprosit od razu do salo-
nu, gdzie wszystkie przedmioty byty pokryte warstwa kurzu. Salonik 6w nosit wszelkie cechy
niewielkiego muzeum, wokoto bowiem poustawiano na potkach ogromnej wartosci zbiory, z
miejsca wzrok przykuwaty drewniane maski murzynskie, spiczasto u gory zakonczone, z
ustami malowanymi na kolor niebieski, czerwony, brazowy, granatowy, typaty biatymi gat-
kami oczysk i wyswidrowanymi otworami tgczéwek, policzki mialy znaczone trzema piono-
wymi cigciami. Dopiero w chwilg¢ potem wchodzacy tu po raz pierwszy spostrzegal tam-tamy
porozktadane na ogromnym dywanie niby poduszki wschodnie, posrodku za$ salonu stato
spore krzesto murzynskie: ,,To, czemu si¢ pan przyglada, to tron kacykéw Gornego Ubangi,
niech pan go dobrze obejrzy, bo jest inkrustowany z¢gbami ludzkimi” — powiedzial gubernator,
podszedl zywo do krzesta 1 schyliwszy si¢ nieco pokazywat te z¢by, dotykajac ich szkliwa
paznokciem wskazujacego palca prawej dtoni.

Po drugiej stronie salonu byt kacik dalekowschodni: péiki, juz nie drewniane, lecz bambu-
sowe, byty dostownie zawalone posazkami Buddy mniejszych i wigkszych rozmiarow z roz-
nych gatunkéw marmuru oraz miedzi, thustych bostw rzecznych, przer6znych bodhisattwow,
demondw, smokow i zwierzat z laki, nefrytu, kosci stoniowej, gliny, kamieni pdtszlachetnych
1 starej porcelany, ale wszystko w nietadzie, nierzadko poprzewracane; gdy si¢ do nich zbli-
zylem, gubernator wyjasnit z lekcewazeniem w glosie: ,,Tyle tego dostawalem, ale nigdy nie
przywiazywatem do tego $mietnika zadnej wagi. Pokaze panu lepiej bardzo ciekawa macze-
t¢”. Wzial mnie pod ramig i przeszliSmy razem do jadalni potozonej od potudniowej strony,
bylo tu nieco stonca, nad drzwiami wisialy dwa olejne portrety Napoleona III i cesarzowe;j
Eugenii (bo gubernator urodzit si¢ jeszcze za czaséw ich panowania, jego za$ ojciec otrzymat
wtedy dziedziczny tytul ,,baron de I’Empire”), a na $cianie ogromna fotografia z odr¢czna
dedykacja, zrobiona atramentem zupelnie zbrazowiatym, przedstawiajaca m¢zczyzng z boko-
brodami, o twarzy surowej, w ogromnym bialym kasku kolonialnym na glowie. Pomogtem
starcowi zdja¢ z haka wbitego tuz pod ta fotografia duzy jaki$ jatagan, pytajac na poty zarto-
bliwie, czy stuzyt on moze w swoim czasie do rozplatywania brzuchéw niepostusznym Mu-
rzynom, ale zaprzeczyl ze Smiechem: ,,Alez skad znowu, po prostu robit nim w dzungli prze-
sieki sam Pierre de Brazza, wielki kolonizator (wie pan niewatpliwie — spojrzal mi w oczy
uwaznie spoza swoich binokli na kabtaku — od niego wtasnie pochodzi nazwa Brazzaville), ja
wtedy bylem towarzyszem jego stynnej wyprawy odbytej w latach 1891 1 1892, ukonczylem
w tym czasie paryska Ecole de la France d’Outre Mer i zaraz wystali mnie do Afryki Rowni-
kowej”.

Wazyt w reku pamiatke 1 dat mi ja do potrzymania: r¢kojes¢ dosy¢ dtuga, na obie dtonie, a
klinga szeroka, zakrzywiona, cho¢ dawno nie czyszczona, ale z wybornej stali, zachowata do
dzisiaj (sprawdzitem brzuscem palca) przymioty $wietnej broni. ,,Dobrze pamigtam t¢ nasza
eskapadg — opowiadat w tym czasie gubernator — przeszliSmy pieszo parg tysigcy kilometrow
robiac przesieki w dzungli, Pierre de Brazza sam rabat liany ta wtasnie maczeta, ktora trzyma
pan w dloniach, a jednak posuwaliSmy si¢ dziennie dwadzie$cia kilometrow, w nocy spaliSmy
w hamakach, nasze zadanie zostato do konca wykonane”.

W chwili gdy to powiedzial, odnalazly nas pani Strogoff i pani Mordieu, informowaty, ze
schodza do kuchni w suterenie zrobi¢ napredce obiad, sporzadza zupe z proszku i odgrzeja
dwie puszki konserw migsnych, ktoreSmy wzigli ze soba. Wyszty 1 gubernator przeprowadzit
mnie teraz do pokoju dalej, stalo tu wielkie toze 1 byto jakby cieplej, bez owego zimowego
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zamrozu, moze dlatego, ze pokoik najmniejszy i tutaj marcowe stonce padato jako$ szerze;j,
o$wietlajac wiszaca nad kozetka, naprzeciw tego toza, lewa potowg ogromnego obrazu przed-
stawiajacego Murzynke¢ wielko$ci naturalnej, naga, zmystowo wykrgcona, z zadarta do gory
glowa 1 duzymi piersiami zwisajacymi wtasnie na strong o§wietlona.

SiedliSmy na kozetce objetej bladym stonecznym promieniem, starzec kontynuowat
wspomnienia. ,,W trzy lata po tej wyprawie, o ktorej moéwitem, zostatem pierwszym guber-
natorem z ramienia Francji tych ogromnych terenéw rozciagajacych si¢ od rzeki Ubangi (gra-
niczy z Kongo Belgijskim) na potudniu, poprzez dorzecze Szari, az po rzeki i uedy, ktore
wpadaja do Czadu od wschodu i od poinocy, a nawet nieco dalej w kierunku masywu Tibesti,
bo znowu od potudnio-zachodu, w krajach dzisiejszej Nigerii, siedzieli juz Anglicy, przeku-
pywali mi kacykéw murzynskich bogatymi darami, nie miatem takich funduszow i1 pod tym
wzgledem nie mogtem im da¢ rady. Niech pan teraz uwaza: skonczylo to si¢ z chwila, gdy ja
tym kacykom zaczatem sklada¢ wizyty (nawiasem mowiac, byli wérdd nich kanibale) i1 braé¢
ich corki za zony z calym ceremoniatem, kazdy szedt na ten haczyk, Anglikdw przechytrzy-
fem 1 za jednym zamachem $ciagnatem do siebie w Bangi caty harem ksigzniczek. Teraz mo-
g¢ juz pana poinformowac (poprawit si¢ na kozetce w moja strong), zZe osobiscie nie znam
lepszych kochanek. Moze cokolwiek bierne, ale niech pan uwaza... (tu szeptal mi do ucha o
szczegblnego rodzaju chropawosci Murzynek, co jemu przypominato szorstki jezyczek kota,
0 czym ja juz wiedziatem z ksiazki Fizyka mitosci Rémy de Gourmonta, trafilem zreszta do
niej poprzez lektur¢ poematow miodego Blaise Cendrarsa, bo jest tam ona kilkakrotnie
wspominana). Dlatego — kontynuowatl — gdy w roku 1924 zostalem mianowany gubernatorem
Indochin, tak dlugo molestowatem moje wtadze w Paryzu, ze w koncu spowodowatem wyso-
kimi wptywami, przez marszatka Pétaina (mdj starszy brat chodzil z nim do jednej szkoty), ze
w r. 1930 przeniesiono mnie na to samo stanowisko do Dahomeju”.

Zrozumiatem do konca te zwierzenia dopiero po roku z oktadem, gdy miato si¢ ku konco-
wi upalnego lata 1959 r., wlasnie wtedy, kiedy zobaczylem staruszka siedzacego samotnie
przy okraglym stoliku kawiarni, jaka znajduje si¢ po nieparzystej stronie bulwaru Saint-
Michel, pomigdzy naroznikiem wybrzeza tejze nazwy a waska rue Huchette, przy samym
wejsciu do metra. Gdy skonczyt gmera¢ we wlosach, podszedtem zaraz do niego, powitat
mnie z rados$cia, zdaje si¢, nicktamana; czekat tutaj na corke, lecz prosit, bym si¢ przysiadt i
wypit kawe, opowiadajac mu, co tez porabiam, lecz wyczutem, ze on chce si¢ wygadac: za-
czat, ze lubi tu siedzie¢, bo jest to miejsce w Paryzu, gdzie najczeséciej widuje si¢ wsrdd prze-
chodniéw kobiety o czarnej skorze, a wéréd nich mozna zobaczy¢ Murzynki z Afryki Srod-
kowej, gubernator wolat je o cale niebo od smuktych Martynikanek, z ktorymi, jak si¢ przy-
znal, tez miewal do czynienia.

Z czelusci metra wyszta bardzo pigkna Mulatka, lecz wtasnie smukta, chociaz o twarzy
cokolwiek jednak sptaszczonej i rysach ostrych przy bardzo foremnym nosie, a skérze nie
nazbyt rozjasnionej przymieszka krwi gubernatora, bo byta to jego corka, naturalna co prawda
(1 doktadnie, co do dnia, w moim wieku, urodzona w Porto Novo, stolicy Dahomeju), ale jej
dat nazwisko, w potaczeniu z oryginalnym imieniem brzmiato to egzotycznie, mimo to zupet-
nie dobrze: Guevenou baronette Hachan de Vardelain. Tancerka ,,Folies Bergere”, nie osia-
gneta dotad jakich$ znaczniejszych sukceséw (wystepowata pod pseudonimem Bariba, to na-
zwa pewnego szczepu w Dahomeju), ale miata ambicje co najmniej Isadory Duncan czy
cho¢by Mary Wigman, zorientowatem si¢ po chwili rozmowy, zZe interesowat ja zarowno ta-
niec zupetnie nowoczesny w rodzaju eksperymentéw Béjarta, jak i taniec ludowy, afrykanski,
spostrzeglem nawet, ze méwiac o tym ostatnim bardziej si¢ zapalata, bo chociaz czula si¢
rodowita Francuzka i miata po temu prawo, w duszy zwiazana byla silniej z Afryka, a zwlasz-
cza z Dahomejem.

Opowiesci jej ojca, gubernatora, sprawity, ze usitowalem si¢ nia z miejsca zainteresowac,
wykorzystujac przedziwny zreszta pretekst tak doktadnej zbiezno$ci daty naszych urodzin
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pod znakiem Raka, cho¢ w tak bardzo odlegtych od siebie punktach globu (rodzitem si¢ na
Kujawach), i mimo ze w tym okresie, pod koniec lata 1959 r., zbieralem si¢ wraca¢ do Polski,
to przeciez jeszcze nieraz sig z nig spotkatem w samym ,,Folies Bergere”, gdzie brata udziat w
spektaklu ,,Folies Légeres”, wystepujac przez chwile zupeklnie obnazona, kiedy tanczyta w
numerze o nazwie ,,Sorcellerie”, lecz, jak jej kolezanki, nigdy nie wyszla bez kompletnego
ubrania (czy nawet w stroju cho¢ trochg podkasanym) do niewielkiego baru dla aktorow, tutaj
na nig czekatem: miesci si¢ w gmachu teatru, ale wejscie od tytu, od strony spokojnej 1 drugo-
rz¢dnej ulicy Saulnier: przez lita zelazna bram¢ wjazdowa (numer 8), potem na lewo. Zja-
wialem si¢ tam wieczorami, po zakonczeniu mojej pracy w Bibliotece Polskiej i zjedzeniu
kolacji wsiadalem do linii metra Villette — Pré-St.-Gervais 1 wysiadatem na stacji Cadet, skad
zostawalo do przejscia pare krokow.

Guevenou wystgpowala codziennie, i to w paru numerach, gdzie§ od potowy spektaklu po-
czynajac, bo brala najpierw udziat w obrazie ,,LLe Bain de Minuit”, nastgpnie w ,,Sorcellerie”,
gdzie miala wazniejsza rolg, wreszcie w ostatniej ,,Parade de Folies”, kiedy to gromadzono na
scenie wielka 1lo$¢ $piewaczek 1 tancerek ubranych we wspaniale stroje ze strusimi pidrami
na glowie i z tylu. Przyjezdzala do pracy przed dziewiata wieczorem (zwykle czekatem juz w
barze) i tu szybciutko potykata positek: sandwicze au fromage, wode mineralna Perriera, fili-
zaneczke kawy (bo prawdziwa kolacj¢ jadla pdZnym wieczorem w domu), znikata w gardero-
bie, ja wtedy zamawialem u barmanki, madame Martine (dobrze mnie potem znata), piwo
Slavia, dawata mi butelkg pokryta skroplona para i nieodmiennie z kluczem do otwierania
kapsla, ktory sam podwazalem, i popijalem wolno, by mi starczylo do konca przedstawienia,
bowiem przez owe dwa miesiace tylko trzy razy dostalem si¢ na widownig (od strony kulis
nie bylo to mozliwe) za specjalna karteczka wrgczona mi przez Guevenou, a wymieniana po-
tem w kasie na ,,taxe” (ptatny bilet ulgowy). Do baru wpadali w tym czasie bez przerwy akto-
rzy 1 aktorki (Guevenou zjawiata si¢ czasem u mnie na krotko, uszminkowana), a jesli mieli
jedno wyjs$cie na sceng, bywali w teatrze tylko pét godziny i znikali, tak wta$nie zawsze si¢
miato z pewna stynna $piewaczka, lecz nigdy do baru nie zajrzata, styszatem tylko najpierw
stukot obcas6w w bramie, a po dwudziestu minutach dobiegaty ze sceny bardzo wysokie tony
jej solowego wystepu, konczone jeszcze wyzej, 1 wtedy wiedziatem, ze nastapi ,,Parade de
Folies”, potem huragany oklaskéw; do$¢ szybko po nich przychodzita Guevenou, ubrana juz
do wyjscia.

Bywala tutaj takze na rannych probach nastgpnego spektaklu o nazwie ,,Folies Idiotes”,
gdzie przygotowywata si¢ do udziatu w obrazie ,,Paradis Terrestre”, ale juz sobie przedpotu-
dniowe spotkania darowywatem, zreszta nasza znajomos$¢ nie zaszta zbyt daleko, a przed sa-
mym wyjazdem do Polski miatem takie mnostwo swoich i nie swoich spraw na glowie, ze juz
nie bylem w stanie zorganizowac jakiego$ serdeczniejszego pozegnania, na ktore liczylem, z
Warszawy pisatem parg razy, lecz mi nie odpowiedziata, dopiero przyjechawszy ponownie do
Paryza w lutym 1964 r. spotkatem ja zaraz drugiego dnia pobytu zupehie przypadkowo, wte-
dy wiasnie, gdy usiadtem przy okragtym stoliku kawiarni po nieparzystej stronie bulwaru
Saint-Michel pomig¢dzy naroznikiem wybrzeza tejze nazwy a waska rue Huchette.

Jak kiedys, z czelu$ci metra wyszta bardzo pigkna Mulatka, w pierwszej chwili zupetie
nie poznalem, ze to ona, smukla, chociaz o twarzy dosy¢ jeszcze sptaszczonej, czesata sig
inaczej niz cztery lata temu, ale po chwili juz wybieglem z kawiarni (w zimie za gruba szyba)
na trotuar, dopedzitem ja w thumie na rogu uliczki Huchette, wracali$my do stolika, tego sa-
mego moze, przy ktérym, w koncu upalnego lata roku 1959, siedzialem z gubernatorem Etie-
nne Hachan de Vardelain, szepcacym mi swoje gleboko intymne zwierzenia. Pilismy calvados
1 dowiedzialem si¢ zaraz na poczatku rozmowy, zZe starzec umarl przed dwoma laty, dnia 17
stycznia 1962 roku, majac lat dziewigcdziesiat cztery, i zostat pochowany w Chantily, na
tamtejszym cmentarzu.
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Domek gubernatora jej wiasnie przypadt w udziale tytulem dziedziczenia, chociaz miata
niemato korowoddéw ze swoim przyrodnim rodzenstwem, naturalnym potomstwem guberna-
tora, bo byto tego mrowie, wielu na przyktad — mowita — panow dosy¢ wiekowych, piastuja-
cych odpowiedzialne stanowiska w rzadach 1 administracji roznych mlodych republik krajow
dawnej Francuskiej Afryki Rownikowej (przede wszystkim Republika Srodkowoafrykanska
ze stolica w Ubangi, gdzie gubernator rezydowal przez lata, i Republika Czadu, znalazt si¢
kto§ w Gabonie i w Kongo-Brazzaville), zglosit si¢ takze pisemnie do rejenta urzedujacy wi-
cepremier Republiki Potudniowego Wietnamu (byl to jeszcze podéwczas okres rezymu Die-
ma). Ale wygrata sprawe, gdyz ona jedna byta przez swego ojca oficjalnie uznana, nosita jego
nazwisko wraz z tytulem, nie zdotala jedynie wej§¢ w prawa do mieszkania przy rue Haute-
feuille, zajetego obecnie przez pelnomocnikow legalnej zony gubernatora, z domu de Terre-
noire, staruszki zyjacej od wielu dziesigcioleci w zupelnej z nim separacji, ale rozwodu nie
mieli. Wygrata takze — z trudem — nieco srodkéw pienigeznych, ktére w tych dniach dopiero
zostang odblokowane, decyzja drugiej instancji jest juz uprawomocniona.

Przed dwoma miesiacami, po ogloszeniu wyroku apelacji w procesie o pieniadze przeciw-
ko starej baronowej Hachan de Vardelain, Guevenou rzucila posade w ,.Folies Bergere”,
gdzie wystepowata jeszcze w biezacym programie ,,Folies en Fétes”, grajac juz gtéwna role w
obrazie ,,La Cage aux fauves”, od tej chwili miala catkiem inne zamiary: rozsnuta przede mna
plany stworzenia zespotu tanecznego pod nazwa ,,Compagnie de la Danse Folklorique
d’Afrique Noire” (albo co$ w tym rodzaju). Moglem wigc zosta¢ §wiadkiem narodzin cieka-
wego zespotu 1 po niecatej godzinie szczegotowej rozmowy tak bytem jej projektami zafascy-
nowany (bo chciala — w perspektywie — potaczy¢ doswiadczenia baletu Mary Wigman z tra-
dycja tanca ludowego Dahomeju), ze wstatem od stolika prawie oszolomiony, sadze, ze wiele
tu dokonala magia swojej osoby, gdyz w pewnej chwili naszla mnie fala doktadnych wspo-
mnien rozmow z gubernatorem przy tym wtasnie stoliku, chodzito o tajne uroki kobiet maja-
cych czarng skorg. I wtedy sig zaczgto! Opuscitlem si¢ w pracy, nawet nie zajrzalem do Bi-
bliotheque Nationale, lecz juz o niczym poza osoba Guevenou w tym czasie nie myslatem.

Ile trzeba zachodu, by stworzy¢ w Paryzu odpowiedzialng trupg tanca artystycznego i do-
prowadzi¢ do chwili, kiedy juz mozna zarejestrowac ja w ministerstwie kultury, jak to si¢ u
nich nazywa, ,,comme compagnie” (jako zespol), o tym dobrze wowczas si¢ dowiedzialem.
Guevenou wynaj¢la, aby mie¢ jakas siedzibe w centrum Dzielnicy Lacinskiej, ogromna daw-
na bawialni¢ w starym domu z epoki Ludwika XV; historyczny palacyk poprzerabiano naj-
przedziwniej na $wiecie, bo do tego salonu, stanowigcego sam w sobie oddzielny apartament,
wchodzito si¢ wprost ze schodow, nie bylo osobnej ubikacji, a jedynie muszla klozetowa
ukryta w duzej szafie przy samych drzwiach wejSciowych, gdzie miescit si¢ takze zlewik mi-
kroskopijnych rozmiarow. Pokoisko to miato ogromny kominek marmurowy z lustrem w zto-
conych ramach, okna wysokie i waskie po obu stronach $ciany, bylo jednoczesnie dostatecz-
nie przestronne, aby prowadzi¢ tu proby; pod nim, na pierwszym pigtrze, miescita si¢ szczg-
sliwie jaka$ sktadnica papieru czy opakowan, co wykluczalo skargi na glosne tupanie. Po-
czatkowo siadywalem tu w palcie przy telefonie (od okien z mndstwem nieszczelnych szybek
wiato), bo Guevenou dawata ogloszenia w ,,.Le Figaro”, sama biegajac po istniejacych zespo-
fach baletowych, starajac si¢ angazowac przysztych cztonkoéw swej trupy, co przychodzito jej
z trudem, bo w Paryzu, wbrew pozorom, nie jest bynajmniej tatwo o Murzynow tancerzy.
Sciagneta jedynie dwoch Mulatow, pierwszego z Gujany, drugiego z Wenezueli, lecz na tym
si¢ skonczylo i musiata doangazowac¢ biatych. Ja sam polecitem jej pewna tancerkg z War-
szawy, moja znajoma przebywajaca czasowo we Francji u rodziny, Deliang Hanczykowne,
mtoda jeszcze dziewczyng marzaca o karierze, przyprowadzilem ja kiedy$ na rue de la Harpe
1 Guevenou chetnie na nig przystala.

W tym czasie jezdzili§my codziennie wieczorami do Chantilly (niecata godzina drogi no-
wym wozem sportowym florida), dokad spadkobierczyni przeniosta si¢ od jesieni na state;
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domek gubernatora znalaztem cokolwiek przerobiony, wstawita do trzech pokoi elektryczne
kaloryfery, lecz przede wszystkim powyrzucala potki i rozwiesita na $cianach przesliczne
tkaniny $ciagnigte z Dahomeju: ludowe, barwne materie z naszywanymi wizerunkami zwie-
rzat takich jak stonie, hipopotamy czy moze nosorozce (bo wszystko zdeformowane prymi-
tywnym spojrzeniem), wsrod tego figurki ludzi w pozycji poziomej, zawsze z rozkrzyzowa-
nymi r¢kami, tu i éwdzie geometryczne tuki, symbole polowania, wyobrazenia pytona oraz
ogromny pajak. Kolekcje masek murzynskich o policzkach znaczonych trzema pionowymi
cigciami Guevenou poumieszczala catkiem niesymetrycznie w réznych punktach salonu,
zgodnie z poczuciem rytmu moze cokolwiek obcym Europejczykowi, za to cate wnetrze pul-
sowato Afryka. Tylko w pokoju sypialnym, naprzeciw naszego toza, 6w duzy obraz przed-
stawiajacy Murzynke zmystowo wykrecona, z zadarta do gory glowa i duzymi piersiami,
przypominal mi zawsze starego gubernatora i jego opowiadania, bo nawet popiersie z brazu,
ktore dzwigatem z trudem owej marcowej niedzieli 1958 roku, dopiero po dtuzszym czasie
odkrytem zakurzone, wstawione do garazu.

Nie bedg juz opisywal, czego w tym tozu zaznatem, moze to zrobi¢ doszedlszy sedziwego
wieku gubernatora, bo wtedy czlowiek bardziej przed ludzmi si¢ obnaza, nie dbajac o pozory.
Guevenou miata do$¢ duze wymagania: wiedzac, ze jestem czltowiekiem pidra, kazata mi
opracowac szczegdlowy scenariusz spektaklu, chciala nim podbi¢ Paryz. Robita mi wigc po
nocach dlugie wyktady z historii Dahomeju, zebym to pdzniej powiazal w jaka$ sensowna
catos$¢ baletowa. Po pigciu dniach takich rozméw ostro wziatem si¢ do pisania i nawet tygo-
dniami nie pokazywalem si¢ w ogbéle w Paryzu ani tez w moim wynaj¢tym pokoju na rue
Lauriston (w o$rodku Akademii), pomimo Ze za niego ptacilem, odtad Guevenou sama jez-
dzita co rano do Paryza swoja czerwona florida, mozolnie powigkszata zespot, kierujac ¢wi-
czeniami baletu w salce przy ulicy de la Harpe, a wieczorami wracata do Chantilly.

Od poczatku myslatem, aby wyeksponowa¢ wilasnie elementy historii tego kraju 1 na niej
oprze¢ konstrukcje widowiska. Miatem tu na uwadze dzieje walk krélestwa Abomeju (w
osiemnastym stuleciu) z plemionami potnocy oraz przeciw krolestwu Porto Novo, ktore ro-
bito podéwczas wyprawy w glab kraju po niewolnikdéw, aby ich p6zniej sprzedawac francu-
skim handlarzom zajmujacym si¢ statym transportem czarnej sity roboczej do krajow Amery-
ki (Abomej zwycigzyt konkurentow i odtad sam sprzedawat niewolnikow Francuzom). Moz-
na tu bylo przy tej okazji pokaza¢ prastare plemienne tance obrzedowe, zard6wno jednej stro-
ny, wylapywanych plemion péinocy, jak i zwycigzcéw z Abomeju. Guevenou chciata rozpo-
czac¢ spektakl od tanca niosacych wodg, bo jest to jakby parada, lecz tylko samych kobiet
(odwrdcona kolejnos¢ ,,Parade de Folies” z ,,Folies Bergere”, bedaca tu §wiadomym przeciw-
stawieniem), ktore — gdzie$ z buszu odleglej okolicy — udaja si¢ ze Spiewami, wsrdd pelne;j
wdzigku pustoty, swawoli 1 zbytkowania, do odleglych nieraz o wiele kilometrow zrédet wo-
dy. Tak bylyby pokazane najpierw czasy pokoju. Nastepnie zaproponowatem uzupehic ten
obraz tancami rolnikow szczepu Assassa z okolicy Dompago (juz z gigbi Dahomeju, tuz przy
granicy z Togo), jest on tam wykonywany raz do roku, zazwyczaj na przetomie czerwca i
lipca, aby udaty si¢ zniwa. Teoretycznie byliby tu potrzebni dwudziestoletni chtopcy niosacy
rogi nyali (Tragelaphus buxtoni) zabitej przez ich ojcow 1 stryjow (symbol zr¢cznosci w to-
wach 1 mysliwskiej chwaty), a do tego mtodziutkie dziewczgta, nawet dziesigcioletnie, 1 to
zupetnie nagie, co oczywiscie moglo przej$¢ na scenie gdzie§ w Porto Novo, ale w Paryzu
nalezato wynalez¢ odmienne rozwiazanie; dziewczatka te uderzaja rytmicznie duzymi tale-
rzami plecionymi ze stomy.

Spektakl naszego zespotu przewidywat nastgpnie taniec fetyszow — czarownikow wyko-
nujacych w klasztorze skomplikowana ceremoni¢ animistyczng (pewien rodzaj wcielenia-
opg¢tania). Byly do niego potrzebne ogromne $wigte tambury, ktére — wedlug fotografii — Gu-
evenou zamowita w pracowni rekwizytow ,.Folies Bergeére” (bo innych potrzebnych tam-
tamow oraz rogéw mielismy pod dostatkiem w zbiorach po gubernatorze). Pojechatem z nia
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razem 1 znéw — po pigciu latach — odwiedzitem tak dobrze znany mi barek, nawet madame
Martine mnie poznata i nie proszona podata dla zartu butelkg piwa Slavia (pokryta skroplona
para) z kluczykiem do otwierania kapsla, sam go jak dawniej podwazytem, nie byto jednak
czasu na dluzsze wysiadywanie. Poszli$my zaraz do pracowni rekwizytow: miaty to by¢ dwa
ogromne tambury (zwane ,,sato affame”) o ksztatcie wysokiej beczki, wyzsze od cztowieka, z
wyraznym wyobrazeniem symbolow seksualnych, jeden bowiem reprezentowal mezczyzng, a
drugi kobietg, do tego kazata im zrobi¢ osiem zakrzywionych pateczek (co$ na ksztatt bume-
rangdw), nazywanych w Dahomeju ,,aguidahs”; pateczki te trzymaja podczas obrzedu cza-
rownicy dlonmi wzniesionymi wysoko nad gtowami i wiasnie dzigki owemu zakrzywieniu
moga oni uderza¢ w ghucha skorg tamburu: robia to najpierw powoli, wydobywajac pojedyn-
cze dudnienia, ale wnet przys$pieszaja 1 tworzy si¢ z szybkich uderzen cata przedziwna orkie-
stra 0 przejmujacych, gigbokich, zréznicowanych tonach. Przywotuja w ten sposéb duchy
pomartych dawno przodkéw, mezczyzn 1 kobiet (stad wiasnie dwa tambury z symbolami), a
wowczas rozpoczyna si¢ rola fetysza-prowodyra: dokonuje on wceielenia-opgtania. W klaszto-
rach animistycznych Dahomeju jest to zarazem dziatanie mistyczne i magiczne, polega bo-
wiem na przeistoczeniu si¢ fetysza-prowodyra w zupetnie inng posta¢ przez porzucenie wia-
snej 1 poddanie si¢ rytmowi zycia nowej, boskiej postaci, w ktora si¢ wceiela. Gtowny wigc
aktor tanca, jaki chcieli$my zaprezentowa¢ przy ghuchych odgtosach obu naszych tamburow,
musialby takze pozby¢ si¢ wlasnej postaci wcielajac si¢ w bostwo Gu (zelaza 1 wojny).

Wynikto pytanie, kogo by najlepiej obsadzi¢ w roli owego fetysza-prowodyra, na dobra
spraw¢ musiatby to by¢ mezczyzna, a Guevenou jak dotad nikogo odpowiedniego nie zaanga-
zowala, pisatem, Ze wbrew pozorom nie jest fatwo w Paryzu o Murzynéw tancerzy. Mulat z
Gujany, Francisco Santa Cruz, byt jeszcze staby, Guevenou powaznie si¢ tez wahata, czy dru-
gi, Wenezuelczyk, Alfonso Rodriguez, okaze si¢ odpowiedni do tak powaznej roli, na pewno
chetny, ale nie dosy¢ wyszkolony. Podsunatem jej wtedy (najniefortunniej w §wiecie — potem
si¢ okazato) moja protegowana Deliang Hanczykéwne, tancerkg bardzo zdolna, o meskiej
budowie ciata i prawie meskiej twarzy, co wlasnie jej utrudniato jaki$ start powazniejszy w
klasycznych formach baletu, np. w roli Odetty-Odylii, a byt to talent naprawdg na t¢ miarg.

Nareszcie tance ludow Bariba z Paraku, Nikki, N’Dali (przy granicy z Nigeria), tu Gueve-
nou zastrzegta sobie rolg, bowiem jej matka byla z tego plemienia (stad jej dawny pseudonim
w ,,Folies Bergere”, ktory zreszta obecnie zarzucita), nie bede juz ich omawiat szczegdétowo,
to tylko powiem, ze sa ujgte w ksztatt zyczen sktadanych nowo wybranemu wodzowi.

Opisuj¢ to wszystko bynajmniej nie dlatego, aby si¢ tutaj chwali¢, lecz ja naprawde tych
tancow nigdy jeszcze podowczas nie ogladalem, a uktadatem scenariusz wiele pracujac wy-
obraznia, cho¢ jakie$ drobne fragmenty poszczeg6lnych numeréw Guevenou mi pokazywata,
tanczac jak zwykle w najprzestronniejszym z uzywanych pokojéw, dawnym salonie guber-
natora, robita to — zreszta poinaga — na tle jaskrawych tkanin i wytrzeszczonych masek w
potmroku nocy, najchgtniej zapalajac przedtem jedna zwyczajna Swieczke w lichtarzu.

Zakonczenie juz sama Guevenou obmyslila, przychodzac z gotowym planem odtanczenia
fragmentéw baletu dworskiego ksigcia Aho, w Dahomeju zastrzezony jest on wylacznie dla
ksigzniczek, to znaczy maja go prawo tanczy¢ corki panujacego, bo nawet nie wszystkie Zo-
ny: spos$rdd nich te jedynie, ktére takze pochodza w linii prostej od krola Gle-Gle (imig to nic
nam nie mowi, lecz byl to, jak mi si¢ zdaje, wladca na miarg jakiego§ Kazimierza Wielkiego),
dlatego parokrotnie Guevenou przestrzegalem, by si¢ nie narazata na protest ambasady Da-
homeju, bowiem ,,baletu ksigzniczek™ nikt z zewnatrz oprocz samego ksigcia Aho i jego naj-
blizszych krewnych (do tego poza krolewskim klepiskiem ,,ta-ta”) nie widuje w ogodle. Gu-
evenou miata na to przygotowany argument, ze sama jest corka barona cesarstwa Francji, do
tego gubernatora takich potaci Afryki, wielko$ci niemalze Europy, o jakich nawet nie $nito si¢
zadnemu krolowi Gle-Gle.
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Balet ten jest symbolicznym rodzajem mimodramu, a pierwszy jego fragment nazywat si¢
»Ewoni” (w doktadnym przektadzie: ,,Skonczone”), wyrazajac triumf pokoju nad zywiotem
wojny: po zwycigstwie or¢znym tancerki zwracaja si¢ do zeszltych od dawna przodkow, by im
btogostawili, gdy beda stawi¢ wiladce $Spiewajac: ,,Nutohué Huénumi” (,,JJa Jestem Twoja
Rzecza”). Fragment drugi, ,,Nutekin” (dokladnie: ,,Wyciecie Wrzodu”): wrogowie sa co
prawda zwycigzeni, ale zostali jeficy, tancerki prosza krola, aby nie miat litosci, a potem wy-
razaja mimika gteboka rados¢ z powodu ich skazania przez wiadcg na Smier¢, trzykrotnie sig
upewniaja, tratujac nogami trupy, czy ktory nie zostat zywy, krol za$ (tu fragment trzeci,
,»Gudzenagbo”, dostownie — ,,Miecz Sam Odcina”) podchodzi do wodza wrogdéw rozciagnig-
tego na ziemi, ktadzie mu stopg na twarzy i odrabuje glowg. Ja zaproponowatem, by tg sceng
rozszerzy¢ niewielka pantomima zwiazana z podaniem o genezie samej nazwy ,,Dahome;j”.
Ot6z krol Tacodonon (w siedemnastym stuleciu) walczyl z kacykiem innego plemienia — Da-
nem, ktéremu po triumfie zamierzat wyrwac zotadek, cel bodajze osiagnal i nazwal swe pan-
stwo Dan-Homej (Zotadek Dana), co si¢ pdzniej przyjeto. Rola monarchy-zwyciezcy mogta-
by w tym wypadku by¢ §miato powierzona Mulatowi z Gujany, Francisco Santa Cruz, a jako
miecz-rekwizyt mogtaby by¢ uzyta — wedle mego projektu — owa pamiatkowa maczeta zdo-
biaca ciagle pokoik polozony od potudniowej strony, ktéra robit przesieki w dzungli sam
Pierre de Brazza, lecz Guevenou nie byla w tej sprawie zdecydowana, twierdzac, ze raczej
potrzeba tu miecza, 1 ostatecznie jatagan pozostat na §cianie jadalni w Chantilly, tuz pod por-
tretem wielkiego kolonizatora.

Zamykalismy spektakl w rytmach zywych, wesotych, frenetycznym wiwatem catego ze-
spotu na cze$¢ zwycigzcy — kréla noszonego w hamaku ,,na majestacie” tam i na powr6t po
scenie, wzorujac si¢ tu na tancu zwanym ,,Kalekedze” lub ,,Hungan”, w kulminacyjnym mo-
mencie uniesienia spada¢ miata kurtyna.

Scenariusz byt skonczony 1 wtedy rozpoczgliSmy precyzyjniejsze proby w salonie przy rue
de la Harpe, ale ciagle mieliSmy niewiele czarnoskorych tancerek, procz Guevenou kilka za-
ledwie dziewczyn, i nawet nie z Afryki, lecz jaka$ zbieranina z Haiti 1 z Antylow (dwie byty z
Martyniki, a reszta Mulatki z Gwadelupy), tanczyly nie najgorzej, wszystko jednakze zupet-
nie mtode sity, bo ktéraz renomowana baletnica przejdzie do formujacego si¢ dopiero zespotu
z przyszloscia niewiadoma, na ich tle moja protegowana Deliana Hanczykdéwna wypadata jak
gwiazda, przed kilku laty wybijajacy si¢ mtody talent warszawskiej szkoty baletowej (przy
Operze).

Guevenou po paru tygodniach bezustannego biegania (i to z mizernym skutkiem), aby
znalez¢ tancerzy, stata si¢ nie do zniesienia, bo jasno juz widziata, Ze jej projekty realizuja si¢
z wielkimi oporami, otumaniona byta mysla jedna i uporczywa: ,,Ecoute, je te dis, j’ai besoin
de negres” — styszalem dniem 1 noca, gdy zrywata si¢ z szerokiego toza gubernatora, chodzita
po pokoju i myslata. Az wreszcie ktdrego$ dnia podsunatem jej projekt, wychodzac z zatoze-
nia, ze ma na pewno w Dahomeju rodzing, niech wigc ja tu sprowadzi. Burkneta najsampierw
w odpowiedzi, ze jestem idiota, ile by to kosztowato, ale przeciez zabitem jej w glowg ¢wie-
ka, poczeta od razu kalkulowac 1 przytapatem ja jeszcze tego samego dnia, nad wieczorem,
kiedy pisata kolumny cyfr na papierze pod nagtéwkami: ,,Porto Novo”, ,,Paris”, ,,par bateau”,
,par avion”, co notabene szybko przede mna schowala, ale przeciez nazajutrz, gdy przyje-
chala z miasta, pocalowata mnie mowiac: ,,Wiesz, miate$ racj¢ z ta moja zakichana rodzina,
widzg, ze to nas uratuje”. Powysylata od reki listy 1 depesze, towarzyszytem jej w biurze ,,Air
France”, gdzie zamawiata bilety lotnicze z Porto Novo przez Dakar dla jedenastu oséb, mo-
glismy ich si¢ spodziewa¢ lada tydzien.

W tym czasie zaszto niespodziewane i przykre wydarzenie. Aby je wtasciwie pojac, nalezy
sobie powiedzie¢, ze Guevenou, niezwykle wymagajaca (takze w stosunku do siebie), bez-
wzgledna i surowa, potrafita pracowa¢ na probach po dziesi¢¢ godzin dziennie, a czgsto nawet
dtuzej (sama si¢ zreszta Swietnie przez caty czas trzymata), doprowadzajac tancerki do skraju
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wyczerpania, ale za to istotnie wiele je nauczyta w dosy¢ krotkim okresie. To, o czym chce
opowiedzie¢, stato si¢ nieoczekiwanie mniej wigcej po tygodniu od chwili, gdy wynajgta tak-
sowka bagazowa udaliSmy si¢ znowu do gmachu ,,Folies Bergere”, kazac wjecha¢ kierowcy
w podworze poprzez zelazng bram¢ domu przy rue Saulnier 8, odebraliSmy oba tambury ,,sa-
to”, zrobione jak najdoktadniej wedle zdje¢ pierwowzorow: symbole seksualne (mgzczyzny i
kobiety) przymocowano wilasciwie i tylko jeszcze wstapiliSmy napredce do naszej madame
Martine, by wypi¢ piwo Slavia, samismy je nalali do dwdéch firmowych szklaneczek z butelki
pokrytej jak zwykle matymi kropelkami, ale tym razem tykalem ptyn haustami, bo Guevenou
poganiata.

Natychmiast po przywiezieniu rekwizytéw na rue de la Harpe Guevenou rozpoczg¢ta sama
doktadnie wyprébowywac barwe tonu tych dwoch ogromnych, cylindrycznych tamburow,
bardzo wysokich, bo mialy metr dziewigédziesiat (przy $rednicy okoto 80 cm), kazata sobie
pomagac i begbniliSmy oboje zakrzywionymi pateczkami ,,aguidahs™ przez dobre trzy godziny
zajmujac si¢ najpierw barwa tamburu mgskiego (z jednym symbolem), a potem walac w ghu-
cha skore tamburu kobiecego, podczas gdy nasze dziewczeta pracowaty. Od tego czasu co-
dziennie ¢wiczylem si¢ w bebnieniu i moge sobie powiedzie¢, ze pod kierunkiem Guevenou
udato mi si¢ osiagna¢ pewien stopien perfekcji (cho¢ na pewno daleki od mistrzostwa Murzy-
ndéw), a mimo ze mnie to bardzo mgczylo (trzyma si¢ paltki ,,aguidahs” przez caty czas nad
glowa 1 w $ciggnach odczuwa si¢ pdzniej silne bole), to jednakze dawato od wewnatrz jakas
rzetelna, pierwotna satysfakcje.

I wtedy stalo si¢ nieszczescie z Deliana, bo musz¢ doda¢, ze Guevenou juz od dtuzszego
czasu kazala si¢ jej codziennie smarowac silnym roztworem nadmanganianu potasu (calihi-
permanganicum), by §ciemniata jej skora, a teraz, gdy w takt obu tamburéw znaczonych tak
wyraznie symbolami mgskimi i1 zenskimi po cztery, pi¢¢ razy na dzieh musiata udawaé wcie-
lenie-opetanie, to znaczy przeistoczenie w zupetnie inng postaé przez pozbycie si¢ wlasnej i
jednoczes$nie poddanie si¢ rytmowi zycia Gu, bostwa zelaza i wojny, tak ja to wyczerpywato
nerwowo, ze az mi zal bylo patrze¢ na t¢ silng dziewczyng; parokrotnie prositem Guevenou,
aby te mgczace proby na jaki$ czas przerwata, ale ona nie byla z tego gatunku ludzi, ktérzy na
cos$ zwazaja twardo idac do celu.

Tutaj si¢ przeliczyta, bo gdy ktdrego$ rana stanatem — pamigtam — przy begbnie z mgskim
symbolem i uderzytem patkami ,,aguidahs” w dobrze napigta skore, Deliana zaczg¢la najpierw
wciela¢ si¢ jak potrzeba, ale po chwili zupeklnie nieoczekiwanie podbiegta do kominka z lu-
strem, gdzie wida¢ dostrzegta zyletke lezaca na parapecie z marmuru, 1 patrzac zdziczaltym
wzrokiem (oczy jej wyszly z orbit) w swoje ciemne odbicie przecigta szeScioma btyskawicz-
nymi ruchami skorg na obu policzkach, trzykrotnie z kazdej strony, tak samo, jak mialy po-
przecinane maski gubernatora rozwieszone obecnie w salonie Guevenou (lecz ja dobrze wie-
dzialem, ze owe szramy, zwane w Afryce ,,balafri”, Murzyni robia sobie poprzez nacigcie
skory specjalnym rodzajem trawy rosnacej w buszu, a majacej t¢ wlasciwosé, ze pozostawia
bardzo szeroka blizng uwazana za upigkszenie twarzy, ale bywaja one rdwniez jakim$ me-
dyczno-magicznym zakleciem przeciw chorobom).

Natychmiast przerwatem bgbnienie, dopadiszy do Deliany wykrgcitem jej reke 1 zyletka
upadta na podlogg, ale byto za po6zno, juz cala zakrwawiona krzyczata po francusku: ,,Je suis
une négresse”, ja do niej w rodzinnym naszym j¢zyku: ,,Deliana! Co ty wyrabiasz! Chyba nie
zwariowatas!”, trzastem ja za ramiona, lecz ona powtarzala: ,,Je suis une négresse”, dziki zu-
petnie czlowiek, wyrwata mi sig, chociaz silnie ja przytrzymywatem, i tanczyta samotnie swoj
balet opgtania, wydajac dziwne odglosy z glebi trzewi, zdawalo si¢ nam wszystkim, ze jest
teraz naprawdg wcieleniem demona.

Guevenou zawezwata telefonicznie karetke pogotowia, uspokoili Deliang dopiero dwaj sil-
ni pielggniarze z kaftanem bezpieczenstwa, gonili ja jaki$ czas po salonie, zanim si¢ im pod-
data, zawiezli ja od razu do specjalnego zaktadu w Charenton pod Paryzem, gdzie po specjal-
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nej trzytygodniowej kuracji largactilem 1 silnymi wstrzasami przyszia jako$ do siebie, ale
mowy nie bylo, by mogla potem wréci¢ do zespolu. Ja osobiscie mialem powazne nieprzy-
jemnosci z pp. Hanczykami, stryjostwem Deliany, oni ja zaprosili do Francji niby si¢ opieku-
jac, bylo to trudne w praktyce, mieszkali w okrggu Lilie, a ona w Paryzu. Oboje zjawili si¢ u
nas na rue de la Harpe, grozac nawet policja 1 sprawa sadowa mnie oraz Guevenou, ktora sig
obronita pewna suma pieni¢zna, bo w taki sposob zgodzili si¢ ostatecznie przejs¢ nad tym do
porzadku dziennego; ja za$ ze swojej strony dowiedziatem si¢ od nich w rozmowie rzeczy
dosy¢ ciekawej, ktora mi wiele wyjasnita z catej sprawy Deliany: ot6z jej matka nazywala si¢
z domu Niemuzynowna (to znaczy dziad macierzysty nosit nazwisko Niemuzyn), musiatly si¢
z tym wigzac jakie$ dosy¢ ztozone kompleksy czy kompensacje, ktore wyjasnitby moze dobry
psychoanalityk. Po tym zdarzeniu stosunki migdzy mna a Guevenou ochtodly na tyle, ze z
powrotem zamieszkatem na rue Lauriston (w osrodku Akademii), a chociaz przychodzitlem
przed $niadaniem na préby, popotudniami zaczatem juz pracowac nad swoimi rzeczami.

Zblizat si¢ poczatek maja i wreszcie oczekiwani goscie z Dahomeju przylecieli. Witalismy
ich na dworcu lotniczym Orly: w pierwszej chwili przerazilem si¢ nieco ich widokiem, bo
byli to ludzie jeszcze z btyskami dzikosci w twarzach; stara Murzynka, ktora si¢ okazata mat-
ka Guevenou, miata przy sobie dwie corki (ale poczete z Murzynow, nie byly Mulatkami),
jakie$ cioteczne siostry, nie mogtem doktadnie dociec pokrewiefistwa, i tak nie miato to wigk-
szego znaczenia, mtode i zgrabne dziewczyny o bardzo kr¢conych wiosach, zupetnie ptaskich
twarzach 1 grubych wargach, ale, co najwazniejsze, przylecialo wraz z nimi czterech rostych,
wspaniale zbudowanych Murzynéw. Wiezlismy ich do Chantilly, nie przystajac w Paryzu, i
tam Guevenou ulokowata ich wszystkich (wlaczajac w to wtasna matke!) po prostu w garazu,
dowodzac mi, ze jego twardo ubita ziemia najbardziej im bedzie przypomina¢ klepisko ro-
dzinnego szalasu gdzie§ w stronach Porto Novo; to wlasnie wtedy, wyporzadzajac przed ich
przyjazdem garaz, odkrylem w nim zakurzone popiersie gubernatora.

Odtad z powrotem zamieszkalem w Chantilly, gdzie Guevenou od razu zagnata przyjezd-
nych do pracy: kuzynki od rana sprzataly wszystkie pokoje, gotowaty jedzenie (kuchnia
oparta na tapioce i — w teorii — batatach, zastgpowanych ziemniakami), a po potudniu wozi-
tem cala czerede do Paryza na proby i wtedy dopiero przydato mi si¢ moje migdzynarodowe
prawo jazdy, w Polsce nawet mys$le¢ nie mogg o samochodzie, a jednak wyrobitem je sobie
przed wyjazdem, majac blizej nieokreslona nadziej¢, na rogu Wilczej 1 Kruczej za sto ztotych.
Guevenou kupita specjalnie do tego celu nieduza, uzywana poélcigzarowke, citroén 2CV, i
kazata dorobi¢ drewniane taweczki ze zwyktych desek, aby kuzyni mieli w niej na czym sie-
dzie¢ (stloczeni zreszta jak $ledzie). Ale za to fenomenalnie tanczyli! Matka, stara Murzynka,
wspaniale si¢ nadawata do roli czarownicy (w tancach szczepu Bariba z Nikki oraz N’Dali), a
po Delianie objat role opetanego mtodziutki M’Poni M’Békan (kuzyn) 1 muszg¢ przyznac, ze
robit to jeszcze lepiej niz moja protegowana. Drugi, Worubi Uolo, zastapil mnie przy tambu-
rze.

Bylo trochg ktopotu z innymi sprawami: na przyktad nie mogliSmy zupekie wigkszosci z
nich oduczy¢ chodzenia na czworakach po schodach i zawsze w taki sposob pokonywali dwa
pietra dos¢ strome;j klatki domu przy ulicy de la Harpe, co bytoby juz mniejsza, jesli si¢ zwa-
Zy, ze te osoby nie chciaty za nic korzysta¢ z urzadzen higienicznych (ukrytych w szafie tuz
obok drzwi wejsciowych), a tylko przysiadaty po katach duzej sali. Ale, w pdzniejszym okre-
sie, znakomicie dawali sobie znéw rade z niewielka pochyloscia na scenie, a takze, co waz-
niejsza, nie przezywali tremy.

Okazato si¢ takze od razu na pierwszej probie, ze maja we krwi taniec z rodzaju ,,somba”,
ktoéry$my po ich przyjezdzie wstawili nadprogramowo. Pochodzi on zasadniczo z okolic Na-
titingou (w poblizu Gérnej Wolty), gdzie zamieszkuje spokojne plemi¢ Betamadibow 1 ludzie
szczepu Yowabu. Ci ostatni, nastawieni od wiekow wojowniczo, stworzyli taniec gwattowny
1 burzliwy, stanowit on silny akcent wizualny w naszym projektowanym przedstawieniu, bo-
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wiem uczestnicy naktadaja na glowy ogromne piéropusze zdobione kawatkami pottuczonych
lusterek, wstrzasaja raz po raz glowami, pozostajac bez przerwy na ugigtych kolanach. Dzisiaj
wykonywany jest w catym Dahomeju podczas §wiat obrzezania, przej$cia chlopca w wiek
meski, co — regionami — zwiazane jest z tak popularna w krajach Afryki Srodkowej proba,
ktora polega na wypedzeniu nagiego chtopca w dzungle albo do buszu (z zawieszonym na
szyi amuletem ,,grigri”, kupionym u czarownika), aby sam sobie radzit przez okres mniej
wigcej miesiaca, a gdy wréci, jest pelnoprawnym mezczyzna, co prawda polowa nie wraca:
albo umiera, albo zostaje zjedzona przez zwierzgta czy zaduszona przez weze (naturalna se-
lekcja elementu stabego, niezdolnego do zycia w prymitywie), ale — jak mi opowiadat pewien
murzynski student z Republiki Czadu — zabronit tego u siebie jak najsurowiej prezydent jego
kraju, Francois Tombalbaye.

Mylitby si¢ ten, kto by przypuszczal, ze moje wspolne zycie pod jednym dachem z taka
wielka iloscia Murzynow przebiegato bez wstrzasow: Guevenou bezustannie uwazata, aby nie
doszto migdzy mna a jej przyrodnimi siostrami i kuzynkami do najmniejszego zblizenia,
przeciez nie byly jej tajne moje szczegolnego rodzaju zainteresowania czarnymi kobietami,
rozbudzone niezdrowymi opowiesciami jej ojca-gubernatora, i wszystko uktadato si¢ dobrze,
dopoki nie byto na moim horyzoncie Murzynek stuprocentowych, teraz zaczg¢ta podejrzewac,
ze dlatego tylko podsunatem jej mysl sprowadzenia rodziny z Dahomeju, aby sobie zalozy¢ —
wzorem jej ojca — harem, szybko zauwazylem, ze ta przeciez tak pewna siebie osoba od czasu
przyjazdu krewnych czuje przy naszych kontaktach jakie§ zazenowanie (znow — jak wtedy
przy Delianie — pomoglaby to wyjasni¢ rozsadna psychoanaliza), fakt, ze jest tylko Mulatka,
teraz dopiero nie dawat jej spokoju, bo jesli o mnie chodzi, to od samego poczatku co§ mi si¢
wydawato (majac w pamigci, co mowil gubernator), ze Guevenou pod tym wzgledem podob-
na jest raczej do swoich babek rasy biate;.

Wszakze postawita na swoim, bo nawet w dniu premiery, kiedy wszyscySmy si¢ juz w
domu popili i Guevenou lezata na tozu cichutko pojekujac (bo juz nie byta w stanie usta¢ na
nogach 1 czgsto wymiotowata do miednicy), a ja moglbym tymczasem nietrudno dopiaé swe-
go, to jednak si¢ zawahatem krazac kolo garazu i majac wowczas jak nigdy t¢ zmystowa
swiadomos¢, ze jest on zapeliony czarnymi kobietami zupetnie pijanymi, $piacymi w ciem-
nos$ciach gdzie§ dokota brazowego popiersia gubernatora, trwato to chyba z pot godziny 1 w
koncu, nie wiem dlaczego, wrocitem do pokoju.

Ale nie powiedziatlem dotychczas o samej premierze. Ot6z najpierw (ja w roli impresaria)
wynajeliSmy duza sal¢ na okres dwoch tygodni, korzystajac z nieobecnosci w Paryzu stalego
zespolu teatru Montparnasse-Gaston-Baty, a jeszcze dziesi¢¢ dni przedtem Guevenou zapro-
sita pewnego popotudnia do sali tegoz teatru tak zwany tout Paris, to znaczy okoto tysiaca
0s0b, na konferencj¢ prasowa, ktorej pretekstem byl chrzest (baptéme) obu naszych seksual-
nych tamburéw, tak wtasnie wydrukowata na zaproszeniu: ,,Compagnie de la Danse Folklo-
rique d’Afrique Centrale prient M...... d’assister au Baptéme du Tambour «Sato Male» et du
Tambour «Sato Femaley, qui aura lieu le mardi, 13 mai 1964, de 17 h. a 19 heures, au Théatre
Montparnasse-Gaston-Baty, 31 rue de la Gaité, Paris”, a potem odbyl si¢ cocktail miedzy
begbnami na scenie. Z tysigca zaproszonych przyszto ze dwiescie osob, spostrzeglem w trze-
cim rzedzie na sali samego Franciszka Mauriaca (cho¢, gdyby to si¢ dziato jakie$ pigtnascie
lat temu, spodziewatbym sig raczej Andrzeja Gide’a, autora Voyage au Congo 1 Le retour du
Tschad), ale wyszedt przed koncem cermonii i nie byt na cocktailu, przypuszczam, ze go 6w
chrzest zainteresowat, lecz byto to jedynie tak nazwane, oba bowiem tambury ochrzczono w
rytuale dahomejskiego boga Dan Bada Hvedo, polegato to wszystko na jakichs$ zaklinaniach.

Premiera byla niezwykle udana, a na widowni, jak potem si¢ okazalo, siedzial Wielki Re-
formator nowoczesnego baletu, sam prowadzacy zespdt najstawniejszy dzi§ bodaj w Europie,
powiedzmy sobie tutaj, ze byl to dajmy na to kto$ o pozycji Serge’a Lifara czy markiza de
Cuevas (ten ostatni zmart przed kilkoma laty): miara naszego sukcesu (naszego, bo w jakims$
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stopniu bylem tez wspotautorem) stala si¢ powazna propozycja zrobiona przez niego od razu
za kulisami, przy lampce Martela. Pracowat on w tym czasie nad skonstruowaniem ogromne-
go widowiska baletowego pos§wigconego mitosci miedzy wszystkimi rasami i narodami (pod
patronatem UNESCO oraz przy poparciu finansowym Organizacji Narodéw Zjednoczonych),
trupie tancerzy Dahomeju przeznaczat udziat majacy w catosci tego spektaklu bardzo istotne
znaczenie, a samej Guevenou zaproponowat centralng rolg¢ Mulatki-Symbolu jednoczacego
obie rasy, czarng i biata. Nietrudno zgadnaé, ze Guevenou na wszystko od razu przystata, w
ten sposob spetniaty si¢ jej najtajniejsze ambicje zawodowe, ktérych tak nagle urzeczywist-
nienie pozwalalo jej teraz zupehie tatwo zrezygnowac z wiasnego zespotu, bo byt to przeciez
punkt wyjscia ku karierze §wiatowej 1 wlasnie taki obrot wydarzen stat si¢ powodem naszego
nieprzytomnego pijanstwa w Chantilly po powrocie do domu.

Dali$my jeszcze dwanascie zaplanowanych widowisk, potem konczytem rozrachunki z
administracja Montparnasse-Gaston-Baty, przywozac jednoczesnie co rano moich Murzynow
(ciagle tym samym citroénem) na proby do sali Alhambry, gdzie Wielki Reformator monto-
wal sw@j spektakl-gigant. Premiera odbyla si¢ jeszcze w czerwcu, przed koncem sezonu, i
odtad przyjezdzalismy tylko wieczorem na przedstawienia.

Musze¢ wreszcie napomkna¢ o zakupach zywnosci, bedzie to potem mialo wcale niemate
znaczenie. Oto6z po pierwszym tygodniu doswiadczen z kuchnia na modt¢ Dahomeju Gueve-
nou mi powiedziata, ze to za drogo kosztuje (kupowatem, oprdcz tapioki i ziemniakdéw, cate
kilogramy bananéw do smazenia), zadysponowata, aby zupetnie oddzieli¢ sprawy naszych
positkow od problemoéw karmienia mieszkancéw garazu, 1 to wedle modelu zblizonego do
znanego mi z dawnych czasow schematu osobnych kuchni dla panstwa i czeladzi po polskich
dworach, z tym ze mlode kuzynki codziennie — po dwie — na zmiang beda nam gotowaly i
wtedy dostana lepiej (jesli chodzi o sprzatanie pokoi, Guevenou nie przewidywala, aby miato
by¢ ono w ten sposéb premiowane). Dla reszty Murzynéw kupowatem odtad wedle jej rozpo-
rzadzenia najtansze puszki konserw rybnych i migsnych (rzadziej), od czasu do czasu flaki,
zapasy ryzu, co do owocoéw data mi wolna reke, ale juz na to z wydzielonego funduszu pie-
ni¢znego zwykle nie wystarczato. WstawiliSmy im do garazu mata, dwupalnikowa kuchenk¢
na gaz st¢zony (byly cate historie, zanim si¢ nauczyty, jak trzeba ja uruchomic) i1 zmieniali-
smy tylko co pewien czas butle butanu, wszystko po to, aby dziewczyny nie krgcily si¢ po
kuchni w suterenie.

Z poczatku kilka razy Murzyni protestowali, dochodzito do buntow i krzykow, w ktérych
matka Guevenou przodowala, a inni — tez bardzo gto$no — wtorowali, nic z tego nie rozumia-
lem, bo wrzeszczeli narzeczem z okolic Porto Novo, lecz ostatecznie Guevenou zawsze ich
uspokajata, straszac — jak mi mowila — najsampierw bogiem Mahu, a w powazniejszym wy-
padku — bo 1 taki miat miejsce — bogiem Dan Bada Hwedo (przybiera on posta¢ weza — pyto-
na dusiciela), wtedy do$¢ szybko wszystko wracato do stanu normalnego.

Trwalby on moze nawet do dzisiaj (Guevenou przemysliwala nad tym, aby na zime zain-
stalowa¢ w garazu jakie§ najtansze ogrzewanie), gdyby nie poczynania sasiadki, tej samej
pani Mordieu, ktéra poznatem w roku 1958, przywozac do Chantilly popiersie gubernatora
oraz jego samego. Ta kobieta, jak pewno pamigtamy, karmita go i dogladala, kiedy przyjez-
dzat na lato, przechowywata klucze, spetniajac funkcje jak gdyby dozorczyni; jestem najgle-
biej przekonany, ze zem$cita si¢ na mojej przyjacidtce za jej zachtanno$¢ i brak taktu, bo po
coz bylo skarzy¢ madame Mordieu do sadu o zwrot parudziesieciu posazkow Buddy mniej-
szych 1 wigkszych rozmiaréw z réznych gatunkoéw marmuru oraz miedzi, przer6znych bodhi-
sattwow, demonow, smokow 1 zwierzat z laki, nefrytu, kosci stoniowej, gliny, kamieni potsz-
lachetnych i starej porcelany, podarowanych jej przez gubernatora w ostatnim roku zycia.
Guevenou proces oczywiscie wygrata, udowadniajac zas§wiadczeniami lekarzy, ze wtedy (w
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roku 1961) starzec znajdowat si¢ juz w stanie zupetnej sklerozy i rozkojarzen, co wiasnie za-
dokumentowat swoim zadziwiajacym darem, dekompletujac wielkiej wartosci kolekcj¢ prze-
znaczona odptatnie dla Muzeum Cztowieka.

Podejrzewam, ze pani Mordieu od samego poczatku wiedziata, co si¢ u nas dzieje, bo nie-
raz ja ogladatem, jak — niby to pracujac w swoim nieduzym ogrodeczku przytykajacym do
naszej posesji od strony garazu — patrzyla przez szczeling w kamiennym ogrodzeniu, byto to
peknigcie w murze nie wigksze od szerokosci dtoni, poczynajac od zarysowania tuz przy zie-
mi i rozchylajace si¢ ku gorze.

W drugim miesiacu naszej statej wspotpracy z zespotem Wielkiego Reformatora (zreszta
na par¢ dni przed wakacjami!) Guevenou, roztrzgsiona, pokazala mi w czasie wieczornego
spektaklu numer ,,Ici Paris” (bulwarowe pisemko na niedzielg, w Paryzu nie czytywane) mo-
wiac, ze przyszto wlasnie poczta, skierowane do niej na adres sali Alhambra, ekspresem pod
banderola.

Tutaj, na trzeciej stronie, ujrzatem tytut czerwonymi wotami przez cala szeroko$¢ kolum-
ny: Skandal w zespole baletowym Wielkiego Reformatora. Podtytut: Kulisy Spektaklu Bra-
terstwa miedzy Rasami i Narodami. Nizej: Czarna baronéwna, corka eks-gubernatora Daho-
meju, wiezi w garazu murzynskich niewolnikéw-tancerzy. Zdgbialem: pod tymi tytulami
zdjgcia Guevenou na scenie w roli Mulatki-Symbolu jednoczacego obie rasy, czarng i biata,
oraz mniejsze, w zblizeniu. Wlamane w tekst fotografie przedstawialy zycie murzynskich
tancerzy w naszym garazu, i to tak sprytnie zrobione, ze w tle pojawiato si¢ zawsze brazowe
popiersie gubernatora (z broda, twarz w sile wieku), a nawet zblizenia, np. stara Murzynka
(matka) odgrzewa na kuchence gazowej jedzenie, gdzie indziej wszyscy oni leza pokotem na
golej ziemi, zostawiwszy otwarte wierzeje, pewnie dla chtodu, wida¢, ze zdjecie zostato zro-
bione w ciemnos$ciach z pomoca flesza i teleobiektywu, a dla nas jasne od pierwszego wejrze-
nia, ze fotografowano przez owa szczeling w murze z posesji madame Mordieu, gdzie ja tak
czesto widywalem obserwujaca z zainteresowaniem zycie po naszej stronie. Najnizej spo-
strzegtem takze i siebie z koszykiem (ale na szczgscie od tytlu), kupujacego wigksze ilosci
puszek konserwowych w ,,Prisuniku” przy rue Grégoire-de-Tours (obok Buci, targu w $rod-
miesciu Paryza), wida¢ kto§ musial mnie sledzi¢. W trakcie czytania artykutu i ja si¢ zdener-
wowatem, wierzy¢ mi si¢ nie chciato, byly tu bowiem uszeregowane te wszystkie wiadomo-
$ci, jakich nieopatrznie udzielatem pani Mordieu w zupetie dobrej wierze, gdyz osobiscie nie
miatem z ta kobieta na pienku i kiedy Guevenou nie widziata, chg¢tnie z nia rozmawiatem,
ujety tym, ze mnie po tylu latach poznata (,,to przeciez pan przyjezdzat wtedy na wiosne
pigédziesiatego 6smego z nieboszczykiem i taskal pan to jego popiersie z brazu, ale czarna
coruchna wywalita je od razu z pokojow do garazu, nie wie pan, jak si¢ czuje ta dobra hrabina
Strogoff?”’), opowiadata mi potem o dawnych czasach i1 zyciu gubernatora, kiedy tu spgdzat
lato, a ona mu gotowata, od kulinarnej strony padto pierwsze pytanie (,,co my obecnie je-
my?”’), nie widziatem powodu, aby jej nie opowiedzie¢ wszystkiego. Za to teraz czytatem:
»Wystgpna baronowna morzy Murzynéw glodem, jej przyjaciel, polski stypendysta w Paryzu
(tu zdretwiatem, ale mego nazwiska na szcze$cie nie wymieniono, wida¢ bylo za trudne dla
Francuzow), dokonuje zakupow najtanszych puszek rybnych (o migsnych nic nie byto), wyta-
czywszy zupetnie witaminy, jakie daja jarzyny i owoce...”, a potem przeczytalem o rzeczach
zupetnie mi niewiadomych: ze wszystkie gaze z zespolu Wielkiego Reformatora inkasuje M-
lle Hachan de Vardelain do wtasnej kieszeni, co, liczac po 35 frankéw za wystep od osoby,
czyni (dwunastu Murzynow) okragta sumg¢ 420 frankéw dziennego tylko dochodu. Spojrza-
tem na Guevenou, nie dostrzeglem w wyrazie jej wielkich czarnych oczu zadnego zawstydze-
nia, jedynie okropny grymas ptasiej w tej chwili twarzy.

Ale juz dzwonki wzywaty na przedstawienie; po jego skonczeniu wracalismy do Chantilly
w jak najgorszym nastroju, wiozac jak zwykle z tytu $ci$nigta na waskich faweczkach czeredg
Murzynéw (nic jeszcze nie wiedzieli), dopiero kiedy zaryglowawszy, tym razem od zewnatrz,
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wrota garazu, a takze okiennice, weszliSmy juz do siebie, Guevenou oszalata; zamknigta ra-
zem ze mna w salonie, gdzie tylko potyskiwaty biatymi gatkami oczysk drewniane maski
murzynskie o policzkach znaczonych trzema pionowymi cigciami, miotata si¢ dostownie od
jednej do drugiej $ciany. Pozniej, cokolwiek uspokojeni uptywem kilku godzin i jakims$ alko-
holem, analizowalismy, jak mogto doj$¢ do tego, w jaki sposob przeciekly na zewnatrz do
tego stopnia doktadne informacje (a co najgorsze, ze wszystko byto prawda), braliSmy pod
uwage przerozne mozliwos$ci, zastanawialiSmy sig, co za ukryta reka ruszyta caty mechanizm
1 w jakim celu, Guevenou przypuszczala, ze zrobili to jacy$ konkurenci — tancerze pragnacy
na jej miejsce wsliznaé si¢ do zespolu Wielkiego Reformatora, i przyznatbym jej racje, gdy-
bym, nad samym ranem, zapewne pod wplywem pitego ciagle trunku w potaczeniu z osta-
tecznym zmgczeniem i zdenerwowaniem, nie opowiedzial jej pomatu o mych rozmowach
poprzez szczeling w murze z sasiadka, pania Mordieu, ktora si¢ tak szczegdtowo o wszystko
rozpytywata. SiedzieliSmy na kanapce, tej samej, na ktorej w roku 1958 gubernator zaszczepit
w mej wyobrazni pierwsze, nieSmiate jeszcze wirusy owego tajnego niepokoju, zjadajacego
mnie odtad az do tej pory, 1 teraz, po moim zwierzeniu, nagle zauwazylem, ze Guevenou oczy
wychodza z orbit jak wowczas Delianie Hanczykownie, gdy wariowata, bardzo si¢ przestra-
szytem, przez dobra bowiem chwile nie mogla zupelnie wydoby¢ z siebie gltosu. Potem nagle
zerwala sig, wybiegta do jadalni potozonej od strony potudniowej i natychmiast wrocita trzy-
majac oburacz, prawidtowo, 6w olbrzymi jatagan do robienia przesieckow w dzungli, pamiatke
po Piotrze de Brazza, i nie wiem czemu, przemkneto mi podowczas btyskawica przez glowg:
,,0d niego Brazzaville”, lecz juz bez dalszych skojarzen, nie byto na to czasu, bo Guevenou
sungta teraz ku mnie ruchem czajacego si¢ kota, chciata mnie chyba zabi¢. Doskoczylem do
okna, lecz przypomnialem sobie, ze sam je przestonitem od zewnatrz okiennicami ze sko$nie
ustawionych listewek, runalem wigc na nie calym impetem ciata, ladujac szczgsliwie na traw-
niku, nieco poharatany, nie wiem, jakim sposobem przesadzitem kamienny mur, do$¢ wysoki,
1 nagle znalaztem si¢ obok pani Mordieu, ktéra, pomimo wczesnej pory, stala przy swojej
szczelinie w towarzystwie mlodego, przystojnego cztowieka. Wyprowadzita mnie przez swoj
dom na ulicg, pobieglem co tchu ku dworcowi i1 zaraz odjechalem pierwszym porannym po-
ciagiem do Paryza.

Guevenou juz nie ogladatem, sprawa si¢ watkowata jeszcze przez dobre dwa tygodnie po
paryskich dziennikach (np. w ,,Paris-Soir” cykl artykuldw, a nawet zajeto si¢ nia w ogodlniej-
szym ujeciu ,,Le Figaro”, ale nie wspominano juz nic o moim udziale); to, co jest mi wiadome
o dalszym rozwoju wypadkow, pochodzi tylko z prasy, gdyz ze wszystkimi znajomymi z kre-
gu baletowego natychmiast pozrywatem, chcac zatrze¢ §lady. Pisano, ze do Chantilly przyje-
chat ambasador Republiki Dahomeju, zmuszajac baronéwng¢ Hachan de Vardelain, aby zwro-
cifa paszporty tancerkom 1 tancerzom (to wiedzialem, ze Guevenou wszystkie dowody im
schowala) i aby wykupila w trybie natychmiastowym dwanascie biletow powrotnych z Paryza
do Porto Novo, musiata takze wyptaci¢ Murzynom przytrzymywana gaze¢. Gazety podaty w
tydzien p6zniej notatke, wraz ze zdjgciem robionym na lotnisku Orly, informujaca, ze Daho-
mejczycy odlecieli do domu.

Guevenou ukryla si¢ podobno po tym skandalu w Portugalii u przyjaciot, a jednak mam
jakas niejasna nadziejg, ze jesli kiedy$ znowu przyjade do Paryza i usiade w kawiarni po nie-
parzystej stronie bulwaru Saint-Michel, pomigdzy ksiggarnia Giberta od strony wody a waska
uliczka Huchette, wychynie moze z metra Mulatka smukta, o twarzy cokolwiek sptaszczonej,
ze ja dogoni¢ na rogu rue Huchette, a potem, siedzac przy ulubionym stoliku gubernatora,
bedziemy przy szklance piwa Slavia wspominali, opowiem jej na koniec, ze tak niefortunnie
podowczas w tg sprawe zaplatany, musiatem nawet zmienic¢ na jaki$ czas mieszkanie (i stusz-
nie, bo si¢ podobno o mnie w starym parg razy pytano), a potem w ogole zniknalem z Paryza,
bo wyjechalem z wycieczka do Maroka, biorac udzial w migdzynarodowej wyprawie mto-
dych historykow i archeologdw ,,Sladem wedrowek Wandalow”.
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