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Zamek w Krokowej na Pomorzu... a wlasciwie ruiny tego zamku, otoczone kilkusetletnimi
platanami, na wiele lat zawtadnety moja wyobraznia. W przesztosci, spedzajac w tych okolicach
wakacje z moja cérka, odwiedzatam te ruiny. Corka byta wtedy mata, teraz jest juz dorosta. Nie ma
tez ruin zamku, zostal odbudowany i1 wiele stracit ze swojej tajemniczosci. Cho¢ schody skrzypia
tak samo, nie stapaja juz po nich duchy. Mimo to postanowitam wprowadzi¢ na nie moje bohaterki.
Dlaczego zdecydowatam si¢ napisa¢ ksiazke o dwoch starych Niemkach, ktore nie moga pogodzic¢
si¢ z wlasng przeszloscia? Nie ma innego wyjscia: zbyt wiele materiatu literackiego zgromadzitam
przez te wszystkie lata, zbyt wiele pojawilo si¢ we mnie pytan, na ktéore nie umiatam znalez¢
odpowiedzi, abym mogla si¢ teraz wycofa¢. Pomyst powiesci przyszedt mi do glowy ponad
dwadziescia lat temu, kiedy nieznajoma kobieta z pociagu opowiedziata mi swoja histori¢. Tuz po
wojnie jako mtoda dziewczyna zostala w jednym z pomorskich miasteczek postawiona pod
pregierzem — dlatego ze byla Niemka. Naga, z zawieszona na szyi tabliczka z napisem ,,Heil
Hitler”, przez trzy dni stata na rynku, przykuta tancuchem do studzienki. Jej przesladowcami byli
Polacy, niedawno jeszcze sami przesladowani — za to tylko, ze byli Polakami. Zapamigtatam twarz
mojej rozmoOwcezyni, opowiadajacej mi o zdarzeniu, ktére odcisngto pigtno na catym jej
poOzniejszym zyciu. Musialy mina¢ lata, aby ta twarz stala si¢ twarza jednej z moich bohaterek.

Maria Nurowska



Konieczno$¢ wyboru... zawsze si¢ staje przed konieczno$cia jakiego$ wyboru, myslata, idac
aleja parkowa. Byl ciepty wrzesniowy dzien, wigc przedluzyta sobie spacer i teraz bolaly ja nogi.
Powinna byla to przewidzie¢, ale tak lubita Englischen Garten, szczeg6lnie jesienia. Liczyla zreszta
na to, ze odpocznie w chinskim pawilonie, wypije herbat¢ i dopiero potem ruszy w droge powrotna
do pensjonatu. Pensjonat! Nazwijmy rzecz po imieniu: dom starcéw, na ktory si¢ zdecydowata po
dhugich wahaniach. Mogtaby niczego nie zmieniaé, pozosta¢ w swoim mieszkaniu 1 zatrudnic¢
stuzaca, ale mieszkanie znajdowato si¢ na trzecim pigtrze, a ona nie znosita windy. Kiedy byta
mtodsza, wchodzita po schodach, z czasem stawato si¢ to coraz bardziej uciazliwe. Wigc stangta
przed wyborem: zmieni¢ lokum albo sposob zycia. Bo przenosiny do pensjonatu oznaczaty zmiang,
nie tylko przyzwyczajen, ale myslenia o sobie. Stawala si¢ oto pensjonariuszka domu opieki,
kobieta bez rodziny, ktéra miano si¢ zajmowacé za pieniadze. Gdyby jej powiedziano w miodosci,
ze taka bedzie jej staros$¢, nie uwierzytaby. Wtedy wydawato sig, ze zycie uptynie jej w miejscu, w
ktérym przyszta na §wiat, posrdéd znajomych twarzy. W poblizu groboéw rodzinnych. Miala tez
prawo mysle¢ o obecnosci wnukow, byta przeciez kiedy$ matka...

Pawilon okazat si¢ zamknigty i chcac nie cheac, zawrdcita.

Poszukujac dla siebie miejsca, brala pod uwage potozenie takiego domu, a takze to, ile trzeba
bedzie tam ptaci¢. Miata pewne oszczgdnosci, ale musiata gospodarowa¢ nimi bardzo ostroznie.
Ceny w pensjonatach, ktore odwiedzala, byly wygorowane, a zalezalo jej na pozostaniu w
Monachium. Lubila to miasto, spedzita tu bowiem wigkszos¢ swojego zycia. Jest takie
powiedzenie, ze nie przesadza si¢ starych drzew. A co z mtodymi? Czy nie jest to jeszcze bardziej
niebezpieczne? Czy takie wyrwanie z korzeniami ze znajomej gleby nie moze skonczy¢ sig
katastrofa? Byta tego dobrym przyktadem...

Z ulga rozpoznata znajoma fasad¢ domu opieki; byt to stary, trzypigtrowy budynek porosnigty
dzikim winem, ktére teraz nabieralo koloru purpury. Przytrzymujac si¢ balustrady, weszta po
schodkach 1 od razu skierowata si¢ do swojego apartamentu, na parterze. Mijajac dyzurke,
pozdrowita znajoma recepcjonistke. Eliza lubita jej twarz, kiedy dziewczyna si¢ usmiechata, robity
jej si¢ w policzkach zabawne dofki.

—Frau Eliza! — zawotata, a gdy Eliza przystangta, wreczyta jej list.

— List do mnie? — spytata ze zdumieniem.

— I to z daleka — odpowiedziala dziewczyna — az z Afryki!

Koperta oklejona egzotycznymi znaczkami zaadresowana byla na jej nazwisko, wigc nie
nalezato mysle¢ o pomyltce. Ale kto mogl do niej pisa¢ z Afryki? Na odwrocie nie bylo nadawcy.
Rozerwata koperte.

Droga moja, Elizo — czytata —zapewne zdziwi Cie ten list po latach milczenia. Minelo pot wieku
od czasu, kiedy widzialysmy sie po raz ostatni. Statas przede mnq, Elizo, wyprostowana, nie
zaszczyciwszy mnie nawet jednym spojrzeniem. A ja czekatam. Czekatam na Twoje pytanie. Nie
zadatas go jednak. Nie zezwalala Ci na to twoja duma. Ani na chwile nie bytas w stanie zapomniec,
kim jestes. Najpierw bylas Elizq baronownq Falkenberg, wdowq po Ulrichu von Saarow, dopiero
potem kobietq... By¢ moze jako kobieta zrozumiatabys mnie albo chociaz starata si¢ zrozumiec.
Przez pot wieku hodowatas swojq nienawis¢ do mnie, karmitas sie niq, to ona trzymata Cie przy
zyciu. Czutam to niemal kazdego dnia, udato Ci sie nawet przerzuci¢ te krwawq ni¢ na drugi
kontynent... Dlaczego wtedy, po moim powrocie z Pomorza, swoim milczeniem ufatwitas mi
podjecie tamtej decyzji? Piekto wyrzutow sumienia jest piektem najgorszym, nie mogi tego
umniejszy¢ fakt, iz wlozylam habit zakonny. Przywdziatam go jako dojrzata osoba, unikam tu stowa
kobieta, bo chyba tak naprawde nie bytam niq nigdy. Ty bylas kwintesencjq kobiecosci,
probowatam Cie nasladowad, lecz tak nieudolnie... Ze przestatam. Mogtam przezy¢ tylko cos, czego
Ty nie zaznatas. Z dala od Ciebie. To gtowny powdd, dla ktorego opuscitam Niemcy na zawsze...
Latami powtarzatam sobie, ze to Ty jestes bardziej winna, to Ty skazalas nas obie na meke
milczenia, milczenia, ktore zatruwa dusze, jest jak powolna smieré. Ona nadchodzi naprawde,



Elizo. Moje dni sq policzone, zmogty mnie wiek i choroba. Mam glebokq nadzieje, ze nie odmowisz
mojej prosbie i przybedziesz do toza umierajqcej. Twoja obecnosc tutaj jest konieczna dla spokoju
mojej i Twojej duszy.

matka Elzbieta

Ja jeszcze nie umieram, wigc si¢ tak o moja dusz¢ nie troszcz, pomys$lata z nuta msciwej
satysfakcji. Jak ona to sobie wyobraza, ze opusci swoje schronienie i uda si¢ w nieznane? Nie
ruszala si¢ stad, odkad skonczyta siedemdziesiatke, czyli od z goéra pigciu lat, 1 miataby to zmienié¢
tylko dlatego, Ze Marianna von Saarow nagle zapragnela si¢ z nia zobaczy¢? Zeby to jeszcze byta
podroz do cywilizowanego miejsca. Ale ona ja wzywa do buszu. Wiadomo, misjonarki zyja w
spartanskich warunkach, na co w zadnym wypadku nie ma ochoty. Od lat na §niadanie podaja jej
kawe ze $mietanka 1 maslane buleczki i nie ma zamiaru z tego rezygnowac. Wlozyta habit
zakonny! Co$ takiego... nigdy by si¢ po szwagierce tego nie spodziewata... Wszystko jedno,
czegokolwiek ta matka Elzbieta od niej chce, niech sobie nie mysli, ze uda jej si¢ zburzy¢ tak
cigzko wywalczony spokdj. Nie uda si¢ to nikomu. Postanowita nie oglada¢ si¢ wstecz.
Postanowita tak tamtego dnia, kiedy szwagierka wrocita z Polski.

Polska... tak dawno nie przywotywata w myslach tej nazwy. Budzila w niej uczucia nie takie,
jakich tamta by mogta si¢ po niej spodziewac... To byly uczucia dobre, wiazace si¢ z mtodoscia.
Oto ma osiemnascie lat, jest wczesny ranek, budzi si¢ w swoim pokoju. Biata toaletka z lustrem,
obok niej fotel obity materialem w wytlaczane roze, ten materiat byt koloru kosci stoniowej, tak jak
tapety na $cianach i cigzkie okienne story. Wystarczylo je odsunaé, aby cate wngtrze wypeknito si¢
swiattem. Okna jej pokoju wychodzity na wschod, za nimi rozciagat si¢ widok na park z
barokowym pawilonem stylizowanym na groteg, lubita si¢ tam bawi¢ jako dziecko, czgsto chowata
si¢ przed Madame, ktora uczyla francuskiego w taki nudny, monotonny sposob. A dookota tyle
byto ciekawych rzeczy. Co$ si¢ dzialo w kuzni, w stajniach, w spichlerzach, prawdziwe Zycie
toczylo si¢ w palacowych oficynach, skad dochodzit gwar rozmow, ludzki $miech... Pewnie tam
wiatr hula, pomyslata z nagla przykroscia, bo przeciez patac zostat spalony zaraz po wejsciu Rosjan
w poczatkach czterdziestego piatego roku. I z tego, co wie, nie odbudowano go, jak zamku w
Saarow. Polacy przechrzcili to na Zarowo. Ich prawo, prawo zwycigzcoéw. Nie pojechata tam, kiedy
juz bylo mozna. Ani do Falkenbergu, gdzie pozostaly ruiny jej rodowej siedziby. Marianna tez nie
pojechata. Mimo ze tylko one dwie pozostaly przy zyciu z catej rodziny. Eliza postarata si¢ zreszta,
aby hrabiow von Saarow rozmnozy¢, z koniecznosci. Kazdy z szeSciu adoptowanych synow
wyptaca jej miesigcznie 800 marek. Czysta transakcja, oni otrzymali tytul dla siebie i swoich
potomkoéw, a ona fundusze na optacenie pensjonatu. Zastrzegta sobie tylko, aby zaden z nowych
cztonkoéw rodziny jej nie odwiedzal, nie zyczyta sobie blizszych kontaktéw, a wszelkie wynikte z
tego pokrewienstwa sprawy miaty by¢ zatatwiane droga listowna.

W pensjonacie miata do dyspozycji dwa pokoje, pokdj sypialny i pokodj dzienny, tudziez
przestronna werande, z ktorej mozna bylo zej$¢ wprost do parku. Na miejscu byl lekarz. Na
wypadek gdyby odczuwata potrzebg zwierzen, takze psycholog. Nie korzystala nigdy z jego
pomocy, zatrudniata natomiast sekretarza, najczesciej jakiego$ studenta. Lubita towarzystwo ludzi
duzo mtodszych od siebie i zdecydowanie wolala mgzczyzn. Z biegiem lat zreszta rola sekretarza
si¢ zmieniata, dawniej wybierala si¢ z nim do teatru, do kina, do cukierni, czasami na wieczorek
taneczny w jakiej§ restauracji, ale raczej nie tanczyla, siedzac przy stoliku patrzyta na innych.
Nawet kiedy mogla jeszcze uchodzi¢ za atrakcyjna kobietg, zachowywata dystans wobec swojego
towarzysza, jego rola byta §cisle okreslona. Gdy przestala opuszcza¢ pensjonat, wymagala, aby
wyszukiwat jej ciekawe lektury wsrdéd swiatowych nowosci, czytata po angielsku i po francusku.
Zawsze szta do tozka z ksiazka, ale od paru lat oczy ja juz zawodzily, zarzadzita wigc, aby
sekretarz przyjat role lektora i1 nagrywat dla niej wybrang proz¢ na taSme¢ magnetofonowa, nie
lubita poezji. Spotykata si¢ z nim rano, zaraz po $niadaniu. Przyjmowata mtodego czlowieka w
saloniku, gdzie streszczat jej artykuly z porannej prasy, a gdy jaki§ problem ja zainteresowat,



prosita o wigcej szczegotdw. Ostatnio byta to wyborcza porazka kanclerza Kohla. Osobiscie
uwazala, ze jest ona przejsciowa i ze Niemcy jeszcze za nim zatesknia. | jak zycie pokazato, nie
mylita si¢. Socjalizm w jakiejkolwiek formie nie moze si¢ sprawdzi¢, bo nie uwzglednia
indywidualnosci cztowieka — powtarzata.

Wydawalo sig, ze jej zycie dobiegnie konca bez wigkszych niespodzianek. Az tu nagle ten glos z
przesztosci. Co$ z tym trzeba bylo zrobi¢. Nie mogla udawacd, ze list z Afryki do niej nie dotart.
Minglo juz kilka dni, odkad go jej dorgczono.

Ujeta stuchawke 1 wykrecita numer Vaclava Pavelki, ktorego zatrudniata dopiero od kilku
miesigcy. Byl Czechem, ale mial matk¢ Niemkg. Konczyl wlasnie prawo na uniwersytecie
monachijskim, a przedtem mieszkat w Trewirze. Jego rodzice rozstali sig, kiedy byt dzieckiem, 1
matka wyjechata z Pragi w rodzinne strony, zabierajac go ze soba. Ojciec, znany czeski
opozycjonista, chociaz wszystko przemawiato za wspolnym wyjazdem, postanowit zosta¢ w kraju.
Vaclav opowiadat jej o rozczarowaniu ojca do reform w Czechach, o jego rezygnacji z wysokiego
stanowiska. Nowa rzeczywisto$¢ okazala si¢ o wiele bardziej skomplikowana niz dawny czarno-
bialy $wiat. Od nowa nawiazali kontakt, gdy Vaclav zaczat studia.

Podobat jej si¢ ten nowy sekretarz, miat w sobie jaki§ wdzigk, t¢ stowianska migkkos¢, ktora
zawsze ja pociagala. By¢ moze z tego powodu przed laty, gdy tylko przejeta rzady na zamku w
Saarow, zaczeta kompletowac polski personel, stopniowo zwolnita niemal wszystkich Niemcow,
co te$¢ miat jej bardzo za zle. Tes¢... osobny rozdziat w jej zyciu. Stary hrabia zmart dawno temu,
teraz nie oceniata go juz tak negatywnie jak kiedys. W koncu Otton graf von Saarow
niezamierzenie dla samego siebie stal si¢ mgczennikiem. Zakonczenie jego zywota z pewnoscia
nadawato si¢ do utrwalenia w legendzie. Nie chciat opusci¢ majatku, kiedy zblizali si¢ Rosjanie,
postanowit wyjs¢ naprzeciw swojemu losowi 1 przyja¢ z pokora to, co mu przeznaczyt.
Opowiadano jej, ze czekal na zwycigzcoéw w zamku. Podobno zdziwit sig, ze nie zastrzelili go od
razu, ale skoro tak, pelit honory domu, oprowadzajac ich po pokojach. Wieczorem przybysze
urzadzili pijatyke, jedynym trunkiem, ktérego nie zabrakto, byt samogon z zamkowej gorzelni.
Zaprosili hrabiego do stotu ustawionego w holu na wprost schodoéw. Usiadl skromnie z boku, z
przepraszajacym usmiechem. Jego czas si¢ skonczyt wraz z nadejSciem nowych wiadcow. To juz
nie byt jego §wiat. Swiat Hitlera tez nim nie byt, ale ciagle miat jeszcze zamek, teraz aby zachowaé
zycie, musiatby go opusci¢ chytkiem 1 ucieka¢. Nie pozwolita mu na to duma. Goscie catkiem o
nim zapomnieli, rozpanoszyli si¢ tu na dobre, az wzrok ktérego$ z nich spoczal na zgarbionej
sylwetce.

— Nu, graf — wykrzyknal Rosjanin, wznoszac kielich nad glowa — nic nie pijesz, nic nie jesz, to
moze wejdziesz tam do $rodka. — Wskazal na wystawiona w holu czterechsetletnia augsburska
zbroj¢. Helm zakonczony byl pidropuszem, tuska napiersnika cyzelowana zlotem potyskiwata
matowo w §wietle kandelabréw. Zbroja wewnatrz byta pusta, pijani sotdaci kazali wigc hrabiemu w
nig wejs¢ 1 petni¢ honorowa warte. Poczatkowo z otwarta przytbica, bo chcieli widzie¢ jego twarz.
Potem ktory$ z biesiadnikow z trzaskiem ja zamknat. Co jaki§ czas wlewali do $rodka troche
samogonu, aby starszemu panu nie zaschlo w gardle. W koncu przestato ich to bawi¢. Kiedy
posneli, lezac, gdzie popadnie, na krzestach, stotach, pod Scianami, lokaj odkryt w zelaznej putapce
zesztywniale zwloki. Tej nocy podobny los spotkat jedyna siostrg grafa, ktora, jak i on, odmowita
ucieczki. Z innych co prawda powodow. Byla od hrabiego znacznie starsza i uwazala, ze nogi
daleko juz jej nie poniosa, lepiej wigc gina¢ u siebie. W patacyku mysliwskim, w ktoérym si¢
schronita, Rosjanie pojawili si¢ mniej wigcej w tym samym czasie co na zamku Saarow. Kiedy byli
juz dobrze podpici, kazali zawola¢ ,,t¢ swotocz germanska, staruchg grafini¢”. Rozkazali jej wyjs$¢
przed fronton patacyku i stana¢ na srodku gazonu, po czym zaczgli si¢ zabawiac¢, puszczajac serie z
pepeszy wprost pod jej stopy. Staruszka przestgpowata z nogi na noge, co z daleka wygladato,
jakby podskakiwata. Budzilo to ogdlna wesotos¢. W koncu zablakana kula trafita ja w szyje. Z
przebitej arterii trysngta krew. Soldaci nie pozwolili nikomu podej$¢ do kobiety, wigc szybko
wykrwawita si¢ na $mier¢. Ukochana siostrzyczka Ottona von Saarow tak wlasnie dokonczyta



zywota... Eliza jej nie lubita, bo zawsze stawata po stronie brata, a nawet buntowata go przeciwko
synowej zaprowadzajacej nowe porzadki na zamku. A przeciez Emma von Saarow, matka Ulricha,
jej meza, przekazata jej swoja wladzg. Emma od lat nie mieszkata z rodzina, przebywata w ich
domu w Zoppot. Urodzita Ottonowi czworo dzieci. Tylko to ja z megzem laczyto. Byta osoba
subtelna, uzdolniona muzycznie i wyksztalcong i razito ja zardbwno prostactwo meza, jak i dwoch
starszych synow, ktorzy wrodzili si¢ w ojca. Dopiero najmtodszy Wolfgang zaskarbil sobie jej
uczucia, odziedziczyt tez talent muzyczny. Emma pragngta, aby ksztalcil si¢ w tym kierunku, ale
natrafita na zdecydowany opor meza 1 Wolfi zaczal studiowa¢ prawo w Heidelbergu. Z
Heidelbergu przyjechat na $lub Elizy z Ulrichem.

Wtedy Eliza zobaczyta go po raz pierwszy, w dniu §lubnej uroczystosci, wczesnym rankiem.
Wybiegla wiasnie z drzwi w bocznym skrzydle, w ktérym przygotowano pokoje dla mtodej pary —
do dnia $lubu ze zrozumiatych wzgledow tylko ona tam przebywata — wigc wybiegla stamtad jak
zwykle niczym burza i niemal si¢ z nim zderzyta. Zatrzymata si¢ gwattownie, a niestarannie upigte
wlosy rozsypatly jej si¢ na ramiona i plecy. Miala, jak to si¢ méwito, duze wtosy, gdyby ich nie
przycinata, wkrotce mogtaby si¢ nimi okrywac niczym plaszczem. Nie byta z tego powodu zbytnio
zadowolona, te cigzkie sploty jej zawadzaty, ale w tamtych czasach w jej stronach noszenie krotkiej
fryzury uwazano za niestosowne. To bylo dobre dla szansonistek, ale nie dla spadkobierczyni
fortuny Falkenbergow 1 przysztej pani na zamku Saarow. Ich spotkanie na schodach... oczy
Wolfiego... Nikt nigdy tak na nia nie patrzyl, Wolfi mial glgbokie, cieple spojrzenie, takie
stowianskie... Czy juz wtedy go pokochata? Od pierwszej chwili na cale zycie, bardzo niedlugie
jego zycie i bardzo dtugie je;...

Podniosta stuchawke.

— Vaclav? Mowi Eliza Saarow... Dzwoni¢ tak nieoczekiwanie, bo... potrzebuje pana dzisiaj,
jezeli to mozliwe, okoto piatej po potudniu, aby oméwi¢ pewna sprawg. Czy miatby pan czas?
Doskonale, wiec czekam.

Po co wiasciwie go wezwatam, pomyslala, rozlaczajac sig, czy on moze mi pomde rozwiagzaé
ten problem? Jest zbyt miody. I obcy. Ale wszyscy byli obcy. Takze ta kobieta oddalona o tysiace
kilometrow, na innym kontynencie. Z jakiego powodu przerwata milczenie, ktére dawno uznata za
rzecz naturalna. Nie rozumiata tez, o jakiej nienawisci tamta pisze. Matka Elzbieta wytaniala si¢ z
niebytu, latami nieprzywolywana w myslach. Nie zastanawiata si¢ nad tym, co si¢ z nig dzieje i czy
w ogole jeszcze zyje. Marianna von Saarow byla cieniem przesziosci, ktory si¢ nagle
zmaterializowat.

A gdyby odwotac spotkanie z sekretarzem 1 udac, ze ten list w ogole nie nadszedl? Jak mozna
pisa¢ w sposob tak niestosowny. Umieram, przyjezdzaj. Nie wolno nikogo zmuszaé, aby byl
swiadkiem twojej $mierci, umiera¢ powinno si¢ w samotnos$ci, ale ta mata Marianna zawsze byta
niezta komediantka, chyba nawet kiedy$ marzyta o scenie. Jednak wybuchta wojna, a gdyby nie
wybuchta, i tak rodzina nigdy by si¢ na to nie zgodzita. Wigc zamiast aktorka zostala misjonarka,
tez ma audytorium... Swoja droga to zdumiewajace, ze szwagierka znalazta si¢ w Afryce w stroju
zakonnicy. Nic nie zapowiadato u niej zarliwej wiary, chyba trzeba by¢ bardzo zakochanym w
Bogu, aby zdecydowac si¢ na co$ takiego. Pamigta, ze uczestniczac w niedzielnych nabozenstwach,
obie si¢ nudzity, wigc wymyslaty sobie rozne rozrywki, na przyktad liczyly, ile jest w koSciele
kobiet w kapeluszach, a ilu mezczyzn z broda, potem poréwnywaty, czy liczby si¢ zgadzaja. Czy
wtedy, w mtodosci, byly przyjacidotkami? Marianna wodzita za nia wzrokiem, odkad Eliza pojawita
si¢ na zamku, chodzita za nia krok w krok. Pewnie tgsknita za kobiecym towarzystwem, nic
dziwnego, matka przebywata daleko, a tutaj byli tylko mezczyzni, ojciec 1 bracia, nie liczac stuzby,
z ktora nie nalezato si¢ spoufala¢. Stuzbe nalezalo traktowaé uprzejmie i z dystansem, tego ich
wszystkich uczono, a poniewaz Eliza si¢ do tego nie zastosowata, od razu popadta w konflikt ze
swoja nowa rodzina, gldwnie z teSciem. Nie przejmowata si¢ tym zbytnio. Otton von Saarow byt
jak stary odyniec, ktory stracit kly, ztoscit sig, fukat, ale nie atakowat. Wychodzita zwycigsko z



takich potyczek, a on wycofywat si¢ do swoich pokoi. Tam starat si¢ egzekwowac resztki wtadzy.
Eliza zawsze zrg¢cznie to wykorzystywata, checac pozby¢ si¢ kogo$ z personelu. Na przyktad Helgi.
Byla to wyjatkowo niesympatyczna osoba, wredna Niemra — jak o niej méwita pokojowka
Genusia. Wtasnie, Helga byta Niemka i1 to wystarczato, aby stary hrabia traktowal ja lepiej od
innych. Nalezato zaczeka¢ na przyptyw jego ztego humoru. Polecita swojej pokojowce podrzuci¢ w
przedpokoju starszego pana psie gowienko i nie sprzata¢ pod zadnym pozorem. Hrabia wyznaczat
stuzbie zadania i nie znosit, jesli si¢ do tego nie stosowano. Gowienko lezato przez jaki$§ czas na
dywanie, wreszcie graf von Saarow kazal wezwac¢ do siebie swoja podopieczna.

— Helgo — Eliza ustyszata jego podniesiony glos — czy Helga sprzatata dzisiaj w moich
pokojach?

— Sprzatatam.

— A wczoraj?

— Tez sprzatatam.

— A przedwczoraj?

— Tak samo.

— To dlaczego w przedpokoju od kilku dni leza psie odchody?

Chwila ciszy.

— Bo to niech Polki zrobia, one sa od brudnej roboty. Ja tutaj dziewig¢ lat pracuje 1 zarabiam
trzydziesci marek, a taka eine Polin u mtodej pani hrabiny tylko przyszta i dostaje trzydziesci pigc!

Eliza ustyszata dziwny dzwigk, co$ jak bulgotanie, a potem ostry gtos tescia:

— W takim razie niech Helga spakuje swoje rzeczy i do jutra ma jej tu nie by¢!

Prywatna wojna Elizy miata o wiele tagodniejszy przebieg niz ta, ktora toczyla si¢ za murami
zamku, lecz o ile t¢ prywatna na pewno chciala wygra¢, o tyle w tej drugiej raczej zyczyla
zwycigstwa stronie przeciwnej. I tak w duchu cieszylta sig, ze Ulrich, jej maz, wcielony zostat w
trzydziestym dziewiatym roku do polskiej armii, bo przeciez mieszkali na polskim terytorium i
mieli polskie obywatelstwo. Stary hrabia przyjal je, a z nim cata rodzina, z obawy, aby mu polskie
wtadze nie odebraty dobr ziemskich, tudziez rodowej siedziby. Musiato go to jednak gngbi¢, bo
czesto podkreslal, ze czuje si¢ Niemcem, ale gotow byl pdj$¢ na wszelkie ustepstwa, byle tylko
zachowac¢ ziemig. Gdyby obstawal przy swoim, musiatby opusci¢ Prusy Zachodnie, swoj Heimat, i
osiedli¢ si¢ w republice weimarskiej, jak inni Niemcy z tych stron, ktorzy zadowolili si¢
odszkodowaniem.

— My$my tu trwali od siedmiuset lat! — mowit podniesionym gltosem. — Bylismy tu i1 bedziemy!
Jako Niemcy, jako Polacy, znowu jako Niemcy...

Ale Niemcy w hitlerowskich mundurach chcieli majatek skonfiskowac, bo w ich oczach stary
hrabia, majac polskie obywatelstwo, byt Polakiem. Tes¢ jezdzit w tej sprawie do Berlina i wida¢
przekonat kogo trzeba, ze jednak na przekor formalnosciom ma niemiecka duszg. Saarow pozostato
w jego rekach, cho¢ nie do konca, bo musial przepisa¢ majatek na najmtodszego syna Wolfganga,
ktory przebywal na terytorium Niemiec i po wybuchu wojny zostat wcielony do Wehrmachtu. Na
$lub brata przyjechat w mundurze, Ulrich w pazdzierniku odwiesit swdj mundur polskiego
kawalerzysty do szafy. I te dwa uniformy spokojnie wisialy obok siebie, kiedy Wolfgang przebrat
si¢ w cywilne ubranie. Eliza zauwazyta, ze jej polska pokojowka tak te mundury odsuwa, zeby si¢
ze soba nie stykaty.

— Boisz sig, ze si¢ pogryza? — spytala.

Genusia si¢ zaczerwienita po czubki wloséw, miata jasna karnacj¢ i rumieniec sprawial, ze jej
twarz stawata w ogniu.

— Mogtyby si¢ pognies¢ — odpowiedziata.

Dziwne to byly czasy, miato si¢ uczucie stapania po zdradliwym gruncie, jeden nieuwazny krok
1 mozna si¢ zapas¢ po kolana, nawet glebiej, do pasa albo po szyje. Takie snuta mysli, idac do
oltarza z mezczyzna, ktérego przyszto jej poslubi¢. Wiedziata juz wtedy, Zze to nie jest ten
mezczyzna...



Sekretarz zjawit si¢ punktualnie o piatej po poludniu. Przyjrzata mu si¢ uwaznie, jakby widziata
go po raz pierwszy. Byt do§¢ wysoki, a przy tym bardzo szczupty, wrecz chudy. Jasne wiosy,
krotko ostrzyzone, sprawiaty, ze jego twarz wydawala si¢ bardziej pociagla niz w rzeczywistosci. |
gdyby nie inteligentne, bystre spojrzenie niebieskich oczu, mogtaby powiedzieé, ze jest nijaki. To
spojrzenie wyrdzniato go z thumu.

Zadzwonila na pokojowa i poprosita o podanie podwieczorku dla dwoch osob. Kaffe und
Kuchen. 1 jeszcze owoce.

— Wezwatam pana, bo mam pewien problem... ktorego w Zaden sposéb nie potrafig rozwigzac...

Umilkta speszona niezbyt fortunna wypowiedzia. Po chwili ponowila probe wytlumaczenia
mtodemu cztowiekowi, o co naprawde chodzi.

— Chodzi o to, ze otrzymatam list 1 ten list wymaga odpowiedzi... podjgcia przeze mnie
dzialania, ktore nie jest mozliwe ze wzgledu na okolicznosci...

Znowu umilkta, weszta pokojowka z taca, postawila na stoliku dwie filizanki, cukiernice i
talerzyki z ciastem.

— Prosze przynie$¢ owoce — upomniata ja Eliza, a kiedy dziewczyna, dygnawszy, wyszia,
powiedziata do sekretarza: — Nie lubi¢ trzyma¢ niczego do jedzenia w pokoju, ze wzgledu na te
mate muszki...

Zamieszala kawe srebrna tyzeczka.

— Pewna osoba, ktoérej nie widziatam przeszto pigcdziesiat lat, napisata do mnie...

Nagle poczuta si¢ zupetie bezradna, a bylo to uczucie, jakiego od dawna nie do$§wiadczala.
Bezradno$¢ nie lezata w jej naturze, Eliza z kazdej sytuacji umiata znalez¢ wyjscie. Nigdy sie
dhlugo nad niczym nie zastanawiata, skoro byt problem, nalezalo go rozwiazac, a jezeli okazywato
si¢ to niemozliwe, trzeba bylo o nim zapomnie¢. Ale w tym przypadku problem nie dawat si¢
usuna¢ ze $wiadomosci. Aby moc istnie¢, Eliza pozostawila za soba dawne Zycie 1 nie powracata
do niego nawet w myslach, oddzielita czas terazniejszy od przesziego w sposob zdecydowany i
nieodwotalny, niby cigciem skalpela. Jej mtodo$¢, rodzinne strony, groby bliskich to byly tematy
tabu. Kiedy znalazta si¢ w Niemczech w poczatkach czterdziestego szodstego roku, miata
dwadzie$cia jeden lat. Pozostawila to wszystko na granicznym przejsciu, porzucita niczym
znoszone ubranie... A moze jeszcze nie wtedy, moze wciaz czekata. Tak, czekata z ta amputacja
przesztosci do powrotu szwagierki. Wyrok na tamto jej zycie zapadt w momencie, gdy si¢ okazato,
7e Marianna wroécila z Polski sama...

Sekretarz byt cztlowiekiem niezwykle taktownym, nie zadawat pytan, czekat, az Eliza przekaze
mu w miarg¢ zrozumiate informacje.

— Sprawy tak si¢ maja — podjeta kolejna probe — Zze napisata do mnie moja szwagierka, ktora
przebywa w Afryce... jest stara jak ja... chora, a nawet, zdaje si¢, umierajaca...

Zapadto milczenie, Vaclav Pavelka patrzyt na czubki swoich butow.

— Chce, abym do niej pojechata!

Sekretarz podniost gtowg 1 spojrzatl na Eliz¢ pytajaco.

— Czy... mialbym pani towarzyszy¢?

Tak! To bylo wyjscie, ktorego bezskutecznie poszukiwata od kilku dni. Ze tez nie wpadta na to
od razu.

— Nie, pan pojedzie tam sam. Pojedzie pan i wybada sytuacj¢. Czego ona ode mnie oczekuje...

W jego oczach pojawit si¢ przestrach.

— Ja, pani hrabino... jak ja tam mogg pojechac? Jako kto?

— Jako moj sekretarz.

— Ale... ta pani jest chora, a nawet umiera... wigc jak to bedzie wygladato?

Eliza machneta reka.



— Ach, to osoba sktonna do przesady, gdyby bylo naprawdg tak Zle, nie wysytataby do mnie
wiadomosci. Ludzie umierajacy zajmuja si¢ umieraniem, a nie pisaniem listow. Rzecz w tym, czy
jest pan w stanie to dla mnie zrobi¢?

Sekretarz milczat.

Niestety, pomyslata, na nikogo nie mogg liczy¢, poza soba. Nawet Marianna chce teraz
przerzuci¢ na nig ci¢zar umierania, jezeli rzeczywiscie umiera. Jak w ogole $§mie ja tym obarczac!
Ona nigdy by czego$ podobnego nie zrobita. Nie potrzebowata swiadkow swojego zycia, byta
samowystarczalna. To troche tak, jakby caty czas przegladata si¢ w wewnetrznym lustrze, ktore
pomagato jej korygowac zyciowe bitedy. Tylko raz ta metoda ja zawiodla, pomylita si¢ w swoich
obliczeniach, czego$ nie przewidziata. Nie przewidziata, ze skreci noge 1 do Polski zamiast niej
pojedzie Marianna... Jej mala coreczka Julia... bylaby teraz starzejaca si¢ juz kobieta. Czy
potrafityby si¢ porozumie¢? Eliza zamknigta w sobie, nieokazujaca uczué, przesadnie dbajaca o
swoj wyglad, zewngtrzny wizerunek. Nikt od dawna nie ogladal jej niestarannie ubranej, bez
makijazu, nawet sprzataczka. Kiedy raz jeden, odkad przebywa w tym domu, przytrafita jej sie
powazniejsza niedyspozycja, dlugo nie mogta sobie wybaczy¢, ze lekarz zastal ja w szlafroku. Ale
moze gdyby Marianna przywiozta wtedy mata Julig, bylaby inna. Taka jak w przeszlosci, na
Pomorzu. Jako mtoda osoba kipiata nadmiarem energii i wedtug matki byta zbyt fatwowierna. Czy
to mozliwe, ze wlasnie taka byta? Ona, nieufajaca nikomu poza soba.

— Moglbym pojecha¢ do Afryki, pani hrabino — ustyszata glos sekretarza — ale co ja mam tej
pani powiedziec¢?

Eliza u$miechneta si¢ z wyzszoscia.

— To ona ma nam cos$ do powiedzenia, drogi Vaclavie — odrzekta.

Kobiety sa dziwne i1 sa z nimi same klopoty, myslal Vaclav Pavelka, udajac si¢ taksowka na
lotnisko Zaventem w Brukseli, skad odlatywaty samoloty do Zairu. Do tej pory jego doswiadczenia
z kobietami konczyly si¢ na wtasnej matce, ktora byta wystarczajaco kaprys$na 1 niekonsekwentna,
aby go zrazi¢ do zawierania blizszych kontaktéw z innymi przedstawicielkami tej ptci, nawet duzo
mtodszymi. Kazda pewnie by miala swoje humory. A czy hrabina von Saarow miata humory?
Trudno by byto tak to nazwa¢. Wydawata si¢ przeciwienstwem matki, zdecydowana i chyba nazbyt
konsekwentna we wszystkim, co zamierzyta. Nie bardzo rozumial, jak to si¢ stato, ze przyjat tak
dziwaczna propozycje. W tamtej chwili wydawato mu sig, ze nie moze postapi¢ inaczej. Potem nie
byl juz taki tego pewien, ale nie wypadato mu si¢ wycofaé. Sytuacja wygladata wigc nastepujaco:
nieopatrznie zgodzit si¢ petni¢ rolg¢ mostu powietrznego pomigdzy dwiema starymi kobietami,
pozostajacymi od lat w konflikcie, w dodatku jedna z tych kobiet byla umierajaca. Co z tego
wyniknie, nie umiat przewidzie¢. Miat jednak niejasne przeczucie, ze nic dobrego.

Taksowka utkneta w korku, znalazt si¢ w morzu samochodow, ktére poruszaty si¢ z predkoscia
pigciu kilometréw na godzing, a do odlotu pozostato niewiele czasu, zwazywszy ze miat ze soba
bagaze. Nie bardzo wiedzial, co zabra¢. W Brukseli temperatura utrzymywata si¢ w okolicy zera, a
tam z pewnoscia panowaly tropikalne upaty. Mato wiedzial o Afryce, tyle co wszyscy, przed
wyjazdem siggnat po ksiazki Karen Blixen, ale to byla Afryka literacka. Jaka okaze si¢ ta
prawdziwa? Z pewnoscia o wiele mniej romantyczna. Przez chwil¢ pomyslat, Zze chcialby to
wszystko mie¢ juz za soba. Nie byt typem podroznika. Najlepiej si¢ czut przy swoim biurku z
nosem w szpargatach. I tkwilby przy nim do tej pory, gdyby nie anons w prasie, ktory
przypadkowo przeczytat.

Samotna osoba w poznym wieku poszukuje sekretarza, towarzysza do rozmow i wspolnych
lektur, najchetniej studenta znajqcego angielski i francuski. Kandydaci tylko plci meskiej do lat
trzydziestu.

Jego uwage przykuta anachronicznos$¢ tego ogtoszenia, nikt juz takich zwrotow jak ,.kandydat
ptci meskiej” albo ,,towarzysz do rozméw i lektur” nie uzywal. Podejrzewal, ze ta ,,samotna osoba”



to kobieta, ale nie miato to wigkszego znaczenia. A moze zwyczajnie potrzebowat pieniedzy.
Odpowiedziatl na ogloszenie, podajac swoj adres i telefon. I telefon wkrotce si¢ odezwat.

— Mowi Eliza von Saarow, czy to pan Pavelka? — ustyszat w stuchawce melodyjny, wcale nie
starczy glos. Gdyby nie informacja w ogloszeniu, sadzitby, ze rozmawia z kim§ mtodym.

— Tak, to ja.

— Jest pan Czechem?

— Mam matke Niemke.

— Dobrze. I ma pan odpowiednio duzo wolnego czasu?

— Tak jak napisatem w li§cie, zbieram materialty do pracy dyplomowej, ale pracuj¢ gtownie
wieczorami.

— Oczywiscie, oczywiscie. To by mi odpowiadato. Czy w takim razie mozemy si¢ zobaczy¢?

Podata adres gdzie§ w poblizu Ogrodu Angielskiego. Na miejscu zorientowal si¢, ze to
pensjonat dla ludzi w podesztym wieku. Mtoda kobieta w stroju pokojowki poprowadzila go
korytarzem. Zapukata do drzwi, a kiedy odezwato si¢ krotkie: ,,Prosz¢” — oddalita sig.

Vaclav znalazt si¢ naprzeciw wysokiej, szczuplej pani o zupelie siwych wlosach i1 twarzy
niemal pozbawionej zmarszczek, dopiero kiedy pani Eliza si¢ usmiechngta, zmarszczki rozbiegly
si¢ wokot oczu, aby za chwilg znikna¢. Te oczy byly ciemne i bardzo uwazne. Oczy bez cienia
u$miechu, pomyslat.

— No c6z — uslyszal — zacznijmy t¢ gr¢ w pana mtodo$¢ i moja starosc.

Zdziwito go takie postawienie sprawy, ale nic nie odpowiedziat.

— Jak chciatby si¢ pan rozlicza¢, na godziny czy miesigcznie? I ile chcialby pan zarabiac?

Poczut si¢ sptoszony tym pytaniem.

— Nie wiem... jak si¢ ksztaltuja stawki...

Usmiechneta sig, chociaz oczy pozostaly powazne, miat wrazenie, ze go $ledza.

— Ja tez nie wiem, ale to sprawdzeg. I chyba pozostaniemy przy miesigcznym wynagrodzeniu,
zeby pan za czgsto nie spogladatl na zegarek.

Na szczescie korek si¢ rozluznit i po kilkunastu minutach taksoOwka zatrzymata si¢ przed
wejsciem do hali dla odlatujacych. Vaclav do§¢ nerwowo poszukiwatl wiasciwego stanowiska, a
kiedy je wreszcie znalazl, okazalo sig, ze jego samolot odleciat w godzinach rannych.

— Jak to odlecial? — zdumiat sig. — Przeciez powinien odlecie¢ dopiero za pottorej godziny.

Dziewczyna za pulpitem u§miechneta si¢ z zaktopotaniem.

— Proszg si¢ uda¢ do przedstawiciela linii Air Zaire.

Przedstawiciel linii Air Zaire udawal jednak Greka, nie chcial wyjasni¢, dlaczego samolot
wystartowat za wczesnie 1 kiedy bedzie nastgpny. W koncu kto$§ z obstugi portu poradzit mu, aby
si¢ uzbroil w cierpliwos¢, bo jezeli chodzi o lini¢ Air Zaire, nigdy nic nie wiadomo, tutaj nawet
nazywaja ja migdzy soba ,,Air c”.

Zrezygnowany wrocit do hotelu 1 zadzwonit do pani Elizy.

— Gdzie pan jest, Vaclavie?

— Niestety, ciagle w Brukseli 1 z mata nadzieja na jej opuszczenie. Podobno nastgpny samolot
ma by¢ w piatek, czyli za cztery dni. I nie jest to wiadomo$¢ catkiem pewna.

— Ale dlaczego tak si¢ dzieje? — Pani Eliza byla tak samo zaskoczona, jak on parg godzin
wczesnie;j.

— Bo tam, gdzie lecg, czas jest pojeciem wzglednym...

Vaclav odczut to na wlasnej skorze, wtdczac si¢ po obcym miescie w deszczu i zimnie. W
walizce miat same letnie rzeczy, nie mogt wigc ubra¢ si¢ cieplej, w koncu kupit sobie sweter. Z
kazda godzing cel jego podrézy w nieznane wydawat si¢ coraz bardziej pozbawiony sensu.
Przeciez tamta kobieta wcale si¢ go nie spodziewa, moze nawet nie zechce z nim rozmawiac i
wszystkie te zabiegi okazg si¢ daremne. Nie umial sobie wyobrazi¢ tej zakonnicy przebywajacej od
tylu lat w Afryce. Dlaczego podjeta decyzje, ktora przecigtnemu cztowiekowi mogla wydawac sig
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niezrozumiata. Juz samo wlozenie habitu, ten szczegdlny rodzaj zyciowej odwagi, budzito w nim
lek 1 podziw zarazem. A wyjazd na state do Afryki, czyli dobrowolna rezygnacja z uczestnictwa w
zyciu cywilizowanego $wiata, wrecz przerazal. Co sklonito matkg Elzbiet¢ do podjgcia takiej
decyzji? Czy po latach wciaz wydawatla jej si¢ stuszna? Tylko ona mogta odpowiedzie¢ sobie na to
pytanie, $wiadkowie byli tu zbgdni. Pani Eliza nie brala tego jednak pod uwage i wymagata od
niego, aby podjat si¢ czego$, co przerastalo jego sity. Miat ochotg¢ zatelefonowaé¢ do niej 1
o$wiadczy¢, ze samolot do Zairu nie odleci nigdy, wobec czego on wraca do Monachium, ktore
teraz wydawalo mu si¢ rajem utraconym. Zapewne tak by tez zrobil, gdyby pora roku byta
odpowiednia na gorskie wedrowki. Poczul fizyczna nieomal tgsknotg za widokami rozciagajacymi
si¢ za wschodnia $ciang masywu Watzmann, w okolicach Berchtesgaden. Wcisnigte migdzy skaty
jezioro Konigssee z przytulonym do zbocza kosciotkiem Swigtego Bartlomieja i wspanialy
krajobraz przeciwlegltego tancucha gorskiego Steinernes Meer. Tak, z pewno$cia ani mokra
Bruksela, ani tym bardziej odlegta Afryka nie nalezaty do jego $wiata.

Nagle ogarnglo go niejasne poczucie, ze godzac si¢ na propozycj¢ wyjazdu, rozstat si¢ nie tylko
ze swoim dotychczasowym miejscem, ale rowniez wyszedt ze swego strumienia czasu i znalazt si¢
w jakim$ innym, plynacym w nieznanym kierunku.

Nadszedt wreszcie piatek, samolot rzeczywiscie byl, ale Vaclav dowiedziat sig, iz leci tylko do
Kinszasy 1 na razie nie ma zadnego polaczenia lotniczego z miejscowoscia, do ktérej powinien
dotrze¢.

— A kiedy bedzie takie potaczenie?

— By¢ moze we wtorek.

— By¢ moze?

— Tak — odpowiedziano mu — przeciez to jest linia ,,Air peut-&tre”.

Miat wigc do wyboru, czeka¢ tutaj albo na lotnisku w Kinszasie. Po namysle wybrat Bruksele.

Mingto znowu kilka jatowych dni, zanim znalazt si¢ w samolocie. Pani Eliza codziennie do
niego telefonowata, aby si¢ dowiedzie¢, jak wyglada sytuacja.

— A moze... moze jednak zrezygnowac? — odwazyl si¢ zapytac.

— Nie mozemy zrezygnowac — ustyszat w odpowiedzi. — Mata Marianna na nas czeka.

Na nas, pomyslat z gorycza.

Chyba dobrze zrobita, wysytajac do Afryki tego mlodego cztowieka. Bo c6z innego mozna bylo
w tej sytuacji uczyni¢? O tym, aby ona sama udata si¢ w podréz, nie mogto by¢ mowy. Ani jej
wiek, ani Zyciowa sytuacja na to nie zezwalaty. Jej Zyciowa sytuacja... No c6z, konczyta zycie jako
osoba samotna, cho¢ w mtodosci tylu byto ludzi wokét niej, mezczyzn, ktérzy ja kochali, kobiet,
ktére ja podziwiaty, zazdro$cily... Baronéwna Eliza... malo kto pozostawal wobec niej obojetny.
Dla niej jednak istniat tylko Wolfgang. On jeden byl naprawde wazny, jego jednego kochata, mimo
ze poslubita innego. Tak dobrze pamigtata twarz Wolfganga, jego oczy w kolorze tataraku... Co
miat w sobie ten mgzczyzna, ze wybrala go 1 pokochata na cate zycie? Byt dobry i czuty... A inni?
Czyz nie zabiegali o jej wzgledy, czyz nie zadali od niej mitosci? Oto6z to, inni mezczyzni
wymagali wytacznosci, starali si¢ ja zmieni¢, przypasowaé¢ do swoich wyobrazen o tym, jaka
powinna by¢. Wolfgang nie zadal niczego, zachwycat go sam fakt jej istnienia, to, ze jest blisko, ze
si¢ do niego usmiecha.

— Elizo, oddalbym zycie za jeden twoj usmiech — mowil, a oddat je w imig obtednej idei, ktora
zreszta w chwili, gdy umieral, legta juz w gruzach.

Mieli dla siebie tak mato czasu...

Zapukata pokojowka, pytajac jak zwykle, czy moze posprzatac.

— Nie teraz...

Dziewczyna zdziwita si¢, bo do tej pory Eliza rygorystycznie trzymata si¢ planu dnia. O
dziewiate] $niadanie, o dziesiatej porzadki, o dwunastej spacer, o pierwszej obiad. Koto
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przyzwyczajen obracato si¢ wolno, ale bez przystankow. A teraz nagle co$ si¢ zacigto. Przesztos¢
wdzierata si¢ do jej zycia, powodujac przyspieszone bicie serca. Ten list, mimo ze starala si¢
umniejszy¢ jego znaczenie, odebrat jej spokoj. Dawno zapomniane obrazy ozywaly w pamigci.
Dom rodzinny... wystarczylo przymkna¢ oczy, aby niemal jak na fotografii ujrze¢ fasad¢ patacu.
Potozony byt na jednym ze wzgoérz, w dole, ponad wierzchotkami drzew, wida¢ byto morze. Na
teren posiadtosci wiodty trzy bramy wjazdowe, a do drzwi wejSciowych prowadzity rozlegte
schody z bogato rzezbiona balustrada. Pamigta, jako dziecko zjezdzata po niej, mimo surowego
zakazu matki... Tamta poranna rozmowa w panienskim pokoju Elizy: ,,Byt tu hrabia von Saarow
prosi¢ o twoja reke. Oni nie moga si¢ z nami rownac, ale sa stad, znamy ich z najlepszej strony, to
dobrzy sasiedzi i gospodarze”. Dla ktorego z syndw, pomyslata. Liczyli si¢ tylko dwaj starsi, Otton
i Ulrich, bo ten najmtodszy byt nieobecny. Nie potrafila powiedzie¢, ktorego z nich wolataby za
meza. Pozostawiala to matce...

Odsungla szuflade, w ktorej lezalo kolorowe pismo przestane jej kilka lat temu z Polski,
tygodnik ukazujacy si¢ na Pomorzu, w jej dawnych stronach. Wtedy nawet do niego nie zajrzata,
teraz przewrocita kilka kartek 1 zdumiona natkneta si¢ na wywiad Genowefy Pyrki, jej dawnej
pokojowki. W Polsce musiato si¢ wiele zmieni¢, za rezimu komunistycznego podobna rozmowa
nie moglaby si¢ ukaza¢, dla komunistow takie postaci jak byli wtasciciele ziemscy na ,,ziemiach
odzyskanych” to byt temat tabu.

»—Jak pani trafita do zamku?

— W czasie okupacji Niemcy wywozili na roboty, a ja nie chcialam, wigc
szukatam pracy tutaj. W niemieckiej gazecie znalaztam ogloszenie, ze potrzebna
jest panienka do prac domowych we dworze. «Katoliczkay», napisane byto, a to
mialo znaczy¢, ze im chodzi o Polkg. Nie mogli napisa¢ prosto, ze «Polka», wigc
napisali «katoliczkay, ale to na jedno przeciez wychodzito. I moja mama nadata
telegram napisany po niemiecku, ze moglabym przyjechaé i Ze prosi o
odpowiedz. No i zaraz na drugi dzien odpowiedz nadeszta, zebym przyjezdzata...
Wybraty$my si¢ z mama, starsza hrabina nas przyjeta, byla w takim czym$
czarnym, w takim piniuarze, tak si¢ chyba ten str6j nazywat... byla bardzo mita
dla nas, kazala nam da¢ obiad i powiedziala, Ze jej syn si¢ zeni i przyszta synowa
potrzebuje pokojowki, Polki...”

Kochana Emma, spetiata jej zyczenia, zanim jeszcze Eliza pojawita si¢ na zamku... Zamek w
Saarow, kiedy go zobaczyta, wydat jej si¢ maty, niczym zbudowany z klockow. Takie byto jej
pierwsze wrazenie, ale moze tylko nie wytrzymywal porownania z ich patacem, pot¢zna budowla
gorujaca nad okolica. Tutaj widziato si¢ przede wszystkim drzewa, kilkusetletnie platany o
rozro$ni¢tych pniach i1 poskrecanych konarach. Ich gatezie, pozbawione pdzna jesienia lisci,
przypominaly wijace si¢ weze, ktore zrzucaja wlasnie skorg...

»— Ta moja pani to byta mtodziutka, w tych samych latach co ja. I pigkna byla,
tylko nic a nic o siebie nie dbata. Codziennie jezdzita w pole na koniu, w byle
czym, w jakich$ portkach i dlugich butach, miata takie wielkie wtosy, zawsze
byly potargane, nie mogtysmy ich rozczesa¢ wieczorem, bo na wietrze si¢ plataty.
Pani Eliza ztoscita sig: «przeklete ktaki» — mowita. A te wlosy byly jak pszenica,
w stoncu to si¢ mienily, az oczy trzeba bylo mruzy¢...

—Byta pani zadowolona ze swojej pracy?

— Lubitam mtoda hrabing... ona, wie pani, pochodzila z baronéw, nie tak daleko
mieli palac z dziesig¢ razy wigkszy od zamku. Raz matka mlodej pani zaprosita
nas, ten ich majatek byl kolo miasta Susz, co po niemiecku nazywato si¢
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Rosenberg, co$ okolo o$miu kilometréw od Rosenbergu, na takiej gorze... Pociag
byl przetadowany przewaznie zotnierzami, ja pierwsza si¢ wygramolitam z
walizka, postawilam ja na peronie, a tutaj dwie dziewczyny walizkg chwycily 1
ida, a ja w krzyk. A mtoda pani si¢ $mieje, bo to jej matka przystata samochod po
nas 1 dwie pokojowki. Jak mySmy zajechaly przed ten patac, to myslatam, ze
jestem w niebie... Wszystkie $wiatta pozapalane. W holu te pokojowki szty
przede mna i byly tam takie flizy — tak wy$wiecone, ze jak one szty, to nogi im
byto wida¢ do kolan! Jakby po lustrze szty...”

Pamigtala t¢ wizytg, tak jakby to bylo wczoraj, pierwsza wizyta w domu po jej $lubie z
Ulrichem. Wieczorne rozmowy z matka.

— Jak sobie radzisz, Elizo? Szczg¢sliwa jeste$ z mgzem?

Jestem bardzo szczg$liwa — chciata odpowiedzie¢ — i1 nieszczg$liwa zarazem, bo nie mogg by¢ z
tym, ktorego kocham. Nie powiedziata tego, nie zwierzyla si¢ matce, chociaz miata wielka ochotg.
W ich wzajemnych stosunkach nie byto miejsca na takie zwierzenia.

»— Matka mtodej hrabiny to byla wielka pani, pochodzita z rodu francuskiego.
Nawet wczesniej ja poznalam niz swoja pania, bo pani Eliza z panem Ulrichem
pojechali w podréz poslubna, a my szykowali§my dla nich pokoje i baronowa
Falkenberg tez w tym uczestniczyla. Jak przyjechata na zamek, to juz wszystko
byto wysprzatane, tylko lazienka jeszcze nie, ale zrobilo si¢ poézno i ja juz
posztam spa¢. Wstatam o szostej, ide, a tam co$§ szoru, szoru, co$ szoru, szoru!
Zagladam do tazienki — pani baronowa ma chustke zawiazana na gltowie, fartuch.
I kto wanng szoruje? Baronowa! Ja mowig: «Guten morgen», a ona mowi, ze
sobie pomyslata, skoro si¢ wczesniej obudzita, to si¢ wezmie za robotg. I tak
zeSmy obydwie sprzataty, ja okna, ona wanng, wszystko razem robitysmy. Ona
mnie spytata, jakiej jestem wiary, odpowiadam, ze katolickiej. Ona na to: «Meine
Tochter ist auch katolisch». 1 taka sympati¢ jedna do drugiej poczuty$Smy. A
potem jak mtodzi przyjechali, to pani baronowa si¢ wystroila, ze trudno byto
poznaé, ktora mtoda, ktéra stara. Ale obie mialy co$ takiego milego w obejsciu,
co$ prostego, nie wywyzszaty si¢. Jak mnie starsza przedstawita mtodszej, to ta
mtodsza objeta mnie za szyje z jednej strony, matka z drugiej i1 tak si¢
okrgcitySmy jak w tancu kilka razy. Obie miaty co$ francuskiego we krwi. Wige
jak dla takich nie pracowac 1 nie by¢ im wiernym?

—Nawet w czasie wojny?

— Tam obrazka Hitlera nie byto nigdzie... A jak starszy pan hrabia zwolnit taka
Niemrg, Helgg, zaczgly si¢ ktopoty, bo ona si¢ spakowala i wyjechala, ale potem
poznala esesmana, wyszta za niego i nasytata go na t¢ rodzing... Mnie na przyktad
wzywali do biura meldunkowego, bo likwidowano podobno polski personel.
Zawiadomienie przyszto do mojej mamy, pani Eliza kazala mi to wyrzuci¢ do
kosza, ale potem przyszto drugie wezwanie, trzecie, wig¢c hrabina sig
zdenerwowata 1 postanowita pojecha¢ do urzedu. Ale jak ona pojechata! W
starym, za duzym mgskim ptaszczu. To byt plaszcz najmiodszego brata pana
Ulricha, taki brezentowy z kotierzem, ktory ona stawiata i mowila, ze jej chroni
wlosy. Sciskata si¢ paskiem, do tego gumiaki. No wigc poszta do Arbeitsamtu i
tam byla diuga kolejka ludzi z tymi wezwaniami, stangta na samym koncu i
jeszcze przepuszcezata innych. A w okienku siedziata pyskata dziewucha, bardzo
nieprzyjemna. Jak doszto do pani Elizy, zacze¢ta na nig strasznie krzycze¢, bo pani
Eliza podata si¢ za mnie, za Genowef¢ Pyrke. Nawyzywala ja, a kiedy przestala,
pani Eliza spokojnie powiedziata, ze jest hrabing von Saarow we wtasnej osobie.
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W tamta jakby piorun strzelit, a pani Eliza zazadala sprowadzenia gldéwnego
dyrektora tego urzedu, 1 oczywiscie nikt mnie juz nie wzywal, a SS przyjechato
do zamku na kawg!

—A ten plaszcz hrabina Eliza nosita tylko dlatego, Ze jej ochraniat wlosy? Czy
moze z jeszcze innego powodu?

— No... lubita ten ptaszcz...”

Zadawano ci podchwytliwe pytania, Genusiu, pomyslata. Dziwnie si¢ czuta, czytajac wyznania
swojej dawnej pokojowki, ktora nazywala ja ,,mloda pania”. Jej mtodo§¢ dawno przemingla, a
tamten czas byt bezpowrotnie stracony. Gdyby nie wojna 1 wypedzenie, moze obie bylyby w tym
samym miejscu i w tych samych rolach, tyle Ze o p6t wieku starsze. Zatrzymataby swoja stuzaca,
chociazby dlatego, ze byta lacznikiem z mtodoscia, Swiadkiem tamtego czasu. Sojuszniczka nie
tylko jej milosci do Wolfganga, ale takze wspomnien o nim. Ona jedna na zamku sprzyjata tej
mitosci. Dla niej ,,mlody pan” to nie byl maz Elizy, ale jego brat... Polka wspomina w wywiadzie o
jej podrozy poslubnej z Ulrichem do Wtoch. To byto okropne przezycie. Tyle cudownych miejsc,
Florencja ze swoimi muzeami, Wenecja, Rzym 1 oni oboje, obcy sobie ludzie dzielacy zbyt duze
malzenskie toze. Eliza skulona przy jednej krawegdzi, Ulrich, odwrécony do niej plecami, przy
drugiej. Nie mogta tego wytrzymacé. Podczas kolejnej takiej nocy ze tzami w glosie zaproponowata,
zeby byli ze soba:

— Wiem, ze tego chcesz, ze tego pragniesz...

Nawet si¢ do niej nie odezwal, a rano przy $niadaniu miat jeszcze bardziej zacigta twarz. Nie
umiat jej wybaczy¢. Takze wtedy, gdy wyjezdzat na Wschod, nie znalazt dla niej jednego
cieplejszego stowa. A ona? Wiedziata, Ze wyprawia na t¢ przegrana wojng kogo$, kto z niej nie
chce wréci¢. Ale nic nie mogta na to poradzi¢. Co§ w niej krzyczato, co$ ostrzegato, aby nie
pozwoli¢ mu tak odejs¢. Gotowa byta upas¢ mu do nog, wiedziata jednak, Zze on by ja odtracit.
Wigc nie zrobita tego. Stali naprzeciw siebie, ona z zapuchnig¢tymi od ptaczu oczyma.

— I za kim tak rozpaczasz, Elizo? — spytat, przeSwidrowujac ja na wylot wzrokiem.

Prawie nie mogt uwierzy¢, ze siedzi w samolocie, a ten samolot startuje. Widziat oddalajace sig
swiatta Brukseli 1 bylo to jak pozegnanie z Europa. Obok niego siedziata mtoda Murzynka z
niemowlegciem, ktdrego twarzyczka wystajaca z kolorowych szmat wygladata jak maty czarny
ksigzyc. Od dtuzszego czasu dziecko ani razu si¢ nie poruszyto i wydawalo si¢ to niepokojace, miat
ochot¢ dotkna¢ jego policzka, aby sprawdzi¢, czy jest cieply. Oczywiscie nie zrobit tego. Powziat
nawet podejrzenie, ze kobieta trzyma w objeciach lalke, bytoby to jednak co najmniej dziwne. Czut
si¢ nieswojo, tym bardziej ze nikt z obstugi samolotu jak dotad si¢ nie ujawnil, zupehie jakby
samolot unosil si¢ w przestworzach bez zatogi. Po jakim$ czasie przymknat oczy 1 chyba si¢
zdrzemnal, otrzezwilo go szarpnigcie za rami¢. Podawano obiad, mimo ze byto juz po pdinocy.
Przyjmujac od stewarda tacg, zerknal na zawiniatko na kolanach swojej sasiadki. Zamknigte
powieki dziecka nadal byly nieruchome. Tym razem postanowit to wyjasni¢. Przezwycigzajac
nie$mialo$¢, zagadnat kobiete¢ po francusku, ze jej synek albo cérka to nadzwyczaj spokojne
niemowlg... UsSmiechneta si¢ w odpowiedzi, nie byt pewny, czy go zrozumiata.

Co go czeka tam na miejscu, czy kto$§ po niego przyjedzie? Kontakt z misja w Kolwezi, w ktorej
przebywata szwagierka pani Elizy, byt utrudniony, nie mozna byto tam zatelefonowac, a listy szty
miesigcami, chyba ze powierzono je komus, kto wtasnie jechat do Europy. Wiadomos¢ o jego
przyjezdzie zostata wprawdzie przekazana droga dyplomatyczna, ale odpowiedz nie nadeszla, wigc
wybieranie si¢ w taka podroz wydawato si¢ wielce ryzykowne.

— Gdyby nie mogli powiadomi¢ Marianny, daliby nam zna¢ — stwierdzita pani Eliza.

Wczesnym rankiem samolot wyladowal w Kinszasie, ale nie byt to jeszcze koniec podrozy,
powiadomiono pasazerow lecacych dalej, iz trzeba zaczeka¢ okoto godziny na wytadowanie
bagazy i zaladowanie nowych. Poproszono wszystkich o opuszczenie samolotu. Na zewnatrz
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owiato go wilgotne goraco, koszula niemal natychmiast przylgngta do ciata, dochodzita siodma
rano, a upat byl nie do wytrzymania. Nic dziwnego, Kinszasa lezy trzy stopnie na potudnie od
réwnika, sprawdzit to w jednym z przewodnikow, w ktore zaopatrzyl si¢ na drogg. Bylta to jedna z
nielicznych informacji o Zairze. Autorzy tejze wzmianki powolywali si¢, ku jego zdumieniu, na
mapy sztabu generalnego Armii Czerwonej. Uswiadomilo mu to, ze kraj, do ktérego si¢ wybierat,
musi r6zni¢ si¢ od miejsc uczeszczanych przez turystow. Od Kenii na przyktad, gdzie spedzato
urlopy wielu jego rodakow.

Poczekalnia lotniska wygladata jak stajnia, z ktorej usunigto konie, pod $cianami staty koslawe
krzesetka, panowat zaduch, bo wngtrze wypelione byto ludzmi. Rozejrzal si¢ za toaleta, jego
najwigkszym marzeniem bylo teraz umycie rak pod biezaca woda. W koncu wypatrzyt drzwi z
odpowiednim oznaczeniem, ale byly zamknigte. Przeszlo godzing trwato poszukiwanie klucza, nie
musiat si¢ jednak obawia¢, ze spdzni si¢ na samolot, bo wtasnie powiadomiono oczekujacych, iz
odlot przesunie si¢ z ,,powodu trudnos$ci z wytadowaniem bagazy”. W pomieszczeniu spelniajacym
funkcje toalety byt tylko klozet bez deski i1 kran wystajacy wprost ze $Sciany, ani $ladu umywalki,
okazala si¢ jednak zbg¢dna, gdyz w kranie nie byto wody. Z niemilym uczuciem, ze oblepia go brud,
opuscil pomieszczenie 1 natknat si¢ na osobnika, ktory otwierat mu ten przybytek.

—Monsieur, bakszysz — ustyszat.

Vaclav siggnal do kieszeni, nie znalaziszy drobnych, wreczyl chudemu, wysokiemu
Afrykanczykowi sto frankow belgijskich, w nadziei, Ze otrzyma resztg, tamten jednak schwycil
jego reke 1 usitujac ja pocalowaé, wylewnie mu dzigkowat. Po czym $piesznie si¢ oddalit. Nie byt
to koniec niespodzianek. Zanim poproszono pasazerdw do samolotu, mingta kolejna godzina,
potem jeszcze jedna, ostatecznie opoznienie przeciagne¢lo si¢ do szesciu i pot godziny. Pasazerowie
informowani byli o coraz to nowych przeszkodach opodzniajacych odlot, Vaclav miat nadzieje, ze
informowano o tym réwniez oczekujacych na lotnisku w Lubumbaszi. Jesli w ogole kto$ tam na
niego czekatl... Niepr¢dko miat si¢ o tym przekona¢, bo wilasnie ogloszono, iz bedzie jeszcze jedna
przerwa w podrézy. Pilot skierowal samolot do Luandy, gdzie miat nadziej¢ zatankowac paliwo.
Linia Air Zaire, zadtuzona po uszy, wszgdzie spotykala si¢ z odmowa tankowania na kredyt, chyba
ze udato jej si¢ co$ wyzebra¢. Tym razem w Angoli. Po czterdziestu minutach odbyto sig
ladowanie i dtugie targi z wtadzami lotniska o udzielenie kredytu. W koncu rozmowy daty rezultat
1 samolot wzbil si¢ w powietrze. Pasazerowie czekali na to jak na zbawienie, gdyz wewnatrz
panowata temperatura bliska wrzenia wody, a nie byto niczego do picia, ani kropli jakiegokolwiek
ptynu. Vaclav miat uczucie, ze pot wysycha mu na skérze. Inni musieli czu¢ si¢ podobnie. Nie
mozna bylo wysias¢ i kupi¢ czegos na lotnisku, bo nikt nie miat wizy angolskiej. Na moment udato
mu si¢ zapomnie¢ o tych cierpieniach. Na jednym z foteli wysledzit swoja niedawna sasiadke z
dziwnym zawiniatkiem, ktdra, jak si¢ okazalo, tez podrézowata dalej. Tym razem na jego oczach
odwingta dziecko z galganow 1 przystawila do piersi. Odczut ulge — wigc nie byto figurka
wystrugana z hebanowego drewna.

Nieodwotalnie przyblizat si¢ do miejsca przeznaczenia i z coraz wigkszym niepokojem myslat o
tym, co si¢ wkrotce wydarzy. Niedogodnosci podrozy skoncza sig, a tam na plycie lotniska w
Lubumbaszi czekato niewiadome. Duzo by dal za to, aby znalez¢ si¢ teraz w swoim mieszkaniu w
Monachium, wyja¢ z lodowki schtodzone piwo i pi¢ je drobnymi tykami...

Nigdy nie marzyt o podrézy do Afryki. Duzo bardziej ciagng¢lo go na poétnoc, chocby do
Norwegii. Ale c6z, Norwegia byta zbyt droga jak na studencka kieszen, a jego chlebodawczyni
wysytala go w przeciwnym kierunku.

O dziwo, pojawit si¢ steward i podat wszystkim podwieczorek, dochodzita szésta po potudniu, z
powodu dhtugich przestojow w podrozy pasazerowie nie mieli nic w ustach od nocnego obiadu,
omingto ich $niadanie. Vaclav otrzymat dwa rogaliki i kawg, za piwo musial zaptaci¢ pienigdzmi,
ktore wymienit jeszcze na lotnisku w Kinszasie. Ptyn nie przypominat piwa, moze dlatego, ze byt
obrzydliwie ciepty, ale poniewaz kosztowal majatek, bo az 750 tysigcy zairéw, zmusit si¢ do
oproznienia butelki do konca.
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Kiedy samolot znizat si¢ do ladowania, przezyl co§ w rodzaju wstrzasu, ciato odmoéwito mu
postuszenstwa, nie byl w stanie poruszy¢ r¢ka ani noga, nawet powieki wydawaty si¢ jak z olowiu.
To byt paralizujacy strach przed nieznanym i ustapit, gdy kota podwozia twardo uderzyly o asfalt
lotniska. Po odpowiednio dlugim oczekiwaniu na bagaz znalazt si¢ wreszcie w holu dworca
lotniczego, czy raczej w salce udajacej taki hol, bardziej obskurnej i ciasnej niz podobne
pomieszczenie w Kinszasie. Rozejrzat si¢ w tlumie oczekujacych, ale nikt nie wygladat na
wyslannika misji. Mial nawet niemile uczucie, ze otaczajace go zewszad czarne twarze napierajq na
niego 1 osaczaja ze wszystkich stron. W koncu jego wzrok wyltowit sylwetki dwoch mtodych kobiet
ubranych w szare fartuchy, z krzyzami na piersi, wlosy schowane mialy pod chustkami
zawiagzanymi z tytu glowy. Dos¢ niepewnie ruszyl w ich strong.

— Czy siostry sa z misji Serca Jezusowego? — spytat po francusku.

Byty wyraznie zaskoczone jego widokiem.

— Nie dotarta do was wiadomo$¢ od pani Elizy von Saarow?

— Dotarla... — odpowiedziala starsza z nich — ale... sadzily$Smy, ze to ona przyjezdza.

— Jestem jej wystannikiem — wyjasnit, a one przyjely to do wiadomosci. Prawie jednoczesnie
schylity sig, aby podnies¢ jego walizke, ale je uprzedzit.

Przed dworcem stal zaparkowany dzip i tam si¢ skierowali. Starsza z sidstr usiadla za
kierownica, mlodsza zaj¢ta miejsce obok niej, a Vaclav na tylnym siedzeniu. Siostra przy
kierownicy odwrdcila si¢ w jego strong.

— Zawieziemy pana do niemieckiego przedstawicielstwa — powiedziata. — Wyruszymy wczesnie
rano.

— Nie mozemy jecha¢ od razu? — spytal zmeczony postojami.

— Do naszej misji jest ponad trzysta kilometrow, to w najlepszym razie siedem godzin jazdy, nie
wolno nam wyrusza¢ na noc.

Musial przyzna¢ im racjg.

W czasie jazdy przez miasto wygladat przez okno. Lubumbaszi miato zabudowg¢ parterowa, ale
zdarzaly si¢ tez wigksze budynki i, co go zdziwito, byty tu supermarkety, zupehie jak w Europie.
Spytat siostry, co mozna kupi¢ w takim sklepie. Odpowiedziaty, ze jak si¢ ma pieniadze, wszystko.
Zaopatrzenie jest bardzo dobre. Wjechali do eleganckiej dzielnicy, w ktorej miescito si¢ niemieckie
przedstawicielstwo handlowe, okazato si¢, ze w tych okolicach sa bogate ztoza miedzi. Okno
pokoju, w ktéorym go umieszczono, wychodzilo na tyty jakiego$ hotelu. Byt tam basen, przy
stolikach pod parasolami siedzieli goscie hotelowi, biali, wokot nich krazyt czarny kelner. Dalej
ciagngta si¢ zielona pofaldowana ptaszczyzna, wida¢ bylo poruszajace si¢ sylwetki ludzi,
wygladato na to, ze graja w golfa.

Vaclav wzial prysznic, zmienit ubranie 1 od razu poczut si¢ lepiej. Pracownik
przedstawicielstwa, inzynier Wittman z Kolonii, zaprosit go na kolacj¢ do hotelu. Hotel nazywat
si¢ ,,Karavia”, byl czterogwiazdkowy 1 mial catkiem dobra kuchnig. Po skromnych positkach, jakie
serwowatla linia Air Zaire, byla to istna uczta. Widok szronu na butelkach piwa, ktore zamowili,
wprawil Vaclava niemal w zachwyt.

— Chyba jednak da si¢ tutaj zy¢ — powiedzial, pociagajac spory tyk lodowatego ptynu. — A juz
myslatem, ze do wyjazdu z Afryki nic nie ugasi mojego pragnienia!

Inzynier roze$miat si¢. Byt to mgzczyzna w srednim wieku, lekko szpakowaty.

— O tak, tutaj jak si¢ ma pieniadze, da si¢ calkiem przyzwoicie zy¢.

— Niewielu jest chyba takich szczg§liwcow — westchnal Vaclav.

— Niestety, ma pan racj¢ — zgodzil si¢ z nim inzynier. — Ale dzentelmeni nie rozmawiaja o
pieniadzach, drogi kolego.

Siostry nocowaty w tutejszej misji, przyjechaty dzien wczesniej 1 tam si¢ wlasnie zatrzymatly.

Nazajutrz wyruszyli zaraz po szostej. Lubumbaszi okazato si¢ miastem wzglednego dobrobytu i
skrajnej ngdzy, ktora rzucata si¢ w oczy, kiedy mijali dzielnice peryferyjne. Domy stawaty si¢
coraz nizsze, sprawialy wrazenie prowizorycznych bud z potatanymi dachami.
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To, co widzial po drodze, odbiegato znacznie od jego wyobrazen o zielonej Afryce. Wszystko
wydawato si¢ brudne i zakurzone, przyroda i ludzie. Miat wrazenie, ze przed jego oczyma
przesuwa si¢ tasma w zwolnionym tempie, w dodatku tasma ztej jako$ci. Mijali ko§lawe lepianki,
do ktorych wchodzac, nalezato schyla¢ gtowe, wyliniate zwierzeta, §winie czarne lub taciate, kury,
kroliki, wszystko to zerowato wprost przy drodze; jego uwage zwrocil stary koziot przywiazany do
drzewa, boki 1 grzbiet mial w kolorze grafitu. Nie wiadomo, czy byt to jego naturalny kolor, czy tez
pokryl go przydrozny kurz.

Chcac jako$ przerwa¢ milczenie, opowiedzial siostrom swoja przygode z meska babka
klozetowa w Kinszasie.

— Ludzie tutaj sa bardzo biedni — odrzekta ta zza kierownicy. — Sto frankéw belgijskich to dwa
miliony sze$¢set zairow, czyli pi¢¢ dnidwek robotnika. Chleb kosztuje tutaj pigcset tysigcy...

— To podarowatem temu biedakowi pie¢ bochenké6w chleba — usmiechnat sig.

Pokiwala na to glowa.

— A... jak si¢ czuje pani Marianna von Saarow? — odwazyl si¢ wreszcie spytac.

— Matka Elzbieta umiera — ustyszat i prostota tej odpowiedzi zbita go z tropu.

— Ale... jest przytomna?

— Jest przytomna, zbyt staba jednak, by chodzic¢.

Znowu jechali w milczeniu.

— Jakie wrazenie zrobita na panu Afryka? — spytata po dtuzszym czasie siostra.

— Za krotko tu jestem — odpart wymijajaco.

Usmiechneta sig.

— Jest pan przerazony, jak wszyscy, ktorych nie wozi si¢ szlakami turystycznymi. Ta Afryka jest
prawdziwsza, biedna, brzydka, a jednak prawdziwa...

Po jej stowach odczut ulge, ze oboje widza to samo.

— Musi sig pan przygotowaé na niespodzianki...

— Jakiego rodzaju?

— To bedzie zalezato od pana. Czego pan oczekuje po Afryce?

Wzruszyt ramionami.

— Jak siostra stusznie zauwazyla, nie przyjechalem tu jako turysta, po Afryce nie oczekujg
wlasciwie niczego.

Zakonnica znowu si¢ usmiechneta, u§miech w lusterku, w ktorym odbijata sig jej twarz, byt co
najmniej zagadkowy.

— Afryka sama si¢ upomni o pana...

Tym razem jej stowa troche go zirytowaty. Siostra Filozotka, pomyslat. Ta druga przynajmniej
siedziata cicho.

Droga zmienila si¢ teraz w waski pasek asfaltu, peten dziur i wybojéw. Na poboczach lezata
gruba warstwa czerwonego pytu, ktéry pod kolami samochodu wzbijat si¢ w powietrze,
pokrywajac ich od stop do gtow, wdzierat si¢ do nosa, pod powieki. Byto to wyjatkowo przykre,
oczy zaczynaty lzawic.

— To ziemia laterytowa, dlatego tak pyli — poinformowata go siostra za kierownica. — Okien nie
mozna zamkna¢, bo si¢ podusimy.

Wioski przy tej czerwonej drodze zabudowane byly ulepionymi z gliny i trawy lepianko-
szatasami. Z jednego takiego szatasu wyszlo kilkanascie osob, przez chwilg myslal nawet, ze mu
sie dwoi w oczach.

— Jak oni si¢ tam wszyscy mieszcza? — spytat ze zdumieniem.

— Nie maja innego wyjscia — odrzekta jego rozmdéwcezyni.

— Ale traktuja to z humorem — wtracita ta mtodsza. Kiedy si¢ u$miechngta, w policzkach
pojawity si¢ dofki.
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Miata nieco puculowata twarz i rumience jakby narysowane dziecigca kredka. Musiata by¢
naprawd¢ bardzo mtoda. Jak sobie radzita w tak trudnych warunkach? I co ja sprowadzito do tej
ghuszy? Nazwat ja w myslach siostra Smieszka.

Dojechali do rzeki i okazalo sig, ze most jest zerwany. Siostry o tym wiedziaty. Stalo si¢ to
zeszlej jesieni. Cigzarowka wjechata ze zbyt duzym obciazeniem i przgsta nie wytrzymaty. Mostu
do tej pory nie naprawiono, trzeba bylo czeka¢ na prom. Ustawili si¢ w kolejce samochodow.
Vaclav rozgladat si¢ ciekawie. Wyraznie mozna byto dostrzec to, co si¢ dzialo po drugiej stronie
dos¢ szerokiej rzeki. Tam tez utworzyt si¢ dtugi waz samochodow, a wigc ruch tutaj byt prawie jak
na monachijskiej autostradzie. Tylko sceneria znacznie si¢ roznita od tamtej, ojczystej. Rzeka w
dole ptyngla leniwie, co jaki§ czas tworzyly si¢ na niej rozchodzace si¢ kregi, mozliwe, ze
przepltywal tamtedy jaki§ krokodyl. Jej brzegi porastaty geste krzewy, gniezdzily si¢ w nich stada
ptakow, ktore co jakis czas z gtosnym trzepotaniem skrzydet ulatywaty w powietrze.

— Juz prawie jestesmy w domu, do Kolwezi jest stad okolo trzydziestu kilometréw... —
powiedziata siostra kierowca.

Tak jak Lubumbaszi nie wytrzymywalo porownania z Kinszasa, tak Kolwezi nie mogto si¢
rowna¢ z tym pierwszym, bylo jeszcze nedzniejsze. Ich dzip zatrzymat si¢ przed niskim
betonowym budynkiem, przed ktorym rosty zielone iglaste krzewy. Siostry poprosity go, aby
zaczekat w samochodzie, a one uzgodnia, gdzie go umiesci¢. Po okoto dwudziestu minutach
pojawila sig ta starsza i zakomunikowata mu, iz bedzie miat kwaterg¢ w innej czg$ci miasta, tutaj nie
moze zamieszka¢. Znowu podrdéz po miescie 1 podobny bunkier, jeszcze bardziej ponury, bo bez
ro$linnos$ci. Jego pokdj przypominat wigzienna celg, wszystko z betonu, ani kawatka drewna, drzwi
metalowe, kraty w oknach, zelazna rama t6zka.

— To ochrona przed termitami — wyjasnit ojciec Josef, tak si¢ przedstawit niski zakonnik z duza
tysina, o przyciagajacych uwage ogromnych brazowych oczach — zjedza wszystko.

— A kraty w oknach tez przed termitami? — spytat Vaclav, rozgladajac sig.

Ojciec Josef usmiechnat sig.

— Nie, przed zlodziejami, ktdrzy sa w stanie ukras¢ wszystko.

Potem przy kolacji troche¢ rozmawiali. Zakonnik przebywat tutaj od wielu lat i nie wyobrazat juz
sobie zycia nigdzie indzie;j.

— Afryka wciaga jak nalég, jak narkotyk, kto nie wyjedzie stad w pierwszym roku pobytu, nie
wyjedzie juz nigdy...

Nie mogt pojac, co mogto tak fascynowa¢ w tym brudzie, kurzu, upiornym klimacie, w tych
ludziach o obcej mentalnos$ci i niezrozumiatym dla Europejczyka sposobie zachowania.

— Kiedy bede mogt si¢ spotka¢ z matka Elzbieta? — spytat, gdy ojciec Josef odprowadzat go do
pokoju.

— Przysla po pana — odrzekt zakonnik. — Siostry prosity, aby pan cierpliwie czekat.

— A czy ona wie, Ze tutaj jestem?

— Ona wie o wszystkim, co si¢ dzieje w misji, i 0 wszystkim decyduje. To $wigta kobieta, wiele
dobrego zrobita dla tych ludzi.

— Podobno jest bardzo chora.

— Tak, jest bardzo chora — odrzekt krétko.

Pomimo zmeczenia nie mogt zasna¢. Kwarantanna w Brukseli, trudy podrézy, potem spotkanie
z siostrami... Ciekawe, jakiej byly narodowosci, rozmawiali po francusku, wigc raczej nie byty
Niemkami. Moze jednak byty, a rozmawiaty z nim w tym jezyku przez uprzejmos¢, on przeciez
zaczal rozmowg... Ale z drugiej strony wiedzialy, ze jest Niemcem. Tylko... czy na pewno czut si¢
Niemcem... Przypomniata mu si¢ niedawna wymiana zdan z pania Eliza, juz po tym, jak nadszedt
list z Afryki i zapadta decyzja o jego podrozy.

— Uwazam, ze zyjace obok rasy nordycka i stowianska zawsze si¢ wzajemnie soba fascynowaty
— powiedziala nieoczekiwanie.

— I stad sig braly wszystkie wojny? — wtracit.

18



Rozesmiala sig.

— Wojny sa tak stare jak ludzkos$¢, najpierw o ko$¢, potem o jaskinig, wreszcie o miedzg...
Najdziwniejsze byty relacje pomigdzy Polakami i Niemcami, raz jedni, raz drudzy stawali si¢ dla
siebie zwierzyna, a jednak to nie wyjasnia niczego do konca...

— Czasami mam wrazenie, iz to, ze my, Stowianie, istniejemy w waszej zbiorowej $wiadomosci,
jest wam do czegos$ potrzebne — odpowiedziat na to.

— Chodzi panu o nasze kompleksy? — spytata pani Eliza, znaczaco unoszac brwi. — To by sig
nawet zgadzalo...

Opowiedziala mu historig o tym, jak w czterdziestym szostym roku jechata ze swoja szwagierka
Marianng do Niemiec, legalnie, z biletem w jedna strong — to miat by¢ rekonesans, rozpoznanie,
czy tam da si¢ zy¢ i czy mozna sprowadzi¢ dziecko. Zostalo pod opieka pokojowki pani Elizy,
osoby godnej zaufania. Noca, gdzie§ w polu, szabrownicy zatrzymali pociag, byli brutalni...

— Bronitam sig, jak moglam, przed ztymi ludZmi — méwita — a ona bronita si¢ przed Polakami...
rozumie pan, powiedziala do mnie: gdyby to byli Rosjanie, ale ci, ci nie wygrali wojny! W takiej
chwili wazne bylo dla niej, kto rozrywa jej sukienkg i sprawdza, czy nie ukryta czego§ w bieliznie,
zwyciezca czy jego satelita! Tego ja nauczono w domu rodzinnym. Mnie uczono czego innego...

Vaclav zastanowit sig, co on wynidst ze swojego domu. Przyszta mu na mysl jedna z pogadanek
ojca. Ojciec z nim nie rozmawial, najczesciej wyglaszat pouczajace monologi. Ten dotyczyt
napasci Hitlera na Polskg.

— W trzydziestym dziewiatym roku Niemcy walczyli z Niemcami. Co tak gaty wybaluszasz —
perorowal — popatrz na nazwiska generalow po polskiej stronie: Juliusz Rommel, generat dywiz;ji,
dowoddca obrony Warszawy, generat brygady Anders, general brygady Kleeberg, admiral Unrug,
generat Schylling, dowddca Armii Krakow, generat Langner, dowddca obrony Lwowa, zmarty w
obozie w Murnau general Zulauf... i jeszcze datoby si¢ wymieni¢ sporo innych, na przyktad
generata dywizji Orlicz-Dreszera, dowddcg lotnictwa polskiego, przyjaciela marszatka
Pitsudskiego, albo tego stynnego Hallera, toz to wszystko Niemcy! W druga strong tez ci moge cos
podrzuci¢: general oberst von Blaskowitz, general oberst Milch, do trzydziestego dziewiatego roku
Mleczko — szef sztabu Luftwaffe, albo Kempka, osobisty adiutant i kierowca Hitlera, albo
obergruppenfiihrer von dem Bach-Zelewski... Jak Boér-Komorowski poddawal Warszawe,
rozmawiali po polsku...

— Styszalem, ze po francusku — udato mu sig wtracicé.

— Najpierw po francusku, potem po polsku, a na koncu po niemiecku.

— No, Bor-Komorowski na pewno nie byl Niemcem! To byt rdzennie polski hrabia.

— Rdzennie polski hrabia — podchwycit ojciec t¢ niezamierzona $§miesznosc.

Ojciec mial ukryty kompleks nizszosci wobec Niemcoé6w i Polakéw. Bardzo bolat nad tym, ze
Czesi nie umieja si¢ bi¢, nie sa narodem zolnierzy. Szczycil sig, ze jeden z jego wujow w czasie
drugiej wojny $wiatowej latat na angielskich maszynach. Potem si¢ okazalo, ze nie latat, tylko byt
mechanikiem naziemnym 1 fatal podziurawione kulami samoloty, ktore zdotaty dolecie¢ do
macierzystego lotniska.

Opowiedzial o tym spostrzezeniu ojca pani Elizie.

— Co6z pan chce, jest w tym duzo racji. To takie przemieszanie, rodzina mojego me¢za na
przyktad... ich przodek nazywat si¢ Sarowski, ale przed nim byt rycerz znad Renu, ktory
przywedrowat tu z mistrzem krzyzackim...

— I pewnie walczyl po stronie Krzyzakow pod Grunwaldem, w najwigkszej wygranej przez
Polakow bitwie. Do dzi$ si¢ nia szczyca...

— Bardzo mozliwe — $miata si¢ pani Eliza.

Weczeéniej podobna rozmowa bytaby nie do pomyslenia. Ten list zmienit ich wzajemne stosunki,
pani Eliza wypadta nieco z roli chlebodawczyni, a on jej sekretarza. Ich rozmowy staty si¢
swobodniejsze, zaczgli tez uzywac innego j¢zyka, szczeg6lnie ona. Relacja o podrézy do Niemiec
po wojnie 1 ta rozdarta sukienka! Gdyby styszaly to jej sasiadki zza $ciany, mogtyby poczu¢ si¢
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zgorszone. A on? Mial wrazenie, Ze oboje z pania Eliza znaleZli si¢ na poczatku czegos, co mozna
byloby nazwaé przyjaznia. I chcialby, aby jego misja wypadta dobrze. Misja w misji... Wszystko
zalezato teraz od tej drugie;...

Dziwny odgtlos, jakby wystrzal, wyrwatl go ze snu. Usiadl na 16zku, potem podniost moskitierg i
podszedt do okna. Widok, jaki ukazal si¢ jego oczom, byl zdumiewajacy. Niebo przypominato
okrwawiony pote¢ migsa, jakby wiasnie ztozono jakiemus$ afrykanskiemu bozkowi w ofierze
obdartego ze skory wolu. Po chwili zrobito si¢ jasno niemal jak w dzien, rozbiegly si¢ zygzaki
btyskawic i nagle pojawita si¢ ognista kula, ktéra nabierajac szybkosci, przetoczyta si¢ nad jego
glowa. Nie wiedziat, co to takiego, sadzil, ze ma halucynacje, ale zaraz rozlegl si¢ pot¢zny grzmot.
To byt piorun kulisty. I na nim si¢ nie skonczyto, bo btyskawice znowu rozdarty niebo, a gorejace
kule toczyly sig teraz jedna po drugiej. Tam w gorze trwat jaki$ upiorny bilard i nie wiadomo bytlo,
czym si¢ skonczy. Czy zjawiska, ktore ogladat, byly grozne i niespotykane, czy to tutaj chleb
powszedni? Gdyby misji zagrazalo niebezpieczenstwo, co$ by si¢ dzialo na korytarzu, jaki$§ ruch,
bieganina. Tymczasem panowata cisza. Hatas dochodzit jedynie zza okna. Siostra Smieszka miata
racjg, ze Afryka go jeszcze zadziwi, i stato si¢ to szybciej, niz moglt przypuszczaé. Tkwil przy
oknie jakis$ czas, a potem wroécit do tozka. Usitowat zasnaé. Byl zmeczony, wigc mu sig to w koncu
udato. Rano zobaczyt bigkitne niebo i jarzace sig stonce.

Przy $niadaniu ojciec Josef spytal, czy nie obudzita go burza.

— Obudzitaby umartego — odpart — zastanawialem si¢ nawet, czy od piorundw nie sptonie nasza
misja...

— W zeszlym roku piorun uderzyt w jeden z budynkow i nim zdotano ugasi¢ pozar, sfajczyt sig
caty dach — dziwnym jezykiem moéwit jego rodak, uzywat stownictwa niezbyt pasujacego do stroju,
ktoéry nosit. Ojciec Josef robil wrazenie chlopka-roztropka.

A wigc jego obawy nie byly wcale bezpodstawne.

— I czgsto sa takie burze? — spytat, starajac si¢ ukry¢ niepokdj.

Zakonnik, smarujac kromke chleba mastem, zrobit mu wyktad na temat zaczynajacej si¢ wtasnie
pory deszczowej. Zapamigtat z tego, ze deszcz pada zwykle noca i noca przewalaja si¢ burze, ranek
bywa juz pogodny.

— Tej nocy chyba nie padato?

— Padato, tylko niewiele, tutaj, jak pada, to stycha¢. Najpierw zrywa si¢ wiatr, a potem
nadchodzi $ciana deszczu. Kiedy$ spadlo sto dwadziescia litrow wody na metr kwadratowy,
potworzyty si¢ z tego rwace potoki 1 wodospady... — Ojciec Josef opowiadal o tym z widoczna
satysfakcja, chcial zrobi¢ wrazenie na rozméwcy.

I to mu si¢ w petni udawato.

— Czy pora deszczowa juz si¢ zaczyna? — dopytywatl si¢ Vaclav.

— No c6z, mamy poczatek pazdziernika, kalendarza si¢ nie oszuka.

Po $niadaniu bracia udali si¢ na modty, a Vaclav, pozostawiony sam sobie, nie bardzo wiedzial,
co ma pocza¢. Wyszedl na zewnatrz i rozgladal si¢ dookota. Misja sktadata si¢ z budynku
mieszkalnego, kaplicy i zabudowan gospodarczych usytuowanych na tytach. Istniat tu tez niewielki
ogrod uprawiany przez zakonnikow, ale warzywa wygladaty raczej mizernie, jedyna wybujata
ro$ling byt koper, ktory juz przekwitl. Na fodygach pojawily si¢ zotte, osypujace si¢ szyputki. Przez
furtke wyszedt na ulicg, rozejrzat si¢. Potem usiadt na taweczce pod murem. Powietrze rozedrgane
upatem niemal parzylo skoérg. Ani $ladu po nocnej burzy, ziemia pod jego stopami byta sucha i
spekana. W pewnej chwili wydato mu sig, ze kto§ go obserwuje. Spojrzat w bok i natknat si¢ na
wlepione w siebie oczy. To byla dziewczynka, mniej wigcej dziesigcioletnia, tak by ja okreslit,
miata patykowate rece 1 nogi i troche za duza glowg w stosunku do wattego ciata. Usmiechnat si¢
do niej, ona tez si¢ uSmiechneta i podeszta o krok blize;.

— Rozumiesz po francusku? — spytat.

Na to odezwato si¢ cichutkie:

— Tak...
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I znowu zrobita krok w jego strong.

— Nazywam si¢ Vaclav Pavelka, a ty?

Uslyszat cos$ jak:

— A-isza...

Chwilg trwali na swoich pozycjach, w zupelnym milczeniu.

— I co powiesz, A-isza?

Mata znalazta si¢ juz catkiem blisko.

— Matka Elzbieta mowi, zebym panu pokazata Kolwezi, jakby pan chciat zobaczy¢...

— Chciatbym — odrzekt lekko oszolomiony.

Oto znalazt si¢ oko w oko z mata mieszkanka rownikowej Afryki i nie miat zadnych problemow
W porozumiewaniu si¢ z nig, chwytata, co do niej méwi, a co wazniejsze, on mogt zrozumiec ja.

— A co tu jest cieckawego?

Dziewczynka zastanowila si¢ chwilg.

— Mozna p6j$¢ na targ...

Pomigdzy lepiankami na wolnej przestrzeni zobaczyl co§ w rodzaju klepiska ggsto
wypetionego ludzmi, byli tu sprzedawcy 1 kupujacy, trudno ich bylo odréznié¢, gdyz jedni i drudzy
mieli przy sobie ,towar” do kupienia lub juz zakupiony. Towar wyktadano przewaznie na
straganach zbitych z powykrzywianych we wszystkie strony palikoéw. Przed stoncem chronity
daszki zrobione z wysuszonej pozotklej trawy, niektorzy sprzedawcy lokowali si¢ jednak wprost na
ziemi. Sprzedawano niewielkie kawatki trzciny cukrowej, korzenie manioku, liscie kukurydzy.
Chudziutka przewodniczka objasniala mu, co jest co, a takze do czego stuzy. A wigc korzenie
manioku opiekato si¢ na ogniu, a liscie kukurydzy dodawato do zupy, jak w Europie wloszczyzng.
Jeden z kupcow, siedzac w kucki, sprzedawat wprost z workéw make z manioku i kukurydzy,
kupowano ja na garsci, ale na oczach Vaclava doszto tez do powazniejszej transakcji. Kto§ wziat
caly worek i tym kims$ byt nie kto inny, tylko ojciec Josef.

— Na kolacjg¢ bedzie bukari — wyjasnit, jakby nazwa ta mogta cokolwiek Vaclavowi powiedziec.

— A... czy sa jakie$ wiadomosci od siostr? — spytal ostroznie.

Z ojcem Josefem rozmawiat po niemiecku, co widocznie fascynowato A-isze, patrzyta na ruchy
jego ust, jakby cheac z nich odczyta¢ znaczenie stow.

— Jak beda, pan si¢ pierwszy o tym dowie — odpart wymijajaco zakonnik.

Przewodniczka poprowadzita go dalej, tutaj handlowano konfekcja, na straganikach petno byto
roznych $wiecidetek, obraczek, bransoletek i1 koralikow, byty tez wyroby z kosci stoniowej. W
pewnej chwili opadla ich zgraja wyrostkbw podskakujacych na patykowatych nogach,
zagladajacych w oczy, czepiajacych si¢ ubrania. Domagali si¢ bakszyszu, probowali tez co$
Vaclavowi sprzeda¢. Byl sktonny nawet co$ od nich kupi¢, aby si¢ ich pozby¢, ale A-isza temu
zapobiegla. Zaczeta energicznie odpycha¢ chtopcow, cos$ przy tym wykrzykujac. Powtarzato si¢ w
kotko jedno stowo, moglo to by¢ jakie§ zaklecie, bo wyraznie robito wrazenie na malych
napastnikach; poczeli si¢ wycofywac.

— Co im powiedziatas? — spytal, gdy wreszcie zostali sami.

Dziewczynka spojrzata na niego z powaga.

— Powiedziatam, Zze pan przyjechat do umierajacej...

Wedrowka po targu trochg go zmeczyla, byl przeciez koszmarny upal. A-isza odprowadzita go
pod drzwi misji. Chciat jej da¢ pieniadze, ten bakszysz, tak tutaj upragniony, ale pokrecita glowa i
poprosita o chustke do nosa, ktéra miat w kieszeni. Byta biata w niebieska kratke. Dziewczynka
zrecznie zwingla material w rulon i obwiazata wokot szyi. Wygladata na bardzo zadowolona.

— Skad tak dobrze znasz francuski? — spytat na pozegnanie.

— Matka Elzbieta mnie nauczyta...

— Idziesz teraz do niej?

Nie odpowiedziata, odwrdcita si¢ na pigcie i uciekta.
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Wieczorem na kolacj¢ byto owo bukari, ktére zapowiadat ojciec Josef. Okazata si¢ nim papka z
maki robionej z korzeni manioku. Przypominato to w smaku kartofle w mundurkach.

— Czy tej nocy tez bedzie burza? — spytat, gdy szli korytarzem.

Bracia udawali si¢ na wieczorne modty, a on do swojego pokoju.

— Nikt na to nie odpowie — odrzekt jeden z nich.

Burzy jednak nie byto, a gdyby nawet byla, pewnie i tak by jej nie styszat, bo tym razem zapadt
w gleboki sen. Dopiero trzeciej nocy w Afryce udalo mu si¢ odespac¢ podroz. Ranek byt stoneczny,
jak 1 caly dzien, ktéry zszedt mu na lekturze starych gazet. Ani tego dnia, ani w nastgpnych nie
byto dla niego Zzadnych wiadomos$ci. Zaczynat si¢ juz niepokoi¢. Moze w ogble po niego nie
przysla 1 jego misja zakonczy si¢ fiaskiem. Dlaczego siostry tak zwlekaty? Dlaczego matka
Elzbieta tak zwlekata?

To bylo tak dawno, myslala, lezac w ciemnosci z otwartymi oczyma — jak to bylo dawno... Nie
ma juz nikogo z jej bliskich... najpierw ojciec odszedl, potem matka, potem mata Julia, a wczesniej
jeszcze Wolfi i jego dwaj bracia... z ktorych jeden byt jej prawowitym megzem, poslubionym przed
ottarzem. W tym ilustrowanym tygodniku przystanym z Polski kto§ nawet wspominat o jej $lubie.
Kto to byl, nie mogta sobie przypomnie¢. Zapalita lampkeg i siggngla po czasopismo. No proszg,
osiemdziesigcioletni dzi$ starzec, maz jakiejs kobiety z Falkenbergu. Nie pamigtata jej. Tamte
twarze juz sig zatarty...

,,— Czy pana Zona stuzyta w patacu?

— Nie, ona nie stuzyta. Tylko jak baronowa, matka Elizy, grata z niag w tenisa, to
brata ze szkoty dzieci, zeby im podawali pitki. I wtedy dzieciaki wszystko dostali
— sukienki, buciki, r¢kawiczki. Podawali pitki, a na koniec baronowa brata ich na
podwieczorek...

— Ile miata wtedy lat pana zona?

— No, jakie$ czternascie, pigtnascie... z Eliza w jednym wieku, a ta baronowa to
sama byla, one byly same, matka i corka, bo baron zmart jeszcze przed wojna,
co$ mu padlto na ptuca...

— Mowiono mi, Ze pani baronowa Eliza von Falkenberg, matka Elizy, byla
francuskq aktorkq?

— Wecale ze nieprawda! Ona pochodzita z Francji, ale inne to nieprawda. Bo moje;j
kobity, to znaczy zony, siostry gotowali w palacu, na dole w kuchni. A kobity
matka to byla krawcowa. I im szyla, tym z patacu. Miata powiedziane, co ma
uszy¢, szta do patacu i szyta na miejscu.

— A materiat kupowata?

— Nie, material juz byt kupiony.

— A suknia slubna mtodszej Elizy, pozniej von Saarow, kto jq szyt?

— Sprowadzona byta, sam welon to mierzyt z dziesig¢ metréw... W naszym
kosciele dywan byt wylozony do samego asfaltu. No... wtedy jeszcze nie byto
asfaltu... Oni byli bogate, mogli sobie pozwoli¢, mieli duzo majatku, te ziemie
dookota, te lasy, to wszystko bylo ich... A teraz tylko ruina... Chociaz co$ gadaja,
ze maja patac odbudowac¢ Szwedy, Niemce i Polaki razem.

— Jak zamek Saarow?

— Mniejszy byl, to bylo tatwiej, a ten patac to co$ olbrzymiego. Ja to go juz nie
widzialem, bo jakzem tu przyjechal w czterdziestym siddmym roku, to juz byt
spalony, ale moja kobita wspominata, ze byl pigkny. Bylo w nim trzysta
sze$¢dziesiat okien! Dachowka byla $wiecaca... 1 tylko dwie niewiasty w nim
mieszkaty!

— I mysli pan, ze palac odbudujq?
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— Moze i odbuduja. Co to teraz nie zrobia!

— Duzo wtedy byto ludzi w majqtku?

— W samym parku pracowalo osiemnastu, catym rokiem. Gdzie listek spadi, to
aleje byly wygrabione, wyczyszczone...

— Styszatam, ze to byt piekny ogrod.

— Zona tam chodzita do tego ogrodu, méwita, ze taki wtasnie byt porzadek.

— A te jakies groty? Jak to wygladato?

— Tak, jest ta grota, jeszcze stoi. Ona byla cala w muszlach, wyltozona
muszelkami od gory do dotu!

— Mowiono mi, Ze po wojnie dzieci wydtubywaly te muszelki.

— A tak i bylo, kto nie przyjechal, to sobie co§ wyskubal, i tak wyskubali
wszystko.

— Wiec to nie dzieci?

— Dzieci boze, jak my wszyscy, paniusiu’.

Opowiadaja mi o0 moim domu, pomyslata smutno. Jeszcze raz przeczytata nazwisko starego
mezezyzny. Alfred Mycka. Nic jej to nie mowito.

»— Kto doktadnie mieszkat w patacu?

— No juz mowitem, te dwie Elizy, starsza 1 mtodsza. No 1 byt tam ten, co
obstugiwat, tam byla winda i wszystko winda szto do gory, obiady czy co$. To on
tam tylko stojal przy schodach i jak kto$ przyszedt, to kierowat, gdzie 1 jak...

— Kto jezzcze byt ze stuzby?

— No, byt Kutscher ktéry je wozit, poézniej byt ten, co konie futorowat, ten od
windy, taki loka;...

— A co one robity calymi dniami, wiascicielki patacu?

— Znaczy matka i corka?

— No tak, dwie Elizy...

— A jezdzity sobie, cztery konie do bryczki i wio! Albo ta mtodsza uciekata pod
las, bawi¢ si¢ z moja zona...”

Wigc ten stary cztowiek to maz matej Margaretki spod lasu!

»~—Jaka byla ta Eliza corka?

— A byla troche dziwna. Zona opowiadala, Ze raz barondéwna wlazta na ko$ciot,
bo chciata przeczyta¢, co tam jest napisane na dzwonach we dzwonnicy, tam
podobno co$ pisalo o tych fundatorach Falkenbergach... kiedy postawity
swiatynig...To tak si¢ ubrudzita, bo tam przeciez niesprzatnigte, petno ptasich
odchodow, podobno biata stamtad wyszta... A raz tez ja skadys $ciagali, bo przez
lornetke chciata popatrzy¢ na majatek.

— A czy ona chodzita do normalnej szkoly, czy miata nauczycielke, guwernantke?
— Chodzita do szkoty, uczyla si¢ razem z innymi dzie¢mi, zawsze siedziata w
pierwszej tawce. A na przerwie to si¢ bawita z moja zona, lubita moja zong
czesa¢ w rozne fryzury...

— Ile klas miata ta szkola?

— Osiem czy dziewig¢, ta ostatnia to byta kucharska. To ona ja musiata konczy¢.

— A moze fryzjerska?

— Nie, nie, kucharska, na pewno...”
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Szczegoty umarlego zycia... prawie zobaczyta swoja dawna klase, kolezanki i kolegéw. Nosita
biata bluzke¢ i1 czarny fartuch na skrzyzowanych na plecach szelkach, obszyty falbanka. Wtosy
splecione miata w dwa grube warkocze, ciazyly jej jak polana... Piegowata Margaretka tez juz nie
zyje, a jej owdowiaty maz co$ tam plecie...

»~— Ile ptacono w patacu pracownikom?

— Lokaj 1 inni mieli pensje, duzo chyba dostawali, sam kiedy$ znalaztem w
ruinach fenig i pisalo na nim Falkenberg, to znaczy, ze oni mieli swoj wlasny
piniadz... Ja bylem przy odgruzowywaniu patacu i znalezli my kasg, rozbili...
Byta wielgachna, ale pusta...

— A jak byly jakies uroczystosci?

— Tu Zadnych uroczystosciow nie byto. Czasem z Francji przyjezdzali, jakas
rodzina...

— Baron Falkenberg byt podobno w marynarce francuskiej?

— To bujda, pani. On zmart na ptuca i jest w Falkenbergu pochowany na
cmentarzu. Jak cata rodzina. A oficerowie... to lezeli w katakumbach pod
kosciotem. Byli zabalsamowani... w jednej trumnie lezata kobieta, sam
widzialem, 1 miata biale oficerki... Tam ich bylo z pigtnascie, szesnascie, teraz
jest szeSciu, bo ksiadz zamurowat wejscie... tak zaden by nie zostal, bo lobuzy
wynosili 1 wrzucali do rzeki te trumienki, byly lekkie jak pidrko i ptyngly z
pradem...

— Czy dzieci nie wydtubywaly muszelek z groty w ogrodzie, tylko bawily sie
trumienkami?

— Totez ksiadz zamurowal wejscie”.

Odrzucita pismo na podtoge, wstata. Wlaczyla czajnik elektryczny, po chwili zaczat szumie¢.

Ksiadz zamurowat wejscie do katakumb w podziemiach kosciota... A jej los zamurowat droge
do normalnego zycia. Po ucieczce z Pomorza nigdy juz nie bylo normalne. Starala si¢ nie
przyznawa¢ do tego przed soba, ale tak wiasnie bylo. Matka miata szczg$cie, umierata w swoim
t6zku... jakie to wazne, zrozumiata dopiero teraz, gdy byla stara kobieta. A Marianna? Kim bylta
teraz ta kobieta, ktora przyzywata ja do siebie? Nic o niej nie wiedziata. Tamta Marianna, ktora
znata, nie bylaby zdolna do podjecia podobnej decyzji. Habit. Wyjazd do Afryki. To si¢ nie
miescitlo w glowie. Takie rzeczy przytrafiaty si¢ bohaterom filméw, a nie normalnym ludziom. Po
wojnie szwagierka wyemigrowala do Szwecji, tyle wiedziata. Skad si¢ wzigta ta Afryka?
Wiasciwie, wolalaby tego nie dochodzi¢. Wysilek, jaki wlozyla w zbudowanie sobie spokojnego
azylu, mogltby p6j$¢ teraz na marne. Juz wdart si¢ niepokoj. Mtoda Eliza von Falkenberg stata za
drzwiami i chcac tego czy nie, musiata ja wpuscic... Miala na sobie str6j do konnej jazdy, w r¢ku
szpicrutg, wlosy potargane od wiatru... Tutaj, po tej stronie Odry, Eliza juz nigdy nie dosiadta
konia, nawet wtedy gdy byla jeszcze mioda. Dlaczego? Przeciez wielokrotnie w ciagu tych
wszystkich spedzonych tu lat miata taka mozliwos¢. Jej chlebodawca i1 wieloletni kochanek Martin
von Boerke zabieral ja na rézne spotkania towarzyskie, nieraz wyjezdzali razem do Anglii. Tam
posrod innych atrakcji proponowano jej konng jazde, a jednak odmawiata. Moze dlatego, ze nie
traktowata tego nigdy jako rozrywkg. Na Pomorzu kon byl wiernym towarzyszem Zzycia, tutaj
istnial juz tylko po to, by umili¢ wolny czas bogatym ludziom.

»— Na Boze Narodzenie, na Gwiazdke, w duzej sali w patacu byty prezenty dla
wszystkich. Kazdy sobie szedt 1 brat. Tam byt taki stot rozstawiony...

— I co bylo na tym stole?

— A... rozmaite rzeczy do jedzenia: ciasto, cukierki, czekolady... Kazdy dostat
swoje... Choinka byta postawiona... A znowu na Wielkanoc to pani baronowa
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dzieciom dawata zagadki. Tam w parku stojaty tuje, takie krzewy, no to jajka tam
chowata na talerzyku 1 dzieciaki mieli szukac¢ tych jajek...

— Wszystkie dzieci z Falkenbergu?

— Nie, tylko stuzby.

— Czy ludzie przychodzili z jakimis sprawami do patacu?

— Tam bylo specjalne biuro. Do biura przychodzili. A baronowa potem
rozpatrywala...

— Jakie to byly sprawy?

— No rozne... tez i o pieniadze, kto$ chciat zaliczke na przyktad. Albo jak kto§ w
niedziele pracowal, to biuro patacowe wyptacato od razu.

— A kosciot tutaj byt ewangelicki, tak?

— Tak. Moja kobita byta chrzczona w tym kosciele.

— Byly tu rodziny katolickie?

— Nie, w Falkenbergu nie byto.W Bornicach byty dwie rodziny katolikow, to oni
do Susza jezdzili.

— Styszatam, ze mtoda Eliza byta katoliczkq?

— Nie... Moze tam we Francji, ale tutaj nie. Oni do tego ko$ciota chodzili. W
przodzie byly tawki i oni tam siadali. I tam byto centralne ogrzewanie, na prad.
Jak kto$ chcial, to sobie wlaczat wtyczke i1 mial ciepto. Pod tawka takie rurki
byty.

— A kto to montowat?

— Niemcy. Jak ten kos$cidt stawiali, to zrobili. Kosciot byt dwa lata pdzniej
stawiany niz patac. W kosciele to byly pigkne krysztalowe Zzyrandole i stato
szesnascie foteli z jelenich rogéw. Wszystko rozszabrowane... Co$ nieco$ wiem...
Wiem, ze Napoleon tutaj byl, wiem, gdzie miat pokoje...

— Hitler tez podobno byt.

— Byt, miat tu nawet swojego psa. Pochowany jest w parku pod kamieniem i pisze
na nim «Pilot». Oni go otruli tego psa...

—Jacy oni?

— Ci, co nie lubili jego pana...

— A mieszkanki patacu?

— Trudno powiedziec...

— Moze to one otruly psa?

— Po co by mialy to robi¢, przeciez to byty Niemki... Mogtbym pani pokaza¢ ten
kamien, ale tam zaros$nigte, tam byla ta aleja Napoleona...

— Napoleon po niej chodzit?

— Wida¢ chodzit, skoro miat alejg...”

To byla aleja lipowa, w lipcu, kiedy kwitty lipy, z daleka stycha¢ bylo brzgczenie pszczot...

»— Byl tu dwa lata temu taki praktykant z Niemiec, u nas si¢ stolowal i on miat
ksiazke, 1 wedlug niej tam w S$rodku patacu czyscit. Placit za to, ja mu
pomagatem. Robit zdjgcia, czy te fudamenty wytrzymaja, ale by nie wytrzymaty,
bo podeszta woda, musieliby la¢ nowe...

— Mowit pan o tych trzystu szescdziesieciu oknach — to byty same pokoje?

— Wedlug por roku, ile jest w roku dni, miesigcy, caty patac tak byt wybudowany.
Drzwi to juz nie pamigtam. Ale te pomniki, co w Itawie stoja, staty u gory patacu.
Przyjechali i zabrali...”

Do jakiejs$ Itawy...
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,,— Co jeszcze byto w patacu?

— Oni mieli zloto gdzie§ zamurowane, podobno wywiezli na jezioro w skrzyniach
1 utopili.

— Kto utopit? Baronowa?

— No nie, jej ludzie... Ona to juz byta jedna noga na tamtym §wiecie, ale to miato
by¢ dla corki.

— Byta chora?

— Musiata by¢, bo umarla, i to wcale nie staro. A w palacu wszystko zostato,
umeblowanie, wszystko. Pamigtam byt taki caty pokdj talerzy, i1 to tylko pare
sttuczonych, na wierzchu, ale jak si¢ wyniosto na powietrze, to tylko prztyk,
prztyk, i po nich, popekaty.

— Pewnie byty porcelanowe?

— Na pewno.Taka krowe znalaztem, z litr mleka si¢ w niej miescit 1 byta jak
zywa, w faty, z rogami. Jak si¢ ja ciagnglo za ogon, to si¢ otwierata zapadka i
mleko leciato. Dlugo byta u nas ta krowa, potem sig¢ sttukia...

— Pan mowil, ze sie swiecit dach, dlaczego?

— Tam byta zielona dachowka, zwykta dachowka pomalowana jakims$ lakrem 1
tak si¢ $wiecito. Caly dach!

— Robiono jakies remonty patacu?

— W tym patacu nic nie byto robione. Jak byt wybudowany, tak stojal do konca.
Wszystkie te pokoje...

— Z61ty, niebieski, perskiego posta, tak? Napoleona?

— Wszystko si¢ zgadza. Nie wiadomo tylko, gdzie byl pokd; Hitlera.

— A jak Niemcy weszli, to co baronowa mowita, ze jest Niemkq czy Polkq? Bo
rodzina von Saarow uwazana byta za rodzine polskq.

— Nie powiedzialbym, zeby to byli Polacy.

— Czy w palacu wywieszono hitlerowskie flagi?

— Z tego, co wiem, zadnych flag nie bylo...”

Historia rodu Falkenbergéw w podaniu ludowym, pomyslata.

Prawie nie mogl uwierzy¢, ze to, co mowi ojciec Josef, jest prawda. Oto wzywaja go, matka
Elzbieta go wzywa. Odkad przybyt tutaj przed dwoma tygodniami, jedynym jego tacznikiem z
misja Serca Jezusowego byta mata A-isza, ktdra stala si¢ jego przewodniczka w wedrowkach po
okolicy. Ojciec Josef ostrzegt go, aby nie wchodzit pod zadnym pozorem do stojacej lub ptynacej
leniwie wody, gdyz roi si¢ w niej od pasozytow. Najniebezpieczniejsza byta motylica powodujaca
krwawienia ,,w kiszkach”, jak si¢ wyrazit, co najczesciej konczyto si¢ $miercia.

Wziat to sobie do serca i w najgorszy upat, podczas gdy jego towarzyszka i jej liczni rodacy
chlapali si¢ w wodzie, szedl brzegiem, spocony, ledwo zywy. W czasie jednej z takich wedrowek
natknat si¢ na zatoczkg, w ktorej ptywalo dwodch biatych, jak si¢ potem okazato, Amerykanow.
Ocenit rzeke na plynaca bardziej niz leniwie 1 czul si¢ w obowiazku ostrzec swoich
wspoOtplemiencow.

— Nie boja si¢ panowie? — spytat przejety.

— Niby czego? Ze mi jaki$ rak odetnie nozycami przyrodzenie? — odkrzyknat jeden z nich.

— To naprawdg bardzo grozne, mozna si¢ zarazi¢ pasozytami!

— Nie o tej porze roku. Kiedy padaja ulewne deszcze, woda jest bezpieczna — ustyszat.

Nie trzeba mu bylo tego dwa razy powtarzaé, po paru sekundach wskoczyt do rzeki, ktora,
ocieniona nadbrzezna roslinnoscia, byta zadziwiajaco chtodna, a na samym dnie wrgcz lodowata.
Amerykanie wyjasnili mu, ze zaraz za zakr¢tem znajduje si¢ wodospad. Wraz z ta kapiela wrocity
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mu mocno nadwatlone silty, zapragnal obejrze¢ wodospad i udal si¢ tam w towarzystwie obu
mezczyzn, ktorzy okazali si¢ antropologami z uniwersytetu Yale w New Haven. Miejsce byto
naprawdg niezwykle. Z wysokiej granitowej skaty wality w dot kaskady wody, zlobiac w kamieniu
sporej wielkosci oczko, wypelione ciemnozielona woda, tak zimna, Ze mozna bylto tylko zanurzy¢
w niej stopy. I to nie na dlugo. Usiedli na brzegu, jeden z Amerykanéw wyjal z plecaka butelkg
whisky. Gdyby jeszcze dwie godziny wczesniej kto§ mu powiedziat, ze bedzie pit w tym klimacie
alkohol, nie uwierzyltby.

— A dlaczego po deszczach mozna si¢ kapac? — spytat naiwnie. — Czy to jakas dezynfekcja z
nieba?

Naukowcy popatrzyli na siebie porozumiewawczo.

— Prad porywa $limaki, ktore sa nosicielami pasozyta, dlatego najwazniejszy jest ten pierwszy
deszcz rozpoczynajacy pore deszczowa. A kolega skad si¢ tu znalazt?

Urwatem si¢ z choinki, mial ochote odpowiedziec.

— Ja... przyjechalem tutaj w pewnej misji...

— Zakonnik?

— Nie, nie... — zaprotestowat — mam si¢ tu spotka¢ z matka Elzbieta z misji Serca Jezusowego.

Obaj naukowcy wyraznie si¢ ozywili.

— To ta Niemka! Matka Teresa Zairu, podobno odmowita spotkania z papiezem...

— Dlaczego?

Tego Amerykanie nie wiedzieli, chyba chodzito o to, Ze si¢ z nim nie zgadzata.

Vaclav przypomniat sobie o swojej przewodniczce, ktdra najpewniej zgubit gdzies po drodze,
ale kiedy si¢ rozejrzat, dostrzegl watla sylwetke ukryta za jednym z drzew.

— A-isza, chodz tuta;!

Dziewczynka nie poruszyta sig, nie pozostawato mu wigc nic innego, jak pozegnac przygodnych
znajomych.

— Dlaczego nie podeszias, kiedy ci¢ wotatem? — spytat.

— Bo oni sa obcy.

— A janie jestem?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Ja przyjechatem do umierajacej?

Tym razem odpowiedz bylta twierdzaca.

Przed budynkiem misji stat znajomy dzip, a za kierownica siedziata rownie znajoma siostra
Filozofka, wiedzial juz, ze miata na imi¢ Berta.

— Czy zobaczg si¢ z nia zaraz? — chcial si¢ upewnié, gdy ruszyli z miejsca. Zakonnica z duza
wprawa prowadzita samochdod po wybojach Kolwezi. Na jego pytanie odpowiedziata twierdzaco
skinieniem glowy.

— A dlaczego musiatem czeka¢ tak dtugo?

Odpowiedzi na to nie otrzymal, dalsza czg$¢ drogi odbywali w milczeniu. Wygladajac przez
okno dzipa, miat wrazenie, ze jada inna droga, lepianko-domy, ktére mijali, wydawaty mu si¢
zmienione. Nagle pojat, Ze to zakwitt bluszcz pokrywajacy wszelkie budowle, przybudowki i ptoty,
jak za dotknigciem ro6zdzki szaro$¢ znikneta. Kwiaty miaty najrézniejsze, bajkowe wrecz kolory,
od jaskrawej czerwieni po z61¢, fiolet i amarant.

Z daleka rozpoznat budynek misji, siostry nie obsadzity go bluszczem, wyrdznial si¢ wigc teraz
swoja surowoscia. Poczut, jak zdenerwowanie spina mu migsnie.

Eliza nie mogla zrozumie¢, dlaczego opowiesci tych ludzi w polskim pi$mie robia na niej takie
wrazenie. To byty przeciez bzdury, plotki... najistotniejsza informacja to ta, ze porcelanowa
krowka, ktora dostata kiedy$ w prezencie od ojca, tez juz nie istnieje, po prostu si¢ sthukta... No i
jeszcze to jedno, ze zyje jej dawna pokojowka Genusia. Byla jej wdzigczna za dyskrecje. Nie
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doczytata do konca tych zwierzen. Nie mogta. W pewnym momencie zaczg¢ta odczuwac niepokoj,
zdenerwowanie, jakby kazde nastgpne zdanie wywiadu mialo ja zaskoczy¢, zniszczy¢ jej spokdj.
To z ta kobieta pozostawita swoja corke... Przez te wszystkie lata uwazala, ze zgingly obie i1 ze
stuzba u Niemcéw nie wyszla dziewczynie na dobre. Ona takze juz nie jest dziewczyna, ale
starucha, ktora snuje wspominki...

Z uczuciem przymusu siegngla po magazyn, ktory wezoraj wyrzucita. Dobrze, ze pokojowka nie
oprdznita kosza.

»— A ja miatam czarng sukienkg i taki malutki — wie pani, jak to maja pokojowki
— fartuszek 1 w tym paradowatam po zamku, w tym swoim uniformie...

— Byly jakies przyjecia, huczne bale na zamku?

— Tak to nie, ale jak najstarszy syn pana hrabiego, pan Otto, si¢ zargczat, to byto
duzo gosci... pomagatam przy noszeniu do stotu...

— I co podano na stot? Nie byto problemu z jedzeniem w czasie wojny?

— Ooo!... Tam nie bylo problemu! O, pani! Tam byla jalowka wielka zabita,
swinia... kietbasy, szynki uwedzone w takich siatkach, zeby na to jakie$ robaki
nie weszly...

— To bylo wszystko na zamku czy w jakims osobnym budynku?

— Na zamku, wszystko bylo na zamku.

— Wojsko nie rekwirowato jedzenia?

— Przeciez oni do wojska odstawiali ziemniaki, kapustg, owoce... Ile tam tego
bylo wszystkiego! Jeszcze na tym pieniadze zarabiali, bo wojsko ptacito za kazda
dostawg. A w palacu chleb byt pieczony w takim osobnym domku, w piecu
chlebowym. Chleba byto pod dostatkiem, a dziczyzny bylo tyle, ze juz nam si¢
jes¢ nie chceiato! To juz do obrzydzenia te zajace, sarny, te dziki... No wigc byt
zimny bufet, talerzyki byly poustawiane i kto chcial, to podchodzit, sobie
naktadat... Ja to nawet jedno glupstwo na zargczynach pana Ottona palngtam...
Posztam z kelnerem, z panem Bartsem, do piwnicy po wino, tam butelki byty
poowijane w stomg, jak rozwinal, to na butelce kurzu a kurzu, to wzigtam Scierke
1 starlam, a on w krzyk, ze co ja zrobilam, ze trzeba bylo z tym kurzem i z
pajeczynami na stot podac...

— Zeby byto widaé, ze stare?

— Chyba o to chodzito, ale ja si¢ obrazitam, bo bytam glupia siksa jeszcze. Co on
bedzie na mnie gebe wydzieral! No to jak si¢ odwrdcil, to mu przypigtam na
siedzeniu zajgcza kitkg 1 on tak poszedt na pokoje, a tam byt jeden $miech...
Biedak nie wiedziat, z czego tak si¢ panstwo $Smieje...

— Czy pan Barts to byt Polak?

— A on to rdznie, jak byli Polacy, to byt Polak, a jak Niemcy, to Niemiec, a tak w
ogole to ewangielik, chodzil do ewangielickiego kosciota.

— I co z tymi zareczynami mtodego hrabiego Ottona? Wesele kiedy sie odbyto?

— No... nie bylo wesela, bo to juz wojsko hitlerowskie przegrywalo i mlodzi
hrabiowie z zamku szli z powrotem na front, jeden po drugim, i jednego po
drugim przywozili na furmance, zabitego. Pan Otto byt pierwszy, rang mial na
glowie, oko wybite, przewiazane jaka$ szmata...

— Trzech braci byto?

— A trzech, pamigtam, jak tego najmtodszego wiezli, pana Wolfganga. W zamku
byta tylko moja pani. I jak chtopak przylecial z wiadomoscia, to jak stata, tak za
nim pobiegta, az do rogatek. I potem szta koto wozu... w reku trzymata chustke,
co jej nie zdazyla wlozy¢ na glowe, ta chustka ciagneta si¢ po ziemi... Pan
Wolfgang wygladat jak u$piony, nic po nim nie byto wida¢ §mierci, zadnej rany
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nie miat na wierzchu. Ale 1 tak byly klopoty, bo on byl wielki, jego nogi nigdzie
si¢ nie miescily, ani na t6zku, ani pod stotem, a potem nie chciaty si¢ zmiesci¢ do
trumny, to trzeba bylo go chowa¢ w dwoch. Stolarze rozpitowali trumny
posrodku i potaczyli w jedna...”

Niemal to zobaczyta, tamten dzien...

.— Cieszyla sie pani, ze Hitler przegrywa?

— Pewnie, ze tak. W zamku Zle mi nie bylo, ale juz jak posztam na przykiad na
poczte, to tam napis: Fiir Polen, Juden und Hunde verboten... Ale jak przyszty
Ruskie, to im $mierdzialy z daleka onuce... i oni tak strasznie $mierdzieli, ja to
jestem uczulona na zapachy... Mogg nie zje$¢, nie odespac, ale umy¢ si¢ musze, a
te Ruskie to byt brud... Nawet jak si¢ ukrywatam z malutka, z corka pani Elizy, to
si¢ przekradatam po wode do umycia. I ja, i dziecko bylysSmy czyste... A potem
przyszta panienka Marianna, ta najmtodsza, jedyna, co si¢ z rodzenstwa von
Saarow zostala, i zabrata malg”.

Kilkakrotnie odczytata to zdanie: ,,A potem przyszia panienka Marianna, ta najmtodsza, jedyna,
co si¢ z rodzenstwa von Saarow zostata, i zabrala mala”. Jak to mozliwe? Dotad trwala w
przekonaniu, ze Marianna nie odnalazta Julii. Co naprawde zaszto wtedy w Polsce? Co si¢ stato z
jej mata coreczka? O jakim piekle wyrzutow sumienia napisata w swoim liscie szwagierka? Ktora z
nich ktamata? A moze to tylko zawodna pamiec jej bytej pokojowki, minglo przeciez wiele lat...

Rolety w oknach byly zaciagnigte, panowat wigc potmrok, przeciskajace si¢ szparami promienie
stonca spadaty na podtoge jak ztote obrzynki. Byto niewiele sprzgtéw, biurko, szafa, w rogu t6zko
szczelnie ostonicte moskitiera. Kto$ na nim lezal.

— Pan Vaclav Pavelka? — ustyszat cichy kobiecy glos. — Proszg sobie przysuna¢ krzesto i usias¢
obok mnie.

Chciat wzia¢ to stojace przy biurku.

— Nie, nie, tamto spod $ciany, jest wygodniejsze, bo wyscielane — nakazata mu.

Kiedy zajat miejsce, poprosita, aby przysunat si¢ blizej. Za drobnymi oczkami siatki majaczyt na
poduszce ksztatt glowy, nie mozna bylo jednak rozr6zni¢ rysow twarzy.

— Wezwatam tutaj swoja bratowa, Eliz¢ von Saarow. Dlaczego przyjechat pan?

Przez chwilg nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Czut si¢ dziwnie, poczatkowe napigcie opuscito go,
gdy tylko przekroczylt prog pokoju, ktoéry na pozor nie réznit sig¢ niczym od innych w tym budynku.
Panowat tu nastrdj niezwyklego spokoju i powagi.

— Dlaczego przyjechatl pan? — powtdrzyta.

— Pani hrabina nie mogta przyjecha¢ osobiscie, od kilku lat nie opuszcza pensjonatu.

— Jest niedotezna?

— Niezupelnie, ale przerazata ja mysl o dalekiej podrozy.

Zapadtfa cisza, ktorej nie mial odwagi przerwac.

— I jaka panu wyznaczyta rol¢? — ustyszat po dtugiej chwili.

Nie wiedzial, jak ma przekaza¢ propozycj¢ pani Elizy, czul, Ze jest niestosowna tak wobec
osoby, jak 1 calej sytuacji.

— Jestem postancem, przekazg wszystko, co bedzie do przekazania — powiedziat wreszcie.

Zza gestej siatki dobiegt go cichy $§miech.

— Tak to wymyslita? Ja bedg si¢ panu spowiadala, a pan to poda dalej?

— Nie, nie — zaoponowal — przywioztem ze soba magnetofon, mozna nagrac...
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— Spowiedz na kasetach, jak przystato na koniec dwudziestego wieku... No c6z, wypada mi si¢
zastanowi¢. Jezeli na to przystang, poprosz¢ pana o szczegoOty techniczne... ale teraz musze to
przemyslec...

— Tak, tak, oczywiscie — odpart skwapliwie, rozumiejac jednoczesnie, ze rozmowa jest
skonczona.

Nic si¢ nie zmienita, zawsze musi postawi¢ na swoim, pomyslata, gdy Pavelka opuscit poko;.

Nie widziala go dobrze przez gesta siatke moskitiery, tylko zarys glowy i sylwetki. Dla niej to
byt przede wszystkim mlody mgski glos. Po raz pierwszy od dawna rozmawiala z kim$ po
niemiecku i sprawiato jej to przyjemnos¢. Moze dlatego nie odprawita tego postanca od razu, ze
chciata stysze¢ brzmienie ojczystego jezyka. Jedna z jej tgsknot, ustysze¢ dobra niemczyzng, bez
akcentu, wtasnie si¢ spetniata. A druga... poczu¢ na twarzy wiatr od morza... od tamtego morza...
Rano, kiedy otwierata okno w swoim pokoju na zamku, czula uderzenie powietrza, bylo zimne i
stone... Tego juz nie doswiadczy nigdy, na to juz byto za pdzno... Na wszystko juz bylo za pozno.
Eliza si¢ tu nie pojawi, a ona jest zbyt staba, aby uda¢ si¢ do niej. Za dlugo zwlekata z ta
spowiedzia, za dlugo o cate pigcdziesiat lat. Czy mogla przypuszcza¢ wtedy, gdy zobaczyta
bratowa po raz pierwszy, ile cierpien przysporzy jej w przysztosci ta kobieta?

Tamtego dnia, kiedy Eliza miata si¢ pojawi¢ na zamku, od rana bylo zamieszanie, z Zoppot
przyjechata matka, dyrygowata wszystkim, sluzba biegalta w t¢ 1 z powrotem. Marianna
obserwowala to ze swojego ulubionego miejsca we wnece okiennej na pigtrze, skad byl widok na
dziedziniec zamkowy.

— Zle si¢ ubierasz, Marianno — powiedziata matka, ogladajac ja krytycznie — masz przycigzka
figurg¢ Saarowow, powinnas ja maskowac...

Eliza nie miala przycigzkiej figury, przeciwnie, zbudowana byla przepigknie, wiotka,
dhlugonoga, o delikatnych rysach twarzy i zadziwiajaco bujnych wtosach. Byly naturalnie jasne,
jakby $wietliste, co sprawiato wrazenie, jakby Eliza nosita nad glowa aureole. Wigc czy to dziwne,
ze bracia Marianny ja pokochali? Dziwne byto to, Ze w noc poslubna Eliza weszta tylko na chwilg
do sypialni matzenskiej, a potem znikngla za innymi drzwiami. Marianna wiedziata, czyj to byt
pokoj. I bylo jej zal tych trojga, tzy nabiegaty pod powieki. Czekata w swojej wnece, kiedy bratowa
stamtad wyjdzie, ale ona zostala do rana, a Marianna do rana warowala na schodach, sama nie
wiedzac po co. Zeby ich wszystkich ostrzec? Przed kim? Powinna ich byta ostrzec przed nimi
samymi... Pomyslata o tym, kiedy btadzity w podziemiach zamku, uciekajac przed Rosjanami, a
Eliza coraz bardziej zwalniala kroku, w koncu przystangta i przytrzymujac r¢koma brzuch,
powiedziata z wysitkiem: — Chyba bed¢ rodzi¢... Byta z nimi pokojéwka Elizy. Za jedyne
o$wietlenie stuzyta im karbidowa latarenka, z ktéra chodzito si¢ do obory, gdyby nagle zgasta,
znalaztyby si¢ w ciemnos$ciach.

Polka wybuchngla ptaczem.

— Wracajmy na gorg, co tutaj poczniemy... tam chociaz sa jakie$ kobiety, wiedza, co 1 jak... a my
nic nie wiemy.

— Ty mozesz sobie wracac, ciebie najwyzej zgwalca. Nas zabija! — powiedziata lodowato.

Dziewczyna wybatuszyta na nig oczy.

— Mowia, ze Ruskie lubieja dzieci, cigzarnej nie rusza.

Marianna rozesmiata si¢.

— Ta cigzarna jest hrabina von Saarow, a dla nich kto$ taki nie ma prawa do zycia.

Eliza przerwata t¢ wymiang zdan, uwazajac, ze pokojowka powinna wrdci¢ na gorg dla
wlasnego bezpieczenstwa. Tutaj w kazdej chwili mogli je odkry¢ czerwonoarmisci, wszedzie
poszukujacy wodki.

— Ja swojej pani nie opuszczg! — zaprotestowata Polka. — Bede warowata jak pies, do konca,
przy pani nogach!

— Genusiu, co ty wygadujesz! — zachneta si¢ bratowa. — Musimy gdzie$ lepiej si¢ ukry¢...
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Pokojowka bardzo si¢ mgczyla, zeby co§ wymysli¢, i jak si¢ okazalo, nie na darmo.
Zaproponowata, aby przekras¢ si¢ do kosciota, do krypty.
— Wodki w trumnach szukaé nie beda!

Bocznymi drzwiami wydostaty si¢ z zamku i1 ruszyly przez tonacy w ciemnos$ciach park w
stron¢ muru, za ktérym usytuowany byt kosciot.

— Zeby tylko furtka byta otwarta — modlita sie Polka.

Byta otwarta, tak jak drzwi do kos$ciota. Przeszly przez prezbiterium i odnalazty za oltarzem
ptyt¢ w kamiennej posadzce. We dwie z Marianng probowaty ja odsunaé, Eliza stala z boku,
przytrzymujac oburacz brzuch.

— Zeby czym$ to podwazy¢ — wystekata pokojowka, czerwona na twarzy z wysitku.

Wzrok dziewczyny padt na stojacy na ottarzu zelazny krucyfiks, przezegnata si¢ 1 wzigta go do
reki. Pomyst okazat si¢ dobry, w szczeling, ktéra si¢ utworzyla, mozna bylo wsuna¢ dlonie. Z
nadludzkim wysitkiem dzwignely wreszcie ptyte, mocowaty si¢ z nia chwile, zanim udato si¢ ja
calkiem odsuna¢. Pomogly teraz Elizie zej$¢ po stromych kamiennych schodkach. Nagle znikngty
podzialy obowiazujace tam na goérze, wszystkie trzy byty teraz tylko wystraszonymi mtodziutkimi
dziewczynami, ktore walczyly o zycie.

Zapality karbidowke, watly ptomyk oswietlit wnetrze krypty, tukowate sklepienia z czerwonej
cegly 1 kamienne katafalki, na ktorych ustawione byty trumny. Przymocowane do nich mosi¢zne,
pordzewiale tabliczki miaty zatarte napisy. Marianna wiedziata jednak, ze znajduja si¢ w nich
szczatki jej przodkow, takze praprababki Marianny von Saarow, po ktdrej nosita imig. Jej portret
wisial w sali balowej na zamku. Wiadomos$¢ o nadej$ciu Rosjan byta tak nieoczekiwana, ze niczego
ze soba nie zabraly, w ostatniej chwili pokojowka ztapata gruby wekniany pled, na ktorym Eliza
mogta si¢ teraz potozy¢. Rozwarta nogi 1 wkrétce urodzito si¢ dziecko. Tak szybko. I tak cicho.

— Dziewczynka! — zawolala Polka, echo ghucho poniosto jej glos po krypcie.

Ein Mddchen! Ein Mddchen!

Trzeba przyznaé, ze ta prosta dziewczyna poradzita sobie z przecigciem i1 zawigzaniem
pepowiny. Widzac w jej reku kuchenny néz, Marianna zamarta na chwilg, przebieglo jej nawet
przez mysl, ze postanowita dziecko zabi¢. Nie mialy w co go zawina¢, zdjgta wigc koszulg. Polka
wytarta noworodka, byt caty umazany krwia, i podata matce. Eliza potozyta go sobie na piersi.
Cienie przesuwaly si¢ po jej wycienczonej twarzy. Marianna pomys$lala, ze nigdy nie zapomni jej
wyrazu. A dziecko... urodzone na grobach wilasnych przodkéw... byto to tragiczne i wznioste
zarazem.

W pewnej chwili postyszaty jakis rumor na gorze, a potem zgrzyt odsuwanej ptyty. Nie miaty
juz dokad ucieka¢, nie byto stad innego wyjscia. Pomogly Elizie wsta¢ i wycofaty si¢ na sam
koniec krypty, ukrywajac si¢ za ostatnim z katafalkéw. Do krypty zeszito kilku Rosjan, ich
wojskowe buty robity wiele halasu. Marianna nie rozumiata, o czym mowia, ale na pewno byli
pijani. Czula bicie wlasnego serca, mocne, bolesne uderzenia o zebra, jakby nagle w piersiach
zrobilo si¢ za mato miejsca. Wydawato sig, ze to ich ostatnie chwile. Bata sig, ze dziecko zacznie
ptaka¢ i Rosjanie odkryja ich obecnos¢. To by oznaczato tylko przyspieszenie egzekucji. Co oni z
nimi zrobia, zanim je zabija... Ta my$l bardziej ja przerazala niz mysl o $mierci. Polka miala noz,
mogtaby wbi¢ go sobie w serce...

Nagle ogluszyt ja jaki§ dzwigk, jakby sklepienie krypty miato si¢ zawali¢. Skulita sig, ostaniajac
rekami glowe, potem dotarto do niej, ze to seria z pepeszy. Jedna, druga... Rosjanie strzelali do
trumien.

— Szukaja ztota — zaszeptata Genusia — nic o nas nie wiedza.

Soldaci dotarli do potowy krypty, klnac gtosno i ztorzeczac, rozczarowani, ze w trumnach nie
bylo kosztownosci. Nie wiedzieli, ze wszystkie precjoza przechowywano na zamku, zgodnie z
wola ich wlasdcicieli. Zabytkowe tancuchy, bransolety, naszyjniki i pierScienie spoczywalty w
wyscietanych aksamitem szkatutach z dala od tych, ktorzy je za zycia nosili. Intruzi zniechecili si¢
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w koncu i wynie$li, nie zasuwajac za soba plyty, otwor wejSciowy jasno zaznaczat si¢ wsrod
ciemnosci, a wigc tam, na zewnatrz, juz byt swit.

Tutaj tez juz byt ranek. A ona, stara i chora, nie miata sit, by podnies¢ si¢ z 16zka. Jej ziemskie
zycie dobiegalo kresu...

Do pokoju weszla siostra Berta, ktora przejeta teraz czgs¢ obowiazkdéw Marianny. Zdawatla
jednak relacje z tego, co sig¢ dzialo w misji 1 poza nia.

— Wszystko w porzadku?

— W porzadku. Tak jak zarzadzitas, matko...

— To dobrze, dobrze, ze sobie umiesz poradzi¢. Wkrdtce zostaniecie tu same...

Berta zawahata si¢, wida¢ byto, ze ma jakas$ sprawg.

— O co chodzi?

— Ten mgzczyzna... Czy matka zechce go jeszcze widzie¢? Bardzo mu na tym zalezy.

Musialy postanowié, co dalej, w krypcie nie mogty zosta¢, nawet posrod umartych nie byto
bezpiecznie, bo mogli przyjs¢ nastgpni poszukiwacze ztota. Marianna obeszla katafalki, boki
trumien byly przestrzelone w dwu miejscach, na wysokosci szyi zmartych 1 ich zlozonych rak,
potrzaskane wieka lezaly na podlodze. Widziala obnazone, zmumifikowne zwtoki swoich
krewnych. Bylo w tym co$ bezwstydnego, jakby zawinili nie napastnicy, lecz ich martwe ofiary.
Twarze obciagnigte pergaminowa skora, beznose, z zapadni¢tymi oczodotami...

Uradzity, ze Polka pojdzie wybada¢ sytuacje, wroci tutaj 1 wtedy podejma jakas decyzj¢. Po jej
odejsciu Marianna potozyta si¢ na kocu obok Elizy i jej nowo narodzonego dziecka, przytulita si¢
policzkiem do ramienia bratowej 1 czujac jego ciepto, niemal natychmiast zasngta. Nie wie, jak
dhugo spata. Kiedy otworzyta oczy, dziewczyna byla juz z powrotem. Okazalo sig, Ze Rosjan nie
ma na zamku, odeszli wczesnie rano.

— Co z moim te$ciem? — spytala Eliza.

Ojciec nie chciat sig ukry¢, postanowit powita¢ zwyci¢zcow na progu swojego domu. Prosity go,
btagaty, ale si¢ upart. A przeciez on byl w najwigkszym niebezpieczenstwie. Dochodzity wiesci, ze
Rosjanie rozstrzeliwali wtascicieli majatkoéw 1 ,,dobrze urodzonych” w pierwszej kolejnosci.

— Jesli zging, to trudno — powiedziat.

Teraz patrzyly w napigciu na twarz dziewczyny, co im odpowie. Ale ona milczata.

— Gdzie jest graf von Saarow? — powtdrzyta ostro Eliza.

— Jest... w zamku... — glos Polki brzmiat niepewnie.

— Powiedziata$, ze tu si¢ ukryty$my?

— N... nie... nic nie méwilam...

Eliza byta coraz bardziej zniecierpliwiona dziwnym zachowaniem pokojowki.

— Dlaczego? Pewnie si¢ niepokoi. Uwazasz, ze mozemy wroci¢ na gore, ze nic nam nie grozi?

Genusia wybuchngta ptaczem.

— Ja nie wiem! Ludzie sa oghupiali... oni tez nic nie wiedza...

— A co moOwi pan hrabia?

— Nic nie mowi... nie zyje...

Patrzyly na nia w ostupieniu.

— Rozstrzelali go? — spytata w koncu Eliza.

— Sam umarl... weszedt do zbroi w holu, a rano, jak Ruskie poszli, pan Barts tam zajrzal... i pan
hrabia juz byt sztywny...

— Ukrywat sig?

— Nie, sotdaty kazali mu tam wej$¢!

— Ale dlaczego? — glos Elizy drzal.

Dziewczyna pociagneta nosem.

— A skad ja mogg wiedzie¢, ja jestem tylko gtupia Polka!
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Otworzyla oczy i stwierdzila, ze Berta ciagle jest w pokoju, a nawet stoi w tym samym miejscu.

— Zasngtam? — spytata zdumiona.

— Przymkneta matka oczy, wigc nie chciatam przeszkadzac...

— Bytas tu caty czas?

Siostra przytakngla glowa.

— A o co to mnie pytatas?

— Ten przybysz... z Niemiec... Czy matka co$ w jego sprawie postanowita?

Znowu przymkneta powieki, chwilg si¢ zastanawiajac.

— Powiedz mu... powiedz, aby byt cierpliwy.

Z trudem znosita porg deszczowa, szczegodlnie teraz, w Afryce nic nie ma umiaru, ani ludzie, ani
przyroda. Jak jest susza, wszystko wypala niczym ogniem, jak pada, to juz pada. Skonczyt si¢ kurz
weciskajacy si¢ kazda szpara, drazniacy oczy i gardlo, zaczglo si¢ blocko. Kiedys$ byla to tylko
niedogodno$¢, btoto wnosito si¢ na butach do srodka, teraz dokuczata jej wilgo¢. Najbardziej noca,
kiedy temperatura na dworze si¢ obniza. Miata wrazenie, ze wszystko jest wilgotne: posciel,
ubranie, dodatkowe koce, ktorymi siostry ja przykrywaly. I tak bedzie do maja, ktérego z
pewnoscia nie dozyje. Myslata o tym ze spokojem. Po wizycie doktora Murneya, ktory przywiozt
wyniki ostatnich badan, miata juz catkowita jasnos¢, co ja czeka.

— Ile mi pozostato, doktorze?

Milczat.

— Chciatabym wiedzie¢.

— Nikt tego nie wie na pewno, miesiac, pot roku... Bytoby najmadrzej, gdyby wrocita matka do
domu.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Powtarzam, moglaby matka sobie przedtuzy¢ zycie.

— Za p6zno na to, a poza tym nigdy nie umiatam zy¢ w tamtym §wiecie...

Patrzyt na niag uwaznie, w jego oczach widziata catkowity brak zrozumienia dla swojej decyz;ji
pozostania tutaj do konca. Od dnia, kiedy ujawnita si¢ jej choroba, czyli od mniej wigcej roku,
goraco namawial ja do wyjazdu 1 podjecia leczenia. Ilekro¢ si¢ widzieli, doktor nieustannie jej to
doradzal. Dwa razy mu ulegta i zgodzita si¢ na transfuzj¢ krwi. Wiazato si¢ to z pobytem w
szpitalu w Lubumbaszi. Po takim zabiegu czula si¢ rzeczywiscie lepiej, niestety nie trwato to
dhugo, nowej krwi starczato na kilka zaledwie tygodni, potem choroba atakowata ja z powrotem,
tracifa sity, ostatnio nie wstawatla juz z tozka.

— Co tu matkg trzyma? — nie mogl zrozumie¢ doktor. — Matka juz swoja misj¢ wypehita, Afryka
zabrata matce zdrowie i sity, niech teraz przyjdzie kto$ inny.

Usmiechala sig na to.

— Afryka stata si¢ moim prawdziwym zyciem, opuszczajac ja, musiatabym rozsta¢ si¢ z sama
soba, a jestem do siebie bardzo przywiazana.

Doktor nerwowo wymachiwal rekami.

— Ale to rodzaj samobdjstwa, a religia matce tego zabrania!

— Bog, w ktorego wierzg, jest bardzo tolerancyjny.

— Nie jest nim Jezus Chrystus? — spytat zdumiony tym wyznaniem.

Jak wygladala sytuacja, pokojowka Elizy nie umiata powiedzie¢, wiedziala tylko tyle, ze Rosjan
na zamku nie bylo. Czy odeszli na dobre z Saarow, nie wiadomo. Aby si¢ przekona¢, nalezato to
sprawdzic.

— Ja pojdg — powiedziata Marianna.

Przemierzyla pusty kosciol i z uczuciem wewngtrznego zimna pchngta cigzkie wejsciowe drzwi.
Ta noc w krypcie co$§ w niej zmienita, tak jakby kto$ ja od srodka zabalsamowal, jakby wszystko w
niej, pluca, serce, nalezalo do obcej osoby. Czy to byt strach? I czego si¢ Igkata? Czy bata si¢
pijanych, obcych zohierzy, ktorych nawet nie widziata na oczy, dobiegaty do niej tylko strzgpy
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rozméw w niezrozumiatym jezyku, pijacki betkot, Smiech. Ale by¢ moze wtasnie to, ze ich nie
widziata, byto najgorsze, bo od tamtej nocy nie obawiata si¢ napastnikow, Rosjan czy innych, bata
si¢ mezezyzn...

Przez furtkg w murze dostata si¢ do parku i weszta do zamku od tytu, kuchennymi drzwiami.
Pierwsza osoba, na ktora si¢ natkngta, byt kamerdyner Barts. W pierwszej chwili go nie poznata,
nosit cywilne ubranie i zachowywat si¢ inaczej niz zwykle. Do tej pory mial w sobie co$ ustuznego,
pochylenie plecow, sposob trzymania gtowy wskazywaty, kim byl na zamku, teraz stal przed nia
wyprostowany, z dziwnym wyrazem twarzy.

— Co sig dzieje, Barts? — spytata.

— A co si¢ ma dziaé. Hitler kaputt, panno hrabianko.

— Czy Rosjanie sa w Saarow?

— Wojsko odeszto, ale wladze wojskowe pozostaty.

Patrzyta na niego, nie rozumiejac.

— Sa juz jakie$ wtadze?

— Jak najbardziej, panno hrabianko.

— W Saarow?

— Nie, w Zelden, w dawnej siedzibie gestapo.

Barts niemal przewiercal ja wzrokiem. Miata wielka ochot¢ da¢ mu po pysku, zamiast tego stata
przed nim, zadajac lgkliwe pytania.

— Mysli Barts, ze mozemy wroci¢ do domu? Czy przedtem spyta¢ o pozwolenie tego
komendanta? Czy to jest wojskowy?

— Major Armii Czerwone;j.

— Chyba raczej NKWD?

— Mowia, ze Armii Czerwone;j.

Nie dowiedziata si¢ niczego ponad to, co juz wiedziata od pokojowki Elizy, 1 wygladato, ze ta
kreatura stojaca przed nia nic nowego jej nie powie.

— Gdzie ciato mojego ojca? — spytata twardo.

W tym momencie twarz kamerdynera si¢ zmienita, pojawit si¢ na niej bardziej ludzki wyraz.

— Na dole, w duzej sali — odpowiedziat.

Vaclav opuscit pokdj matki Elzbiety z mieszanymi uczuciami. Wtasciwie nie bardzo wiedziat, z
kim rozmawia. Styszat glos. Cichy glos nie wyrazajacy zadnych uczué. Gtos zakomunikowat mu,
Ze jest tu osoba niepozadana, kims, kto niepotrzebnie wprowadza niepokdj. Siostra Berta spytata,
czy ma go odwiez¢ do domu, odpart, ze wrdci piechota. Nie miat si¢ po co $pieszy¢, o tej porze
nikogo z misjonarzy nie byto, pracowali w terenie, a ojciec Josef przez caty ten tydzien wyktadatl w
seminarium oddalonym o kilkanascie kilometrow. Nie wracatl nawet na noc. Pozostawiono go
samemu sobie, mata A-isza tez gdzie§ znikngla, a kiedy spytal o nia, odpowiedziano, ze
przygotowuje si¢ do Pierwszej Komunii 1 uczy sig pilnie boskich przykazan. Trochg go to zdziwito,
bo sadzit, ze tak jak matka Elzbieta, jest protestantka. I tu spotkala go niespodzianka. Okazato sig,
1z misja Serca Jezusowego to misja katolicka!

Ucieszyt sig, rozpoznajac przed soba jednego z misjonarzy. Brat Roger byt Francuzem i
przebywal tutaj na tyle krdotko, by wczuc si¢ w sytuacje przybysza z cywilizowanego §wiata. Miat
tadna, prawie dziewczgca twarz, szpecily ja jednak czerwone wykwity na skorze, w niektorych
miejscach podchodzace ropa.

— Patrzy pan na moja facjatg? — spytat, dotykajac dlonia policzka. — To te piekielne muszki...
cztowiek si¢ drapie, robi si¢ liszaj... Wie pan, wchodza pod skore, gotym okiem ich si¢ nie dojrzy, a
nosi¢ mikroskop niewygodnie!

Mijali wiasnie dwoje Afrykanczykéw, mezczyzng 1 kobiet¢ w nieokreslonym wieku, raczej
starszych niz mlodszych, niosacych w rekach motyki, a na glowach odwrécone do géry nogami
krzesta.
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— Okradli po drodze czyje$ mieszkanie? — zainteresowat si¢ Vaclav.

Brat Roger przystanat 1 zagadnat wiesniakéw po francusku, gdzie to si¢ wybieraja.
Odpowiedzieli, ze przygotowuja pole pod zasiew kukurydzy.

— A po co wam krzesta?

— Muzungu — odpowiedziata kobieta — jeste$ taki madry, z biatlego $wiata przyjechates, a nie
wiesz? A po co sa krzesta, do siedzenia!

Zakonnik puscil oko do Vaclawa.

— Ale wy przeciez nie idziecie na pole siedzie¢, tylko pracowac.

— Jak si¢ pracuje, trzeba potem odpocza¢ — odpowiedziata chytrze kobieta — i na czym si¢ wtedy
usiadzie?

Nie mozna bylo nie przyznac¢ jej racji.

Spytal brata Rogera, jak znosi pobyt w tak odmiennych warunkach, z dala od rodziny 1
przyjaciot.

— Cigzko jest, ale jak si¢ stuzy Panu, nie wolno o tym mysle¢ — uzyl argumentu religijnego. — A
pan, jak pan to widzi?

— Jakbym opuscit kraing dorostych 1 znalazt si¢ w krainie dzieci — odpart szczerze.

Zakonnik usmiechnat sig.

— Ale te dzieci potrafig by¢ czasami bardzo okrutne!

Wiedziata jedno, ze nie moze pozostawi¢ Elizy i jej dziecka w krypcie, musi je obie dokads
zabra¢. To byt ten moment, kiedy Marianna przej¢la rolg osoby podejmujacej decyzje, do tej pory
byla nia Eliza, zbyt staba teraz, aby moc decydowac o czymkolwiek. Skoro wojsko odeszlo, a na
miejscu pozostaly jakie$ wladze, moglo to oznaczaé tylko jedno, ze rozpoczgta si¢ nowa okupacja.
Po Polakach nastali Rosjanie. Co prawda nie byto do konca jasne, jak traktowaé okres wojny na
Pomorzu. Czy to bylo wyzwolenie ojczyzny? Ojciec tudzit sig, ze po zwycigstwie Hitlera odsunie
si¢ go od wtadzy. Byt przeciez parweniuszem. Nie dozyl tej chwili. Rosjanie pojawili si¢ szybcie;,
niz ktokolwiek moéglby przypuszcza¢. W odwecie zabijali, gwalcili, jak prawdziwi barbarzyncy.
Ale to byli prosci zohierze, thuszcza, by¢ moze ich przetozeni okaza si¢ bardziej ucywilizowani.
Chyba niemozliwe, zeby jaki§ major rzucal si¢ na kobiety... Teraz nalezato przejaé sprawy we
wlasne rece 1 starac sig przetrwac do czasu, az sytuacja si¢ wyjasni. Jedynym rozsadnym wyjsciem
byt powrot na zamek, co tez zakomunikowala oczekujacym w podziemiach ko$ciota kobietom.

Eliza popatrzyla na nia z przestrachem.

— Przeciez moga nas w kazdej chwili zabi¢. Moga zabi¢ dziecko.

— A jak chcesz zy¢ na grobach? — odpowiedziata na to.

To trafito Elizie do przekonania. Zaczekaly do zmroku, a potem zawingty dziecko w koc i
ruszyly znajoma droga przez park. Zamek byt ciemny, w zadnym z okien nie palito si¢ $wiatlo.
Wygladat teraz jak czarna nieksztattna bryta. Kiedy podeszty blizej, zobaczyty, ze wszystkie drzwi
sa pootwierane. W holu lezato petno szkla z roztrzaskanych szyb, nie wiadomo, czy kto§ je
powybijal, czy to sprawa przeciagow. Panowal ogoélny nietad, porozbijane naczynia, wyrzucone z
szaf 1 szuflad ubrania, ksigzki z biblioteki ojca, cenne starodruki walajace si¢ na podtodze. W
swietle latarki robito to szczegolnie przygngbiajace wrazenie.

— Kto to wszystko posprzata — wyszeptala ze zgroza pokojowka Elizy, jakby to w tej chwili byto
najwazniejsze.

Wydawato si¢, ze nikogo poza nimi na zamku nie ma. To, co bylo do wyniesienia, widocznie
zostalo juz wyniesione. Ciekawe, czy stuzba, czy kamerdyner Barts brali w tym udziat. Kiedy z
nim rano rozmawiala, nie byto jeszcze takich zniszczen.

W kuchni pokojowka rozpalita pod plyta i nastawita wod¢ w duzym garnku, nie byto
elektrycznosci, mozliwe, ze uszkodzono przewody. Marianna przyniosta z holu §wiecznik, ktory
pogigty lezal na posadzce. Obok niego zobaczyla pusty kadlub zbroi. Byla niekompletna,
brakowalo przedniej czesci, napiersnika pokrytego ztota tuska i hetmu. Nie wiedziala, gdzie jest
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cialo ojca, czy nadal znajduje si¢ w salonie. Stangla przed zamknigtymi drzwiami. Stata tak juz
tutaj rano 1 wtedy tez nie miata odwagi wejs¢. Wreszcie nacisngta klamke. Posuwata si¢ wolno do
przodu, $wiatto latarki po kolei wytawiato z mroku sprzgty, posrodku podtuzny stot, przy ktérym
zasiadano w czasie rodzinnych uroczysto$ci i $wiat. Nakryty byl czerwonym aksamitnym
materialem. Na nim rozpoznata sylwetke ojca. Z mroku wylonily si¢ najpierw nieruchome nogi w
ciemnych potbutach, skrzyzowane na piersi rece, a potem twarz; pomiedzy krzaczastymi, siwymi
brwiami zastygta gteboka zmarszczka.

Wrécita do kuchni, nie bardzo wiedzac, jak powiedzie¢, ze zwtoki ojca sa tutaj, na zamku. Eliza,
zajgta dzieckiem, nie spytala o to. Razem z pokojowka przygotowywata w emaliowanej misce
kapiel dla swojej coreczki.

— Do kogo ona podobna — zastanawiata si¢ Genusia, zawijajac dziewczynke w czyste
przescieradto.

Lepiej si¢ nad tym nie zastanawia¢, pomyslata wtedy, ale musiata podja¢ decyzjg, jakie imig
ojca wpisa¢ do koscielnych ksiag. ,,UIrich?” — spytal pastor, a ona potwierdzita skinieniem glowy,
chociaz wystarczyto poréwnac datg jego $Smierci z data narodzin matej Julii, aby stwierdzi¢, ze nie
bylo to mozliwe.

Jaki byl jej stosunek do tego trojkata? Jaki byl jej stosunek do Elizy, sprawczyni rodzinnego
dramatu? Wiadomo bylo, ze Ulrich sam si¢ zglosit na front wschodni. A tamci dwoje tacy byli
szczesliwi...

Eliza nie mogta sobie znalez¢ miejsca. Wolno ptynacy do tej pory czas zaczat nagle wirowaé
niczym koto mtynskie, ktore jesli si¢ na dobre rozkreci, trudno zatrzymac. Fakty z przesztosci
poczynaly ja przygniata¢, odczuwala to niemal fizycznie, chwilami trudno jej bylo oddychac.
,Potem przyszta hrabianka Marianna i zabrata dziecko”... A wigc Marianna odnalazta Julig... ale z
jakich§ powodow nie potrafita jej ocali¢. 1 postanowila milcze¢. Jakie to bylo glupie. Staty
naprzeciw siebie dwie dumne kobiety 1 ta duma zadnej z nich nie pozwalata otworzy¢ ust.

Trzeba bylo zaryzykowac i pojecha¢ do Afryki, ale skad mogla wiedzie¢, jakiego rodzaju
spowiedz szykuje dla niej matka Elzbieta. Sadzita, ze bedzie musiata wystucha¢ dtugiej historii
nieudanego zycia. Dla czego$ takiego nie warto bylo ryzykowa¢ licznych niewygod podrozy. Teraz
Marianna by¢ moze opowie, co si¢ wtedy wydarzylo, ale Eliza nie bedzie jej mogta zada¢ zadnego
pytania. Nie bedzie jej mogla zada¢ najwazniejszego pytania: dlaczego zataita prawdg? Bo jej
milczenie wtedy w Berlinie bylo niczym innym jak zatajeniem, przestgpstwem wobec matki, ktora
czekata na swoje dziecko. Jak sig chce teraz z tego wythumaczy¢?

Powinna byla juz dosta¢ jakas wiadomos$¢ od sekretarza, mingty trzy tygodnie i1 cisza. Listy
stamtad dtugo ida, ale prosita Vaclava, aby telegrafowat, przeciez musi by¢ tam w okolicy jaki$
urzad pocztowy... Moze wysta¢ telegram? Podniosta stuchawke¢ i spytala, czy moze nadaé
wiadomos$¢ do Zairu. Odpowiedziano jej, ze bez gwarancji. Jak wszystko w zyciu, pomyslata z
melancholia i podyktowata telefonistce tekst depeszy:

Czekam na wiadomosci. Kiedy powrot? Eliza von Saarow.

Minat kolejny tydzien, odpowiedzi nie bylo. Starala si¢ dowiedzie¢, czy telegram dotart do
adresata, przeprowadzita cate Sledztwo, z ktorego wyniknglo tylko tyle, iz wiadomo$¢ zostala
przekazana do Kinszasy. Nie chciata po raz drugi korzysta¢ z uprzejmosci sasiadki zza $ciany,
ktérej syn pracowal w Ministerstwie Spraw Zagranicznych i juz raz ufatwil jej kontakt ze
szwagierka. Ale tak naprawde nie wiedziata, czy wiadomos¢ o przyjezdzie jej sekretarza dotarta do
misji, czy tez biedny Vaclav musiat sobie radzi¢ sam. Miata z tego powodu wyrzuty sumienia. Co
teraz robic... A moze zwrécic si¢ do tego ostatniego, adoptowanego kilka lat temu syna? Z tego, co
pamigta, miat jakie§ kontakty handlowe z Afryka. No tak, ale jak to wykona¢? To bylo o wiele
trudniejsze niz prosba skierowana do obcej osoby. Z uczuciem niesmaku podniosta stuchawke.
Postanowila zadzwoni¢ do biura, bo z dwojga zlego wolata natkna¢ si¢ na jego sekretarkg niz na
zong, ktora mogtaby ja tytutowac na przyktad ,,droga mamusia”.
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— Tu Eliza von Saarow, czy mogtabym rozmawia¢ z... panem von Saarow?

— Chwileczke — odpowiedziata sekretarka, a zaraz potem Eliza ustyszata uradowany glos ,,syna”.

— Co za mita niespodzianka. Jak si¢ mama czuje, jak zdrowie?

— Czujg si¢ dobrze — odrzekta chtodno — ale... mam prosbe.

— Wszystko, co mama rozkaze.

— Wystalam swojego sekretarza w pewnej sprawie do Zairu i mam teraz trudnosci z
nawigzaniem z nim kontaktu. Telegram dotarl tylko do Kinszasy, dalsze jego losy nie sa znane.

— A w jakiej czesci Zairu jest on teraz?

— Tego nie wiem, miejscowos¢ nosi nazwe Kolwezi, a dosy¢ blisko jest jakie§ Lubumbaszi.

— Blisko jak blisko — roze$miat si¢ ,,syn” — ponad trzysta kilometrow.

— Widzg, Zze dobrze trafitam — odrzekta zaskoczona precyzja odpowiedzi.

— Dobrze mama trafita nie tylko w tej sprawie — odrzekl z nuta kokieterii w glosie, co ja
natychmiast przywotato do porzadku. Nic ponad to, co konieczne. Nie wdawac si¢ w zbyt osobiste
rozmowy. — Na telegramy bym nie liczyt, ale w przyszilym tygodniu kto$ od nas leci do Zairu,
postaram sig, aby si¢ skontaktowal z tym sekretarzem... Tylko muszg znaé blizsze szczeg6ty.
Uwazam, ze powinni§my to omowi¢ osobiscie.

Chce si¢ spotka¢, pomyslala w poptochu, tylko nie to... Moze udaé jaka$ niedyspozycje,
przezigbienie? Ale wtedy on zechce przyjechac tutaj, a to bytoby jeszcze gorsze...

— Niewiele wiem na temat tej podrozy — zacze¢la z nadzieja, Ze uda jej sig jako§ wykreci¢ — kilka
szczegotow, to jest misja w Kolwezi...

— Je$li mam naprawdg pomodc, musimy si¢ spotkaé — uslyszata w odpowiedzi. — Moze
przyjechalbym po mamg na przyklad w sobote i zabral ja do nas? Pozna mama wreszcie swoje
wnuki... One sg bardzo mamy ciekawe...

— Nie, nie... moze innym razem, teraz musz¢ si¢ zajac ta afrykanska sprawa... — odrzekta w
panice. — Jak sig to szczg$liwie zakonczy... Proponujg kawiarnig.

Wszystko przez Marianng, ktéra nagle sobie o niej przypomniala. Skad znata adres, skad
wiedziata, gdzie Eliza przebywa? I co teraz? Spotkac¢ si¢ z tym czlowiekiem? Ale to by oznaczato,
7e poprzednia umowa przestaje obowiazywaé. Zadnych osobistych kontaktow, bez wzgledu na
okoliczno$ci. Sprawy wymagajace wyjasnienia zatatwia¢ listownie. To byl pierwszy warunek
rodzinnego kontraktu, ktory postawita, 1 teraz sama go nie dotrzymata. Jak si¢ wycofa¢? Umowita
si¢ z tym czlowiekiem jutro o drugiej po potudniu. Odwota¢ to? To byloby jeszcze bardziej
niezreczne. Zastrzec, ze ich spotkanie ma charakter wyjatkowy? Moze poradzi¢ si¢ Kirchhoffa? To
jego kancelaria zalatwiata wszystkie formalnosci adopcyjne. Poza tym znali si¢ od tak dawna...
Moj Boze, to naprawdg bylo tak dawno, niemal w prehistorycznych czasach, miata wtedy niepeine
dwadzie$cia pig¢ lat, on byt trochg starszy. Odbywat aplikacj¢ u Martina von Boerke, adwokackiej
stawy. To wiasnie przez Heinricha Kirchhoffa poznata Martina, ktory zaproponowat jej posade
sekretarki. Wpadta mu w oko, z dnia na dzien zwolnil poprzednia pracownicg. Wiedziata, Zze bedzie
musiata za to zaptaci¢, ze w $wiecie, w ktorym si¢ znalazta, nikt nic nie daje za darmo, ale
przystata na to. I kiedy nowy szef o$wiadczyl, Zze chciatby jej w godzinach wieczornych
podyktowa¢ wazne pismo, kupita sobie nowa bielizng.

Zadzwonita do Kirchhoffa.

— Tu Eliza Saarow.

— Witaj, mito$ci moja utracona!

— Och, zwazywszy na to, jak teraz wygladam, nie masz czego zalowac.

— Zawsze bedg zalowat straconych szans. I przygnam, jak mnie tylko wezwiesz.

— Az tyle nie wymagam, potrzebuj¢ rady.

W stluchawce odezwalo si¢ westchnienie.

— Trudno, zamieniam si¢ w stuch.

Teraz ona westchnela.

— Zaplatatam sig, Heini. Wiesz, chodzi o t¢ adoptowang rodzing...
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— Niepokoja cig?

— Nieopatrznie zwrécitam si¢ do ostatniego syna, telefonicznie, a poniewaz mieszka w
Monachium, poprosit o spotkanie.

— Nie mogtas wybrac¢ tego z Hamburga?

— Nie, bo chodzito o konkretng sprawg, ale nie wiem, czy warta jest utraty mojego spokoju.

— Sama to musisz ocenié, mon cheri.

— Od paru tygodni zyj¢... — zastanowita sig, jak okresli¢ swoj obecny stan ducha, i nie znalazta
stow — mniejsza z tym... Umdwitam si¢ na jutro i nie wiem, czym to si¢ dla mnie skonczy. On
bezczelnie méwi do mnie ,,mamo”. Wyobrazasz sobie? Za grosz taktu...

— A gdzie si¢ umowitas?

— W kawiarni.

— Pewnie jak zwykle u Arzmillera?

— Wtasnie tam.

— No to wypijesz swoja stynna kawe ze $§mietanka 1 wrocisz do pensjonatu.

Eliza znowu westchneta.

— Bojg¢ sig, zeby to nie byl jaki$ precedens. On juz napomknat o wnuczkach i o tym, ze chca
mnie pozna¢. Kompletny brak taktu!

— Raczej kompleksy nuworysza, mon cheri, twoja osoba bardzo go uwiarogodni w oczach
otoczenia, przeciez do niedawna wszyscy go znali jako Marcusa Ketke.

Odczuta przykros$¢ po tych stowach.

— Ja bym sig tak tym nie przejmowal, jesli on jest w stanie ci pomdc, przyjmij t¢ pomoc i
zapomnij o tym. A jak zatelefonuje albo cig¢ nawet odwiedzi, strasznego nieszczgscia nie bedzie.

— Dobrze ci mowi¢, nie masz szesciu adoptowanych synow.

— W ogdle nie mam dzieci, mon cheri, nie chciatas mnie, wigc zostatem starym kawalerem.

— 1 Zle na tym nie wyszedte$, Heini, przynajmniej nie masz teraz przy sobie starej, zrzedzacej
baby.

— Ty, mon cheri, zawsze bgdziesz dla mnie ol$niewajaco pigkna kobieta! Nigdy nie zapomng
tego dnia, kiedy ci¢ pierwszy raz zobaczytem. Pamigtasz, gdzie to byto?

— W kasynie przy Mohlstrasse?

— Tak, siedziata$ z tym podgolonym Jankesem.

— Z moim Johnnie... uratowal mnie od $mierci gtodowe;!

— Nie bezinteresownie.

Rozesmiala sig.

— On mi si¢ naprawde¢ podobat. Wymysl co$, jak wybrna¢ teraz z tej sytuacji.

W shuchawce zapanowata cisza, a potem odezwat si¢ glos Kirchhoffa, ktéry brzmiat juz inacze;j.

— A czy nie byloby lepiej, gdyby$ nawiazata kontakty z ta nowa rodzina? Jeste§ zupehie sama, a
oni, jak wida¢, si¢ poczuwaja...

— Co ty opowiadasz — oburzyla si¢ — to nie jest zadna moja nowa rodzina, nie mozna mie¢ nowej
rodziny, mozna mie¢ tylko stara albo Zzadnej! To byta czysta transakcja, co$ za co$, nazwisko za
pieniadze. Koniec. Palngtam glupstwo, dzwoniac do niego, stara sklerotyczka ze mnie! Z punktu
widzenia prawa co to oznacza, Zze umowa pisemna przestaje obowigzywac?

— Nie, Elizo, ten zapis dziata w dwie strony, gdyby temu panu bylo nie na regke si¢ z toba
spotka¢, mogltby po prostu odmowic. I ty mozesz odmoéwié w przysztosci.

Odetchneta z ulga.

— PrzyjdZz w niedzielg na podwieczorek — zaproponowata laskawie — poproszg, aby kucharka
upiekta twoj ulubiony strudel jabtkowy...

Zanim Berta zdotata otworzy¢ usta, Marianna juz wiedziala, ze co$ niedobrego wydarzylo si¢ w

misji. Poznata to po sposobie, w jaki siostra weszta do pokoju. Kiedy nie potrafita sobie z czyms$§
poradzi¢, zmieniat jej si¢ chod, stawiata mniejsze kroki.
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— Wigc co sig stato? — spytata.

— Nic... nic takiego... tylko musiaty§my odizolowa¢ A-isz¢ od innych dzieci.

— Dlaczego?

— Babka ja odwiedzita, po tych odwiedzinach mata lezy i przewraca oczami.

— Moze jest chora?

Siostra potrzasneta przeczaco gtowa.

— Nie, to znowu te czary.

Dobrze wiedziata, ale wolala nie wypowiada¢ tego glosno, kiedy juz jednak =zostato
wypowiedziane, co$ trzeba byto postanowic.

— Przyprowadzcie ja do mnie.

Berta roztozyta bezradnie rece.

— Jak? Na nic nie reaguje, jakby nagle ogluchta.

— To ja przyniescie — zniecierpliwita sig.

Po jakim$ czasie dwie siostry przytaszczyly dziewczynkeg. Byta sztywna, jakby wtasnie
wyrabano ja z tafli lodu. Zakonnice ostroznie utozyly A-isz¢ na podtodze.

— Wyjdzcie — zakomenderowala — zostawcie nas same.

Kiedy opuscity pokoj, poczgta méwi¢ do dziewczynki spokojnie, ale zarazem stanowczo:

— A-isza, pamigtam ci¢ od twoich urodzin, co ty wyprawiasz? Prosze, zeby$ wstata 1 podeszta do
mnie.

Cisza.

— Ja mam wstac i podej$¢ do ciebie? Wiesz, Ze jestem chora...

Z wysitkiem uniosta si¢ na tokciu, wtedy dziewczynka zerwata si¢ na réwne nogi 1 poczg¢la
wykrzykiwa¢ z ptaczem:

— A-isza jest zta! Zta! Duchy kaza wzia¢ ndz 1 zabic!

— Kogo kaza zabic¢ te zte duchy?

— Ciebie, matko, 1 wszystkie siostry! Duchy sa w mojej rece i chea, zebym wzigla n6z! A-isza
jest zta, zta — tkata dziewczynka. — Pan Jezus jej nie kocha i nie chce, aby do Niego przyszia.

Zblizata si¢ Pierwsza Komunia A-iszy, jej babka postanowita do tego nie dopuscié. Juz chrzest
cigzko przezyla, a teraz ostatecznie postanowila ratowa¢ wnuczke. Chciala przeciagnaé ja na swoja
strong, na strong swoich bogow.

— Pan Jezus bardzo cig kocha i czeka na ciebie, ochroni cig przed ztymi duchami. Wystarczy, ze
si¢ przezegnasz...

Dziewczynka trzgsta sig, szczgkata zgbami, jakby jej bylo bardzo zimno.

— Umiesz si¢ przezegnac, prawda? — ciagngla spokojnym glosem. — W imig Ojca i Syna, i Ducha
Swietego.

Reka dziewczynki z wolna powedrowata do czota, wykonata znak krzyza.

— Amen.

— Amen — powtdrzyta mata. — Nie boisz si¢ mnie, matko?

Dobrze znata babkg A-iszy i serce jej si¢ Scisngto na mysl, co jeszcze bgdzie musiata znie$¢
dziewczynka, zanim uda si¢ z niej zrobi¢ chrzescijanke. Zostala ochrzczona, ale trudno bytoby ja
uzna¢ za katoliczkg. Dookota chmarami krazyty bostwa jej przodkow...

— Nie bojg sig. I ty si¢ nie musisz ba¢. Jak zte duchy si¢ do ciebie zbliza, znak krzyza je odpedzi,
zawsze 0 tym pamigtaj.

Wiedziata, ze nie powinna tego mowi¢. Powinna mowi¢, ze zadnych ztych duchéw nie ma, ze
istnieje tylko Pan Bog, Jego Syn, a naprawdg zty i podstgpny jest Diabel, ktory nie ma jednak nic
wspoélnego z afrykanskimi bozkami. Ale gdyby tak powiedziala, dziecko by jej nie uwierzyto. Pan
Bog musi wige jej wybaczy¢ ten kompromis.

— Wrd¢ teraz do szkoty, masz jeszcze jakie$ lekcje?

A-isza skingta glowa.

—Idz z Bogiem.
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Kto to powiedzial, ze role si¢ odwrocity? Teraz Polacy beda panami, a Niemcy niewolnikami...
To powiedzial nowo mianowany burmistrz Saarow, syn ich dawnego gorzelnianego. Przyszedl na
zamek w asyscie swoich podwtadnych, nie znata ich, wigc pewnie byli nie stad, moze z okolicy, a
moze przywedrowali ze Wschodu, burmistrz byl jak najbardziej miejscowy. Zainteresowat sig, co z
pogrzebem ojca.

— Pan Marszal robi trumng¢ — odparta niechgtnie Marianna.

— Pochowac bez rozglosu — ustyszata. — Mowig to dla waszego dobra.

— Tak?

— Wilasnie tak. Lepiej, jakbyscie si¢ wyniosty z zamku, zeby nie by¢ na widoku.

— A dokad si¢ mamy wynie$¢?

Wzruszyt ramionami. Byl krepy, niski, miat mocno zaczerwieniona twarz z podskornym
tradzikiem. Szpetny jak nowa witadza, przyszto jej na mysl.

— Chciatyby$Smy dostawaé przydziat mleka na dziecko — rzekta ostro. — Wiem, ze inne
mieszkanki Saarow dostaja...

Spojrzatl na nia matymi, skosnymi oczkami, byta w nich kpina.

— Inne mieszkanki to sa Polki.

— My tez mamy obywatelstwo polskie.

Rozesmiat sig.

— Ale bracia zgingli za ukochanego Fiihrera. On tez zdecht i juz wam nie pomoze...

Poczuta, jak gniew podchodzi do gardta, jak ja niemal dusi. Pamigtam cig, boso pasate$ krowy!,
pomyslata, a powiedziata glos$no:

— Dziecko jest zawsze tylko dzieckiem.

— Dla mnie polskie dziecko jest wazniejsze od niemieckiego — odrzekt wolno.

— Swietnie pan zaczyna urzedowanie, od wygtaszania rasistowskich pogladow.

Znowu si¢ rozeSmiat.

— Nauczytem si¢ od was, Niemcow.

Po co wdajg si¢ z nim w rozmowy, pomyslata z uczuciem wszechogarniajacego znuzenia.

— Skoro pan odmawia, pojdg gdzie indziej. Wbrew pana zyczeniom i my mamy prawo do zycia.
Gdzie urzgduje ten rosyjski naczelnik?

— Radziecki, nie rosyjski — poprawit ja — niedaleko, w Siodtoniach.

— (Gdzie? — zdziwila sig, styszac nic niemowiaca jej nazwe.

— W Zelden.

Eliza lezala w tozku, zbyt staba, by wsta¢. I ona, 1 jej coreczka bardzo chorowaty, Eliza
nabawila si¢ czerwonki, bylo z nia naprawdg Zle, stracita pokarm. Genusia chodzita po ludziach w
poszukiwaniu mleka i jakim$ cudem je zdobywata, ale krowie mleko bylo za tluste, dziecko dostato
biegunki. Teraz juz na szczgscie bylo lepie;.

Za kazdym razem, kiedy wchodzita do pokoju, przerazata ja blado$¢ twarzy bratowej, skore
miala niemal przezroczysta, rece pokrywata mapa niebieskich splatanych zytek.

— Wiesz, kto jest teraz burmistrzem Saarow? — spytala ze ztosliwym usmiechem. — Syn naszego
gorzelnianego! Ten krostowaty...

Na Elizie nie zrobito to wigkszego wrazenia.

— Wedtug planu Stalina, wtadza w r¢ce ludu.

Pokrecita przeczaco gtowa.

— Powstaje jakie$ nowe Generalne Gubernatorstwo i obawiam sig, Ze nasza sytuacja nie wyglada
ciekawie.

Bratowa popatrzyta na nia z powaga.

— Nie mamy dokad pd¢j$¢, musimy znalez¢ tutaj miejsce dla siebie. Zamku na pewno nie
utrzymamy, trzeba sig rozejrze¢ za jakims$ lokum.

— Burmistrz powiedzial to samo.
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— Czy da nam mieszkanie?

— Nie da, bo mieszkania sa przede wszystkim dla Polakow, a nie musz¢ ci moéwic€, ze chetnych
jest wigcej niz catych czterech katow.

Eliza przymkneta oczy 1 wtulita policzek w poduszke, to byta jej ucieczka. Marianna nie mogta
sobie pozwoli¢ na taki luksus, musiata walczy¢ o przetrwanie ich wszystkich. Na szczgscie byta
zdrowa, jej jednej nie dopadla grasujaca w okolicy czerwonka. Eliza zachorowata, zachorowata
Genusia, a ona jako$ si¢ trzymata. Teraz musiata si¢ wybra¢ do Zelden, do tego komendanta.

Zamoéwiona taksoOwka punktualnie zajechata przed bramg pensjonatu. Nie bylo wigc na co
czeka¢, Eliza wlozyta ptaszcz, kapelusz; wychodzac, rozejrzata si¢ po wngtrzu pokoju, jakby po
powrocie miata go juz nie zasta¢ w tym stanie. Byla pewna, Ze ten nieprzemyslany telefon begdzie
miat fatalny wplyw na jej obecne zycie, ale nic nie mogla na to poradzi¢. Kiedy weszta do
kawiarni, przyszywany syn juz tam czekal. Na jej widok twarz mu si¢ rozpromienila, pomogt jej
zdjac plaszcz, a potem, ujawszy pod tokie¢, prowadzit przez sal¢ do stolika.

— Swietnie mama wyglada — powiedzial — zadnej zmiany od czasu, kiedy widzieli$my si¢ ostatni
raz...

I pierwszy, dodata w myslach, wszystkie formalnosci adopcyjne zalatwiat jej adwokat, on tez
ustalat warunki kontraktu, wysoko$¢ alimentow, jakie adoptowany syn zobowiazywat si¢ wyptacaé
do jej $mierci. Raz jeden spotkali si¢ w kancelarii Kirchhoffa, by zlozy¢ w jego obecnosci podpisy
na dokumencie. Eliz¢ draznito niepomiernie to nazywanie ,,mama”, zabraklo jej jednak odwagi, by
o tym powiedzie¢ wprost. Inni ,,synowie” byli pod tym wzgledem bardziej taktowni, zaden nie
pozwolit sobie na taka poufatos¢.

— Wilasnie chcialem do mamy napisaé, bo zaszlo to i owo... a tu nagle ten telefon... prawdziwe
zrzadzenie losu... — ciagnal obcy mezczyzna z wyraznie zaznaczajaca si¢ tysina i nalana twarza;
najmniejszego podobienstwa do Saarowdw, ktorzy byli wysocy i nie mieli sktonnosci do tysienia,
jej tes¢ do konca obdarzony byt bujna, cho¢ juz siwa czupryna. — Bo niech sobie mama wyobrazi,
wybrano mnie Honorowym Obywatelem Gminy Zarowo!

— Co proszg? — W pierwszej chwili wydato jej sig, ze si¢ przestyszala, a on ochoczo powtorzyt.

— Tak, tak, to najprawdziwsza prawda, tez bytem na poczatku zaskoczony, ale z drugiej strony,
jakbym si¢ tego troche spodziewal, bo w koncu co nieco mi zawdzigczaja...

Patrzyta na niego coraz bardziej zdumiona.

— A co pan... co ty masz wspolnego z gming Zarowo?

— No — uczynit wymowny ruch rgka — to przeciez dawne Saarow, a ja podpisujg si¢ von Saarow.
Nie widzi mama zbieznos$ci?

T¢ jedna jedyna, pomyslata.

— I dlatego, ze podpisujesz si¢ von Saarow, przyznano ci honorowe obywatelstwo w innym
kraju?

— No, niezupetnie — mgzczyzna z rozmachem palnal si¢ w kolano. — Przyczynitem si¢ do
odrestaurowania zamku, nie mowig, ze wszystkie pieniadze byty moje, dali tez sporo Polacy, ale ja
nie skapitem kiesy. W czterdziestym piatym Rosjanie zamku nie spalili, komunisci za nich
dokonczyli dzieta zniszczenia, to byta kompletna ruina, az zal bylo patrze¢... A teraz, wszystko
wyglada jak kiedys.

Skad ty wiesz, jak bylo kiedys!, pomyslata.

— To nie jest zwykla rekonstrukcja, ale autentyk — ciagnal — $ciany zamku, elementy
konstrukcyjne, wszystko autentyczne, niektére jeszcze ze $Sredniowiecza si¢ zachowaly... A czy
mama pamigta taki pokoj na prawo od wejscia? Zaraz za nim byta kuchnia.

— Pewnie, ze pamigtam, to garderoba, zostawialo si¢ tam plaszcze, buty, w szafach wisiaty
zimowe ubrania...

— Wiasnie, wlasnie — promieniat §wiezo upieczony von Saarow. — Wie mama, co odkryliSmy w
czasie remontu na suficie?
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— Skad mam wiedzie¢? — odpowiedziata obojgtnie, ale naprawdg byta ciekawa.

— A jaki byt ten sufit za czaséw mamy?

— Zwyczajny, tynkowany.

— To byta podsufitka! Maskownica. Jak ja zdjeli, od razu miatem telefon, zeby przyjezdzaé. Co$
cudownego ukazalo si¢ moim oczom, polichromia z poczatku siedemnastego wieku, zabytek
pierwszej klasy.

Patrzyta na niego naprawdg poruszona.

— Co przedstawiata?

— Ustalono, ze to mdgl by¢ jaki$ anonimowy malarz gdanski albo holenderski. Belkowany sufit
pokryl barokowym ornamentem, motywy roslinne, jakby algi morskie i owoce... r6zne, tutejsze 1
egzotyczne... WywnioskowaliSmy, ze skoro pokdj przylegat do kuchni, musiata tam by¢ w
dawnych czasach jadalnia...

— Ktora barbarzynscy nastgpcy przerobili na garderobg — dokonczyta.

— Dobrze mama méwi — rozeSmiat sie.

— Ale skad ci przyszlo do glowy, zeby dawaé pieniadze na ten zamek? — spytata juz zupekie
innym tonem, zniknat poprzedni chiod.

Megzczyzna zrobit w powietrzu ruch reka. Wydawat si¢ zaktopotany.

— A... pomyslalem, pokaze¢ swoim dzieciom siedzibg¢ rodowa. Pojechali§my w jedne wakacje.
Szlag mnie trafil, jak zobaczylem taka ruing. Poszedlem do wojta i pytam, czemu dopuszczaja,
zeby taki zabytek niszczat. A on na to: ,,nie ma funduszy”, to ja na to: ,,fundusze moze by si¢ 1
znalazly”... I tak od slowa do stowa powstata fundacja odbudowy zamku, mnie zrobili honorowym
prezesem...

Stuchata tego, co mowit, z zainteresowaniem. Wzmianka o odwiedzaniu rodowej siedziby
przywotala ja do porzadku. To nie byt kto§, z kim moglaby odczuwac¢ jakakolwiek wspolnote,
przez chwilg¢ wydawalo jej sig, ze si¢ porozumieli, ale to zludzenie. Nieuczciwie potraktowat
transakcje, kupit prawo do noszenia nazwiska, a przypisat sobie prawa rodzinne... Ciekawe, jako
kto wystgpuje w tym Zarowie, jako jej syn? Czy to mozliwe, ze poszedt do urz¢dnika w gminie i
przedstawit sig: ,,Jestem synem Elizy von Saarow”, nie dodajac przy tym, ze adoptowanym. Ten
pomyst na zdobycie $rodkow do zycia stawal jej koscia w gardle. Przez kilka lat miata spokoj,
starata si¢ nie pamigtac, jakiego pochodzenia sa pieniadze wplywajace co miesiac na jej konto,
niestety pochodzity z nieprawego toza...

On, nieswiadom tej naglej zmiany jej nastroju, ciagnat dalej swoja opowiesc:

— W zamku miesdci si¢ teraz fundacja, ktora ma zblizy¢ do siebie trzy narody: Polakdow,
Kaszubow 1 Niemcow. Jestem jak najbardziej za...

— I na czym to zblizenie ma polega¢? — spytata bez entuzjazmu.

— No... organizuje si¢ tam rozne konferencje, szkolenia, powstal zespot piesni i tanca, na miejscu
jest restauracja, hotel... mamy tez w planach zagospodarowanie folwarku... Kiedy si¢ tam
pojawiam, witaja mnie po krolewsku...

— Nie watpig.

Musialo go cos$ zaniepokoi¢ w jej glosie, bo przyjrzat si¢ Elizie i zaraz zmienit temat.

— A co z ta afrykanska sprawa? Jak mogg pomoc?

— Ach — odrzekla lekko — wlasnie rozwigzata si¢ sama, dzi$ rano nadszedt! list.

— Gdybym jednak moégl by¢ w czyms$ pomocny, stuzg swoja osoba.

— Bede o tym pamigtata — odpowiedziala z roztargnieniem, rozgladajac si¢ za kelnerka, chciata
jak najszybciej wyjsc¢.

— To ja teraz wystapie ze swoja sprawa — zaczal, a ona spojrzata na niego niemal z przestrachem.
— Wydaje coreczke za maz, uroczysto$ci odbeda si¢ oczywiscie w Zarowie, w kosciele $lub,
przyjecie na zamku...

Eliza mrugata powiekami, nie wiedzac, jak ma zareagowac. Wybuchna¢ $miechem czy ztozy¢
szczgsliwemu ojcu gratulacje. Wybrata milczenie.
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— Ja i cata moja rodzina btagamy, aby mama u$wietnita swoja osoba tg uroczystos¢!

Nabrata powietrza w pluca, potem je wypuscita. Jeszcze raz odetchneta gleboko, zanim
o$wiadczyla z godnoscia:

— Nigdy nie czulam si¢ kim§ z rodziny Saarow6éw, mimo ze, jak pan, nosz¢ to nazwisko —
podniosta si¢ i skingwszy glowa ostupiatemu mezczyznie, oddalita si¢ w strong szatni.

Mingto kilka dni, a z misji Serca Jezusowego nie bylo zadnych wiadomosci, zaczynat si¢ juz
niecierpliwi¢. Matka Elzbieta miata wystarczajaco duzo czasu, aby si¢ zastanowi¢, czy nawiazac za
jego pomoca kontakt ze swoja krewna, czy tez nie. Jezeli nie, trudno, wyjedzie stad jak najpredze;.
Ale ona zwlekata. Zagadnat ojca Josefa, co by w takiej sytuacji zrobit.

— Czekatbym — odpowiedzial. — Tam jest teraz troch¢ zamieszania, bo w mata A-isz¢ znowu
wstapity zte duchy...

— Co takiego? — roze$miat sig.

— Nie ma si¢ z czego $mia¢ — zakonnik byt niemal urazony — tutaj traktuje si¢ to bardzo
powaznie.

— 1 co sie robi z takimi duchami?

— Wypedza sig je.

— Jak?

— Robiga to ksigza, sa tacy, specjalisci od egzorcyzméw, ale najlepsza jest matka Elzbieta.

Vaclav usmiechnat si¢ i odrzekt z nuta ztosliwosci w glosie:

— Jak widzg, matka ElZbieta jest niezastapiona.

— W istocie — potwierdzit z powaga zakonnik.

Po raz pierwszy dat si¢ wciagnaé¢ w dtuzsza rozmowe, widocznie uznat Vaclava za swego, mogt
go juz o par¢ rzeczy zapytaC. Dowiedziat si¢ tez troch¢ o misji Serca Jezusowego. Siostry
prowadzity szkol¢ przysposobienia medycznego, a oprocz tego uczyty zupetnie mate dzieci. W tej
szkole ksztalcono dziewczynki na potozne, a chtopcoOw na felczeréw, bo te dwie specjalnosci byty
tutaj najpotrzebniejsze. Rzecz w tym, ze kazda z uczennic chciala zosta¢ felczerka i nie mozna im
bylo wytlumaczy¢, ze w takim miejscu jak Zair jest to wybitnie meski zawod. Matka Elzbieta
dorobila si¢ juz wielu wychowankow, przyjezdzali ja tu odwiedza¢, ona jezdzita do nich, kiedy
byla jeszcze zdrowa. Siadata za kierownica dzipa 1 w droge, czasami taka podréz trwala kilka
tygodni, bo jej byli uczniowie rozproszyli si¢ po catym kraju, a Zair nie nalezy do najmniejszych.

— Ona zrobita naprawde kolosalna robotg, znalazta sposob na regulacje urodzin. Wie pan,
tutejsza ludnos$¢ to w wigkszo$ci analfabeci, nie czytaty, nie pisaty, wigc wpadta na pomyst, aby
kobiety nosily na szyi koraliki w dwu kolorach, czerwone 1 niebieskie. Kazdego dnia miaty
przesuwac po kolei jeden koralik, jak dochodzity do czerwonego, m¢zowie szli w odstawkg...

Vaclav mogt si¢ w tym momencie popisa¢ swoja erudycja i nie omieszkat z tego skorzystac.

— To juz byto znane w skupiskach trgdowatych, przy braniu lekéw... Czytalem o tym.

Zakonnik pokiwatl gtowa.

— Ale ona to upowszechnila... zabrato jej to sporo lat. Siostry otworzyly pracownig, cale zespoty
siedzialy przy stotach i przez wiele godzin nizaty paciorki na rzemien, potem inne ekipy rozwozity
je po wioskach... A ile kosztowalo wysitku, zeby czarne kobiety zechcialy je nosic...

Vaclav krecit tylko gtowa.

— A o co matka Elzbieta poktdcita si¢ z papiezem? Czy to moze plotka? Kto§ mi mowil, Ze nie
chciata si¢ z nim spotka¢ w czasie jego wizyty...

Ojciec Josef ztozyt rece jak do modlitwy, potem znowu potart tysing.

— Po wizycie Ojca Swietego w osiemdziesiatym roku wigkszo$é kobiet pozrywata z szyi te
koraliki...

— Dlaczego? Przeciez Kosciot dopuszcza kalendarzyk, a koraliki to taki kalendarzyk dla
analfabetoéw... sam ojciec to przyznat.

43



Zakonnik przybral ming megczennika, ten wyraz bolesci na obliczu ojca Josefa byt wprost
zabawny.

— Trzeba pozna¢ tutejszych ludzi, aby to zrozumie¢. Ich stosunek do narodzin... tutaj kobiety
bezdzietne sa wyklete, a te, ktore rodza co roku, wynosi si¢ na piedestal. Co z tego wynika dla
rodziny, nikt si¢ nad tym nie zastanawia. Ludzie nie maja co jes¢, szczeg6lnie dzieci... sam pan
widzi, ile z nich zyje po prostu na ulicy, zebrze... Matka Elzbieta nie mogta tego przebole¢,
napisata nawet list do papieza, ale oczywiscie odpowiedzi nie byto...

Ojciec Josef przymknal oczy i udawat, ze si¢ modli, a moze modlit si¢ naprawdg. Mimo to
Vaclav postanowit mu przerwac.

— Nie rozumiem tylko, dlaczego znalazta si¢ w misji katolickie;j.

— W Niemczech jest wielu katolikow, na przyktad ja.

— Ale z tego, co wiem, jej rodzina byta wyznania protestanckiego...

— Na to panu nie odpowiem — stwierdzit zakonnik. — Tylko ona moze to panu wyjasnic.

Myslat o tej rozmowie, nie mogac zasnac. Jak nalezalo postapié, jak on by postapil, gdyby byt
na jej miejscu. Trzeba niematej odwagi, aby sprzeciwi¢ si¢ nakazom Kosciota, samemu begdac
wewnatrz tej instytucji. Co sobie myslala, wazac si¢ na co$ takiego? Musiala by¢ naprawde
niezwykta kobieta. Bardzo chcial, aby przystala na jego propozycjg, aby zgodzita si¢ na to
nagrywanie. Miat nadziejg, ze znajdzie okazj¢ do zadania jej kilku pytan.

W niedzielg okoto piatej po potudniu stawit si¢ zaproszony przez Eliz¢ Heinrich Kirchhoff.
Strudel, pachnacy §wiezymi jabtkami, stal na stole. Zadzwonita na pokojowa, aby podata kawg.

Kirchhoff spojrzat na zegarek.

— Cala Anglia raczy si¢ teraz herbata, a ci wulgarni Niemcy pija o uswigconej porze kawe —
powiedziat.

— Nie przejmuj sig, beda ja pili dopiero za godzing... piata bedzie u nich za godzing.

— Wigc jesteSmy uratowani — odetchnat z ulga.

Odkad pamigta, zawsze tak ze soba rozmawiali, na wpot serio. W podobny sposob Kirchhoff
wiele lat temu jej si¢ o§wiadczyl. A ona w tym samym zartobliwym tonie odmowita.

— 1 jak wypadto spotkanie z ukochanym synkiem?

— Nie zartuj, nie ma w tym nic wesotego, zapewniam ci¢. Wyobraz sobie, on wydaje za maz
corke i wiesz, gdzie si¢ beda odbywaty uroczystosci?

Kirchhoff uniost brwi.

— Skad moge wiedzie¢, potrafi¢ czyta¢ w twoich myslach, ale nie do tego stopnia.

Eliza nalala kawe do filizanek, jedna z nich podata mgzczyznie. Wiedziala, ze pije kawe bez
cukru, sobie wsypata dwie tyzeczki.

— W Saarow!

Tym razem go$¢ naprawdg sig zdziwil, co sprawito jej swego rodzaju przyjemnosc.

— Przeciez to jest teraz w Polsce!

— Nie o to chodzi, gdzie to jest, tylko o to, ze traktuja go tam jako prawowitego potomka rodu!

— To rzeczywiscie tupeciarz, a czy przynajmniej potrafi ci pomoc?

Eliza odrzucita dumnie glowe do tyhu.

— Nie przyjetam jego pomocy, chyba nie masz co do tego watpliwosci?

Odstawit ostroznie filizankg, ktéra prawie gingla w jego duzej dioni.

— Tak, tak, to zrozumiate, nie wolno posuwac si¢ za daleko.

Eliza spojrzata na niego.

— A czy mogg w tej sprawie co$ zrobic, jakos zaprotestowac?

— Muszg ci¢ zmartwi¢, niewiele. Nawet jezeli podaje si¢ za twojego syna, to w §wietle prawa
nim jest. Nie ma obowiazku wyjasniania komukolwiek, ze stal si¢ twoim synem w wyniku adopcji.

Us$miechneta si¢ gorzko.

— Pamigtam, jak mi odradzate$ ten pomyst, chyba miate$ racje.
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— Ale jak ty na to wpadtas? Sama to wymyslitas?

— Nie, skadze. Ten pierwszy syn zgtosit si¢ do mnie, jak tylko zamieszkatam w pensjonacie,
czyli jakie$ dziesig¢ lat temu... Jego matka tez tam mieszkata...

— Dwie matki pod jednym dachem, utatwil sobie sprawe z odwiedzinami.

— Przestan, Heini, nie mam ochoty na zarty.

— Coz, mon cheri, sama nawarzyta$ tego piwa.

— Wiem...

— Ale z drugiej strony, co to ci¢ obchodzi, ze on jezdzi do Polski? Ty nie zamierzasz si¢ tam
pokazywac, o ile wiem. Wigc nie mysl o tym, a jak bedzie ci si¢ naprzykrzal, wkroczg do akcji.

Eliza poprawila nerwowo wiosy.

— Nie jezdzg do Polski, ale tam si¢ urodzitam... to moja utracona ojczyzna, rozumiesz... Przez
cate pdzniejsze, bardzo dtugie zycie czutam sig jak... jak wypedzony pies...

Twarz Kirchhoffa przybrata tak rzadki u niego wyraz powagi.

— Mato o tobie wiem, Elizo. Nigdy mi tego nie mowilas, sadzilem, ze nie wracasz do tamtego,
bo to zamknigta przesztose.

— Ja z tamtego nigdy nie wyszlam — odrzekta cicho. — Co noc mi si¢ $ni, Ze stoj¢ na wydmie i
patrz¢ na morze, wieje silny wiatr... Te sny sa tak realne, Ze czgsto po przebudzeniu czuj¢ s6l na
ustach...

Musiata co$ postanowié, nie mogla dluzej trzymac tego mtodego cztowieka w niepewnosci. Ale
co powinna zrobi¢? Zgodzi¢ si¢ na niewiarygodna wrecz propozycj¢ nagrywania listu do Elizy? 1
jak by to mialo wyglada¢? On bedzie w tym uczestniczyl czy zostawi ja sam na sam z
mikrofonem? Ma wyjawi¢ maszynie najboles$niejsze fakty ze swojego zycia? Przeciez to
nieludzkie. Jak Eliza mogta wymaga¢ od niej czego$ takiego! Przeciez napisata w liscie, ze chce
otworzy¢ przed bratowa swoje serce, przed nia, Zywa, a nie przed martwym przedmiotem, ktory si¢
uruchamia, naciskajac klawisz. Ale jezeli odmowi, nigdy nie bedzie miata juz szansy powiedzie¢
jej prawdy. Tak sie bala, Ze Eliza nie odpowie na jej list. Ze zejdzie z tego $wiata, majac za plecami
ciszg... Wigc moze si¢ zgodzi¢? Jej stowa dotra wtedy do adresatki... ale czy bedzie w stanie
przekazaé jej to wszystko tak, jak chciala? Czy potrafi opowiedzie¢ spokojnym gltosem to, co
zamierzata wykrzyczec...

Dlaczego podjely wtedy taka decyzjg, dlaczego nie zabraty ze soba dziecka, tylko zostawity pod
opieka Polki? Gdyby pokojéwka Elizy na to nie przystata, nie miatyby innego wyjscia, ale
dziewczyna zgodzita si¢ od razu. Szczgs$liwa, ze moze co$ dla swojej pani zrobi¢. To byto jakie$
Slepe, psie przywiazanie. Tak ludzie reagowali na Elizg. Uwielbiali ja, byli szczesliwi, gdy
zechciata taskawie na nich spojrze¢... Czyz sama nie zachowywala si¢ podobnie? Czy nie chciata
by¢ przez bratowa zauwazona? Przeciez juz tamtego dnia, kiedy Eliza zamieszkata na zamku,
poczula si¢ jak uskrzydlona. Powtarzata w koltko: ,,Eliza jest tutaj, i bedzie tutaj jutro, pojutrze,
zawsze...” Najwigkszym jej marzeniem bylo wtedy zdobycie przyjazni tej kobiety, a nawet wigce;,
zdobycie wylacznosci w tym uczuciu. Ale Eliza omijala ja wzrokiem, ciagle dokads biegla, z kim$
si¢ umawiata, co§ miata do zatatwienia. Wstawala bardzo wczesnie i1 jechata konno na pole,
ubierajac si¢ przy tym jak chtopka. Jesienia i wiosna nosita gumowe buty, byly na nia za duze,
sypata wigc w palce sieczke, aby jej nie spadaty z ndg. Po powrocie z pola wchodzita w nich do
zamku i porzucata pod drzwiami swojego pokoju, stuzba zmiatata bloto i rozsypane na dywanie
drobiny stomy. Ktérego$ dnia Marianna zaczaita si¢ we wngce okiennej, a kiedy Eliza przemkneta
obok, nawet jej nie zauwazywszy, i zostawita buty na korytarzu, zawolala pokojowke, chyba tg
Genowefg, 1 zrobita jej awanture za nieporzadek.

— Jak tutaj wyglada, jak w chlewie! — wydzierata si¢ na dziewuchg, ktora stata jak kolek, bez
jednego stowa.

I na to wysungta si¢ zza drzwi do pokoju jasna glowa Elizy.

— Marianno, nie krzycz na nia, to moje buty.
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Tylko tyle, gtowa cofngla sig, drzwi si¢ zamkngly. Ale odtad Eliza zostawiata gumiaki przy
schodach, przed wejsciem do zamku, biegla na goér¢ w samych skarpetach.

Po raz pierwszy Eliza powiedziata do niej co$ osobistego w czasie ich powojennej podrozy za
Odre, w brudnej, przepelnionej hali dworcowej na przygranicznej stacji. Powiedziata wtedy: ,,To
jest inaczej”.

Nie wiedzialy, co maja ze soba zrobi¢, gdzie si¢ podzia¢, gniezdzity si¢ w matym pokoju przy
kuchni, bo kiedy si¢ palito pod ptyta, jedna §ciana grzala. Z powodu powybijanych okien w zamku
panowaly przeciagi, lodowaty wiatr przewiewal na wylot, kiedy szto si¢ przez hol. Mleko dla
dziecka przynosila pokojowka Elizy, a one wtasciwie gtodowaty. Zapasy z zamkowych piwnic
zostaly rozszabrowane, nie miaty nowych pieni¢dzy, zlotowek, za ktore mozna bytoby cokolwiek
kupi¢. Marianna probowata sprzedawac jakie$ ubrania, ale na ogo6t bez powodzenia. Zblizata sig
zima, ktdéra bytaby trudna do przetrwania w takich warunkach.

— Cos$ beda musieli w naszej sprawie postanowi¢ — moéwila bratowa.

I postanowili. Pojawil si¢ wystaniec burmistrza i przybit na gtdéwnych drzwiach zawiadomienie,
iz od tej chwili budowla przechodzi na wlasnos$¢ panstwa. Dotychczasowi wlasciciele maja opuscic¢
zamek w ciagu dwudziestu czterech godzin. Spakowaly najpotrzebniejsze rzeczy i1 przeniosty si¢ do
przeszklonej altany w parku. Jedno okno byto wybite, zatkaty je wigc poduszka. Byto ciasno i
bardzo zimno, szczegoOlnie noca, ubieraty si¢ wigc na cebule, wktadajac na siebie po kilka par
bielizny i swetrow. Ktoregos$ dnia zostawily mala Juli¢ pod opieka pokojowki 1 wyruszyly we dwie
do Zelden wywiedzie¢ sig, jakie maja szanse na znalezienie cieptego kata. Okazato sig, ze zadne.
Sowiecki major, ktory byl naczelnikiem wojskowym miasta, po dtugim oczekiwaniu dopuscit je
przed swoje oblicze, ale nie znat niemieckiego, a tlumacz, jak im si¢ wydawato, nie przekazywat
wiernie ich stow. Totez przemowa, ktdra sobie utozyty, nie odniosta skutku. Odestano je do wiadz
polskich, a wiec koto si¢ zamkneglo. Kiedy wyszly z komendantury, Eliza powiedziata
zdecydowanym tonem:

— Zostaniesz z Julia, ja pojade za Odrg, wybadam sytuacje. Potem po was wrocg.

Po dhlugich poszukiwaniach odnalazly wreszcie niepozorny, odrapany budynek przy cmentarzu,
gdzie miescila si¢ registratura dla Niemcow. Stangly na koncu dtugiej kolejki, ktora prawie sig nie
posuwala. Ludzie w niej byli jacy§ wynedzniali, mieli smutne, poszarzate twarze. Nikt nic nie
mowit. Mniej wigcej po dwu godzinach znalazty si¢ przed obliczem urzg¢dnika. Siedzial za stotem
w niemal pustym pomieszczeniu.

Przypominal Mariannie wylowionego z wody szczura, miat podluzna twarz 1 przettuszczone
wlosy, ktore wygladaly jak zmoczona siers¢. Spojrzal na nie wyblaklymi oczami o
zaczerwienionych spojowkach.

— W jakiej sprawie? — spytat bezosobowo.

W pokoju nie bylo innego krzesta oprocz tego, na ktorym siedzial mezczyzna. Musiaty wigc
przed nim sta¢. Pomyslata o biednych nogach Elizy, byly jeszcze takie stabe.

— Chciatabym wyjecha¢ — powiedziata Eliza.

— Dokad?

— Do Niemiec. Nie wiem, czy jest to mozliwe...

Na szczurzej twarzy pojawit si¢ usSmieszek.

— Nie wiecie, wy, Niemcy, nic nigdy nie wiecie. Zawsze jestescie niewinni, a kto wymordowat
p6t Europy?

Zapadto milczenie. Po chwili juz innym tonem urz¢dnik zadat konkretne pytanie:

— Skad pochodzicie?

— Z Saarow.

— Nie znam — odrzekt chtodno — prosz¢ podac¢ polska nazwe.

— 7 Zarowa.

Znowu si¢ usmiechnat.

— No prosze, z Zarowa. A w Zarowie juz si¢ nie podoba?
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— Usunigto nas z naszego domu.

Pokiwat twierdzaco gtowa.

— I stusznie, bo te domy juz nie sa wasze, ale nasze. I nie zatrzymujemy was tutaj. Niech
burmistrz da wam zaswiadczenie, a potem bilet do kieszeni, prowiant na trzy dni 1 aufwiedersehen!

— A pociagi kursuja przez graniceg? — spytala Eliza.

Nic przeciez nie bylo wiadomo, przynajmniej one nic nie wiedzialty. Wojna si¢ niby juz
skonczyla, ale czy na pewno ustaty walki, tam za Odra? Gdzie byli Amerykanie i Anglicy? A gdzie
strefa sowiecka? Tutaj przynajmniej do nich nie strzelano...

Urzednik spojrzat na nig z politowaniem.

— Powiedziatem: prowiant na trzy dni, przez trzy dni do Reichu piechota byscie nie doszty.

Po opuszczeniu registratury Marianna zaczerpngta powietrza w pluca. Co za ulga nie musie¢
oglada¢ wigcej tej geby.

— Ciekawe, jakie zaswiadczenie ma mi wystawi¢ nasz drogi burmistrz — zachodzita w glowg
Eliza.

— Pewnie moralnosci — parskngla na to §miechem.

— Musiatby siedzie¢ pod naszym tozkiem.

— Ale my nie mamy 16zka!

Odechciato im sig jednak zartow, kiedy Eliza wrécita od burmistrza. Wyda takie zaswiadczenie,
owszem, ale zbiorowe, dla niej, dla Marianny i matej Julii. Jak chca wyjezdzaé, to wszystkie
razem.

— Moze to i lepiej, nie bedziemy si¢ rozlaczaty — powiedziala wtedy — przeciez tutaj tez jest
strasznie. Gdzie ja przeczekam ten czas, zanim ty po nas wrocisz, w altanie? Przy pierwszych
mrozach tu zamarzniemy...

— Do mrozéw bede juz z powrotem — odpowiedziata Eliza.

Od kilku dni przygotowywata si¢ do nagrywania swoich zwierzen, probujac pokona¢ silny
wewngtrzny opér. Przy t6zku ustawiono magnetofon. Jej podopieczny Mapinduzi, zlota raczka,
ktory wszystko potrafit w misji naprawi¢, skonstruowatl nawet specjalne rami¢ podtrzymujace
mikrofon, aby nie musiata go trzyma¢ w rgce. Ale nie potrafita przemoéwi¢ po ludzku do tej
aparatury. Probowata kilka razy, zaczynato jej jednak brakowac stéw juz po kilku zdaniach.

— Zawotajcie tego Czecha — powiedziata wreszcie.

A kiedy si¢ pojawit, wyjawita mu, w czym rzecz. Wygladat na bardzo zmartwionego. I trudno
mu si¢ dziwi¢, przebyl taki szmat drogi i jak si¢ okazalo, niepotrzebnie.

— Prosze przekaza¢ mojej bratowej, ze... Zze nie potrafitam.

Mtody mezczyzna namyslat si¢ przez chwilg, a potem powiedziat:

— A gdybym ja w tym uczestniczyl? Gdybym zadawal pani pytania? Moze bytoby latwie;j.
Wiem, ze ma pani co$ bardzo osobistego do przekazania pani Elizie, ale zacznijmy od rozmowy o
pani zyciu tutaj... moze si¢ pani 0swoi ze sprzgtem 1 potem zostanie z nim sama...

Zastanowila si¢ chwile.

— Mozemy sprébowac — odpowiedziata. — I prosz¢ zwracac si¢ do mnie: matko Elzbieto...

— Dobrze, matko Elzbieto. Kiedy zaczynamy?

— Wkroétce.

Wygladato na to, ze rozmowa jest skonczona, ale Vaclav nie kwapit si¢ z odejsciem. Skoro
dopuszczono go wreszcie przed oblicze tej niemal $wigtej, postanowit to wykorzysta¢. Twarz
ukryta za ggsta siatkq nie dawata mu spokoju. Kim byta kobieta o tak niezwyklym zyciorysie? Co
myslata naprawde? Czy dowie sig tego kiedykolwiek?

— Matko Elzbieto... chciatbym zada¢ wazne dla mnie pytanie. Czy mogg?

— Prosze — ustyszat cichy glos.

— Dlaczego matka przeszla na katolicyzm?

Zapadia cisza. Przestraszyt si¢, ze wlasnie wszystko zepsut, kiedy ona zaczgta mowic:
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— Powinien pan mnie najpierw zapyta¢, dlaczego tu przyjechalam... By¢ moze zadecydowat o
tym przypadek. Znalaztam si¢ w Ameryce... ale czulam si¢ tam obco... przez te wszystkie lata nie
potrafitam si¢ wtopi¢ w §wiat supermarketow, McDonaldoéw, tych amerykanskich usmiechow i
zapewnien, ze wszystko jest okey. Ktoregos$ dnia, wracajac z pracy...

— A gdzie matka pracowata?

— Pracowalam w pewnej firmie jako lektorka jezyka niemieckiego... Wracatam do domu i
zobaczylam plakat UNESCO, na ktorym maty murzynski chlopiec wyciagat do mnie obie rece.
Mial niewiarygodnie rozdgty brzuch i1 stal na patykowatych nogach. Chuda szyja ledwo mogta
utrzyma¢ za duza glowe, a w oczach, w oczach bylo btaganie o pomoc... Postanowilam go
odszukac...

— I odszukala go matka?

— O tak, odnajdowatam go kazdego dnia przez cale trzydziesci lat... A na katolicyzm przesztam
po wyborze Polaka na papieza. Nie byl, jak inni, zgrzybiatym starcem, nie noszono go w lektyce.
Za kazdym razem, gdy wysiadal z samolotu, catowal ziemi¢. To byl taki ludzki gest, troche
teatralny, ale ludzki... Bylam juz w Afryce tak dlugo, by zda¢ sobie sprawg, ze sama niewiele
zdziatam, potrzebowalam potgznego sojusznika.

— 1 to byl jedyny powdd zmiany wyznania?

— Misje katolickie w Afryce maja o wiele wigksze mozliwosci, a dla mnie zawsze liczyta sig
skutecznos¢.

— Ale to jest strona praktyczna tej decyzji, a co z reszta? Z kultem Maryi, na przykiad, ktory
protestantyzm odrzuca...

Za siatka zapadlo milczenie.

— No c06z... nie polubilySmy si¢ z Najswigtsza Panienka — ustyszal. — Ale nie dla Niej
przyjechatam do Afryki...

Wracat znajoma droga, podspiewujac. A wigc udalo sig, byl pewien, ze teraz juz mu si¢ ta
kobieta nie wymknie. Miat silne poczucie, ze byli sobie wzajemnie potrzebni, od siebie zalezni,
niemal na siebie skazani, chociaz ona jeszcze tego nie wiedziata. Za ggsta siatka moskitiery
ukrywat si¢ ludzki los, ktéry interesowal go ponad wszystko. I wcale nie chodzito o t¢ tajemnice
rodzinna, ktdra matka Elzbieta chciata wyjawi¢ swojej krewnej. Chodzilo o Afrykg... Przebywat tu
zaledwie od kilku tygodni, a wydawato mu si¢, ze zaczynal pojmowaé, na czym polegat
magnetyzm, przyciaganie, nieodparta potrzeba zglgbiania tajemnic tej ziemi. A tak niechgtnie
odnosit si¢ z poczatku do projektu przyjazdu tutaj. Pierwszym niemilym przezyciem byto
szczepienie przeciw zottej febrze, ktéremu poddat si¢ przed wyjazdem. Nie bylo to teraz
wymagane, ale radzono mu, aby to uczynit. Podobno przeciw malarii nie wynaleziono skuteczne;j
szczepionki. Wkrétce potem si¢ zazigbil 1 przez kilka dni czul si¢ bardzo Zle. Miejsce wokot
uktucia zaczerwienito sig, znacznie powigkszyt si¢ we¢zel chlonny pod pacha, wpadt niemal w
panike, ze wszczepili mu tg z0tta febrg i to sa wlasnie pierwsze objawy. Na szczg$cie wezwany
lekarz go uspokoil. Ale jego nieche¢ do podrézy si¢ poglebita. Pozniej jeszcze to oczekiwanie w
Brukseli.

Przy kolacji pochwalit si¢ ojcu Josefowi swoim pierwszym zwycigstwem.

— Bedziemy razem nagrywac...

Ojciec Josef wydawat si¢ tym wyraznie poruszony.

— Gdyby zechciata naprawdg¢ mowic¢ o sobie... gdyby to si¢ panu udato. Sam mys$lalem o czyms$§
takim, o zanotowaniu jej przemyslen na temat misji. Bylo mi zal, ze tak odchodzi po cichu...

Vaclav usmiechnat sie.

— No... beatyfikacji na pewno nie bedzie.

Zakonnik spuscit glowe.

Z kazdym dniem niepokoj Elizy wzrastat. Od sze$ciu tygodni nie miata Zadnej wiadomosci od
swojego sekretarza i zaczynaty jej chodzi¢ po glowie rézne mysli. Moze co$ mu si¢ przytrafito po
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drodze, moze w ogdle tam nie dotarl. Co prawda nie bylo stycha¢ o zadnej katastrofie lotniczej na
terenie Afryki, ale na ladzie musiato by¢ rownie niebezpiecznie. Dzikie zwierzgta, przerdzne
choroby tropikalne. Juz samo picie wody w takim klimacie byto ryzykowne. Co tez przyszto
Mariannie do glowy, aby tam zamieszka¢. Nigdy jej wtasciwie nie rozumiata, nie umiata znalez¢ w
sobie cieplejszych uczu¢ dla tej kobiety, chociaz byta siostra mezczyzny, ktorego kochata. Bracia
Saarow byli nieco niedzwiedziowaci, ale przystojni, jasnowtosi, o szlachetnych rysach. Marianna
wydawala si¢ bezbarwna, pozbawiona wszelkiego uroku. W dodatku szwagierka zupehie nie
starata si¢ zatuszowa¢ swego braku urody. Juz cho¢by pomalowanie niemal biatych jak u albinosa
rz¢s mogloby co§ w jej wygladzie zmieni¢ na lepsze. Chciala jej to nawet zasugerowac, ale nigdy
si¢ na to nie zdobyta. Kiedy spotykaty si¢ na zamku, Eliza robila wszystko, aby jak najpredzej si¢
oddali¢. A przy tym miala bez przerwy niemile uczucie, ze te przezroczyste jak woda oczy $ledza
kazdy jej krok. Ogromnie ja to draznito. Czy mogla przypuszczac, ze los je na siebie skaze, ze
razem bgda musiaty walczy¢ o przetrwanie, a nawet o zycie?

Tamten dzien, kiedy okazato sig, ze nie moze i1§¢ sama przez granicg, ze szwagierka musi jej
towarzyszy¢, nie nalezal do najszcze$liwszych. Byta przerazona ta perspektywa. Nie miaty sobie
nic do powiedzenia, przynajmniej ona tak uwazatla, ale w oczach Marianny kryl si¢ niemy wyrzut.
Wyrzut, ze Eliza si¢ przed nia nie ttumaczy, ze nie czuje si¢ winna. Czy miala jej wykrzyczeé, ze
mito$¢ nie jest przestepstwem, ze kazdy ma do niej prawo i nieuczciwe bytoby, gdyby sobie to
prawo odebrala? Ale ani jej tes¢, ani szwagierka nie potrafili tego zrozumie¢. Dla nich byta kims,
kto sktocit ze soba braci 1 przyczynit si¢ do $mierci jednego z nich, a moze obydwu. Ulrich,
zraniony w swojej mgskiej dumie, zglosit si¢ na front, aby chwalebnie polec. Wolfgang poszedt na
wojng, czujac si¢ winny wobec brata. A przeciez niczego nie ukrywata. Tego wieczora, po
przyjeciu $lubnym, gdy zdjeto jej z glowy dziesieciometrowy welon, powiedziala mu prawde. Ze
kocha innego. Patrzyt na nia, jakby nie zrozumiat.

— Nie kocham cig — powtdrzyta — kocham innego m¢zczyzng.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Bo nie chcg cig oszukiwaé — odrzekta, patrzac mu prosto w oczy — bo ci¢ za bardzo szanujg.

Ulrich podszedt do okna, stal odwrdcony do niej plecami.

— A moze ja wolatbym by¢ oszukiwany i mie¢ zong — ustyszata jego cichy glos.

— Jestem twoja zona, dzisiaj wzigtam z toba $lub, ale moje serce nalezy do innego.

Zapadfa cisza, z dotu dochodzily glosy biesiadnikdéw, nie wszyscy jeszcze wstali od stolow,
chociaz nie grala juz muzyka.

Ulrich ujat ja za ramig, jego uscisk byt jak z zelaza.

— A twoje ciato, Elizo?

— Ono tez nalezy do niego.

Myslata, ze ja uderzy, ale nagle zmigkl, podszedt do ich matzenskiego toza i1 usiadt na jego
krawedzi, odrzucajac najpierw bialg kape, jakby bat si¢ ja ubrudzi¢. Zapamigtala ten jego bezradny
gest.

— Wigc co masz dla mnie, Elizo?

— Bede dobra zona, bedg przy tobie na dobre i1 na zte.

— Ale odmawiasz spragnionemu wody.

— Muszg by¢ z nim...

Skad znalazta w sobie tyle odwagi, aby podja¢ decyzj¢ za nich troje? Aby przekona¢ siebie 1
tych dwoch mezczyzn, ze nie mozna bylo postapi¢ inaczej? Pozostawila Ulricha samego i
przemierzyta korytarz, z biciem serca uchylita drzwi do pokoju Wolfganga. Byto ciemno, tylko
spoza okiennej story padat refleks $wiatta na podloge, dziedziniec zamkowy byt jasno oswietlony.
Wolfgang lezat w ubraniu na 16zku, mial na nogach buty. Podeszta i przyklgknawszy, zaczgta mu je
zdejmowac. Zastanawiata si¢, co mysli, czy odwazy si¢ ja przyja¢. Ostroznie odstawila buty i
pochylita sig, jak Slepiec przyblizajac twarz do jego twarzy. Patrzyli sobie w oczy.

— Nalezg do ciebie — wyszeptala.
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A kiedy milczat, skulita sig, starajac si¢ jako$ odnalez¢ w tej sytuacji. Przekonaé jego i siebie, ze
musza by¢ razem. W imi¢ mitosci. Mito§¢ dawata im to prawo. Nie wiedziata, jaka walke musiat
stoczy¢ ze soba Wolfgang, co musial wybaczy¢ sobie, a co jej. Nigdy o tym nie rozmawiali. Przyjat
ja w swoje ramiona.

Zapis rozmowy matki Elzbiety z Vaclavem Pavelkq z 7 listopada 1999 roku

Matka Elzbieta: Przebywam w Afryce przeszlo trzydziesci lat i wiem, co jej
dolega, co ja gnebi, wiem tez, jak niektorym plagom zaradzi¢. Po wielu
przemysleniach, wahaniach 1 watpliwosciach podjetam si¢ dziela, ktérego
Kosciot by nie pobtogostawit. Jestem stuzebnica boza 1 przed Nim przede
wszystkim odpowiadam za swoje zycie 1 za wszystkie uczynki. Mam nadziejg, ze
moje ludzkie sumienie, obciazone grzechami, chociaz troch¢ zostato
oczyszczone. Przybylam do Afryki z czysto osobistych powodow, ale
pozostatam, by stuzy¢ Bogu i1 ludziom. Z panujacymi tu przesadami i zwyczajami
nie mozna walczy¢ w sposob przyjety w Swiecie biatych, nalezy poznaé i
zaakceptowa¢ zasady tubylcow, staraé si¢ przekonywaé, uzywajac ich
argumentow, bo inaczej pozostana oboje¢tni na wszystko. Mowienie o tym, ze
Afryka staje si¢ chrzescijanska, jest nieporozumieniem. Rzadza tu prawa i
zwyczaje plemienne i dtugo nic tego nie zmieni.

Vaclav Pavelka: Ale Chrystus ma tutaj miliony wyznawcow, a po wizytach Ojca
Swietego jeszcze ich przybywa...

M.E.: Papiez powiedzial, ze w Afryce Jezus Chrystus jest Afrykanczykiem.
Podkreslat w swojej homilii, ze Ko$cidt musi sig przystosowaé do miejscowych
warunkow 1 czarni wyznawcy powinni si¢ modli¢ do Boga, tak jak potrafia, po
afrykansku, tanczac, $§piewajac, bijac w bgbny. W Kinszasie powiedziat: ,,Wasz
Kosciot powinien poglebi¢ swoj] wymiar lokalny, afrykanski. Nigdy nie
zapominajac o wymiarze uniwersalnym, powszechnym”. Podczas mszy $piewano
w miejscowych dialektach: suahili, kongo i1 luba, przy akompaniamencie tam-
tamow i piszczalek. Hymn Gloria odtanczono wokot oltarza...

V.P.: To pigkne...

M.E.: Papiez niczym Cziczikow zbiera w Afryce martwe dusze. Te dusze nie
zostaly oswiecone. Chrystus-Afrykanczyk to jeszcze jeden bozek, nie pojmuje
pan? Chrystusa w Afryce przehandlowano...

V.P.: Wedtug matki Bog moze by¢ tylko biaty?

M.E.: Chodzi mi o do$wiadczanie Boga. Nikt nie zadal sobie trudu, aby wejrzeé
w dusze tych ludzi. Dusze zostaly policzone i skatalogowane... W roéznych
pismach przewijato si¢ takie zdjgcie papieza: siedzi na bgbnie obitym lamparcia
skora, w pidropuszu na glowie i w pelerynie z matpich skor, w jednej rece trzyma
tarcze, w drugiej oszczep. I podpis: ,,Ojciec Swiety otrzymat w darze koziotka i
oznaki godno$ci wodza szczepu Masajow™...

V.P.: 1 co w tym zlego? Moze to jest jego sposob na przekonywanie za pomoca
ich argumentow, sama matka powiedziata, ze w Afryce nalezy poznac i
zaakceptowac tutejsze zasady. Wigc moze papiez nie chcial, aby pozostali
obojetni?

M.E.: Jesli sig przejmuje reguty gry, nalezy gra¢ czysto do konca.

V.P.: Co matka ma na my$li?

M.E.: Papiez nazwat Afryke Czarna Twarza Madonny, ale jest to twarz Madonny
cierpiacej, stale brzemiennej, rodzacej w boélach, patrzacej na cierpienia swoich
dzieci, na ich samotno$¢, choroby i1 glodowa $mier¢. Ta Madonna skazana jest na
wieczne stanie pod krzyzem... Pan nawet sobie nie wyobraza, jak kobiety tu zyja,
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albo w pologu, albo brzemienne. I to nie zwalnia ich od niczego, cigzko pracuja
do konca. Rodzi¢ ida do specjalnej chaty za wsia, gdzie czeka na nie jakas
samozwancza polozna, pomaga dziecku przyjs¢ na $wiat i znika. Potoznica musi
sobie sama dawac¢ radeg. Po tygodniu wraca do meza... Przesladuje mnie obraz
rozdgtego brzucha matki i brzucha wygltodzonego dziecka, to prawdziwy portret
Afryki...

V.P.: Nie dzieje sig tak z winy papieza. On nie moze zmieni¢ pewnych nakazéw
boskich, moze je tylko propagowac.

M.E.: Ale nie w Afryce... Tutaj nie mozna robi¢ radosnego festynu, tutaj trwa
festyn $mierci. Przy dzwigkach tam-tamoéw Afryka umiera na AIDS. Czy
naprawd¢ wy tam tego nie widzicie? Jakie spustoszenie sieje ta choroba w
ludziach, w samym Zairze na przykiad? Wycienczony organizm tatwo si¢
poddaje, czasami od zarazenia do $mierci uplywa nie wigcej niz parg tygodni... W
naszym szpitaliku sa teraz cztery takie dogorywajace osoby, nie liczac mnie,
piatej... Opiekujemy si¢ kilkudziesigcioma chorymi, ktérzy powinni by¢ teraz w
szpitalu, ale nie ma dla nich miejsca.

Po raz drugi w tym tygodniu Eliza wyruszyta do §rédmiescia, tym razem umoéwiona byta z
kobieta pracujaca w Fundacji Adenauera, ktora ma przedstawicielstwa w Afryce. Byta dobra
znajoma Kirchhoffa, przez pewien czas pracowata nawet w jego kancelarii. Eliza miata nadzieje, ze
ta droga zdota si¢ dowiedzie¢ czego$ o losach swojego sekretarza. Obawiajac si¢ spoznienia,
wszedzie teraz byty korki, z odpowiednim wyprzedzeniem zamowita taksowke. Kiedy przybyta na
miejsce, okazalo sig, iz jest o pot godziny za wezednie. Nie weszta wige do $rodka, ale usiadia przy
jednym ze stolikow na zewnatrz. Dzien byt stoneczny, lecz dosy¢ chtodny i stoliki byty puste, tylko
przy jednym z nich siedziata starsza kobieta, do$¢ elegancka. Miala na sobie tweedowy plaszcz w
kolorze popielatym, a na glowie ciemnobordowy kapelusz. Byta z psem, jamnikiem, ktory robit
wiele halasu. Eliza przygladala si¢ jego skokom i ze zdumieniem stwierdzila, ze nie jest to
bezmys$lna bieganina. Zwierzg urzadzilo sobie zabawe¢ z fontanna, ktéra uformowana byla w
kamienne fale. Ze szczelin pomigdzy tymi blokami, w okre$lonych odstgpach czasu wytryskiwata
woda 1 jamnik doskonale si¢ w tym orientowal. Wskakiwal na kamienie, gdy strumyczki wody si¢
chowaty, i odskakiwal, gdy pojawiaty si¢ znowu. Czasami mu si¢ to nie udawato i woda oblewata
mu brzuch.

Dlaczego nie mam chociaz psa?, pomyslata. Teraz juz na to za p6zno, w pensjonacie nie mozna
bylo trzyma¢ zwierzat.

Zblizata si¢ uméwiona godzina, weszla wigc do $rodka. Stolik przy oknie, przy ktorym zwykle
siadata, zajmowata mtoda para. Dziewczyna saczyta napdj przez stomke. Byta tadna, miata jasne,
luZzno puszczone na ramiona wlosy. Czy byla zakochana w tym lekko naburmuszonym chtopcu?
Dlaczego siedzieli tak daleko od siebie?

Swiat sie zmienil, odkad Eliza przyjechata tu po raz pierwszy. Byta w wieku tej dziewczyny, ale
do kawiarni przychodzita sama. Wojna zabrata jej wszystko, mito$¢, dom rodzinny, nawet
ojczyzng. Wtedy wydawalo sig, ze nie zagrzeje dlugo miejsca w tym miescie, ze wyjedzie stad
predzej czy pdzniej, tak jak z Berlina, a pozostata do poznej starosci.

Weciaz pamigta tres¢ pisma, ktore podsunat im wtedy z Marianna do podpisu polski urze¢dnik.
Byto tam takie sformulowanie, ze dobrowolnie zrzekaja si¢ obywatelstwa polskiego i nigdy tu nie
wroca. Pod kara wigzienia!

— Nie bedg mogta przyjecha¢ nawet w odwiedziny? — spytata naiwnie szwagierka.

— A kogo wy tu chcecie odwiedza¢? Tych, co$cie pomordowali? — ustyszala w odpowiedzi.

Gdy znalazty si¢ na ulicy, Marianna powiedziala:

— W naszych papierach wpisane jest dziecko.

— Powiemy, ze zagingto po drodze.
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Szwagierka wygladata na wystraszona.

— Ale jak chcesz tu wroci¢? Oni cig aresztuja.

— Tutaj jest taki batagan, ze zdobgdg nowe papiery dla siebie i dla Julii.

A gdyby ulegla perswazjom Marianny, gdyby zabrata corke w tamta podroz, czy teraz bylyby
razem?

Do stolika podeszta elegancko ubrana kobieta w $rednim wieku, miata na glowie nieduzy
kapelusz z wywinigtym rondem.

— Pani Eliza von Saarow? — spytata z u§miechem.

— Tak, to ja.

— Mito mi, nazywam si¢ Corina Braun i jestem znajoma mecenasa Kirchhoffa.

— Wilasnie na panig czekam — odrzekta Eliza — proszg...

Przywotata kelnerkeg, znajoma Kirchhoffa zamowita kawe. Byla chyba tadna, miata bardzo
staranny makijaz. Takie zrobienie twarzy musiato zajmowaé duzo czasu, juz samo umalowanie
rzgs, z ktorych kazda byta pociagnigta tuszem 1 podwinigta do gory.

— Proszg pani — zaczgta uroczyscie Eliza — moj problem jest nastgpujacy. Postalam do Afryki,
scislej do Zairu, swojego sekretarza. Mial tam zalatwi¢ pewna sprawe i wréci¢. Tymczasem
przepadt bez wiesci. Ani jego, ani jakiejkolwiek wiadomosci. I to od szesciu tygodni.

Kobieta uSmiechnela sie.

— Sze$¢ tygodni w Zairze to zaledwie chwilka. Tam sig nikt nie $pieszy.

Eliza poprawila nerwowo wiosy.

— Moglby chociaz wystaé telegram.

— Moze wystal, ale telegram jeszcze nie doszedt. Zalezy, gdzie ten pan przebywa, jezeli w
stolicy, w Kinszasie...

— Nie, nie — przerwata niecierpliwie — nie w Kinszasie, daleko od Kinszasy, gdzies w buszu, tam
jest misja katolicka... Miejscowo$¢ nosi nazwg Kolwezi... Czy to co$ pani moéwi?

Jej rozmoéwczyni pokrecita przeczaco glowa.

— Nic mi nie mowi, ale to prowincja, nie tak tatwo stamtad wystaé telegram, a nawet jest to
chyba niemozliwe. Nie wiem, czy pani si¢ orientuje, ze w Zairze nie ma listonoszy.

Eliza spojrzata na nia ze zdumieniem.

— Jak to, nie ma listonoszy? Wszedzie musza by¢ listonosze.

— Jak wida¢, nie wszedzie. Tam to si¢ odbywa na zasadzie uprzejmosci, kto$ jedzie, zabiera
korespondencje. Trwa to miesiacami...

— Wigc jaki jest sposob dotarcia do tej osoby?

Nie otrzymata na to odpowiedzi, bo w torebce kobiety zadzwonit telefon komoérkowy. Wyjeta
go 1 z przepraszajacym usmiechem przystawita do ucha, co Eliza uznatla za nietakt.

— Moj tes¢ nie zalozyt w ogole telefonu, uwazajac, ze bedzie tylko zaktocat spokdj. Ciekawe, co
by powiedzial na te wszystkie komorki — stwierdzita sucho, gdy kobieta skonczyta rozmawiac.

— Pani te$¢ miat absolutna racje, ale takie sa czasy, ze cztowiek staje si¢ zakladnikiem
wytworow cywilizacji... Co do naszej sprawy, postaram si¢ co§ zrobi¢. Zawiadomi¢ pania
telefonicznie... — urwata nagle.

— Ja mam telefon — usmiechneta si¢ Eliza.

Wracal znajoma droga, na skroty, pomigdzy lepiankami. Nie byt to dobry pomyst, po ulewnych
deszczach gliniaste podtoze rozmigklo 1 nogi grz¢zly w lepkiej mazi. Afrykanczykom bylo o tyle
tatwiej, ze chodzili boso i nic im si¢ nie przylepiato do zeléwek. Przypomniato mu si¢ stwierdzenie
ojca Josefa, ze tutaj ludzka zamozno$¢ mierzy si¢ iloscia par butdw, im wigcej ich masz, tym jeste$
bogatszy. Co tam ztoto i brylanty, trzewiki i kamasze to jest dopiero majatek.

Myslami btadzit wciaz wokdt rozmowy z matka Elzbieta. Nagrywanie wypadilo sztywno, za
malo ptynnie. Wlasciwie ona nie mowita, lecz przemawiata. Ale te jej ostatnie stowa! Czy miaty
oznaczac, ze matka Elzbieta umiera na AIDS? Czy to z tej przyczyny nic konkretnego na temat jej
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choroby nie mogt si¢ do tej pory dowiedzie¢? Kazdy, kogo o to pytal, wykrecat si¢ od odpowiedzi,
nawet doktor, ktory przyjezdzat tutaj z Lubumbaszi. Vaclav poprosit go o przystuge. Juz dawno
napisat do pani Elizy, ale nie wiedziat, jak wysta¢ stad list. Powiedziano mu, ze tylko przez okazjg.
Wigc doktor byt taka okazja. I obiecat zabra¢ przesytke nastgpnym razem, od kilku tygodni jednak
si¢ nie pojawiat. Rzeka wezbrala i prom przestal kursowac, a o naprawieniu mostu nikt do tej pory
nie pomyslat. Wygladato na to, ze sa odcieci od §wiata.

— Trzeba czekaé, az przejda deszcze — powiedzial uspokajajaco ojciec Josef.

— Pora deszczowa konczy si¢ podobno dopiero w maju — zaniepokoit si¢ Vaclav. — Czy to
znaczy, ze do maja nikt si¢ stad nie wydostanie?

Zakonnik uSmiechnat sie.

— Wystarczy jeden dzien stonca, aby si¢ natychmiast osuszyto.

— Przeciez jest stonce.

— Ale to nie jest to stonce — odrzekt tajemniczo ojciec Josef.

Wszyscy tutaj byli bardzo rozmowni, wystarczylo jednak zada¢ najprostsze pytanie, aby
natychmiast nabrali wody w usta. Skoro uzyskanie informacji na temat pogody stanowito problem,
co mowi¢ o tak waznej sprawie jak choroba matki Elzbiety. Byt bardzo ciekaw, czy ojciec Josef
znal prawdg i zachowywat ja dla siebie, czy jak on nie byl wtajemniczony. Co mialy oznacza¢
stowa: ,,W naszym szpitaliku dogorywaja cztery osoby na AIDS, nie liczac mnie, piatej”. To nie
byto jasne. Te cztery osoby, wiadomo. Ale piata... Czy to znaczylo, Ze jest umierajaca, czy ze
umiera na AIDS? To przeciez ogromna réznica... A ona tak to rzucita mimochodem. ,,Nie liczac
mnie, piatej”. Moze w taki sposob go ostrzegata, wyjasniata, dlaczego odgrodzeni sa od siebie
gesta siatka, przez ktora nie mozna dojrze¢ twarzy. Ale przeciez wirus wywolujacy t¢ chorobg nie
fruwa w powietrzu, wirusem HIV zaraza si¢ przez krew. Wigc takie odgradzanie si¢ od $wiata
wyglada dos¢ teatralnie. I bez tego czut si¢ trochg jak w teatrze. Ta sceneria, ci ludzie dookota,
wszystko bylo realne i nierealne zarazem, jak sen na jawie. Szczegdlnie zaraz po przebudzeniu
musiat sobie uswiadamia¢, gdzie jest. Na co naprawdg byta chora Marianna von Saarow? Nie mogt
jej zapyta¢ wprost. Jezeli sama do tego nie wroci, na pewno nie zada jej takiego pytania.

Postanowit jednak przycisna¢ ojca Josefa. Po kolacji. To byt jedyny moment, kiedy udawato si¢
zamieni¢ z nim parg stOw na osobno$ci. Co prawda wtedy zakonnik tez si¢ spieszyt na wieczorne
modtly, ale na kilka minut mozna go byto zatrzymac.

Jeszcze w sali jadalnej, w ktorej ustawiony byl diugi stét z tawami po obu stronach, Vaclav
rozpoczal rozmowg przygotowujaca. Spozywali wiasnie placki kukurydziane w jakiej$ polewie.

— Dzisiaj nagratem pierwsza rozmoweg z matka Elzbieta — rzucil od niechcenia. Pochyleni nad
swoimi talerzami misjonarze przestali jes¢, niektorzy odwrocili glowy w jego strong.

— To bardzo dobra wiadomo$¢ — ucieszyl si¢ ojciec Josef. — Musi pan z matki Elzbiety
wyciagna¢ jak najwigcej, zeby to zostato, nie przepadto. Zair bez niej nie bgdzie juz tym samym
miejscem na ziemi...

— Dlaczego tak si¢ z nia wszyscy zegnacie? Ona choruje, ale to wcale nie znaczy, ze nie
wyzdrowieje...

Zapadta cisza.

— Mowila mi, ze w ich szpitaliku jest czterech chorych na AIDS. Kto si¢ nimi opiekuje? — spytat,
gdy szli z ojcem Josefem korytarzem, w pewnym oddaleniu od reszty zakonnikéw.

— Siostry.

— A inni chorzy? Nie boja si¢?

Ojciec Josef potarl tysing znajomym gestem.

— Oni tutaj nie wierza w zarazki, ale w przeznaczenie.

— A na co jest chora matka Elzbieta? — odwazyl si¢ wreszcie zapytac.

Zakonnik nie odpowiedziat.

Zapis rozmowy z 12 listopada 1999 roku
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Matka ElZbieta: Musi pan wiedzie¢, ze w miastach zyje tylko niewielka liczba
ludnosci Zairu, wigkszo$¢ koczuje po lasach i sawannach, jedza to, co upoluja,
czgsto nawet jakie§ robactwo.... Dla Europejczyka to nie do przyjgcia. Oni na
przyktad migso sola i susza na stoncu, spozywaja je nawet mocno cuchnace...
Poczatkowo mnie to przerazalo, biaty czlowiek po zjedzeniu kawatka czego$
takiego $miertelnie by sig zatrul...

Vaclav Pavelka: To dlatego ojciec Josef karmi mnie na okragto plackami z
kukurydzy albo jakas papka.

M.E.: W tym klimacie to naprawdg najzdrowsze.

V.P.: A czy matka pamigta jeszcze $nieg?

M.E.: Nawet biegam po nim boso w snach, te sny sa tak realne, ze czujg, jak
marzna mi stopy...

V.P.: Przez trzydziesci lat nie opuszczata matka Afryki?

M E.: Nie ruszatam sie stad.

V.P.: Dlaczego?

M_.E.: Bo tutaj si¢ wszystko zaczynato wali¢. Nawet jak wyjezdzatam na kilka dni
do Lubumbaszi albo do Kinszasy, po powrocie zastawalam balagan, dzieci nie
przychodzity do szkoty...

V.P.: A teraz?

M.E.: Teraz jeszcze nad tym panujg, a jak odejde, Berta bgdzie musiata sobie
radzi¢ sama. Siostra Berta to moja nadzieja, zreszta nie ma ludzi niezastapionych.
Stynna matka Teresa odeszta, a los jej podopiecznych niewiele si¢ zmienit, jak
byli chorzy i nieszczgsliwi, tak nimi pozostali. Ona umiala tylko gtadzi¢ ich po
gtowcee, wedtug chrzescijanskich ideatow: pokora nade wszystko.

V.P.: A matka nie chciata by¢ pokorna?

M.E.: Raczej nie umiatam, przybylam tutaj z glowa pelna pomystow
uszczgsliwiania moich podopiecznych na silg, ale ich los mnie od tego odwiddt.
Pojetam, ze przedstawianie im nauk Kos$ciota w takiej formie, jak to czyni Pismo
Swiete, byloby czym$ nazbyt okrutnym. Papiez chcial, aby w Zairze wierni
modlili si¢ do Boga po afrykansku, ale jak juz panu méwitam, pojawia si¢ w tym
momencie pytanie: kim jest ten Bog? Czy ma twarz Chrystusa, czy jednego z
wielu tutejszych bozkow? Wie pan, oni tutaj nie znaja takich poje¢, jak grzech,
pokuta, kara. Wigc jak maja uczestniczy¢ w Eucharystii? Jak maja prosi¢ o
odpuszczenie grzechow, skoro dla nich to tylko pusty dzwigk? Dla nich §mier¢
jest nagroda za ziemskie zycie. Wierza, ze wszyscy trafia do idealnej wioski, beda
najedzeni do syta, kobiety si¢ nie beda starze¢, a kazde urodzone tam dziecko
bedzie szczegsliwe...

V.P.:. Ale skoro matka nie przyjechata tutaj naucza¢ religii, jaki sens bylo
zostawac tak dlugo?

M_.E.: Przyjechalam naucza¢, ale to Afryka uczyta mnie, zrozumiatam, ze Kosciot
musi wpusci¢ trochg §wiezej krwi, jezeli nie chce utraci¢c wyznawcow, ktérych
jeszcze ma. Wydawato mi sig, ze Jan Pawel Il to rozumie, i oczekiwatam po tej
wizycie jakiego$ przelomu... ale tak si¢ nie stato. Kolejne pielgrzymki Ojca
Swietego to byto wciaz to samo przedstawienie folklorystyczne z papiezem w roli
glownej. Pomys$lalam: dobrze, Zze jest juz stary, moze po nim przyjdzie jaki$
prawdziwy Odnowiciel...

V.P.: To samo myslat Gorbaczow o pierestrojce, a doprowadzil do upadku
imperium; oczywiscie, zachowujac proporcje, papiez moze mysle¢ podobnie.
Kosciot jest w swojej istocie niereformowalny, moze albo trwa¢ w niezmienionej
formie, albo upas¢.
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M.E.: Kosciot musi i8¢ z duchem czasu albo stanie si¢ anachroniczng instytucja,
ktorej zakazy 1 przykazania wierni beda tamaé¢ z koniecznosci. Juz lamia...
przyktadow podawac nie muszg.

V.P.: Ale jezeli tamie je osoba duchowna, to chyba nie jest dobrze.

M.E.: Ma pan mnie na mysli? Nie mogltam inaczej i Bog, jako madro$¢
najwyzsza, to zrozumie, czuj¢ w Nim oparcie... Wiem tez, ze nie gniewa si¢ na
swoje tutejsze dzieci, ktore wyobrazaja sobie, ze rzadzi ludzmi i1 zwierzgtami, a
przemawia za pomoca piorundow i btyskawic... Wsrod ludéw pasterskich Istota
Najwyzsza jest przede wszystkim dawca deszczu, jej sktada si¢ ofiary i do niej
wysyta prosby...

Y.P.: No bo Bog jest dawca deszczu!

M.E.: Ale ten Bog, dawca deszczu, swietnie si¢ obchodzi bez swojej ziemskiej
administracji, to jest Bog biednych ludzi...

V.P.: O takim Bogu mowi tez papiez.

ME.: Jego Bo6g nie lubi kobiet, z najpigkniejszej sprawy, jaka jest
macierzynstwo, uczynit pieklo... ten nakaz rodzenia jest takim samym bi¢dem jak
inkwizycja!

V.P.: Wigc dlaczego matka nie opuscita Kosciota?

M.E.: Shuzg Bogu i ludziom... nie papiezowi!

V.P.: Ale papiez tylko pilnuje, aby prawo boskie byto przestrzegane. Mowilismy
juz o tym.

M.E.: Prawo boskie nakazuje przede wszystkim strzec zycia juz poczg¢tego, a
wiele kobiet oddaje swoje zycie zbyt wczesnie, umieraja w potogu, rodza dzieci
zarazone AIDS... krew afrykanskich potoznic jest zatruta...

V.P.: W jakims§ stopniu...

M.E.: W stopniu zatrwazajacym, kilkanascie moich uczennic, potoznych, juz nie
zyje, zarazity si¢ AIDS, odbierajac porody... ja tez si¢ zarazitam...

No tak, wszystko juz zostalo powiedziane, myslal, wracajac do misji, tym razem okrezna droga,
bo przez ostatnie trzy dni lat deszcz. Przez Kolwezi przesuwata si¢ §ciana wody, przestaniajac
wszystko. Mialo si¢ wrazenie, ze powietrze jest wodna zawiesing. Dzisiaj po raz pierwszy pokazato
si¢ zamglone stonce. Dawato to niesamowity efekt, mgta byta ruchoma, czotgata si¢ tuz przy ziemi,
nogi grzezty w niej do kolan.

Spotkat dawno niewidziana A-isz¢. Ona tez brodzitla w tym nieprzejrzystym dymie. Widac
duchy musiaty ja opusci¢, bo wygladata normalnie. To znaczy miata jeszcze trochg¢ nawiedzona
twarz, ale usSmiechnieta.

— Dokad to idziesz, A-iszo?

— Do szkoty.

— O tej porze?

— Uczg si¢ teraz na druga zmiang, bo rano siedz¢ przy babci. Babcia jest chora.

Nie byt to zbyt bezpieczny temat, wigc staral si¢ go jak najszybciej zmienic.

— Ale mokro, co?

— Przynajmniej nogi same si¢ umyja — odpowiedziata, mruzac lekko oczy, zapality si¢ w nich
iskierki.

A-isza miata wrodzone poczucie humoru, jak zreszta wigkszo$¢ jej wspOlplemiencow.
Zdumiewalo go, jak przy, moéwiac otwarcie, nie najwyzszej inteligencji potrafili ztapa¢ kazdy
dowcip. Smiali si¢ serdecznie, catym soba.

— Bytem u matki Elzbiety, wia$nie od niej wracam.

Dziewczynka potozylta rgke na sercu.

— Matka Elzbieta jest tu.

55



— A mowitas, ze w twoim sercu jest Jezus Chrystus.

— Ale serce ma dwa pokoje, w jednym jest maty Jezusek, a w drugim matka Elzbieta.

Patrzyta na niego z powaga.

— A dlaczego masz w sercu matke Elzbietg?

— Wszyscy w Kolwezi maja w sercu matke Elzbietg — odrzekla.

— Ale dlaczego?

Dziewczynka zastanowita sig.

— Bo matka Elzbieta przepgdzita stonia.

Nie rozumial, dlaczego bylo to takie wazne. Czy slon byl dla tubylcow jakim$ szczegdlnym
stworzeniem? Styszat, ze tygrysy budzity powszechny Igk wsérod Afrykanczykow, ale ston? Spytat
o to przy kolacji ojca Josefa. Zakonnik u§miechnat sig.

— To stara historia, ale wszyscy ja pamicgtaja 1 przekazuja swoim dzieciom. Musi pan wiedzie¢,
ze Afryka tak naprawdg¢ rzadzi strach. Ludzie tutaj boja si¢ duchow, czaréw, suszy, dzikich
zwierzat... Ich stosunek do stworzen w dzungli to rodzaj psychozy, napotkawszy na swojej drodze
drapieznika, nie uciekaja, nie bronig si¢... Co innego, kiedy sa na polowaniu, polowanie to zupetnie
inna sprawa... ale spotkanie oko w oko z Iwem albo tygrysem czg¢sto konczy si¢ dla nich $miercia.

— Moze chca jak najszybciej znalez¢ si¢ w swojej idealnej wiosce, moze to rodzaj samobdjstwa?

Zakonnik zaprzeczyt.

— Paralizuje ich strach.

Vaclav nie moégt tego zrozumie€, przeciez ci ludzie byli czgs$cia tego ladu, tutaj si¢ rodzili,
spedzali cate swoje zycie, powinni wigc istnie¢ w jakiej§ symbiozie z natura, ze zwierz¢tami. A oni
dawali si¢ pozeraé, jakby nagle zatracajac instynkt zycia.

— A wy im jeszcze doktadacie bojazn boza — powiedzial surowo.

— Oho, szkota matki Elzbiety — ojciec Josef wzniost palec do gory. — Ona im opowiada o niebie,
ukrywajac przed nimi piekto!

— Zaczynam mysle¢, ze ma racje.

Uswiadomil sobie, ze wprawianie ojca Josefa w konsternacj¢ sprawia mu pewnego rodzaju
przyjemnos¢, 1 odkrycie to zaskoczylo go. Nie mial najmniejszych powodow, aby wyrzadzaé
zakonnikowi przykros¢. Byt to czlowiek ze wszech miar uczciwy, pelen zyczliwosci dla bliznich,
ale troche nudny.

— A co ze stoniem? — spytal, starajac si¢ pokry¢ zmieszanie.

— No tak... wydarzylo si¢ to jakie§ dwadziescia lat temu, zreszta znam to ze styszenia, nie byto
mnie jeszcze tutaj... — ojciec Josef potart tysing. — Siostry i jacy$ tubylcy wiezli samochodem
banany, jechali przez dzungle. A musi pan wiedzie¢, ze ston wyczuje banany na par¢ kilometrow.
Tak si¢ stato i tym razem. Zwierzg odkrylo ich obecnos$é. W tej sytuacji mozna bylo zrobi¢ tylko
jedno: wyrzuci¢ banany 1 ucieka¢. Ale matka Elzbieta si¢ nie zgodzita. I stato sig, ston zatarasowat
droge. Byt zty, zaczat wali¢ traba w samochod, o malo go nie wywrocil. Matka Elzbieta tez sig
zezlo$cita, wysiadla 1 dluga witka zaczeta okladaé stonia po trabie. Naturalna reakcja stonia
powinna by¢ jeszcze wigksza zto$¢, a co za tym idzie, zdemolowanie samochodu i poturbowanie
ludzi. To bylo naprawde $miertelne zagrozenie. Nie wiadomo dlaczego, po tym ataku naszej matki
Elzbiety, ktory mozna byloby porowna¢ do walki Dawida z Goliatem, napastnik zaczat si¢
wycofywac. Machat traba, groznie ryczal, ale si¢ cofal. Pozwolil im odjechac...

— 1 jak to thumaczyli tubylcy?

— Uznali, ze matka Elzbieta, jak Chrystus, potrafi czyni¢ cuda. Chetnych, zeby si¢ ochrzcié i
przejs$¢ na jej wiarg, przybyto...

— Ale dlaczego ten ston si¢ wlasciwie wycofat — nie ustgpowat Vaclav — czy aby na pewno to byt
cud?

Ojciec Josef wznidst oczy do gory.

— O tym, czy mdgl to by¢ cud, powinna rozstrzygna¢ odpowiednia kongregacja w Watykanie, ja
znam matke Elzbiete 1 wiem, ze jest w stanie pokona¢ wszelkie mozliwe przeszkody, jezeli sobie
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co$ postanowi. Za jeszcze wigkszy cud uwazam zorganizowanie wiejskiego szpitala 1
zaopatrywanie go w leki niemal bez zadnych dotacji, a ona zorganizowata ponad trzydziesci takich
szpitali...

Nie bylo po co dluzej si¢ oszukiwaé, zostala wytracona z normalnego rytmu dnia. Jej dawno
zapomniane, jak si¢ wydawato, zycie powracato teraz w najdrobniejszych szczegotach. Gdyby nie
wojna, moze wszystko potoczytoby si¢ inaczej, patac w Falkenbergu trwatby na swoim miejscu. I
ona bylaby na swoim miejscu... Pamigtata tamten dzien, kiedy rzadca, pan Redke, przybiegt
zdyszany z nowing, ze wladze polskie rekwiruja $rodki transportu: samochody, powozy, bryczki,
zabieraja tez konie. Matka Elizy stala wyprostowana, z pobladta twarza.

— Nie przyszli spyta¢ wlascicieli o pozwolenie?

— Spieszy im sig, pani baronowo — odpart rzadca.

Matka nie ruszyla si¢ z patacu, ale Eliza udala si¢ na folwark. Panowato tam wielkie
zamieszanie, wrota od stajni otwarte byty na o$ciez, pedzono konie, ktore ttoczyty sig, ocieraty o
siebie bokami, niemal tratujac si¢ nawzajem. W powietrzu czu¢ byto konski pot, rozlegato si¢
dramatyczne rzenie. Koni najbardziej jej byto zal, wsrod nich znajdowali si¢ przeciez jej ulubiency,
klacz pod siodlo Walkiria, czarny jak smota ogier Caruso, do ktérego nie pozwalano jej si¢ nawet
zblizy¢. Nosil miano konia-mordercy, znany z tego, ze potrafil zrzuci¢ 1 poturbowac jezdzca.
Oczywiscie, dosias¢ go bylo jej najbardziej skrytym marzeniem. Wtedy po raz pierwszy dotarto do
niej, ze wojna nie jest zabawa. Do tej pory byt to dla niej pusty dzwigk, od jakiego$ czasu chodzity
pogloski, Ze Niemcy zaatakuja Polske, ale zupehie sig¢ tym nie przejmowata. Zyta w pelnym
poczuciu bezpieczenstwa, uznawszy, ze nawet jezeli armie polska 1 niemiecka beda walczyty ze
soba, jej to nie bedzie dotyczylo. Nikogo bliskiego nie wyprawiata na front, a mury jej siedziby
rodowej byly dostatecznie grube, aby ja obroni¢. Po poludniu tego dnia pojechaty z matka na
dworzec kolejowy, by wraz z innymi pozegna¢ odjezdzajacego do swojej jednostki Ulricha von
Saarow, syna ich dobrych sasiadow. Jeszcze wtedy nie wiedziala, ze niedtugo Ulrich zostanie jej
me¢zem. Mial na sobie polski mundur kawalerzysty, byto to o tyle dziwne, ze on sam i
odprowadzajacy go przyjaciele rozmawiali po niemiecku. Dopiero kiedy nadjechat pociag, ludzie
zebrani na peronie zaspiewali: ,,Jeszcze Polska nie zgingta, poki my zyjemy...” Niektore kobiety
ocieraly tzy, ich bracia 1 m¢zowie zegnali si¢, pospiesznie wchodzac do wagondéw, jezyk polski
mieszal si¢ z niemieckim. Nast¢gpnego dnia wezesnym rankiem Eliza obserwowala z okien swojego
pokoju nadlatujace samoloty z czarnymi krzyzami na skrzydtach, bombardowaty jakie§ obiekty w
Zelden, rzadca powiedzial, ze zniszczone zostalo lotnisko wojskowe. Niemcy wkroczyli do
Falkenbergu po paru dniach, Eliza byla wtedy w sklepie, przez okno wystawowe widziata
maszerujacych srodkiem ulicy Zotnierzy, ich buty miarowo uderzaty o bruk.

Wiascicielka sklepu byta Polka, Eliza dostrzegla na jej twarzy wyraz przestrachu 1 niepewnosci,
kobieta obserwowata ten przemarsz armii Hitlera z r¢koma skrzyzowanymi na piersi. A co czuta
ona? Nic. Zupehie nic. Nie bylo w niej nawet ciekawosci, tylko zupelna obojetno$¢. Nie
interesowata jej polityka, to, w czyje rgce przejda rzady na Pomorzu, w polskie czy niemieckie. W
majatku zwozono teraz zboze do spichlerzy i wazne bylo, by utrzymata si¢ pigkna pogoda, by nie
zaczeto pada¢. Czym jest wojna naprawde, miata si¢ przekonaé po tygodniu. Rzadca przyszedt do
patacu z wiadomoscia, ze dziesi¢¢ kilometrow stad znajduja si¢ ich porzucone konie, donidst mu o
tym jeden z fornali, ktory mieszkal w poblizu. Eliza pojechata z panem Redke, mimo sprzeciwu
matki, ocalata bryczka, ktorej nie zarekwirowano, bo miata uszkodzone koto. Kon, jedyny, ktorego
nie zabrano, bardzo wiekowy, ledwo powldczyt nogami, poruszali si¢ wigc dosy¢ wolno i Eliza
miata odpowiednio duzo czasu, aby obejrze¢ krajobraz po stoczonej tu przed kilkoma dniami
bitwie. Zjechali z gtownej drogi w las, w strong plazy, na ktorej toczyly si¢ walki. Powiew wiatru
sprawit, ze poczuli odor rozktadajacego sie¢ migsa, przy niemal upalnej pogodzie byto to wyjatkowo
obrzydliwe. A potem ich oczom ukazat si¢ widok, ktérego nigdy juz nie potrafita zapomniec.
Posrod przerzedzonych, poscinanych kulami armatnimi drzew pigtrzyly si¢ stosy trupdéw ludzkich i
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konskich. Ochtapy ludzkiego i zwierzgcego migsa przemieszane ze soba tworzyly krwawe gory, z
ktorych wystawaty potrzaskane kosci. Na piasku lezal, niby odcicty gilotyna, konski leb z
wyszczerzonymi jak do §miechu zgbami. I ten odér nie do wytrzymania.

— Konie sa na plazy — ustyszata zmieniony gtos rzadcy.

Poczgta biec, potykajac si¢ o wystajace korzenie, w pewnej chwili nawet upadta, kaleczac
kolano. Tuz za wydma jej oczom ukazat si¢ obraz niemal sielski, o$wietlony stoncem piasek i
spokojne, gladkie jak jezioro morze, ktorego powierzchnia przy delikatnych powiewach wiatru
lekko si¢ marszczyta. Konie staty sttoczone jeden obok drugiego, przywierajac do siebie bokami.
Niektore przytulaty glowy lub trzymaty je sobie na grzbiecie. W pewnej odleglosci od calej grupy
Eliza dostrzegta samotng sylwetke konia. Zaintrygowato ja, dlaczego tak stoi na uboczu. Kiedy
podeszta blizej, rozpoznata ich ogiera, dumg i ozdobg stajni. Mial nisko zwieszona glowg, jego
wspaniala czarna grzywa spadata na oczy. Zrobila jeszcze krok i zatrzymata si¢, z przerazeniem
wpatrujac si¢ w krwawy kikut, ktdry pozostat z jego przedniej nogi. W tym momencie zdala sobie
spraweg, ze uczestniczy w tej wojnie, czy chce tego, czy nie.

Ujeta stuchawke 1 wykregcita numer kancelarii Kirchhoffa.

— Jestem coraz bardziej niespokojna — powiedziata, gdy odebrat telefon — ta twoja znajoma
nabrata wody w usta. Rozmawiaty§my przeszto tydzien temu.

— Wiasnie woda jest przeszkoda, nie mozna skontaktowaé si¢ z misja, bo wylata rzeka, a innej
drogi nie ma — ustyszata w odpowiedzi.

— Cos$ takiego — byta naprawdg poruszona — nie pozostaje mi nic innego, jak wsias¢ w samolot i
samej to sprawdzi¢!

— Nie zartuj, mon cheri, Afryka to nie zabawa.

— Ale chyba mozna odnalez¢ tam cztowieka! Mozna wzia¢ ponton!

Kirchhoff rozesmiat si¢.

— Elizo, proponuj¢ podr6z balonem, przynajmniej krokodyle go nie dosiggna.

— Stroisz sobie Zarty, a ja si¢ naprawdg niepokoj¢ — powiedziata z rozzaleniem.

— Wiesz co, wpadng do ciebie — zaproponowat juz zupetnie innym tonem — zastanowimy sig, co
robic.

Eliza dotknegta wiosow. Podeszta do lustra i dtugo si¢ sobie przygladata, jakby nie mogla si¢
rozpozna¢. Pamigtala siebie inna, taka jak w mtodo$ci, z bujnymi, jasnymi wlosami i wesolym
spojrzeniem oczu. A ta starsza pani miata wlosy kruche jak popidt i w oczach bezmierny smutek.
Dlaczego jestem taka smutna?, pomyslata.

Kirchhoff przyjechat po dwu godzinach. Pokojowa podata kawe.

Kiedy zostali sami, powiedzial:

— To wszystko jest takie tajemnicze. Co ty masz za sprawy w Afryce, czy mogg liczy¢, ze mi to
wreszcie opowiesz?

— W Afryce od wielu lat przebywa moja szwagierka... — zaczeta.

Kirchhoff spojrzat na nig ze zdumieniem.

— Szwagierka, czyli siostra m¢za?!

— Miatam kiedy$ mgza... i miatam dziecko — powiedziata wolno.

Tego dnia Marianna nie czufa si¢ dobrze, przed oczyma pojawiaty jej si¢ ruchome czarne
punkciki. Wirowaty w powietrzu, uktadajac si¢ w dziwne znaki, moglo to oznaczaé, ze dzieje si¢
co$ z jej krwia. Doktor Murney na to przedziwne planetarium mial nawet medyczne okreslenie:
mroczki. Wlasciwie nalezato go wezwac. Prom ciagle nie kursowat, a ona nie miata najmniejsze;j
ochoty na wystuchiwanie jego kazan. Co powinna byta zrobi¢, a czego nie... Poczciwy z niego
cztowiek, ale pozbawiony zyciowej fantazji. Nie potrafili si¢ porozumie¢. Nie probowata mu nawet
tlumaczy¢, dlaczego postanowita tu zosta¢ do konca. Sama dobrze tego nie wiedziata. Do tej pory
trzymalo ja poczucie obowiazku, przeswiadczenie, ze w momencie, w ktérym opusci Zair, cata jej
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praca pojdzie na marne. Ten ogromny wysilek, jej samej 1 wszystkich siostr, z ktérymi przez te lata
pracowata. Niektore nie potrafity si¢ przystosowaé do trudnych warunkéw, opuszczaly misje,
innym ona sama radzita, aby wyjechaty. Tutaj oprocz wiary w Boga i praktycznych umiejgtnosci
potrzebna byta jeszcze mito$¢ blizniego, ktora miejscowi wystawiali na cigzka probe. Pozornie
tatwo byto do nich dotrze¢, na wszystko si¢ od razu godzili, gotowi przyjac chrzest i uwazac sig¢ za
chrzescijan, ale jednocze$nie nie mozna bylo wykorzeni¢ z nich starych wierzen i przesadow.
Afrykanczycy wyznawali zasadg, ze trzeba bra¢, co daja, niczego nie ofiarowujac w zamian, bo
kiedy si¢ jest tak biednym, kazdy ubytek jest duza strata, w sensie duchowym i materialnym.
Mozna wigc zosta¢ chrzescijaninem, ale nie zaprzesta¢ sktadania hotdéw innym bogom, im wigcej
ma si¢ bowiem bogdéw, tym lepiej. Tak jak lepiej mie¢ trzy zony niz jedna... Umysly jej
podopiecznych byly gigtkie jak trzciny, byle wietrzyk przechylat je w jedna albo w druga strong.
Trzeba bylo bardzo si¢ napracowac, aby zechciaty stawia¢ opor. Pigknym przyktadem mogtaby by¢
jej wychowanka Noeli. Asystowala przy jej narodzinach, a potem, gdy dziewczynka podrosta,
zabrala si¢ za jej edukacj¢. Noeli byta tak samo zdolna jak mata A-isza, chtongta wiedzg przez
skorg. Marianna powaznie myslata o tym, aby ja posta¢ dalej do szkoly, ale zaniechata tej mysli,
kiedy si¢ okazalo, ze dziewczynka spodziewa si¢ dziecka. Pod koniec dziewigédziesiatego
drugiego roku zaczgly si¢ w tych okolicach zamieszki, politycy zrgcznie wykorzystywali
antagonizmy pomi¢dzy miejscowymi Lundas a przybytymi z poinocy Zairu Kasajczykami. Wojsko
Mobutu niby miato pilnowaé porzadku, ale tylko podsycalo te nastroje, przy okazji rabujac wioski i
gwalcac kobiety. Bardzo czgsto siostry udzielaly schronienia mtodym dziewczgtom, ktore tropiono
jak zwierzyne. Zaden rabus, jak dotad, nie odwazyt si¢ wtargnaé na teren jej misji, chociaz byty
przypadki, ze misje pladrowano. Zabito nawet dwie zakonnice, ale to bylo na poéinocy. Raz
zdarzyla si¢ niebezpieczna sytuacja, kiedy kilku zotdakéw w pogoni za dziewczgtami zaczeto sig
dobija¢ do drzwi. Marianna otworzyta im, stajac w progu.

— Czego sobie zyczycie? — spytala po francusku.

Odpowiedzieli, ze podejrzewaja, i1z na terenie misji ukrywaja si¢ bandyci.

— Nie ma tu zadnego me¢zczyzny — odrzekta, przybierajac surowy wyraz twarzy.

Wsparci na karabinach, $§mierdzacy potem 1 piwem pedzonym z prosa, naradzali si¢ w swoim
jezyku, sadzac, ze ich nie rozumie. Ale ona ich rozumiata, tym jezykiem postugiwali sig
mieszkancy wioski, w ktorej spedzita wiele lat. Byt to zupelny przypadek, bo tutejsze narzecza
mialy tyle odmian, ze sami Afrykanczycy czgsto nie potrafili si¢ porozumie¢. Teraz postanowita to
wykorzysta¢. Kiedy jeden z nich spytat:

— To co? Wchodzimy?

— Nie wchodzicie — odrzekta — grzecznie si¢ wycofujecie.

Byli tak zaskoczeni, ze naprawdg si¢ wycofali.

Ale wychowanka Marianny miala mniej szczgs$cia. Jej mezem byt Kasajczyk, za co musiata
zaptaci¢ cata rodzina. Zotnierze zabili jej rodzicoéw i braci, ktorym przedtem wyhupili oczy. Zabili
tez Noeli, potem przystawili niemowl¢ do ran na jej piersi, aby ssato krew. Kiedy po odejsciu
napastnikoéw powiadomiono o wszystkim Marianng, bylo za pézno. Patrzyla na martwa mtodziutka
matke trzymajaca w objgciach martwe niemowlg, na jej piersi zalane krwia 1 pomyslala, ze to jest
prawdziwy obraz afrykanskiej Madonny...

Byty takie chwile, kiedy czuta si¢ bezsilna i przeklinata pomyst przyjazdu do Afryki. Potem to
mijalo 1 znéw czula, Ze jej zycie zaczgto nabiera¢ wagi dopiero tutaj, w trudnych warunkach,
posrod tych ludzi ufnych 1 zyczliwych jak dzieci i jak dzieci okrutnych. Tylko jak to wszystko
zawrze¢ w stlowach, jak zanotowac¢ na ta§mie? Przeciez pewne fragmenty jej losu byly tak do siebie
nieprzystajace, ze nie potrafitaby z tego ztozy¢ jakiej$ catosci. Ona sama, co dopiero inni. Jak na
przyktad wytlumaczy¢ komus, Ze si¢ bylo matka, nie bedac nia naprawdg... I Ze to nie ona o tym
zdecydowalta, lecz sytuacja, ktora mozna by nazwac przeznaczeniem.

Stawily si¢ z Eliza na dworcu, ale zanim tam dotarly, musialy przej$¢ kilka kontroli
dokumentow, bo ulice wokot stacji kolejowej 1 sam dworzec obstawione byly uzbrojonymi
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patrolami milicji. Kilka razy je zatrzymywano, a od drzwi budynku dworcowego do kasy
prowadzito je dwoch umundurowanych Polakoéw. Mozna powiedzie¢, ze kupowaty bilety, czujac
dotyk lufy karabinu na plecach. Potem przemarsz na peron. Pociag juz podstawiono. Byt dlugi,
zlozony jakby z dwoch skladow, z przodu wagony osobowe, z tylu towarowe, do przewozenia
bydla. Nieduze okienka zabite na krzyz, przesuwane drzwi. Tam je skierowano. Jeden z
milicjantow, ich honorowa eskorta, odsunat drzwi i kazat wchodzi¢ do srodka. W wagonie panowat
$cisk, nie dawalo si¢ wbi¢ szpilki, kazdy centymetr miejsca byt wykorzystany, zajety przez
nieszczesnych pasazeréw i ich dobytek, walizki, thumoki.

— Wsiadaé! — wrzasnat milicjant i uderzyt Elizg kolba w plecy.

To wyrwalo je z odrgtwienia, sprobowaly jako$s wcisna¢ si¢ do $rodka. Ludzie niechgtnie si¢
przesuwali. Milicjant z rozmachem zamknat drzwi. Otoczyta je ciemnos¢.

— Tak mamy jecha¢? — spytata z niedowierzaniem.

— Tak teraz podrozuja Niemcy — odpowiedziat jej obcy glos. — Polacy wymiataja nas jak
$mieci...

Wagon szarpnat, ludzie siedzacy wprost na podlodze, pozbawieni oparcia, wpadali jedni na
drugich. Jakas$ kobieta gtosno zalkata:

— Co ja zrobitam! Gdzie ja jadg!

Pomyslata tak samo, wstuchujac si¢ w rownomierny stukot kot pociagu.

Stonce znikneto z kwadratu okna, a wigc zblizat si¢ wieczér. Musiata przespaé caty dzien.
Ustyszalta kroki i do pokoju zajrzata Berta. Czula i troskliwa jak corka. Czulsza, skonstatowala ze
smutkiem. Mata Eliza byta oschia z natury i zamknigta w sobie. Nigdy nie potrafita odgadna¢, co
dziewczynka naprawde¢ mysli. Zupetnie jak jej imienniczka. Tamta Eliza nie spogladala prosto w
oczy, ale gdzie$ ponad jej gtowa. I udzielata odpowiedzi wymijajacych. Spedzity ze soba tyle
czasu, a Marianna nic nie wiedziata o bratowej, kiedy jest jej zle, kiedy si¢ czuje szczgsliwa. O
szczgsciu w ich sytuacji nie mozna bylo mysle¢, ale bywaty przeciez dni lepsze i gorsze. Jaki Eliza
ma dzien, nie byla w stanie odgadna¢... A mala Eliza, ktora juz si¢ zrobila duza, byta jak obraz i
podobienstwo tamtej. Tez unikata jej wzroku.

Berta odstonita siatke i pochylita si¢ nad nia. Miata szeroka, nietadna twarz, ktérej ozdoba byty
oczy o giebokim, madrym spojrzeniu.

— Jak si¢ matka czuje? Czy mogg przynie$¢ obiad? Spala matka... nie chciatam budzi¢....

— Bywalo lepiej — odrzekta, starajac si¢ pokona¢ nagla stabos¢, nawet mowienie sprawialo jej
trudno$¢. — A jes¢ jako$ mi si¢ nie chee...

Berta miala zatroskang twarz.

— Musi matka co$ zjes¢... Byl tutaj ten pan, chcial nagrywac.

Ta wiadomos$¢ okazata si¢ ozywcza. Marianna poczuta nagly przyptyw sit. Zakrawato to niemal
na cud, z sekundy na sekundg opuscita ja poprzednia niemoc. Nawet gtos jej si¢ zmienit.

— Trzeba byto mnie obudzi¢! Ja mam tak mato czasu!

Ta nagta przemiana zdumiata nie tylko ja, Berta takze wygladata na zaskoczona. Ale jako osoba
nadzwyczaj dyskretna nie data jej tego odczud.

— To postac po niego?

— A ktéra godzina?

— Siédma wieczorem.

— Nie, juz jest pdzno. Niech przyjdzie rano.

Starata si¢ pojaé, co takiego zaszto pomigdzy nia a tym mlodym cztowiekiem, ktorego nawet nie
widziata zbyt dobrze spoza ggstej zastony. Docieral do niej tylko jego glos. Juz pierwszego dnia
odczuwata niezrozumiate wzruszenie, stuchajac go, nie byto nawet takie wazne, co do niej mowi.
To byt jej jezyk ojczysty, jej mowa... Tak to sobie thumaczyta, ale przeciez z Berta tez rozmawiaty
po niemiecku, kiedy byly same, i niczego podobnego nie odczuwata. Moze dlatego, ze poczciwa
siostra miata nieprzyjemny, wibrujacy tembr glosu, szczego6lnie kiedy byta zdenerwowana. Az
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$wiszczato w uszach, gdy zaczynata mowi¢. Nie, mimo wszystko nie chodzito o niemiecki... To
obecnosc¢ tego Czecha. Chociaz nie zawsze si¢ z nia zgadzal, czula, ze oboje widza Swiat tak samo.
Dawno nie do§wiadczyla takiej wspolnoty mysli z druga osoba...

Eliza spacerowala po parku. Dzien byt wyjatkowo ciepty jak na t¢ porg roku, przez pozbawione
lisci konary drzew przeswitywato blade stonce. Zapuscita si¢ dalej niz zwykte, bo az nad schowane
za pagorkiem jezioro. Zeszta na sam brzeg i zapatrzyla si¢ w wodg. Myslami stale krazyla wokot
spraw minionych i dawno, jak sadzila, pogrzebanych. Przesztos¢ jednak ozyla, a wraz z nia
powrdcito drgczace pytanie, na ktore nie znajdowala odpowiedzi... Dlaczego nie szukata potem
swojej corki? Marianna powiedziata tylko, ze jej nie odnalazta... Teraz mogloby si¢ to komus
wydawaé niezrozumiate, ale w tamtej sytuacji... Byla tak przerazona. Mysl, iz bgdzie musiata
wzia¢ odpowiedzialnos¢ takze za swoje dziecko, jeszcze to przerazenie potegowata. Utkneta w
Berlinie, gdzie nie miala si¢ do kogo zwrodci¢ o pomoc. Zanim dotarly z Marianna do granicy,
ograbiono je ze wszystkiego, z pieni¢dzy, ubran, nawet buty kazano im zdja¢ z ndg. Starsza
kobieta, wspottowarzyszka tej upiornej podrdzy, ulitowata si¢ nad nig i data jej stare, wykrzywione
pantofle, na ktore rabusie si¢ nie potaszczyli, poratowata tez Marianng. Zdarto z niej sukienke,
pozostawiajac w samej koszuli. Ubranie, ktorego uzyczyla jej ta kobieta, bylo znoszone i
pocerowane, szwagierka przypominata w nim zebraczke.

Czy ktos, kto chcialby teraz ja sadzi¢, wie, co to znaczy znalez¢ si¢ w obcym miescie bez dachu
nad glowa 1 srodkow do zycia? Mialy adres dalekich krewnych matki, ale kiedy tam dotarly,
okazato si¢, ze dom zostal zbombardowany, tak jak inne domy w tej okolicy. Na pustyni z gruzu
nie bylo nawet kogo spytaé, czy ludzie ci zgingli, czy tez przetrwali nalot i gdzie$ si¢ wyniesli. |
znowu pomogla im ta przygodna znajoma. Gdy si¢ rozstawaty na dworcu, zapisata na kartce adres,
pod ktéry miaty si¢ uda¢, gdyby nie odnalazty swoich bliskich. Ich przybycie nie zostalo radosnie
powitane, w ciasnym mieszkanku gniezdzita si¢ liczna rodzina, a teraz doszla jeszcze ciotka z
Pomorza. Ale nie wyrzucono ich na ulicg, dostaty kat w przedpokoju za zastonka, a siostrzeniec
kobiety z pociagu obiecal pomoc w znalezieniu dorywczej pracy. Kiedy tak lezaty na bartogu
zrobionym z workow 1 starego koca, spytata szeptem szwagierke: ,,Widzisz tutaj z nami dziecko?”.

Uslyszata czyje$ kroki, kiedy odwrocila glowg, rozpoznata Kirchhoffa. Jego niespodziewana
obecnos¢ zaskoczyla ja, przez te wszystkie lata nie zdarzyto sig, aby ja odwiedzit bez uprzedzenia.
Widocznie musiato si¢ wydarzy¢ co$ nagltego. Moze Marianna umarta, przebiegto jej przez mysl.

— Co sig¢ stato, Heini? — spytala, patrzac na niego w napigciu.

Us$miechnat sig, ale ming miat do$¢ niepewna.

— Nic si¢ nie stato... pomys$latem, ze powinnismy porozmawiac.

— O czym?

Kirchhoff dotknat policzka, jakby co$ z niego strzepujac.

— Wydawalo mi sig, ze cig¢ dobrze znam, Elizo, a ty miata$ jakie$§ drugie zycie, o ktérym nic nie
wiem...

— A dlaczego miatby$ o nim wiedzie¢?

— Znamy sig¢ tak dlugo, jesteSmy zaprzyjaznieni...

Uczynil nagly gest w jej strong, chciata si¢ odruchowo cofna¢, ale on tylko poprawit kotierz jej
plaszcza, ktory si¢ zagiat.

— Przyjaznisz si¢ ze mna, a nie z tamta kobieta, ktéra kiedy$ bytam. Jej juz od dawna nie ma...

— A jednak zdecydowatas si¢ jej poszukac.

— Jak to?

Patrzyta na niego zdumiona.

— Inaczej nie wysylalabys sekretarza do Afryki, do swojej krewne;.

Eliza nabrata powietrza.

— Zostatam do tego zmuszona.

— Kto ci¢ zmusit?
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— Ona. Marianna von Saarow napisata list, pot wieku si¢ nie kontaktowaly$Smy, a teraz nagle
sobie 0 mnie przypomniata i czego$ ode mnie zada, wymaga... — Znowu nabrala powietrza, jak
cztowiek, ktoremu brakuje go w plucach. — Nie jestem w stanie ci tego wytlumaczy¢, proszg cig,
nie pytaj...

— Niestety, muszg ci¢ pytaé, Elizo. Za dobrze ci¢ znam, abym nie widzial, co si¢ z toba ostatnio
dzieje. Czujesz si¢ osaczona, czegos si¢ boisz...

— Boje sig? — spytala zaskoczona. — Czego ja si¢ mogg bac?

— Tego wtasnie chciatbym si¢ dowiedzie¢! Co sig stato z twoim mezem? Z twoim dzieckiem?

— Nie zyja — odrzekla i zaraz dodata: — tak sadzg...

Kirchhoff patrzyl na nia jak prokurator. W jego wzroku wyczytata, ze czeka na dalsze
wyjaénienia. Co mogla mu powiedzie¢? Ze nie pojechala do Polski po corke, bo zbierajac na
nasypie kolejowym wegiel, skrecita noge? Ze zamiast niej pojechata szwagierka, ale nie przywiozta
ze soba dziecka? A ona po powrocie Marianny o nic jej nie spytala...

Z rozmowy z 17 listopada 1999 roku

Matka Elzbieta: Ten pociag... jedno z gorszych moich wspomnien... W
napasciach na nas, bezradnych, przerazonych, uczestniczyly polskie kobiety,
czestokro¢ byty bardziej brutalne i okrutne od mezczyzn... 1 bardziej domyslne,
przed ich pazurami nie dato si¢ ocali¢ niczego z marnego dobytku...

Vaclav Pavelka: Taki byl czas, wszyscy jesteSmy wigzniami czasu, swojego
czasu... wszyscy ptacimy haracz... A kto go $ciaga, czy to takie wazne?

M.E.: Wazne. Jednak wazne. Te bandy czatujace na pociagi z uchodzcami
dziataty pod ostona polskich wladz. Nie wierzg, aby to byl przypadek, ze pociag
nagle zwalnia w polu albo gdzie§ w lesie 1 natychmiast jest obrabowywany. Tylko
nas to dotyczyto, pasazerowie z ,,normalnych” przedzialéw nie byli niepokojeni...
V.P.: To byt raczej uktad bandytow z maszynista, a nie z wladzami. Wtadze miaty
wtedy co innego na glowie.

M.E.: My$Smy mieli zagwarantowane prawnie przesiedlenie z calym dobytkiem 1
godne warunki tej przymusowej przeprowadzki. A wywozono nas stamtad jak
zwierzgta, w bydlecych wagonach... Jezeli robiono to w ramach odwetu, to
Polacy nie byli lepsi od Hitlera...

V.P.. Te wszystkie zbrodnie popehili Niemcy, a nie Hitler osobiscie. A
pasazerowie pociagéw do Auschwitz mieli prawnie zagwarantowana $mierc.
M.E.: Ale to dzialo si¢ juz po wojnie. To byly przeciez stale praktyki, te napasci
na przesiedlencow, wszyscy o tym wiedzieli. Wigc dlaczego nie zapewniono tym
nieszczesnikom ochrony, jakiej§ eskorty? Uzbrojonych straznikéw pociagu?
Tylko bron mogta odstraszy¢ bandy, to przeciez byt ich zawdd, ich sposéb na
zycie. Dostatnie zycie. Wystarczylo obrabowa¢ jeden pociag. Ludzie zabierali
caty dorobek, to, czego nie mogli wzia¢ ze soba, wymieniali na pieniadze. I tracili
wszystko... Ten pociag widmo miat swoje dwie strony: jasna i ciemna. Przednie
wagony, osobowe, wiozly pasazerow, ludzi, ktorzy siedzieli na tawkach,
prowadzili rozmowy, $miali sig, jak to podrozni, a z tytu byliSmy my, stloczeni,
brudni, obdarci. Ciekawe, co sobie mysleli ci na przodzie.

V.P.. A co by matka chciata, zeby mysleli? Oczekiwalaby matka od nich
wspoétczucia? A komu matka wspoétczuta przed wypgdzeniem?

M.E.: Nie rozumiem juz ludzi z tej lepszej czgsci pociagu, Afryka to tez taka
gorsza czg$¢ pociagu naszego §wiata, dlatego tu jestem...

Wracajac z misji, Vaclav pograzony w mys$lach pomylit drogg. Dopiero po dlugim czasie
zorientowal si¢, ze znajduje si¢ w innej czgsci miasta. Byla to dzielnica znacznie zamozniejsza od
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tych, w jakich si¢ obracat. Staly tu normalne domy, posesje ogrodzone byly przyzwoitymi,
prostymi plotami, a nie palikami jakby powykrzywianymi przez chorobe Swigtego Wita. Ojciec
Josef thumaczyl, Ze sa to galgzie wycinane w buszu, a wigc najtanszy materiat budowlany.

Ulice, w ktora sie zapuscil, porastaty wysokie, nieznane mu drzewa. Obsypane duzymi
jasnoliliowymi kwiatami, tworzyly bajkowa alej¢. Stal tak z zadarta gtowa, ogladajac ten cud
natury, kiedy drzwi najblizszego domu si¢ otworzyly i na ganek wyszta mioda kobieta. Byta
czarna. Patrzyta na niego bez usmiechu. Uktonit jej si¢ z daleka, a ona zeszta po schodach i wolno,
kotyszac biodrami, zblizata si¢ do plotu. Bylo co$ takiego w jej postaci, ze nie mogt oderwac od
niej wzroku. Ogladat ja jak obraz namalowany przez genialnego malarza, jej ksztattna, osadzona na
smuklej szyi glowe, odstonigte ramiona. Miala na sobie bardzo kolorowa, dluga sukienke,
$ciagnigta w pasie, material opinat biodra, uwydatniajac zatrwazajaco cienka tali¢. Nieraz zdarzato
mu si¢ zapatrzy¢ na jaka$ dziewczyne, a przygladajac si¢ jej, po prostu konstatowal fakt, iz jest
tadna. Teraz nagle obecno$¢ tej dziewczyny byla az bolesna. Nie mogt niemal oddycha¢ z
zachwytu, mial uczucie, ze nogi wrosty mu w ziemig. Stali w milczeniu, przedzieleni plotem. Z
przerazeniem myslat, Ze ona zaraz odejdzie, a on nie potrafi jej zatrzymac. A jezeli odejdzie,
nastapi katastrofa, do ktérej nie wolno mu dopusci¢. Nie zastanawiajac sig¢, co robi, otworzyt furtke
1 podszedt do niej. Wzigla go za rekg i poprowadzita po schodach do domu. Wszystko to odbywato
si¢ bez stow. Tuz za drzwiami Vaclav objat ja, catujac zachtannie. Za wszelka cene musial do niej
dotrze¢, dotykac¢ jej skory, piesci¢ piersi. Potrzebowal jej i swojej nagosci, to bylo jak wewngtrzny
nakaz, eliminujacy wszystkie inne uczucia. Zdzierat z niej i z siebie ubranie, a ona nie bronita sig,
ulegla, poddajaca si¢ jego namigtnosci, niemal szalenstwu. Wszystko dziato si¢ tak szybko, ze nie
miat czasu si¢ skupi¢ nad tym, czego do§wiadczat, nie miat czasu si¢ nawet zdziwié, ze zdolny jest
do takiego uniesienia. Wszedl w nia z uczuciem najwyzszego szcze¢s$cia. Odczuwat bliskos¢ tej
kobiety kazdym nerwem, chcial mie¢ ja jak najblizej. Jej twarde uda, obejmujace jego biodra, jej
ptaski brzuch, drobne piersi... Jeszcze jeden koncowy spazm, bolesne targnigcie calym ciatem...

Nagle poczut si¢ jak wyrzucony na brzeg, brutalnie oddarty od dziewczyny, mimo ze byla tuz
obok. Wciaz oszotomiony, nie rozumiat, co si¢ stato. Jak do tego doszlo, ze poszedt za nia do jej
domu i chyba ja zgwalcil... Nie byt tego pewien. Nie stawiata oporu. Teraz bal si¢ poruszy¢, jej
ciato stato si¢ nagle obce, nieprzewidywalne. Nic nie wiedzial o jego wiascicielce, bat sig spojrze¢
na nia, ale przeciez bedzie musiat. Po co nogi zaniosty go do tej dzielnicy! Czy wynikna z tego
jakie$ ktopoty? Zawsze si¢ obawial, Ze sytuacja wymknie mu si¢ spod kontroli, a teraz tak wtasnie
si¢ stato. Z niewyjasnionych powodow postradal zmysty i rzucit si¢ na nieznang sobie kobietg. I
pewnie begdzie musial za to zaptacic.

Nie patrzac w stron¢ dziewczyny, zaczal zbiera¢ swoje ubranie. Rece mu si¢ trzgsty, gdy
naciagal spodnie. Katem oka dostrzegl, Ze i ona si¢ ubiera, po chwili znikngta za jakimi$ drzwiami.
Przerazony, zapragnat uciec. Zszedl po schodkach na uginajacych si¢ nogach, wkrotce byt za
brama. Na ulicy, nie ogladajac sig, szybkim krokiem ruszyt przed siebie. Za zakrgtem zaczat biec.

Jak opowiedzie¢ komus$ histori¢ zycia, ktora nie nadaje si¢ do opowiadania, jak przedstawic
fakty, ktore do siebie nie przystaja? Komus$ z zewnatrz wyda si¢ to nielogiczne, zakrawajace na
szalenstwo. A czyz tak nie byto? Czy jej historia, historia Elizy von Falkenberg, nie przypominata
zapiskoOw pijanego kronikarza? Siedzi taki skryba i notuje: ,,W dniu tym a tym osoby takie to a
takie zawarly malzenstwo, ktére nie zostato jednak skonsumowane. Loze malzonkéw pozostato
nietknigte, panna mioda swoj wianek ofiarowata innemu...” Ciekawe, jaka min¢ miatby Kirchhoff,
gdyby mu w ten sposob to przedstawita? Albo taka historia: ,,Wymieniony tu maz w wielkiej
wojnie walczyt po obu stronach, raz atakowat z prawa na lewo, a potem z lewa na prawo...” Tak
przeciez bylo, Ulrich von Saarow jako obywatel polski zostat powotany do polskiego wojska, a po
jego kapitulacji wzigty do niewoli. Grozito mu wystanie do oflagu, wtedy przyznat si¢ do swojego
niemieckiego pochodzenia. Nie chciano mu da¢ wiary. Pomogta blizna nad tukiem brwiowym, tak
zwany Studenten Schmiss. Bracia Saarow nalezeli do elitarnego zwiazku, zrzeszajacego synow z
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zamoznych rodzin Pomorza Zachodniego, i tam wtasnie powstala moda na cigcie floretem, jakby
pasowanie na m¢zczyzng. Wszyscy trzej nosili takie blizny 1 bardzo byli z tego dumni. Blizng nad
brwia Wolfganga catowata wiele razy.. Wtedy w trzydziestym dziewiatym roku Niemcy
sprawdzali wiarygodno$¢ stow Ulricha, przyprowadzili jednego ze swoich oficerow, ktory tez miat
takie Studenten Schmiss, porownali cigcie, wszystko si¢ zgadzato, Ulrich mégt wroci¢ do domu.

Kiedy brata z nim $lub, byl juz znowu cywilem, powrdécit tez do swoich ulubionych zaje¢, do
zarzadzania majatkiem i polowan. Z czasem polowania staty si¢ jego jedynym zajeciem... Juz po
wyjezdzie Wolfganga byt taki dramatyczny moment, kiedy na zamek dotarta wiadomos¢, ze kogo$
$miertelnie postrzelono na polowaniu. W polowaniu tym uczestniczyl Ulrich, a poniewaz si¢
spoznial, wszyscy si¢ bardzo denerwowali. Eliza chciala nawet wzia¢ konia i jecha¢ tam, ale nie
bardzo si¢ orientowata, gdzie doktadnie zdarzyl si¢ wypadek. I wtedy kto$§ krzyknal, ze wraca
mtody hrabia.

Wybiegla mu na spotkanie z otwartymi ramionami, ale wyminat ja i wszedl na schody, gdzie
oczekiwal go ojciec. Czy naprawdg byta zdecydowana przyja¢ meza do swojego toza? Czy bylaby
do tego zdolna, kochajac innego? Tak. Juz sig¢ przeciez zdecydowata, powiedziata Wolfgangowi,
kiedy wyjezdzal na front, ze nie moga by¢ razem. Byla Zona innego. Byta Zona jego brata.
Wolfgang btagal ja, aby odeszta od Ulricha i czekata na niego, ale nie mogta tego zrobi¢. I juz nie
zobaczyta go zywego...

Wigc jak to opowiedzie¢? Kirchhoff, w imig ich trwajacej rowno pot wieku przyjazni, zadat od
niej wyjasnien.

— Kochata§ dwoch mezczyzn naraz, Elizo?

— Nie, kochatam tylko jednego, ale nie tego, ktérego powinnam. Byl mtodszym bratem mojego
me¢za. Poznatam go rano, w dniu mojego $lubu, i pokochatam go, a on mnie.

— To dlaczego nie odwotano §lubu?

Eliza usmiechngeta si¢ smutno.

— Bo juz niczego nie dato si¢ zmieni¢, bo wybuchlby skandal. Bytam za mioda, nie starczyto mi
odwagi, aby odwrdcic¢ si¢ od oltarza i uciec...

Kirchhoff szedt obok niej w milczeniu, spacerowali po parku. Przychodzit teraz codziennie.

— I dziecko miata$ z tym drugim? Z bratem?

— Tak — odparta krotko.

Wyprzedzat ja o pot kroku, widziata jego lekko przygarbione plecy.

— Nigdy bym nie przypuszczat — ustyszata. — Kiedy ci¢ poznatem, bytas taka mioda, taka
niedo$§wiadczona. Sadzitem, Ze twoim pierwszym megzczyzna byt ten Jankes, i przezywatem meki
zazdrosci.

— Jakie to teraz ma znaczenie — powiedziala migkko — to dawno umarte zycie...

— To ma znaczenie — odrzekt z naciskiem — przynajmniej dla mnie. Znasz moje uczucia, Elizo...
one dotycza ciebie calej, a wigc takze tamtego fragmentu twojego losu.

— Ale ja sama nie pamig¢tam juz tamtej dziewczyny, jaka bylam. Moze nie chcg pamigtac...

Dotart wreszcie do budynku misji i od razu poszedt do swojego pokoju, tam rzucit si¢ na 16zko.
Ciagle nie mogt zrozumie¢, co si¢ stalo. Gdyby jeszcze tego dnia rano kto§ mu powiedzial, Zze
postapi w ten sposob, uznatby go za szalenca. Czul si¢ tak, jakby na krotka chwile odebrato mu
rozum. I co ma teraz z tym zrobi¢? Przyznaé si¢ do wszystkiego? Ale przed kim? Przed matka
Elzbieta? Ojcem Josefem? Jak im to wytlumaczy¢? Naprawde uznaja go za niepoczytalnego, a to
byto chwilowe zamroczenie, zupetie jakby ta kobieta rzucita na niego urok. Nie wierzyl w takie
rzeczy, ale tak to wygladato. Kim byta? Dlaczego zaprowadzita go do swojego domu? I dlaczego
przyzwolita na ten akt szalenstwa? A nawet uczestniczyta w nim. W zadnym razie nie wolno mu
mysle¢, ze cokolwiek stalo si¢ wbrew jej woli. Nie byl jednak tego pewien do konca... gdyby
chodzilo o biala kobietg... Wiele wskazywato na to, ze zostal sprowokowany. Ale byt w Afryce.
Tutaj ludzie zachowywali si¢ jak mate dzieci, zawsze usmiechnigci, godzacy si¢ na wszystko. Wigc
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jezeli skrzywdzit t¢ dziewczyng... Przypomniat sobie opowies¢ ojca Josefa o gwalcie, ktorego
dopuscit si¢ na jakiej§ dziewczynce syn sasiadow. Byta niewinna, miata nie wigcej niz jedenascie
lat. Wystarczy spojrze¢ na A-iszg, chudziutkie stworzenie o patykowatych odndzach, bez
najmniejszych oznak kobiecosci... Wigc ta dziewczynka poskarzyta si¢ rodzinie. Doszio do
awantury, skonczylo si¢ jednak na tym, Ze rodzice poszkodowanej otrzymali od rodzicow
gwalciciela kozg 1 sze$¢ kur, sama poszkodowana musiat przyja¢ pod swdj dach sprawca czynu, a
poniewaz byl juz Zonaty, jego ofiara zostala druga zona. Po dziewigciu miesiacach urodzita
dziecko...

A jezeli od niego tez zazadaja jakiego$ zado$Cuczynienia, przyjda tu... przyprowadza tg
kobietg... Moze o to chodzilo, zastawiono putapke, w ktora dat sie ztapac. Slub raczej nie wchodzit
w grg, byl przeciez bialy, ale pieniadze, ten stawetny bakszysz! Bedzie poza tym
skompromitowany, zapewne bracia kaza mu natychmiast opusci¢ misje. I to wlasnie teraz, gdy
udato si¢ przekona¢ matke Elzbiet¢ do nagrywania.

Czut si¢ pokonany i przerazony, a jednoczesnie, na przekor wszystkiemu, jego ciato prowadzito
jakby odrgbne zycie, miatl wrazenie cudownej lekkosci. Zadowolone ciato 1 jego sfrustrowany
wlasciciel, pomyslal w przyptywie czarnego humoru.

Kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi, zerwal si¢ z t6zka i stanal wyprostowany jak struna,
gotowy na przyjecie ciosu. Byt pewny, zZe teraz rozegra sig epilog tej sprawy.

— Panie Vaclavie, dlaczego nie przychodzi pan na kolacjg? — ustyszat przez drzwi glos ojca
Josefa, a potem jego oddalajace sig kroki.

Ochlapat twarz woda 1 ruszyl do jadalni. Bracia witasnie skonczyli modlitweg dzigkczynna i
zabierali si¢ do jedzenia.

— C6z to z panem si¢ dzieje? Jakas$ niedyspozycja? — spytat zyczliwie ojciec Josef.

— Trochg si¢ zmeczytem, nagrywali$my z matka Elzbieta, a potem zgubitem drogg, trafitem do
jakiej$ dzielnicy... rosty tam takie drzewa, cate w kwiatach koloru lila... Nie wiedzialem, ze w
Kolwezi sa takie porzadne domy...

— To byla dzielnica biatych, kiedy szukano tu z16z miedzi... Teraz mieszka tam czarna elita... A
te drzewa to jakarandy, jest tutaj w Kolwezi tez inny gatunek, flamboyant, maja czerwone kwiaty,
zupetnie jakby korony drzew ogarnialy jgzyki plomieni, musi pan to koniecznie zobaczy¢...

Lepiej nie, pomyslal ponuro.

Od nikogo nie mozna wymagac takiej spowiedzi... Z perspektywy czasu fakty wygladaja
inaczej, zalezy tez, kto je ocenia. I dlaczego. Czy ona, Eliza, jest w stanie zrozumie¢ t¢ mloda
kobiete, ktora wtedy byta? Chciata przetrwaé. W tych trudnych czasach dziecko byloby dla niej
zbyt wielkim cigzarem. Kiedy si¢ okazalo, ze Marianna nie przywiozta go ze soba, Eliza odczula na
swoj sposob ulge. Cierpiata bardzo, ptakata po nocach, ale gdzie§ wewnatrz pogodzila si¢ z ta
strata, pogodzila si¢ z nia w momencie, gdy zobaczyta szwagierk¢ w drzwiach i dotarlo do niej, ze
Marianna wrocita sama... Nie ona wymyslita wojng, a potem to wypedzenie. Wiele matek stracito
wtedy dzieci... Ale chyba za szybko si¢ z tym pogodzita... To byt ten utajony grzech, ktdrego nie
chciata dopusci¢ do §wiadomosci, zbyt tatwe wyrzeczenie si¢ macierzynstwa. Wtedy w Berlinie, w
tym zniszczonym nalotami mie$cie, wymyslila dla siebie nowy zyciorys i trzymata si¢ go ze
wszystkich sit. Tak przekonujaco odgrywata swa rolg, ze przyjaciel z nowego zycia, Heinrich
Kirchhoff, nie mogt teraz uwierzy¢ jej stowom. Ich stosunki ostatnio bardzo si¢ ozywity, zupehie
jakby obojgu ubyto lat. Doszto nawet do tego, ze Heinrich, zaproszony na niedzielne ciasto,
przyniost jej kwiaty. Bukiet herbacianych réz. Tak pigknie wygladaly w wazonie, pigknie tez
pachnialy. I rozjasnity to nijakie, bezosobowe wnetrze. Kto$, kto wszedtby po raz pierwszy do jej
apartamentu, miatby trudnos$ci z okres§leniem, kto go zamieszkuje. Nie byto tu zadnych fotografii,
bibelotéw, tylko pensjonatowe sprzety. Stot, fotele, telewizor w saloniku, t6zko, toaletka, szafa w
sypialni. I to wszystko. Kiedy si¢ tu sprowadzala, spytano ja, czy chce wstawi¢ swoje meble.
Odpowiedziata, ze nie. Nie miata w tamtym mieszkaniu nic, do czego bytaby przywiazana. Zabrata
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tylko filizank¢ z mis$nienskiej porcelany... Czekata teraz na Heinricha, ktory zaproponowat wspdlne
wyjscie do filharmonii.

— Zapraszasz mnie na koncert? — spytala zaskoczona.

— Tak, Elizo, zapraszam ci¢ na recital Ivo Pogorelicia. W programie Beethoven i Rachmaninow.
Styszata$ go juz? Genialny artysta...

— Na zywo nigdy, wiesz, jak ja rzadko wychodzg...

Kirchhoff usmiechnat si¢, ten usmiech odmtodzit mu twarz.

Nie wyobrazata sobie dnia bez muzyki, ale stuchata jej w czterech $cianach, odtwarzanej z ptyt.
Miata bardzo dobry sprzgt, na ktory nigdy nie bylo jej zal pienigdzy. Kilka lat temu wymienita
adapter na kompakt wysokiej klasy.

— Nadrobimy to, Elizo — rzekt z zadowolona ming — niedtugo wystapi goscinnie balet z Sankt
Petersburga.

— Ale na takie wyj$cie powinnam si¢ odpowiednio ubra¢ — odpowiedziata bezradnie.

Rozesmial sie serdecznie.

— Jak stuprocentowa kobieta nie masz co na siebie wlozy¢! W takim razie przyjad¢ rano i
rozejrzymy si¢ za jakas kreacja, koncert zaczyna si¢ o 6smej wieczorem.

— Mam kupi¢ suknig?

Byta naprawdg¢ zdumiona.

—Tak, Elizo, 1 ja pomogg ci ja wybrac!

Zapis rozmowy z 23 listopada 1999 roku

Matka Elzbieta: Eliza von Saarow... to bylo zjawisko, ktérego nie potrafitam
ogarna¢. Nie uswiadamialam sobie chyba do konca, jak wielki miata na mnie
wpltyw juz od pierwszego dnia, kiedy ja zobaczylam. Eliza to byta kobiecos¢...
mimo ze tak dziwnie si¢ nosila, ze nie dbala o swoja urodg... Pamigtam, do
Saarow przyjechat teatr, wszystkie miejscowe damy, nauczycielki, panienki z
poczty si¢ wystroity, kapelusiki, parasolki, ja tez jako$ si¢ ubralam. Czekatam na
Eliz¢ na dziedzincu przed zamkiem, dlugo nie schodzita. Myslatam, ze si¢
przygotowuje. Dopiero co przyjechata konno z pola, w spodniach, w gumiakach,
wigc przebieranie musiato jej zaja¢ trochg czasu. Wreszcie schodzi i co ja widze!
Ma na sobie stary, za obszerny na nig plaszcz mojego najmtodszego brata, a na
nogach kalosze! Patrzytlam na nig w ostupieniu. ,,Co si¢ stato?” — spytata, chyba
naprawd¢ nie orientowala sig, o co mi chodzi. ,ldziemy do teatru” -
odpowiedziatam. ,,Wiem, ze idziemy do teatru” — wzruszyla ramionami. Troch¢
wstydzitam sig z nig i§¢, a jednocze$nie ja podziwiatam. Mnie nie bytoby sta¢ na
cos$ takiego. W szatni zdjglySmy plaszcze i okazato sig, ze Eliza jest w spodniach.
Po prostu przyszta w tym, w czym jezdzita po polach. Zupelnie si¢ nie
przejmowata, jak ludzie to ocenia...

V.P.: Pani hrabina si¢ zmienita, teraz bardzo dba o swoj wyglad.

M.E.: Moze wtedy uwazata, ze mtodos¢ ja zdobi. I zdobita ja, byta przesliczna...
jej obecno$¢ rozjasniata wszystko dookota i przyciagata ludzi. Zawsze czutam si¢
przy niej brzydka i niezgrabna, a jednocze$nie przez to, ze bylam blisko tej
niezwyktej osoby, nabieralam w swoich oczach wartosci. Nie wiem, czy Eliza
zdawata sobie sprawg z tego, kim dla mnie jest. Prawie nie rozmawiaty$my, ale
szukatlam jej towarzystwa. Dni, kiedy nie bylo jej na zamku, uwazatam za
stracone, puste... A kiedy w dlugie zimowe wieczory siedzialySmy przy stoliku i
gratySmy w jakie$ gry, na przyktad w kosci, czutam si¢ szczgsliwa. Wiedziatam,
ze ona zaraz nie odejdzie, nie ucieknie mi, dopdki gra si¢ nie skonczy...

Nasze relacje trochg si¢ zmienity po przyj$ciu Rosjan, kiedy musialySmy si¢
ukrywaé. Po porodzie byta staba, potrzebowata mnie... Ale juz w podrozy do
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Niemiec wszystko wrécito na dawne miejsce, Eliza statla si¢ znowu moja
przewodniczka. I wiele jej zawdzigczam, wlasciwie zawdzigczam jej zycie...
Mowitam juz panu, jak nasza podr6z wygladata... Ten wagon towarowy...
jechaliSmy 1 jechaliSmy... w strasznych warunkach. Ludzie z koniecznos$ci
zatatwiali swoje potrzeby na podlogg, panowal potworny smrod, wtedy juz nie
przystawaliSmy w lasach 1 na polach, juz byliSmy oskubani do gotego i nasi
przesladowcy dobrze si¢ w tym orientowali. Kiedy pociag w koncu stanat,
wydawato si¢ nam, ze wreszcie jesteSmy na wolnosci, po drugiej stronie. Ale
szybko wyprowadzono nas z btedu, odsunigto drzwi i zobaczyliémy kordon
milicjantow z psami. Kaza nam wysiada¢, starzy ludzie maja z tym klopoty,
otrzymuja wigc razy kolbami... Na nasypie stato kilku gapiow, z oddali trudno
bylo dostrzec wyraz ich twarzy. Nic o nich nie wiedziatam, o tych ludziach, ale w
tamtym momencie potrzebowatam od nich wsparcia, odrobiny solidarnosci w
ludzkim nieszczgsciu. I wtedy jeden z nich, mlody mezczyzna, podnidst kamien i
rzucit w nasza strong. ,,Dobrze wam tak, mordercy!” — uslyszatam. Posypaty si¢
kamienie 1 straznicy musieli nas teraz broni¢. Idacy obok mnie policjant
wystrzelit w powietrze, to poskutkowato. Ludzie na nasypie rozpierzchli sig.

V.P.: Zemsta ofiar...

M.E.: Zemsta ofiar? Tak pan to nazywa?

V.P.: To zostato zdefiniowane, opisane przez badaczy, historykow...

M.E.: A czy opisano rampg w Stettin?

M.E.: W Auschwitz.

M.E.: Mysli pan, Ze nasze cierpienie bylo inne? Ze inny byt nasz strach?
Zapedzono nas do hali, w ktdrej trzymano stary tabor kolejowy, byto jednak duzo
wolnego miejsca w drugiej czgsci 1 tam kazano nam si¢ zgromadzi¢. Ludzie
zmeczeni podrdza siadali wprost na betonowej podtodze, ktadli sobie wezetki pod
glowa 1 zasypiali. Bylo ciemno, ale wchodzili mgzczyzni z latarkami 1 o$wietlali
twarze obecnych, zupehie jakby czegos$ szukali. Mogli by¢ pracownikami kolei,
bo mieli na sobie kombinezony. Rozmawiali migdzy soba po polsku. ,,Nie podoba
mi si¢ to — szepngla mi do ucha Eliza. — Jak odejda, schowamy si¢ w jednym z
wagonow, po drugiej stronie hali”. ,,Ja si¢ stad nie ruszam” — odpowiedzialam,
bylo mi juz wszystko jedno. Udrgczona jazda w potwornej ciasnocie cieszytam
sig, ze mogg wreszcie rozprostowac nogi. Wszystko mnie bolato, kazdy migsien.
Prawie juz zasypialam, kiedy Eliza szarpngla mnie za ramig. Probowatam si¢
uwolni¢. ,,Oni szukali mlodych kobiet! Wroca tu!” — zaszeptata. Na wpot
przytomna powloktam si¢ za nia, znalazty$my kryty wagon w samym rogu hali 1
wesztySmy do S$rodka. Wewnatrz bylo pelno jakiego$ zelastwa, wigc nie
moglySmy si¢ polozy¢, przysiadtySmy na tym zlomie i wsparte o siebie
ramieniem zaczg¢ly$Smy drzemaé. Obudzit nas halas, szarpanina, przerazliwe
krzyki kobiet. Trzgstam si¢ jak w goraczce, zgby mi szczgkaty. To byl ten sam
strach co w ko$cielnej krypcie, gdzie si¢ ukryly$my przed Rosjanami. Eliza obj¢ta
mnie z calej sity ramionami, jej uscisk niemal tamowal mi oddech, ale
jednocze$nie mnie uspokajal, doprowadzatl do porzadku. Chwilg przedtem
wydawato mi si¢, ze nie zdolam si¢ pohamowac i1 zaczng krzycze¢, jak tamte
kobiety po drugiej stronie, zdradzajac nasza kryjowke. TrwatySmy tak, niemal ze
soba zros$nigte. Z siebie nawzajem czerpaty$Smy site na przetrwanie. Ten jeden
jedyny raz bylySmy tak blisko... Kiedy wszystko ucichto, kiedy szczgknely
olbrzymie zasuwane drzwi, obwieszczajac odwrot napastnikoOw, natychmiast
zasngty$my. To byla samoobrona naszych organizméw, uciec w sen, nabrac sit,
ktore nas opuscity. Ocknegtam sig pierwsza. Po tamtej stronie zaczat si¢ jaki$ ruch,
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szuranie, jakby kto$ przesuwal cigzkie paczki po betonowej podtodze, rozmowy
prowadzone potglosem, a potem znowu czyj$ krzyk. Ten krzyk obudzit Elize,
poderwata si¢ polprzytomna, nie bardzo zdajac sobie sprawg, gdzie jest.
WydostalySmy si¢ z wagonu, ubrania miatySmy pobrudzone rdza, ktora nie
dawata si¢ sczysci¢, wygladato to jak plamy zakrzeptej krwi. Po chwili
zobaczylySmy prawdziwa krew. Nigdy nie zapomng¢ tego widoku. Dzienne
Swiatto, wpadajace przez szpary w $cianach 1 niedomknigte drzwi, wytawialo z
mroku grupe ludzi jak z obrazu Breughla Slepcy, w tachmanach, o szarych
twarzach, z zapadnigtymi oczyma. Starzy mezczyzni 1 kobiety, mtode kobiety,
dzieci, wszyscy w S$wietle poranka wygladali nierealnie. Bardziej zjawy niz
ludzie, prawdziwe postaci z ptdtna holenderskiego malarza... 1 ta dziewczyna,
prawie naga, lezaca w katuzy krwi. Pamigtalam ja, zwrdcita moja uwage, bo w
brudnej, pomigtej sukience, z potarganymi wlosami, ponizona byla ciagle tadna,
Eliza powiedziala o niej, ze ,,wyglada pociagajaco nawet w tym szambie, w
ktorym tkwimy”. Jej wlosy mialy ztotomiedziany kolor, cerg miata biala i wielkie
zielone oczy. Nie jechala z nami od poczatku, wcisnieto ja do naszego wagonu
gdzie§ po drodze. Milicjanci, ktoérzy ja przyprowadzili, pomagali upychaé jej
bagaz, stara walizke 1 pudlo przewigzane sznurkiem. Z tym pudiem byt
najwigkszy klopot. Ludzie si¢ buntowali, bo zabieralo miejsce. ,,Cicho tam,
niemieckie $winie! — wrzasnal milicjant. — Cieszcie sig, ze jedziecie do swoich, ze
wam tbow nie pourywaliSmy!”. Dziewczyna byla z bratem, kilkunastoletnim
piegowatym, rudym chtopcem. ,,Co si¢ stalo? Zabili ja?”” — spytata Eliza. ,,Sama
si¢ zabila” — kto§ odpowiedziat. ,,Dlaczego?” — glos Elizy byl papierowy. ,,A
dlaczego dziewczyna si¢ zabija?” — odpowiedziano jej. ,,To byto przed czy po?”
,»P0” — padla odpowiedz. Mowita to kobieta, ktora nas przedtem poratowala.
»Wszystko koto mojej gtowy, widziatam ten jego goty zad, 1 jak w nia wchodzit,
jak ja tam dart w $rodku. I nie on jeden”. Kto$ dodat: ,,Skonczyta ze soba tak po
cichu, nikt nic nie styszal. Wbita sobie scyzoryk w serce”. W tym momencie
doznatam halucynacji, wydawato mi sig, ze ja to uczynitam i ze to ja lez¢ w
katuzy krwi, z bezwstydnie odstoni¢tymi piersiami, na ktorych wida¢ krwawo
nabiegte siniaki. To byt m6j pomyst z nozem...

V.P.: Zameldowaliscie polskim wtadzom o tej napasci?

M_.E.: Polskie wiadze! Mys$my ich nic nie obchodzili!

V.P.: Trzeba byto zameldowac!

M.E.: Kiedy nas wypedzano na zewnatrz, brat samobojczyni, ten piegowaty
chtopiec, chcial przy niej zosta¢, trzeba go byto sita wyprowadzaé. Z daleka
wida¢ bylo podstawiony pociag, tym razem same wagony osobowe, ktore miaty
nas przewiez¢ przez granicg. Ale zanim mogliSmy do nich wsia$¢, kazano nam
wej$¢ do budynku dworcowego, gdzie odbywata si¢ ostatnia kontrola. Polecono
nam ustawi¢ si¢ przed drzwiami jakiego$ pomieszczenia, w bocznym korytarzu,
za kasami biletowymi. Moze byl to gabinet dyzurnego ruchu. Wchodzilo si¢
grupami, po dziesi¢¢ osob, 1 podchodzito pojedynczo do stotu, za ktorym siedziat
me¢zezyzna w milicyjnym mundurze, na pagonach miat belki 1 gwiazdki, wigc z
pewnoscia nie byt pionkiem w tej grze. Przed nim lezaty teczki z papierami, a
obok stosy pienigdzy, banknotéw 1 monet, przewaznie ztotych, a takze precjoza:
zegarki, pierScionki, bransolety. Moja uwage przykut lezacy na wierzchu
naszyjnik wysadzany szmaragdami, to byla stara bizuteria, przepigkna jubilerska
robota. Ciekawe, jak wlascicielce tego cudu udato si¢ przemyci¢ go az tutaj, do
tej ostatniej stacji naszej golgoty. MySmy z Eliza nie miaty nic poza paroma
fachami, ktore tez w wigkszosci nie byty nasze, ale ofiarowane z lito$ci. A mimo
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to 1 tak musiaty§my si¢ z nich rozebra¢ za parawanem, do naga. Ubranie przeszto
w rece dwoch funkcjonariuszy, ktorzy po kolei zaczeli pru¢ wszystkie szwy 1 ku
mojemu zdumieniu i przerazeniu zarazem, znalezli tysiac marek zaszytych w
bluzie Elizy. Nie wiedziatam, co bgdzie, co z nami teraz zrobia. Kazano nam
podejs¢ do stolu. Milicjant z gwiazdkami podsunat nam do podpisu papier, ze
pieniadze i1 inne wartosciowe przedmioty zostaly przekazane wtadzom polskim,
zgodnie z przepisami. Pierwsza ujgta pioro Eliza, uprzedzajac mnie, prawie
wyrywajac mi je z reki. Kiedy spojrzatam na jej podpis, zrozumialam wszystko.
Podpis nalezatl do niejakiej Elizy Schnitke. Ja, w swojej naiwno$ci, chcialam
wyjawi¢ prawdziwe nazwisko. Mogtam $ciagna¢ na nas ktopoty. Ktopoty bytyby
wigksze, gdyby urzednikom chciato si¢ sprawdza¢ nasze papiery. Nikt tu tego
jednak nie robit. MoglySmy juz odejs$¢, ale Eliza zadata pytanie wysokiemu
funkcjonariuszowi za stolem: czy wie o nocnym napadzie na nasza grupg i o tym,
ze mtoda kobieta, okrutnie zgwatcona, popetnita samobdjstwo. Popatrzyt na nia
bezbarwnymi oczami: ,,Jej sprawa” — powiedzial. Na to Eliza: ,,Macie obowiazek
zapewni¢ nam bezpieczenstwo!”. Wybuchnat na to $miechem, podwladni mu
zawtorowali. ,,Polska wtadza ma co innego do roboty niz nianczenie esesmanskiej
dziwki!”. Wszystko si¢ potem rozegrato bardzo szybko. Brat samobdjczyni rzucit
si¢ do przodu i natart na funkcjonariusza, kto$§ z jego obstawy oddat dwa strzaty.
Chtopak osunat si¢ na podtoge. Z okna wagonu obserwowatam, jak wynosza jego
zwloki z dworca, owinigte w jaka$ szmate. Mial tu pozosta¢ ze swoja siostra. Gdy
pociag ruszyt, Eliza spytala, czy kto§ wie, jak to rodzenstwo si¢ nazywato. Nikt
nie odpowiedziat...

V.P.: To, co matka opowiedziata, jest nieludzkie, straszne, ale wydarzylto si¢ pot
wieku temu, a w matki glosie stysze twarda nutg... brak przebaczenia...

M_.E.: Bo nie ma go we mnie, Polacy mi wszystko zabrali: dom, ojczyzng, prawo
do mitos$ci, zawsze juz si¢ batam mezczyzn...

Ta $wiadomos$¢ dopadia go w nocy. Obcy dzwigk za oknem, jakby ujadanie psa, wyrwat go ze
snu. Zaczat nastuchiwa¢, ale dookola panowala idealna cisza. Wszyscy mieszkancy misji
przyktadnie spali, wszyscy poza nim. Jemu ostatnio $nity si¢ koszmary. Mingto kilka dni od tamte;j
niefortunnej wyprawy do dzielnicy kwitnacych drzew, a nic dramatycznego si¢ nie wydarzyto. Nikt
go nie $cigal, nikt si¢ nie upominatl o honor coérki czy zony... Nadal nie wiedzial, kim byla, jak si¢
nazywata, jaka miala rodzing. Nie orientowat si¢, ile ma lat, z pewnos$cia nie byla rowiesnica A-
iszy, ale rownie dobrze mogla dobiega¢ dwudziestki, jak i trzydziestki, mogla tez by¢ znacznie
mtodsza. Nie byt jej pierwszym mezczyzna, ona za§ byla pierwsza. Oto w sposob tak
nieoczekiwany 1 raptowny stracit niewinno§¢ w wieku dwudziestu trzech lat. I mimo calego
zdenerwowania 1 strachu z powodu tego, co si¢ moze wydarzy¢, gdzie§ w glebi odczuwat meska
dumg. Nigdy siebie nie podejrzewat o taka brawurg, a nawet obawial sig, jak to bedzie, gdy
znajdzie si¢ w podobnej sytuacji. Mial to juz za soba i gdyby nie okolicznosci, w jakich si¢ to
dokonato, bytby usatysfakcjonowany. Pojawito sig tez nieznane mu dotad uczucie tkliwosci wobec
tej dziewczyny, potrzeba ujrzenia jej raz jeszcze, cho¢by z daleka. Do tej pory wszystkie jego
tesknoty skupialy si¢ wokot innej kobiety. Ona byta tym ideatem. Powigkszyt sobie jej zdjgcie i
powiesil nad tozkiem, aby co rano méc jej méwic ,,dzien dobry” 1 zegna¢ ja na dobranoc. Miata
pickna smutng twarz o delikatnych rysach. Ktorego$ dnia matka, przypatrujac si¢ zdjgciu na
$cianie, spytata:

— Kogo tu powiesites? Co to za pani?

Zmieszat sie.

— Znajoma — odpart zupetie bez sensu, na odczepnego.

— Synu — stwierdzita matka — ona jest od ciebie starsza, a przynajmniej na taka wyglada...
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To, co czul do niezwyklej poetki uwiecznionej na fotografii, byto mitoscia, mimo Ze si¢ nigdy
nie spotkali. Nie interesowaty go inne kobiety. Draznily rowiesnice, ghupie i hatasliwe... Marina
Cwietajewa byla darem bozym, ktorego brutalny, pelen pospolitosci §wiat nie umiat przyjac.
Kochat ja wyidealizowana mito$cia, szukajac kontaktu z ukochana w jej poezji. To dla Mariny
nauczyt si¢ rosyjskiego, chcac ja czyta¢ w oryginale. Czarna dziewczyna... byla jak erotyk
Cwietajewej. I tak samo utracona... Nigdy przeciez nie odwazy si¢ p6j$¢ pod jej dom po raz drugi.

Lezat w ciemnos$ciach w rozmarzeniu, gdy nagle porazila go mys$l, od ktoérej zimny prad
przebiegt mu po krzyzu. AIDS! Do tej pory nie brat tego pod uwage, zajety roztrzasaniem
mozliwych nastgpstw swojego uczynku. A przeciez istniala jeszcze grozba AIDS. I byla jak
najbardziej realna, matka Elzbieta mowita, ze wigkszo$¢ mieszkancow tego kraju jest zarazonych,
ze nawet dzieci rodza si¢ zarazone.

Nie zasnat juz, a rano o$wiadczyt ojcu Josefowi, ze w pilnej sprawie musi pojechaé¢ do
Lubumbaszi.

— Moze si¢ pan zabrac z siostra Berta, ona wlasnie tam jedzie, przywiezie nam korespondencje.
Do tej pory wyjmowat ja ze skrytki na poczcie doktor Murney, ale styszal pan, co sig stalo?

— Nie. Nic nie styszalem — odpart zdziwiony.

— Nasz doktor nie zyje. Trudno w to uwierzy¢, ale tak jest.

Patrzyt na zakonnika bez stowa, prawie pewny, jaka bedzie odpowiedz.

— Ztosliwy przypadek malarii — wyjasnil ojciec Josef — powiklania mozgowe, biedak zmart po
trzech dniach, nie odzyskawszy przytomnosci...

Vaclav byt wstrzasnigty, przed oczyma miat czarna, petng dobroci twarz doktora, jego zyczliwy
usmiech.

— Co teraz bedzie z matka Elzbieta, byl jej lekarzem... Moze powinna si¢ zdecydowaé na
szpital?

— Pewnie, ze powinna — zgodzil si¢ z nim zakonnik — ale si¢ nie zdecyduje, chce umrze¢ tutaj.

Przygnebiony, na wszelki wypadek zabral rzeczy potrzebne w podrozy, nie wiadomo, jak dtugo
siostra Berta zechce w Lubumbaszi zabawi¢. Przybyt do misji w momencie, kiedy byla juz gotowa
do drogi. Zdziwila sig, ze chce z nia jechad, listy do Europy mogta przeciez wysta¢ sama.

— Mam tam do zalatwienia wazna sprawg — powiedziat zdecydowanie.

Zakonnica chwile pomedytowata.

— Miat ze mna jecha¢ nasz zaopatrzeniowiec, ale w takim razie zabiorg pana.

Okoto dziesiatej rano zatelefonowat Kirchhoff i spytat, czy nie zjadtaby z nim obiadu.

— A masz moze jakie$ wiadomos$ci? — spytata ostroznie, od dawna si¢ nie zdarzylo, aby zaprosit
ja do restauracji.

— Jakie§ mam — odpart wymijajaco.

Nawet taka odpowiedz zachecita ja, by si¢ z nim spotkaé. Jej stosunek do Heinricha zmienit si¢
ostatnio, tak jakby znowu dostrzegta w nim mezczyzne. Wygladat dobrze, byt wysoki, szczupty, z
grzywa szpakowatych wlosow nad czotem. W mtodosci zartowala nawet, ze przypomina lwa.
Wtedy uwazata, ze jest troch¢ nudny 1 za bardzo si¢ jej narzuca ze swoja mitoscia. Inteligentny,
oczytany, mial poczucie humoru i tak jak ona nie potrafit istnie¢ bez muzyki. Jedyny cztowiek,
ktory jej pomagatl przez te wszystkie lata. Wiedziala, ze zawsze moze si¢ do niego zwrdcic 1 ze jej
nie zawiedzie. Moze teraz da si¢ namowi¢ do bardziej energicznego dzialania w sprawie jej
sekretarza. Nie moze go prosi¢, aby udatl si¢ do Afryki w §lad za Vaclavem, ale moze znajda
wspolnie jaki$ sposob rozwiklania tej sytuacji. Moze sprobuja wynaja¢ na miejscu postanca, ktory
dotartby do misji?

Umoéwili si¢ w restauracji ,,Ratskeller”. Lubita to wngtrze, eleganckie 1 proste zarazem,
niesprzeniewierzajace si¢ w niczym nastrojowi tego miasta. Swoim zwyczajem przyszta za
wczesnie, jej przyjaciela jeszcze nie bylo. Zajeta miejsce przy jednym ze stotow.

—Griiss Gott — pozdrowit ja kelner, podajac karte.
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Odpowiedziata, Ze na kogo$ czeka.

Przy sasiednim stole siedziato kilku mtodych ludzi, gtosno o czym$ rozprawiajac. Nie stuchata
tego, co mowia, ale przygladata im si¢ ukradkiem. Ci mlodzi mgzczyzni nalezeli jakby do innej
rasy, wygladali zupetnie inaczej niz mezczyzni jej mtodosci. Pomyslata, ze chyba nie sa Niemcami.
Ich twarze, ubidr, koszule z rekawami podwinigtymi do pét tokcia, swobodne pozy mogtyby
wskazywaé, ze sa na przyktad mlodymi Amerykanami, ktorzy wtedy, w latach pieédziesiatych,
zachowywali si¢ 1 wygladali podobnie. Nawet mundury nie mogly zatrze¢ wrazenia, ze to przebrani
cywile. Zupetnie jak jej John, tez byl w typie harwardzkiego bejsbolisty, a nie zotnierza, ktéry
chciat gina¢ na wojnie za ojczyzng. Wstuchala si¢ w ich akcent. Tak, z cala pewnoscia to jej
rodacy. Zwracali si¢ do siebie: Hans, Marcus, ale byli Europejczykami zamieszkujacymi jeden z
krajow Unii.

Zaraz na wstepie spytata Kirchhoffa o mozliwos¢ zamowienia w Afryce postanca. Pokrecit tylko
glowa.

— To raczej nie jest tam praktykowane, ale mam kontakt z naszym przedstawicielstwem
handlowym w Lubumbaszi. Z tego, co wiem, powodz mingta i komunikacja z Kolwezi zostata
przywrocona.

— Wigc dlaczego nic stamtad nie przyszto?

— Korespondencja czgsto ginie, a nadawca moze nie mie¢ tej $wiadomosci.

Eliza zrobita niezadowolong ming.

— Powinien zatelefonowac.

Kirchhoff rozesmiat si¢.

— Kochana Elizo, two0j sekretarz musiatby w tym celu uda¢ si¢ do Kinszasy, potaczy¢ si¢ z toba
przez satelite, co kosztuje majatek.

Byta naprawdg przerazona.

— Dokad ja wystatam tego biedaka!

— Do Afryki, mon cheri. A jak tam trafita twoja kuzynka? Zdaje si¢, nie nalezy do
najmtodszych?

Znowu mnie ciagnie za jezyk, pomyslata z niechgcia.

— Wilasnie nie wiem, jak ona tam trafita. Miata mi to wszystko wyjasni¢, to byl powdd, dla
ktorego moj sekretarz do niej pojechat. Wyobraz sobie, ze wpadta na pomyst, abym to ja do niej
przyjechata. Widzisz mnie w takiej podrozy?

— Nie, raczej ci¢ nie widze, mon cheri — przyznat jej towarzysz. — Ale to naprawdg intrygujaca
historia. Mam nadzieje, ze dowiemy si¢ wszystkiego.

— I ja mam taka nadzieje — westchngla.

Przed wej$ciem na poczte siostra Berta pouczyta Vaclava, aby nie wrzucat listu do skrzynki, ale
nadal go w okienku. Znaczki w Zairze byty drogie, krajowe stanowily rownowarto$¢ bochenka
chleba, zagraniczne nawet kilkunastu bochenkéw. Zdarzato sig, ze znaczek przed ostemplowaniem
odklejali pracownicy poczty, sprzedajac go potem ponownie, a list nigdy nie docierat do adresata.
W okienku byta maszyna stemplujaca, mimo to Berta poprosita czarna urzedniczke o pokazanie
listu po ostemplowaniu. Trzeba bylo sprawdzi¢, czy suma wybita na kopercie zgadza si¢ z suma
rzeczywista. Wszystko si¢ zgadzato. Zakonnica szepngla Vaclavowi, aby dal Murzynce matabisz,
czyli rodzaj tapoéwki za ushuge. To stanowito gwarancjg, ze korespondencja opusci poczte, a nie
wyladuje w koszu. List do pani Elizy zostat wyekspediowany. Potem wyszli na zewnatrz budynku,
gdzie znajdowaty si¢ skrytki. Sciana, w ktorej byly umieszczone, miata szereg zataman, tak aby
zmie$cito si¢ ich jak najwigcej. Oznaczone byly numerami, skrytka nalezaca do misji nosita
magiczny numer 555. Prawie sze$¢ tysigcy obywateli Lubumbaszi i okolic prowadzilo takim
sposobem korespondencjg. Siostra Berta miata klucz do skrzynki, kiedy ja otworzyla, na ziemig
wypadto sporo kopert. Kilka bylo zaadresowanych do niego. Nadawczynia dwodch listow byta pani
Eliza, trzeci pochodzil od matki, a czwarty nosit adres zwrotny jego kolegi ze studiow. Otworzyl go
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jako pierwszy, ciekaw, co si¢ dzieje na uczelni. Potem siostra Berta podwiozta go do
przedstawicielstwa handlowego, gdzie i tym razem miat nadziej¢ si¢ zatrzymac, ona postanowita
przenocowac w tutejszej misji.

Pierwsza osoba, na ktora si¢ natknal, byt znajomy inzynier z Kolonii. Na widok Vaclava twarz
mu si¢ rozpromienita.

— Z nieba mi pan spada! Tutaj nas bombarduja o wiadomosci o panu, wlasnie si¢ wybieralem do
pana jechac.

Szybko si¢ domyslit, ze to pewnie zaniepokojona pani Eliza wszczeta poszukiwania.

— Przed chwilg wystatem z poczty list do Monachium — odrzek.

Inzynier machnat reka.

— Ma przed soba droge dluga i ciernista, nadamy wiadomos$¢ telegraficznie, ze jest pan caty i
zdrowy.

Czy jestem zdrowy, to si¢ okaze, pomyslat ponuro. Nie miat jeszcze czasu na rozwianie swoich
watpliwos$ci, a przeciez po to tu gldwnie przyjechat. Postanowil poprosi¢ inzyniera o pomoc, nie
$mial bowiem wypytywac siostry Berty o jakie§ laboratorium czy szpital. Jego nagla decyzja
przyjazdu tutaj i tak chyba wydawata jej si¢ podejrzana.

— Panie inzynierze ... — urwal, nie wiedzac, w jaki sposob przekaza¢ mu swoja prosb¢ — mam
taka sprawe... musze znalez¢ lekarza... a wlasciwie chodzi o badanie krwi...

— Takie badanie mozna zrobi¢ w tutejszym szpitalu, pracuje tam modj znajomy, przyjechat z
Diisseldorfu... — odpowiedziat.

Zapisat adres szpitala na kartce i podat ja Vaclavowi.

— Damy panu samochdd z przedstawicielstwa, zeby nam si¢ pan znowu nie zgubit.

Vaclav byl mu wdzigczny za takie zatatwienie sprawy, zadnych pytan. Gdyby inzynier Wittman
byl kobieta, nie posztoby mu tak gladko, byt o tym przekonany.

Kierowca mercedesa, ktérego mu uzyczono, bez trudu trafit do szpitala. Byt to rozlegly, dos¢
nowoczesny budynek, o brudnych, odrapanych $cianach. Wewnatrz prezentowal si¢ znacznie
lepiej. Po korytarzach rozchodzit si¢ charakterystyczny szpitalny zapach, ktorego Vaclav nigdy nie
znosit, a teraz, w jego sytuacji, wydat mu si¢ szczegdlnie przykry. Odnalazt poleconego mu doktora
1 wyluszczyl swoja sprawe. Nie mial wyjscia, lekarzowi musiat zdradzi¢, w co si¢ wplatat i jakie
ma z tego powodu obawy.

Znajomy Wittmana byl wysokim mgzczyzna w $rednim wieku, z oznakami tysienia w postaci
zbyt wysokiego czola, zupehie jak u ojca Josefa. Rysy miat ostre, waskie usta z kacikami
wygietymi do dotu. Moze dlatego wydawato si¢ Vaclavowi, ze lekarz surowo go ocenia.

— Badanie mozna zrobi¢ — powiedzial — a na przyszto$¢ powinien si¢ pan zabezpieczac,
przygodna partnerka to zawsze ryzyko.

Wystuchat tego z pokora, lekarz zaprowadzit go do laboratorium, gdzie pobrano mu krew.
Sadzit, ze w przypadku podejrzenia o AIDS zastosowane bgda szczegdlne $rodki ostroznosci, jakis
parawan, laborantka w gumowych rekawiczkach i w maseczce, a potraktowano go jak normalnego
pacjenta. Zwierzyt si¢ z tego lekarzowi, gdy szli korytarzem. Tamten u$miechnat si¢ lekko:

— Na razie nie jest pan podejrzany, ale przestraszony, drogi rodaku — rzekt — wynik bedzie
jutro...

Inzynier Wittman zaprosit go na kolacje do greckiej restauracji ,,U Makrisa”, ktora znajdowata
si¢ niedaleko poczty, miejsca Vaclavowi juz znanego. Przed potudniem miat tutaj przeprawg z
zebrakami, ktorzy otoczyli go ciasnym kotem i rozdzielili z siostra Berta. Nie mogt do niej dotrze¢,
rozdajac datki, bo ciagle przybywali nowi potrzebujacy i wyciagali w jego strong obie rgce. Te
wyciagniete rece... w Zebraczym tlumie bylo wiele dzieci. Zebraty ich rece i oczy, olbrzymie,
wyglodzone oczy. Siostra Berta powiedziala, ze afrykanscy zebracy podaja na tacy swoje serca...
Tym razem zebracy oblegli wejscie do restauracji, bo poczta byta zamknigta i ruch w niej zamart.
O dziwo, pozwolili im spokojnie wej$¢ do srodka, zaden z warujacych pod drzwiami nie wyciagat
rak w ich strone.
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— Zaatakuja nas, gdy stad wyjdziemy — powiedzial inzynier — stusznie wnioskujac, ze
ofiarodawca najedzony bedzie bardziej szczodry.

Wewnatrz zwracala uwage tapeta z duza fotografia Akropolu. Swiatlo byto przyémione, a
orkiestra na matym podium grata greckie melodie, wprowadzajac mity nastrdj. Mingli sale
restauracyjna 1 usiedli na tarasie ostonigtym siatka o duzych okach, po ktorej pigly sig¢ gesto
obsypane kwiatami gatazki nieznanych krzewow. Kelner przyniost przystawke, rodzaj kawioru
przyprawionego mastem i czosnkiem, do tego chleb. Ostry smak az zapierat dech w piersiach.

— To tarama, spécialité de la maison, nigdzie pan tego nie dostanie, tylko tutaj w Lubumbaszi, w
tej knajpie — wyjasnit Wittman.

— Nie wiedziatem, ze spotka mnie zaszczyt spozywania jedynej w swoim rodzaju potrawy —
zazartowal. — To jak spelnienie ostatniego Zyczenia skazanca... — urwal nagle speszony.

Inzynier przyjrzal mu si¢ uwaznie.

— Jakies$ klopoty?

Vaclav byt juz po kilku kieliszkach mocnej greckiej wodki, ktora pili do taramy. Moze dlatego
odczul potrzebg zwierzen, bez wzgledu na to, jak beda one ocenione.

— Przez kobiete — powiedziat.

Jego towarzysz pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Wszyscy samcy je maja. Biala?

— Czarna, ale naprawdg wielkiej urody... stracitem glowg...

I tu spotkat si¢ z petnym zrozumieniem.

Po powrocie do przedstawicielstwa wszedt pod prysznic, co po spartanskich warunkach w misji
bylo prawdziwa przyjemnoscia. Zaraz potem zasnat. Obudzil go ostry dzwonek telefonu, gdy
podnidst stuchawke, ustyszatl glos lekarza, ktérego wczoraj odwiedzit:

— Wynik badania jest ujemny.

Zegnajac sie z inzynierem, chciat mu jako$ o tym powiedzie¢, ale zupeie nie wiedziat, jak do
tego nawiaza¢. Co innego zwierza¢ si¢ kumplowi przy kieliszku, a co innego mowi¢ o tak
intymnych sprawach w pelnym $wietle dnia.

— Dzigkuje za wszystko, Hans — rzekt wigc tylko, jako ze podczas wczorajszej, zakrapianej
kolacji przeszli na ty.

Wittman dlugo Sciskat mu reke, a potem wreczyt nieduza paczuszke.

— To prezent od starszego kolegi. I jeszcze jedno, pewnie o tym nie wiedziales, ale gdybys chciat
zatelefonowa¢ do kraju, mozna dzwoni¢ z ,,Park Hotel”, w centrum miasta, tam jest kabina, w
ktorej dyzuruje pracownik poczty. Potaczy cig¢ z calym §wiatem. My tu w przedstawicielstwie nie
mamy wyjscia na lini¢ migdzynarodowa, tez chodzimy do hotelu...

— Spiesze sig, siostra Berta na mnie czeka, zaraz wyruszamy — odpowiedziat. — Wszystko poza
tym opisalem w liscie... Jeszcze raz dzigkuje.

Wyjezdzali juz z miasta, kiedy przypomnial sobie o paczuszce, otworzyl ja i na widok
zawarto$ci zrobito mu si¢ goraco. Rzucit szybkie spojrzenie w strong siostry, ktora na szczescie
patrzyla na drogg przed nimi. Trudno bylo prowadzi¢ samochdd na przedmiesciu, gdyz wszyscy
chodzili tu $rodkiem, czgsto nie rozgladajac si¢ na boki. Latwo mozna bylo kogo$ przejechac.
Chowajac skwapliwie prezent do kieszeni, pomyslat, Ze teraz juz na dobre przechodzi do obozu
matki Elzbiety.

Marianna przezyta zycie jakby poza swoim cialem. Ciato zawsze bylo do niej doczepione,
ciazace jej, niepotrzebne. Zaczglo si¢ to chyba w dziecinstwie, kiedy docieraty do niej opinie
otoczenia na jej temat. Matka stale powtarzata, ze musi si¢ odpowiednio ubiera¢, aby maskowac
swoja przycigzka figurg, ktora§ z ciotek rzucita mimochodem, ze o ile synowie Emmy sa
przystojni, corka, mimo ze do nich podobna, jest raczej nieurodziwa. Oni wzrost odziedziczyli po
ojcu, ona poszta w matke, tylko ze matka, w przeciwienstwie do niej, byta drobnokoscista i miata
delikatne rysy twarzy, uwazano ja za tadna. Mowiono: ,,Coz to za urocza kobieta ta Emma”. O
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Mariannie nikt tak nie méwit. Marianna byla silnej budowy, co przy niewielkim wzro$cie dawato
efekt, jakby ja kto$ karykaturalnie sptaszczyt. A potem na zamku pojawita si¢ Eliza, zjawiskowo
pigckna. Pamigta pewien letni dzien, kiedy wszyscy, oprocz matki, ktora jak zwykle przebywala w
swojej willi w Zoppot, poszli na plazg. Byto bardzo goraco, nawet dos$¢ silny wiatr od morza nie
tagodzit upatu. Ojciec, obaj bracia, Wolfgang i Ulrich, no i ona lezeli na kocu, a Eliza sig¢ kapata.
Odptyneta daleko od brzegu, za daleko, bo fala byla wysoka. Wolfgang zerwal si¢ i zaczal ja
przywotywac, lecz pomachata mu tylko reka i ptyngta dalej. Nie wytrzymatl, wszedl do wody 1 po
jakim$ czasie zréwnat si¢ z nia. Wiadomo byto, ze Wolfgang i Eliza sa kochankami, wszyscy to
wiedzieli. Obserwowata ukradkiem Ulricha, ktéry lezac na brzuchu, wsparty na tokciach patrzyt na
tamtych dwoje. Wydato jej sig, ze kiedy te dwie glowy w oddali gingly im z oczu, pragnat, aby nie
pojawity si¢ wigcej na falach. Przestraszyla si¢ wtedy bardzo, bo to bylo tak, jakby czytala w jego
myslach. Kiedy kochankowie przyptyneli do brzegu, pierwsza wyszta Eliza, kostium kapielowy
przylgnal do jej ciata i pod stonce wygladata jak naga.

— Oto Wenus wylania si¢ z morskiej piany — zazartowat ojciec, a ona pomyslata, ze to moglaby
by¢ prawda.

Dla Marianny obecno$¢ Elizy byta wielkim szczg$ciem i nieszczesciem zarazem. Czula sig jak
poczwarka, ktora tkwi w swoim kokonie, gdyz inny motyl ja wyprzedzil, bez pordéwnania
doskonalszy, o pickniejszym ksztatcie skrzydet 1 pigkniejszych barwach, 1 zajat jej miejsce. Odkad
Eliza przybyla do zamku w Saarow, Marianna spgdzata czas na podgladaniu bratowe;,
podpatrywaniu jej mitosci do brata, jej zachowan, upodoban, niemal na szpiegowaniu i1 probach
nasladowania. Probowata stawia¢ stopy tak jak Eliza, tak samo si¢ usmiecha¢, a nawet w taki sam
sposOb poprawia¢ wlosy. Byto to marne nasladownictwo, zdawata sobie z tego sprawe, 1 tym
bardziej nie lubita siebie, a takze swojego ciata, ktore byto tak inne niz ciato Wenus z Saarow. Los
sprowadzil do zamku ten wzorzec kobiecego pigkna, aby Marianng upokorzy¢. Upokorzenie,
wlasnie to wtedy czuta. Byly chwile, kiedy wydawalo sig jej, ze podziw, jakim darzyla Elizg,
zamienia si¢ w mniej wzniosle uczucie zwyczajnej kobiecej zazdrosci. ZazdroScita bratowej nie
tylko urody, ale takze niezalezno$ci. Eliza nie liczyla si¢ z niczyim zdaniem poza wlasnym, nie
obchodzito jej tez, co inni o niej sadza. Na tym tle powstal konflikt pomiedzy nig a ojcem
Marianny, dwie tak silne osobowosci z trudem si¢ wzajemnie tolerowaly. Tes$¢ i synowa wydzielili
wiegc strefy wptywow na zamku, z tym ze Eliza konsekwentnie swoja strefe rozszerzata, spychajac
biednego Ottona von Saarow do skrzydta, ktore zamieszkiwat. Przestat przychodzi¢ na wspolne
positki, jadat w swoim gabinecie, nawet w czasach, gdy bylo ich tylko troje na zamku, dwie
kobiety i on. Poza zamkiem niepodzielnie rzadzita Eliza, do niej zwracano si¢ ze wszystkim, takze
w obecnosci Ulricha, ktory wcale si¢ nie buntowal, oddajac si¢ polowaniom. Miat swojego
towarzysza wypraw, les$niczego, ktory jak nikt potrafit wystawia¢ zwierzyng do strzalu. Obaj
odeszli niemal w tym samym czasie, Ulrich zginal od sowieckiego pocisku, a lesniczy w dniu, w
ktorym do Saarow wkroczyli Rosjanie, otrul siebie i swoja rodzing, zon¢ i czworo dzieci. Jedna z
jego corek byla réwiesnica Marianny, razem chodzity do szkoty, a nawet przez jaki$ czas siedzialy
w jednej fawce. Pamigtala dobrze jej okragla, rumiang twarz i oczy, stale czym$ zdziwione. Czy
mogta przypuszczaé, ze t¢ tryskajaca zdrowiem dziewczyne otruje wlasny ojciec? Wielu rzeczy nie
byla w stanie przewidzie¢, tego choéby, ze uciekajac od samej siebie, przywedruje az tutaj.

Tak, ucieczka, zawsze ucieczka, od dziecinstwa. Nie przypatrywac si¢ sobie, stara¢ si¢ o sobie
zapomnie¢, obserwowaé innych... Inni byli lepsi, doskonalsi, jak... Eliza. Tylko raz miala silne
poczucie, ze utozsamia si¢ z wlasnym ciatem, ale tak naprawde weszta wtedy w cudza role...

Wydarzyto si¢ to w czasie przeprawy do niemieckiej granicy, na poczatku wrzes$nia
czterdziestego széstego roku. Do Saarow dotarla po tygodniu od wyjazdu z Berlina. Odszukata
dom pokojoéwki Elizy, gdzie pozostawity mata Julig. To byt taki dziwny moment, kiedy Genusia
wprowadzita ja do pomieszczenia, w ktorym znajdowato si¢ dziecko. Dziewczynka siedziata na
podlodze i1 bawila si¢ szmaciana lalka. Kiedy Marianna przykucngta obok, ich spojrzenia sig
spotkaly. Tuz naprzeciw miata niebieskie, zdumiewajaco czyste oczy, w ktorych odnalazta wyraz
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jakiej§ wspolnoty. Trudno to uja¢ w slowa, ale odczuwata przedziwna wig¢z z matq bratanica. Czoto
dziecka, brwi, ksztalt nosa to byly rysy Saarowow, ale wykroj ust i podbrodek z cata pewnoscia
wskazywaly na podobienstwo do matki. Geny dwdch rodow zdawaty si¢ na réwni i1 sprawiedliwie
rzadzi¢ rysami tej malej twarzy.

— Jak tu ciagna¢ nasza kruszyng taki $wiat drogi — powiedziata z troska dawna pokojowka Elizy,
wida¢ bylo, ze trudno jej si¢ rozsta¢ z dziewczynka.

— Dziecko musi by¢ z matka — ucigta.

Pamigtajac, co je spotkato podczas pierwszej podrozy, postanowita nie przytaczac si¢ do zadnej
z grup wygnancow, ale podrozowaé na wilasng rek¢ i wsias¢ do pociagu dopiero w Stettin.
Szczescie si¢ do nich usmiechato, kobieta z dzieckiem traktowana jest zawsze lepiej, nawet
Niemka. Wigc podrozowaly z matla Julia, czym si¢ dato, pociagiem, cigzarowka, wozem konnym.
Instynkt podpowiadat jej, zeby nie zdradza¢ celu podrozy, chodzito tylko o podwiezienie, kawatek,
parg kilometrow. Zawsze tez udawato im si¢ znalez¢ miejsce na nocleg, w opuszczonej szopie,
czasami pod golym niebem, w stogu siana. Wrzesien byt wyjatkowo cieply. Tak dotarty do
miasteczka, ktore teraz nosito nazweg Uknowo. Nie znala dawnej, niemieckiej, bo miasteczko byto
nieduze: rynek, ratusz, stare kamieniczki, par¢ odchodzacych od rynku ulic. Znalazta 1 tutaj stojaca
na uboczu stodotg, wlasciwie juz za miastem, w poblizu jakiej$ wsi, wymoscita tam postanie dla
Julii. Kiedy dziewczynka zmegczona podrdza zasngla, Marianna wyruszyta na towy. Nie miala juz
pienigdzy, nawet te, ktore dala jej na droge Genusia, dawno si¢ skonczyty, podrézowaty przeciez
drugi tydzien, zdobywata wigc jedzenie dla siebie i1 dla malej na rézne sposoby. Przewaznie kradta,
na targu, w sklepie, po okolicznych polach, noca podchodzita do kréw na pastwiskach, by zdoby¢
mleko dla dziecka. Pewnego razu rozwozaca pieczywo cigzarowka zgubila kosz peten bochnow
chleba, ktore rozsypaty si¢ po drodze. Kierowca musial by¢ chyba pijany, bo niczego nie zauwazyl,
samochdd jechal tak jako$ zygzakiem. Kiedy znalazta si¢ w bezpiecznym miejscu, tamata chleb,
gar$ciami wpychajac go sobie do ust. Skorka byta §wieza, pachnaca.

Naprawde miaty z mala Julia duzo szczescia, opuscito je dopiero w miasteczku o polskiej
nazwie Uknowo. Jak zwykle wyprawila si¢ po prowiant, rozejrzawszy si¢ uwaznie, postanowita
wejs¢ na zagon marchwi. Marchew, wyjatkowo dorodna, o rozro$nigtej naci, powinna dac si¢ tatwo
wyciagac¢ z ziemi. Istnialo pewne ryzyko, bo ogréd przylegat do zabudowan, ale dtuzsza chwile
obserwowala podworze 1 nikogo tam nie zauwazyla, a co wazniejsze, nie bylo tez psa, ktéry
moglby szczekaniem zdradzi¢ jej obecno$¢. Swoim zwyczajem przezegnala si¢ i opuscila zarosla,
zgigta wpol przebiegta odstonigta przestrzen 1 znalazta si¢ pomigdzy grzadkami. Oburacz wyrywata
marchew, szlo to dosy¢ szybko. Zgarniata wlasnie swoja zdobycz, kiedy zorientowala sig, ze z
kilku stron naraz podchodza do niej jakie$ kobiety. Najpierw widziata ich bose stopy, potem, gdy
si¢ wyprostowata, zaczerwienione, pelne zapieklej zloSci twarze. Wygladaty jak wiedzmy, w
brudnych, poszarpanych tachach, z rozczochranymi kudtami.

— Mamy cig, ty Niemro! — zasyczala jedna z nich. — Zywa juz stad nie wyjedziesz!

Rzucily si¢ na nia, bijac po twarzy, szarpiac za wlosy, a kiedy si¢ ostaniata, poczuta na sobie ich
pigsci. Powality ja na ziemig i poczely depta¢ nogami. Miaty rozdgte, fioletowe od zylakow tydki i
uda. Nie nosity majtek, widziala wigec nad soba ich przerazajacych rozmiaréw tona,
przypominajace rozgrzebane wronie gniazda. Z obrzydzenia zwymiotowata.

Uratowat ja sottys z tej wsi, ktory nadjechat na rowerze.

— Co wy, baby, ghupie jestescie — krzyczat — chcecie kobite zabic!

— Ztodziejke ztapaty$my! — wrzeszczaty. — To Niemra! Szwabskie nasienie!

— Jak ztodziejka, to od tego jest milicja! Ja ja zaprowadzg!

Moze pozwolitby jej nawet odej$¢, w jego oczach dostrzegta cien wspodlczucia, ale chiopki
towarzyszyly im do samego posterunku. Okupujac wejscie, czekaty, co si¢ wydarzy. Milicjant,
krostowaty mtokos, dlugo spisywal jej zeznanie. Tylko chwilg zastanawiata sig, czy powiedzie¢ o
dziecku, instynkt ostrzegt ja jednak, aby tego nie robi¢. Dziecko znalaztoby si¢ w
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niebezpieczenstwie, gdyby mottoch je odkryl. Milicjant zakrgcit korba 1 potaczyt si¢ z
komendantem w miasteczku.

— Panie komendancie — zameldowat — jest tutaj obywatelka przytapana na kradzeniu. Kradta
marchew... Ale to nie jest nasza obywatelka — odpieral jakie$ zarzuty po tamtej stronie stuchawki,
chyba komendant wsciekt si¢, ze mu zawraca glowg taka blaha sprawa. — To jest obywatelka
wysiedlona... Ma...rianna Sa... row... 1 jeszcze jakie§ won... Tak jest, panie komendancie — tu
funkcjonariusz zerwat si¢ i strzelit obcasami. Nastgpnie odlozyt stuchawke i warknat do Marianny:

— Zbieraj si¢, mam ci¢ odstawi¢ do miasta.

Posterunek milicji miescit si¢ w starej kamieniczce przylegajacej do rynku. W trakcie
przestuchania Marianna spoglada przez okno 1 widzi wiezg ratusza z koputa przypominajaca pruska
pikielhaube. Powtarzaja si¢ w kotko te same pytania, dlaczego nie dolaczyla do grupy
przesiedlenczej, tylko podrozuje osobno, czy wie, ze grozi za to kara wigzienia. Pozwolono jej
wybiera¢, albo trzy miesiace aresztu, albo pregierz. Trzy dni stania nago przy pompie na rynku.
Dziecko! Przeciez dziecko! Trzy miesiace to dla niego wyrok $mierci. Trzy dni, moze przetrwa.
Wigc pregierz. Wyprowadzaja ja na rynek. Do konca nie wierzyta, ze kaza jej si¢ rozebraé, ale
nowa polska wladza byla nieugigta. Na oczach thumu gapiow musiata zdja¢ ubranie, obnazy¢ to
nielubiane przez siebie, przycigzkie cialo Saarowow o za krotkich nogach i zbyt szerokich
biodrach. Byla pewna, ze odtad nie bedzie go lubita jeszcze bardziej. Na piersi powieszono jej
tekturowa tabliczke z koslawym, odrecznym napisem: ,,Heil Hitler”. Sprowadzono tez kowala,
ktory zatozyt jej na szyje zelazna obrecz, odchodzacy za$ od niej krotki tancuch przymocowat do
zeliwnej pompy ustawionej na do§¢ wysokiej podmurowce.

Mingto pét dnia, gapie widac si¢ znudzili, bo czg$ciowo sig rozeszli, jakas kobieta podeszta i
splungla jej w twarz. Po potudniu poczgli gromadzi¢ si¢ nowi obserwatorzy jej hanby. Mtodzi
mezczyzni wymieniali glo§no uwagi na temat budowy jej ciata, méwili co$ o piersiach, nazywajac
je cyckami, ale bylo to chyba co$ pochlebnego. A potem przyszedl ten cztowiek. Zblizyt sig, a
Marianna skulita ramiona, sadzac, ze chce ja uderzy¢. On jednak zdjat zielony gabardynowy
ptaszcz 1 okryt ja. Na krotka chwilg ich oczy si¢ spotkaty. Wydalo jej sig, ze mgzczyzna ma
zmeczone spojrzenie. Nie byt juz mlody, mégt mie¢ rownie dobrze czterdziesci, jak 1 szes¢dziesiat
lat, wojna zmieniata ludziom daty urodzenia, postarzata ich.

Z posterunku wybiegt milicjant 1 zaczal protestowac, ze jej kara to trzy dni stania nago.

— To nie sa trzy dni, to wyrok $mierci — odpowiedziat mg¢zczyzna.

— Skad pan to wie? Skad pan taki madry? — wypytywat podejrzliwie milicjant.

Byt ostrozny, chyba nie znat tego cztowieka, nie orientowat sig, jaka ma pozycje w miescie,
wida¢ wysoka, skoro pozwolit sobie na taki gest.

— Jestem lekarzem — padta odpowiedz.

Milicjant byl wyraznie zbity z tropu, jak i thumek gapiow, ktory nagle ucicht.

— Niech komendant decyduje — powiedziat wreszcie posterunkowy.

Wida¢ komendant uznat argument lekarza, bo nie zdarto z niej ptaszcza, a nawet go jej nie
odebrano, kiedy kara si¢ skonczyla.

— Idz gdzies si¢ przespij — powiedziat milicjant — a rano, o szostej, masz si¢ stawi¢ na dworcu!

A kiedy sig nie poruszyta, dodat:

— Moze chcesz przekima¢ w komisariacie?

Pokrecita glowa, zostawil ja wigc sama. Nie wiedziala, co ma zrobi¢ z tym ptaszczem, wtasciciel
si¢ po niego nie zglosit. Zostawi¢ ptaszcz czy zabrac ze soba? Po namysle zarzucita go na ramiona,
byt juz zmrok i od ziemi podnosil si¢ wieczorny chiod.

Ruszyla przed siebie z dziwnym uczuciem, ze ptynie w powietrzu. Nie wie, jak dotarta do
szopy, w ktorej zostawila dziecko, to bylo dobrych parg kilometréw. Przystawata w swojej
wedrowce, rozgladajac sig, czy kto$ za nia nie idzie. Byla sama w ciemnosciach. Po chwili wlokta
si¢ dalej, powtarzajac w myslach: ,,Musisz i§¢, musisz i$¢”. I szta, chociaz wcale nie byla pewna,
czy zastanie tam dziecko, mogto ptaka¢, moglto wyczotgac si¢ z tej szopy, mogto nie wytrzymac
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nocnego zimna. Kiedy dotarta do celu, nie miata odwagi wej$¢. Resztka sit posuwata si¢ do przodu
krok po kroku, jakby uczyta si¢ chodzi¢. Krok, przystanek, krok, przystanek.

Bylo. Na wpo6l umarle. Przez dziur¢ w dachu s$wiecil ksigzyc, w jego poswiacie widziata
niewyraznie mala, wycienczona twarz, sine usta, przymknigte powieki. Zaczeta dziewczynke
rozcieraé, byla bardzo wyzigbiona. Potozyla ja na sobie, starajac si¢ ogrza¢ wlasnym ciatem, otulita
ptaszczem, ktory ratowal zycie teraz dwoém osobom.

Przeprawa promem przez rzeke odbyla si¢ bez przeszkéd i wydawato sig, ze ich podréz
powrotna dobiega konca. Jeszcze tylko kilkunastokilometrowy odcinek drogi przez dzunglg i juz
beda w domu. W nocy musiato sporo padac¢, bo droga jeszcze nie calkiem obeschta, gdzieniegdzie
btyskaty katuze, a btoto przypominato zastygla galaretg. Za to roslinnos¢ dookota bylta tak bujna i
soczyscie zielona jak w folderach biur podrozy reklamujacych Afryke.

Trochg wypytywat siostr¢ Bertg o jej zycie, ona trochg wypytywata jego. Czy wie, co ma zamiar
robi¢ po ukonczeniu studidw, czy chce zosta¢ na uczelni, czy tez rozwaza rozpoczecie kariery
prawniczej?

— A moze zostang tutaj — powiedziat zartem.

Ale czy to byt na pewno zart? Te parg tygodni w Afryce bardzo go zmienito. Wydawalo mu sig,
ze dopiero tutaj naprawde dorost. Tutaj stal si¢ mezczyzna. Kiedy ustapit strach przed $miertelna
choroba, natychmiast pojawity si¢ wyrzuty sumienia, ze tak nieufnie i podejrzliwie myslat o tej,
ktora juz na zawsze pozostanie jego pierwsza kobieta. Usitlowal thumic¢ tesknote, pragnienie
ujrzenia jej, dotknigcia. Ciagle powracat jej uSmiech, to lekkie rozchylenie warg. Prad przeszedt
mu po plecach od tego przypomnienia. Pragnat tej kobiety ze wszystkich sit, jakie kryja si¢ w ciele
mlodego mezczyzny. To nie byl przeciez grzech. Gdyby taka fascynacja zdarzyla mu si¢ w
Niemczech, nie byloby w tym nic gorszacego, spedzalby teraz ze swoja wybranka kazda wolna
chwilg, piescitby ja, calowat. Ale tam nie spotkat nikogo, kto by mu do tego stopnia zamacit w
glowie. Wazniejsze byly jego zyciowe plany, wybdr studiow, a potem obrona dyplomu jednego,
drugiego. I to, o co go spytata siostra Berta: co chcialby dalej robi¢. Teraz niczego nie byt pewny,
teraz wszystkie mysli skierowane byty ku obiektowi jego pozadania. I nawet nie wiedziat, jak ona
ma na imig...

Zastanawial sig, jak delikatnie wypytac siostr¢ o swoja ukochana. Nie mogl tego uczyni¢ wprost,
zaczat wigc ogrodkami, ze zwiedzal ostatnio Kolwezi i natknat si¢ na niezwykle okazy drzew, cale
obsypane liliowymi kwiatami.

— Pomyslatem, ze jestem w raju — starat si¢ moéwi¢ to mozliwie lekko. — T taka $liczna
dziewczyng tam zobaczytem... Wie siostra, jak wyglada ta Amerykanka Naomi Campbell? Czarna
modelka?

— Nie wiem — ustyszat.

— Wigc ta tutaj jest dziesi¢¢ razy pigkniejsza, sto razy.. ma taka delikatng twarz, co w
zestawieniu z kolorem jej skory jest jakie$ niesamowite...

— Chyba sig pan zakochal, Vaclavie — powiedziala z uSmiechem.

— Nie, skad — zaprzeczyl goraco — tylko bylem zszokowany, bo te wszystkie Afrykanki raczej
przypominaja czupiradia...

— Nie jest az tak zle — $miata si¢ juz glto$no zakonnica — maja swoj urok, a dla Afrykanczykow
nasze blade twarze to ohyda... dla nich im krétszy nos, tym wigksza uroda...

— A ona ma nosek prosty, sliczny!

Byl juz na najlepszej drodze, aby wypyta¢ dokladniej siostr¢ o swoja wybrankg. Przeciez
Kolwezi to nie metropolia, jak kto§ tu dlugo przebywal, orientowat si¢ mniej wigcej, kto gdzie
mieszka. Zwlaszcza zakonnice! One ze swoja misja musialy dociera¢ do mozliwie najwigkszej
liczby ludnos$ci. Otwierat juz usta, kiedy Berta nicoczekiwanie nacisngta pedal hamulca. Poleciat
glowa na szybe, a to, co zobaczyl przed soba, zjezytlo mu wlosy na gtowie. W poprzek drogi,
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dostownie o kilka krokow od nich, stat lew w catej okazaloéci, dostojna glowe okalata ggsta
grzywa. Vaclavowi wydawato si¢ nawet, ze widzi jego zotte wlepione w siebie oczy.

— Co teraz zrobimy? — spytat, czujac, jak zasycha mu w gardle.

— Nic nie mozemy zrobi¢ — odrzekta siostra — mozemy tylko czekaé, az sobie pojdzie.

— A jak nie pojdzie? Styszalem, ze lwy potrafia rozbi¢ tapa szybg i wyciagna¢ przez nia ofiarg.
Moze zawrdcimy?

Siostra pokrgcita przeczaco glowa.

— Jakikolwiek manewr z naszej strony sprowokuje go do ataku. Nie damy rady uciec — méwita
to normalnym, opanowanym glosem.

Byt w stanie absolutnej paniki. Czul, jak oblewa go zimny pot. Zakonnica spojrzata na niego i
widzac, co si¢ z nim dzieje, bardzo powoli potozyta mu r¢kg na ramieniu.

— Moze nie jest gtodny — powiedziata z odrobing humoru.

Ale sytuacja byla naprawdg¢ dramatyczna, na poboczu dostrzegli drugie zwierzg, tym razem
Iwicg. Leniwym krokiem weszla na droge i ustawita si¢ obok samca, widzieli ja z profilu. Lekko
poruszata ogonem.

Nie wiadomo, jak dtugo to trwato, dziesi¢¢ minut, dwadziescia, pét godziny, dla Vaclava byta to
wieczno$¢, zaczynat teraz wierzy¢ w opowiesci o ludziach, ktérym pod wpltywem jakiego$
zdarzenia siwiata nagle cata glowa. Byl niemal pewny, ze jego wlosy tez juz sa siwe. I wtedy
zwierzeta, prawie rownoczesnie, ruszyly w ich strong. Widzial, jak si¢ zblizaja, i nie mogt nic
uczyni¢, mial sparalizowane mig$nie. Jeszcze chwila 1 byly przy samochodzie, tu nagle si¢
rozdzielity. W bocznej szybie zobaczyl przesuwajacy si¢ rudy bok, lew niemal otart si¢ o maskg
dzipa. Obserwowat w lusterku, jak ida dalej, znowu jedno obok drugiego.

— No — powiedziata siostra z wyrazna ulga w glosie — po prostu weszlismy im w drogg, miaty z
nami klopot, jak my z nimi...

Wiaczyta silnik.

— Nie mogtem si¢ poruszy¢ — niemal wyszeptat, glos ciagle odmawiat mu postuszenstwa.

Zakonnica usmiechnela si¢.

— Jakby si¢ pan poruszyl, to moze bylibySmy juz Iwim obiadem...

— Wigc czemu siostra mnie nie ostrzegla?

— Wiedziatam, ze pan nic nie zrobi. Ze nie bedzie pan w stanie...

Chwilg jechali w milczeniu.

— Siostro Berto — zaczal — siostra jest niesamowita... u nikogo nie widziatem takiej odwagi...

Znowu si¢ usmiechneta.

— Zdazylam si¢ przyzwyczaié, pan tez by si¢ przyzwyczait, gdyby pan tu byt tak dtugo. Jutro
mija szes¢ lat, odkad przyjechatam...

Instynkt ostrzegat, ze nie wolno pozostawaé¢ w miejscu, w ktérym juz raz ja schwytano, podobna
sytuacja moglaby si¢ skonczy¢ tragicznie. Teraz chtopki z pewnoscia by ja zabity. Ale nie byla w
stanie ruszy¢ si¢ z szopy. Z tej szopy, z dachem podziurawionym jak sito, w ktorej lezata z
dzieckiem na kupce zatechlego, zesztorocznego siana, przykryta meskim plaszczem. Miat
podszewkg, nie przepuszczal zimna i byt tak obszerny, Zze obie mogty si¢ nim okry¢. Naprawdg
ratowat im zycie. Od kilku dni nic nie jadla, do picia miata deszczowke, ktora zebrata si¢ w starym,
zardzewiatym garnku. Bata si¢ dawa¢ taka wode dziecku, wigc poita je witasng $lina, jak to robia ze
swoimi piskletami ptaki. Dlugo zbierala ja w ustach, potem pochylata si¢ nad dziewczynka i
uciskajac jej policzki, zmuszata do rozchylenia warg. Mala Julia miata na wpo6t przymknigte
powieki 1 ptytki, urywany oddech. Ale zyta, ciagle zyta, karmiac si¢ jej §ling. Marianna rozumiata
jednak, ze na dlugo to nie wystarczy i jezeli nie zdobgdzie mleka, dziecko nie przetrwa.

Po dwoch dniach o zmroku wyszta na zewnatrz, opatuliwszy przedtem dziewczynke ptaszczem.
Miata na sobie cienki sweter i welniana, rozpruta z boku spodnicg. Kurtke zdarly z niej tamte
kobiety, kiedy ja przylapaty na zagonie marchwi. Trzgsta si¢ z zimna, nie bardzo wiedzac, dokad
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idzie. Z pewnoS$cia oddalala si¢ od miejsca, gdzie ja przytapano. Po pewnym czasie w oddali
zamajaczyty jakie$ budynki, wygladalo to na samotne gospodarstwo pod lasem. W zadnym z okien
nie palilo si¢ §wiatlo.

Chwil¢ mocowata si¢ ze soba, czula, ze nie powinna tam si¢ zbliza¢, ale nie miata innego
wyjscia. Dhuzej nie przetrwaja bez jedzenia, ani ona, ani dziecko. Pojawita si¢ gorzka mysl, Ze jej
decyzja o samodzielnej przeprawie do Stettin, niestety, byta zta. Gdyby dotaczyta z Julia do grupy
uchodzcow w Zelden, jak wtedy, podczas pierwszej podrézy, moze bylyby juz bezpieczne.
Przeciez wtedy tez byly z nimi dzieci i dojechaly do Berlina. A Ze napadano na nich po drodze? Ze
ich obrabowywano? Ona nie miata juz nic. A nowe papiery zatatwil jej narzeczony Genusi. Nie
byto w nich §ladu o tym, iz juz raz stad ,,emigrowata”.

Zblizyta si¢ do zabudowan od strony lasu. Zaczat szczeka¢ pies. Uwiazany byt na tancuchu,
robil tyle hatasu, ze méglby obudzi¢ umartego. Schowata si¢ za drzewa, czekajac na to, co si¢
wydarzy. Nie wydarzyto si¢ nic, w zadnym z okien nie zapalito si¢ $wiatto, nikt nie wyszedt na
ganek. Albo nikogo nie bylo, albo gospodarze przyzwyczaili si¢ do tego ujadania. Mogli sadzi¢, ze
pies odstrasza le$na zwierzyng, na przyktad lisa. Ponowita probe dotarcia do obejscia,
przemawiajac potgtosem:

— Dobry pies, dobry...

Po chwili umilkl, a ona, nie do konca zdajac sobie sprawe z tego, co robi, podeszta do niego. Byt
to duzy, kudtaty mieszaniec, przypominajacy wilka, cho¢ siers¢ jak na wilka miat za dtuga, miat tez
podkrecony ogon. Przykucngla i obejmujac go za szyje, zanurzyta twarz w jego futrze. Do oczu
naptyngly jej 1zy.

Pierwsze drzwi, ktore zdotata otworzy¢, prowadzity do kurnika. Wycofata sig, szukata przeciez
mleka. Dalej odkryta chlew, w ktorym byly §winie, a na koncu stajnig. Widocznie gospodarze nie
mieli krowy, chyba ze nocowata na pastwisku. Wrocita do kurnika 1 pochwycita pierwsza z brzegu
kurg, mocno $ciskajac ja za gardlo. Po powrocie do szopy oskubata uduszonego wlasnymi r¢kami
ptaka 1 pokonujac obrzydzenie, jadla surowe migso. Zasypiajac juz, przytulona do dziecka,
przysiggta sobie, ze nastgpnego dnia znajdzie dla niego mleko. Ale nastgpny dzien byt dniem
krytycznym. Dziecko bylo w agonii. Oczy uciekaly pod powieki, na zasinionej skorze pojawity sie
krwawe wybroczyny. W odruchu rozpaczy chciata dokad$ biec, szuka¢ pomocy, ale zrozumiata, ze
jest to daremne. Umrzemy razem, pomyslata. Polozyla dziecko na piersi 1 przykryla ptaszczem.
Styszala jego coraz stabszy, rzgzacy oddech.

Ockngla si¢ nagle, w srodku nocy, z uczuciem, ze cos si¢ wydarzylo, ze nastapita jakas zmiana.
Nie rozumiata, na czym to polega. Dziecko lezalo obok niej w ciemnosci, widocznie zsungto sig,
kiedy spata. Chciata si¢ pochyli¢ nad nim, uczynita ruch reka 1 poczula, ze co$ jej zawadza. To byto
nabrzmiate i cieple, ze zdumieniem odkryla, Ze to jej wlasna piers. Dotkngta drugiej, tak samo
twardej, nienaturalnie powigkszonej. Z obu sutek wyplywala lepka ciecz, sprébowata jej,
stwierdzajac, ze jest lekko stona. A potem nagle dotarto do niej, ze to mleko.

Z twarza zalang tzami przystawita dziecko do piersi, nie wiedzac, czy nie jest za pdzno, czy
jeszcze zyje. Nie poruszalo sig, bylo takie zimne. I ona byta jak skamieniata, porazona daremnos$cia
tego wydarzenia. Po dilugiej chwili wydato si¢ jej, ze dziecko delikatnie musneto brodawke, nie
dowierzata, dopoki nie zaczeto ssac...

Podczas kolacji opowiedzial zgromadzonym przy stole zakonnikom o spotkaniu w dzungli z
lwami, matodusznie przemilczajac swoje tchorzostwo. Ale za to wychwalat opanowanie 1 zimna
krew siostry Berty.

— Wiadomo nie od dzi$, ze kobiety sa dzielniejsze od mezczyzn — powiedzial ojciec Josef.

Postanowil to wykorzysta¢ i najbardziej obojgtnym glosem, jakim potrafit, spytat, czy wiadomo
doktadnie, co to za czarna elita mieszka w alei jakarandowych drzew.

— Jaka tu moze by¢ elita — wzruszyl ramionami zakonnik — murarze, krawcy, a nawet jeden
malarz, ale marnie mu si¢ sprzedaja obrazy...
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— Widzialem tam bardzo pigkna kobiete, zaraz na poczatku ulicy, chyba trzeci dom od zakretu.
Chwilg z nia nawet porozmawialem przy furtce...

Ojciec Josef zrobit powatpiewajaca ming.

— Dla mnie wszystkie kobiety sa pigkne, jezeli sa religijne. A mam tutaj tylu podopiecznych, ze
nie pamigtam, kto gdzie mieszka. Na ulicy jakarandowej chyba tylko jeden dom jest chrzescijanski,
ale on lezy w glebi, daleko za zakrgtem.

I na tym rozmowa si¢ skonczyta.

Po powrocie do pokoju Vaclav przeczytat listy. Pani Eliza pisata, jak bardzo ja niepokoi jego
milczenie, prosila tez, aby zdat jej relacj¢ z rozmoéw z matka Elzbieta. Chciata wiedzie¢, kiedy
postanowit wraca¢. Nie mogl jej udzieli¢ na to odpowiedzi, bo sam nie wiedziat. Wiele zalezato
przeciez od jego rozmoéwczyni, a ona czgsto odwotywata i przektadata spotkania. To byly rozmowy
wstepne, rozgrzewka przed wilasciwym nagrywaniem. Z pewnos$cia nie powroci przed §wigtami
Bozego Narodzenia, chyba Ze co$ si¢ tutaj wydarzy lub pogorszy si¢ zdrowie matki Elzbiety... A
poza wszystkim... nie zamierzal na razie wyjezdza¢. Jego mysli zajmowata ta mtoda kobieta.
Musiatl ja odnalez¢, musiat na nia spojrze¢, chociazby z daleka. Nie chciat nazywa¢ swojego
uczucia, nie wiedziat tak naprawde, co do niej czuje. Czy to fascynacja, czy tez co$ glebszego? To
si¢ wyjasni dopiero wtedy, kiedy ja odnajdzie. Przychodzito mu tez do glowy, Zze by¢ moze
pieknos¢ tej kobiety sam sobie wymyslit, by¢ moze tak ja sobie wyobrazil, a ona wygladata jak
kazda tutaj, kusonosa Murzynka. Niewykluczone, ze kiedy ja nawet spotka, nie rozpozna jej. Ale...
przeciez miat ja tak blisko, dotykat jej ciala, ktore byto naprawde pigkne... Musiat co$ zrobic.
Postanowil, ze si¢ wybierze tam, gdzie mieszkala. Bez wzgledu na wszystko, pdjdzie tam jutro...

Do pokoju zajrzata Berta i myslac, ze Marianna $pi, chciata si¢ wycofa¢. Przywolala ja jednak.

— Wszystko zatatwitas? Listy, zakupy, lekarstwa?

Kiedy siostra potwierdzita, zadala jej jeszcze jedno pytanie:

— A Czech? Tez wszystko zatatwil?

I tym razem odpowiedz bylta twierdzaca.

— Wrocit z toba?

To, ze mtody czltowiek jest tutaj z powrotem, sprawito jej ulgg. Nie rozumiata swoich uczué.
Dlaczego jego obecnos¢ stata si¢ taka wazna? Poznata juz tylu ludzi, tyle skomplikowanych losow.
Zawierata przyjaznie, odwiedzali ja podrdznicy i naukowcy. Dostawata listy z catego $wiata. Byla
w Zairze instytucja. Niczyja obecnos$¢ nie powodowata jednak takiego wzruszenia... Postanowita
tego nie dochodzi¢, nie wglebiaé si¢ w siebie. Moze byt to Iek, ze odkryje w sobie co$, czego do tej
pory nie znata. Tak niewiele wiedziata o uczuciach. Pig¢dziesiat lat temu, podczas wspdlnej
podrozy za Odre, Eliza powiedziata: ,,To jest inaczej”, chcac przekaza¢ Mariannie, ze mitos¢ do
mezczyzny nie ma nic wspolnego z brutalnym gwattem, jakiego niemal na ich oczach dokonano na
tamtej zielonookiej dziewczynie. Nigdy nie chciata tego sprawdzi¢. Nie odwazyta sig. Od
mezczyzn trzymata si¢ z daleka, spetnienia szukajac w macierzynstwie. Nie udato jej si¢ jednak
odnalez¢ w sobie mitosci, moze dlatego nie doznala jej od nikogo innego. Czy miata kiedykolwiek
taka szans¢? Czy miaty ja obie z Julia?

Tamta opuszczona szopa... Chyba na trzeci dzien, po naglym nocnym przebudzeniu, kiedy
poczula, ze ma piersi petne mleka, postanowita wybra¢ si¢ ponownie do kurnika. Byto to wbrew
wszelkim zasadom bezpieczenstwa, ale brakowato jej sity, by szukaé¢ innego sposobu na zdobycie
jedzenia. A miala tam przyjazna duszg, podworzowego psa. Poszla, pies powital ja radosnym
skomleniem. Dom, jak za pierwszym razem, byt cichy i ciemny. Wslizngla si¢ do kurnika i ukradia
kolejna kure, z wigksza wprawa ukrecajac jej teb.

— Mam nadziejg, ze cig nie ukarza za moj czyn, kochany piesku — powiedziata na odchodnym.

Jadla surowe migso, niemal z pidérami, 1 narastat w niej wstret, bala si¢ nawet, ze zwymiotuje i
wszystko pdjdzie na marne. Zuta wiec powoli, robiac przerwy. Potem nakarmita dziecko. Co czuta,
kiedy ssalo jej piers... Jaka$ stodycz. I absolutne pogodzenie z sama soba. I akceptacje wilasnej
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cielesno$ci. Zanurzona w macierzynstwie, czula si¢ pigkna... Rozwalajaca si¢ szopa byta
swiadkiem kilku nast¢pujacych po sobie cudow. Zdarzyt si¢ tu tez cud powtdrnych narodzin. Rano
wyszla do lasu w poszukiwaniu sp6znionych malin, byly jeszcze na krzakach, a kiedy wrocila z
pelna ich garscia, przywitaly ja rozeSmiane oczy siedzacego na sianie dziecka. W ciagu kilku dni
nastapita zdumiewajaca przemiana, prawdziwe zmartwychwstanie, ciatko dziecka zarézowito sig,
podskorne wybroczyny zaczelty powoli znika¢, a policzki nie byty juz takie zapadnigte. To dziecko
$miejace si¢ w glos bylto juz tylko jej dzieckiem...

Potem minety lata, lata odchodzenia Marianny od siebie samej, lata wyrzutow sumienia, lata
pokutne, a takze czas ponownego odrzucenia wtasnej cielesnosci. Ta cielesno$¢ powrdcita teraz,
rozpoczynal si¢ czas nowej zgody...

Podczas dwudniowe] nieobecnosci Vaclava Marianna kazata podwiesi¢ siatke moskitiery i
odstoni¢ okno. Polecita tez, aby przyniesiono jej lusterko. Patrzyly na nia jasnopopielate oczy w
mizernej twarzy, ktora okalaty krotko Scigte siwe wlosy. Byla to twarz dawno nieogladana, ale
bliska. Chciala ja pokaza¢ temu mlodemu mezczyznie...

Przy porannym goleniu Vaclav stanowczo stwierdzit, ze musi obcia¢ wilosy, lezalty mu niemal na
szyi. Podczas $niadania spytat ojca Josefa, czy jest tutaj jaki$ meski fryzjer. Zakonnik rozesmiat
sig.

— Tutaj kazdy jest fryzjerem, ale sa i zaktady fryzjerskie, najblizszy na targu. Strzyga wszystkich
bez wyjatku, mezczyzn, kobiety i dzieci.

— Chyba si¢ tam zaraz wybiorg — zdecydowat.

Trafil bez trudu, bo chodzac do misji, mijat targowisko, ale nie bardzo wiedziat, gdzie znajduje
si¢ fryzjer. Wskazano mu wiatg¢ z dachem zrobionym z trzciny, pod ktérym miescit sig ,,Salon de
Coiffure”. Stat tam tylko jeden stotek bez oparcia, a na kartonie wymalowanych byto kilka giow z
modnymi fryzurami, oczywiscie dla czarnych. Krgcifa si¢ pod ta wiata mata dziewczynka. Kiedy
spytat o fryzjera, odpowiedziata:

— Ona zaraz przyjdzie, poszta naostrzy¢ nozyczki.

A wiec bedzie go strzygla kobieta. Zastanawial si¢ nawet, czy nie zrezygnowac, kiedy mata
wykrzykneta:

— Idzie! Idzie!

Vaclav odwrocit gtowe 1 zamart. Tuz przed soba mial tamta dziewczyng, taka jak ja zapamigtal,
wysmukta, o pigknej twarzy i prostych wlosach uczesanych w matly koczek z tylu na szyi.
Us$miechneta sig, ten usmiech tez rozpoznat.

Mata pomocnica powiedziata co§ do niej w niezrozumialym jezyku, na twarzy dziewczyny
znowu pojawil si¢ usmiech.

— Prosze usias¢ — zwroécita si¢ do niego po francusku.

Byl tak oszolomiony, Ze bez stowa opadt na stolek.

— Chce si¢ pan ostrzyc krotko?

—Ja... yes... oui — zaplatal sig.

Zarzucita mu na ramiona rodzaj przescieradta i delikatnie przygieta glowe. Dotyk jej smuktych,
chlodnych palcow zmacit mu mysli, mial wrazenie, ze za chwilg zemdleje. Co to jest — kotatalo mu
w mozgu — czy to wszystko dzieje si¢ naprawde? Czy te kobietg trzymat w ramionach? A moze nie
byto zadnej kobiety, moze ja sobie wymyslit? W takim razie niczego nie ma, ani wiaty, ani matej
dziewczynki, ani jej... A jednak byta, krzatata si¢ wokot niego, styszat odgtos nozyczek Scinajacych
mu wlosy. Ona czy nie ona... spotkali si¢ juz kiedy$ czy to niesamowity przypadek podobienstwa?

Przymknat oczy, kazdym nerwem odbierajac jej obecno$¢, dziewczyna przyblizata si¢ i
oddalata, czut, jak niemal si¢ o niego ociera. W jakiej$ chwili, kiedy si¢ pochylita, jej nagie ramig
musne¢to mu policzek. Prawie go to zabolalo, ostry prad przebiegt mu po plecach. Opanowywato go
coraz silniejsze pragnienie zblizenia, tutaj, natychmiast, posrod tych wszystkich straganiarskich
bud. Nadludzkim wysitkiem powstrzymywat sig, aby jej nie pochwyci¢ w ramiona, nie przytuli¢ do
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siebie z catej mocy. To byta ona, rozpoznawat zapach jej skory, to na pewno byta ona. Ona, czarny
erotyk Cwietajewej, mocny i delikatny zarazem...

Nie wie, jak dlugo trwato to strzyzenie. Podata mu lusterko, w ktorym dojrzat swoja zmieniona
do niepoznania twarz, mial zupetie szalone oczy. Czy ona tez to widziata, czy odkryla, co si¢ z
nim dzieje?

— Ile ptacg? — spytat rozdygotanym glosem.

Dziewczyna byla spokojna, u§miechnigta.

— A jest pan zadowolony, monsieur?

— Tak, jestem — odrzekt.

Wymienita sume, podat jej pieniadze. Potem zrobit jeden krok, drugi i osunat si¢ na ziemig.

Zycie Elizy od czasu nadejscia listu z Afryki zmienilo sig, lecz nie probowata tego faktu
ocenia¢. Tak po prostu byto. Coraz czgsciej opuszczata pensjonat na dtugie godziny, zdarzalo sig,
ze rezygnowala z obiadu, jedzac co$ na miescie. Zwykle zachodzita do restauracji ,,Franziskaner”
na Bretscheiderstrasse, gdzie miata nawet swoj stolik pod portretem Ludwika II, ktérego nazywano
tutaj bajkowym krélem. Bajka ta jednak konczyta si¢ $miercia jej bohatera na dnie jeziora i
podobno byla to $mier¢ samobdjcza... Tez kiedy$ o tym myslata, gdy wydawato sig, ze nic juz
dobrego nie moze jej spotkacé. A byta przeciez mtoda i1 pickna, mezczyzni ja kochali...

A ona? Miata poczucie straty, poczucie, ze zagubita po drodze co$§ bardzo cennego, co$, bez
czego zycie nie moze by¢ w peini udane. Czy bylo to zwiazane z przymusowa wyprowadzka z
Pomorza? Tam pozostat dom rodzinny. A raczej widmo tego domu, bo przeciez Sowieci go spalili.
Jednak dla niej ciagle istnial, z fotograficzna doktadnos$cia pamigtata kazdy szczegot: na przyktad
dwuspadowy, mansardowy dach z lukarnami, pokryty glazurowanymi na zielono dachowkami.
Nad dachem gérowato dwanascie komindéw ozdobionych kamieniami granatéw, uczyta si¢ na nich
liczyé do dziesigciu i dwoch... Sciany patacu miaty delikatne barwy stonowanej czerwieni i
szarosci, okna byly prostokatne, lekko zaokraglone ku gorze. Ryzalit w czesci Srodkowej
domostwa zwienczony byl bogato rzezbionym tympanonem: charakterystyczny trojkatny ksztatt
tworzyly odpowiednio zestawione fragmenty gzymsu. Centralne miejsce zajmowal w nim bogato
rzezbiony kartusz z herbem rodowym Falkenbergow, przytrzymywaly go z dwoéch stron potgzne
lwy.

Podszedt kelner, podajac jej karte.

—Griiss Gott, tadny dzi§ mamy dzien — powiedziat uprzejmie.

Od strony parku, nad malenkim tympanonem wienczacym wyjscie do ogrodu, ustawiono na
wysokos$ci dachu cztery rzezby: Wenus, Minerwy, Junony i Herkulesa... zawsze, kiedy wotano ja
na obiad i biegta do domu gdzie$ z konca parku, witaty ja ich sylwetki... Z wywiadoéw z bylymi
pracownikami patacu dowiedziata sig, ze figury zostaty dokads$ przeniesione... Tak jak ona... Czy
naprawd¢ nie mogla utozy¢ sobie tutaj zycia? A czy byloby to mozliwe tam, w rodzinnych
stronach? Nawet gdyby patac przetrwal i gdyby mogta w nim dalej mieszkac, nie byloby przy niej
Wolfganga, jedynego me¢zczyzny, z ktorym pragnegla si¢ zwigza¢ na trwate. Ale bylaby z nig ich
corka... Jej wezesnie owdowiata matka takze wychowywala ja sama, a jednak czuty si¢ szczesliwe.
Patac nadawat sens ich zyciu, trwanie w nim — $wiadomo$¢ kontynuowania rodzinnych tradycji.
Potem przekazataby to swojej corce... Moze dlatego nie szukata jej po wojnie, ze nie miata juz
czego przekazywac, a swoje zycie widziata jako strzaskane na zawsze.

— Jestem wrakiem — powtarzata Johnowi, ktory chciat si¢ z nig ozeni¢ i btagal, aby wyjechata z
nim do Ameryki.

W ustach mtodej kobiety musiato to brzmie¢ co najmniej dziwnie. Moze dlatego jej nie wierzyl,
podejrzewal, ze za odmowa kryje si¢ inny mezczyzna, drgczylt ja swoja zazdrosScia.

A teraz byta juz stara 1 takie rachunki z dawnego zycia nie miaty sensu, tak samo jak dociekanie,
co naprawdg stato si¢ z corka. Nawet gdyby si¢ miato okazacé, ze Julia zyje...
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Wolno unidst powieki i tuz nad soba zobaczyl pigkna twarz, pomigdzy brwiami dziewczyny
pojawita si¢ pionowa zmarszczka, pewnie z jego powodu. Lezal na ziemi, posrod stragandw,
zewszad otaczali go ludzie, a ona klgczata obok.

— Co sig stato? — spytat.

— Zemdlat pan, dzisiaj niedobra pogoda, idzie wiatr — odpowiedziala.

Chciat teraz jednego, zeby ci wszyscy ciekawscy znikneli, a ona zostala.

— Wystatam Madikg¢ do misji, po pomoc — ustyszal jej glos.

Domyslit sig, ze chodzito o t¢ mala pomocnicg, nie wiadomo, siostr¢ czy corkg. Znowu
powrdcito pytanie: kim ona jest, czy ma jakiego$§ me¢zczyzng, ktdry stanie mu na drodze? Byl
zdecydowany o nig walczy¢. Zaraz, natychmiast. Przedtem jednak musiat stana¢ na witasnych
nogach. Usitowat si¢ podnies¢, ale przytrzymata go za ramiona. Lezat z uniesiona gtowa, pod ktora
co$ podtozono.

— Nic mi nie jest, naprawdg. Juz jestem zdrowy — thumaczyl, czujac si¢ bardzo Zle w tej pozycji.

Czy si¢ domyslata, co byto bezposrednia przyczyna jego zastabnigcia? Chyba tak, kobiety maja
przeciez intuicjg. A jezeli tak, to podwdjnie si¢ skompromitowat w jej oczach. Raz, Zze zastabt, dwa,
ze zastabt z emocji. Pewnie $miala si¢ teraz z niego w duchu. Na zewnatrz nie dawata niczego po
sobie pozna¢, miata zatroskana ming.

Chcial co$ powiedzie¢, zadawac jej pytania, jak najwigcej pytan, o wszystko, ale nie miat
odwagi otworzy¢ ust. Tylko na nig patrzyt, tak bardzo wyglodzony jej widoku, jej obecnosci. To,
ze byla blisko, na wyciagnigcie reki, jako$ go uspokajato, dodawato otuchy. Przechylit gtowe w jej
strong 1 tuz obok mial teraz drobna, brazowa dion, na ktérej dziewczyna si¢ wspierata. Nie
zastanawiajac sig, co robi, dotknat jej ustami...

W tej samej chwili thum gapiow zaczat si¢ rozstgpowac i oczom Vaclava ukazato si¢ dwoch
misjonarzy. Mieli ze soba nosze. Za nimi kroczyl ojciec Josef w towarzystwie fryzjerskiej
pomocnicy, Madiki.

— Zastabt pan? — dopytywat si¢ zakonnik, pochylajac si¢ nad nim. — Choruje pan na serce?

— Nie, nic mi nie jest, ale tutaj... nie pozwalaja mi wsta¢ — odpowiedzial po francusku, zeby ona
rozumiata.

— I slusznie, zaraz pana stad zabierzemy, postali§my tez po siostr¢ Berte.

— Ona jest lekarka? — spytal zdumiony.

— Ma wyksztalcenie medyczne, poloznicze co prawda, ale tutaj leczy wszystko...

Kiedy siostra Berta przybyla do misji, Vaclav czut si¢ juz zupeilie dobrze, a nawet
zapowiedzial, Ze przyjdzie do matki Elzbiety po potudniu na nagrywanie.

— Dobrze by bylo — odrzekta zakonnica — matka na pana czeka...

Kiedy wszedt do pokoju, zorientowal si¢ od razu, ze zaszta jaka$ zmiana. Bylo jasniej, roleta
okienna zostata podniesiona do potowy i1 przez okno wpadato dzienne $wiatlo, ale to nie wszystko,
nad t6zkiem matki Elzbiety nie zobaczyt moskitiery, zobaczyt natomiast, po raz pierwszy, odkad tu
przyjechal, jej odstonigta twarz. Inna, zupelnie inna, niz sobie wyobrazal. Nie bylo w niej
surowosci, ktora kryla si¢ w jej slowach, zaryzykowalby nawet stwierdzenie, Zze twarz matki
Elzbiety byta w jaki$ sposob bezbronna. Patrzyty na niego bardzo jasne oczy.

— Styszatam, ze pan zaslabt.

— To bylo chwilowe.

— Ten klimat jest trudny dla Europejczyka.

Vaclav uSmiechnat sie.

—Ja juz jestem w cze$ci Afrykanczykiem, mingto wtasnie dwa miesiace, odkad tu przyjechatem.
Czy moge wlaczy¢ magnetofon?

Zapis rozmowy z 11 grudnia 1999 roku

Vaclav Pavelka: Juz dawno chciatem o to spyta¢: dlaczego przybrata matka imig
Elzbiety? Czy $wigta Elzbieta byta dla matki kim§ waznym?
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Matka Elzbieta: Tak... ja ja podziwialam. Od dawna... bylam kilkunastoletnia
dziewczyna, kiedy matka zabrata nas z braémi w podr6z po Francji. Bylismy w
Reims. Przy zwiedzaniu trzynastowiecznej gotyckiej katedry...

V.P.: Znam Reims, zwiedzalem te¢ katedre.

M.E.: Posrdd figur dostrzeglam Marig i §wigta Elzbiet¢ w scenie Nawiedzenia.
Twarz Marii pigkna, gladka, promieniejaca miodoscia, 1 twarz Elzbiety
naznaczona wiekiem, pelna zmarszczek, bardzo ludzka. Twarz $wiadomej,
myslacej kobiety... A Maria... Nie wymagano od niej zbyt wiele, tylko aby byla
ulegta. Miata jedno zadanie: uzyczy¢ swego ciata, by na §wiat przyszedt Syn
Bozy. Odebrano jej ziemska mito§¢ do mezczyzny, wiazac ze starym Jozefem.
Wojtyla taki obraz Marii kultywuje. Jego Maria to obraz kobiety w oczach
wiecznie niedojrzatych mezczyzn.

V.P.: Mowi matka szokujace rzeczy.

M.E.: A czy tak nie jest? Czy Ko$ciot nie wymaga od kobiet tylko jednego: aby
rodzity?

V.P.: Macierzynstwo jest czyms pigknym.

M.E.: Ale nie mozna odbiera¢ kobietom prawa do ciala, trzeba im pozwolié
decydowa¢, czy chca rodzi¢, czy nie. Migdzy innymi o tym napisalam do Ojca
Swigtego...

V.P.: O liscie matki kraza tutaj legendy...

M.E.: Btagatam go o lito$¢ i chociaz cien zrozumienia dla tych ludzi tutaj.
Odpowiedz nigdy nie nadeszta. Wolatabym o tym nie méwié... Chcialam pana o
co$ spytac. Dlaczego moja bratowa mieszka w domu starcow, czy jest biedna?
V.P.: Nie wiem doktadnie, ale chyba nie chodzi o pieniadze. Skoro
przywotaliSmy osobg pani Elizy, moze zaczniemy nagrywaé dla niej? Wiaczeg
magnetofon 1 bed¢ w pokoju obok, pojawi¢ si¢ na kazde matki zawotanie.

M.E.: Prosz¢ zosta¢, Vaclavie, bede moéwila do pana... czuje taka potrzebe...
potrzebg spowiedzi... I moze pan to Elizie przekaza¢ albo nie... to juz nie ma
znaczenia...

V.P.: Ale ja... ja si¢ nie nadaj¢ na spowiednika, moze ojciec Josef?

M_.E.: Ojciec Josef nic z tego nie zrozumie.

V.P.: Ale dlaczego ja?

M.E.: Moze jest pan wyslannikiem zupetlnie innej Osoby niz ta, o ktorej
mysleli$my... Czy zgodzi si¢ pan na nowy uktad?

V.P.: Jezeli matka mnie potrzebuje...

M_.E.: Potrzebuje pana.

V.P: Wigc zgoda.

M.E.: Zaczniemy od podrozy z Berlina na Pomorze jesienia czterdziestego
szostego roku, bo to poczatek mojej odysei. Wszyscy mi to odradzali, wiacznie z
bratowa, matka dziecka, po ktére si¢ wybieratam. Skrecita nogg, nie bylo wigc
mowy, aby mogla mi towarzyszy¢. Uwazala, ze jadac w pojedynkg, bardziej si¢
narazam, ze nie bed¢ umiata sama w porg oceni¢ niebezpieczenstwa, prosita,
abym zaczekala parg tygodni, az wydobrzeje. Ale za parg tygodni mogly si¢ juz
zaczac¢ chtody, jak wtedy podréozowac z dzieckiem? Nalezatoby zaczeka¢ az do
wiosny. Wigc zdecydowalam si¢ jecha¢ sama... Po prostu posztam na dworzec i
obserwowatam pociagi. Szybko dosztam do wniosku, ze jedynym rozwigzaniem
byto dostanie si¢ do pociagu rosyjskiego, ktory przejezdzat granicg. Tylko jak
tego dokona¢? Nie byto co marzy¢ o ukryciu si¢ w nim bez wiedzy
konwojujacych. Nalezalo wigc jako$ to z nimi zatatwié. Przez kilka dni z rz¢du
przychodzitam na bocznice kolejowa spakowana do drogi, ale nie odwazytam si¢
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podejs$¢ do nikogo z rosyjskiej obstugi. Byli to mtodzi ludzie, wojskowi, od rana
chyba pijani. Ktorego$ dnia zauwazytam starszego mezczyzng w mundurze z
pagonami, ktéry siedzial w otwartym wagonie towarowym z nogami
spuszczonymi na zewnatrz. Podeszlam do niego. Stabo znat niemiecki, ale
zrozumial, o co chodzi.

— A po co chcesz wraca¢? — spytat.

— Zostawilam tam dziecko.

To go przekonato. Kazal mi przyj$¢ nastepnego dnia wczesnie rano. Ukryt mnie
za jakimi$§ skrzyniami, byla w nich chyba amunicja. Tak oto przekroczytam
granic¢ niemiecko-polska, dzigki pomocy dobrego czlowieka. Kiedy mnie
uwolnil z tego wagonu w Stettin, chciatam mu da¢ pieniadze, ale odmowil.
Powiedziatl, abym zatrzymata je dla dziecka...

Recepcjonistka wreczyla jej koperte. Eliza byta pewna, ze to nowe wiadomosci od Pavelki, ze
zdumieniem wigc odkryla, iz przesytka nadeszta z Polski. Bez trudu rozpoznata na znaczkach
oblicze papieza Jana Pawta II i pomyslata, ze to naturalne, skoro list zostat wrzucony do skrzynki w
Warszawie.

Kochana, Elizo,

zanim dotrze do Ciebie ten list, z pewnosciq bede juz z powrotem w domu, a jednak pomimo to
postanowitem do Ciebie napisac. Nie wiem bowiem, czy odwaze sie opowiedzie¢ Ci o swoich
przemysleniach. Znasz dobrze miejsce, w ktorym sie znalaztem, Elizo, Zeby tu przyjechad,
przedtuzytem stuzbowy pobyt w Polsce o dwa dni.

Kochana moja, jestem w Saarow, zatrzymatem si¢ na zamku i mam nadzieje, ze nie wezmiesz mi
tego za zle, zrozumiesz mojq potrzebe dotarcia do Twoich korzeni, skoro tak bolesnie do tej pory
thwiq w tej ziemi. W rozmowie ze mnq wypowiedziatas zdanie, ze nie pamietasz tamtej dziewczyny,
Jaka bytas wtedy. Probuje jq odszukaé, Elizo...

Okna mojego pokoju wychodzq na park, na stare platany, dalej widoczna jest fosa okalajqca
zamek. Juz sie zdqzylem dowiedzieé, ze w tej fosie jedna z dziewczyn kuchennych utopita nieslubne
dziecko, dawno temu, w latach dwudziestych, ale od tamtej pory w ksiezycowe noce z fosy dobiega
ptacz niemowlecia. Wielu go styszato, by¢ moze Ty tez, mnie sie nie udato, ale pewnie dlatego, ze
jest pochmurno i nie wida¢ ksiezyca. Sporo sie dowiedziatem na temat bylych wlascicieli zamku.
Miejscowi starzy ludzie znajq niemiecki i tatwo dajq sie wciqgnaé w rozmowe. Na zamku, w jednym
z pokoi na parterze, utworzono cos w rodzaju ,,izby pamieci”. Piec z zabytkowych kafli, stare
meble, obrazy i fotografie rodzinne Saarowow na scianach. Jakze sie wzruszytem, rozpoznajqc na
kilku z nich Ciebie, Elizo, takq mtodq, usmiechnietq. Jest tu takze fotografia z Twojego Slubu z
Ulrichem von Saarow. Ty w welonie, pan mtody wyprostowany jak struna, otacza Was liczna
rodzina, wszyscy majq zadowolone miny, oprocz trzymajqcego sie troche z boku miodzienca. To z
pewnosciq brat pana mlodego, zresztq bardzo do niego podobny. Z tatwosciq odnalaztem tez na
tych fotografiach Twojq afrykanskaq szwagierke. Duzo nizsza od braci, mniej urodziwa, jezeli wolno
tak pisac o kobiecie. Zastanawiajqce, ze na kazdym ze zdjeé¢ glowe ma zwroconq w Twojq strone,
jakby Cie szukala wzrokiem...

Troche tez pogrzebatem w starych dokumentach, jak wiesz, to moje ulubione zajecie. Zrobitem
sobie przystanek w Danzig. Sqdzitem nawet, Ze podwoje archiwum nie otworzq sie dla przybysza
zza granicy, i to granicy ciqgle jeszcze dla obu narodow gorqcej. Ale przyniesiono mi omszalq
ksiege, w ktorej odnalaztem pierwszq wzmianke o rodzie Twojego meza. Rycerz, ktory przybyt do
Prus wraz z wielkim ksieciem Hermanem von Salza, jako pierwszy podpisal sie ,,de Saarow”,
potem pojawili sie Sarowscy, a po nich juz von Saarowowie.

Polska, Elizo, jest zdumiewajqca, znalaztem tu rozmowcow niezwykle wyksztatconych, o
naprawde duzej wiedzy. Nasze pojecie o Polakach jest dos¢ metne i wynika chyba z uprzedzen i
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braku zainteresowania. Moze warto staraé si¢ to zmieni¢? Postrzeganie naszych sqsiadow jako
tych, ktorzy skazali miliony niewinnych Niemcow na cierpienia i wygnanie, jest u nas tak gleboko
zakorzenione, ze jeszcze przez diugi czas trudno bedzie to zmienié. Twoja postawa w tej sprawie
jest naprawde wyjatkowa. Ty obwiniasz historie, i stusznie, Elizo, przeciez historia nie zaczela sie
w czterdziestym piqtym roku i sktada sie na niq caly tancuch wypedzen, poczqwszy juz od Adama i
Ewy...

W pociqgu na trasie Warschau—Danzig ogarnely mnie takie refleksje, Ze wypedzenia to nie tylko
sprawa tyranow, zaryzykowatbym nawet stwierdzenie, ze powojenne przesuniecia granic to rowniez
w duzym stopniu dzielo demokratycznie wybranych przywodcow! Dopiero interwencja w Kosowie
byta pierwszym zdecydowanym krokiem przeciw wypedzeniom, zapewne nigdy sie nie dowiemy, czy
chodzito o sprzeciw moralny, czy o rachunek ekonomiczny i kalkulacje politycznq.

Chciatbym poznac na to odpowiedz, ale chyba nie nadejdzie ona za mojego Zycia, a szkoda.

Droga moja, podroz do krainy Twojej miodosci wzruszyta mnie, pozwolita tez lepiej Cie
zrozumiec, nie odmowitem sobie spaceru brzegiem morza, bo chciatem poczué, niejako w Twoim
zastepstwie, stony wiatr na twarzy. A moze nie jest to taki zty pomyst, abysmy powtorzyli to we
dwoje?

Sciskam Cie serdecznie, kochana moja, oddany jak zawsze H.

List, ktory miata przed soba, byt nie mniejszym zaskoczeniem niz tamten sprzed kilku miesigcy,
z Afryki. Kto wie, czy teraz nie czuta si¢ bardziej poruszona i przejeta. Wigc on pojechal do
Saarow, bez uprzedzenia, bez jednego stowa. Wszedt w progi domu, ktéry dla niej dawno umart,
jak ci wszyscy ludzie z fotografii, Wolfgang, Ulrich, tes¢, te§ciowa... I ona, Eliza, ktora, jak jej si¢
wydawalo, odeszla razem z nimi. Jak miata si¢ teraz do tego odnie§¢? Co o tym mysle¢? Pamigtata
ten moment, kiedy po jej Slubie wszyscy ustawili si¢ do zdjecia. Dla starszych cztonkéw rodziny
wyniesiono fotele, zyli jeszcze dziadkowie Ulricha ze strony matki, oboje zgingli podczas ucieczki
w czterdziestym piatym roku na okrecie, ktory zostal storpedowany. Jak si¢ nazywat, wyleciato jej
z pamigci... Tylu ludzi wtedy utongto, a wydawato im sig, ze to ratunek przed dzicza nadciagajaca
ze Wschodu. Wszyscy dookota, znajomi 1 nieznajomi, jakby nagle potracili instynkt
samozachowawczy, jedni uciekali na Zachod, inni na Wschod, jeszcze inni w morze... Babka
Ulricha w dniu ich $lubu dobiegata osiemdziesiatki, jej maz byt kilka lat mtodszy. Dlaczego mysli
,,babka Ulricha”? To byta ,,babka Wolfganga”, kochata go najbardziej ze wszystkich wnukéw. I on
ja kochal, jej jednej zawierzyt tajemnice ich uczucia, a ona mu powiedziata: ,,Serce nigdy nie
grzeszy”. Powtorzyl to Elizie 1 od tej pory Eliza nazywata ja w myslach tak jak jej wnuki: ,,babcia
Leni”. Nawet si¢ z nia nie pozegnala, tak to si¢ wszystko szybko potoczylo. Trzeba byto
natychmiast podja¢ decyzjg, pltynac czy nie. Te$¢ bardzo Eliz¢ do tego namawiat, twierdzit, Ze musi
mysle¢ o majacym narodzi¢ si¢ dziecku, nie mogta si¢ jednak zdecydowac... Ale babcia Leni
kochata zycie i postanowila ratowac si¢ za wszelka ceng, postanowita zawierzy¢ losowi. A on tak
okrutnie ja oszukat. Ale czy los nie oszukat ich wszystkich, zywych 1 umartych?

Ujela stuchawke.

— Tu Eliza...

— Dostatas moj list? — ustyszata niepewny glos Kirchhoffa.

— Dostatam.

— Chciatabys$ o tym porozmawiacé?

— Chciatam cig prosi¢, abysSmy o tym nie rozmawiali.

Vaclav wylaczyt mikrofon 1 zaczat pakowa¢ swoje rzeczy. Dtugie, kolejne nagranie dobiegto
konca. Marianna miala wrazenie, ze wielu jej wypowiedzi nie mogt zaakceptowaé, byly nawet
chwile, kiedy czut si¢ dotknigty. Dla niej to wszystko tym bardziej nie bylo tatwe, sprawy, o
ktérych starala si¢ nie pamigtaé, nagle powrocily. Byta przekonana, ze kiedy$ musiato do tego
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dojs¢. Pojawienie si¢ tego mlodego czlowieka uruchomito w niej jaki§ ukryty mechanizm,
sprawito, ze mogla zajrze¢ glteboko w siebie, 1 odczuwata z tego powodu wdzigcznosc.

Zbierat si¢ juz do wyjscia, z lekko nachmurzona twarza, a moze byt tylko zmeczony. Nie chcac,
aby wychodzil w takim nastroju, zagadngla, czy nie napitby si¢ kawy. Chetnie si¢ zgodzit, wigc
nacisngta dzwonek. Do pokoju zajrzala dyzurna siostra i Marianna poprosita ja o zaparzenie
mocnej kawy. Kiedy zakonnica si¢ wycofata, Vaclav powiedziat:

— To ona wyjechata po mnie do Lubumbaszi z Berta, nazwatem ja siostra Smieszka.

— Dobra z niej dusza — stwierdzita Marianna — ale niezbyt bystra.

— Za to tadnie si¢ uSmiecha.

— Niestety, nie jest to najwazniejsze w dzialalno$ci misyjnej, ale nieraz pomaga — przyznata. —
Siostra Weronika ma bardzo dobry stosunek do dzieci i dzieci ja lubia.

Zakonnica wniosta taceg 1 postawita ja ostroznie na stoliku.

— Siostra Berta prosi, aby matka bardziej si¢ oszczgdzata — powiedziala z pewnym
zaktopotaniem.

— Pilnujcie raczej szpitala, ja sobie dam radg — odrzeklta na to zartobliwie, acz stanowczo.

Kiedy zostali z Vaclavem sami, nieoczekiwanie zapytata, czy w Niemczech zostawit kogos,
zong lub narzeczona. OdpowiedZ na to pytanie sprawila mu wyrazna trudno$¢. Najpierw si¢ trochg
zmieszatl, a potem z zaklopotaniem wyznal, ze do czasu wyjazdu do Afryki kobiety go wtasciwie
nie interesowaty, poza jedna, niezyjaca od dawna rosyjska poetka.

— Nawet mi si¢ przez pewien czas wydawato, ze jestem w niej zakochany... — mowit z pewnym
zazenowaniem. — Nauczytem si¢ rosyjskiego, aby moc ja czyta¢ w oryginale. Stworzytem sobie jej
obraz, zupehie jakbym ja za chwile miat zobaczy¢, jakby miata wejs¢ do pokoju... ale to byto takie
szczeniackie...

— Zakochal si¢ pan nie tyle w niej, co w jej wierszach — powiedziata tym samym tonem
intymnego wyznania — ja to znam z milodo$ci, tylko Ze obiektem moich uczu¢ byla para
zakochanych, Abelard 1 Heloiza... Zna pan ich histori¢? Wydawato mi sig, ze kocham ich oboje, ich
wzajemng mito$¢ i oddanie... jakby byli obok, na wyciagnigcie rgki. Poruszala mnie sita tego
uczucia, nieztomnos¢ ich dusz.

— Cwietajewa... byla bezradna, zagubiona w niezrozumiatym dla niej $wiecie — odpart cicho.

Zapytala, czy zabral ze soba tomik jej wierszy, niestety, Vaclav nie mial przy sobie ich
thumaczenia na niemiecki.

— Najpigkniejszy na $wiecie wiersz o mitosci wyszedt spod pidéra Mariny — méwit przejety — ale
jest wlasciwie nieprzettumaczalny... Mnie nrawitsia, czto wy bolny nie mnoj, mnie nrawitsia, czto
ja bolna nie wami... Podoba mi sig, ze pan nie jest chory na mnie, podoba mi si¢, Ze ja nie jestem
chora na pana, ale to po rosyjsku znaczy duzo wigcej...

Po niemiecku tez to znaczy duzo wigcej, pomyslata, rozumiem to: ja bolna toboj.

— Ona mu potem dzigkuje za stonce nie nad ich glowami, za brak spaceréw pod ksigzycem i
dzigkuje mu, ze on, nie znajac jej, tak ja kocha... To po niemiecku nie brzmi... to naprawde
najczystsza poezja, musi mi matka uwierzy¢ na stowo... — mowil rozgoraczkowany.

— Wierze¢ — odparta — musiatam przej$¢ dtuga droge, aby uwierzy¢...

Spojrzat na nia uwaznie i chcial o co$ spytaé, ale powstrzymata go ruchem glowy.

Od czasu zastabnigcia u fryzjera Vaclav nie mogt wroci¢ do dawnej formy, czut stabos¢ w
kolanach i zawroty glowy, szczegdlnie rano, zaraz po wstaniu z t6zka. Nikomu si¢ na razie z tego
nie zwierzyl, kladac wszystko na karb ostatnich przezy¢ i zmian atmosferycznych. Prawie
codziennie padaty teraz ulewne deszcze, w nocy panowata taka wilgo¢, ze ubrania w szafie byty
mokre. Musiat je wyjmowac i suszy¢, ale i to niewiele pomagato. Myslat stale o tym, w jaki sposob
zblizy¢ si¢ do swojej bezimiennej dziewczyny. P9j$¢ na targowisko? Czy raczej sprobowac
zaczeka¢ na nia przed domem? W koncu wybrat t¢ druga mozliwo$¢, targ z niezrozumiatych
powodow zle mu si¢ kojarzyt. Trochg btadzit, zanim udato mu si¢ odnalez¢ ulice bajkowych drzew
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i jej dom. Czekat w poblizu furtki dobra godzing, ale wygladalo na to, Ze nikogo tam nie ma.
Zbieral si¢ juz do odejscia, kiedy u wylotu ulicy pojawit si¢ starszy czarny me¢zczyzna z kozia
brodka, niosacy pod pacha spory, ptaski pakunek. Szedt w stron¢ Vaclava z uSmiechem, jakby si¢
dobrze znali.

— Czeka pan na mnie, monsieur? Wiem, ze na mnie! Niech pan nic nie méwi, tylko wchodzi!

Niemal wepchnat Vaclava za furtke 1 pierwszy ruszyt w strong schodéw. Oszotomiony szedt za
nim, starajac si¢ zebra¢ mysli. Kim byt ten mgzczyzna? Jej m¢zem? A moze ojcem? I dlaczego tak
go przywital? Czy ona co$ mu o Vaclavie opowiadata? Wszystko si¢ wyjasnito, kiedy mezczyzna
zaprowadzil go do swojej pracowni. Po prostu wzial go za kogos, kto chce kupi¢ od niego obraz.

— Tanio policzg, tylko czternascie miliondw zairow. Za jeden! A za dwa siedemnascie
milionéw! Niech pan weZmie dwa — namawial, wyciagajac kolejne swoje dziela, ktore byty
najczystszym kiczem, tyle ze afrykanskim.

— Nie, nie, wezmg jeden — bronit si¢ stabo, myslac jednoczes$nie, jak zapyta¢ o kobietg, ktora
przysporzyta mu ostatnio tylu sercowych cierpien.

— Najlepiej niech pan kupi trzy za rowne dwadzie$cia miliondw — nie ustgpowal malarz.

— Dobrze — zgodzit si¢ zrezygnowany.

— A za wszystkie sze$¢ policzg tylko dwadziescia pig¢ milionow! — wykrzyknat mezczyzna.

— Nie, nie, po co mi tyle obrazoéw?

— Zabierze pan do swojego kraju, na prezenty.

— Biorg tylko te trzy — odrzekt stanowczo, wskazujac na rozmazane pejzaze w intensywnych
kolorach.

Wszystko, niebo, drzewa i1 zwierzgta, przedstawione byto na nich w formie bezksztaltnych
jaskrawych plam.

Malarz zaczat si¢ krzata¢, wycierajac obrazy z kurzu i owijajac w jakas$ szmatg.

— Sam pan mieszka? — odwazyt si¢ spytac, ale nie uzyskat odpowiedzi.

Udzielita mu jej dopiero matka Elzbieta, kiedy jej opowiedziat o swoim zakupie.

— To jego stary numer, kazdy biaty przez to przechodzi — powiedziata.

— Mieszka sam? — spytal niby mimochodem.

— Z corka. Rodzina m¢za mu ja zwrocita, bo jest bezptodna. A tutaj, jak pan wie, to najwigksze
przestgpstwo. Niektore plemiona nawet zabijaja takie kobiety...

Potem nagrywali rozmowg, a na odchodnym jeszcze raz zadal matce Elzbiecie pytanie, jak ma
na imi¢ corka malarza.

— Mafuriko — odrzekta — bo urodzita si¢ w czasie powodzi.

— Co to ma do rzeczy?

— To, ze imi¢ dziewczyny znaczy: powodz. Nasza zlota raczka nazywa si¢ Mapinduzi, bo
przyszedl na $wiat podczas ktotni w rodzinie. Mapinduzi to po tutejszemu: ktotnia. To jest wiasnie
Afryka!

Zapis rozmowy z 14 grudnia 1999 roku

Matka FElzbieta: Nie potrafi¢ teraz doktadnie odtworzy¢ tamtego mojego
myslenia, skad wzigtam tyle odwagi, aby zatai¢ przed matka prawdg o jej
dziecku... Ale ja tez si¢ wtedy czutam matka tego dziecka, to chyba jedyne
usprawiedliwienie...

Vaclav Pavelka: Jak to mozliwe, ze ona o nic nie pytata, ze nie chciala znaé
szczegdlow zaginigcia corki... trudno w to uwierzyc¢!

M_.E.: Musialtby pan ja znaé, aby zrozumie¢, ze to mozliwe. To byla wyniostos¢,
przeswiadczenie, ze nie wolno ujawnia¢ uczu¢ przed nikim, nawet przed soba.
Kto$ z zewnatrz moglby to odebra¢ jako obojetnos¢. Ja wiedzialam, ze ona
cierpi...
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V.P.: Ale... powiedziata matka pani Elizie, Ze jej corka zagingta. Nie chciala jej
dalej szukac¢?

M.E.: Moze jej nawet szukata, moze wracata potem do Polski, tego nie wiem.
Jezeli dotarta do swojej dawnej pokojowki, przekonata sig, iz zabralam od niej
Julig... Miala cate lata na dochodzenie, co si¢ naprawde wydarzyto. Mogta
mysle¢, ze corka zagingta po drodze, ale mogta takze doj$¢ do tego, ze ukradtam
dziecko... Od tamtej rozmowy zaraz po powrocie z Pomorza, kiedy jej
zakomunikowatam, ze nie odnalaztam malej, juz si¢ nigdy nie spotkaty$Smy.
Wywioztam dziewczynkg¢ z Niemiec... Zglositam si¢ do Czerwonego Krzyza,
oswiadczajac, ze obrabowano mnie w drodze z dokumentéw. Dopomozono mi w
wyrobieniu nowych, dla repatriantki Marianny Schollz i jej corki Elizy...

V.P.: Dlaczego podata matka falszywe nazwisko?

M.E.: Chcialam zatrze¢ za nami wszelkie $lady. Nazwisko Saarow nalezato do
starego rodu, gdyby Eliza zdecydowata si¢ nas odszuka¢, mogtoby jej si¢ to udac.
W tej sytuacji nie miata Zadnych szans. Nadatam Julii jej imig, bo w ten sposob
zachowywalam czastke Elizy dla siebie. Kochatam ja i nie moglam si¢ pogodzi¢ z
faktem, ze znacz¢ dla niej tak malo... Traktowala mnie jak powietrze,
podejrzewam, ze mnie nie lubita...

V.P.: Jakiego rodzaju bylo to uczucie?

M.E.: To byla jedyna naprawde bliska mi osoba. Nie wiem, dlaczego tak do niej
przylgnglam. Moze na zasadzie przeciwienstwa, byta tak inna ode mnie... pigkna,
podziwiana... Z matka nie taczylo mnie zbyt wiele, z reszta rodziny tez nie, moze
z wyjatkiem najmiodszego brata, Wolfganga. Jako dzieci trzymali$my si¢ razem,
potem on wyjechat na studia. A ja... uwazana bytam w domu za najmniej udane
dziecko. Moje pomysty zawsze krytykowano, a chgé zostania aktorka wrecz
wysmiano. Chyba mialam ku temu zdolnosci, widziatam siebie jako wielka
aktorkg¢ dramatyczna, w szekspirowskim repertuarze. Znatam na pamigé
wigkszo$¢ kobiecych rol, odgrywatam w parku Julig, lady Makbet, wcielatam si¢
w postaci antyczne, w Antygong na przyktad...

V.P.: Papiez tez probowat aktorstwa w miodosci. Wigc moze si¢ pogodzicie?
M.E.: Pozostat aktorem do dzi$, ale nie jest to rola na miar¢ Szekspira...

V.P.: Przyjmujac nowa tozsamos$¢, moglta matka juz bez przeszkod zostad
aktorka. Dlaczego matka nie sprobowata? A moze probowala i nie wyszto?

M.E.: Wyladowatam z Julia w Szwecji 1 przez kilka lat zarabiatam na zycie praca
fizyczna, sprzatatam biura. Kiedy ona skonczyla sze$¢ lat, wyemigrowatysmy do
Ameryki. Tam poczatkowo tez zarabiatam rgkami, zatrudnit mnie na czarno
rodak, wtasciciel masarni. Pracowatam przy produkcji wedlin. Pomogt mi dostaé
obywatelstwo, a potem znalaztam pracg ttumaczki w duzej firmie wysytkowe;.
Pracowalam tam przez wiele lat, az do wyjazdu do Afryki...

V.P.: W jakim mie$cie mieszkata matka w Ameryce?

M.E.: W Nowym Jorku. Eliza skofnczyla tam medycyng, potem pracowala w
jednym ze szpitali, az do swojego wyjazdu...

V.P.: Czy macie ze soba dobry kontakt?

M_.E.: Nigdy tak naprawd¢ nie nawiazatySmy kontaktu. Ona jest bardzo podobna
do swojej matki, nie tylko fizycznie...

V.P.: Nie czuje si¢ juz matka jej matka?

M.E.: Eksperyment si¢ nie udal. Chcialam sobie wyhodowa¢ nowa Elizg, bo
tamta mnie odrzucita, ale okazato si¢ to za trudne. Moze to mdj grzech
pierworodny nas rozdzielal, nositam to przeciez w sobie, nie mogac nikomu si¢
zwierzy¢. Tam, w Ameryce, moje serce zaniklo, nie czutam go, zaczeto bi¢ z
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powrotem dopiero tutaj, w Afryce. Wigcej mogltam ofiarowaé zebrzacemu na
ulicy murzynskiemu dziecku niz swojej przybranej corce... mimo ze ja na swoj
sposob kochatam.

V.P.: Czy ona wie, na co matka jest chora?

M.E.: StracilySmy ze soba kontakt wiele lat temu... Wyjechata z Nowego Jorku i
nie zostawila adresu...

V.P.: I nie szukala jej matka?

M.E.: Ona sobie tego nie zyczyla, wyjasnita mi w liscie, jaki jest powod jej
wyjazdu, tym powodem bytam ja...

V.P.: Ale dlaczego?

M.E.: W koncu jej wyjawitam prawde. Uwazalam, iz jest na tyle dorosta, ze
zrozumie... 1 ze mi wybaczy...

V.P.: Ale nie wybaczyta?

M.E.: Nie, nie wybaczyta. Czekatam na to cztery lata... potem wyjechatam do
Afryki.

V.P.: Ale... to bylo trzydziesci lat temu? I od tego czasu nie miata matka od niej
zadnych wiadomosci?

M_.E.: Niestety nie.

V.P.: To si¢ nie miesci w glowie... Jak mozna si¢ tak rozsta¢, po tym, co obie
przezytyscie?

M.E.: Wida¢ mozna, w rodzinie von Saarow skrywalo si¢ uczucia... i trudno
przychodzito wybaczenie...

V.P.: A moze ona matki szukata? Tylko nic o tym nie wiadomo?

M_.E.: Miala szanse mnie odnalez¢, gdyby naprawde chciata. Nie przepadtam bez
sladu, miejsce mojego pobytu byto do ustalenia.

V.P.: Dla mnie jest to... nie do pojecia... Tak wszystkie trzy siebie pogubityscie...
1 tak chetnie przystawatyscie na rozstanie... Dlaczego, na mito$¢ boska?

M.E.: Przez caty czas zadawalam sobie to pytanie, chciatam je tez zada¢ Elizie
von Saarow, ale wyglada na to, Zze mi nie odpowie... Vaclavie, czy pan si¢ dobrze
czuje?

V.P.: Chyba dobrze.

M_.E.: Na pewno? Nie boli pana gtowa, nie ma pan nudnosci?

V.P.: Moze trochg tak...

M.E.: Niech pan tu poprosi siostr¢ Berte, powiem jej, jakie ma pan wziaé
lekarstwo. To mi wyglada na malarig...

Stowa Vaclava brzmiaty jej w uszach. ,,Tak wszystkie trzy siebie pogubityscie i tak chgtnie
przystawatys$cie na rozstanie...” Czy moglo by¢ inaczej? Czy z mata Eliza, w odroznieniu od jej
matki, miaty szans¢ porozumienia? Gdyby wyjawita jej prawdg wczesniej, gdyby wydata si¢ pod
osad dziecka, a nie dorostej kobiety? Czy to ten blad popeita wobec przybranej corki? Nie dowie
si¢ tego nigdy. Co prawda spytata o to Elizg, ale nie otrzymata odpowiedzi. Uptynglo duzo czasu,
mogta rozwazy¢ kazde zdanie, kazde stowo, jakie padto w ich ostatniej rozmowie.

Zapytata corke, dlaczego stroni od ludzi, dlaczego nie ma przyjaciot, jakiego$ chtopaka...

— A dlaczego ty nie masz przyjaciot? — odpowiedziata dziewczyna pytaniem.

— Ja... brakowato mi czasu... musiatam walczy¢ o przetrwanie, ty byla§ mata... a potem... potem
bylo za p6zno.

— A megzczyzna?

Eliza patrzyla na nia oczyma swojej matki, stawala si¢ coraz bardziej do niej podobna, co dla
Marianny bylo trudne do zniesienia. Chwilami miata nawet wrazenie, ze czas si¢ cofnat 1 ma przed
soba tamta Elize, tak samo zimna i nieprzystgpna.
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— Nie bylo go nigdy — odparta z uczuciem nagtej ulgi, ze oto odwazylta si¢ wyzna¢ prawdg.

— To moze mi wyjasnisz, skad ja si¢ wzigtam?

— Tak, wyjasni¢ ci — powiedziata ze spokojem — dawno chciatam to zrobi¢, ale wydawato sig to
za trudne.

Eliza usmiechngla si¢ ironicznie.

— A teraz juz nie jest trudne?

— Zadata$ mi pytanie, ktorego nie zadata mi kiedy$ twoja matka. Wigc ci odpowiem...

— Jak to moja matka? Wigc kim ty jestes?

Patrzyty sobie prosto w oczy.

— Jestem twoja matka, ale nie ja ci¢ urodzitam...

Siedziaty przy stole, naprzeciw siebie, niemal do rana. Eliza wystuchata Marianny w milczeniu,
w oknach zaczynato szarze¢, kiedy si¢ wreszcie odezwata:

— Wigc ona nie spytala, co si¢ ze mna stato, a ty postanowita§ mnie przy sobie zatrzymac.
Dobrze zrozumiatam?

— Tak, Elizo. Czy chcesz si¢ czego$ dowiedzie¢ o swojej rodzonej matce?

Na twarzy corki pojawit si¢ wyraz niecheci.

— Nie, nie jest mi to juz potrzebne. Kiedy$ chcialam si¢ dowiedzie¢ czego$ o swoim ojcu, ale ty
o nim nie opowiadatas, myslatam wigc, ze nie powinnam... Teraz wiem, ze niech¢¢ do zadawania
pytan mam po matce.

Marianna znata ja dobrze i wiedziata, ze pomimo catego opanowania, wrecz chtodu, dziewczyna
czula si¢ do glebi zraniona. Chciala jej jako§ pomoc, ale byta bezradna. Przez te lata, ktore spegdzity
razem, nie nauczyly si¢ cieplejszych gestow, nie przytulaty si¢ do siebie, nie ujawnialy swoich
uczu¢. Jak miaty to zrobi¢ teraz? Spytala wigc tylko:

— Czy... gdybym ci o tym opowiedziata wczesniej, byloby ci tatwiej?

Odpowiedziato jej milczenie.

Od kilku dni Vaclav nie opuszczal swojego pokoju w budynku misji. Wstawat co prawda z
t6zka, wykonujac zwykte poranne czynnosci, myt si¢ i golil, ale juz sama mysl, ze mogiby znalez¢
si¢ na zewnatrz w duchocie i ostrym stoncu, przyprawiata go o mdtosci.

— Coz to, przerwa w sesjach z matka Elzbieta? — zagadnal go wreszcie przy $niadaniu ojciec
Josef.

Vaclav zmieszat sig, jak przylapany na lenistwie.

— Nie... nie — odpowiedziat szybko — muszg uporzadkowac to, co juz nagraliSmy...

Zakonnik pokiwal ze zrozumieniem glowa, a Vaclav pierwszy wstat od stotu 1 wrocit do siebie.

Lezat z przymknigtymi powiekami, nie myslac wlasciwie o niczym, kiedy odezwato si¢ ciche
pukanie.

—Ja, bitte! — powiedzial, sadzac, Ze to jego troskliwy opiekun w osobie ojca Josefa.

Ale w drzwiach ukazata si¢ A-isza.

— Matka Elzbieta mnie przysyta — zaczgta, urywajac nagle.

Byta wyraznie onie$mielona. Vaclav siggnal po stojace pod 16zkiem buty; wtedy tuz obok
swojej stopy dostrzegl olbrzymich rozmiaré6w skorpiona. W naglym odruchu wskoczyt na t6zko,
obserwujac z przerazeniem, jak skorpion z duza szybko$cia przemieszcza si¢ w strong drzwi, w
ktérych stata A-isza, chciat krzykna¢, aby uciekata, ale gtos mu nagle uwiazt w gardle.

Wszystko odbyto si¢ teraz w przyspieszonym tempie. Na jego oczach dziewczynka
przygwozdzita $§mierciono$ne zwierzg gola pigta, pozbawiajac je zycia.

— Mogt cig ugryz¢ — wyjakat wreszcie.

— Ale nie ugryzt — odrzekta wesoto, a potem dodata: — Matka Elzbieta martwi sig, ze pan jest
chory.

— Powiedz jej, Ze przyjdg jutro.
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Obudzit si¢ w $rodku nocy, nie bardzo zdajac sobie sprawg, co si¢ z nim dzieje. Czul si¢ rozbity
1 obolatly, po jakim$ czasie zaczat go przesladowac dziwny, niepokojacy dzwigk. Potem dotarto do
niego, ze szczgka zgbami. Byto mu na przemian zimno i goraco. Zataczajac sig, dotarl do szafy i
wyciagnat stamtad sweter, przykryt si¢ tez dodatkowym kocem, ale niewiele to pomoglo. Trzesta
nim febra. Nad ranem zaczal wymiotowaé, ostre spazmy wyrywaly mu zotadek. Po kilku
godzinach miat trudnos$ci z dotarciem do t6zka, ktore zaraz zreszta musiat opusci¢, powracajac do
tazienki. Ze zdziwieniem obserwowat swoje bose stopy, cate w drgawkach, jakby zmuszone do
przedziwnego tanca. Znalazt si¢ na podilodze, probowat si¢ podnies¢, ale brakowato mu sit... A
potem, potem czut si¢ tak lekko, niemal ptynal nad ziemia... dookota bylo zielono, tak soczyscie
zielono, jak na jednym z obrazéw ojca jego ukochanej. I ona tam byta, usmiechata si¢ do niego.
Chciat ja wziaé za r¢ke, jednak mu si¢ wywingta. ,,Jest pan zadowolony, monsieur?” — ustyszat jej
gtos. ,,Nie odchodz, kocham ci¢” — zawotlatl, starajac si¢ do niej zblizy¢, ale ona odsunegta sig
znowu. ,,Dlaczego ode mnie uciekasz?” — spytal rozzalony; nie odpowiedziata, patrzyta tylko na
niego z zagadkowym u$miechem. ,,.Smiejesz si¢ ze mnie, Mafuriko? A ja chce byé z toba do konca
zycia, chce si¢ z toba zestarze€...” A potem nagle znalazt si¢ na przednim siedzeniu dzipa obok
siostry Berty, jechali przez dzungle, dwa lwy zagrodzity im droge. Widzial tuz przed soba lekko
zmruzone, z6tte oczy drapieznikow i1 zimny pot oblewat mu plecy, czul, jak sptywaja po nim
lodowate strugi, zeby szczgkaly coraz glosniej, a moze... moze to byly kastaniety... Kiedy w
oczekiwaniu na samolot wtoczyt si¢ po Brukseli, natknal si¢ na uliczny pokaz tancéw w wykonaniu
pary miodych ludzi. Dziewczyna w kolorowej, pelnej falbanek spodnicy tanczyta w rytmie
flamenco, a jej partner ubrany w biata, rozpigta na piersi koszulg i obcisle spodnie, w butach na
obcasach, mial kastaniety... narastajacy w uszach dzwigk, zbyt glo$ny... Pani Eliza musi niemal
krzycze¢: ,,Chcg, aby pojechat pan do Afryki, do mojej szwagierki. Podobno jest umierajaca...”
»Ale... co ja mam jej powiedzie¢?”— pyta bezradnie. ,,To ona ma nam co$ do powiedzenia, drogi
Vaclavie” — méwi wynios$le pani Eliza. ,,Ona ma si¢ przed nami wytlumaczy¢ ze swojego zycia, ta
cata matka Elzbieta”. Wtasnie ja widzi, w szarym fartuchu przypominajacym habit, a moze to
nawet jest habit. Chodzi po pokoju, niewysoka, ma krotko obcigte siwe wlosy i1 znajoma twarz. Jej
rece dotykajace jego czota przynosza ulge... Takie dobre, kochajace r¢ce... 1 tamte rece, o dtugich
cienkich palcach, ich dotyk na szyi i przejmujacy dreszcz... te kobiety... te dwie kobiety... stara i
mtoda... zlaty si¢ w jedna catos¢...

— Wypij jeszcze kilka tykow, to pomoze — styszy nagle gtos matki Elzbiety.

— A co to jest? — pyta.

— Coca-cola.

— Czy chorzy moga pi¢ cole? — pyta zdumiony.

Matka Elzbieta usSmiecha si¢, zmarszczki okalaja jej oczy.

— To najlepsze lekarstwo na biegunke...

— A gdzie ja jestem?

Ona si¢ znowu usmiecha, pochyla nad nim i delikatnie gladzi po wtosach.

— U mnie. Kazatam ci¢ tu przewiez¢. Miate$ atak malarii, ale juz mija... Juz jest lepie;j...

Vaclav mruga powiekami.

— Czy ja $nig? Czy to si¢ dzieje naprawdg?

— Naprawdg.

— To... to dlaczego matka nie lezy w t6zku?

— Bo ty je zajates...

Eliza zaprosita Kirchhoffa na obiad w pierwszy dzien $§wiat Bozego Narodzenia, ustalajac
wczesniej z kucharka menu. Nagle zapragngta, aby na stole pojawity si¢ potrawy, ktoére podawane
byly na Pomorzu, w jej domu rodzinnym, a potem na zamku Saarow. Swigta w Saarow
obchodzono zawsze bardzo uroczyscie. Z Zoppot zjezdzala jej Swiekra i zaczynaly si¢ §wiateczne
porzadki: wietrzenie pokoi, trzepanie dywandw, woskowanie posadzek, szczegoélnie starannie
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pucowano piec w salonie, na ktérego kaflach uwieczniono historiec Swigtej Rodziny, od
Zwiastowania 1 narodzin Zbawiciela, po Jego meczenska $mier¢, a potem Zmartwychwstanie.
Przez szacunek dla tych rzezbien przecierano je specjalna $ciereczka, trzymana pod kluczem w
kredensie w pokoju stotfowym, nawet prana byta osobno.

W dzien Wigilii w holu gléwnym ustawiano choinkg, wysoka niemal pod sufit, zwykle byt to
wycigty z ich lasu okazaty $wierk. Kto$ ze stuzby wchodzil na drabing, aby zawiesi¢ na jego
czubku betlejemska gwiazdg, a takze inne ozdoby, bombki, tancuchy, anielskie wlosy, cukierki w
ozdobnych papierkach, pierniczki w polewie na cienkich nitkach. Pojawialy si¢ tez roznokolorowe
lampki. Zawsze na poczatku sprawialy sporo klopotu, bo ktora§ z zarowek albo si¢ witasnie
przepalita, albo byta niedokrecona i choinka nie chciata si¢ §wieci¢. Zaczynaty si¢ poszukiwania,
ktéra z lampek jest tego przyczyna. Lokaj Barts musiat sprawdza¢ po kolei wszystkie zarowki,
kiedys$ byto nawet tak, ze przepalona okazata si¢ ta ostatnia, czyli dwusetna. Do holu wnoszono tez
stol, na ktorym rozkladano prezenty dla stuzby. Punktualnie o piatej wszyscy si¢ tam gromadzili,
rodzina i stuzba. Stary hrabia po kolei brat ze stolu paczki 1 wyczytywal nazwiska, a kiedy te osoby
podchodzity — na zamku zatrudniane byly cate rodziny — dzielit si¢ z nimi optatkiem, Zyczac
wszystkiego najlepszego, zdrowia i pracowitosci. Pracowito$¢ hrabia stawial na pierwszym
miejscu, przed zdrowiem 1 szczg$ciem osobistym. Obdarowywani dzigkowali, nisko sktaniajac
glowy.

—I'my Zyczym panu hrabiemu i catemu rodowi dtugiego trwania w zdrowiu i dostatku.

Te zyczenia nie mialy si¢ spetnié, oto w dalekiej Afryce umierata ostatnia z rodu von Saarow.

Zaprosiwszy swojego przyjaciela na obiad, Eliza poczgta robi¢ przygotowania, po naradzie z
kucharka udata si¢ taksowka na zakupy, taksowkarz czekal, a ona myszkowata po zakamarkach
Viktualienmarkt. Chciata poda¢ jako przystawke $ledzia po kaszubsku, w specjalnej zalewie z
przyprawami korzennymi. Jako danie glowne byl przewidziany indyk z sosem zurawinowym. Ten
sos to byla specjalnos¢ Emmy von Saarow, tylko ona umiata tak go przygotowac, aby zachowat
odpowiednia konsystencjg.

— Bo zurawina juz taka jest wredna — twierdzita patacowa kucharka — ze albo bedzie za rzadka,
albo za gesta.

Tylko Emmie si¢ udawato, aby byta w sam raz.

Kirchhoff przyszedt wyswiezony, w ciemnym garniturze, z muszka. Eliza zapalita do obiadu
$wiece, potem przeniesli si¢ do saloniku na kawe.

— Heini — powiedziala — nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe z tego, ze pijesz capuccino w
podgrzane;j filizance i z pianka z goracego mleka. Tego juz prawie nie ma w Monachium.

— Zauwazytem — mruknat.

— Dlugo musiatam walczy¢ o to ze swoja pokojowka.

Kirchhoff pokiwat ze zrozumieniem gltowa.

— Niemcy nie sg juz takim krajem, jakim byty. Pociagi si¢ spdzniaja, w kawiarniach podaja
zimng kawe, a ostatnio ze swojego banku dostalem trzy takie same karty kredytowe. Kiedy
poprositem o wyjasnienia, mtoda dama w okienku o$wiadczyla z rozbrajajaca szczero$cia, bez
cienia zazenowania: pomyliliSmy sig.

Elizie nie dawaly spokoju pojawiajace si¢ w prasie od kilku tygodni wzmianki o dziwnych
operacjach finansowych taczacych si¢ z osoba Kohla. Miata przeczucie, ze to poczatek jakiej$
powazniejszej sprawy. Nie obchodzitoby to jej specjalnie, gdyby szto o inne partie i innych
politykow, ale Kohl swoja postawa 1 wygladem uosabial niemiecka solidnos¢. Miata nawet takie
wrazenie, ze troch¢ wbrew woli darzy go zaufaniem.

— Co myslisz o przestuchaniach Kiepa, tego partyjnego skarbnika? — spytata ostroznie.

Kirchhoff zrobit wiele moéwiaca ming.

— A pamigtasz afer¢ Flicka? Lewe kasy, wyroki na politykow. Wtedy to si¢ jako§ wszystko
dziwnie skonczyto, teraz, obawiam si¢, mamy tego kontynuacj¢. Choroba leczona objawowo
ujawnia si¢ w innym miejscu ze zdwojona sila.
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— Myslisz, Ze to rzeczywiscie co$ powaznego? — spytala, uwaznie $ledzac wyraz jego twarzy.

— Mysle, ze to bardzo powazne, ale trudno przewidzie¢ dalszy rozwo6j wypadkow. Kohl jest
zyjacym pomnikiem i lekkie trzgsienie ziemi nie moze mu zagrozic.

Eliza poprawila wlosy energicznym ruchem.

— To wazne, bo jest on dla mnie symbolem odrodzonych Niemiec, pomimo jego rubasznego
prostactwa — dodata pospiesznie.

Kirchhoff ostroznie odstawit filizanke

— Wsrod moich kolegow duzo sie o tym méowi. Obawiam sig, ze wyjda na jaw fakty o wiele
bardziej szokujace. Elizo — zwrécit si¢ do niej jak do matej dziewczynki — Kohl skoncentrowat w
swoich rekach wielka wiadze, mowi si¢ o systemie Kohla. Szesnascie lat rzadzenia musi wptynad
na kazda osobowo$¢. Utrzymanie takiej wtadzy wymaga nieskrgpowanego dostepu do duzych
pienigdzy, co przy naszych ustawach jest praktycznie niemozliwe.

Patrzyta na niego lekko zdumiona.

— I to wszystko dzieje si¢ w Niemczech?

— Gazety si¢ o tym rozpisywaly, ale przecigtny cztowiek nie chce przyjaé tego do wiadomosci...

Zapukata pokojoéwka z pytaniem, czy czegos nie potrzebuja.

— Napijesz si¢ jeszcze kawy? — zwrocila si¢ Eliza do przyjaciela.

— Dzigkuje, ale jakby$ mi pozwolita zapali¢ cygaro...

Spojrzata na niego z przyzwoleniem.

— Normalnie kazatabym ci wyj$¢ na taras, ale w takim dniu mozesz zapali¢ tutaj. M¢j tes¢, graf
von Saarow, tez byl amatorem cygar. To byt zelazny prezent, ktérym go wszyscy obdarowywali...

— Masz moze jakie$§ nowe wiadomosci z Zairu?

Eliza zaprzeczyla ruchem glowy.

— Tylko ten jeden list. M§j sekretarz wciaz tam jest, stara si¢ nagrywa¢ rozmowy z Marianna
von Saarow, ale... nie wiem, czy to w ogdle ma jaki$ sens... W kazdym razie z listu wynika, ze
moja krewna prowadzi wojng z papiezem o dusze swoich afrykanskich podopiecznych.

Kirchhoff spojrzat na nia zaskoczony.

— Czy ona nie jest zakonnica?

— Jest, ale rogata, jak z tego wida¢ — usémiechngta sig. — A co ty myslisz o papiezu?

Zastanawial si¢ dluga chwile.

— Papiez jest tylko cztowiekiem — odpowiedziat wreszcie — popetnia btedy, ale wydaje mi sig, ze
widzi §wiat w glebszej perspektywie niz wszyscy jego krytycy...

Kirchhoff zaciagnat si¢ dymem, po czym odlozyl cygaro na popielniczkg, jakby o nim
zapominajac.

— Elizo... Muszg ci zada¢ to pytanie... chociaz moze ci si¢ wyda¢ dziwne... Czy... czy Boerke...
czy on wiedzial?... Znat twoja przesztos$c?

Roze$miata sig, odchylajac gtowe do tytu.

— Moja przesztos¢, Heini? Moja przesztos¢ to wlasnie Boerke, to ta czgs$¢ zycia, ktorej nie lubig
wspominac jako kobieta... Chociaz muszg przyznaé, ze bardzo sig starat mnie uszczg§liwic....

— To dlaczego bytas z nim tak dtugo? — zapytat cicho.

Znowu si¢ rozeSmiata.

— Bylam z nim do jego $mierci, chociaz nie mieszkaliSmy razem 1 miat legalna zong... Bylam z
nim, bo dlaczego nie?

Mingto dziesi¢¢ dni, odkad wezesnym rankiem przybiegt do misji ojciec Josef z wiadomoscia,
ze Vaclav ci¢zko zachorowal. Zakonnik znalazt go nieprzytomnego na podtodze. Odebrata te
wiadomos$¢ jak wstrzas, ktory postawit ja na nogi. Dostownie. Usiadta na t6zku, a potem na oczach
swiadkow, ojca Josefa i1 siostry Berty, wstata. Miata poczatkowo trudnosci z zachowaniem
rébwnowagi, musiata przytrzymywac si¢ mebli, ale jej umyst dziatal sprawnie. Zarzadzita, aby
sprowadzi¢ chorego tutaj.
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— Do szpitala? — chciala si¢ upewni¢ Berta.

— Nie, bedzie lezal w moim pokoju — odparta. — Przewleczcie posciel na t6zku, a dla mnie
whniescie lezankg, checg by¢ przy nim.

Berta patrzyta na nia z otwartymi ustami, wida¢ byto, ze nie moze wykona¢ zadnego ruchu.

— Szybko! — zakomenderowata. — On si¢ moze odwodni¢! Przygotowaé kroplowke! Berto!
Natychmiast!!!

Siostra wreszcie zareagowata, ruszajac z miejsca, ale na jej twarzy malowat si¢ ten sam wyraz
zdumienia 1 niedowierzania.

— Tylko wymioty czy i biegunka? — spytala Marianna rzeczowo ojca Josefa, ktory tez miat
zaskoczong mine.

— Jedno i drugie, niestety — odpowiedzial.

— Tym bardziej trzeba si¢ $pieszyc.

Kiedy wniesiono Vaclava do jej pokoju, byt nadal nieprzytomny. Patrzyla na jego
wymizerowang twarz, na przymknigte powieki, 1 wydat jej si¢ podobny do umartego. Nigdy,
pomyslata, nigdy do tego nie dopuszczg. Latwiej zniosg swoja Smierc!

Berta zmierzyta mu ci$nienie, niestety byto nieoznaczalne. Spojrzaty na siebie.

— To juz chyba koniec — szepngta jej podopieczna.

— Zaden koniec! — odrzekta twardo. — Kroplowka z elektrolitami. Natychmiast!!!

Na czoto chorego wystapity krople potu, otarta je wierzchem dtoni, czujac jego wilgotne zimno.
Zaden koniec!, powtorzyta w my$lach.

— Sa w Kolwezi francuscy lekarze z Médicins sans Frontiéres, moze zwréci¢ si¢ do nich? —
spytata Berta.

Wzruszyla na to ramionami.

— Moga tyle co my. To malaria. Nie wiem, czy chory brat leki, ktore mu dalySmy. Widocznie
nie, skoro jego stan jest taki cigzki...

— To nie wota¢ nikogo? — dopytywata si¢ siostra.

— Ja tu jestem, to wystarczy — odrzekla. — Wyciagng go z tego.

Berta trwata jednak w jakim$ uporze, nie mogty si¢ niemal porozumiec.

— Ale matka sama jest chora — dowodzila — sama potrzebuje opieki... Jeszcze sobie tylko matka
zaszkodzi...

— Berto, mnie juz nic nie moze ani pomoc, ani zaszkodzi¢. Nie rozmawiajmy wigc o mnie, liczy
si¢ teraz tylko to, zeby on wyzdrowiat.

W oczach Berty pojawilo si¢ pytanie, na ktdre nie kwapita si¢ odpowiedzie¢. Mniej wigcej po
godzinie ci$nienie chorego wynosito juz 100 na 80, a po dwu godzinach Vaclav otworzyl oczy.
Jego twarz zatracata z wolna trupia blados¢ i1 dla Marianny byt to jeden z pigkniejszych momentow
w catym jej dlugim zyciu. Vaclav rozpoznat ja, probowat si¢ nawet do niej usmiechna¢. I ona sig
usmiechneta.

Kazala przynies¢ Bercie butelke coca-coli 1 zaczeta poi¢ chorego tyzeczka.

— Pij, pij, kochany, to ci pomoze — przemawiala do niego tagodnie.

— Cola? — spytat stabo. — Czy chorzy moga to pi¢?

Delikatnie pogladzita go po wlosach.

— To naprawdg najlepsze lekarstwo na biegunke.

— A gdzie ja jestem?

— U mnie. Kazalam cig tu przewiez¢. Miale$ atak malarii, ale juz mija... Juz jest lepiej...

Po chwili chory spytat:

— Czy ja $nig? Czy to si¢ dzieje naprawde?

Patrzyli na siebie, oczy Marianny z wolna zasnuly si¢ tzami.

— Naprawdg.

— To... to dlaczego matka nie lezy w t6zku?

Usmiechngta si¢ do niego.
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— Bo ty je zajales...

Nie spata prawie tej nocy, wstuchujac si¢ w oddech chorego. Byt ptytki, chwilami urywany.
Kiedy nastgpowala, jej zdaniem, zbyt dluga przerwa, gotowa byla go ratowac, ale oddech powracat.
Z kazdym dniem bylo lepiej. Vaclav odzyskiwat apetyt, ciagle prosit o co§ kwasnego, najlepiej o
zalewg z kiszonych ogorkow. I ojciec Josef ja dostarczat.

— Niechze pan nam nie choruje, drogi Vaclavie — méwit z tym swoim usmiechem — brakuje nam
pana przy stole!

— Jakby mnie matka Elzbieta puscita, juz bym mégt wraca¢ — odpowiadat chory.

— Zebym znowu pana musiata ratowaé? — wtracata. — Skonczy pan bra¢ lekarstwa przy mnie!

Zaaplikowala mu dwie potlitrowe glukozy i potezne dawki chlorochiny, do tego metakelfin.
Berta byta nieco zaniepokojona, czy to nie za duzo, czy chory to wytrzyma, ale ona wiedziata, co
robi, przez te wszystkie lata nauczyla si¢ postgpowac z malaria, nawet w jej najgorszym stadium.
Czasami oczywiscie byto za pdzno, wotano ja do konajacego. Paradoksalnie na malari¢ umierato w
Afryce wigcej ludzi niz na AIDS, a na badania nad AIDS przeznaczato si¢ trzykrotnie wigcej
pienigdzy. Pewnie dlatego, ze malaria byla choroba biedakow i to oni na nig umierali, AIDS za$
atakowalo takze ludzi bogatych. Taka jest ta ludzka sprawiedliwo$¢, biedak umiera na uleczalna
chorobg, bo brakuje mu pienigdzy na parg tabletek chininy...

Ktorego$s dnia przez uchylone drzwi dostrzegta kobieca posta¢. Dziewczyna stata z rgkoma
skrzyzowanymi na piersiach i wyciagajac szyj¢, wyraznie chciala zajrze¢ do wngtrza pokoju.

— Kto to tam tak pokutuje pod drzwiami? — spytata Berty.

— Mafuriko, corka malarza — odpowiedziata.

— A nie wiesz, czego chce?

— Nie wiem, nic nie mowi, ale przychodzi od kilku dni.

Marianna odruchowo spojrzala na Vaclava i wyraz jego twarzy wszystko jej powiedziat.
Przypomniata sobie, jak mowil, ze nie interesowat si¢ kobietami do czasu przyjazdu do Afryki.
Teraz wida¢ to sie zmienilo...

Wyszta na korytarz i ujawszy dziewczyng za reke, podprowadzita do t6zka chorego.

— Ma pan go$cia — powiedziata.

Tych dwoje patrzylo na siebie.

Eliza i jej przyjaciel Heinrich Kirchhoff przeciskali si¢ przez ttumy zgromadzone na placu.
Dochodzita dziesiata 1 przybylym tu ludziom udzielala si¢ niezwykla atmosfera tego wieczoru.
Wymieniano migdzy soba spostrzezenia, moéwiono o obawach, ale takze oczekiwaniach. Co
przyniesie nowe tysiaclecie? Optymizm mieszat si¢ z niepokojem, podsycanym od diuzszego czasu
przez gazety i telewizjg. Mowilo sig, ze moze doj$¢ do awarii systemow komputerowych, a co za
tym idzie, do innych katastrof, brak pradu, zakidcenia w §rodkach komunikacji. Najbardziej
obawiano sig¢ niespodzianek ze Wschodu, na przyktad niekontrolowanego wybuchu atomowego w
Rosji, nowej Hiroszimy. Rzad powotat sztab kryzysowy, ktorego uspokajajace wypowiedzi
ustawicznie dementowali niezalezni eksperci.

Thum gestnial z minuty na minute, po raz pierwszy w Monachium sylwester miat by¢
obchodzony tak hucznie na ulicach.

Kancelaria Kirchhoffa tej nocy miata pelni¢ wyjatkowa role sylwestrowego obserwatorium,
miescila si¢ na drugim pigtrze w kamienicy przy Briennerstrasse, ale jej okna wychodzily na
Odeonplatz 1 dalej na ogrody Palacu Rezydencjonalnego. Na dole w salonie Mercedesa
wystawiono najnowsze modele kabrioletow, co przy wyjatkowo mroznej pogodzie sprawiato dos¢
dziwne wrazenie. Kirchhoff otworzyl drzwi wejsciowe wilasnym kluczem i przepuscil Elize
pierwsza. Wchodzili na gorg, okazata klatka schodowa byla jasno o$wietlona, a spoza mijanych
drzwi docieraty dzwigki glos§nej muzyki i gwar rozmow.
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Whnetrze kancelarii byto pograzone w mroku, nie zapalajac $wiatta, podeszli do okna; chociaz do
potnocy brakowato jeszcze prawie dwoéch godzin, w niebo wystrzelaly ogniste fajerwerki o
przerdznych ksztattach i kolorach.

— Jak si¢ czujesz, Elizo? — spytat Kirchhoff.

— Dziwnie. Tak jakby cate moje zycie stang¢lo mi nagle przed oczyma.

W milczeniu objat ja ramieniem. Trwali tak dluga chwilg, przypatrujac si¢ thumom
zgromadzonym na dole.

— To byla podrdz, Heini... nieustajaca podr6z — powiedziata wolno — i wcale a wcale nie
sentymentalna... Ciekawe, co o swoim zyciu mysli Marianna von Saarow. DoczekatySmy konca
wieku jako stare kobiety. Kto by pomyslat?

— Czy nadeszlo co$ nowego z Afryki? — zainteresowat sig jej przyjaciel.

Eliza potrzasngla przeczaco gtowa.

Niebo rozjasnity kolejne fajerwerki, Eliza az cofngla si¢ od okna i zmruzyta oczy. Kirchhoff
stanat przy niej. Odniosta wrazenie, ze chce jej cos$ powiedzie¢ od siebie, ale nie bardzo wie, jak to
zrobi¢.

— Elizo — zaczatl uroczystym tonem — czy nie uwazasz, ze juz najwyzsza pora, abySmy byli
razem? Tak dlugo na to czekalem.

— W jakis$ sposob jestesmy razem — odpowiedziata.

Pokrecit na to gtowa.

— To nie tak... chciatbym spedzac z toba o wiele wigcej czasu. Potrzebuje cig, Elizo.

— Ale ja... — urwala, przypominajac sobie nagle rozmowg z Johnem sprzed wielu lat, kiedy bgdac
mtoda dziewczyna, o$wiadczyta mu, ze nie ma zadnych tgsknot, a jej zwiazek z zyciem jest
przerazajaco powierzchowny. — O nic mnie nie pro$, moje zycie zatrzymalo si¢ tam i wtedy... A
poza tym, czy wiesz, ze porzucitam wilasne dziecko? Taka jest prawda o mnie. Nie staralam sig
odnalez¢ corki, a wiadomos$¢ o jej zaginigciu przyjetam z... ulga.

Kirchhoff przytulit ja mocniej do siebie.

— Kazdy co$ w sobie nosi, Elizo. Ani tobie, ani mnie nie dano taski p6znego urodzenia.

— Co masz na mysli? — zapytala, odsuwajac si¢ lekko.

Nie widziata zbyt wyraznie jego twarzy, ale wydawalo sig, ze zaszla w niej jaka$ zmiana.

— Napijesz si¢ koniaku? — spytal.

I nie czekajac, co mu odpowie, podszedt do barku i napeit kieliszki.

Eliza uswiadomita sobie, ze nic nie wie o jego przesztosci, nigdy o tym nie rozmawiali. Uwazala
go za uczciwego, prawego cztowieka, teraz ze strachem pomyslata, ze mogta to by¢ tylko fasada.
Czuta, Ze nie chce zmiany tego obrazu, nie ma na to do$¢ sity. Ale rozumiata tez, ze po tym, co
sama wyznala, nie wolno jej niczego mu zabraniac.

— Na poczatku lat czterdziestych odbywatem praktyke w 1.G. Farben — uslyszata jego
zmatowialy nagle glos. — Wydawato mi sig, ze dobrze trafitem. Bylo mnostwo pracy. Szefowie
namowili mnie, zebym przerwat studia, czas na ich skonczenie przyjdzie po wojnie. To, co
robitem, wydawato mi si¢ ciekawe, nie palitem si¢ tez specjalnie do noszenia karabinu... Tym
bardziej ze w swoich pogladach bylem przeciwnikiem tego, w co Niemcy, za sprawa Hitlera, byly
wplatane...

Jako indywidualiste nie porywato go uniesienie thumoéw. Wydawato mu sig, ze wie, czego chce, i
twardo stoi na ziemi. Pochtaniata go praca na rzecz koncernu, ktéry wprawdzie dziatat dla Trzeciej
Rzeszy, ale on starat si¢ w to nie wnika¢. Pomagal w przygotowywaniu umow, uczestniczac nawet
w powaznych negocjacjach finansowych, co mile techtalo jego ambicj¢. Wojna i okrucienstwo nie
dotykaty go bezposrednio. Firma rozrastata si¢, powstawaly nowe filie 1 zaktady.

W tym wilasnie czasie odniost swoj pierwszy wazny sukces zawodowy. Wynegocjowatl
niezwykle korzystny kredyt na budowe¢ nowego zaktadu, gdzie§ na potudniu Generalnego
Gubernatorstwa. Nazwa tej miejscowosci nic mu nie méwita. Nie dziwito go nawet, ze dyrektor
Deutsche Bank, z ktorym prowadzit rozmowy, okazat si¢ nadzwyczaj ustgpliwy. Szybko zapomniat
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o szczegodtach, pamigtal tylko pochwaly przetozonych i swoje twardo wywalczone 1,75 procent.
P&zniej przeniesiono go do innego wydziatu, zajmowal si¢ coraz powazniejszymi sprawami.
Dostawy dla wojska to najwazniejszy sektor w kazdej firmie w czasie wojny. Kiedy$ zdziwilo go
niepozorne zamoOwienie na $rodki owadobdjcze, takimi rzeczami zajmowali si¢ koledzy pigtro
nizej. Wezwal nawet piegowata Klar¢ z sasiedniego pokoju, pytajac, czy nie zaszla tu jakas
pomytka. Okazalo sig, ze chodzito o zamowienie o specjalnym znaczeniu, a w takiej sytuacji nie
wypada zadawac zbyt wielu pytan. Nie przywiazywal zreszta wtedy do tego wigkszej wagi.

— Heini — przerwala mu nagle, styszac wilasny glos, jakby dochodzit zza $ciany — czy ta
miejscowo$¢ na potudniu Generalnego Gubernatorstwa to bylo Auschwitz?

Zapadta cisza.

Bez slowa odeszta od okna, siggngla po plaszcz i pchngta drzwi na korytarz. Po$piesznie,
potykajac sig, schodzita po schodach, a wtasciwie uciekata.

Na zewnatrz jej patajace policzki owialo mrozne powietrze, zachwiata si¢ niemal jak od
uderzenia. A potem pochwycil ja thum, wlokt ja za soba, osaczal, nie potrafita si¢ wyzwolié.
Zewszad otaczaly ja ludzkie twarze, w taka noc jak ta powinna dostrzec w nich rado$¢ i optymizm,
a widziata jedynie grymas bolu w kacikach ust, w oczach za§ brak wszelkiej nadziei. To byli
uciekinierzy, wypedzeni ze swoich domow, bici i1 upokarzani jej wspotziomkowie, obarczani wing
za zbrodnie, ktorych nie popehili. ,,Dobrze wam tak, mordercy!” — krzyczano za nimi, podczas gdy
ci prawdziwi ztoczyncy, poza garstka nielicznych, wrocili do swoich doméw, do oczekujacych ich
rodzin, tulili w ramionach st¢sknione zony i sptodzone z nimi liczne potomstwo, wedtug zalecen
swojego wodza... Tuz obok niej jaki§ mezczyzna o czerwonej, nalanej twarzy wznosil okrzyki, a
ona styszata: ,,Cicho tam! Niemieckie §winie! Cieszcie sig, ze jedziecie do swoich, ze wam tbow
nie pourywali§my!”. Probowata wydosta¢ si¢ z zelaznych objeé ttumu, ktére zaciskaly si¢ wokot
niej niby stalowe obrecze, bata sig, ze za chwilg zacznie jej peka¢ skora. Chceiata wota¢ o pomoc,
ale nie moglta wydoby¢ z siebie glosu. Upiory przeszto$ci osaczaty ja ze wszystkich stron.
Rozpoznata twarz urzednika z Urzedu Repatriacyjnego. Szczerzyt w usmiechu zeby, patrzac jej
bezczelnie prosto w oczy: ,,Wy, Niemcy, zawsze jesteScie niewinni, a kto wymordowal pot
Europy?”. A potem byt wystrzal, jeden, drugi... piegowaty chlopiec wolno osunat si¢ na brudna
podtoge...

Nagle ktos$ zupelnie obcy objat ja i ucatowat w oba policzki.

— Szczesdliwego nowego dwutysigcznego roku!

Odruchowo spojrzata w okna na drugim pigtrze kamienicy przy Briennerstrasse, w jednym z
nich dostrzegla samotna sylwetke.

Odkrycie, ze tych dwoje si¢ kocha, wzruszylo ja. Lubita Mafuriko i chciata, aby wreszcie zycie
jej sie utozylo, ale czy to, iz wybranym okazat si¢ Vaclav, moglo jej wyjs¢ na dobre? Juz raz
przezyta zawod, zostala odrzucona przez wlasne srodowisko, teraz mogto ja to spotka¢ ponownie.
Czy powinna ja ostrzec? Uswiadomi¢ dziewczynie, jak trudny moze okazac¢ si¢ taki zwiazek? On
tutaj z pewnoscia nie zostanie, wigc ona musialaby z nim wyjechaé. Gdyby nawet na co$ takiego
si¢ zdecydowali, gdyby ja zabrat ze soba, przezywaliby naprawdg trudne chwile. Niemcy to nie jest
kraj dla obcych, sama odczuta to bolesnie po wygnaniu z Pomorza, w Berlinie byta obca, to ja
zaskoczyto. Na Pomorzu odmienno$¢ nie byta niczym niezwyktym, tam wszystko si¢ wymieszato,
ludzie, jezyki, obyczaje. Z drugiej jednak strony, Mafuriko, ulepiona z solidnej gliny, tatwo si¢ nie
poddawata, jak wszystkie afrykanskie kobiety. Marianna poznata doglebnie ich zycie, wiele
umieralo w mtodym wieku, niektore na jej rgkach, ale tez wiele zdotato si¢ uratowaé w sytuacjach,
w jakich nie przetrwalaby zadna biata kobieta. Pamigta ten moment, kiedy po raz pierwszy znalazta
si¢ na afrykanskiej wsi i poznawata panujace tam stosunki. Zrozumiata wtedy, ze kobieta w Afryce
jest niewolnica mezczyzny, jej zadawniona niecheé¢ do tej plci jeszcze si¢ poglebita. W
cywilizowanym $wiecie ten krzywdzacy podziat rél nie rzucat si¢ tak w oczy, tutaj dostrzegalo si¢
go na kazdym kroku. Wystarczylo przezy¢ jeden dzien z wiesniaczka, ktora zrywala si¢ juz o
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$wicie 1 szczgkajac zgbami, skulona z zimna, szta w dzungle z motyka i siekiera pod pacha.
Marianna zaryzykowalaby stwierdzenie, ze jeszcze bardziej niz niewolnica wilasnego meza
afrykanska kobieta byta niewolnica manioku, ktory gdyby nie to, ze ratowal mieszkancow Afryki
od glodu, byltby niewatpliwie ich przeklenstwem. Maniok odbierat sity, naznaczat twarze bruzdami,
przyspieszajac staros$¢ i $mieré. Wyjatawial grunt tak, Zze przez wiele lat nic juz na nim nie chciato
rosna¢, trzeba wigc byto szuka¢ nowego miejsca pod uprawe. Kobiety latami wydzieraty kawalek
po kawatku dzungli, karczowaly ja narazone na niebezpieczenstwa, stanowily pokarm dla lwow i
innych drapieznikow, czgsto umieraty od ukaszen wezy. Zdarzalo sig, ze ktoregos dnia nie wracaty
z pola do domu. I nikt si¢ temu nie dziwit, a na pewno nie dziwili si¢ ich mgzowie, ktorzy po prostu
szukali nowej zony. Gtownym zajeciem mezczyzn bylo wysiadywanie przed chata i prowadzenie
niekonczacych sig¢ praboéw, czyli dyskusji z kazdym, kto sig nawinat.

Jej obserwacje potwierdzit francuski lekarz, ktéry wiele lat spedzit w Afryce, on tez jako
glownego winowajcg $miertelnosci kobiet, obok pologéow, wskazywat maniok.

Maniok to przede wszystkim korzenie, dziwacznie powykregcane, migsiste, dla Afrykanczyka sa
jak dla europejskiego chlopa zboze. Aby uzyska¢ z nich makg, trzeba si¢ jednak duzo bardziej
napracowac. Bardziej napracowa¢ musza si¢ afrykanskie kobiety. Najpierw obdzieraja korzenie z
grubej, brunatnej kory, ktéra ostania miazsz, gorzki i trujacy, gdyz zawiera spore ilosci kwasu
pruskiego. Aby doszto do fermentacji, korzenie musza leze¢ przez kilka dni w wodzie. A w
wilgotnej dzungli nad woda maja swoje siedliska muchy tse-tse, dlatego tyle kobiet w Afryce
zapada na $piaczke, niewspotmiernie wigcej niz mezczyzn. Potem maniok suszy si¢ na stoncu, a
nastgpnie uciera na make. Przed kazda prawie wiejska chata mozna zobaczy¢ wydrazony pien
drzewa, przy nim stoi kobieta z kijem i godzinami thucze grudki manioku, az si¢ zamienia w sypki
proszek. Jej obowiazki si¢ na tym nie koncza, bedzie musiata wykona¢ wiele innych cigzkich,
przerastajacych jej sity prac. Oprocz karczowania dzungli i uprawiania manioku nosi wodg,
drewno, zbiera orzechy, rdzne inne owoce, szarancz¢ i gasienice, $cina traw¢ na budowe domu i
zdobywa potrzebna do tego gling. Bedzie ten dom budowatla, wyplatala maty, lepita garnki, w
migdzyczasie rodzac i nianczac dzieci. Bgdzie obslugiwata swojego leniwego meza, noszac za nim
jego rzeczy w podrozy. A na jej zlanej potem twarzy dostrzeze si¢ tylko usmiech. Gdyby jej ktos
powiedzial, Ze mozna zy¢ inaczej, nie uwierzylaby... Ale Mafuriko wie, Ze mozna zy¢ inaczej.
Mafuriko znosita swoja sytuacj¢ wyrzuconej poza nawias kobiety z godno$cia, znata swoja
wartos$¢. Wigc moze jej zwiazek z Vaclavem mial jakas$ szansg. On raczej szukatby w niej oparcia,
kruchy 1 niepewny z natury. To najbardziej Mariann¢ ujeto 1 zdumiato, delikatnos¢, do jakie;,
sadzila, zaden mg¢zczyzna nie jest zdolny... Musi porozmawia¢ z mtodymi, zapyta¢ o ich plany 1
powiedzie¢ im, ze jezeli sa pewni swojego uczucia, nie wolno im go zniszczy¢. Chyba nie musi
przekazywa¢ Mafuriko tego, co ustyszala w mlodosci od Elizy: ,,To jest inaczej”. Mafuriko z
pewnoscia o tym wie...

Po przeprowadzce do swojego okratowanego pokoju Vaclav nie czul si¢ jeszcze zbyt dobrze.
Kilka kolejnych dni spedzit w t6zku, misjonarze przynosili mu positki, ale talerze powracaty
nietknig¢te. Musiato to zaniepokoi¢ ojca Josefa, bo pojawit si¢ osobiscie z miska rosotu z kury. Miat
taki wyraz twarzy, ze Vaclav bez protestu ujat tyzke. Przelykajac z trudem goracy plyn, spytat
zakonnika o matke Elzbiet¢. Okazato sig, Zze nazajutrz po opuszczeniu przez niego misji matka
Elzbieta nie wstata z 16zka. Sity wyraznie ja opuszczaly. Odmawiala jedzenia, zmuszajac sig, po
wielu prosbach siostry Berty, do przetknigcia kilku tyzeczek kleiku. Francuski lekarz, po ktérego
siostry postaty, zaproponowat przetransportowanie matki Elzbiety do szpitala w Lubumbaszi, ale
chora nie wyrazila na to zgody. W trzy dni pdzniej zapadta w $piaczke.

Wies¢ o tym btyskawicznie rozniosta si¢ po miescie i okolicy. Przekazywana z ust do ust,
rozchodzita si¢ coraz dalej i1 dalej. Przed misja zebrata si¢ niewielka grupa czuwajacych, tych,
ktérym matka Elzbieta pomogla w potrzebie. Ludzi przybywalo coraz wigcej. Po zapadnigciu
zmroku zaptonety pochodnie. Niektore kobiety trzymaty w rekach zapalone §wiece. Stowa modlitw
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1 religijnych pies$ni zaghuszyly uderzenia w bgbny, narzucajac ttumowi swoj biologiczny niemal
rytm. W ciemno$ciach wypelionych dymem pochodni 1 zapachem $wiec modlitwy zaczgly
przeksztalca¢ si¢ w odwieczne afrykanskie obrzedy. Tylko za zamknigtymi drzwiami kaplicy
grupka zakonnic odmawiata monotonnie litani¢ za konajacych.

W potudnie nastgpnego dnia do misji dotart specjalny papieski wystannik, monsignore Giacomo
B. Giordani z nuncjatury w Kinszasie. Niemtody juz mgzczyzna, przywykly do chodzenia, pomimo
skwaru w czarnej sutannie, przeciskat si¢ przez thum zebrany przed budynkiem misji. U wejscia
oczekiwata go siostra Berta. Wyraznie zaskoczony pratat, zapominajac o stowach powitania, spytat
ja, dlaczego ci ludzie sig¢ tu zgromadzili.

— Przyszli do matki Elzbiety — odpowiedziata.

Zaprosita go do refektarza. Jedna z siostr wniosta tacg z zimnymi napojami. Pralat wytart
chusteczka mokre czoto i zaczal oficjalnie:

— Przybywam z listem od Jego Swiatobliwosci. Chcialbym go osobiscie przekaza¢ matce
Elzbiecie.

Siostra Berta, spuszczajac gtowe, odrzekla cicho:

— Obawiam sig, ze to nie bedzie mozliwe. Matka Elzbieta jest nieprzytomna, umiera.

Monsignore bez stowa podal jej kopertg z wyttoczonym herbem papieskim.

SEKRETARIAT STANU
Sekcja pierwsza — sprawy ogolne
N.470255 A

Watykan, 15 stycznia 2000

Czcigodna Matko Elzbieto,

W imieniu Jego Swiqtobliwosci Jana Pawla II dzickuje Matce za list z 7 marca 1995 roku.
Uwagi zawarte w liscie Czcigodnej Matki zostaly wziete pod uwage i rozwazone.

W wigilijng noc w Bazylice Swietego Piotra zostaly otwarte Drzwi Swiete, a w samq uroczystos¢
Narodzenia Panskiego we wszystkich diecezjach na sSwiecie rozpoczely sie obchody Wielkiego
Jubileuszu. Rok 2000 bedziemy swietowac w szczegolny sposob zjednoczeni z Bogiem i ludzmi.

Ojciec Swiety zyczy wszystkim ludziom, aby Wielki Jubileusz stal sie dla nich czasem
uwielbienia i wdziecznosci Bogu za Jego ustawiczne mitosierdzie oraz czasem zarliwej modlitwy i
szczerego nawrdcenia poprzez przemiane zycia. Niech duch Roku Swietego przeniknie kazde serce
ogniem mitosci.

Na owocne przezywanie Wielkiego Jubileuszu Odkupienia Jego Swiqtobliwosé z serca udziela
Matce swego Apostolskiego Blogostawienstwa.

Lqcze wyrazy szacunku
Arcybiskup Giacomo C. Re
Substytut Sekretariatu Stanu

Mingto kilka kolejnych dni, a stan chorej nie ulegl zmianie. Ttum przed wejsciem do misji stale
si¢ powigkszat, przybysze z réznych stron Zairu koczowali wprost na ulicy, tak ze ruch w miescie
zostal praktycznie sparalizowany. Vaclav, ktory droge do misji pokonywat w kilkanascie minut,
tym razem miat klopoty z przedarciem si¢ przez ludzkie zbiorowisko. Napierano na niego ze
wszystkich stron, widziat z bliska czarne, mokre od potu twarze, czut ostry, zapierajacy oddech
zapach. Jaka$ kobieta niemal przygniotta go ogromnym biustem, w panice zaczat si¢ odpycha¢ od
niej obiema rekami.

— Nic nie poradzisz, synku — powiedziata po francusku — tyle ludu si¢ zjechato...

Po kilku godzinach tej niemal walki dotarl wreszcie do budynku misji. Tuz przy schodach stata
A-isza w towarzystwie starej kobiety, ktorej twarz robila niesamowite wrazenie, zwlaszcza ukryte
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w glebokich zmarszczkach oczy. Wydalo mu sig, ze te oczy wszystko o nim wiedza, ze znaja kazda
jego mysl.

— Co ty tutaj robisz, A-isza? — spytal.

— Przysztam do matki Elzbiety, modlg si¢ za nia — odpowiedziata smutno. — Moja babcia tez tu
jest...

Vaclav czut, ze nie powinien tego mowic, a jednak nie mogt si¢ powstrzymac:

— Ona si¢ chyba za matke Elzbietg nie modli?

— Ona pilnuje, zeby duchy przepuscily matke do jej Boga.

— I myslisz, ze to si¢ uda? — spytat gorzko.

Dziewczynka z powaga przytakneta glowa.

Kiedy zdotat wreszcie wejs¢ do srodka, opart si¢ plecami o $ciang, oddychajac cigzko. Czut
stabos¢ w kolanach, dreczyto go pragnienie. Na jego widok siostra Berta pokiwata tylko gtowa.

— Ona by tego nie pochwalita — powiedziala — za wcze$nie pan wstat.

— Chciatbym po6j$¢ do nie;.

Zakonnica poprowadzita go korytarzem.

Matka Elzbieta lezala na 16zku. Jej twarz 1 zamknigte powieki nie sprawiaty wrazenia spokoju.
Urywany, §wiszczacy oddech, drgajace kaciki ust mogly wskazywa¢ na toczaca si¢ gdzies w jej
podswiadomosci walke. Nie odchodzita pogodzona ze soba... Poczut nagty zal, ze ich rozmowy w
tak dramatyczny i nieodwotalny sposob zostaly przerwane. Byt pewien, ze gdyby dano im czas,
potrafiliby wspolnie z matka Elzbieta nada¢ inny sens wydarzeniom jej zycia, ktére w swej
samotnosci oceniata zbyt surowo i jednostronnie.

Podszedt blizej, bezwiednie dotykajac jej nieruchomej reki. Byla ciepta, pulsujaca zyciem.
Wzbudzilo to w nim nadziejg, ze nie wszystko jeszcze stracone. Nabral tez przeswiadczenia, ze jest
$wiadoma jego obecnosci.

— Nie umieraj — powiedziat cicho — musimy skonczy¢ nasze nagrania...

Po twarzy chorej przebiegl nagly skurcz, tak jakby dotarty do niej jego stowa.

— Ona potrzebuje spokoju — ustyszal glos siostry Berty, z ktdrej obecnosci nie zdawat sobie
sprawy.

Dopiero teraz dostrzegl, jak bardzo byla zmieniona, miata poszarzala twarz, nos jej sig
wydtuzyt, pod oczy zakradty si¢ gltebokie cienie. Widac byto, ze nie spata od wielu nocy.

— Jest silna — rzekt schrypnigtym gltosem — wyjdzie z tego...

Zakonnica w milczeniu potrzasneta przeczaco gtowa.

— Tylu ludzi si¢ za niag modli — nie dawat za wygrang — chyba caty Zair si¢ tu zgromadzit.

Siostra Berta usmiechneta si¢ smutno.

— Wyruszyty juz pielgrzymki z Zambii, Angoli i Tanzanii... zewszad, gdzie ona dziatata. Ludzie
ja pamigtaja... wczoraj przybyly siostry z misji w Mombasie ze swoimi podopiecznymi... Nie
wiem, gdzie ich wszystkich pomiesci¢... Boje sig jakiej$ epidemii...

Vaclav patrzyt na nig zaskoczony.

— Skad si¢ dowiedzieli? Przeciez nie ma zadnej komunikacji...

— Jest — odpowiedziala — najszybsza na $wiecie, tam-tamy... Odkad matka Elzbieta stracita
przytomnos$¢, przekazuja t¢ wiadomos¢ Afryce...

Z uczuciem przygngbienia, niemal rozpaczy, opuscit pokoj. Pod drzwiami natknal si¢ na
Mafuriko, miata na sobie prosta czarng sukienke. Jej pigkna twarz przepelnial smutek. Chwile
patrzyli sobie w oczy. Pomyslat, ze to naturalne, ze czekata tutaj na niego. Wziat ja za reke 1 bez
stowa ruszyli ku wyjsciu.

Eliza siedziata samotnie przy stoliku pod oknem w kawiarni ,,Seehaus” w Ogrodzie Angielskim,
skad rozciagat si¢ widok na zasniezone jezioro. Snieg skrzyt si¢ i mienit w promieniach
styczniowego stofica. W oddali ostro rysowala si¢ wieza koSciota Swictego Sylwestra. Byta
niedziela 1 alejami spacerowaty, pomimo kilkustopniowego mrozu, cate rodziny. Dzieci rzucaly w
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siebie $niegiem, zaobserwowala nawet scenke, jak przejezdzajacy wlasnie rowerzysta dostat
$niezka w glowe, zachwiat si¢ 1 spadt z roweru.

Kelner przyniost jej zaméwione capuccino. Eliza wypita tyk i stwierdzita zdegustowana, ze
kawa jest zwyczajnie zimna. Przypomniata sobie niedawna rozmowe na ten temat z Kirchhoffem 1
zrobito jej si¢ przykro. Od czasu ich rozstania w noc sylwestrowa telefonowat kilka razy, ale nie
potrafila z nim rozmawiac¢ tak jak przedtem. Po raz kolejny przesztos$¢ rzucita cien na jej zycie.

Z zamyslenia wyrwat ja glos kelnera:

— Czy pani Eliza von Saarow?

Potwierdzita zaskoczona.

— Telefon do pani — rzekt, wreczajac jej stuchawke.

— Mowi Gabriele Winkler. Czy rozmawiam z pania Eliza von Saarow? — ustyszata.

Nic jej to nazwisko nie mowito, odparta wigc krotko:

— Tak, to ja.

— Powiedziano mi w pensjonacie, ze tu pania mogg znalez¢ — wyjasnita kobieta. — Jestem matka
Vaclava Pavelki. Od czasu jego wyjazdu otrzymalam od niego tylko jedna krétka wiadomosc.
Zaczynam si¢ coraz bardziej niepokoic...

Co ja jej mam powiedzie¢, pomyslala z odcieniem zniecierpliwienia, sama wiem niewiele. To
dorosty cztowiek, dlaczego miatabym rozmawia¢ z jego rodzina? Wiedzial, co robi, decydujac si¢
na wyjazd do Afryki. Powinien czg$ciej do matki pisa¢, ale nie mam na to zadnego wplywu.

— To moj jedyny syn...

W glosie kobiety wyczula co$ takiego, ze nagle podj¢la decyzje.

— Spotkajmy si¢ zatem. Czy moze pani przyjecha¢ do ,,Seehaus”? Tu jest tak przyjemnie.

— Dobrze, przyjade — odparta matka Vaclava — bedg najdalej za kwadrans.

Dlaczego tak szybko zgodzila si¢ na spotkanie z zupelnie obca kobieta, co o tym zadecydowato?
To byl ten rodzaj niepokoju o bliska osobg, ktory Eliza znala kiedys i ktory zniknal z jej Zycia wraz
ze $miercia Wolfganga. Juz o nikogo nie musiala si¢ tak bac... nie musiata ani nie potrafita... Jej
niepokdj o los corki wynikat raczej z obowiazku niz z prawdziwego uczucia. Nie rozumiatla,
dlaczego tak si¢ dziato. Julia byta dzieckiem me¢zczyzny, ktorego bardzo kochata, a mimo to nie
udalo jej si¢ przenies¢ na jego corke tej mitosci. Nigdy nie mogla tego poja¢. By¢ moze w tamte;j
chwili, kiedy dowiedziata si¢ o jego $mierci, obumarly w niej wszystkie uczucia. Szta obok
furmanki, na ktorej lezaty jego zwloki, odrgtwiala z bolu, ratujac si¢ mysla, ze to kto$ obcy, czula,
jak wszystko w niej zamiera. Niepokdj w glosie kobiety byt jak bolesne przypomnienie czegos, co
odeszto. Eliza przytapata si¢ na tym, ze tamtej zazdrosci.

Do kawiarni weszta wysoka blondynka, ubrana w sportowa kurtke¢ i spodnie. Spytata o co$
kelnera, a on dyskretnym ruchem gtowy wskazat na Elizg. Kobieta podeszta do nie;j.

— Pani Eliza von Saarow? — $§miatym ruchem wyciagng¢la reke.

Bylo co$ takiego w sposobie jej zachowania, co Eliz¢ dobrze do niej nastawito.

— Nie wiem, czy ma pani dzieci, ale jest pani kobieta... wiec powinna mnie pani zrozumiec... —
zacz¢la tamta. — Tyle si¢ teraz o tej Afryce pisze, wczoraj w dzienniku mowili o napadzie na
konwoj z pomoca humanitarna... zgingli ludzie. Jezeli nawet w Zairze nie ma teraz wojny, to sa
przeciez jakie$ napady, rabunki, i te wszystkie choroby... Vaclav nie ma najlepszego zdrowia...

— Nie sprawil na mnie takiego wrazenia — odrzeklta uspokajajaco. — Jest mlodym, pelnym zycia
cztowiekiem, tak jak pani. Wydawato mi si¢ nawet, ze w glebi duszy co$ go do tej Afryki ciagnie.

Matka Vaclava usmiechneta sie.

— To prawda, mial zawsze dziwne pomysty.

— No tak — podchwycita Eliza — to jego sekretarzowanie dla mnie...

Podszed! kelner i przyjat zamoéwienie. Kiedy si¢ oddalil, Gabriele Winkler zapytata:

— Wiem, ze moj syn do pani pisat. Jak on tam sobie radzi? Mam ostatnio jakie$ niedobre sny,
moze jest chory?
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— Nic mi o tym nie wiadomo — odrzekla Eliza — a z listu wynika, ze radzi sobie niezle. Mieszka
w misji u zakonnikow 1 odbywa rozmowy z moja krewna... Nie widziatySmy si¢ od ponad
piecdziesieciu lat, od wypedzenia z Pomorza.

Matka Vaclava pokiwata ze zrozumieniem gltowa.

— Moja rodzina tez to przeszta, musieliSmy opusci¢ Sudety, miatam wtedy kilka miesigcy. Nie
pamigtam niczego, ale rostam w domu, ktory nie byt prawdziwym domem, wszyscy mieli glowy
odwrdcone w tamta strong. Matka niosta mnie na rekach ponad sto kilometrow w §niegu i mrozie...

Po tych stowach Eliza poczuta bolesne uklucie w okolicy serca. Ta kobieta byta przeciez w
wieku Julii...

— Ojciec Vaclava jest Czechem — powiedziala, chcac to w sobie zaghuszyc.

— Pojechalam tam. Z ciekawosci, a moze z wewngtrznej potrzeby sprawdzenia tego, co
opowiadali matka i moi starsi bracia. Ale niczego nie odnalaztam, nie mogtam zy¢ w tamtym
$wiecie. Moje malzenstwo szybko si¢ rozpadto... podobnie jak nastgpne, juz tu, w Niemczech...

Kelner przyniost zamowiona kawe dla pani Winkler, a dla Elizy filizanke goracej tym razem
czekolady. Zaskakujac sama siebie, Eliza poprosita o koniak.

— Ja mojej corki nie niostam na r¢gkach w $niegu 1 mrozie — powiedziata gorzko — 1 to jest
najwigksza tragedia mojego zycia...

Gabriele spojrzata na nig uwaznie.

— Moja corka zagingla, a ja jej nie szukalam...

— Dlaczego?

— Bytam rozbitkiem, nie czutam sig¢ na sitach by¢ matka. Gdyby Julia zyla, bytaby doktadnie w
pani wieku... Ale pani pewnie trudno to zrozumiec...

— Sa rézne sytuacje w zyciu — odpowiedziata matka Vaclava — nauczytam si¢ nikogo nie sadzic.

Eliza wypita koniak jednym haustem i zakrecito jej si¢ lekko w glowie. Ta rozmowa dotykata
czego$ bardzo gleboko ukrytego w jej duszy. Pomyslala tez, Ze maja z Gabriele co$ wspdlnego.

— Wydaje mi si¢, ze my wszyscy jesteS§my naznaczeni wypgdzeniem — powiedziata tamta —
nawet ja, chociaz nie mogg tego pamigtac. Czgsto mam uczucie, ze to nie jest to powietrze, ktorym
powinnam oddycha¢, ale w Czechach tez go nie odnalaztam. Wigc skoro pani corka tam zostala,
moze jest od nas szczgsliwsza...

— Chciatabym, zeby tak bylo — powiedziala cicho Eliza, a potem dodata: — Z Vaclavem na
pewno jest wszystko w porzadku.

Przez chwile nie wiedzial, gdzie jest. Jego wzrok bladzil po obcym pokoju, oprocz tapczanika,
na ktorym lezal, znajdowalo si¢ tu kilka bambusowych gigtych mebli, niski stolik, dwa foteliki, na
nich barwne poduszki. Za szyba majaczyty gal¢zie drzew gesto obsypane kwiatami. Widok byt tak
inny od tego, do jakiego przywykl za oknem misji, ze wprawito go to w zdumienie. Wreszcie
dotarto do niego, ze spedzit noc w dzielnicy jakarandowych drzew w domu Mafuriko.
Poprzedniego wieczoru usilowal prowadzi¢ dyskusj¢ z jej ojcem, ktory przyjal go z wielkim
entuzjazmem, z miejsca traktujac jak przysztego zigcia. Nie dopuszczat Vaclava do glosu. Miat
wrazenie, ze uczestniczy w jakim$ targu, a Mafuriko jest towarem, ktory tamten chce za wszelka
cen¢ wypchna¢ z domu. Pili szklankami whisky 1 pod koniec wieczoru pewne fragmenty rozmowy
zatarly mu si¢ w pamigci. Zdaje sig, ze oficjalnie poprosit ojca Mafuriko o jej reke i1 zostat przyjety.
Nie wiedzial tylko, co na to jego narzeczona. Przez caly czas siedziata z zagadkowa mina, nie
wypowiedziawszy jednego slowa. Wydawalo mu si¢ nawet, ze w pewnym momencie wstala i
wyszla z pokoju. Dotarto do niego, ze nie rozmawial z nia przedtem na ten temat, a co gorsza, do
tej pory nawet nie myslal o matzenstwie. Ale przeciez ja kochat, a powr6t do Europy oznaczatby
rozstanie na zawsze. Tylko... czy ona chciataby z nim jecha¢? Nawet jej o to nie zapytat.

Wstal z 16zka i z cigzka glowa ruszyl w poszukiwaniu tazienki. Otwieral rozne drzwi, ale
widzial tylko blejtramy, zwoje ptdcien, zakurzone, stare meble. Caty czas towarzyszyt mu dziwny
odglos dochodzacy z zewnatrz, jakby gluche uderzenia w bebny. Ten natarczywy dzwigk
potegowal jeszcze pulsujacy bol glowy. Obszedt caly dom 1 wreszcie otworzyt drzwi wejsciowie,
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na ganku siedziala Mafuriko. Zobaczyl jej obnazone plecy, miala na sobie zwiewna sukienke. Z
bijacym sercem usiadt obok na schodkach. Wydato mu sig, ze nie zmienita si¢ od poprzedniego
wieczoru 1 ma ten sam zagadkowy wyraz twarzy.

Nagle odwrocita gtowe w jego strong, zobaczyt jej pelne powagi oczy.

— Matka Elzbieta umarta nad ranem — powiedziata.

— Skad o tym wiesz?

Usmiechngta si¢ smutno.

— Postuchaj, co méwia tam-tamy...

Po zapadnieciu zmroku przed misja Serca Jezusowego zaptongty ogniska, ludzie, ktorzy do tej
pory trwali nieruchomo, niczym czarne posagi, poczgli si¢ przemieszczac, zupetie jakby kto§ nimi
kierowal, wielu z nich miatlo ogolone glowy, a wokoét szyi okrecone powrozy ze stomy. Kobiety
nosity na biodrach spddniczki z biatych wstazek. Vaclav zauwazyt tez maski przedstawiajace
dzikie zwierzeta: lwy, tygrysy, krokodyle.

Na ganek wyszla siostra Berta, staral si¢ wigc przecisna¢ w jej strong, nie wypuszczajac reki
Mafuriko, i w koncu mu si¢ to udato. Zakonnica miata zmeczona twarz, wida¢ bylto, ze ledwo
trzyma si¢ na nogach.

— Nie moge si¢ doprosi¢, aby stad odeszli — powiedziata z zalem. — Zakldcaja spokd) matki
Elzbiety. Mowitam im, aby pozegnali ja modlitwa i zaduma, ale nikt mnie nie stucha.

— Oni ja zegnaja, jak potrafia — odrzekta na to cicho Mafuriko.

Na twarzy siostry pojawila si¢ niechgc¢.

— To nie sa obrzedy chrzescijanskie!

Jej dalsze stowa zagluszyto walenie w bgbny, ktore wydawaly rytmiczny, ghuicho dudniacy
odgtos. Powtarzal si¢ ten sam rytm: dwa stabsze uderzenia i trzy mocniejsze, jakby akcentujace te
poprzednie. Mimo ze nie rozumial ich mowy, ten dzwigk wydawal si¢ fascynujacy, przykuwat
uwage. Dla Afrykanczykéw byl to $rodek komunikacji, potrafili przekazywa¢ na odlegtosé
wiadomosci, ktore trafialy w najdziksze zakatki buszu. Gdzie$ przeczytal, ze jeden z podrdéznikow
dowiedzial si¢ w ten sposob o $mierci krolowej Wiktorii. Tam-tamy oglosity, ze wielka biata
krolowa umarta. A dzisiaj od wczesnego rana oglaszaly, ze umarta wielka krélowa Afryki...

Po chwili zaczat im wtérowac¢ chor gloséw, ten sam monotonny, ztowrogi pomruk. Na $rodek,
pomigdzy plonace stosy, wysungta si¢ grupka nagich kobiet, tylko na biodrach powiewaly im
przymocowane na sznurku wstazki. Rozpoczely jaki§ dziwny, konwulsyjny taniec, ktéry z
okrzykiem przerwal Afrykanczyk w masce krokodyla. Po kolei przeskakiwat ogniska, ogien rzucat
refleksy na jego czarne, swiecace od oliwy i potu cialo. Ttum zgromadzony wokoét kotysat sig
rytmicznie, ludzie przytupywali, klaskali w dionie. Dla Vaclava, ktory nigdy czego$ podobnego nie
ogladat, widok byt niesamowity, mial wrazenie, ze znalazt si¢ w poblizu rozpgtanego zywiotu,
ktory go za chwil¢ pochwyci, unicestwi. Przybysze z buszu odnosili zwycigstwo nad pozorami
europejskiej cywilizacji w Kolwezi. Fakt, ze tajemnicze obrzedy odbywaty si¢ na ruchliwej ulicy,
ktoéra jeszcze kilka godzin temu jezdzily samochody i rowery, wydat si¢ Vaclavowi absolutnie
niewiarygodny. Plomienie ognisk w ciemnosci, toskot bebnow, przerazliwe dzwigki grzechotek
przywracaty temu miejscu jego pierwotne, prawdziwe oblicze.

Cztowiek w masce usitowat wydosta¢ si¢ poza krag tancerek ze wstazkami na biodrach, ale
zastgpowaly mu droge z kijami w rekach, probujac go osaczy¢. Zmusity go w koncu, by padi na
kolana, a potem potozyl si¢ na plecach, przygwozdzity do ziemi. On wil si¢, wydajac przerdézne
nieartykutowane dzwigki.

— W jego ciele uwigzione sa zte duchy — wyjasnita Mafuriko.

Vaclav wzial ja za r¢ke, chcac wyprowadzi¢ z thamu, postusznie poszia za nim. Wokét panowata
nieprzenikniona afrykanska noc, glosno koncertowaty cykady. Przypomniat mu si¢ pojedynek z
jedna z nich, ukryta w zakamarkach jego pokoju w misji. Przez dlugi czas nie mogt odkry¢, skad
dobiega przerazliwy odglos, przypominajacy pitlowanie metalu t¢pym narzedziem. Przeszukat
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wszystko, wyrzucajac rzeczy z szafy, zagladajac w kazdy kat, bez rezultatu. W dodatku nie
wiedzial, co to za stworzenie nie daje mu spa¢ po nocach, poskutkowata dopiero interwencja ojca
Josefa.

— Cykada — powiedzial zakonnik od razu i przyniost jaki§ $rodek owadobojczy, ktory na
szczeScie zadziatat.

Teraz ten koncert w ciemnosci byt przyjemny dla ucha, zharmonizowany z otoczeniem, a moze
przyzwyczait si¢ juz do najprzerdzniejszych dzwigkow, jakie si¢ tu pojawiaja po zapadnigciu
zmroku.

Szli obok siebie, trzymajac si¢ za rece.

— Ona by im wybaczyla — powiedziata cicho Mafuriko. — Siostra Berta nigdy nie zrozumie duszy
czarnych...

— A ja? — spytat ostroznie.

Nie odpowiedziata mu i poczut nagly niepokdj.

— Czy ty 1 ja bedziemy si¢ rozumie¢?

Znowu brak odpowiedzi.

— Wczoraj poprositem ojca o twoja re¢ke... — zaczat z desperacja.

— Wiem — ustyszat.

— I jaka jest twoja odpowiedz?

— Przeciez ty nic o mnie nie wiesz... przyjechate$ tu z innego $wiata i wydaje ci sig, ze poznale$
moj. Nawet matka Elzbieta nie potrafita tego zrozumie¢ do konca, mimo ze zyta tu z nami przez
tyle lat... ta obcos¢ bedzie zawsze...

— Mysle, ze sig mylisz. Ty nie jeste$ dla mnie kim§ obcym 1 nie bedziesz nigdy...

— Chciatabym, zeby tak bylo — powiedziata cicho — ale... jest co$ jeszcze... Nie wiem, czy
myslates o dzieciach... ja ci ich nigdy nie urodzg...

Po tych stowach objat ja i mocno przytulit do siebie.

— Nie chce ich mie¢ z nikim innym — odpart — a wigc nie chce ich w ogole.

Vaclav 1 Mafuriko przybyli do Kinszasy pod koniec stycznia 2000 roku, mieli si¢ tu spotkac¢ z
inzynierem Wittmanem, ktory przebywat stuzbowo w stolicy Zairu. Ta okoliczno$¢ przyspieszyta
decyzj¢ Vaclava o opuszczeniu Kolwezi, bo przewidywat, ze formalnosci zwiazane z wyjazdem
Mafuriko z Afryki beda dlugie i Zmudne. Wittman znal wszystkich w wydziale konsularnym
ambasady niemieckiej i mogl si¢ okaza¢ naprawde pomocny.

Spotkali si¢ na obiedzie w restauracji hotelu ,,Hilton”, w ktéorym zatrzymat si¢ przyjaciel
Vaclava. Przy wejsciu powital ich czarny szwajcar w liberii 1 od razu poprowadzit do stolika
inzyniera. Ten na widok towarzyszki Vaclava zerwat si¢ na rowne nogi i odsunat jej krzesto, aby
mogta wygodnie usiasc¢. Wida¢ byto, ze jej uroda zrobila na nim duze wrazenie, byt wobec niej
bardzo szarmancki, wrgcz zalotny, co irytowato Vaclava.

— Czy przewidujesz jakie$ ktopoty z przyznaniem wizy Mafuriko? — spytat.

— Zadnych — odpart inzynier — uroda twojej towarzyszki stanowi najbardziej przekonujace
uzasadnienie jej wniosku wizowego. Niemcy powinny czu¢ si¢ wdzigczne, ze chce przyjac ich
obywatelstwo. — Tym samym tonem uwielbienia dodal: — Jestem pewien, ze te nudzace si¢ w
ambasadzie urzedasy beda sobie wyrywaty jej zdjgcia paszportowe...

Rozmawiali po francusku, Mafuriko stuchata tych wszystkich komplementéow z widocznym
dystansem, lekko si¢ u§miechajac.

— Nie boi sig pani tej wielkiej zyciowej zmiany? — spytat ja Wittman.

— To moja decyzja — odrzekta ze spokojem — nikt mnie z Afryki nie wypgdza.

Ta odpowiedz bardzo si¢ Wittmanowi spodobala, ujat jej reke i §cisnawszy lekko, powiedziat:

— Afryka wiele straci bez pani.

Kelnerzy przyniesli zamowione dania, dla pandéw strogonowa, dla Mafuriko zestaw salatek.
Vaclav z duza przyjemnoscia zabral si¢ do jedzenia, europejska kuchnia stanowczo bardziej mu
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odpowiadata. Stynne placki kukurydziane w polewie ojca Josefa nieodwotalnie przechodzity juz do
historii. Przy kawie, kiedy Mafuriko wyszta do toalety, Wittman przeszedl na niemiecki.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze wasze zycie w Niemczech moze nie by¢ tatwe? Nawet uroda
twojej wybranki nie przekona wszystkich...

Vaclav usmiechnat si¢ na to.

— Mam pewien trening, jestem w polowie Czechem 1 w szkole niejednokrotnie dawano mi to
odczug...

— Pewnie dawno nie czytate$ niemieckich gazet — odpowiedziat Wittman — mam wrazenie, ze na
nowo rozgorzata dyskusja rodem z poczatku lat trzydziestych. Ostatnio kanclerz wystapil z
propozycja $ciagnigcia trzydziestu tysiecy fachowcoéw komputerowych z Europy Wschodniej i
krajow Trzeciego Swiata, co gleboko poruszyto naszych rodakéw. Okazato sie, ze nie przybywaja
stamtad wytacznie nielegalni imigranci, ztodzieje 1 prostytutki. Najwyzszy przedstawiciel wtadzy
wykonawczej oznajmit nagle, Ze u nas brakuje fachowcow, ktorymi dysponuja te biedne kraje, i ze
bez nich nie rozwiazemy naszych problemow... — Wittman byt wyraznie przejety, chociaz starat si¢
tego nie okazywaé. Ten temat wydawat si¢ dotyczy¢ go w jaki$ sposdb osobiscie. — [ wiesz, jaka
byta odpowiedz? — kontynuowat. — Powazni politycy opozycji podniesli rasistowskie w swej tresci
hasto: Kinder statt Inder. Zastanow sig tylko, co to znaczy.

— To oznacza dla mnie, ze obecnos¢ Mafuriko w moim kraju jest jak najbardziej na miejscu.

Przyjaciel uwaznie mu si¢ przyjrzal.

— Jezeli tak myslisz, to macie moje btogostawienstwo — zakonczyt juz po francusku, widzac, ze
Mafuriko zbliza si¢ do stolika.

Spojrzata uwaznie na Vaclava, jakby chcac wyczyta¢ z jego twarzy, o czym rozmawiat z obcym
mezezyzna, kiedy jej nie byto. Intuicyjnie wyczuwala, ze dotyczylo to jej osoby.

Vaclav pocatowat ja z czutoscia w policzek.

— Jest dobrze, kochana — powiedziat, a ona usmiechneta si¢ do niego.

— Patrz¢ na was z przyjemnos$cia — wtracit Wittman — zakochani zawsze maja racj¢ 1 proponuje,
aby$my za to wypili.

Potem Vaclav i Mafuriko pojechali do swojego hotelu, ktéry byt o wiele mniej wykwintny niz
okazaly ,,Hilton”, nie miat klimatyzacji, tylko wentylatory pod sufitem, co niewiele dawato. W
pokoju byto niemozliwie duszno. Mafuriko zdj¢ta sukienke i1 potozyta sig na 16zku.

— O czym rozmawiali$cie, kiedy zostawitam was samych? — spytata.

— Mowilismy o sytuacji w Niemczech — powiedziat — taka nudna rozmowa dwéch facetow.

— Mowiliscie o kraju, w ktorym bedg Zzyta — odpowiedziata.

— Musisz wiedzie¢, Mafuriko — rzekt z pewnym wahaniem Vaclav — ze Niemcy to dziwny kraj,
réwnie dziwny jak dla mnie Zair, ale nie mamy wyboru, nasze uczucie jest warte tej proby...

Bez stowa wyciagneta ramiona i1 przytulita si¢ do niego jak mate dziecko, odczut nagly
przyptyw czulosci, ktora zagluszylo pozadanie.

Po tygodniu odezwal si¢ Wittman z wiadomos$cia, ze wszystko zatatwil w ambasadzie 1 ma
nawet paszport Mafuriko z wklejona wiza niemiecka. Byta to dobra wiadomos¢, gdyz Vaclavowi
konczyty si¢ pieniadze i1 kazdy kolejny dzien oznaczal uszczuplenie skromnej kasy. Natychmiast
zadzwonit do biura stynnej linii lotniczej ,,Air peut-étre” i, o dziwo, okazalo sig, ze sa miejsca w
samolocie do Brukseli na nastepny dzien. Oczywiscie nalezato bra¢ pod uwage wszelkie mozliwe
zmiany. Umowili si¢ z Wittmanem w porcie lotniczym, dla pewnosci na kilka godzin wcze$niej
przed odlotem. Vaclav, nauczony doswiadczeniem, namowit Mafuriko, aby udac si¢ na lotnisko juz
rano. Przezorno$¢ ta okazala si¢ w najwyzszym stopniu uzasadniona, gdyz, jak wynikalo z ostatniej
zapowiedzi, samolot odlatywat za godzing. Pomyslat nawet, Zze jest w tym jaka$ metoda na wyjscie
linii zairskiej z dlugébw, spdzniony pasazer uiszczal nalezno$¢, a musial czeka¢ na nastgpny
samolot. Wykupienie biletu dla Mafuriko okazato si¢ kolejnym problemem, gdyz nie mogta okaza¢
paszportu z wazna wiza niemiecka. Urzednik linii lotniczych z szerokim u$miechem,
prezentujacym niezwykla biel zegbow, odmowil sprzedazy biletu, powolujac si¢ na umowy
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mig¢dzynarodowe. Dopiero ostatnie pieniadze, jakie wysuptat Vaclav, zatatwily sprawe. Zostali bez
grosza, mieli co prawda bilety, ale wciaz nie bylo Wittmana z paszportem Mafuriko, a urz¢dnik po
raz kolejny z rozbrajajacym usmiechem oznajmit, Zze za kwadrans zamykaja odprawg.

Mafuriko zostata przy bagazach, a Vaclav wyszedl przed hal¢ odlotow. Z ulga rozpoznat
samochod Wittmana. Inzynier wysiadl, ocierajac czoto chusteczka, i popgdzany przez Vaclava
niemal wbiegt do $rodka budynku. Wreczajac Mafuriko paszport, wypowiedzial swoim na wpot
zartobliwym, na wp6l powaznym tonem:

— Witaj, nowa mieszkanko starej Europy!

Po raz pierwszy od dluzszego czasu zawiodly proszki nasenne i przez cata noc Eliza nie
zmruzyla oka. To z pewnoscia nie byt dobry pomyst, aby swoja podréz w przeszto§¢ zaczynac
wieczorem, ale nie mogta tego odktada¢. Jak tylko zamkngly si¢ drzwi za Vaclavem Pavelka,
wlaczyta magnetofon. Ten glos... glos kobiety, ktdrego nie rozpoznawala, a moze zapomniata po
prostu. Mingto tyle lat. Po pewnym czasie glos z tasmy zaczal brzmie¢ jako$ inaczej, bardziej
znajomo, prawie zobaczyta twarz osoby, ktora do niej przemawiata. Ta twarz byla mloda...

W oknach zaczynalo szarze¢, kiedy Eliza ponownie wcisngta klawisz magnetofonu.

Glos Marianny: Juz? Juz moge mowi¢? Dobrze... na czym skonczyliSmy? Chyba
na mojej rozmowie z tym rosyjskim oficerem na bocznicy kolejowej w Berlinie?
Glos Pavelki: Nie mogg pojac, dlaczego matka wracata na Pomorze po dziecko, a
nie jego rodzona matka. Z powodu tej skrgconej kostki? To chyba nie byla
powazna kontuzja? Moim zdaniem dramat zaczatl si¢ od tego, ze wasze role si¢
odwrbcity...

M: Jak to odwroécity si¢? Ona byta matka, a ja ciotka dziecka...

P: Ale po dziecko powinna wréci¢ matka. Chcialem powiedzie¢, ze powod, dla
ktorego tego nie zrobita, nie byl wystarczajacy.

M: Nie mozna bylo zwlekaé, bo noce stawaty si¢ coraz chlodniejsze. A Eliza nie
byla w stanie chodzi¢. To nie w tym momencie nasze role si¢ odwrdcity, jak pan
to ujat. To si¢ dokonato po moim powrocie z Pomorza, w jej oczach dostrzegtam
jakby wyraz ulgi, ze jestem sama, ze nie ma ze mna Julii... I wtedy postanowitam
zatrzymac¢ mata...

P: A moze matka Zle odczytala to spojrzenie? Przeciez to bylo dziecko mitosci,
jego ojcem byt mezczyzna, ktorego pani Eliza kochata... chyba matka wiedziata,
ze to corka Wolfganga, a nie Ulricha?

M: Wiedziatam.

P: No wlasnie... wiec ona musiala kocha¢ to dziecko...

M: Moze wydawalo mi sig, ze ja je kocham bardziej. Eliza nie mogta pogodzi¢
si¢ ze Smiercia Wolfganga, ta $mier¢ byla w niej... nie dopuszczala innych
uczug...

P: A matka si¢ pogodzita?

M: Ja stracitam trzech braci i moj bol byl podzielony, a ona stracita wszystko.
Wtedy, w Berlinie, Eliza byla wrakiem, kto$ taki nie moégt wychowywac
dziecka...

P: Ale o tym ona powinna zdecydowac.

M: 1 zdecydowala. Czasami, kiedy do tamtego spotkania wracam, wydaje mi sig,
ze dobrze wiedziata, iz Julia jest ze mna w Berlinie... Ja bylam zawsze bardzo
blisko Elizy, czasami miatam uczucie, ze czytam w jej mys$lach. To si¢ zaczglo
juz w dniu jej wesela. A nic jeszcze nie zapowiadato dramatu... Moze tylko ten
taniec...

P: Taniec?

107



M: Na weselu sig przeciez tanczy, istnieje nawet zwyczaj, ze pierwszy taniec
nalezy do mtodej pary. Ale Ulricha nie byto w sali balowej, wszyscy go szukali,
w koncu z panng mtoda zataficzyl moj najmtodszy brat... Oni... tylko we dwoje na
parkiecie. Byli jakby stworzeni do tego tanca, Eliza lekko przegigta do tyhu,
wpatrzona w niego, a on w nia. I wie pan, jej welon jako$ tak zaczepit o ramig
mojego brata i1 zaczat si¢ wokot nich okrgcaé, byt wyjatkowo dtugi... Patrzytam
na to z przerazeniem...

P: Dlaczego?

M: Nie umiem tego wytlumaczy¢, kiedy ten materiat ich oplatywat, odczuwatam
coraz wigkszy niepokoj... Chciatam, zeby walc si¢ wreszcie skonczyl, ale on
trwal 1 trwat... a gdy muzyka ucichla, oni oboje tak byli omotani tym tiulem, ze
nie mogli si¢ rozdzielic...

Czy to si¢ naprawde¢ zaczelo od tego tanca? To si¢ zaczeto wcezesniej, rano, od pierwszego
spojrzenia w oczy. Kiedy Wolfgang poprosit ja do walca, juz si¢ kochali.

Powiedziata wtedy, w tancu:

— Przyjdg do ciebie w nocy.

On odrzekt:

— Nie przychodz.

Ale oboje dobrze wiedzieli, ze do niego przyjdzie.

M: To nie o to chodzi, aby$Smy sobie co$ wybaczyly... bo co maja do wybaczenia
dwie stare kobiety dwom mtodym dziewczynom, jakimi wtedy byly$Smy. Chodzi
o0 to, aby tym razem Eliza odnalazta Julig...

Eliza zobaczyta przez okno swojego pokoju nieco staro§wiecki samochod Kirchhoffa i
pomyslata, ze jego klienci musza mu wybaczac te dziwactwa.

Jak zwykle przybywat punktualnie na jej wezwanie. Otworzyt bagaznik, wyjmujac z niego
czarng walizeczke 1 zapakowany w papier bukiet kwiatow, po namysle jednak kwiaty wrzucit z
powrotem. Szybkim krokiem skierowat si¢ w strong wejscia.

Eliza powitata go stowami:

— Dzigkuje ci, ze znalazte$ czas, aby do mnie przyjechac.

Pochylit si¢ do jej reki.

— Wiesz przeciez, kim dla mnie jeste$, Elizo. W tym wzgledzie nic si¢ nie zmienito.

— Nie wracajmy do tego, Heini — odrzekta nieco oschle — oboje jesteSmy starymi ludZzmi, nie
pora na zmiany. Pozostahmy przy dawnej przyjazni... Mam ci co$§ waznego do zakomunikowania,
co by¢ moze zmieni sens calego mojego dotychczasowego zycia. Liczg na to, ze mi pomozesz.

Kirchhoff wydawat si¢ zaintrygowany.

— Wiesz, ze zawsze mozesz na mnie polega¢ — ustyszala.

— To dobrze — odrzekta z powaga. — Ot6z powrécit z Afryki moj sekretarz, notabene nie sam,
przywidzt ze soba afrykanska zong...

— Jest czarna? — spytat zaskoczony Kirchhoff.

— Jak palisander — odrzekta — ale wyglada na mile stworzenie...

— Mtody cztowiek nie marnowat tam czasu — usmiechnat sig.

— Z pewnoscia. Przywiozt odpowiedz na pytanie, ktore przez wiele lat batam sig sobie zada¢. Co
si¢ stato z moja corka? Moja szwagierka ja po prostu ukradta!

Kirchhoff patrzyt na nia, mrugajac oczami.

— Jak to ukradta? Co przez to rozumiesz?

Eliza u$miechneta si¢ gorzko.
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— To co styszysz, Heini. Wywiozta ja podstgpnie z Niemiec, zmieniajac przedtem nazwisko.
Nazwata Julie moim imieniem...

— Musisz ja spytac, dlaczego to zrobita.

— Mogg si¢ tylko tego domyslaé, ona juz nie zyje.

Zapadta cisza. Kirchhoff, nie pytajac o pozwolenie, zapalil papierosa.

— Miatem w swojej karierze najdziwniejsze sprawy, ale tego jakos nie potrafi¢ posktadac...

— Mnie si¢ to nie udalo przez pdét wieku, Heini — powiedziata. — Chyba zadzwoni¢ na
pokojowke, aby nam przyniosta kawg...

Kiedy pokojowka wyszta, powrdcili do przerwanej rozmowy.

— Mam wrazenie, Elizo, ze w calej tej uktadance ty jestes$ szczegodlnie tajemniczym elementem...

Eliza poprawita znajomym, nerwowym ruchem wtosy.

— Ja teraz schodze¢ na drugi plan — o§wiadczyta — ona jest wazna, moja coérka... Mam nadziejg, ze
tym razem ja odnajdg, i chcialabym, aby$ mi w tym pomogt...

W dwa tygodnie pdzniej Kirchhoff zatelefonowat do niej z wiadomoscia, ze zatrudniony przez
niego detektyw przestal mu z Ameryki materialy, w tym zdjgcia.

— Znalazlte$ ja? — spytata przez $cisnigte gardio.

— Musisz obejrze¢ zdjgcia — odrzekt krétko — przywioze ci je wieczorem.

— Nie, nie, ja zaraz przyjade do kancelarii — powiedziata zdecydowanym tonem.

— Dobrze, Elizo, sprobuje odwota¢ swoje najblizsze spotkanie.

Zamoéwita taksowke, potem nerwowo szukata okularow, rekawiczek, gdzies jej si¢ zawieruszyta
portmonetka z pienigdzmi, wreszcie jednak byta gotowa. Kiedy weszta na drugie pigtro kamienicy,
gdzie miescita si¢ kancelaria Kirchhoffa, nie mogta ztapa¢ tchu. Stata oparta o balustrade, ci¢zko
oddychajac.

Wychodzacy z sasiednich drzwi mezczyzna spytat ja, czy nie potrzebuje pomocy.

— Nie, nie, to nic — odrzekla zawstydzona — trochg si¢ tylko zmgczylam.

Wyjeta lusterko, przypudrowata nos 1 pobladte policzki 1 pchneta drzwi do kancelarii.

Kirchhoff pomogl jej zdja¢ ptaszcz, przysunat krzesto, po czym siggnat po pokaznych
rozmiarow koperte.

— Znalezlismy kilka oséb, ktore pasuja do opisu twojej corki. Trudno opieraé si¢ wytacznie na
dokumentach, bo przeciez nazwiska, a nawet daty urodzenia mogty si¢ rézni¢. Pomimo coraz
ostrzejszych przepisow o ochronie danych osobowych pieniadze i dobre kontakty moga wiele
zalatwic.

— Ale co z Juliag? — przerwata mu niecierpliwie.

Bez stowa wreczyt jej koperte. Znalazta w niej komputerowe wydruki zdje¢ kilku kobiet, wsrod
nich zdjgcie mtodej dziewczyny. Ta twarz... Zobaczyla siebie, taka jaka byta tam, w prawdziwym
swoim zyciu. Miata na sobie nieznana sukienke i troch¢ inna fryzurg, ale to byly jej wtosy,
niesforne, niedajace si¢ ujarzmi¢ kilkoma spinkami, zawsze jaki$ kosmyk si¢ wymykat nad uchem
albo nad czotem. Tak. Nie moglo by¢ zadnej pomytki. Rozpoznawata swoja twarz sprzed
kilkudziesigciu lat. To byto jej czoto, jej wykrdj brwi, jej nos, oczy i usta.

— Heini — powiedziata zdumiona — skad si¢ wzigto to moje zdjecie?

Spojrzat na nia z powaga.

— To nie ty na nim jeste$, Elizo, to twoja wnuczka Marianna — odrzekt.

Korekta: Antoni Pawlak
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