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Chłopak z gołębiem na głowie

Przystanąłem pod murem i wcisnąłem dwa palce do przełyka. Jednocześnie drugą ręką
sprawdziłem pieniądze w kieszeni. Palczatka nie pomogła. Pieniądze były. Mocno opiłem się
tej nocy i wszystko wirowało przed oczyma. Puste ulice. „Paradis” wypluł swoich ostatnich
gości. Już widno. Czas przed wschodem słońca. Ludzi nie widać. Przejechała polewaczka.
Strumień wody bryznął na chodnik. Zmoczył mi twarz. Niewiele pomogło.

O wielokolorowy, tryśnij swoją tęczą! Znów spróbowałem ulżyć sobie palcami.
Na nic. Tylko szarpało bebechy. Znowu sprawdziłem kieszeń. W porządku... Ta pamiętna

pierwsza wypłata za książkę. Wytoczyłem się z „Polonii”. Była zima i padał śnieg. Cieszyłem
się z tych pierwszych pieniędzy za pierwszą książkę. Szedłem czarną, nocną ulicą i śpiewa-
łem. Zatrzymali mnie milicjanci. Wyciągnąłem dowód. Czytali, przeglądali, świdrowali mnie
oczyma. Pozwolili iść dalej. Potoczyłem się na dworzec. Padał śnieg i miałem w kieszeni
pierwsze honorarium. Moje życie zmieniło się w sposób oczywisty. Na dworcu w tamtych
czasach gnieździło się wielu włóczęgów, złodziejaszków i naciągaczy. Rozglądałem się po-
szukując znajomej twarzy. Był taki jeden. Czarny, brudny i obdarty, zwany Mulatem. Jego
zaprosiłem. Od dziadka klozetowego kupiliśmy butelkę. Zamknął nas w kabinie. Na zakąskę
dał chałę. Siedząc na sedesie, ucztowaliśmy z Mulatem. Bardzo już pić nie mogłem. Szarpało
bebechy. Przysnąłem. Obudziłem się samotny. Mulata nie było. W pierwszym odruchu, wy-
nikającym z życiowego doświadczenia, sprawdziłem kieszenie. Pieniędzy też nie miałem.
Tylko w kondonierce, małej kieszonce spodni, pozostał pięćdziesięciozłotowy banknot. Ze-
rwałem się i wybiegłem. Kto zabrał forsę? Mulat, a może milicjanci, kiedy wyciągałem do-
wód. W dowodzie trzymałem pieniądze. Miałem taki zwyczaj. Mógł też dziadek klozetowy
zrewidować... Mulata jeszcze kilka razy widziałem w tamtych czasach. Witał się ze mną ser-
decznie, raz nawet zaprosił na wódkę. Co mogłem mu powiedzieć?

Tym razem była dziesiąta książka i honorarium znacznie większe od pierwszego. I letnia
noc. Noc pijanych wspomnień. W „Paradisie”, gdzie tyle godzin przesiedziałem na wysokim
stołku, barmanką była ta piękna sprzed lat, co w knajpie „Lotnik” podawała węglarzom sta-
kany gorzały i golonkę z tartym grochem.

Patrzyłem na nią zachłannie i słowem odezwać się nie śmiałem. Twarz miała szlachetną,
czystą, jak z portretu. Tej nocy w „Paradisie” zobaczyłem ją po raz pierwszy po wielu, wielu
latach i twarz miała tak samo czystą, szlachetną. Dziwne. Wtedy, przed laty wracałem z La
Strady, ogłuszony tym rykiem porzuconego Zampano na pustej plaży pośród wzburzonych
fal. Doszedłem do knajpy „Lotnik”, ta z portretu, księżniczka plugawego szynku, napełniła
szklaneczkę wódką i ciągle ten ryk Zampano słyszałem, a przed oczyma szara droga w desz-
czu i dziwaczny pojazd na trzech kółkach prowadzi Zampano, z tyłu wczepiona w jego bary
Gelsomina, która wyglądała jak przestraszony, zmokły ptak.

Chciałem kogoś jeszcze spotkać z tamtych lat. W bramie narożnej kamienicy stał Mieciu
Łapka, złodziejski emeryt, z bezwładną, sparaliżowaną ręką. Ten słynny niegdyś as doliny
poznał mnie od razu i uśmiechnął się szeroko. Bezwładna ręka zwisała jak doczepiona, drugą,
zdrową, klepał mnie zamaszyście i powtarzał: – Gites, gites.



5

Oni, ci starzy złodzieje, tak wystają w bramach o różnych porach dnia i nocy, przyrośnięci
do ostatków zanikającej z roku na rok dawnej zabudowy miasta. Stoją i patrzą. Mieciu Łapka
chwalił moje dobre ubranie, buty, sztuczne zęby, które dostrzegł natychmiast, i dłonie, jak
mówił, niewypracowane. Po prostu cieszył się szczerze z tego przypadkowego spotkania.

Zza pazuchy waciaka wyciągnął jakąś buteleczkę. Pociągnąłem łyk i mdły zapach zadławił
wprost. Woda brzozowa. Mieciu Łapka do końca wypróżnił flakon.

– No i co tam u ciebie? – zapytał.
W odpowiedzi błysnąłem jak talią kart tym honorarium za dziesiątą książkę. Wcale nie ta-

kie wielkie pieniądze, ale w setkach był to spory plik. Mieciowi Łapce zaświeciły się oczy.
– Nadziany jesteś – stwierdził z uznaniem. Z głębi bramy wysunął się chłopak z gołębiem

na głowie. Jak cień zbliżył się do nas. Jego oczy też zaświeciły na widok pliku setek.
– Synek – zapytał go Mieciu Łapka – gdzieś tak zabradziażył?
Ten młody z gołębiem na głowie nie usłyszał pytania. Wpatrywał się w czerwone papierki.

Ja patrzyłem osłupiały w gołębia na jego głowie. Wreszcie ocknąłem się i odliczyłem dwa
banknoty.

– Można by jakąś flaszkę... – zacząłem. Mieciu Łapka przytaknął.
Przeszliśmy do następnej bramy. Zaczynało wschodzić słońce. Martwe niebo pojaśniało

różowo. W następnej bramie stał wózek inwalidzki. Beznogi Przybysz spał z szeroko otwar-
tymi ustami. Handlował wódką.

– Dawaj.. .– ten młody z gołębiem na głowie wyciągnął rękę.
Dałem dwie setki. Cały ten plik wsunąłem do bocznej kieszeni marynarki. Zawirowało mi

w głowie. I czy to woda brzozowa tak rozebrała, zatoczyłem się i usiadłem na żelaznym, bro-
datym Mikołaju w rogu bramy.

Z dołu patrzyłem na tego młodego. Dlaczego gołąb siedział na jego głowie? Zwykły ulicz-
ny gołąb. Dziób wtulił w pióra i mrugał niebieskimi jak paciorki oczyma. Oswojony? Może
okulał lub skrzydło ma przetrącone...

– Synek... – odezwał się Mieciu Łapka. – Weź flaszkę.
Z głębi bramy dochodziło pochrapywanie Przybysza. Jego piękna twarz rzymskiego sena-

tora, z siwymi włosami, zwrócona była do jasności, która powoli wypierała mrok z bramy.
– Widziałeś? – rzekł Synek i poruszył gwałtownie głową.
Gołąb wysunął dziób i zatrzepotał skrzydłami, łapiąc równowagę.
– Co? – zdziwił się Mieciu Łapka.
– Ile ten frajer ma pieniądzów.
– To wcale nie frajer – zaprzeczył Mieciu Łapka. – Kumpel z miasta.
Ten młody z gołębiem na głowie przyjrzał mi się uważnie.
Chciałem się odezwać, ale nawet głosu z gardła wydobyć nie mogłem. Tylko pokiwałem

głową, krztusząc się i przyciskając niebezpiecznie wzdymające się policzki.
– Kumpel... – powtórzył za Łapką ten młody z gołębiem na głowie – ale frajer.
Utkwił drapieżny wzrok w bocznej kieszeni mojej marynarki. Odpowiedziałem spojrze-

niem pełnym wyrzutu. Oczyma chciałem powiedzieć mu o mieście i o sobie... O Łapce i in-
nych jemu podobnych, którzy znali i szanowali mnie przecież. Ten młody odwrócił wzrok.

– W łeb go! – powiedział. – I cała forsa do podziału na dwóch...
Rozejrzał się. Na chodniku przed bramą spostrzegł połówkę cegły. Postąpił krok. Trącił

cegłę butem. Zazgrzytała.
– W łeb go! – powtórzył zaciekle i pochylił głowę.
Gołąb znów zatrzepotał skrzydłami, łapiąc równowagę.
Dlaczego nie odleciał? Jak przyrośnięty do głowy tego chłopaka. Mieciu Łapka przestał się

uśmiechać. Po jego twarzy porośniętej rzadkim zarostem przeleciał nerwowy skurcz.
– W łeb – powiedział połykając sylaby – to ja mogę ciebie, głupi wilku!
Ten młody z gołębiem na głowie roześmiał się wzgardliwie.
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Już nie patrzyłem na nich. Zobojętniałem.
– Znam go z miasta – docierał z góry gniewny głos Mieciu Łapki. – Kiedy on przychodził

do miasta...
– Psychodził, psychodził... – przedrzeźniał ten młody bełkotliwą mowę Mieciu Łapki – ale

przestał przychodzić... Ja teraz przychodzę. Trafia się frajer i trzeba go oskubać. No!!! – jego
głos brzmiał natarczywą zachętą.

Mieciu Łapka zaniósł się kaszlem.
Z trudem dźwignąłem ciężką głowę.
– Chcesz zapalić? – zapytał pośpiesznie Mieciu Łapka.
Pokręciłem głową przecząco.
Wtedy ten złodziejski emeryt popchnął młodego w głąb bramy.
– Na co czekasz? – warknął. – Bier od Przybysza gorzałę!
Ten młody z gołębiem na głowie powoli zbliżył się do inwalidzkiego wózka, w którym

spał beznogi z twarzą rzymskiego senatora. Szarpnął go za ramię.
– Trafił się frajer... – usłyszałem jego przenikliwy szept. – A szmalu ma w karmanie cały

kusz.
Coś jeszcze szeptał, gestykulując niecierpliwie.
– Bier flaszkę i spierdalaj – gniewnie przerwał mu Przybysz.
Tu, na tym odcinku ulicy, gdzie pozostały jeszcze stare kamienice, Przybysz cieszył się

powszechnym szacunkiem. Gieroj bez nóg. Przedwojenny.
– Ale taki nadziany... – ten młody jeszcze mówił z nadzieją w głosie.
Odpowiedzi nie było. Zachrapał Przybysz. Wrócił ten młody z butelką. Odbił korek. Podał

Mieciu Łapce jako najstarszemu. Zagulgotał przełyk złodziejskiego emeryta. Długo ciągnął.
Wreszcie odstawił flaszkę od swoich zachłannych ust. Podał mnie. Ledwo przełknąłem mały
łyczek. Nie chciała wchodzić do środka gorzała.

– Nawet chlać nie umie – zawarczał ten młody z gołębiem na głowie.
Wyszarpnął z mojej dłoni butelkę.
Dźwignąłem się niezgrabnie.
– Pójdę...
– Trzymaj się! – Mieciu Łapka klepnął mnie w ramię.
Wyraźnie ucieszył się i stanął między mną a tym młodym, odgradzając nas w ten sposób.
Powlokłem się ulicą, nad którą zawisło już słońce. Odprowadziło mnie zimne, wilcze spoj-

rzenie tego młodego. Ale gołębia na jego głowie już nie było. Kiedy odfrunął?



7

Stara ulica

Miesza tu mi się w głowie. Stare z nowym. Nawet po kawie. Podparta belkami kamienica-
rupieć. Odlani z żelaza Mikołaje przycupnęli w kącikach bramy. Podwórze kończy się blo-
kiem z czerwonymi balkonami. Tam znajdowały się kasy wyścigowe, a tu bar zwany „Prze-
chodnim”. Tam gdzie kasy, teraz „Rotunda”, okrągła kawiarnia, dają koniak i piwo, są też
automaty do gry. Tam gdzie bar „Przechodni”, teraz ajencyjny lokalik o przyćmionych świa-
tłach i z trunkami zagranicznych marek na półkach. Podają pizzę. Przychodzą młodzi, modnie
ubrani chłopcy i takie same dziewczyny.

– Whisky z lodem – mówi taki jeden i zerka na sąsiadkę.
Właściciel nastawia kasetowy magnetofon z nowoczesną muzyką. W barze zwanym

„Przechodnim” pijali dawniej węglarze, kontuar obity był cynkową blachą i syczało piwo,
wędrując pod ciśnieniem z beczki do gumowego szlaucha. Przez gęstwę pijących na stojąco
przepychali się do szynkwasu dwaj wybitni artyści z dawnych czasów. Poeta Gałczyński z
piękną szpakowatą czupryną i aktor Kurnakowicz, schludnie ubrany, z muszką bordo pod
szyją, wspierający się na bambusowym parasolu. Poeta Gałczyński wychylał małą wódkę,
zapijał piwem. Aktor Kurnakowicz setkę przegryzał śledzikiem w oleju lub połówką faszero-
wanego jajka w skorupce.

W barze „Przechodnim” w drugiej salce wisiało na ścianie pochyłe lustro i odbijały się w
nim sylwetki pijących. Jeszcze dawniej, opowiadał znajomy fryzjer, była to prywatna knajpa i
właściciel miał kanarka Kubusia. Kubuś umieszczony był w klatce nad kasą. Właściciel co
jakiś czas wsuwał wskazujący palec do klatki. Kubuś obstukiwał palec malutkim dzióbkiem.
Podawali tam barszcz ukraiński w filiżankach i rankiem, kiedy przychodzili pierwsi klienci,
których suszyło po wczorajszym, właściciel, nim odmierzył im kacową setkę czyściochy,
polecał ten ukraiński barszcz właśnie.

– Na początek podkładzik, rebiata – powiadał.
Po tym wszystkim dawnym został tylko wysoki kaflowy piec w zielonym kolorze. Lustra

nie ma. Nikt z dawnych ludzi tutaj nie przychodzi.
Kawiarnia „Rotunda”, choć taka nowoczesna, okrągła i cała oszklona jak oranżeria, ciągle

te kasy wyścigowe z odległych czasów przypomina. Brama była długa, wąska i wchodziło się
na podwórze otoczone starymi, liszajowatymi i popękanymi murami. Tam znajdowały się
kasy i gracze obstawiali gonitwy na polu. Przy wejściu mieli swoje hazardowe kramiki ci, co
trzymali trzy miasta i lusterka. Ten od lusterek, przekładając nimi jak żongler, wołał: – Lala
płaci, lala traci!

Ten od trzech miast też miał jakieś swoje powiedzonka.
Ci od lusterek i trzech miast, opowiadał znajomy fryzjer, bywali klientami u niego w za-

kładzie. Niektórzy podawali mu swoje typy wyścigowe. Kilka razy wygrał, a ich często łapała
milicja, nie zawsze bowiem ten, co stał na świecy, potrafił ostrzec skutecznie. Wtedy fryzjer
biegł do znajomych w komendzie. Nie odmawiali mu tej grzeczności, nieraz zwalniali przy-
chwyconych szulerów, a oni nigdy nie zapominali o fryzjerze.

– Podali mi taką jedną gonitwę – wspomina znajomy fryzjer. – Kupiłem bilet za dwadzie-
ścia, nie miałem akurat pieniędzy przy sobie, a to był wybuch. Za te dwadzieścia dostałem
wypłatę czterysta. Żebym tak obstawił więcej. Wybuch... – powtarza wspominając to zdarze-
nie sprzed dwudziestu lat.
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Do „Rotundy” zachodzą jeszcze dawni gracze. Przyzwyczaili się do tego miejsca i tu stu-
diują programy, podkreślając i znacząc swoje typy na jutro. Wpadają na piwo rzemieślnicy z
pobliskich warsztatów. Najczęściej tapicer. Przychodzi z własną wódką i pije spod stolika.
Jest taki emeryt z sygnetem. Spotyka się tutaj z kolegą, też emerytem. Kolega często wyciąga
gruby, wypchany portfel, pełen papierów, legitymacji, zaświadczeń, listów, i szuka tam cze-
goś.

– W takim chaosie robisz wszystko – mówi ten z sygnetem i patrzy na to grzebanie z nie-
chęcią.

Kolega wygrzebał wreszcie z pliku papierów dwudziestozłotowy banknot. Ten z sygnetem
dołożył taki sam. Wysłali chudego, niestarego, co tam chodzi między stolikami i wszystkich
zna. Poszedł. I mimo brzęku automatów do gry „Rotunda” ma w sobie coś dawnego. Może
dlatego, że po obu jej stronach pozostały jeszcze stare kamienice. Ten odcinek ulicy liczy ze
dwieście metrów. Na dwóch rogach stoją mężczyźni. Więcej na tym przy placu. Mniej tam,
gdzie tę ulicę przecina druga ulica, też ze starymi kamienicami. Przy placu jest sklep mono-
polowy. Tam gdzie tę ulicę przecina druga ulica, nie ma nawet sklepu z winem. Mężczyźni są
w różnym wieku. Wśród nich jeden mój rówieśnik z kropką wytatuowaną na policzku. Często
zachodzą do kiosku i wykupują cały spirytus kosmetyczny. Sprzedawca uśmiecha się ironicz-
nie i z głośnym stukotem wystawia na ladę buteleczki. Oni, ci kupujący, skrupulatnie wytrzą-
sają z kieszeni drobniaki. Spirytus wypijają w pobliskiej bramie, gdzie dawniej miał swoje
miejsce beznogi Przybysz w inwalidzkim wózku. Przybysza już nie ma. Umarł. Na tym rogu
przy placu jest jeszcze jeden stary bar. Ale wnętrze ma zmienione, wyższa kategoria, i nie ma
już wcale dawnych kelnerek.

Jedna z nich, kiedy już nie starczało pieniędzy na zagrychę, miała zwyczaj mówić z uśmie-
chem: – Więc do wódeczki polecam wodę pompejańską. – Tak poetycznie nazywała zwykłą
wodę, kranówę.

Do tego baru zachodził niegdyś znany z wielodniowych hulanek krawiec Witkowski. Sły-
nął z dobrego kroju garniturów, a do tego potrzebował tylko jednej miary. Szyli u niego ubra-
nia rozmaici znani ludzie, między innymi Leopold Tyrmand. Krawiec Witkowski lubił arty-
stów i kredytował im bez oporu. Jeszcze przed kilkoma laty wchodził do tego baru przy placu
i wołał: – Stawiam kolejkę dla wszystkich!

Wtedy cisnęli się do wnętrza nawet ci, co wystają na ulicy i z mozołem składają drobne
monety na spirytus kosmetyczny. Krawiec Witkowski już nie zachodzi tutaj. A jeszcze daw-
niej specjalnością zakładu były końskie potrawy i z pobliskiego wydawnictwa przychodziły
redaktorki ze swoimi autorami. Między tymi dwoma rogami, stanowiącymi granicę starej
ulicy, przechadza się krzepki starzec w cyklistówce. Oczy ma białe, twarz czerstwą, brutalną.
To dawny zapaśnik. Tak mówią. I dawny urke. Od lat taki sobie spacerowicz. I w upalne lato
czy zimą odprowadza swych kompanów od kieliszka do domu. Wszystkich przetrzymuje, a
piją po równo.

Wczoraj znów zobaczyłem tego krzepkiego starca. Stał na tym rogu przy placu. Tylko
swoją starą cyklistówkę zmienił na bardzo popularną obecnie okrągłą czapkę z twardym, la-
kierowanym daszkiem, zwaną dokerką. Zmierzył mnie białym okiem czujnego zwierza. Zna-
my się z widzenia. Przecież mijamy się tyle lat.
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Sezon

Matka od czasu do czasu wybuchała.
– Co ja mam z tego życia! Dla ciebie tylko śkoła i śkoła!
Dosyć umiejętnie naśladowała wymowę ojca.
Wtedy przypominałem sobie chłopaków z paki Janka Piechura z Bud, którzy często prze-

drzeźniali ojca. W tej zabawie najważniejszą rolę odgrywały pamiętne Ostatki, kiedy ojciec
postanowił zorganizować w szkole pieczenie pączków i zachęcał dzieci do przynoszenia mą-
ki, z której komitet rodzicielski miał wypiec pączki. Ci z paki Janka Piechura z Bud pokrzy-
kiwali zza krzaków: – Dzieci, przynieście munczki, wypieczemy punczki!

Ojciec wybuchy matki przyjmował tak samo jak wrzaski chłopaków z Bud. Zupełnie obo-
jętnie. Nawet nie unosił głowy znad zeszytów z klasówkami matematycznymi, które zwykle
wieczorami poprawiał. Był odporny i cierpliwy.

– Skóra nosorożca – tak to nazywała matka i długo jeszcze wypominała mu różne sprawy z
przeszłości.

Przede wszystkim tę swoją chorobę jeszcze sprzed wojny, kiedy leżała kilka miesięcy w
szpitalu, a ojciec, zajęty budową szkoły, zapominał ją odwiedzić choćby raz w tygodniu.

– Myślałam wtedy zupełnie poważnie o rozwodzie – mówiła – gdyby nie to, że Marek był
taki malutki...

Ojciec całkiem jawnie chichotał nad zeszytami. Matka, do reszty już wzburzona, wycho-
dziła ze stołowego pokoju trzaskając drzwiami.

W tym to czasie zaczął bywać w domu moich rodziców pan Hipolit Zabrodzki. Popowsta-
niowa tułaczka rzuciła go do naszego miasteczka i na stałe już tu pozostał. Był kuśnierzem i
miodoustym szarmantem z przyczernionym henną wąsikiem. Kobiety po trzykroć całował w
rękę i nieustannie używał zwrotu „łaskawa pani”, zaciągając śpiewnie.

Odwiedzał nas przynajmniej raz w tygodniu, wywołując znaczne ożywienie opowieściami
o klientach swej kuśnierskiej pracowni we Lwowie. Bywały to przeważnie osoby z wyższych
sfer, hrabiowie, baronowie, naftowi potentaci z Borysławia czy Drohobycza i ich piękne, ele-
ganckie żony i córki. Futra, które im szył, również sporządzane były z najcenniejszych skó-
rek.

– Elki, cybety, oposy, sobole, norki, tumaki... – wyliczał z lubością pan Hipolit Zabrodzki
– albo karakuły bagdadzkie czy brajtszwance, wiecie państwo, to jagniątka wyjmowane z
łona matki, cudowne, jedwabiste futerko...

Jednak nie tylko o tych futrach kosztownych opowiadał. Najchętniej właściwie o ludziach,
którzy je nosili. O ich słabostkach, fantazjach, hulankach i szerokim geście. Nawet ojciec
unosił głowę znad swojej matematyki i śmiał się razem ze wszystkimi.

Pan Hipolit Zabrodzki, którego gawędy zwykle przerywała jego drobniutka, wiecznie za-
frasowana żona, dając znak do powstania od stołu, regularnie przez trzy dni tygodnia, podczas
sezonu, jak mówił, stawał się niezwykle zajęty, skupiony i małomówny, a wszelkie próby
nawiązania rozmowy zbywał z roztargnieniem, często wręcz niegrzecznie. W te trzy dni ty-
godnia pan Hipolit Zabrodzki wyruszał na pole, jak mówił, to znaczy na wyścigi konne na
Służewiec. Nosił wtedy w kieszeni swojej kremowej marynarki program gonitw, poznaczony
rozmaitymi kółkami, krzyżykami, strzałkami, pokreślony czerwonym atramentem. Kiedy zaś
mijały te jego gorące dni, na powrót stawał się uprzejmy, życzliwy i skłonny do towarzyskie-
go życia.
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Od pewnego też czasu moja matka z pilną uwagą wysłuchiwała jego relacji o zawrotnych
wygranych i koniach niezwykłej klasy, przynoszących złote fortuny. Chyba najpiękniej o tym
potrafił opowiadać. Przed naszymi oczyma galopowały wspaniałe wierzchowce, płatami po-
krywała je piana, i rozgrywała się zażarta, dramatyczna walka o dziesiątki metrów, już tylko
metry, a wreszcie o długość wyciągniętego końskiego łba jedynie. Wyników tych gonitw
oczekiwaliśmy z najwyższym napięciem, wpatrując się razem z nim w tablicę z imionami
zwycięskich koni, nazwiskami dżokejów i wysokością wygranej stawki. Ten świat wyczaro-
wany przez pana Hipolita Zabrodzkiego pełen był dźwięcznych, poetyckich imion rumaków,
takich jak Kasandra, Hermona, Alpuhara, Tamerlan, Szmaragd czy Król Olch, a jednocześnie
szeleściły pliki nowiutkich banknotów, wypłacanych w kasach za tę jedyną, niepowtarzalną
szansę, za tego nieoczekiwanego fuksa przede wszystkim, lub słyszeć się dawał odgłos
gwałtownego, desperackiego wprost darcia przez pechowych graczy biletów wyścigowych,
też w grubych plikach, zawierających wielkie, niefortunnie stracone pieniądze. Matka naj-
mocniej reagowała na tę wizję straconej szansy.

Pan Hipolit Zabrodzki spoglądał na nią z uznaniem.
Mój ojciec również poczytywał sobie za obowiązek zabrać głos w tej sprawie, ale jego

słowa miały charakter tak banalny i przykry, że pan Hipolit Zabrodzki krzywił się jak po
czymś gorzkim i zwracał wymowne spojrzenie w stronę mojej matki, jego podczas tych roz-
mów najlepszej sojuszniczki. Ojciec bowiem kwitował te pełne euforii impresje z pola jedy-
nie suchym: – Hazard do niczego dobrego nigdy nie doprowadzi. Tylko zgubić może. Do
szczętu!

I spoglądał surowo na mnie, swego jedynaka.
– Pamiętaj – dodawał.
Były to przykre dla nas chwile. Ten nastrój wyścigowego napięcia i tajemnicy zniszczony

tak brutalnie.
Jednak pan Hipolit Zabrodzki ani myślał ustępować i pogodzić się z tym zdaniem. Przyta-

czał natychmiast argumenty powodujące to charakterystyczne pochrząkiwanie ojca, które
świadczyło zawsze o jego zakłopotaniu.

– Podaję fakty, jedynie fakty... – zaczynał rzeczowo pan Hipolit Zabrodzki.
I mówił o graczach, zimnych, logicznych graczach, którzy mają niezawodną metodę.
– Matematyczną! – podkreślał.
Mojego ojca, matematyka, właśnie to wprawiało w największe zakłopotanie.
Pochrząkiwał coraz częściej, a pan Hipolit Zabrodzki spoglądał porozumiewawczo na

moją matkę.
Dzień jego wygranej na polu był również naszym świętem. Zaprosił rodziców do „Wene-

cji”, najlepszej restauracji w naszym miasteczku. Matka wyjęła z szafy aksamitną wieczorową
suknię i nałożyła karakuły. Ojciec opierał się i wymawiał brakiem czasu. Wreszcie ustąpił.
Wrócili głęboką nocą i długo jeszcze słyszałem głos matki z sypialni. Mówiła o koniach.
Znów padały te barwne, dźwięczne imiona arabów i anglo-arabów. Mówiła o dwulatkach i
trzylatkach, o stadninach i trenerach. Wiedzę w tym przedmiocie posiadała imponującą.

Ojciec co jakiś czas przerywał jej zmęczonym:
– Dałabyś spokój, Stachna...
Matka podnosiła głos.
– Z tobą nigdy w życiu nie mogłam dojść do porozumienia. Właściwie mimo tylu lat zu-

pełnie obcy sobie ludzie...
Ojciec milkł. Matka bez przeszkód ciągnęła swój monolog o koniach, dżokejach, graczach

i wysokich wygranych.
Wkrótce tylko moja matka rozmawiała z panem Hipolitem Zabrodzkim o wyścigach. Oj-

ciec ostentacyjnie obwarowywał się książkami i zeszytami i zza tej twierdzy wcale już głowy
nie unosił. Podczas tych rozmów żona pana Hipolita stawała się mimowolnie sojuszniczką
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ojca. Często wzdychała ciężko, psując w ten sposób mężowi finał jakiejś niezwykłej gonitwy
czy sprawozdania z derby. Również w najbardziej nieodpowiednim momencie wstawała od
stołu, mówiąc opryskliwie: – Starczy tego dobrego. Dajmy wreszcie państwu odpocząć!

Ojciec spoglądał na nią z wdzięcznością.
A pan Hipolit Zabrodzki przeżywał tego lata nieustające pasmo sukcesów na polu. Ku-

śnierstwem prawie przestał się zajmować i gonitwy, tak mówił żartobliwie, stały się jego wy-
łącznym warsztatem pracy. Sprawił sobie piękną lornetkę w oprawie z kości słoniowej, aby
obserwować wytypowane przez siebie konie od startu do mety. Wyglądał niezwykle wytwor-
nie, w słomkowym kapeluszu, kremowej marynarce i czarnych, prążkowanych spodniach, z
lornetką przewieszoną przez ramię.

– Gdyby łaskawa pani zechciała... – powiedział któregoś wieczoru do mojej matki – to
ewentualnie moglibyśmy nabyć na spółkę ze dwa koniki, a wtedy... – kusicielsko przeciągnął
to słowo. Jednak nie dokończył. Ojciec podniósł nagle głowę znad stołu i popatrzył na niego
ciężko.

Pan Hipolit od razu porzucił ten ledwo rozpoczęty wątek i zwrócił się do mojego ojca z
wesołą i barwną opowieścią o swoich szkolnych czasach.

– Byłem niesfornym uczniem – mówił – i choć rodzice bardzo pragnęli, bym kształcił się
dalej, to jednak ku zadowoleniu grona nauczycielskiego opuściłem mury naszego klasycznego
gimnazjum po małej maturze, niestety...

Dalej snuł refleksje o obywatelskim charakterze pracy pedagogicznej, nie szczędząc mo-
jemu ojcu wyszukanych komplementów. Jednak nawet podczas tej neutralnej gawędy ojciec
nie mógł opanować migotliwych błysków w swoich małych, głęboko schowanych oczach, co
oznaczało najwyższy stopień wzburzenia, jeżeli nie wściekłość. Rozmowa już się nie kleiła i
państwo Zabrodzcy pożegnali się wkrótce. Matka jeszcze długo po ich odejściu medytowała
nad czymś przy stole, wcale nie zważając na badawcze, niespokojne spojrzenia ojca. Następ-
nego dnia przypadkiem zobaczyłem moją matkę; z torbą pełną zakupów wracała z targu, ale
nie skierowała się do domu, tylko w przeciwną stronę. Weszła do cukierni „Pod Krzaczkami”
i tam spotkała się z panem Hipolitem Zabrodzkim. Siedzieli chyba z godzinę. Pan Hipolit
Zabrodzki wypisywał coś w notesiku, a matka zerkając mu przez ramię przepisywała to do
swojego zeszytu.

– Kupno konia... na razie tylko jednego... – jeszcze tego samego dnia wieczorem powie-
działa matka do ojca – absolutnie nie oznacza ulegania chorobie hazardu. To, mój drogi, nie
ma nic z tym wspólnego. Stanowi po prostu niebywałą szansę, którą musimy wykorzystać.

– Idiotyzm!
Matka obruszyła się gwałtownie.
– Pana Hipolita raczej nie można posądzać o nierealne mrzonki. Jest to rzeczowy człowiek

interesu i doświadczony gracz – podkreśliła z naciskiem. – Zaproponował to nam w bezinte-
resownej życzliwości, zrozum wreszcie, nie możemy zmarnować takiej okazji. Pytam się.
Zmarnować taką okazję?

– Idiotyzm – powtórzył ojciec.
Z rozmachem złożył w stos swoje klasówki, te poprawione i niepoprawione razem, wstał

od stołu. Matka przytrzymała go za rękaw. Ściszonym głosem, posługując się swoim zeszy-
tem, coś tłumaczyła, podkreślała ołówkiem jakieś pozycje.

Minął tydzień i w naszym domu zjawił się kulawy pośrednik handlu nieruchomościami,
Sobczak.

Matka przekonała ojca. Zgodził się na sprzedaż placu nabytego tuż przed wojną. Począt-
kowo na placu tym rodzice zamierzali wybudować sobie własny domek. Kulawy pośrednik
Sobczak też się nieco ożywił słysząc o celu, na który miały być przeznaczone pieniądze ze
sprzedaży placu.
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– Ciężkie pieniądze... – zaczął rozwlekle – ciężkie pieniądze pakują ludzie... znaczy w te
konie...

Matka popatrzyła na niego podejrzliwie. Kulawy pośrednik minę miał jednak nieprzenik-
nioną i tym swoim ulubionym ruchem przełożył czapkę z jednego kolana na drugie.

Zaraz po nim przybył przyjaciel ojca, mecenas Kuligowski – ten, który studiował filozofię
indyjską – żeby sporządzić dokument prawny określający charakter spółki przyszłych posia-
daczy konia.

Jak zwykle niczym się poza tymi Hindusami, Gandhim i Mahabharatą nie interesując, z
mechaniczną biegłością rutynowanego prawnika zabrał się do redagowania dokumentu. Mat-
ka chciała w nim umieścić ojca jako współwłaściciela konia wyścigowego. Ale mój ojciec
sprzeciwił się temu stanowczo.

Oto wszystko już prawie było gotowe i wielkim ożywieniem błyszczały oczy mojej matki.
Tuż przed północą zbudziło nas gwałtowne dobijanie się do drzwi. To była pani Zabrodz-

ka. Długo nie mogliśmy zrozumieć, co się stało, gdyż łkała nieprzerwanie. Wreszcie w tym
płaczu dało się odróżnić: – Zabrali go! Zabrali!

– Kogo?– zapytała matka.
– Hipolita! – wykrztusiła pani Zabrodzka. – Policja!
Ojciec przyniósł karafkę spirytusowej nalewki i wmusił w panią Zabrodaką kielich tego

mocnego trunku. Uspokoiła się nieco i dowiedzieliśmy się wszystkiego.
Pan Hipolit Zabrodzki wykorzystał w celach hazardowych futra swoich klientów, jak rów-

nież wszelkie dostarczane przez nich ostatnio skórki i błamy. Zastawił je u pokątnych handla-
rzy i zaczął grać z rozmachem o coraz większe stawki. Jednak szczęście opuściło go i tylko
przegrywał.

– Dureń! – powiedziała pani Zabrodzka; po nalewce jej twarz poczerwieniała mocno,
oglądając się w lusterku starannie wycierała rozmazany tusz z policzków. – Przed wojną tak
samo zrobił. Tylko wtedy miał szczęście. Odegrał się.

Zapadła cisza. Jakże wesołe oczy miał wtedy ojciec. Te głęboko schowane niebieskie oczy
wprost skrzyły się od wesołych błysków.

Przykra jeszcze była rozmowa z pośrednikiem, kulawym Sobczakiem. Domagał się prowi-
zji za trudy, które poniósł w poszukiwaniu odpowiedniego nabywcy. Ojciec zgodził się dosyć
szybko na jego wygórowane warunki, a matka wyglądała jak nieobecna.

Niebawem ja również wkroczyłem na swój szlak przygód. Dostałem się do więzienia i
znalazłem się na oddziale dla małoletnich, w celi pod numerem 111. W pierwsze południe
rozległy się na korytarzu głosy i tupot drewnianych butów, a potem kolejno zgrzytały klucze
w drzwiach cel na tym oddziale.

– Batory jedzie – powiedział celowy Ząbek.
Wkrótce i nasze drzwi otworzyły się szeroko i w progu stanął strażnik oraz dwóch kali-

faktorów z dymiącym kotłem zupy.
Ustawiliśmy się w ogonku z miskami i kiedy doszedłem do drzwi, zagapiłem się na star-

szego kalifaktora ze zdumieniem.
Był to pan Hipolit Zabrodzki. Ubrany tak samo jak ja, w szary drelich, na głowie miał

okrągłą aresztancką czapkę zwaną kaniołką, tylko wąsiki starannie przyczernione jak na wol-
ności. Też poznał mnie od razu. Uśmiechnął się powściągliwie i chochlą zaczerpnął zręcznie
z wierzchu kotła tłuszczu i skwarek do mojej miski, potem dorzucił gęstwy kartoflanej z dna.

Tak było odtąd zawsze. Tłuszcz i gęstwa z dna zapełniała moją obiadową miskę.
– Masz fory u tego fajfusa – mówili moi koledzy.
– Znajomy z wolności – odpowiadałem.
A raz, kiedy z powodu choroby nie wyszedłem na spacer, zajrzał do mojej celi. Miał tutaj,

na naszym oddziale wyraźne względy, gdyż drzwi celi otworzył mu oddziałowy Szczęka i
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wcale nie sprzeciwił się, kiedy pan Hipolit wręczył mi dziesiątkę papierosów i dodatkową
porcję chleba.

– Jak tam zdrowie szanownej mamusi? – zapytał. Nie czekał na odpowiedź i mówił dalej:
– Głupota ludzka nie ma granic. Oto dlaczego tu jestem. Prostaki. Gdyby zechcieli trochę
poczekać... Odegrałbym się jak nic. Jeszcze z pańską mamusią, mając własnego konia, dopie-
ro byśmy pokazali...

Urwał i zapatrzył się w kawałek letniego nieba pocięty kratami.
– Sezon – powiedział – psiakrew!
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Młody w niebieskim kombinezonie

Jest to pierwsza brama przy tej ulicy. Skręca się od śródmieścia w tę małą uliczkę i jeśli
dni są upalne, brama zaprasza przyjemnym, choć może trochę zatęchłym chłodem. Naprzeciw
znajduje się bar „Pod Bombą”. Zdarzyć się może – wypijesz za dużo, wtedy najlepiej trzy-
mając usta w garści pobiec prosto do tej bramy. W podwórzu wśród drewnianych zabudowań
rozsiadł się obszerny klozet, trzeszcząca rdzawego koloru buda. Dozorca tego domu jest
człowiekiem niemłodym i rozmownym. Chętnie do ciebie zagada.

– Ano, dzień mamy ładny... Ludzie są tacy, siacy...
Jeśli znasz się na rzeczy, poczęstuj go papierosem. Będzie zaciągał się chciwie; pokiwa

głową, powie coś o zdrowiu i polityce. Rozejdziecie się.
Na prawo od bramy wisi szyldzik „Biustonosze”. Przychodzi tu dużo kobiet, niektóre nie-

brzydkie i chętne. Przy pewnym wysiłku możesz poznać całkiem do rzeczy kobietę. W sa-
mym rogu jest „Manikiur i podnoszenie oczek”. Tam w niewielkim okienku dojrzysz ładną
dziewczynę. Ciemnowłosa o niebieskich oczach. Ale nie natnij się, dziewczyna ta widzi wy-
łącznie przystojnych i modnych facetów. Tylko wtedy błyśnie w jej spojrzeniu uznanie. Niby
przypadkiem wyjdzie przed zakład, w słoneczny dzień przeciągnie się kocio. Mając kiepską
urodę, byle jakie włosy i szerokie spodnie, westchnij jedynie i idź do swojej dziewczyny.

Podwórze otaczają z trzech stron mury czteropiętrowej kamienicy. W oknach suszą się ga-
cie, ścierki, babska różowizna. Na balkonach wisi pościel. Gdzieś słychać śpiew. Z drugiego
piętra ktoś wrzeszczy: – Józek, na obiad!

Niekiedy zajdzie na podwórze wędrowny majster.
– Śluuuusarz, luuutuje, reperuje! – wyciągnie przenikliwie. Wygląda jak kataryniarz.
Oczy dziewczyny z „Manikiuru i podnoszenia oczek”! błyszczą marzycielsko. Jest pewnie

przed randką lub po randce...
Dziś było upalnie. Słońce grzało cholernie, a niebo powlekał zamglony, okrutny błękit bez

jednej chmurki. Ludzie ocierali spotniałe twarze i oddychali ciężko. Koło południa spiekotę
ochłodził nieco mizerny wietrzyk, który podrywał zwiewne sukienki kobiet i odsłaniał białe,
jeszcze nie opalone nogi. Na obnażonych nogach zatrzymywały się spojrzenia mężczyzn,
pożądliwe i bezsilne od tego upału. Sprzedawczyni ze sklepu przy bramie pośpiesznie za-
mknęła drzwi.

– Są... Na pewno tam są! – krzyknęła ostro.
Gruba kobieta i chłopek w trykotowej koszuli pokiwali zgodnie głowami. Sprzedawczyni

wywieszając na drzwiach sklepu kartkę z kulfoniastym napisem „Zaraz wracam” znowu coś
krzyknęła, wskazując w stronę bramy. Ten w trykocie zdeptał papierosa. Weszli w podwórze.

Dwaj w niebieskich kombinezonach, spaleni słońcem i ociężali, również przystanęli przy
bramie. Zapatrzyli się w jej ciemne wnętrze. Starszy, wąsaty, chciał iść dalej. Jego gąbczasta
twarz spływała potem, przetaczał językiem po spieczonych wargach i marzył o gorzkawym,
zimnym porterze. Był niezaprawiony i zły. Ten drugi, młody chłopak, miał w oczach męczący
obraz kobiecych nóg, których tyle zobaczył dzisiaj. Ostatnie, z rogu, pełne, niepokojące. Nogi
kobiety przed komisem. Twarzy nie widział, ale łatwo wyobraził ją sobie. Potarł o spodnie
wilgotne dłonie.

– Chodź, Malinowski, zobaczym – powiedział ochryple. Powlekli się do bramy. Z rozko-
szą wdychali jej zapach. Potarł o spodnie wilgotne dłonie.

Przed wychodkiem zebrała się gromadka ludzi.
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Krostowaty młodzik w wiśniowych wyglansowanych butach, baba o wyglądzie kataniary,
sprzedawczyni i gruba ze swoim chłopem w marynarskim trykocie. Z rogu, tam gdzie „Mani-
kiur i podnoszenie oczek”, wyglądała ładna dziewczyna.

Drzwi klozetu skrzypiały lekko, poruszane wiatrem.
– Niedługo się rozleci – mruknął dozorca, stojący na uboczu. – Ale co poprawiać... – oży-

wił się nieco – wszystko to przeznaczone na rozbiórkę... – Mimo upału nosił biały sweter pod
szyję.

– Widziałam, jak weszli – powiedziała sprzedawczyni, zerkając zalotnie na krostowatego.
Chłop w trykocie uśmiechnął się głupawo. Krostowaty zatrzymał wzrok na wydatnych,

obwisłych piersiach sprzedawczyni.
– Frajerek ma na nią chęć – warknął młody w niebieskim kombinezonie. – Ma chęć...
Malinowski wyciągnął pogniecione sporty. Zapalili. Spluwali, czując gorycz.
– Najlepsze są radomskie – powiedział młody w niebieskim kombinezonie, rozgniatając w

palcach papierosa.
Ładna dziewczyna wyszła przed zakład. Spojrzenie młodego w niebieskim kombinezonie

spotkało się z jej oczami. Obojętnie przeniosła wzrok na innych. Ten młody przygryzł wargi.
Malinowski pomyślał o gorzkawym, orzeźwiającym porterze i poruszył się niecierpliwie.
– Siedzą i siedzą – westchnęła gruba. – Co za okropność! – splunęła z obrzydzeniem.
Jej chłop w trykocie pokiwał skwapliwie głową. Ładna dziewczyna z „Manikiuru” przysu-

nęła się do zebranych.
Sprzedawczyni zmierzyła ją zawistnie. Dziewczyna spojrzała na zegarek.
– Piętnaście minut – zaśmiała się. Poprawiła kędzierzawą fryzurę.
– Takie rzeczy robi się długo – odezwał się krostowaty. Patrzył przymilnie na dziewczynę.
– Wszystko robi się długo – burknął młody w kombinezonie. Czuł wzrastającą niechęć do

krostowatego.
Gruba zainteresowała się sukienką ładnej dziewczyny.
– Gustowna, bardzo gustowna – powtórzyła kilka razy z upodobaniem.
– Z ciuchów – wyjaśniła dziewczyna.
Na sukience wśród dziwacznych kwiatów igrały małpki i wiatraki. Młody w kombinezonie

opuścił wzrok niżej. Nogi dziewczyny były długie i brązowe.
Gwałtownie postąpił krok w stronę klozetu. Dotknął drzwi.
– Długo tak można? – rzekł ze złością.
– Mój Boże – szepnęła sprzedawczyni.
Malinowski pociągnął młodego za rękaw.
– Chodź – rzekł z udręką. Pomyślał, że w taki upał ludzie mogą wypić wszystek porter.
Drzwi klozetu rozchyliły się z piskiem. Wszyscy wpatrzyli się w szparę. Najniższy, gość w

trykocie, wzniósł się na palcach. Ale nie wychodził nikt. Coś tylko zamajaczyło w środku.
– Boją się – uznała gruba kobieta.
– Przed wojną – odezwał się ten w trykocie – pełno było takich w miejskich szaletach...

Polowali na naiwniaków.
Młody w kombinezonie przyjrzał mu się kłująco.
– A pan miałeś chyba największe u nich powodzenie?
Dozorca rozkaszlał się astmatycznie. Kaszel jeszcze nie ucichł, gdy drzwi klozetu otwo-

rzyły się szeroko. Wyszedł stamtąd niemłody człowiek bryłowatej postaci. Obciągnął kremo-
wą wiatrówkę.

– To on – szepnęła sprzedawczyni, poruszając niespokojnie nogami.
Mężczyzna wyprostował się i spojrzał ponad głowy zebranych. Jakby na niebo. Jakby na

mury kamienicy. Młody w kombinezonie dojrzał węźlaste zgrubienia żył na jego szyi.
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Mężczyzna, który wyszedł, obrócił się i patrząc tam, do środka, poruszył wargami. Wtedy
wyszedł ten drugi. Jakby słońce spadło na podwórze. Był to naprawdę piękny chłopiec.
Wśród szarych murów na tym podwórzu z wiecznym cieniem nigdy nie było takiego.

Gęby zebranych pobrzydły jeszcze bardziej. Ten w trykocie mały i zarośnięty szczur. Jego
szpetna baba, kataniara, mrużyła świńskie oczka... I inni. Dozorca stał na uboczu, stary i na-
chmurzony. Sprzedawczyni z wysiłkiem przeniosła wzrok z twarzy pięknego chłopca na szyję
krostowatego. Szyja była czerwona, z poszarpaną blizną, łupież znaczył się na kołnierzu.

Młody w niebieskim kombinezonie przetrząsał kieszenie.
– Papierosa – szepnął chrapliwie. Ale Malinowski nie usłyszał.
Dziewczyna z „Manikiuru” poruszyła się jak lunatyczka. Chciała koniecznie zobaczyć

pięknego chłopca z bliska. Włosy miał krótko przycięte, faliste. Takie jak kędziory greckich
rzeźb. Takie jak każe moda. Dziewczyna rozchyliła usta. Kilka już lat pracuje tutaj i jeszcze
nigdy nie widziała takiego chłopca. Chodzi często do kina – w filmach też nie. Zapragnęła,
żeby ich spojrzenia się spotkały. Natężyła mocno wzrok, aż piekło pod powiekami. A on, ten
piękny chłopiec, nie widział jej wcale, patrzył w twarz mężczyzny w kremowej wiatrówce.
Krostowaty odsunął sprzedawczynię.

– Bić nygusów! – wrzasnął nagle.
Wtedy pierwszy z nich, ten w wiatrówce, powiedział coś, ale nikt go nie zrozumiał. Usły-

szeli tylko zdławiony głos. Potem uniósł rękę, próbując zasłonić twarz.
Młody w niebieskim kombinezonie walnął na odlew. Siwawe włosy rozsypały się rzadko.

Kosmyk zakrył czoło i oczy mężczyzny w wiatrówce.
Kataniara zapiszczała z emocji. Malinowski przymierzył się i łupnął z lewej tego pięknego

chłopca. Poczuł gniew i poprawił mu jeszcze solidnym kopniakiem. Piękny chłopiec upadł
pod śmietnik. Dziewczyna z „Manikiuru i podnoszenia oczek” zacisnęła powieki.

Dozorca starannie zamknął drzwi klozetu. Krostowaty uderzył tego w wiatrówce. Ten za-
chwiał się i zatrzepotał rękoma.

– Krew! – pisnęła sprzedawczyni.
– Załatwia się klientów na czysto! – Krostowaty przykulił się i uderzył jeszcze raz. Ten w

kremowej wiatrówce upadł.
– Pod obcasy paskudziarza! – ucieszył się chłop w trykocie.
Młody w kombinezonie popatrzył na leżącego. Twarz miał zamazaną krwią. Podkurczył

nogi. Nie bronił się. Nie krzyczał. I oczy miał otwarte.
– Starczy, przecież leży! – młody w kombinezonie gwałtownie uniósł głowę. – No, nie! –

jego głos zadrgał złością. Zastąpił drogę temu w trykocie.
Sprzedawczyni oddychała nierówno, trzymając się za wielkie piersi.
– Ach, w te buforki – zamlaskał krostowaty – w te buforki...
– Starczy – powtórzył groźnie młody w niebieskim kombinezonie.
Chłopek w trykocie cofnął się posłusznie. Wszyscy spoglądali teraz na podnoszącego się z

ziemi mężczyznę w kremowej wiatrówce. Piękny chłopiec ujął go pod ramię. Wycierał mu
twarz chusteczką.

Dziewczyna z „Manikiuru” odwróciła głowę, ale i tak widziała go dokładnie w odbiciu
szyby. Z trudem przeniosła wzrok na zebranych. Dozorca splunął pod nogi tym z klozetu.

– No, wynocha, bo jeszcze!...
– Jakie jeszcze! – młody robotnik rwał się z uścisku Malinowskiego.
Przeklął raz, drugi.
– Spokój, panowie... – łagodził chłop w trykocie.
– Już po wszystkim – dodał ugodowo krostowaty.
Ci dwaj skierowali się do bramy. Przed jej ciemnym wnętrzem jeden z nich się obejrzał.

On. Piękny chłopiec. Młody w niebieskim kombinezonie utkwił wzrok w noskach swych za-
wapnionych gumiaków. Wszyscy milczeli.
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– Pójdziemy – rzekł Malinowski.
– Tylko czas nam zabrała – wybuchnął nagle jego młody kumpel – ta stara wywłoka. Stara

wywłoka – powtórzył patrząc na sprzedawczynię. – A ta druga do pazurów i pończoch won!!!
Mówiłby jeszcze, ale Malinowski, który już nie mógł wytrzymać bez porteru, pociągnął go

mocno za rękę.
– Chamstwo! – cisnęła za nimi sprzedawczyni.
Ci dwaj w niebieskich kombinezonach nie usłyszeli. Wyszli przed bramę. Rozglądali się

chwilę. Ale tamtych nigdzie nie było widać.
– Południe – mruknął Malinowski i ruszył w stronę baru po drugiej stronie ulicy. Młody

powłócząc nogami poszedł za nim.
W barze „Pod Bombą” brzęczały na szybach muchy. Kilku węglarzy chlało na umór.
– Dwie większe! – krzyknął młody w niebieskim kombinezonie.
Barmanka przestała czyścić paznokcie. Uśmiechnęła się apatycznie i napełniła szklanki

wódką. Przez zasłonę widać było bramę naprzeciw. Młody wypił duszkiem. Wpatrzył się w
okno.

– Wyszli – powiedział gwałtownie.
Sprzedawczyni i krostowaty podążyli w stronę śródmieścia. Malinowski nawet nie spojrzał

w okno i wypiwszy wódkę, z rozkoszą sączył porter.
– Taka twarz – zamyślił się młody w niebieskim kombinezonie – taka twarz... Kobity za

nim w ogień... – Wpatrzył się w zręczne palce barmanki, która ustawiała półmisek ze śle-
dziowymi sałatkami w gablocie. Nagle naprężył się.

– Stary, to ty przyłożyłeś mu tak porządnie, co? – powiedział cicho.
Wlepił wzrok w twarz Malinowskiego, który poczuł się nieswojo. Odstawił porter, obejrzał

wierzch swej dłoni, schował ją pod stół.
– A ty to niby co? – wymamrotał. – Kopyto w łapie też masz tęgie... – roześmiał się. Jed-

nak urwał zaraz, gdyż wydało mu się, że wyraz twarzy jego młodego kumpla stał się jakiś
dziwny. – Od początku mówiłem – zakończył – chodź na porter...

– Szefowo, dwie większe! – krzyknął ten młody w niebieskim kombinezonie, uderzając
szklanką w blat stolika.
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Dawny kumpel z Bud

Spotkałem go w autobusie linii 122. Akurat kierowca przytrzasnął staruszka połówkami
automatycznie zamykanych drzwi. Staruszek charczał i trzepotał się jak ptak. Kierowca z
zainteresowaniem spoglądał w lusterko i milczeniem zbywał nieśmiałe protesty pasażerów.
Dopiero ktoś przecisnąwszy się do przodu powiedział:

– No otwieraj pan, szybciej!!
Głos ten zabrzmiał stanowczo i ochryple.
Kierowca odwrócił głowę. Popatrzyli na siebie. Przeciągły syk, drzwi otworzyły się szero-

ko. Staruszek został uwolniony. Wszyscy odetchnęli z ulgą. Wtedy go poznałem. On mnie
też. Byłem dumny z niego. Jedyny pośród tylu pasażerów.

– Nie lubię taikiego kozakowania – skrzywił się. – Niech podskoczy do równego.
Wysiedliśmy na najbliższym przystanku.
– Ile to już lat – powiedziałem.
– Jak długi wyrok – zaśmiał się.
Byliśmy z jednej ulicy. Razem ślizgaliśmy się po zamarzniętej gliniance, graliśmy w

szmacianą piłkę i chodziliśmy na szaber do niemieckich magazynów na fortach. Należał do
paki Piechura. Janka Piechura z Bud. Więc do tych, co mi najbardziej imponowali siłą i od-
wagą. Jego dwóch braci też pamiętałem doskonale. Podczas wojny pruli kolejowe transporty
niemieckie. Najstarszy stracił nogi przy tym niebezpiecznym zajęciu. O nim to napisałem
opowiadanie. Tutejszy Mieriesjew. Tak go nazwałem i próbowałem opisać jego twardą, pełną
niezwykłego uporu walkę z kalectwem. Ten był najmłodszy. Mój rówieśnik. Uczestnik wielu
bójek z Wolą. Z Wolą mieliśmy zadawniony konflikt. Przyczyna już niemożliwa do ustalenia.
Najmłodszy zasłynął wtedy z niezawodnego uderzenia głową.

– Miałeś ten łeb – wpadłem w zachwyt – jak taran!
Zdjął czapkę, rozgarnął włosy i pokazał białą bliznę nad czołem.
– Pamiętasz Mamuta? – zapytał.
Mamut najgroźniejszy z Woli. Pokraczny, słoniowaty i usta miał pełne zepsutych, czar-

nych zębów.
– Pewnie – przytaknąłem.
– To Mamut właśnie – powiedział przeciągle – tak mi wypaskudził.
Był w skórzanym płaszczu i samodziałowej cyklistówce na głowie. Stary podmiejski szyk.

Skóra właśnie. Krzepki, barczysty i jeszcze nieotyły.
– Nie zmieniłeś się wcale.
– Żartujesz.
Spojrzał na nadjeżdżający autobus. Równocześnie na zegarek.
– Ten czas zasuwa bez fajerantu.
Zapaliliśmy. Pokazał tę wielką budowę na placu za nami. Już była pod dachem.
– Szybko ciągną.
Oczy zmrużył przed słońcem.
– Tu stanąłem na nogi. Robiłem na dźwigu i można było zarobić. Kierownik wypisywał

więcej, niż wyrabialiśmy. Akurat M-3 wtedy dostałem. Jak cacko teraz, kafelki w łazience,
meble na wysoki połysk, telewizor Granit. Musisz zobaczyć.

Ciągle patrzył na tę wielką budowę. Rusztowanie, błyszczała miedziana blacha na dachu,
uwijali się ludzie.
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– Już tu nie robię. Skończyła się kanada. Zdjęli kierownika.
Nadjechał kolejny autobus. Nie zainteresował się nim wcale.
– Wiesz, jak się z kobitą poznałem? W Telekomie na zabawie to miało miejsce. Patrzę,

siedzi taka jedna. Podskoczyłem do niej. Całą noc przetańczyliśmy, niedotykalska, ani przyci-
snąć, ani pomacać. Odprowadzam, chcę pocałować, a ona: tylko nie w usta! No i po miesiącu
ślub. Szybko, nie? Ale nie narzekam. Kieszeni mi nie sprawdza i dom prowadzi, jak trzeba.
Lepiej mi nie będzie – powiedział z naciskiem. – Nie. Czego więcej szukać... Ilu naszych
chłopaków już w piachu. Stasiu Garbinos, pamiętasz? Albo Maniek, ten co z Jadźką Paskudą
kręcił. Pokończyli się kozacy. Szukali nie wiadomo czego. Rudy, jeszcze do tej pory, pochla
więcej i bredzi jak potłuczony: nie ma dla mnie życia, nie ma... Tak jakby tylko dla niego.
Frajerska mowa. Rozkleił się. Gieroj za dychę! – wzburzył się i poczerwieniał. – Sam też raz
więcej wypiłem, to aż mnie roznosiło. Ciasno tak... Kobitę mam charakterną i ona mi mówi:
co tak szumisz, głową muru nie przebijesz. Ma rację. Nie wolno tak sobie popuszczać... Ja
tam lubię w chacie siedzieć, dziesiąte piętro, widok z okna taki, kawał miasta aż za Wisłą.
Dobra chata ważna sprawa. Tak właśnie u mnie jest. Dobrze... W drugim bloku jeden hultnął
z ósmego piętra, nie było co zbierać. Coś go naszło, nie wiadomo... A u mnie niedawno wła-
manie chcieli zrobić. Kobita poszła do sklepu, a ja na zwolnieniu akurat. Dzwonek, nic się nie
odzywam, puka, raz, drugi, ja dalej nic, chrobot w zamku słyszę, pasówkę dobiera. Schowa-
łem się pod stół i czekam. Wytryszkiem skluczył, nawet szybko, i wchodzi. Młodziak taki,
rozejrzał się i od razu szafę otwiera, łapy pod bieliznę ładuje, gmerać zaczyna, wie, cwania-
czek, gdzie baby forsę kitrają. Wtedy do niego wyskoczyłem. Zdrętwiał, na kolana padł i o
litość prosi. Ja mu mówię: co pękasz, pokaż klasę, możemy się spróbować. Gdzie tam, tylko
cykoria nim trzęsła. Co zrobić z takim? Dałem mu wycisk i za drzwi won!

– Trzeba było na milicję nygusa – wyrwało mi się.
– E tam, małolatek. Tak jak my kiedyś. Nie pamiętasz?
Zawstydziłem się.
– Tak jak my kiedyś – powtórzył. – Szukaliśmy fartu. Mojki, skoki, odsiadki i tak dalej.
Starannie wdeptał niedopałek papierosa w ziemię.
– Czasem chciałoby się tak znów. Tylko nie te lata już. Gorzała na przykład, dawniej litr i

nic. Teraz po flaszce robi się we łbie zamieszanie. Na to nie ma sposobu. Każdemu z naszych
chłopaków to klaruję. Nie ma co szukać, nic nie znajdziesz. Jak to mówi jeden taki majster od
nas: sadas sadupas, wyżej nie dasz rady. Tak więc w chacie przeważnie siedzę. Można się w
telewizor pogapić, flaszkę rozpić, moja kobita lubi tylko słodką... albo do szwagra, blisko
mieszka.

Wyobraziłem sobie naraz to siedzenie, patrzenie. Te przeciekające dni, noce. Kleiste takie,
szare i niezmienne. Skrzywiłem się, jakby rozbolał mnie ząb. Zauważył moją minę i
uśmiechnął się pobłażliwie.

– Nie pasuje ci. Mnie też nie za bardzo. Ale nie było jeszcze takiego rebego, żeby lepiej
wymyślił.

Wpatrzył się wyczekująco. Nie znalazłem odpowiedzi.
– Dzieciaki mam udane – odezwał się po chwili – parka, chłopak i dziewczyna. Chłopak

ma sześć lat, a jaki silny. Ze starszymi daje sobie radę. W sobotę wracam z roboty, patrzę:
dwóch załatwił w krótkich abcugach, trzeciego wpół chwycił i do góry podnosi. Pyta: tato, co
z nimi zrobić. Postaw, mówię, jeszcze się rozleci. Taki z niego zawodnik, niech się nie daje,
dopóki może... Tak go uczę od maleńkości.

Znowu zapaliliśmy.
– A co u ciebie? – zapytał.
– U mnie? – wpadłem w popłoch. – Nic... Ani żony, ani dzieciaka.
– To długo się uchowałeś – zdziwił się. – Też nieźle. Skaczesz sobie z kwiatka na kwiatek.
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Kołysał się na szeroko rozstawionych nogach. Skrzypiał płaszcz skórzany. Bryła taka. Jak
ten jego brat najstarszy. Nasz Mieriesjew znaczy.

– Łbem byś tak potrafił jak dawniej? – zapytałem.
Zastanowił się.
– Co by nie. Jakby trzeba było. Tyle że siła nie taka... Ten Mamut – dodał nieoczekiwanie

– dopiero miał kopa w łapie. Jak się nie zaczął szanować, to na pewno ziemię dawno już gry-
zie.

Spojrzał na zegarek.
– Kobita z obiadem czeka – powiedział trochę wstydliwie. – Wiesz, jak to baba, czeka i nie

wiadomo co sobie myśli.
Pożegnaliśmy się wymieniając adresy.
Już na stopniu, w drzwiach autobusu, obejrzał się i zapytał ściszonym głosem: – Ci jehow-

cy, wiesz, ta sekta, przepowiadają koniec świata na siedemdziesiąty piąty rok, jak ty się na to
zapatrujesz?

Wpatrzył się we mnie z natężeniem. Nie zdążyłem odpowiedzieć. Drzwi zatrzasnęły się z
sykiem. Autobus odjechał. Dawny kumpel z Bud. Zacząłem wymachiwać ręką za autobusem.
Tego nie mógł już zauważyć. Tak stałem więc. Ja. Słaby i zmęczony trudem zaczerniania
papieru. Nałogowiec tego zaczerniania. Ile już zapisanych stosów. Ani dzieciaka, nic. Jednak
po uprzytomnieniu sobie jego ostatniego pytania poczułem się nie taki całkiem samotny. To
pytanie łączyło nas przecież. Jego i mnie. Tak oto pomyślałem i zapatrzyłem się na tę wielką
budowę obrośniętą rusztowaniem, z widocznymi tu i ówdzie ruchliwymi figurkami pracują-
cych ludzi. Ich też.
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W obliczu śmierci

Był styczniowy, zimny poranek. Niemcy opuścili miasteczko nocą. Tylko w domku przy
szosie prowadzącej na zachód pozostała ta gruba Stahlowa. Mężczyźni pod największą ka-
mienicą, zwaną Pekinem, naradzali się z ożywieniem. Zacinał ostry wiatr. Kasztany za torem
kolejki gięły się smętnie, nagie i czarne.

– Konfidentka! – chłopcy posłyszeli złe, okupacyjne słowo.
– Konfidentka! – powtarzali mężczyźni pod Pekinem.
– Będzie heca – Piegowaty, co mieszkał na Budach, zacierał dłonie.
Przysunął się do mężczyzn. Ale oni przegonili go zaraz. Tramwajarz Adamiec wskazał na

domek przy szosie. Mężczyźni poruszyli się niespokojnie. Twarze mieli zacięte i drapieżne.
– Ona już dawno dostała wyrok – mówił Piegowaty – znaczy od tych z konspiracji, i nie

zdążyli...
Krzysztof spoglądał na ten szary domek z czerwonym dachem. Taki jak inne w miastecz-

ku. Jedynie bardziej na uboczu.
– Idziemy! – krzyknął krawiec, przezywany Łata na Łacie. Ruszyli tam całą gromadą. Na-

wet pan Osochin, właściciel restauracji „Wenecja”, podążył za nimi. Szedł najwolniej, powłó-
cząc drewnianą nogą.

– Chodź – rzekł Piegowaty, przywódca chłopców z tej ulicy.
Lecz ojciec Krzysztofa miał zaciśnięte usta, przytrzymał go za ramię. Piegowaty pobiegł

za mężczyznami. Inni chłopcy też wynurzyli się z bramy Pekinu.
Krzysztof wrócił z ojcem do domu.
– No i co? – zapytała matka.
Ojciec pokiwał głową. Matka westchnęła.
A ojciec stanął przy bibliotece i dziwacznym, drżącym gestem gładził książki. Patrzył na

złocone tytuły na grzbietach. I zaraz jego dłoń się cofnęła.
– Książki – powiedział. – Piękny świat humanistów... Bezradny świat humanistów...
Krzysztof poczuł, że dzieje się coś strasznego. Nawet pytać o nic już nie chciał.
Była cisza. Uliczka opustoszała. Gdzieś zaszczekał pies.
U Krzywookiego – pomyślał Krzysztof.
Szczekanie psa urwało się. Z powrotem cisza styczniowego poranku. Wrony zastygły

martwo na telegraficznym drucie. Krzysztof zaczął liczyć te czarne ptaki, poutykane ciasno
jak na grzędzie. Jednak w połowie odległości między dwoma słupami zaprzestał. Pomyślał o
tych, którzy pobiegli tam, do ostatniego domku przy szosie.

Niespodzianie uliczkę wypełniły krzyki.
– Wrócili – powiedział ojciec i twarz mu się znowu ściągnęła. Nakazał Krzysztofowi nie

wychodzić nigdzie. Sam zaś rozpoczął nerwowy spacer po przekątnej pokoju.
Krzysztof wymknął się z mieszkania kuchennymi drzwiami. Pobiegł pod Pekin. Natknął

się tam na zadyszanego Cygana. Mężczyźni już stali w bramie. Łata na Łacie dreptał podnie-
cony i szczerzył w uśmiechu bezzębne dziąsła.

– To on! – Cygan wskazał Felka Piaskarza, milczącego chłopa o czarnym zaroście.
Felek Piaskarz ćmił papierosa. Ciężko zwiesił głowę.
– Należy ci się ćwiartka – powiedział pan Osochin, właściciel restauracji „Wenecja”.
Poklepał go po plecach. Piaskarz odtrącił jego rękę i niżej pochylił głowę.
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– On! – powtórzył Cygan wpatrując się w niego z podziwem i strachem zarazem. – I po-
wiesili – powiedział i wzdrygnął się.

Krzysztof pobiegł. Piegowaty i inni chłopcy byli jeszcze na miejscu. W otwartej furtce wi-
siała ona. Ta gruba Stahlowa. Krzysztof podszedł bliżej. Patrzył na ciało bezwładnie zwisają-
ce z poprzecznego pręta nad furtką. Sukienka, sine nogi i zsunięte w niechlujnych fałdach
pończochy. Głowa opadła jak złamana tarcza słonecznika, włosy zasłaniały twarz. Pierwszy
raz zobaczył śmierć z bliska. Jeszcze niedawno widział tę grubą Stahlową, jak szła do sklepu
pana Maslicha, i słyszał, jak żartowała z podpitymi banszucami przy ulicznej pompie. A teraz
tylko sztywny, pokurczony kształt.

Piegowaty uśmiechnął się głupawo i zbliżył do powieszonej kobiety. Pewnym, dziarskim
krokiem. I kredą wyrysował na jej plecach koło, w tym kole drugie, mniejsze, trzecie, czwar-
te. Sweterek miała zielony. Białe, kredowe koła były bardzo wyraźne.

– Strzelnica! – ogłosił Piegowaty.
Odchodził krokiem równym, wymierzonym. Ustalał odległość. Zatrzymał się przy schod-

kach jej domu. Zmrużył oczy. Z kieszeni wyciągnął procę.
Inni chłopcy patrzyli w milczeniu. Mały Kapucha nie wytrzymał i odwrócił głowę.
Piegowaty powoli, z namysłem naciągał gumę. Ale nie zdążył wypuścić z niej kamienia.

Krzysztof wyrwał mu procę. Ze wściekłą pasją zaczął łamać widełki, szarpać gumę.
– Coś ty!... – oczy Piegowatego zaiskrzyły się niebezpiecznie i rękoma tak zakołysał, jak-

by sposobiąc się do uderzenia. Jednak Krzysztof nie zląkł się go wcale. I bronić się też nie
miał zamiaru. Tylko stał i patrzył na tamtego z pogardą. Piegowaty przestąpił z nogi na nogę,
spojrzał na swoje pięści, rozluźnił je i chrząknął z zakłopotaniem. Popatrzył na chłopców. Ale
oni wszyscy twarze mieli wrogie, odpychające.

– Szkoda procy – wymamrotał.
I wyciągnął rękę. Krzysztof jego dłoni nie przyjął. Dalej patrzył z pogardą.
Piegowaty poczerwieniał. Niezgrabnie manewrował odtrąconą dłonią, schował za plecy,

wysunął do przodu; wreszcie włożył do kieszeni.
Wtedy to na schodach tego domku z czerwonym dachem pokazała się babka małego Ka-

puchy, objuczona pierzyną i kilkoma poduszkami. Jeszcze raz zajrzała do wnętrza, zastana-
wiając się, czy nie powrócić tam znów.

– Rozdrapali wszystko – powiedziała zrzędliwie.
Schodziła po stopniach bardzo powoli, uginając się pod ciężarem swojego łupu. Uchyliła

nieco głowę i obojętnie minęła wiszącą w furtce kobietę. Poczłapała ulicą i zaraz zniknęła za
parkanem.

Cicho było i straszno. Chłopcy stali nieruchomo i nie czuli wcale zimnicy przenikającej za
ubranie.
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Dawna niedziela

Lucyna była córką sąsiadów. Już malowała się i spoglądali na nią mężczyźni. Mój ojciec
też.

– Hoża – powiadał.
My, chłopcy z paki Janka Piechura z Bud, podglądaliśmy Lucynę. Nad stawem w trzcinach

zobaczyliśmy, jak opalała się nago. Leżała z szeroko rozrzuconymi nogami i wszystko było
tam widać. Któryś z nas nadepnął na suchą gałązkę. Poderwała głowę i patrząc w gęstwę
trzcin, gdzie siedzieliśmy zaczajeni, roześmiała się krótko. Swej nagości nie skryła i mogli-
śmy dalej patrzeć. Mimo to, jak smagnięci biczem przez ten jej krótki, pobłażliwy śmiech,
wynieśliśmy się stamtąd.

Kobiety pod sklepem pana Trakula mówiły o niej często i zawsze z niechęcią. A sama
Trakulowa nazywała ją rogówką. Milkły jednak, kiedy w pobliżu pokazywała się matka Lu-
cyny. Ale to milczenie też było wymowne. Patrzyły na nią uważnie. Matka Lucyny pochylała
głowę i oddalała się spiesznie. Lucyna kombinowała z Niemcami. Tak powiedział Janek Pie-
chur z Bud. I jeszcze powiedział, że za karę mają jej ogolić głowę. Słyszał w restauracji u
Dziadka. Przyczaił się w bilardowej sali pod stołem i mężczyźni rozmawiali o Lucynie.

– Ogolą jej łeb – powiedział z satysfakcją Janek Piechur z Bud.
Lucyna chodziła z niemieckimi żołnierzami. To była prawda. Sam widziałem.
Pierwszy był ten młody lotnik. Oni kwaterowali w szkole. Stawał przy pompie na naszej

ulicy i Lucyna wychodziła do niego. Szli żwirową drogą na forty. Lucyna, strojna i wymalo-
wana, energicznie stawiała kroki. Młody lotnik obejmował ją i tak szli.

Kobiety wyglądały z okien i bram. Złorzeczyły po cichu. Mężczyźni milczeli. W milczeniu
spoglądali na Lucynę. Jesienią zaczął przyjeżdżać na naszą ulicę ten drugi, oficer, w wyso-
kiej, wygiętej czapce ze srebrnymi galonami. Na dłoniach miał ciasne skórzane rękawiczki.
Spoglądał na zegarek i przyciskał klakson w samochodzie. Dźwięk klaksonu był ostry, nie-
cierpliwy. Lucyna wychodziła. Oficer podnosił dłoń i wskazywał na tarczę zegarka. Lucyna
uśmiechała się sennie. Oficer też uśmiechał się do niej.

Lucyna tak pięknie wyglądała. Stałem przy płocie w krzakach bzu i widziałem ją z bliska.
Raz nawet zapragnąłem opowiedzieć jej najpiękniejsze książki, które przeczytałem. Widzia-
łem już jej oczy pełne przejęcia. Przecież opowiadałbym najlepiej, jak potrafię.

A od pewnego czasu widywałem Lucynę z Czarnym Olkiem. Czarny Olek słynął z brawu-
rowego skoku do pociągu w pełnym biegu. Pruł kolejowe transporty. Nie bał się wcale ban-
szuców i dostał dwa postrzały, jeden w rękę, drugi w ucho. Ucho z tego powodu miał poszar-
pane strzępiasto, z siną blizną, która w słońcu lśniła purpurowo.

Wszystkie dziewczyny w naszym miasteczku marzyły skrycie o Czarnym Olku. Czarny
Olek patrzył tylko na Lucynę i nie słuchał tego, co o niej mówiono. Karolka Bilardzistę za
jedno złe słowo o niej zbił strasznie. Karolek już leżał, a Czarny Olek jeszcze kopał go za-
wzięcie.

Nawet baby z targu trzymały przy nim na wodzy swoje języki. Czarny Olek był stałym ich
dostawcą. Kupowały od niego kupony bielskiej wełny, skrzynki pomarańcz, puszki sardynek,
koniaki w kolorowych butelkach i papierosy najlepszych gatunków. Czarny Olek wsuwał
niedbale zwitki banknotów do kieszeni i hojnie stawiał wódkę u Dziadka.

– Zaczadziła go – powiadali szeptem mężczyźni przy bilardzie.
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Ale sami też zachłannie popatrywali na Lucynę. My, paka Janka Piechura z Bud, zobaczy-
liśmy pewnego razu, jak ten gruby, co robił interesy z gettem, wybiegł od Dziadka i zatrzymał
Lucynę. Coś powiedział, uśmiechając się wstrętnie. Przyciągnął ją do siebie i chciał pocało-
wać. Naraz wrzasnął, puścił ją i zasłonił dłonią twarz. Lucyna odeszła nieśpiesznie.

– Ona lubi tylko mundurowych – wykrztusił gruby przykładając chustkę do przeoranego
paznokciami Lucyny policzka. Z Czarnym Olkiem Lucyna najchętniej spacerowała tą drogą
od krzyża, wśród pól. My, paka Janka Piechura z Bud, skradaliśmy się za nimi zbożem. Oni
siadywali przy Kaczym Stawie. Czarny Olek całował Lucynę. Osuwali się na ziemię i długie,
opalone nogi Lucyny pokazywały się spod spódniczki.

– Chetają się – powtarzał chrapliwie Janek Piechur z Bud.
Odwracaliśmy głowy od wygniecionego miejsca w zbożu, gdzie leżało tych dwoje. Od-

chodziliśmy po cichu i później Janek Piechur z Bud naśladował rozkołysany, niedbały krok
Czarnego Olka.

– On jest najlepszy ze wszystkich na kaliskim torze – mówił.
I tak jak Czarny Olek paradował z niedopałkiem papierosa przylepionym do dolnej wargi.
W ten letni niedzielny poranek wybiegłem przed dom i zastanawiałem się, jak zacząć

dzień. Piekarz Jenszura już ganiał swoje gołębie. Stado wirowało w zwartym szyku ponad
domami. Obserwowałem samotnego gołębia, który odłączył się od stada i wybrał przeciwny
kierunek. Obserwację nieba przerwał przenikliwy krzyk w sąsiedztwie. Zbliżyłem się do płotu
i zobaczyłem Czarnego Olka. Wlókł za włosy Lucynę. Czepiała się jego butów i powtarzała:
– Kochany, nie! Kochany, nie!

Czarny Olek kopnięciem otworzył furtkę i wyciągnął ją na ulicę. Okręcił faliste, jasne wło-
sy Lucyny dokoła dłoni i podniósł ją z ziemi. Widziałem jej wykrzywioną bólem twarz.

– Mieli cię ogolić – powiedział Czarny Olek. – Ja ich zastąpię!
Zatrzymał się przy pompie. Ciaśniej okręcił na dłoni jej włosy. W drugim ręku trzymał no-

życe. Ciachnął. Pukiel włosów upadł na ziemię. Ciachnął jeszcze raz. Lucyna nie broniła się.
Tylko płakała. I tak ciął zawzięcie. Złote włosy Lucyny ścieliły się na ziemi przy ulicznej
pompie.

Z sąsiedniego ogródka wybiegli dwaj jej bracia, Stanisław i Tadeusz. Krępi, pleczyści
mężczyźni. Wysunąwszy przed siebie ręce, szeroko rozkraczeni na przygiętych nogach, zbli-
żali się do Czarnego Olka. Czarny Olek puścił Lucynę. Osunęła się na ziemię. Jej bracia za-
chodzili go z dwóch stron. Czarny Olek zaśmiał się i skoczył do tego, który był bliżej. Głowa
starszego brata Lucyny, Tadeusza, zaczęła chwiać się bezwładnie. Upadł. Równocześnie ten
drugi, Stanisław, zaskowyczał z bólu. Czarny Olek, nie odwracając się, kopnął go w brzuch.
Stanisław wczepił się w jego ramię. Miotali się chwilę. Stanisław zwiotczał i ciężko osunął
się na kolana. A Tadeusz ocknął się i na czworakach pełznąć zaczął w stronę Czarnego Olka.
Po drodze zagarnął leżące na ziemi nożyce. Lucyna, krzycząc strasznie, rzuciła się na niego.
Ugryzła go w rękę. Nożyce wypadły z jego dłoni.

Wkrótce obaj bracia Lucyny uciekli, kulejąc i złorzecząc bezsilnie. Za nimi powoli podą-
żyła Lucyna. W furtce obejrzała się jeszcze. Czarny Olek stał na szeroko rozstawionych no-
gach. Wysoki, nieruchomy. Zawinął rękawy koszuli. Poruszył parę razy rączką pompy. Nad-
stawił głowę pod strumień wody. Otrząsnął się i przygładził grzebykiem zmoczone włosy. W
słońcu błyszczały granatowo. W słońcu błyszczały też porzucone na ziemi nożyce. I znów
zapanowała leniwa cisza niedzielnego poranka. Na niebie śnieżną plamą wirowały gołębie.
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Prześladowca

Był to starszy chłopak. Już nie bawił się z nami. Ściągał węgiel z kolejowych transportów i
nawet strzelali do niego Niemcy. Filip widział go w akcji. Za szczęśliwicką parowozownią,
tam gdzie rozwidlają się tory, wskoczył na stopień ostatniego wagonu i jak akrobata posuwał
się po dachach do przodu składu. A banszucowi, który wybiegł z budki wartowniczej, przesłał
dłonią szydercze pozdrowienie. Filipa ogarnął podziw, kiedy tak patrzył na to groźne widowisko.

Nazywano go Cyganem, bo cerę miał śniadą i włosy czarne, faliste. Mieszkał przy cegiel-
ni, w drewnianym Pekinie. Więc Filip idąc do stajni ojca Rudego, gdzie zbierali się całą paką,
często spotykał Cygana. Chodził szerokim, rozkołysanym krokiem, jak marynarz, miał zsu-
niętą zawadiacko na tył głowy kraciastą cyklistówkę z pomponem i przylepiony do wargi
papieros.

I ten Cygan właśnie uporczywie prześladował Filipa. Wyrastał nagle nie wiedzieć skąd i
żadnej nie mogło być ucieczki. Filip stawał wtedy jak wryty i czerwieniał. Tamten uśmiechał
się złośliwie i cedził: – Te, laluś, jak się masz!

Rozpoczynało się to haniebne upokarzanie. Cygan poszturchiwał go, robił syfon z nosa,
puszczał dym w oczy i powtarzał z upodobaniem: – Laluś! – Wykręcał mu dłoń i pytał: – Boli?

– Nie – przeczył Filip, a ból był nieznośny.
– Gdzie lecisz? – Cygan zadawał następne pytanie.
– Do chłopaków – odpowiadał Filip.
Cygan parskał śmiechem, odsłaniał żółte, szerokie zęby.
– Do chłopaków... – powtarzał. – I w co się bawicie, gnojki? Pewnie w Niemców i party-

zantów, tak?
Filip przytakiwał.
– Partyzant! – Cygan coraz boleśniej wykręcał mu dłoń. Opuszczał Filip głowę. Nie chciał,

żeby tamten widział łzy, które mimowolnie spływały mu po policzkach.
– Takich partyzantów to ja na wagę, jedną grabą załatwiam trzech! – chełpił się Cygan.
To nie była pusta przechwałka. Bardzo silny. Nawet Rudy go unikał. Jego też kiedyś za-

trzymał Cygan i odebrał mu piękną finkę z czarną rękojeścią. Toteż podczas każdego takiego
spotkania ogarniał Filipa paraliżujący strach. Co prześladowca wymyśli dzisiaj? Czy będzie
targać za uszy, kopnie w kostkę? A może podstawi nogę i przewróci na bruk... Mnóstwo miał
sposobów. Przetrząsał Filipowi kieszenie i zabierał przeróżne rzeczy. Drobne pieniądze, scy-
zoryk w perłowej oprawie, srebrną monetę z Marszałkiem, klisze, bursztyn, grzebień, ołówki.
Kiedy coś mu się szczególnie spodobało, to mówił: – Całkiem możliwie się postarałeś.

Zabrane przedmioty nazywał okupem.
– Marny okup – mówił i szczypał go w szyję. – Na drugi raz, jak będzie taka lichota...
Stał Filip zupełnie bezradny.
Tamten, zakończywszy rewizję, odprawiał go niedbałym gestem: – Wolny jesteś.
Chował się Filip w bramę czy w krzaki za płotem i płakał z bezsilności.
Niedawno widział łapankę na tych ze szmuglem. Po peronie biegali żandarmi z wielkimi

wilczurami. Zatrzymali w tunelu mężczyznę. Kopali go i okładali gumą. Odebrali jakieś za-
winiątko. Mężczyzna zapłakał. Był to stary, zgarbiony człowiek.

– Nienawidzę – szeptał Filip. – Nienawidzę.
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Tego ranka wszyscy z bandy Rudego mieli zebrać się w opuszczonej cegielni. Rudy wy-
myślił nową zabawę. Jego ojciec czytał tajne gazetki i stamtąd dowiedział się, że Niemcy
zostali okrążeni w Stalingradzie.

– Znaczy kocioł – tłumaczył Rudy.
Mieli więc podzielić się na dwie grupy. Oblężeni i oblegający. Podział dokonać się miał

drogą losowania.
Filip szykował się w pośpiechu. Zastanawiał się, jakie miejsce zostanie wybrane na Stalin-

grad. Cegielnia czy stare carskie forty... Decyzja miała należeć do Rudego. Bardzo pragnął
znaleźć się wśród oblegających. Sparzył usta zbożową kawą. Odsunął z niechęcią spodek z
cebulą w rzepakowym oleju, a chleb schował do kieszeni. Wymknął się cichaczem z domu.
Biegnąc wymachiwał ciupagą. Była to ciupaga ojca z ostatniej przedwojennej wycieczki do
Zakopanego. Stalowy toporek na dębowym drzewcu obitym ozdobnymi blaszkami.

Przed sodowiarnię pana Maslicha podjechał motocykl z przyczepą. Dwaj żandarmi dobijali
się do drzwi sklepu. Filip zatrzymał się i patrzył na nich z pobłażliwością zwycięzcy. Już był
oblegającym Stalingrad. Wtedy to ktoś chwycił go za kołnierz. Równocześnie poczuł dotkli-
we szturchnięcie. Obejrzał się i od razu prysł dobry nastrój tego ranka. Za nim stał Cygan.

– Te, partyzant, na akcję? – zapytał wrednie. Popatrzył z zainteresowaniem na ciupagę. –
Prawdziwa siekierka! – Wyciągnął rękę.

Filip odskoczył.
– Nie dam – powiedział.
Cygan gwizdnął leciutko.
– Nie dasz? – zdziwił się.
Filip zdecydował się nagle. Dłużej nie mógł tego znosić.
– Nie dam! – powtórzył załamującym się z przejęcia głosem.
Jednak narastał w nim strach. Te oczy Cygana zwężające się w kose szparki. Ale nie mógł

już inaczej. Odrzucił za siebie ciupagę, zacisnął pięści. Stanął w wyczekującej pozycji, którą
podpatrzył u starszych chłopców bijących się nad glinianką. I choć słabość ogarniała zdra-
dziecko, to jednak pięści trzymał nadal zaciśnięte. Cygan chwycił go oburącz za kołnierz blu-
zy. Przyciągnął do siebie. Potrząsnął Filipem niczym kukłą.

– Nie dasz? – zachichotał.
– Nie – powiedział Filip i przymknął oczy.
Cygan uderzył go w twarz. Znów zachichotał. I ponowił uderzenie. Dwaj żandarmi na

ganku sodowiarni spoglądać zaczęli w ich stronę z zainteresowaniem. Ten wyższy odstawił
kufel z piwem. Zbiegł po schodkach. Zbliżył się do chłopców. Skrzypiały jego buty. Twarz
miał ostrą, ptasią, a na piersiach przewieszony pistolet maszynowy.

– Raus!! – wrzasnął.
Chwycił za włosy Cygana, odciągnął mu głowę do tyłu i kolbą automatu z rozmachem

uderzył w plecy. Cygan stęknął, jego dłonie puściły bluzę Filipa. Chwilę stał na uginających
się nogach. Wytrzeszczył oczy, na wargach pokazała się pienista krew. Osunął się na bruk.
Żandarm trącił go niedbale błyszczącym czarnym butem.

– So... gut... Kind – uśmiechnął się do Filipa. Zaleciało wódką i wodą kolońską. Odszedł
równym, sprężystym krokiem. Zaszwargotał do tego drugiego. Śmiech. Warkot motoru. Od-
jechali.

Cygan nogi miał podkurczone i twarz ukrytą w ramionach. Filip pochylił się nad nim.
– Cygan – powiedział – Cygan...
Podsunął mu swoją ciupagę.
– Jak chcesz, to sobie ją weź...
Tamten nie poruszył się nawet. Wtedy Filip się rozpłakał. I tak stał zupełnie bezradny na

tej pustej, martwej uliczce przed sodowiarnią. Dopiero po chwili z bram zaczęli wynurzać się
ludzie. Ostrożnie, rozglądając się dokoła zbliżali się do leżącego na bruku Cygana.
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Rudy kot

Janowi Józefowi Szczepańskiemu

Lód już puszczał. Przy brzegu pękał długimi rysami. Dalej pokazywały się ciemne oczy
wody, ściśnięte grubymi, spiętrzonymi bryłami. Mężczyzna w średnim wieku stanął przy po-
chyłym drzewie. Patrzył w wodę. Zaczynała się wiosna. Z gałęzi pochyłego drzewa wysuwały
się już maleńkie zielone pączki. Patrzył na lód i wodę. Dłonią muskał te ledwo wyczuwalne
jeszcze pąki.

Nagle posłyszał przeraźliwy wrzask. Obejrzał się. Za nim, w kotlince, kilku wyrostków
osaczało kota. Zwierzę miotało się jak oszalałe. Rzucili się na niego. Przycisnęli do ziemi.

Mężczyzna w średnim wieku uśmiechnął się i odwrócił głowę. Oni też polowali na koty.
Też przychodzili nad to jeziorko. Ciemne oczy wody i namiękłe kocie ścierwo, które wypły-
wało na powierzchnię. W tym samym miejscu co dzisiaj znajdowało się śmietnisko. Miesz-
kańcy baraków tutaj wyrzucali wszystkie odpadki. Na tych odpadkach żerowały zdziczałe
koty. Oni zaczajali się najczęściej wiosną, kiedy zwierzęta traciły czujność, zajęte swoją mi-
łością. Zarzucali worek albo siatkę. Kot szamotał się, drapał i gryzł. Ale już był ich. Wyplą-
tywali z pułapki zdobycz, chwytali za ogon, nabierali rozmachu i rzucali na jeziorko. Koty
umieją pływać. Jedne szybciej, inne wolniej. Stawali na brzegu i celowali z proc. Różne by-
wały. Zdarzały się takie, co po pierwszym uderzeniu kamieniem tonęły od razu. A nieraz do-
piero po którymś tam trafieniu kot chował łeb i nie pokazywał się więcej. Koty mają bardzo
twarde życie. Różne bywały.

Koci wrzask znów się powtórzył. Tym razem jeszcze przeraźliwszy. Spojrzał w stronę ko-
tlinki. Oni, ci młodzi, siedzieli w kucki i coś tam robili. Koci wrzask nie ustawał. Mężczyzna
w średnim wieku zbliżył się do kotlinki. Oni, ci młodzi, byli obtatuowani. On też był pozna-
czony wzorami. A kot był rudy. Wpychali go w stary, popękany śniegowiec. Już tylko łeb
wystawał stamtąd. Ścisnęli go za szyję. Otworzył pysk, różowy w środku i pełen białych,
ostrych zębów. Charczeć zaczął. Jeden z młodych wyjął z kieszeni obcęgi. Dwaj pozostali
szeroko rozciągnęli kotu szczęki. Rozległ się chrzęst i zgrzyt. Ten uzbrojony w obcęgi szybko
uniósł rękę. Zaklął.

– Gryzie.
Obejrzał dłoń. Wyssał krew z palca.
– Rudy – splunął. – Wredny.
Mężczyzna w średnim wieku podszedł bliżej i spojrzał między nich na ziemię. Oni wyry-

wali mu zęby. Już drugi kieł znalazł się w żelaznych kleszczach. Kot wybałuszył oczy. Trzy-
mali go mocno za szyję. Ostrzyżony na jeża szarpnął obcęgami.

– Ale ma zębiska! – powiedział odchylając się do tyłu.
Z kociego pyska pociekła krew.
– Fajnie, fajnie!!! – powtarzał drugi jak w ekstazie. Włosy miał długie, tłuste i na twarzy

był kostropaty.
– Trzeba mu usunąć wszystkie – powiedział trzeci i zatarł dłonie.
Ten z obcęgami znów pochylił się nad zwierzęciem.
– Nie! – krzyknął mężczyzna w średnim wieku. Rzucił się na nich. Jednego zawadził bu-

tem. Drugiego trafił pięścią. Z trzecim najtrudniej mu poszło. Silny i zwinny. Robił uniki.
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Warczał z wściekłości jak pies i nawet ugryźć próbował. Niebezpiecznie wymachiwał obcę-
gami. Ale wytrącił mu je z dłoni celnym kopniakiem. Udało mu się chwycić go za klapy i
przyciągnąć do siebie. Na czole miał wytatuowaną gwiazdkę. Pluł i próbował wcisnąć mu
palce w oczy. Mężczyzna zwalił go wreszcie na ziemię uderzeniem głowy w podbródek.

Podniósł z ziemi obcęgi i rzucił je do wody. Nie trafił. Osiadły na grubym lodzie. Rudy kot
miotał się w gumowej cholewie. Ciasna była i nie mógł się z niej wydostać. Ruchami mięśni
spowodował, że śniegowiec wraz z nim potoczył się po ziemi.

– Jak myśmy to robili – powiedział mężczyzna w średnim wieku – to on miał szansę wy-
żyć.

Pochylił się nad zwierzęciem. Kot stulił uszy, w jego oczach było przerażenie.
Pysk miał rozchylony i widać było puste, rozorane dziąsła, z których sączyła się krew.

Przycisnął kolanem stary, popękany śniegowiec i oburącz ciągnąć począł zwierzę, które pró-
bowało wcisnąć się jak najgłębiej. Uchwycił kota za przednie łapy i uwolnił z gumowca.

Na chwilę rudy kot, przypłaszczywszy się do ziemi, znieruchomiał zupełnie. Nagle wypry-
snął wielkim susem i znikł wśród hałd śmieci.

Pozostał po nim krwawy ślad.
Kiedy mężczyzna w średnim wieku uniósł głowę, zobaczył, że ci młodzi zbliżają się do

niego. Otaczali go jak zbite, ale ciągle wściekłe psy. W dłoni jednego z nich błysnęła żyletka.
Rozstawił szeroko ręce, czekał.
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«Era»

Ceju trząsł się bardziej niż zwykle.
– Przeprawiłem się – zdołał wykrztusić.
– Zaśmieli się.
– Zaprawić, to rozumiem – rzekł Zygi – ale przeprawić się...
– Za dużo było – wytrząsł z siebie Ceju.
Stali pod „Erą”. Tak jak co dzień. Przez szybę widzieli tych pierwszych klientów, co już

pili. Jeden kończył trzeci browar. Łapczywie jak pierwszy. Prosto z butelki, tylko grdyka tań-
czyła mu półeczkę.

– Ostre tempo narzucił – roześmiał się Bogdanek – przeprawi się przed czasem.
Łakomie przełknął ślinę. Nie tylko Ceju był chory. Każdy z nich czuł wczorajszy dzień.

Bogdanek wieczorem wylądował na Krowiej i tam go ci giganci, śmieciarze, salicylem ko-
smetycznym częstowali.

– Oni „pyki” na to mówią – przypomniał sobie – mocne, podniebienie parzy.
Zygi pochlał nad Jeziorkiem.
– Boki bolą – sieknął. – Ktoś mi musiał dokopać.
A Ceju tylko ręką machał.
– Młode jesteśmy – powiedział płaczliwie – i takie już umęczone.
Oczy mu dęba stanęły i pustym żołądkiem szarpać zaczęło. Oparł się o mur i wepchnął do

gardła paluchy. Pustym żołądkiem zatargało bez skutku. Osłonili go plecami. Akurat gliniarz
przechodził.

W „Erze” już narodu trochę się zebrało. Ale nikt znajomy. Handlujący element z bazaru.
Starych, sinych chłopów kilku. Gapili się na nich przez szybę.

„Era” jak raj. Wejść, zamówić. Stać albo usiąść. Ale jak?
– Na pożyczkę szansy nie ma – westchnął Zygi.
– Kto ci pożyczy – ramionami wzruszył Bogdanek.
Po drugiej stronie ulicy flaszkę w bramie rozpijali. We dwóch. Odbili i gul, gul... Patrzyli i

aż im same grdyki do wtóru pracować zaczęły. Bogdankowi i Zygiemu. Ceju na razie się nie
liczył. Półtrup. Budziło się życie. Uśmiechało do niektórych. Chłopy czerwone spacerowo
sobie kroczą. Zęby szczerzą. Przekomarzają się. Szlugi palą. Skręcili w prawo. Gdzie idą?
Wiadomo, do „Inwalidów”.

– Usiądą se, wkurwejebane, przy stoliku... Flaszka zimna jak sie masz... – rozmarzył się
Zygi poeta. – Kelner się kłania, oni tatara na zakąskę albo flaki... Cegłą se podsypią...

– Nie mów mi o żarciu! – jęknął Ceju. – Obrzydliwy dziś jestem.
Ceju półtrup. Dopiero jeden browar, drugi, nie mówiąc o stakanie czystej...
Przeszedł jeden znajomy. Uśmiechnęli się na wszelki wypadek do niego. Ręką im odma-

chał i pobiegł dalej. A choć patrzyli mu w oczy, jak ich mijał, to tak swoimi ślepiami zama-
newrował, żeby nie zderzyć się z ich spojrzeniem natarczywym, co to cynk mu dawało chrze-
ścijański, błagalny. Poleciał, dobrze ubrany, z wypchaną skórą na zadzie.

– Nygus – warknął Zygi.
– Takiego tylko po ciemaku przykaraulić – rzekł mściwie Bogdanek i aż mu szczęki w

zwarciu zaskrzypiały.
Bogdanek ostry, słów na wiatr nie rzuca.
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Czas ciągnął się jak guma. Dopiero ranek. Niektórzy jeszcze do roboty lecą. A im tak się
wydawało, że nie wiem jak długo już stoją. Bogdanek ręce do kieszeni wsunął i tym jednym
swoim okiem całą ulicę pod obstrzałem trzymał. Jedno miał oko, drugie stracił, jak go do pu-
dła zamknęli.

Zygi łeb zwiesił i jeszcze temu, co się nie chciał zatrzymać, szeptem bluzgał.
Ceju to się wcale nie liczył. Niby stał, a jakby go nie było. Tak czekali. Zobaczyli kilku

chłopaków z tamtej strony torów. Jeden miał kieszeń obciążoną. Wiadomym ciężarem. Szli
sobie i po bramach się rozglądali. Szukali miejsca. Flaszkę rozpić chcieli. Tych chłopaków z
tamtej strony torów nie zaczepili jednak. Wstyd im było. Poprzednim razem wyśmiewali się z
nich, że tak pod „Erą” wystają. Jak oni dzisiaj. Odprowadzili ich tęsknym spojrzeniem. Znik-
nęli w trzeciej bramie za fryzjerem. Tam rozpiją. Ceju z zazdrości prawie płakał.

– Kondycji do chlania nie masz – powiedział Bogdanek.
– Szybko się rozklejasz – dodał Zygi.
– Każdego to może trafić – bronił się Ceju. – Raz jest taki dzień, a drugi raz inny.
Miał rację. Każdego to może trafić. Tylko Ceju cały na wierzchu. To wstyd.
W „Erze” już raz piwa zabrakło. Wychlali pierwszy rzut. Podchodzili ludzie do lady, a bu-

fetowa ręce rozkładała. Długo przerwa nie trwała. Przyjechał wóz. Drugi rzut. Skrzynkę za
skrzynką wnosili. Znów piwsko się lało. Kolejarzy dużo dziś przychodziło. Dworzec blisko. Z
nocnej służby wracają.

– „Era”? Dlaczego tak się nazywa? – Ceju rozdziawił gapiowato usta.
– „Era” – zastanowił się Zygi. – „Era”... Niby czas. Tak się mówi.
– Nowy czas idzie – przytaknął Bogdanek. – Tu mają całą dzielnicę wyburzać. Nowe bloki

będą stawiać.
– Niedobrze – zmartwił się Zygi.
Fakt. W tych ruderach swojsko tak. Mety z gorzałką są. Dzień i noc. Zakamarki. Prze-

chodnie bramy. Zygi gliniarzom się wczoraj zerwał. Wpadł w takie podwórze i jakby ziemia
się pod nim rozstąpiła. Nie dali rady go znaleźć. Znajoma brama Zygiego wyratowała.

– W tych nowych blokach chłopaki też jakoś żyją – zauważył Ceju.
Z trudem uniósł głowę i pierwszy raz na niebo popatrzył.
– Muszę... – zaczął Bogdanek.
I wtedy teczkowiec im się nawinął.
Prosto na nich się zatoczył. Przybuzowany, stary, w długiej jesionie, i teczkę wypchaną

pod pachą ściskał.
Bogdanek odepchnąć go chciał. Tak rękę wyciągnął i zawarczał. Naraz rękę opuścił i mina

mu złagodniała, słodka zrobiła się wprost.
– Panowie! Gdzie tu kibel? – stary zawołał. – Tak mnie ciśnie!
Chuch miał kwaśny. Wczorajsze zmieszało mu się z dzisiejszym.
– Tu niedaleczko – Bogdanek grzecznie się staremu ukłonił.
– Możemy drogę pokazać – dodał Zygi.
I już między siebie tego z teczką jak w obręcz wzięli. Za nimi poczłapał Ceju.
Parę kroków ulicą. Do tej bramy za fryzjerem. Najlepsze miejsce. Trzy podwórza, jest

wyjście na inną ulicę. Kibel był w drugim podwórzu. Szli sobie z tym pijaczkiem. Na oko jak
przyjaciele. Ludzi tu nie było. Tylko dzieciaki bawiły się przy trzepaku.

Bogdanek pchnął drzwi. Ciemno i ludzkim smrodem pomieszanym z amoniakiem mocno
w nosie zakręciło. Drzwi za sobą zamknęli. Teczkowiec od razu do rozporka. Bogdanek po-
czekał, aż sobie ulży, i za klapy płaszcza go do siebie przygarnął.

– Rewizja! – zachichotał Zygi.
– Pokaż, co masz! – powiedział Bogdanek. – No!! Rozstawił nogi, już się szykował.
– No! – powtórzył.
– Panowie – przestraszył się teczkowiec. – Koledzy! Postawić zawsze mogę...
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Zamilkł i skulił się, porażony spojrzeniem Bogdanka. Odepchnął go i chciał się z ciemno-
ści kiblowej wydostać.

Bogdanek hakiem mu przyładował w brodę. Teczkowiec zwisł miękko. Teczki nie wypu-
ścił. To mięknące ciało i krzyk, co mu się z pyska wydobył, rozdrażnił jakoś Bogdanka. Serię
z obydwóch rąk wypuścił. Krótko. Szybko. Jak w worek treningowy. Bogdanek przez rok
boks trenował. A Zygi z tyłu pijaczkowi kopem poprawił. Pijaczek teczkę wypuścił i osunął
się na sraczowy otwór. Uśpiony już był. Z kącika warg na brodę krew mu pociekła.

– Chłopaki, co wy robicie! – zawodził Ceju. Ale za teczkę od razu złapał. Ugiął się. Taka
ciężka. Otworzył. Rzucił z rozczarowaniem. W teczce było pełno grochu. Dlatego taka cięż-
ka.

– Gołębie trzyma czy co... – zdziwił się Zygi.
Bogdanek sprawnie zrewidował pijaczka. W kieszeniach za parkanem nic nie miał. W tej

bocznej u spodni zaszeleściło. Były. Bogdanek, nie licząc, zacisnął w garści. Czerwono mu
błysnęło. Znaczy setki. Uwinęli się raz-raz. Zamknęli kibel na haczyk i wolno skierowali się
podwórzem do bramy. Przy trzepaku bawiły się dzieciaki. Starucha siedziała na ławce. Spo-
kój. Ale Ceju się wystraszył. Wydało mu się, że w oknie ktoś twarz rozpłaszczył i za nimi
patrzy. Ostatnie to było okno na parterze.

– Szybciej! – już biec chciał.
Przytrzymali go.
– Nie rób poruty! – syknął Bogdanek.
– Te, cykoryjny – dodał Zygi.
– Mógł ktoś zobaczyć – szepnął Ceju i z trudem nogi przyhamował.
Nie za szybko, swobodnym krokiem podążali do „Ery”. Ceju pierwszy.
– Ile tego? – zapytał.
– Starczy – uśmiechnął się miękko Bogdanek. Z rozmachem otworzył drzwi „Ery”.
I już wszyscy trzej lekko przechylili głowy. Do browaru się przymierzali.
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Krajobraz

Krajobraz też się pogmatwał. Niby jeszcze łany lichego żytka, piachy, sosenki, bydełko i
strzechą kryte chałupy. A tu z nagła eternit pomarańczowym kolorem wybucha czy warzywne
uprawy plastykową folią błyszczą. Wille po wsiach się mnożą. Jedną na frontowej ścianie
malunek ozdabia. Malunek z daleka oko cieszy. Gondola, w gondoli młodzieniec, z wód sy-
rena się wynurza; granatowe niebo i srebrny księżyc.

Gospodarz Suchodolski budować się zaczął. Z prefabrykatów wystawi i eternitem pokryć
chce po nowemu. Jeden głupi miastowy starą chałupę od niego kupuje. Te belki spróchniałe, z
kornikami, tę strzechę przegniłą. Patrzy gospodarz Suchodolski, śliną strzyka i medytuje. Ce-
nę za starą chałupę ustala. A cieśla miejscowy, Palusiek, pełne ma ręce zamówień, tylko wy-
bierać, więc siedzi w ajencyjnej gospodzie „Rybitwa”, popija i wybiera. Gospodarz Sucho-
dolski krokami obmierza pas łąk nadrzecznych i zagajnik w piachach. Zagajnik na trzy działki
starczy. Ceny tej ziemi piaszczystej albo podmokłej ciągle w górę idą. Budują letnie budy
miastowi, działki kupują. Pól ubywa. Żyto tu w piachu rzadkie, kłosy marne i chabrów, ma-
ków więcej niż tego żyta. Łażą letnicy miedzami i chabry zbierają. Do miasta stąd blisko. Za
inspekty ludzie się biorą. Szklarnie i piece stawiają. Żuka mieć czy Nyskę jakąś. Z warzywa-
mi o świcie jeździć. Pieniądz popłynie jak ta rzeka, co letników z miasta przyciąga. Tylko ten
Trzaska, co na dwudziestu morgach siedzi, działek nie sprzedaje ani inspektów nie stawia. Po
staremu żytem obsiewa, traktor kupił i złe psy trzyma, kto za parkan wejdzie, ten w biedzie,
psy jak nic tyłek mu wyszarpią.

Dalej od rzeki dwór kiedyś stał. Na wzgórzu wśród dębów. Kamienne słupy po bramie po-
zostały. Niżej sadzawka z wierzbami. Młoda dziedziczka nad sadzawką wysiadywała. Aleja
lipowa od szosy prowadzi. Powozem tędy jeździli. Pustka. Trzaska krowy tutaj pasie. Raz
jakby ktoś się powiesił czy co... Na konarze dębu ludzkim kształtem zamajaczyło. Wisiało i
dyndało na wietrze. Dyndało i wiatr pojękiwał. Podeszli pomału. Śmiechem ich roznosić za-
częło. Szmaty podarte na drzewie wisiały. Pewno Trzaska konia nimi przykrywał, jak mu się
zagrzał. Upały od tygodnia, praży. Do żniw żeby potrzymało. Żeby nie padało. Popijają połu-
dniową porą przy sklepie. W cieniu siedzą i gwarzą. O żniwach. O letnikach. Nowe czasy
nastały. Bocianów coraz mniej. Żaby chemią powytruwane. Konia jednemu sparaliżowało. A
dziewczyny ubierają się jak te z telewizji i w krzaki do chłopaków z tranzystorami wychodzą.
Jedzie szosą od mostu kawaleria nasza. Trzech na Ursusach. Dziarskie chłopaki. Jeden w gar-
niturze bordo. Drugi w bluzie z dermy, co udaje skórę. Trzeci długowłosy jak baba. Jadą na
traktorach, szosa dudni, i śpiewają: – „...Ojciec syna wylał pasem, hej!! A syn ojca w łeb ob-
casem, hej!!”

Dziarskie chłopaki, winem naćpane.
Aż tu taki jeden na motorze z polnej drogi wyskoczył i drażnić się z nimi zaczyna. To ich

mija, to przystaje. Gębę ma czerwoną, oczy pijane. Też naćpany. Kpiny sobie robi z ich tem-
pa traktorowego, ślimaczego. Garbią się ze wstydu traktorowe chłopaki. Śpiewać przestali.
Benzyną śmierdzi. Traktory kaszlą i pierdzą. Tempa nie przybywa. Naraz motor tamtemu
draniowi zgasł. Stanął bezradny, nogami o szosę się wspiera, ciśnie gaz, rączką kręci. Cisza, i
motocykl ani drgnie. Traktory do niego podjechały. Blednie biedaczek i bez skutku zapalić
chce. Zsiadają z siodełek traktorowe chłopaki. Uśmiech oblicza im krasi. Wzięli go z trzech
stron i obracać zaczęli. Uciekać w pole chciał. Na asfalt się wyłożył. I był już tylko krzyk. A
potem krew. Strugami po czarnym, gorącym asfalcie rozlała się jucha.
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Stary konia batem zacina. Koścista chabeta dostała pędu niczym cugowiec. Bat obudził w
niej ducha. Dojechał stary do tej łąki, gdzie kosili. Akurat kobieta rozkrok wzięła i szczyć
zaczęła. Stała sobie w tym rozkroku za kopką siana. Z drugiej strony chłop ją osłaniał.

Zatrzymał stary wóz i wrzasnął: – Chłopaka waszego dopadli!!
Kobieta jeszcze nie skończyła, ale nogi już zwarła, oburącz za głowę się chwyciła i – Jezu-

sie Nazareński! – zawołała rozdzierająco.
Jej chłop widły z kopicy wyrwał i pobiegł do wozu.
– Podrzućcie, sąsiedzie! – wycharczał i oczy mu krwią nabiegły.
Na wóz wlazł. Za nim baba.
– Konia zajeżdżę – powiedział stary, spoglądając na mokre, parujące plamy na zadzie

zwierzęcia. Popluł w garście. Ściągnął lejce i strzelił z bata. Bocian patrzył z wysokiej stodoły
Suchodolskiego. Stał na jednej nodze i patrzył w dół. Dziobem zaklekotał. Ten klekot jak
kostuchy głos. Pędzi drabiniasty wóz. Stary z chabety ostatek sił wyciska. Chłop widły na
sztorc wystawił i w oczach mu rosną te trzy traktory, co sobie jeden za drugim na poboczu
stoją. Jego baba białą chustę na czoło obciąga i – Jezusie Nazareński! – zawodzi.

Oglądają się za wozem dwie starowinki, które w rowie krowę, swoją żywicielkę, wypasają.
– W rękach boskich ludzkie losy niezbadane – powiedziała ta, co przystała do świadków

Jehowy.
Krowa przeżuwała miarowo. Cisza rozprażona słońcem i bzykają bąki. Na stodole Sucho-

dolskiego nieruchomo tkwił bocian na jednej nodze.
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Epitafium

Przychodził zaraz po otwarciu i już zostawał do końca. Zajmował miejsce przy szynkwa-
sie. Stał tam jedyny taboret. Zasiadał na tym taborecie. To był jego taboret. Nikt nie zajmował
tego miejsca. Miejsce Wujcia. Tak się mówiło. Dziadek, właściciel „Wenecji”, też tego prze-
strzegał i obcym tam siadać nie pozwalał, mówiąc: – Służbowe.

Tak mówił, choć z Wujcia nie miał żadnego pożytku. Często przecież tylko przychodził,
siadał i nic. Czekał, aż mu postawią. Stawiał nawet sam Dziadek. Służbową setę, jak powia-
dał. Wójcio wódkę pił ceremonialnie. Cały to był rytuał. Obracał szklaneczkę palcami, przy-
glądał się jej chwilę, wznosił pod światło, odpijał niewielki łyk; wreszcie przykładał do warg i
wychylał duszkiem. Nieruchomiał, oddychał głęboko, sadowił się wygodniej na taborecie i
podparłszy głowę rękami, wpatrywał się w baterie butelek stojące na półkach. Był małomów-
ny. Z Dziadkiem, choć znali się tyle lat, wymieniał jedynie zdawkowe słowa i raczej to Dzia-
dek, podchmieliwszy sobie nieco, wygłaszał do niego monologi ze stałym refrenem: – Świat
to bardak, a ludzie bladzie są i tyle. – Wujcio nie potakiwał ani nie przeczył. Nieruchomy, o
twarzy żółtawej i pomarszczonej, przysłuchiwał się cierpliwie. Słuchaczem był najwdzięcz-
niejszym. Jemu przecież zwierzali się węglarze, wyrokowcy po wyjściu z więzienia, zdradza-
ni mężowie i kolejarze narzekający na brak widoków. Przychylali się do swego spowiednika,
szepcząc i klnąc szpetnie, wyjąc i płacząc, pogrążeni w rozpaczy lub radości rozsadzającej ich
z nadmiaru alkoholu. Najżałośniej biadolił hycel z opuszczonej cegielni, którego bolała po-
garda, z jaką traktowali go ludzie. Wujcio słuchał z powagą. Jego twarz nie zmieniała wyrazu.
Jednego tylko wymagał. Postukiwał w szkło swojej szklaneczki, i to było wszystko. Przeważ-
nie Dziadek musiał przypomnieć takiemu gadule o jego obowiązku.

– Nie widzisz, człowiecze – powiadał – szanowny pan ma puste szkło.
Nasłuchał się Wujcio przez te lata długie rozmaitych wynurzeń. Sam natomiast nie zwie-

rzał się nikomu. Natarczywe pytania zbywał wzruszeniem ramion i wódka nie rozwiązywała
mu języka. Spożytego alkoholu nie można było po nim poznać. Jedynie oczy stawały się pod
ciężkimi powiekami prawie niewidoczne.

Ubierał się od lat w ten sam garnitur, który cudem nie rozlatywał się jakoś.
– Rapaport, żelazo, nie materiał – powtarzał z upodobaniem krawiec Skarbonko, też tutej-

szy bywalec, chwytając Wujcia delikatnie za rękaw lub gładząc poplamioną klapę marynarki.
Buty miał wojskowe typu saperskiego, zimą czy latem. Ostatni palec jego prawej dłoni

ozdabiał srebrny sygnet z orłem. Do tego sygnetu był niezwykle przywiązany i żadne pokusy
nie zmusiły go do zastawu czy sprzedaży.

– Ten metal – powiadał Wujcio – pamięta lepsze czasy. – W wojnę podobno obronił sy-
gnet przed jednym dzikim Mongołem. Odepchnął go i dalej siedział przy szynkwasie. Mon-
goły stąd jeździli pacyfikować Wolę i często popijali w „Wenecji”. Tak opowiadali starsi lu-
dzie. Wujcio mieszkał kątem u doktora, pierwszego obywatela w miasteczku. Zajmował w
jego willi niewielki pokoik na górce i po całodziennym obowiązku w „Wenecji” tam udawał
się na spoczynek.

Doktor peszył się wyraźnie, kiedy zagadywano go o brata.
– Na zdrowiu szwankuje, niestety – chrząkał zakłopotany.
Dziadek, chciwy właściciel „Wenecji”, cenił go najwyżej ze wszystkich swoich stałych

gości, stawiając nawet ponad handlarzy złotem i złodziei kolejowych, którzy słynęli z fantazji
i rozrzutności.
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– Pan – mówił – prawdziwy pan, nie zanieczyści, za przeproszeniem, awantury nie wywo-
ła...

Kłaniał się Wujciowi nisko jak dziedzicowi i zapraszał szerokim gestem.
Wujcio przede wszystkim lubił w knajpie czas przed południowy. Bywało wtedy pusto i

cicho. Dziadek czyścił cynkowy kontuar albo wsunąwszy palce do kieszonek kamizelki za-
myślał się nad zeszytem w ceratowej oprawie, gdzie prowadził rachunki. Kucharz w białej
czapce przekomarzał się z kelnerką, rosłą, wsiowej urody dziewuchą. Powiadano o niej, że
była kochanką Dziadka.

W sąsiedniej, bilardowej sali pierwsi gracze rozpoczynali partyjkę amerykanki lub pira-
midki. Dochodził stamtąd stuk bil oraz rzadziej miękki ich klask, kiedy wpadały do otworu
opatrzonego siatką. Czasem gracze uchylali drzwi bilardowej sali, nacierali kredą czubki ki-
jów i zamawiali po głębszym. Wujcio siedział samotnie przy szynkwasie i na początek mie-
szał swoją setkę wódki z piwem. Wlewał tę pierwszą setkę do kufla i sączył drobnymi łykami.
Starczało tej mieszanki do południa. O tej porze w knajpie robiło się gwarno, tłoczno i nieje-
den stawiał Wujciowi.

Kilka już pokoleń z naszego miasteczka odbywało w jego obecności swój gorzałkowy ter-
min. Przechodzili przez tę męską inicjację i szli dalej w życie albo zostawali przy tym na sta-
łe. Wódka znaczyła w nich swój zły ślad, marnieli, wpadali w otępiałość lub miotali się jak
uwięzione zwierzęta. Pod wieczór przeważnie zwalali się niczym kłody i Dziadek ze swoim
pomocnikiem Olkiem Atletą wywalał ich na ulicę. Patrzył Wujcio spokojnymi i bez blasku
oczyma. Odprowadzał też niektórych na cmentarz. Niektórzy bowiem, zmęczywszy się i na-
szarpawszy przedwcześnie, odchodzili już na stałe. Towarzyszył im w ostatniej drodze. Z
cmentarza wolnym, ale zdecydowanym krokiem podążał do „Wenecji”. Tam monosylabami
zdawał relację z pogrzebu i czekał na poczęstunek należny mu od bywalców za zaspokojenie
ich ciekawości.

A kiedy przestano już dopytywać się o świeżą mogiłę, pogrążał się w kontemplacji butelek
na półkach. Rozmaite wstrząsy targały wtedy życiem. Wojna, klęski, zwycięstwa. Bywały
wódki w rytmie zbliżającej się lub oddalającej kanonady artyleryjskiej. Padali sobie najbliżsi
w ramiona, spotykając się po latach, i wołali: – Dla wszystkich kolejka!

Wbiegali do „Wenecji” ludzie z niezwykłymi nowinami. Wujcio kiwał głową i patrzył w
mieniące się kolorowe szkło butelek na półkach. Nie poruszały go dalekie wstrząsy ani lokal-
ne sensacje.

Nawet to, że nocą aresztowali Eleganta, a pani Ada, manikiurzystka, wybiegła w szlafroku
na ulicę i łkając wołała: – Nie zabierajcie go!

Elegant, starszy, jowialny jegomość z okrągłym brzuszkiem, sprowadził się do naszego
miasteczka po powstaniu. Zamieszkał u pani Ady i codziennie widywało się ich oboje na do-
stojnym spacerze po parku. Elegant ubierał się z wielką starannością, przeważnie w ciemne
prążkowane garnitury, lustrzanego połysku golfy ochraniał getrami. Jedynie podczas letnich
upałów nosił kremową bombajkę z krótkimi rękawami i słomkowy kapelusz. Wpadał też do
Dziadka na jednego i nie zapominał przy tym o Wujciu, stawiając mu hojnie. Kilka razy wy-
kosił w bilard najlepszych tutejszych graczy. I aresztowali go nocą. Wrzało od domysłów.
Elegant był przedwojennym kasiarzem. To jedno było pewne. Wszystkim z podniecenia
błyszczały oczy. Tylko Wujcio siedział milcząc przy barze i patrzył na półki. Najdłużej za-
trzymywał wzrok na barwnych nalepkach firmy Baczewskiego. Trzymał Dziadek te puste
przedwojenne flaszki z czystego sentymentu. Patrzył więc Wujcio i nic nie zakłócało jego raz
przyjętej roli milczącego gościa tego szynku. Nawet wygląd pozostawał bez zmian. Żółta,
nieco nalana twarz, która unikała słońca, rzadkie włosy uczesane w staroświecki przedziałek
pośrodku i znużone oczy obwiedzione sinymi otoczkami.

Przychodził tu jeszcze przed wojną. Tak mówił Dziadek.
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A my w tym czasie stanowiliśmy kolejne pokolenie, które wstępować zaczęło na jednego
do „Wenecji”. Dziadek nazywał nas studenterią. Goliliśmy wódkę tęgo, z całej mocy zdro-
wych, odpornych organizmów.

Popijając spoglądaliśmy z ciekawością na milkliwego sąsiada przy szynkwasie. Za nie-
mały zaszczyt poczytywaliśmy uściśnięcie jego miękkiej, jak bez kości prawicy. Mieliśmy w
tym pewne ułatwienie, gdyż jeden z nas, Bolek, był synem doktora. Wujcio odpowiadał na
nasze pozdrowienia niedbałym skinieniem głowy i poczęstunek w postaci zwyczajowej setki
przyjmował tak samo jak od węglarzy czy innych tutejszych bywalców. Po wódce wcale nie
stawał się rozmowniejszy. Wiedzieliśmy o nim tylko tyle, że niegdyś, w zamierzchłej prze-
szłości, studiował, razem z doktorem, jeździł za granicę, nieliczne zdjęcia z rodzinnego albu-
mu, które pokazał nam Bolek, przedstawiały młodego, życzliwie uśmiechniętego człowieka o
krótko ostrzyżonych włosach, z melonikiem w jednej dłoni, a laseczką w drugiej.

– Jak tam u niego z babami? – dopytywał któryś z nas, wstydliwie obmacując pęczniejące
na twarzy krosty.

– Machnął ręką na wszystko – mówił Bolek – w pewnym momencie tak zrobił i nie wia-
domo właściwie dlaczego...

Opowiadał jeszcze Bolek, że w domu stryj przesiaduje przeważnie w pokoiku na górce i
tylko do niedzielnych obiadów zasiada razem ze wszystkimi.

– Jakby go nie było – kończył Bolek – siedzi sobie jak mysz na górce, czasem podłoga
skrzypi, spaceruje, lubi spacerować.

Właściwie cały dzień spędzał Wujcio w „Wenecji” i tam był jego dom. Ten dom jednak
już trzeszczał w posadach. Dziadek wyrywał sobie ostatnie włosy z głowy i zadawał zaufa-
nym gościom nerwowe pytanie: – Zamykać czy nie?

Interes stawał się niepewny. Dziadek stanął wobec konieczności likwidacji. Kiedy pytał,
wygląd miał naprawdę tragiczny, gdyż ta knajpa o szumnej nazwie „Wenecja” była całym
jego światem.

W odpowiedzi na to natarczywe pytanie Wujcio wzruszył ramionami, a choć Dziadek cze-
kał w napięciu na jego zdanie, milcząc rozłożył ręce i jedynie z nikłym ożywieniem w oczach
przyjął szklaneczkę wódki, którą Dziadek podsunął mu osobiście.

– Nie ma co zamykać – zamruczał wreszcie – samo się zamknie...
Wskazującym palcem trącił ogromny brzuch Dziadka, tym samym gestem przytknął palec

do swojej piersi. Dziadek z całą powagą pokiwał głową. Dla nas w tej odpowiedzi zabrzmiały
zagadkowe treści. Podsunęliśmy się do Wujcia. Czekaliśmy na dalsze słowa proroka. Wabili-
śmy go wódką. Składaliśmy się, przetrząsając kieszenie. Przyjmował poczęstunek. Trącał się
z nami szkłem. Nic więcej nie powiedział. Też milczeliśmy. Onieśmielał nas jakoś. Onie-
śmielał i fascynował. Naśladowaliśmy go skrycie. Niektórzy z nas uczyli się w samotności
jego niezwykłego kunsztu wychylania setkowej szklaneczki. Podczas picia bezskutecznie
próbowaliśmy być małomówni tak jak on. Andrzej Łogwinow widział w nim szulera z okład-
ki jakiejś powieści brukowej. Dla niego był to nie tylko karciany gracz, ale ktoś, kto gra o
najwyższe, ludzkie stawki.

A Włodzio, który wcześnie zaczął się interesować polityką i określał Wujcia mianem „re-
likt”, w jego obecności nie mądrzył się przecież.

Nie wiadomo, czy wiedział Wujcio o naszej adoracji. Czy sprawiała mu jakąś przyjem-
ność? Zapewne traktował nas tak samo jak poprzednich poszukiwaczy alkoholowych miraży.
Tylu ich przecież przepłynęło przez „Wenecję”. Może byliśmy mu nieco bliżsi z powodu
Bolka. Chociaż nie jest to pewne. Bolek kiedyś zalał się przedwcześnie i próbował dotrzeć do
drzwi. Gięły mu się nogi, trzewiami szarpała wódka i ślepymi ruchami rąk poszukiwał klam-
ki. Widowisko było humorystyczne, rechotali węglarze. Wujcio obrócił się nieco i popatrzył.
Popatrzył tak obojętnie jak na innych, którzy zazwyczaj padali u Dziadka o późnej porze.
Komentowaliśmy to potem i Bolek uśmiechał się wstydliwie. Młodzi byliśmy. Czas naszego
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życia dopiero się zaczynał. Tak nam się wydawało, i mieliśmy niebywałe zamiary. Wódka
buzowała w nas samą przygodą i radosnym uniesieniem. Gdzieś w pobliżu siedział Wujcio.
Potrzeba nam było jego obecności. Aż raz zabrakło go przy barze.

Bolek powiedział: – Nie wstał z łóżka, mówię: idę do „Wenecji”, a on nic, dalej leży.
Dziwiliśmy się. Ale krótko. Były inne sprawy do omówienia. O dziewczynach. O bijatyce

na ostatniej zabawie w sali parafialnej. Tak gawędząc siedzieliśmy do późna. Tylko na
dźwięk dzwonka nad drzwiami oglądaliśmy się mimowolnie. Dziadek też.

Następnego dnia odsypialiśmy dosyć długo. I kiedy wyszliśmy na spacer, dopadła nas
wiadomość o śmierci Wujcia. Cały dzień przeleżał. A wieczorem usnął i już nie obudził się
więcej. Bolek mówił i palił papierosa za papierosem. Palce mu lekko drżały. Poszliśmy do
„Wenecji”. Jego miejsce przy szynkwasie puste. Piliśmy. Ale rozmowa się nie kleiła. Więc
piliśmy w milczeniu. Łapczywie, kolejka za kolejką. Andrzej Łogwinow z jakimś węglarzem
zajadłą awanturę rozpoczął. Od słowa do słowa, bić go chciał.

– Ja ci!!! – bełkotał i oczy miał jak byk krwią nabiegłe.
Z trudem go Dziadek przytrzymał. Chyżo zza lady wyskoczył i brzuchem go do ściany

przyparł. Brzuch miał jak balon i twardy. Potrafił wojowniczość z człowieka wycisnąć.
– Stawiam kolejkę – powiedział Dziadek, kiedy Andrzej Łogwinow ochłonął.
Popiliśmy wtedy. Późną nocą wychodziliśmy z „Wenecji”, trzymając się pod ręce i śpie-

wając Manianę. Dziadek kratę za nami na drzwi zaciągał. Latarnia na rogu rzucała skąpe
światło. Spały kamienice, wysokie niebo nad nami.

Andrzej Łogwinow zatacza się i potyka. Chwytamy go pod ręce. Wlecze się bezwładnie po
chodniku.

– Skończyła się nasza młodość – mówi w pijackim rozrzewnieniu, mocując się ze słowami
jak tragarz, i łzy ciekną mu po policzkach. Ciemna, letnia noc. Zapach taki. Kwitną lipy. Cho-
ciaż nie wiadomo. Zawsze nam wtedy czymś odurzającym pachniało.
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Boa dusiciel

Raz tam na wystawie pojawiła się mysz. Była noc. Między klatkami z kolorowymi ptasz-
kami i łaciatymi świnkami morskimi buszowała zwykła szara mysz. Chwilę nawet popatrzyli-
śmy na siebie. Jej ślepki jak paciorki i moje oczy. Po kilku sekundach szybkim truchtem po-
biegła w głąb sklepu.

W ten smutny, dżdżysty dzień zwabiła mnie do sklepu zoologicznego gromadka ludzi tło-
cząca się przy drzwiach. Przeważnie dzieci. Ale byli też starsi. Poszedłem za nimi. Zatrzyma-
liśmy się przed obszerną szklaną klatką, umocowaną na półce nad żeberkami centralnego
ogrzewania. W tej klatce znajdował się egzotyczny wąż. Jasnożółty, podpalany, naznaczony
był brązowym, kunsztownym deseniem. Sploty grubości dziecięcego ramienia, nad nimi
uniesiona na metr wąska, niewielka, nieco spłaszczona głowa. Wyglądał jak odlew. Patrzyły
na nas nieruchomo jego czarne oczy.

W ciemnym, dusznym wnętrzu sklepu świergotały ptaki. Zatykał przykry zapach odcho-
dów. Dziewczynka z mysim warkoczykiem wyciągnęła torebkę. Poruszała się pewnie i z
wdziękiem. W torebce miała kaszę. Właściciel sklepu, stary pan Bernardt, skinął głową.
Dziewczynka przez pręty jednej z klatek odsypała trochę kaszy do spodeczka. Królewski ptak
ze złotymi oczyma zaczął dziobać od niechcenia. Jego sąsiadki, dwie papużki nierozłączki,
sfrunęły z górnej poprzeczki i nastroszyły łebki. Rozjazgotały się kłótliwie. Miały jaskrawe
upierzenie i sprawiały wrażenie wymalowanych. Wąż nagle się poruszył. Odruchowo cofnęli-
śmy się. Dzieci zapiszczały. I znieruchomiał. Tylko uniósł się wyżej. Właściciel sklepu, stary
pan Bernardt, uśmiechnął się dobrotliwie. Nałożył okulary na cienki, pożyłkowany nos, zbli-
żył się do terrarium i postukał w szklaną taflę. Wąż ani drgnął. Jego maleńkie oczy też.

– Młody boa – powiedział.
Wrócił za ladę.
– Dusiciel – dorzucił stamtąd.
Dzieci obejrzały jeszcze akwarium pełne czerwonych rybek i tajemniczej roślinności. Po-

tem spróbowały podrażnić gadatliwe papużki. Pan Bernardt skarcił je groźnym syknięciem.
Wkrótce poszły sobie. Sklep opustoszał. Przy klatce z wężem boa pozostaliśmy tylko my

dwaj: ja i mężczyzna w średnim wieku, nieogolony, ubrany w waciak i gumiaki.
– Dusiciel – powtórzył.
Nie odrywał oczu od terrarium. Wąż poruszył się znowu. Był to widok wspaniały. Jego

grube sploty sprężyły się elastycznie i zmieniły ułożenie. Oplótł miednicę z wodą, która stała
na środku szklanej klatki. Te esy-floresy jego zwojów... Geometria miękkich, falistych linii.
Wyobraziłem sobie, jak oplata swoją zdobycz. Coraz ciaśniej. Zatyka już oddech. Trzeszczą
kości.

– Kąpie się on czy co? – odezwał się ten w waciaku.
– Raczej pije wodę – powiedziałem.
Mężczyzna w waciaku wysunął powoli rękę. Palce miał pościerane, grube i brudne. Przy-

sunął dłoń do szyby i zaraz ją cofnął. Wreszcie dotknął palcem szkła. Dokładnie na wysoko-
ści głowy węża boa. Po chwili przyłożył całą dłoń. Przesunął nią lekko po szkle. Twarz miał
napiętą, wyczekującą. Wąż pozostał nieruchomy jak rzeźba.

– Na sprzedaż on jest... – odezwał się półgłosem ten w waciaku.
– Kosztuje trzydzieści tysięcy – odparł pan Bernardt.
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Siedział na wysokim krześle przy ladzie. Ścianę za nim zdobiły wypchane ptaki: cietrzew,
bażant i jastrząb. Pokryte kurzem i sypały się z nich trociny. Wieszak był z rogów jelenia i
tam wisiał płaszcz, kapelusz i parasol.

– Trzydzieści tysięcy – powtórzył mężczyzna w waciaku. Jego palce nieprzerwanie gła-
dziły szkło klatki.

– Ciekawe, jaki on w dotyku... Mokry? Zimny? Ciepły? – przygryzł wargi, przesunął dło-
nią po policzku. Jego waciak był wilgotny, wydzielał kwaśną woń przepoconej odzieży.

– Czy taki da się oswoić? – odezwał się po chwili. – Czy przywiąże się do człowieka?
– Wszystko możliwe – powiedziałem bez przekonania.
– A jak go karmić... – zastanowił się mężczyzna w waciaku. – Przecież może drapnąć

znienacka.
Stary pan Bernardt uniósł głowę znad lady i zaniósł się piskliwym śmiechem. Jak ptak. W

sklepie było mroczno i smrodliwie. Nieustanny świergot. Ptaki w klatkach, choć tak blisko
węża, nie zwracały wcale na niego uwagi, pogrążone w ptasim zaaferowaniu. Nawet te ma-
leńkie, podobne do kolibrów. Również te wszystkie świnki morskie, białe myszy i szczury
żyły swoim ruchliwym życiem w najbliższym sąsiedztwie terrarium umieszczonego na półce
ponad żeberkami centralnego ogrzewania.

– I te oczy... – powiedział mężczyzna w waciaku. – Cały czas patrzą... Widzą wszystko –
głośno przełknął ślinę. – Ten łebek taki mały, a podobno może połknąć prosiaka... Dusi jesz-
cze większe.

Stary pan Bernardt popatrzył uważnie na niego.
– Dorosły dochodzi do pięciu metrów długości, gruby jak konar drzewa, i krowę może za-

dusić – przechylił się przez ladę i w tej swojej małej czapeczce z włóczki, z siwymi, puszy-
stymi włosami na skroniach jak średniowieczny alchemik wyglądał.

Też popatrzyłem na mężczyznę w waciaku. Twarz miał pospolitą, pokryte rzadkim zaro-
stem policzki i znaczne luki w uzębieniu. Oddychał nierówno, coś mu w płucach rzęziło.

Długo tak staliśmy. Aż pan Bernardt postukiwać zaczął kościstymi palcami w kontuar,
zniecierpliwiony naszą przedłużającą się obecnością w sklepie.

Mężczyzna w waciaku wyciągnął z kieszeni paczkę pomiętych sportów. Palce mu wyraź-
nie drżały. Zapalił papierosa.

– Tutaj palić nie wolno – skorzystał z okazji stary pan Bernardt i wymownie pokazał
drzwi.

Wirowało mi w głowie. Wirowało w oczach. Niecierpliwy głos właściciela. Zapatrzony w
szklaną klatkę człowiek. Tam w niej młody boa, gruba, wzorzysta spirala z uniesioną w górę
czujną, podłużną głową, naznaczoną czarnymi przecinkami oczu.

Ująłem mężczyznę w waciaku pod ramię. Pociągnąłem za sobą. Bez sprzeciwu dał się wy-
prowadzić ze sklepu. Dopiero na ulicy po raz pierwszy na mnie popatrzył

– Piękny – szepnął.
Szybko odszedł.
To miejsce przed wystawą zoologicznego sklepu gdzie pełno było wesołych, barwnych

ptaków, wydało mi się dziwnie mroczne i wciągające jak głęboka studnia.
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Złoty blask

W tamtych czasach dworzec to była giełda. Całe nocne miasto przychodziło na dworzec.
Śmietnikowa brać zaległa ławy. Uliczne dziewczyny krzepiły się piwem przy bufecie. Doli-
niarze masowali swoje chwytne łapki, które były ich narzędziem pracy. Przed świtem robiło
się najtłoczniej. Bywalcy nocnych lokali zataczając się chodzili między ławkami i przyglądali
się śpiącym kobietom. Twarze mieli wymięte, kołnierzyki białych koszul brudne, poznaczone
szminką, i przekrzywione krawaty. Głosy z megafonów zapowiadały pierwsze ranne pociągi i
doliniarze wyciągali szyje, spoglądając w stronę peronów oświetlonych jeszcze latarniami.
Oczekiwali na tłum przyjezdnych.

A wódkę można było kupić w klozecie. Trzymała starucha butelki w kuble przykrytym
szmatami i osłoniętym wiklinową miotłą. Ludzie zachodzący tutaj po nocnych trudach krze-
pili się chętnie wódką, pragnąc rozluźnić napięte wilczym znojem nerwy. Pili prosto z butelki
i dzielili się garściami zmiętych banknotów, zajmując w dworcowej hali ciemne, nieoświetlo-
ne kąty. Otoczony brudną szarówką ustępującej nocy, budynek dworca kipiał potajemnym
życiem. Niekiedy przeraźliwy wrzask wybijał się ponad ciche, zduszone szepty. Mogła to być
kłótnia przy podziale łupów, protest oszukanej ulicznicy czy spór podczas gry w karty.
Wrzask gasł raptownie, kiedy tylko w oddali załomotały mocne, miarowe kroki milicyjnego
patrolu.

Dworzec to było dla mnie magiczne oko nocy. Ciągnął jak magnes. Czułem się wyzwolo-
ny z dziennych, nużących więzów, fantazji rosły skrzydła. Ponadto ciekawili mnie wszyscy ci
występni ludzie nocy i ich przyjazne kiwnięcie głową było dla mnie nie lada przyjemnością.
Bywali tu rozmaici. Tacy jak Baron, mężczyzna uróżowany jak kokota, z cienkimi, ostrymi
wąsikami, w utrefionej peruce, cały jak z dziwnego snu. Albo sławny podobno Poeta, który
tutaj czekał słów. Tej nocy obserwowałem łowców kobiet. Bo dworzec tamtych lat to nie tyl-
ko miejsce podejrzanych spotkań, ale również targowisko dziwek. Można je było stąd wybie-
rać jak z saka. Rozmaitego gatunku. Wsiowe, co na podbój męskich serc wyruszyły do miasta
i drzemały na ławkach, marząc o miękkim łóżku. Uciekinierki z rodzicielskich domów. I inne,
inne jeszcze. Tu grasował przecież Demon-Roliński, lubieżny staruch, kawaler Virtuti Militari
za dwudziesty rok i impresario słynnej na cały kraj kapeli ludowej. Co noc jakąś stąd wypro-
wadzał ten staruch o kredowej twarzy i z sinymi podkowami pod oczyma.

Więc snułem się po poczekalni jak zaczadzony. Pożerałem ten wirujący mroczny świat. Za
tablicą z rozkładem jazdy znalazłem rozmemłaną, wczepioną w siebie parę. Ona była jak piec
chlebowy, gorąca i rozparzona zakisłą, duszną nocą na dworcowej ławie. Czoło miała niskie,
oczy chytre, wyuzdane. Pracował przy niej pewien sutener, suchy, z przylizaną brylantyną
fryzurą. Obmacywał ją po piersiach. Ona kiwała sennie głową, obojętna i nieczuła. Jego palu-
chy wcisnęły się pod spódniczkę, ruchliwe i wstrętne robaki. Sapnęła przez nos i starannie
obciągnęła spódniczkę na jego dłoni. Ten erotyzm, co kipiał i przelewał się z rozparzonych
cielsk i oślizgłych od potu zwierzęcych twarzy, ciągnął mnie nieprzeparcie. Ten erotyzm, co
cuchnął jak ryba i kłębił się po kątach, kiblach i pakamerach, właził do pustych wagonów na
bocznicach – usłużni kolejarze mościli sianem legowiska dla parzących się par – miał we
mnie bacznego obserwatora i zwykle dworcowa noc wypluwała mnie na światło dnia z głową
pęczniejącą od wrażeń. Moja krew się burzyła. Było to jak owoc zakazany. Zbliżałem się i
cofałem, pełen strachu i pożądliwości. Kurewska pieczęć parzyła i torturowała wymyślnie.



41

Twarz miałem gładką, młodzieńczą, lecz pod spodem ciemne, ropiejące miejsca. Patrzyłem
więc chciwie. Tym razem moją uwagę przykuła ta para za rozkładem jazdy.

Znałem tego sutenera. Nieraz pod kawiarnią „Domino” prowadzał swoje stado, po trzy,
cztery dziewczyny, które przyuczał do zawodu nie żałując razów twardą ręką. Wołali na nie-
go Bobek, i dziś był bez żadnych widoków na nocleg.

– A ta sztuka też bez chaty – rzekł – przyjechała z Przasnysza.
Dziewczyna z Przasnysza rozziewała się głośno i mechanicznym, wyuczonym uśmiechem

odpowiedziała na spojrzenie jakiegoś eleganta, który pojawił się nagle w pobliżu. Sutener
gestem właściciela ścisnął ją za ramię. Zaprosiłem ich do swojego domu. Sutener Bobek roz-
promienił się cały, wokół oczu pojawiły się promieniste zmarszczki, wyszczerzył tych kilka
zębów, które mu pozostały na przedzie.

– Nigdy ci tego nie zapomnę – powiedział.
Opuściliśmy poczekalnię. Szliśmy przez salę restauracyjną. Złote sygnety na grubych pal-

cach paserów pijących przy bufecie piwo zagorzały brutalnym, przykuwającym blaskiem, i
one, te sygnety, symbolizowały dla mnie występną moc dworca. Sutener Bobek znał tu
wszystkich. Pozdrawiano go i cmokano do dziewczyny. Śmietnikowy obdartus usłużnie
otworzył nam drzwi. Na zewnątrz ciemność już się przerzedziła. Nastawał ranek. Dworzec
obnażył się i wylazła szara, liszajowata szpetota tego niskiego, pokracznie rozsiadłego bu-
dynku.

Światło jak kapuś obnażało niedawne sekrety. Dziewczyna twarz miała rozmiękłą, błysz-
czącą tłusto, z dużymi porami w skórze. Sutener Bobek w obszernej, pomiętej i wyplamionej
wiatrówce wyglądał jak strach na wróble. Nic z tajemnicy i złej siły. Po prostu brudny i mały
występek. Ale była to tylko krótka odsłona zwątpienia. Światło dnia jeszcze nieśmiałe, wątłe.
Moje zniechęcenie też ledwo zakiełkowało i zaraz zgasło. Odpowiedziałem uśmiechem peł-
nym gotowości na spojrzenie sutenera Bobka. Był jednym z dworcowych ludzi. W ten sposób
jesteśmy razem. Wypluła nas noc i podążamy w jedną stronę.

Pojechaliśmy kolejką EKD do domu moich rodziców, na peryferie miasta. Sutener Bobek
szydził z ludzi śpieszących do pracy.

– Woły! – krzywił błazeńsko twarz. – Woły!
Dziewczyna chichotała. Też śmiałem się z tych zapędzonych. Nie czułem wcale zmęczenia

ani senności. Byłem lekki i rześki. Oko rejestrowało urodę zaczynającego się dnia. Pamięć
nocnego kłębowiska była wyrazista jak fotografia. Na tej fotografii utrwaleni ci wszyscy, któ-
rzy wraz z końcem nocy rozpełzli się gdzieś i zniknęli. Co oni robią teraz?

Popatrzyłem na dziewczynę. Była masywna, piersi rozpychały nylonową żółtą bluzkę, i
szła drobnym krokiem, przetaczając biodrami i wielkim zadem. Stopy, wbite w ciasne szpilki,
miała spuchnięte i w porannym słońcu posiniałe.

– Będę miał na czym popracować – zachrypiał sutener Bobek – taki warsztat.
Ta nadmierna, wybujała zmysłowość dziewczyny niepokoiła najbardziej. Przykuwała

wzrok. Poczułem żarłoczny niepokój. Zapragnąłem uwolnić się od natręctwa jej ciała. Opu-
ściłem głowę. Szliśmy wyboistą uliczką wśród drewnianej, parterowej zabudowy przedmie-
ścia. Błyszczała rosa na trawie. Staruszki podążały do narożnego sklepu. Było cicho, spokoj-
nie i poczciwie.

– Daleko jeszcze? – zapytała dziewczyna. – Nóg już nie czuję.
Zsunęła ze stóp buciki na wysokich obcasach. Pokazały się udręczone, pokurczone palce.

Poruszała nimi z rozkoszą.
Stary piekarz, który wracał z nocnej zmiany, obejrzał się za nami. Obsypany mąką, niczym

biały anioł wyglądał.
Byliśmy na miejscu. Dom był pusty, o tej porze rodzice wychodzili do pracy. Dziewczyna

wstąpiła na schodki.
– Nareszcie – przeciągnęła się leniwie.
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Przed sobą miałem jej wypukły, obciągnięty spódnicą zad. I wtedy naszedł mnie widok
sypialni moich rodziców i tego szerokiego, małżeńskiego łoża, które wkrótce zamieni się w
skłębione, podrygujące i kwiczące grzęzawisko; poznaczona mokrymi plamami pościel i dwa
konwulsyjne, walące o siebie z miękkim, potliwym kląskaniem ciała. Wyobraziłem sobie tę
dziewczynę z Przasnysza jako źródło niewyczerpanej żądzy i rozbestwienia, burzącą do-
szczętnie cichy ład sypialni moich rodziców. Znowu chwyciłem mocno te wymykające się
cugle wyobraźni i powoli, opanowując drżenie palców, wsunąłem klucz do zamka. Otworzy-
łem kuchenne drzwi. Pierwsza weszła dziewczyna. Za nią sutener Bobek. Kiedy zamykałem
drzwi, w oczy uderzył złoty blask z blaszanego pudła na chleb, które stało na kredensie. Spoj-
rzałem tam ponownie i nic już nie zabłysło. Moja matka, śpiesząc się do szkoły, niekiedy za-
pomniała nałożyć na palec grubą ślubną obrączkę z dukatowego złota. Obrączka pozostawała
na blaszanym pudle. Tym razem nic tam nie leżało. Sutener Bobek usiadł przy stole i podsu-
nął sobie kubek z kwaśnym mlekiem. Słoneczny promień oświetlił pustą pokrywę blaszanego
pudła. Ślubna obrączka mojej matki. Jej fotografia z tamtych lat. Młoda, ładna dziewczyna o
wyrazistych oczach. Dla mnie w tym była czystość dawnych czasów. Czasów, które minęły
niepowrotnie. Patrzyłem na dłoń sutenera Bobka. Palce miał pokryte ciemnymi smugami i
długie, szponiaste paznokcie, obwiedzione czarnym szlaczkiem brudu. Chciwymi łykami
chłeptał kwaśne mleko. Uśmiechnął się.

– Co tak się gapisz?
Znalazłem się w potrzasku. A jeżeli posądzam go niesłusznie? Widziałem już jego czer-

wone, wściekłe oczy jastrzębia. Widziałem również matkę po utracie obrączki i jej oczy wpa-
trzone we mnie z niemym wyrzutem. Sutener Bobek wszedł drugi. Równocześnie od blasza-
nego pudła mignął złoty blask. Pomysł nasunęła jego rozpięta, luźna wiatrówka i bardzo
brudne dłonie, którymi oburącz teraz ujął kubek z mlekiem.

– Może chcesz się umyć? – zapytałem.
Popatrzył na mnie ze zdziwieniem. Po chwili skinął głową. Spod zlewu wysunąłem mied-

nicę, nalałem do niej wody. Postawiłem na taborecie.
– Czyścioszek! – zachichotała dziewczyna.
Siedziała rozwalona na krześle. W niedopiętej bluzce luźno pływały jej białe piersi. Sute-

ner Bobek zawinął rękawy bluzy i zanurzył dłonie w wodzie. Sięgnąłem po ręcznik. Działa-
łem jak w transie. Już tylko obrączka zaprzątała mi głowę. Byłem cały napięty i działałem
przebiegle. Rozwinąłem ręcznik i tak nim manewrując, żeby osłonić widok z boku, wolną
dłoń wsunąłem ostrożnie do kieszeni jego bluzy. Namacałem pomięte papierosy i coś mokre-
go, ohydnego, pewnie chusteczkę. Podałem mu mydło. Otarłem się mocno o jego ramię i
wsunąłem dłoń do drugiej kieszeni bluzy. Szperałem wśród paprochów. Palce dotknęły śli-
skiego, okrągłego metalu. Wyłowiłem przedmiot z kieszeni. Była to obrączka mojej matki.

– Ukradłeś – powiedziałem i więcej we mnie było smutku niż złości.
Poczułem znużenie. Nie wiedziałem, co mówić dalej. Błysnąłem żółtym metalem przed je-

go oczyma. Odbiło się słońce. Schylił głowę jak przed uderzeniem. Mokrymi dłońmi osłonił
twarz. Ściekała po nich woda. Jego pokryte rzadkim zarostem policzki zaświeciły tłusto. Wi-
działem czarne kropki wągrów na nosie. Dziewczyna popatrzyła na nas sennymi oczyma.

– O co się kłócicie? – zapytała.
– Tak wszedłem... – wymamrotał sutener Bobek – to złoto tak zaświeciło...  Uciekł oczyma

przed moim spojrzeniem.
– Tak zaświeciło... – powtórzył – samo wlazło do łapy.
Dziewczyna zrozumiała wreszcie, o co chodzi, i zaczęła się śmiać hałaśliwie. Śmiała się

uderzając bosymi stopami w podłogę. Kusa spódniczka zawinęła się i wysoko odsłoniła uda.
Dalej był wciągający jak bagno mrok. Przypomniałem sobie swoją miłość z domu naprzeciw,
smukłą, jasnowłosą i wielkooką dziewczynę. Była to miłość niema, pełna jedynie smutnych
spojrzeń.
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Otworzyłem kuchenne drzwi.
– Gdzie ja teraz pójdę? – użalił się nad sobą sutener Bobek i posłusznie skierował się do

wyjścia. Skinął na dziewczynę.
– Idziemy – mruknął.
– A czy ja tu mogę zostać? – zapytała ciągle się śmiejąc.
Pokiwałem pospiesznie głową. Zamknąłem drzwi na klucz. Wróciłem do tej dziewczyny z

Przasnysza. Dłonie miałem mokre od potu (w jednej ściskałem odzyskaną obrączkę) i serce
biło nierówno.
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Dom przeznaczony do rozbiórki

Była to kawiarnia stara i mroczna jak dawno zapomniany świat. Dom, w którym się mie-
ściła, został przeznaczony do rozbiórki. Światło dnia nie docierało tutaj wcale. Od dawna wy-
bierałem tylko takie miejsca. W moim mieście jest ich coraz mniej. Wymierają jak ludzie.

Siedziałem w kącie, sącząc lichą kawę i paląc papierosa. Ludzi było niewielu, i przeważnie
bywalcy. Koścista kobieta w pomiętym fartuchu krzątała się za ladą, odmierzając winiak do
szklanek. Przekomarzał się z nią mężczyzna o nalanej twarzy, do którego ona mówiła „Danu-
siu”.

Ten o nalanej twarzy głos miał piskliwy, cienki. Rozglądał się, rzucając zalotne spojrzenia
na mężczyzn. Zresztą w tej kawiarni oprócz bufetowej były tylko dwie kobiety, omotane w
grube warstwy ciuchów handlarki z bazaru, które śliniąc palce liczyły pieniądze. Mężczyzna
o nalanej twarzy był podpity. Kolejarze zajmujący stolik pod piecem, między łykami wódki
wypijanej ukradkiem z trzymanej w teczce butelki, podkpiwali z niego ordynarnie.

– Nie stój tak!
– Kartofle pogubisz!
Kobieta za bufetem parsknęła śmiechem.
– Ja sobie wypraszam! – pisnął mężczyzna i poczerwieniał. Sprawiał wrażenie zapędzone-

go pedała, który ma świadomość braku widoków na spełnienie dokuczliwych pożądań. Ra-
czył się chciwie winiakiem, częstując również bufetową. Ona wypiła, pochylając głowę pod
ladę. Na ścianie ponad bufetem umieszczony był święty obrazek, Matka Boska Częstochow-
ska, z podwójną szramą od szwedzkiego rapiera na policzku.

Siedziałem w kącie i przebierając łyżeczką w grubej warstwie fusów na dnie filiżanki błą-
dziłem ospałym wzrokiem po niewyraźnych, zamazanych twarzach i porysowanych, liszajo-
watych ścianach musztardowego koloru. Zatrzymałem spojrzenie w oknie. Miałem widok na
jasną, słoneczną ulicę pełną ludzi. Był to inny świat. Zapaliłem kolejnego papierosa, patrząc
wrogo i zazdrośnie na ulicę. Oczy rejestrowały twarze kobiet i ich według najnowszej mody
opięte dżinsowymi spodniami pośladki i uda. Widziałem też piersi. Niektóre strome, wyzy-
wające i odsłonięte w głęboko wyciętych dekoltach bluzek. Były to młode dziewczyny. Nie
mój świat. Należałem już do przeszłości. Rozpamiętywałem i grzebałem w warstwach odle-
głych, minionych lat. Ale ten świat ulicy, młody i beztroski, wabił i przyciągał wzrok, który
jak pies na łańcuchu wyrywał się tam. Opuściłem głowę.

Te spodnie oblepiające pośladki i uda dziewcząt...
Pewien mój znajomy powiedział: – One to spodnie rano moczą i mokre nakładają na sie-

bie. Tak chodzą, aż wyschną. W ten sposób robią się dopasowane. Mają zdrowie te zdziry –
zakończył niechętnym, zrzędliwym głosem.

Wtedy śmiałem się z niego. Z tej jego niechęci. Teraz nie. Przeraźliwie skrzypnęły drzwi i
w progu stanęli otyli Cyganie, muzykanci. Najstarszy, brodaty dźwigał kontrabas. Popatrzyli
na szare, mętne wnętrze kawiarni i odwrócili się ze zniechęceniem.

Potem przyszedł młody żołnierz, z wyglądu prowincjusz zagubiony w mieście. Zaintere-
sował się nim pedał. Otarł się o niego dosyć nachalnie i zaproponował kieliszek. Kolejarze
siedzący pod piecem zarechotali. Kobieta za ladą wykrzywiła swą zniszczoną twarz starej
ulicznicy. Żołnierz odsunął się i stanowczo odmówił. Zaraz wyszedł.
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Pogonił za nim piskliwy głos pedała: – Dlaczego uciekasz, laleczko? – Szeroko wyciągnął
ręce. Wyglądał jak ślepy myśliwy, który miota się po omacku. Zatoczył się pod piec, na męż-
czyzn raczących się wódką z butelki ukrytej w teczce.

Jeden z nich uszczypnął go w pośladek.
– Dupę ma rzadką – stwierdził. – Do niczego. – Znów zarechotali. Najgłośniej śmiała się

bufetowa.
Pedał znalazł się przy moim stoliku.
– Za wsiarz łachudrę, kolego! – poradzili kolejarze.
Odepchnąłem go. Był już bardzo pijany. Oczy miał powleczone szkliwem i z ust wydoby-

wał się nieartykułowany bełkot. Budził obrzydzenie. Kobieca miękkość w połączeniu z
brzydką, nalaną twarzą była groteskowa. Osunął się na podłogę i zaraz usnął. Bufetowa i ci
spod pieca naradzali się niemrawo.

– Zadzwonić po radiowóz – powtarzał jeden z kolejarzy. – Przyjadą i go zwiną.
– A ten automat na rogu przecież popsuty – przypomniała sobie bufetowa.
– Chce być babą – powiedziała starsza handlarka dłubiąc w nosie czerwono lakierowanym

paznokciem. – Uparł się, głupi...
Kolejarze zaczęli ją namawiać do wódki. Przestali się interesować śpiącym pedałem.
Jeszcze dosyć długo siedziałem w tej kawiarni, pogrążony w jałowej medytacji. Żadna

myśl nie ożywiała, były połamane i bez skrzydeł, pełzały niemrawo i rozłaziły się jak breja. I
wtedy przypomniałem sobie dziewczynę, którą zobaczyłem w autobusie. Była bardzo młoda,
twarz miała czystą i świeżą, popielate, długie włosy lśniły w słońcu. Ogarnęło mnie wzrusze-
nie, wyobraziłem sobie spotkania z nią, pełne uniesień jak za dawnych lat. Dziewczyna wy-
siadła na następnym przystanku, wysiadając spojrzała na mnie przelotnie. I już chciałem po-
biec za nią i powiedzieć jej wszystko. Wtedy pomyślałem o swojej zmęczonej twarzy, o
oczach zmętniałych i bez blasku, o całym tym ciężarze lat, który dźwigam w sobie. Pozosta-
łem w autobusie. Kobieta za ladą podkręciła gałkę głośnika zawieszonego na ścianie i jak
piach w zębach zazgrzytały głosy starych wiejskich bab, zawodzących ludowe przyśpiewki.
Wtedy wyszedłem z kawiarni.

A kiedy drugi raz tam się znalazłem, zaczęła się już rozbiórka tej kamienicy. Okna bez
szyb ziały opuszczeniem i zagładą. Pochylając się pod rusztowaniem oplatającym mury,
wszedłem do wnętrza. Zerwane podłogi. Spod nóg wyprysnął sparszywiały kot. W kącie stały
puste butelki po winie. Smród moczu i stęchlizny. Tynk osypywał się z sufitu i widać było
poobtłukiwane resztki misternej rozety. Na ścianie prostokątny, jasny ślad po Matce Boskiej
Częstochowskiej. Niedługo tam pozostałem. Omijając gruz i odchody, wyszedłem na ulicę.
Ruszyłem szybkim krokiem nie oglądając się za siebie.
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Wigilia

Za grypsowanie z sąsiednią celą poszedłem do karca. Pierwszy raz szedłem do karca.
Chiński Ptak, mały, zasuszony klawisz z rzadką bródką, trącając kluczami, prowadził mnie
długim korytarzem izolacyjnego oddziału. Dzień był wigilijny, więc tych czterdzieści godzin
karca miało przypaść na Wigilię i Pierwsze Święto. W głowie pętały mi się głupie myśli o
tradycyjnym wieczornym żarciu i choince. Na wolności spędzają ludzie ten dzień w gorącz-
kowej, wesołej bieganinie. Chiński Ptak otworzył ostatnie drzwi po lewej strome korytarza i
wepchnął mnie do karceru. Cela była mała, ciemna, z góry rzucała skąpe światło odrutowana
żarówka. Z cementowej nary podnieśli się dwaj mężczyźni. Trzeci siedział w kącie odwróco-
ny plecami. Ci dwaj patrzyli na mnie uważnie.

– Przygoda – odezwał się ochryple jeden z nich – jestem Przygoda. A ty kto?
– Ja z małolatki – odparłem.
O tym Przygodzie słyszałem już niemało. Włamywacz, bardzo głośny w więziennych

opowieściach, ciągle walczył z naczalstwem i ciągle w karcu. Przyjrzałem mu się z ciekawo-
ścią. Twarz miał poznaczoną ospą i bliznami chyba po żyletce, włosy rzadkie, nastroszone, i
zmrużone oczy.

– Z małolatki, słyszałeś? – Przygoda zwrócił się do tego drugiego. Tamten zaśmiał się nie-
przyjemnie jakoś. Jego twarzy jeszcze nie zobaczyłem. Była poza skąpym kręgiem światła.
Przygoda zatarł z suchym szelestem dłonie.

– Znaczy młody i świeży – rozległ się głos tego trzeciego, który cały czas siedział odwró-
cony plecami.

– To jest git sprawka – Przygoda nachylił do mnie swoją szpetną, okrutną twarz. Cofnąłem
się odruchowo.

– Nie pękaj – wychrypiał Przygoda – krzywdy nie będziesz miał.
Ten drugi znowu się zaśmiał. Tym razem zobaczyłem jego twarz. Miał niskie, pofałdowa-

ne czoło i wklęsły nos. Czochrał się nieustannie, wpychając rękę pod koszulę.
– Nie pękaj – Przygoda wykrzywił się odsłaniając puste dziąsła. – Jak będziesz grzeczny,

to i fajurka się znajdzie, i poglumasz sobie chlebka ze smalcem.
I tak mierzył mnie długim spojrzeniem od stóp do głowy.
– Pierwszy raz siedzisz w pudle? – zapytał.
Skinąłem głową i niedobre napięcie wzmogło się we mnie gwałtownie. Coś zaczynałem

podejrzewać. Siedziałem pierwszy raz, ale z wolności nie przyszedłem tu jako frajer.
Przygoda wyciągnął poznaczoną tatuażami dłoń i dotknął mojej brody. Zadrżałem. Dłoń

była zimna i wilgotna.
– A jakie usta toto ma czerwone – odezwał się ten z wklęsłym nosem.
– Jak malinka – powiedział pieszczotliwie Przygoda.
Cofnąłem się zaciskając pięści. Teraz już wiedziałem wszystko na pewno. Rozejrzałem się

po celi. Taka wąska nora, okno zabite blachą i szron na ścianie.
– Nie wyfruniesz, ptaszku! – zaśmiał się kpiąco ten z wklęsłym nosem.
– Co tam się dzieje? – zapytał trzeci, ciągle odwrócony do ściany.
– Prawiczek – powiedział Przygoda.
– Trzeba będzie go oswajać – dodał ten z wklęsłym nosem.
A trzeci poruszył niemrawo głową i ziewnął. Wyolbrzymiony cień jego głowy poruszył się

na ścianie.
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Starzy wyrokowcy często brali sobie małolatków do wyrka dla zabawy. Jak byłem na kwa-
rantannie, to celowy Szatan prowadził hodowlę takich młodych frajerów. Przypomniałem
sobie te noce, kiedy sąsiednia prycza skrzypiała nieznośnie. Mój wspólnik, Geno z Zacisza,
też opowiadał mi nieraz o tym.

– Nie jestem parówą! – wykrzyknąłem załamującym się głosem.
Wszyscy trzej zachichotali.
– Nikt nie jest od razu parówą – rzekł Przygoda. – Zawsze trzeba to zacząć.
– No! – zniecierpliwił się ten z wklęsłym nosem – czas na tresurę.
– A ja sobie poczekam – odezwał się ten odwrócony do ściany.
– Ty zawsze chcesz na gotowe – powiedział z wyrzutem Przygoda.
– Mogę być ostatni – odparł tamten – albo wcale. Ta głodówka siły mi odebrała.
Przygoda pochylił się i wyciągnął do mnie ręce.
– Cip, cip, prawiczek! – zacmokał ten z wklęsłym nosem.
Jeszcze mocniej wcisnąłem się między drzwi i kibel. Właśnie kibel. Powoli zwróciłem się

w stronę tego żelaznego kubła. Postanowiłem chwycić pokrywę. Zacznę walić w drzwi. Ale
co da walenie w drzwi. Chiński Ptak lubi takie zabawy z małolatkami. Wcale nie otworzy
albo uchyli tylko i powie z obłudną powagą: – Spokój, gnoju, bo zrobię raport! – Więc będę
się bronił pokrywą.

– Usta to on ma. – Przygoda zrobił wstrętną, lubieżną minę i zręcznym ruchem nogi usunął
z mojego zasięgu kibel. Zostałem pozbawiony jedynej obrony.

– Nosy wam poodgryzam – wyszeptałem czując, jak ogarnia mnie zupełnie bezradność.
W odpowiedzi dał się słyszeć ich syty, pewny śmiech. Ten śmiech jeszcze nie ustał, gdy

zazgrzytał klucz i drzwi karceru uchyliły się szeroko.
– Kawa, panowie urki! – zawołał fajfus tego oddziału, łysy, uśmiechnięty handlarz blitem.
Kolejno napełniał nasze miski kawą, a w pewnej chwili, wykorzystując nieuwagę Chiń-

skiego Ptaka, wsunął im do ręki jakieś zawiniątko.
– Od sto jedenastej – szepnął.
Znów drzwi się zatrzasnęły i zostałem z tymi trzema. W zawiniątku znajdowało się kilka-

naście papierosów i gryps na bibułce.
Przygoda wyrwał mi bibułkę i przeczytał gryps, powoli sylabizując:
– „Ferajna pamięta o tobie. Trzymaj się, synek, Cygan.”
Skończył i popatrzył na mnie ze zdziwieniem.
– Znasz Cygana?
Kiwnąłem głową.
– Cygan... duży kozak– powiedział ten z wklęsłym nosem.
– Razem skakaliśmy na wolności – odpowiedziałem.
Ten trzeci odwrócił się od ściany i też popatrzył na mnie.
– No tak – zamruczał Przygoda – tyle że wygląd miałeś taki...
– Frajerski – dorzucił ten z wklęsłym nosem.
Poczęstowałem ich szlugami. Przygoda miał schowane za podszewką kurtki zapałki. Za-

paliliśmy.
– Czasem można się pomylić – bąknął Przygoda.
Wyglądali na zakłopotanych.
I dzięki temu, że Cygan pamiętał o mnie, Wigilia i pierwszy dzień Świąt zleciały mi w tym

karcu całkiem znośnie. Dzieliliśmy się szlugami. Przygoda śpiewał stare złodziejskie pieśni.
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Patoka

– Całą noc nie mogłem spać – powiedział Stefan.
Przyjaźnimy się od lat. Często telefonujemy do siebie. Początek naszej przyjaźni bierze się

z młodości. Ja przybyłem na wielkomiejski szlak ni to z przedmieścia, ni miasteczka. Stefan z
Powązek.

Obaj znaleźliśmy się w starym, pamiętającym jeszcze carskie czasy więzieniu na Gęsiej.
Mury były żółte, piece dymiły, z okna widok na pomnik Bohaterów Getta. W letnie wieczory
śpiewaliśmy w kraty dzikie, tęskne pieśni urków o Czabaku, jamszczyku i malowanej lali.
Kipiało w nas wtedy siłą i wyobrażaliśmy sobie niemało. Przygniotły nas lata. Goryczy i sła-
bości przydały. Stefan jest fryzjerem, ja pisarzem. Z tamtych lat Stefan posiada na swoim
ciele mnóstwo tatuaży, ja tylko jeden. Stefan ma sprawę z córką.

– Dziecko – powiada – to nie zabawka.
I pragnie, żeby córka spełniła jego oczekiwania.
Ja mam sprawę z pisaniem i czasem wydaje mi się, że przegrałem. Wtedy robi się pusto i

głucho. Nie ma nic. Po pijanemu Stefan dzwoni do mnie i powiada: – Kurwa, żeby jeszcze
coś się stało!

Po pijanemu dzwonię do niego i mówię to samo.
I nagle przypomniał nam o sobie Patoka. Wyczytałem list gończy za nim. Zapamiętałem z

opisu „oczy żółte” i „liczne włamania”. Oczy żółte. Takie oczy musi mieć drapieżny kot
przed skokiem. Patoka znaczył swoją drogę zuchwałymi włamaniami i za to go poszukiwali.

Jak zza mgły wynurzyła się Gęsiówka i spacerniak między murami. My, małolatki, pa-
trzyliśmy z okien pierwszego piętra na spacerującą recydywę z VI oddziału.

– O, Patoka – zaszeptano.
Był już wtedy sławny. Przypomnienie poruszyło. Odżyła legenda dawnych lat.
Zadzwonił Stefan. Nie mógł spać całą noc. Ujęli Patokę. Wyczytał w gazecie. Przygnębiła

go przypadkowość tej końcówki.
Spotkaliśmy się nad Jeziorkiem Kamionkowskim i chodząc wzdłuż brzegu rozważaliśmy

rzecz całą. Po udanym włamaniu do zagranicznego przedstawicielstwa handlowego, skąd
zabrał kilkanaście tysięcy dolarów, Patoka ruszył w Polskę, wydawał bankiety, występował
jako poseł.

– Wygląd to on ma – stwierdził Stefan.
Ja już Patoki nie pamiętałem.
– I wyrąbał później jakieś byle jakie mieszkanie – westchnął Stefan. – Po co mu to było?

Forsy miał jak lodu.
Brzeg Jeziorka Kamionkowskiego jeszcze zimowy, krzaki gołe, trochę lodu na wodzie.

„Balaton” nazywają ten staw ludzie z praskiej strony.
– Musiał rąbać – uznał Stefan – to artysta. Bez rąbania nie ma dla niego życia.
Pod Patokę wypiliśmy flaszkę. Mało co mówiliśmy. Każdy siedział w swojej przeszłości.

Ile to już lat się przewaliło!
Oglądałem film jugosłowiański Deps. Była to opowieść o przestępcy, który przesiedział

dziesięć lat w więzieniu i porzucił swój fach. Mimo to nie ma spokoju. Nieustannie nękają go
tajniacy. Sława speca od trudnych robót dalej mu towarzyszy. Samotny, boryka się ze złym
losem. Opowieść o jego życiu bardzo mnie wzruszyła. Tak sobie wyobrażałem bohatera mo-
jego pierwszego opowiadania, które zobaczyłem w druku. Tamtego nazywali Kwadratowy.
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Ten z filmu Deps. Wtedy zadzwonił Stefan i powiedział: – To było tak, jakby gdzieś daleko
zrobili film z twoich opowiadań. – Stefan odsiedział dziesięć lat i nie jest skłonny do łatwych
uniesień czy egzaltacji. Ucieszyłem się, że myślał tak samo jak ja.

Byłem świadkiem w sądzie. Wilcze sprawy między ludźmi. Staruszkę wygryźli z mieszka-
nia i opowiedziałem sądowi, który był kobietą w średnim wieku, jak to pożyczyłem tej sta-
ruszce kołdrę, żeby uchronić się mogła przed zimnem, pozbawiona swego domu, przebywają-
ca w nieopalanej ruderze. Podziałało. Oczy kobiety w średnim wieku pełne współczucia. Jako
świadek wystąpiłem skutecznie.

Wyszedłem na korytarz i dotarłem do sali, przed którą zebrała się spora gromadka ludzi.
Przeczytałem wokandę. Sprawa Patoki. Taki przypadek. Wszedłem tam. Siedział między mi-
licjantami. Niepozorny i łysawy, samotny na ławie oskarżonych.

Zeznawał więzień-szczur, przerzucany z celi do celi, żeby węszyć i podsłuchiwać. Miał te-
raz opowiedzieć, czego wywiedział się od Patoki podczas wieczornych godzin, kiedy więź-
niów najbardziej gniecie samotność i ogarnia chęć zwierzeń.

Ten szczur sparaliżowany był wzrokiem Patoki. Odwracał głowę od ławy oskarżonych i aż
skręcał się z wewnętrznej udręki.

Naraz zaskomlał: – Nic nie powiem! Nic nie wiem! Powiem, to nie będzie dla mnie życia
w każdym jednym więzieniu w całej Polsce. Wszędzie dopadną!

Patoka przyjrzał mu się z zainteresowaniem. Po jego twarzy błąkał się ulotny, pobłażliwy
uśmieszek. Strzepnął z klapy marynarki jakiś niewidoczny pył.

Wtedy go sobie przypomniałem. Co tydzień chodziliśmy do łaźni i tam w kłębach pary od-
słaniały się tatuaże pokrywające ciała więźniów. Przeróżne i wymyślne to były wzory, ale nie
wiem czemu, najbardziej wzrok mój przyciągał tatuaż, który był jak średniowieczny sztych:
wysoka góra, zamczysko i drogą podjeżdża rycerz na koniu. Rysunek ten pokrywał plecy jed-
nego z więźniów.

– To Patoka – powiedział Ząbek, mój celowy ze sto jedenastej.
Przyglądałem się jego twarzy. I raz w tej ciemnej, ponurej sali sądu, wyłożonej brązowym

drzewem, nasze spojrzenia zderzyły się, moje i Patoki. Wydało mi się, że patrzy we mnie in-
tensywnie, i zapragnąłem, żeby udzieliło mi się choć trochę jego siły.

Tyle lat działał nieprzerwanie. Nie ma już więzienia, w którym siedzieliśmy. Zostało zbu-
rzone. Zburzono wiele starych domów. Zamknięto wiele knajp i nie ma dawnych bazarów.
Pojawiły się nowe domy i place. A Patoka ciągle kradł, dostawał się do więzienia, uciekał,
znowu kradł.

I pomyślałem też, że wszystko w jego życiu poza tymi śmiałymi włamaniami, długimi la-
tami więzienia, a potem napiętym wyczekiwaniem na szansę ucieczki, więc wszystko to inne:
kobiety, smak spokoju, rodzina, ciepło i rozkosz bezczynności, było nieważne.

Twarz miał szarą, wychudłą i pobrużdżoną, a ta resztka włosów siwa, ale nie czuło się w
nim znużenia, rezygnacji; pod tą niepozorną powłoką tkwiła niewyczerpana siła, która prze-
jawiała się w zacisku guzowatych, mocnych szczęk i uporze wydatnego podbródka. Pozaz-
drościłem mu tej żelaznej konsekwencji, choć jednocześnie te lata więzienia, długie jak nie-
jedno życie, mroziły wyobraźnię.

Adwokat, stary człowiek o znudzonej twarzy sądowego wyjadacza, tym razem był oży-
wiony.

– W sumie przesiedziane dwadzieścia lat – powiedział – osiem udanych ucieczek.
Opowiadał o Patoce z uznaniem, jako o doskonałym fachowcu i artyście zarazem.
– Wyrok będzie duży – dodał młody aplikant.
Odprowadził wzrokiem Patokę, wychodzącego w asyście dwóch milicjantów.
Patoka dłonie miał skrzyżowane na przedzie, spięte kajdankami. Z kurtuazją przysunął się

do ściany, dając przejście kobiecie w czarnej todze z czerwoną obszywką.
Milicjanci skupieni, czujni. Groźną konwojowali zwierzynę.
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– Prokurator domaga się piętnastu lat – powiedział aplikant.
Stary adwokat też obejrzał się za Patoką.
– Ucieknie – powiedział z przekonaniem. – Tyle razy uciekał.
Znów spotkaliśmy się ze Stefanem nad Jeziorkiem Kamionkowskim. Już była wiosna.

Śpiewały ptaki i pojawili się pierwsi rybacy. W krzakach pili wódkę. Dziad zbieracz czekał
cierpliwie na puste flaszki.

– Prokurator domaga się piętnastu lat – powiedziałem Stefanowi.
Pokiwał głową. Był skacowany. Myślał o robocie, którą miał zacząć od południa. Myślał o

egzaminie z nowej męskiej fryzury. Ja też byłem marny. Dręczyła mnie jakaś trudna do wyra-
żenia udręka. Coś zacząć! Coś rzucić! Ale co, jak?

Dziad zbieracz kląć zaczął. Pijani wyszli z krzaków i zabrali ze sobą opróżnione flaszki.
Stefan patrzył posępnie w wodę.
– Ucieknie – powiedział.
W tym była i moja cała nadzieja.
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U fryzjera

Słońce padało na pochyły dach kamienicy po przeciwnej stronie. Oświetlało facjatę. Na-
stroszone gołębie rzędem siedziały na gzymsie. W oknie facjaty jak zwykle o tej porze poka-
zała swą trupią, kościstą twarz wariatka. Wykrzykiwała coś. Zawsze o tej porze wykrzykiwa-
ła. Gołębie ociężale podrywały się do lotu. W zakładzie było pusto. Szef szeleścił gazetą.
Zwyczajem kibica pogrążył się w czytaniu ostatniej, sportowej strony.

– Popatrz – powiedział. – „Szombierki” wysiadły z ligi.
W damskim furkotała elektryczna suszarka do włosów. Młodszy fryzjer stał przy oknie.

Przyglądał się wariatce. Co ona wykrzykuje? Do kogo ma żal?
Sprzątaczka Władziowa wynurzyła się zza przepierzenia dzielącego zakład na dwie części.
– Wziąć coś dla was? – zapytała.
Szef zamówił salceson i kaszankę. Władziowa poszła w ogonek do mięsnego sklepu. I

znowu cisza. Suszarka też przestała wyć.
Młodszy fryzjer otworzył podręczną szafkę. Wyciągnął nakrochmaloną ścierkę. Powiesił

na poręczy fotela. Płótno zaszeleściło jak papier, powiało świeżością. Rękawem przetarł za-
mazane lustro. Przyjrzał się odbiciu swojej twarzy. Broda nie wymagała przystrzyżenia. Tyl-
ko wyszczotkował. Wrócił do okna. Ani śladu po słońcu. Czarne chmury zaległy niebo. Ulica
kipiała handlowym ruchem. Pobliski bazar wchłaniał ludzi jak worek bez dna. Powoli przeje-
chał swoim Fordem ten Cygan, co dla pozoru jest kotlarzem. Młodszy fryzjer zajął się ostrze-
niem brzytwy. Była staroświecka, w kościanej oprawce. Dostał od zaprzyjaźnionego klienta.
Miękkimi przesunięciami po osełce pieścił ostrze. Oczy cieszył widok zimnej, połyskliwej
stali.

Szef odłożył gazetę. Drapał się w tyłek. Z kieszeni wyciągnął kupony totolotka. Przeglądał
uważnie. Wzrok miał skupiony, wargami marniał losową modlitwę.

– Zaraz wracam.
Nacisnął na głowę kapelusz i wybiegł z zakładu. Młodszy fryzjer złożył brzytwę. Delikat-

nie wsunął ją do pochewki. Przylepił twarz do szyby. Odprowadził spojrzeniem szefa prze-
biegającego przez jezdnię. W białym fartuchu i kapeluszu na głowie wyglądał dziwacznie i
śmiesznie. Młodszy fryzjer skrzywił twarz jak przy bolącym zębie. I patrzył dalej. Sprzedaw-
ca kudłatych psiaków zajął swoje miejsce w bramie. Psiaki ozdobił czerwonymi wstążeczka-
mi. Dwaj wywiadowcy myszkowali przy wejściu na bazar. Wprawne oko młodszego fryzjera
wyłowiło ich od razu. Jeden z nich był jego stałym klientem. Węszą ci tajniacy. Patrzył na
nich w skupieniu, dopóki nie zniknęli w tłumie. I pomyślał o tych, co pieniędzy mają jak lo-
du. Wielu takich spaceruje tą handlową ulicą. Duże pieniądze płynęły w wyobraźni młodego
fryzjera jak rzeka. Ta rzeka omijała go starannie. Nigdy nie zanurzył się w jej nurcie. Zagrze-
chotał dzwonek nad drzwiami. Przylazł kuternoga ze swoim głupkowatym synem. Zaczął
wzdychać. Spoglądał wymownie w kąt, gdzie był parawanik. Tam jest miejsce do chlania.
Głupkowaty obmacywał z zachwytem fryzjerską gruszkę.

– Czy mogę sobie psiknąć? – wybełkotał i nie czekając na pozwolenie przycisnął gumową
gruszkę połączoną z flakonem. Z rozkoszą opryskał sobie twarz wonną wodą. Młodszy fry-
zjer wpatrzył się w dyplom mistrzowski szefa, wiszący ponad lustrem. Złocone ramki mi-
strzowskiego dyplomu błyszczały nachalnie. Westchnął ciężko. Kuternoga poderwał się.

– Skoczyć? – zapytał.
Monopolowy sklep miał na myśli.
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Młodszy fryzjer wyszarpnął z dłoni głupkowatego gumową gruszkę.
– Starczy – warknął.
Kuternoga jeszcze chwilę powzdychał na próżno i przyłożywszy dłoń do daszka kolejar-

skiej czapki poszedł szukać szczęścia gdzie indziej. Za nim z ociąganiem jego głupkowaty
syn.

Z damskiego dochodziły szepty, piski. Te dwie fryzjerki też nie miały roboty. Jedną wi-
dział z Arabem parę dni temu. Jak do miodu ciągną dziewczyny do tych złotem obwieszonych
Arabów.

Zafalowało przepierzenie z kwiecistego materiału. Pani Maria, kasjerka, wychyliła swą
wymalowaną twarz starej lafiryndy.

– Co pan taki markotny, skarbie?
Wzruszył ramionami. Pani Maria westchnęła i zniknęła za kotarą.
– Hieny czują padlinę – powiedział młodszy fryzjer do lustra.
Wyszczerzył zęby. Miał zdrowe, białe i mocne. Jeszcze się nie psuły. Ani jednej ciemnej

plamki nawet. To sprawdzenie nie przyniosło jednak żadnej ulgi. Pusty dzień. Myśli czepiają
się głowy.

A za oknem płynął bez końca ten handlowy, spieszny tłum. Zanurzyć się w tę rzekę, co
płynie do bazaru. Niech poniesie gdzie bądź... Młodszy fryzjer gwałtownym ruchem zwi-
chrzył brodę. Rozejrzał się bezradnie. Złocone ramki ponad lustrem kłuły wzrok. Ozdobne
litery dyplomu zacierały się i tańczyły. I nawet nie usłyszał dzwonka nad drzwiami. Powoli
obrócił głowę. Pewnie szef wrócił. To nie był szef. Pierwszy klient. Wysoki, elegancki. Gar-
nitur miał niebieski i torbę przewieszoną przez ramię. Rzucił badawcze spojrzenie w lustro.
Przesunął dłonią po ciemnych od zarostu policzkach. Zachrzęściło.

– Ogolić – polecił.
Młodszy fryzjer wpatrzył się w niego. Czerwona, szeroka twarz, pokryta gęstym zarostem

z dwóch dni, wydatny nos pożłobiony przez wągry i przedziałek w brodzie. Ta twarz zaczęła
mu pęcznieć i rosnąć w oczach.

– Ogolić... – powtórzył.
Klient skinął głową. Skierował się do fotela. Młodszy fryzjer zastąpił mu drogę. Uczynił to

bez namysłu. Suchość ścisnęła gardło. Głośno przełknął ślinę.
– Ja pana golić nie będę – powiedział zmienionym, załamującym się ochryple głosem.
Klient zamrugał powiekami.
– Jak to?!
Młodszy fryzjer szeroko rozstawił nogi. Wargi też wyschły mu jak w gorączce. Przesunął

po nich językiem. Był niższy od tamtego. Ale bardziej masywny, szeroki. Taka szafa nie do
przesunięcia. I stał się naraz gotowy, sprężony. Czuł to w twardniejących mięśniach karku.
Powoli obrócił się plecami. Metodycznie począł układać pędzle, maszynki i grzebienie na
swojej podręcznej szafeczce. A napotkawszy spojrzeniem brzytwę w kościanej oprawce, z
wysiłkiem cofnął od niej dłoń. Tamtego widział cały czas w lustrze. Czekał.

I wtedy wrócił szef.
– Panie! – wykrzyknął klient. – Ogolić mnie nie chce!
Był wzburzony. Szarpnął krawat pod szyją. Dłonią przesunął po zarośniętym policzku.
– Jest pijany – powiedział młodszy fryzjer.
Tamten aż się zakrztusił. Słowa uwięzły mu w gardle. Tylko gulgotał.
– Sam pan widzi, szefie – wycedził młodszy fryzjer, dłonie zwisały rozluźnione w pogo-

towiu. Odwrócił się. Twarz klienta zawirowała mu czerwoną plamą przed oczyma.
– Won! – tupnął nogą.
Szef spróbował chwycić go za połę fartucha. Odtrącił go kułakiem.
Klient uskoczył. Skulił się i wybiegł z zakładu. Drzwi pozostawił otwarte. Szef zamknął je

starannie. Zza przepierzenia wyglądały fryzjerki. Szef wyciągnął papierosy.
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– Zapalisz?
Młodszy fryzjer drżącymi palcami wyłuskał papierosa.
– Szajba – posłyszał szept z damskiego. Obracał papierosa w palcach. Poczuł tępe znuże-

nie i ta iskra, która tak nagle zapaliła się w nim, zupełnie już zgasła. Co był mu winien tamten
człowiek? Nawet jego twarzy nie zapamiętał. Od razu tak mu się rozdęła i zniekształciła. Za-
patrzył się w kamienicę z pochyłym dachem po przeciwnej stronie ulicy. Okno facjaty było
ciemne i martwe.

– Szajba – powtórzył i pokiwał głową.
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Aloes

Sklep mieścił się w nowym bloku, a ulica nazwana była Patrice Lumumby. Bloków tutaj
wybudowali całe osiedle. Następne jeszcze budowali i dźwig bez przerwy podnosił i opusz-
czał swoją łapę.

Kierownik sklepu przyszedł punktualnie o dziewiątej. Oni już czekali. Hydraulik z ADM-
u, cukiernik Patykowski, emerytowany kapitan i ten młody, co był na chorobie. Pierwsi klien-
ci. Zawsze byli pierwsi. Weszli za kierownikiem i ustawili się przy kontuarze. Patrzyli bez
nerwów, jak myje i wyciera kufle. Czynił to bardzo powoli i dokładnie. Dobry kierownik.
Jeden z ostatnich, co miał beczkowe piwo. Oni nade wszystko lubili beczkowe piwo. Za
chwilę, ostrożnie zdmuchując pianę, pociągać zaczęli ze swoich kufli.

Kierownik zmierzył każdego krótkim spojrzeniem i wiedział już, co kogo boli.
Hydraulik z ADM-u żłopał łapczywie, dzwoniło szkło o jego metalowe zęby.
– Wczoraj... trochę tego? – kierownik znacząco stuknął się w szyję.
Hydraulik przytaknął.
Emerytowany kapitan sączył powolutku i wiadomo było, że tak do wieczora jak cysterna

ciągnąć będzie. Natomiast cukiernik Patykowski wykrzywioną miał twarz i dopiero po od-
stawieniu kufla pojaśniał i odsapnął.

– Powtórzyć? – zapytał kierownik.
Cukiernik swój kufel podsunął.
– Nie daje luzu – powiedział. – Rżnie i rżnie. – Opuścił dłoń i ostrożnie pomacał się po

brzuchu. – Cholerstwo...
– Powinieneś na badanie – powiedział kierownik.
Powiedział to bez przekonania, bo tak samo jak cukiernik nie wierzył w lekarzy.
Ten młody, co był na chorobie, zagapił się w okno. Wyprężył się i przesunął dłonią po

włosach uczesanych na mokro. Kierownik też spojrzał w okno. Przechodziła dziewczyna w
obcisłych spodniach i dwa pośladki tańczyły sprężyście.

Ten młody uśmiechnął się i znów przygładził włosy. Jak to młody. Cieszył się, że jest na
chorobie, sączy sobie piwo i na dziwki do syta napatrzeć się może. Kierownik odwrócił głowę
od okna i równocześnie poczuł ból w prawej nodze.

– Robota stojąca... Żylaki z tego się robią – stęknął i pochylając się z trudem, namacał
liczne zgrubienia na łydce.

Cukiernik Patykowski westchnął. Wyraźnie wsłuchany w ten swój bolący kałdun.
– Ciężka robota dla nóg – zażartował hydraulik – pańskie sto kilo utrzymać!
Kierownik przeniósł ciężar ciała na lewą nogę i wlepił przekrwione oczy w hydraulika.
Ten był suchy, prosty i ta wóda, którą żłopał co dzień, spływała po nim jak po psie.
Hydraulik przestał się uśmiechać. Podsunął pusty kufel. Kierownik przekręcił kurek. Roz-

legł się syk i kufel wypełnił się żółtym płynem z białą czapą piany na wierzchu. Cukiernik
Patykowski zapatrzył się w butelki z winem na górnej półce.

– Jak wypiję – powiedział – rżnąć mnie przestaje...
– Wino – domyślił się pokusy emerytowany kapitan – najgorsza zaprawka...
Sam pijał tylko piwo i czystą.
Hydraulik się roześmiał.
– Delikatesowe żołądki, delikatesowe podniebienia – rzekł dziarsko. – Ja tam wychlać mo-

gę wszystko.
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Ale do kieszeni nie sięgnął. Zawsze dokładał się ostatni. Sprawa z winem się urwała. Za
wcześnie jeszcze i upał od rana dawał się we znaki. Kierownik czuł, jak ogarnia go lepka wil-
goć i ciepłe strużki potu spływają spod pach. Poczuł niechęć do siebie. Do wszystkiego nie-
chęć. Też nalał sobie piwa. Wypił łapczywie. Rozejrzał się po sklepie. Podszedł do wystawy.
Wytarł z kurzu liście aloesu. Ten aloes postawiła tu jego żona. Mówiła, że jak wyrośnie, to
będzie z niego pożytek. Wyrósł już i tak stał w doniczce na wystawie. Palcem sprawdził zie-
mię. Sucha jak popiół. Podlał. Pół kufla wody wypiła ziemia.

– Gorączka – zamruczał gniewnie.
Cukiernik Patykowski spojrzał na zegarek.
– A co będzie w południe – dodał.
– Wentylator w dyrekcji trzeba zapotrzebować – powiedział kierownik.
Wyobraził sobie szum wentylatora i chłód, który ogarnia ciało. Przymknął oczy.
– Te baby to suki... – odezwał się hydraulik – takie upały, a moja w nocy szturcha mnie w

plecy i szturcha.
– Czego chciała? – zainteresował się ten młody, co był na chorobie.
– Czego! – roześmiał się hydraulik. – Już śpisz, pyta, śpisz, tak jej się chciało.
Kierownik spochmurniał. Przypomniał sobie swoją noc. Żona jest otyła i pocą się oboje

obficie. Tak leżał obok niej, pochrapywała, a w nim wzbierała niechęć. Z tej niechęci nie
mógł wcale zasnąć.

– Śpię, nie śpię... – ciągnął leniwie hydraulik – powiedziałem jej, to moja sprawa.
Cukiernik wyciągnął szyję. Jego twarz na chwilę straciła wyraz żołądkowej goryczy.
– I co ona na to? – zapytał.
– Obraziła się – zakończył hydraulik.
Emerytowany kapitan ziewnął. Był wdowcem i już nie interesował się kobietami.
– Jak krowy... – powiedział głuchym głosem kierownik – ten właz mają wiecznie otwarty.
Ciężka, gorąca noc. Dwa tłuste ciała i ta niechęć, co aż go rozsadzać zaczęła.
– Po marnej nocy marny dzień – stwierdził niespodzianie emerytowany kapitan.
Kierownik spojrzał na niego podejrzliwie. Całkiem mądrze powiedział. Jakby czytał w je-

go myślach.
– Ale znowuż... – zastanowił się hydraulik – jak baba nie chce, też niedobrze... Mnie się

zaraz widzi, że ma innego.
Ten młody, co był na chorobie, przyglądał im się z pobłażliwą wyższością.
– A sprzęt z latami statecznieje – zauważył cukiernik Patykowski. – Nie staje z byle powo-

du jak u chłystka.
– No, no... wolnego – powiedział ten młody, co był na chorobie. – Żebyś pan zobaczył

moje lalki.
– Młodość, starość – burknął kierownik – jedno z drugim barachło.
Ten młody nie zwrócił na jego słowa żadnej uwagi. Zagapił się w okno. Pewnie na jakąś

dziewczynę.
Kierownik pożałował gwałtownie tego czasu, kiedy wódkę mógł szklankami i wcale nie

zwalała go z nóg. Popatrzył na półki z winem.
– W taki upał po gorzałce łatwo dostać małpiego rozumu – powiedział z zadumą.
Zmarszczył czoło i bezgłośnie poruszył wargami.
– Ja raczej tylko pod wieczór – przyznał emerytowany kapitan.
Ale w oczach miał taki błysk, jakby czekał na propozycję. Kierownik milczał. Emeryto-

wany kapitan pogładził liście aloesu.
– Czy podlewany? – zapytał.
Kierownik przytaknął.
Wypili jeszcze po jednym piwie. Milczeli. Powoli zbierali się do wyjścia. Cukiernik Paty-

kowski ze skrzywioną gębą. Hydraulik przewiesił przez ramię torbę z narzędziami i ostrożnie
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wychylił się za drzwi, patrząc tam na lewo, gdzie w trzecim bloku mieścił się jego ADM. Bał
się, czy ktoś z biura nie przyuważy go czasem. Emerytowany kapitan zaszeptał do młodego.
Może zmawiali się na flaszkę? Wyszli.

I kierownik przez chwilę, kiedy tak patrzył, jak się oddalali, miał ochotę zawołać: Zacze-
kajcie, chłopaki, zaprawimy na mój koszt! I zestawić z półki jedno wino, drugie... I odbić
korek uderzeniem pięści w dno, i tak kolejno ciągnąć z butelki. Ale ta ochota zagasła w nim
zaraz. Ociężale zabrał się do spłukiwania kufli. Ruchu dziś nie było. Są takie dni. Wtorek
zresztą. Po niedzieli ludzie doszli już do siebie i trzymają się z daleka od pokusy.

Ponownie wytarł ściereczką liście aloesu, choć lśniły przecież. Zielone, grube liście. Ro-
zejrzał się po ścianach. Porysowane i liszajowate. Unikał spojrzenia w szybę, bo tam odbijała
się jego otyła sylwetka. Ciało miał spocone i tą samą ściereczką wytarł się pod pachami. We-
szło trzech mężczyzn. Jeden z siatką; chciał butelkowego na wynos.

– Nie prowadzę – odparł kierownik. – Tylko beczkowe.
Tamten pomamrotał gniewnie. Upałem był zmęczony. Pić mu się chciało, ale ze złości nie

wypił. Wyszedł trzaskając drzwiami. Pozostali zamówili po dużym jasnym.
Jeden z nich powiedział przymilnie: – Baran, nie wie, że beczkowe lepsze...
Obsłużył ich w milczeniu. Chcieli zapalić, ale pokazał im tabliczkę z zakazem nad ladą.

Więc wyszli zaraz. Przyszedł jeszcze ten stary, co przychodził zawsze po aloes.
Kierownik odpisał od niego przepis. Postanowił popić tej nalewki z aloesu. Papierek z

przepisem schował do portfela.
– Na wszystko pomaga – rzekł stary.
Ostrożnie urwał jeden liść z rośliny. Owinął w gazetę.
– Na raka nawet – dodał.
Popatrzył po butelkach z winem na półce. Słońce już wlazło do sklepu i wino iskrzyło się

płomienistym kolorem.
– Młodzi „bełt” na to mówią – powiedział stary i oblizał się. – Szkodzi na zdrowie. Che-

micznego coś dorzucają.
Staremu pozwolił zapalić. Ten jeszcze trochę powzdychał, pogadał o aloesie i poszedł so-

bie.
I długi czas nie przychodził nikt. Kierownik usiadł na beczce. Lepka wilgoć pokrywała

ciało. Wsunął dłoń za koszulę i do bólu ścisnął w fałdę tłuszcz na brzuchu. Puścił i ścisnął
jeszcze raz. Tak kilka razy. Przerwał tę czynność, gdyż wbiegli dwaj tacy gnoje długowłosi w
kolorowych koszulkach w angielskie słowa. Składali się na wino. Grzebali i grzebali po kie-
szeniach swoich obciśniętych jak skórzane rękawiczki spodni, ale zabrakło im piątaka. Chciał
już im skredytować. Niech się zaprawią. Wtedy kłócić się zaczęli.

– Bo cię obszczę! – jeden do drugiego warczał i w sklepie jak na ulicy zaczęli się potrącać.
Zezłościł się kierownik. Czego nie miał, to nie miał. Ale siłę to jeszcze miał. Naparł na

nich swoim wielkim brzuchem.
– Jazda!
Rękoma ich zagarnął i za drzwi wypchnął. Nawet nie jazgotali. Poczuł zadowolenie. Żeby

nie te przepychania, to by im skredytował. Jeszcze teraz, gdyby się wrócili. Nie wrócili. Z
tego powodu hojny był dla śmieciarza, który robił swój codzienny obchód i zajrzał do sklepu.
Wypchał śmieciarz swój worek butelkami po wódce z zaplecza. Dostał jeszcze darmowe pi-
wo.

– Niech Łazarz ma – powiedział kierownik.
Śmieciarz kłaniał się w pas, wychodząc ze sklepu tyłem z wypchanym workiem. Pozostał

po nim wredny zapach. Kierownik zawsze podejrzewał go, że pije najpodlejsze trunki, takie
jak denaturat czy woda brzozowa. A ile mógł liczyć sobie lat? W jego wieku chyba. Ledwo
usiadł na beczce, żeby dać odpoczynek tej bolącej nodze z żylakami, do sklepu weszła dziew-
czyna. Już od drzwi rozglądała się po półkach.
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– Słucham – zapytał kierownik i wstał niechętnie.
Podniosła dłoń do ust.
– Chciałam... – zaczęła z zastanowieniem. Przesunęła palcem po wargach.
Była to smarkula taka, ubrana, jak to teraz one się ubierają. Pod trykotową bluzką odzna-

czały się wydatne piersi, a skórzana spódniczka kusa, ledwie zadek zagrywała.
– Słucham – powtórzył kierownik.
Nagle zatrzepotała powiekami. Oparła się o blat kontuaru. Chwiać się zaczęła. Podbiegł do

niej. Zajęczała cienko.
– Słabo mi – wyszeptała. – Serce – dodała i chwyciła go za rękę. Przycisnęła ją do swoich

piersi. Poczuł je dokładnie pod trykotową bluzką.
– Tak mi się w głowie kręci...
– Może wody? – zapytał.
Pobiegł na zaplecze. Wrócił ze szklanką. Podetknął jej do ust. Oparła się o niego. Gorąc bił

od jej ciała. Gorąc większy niż od słońca. Wodę piła łapczywie.
– Muszę odpocząć.
Ostrożnie ujął ją pod ramię i zaprowadził na zaplecze. Posadził na skrzynce po winie.

Miała długie rzęsy i spod nich rzucała na niego zamglone spojrzenia. Rozsunęła suwak tej
kusej skórzanej spódniczki.

Odwrócił głowę.
– Niech... – zawahał się, jak do niej mówić – niech tu posiedzi.
I kątem oka spostrzegł jej wąskie stopy z paznokciami lakierowanymi na zielono.
Wrócił do sklepu i stojąc za kontuarem wsłuchiwał się w odgłosy dochodzące z zaplecza.

Cisza.
Napełnił kufel listonoszowi, który akurat wszedł. Listonosz poklepał się po wypchanej tor-

bie.
– Zgadnij pan, ile forsy mam dzisiaj?
Wzruszył ramionami. Listonosz dopił w milczeniu piwo i wyszedł ze sklepu. Kierownik

postąpił krok do tyłu. Posłyszał tam szelest jakiś. Ale ktoś wszedł do sklepu. Cofnął się zaraz.
Sprzedał dwa wina nie patrząc, komu sprzedaje, i pieniędzy też wcale nie policzył, tylko
szybko wrzucił do szuflady. Dziewczyna nie wychodziła z zaplecza. Znów ostrożnie postąpił
krok do tyłu, dwa... Zajrzał i cofnął się zdumiony. Była zupełnie naga.

– Coś ty! – wykrzyknął.
– Jest mi źle... – uśmiechnęła się do niego. – I chcę, żeby mi było lepiej.
Nie zasłaniała niczego. Pokazywała wszystko.
– Nie bój się!
Zarzuciła mu ręce na szyję. Zrobiło mu się bardzo gorąco i chwycił ją silnie. Chciał ode-

pchnąć. Zamiast tego przygarnął do siebie. Zamknęła oczy.
– Jak mi dobrze! – westchnęła.
– Poczekaj! – zachrypiał kierownik.
Uwolnił się z jej uścisku i wybiegł do sklepu. Tekturę z napisem „Zaraz wracam” wywiesił

na drzwiach. Uczynił to w samą porę, gdyż z pobliskiej budowy gromadką zbliżali się robot-
nicy. Przekręcił klucz w drzwiach i pochyliwszy się, żeby go z ulicy nie dojrzeli, pobiegł na
zaplecze. I biegnąc nie wierzył, że ona tam jest. Może nie ma jej już? Była. Stała oparta o
ścianę. Naga, młoda, i te piersi sterczały nachalnie. Rozścielił na podłodze kilka papierowych
worków.

– Połóż się.
– Dlaczego? – zdziwiła się. – Można przecież na stojąco.
Zawstydził się. Ale ta jego waga przecież i ta noga z żylakami.
– Tak będzie lepiej – szepnął.
Chwycił ją niecierpliwie i razem zwalili się na podłogę.
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– Tylko nie do środka – powiedziała i rozsunęła nogi.
Sprawnie pomagała we wszystkim.
Patrzył w jej oczy błądzące po suficie, czuł łaskotanie jej włosów na policzkach i tak mu

było nagle jak za dawnych lat, kiedy chodził z dziewczynami w krzaki.
Ta zachłanność do jej ciała nie opuszczała go długo. Znów widział jej piersi, całe ciało.

Zagarnął ją pod siebie.
– Tylko pamiętaj – posłyszał jej spokojny głos – to kosztuje sto złotych.
Zmęczenie załomotało w skroniach. Mokre od potu ciało. Koszula przylepiała się wstręt-

nie. Leżał na niej i czuł, jak szybko wygasa to poprzednie uniesienie.
– Co, żałujesz stówy? – powiedziała dziewczyna. – Cukiernik, jak przychodzę do niego, to

daje nawet więcej... Też go sposobem... Też zrobiło mi się niedobrze – figlarnie przymrużyła
oko. – A ten ze skupu butelek...

Odsunął się od niej. Z kieszeni wyciągnął czerwony papierek. Dołożył drugi. Starannie
wygładziła banknoty. Podniósł się z trudem. Otyłe, wielkie ciało. Ból w nodze znów się ode-
zwał.

– Ubieraj się – powiedział nie patrząc na nią.
– Więcej nie możesz? – zdziwiła się. Naparła na niego piersiami. Odepchnął ją mocno.

Zatoczyła się pod ścianę.
– Nie bądź taki damski bokser – powiedziała gniewnie.
– Ubieraj się – powtórzył.
Ubrała się posłusznie. Otworzył drzwi prowadzące z zaplecza na tył budynku.
– Jak będziesz chciał– powiedziała wychodząc – to przyjdę jeszcze.
Zatrzasnął drzwi. Ociężale stawiając kroki, wrócił do sklepu. Oparł się o ladę i patrzył w

okno. Długo tak patrzył. Nawet nie zauważył, że pod drzwiami znów stoją jego pierwsi klien-
ci. Hydraulik z ADM-u, cukiernik Patykowski, ten młody, co był na chorobie, i emerytowany
kapitan. Zrobili drugą rundkę do piwnego zdroju i tak patrzyli na tę wywieszkę z napisem
„Zaraz wracam” i na niego za szybą. Uśmiechali się. Kierownik nie widział ich wcale. Aż w
pewnej chwili jego spojrzenie zderzyło się z oczami cukiernika. I naraz chwycił ten aloes w
doniczce. Grube zielone liście. Życiodajny sok. I rąbnął nim o podłogę.
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Nocny chłopiec

Wydarzenie miało miejsce przy przystanku. Ludzi tam była gromadka. Bardzo mglista
noc. Nieliczne światła jak żółte kule w gęstym mleku mgły. A trwało to chwilę. Buchnęło
nagle gorąco i ta cuchnąca smołą maź wypłynęła strumieniem. I już po wszystkim. Rozlewa-
jące się asfaltowe bajoro. Nagłość wypadku zdumiała wszystkich. Wśród czekających na au-
tobus znalazł się milicjant po służbie. Pierwszy zareagował właściwie.

– Kto otworzył pokrywę? – rzucił pytanie.
Ludzie popatrzyli po sobie.
Według kolejności nastąpiło to tak: w pobliżu przystanku zatrzymał się wóz-zbiornik na

asfalt z walcem do wyrównywania zapadlin i uszkodzeń w jezdni. Dwaj pracownicy z obsługi
weszli w bramę. Rozwinęli zawiniątka z jedzeniem, otworzyli termosy. Zaraz dał się słyszeć
przenikliwy grzechot opuszczanej pokrywy i asfalt popłynął na jezdnię. Gęsta lawa kłębami
wywalała się ze zbiornika i rozpływała. Ciemna to noc, niewielka grupka ludzi, zwrócona w
stronę, skąd miał nadjechać autobus, przytupywała przeniknięta wilgotnym chłodem i spoglą-
dała w dalekie światła. Posłyszawszy hałas z tyłu obejrzeli się, ale już nic nie zobaczyli. Nikt
więc nie mógł odpowiedzieć na pytanie milicjanta. Podeszli do asfalciarki i spoglądali na
opuszczoną klapę. Mocny, duszący zapach smoły i nic więcej. Klapa kołysała się lekko.
Przybiegli też ci z obsługi. Złorzeczyć zaczęli.

– Pół tony wypuścił – powiedział młodszy z pracowników.
Wśród zebranych znalazł się chłopiec najwyżej piętnastoletni, o delikatnej, prawie dziew-

częcej twarzy. Zbliżył się do zbiornika. Obejrzał odsunięty rygiel. Poruszył nim kilkakrotnie.
– Ciężko chodzi – głos miał cienki, lekko ochrypły.
– Słabo naoliwiony – odparł starszy z obsługi. Zsunął czapkę na oczy, drapał się po cie-

mieniu. – Ten asfalt, psiakrew, miał być do załatania dziur przy skrzyżowaniu...
Chłopiec westchnął.
– Skurwiel jakiś – mruknął ten drugi z obsługi.
– Właśnie... – wtrącił milicjant – gdzie jest sprawca?
Chłopiec starannie wytarł ubrudzone palce w chusteczkę.
– Tyle poszło na marne – chrypka w jego głosie była typowym objawem mutacji.
Schowawszy chusteczkę, znowu poruszył ryglem. Zajrzał do wnętrza zbiornika.
– Wszystko wypuszczone.
– Co ma nie być – przyznał starszy z obsługi – wystarczy tylko otworzyć...
Chłopiec postąpił kilka kroków i stanął na jezdni. Kurtyna mgły oddzieliła go od ludzi.

Najwyraźniej widoczne nogi. Czubkiem bucika dotknął asfaltowej masy grubo pokrywającej
jezdnię i sięgającej jęzorami pod przeciwległy chodnik.

– Stygnie – powiedział.
– To stygnie abcugiem – przyświadczył starszy z obsługi.
– Cholerstwo... – dodał ten drugi. – Akurat w takim miejscu... niepotrzebna tu żadna na-

prawa...
Chłopiec znalazł się teraz w plamie światła z latarni. Uśmiechnął się. Powściągliwy, a jed-

nak wyraźny uśmiech.
Milicjant, który stał najbliżej, przyjrzał mu się uważnie. I już nadjeżdżał autobus. Więk-

szość gapiów pośpieszyła do przystanku.
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Wtedy to wypadł z bramy wysoki mężczyzna. Był w płaszczu narzuconym na piżamę.
Podbiegł do chłopca. Przyjrzał mu się z napięciem. Chłopiec wpatrywał się w pusty zbiornik
po asfalcie.

– To on! – krzyknął wysoki mężczyzna.
Chłopiec uniósł głowę.
– On – powtórzył wysoki.
Milicjant zawrócił biegiem od przystanku. Ci dwaj z obsługi podeszli do chłopca. On był

spokojny i nie drgnął nawet.
– Więc jak? – zapytał milicjant i położył dłoń na ramieniu chłopca.
– Po prostu... – odparł wysoki mężczyzna – tu mieszkam... – wskazał okno nad bramą – i

mam taki zwyczaj... źle sypiam i wyglądam sobie na ulicę, widziałem, jak doszedł do wozu,
opuścił pokrywę i zaraz zniknął mi z oczu. Potem usłyszałem głosy, widzę, stoicie tutaj, pa-
trzę, on też się pojawił, tak jak zjawa, nagle znowu jest...

Chłopiec twarz miał skupioną i przysłuchiwał się z zainteresowaniem.
– Ty to zrobiłeś? – spytał milicjant.
Chłopiec powoli skinął głową. Cofnął się o krok. Milicjant mocniej ścisnął go za ramię.

Ale on wcale nie próbował uciekać. Tylko jego twarz znalazła się poza kręgiem światła z la-
tarni.

– Dlaczego to zrobiłeś? – zadał następne pytanie milicjant.
– Dlaczego? – powtórzył obserwator z okna.
Chłopiec uśmiechnął się. Znowu znalazł się w świetle. Uśmiech miał ładny, ujmujący.

Opuścił wielkie jak wachlarze rzęsy na oczy.
– Przecież mogłem uciec – powiedział tylko.
To była prawda. Miał tyle czasu. Większość pasażerów zrezygnowała z następnego auto-

busu. Patrzyli na chłopca. Zbił ich z tropu zupełnie. Tak sobie stał grzecznie jak uczniak przy
tablicy.

– A skąd tyś się tu wziął, tak po nocy? – zapytał któryś z pasażerów.
– Chodzę – odparł wymijająco chłopiec – szukam.
Była chwila ciszy. Mgła owijała gęstą zasłoną ludzi, przedmioty, światło. Asfalciarka, od-

legła o parę metrów ledwie, już niewidoczna prawie.
– Nawet specjalnie się nie krył – dodał wysoki mężczyzna, który widział wszystko.
– Pół tony wypuścił – odezwał się młodszy z obsługi.
A chłopiec wszystkim patrzącym na niego odpowiedział badawczym i wyczekującym

spojrzeniem.
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Martwa ulica

Aż tutaj Arab odprowadził jasnowłosą dziewczynę. Szedłem za nimi. Nie wiem dlaczego.
Może to pozostałość z lektur dzieciństwa? Przypomnieli się Beduini i ich dromadery? Ara-
bów w moim mieście coraz więcej. Spowszednieli. Hałaśliwi i cwani. Są miejsca pełne ich
szwargotu. Ten taki jak inni. Poderwał dziewczynę i obejmował ją wpół. Najpierw wyrywała
się. Potem pozwoliła. Pewnie coś obiecał. I szedłem za nimi. Ulica nazywała się Mohylew-
ska. Oni weszli do bramy. Stamtąd na skróty droga prowadziła do nieotynkowanych jeszcze i
szarych jak maść nowych bloków. Pozostałem przed bramą. Była to ulica na wschodnim koń-
cu miasta, wciśnięta między nasyp kolejowy i te nowe bloki, wznoszone na terenie dawnych
ogródków działkowych. Ślepo kończyła się przy wiadukcie. Nie jeździły tędy tramwaje ani
autobusy. Przechodniów też nie widziałem wcale. Rzędem stały stare, zniszczone kamienice i
przylepione do nich drewniane przybudówki, w podwórzach parterowe oficyny i budy. Cicho
było i martwo. Zmierzchało już i przez to stało się jeszcze bardziej posępnie. Patrzyłem na
ceglaste mury przydymione sadzą z parowozów, która latami na nich osiadała. Domy na tej
ulicy sprawiały wrażenie umarłych. Niektóre okna zabite dyktą, inne, bez szyb, odsłaniały
puste, ciemne wnętrza. Oto drzwi narożnego sklepu czy szynku, do którego wchodziło się po
trzech stopniach. Drzwi były obłożone żelaznymi sztabami. Sztaby zardzewiałe, dawno nie
używane. Mimo to domy te nie były przecież zupełnie opuszczone. Z kilku kominów cienki-
mi strużkami sączył się dym; w niektórych oknach firanki i na parapetach doniczki z pelargo-
niami, słoje malin czy wiśni. A nawet w jednym zauważyłem nieruchomą, przylepioną do
szyby twarz kobiety. Patrzyła przed siebie. W podwórzu za bramą na przestrzał otwartą go-
łębnik, na jego daszku okrytym drucianą siatką kilka ptaków też nieruchomych, pogrążonych
we śnie.

Szedłem powoli po kocich łbach jezdni i coraz mocniej osaczała panująca tutaj martwica.
Mury domów napierały z jednej strony, nasyp kolejowy z drugiej. Spomiędzy kamieni bruku
wyłaziła licha, szara od kurzu trawa, rosła nie wiedzieć jakim sposobem na tym piachu, żużlu,
wśród kamieni. Wyobraziłem sobie mieszkańców tych domów. Zamajaczyła mi wyimagino-
wana historia tej ulicy. Zapragnąłem dotrzeć do sedna tego życia. Wszedłem do bramy naj-
bliższej czynszowej rudery. Mimo ciepłego wieczoru ogarnął mnie wilgotny, przenikliwy
chłód. Ściekiem pośrodku bruku płynęła gęsta, błotnista woda. Blaszana skrzynka na listy
przymocowana do ściany była pogięta i przegródki oznaczone numerami mieszkań puste.
Kamienne, wyślizgane schody prowadziły do góry. Na półpiętrzu były zerwane, drewniana,
pochyła kładka ze szczeblami pozwalała dostać się wyżej. Z drugiej strony bramy schody
były całe, ale mieszkania opuszczone, bez drzwi i podłóg, oczekiwały na remont lub rozbiór-
kę. Nie wiadomo skąd dochodził głos przypominający niemrawe poszczekiwanie psa. Wró-
ciłem na ulicę. Ruszyłem dalej, mając po jednej stronie kolejowy nasyp, a po drugiej mury
czynszowych domów, placyki zarosłe chwastami, stosy cegieł i krzywe, powyłamywane par-
kany. Pod ścianą zrujnowanej fabryczki stał na podpórkach z kamieni zardzewiały wrak ar-
chaicznego Opla. Na tej ulicy wszystko było jak za dawnych, bardzo odległych lat. Ale za-
chowawszy ten nie zmieniony kształt, było już umarłe, oczekujące na swój ostateczny kres.
W oknie suteryny paliło się światło i tam w głębi siedział na zydlu szewc w długim fartuchu,
miarowym ruchem nabijający szpilki na obcas buta osadzonego na kopycie. Robił wrażenie
jakiegoś wprawionego w stały, niezmienny ruch mechanizmu. Patrzyłem jak zaczarowany.
Uniósł znad kopyta głowę. Odszedłem. Z następnej bramy wytoczył się dziecięcy wózek wy-
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ładowany makulaturą. Ciągnęli go dwaj mężczyźni. Byli pijani i odrzucało ich na boki. Wó-
zek chybotał się niebezpiecznie po bruku. Skierowali się w stronę wiaduktu. I nagle pomy-
ślałem o latach, które przeżyłem w tym mieście. Lata te wydały mi się daremne i roztrwonio-
ne na marne. Doznałem również przeświadczenia, że następne będą jak zapadanie się w czar-
ny dół bez światła. Będą ślepym trzepotem tonącego. Myślałem o ludziach, którzy rodzili się i
umierali na tej ulicy. Ogarnął mnie wielki strach, stare, brzydkie i popękane mury domów
zaczęły cisnąć i napierać. Odwróciłem głowę. Po zboczu nasypu pełzał człowiek. Ścinał ziel-
sko, które pakował do worka. Pewnie dla królików. Posuwał się w dół po pochyłości niezdar-
nie jak robak. Beduini na swych dromaderach!! Ta zamierzchła kraina początku wszystkiego i
skrzydlatej wolności. Torem po nasypie z łoskotem przejechał towarowy pociąg. Ten żelazny,
dudniący łoskot pozwolił mi ocknąć się z odrętwiałego zapatrzenia. Uciekłem stamtąd i
wkrótce znalazłem się wśród nowych, jeszcze nieotynkowanych bloków, obudowanych me-
talowymi prętami rusztowań. W porytej przez koparki gliniastej ziemi, pełnej lejów i wyrw,
bawiły się dzieci. Właściciele samochodów stojących rzędem przed najbliższym blokiem pu-
cowali szyby, obstukiwali opony, podnosili maski i grzebali w silnikach. Zapalały się pierw-
sze jarzeniówki. Tamta ulica nie była stąd widoczna. Nie odczułem żadnej ulgi.
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Wieczór autorski I

Miasto schowało się w ciemności. Popsute światło czy latarń tak mało... Ponad dachami
domów sterczały wysokie kominy. Miasto było fabryczne i niekiedy w skąpym świetle poka-
zywały się ponure mury przemysłowej zabudowy i grupki mężczyzn wystające na rogach.
Przez wiadukt przemknął pociąg elektryczny i jego jasno oświetlone okna pokazały się na
kilka sekund niby błyskawica. Dom Kultury był z czerwonej, starej cegły. Mieścił się tutaj
również klub „Postęp”. Nad drzwiami wisiało wielkie hasło na płótnie. Ale słowa nie dawały
się odczytać. Zakrywała je wilgotna jesienna ciemność. Pisarz miał do wyboru dwa opowia-
dania. Przed drzwiami przystanął i zastanawiał się. Aloes czy Skąd ten krzyk? Nacisnął klam-
kę. Ciężkie, masywne drzwi ustąpiły z oporem, skrzypiąc i zgrzytając. Pisarz wszedł po ka-
miennych, wyślizganych schodach na półpiętro. Tam drogę zagrodził mu barczysty mężczy-
zna w waciaku i okularach.

– Karta wstępu jest? – popatrzył nieufnie.
Pisarz wymienił nazwisko osoby, do której miał zwrócić się po przybyciu.
– Tam – portier wskazał kierunek.
Żarówki w drucianych koszulkach wypełniały korytarz żółtym, dworcowym światłem.

Przy szatni kłębił się tłum dziewczyn i chłopców. Ściany ozdobione były gazetkami ścienny-
mi za szkłem i jaskrawymi plakatami. W pokoju naprzeciw szatni urzędowała kierowniczka.
Uśmiechnęła się do pisarza.

– Już się niepokoiłyśmy – powiedziała wskazując mu miejsce na miękkim fotelu przed
swoim biurkiem.

Przy drugim biurku siedziała rosła czarnowłosa dziewczyna. Wystukiwała jakieś pismo na
maszynie.

– Kawę czy herbatę? – zapytała nie zaprzestając pisania. Na podłodze stało słonko do
ogrzewania. Ale wyłączone. Jedną ścianę zajmowały półki ze skoroszytami. „Sprawozdaw-
czość za...” – zdołał odczytać pisarz na jednym ze skoroszytów.

Kierowniczka podsunęła mu dwie jego książki.
– Proszę napisać coś dla biblioteki...
Wymyślił na poczekaniu sztampowe słowa zadowolenia i przyjemności z odwiedzin tutaj.

Kierowniczka przypatrywała mu się. Zmieszał się nieco. Zapalił papierosa, żeby dymem od-
grodzić się od tego spojrzenia i jakąś czynnością wypełnić milczenie.

– Czytałam i zastanawiam się... – odezwała się kierowniczka – skąd pan zna to środowi-
sko?

Cały czas przypatrywała mu się uważnie. Czarnowłosa przestała stukać na maszynie. Pi-
sarz rozłożył ręce z konwencjonalnym uśmiechem. Rozległo się pukanie i do pokoju wszedł
mężczyzna w skórzanej marynarce.

– Danusiu... – zwrócił się do czarnowłosej – pożycz mi szklaneczkę...
Spojrzał na pisarza i mrugnął do niego porozumiewawczo. Kierowniczka uniosła się w

fotelu i wspierając dłonie o blat biurka, powiedziała surowo: – Szklanki są tylko do kawy i
nie ma na wynos.

– Jaki tam wynos – wzruszył ramionami mężczyzna w skórzanej marynarce – rozlejemy na
miejscu.

Czarnowłosa już cofała dłoń ze szklanką. Przytrzymał ją zręcznie za przegub i z wesołym
uśmiechem wyłuskał szklankę z jej dłoni.

– Życiowa sprawa – odezwał się pisarz, kiedy tamten wyszedł – zabrakło szkła...
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– Skąd pan zna to środowisko? – powtórzyła kierowniczka.
Twarz miała jeszcze ładną, lalkowatą, ale już podniszczoną. Wielkie oczy podmalowane

były zielonym kolorem. Nerwowym ruchem założyła nogę na nogę. Obciągnęła spódniczkę.
Pisarz odpowiadał powoli, starannie dobierając słowa. Nie chciał mówić wprost. Mówił o

Benku Kwiaciarzu, swoim przyjacielu z wypraw na wyścigi, o Kwadratowym, nieugiętym
połykaczu z Gęsiówki, o paserach i dawnych melinach na Pradze. A zakończył: – W takiej
dzielnicy spędziłem młodość. Na przedmieściu właśnie...

Kierowniczka nie była jednak zadowolona z jego odpowiedzi. To wyczytał w jej oczach.
Milczała. Czarnowłosa sporządzała rachunek dla pisarza.

– Data urodzenia?... – pytała. – Żonaty?... Numer legitymacji waszego związku?...
– Wszystko to rozumiem – powiedziała z namysłem kierowniczka – ale...
Skrzypnęły, drzwi. Pokazała się czerwona twarz portiera. Skinął dyskretnie na kierownicz-

kę. Wyszła pozostawiając uchylone drzwi. Przy szatni kłębił się tłum dziewczyn i chłopców.
– Dziś, jak co czwartek – rozległ się głos kierowniczki – dyskoteka zacznie się później,

przedtem odbędzie się spotkanie z pisarzem...
– Mamy bardzo trudną młodzież – powiedziała czarnowłosa z wychowawczą troską.
Pisarz pokiwał głową.
W lustrze na korytarzu dziewczyny czesały się starannie i malowały usta. Szykowały się

na dyskotekę.
– Czasem – dodała czarnowłosa – przynoszą po kryjomu wódkę i rozrabiają.
Pisarz ciągle jeszcze zastanawiał się nad wyborem opowiadania. Aloes czy Skąd ten

krzyk? Jak zwykle przed takim spotkaniem, odczuwać zaczął podniecenie, niepokój, niechęć,
spody dłoni stawały się wilgotne. Wróciła kierowniczka.

– Mamy trudną młodzież – oświadczyła – ciężko do niej trafić.
Zajrzała do jednej z książek pisarza. Przerzuciła kilkanaście stron, zatrzymała wzrok w ja-

kimś miejscu.
– To zdanie na przykład... – powiedziała półgłosem. Spojrzała na zegarek. – Musimy za-

czynać...
Poszli korytarzem. Skrzypiała czarna, pokryta pyłochłonem podłoga. Szatnia już opusto-

szała. Tylko przy małym stoliczku siedzieli dwaj w kolejarskich mundurach. Grali w szachy.
Pisarz zatrzymał się, przypatrując się ich grze. Szachy, a niezupełnie. Zdziwił się. Robili po
dwa ruchy.

– Przecież tak nie można – odezwał się obserwując nieprawidłowe przesuwanie figur.
Jeden z graczy uniósł głowę.
– A jak się tak umówić? – odpowiedział i zaraz pogrążył się w medytacji nad szachownicą.
Portier odpychał chłopaka w ortalionowej, jaskrawej kurtce.
– Bez karty wstępu nie można – powtarzał.
Tamten napierał na niego uparcie i milcząco.
Pisarz i kierowniczka znaleźli się w dość dużej sali. W kącie stało pianino i pudła aparatu-

ry muzycznej. Całą ścianę zajmował plakat o treści politycznej. Salę wypełniał tłum dziew-
czyn i chłopców. Niektórzy siedzieli. Inni stali. Powitano ich oklaskami jak na akademii.
Wszyscy spoglądali na pisarza. Panował tutaj zatęchły chłód, charakterystyczny dla starych
murów, w rogu pod sufitem rozsiadł się okazały zaciek. Jarzeniówki rozjaśniały wnętrze
ostrym światłem. Pisarz w tym świetle dłonie miał sinawe, trupie. Przez chwilę poruszał lek-
ko palcami, zaciśniętymi na zwitku maszynopisu. Otwarte drzwi prowadziły do następnej,
mniejszej sali. Tam pośrodku stał długi stół, przykryty zielonym suknem i zastawiony coca-
colą, winem, wódką, półmiskami z wędliną i ciastkami. Przy stole siedzieli sami mężczyźni.
Jeden z nich wstał. Za jego przykładem poszli inni. Unieśli kieliszki. Wypili.

– Klub naszej inteligencji technicznej – wyjaśniła szeptem kierowniczka. – „Postęp”.
Pisarz usiadł przy chybotliwym stoliku; stąd miał widok na tę drugą, mniejszą salę.
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– Usunęliśmy drzwi – dodała kierowniczka – w tych salach urządzamy dyskotekę. Duża
frekwencja.

Panował gwar. Dziewczyny i chłopcy trzymali się osobno. Spoglądali na siebie i wymie-
niali jakieś uwagi. Chichotali. Kierowniczka zastukała ołówkiem w blat stolika. Zaczęła mó-
wić. Wymieniła nazwisko pisarza i podała kilka tytułów jego książek.

Aloes czy Skąd ten krzyk? Wciąż wahał się pisarz. Co bardziej przemówi tutaj? Mimo te-
go jarzeniowego światła był jak w ciemności. Rozglądał się po twarzach wokół. W pierw-
szym rzędzie siedzieli najstarsi chłopcy. Wśród nich wyróżniał się jeden ostrzyżony na jeża,
w rozpiętej kraciastej koszuli, z której wynurzał się rozległy, trudny do odczytania tatuaż.
Rozsiadł się wygodnie, szeroko rozstawiając nogi i trzymając na kolanach zaciśnięte dłonie.
Wyglądał jak gospodarz wśród swojej familii na zbiorowej fotografii. Trzepnął w plecy sąsia-
da, który coś mu zaszeptał do ucha. Do pisarza uśmiechnął się serdecznie.

– Jego książki – kończyła kierowniczka – takie jak Ten stary złodziej, Silna gorączka czy
Trampolina, opisują warszawskie przedmieścia, trudną młodzież, jej życie, gwarę, konflikty z
prawem...

Nie słuchali raczej, choć panowała karna cisza. Potakiwali kierowniczce, kiedy kończyła
zdanie i zastanawiała się nad początkiem następnego. Równocześnie wymieniali między sobą
porozumiewawcze spojrzenia i gesty. Dotyczyły one jakichś podskórnych spraw, nie związa-
nych z tym, co dzieje się w tej chwili.

Pisarz rozłożył na stole maszynopis monologu Skąd ten krzyk?
Kierowniczka zakończyła swą wypowiedź. Rozległy się burzliwe oklaski. Lubili to robić i

przedłużali, dopóki się dało. Kierowniczka niecierpliwym gestem urwała tę owację. Pisarz
odchrząknął i chciał już mówić. Przerwał mu głośny chóralny śmiech z mniejszej sali, gdzie
bankietował „Postęp”.

– Zaprawili się inżynierkowie – powiedział ten ostrzyżony na jeża.
Śmiech z libacji ucichł wreszcie. Mógł już zaczynać. Na początku próbował wyjaśnić, na

czym polega stosunek literatury do życia. Sposób, w jaki tworzywo staje się podstawą fikcji.
A też o formie luźnej opowieści i potocznym języku, którym się posługuje, nadmienił. Znie-
chęcił się jednak szybko, gdyż nie odczuł najmniejszego zainteresowania. A choć słuchacze
mieli spojrzenia w niego utkwione, to ich oczy były puste, dalekie i obce.

Sięgnął po Skąd ten krzyk? Czytał bardzo głośno, pokonując gwar dochodzący z mniejszej
sali. Blisko przed sobą miał tych w pierwszym rzędzie. Podnosząc niekiedy głowę znad pa-
pieru zauważył, że nie tylko ten ostrzyżony na jeża ma tatuaż. Inni też. Spod mankietów ko-
szul wysuwały się niebieskie sztylety, węże, monogramy i serca.

Monolog pełen był wulgarnych powiedzeń, pijackich awantur. Prymitywne, zwierzęce ży-
cie. Z satysfakcją stwierdził, że sala ucichła. Nawet te leciutkie szmery, szepty wygasły cał-
kowicie i oczy tych w pierwszym rzędzie zabłysły ciekawością. Co dosadniejsze słowa kwi-
towali głośnym śmiechem.

– Prawidłowo – powtarzał ten ostrzyżony na jeża, który wyglądał na prowodyra.
Pisarz skończył i wytarł chusteczką spocone czoło. Zapalił papierosa. Ostrzyżony na jeża

zdobył z tyłu popielniczkę i podał mu ją usłużnie.
– Dobre – powiedział. – Samo życie. – Rozejrzał się i dodał: – Na dole u Wiśniewskich

jeszcze lepiej po gorzałce rozrabiają.
– I słowa siemasz – wtrącił drugi, o bezczelnych oczach – czyli bluzgają...
– Pan tak wali prosto z mostu – odezwał się osiłek, który zaciągał się chciwie maleńkim,

parzącym palce niedopałkiem.
– A co pan powie o tych gitach? Mówią, gity jakieś są? – zapytał ten o bezczelnych

oczach.
– Podobno są tacy – przytaknął pisarz – język mają swoisty, czyli grypserę... szczyty, świr,

mojka, jarać, cwel... – wyliczył kilka terminów z tego języka.
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Zdziwili się obłudnie.
– Takie słowa są? – powiedział ostrzyżony na jeża.
I za chwilę zwrócił się do sąsiada, który otwierał właśnie paczkę papierosów: – Kopsnij

szluga!
– Szlug – powtórzył pisarz też z obłudnym zdziwieniem.
– Gdzieś tak mówią – powiedział ktoś z tyłu – na papierosy znaczy.
– Ja tam nie lubię tych gitów – odezwał się ten o bezczelnych oczach. – Podobno łobuzy.

Wolę tych długowłosych, ładni tacy.
Ci z klubu „Postęp” co raz przechodzili przez salę. Byli to mężczyźni w średnim wieku,

barczyści, a nawet otyli, rozczerwienieni od wódki. Szli ostrożnie, na palcach i znikali w ko-
rytarzu.

– Może przeczytam jeszcze jedno opowiadanie – rzekł pisarz. – Zupełnie inaczej napisane.
Rozłożył kartki z Aloesem. Zaczął. Ale już nie słuchali. Nawet w momentach drastycz-

nych, najeżonych brutalnością nie słychać było śmiechu. Tekst nie nadawał się do głośnego
czytania. Do takiego doszedł wniosku i denerwował się coraz bardziej. Tylko jeden, siedzący
pod ścianą, słuchał. Twarz miał bladą, z nikłą bródką. Trzymał się na uboczu i był bardzo
skupiony. Może też próbuje pisać?

Kierowniczka spoglądała na zegarek. Wtedy pisarz zrozumiał. Oni czekają na dyskotekę.
Już nie dokończył. Urwał po prostu. Rozległy się burzliwe oklaski.

– Samo życie – powtórzył swą opinię ostrzyżony na jeża. Ziewnął i dodał nagle: – A ja tam
wolę tych przystojnych, a nie ładnych, prawda?

Pisarz przytaknął z powagą. Znał te pułapki. W języku gitów „ładny” jest obelgą, „przy-
stojny” – komplementem.

Usunął dłonie z połyskliwego blatu. Pozostał po nich wilgotny ślad. Schował kartki do kie-
szeni. Wstał. Jeszcze mu poklaskali. Przy aparaturze muzycznej pojawił się już fachowiec.
Kilku chłopaków zaczęło się gibać tanecznie.

– Obawiałam się że przekroczy pan czas – powiedziała kierowniczka – obiecałam im ko-
niec o ósmej.

– Akurat – powiedział pisarz.
Kiedy wychodził z sali, w gromadzie chłopaków posłyszał głośne słowa: – Zgred, ale ob-

latany. – Obejrzał się. Wszystkie twarze były jednakowo młode, lekko uśmiechnięte, nieprze-
niknione.

W drzwiach przystanęli grzecznie i poczekali, aż wyjdzie pierwszy.
Minął stolik, przy którym dwaj kolejarze ciągle grali w te szachy-nieszachy. Nad stolikiem

pochylił się jeden z bankietujących w klubie „Postęp”.
– Szaszki czy warcaby? – zapytał i nie czekając na odpowiedź pośpieszył do ubikacji.
Do pisarza zbliżyła się dziewczyna z długimi blond włosami. Chciała się dowiedzieć,

gdzie można wysłać do oceny wiersze.
– Liryki – podkreśliła.
Pisarz wymienił kilka miesięczników. Podziękowała dygając jak grzeczna uczennica. Ode-

szła przetaczając masywnymi biodrami. Pisarz znów znalazł się w pokoju kierowniczki.
– Może herbaty? – zapytała czarnowłosa.
Podziękował.
– Bo ja – powiedziała kierowniczka – znałam trochę to środowisko. Ale z boku tak, raczej

z dystansu. A pan?
– Ja z wewnątrz – odparł.
Czarnowłosa wręczyła mu kopertę z pieniędzmi. Schował do kieszeni.
– Powinien pan przeliczyć.
Rozległo się pukanie. Do pokoju wślizgnął się chłopak o kędzierzawych jak runo włosach.

Ukłonił się nisko.
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– Pani kierowniczko, czy mógłbym kogoś wprowadzić?
– Tylko dziewczynę – odpowiedziała.
– To jest kolega – rzekł z zafrasowaniem. – Przyjechał z daleka...
Zatoczył się i zaleciało od niego wódką. Odprawiła go energicznym gestem.
– Wprowadzają obcych – mruknęła – a potem trzeba wzywać milicję.
– Jak w tamtą sobotę – dodała czarnowłosa.
Jeszcze wszedł jeden. Bez pukania. Poprosił o karty do bridża. Czarnowłosa zażądała le-

gitymacji. Wpisała jego nazwisko do grubego brulionu.
Pisarz spojrzał na zegarek. Pożegnał się. Spieszył się na pociąg. Odprowadzało go uważne

i chyba zawiedzione spojrzenie kierowniczki.
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Wieczór autorski II

Spotkanie z pisarzem miało charakter uroczysty. Kwiaty, stoisko z jego książkami, kilka-
dziesiąt osób i sensowne pytania. Próżność pisarza tym razem w pełni została zaspokojona.
Nawet wręczono mu prezencik w postaci gazowej zapalniczki, których próbną serię zaczął
produkować Energom.

Po spotkaniu dyrektor zaprosił do swego gabinetu na poczęstunek. Grono było ścisłe. Pi-
sarz, którego opowiadanie Kiedy ranne wstają zorze bardzo spodobało się dyrektorowi. Dy-
rektor właśnie, człowiek o skromnym zachowaniu i upartej, kwadratowej brodzie. Jeszcze
główny technolog i kierownik świetlicy, okularnik z nerwowym tikiem lewego policzka, rze-
czywiście oczytany, jak sam mówił – rozkochany w literaturze. Otworzył dyrektor swój barek
i zasiedli przy stole konferencyjnym, pokrytym mahoniowym fornirem z wysokim połyskiem.
W tej brązowej tafli odbijały się dosyć wyraźnie ich twarze. Każdy z nich trzymał pod ręką
egzemplarz ostatniej książki pisarza z jego dedykacją. Kierownik świetlicy z zadowoleniem
penetrował zawartość baru i z własnej ochoty podjął się roli szafarza.

Obok pisarza usiadł główny technolog i demonstrował mu sposób używania zapalniczki.
– Wcale nie ustępują zachodnim – podkreślił – mimo pewnej toporności.
– Te grzyby... – powtarzał ze śmiechem dyrektor – ...jak to oni zbierali. Zupełnie jak u nas,

kiedy rada zakładowa autokarem wycieczki organizuje...
– Wiedziałem, że zainteresuje pana dyrektora – ucieszył się kierownik świetlicy – to dobry

pisarz.
Wypili pod słone paluszki.
– Taki początek – powiedział dyrektor – drink, jak tam na świecie mówią...
Skinął na kierownika świetlicy. Ten wybiegł z gabinetu. Słychać było tupot jego kroków

na schodach. Wnet wrócił, zadyszany, z tekturowym pudłem pod pachą. Z tego pudła na stół
konferencyjny wykładać zaczął suchą kiełbasę, żółty ser i piklingi. Znalazły się też talerzyki i
widelce.

– Męski poczęstunek – oświadczył dyrektor – tak na poczekaniu zaimprowizowany...
– My zawsze – dodał główny technolog – naszych gości całym sercem...
Tempo picia narzucił kierownik świetlicy, czy raczej fabrycznego klubu, jak tutaj mówio-

no. Ponaglał nerwowo i wódkę golił do dna.
Technolog przychylił się do pisarza.
– Dobry chłop – szepnął – ale szybko ona go rozbiera...
Dyrektor uśmiechał się przyjaźnie, wokół oczu wyskakiwały promieniste zmarszczki.
– Śmiało pan pisze – rzucił przez stół. – To grzybobranie takie, jak trzeba.
– Tylko u nas ludzie nie podgryzają dyrektora – wtrącił przypochlebnie kierownik świetli-

cy. – Swój chłop z naszego bossa.
– Nie przesadzajmy – machnął ręką dyrektor. – Wszędzie ryją.
Główny technolog zgrabnie ściągał skórkę z piklinga. Podsunął oprawioną rybę dyrekto-

rowi.
– Sam pan widzi, kolego Marku – zatarł dłonie kierownik świetlicy. – Pańskie utwory tra-

fiły na podatny grunt.
Główny technolog pogładził książkę. Przewrócił stronę i zatrzymał wzrok na obwolucie,

gdzie wypisane były tytuły książek tego autora.
– Namachał pan niemało – mruknął. – Gratulacje.
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– Ja na literaturze się znam! – powiedział donośnie świetlicowy. – Czuję. Faulkner, Stein-
beck, Dos Passos, już Hemingway znacznie słabszy... Albo z ruskich, Babel, Platonow. Oni
stworzyli wizję ludzkiej udręki. Udręki! – powtórzył. – Bo czyż życie nie jest udręką?

Dyrektor znów uśmiechnął się dobrotliwie.
– Lubi patos – szepnął technolog pisarzowi. – Ale źle u nas nie ma. Doceniamy jego

umiejętności.
– Hłaskę też znałem – wyrzucał z siebie pośpiesznie kierownik świetlicy. – Obijał się w

tych stronach. Niejedną wódkę wypiliśmy... Ciężarówką jeździł. Dziki Zachód tu wtedy... No
nie?

Dyrektor pokiwał głową. Wyglądał na równego chłopa. Niedbale zawiązany krawat, szary
garnitur i mocne, szerokie dłonie. Skromny taki.

– Kto z was czytał Hłaskę? – zapytał kierownik fabrycznej świetlicy.
– Drogi kolego – odparł główny technolog – to już pańska kompetencja. Zresztą nigdy

nam pan tego autora nie polecał. Kierownik świetlicy nie zwrócił na jego słowa żadnej uwagi.
Wyciągnął przez stół rękę i wskazującym palcem stuknął w pierś pisarza.

– Oto jego następca – powiedział.
Pisarz wzniósł kieliszek.
– Żeby takich, jak panowie, przyjaciół literatury było więcej!
Wypili. Za oknem noc. Chybotliwe światło latarni z fabrycznego placu wpadało do gabi-

netu, w którym panował półmrok. Zapalono tylko dwa boczne kinkiety na ścianie. Była to
inicjatywa kierownika świetlicy.

– Bardziej nastrojowo – uznał. – Dość tych reflektorów, co oślepiają.
Pisarz spoglądał w ciemność za oknem. W ciemności zarysy kominów, masyw głównej

hali produkcyjnej, dźwig z czerwonym światełkiem na końcu łapy. Dyrektor uczynił krótki
gest dłonią i kierownik świetlicy otworzył drugą butelkę winiaku w plecionym koszyczku.

– Cały bar panu opróżnimy – zauważył pisarz. – Wyczerpiemy zapas na długo przezna-
czony.

– Ii tam – zbagatelizował dyrektor. – Żeby tylko takie straty były.
– A ile to razy te persony z rady wpadają – rzekł kierownik świetlicy. – Charty takie...
Zmarszczył czoło, chwilę myślał intensywnie i rzucił do pisarza: – Czytał pan Pod wulka-

nem?
Pisarz przytaknął.
– Niezwykła książka – rzekł kierownik świetlicy. – Co jakiś czas ją powtarzam.
Wzdrygnął się, jakby znów Pod wulkanem przeżywając.
– Wrażliwy – szepnął główny technolog. – Jak kobieta – dodał jeszcze ciszej.
Jednak kierownik świetlicy posłyszał ten szept, jego pierwszą część właściwie, i popatrzył

wojowniczo.
– Wrażliwy – powtórzył. – Pewnie! Kto was do książek wciągnął? Kto wam podsuwał

Grahama Greene’a, Cortazara, tego, jak on tam, co taką wariacką o wojsku, no, Paragraf 22...
– Zdjął okulary, zamrugał bezradnie oczyma, przetarł szkła chusteczką.

– Heller – podpowiedział pisarz.
– Ta o wojsku bardzo dobra – przytaknął dyrektor – w niedzielę skończyłem... Znam się

trochę na tym. Sam od Lenino cały ten szlak bojowy zdeptałem...
– Jak nasz dyrektor wystąpi na akademii – odezwał się główny technolog – to medale tylko

dzwonią. Cała pierś.
– Dajcie spokój – przerwał mu niecierpliwie dyrektor. Musnął go krótkim, ostrym spojrze-

niem. Technolog zmieszał się i uśmiechnął niewyraźnie. Kierownik świetlicy napełnił kie-
liszki. Czynił to jednak już nieudolnie. Drżała mu ręka, rozlewał. Dyrektor z naganą popatrzył
na zalany wódką błyszczący fornir stołu konferencyjnego.
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Technolog, niemłody mężczyzna, ze stałym, jak przylepionym uśmiechem, odebrał świe-
tlicowemu butelkę i sprawnie zajął się napełnianiem kieliszków. Kierownik świetlicy popadł
w chwilową apatię. Twarz mu obwisła, nerwowy tik ustał i tylko poruszał wargami. Sprężył
się niespodziewanie i przechylając się przez stół chwycił pisarza mocno za przegub dłoni.

– Tyle mam panu do powiedzenia! To pańskie opowiadanie Robaki na przykład. Baby jak
wrzód! To prawda. Ciągle pęcznieje, boli, pęka i abarot!

Pisarz chrząknął zakłopotany.
– Albo te kłaki na nogach. Też na to reaguję! Panie, to jest otchłanny temat... – Oczy mu

rozgorzały i ze zdwojoną mocą powrócił nerwowy tik na lewy policzek.
– Łatwo popaść w kłopoty – wtrącił główny technolog. – Jak to było z tą Jadzią?
Dyrektor zachichotał całkiem po sztubacka.
– Eh! – obruszył się kierownik świetlicy. – Trywialna sprawa. Miałem taką cizię – wyko-

nał miarowy, jednoznaczny ruch ręką zgiętą w łokciu. – Mąż wywęszył, zrobił się szum...
Dyrektor ciągle chichotał, zakrywając usta dłonią.
– Artystyczna dusza – powiedział złośliwie główny technolog. – Motyl. Tak sobie fruwa tu

i tam.
– Motyl! – warknął kierownik świetlicy. – Motyl z przypalonymi skrzydłami – uśmiechnął

się gorzko. – Czy tu jest miejsce dla motyli? Niech pisarz powie.
– Ciężko motylom – zgodził się pisarz. – Tyle tych reflektorów i pułap taki niski...
– Komu nie jest ciężko – westchnął dyrektor. – Na przykład ja... Zawałowy zawód. Ilu

kolegów już do niczego. Laseczka, człap, człap po parku z wnuczętami, i gołębie karmią.
– Motyl – wrócił do poprzedniego tematu świetlicowy. – Kawalerem jestem, więc dlacze-

go mam sobie żałować.
– Jednak nie udało się koledze z panią naczelnik – zauważył główny technolog. – Twarda

sztuka.
– Jaka tam twarda! – żachnął się kierownik świetlicy. – Wie, komu dawać.
– Baby – powiedział dyrektor. – Istny lep. Ta nasza naczelnik groźna taka, narady, odpra-

wy, kontrole, dyrektywy, a na dansingu w Centralce jak ogień, tańczyła, piła. Urodziwa. Taki
biust!

– Mówią pokątnie – dodał główny technolog – że tym biustem pozycję sobie wywalczyła.
Gdzie trzeba, tam umie pokazać. Nie tylko... – zawiesił dwuznacznie głos.

– Wykształcona – ciągnął dyrektor – magister ekonomii... Doktoryzować się zamierza.
– I co z tego? – przerwał mu z gniewem kierownik świetlicy. – Miała sieczkę we łbie i bę-

dzie mieć. To tylko instynkt, zwierzęcy instynkt, mówię wam, dlatego do żłobu nieomylnie
podąża... Ja nawet magisterium nie zdążyłem zrobić. Tak się złożyło. Ale pamiętam te nasze
noce, dyskusje, sens życia, cel życia, wiedzę chłonęliśmy, Bergson, Freud, Marks, Malinow-
ski, to jego Życie seksualne dzikich... Książki, nasz narkotyk. Potrzeba taka. Bez tego żyć nie
można...

– Czy ja czas na książki miałem? – zastanowił się główny technolog. – Skąd! A teraz prze-
profilować siebie trudno...

Dyrektor pokiwał ze zrozumieniem głową. Świetlicowy błysnął oczyma w stronę pisarza.
Jakby złośliwie.

– Też studiów nie skończyłem – odezwał się pisarz.
– Co ja mam powiedzieć, panowie... – rzekł dyrektor. – Jako szesnastoletni chłopak do

wojska się zaciągnąłem, cały ten szlak, z wojska do roboty... Z awansu jestem – podkreślił z
naciskiem – wieczorowe studia robiłem. Nie zaprzeczam. – I zakończył: – Kierownik naszego
klubu to prawdziwy humanista.

Pojaśniał świetlicowy. Uczynił mu dyrektor prawdziwą przyjemność. Napełnił skwapliwie
kieliszki. Wypili. Słabo poszło świetlicowemu. Zakrztusił się i wódką parsknął. Dyrektor po-
patrzył na połyskliwy blat stołu konferencyjnego. Znaczył go porozlewany alkohol. Główny
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technolog chusteczką wytarł do sucha stół. Po dyrektorze jak dotąd nie widać było ani śladu
wypitej wódki. Oczy jasne, spokojne. Siedział wyprostowany. Taki barczysty mężczyzna o
szerokich, mocnych dłoniach.

– Humanista... – zaszeptał do pisarza główny technolog. – Ale smykałkę do pieniędzy to
on ma. Pensję godziwą dostaje, a co jakaś impreza, to sobie osobno liczy. Scenariusz opraco-
wać musi, tak nam truje. I każe sobie płacić. Scenariusz pańskiego wieczoru również opraco-
wał, na trzysta rachunek wystawił... – urwał, gdyż kierownik świetlicy zaczął zerkać na niego
podejrzliwie.

Zapanowało milczenie. Technolog zajął się przygotowywaniem kanapek. Kroił chleb w
grube pajdy, na które kładł kiełbasę i żółty ser.

– Dla mnie największa przyjemność – powiedział pisarz – to udane spotkanie. Ludzie słu-
chali, dyskutowali. Interesowali się po prostu.

– Każdą taką imprezę starannie obmyślam – wyjaśnił kierownik świetlicy – często robię
quiz ze znajomości dzieł danego twórcy, organizuję głośne czytanie fragmentów jego utwo-
rów.

Technolog podsunął półmisek z kanapkami dyrektorowi i w następnej kolejności pisarzo-
wi.

– Niebawem czeka nas poważna uroczystość – ciągnął kierownik świetlicy – akademia z
okazji dwudziestolecia powstania naszego zakładu. Prawda, towarzyszu dyrektorze?

Dyrektor potwierdził. Kierownik świetlicy bardzo się ożywił.
– Już szkicuję scenariusz. Nawet wierszyk okolicznościowy przygotowałem.
Zaczął szukać po kieszeniach. Wyciągał jakieś karteluszki. Nie znalazł jednak wierszyka.
– Niegdyś popisywałem trochę – zwrócił się do pisarza. – Satyry. Biczem satyry, jak to

mówią. – Skupił się i wyrecytował dźwięcznym głosem: – To nie żarty, mili druhowie. Dwa-
dzieścia wiosen nam na kark przybyło. Energom to znaczy ofiarne pogotowie...

Dalej nie pamiętał. Niecierpliwie przetrząsał kieszenie. Wyrzucił na stół drobniaki, chus-
teczkę, klucze na kółku, pomiętą paczkę sportów.

– Mam pomysł! – wykrzyknął. – Na naszą rocznicę zaprosić musimy pisarza. Jakiś krótki
utwór kropnie. Coś powie. Uświetni sztuką, że tak powiem. Tylko zapłacić trzeba mu godzi-
wie.

– Dlaczego nie – odezwał się dyrektor.
Kierownik świetlicy przyglądał się z czułością pisarzowi. Opuścił wzrok niżej. Wyciągnął

rękę.
– Porteczki jakie to ma. Biedne.
Pomacał welwet. Zatrzymał pełne troski spojrzenie w miejscu, gdzie prążki były wytarte.
– Welwet – bronił się pisarz – modny. Bardzo lubię.
– Eh... – machnął ręką świetlicowy. – Jaki to ambitny.
Dyrektor i główny technolog też z troską popatrzyli na pisarza. Mimo woli przykulił nogi i

rękoma przesłonił wytarte kolana.
– Co on zarabia? – powiedział kierownik świetlicy. – Czy dają mu zarobić? My musimy

mu pomóc. Mecenat, ot co! – stuknął pięścią w połyskliwy blat stołu konferencyjnego.
Podskoczyły butelki.
– Honorowym pracownikiem naszych zakładów powinien zostać, pensję otrzymywać.

Przyjeżdżać będzie do nas raz w miesiącu – z twórczością swoją na bieżąco zapoznawać...
Może o nas coś napisze w końcu? Uśmiechał się jak dziecko zadowolone ze swego pomysłu.

Wpatrzył się w dyrektora, czekając na jego aprobatę. Dyrektor stropił się wyraźnie.
– W zasadzie dobry pomysł – zaczął z ociąganiem. – Tylko przepisy, psiakrew...
– Panowie! – roześmiał się pisarz. – Dajmy temu spokój. Przecież to absolutnie nierealne.
Dyrektor dyskretnie spojrzał na jego welwetowe spodnie. Napełnił kieliszki.
– Żeby nasze dzieci – wzniósł toast – lepiej miały!
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Po tym kieliszku kierownik świetlicy złamał się zupełnie i już tylko wyrzucał z siebie nie-
artykułowane dźwięki. Kołysał się na krześle, nadaremnie próbując dłonią podeprzeć głowę.
Włosy opadły mu na czoło, odsłaniając rozległą łysinę. Główny technolog chusteczką wytarł
starannie stół konferencyjny. Okruchy zgarnął w gazetę. Półmisek z niedojedzoną zakąską
wstawił do tekturowego pudła. Dyrektor spojrzał na zegarek. Trącił łokciem technologa. Ten
sprawnie uchwycił kierownika świetlicy pod pachy i uniósł z krzesła. Świetlicowy opierał się
nieporadnie.

– Zaraz – mamrotał – zaraz...
Słaby był i nogi uginały mu się jak z gliny. Technolog powlókł go do drzwi.
Dyrektor podziękował pisarzowi za miły wieczór.
– Naprawdę – powiedział. – Tak rzadko mi się zdarza stykać z ludźmi spoza swojej bran-

ży.
Zgasił lampy, zamknął drzwi gabinetu na dwa zamki. Wyszli z budynku biurowego na fa-

bryczny dziedziniec. Ich cienie poruszały się na murze. Wartownik otworzył bramę. Fiat dy-
rektora stał pod bramą.

– Odwiezie pan naszego gościa – polecił dyrektor szoferowi.
Wartownik zasunął przeraźliwie zgrzytającą bramę. Pisarz wsiadł do samochodu.
Zawarczał silnik. Zgasł.
– Ssanie nawala – mruknął szofer. Obrócił kluczyk w stacyjce. Znowu zawarczało.
Kierownik świetlicy wyrwał się z objęć technologa.
– Ja też chcę z nim!! – zawołał. – Będziemy razem!
Samochód ruszył. Kierownik świetlicy, zataczając się, uczepił się klamki. Jego twarz była

tuż za szybą. Pisarz odruchowo się odsunął.
– Mógłbym coś w lekkiej muzie! Smykałkę do tego mam. Naprawdę! – wołał świetlicowy.
Potykając się biegł przy samochodzie i z rozpostartymi połami marynarki jak ptak jakiś

wyglądał. Dyrektor i główny technolog chwycili go za poły. Zatrzymali. Zwisł bezwładnie.
Dyrektor pomachał pisarzowi ręką.

Ciemno w tych Pyzicach. Tylko nieliczne, zagubione światełka. Psy szczekają. Głos się
niesie. Pucha. Jak na wsi. A nad tym wszystkim czarne niebo bez gwiazd.



73

Wiosna

Stary podniósł do góry flaszkę, zakręcił i podtrzymując ją kikutem drugiej ręki, wysączył
do ostatka. Szyjkę butelki obejmował miękko wargami i pił miarowym rytmem. Ten młodszy
spoglądał na niego z ukosa. Ale oczu starego nie mógł zobaczyć. Były przymknięte. Stary
skończył pić, odchrząknął. Pustą flaszkę postawił między stopami.

Niebo nad nimi było pogodne. Jego delikatny błękit brudził jedynie dym z fabrycznych
kominów. Ziemia, na której siedzieli, była pulchna, rozmiękła i zielone ożywienie pojawiało
się już pośród żółtej, zgniłej trawy z tamtego roku.

Ten drugi, młodszy, poruszył się gwałtownie.
– Co to wszystko znaczy? – udręka zabrzmiała w jego głosie.
Stary powoli, jak kura na grzędzie, odchylił powieki. Pokazały się wyblakłe, znużone

oczy.
– Nie wiem – odparł.
Kikutem zręcznie przycisnął do piersi metalowe pudełko z barwnym rysunkiem na wiecz-

ku i drugą ręką je otworzył. Powiódł obojętnym spojrzeniem po krzewach nadrzecznych, hał-
dach węgla zrzuconego na rampę, barkach i krypach stojących w porcie, wiklinach gęsto po-
rastających brzeg. Opuścił głowę. Na ziemi przed sobą widział czarne, ruchliwe robaczki.
Trącił butem pustą flaszkę. Potoczyła się po pochyłym zboczu. Młody śledził sękate palce
starego, wyłuskujące z metalowego pudełka papierosa. Przepełniał go trudny do wyrażenia
niepokój. Stary czuł na sobie jego uparte, ciężkie spojrzenie. Zapalił papierosa, zaciągnął się
chciwie i z charkotliwym kaszlem wydmuchnął dym z płuc. Młodszy ciągle czekał. Tak zaw-
sze, kiedy postawił flaszkę, wiercił go oczyma i zadawał niespokojne pytanie.

– Jak ta flaszka... – bąknął wreszcie stary. – Wypili my, cisnęli, poleciała sobie gdzie
bądź...

– Znaczy, przypadek? – zadał następne pytanie młodszy.
Stary wyciągnął przed siebie kikut w pustym do połowy rękawie.
– Była cała – rzekł mrukliwie. – Taki dzień jakby dziś. Strzelali. I oberwało. A drugi obok

pagib... Czy my wiedzieli, co komu będzie pisane?
Syrena holownika rozdarła ciszę. Czarny dym poszedł z komina. Za holownikiem jak obu-

dzone zwierzęta poruszyły się barki transportowe. Ich cielska drgnęły i tnąc wodę dziobami,
zaczęły sunąć powoli do wyjścia z portowego basenu. Czuło się wiosnę, powiew wiatru mu-
skał ciepło, przyjemnie. Wikliny, jeszcze gołe i zimowe, kołysały się w niesilnym podmuchu
od wody.

– Ile to razy – powiedział młodszy, o znękanej twarzy – robiła się wiosna... Do czegoś to
prowadzi?

Stary dopalał skrzętnie papierosa. Sękatymi, ale chwytnymi palcami obracał malutki nie-
dopałek, zaciągając się głęboko.

– Wiosna – zaśmiał się chrapliwie – prowadzi do lata.
W rzecznych odnogach wciskających się w piach i wiklinowy gąszcz pozostało jeszcze

trochę zepchniętego prądem lodu. Topniał w słońcu. Błyszczała spływająca z niego woda.
Ptaki krzyczały, wzbijając się do lotu lub spadając na połyskliwą, falującą powierzchnię rzeki.

– Żerują – mruknął stary.
Mrużąc oczy śledził harce skrzydlatych myśliwych. Jeszcze raz westchnął. Młodszy zwie-

sił głowę. Włosy miał gęste, niesforne. Pytania, które zadawał, zmęczyły jego twarz. Tam w
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dole zaczynał się portowy ruch. Z barek do wagonów podstawionych na rampę sunął na ta-
śmie czarnym potokiem węgiel. Słychać było zatarty chrzęst potrącających się brył węgla i
głosy tragarzy. Młodszy uniósł głowę i z jego twarzy spłynęła zaduma.

– Czas na mnie – powiedział.
Stary przytaknął.
Młodszy raźnym, zwinnym krokiem pobiegł zboczem w dół, do portu. Śpieszył się do ro-

boty. Stary patrzył za nim. Już był tylko małą figurką. Zniknął wśród takich samych figurek.
Stary też dźwignął się z ziemi i niespiesznie podążył w swoją stronę. Mieszkał tu w pobliżu.
Domek był mały, wpadnięty w ziemię, z mchem porastającym słomianą strzechę. Obejścia
pilnował biały, chudy pies na łańcuchu. Zamachał kilka razy ogonem na widok starego. Suche
chwasty zarastały podwórze i w błotnistej kałuży taplały się gęsi. Kura dziobała gnojówkę.
Gnojówka puściła już zielony sok. Na płocie wisiała martwa wrona dla odstraszenia jastrzębi.
Stary stał pośrodku podwórza i medytował nad czymś. Ruszył w stronę domu. Szedł nie
omijając kałuż i nie czując wcale wody, która wlewała się do płytkich kamaszy. Pies jeszcze
parę razy zamachał ogonem i pokręcił się wymownie nad pustą miską. Zaszczekał cienko.
Stary poruszył kikutem. Załopotał pusty rękaw marynarki. Pies schował się w budzie. Stary
wszedł do sionki. Potknął się o szaflik. Podłoga trzeszczała, kiedy stąpał. Przystanął. Ciemno.
Cicho. Muchy jeszcze się nie pojawiły i odczuł nagle brak ich monotonnego bzykania. Izba
była przepełniona ciężką, przykrą wonią. Pod ścianą, na szerokim łożu, w brudnej pościeli,
przykryta kraciastą pierzyną, leżała stara kobieta o twarzy wykrzywionej bólem, nalanej, za-
stygłej jak woskowa maska. Pochylił się nad nią. Wpatrzył się w zlepione potem rzadkie wło-
sy i sinawe, lekko rozchylone usta. Oczy miała szeroko otwarte, zmętniałe i nieobecne. Czoło
błyszczało lepką, chorobliwą wilgocią. Naraz jęk jak szmer wydobył się z jej rozchylonych
ust.

– Lepiej ci? – zapytał stary.
I nie czekając na odpowiedź podszedł do pieca. Z trudem pochylił się i pogrzebaczem

przegarnął popiół w palenisku. Znieruchomiał na chwilę, wpatrzony w czarną jamę.
– Do czegoś to prowadzi? – powtórzył pytanie młodego znad rzeki.
Ni to się zaśmiał, ni to stęknął. Wybrał ze stosu polan pod piecem kilka cieńszych szczap,

trochę chrustu. Owinął w gazetę i wsunął do paleniska. Podpalił. Zahuczało ogniem. Stary
przykucnął i z upodobaniem wsłuchiwał się w dudniący głos ognia.

– Cug – zamruczał.
Zaskrzypiało łóżko. Obejrzał się. Kobieta drgnęła lekko. Też posłyszała głos ognia.
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Tamto lato
Matce

Tamto lato było rude od kurzu. Takim widokiem przywitało mnie ceglaste, osypujące się
rumowisko za bramą Gęsiówki.

Na gruzach, porosłych z rzadka łopianami i pokrzywą, siedzieli ludzie. Przeważnie kobie-
ty. Oczekiwały na tych, co wychodzili na wolność. Był to czas amnestii. Wielu wychodziło
wtedy na wolność.

Pamiętam więc doskonale ten upalny dzień. Żółte mury starego więzienia i ceglany, rudy
kurz, który wznosił się ponad gruzami. Towarzyszył temu stuk kilofów obtłukujących cegły.
Ciężarówki i konne platformy przetaczały się wąwozami wśród ruin miasta. Usuwali gruzy.

Moja matka była z walizką. Poszliśmy ścieżyną wśród zwałów cegieł i za ocalałym frag-
mentem ściany, gdzie śmierdziało moczem, przebrałem się szybko. Zrzuciłem to woniejące
dezynfekcją i pomięte ubranie z worka depozytowego, które otrzymałem w magazynie.
Ubrałem się w białą wiatrówkę i szare, starannie odprasowane spodnie. Stare zimowe buty
pozostawiłem w gruzach. Matka wyjęła z walizki skórzane plecione półbuty, które kupiła z
okazji mojego wyjścia na wolność. Odetchnęła z ulgą, kiedy okazały się nie za ciasne.

Przy sobie miałem dwa grypsy i to było dla mnie najważniejsze. Chciałem od razu udać się
z tymi grypsami pod wskazane adresy, ale pod błagalnym spojrzeniem matki ustąpiłem. Poje-
chaliśmy do domu. Tam czekał na mnie powitalny, obfity obiad.

Otrzepałem białą bluzę z lekkiego rudego nalotu. Zajrzałem do swego pokoju. Ulubione
książki na półce. Obrazek przedstawiający starców nad szachami zawieszony nad łóżkiem.
Popatrzyłem na to wszystko bez wzruszęnia. Odzwyczaiłem się od tego wnętrza i ciągle jesz-
cze byłem tam za żółtym murem, na Gęsiówce. Ojciec stanął za mną i chrząknął z zakłopota-
niem.

– No, chłopcze – zaczął – czas zabrać się do normalnego życia...
Nie dałem mu dokończyć. Wróciłem do stołu zastawionego jedzeniem. Ojciec podreptał za

mną.
Najadłem się do przesytu. Ale mimo to nieustannie myślałem o grypsach. Na jeden ocze-

kiwał wspólnik Koli, ruskiego wora. Adresowany był na daleki Targówek. Powtarzałem sobie
w pamięci nazwę ulicy. Iść trzeba za wiadukt, Księcia Ziemowita i od niej boczna, Ołycka.
Ołycka. Drugi gryps na Annopol, do rodziny Kaczora, maleńkiego i ruchliwego jak rtęć doli-
niarza, który w tych swoich drobnych dłoniach miał inny jeszcze talent: rysował i wykłuwał
piękne tatuaże.

Zacząłem głośno wspominać tamte poobiednie godziny pod celą, kiedy upał i duchota do-
chodziły do zenitu, a my tresowaliśmy chamów i frajerów lub dawaliśmy okrutną szkołę ka-
pusiom.

Kaczor mieszkał na Annopolu i tam postanowiłem udać się najpierw. Rodzice spojrzeli na
siebie.

– Może ja tam pojadę – odezwała się matka – a ty sobie odpoczniesz.
– Albo ja – wtrącił ojciec.
Zaśmiałem się, ubawiony ich pomysłem. Oboje byli nauczycielami i moje ostatnie do-

świadczenie przerażało ich swoją niepojętą logiką. Znowu gorliwie podsunęli mi półmisek ze
schabowymi kotletami i mizerię.
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– Jedz, jedz – powtarzali, próbując odsunąć jak najdalej to, co zburzyło ich radość z moje-
go powrotu.

Odstawiłem talerz. Spojrzałem na zegarek. Wstałem od stołu. Za mną podniosła się matka.
– Pojedziemy razem – powiedziała i mimo mojego gniewnego spojrzenia nie ustąpiła.
Wzruszyłem ramionami.
Daleka to była droga. Przy cerkwi przesiedliśmy się w tramwaj jadący ulicą Świętego

Wincentego na bródnowski cmentarz. Stamtąd uliczkami wśród drewnianych ruder podążyli-
śmy na Annopol. Mijaliśmy ogródki z rachitycznymi krzewami, gołębniki i ciemne, otwarte
na przestrzał bramy, w których słaniali się poszukujący cienia pijacy. Podczas całej drogi mil-
czeliśmy. Ja szedłem pierwszy. Matka z trudem nadążała za mną.

Zaczęła się już ulica Marywilska. Rząd długich, w rdzawym kolorze baraków. W oknach
stały pelargonie. Przed oknami zwieszały swoje ciężkie łby słoneczniki. Matka chciała dalej
iść za mną. Nie zgodziłem się jednak. Zatrzymała się przy narożnej knajpie, do której wcho-
dziło się po schodkach. Dobiegał stamtąd wrzask i woniało kapustą i piwem.

– Nie siedź tam długo – odezwała się matka ocierając chusteczką spoconą twarz. Chciała
jeszcze coś powiedzieć, ale wystraszył ją mężczyzna o błędnych oczach, który charcząc wy-
padł z knajpy. Potoczył się kilka kroków i padł na bruk twarzą do słońca. Poszedłem szybko,
rozglądając się po numerach. W jednym z tych rdzawych, wpadniętych w ziemię baraków
mieszkała rodzina Kaczora. Zapukałem do drzwi. Pochyliwszy głowę, wszedłem do niskiej
sieni. Niewidoczny w mroku mężczyzna zagrodził mi drogę.

– Ja od Kaczora – powiedziałem.
Przepuścił, a ja potykając się o próg wszedłem do izby, gdzie stara kobieta siedząca na ni-

skim stołeczku obierała ziemniaki. Spojrzała na mnie i coś mruknęła.
– Matka! – krzyknął z sieni mężczyzna. – Cynk od Kaczorka!
Stara kobieta przestała obierać ziemniaki. Podałem jej gryps, ale go nie wzięła.
– Przeczytaj – powiedziała.
Słuchała pilnie, potakując głową. Znowu zabrała się do obierania ziemniaków.
Wtedy dopiero zauważyłem w głębi izby leżącą na łóżku kobietę. Była odwrócona do

ściany. Zwróciła do mnie młodą twarz. Wyciągnęła rękę. Podałem jej gryps. Czytała po ci-
chu, poruszając wargami. Sięgnęła pod łóżko. Wyjęła stamtąd litrową butelkę z mętnym żół-
tawym płynem. Stara wskazała grubą szklankę na stole. Nalałem sobie do połowy. Wypiłem
duszkiem. Był to cuchnący bimber.

– Jak mu tam? – zapytała stara. Jej pokurczone, reumatyczne palce zręcznie obracały
ziemniaki, nóż zbierał cienką, zwijającą się jak spirala skórkę.

– Daje sobie radę – odpowiedziałem.
– Co by nie miał dawać sobie rady – odezwała się z łóżka młoda kobieta. Bluzkę miała

rozpiętą i siny ścieg tatuażu pokazał się na jej piersiach.
– Pierwszy raz nie siedzi – dodał mężczyzna, który reperował w sieni rower.
Chcieli nalać mi jeszcze jedną kolejkę. Pomyślałem jednak o swojej matce i wymówiłem

się brakiem czasu. Młoda kobieta sięgnęła po butelkę.
– Nie chlaj tyle – warknęła stara. – Żeby Kaczor chlał mniej, to by tam nie siedział.
Zaczęły się kłócić. Wyszedłem nie zauważony. Matka spacerowała na rogu. Z knajpy wy-

taczali się pijacy.
– Już? – zapytała.
Pokiwałem głową.
– Już... dasz temu spokój?
Znowu niedbale pokiwałem głową.
Ruszyliśmy w powrotną drogę.
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Zimna łapa

Z sądu poszliśmy w krzaki, za halę targową. Po drodze kupiliśmy flaszkę, salceson i od
znajomego, co ma wózek z wodą sodową, pożyczyliśmy plastykowy kubek.

Sprawę miał Benek rozwodową i jak to w tej procedurze jest ustalone, pierwsze było po-
siedzenie pojednawcze. Następny termin został wyznaczony za kilka dni.

– Mąż!!! – śmiał się Jurek Impresario. – A za parę dni rozwodnik.
– Ekspresowo załatwili – powiedział Benek – musieli nieźle posmarować.
Był podniecony. Roztrząsał każdy szczegół i podejrzewał właściciela kwiaciarni, jego żo-

nę, Zośkę, i jej siostrę, która była jego ślubną przez bardzo krótki czas, o Bóg wie jaką zmo-
wę.

– Benuś – uspokajał go Olek Osochin – szkoda nerw. Na warszawskim meldunku zależało
chamicy i poszedłeś jej na rękę.

Byliśmy w swoim gronie. Przyjaciele Benka. Olek Osochin od wódki. Jurek Impresario na
wyścigach typy do porządku i na tryplę mu podaje. Ja pisarz i przez te dwadzieścia lat pisani-
ny uzbierało mi się kilka opowiadań, których bohaterem był Benek.

Siedliśmy na ławeczce pod wierzbą. Siedziała tam już młoda matka z dzieckiem w wózku,
ale zobaczywszy, że zabieramy się do odbijania butelki, odęła wargi i opuściła ławkę.

Patrzyłem na swoich przyjaciół. Kiedyś ja byłem młody, a oni starsi. Teraz wyglądaliśmy
jednakowo. Pomarszczeni, włosy mieliśmy przerzedzone i wory pod oczyma, a śmiejąc się
pokazywaliśmy luki w uzębieniu.

Olek Osochin jak zwykle przechwalał się swoimi sukcesami w bijatykach. Wystawiał
wielkie jak łopaty dłonie i mówił:

– Drapnąłem nygusa, o ziemię rzuciłem i nie wstał, nie miał prawa wstać.
Jurek Impresario narzekał na ostatnie niepowodzenia w ruletce.
– Osiemnaście tysięcy jestem do tyłu – powtarzał.
Benek milczał. Wciąż przeżuwał tę sprawę rozwodową.
– Te, rozwodnik – zapytałem – czy ty w ogóle żyłeś z nią?
– Parę razy – odmruknął. – Ale to nie dla mnie towar. Zdrowa, dziewięćdziesiąt kilo wagi,

beka łoju wprost. I może całą noc.
Olek Osochin ponaglał do picia. Łapczywy, sam w kubek lał sobie najwięcej. Wódka

szybko go ożywiała.
– Ja też mogę całą noc – przechwalać się zaczął swoją krzepą w harcach z babami.
Ale my go nie słuchaliśmy. Dzień był słoneczny. W krzakach świergotały ptaki, na ław-

kach wygrzewali się emeryci i dzieci bawiły się w piaskownicy. Patrzyłem na Benka. Kumpel
z rodzinnego przedmieścia. Rosły chłop, z mocnym zarostem podchodzącym pod oczy. Ale w
oczach już nie miał tej swojej kpiarskiej, przewrotnej wesołości. Oczy były zgaszone. Znik-
nęła też bez śladu ta swada, która cechowała jego mowę.

Nieoczekiwane skojarzenia, przedziwne, własnego wynalazku słowa, powiedzenia i te
barwne opowieści, w których on, Benek, bywał ofiarą, poszkodowanym i wcale to go nie
smuciło. Ten czas, wiele lat, co minęło, przemaglowało każdego z nas.

Przypomniałem sobie posiedzenia nad glinianką w dawnych czasach. Siadywaliśmy pod
pochyłą wierzbą na wysokim zboczu, patrzyliśmy na trzciną porośnięte brzegi i popijaliśmy.
Mało już wiem o dawnych kumplach.

– Co u Kraczocha? – zapytałem.
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– Rok będzie, jak umarł – odparł Benek.
Kraczoch to moja wczesna młodość. Kurs dla analfabetów wtedy prowadziłem i on moim

uczniem. Nauczyłem go czytać i pisać.
– Na raka gardła – powiedział Benek. – Rurkę mu wsadzili do brzucha, wystawała ta rurka

z koszuli i tam sobie wlewał wódkę. Tylko do żołądka mógł od razu.
Kraczoch miał tors atlety, wzrost karła i nogi w pałąk od krzywicy. Mieszkał niegdyś na

starych fortach. Tam przed wojną w wilgotnych kazamatach mieszkała biedota z naszego
przedmieścia. Jego ojciec był bezrobotny i pił likier Baczewskiego, czyli denaturat.

– Nie żyje – powtórzyłem patrząc w błękitne niebo. Był to pierwszy dzień wiosny.
– Za trzy dni ta rozprawa – odezwał się Benek. – Wtedy już rozwód. – Zamyślił się, tarł

nieogoloną brodę. – Ona, ta moja niby żona, obiecała parę złotych dać, znaczy odprawę.
– Musi ci dać – przytaknął Olek Osochin. – Zgodziłeś się na rozwód.
– Wcale nie musi! – Jurek Impresario był raczej sceptyczny. – Jak można ją zmusić?
– Przez nią popsute mam personalia – powiedział Benek – jak czytam ogłoszenia matry-

monialne w „Expressie”, to zawsze: rozwodnik wykluczony, czyli ja.
– Musi ci dać – pocieszyłem go bezsensownie.
Benek palił zachłannie papierosa. Postarzał się mocno. Te jego końskie, żółte zęby się

przerzedziły. Cały przód ział rozległą przerwą.
– Powypadały z braku witamin – wyjaśnił. – Sam jestem... Kiedy żyła matka, to było ina-

czej.
Pamiętałem matkę Benka. Chuda kobieta ze sportem osadzonym w szklanej lufce. Han-

dlarka na ręczniaku z przedwojennego Kercelaka. Świetne gotowała zupy, zalewajki, karto-
flanki, kapuśniaki. Leczyliśmy tymi zupami kaca.

– Matka też może mieć do mnie żal – powiedział Benek. – Na Wólce Węglowej ją pocho-
wałem. A chciała na Bródnie. Ale tam na Wólce ładnie teraz. Betonowe alejki, meleksy jeż-
dżą. Czyściutko, klomby z kwiatami porobili.

Jurek Impresario zatroszczył się o dalszy los Benka. Rzucił przecież stałą robotę. Pracuje
dorywczo po parę godzin i tak żyje z dnia na dzień. Wiercił się Impresario na ławce, co
chwila spoglądał na zegarek. Ta hazardowa namiętność tak go w pogotowiu trzyma.

– A co ma jak ten muł w kieracie – zahuczał głosem jak dzwon Olek Osochin. – Wolny
jest... ptica znaczy.

On jeden poweselał. Wódka go urządziła.
– Tyle masz przepracowanych lat – mówił Jurek. Impresario – do emerytury będzie po-

trzebna ciągłość.
– Niepotrzebna mi żadna ciągłość. – Benek kołysał pochyloną głową. – Ja tam do emerytu-

ry nie dożyję.
– No pewnie – poparł go dziarsko Olek Osochin. – Szlag przecież może trafić w każdej

chwili.
Kondycji do picia jednak nie miał. Oczy mu zmętniały, ceglastego koloru rumieńce wyla-

zły na policzki i język się plątał. Obżerał się salcesonem. Palce świeciły mu się tłusto. Te jego
wielkie łapy mordercy, czerwone, odmrożone bochny, były te same co dawniej. Kiedyś miał
w tych łapach niebywałą siłę.

Benek swoje życie chciał opisać.
– Jak handlowałem gazetami... – tak mówił dawno temu. – Jak pod Amerykanami w

Niemczech byłem... Jak zacząłem to kwiaciarstwo...
Jeden rozdział napisał. Dobry to był kawałek. Z rozmachem, soczysty. Język miał niegra-

motny, nie zatrzymywały go kropki ani przecinki i widziało się w obrazach to jego życie.
– Pisałbyś dalej – odezwałem się żując bez apetytu salceson i wypluwając chrząstki.
– Kilkaset ma na książeczce – głośno rozważał Benek. – Bufetową była w Zgorzelcu. Ale

jak nic może nie dać. Obieca i nie da...
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Nadzieja odprawy pieniężnej za rozwód dręczyła go nieustannie.
– Dwie dychy co najmniej powinna ci dać – rzekł Olek Osochin. – Zameldowanie w War-

szawie to kosztowna sprawa.
Benek przymknął oczy i przeciągnął się jak kot.
– Dwie dychy – powtórzył.
– Chłeptaj! – Olek podsunął mi plastykowy kubek.
Taki jego toast. Był jak zwierzę. Stare, wyliniałe zwierzę.
Wypiłem mały łyk. Olek wysączył ze smakiem do ostatniej kropli. Końcówka. Kraczoch

umarł na raka gardła i jeszcze miesiąc przed śmiercią do tej rurki, co mu wsadzili w brzuch,
wlewał sobie gorzałę. I tak siedzieliśmy na ławce pod wierzbą. Obok bawiły się dzieci pod
opieką drzemiących w słońcu staruszek. Nawet chłeptać gorzały się nie chciało.
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Odmieniec

To wydarzyło się po południu w najruchliwszym miejscu miasta, przed nowoczesnym do-
mem towarowym. Rzędem stały tutaj stare, sine przekupki w sutych spódnicach, zachwalają-
ce pumeks do pięt, grzebienie i oprawki do dowodów. Kołysali się gdzieniegdzie pijaczkowie,
skołowani upałem i wódką. Gwar i jazgot samochodowych klaksonów.

– Pan w niebieskiej koszuli proszony jest o powrót na chodnik... – głos z megafonu.
Z pobliskiej szaszłykarni buchało smrodem smażeniny i piwa. Nieco dalej liczna grupa ga-

piów tkwiła przy parkanie, obserwując z napięciem spychacz rozwalający resztki starych mu-
rów. Wąskim przejściem między oszklonym domem towarowym i parkanem sunął jak rzeka
zapędzony tłum. Akurat był czas powrotów z pracy. Więc kiedy ten młody pojawił się wśród
tłumu, od razu wyglądał jak egzotyczny ptak. A że taki mały i drobny, więc jak koliber. Dłu-
gowłosy, z lokami zwijającymi się w pukle na ramionach, ubrany w kolorową koszulę jak
poncho, spodnie miał z frędzlami na sposób indiański, pas szeroki i nabijany błyszczącymi
guzami, na bosych stopach drewniaki. Zgarbiony, szedł chyłkiem i rzucał płochliwe spojrze-
nia wokół. Może niedawno włożył ten strój i nie oswoił się jeszcze... I taki był młody, dzie-
cinnie młody, twarz z delikatnym puchem pierwszego zarostu i wielkie niebieskie oczy. Z
początku zabiegany tłum, wśród którego się przemykał, nie zwracał na niego uwagi. Czasem
czyjeś spojrzenie, puste i roztargnione, zatrzymywało się na tym młodym, ale zaraz ześlizgi-
wało się obojętnie. Młody klekocząc drewniakami dotarł do niewielkiego placyku przed
szaszłykarnią. Stamtąd akurat wychodzili trzej mężczyźni w średnim wieku. Jeden, z aktówką
pod pachą, jeszcze jadł kiełbasę umazaną musztardą. Wszyscy trzej schludni, w garniturach i
śnieżnych non-ironach, spod których przebijały siatkowe podkoszulki, spoceni nieco i barczy-
ści. Nie spieszyli się i rozglądali leniwie. Ich spojrzenia zatrzymały się na tym dziwacznie
ubranym młodym. Pierwszy wybuchnął śmiechem ten z plastykową aktówką. A dziwaczny
młody właśnie minąć ich chciał. Zastąpili mu drogę.

– Skąd to szanowny koleś... – zaczął ten z aktówką.
Młody przystanął. Wystraszył się wyraźnie. Jeszcze bardziej zgarbił się i wtulił głowę w

ramiona.
Oni się roześmieli.
– Skąd? – powtórzył ten najbardziej łysy. – Wiadomo, z czubków...
– Nie kapujesz? – ten z aktówką chwycił młodego za rękę. – Znaczy się z Głupiejowa...
Znowu wybuchnęli śmiechem. Ale życzliwi jeszcze byli. Tylko z zaciekawieniem oglądali

jego strój. Pociągali za frędzle na spodniach, obmacywali pas.
– Może piwko byś z nami chlapnął? – zaproponował ten z aktówką.
– Stawiamy – dodał najmłodszy, z grubymi bakami. I ujął go pod pachę. Młody pokręcił

przecząco głową. Spróbował uwolnić rękę z uścisku tamtego. Ten z bakami chwycił go moc-
niej.

– Ważniak – stwierdził.
Młody usiłował wyrwać się gwałtownie. Ten najbardziej łysy przydeptał mu z tyłu drew-

niak. Młody potknął się. I stał się jeszcze bardziej bezradny. A oni już nieżyczliwi. Patrzyli
koso na niego. Ten z aktówką schwycił go za długą koszulę niczym poncho i pchnął mocno.
Młody zatoczył się na parkan.

– Jak pijany... – zachichotał ten z bakami – pewno za dużo tri się nawąchał...
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A tłum wokół płynął i płynął... Choć popatrywano w tę stronę. Ale na razie widok ciekaw-
szy był za parkanem. Akurat spychacz zwalił wysoką ścianę i wzbił się kłąb rudego ceglanego
pyłu. Jak grzyb unosił się nad rumowiskiem.

Ten z grubymi bakami pociągnął młodego za włosy. Twarz chłopca wykrzywiła się gry-
masem bólu. I krzyknął cienko, przenikliwie. Już przystawali ludzie.

– Ale małpiszon – ktoś powiedział.
– Chodzi takie coś i nie wstydzi się – ktoś dodał.
– A bo oni mają wstyd...
Ten z aktówką popatrzył z troską na młodego.
– Co z tobą zrobić... – zastanowił się głośno.
Ludzie przysunęli się zaciekawieni. Wtedy młody skulił się i spróbował dać nura w tłum.

Ale mu się nie udało.
Trzymali go silnie.
– Ukradł coś? – ktoś się zainteresował.
– Wszystko możliwe – odparł wymijająco ten z aktówką.
Już ciasny krąg gapiów. Roześmiane twarze. Ponure twarze. Wszystkie wyczekujące. Ci

trzej, wyraźnie zdopingowani przez publiczność, szarpać zaczęli młodego za spodnie. Tak
jakby ściągnąć chcieli. Młody kulił się wstydliwie.

– To są spodnie?... – szydził ten z bakami. – To jest kpina ze spodni...
– A te loki na perukę – wtrącił jeden z gapiów. Był to młodzik o wilczych oczach. – Żeby

tak nożyczki – zamarzył złowrogo.
Starszy elegancki pan dopiero co przystanął, a już aż kipiał z pasji.
– Po prostu bestia – powiedział. – Gdzie człowieczeństwo! – I splunął temu młodemu pod

nogi.
Gapie zachichotali.
– Widzisz... – zwrócił się do młodego ten z aktówką – wszystkim podpadłeś... Zamyślił się

i dodał po chwili: – Musi przeprosić!
– A co zrobił? – zapytał ktoś.
– Świństwo – odparł krótko ten z aktówką.
Coraz więcej gapiów. Nawet ci, co dotąd kontemplowali spychacz, też przyłączyli się do

gromady otaczającej dziwacznego młodzieńca.
I ta pomylona, co grasuje po mieście, nawołując do jedności w Bogu i tradycji, też się tu

znalazła.
– Oto rakowata narośl na zdrowym polskim szczepie! – powiedziała z patosem.
A młody, szarpany coraz mocniej przez tych trzech, nagle kopnął na oślep. Trafił w goleń

tego z aktówką.
Tamten wykrzywił się boleśnie.
– Kopiesz... – wycedził i poczerwieniał. Dłonie zacisnął w pięści i pochylił się nieco. Ale

jego towarzysze trącili go ostrzegawczo.
Wśród gapiów pojawił się milicjant.
– Co tu się dzieje... – przeciskał się między ludźmi. Był bardzo młody i surową miną po-

krywał nieśmiałość.
Ten z aktówką skłonił się z szacunkiem.
– Właśnie wychodzimy sobie z szaszłykarni, wie pan, panie władzo, po pracy coś przetrą-

cić się chciało, aż tu ten osobnik... – wskazał na młodego – zaczepia nas i ubliża...
– W dodatku – odezwał się ten z bakami – kopnął... – Też się ukłonił.
– Świadkowie potwierdzą – rzekł trzeci, najbardziej łysy. Gapie przytaknęli.
Młody milicjant popatrzył po ludziach.
– Nawet ulicą spokojnie przejść nie można – odezwał się znowu ten z bakami. – Człowiek

z roboty, umordowany, za przeproszeniem, jak muł, a tu taki nygus zaczepia...
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Milicjant spojrzał na młodego. On milczał.
– Co wy... – powiedział milicjant surowo. – Chwilę patrzyli na siebie. Młody milczał

wciąż, oczy miał zaczerwienione, jakby płakał, pocierał je dłonią.
Wtedy ci trzej wyciągnęli dowody.
– Proszę... – mówili – tutaj obok pracujemy. W Zjednoczeniu Materiałów Budowlanych...
Milicjant przejrzał dowody, oddał po chwili.
– A wy? – zwrócił się do młodego.
On nic nie odpowiedział.
– Znaczy się, rozrabiał – powiedział w zastanowieniu milicjant i urwał.
Wahał się. Dziwiła go nieco ta milcząca zgodność ludzi wobec młodego. Ci trzej tacy

przecież pewni siebie, bykowaci. I ten młody, drobny i wątły. To zestawienie trochę go zasta-
nowiło.

Usłyszał za plecami chichoty. Odwrócił się szybko i popatrzył surowo. Poprawił czapkę,
obciągnął pas i przesunął dłonią po pałce.

– Chodźcie ze mną – zdecydował i skinął na młodego.
Młody poszedł posłusznie za nim.
Ci trzej uśmiechnęli się nieznacznie.
Gawiedź rozchodziła się powoli. Tylko ten głupi Fredziu, co handluje bagnem na mole,

zaczął mamrotać: – Przecież to oni zaczęli...
Ale nikt go nie słuchał.
Tłum znowu płynął jak rzeka wąskim przejściem między domem towarowym i parkanem,

za którym rozwalano stare mury.
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Pierwszy opatrunek

Chłopiec liczył sobie piętnaście lat i był wyrośnięty nad wiek. Wracał z lekcji angielskie-
go. Biegł właściwie, po całym dniu obowiązkowych zajęć miał nareszcie wolny czas. Spie-
szył się do przyjaciela. Więc biegł i radował się sztywnym szelestem farmerskich spodni, ku-
pionych niedawno na bazarze. Wyskoczywszy zza węgła czerwonej kamienicy, zderzył się z
barczystym mężczyzną około czterdziestki, który akurat zamknął za sobą drzwi „Zdroju”,
baru drugiej kategorii. A zamknąwszy drzwi ujął pod ramię swoją młodą partnerkę i rozglądał
się za taksówką.

– Bardzo przepraszam – powiedział chłopiec.
Ukłonił się grzecznie. Już odchodził.
Barczysty zaklął półgłosem. Jego partnerka wybuchnęła śmiechem.
– Mało co, a byś fiknął koziołka – powiedziała. Barczysty zacisnął pięści i w oczach zago-

rzała mu wściekłość.
– Halo! – zawołał.
Chłopiec przystanął. Barczysty jednym sprężystym skokiem był przy nim. Chwycił go za

klapy płaszcza, uderzył pięścią w twarz. A widząc tę młodą i przerażoną twarz tak blisko sie-
bie, zaczął bić jak w transie. Czując, że chłopiec osuwa się już bezwładnie, owinął jego długie
włosy wokół dłoni i wywalił mu piorunujący cios głową w podbródek. Wtedy puścił. Chło-
piec padł na bruk.

– Ja tym łobuzom nic nie popuszczam – ucieszył się barczysty.
Jego partnerka, wpierw jakby wstrząśnięta tą okrutną sceną, teraz popatrzyła na niego z

podziwem. Taki męski, brutalny, w skórzanej kurtce.
– Jak im nie dołożysz – powiedział barczysty prężąc się jak kogut – to jutro na ciebie na-

padną albo młotkiem zatłuką taksówkarza.....
– Boże! – westchnęła kobieta.
I poszli sobie.
A na bruku w pustce tej małej uliczki pozostał chłopiec. Po długiej chwili dźwignął się na

kolana. Latarnie i gwiazdy wirowały mu w oczach. Z baru „Zdrój” dochodził gwar i śmiech.
Chybotliwe cienie za szybami. Twarz miał opuchniętą i zakrwawioną. Zobaczyła go staruszka
wracająca z wieczornego spaceru z pieskiem.

– Chłopcze! – stanęła jak wryta. – Kto cię tak urządził?
Popatrzył na nią błędnym wzrokiem.
– Natychmiast na pogotowie!
Staruszka była osobą energiczną i jeszcze krzepką. Pomogła mu wstać i podtrzymując, za-

prowadziła pod gmach pogotowia ratunkowego. Otworzyła drzwi i popchnęła go lekko.
Wszedł.

W poczekalni zobaczył kilka obandażowanych i jakiegoś pijanego, który ryczał jednostaj-
nie: – Psy! Psy!

Rozglądał się niepewnie. Naprzeciw schodów prowadzących na górę siedziała w okienku
kobieta w białym fartuchu.

– Przepraszam... – powiedział chłopiec – czy mógłbym otrzymać...
Wyglądał jak widmo, krew sącząca się strużkami z rozbitej głowy i nosa pokryła całą

twarz. Kobieta przerwała mu niecierpliwym gestem.
– Widzisz, że jestem zajęta...
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Wykręcała numer telefonu. Na twarz chłopca popatrzyła obojętnie.
Usiadł na ławce.
Pijany urwał nagle swój monotonny poryk. Z korytarza wynurzył się milicjant i począł po-

trząsać nim energicznie.
– W porządku, panie władzo, w porządku – zabełkotał potulnie pijany.
Milicjant usiadł obok niego, rozluźnił pas i spojrzał na pokrwawionego chłopca.
– Co, jakieś boksy były? – zainteresował się z uśmiechem. – Nieźle cię załatwili...
– Jego lepiej – wtrącił ktoś z siedzących na ławce. Wskazał na mężczyznę o pokiereszo-

wanej twarzy.
– Żyletką – wyjaśnił ten pocięty.
Przez uchylone okno słychać było przeraźliwe syreny ambulansów wyruszających do wy-

padków.
Po jakimś czasie chłopiec znalazł się w gabinecie zabiegowym.
– Płytkie rany... – stwierdził lekarz. – Nie trzeba klamerek...
Obandażowano mu głowę i zatamowano krew sączącą się z nosa.
– Za co cię tak urządzili? – zapytał lekarz, patrząc na niego w roztargnieniu i pocierając

załzawione z bezsenności oczy.
– Potrąciłem jednego pana – wyjaśnił chłopiec.
– Na drugi raz nie potrącaj – powiedział lekarz i zaczął coś pisać w grubej księdze opra-

wionej w szare płótno.
– Ale przecież przeprosiłem – powiedział chłopiec i broda zaczęła mu drgać żałośnie, a w

oczach pokazały się łzy.
– Widocznie słabo przeprosiłeś – roześmiał się pielęgniarz i wykruszył starannie niedopa-

łek ze szklanej lufki. – Ale włosy to oni sobie zapuszczają – powiedział jakby do siebie, pa-
trząc na długie, faliste loki chłopca, opadające na ramiona. – Jak małpy... – zwrócił się do
lekarza.

Ale ten nie usłyszał, zajęty chuchaniem w wyschniętą pieczątkę.
I wtedy broda przestała drgać i łzy ustąpiły z oczu chłopca. I choć obita i pokaleczona

twarz bolała dotkliwie, wyprostował się i tak chłodno, uważnie popatrzył na tych dwóch męż-
czyzn w średnim wieku.

– Dziękuję panom... – urwał, zastanowił się i dodał dźwięcznym, silnym głosem – za opa-
trunek...

Kiedy lekarz podniósł głowę, zdziwiony brzmieniem tego głosu, chłopca już nie było.
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Nocny gość

Po północy skończyłem Azyl. Zgasiłem lampkę i rozmyślałem o gangsterze przezwiskiem
Wytrzeszcz. Jego spokój w śmiertelnej celi. Te zapałki, które układał w oczekiwaniu, i ta
mała łapka, tak niezawodna w zespoleniu z pistoletem... W tamtych czasach wtargnęła w na-
szą wyobraźnię literatura Wielkich Amerykanów. Po latach postu to była burza. Wytrzeszcz o
kauczukowych, nieruchomych oczach. Temple, młoda, głupia dziewucha, i kaczan kukurydzy
rozsadzający jej krocze. Wspaniałe!

Babcia w sąsiednim pokoju przestała pojękiwać i modlić się niezmordowanie. Zasnęła.
Dziadkowi grała w płucach astmatyczna orkiestra. Też zasnął.

I naprawdę, żaden to fałsz pamięci, pomyślałem wtedy również o Marku Hłasce. W tam-
tych czasach on dla nas był taką samą przygodą jak Amerykanie. Jego proza przyniosła praw-
dę warszawskich ulic, bazarów i knajp, kipiała od brutalnych, dosadnych dialogów, przetyka-
nych gorzałą, w której najchętniej i najłatwiej topi się ból, klęskę. Tak oceniałem tę prozę.
Zapewne z zazdrością. Wielu z nas w tamtych czasach marzyło o pisarskich ostrogach. Świat
był taki barwny, dziwny i domagał się opisania. Też w głowie kłębiło mi się od strzępów
rozmów, obrazów, sylwetek poznanych ludzi. Naładowana tym głowa. A kiedy zapisać to
chciałem, ręka drętwiała jak sparaliżowana i słowa, zdania, obrazy na papierze też były jak
sparaliżowane. Więc pomyślałem o Nim i o sobie. Od roku był naszym pisarzem. Wykupy-
waliśmy literackie tygodniki, poszukując Jego opowiadań. Dopytywaliśmy się, jak wygląda.
Opisy bywały różne. Silny, barczysty brunet o brutalnej urodzie. To znów wysoki, giętki jak
trzcina blondyn, przypominający wikinga. Aż zobaczyłem go pewnego razu. Słusznego wzro-
stu, miał jasne, żywe oczy i twarz skrzywioną w przekornym, cwaniackim grymasie.

Ten dom dziadków kolegi, gdzie już od miesiąca mieszkałem. Dziadek, wesołek i dawny
birbant, przed samą wojną wygrał w ruletkę pięć tysięcy dolarów. Gest miał szeroki i lekką
rękę. Toteż gdyby nie babcia, nic by z wygranej nie pozostało. A tak był ten domek z przybu-
dówką w starym sadzie. - Przybudówkę zajmował Pietia, biały Rosjanin. Wyglądał jak pop.
Potrafił godzinami z niezrównaną swadą wskrzeszać dawno umarłe czasy. Odwiedzały go
hałaśliwe kobiety i wtedy Pietia uśmiechał się do nas figlarnie. Następnie zaciągał firanki.
Dziadek chodził podglądać.

Rodzice kolegi rozeszli się i on mieszkał tutaj wraz z matką. Dziadkowie potępiali syna,
który porzucił żonę dla innej kobiety. Babcia opłaciła uliczników i oni biegali przez bazar na
Pańskiej za tą kobietą, wołając: – Stara kurwa Antonina!

Dziwność, niespodzianki i pozorny brak logiki w ludzkich poczynaniach fascynowały naj-
bardziej i umieć to opisać wydawało mi się najwyższym kunsztem, bliskim stanu cudownej
łaski.

I nie wstydziłem się wcale tego wyznania, które uczyniłem koledze w nocnej „Kameral-
nej”. Popijaliśmy wtedy, orkiestra grała modne szlagiery i na parkiecie hasał znany warszaw-
ski lowelas i aferzysta, popularny nie tylko z powodu hulanek. Od niego bowiem rozpoczęła
się krwawa sprawa wielokrotnego mordercy Mazurkiewicza. Mazurkiewicz jego również
postanowił pozbawić życia i pieniędzy. Zaprosił więc na przejażdżkę autem i strzelił mu w
łeb. Strzelił niecelnie. Lowelas stracił jedynie przytomność i ocknął się niebawem, nieświa-
dom tego, co zaszło. Wyszedł z życiem, ale bolała go głowa. Poszedł do lekarza i ten wydo-
był kulę, która utkwiła u nasady czaszki. Lowelas hasał na parkiecie beztrosko uśmiechnięty,
obmacując swą partnerkę o wybujałych kształtach. Imponował witalnością.
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Kolega kiwał głową w takt muzyki i powtarzał: – To był numer... Wiesz – przychylił się
do mnie – ja też bym chciał, żeby... – nie dokończył, przytłoczony niewyrażalną śmiałością
swoich pragnień.

Natomiast ja, ośmielony alkoholem, wypowiedziałem się do końca: – Chciałbym umieć
opisać to wszystko. I nawet kosztem życia. Rozumiesz? Niech mi nic nie wychodzi, w miło-
ści, w pieniądzach, w różnych takich... Byle tylko to! Rozlałem sobie kawę na kolana. Pod-
skoczyłem oparzony gorącym płynem. Patetyczne to było wyznanie. Ale nie czułem się
śmieszny. Taki to był czas. Szukaliśmy swojej drogi i nie wstydziliśmy się zbyt wielkich
słów. Kolega przytaknął z powagą:

– Tak jak On – powiedział myśląc o sławnym młodym pisarzu.
Sam nie miał pisarskich ambicji, ale był moim oddanym powiernikiem, a ten młody pisarz

dla niego gwiazdorem. Wtedy na sztukę panowała moda. Nawet Tadek Miller, cyniczny pod-
rywacz, nosił ze sobą futerał na skrzypce i zaczepiał dziewczyny przedstawiając się jako
skrzypek. Futerał wypychał gazetami, czasem miał tam wałówkę. Powoli moje myśli leni-
wiały, rozłaziły się i gasły. Nadchodziła senność. Ale ta noc komponowała się jak literatura. Z
pierwszego, płytkiego snu wyrwało mnie walenie w okienną szybę. Wrócił kolega. Otworzy-
łem okno. Był z kimś drugim. Obejmując tego drugiego i pomagając mu przesadzić parapet,
powtarzał w euforii: – To On! Jestem z Nim!

Znaleźli się w środku.
– Poznajcie się – kolega przedstawił swego towarzysza.
Tamten wyciągnął dłoń. Była miękka, wilgotna. Kolega biegał gorączkowo po pokoju.
– Trzeba obudzić dziadka – zdecydował. – Niech nam da swojej nalewki. Musimy to ob-

lać.
Ten drugi był niewysoki i milczał. Ogarnęła mnie emocja. Wreszcie porozmawiam z Nim.

Wiele miałem do powiedzenia. Zapaliłem małą lampkę. I ta odsłona, która zaraz nastąpiła,
spowodowała, że zacząłem się głośno śmiać. Był to taki szczurek. Spotykałem go na szlaku.
Żerował na niedopitych kieliszkach. Wysługiwał się dziewczynom. Często miał ze sobą pa-
pierową teczkę. Siadywał po kątach i bazgrał coś. Tak samo jak ja. Marzenia pisarskie doma-
gały się choćby tej marnej namiastki w postaci teczki z zapisanymi arkusikami papieru. Stał
pod ścianą, bezradnie mrużąc oczy. Chudy, niewysoki,

w za obszernym swetrze, o okrągłej, aniołkowatej twarzy.
– Pomyliłeś się – powiedziałem do kolegi. – To nie On.
– Jak to? – wytrzeszczył oczy.
Ciągle się śmiejąc, przedstawiłem mu nocnego gościa. Tamten cofnął się za piec i zgarbił.
Kolega rzucił się na niego z całym impetem swego rozczarowania. Wymierzył mu mocny

policzek. Nie bronił się. Stał z opuszczonymi rękoma.
– Tak jakoś wyszło – szepnął. – Siedziałem sobie, pisałem, a on podszedł do mnie i sam

zagadnął o to pisanie.
– Won, won – wykrzykiwał kolega.
Nie rozbierając się, zwalił się na kanapę. Odwrócił się do ściany.
Ten w za obszernym swetrze popatrzył na mnie błagalnie.
– Gdzie ja pójdę? Tak po nocy...
Wskazałem mu dywanik na podłodze. Rzuciłem koc. Ułożył się tam pośpiesznie. Przyglą-

dałem mu się z uwagą. Twarz miał delikatną i falujące włosy. Wytrzymał moje spojrzenie.
Odpowiedział nieśmiałym uśmiechem.

– Czasami – wybąkał – wydaje mi się, że jestem nim naprawdę.
– Często tak? – zapytałem.
Pokiwał głową. Zdjął z fotela poduszkę i ułożył się wygodniej.
– To wszystko już mam w głowie. Jakby gotowe – głos jego z szeptu stawał się coraz

mocniejszy, śmiały. – Tytuł też mam. Żelazny Wilk. Niezły, prawda? I mówił dalej. A to, co



87

mówił o zdeptanej miłości, miotającym się bezsilnie alkoholiku, przedmiejskich żulikach i
posępnej praskiej ulicy, było mieszaniną wielu opowiadań sławnego młodego pisarza.

Kolega poruszył się gwałtownie na kanapie.
– Won! – wymamrotał.
Nocny gość przerwał swą opowieść i przykulił się strachliwie. Te jego chude, brudne dło-

nie w skąpym blasku lampki tak kurczowo osłaniały twarz. Te jego oczy błyszczące jak u
zwierzątka poprzez palce. Zapanowała cisza. Zgasiłem lampkę.

I po tylu latach znowu przypominają mi się Oni, Wielcy Amerykanie, Marek Hłasko, inni
jeszcze, ci anonimowi, którzy wtedy dopiero nieśmiało skrobali w ścianę... Podążam więc tą
uliczką, co wąwozem opada w dół. Na początku drogi kiosk z piwem, gdzie wystawali węgla-
rze i ten najstarszy dorożkarz z sumiastymi siwymi wąsami. A dalej stare kamienice o odra-
panych, ospowatych od pocisków ścianach i na jednej z nich egzotyczna tablica, która dzisiaj
też tam widnieje: „Islam Parvari Zadeh. Naprawa i czyszczenie perskich dywanów”.
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Po drugiej stronie

Już nie było kolejki. Ani śladu torów nawet. Położyli asfalt i ta asfaltowa droga biegła
czarną wstęgą między polami. Na polach stały wysokie domy. Jedne zamieszkałe. Inne w
budowie. Tu i ówdzie pozostały jeszcze ogrodnicze uprawy. Dawniej były tu tylko pola
uprawne. Rozglądał się i nie poznawał niczego. Tam gdzie znajdowało się skrzyżowanie to-
rów, wyrosła jakaś fabryka. Na rozległym parkingu stały samochody różnych marek. Z tru-
dem umiejscowił dawną krzyżówkę i budę dróżnika, który handlował wódką. Drewniany
krzyż pozostał. Grób samobójcy. Tak mówili najstarsi ludzie. Rozpoznał gospodarstwo Szele-
ra. Szło się ścieżką przez podmokłą łąkę i kumkały żaby. Łąki nie było. Wysiadł z autobusu i
poszedł drogą, której dawniej też nie było. Szukał Pekinu. Pekin był trzypiętrowy, drewniany
i przed jego ciemną, cuchnącą bramą wystawali godzinami. Pekinu nie było. Ale na pewno
znajdował się w tym miejscu. Stał przed willą z frontową ścianą wyłożoną kolorowymi
szkiełkami. Za parkanem na starannie wygrabionych klombach wyrastała pierwsza zieleń.

– Co się stało z Pekinem? – zapytał starą kobietę, objuczoną torbami.
– Pekin? – wzruszyła ramionami. – Nie znam takiego.
A kiedy już odchodził, dobiegły jej słowa:
– Pewnie ta drewniana rudera. Rozwalili w czortu!
Kasztanów nie wycięto. Jeszcze gołe, bezlistne. Stąd bez trudności znalazł drogę do gli-

nianek. Mijali go ludzie. Żadna twarz nie była znajoma. Pod sklepem spożywczym stała
grupka mężczyzn. Tak jak dawniej. Pili piwo. Znalazł się w swojej dzielnicy. Dzielnicy ma-
łych, biednych domków, ogrodniczych gospodarstw i starych fabryk z czerwonej cegły. Ta
największa fabryka była stąd dobrze widoczna. Jej czarny komin wyrastał wysoko ponad da-
chami niskiej, parterowej zabudowy. Świece tutaj robiono i zaczepiając dziewczyny, mieli
zwyczaj mówić: – Świece „Polo” nic nie bolą.

Zaśmiał się po raz pierwszy. Komin nie dymił. Odkrył również szkołę, w której się uczył.
Schowana była za rusztowaniem jakiejś budowy. Zmalała. Doszedł do pierwszej glinianki. Ta
glinianka zwana była Pokusą. Tutaj starsi chłopcy zepchnęli go z wysokiej burty. Wpadł do
wody i od razu zabrakło gruntu. W ten sposób nauczył się pływać. Stanął na wysokim brzegu
i patrzył w dół. Glinianka zarosła trzciną. Pod pochyłą wierzbą pili wódkę. W tym miejscu
zabawiali się z dziewczynami, skryci pod opadającymi gałęziami drzewa. Taką samą wiosen-
ną porą też pili wódkę. Pochyła wierzba uschła prawie cała. Tylko na jednej gałęzi pokazy-
wały się zielone pędy. Pusto było i cicho. Zapragnął przejść na drugą stronę i zobaczyć ten
domek z gołębnikiem w podwórzu. Do tego domu przywiązywał największe znaczenie.
Ukrywał się tam i ta kobieta ostatniego dnia przyrządziła na kolację duszonego królika. Ogry-
zali małe, kruche kostki. Butelka wódki stała na stole. Wtedy przyszli po niego. Nie zdziwił
się zbytnio. Od pewnego czasu zdążył się już przyzwyczaić, że muszą przyjść. Wstając po-
słusznie, wychylił jeszcze jedną szklaneczkę i przekąsił kawałkiem miękkiego króliczego
mięsa.

Od tamtego wieczoru upłynęło wiele lat, a ciągle czuł smak tego króliczego mięsa.
Zboczem glinianki prowadziła ścieżynka. Powoli szedł i patrzył na drugą stronę. Tam był

ten domek. Przy cypelku siedział w kucki stary człowiek w kolejarskim szynelu. Drobił chleb,
ugniatał w kulki i rzucał do wody. Nęcił. Ale wędki nie miał przy sobie.

Zatrzymał się.
– Ryby tu jeszcze biorą? – zapytał.
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Kolejarz odwrócił niespiesznie głowę. – Iii tam – mruknął. W skupieniu ugniatał chleb i
rzucał do wody.

Przysiadł obok starego. Też w kucki. Patrzył w wodę skąpo przeświecającą między trzci-
nami. Przed laty gdzieś w pobliżu rybacy wyciągnęli wielką rybę. To był sum. Pamiętał jak
przez mgłę.

– Kiedyś – odezwał się – sumy tu się trafiały.
– Kiedyś – przytaknął kolejarz – ryb tu było zatrzęsienie.
Resztę chleba owinął w gazetę i schował do kieszeni.
– Dla gołębi – uśmiechnął się, pokazując bezzębne dziąsła.
Siedział koło starego i milczał. Przypominał sobie domek po drugiej stronie. Długo tam

mieszkał. Naprawiał piece. Dymiły. Znał się na zduńskiej robocie. Przestały dymić. Spali na
górce i kiedy szło się tam, trzeszczały schody. Jednak twarzy kobiety nie mógł sobie przypo-
mnieć. Nakładały się na nią inne twarze. Zdziwił się tą niewiernością pamięci.

– A jak tam po drugiej stronie? – zagadał. – Te domki jeszcze są? Nie wyburzyli?
Stary po raz pierwszy przyjrzał mu się uważnie ostrym spojrzeniem. Spodziewał się natar-

czywych pytań.
– Tam – odpowiedział po długiej chwili – nic się nie zmieniło.
Wyciągnął papierosy. Poczęstował starego. Palili. Od ziemi szedł chłód. Ale w łagodnym

słońcu kryła się już zapowiedź lata, upału, nieruchomości i leniwego bzykania owadów.
– Znał pan Kowalczyka? – wystawił twarz do słońca i ożywił się naraz.
Kolejarz zmarszczył czoło.
– Tego co siedział za napady? – po raz drugi przyjrzał mu się uważnie.
Przytaknął.
– Nie żyje – odparł kolejarz – będzie parę lat, jak poszedł do piachu.
Przymknął oczy i zobaczył Kowalczyka. Twarz miał zawziętą, suchą, oczy krwią nabiegłe

i na roboty zabierał dwóch swoich synów. Szli gęsiego. Kowalczyk pierwszy, synowie we-
dług wieku za nim. Później on był czwarty. Chodził z nimi. Kowalczyk klął i szydził ze stra-
chu, który na początku ogarniał go dygotem nie do opanowania. Glinianka szeleściła suchą,
martwą trzciną.

– Nie żyje – powtórzył półgłosem.
– Co proszę? – nie dosłyszał kolejarz.
Wzruszył ramionami. Kolejarz wyjął z kieszeni staroświecką cebulę na łańcuszku. Uważ-

nie sprawdził czas. Wstał. Poczłapał ciężkim, zmęczonym krokiem. Przystanął. Odwrócił
głowę. Przyjrzał mu się z nagle obudzonym zastanowieniem. Nic nie powiedział. Poszedł
sobie.

Siedział w kucki. Opuścił głowę i butem żłobił gliniastą ziemię.
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Puste miejsce
Petarowi Vujičiiowi

Wyrko, na którym sypiał, było pościelone. Stara czerwona kapa niezbyt dokładnie zakry-
wała kołdrę. Na tym wyrku zawsze leżał, kiedy przychodzili tutaj. Siadali na kanapce pod
ścianą. Tak jak dzisiaj. Zaskrzypiały sprężyny. Tylko jego już nie było. Jego matka siedziała
na wyrku. Pośpiesznym, machinalnym ruchem poprawiła włosy.

– Może herbaty? – zapytała.
Podziękowali. Patrzyli w ścianę nad wyrkiem. Wisiał tam widoczek egzotyczny. Zawsze

tam wisiał.
– Tak leżał i nic nie mówił – powiedziała jego matka. – Nawet pić nie chciał. – Spojrzała

na kanapkę, na której siedzieli. Znów głucho stęknęły sprężyny. – Tylko budził się bardzo
wcześnie. Ja też się wtedy budziłam.

– Chcielibyśmy wyrazić... – zaczął prozaik.
Chudy poeta wyprostował się.
Obaj znali go wiele lat i nieraz zachodzili tutaj.
Ale jego matka nie westchnęła ani nie otarła oczu chusteczką, którą trzymała w zaciśniętej

dłoni.
– I wychodził na róg bardzo rzadko. Wołali go, a on nic. Raz wyszedł, napił się i na scho-

dach złamał sobie nogę. – Wygładziła czerwoną kapę. Strząsnęła z niej jakiś niewidoczny pył.
– Nie chciał się leczyć. Po co mi noga. Tak mówił.

Ścienny zegar zacykał mocno. Chaotycznie i jakby w popłochu poruszyły się ciężarki.
– Z pogrzebem tyle zachodu – powiedziała. – Trzy dni biegałam – w jej głosie zabrzmiała

ulga.
Wpatrzyła się w tarczę zegara.
– W szpitalu też tak leżał i nic nie mówił.
Wstała i podeszła do kredensu. Spod koronkowej serwetki wyciągnęła fotografię. Była to

fotografia z bardzo dawnych lat.
– Czesiek przy nim. Znają panowie Cześka?
Stara, pożółkła fotografia. Trzech młodzieńców opartych o kontuar baru. Spełniają toast.

On był w środku. Ciemny garnitur i muszka. Twarz z tym jego uśmieszkiem, lekko kpiącym i
pobłażliwym wobec siebie i innych.

– Noc sylwestrowa w „Paradisie” – rozpoznał chudy poeta.
– Zmienił się po śmierci – powiedziała jego matka. – Nie do poznania.
Wsłuchała się w odgłosy ulicy dochodzące przez uchylone okno. Jakiś daleki krzyk.
– Jeszcze dzisiaj wołali na niego – odezwała się. – Wielu nie wie, że go już nie ma. A

wielu czyta nekrolog i nie wie, że to on. Nie znają nazwiska. Buba. On dla wielu był Buba i
koniec. – Uśmiechnęła się łagodnie. Jej twarz przypominała jego twarz. Ten sam uśmiech.
Prozaik przypomniał sobie, jak pił z nim wódkę w „Polonii”, a ona przyszła i w siatce miała
rzodkiewki. Z dezaprobatą popatrzyła na butelkę. Podsunęła im rzodkiewki.

– Jedzcie, to witaminy – powiedziała.
W „Polonii” czytał mu pierwsze swoje opowiadanie.
– Czy to wydrukują? – zapytał Buba.
Opuścił głowę. Za dużo się przypominało. Podłoga była czarna, zdeptana przez tych, któ-

rzy odwiedzili go tutaj. A kiedy głowę uniósł, jego matka jeszcze wpatrywała się w tę foto-
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grafię z bardzo dawnych lat. Nakryła dłonią. Wygładziła zadarte rogi. Wstała i z powrotem
umieściła ją pod koronkową serwetką na kredensie. Wracając na wyrko potrąciła kulawy ta-
boret.

– Taki mały pokoik – westchnęła. – Zawsze było nam tak ciasno. A teraz tyle miejsca. –
Ze zdziwieniem rozglądała się po tym niewielkim, zagraconym pokoiku. Zegar przestał cy-
kać. Widoczek egzotyczny rozmazał się. Jego jaskrawe kolory przygasły w mroku wypełnia-
jącym to wnętrze. Wybąkali niezgrabnie słowa współczucia i wyszli. Ostrożnie zamknęli
drzwi za sobą.

– Sylwester – powiedział chudy poeta. – Byłem wtedy z nim. – Prozaik popatrzył na niego.
Chudy poeta napisał kiedyś wiersz o przemijaniu, które samo jest śmiercią. Chudy poeta od-
parował jego spojrzenie ostrym, nieufnym błyskiem zza okularów. W bramie zauważyli ręcz-
nie wykaligrafowaną klepsydrę. Długo wpatrywali się w karteczkę obwiedzioną czarnym
szlakiem.

– Przyjdziesz na pogrzeb? – zapytał chudy poeta. Głos miał nosowy, drażniący.
Prozaik pokręcił przecząco głową.
– Dwie książki o nim napisałeś – chudy poeta patrzył na niego z nie skrywaną niechęcią. –

I wszystko tam było na wyrost. Nawet końcówka – jego głos klekotał jak kościana grzechot-
ka.

W czarnym garniturze, pobłyskujący okularami, cienki i giętki, w lśniących czarnych bu-
tach, wyglądał w półmroku bramy jak ponury ptak nie wiadomo skąd. Prozaik nic nie odpo-
wiedział. Odwrócił głowę i zapatrzył się na tę kamienicę-ruinę, podpartą belkami i okopconą
śladami pożaru, stojącą naprzeciw bramy. Tam on zwykł wystawać i czekać. A dalej były
krzaki. Jeszcze dalej rzeka. Tam znajdowała się piaszczysta łacha.

Wyspa Arara – tak on nazywał to miejsce.
Patrzył i nie słyszał wcale głosu chudego poety, który wciąż mówił. W jego dawnym opo-

wiadaniu ten róg przed wypaloną kamienicą też został opisany. I krzaki. I wyspa. A na koniec
uprzytomnił sobie, że i wyspy Arary już nie ma. W tym roku rzeka zmieniła nurt i zakryła
piaszczystą łachę.
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Renata

Chłopak w popelinowym płaszczu spojrzał na zegarek. Było jeszcze wcześnie. Dziewczy-
ny wychodzą zwykle później. Około dziewiątej.

W pierwszej bramie za gruzami tkwiła już jedna, stara i zapijaczona, o małpiej twarzy. Tej
nie chciał.

Do „Flisa” wtoczył się krępy mężczyzna z małą, nawet niebrzydką. Ale o tej nie można
nawet marzyć. Krępy trzymał ją mocno za rękę.

Chłopak w popelinowym płaszczu przystanął za tablicą z ogłoszeniami. Stąd lepiej widać
tę mdło oświetloną ulicę. Mżył uporczywy deszczyk, który jeszcze bardziej zamazywał wi-
doczność. Dwa razy się pomylił. Zwiodły go sylwetki kobiece w oddali, wolno sunące chod-
nikiem. Poszedł za nimi szybkim krokiem, rozchlapując kałuże. To nie były dziwki. Obrzu-
ciły go zdziwionym spojrzeniem. W plecy uderzył ich dźwięczny śmiech. Wrócił pod tablicę.
Na przeciwległym rogu tkwił ktoś w nasuniętym nisko kapeluszu. Ślisko jarzył się ognik pa-
pierosa. Facet rozglądał się nieustannie, wykonując krótkie i płochliwe ruchy głową. Też szu-
ka – uznał chłopak w popelinowym płaszczu. Tutaj, na zapleczu niedługiej ulicy, zalegała
martwa cisza. Dziwiła tym bardziej, że wystarczyło przejść sto metrów, żeby znaleźć się w
gwarze śródmieścia. Chłopak w popelinowym płaszczu powoli przenikał wilgocią wieczoru.
Na brwiach osiadały kropelki wody. Twarz stawała się chłodna i oślizgła. Do uszu wdzierały
się niedalekie odgłosy ludnych i oświetlonych ulic. Przymknął oczy. Kobieta, która wynu-
rzyła się zza parkanu, była na pewno dziwką. Znalazła się w kręgu światła latarni. Miała
błyszczące włosy zaplecione w koronę.

Korona – uśmiechnął się chłopak – fryzura naszych matek. Obejrzał ją nieznacznie. Żało-
śnie wyglądał króliczy kołnierz płaszcza, zmoknięty jak bezpańskie, włóczące się po deszczu
zwierzątko.

Facet na przeciwległym rogu poruszył się gwałtownie. Odrzucił niedopałek papierosa.
Może wyprzedzić – pomyślał chłopak w popelinowym płaszczu.
– Ile? – odezwał się zachodząc od tyłu.
Jego „ile” nie było zbyt pewne. Miał tylko czterdzieści złotych.
Spojrzała na niego przenikliwie. Zwyczajem tych kobiet przesunęła wzrokiem od stóp do

głowy. Była niestara. Też niemłoda. Uśmiech skurczył jej twarz w małą, pomarszczoną piąst-
kę. Tylko oczy miała wielkie i uważne. Zmieszał się trochę.

– Ile? – powtórzył niewyraźnie.
– Ile, ile... – przedrzeźniła.
Przysunęła się bliżej. Czuł jej kwaśny oddech.
– Nie jestem zaprawiona, kotku – powiedziała. – Jestem chora, cholernie chora, rozumiesz

– mówiła dobitnie, starannie zaokrąglając słowa.
Chłopak w popelinowym płaszczu dostrzegł, że facet z rogu zniknął w ciemności.
Uśmiechnęła się znów. Zęby miała równe i czyste.
– Ile – jeszcze raz powtórzyła.
Wyglądała jak sowa, która przycupnęła gdzieś wysoko i patrzy.
– Każdy to mówi – powiedziała. – A nikt nie da więcej. – Miała rację. Wszyscy trzymali

się taryfy obowiązującej na tej ulicy.
Od strony wielkiego biurowca, czerniejącego na uboczu, zbliżała się grupka ludzi. Pocią-

gnął ją za rękę, usunęli się z kręgu światła. Gdy tamci już przeszli, kobieta pokiwała głową i
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odezwała się miękko: – Wstydzisz się. – Wyjęła z kieszeni szklaną lufkę z osadzonym w niej
niedopałkiem. Zapaliła, osłaniając dłońmi ogień. Palce miała chude, czerwone i brudne.

– Będziesz pierwszy... – mruknęła, wypuszczając cienką strużkę dymu przez nos. – Pierw-
szy klient. Dopiero co wyszłam na ulicę.

Rozweseliła się.
– To będzie pierwszy gol – trąciła go w plecy.
Ulica już się ożywiała. Słychać było ochrypłe głosy dziewczyn. Majaczyły ich postacie.
– Znam wszystkie – powiedziała. – I one mnie znają.
Miała na imię Renata. To go zdziwiło.
– Renata – powtarzał bezgłośnie. – Renata...
Stara, pomarszczona dziwka.
Przesunęła dłonią po kołnierzu, podnosząc wylizane królicze futerko.
– Jest tu jedna taka, Włada – odezwała się. – Ona pije jeszcze więcej. Ale tylko ona – pod-

kreśliła z naciskiem. – I z niej jest duża łachudra. Niesolidna.
– Chodźmy – chłopak poruszył się niecierpliwie. – Na co czekać.
Wsunął ręce do kieszeni, postawił kołnierz. Puścił ją przodem. Ktoś krzyknął piskliwie za

nimi. Obejrzał się spłoszony.
– To koleżanka – wyjaśniła Renata. – Zawsze chodzimy we dwie. Jedna obstawia, bo są

tacy, co nie chcą płacić. Ale ty nie taki, wiem – uśmiechnęła się dobrotliwie.
Dalej na lewo sterczał płot i rozwalona brama. Tan wśród dołów i porośniętych trawą wy-

sypisk szukały miejsca dziewczyny z klientami. Gruzy przybierały w ciemności kształty naj-
dziwaczniejsze. Kawał muru nad bramą wyglądał jak zapraszająca ręka. Z bramy wionął odór
odpadków i gnijącego śmiecia. Oczy dziwiły dalekie jasne domy i ulice śródmieścia. Zamaja-
czył czerwony tramwaj, nierealny jak złuda, możliwa w taki deszczowy, zamazany wieczór.

Renata człapała buciorami. Były zbyt obszerne, pokazywały się pięty. Minęła bramę.
– Przecież to tutaj – zdziwił się chłopak w popelinowym płaszczu.
– Jak chcesz – Renata zatrzymała się. – Ale lepiej wpierw wypić. A potem już bez pienię-

dzy.
– E tam – wybąkał.
– Bo tak nie mam smaku – powiedziała. Widać jego twarz nie wyrażała zrozumienia, gdyż

dodała: – Napijemy się i pójdziemy w gruzy. Ale już nie będziesz płacił. Tylko za wódkę.
Poruszył brwiami, kilka kropelek wody osiadło na powiekach i powoli spływało.
– Tak będzie lepiej – rzekła stanowczo Renata. Ruszyli dalej.
Może ma rację – pomyślał chłopak i szczelniej okręcił się płaszczem. Mokrość na policz-

kach stawała się nieznośna. Wyciągnął chusteczkę.
– Ładna – powiedziała Renata.
Byli teraz dobrze oświetleni. Ulica kończyła się prostokątnym placykiem nasyconym

światłem wielu latarni. Asfalt lśnił jak mokra skóra płaza.
– To jest mała knajpa. – Renata otworzyła drzwi. – Przyjemna.

Weszli do środka. Zapach piwa i wódki jakoś rozdrażnił chłopaka. Bufetowa zagapiła się
na niego. Był niebrzydki. Potem przeniosła spojrzenie na Renatę. Uśmiechnęła się złośliwie.
Tłusta. W dużym dekolcie rysowały się białe piersi. Chłopak w popelinowym płaszczu zaci-
snął szczęki. Kilku mężczyzn w zawapnionych kombinezonach prawie jednocześnie wychy-
liło szklanki. Najniższy z nich za-krztusił się.

– Jestem trzeźwy, zupełnie trzeźwy – jęczał siwawy chłop. Inni rechotali. Siwawy jęczał i
czkał. Renata rozpięła płaszcz. Rzadki sweterek przygniatał obwisłe piersi. Spódniczka była
podarta i zaplamiona. Wytarła z ust szminkę.

– Zawsze wycieram – powiedziała – przed wódką i całowaniem.



94

Chłopak w popelinowym płaszczu nie patrząc na bufetową zapłacił za ćwiartkę. Pieniędzy
starczyło jeszcze na jedną sałatkę śledziową.

Renata ostrożnie ujęła butelkę. Usiedli w kącie, zasłonięci plecami mężczyzny opartego o
bar. Renata zapomniała o chłopcu, zapatrzona w błyszczące szkło butelki. Piła wolno, sma-
kując z wprawą. Niewiele jej trzeba – pomyślał chłopak w popelinowym płaszczu. Zauważył
szkarłatne rumieńce, które szybko wystąpiły na policzki. Kilka niebieskich żyłek jak deseń
zaznaczyło się w tym szkarłacie. Napełnił szklanki. Chciał, żeby butelka stała się już pusta.
Przez oszkloną gablotę z zakąskami dostrzegł oczy bufetowej śledzące ich z rozbawieniem.
Głos Renaty, która mówiła dużo i szybko, nie docierał do niego wcale. Poruszył się niespo-
kojnie.

– Chodźmy – mruknął.
– Ja piję powolutku – powiedziała Renata. Pogładziła butelkę. – A tam w gruzach... robię

wszystko szybko. Szybko! – podniosła głos. – Rozumiesz!
– Pij – warknął chłopak w popelinowym płaszczu. – Pij szybciej.
Mężczyzna oparty o bar poruszał monotonnie głową okoloną nikłymi jak puch kaczęcia

włosami. Nagle zwisł bezwładnie i dłonią strącił z szynkwasu szklankę. Rozprysła się z brzę-
kiem.

– Uchlał się – mruknęła bufetowa.
Renata postukiwała palcem w butelkę.
– Puściutka – mówiła śpiewnie – puściutka.
Jej oczy stały się szkliste, z tańczącymi w źrenicach ognikami.
– Chcesz iść w gruzy? – odezwała się. – W gruzy!
Patrzył na nią z niepokojem.
– Co ci z tego przyjdzie? – ciągnęła Renata. – Powiedz, co? Taki ładny. Przystojniak! –

śmiała się kurcząc twarz. – Przecież my już mamy tylko ramki! – krztusiła się coraz głośniej-
szym śmiechem. – Tylko ramki!

Obejrzał się, ale w tym gwarze nikt nic nie usłyszał.
– Lepiej ręką – bełkotała. – Naprawdę lepiej.
Zaklął pod nosem.
– Pij szybciej albo... – poczerwieniał.
Renata zacisnęła palce na bibułce. Zgniotła ją tak, jak dławi się coś obdarzonego życiem.
– Szybkiś – powiedziała kpiąco i znów zapatrzyła się w butelkę.
Wstał gwałtownie.
– Chodźmy – rzekł stanowczo. – Dość tego.
Ktoś trącił go w ramię. Bezzębna starucha uśmiechnęła się przymilnie.
– Nic jej nie wierz – powiedziała. – Nic nie wierz Renacie. Wykiwa cię, synku.
Nieustannie mrużyła czerwone, wypełzłe oko; drugie zdawało się martwe, ściągnęła ze

stolika Mocne. Coś jeszcze mówiła.
– Chodźmy – powtórzył spoglądając na Renatę.
Z trudem przecisnęli się przez kłębowisko pijanych. W drzwiach chłopak w popelinowym

płaszczu z rozkoszą wciągnął wilgotne powietrze. Orzeźwiło go nieco. Renata zmarszczyła
czoło i chwyciła go za rękę. Wzdrygnął się. Jej dłoń była mokra i zimna.

– Tam – Renata wskazała gdzieś w ciemność – tam jest druga knajpa. Też tania i cicha – w
jej głosie brzmiała prośba, a nawet błaganie. Niezręcznie próbowała go musnąć wargami w
policzek. Odepchnął ją. Mężczyzna przechodzący przez jezdnię zaśmiał się dźwięcznie. Z
bramy płynęła smuga światła, w której widać było dolną część jego twarzy, z opadającymi
wąsami. Renata szła posłusznie, zataczając się z lekka.

Chłopak w popelinowym płaszczu pomyślał: Chciała wykiwać. Na pewno chciała wyki-
wać.

Jej obszerne buty człapały denerwująco.
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Zniknęli w czarnym wnętrzu bramy, z której cuchnęło gnijącymi odpadkami i śmieciem.
Daleko migotało jasno oświetlone śródmieście.

To wszystko trwało około dziesięciu minut. Chłopak w popelinowym płaszczu wyszedł
pierwszy. Poprawił szalik, chusteczką otarł twarz i westchnął. Renata pociągała hałaśliwie
nosem. Zatrzymali się przed tablicą z ogłoszeniami.

– I co ci to dało – burczała obrażonym głosem Renata. Śmiech wstrząsał jej małą postacią.
– I tak dałam ci na odczepnego – powiedziała. – A mogłam lepiej. Nie dałam. Popatrzyła na
chłopaka.

– Tu zaraz jest druga knajpa – powiedziała jakby do siebie. – Tania i cicha. – Coś jeszcze
szeptała.

Lecz chłopak w popelinowym płaszczu nic już nie słyszał.
Oddalał się wielkimi krokami.
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Ulica Nowogrodzka

Było ciemno i cicho. Po jednej stronie ceglasty mur starego szpitala. Z drugiej strony tyły
solidnych przedwojennych kamienic. Latarni mało i rzucały nikłe światło. Z niedaleka docie-
rał wieczorny hałas miasta. Przytłumiony i odległy, choć z tak bliska przecież.

Między chodnikami zachował się bruk. Na bruku nie było już szyn. Kiedyś przejeżdżała
tędy niebiesko-żółta kolejka EKD.

Szedłem samotny i tylko moje kroki uderzały o bruk jezdni. Stukot kroków budził dawny
zgiełk. Dawniej była to przecież ulica bujnego życia. Ulica mojej młodości. Kolejka zatrzy-
mywała się przy placu Zawiszy i zaczynała się ta ulica. Zaczynał się też szpitalny mur. Na-
przeciw zabudowania „Expressu Wieczornego”, i pamiętam jeszcze ostatnich gazeciarzy,
którzy w pośpiechu odbierali stąd pachnące farbą drukarską pliki gazet. Wśród nich Fredek ze
szklanym okiem, przedwojenny majdaniarz. Starego budynku już nie ma. Na jego miejscu
nowoczesny, oszklony.

Następny przystanek był przy skwerze Starynkiewicza. Skwer opustoszały. Na ławkach le-
dwie kilka przytulonych do siebie postaci. Skwer dawniej nazywał się Małpim Gajem i tutaj
w krzakach ci ze śródmieścia pili wódkę i obmacywali dziewczyny. W krzakach bywała mili-
cja i wypatrzywszy nieobyczajną scenę oświetlała silnymi latarkami.

Na tym skwerze zostałem schwytany na gorącym uczynku. Z kobietą. Ona jąkać się za-
częła z przerażenia. Była mężatką.

– No tak... – powtarzali milicjanci. – Powiadomimy męża i będzie tararam...
Minąłem skwer i dalej szedłem pustą, ciemną ulicą Nowogrodzką. Drzewa przy murze za-

zieleniły się bujnie i pachniało delikatnie. To wiosna. Mur szpitalnego ogrodzenia przypomi-
nał mi przyjaciela i duchowego wodza z tamtych czasów, Maćka. W Trampolinie nazwałem
go Zenonem Mordą. Był śmiały, okrutny i sławny na śródmieściu. Śródmieście, ten rdzeń
naszego świata, dla nas mieściło się w prostokącie Marszałkowskiej, Alej Jerozolimskich,
Poznańskiej i Nowogrodzkiej właśnie.

Odwiedzałem Maćka w tym szpitalu. Postrzelony w udo, leżał na białym łóżku w aureoli
bohatera. Dla nas, małoletnich, w aureoli bohatera z awanturniczych książek, które pochła-
nialiśmy nocami, osłaniając lampkę kołdrą. Wykradałem smakołyki z kuchennego schowka
matki i pędziłem do przystanku kolejki EKD. Jechałem ulicą Nowogrodzką i wysiadałem
przy wejściu do szpitala. Wbiegałem na oddział chirurgiczny i tam w pięcioosobowej sali
leżał mój idol, wodnistooki, o trójkątnej twarzy, chudy jak szczapa Maciek, Zenon Morda z
Trampoliny. Czasem odrzucał kołdrę i pokazywał różowiejący od krwi bandaż, który opasy-
wał udo wysoko nad kolanem. Później pojawiła się tam ropa. Jeszcze później goić się zaczęło
i spacerował w pasiastym szlafroku po dziedzińcu szpitalnym.

Naprzeciwko szpitalnego muru rozpoznałem kamienicę, do której wchodziłem od Alej Je-
rozolimskich. Ciemne okna łazienek i służbówek. Na małym podwórku trzepak i święta figu-
ra. Wszystko to obnażone od tej tylnej strony. Była to kamienica z czasów moich najdawniej-
szych wypadów do śródmieścia. Tam mieszkała niska dziewczyna o pełnych kształtach, śnia-
da i ciemnooka. Chodziłem z nią. Tak się mówiło. Chodziliśmy ze sobą. Podchodziłem pod
bramę tej secesyjnej kamienicy, ozdobionej mitologicznymi figurami na frontonie, i czeka-
łem. Dziewczyna sprawiała wrażenie dojrzałej i nudziły ją książki, które jej opowiadałem.
Wtedy jeszcze byłem „bezradny”. Patrzyłem ukradkiem na jej bujne ciało i zaraz odwracałem
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głowę. Teraz spoglądam na ciemną ścianę tej wielkiej kamienicy z początku wieku. Które
okno było jej oknem? Co się z nią stało?

Posuwając się dalej, doszedłem do warownego gmachu Wojskowego Instytutu Kartografii,
gdzie żołnierz w białym hełmie przechadzał się miarowo przy pasiastej, czerwono-białej bud-
ce. Leżały tam stosy pierwszomajowych płócien, napiętych na ramach. I dalej już nie było
nic. Nowe, wysokie domy. Podobne do siebie, takie same jak wszędzie, nie budziły żadnych
skojarzeń. Chociaż niezupełnie.

Na powierzchnię pamięci wynurzył się jeden fakt. Z któregoś z tych nowych domów wy-
skoczył z szóstego piętra człowiek z moich czasów, czasów młodości. Dwa lata temu tym
samobójczym skokiem zamknął jak klamrą bujną, niepokojącą przeszłość ulicy Nowogrodz-
kiej. A dalej już nie było nic. Ulicę rozcinała taśma szybkiej trasy samochodowej, piętrowa
estakada na betonowych słupach, dołem dudniły tramwaje i w pobliżu sterczał ogromny ma-
syw biurowca budowanego przez Szwedów. Migotały na jego szczycie czerwone światełka i
niby filmowy potwór Godzilla przychylał się dźwig. Nie było przejścia. Ulica została rozcięta
i jedna część, ta przyszpitalna, nie łączyła się z drugą. A tam przecież, za samochodową arte-
rią, był dawniej najważniejszy odcinek tej ulicy. Tam znajdowały się tyły hotelu „Polonia”,
ostatni przystanek mojej kolejki EKD, bar o tej samej nazwie, „Przystanek”. I gruzy, dużo
gruzów, gdzie snuły się widma, stare prostytutki, gruzinki. O tym wspaniale opowiada proza
Mirona Białoszewskiego. Zresztą Miron Białoszewski dawniej mieszkał też blisko Nowo-
grodzkiej, na Poznańskiej.

Archeologia już dzisiaj. O tym próbowałem napisać w Księciu Nocy. Tam na końcu ulicy
Nowogrodzkiej była niegdyś kipiel. Poczta Główna zwana Telekomem, knajpy, gruzy, meliny
w resztkach starych kamienic. Zbyszek Młotek, złodziejska ferajna z nieistniejącego już baru
„Metro”...

Stałem więc przy wejściu do szpitala i dalej nie było drogi. W portierce paliło się światło.
Stary mężczyzna w granatowym uniformie dłubał w nosie. Nie ma ulicy Nowogrodzkiej. Po-
zostały tylko wspomnienia. Tak zanurzyć się w dawny zgiełk, mieć dawną twarz, oczy, du-
szę...
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Z wysokości
Stefanowi Wiśniewskiemu

Tak patrzę na tę fotografię, stoimy we trzech, Maniek Kura, Zezol i ja, wierzyć mi się nie
chce, w wesołym miasteczku lajkarz nas pstryknął, stoimy we trzech, dwurzędowe marynary,
spodnie szerokie, taka wtedy moda, oprychówę wypchaną gazetami na czoło nacisnął sobie
Maniek Kura, Zezol tak się rozkraczył, młode chłopaki byliśmy, lajkarz cwaniaczek chciał
jeszcze z tyłu dekorację podstawić, to znaczy palmy i Araba na wielbłądzie, nie trzeba, obciął
go Zezol, to pasuje dla wsiowych, sami sobie starczymy, dobrze powiedział, sami sobie star-
czymy, stara to fotografia, żółta i porysowana, ile to już lat, takie były początki, nasłuchałem
się wtedy od stryjka, co w swoim czasie największym był kozakiem na Budach, Arle jego
przezywali, bo „r” w wymowie słabo mu wychodziło, jak to stryjek miał zatarg z Krokami,
czterech braci Kroków było na Woli i stryjek sam jeden do nich wyszedł, tłukli się chyba z
godzinę, krwi się polało jak w rzeźni, hop, siup, śmiał się stryjek, już po Krokach, opowiadał,
jak dwóch policjantów zderzył łbami i oni padli, ucieczki miał różne, raz z więzienia za cara
jeszcze, albo plecy pokazywał, całe w bliznach, tak go znów ci fachowcy z laskami od papy
Tasiemki urządzili, stryjek wyłapywał ich pojedynczo i zdrowie odbierał, później Tasiemka
osobiście przychodził przepraszać, u jednego Żyda na Kercelaku miał stryjek roczny kredyt
na gorzałkę, u nas na Budach dużo było kozaków, całe familie, a ilu po drodze poszło do pia-
chu, Jureczka Grabarka sam jeszcze pamiętam, jeden z lepszych na Budach, pięknie walczył;
na zabawach w zajezdni tramwajowej występował, zaczynał bić i orkiestra przestawała grać,
cała publika się patrzyła, tramwaj ostatni na pętlę go przywiózł, nóż miał w plecach i wyglą-
dał, jakby spał, nie dali mu się rozwinąć, dziewiętnaście liczył sobie lat, tak jak my na tej sta-
rej fotografii, dopadli go w locie i szlus, wtedy na samym początku bokserów lubiliśmy tłuc,
tych wszystkich mocnych, co to w Hali Gwardii występowali, o wagę wcale nam się nie roz-
chodziło, od papierowej do ciężkiej mogli być, w gruzach na Żytniej nasz ring, chodzili ci
bokserzy w sławie i miasto o nich gadało, my zaczynaliśmy z nimi tak: no co, panowie mi-
strzowie, spróbujemy się?, uczyliśmy ich boks uliczny od ringowego odróżniać, jeden taki
bokserek, mistrz swojej wagi na całe województwo, śmieje się i mówi: pryskaj, pętaku, bo cię
rozniosę!, Maniek Kura z wyglądu nieporutny, a zlał tego mistrza jak kota, od słowa do słowa
z bokserami się zaczynało, był na nich sposób, łeb i brzuch szczelnie osłaniać, jak trafi, to
przepadłeś, przychylić się i za nogi go znienacka, tracił równowagę, opuszczał gardę, łapałeś
go za kudły i kolanem od spodu, myśliwi na bokserów, tak nas stryjek mój Arle przezywał,
przyjemnie było na mecz jakiś się wybrać, tłum, gong, oklaski, sędzia wynik ogłasza, pa-
trzysz: zwycięża taki, co go ulicznym sposobem znokautowałeś w gruzach na Żytniej, my
czasem też mieliśmy niepowodzenia, raz Kura Maniek odsłonił się i trafił go bokser, poprawił
i Kura w dziurę do piwnicy wpadł, nogę złamał, gips trzy miesiące nosił, tylko jak dopadł
tego boksera w knajpie, to dopiero zrobił się ciąg dalszy, lachą sobie pomógł, bo lachą z po-
wodu tej nogi się podpierał, gablotę z zakąskami rozbił, ten bokser cały w majonezie, tak się
Kura Maniek odegrał, lata całe go nie widziałem, w wodociągach robi i podobno brzucha
wielkiego dostał, a Zezol od wódki zupełnie zgłupiał, tam koło rzeźni na Krowiej ulicy można
go spotkać, brzozówkę i salicyl pije, dogadać się z nim trudno, wypije więcej i płacze, z po-
czątku to wszystko wyglądało zupełnie inaczej, ja, mówił Zezol, dopiero popajacuję, każdy z
nas tak myślał, ile się nasłuchaliśmy od dawnych kozaków, napatrzyliśmy się też niemało,
stryjek mój Arle do siedemdziesiątki jako mocny się trzymał, młodym wcale nie ustępował,
na rękę się ze mną łapał, ani ja jego, ani on mnie, miał tę łapę jak cęgi jakieś, dla mnie wiek
się nie liczy, mówił stryjek, aby para w środku była, czekaj, zgredzie, jak ja wystąpię, do do-
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piero gały wytrzeszczysz, tak przyszłość widziałem, przeleciały te lata i nie mogę patrzeć na
tę fotografię, gdzie stoimy we trzech, Maniek Kura, Zezol i ja, litr gorzały to mnie kosztuje,
po gorzale jeszcze gorzej, całkiem w tamtych latach się gubię, czego szukałem, bo ja wiem,
każdy czegoś szukał, co mi z tego szukania przyszło, długo szukałem, zawzięty byłem i nieraz
po głowie dostałem, jedni mnie chcieli złamać, innych ja łamałem, nieraz tłukli i pytali: star-
czy?, przymało, z uśmiechem odpowiadałem, uśmiech dotąd pozostał, tylko za tym uśmie-
chem mało co pewnie się kołacze, nie było lepszego ode mnie wspólnika, coś z małą szansą,
coś z ryzykiem dużym, od razu oczy mi się jak głodnemu wilkowi świeciły i już bym szedł,
nie taki też byłem, żebym potem żałował, nie żałuję, podskakiwałem, podskakiwałem, nicze-
go nie przeskoczyłem, ale nie żałuję, tylko gadać o tym nie lubię, czasem słyszę, jak różni
tacy wspominają, przechwalają się, kim kiedyś nie byli, czego nie robili, śmiać mi się chce,
każdy chciał kimś być, no i co z tego wyszło, dobrze wiem, jak mało jest do powiedzenia,
żadnego światełka w tamtych latach nie widzę, szare jakieś, przydeptane te moje awantury,
skoki, wyroki, ilu robiło tak samo, ani się obejrzałem, czterdziestka mi stuknęła, włosy wypa-
dły, łysiną świecę, zęby mam własne, nigdy nie bolały i dwóch tylko brakuje, zęby zostały z
tamtej fotografii, co to stoimy we trzech, Maniek Kura, Zezol i ja, młode chłopaki na rozbie-
gu, przed wielkim skokiem, można powiedzieć, tyle lat przeskakałem i nic nie mam do po-
wiedzenia, musi jednak człowiek z tego, co minęło, coś wywlec na światło, odkurzyć i obstu-
kać, dobrze to zostało zrobione, nadaje się do pokazania, musi coś takiego być, przelatuję
pamięcią po tamtych latach i nic nie widzę, rozłazi się wszystko, trociny się sypią, patrzę
wstecz w pustkę, kiedyś zdawało mi się, że będę wygarniał z nich tak jak z worka bez dna, co
tu wygarniać, moja matka tak mówi: najłatwiej zmarnuje się taki, co za wysoko mierzył i Bóg
wie co sobie wyobrażał, moja matka jeszcze mówi: trzeba przez życie iść z szacunkiem i po-
korą, szacunek? dla kogo, pytam, pokora? rozmaite zabawy z ludźmi robiliśmy, rozpłaszczał
się w końcu taki jeden z drugim, śmieć wprost na podłodze i do wszystkiego był gotów, na
czworakach musieli chodzić, służyć, czyli na dwóch łapach stawać, nie mówić, ale szczekać, i
jeszcze gorzej, niezłe zabawy – mówi się: człowiek, a ile paskudztwa w nim, mało ja mam
szacunku dla człowieka, szacunek największy to ja mam dla swojego ojca, nie dlatego że oj-
ciec i tak dalej, dawniej mało co o ojcu myślałem, teraz coraz więcej, jak my we trzech, Ma-
niek Kura, Zezol i ja, bokserów nokautowaliśmy, tak mnie stary trafił znienacka, wtedy wy-
szedłem z kolejnej odsiadki i do kochanicy zachodzę, miałem z nią swoje rozliczenia, przez
trzy lata wyroku ani razu na widzeniu nie była i paczki nie przysłała, choć pieniądze jej zo-
stawiłem, znalazła sobie innego i o mnie zapomniała, rozliczyłem się krótko, w pysk jej na-
plułem, ten mój zmiennik też oberwał, to co miałem u niej na przechowaniu, zabrałem, kupiec
już czekał: i pieniądz z ręki do ręki, osiemdziesiąt tysięcy, gdzie tu iść, do starych pójdę, dość
tych dziwek sprzedajnych i melin byle jakich, do domku naszego na Budach wróciłem, już go
nie ma, zburzyli, kiedy zaczęli bloki tam stawiać, matka kolację szykuje, stary flaszkę posta-
wił, ogień w piecu trzeszczy, mróz i śnieg za oknem, dobrze się w naszym domu na Budach
poczułem, patrz, matka, stary mówi, wyszumiał się synek i mądrości nabrał, znaczy rzucasz
to całe barachło, mnie się pyta, rzucam, odpowiadam, ale goły nie przychodzę, ten gruby plik
pięćsetek na stół wykładam, wtedy stary tak na mnie popatrzył i się skrzywił, długo tak pa-
trzył i ciągle się krzywił, aż te pięćsetki zagarnął, drzwiczki od pieca otwiera i buch to
wszystko: całe osiemdziesiąt tysięcy wrzucił, zbaraniałem i w ogień patrzę, płomień ten gruby
plik papierów ogarnął, nic już nie widać, tylko ogień, w porządku, stary powiedział, gorzałę
rozlał, przepiliśmy do siebie, a moja matka jeszcze długo w ten ogień się gapiła i: Boże, Boże,
powtarzała, stary drzwiczki od pieca zatrzasnął, co rok w Zaduszki na jego grób chodzę i
świeczki zapalam, świeczki stryjek Arle własnoręcznie robi, świeczki się palą i tę forsę, co do
pieca poszła, zawsze widzę, stryjkowi już ze sklerozy we łbie się pomieszało, tak nad grobem
starego: baranie, baranie, powtarza, jakąś pretensję ma do niego, stary na kolei robił i tyle
forsy nigdy w życiu nie miał naraz, jak lekko to do pieca wpakował, ani mu ręka nie drgnęła,
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kozacki numer, po latach coraz bardziej mi się podoba, tego numeru niczym nie przebiłem i
chyba nie przebiję, pary ma w sobie człowiek coraz mniej, wypuściłem tej pary przez tamte
lata, co tak na ślepo się miotałem to tu, to tam, może trochę mi zostało, zapas jakiś, Maniek
Kura i Zezol może już wcale pary w sobie nie mają, kto to wie, głupie lata, sam siebie trato-
wałem, ale nie żałuję, jakbym miał od początku zaczynać, tak samo by poleciało, na Zamek to
bym chyba jeszcze wrócił, po starego numerze z moją forsą zawsze do tego dochodzę, Za-
mek, lubię sobie powtarzać, jakbym modlitwę jakąś klepał, pajdę mi przyładowali, pięć lat
wyroku, czas dłużył się i dłużył, głupio wpadłem, nie mogłem sobie darować, różne myśli po
głowie się pętały, zacząłem się rozklejać, w połowie wyroku na Zamek mnie przenieśli, staro-
żytna to była budowla, książąt czy hrabiów siedziba, na górze postawiony, z jednej strony
przepaść, z drugiej rzeka i las, tam zacząłem siedzieć, z początku jak wszędzie, kraty, apele,
kocioł z żarciem na oddział przynoszą, trzej ze mną pod celą siedzieli, ksiądz, taki jeden, co
władzę chciał obalać, Motyczka go przezywali, trzeci był włamywacz, znałem go z wolności,
czwartego jeszcze nam dorzucili, takiego z dożywotką, banderowca, co to Polakom łby jak
kurom na pieńku obcinał, wszyscy pod celą jednakowi, takie prawo, ale tego rzeźnika to nie
mogłem znieść, katowałem go trochę, twardy, nawet nie jęknął, jeszcze bardziej mnie to
drażniło, z tego rozdrażnienia pewnego wieczoru na kracie go powiesiłem do góry nogami i
czekam, aż skomleć zacznie, wpadli klawisze i do karca mnie wywlekli, wymordowałem się
w karcu, wilgoć, i szczury biegały, podziemia pod tym Zamkiem podobno ciągną się kilome-
trami, dwie noce musiałem opędzać się od szczurów, skończył się czas karca i do izolatki
zostałem przeniesiony, od razu lepiej się poczułem, światło z okna, oddycham świeżym po-
wietrzem i po celi spaceruję, napisy na ścianach czytam, od stu lat ludzie tu siedzieli, a na
drzwiach grubych, dębowych odkryłem takie słowa głęboko wyrezane: Bogu i Ojczyźnie
wszystkie swe myśli gorące posyłam, ten co napisał, siedział w 1890 roku, więzień z dawnych
czasów, kiedy jeszcze mego ojca i stryjka na świecie nie było, tak do wieczornego apelu prze-
spacerowałem, to najważniejsze nastąpiło o świcie, zawsze wcześnie wstaję, tak i tym razem
wstałem, podchodzę do okienka, okienko wychodziło na urwisko skaliste i całą okolicę pod
sobą miałem, Dolina w siwej, gęstej mgle, niebo różowieć zaczyna, widno już, tylko cicho,
żadnych ptaków, nic, ta mgła tak wisi nad Doliną, patrzę i myślę sobie, co pod tą mgłą może
być, ta mgła w rozmaite kształty się układała, słońce wschodzić zaczęło, czerwone na niebo
wylazło, mgła opadała powoli, aż rozpłynęła się zupełnie i miasteczko tam w dole się odsło-
niło, domki jak zabawki, ludzi i wozy nawet widać, a na stoku góry przy samym więziennym
murze był warzywniaku i do tego warzywnika, między grządki żony klawiszów wchodzą,
rozczochrane, ziewają, w szlafrokach albo w samych koszulach tylko, gorące to było lato,
takie prosto ze snu baby zady swoje nad zagonami wypinają, napatrzyłem się na te zady i do-
piero na naszym izolacyjnym oddziale zaczął się apel, cele otwierali, inspekcyjny raport od-
bierał i kostki z ubraniami wnosili, tak co rano o świcie w oknie wystawałem, po miesiącu
przenieśli mnie stamtąd pod dawną celę, już tam nie mogłem siedzieć, znów za nogi tego
ukraińskiego bandziora na kracie powiesiłem, tym sposobem do karca się dostałem, z karca
na izolatkę, taka była kolejność, nic tym draniom nie mówiłem, że to mi pasuje właśnie, tylko
krzyczałem, jak to zawsze krzyczą starzy recydywiści: za co? za co ludzi tak męczycie?!, a
ledwie się tam znalazłem, świtu niecierpliwie wyczekiwałem, kiedy niebo tak czerwienieje i
wszystko jak we śnie wygląda, cisza, nawet ptaki nie śpiewają, krat się czepiałem i tam na dół
patrzyłem, urwisko pode mną, tak się czułem jak orzeł jaki czy co, może to z tego się wzięło,
że za bardzo stryjka Arlego się nasłuchałem i nic mi się potem nie sprawdziło, może dlatego
w tej mgle, co o świcie nakrywała Dolinę, różne obrazy mi się przedstawiały, aż nagle opa-
dała ta mgła i nic, po dawnemu. Dolina wyglądała, kościół, miasteczko, jarmark czasem wte-
dy karuzelę na placu stawiali, a bliżej, w warzywna ku przy więziennym murze żony klawi-
szów swoje dupy wypinały, co rano tak wstawałem i z wysokości patrzyłem, jak ta mgła po-
woli opada...
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