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1 

       Od rana nachylałem potraw. Wyciągałem go grabiami z resztek synu i 
cienia, roztrząsając równiutko w zielonym i gryczanym słońcu. Potraw spadał 
poprzez sieć babiego lata w wiklinowy kosz wrześniowej pogody. Od tego 
roztrząsania potrawu bolały mnie ręce, zdawało mi się, że cała moja szyja, 
wyciągnięta do indyczej szyi, jest w miedzianych obręczach. Nic dziwnego. 
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Wczoraj sołtys z żydowskiego miasteczka przywiózł całą furę jakichś 
przedziwnych instrumentów. Organista powiadał, że to harfy. To kto chciał, 
brał te harfy. Ja też wziąłem jedną. A ponieważ nie umiałem na niej grać, 
przeto przemyśliwałem, jak ją najlepiej spożytkować w gospodarstwie.  
       Akurat mieliśmy wywozić gnój na to pszenne pole pod lasem. To 

pomyślałem sobie, że zamiast roztrząsać gnój widłami, łatwiej go będzie 
przesiać przez harfę. Jak umyśliłem, tak też się stało. Ojciec woził gnój, 
ściągał go z gnojnic na podstawioną harfę, a my z matką potrząsaliśmy nią, 
rozsiewając to gorące bydlęce łajno na kiszkowate pole.  
       Gdy gnój był wywieziony i rozsiany po całym polu, przypomniałem sobie, 
że niegdyś król Dawid grywał na takiej harfie i śpiewał swoje psalmy, od 
których do dziś huczy kościół i przelatują przezeń smaki i dziwaczne stwory. 
Ale król Dawid zjawił mi się za późno, bo już przez harfę przesialiśmy bydlęcy 
gnój i pszenne pole pod lasem było zaorane i gotowe na przyjęcie ziarna. A 
również sąsiedzi, widząc nasz pożytek z harfy, nie omieszkali tym samym 
sposobem ulżyć sobie w trudzie. Toteż wokół naszego pola przesiewano gnój 
przez te harfy przywiezione z żydowskiego miasteczka przez sołtysa. I 
zaorano je, i przygotowano na przyjęcie ziarna.  
       Wprawdzie po przywiezieniu harfy do domu obmyłem ją do czysta w 

drewnianym korycie, z którego poi się bydło, i zagrzebałem ją w zapolu 
pełnym czerwcowego siana, aby wyschła, ale i tak nieustannie zjawiał mi się 
król Dawid z rękami położonymi na jej ugnojonych strunach. Dopiero kiedy 
przypomniałem sobie Hioba leżącego na parującym gnoju, przestałem 
widywać króla Dawida z rękami położonymi na harfie. Widocznie trzeba było, 
aby ten zaparzony gnój, gorący jak wysypany z popielnika wieczorny popiół, 
na którym leżał Hiob i ci żebracy z przetrąconym kulasem, z wyjedzonymi 
przez raka ustami, był choć raz przesiany przez tę harfę przywiezioną z 
żydowskiego miasteczka, na której niegdyś położył swoje ręce król Dawid.  
       I do tej pory bolą mnie ręce od tego potrząsania harfą i szyja moja 

wydłużyła się indyczo, tak że można na nią nakładać choćby sto miedzianych 
pierścieni.  
       Obok mnie, gdyż ścieżka prowadziła przez naszą łąkę, przechodzili 

ludzie. Widziałem ich z daleka. Wydawało mi się, że z dalsza aż w czerwcu 
tego roku, niż w jesieni ubiegłego roku. A nie urosłem przecież. Miesiąc temu 
mierzyłem się pod sadem. Nadal sięgałem ręką po koronę starej jabłonki 
rosnącej przy studni. A stara jabłonka nie rośnie. Raczej co roku, pod 
ciężarem owoców, wchodzi w ziemię. Więc to dalekie spostrzeganie ludzi 
mających przejść pod las przez naszą łąkę zwalałem na wyciągniętą 
nadmiernym wysiłkiem szyję.  
       Ta wyciągnięta szyja miała też swoje zalety. Poszerzała widnokres 

zatoczony przede mną aż po nasz biały dom oparty o naddunajeckie 
wiklinowe, jesionowe i akacjowe zagajniki. Po prostu mogłem teraz patrzeć, 
gdyż łąka wspinała się na drobny pagórek ponad koronami wierzb i 
pomniejszych osik. Jeszcze ubiegłego roku na wysókości moich oczu była ta 
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drobniutka siatka, to liściaste, a raczej pajęcze gniazdo drozda czy 
krawczyka, uwite z wierzbowych i olchowych gałązek. A ponieważ mogłem 
widzieć ludzi z większej odległości niż kiedykolwiek ubiegłego roku, 
zabawiałem się go trosze, starając się odgadnąć ich imiona, nazwiska i 
przezwiska - po chodzie, po ubiorze, po załamaniu kapelusza czy też krymki. I 
wiedziałem już, jakim słowem mnie pozdrowią, przechodząc przez naszą łąkę. 
I zapominałem po trosze o moich wywichniętych ze stawów rękach i 
wydłużonej nadmiernie szyi.  
       Wtedy ci rozpoznani znacznie wcześniej przeze mnie ludzie przechodzili 

tuż obok mnie. Przystawali na chwilę, na małą pogaduszkę. Pozdrawiali mnie 
bożym i fikuśnym słowem. I wszyscy radzi byli pochwalić mnie za to, że te 
harfy przywiezione przez sołtysa tak zmyślnie spożytkowałem w 
gospodarstwie. Z tego też powodu poniektórzy, zwłaszcza ci, którzy jak ja 
zabrali po harfie od sołtysa, płacąc za nie po stówce, przysiadali koło mnie na 
podgarniętym przeschniętym sianie. Wyciągali kapciuchy z tytoniem, bibułki i 
zapalniczki zrobione z gilzy, częstowali mnie papierosem. Ćmiliśmy tę 
zasadzoną po raz pierwszy w naszych stronach machorkę; pachnącą upalnie 
jak ciało leżące przy skoszonym żniwie. Oni rozcierali w palcach źdźbła 
mateuszki, liście podbiału i skrzypu. Wąchali z lubością ten roztarty na proch 
roślinny ludek, wciągając w nozdrza jego zapach przesycony saletrą, solą i 
żelazem spadającym z burz sierpniowych. A ja w tym czasie myślałem o tych 
rękach Dawida położonych na ugnojonej harfie, o Hiobie leżącym na pagórze 
nawozu i o moich wywichniętych rękach roztrząsających na tej harfie to 
bydlęce łajno.  
       Ale gdy się podnosili z potrawu i odchodzili w stronę pobliskiego lasu, 

na powrót czułem niemal całą skórą zapach trzeszczącego chrupko 
wrześniowego siana. Zapach ten, mieszający mi się nieustannie z zaduchem 
obory, wyprzągniętych z weselnego wózka koni, kotnych kóz i owiec, był 
niemal widoczny nad łąką. Rozlewał się szeroko i wspinał jeszcze wyżej po 
roślinnych łodygach wrześniowej pogody. Zresztą pogoda była jakby zdjęta 
prosto z suchej igły, gdyż żaden ptak ani ćwierknął, ani nakłuł dziobem 
zielonego rdzenia deszczu. I byłem zanurzony aż po dziurki w nosie w tym 
zapachu, w tej pogodzie trzeszczącej nade mną.  
       Z wywichniętymi rękami, z wyciągniętą szyją, odurzony zapachem 

schnącego potrawu, zasypiałem prawie na stojąco. I w tym półśnie widziałem 
jeszcze dalej, niemal po żółtko - gdyż nasza wieś miała kształt ptasiego jaja - 
naddunajecką okolicę. I zdawało mi się, że przez naszą łąkę przechodzi cała 
moja wieś ubrana odświętnie w czarne surduty, w krakowskie spódnice, w 
palone buty i czerwone trzewiki sznurowane wysoko.  
       Przed nią szedł król Dawid, niosąc w ramionach harfę i śpiewając 

psalmy. Od tych psalmów zmierzchało się nad łąką i stwory rozliczne, 
świecące jak piaszczyste dno Dunajca, przelatywały po niebie. Za Dawidem 
szedłem ja z matką i przetrząsałem przez harfę gnój. I inni we wsi szli za nami, 
przetrząsając gnój przez tę dawidową harfę. Ci zaś, którzy nie mieli harf, siali 
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w ziemię ziarno lub rzucali w psalmy dawidowe sprężynowe noże, grypy, 
siekierki toczone na polnym kamieniu, na kawałku cegły.  
       Gdy się budziłem, gdy otwierałem oczy, nie dziwiłem się tym obrazom 

widzianym w półśnie. Zawsze na tej łące dostawałem ptasich skrzydeł, 
dereniowych gałązek. Ulatywałem na tych ptasich skrzydłach, zieleniłem się w 
tych dereniowych gałązkach. I byłem po trosze podobny do tego głupka ze 
wsi próbującego odlecieć w złotą jamę jutrzni, po trosze do wigilijnego 
drzewka kraczącego do wsi na koślawej nodze. I poruszało się wszystko we 
mnie jak woda przepływająca przez dłonie paproci.  
       W tej półdrzemce zdążyłem jeszcze podgrabić potraw. I położyłem się na 

nim, podciągając kolana wysoko pod brodę. Widziałem jeszcze, że sen 
dopędza moje ciało szybciej od ognia skaczącego po zeschniętych kitkach. I 
jeszcze wiedziałem, że wszedłem głęboko w ten sen, spostrzegając na dnie 
mojego ciała, gdzieś koło wątroby, tę rybę stojącą nieruchomo w rzecznym 
zielu. Zawsze, osuwając się w sen, widywałem tę rybę stojącą nieruchomo w 
rzece.  
       I wtedy przybył do mnie koń. Sam koń. Bez jeźdźca. Bosy koń puszczony 

bez wędzidła, uprzęży, siodła, nawet bez postronka pętającego mu przednie 
nogi, koń puszczony na równinę, na pagórki, na bór. Leciutko trącał mnie 
nozdrzami w ramię. Rżał. W jego rżeniu przesypywał się owies przemieszany 
z jutrznią. Sięgałem ręką za siebie. Koń klękał na kolana. Z jego ucha 
wyciągałem list. Siadałem w podeschniętym sianie, rozpościerałem list na 
kolanach, wygładzałem go koniuszkami palców. Czytałem. Pisała w nim 
księżniczka łacińską literą zdobioną roślinnie. Pisała na pergaminie cieńszym 
od skóry moich rąk, od skóry mojego brzucha, abym na koń wsiadał, ostróg 
nie żałował (jakie tam ostrogi, chyba pięt, mój Boże) i przez bór, po wzgórzach 
do jej zamku pędził.  
       I jechałem do niej. Koń pode mną stękał, śledziona mu grała i spadały z 

niego, jak ze skrzydła ogromnego kruka, białe płaty potu. Już byłem na 
wzgórzu, już wdziałem zamek poprzez końskie uszy, już końskie kopyta po 
mostku bębniły, kiedy się zbudziłem. Nade mną klęczała sołtysina. Na moich 
kolanach leżał liść podbiału.  
       - Franuś, Franuś - krzyczała. - Bój się Boga, Franuś, w świeżym sianie 
śpisz. W taki upał. Jeszcze ci się coś złego stanie. Już myślałam, że ci się co 
stało. Potrząsałam cię za ramię, za włosy targałam, a tyś ani się poruszył, aniś 
się odezwał, jakbyś był pod wodą. Myślałam, żeś pamięć stracił. Albo 
będziesz spał przez tydzień jak nasz ojciec. Baliśmy się, że zemrą. Przez sen, 
podważając im nożem zęby, karmiliśmy ich kozim mlekiem. Gdy się po 
tygodniu przebudzili, zaczęli na nas krzyczeć. Tak dobrze im w tej drzemce 
było. Powiadali, że byli w Wiedniu u cesarza. Gościł ich w pałacu. Ze złotych 
talerzy jadali, wino reńskie z kryształów czeskich popijali. Tom myślała, że z 
tobą stało się to samo.  
       Podobała mi się ta młodziutka sołtysina. W chusteczce zawiązanej z tyłu 

głowy, w czarnej bluzce zapinanej na zatrzaski, z drobną twarzą wypłoszoną 
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ze snu czy też z majowego deszczu. Spoglądała na mnie wprost spod słońca 
nadal zielonego, przesianego przez gałązki rosnących. obok łąki wierzb. Po jej 
włosach, a raczej po kosmyku włosów wysuniętych spod chusteczki nad 
wypalone z białej gliny czoło, szedł wieczorny żuk. W żnichwach niósł 
ziarenko trawy. Dźwignąłem się na łokciach. Podniosłem rękę. Chciałem zdjąć 
z jej włosów wieczornego żuka.  
       Wtedy ona pochyliła się nade mną. Pocałowała mnie w usta. A kiedy pod 

nią opadłem z powrotem w potraw, szła tymi ustami wykrojonymi ze 
szczawiu, z dzikich jabłek i z laskowych orzechów, szła po moich oczach, po 
czole, po szyi, po moich rękach rozrzuconych na krzyż szła. I znowu 
zaczynała od ust i od oczu. I znowu. I znowu. Gdy się zacząłem bronić, bo się 
dusiłem zagrzebany w sianie, w pocałunkach, w piżmie jej rozgrzanego ciała, 
usiadła obok mnie. Spojrzałem w jej twarz. Było w niej coraz więcej snu i 
deszcz majowy pełen żółtych listków przelatywał przez jej oczy, spływał 
tętniącą łodyżką pod jej obojczyki. Z głowy spadła jej chusteczka. Włosy 
związane jedwabną tasiemką opadły na jej plecy. Sfrunął z nich wieczorny 
żuk. Za jej plecami w lesie, początkowo drobny jak ziarenko soczewicy, 
rozrastał się zmierzch.  
       - Franuś, gniewasz się na mnie?  
       Potrząsnąłem głową, żując źdźbło potrawu. Pogłaskałem ją po rękach. W 

zeszłym roku w zimie widziałem, jak tymi rękami obcinała mirt w doniczkach. 
A później ją widziałem, jak w tym mircie na głowie, w śniegu sypiącym od 
rana, szła prowadzona przez starszego drużbę do zaprzężonych w kare konie 
sani. Za nią szedł ten stary sołtys, który wczoraj przywiózł z żydowskiego 
miasteczka harfy. Szedł w butach z cholewami, w rajtkach, w kupionym za 
ćwierć pszennej mąki futrze. Na ganku stała cygańska muzyka. Przygrywała. 
Sołtys szedł kogucim kroczkiem po tej sypiącej się jak zlodowaciały szron 
muzyce. Szedł do tych sani zaprzężonych w kare konie, do tej dziewczyny o 
twarzy wypłoszonej ze snu czy też z majowego deszczu. Ona w tych saniach 
płakała. A on szedł weselnie. Ona rękami zasłaniała oczy. A on podkówkami 
dzwonił. Ona paznokciami welon rozrywała. A on szedł kogucio. Strząsał 
śnieg z rękawów, z siwiejącej głowy, z wąsów usztywnionych dziegciem.  
       I widziałem jak ta cygańska muzyka stojąca na ganku malowanym 

zielonym lakierem, oszklonym witrażowymi szybkami, wyjętymi z ganku 
żydowskiej apteki, schodzi stopień po stopniu w sypiący od jutrzni śnieg. Jak 
dochodzi do sani ustawionych rzędem pod wierzbami na błoniu. Urywa się 
nagle, sadowi do pierwszych sani i gra weselnego marsza. Konie, jakby 
stojące na melodii tego weselnego marsza, z miejsca przeszły w kłus. 
Odezwała się wyszywana miedzianymi blaszkami uprząż, zadzwoniły dzwonki 
wiszące u chomąt, zahuczała palba z korkowców i ze sznurkowych batów, 
mignął mirt i rózdka. I śnieg ich zasypał.  
       A teraz głaskałem tę młodą dziewczynę, tę pierwszą we wsi gospodynię, 

tę sołtysinę - po wypłoszonej ze snu czy też z majowego deszczu twarzy, 
dotykałem palcami jej ust wykrojonych z listków szczawiu, dzikich jabłek, 
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laskowych orzechów i mówiłem do niej, ciągle coś mówiłem, nie mówiąc ni 
słowa. Och, jak ja do niej mówiłem, nie mówiąc ni słowa. I mówiłem do niej 
mówiąc, pociągając ją za włosy, za te kute ze srebra kolczyki wiszące z jej 
uszu.  
       - Źle ci z nim, frajerko, frajereczko. Źle ci z nim, gospodyni, gosposiu, źle 

ci to, sołtysko, sołtysino. W pierzynach se leżysz, brzuszek sobie grzejesz i o 
chłopcach gibkich nieustannie marzysz. Źle ci to, frajerko? Staruch jak 
kogucik koło ciebie skacze. W mleku by cię kąpał, poduszką podcierał, 
kościół z białych serów postawiłby tobie. Źle ci, kochaneczko? Staruch jak 
szczygiełek koło ciebie skacze. Zwozi ci z miasteczka jedwabne spódnice, 
jedwabne koszule, byś się przy nim w nocy o len nie drasnęła. Kolczyki ci 
zwozi, pierścionki, zegarki. Chodzisz w tym jak obraz płynący w procesji.  
       Pogłaskała mnie po głowie. Jej ręce zeszły niżej. Na oczy, na usta. 

Spotkały się na mojej szyi. Ścisnęła je mocniej. Zatrzeszczały suche palce. 
Zacząłem się dusić. Zabolała mnie grdyka. Spoglądałem w jej twarz. Ulatywał 
z niej sen i majowy deszcz. Jej twarz była rzeką, gdzie się sypie popiół.  
       Wtedy przyciągnąłem ją do siebie. Całowałem ją po twarzy, przez którą 

przepływała rzeka unosząca popiół. Chciałem trafić na jej usta. Ale 
wystraszyłem się tych ust rozchylonych jak ryba wyciągnięta na piaszczysty 
brzeg. Ominąłem je. Szedłem ustami po jej szyi, po jedwabnej bluzce. 
Rozrywałem zatrzaski. Całowałem ją po piersiach. Czułem, jak jej ręce 
zaciśnięte na mojej szyi rozluźniają się po jednym, po dwa palce. I jej ręce 
szybsze od suchego ognia rozpinają z haftek jedwabną spódnicę, odejmują 
koszulę. Nagość jej błysnęła jak rzucony w drzewo sprężynowy nóż.  
       Leżeliśmy w zmierzchu. Skóra jej pachniała koprem i anyżkiem. 

Patrzyłem na nią uniesiony na łokciach. Jej twarz na powrót była wypłoszona 
ze snu czy też z majowego deszczu. Ale za tym snem czy też deszczem ciągle 
przepływała ta rzeka, do której zsypuje się popiół, rzucała się ta ryba wyjęta 
na piach. Po jej wypukłym czole wypalonym z białej gliny szedł wieczorny 
żuk. W żuchwach niósł ziarenko trawy. Szedł z tym ziarenkiem na północ. 
Tam, gdzie rzucała się wyjęta na piach ryba, gdzie przepływała ta popielata 
rzeka, gdzie była jej potylica, gdzie stał Wielki Wóz.  
       Gdyśmy się rozeszli, nad łąkami zmierzch tkał już lniane płótno. 

Sołtysina poszła przez wieś. Ja kierowałem się na widoczną w wieczornej 
zorzy kościelną wieżę. Szedłem przez to lniane płótno, przez osiczynę, przez 
chrust. Przeskakiwałem przez rowy pełne czarnej wody porośniętej rzęsą. 
Zewsząd, od tej wody, od osiczyny, od chrustu ciągnął chłód. Na tym 
chłodzie, na sitowiu tego chłodu, stało wieczorne niebo. Wygwieżdżone, 
rozjechane w tysięczne koleiny przez Wielki Wóz, przez chłopskie drabiniaste 
wozy, wasążki i weselne bryczki, stratowane racicami wyganianego na 
pobliskie błonia bydła, przebodzione na wylot rogami, pocięte kozackimi 
szablami, popękane od austriackich szrapneli.  
       To niebo było zawsze takie samo. Odkąd zacząłem pod nim suszyć 

siano, odkąd na moich policzkach namacałem puch. Odtąd wylegiwałem się 
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na tym sianie. Na to siamo przychodziły dziewczęta, młodziutkie mężatki 
wydane za wdowców. Opowiadały mi o ułanie, o starocie, o księciu. 
Opowiadając całowały mnie w usta, ciągnęły za włosy, za uszy. Wtedy ja 
zaczynałem im opowiadać o koniu, o ułańskiej szabli, o zamku, o księżniczce. 
Całowałem je w oczy, rozpinałem im bluzki na zatrzaski. Zawsze na zatrzaski. 
       I nie wiem, skąd to przyszło na mnie. A może przyjechało w kramarskim 

wasążku, rozkręciło się na odpustowej karuzeli. Ale chyba ani nie 
przychodziło na mnie, ani nie przyjeżdżało do mnie. Najwidoczniej ktoś, kogo 
pamiętam, a raczej sobie przypominam jak cień w zmierzchu, włożył mi ten 
talent - to czerwone jabłko - tę smykałkę do tego wszystkiego, co czyniłem na 
łąkach - do ust i do bioder. Nawet matka to spostrzegła. Powiadała, że to 
wszystko przez to, iż proboszcz na chrzcie zamiast soli wsypał mi w usta 
cukru. Już ja widzę ten cukier. Nie uwierzę, aby proboszcz aż tak się pomylił. 
Zawsze był sknerą. Nawet przed wojną udzielał wikarym do kawy po łyżeczce 
końskiego cukru lub po dwa ziarenka sacharyny.  

Spis treści  

Komentarze dotyczące mojej witryny można wpisywać w Mojej księdze gości 
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