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Kobyle mleko  

       Po tamtej stronie rzeki nie byłem nigdy. Tam żyje to skośnookie plemię z 
czołem ściętym niziutko, z wielką żuchwą wysuniętą nadmiernie do przodu. 
Czasem tylko o zmierzchu, ukryty w nadbrzeżnej wiklinie, widziałem, jak 
chłopcy z tamtej wsi, moi równieśnicy, ubiegając źrebięta, wchodzą pod 
gorący brzuch klaczy i wychodzą spod niego obcierając rękawem żółte od 
mleka twarze. Wybiegałem wtedy z wikliny, tańczyłem po nadbrzeżnym 
piachu i krzyczałem: - Azjaci, Azjaci! - Wtedy oni wyciągali z kieszeni zrobione 
z dwóch sznurków i kawałka skóry proce i rzucali do mnie podobnymi do 
ptasich jaj kamieniami. A gdy im odpowiadałem tym samym, kilku z nich 
zdejmowało zapięte na wiśniowy kołek portki, ukazując mi przyrodzone 
ludziom słoneczko. Pozostali natomiast biegli do pobliskich chat, skąd 
przyprowadzali pięcioletnich berbeciów i na moich oczach wpychali ich pod 
brzuchy oźrebionych kobył, podsuwając im pod rozchylone usta twarde, 
podobne do dwóch wielkich gruszek, kobyle wymiona. Dzieci piły zachłannie, 
zupełnie tak samo, jak berbecie z naszej wsi karmione o zmierzchu przez 
nasze matki.  
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       Muszę się przyznać, że to picie kobylego mleka tylko pozornie mnie 
raziło. Gdy ojciec wysyłał mnie z naszymi końmi na podleśne łąki, 
odjeżdżałem od moich rówieśników, obejmowałem ramieniem łeb źrebięcia i 
razem z nim zbliżałem się do naszej klaczy. Gdy źrebak, rozkraczony na 
wyprostowanych do kołków nogach, zaczynał, bijąc łbem w kobyle 
podbrzusze, chłeptać, odpychałem go kuksańcem. Wtedy, oszukując klacz, 
inaczej z pewnością by kopała, wchodziłem pod jej brzuch i obydwiema 
rękami obejmowałem jej wymię. Mleko z dójek ściekało podobnymi do złotej 
żywicy kroplami. Początkowo zlizywałem językiem jedynie te ściekające 
krople. Rychło jednak przekonałem się, że te żółte krople mają smak krowiego 
mleka scedzonego na cukier i listki piołunu. Wtedy już bez żenady chwytałem 
wargami kobylę dójki i piłem zachłannie, uderzając od czasu do czasu głową 
w podbrzusze klaczy.  
       Mleko z każdym dniem smakowało mi bardziej. Nie mogłem się wręcz 

oprzeć, aby nie wejść pod kobyli brzuch. Po dwóch tygodniach doszło do 
tego, że niemal biłem się ze źrebięciem. Wygrywałem. Byłem jeszcze 
mocniejszy i sprytniejszy od parotygodniowego źrebaka. Wystarczyło go 
lekko popchnąć, a źrebię, biegnące do klaczy na kołkowatych nogach, 
upadało na trawę.  
       Po pewnym czasie zauważyłem, że nasz źrebak zamiast rowka, 

przecinającego jego zad, ma długą, podobną do sczerniałego siana sierść. Żal 
mi się zrobiło stworzenia. Ale nie chciałem mu odstępować kobylego 
wymienia. Z drugiej jednak strony wiedziałem, że jeśli nadal będę go objadał, 
źrebak sczeźnie zupełnie. Jako mądrzejszy, wymyśliłem podstęp. Codziennie 
zabierałem ze sobą sporą flaszkę ze słodzonym krowim mlekiem. Gdy 
przyjeżdżałem na łąki, nakładałem na szyjkę flaszki kawałek bzowego kołka z 
wypchanym rdzeniem i podsuwałem ją pod wargi źrebięcia. Piło chciwie, 
uderzając łbem o moje zaciśnięte na flaszce ręce. Wtedy ja, już bez 
skrupułów, wchodziłem pod kobyli brzuch i piłem do syta.  
       Zanim klacz straciła mleko, poczułem, jak w moim wnętrzu rozjaśnia się 

trawa. Zwłaszcza szerokie listki zajęczej kapusty, podłużne listki stokłosy i 
dzikiej cykorii widziałem do samego dna najdrobniejszych żyłek. Niemalże 
całą istotą przeczuwałem w ich wnętrzu obecność kleistego soku. Bardzo 
mnie to ucieszyło. Tym bardziej chciałem pić kobyle mleko. Jakoż 
przeczuwałem, że gdybym nie pił kobylego mleka, łąka byłaby dla mnie 
zwykłym plemieniem różnorakich traw niemalże podobnych do siebie.  
       Teraz dopiero w łące widziałem te praźródła, z których rodzi się mleko, 

krew, mięso i sierść. Mógłbym z zamkniętymi źrenicami, dotykając listków 
jedynie brzuszkami palców, powiedzieć, w której roślinie jest mleko, a w 
której czarny dziegieć, arabska guma, korek i chiton.  
       Cieszyło mnie to niezmiernie. Teraz coraz częściej siadywałem na 

podleśnym wzgórku i spod przymrużonych powiek spoglądałem na łąkę tak 
różną od tej, którą zapamiętałem w dzieciństwie. Nawet ptaki wylatujące spod 
końskich kopyt nie cieszyły mnie już tak, jak dawniej. Po prostu nie ciągnęło 
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mnie już do upierzonego mięsa. Mogły więc przelatywać nade mną podobne 
do upierzonych grudek ziemi, gałązek, wiązek siana, lnu. Uprosiłem nawet 
matkę, aby mi na obiad gotowała wyłącznie razową zacierkę na mleku. Od tej 
też pory nie mogłem patrzeć na rówieśników przychodzących na błonie pod 
wierzby grać w palanta. Zawsze przychodzili z kromką chleba obłożoną 
kawałkiem słoniny lub starego sadła. Znienawidziłem również naszą sąsiadkę 
staruszkę, która dusiła ręcznikiem młodziutkie koźlątka i piekła je w 
glinianych saganach, zalepiając pokrywki ośródką chleba.  
       Po kilku tygodniach zauważyłem na skórze rąk i nóg podobne do 

gryczanego puchu włoski. Przeraziłem się. Wydawało mi się, że obrastam jak 
źrebak sierścią. Codziennie wielokrotnie przeglądałem się w leśnych kałużach 
sprawdzając, czy czasem nie wyrastają mi koński łeb, uszy i grube, 
rozciągliwe wargi. Uspokoiłem się dopiero wtedy, gdy na skórze rówieśników 
zobaczyłem podobny do mojego puch.  
       Od tego czasu, już bez bojaźni, coraz częściej przesiadywałem nad rzeką. 

Wchodziłem w wiklinę i kucałem w niej dopóty, dopóki chłopcy z tej 
skośnookiej wsi nie wyjechali paść koni. I już nie wyskakiwałem z krzewu 
rokiciny, aby krzyczeć i tańczyć, kiedy ani wchodzili pod kobyle brzuchy. 
Przypatrywałem się tylko pilnie, jak oni to czynią, że klacze same rozkraczają 
się, pozwalając im ssać z wymion, a nawet liżą im zadrapane nogi i szyje. 
Teraz byłem już jednym z nich. Należałem do ich plemienia.  
       Nic jednak poza tym, że ich, dzieci lubiły ssać kobyle mleko, nie 

wiedziałem o ludziach z tamtej wsi. Trochę z bojaźni, a przede wszystkim z 
zakorzenionej głęboko w naszej wsi nienawiści, nie miałem odwagi wejść 
między słomiane domy Azjatów, przejść się pod ich kurnymi sadami w 
biskupich fioletach i papieskich żółciach. Wprawdzie z łatwością, jak psie 
szczenię, przepływałem rzekę, wchodziłem na nadgryziony przez wodę 
kwaśny brzeg, zachodziłem nawet na schodzące do wody pola pełne 
zielonych dyni, kukurydzy i słonecznika, był to jednak ostatni skrawek ich 
ziemi, który znałem. Poza tym do czasu, kiedy nie zacząłem siorbać kobylego 
mleka, nic mnie do tego plemienia nie ciągnęło. Dopiero teraz zapragnąłem 
wejść pomiędzy nich. Zwłaszcza miałem ogromną chętkę bawić się z 
chłopcami z tamtej wsi. Widziałem często, jak ci chłopcy, spętawszy konie, 
podchodzili do najgrubszego drzewa, rysowali kredą na jego korze duże koło i 
odstępując od niego kilkanaście kroków, wyciągali z kieszeni sprężynowe 
noże, przechylali się do tyłu i nieomylnie trafiali nimi w sam środek kręgu. 
Zwycięzca w nagrodę mógł ujeżdżać białego ogiera.  
       Bardzo chciałem mieć taki sprężynowy nóż, wbijać go w drzewo, jeździć 

na białym ogierze. Nie wiedziałem jednak, jak to zrobić. Samemu nie 
wypadało mi przepływać przez rzekę z białą koszulą w zębach, z plastrem 
miodu w garści na przeprosiny. Rówieśnikom nie odważyłbym się nawet o 
tym wspomnieć. Zresztą gdyby tamci zobaczyli, że przepływam przez rzekę, 
nie pomogłyby i biała koszula, i miód. Zaczęliby we mnie rzucać kamieniami z 
procy. Nie umiałem nic wymyślić. Mogłem jedynie całymi godzinami siedzieć 
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na brzegu i przypatrywać się ich zabawie. Nie traciłem jednak nadziei, że 
kiedyś wejdę między nich, będę się bawił razem z nimi, a nawet będę uważany 
za jednego z nich. Na razie nie zanosiło się na to. Zbliżała się zima. 
Skośnookie plemię zwoziło z nadrzecznych pól kukurydzę i dynie. Po kilku 
dniach, kiedy przyszedłem nad rzekę, widziałem jedynie czarne pola.  
       A właśnie w tym czasie, jakby pite przeze mnie kobyle mleko zrodziło we 

mnie roślinne słońce przesycone cukrem i piołunem, zakochałem się. Stało 
się to w przedziwny sposób.  
       Pewnej niedzieli, kiedy stałem w naszym drewnianym kościółku pod 

amboną, spostrzegłem przed sobą klęczącą dziewczynę. Nie była to jeszcze 
dziewczyna. Raczej podlotek. Klęczała obok figury świętego Józefa. Na 
ramiona miała narzuconą czarną szalówkę. Widziałem ją z boku. Wydawało mi 
się, że jej twarz jest podobna do twarzy tych ludzi z obcego plemienia. Ale 
czoło miała wyższe. Jej podbródek był wprawdzie mocno wysunięty, ale nie 
miał tej twardości kamienia czy żelaza, co podbródki jej współplemieńców. 
Poza tym wydawało mi się, że jest drobniejsza niż jej rówieśnice, bardziej 
pochylona do przodu, jakby po jej plecach przebiegała łasica.  
       Spodobało mi się to jej pochylenie ciała, to klęczenie obcoplemienne pod 

tym fioletowym drewnem świętego Józefa. W świetle ujętej w ołów szybki 
zobaczyłem, jak przez jej twarz przelatują ptaki, przepływają ryby, odchodzą 
pod lód i pod śnieg całe plemiona traw. Była podobna do mirtowego drzewka, 
wiecznie zielonego, oczekującego nieustannie wesela. I już widziałem ją w 
każdym ogródku, w każdym oknie stojącą w doniczkach, pachnącą 
goryczkowo, obłaskawianą przez kobiece ręce i kocie łapy. Zapragnąłem 
nagle podejść do niej, pociągnąć ją za warkocz, zwrócić jej twarz ku sobie. 
Wiedziałem, czego chcę. Wydawało mi się, że w jej twarzy zobaczę te wysokie 
trawy pełne krępych koników, te drewniane kościółki z przeszytą strzałami i 
dzidami wieżyczką, kruchtą, dzwonnicą, o których opowiadał nam nauczyciel 
w szkole. Widziałem również, jak ona, przechylona do przodu, jedzie na 
krępym koniku, a za nią cwałuje całe plemię. Zjeżdża z tego rozkrojonego do 
wnętrza dyni nadrzecznego brzegu, aby wjechać w rzekę, zatknąć w niej dzidy 
z uciętymi głowami, obmyć żelazo i ręce i pić, i pić. I widziałem również, że jej 
plemię zostaje na tym brzegu, zagrzebuje w mule pestki dyni i pestki 
słonecznika, wyciąga z wieży, z kruchty, z dzwonnicy drewnianego kościółka i 
dzidy, i strzały. A późnej już wszystkie trawy cedziły w kobyle wymiona 
niemalże włochate od piołunu i cukru mleko. A sady weszły w śliwkowy fiolet 
i gruszkową żółć.  
    Wtedy dopiero ta dziewczyna, a raczej podlotek, zwróciła w moją stronę 

twarz. I wydawało mi się, że ona już wie, czemu siorbałem kobyle mleko, 
dlaczego całymi godzinami przesiaduję w nadrzecznej wiklinie podpatrując jej 
współplemieńców rzucających nożami w kredowe koło. I mnie się również 
wydawało, że nareszcie rozumiem, dlaczego to obce plemię przywędrowało 
nad naszą rzekę, weszło między nas, zasadziło pestki słonecznika i pestki 
dyni, ujeżdżało konie i piło przesycone cukrem i piołunem mleko.  
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       I stałem w tym kościółku pod tą drewnianą amboną, huczącą od 
korników. Ludzie już dawno powychodzili. Korniki przestały huczeć. Z 
okienek ujętych w ołów prószył zmierzch. A ona klęczała nadal pod tym 
fioletowym drewnem świętego Józefa, przechylona do przodu, jakby 
odprowadzała przez drewniany kościółek krzaczki mleczu, stokłosy i dzikiej 
cykorii. Dopiero gdy kościółek napełnił się dymem, jakby przezeń 
przechodziła wysoka mietlica, wstała spod spiczastych kolan świętego Józefa 
i wyszła.  
       Nie pobiegłem za nią. Bałem się tego, co zobaczyłem w jej twarzy. 

Wiedziałem, że ona również lęka się tego, co zobaczyła we mnie. Na pewno 
jest przerażona bardziej niż ja. Myśli z pewnością, że przebrałem się za 
jednego z jej współplemiennych rówieśników. A jeśli tak nie myśli, sądzi z 
pewnością, że po nocach chodziłem pod jej sadem, zaglądałem w okno jej 
domu, aby się wyuczyć tego wszystkiego, z czym jej plemię przywędrowało 
do nas.  
Poza tym cieszyłem się bardzo. Wracałem do domu podskakując i zrywając 
wierzbowe listki. Czułem, że nie wracam sam, że wewnątrz mnie zbiegły się 
wszystkie wiosenne trawy, wszystkie wody i ptaki, aby się ułożyć w obraz 
podobny do tej dziewczyny lekko przechylonej do przodu.  

Spis treści  

  

Czarownice na niebie  

       Zima była już w naszej wsi. Jeszcze jesienne trawy nie zdążyły uciec za 
okoliczne wzgórza, a mróz już ściął do samego dna płytką w tym roku rzekę. 
Do tej pory lubiłem nawet zimę. Cieszyła mnie jej biała choina, pachnąca 
zeprzałą rzepą, końskim nawozem, baranim kożuchem. Wbiegałem z hałasem 
w jej leśny sędzielak. Nagrzanym na przypiecku ciałem odchuchiwałem w niej 
niebieskie tunele prowadzące do studni, da sadu, a nawet do lasu. Ta zima 
jednak była dla mnie czarną przeręblą, burym niedźwiedziem zwalonym pod 
próg.  
       Nie miałem kościelnych trzewików. Stare rozsypały się ubiegłej zimy. Nie 

mogłem więc chodzić do kościoła. A tylko w kościele mogłem ujrzeć tę 
obcoplemienną dziewczynę. Jeszcze w listopadzie widziałem ją klęczącą pod 
fioletowym drewnem świętego.  
       I teraz również ją widzę. Nawet wiem, że co niedzielę podnosi twarz, 

odwraca się, aby spojrzeć pod ambonę. Ale mnie tam nie ma. Ja jestem za 
tym drewnianym kościółkiem zasypanym po szyję śniegiem, za tą zimą 
nieruchomą w sędzielaku, za tym burym niedźwiedziem zwalonym pod próg, 
za juchtowymi butami stojącymi na półce w sklepiku Judki.  
       Wprawdzie zmajstrowałem sobie buty ze starych matczynych cholewek, 

przybijając je teksami do wystruganych z akacjowego drzewa podeszew, ale 
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rodzice nie pozwolili mi chodzić w nich do kościoła. Biedniejsi od nas obuli 
swoje dzieci w szewrowe, boksowe czy choćby w juchtowe trzewiki. A ja już 
prawie dorastałem. Tym bardziej więc nie mogłem narażać kmiecego honoru 
naszej rodziny byle jak skleconymi buciorami. A tak się jakoś poskładało, że 
ojciec nie mógł mi tej zimy sprawić nowych trzewików. Jako gajowy barona, 
musiał sobie sprawić nową dwururkę, węgierskie buty z cholewami, bośniacki 
kożuch i czapkę czarnogórkę. Również matka z racji zajmowanego przez ojca 
stanowiska, proszona coraz częściej na chrzestną, musiała mieć nową 
tybetkę, gorset naszywany koralikami i wełnianą szalówkę, nie mówiąc już o 
lnianych halkach i jedwabnej spódnicy. W tej sytuacji byłem bezradny. Całymi 
godzinami przesiadywałem w domu lub w stajni, gdzie szczotkowałem do 
talarów końskie zady. Wychodziłem wprawdzie do sadu, byłem nawet kilka 
razy w lesie, ale nic mnie ani tu, ani tam już tak nie cieszyło jak w poprzednich 
latach.  
       Kiedy było mi bardzo smutno, a obraz tej obcoplemiennej dziewczyny 

zacierał się we mnie zasypywany śniegiem, zasłaniany lasem, wchodziłem do 
komory i w sąsieku przesypywałem owies. Dźwięk przesypywanego owsa 
przypominał mi zbliżającą się Wigilię. A tylko w Wigilię mógłbym iść na 
pasterkę z kieszeniami pełnymi owsa, rzucać go garściami w moją 
dziewczynę, aby jej wreszcie dać ten utajony w owsie znak, że ona codziennie 
przechodzi przeze mnie pochylona do przodu, jest u nasady mojej głowy, w 
mojej grdyce dławiącej się na widok podobnej do niej dziewczyny.  
       Widziałem jednak, że choćbym przesypywał owies całymi nocami, nie 

dane mi będzie zobaczyć jej na pasterce. Po pewnym czasie to przesypywanie 
owsa wydało mi się niemalże dziecinne i głupie. Widziałem przecież, jak moi 
starsi bracia przesypywali owies całymi godzinami dla wójtówny, dla 
sołtysówny, dla córki organisty, a pożeniono ich zupełnie z kim innym. 
Wprawdzie ja nie byłem tak głupi jak oni, nie zakochałem się w majątku, w 
sadzie, w pasiece, w pszenicy, ale takie bezmyślne przesypywanie owsa 
wydało mi się zbytecznym trwonieniem czasu.  
       Któregoś dnia, wysmykując z zapola koniczynę dla koni, wpadłem na 

dobry pomysł. Postanowiłem namówić kilku moich rówieśników i wybrać się 
do tej obcoplemiennej wsi po kolędzie. Zebrałem moich najbliższych 
przyjaciół. Radziliśmy w naszej stodole, gdzie najlepiej zjeżdżało się ze sterty 
żyta na niżej położone siano, gdzie przy odrobinie szczęścia można było z 
mateuszki przeznaczanej dla źrebnej klaczy wygrzebać zimowe jabłuszko. 
Rówieśnicy chętnie przystali na mój pomysł.  
       W najbliższych dniach zebraliśmy kożuchy dla pasterzy, garście 

paździerzowych konopi na brody, z tektury i z piór zmajstrowaliśmy skrzydła 
dla anioła. Znalazły się również rogi i czerwone rękawice dla diabła. Nie 
mogliśmy tylko znikąd wytrzasnąć turoniowej głowy. Kiedy wreszcie któryś z 
nas otrzymał ją za paczkę fajkowego tytoniu od kościelnego, wszystko było 
gotowe do kolędowania. Zaczęliśmy się uczyć z postrzępionej książczyny 
wierszyków, przyśpiewek, kolęd. Ja, na wszelki wypadek, aby nic nie mówić 
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(zawsze byłem nieśmiały), miałem być diabłem. Po tygodniu byliśmy gotowi 
ze wszystkim.  
       Wtedy dopiero przypomnieliśmy sobie, że zupełnie nie znamy wsi z 

tamtego brzegu rzeki. Wprawdzie gdybyśmy tam poszli, nie znając nawet 
jednego domu, uliczki, drzewka, i tak byśmy nie zabłądzili. Myśmy jednak byli 
na tyle przebiegli, aby dokładnie spenetrować, gdzie trzymają złe psy, którędy 
w razie nieprzewidzianej a możliwej bójki najłatwiej będzie nam uciekać.  
       Pomysł kolędowania ucieszył mnie bardzo. Jeszcze bardziej byłem 

zadowolony, że na kilka dni przed kolędą znajdę się w tamtej wsi. Wydawało 
mi się, że na pewno zobaczę moją dziewczynę. A choćby nie udało mi się 
spojrzeć w jej twarz, będę przynajmniej wiedział, w którym mieszka domu.  
       Tuż po Wigilii, kiedy zaczyna się okres jasełek i kolęd, wybraliśmy się za 

rzekę na przeszpiegi. Noc była gwiaździsta. Śnieg skrzypiał, jakby cała 
równina kołysała się na biegunach. Przeszliśmy przez chrust, przez 
zamarzniętą rzekę i znowu przez chrust. Weszliśmy pod kurne sady tej 
obcoplemiennej wsi. Cała wieś tworzyła coś w rodzaju ogromnej obroży 
uwiązanej na podwójnym łańcuchu do murowanego dworu stojącego na 
wzgórzu. W niektórych domach paliły się naftowe lampy; w innych olejne 
kaganki, jeszcze w innych ogryzki łojowych świec zatkniętych w wydrążone 
rzepy. Łatwo się w tym można było wyznać po większych, mniejszych i 
podobnych do świętojańskiego robaczka światełkach. Klucząc polami 
zasypanymi śniegiem, obchodziliśmy całą wieś. Szliśmy ostrożnie po 
powierzchni zmarzniętego śniegu, nie rozmawiając ze sobą. Baliśmy się 
psów, które i tak nas już zwietrzyły, bo naszczekiwały coraz głośniej. 
Widocznie brały nas z takiej odległości, w jakiej obchodziliśmy wieś, za 
przesuwające się po śniegu kudłate turonie, niedźwiedzie, kroczący las, bo 
ich ujadanie przechodziło w skowyt. Ale gdy wchodziliśmy w wieś, psy 
przestały ujadać. Widocznie oswoiły się z nami. A może w nasilającym się 
mrozie nawet nasz ostry zapach zamarzał w małe grudki lodu.  
       Kiedy podchodziliśmy pod dwór, wydawało mi się, że w okienku ostatniej 

chaty mignęła mi w świetle lampy ta pochylona do przodu dziewczyna. 
Zatrzymałem równieśników. Kazałem im czekać pod sadem, a sam 
podszedłem pod dom. Zbliżałem się pod okienko umieszczone tuż nad samą 
ziemią. Cała ściana domu była ogacona zgrabionymi liśćmi, zsypanymi za 
wiklinowy płot. Okienko było do połowy zasłonięte przechodzącym w 
sędzielak lodem.  
       Podszedłem pod sam okap domu. Przytuliłem się niemal całą twarzą do 

okna. Ale oprócz poruszających się po izbie cieni nic nie mogłem dojrzeć. 
Wprawdzie nadal wydawało mi się, że w jednym z dwóch cieni siedzących 
przy stole rozpoznaję moją dziewczynę, ale coraz bardziej zamarzające szyby 
wchłaniały wszystko jak gęsta wiklina o zmroku.  
Już miałem odejść do rówieśników, kiedy wpychając zgrabiałe ręce w 
kieszenie ojcowskiego kożucha namacałem w nich jabłuszko. Postanowiłem 
zrobić dziewczynie niespodziankę.  
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       Wspiąłem się na rosnącą tuż przy domu jabłoń. Z jabłoni wszedłem na 
strzechę domu. Idąc po strzesze, jak po zasypanej śniegiem pagórkowatej 
drodze, wszedłem na kalenicę. Po kalenicy, już wyprostowany, doszedłem do 
dymiącego komina. Wyjąłem jabłko z kieszeni kożucha, obejrzałem je pod 
nów i wrzuciłem do komina. Słyszałem, jak jabłko toczy się przez grubą dudę 
komina. Spadło widocznie w dogasający pod okapem pieca żar, bo przez 
komin posypały się iskry. Cofając głowę od komina, zobaczyłem, że na śniegu 
koło chaty znikł krąg świetlny. Widocznie zgaszono lampę. Wyjąłem drugie 
jabłko. Rzuciłem je. I znowu w niebo poszły iskry. Wtedy wyjąłem jeszcze 
jedno jabłko i rzucając je w komin z całej siły, krzyknąłem:  
       - To ja!  
       Tego, co się stało po moim okrzyku, nie spodziewałem się. Tuż za 

iskrami wyleciała z komina, siedząc okrakiem na gąsiorze, ubrana w kożuch 
wyszywany w kwiatki, w wysokie sznurowane aż do kolan buty, młoda jeszcze 
kobieta. Za nią z komina wylatywały jaszczury, płonące koty, stołek służący 
do dojenia krów, maselniczka, a nawet ogromne rzeszoto służące widocznie 
do przesiewania z piasku talarów i dukatów. Przycupnąłem za kominem. 
Słyszałem, jak kobieta, wjeżdżająca na podskubanym gąsiorze na wyiskrzone 
niebo, krzyczy coś w obcym dla mnie narzeczu, jak gąsior gęga donośnie, a 
smoki jarząc się opadają w sady błękitną siarką.  
       Podniosłem głowę zza komina. Dopiero wtedy zobaczyłem, jak tuż nad 

kurnymi sadami przelatuje całe stado kobiet siedzących okrakiem na 
gąsiorach, indykach, miotłach i ożogach. Wszystkie tworzyły jakby jesienny 
ptasi klucz otwierający wieczorne niebo. Prowadziła je szeroka jak gliniany 
piec baba, obuta w czerwone trzewiki, ubrana w czerwony kożuch, jadąca na 
wójtowym pawiu. Ależ tak, to na pewno jest wójcina! Dopiero teraz, kiedy 
skręciła na Mleczną Drogę, poznałem ją po trzynastosznurych prawdziwych 
koralach wiszących na jej skrofulicznej szyi.  
       Ucieszył mnie ten widok cwałujących środkiem nieba kobiet. Wprawdzie 

ojciec opowiadał nam często o konnicy galopującej kiedyś pod naszymi 
sadami, wjeżdżającej na okoliczne błonia, skąd już cwałując nadjeżdżał wrogi 
oddział. Mogłem sobie nawet ową konnicę wyobrazić. Ale tu, tej nocy, 
pierwszy raz w życiu widziałem babską konnicę cwałującą po niebie, i to na 
czym! Na gąsiorach, indorach, na miotłach, na ożogach. A dowódca na pawiu.

Kobiety niemalże w wojennym szyku skręciły z Mlecznej Drogi. Opuściły się 
jeszcze niżej nad sady i wchodząc w cień lasu, błękitniejąc po jednej, po dwie, 
znikały mi z oczu. Z rozpierającej mnie uciechy krzyknąłem jeszcze za nimi:  
       - Hej tam, dobrej drogi, babulki!  
       I niemalże nie zleciałem z kalenicy. Z głębi izby posłyszałem przez komin:

       - A to ty, zbereźniku! Dasz ty spać Magdusi!  
       Odkrzyknąłem:  
       - A juści! - I w ten głos pełen macierzyńskiego błękitu rzuciłem ostatnie 
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czerwone jabłuszko. I zbiegłem ze strzechy, skacząc w wysoki po pazuchy 
śnieg.  

Spis treści  

  

Kuferek  

       Z nadejściem wiosny wiele się w naszym domu zmieniło. Ojciec, chcąc 
mi sprawić buty, zabił tuż przed Wielkanocą, rogacza, którego pokątnie 
sprzedał karczmarzowi. Niestety, dowiedział się o tym baron. Akurat musiał w 
tym czasie wpaść do karczmy (robił to raz do roku), aby wypić z ludem pół 
szklaneczki araku. Oczywiście karczmarz nie omieszkał się pochwalić przed 
baronem jelenim porożem. Baron pobielał z wściekłości. Od razu poznał, że 
są to rogi tego przedziwnego jelenia, uważanego przez myśliwych za 
zaczarowanego, do którego strzelał wielokrotnie, a który każdej zimy wchodził 
do dworskiego sadu ogryzać zaśnieżone wiśniowe gałązki. Złośliwi, w tym 
również nasz proboszcz, twierdzili, że rogacz przychodził wcale nie do sadu. 
Przysięgali się, że widzieli go wchodzącego furtką od ogrodu do sypialni 
baronowej. Może to i prawda. Nikt tego nie dociecze. W każdym razie stało 
się. Rozwścieczony baron wezwał na drugi dzień ojca i wymówił mu posadę 
gajowego.  
       Właśnie nieśliśmy z ojcem do kowala sklecony z akacjowych desek, 

mokry jeszcze od żywicy kuferek. Ojciec doszedł do wniosku, że nie ma co 
robić na kawałku pola. Postanowił wyjechać do Ameryki. Nieśliśmy więc we 
dwójkę z ojcem ten akacjowy kuferek, zbity drewnianymi kołkami, 
pomalowany terem. Gdy kowal okuje jego rogi i dorobi skoblę i uchwyt, aby 
go można było zamykać na kłódkę i nosić wygodnie, ojciec z pewnością 
dowiezie w nim do Ameryki Biblię, kilka lnianych koszul, kościelny surdut, 
wiązkę samosiejki i parę wiśniowych fajek. A gdy ojciec znajdzie się już w 
Ameryce, kuferek będzie jak znalazł na zsypywanie do niego srebrnych i 
złotych dolarów.  
       Do kowala jednak nie doszliśmy. Tuż przed karczmą podszedł do nas 

kościelny.  
       - Jak się masz, Piotruś - mówił. - Widzę, że z Pawełkiem dźwigacie cały 

kufer talarów. Postawilibyście bożemu służce choć sztaganek za dziesiątkę. - 
I ujmując ojca za łokieć, pociągnął go do szynku.  
       W karczmie, owszem, wypiliśmy za dziesiątkę, później za dwie dziesiątki, 

za koronę, za reńskiego. Od tego picia zakręciło mi się w głowie. Jeśli 
początkowo dosyć dobrze widziałem karczmareczkę z czerwoną wstążką w 
warkoczu, w różowej bluzce, w czarnej spódnicy, w żółtych butach 
sznurowanych podwójnie, teraz wirujące przede mną ściany karczmy były na 
przemian obite krążkami dziesiątek, różową bluzką, czarną spódnicą. 
Dziesiątki toczyły się po ścianach, po stole, po szynkwasie. Spadały w 
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otwarty kuferek, do którego wlazł ojciec i tańczył w nim, i krzyczał, że tłoczy w 
nim dolary jak kapustę, jak siano, jak plewy. A kiedy ojciec przestał tańczyć i 
krzyczeć, podchodziła do nas karczmareczka z rumem, stawiała go na stole, 
zbliżała się do mnie, z różowej bluzki przerzucała warkocz na plecy, nachylała 
się nade mną, brała moją twarz w obydwie ręce, całowała mnie w oczy, w nos, 
w usta. I przez cały czas szeptała o sianie na dworskich łąkach. Głaskałem ją 
po rękach, po szyi, pociągałem za warkocz. A wtedy ona uciekała. Przebiegała 
przez izbę i znowu wszystkie ściany były w jej bluzce, warkoczu, czarnej 
spódnicy.  
       A kiedy wszyscy w karczmie orzekli, że kuferek jest już pełny, i ojciec 

wyszedł z niego, podtrzymywany za łókcie przez kościelnego, znowu 
podeszła do mnie karczmareczka. Podniosła moją twarz, pocałowała mnie w 
usta, w nos, w oczy. Coraz szybciej zaczęła szeptać:  
        - Pamiętaj o łące, o łące, o zielonej łące.  
       Widziałem tę łąkę, to siano w czerwcowych światłach, w miodzie, w 

roślinnym mleku. Przez tę łąkę biegła ona cała w czerwieni. Chwyciłem ją za 
warkocz, przyciągnąłem do siebie. Zacząłem ją całować w szyję, w usta, w 
różową bluzkę, w czarną spódnicę, w żółte buty. Odpychała mnie od siebie, 
biła po twarzy, po rękach, po karku.  
       Ale ja już o tym nie wiedziałem. Nie widziałem ani toczących się po 
ścianie dziesiątek, ani karczmarki w spódnicy, w trzewikach, w czarnym 
warkoczu. Byłem w kościele. Niosłem mirt i asparagus. Sypałem mirt i 
asparagus na warkocze, na twarz, na sukienkę tej obcoplemiennej 
dziewczyny. A jeszcze później biegłem sadem, zrywałem czerwone jabłka, 
rzucałem je przez sad, przez pole, przez rzekę do kolan tej dziewczyny 
stojącej na tamtym brzegu rozkrojonym do wnętrza jaśniejącej dyni. Po 
plecach dziewczyny przebiegała łasica, z jej twarzy ulatywał ptak.  
       A jeszcze później przyszła matka. Ubrała ojca w buty, w krymkę, w surdut 

i wyszła z nim prowadząc go pod ramię. I prowadziła go ostrożnie przez 
błonie, przez pole, przez sad do Ameryki. A ja szedłem za nimi z kuferkiem na 
plecach. Kuferek był ciężki, coraz cięższy. Były w nim dolary i ojcowe 
tańcowanie, i karczmarka, i błonie, i pole, i sad. Nie było tylko w nim tej 
obcoplemiennej dziewczyny zasypanej asparagusem, mirtem i złotymi 
jabłkami.  
       Kuferek okuty po rogach, zamknięty na kładkę, z domalowanym przez 

kościelnego na wieku pawiem, leżał w tyle wasążka. Na siedzisku zrobionym z 
dwóch snopków przyciętych kłociaków siedzieli moi rodzice. Ja siedziałem za 
nimi zagrzebany w sianie. Uchyliliśmy czapek, przeżegnaliśmy się. Konie 
ruszyły. Matka rzuciła na podwórze garść wyciętych z blachy krążków (aby 
ojciec wrócił z majątkiem) i przed siebie garść maku (aby ojciec jechał 
spokojnie, cichutko).  
       Jechaliśmy na ukos przez błonie. Kiedy za nami została wieś, widoczna z 

polnej dróżki wspinającej się na gliniany pagórek aż po wnętrza kominów, 
wydawało mi się, że to ja odjeżdżam do tej Ameryki, gdzie się rodzą dolary i 
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sukienne surduty, skąd przybywają do nas wielkie pola w pszenicach, w 
kukurydzach, w łubinach. I już widziałem siebie w sukiennym surducie, w 
pszenicznym polu, w jabłonkowym sadzie. A poza tą pszenicą, poza 
jabłonkowym sadem, samym brzegiem nieba i widnokresu szła 
obcoplemienna dziewczyna z czerwonym jabłkiem w jednej i z dzbankiem 
mleka w drugiej ręce. Szła do mnie. Już wchodziła w pszenicę, w sad. Już mi 
podawała jabłko i gliniany dzbanek, kiedy nagle ojciec zaczął śpiewać. Po 
chwili do jego śpiewu dołączyła się matka. Śpiewali jedną z tych ubogich 
piosenek o dziewczynie, o chłopcu, o gąsce. Dołączyłem się do ich śpiewu. I 
tak śpiewając, zagrzebani w sianie, w słomie, w źdźbłach słońca, między 
polem i błoniem, lasem i łąką, dojechaliśmy do małej stacyjki kolejowej.  
       Do pociągu było jeszcze sporo czasu. Podjechaliśmy pod pobliską 

karczmę. Konie wprowadziliśmy na podwórze, ściągając je lejcami 
przywiązanymi do drzewa. Weszliśmy do szynku. Ojciec postawił nam po 
sztaganku rumu. Zjedliśmy również po kawałku kiełbasy. I jeszcze raz 
wypiliśmy rum.  
      Wtedy ojciec wziął matkę za ręce i zaczął z nią tańczyć. Tańczyli coraz 

szybciej. Kiedy nie mogłem już odróżnić, gdzie jest surdut ojca, a gdzie 
gorset i korale matki, ojciec uniósł matkę znad ziemi i postawił ją przede mną 
na stole.  
       - Masz tu, smyku, moją dziewczynę. Opiekuj się nią. Tyś teraz gospodarz.

Po czym uniósł mnie za ramiona, przyciągnął do siebie i podrzucił aż pod 
stragarz karczmy. Spadłem na równe nogi. Przyklęknąłem i pocałowałem ojca 
w rękę.  
       Wyszliśmy z karczmy. Zdjąłem z wozu kuferek. Postaliśmy jeszcze chwilę 

przed stacyjnym budynkiem. Nadjechał pociąg. Ojciec przyciągnął mnie i 
matkę do siebie i zanim spostrzegliśmy, że go nie ma wśród nas, on już 
odjeżdżał w tej drewnianej klatce ciągnionej przez ogromny żeleźniak z 
kominem. Jeszcze na zakręcie widzieliśmy, jak się ojciec wychyla z tego 
drewnianego kojca, macha do nas rękami, potrząsa głową. A już przez jego 
twarz przelatywał coraz częściej dym i zmierzch, i drobne gałązki, i duże 
gałęzie w skrawkach nieba, w źdźbłach światła. Zanim matka zaczęła płakać, 
nie było już ojca ani jego twarzy, ani tego kojca, z którego się wychylał ubrany 
w czarny surdut, w lnianą koszulę bez kołnierzyka zapiętą ciasno na 
zgrubiałej od krzyku szyi.  

Spis treści  

  

Nasze ptaki  

       Matka płakała przez całą wiosnę. Płakała jeszcze w lecie. Z pagórków szły 
wody skrzypowe, liściaste, sukienne. Pełno w nich było ryb, drzewa, dzikich 
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jabłek i dyni. We wsi przeklinano matkę, że to ona wypłakała tę powódź 
skrzypową, liściastą, sukienną. Matka nie wychodziła z domu. Siedziała przy 
oknie i ciągle płakała. Nawet wtedy, gdy wody już zeszły zostawiając na 
polach zdechłe ryby, drzewo, dzikie jabłka i dynie. Gniło to wszystko, 
fermentowało. Nad tym wszystkim stał dym, huczące komary i muchy.  
       Nad tą wodą, przez ten dym, w ten płacz matki codzienny przyszedł list 

od ojca. Pisał go ktoś obcy (ojciec był niepiśmienny). Litery w nim stały 
osobno. Takie czarne paliki zastrugane nożem, powbijane w białe pole. 
Siedziałem nad tym polem, wyjmowałem te czarne paliki, układałem z nich dla 
matki, dla siebie błogosławieństwa boże, świątkowe, ojcowskie. Wchodziłem 
za tymi palikami do żelaznej fabryki, do drewnianego domku nad wielkim 
jeziorem. W tym domku na ścianie wieszałem odpustowy obrazek Panienki, w 
kącie ustawiałem drewniany kuferek, a na środku izby zbity z tarcic stół. Na 
stole układałem wiśniowe fajki. Obok fajek wiązkę samosiejki. A gdy już 
byłem zmęczony, wchodziłem w nasze pole, w nasz sad, w nasz próg. 
Całowałem matkę po rękach, a siebie pociągałem za włosy, za uszy.  
       Na samym brzegu białego pola było jeszcze kilka czarnych palików. 

Wyrywałem je ostrożnie, układając obok siebie. Wynikało z nich, że ojciec 
zbiera już dolary na to pole za starym młynem. Więcej palików już nie było. 
Wszystkie były wyrwane.  
       Złożyłem to białe pólko na dwa zagony, na cztery. Położyłem na stole. 

Wtedy matka wzięła ten list ze stołu, całowała w nim każdy palik. Płakała.  
Wody wyschły zupełnie. Zdechłe ryby, kwaśne jabłka i fermentujące dynie 
wywieziono na pola. Zaorano je, zasiano na nich łubin.  
       A na innych polach, nie ruszonych przez powódź, pod lasem, za starym 

dworskim młynem, dojrzewało żyto, pszenica, gryka. Teraz codziennie, skoro 
świt, wchodziłem pod sad. Na babce wbitej w wierzbowy pieniek klepałem 
kosę. Gdy błonie obsychało z rosy, szedłem z matką przez sad, przez łąki na 
pole pod lasem. Od rana do nocy szedłem stopa za stopą prowadzony przez 
kosę. Zboże cięte spadało przez niebo, przez płoszone przepiórki, na ręce, na 
ramiona matki. Kiedy dochodziliśmy do lasu cali w pocie, w kurzu, w 
przepiórkowych piórkach, była już niemalże noc. Odkładałem kosę. Siadałem 
na związanym snopku. Matka przynosiła dzbanek z wodą. Spoglądałem w 
jego wnętrze. Było czarne aż po samo dno. Tylko na powierzchni wody było 
trochę światła. W tym świetle widziałem swoją twarz z dzikim ptakiem w 
podbródku, w kościach policzkowych, w czole. A za tym ptakiem widziałem 
zmierzchające nieba i parę kłosów zboża. A przez te kłosy twarz tej 
obcoplemiennej dziewczyny z białym ptakiem w podbródku, w kościach 
policzkowych, w czole. Wtedy jeszcze niżej nachylałem się nad dzbankiem. 
Ulatywało z niego niebo, kłosy, mój i jej ptak. Dotykałem wargami gliny. Woda 
ściekała we mnie wieżyczkami skrzypu, brzozowymi listkami, piołunem.  
       Podawałem dzban matce. Nachylała się nad nim. Nie widziała w nim 

nieba ani kłosów. Dla niej na dnie dzbanka był ojciec. Szedł w kościelnym 
surducie przez to pole za młynem. Szedł bez czapki na głowie. Wbijał 
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młotkiem białe paliki w rudą glinę, w schodzące się z tą gliną niebiosa. Matka 
nie dotykała wargami wody. Obcierała spoconą twarz w zapaskę, 
przeczesywała palcami włosy, splatała je w warkocz. Okruchy chleba, 
drewniane trepy, ścięte kłosy zawijała w płachtę. Zarzucała ją sobie na plecy. 
Brałem dzban i kosę. Wracaliśmy do domu przez łąki, przez błonie, przez sad. 
       Nad domem stała gwiazda. W stodole stało czerwcowe siano wysokie i 

zielone jak woda. Rozbierałem się szybko i wchodziłem w to zielone siano po 
szyję, po uszy. Zapadałem się aż po jego przesycone kminkiem dno. 
Zasypiałem. A nade mną przepływały dynie, dzikie jabłka, wszelkie ryby 
podobne do ruchliwych wrzecion. Budziłem się wśród tych jabłek, dyni i ryb. 
Wychodziłem z tej zielonej wody pełnej kminku i piołunu.  
       Podchodziłem do studni. Czerpałem wodę. Wlewałem ją do drewnianego 

koryta. W tej wodzie z kredy, z włochatego żelaza, zanurzałem się do pasa. I 
znowu wchodziłem pod sad. Na babce wbitej w wierzbowy pieniek klepałem 
kosę. Matka wychodziła na ganek z zawiniątkiem pod pachą, z glinianym 
dzbankiem w ręce. Brałem kosę na ramię, zrównywałem się z matką. Szliśmy 
przez sad, przez błonie, przez łąkę na to pole pod lasem całe w niebie, w 
zbożu, w przepiórkach.  
       Byłem gospodarzem. Wydoroślałem. Moje ciało stwardniało w ił, w glinę. 

Gdy stuknąłem pięścią w ramię, w udo, w brzuch - moje ciało dzwoniło. Tak 
dzwonią dobrze wypalone garnki.  
       Nie byłem nawet zmęczony nieustanną kośbą. Po powrocie z pola 

wchodziłem pod lipcowy sad. Obcinałem piłką zeschnięte gałęzie. 
Poszywałem odartą z kitek szopę. Czyściłem do połysku końską uprząż.  
       Zaczynała się zwózka zboża. Zwoziłem je drabiniastym wozem, jadąc tuż 

nad stawem. Śpiewałem. Z wysokości wozu widziałem, jak po dnie stawu 
przejeżdża lekko przechylony wóz cały w zbożu, w słońcu wsiąkającym w 
snopki. Na szczycie tego zboża siedział chłopiec z ptakiem w twarzy, 
śpiewający przez pagórki, przez doliny, błonie i przez sad.  
        O zmierzchu wchodziłem do stajni. Koniom za drabiny wrzucałem 

obcięte sierpem kłosy żyta. Szczotkowałem ich zady do rozjaśnionej wody, do 
złotego dna. Któregoś dnia zabrałem się nawet z matką do zalepiania dziur 
między belkami domu. Do bielenia. A później naciąłem dębowych i 
akacjowych gałązek. Powtykałem je w kitki okapu. Dom pachniał akacjowo, 
dębowo.  
        Siadywałem na progu. Spoglądałem przez sad, przez błonie, przez łąki. 

Widziałem tamten brzeg rozkrojony do dyni. Po nim szła ta obcoplemienna 
dziewczyna. Podnosiłem się z progu. Śpiewałem. Matka dołączyła się do 
mojego śpiewu.  
        Za sadem, za łąką, brzegiem lasu szedł ojciec w białej koszuli, boso. Na 

plecach niósł kuferek malowany w pawia. Paw krzyczał, uciekał. Kuferek 
podskakiwał na plecach ojca. Odmykał się. Z brzękiem wysypywały się z 
niego dolary.  
        To u wójta rozpoczynała się �dobranocka". Bił bęben przez sad, przez 
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błonie, przez las. W lesie huczały basy. W lesie zakwitała paproć. Przez tę 
paproć szła wójtówna pod rękę z synem organisty. Za nimi w pawich piórach, 
w czarnym suknie szli drużbowie. Śpiewali.  
       I tak nieustannie przechodziły przeze mnie wszystkie zboża, wesela, 

matka moja, dom, sad. Po ich przejściu zostawał na mojej skórze blask 
podobny do puchu po złotej renecie. A we mnie było błonie fioletowe od 
wierzb. Po tym błoniu w sukiennym ubraniu, w białej koszuli, w kaszkiecie, w 
co tylko kupionych czarnych boksowych trzewikach szedłem, podskakując z 
uciechy, na parafialny odpust.  
       Przede mną po wzgórzach jechali na wózkach, cali we wstążkach, w 

piernikach, w sianie, kramarze. Za nimi jechali cudotwórcy, �kaliki", żebracy. 
Jedni milczeli, inni grali na trąbkach, jeszcze inni podrzucali nad sobą 
drewniane kulasy i drewniane ręce, upadali na ziemię, turlali się po trawie, 
stawiali koziołki, chichotali, śpiewali, pili wódkę, gryźli czosnek, kiełbasę, 
pestki słonecznika, krwawą kiszkę. A za nimi szły psy. Pożerały skórki po 
kiełbasie, po krwawej kiszce. A za psami szedłem ja w to niebo nakłuwane do 
krzyku przez dzwonnicę, przez wieżyczkę drewnianego kościółka.  
       Pod kościołem był tłok. Koń przy koniu, kram przy kramie. A nad 

końskimi łbami, nad drelichowymi budami kramów, nad ludźmi przelatywała 
w czerwieniach, w żółciach i w czerniach drewniana karuzela. A pod tą 
karuzelą stał człowiek z twarzą pomalowaną na biało wapnem. Grał na 
guzikowej harmonii. Śpiewał.  
       Przecisnąłem się pod karuzelę. Wszedłem w śpiew biało pomalowanego 

człowieka. Przez jego kapelusz z piórami, przez złocone miechy guzikowej 
harmonii zobaczyłem tę obcoplemienną dziewczynę stojącą po drugiej stronie 
karuzeli. Przez jej twarz przelatywała czerwień, żółć i czerń jeżdżących na 
karuzeli. Przepychałem się pod tą czerwienią, żółcią i czernią wprawioną w 
wir, w pisk, w zapach potu, siana i ziemi. Byłem już przy dziewczynie. Z twarzy 
jej ulatywał biały ptak. Oczy jej były jeszcze pełne przelatującej czerwieni, 
żółci i czerni. Ale już coraz częściej między tymi kolorami prześwitywała moja 
twarz cała w drapieżnym ptaku, w puchu poszarzałej renety.  
       Wziąłem ją za rękę. Wyprowadziłem spod karuzeli, z tego śpiewu 

bielonego człowieka, spod tych miechów harmonii rozciągniętej do złota. 
Wszedłem z nią między wozy, łby końskie, między siano i kramy. W jej twarzy 
uspokoił się ptak. Pokazywałem jej wstążki, koguciki z gliny, pierścionki. 
Zaprzeczała głową. Z żerdki straganu zdjąłem serce z piernika. Podałem jej. 
Wyraźnie się ucieszyła. Szła obok mnie z tym sercem zawieszonym na szyi.  
       A przed nami szedł kościół obwieszony po okap drewnianymi kulasami, 

rękami, wrzeszczącymi głowami cudotwórców, żebraków i �kalików". 
Rzucałem na te drewniane kulasy i ręce, na te głowy ucięte u ramion, przez 
łby końskie, przez wozy, po halerzu, po dziesiątce. Dziękowałem tym głowom, 
tym drewnianym kulasom, tym rękam za to, że mi przywiedli na ten odpust 
dziewczynę z ptakiem w twarzy, z łasicą na plecach.  
       Mówiłem do niej: - Magduś.  
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       Ona do mnie: - Pawełek.  
       A w nas kręciła się karuzela od złota do czerwieni, od czerwieni do złota. 

Od sadu do sadu. Z gałęzi spadały jabłka czerwone i złote. Pełno było tych 
jabłek w plecionych koszach, w sianie, na wozach. Poczerwieniał od nich ten 
odpust cały w karuzeli, w dzwonnicy, w łbach końskich, w cudotwórcach.  
       Mówiliśmy do siebie głośno. Coraz głośniej. Niemal musieliśmy krzyczeć, 

aby się móc zrozumieć. I w tym krzyku, w tych jabłkach toczących się spod 
sadu przez błonie, przez pole, w kosze, w siano, w półkoszki, spłoszyłem z jej 
twarzy białego ptaka, a z jej pleców łasicę. Teraz łasica biegła po mojej ręce, 
po plecach, po szyi obnażonej do miazgi. Z mojej twarzy uciekał ów ptak dziki 
spłoszony. I zlatywał boleśnie w jej podbródek, w jej policzki, w jej czoło. A z 
jej twarzy uciekał ów ptak biały spłoszony. I był w moim podbródku, w mojej 
twarzy, w mym czole. Widzieli to ludzie. Klaskali. Śpiewali o rucie. Obrywali 
gałązki wierzbowe. Rzucali je na nas, na łasicę, na ptaki.  
       W gałązkach, w liściach uciekliśmy z odpustu, z jego czerwieni, żółci i 

czerni. Wpadliśmy do kościółka. Pod drewnianym chórem spostrzegłem, jak 
w twarz Magdusi powraca biały ptak. W mojej twarzy uczułem drapieżcę.  
Rozeszliśmy się. Magdusia szła przez kościół pochylona do przodu. Przez jej 
plecy przebiegała łasica.  
       Nie poszedłem na ulubione miejsce pod amboną. Stałem w cieniu pod 

chórem. Stąd widziałem, jak Magdusia wchodzi pod drewniany fiolet świętego 
Józefa, zdejmuje z szyi piernikowe serce i wkłada je w drewniane ręce tego 
obcoplemiennego cieśli. I wszystko w tym drewnianym kościółku było 
obcoplemienne. I Chrystus, i Maria, i aniołowie człapiący w sandałach przez 
drewniane niebiosa. Bałem się tej dziewczyny, tych świętych wchodzących w 
drewno, wychodzących z drewna. Zdawało mi się, że wchodzą tam, aby 
zanieść to piernikowe serce, włożone w ręce cieśli, ptakom z siarki, 
zwierzętom z żelaza. A wychodzą stamtąd, aby przynieść Magdusi serce 
żywe, wyjęte przez krtań z ciała koźlęcia, zawinięte w jedwab, przebite na 
wylot.  
       A ona klęczała pod tymi sękatymi rękami wyjętymi niezdarnie z akacji. 

Były to ręce ojca zdjęte z kosy, z siekiery, z łba końskiego, z mej głowy. I już 
nie było pod tymi rękami tej obcoplemiennej dziewczyny. Stała tam moja 
matka. Spoglądałem na nią przez ten kościół zaledwie przebity do światła 
przez drewniane dzidy i strzały. Ale te strzały przechodziły przez ręce i przez 
plecy matki. Jedna drżała w jej szyi. Matka znowu płakała. Przez jej plecy 
przebiegła łasica. Matka wstała z klęczek. Podeszła do świętego Józefa. 
Wyjęła z jego rąk piernikowe serce. Zawiesiła je sobie na szyi. Chciałem biec 
do niej, ucałować jej ręce, wyjąć strzałę z jej szyi. Miałem ochotę wziąć 
drewnianego cieślę pod pachę. Uciekać z nim przez kościół, przez odpust 
cały w czerwieni, żółci i czerni - na pola. I tańczyć z nim przez łąki - do lasu. 
Do zmierzchu.  
       Bo to była Magdusia. Cała w strzałach, w białym ptaku, w łasicy.  

Spis treści  
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Sidła  

       Niemal codziennie przychodziłem nad rzekę. Rozbierałem się, ubranie 
związywałem w węzełek rzemiennym paskiem, przytraczałem do karku i 
przepływałem na drugi brzeg. Po wyjściu z wody, po trosze dla rozgrzewki, a 
przede wszystkim po to, aby moja skóra jak najszybciej obeschła, biegałem 
po piasku. Gdy moja skóra złociła się do gryczanego puchu, ubierałem lnianą 
koszulę, wskakiwałem w cajgowe portki, włosy przyczesywałem palcami, 
przeglądałem się w przepływającym nurcie, poprawiając nad czołem 
kędzierzawe pasmo. Byłem gotów.  
       Rozchylając gałązki rokiciny, szedłem ostrożnie po piasku zarośniętym 

gorzką trawą. Dochodziłem do pól kukurydzy, w dyniach, w słonecznikach. Tu 
już czekała na mnie ta obcoplemienna dziewczyna. Wybiegała do mnie 
spomiędzy kukurydzy, dyni, słoneczników. Przez jej twarz, ręce przepływały 
jeszcze złote plamy dojrzewającej kukurydzy. Całowałem te plamy złota. 
Ścierałem je ostrożnie grzbietem dłoni. Pod nimi był biały puch, jedno źródło 
u szyi i dwa źródła w przegubach. Piłem z tych źródeł. Miały smak 
asparagusa, laskowych orzechów, brzozowego rdzenia.  
       A później siadywaliśmy tuż obok dyniowego pola w dołku wysiorbanym 

do błękitnego piasku przez jęzory deszczu. Prawie nie mówiliśmy do siebie. 
Głaskałem ją po głowie, po coraz głębszych źródłach na szyi i w przegubach. 
Ona zasypiała.  
       U moich kolan rosły dynie. Takie wielkie głowy ścięte u tętnicy, 

pomalowane w zielone pasy, zasadzone w ziemi. Bałem się tych głów. 
Huczało w nich. Zdawało mi się, że te ścięte głowy, pigmentowane ostro, 
dostają szerokich ust w wąsach, w dymie, że chłepczą od samego 
bierwionowego dna jabłecznik i czkają rozmawiając o nas. Kopałem je 
piętami. Odpychałem je rękami od naszych kolan. Ale one były ciężkie. 
Obsuwały się na powrót w nasz dołek wylizany przez deszcze.  
       Budziłem Magdusię. Z jej pleców płoszyłem łasicę. Z jej przegubów 

dopijałem źródła. Śmiała się z mojego przerażenia. Targała mnie za uszy. Z 
mojej twarzy ulatywał drapieżca. Brałem ją na ręce, biegałem z nią między 
kukurydzą, dyniami, słonecznikiem. Przez jej skórę przepływało złoto. 
Wchodziłem z nią między rokicinę. Dochodziłem do wody. Stawiałem ją 
ostrożnie na piasku.  
       Nachyleni nad wodą patrzyliśmy w jej wilklinowe dno. Szły tam ryby 

podobne do wrzecion. Nawijały na siebie jedwab, len i sukno. Stawał się 
zmierzch. W owym zmierzchu widzieliśmy nasze twarze tuż obok siebie.  
Ale wtedy z jedwabiu, lnu i sukna wypływały znowu te obcięte u tętnicy głowy 
pomalowane w zielone pasy. Wchodziły między nasze głowy, otwierały usta w 
wąsach, w dymie. Odskakiwaliśmy od siebie. Głowy szły na dno. Znikały 
zaciągane jedwabiem, lnem i suknem. A myśmy krzyczeli.  

Strona 16 z 71Obcoplemienna ballada

2006-05-25http://kolebuk.w.interia.pl/obcoplemienna.htm



       Brałem Magdusię na ręce. Biegłem z nią przez gałązki rokiciny, przez 
pola kukurydzy i słonecznika. Przez jej skórę przelatywał cień. Wchodziłem z 
nią aż pod kurne sady. Stawiałem ją pod ich biskupim fioletem, pod papieską 
żółcią. Na dobranoc zamykałem jej palcami powieki. Odchodziłem, niemalże 
uciekałem przez słoneczniki, przez kukurydzę, przez dynie. Za mną biegły te 
głowy ucięte u tętnicy, całe w wąsach, w dymie, pomalowane w czarne pasy, 
wołające.  
       Przepływałem przez rzekę. Wchodziłem na nasz brzeg w owsach, w 

prosie, w gałązkach olchowych. Osmykując garściami owies, proso i olchowe 
liście, szedłem do domu. Na moje dno opadały powoli te obcięte głowy. 
Zarastała je trawa, zasypywał je owies, proso i olchowe gałązki. Był już we 
mnie sad z czerwonym jabłuszkiem u szczytu, z kukułką. Z tym jabłkiem, z tą 
kukułką wchodziłem w siano, w jego piołun i kminek. Zasypiałem.  
       A dzisiaj siedzę już w tym domku, u tej wdowy z obcego plemienia. 

Siedzę na ławce tuż przy oknie z wybitą szybą. Na jej miejsce wstawiono 
wyprawiony świński pęcherz. Przez ten pęcherz widać kurny sad śliwkowy, 
parę grusz. Dalej nic nie widać. Zaledwie jakiś zarys naszego brzegu w 
drucianych żyłkach, w moczu ściętym w kryształki soli i wapna.  
       Przede mną siedzi wdowa. Za jej plecami jest ściana w garnkach, w 

rondlach, w drewnianych łyżkach. Na tych naczyniach, w ich wnętrzu jest 
dużo światła. W tym świetle jest głowa wdowy, jej szyja, jedwabny szal. A tuż 
przy mnie siedzi z ptakiem w twarzy, z łasicą między łopatkami ta 
obcoplemienna dziewczyna. Nad nią wisi przetak i maselniczka widziana 
przeze mnie ubiegłej zimy w przelocie nad sadem zasypanym śniegiem.  
       Na stołku u moich kolan stoi koszyk. Pełno w nim owoców. Biorę te 

owoce w fiolecie, w złocie, w purpurze. Jem. Na moje ręce tryska sok. Zjadam 
ich fiolet, purpurę i złoto. Ścierpły mi zęby. Mój brzuch zaokrągla się po 
wójtowsku, po dziedzicowsku, po królewsku. A ja ciągle chrupię owoce. Już 
mi się wydaje, że przemieniłem się w jabłko, w gruszkę, w śliwkę. Już mogę 
wejść w zimowe siano. Mogą mnie stamtąd wyjąć w Wigilię, zawiesić na 
choince. A wdowa nic. Siedzi pod ścianą. Ze ściany na jej głowę, na szyję, na 
szal spada światło z rondli, z garnków, z łyżek.  
       Wdowa się śmieje. Wdowa podchodzi do mnie. Zabiera koszyk z 

owocami. Bierze mnie za rękę. Prowadzi do komory. Przechyla moją głowę 
nad konewką. Piję z niej. Ścieka we mnie włochate mleko cedzone na piołun, 
na cukier. Rękawem obcieram usta. Całuję wdowę w rękę. Ona mnie ciągnie 
za włosy, za uszy. Całuje w czoło. I znów siedzę przy oknie. Ale nie ma już 
przede mną plecionego koszyka z owocami. Siedzę tuż przy Magdusi. Matka 
wyszła pod sad. Biorę dziewczynę za ręce. Biegam z nią po izbie. Tańczę. 
Sadowię ją pod tą ścianą w garnkach, w rondlach, łyżkach. Na jej głowę, na 
szyję sypie się blask. Teraz Magdusia jest tu gospodynią. Matką. Obcinam 
nożyczkami mirt i asparagus z doniczek. Sypię mirt i asparagus na włosy, na 
ręce, na kolana dziewczyny. Spoglądam w sad. Przez pęcherz w oknie widzę 
wdowę w fiolecie, w żółci. I nagle widzę te głowy obcięte u tętnicy, 
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pomalowane w zielone pasy, zasadzone po usta w słonej ziemi. Krzyczę. 
Tupię nogami. Biorę tę obcoplemienną dziewczynę za ręce i uciekam z nią 
spod tej ściany w glinianych garnkach, w rondlach i łyżkach.  
       Odtąd niemalże codziennie bywałem w domu wdowy. Przyjmowano mnie 

gościnnie. Częstowano kobylim mlekiem, kawałkami dyni duszonej w 
miodzie, kiszonej w occie. Kilkakrotnie, gdy woda w rzece podnosiła się 
wchodząc daleko w wiklinę, niemalże pod kukurydziane pola, zostawałem na 
noc u wdowy. Spałem w stodole, w sianie pachnącym końskimi nozdrzami, 
psem i przymrozkiem. Budzono mnie wcześnie, jeszcze pod gwiazdą poranną. 
Wchodziłem z Magdusią w sad. Zrywaliśmy owoce. Znosiliśmy je w 
koszykach na siano, na strych zaścielony po kostki owsianymi plewami. 
Byłem w tym domu po trosze gospodarzem i bratem.  
       Kiedy już się niemal zadomowiłem, spostrzegłem, że pod sadem jest 

coraz więcej ścieżek. Jeszcze z końcem lata były tylko dwie przecinające sad 
na krzyż. Teraz, kiedy wyschła wysoka trawa podbita gęstą sierścią, ścieżek 
było z każdym dniem coraz więcej. Wszystkie wiodły promieniście pod 
okienko z rozbitą szybą. Zaczęły mnie te ścieżki coraz bardziej niepokoić.  
       Pewnego dnia, w sobotę, po zasianiu pod lasem zimowego jęczmienia, 

jak zwykle przepłynąłem przez rzekę. Ale nie poszedłem do wdowy. Tuż obok 
sadu ukryłem się w kopce kukurydzianych łodyg.  
       Razem z wieczorną gwiazdą zaczęli promieniście wchodzić pod sad 

obcoplemienni chłopcy, moi rówieśnicy. Przynieśli ze sobą guzikową 
harmonię. Weszli pod sad. Śpiewali. W domku zapalono lampę. Chłopcy 
śpiewali coraz głośniej. Niektórzy tańczyli. Inni powchodzili na drzewa, na 
dach szopy. Zeskakiwali stamtąd w rytm piosenki. Udawali koguta, wiwilgę, 
kosa. Z domu nikt nie wychodził. Drzwi były zatknięte na drewniany skobel, 
okienko zasłonięte czarną szalówką.  
       Nagle pod sadem ucichło. Chłopcy chyłkiem uciekali spod drzew. 

Spojrzałem w przeciwną stronę. Z dworskiego pagórka, w wysokich butach, z 
trzcinką w ręce schodził powolutku ugięty w kolanach młodzieniec. Podobny 
był do świętego Jerzego z naszego parafialnego kościółka. Wszedł w sad. 
Podszedł do okienka. Zastukał w nie trzcinką. Uchyliły się drzwi. Stała w nich 
wdowa ubrana w czerwone trzewiki sznurowane do kolan, w jedwabną bluzkę, 
w korale. Stała pochylona. Prawą ręką zapraszała młodzieńca do izby. 
Zamknęły się drzwi. Zaskoczył skobel.  
       A ja siedziałem w tej kukurydzianej kopce z kolanami przyciągniętymi 

oburącz pod brodę, wpatrzony w okienko, wsłuchany w spadające we mnie 
mroźne dynie ucięte u tętnicy.  
       Święty Jerzy wyszedł od wdowy o północy. Pogwizdując, wyprostowany 

w kolanach, wchodził wolniutko na pagórek. Trzcinką otrzepywał z wysokich 
butów plamy nowiu. Chciałem biec za nim, schwytać go za gardło, stoczyć się 
z nim z pagórka przez sad, przez pole w dziegieć, w smołę. Utytłać go w 
pierzu, w paździerzach. Podobnego do turonia, do dzikiego zwierza prowadzić 
na postronku przez całą wieś. Ale on coraz wyraźniej jaśniał na pagórku. Do 
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ramion, do pasa, do kolan, do obcasów z podkówkami.  
       Wstałem spod kopki. Zacząłem rzucać kamieniami w sad. Celowałem w 

to okienko z pęcherzem. Nie trafiłem. Otrząsnąłem wszystkie drzewa z 
pozostałych owoców, pozrywałem dynie wiszące na płotach. Sturlałem je do 
wody. Tu miażdżyłem je kamieniami, wbijając ich rozbite czerepy w piach i 
siwy ił. Spocony, z poobryzganymi kostkami palców, zdzierałem z siebie 
ubranie, związywałem je w węzełek. Płynąłem na nasz brzeg.  
       Nie byłem u wdowy przez dwa tygodnie. Nie jadłem, nie spałem po 

nocach. Całymi dniami przesiadywałem na polu pod lasem. Do drobnego 
maku rozbijałem motyką kwaśne bryły rędziny, wycinałem wiklinę, wyplatałem 
z niej kosze. Równocześnie obmyślałem zemstę.  
       Początkowo wydawało mi się, że najlepiej będzie, jeśli przeprawię się na 

tamten brzeg z naszym psem i poszczuję nim tego świętego Jerzego. I już 
widziałem, jak mój pies rozszarpuje zębami wysokie buty, sukienne rajtuzy, 
drze te mięsiste łydki na jedwab, na len, na paździerzowe konopie. 
Przypomniałem sobie jednak w porę, że mój pies za nic w świecie nie wejdzie 
do wody. Poza tym byłem przekonany, że młodzieniec ma przy sobie 
rewolwer.  
       Miałem również ochotę zakraść się nocą na dworskie wzgórze, całe w 

stogach siana i zboża, z dębczakiem owiniętym garścią konopi umaczanych w 
smole. Zapalić tę żagiew i z tą żagwią biegać od stogu do stogu. Puścić 
wszystkie z dymem, obrócić w perzynę. Ale również i ten pomysł wydał mi się 
naiwny. Przecież zanim dobiegnę do trzeciego stogu, wytropią mnie dworskie 
psy. Wygłodzone, hodowane specjalnie dla szczucia saren i zajęcy, 
rozszarpią mnie w drobne listki. Ale choćby mi się nawet i udało opalić 
wszystkie stogi, cóż to będzie za strata dla dworu? Panicz w naszej okolicy 
miał przecież całe kopy stogów.  
       Dopiero trzeci pomysł wydał mi się akuratny. Na drugi dzień, skoro mrok, 

przepłynąłem rzekę. Już z daleka słyszałem chłopców wchodzących z 
harmonią pod dworski sad. Skręciłem obok sadu. Chyłkiem, niemalże na 
czworakach, wbiegłem na dworski pagórek. Począwszy od szczytu, co parę 
kroków wbijałem w ziemię, obok wydeptanej na głębokość kostek ścieżki, 
drewniane paliki. Do palików przywiązywałem druciane sidła. Tuż za sidłami, 
odmierzając wzrost śmigłego parobka, wysypywałem gaszonym wapnem 
grube na cal i długie na kilka cali litery. Razem tworzyły napis: STRZEŻ SIĘ 
PIŁY! Niżej szedł podpis: SZELA.  
       Akurat byłem gotów, gdy w sadzie ucichła harmonia. Spojrzałem na 

wzgórze. W wysokich butach, z trzciną w ręce schodził z niego dworski święty 
Jerzy. Zanim zdążyłem się zagrzebać w dworskim stogu, usłyszałem, że się 
wszystko udało.  
       Z ziemi, uwiązany za nogę w sidłach, podnosił się Święty Jerzy. Już był 

na łokciach, już na kolanach, już otrzepywał sukno rajtuzówv, kiedy nagle 
spostrzegł napis. Przykucnął i zaczął go odczytywać wodząc palcem litera po 
literze. Wyprostował się. Spojrzał na dwór. Ale po chwili rozdeptał litery 
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obcasami wysokich butów. Znowu schodził z pagórka.  
       Po paru krokach wyskoczył zza jego pleców nów, eternitowy dach 

dworku i fragment sadu. Święty Jerzy zaplątany w sidła spadał w gwiazdach 
w trawę, w żwir, w noc. Zaczął zjeżdżać na brzuchu po pochyłości wzgórza. 
Ale sidła były mocne i krótkie. Zatrzymały go tuż przed napisem. Podnosił się 
na łokcie, na kolana. Czytał napis. Teraz już nie wodził palcem po literach. 
Wyprostował się. Obejrzał się wokół. Spojrzał na wzgórze. Przeczesał włosy 
palcami. Rękami otrzepał rajtuzy. Rozdeptał napis.  
       Zaczął schodzić ostrożnie, krok po kroku. Pagórek był jednak spadzisty. 

Poza tym tej nocy tuż nad ziemią stał dziegieć. I znów widziałem, jak w ten 
dziegieć, cały w złoconych guzikach, w wyglansowanych wysokich butach, w 
podkówkach, wali się ten święty Jerzy. Do moich kolan posypał się żwir. 
Panicz wstawał powolutku. Stękał. Wstając odczytywał, już teraz na głos i, 
zdaje się, z pamięci, wapienny napis. Wyplątał nogę z sideł. Spojrzał na wdowi 
dom, w jej kurny sad. Splunął. Rozdeptał litery napisu.  
       Początkowo powoli, później coraz szybciej wchodził na wzgórze. 

Wyszedłem ze stogu. Święty Jerzy znikał, w ujadaniu dworskich psów, między 
czworakami krytymi słomą. Pobiegłem na wzgórze. Wyrywałem zbędne paliki. 
Rozgrzebywałem rękami pozostałe napisy.  
       Przez wzgórze, przez sad, przez kukurydziane pola, przez wiklinę 

dobiegłem do rzeki. W powietrzu stał już, podobny do jabłecznika, 
przymrozek. Nie czułem tego. Przez rzekę przepływałem jak przez nagrzany 
szeroki piec. Dobiegłem do domu, chichocząc przez całą drogę. Zagrzebując 
się w siano, ciągle chichotałem. Pierwszy raz od wielu dni wszedłem w samo 
dno kminkowego snu.  
  

       Po tygodniu zjawiłem się u wdowy. Przez rzekę przeprawiłem się na 
czółnie zbitym z desek oblanych smołą. Czółno wciągnąłem do połowy w 
wiklinę, wrzucając na jego dno kilka wapiennych kamieni. Było niedzielne 
popołudnie. Tuż nad rzeką, na schodzących do wody błoniach, na 
rozgrzebanych kartofliskach, na zaoranych ścierniskach obcoplemienni 
chłopcy wypasali konie. Przechodząc obok nich, wyjmowałem z kieszeni 
szare renety i rzucałem im pod nogi. Spoglądali na mnie spod niskiego czoła. 
Ale jabłka brali. Wycierali je z puchu. Nadgryzali.  
       Miałem ochotę wejść między nich, poprosić, aby mnie nauczyli rzucać 

nożem do kredowego koła. Zrezygnowałem jednak z tego zamiaru, kiedy 
podszedł do mnie krępy chłopak o twarzy podobnej do pucołowatego 
glinianego garnka, wrzeszcząc:  
       - Ej, zalotnik, daj okup!  
       Przeszedłem obok niego. Wtedy on zaczął rzucać za mną grudkami ziemi 

i żwiru. Przyspieszyłem kroku. Pozostali chłopcy powstawali z trawy, 
dołączając się do Pucołowatego. Wrzeszczeli, rzucali za mną ogryzkami, 
zeprzałą rzepą. Strzelali z batów.  
       Wszedłem w sad. U furtki stała wdowa. Uśmiechała się. Widocznie 
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wszystko widziała. Pocałowałem ją w rękę. Pociągnęła mnie za sczesane na 
bok włosy. Pocałowała w czoło. Weszliśmy do izby. Magdusia siedziała pod 
ścianą z zawieszonymi garnkami. Rozczesywała włosy rogowym grzebieniem. 
W jej twarzy płonął ptak. Szybko zawiązała włosy w węzeł i przerzuciła je na 
plecy. Podszedłem do niej. Wziąłem ją za ręce. W jej przegubach coraz 
szybciej pulsowały źródła. Wyjąłem z kieszeni garść owsa. Rzuciłem nim w 
dziewczynę. Zaczęła chichotać, zasłaniać się rękami i uciekać ode mnie. Po 
jej plecach przebiegała łasica. Wdowa stała tuż obok. Przyciągnęła mnie do 
siebie, ucałowała w obydwa policzki i pierwszy raz powiedziała do mnie:  
       - Synku.  
       Po czym odepchnęła mnie od siebie tak, abym się zatoczył na stojącą 

przy palenisku Magdusię. Ucałowałem ją w usta. Podałem jej czerwone 
jabłuszko. Ona pobiegła do okna i z doniczek obcięła kilka gałązek 
asparagusu. Rozsypała go na moją głowę.  
       Siedzieliśmy pod sadem. Przez wieś szli chłopcy z harmonią. Widząc nas 

w sadzie, przystanęli. Tylko harmonista podszedł pod płot, zerwał z gałęzi 
jabłko, nadgryzł je i rzucił na dworskie wzgórze. Po czym odchodząc, zaczął 
grać i śpiewać jedną z tych piosenek o rucianym wianku toczącym się po 
błocie, po gnoju. Magdusia płonęła. Wziąłem ją za ręce i na oczach chłopców 
przyciągnąłem do siebie. Zaczęliśmy tańczyć. Wdowa klaskała w ręce. 
Zrywała jabłka, miotała je przez sad. Zakręciło mi się w głowie od tego tańca, 
od tych czerwonych jabłek miotanych przez sad, przez błonie niemal do 
wieczornej zorzy. A jeszcze później piliśmy jabłecznik. Było już bardzo późno, 
kiedy wciskając w ręce wdowy korale, a w ręce Magdusi wstążkę, opuściłem 
ich dom.  
       Szedłem pogwizdując. Nagle zza wilkliny wyskoczyło kilku chłopców. 

Zanim się spostrzegłem, leżałem na ziemi skrępowany sznurem. Wykręcono 
mi ręce. Na moich nogach siedziało dwóch podrostków. Nade mną nachylał 
się ów podobny do pucołowatego garnka chłopak. Szeptał:  
       - No, jakże to będzie, dasz okup?  
       Zaprzeczyłem głową.  
       - Ejże! Takiś fifak. A to może się chcesz bić?  
       Skinąłem głową. Chłopcy wstali z moich kolan.  
      Rozwiązano mnie. Zerwałem się z ziemi. Chłopcy zamknęli mnie między 

sobą w dużym kole. Do koła wszedł Pucołowaty. Zdjął wojskową kurtkę. 
Poszedłem za jego przykładem. Zdjąłem półkożuszek.  
       Zanim się rozejrzałem w jego twarzy i barkach, dostałem w dołek. 

Upadłem na ziemię. On nachylił się nade mną. Wstałem. Znów dostałem w 
brzuch. Upadłem. Podniosłem się. Znowu upadłem. Chłopcy w kole coraz 
głośniej chichotali. Pociemniało mi w oczach z bólu, z nienawiści. Widziałem, 
jak Pucołowaty z ręką zgiętą w łokciu, opuszczoną na wysokość mojego 
żołądka, czeka tylko, kiedy zacznę się podnosić.  
       Zerwałem się gwałtownie, obracając się plecami do Pucołowatego. 

Dostałem w szczyt pośladka. Moja pięść zwinięta w miedziany węzeł natrafiła 
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na jego brzuch. Pucołowaty upadł. Podnosił się stękając. Teraz ja czekałem 
pochylony nad nim. Uderzyłem. Znowu upadł. Był z żelaza i z drewna. Biłem w 
to żelazo, w to drewno. Bolały mnie pięści. Kiedy uderzyłem jeszcze raz z 
całej mocy, Pucołowaty został w piachu zwinięty w płowy kłębek.  
       Wtedy z otaczającego mnie koła wyszedł Harmonista. Zbliżył się do mnie. 

Położył mi rękę na ramieniu. Spojrzał mi w oczy. Czekałem. On, zwracając się 
do koła, rzekł:  
       - To nasz.  
       Chłopcy podchodzili do mnie po kolei. Klepali mnie po plecach. Byłem 

jednym z nich.  
       Odprowadzili mnie nad rzekę. Pomogli mi z wikliny zepchnąć czółno, 

wyrzucić z jego dna kamienie. Kiedy odjeżdżałem, rozpalili z suszu wysokie 
ognisko. W jego łunie płynąłem przez rzekę. Na naszym brzegu podniosłem 
wiosło nad głowę. Oni stali z tamtej strony w ogniu. Pucołowaty wyciągnął z 
kieszeni nóż. Rzucił nim w najbliższe drzewo. Krzyknął:  
       - A przyjdź do nas jutro na kredowe koło!  

Spis treści  

  

Kredowe koło  

       Nie mogłem się doczekać zmierzchu. Od dwóch godzin szczotkowałem 
pod sadem naszego młodziutkiego kasztanka. Ponieważ był lekko 
ochwacony, natarłem mu pęciny terpentyną. Jego kopyta wypolerowałem do 
jantaru. Białą gwiazdę na czole, aby błyszczała w nocy, natarłem kalafonią.  
       Wreszcie był zmierzch. Przyniosłem kasztankowi cebrzyk podgrzanej 

wody z rozkruszoną w niej grudą czarnej soli. Na jego grzbiet narzuciłem 
derkę. Ubrałem półkożuszek. W kieszeni półkożuszka leżał już wyostrzony na 
cembrowinie sprężynowy nóż, używany przez ojca do patroszenia 
upolowanych zwierząt.  
       Odwiązałem kasztanka od śliwki. Wskoczyłem na jego grzbiet. Koń z 

miejsca poszedł w kłus. Ściągnąłem go na wodzach. Zadarł łeb do góry. Teraz 
szedł tanecznie. Z polnej drogi skręciłem w zastodolne sady. Pod drzewami, 
na których tu i ówdzie złociło się jeszcze ostatnie jabłuszko, dojechałem do 
wiklin. Stąd do rzeki było parę kroków. Siedząc na koniu, widziałem przez pas 
wiosennej wikliny obcoplemienny brzeg aż po drewniane koło widnokresu. Na 
tym kole przesuwały się, całe w wierzbach, w niskopiennych akacjach, w 
owocowych drzewach, domki tamtej wsi.  
       Tuż nad wodą pasły się konie. Skakały przez wiklinowe krzaki unosząc 

wysoko przednie nogi spętane postronkami w pęcinach. W ich strzygące uszy 
sypał się zmierzch.  
       Zarżał mój kasztanek. Odezwały się konie z tamtego brzegu. Ujrzeli mnie 
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chłopcy. Krzyczeli:  
       - He-ep! he-ep!  
       Ściągnąłem jeszcze krócej kasztanka. Kopyto za kopytem zjechałem z 

pagórka do płytkiej rzeki. Jechałem przez nią na ukos. Począwszy od 
piaszczystej łachy po naszej stronie aż do przeciwległej tamy z faszyny 
prowadził płytki bród. Jechałem tym brodem.  
       Koło tamy czekali na mnie chłopcy. Zeskoczyłem z konia. Wyjąłem mu z 

pyska werbliki, spętałem postronkiem jego przednie nagi i uderzając trzcinką 
po zadzie, wpędziłem go w sad. Drzewa w sadzie były niziutkie. Kasztanek 
galopował pod nimi z opuszczonym łbem. Na jego grzywę, na wypasiony zad 
sypały się liście. Po chwili kasztanek był już pomiędzy szczypiącym trawę 
stadem.  
       - Ładnego masz konia - mówili z uznaniem. - W pęcinach - wrzeciono. W 

zadzie - nabity jak dziedzic.  
       Wysypałem z zanadrza jabłka. Chłopcy powyjmowali z kurtek rzepę i 

pieczony bób. Usiedliśmy kołem. Powyciągaliśmy zza pasków noże. 
Krajaliśmy na talarki jabłka i rzepę. Z półkożuszka wyjąłem flaszkę rumu jako 
okup. Piliśmy nalewając rum do wydrążonej rzepy. Kiedy flaszka była pusta, 
zjedzony bób i jabłka, rozbiegliśmy się pod sad, w wiklinę, w pola. Znosiliśmy 
perz, łodygi kukurydzy, badyle, wiklinowy susz. Układany w pryzmę, rósł nad 
nami stos. Pucołowaty skrzesał ogień. Stos zapłonął. Skakaliśmy przez coraz 
wyższy ogień. Tańczyliśmy wokół ogniska. Kiedy stos się dopalał, do 
żarzącego się popiołu wsypano ziemniaki.  
       Harmonista zaczął grać. Szliśmy za nim gęsiego przez sad, przez 
akacjowy zagajnik na błonia, gdzie rosła wierzbowa dziedzica. Usiedliśmy 
przed nią półkolem. Na znak dany przez Pucołowatego powyciągaliśmy zza 
pasków noże. Wbiliśmy je w ziemię. Pucołowaty zdjął czapkę i wsypał do niej 
garść kamyków. Z tą czapką podchodził do każdego po kolei. Chustką 
zawiązywał nam oczy. Kamyki wyciągaliśmy z czapki na oślep. Biały kamyk, 
podobny do gołębiego jajka, dostał się Harmoniście.  
       Harmonista wyjął nóż z ziemi. Wyszedł z koła. Na jego miejscu usiadł 

Pucołowaty. A Harmonista podchodził do dziedzicy. Dopiero teraz 
zauważyłem, że przed dziedzicą, jakieś piętnaście kroków przed nią, jest 
wysypane gaszonym wapnem koło. Na korze dziedzicy było narysowane 
kredowe koło. Nie było większe od dużej ludzkiej głowy. Harmonista wszedł w 
koło.  
       Na wyciągniętej prawej dłoni trzymał nóż. Ostrze noża dotykało tętnicy w 

przegubie. Trzonek noża był wsparty o wskazujący palec. Harmonista postąpił 
krok naprzód, odchylił się do tyłu i z wysokości szyi rzucił nóż. W powietrzu 
błysło. Nóż wbił się w korę. Z półkola podniósł się Pucołowaty. Podszedł do 
dziedzicy.  
       - Wbił się obok! - krzyknął i podrzucił wyciągnięty z kory nóż 

Harmoniście.  
I tak po kolei każdy z nas rzucał siedmiokrotnie w kredowe koło. Zdawało się, 
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że nikt tego wieczoru nie wygra. Byli wprawdzie tacy, którzy trafili w koło 
cztery, pięć, a nawet sześć razy. Nikomu jednak nie udało się wbić noża 
siedmiokrotnie.  
       Wtedy do koła wszedł Pucołowaty. Stał w wysypanym wapnem kole 

zwrócony plecami do drzewa. Nagle obracał się na pięcie i, nie celując, rzucał 
nóż. Za każdym razem trafiał niemal w sam środek kredowego koła. 
Wyciągałem nóż z drzewa, podrzucając go Pucołowatemu. Trafił 
siedmiokrotnie.  
       - Hurra! - wrzasnęliśmy wszyscy, podrzucając czapki. Podrostek 

pilnujący pieczenia ziemniaków dorzucił do ogniska wiązkę suszu. Buchnął 
płomień przez sad, przez akacjowy zagajnik. Dopiero w dochodzącym aż na 
błonia blasku ogniska spostrzegłem, że w kredowe koło jest wrysowana 
zwierzęca głowa. Była to dzika głowa obcięta tuż u szyi, z wyrwaną tętnicą 
wnikającą w korę. Jej pysk był rozchylony w krzyku. Wystawał stamtąd jęzor 
wywalony poza kły. Cała podziurawiona nożem, krwawiła wypływającym spod 
kory jesiennym sokiem, miazgą ścinającą się w korek. Gładziłem palcami te 
zadziory w korze. Zauważył to Pucołowaty. Strącił moją rękę.  
       - To jest głowa wilka. Głowa czarownika. Co ty robisz? On nam porywał 
źrebięta, owce, wykradał do lasu nasze dzieci. Nasi ojcowie zdybali go w 
lesie. Zabili go osikowym oszczepem. Teraz my co roku tak go zabijamy.  
       Ze stada przyprowadzono białego ogiera. Szedł z łbem w Mlecznej 

Drodze, z pęcinami w iskrach. Za nimi szedł weselnie ogon. Któryś z 
chłopców wyjął z wierzbowej dziupli szablę. Pucołowaty wskoczył na grzbiet 
ogiera. Podano mu szablę.  
       Od dziedzicy przez błonie, niemal do wielkiej gwiazdy tuż nad 

horyzontem, były zawieszone na grochowych tykach pozrywane dynie. 
Pucołowaty trzepnął trzcinką po zadzie ogiera. Siwek poszedł w galop. Nad 
głową Pucołowatego błysnął kłębek lnu. Koń szedł pomiędzy tykami z 
nabitymi na nie dyniowymi głowami. A Pucołowaty przechylał się to na prawo, 
to na lewo i ścinał te głowy. Spadały w mrok. Toczyły się po błoniu aż pod 
gwiazdę świecącą u widnokresu. Bulgotał w nich miąższ. Sypały się pestki. 
Pucołowaty dojeżdżał już pod tę gwiazdę wpiętą w czarne sukno widnokresu. 
Przechylił się na prawo. Nad nim błysnął kłębek lnu. Dynia spadła w gwiazdę, 
w gałązki czerwonej wikliny, w ił. Trysły z niej pestki. A widnokres na 
drewniany kołowrót wciągał szerokie płótno malinowej zorzy.  
       Przez tę zorzę kłusowały konie. Dużo koni. Wszystkie kare. Z wyjątkiem 

prowadzącego stado, reszta koni kłusowała bez jeźdźców. Na koniu 
prowadzącym stado jechał może rycerz, może święty, a może czarownik 
wyprostowany w siodle, z dzidą osadzoną przy nodze i trzymaną prostopadle 
do nasłuchujących stromo końskich uszu. Z błonia naciągniętego jak 
juchtowa skóra na pagórek widzieliśmy, że ten (może rycerz, może święty, a 
może czarownik) podobny był do każdego z tych obcoplemiennych chłopców.

       Konie prowadzone przez jeźdźca przechodziły przez las, przez skrawki 
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nieba pozszywane z horyzontem w wiklinowe kosze. Stado wyszło zza lasu, 
zza resztek tyczkowego grochu. Prowadzone coraz szybciej weszło na niebo 
rozciągnięte tuż nad dachami domów, szop i stodół. Teraz stado przeszło 
niemal w galop. Wtedy jeździec uniósł się w strzemionach, wyszarpnął dzidę, 
odchylił się w siodle, i gdy koń w galopie spadał kopytami na strzechy 
domów, szop i stodół, wyrzucił ją w nów. Dzida trafiła w lewy róg miesiączka. 
Nów podskoczył jak żniwny sierp odrzucony na złoty pas pszenicy.  
       A jeździec galopował dalej. Powietrze czuć było żelazem, mlekiem 

karmiących zwierząt, rozdzieranych włóknem. Jeździec galopował dalej. Za 
nim szło stado. Ale już nie dziko. Po kolei, począwszy od czoła stada, 
wskakiwali na osiodłane konie obcoplemienni jeźdźcy. Z każdą chwilą było 
ich coraz więcej. Kiedy zjeżdżali z ostatnich strzech stodół, szop i domów, 
wszystkie konie unosiły jeźdźców. Wyjechawszy zza wsi, jeźdźcy pojedynczo 
znikali w dworskim wzgórzu.  
       - Na koń! Na koń! - krzyknął któryś z nas. Przez akacjowy zagajnik, popod 

sadem, dobiegliśmy do naszych koni. Nożami rozcięliśmy postronki u 
końskich pęcin. O końskie zęby zadzwoniły werbliki.  
       I już krzycząc cwałowaliśmy na ukos przez dworskie wzgórze. Konie, 

przynaglane bosymi piętami, wiklinowymi trzcinkami, rżały coraz głośniej. W 
galopie ściągały łby między przednie nogi, uskakiwały w bok, chcąc nas 
zrzucić z grzbietów. A myśmy pędzili coraz szybciej. Kiedy po-za nami 
pozostała wieś, dworskie wzgórze, druga wieś, las i łąki, na ogromnym błoniu 
dopędziliśmy jeźdźca prowadzącego wojowników.  
       Ich konie, zbite w stado, ale pod siodłem, pasły się w pobliskiej, 

zwarzonej przez przymrozek ścierniówce. Jeźdźcy siedzieli przy rozpalonym 
ognisku. Jedli surową i suszoną rzepę. Niektórzy piekli nabite na noże kawałki 
wątroby. Zsiedliśmy z koni. Do ogniska podchodziliśmy zbici w gromadę. 
Jeźdźcy, unosząc się na łokciach, zrobili nam miejsce. Weszliśmy między 
nich. Podsunęli nam pieczoną rzepę. Podawali nam kawałki wątroby. Gdy 
dojedliśmy rzepę i wątrobę, jeźdźcy sięgnęli poza siebie. Każdemu z nas 
podali drewniany łuk.  
       Jeźdźcy, zaszyci w jedwab, w baranie skóry, cuchnący piżmem, dzikim 

czosnkiem, śpiewali, rytmicznie poruszając się z boku na bok. Przez ich 
twarze o nisko opuszczonym czole przelatywały dopalające się wsie, zboża, 
patroszone z jelit, z płuc, z wątroby zwierzęta. Zwierząt tych było dużo. 
Wisiały między drzewami uwiązane u gałęzi za tylne nogi. Jeszcze dalej w 
jeźdźcach stała złota woda i sięgający po brzuch koński step. W ten step 
zarośnięty wysoką trawą były powbijane zaostrzone koły. Na tych kołach były 
osadzone głowy. A oni śpiewali poruszając się rytmicznie między 
dopalającym się zbożem, patroszonymi zwierzętami i pomiędzy stepem 
czerniejącym od wbitych na pale głów.  
       Ogniska powoli dogasało. Jeździec prowadzący stado podniósł się z 

ziemi. Podszedł do ogniska. Ze skórzanego worka wyjmował garście prosa i 
lnianego siemienia. Sypał to siemię, to proso w żarzący się popiół. 
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Zapachniało prażonymi jagłami i rozlewanym na gorącą blachę lnianym 
olejem. Ognisko dogasło.  
       Jeździec zagwizdał na palcach. Wojownicy poderwali się z błonia. 

Wstaliśmy i my. Przez błonie, otoczeni półkolem jeźdźców, przez swąd 
dopalających się jagieł i lnianego oleju doszliśmy do pobliskiego lasu. Tu 
jeźdźcy, ciągle otaczając nas półkolem, kazali nam przyklęknąć. Jeździec, 
który przyprowadził stado, stanął u prawego skrzydła półkola. Podniósł rękę 
nad głową. Jeźdźcy, stojący poza nami, unieśli dzidy na wysokość szyi. 
Jeździec opuścił dłoń. Nad nami przeleciały dzidy. Poczerniało powietrze. 
Las, przeszywany coraz głębiej, stał na krzyku dobijanych zwierząt, pasących 
się pod leszczyną. Teraz jeźdźcy wyszli przed nas. Uklękli. Jeździec podniósł 
dłoń. Powstaliśmy z klęczek. Staliśmy w rozkroku. Prawa ręka naciągała 
cięciwę, a lewa między średnim a wskazującym palcem podtrzymywała grot. 
Celowaliśmy w czarną koronę leszczyny. Tam, gdzie zazwyczaj drzemią 
bażanty i cietrzewie. Dłoń rycerza spadła przez wiśniową zorzę. Pociemniało 
tuż pod zorzą. Czarna korona leszczyny, przeszywana przez strzały, krzyknęła 
przez sen, spadając na połamane skrzydła.  
       Rycerz wyjął z zanadrza piszczałkę. Przytknął ją do ust. Grał. Była to 

jedna z tych rzewnych pastuszych melodii o rozległym błoniu w gęsiach, w 
babim lecie, w kretowiskach. Uciszyło się w lesie. Czuć było połamanymi 
piórami, przebitym osierdziem, pośmiertnym łajnem.  
       Jeźdźcy wstali z klęczek. Zostawiając nas, weszli w las. Po chwili wyszli 

stamtąd, niosąc na uciętych żerdkach dwie zabite sarny i kilka ptaków. 
Nożami nacinali skórę na pęcinach zwierząt. Obłupywali je, patroszyli 
wydzierając rękami wnętrzności. Również ptaki były wypatroszone i odarte z 
piór. Jedni w rozcięte zwierzęta i ptaki sypali sól i kminek, wkładali kawałki 
surowej dyni, dzikie jabłka, kolby kukurydzy. Inni już rozpalali ognisko. 
Zwierzęta nabito na dzidy. Zawieszono je nad ogniskiem, osadzając końce 
dzid na związanych z dwóch leszczynowych prętów stojakach.  
       Gdy obracane na dzidach mięsiwo zaczęło skwierczeć, kilku jeźdźców 

przyprowadziło pod las pasące się w cierniówce konie. Kilku następnych idąc 
wzdłuż lasu, tam gdzie najjaśniej świecił nów i zorza, ustawiało ludzi. Byli to 
ubrani w złoto mieszczanie, podrastające panienki w krynolinach, w koralach, 
podrostki z giętkim, leszczynowym kręgosłupem.  
       Wszyscy jeźdźcy wsiedli na konie. Półkołem, coraz szybciej, dojeżdżali 

do ustawionych pod lasem mieszczan, dziewic i młodziutkich chłopców. 
Błysnęły szable. Z mieszczan sypały się trociny, sosnowe wióry, siano. 
Dziewki porywano na siodła, uciekano z nimi przez zorzę, przez nów. 
Chłopcom zarzucono pętle na ramiona i wleczono ich za końskim ogonem. Po 
chwili widowisko było skończone. Jeźdźcy zsiedli z koni. Weszli między nas. 
Śpiewali, poruszając się rytmicznie.  
       Po tym śpiewie jedliśmy kruche mięso przesycone kminkiem, dynią, 

dzikimi jabłkami i prażoną kukurydzą. Wycinane nożami po kawałku z ptaków 
i zwierząt, smakowało nam wyśmienicie. Połykane chciwie, napełniało nasze 
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żołądki niemalże do bólu. A później jeźdźcy dali nam pić. Piliśmy wprost ze 
skórzanych worów. Było to wino zmieszane ze źródlaną wodą braną z leśnego 
źródła. Napitek czuć było skórą, sosnowymi igłami i rdzewiejącym żelazem. 
Podchmieleni, śpiewaliśmy razem z jeźdźcami. Była to piosenka o wojence w 
koniach, w jeźdźcach spadających przez wiechcie słońca, przez rozryte 
kopytami niebo - w pszenicę, w sad, w stratowany ił.  
       Tuż przed świtem jeźdźcy zaczęli się szykować do odjazdu. Chcieliśmy 

jechać z nimi. Nie dali nam. Staliśmy na jaśniejącym błoniu przy naszych 
koniach, trzymając je krótko za uzdę.  
       Na czele oddziału stanął ten sam jeździec, który o zmierzchu wiódł tę 

obcoplemienną konnicę przez zorzę nad dachami wsi. Ostrogami ubódł konia 
w podbrzusze. Koń poszedł w kłus. Za nim kłusowało całe stado. Wojownicy 
pojedynczo wjeżdżali na wzgórze, na niebo. Po chwili najpierw jeźdźca 
prowadzącego stado, później pozostałych jeźdźców zaszył dworski las. Zza 
tego lasu jeszcze długo słyszeliśmy brzęk podków, skrzyp siodeł i rżenie 
koni. Kiedy już nic nie było słychać, dosiedliśmy koni.  
       Z rówieśnikami pożegnałem się na dworskim wzgórzu. Prowadząc konie 

na skróconej uździe, wjechałem w sad wdowy. Chciałem zapukać w okienko. 
Było jednak zbyt wcześnie. Nad sadem, na szczycie jedynej jabłoni jaśniało 
jabłuszko. Zdjąłem łuk z pleców. Celowałem w to ostatnie jabłko u szczytu 
sadu. Jabłko przeszyte strzałą rozsypało się w kawałki. Zza widnokresu 
wschodziło słońce.  
       W tym słońcu, w cieniutkim lodzie, w zwarzonych liściach przejechałem 

przez bród. Kiedy podjeżdżałem pod dom, matka schodziła z ganku ze 
skopcem na poranny udój. Spojrzała na mnie przecierając oczy. 
Wytłumaczyłem się, że na wypasie zaspałem zagrzebany w kopce siana. 
Rozebrałem konia. Wszedłem do stodoły. Naciągnąłem na głowę pierzynę. 
Zasypiałem. Nade mną z dwóch przeciwnych wzgórz zjeżdżała w bojowym 
szyku konnica.  

Spis treści  

  

Strzelba  

       Od kilku dni sypał śnieg. Do sadu zbłękitnego aż po drobne gałązki koron 
coraz częściej wchodziły zające. Ogryzały gałązki malinowych i wiklinowych 
krzewów. Gdy krzewy weszły pod śnieg, zabrały się do cięcia jabłonkowych 
szczepów. Wchodząc któregoś dnia do sadu, przeraziłem się. Wszystkie 
jabłonkowe szczepy były ugryzione z kory. A dopiero w październiku 
przyniosłem je ze szkółki kościelnego. Sadziłem je o zmierzchu, podsypując 
pod ich korzenie próchno wygrzebane z wierzbowych dziupli. Pobiegłem do 
domu. Jabłonki zranione do białej miazgi zalepiłem gliną rozrobioną z krowim 
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łajnem. Wszystkie szczepy opatuliłem kłociową słomą.  
       Postanowiłem wystrzelać wszystkie zające wchodzące w nasz sad. Ze 

strzechy szopy wyciągnąłem ojcowską dwururkę. Począwszy od zmierzchu 
niemal do samego rana ślęczałem z dwururką przy oknie wychodzącym na 
sad. Strzelałem do zajęcy. Nigdy jednak nie udało mi się ustrzelić żadnego. 
Dziwiło mnie to. Kiedy ojciec był u barona gajowym, kilkakrotnie wybierałem 
się z nim na polowanie. Strzelałem z tej samej strzelby i zawsze trafiałem. 
Podejrzewałem, że kryje się tu jakiś szwindel. Nazajutrz postanawiłem się 
wybrać ze strzelbą do dziadka.  
       Ubrany w ojcowski kożuch, w buty z cholewami, wyszedłem z sadu na 

błonie odgrodzone od pól wiklinowym płotem. Przez przełazek w płocie 
wszedłem na pola, a z pól na łąki ciągnące się aż do samego lasu. Pod lasem, 
na uboczu wsi mieszkał mój dziadek. Szedłem po rozległej równinie 
upstrzonej kopiastymi kępkami wikliny, zapadając się po kolana w sypkim 
śniegu.  
       Kiedy przyszedłem pod dziadkowy dom, było już koło południa. 

Zastukałem w okienko ogacone dębowymi liśćmi zsypanymi za grodzoną z 
wikliny lassę. Nikt się nie poruszył w izbie. Wszedłem do sieni. Moja babka, 
zasłonięta do pasa beczką kapusty, siekała w korycie ziemniaki dla kur. 
Pocałowałem ją w rękę. Babka wyściskała mnie serdecznie. Pachniała 
suszonymi grzybami, ziarnami jałowca i lipowym kwiatem. Obtarła w fartuch 
ubielone otrębami ręce i weszła do komory. Na przetaku wyniosła mi stamtąd 
laskowe orzechy i dzikie jabłuszka. W glinianej donicy podała mi, co tylko 
wyjęte spod kamienia, ociekające syropem, suszone śliwki.  
       Siedziałem w izbie na stołeczku ustawionym koło uchylonego pieca. Z 

popielnika rozchodziło się glinane ciepło. Zapachniało mi suszonym 
skrzypem, dziurawcem i podbiałem. Babka zajmowała się leczeniem 
uchyniętych dzieci. Spojrzałem na powałę. W lnianych woreczkach 
zawieszonych u stragarza wisiały suszone zioła.  
       Łamałem zębami laskowe orzechy, wyłuskując z nich koniuszkiem języka 

brunatne jądro. Połykałem śliwki, wypluwając pestki wprost w popielnik. A 
babka, przesuwając na palenisku sagany, wypytywała nieustannie o matkę, o 
ojca, o moich pożenionych z dala od domu braci. Odpowiadałem jej 
półgębkiem. Wierciłem się na stołku. Coraz niecierpliwiej spoglądałem w 
okno i na drzwi.  
       - Pilno ci do mojego starego? Ależ nie, synku, nigdzie nie wyjechał. Do 

lasu też nie polazł. Siedzi, w szopie. Garnki lepi. Od jesieni całymi dniami 
babrze się w glinie. Jak co roku. Ale w tym roku zdziwaczał na amen. Kiedyś 
wystarczały mu garnki i donice. Czasem tylko lepił dla dworu jakiś fikuśny 
wazon oblewany zieloną polewą. A teraz jakieś ptaszki począł wymyślać. 
Zabrał się nawet do lepienia świętego Rocha. Ale nie wygadaj się czasem, że 
wiesz o tym ode mnie. To jego sekret. Powiadam ci, synku, zdziwaczał nam 
do cna, starowina. Ale idź już do niego. Może prędzej wyciągniesz go na 
obiad.  
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       Przez drzwiczki grodzone z wikliny i słomianych wieńców wszedłem do 
szopy. Z poszycia szopy było wyrwanych kilka kitek. Pod światłem, 
padającym z tego kitkowego okienka dużym jęczmiennym snopkiem, klęczał 
dziadek. Rochowi leżącemu na słomianej macie wpychał w gruźlaste ręce 
wypalony w glinie pług. Chrząknąłem. Dziadek spojrzał pod światło stojące za 
mną, osłaniając oczy nadgarstkami.  
       - Dobrze, żeś przyszedł. Chodźże tu. Pomóż mi uporać się z tym 

psiajuchą.  
Powolutku podsunęliśmy Rochowi wypalany z gliny segment przedstawiający 
dwa ujarzmione woły i kawałek zoranego pola. Dziadek od spodu spiął całą 
płaskorzeźbę miedzianym drutem. Święty Roch był jak żywy.  
       Wstaliśmy z klęczek. Dziadek wyciągnął zza krokwi kapciuch z machorką. 

Z jednej z półek idących wzdłuż północnej ściany szopy zdjął dwie gliniane 
fajki. Podał mi jedną. Upchaliśmy fajki samosiejką. Krztusząc się 
machorkowym dymem, podeszliśmy do świętego Rocha.  
       - No nie, że akuratny? Udał mi się nad podziw. Przytaknąłem.  
       - Tak sobie po nocach myślałem, człowiek się starzeje, zwierciadła w 

domu nie ma, a w wiaderku na starość przeglądać się nie wypada. No to 
wymyśliłem świętego Rocha. Czemu Rocha? A bo to i święty, i z chłopów do 
tego. A poza tym zdaje mi się, że ociupinkę wdał się we mnie. Prawda? 
Widziałeś go przecie w naszym kościółku. No widzisz. To sobie powieszę 
mojego Rocha nad łóżkiem. Za jednym zamachem będę miał się do kogo 
modlić, a i wygrażać też będę miał komu. Bo przecież Roch jest podobny do 
mnie. Umyśliłem sobie również moją starowinę w jakąś świętą wcielić. Ale nie 
widzę takiej, która by akuratnie do niej pasowała. Chyba święta Kunegunda. 
Ta ponoć Wieliczkę odkryła, a moja do każdej strawy dosypuje mi dwie 
Bochnie. Stara powiada, żem zdziwaczał. Plecie baba. Po prostu znudziło mi 
się wieczne lepienie garnków, doniczek i fajek. A i ludzie nie szanują mojej 
roboty. Choćby w najładniejszy garnek, polewany zielenią dzban, wlewają 
byle osikowe mleko, wodę. A gdy się im zbije garnek, nawet nie spojrzą na 
skorupy, wyrzucając je w pokrzywy. Widzę, że spoglądasz na te ptaszki na 
półkach. Podobają ci się? No widzisz. Na najniższej półce są wiosenne, wyżej 
letnie, jeszcze wyżej jesienne, a zimowe siedzą sobie najwyżej. Ty byś je 
pewnie poukładał inaczej. Poczekaj, dożyjesz moich lat, będziesz myślał 
podobnie. Z gliny to, ale jak ćwierka! Posłuchaj.  
       I tu dziadek brał ptaszki z półek, przytykał je do warg i śpiewał. W szopie 
śpiewały mysikróliki, słowiki, drozdy, szpaki, sikorki, szczygły.  
       Gdy się uciszyło to różnobarwne i różnogłose drobiastwo, dziadek usiadł 

na zydlu. O glonek buta wystukał popiół z fajki. Zamyślił się.  
       - A wiesz, może ja rzeczywiście zdziwaczałem. Wydaje mi się, że bez tych 

glinianych stworzeń nie byłoby prawdziwie żywych ptaków.  
       Pocałowałem dziadka w rękę. Wstał ze stołka i z najwyższej półki podał 

mi gila i sikorkę.  
       - Dziękuję ci, synku. Ale ja tu gadu, gadu, a ty pewnie z jakimś pilnym 
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interesem.  
       Opowiedziałem o tarapatach ze strzelbą.  
       - Powiadasz, że nie trafia? A przedtem trafiała. Ani chybi, synku, jakiś 

zwierz ją urzekł. Nie musiał to być akuratnie zwierz żywy. Małoż to w polu, w 
lesie krąży zwierząt zabitych, dawno oskorowanych i dawno zjedzonych. A 
ludziom się wydaje, że jak spalili kości i na gnój wysypali popiół, proso 
wszystko zarośnie. Ale zwierzę zabite żyje nadal. W trawie, w drzewie, na dnie 
wody. A trawa, drzewo i woda też żyją. Zatrzymują w sobie wizerunek 
zabitego stworzenia. I zwierzę nadal żyje, tak jak żyje mój ojciec utajony w 
mojej pamięci, w sprzętach, których dotykał, w lesie, przez który przechodził, 
w wodzie, która przemywała mu twarz. A tyś, synku, pewnie nieopatrznie 
celował w taki wizerunek śpiącego w trawie zwierzęcia. A wiadomo, dwa razy 
tego samego istnienia nie zabijesz. Ale chodź do izby. Muszę obejrzeć twoją 
strzelbę.  
       Na stole dymił już obiad. Żur gotowany na zajęczym rosole. Na drugiej 

donicy leżał duszony w chlebowym piecu, pokrojony na części zając. Kiedy 
donice po żurze i po zającu były wytarte do czysta ośródką chleba, kości 
ułożone na kopczyk, okruszyny wysypane przez okienny lufcik, przyniosłem z 
sieni moją strzelbę.  
       Dziadek wziął strzelbę z moich rąk, złamał ją na kolanie i siadając na 

stołku tyłem do okna, spojrzał pod światło w jej lufy.  
       Widzi mi się, synku, że w obydwu lufach utknął szarak. Strzelałeś w lesie. 

Pod światło widać zarys chojara. Tuż za chojarem można dostrzec 
przelatującego szaraka. Dostał w samo osierdzie, bo przekopyrtnął się przez 
łeb. Ale nie był to, synku, zając żywy. Strzelałeś do zająca mieszkającego w 
zwierciadle chojara. Właśnie ten wizerunek szaraka urzekł ci dwururkę. Ale 
nie martw się. Wypłoszymy go z twojej dwururki. Matka, szykuj miód, zajęczą 
sierść i listek kapusty.  
       Dziadek posiekał drobniutko kapuściany liść. Z flaszki ucedził ociupinę 

miodu do glinianej donicy. Do miodu wrzucił kłaczek sierści i drobno 
posiekany liść kapusty. To wszystko wymieszał osikowym kołeczkiem. Po 
czym z szuflady wyjął śrutowy nabój. Odsypał z niego połowę prochu. Na 
pozostały proch nałożył tekturowy krążek. Osikowym kołeczkiem zaczął 
nakładać do tulejki mieszaninę miodu, drobin kapusty i zajęczej sierści. 
Przykrył to znowu tekturowym krążkiem. Nabój był spreparowany.  
       Weszliśmy w las. Ścieżką, udeptaną między chojarami przez zwierzęta, 

doszliśmy do kolistej polanki. Przystanęliśmy pod dębem zasypanym po 
palone cholewy śniegiem. Spod śniegu zaledwie wystawały kogucie pióra 
wysokiej paproci.  
       Dziadek kazał mi iść z zabraną z domu stolnicą pod najbliższy chojar. 

Stolnicę ustawiłem po prawej stronie chojara, mniej więcej w tym miejscu, 
gdzie się zatrzymał wizerunek zabitego zająca. Wróciłem pod dąb. Podałem 
dziadkowi nabitą strzelbę.  
       Celował spod dębu rosnącego na wprost chojara. Celował z przyklęku. 
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Przez tło chojara przeleciał ptak. Dziadek odjął strzelbę od ramienia. Kazał mi 
podejść do stolnicy i przetrzeć ją krymką. Teraz dopiero celował długo w sam 
środek stolnicy. Gdy przestały mu drżeć kolana, łokieć i zrogowaciałe palce, 
pociągnął za cyngiel. Beknął trafiony szarak. Posypała się płowa sierść.  
       Pobiegłem do stolnicy. Miód i zajęcza sierść ułożyły się w szaraka 

stojącego słupka. Z jego rozwartego pyska zwisał kapuściany liść. Dziadek 
stał za mną. Spojrzałem w jego twarz. Była to twarz świętego Rocha idącego 
za dwójką wołów przez zaorane po widnokres pole. Nad nim przelatywały 
ptaki. Widać było, że dopiero przed chwilą zrodziły się z grudek gliny. Ich 
szare pióra dopiero w locie nabierały kolorów.  
       - No, synku, udało się. Zdejm szaraka ze stolnicy. Biedakowi pilno do 

zajęczego nieba. Zdejm również listek. Niechże sobie pofrunie za szarakiem. 
       Przyszliśmy do domu. Był już zmierzch. Szykowałem się do powrotnej 

drogi. Babka nasypała mi pełne kieszenie dzikich jabłek i laskowych 
orzechów. Dziadek przyniósł mi z szopy glinianego szczygła.  
       - To dla twojej dzierlatki. Glinianego łatwiej jej będzie utrzymać za 

skrzydła, mój ty szczygiełku majowy. Skąd wiemy o Magdusi? - pytasz. Od 
Rocha, od Rocha, bratku. Pełno ich tu po wsiach. A chodzą, a patrzą, a 
słuchają. To i staruszkowi coś tam z tego, co słyszeli, co widzieli, co się im 
przywidziało, przyśniło, rzekną.  
       Pożegnałem się z dziadkiem. Zarzuciłem strzelbę na ramię. Szedłem na 

ukos przez łąki wprost na światło migające z naszego domu.  
       Z wierzb rosnących nad łąkową rzeczką wyleciała sowa. Pohukiwała. 

Akurat myślałem o dziadku. A źle myśleć o dziadku, gdy pohukuje sowa.  
       Ściągnąłem strzelbę z ramienia. Wycelowałem w przesuwający się po 

miesięcznej pełni kłębek. Na moją głowę posypał się szron. Zapachniało 
saletrą. Posypały się pióra po wyiskrzonej pełni. Sowa spadła w śnieg. 
Pobiegłem. Podniosłem ją ze śniegu. W jej zamykających się ślepiach 
dojrzałem jeszcze skrawek pobliskiego lasu, skorupę pełni i moją twarz. 
Wygładziłem na ptaku połamane pióra. Schowałem go pod kożuch. 
Spojrzałem na niebo. Wydawało mi się, że pod pełnią widzę stojącego po 
kolana w śniegu dziadka. Uśmiechał się. Strzelba biła celnie.  

Spis treści  

  

Szarak  

       W sadzie było coraz błękitniej. Od śniegu, od mrozu i od sędzielaku. 
Najchętniej zawiesiłbym słomiany kojec między jabłonkami, wyścielił go 
pierzyną i sypiał w nim co noc. Do kojca przyniósłbym sobie pełne zanadrze 
złotych renet i chrupał je do rana. Miło by też było mieć ze sobą lniany 
woreczek z siemieniem, jęczmienną i jaglaną kaszą. Rzucałbym po garsteczce 
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ten pożywny chleb na śnieg dla porannych ptaków. I uprosiłbym sikorki, gile, 
jemiołuszki, aby igiełka po igiełce, sopel po soplu pozszywały wody rzeki w 
lód.  
       Bo odkąd rzeką szedł śryz ścinający się w coraz większe kry, nie byłem u 

Magdusi. Mogłem tylko wychodzić na strych domu, wyciągać z północnej 
strzechy kilka kitek i przez to słomiane okienko wglądać sadu i domu 
dziewczyny. Wprawdzie kilka razy byłem nad rzeką, obrywałem zwarzone 
liście dzikiego bzu, spod śniegu wygrzebywałem pisaną trawę i rzucałem w 
wodę, myśląc przez cały czas a Magdusi, ale ani czarne kiście dzikiego bzu, 
ani pisana trawa nie przywołały jej na tamten brzeg stojący po kolana w 
śniegu.  
       Dlatego tak bardzo chciałem sypiać w kojcu zawieszonym między 

jabłonkami. Bo gdy wchodziłem w sad i spoglądałem na niebo przez drobne 
gałązki całe w śniegu, w sędzielaku - i gałązki, i ich cień, i przelatujące go 
niebie ptaki układały mi się w jej twarz, w jej przechylone plecy z zimową 
łasicą między łopatkami.  
       Cóż by to było dopiero wtedy, gdybym mógł całymi nocami przebywać 

pod sadem i z kojca spoglądać na niebo. Nie mogłem jednak kojca wyciągnąć 
z komory, wyścielić go pierzyną i zawiesić między jabłoniami. Cała wieś i tak 
już mnie uważała wprawdzie za bożego, ale pomyleńca.  
       Przeto sypiałem na glinianej nalepie chlebowego pieca. Zagrzebany w 

baranie skóry, od czasu do czasu, tuż przed jutrznią, wyjmowałem zza komina 
gliniane ptaszki podarowane mi przez dziadka i pogwizdywałem na nich. Aż 
do porannej jasności wydawało mi się, że jest lato, a ja siedzę w lego złotym 
kojcu z Magdusią obok siebie. Do naszych kolan toczą się dynie, przychodzą 
żuki z ziarenkiem lnu na plecach, mrówki przenoszą mszyce przez nasze 
wyciągnięte stopy, ciągną je do mrowiska, aby wydoić ze słodkiego mleka.  
       I już mnie nie straszyły te ucięte głowy z wyszarpaną tętnicą, poruszające 

okrągłymi ustami całymi w wąsach, pomalowane w zielone pasy. Chętnie 
głaskałbym je po łysinie, zaprowadziłbym je nad rzekę, dałbym się im napić 
pachnącej moczonymi konopiami wody. I wspinałbym się wraz z nimi na 
wszystkie opłotki, na owocowe drzewa, byle tylko móc razem z nimi 
spoglądać na przebiegającą pod sadem dziewczynę.  
       Nie cieszyła mnie nawet strzelba odczyniona przez dziadka z uroku. 

Teraz, gdybym był bogaty, zakupiłbym od barona całe dworskie pole i 
zasadziłbym na nim czerwoną wiklinę i rzepak. I nie ścinałbym wikliny przed 
zimą. Niechby zające wchodziły w nią i najadały się do syta. A gdyby pole 
zasypał kopny śnieg, kazałbym wyjść ludziom z łopatami, z miotłami i 
uprzątać go od świtu do nocy.  
       Z lubością też przesiadywałem każdej nocy dłuższy czas przy oknie 

wychodzącym na sad. Przyglądałem się szarakom wchodzącym do naszego 
sadu. Obwąchiwały owocowe drzewka okutane w kłoć. Odskakiwały od nich. 
Drzewka posmarowane gliną zmieszaną z krowim łajnem pachniały zbyt 
natarczywie. Przeto szaraki podchodziły do szopy. Przez szpary między 
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deskami wysmykiwały źdźbła słomy i siana.  
       Pewnej nocy pojawił się pod sadem duży, niemalże wielkości psa, 

szarak. Jego sierść, przechodząca w biel, świeciła jak tlące się łuczywo. Kicał 
po powierzchni zmarzniętego śniegu, jakby był obuty w płytkie szewrowe 
półbuciki i sypał mu się do nich sypki śnieg. Powolutku, rozdzierając łapą 
słomiane chochoły, obwąchiwał po kolei jabłonkowe szczepy. Na dłużej 
zatrzymał się przy szczepie szarej renety. Stanął słupka i siekaczami zaczął 
ciąć słomiany chochoł. Dobrał się do kory szczepu. Nie smakowała mu 
jednak. Czuć ją było łajnem i gliną. Ale nie uskoczył spod szczepu jak 
pozostałe szaraki. Odłupywał płat po płacie korę. Wyraźnie dobierał się do 
miazgi, do jabłonkowego włókna. Ciął zawzięcie jabłonkowy pień, raniąc go 
boleśnie do samego rdzenia.  
       Przeraził mnie ten szarak. Wydawało mi się, że wszedł do mojego sadu, 

aby mściwie zniszczyć najdorodniejsze szczepy. Jego obnażone siekacze 
rosły w moich oczach. Nie były to już siekacze. Raczej krzemienne piły. A on 
je ścierał, tnąc na trociny jabłonkowy pień.  
       Czułem jak we mnie pada coraz gęstszy śnieg. Zasypuje mój żołądek, 

wątrobę, osierdzie. Pobiegłem do komory. Zdjąłem z bronnego gwoździa 
strzelbę. Wbiegłem do izby. Spojrzałem w sad. Szarak dobierał się już do 
jabłonkowego rdzenia. Włochatymi wargami wysysał z niego ścięty w 
smoliste grudki sok. Ostrożnie rozwarłem okno. Odciągnąłem kurek strzelby. 
Ale zanim podniosłem ją do ramienia, szarak przestał chłeptać z 
jabłonkowego rdzenia. Wsparty przednimi łapami o pień, oblizywał wargi, 
nasłuchując. Był większy, niż myślałem. Przypominał przebranego w zajęczą 
skórę parobka.  
       Mógł przyjść pod nasz sad, wracając po pijanemu z jakiegoś wesela czy 

jarmarku, gdzie kuglarskimi sztuczkami zabawiał rozochoconych gorzałką 
ludzi. I rzeczywiście, wydawało mi się, że z jego łba nie wywietrzał jeszcze 
rum. Przeto wszedł pod nasz sad, myśląc, że to piwnica pełna glinianych 
garnków z osikowym mlekiem. Na pewno też pomylił zimowy sad z 
wiosennym. Ale nie znalazłszy piwnicy z osikowym mlekiem ani wiosennego 
sadu z dojrzewającymi wiśniami, począł się dobierać do jabłonkowego 
rdzenia i pić sok przypominający w smaku zsiadłe mleko.  
       Było mi wszystko jedno, czy ten szarak to jarmarczny kuglarz, wójt czy 

biskup. Wycelowałem. Szarak spojrzał we mnie. Uskoczył w bok. Strzeliłem. Z 
gałązek posypał się śnieg. Odezwały się psy. Szarak przekopyrtnął się przez 
łeb i zniknął za maliniakiem. Wyskoczyłem przez okno. Pobiegłem w sad. Za 
maliniakiem nie dojrzałem szaraka. Spojrzałem na błonie wchodzące pod 
wierzbowy zagajnik. Świeciło tam próchno. W jego migotliwym świetle 
zobaczyłem kicającego szaraka. Był jeszcze większy niż pod sadem. 
Przypominał wilka, niedźwiedzia, jaszczura zrobionego z jęczmiennych 
snopków.  
       Nie dowierzałem oczom. Na szczęście od dziecka wiedziałem, że istoty 

widziane w świetle próchniejących wierzb rosną jak na drożdżach. 
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Uspokojony wróciłem pad sad. Obejrzałem jabłonkowy szczep. Był 
skaleczony do samego rdzenia. Natężony mróz szczypał mnie w koniuszki 
uszu. Wypływający z jabłonkowego szczepu sok ścinał się w sopel. 
Pobiegłem do stajni. Zranioną jabłonkę zalepiłem łajnem. Postanowiłem, że 
następnej nocy szarak mi nie ujdzie.  
       Z nocnej przygody z szarakiem zwierzyłem się matce. Wystraszyła się. 

Nie chciała mi pozwolić polować na niego.  
       - A może to czarownik przebrany w zajęczą skórę. Jeszcze cię porani.  
       Roześmiałem się. Ucałowałem matkę w strwożone oczy.  
       Po obiedzie zacząłem się przygotowywać do nocnego polowania. 

Strzelbę wyczyściłem pakułami. Jej zamek natarłem miętusim sadłem. 
Wybrałem się do sadu. Tuż za owocowymi drzewami rosła duża olszynowa 
kępa. Postanowiłem ukryć się w niej. Stąd mogłem strzelać swobodniej niż z 
uchylonego okna. Gdy zapadł zmierzch, ubrany w kożuch, w buty z 
cholewami, wszedłem do olszynowej kępy. Zaszyłem się w jej śniegowe futro. 
Strzelba miała nabite obydwie lufy. Czekałem oparty o olszynowy pień. 
Strzelbę wsparłem na widełkawatej gałązce. Była tuż pod moją ręką.  
       Gdy się uciszyły psy wchodząc do wymoszczonych słomą zbitych z 

tarcic bud, a w całej wsi pogasły naftowe, olejne i łojowe światła, z błonia 
zaczęły nadciągać szaraki. Z olszynowej kępy było je widać wyraźnie. Miały 
podbite światłem padającym od śniegu płowe podbrzusza. Przez ich wąsy 
przelatywały iskry. Podchodząc do sadu, biegły półkolem wzdłuż jego 
pierścienia, obwąchując dokładnie psie i ludzkie tropy. Dopiero wtedy 
wchodziły w sad. Ale ani jeden nie podszedł do jabłonkowego szczepu. 
Wszystkie kicały wprost pod szopę, skąd wysmykiwały siano i słomę.  
       W sadzie iskrzyło się coraz bardziej. Okoliczne płoty trzeszczały na 

mrozie, jakby uciekały z krwawego wesela. Przez kożuch przenikał chłód. Już 
sądziłem, że tej nocy nie zjawi się szarak. Spoglądałem na błonia aż po 
jaśniejące od próchna wierzby. Moje brwi i rzęsy były w sędzielaku. Wydawało 
mi się, że spoglądałem przez gniazdo krawczyka. Przez to gniazdo 
spoglądałem na niebo zagrodzone jabłonkowymi gałązkami. Przez gałązki, tuż 
nad widnokresem, jaśniała wieczorna gwiazda. Pod gwiazdą dostrzegłem 
mknące sanie zaprzężone w siwki umajone weselnie gałązkami jedliny.  
       W tych saniach siedziała moja dziewczyna. Obok niej, obejmując ją 

ramieniem, jechał dziedzicowy syn. A nad saniami widziałem jej matkę jadącą 
na gąsiorze. Z gąsiora sypały się pióra, spadały na Magdę, na dziedzicowego 
syna. A wdowa zniżała się tuż nad sanie, pokrzykiwała radośnie, przesiewając 
przetakiem złoty piasek na sanie, na las, na dolinę. A jeszcze później już nic 
nie widziałem. Przymknąłem oczy. Zasypiałem wtulony w kożuch, 
zasypywany zaczynającym prószyć śniegiem, wciśnięty w białą pierzynę 
olszyny.  
       Obudził mnie wchodzący na dach naszego domu ogromny sierp 

miesiąca. Śnieg przestał prószyć. Było cichutko. Tylko w duckach drzew 
przesypywało się, mieląc, wigilijne ziarno.  
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       Spojrzałem pod sad. Pod antonówkowym szczepem stał słupka mój 
szarak. Widocznie spałem dosyć długo, skora szarak zdążył już ściąć 
słomiany chochoł i korę z pnia. Spod jego siekaczy sypały się już 
antonówkowe trociny. Wyciągnąłem lewą rękę po strzelbę. Szarak 
niespokojnie strzygł uszami. Ale strzelbę miałem już w ręku. Czekałem, aż się 
szarak uspokoi.  
       Po chwili rzeczywiście zabrał się z powrotem do antonówki. Przerzuciłem 

strzelbę do prawej ręki. Szarak znów przestał ciąć szczep. Czekałem 
znieruchomiały. Do metalu dubeltówki przymarzały mi palce. Z palców chłód 
spływał w łokcie, pod pachy, rozchodził się po pierścieniach żeber. Kiedy 
metal wypełniał mój brzuch, szarak na powrót zabrał się do szczepu. 
Podniosłem strzelbę do ramienia. Odwiodłem kurek. Szarak uskoczył w bok. 
Stał na śniegu nasłuchując. Myślałem, że również tej nocy mi ujdzie. Nie 
mogłem przecież strzelać na oślep. Szarak był zbyt daleko ode mnie. Poza 
tym nów przesunął się po kalenicy domu i wbił swój sierp w wiązanie facjatu. 
Jego ogromne światło pomniejszało odległość między mną a szarakiem. 
Gdybym strzelił bez obliczenia, mógłbym chybić. Czekałem z dubeltówką przy 
ramieniu.  
       Ale szarak był już niespokojny. Co chwilę uskakiwał i strzygł słuchami.  
       Wreszcie, spojrzał w olszynowy zagajnik. Chłód, który mi już spływał w 

jabłka kolan, ustąpił nagle. Moje wnętrze poczęła wypełniać sierpniowa 
żywica. Szarak był podobny do świętego Jerzego ze dworu. Ta sama głowa w 
ściągniętym na bakier kaszkiecie, te same szwabskie wąsiki.  
       - No, bratku, teraz mi nie ujdziesz. Mało ci było Szeli, zachciało ci się 
śrutu. Będziesz go miał do syta.  
       Ale szarak był niespokojny. Nie podchodził już do antonówki. Ciągle 

spoglądał w olszynę.  
       Nagle u sąsiada skrzypnęły drzwiczki u stodoły. Szarak drgnął zwracając 
łeb w tamtą stronę. Pociągnąłem za cyngiel. Szarak się przekopyrtnął i został 
na śniegu.  
       Rzuciłem strzelbę w olszynę. Pobiegłem w sad. Gdy dobiegałem do 
szaraka, powiększały się jego ślepia. Był w nich już cały sad z nowiem wbitym 
w starą papierówkę. Wpatrzony w jego ślepia, dostrzegłem na ich złotym dnie 
swoją twarz. Ujęta w barankowy kołnierz zasypany śniegiem przypominała 
drapieżnego ptaka spadającego w przekwitające żyto. Dopiero teraz 
spostrzegłem, że szarak jest cały siwiutki. Rozwarłem jego pysk. W szczękach 
chwiały się siekacze, jakby ułupane z żółtego piaskowca. Zachodziły na 
siebie.  
       - Mój Boże, to był staruszek. Podobny do panicza ze dworu. Ale nie po 
śmierci.  

Spis treści  
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Kolęda  

       Po Wigilii dom nasz pachniał sianem, jedliną i snopkami zboża. Pod 
wigilijnym drzewkiem leżał list od ojca. Pod listem był opłatek. List kolędował 
przez kilka tygodni, zanim trafił do nas na wigilijny wieczór. Przeto w domu 
było odświętnie. Prawie tak, jakby ojciec przyjechał do nas w odwiedziny. W 
czasie wieczerzy list leżał obok donicy, z której od lat spożywaliśmy wspólnie 
paluszki z makiem. Po wieczerzy matka postanowiła, że list od ojca aż do 
Trzech Króli będzie leżał na sianie pod jedlinowym drzewkiem obwieszonym 
jabłkami i łańcuchami z kolorowej bibuły i ciętej w dudki słomy. Jak 
powiadała, póki nie przejdzie zapachem zimowego lasu, siana, jabłek i 
pszennych placków.  
       Od chwili przyjścia listu matka dłużej przesiadywała przy oknie, 

rozczesując rogowym grzebieniem rozplecione z warkocza włosy. Ze skrzyni, 
malowanej w koguty siedzące na wiklinowym płacie, wyjęła kilka sznurów 
prawdziwych korali i wełnianą szalówkę. Z komory przyniosła czerwone 
trzewiki. Ubrała się w to wszystko i, niby to zdejmując gliniane garnki z szafki, 
spoglądała w stojące obok wiaderko z wodą. Widocznie spodobała się sobie, 
bo odkładając garnki, podeszła na środek izby, ujęła się pod boki, wysunęła 
spod spódnic lewą stopę obutą w czerwony trzewik i uśmiechnęła się 
zalotnie. Zawsze się tak uśmiechała, kiedy do niej podchodził ojciec ubrany w 
krymkę, w kożuch i w buty z cholewami. Brał ją na ręce. Wynosił na ganek. 
Przed gankiem stały już zaprzężone sanie. Ojciec sadzał matkę na siedzisku 
wymoszczonym derką. Przytuleni do siebie odjeżdżali na jarmark, na wesele, 
na chrzciny. Zostawałem wtedy sam w domu. Siadywałem na malowanej 
skrzyni stojącej pod ścianą z oknem wychodzącym na błonie. Spoglądałem za 
odjeżdżającymi rodzicami. Jechali przez błonie zasypane śniegiem po czarne 
łby wierzb.  
       Podobał mi się ojciec. Jego siła, zręczność, jego wysoki wzrost. 

Chciałbym kiedyś, podobnie jak on, nosić z taką łatwością na rękach swoją 
dziewczynę. Sadowić ją w saniach i odjeżdżać z nią przez zaśnieżone błonia w 
plecionym z malowanej wikliny wasążku.  
       Byłem dorosły. Gryczany puch na moich policzkach ustąpił miejsca 

jęczmiennemu ściernisku. Jeśli jeszcze rok temu niesione przeze mnie wiadra 
wody obijały się o moje kolana, wychlapując się za cholewy butów, teraz 
mogłem je bez wysiłku nieść na wysokości bioder. I nie musiałem ich trzymać 
w pełnej garści. Wystarczyły mi wskazujący i środkowy palec. Wydawało mi 
się, że mogę podejść do węgła domu i podnieść go jedną ręką. A drugą 
mógłbym z łatwością chwycić za kark paniczyka ze dworu, przygiąć go do 
ziemi i wsunąć pod przycieś wyloty jego surduta. I opuścić na te wyloty cały 
dom. I tak zostawiłbym go, przytrzaśniętego naszym domem. Nigdy jeszcze 
naszego domostwa nie strzegł tak delikatny brytan.  
       Od dłuższego czasu nie mogłem zaglądać do dziewczyny. Początkowo 
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rzeką szedł śryz ścinający się w krę. Później wprawdzie kra stanęła na całej 
rzece, ale jeszcze nie zrosła się wystarczająco grubym lodem. Przeto całymi 
dniami przesiadywałem przy oknie. U widnokresu stała wiklina spleciona w 
ogromny kosz, do którego sypał się śnieg. Gdy była zadymka, kosz 
podskakiwał. Wylatywały z niego gronostaje, łasice, skrzydlate konie. 
Przelatywały przez całe niebo, siwe od ich ukąszeń i podków.  
       Gdy zadymka się uciszała, wychodziłem nad rzekę. Wchodziłem na lód. 

Trzeszczał. Pękał pode mną w zieloną gwiazdę. Ale przez jego szkło 
zauważyłem, że ryby zagrzebują się w żwirze. A wiedziałem, że ryby idą 
zawsze w żwir, gdy się odmienia na silniejszy mróz. Jakoż po paru dniach, 
gdy wszedłem na zamarzniętą rzekę, pod moimi stopami lód dźwięczał jak 
dobrze wypalona glina. Od tego czasu prawie codziennie, tuż przed 
zmierzchem, przychodziłem do Magdusi.  
       Tej zimy w domku wdowy było wesoło. Co wieczór przychodziły sąsiadki 

drzeć pierze i prząść len. Przychodzili również chłopcy. Grali na harmonii. 
Śpiewali. Zbliżał się wyskubek. A z tej okazji szykowała się potańcówka. 
Postanowiłem zrobić Magdusi niespodziankę. Zresztą od wielu tygodni już ją 
szykowałem.  
       Skrzyknąłem rówieśników z mojej wsi. Tych samych co ubiegłego roku. 

Przygotowywaliśmy się do turoniowej kolędy. Na Nowy Rok prawie wszystko 
było przygotowane. Nie mieliśmy tylko muzykantów. Wprawdzie w naszej wsi 
było ich sporo, ale wszyscy byli zajęci. Mieli grać na coraz częstszych o tej 
porze weselach i chrzcinach. Muzykantów musieliśmy szukać w drugiej wsi. 
Po wielu zachodach udało się nam zwerbować skrzypka i dudziarza.  
       Wieczorem, tuż po Nowym Roku, szliśmy przez zasypane śniegiem pola. 

Pochód kolędowy prowadziłem ja, przebrany za turonia. Odziany w barani 
kożuch, z drewnianym łbem przerzuconym przez plecy, brnąłem przez śnieg 
sięgający mi do bioder. Za mną szli pastuszkowie z gwiazdą, z dębowymi 
kijami obwieszanymi dzwonkami. Gdy tylko weszliśmy w wiklinę, muzykanci 
zaczęli grać. Do wrzasku dudy dołączała się każda wiklinowa witka. Po chwili 
cała wiklina, osypując się ze śniegu, grała na fletach i piszczałkach. Pod tą 
muzyką, pod tą gwiazdą przebłyskującą przez wiklinę, weszliśmy na 
zamarzniętą rzekę. Wdziałem turoniowy łeb. Muzykanci zagrali oberka. 
Pastuszkowie zastukali o lód kijami w dzwonkach. Tańczyłem. Tańczyli 
pastuszkowie na omiecionym ze śniegu lodzie.  
       Począwszy od rzeki kolędowaliśmy do tej obcoplemiennej wsi widocznej 

pod wieczorną gwiazdą, pod pełnią miesiąca wschodzącego na zaśnieżone 
kalenice. Gdy wchodziliśmy w sady, z obór zapachniało siarą. Słychać było 
bek nowo narodzonych jagniąt, rżenie źrebiąt i muczenie cieląt. Uciszyły się 
skrzypce. Zamilkła duda. Odrzuciłem na plecy turoniową głowę. Pastuszkowie 
w kożuszanych rękawicach pochowali dzwonki. Wchodziliśmy pod wieczorną 
gwiazdę.  
       Zaszczekały psy. Zapachniało sianem i jedliną. Szliśmy z kolędą, z 

turoniem wypłoszonym przez wilki z zimowego leża. Nad nami była gwiazda. 
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       Tańczyłem pod wigilijnymi drzewkami, pod pająkami z opłatków, ździebeł 
słomy i kolorowych bibułek. Pastuszkowie sprzedawali mnie gospodarzom. 
Wchodziłem do komór. Z sąsieków wyciągałem zagrzebane w ziarnie jabłka. Z 
żerdek zrywałem pęta kiełbas. A później wchodziłem do obór. Przecierałem 
nowo narodzonym jagniętom, źrebiętom, kózkom i cielakom oślepłe źrenice, 
maczając ośródkę chleba w ciepłej serwatce. Zwierzęta lizały mnie po rękach, 
po włochatym pysku. Szeptałem im w uszy kolędy całe w sianie, w zbożu, w 
przepiórkach. Dziękowały mi mrucząc w moje uszy zwierzęce kantyczki 
okutane w wełnę, ociekające mlekiem i miodem.  
       Dziewczętom uciekającym przede mną do sieni, wskakującym na łóżka w 
wysokich pierzynach, wciskałem do rąk czerwone jabłuszka. A gdy 
wychodziłem na pole, pod drzewa, pad sady ogrodzone opłotkami, wydawało 
mi się, że mój drewniany łeb niosę tuż pod wieczorną gwiazdą, że stąpam po 
Mlecznej Drodze całej w koleinach Wielkiego Wozu.  
       I z wysoka widziałem, jak moi pobratymcy, wylegujący się w zagajnikach 

zasupłanych jałowcem, leszczyną, dzkimi konopiami, podnoszą na niebiosa 
kudłate pyski, pobekują. Sypałem im z wysokości żołędzie, laskowe orzechy, 
dzikie jabłuszka. A one podnosiły łapy nad zagajniki i głaskały mnie po 
baranim grzbiecie.  
      Obładowani jabłkami, kiełbasą, kawałkami suszonego sera, pszennymi 

plackami, weszliśmy pod sad wdowy. Zagrały skrzypce. Odezwała się duda. 
Pastuszkowie z gwiazdą, z kijami w dzwonkach weszli do sieni. Wciągnąłem 
turoniowy łeb. Wszedłem za nimi. Stałem w sieni w baranim kożuchu, w 
słomianych powrósłach, w konopnych sznurach przywiązanych do mojego 
łba. Przez moje turoniowe serce przebiegały mrówki. Przelatywały pszczoły. 
Za mrówkami szedł żuk w opończy obcoplemiennego jeźdźca.  
       Rozwarły się drzwi. Przez rozchylony drewniany pysk poraziło mnie 
światło dwóch naftowych lamp zawieszonych u stragarza. Wsparłem się 
nogami w klepisko sieni. Potrząsałem łbem. Podskakiwałem. Z kieszeni 
kożucha zaczęły mi się sypać jabłka. Jedno z nich potoczyło się pod stopy 
Magdusi.  
       Muzykanci zagrali polkę. Skakałem w jej takt. Upadałem na kolana. 

Waliłem się na ziemię. Poszturchiwano mnie kijami, popychano. Zrywałem się 
na cztery nogi. Beczałem. Skakałem przez stół, właziłem pod łóżka. 
Poszturchiwane dziewczęta piszczały coraz głośniej. W ręce kobiet wkładałem 
swój drewniany łeb. Odpychały mnie od siebie. Podszedłem do wdowy. 
Pastuszkowie sprzedali mnie wdowie za wiązkę siana.  
       Podskoczyłem do Magdusi. Odpychała mnie od siebie. Uciekała przede 

mną. Wtedy zapomniałem, że jestem turoniem, że wyszedłem z lasu. 
Odrzuciłem drewniany łeb. Wrzasnąłem:  
       - To ja!  
       Kobiety zaklaskały w ręce. Zaczęły chichotać. Ale Magdusia podbiegła do 

mnie, wzięła mnie za ręce i posadziła obok siebie przy piecu.  
       Muzykanci i pastuszkowie, umówieni ze mną, zagrali, zaśpiewali o rucie. 
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Odstawiono do kąta stół. Do komory powynoszono przetaki z pierzem i 
kołowrotki. Zaczynał się wyskubek.  
       Dom huczał od muzyki, od śpiewu, od przytupywań. Pod okna schodzili 

się ludzie. Było ich już pełno pod sadem. Tańczyłem z Magdusią. Mieszało mi 
się w głowie. Szeptałem jej weselne przyśpiewki i turoniowe kolędy. 
Całowałem ją po włosach, w oczy, w usta. Z kieszeni kożucha wyciągnąłem 
kupiony na jarmarku pierścionek. Wrzuciłem go jej za stanik. Dziewczyna 
odepchnęła mnie od siebie. Podbiegła do matki. Coś długo szeptały ze sobą. 
Wreszcie wdowa podeszła do mnie i pocałowała mnie w czoło. I znowu 
tańczyłem z Magdusią. Śpiewałem, jakbym szedł przez wiosenny las cały w 
kukułkach, w wiwilgach.  

Spis treści  

  

List  

       Od tej pory koniczyna pachniała mi weselnie. Wysmykiwałem ją 
naręczami ze stodoły. Jej zasuszone główki sączyły jeszcze miód i mleko. 
Naręcza koniczyny wrzucałem koniom za drabinki. Również codziennie 
dosypywałem im do sieczki miarkę owsa, kilka kaczanów kukurydzy i parę 
garści usiekanych buraków. Chciałem, aby do wiosny sierść moich koni 
nabrała połysku. Na wiosnę miało być nasze wesele.  
       Gdy ze stodoły wysmykiwałem koniczynę, wydawało mi się, że za chwilę 

dokopię się do ukrytych w jej wnętrzu muzykantów. Wystarczyło, że z 
koniczyny wytoczyło się zagubione jabłko, a już nasłuchiwałem chrapania 
basisty i skrzypka. Byłem przekonany, że muzykanci przychodzą na wesela, 
wygrzebując się spod suszonej koniczyny. Ale w koniczynie nie odzywał się 
nawet świerszcz.  
       W stajni podchodziłem do jednorocznego źrebaka i drapiąc go między 

uszami, szeptałem:  
       - A wiesz ty, obwiesiu, że się żenię? Nie potrząsaj łbem. Skąd byś miał 

wiedzieć? Szkrab z ciebie przecież. Mleko ci jeszcze pachnie.  
       O tym samym rozmawiałem z psem. Merdał ogonem, liżąc moje ręce. Po 

pewnym czasie prawie każde stworzenie w naszym domu wiedziało o mojej 
żeniaczce.  
       Jedynie matka o niczym nie wiedziała. Wielokrotnie podchodziłem do 

niej, aby jej powiedzieć o moim zamiarze. Ale patrząc w jej twarz, 
przechodziłem obok niej do sieni, do komory, do sąsiedniej izby. Matka 
znowu oczekiwała listu od ojca. Od Wigilii aż do tej pory ojciec się nie 
odzywał. Matka widocznie widziała już ów list w powiatowym miasteczku, a 
może nawet w Krakowie. Nie chciałem jej zaskoczyć w tak odległym i 
odświętnym miejscu. Razem z nią czekałem na list. Coraz częściej też 
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siadywałem z nią przy oknie. Za lasem poganiałem pocztowe konie w 
trąbkach, w płatach potu i śniegu.  
       Dopiero w marcu przyszedł do nas listonosz. Z radości poczęstowałem 

go przysłanym nam przez ojca sztagankiem rumu. Matka niecierpliwie 
rozrywała kopertę. Nic się nie stało. Ojciec był zdrów. Przeniósł się tylko z 
żelaznej fabryki do rzeźni. Miał teraz lżejszą pracę. Więcej zarabiał. Obiecywał, 
że pod jesień przyjedzie do nas.  
       I znów matka ubrała się w korale, w odświętną szalówkę, w czerwone 

trzewiki. Siedziała przy oknie. Cerowała, przędła lnianą kądziel. Śpiewała. 
Podszedłem do niej. Pogłaskałem ją po głowie. Przytuliła się do mnie.  
       - Mamo.  
       - A nie mówiłam, że ojciec przyjedzie. Tak się bałam, że mu się coś złego 

stało. Prawie każdej nocy śnił mi się toczący się z dworskiego wzgórza 
drabiniasty wóz z przypawężonym sianem. Na sianie jechał ojciec. Siano 
zaczęło nagle płonąć od tyłu wozu. A wóz ze wzgórza zjeżdżał wprost na 
naszą oborę. Ojciec chciał zeskoczyć z płonącej fury, ale nogą zawadził o 
pawąz. Upadł w płonące siano. Krzyczał. Do tej pory słyszę jeszcze jego 
krzyk. Konie, ponosząc wóz, rżały przerażone. Wtedy się obudziłam. A teraz 
wiem, że to był dobry sen. Ojcu spieszno do nas, do domu.  
       - Mamo.  
      - Widzisz, synku, jak ojciec przyjedzie, kupimy to pole za starym młynem. 

Tyś już taki duży. Pewnie już za pannami zerkasz! Nie, nie wymawiaj się. 
Widziałam cię pod kościołem. Oczy ci na wierzch wyłaziły. To jak kupimy to 
pole za młynem, my z ojcem zostaniemy na starych śmieciach, a tobie 
wystawimy dom murowany, kryty eternitem. I pannę ci wyszukamy, jak się 
patrzy.  
       - Dziękuję ci, mamo. Jakaś ty dobra. Ale ja nie chcę panny. Ja już mam 

upatrzoną od dawna. Mieszka w tamtej wsi za rzeką. Jak chcesz, to ją 
przywiozę do nas w niedzielę. Zobaczysz, że ci się spodoba. Jest taka inna od 
wszystkich. Mówię ci, mamo, zupełnie inna.  
       - Z tamtej wsi, powiadasz. Ale tam jeszcze nikt się od nas nie ożenił. To 

obce plemię. Dzikie. Na wesela stamtąd przychodzą z nożami. Po jarmarkach 
biją się na gnypy. Siekierami się zarąbują o byle co. Nie chodź tam. Jeszcze 
cię pokaleczą. Mogą cię nawet zabić.  
       - Też gadasz. Zabić. Chodzę tam już od roku i nic mi się nie stało. Znam 

się ze wszystkimi chłopakami z tamtej strony. Palcem mnie nie tkną. Wiedzą, 
że to moja dziewczyna. Spróbowaliby zresztą. Do wody bym ich powrzucał. 
Spaliłbym ich do korzenia.  
       - Dzikus z ciebie. Taki sam jak ojciec. Pamiętam, jak się o mnie bił w 

karczmie z synem organisty. Powiadam ci. Siedzimy sobie z ojcem przy stole i 
popijamy jabłecznik, a tu w drzwiach, z rózdką uniesioną nad głową, 
obwieszoną jabłkami i jedwabnymi wstążkami, staje organiściak. Był za 
starszego drużbę u sołtysówny. Spostrzegł nas przy stole. Odepchnął od 
siebie drużbę, rózdkę wepchnął w ręce weselnemu staroście, i do ojca. 
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Zdrętwiałam. A ojciec nic. Wstał z ławki, położył mi lewą rękę na ramieniu, a 
prawą chwycił spadającą pięść organiściaka. A później chwycił go za 
sukienny kołnierz i uniósł pod powałę. Organiściak miotał się, wierzgał 
nogami obutymi w lakierki, ale ojciec trzymał mocno. Ojciec krzyknął, ludzie 
się rozstąpili. A on, idąc między ludźmi zbitymi ciasno koło ścian, niósł 
wysoko nad sobą nieszczęsnego organiściaka. Wyszedł z nim przed karczmę. 
Rozglądał się wokół siebie. Widocznie obmyślał jakiś psikus.Nagle, trzymając 
ciągle nad sobą organiściaka, zaczął chichotać. Również i mnie ogarnął 
śmiech. Śmiali się zresztą wszyscy zebrani przed karczmą. Przed karczmą, jak 
wiesz, jest głęboki staw. W tym roku wyschnięty niemal do piaszczystego 
dna, ale wówczas głęboki po szyję. Pławiło się w nim konie, moczyło konopie. 
Ojciec, ciągle unosząc nad sobą organiściaka, zbliżał się do stawu. Brzeg 
stawu jest urwisty. Ojciec stanął nad stawem. Podniósł organiściaka jeszcze 
wyżej i z całej siły wrzucił go do wody. Krzyczał przy tym: "Płyń, boża 
piszczałko, płyń, bo bić się nie umiesz". A organiściak, w czarnym surducie, 
w białej koszuli, pod krawatką, jednym słowem, wysztafirowany jak panicz ze 
dworu, wyłaził już z wody i nie mógł wyleźć. Lakierki mu ugrzęzły w szlamie. 
Co wyciągnął jedną nogę w lakierku, drugiej ani rusz nie mógł do pierwszej 
dołączyć. Mówię ci, takiego jarmarku, jak żyją, nie mieli ludziska.  
       I matka rozgadała się na dobre. Kończyła opowiadać o organiściaku, 

zaczynała o młynarzu. Ale jej nie przerywałem. Nie chciałem jej urazić.  
       - A tyś taki sam. Kropla w kroplę. I podobnyś do starego. Ale ja byłam z 

naszej wsi. A ciebie poniosło do tych Tatarów. Ale przecież nie byłeś jeszcze 
u niej ze swatami?  
       - A jakże. Tuż po Nowym Roku.  
       - Rany boskie! Widziane to rzeczy. Matka, ojciec, bracia na oczy dziewki 

nie widzieli, a ten prawie się ożenił. Nie mówię już o tym, że nikt z nas nie wie, 
jakie wiano dadzą twojej dzierlatce. Nie ma co, kawalerze. Przyjedzie ojciec, 
pogadasz z nim. Bez zezwolenia ojca ani mi się waż myśleć o żeniaczce.  
       Pociemniało mi w oczach. Z koniczyny wywietrzał weselny zapach 

miodu. Nie było też już pad koniczyną śpiących muzykantów. Wydawało mi 
się, że jak przyjdę do stodoły, spod koniczyny wygrzebię odpustowych 
kulasów. Jesień. Przyjazd ojca w jesieni. Do tego czasu może ktoś przyjść do 
tej obcoplemiennej wsi, związać ją sznurem, zarzucić sobie na plecy jak 
wiązkę siana i zabrać ze sobą do powiatowego miasteczka, do Krakowa, za 
Dunaj. Ale wiedziałem, że matka nie ustąpi. Spojrzałem w jej oczy. 
Zobaczyłem na ich mirtowym dnie młodziutkiego ojca w weselnym surducie, 
znoszącego matkę z bryczki, stawiającego ją ostrożnie na wysokim ganku. 
Matka wysoko nad głową ojca trzymała rózdkę całą w jabłkach i jedwabnych 
wstążkach.  
       Pocałowałem matkę w łokieć. Wybiegłem pod sad. W koronach drzew 

gwizdały szpaki. Spod okapu szopy zbierałem resztki rozmokłego śniegu, 
lepiłem z niego kule i rzucałem nimi w szpaki. W sadzie się uciszyło. Ale na 
tarcicowej budzie wiercił się nasz pies, Pasek. Merdał ogonem. Szczekał. 
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Rzuciłem w niego zgniłym jabłkiem, strąconym przez szpaki. Pies skomląc 
zniknął w budzie. Rozglądałem się dookoła. W pobliżu nie było, niestety, ani 
kota, ani koguta paradującego po wiklinowym płocie. Nawet z dachu uleciały 
moje siodłate gołębie.  
       Rozzłościło mnie to jeszcze bardziej. Rozrywałem słomiane chochoły na 

jabłonkowych szczepach. Targałem na sieczkę przegniłą kłoć. Rozrzucałem ją 
pod sadem. Wreszcie, gdy sad wyglądał jak ogromny żłób oczekujący stada 
koni, zasapałem się. Byłem cały mokry. Ucieszyło mnie to. Poszedłem pod 
szopę i siadłem na topniejącym śniegu. Chciałem zachorować. Umrzeć. I już 
wyobrażałem sobie, że leżę w łóżku nakryty pierzyną, a do mnie przychodzą 
matka, bracia, rówieśnicy. Znoszą mi jabłka, miód w plastrach. Matka szykuje 
mi nawet, na emaliowanej misce z trzema bławatkami na dnie, duszonego 
gołąbka. A ja nic. Jabłka każę sobie wsypać pod zagłówek, miód położyć koło 
siebie na ławce, a na duszonego gołąbka nawet nie spojrzę. A gdy wszyscy 
zaczynają płakać, każę braciom przyprowadzić ze stajni mojego kasztanka z 
białą gwiazdą na czole. Soli każę sobie nasypać na obydwie dłonie. 
Podsuwam sól pod włochate wargi kasztanka. A kasztanek wybiera sól po 
ziarenku, unosząc nad żółtymi zębami włochate wargi. I liże moje ręce do 
bieli. A gdy przestaje lizać, wszyscy już wiedzą, że odjechałem na nim do tej 
obcoplemiennej wsi, gdzie mieszka moja dziewczyna z łasicą przebiegającą 
nieustannie po jej pochylonych plecach.  
       I czułem, jak od pośladków wzdłuż kręgosłupa przenika mnie ziąb. 

Drgnąłem. Uniosłem głowę ze splecionych rąk opartych o kolana. Spojrzałem 
na niebo przez drobne gałązki. Oprawiona w nie stała wieczorna gwiazda.  
Przetarłem oczy. Wydawało mi się, że wokół gwiazdy jest zakreślone kredą 
koło. Poza tym kołem stali moi rówieśnicy ubrani w wojskowe uniformy. Z 
pochew wyciągali bagnety, osadzali je na karabinach. Biegli. Wbijali bagnety 
w gwiazdę. Gwiazda czerniała coraz bardziej. I nie była to już gwiazda, lecz 
przesuwająca się po niebie tyraliera złożona z tych obcoplemiennych 
chłopców ubranych w żołnierskie mundury.  
       Chłopcy padali za kredowe koło. Na niebie, tuż nad horyzontem, zjawiła 

się druga gwiazda. Również ona była wykreślona w kredowe koło. Moi 
rówieśnicy już biegli w jej stronę. Wbijali w nią bagnety. Gwiazda czerniała, 
rozrastając się w tyralierę. Gdy zabłysła trzecia gwiazda, wyjechała spoza niej 
konnica. Galopowała sformowana w półkole. Wiódł ją ten sam jeździec, który 
ubiegłej jesieni podał mi drewniany łuk. Nad nim błękitniała szabla. Na 
widnokres bryzgał pacynami tratowany fiolet. Konnica wjeżdżała w kredowe 
koło. W gwiazdę. Jeźdźcy unieśli się w siodłach. Wzdłuż końskich grzyw 
opadały szable. Posypał się złoty piach, kredowy pył, koński kwik i zeschnięte 
liście. To na sad opadło zapóźnione stado wron.  
       Krzyczałem. Rzucałem w nie kulami zmarzniętego śniegu. Wrony 

odleciały. Nad sadem stała wieczorna gwiazda w żółtej zieleni. Ach, to spod 
tej gwiazdy co roku schodziły zielone łąki, pierwsze listki osypywały się na 
brzozy.  
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       Zacząłem zbierać rozrzuconą pod sadem słomę. Znosiłem ją naręczami 
pod szopę. Na budzie wiercił się pies. Szczekał. Podszedłem do niego i przez 
grodzony płot pogłaskałem go po trójkątnym łbie. Spojrzał na mnie. W jego. 
ślepiach zieleniły się kalinowe listki.  
       W kwietniu, między tymi zielonymi listkami sypiącymi się z wieczornej 

gwiazdy, przyjechała do nas Magdusia i wdowa. Przywiozłem je wypożyczoną 
u sąsiada bryczką. Magdusia i wdowa były ubrane odświętnie, niemalże 
weselnie. Również i ja z tej okazji miałem na sobie sukienny garnitur po ojcu. 
Gdy przewoziliśmy się promem przez rzekę, przewoźnicy, widząc na koniach 
wypolerowaną popiołem każdą blaszkę uprzęży, witali nas jak młodą parę. 
Przyjmowałem ich życzenia zaczerwieniony po uszy. Częstowałem ich 
machorką. Gdy wyjeżdżaliśmy z promu, przewoźnicy śpiewali o rucianym 
wianku.  
       Na ganku stała matka. Wyskoczyłem z bryczuszki. Pomogłem zejść 

wdowie i Magdusi. Matka podeszła do nas. Ucałowały się z wdową. Magdusia 
pocałowała mamę w rękę. Po chwili, śmiejąc się, odchodziły w trójkę przez 
ogródek do domu. Trzymając krótko za lejce rozgrzane konie, widziałem, jak 
moja matka zostaje o jeden krok w tyle. Uśmiechnąłem się. A jednak nie 
zapomniała, co jej opowiadałem o łasicy przebiegającej po plecach 
dziewczyny. Gdy wchodziły na ganek, mama zwróciła się na moment do mnie 
i kiwnęła głową. Z radości ucałowałem konie w nozdrza.  
       Siedzieliśmy do późnej nocy w gościnnej izbie. Uradziliśmy, że na 

zapowiedzi damy, gdy przyjedzie ojciec. Chciałem wprawdzie, aby na 
zapowiedzi dać tuż przed przyjazdem ojca, ale nie zgodziła się na to wdowa. 
Chciała, żeby mój ojciec ucałował jej córkę, zanim ją przyjmie za synową.  
Zbliżała się pora odjazdu. Matka wyciągnęła ze skrzyni trzy sznury korali i 
podarowała je Magdusi:  
       - To dla ciebie, córko. Sznur największy - twój Pawełek. Sznur środkowy -

tyżeś sama. Sznur najmniejszy synek wasz.  
       Odjeżdżaliśmy przez wieś białą od kwitnących drzew. Wydawało mi się 
że między drzewami ci chwilę zapalają się oliwne kaganki, że ktoś nachyla się 
nad nimi i mówi: "synek wasz". Na drogę z podrastających zbóż wybiegały 
przepiórki. Uciekały spłoszone. Na konie, na drogę, na zboża sypały się ich 
pióra. Będzie spał na tych piórach synek nasz. Gdy przejeżdżaliśmy promem, 
z rzeki wyskakiwały ryby. Ach, będzie mówił: "mama, tata" - rybeńka nasza, 
synek nasz. I przytulałem coraz mocniej siedzącą obok mnie Magdusię.  
       Następnego dnia napisałem do ojca. Właściwie zapisywałem jedynie to, 

co mi dyktowała matka. Wprawdzie chciałem napisać sam, ale szybko się 
zorientowałem, że co drugie słowo w liście ma na imię Magdusia.  
       Po wysłaniu listu do ojca uspokoiłem się zupełnie. Przestałem o byle co 

targać za uszy psa, pociągać za ogon kota, rzucać kamieniami w siadające na 
drzewach ptaki. Teraz tylko codziennie raniutko wrzucałem do utłuczonego 
wazonika ziarenko grochu. Obliczyłem sobie, że list od ojca powinien 
nadejść, gdy w wazoniku będzie sto ziarenek.  
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       Początkowo nie zaglądałem do wazonika. Pamiętałem jeszcze, ile jest 
ziarenek na jego dnie. Ale gdy dno wazonika było całe białe, wydawało mi się, 
że się pomyliłem. Zabierałem wtedy wazonik z kąta izby, wynosiłem się z nim 
do stodoły i tu, w tajemnicy przed matką, przeliczałem jeszcze raz ziarenka 
grochu. Gdy do setki brakowało około trzydziestu ziarenek, jego zawartość 
przeliczałem kilkakrotnie. Zacząłem się nawet rozmyślnie oszukiwać. 
Wmawiałem sobie, że rano nie wrzuciłem ziarenka do wazonika. W południe, 
gdy matka wychodziła doić krowy, wrzucałem do niego jeszcze jedno 
ziarenko. Po dwóch tygodniach w wazoniku było sto ziarenek. Ale list nie 
nadchodził. Czekałem kilka dni. List nie nadchodził. Zacząłem się obawiać, że 
wszystko popsułem wrzucając do wazonika po dwa grochy dziennie. 
Postanowiłem to wszystko naprawić. Teraz wyjmowałem co rano po jednym 
ziarenku ze skorupy. List nie nadchodził. Zacząłem wyjmować po trzy, po 
cztery ziarenka dziennie. Wazonik był pusty. List nie nadchodził. Wyjąłem 
wazonik z kąta izby. Wybiegłem z nim na podwórze. Wrzuciłem go do 
pokrzyw. List nie nadchodził.  

Spis treści  

  

Wojna  

1 

       Nadeszły żniwa. Wraz z nimi przyszli żołnierze. Od roku szli do nas. 
Przelatywali małym konnym oddziałem po niebie, po wzgórzach, po 
słomianych dachach. Raz nawet dopędziliśmy taki mały konny oddział. 
Nauczyli nas zabijać zwierzęta, patroszyć je, piec na dzidach. Zabrać nas 
jednak ze sobą nie chcieli. Podarowali nam tylko drewniane łuki.  
       A teraz przyszli do nas. Z każdym dniem przybywało ich coraz więcej. W 

popielatych mundurach, płowi od dojrzewającego zboża, kurzu, słońca, 
wchodzili w nasze osady, stodoły, domy.  
       W naszej stodole stał konny oddział. Oficer, który nim dowodził, był 

podobny do jeźdźca widzianego przeze mnie w jesieni. Przyniosłem mu 
garnek zsiadłego mleka. Spojrzałem w jego oczy. Myślałem, że sobie mnie 
przypomni. Ale przez jego twarz przelatywały już inne pożary, patroszone 
zwierzęta, inne ogniska.  
       Siedział na progu ganku. Pił zsiadłe mleko. Pobiegłem do szopy. 

Przyniosłem łuk, który podarował mi jeździec. Podałem go oficerowi. 
Pokazywałem na siebie, na niego. Nic nie rozumiał. Klepał mnie po plecach. 
Uśmiechał się.  
       Poprosił o strzałę. Naciągnął łuk. Gęgnęła chodząca po podwórzu gęś. 

Poderwała się z ziemi. Spadła na skrzydła.  
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Oficer oddał mi łuk. Wyjął z pugilaresu reńskiego i rzucił go stojącej w 
drzwiach matce. Odniosłem łuk do szopy. Wepchnąłem go w jej poszycie.  
       Nie byłem pewny, czy ten oficer bo tamten jeździec, który prowadził po 

malinowej zorzy konnicę. Jeszcze raz spojrzałem w jego oczy. Teraz 
wydawało mi się, że gdzieś daleko za dębowymi listkami jego źrenic jest 
jesienna łąka. Po niej galopuje ten oficer w popielatym uniformie, na 
popielatym koniu, o twarzy popielatej z nienawiści. Unosi się w siodle. 
Przechyla na bok. I tnie. I galopuje dalej. I tnie. A przez łeb koński, przez niebo 
galopujące z jeźdźcem wali się mój rycerz.  
       Spojrzałem jeszcze raz w twarz oficera. Wydawało mi się, że widzę, jak 
ściąga konia w galopie i pochyla się nad zwalonym w dym, w zeschłą trawę, w 
zryty piach jeźdźcem. I w jego twarzy zostaje niskie czoło tamtego, grube 
wargi w wąsach, wysunięty podbródek, wystające kości policzkowe.  
       Od tego czasu ten obcy oficer był dla mnie tamtym jeźdźcem. Jego 

ogromne podobieństwo do tamtego wytłumaczyłem sobie nagle. 
Przypomniałem sobie widzianych przeze mnie umierających ludzi. Krewni 
nachylający się nad umierającymi upodabniali się do nich. Wprawdzie trwało 
to tylko przez moment, ale gdyby mi w takiej chwili kazano powiedzieć, kto 
umiera: leżący w łóżku czy nachylający się nad nim, nie potrafiłbym wskazać 
palcem. Wprawdzie nigdy nie widziałem człowieka zabitego i zabijającego, ale 
tym łatwiej tłumaczyłem sobie to obcoplemienne podobieństwo oficera do 
mojego jeźdźca.  
       Oficer zamieszkał u nas. Odstąpiliśmy mu gościnną izbę z oknem 

wychodzącym na sad. Matka codziennie rano przynosiła mu garnuszek 
świeżo udojonego mleka. Na obiadnie odmiennie jadał nadziewaną dynią 
kaczkę lub pierogi ze śliwkami. Po dwóch tygodniach nie było w naszym 
domu ani jednej kaczki. Nie było też kur i gęsi. Zjedli je ułani. Musiałem 
jeździć po okolicznych wsiach i skupywać drób. Ale również w okolicznych 
wsiach stali żołnierze. Ścinali szablami gęsi, strzelali do kur.  
       Pewnego dnia, gdy przed nasz dom nie zajechała polowa kuchnia, 
żołnierze wyprowadzili ze stajni naszą krowę. Akurat byłem u żniw. Gdy 
wszedłem do izby, na stole leżały pieniądze. Między drzewami, zawieszoną na 
kołku przepchanym przez pęcinowe ścięgna, patroszono naszą krasulę. 
Pobiegłem do oficera. Wrzeszczałem. Nic nie rozumiał. Wyciągnął pugilares i 
podał mi jeszcze kilka koron.  
       Odkąd do nas przyszli żołnierze, jedynie za zezwoleniem oficera mogłem 

się przeprawić przez rzekę. Wzdłuż rzeki żołnierze ryli piach, zwozili z lasu 
okrąglaki, ścinali wiklinę. Z okrąglaków budowali w ziemi kwadratowe izdebki 
z wyrkami zbitymi z desek. Osypujące się strzeleckie rowy ogradzali 
wiklinowymi opłotkami. A we wsi, pod sadami, pod wierzbowymi zagajnikami 
okopywali armaty. Rozbierali zasłaniające obstrzał szopy, stodoły, a nawet 
domy. Ludzi znad rzeki wywozili do wsi położonych pod lasem. Przez rzekę 
przeprawiano nieustannie obite blachą pontony, drewniane łodzie i zbite z 
okrąglaków tratwy. Przewożono na nich żołnierzy, góry karabinów, amunicji, 
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konie, siano. Po pewnym czasie nasz brzeg wyglądał jak jarmark w 
powiatowym miasteczku.  
       Coraz trudniej było mi się dostać do Magdusi. Po nocach za jej wsią 

płonęły domy. Na niebo wzlatywały całe dachy, płoty, drzewa podobne do 
ustrzelonych smoków. Nocą słychać było wrzask ludzi, kwik zarzynanych 
koni, rozdzierane żelazo i rozrywaną ziemię. Ona to, ziemia, bulgotała, jakby ją 
karmiono z ogromnej butli.  
       Lękałem się o Magdusię. Zostawałem na noc w ich domu. Spałem 

zagrzebany w dworskim stogu. W stodole i w izbie nie było miejsca. Stały tam 
konie. Spali żołnierze. Ale rano musiałem wracać do domu. Przejrzałe zboże 
opadło na ziemię. Coraz częściej tratowała je ćwicząca konnica. Musiałem je 
kosić jak najszybciej.  
       Którejś nocy bulgotanie przybliżyło się niemal nad rzekę. Za wsią 

Magdusi palił się las. Siedziałem na kalenicy domu. Widziałem 
wyjeżdżających z ognia ułanów. Galopowali ogromnym skrzydłem w stronę 
obcoplemiennej wsi. Gdy rano przyszedłem nad rzekę i chciałem wejść do 
łódki, żołnierz stojący u wody zagrodził mi drogę karabinem. Rzeka była 
pusta. Na tamtym brzegu, pod sadami, spostrzegłem przejeżdżających 
małymi oddziałkami kozaków. Pochyleni tuż nad ziemią, przebiegali podobni 
do wielkich grud ziemi piechurzy.  
       Wróciłem do domu. Siedziałem cały dzień przy oknie. Pod sadem ułani 

dosiadali koni. Na błoniu pod wierzbami podnoszono lufy armat. Stali przy 
nich żołnierze. Obok nich w drewnianych jaszczach leżały obnażone 
szrapnele.  
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       W dołku po wybranych ziemniakach pędziłem bimber. Żołnierzom od 
dawna nie wydzielano rumu. Również w sklepiku Judki nie było ani naparstka 
siwuchy. Rano przyszedł do mnie oficer. Za nim żołnierze ciągnęli po ziemi 
ogromny kocioł do parzenia ziemniaków dla dworskich świń. Przy pomocy 
żołnierzy zbudowałem z gliny i z cegieł palenisko. Na nim osadziliśmy kocioł. 
Tymczasem w sieni pluton żołnierzy mełł w żarnach co tylko omłócone i 
podsuszone na słońcu żyto. Sporo kłopotu było z rozczynieniem zacieru. W 
całej parafii nie można było dostać drożdży. Z żalem, ale rozczyniono zacier 
na kilku butelkach sztabowego piwa.  
       Od kilku godzin siedziałem w dołku po ziemniakach. Pod palenisko 

wkładałem osikowe szczapy. Z wmontowanej do pokrywy kotła miedzianej 
rurki Sączył się alkohol. Spływał cieniutką stróżką do podstawionej 
drewnianej konewki. Widać zapach samogonu rozchodził się coraz szerzej 
pod sadem, bo po chwili nade mną zebrała się spora grupka żołnierzy. 
Przyszedł również oficer. Gdy dno konewki skryło się pod mętnym płynem, 
oficer poprosił, aby mu napełnić menażkę.  
       Wystawiając głowę z dołka, widziałem, jak oficer wchodzi z menażką pod 

sad i częstuje samogonem swoich ułanów. Sam również pił. Przy palenisku 
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przesiedziałem całą dobę. Matka cały czas musiała suszyć na zgrzebnych 
płachtach młócone przez żołnierzy żyto. Przez dobę upędziłem kilka konwi 
samogonu.  
       Pod wieczór rozdano go żołnierzom. Po kwadransie wszyscy byli 

podchmieleni. Na błoniu, pod sadami, z okien domów strzelali na wiwat. 
Uganiali się za dziewczętami. Te, przerażone, smarowały twarze gliną, 
wpychały pod chusteczki garście końskiego włosia.  
       Tuż przed północą spod naszego sadu odjechała konnica. Z błonia, 

gasząc ogniska, odeszła piechota. Żołnierze szli nad rzekę. Pod sadami i pod 
wierzbowymi zagajnikami zostały jedynie wycelowane w widnokres armaty.  
       Z drewnianej wieży parafialnego kościoła wystrzelano trzy czerwone 

rakiety. Odezwały się armaty. Z drzew posypały się przejrzałe jabłka. 
Wbiegłem da domu. Cała izba była w osypanym wapnie. Matka wstawała z 
łóżka. Zapalała gromnicę. Przeciwległy brzeg rzeki stał w ogniu. Nad naszym 
domem przelatywały szrapnele. Wybuchały na błoniu. Wierzby wylatywały w 
powietrze. Wbiegłem do stajni. Odwiązałem od żłobów konie i krowę. Biłem je 
po zadach, kopałem w podbrzusza. Jak najprędzej chciałem je wygnać pod 
sad. Konie rżały spłoszone. Stawały dęba. W ich ślepiach widziałem ulatujące 
do nieba wierzby, płonącą ziemię, rozrywane płoty. Z domu wynosiłem kufer, 
garnki, pierzyny. Pod sadem zaczynały wybuchać szrapnele. Porwałem 
wiszący na krześle woreczek z twarogiem i, szarpiąc matkę za ramię, 
zacząłem uciekać z nią przez sad w rozjaśniane wybuchami pola.  
       Siedzieliśmy w mendlu skoszonego owsa. Odsunąłem snopek. Nasza 

wieś płonęła na całej długości. Prawie co drugi dom nad rzeką stał w ogniu.  
       Za tym bliskim ogniem rósł coraz wyżej ogień po drugiej stronie rzeki. 

Widać to było dokładnie. Tamten brzeg był wyższy. Ścisnęło mi się serce. W 
tym ogniu, wspinającym się coraz wyżej, była moja dziewczyna.  
       Ściskałem w przegubach ręce matki. Krzyknęła. Zacząłem ją całować po 

rękach, coś do niej szybko mówić. Kiwała głową. Krzyczała. Chwytała mnie za 
ramiona. Musiałem ją odepchnąć. Matka upadła w owsiane snopki.  
       Zacząłem biec przez pola, przez błonie. Skakałem przez dopalające się 

opłotki. Wpadałem w wyrwaną ziemię. Upadałem twarzą w piach, w mokry ił. 
Nade mną po niebie przelatywały pługi. Żelazne brony rozdzierały do jasności 
niebieską rędzinę. Przebiegałem pomiędzy płonącymi domami. Wszędzie było 
pełno żołnierzy. Pod drzewami w zwartych czworobokach stała konnica. 
Wszystkie łby końskie zwrócone w stronę rzeki. Biegłem przez wiklimę. Tu 
również było pełno żołnierzy i koni. Żołnierze, myśląc, żem postradał zmysły, 
chwytali mnie za ręce, podstawiali mi nogi. Upadałem w wiklinę. Podnosiłem 
się na czworakach. Biegłem.  
       Byłem nad rzeką. Szukałem mojej łódki wciągniętej do połowy na 

piaszczystą łachę. Była rozbita. Na jej dnie twarzą do nieba leżał zabity. W 
jego otwartych źrenicach ulatywało niebo całe w gałęziach, w lejach wody, 
ognia i piachu. Wprost z łódki, w ubraniu, skoczyłem do rzeki. Słyszałem, jak 
ktoś skacze za mną, uderza mnie pięścią w kark i ciągnie pod wodą.  
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       Leżałem na sianie. Nade mną stały drzewa. Przez ich liście przeświecały 
gwiazdy. Uniosłem się na łokciach. Spod drzewa wysunął się żołnierz z 
karabinem. Trącił mnie czubkiem buta w bok. Kazał mi leżeć. Położyłem się. 
Powolutku przypominałem sobie, co się przed chwilą działo. Nie wiedziałem 
tylko, dlaczego leżę na sianie pod sadem pachnącym terpentyną, topioną 
smołą i rozdartą miazgą.  
       Nie chciałem leżeć pod sadem. Chciałem znowu biec nad rzekę. Iść w 

pola, odszukać matkę. Ale żołnierz co chwilę podchodził do mnie. Udawałem, 
że śpię. Gdy żołnierz odszedł pod najbliższe drzewo, uniosłem się ostrożnie 
na łokciach. W ogniu dogasającym nad rzeką zobaczyłem, że pilnujący mnie 
piechur wyjmuje kapciuch z machorką i bibułki. Pod jabłonką brzęknęły 
zapałki. W siarczanym płomyku zobaczyłem jeszcze twarz żołnierza.  
       Skoczyłem w sad. Uciekałem pod cieniem drzew. Kiedy przeskakiwałem 

wiklinowy płot odgradzający sad od błonia, usłyszałem za sobą krzyczącego 
żołnierza. Nade mną klasnęła kula. Z wierzbowego pnia posypała się kora. 
Przebiegałem teraz pod wierzbami rosnącymi wzdłuż rowu. Wbiegłem w pola. 
Na tle nocy jaśniał owsiany stóg. Wszedłem w jego huczące ciepło. 
Zasypiałem. Nade mną coraz wolniej krążyło niebo. Po chwili uspokoiło się 
jak świerkowa korona, z której odleciały spłoszone ptaki.  
       Gdy się przebudziłem, było już zupełnie jasno. Przeczesałem palcami 

włosy, wygrzebując z nich słomę. Grzbietem dłoni przetarłem oczy. 
Wyszedłem ze stogu. Skręciłem podwójne powrósło. Chciałem przynieść do 
domu kilka snopków owsa.  
       Wtedy usłyszałem rżenie. Początkawo sądziłem, że to dzwoni wydzierany 

ze stogu owsiany snopek. Rżenie dochodziło do mnie jakby przez cieniutką 
ścianę plecioną ze słomy. Szedłem wokół stogu. Zwalony na bok, z łbem 
wbitym w owies, leżał koń. Przyklęknąłem. Odgrzebałem jego łeb spod owsa. 
Miał rozchylony pysk. Wystawały z niego ułupane grubo w żyłkowanym 
piaskowcu zęby. Z wywalonego poza wargi języka ściekała ścinająca się w 
sople mleka ślina.  
       Podrapałem go między uszami. Koń uniósł łeb. Spojrzał na mnie. Wstał 

na przednie nogi. Wtedy dopiero zobaczyłem, że jego tylna noga, biała po 
kolano, jest utrącona w pęcinie. Głaskałem go po łbie. Pod pysk podsuwałem 
mu garście łuskanego owsa. Odwracał głowę w bok. Pobiegłem do pobliskiej 
koniczyny. Targałem ją garściami. Podsuwałem ją pod spieczony jęzor 
zwierzęcia. Ale koń jej nie chwytał wargami. Próbował jedynie zlizywać z niej 
rosę. Pogłaskałem go po zgrubiałej z bólu szyi. Koń stękając wsunął pod 
siebie przednie nogi. Łeb odrzucił na snopek. Pobiegłem do wsi. Chciałem, 
aby przyszli żołnierze i dobili go.  
       Z daleka widziałem siedzącą na progu matkę. Gdy wychodziłem spod 

wierzb, podbiegła do mnie. Całowałem ją po rękach. Głaskałem po głowie. 
Pod wierzbami spali żołnierze. Opodal nich dymiła polowa kuchnia. 
Podszedłem do kucharza. Powiedziałem o koniu. Skinął głową.  
       Krowa i konie pasły się w sadzie razem z ułańskimi wierzchowcami. 
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Podszedłem do studni. Naczerpałem pełne koryto wody. Zwierzęta już stały 
obok pluszczącej wody. Piły do sosnowego dna. Ze stodoły wytoczyłem 
drabiniasty wóz. Wymościłem go sianem.  
       Po południu razem z matką poznosiłem na wóz cały nasz dobytek. Krowę 

przywiązałem do kulbona. Błoniem, na przeprostki przez łąki, dojechaliśmy do 
dziadka.  
       Gdy z wozu znieśliśmy dobytek i zjedliśmy obiad, postanowiłem wrócić 

jeszcze do domu po siano. Wprawdzie u dziadka nie brakowało trawy i 
koniczyny, ale zanosiło się, że wojna potrwa dłuższy czas. Jechałem przez 
łąki. Podszedł do mnie oficer. Wszedł na wóz. Kazał mi jechać nad rzekę.  
       Na brezentowych płachtach, wiklinowych gałązkach i wprost na piachu 

leżeli zabici. Było ich dużo. Wydawało się, że wypływają z rzeki. Żołnierze po 
dwóch brali zabitych za ręce i za nogi i wrzucali w drabiny. Leżeli na sianie 
ułożeni ciasno w płowe snopki. Na wierzch wrzucano odcięte głowy w 
wąsach, z wyrwaną tętnicą. Konie zwietrzyły krew. Zaczęły rżeć, ryć kopytami 
piach, podrzucać łbami. Zaparty bosymi stopami w ziemię, ściągałem ich łby. 
Żołnierz stojący obok mnie zasłaniał im ślepia łopuchowymi liśćmi. Ale konie 
nie mogły się uspokoić. Trzeba im było jodyną natrzeć nozdrza. Dopiero 
wtedy przestały bić kopytami i podrzucać łbami.  
       Trupy przytrząśnięte wikliną zwoziłem pod kościół. Jego drewniana 

wieża była urwana przez szrapnel. Na gontach spiczastego dachu zawieszona 
na sznurze kołysała się sygnaturka. Świerkowe ściany przeświecały na 
przestrzał. Wszedłem do wnętrza. Przez rozbity dach przeświecało słońce.  
       Ach, ten kościółek był znów cały w strzałach, w dzidach coraz dłuższych. 

Szedłem wzdłuż jego ścian. Z belek wydłubywałem nożem kawałki szrapneli. 
Przez dziury przeświecało słońce. W kościółku przybywało drewnianych 
strzał i dzid. Doszedłem do ambony. Zwisał z niej strącany z wieżyczki 
obserwator. Spojrzałem w bok. Święty Józef stał w drzazgach.  
       W drzwiach krzyczał żołnierz. Wyszedłem z kościółka. Wóz był 

wyładowany. Do późnego wieczoru zwoziłem trupy. Zwalano je do glinianych 
dołów. Zabitych układano po dziesiątce w jednym rzędzie. Trupy 
przysypywano gaszonym wapnem, ziemią. W usypane kopce wbijano 
drewniane tablice z wypisanymi na nich kredą nazwiskami.  
       Do dziadków wróciłem prawie o północy. Już z łąk widziałem zawieszaną 

nad drzwiami latarnię. Pod tą latarnią oczekiwali mnie wszyscy. Wjechałem na 
podwórze. Witano mnie jak ocalałego Jonasza.  
       Na mnie i na koniach falowała skóra. Matka z babką wzięły mnie pod ręce 

i wprowadziły do rozgrzanej izby. Ściągnęły ze mnie ubranie. Zanim zacząłem 
się wstydzić, obmyły mnie ciepłą wodą i natarły wódką. Tymczasem dziadek 
mieszał w glinanej misie wodę z terpentyną. Spieszył się. Konie nie chciały 
wejść do stajni. Chciałem mu pomóc, ale nie pozwolono mi się ubrać. 
Wprowadzono mnie do komory pachnącej mąką, kiszoną kapustą i suszonymi 
śliwkami. Spałem na łóżku ojca przywalony z głową zimową pierzyną.  
       Podobno krzyczałem przez sen. Odpychałem od siebie toczące się kule. 
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Chwytałem przerażone konie uciekające w las. Gdy się przebudziłem, 
pamiętałem jedynie, że szedłem przez dojrzewające zboże, rozgarniałem je 
rękami, wyjmowałem z niego ucięte głowy i układałem z nich pryzmę.  
       Rano z dziadkiem poszliśmy do lasu. Dziadek miał upatrzonych kilka 

dziupli, do których dzikie pszczoły znosiły miód. Chciał, żebym mu pomógł 
wyciąć plastry. Szedłem za dziadkiem zarastającą nas przecinką. Gdy 
wchodziliśmy na polanę, na której zimą dziadek strzelał do stolnicy, pod 
dębem całym w dziuplach spostrzegliśmy zabitego żołnierza. Leżał twarzą do 
nieba.. Przez jego rozrzucone ręce przechodziły mrówki, ciągnąc za sobą 
suche igły sosnowe. Za jego głową zszywane pośpiesznie rosło mrowisko. 
Żołnierz musiał być ranny ubiegłej nocy. Przerażony uciekał z naszej wsi 
przez błonia i przez łąki. W paprociach ciągnął się jeszcze jaśniejszy ślad. 
Upadł tuż pod dębem, spod którego zimą dziadek strzelał do stolnicy. 
Złożyliśmy jego ręce. Złączyliśmy rozrzucone nogi. Na jego twarz narzuciłem 
kilka paprociowych liści. Nad nim przelatywały pszczoły.  
       Wszedłem na dąb. W starej derce narzuconej na ramiona, przesyconej 

zapachem końskiego potu, wycinałem z dziupli plastry miodu. Wrzucałem je 
do zawieszonego na sznurku u gałęzi drewnianego skopca. Raz nie trafiłem 
do skopca. Plaster miodu upadł na twarz zabitego. Wydawało mi się, że 
żołnierz się poruszył. Zakręciło mi się w głowie. Zeskoczyłem na ziemię. 
Dziadek zdjął z gałęzi cały w pszczołach skopiec. Wracaliśmy do domu. Za 
nami nad zrzuconym plastrem miodu coraz ciszej huczały pszczoły.  
       - Widzisz, synku, człowiek zawsze tak, ucieka przed sobą, póki go nie 

dopadną mrówki i pszczoły. Wtedy już zostaje z nimi i pod nimi. I jest mu 
dobrze. Zaszywają go mrówki. Pszczoły nad nim budują miodowy pałac.  
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       Na pewno byłem chory. Nie czułem smaku jedzenia. Z lasu zwoziłem 
zgrabione przez kobiety liście, suche gałęzie, resztki leśnego siana. 
Codziennie czyściłem do połysku nasze konie. Dziadkowi pomagałem lepić 
gliniane fajki dla żołnierzy. Ale wszystko robiłem, jakbym był zanurzony w 
wodzie, w zarastającej mnie trawie. Z tej wody, z tej trawy wystawiałem głowę, 
wyciągałem ręce. Pod tą wodą i pod tą trawą było ciszej. Nie dochodził do 
mnie kwik zarzynanych przez wojsko zwierząt, tętent konnicy, płacz matki.  
       Pod tą wodą i pod tą trawą szukałem Magdusi. Widziałem, że jest tuż koło 

mnie. Ale nie mogłem dojrzeć ani jej twarzy, ani pochylenia pleców. Woda 
była gęsta jak trawa, trawa wysoka jak woda. Zanurzony w nich z głową, 
chodziłem codziennie nad rzekę. Spoglądałem na tamten brzeg.  
       Z pagórków rozkrojonych do jasnego wnętrza dyni toczyły się ucięte 

głowy. Pełno ich było w płytkiej, pachnącej żelazem wodzie. Pomieszane z 
odłamanymi kolbami kukurydzy, z uciętymi dyniami, leżały w płytkiej wodzie, 
w nadbrzeżnym ile. Niektóre stoczyły się w rozerwane kartaczami końskie 
brzuchy. Lękałem się spojrzeć za te obcięte głowy, dynie, rozerwane konie. 
Tam ciągle się dymiło. W tym dymie tliły się sady. Przez nie przeświecało 
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niebo. Dawniej nie było nieba tak nisko opuszczonego. Trzeba było podnosić 
głowę nad strzechy domów, stodół i szop.  
       Wracałem do domu. Żołnierze przynieśli dziadkowi w brezentowych 

workach wycięty z końskich zadów łój. Dziadek topił go w żelaznym saganie. 
Studził. Mieszał go z żywicą, z sodą. Znowu gotował. Rozgotowaną paćkę 
wlewał do podłużnych tacek wypalonych z gliny. Było mydło. Żołnierze 
gotowali pod sadem wodę. Myli się w drewnianych baliach, beczkach po 
kapuście. Szorowali się mydłem. Bieliznę zakopywali w ziemi zostawiając na 
pawierzchni maleńki jej skrawek. Na te skrawki z ziemi wyłaziły wszy. 
kołnierze obcinali te zawszone skrawki bagnetami, szablami. Wrzucali je do 
rozpalonych ognisk. Byli czyści. Siadywali z nami przy stole.  
       Pewnego dnia, gdy w izbie siedziało więcej niż zwykle żołnierzy pijąc 

bimber, zagryzając ciętą bagnetami słoniną, z powały posypało się wapno, 
zadzwoniły okienne szyby. Wybiegliśmy na podwórze. Nad moją wsią 
przelatywały pozrywane belki, płonące kitki, całe studnie iłu i piachu. 
Nachodził do nas ludzki krzyk pomieszany z rżeniem koni. Żołnierze wbiegli w 
las. Wyjeżdżali stamtąd na koniach. Inni podnosili lufy dział. Strzelali w te 
studnie z ziemią, w ten zwierzęcy kwik.  
       O zmierzchu uciszyło się. Konnica wjeżdżała w las. Armaty wyciągano z 

dołków ośmiokonnymi zaprzęgami. Odjeżdżano za las. Pod sadami przy 
pierwszych gwiazdach przebiegła piechota. Za nią czernił się coraz niżej las. 
O północy przed dziadkowy dom zajechali kozacy. W futrzanych papachach, 
w nabojach przewieszonych przez piersi. Gdy się dowiedzieli, że we wsi nie 
ma ani jednego Austriaka, zsiedli z koni. Któryś z nich odpiął od siodła 
guzikówkę. Zajaśniało rozciągnięte złoto miechów. Harmonista stał pod 
jabłonią. Jabłoń niemal przytupywała. Na złote miechy sypały się z niej 
czerwone jabłuszka. Żołnierze tańczyli. Klaskali w ręce. Śpiewali. Dołączyłem 
się do nich. Klaskałem w ręce. Dzwoniłem kostka o kostkę.  
       Nie mogłem doczekać świtu. Ubrałem się po ciemku. Z drabinki w 

komorze zdjąłem bochen chleba. Z połcia słoniny przybitej do ściany 
ukroiłem duży płat. Ze słomianki wyjąłem suszony na słońcu serek. Owinąłem 
to wszystko w parciany worek. Aby nie zbudzić dziadków i matki, wszedłem 
na sąsiek, wyjąłem ze ściany oberluftowe okienko i przecisnąłem się przez nie 
do sadu.  
       Było ciągle ciemno. U widnokresu tlił się zaledwie zielonkawo lniany olej. 

Kozacy spali na wyniesionej pod zagajnik słomie. Kanie spętane pasły się na 
łące.  
       Szedłem przez łąki. Co chwilę potykałem się o kretowiska. Kilka razy 

upadłem. Między kretowiskami, zwinięci w kłębek, rozrzuceni na krzyż, leżeli 
zabici. Omijałem ich z daleka.  
       Łąki czuć było jeszcze dymnym prochem, stopionym ołowiem i spalonym 

włosiem. Doszedłem do naszej wsi. Dom nasz z objedzoną przez konie 
strzechą przeświecał na przestrzał. W sadzie leżały zabite konie. Nad nimi 
zwisały gałęzie objedzone z jabłek. Zajrzałem jeszcze do psiej budy. Leżał w 
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niej przebity bagnetem Pasek. Zarzuciłem budę słomą. Psa zakopałem w 
gnoju.  
       Szedłem nad rzekę, przemykając pod ogrodami. Gdy wchodziłem w 

wiklinę, poczułem rozkładające się mięso, zetlałą wełnę i stopioną smołę. Z 
twarzą w kołnierzu półkożuszka doszedłem do rzeki.  
       Wzdłuż naszego brzegu przejeżdżały konne patrole. Przez bród 

przeprawiała się artyleria. Szedłem obok końskich zaprzęgów zapadających 
się po brzuchy w podmytym żwirze. Żołnierze pomagający koniom ciągnąć 
armaty podchodzili do mnie, macali niesiony przeze mnie worek. Nie było w 
nim broni. Byłem na tamtym brzegu. Widziałem z bliska stoczone do wody 
obcięte ludzkie głowy, trupy końskie. Między nimi przepływały ryby. 
Pyszczkami trącały ludzkie wargi, wąsy, źrenice.  
       Uciekłem znad rzeki. Biegłem przez wiklinę. Przede mną był wdowi sad. 

Prawie strawiony przez ogień. Za sadem sterczał komin. Zacząłem krzyczeć. 
Biegłem wokół spalonego domu. Rozgrzebywałem butami rumowisko. 
Znajdowałem popalone kości królików i gęsi.  
       Drgnąłem. Ktoś mnie objął za szyję, przyciskając się wąskim ciałem do 

mojego boku. Poczułem zapach ciętego mirtu. - Magdusia! - i całowałem ją w 
oczy, w usta, w czoło, w rozpleciony warkocz. Wziąłem ją na ręce. Tańczyłem 
z nią na wypalonym rumowisku. Biegłem z nią przez wypalony sad. Z dołka 
wykonanego w kącie sadu wyszła wdowa. Płakała. Przyniosłem jej Magdusię. 
Objęła nas. Całowała.  
       Od kilku dni mieszkam u wdowy. Grodzę płoty, z popiołu wybieram 

resztki belek i desek. Zbijam to wszystko drewnianymi gwoździami, obrzucam 
gliną. Powstaje coś w rodzaju szopy wkopanej na trzy sztychy do ziemi. Jest 
nam dobrze. Wprawdzie nie mieliśmy co jeść, bo żołnierze objedli wszystko 
do korzenia, ale dziadek przedwczoraj przywiózł nam mąkę i kartofle.  
       Sypiam również u wdowy. Magdusia z matką w wyścielonej słomą i 

starymi kożuchami ziemiance, a ja pod sadem w skleconym z kukurydzianych 
łodyg szałasie. W nocy, gdy wdowa jak w wysoką trawę zapada się w sen, 
Magdusia przychodzi da mnie. Po moich plecach przebiega łasica. Jest na 
mojej szyi, na skroniach, na ustach. A później śpimy zwinięci w jeden kłębek. 
Budzę się przed świtem. Nie chcę, żeby wdowa dowiedziała się, że Magdusia 
przychodzi do mnie. Budzę Magdusię. Ubiera się pośpiesznie. W ciemności 
widzę jedynie jej jarzący się bielą kark. Wychodzi w sad rozgwieżdżony do 
karuzeli. Pod tym sadem, cała w złocie spadających jabłek, odchodzi moja 
dziewczyna.  
       Po tygodniu musiałem wrócić do dziadków. Z naszych okolic odjechali 

kozacy. Odeszła piechota. Okoliczne pola uprzątnięto z ludzkich i końskich 
trupów. Naprędce młóciłem żyto. Wytrząsałem kłoć. Robiłem kitki. 
Poszywałem objedzony przez konie, porozrywany przez szrapnele dach 
stodoły i domu. Mogliśmy wracać od dziadków.  

4 
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       Dwa razy w tygodniu jeździłem do powiatowego miasteczka. Przywoziłem 
do sklepiku Judki sól, głowy cukru, bele cajgu. Zarabiałem dobrze. 
Odkładałem pieniądze na nasze wesele. Czekałem na list od ojca.  
       Gdzieś pod koniec września, gdy wróciłem z powiatowego miasteczka, 

matka wybiegła do mojego wozu. W ręku trzymała rozerwaną kopertę. 
Czytałem pośpiesznie, nie zwracając uwagi na błogosławieństwa. 
Podskoczyłem z radości na wozie. Ojciec donosił, że wróci w grudniu. 
Zgadzał się na moje małżeństwo. Obiecywał nam wybudować murowany dom 
kryty eternitem. Nie chciałem jeść wieczerzy. Zarzuciłem tylko wygłodniałym 
koniom naręcza siana za drabiny i pognałem do Magdusi.  
       Od tego czasu w moim i Magdusi domu przygotowywano się do wesela. 

Zamówiłem sobie u krawca sukienny garnitur. Magdusia miała już 
wypożyczony u sąsiadki welon. Matka tuczyła kupionego na jarmarku 
warchlaka. Do młyna zawiozłem dwa metry pszenicy. Ponieważ dom wdowy 
był spalony, wesele miało się odbyć u nas. Przez kilka dni z matką 
zalepialiśmy dziury w ścianach. Wybieliliśmy na niebiesko obydwie izby. Z 
kupionych w tartaku tarcic zbijałem weselne stoły. Moja rodzina miała dużo 
krewnych. Wesele zapowiadało się duże. Kiedy już wszystko było 
przygotowane, zaczęli wracać kozacy. Wojna zaczynała się na nowo.  
       Na błoniu pod wierzbami stała kozacka konnica. Przyniosłem im mleko, 

chleb, gotowane ziemniaki. Płacili dobrze. Poza tym lubiłem do nich 
przychodzić. Prawie zawsze śpiewali. Pozwalali mi postrzelać z karabinu. Na 
guzikowej harmonii przygrywał im młodziutki oficer. Wydawało mi się, że jest 
podobny do austriackiego oficera, do mojego jeźdźca.  
       Pobiegłem do domu. Przyniosłem łuk. Podałem go ofcerowi. Zacząłem 

mu opowiadać o śródleśnym błoniu. Przypomnałem pieczone ptaki i 
zwierzęta. Uśmiechał się. Zaprzeczał głową. Wziął z moich rąk łuk i rozejrzał 
się po wierzbach. Pod nimi przelatywała sroka. Naciągnął cięciwę. Sroka 
zaskrzeczała i sypiąc piórami, spadła na dróżkę wybitą w piaszczystym 
błoniu, którą do Ameryki odjechał mój ojciec. Oficer oddał mi łuk. Znów 
zaczął grać.  
       Jego twarz jaśniała. Stawała się niemal przezroczysta. Był teraz podobny 

do tego odpustowego grajka muzykującego pod karuzelą. W jego uniesionych 
oczach zobaczyłem uciekającego na koniu przez sosnowy zagajnik, przez 
skrawek łąki austriackiego oficera. Ale kozak cwałujący na koniu, z krzywą 
szablą nad głową, już go doganiał. Uniósł się w strzemionach. Błysła szabla. 
Przechylił się na bok. Szabla spadła przez niebo. A przez łeb koński, przez 
grzywę zwalił się austriacki oficer. Twarz kozaka coraz bardziej bielała. Był 
teraz podobny z niskiego czoła, z wysuniętego podbródka, zwystających 
kości policzkowych do austriackiego oficera, do mojego jeźdźca, do 
odpustowego grajka.  
       Z każdym dniem przybywało wojska. Pod sady wjeżdżała konnica. Pod 

wierzbami w stare dołki po austriackich działach wpychano armaty. W 
dziadkowej wsi stali już Austriacy.  
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       Kozacy co kilka godzin wyjeżdżali małymi oddziałkami na łąki. Od lasu 
nadjeżdżały drobne oddziały austriackiej kawalerii. Siedząc na dachu 
widziałem, jak te oddziałki dojeżdżają do siebie najpierw truchtem, później 
kłusem, a w końcu galopując. Błyszczały wyciągnięte szable. Po chwili 
docierał do mnie kwik i krzyk ścinanych. Z dachu podobne to wszystko było 
do konnej nagonki w czasie polowania.  
       Potyczki nie trwały długo. Zaledwie kilka dni. Widocznie czekano, aż 
ściągną pozostałe wojska, armaty i jaszcze z pociskami.  
       Któregoś listopadowego dnia zbudziła mnie kanonada. Wygrzebałem się 

z potrawu. Wybiegłem na pole. Całe błonie stało w ogniu. Wypluwało długie, 
zgorączkowane do czerni jęzory. Po chwili wszystko zasłoniła mi ściana 
ziemi, rozrywanych wierzb i wybuchającej amunicji. Spojrzałem w sad. 
Wyjeżdżali stamtąd kozacy. Wjechali w tę ulatującą coraz wyżej ścianę ziemi. 
       Nie słyszałem tętentu kopyt ani końskiego rżenia. Widocznie jednak 

przejechali szczęśliwie przez rozryte i błonie, i niebo, bo po chwili umilkły 
armaty. Przez opadającą ziemię, przez dym wsiąkający w ocalałe wierzby 
zobaczyłem ich cwałujących przez łąkę. Potykając się na szczeblach drabiny, 
wbiegłem na strych. Przez wyrwane kitki wlazłem na kalenicę domu. Gdy 
podchodziłem do komina, kozacy byli już w pełnym galopie.  
       Spod lasu, również w galopie, nadjeżdżała konnica cesarska. Gdy 

obydwie cwałujące jazdy dzieliło od siebie nie więcej niż sto długości konia, 
błysnęły wyciągnięte szable. Nad łąkami pojaśniało. Jeźdźcy unieśli się w 
strzemionach. Spadły szable. Zmieszały się konie. Nad łąkami pociemniało. 
Dopiero wtedy doleciał do mnie krzyk ludzi i kwik koni. A już widziałem 
świecące jaśniej podbrzusza powalonych koni i ich kopyta rozdzierające tuż 
nad lasem niebiosa. Kopyta rozdzierały niebiosa coraz bliżej naszej wsi.  
       Wtedy spod wierzb, z całego błonia, półkolem zachodzącym z jednej 

strony za parafialną wieś, a z drugiej aż po siwiejące wzgórza, ruszyła 
piechota. Prowadzona przez bębny, przez piszczałki, szła ciasno w kilku 
szeregach. Na skraju łąk nad piechotą błysnęły nasadzone sztyki. Gdy 
piechota zrównała się z ustępującą kozacką jazdą, sztyki opadły na wysokość 
piersi.  
       Półkole biegło, wrzeszczało: "-a-a-a-a-a-a". Spod lasu takim samym 

półkolem biegła cesarska piechota, wrzeszczała: "-a-a-a-a-a-a". Obydwa 
półkola zaczęły się zszywać ze sobą w ogromny dwukolorowy kosz. 
Krzyczano w tym koszu, rozrywano go, znów go zszywano. Trwało to do 
południa.  
       Akurat słońce przechyliło się na prawą stronę komina, gdy zobaczyłem 

uciekających Rosjan. Nie było to już ciasno splecione półkole. Raczej cięty w 
kilku miejscach jednocześnie szary pas wikliny. Wiklina ta podchodziła coraz 
bliżej naszej wsi. Gdy wbiegała na błonie, pod wierzbami odezwały się armaty.

       Niemal zjechałem na ziemię z pochyłości dachu. Uciekałem z matką 
stojącą na ganku do piwnicy w stodole. Siedząc w niej słyszeliśmy, jak koło 
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stodoły przelatują żołnierze, galopują konie i dzwonią armatnie zaprzęgi. 
Później była chwila ciszy. Znów słyszeliśmy tupot wielu nóg i kopyt. A jeszcze 
później była cisza ogromna. Wyszliśmy z piwnicy w tę ciszę. Od lasu cesarscy 
ciągnęli armaty.  
       Znowu woziłem trupy. Od świtu do nocy. Całe łąki były w trupach. Na ich 

stężałych twarzach osiadł szron.  
       Wioząc zabitych wąską dróżką przechodzącą między odsuniętymi 

kadłubami ludzi i koni, zobaczyłem nagle w rozwalonym szrapnelem brzuchu 
końskim dwóch oficerów. Wydawało mi się, że poznaję ich, jednego po 
wysokich węgierskich butach, drugiego zaś po aksamitnych walonkach.  
      Ściągnąłem konie. Podszedłem do zabitego wierzchowca. Za nogi 

powyciągałem z końskiego brzucha pomordowanych. Byli to: kozacki 
harmonista i austriacki oficer. Nawet po śmierci mieli te same zamienne czoła, 
wysunięte podbródki i wystające kości policzkowe. Spojrzałem w ich otwarte 
oczy. Były zaszyte cieniutkim lodem. Przyklęknąłem i zacząłem ostrożnie 
odchuchiwać z nich lód. Źrenice były puste. Nie odbijały już mojego jeźdźca. 
Zaledwie można było w nich dojrzeć obraz uschniętego źdźbła trawy z małym 
pająkiem uwieszonym na nitce babiego lata. Zsunąłem na ich twarze papachę 
i twardą czapkę z daszkiem.  

5 

       Orałem ściernisko za młynem. Śpieszyłem się. Chciałem przed 
pierwszym śniegiem zasiać żyto i pszenicę. Było zimno. Pola aż po widnokres 
siwiały od przymrozku.  
       Koło południa, siedząc na cepigach i skręcając machorkę w kawałku 

gazety, zobaczyłem biegnącą przez pola matkę. Wiedziałem, że ma przyjść z 
obiadem. Ale czemu tak biegnie wprost przez pola, potykając się o skiby. 
Poza tym matka nigdy nie wychodziła bez tybetki na głowie. A teraz na jej 
plecach podskakiwał warkocz.  
       Już z daleka krzyczała. Nie słyszałem jej słów, bo wiatr dął ode mnie. Ale 

ten krzyk bardzo mnie zaniepokoił. Matka wymachiwała jakimś papierkiem 
trzymanym w ręce i ciągle krzyczała.  
       - Synku, widać jakieś nieszczęście. Listonosz przyniósł urzędowy 

papierek. Nie chciał mi go oddać. Mówił, że musisz to podpisać.  
       Wziąłem z jej rąk opieczętowany druczek. Była to mobilizacyjna karta. 

Patrzyłem na matkę. Nie mogłem wyrzec słowa. Za matką widziałem łąki 
zasłane trupami. Podnosiłem je z wyschniętej trawy, wrzucałem na 
drabiniasty wóz. Wydawało mi się, że z wiklinowego krzaka wyciągam 
chłopca podobnego do siebie. Leży skostniały na moich rękach, a ja 
odchuchuję jego źrenice, obcieram rękawem jego usta, poprawiam płowy 
kosmyk na czole.  
       - Czemu tak stoisz? Mówże coś!  
       - To nic, mamo. To tylko oni sobie przypomnieli, że jestem dorosły. A 

wszyscy dorośli służą przecież w wojsku. Ja też muszę służyć. W tym 
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papierku tak stoi.  
       Nie siałem już pszenicy. Siedziałem w domu przy rozpalonym piecu. 

Matka pochlipując przygotowywała mi suchy prowiant. Do powiatowego 
miasteczka miałem się zgłosić jutro. Pogłaskałem matkę po włosach, 
ucałowałem w łokcie i poszedłem do Magdusi.  
       Widocznie w mojej twarzy było już powiatowe miasteczko całe w 

koszarach, w kawalerii, w magazynach pełnych bel siana, słomy i worów 
owsa, bo Magdusia podbiegając do mnie, krzyknęła:  
       - Co się stało, Pawełku?!  
       Ująłem ją za łokcie. Przyciągnąłem do siebie.  
       - Ach, nic się nie stało. Co ci przyszło do głowy? Mama tylko mówiła, że 

już nie mieszczę się w łóżku. Nogi mi wystają. Wchodzą aż do popielnika. 
Strawy przez nie gotować nie może. Dziadek też narzekał. Strąciłem mu głową 
półkę z sikorkami. A i ludziska od dawna powiadają, że jak idę przed nimi, 
nieba nad sobą nie widzą. To i przyszedł taki papierek z powiatu. W nim też 
stoi o tym. Będziesz miała wojaka. Może nawet ułana. W szabli, w ostrogach, 
na bułanym koniu. Będę przyjeżdżał do ciebie. Przywoził ci będę pierniki, 
czerwone jabłuszka, jedwabne chusteczki.  
       - Ułana, ułana! Ale przecież teraz jest wojna. Wezmą cię, zabiją, porąbią 

szablami. - I zaczęła mnie bić pięściami po plecach, i krzyczeć: - Co ty 
wygadujesz, co ty wygadujesz!  
       Uciszyliśmy ją razem z matką. Siedzieliśmy pod sadem na ławeczce 

wyniesionej z lepianki. Prawie nie rozmawialiśmy. Głaskałem Magdusię po 
plecach. Nie było już tam łasicy. Spojrzałem w jej twarz. Uleciał z niej ptak.  

6 

       Wypchałem wóz ze stodoły. Wymościłem go słomą. Przygotowałem dwa 
drewniane, wymoszczone słomą i nakryte derkami siedziska. Z tyłu wozu, w 
półkoszku, już od wczoraj leżał drewniany kuferek. Był w nim bochenek 
chleba, płat słoniny, parę jabłek i flaszka rumu. Wyprowadziłem konie ze 
stajni. Zaprzęgałem. Matka ubrana w wyszywany kożuch stała już na ganku 
pod zawieszoną nad drzwiami naftową latarnią. Byliśmy gotowi do drogi. Ale 
matka nie schodziła z ganku. Pobiegłem po nią. Wziąłem ją na ręce. Niosłem 
przez ogródek, przez kawałek błonia, aż do wozu. Posadziłem ją na przednim 
siedzisku.  
       - Paweł, zapomniałam na śmierć. W komorze u żerdki wisi lniany 

woreczek. Przynieś go.  
       Wszedłem do domu. Pachniało w nim próchniejącym drzewem i wapnem. 

Wszedłem do kuchni. Nad okienkiem wychodzącym na podwórze ledwie 
jaśniało. W kątach izby stał wysoki cień. Za tym cieniem poruszały się 
wigilijne snopki pszenicy, żyta, jęczmienia i owsa. Z tych snopków wychodzili 
płowowłosi chłopcy, podobni do mnie z odrzuconej do tyłu głowy, z twarzy 
suchej, wysuniętej do przodu. To samo było w gościnnej izbie, w sieni, w 
komorze. Wszędzie stali płowowłosi chłopcy. Jedni zaledwie raczkowali. Inni 
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grali na odpustowych trąbkach. Jeszcze inni osłaniali rękami oczy i 
spoglądali w wiosenne pola.  
       Żegnałem się ze wszystkimi, rzucając im wyjęte z kieszeni sznurki, 

kamyki, ziarenka owsa. Stanąłem przy drzwiach prowadzących do komory. Na 
ich futrynie zaznaczyłem sprężynowym nożem swój wzrost. Nad kreską 
wyciąłem niezdarną koronę słonecznika. W jej ciemne wnętrze wpisywałem 
cyfrę 18. Byłem bardzo wysoki. Słonecznik był niemal u stragarza.  
       Przez ściany, przez sień wypełnioną mrokiem usłyszałem wołającą 

matkę. Wszedłem do komory. Sięgnąłem po lniany woreczek. Zachrzęściło w 
nim. Z woreczkiem wyszedłem na ganek. Zamknąłem drzwi na drewniany 
skobel. Zdmuchnąłem wiszącą nad drzwiami naftową latarnię. Spojrzałem na 
błonie. Pod ocalałymi wierzbami zaledwie jaśniało. Byłem przy matce. 
Podałem jej woreczek. Rozwiązała go i zaczęła mnie obsypywać garściami 
lipowego kwiatu. Wskoczyłem na wóz. Uchyliłem czapki. Konie już biegły 
truchtem.  
       Jechaliśmy przez całą wieś. Czuć było amoniakiem, przymrozkiem i 

zbutwiałymi liśćmi. Byliśmy nad rzeką. Na promie. Na drugiej stronie rzeki. 
Wjechaliśmy pod sad wdowy. W ziemiance chybotał ogień. Pobiegłem w jego 
stronę. Obok ognia na ławeczce, ubrane w zimowe kożuchy, siedziały 
Magdusia i matka.  
       - To już?  
       Kiwnąłem głową. One zgasiły ogień. Wyszliśmy pod sad. Parskały konie. 

Nad ich łbami stały obłoki potu. Szliśmy wprost na te obłoki. Siedzieliśmy na 
wozie. Kobiety rzucały za siebie garście owsa i pszenicy. Wjeżdżaliśmy na 
dworskie wzgórze. Spojrzałem za siebie. Dosięgał nas zaczynający prószyć 
śnieg.  
       Wydawało mi się, że pod tym śniegiem słyszę chrapanie koni, 

dzwonienie podków i kutych obręczy. Co chwilę oglądałem się poza siebie, 
ale nic nie mogłem dojrzeć. Opatulałem w kożuch, w wełnianą szalówkę 
siedzącą obok mnie Magdusię. Przyciągałem ją do siebie. Było nam ciepło. W 
tym cieple jechaliśmy wzdłuż rzeki pod wypalonymi wierzbami zasypywanymi 
przez coraz gęściej prószący śnieg. Przed nami z nocy wychodziły odległe 
wzgórza. Coraz bardziej jaśniały w jutrzni i w śniegu sypiącym przez tę 
jutrznię. Jechaliśmy do tych wzgórz przytuleni do siebie.  
       Prosiłem matkę, żeby wyjęła z kuferka flaszkę z rumem. Wybiłem korek. 

Podałem flaszkę Magdusi. Piła. Całowałem ją w usta. Miały smak jesiennego 
śniegu zmieszanego z cukrem, z winem, ziarenkiem soli i żelaza. Podawałem 
flaszkę siedzącym z tyłu wozu kobietom. Wtedy zobaczyłem, że za nami jedzie 
kilka wozów.  
       Ledwie widoczne pod sypiącym śniegiem, jechały przez równinę 

wygładzoną do dębowego stołu przez wylewającą co roku rzekę. Nad 
wzgórzami jaśniało coraz wyżej. Matka oddawała mi butelkę. W tej jasności 
dalekich wzgórz widziałem za nami jeszcze więcej wozów.  
       Zjeżdżały z odległego i już białego dworskiego wzgórza ciemniejsze z 
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lewej strony drogi zarośniętej wierzbami, jaśniejsze z prawej, gdzie szła rzeka 
cała w śryzie ścinającym się w krę. Na wozach zbliżających się do nas 
siedzieli chłopcy. Poznawałem ich. Byli to moi rówieśnicy, z którymi 
chodziłem po kolędzie, wypasałem konie, rzucałem nożem w kredowe koło. 
Jechali z muzyką. Słychać było klarnet i skrzypce. Śpiewali. W ten śpiew, w tę 
muzykę sypał się śnieg. Z tego śniegu wyskakiwały ogromne łby końskie 
uplecione z konopi, z wiązek siana, z grochowin. Te łby końskie, osadzone na 
plecionych z wiklin kufrach, kłusowały na bielejących kołkach zginających się 
podwójnie: w kolanach i w pęcinach.  
        Cieszyłem się, że nie jadę sam. Przytulałem coraz ciaśniej Magdusię. 

Całowałem ją po oczach. Śpiewałem. Do mojego śpiewu dołączyły się kobiety. 
Jechaliśmy przez wsie już ogacone w liście, w plewy, w siano. Po 
zaśnieżonych płotach przechadzały się koguty. Dołączały się do naszego 
śpiewu. Na drogę wypadały psy. Ujadały. Przejeżdżaliśmy przez to psie 
ujadanie, przez zasypujący wszystko jesienny śnieg.  
       Przed nami stały wzgórza widoczne niemalże do kamiennych stóp. Na 

wzgórzu bieliło się miasteczko. Wjeżdżaliśmy między jego pierwsze domy. 
Czuć je było papą, topioną smołą, pobliskim targowiskiem. Byliśmy na rynku. 
Stały już na nim wozy. Między wozami przechadzali się grupkami chłopcy. 
Objęci wpół, śpiewali. Pili wódkę. Całowali po rękach ojców, matki. Zszedłem 
z wozu. Pomogłem zejść kobietom. Wtedy zaczęli wjeżdżać na rynek moi 
rówieśnicy. Z muzyką, ze śpiewaniem. Wyskakiwali z wozów, podchodzili do 
nas. Częstowali nas arakiem.  
       Gdy rynek pojaśniał od śniegu i od słońca, na podwyższenie zbite z 

desek wszedł podoficer. Kazał nam iść za sobą. Zdjąłem z wozu kuferek. 
Postawiłem go na ziemi. Podbiegłem do matki. Całowałem ją po rękach, po 
oczach, po twarzy. Ucałowałem ręce wdowy. Pogłaskała mnie po pochylonej 
głowie. Wziąłem kuferek na plecy. Objąłem Magdusię.  
       Szliśmy za rówieśnikami niemal przez całe miasteczko. Wchodziliśmy w 

uliczki wspinające się na wzgórza, spadające do rzeczułki ogrodzonej 
tarcicowymi płotkami. Za rzeczką stały zasypane śniegiem sady. Przed nami 
szła pułkowa muzyka. Szliśmy pod tą muzyką.  
       Przed wysokim budynkiem o żelaznej bramie zatrzymaliśmy się. Zdjąłem 

kuferek. Ująłem Magdusię za przeguby. Nie było w nich źródeł. Całowałem ją 
po oczach, po szyi. Ona szeptała:  
      - Pawełku, Pawełku.  
       W bramie stał podoficer. Pod kasztanami stała pułkowa orkiestra. 

Podoficer wrzeszczał coś przez tę orkiestrę grającą nieustannie, wymachiwał 
rękami. Podniosłem ze śniegu kuferek. Szedłem za rówieśnikami. Co chwilę 
odwracałem się. Między twarzami przystających koło koszar ludzi widziałem 
stojącą na palcach Magdusię. Była coraz dalej ode mnie. Coraz więcej głów ją 
zarastało. Gdy wchodziłem w żelazną bramę, mignęła mi jeszcze jej szalówka i 
podniesiona ręka. A już szedłem przed orkiestrą, wchodziłem w posmarowane 
dziegciem drzwi. Byłem w środku ogromnej sali pachnącej naftaliną, 
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papierosowym dymem, onucami, ludzkim i końskim zapachem.  

7 

       Jestem żołnierzem. Już od miesiąca. Mieszkam w koszarach tuż za 
miastem. Gdybym nie znał tego miasteczka z cotygodniowych jarmarków, 
byłoby dla mnie schodzącym ze wzgórz białym koniem, kwitnącą jabłonią, 
oderwanym od nieba obłokiem. Bo odkąd jestem żołinierzem, nie byłem 
jeszcze w miasteczku. Mogę jedynie spoglądać na nie z koszarowego placu. 
Niewiele stąd widać. Plac ogrodzony jest wysokimi tarcicowymi sztachetami. 
Całe szczęście, że rodzice nie poskąpili mi wzrostu. Mogę się wychylać przez 
sztachety i spoglądać na schodzące ze wzgórz miasteczko. A schodzi ono 
początkowo lepionymi z gliny, drewnianymi i wreszcie murowanymi domkami 
na kwadratowy rynek.  
       Na ten rynek co środę ze wszystkich wzgórz zjeżdżają wozy. Turkot 

wozów słyszę jeszcze przed porannym apelem. Przed tygodniem, gdy śnieg 
był wysoki i zmarznięty, o świcie słyszałem dzwonki telepiące u sań. Gdy z 
koszar wybiegamy na plac, aby w czwórkach odejść na śniadanie, z rynku 
dolatuje rżenie koni, strzelanie z batów i pokrzykiwania przekupniów. Ale 
jeszcze nic nie można dojrzeć. Dopiero gdy wracamy ze śniadania, przez 
sztachety prześwietlone wschodzącym słońcem widać rynek cały w 
poruszających się ludziach, wozach i końskich łbach.  
       Czasem mi się wydaje, że między wozami widzę matkę, Magdusię z 

plecionym koszykiem. Ale z koszarowego placu wszystkie kobiety są 
podobne do Magdusi, do matki. I wiem, że ani matka, ani Magdusia nie 
przyjdą do mnie. Do koszar nie wolno przychodzić nikomu. Dopiero po trzech 
miesiącach będą nas mogli odwiedzić najbliżsi. Teraz jeszcze nie jesteśmy 
żołnierzami. Nie jesteśmy również cywilami. Podoficerowie nazywają nas 
sianem albo słomą. Tarmoszą tę słomę, to siano za uszy, za włosy. Kopią nas 
w pośladki. Rozsypują nas po okolicznych błoniach.  
       Każą nam padać, podnosić się, padać. Repetować broń. Strzelać do 

wyskakujących zza horyzontu, pomalowanych na zielono ludzi. Strzelamy do 
tych zielonych ludzi. Oni padają w śnieg. Po chwili podnoszą się z powrotem 
bliżej nas. Wtedy rzucamy w nich granatami. Ludzie rozsypują się w drzazgi, 
w grudy ziemi pomieszanej z topniejącym śniegiem. Ale z tych drzazg, z tych 
grud ziemi rodzą się jeszcze raz, tuż przed nami, ci sami zieloni ludzie. Wtedy 
biegniemy do nich z bagnetami osadzonymi na karabinach. Przebijamy ich. 
Przekłuwana dykta stęka. Odpryskuje z niej zielona farba. Spod zieleni sterczy 
płowe włókno.  
        Pewnego dnia, gdy na stratowanym przez podkute buty śniegu leżeli 

pomordowani zieloni żolnierze, a my siedzieliśmy na plecakach skręcając 
papierosy, na pobliskim wzgórzu ujrzeliśmy jeźdźca. Dereszowy koń 
znoszący jeźdźca ze wzgórza potykał się co chwilę, zjeżdżając kilka metrów 
na zadzie. Wtedy jeżdziec podciągał jego łeb na wodzach. I koń znów schodził 
tanecznie. W słońcu, w śniegu nie naruszonym na stoku przez żołnierskie 
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buty, jeździec wydawał się zjeżdżać z nieba. Wyprostowany w siodle, 
górujący nad podniesionym końskim łbem, podobny był jeśli nie do świętego, 
to na pewno do rycerza ze starej ballady pachnącej dworkiem, moździerzową 
palbą, panną młodą. Nasz stary nauczyciel tak ładnie tę balladę recytował.  
       Gdy jeżdziec zjechał z pagórka na płaskie błonie, podoficer poderwał nas 

z plecaków. Staliśmy w dwuszeregu. Jeździec kłusował wprost na nas. Teraz 
dopiero, z bliska, gdy słońce podchodziło do prawej skroni jeźdżca, 
rozpoznałem w nim panicza ze dworu. Sprezentowaliśmy broń. Panicz 
usiłował zasalutować, ale spłoszony koń stanął dęba. Oficer wściekły zaczął 
okładać go trzcinką po zadzie i po nozdrzach. Koń tańczył przed naszym 
plutonem niemal na zadzie. Spod jego kopyt bryzgała darń pomieszana ze 
śniegiem. Mokry płat tej mazi zalepił mi twarz. Miałem jej pełne usta. Nie 
widziałem na oczy. Zacząłem wypluwać śnieg. Podniosłem rękę, aby obetrzeć 
twarz. Spostrzegł to oficer. Podjechał do mnie na uspokojonym koniu. Ciął 
mnie przez twarz trzcinką. Zasłoniłem się karabinem. Wtedy oficer zeskoczył z 
konia. Podszedł do mnie uderzając rytmicznie trzcinką o buty w ostrogach. 
Kiwnął palcem. Wystąpiłem dwa kroki z szeregu. Widziałem, jak przez twarz 
oficera przelatuje poszarzałe pod jesień dworskie wzgórze. Zobaczyłem, jak z 
wysokości świętego Jerzego wali się ten panicz w piach. Jak zsuwa się po 
wzgórzu aż po napis: STRZEŻ SIĘ PIŁY! SZELA.  
       - Ach, to ty, Parobeczku miły. Turkawko najsłodsza. Gołąbku wiośniany. 

Krajanie najmilszy. Może pójdziemy na rum?  
       Uśmiechnąłem się. Panicz drgnął.  
       - Biegiem marsz! - wrzasnął. - Stój! Czołgaj się! Powstań! Prezentuj broń! 
       Czułem, jak żołądek podchodzi mi do gardła. Wydawało mi się, że śnieg 

ze wzgórz zasypuje moją wątrobę, wypełnia moje osierdzie. W mojej głowie 
tańczyło coraz większe słońce. Upadłem w śnieg. Czułem jeszcze, jak ktoś 
podchodzi do mnie, krzyczy nade mną i kopie mnie w brzuch szpicem buta. 
Ale już ktoś drugi sypie garściami śnieg na moją twarz, rozpina mi kołnierzyk 
bluzki, podnosi moje ręce, bagnetem rozwiera moje zęby i w gardło wlewa mi 
rum. Otworzyłem oczy. Nade mną stał podoficer. Za nim, wyprostowany, 
jaśniał panicz.  
       Wszedłem do dwuszeregu. Przede mną stał oficer.  
       - No, ziomku. Jakże to? Do dziewek latasz od świtu do nocy, a z 

ziomkiem nie chcesz wyjść na szklaneczkę rumu? Wstydziłbyś się. Takie 
chłopisko, a takie słabowite. Ciesz się, żeś trafił na mnie. Poduczymy cię, 
kochanku. Sił nabierzesz. Zmężniejesz. Inaczej dziewka w pierwszą noc 
przegoni cię z łóżka. A nie chciałbym cię zastępować. Czuć tę twoją dziewkę 
gnojem i kapustą. Ale my ten zapach z ciebie wytrzepiemy. Zaczniemy od 
jutra. Zatem do jutra, kochaneczku. Do jutra, galicyjski karpielu. Wystąp!  
       Wystąpiłem z dwuszeregu. Podprowadzono konia. - Pomóż mi wsiąść, 

jabłuszkowy ziomku!  
       Nie wiem, jak to się stało, ale zanim się zorientowałem, co się dzieje, cały 

pluton pokładał się ze śmiechu. Po wzgórzu na spłoszonym dereszu 
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galopował oficer. Ale nie był to już święty ani tym bardziej rycerz. Nie był to 
też oficer. Raczej najzwyklejszy, nazbyt wyrosły pokraka. Galopowało toto, a 
raczej skakało od grzywy do końskiego ogona, usiłując na próżno uchwycić 
się końskich uszu, grzbietu, wzniesionego ogona. Jakoż panicz tak się, widać, 
zapatrzył we mnie, iż nie zauważył, że konia, zamiast łbem do koszar, 
ustawiono przed nim łbem do lasu. Przypadkowo więc wsadziłem go twarzą 
do końskiego zadu.  
       Gdy galopujący koń wjeżdżał już na wierzchołek wzgórza, oficerowi 

udało się z niego zeskoczyć. Koń pozbywszy się ciężaru, zarył się kopytami w 
śniegu. Teraz dopiero oficer wsiadł na niego normalnie. Uderzył go trzcinką 
po szyi. Zwrócił konia w stronę naszego plutonu. Wydawało się nam, że na 
powrót zamierza zjechać do nas. Wyprostowaliśmy się w dwuszeregu. 
Podoficer szepnął:  
       - Nie bójcie się, chłopcy, biorę go na siebie.  
       Ale oficer widocznie się rozmyślił. Pogroził nam tylko pięścią. Po chwili 

znikł po drugiej stronie wzgórza.  
       Od tego dnia panicz prześladował mnie nieustannie. Oglądał wszystkie 

moje guziki, sprawdzał połyski moich butów, lustrował czystość karabinu, 
bagnetu, sprzączek i plecaka. Ciągnął podoficerów do kantyny, gdzie stawiał 
im wódkę, aby tylko baczniejszą na mnie zwracali uwagę. Byłem najgorszym 
żołnierzem w całej kompanii. Czyściłem klozety, szorowałem podłogi, w 
kuchni zmywałem przesycone łojem sagany. W nocy, gdy zasypiałem, 
wyrywano mnie z łóżka. Wołano do wartowni. Gdy byłem w pełnym 
rynsztunku bojowym, odsyłano mnie z powrotem do koszar.  
       Teraz już nie miałem okazji spoglądać z koszarowego placu na 

miasteczko. Zresztą przestały mnie ciekawić jego domki zasypywane coraz 
wyżej przez styczniowy śnieg. Wydawało mi się, że w tym miasteczku, ukryte 
pod śniegiem, mieszkają drapieżne zwierzęta, które przychodzą do panicza i 
za wiązkę siana, kawałek chleba, ochłap mięsa, ofiarują mu swoje usługi. A 
panicz tylko na to czeka. Rozchyla się po ciemne wnętrze. Zwierzęta wchodzą 
w niego. Tańczą w nim, porykują. Wtedy on idzie do mnie, toczy mnie po 
błoniu zasypanym po kolana śniegiem, wpycha mnie do kibla, rozpłaszcza 
pod łóżkami.  
       Poza tym, gdy miałem chwilę wytchnienia, wchodziłem do latryny i 

obmyślałem zemstę. Początkowo chciałem podpalić koszary. Łatwo to można 
było uczynić. Wzdłuż tarcicowych sztachet były zwalone całe bele 
prasowanego siana i słomy. Wprawdziesame koszary były murowane, ale 
stajnie, stojące tuż przy nich, były zbudowane ze świerkowych okrąglaków. 
Wystarczyło podłożyć ogień pod pierwszą z brzegu belę siana, aby całe 
koszary spłonęły jak paździerzowa kądziel. Niestety, nikomu poza strażnikami 
nie wolno było wychodzić i wchodzić do koszar. Poza tym koszary oficerskie 
stały z boku, oddzielone od naszych żywopłotem.  
       Postanowiłem przeto, że kiedy będę w stajni, podetnę bagnetem pęciny 

dereszowi panicza. Ale kiedy udało mi się wejść do stajni z wyostrzonym na 

Strona 61 z 71Obcoplemienna ballada

2006-05-25http://kolebuk.w.interia.pl/obcoplemienna.htm



podmurówce bagnetem, żal mi się zrobiło niewinnego stworzenia. Lubiłem mu 
podsuwać pod nozdrza moje słone dłonie. Lizał je wysuniętym poza wargi 
językiem, prychając.  
       Chciałem również zagwoździć pistolet panicza. Ale to przedsięwzięcie 

było zupełnie niewykonalne.  
       Po miesiącu było mi już wszystko jedno. Postanowiłem, że jeśli w 

niedzielę panicz nie pozwoli mi wyjść na koszarowy plac, zastrzelę go na 
najbliższych ćwiczeniach. Ale w tygodniu, zdaje się, że w czwartek, dostałem 
list od Magdusi. W liście była mała gałązka zasuszonej jedliny. Postanowiłem 
przeczekać wszystko cierpliwie.  
       Jakoż panicza odwołano z naszej dywizji. Wyjechał do Wiednia. Teraz 

mogłem całymi godzinami przechadzać się po koszarowym placu. Koledzy, 
moi rówieśnicy, przynosili mi otrzymywane z domu listy. Czytałem im o 
zdrowiu matek, sióstr, żon. Pisywałem im pełne czułości listy do dziewcząt. 
Częstowali mnie papierosami. Prosili do kantyny na rum.  
       W połowie stycznia dowiedzieliśmy się od podoficera, że za kilka dni 

mamy wyjechać na front. Napisałem list do domu. Chciałem, żeby ktoś 
przyjechał do mnie w ostatni dzień. Było jednak za późno. Poza tym generał 
przyśpieszył nasz odjazd o dwa dni. Przed odjazdem pozwolono nam wyjść 
do miasteczka. Wyszedłem sam. Nie chciałem, aby którykolwiek z moich 
kolegów szedł ze mną. Chciałem odnaleźć te miejsca na rynku, wzdłuż drogi 
do koszar, gdzie przed trzema miesiącami stałem z matką, z wdową, którędy 
szedłem razem z moją dziewczyną.  
       Szedłem przez wspinające się na wzgórza miasteczko. Pachniało jeszcze 

wigilijnie choiną, sianem, pszennymi plackami. Na uliczkach, przed domami 
krytymi papą, z której zwisały czerniejące sople lodu, stali starozakonni. 
Spoglądali w dół na rynek zasupłany zaczynającym prószyć razem z mrokiem 
gęstym śniegiem.  
       Przez ten śnieg, przez ten mrok widać było chyboczące światła 

przypominające gwiazdy. Słychać było urywki kolęd, porykiwanie turonia, 
nawoływania pasterzy, dźwięk dzwonków na tle skrzypiec i popiskującego 
klarnetu. Schodziłem coraz szybciej z pochyłości wzgórza w ten śpiew 
dzwonków i ubogiej muzyki. Chciałem jeszcze przed wyjazdem na front 
pogłaskać po kudłatym łbie turonia, spojrzeć na pasterzy niosących 
przerzucone przez plecy zawiniątka z serem, kawałkami placków i kiełbasy.  
       Gdy wyszedłem z prószącego śniegu, z mroku przesypującego się przez 
śnieg, na rozjaśniony kilkoma żarówkami rynek, tańczono już na nim, 
śpiewano razem z pasterzami przemykającymi pod wytopionymi w sople lodu 
i smoły okapami. Wszedłem między pasterzy. Pierwszemu z brzegu 
odebrałem gwiazdę. Szedłem z tą gwiazdą przez zaułki cuchnące kapustą, 
sadłem, sianem, parchającymi się kotami. Śpiewałem. Razem ze mną śpiewali 
pastuszkowie.  
       Wchodziliśmy z uliczki w uliczkę, stukaliśmy w drzwi domów. 

Wychodzono do nas. Spychano nas z progów. Szliśmy dalej. Uliczki coraz 
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bardziej ciemniały. Tylko śnieg, sypiący coraz gęściej, rozjaśniał przelewającą 
się w nich studzienną wodę.  
       Wydawało mi się, że za tym śniegiem, za tymi studziennymi uliczkami 

pełnymi przesyconej dziegciem wody, jest Betlejem rozjaśnione od podłogi 
do pował. Szedłem coraz szybciej. Niosłem nad sobą gwiazdę. Za mną szli 
pastuszkowie. Koło mnie z łbem odrzucanym na plecy biegł turoń. Oglądałem 
się za siebie. Wtedy widziałem przerażone oczy pastuszków. Kreślili na 
czołach kółka. Ale szli za mną. A raczej biegli. Żal im było gwiazdy skleconej 
ze starego sitka, złotego papieru i kolorowych wstążek.  
       Wyszliśmy na targowicę. Spod śniegu bił jeszcze zapach moczu i 

bydlęcego łajna. Całą targowicę czuć było ćwiartowanym mięsem i 
rozsypanymi piórami. Na ostatnim straganie, w rogu targowego placu, prawie 
w ciemności, ćwiartowano ostatnie tego dnia jagnię. Podszedłem do 
straganu. Resztki mięsa zawijano w szary papier. Na deskach straganu, 
zasypany śniegiem, jaśniał łeb jagnięcia. Zgarnąłem z niego śnieg. W ślepiach 
jagnięcego łba wschodziła pierwsza gwiazda.  
       Śpiewałem kolędę. Śpiewali ze mną pastuszkowie. Tańczył turoń 

zapadając się po kolana w śniegu. Drewnianą gwiazdę oddałem rzeźnikowi. 
Wyjąłem bagnet. Kazałem mu śpiewać. Śpiewał przytupując dla rozgrzewki 
owiniętymi w szmaty buciorami. Żal mi się zrobiło rzeźnika. Wziąłem z jego 
rąk gwiazdę. Oddałem mu zabrany za kolędę łeb jagnięcia.  
       Wracaliśmy na rynek. Między uliczkami świeciły gwiazdy. Pod tymi 

gwiazdami stały drzewa wrysowane kredą w karnawałowe niebiosa.  

8 

       Do tego pasma gór przywieziono nas w bydlęcych wagonach. Przez góry 
szliśmy piechotą. Od dwu miesięcy siedzimy w środku tych gór. Dosłownie w 
środku. Po zboczach gór ciągną się okopy głębokie do pasa. Łączą one 
wybite w wapiennych wzgórzach bunkry. W tych bunkrach śpimy na zmianę, 
jemy, a nawet od czasu do czasu tańczymy. Wprawdzie nie ma wśród nas 
kobiet, ale są muzykanci. Oni to prawie w każdą niedzielę przygrywają na 
przywiezionych ze sobą skrzypcach, klarnetach i dudach. Przy tej ubogiej 
muzyce tańczymy ze sobą. Austriacy, Madziarzy, Słowacy, Bośniacy. Cali w 
białym pyle wapnia, przytupujemy komiśnymi buciorami, dzwonimy 
podkówka o podkówkę. Po tańcu śpiewamy, pijemy rum. I znowu tańczymy. 
Tańcząc myślimy o najbliższych. W tańcu najlepiej się myśli o najbliższych. 
Niemal czuje się ich przesycone polem, sianem, oborą i kuchnią ciepło.  
       Inaczej jest w okopach. Wtedy się patrzy przez dolinę na przeciwległe 

wzgórze. We wnętrzu tamtego wzgórza siedzą Italianie. Podobno siedzą tam 
od roku. Nie bardzo chce mi się w to wierzyć. Odkąd tu przybyłem, oprócz 
mułów przenoszących worki z żywnością po przeciwległym grzbiecie 
wapiennego wzgórza, nie widziałem jeszcze żywej istoty. Wprawdzie 
kilkakrotnie w nocy słyszałem ich śpiew, ale równie dobrze mogły to śpiewać 
coraz gęściej porastające wiasenną trawą zbocza. Zwłaszcza że od kilku 
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tygodni od niewidocznego dla nas morza dmie silny wiatr.  
       W dolinie między wzgórzami, w prawym jej kącie, jest małe miasteczko. 

Byłem już tam kilka razy. Miasteczko, jak na okolice frontowe, jest nad podziw 
żywe. Na małym rynku, białym od sypiącego się z pobliskich wzgórz 
wapiennego pyłu, jest pełno straganów. Można tu sprzedać komiśny chleb, 
wojskową bluzę, koc. Za to można dostać biały chleb, parę główek dzikiego 
czosnku, a zwłaszcza wino.  
       Pijemy to wino. Przegryzamy czosnkiem. Boimy się szkorbutu. Podobno 

oddziały stacjonujące tu przed nami wyprowadzono stąd, bo większość 
żołnierzy dostała szkorbutu. Czasem mi się wydaje, że nasi poprzednicy byli 
mądrzejsi od nas. Nie pili wina i nie jedli czosnku specjalnie. Terazu kurują się 
gdzieś w Wiedniu, w Budziejowicach, w Pradze, a może nawet w Tarnowie. 
Ale oni byli starsi od nas. Przeto mądrzejsi. W naszej kompanii prawie 
wszyscy mają po dziewiętnaście lat. Dlatego boją się szkorbutu. Piją wino i 
jedzą czosnek. Poza tym niektórzy z moich rówieśników chodzą do 
miasteczka zupełnie w innym celu. Spostrzegłem, że sporo tam ładnych, 
czarnowłosych dziewcząt. A jak tu iść do dziewczyny, kiedy się nie ma zębów.

       Jak do tej pory, dobrze się nam żyje w tych górach. Prawie jak w 
parafialnej wsi. Może nawet lepiej. Nikt nas nie zaczepia. Nie rzuca w nas 
kamieniami, nie szczuje psem, nie wyzywa od złodziei i bandytów. Dlatego, 
gdy wracam z miasteczka i spoglądam na wzgórza, wydaje mi się, że jestem w 
domu w dzień przedświąteczny. Na głogu zarastającym zbocza wzgórz suszy 
się rozwieszona bielizna. Pachnie dym palonych ognisk. Żołnierze, siedząc w 
słońcu, grają w karty. Inni rzucają bagnetami w kasztanowe drzewo. Jeszcze 
inni próbują zwabić kawałkiem słoniny, nabitym na patyk, wałęsającego się 
poniżej psa.  
       Dopiero od tygodnia wszystko się zmieniło. Zresztą można się było tego 

spodziewać. Nocą, po rozjaśnionym przeciwległym wzgórzu, prawie 
stykającym się z wiosennym niebem, przechodziły całe stada mułów. Muły 
były objuczone nad miarę. Aż do nas dolatywało ich postękiwanie. Wtedy też 
po raz pierwszy zobaczyłem Italianów. Wybiegali z okopów pod zielonkawy 
nów. Z przyklękujących na stoku mułów ściągali pośpiesznie brezentowe 
wory. Zrzucali je na stok. O wyiskrzany wapień dzwoniło żelazo. Pozbawione 
ciężaru muły zawracano pośpiesznie na południe. Schodziły z oświetlonych 
nowiem wzgórz w obrywającą się pod nimi ciemność. I znów po kilku 
godzinach pojawiały się obładowane brezentowymi worami. Widać je było aż 
po wnętrza uszu w świetle nowiu i wiosennej trawy.  
       Od tygodnia strzelamy do siebie. Zaczęli oni. Wygląda to na wiejską 

zabawę. Ukryci w wapiennych wzgórzach strzelamy do siebie przez dolinę, w 
której leży to zielone miasteczko kryte eternitem, skupiające się ciasno wokół 
kwadratowego rynku i białego kościółka wynurzającego się z oliwkowej 
zieleni. Po rynku chodzą ludzie. Nadal sprzedają wino i czosnek. Machają do 
nas rękami. Niektórzy niosą portrety cesarza. Inni wygrażają nam pięściami. 
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Odwracają się od nas plecami. Podnoszą nad sobą złączone w węzeł ręce. 
Wymachują nimi nad głową w stronę wzgórz, gdzie ukryci strzelają Italianie.  
       Akurat dzisiaj upływa tydzień, odkąd zaczęła się ta odpustowa 

strzelanina. Jest sobota. Właśnie o tej sobocie od dawna opowiadali nam 
mieszkańcy miasteczka. Jest to dzień patrona miasteczka. W ten dzień 
odbywa się w miasteczku odpust. Z Wiednia, z Pragi, a nawet z Tarnowa 
ściągają na ten odpust kramarze. Jakoż od rana zauważyliśmy, jak ze wzgórza 
zjeżdżają okryte cajgowymi płachtami odpustowe wozy kramarzy. Ścieżkami 
między krzakami głogów i niżej położonymi winnicami zjeżdżają na osiołkach 
odpustowi żebracy. Za nimi powoli, ubrani odświętnie, szli okoliczni 
wieśniacy. Wszyscy schodzili do rynku. Koło ósmej, gdy słońce podchodziło 
pod drewnianą dzwonnicę, rynek był już pełen ludzi. Siedziałem w okopie 
położonym najbliżej miasteczka. Widziałem wszystko jak w rozwartych 
drzwiczkach jasełkowej szopki.  
       Szczególnie bacznie przyglądałem się stojącej w rogu rynku karuzeli. 

Wydawało mi się, że między ludźmi stojącymi pad karuzelą spostrzegam tego 
samego harmonistę, którego widziałem trzy lata temu na naszym odpuście. 
Podobnie jak wówczas, miał twarz ubieloną wapnem czy też mąką. Grał 
również na tej samej guzikowej harmonii o złotych miechach. Spojrzałem 
poza niego przez rozwinięte złoto miechów. Ale nie zobaczyłem dziewczyny 
przechylonej do przodu, z łasicą na plecach, z białym ptakiem w twarzy. Stała 
tam czarnuszka. Przed nią, odchylony w bok, stał podrostek gryząc w zębach 
gałązkę winogradu.  
       Nagle, odwracając się do tyłu, zobaczyłem, że kilku moich kolegów 

schodzi ze wzgórza do miasteczka. Szli z karabinami. Gdy wchodzili w uliczki 
miasteczka, z prawej strony przeciwległego wzgórza odezwał się maxim. 
Posypały się ścięte liście kasztanów i odpryśnięte gałązki winogradu. Ze 
ścian domów sypał się tynk. Z lewej strony naszego wzgórza zaterkotał 
karabin maszynowy. Po chwili obydwa wzgórza stały w ogniu. Zobaczyłem 
jeszcze uciekających spod karuzeli ludzi. Jeżdżący na niej zeskakiwali z 
krzesełek w pełnym biegu. Harmonista nie zdążył złączyć miechów. Ugodzony 
serią, zwalił się na rozciągnięte złoto safianowych miechów. Nad nim kręciła 
się wprawiona w ruch karuzela.  
       Na naszym wzgórzu zagrała trąbka. Z okopów wysypali się moi 

rówieśnicy. Wybiegłem również ja. Szliśmy rozciągniętą po wzgórzu tyralierą. 
Z przeciwległego wzgórza podobną tyralierą schodzili Italianie. Byli prawie 
czarno. Szli wyprostowani. Karabiny z osadzonymi na nich bagnetami nieśli 
oparte o prawe biodro. Zobaczyłem jeszcze, że mają wykładane kołnierze bluz 
i podwinięte aż do łokci rękawy. Byliśmy już w miasteczku. Zeszliśmy się na 
opuszczonym przez odpustników rynku. Byliśmy tuż przed sobą. 
Przymknąłem oczy. Jak przez sen usłyszałem łamanie kości, syczenie 
przebijanych brzuchów i krzyk padających na biały od wapnia rynek. Dopiero 
gdy mój bagnet zgrzytnął o coś twardego, otworzyłem oczy. Stałem przed 
parterowym domkiem. Jego zielone okiennice były zatrzaśnięte. Przede mną 
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była biała ściana. Obejrzałem się za siebie. Zobaczyłem, jak w bocznych 
uliczkach znikają moi koledzy. Pobiegłem za nimi. Wybiegłem za miasteczko. 
Po stoku wzgórza uciekała garstka ocalałych Italianów. Niektórzy z moich 
kolegów przyklękali na stratowanej ziemi i strzelali do uciekających. 
Widziałem, jak czarne sylwetki rozprostowują się w krzyż, przechylają do tyłu 
i turlają po stoku w winnice.  
       Odwróciłem się na piętach. Odchodziłem w stronę naszego wzgórza. 

Wtedy z italiańskiego wzgórza zaczęły bić moździerze. Szrapnele padały na 
rynek, między ciasne uliczki. Całe miasteczko stało w wapiennym pyle. 
Wlokąc za sobą karabin, biegłem coraz wolniej po stoku. Gdy dopadałem 
okopów, zobaczyłem jeszcze moich kolegów wyskakujących spomiędzy 
winnic. Italiańska artyleria zaczęła ostrzeliwać nasze okopy. Odpowiedziały jej 
nasze działa. Nad płonącym tu i ówdzie miasteczkiem ryczało żelazo, 
wzlatywały wyrwane krzewy winogradu. Całe niebo stało w wapiennym pyle. 
       Uciszyło się dopiero pod wieczór. W świetle powiększającego się nowiu 

widzieliśmy odjedżających z miasteczka ludzi. Jechali na wozach 
załadowanych kuframi, plecionymi z wikliny koszami. Inni szli piechotą, 
ciągnąc za sobą kozę, parę owiec, osiołka. Miasteczko wyludniało się coraz 
bardziej. O północy ani w jednym domu nie paliło się światło.  
       Od tego dnia miasteczko przechodziło z rąk do rąk. Przez kilka dni było 

cesarskie, przez następne kilka dni - italiańskie. Biliśmy się o tę okruszynę 
zaciekle. Tylko w miasteczku była woda. Jedynie można się było zaopatrzyć w 
mieszczańskich piwnicach w wina i w ziemniaki.  
       Po dwu tygodniach nieustannych potyczek nasz dowódca wpadł na 

rozsądny pomysł. Na przeciwległe wzgórze wysłał parlamentariuszy. Oni to, w 
imieniu naszego dowódcy, ustalili z dowódcą oddziału italiańskiego, że 
miasteczko będzie neutralne.  
       Od tego czasu ani nam, ani Italianom nie wolno było strzelać do żołnierzy 

czerpiących wodę z miasteczkowej studni. Mieszczańskie piwnice z winem 
zostały podzielone po równej części między obydwie walczące strony. 
Ziemniaki również wyważono sprawiedliwie w brezentowych worach. Od tej 
też pory niemal codziennie spotykaliśmy się z italiańskimi żołnierzami przy 
kamiennej studni. Klepaliśmy się po plecach, wymienialiśmy papierosy, 
sprzedawaliśmy im nasz chleb. Niektórzy nawet tak się zaprzyjaźnili, że 
obiecywali sobie po wojnie odwiedzać się wzajemnie w rodzinnych wsiach i 
miasteczkach.  
       Łagodność ta trwała prawie przez cały miesiąc. Już dawno przekwitły 

winnice. Zaczęły się zawiązywać kiście. W miasteczkowych sadach 
dojrzewały brzoskwinie i czereśnie. Pod wieczór schodziliśmy się z Italianami 
w tych sadach. Wchodziliśmy po dwóch na drzewa, objadając się owocami. 
Wydawało się, że już nigdy nie będziemy się bić ze sobą. Niepokoiło nas tylko 
to, że do naszego oddziału przywożono coraz więcej amunicji. Stoki poza 
nami obsadzono dalekosiężnymi działami. Coraz częściej nad nami 
przelatywały drewniane italiańskie samoloty. Nad wzgórzem italiańskim 

Strona 66 z 71Obcoplemienna ballada

2006-05-25http://kolebuk.w.interia.pl/obcoplemienna.htm



pojawiały się już od rana nasze zeppeliny.  
       Pewnej nocy nadeszły posiłki w ludziach. Wymieniono kilku oficerów z 

naszych oddziałów. Gdy rano, jak zwykle, schodziłem ze wzgórza, aby wejść 
w pobliski sad na czereśnie, spotkałem się z paniczem. Wiedziałem 
wprawdzie, że poza naszymi oddziałami stoi kawaleria, ale nie sądziłem, że 
jednym z jej ofcerów jest panicz z naszego dworu.  
       - Jak się masz, ziomku? Gdzież to tak pędzisz po rosie? Tu front, mój 

miły. A na froncie za stodołą tego się nie robi. Jak Bóg przykazał, trzeba ta 
robić na żerdce w latrynie. Biegiem marsz do okopu!  
       I kopnął mnie w pośladek. Odwróciłem się. Chciałem się rzucić na niego. 

Ale panicz najwyraźniej sięgał po pistolet. Zawróciłem do okopów. 
Postanowiłem, że w czasie najbliższej potyczki strzelę mu w potylicę.  
       Tej nocy było jasno. Na niebie stała pełnia. Tuż nad wzgórzami płonęło 

tysiące świętojańskich rabaczków. Wyszedłem z okopu. Wszedłem na 
najbliższy szczyt. Daleko, prawie u widnokresu, na wszystkich wzgórzach 
paliły się sobótkowe ogniska. Wydawało mi się, że na tle oliwnego nieba 
widzę przeskakujących przez ogień przebranych w leśne zwierzęta chłopców i 
tańczące w rucianych wiankach dziewczęta. Przez rżenie stojących poniżej 
koni, dźwięk werblików, szmer przesypywanego w parcianych workach owsa, 
przyciszone rozmowy żołnierzy, siedzących na trawie między głogiem, 
słyszałem daleki śpiew. Były to z pewnością pieśni sobótkowe o paproci, o 
miłości.  
       I widziałem moją matkę siedzącą na progu, spoglądającą w rozjaśniony 

ogniskami sad. Po drugiej stronie rzeki widziałem tę obcoplemienną wieś z 
Magdusią przechodzącą pod rozgwieżdżonym sadem. Wydawało mi się, że 
wystarczy mi zbiec ze stoku, aby ją wziąć za ręce, uciekać z nią przez opłotki, 
przez dworskie błonia w pobliski las. A w tym lesie na pewno jest nasza 
paproć.  
       Położyłem się na wzgórzu. Zasnąłem. Śnił mi się dom cały w wigilijnych 
snopkach. Przy odświętnym stole siedział ojciec z kufrem na kolanach. 
Wyjmował z niego powiązane czerwoną wstążką paczki dolarów. Z dna 
kuferka wysypywał ułożone w rulony złote krążki. Wigilia śniła mi się pewnie 
dlatego, że te wapienne wzgórza, w których żyliśmy, nazywano Wigilijnymi 
Wzgórzami.  
       Gdy się przebudziłem, nade mną stało czerwcowe niebo. U jego 

widnokresu stał zeppelin. Podę mną słychać było szczęk broni, rozlewanie 
wody, chrapanie koni. Powoli, przytrzymując się gałązek głogu, zszedłem ze 
wzgórza.  
       Między okopami przelatywali już sztabowi łącznicy. Pośpiesznie 

sprawdzano telefoniczne kable. Po prawej stronie wzgórza, tam gdzie była 
artyleria, stali już wyprostowani działowi. Podnoszono lufy armat. Gdy zza 
italiańskiego wzgórza wyskoczyło słońce, odezwały się armaty.  
       Przeciwległe wzgórze zaciągnął dym. Nad tym dymem coraz wyżej unosił 

się wapienny pył. Spoza tego pyłu nie widać było słońca. Po pięciu minutach 
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odezwała się italiańska artyleria. Biła celnie. W naszych okopach zaczęli 
krzyczeć ranni. Wbiegłem do strzeleckiego rowu. Nade mną huczało żelazo. 
Niebo opadało coraz niżej, całe w wapiennym obłoku. Wydawało mi się, że 
wzgórze stojące poza nami schodzi coraz szybciej, na nas, wchodzi w nasze 
okopy, zasypuje nas.  
       Przez ten dym, przez ten kurz coraz częściej przebiegali podoficerowie. 

Akurat podnosiłem się z okopu, aby łopatką umocnić nad sobą strzelnicę, gdy 
potknął się o mnie przebiegający chyłkiem nasz podoficer.  
       - Psiakrew, ciamajdo! Ach, to ty. Mam coś dla ciebie - zaczął grzebać w 

zanadrzu. - Masz tu list. Pewnie od dziewczyny. Przyszedł w sam raz. 
Przeczytaj go sobie przed atakiem. Lżej ci będzie umierać.  
       Rozerwałem kopertę. Czytałem. Nade mną coraz ciaśniej przelatywało 
żelazo, grudy wapnia, krzaki wyrwanego głogu. Był to list od Magdusi. Pisała 
w nim. Pociemniało mi w oczach. Wydawało mi się, że dostałem odłamkiem w 
potylicę. Ależ tak. Pisała w nim, że jest przy nadziei. Usiadłem, a raczej się 
obsunąłem na dno okopu. Nie słyszałem już kanonady. Szeptałem: - Przy 
nadziei, przy nadziei.  
       Przypomniałem sobie sad. Ziemiankę w rogu sadu. Moją dziewczynę 

przychodzącą do mnie, gdy wdowa zapadała w sen. Widziałem ją 
przebiegającą w świcie pod sadem. Spadały na nią czerwone jabłka, sypały 
się pierwsze liście.  
       - Przy nadziei. Ale dlaczego dopiero teraz donosi mi o tym? I to na tych 

Wigilijnych Wzgórzach zwiastujących bitwę.  
       Nade mną była cisza. Podniosłem saę z okopu. Ze wzgórza tyralierą 

schodzili moi rówieśnicy. Podnosili broń do ramienia. Strzelali. Opuszczali 
broń lufami do ziemi. Repetowali. Celowali. Strzelali. Biegli coraz szybciej po 
osypującym się pod ich butami wzgórzu. Z przeciwległego wzórza zbiegali 
tyralierą Italianie. Strzelali. Repetowali broń. Strzelali. Między tymi tyralierami, 
z wapiennego pyłu wynurzało się miasteczko. Opadał na nie dym, 
winogradowe i czereśniowe liście.  
       Wybiegłem z okopu. Wzgórze obsuwało się pode mną. Zjeżdżałem po 

nim jak po zadzie ogromnego perszerona. Strzelałem. Repetowałem broń. 
Strzelałem. Nie celowałem w przeciwległe wzgórze. Strzelałem ponad 
biegnącymi przede mną rówieśnikami. Strzelałem ponad przeciwległym 
wzgórzem, z którego zbiegała italiańska piechota. Bałem się celować w 
kogokolwiek. Wydawało mi się, że jeśli zacznę celować w przesuwające się po 
zboczu figurki, sam zginę od pierwszej zabłąkanej kuli. Nie tego się bałem. 
Chciałem jeszcze zobaczyć mojego syna. Bo na pewno będzie to syn. Już 
jest. Liczyłem w pamięci. Już jest. Już krzyczy.  
       Przed sobą coraz bliżej widziałem plecy moich rówieśników. 

Podskakiwały na nich, wyładowane zafasowanym rano komiśniakiem, 
kocami, skradzionymi w miasteczku fatałaszkami, zielone plecaki. Wydawało 
mi się, że moi rówieśnicy biegną nie do ataku, ale ze szkoły. Biegną coraz 
szybciej, bo przed nimi jest to prószące leszczynowym chłodem jezioro. 
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Biegną przez majowe południe rozkrojone nad nimi do zielonego plastra 
miodu.  
       I widziałem przed nimi to jezioro prószące chłodem, całe w sitowiu, w 

leszczynie, w wierzbach dopiero puszczających zielone pędy z obciętych 
łbów. Podskakujące na ich barkach plecaki były dla mnie pełnymi ołówków 
tornistrami. Słyszałem, jak brzęczą w nich piórniki, nie dojedzony bób, 
jeszcze gorzkie wiśnie. Wołałem, żeby poczekali na mnie. Zawsze się bałem 
wchodzić sam do jeziora. Raźniej mi było wchodzić do wody w dużej grupie 
rówieśników. Ale oni mnie nie słyszeli. Biegli coraz prędzej. Uciekali przez 
sięgające im po szyję głogi. Wpadali w niskopienny winograd. Staczali się w 
dolinę.  
       Między zaroślami głogu, witkami winogradu, mignęły mi plecy 

Pucołowatego, opalony kark Harmonisty. Obok nich biegli pozostali 
obcoplemienni chłopcy. Gdy upadłem na ziemię, widziałem ich krótkie szyje, 
fragmenty twarzy o skośnych oczach, wysunięte do przodu podbródki, niskie 
czoła. Przez ich twarze, podbródki, niskie czoła, skośne oczy przelatywał dym 
i ścinane liście winogradu.  
       Przed nimi widziałem w dolinie kredowe koło. Oni już wbiegali w to 

kredowe koło. W tym kole łączyli się w gwiazdy, w półksiężyce, w 
przyciemnione pełnie. Odsuwali do tyłu kolby karabinów. Wypychali je 
oburącz do przodu. Z tych gwiazd, z tych półksiężyców szedł krzyk, szczęk 
żelaza, chrobot łamanych kości, miażdżonego mięsa, rozrywanego włókna. 
Gwiazdy przede mną coraz bardziej ciemniały. Były coraz mniejsze. 
Zasypywał je biały pył, liście winogradu, ludzki krzyk.  
       Wtedy usłyszałem poza sobą tętent konnicy. Obejrzałem się. Ze wzgórza 

w pełnym galopie zjeżdżała nasza kawaleria. Konie obsuwały się na tylnych 
nogach, zjeżdżały na zadach. Cwałowały wprost na mnie. Uskoczyłem w bok. 
Ale konnica była coraz bliżej. Już słyszałem parskanie koni, granie śledzion, 
świst wyciąganych szabel. Ktoś krzyczał za mną:  
       - Ty skurwysynu! Ty parszywy skurwysynu! Francowaty tchórzu! 

Strzelaj! Strzelaj w tych smoluchów! Obejrzałem się. Poza mną na dereszu 
cwałował panicz. Nad nim błyszczała szabla. Teraz był znów podobny do 
świętego Jerzego z naszego kościółka. W jego zwężonych oczach dojrzałem 
zjeżdżającą z przeciwległego wzgórza italiańską kawalerię. Panicz jechał 
wprost na mnie. Galopujący deresz potrącił mnie kolanami. Panicz zaczął 
mnie pałaszować po plecach.  
       - Opuść karabin! Opuść karabin, skurwysynu! Celuj! Nie rozumiałem, o 

co mu chodzi. Wtedy panicz ciął szablą po moim karabinie. Krzyknąłem. 
Poczułem ściekający do łokcia ból. Deresz potrącił mnie kopytami. Upadłem 
w winograd. Podniosłem się na łokciach. Ból ściekał już pod pachę. Przed 
sobą widziałem zmniejszającego się deresza unoszącego panicza. 
Celowałem. Pociągnąłem za cyngiel. Znowu strzeliłem. Widziałem jeszcze, jak 
na dereszu zachwiał się panicz. Upadłem w rozgrzaną trawę. Gdy się 
podniosłem, nie było już przede mną ani gwiazd wkreślonych w kredowe koła, 
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ani konnicy, ani deresza unoszącego panicza ze dworu. Było ziarenka 
soczewicy.  
       Upadłem z powrotem w winograd. Zasnąłem. Gdy się przebudziłem, 

zobaczyłem tuż u lewej ręki gałązkę winogradu. Przez jej cieniutką łodyżkę 
przeświecało słońce. Wewnątrz łodyżki widziałem podobny do dmuchawca 
rdzeń. Z tego rdzenia wyrastały trzy listki. Po jednym z nich szła mrówka 
niosąc ziarenko soczewicy.  
       Nade mną stało ogromne, obite biskupim fioletem niebo. Po tym niebie 

przesuwał się obłok podobny do jesiennego snopka prosa. Chciałem się 
podnieść na łokciach. Ale ból mi nie pozwalał. Powolutku, wspierając się 
zdrową ręką o ziemię, powstałem na kolana. Spojrzałem przez winograd. 
Przed sobą w dolinie widziałem próbujące wstawać na przednie, na tylne nogi 
konie. Spoza winorośli wystawały ich spocone łby i zady. Ostrożnie, 
przytrzymując się prawą ręką gałązek winogradu, powstałem z klęczek. Teraz 
widziałem przed sobą w dolinie rozrzucone płowoczarne gwiazdy. Wydawało 
mi się, że są wkreślone w ogromne kredowe koło.  
       Obejrzałem dokładnie lewą rękę. Miałem obcięty mały i serdeczny palec. 

Wyjąłem z plecaka lnianą koszulę. Podarłem ją na pasy. Trzymając jeden 
koniec zgrzebnego pasa w zębach, obwijałem zranioną rękę. Chciałem ją 
opuścić wzdłuż biodra. Ale było to niemożliwe. Ból spod pachy przeniósł się 
już w zgrubienia szyjne. Z trzech zgrzebnych pasków związałem coś w 
rodzaju temblaka. Zawiesiłem na tym zranioną rękę. Chciało mi się pić. 
Odpiąłem od pasa manierkę. Był w niej rum. Wypiłem go do ostatniej kropli.  
       Z głową rozjaśnioną alkoholem schodziłem powolutku w dolinę. Za mną 

osypywały się rozryte końskimi kopytami kawałki wapnia. Już w pierwszych 
krzewach winogradu potknąłem się o zabitych. Odwracałem ich twarzami do 
nieba. Szukałem moich rówieśników z obcoplemiennej wsi. Ale nie było ich 
między tymi zabitymi. Szedłem coraz dalej rozrytą równiną. Z ciał zwalonych 
w wieloramienne gwiazdy wyciągałem za wystające nogi pomordowanych.  
       Z którejś z kolei gwiazdy wystawały znajome mi buty. Były ścięte po 

prawej stronie podkówek. Wyciągnąłem trupa z gwiazdy. Był to Pucołowaty. 
Jego niskie czoło było rozpryśnięte. Ułożyłem go twarzą do nieba. Złożyłem 
jego rozrzucone ręce. Szedłem dalej. Wydawało mi się, że gdzieś z boku 
skuczy pies. Poszedłem w stronę skomlenia. Pod krzewem winogradu 
zwinięty w kłębek leżał Harmonista. Był ranny. Miał obciętą szablą dłoń. 
Zatamowałem tężejącą w sopel krew. Dałem mu pić z jego manierki. Ułożyłem 
go na wyciągniętym z plecaka kocu.  
       Szedłem dalej. Spod winogradu wychodzili na czworakach, czołgali się, 

podpierając się na karabinach, nasi i Italianie. Kazałem im się schodzić pod 
rosnącym w środku doliny dereniowym drzewkiem.  
       Szedłem dalej. Chciałem odszukać mojego panicza. Znalazłem go tuż u 

italiańskiego wzgórza. Leżał rozrzucony w sękaty pień. Na jego nogi był 
zwalony deresz. Oczy panicza były otwarte. Podobne były od spodu do oczu 
ustrzelonego przeze mnie pod sadem zająca. Czerniło się w nich dworskie 

Strona 70 z 71Obcoplemienna ballada

2006-05-25http://kolebuk.w.interia.pl/obcoplemienna.htm



wzgórze z napisem: STRZEŻ SIĘ PIŁY! SZELA. Jego głowa była odrzucona do 
tyłu. Nie była to ludzka głowa. Podobna była do tej zwierzęcej głowy, do której 
rzucaliśmy nożem. Pogładziłem deresza po ostygłych chrapach. Na twarz 
panicza ściągnąłem twardą oficerską czapkę.  
       Pod dereniowym drzewkiem była już spora grupka ocalałych. Prawie 

wszyscy byli ranni. Podszedłem do nich. Usiadłem między nimi. 
Powyjmowaliśmy z plecaków komiśny chleb, kawałki grubej słoniny, 
brzoskwinie i czereśnie. Jedliśmy, żując ostrożnie i powoli. Piliśmy rum. Po 
głowie błąkał mi się pomysł. Zaproponowałem go wszystkim. Przytaknęli.  
       Weszliśmy do miasteczka. Do menażek i manierek naczerpaliśmy wody. 

Powolutku, rozciągnięci gęsiego, wspinaliśmy się na wzgórza. Gdy weszliśmy 
na wierzchołek rozrytego kopytami i strzeleckimi rowami naszego wzgórza, 
zapadał zmierzch. Ze wzgórza schodziliśmy prawie w ciemności..  
       Szliśmy przez całą noc. Co trzy wzgórza odpoczywaliśmy. Byliśmy 

zupełnie wyczerpani. Na noszach co zdrowsi nieśli ciężko rannych. Gdy nad 
ranem dogasały ostatnie sobótkowe gwiazdy, ze wzgórza zobaczyliśmy 
morze. Jaśniało w jutrzni.  
       W morzu tym, w jego jasności, była sól. Tę sól sypie się na języki 

noworodków. W tej soli żyje ryba, która nas wszystkich nakarmi. Jak się ta 
ryba nazywa? Cholera, jakżeż się ona nazywa? Zresztą to nieważne. Jesteśmy 
na Wigilijnych Wzgórzach.  

Spis treści  

Komentarze dotyczące mojej witryny można wpisywać w Mojej księdze gości 
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