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       Od dziecka bałem się bicia. Jeszcze teraz dostaję gęsiej skórki, gdy 
sobie przypomnę ojca smagającego mnie po gołych łydkach rzemiennym 
batem przy oborywaniu ziemniaków lub kukurydzy. Zrywam się od stołu, 
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składam ręce nad głową i próbuję wskoczyć do rzeki, gdy mi się przywidzi 
karowanie drzewa na wysoki brzeg. Konie w pianie. Uprząż w pianie. Ojciec 
biały od potu z wiklinową witką w dłoni podcinający zady końskie i mnie 
trzymającego lejce. Do tej pory nie chce mi się wyjść ze stryszku zapchanego 
koniczyną, gdy on lata po podwórzu z postronkiem moczonym w korycie i nie 
może dać sobie rady z knurem szykowanym na sprzedaż. Ciągle we śnie 
uciekam z weselnych bójek. Słyszę łamanie płotów, wyciąganie zza pazuchy 
majchrów, tłuczenie bijakiem naftowej lampy zawieszonej u stragarza, 
przebijanie bębna. Stęka on jak wzdęta krowa przebijana trokarem. Po 
przebudzeniu leżę zdrętwiały na sianie. Ostrożnie poruszam nogami i rękami. 
Nasłuchuję, z której części mojego ciała przez trawiaste źdźbła, na samo dno 
zapola, kapie kropla po kropli sącząca się krew.  
       A tam Staszek leży nad rzeczką. Zaraz za drewnianym mostkiem. Sto, 

może sto pięćdziesiąt metrów od wsi. Pół kilometra od dębowego lasu. 
Władek leży na skraju lasu. Koło drogi prowadzącej do leśniczówki i do 
najbliższego miasteczka. Franek leży nad jeziorem. Najciszej. Z dala od wsi i 
od ludzi. Romka pochowano na bydlęcym pogrzebowisku. Wszyscy leżą tam, 
gdzie ich dosięgła kula z nagana, seria z pepeszy, erkaemu. Krewnym nie 
pozwolono zabrać ich z drewnianego mostka, z leśnej drogi, z pszenicy nad 
jeziorem, z bydlęcych kości wystających z pogrzebowiska i pochować na 
parafialnym cmentarzu. Nawet na tym skrawku niepoświęconej ziemi 
przeznaczonej dla samobójców.  
       O tych moich snach białych od strachu wiedziała matka. Po paru latach, 

budząc mnie przed wyjazdem w pole, dowiedział się ojciec. I domyślili się moi 
koledzy z oddziału. Często, gdy sypialiśmy w lesie w czerwcowych, jeszcze 
nie koszonych łąkach, a ja, wtulony w trawę, zwinięty w kłębek, krzyczałem, 
walcząc z napadającym mnie aniołem strachu, puszczali ze stena krótką serię 
w wygwieżdżone niebo lub krzyczeli: obława! obława! Zanim się 
spostrzegłem, że mnie nabierają, byłem już daleko od nich z butami w jednej, 
z karabinem w drugiej ręce. Wracałem do ich rechotliwego śmiechu, do ich 
docinków i jakby się nic nie stało, układałem się z powrotem w moim śnie 
podcinanym rzemiennym batem, wiklinową chabinką, przebijanym nożem. 
Ostatnio coraz trudniej układałem się z powrotem we śnie. Wystawały z niego 
moje ręce, za duże nogi, głowa. A przede wszystkim plecy. Z każdym dniem, z 
każdym tygodniem były szersze od wejściowych drzwi, od stodolnych wrótni. 
       Okolicznej ludności powiedziano, że leżą według ludowego przysłowia: 

Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz. Nie bardzo się mogę zgodzić z tym 
przysłowiem przytoczonym przez kapitana UB na wiecu zwołanym w gminie 
zaraz na drugi dzień po śmierci Romka. Choćby dlatego, że nikt Staszka, 
Władka, Franka i Romka nie pytał, co by chcieli sobie podłożyć pod głowę 
przed snem. Zwłaszcza przed takim, z którego ciężko się obudzić. Poza tym 
kapitan zapomniał powiedzieć zgromadzonym na wiecu ludziom, że swoich 
chłopców padłych nad rzeką, na skraju lasu, nad jeziorem i koło 
pogrzebowiska, nie powołując się na żadne przysłowia, kazał po walce 
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wywieźć do powiatowego miasta. Chyba że przed potyczką rozmawiał o tym z 
nimi. A już całkiem na marginesie można dodać, że ludowe przysłowia nie po 
to się rodziły, żeby nimi częstować poległych.  
       Przed wojną, gdy byłem jeszcze podrostkiem, widziałem, jak chłopi z 

mojej wsi dopadli na kościelnej drodze koniokrada. Bili go kołkami 
wyrwanymi z płotu, styliskami motyk, podkulkami. Bili na zabicie. A on, 
garbusek, próbował zasłaniać rękami swój garb. Ale ręce były za krótkie. 
Osłaniały tylko głowę. Wciągał ją w ramiona i zataczając się od rowu do rowu, 
próbował się wyrwać z młócki. Nikt nie krzyczał, nie przeklinał, nie wzywał 
imienia boskiego nadaremno. Cisza żniwna gromniczna stała nad drogą, nad 
uwijającymi się chłopami. Nad garbusem. I nie uciekłem z tej drogi, chociaż 
mnie odpędzano bezgłośnie, póki koniokrad nie upadł w bagnisty rów, nie 
znieruchomiał w nim. Stałem nad nim, gdy chłopi, odrzuciwszy za siebie kołki, 
rozeszli się do domów, kobiety przestały się bezgłośnie modlić, a dzieci 
spędzone z wierzb uciekły na pobliskie podwórza. Patrzyłem, jak garbusek 
wyłazi na czworakach z rowu, zgarnia z twarzy szlam i wypluwa poharatane 
zęby. Jak próbuje uklęknąć na drodze, powstać z kolan na równe nogi. Jak 
wreszcie po wielu nieudanych próbach, zataczając się od rowu do rowu, 
wchodzi w błonia i prowadzącą przez nie ścieżką odchodzi w pola. Znika w 
łąkach.  
       Pozostałych siedmiu kolegów z naszego oddziału skoszono z dwóch 

erkaemów w domu wdowy stojącym na uboczu podleśnej wsi. Skoszono ich z 
dwóch erkaemów ustawionych pod drewnianymi łóżkami, gdy nie 
spodziewając się zasadzki, wyszli z lasu, żeby się ogrzać, zjeść miskę 
ziemniaków z żurem, wypić po szklaneczce bimbru. Byli to dowódca naszego 
oddziału porucznik Chromy, jego zastępca sierżant Malutki i szeregowcy: 
Tadek z Budźbowy, Maciej z Pojawia, Janek z Jadownik, Edek zza rzeki i 
Zbyszek, wysiedlony spod Częstochowy, któremu przez trzy lata nie spieszyło 
się w rodzinne strony. Skoszono ich z dwóch erkaemów, wsunięto w 
zgrzebne worki przyniesione z pobliskiego młyna, wrzucono na sanie i 
zawieziono do pobliskiego miasteczka. Tam ich na rynku wysypano z 
parcianych worków, nie przymierzając jak ścięte mrozem w jedną bryłę mokre 
zboże, i kazano oglądać i rozpoznawać zgromadzonym chłopom.  
       Do dziś, ledwie przymknę oczy, widzę mojego rówieśnika od sąsiada 

bitego przez gestapowców bijakami odciętymi od cepów, drewnianymi 
pałkami okutymi żelazem. Bili go w domu. Bili w sieni. Bili, gdy uciekał z sieni, 
potykając się na trzech schodkach. Bili go pod jabłonkami w sadzie. Bili na 
klepisku w stodole. Nie krzyczał. Nie zasłaniał się rękami. Próbował tylko 
uciekać, uciekać, uciekać. Patrzyłem na to wszystko ze stryszku zapchanego 
czerwonym koniczem. I nie krzyczałem, nie przygryzałem palców, nie 
wyszeptałem ani jednego słowa pacierza. Próbowałem tylko zagłuszyć głuchy 
odgłos bijaków i drewnianych pałek, grzmocąc się pięściami po głowie. Biłem 
się po głowie, gdy uciszyło się w stodole. Biłem się, gdy gestapowcy 
odjechali z podwórza sąsiada. Biłem się przez tydzień, ilekroć spojrzałem na 
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sąsiedzkie podwórze, pod sad. Pod nim, pod niskimi jabłonkami, uciekał bity 
na zabicie kumpel mój, rówieśnik.  
       Trzy dni leżeli moi leśni kumple na rynku. Trzy dni kostnieli na mrozie i 

na śniegu. Póki nie rozpoznano wszystkich, nie zanotowano ich nazwisk i 
imion, nie sprawdzono adresów, nie przeprowadzono rewizji w ich domach, 
nie przetrząśnięto stodół, szop, stryszków i piwnic. Jako jedyny bez nazwiska 
i imienia ostał się Zbyszek. Z litości, przemagając strach, wsiadłem na rower i 
przyjechałem do miasteczka. Przepchałem się przez tłum przyglądający się 
moim skostniałym kolegom i gdy nikt z żołnierzy czuwających na rynku nie 
zbliżał się do nas, upuściłem karteczkę z jego nazwiskiem i adresem. Dopiero 
wtedy zabrano ich z rynku, wsunięto z powrotem w parciane worki, wrzucono 
na ciężarówkę i wywieziono do wojewódzkiego miasta. Od moich kumpli z 
sąsiednich wsi studiujących medycynę dowiedziałem się, że zatopiono ich w 
formalinie i przydzielono uniwersyteckiemu prosektorium.  
       Aniołem nazwał porucznik mój strach. - Prócz anioła stróża on ci został 

przydzielony. Próbuj mu się przyjrzeć. A gdy go rozpoznasz, trzepnij go w łeb 
i w zęby mu daj. Może się odczepi. - Tak ładnie jak porucznik nie umiałem 
nazwać mojej ułomności, zmory. Ale już wcześniej, w dzieciństwie, 
próbowałem wziąć się z nim za bary. Gdy oborywaliśmy wyrośnięte ziemniaki 
lub kukurydzę, naumyślnie tak prowadziłem konia za uzdę, żeby płużek 
trzymany przez ojca wyskakiwał z rzędów. I nie puszczałem końskiego pyska, 
nie uciekałem w pola, kiedy ojciec pobladły z wściekłości smagał mnie bez 
opamiętania po nogach i po plecach. Zasłaniałem tylko rękami głowę, gdy bat 
trzaskał mnie po ramionach. A gdy ojciec, ochłonąwszy z wściekłości, 
podchodził do mnie i oglądał basiory na moich nogach, rękach i plecach, nie 
syczałem z bólu, nie zaciskałem zębów, nie przymykałem oczu. Pozwalałem 
mu, przyglądając się jego łapom wielkim jak podpłomyki, rozcierać 
podchodzące sińcem basiory, polewać je wodą. Często też na błoniach, nad 
rzeką, nie zaczepiany przez rówieśników podstawiałem im nogi, biłem 
znienacka w zęby, żeby ich zmusić do bójki. Później z lubością zaszywając się 
w wiklinie, wchodząc w koronę wierzby, zlizywałem krew z rozciętej wargi, 
próbowałem koniuszkiem języka ruszających się zębów.  
       A ja jedyny z naszego oddziału leżę sobie pod wrześniowym sadem. Leżę 

sobie, tak jak sobie pościeliłem. Na końskiej derce rozciągniętej pod szarą 
renetą, z kraciastą poduszką pod głową, ze splecionymi rękami wsuniętymi 
pod kark po to, żebym lepiej mógł przyglądać się sikorce zbierającej ostatnie 
gąsienice i żeby mnie nie raziło słońce przesiewające się przez jabłonkową 
koronę. Oczu nie przymykam. Stulam tylko powieki do szparek. Sprawdziłem 
po lutowej bytności w miasteczku, że ilekroć przymknę oczy, zjawiają mi się 
pod powiekami moi pomordowani koledzy leżący na rynku. Nie chcę, żeby 
mieli do mnie żal o to, że jako jedyny z oddziału leżę sobie pod jabłonką, a jak 
chcę, to wstaję, zrywam dojrzałą szarą renetę, wbijam w nią zęby i nie 
zważając na spłoszoną sikorkę, miażdżę ją, aż mi chrupie pod czaszką.  

Spis treści  
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Notka z okładki tomu:  
Dwie składające się na ten tom opowieści - Jeszcze ich widzę, słyszę jeszcze 
oraz Jak w rozbitym lustrze - nie tworzą bynajmniej artystycznej całości. 
Więcej je dzieli niż łączy - tak pod względem formalnym, gatunkowo-
stylistycznym, jak i tematycznym. Są to mówiąc prościej, dwa utwory 
"zupełnie o czym innym", opowiedziane całkiem inaczej przez dwu odmiennie 
ukształtowanych narratorów, będących zarazem, jak zwykle w prozie 
Tadeusza Nowaka, głównymi bohaterami. Żadna z tych powieści nie była 
dotąd (nawet we fragmentach) publikowana.  

Notka o tej powieści w Internecie  

Komentarze dotyczące mojej witryny można wpisywać w Mojej księdze gości 
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