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Opracowanie graflczne Dmitrij
Szewionkow-Kismietow

Tadeusz Nowak urodzit sie 11 listopada 1930 roku w Sikorzycach. Ta
dziwna, jakby zamknieta w sobie wies - zbudowana w ksztalcie wielkiego kota,
z gromadzkim btoniem posrodku, odgrodzona pierscieniem sadéw na tytach
chat od rozlegtych pél - przytyka do lewego brzegu Dunajca, o jakies dwie
godziny drogi pieszo od jego ujscia do Wisty, ktérej bardzo w tym miejscu
wysokKi i urwisty drugi brzeg ostania niejako (a moze i odgradza) ptaska kraine
od péinocy, a plynaca srodkiem tych wielkich rzecznych widet niespokojna
rzeczka ogranicza jag dodatkowo od zachodu. Pierwsze wrazenie przybysza to
plaska, otwarta przestrzen i jednoczesnie - zamkniecie, zabezpieczenie od
wszystkich stron.

Taka to mata srédladowa wyspa stanowi realny Nowakowy Eden. Kraj
wszelkiego poczatku. Itake. Kraj wiecznych powrotow. Najzupetniej
rzeczywisty geograficzny punkt, gdzie tkwig korzenie calego pézniejszego
poetycko-mitologicznego Wszechswiata, nie potrzebujagcego zadnej geografii.
Wiec troche tak, jak méwi Czestaw Mitosz o swojej litewskiej Laudzie: "jest to
kraina, ktéra znajduje sie tam, gdzie umieszcza jg pierwsza i najwazniejsza z
potrzeb naszego umystu, ta sama potrzeba, ktéra powotata do zycia filozofie i
religie, moralnos¢ i sztuke". Budujacy bezczasowe i bezprzestrzenne swiaty
mityczne Nowak - "podrézami do miejsca urodzenia” nazwie kiedys wszystkie
swe dotychczasowe i przewidywalne wyprawy wyobrazni poetyckie;j.

Pare najwazniejszych faktéw biograficznych. W roku 1949, po maturze w
tarnowskim gimnazjum, przyszedt Nowak na studia do Krakowa, gdzie
ukonczyt polonistyke pod kierunkiem odkrywcy i opiekuna poetow,
Kazimierza Wyki, w 1954 roku. Pozostatl juz w tym miescie przez blisko 30 lat,
tworzac tu 12 tomikéw wierszy, 2 zbiory opowiadan, 6 powiesci i zbiér gawed
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poetyckich proza. W czerwcu 1977 przeniost sie do Warszawy i tu napisat
kilka ostatnich "Psalméw", tom wierszy "Pacierze i paciorki”, wydany w 1988
roku, bardzo jednak zdewastowany wéwczas przez cenzure. W ostatnich
latach zycia rozpoczat cykl pt. "Piesni bezsenne", nie ukoinczony i wydany
posmiertnie w zbiorze "Modty jutrzenne - modty wieczorne" (1992). W
Warszawie ukonczyt tez jedna z najwybitniejszych swych powiesci
"Whniebogtosy" (1982) oraz rozpoczat pisanie dwéch innych. W 1987 roku
nabyt skromny domek letni w lasach nad brzegiem Rawki. Chciat znéw
poczué sie Gospodarzem na Wsi. | czut sie tak rzeczywiscie. Przez kroétki
czas. Tu dostal zawatu serca (a serce miat juz chore od dawna) i zmart w
szpitalu w Skierniewicach 10 sierpnia 1991 roku. Zostal pochowany w
Warszawie na Starych Powazkach.

Debiutowat jeszcze przed rozpoczeciem studiow, w 1948 roku, na tamach
zwigzkowego z ruchem ludowym pisma "Wici", na krotko przed rozwigzaniem
PSL-u. Przed debiutem ksiazkowym publikowat tez okazjonalnie wiersze m.in.
w krakowskim "Dzienniku Literackim", w "Twérczosci", w "Po prostu”. Ow
debiut ksigzkowy (tomik "Ucze sie mowic") nastapit poéttora roku przed
ukonczeniem studiéw, w styczniu 1953, wsparty w roku nastepnym przez
zbiorek "Poréwnania".

Byly to akurat najgorsze czasy dla poezji polskiej lub raczej tej jej atrapy,
ktéra wytworzyt uwodzicielski terror socrealistycznej doktryny. | trzeba
powiedzieé, ze mtody poeta ulegt w jakiejs mierze tkwigcym w niej jadom.
Zaptacit za to co najmniej potréjna cene. Po pierwsze - chcac mie¢ "wlasnag
ksigzke", musiat zrezygnowac z najlepszych mtodzienczych wierszy, gdyz te
w ramach doktryny w zaden sposodb sig¢ nie miescity; niektore pozniej "gdzies
przepadty”, niektére po paru latach ztozyly sie na tomik "Slepe kota
wyobrazni”, kilka weszlo w sktad trzeciego zbioru, "Prorocy juz
odchodza" (1956). Po drugie - wiekszos¢ tekstéw, sktadajacych sie na dwa
pierwsze zbiorki, sam (moze az nazbyt pochopnie) skazat na zapomnienie. A
po trzecie - tu witasnie, w tym akcesie do poetyckiego socrealizmu, narodzit
sie najgtebszy, najbardziej kosztowny i bolesny, dramat Nowakowej zdrady
wlasnego dziedzictwa.

Ten dramat skadingd okaze si¢ juz niebawem jedna z gtéwnych sit
napedowych i jednym z giéwnych watkow dalszych etapow twoérczosci.
Bedzie w tej poezji na dlugo "odwiecznie jatrzaca sie rang". | widac to jeszcze
w "Psalmach", czego najlepszym dowodem wstrzgsajacy "Psalm o nozu w
plecach” z 1956 roku. Poczucie winy, najglebsza potrzeba ekspiacji, poczucie
zgotowanego samemu sobie wykorzenienia, wewnetrzne rozdarcie,
bezdomnosé duchowa - to najbardziej widoczne przejawy tego dramatu; daty
one o sobie zna¢ w tomie trzecim, o odchodzacych prorokach. Jednym z
takich przejawow jest takze groteskowa tonacja lirycznych wyznan,
prowokazyjna agresja i autoagresja, przewrotna karykatura, "azjatyckie pozy",
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ostentacyjna jarmarcznos¢ i pozorna "bylejakosé formy", wywyzszenie
tematu kosztem jego formalnego zdeprecjonowania. To mozna obserwowaé¢ w
tej poezji dtugo - w "Jasetkowych niebiosach" (1957), w "Koledach
streczyciela" (1962). Bodaj dopiero "Ziarenko trawy" (1964) i zbior "W
jutrzni” (1966) wprowadzaja zdecydowanie nowg tonacje.

Tak czy inaczej, owa miodziencza zdrada rdzennego dziedzictwa okazata
sie ostatecznie nader co prawda kosztowng, ale jednak "tworcza zdradg". A
uznany za "witasciwy debiut” tomik "Prorocy juz odchodza" zdobyt od razu
Nowakowi w oczach krytyki i czytelnikéw pozycje jednego z czotowych
poetow tej generacii.

Na poczatku , kiedy poeta zaczal ugruntowywaé swojaq dojrzatosc¢ i
dostrzegt, jak rozpada sie realna, socjalno-kulturowa wspoélnota jego
plemiennej Wsi pod wptywem cywilizacyjnych, spotecznych i ustrojowych
przemian - probowat owa wspolnotowg calosc¢ artystycznie uchronic¢ gtéwnie
poprzez przeniesienie je (zwlaszcza jej sfer wierzeniowych, obrzedowych i
obyczajowych) w wymiar groteski; groteski, ktéra z natury potrafi taczy¢
zjawiska sprzeczne i normalnie nie do pogodzenia; potrafi swobodnie
przemieszczacé uklady rzeczywistosci, wyolbrzymiaé¢ lub niwelowa¢ fakty,
zmienia¢ miedzy nimi proporcje. Dzieki tym wlasnosciom jest w stanie
wydobywac¢ na jaw utajone w zyciu praktycznym warstwy znaczeniowe
zjawisk, przywraca¢ w wymiarze artystycznym to, co w wymiarze
praktycznym skazane zostato na wymarcie.

Byta to w zasadzie - jak to okreslajg teoretycy tego gatunku - "groteska
realistyczna”, tj. u Nowaka zakorzeniona w autentycznej wiejskiej
rzeczywistosci i jej kulturowej tradycji; czerpigca stamtad bezwyjatkowo
materiat. Daleka przy tym na ogét od bezinteresownej zabawy i wyraznie
"Swiatopogladowa". To dotyczy zwtaszcza takich ksigzek jak "Jasetkowe
niebiosa" (1959) i "Koledy streczyciela™ (1962).

Nowakowa groteska wyolbrzymia obrazowo i znaczeniowo to, co wlasnie
chowa si¢ i znika. A rownoczesnie demistyfikuje; w chaosie pozorujacym
wartosci i tad odkrywa, czesto przez negacje lub karykature, tad gteboki,
siegajac rdzenia kultury ludowej, ktéra na zewnatrz w owym czasie coraz
mochiej staje sie "folklorystyczna" atrapa. Obrzed majacy podtoze czysto
sakralne i obrzed obyczajowy, wiejskie "prace i dnie", tradycje biblijne pojete
na ludowy tad, zywa szczegdlnie w rodzinnych Nowakowych okolicach
buntownicza tradycja Szeli, wiezy rodzinne i wiezy przyrodnicze - wszystko to
poetycko scalone w niejednoznacznych, ambiwalentnych, a przeciez
spojnych ukltadach, ujawnia swe gtebokie zakorzenienia i dzieki temu jawi sie
jako catosciowa wizja sSwiata; wizja zmierzajaca do petni, unwersalizmu; mimo
swej szczegolnej, archaiczno-ludowej genealogii i budulca, nie odseparowana
bynajmniej od aktualnej rzeczywistosci.

Rzecz jednak bardzo znamienna, ze 6w catosciujacy swiatopoglad, nie
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wyzbywajac sie na razie ani groteskowej ekspresji, ani "realistycznych”
zakotwiczen, z czasem coraz bardziej wykazuje ostentacyjne zainteresowanie
sferg sakralng i coraz wieksze zaniepokojenie metafizyczne. W "Psalmach na
uzytek domowy" jest to juz widoczne w paru wierszach, w "Koledach
streczyciela” zajmuje bardzo poczesne miejsce.

Pozwala to Nowakowi odnalez¢ w swiecie rozpadajacym sie i
samoskazujacym na ruine utajone ziarna sensu, przeczué jego metafizyczny
fundament, ktérego uobecnianiu, coraz bardziej skostniata w
“folklorystycznym" konwencjonalizmie, sptycona obrzedowos¢ religijna
przestata juz wlasciwie stuzy¢. Glosy transcendencji, niejasne jej echa
wyniosly sie z "kosciotkow", z sakralnych, emblematéw i rytuatéw, odzywajac
sie jeszcze dla ucha poetyckiego w na wpét orgiastycznych festynach, w
betkocie "wiejskich glupkéw", w oczach skazywanych przez cztowieka na
sSmier¢ zwierzat, w pijackich majaczeniach "prostych chiopkéow", w
rebelianckich, obrazoburczych nieraz, przypomnieniach, w "azjatyckich"
fantasmagoriach - w najgtebszych, "prymitywnych" warstwach zbiorowej
podswiadomosci.

Mozna rzec, ze juz wowczas poeta czuje w sobie metafizyczno-mistyczne
sklonnosci i wie, ze posiada je wtasnie jako Poeta Wsi, poniewaz odziedziczyt
je z najgtebszych warstw swojej rdzennej kultury, gdyz we swpétczesnej
cywilizacji jeszcze tylko tam sig jakos zachowatly. Samowiedza ta ujawnia sig
na razie w formach groteski, ktéra w tym wypadku nie tylko umozliwia
wypowiedzenie "innosci widzenia", ale ponadto petni jak gdyby role na wpét
cudzystowego zabezpieczenia: poeta przyznaje sie ostentacyjnie do
pokrewienstwa z tym, co w oficjalnej kulturze uchodzi za "niskie", kuglarskie,
jasetkowe, "glupkowate", nawiedzone". Jest w tym rodzaj prowokaciji.
Metafizyczne rewelacje nie miescity sie w zaden sposéb w éwczesnym
modelu "poezji wspobtczesnej”, nawet juz po odejsciu socrealistycznych
prorokéw. By¢ moze zresza sam Nowak w petni wtedy jeszcze nie
podejrzewat, jak wielkie mozliwosci kryja sie w jego pierwotnych, ludowych
zrodiach. Ale jakas znaczna doza tej sSwiadomosci na etapie "Koled
streczyciela” stanowi juz fakt niezbity.

Wezmy przyktad. Bardzo znamienny. W tym ostatnim tomie istnieje
poemacik, nazwany znaczgco "Ballada ludow3a". W jego zakonczeniu
przedstawia Nowak w jarmarczno-groteskowej tonacji takg oto rozmowe
poety z Wéjtem:

- Wéjt mi powiedziat. Owszem.
"Siadajcie. Piszcie: rzepa".

A u was wyszedt jaszczur.

"l proso. Piszcie: proso”.

A u was wyszedt jaszczur.
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"l wody siennej jaszczur"”.
A u was wyszia rzepa.

Dopiero po wielu latach - "wchodzac w kwitnacy bez", zobaczy Nowak
nie widoczny na zewnatrz kwietny przepych, ale "TO o suchej twarzy":
kolczaste nasiona, ktore sg Smiercig kwiatéw i zapowiedzig nowych narodzin
("Piesh bzowa"). | zobaczy 6w "inny swiat"”, inny, utajony wymiar zmystowej
rzeczywistosci juz bez zadnych groteskowych wybiegow.

Ale na razie, rowne 30 lat wczesniej, dla takiego "innego widzenia"
groteska jest niezbedna. Wiec tez poeta na zakonczenie przyspiewuje sobie -
w dalszym ciggu w jarmarczno-groteskowym, nieco nawet wagancko-
przesmiewczym tonie:

- Pisarczyk to méj zawod.
W miescie dano mi ksiege

i piéro, i moéj umyst
kaligraficznie prosty.

A pochodzenie: chiop.

Stad ta rzeczy mistycznosé.

"Ta rzeczy mistycznosc¢" - jest oczywiscie nie do wyrazenia w "jezyku
kaligraficznie prostym", w jaki poete wtoérnie wyposazyta wtedy "kultura
miejska" - zdroworozsadkowa, racjonalna, widzaca swiat wedtug wzoru: rzepa
to rzepa, a jaszczur to jaszczur.

W “"Ziarenku trawy" (1964) groteska wprawdzie zupetnie nie zanika, ale
gléwna tonacja Nowakowej poezji zmienia sie gruntownie. Wiekszos¢ tekstow
zbioru to mate poematy o balladowo-misteryjnej formie, siegajace do
najstarszych archetypicznych stojow kultury ludowej; nawigzujace tez
zarowno do tajemniczych strzepoéw obrzedowosci poganskiej, jak i do
przemieszanych z tymi obrazéw chrzescijanskiej liturgii i opowiesci
biblijnych. Jesli od czasu do czasu pobrzmiewa tu groteskowy smiech, to
wspotbrzmi poniekad z tonacjq ballad LesSmiania; jesli rozmiary groteskowe
przybierajq "fabularne" wizje, to nosza znamiona romantycznej groteski
fantastycznej - fantasmagorii, petnej cieni i lekdw przed nieznanym. Jesli
Wspodlna Wies jest jeszcze Wiasnym Domem, to domem, w ktérym straszy,
cho¢ sa to strachy i maszkary dawnych przodkéw na popadiych w ruine i
obrastajacych legenda pozostatosciach wiasnego dziedzictwa.

W powstatym prawie w tym samym czasie cyklu "Rany" (czes¢ pierwszy
tomiku "W jutrzni”,1966) tego rodzaju wizje sie upraszczajq i przechodzg
miejscami jak gdyby w lamentacje, treny dla ginagcego nieodwotalnie
Wspoblnego Swiata - Wsi-Domu, jaka znali ojcowie i dziadkowie poety i ktorej
ostatki znag jeszcze on sam; pozostaje wlasna niegdys Okolica, pusta -
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poniewaz "Bég sie z niej wyprowadzit". W znamiennym wieszu "Koniki
stepowe” Wies (tu zreszta: Miasteczko i Wies) to juz tylko bezludny skansen i
niepotrzebny na nic nikomu smietnik dawnych kultur, skad znikaja
("wylizane" przez bezpanskie psy) nawet zalazki zycia przysztych pokolen.

Druga czes¢ tomu "W jutrzni” zajmuje cykl "Psalmy"” liczacy na razie 21
tekstow. W tym zas ukladzie cyklu owego nie otwieraja (jak we wszystkich
edycjach pézniejszych) wiersze "Psalm polny"” i "Psalm o wodach czystych",
wprowadzajace od razu perspektywe metafizyczng; rozpoczyna wéwczas ten
cykl "Psalm basniowy" i "Psalm dziecinny". Od apokaliptycznej grozy
przechodzimy zatem niespodziewanie do krainy tagodnosci - dzieciecej,
czystej basni i dzieciecych wspomnien, w ktérych swiat byt niewatpliwie
Domem.

Basn, wspomnienie "kraju lat dziecinnych" maja stworzy¢ zalgzek
uniwersalnego jezyka symbolicznego, ktéry bytby w stanie zrekonstruowac i
zaprezentowac¢ w obrazowej wizji poetyckiej popadty realnie w ruine swiat
pojmowany jako Catosé. Poeta staje sie nie tyle - jak to okreslit Jan Btoniski -
"piesniarzem chtopskiego plemienia", ile kreatorem, demiurgiem
przywracajacym zanikiej kulturze trwanie. Trwanie w czasie bezczasu. W
"Teraz" mitu. Zawsze.

W miare przyrastania "Psalméw" (w 1971 roku wyszto juz 50, 1973 - 74,
ostatni zbiér z 1980 liczy ich 127), nastepuje (gdzies od roku 1976) potegujace
sie kreacyjne przeksztatcanie i zageszczanie sSwiata, ktéry zmartwychwstaje w
micie i osigga petnie znaczen, jakich w zadnej z realnych jego postaci nie
sposob byto dostrzec. Poeta siega w gtab Bytu, w sfere metafizycznego
Absolutu wszelkiego istnienia. Nie przekracza jednak "fizycznych" ram
Swiata. Przeciwnie - Transcendencje umiejscawia w jego fizycznej immanaciji,
w migocacej przepychem barw, dzwiekéw i ksztaltéw Naturze, odstaniajac w
niespotykany dotad w poezji stopniu jej wymiar sakralny. Natura, ktorej
czagstka nieoderwalng, uwiktang zawsze w Catos¢ jest cztowiek, okazuje sie tu
wrecz "wspotistotna” Bogu. Jest Wszechbytem "wszystkch rzeczy
widzialnych i niewidzialnych", sferg czlowiekowi najblizszg, wiecej - nim
samym, a przeciez tajemniczg i niepojeta - jak kazda drobina istnienia: ziarnko
piasku i ciala niebieskie; zdzbta trawy i cztowiek. Bog zostaje niepojety,
poniewaz jest tym wszystkim, we wszystkim i ponad wszystkim
rownoczesnie. Dotykalny w kazdym lisciu, styszalny w kazdym krzyku - i nie
do objecie. "Dotkliwy" w tym, co nas boli lub zachwyca, i jako Jestestwo -
nieuchwytny. Jest, poniewaz jest Byt, a zatem takze: poniewaz my jestesmy;
jedyna przeto rzecza, ktérej On "nie moze" jest "nie by¢".

Ale Bog Nowaka to przede wszystkim Bog cierpiacy. gdyz ciepienie
przenika uniwersalnie caty zywy (a poeta jest przekonany, ze réowniez caty
tzw. "nieozywiony") swiat. Dlatego w wierszach Nowaka bezposrednio
"reprezentuje” boga Chrystus, nigdy Bég Ojciec, ani Duch Swiety. (Sa zreszta
liczni bogowie-bozkowie, takze "swieci i niepojeci”: "bog trawiasty", "bog od

myszy mniejszy”, "boég pomoru i pozogi".) - "Ludzie skazani, skazany jest
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Bog, Jego samotnosé, ich osamotnienie..." Wszystko, co zyje, ma udziat w
Bozym cierpieniu i Bozej samotnosci. | w Bozej Peini.

Wyrazem szczego6lnym tego wszechkosmicznego Cierpienia i Udzialy jest
poezja, pojmowana przez Nowaka nie jako sztuka, lecz jako liturgia, modlitwa
i sposob istnienia zarazem. Stowo poetyckie staje sie stowem sakralnym
przez to samo, ze poeta méwiacy indywidualnie do Wszystkich, wobec
Wszystkich i w imieniu Wszystkiego - powierza, "udziela" siebie Wszystkim.
Stowo poetyckie jest wiec nie tylko (i nie gtéwnie) opowiescia i wyzwaniem,
ale aktem udziatu, gestem, czastka, przejawem powszechnego zycia. Dlatego
Nowak nazywa swoje wiersze psalmami (czyli aktami liturgii) i traktuje je jak
byty, jak istoty - co widaé juz w samych tytutach wiekszosci utworéw: "Psalm
suchotniczy, bezseny, kulejacy, uchylony, zabandazowany, rodny, zabity
deskami, przykuty do toza..."

Panteizm Nowaka w "Psalmach" osigga niebywale w poezji ( nie tylko
polskiej) natezenie. Laczy sie (bynajmniej nie poprzez teoretyczng znajomos¢
doktryn) wieloma réznymi ni¢mi z ewszystkimi nurtami tej europejskiej
tradycji chrzescijanskiej, od sredniowiecznego neoplatonizmu poczynajac, na
romantyzmie i LeSmianie konczac. Ale brzmig w nim tez wyrazne pogtosy
jekiegos pradawnego poganskiego mistycyzmu, magii; przerazajacych nieraz,
a nieraz zachwycajaco ekstatycznych, archaicznych kultur i praktyk
magicznych. Biblijne symbole, postaci, fragmenty Historii Swietej obu
Testamentéw, aluzje i dostowne cytaty z Pisma tworza gestqa siatkg tkaniny
znaczeniowej "Psalmow". Ale przeciez ta tkanina przetykana jest rownie
gesto watkami czysto poganskimi, totemicznymi, batwochwalczymi. A przede
wszystkim - zmystowymi obrazami krwawigcej, cierpigcej, zabijanej i
zabijajacej, rodzacej i odradzajacej, petnej okrucienstwa i petnej mitosci
Natury, od ktérej cztowiek jesli sie rézni, to tym tylko, czym sie ponad nig
wynosi, a co stanowi o jego Upadku, zas objawia sig wprost w cywilizacji oraz
- budujacej ja i stale burzacej - Historii. Burzacej zas przede wszystkim
przyrodzony i "Bozy" tad swiata. Historia jest zawsze w ujeciu Nowaka sitg
destrukcyjna. Przeciwng Naturze. Antymetafizyczng i antykosmicznag
("kosmos" znaczy wszak "calosciowy tad", "petnie calosci". Byt jako taki.
Wiec i Boga).

Z tego powodu Nowakowy sakralny i kosmiczny mit, bedacy obrazowa,

by nie rzec: somatyczna wyktadnia jego panteistycznej metafizyki, zaczyna z
czasem jawic sie w formach okaleczonych. A ulomne jego postaci ciagle
przybieraja na sile. W psalmiczna liturgie poetycka coraz czesciej wkradaja
sie krzyki rozpaczy. Zaczyna sie tak dzia¢ juz w péznych Psalmach w drugiej
potowie lat 70. W "Pacierzach i paciorkach” sytuacja ta osigga kulminacje.

Sacrum opuszcza mityczny krajobraz, ciagle jeszcze zmystowo bogaty.
Heglowski Duch Dziejéw - nie nazwany tak zresztg z imienia, "Zeitgeist” w
totalitarnym wcieleniu - przybiera posta¢ demona historii politycznej. | Nowak
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nazywa go wprost odwiecznym ludowam imieniem-klatwa: Diabet. A takze
matafizycznie i obrazowo przedstawia jako "Azje", panoszaca sie w srodku
sréodziemnomorskiej tradycji, gdzie krélowaly nizniszczalne zdawatoby sie
symbole: Golgota, Rzym, Bizancjum. Owa poetycka figura "Azji" oznacza
metaforyczne wprawdzie, ale w odniesieniu konkretne, realne wejscie uwagi
poety na obszary rzeczywistej historii, przede wszystkim polskiej - od
sredniowiecznych reminiscencji najazdu Hunéw i Tataréw, poprzez
powracajace wizje Sybiru romantykéw, do wyostrzonych migawek ze
Starobielska, Ostaszkowa, znad Kanatu Bialomorskiego, kopaln Uralu,
wkraczania "Wyzwolicielskiej Armii" i mitologizujacych sig na naszych
oczach scen nocy stanu wojennego 1981 roku.

Zewnetrzny, obrazowy wystréj mitologiczny poetyckiego swiata
pozostaje. Ulega nawet znacznemu zageszczeniu. Pozostaja tez bardzo liczne
reminiscencje biblijne. Ale jest to juz mit na opak. Anty-mit, w obrebie ktérego
pan-theizm przeksztatca sie w pan-demonizm. Miejsce po Bogu, ktory "z tej
okolicy sig wyprowadzit", zajmuje jego Przeciwnik. Znika tez zupetnie psalm.
Poezja jest juz tylko pacierzem rozpaczy lub bezradnie mamrotanym
paciorkiem mieszkancow Ziemi Skazonej. Wszak az dwa obszerne cykle
ksigzki zostaly wprost, w tytutach wszystkich utworéw, naznaczone pietnem
"piekia historii": Pacierze diabelskie i Paciorki diabelskie; jeden zas cykl nosi
miano "Pacierze azjatyckie".

Czy Nowak - tak dtugo i tak zarliwie panteista, a wiec tym samym monista
- zostal na pewien przeciag czasu zrozpaczonym manichejczykiem, a wiac
skrajnym dualista? Czy wiecej jest w tych jego pacierzach rozpaczy, czy
protestu? - Od kilku lat si¢ nad tym zastanawiam; i nie wiem. Jest jednak
rzecza niewatpliwa, ze Absolut, ze tad metafizyczny, ze Bog - jest jakos
bolesnie w tej poezji "diabelskiej" obecny przez swoja nieobecnosc¢ w jej
sSwiecie mitu niegatywnego, przez wycofanie sie z Historii. Swiat bowiem
przeczac czemus gorliwie, potwierdza tym samym istnienie tego, czemu
przeczy. Brak ujawnia przedmiot braku. Pacierze i paciorki nie sg zas
bynajmniej w najmniejszej mierze "aktami nie-wiary". Przeciwnie: pobrzmiewa
w nich raczej "Eli, eli lamma sabachthani?!".

Przeszedlszy przez czysciec Historii, poeta doznaje katharsis. Ale traci
dawna zdolnos¢ (czy raczej czuje, ze traci takie uprawnienia) budowania
nasigknietych metafizyka wizji mitologicznych. Nie jest juz demiurgeim,
kreatorem. Moze tylko czu¢ i rozumie¢. Albo raczej - tylko czu¢. Znika tez w
zwigzku z tym z jego poezji panteizm, rozumiany zgodnie z tradycja mysli
europejskiej oraz kultury ludowej.

To jest kolejny etap. Etap "Piesni bezsennych”, pisanych w drugiej
potowie lat 80. Cykl to nie skonczony, przerwany przez smier¢, a majacy w
zamierzeniu autora zastapi¢ psalmy. Opublikowany zostal w zbiorze "Modty
jutrzenne - modtly wieczorne" w 1992 roku.
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Mozna by rzec, ze Nowak po raz wtéry poczut sie¢ zmuszony zburzy¢
wiasny swiat, czyli dokladniej méwiac: da¢ poetycki wyraz rozpoznaniu, iz
sSwiat 6w nieodwracalnie sie zburzyt. Pierwszy raz - w swych wymiarach
realnych - socjologiczno-cywilizacyjnych, drugi raz - w wymiarze poetyckiej
mitologii. Odbudowa Catosci, jaka nastepuje w Piesniach bezsennych - w
bardzo zauwazalnym stopniu rezygnuje zaréwno z materiatu wiejskich
realidow, jak i powstalych na tym gruncie systeméw symbolicznych; czy
wreszcie zwigzanego z nimi budulca tradycyjnych jezykéw sakralnych (Biblii).

Te dwa przelomy swiadcza wyraznie, ze Nowak w petni zdaje sobie
sprawe z tzw. obiektywnych uwarunkowan swojego dramatu poety. Najpierw
poetycko znika Wies jako realna plemienna wspoélnota. Potem znika mit Wsi,
mit $wiata jako Domu, o statym Srodku i pewnych Scianach. Do Domu wkrada
sig Duch Dziejéw. Duch Dziejow jest Diablem. Diabet ma rysy "azjackie".

Wobec realnego rozpadu i zaniku Wsi jako Wspélnoty, niemozliwa jest
poetycka, symboliczna, kultywacja Swiata-Wsi. Swiata-Domu. Wobec
dewastacji mitu sakralnegopoprzez diabta Historii oddala sie i metafizyka
panteistycznej Natury. Z Catoscig Bytu mozna (jesli w ogéle mozna) obcowaé
samotnie. To mowiq "Piesni bezsenne". W "Pacierzach diabelskich™ Wies
niespodziewanie stala sie jednakze Wspdélnym Swiatem zagrozonej
Smiertelnie przez "Azje" kultury srodziemnomorskiej. "Piewca chiopskiego
plemienia” i dawny "chciwy tajemnic Azjata" z "Psalméw na uzytek domowy"
- straznikiem grobéw tej kultury. | "azjatyckie ukaszenie", i rozpad plemiennej
wspolnoty ma swoje realne - historyczne odpowiedniki, a tym samym
motywacje. zupetnie dla nas oczywiste.

"Piesni bezsenne" stanowia wprawdzie prébe odbudowania ruiny
metafizycznej, jakiej daly obraz "Pacierze i paciorki”. Ale odbudowa ta omija
wszelakie sfery bytu spoteczno-kulturowego. Jest przedsiewzieciem
catkowicie samotnym, dokonujacym sie w patnym "sam na sam z Bytem",
nawet z pominieciem tych wiezéw, jekie zapewniata cztowiekowi tradycja
religijna, dotad tak u Nowaka wazna. Scislej wiec méwiac, Nowak ukazawszy
w "Pacierzach azjatyckich i diabelskich™ zburzenie metafizycznego rdzenia
kultury przez Historie - podejmuje w "Piesniach bezsennych" prébe
zbudowania poetyckiego modelu metafizycznego - obok tamtej kulturowo-
religijnej "ruiny".

Tylko z pozoru jest to nawrot do tego obrazu, jaki znaliSmy z
najwazniejszego trzonu "Psalméw". Prawda, te kilka sktadnikéw Nowakowego
sSwiata (wody, rosliny - bo one witasnie "swiat zywy" tutaj reprezentuja) nosi
pewne slady panteizmu. Panteizmu bez Boga. Jedyny raz pojawiajacy siq tu
Chrystus ma tylko charakter retorycznego poréwnania, na zasadzie anamnezy
niejako ("Piesn o innym swiecie").

Réznica miedzy "Psalmami” a "Piesniami” jest jednak bardziej jeszcze
drastyczna. Swiat Piesni bezsennych jest przede wszystkim bezludny. Jest to
niejako swiat aprzed trzeciego dnia stworzenia; niebo, zimia, wody, rosliny,
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prawie brak zwierzat. Ludzie pojawiaja sie sporadycznie (zaledwie trzykro¢),
tylko z nazwy, jako marionetkowe figurki.

Jedyny obecny w nich w petni cztowiek naocznie i bezposrednio sig nie
prezentuje. Mowi tylko. To poeta méwi. Ten sam poeta, ktéry w "Psalmach"
zawsze ujawniat sie jako cztonek Wspdlnoty, pozostaje w "Piesniach"
bezbrzeznie samotny. | tylko z gtebi tej bezsennej samotnosci potrafi
chwilami nawigzywac¢ niepewna tgcznos¢ z Bytem, uchylaé jego "przeswity",
porozumiewajac si¢ z trawa, mchem, rzeka. Niewiele wiecej rzeczy mu juz
potrzeba. Swiat Nowaka nie polega teraz na obfitosci i bogactwie ksztaltow.
Wiec moze tym bardziej, im bardziej jest w rzeczy ubogi, przybliza sie do
Absolutu, z ktérego sie poczat. W pierwszych dniach stworzenia - tak ubogi
jeszcze - byl wszak "blizej Boga". Boga, na temat ktérego w "Piesniach
bezsennych" zapadto kompletne milczenie.

| sadze, ze ta postawa Nowaka moze jakos przywodzi¢ teraz na mysl na
przyktad XIV-wiecznego medrca Eckharta, z jego stynnym aforyzmem: "Na
catlym swiecie nie ma niczego, co bardziej przypominatoby Boga, niz
milczenie", albowiem "cokolwiek si¢ powie o Bogu jest nieprawda”. | to
niezwykle znaczace, ze zdanie tego rodzaju mogtoby z powodzeniem
stanowi¢ motto ostatniego cyklu wierszy Nowaka, u ktérego w "Psalmach™
rzadko ktéry tekst nie wymieniatl imienia Boga. "Piesni bezsenne" sa u
Nowaka - jak sam w tytule nowego zbioru okreslit - "Modtami wieczornymi".
Zatem dopiero w modiach wieczornych, milczacych na temat Bytu i Absolutu,
mogta zosta¢ uchwycona zasada Bytu jako Catosci - niepojetej, nie dajacej
sie nazwacé, nawet symbolicznie, ale nienaruszalnej i niewatpliwej. Tam, gdzie
ow Byt, 6w Absolut, owa Petnia, ktérg gnostycy okreslali rownoczesnie
mianem Nicosci, naprawde zaczyna sie wytania¢ - wiersze Nowaka popadaja
w milczenie.

Artykut niniejszy jest postowiem do wyboru wierszy Tadeusza Nowaka pt. | co na niebie, i
co jest na ziemi. Wiersze z lat 1949-1991, ktéry ukazat sie naktadem Oficyny Literackiej w

roku 1995.

Komentarze dotyczgce mojej witryny mozna wpisywac¢ w Mojej ksiedze gosci
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