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l. "Od wschodu stonca az do zachodu"

Najpierw przypomne pare faktéw bibliograficznych. - Tadeusz Nowak jest
autorem dwoch zbioréw opowiadan (1962, 1965), siedmiu powiesci
(wydanych w latach 1963-1982), zbioru poetyckich gawed-felietonéw (1976)
oraz dwunastu tomikow wierszy, z ktérych debiutancki ukazat sie w roku
1953, ostatni, bardzo zniszczony przez dogorywajacq cenzure polityczng, w
1988 pt. "Pacierze i paciorki”. Za witasciwy swoj debiut Nowak (zgodny w tym
z wiekszosciag jego krytykéw) uwaza tomik trzeci, "Prorocy juz
odchodza" (1956). Za apogeum natomiast, za Ksiege calej tej tworczosci
uchodzity dotad "Psalmy", powstajgce na przestrzeni dwunastu lat (1965-
1977) i wydawane kolejno, czesciami, w czterech zbiorach w latach 1966-1978,
a w komplecie jako "Psalmy wszystkie" w 1980.

Gdyby nie liczy€ tych edycji czastkowych i wzigé pod uwage tylko
"Psalmy wszystkie", pomingwszy takze kilka wyborow wierszy - to wowczas
najnowszy zbiér, zatytutowany "Modty jutrzenne - modly wieczorne", okaze
sie (znowu!) dwunasta ksiazka poetycka Tadeusza Nowaka.

Wraca wiec ta "dwunastka" z jakas magiczna, fatalistyczng niemal
uporczywoscia, jakby Nowakowa biografie tworcza uktadat jakis zaswiatowy
Wielki Kabalista.

"Modty" zajmuja w catej twérczosci poetyckiej Nowaka pozycje
szczegolng i odgrywaja w jej porzadku ewolucyjnym, zwtaszcza gdy chodzi o
rozwoj wewnetrznego swiatopogladu poetyckiego, niezmiernie wazna role,
zgota nieoceniong zwtaszcza dla interpretatora, ktory chciatby poezje te ujaé
catosciowo lecz nie monograficznie, tak by obja¢ wszystkie architektoniczne
zworniki tego catoksztattu. A takie wiasnie zadanie stawia sobie ten esej, dla
ktérego tez "Modty" beda nie tylko punktem wyjscia, ale i osSrodkiem (wlasnie
"zwornikiem" czy moze lepiej: soczewka) interpretacyjnych dociekan.

Zdaje sie, ze Nowak komponujac 6w zbidér stawial sobie samemu nieco
podobne cele. Co nie znaczy, izby chciat ulatwia¢ prace interpretatorowi. Nie
sadze, aby wchodzito to w zakres trosk jakiegokolwiek poety. Chciat
natomiast stworzy¢ taki punkt widzenia, taka synteze i zageszczenie
artystycznego wyrazu samoswiadomosci, w ktérych swietle retrospektywny
oglad wlasnej drogi twérczej bytby jej auto-reinterpretacja, gdzie swiatto
wieczorne oswietlatoby jutrzenne zapowiedzi poranka i ukazywato sie jako
spetnienie lub przeksztatcenie owych zapowiedzi. Tego rodzaju
reinterpretacyjno-podsumowujace intencje ujawnia zreszta juz sam, jakze
znamienny, tytut zbioru.

Mylitby sie jednak czytelnik, ktéry chciatby potraktowaé "Modly" jako
kolejny retrospektywny i reprezentacyjny przeglad dotychczasowej
twoérczosci autora "Psalméw", a wiec kolejny konwencjonalny "wybér
wierszy". Bylby to - nawiasem moéwiac - juz piaty taki wybor (najpetniejszy z
dotychczasowych ukazat sie w roku 1978 naktadem Ludowej Spoétdzielni
Wydawniczej).
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Takim wyborem pozycja niniejsza wiec nie jest, chociaz zewnetrzne fakty
zdawalyby sie na to wskazywac: zdecydowana wiekszos¢ tekstow (bo az 48
na 64 wszystkich) pochodzi z poprzednich publikacji ksigzkowych. Teksty
owe znaczg tu jednak inaczej niz w swoich zbiorach macierzystych; stajq sie
elementami inaczej pomyslanej budowli artystycznej i czynnikami
rozwijajacymi zupetnie nieraz niespodziewane wewnetrzne watki poetyckiego
swiatopogladu, czy, powiedzmy prawidiowiej: Swiatoodczucia. Sama zasada
wyboru utworow dawniejszych, rola owych 17 wierszy dotad nie
publikowanych, niezwykle staranna i przemyslana kompozycja - czynig z tego
zbioru integralng catos¢ artystyczno-swiatopogladowa; catos¢ oswietlajaca
na nowo dotychczasowa twérczosé autora, przynajmniej w tej jej
reprezentacyjnej (i dotad niejako "finalnej") prébce, ktéra uchodzita w oczach
krytyki za swoiste apogeum poezji Nowaka.

Te probke stanowi rozdziat pierwszy "Modioéw jutrzennych - modiow
wieczornych", na ktéry sklada sie dwanascie "Psalmow", pieczotowicie
wybranych sposrod blisko 130 utworéw o tym tytule. | okazuje sie teraz, ze
owo apogeum ulegto przesunieciu i zachwianiu, stato sie tylko jednym z
etapow dalszej drogi twérczej i dalszych poszukiwan, jakich owocem sa
teksty pézniejsze od "Psalméw", powstate rowniez na przestrzeni minionych
lat dwunastu.

Wyglada na to, ze od tej magicznej "dwunastki" Nowak nie pozwoli nam
sie uwolnié. | rzeczywiscie. Zbiér "Modty jutrzenne - modty wieczorne"
zawiera 12 "Psalmoéw”, 12 "Pacierzy Kronik", 12 "Pacierzy azjatyckich", 12
"Pacierzy diabelskich". | tylko "Paciorkom diabelskim" ta "okragta
dwunastka" zostata teraz odebrana ("odebrana", pierwotnie byto ich bowiem
takze 12); autor zredukowat je do 7, jakby celowo wskazujgc na pewna
"doskonala niekompletnosé” cyklu, co - jak postaram sie pokaza¢ dalej - jest
merytorycznie uzasadnione swoistym "swiatopogladem™ tych "Paciorkéw".
Podobna "niekompletnos¢™ 9 konczacych caty zbior "Piesni bezsennych”
oznacza co innego: wskazuje na otwartos¢ nowego cyklu gatunkowego,
zapowiada jak gdyby ciag dalszy. Poprzednie rozdzialy pragna zaprezentowacé
sie jako petne, zamkniete, skonczone.

Owe arytmetyczne uwagi nie sgq z mojej strony jakas formalistyczng
zabawa. Liczby to u Nowaka nie kwestia arytmetyki, lecz semantyki, co wigze
sie u niego wprost i z tradycjg magii ludowej, i z tradycja biblijna, zaréwno
Starego Testamentu (by wspomnie¢ tylko IV Ksiege Mojzeszowa, zwang
Ksiegq Liczb), jak i Ewangelii, i wreszcie (nie wiem, na ile wprost) z tradycja
egzegezy biblijnej i spekulacji patrystycznej teologii (ze o kabalistyce juz nie
wspomne); wypada w tym kontekscie nie zapominacg, ze jeden z giéwnych
fundatoréw teologii chrzescijanskiej, Sw. Augustyn, traktuje liczby w ramach,
by tak rzec, "semiotyki sakralnej", jako znaki tajemnicy, i w gtbwnym swoim
dziele "O Panstwie Bozym" poswieca im trzy rozdziaty, liczbie zas 12
przypisuje znaczenie szczegolne, 1gczac jq z sakralng celowoscia cyklow
dziejowych Historii Swietej (ks. XI, rozdz. 20). Liczba ta u Nowaka - jak juz
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widzieliSmy - staje sie jakims uporczywym, perseweracyjnym symbolem;
takze dziwnym wynikiem zbiegoéw okolicznosci. Komponujac wszakze
"Modty", poeta sam ja Swiadomie wybiera. A zresztg wybiera jag od dawna.
Oznacza ona u niego - podobnie jak w Biblii i u sSw. Augustyna - petnie,
komplet - ze przypomne chociazby jej zasadnicza role kompozycyjna w
powiesciach "Diabtly" i "Dwunastu”. Z tejze tradycji symbolicznej wywodzi sie
u Nowaka liczba 7, oznaczajaca nieredukowalng wielos¢; w Starym
Testamencie byla ona doktadnym synonimem "petni"; w symbolice
chrzescijanskiej zaczela jednakze tylko wskazywac¢ na petnie, stanowiac jej
slad lub zapowiedz; tak tez jest u Nowaka: "siédemka" "Paciorkoéw" powstaje
w "Modtach" w wyniku "degradaciji" wczesniejszej "dwunastki”. Dodajmy, ze
wzorcowe dla odmawiania "paciorkéw" ludowe "koronki" do réznych
swietych zawieraja nie 5, jak rézaniec, lecz wlasnie 7 czesci-tajemnic. Liczba 9
oznacza we wszystkich bodaj sakralnych i mitologicznych tradycjach wielosé
szczesliwa, uporzadkowang i powtarzalng (po trzykro¢ trzy); w gnostyckich
zas i kabalistycznych kombinacjach literowych miata naprowadzaé na stowo
"amen", jako cyfrowa czastka liczby 99, ktéra to wiasnie "amen" oznaczala.
Gdyby tego rodzaju spekulacje potraktowac serio, rzec by mozna (i nie bez
merytorycznych uzasadnien), ze zamykajacy obecny Nowakowy zbiér cykl 9
"Piesni bezsennych" stanowi swego rodzaju "amen" jego
trzydziestoparoletnich "modtéw poetyckich”, mimo iz z drugiej strony
wyraznie otwiera jakiS nowy etap; powiedzmy wiec, ze naprowadza na owo
"amen", ukazuje je w perspektywie. Dodajmy do tego, ze cate "Modty
jutrzenne - modtly wieczorne" liczg 64 teksty; jest to kwadrat 8, a "6semka" w
symbolice patrystycznej egzegezy uchodzita za liczbe oznaczajacq
dopelnienie sie czasu i zmartwychwstanie. - Do tej magicznej semantyki liczb
wypadnie jeszcze wrocié. Tutaj klade jedynie nacisk na fakt przemyslenia
kompozycji zbioru w najdrobniejszych szczegétach, na to, ze stanowi on
precyzyjnie domknieta catos¢, nie przypadkowy, standardowy "wybér
wierszy".

Niespelna dziesigta czes¢ wszystkich "Psalmow" zostala tutaj tak
dobrana, ze wida¢ wyraznie, jak na ich przestrzeni rozpada sie poetycka
koncepcja swiata catosciowego, posiadajacego zmitologizowany wyraz
obrazowy, oparta o niepodwazalne niegdys systemy wartosci uniwersalnych;
jak "czyste wody" krystalicznych senséw swiata przeobrazaja sie w
"Smietnik™ wartosci: od "Psalmu o wodach czystych" do "Psalmu
Smietnikowego". Potem miejsce "Psalméw" zajmuja "Pacierze i paciorki",
bedace glosem wydobywajacym sie sposrod zrujnowanego swiata wartosci,
ktory ze "sSwiata bozego" przeksztalcit sie juz w "diabelski" i "azjatycki".
Konczace catosé¢ "Piesni bezsenne" sa préba jego odbudowy, ale tylko, by tak
rzec, na wiasny, prywatny uzytek. | wiasciwie tylko we snie, po drugiej stronie
jawy, ktora zresztq takze jawi sie jak dawny sen. Niemniej jednak "Piesni” te
wyraznie odwotuja sie do pierwotnej, macierzystej tradycji "wysokiej" poezji
polskiej, tj. do Kochanowskiego przede wszystkim. Pisane w ostatnim
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piecioleciu, nie byly one dotad nigdzie publikowane. | stanowia, jak sie
wydaje, zapowiedz kolejnego obszernego cyklu.

"Psalmy” i "Piesni" tworzg wiec ramy kompozycyjne ksiazki. Trzon jej
natomiast ustanawiaja "Pacierze" i "Paciorki". Ale nie jest to przedruk ksigzki,
jaka pod tym tytulem ukazata sie w 1988 roku i nalezata, bez watpienia moim
zdaniem, do najwybitniejszych wydarzen poetyckich minionej dekady. Po
pierwsze doszto tu obecnie 8 "Pacierzy", ktére w tamtej ksigzce zlikwidowata
cenzura. Po drugie autor zrezygnowat z 5 "Paciorkéw", dwa cykle zas:
"Pacierze sierpniowe" i "Pacierze rodzinne", liczace razem 27 tekstéw,
zredukowat rowniez do 12, tworzac z nich teraz rozdziat zatytutowany
"Pacierze Kronik", co nawigzuje jawnie do biblijnej Ksiegi Kronik -
Paralipomenon.

Ta czes¢ peini tu role bardzo istotna. Zawiera wiersze, by tak rzec,
okolicznosciowe, dotyczace konkretnych - z lirycznym faktografizmem
potraktowanych - wydarzen z zycia publicznego, tj. aktualnej przed- i
posierpniowej historii, jak i osobistego. Stanowi zapis tego, co byto, co sie
obiektywnie stalo, przyszto z zewnatrz, dotkneto, zranito. Dopiero w tym
ugruntowane s3 trzy dalsze rozdzialy, ktérych zuniwersalizowane znaczenia
zyskujg w ten sposoéb "rzeczowe", "faktyczne" uzasadnienie. "Pacierze
azjatyckie" sg proba historiozoficznego uogaélnienia historycznych
doswiadczen. "Pacierze diabelskie" zawieraja uogdélnienia natury
metafizycznej. W "Paciorkach diabelskich" wyjawiaja sie konsekwencje
poprzednich konstatacji, dotyczace samego rdzenia mowy poetyckiej,
samych zasad ontologicznych poezji, ktéra w swiecie "azjatycko-diabelskim"
ulega dezintegracji i niejako ubezsensownieniu. Wytaniajaca sie stad wizje
Swiata poeta raz jeszcze bedzie prébowat zaklina¢ i ratowa¢ w "Piesniach".

Cata wiec ksiazka kryje w sobie konsekwentng fabute. Na poczatku byt
"Psalm" - stowo swiete, wyrazajace sakralno-mitologiczng jednos¢ swiata.
Swiat 6w - jeszcze w czasach nazywanych przez mowe psalmiczng - zaczat
sie rozpadac i degenerowaé. Potem przeksztalcit sie juz jawnie w
rzeczywistos¢ naznaczong pietnem diabelskim i "azjatyckim", tj. méwiac
scislej - ujawnit bezceremonialnie poecie takie wiasnie swoje prawdziwe
oblicze. Wraz z tym rozpadta sie i znikneta psalmodia poetycka; pozostat
szept pacierzy i mamrotanie paciorkéw. A kiedy poeta podjat prébe powrotu
do tonacji psalmicznej w odradzajacym sie ludzkim swiecie, psalm okazat sie
juz tylko prywatna, samotng piesnig posroéd bezsennych nocy. Piesnig
zmierzchu. Ale moze i piesnig nie okreslonej blizej nadziei? Gwiazda
wieczorna, gwiazda zmierzchu, jest wszak ta sama planeta, ktéra co dnia
zjawia sie po nocy jako gwiazda zaranna, jutrznia. A "jutrznia” to przeciez od
poczatku kluczowe stowo poezji Nowaka.

Juz po raz drugi wystepuje ono w tytule zbioru (pierwszy raz w tomie "W
jutrzni” z 1966 roku, gdzie wtasnie narodzity sie "Psalmy"). Tytut zbioru
najnowszego jest szczegodlnie i wielorako znaczacy. Pierwszy jego sens
pozostaje zupelnie jawny i oczywisty. Kontynuuje wprost tradycje nawigzan
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gatunkowych Nowaka do poezji sakralnej - biblijnej, liturgicznej i ludowej
paraliturgicznej: pastoralki, jasetkowe i odpustowe sSpiewy, koledy, psalmy,
pacierze, paciorki - w tym miesci sie niemal caty gtéwny zrab tej twérczosci.
"Modity" brzmia jeszcze bardziej dobitnie. Uwypukla sie przez to gtebokie
przeswiadczenie autora o sakralnym z natury charakterze poetyckiego stowa.
Sadze tez, ze wyraz ten nie zostal tu uzyty w sensie etymologicznym, wiec
jako zanoszone do Boga btagania, lecz jako gtos "z tej biednej ziemi", rodzacy
sie z nadziei na nawigzanie kontaktu z Bogiem, na przedarcie sie przez
zastone doczesnej empirii ku transcendencji, ku absolutowi, w wymiar
ponadczasowy, ku sferze wartosci nienaruszalnych i fundamentalnych. Tak w
sposoOb oczywisty byto i w wypadku "Psalmoéw".

Jednakze formuta "Modly jutrzenne - modly wieczorne" zawiera jeszcze
sens glebszy. Brzmi przeciez wyraznie jak parafraza stéw 113 Psalmu
Dawidowego: ab solis ortu usque ad occasum - "od wschodu stonca az do
zachodu"; w przektadzie Karpinskiego (ktory tradycyjnie wszedt u nas w
kanon spiewdw nieszpornych): "gdzie wschodzi stonce i kedy zapada"”, cow
tej wersji wzigt za tytul swojego poematu Mitosz. | sens tytulu Nowakowego
jest prawie identyczny z tym, jaki nadat biblijnemu cytatowi Mitosz: oznacza
pewng calos¢ spetniajacego sie czasu i catoS¢ ogarnianej niezmiennie przez
bieg stonca przestrzeni ludzkiego swiata. To wtasnie w jutrzni zrodzit sie
przeciez u Nowaka przed éwieréwieczem psalmiczny Spiew. | wraz z
wzejsciem gwiazdy wieczornej, w ktorg przeksztatca sie jutrznia po zachodzie,
Spiew ten staje sie teraz samotna "Piesnig bezsenng".

"Od wschodu stonca az do zachodu" - to w upraszczajacej, czy raczej
stabilizujagcej astronomie kulturowej konwencji (bardzo mocno akcentowanej
w Biblii) p6t doby. Dwanascie godzin. Oto jeszcze jeden sens tak wazkiej tu
kompozycyjnie liczby. Ta dobowa dwunastka powraca wszak co dnia, mierzac
czas uptywu ludzkiego zycia i zarazem stale potwierdzajac niezmiennos¢
trwania, nieskonczong powrotnosé, kolistos¢é czasu wzietego poza historia.
Astronomiczny czas dobowy jest czasem wiecznego powrotu dnia i
wiecznego jego wygasania. Jest takze modelowym symbolem Czasu
Wielkiego, czasu nieskonczonego, wchodzacego w plan metafizyczny. | jest
réowniez od wiekéw symbolicznym modelem zycia ludzkiego: od poranka
narodzin poprzez potudnie dojrzatosci do wieczora starosci. | jedno, i drugie
znaczenie stanowi teraz u Nowaka moment bardzo wazny. Z tym ze obydwa
zostaja scisle potaczone. Zmierzajacy nieuchronnie do kresu jednostkowy byt
ludzki, ograniczony doczesnoscia, "matym czasem", pozostaje zanurzony w
tajemniczych i niezgtebionych obszarach Wielkiego Czasu metafizycznego,
bezczasu witasciwie, jakby rzekt Lesmian.

Stad tez zaraz po "Paciorkach diabelskich" nastepuja "Piesni".
Bezsenne, prywatne, samotne, ale jednak piesni. Przeznaczeniem zas piesni
byto w kulturze europejskiej zawsze "ujs¢ cato", przedrzec¢ sie przez granice
"matego czasu”. To mowit nie tylko Mickiewicz, potem Stowacki i Norwid oraz
wszyscy zresztg romantycy. To samo glosit przeciez Horacy, a za nim -
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Kochanowski. Nowak czuje sie mocno bezposrednim - ostentacyjnie to
okazujgcym - spadkobiercg ich wszystkich. Przyszio mu jednakze zy¢ w
niesprzyjajacym piesni "czasie marnym" - "in durftiger Zeit", jak nadchodzace
"nasze czasy" nazwat z poczatkiem ubiegtego stulecia Holderlin w elegii-
poemacie "Chleb i wino", do ktérej jeszcze bede tu wracat.

Il. Miedzy psalmem a pacierzem - Zwiad Demonéw

Najdobitniejszym i najbardziej dramatycznym przejawem sposobu
bytowania poezji w "czasie marnym" sg w Nowakowych "Modtach" "Pacierze"
i "Paciorki". Na pierwszy rzut oka wszystkie cztery rozdzialy zbioru pogiebiaja
psalmiczna, modlitewna tendencje poprzedniego okresu. Zewnetrznie daje sie
tu nawet zaobserwowac jakby spotegowanie i uwypuklenie
charakterystycznego Nowakowego "mitotworstwa", ostentacyjne "podréze do
miejsca urodzenia", w sfere folklorystyczno-biblijnego sacrum. | tylko jedna
jedyna okolicznos¢é powoduje, ze globalny sens tego wszystkiego gruntownie
sie zmienia. Historia - i to zardwno w wymiarze historiozoficznym, jak i
faktycznym, zdarzeniowym - nigdy dotad w tej poezji nie byla tak silna, nie
miata tak decydujacej mocy, determinujacej kierunek poetyckiej aktywnosci, i
nie przybierata takiego uniwersalnego zakresu, jak tutaj. Wprawdzie
konkretne, dziejace sie wlasnie dzieje, czy tez Historia jako demon ruchu
sSwiata ludzkiego, duch dziejow - nie wystepuja tu w zasadzie jako wprost
nazwany temat (z paroma, zatartymi zreszta specyficznie w mysl Nowakowej
poetyki, wyjatkami). Lecz jest to wszechogarniajacy zywiot, w ktéorym wiersze
te powstaly, w ktérym sa zanurzone i ktory je przenika. | okazuje sie sprawa
diabelska. Tak, u Nowaka duch dziejow, Heglowski Zeitgeist, jest Diabtem. Z
ktéorym poezja ta, tak daleka dotad od historii i historiozofii, musi sie uporac.
Ktorego stara sie opanowac, zaklaé poetyckim stowem - "paciorkiem",
"pacierzem”. Ale - wiasnie, ale juz nie "psalmem".

To bardzo znamienne. Psalmiczny spiew zostal zastgpiony
odmawianiem, szeptaniem pacierzy i odklepywaniem paciorkow, liturgia
poetycka - prywatnymi modtami. Liturgia (leitourgia) znaczy wszak przede
wszystkim "publiczna stuzba wiasnym, osobistym kosztem", dopiero potem
"odprawianie kultu". Psalm jest liturgia. | u Nowaka ten jego aspekt odgrywa
role pierwszoplanowa. Poezja psalmiczna to wyznanie osobistych przezy¢,
wreczone zbiorowosci jako swego rodzaju matryca jej przezy¢ - czynnik
organizujgcy duchowa wspolnote "plemienng"” za pomoca stowa, ktére z
chwila, gdy zostato wypowiedziane publicznie, staje sie Wspélnym Stowem.
Pierwotna zas, hebrajska, nazwa psalmu - mizmor - oznaczata piesn z
akompaniamentem harfy. Poeta tworzacy psalmy staje sie wiec piesniarzem i
- i na podobienstwo powszechnych ikonograficznych wyobrazen - Dawidem,
duchowym przywédca wspélnoty. Psalm zawsze brzmi. Zaktada jawna,
powszechnie styszalng komunikacje, wspoétuczestnictwo. Poeta wspoéiczesny,
ktory tworzy psalmy, czy nazywa tylko swoje wiersze "psalmami”, aktualizuje
te archaike gatunku biblijnego, gteboka, utajong semantyke formy literackie;.
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Pacierz - aczkolwiek samo to stowo wywodzi sie u nas z liturgicznej
modlitwy Pater noster - oznacza obecnie w mowie potocznej przede
wszystkim modlitwe czysto prywatna, szeptang, samotna, bez zbiorowej,
obrzedowej, liturgicznej sankcji. Taka wtasnie modlitwe, o ktorej ewangelijne
"Kazanie na gorze" (Mt 6, 6) powiada: "gdy sie modli¢ bedziesz, wnijdz do
komory swojej, a zawartszy drzwi médl sie Ojcu twemu w skrytosci”. Tak
Chrystus polecit odmawia¢ podyktowane przez siebie nastepnie "Ojcze nasz".
| to takze gteboka semantyka formy Nowakowych "Pacierzy”.

Czemu zatem Nowak wyrzekt sie psalmicznego sSpiewu? | pozostajac
ciagle w kregu sakralnym, kryje sie "do komory swojej", liturgiczny spiew
zamieniajac na szept pacierzy i mamrotanie paciorkow? - Dwa cykle tych
modiéw nosza w tytutach epitet "diabelskie". Czyzbysmy zatem mieli do
czynienia ze zwykla apostazja psalmisty? Czy demon historii, skoro juz
wkradt sie w ponadhistoryczne, "mitologiczne"” gospodarstwo poetyckie,
naznaczyl swym pietnem, okaleczyt i jezyk poety, odebrat mu gtos,
zostawiajac tylko mozliwos¢ szeptu? Lecz jezyk Nowaka przeciez sie tu
wlasciwie nie zmienit. Zmianie ulegt ton i sposéb postugiwania sie nim, jego
funkcjami. Dokadkolwiek ta zmiana prowadzi, nie demon jest adresatem
"Pacierzy diabelskich" i "Paciorkéw diabelskich".

Po prawdzie zas Historia jako demon i kusiciel wchodzi do poez;ji
Nowaka niezupetnie po raz pierwszy w swej, nie ukrywanej juz teraz,
diabelskiej postaci. Najpierw pojawia sie w trzeciej ksigzce, "Prorocy juz
odchodza" (1956). Pojawia sie w ramach i na plaszczyznie rozrachunkéw
poety z sobg samym - z racji mlodzienczego uczestnictwa w "czasach
miazdzenia sumien i watroby", z powodu chwilowej zdrady tradyciji
folklorystyczno-chrzescijanskiej i rodzinno-plemiennego sacrum na rzecz
komunistycznych mirazy. | - bardzo znamienne - Nowakowe wiersze z tego
okresu sg w sposéb szczegodlnie drastyczny naznaczone piethem groteski.
Poeta staje sie odpustowym kramarzem i "streczycielem”. Poetycka modlitwa
i obrzedowa piesn natychmiast w jego ustach zmienia sie w jarmarczng
krotochwile, prowokacyjng btazenade, jasetka, i to jasetka nieraz prawie
bluzniercze. Takie sg prawie cate "Koledy streczyciela™ (1962) i "Jasetkowe
niebiosa" (1957), a jesli zjawiaja sie psalmy, to "Psalmy na uzytek
domowy" (1959). Wtedy to napisze Nowak pierwszy swéj "psalm", w
zestawieniu z pézniejszymi "Psalmami" wrecz bluznierczy - "Maly psalm
Azjaty". Wczesniej powstaje - konfiskowany nastepnie konsekwentnie przez
cenzure we wszystkich ksigzkach - wstrzasajacy, a przeciez uksztattowany na
wzor jarmarczno-jasetkowego widowiska, poemat "Polegli”, dedykowany
pamieci zamordowanego w ZSRR komunistycznego pisarza, Brunona
Jasienskiego, dotyczacy zas - w trybie wielkiej metafory - rozrachunkéw z
dyspozytariuszami "jedynej stusznej racji" ("Twérczosé¢", 1956, 2). W
"Ziarenku trawy" (1964), a nawet juz poniekad w "Psalmach na uzytek
domowy", nastepuje swoiste ukojenie spoteczno-politycznego rozjatrzenia;
poeta uznaje widocznie, ze rozliczyt sie juz ze swoim prywatnym diablem
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historii i jakos go unieszkodliwit. Historyczne misterium, "Polegli", zostaje
zastgpione "Misterium wielkopostnym™, ktore jest jednym z najpierwszych i
najznamienitszych symptoméw Nowakowego przeniesienia zasadniczych
ludzkich dramatéw w ponadczasowy - i coraz bardziej uwypuklajacy swoj
sakralny charakter - krag prywatnej poetyckiej mitologii, czy raczej
poetyckiego mitotwérstwa.

W nastepnych latach "Psalmy" (21 tekstow w zbiorze "W jutrzni", 1966)
krag ten poszerzga i pogtebia. Zniknie niemal bez sladu groteska, a
sprzecznosci i ambiwalencje ulegng uwzniosleniu, przeksztalca sie w
antynomie tragiczne - w obliczu swiata pojetego jako Catos¢, w obliczu Bytu,
Istnienia, Boga - gdzie Demon Historii przestanie by¢ suwerennym
nieprzyjacielem "bozego swiata", a to, co mozna by uwaza za jego dzieto:
cierpienie, rozpacz, okrucienstwo, Smierc¢, zostanie witaczone w jeden wielki
porzadek, w jeden kosmiczny system, rozrywany wprawdzie sprzecznosciami
ale nierozerwalny, naruszany bezustannie ale nienaruszalny co do swej
metafizycznej istoty.

lll. Byt jako Calos¢ - Jednia réznorodnosci

Nowakowe mitotwérstwo poetyckie nie byto wiec tylko prosta wiernoscia
plemiennej tradycji ludowej, ktéra naturalizowata na swoim terytorium Biblie i
obrzedowos¢ chrzescijanska, zachowujac jednoczesnie bardziej pierwotne
poktady kulturowe. Mysle, ze gdzies na etapie powstawania "Ziarenka trawy" i
"W jutrzni” poeta zorientowat sie - czy przeczut raczej - ze to jego, tak wtasnie
ugruntowane, krystalizujgce sie "mitotwoérstwo" jest jednym z ostatnich, jakie
pozostatly dzisiejszemu zlaicyzowanemu, techniczno-naukowemu swiatu,
rzadzonemu duchowo przez rozmaite dorazne, a z totalistycznymi ambicjami,
ideologie, sposobow dotarcia do owej kosmicznej Catosci, do Bytu jako
takiego, do zasady istnienia, ktérg nie zawsze i niekoniecznie trzeba nazywa¢é
Bogiem jakiejkolwiek religii, chociaz ciagle jest to nazwa najprostsza i moze
najbardziej "zrozumiata". Lecz wszak juz Mistrz Eckhart w Xlll wieku
powiadat: "Byt to Bog. Poza bytem i przed bytem nie istnieje nic. Dlatego tez
gdyby byt byt czym innym niz Bég czy tez obcym Bogu, Bog bytby niczym™.
Wiec chyba i odwrotnie: gdyby byt nie byt Bogiem, byt bytby niczym.

Nowak w "Psalmach" nie nazywa Bytu Bogiem. Imie to wystepuje u niego
na ogo6t w znaczeniu tradycyjnie obrzedowym albo niemal folklorystyczno-
poganskim. Bog jest po prostu jedna z zywych istot zamieszkujacych
kosmos, jak ludzie, zwierzeta, rosliny, kamienie, ziarenka piasku, rzeki,
planety - gdyz u Nowaka zywe jest wszystko, co jest. Bywa tez rozumiany jako
wewnetrzna istota, dusza kazdej rzeczy bytujacej, na przyktad trawy, "skad
bog trawiasty sciety kosg wotla” ("Psalm poweselny"). Lecz ta Catos¢ Bytu,
sensowna i hiepojeta zarazem catos¢ ryjagcego swiata, uobecnia sie w tej
poezji odtad zawsze i na kazdym kroku. Nigdy wprost nie nazwana, gdyz u
Nowaka Byt - podobnie jak w Biblii Bog - jest nienazywalny. Jednakze
gtéwnym zadaniem, jakie stawia on swojej poezji ("Psalmom" przynajmniej)
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jest wskazywanie, naprowadzanie na istnienie takiej Catosci, nadajacej sens
wszystkim niepojetym sprzecznosciom, okrucienstwom i bezsensom
doswiadczanej rzeczywistosci. Czyli, innymi stowy, Nowak ujmuje, nazywa
owa metafizyczna Catos¢ w sposob poetycki, pozapojeciowy.

Jest tez jego poezja pod tym wzgledem poza jakakolwiek doktryna
filozoficzng, poza wszelka teologia, dogmatyka, religia. Czy raczej jest ponad
wszystkimi religiami; w tym sensie mozna by jg nazwaé metareligijng i - jesli
chodzi o typ odczuwania swiata - na wskros metafizyczna. Ale metafizyka
Nowaka wyraza sie zawsze w empirycznych konkretach, a zatem w
artystycznych splotach obrazéw poetyckich. Nie chce zna¢€ i nie znosi
abstrakcji oraz jakiejkolwiek spekulacji intelektualnej. Tworzac wszelako
konstrukcje rzeczywistosci poetyckiej na modte mitotworcza, przekazuje
odczucie Calosci, w ktorej ta rzeczywistos¢ pozostaje zanurzona, ktéra
rownoczesnie wspottworzy, ktoéra sprawia, ze wszystko, co jest, ma sens,
cho¢ sens 6w bywa tajemniczy, wewnetrznie sprzeczny i niekiedy nie do
pojecia w zwyktych kategoriach logiki lub etyki, a nawet budzacy - nie
ukrywany przez poete - logiczny i etyczny sprzeciw.

Skomplikowany, ptynny, niejednoznaczny, stale odwotujacy sie do
wiejskich realiéw, a przeciez fantastyczny swiat obrazowy poezji Nowaka - ni
to chrzescijanski i biblijny, ni to pogansko pierwotny; tagodny i czuly, a
réownoczesnie okrutny i bezwzgledny; wlasny i swojski, a rownoczesnie
utracony i nieosiggalny - formuje sie ze strzepoéw, z pozostatosci réoznych,
obcych sobie nieraz nawzajem rzeczywistosci i kultur, a przeciez stanowi
zawsze koherentng catosé. | jest mimo wszystko Domem, poniewaz posiada
owo nienazywalne wprost i niezniszczalne, jak sie zdawato na etapie
"Psalméw”, metafizyczne centrum, metafizyczny fundament. Nawet wowczas,
gdy w potocznym, zewnetrznym doswiadczeniu obfituje w zdarzenia
"nieludzkie", pozostaje zawsze swiatem ludzkim, gdyz jest "swiatem bozym".

Zewnetrznie tez moze sie on wydawac niespojny, analogicznie jak -
czysto formalnie rzecz biorac - semantycznie niespdjne wydaja sie czesto
teksty Nowaka, stanowigce zazwyczaj sekwencje obrazéow z réznych sfer,
ustawionych po prostu obok siebie. Zachwiana zostaje ich logiczna ciggtos¢;
powstaja miedzy nimi jak gdyby "dziury semantyczne”; w istocie zas sa to
semantyczne przeswity, w ktérych bezstownie ("miedzystownie") jawi sie to,
co stownie niewyrazalne a co najwazniejsze.

Jak powiedziat niegdys Jan Bltonski - w swiecie poezji Nowaka "wszystko
jest wszystkim", kazda rzecz, w perspektywie catosci istnienia, moze by¢
jakakolwiek inng rzecza, z nig sie utozsamiag¢, "wymienia".

A dzieje sie tak dlatego, ze istota kazdej rzeczy, jej bytowa koniecznos¢ tkwi
w owej Jedynej Catosci, bedacej Wszystkim. A wiec i Bogiem - jakby mogt
rzec Mistrz Eckhart. - Z drugiej wszakze strony powstaje rownoczesnie i
sytuacja odwrotna: "wszystko jest czym innym", poniewaz kazda rzecz kryje
w sobie - i w poezji tej natychmiast ucielesnia, uwydatnia - wtasne
zaprzeczenie; poniewaz rozrywaja ja sprzecznosci, ktére sa niczym innym, jak
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tylko wielowymiarowoscia niewyrazalnej bezposrednio Catosci Bytu. Z tego
samego powodu wszystko jest tu taczliwe, przylegte i ciggte, nawet jesli
pochodzi z absolutnie obcych sobie na planie empirii, zmystowego
doswiadczenia, stron swiata, z odrebnych porzadkéw znaczeniowych.
Przeczytajmy pod tym katem, jako przykitad niezmiernie typowy, chociazby
(zamieszczony w tym zbiorze) "Psalm wilczy".

Zewnetrznie miedzy poszczegdélnymi wersami czy frazami nie ma
logicznej ani nawet obrazowej spdéjnosci; co wiecej, jeden obraz zdaje sie
przeczy¢ drugiemu. Pozornie powstaje jak gdyby splot absurdow,
ujednoliconych tylko muzyka wiersza, jego tonacja. Ale caty 6w splot
absurdow i - w poszczegdélnych sformutowaniach, obrazach - najgtebszych,
najbardziej przenikliwych senséw - okrucienstwa i tkliwosci, mitosci i
nienawisci, wzajemnego zzerania sie i plodzenia zycia; w obrebie natury i
ludzkiej spotecznosci, w relacjach miedzy cztowiekiem a naturg - rzutowany
zostaje w gteboka perspektywe kultury (a poprzez nig jeszcze dalej, w giab
archetypow), na tto jej fundamentalnej Ksiegi, gdzie od prawieka wszystko juz
"zostato zapisane". | oto znoéw sktada sie w niewatpliwy, acz wymykajacy sie
zdrowemu rozsadkowi, sens; tworzy bytowa catos¢, ktéra na powierzchni
struktury tekstu poetyckiego objawia sie jako aktualizacja nadrzednych ram
ponadczasowego mitu, biblijnej opowiesci o Ablu i Kainie.

Poezja opisuje, przedstawia ré6znorodnos¢ i niepowtarzalnosé
jednostkowych zjawisk i konkretéw; to jej "stownik". Ale chce poprzez nie
uchwyci¢ catosé i jednosé. Gdyz Byt jako taki jest jeden i niepodzielny, mimo
iz jawi nam sie tylko w czasoprzestrzennej roznorodnosci i wielosci. "Jesli
jednak nie istnieje Jedno, to nie istnieje nic" - powiada Platon.

Nowak nie potrzebuje i nie chce powolywac¢ sie na Platona. Wystarczy
mu Biblia. Widzi i przedstawia to tylko, co widoczne i dajace sie poetycko
unaocznié. A rownoczesnie kazdy zaistnialy fakt naoczny traktuje jako
bytowo konieczny, pozwalajac przeczu¢ znaczenia, ktére w nim "tkwig", a
ktore pozostajg don niesprowadzalne i nie pozwalaja sie "wyodrebnic¢": "nie
mozna wyjac¢ z bzu tego, co w nim bezgtosnie ptacze", jak powiada jedna z
"Piesni bezsennych".

| dlatego Swiat tej poezji, a przede wszystkim swiat "Psalmow",
jakikolwiek zewnetrznie by nie byt - "zly" czy "dobry" - naprowadza na Catos¢,
kaze przeczuwaé¢ owo Platoniskie Jedno ("Jednie").

Podobne swiatoodczucie zdefiniowat niegdys poetycko Mitosz, daleki
przeciez w swej poezji od jakiejkolwiek postawy mitotwérczej:

Wiara jest wtedy, kiedy ktos zobaczy
Listek na wodzie albo krople rosy

| wie, Zze one sa - bo sq konieczne.
Choéby sie oczy zamkneto, marzyfo,
Na swiecie bedzie tylko to, co byfo,
A lis¢ uniosag dalej wody rzeczne.
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We wspoblczesnej poezji postawa taka niemal zanika. Nawet u Milosza ma
ona pewne znamiona myslenia dyskursywnego. Tak jest po czesci bodaj i u
wielkiego metafizyka poezji wspoétczesnej, Rilkego. Nowak zas nie jest w
zadnej mierze poeta-filozofem. Jest natomiast "czlowiekiem metafizycznym" -
niepokoi go i frapuje Byt jako ponadczasowa Catos¢, ktéra odczuwa, czy
wyczuwa, poprzez konkretne, jednostkowe rzeczy, zjawiska i stworzenia
bytujace w czasie. Do tego w ostatecznosci sprowadza sie jego "gteboka
religijnosc¢”, czy, jak ja nazwatem, metareligijnos¢. Biblia stanowi dla niego
poetycki autorytet nie tylko jako swieta ksiega przekazana mu w spadku przez
tradycje, lecz gtéwnie jako ksiega, w ktorej tak wlasnie jawi sie swiat ludzki i
wszechswiat: zawsze konkretnie, namacalnie, obrazowo; i zawsze w
metafizycznym zanurzeniu. Biblia jest wszak genetycznie - jako tekst - tworem
folklorystycznym. Podobne tez swiatoodczucie przenika sztuke i obrzedy
ludowe, i w ogoble wszelkie pierwotne obcowanie ze swiatem.

Trudno przemilcze¢, ze w "ponadczasowych" "Psalmach" Nowaka
historia i historyczny koszmar réwniez si¢ mimo wszystko pojawia, a
mianowicie jako reminiscencje z ostatniej wojny ("Psalm betlejemski”,
"Poraniony", "Zaminowany", "Kuglarski"). Lecz na zupetnie innej zasadzie i w
innej aurze znaczeniowej niz w "Pacierzach". Troche przypomina to
paraboliczno-poetyckie sagi i "niby-byliny” Nowakowej prozy:

"Obcoplemienng ballade", "Takie wieksze wesele"”, "A jak krélem a jak katem
bedziesz", "Diabty". Pojawia sie poniekad i w trybie biblijnych opowiesci o
wojnach lzraela, na przyktad z Paralipomenon. | podobnie jak w Biblii
krwawos¢ i okrucienstwo wojny nie narusza tu nigdy istoty kosmicznego
tadu, tadu kosmosu ludzkich wartosci i wartosci metafizycznych. Zdarzenie
historyczne bowiem, cho¢by catkiem absurdalne, okrutne, "apokaliptyczne" -
jest na tym etapie twoérczosé Nowaka zaledwie czastkowa przypadtoscia
dziejacej sie calosci swiata, ktéra jako Catos¢ nie ulega naruszeniu.
Apokalipsa w Biblii przedstawia wydarzenia okrutniejsze i koszmarniejsze niz
jakakolwiek wojna, co nie narusza przeciez w najmniejszej mierze swietosci
Bytu, ktérego dotyczy ta ksiega, przeciwnie - utwierdza jg. Wojna zatem w
poezji Nowaka, jak wszelkie inne, akcydentalne lecz stale powtarzajace sie
bezsensy, od ktorych roi sie nasz swiat, zostaje natychmiast wigczona w
orbite "mitotworczego" i metafizycznego myslenia i wyjawia sensy ukryte,
fundamentalne: egzystencjalne, etyczne, sakralne. Czasami wprawdzie
zostaje poddana alegorezie, ale to raczej w prozie niz w poezji.

Przeczytajmy na przykiad "Psalm betlejemski”. Wymordowanie paru
tysiecy Cyganoéw i Zydéw z podkrakowskiego miasteczka jako realny fakt
historyczny jest absurdem i potwornoscia; "nieludzka", jakby - powiada poeta
- "ucieto szyje catemu miasteczku" (a "miasteczko", podobnie jak "wies"
oznacza tu wszak "caly swiat"). Natomiast przedstawienie w wierszu pochodu
pomordowanych jako uroczystej zatobnej procesji biblijnych prorokéw w
drodze do Betlejem, miejsca narodzin Zbawiciela i kolebki Nowego
Przymierza - umieszcza te nieludzka zbrodnie w pewnym sakralnym porzadku
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catosci ludzkiego swiata, gdzie nic nie idzie na marne i zadne istnienie ani
zadna smier¢ nie narusza "kosmicznego", metafizycznego porzadku -
porzadku sakralnego, sakralnego zatem sensu masowego mordu jako
spetnienia ofiary i odkupienia, gdzie kulturowe réznice miedzy Starym i
Nowym Przymierzem, réznice zatem doktryn religijnych, zostaja zintegrowane
w obrebie tadu "metareligijnego”, metafizycznego i zarazem najgtebiej
ludzkiego.

Historia, tak jak wszelkie czyny cziowieka, wraca do prapoczatku, gdzie
wszystko byto i jest "zapisane” - w ksiedze boskiej, Biblii, tak jak w ksiedze
kosmosu i ksiedze natury: "pismem mréwek", "w litaniach traw", w "znakach
na niebiosach"” i "na dnie rzek". Wszystko bowiem, co sie dzieje, dzieje sie w
czasie, ale istotny sens tego, co sie dzieje, bytuje poza czasem. Smieré jest
wypadnieciem z czasu, lecz przede wszystkim jest wejsciem w "bezczas",
zwlaszcza dla tych, ktorzy sa jej Swiadkami; otwiera dla nich przeswit w
Tajemnicy Bytu. Dlatego tez i Smier¢ bliskiej mu osoby czci Nowak w taki oto
sposoOb rozpoczynajacym sie trenem ("Psalm zalobny"):

Gestsze niz papro¢ wyjda z lasu deszcze

i w szczerym polu sucha wi¢ sie przyjmie

A pod ta wicig na pfacz nasz rozwitg

sigdzie nasz zmarly i przedwczesnie bozy [...]

Smieré jest zatem przede wszystkim objawieniem sakralnosci zycia. W
zalobie doznajemy olsnienia, ze zycie jest Swiete i "boze". Wszelkie zycie i
wszelkie istnienie.

Tak wykrystalizowuje sie metafizyczne swiatoodczucie i Swiatopoglad
Nowaka na etapie "Psalmow", gdzies w latach 1964-1974.

IV. Zanik Catosci - Ex Oriente tenebrae

Ten obraz w "Pacierzach i paciorkach"” zmienia sie gruntownie. Miejsce
Catosci, miejsce Jedni zajmuje Historia. Jesli owa Jednia jest Bogiem, wiadca
kosmosu (a kosmos wszak po grecku znaczy "fad wszechrzeczy”, "tad"
przede wszystkim), to demon Historii, ktory sie do tej poezji wdarl, jest
nazwanym teraz tytutami 19 wierszy - diabtem, a wiec wiadca "anty-
kosmosu"; chaosu, absurdu i pustki, twérca bezbrzeznej samotnosci
cztowieka.

Nie oznacza to, ze Nowak zmienit przekonania i wyzbyt sie
dotychczasowych metafizycznych przeswiadczen. Oznacza natomiast, ze
dostrzegt i prébuje ukaza¢ nam rzeczywiste oblicze wspétczesnego swiata.
Obraz ten objawit sie poecie zapewne w trakcie i pod wptywem aktualnego
biegu najbardziej dotkliwych, osobiscie i bezposrednio odczuwanych
wypadkoéw historycznych. | nie tylko, na przyktad, wskutek brutalnosci stanu
wojennego czy jawnego cynizmu totalitarnej, gangsterskiej polityki naszego
kregu geopolitycznego (czes¢ tych wierszy powstata przeciez przed
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wprowadzeniem stanu wojennego). Takze pod wptywem przemyslenia w tym
kontekscie na nowo sensu dziejow nieco wczesniejszych (np. mordu
katynskiego i zbrodni biatomorskich, o czym méwi chociazby "Pacierz
diabelski"), i jeszcze wczesniejszych, w ktorych brali udziat ojcowie i
praojcowie, jak wojny, powstania, niewole jawne i utajone.

W kazdym razie u podstaw tworczosci zjawia sie teraz watek historyczny
i refleksja historiozoficzna, ktérych podskérna aktywnosé niweczy w tej
poezji gruntownie mozliwosé konstruktywnej dziatalnosci "mitotwérczej",
cho¢ jeszcze pozostawia mityczno-symboliczny, "sakralny" jezyk, a wiec i
kulturowy budulec tej poezji. Jezyk 6w stuzy wszakze obecnie nie odkrywaniu
sensownych zasad ludzkiego swiata i jego metafizycznych podstaw, ale
ujawnianiu czy wrecz demaskowaniu jego wewnetrznej dekonstrukciji i
metafizycznej pustki. Pustki cywilizacji, ktéra wyparta i sama sobg zastapita
gtos (lub tylko pogtos) Bytu, pozostawiajac jeszcze niektére emblematy (bo
juz nie petnoprawne znaki) dawnych systemow kulturowo-aksjologicznych,
gdy "swiat byl bozy". Swiat, gdzie historia, technicznie zorientowana
cywilizacja oraz totalistyczne ideologie zastapily metafizyke, gdzie pytania i
niepokdj o Byt wyparia troska o zewnetrzng postac i "przydatnosc¢” rzeczy
(likwidujac zarazem szacunek do rzeczy jako zjawisk pozbawionych teraz w
swym istnieniu koniecznosci, a zatem i nienaruszalnego sensu) - taki swiat
przestaje by¢ "swiatem bozym", wiec i ludzkim. Przeksztalca si¢ w "swiat
diabelski". Gdzie czas, zanurzony dotad w nieskonczonosci i nieskonczonos¢
majacy za perspektywe, pozbawiony tego metafizycznego oparcia,
powierzony bez reszty Historii - ulega znieprawieniu. Staje sie "czasem
marnym". Niekiedy wrecz czasem "upanstwowionym”, zideologizowanym,
zmistyfikowanym, majacym za perspektywe juz tylko dorazne cele
praktyczne, uzurpujac sobie znaczenie absolutnych "jedynie stusznych racji".

Dlaczego jednak poeta, ktéry o tym dobrze wie, okresla takze swoje
wlasne wiersze, swoje "pacierze" jako "diabelskie"? - Oksymoronicznos¢
tych okreslen ttumaczy sie bardzo prosto. Nie s to przeciez mtodopolskie
modlitwy do szatana. Dawny psalmista, a teraz mieszkaniec "czasu marnego”,
krainy, ktéra jasno odstonila wreszcie przed nim swe "diabelstwo", ciagle
jeszcze ma na uwadze Byt jako Platonskie Jedno. Méwi zatem wobec Bytu; w
poczuciu, czy tylko z niejasng nadzieja, jego - odleglej juz i niezbyt pewnej -
obecnosci; méwi tez nieraz do niego. A méwiac tak "sle modty". Ale mowi
jako mieszkaniec "diabelskiej krainy", ktéra przez to wtasnie, czym sie stata,
wymusita na nim niejako takie wiasnie, kalekie, "paciorki" i "pacierze",
stanowigce zarazem diagnoze stanu, w jaki popadta, o czym sama nie wie.
Mowi wiec i o niej. A takze poniekad w jej imieniu, w imieniu swych
wspotkrajanow, ktorzy zarazeni "diabelstwem"”, nie potrafig juz sie modli¢, ani
w ogoble mowi¢ wobec Bytu, gdyz Byt dla nich nie istnieje; istniejq tylko
oderwane od niego rzeczy i fakty. Méwi samotnie i prawie potajemnie, "w
komorze swojej", bez uzgodnienia z tymi, ktérych to dotyczy, sam bedac
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mimo wszystko jednym z nich i dzielac ich los.

"Pacierze diabelskie" - to zatem liczacy niejasno na obecnos¢ Bytu
modlitewny szept sposrod ziemi okaleczonej, skazonej "diabelstwem™ historii
i cywilizacji. Trafnym jej nazwaniem bytaby Blake'owska metafora, ktéra u nas
wykorzystal i spopularyzowat Mitosz - Ziemia Ulro. Przypomina ona takze pod
wieloma wzgledami Ziemie Jatowa Eliota (czy "Ziemie Spustoszona” - jak
inaczej ttumaczono tytut tego poematu: "The Waste Land"), zamieszkiwang
przez pustych, wydrazonych ludzi ("The Hollow Men"). Eliotowska kraina
martwych wartosci oznacza albo faktyczny duchowy koniec swiata
("Wydrazeni ludzie"), albo posiada nikla szanse przezwyciezenia swojej
pustki poprzez powrét do zrédet metafizycznego myslenia (“Ziemia jatowa").
U Nowaka taka szansa pozostaje gieboko utajona; jawi sie jedynie posrednio,
jako budzenie metafizycznego niepokoju poprzez prowokacyjng drastycznos¢
i bezlitosnos¢ diagnozy dla aktualnej pustki metafizycznej; pustki
"diabelskiej" i "azjatyckiej", nazwanej tak wprost i bezapelacyjnie tytutami 31
tekstow.

"Azja", wyeksponowana w tytultach 12 "Pacierzy azjatyckich", ma tu
oczywiscie nie znaczenie geograficzne lecz symboliczne i znaczy mniej wiecej
to samo, co u Blake'a i Milosza Ziemia Ulro. Jednakze wprowadzajac te
nazwe, podkresla Nowak taki rys swojej Ziemi Spustoszonej, swego "czasu
marnego"”, ktory nie jest w ogéle obecny ani u Blake'a, ani u Holderlina, ani
nawet u Eliota; wprowadza mianowicie moment uwarunkowan
historiozoficznych i wrecz - mniej lub bardziej bezposrednio - historycznych,
dziejowych, osadzonych w konkretach.

Historyczno-kulturowe skojarzenia zastosowanego w tym kontekscie
symbolu "Azji" nie przedstawiaja chyba dla nikogo watpliwosci. Nowak
odwraca po prostu stary europejski topos: ex Oriente lux tak, iz mogtby on w
jego "Pacierzach" smialo przybraé postac¢ ex Oriente tenebrae. A taki sens nie
jest przeciez historii kultury europejskiej obcy, i to w przejawach najzupetniej
konkretnych. Pierwsza formuta ogarnia Azje-kolebke cywilizacji, ojczyzne
Abrahama i ewangelijnych Trzech Medrcéw, ojczyzne Zoroastra, Konfucjusza,
Ksiag Wedyjskich i Buddy, w ktérej Eliot poszukiwal wlasnie zrodet
odrodzenia dla swej Ziemi Jatowej. Formuta druga dotyczy dzikiego,
niszczycielskiego zywiotu "Azji mongolskiej"”, ojczyzny Dzyngis-Chana i
calego jego wielowiekowego prawego i nieprawego potomstwa; zostata
utrwalona w zbiorowej pamieci europejskiej jako archetypiczny wrecz obraz
"zostawiajacej po sobie tylko niebo i ziemie" "wschodniej szaranczy", ktérej
ekspansja na zachod nie miala w istocie innego celu précz dewastacji zycia i
szerzenia pustki; dla ktérej miarg wlasnej potegi, wtadzy i dominacji byta
wielkosé obszaru zgliszczy w zasiegu jej podbojow.

Geneza Nowakowego symbolu "Azji" tkwi wiec oczywiscie w historii
Europy, ale korzeniami siega ostatecznie Biblii. W "l Pacierzu
azjatyckim" (ktérego szczego6towq analize przeprowadze w rozdziale VIl i VIlI)
poeta powotuje sie wprost na "Proroctwo Ezechiela” i chodzi mu o 38 i 39
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rozdzial tej ksiegi, ktéra aczkolwiek zawiera wizje o wymiarach fantastyczno-
apokaliptycznych, to niemniej jednak opowiedziane tam wydarzenia posiadaja
zupetnie konkretne odniesienia historyczne do straszliwych najazdéw Scytow
na Palestyne w potowie VIl wieku p.n.e., czego zaden biblista dzis nie
kwestionuje.

Dla Ezechiela, ktérego proroctwo powstato prawdopodobnie w jakies 70-
80 lat pézniej, byty to wydarzenia réwnie bliskie, znane mu zapewne z
opowiadan naocznych swiadkéw, jak dla nas na przykiad rosyjska rewolucja
pazdziernikowa; réwnie, jesli nie bardziej realne, jak - powiedzmy - dla
Dtugosza najazdy tatarskie; tyle ze Ezechiel nie byt historykiem, lecz
natchnionym wizjonerem. W kazdym badz razie w oczach wspoétczesnych mu
mieszkancéw wysoko rozwinietej cywilizacyjnie i kulturalnie Ziemi Swietej
przybyte "z najdalszej pétnocy" dzikie scytyjskie hordy musialy przedstawia
sie zupetnie podobnie, jak mieszkancom sredniowiecznej i
wczeshorenesansowej Europy srodkowo-wschodniej dzikie hordy tatarskie.
Jednym stowem - dla autoréw biblijnych Scytowie byli dokladnie tym, czym
dla mieszkancéw obrzezy europejskiej kultury srédziemnomorskiej
mongolska Azja. By¢ moze, jest juz tylko rzecza przypadku, ze Scytowie
wtargneli do Ziemi Swietej dokladnie z tych samych stepéw, z ktérych do nas
od wiekéw przychodzita Azja. Nie umiem powiedzie¢, czy Nowak zdawal sobie
z tego sprawe, tak mocno w swoim Pacierzu eksponujac 6w step jako
upostaciowanie kulturowej pustki.

Wspébtczesny Ezechielowi Jeremiasz (do ktérego Nowak wprost sie tu nie
odwotuje, ale ktérego niewatpliwie zna i posrednio wskazuje) przedstawia 6w
scytyjski najazd znacznie bardziej realistycznie i to w sposéb, ktoéry zywo
przywodzi na mysl Nowakowy "l Pacierz azjatycki". Nowakowy symbol "Azji"
wyrasta wiec zarowno z pamieci historycznej, historycznych resentymentow i
poczucia historycznego zagrozenia, jak i z samej Biblii, tj. takze z jej
historycznego, materialowego zaplecza. Biblijni Scytowie (nie nazwani tam
zreszta tym mianem) sg przeto, by tak rzec, proto-Azjatami "Pacierzy”
Nowaka. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze poeta widzac doskonale "Azje"
historyczng, w rozmaitych jej, nieraz bardzo konkretnych, wcieleniach, widzi
ja takze (jak wiele innych spraw w swojej poezji) poprzez Biblie. Przytocze
zatem pare zdan z Jeremiasza, aby 6w scytyjski, czyli "proto-azjatycki",
archetyp skonkretyzowa¢ u samych jego zrédet, dla poezji Nowaka tak
przeciez zyciodajnych:

tupiezca narodow podniést sie; wyszedt z miejsca swego, aby obrocic ziemie
twoja w pustynie; miasta twoje beda zburzone, zostana bez mieszkanca (Jer.
4, 7). Paywiode na was z daleka, mowi Pan, (...) naréd, ktorego jezyka umiec
nie bedziesz ani nie zrozumiesz, co mowi. Sajdak jego jak gréb otwarty [...] |
zje urodzaje twoje i chleb twdj, pozre synéw twoich i corki twoje, poje trzody
twoje i stada twoje, poje winnice twoje i fige twoja, i zburzy mieczem obronne
miasta twoje, w ktorych ty ufates. (5, 15-17).
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Abstrahujac chwilowo od sakralnych znaczen tego obrazu, mozemy
Smialo powiedzie¢, ze to wiasnie tutaj, w Biblii, rodzi sie i formuje trwaty
kulturowy archetyp zwycieskiej inwazji dziczy z odlegtych i obcych krain.
Nowakowa "Azja" jest jego wcieleniem.

Dla swiadomosci zachodniej historyczne korzenie takiego archetypu
tkwia w mroku gtebokiej przesziosci, siegajac - powiedzmy- najazdu Hunéw i
wedréwki ludéw, a zatem upadku Cesarstwa. Archetyp ten wiec pozostaje tam
od bardzo dawna niemal nieproduktywny i martwy, "zabytkowy". Dla
mieszkanca Europy srodkowo-wschodniej natomiast korzenie jego nie tylko
osadzone s3a plyciej, dotykaja sredniowiecznych najazdéw mongolskich, ale
co wiecej, archetyp 6w od wiekdéw stale sie tutaj odradza, przyjmujac
zewnetrznie tylko odmienne postacie obrazowe przy nie zmienionej istocie i
zyskujac zmieniajacych sie historycznie spadkobiercéw dawnej "mongolskiej
zorzy", co szczegoOlnie dla dziejow Polski, krajow wchodzacych w sktad
dawnej Rzeczypospolitej i w pewnej mierze innych krajow Europy srodkowo-
wschodniej - mialo przez pare stuleci znaczenie dotkliwie bezposrednie i do
dzis obfituje w wazkie i nader konkretne konsekwencje.

Obrazowy wystroj Swiata przedstawionego oraz natezenie
identyfikowalnych faktograficznie "inkrustacji” wszystkich 12 "Pacierzy
azjatyckich" a takze niektérych "Pacierzy diabelskich”, sSwiadczy wyraznie, ze
jednym ze wspébtczesnych wcielen tak rozumianego archetypu "Azji
mongolskiej"” jest dla Nowaka niewatpliwie ekspansja komunistycznego
totalitaryzmu, ingerujacego imperialistycznie zaréowno w uktady polityczne,
jak i wszelkie wiezi miedzyludzkie a takze w catoksztatt zycia duchowego.
Chociaz oczywiscie do aspektow politycznych sens obu tych cyklow
poetyckich nie moze by¢ ograniczany.

Owszem, komunizm w konkretnym, realizowanym wydaniu jest
spadkobierca "mongolskiej Azji", tak jak byt nim - w mniejszym co prawda
zakresie - despotyzm carskiego imperium, dewastujacy najzywsze dobra i
wartosci ujarzmionych ludéw, zmieniajacy swych poddanych w narzedzia i
przedmioty wiadzy. To Nowak podkresla wielokro¢ i z uporem. Lecz globalny i
istotny sens symbolu "Azji" posiada u niego charakter nieporéwnanie
bardziej ztozony. Podobnie - bezbrzezna "azjatycka" pustka, jaka pottora
wieku wczesniej dostrzegt Mickiewicz w petnym przepychu i europejskiej
nowoczesnosci Petersburgu, nie byta do wypatrzenia politycznym okiem. A
przeciez odkryt on jej najgtebszy "azjatycki" sens; i nazwat wprost:
"Petersburg wznosity szatany".

Nowakowa "Azja" to zamkniety wytacznie w zdarzeniach i do zdarzen
ograniczony obszar dziejgcej sie historii o perspektywach szczelnie
zamknietych na wartosci, w ktéorym spetnia sie wytacznie owo "dzianie sie"
bedace samo w sobie celem i wartoscia; obszar historii zjadajacej niejako
wlasny ogon, gdzie kazdy "historyczny postep"” okazuje sie w istocie czastka
konsekwentnego procesu zagtady autentycznych ludzkich i metafizycznych
wartosci, poniewaz jedyny cel owego procesu stanowi ugruntowanie i
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spotegowanie wiadzy nad dostrzegalnym swiatem w imieniu samej wiadzy i
dla niej samej.

W najogdlniejszych zarysach panuje w tych Nowakowych cyklach
sytuacja historiozoficzna podobna do tej, jaka lapidarnie i parabolicznie
naszkicowat w 1958 roku Mitosz w wierszu "Krél Popiel”, gdzie prymitywny
plemienny kacyk "wfadajagcy nad moczarem" staje sie - niezmiennym w swej
istocie - archetypem nowoczesnej wtadzy totalitarnej, ktorej jedynym celem
jest jej umacnianie przez stale doskonalenie srodkéw stuzacych temu
umacnhianiu; fakt, ze barbarzynska sulice i n6z zastepuja z czasem nuklearne
wynalazki Einsteina, nic tu w istocie nie zmienia. Moczar nad Goptem nie
podlega postepowi. To caly swiat, ktéry wydat Galileusza, Newtona i
Einsteina, poddany bezwzglednym naciskom totalitarnej wladzy, staje sie
nadgoplanskim "moczarem"”, tyle ze o niepomiernie poszerzonych granicach
przestrzennych, co pozostaje bez istotnego znaczenia. Ow krél Popiel okazuje
sie - jesli postuzy¢ sie dodatkowo symbolem Nowaka - krélem-duchem
"mongolskiej Azji", w jaka zamienia si¢ wspoétczesny swiat.

W inspirowanym przez tego rodzaju motory procesie dziejow, w takim -
zamknietym wbrew pozorom - kregu "azjatyckiej"” "spirali postepu” prawo do
istnienia, do trwania raczej, wegetacji, ma tylko to, co moze sta¢ sie
bezwarunkowo przedmiotem wiadzy. Ma zas szanse sta¢ sie takim
przedmiotem tylko to, co moze by¢ przez owa wtadze zniszczone (bo to
dowdd niezbity, ze jej sie nie wymyka). Niszczac - lub przynajmniej majac w
pogotowiu niezawodne ku temu srodki - Swiat, w ktéry wkracza, witadza
najpewniej i najdobitniej sie "sprawdza" i utwierdza.

W wypadku "Pacierzy azjatyckich", a zwlaszcza "Pacierzy diabelskich"
Nowaka uzywane tutaj stowo "wladza" niekoniecznie musi posiada¢ sens
polityczny. Chodzi o dominacje nad otoczeniem, nad swiatem traktowanym
wytacznie przedmiotowo i instrumentalnie, jako zbior istnien, rzeczy i zdarzen
do opanowania. To samo w istocie dotyczy spoteczenstw i udzkich,
wytworow kulturowych, natury. Dominacja potwierdza sie w potencjalnych
mozliwosciach zniszczenia jej przedmiotéw i zniszczeniem faktycznym tez na
ogo6t sie konczy. Reszta znika, wyparowuje z horyzontu ludzkiego swiata,
jakby od zawsze byta niczym; swiat jednak traci wowczas znamiona ludzkie,
cho¢ ubywa z niego zaledwie Nic.

Dlatego to Nowakowa "Azja" nie jest bynajmniej w sposob konieczny
kraing niedostatku rzeczy ani nawet koniecznie kraing rozpaczy. Jest
natomiast ziemig pustych, bezbrzeznych horyzontéw, gdzie otwarta
przestrzen oznacza nicosé, chaos i brak wszelkich kierunkéw
aksjologicznych. Jak powiada Mitosz w "Traktacie poetyckim™:

Nigdy sie tutaj nie obroni cztowiek,
Bo kiedy pusty ogarnie horyzont,
Ze stoi w $rodku, nigdy nie uwierzy.
Doradca bedzie mu ruchomy cien.
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W "azjatyckim" swiecie Nowaka takze przede wszystkim nie ma srodka.
S3a tylko ruchome cienie, bedace ztuda senséw i wartosci, podsuwang przez
demony polityki i ideologii, demony cywilizacji i historii wyjetej z obrebu
metafizycznego porzadku. Dawne tradycje jeszcze wprawdzie pozostaja, ale
s3 juz tylko zabytkiem albo szczatkiem. Z "ksiegq natury” natomiast stracit
cztowiek bezpowrotnie wspdlny jezyk; i nawet sakralny jezyk pacierzy trafia
juz tylko w pustke. "Nie ma na czym sie wesprzeé¢" - czytamy w "VI Pacierzu
diabelskim". "Psy szczekaja w cztery studnie / na z nich swiecace kosci
Rzymu" i "wédka sie leje do pacierzy".

Bog, ktéry w "Psalmach™ byt stale i wszedzie obecng Calosciag Bytu, jego
Zasada, w azjatycko-diabelskiej Ziemi Ulro nie umart nawet, jak to ogtaszat
niegdys Nietzsche; usunat sie z niej raczej. Albo moze zostatl przez jej
mieszkancow uspiony, obezwladniony. Poczucie jego obecnosci jest tak
niejasne i niepewne, ze nie wiadomo nieraz, o kogo w pacierzu chodazi i kto
jest:

Méwia ze jestes Dzis nad ranem
widziatem cie w Zrenicy psa
Synek sasiada dusit kota [...]

Mowia ze jestes A wieczorem

ttuktem dla ciebie w stepie mak

Po palcach ciekf mi senny olej

mlaskaly suche usta ziemi

gdys wchodzit furtka do stodoly

Teraz na sianie Spisz na wznak
("VII Pacierz diabelski")

Mak, ktéry w "Psalmach™ byt nie tylko symbolem snu jako uspokojenia
lecz takze symbolem kosmicznym: kulista makéwka-petnia, w niej ziarenka-
planety (zob. "Psalm makowy", "Psalm basniowy"; por. tez Mitosza
"Przypowies¢ o maku" z poematu "Swiat"), tutaj staje sie tylko odurzajacym,
zabojczym narkotykiem. Lecz kogo to w istocie mieszkaniec stepowej (a wiec
pustej) "Azji" uspit tym makiem w stodole, owej dawnej stomianej swiatyni
wiejskich prac, plonéw i festyndw? Jakies dawne pogansko-panteistyczne
béstwo? Boga trawy, zywiotéw i sennego siana?

O kim tu naprawde mowa? Do kogo poeta sie wprost zwraca? - Do Boga?
Niekoniecznie. Wezwania "Boze, zbaw" trafiaja gdzies obok, w pustke.
Wszystkie pozostate zwroty sa konsekwentnie z matej litery. "Swieci -
czytamy - twoj rog". Jaki? Swiety rog Mojzeszowy, czy tez rog diabelski?
Wszystko jest mozliwe. Modlitewnym westchnieniom towarzyszy przeciez
caly czas zapach siarki. Wiec moze i przechwytuje je szatan, upozorowany w
Ziemi Ulro na Boga, podszywajacy sie pod niego.

Zatem kto naprawde jest? Do kogo sie teraz modlimy? - Nie wiadomo.
Najgorsze, co nas spotyka: horror vacui. Niejasnos¢ i niepewnos¢ tyczace sie
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kwestii najbardziej zasadniczych, a to rodzi ostatecznie nieprzezwyciezalne
poczucie pustki, gruntownego wykorzenienia i samotnosci metafizycznej.
Gdyz moze - faktycznie - bohater wiersza, po Nietzscheansku, uspit Boga,
stajgc sie tym samym narzedziem szatana i pomnazajac pustke, a teraz - "po
burzy”, w zapachu siarki - zgrabia na Smietnik szczatki dawnego "bozego
sSwiata" wraz z rozpaczliwymi szeptami ludzko-roslinnej "przedzy": "Boze,
zbaw", najzupetniej juz nieskutecznymi, pozbawionymi adresu.

A moze jednak odwrotnie: udato mu sie uspi¢ demona, ktéry zajat
miejsce Boga w skazonym azjatycko stepie Ziemi Ulro. Moze uspit, zaklat
makowo i poetycko, wiasnie 6w chaos i pustke, obezwladniajac jego witadce?
Lecz jesli nawet tak, to tylko na malg chwile, tak krotka jak odmowienie
pacierza, o ktérym wiasnie opowiadam.

Bo jesli Bog, dawca fadu i gwarant kosmicznej catosci oraz jej sensu,
jest, to - w mysl jakiegos Nowakowego pogansko-pierwotnego manicheizmu -
okazuje sie teraz wobec swiata, ktéry sam poddat sie wiadztwu demona,
bezsilny; lub moze catkiem zobojetniaty. "Uspiony"”. W kazdym razie wsrod
totalnego watpienia i bezradnosci bohater obydwu azjatycko-diabelskich
cykléw Nowaka odwraca XIX-wieczne pytanie z "Zapiskéw z podziemia",
"Braci Karamazow" i "Biesow". Nie pyta, co pozostaje czlowiekowi, "jesli
Boga nie ma", lecz o szanse odtworzenia sensu, "jesli Bog jest”. Ale z tego
odwrocenia niewiele dla sSwiata, ktory w ten sposéb pyta, wynika. Chaosu,
odosobnienia i bezsensownego rozproszkowania rzeczywistosci nie udaje sie
juz powstrzymag. "Pacierze" i "Paciorki" pozwalajg co najwyzej sie zwierzy¢,
bez przekonania, ze istnieje adresat zwierzenia; btaga¢ o wybawienie, bez
wiary w skutecznos¢ modlitwy. "Nie mam juz takiej wiary / i nie mam takiej
mocy / zebys mnie w swoich rekach / giat jak podkowe Panie" - czytamy w
"XIl Pacierzu diabelskim". Ten, ktéry "codziennie maci porzadek planetarny”,
zagniezdzit sie juz w srodku naszego swiata, wewnatrz kazdego z nas. Stat sie
nami. Mna. Wiec "gdy go wyjac¢ chce / sypie sie ze mnie szklo / i trocin ptasie
piérka".

Méwiac tak, poeta liczy niejasno, ze jednak "Bog jest"”; ze moze jest. Ale
o tym, ze jest jego przeciwnik, maciciel planetarnego porzadku - wie na
pewno. Ziemia Ulro rozposciera sie¢ w nas. Nie ma od niej i z niej ucieczki,
skoro nie umiemy uciec od nas samych.

V. Historia i Nicos¢

Powiedziatem, ze "diabel” Nowaka jest demonem wspoétczesnej historii i
przez nig zostat obudzony. Nie nalezy go jednak rozumie¢, zbyt
prezentystycznie, aczkolwiek dla wydarzen historycznych catego ostatniego
poélwiecza w naszym kraju i w naszym kregu geopolitycznym trudno o lepsze
miano. Miano to jednak gtéwnie charakteryzuje tok i sens catej historii
nowozytnej i nowozytny historyzm, jaki zadecydowat o ksztatcie
wspoitczesnej "laickiej" i "naukowo-technicznej" cywilizacji, ktérej bieg od
zarania naszego stulecia potoczyt sie ostatecznie zupetnie inaczej, niz to
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sobie wyobrazali XVIII- i XIX-wieczni racjonalisci, realisci, socjalisci i
"naukowo-dialektyczni” materialisci, przewidujac nastanie raju, gdy cztowiek
podporzadkuje sobie prawa natury, zracjonalizuje i - zgtebiwszy naukowo
"obiektywne" prawa - zaprogramuje zasady wspotzycia spotecznego oraz
bieg historii, w ktérym materialistyczna, logiczna i dialektyczna koniecznos¢
Ducha Dziejow zdetronizuje ostatecznie metafizyczng Istote Bytu. Gdzie
pytania o sens zostang wyparte przez pytania o "praktyczng" przydatnosé. |
zostaty.

| zostaly tak skutecznie, ze - jak to dostrzega teraz Nowak - tymczasem w
sSrodku Europy, a takze w srodku patriarchalnej Nowakowej Wsi, petnigcej
wszak dotad zawsze symboliczna role ludzkiego uniwersum (czyli w srodku
Nowakowego mitu poetyckiego) - powstata "Azja", rzadzona przez
"diabelstwo" i "diabelstwem" przeniknieta. Nowak, oczywiscie, nie jest
pierwszym, ktory to tak widzi. Lecz na tle jego dotychczasowej poezji
ujawnienie podobnego obrazu musi wydawac¢ sie szczegolnie drastyczne i
znaczace. Narusza bowiem sam rdzen swiata tej poezji.

Zgotowawszy "smier¢ Bogu", obudzono demona, pod ktérego
panowaniem swiat moze i miejscami zostat bardziej komfortowo urzadzony,
ale stracit swe bytowe fundamenty, sankcje ostatecznego, tj. nienaruszalnego
co do swej istoty, sensu. Cziowiek widzi odtad "wszystko osobno” i
"praktycznie; widzi bytujace rzeczy, ludzi i zdarzenia, siebie wsrod rzeczy i
zdarzen, ale traci dostep do Bytu. "Diengi jest’, tolko zizni niet", jak powiada
jeden z bohateréw Tadeusza Konwickiego. | to zaden zart. "Nie ma sie na
czym wesprzec". Tak konsekwentnie ateistyczny filozof jak Heidegger powie
pod koniec zycia zupetnie wstrzasajagce w kontekscie jego filozofii zdanie:
"Tylko Bo6g mogiby nas uratowacé”. Uratowac przed czym? Nie przed owa
Nicoscia, ktérej Heidegger byt przez cate zycie kaptanem, Nicosciag
metafizyczna, wyzwalajaca gtos Bytu jako Catosci, czyli pod pewnymi
wzgledami bardzo mimo wszystko pokrewna tej, za pomoca ktérej przeszto
300 lat temu Aniot Slazak zapragnat zdefiniowaé petnie i nieograniczonosé
bytowa Boga ("Bég to Nic Absolutne - bez konca i miary"). Uratowaé zatem
przed pustka, gdzie wszystko sie rozpada i w nig sama sie przeksztatca,
tracac ostatecznie sens jakiejkolwiek swojej - cho¢by najbardziej namacalnej,
chwilowej zawsze, gdyz nieuchronnie czasowej - wegetacji.

Tak, wegetaciji. Poniewaz w takiej perspektywie wszelkie zycie staje sie
zaledwie ulothym i doskonale odindywidualizowanym zyciem trawy. Wiec
wspotczesny poeta - byly psalmista - powiada tak:

Méwia ze jestes Dzis do bosy
modlit sie lud ogromny traw
("VIl Pacierz diabelski”)

"Lud ogromny traw" - to juz teraz nie slad dawnej Nowakowej pogansko-
roslinnej panteistycznej mitologii. W tym kontekscie to najwyrazniej
pobrzmiewa lzajaszem: "wszelkie ciato - trawa" (40, 6). Zdanie poczatkowe:
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"mowia, ze jestes"” wyraza wszakze przede wszystkim niewiare, czyli ze mamy
do czynienia z aluzja biblijng na opak. Do kogo przeto 6w "lud ogromny traw"
sie modli? | jakie jest jego przeznaczenie? Nadal do "kosy Pana"? -
mitujacego swoj lud, ale niezgiebionego i bezwzglednego w swych wyrokach,
w ktorych i kosa sSmierci ma najglebszy sens w calosciowym porzadku swiata
(por. "Psalm zareczynowy": "Kocham cie rzekta kosie biata koniczyna /
Kocham cie rzekla koniczynie kosa")? Czy tez jest to wytacznie kosa smierci-
nicosci, nicosci pustej, a wiec kosa diabelska? - Wszak "boég trawiasty sciety
kos3a" ("Psalm poweselny") - i w ogdéle Bég, Gtos Bytu - tutaj juz nie "wota",
jak w tamtym Psalmie. Jego gtos w Ziemi Ulro zamilklt, a on zasnal, jak
czytalismy. Kosa demona historii, ktéry zajat jego miejsce, nie stuzy
nieprzerwanej regeneracji zycia, utwierdzeniu zatem Bytu. Szerzy tylko
pustke. Scieta trawa, "gwiezdny zapach", "siarka po burzy", trawiasta
"przedza szepczaca: Boze, zbaw" - wszystko zostaje "zgrabione w kopki",
przeznaczone na zatracenie; i teraz juz na nic wiece;.

Demon historii nie objawia sie u Nowaka nigdy wprost. Wciela sie w
najprzerézniejsze przypadkowe - groteskowe, grozne czy dostojne,
historyczne i potoczne, realistyczne i fantastyczne - postaci: Gog i Magog,
"sotdackie widma" o "mongolskich twarzach", krasnoarmisci zbrojni w
samoloty, czolgi i katasznikowy ("Pacierze azjatyckie"); "mongolska zorza -
Dzyngis-chan", "Franciszek Wilhelm i Mikotaj", "Szela chocholy i [...] Kapitat",
"partia milicja Jasiek donosiciel"”, czy wreszcie - juz nie kanonizowany lecz
wrecz deifikowany w naszej historycznej Ziemi Ulro - "stoince-Stalin™ (1 i |
Pacierze Diabelskie). Przez nich wszystkich, a nawet przez okaleczone
"azjatycko" rzeczy, zawsze przemawia ten sam demon:

Patrza we mnie twe oczy:
gaszone wapno kreda [...]
Tropia mnie twoje uszy:
fopian policjant Judasz
("IX Pacierz diabelski")

VI. Chtopski piesniarz - straznik grobéw kultury srédziemnomorskiej

Europejska historia staje sie "azjatycka" i zmierza ku pogtebieniu
chaosu, destrukciji, pustki wartosci. "Azja" dzieje sie¢ wewnatrz niej. | wobec
takiej diagnozy nastepuje w poezji Nowaka cos niezwyktego,
niespodziewanego chyba dla zadnego z jej czytelnikow. Nowak, ktérego
kilkanascie lat temu najprzenikliwszy z jego interpretatoréw, Jan Btonski,
okreslit formula "piesniarz chtopskiego plemienia”, staje sie najwyrazniej, i
tak pragnie siebie widzie¢, poeta - ugruntowanej zaréowno w chrzescijanstwie i
judaizmie, jak tez w antyku - kultury srédziemnomorskiej, odmawiajacym swe
poetyckie pacierze na zbiorowej mogile fundamentalnych, catosciujacych jq
niegdys wartosci, gdzie i sam znajduje sobie miejsce wiecznego spoczynku
jako jej autochton, podczas gdy naokoto pleni sie "Azja". Bowiem i w nim,
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mieszkancu "azjatyckiej" Ziemi Ulro, umiera wtasnie to, co rozpadto sie, czy
rozpada, w obrebie srodziemnomorskiej wspolnoty:

Leze w tej ziemi Przy mnie lezy
Babilon Grecja Rzym Bizancjum
("Il Pacierz diabelski")

"Pacierze diabelskie" i "Pacierze azjatyckie" sq wiec niekiedy trenami dla
owej wspolnoty, poswiadczajacymi zarazem dobitnie Nowakowe poczucie
rdzennej przynaleznosci do niej. Nie liczg na jej wskrzeszenie. Co najwyzej
prébuja walczy¢ o ocalenie znaczen centralnych srédziemnomorskich (a obok
i wsréd nich takze "pierwotnych", folklorystycznych) symboli, zagrozonych
teraz przez "azjatyckie diabelstwo", ktére nie tylko decyduje o przebiegu tego,
co aktualnie zachodzi, ale manipuluje rowniez przeszioscia i rozktada jej
sensy. Stolica srodziemnomorskiej kultuy to - jak czytaliSmy - "bielejace kosci
Rzymu", a wlasciwie zaledwie ich studzienne odbicie; i tylko "laska z dymu"”,
"powdj" lub "chmiel” (a wiec to, co niestate i nieuchwytne, albo co samo, by
istnie¢, musi sie na czyms wspiera¢) moga stuzy¢ za kostur pielgrzymi
wedrowcowi do owej stolicy ("ll Pacierz diabelski"). Ta jednak, nawet jako
cmentarny monument lub wrecz dawny miraz, winna by¢é przedmiotem troski
poety, dopdki w srodku "Azji" zaswiadcza sens tego, co "Azja" pochiania,
naruszajac i spokoj grobow, tworzac z dostojnych symboli i
bezznaczeniowych trywializméw chaotyczna, Smietnikowa mieszanine, gdzie
obok Popietuszki spoczywa "Jasiek donosiciel”, obok Kapitatu - Biblia, obok
"kosciodtka po krzyz" - partia, a dalej Szela i chochoty wraz z "Dziadami"
Mickiewicza (tamze).

Nie dopatruje sie Nowak w tej wzietej na siebie funkcji straznika grobéw
zadnego tragicznego heroizmu. Jego tren, jak powiada, jest niczym
"stworzona nagle na swiadectwo mysz", ktéra "z pol jesiennych niesie
sopelek zalu - ziarnko prosa” (tamze). Mysz moze i potrafi sie wymknaé
totalitaryzmowi diabta. Mysz jednak byta od dawna w tradycji
srédziemnomorskiej (jak przypomina Ryszard Przybylski w ksigzce o
Mandelsztamie) "symbolem uciekajacej chwili i powolnej, ale skutecznej
pracy nad niszczeniem rzeczy, zycia, pamieci”. A jesli tak, to i owo Nowakowe
"ziarnko prosa" z géry wydane jest na tup diabtéw historii, z ktérymi zresztg
jeszcze w 1971 roku, w powiesci "Diabty"”, umiat sobie pisarz doskonale
dawac rade. Znat na nie odwieczne ludowo-poetyckie zaklecia. Teraz juz one
nie skutkuja.

Najwazniejsza wszakze kwestia, jaka w obliczu tego rozpadu i utraty
wspolnego swiata powstaje, polega na tym, gdzie mianowicie widzi obecnie
Nowak jego centrum i jak zakresla jego obszary. Rzym, Grecja, Bizancjum; no
i Biblia, oczywiscie (wymieniony przez niego Babilon pochodzi naturalnie z
Biblii). Tak mégtby rzecz ujaé, na przyktad, Mieczystaw Jastrun, Zbigniew
Herbert, Jarostaw Marek Rymkiewicz. Stowem, jakis "neoklasyk". | faktycznie
zresztg bardzo podobne ujecia rozpadajacego sie sSwiata wspdlnej kultury i jej
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polskiego spadku, widzianego przez pryzmat historii najnowszej, przez
pryzmat wrecz ostatnich wypadkoéw politycznych, znajdziemy natychmiast i w
wielu wierszach z "Mogily Ordona" Rymkiewicza (1979-1984), i w paru
tekstach "Raportu z oblezonego miasta"” Herberta (1982-1983), zwlaszcza w
poemacie tytutowym i "Zapiskach z martwego domu Pana Cogito". Historia
wspolczesna wdarta sie w tradycje, w jej systemy symboliczne i
aksjologiczne, rozbijajac je od wewnatrz, a zarazem przenoszac sensy
aktualnych doswiadczeh w wymiar uniwersalny, historiozoficzny, ale wymiar
juz gruntownie okaleczony.

W "Pacierzach” Nowaka pod wieloma - i to zasadniczymi - wzgledami
dzieje sie podobnie. Tyle tylko, ze ujecie to nie nalezy przeciez do
"neoklasyka", lecz do poety, ktory przez wiele lat ze szczegélng
demonstracyjnoscia eksponowat wtasnie "azjatycka" genealogie wtasnej
poezji i wlasnego "chlopskiego plemienia"”, przeciwstawiajac "pierwotng”,
"plemienng” lecz autentyczna, "boza" Wies kulturze "wysokiej", krzewigcej
sie na obszarach nowozytnej cywilizacji, cywilizacji wedtug niego koturnowej
i bezdusznej, ktéra zapomniata o podstawowych prawdach i wartosciach,
gdyz sama zywi sie "martwymi" - grecko-rzymskimi - "prawdami, nieznanymi
dla ludu”. Jeszcze przeciez w "Psalmach", gdzie taka antynomia prawie do
konca (ale przeciez niezupetlnie do konca, bo istnieje tam na przykiad
znamienny "Psalm o nozu w plecach") znika i znikaja wszelkie "azjatyckie
tony" - Srodkiem ludzkiego swiata i mikromodelem kosmicznego tadu
pozostaje Wies, wraz z naturalizowang przez siebie folklorystycznie Biblia.

W tym, ze tak nazwany ongis przez siebie samego "Azjata", autor
"Matego psalmu Azjaty", opowiada sie dzis zarliwie po stronie niszczonych
przez "Azje" wartosci kultury srédziemnomorskiej, nie kryje sie w gruncie
rzeczy nic nadzwyczajnego. Po prostu zmienit sie - i nie bez konkretnych
historycznych uzasadnien - od tamtych czaséw, tj. od lat juz trzydziestu, sens
symbolu "Azji". Dawny Nowakowy "Azjata" byt cziowiekiem pierwotnym,
"dzikim", ale, by tak rzec, zywiotowo i na wskros metafizycznym ("chciwy
tajemnic Azjata"), wyposazonym w Stary i Nowy Testament "cziowiekiem
bozym". Albo tez - co juz w roku 1956 zauwazyt Jerzy Kwiatkowski - byt to
"Azjata" nieco z ducha romantycznego orientalizmu i kultu pierwotnosci.
jakze zapewne z buntowniczego ducha Szeli (motyw Szeli, w groteskowej lecz
akceptatywnej tonacji, pojawia sie jeszcze w "Koledach streczyciela"” z 1962
r., w wierszu "Odpustowa ballada o rebelii"). - Dzisiaj "Azjata" symbolizuje
duchowa pustke, jest jej szerzycielem oraz niszczycielem wszelkich wartosci,
takze tych, ktore dawniej reprezentowat analogicznie nazwany symbol;
niszczycielem catkowicie absurdalnym, bo jedynie w imie pustki i pustej
nicosci; nieprzyjacielem Bytu i wszelkich istnienh poszczegolnych, przez ktore
Byt przemawia. W sposoéb bardzo wyrazisty mozemy obserwowaé przemiane
znaczeniowg motywow "azjatyckich"” na przyktad w (zamieszczonym w
"Modtach") "Psalmie brzozowym".

Owa zasadnicza przemiana symbolu "Azji" i niejako przejscie poety na
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"Srodziemnomorska strone™ nie oznacza wiec wcale, ze wypart sie on swej
genealogii. W najmniejszym stopniu. Po prostu przemiescity sie i poszerzyty
granice jego witasnego, by nie rzec: rdzennego, swiata. Caly mianowicie swiat
kultury europejskiej, ufundowany na antyczno-judaistyczno-chrzescijanskiej
tradycji, stat sie w odczuciu poety jedng Wielka Wsia, ogromna plemienna
wspolnota, w ktorej obrebie - wobec jej zagrozenia i mozliwosci utraty -
dostrzega on analogiczne w swej istocie wiezi ludzkie i uklady wartosci, jak
te, ktére odczuwatl zawsze w swej wiejskiej, archaicznej, patriarchalnej, a
niekiedy nawet matriarchalnej, mitologizujacej sie rzeczywistosci; w tym
prywatnym i zarazem wspoélnym, plemiennym "mikrokosmosie", ktérego
poetycka strukture tak przenikliwie i syntetycznie opisat po ukazaniu sie
zawierajacego zalazek psalmodii tomu "W jutrzni” - Jan Btonski.

Wies stanowita kiedys u Nowaka Srodek Swiata. Teraz tradycyjne
kulturowe "srodki swiata" - Golgota, Grecja, Rzym, Bizancjum - widziane s3a
jako Wspélna Wies. Dlatego to Nowak potrafi obecnie méwi o catym tym
obszarze jezykiem poetyckim, jaki wypracowat sobie przez przeszto ¢wieré¢
wieku, sktadajac uporczywie Ksiege o swej Wsi, ktéra dla niego byta zawsze
"catym swiatem". Totez i obecna jego historiozofia poetycka oraz kwestia
"azjatyckiego" zagrozenia srédziemnomorskiej wspolnoty moze wyrazic¢ sie w
mityczno-biblijnej, "wiejskiej" symbolice tego jezyka; przy pewnych -
znacznych nieraz - przeksztatceniach semantycznych i (zwlaszcza w
"Paciorkach") konstrukcyjnych.

VIl. "Azjatyckie ukaszenie" czyli Inwazja Demonéw

Jesli o owo "azjatyckie" zagrozenie chodzi, to w ujeciu Nowaka rzecz
wcale nie wyglada tak, ze "Azja", owo krolestwo chaosu, ciemnosci i pustki,
wylacznie nas atakuje i podbija. Ono nas takze za sobg pociaga; jest po
czesci naszym dzietem, poczetym wskutek swego rodzaju azjatyckiego
uwiedzenia, co Nowak starannie podkresla, choéby w ten dobitny sposéb, ze
bohater i narrator tych wierszy czasem moéwi jako "Azjata", jest juz "jednym z
nich". Na przyktad:

Jade na tobie po stowiannskim bfoniu
z pozotkia w skutach skosnooka twarza
(“lll Pacierz azjatycki")

Owo "azjatyckie ukaszenie" mozna traktowac tutaj jako poetycki odpowiednik
ukutego przez Mitosza w "Ogrodzie nauk" powiedzenia "ukaszenie
heglowskie", czy na obecny uzytek - formuly "ukaszenie heglowsko-
marksistowskie".

Przedstawia to dobitnie, chociaz symbolicznie i nieco nawet
parabolicznie, jeden z najznakomitszych tekstow "Pacierzy” (w znamiennej
dla Nowaka kiedys, potem zarzuconej, formie typu "Ballady o bozym darze" z
"Psalmoéw na uzytek domowy"), a mianowicie "l Pacierz azjatycki".
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Symbolicznym demonem "bezboznej", pustej metafizycznie Historii,
kusicielem pustki i chaosu, jest tu - jak juz wspomniatem wyzej w rozdziale IV
- wywodzacy sie z Proroctwa Ezechiela (rozdz. 38-39) Gog z ziemi Magog,
wiadca "najdalszej pétnocy, wszystkich hufcéw i licznych ludéw", wojujacy
przeciwko Narodowi Wybranemu. W wersji Apokalipsy (20, 8-9) - to Gog i
Magog, bezposredni wystannicy, czy tez wrecz wcielenia szatana; ich
nadejscie poprzedza tu koniec swiata. Nowak uwzglednia w zasadzie obydwa
zrodta biblijne, chociaz na moment apokaliptyczny ktadzie ostatecznie
wiekszy nacisk. Tylko ze, jak powiedziatem, Gog i Magog (czy tez Gog z ziemi
Magog) w ujeciu Nowaka, mimo swych okrucienstw i zbrodni, nie podbijajq, a
raczej pociagajq za sobga "ludy boze", wchianiajg je i miedzy nimi pozostaja. |
w efekcie "one sg jak Gog / co z ziemi Magog ciagnie".

Pierwsza przytacza sie do demondéw mongolska Azja, stajgc sie jawnym i
bezposrednim ich narzedziem, poniewaz, jak juz wiemy, "Azjq" jest dla
Nowaka wtasnie to, co nie zna i nie posiada nic procz "rzeczy" bezposrednio
uzytecznych i koniecznych do fizycznego przetrwania, précz - co nam poeta z
charakterystycznym dla siebie groteskowym grymasem podpowiada -
"wartosci konsumpcyjnych": przytroczone do kulbak "kociotek kasza 16j / i
kapusta kiszona" - jedyne "kulturowe" wyposazenie "wschodniej szaranczy".

Przepetnionej duchem Goga i Magoga Azji skwapliwie ulegaja jedno po
drugim plemiona Ksiegi, "ludy boze". Rus, wraz ze swymi cerkwiami, ikonami,
bylinami i "Stowem o putku Igora"”, rychto staje sie "azjatycko kosa" i sama
poczyna szerzy¢ "Azje". Nawet najswietsza Ksiega wspélnoty, zatem sam
rdzen i fundament jej duchowosci, pada azjatyckim tupem, a wtasciwie
zostaje zawlaszczona i przerobiona na "azjatycki tad": "Za nimi jedzie Biblia /i
stowianski Izrael". "Stowianski Izrael” (czyli chrzescijanskie stowianskie
plemiona Ksiegi) chetnie tez i wlasnowolnie wrecza azjatyckim demonom
najswietsze swe symbole i godta rodowe, poswiadczajace dotad ich
plemienng wspdlnote i tozsamos¢; i wrecza wszystko zreszta, co naznaczone
symbolicznym pietnem wartosci: jabtko (symbol mitosci i zespolenia), chleb
(Swiety symbol zycia), "Wieliczke" (czyli sél, czyli, szczegdélnie u Nowaka,
symbol bardzo wielowymiarowy: chrztu, hartujgcego cierpienia, smaku zycia i
"soli zycia", ochrony przed rozktadem). Dramatyczne jest to, ze sam
pierwszoosobowy narrator utworu, niejako sam poeta, jest owym
wreczajacym: "chleb im podam", "Wieliczke otworze", "dam im pierscien
Kingi i Jadwigi korone".

Na Rusi Jarostawna - bohaterka "Stowa o putku Igora” - na prézno
prébuje wsrod skazonego "azjatycko™ stepu ukryé cerkiewne ikony. Azja
naturalizuje sie i rozplenia wewnatrz chrzescijanskiego tadu, przenika jego
"krew i szpik kostny", a Swiat 6w na to nie tylko skwapliwie przystaje, ale
wchiania w siebie Azje z jakas szalencza fascynacja i w erotycznym zgota
zapamietaniu, przyczyniajac sie do jej rozplenienia, wydajac zatem na swiat w
obrebie plemiennej chrzescijanskiej wspoélnoty azjatyckie bekarty, ktére
przeciez trzeba uzna¢ za wiasne potomstwo:
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...w pole zwabiony

przez jej dzikq urode
gzi¢ sie poczne i plemie
skosnookie z nig spfodze

- "Azja" staje sie nami, a my - nig. Z wiasnej woli i wskutek wlasnego
pozadania. Nie baczac przy tym zupetnie na fakty znane powszechnie i
jednoznaczne: "rece odciete w koszach / z jelit wypruty fancuch".

Nie chciatbym tych obrazéw interpretowaé w sposoéb prostodusznie
alegoryczny, otwierajac zwtaszcza alegorie nazbyt jednoznacznie kluczem
politycznym. Prébuje odczyta¢ historiozofie Nowaka, a nie znalez¢ w jego
wierszach paszkwil polityczny. Ostatecznie jednak konkretne aktualne sensy
takze wchodza w ich uniwersum znaczeniowe. Doskonale przeciez wiemy, jak
dalece niespetna p6t wieku temu heglowsko-marksistowskie ukgaszenie objeto
u nas w pierwszym rzedzie intelektualistow, artystow i w ogdle strézéow
duchowych wartosci. | jak dalece narzucony ze wschodu tad byt ostatecznie
dzietem ich wlasnowolnego, petnego fascynacji zaangazowania. Problem ten
niezle juz zanalizowali mysliciele - Leszek Kotakowski, Hannah Arendt, Michat
Heller, Isaiah Berlin. | wreszcie, a moze przede wszystkim, gdyz w sposéb
najbardziej osobisty - Aleksander Wat, ktéry wprost nazwat owa fascynacje
diabelskim uwiedzeniem. Tutaj, na marginesie, mysle sobie, ze stynny od
kilku lat zbiér rozmoéw Jacka Trznadla z polskimi pisarzami zatytutowany
"Hanba domowa" - mégtby smialo wzigé za motto caty 6w Nowakowy
"Pacierz", a w kazdym razie zacytowany przed chwilg jego fragment.

Po tej moze nazbyt prezentystycznej dygresji wracam do spraw bardziej
dla swiatopogladu Nowaka, wyrazonego poetycko w tym utworze, istotnych,
przenoszacych sens wydarzen historycznych w wymiar uniwersainy.

Wynies swiety Wojciechu
drzwi gnieznienskie wstaw w zorze

- czytamy w drugiej czesci poematu. Duchowy przywédca piastowskiego
plemienia i patron polskiego chrzescijanstwa ma, jak sie zrazu wydaje, te
drzwi, znak przynaleznosci do chrzescijanskiej wspodlnoty europejskiej, po
prostu uchronié przed Azja, a i przed tymi wspétplemiencami, ktoérzy
dobrowolnie wreczaja Azji narodowe swietosci. - Znaczenie tego obrazu jest
jednak gtebsze.

Tkwi w tym symbolicznym gescie zapewne echo takich magicznych
kulturowych dziatan, jak wystawianie przedmiotéw sakralnych przeciwko
nadciggajacym wrogom. W ten sposoéb, jak pamietamy, Leon Wielki miat
ocali¢ w V wieku Rzym przed Attyla. Lecz w wierszu Nowaka tego rodzaju
gest (podobnie jak wczesniej zaprezentowany identyczny gest Jarostawny)
nie moze juz okazac sie skuteczny, skoro Azja pochtania i przerabia na swoj
bezbozny tad nawet Biblie. Wiec i schroni¢ swietosci nie ma gdzie, po co i
przede wszystkim - dla kogo, skoro wspoétwyznawcy przechodzg sami na
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strone Azji. Sw. Wojciech bedzie zatem probowat ukryé (tj. niejako odebraé
widzialnemu swiatu) plemienng swietos¢, "wstawiajac ja w zorze", a to znaczy
po prostu,ze pozbawija znamion kulturowego symbolu, wyprowadzajacgo
poza ramy kultury - w obreb natury jako jeden ze znakéw "tajemnego pisma"
sSwietej i "bozej" Ksiegi Kosmosu. Przemieszczanie ludzi oraz przedmiotoéw ze
sSwiata ludzkiego w obreb natury, kosmosu, zwtaszcza na nieboskton w
charakterze konstelacji gwiezdnych i w ogoéle zjawisk astronomicznych ma
diugq i prastarg tradycje, doskonale znang starozytnosci. "Metamorfozy"
Owidiusza petne sa podobnego rodzaju opowiesci. Obraz z wiersza Nowaka
trudno jednak wyjasnic¢ przez takie odniesienie. | nie tylko dlatego, ze dotacza
tu tradycja romantyczna, gdzie natura jest tajemnicza ksiegq petna
metafizycznych znaczen. Przede wszystkim dlatego, ze tego rodzaju
przeniesienie, tego rodzaju ucieczka z Ziemi Spustoszonej do uniwersalnego
azylu kosmicznego i metafizycznego tadu - stracita juz sens i skutecznosé.
"Ukrycie drzwi w zorzy" nie moze sie¢ Wojciechowi udac¢, gdyz azjatyckie
ukaszenie nie omija i tej, zdawaloby sie nienaruszalnej, Ksiegi Natury, ktéra
jest - wyprzedzajaca Biblie - Pierwszg Ksiega Bozg - jak to wszak wprost
wyrazit jeszcze Hugon od sw. Wiktora: "caty swiat widzialny jest ksiega
pisang reka Boga".

VIIl. "Wszystkie usta Pana"

Powotujac sie na biblijng protohistorie o najezdzie Goga z ziemi Magog w
kontekscie prezentowanego wilasnie jej "azjatyckiego" historycznego
wcielenia, Nowak pod koniec swojego poematu powiada:

O tym Spiewa Ezechiel
przez wszystkie usta Pana
a one sa zywioféw
niezagojona rana

| to bardzo dziwne. Mimo iz tak prosto wyrazone. Wszak juz dwa pierwsze
wersy, niosace z pozoru tylko zwyklta "informacje bibliograficzna", odwracaja
w istocie najbardziej elementarne sensy biblijnego zrédia i zmuszaja do
postawienia na nowo szeregu fundamentalnych pytan o aktualng kulturowg
pozycje Biblii oraz owej drugiej Swietej Ksiegi Natury - w obrebie
metafizycznej i historiozoficznej koncepciji poezji Nowaka. O jakim
odwroceniu sensow tu mowa? - Proste.

W Biblii to przeciez Pan przemawiat zawsze przez usta prorokow, ktorzy
powtarzali tylko Stowo Boze. - "To méwi Pan: ..."; "l rzekt do mnie Pan:...";
"...napisz: To moéwi Syn Bozy: ..." itp. Tak zaczyna si¢ wiekszos¢ proroctw
Starego Testamentu i widzefi Apokalipsy. Prorok ma to jedynie w ludzkiej
mowie wystowi¢ i zapisa¢. Wyspiewa¢€. Dotyczy to i proroctwa Ezechiela, na
ktorym opiera si¢ Nowakowy Pacierz: "l stata sie¢ mowa Paninska do mnie,
mowiac:..." (33, 1). Katolicyzm nadat temu zreszta zupetnie jednoznaczng
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postaé dogmatyczna: rzeczywistym autorem catego Pisma Sw. jest Bég;
"autorzy fizyczni" to tylko "postancy”, "skryptorzy", "heroldowie". | Nowak,
jeden z najwybitniejszych wspoétczesnych "poetéow-biblistow", jest ostatnim,
ktory chciatby temu zaprzeczyé. Tymczasem w dwoch pierwszych wersach
cytatu wyglada na to, ze Bég ("usta Pana") jest narzedziem i heroldem
proroka, ktéory wobec tego musiatby okazac¢ sie jakas "instancjg wyzszg". A
jeszcze skad tu jakis dziwny politeizm: tych "ust Pana" jest przeciez wiele? -
Zupeinie bez sensu, gdy czytac¢ to jako "proze". - O co wiec Nowakowi
chodzi? Co ten jego dwuwiersz poetycko znaczy?

Znaczy w pierwszym rzedzie tyle, ze objawienia, proroctwa i ostrzezenia
zawarte w Ksiedze Ksiag dzis juz do nas za jej posrednictwem nie docieraja.
PrzestaliSmy styszec¢ jej czyste Stowo, bo zatarly sie dla nas jego istotne,
glebokie, sakralne znaczenia. Biblia wszak takze, jak czytaliSmy wczesniej,
zostata zagarnieta przez "Azje" - zdesakralizowana i umieszczona w sferze
profanum, na tym samym "bezboznym" poziomie historii, w "czasie marnym",
co na przykiad "Kapitat", o czym mowi wprost "ll Pacierz diabelski".
Pozostaly z niej tradycyjne (atrakcyjne czasem) szczatkowe formy poetyckie,
historyczne i mitologiczne, a niekiedy wrecz juz "basniowe" fabuly, anegdoty,
z ktérych wyparowat sens metafizyczny. Pan zatem - w naszym odczuciu, na
obszarach "czasu marnego" - nie przemawia juz przez usta biblijnego
proroka; jego gtos jest w spiewie, wychodzacym z tych ust, dla nas
niestyszalny. "Czas marny" pozostaje u podstaw gtuchy na zanurzone w
Wielkim Czasie stowo metafizyczne.

W "czasie marnym" najgtebszy sens spiewu Ezechiela, wywodzacy sie z
czasow, gdy Pan wprost méwit przez jego usta, pojawia sie juz tylko utajony
w faktach i zdarzeniach spetniajgcego sie proroctwa, tj. w obrebie historii, w
ktora jestesmy empirycznie i "doczesnie" uwiktani. Ezechiel spiewat stowo
Panskie. W spetniajacych zapowiedzi tego stowa konkretnych, namacalnych i
dotkliwych dla mieszkancow historii zjawiskach - Pan méwi juz sam, bez
posrednictwa proroka, aczkolwiek méwi w istocie to samo - ten sam sens
wypowiada - co on. Lecz Pan - jakby to mogt rzec Rilke - "méwi rzeczy" - nie
sakralne stowa. Owe rzeczy, zjawiska, zdarzenia, a nie prorok, nie Ksiega, sa
teraz jego ustami, gdzie utracony dla nas sakralny rdzen Stowa Ksiegi
znajduje swoje siedlisko i spetnia sie "doczesnie", biorac niejako w
posiadanie nasz realny historyczny los. Tyle ze dla mieszkancéw obszaru
"czasu marnego"”, uwiezionych w "azjatyckiej" Ziemi Ulro, rdzen 6w pozostaje
na ogot takze nie zauwazany, dlatego wiasnie, ze czas ich jest "marny", tj.
odgrodzony od metafizycznego wymiaru Wielkiego Czasu, od bytowej
Catosci. | nie wiemy przewaznie, ze to, co sie wlasnie spetnia w dziejacej sie
wraz z nami historii, jest tym wilasnie, "co bylo napisane”. Czyli ze sens
Spiewu Ezechiela przejawia sie "przez wszystkie usta Pana" - rzeczy, fakty,
zjawiska nalezace do empirycznego porzadku naszego swiata, a wiec i naszej
ograniczonej na jego obszarach historii. A gtusi na sens sakralnego stowa -
pozostaja tak samo gtusi na sakralny, uniwersalny sens tego, co ich spotyka
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jako "mowa" spetniajacych sie faktéw. Ci, ktérzy nie rozumiejg sensu
Wielkiego Czasu, utajonego w Stowie, nie sg tez sSwiadomi tego, co ich w
istocie spotyka w ograniczonym, "empirycznym" czasie historii. Mieszkancy
"czasu marnego" nie wiedzg przeciez, ze stajg sie "Azjq" i ze "Azja" przy ich
wiasnej pomocy ich pochtania.

W kontekscie catego mikropoematu Nowaka zacytowane odwrécenie
klasycznej biblijnej formuty powoduje, ze wylania sie stad zarys sytuacji
duchowej analogicznej poniekad do apokaliptycznych partii ewangelijnych
(szczeg. Mt 23, 29-24; Mk 13), kiedy to Chrystus wobec - gluchych na
zanurzone w Wielkim Czasie metafizyczne stowa prorokéw - mieszkancoéow
Jerozolimy przepowiada bliski czasz burzenia Miasta, czyli historyczng i
faktyczng realizacje tych proroctw, ich spetnienie w realnych zdarzeniach
"matego czasu”, w ktérych zabrzmi rowniez - nie dostyszany przez wiekszos¢é
- "gtos Pana", a ktére beda jedynie "rzeczowym" spetnieniem tego, co
przedtem wychodzito jawnie z ust "postanych przez Pana" i odtragconych
przez "marny czas" prorokow. Ich niestyszalny juz gtos zabrzmi teraz poprzez
"inne usta Pana": poprzez to, co sie realnie stanie.

Mysle, ze utajone nawigzanie Nowaka do tych partii ewangelijnych jest
niemal réwnie istotne, jak jawne nawigzanie do Ezechiela i Apokalipsy. -
Chrystus zna zwiazki obu czasow. Wie, ze "marny czas" historii jest tylko
kropla wielkiego czasu metafizycznego. A tacznikiem miedzy nimi jest
sakralne - odrzucone przez czas historii - Stowo. - Wie to i na swoj sposéb
niekiedy wspoétczesny poeta, o ile stowo rowniez dla niego stanowi sacrum. A
tak jest bez watpienia w wypadku poezji Nowaka.

Odwracajac kanoniczng (i niezmiernie przeciez wazna) formute biblijna,
Nowak podkresla upadek czasu historii i degradacje Stowa Pana, w ogdle
stowa sakralnego w "czasie marnym", zdanym juz tylko na niejasny,
wrzaskliwy lub betkotliwy gtos wydarzen, tj. mowe réwnie zdegradowanej
uczasowionej empirii.

Ezechiel "przez wszystkie usta Pana" spiewa w granicach czasu historii.
Pan przez usta Ezechiela méwit w wymiarze ponadhistorycznym,
metafizycznym. A jednak sekretny rdzen stowa poetyckiego uwiezionego w
historii, nawet historii coraz bardziej "azjatyckiej", winien pozostaé¢ tagcznikiem
obu tych sfer. Czy pozostaje?

Najpierw trzeba zapytaé¢, czym lub kim sg u Nowaka owe "wszystkie usta
Pana", w ktorych - jak sie zrazu wydaje - zachowuje sie jeszcze najgtebszy
sens biblijnego sSpiewu Ezechiela? - Glosem dziejacej sie aktualnie historii?
Glosem empirycznych wydarzen? Duchem dziejow? Heglowskim Zeitgeist?
Zatem demonem Historii? - W Swietle tego, co juz napisatem, bytoby to
przypuszczenie zgota bezsensowne.

Nowak zas odpowiada na takie pytanie zupetnie zrazu jednoznacznie, z
definicyjng precyzja - w trzecim wersie przytoczonego cytatu. Jesli wers 6w,
zakonczony ostra przerzutnia (odcinajaca go od reszty zdania wypetniajacej
linijke nastepng), przeczytamy jako frazowo-znaczeniowg calostke, wiec jako

http://kolebuk.w.interia.pl/poez_w_czasie.htm 2006-05-24



Poezja w czasie marnym Strona 31z 33

niby-zdanie, "zapominajac” chwilowo o dalszym ciagu jego konstrukcji
gramatycznej (a w poezji Nowaka taka gra miedry tokiem sktadniowo-
gramatycznym a intonacyjno-wersyfikacyjnym wcale nie nalezy do wyjatkow)
- to mamy natychmiast prosta odpowiedz na nasze pytanie: "Wszystkie usta
Pana - one s3g zywiotéw." Owo quasi-zdanie stanowi tu calostke peing pod
wzgledem informacyjnym (znaczeniowym), a tylko lekko zakiécong pod
wzgledem gramatycznym. Gdyby teraz zaburzenie to potraktowac jako
swiadomie i celowo zastosowang (a tak wydaje sie by¢ w istocie) figure
stylistyczna, znana retoryce od dawien dawna pod nazwga apozjopezy
(zamilkniecie, urwanie, potegujace intensywnos¢ i tak juz oczywistego
domystu) - to wéwczas wers ten znaczy: "Wszystkie usta Pana naleza do
sfery zywiolow", "sa czyms, co z zywiolami sie taczy i wsréd nich pozostaje”,

"sg zywiotlom pokrewne lub bliskie", "stanowia wlasnos¢ lub ceche
zywiotdw"; a moze takze: "przejaw zywiotéw", "ich zrédto", nawet "wyraz".

A skoro tak, to czym wreszcie sq same owe zywioly? - Pomijajac oparty
na utartej metaforze potoczny sens stowa, oznacza ono przede wszystkim
elementarne i dynamiczne pierwiastki fizycznego swiata, substancje
zarodowe wszelkiej materii, zasady jej istnienia i ruchu. Polskie stowo
wywodzi sie od "zycia" i etymologicznie oznacza to, co sprawia, ze zycie zyje.
t acinskie elementa (w liczbie mnogiej - bo owych zywioléw wyrézniano na
ogo6t dwa lub cztery) sa dla nas catkiem przejrzyste. Natomiast greccy
presokratycy uzywali tu stowa arche (archai) oznaczajacego zrazu
"prapoczatek”, ale zaczeli rozszerza¢ i pogtebia¢ jego znaczenie w ten
sposob, ze zmiescita sie w nim i "podstawa", i "pierwiastek”, i "sita
sprawcza", i "zasada wszelkich zmian", i "element podstawowy", ale takze:
zdolnos¢ takich elementéw do scalania sie i wiecznego rozwoju. Platonicy
okreslali pézniej tym stowem nawet "moce niebieskie". - Generalnie, takze z
dzisiejszego punktu widzenia, i zywioly , i elementa, i archai - to materia
pierwotna, fundamentalna, a rownoczesnie zasada i istota natury
wszechrzeczy; zasada wyjsciowa, a przy tym stale obecna, gdyz stanowigca
motor nieustannych zmian i przeksztatcen; wprawiajaca w ruch i utrzymujaca
w wiecznym trwaniu wszystko, co istnieje i posiada jakiekolwiek przejawy
empiryczne. tad wszechrzeczy.

Nie popetniamy zatem zadnego interpretacyjnego naduzycia méwiac, ze
Nowakowi chodzi w tym fragmencie nie tylko o sity i przejawy ziemskiej
przyrody, jak je sie potocznie rozumie. Chodzi mu przede wszystkim o fad
kosmiczny, tad Wszechswiata, dostepny ludzkiemu poznaniu, wyobrazni,
odczuciom i przeczuciom. Lad, ktérego cztowiek w swym istnieniu jest tylko
czastka i pochodna. Ow kosmiczny tad wszechrzeczy, bedac jedynym, choé
nieogarnionym, Domem cztowieka, pozostaje zarazem od cztowieka, ludzkiej
historii i ukladéw spotecznych najzupetniej niezalezny; odwrotnie - to on
wiasnie te sfery ludzkiego zycia, ludzka kondycje i ludzka doczesnos¢
bezwarunkowo okresla, determinuje, ale za to pozwala cztowiekowi mie¢
poczucie prawowitego uczestnictwa w kosmicznej, nieograniczonej catosci
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swiata; przenosi go wraz z jego historycznie ograniczonym dzianiem sie w
wymiar ponadczasowy Catosci Wszechbytu; ograniczony czasowo i
przestrzennie czlowiek jest bowiem przeciez takze poczety i "zbudowany" z
zywiolow, ktore jako dynamiczna catos¢ czynig go "krewnym
nieskonczonosci".

Zdanie poematu Nowaka, ktére sktania do tego rodzaju rozmyslan, ktore
mimo swej niebywatej lapidarnosci tresci tego rodzaju, rzektbym, mobilizuje,
implicite je zawiera - nie jest, jak powiedziatem, nawet petnym zdaniem, a
jedynie jego wersyfikacyjnie wyizolowana czastka. | sam ten konstrukcyjny
fakt rowniez posiada merytoryczng wage. Naruszajac konstrukcje logiczno-
gramatyczng apozjopeza wprowadza sama przez sie¢ w te Nowakowa
"definicje" Bytu pewien jakze celowy moment niedopowiedzenia i
niedookreslonosci. Byt jako Catos¢ ostatecznie bowiem - "definitywnie" -
okresli¢ sie nie pozwala, poniewaz z zasady jest indefinibilny. Bo cho¢ Jest
na pewno i cho¢ w kazdym momencie stanowi Catos¢ - pozostaje przeciez
zawsze nieskonczony; i zawsze, nieodzownie w "naocznym" czy rozumowym
z nim obcowaniu chwytamy tylko jego czastke, wiedzac (czy czujac), ze jest
"czastka czegos"”. Jest nieskonczony, a zatem i nie-do-okreslony, i nie-do-
powiedziany. Mozna o nim moéwi¢ tylko albo fragmentarycznie ("objawowo"),
albo w przyblizeniu, urywajac wszelkie jego okreslenia jak gdyby tuz przed
tym, co mogtoby by¢ najwazniejszym takiego okreslenia sktadnikiem - gdyby
sie dato nazwac.

Biorac to wszystko intuicyjnie pod uwage, Nowak zatem daje tutaj w
istocie poetycka, "najmniej-stowng" "definicje" Bytu-jako-Calosci zupetnie
analogiczna do tych, ktére wczesniej przytoczytem z Platona i Mistrza
Eckharta - jesli wzig¢ pod uwage, ze owe "zywioly" (archai), bedace dla
presokratykow catoscig a zarazem skiadowa materii, tutaj pozostaja przeciez
w stosunku catkowitej synonimii do pierwiastka nad-materialnego. Fizyczna
zasada tadu swiata (arche) okazuje sie - by tak rzec, z samej Nowakowej
definicji poetyckiej - zupetnie tozsama z zasada meta-fizyczna.

| jest to najczystszej préoby panteizm - tak jak go pojmowala
najznakomitsza tradycja kultury europejskiej. "Natura to nic innego, jak
wlasnie Bog jawiacy sie w rzeczach (materialnych)" - powiada Giordano
Bruno.

Podobne w swej istocie przeswiadczenie - mimo wielu innych réznic
filozoficznych i Swiatopogladowych - zywili tacy wyraziciele postawy
panteistycznej, jak (poniekad) Platon i Plotyn jak bioracy ich mysl z doktadnie
odwrotnej perspektywy Dawid z Dinant, jak (zwtaszcza) Eriugena, Eckhart i
Mikotaj z Kuzy, jak pozniej, modyfikujacy te tradycje w swietle kartezjanskim,
Spinoza, jak wspoétczesni mu mistycy, Jakub Boehme i Aniot Slazak, czy
wreszcie Herder, Schelling, Goethe, Schiller - Nowak sytuuje sie obecnie
gdzies w tym wiasnie kregu. Co wcale jeszcze nie oznacza, ze jest to
sSwiadomie przez niego wybrana i kultywowana tradycja. Chodzi tylko po
prostu o zasadnicze zbieznosci w metafizycznym odczuwaniu swiata. Za
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jedyna tego rodzaju tradycje Swiadomie przez poete wybranga wolno uwazaé
bodaj tylko Kochanowskiego (z "Hymnu do Boga") oraz péznego Mickiewicza
(ze "Zdan i uwag").

Komentarze dotyczgce mojej witryny mozna wpisywac¢ w Mojej ksiedze gosci
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