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I

Lato, wystawa, zlota jesien, polowania w Glgbowiczach nalezaty do przesziosci. Stotne,
zamglone dnie zastapit mrozny podmuch z pdinocy 1 sial na obnazona ziemi¢ wielkie biate
platy. Snieg sypat, klebit sie, otulat biela puchéw nagie gatazki drzew i wysokie ciemnozielo-
ne sSwierki. Rozscielat na ziemi olbrzymia biata opong. Zakrywat pola, z6tta, przegnila trawe,
przemieniajac §wiat w grotg¢ z cukrow i krysztalu. Stonce oczyscito si¢ z chmur, rozpedzito
mgly. Otoczone nieskonczona przestrzenia biekitow, uniosto tarcze wysoko, sypiac na
mlecznag ziemig zlote blaski. W $niegu krzesato iskry, pelne barw drogich kamieni. Pogoda
I$nita cudowna zimowa szata, mréz nadawat jej energi¢ 1 tegos¢, orzezwiajaca ludzi. Ptaki
krgcity si¢ wsrod zamrozonych drzew z kwileniem radosnym. Czerwone gile odbijaty razaco
od biatej dekoracji, jak wielkie maki wsrod tanow dojrzatej gryki.

W Stodkowcach park, ogréd, roztozyste i smukte krzewy otulaja zwoje $niegu. Jezioro,
stezale w uscisku lodowego powiewu, bieli si¢ gtadka przestrzenia. Filary ganku i schody
pokrywa mrozna powtoka. Zamiast kwitnacych r6z wida¢ pagorki pokryte $niegiem. Kuliste
lipy przed patacem, oblepione sadza, wygladaja jak wielkich rozmiar6w dmuchawce, tak ich
galazki sa delikatne 1 przezrocze. Z niezmiernie biatych przestrzeni ptynie martwota, skrzepty
spokoj 1 wielka potgga skrystalizowanej natury. Wszystko jest nieruchome, milczace, niepo-
kalanie czyste, zimne w swej pigknosci, jak posagowe.

Na koncu wielkiej alei grabowej, jak w korytarzu z alabastru, stoi pod ci¢zkimi splotami
galezi wiotka posta¢, prawie mata wéréd mroznych olbrzymow.

Stefcia opiera si¢ plecami o skostniaty pien grabu. Spod czapeczki patrzy na $niezna
przestrzen i ciemniejsza tasme drogi. Stoi na wzgorku. Mur okalajacy park nie zastania jej
widoku.

Wzrok leci 1 leci w sinawa dal, jaskétczym skrzydtem przebija szafirowy wat lasu 1 pedzi
dalej, bez konca. Jest punkt, gdzie si¢ zatrzymuje, dokad wilasciwie dazy, punkt $wietny,
rdzen wielkiego kota ziemi, co go otacza. Dziewczyna stoi bez poruszenia. Pomysle¢ by
mozna, ze szron spadajacy z drzew i ja §cina w posag, zigbi ostrym tchnieniem.

W oczach jej blyszczy teskna mysl, $le ja na droge, wysyta daleko... tam, gdzie i dusza
rwie si¢ z niepowstrzymana sita... Wielkie oczekiwanie czego$, co napelnia rozkosza, ale tak
subtelna, ze ledwo wyczuta, jest niepokojace jak oczekiwanie katastrofy. W takiej chwili
wzrok, stuch skupia si¢ w sobie, wysila do naprezenia i meczy. Zal odwrdcié oczy, aby nie
straci¢ jednego momentu, zal si¢ poruszy¢, aby nie sploszy¢ najlzejszego szelestu. Cala istota
ludzka zamienia si¢ w posag, pod ktdrym mozna by napisa¢: ,,Czy nadejdzie”... szczgscie lub
rozpacz.

W taki posag oczekiwania zakleta byta Stefcia. Oczy wpita w droge, bojac si¢ ruszyc.
Powstrzymywata oddech w piersi, chwytata uchem kazdy szmer. Przyszta tu wiedziona prze-
czuciem, ze on ma przyjechac i czeka cierpliwie. Nikt jej nie mowil, nikt si¢ go nie spodzie-
wa, ale ona wie, ze juz jest w Glgbowiczach... jaki$ glos jej szepce: ,,Dzis$ tu bedzie”.
Wyjezdzat daleko, na polowania. Dtugo nie wracat. Musial odby¢ kampani¢ zaprosin.

Jak si¢ ten czas wlokt sennie, bezbarwnie!... Szare, dzdzyste dnie zdawaty si¢ ptakac,
szlochaty drzewa. Wichry jekiem zwabialy wczesnie czarne noce, nieskonczone, peine tkan,
skargi, ponurej grozy. Wielka melancholia, oci¢zalo$¢ tych dni bez jasniejszego promyka
dlawita serce. Rwalo si¢ wszystko glucha rozpacza na widok przegnitych lisci, szarpanych
wichura, oslizgtych gatezi, z topotem bijacych o siebie. Ale natura jest usposobienia wesote-
go, nie znosi dtugich tkan, nawet po pigknym lecie nie potrafi plaka¢ bez przerwy. Nastgpuje
przesyt smutku: wowczas nabiera hartu, zamraza 1zy, chce gwaltem przykry¢ swa zgnilizng,
lecz jej brakuje barw. Nie stac ja juz na zielen i kwiaty. Otacza ja blada zto$¢. Tezeje, tworzy



zwoje bieli, sypie na drzewa delikatna sadz, na szerokie konary rzuca wielkie szmaty puchow.
Jest biata jak panna mloda, ale nie odpowiada tej nazwie. Szpeci ja chiod. Pragnie okrasic si¢
ztotem. Rozsuwa cigzkie granatowe zastony chmur, wypuszczajac stonce z uwigzi. Radosny,
rozweselony, wyspany, wyglada zlocisty krag na §wiat Bozy i staje w ostupieniu. Blednie z
przerazenia, cofajac si¢ wysoko w gore. Gdziez sa taki petne kwiatow? Gdzie owoce, gdzie
drzewa zielone, ktére zmienity si¢ pod jego tchnieniem w $liczne, jaskrawozotte lub krwawe
jak pozar? Rozpanoszyta sig biel oslepiajaca 1 pokryta wszystko gruba warstwa. Jakby na ura-
gowisko wywoluje stonce, by spogladato na jej martwotg. Ztoty krag cola si¢ w gore, rzuca
stabe uko$ne promienie. Jest nieufne, oburzone. Tyle wiekoOw patrzy ono na kaprysy ziemi i
zawsze si¢ zdumiewa. Przez ciag wiosny i lata zapomina o przysztych szarzyznach.

Szczescie zaghusza wszystko, co nie ma ztota w blaskach. Gdyby si¢ dziatlo przeciwnie,
rozkosz w szczg$ciu nie bylaby calkowita. Stonce wyrzuca sobie wlasna opieszatos¢, przy-
gotowuje si¢ do walki z ziemia. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy rozkruszy,
zanim spruje pyszna szatg¢ ze srebrnej lamy, cigzko strojaca $wiat. Ze wzgarda spoglada na
grozne szance $niegu i systematycznie rozpoczyna prace. Wypatruje ciekawie, aby znalez¢
najstabsze miejsce, uderzy¢ i przebi¢ zaporg. Wszedzie napotyka ostre uzbrojenie: chtdd,
marmur bieli, mréz. Zniechgcone przegladem zaczyna si¢ zasuwac do snu. Jest gniewne, plo-
nie goraca fala, stacza si¢ nizej i nizej, zalewajac ziemi¢ potopem czerwieni. Ciska na blady
koloryt nieba snopy jaskrawych obtoczkoéw — swych paziow. One zapowiadaja niewdzigczne;]
ziemi nast¢pujaca noc — jako karg stonca.

Stefcia stoi w tunie pozardéw, rozswietlona, rozbtysta ogniem. Mruzy oczy, rézowe pto-
myki $lizgaja si¢ po jej twarzy. Dla niej ta biala szata nie przyniosta zmiany. Dnie wloka si¢
tak samo nieskonczenie metne, bez§wietlne, jak woéwczas gdy mroki 1 wichry panoszyty sie
wszechwtadnie. Pigkna, chtodna biel trwata juz czas jaki$, ale srebrna droga pusta. Gtucho
bylo w duszy Stefci. I teraz tuny si¢ pala na niebie, idzie mrozna, dluga noc. Przeczucia za-
wiodty: cos$, co ja pchalo na ten wzgorek, skryto sig, pozostato bez nazwy. Droga btyszczaca,
wyslizgana zlocila si¢ do najdalszych granic zachodem stonca. Biate pola przybraty ton deli-
katnej barwy ré6zowej. Wierzby strojace drogg mialy fioletowe odcienie; im dalej w glab, tym
stawaly si¢ bardziej fioletowymi. Male stadka szafirowych kawek spadaly z glosnym krzy-
kiem na zamrozone tany, btyszczac niby dzety na pluszach. Czasem zrywaly sig, jakby prze-
straszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci co§ zamajaczyto. Na rézach pdl, w oddali,
wsrdd fioletowych wierzb, ukazat si¢ punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale pojawiwszy
sig, nie zniknat. Rost w oczach, wyraznial, poteznial i sunal naprzod. Jak btyskawica, ukazu-
jac sig, zatamowuje oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia, wpatrzona w ptynacy
punkt, znieruchomiata. W ciszy krwawego zachodu zadzwigczatlo w oddali 1 rozlewalo si¢
brzmieniem coraz glo$niejszym.

Dziewczyna, niby razona gromem, zadrzata. Ramiona jej podniosty si¢ do ucieczki, ale
nogi miata jak z olowiu. Chciala si¢ zerwac, biec w glab parku i nie mogta. Przestrach, ra-
do$¢, burza wzruszen odbita si¢ na jej twarzy. Poznata janczary z Glgbowicz.

Nie omylito przeczucie.

Z wysitkiem zdotata si¢ cofnac glebiej. Oparta o oszronialy pien, z szalonym wirem w
pulsach stuchata brzgku janczaréw i parskania klusujacych razno koni. Lowita uchem lekki
skrzyp pt6z i delikatne dzwigczenie uprzezy. Spod przymknigtych oczu widziata eleganckie
sanki 1 parg tggich koni, przykrytych szafirowa siatka. Widziata ich wygigte gtowy, rozwarte
chrapy 1 oczy czerwone w zachodzie stonca jak pochodnie. Widziata koto uszu konskich po-
wiewajace ogony lisie, futrzang liberig stangreta i lokaja, zlote guzy, blyszczace jak §wieczki.
Serce jej tlukto w piersi, miata wrazenie, ze pgknie 1 ze zajdzie co$ ztego. Wrazenie rosto,
stato si¢ strasznym. Sanki przed murem skregcity w bok. Stefcia zdrgtwiala, rozkotatane serce
zamarlo. Siedzacy w sankach mezczyzna zrobit nagly ruch, jakby chcial wyskoczy¢. Lecz sig



wstrzymat, tylko drzaca reka uniost czapke, pochylajac nisko wytworna glowe. Sanki po-
mkngely, dzwigczac juz niewidocznymi janczarami.

Stefcia schwycita si¢ za glowg.

— Przyjechal! — krzykngta w obtakaniu — widzial mnie!

Szczescie bezmierne wrzato w jej duszy, kipiato we krwi. Porwata si¢ z miejsca i1 lekka
jak ptak pobiegla $niezna aleja w strong patacu. Na zakrecie, koto zamrozonego basenu fon-
tanny, stangta. Krew zastygta w jej zylach. Naprzeciw szedt Waldemar.

Zblizat si¢ predko, w rozpigtym futrze, z oczyma utkwionymi w niej. Obok biegl w su-
sach Pandur, dopadt do Stefci i wesoto poszczekujac wspinal si¢ tapami na jej zakiecik.
Dziewczyna oniemiata. W glowie jej huczato. On!...on!...

Michorowski stanal przy niej, w milczeniu wzial w swe dtonie jej zlodowaciate rece.
Whpatrzeni w siebie, nie mogli przeméwié. Jego oczy byty granatowe, fale przelatywaly mu
przez twarz. A Stefcia, cho¢ niewyraznie, czuta, ze to przelom, ze mgty bigkitne pierzchaja,
otwierajac ztote wrota, aby ukazac jej prawde niestychana a cudowna. Czula, Ze jej marzenia,
sny niepochwytne ubieraja si¢ w formy prawdziwe, przeczucie mowilo, ze ta nowa szata be-
dzie jeszcze drogocenniejsza od dawnej. Stefcia przezywata jedna z chwil, w ktérych dusza
ulatuje z cztowieka w tgczowej aureoli niezmiernego szczgscia.

On cisnat jej rece w dloniach, sita oczu wdzierajac si¢ w glab jej duszy. Stal powazny z
meskim dreszczem rozkoszy, z nie znanym dotad, juz rozkwittym uczuciem. Stat pewny swej
sity, $wiadomy celu, troch¢ dumny z uroku, jaki wywieral. Pochylit glowg 1 dtugo a serdecz-
nie ucalowat rece drzacej Stefci. Oczy jego mowity: ,,Czekata$ na mnie... tesknitas... oto je-
stem 1i... 1...” Stefcia zrozumiala, oblat jq goracy war. Powoli, z dygotem szczg$cia, wysungta
dtonie z jego rak 1 zaczela i8¢ szybko do patacu.

On postepowat obok.

Nie mowili do siebie nic. Pandur wyprzedzit ich, stanat na marmurowych schodach we-
randy 1 patrzyl na zblizajaca si¢ par¢ z podniesiona glowa i powaga w swych rozumnych,
psich oczach. Dziwit sig, Ze nie uwazaja na niego.

Byli juz koto werandy. Nikt nie wychodzit.

Otwierajac drzwi, Waldemar rzekt pierwsze stowa:

— Pani odgadta, Zze dzi$ przybedg. Czy to przeczucie?

— Tak.

— Wigc sugestia! Jadac myslalem, Ze zastang pania w parku, i... ujrzatem ci¢ w tych zo-
rzach wieczornych. Odestalem konie od bramy, by cig powita¢ pierwsza.

Stowa jego sprawiaty Stefci niewyslowiona rozkosz. Na odglos otwieranych drzwi zjawit
si¢ Jacenty z catym zastgpem lokai.

Ruch powstat w cichym przed chwila patacu.

— Ordynat przyjechat — brzmiato wszedzie, wywotujac rados¢ ogolna.

Do wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Maciej, rozczulony przy-
jazdem wnuka, patrzat na niego jak w obraz. Pani Elzonowska wypytywata Waldemara o po-
lowania i znajomych. Pomimo czgstych sprzeczek witata go mile: jego wytwornos¢ i troche
sarkastyczny dowcip dziataty na nigq ozywczo. Waldemar odpowiadatl na zapytania uprzejmie,
ale meczyly go te wywiady. Gléwnie pani Idalia 1 pan Ksawery nie dawali mu spokoju. Lucia
1 Stefcia siedziaty najcichsze, tylko dziewczynka bez przerwy wpatrywala si¢ w Waldemara, a
Stefcia wyraznie unikata jego wzroku. Bata sig, aby z jej zrenic nie wyczytal tego, co powie-
dzialy jego oczy w zasniezonym parku. Nie domyslita sig, ze 1 on odgadl wszystko, ze zajrzat
do glebi jej duszy, wyczut tetno jej serca...

Ogarniatl ja niepokoj. Miata wrazenie, ze co§ wisi w powietrzu i spadnie na jej glowg.
Czuta goraczke, jakiej si¢ doznaje przed odjazdem w daleka podréz, w ostatniej chwili poze-
gnania z najdrozszymi. Mgczyla sig, nie pojmujac, skad pochodzita ta niepojgta trwoga, coraz
bardziej wzrastajaca. Lekka blado$¢ na jej twarzy zauwazyt pierwszy ordynat, dostrzegt po-



mieszanie dziewczyny, lecz nie chciatl jej dreczy¢ pytaniami wobec wszystkich. Jej niepokoj
udzielit si¢ jemu...

Pan Maciej popatrzat na nia przeciagle. Zachowanie si¢ Stefci zastanowito go.

— Co ci jest, dziecko?

— Boje sig... — odparta szczerze.

Spojrzeli po sobie. Mgla przeleciala po twarzach.

— Ale czego?

Zapytana u$miechngta sig¢ blado.

— Prosze nie uwazaé¢ na mnie. To minie...

Rozmowa przycichta. Wszyscy byli zwarzeni.

Herbate podano w matym salonie. Przy ptonacym kominku, rozmowa ozywita sig.

Nagle wszedt stuzacy, niosac srebrna tacke. Zblizat si¢ wprost do Stefci. Ona wpita w
niego oczy.

— Co to? — spytat ordynat.

— Telegram, proszg jasnie pana, do...

— Do mnie! — zawotlala Stefcia.

Lokaj sktonit si¢ twierdzaco.

Wszystkich oczy spoczgly na niej, potem na twarzy ordynata.

— Tak, do pani — rzekl ten ostatni powstajac 1 oddat jej koperte.

Rozerwata opaskg. Na policzkach miata gorace wypieki.

Obecni zataili oddech w piersi. Niepokdj nauczycielki przy obiedzie i ten telegram do
niej przerazit ich.

Stefcia przeczytata 1 opuszczajac papier na kolana, rzekta bezdzwigcznym glosem:

— Babcia umarta. Wzywaja mi¢ na pogrzeb.

Odetchngli. Spodziewano si¢ czegos$ gorszego.

Tylko pan Maciej zadrzal, jakby mu widmo zajrzato w oczy.

— Czy to zmarta babcia Rembowska? — spytata Lucia.

Stefcia wybuchngta ptaczem.

— Tak. Biedna babcia! Tak ja kochatam!... Boze! Boze!...

— Dlugo chorowata?

— Zmartla nagle w Ruczajewie... Nic nie rozumiem. Babcia bawita ciagle za granica. Mu-
szg zaraz jechaé, inaczej nie zdaze: telegram sp6zniony.

Zerwala si¢ z miejsca. Mtody Michorowski spojrzat na zegarek.

— Czy pani stanowczo chce dzi$ jechac?

— Muszg. Abym tylko zdazyla na pociag.

— Na pociag pani zdazy, ale trzeba jecha¢ zaraz, a teraz noc.

Ztozyta re¢ce blagalnie.

— Ja muszg jecha¢ predko.

— Ha, w takim razie kazg zaprzggac.

Przeszli do sali jadalnej. Waldemar wydat odpowiednie polecenia.

Pani Idalia wzigta Stefci¢ za reke.

— Musi si¢ pani pakowaé. Tylko prosze nie ptakaé. Biedna Stenia! — rzekla catujac
dziewczyng w czoto.

Lucia ptakata na dobre.

Razem wyszly, udajac si¢ do swych pokoi.

W sali zostat pan Maciej w obszernym fotelu. Waldemar chodzit nerwowym krokiem ze
zmarszczong brwia i ptomieniem w oczach. Pan Ksawery krecit si¢ sennie. Trwato milczenie.
Kroki Waldemara rozlegaty si¢ jednostajnie w sali. Wielki zegar tykat powaznie.

Pan Maciej siedzial zasg¢piony. Spod brwi rzucat szybkie spojrzenia na chodzacego wnu-
ka. Naraz zapytat:



— Czy nie wiesz, jak si¢ nazywata z domu jej babka?

Zagadnigty potrzasnal glowa przeczaco. Starzec dotknat reka czota.

— Dziwnie mi¢ wzruszyl wyjazd Stefci i... ta §mier¢.

Wszedt lokaj, oznajmiajac, ze konie gotowe. Za nim weszty panie. Stefcia juz w czapecz-
ce na glowie 1 w cieptej sukni. Oczy miata zaczerwienione, usta patajace i jasne kolory na
twarzy. Wzruszona zblizyta si¢ z pozegnaniem do pana Macieja. Staruszek bez ceremonii
przyciagnat ja do swej piersi. Przemawiat do niej jak ojciec. Lucia ptakata rzewnymi tzami.

— Stefcia, powrdcisz predko do nas, prawda?

— Bedeg si¢ o to starala.

Gdy podeszta do Waldemara, cichy spazm zatkat w jej piersi. Jemu drzaty usta. Pierwszy
raz wobec wszystkich ucatowat jej reke.

Pan Maciej drgnat. Pani Idalia zacigta wargi, zwgzajac oczy w typowe szpareczki. Lucia
spojrzala z rodzajem tryumfu, jakby mowiac: ,,Ja o tym dawno wiem”.

Wychodzili do przedpokoju. Pan Maciej zatrzymat Stefcie za rgkg.

— Moje dziecko... twoja babka nazywata si¢ Rembowska. Czy tak?

— Stefania Rembowska — odrzekla Stefcia i pociagnigta przez Lucig, wyszta z sali.
Dziewczynka co$ jej szeptata do ucha.

Pan Maciej zostal sam. Drzwi do przedpokoju byly otwarte. Opart si¢ cigzko o $ciang i
drzacy zwrécit zdumione oczy na zyrandol, jakby liczyt w nim pojedyncze Swiatetka.

— Co to jest?... Stefania? Co to jest?... Ach, przewidzenie!

Postapit krok 1 zawotat glo$no:

— Waldemarze!

Stefcia, juz ubrana, schodzita do dolnej sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia 1
ordynat szli z nig razem. Pani Idalia, oparta o porgcz schodow, ustyszawszy okrzyk ojca, za-
wotata:

— Waldy, dziadek cig prosi!

Troche niecierpliwie spojrzat na ciotke¢ 1 szybko wpadt na gére. W roztargnieniu nie za-
uwazyl niepokoju pana Macieja.

— Zapytaj Stefci, jak z domu jej babka... Predzej!...

— Co sig stato?

— Predze;j!

Waldemar wybiegt z powrotem. Stefci¢ zastal na ganku. Lokaj otwieral karet¢ na sa-
niach. Noc byta jasna, ksi¢zycowa, skrzaca od mrozu i $niegu. Konie parskaty, stupy skrze-
ptej pary wychodzily z ich nozdrzy. Na kozle siedzial Benedykt i lokaj kareciany z Gigbo-
wicz. Ordynat umie$cit Stefcig w karecie. Sam otulat jej nogi wilczura.

— Przepraszam. Jak nazywata si¢ babka pani?

Stefcia spojrzata zdziwiona.

— Rembowska.

— To wiem, ale z domu?

— Stefania Korwiczowna.

Michorowski wstrzasnat si¢. Krew uderzyta mu do glowy.

— Co panu jest? — spytala przerazona Stefcia.

— Nic, nic! Do widzenia! Niech pani oszczgdza sig i... jak najpredzej do nas wraca. Czy
dobrze?...

Stefcig chwycit ptacz.

— Nie wiem — wyjakneta.

— Proszg o to bardzo.

Ucalowal goraczkowo jej r¢ce 1 zatrzasnat drzwi.

— Benedykt! uwaznie jecha¢. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani utatwi —
krzyknat.



Niecierpliwe konie ruszyty z miejsca.

Waldemar patrzat za oddalajaca si¢ kareta, po czym odwrocil glowg w strong, gdzie staly
inne sanki.

— Pan ordynat jedzie? — spytal Jacenty.

— Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szcz¢sliwie dojada?

— Jasna noc, jak dzien. Droga jak po stole i przecie Benedykt na kozle — rzekt uspokajaja-
co Jacenty.

Waldemar wszedl do sieni i wstgpowat na schody ci¢zkimi krokami. W glowie mu hu-
czato, byl blady. Wchodzac na ostatnia kondygnacje schodow, zobaczyl stojacego u ich
szczytu pana Macieja.

Starzec wygladal jak posag. Nieruchomy, zmartwiaty, opierat si¢ ciezko o aksamitng po-
recz. Oczy wpit we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przerazeniem... i zrozumieli sig.

— Ona?... — jeknat starzec.

— Jest wnuczka tamtej — dokonczyl Waldemar.

Pan Maciej chwycit si¢ za piersi. Twarz mu zsiniata. Ordynat poskoczyt do niego.

— Dziadziu! Na Boga!

Starzec zwist mu bezwladnie w ramionach.

W kwadrans potem mtody Michorowski wyszedt z sypialni dziadka do wyleklej stuzby
blady, ale spokojny.

— Konie, ktorymi miatem uda¢ si¢ na kolej, niech natychmiast jada po doktora. Pan za-
chorowat.

Stuzba rozchodzita si¢ w milczeniu.



II

W Ruczajewie zapadt cichy wieczor zimowy. Snieg sypat gesty, rozpylajac sie w biate
tumany. Od ganku obszernego dworu odjechaty sanki, ktore przywiozty Stefcig. Weszla wita-
na przez rodzicoéw, rodzing i shuzbg. Twarze rozjasnity si¢ na jej widok. Stefcia w objeciach
matki zapomniata o istotnym powodzie przyjazdu. Tulita si¢ do niej z cichym tkaniem. Pani
Rudecka odgadta, ze to co$ innego niz zal po babce.

— Spoznitas si¢ trochg, dziecko — mowit ojciec —juz jest po eksportacji. Jutro pogrzeb.

—Ja, ojczusiu, wyjechatam natychmiast, ale telegram byl sp6zniony.

Wszyscy przygladali si¢ Stefci z ciekawoscia, matka z rozczuleniem. Od czasu wyjazdu z
domu dziewczyna wytadniata i nabrala powagi, zwlaszcza dystynkcji, potggujacej naturalny
wdzigk. Ojciec znalazt w niej rdznice nawet od jesieni: w jego oczach Stefcia zwatlata. Jej
Sliczna cera nabrata tonow bledszych, stala si¢ podobna do konchy pertowej. Rozowe,
ksztaltne usta usmiechaty si¢ mniej wesoto. Oczy mogty zastanawia¢. Fiolet ich wzmocnit sig,
delikatne brazowe obwodki i dhugie rzgsy ocienialy je w sposdb nieco tragiczny. Wszystkie
wrazenia jej duszy odzwierciedlaty si¢ w nich. Btyszczace iskry krasilty je, nadawaty wyraz
bujnosci temperamentu i lekkiej egzaltacji. Odgadywalo si¢ w ich glebiach uczucia jeszcze
inne: tgsknoty, smutku, moze nawet zalu nie wypowiedzianego jasno... Jeden z jej mtodych
kuzynéw, Narnicki, wyrazit si¢ o niej, ze jest tak natchniona, ze dawne diabliki w jej oczach
wprawdzie nie zgingly, lecz staly si¢ innymi, mniej btyszczacymi, ale wigcej przykuwajacy-
mi. Nastrgj catego domu byt powazny, wigc niezwykta powaga Stefci nie razita. Ja zastana-
wial ojciec 1 matka. Widziala w nich zmiang, spogladali na nia z obawa. Troska malowata si¢
zwlaszcza na czole ojca. Gdy dziewczyna wspomniala rodzicom co$ o panu Macieju, oboje
przybledli 1 zamienili z sobg szybkie spojrzenia. Stefci¢ to zaniepokoito. O Waldemarze sta-
rata si¢ nie mowié. Nikt zreszta o niego nie pytat.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadnat ja znienacka:

— Czy Stodkowce to prywatny majatek, czy jedno z dobr ordynackich?

— Prywatny majatek.

— A w jakim wieku jest ordynat?

Stefcia zar6zowila si¢ najniepotrzebnie;.

— Ma lat trzydziesci dwa.

— Ach, to zupetnie mtody cztowiek! — zauwazyt Narnicki, patrzac na nig badawczo.

Pan Rudecki podchwycit:

— Widziate$ jego portrety w dziennikach, gdy obejmowat ordynacj¢ po $mierci Janusza i
po wyprawie do Afryki.

— Tego nie pamigtam. Ale przypominam sobie, ze podobizny jego podawaty pisma po
wystawie. Przystojny cztowiek, a nade wszystko...

— Wspanialy... czy tak? — rzekt pan Rudecki.

— I typowy wielki pan. Mozna to pozna¢ od razu. To nie jaki$ dorobkiewicz udajacy pa-
na, ale karmazyn rodowy. Wida¢ to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewnosci siebie i du-
my, ale w dobrym rodzaju.

Stefcia miata ochote wypowiedzie¢, jakim jest Waldemar, ale czuta, ze nie potrafi mowic
o nim obojetnie. Ograniczyta si¢ do krotkiej uwagi:

— Kuzyn ma stuszno$¢. Prawdziwa arystokracja rozni si¢ pod kazdym wzgledem od
swych nasladowcow. Szczegdlnie przy blizszym poznaniu rdéznica wystgpuje znamiennie i
bardzo na jej korzys¢.

Pan Rudecki spojrzat z ukosa na corkg.

— Byle nie przy najblizszym — szepnat do siebie, a glosno dodat: — O tym najcze¢sciej de-
cyduja fakty.
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Nie bardzo rozumiano, co chciat przez to powiedzie¢. P6zno w nocy, gdy si¢ wszyscy ro-
zeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformutowal w jeden pewnik:

— Jest pod wplywem arystokracji, zwlaszcza ordynata — moze nawet...

Nie chciat dokonczy¢ mysli, gdyz Stefci¢ widzial od dawna w swym programie zycio-
wym — teraz punkt ten podkreslit jako stanowczy.

Pogrzeb na drugi dzien odbyt si¢ z licznym udziatem okolicznego obywatelstwa, chociaz
zmarla nic byta stala mieszkanka Ruczajewa. Zwtoki ztozono tymczasowo w rodzinnym gro-
bie Rudeckich, skad potem miano je przewiez¢ do majatku Rembowskich.

Stefcia w orszaku zalobnym odmowita ramienia Narnickiemu. Szta sama, troche z boku,
brnac w $niegu zmiecionym ze §rodka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy dodawaty smu-
ktosci jej zrecznej postaci. Szta smutna 1 zamys$lona. Zmarta babke widziata przed rokiem,
woweczas gdy Pratnicki bywal w Ruczajewie jako starajacy sig.

Siwa staruszka wzbudzata poszanowanie, przy wielkiej stodyczy obej$cia. Rysy twarzy,
jakkolwiek zwigdle, zachowaty do konca regularno$¢ linii. Zastygta w nich tragedia, przebyta
w zaraniu zycia. Stefcia byla zywym portretem babki, co stwierdzaty stare jej fotografie.

Od weczesnego dziecinstwa, styszac o jakiej$ smutnej historii w mtodos$ci babki, Stefcia
interesowatla si¢ nig niezmiernie. Ale jakiego rodzaju mogty by¢ te smutki, nikt nie chciat jej
objasni¢. Staruszka, zapytana wrecz, zbladta, zalecajac wnuczce, aby na przyszto$¢ nie zada-
wala podobnych pytan.

Babka Stefci od dawna cierpiata na serce, uwazano bardzo, aby jej nie rozdraznia¢. Z te-
go powodu nic wiedziata dlugi czas, ze Stefcia nie jest w domu. Wiadomo$¢ o zerwaniu z
Pratnickim staruszka przyj¢ta ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiac.

Smier¢ staruszki byta dla Stefci zagadka. Na wszelkie jej pytania ojciec odpowiadat:

— Dowiesz sig¢ potem.

— Moze ja gram tu jaka rolg¢? — pytata siebie Stefcia.

Ciekawos¢ dreczyta ja, zachowanie sig ojca niepokoilo. Gniewat ja takze Narnicki. Stef-
cia tatwo odgadta, ze on ma wzgledem niej zamiary. To ja zirytowato, postanowita zaraz po
pogrzebie wyjecha¢ z powrotem do Stodkowic.

Zadrzata na t¢ mysl, oczy za¢mit obraz Waldemara widziany ostatni raz, krotko, lecz pa-
migtnie. Powitanie ich w parku nic schodzito jej z mysli. Wowczas wyraznie odczula, Ze jest
kochana. We wiasnej duszy odkryta te¢ prawd¢ juz dawno. W czasie jego dtugiej nicobecnosci
utwierdzila ja w tym tgsknota tak silna jak sama mitos$¢. Kiedy przy pozegnaniu pocatowatl ja
w reke, zar jego pocatunku wstrzasnal nia, biorac gorg nad zmieszaniem z powodu obecno$ci
wszystkich. Widziata jego sanki, oczekujace przed gankiem. Jacenty wyjawit ich cel. Walde-
mar miat ja odprowadzi¢ na stacje. Co$ jednak zaszlo, ze tego nie uskutecznil. Moze pani
Idalia przeszkodzita? Na nig by nie uwazat. Wigc pan Maciej?

Ostry bol przeszyt serce Stefci, ale rozumiala, ze trudno wymagac od starego magnata,
aby tolerowat postgpowanie wnuka idace w takim kierunku. Ta pewnos$¢ spotegowata jej zal i
trzezwila ja.

— Nie wolno, nie wolno mi mysle¢ o nim! — powtarzata sobie z uporem.

Idac po kopnym $niegu zmgczyta sig, rozmyslania o Waldemarze zacigzyly jej. Ogarngto
ja znuzenie. Gdy podszedt Narnicki podajac jej ramig, tym razem nie odrzucita go. Oparta si¢
na nim cigzko. Nic méwili do siebie nic. Stefcia pochylita glowe i przymkngla oczy. Chciata
sobie uprzytomni¢, ze idzie w ten sposob z Waldemarem, lecz nic potrafita, czujac, ze tego z
tamtym nie mozna porownaé. Wstrzasneta si¢. Narnicki pochylit si¢ do niej.

— Czy ci nie zimno, kuzynko? Moze jeste§ zmgczona? Zaprowadze ci¢ do sanek.

— O nie, wolg i8¢ piechota.

Narnicki patrzat z boku na jej $liczny profil, widzial jej poruszenie, lecz sktadat to na
wrazenia wylacznie pogrzebowe. Szary, mglisty dzien i dtugi kondukt, wijacy si¢ pod gorg z
czarnym wozem 1 krzyzem, nasuwal posgpne mysli. Na szczycie pagorka czernialy wysokie
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swierki cmentarne, gaszcz krzyzow tulil si¢ pod masa drzew. Zimowe ptactwo $wiergotato,
mieszajac swe glosy z monotonna, urywana nutg $piewu. Cigzki zal owiewal idacych ludzi.
Za zatobnym orszakiem ptyngly przejmujace glosy dzwonow, na spotkanie szumiaty tesknie
swierki. Kondukt sunat wolno, powaznie, wiodac pomig¢dzy drzewa i krzyze jedna z dusz
ludzkich, skotatana zyciem.

W ceremonii pogrzebowej jest zawsze ponury i grozny nastroj. Bezmierny smutek, bez-
nadziejno$¢ sktania do glebszych rozmyslan. Nigdy nie rozwiazane zagadnienie tajemnicy
pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakcja przyszlego istnienia musza oddziatywac
powaznie, nawet przeraza¢. Odczuwa si¢ niepokoj i1 dreszcz obawy, a jednoczes$nie budzi si¢
zaciekawienie, jak tam jest i co si¢ roztacza przed ludzkim duchem. Stefcia, zwykle bardzo
wrazliwa, odczuwata to gleboko. Smier¢ wydata sig jej pierwszy raz straszna. Czula, ze kocha
zycie, kocha $wiat. Nie ukrywala juz swych uczu¢ przed soba, kochata Waldemara cala potg-
ga miodej duszy. Dawna sktonnos¢ do Pratnickiego przy nowych uczuciach byta kropla mgty
wobec oceanu, sam Pratnicki karykatura, robaczkiem. Bo kazda rzecz wzniosta zaghlusza
nedzna. Ktosy zawsze za¢mia kakole, chocby te byly najbarwniejsze.

Z uczuciem smutku wsiadla Stefcia do sanek po skonczonym pogrzebie. Spiewy, dzwo-
ny, won kadzidta — rozdraznity ja. Nerwy miata poruszone, bujna jej wyobraznia przedsta-
wiata wizje mgczace. Ockneta si¢ w domu, zgodzita si¢ nawet na ciagla obecno$¢ Narnickie-
go, byle zapomnie¢, byle zrzuci¢ z siebie niezno$ny cigzar.

W parg godzin po powrocie z cmentarza nadszedt telegram kondolencyjny do panstwa
Rudeckich ze Stodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii 1 Luci. Drugi byt do
Stefci od Waldemara, w mniej ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar wzmiankowat o
naglym zastabnigciu pana Macieja. Na Stefci¢ wies¢ ta podziatata piorunujaco. Nie potrafita
ukry¢ wzruszenia. Na twarzy wykwitly ogniste wypieki.

— Co si¢ mogto stac tak nagle? — rzekta pokazujac telegram ojcu. Ale gdy Narnicki chciat
wzia¢, odebrala mu prawie z reki. Zdziwiony wzruszyl ramionami, lecz w domystach swych
posunal si¢ naprzod. Nie czytana depesza Waldemara zaintrygowata go w dziwny sposob.

Pod wieczér mato osob pozostalo w Ruczajewie, ale Narnicki nie wyjechal. Stefcia na
wyrazna wolg rodzicow musiata przeby¢ w domu jakis$ czas.

Gdy znalazfa si¢ sama z ojcem w jego gabinecie, spytat ja ciekawie:

— Czy pan Maciej wiedzial, jak si¢ nazywata babcia?

— Wiedziat i powiedzialam mu to jeszcze przed samym odjazdem, bo si¢ pytat — odrzekta,
blednac z nieznanej trwogi.

— Czy wiedziat rowniez, jak z domu? To niemozliwe!

— Nie, o tym nie méwitam nigdy, dopiero na koncu ordynatowi, gdy si¢ zapytat.

— Ach! wigc jednak pytat?

— Gdy wsiadatam juz do karety.

— Ach tak! A czy pan Maciej byt zupetie zdréw, jak wyjezdzatas?

— Nie narzekat na nic.

— Musiat si¢ od ordynata dowiedzie¢ i zachorowat — szepnal pan Rudecki jakby do siebie.

— Co ojczus mowi? Czego si¢ mial dowiedziec?

— Czekaj, dziecko. Za chwilg zrozumiesz.

Otworzyt biurko i1 wyjat spory pakiecik, starannie zawinigty w pozotkty papier, obwiaza-
ny czarng wstazeczka. Oddatl go Stefci, mowiac drzacym glosem:

— To dla ciebie, dziecko, od babci. Polecita mi to odda¢ tobie po pogrzebie. Babcia, umie-
rajac, troszczyta si¢ o ciebie bardzo i oddata w twe rece najdrozsza swa pamiatke. Byta to jej
swigtosc... uszanuj to, dziecko moje, i... niech ci¢ Bog strzeze! Dobranoc!

Poruszony, ze tzami w oczach, pan Rudecki ucatowat oniemiata Stefci¢ 1 predko wyszedt
z pokoju.

Stata na miejscu jak przykuta, obracajac w reku pozotkty, dos¢ cigzki pakiecik. Ulaty-
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wala z niego won starych papierow. Stefci¢ ogarnal niepokoj, strach paniczny 1 ciekawos¢, co
si¢ znajduje pod czarng wstazeczka zwiazana na krzyz. Palcami chciala wyczu¢ zawarto$¢
paczki, zrozumiata, ze jest w niej ksiazka. Pobiegta do siebie, szepczac jak nieprzytomna:

— Najdrozsza pamiatka babci... jej $wigtos¢... Przeznaczyta dla mnie... Dlaczego?...

Ghucha obawa przyspieszyta bicie jej serca. Stefcia wpadia do swego pokoju 1 zatrzasngla
drzwi.

— Czy oddates jej? — spytata pani Rudecka wchodzacego meza.

— Tak. Poszta do siebie. Biedne dziecko!

Pani Rudecka miata petne oczy tez.

— Zmienila si¢ bardzo... Ale co sadzisz o niej?

— Kocha ordynata na pewno.

— I znowu Michorowski!... Boze! Boze!...

— Wina twej matki, ze tak mato znajac jej historig, nie znaliSmy wcale nazwiska.
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Stefcia w swym pokoju, przy biureczku, odwiazywata paczke. Przedtem palita ja cieka-
wos¢, teraz umyslnie zwlekala.

Odwingta jeden papier, drugi. Goraczka zaczeta ja opanowywacé, na twarzy miata wypie-
ki, oczy plongty. Nerwowym ruchem zerwata ostatni papier. Lezat teraz przed nia do$¢ gruby
zeszyt, fadnie oprawiony w ciemnopasowa skore. Na srodku widniat zloty, nieco poczerniaty
napis: “Nasz pamigtnik”. Na dole zeszytu staly obok siebie pojedyncze duze litery: S.K. M.M.
Stefcia dlugo patrzyta na pasowa ksiazke, nim ja wreszcie otworzyla. Wypadt z niej maty przed-
miot, owinigty w bibutkg, i brzgknat na podtodze. Podniosta go, rozwingla i z piersi jej wydart sig
krzyk. Trzymata w reku miniature pana Macieja... taka sama, jaka jej dat na imieniny...

Dziewczyna stata jak ogluszona, $ciskajac oburacz skronie.

— Co to jest? On... tu? Co to znaczy?...

Z pospiechem, trzgsac si¢ jak w febrze, otworzyta ksiazke. Szalone przeczucia targaty nia
rozpaczliwie. Na drugiej kartce, na welinie, czerniat wyrazny, tadny charakter kobiecej reki.

Stefcia czytala goraczkowo:

~Pamigtnik ten poswigcam naszej gigbokiej mitosci, jako dokument wieczny nigdy niewyga-
stych uczué, statej 1 obopdlnej wzgledem siebie wiary, bezgranicznej ufnosci i przywiazania...”

Pismo kobiece urywalo si¢, tuz pod nim staly litery kreslone meska reka:

»»---DY Z czasem przyszie pokolenia miaty zywe §wiadectwo, ze mitos¢ jest potega kruszaca wszyst-
ko, ze gorace uczucia zdolne sa i§¢ przebojem, tamac zapory 1 pas¢ sobie w ramiona z okrzykiem nie-
zmiernego szczgscia. Aureola otaczajaca szczesliwa mitos¢ blyszczy tak jasno, jak nad glowami $wig-
tych. Aureola taka zaja$niata nad nami i dozgonna mito$¢ nasza opromienia¢ bedzie wiecznie”.

Pod tym nastgpowaty podpisy:

Stefania Korwiczoéwna.
Maciej, ordynat Michorowski.

— Jezus Maria!... — jekneta Stefcia, padajac cigzko na kolana.

Byla jak martwa. Krew jej skrzepta w zylach. Opanowalo ja znieczulenie. Serce bilo sta-
bo z przerazenia i grozy. Kleczata z twarza ukryta w dtoniach. Ghuche tkania wydzieraty sig
jej z piersi przemoca, ale wigzly w $cisnigtej kurczowo krtani.

Wreszcie placz wielki, rozdzierajacy, brzemienny bolem niewystowionym, zatargatl jej
postacia. Zrozumiata wszystko, co bylo dla niej tajemnica. Stangla w jej mysli sala portretowa
w Giegbowiczach 1 opowiadanie Waldemara. Wigc tamta nieszczgsna narzeczona pana Ma-
cieja, ktora kochat i porzucil, to jest jej babka?!... Wigc ta wyniosta pani na portrecie, ksi¢z-
niczka de Bourbon, zajela miejsce jej babki? Ona zabrata wszystko, co si¢ tej nalezato, 1 mito§¢
ukochanego cztowieka... Mitosci nie wzigta — to jedno pozostato wiasnoscia skrzywdzonej. Ale...
moze nawet o tym nie wiedziata?... Ona czula si¢ nieszczgsna, lecz i1 tamta kobieta miata cigzkie
zycie, i tamta cierpiala... Tu i tam sfera, fanatyzm, przesady zagrodzity drogg do szczescia.

A jednak on myslatl inaczej. On méwil na pierwszej stronie pamigtnika, ze gorace uczucia
famia wszystkie zapory. Stato si¢ inaczej. Ulegt fanatyzmowi wtasnej sfery, porzucit kochana
1 kochajaca kobiete dlatego tylko, ze nie pochodzita z arystokratycznego domu. Nie wytrwat
w zasadach, jakie glosil, jakie ja upajaty. Zerwal zobowiazania, poszedl nie za gltosem serca,
lecz tam, gdzie wiodta go sfera i pyszny r6d magnacki. Mitra dazyta do drugiej mitry, nie
troszczac sig, ze zdruzgotata serce, zbyt skromne, by si¢ na nie oglada¢. Dobry herb szlachec-
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ki, dobre nazwisko, lecz nie wpisane do zlotej ksiggi magnatéw, nie mogto taczy¢ si¢ z btysz-
czacym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka sobie pigciopatkowa korona moze by¢
chwilowa zabawka dla mitry, ale nigdy zespoli¢ si¢ z nia. Na to istnieja odpowiednie przepisy
1 paragrafy. Przekroczenie ich uwazane jest za zdradg stanu, za zbrodnig sferowa. Takie prze-
kroczenia karane sa wydziedziczeniem, usunigciem z wyzyn sfery. Maciej zlakt si¢ kary, po-
$wigcil serce dla Molocha i cate zycie nie zaznal szczgscia.

— Straszne! straszne!

Stefcig, wnuczke tamtej, los zaprowadzit w te same progi, rzucil prawie w te same wa-
runki. Ona tego cztowieka pokochata jak ojca...

Los nie tylko si¢ na tym ograniczyl, zte fatum poszto dalej. W tych samych progach jest
znowu mtody ordynat, noszacy to samo nazwisko, 1 jest rownie swietny.

Powtorzenie przesztosci.

Straszna ironia losu!

Stefcia zerwata sig z kleczek; rozpalona twarz przyciskajac regkoma, przebiegla kilka razu pokd;.

— Muszg to przerwac, musze skonczy¢, cho¢by mi serce miato peknaé — szeptata w go-
raczce. — A teraz czytac, czytac!

Oparla glowe na dioniach, wpita si¢ palcami w skronie 1 czytata z bolesna chciwoscia.

Stefcia Korwiczéwna opisywata krotko swe zycie, rodzing, warunki, wsrdéd ktérych
wzrastata, wreszcie nastgpowat rozdziat zatytutowany Krélewicz z bajki.

Stefcia Rudecka czytata:

,Marzylam o nim, nie znajac... bylam pewna, Ze przyjdzie taki i od razu mi¢ wezmie. Miatam juz przeczucie
szczescia. Smiat si ze mnie ojciec, nakladajac dugi cybuch fajki, i zwykt byt mawiac: «Marzycielka, marzycielka!»

Jakoz byta to prawda. Moze pod wptywem starej niani, ktéra mi¢ karmita bajkami, lubi-
fam marzy¢ i snu¢ zlote sny. Kochatam pigkne wieczory majowe i1 zachody stonca, bo wow-
czas, bujajac w przestworzach rojen, widziatam jego — krdlewicza z bajki. Lubitam stuchaé
spiewu stowika i rechotania zab, nasuwato mi to stodkie mysli. I zdarzyt si¢ dzien przepigkny.
Pozostanie on dla mnie pamigtnym. Ujrzatam jego — krélewicza z bajki...

Byto to na wielkim festynie w bogatym palacu szambelana Losiatynskiego. Moj ojciec
jest jego kolega szkolnym i serdecznym przyjacielem. ZjechaliSmy na bal catym domem. I
kiedy w gronie panien wchodzitam z ogrodu na taras, w r6zowej tarlatanowej sukni 1 kwieciu
we wlosach, ujrzatam jego w stroju ufanskim. Od razu poznalam swoj wymarzony ideat.
Przystojny, zgrabny, z niedbata elegancja, wytwornym obejsciem i z wielkopanskim tonem w
calej postaci, zachwycil mig, przykul do miejsca. Zblizyt si¢ do nas predko i przedstawiony
przez szambelana, pierwszy raz uscisnal mi rgk¢. Ach! te jego ciemnoszare oczy! Miaty tro-
che szyderstwa, ale tyle przy tym ognia 1 sity...”

Stefcia podniosta gtowe, rece splotta kurczowo 1 szeptata:

— Zupehnie jak ten... zupehie!... Przystojny, z niedbala wielkopanska elegancja, z szarymi
oczyma, z szyderstwem i sita w wyrazie. Zupetnie jak ten... Dalej!... co dalej?

»Pokochali$my si¢ od razu, dusze nasze leciaty ku sobie bez stowa. Ze mna tanczyt naj-
wigcej 1 tak umiat mowi¢, tak porywac!... Wyjechalam z balu oczarowana. Przestrasza mig
jego wielko$¢. Przyjaciotki moéwia mi, ze on magnat, ordynat na Glgbowiczach. Michorowski,
z mitra ksigcia w herbie, milioner. Nie chcg o tym stysze¢, majac w oczach jego obraz. Przy-
jaciotki ostrzegaja mig, ze taki magnat nie dla mnie, Ze nie powinnam o nim nawet $ni¢”.

— Boze! Boze! — jeknela Stefcia.

»Ale nie wierzytam, czujac, ze i on mi¢ pokochal. Jakoz wiara mig nie zawiodta. W kilka
dni po balu byl u nas w Sniazewie 1 juz widuj¢ go prawie co dzien. Najpierw przyjezdzat od
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Losiatynskich, potem pare razy prosto z Gigbowicz rozstawnymi konmi, cho¢ to szalony ka-
wat drogi. Ach! co za szczgscie, gdy ustyszg trabke strzelca glgbowickiego! Znam juz ja tak
dobrze jak dzwonek naszego koscidtka. Tymczasem Maciej kupit w naszej okolicy nieduzy
majatek (zdziwil tym wszystkich weteranéw) i tam zamieszkat, odwiedzajac nas stale. Wszy-
scy zrozumieli powod dziwnego kupna. Ojciec moj z poczatku krzywo patrzal na te konkury,
ale juz nie bronil. Jemu zaimponowalo §wietne nazwisko i1 ordynacja. Polubit Macieja za jego
dzielno$¢ 1 za prawe, szlachetne zasady. Bardzo predko wyznalismy sobie nasza mitos¢. Teraz
Maciej deklarowat rodzicom. Ojciec moj z poczatku gniewat sig, mowit, ze powinien naj-
pierw otrzymac pozwolenie wiasnej rodziny, ale Maciej za to reczy swoim honorem. A po-
niewaz jego matka i stryj, najblizsi krewni, nie sa w kraju, wigc zargczyny nasze juz si¢ od-
byly. Jakze go kocham i jak on mi¢ kocha! Odtad zycie ptynie nam w blaskach promienne;j
zorzy i chyba przetrwa wieki, bo tak wielkie szczg$cie nie moze mie¢ kresu”.

Trochg dalej byl jego dopisek:

»---3ZCzg8cie nasze wzmocni sig, ukochana, gdy si¢ potaczymy weztem nierozerwalnym...
gdy wsparta na mej dtoni przejdziesz przez zycie zawsze taka czysta, biata i urocza. Nie trwoz
si¢, nie obawiaj, zawierz memu stowu: bgdziesz moja, ty albo zadna!... I nie mysl, ze szczg-
Scie nasze natrafi na jakowes$ przeszkody stawiane przez mdj §wiat. On stanie si¢ 1 twoim: nie
ma roznic sferowych tam, gdzie jest mitos¢. Musza si¢ na to zgodzi¢ wszyscy moi i pokochaja
cig, jedyna, bo$ godna tego”.

Stefcia oddychata szybko, ptacz ja chwytat na nowo. Ttumiac tzy, sita woli uspokoita si¢
1 czytala. Nastgpowaly rozdzialy tchnace szczgsciem, bezmierna radoscia mlodych, goracych
dusz. On dopisywatl si¢ w wielu miejscach. W jednym rozdziale ona pisata:

,»B0j¢ sig, czy ta wielko$¢ jego nie zaémi nam promiennej drogi... czy sfera, do ktérej on
nalezy, nie skuje go kajdanami. To jak chmura plami moja zorzg”.

Po tym urywku byt znowu jego dopisek, juz w drugim rozdziale:

,Gdyby nawet nastapita walka, jak przypuszczasz, moja najdrozsza Steniu, pamigtaj, ze
twdj Maciej zargczyt honorem; zanadto ci¢ kocha, zeby pozwolil sobie wydrze¢ najwigksze
szczgscie. Zwalczg wszelkie przesady, gdyby istnialy, cheg i8¢ przebojem, a nie dam sig¢ skuc
w kajdany. Proszg cig, jedyna, ufaj mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczg$cia oczekuje nas!”

Widocznie on odczytywal pamigtnik narzeczonej i dodawat wtasne mysli. Razem opo-
wiadali cudng epopej¢ swej mitosci, razem nurzali si¢ w szczg$ciu. Byty w pamigtniku opisy
wspolnie przebytych dni i opisy rozmoéw. Potem obraz zaczat si¢ zaciemnia¢. On wyjechatl do
rodziny po pozwolenie 1 blogostawienstwo, ona miata si¢ przygotowywac do slubu. Rozdziat
ten byt wstrzasajacy. Babka Stefci pisala:

»Straszng miatam chwilg, gdym ujrzala kocz jego zaprzg¢zony do drogi. StaliSmy oboje w
ogrodzie. Bzy kwitly, §piewaty stowiki i tak byto cudownie na §wiecie!... Maciej, wzruszony
bardzo, calowal mig, tulac w objeciach. Prosil, bym si¢ nie obawiala, mowit, ze wkrotce po-
wroci z pozwoleniem matki 1 zawiezie mi¢ do niej po blogostawienstwo. Boje si¢ tej dumne;j
pani. Jest podobno bardzo pigkna i pochodzi ze znakomitej rodziny hrabiowskiej na We-
grzech, Esterhazych. Wierze Maciejowi i ufam gleboko, ale gdy wyjezdzat, serce pekato mi z
bolu, rozptywalam si¢ we 1zach. Nareszcie wybila godzina rozstania: musial jechaé. Po dtu-
gich pozegnaniach i1 zakleciach, gdy kocz ruszyt z miejsca, krzykngtam przerazliwie: «Ma-
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cieju, nie odjezdzaj!» — Ogarngla mi¢ rozpacz. On zatrzymat si¢, wyskoczyt z pojazdu i udato
mu si¢ mi¢ utuli¢. Tyle wzbudzit we mnie wiary, Ze ostatecznie pozegnatam go z u§miechem.
Ojciec moj blogostawil go krzyzem. W miarg jak si¢ oddalat, glucha rozpacz wzbierata w
mym sercu, czarna zastona spadia mi na oczy. Gdy kocz jego zniknat na zakrgcie drogi, pa-
dtam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarta czoto.

— To byto pewno... ostatnie ich widzenie si¢ — szepng¢ta zbladtymi ustami.

Dalsze stronice miaty w sobie petno smutku. Osobno powklejane listy od niego, bardzo
czute, Swiadczyty, ze kochat ja stale. Dlugim szeregiem kart rozwodzity si¢ zale i tgsknota
mtodej narzeczonej. Rozdzialty szty coraz krotsze, coraz smutniejsze. Miejscami plamity we-
lin wyrazne $lady lez, nie zatarte przez lata. Listy od niego urwaly sig. Jeszcze kilka smutnych
stronic 1 Stefcia zobaczyta wklejony krotki list, zapisany obcym pismem, oprowadzony czarna
obwddka z atramentu, widocznie zrobiong przez jej babkg. Byt to list od stryja, Cezara Mi-
chorowskiego, opiekuna ordynata Macieja. W zimnych stowach oznajmit on Stefci Korwi-
czdéwnie o zerwaniu zargczyn z Maciejem — z jego wiadomoscia 1 zgoda. Stawiat za gtowny
powod nierownos$¢ partii 1 roznice sferowe. Zreszta nie ttumaczyt si¢ bardzo. Dopisek Ma-
cieja zdradzal pewien wstyd, nawet smutek, ale nic wigcej. Mtody Michorowski odsytal pier-
$cionek dodajac, ze los dzieli ich nieodwotalnie. Zyczen na przyszlos¢ nie sktadal, nie nazy-
wal przeznaczenia gldwnym winowajca. Musial pojmowac, Ze rani jej serce, i nie chciat ta-
kimi wykretami dobijac jej.

Stefcia powstala oburzona.

— Wigc tak?... Wigc gdziez sa jego zapewnienia, ktore czytatam na poczatku pamigtnika...
Gdziez mito$¢ kruszaca wszelkie przesady? Wigc ta sfera jest az tak silna, ze tamie naj$wigt-
sze zobowiazania? Ze pozbawia honoru z taka tatwoscia, z jaka $ciaga si¢ pierscionek z pal-
ca?... Gdziez sa jego stowa wobec czynow?... Wigc blask tej sfery jest tak wielki, ze potrafi
wchtania¢ w siebie ciemne 1 brudne plamy bezkarnie? Wigc bedac magnatem mozna deptac
serca ludzkie? zabija¢ je niemitosierna doktryna swych przesadow? poswigcac je dla milio-
noéw 1 blichtrow? Gdziez sumienie?!... gdzie serce?! gdzie uczciwos¢?! gdzie wreszcie wlasne
pragnienie szczgscia, wkorzenione w duszy kazdego cztowieka? Czy to wszytko dazy za sfera
— dla zasady?...

Stefcia biegata goraczkowo, méwiac do siebie urywane stlowa jak w malignie. Pier§ jej
falowata szybko, pelna niewystowionej goryczy.

— A Waldemar?... i ten tak samo mowit w sali portretowej. On winit dziadka, zarzucal mu
brak energii i stanowczos$ci. Ale czy sam potrafitby postapi¢ inaczej? Czy zdotalby ztamac
przekonania, zdruzgota¢ fanatyzm swego $wiata? Czy tytul, sfera, miliony nie sa jego wy-
facznym dogmatem, wpojonym w krew? Czy dla niego mito$¢ ukochanej kobiety mogtaby
by¢ absolutna i czy dla niej potozytby wszystko na szali? Czy jego stowa nie sa rownie puste i
beztre$ciwe, jak byly tamtego?...

Pytania cisnely si¢ Stefci na usta z bolesna ironia. Serce bronito Waldemara, dodawato
mu skrzydel, apoteozowato go niemal. Lecz rozum zimna i szorstka dtonia ttumit idealne po-
rywy, nasuwajac krytyczniejsze mysli. Stefcia wotata w uniesieniu:

— I ten postapitby tak samo! Boze! Boze!... dodaj mi sit do wycofania si¢ z tego blednego
kota. Cate szczgscie, ze on moze nie kocha mnie tak, jak tamten babke. Jak ona to zniosta, jak
przezyta?

Stefcia, moéwiac do siebie, chwilami glo$no, czgsto nie rozumiata si¢. Ostatnie pytanie
wznowilo jej ciekawos¢, rzucila si¢ do ksiazki.

Juz tylko kilka kartek, pisanych nieréwnym pismem.

Czytata:
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»Wszystko ktamstwo: 1 jego mitos$¢, 1 jego zapewnienia, i ta wiara, ktora mnie poil —
wszystko! Sam zbudowal nasze krétkotrwate szczgscie 1 sam zakopatl je w grobie, by sadzié¢
na nim kwiaty swej przysziej chwaty. Nikczemny! podty!... Nie, nie — zawsze kochany, na
wieki, na zycie cale! To tamci podli... ci, co go obezwladnili, co mu nalozyli pgta. A jednak
dat stowo honoru, ulegt im, wigc kt6z on jest?... Staby, bezsilny. A moze nie kochat mig?
Niechby pozostala cho¢ ta nadzieja, jako jedyny kwiat z cudnej taki, jako jeden promyczek
teczowy z Swietlistej zorzy! Czy on mi¢ kocha jeszcze, czy cierpi nad zerwaniem? — to pyta-
nie ponios¢ do grobu. Zgniott mig, zdruzgotal, stracit z wyzyn szczg$cia. Kilka nielito$ciwych
stow wystarczyto do zabicia duszy, zyjacej dla niego, i serca, ktoére sam obudzit. Przeklety
Swiat! przeklgta sfera! ona mi go zabrata!... Nie! bo on jest z niej, on wsrod niej zyje. To tylko
przeklety los! Kocham go — nienawidzac, kocham — pogardzajac! Jak mi ciemno, jak ghucho,
jak bezgranicznie glucho! Znikad $wiatta! nic, nic!...”

Pismo konczyto si¢. Kilka kartek nie zapisanych, pustych jak dusza, co w nich zamarta...
Na ostatnich stronicach Stefcia czytala ze $cisnigtym sercem:

»-..0zenil si¢ w Paryzu... z ksigezniczka de Bourbon, corka znakomitego rodu, spokrew-
nionego z krélami. Gazety roznosza ich podobizny: pigkni oboje; nie wygladaja jednak na
szczesliwych, ale to moze tylko moje oczy tak co§ ¢mi. Pobrali si¢ i beda szczgsliwi... A ja? a
ja?... Wobec ksigzniczki de Bourbon c6z znaczg¢? Nic dla niego, nic dla $wiata. Ztamane mam
serce, ztamana duszeg, ale wobec mitry ksiazgcej i to nie znaczy nic. Dwie korony, §wietne,
btyszczace, i ja... z krwawa rana. Ach! jakaz negdza!...”

Dhuga przerwa, potem kilka gorzkich stow i znowu $lady tez.

.. Laka wielko$¢... 1 taka podlos¢! Jak on mogt tak postapic¢? I dlaczego reczyt? Czyz i
on rozczarowal si¢, czy wierzyl w nasze potaczenie?... Och! on wierzyl! Niepodobna, aby byt
tak niestychanie obludnym. On szlachetny, tylko staby, a ta sfera to potgga, tytaniczna sila...
porwata go, chwycit go prad bez ratunku. Gdyby juz nie pisal, nie odsytat pier§cionka... Ale
taki 16d w jego stowach! O Boze!

Przyjechal z Gigbowicz jaki§ urzednik, podobno sekretarz. Sprzedaje Wolokszeg, jego
majatek w naszym sasiedztwie. Pewno! juz mu teraz niepotrzebny. Woloksza. Wotoksza!...
jakie to dla mnie byto drogie imig. Stracone wszystko! pustka, pustka... zabijajaca, okropna! i
czarne robactwo rozpaczy. Mrowie... mrowie... robactwa!

Taka ironia! Kochatam $wiat, teraz go nienawidzg. Napoit mi¢ gorycza. To juz moja
Golgota.

A zy¢ trzeba. Nie dano mi umrze¢: odratowali mig, wydarli trucizng z mego organizmu...
Rozpacz! rozpacz! Nasz kapelan méwi mi wiele o Bogu i obowiazkach wzgledem Niego. Czy
to ratunek?...”

Znowu przerwa — po czym kilka stow:

,»Ojciec moj miat atak sercowy. Maciej 1 jego zabit. Jestem jedynaczka, kocha mig¢ bardzo
1 cierpi, strasznie cierpi”.

Szereg czystych kart, na ostatniej zakonczenie:
»-..ROK po $mierci ojca... Wychodze za maz. Musiatam to przysiac umierajacemu ojcu,

spelniam ostatnig jego wolg. Wychodze za cztowieka, ktorego mi sam wybral, i na lozu
$mierci, w ostatniej chwili ztaczyt nam rece, kazat przysiggac. I juz jutro moj slub. Moj Slub!
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Czy to mozliwe? Boze, jaka meka! Tak si¢ konczy na §wiecie wszytko, na tym okrutnym,
ktamliwym $wiecie. Rana moja nie zagojona i pozostanie otwarta. Powiedziatam Rembow-
skiemu wszystko, jednak zgodzit si¢ wzia¢ mi¢ za zong.

Podziwiam jego odwagg! On mig kocha... Gdyby bylo inaczej, gdyby nie kochat, wobec
mego wyznania moglby mi¢ rozwiazac z przysiegi. Znalaztabym spokodj moze za krata! Ale ja
si¢ nie boj¢ nowego zycia. Nic mig juz gorszego nie czeka. Tylko dzi$, dzi§ w wilig $lubu,
gdy zamykam na zawsze ten nieszczesny pamigtnik, dzi$ przeklinam minione szczescie! Nie
zaznam go juz wigcej. A on, jesli zapomniat i jest szczg$liwy... niech nim pozostanie. Ja go
nie przeklinam, ale to si¢ msci, to si¢ zemsci¢ musi!”

Koniec.

Stefcia zamkneta gwaltownie ksiazke. Przerazenie, bol niezmierny, zal i ostatnie stowa
pamigtnika: ,, To si¢ msci, to si¢ zem§ci¢ musi!” — porwaty ja z miejsca.

— Straszne! Straszne!

Dziewczyna, rozdrazniona wrazeniami i dlugim czuwaniem, nie panowala juz nad ner-
wami. Stangla przed nia wizja bladej mary, mscicielki, rodowej Nemezys i wyciagata do stru-
chlatej ramiona.

Stefcia krzykneta glosno.

Drzwi si¢ otworzyly, weszla jej matka.

Stefcia przypadta do niej z okrzykiem trwogi, kolana si¢ pod nia gigty, uklgkta.

— Mamo! mamo! wiem wszystko, czytatam... Straszne! To si¢ msci, to si¢ msci!

Pani Rudecka pochylita si¢ nad corka.

Blady zimowy §wit, wpetzajacy przez okna, uwypuklat zbolata grupe, nad ktéra zawista
groza.
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Dhugi czas Stefcia nie mogla si¢ uspokoié¢. Odkryta prawda byta dla niej tym boles$niej-
sza, ze 1 sama kochata Waldemara. Dramat babki zdawat si¢ w niej powtarzac.

— Jak to sig¢ stato, mamo? Jak to byto z babcia? — pytata Stefcia.

Pani Rudecka tulita zalzawiona corke, razem z nia przerazona.

— Styszatas, moje dziecko, ze babcia nic nie wiedziata, gdzie si¢ wlasciwie znajdujesz.
Nie wymieniatam nazwiska pani Elzonowskiej: to by ja od razu uswiadomilo, ze jestes w
domu arystokratycznym. Ona obawiala si¢ dla nas arystokracji. Napisatam, ze jeste§ w rodzi-
nie obywatelskiej, u naszych znajomych. Pytala si¢ o ciebie czgsto, wyrzucajac nam, zeSmy
cig oddali do obcego domu. I nas to gryzlo, tgsknilismy za toba. Ale czekaliSmy cierpliwie do
roku. Tak si¢ toba cieszytam, kiedy ojciec powrocit z wystawy 1 opowiadal, ze§ jeszcze wy-
fadniata, Ze masz wielkie powodzenie. Te kwiaty przystane méwity o tym. Bylam szczgsliwa,
tylko... — zreszta mowmy o babci.

Stefcia zrozumiala, co matka chciata powiedzie¢.

— Mowmy o babce — ciagneta pani Rudecka. — Jak wiesz, byta ona patriotka, interesowato
ja, co si¢ dzieje w kraju i u nas. Na jej zadanie ojciec opisat wystawe dos¢ obszernie 1 duzo
wspominat o tobie. Stato si¢ to niedawno. W liScie wymienit nieostroznie nazwisko pani El-
zonowskiej jako matki twej uczennicy; dodal, Zze jest z domu Michorowska. Nie pojmujg, co
si¢ ojcu stato. Same nazwiska §wiadczyly, ze przebywasz u magnatow. Ale biedny ojciec nie
wiedzial, co wstrzasnie najbardziej babcia. Przy tym chcac jej zrobi¢ przyjemnos$¢, postat kil-
ka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gdzie byly szczegdtowe informacje dotyczace wy-
stawcow, ekspertow oraz opisy zabaw. Migdzy portretami znajdowat si¢ wizerunek miodego
ordynata, Waldemara. W liczbie pan ekspertek wymieniono pania Elzonowska, z domu ordy-
natéwng Michorowska, corke Macieja i1 ksi¢zniczki de Bourbon. Wszytko to zrobito na bied-
nej babci nagle 1 straszne wrazenie. Nastapit silny atak sercowy i pomimo przedstawian dok-
tora i panny Elwiry natychmiast wyjechata do nas. MusieliSmy powiedzie¢ prawdg. Stuchajac
opowiadan ojca, zreszta do$¢ oglednych, patrzyta mu w oczy badawczo, ciagle pytajac nie o
Macieja, lecz o Waldemara. Musiat go jej ojciec opisaé szczegétowo. Byta bardzo zmieniona,
nie mogliSmy pojaé, co ja tak przeraza. Gdy ojciec méwit o wielkiej sympatii pana Macieja
do ciebie, ze nazywasz go dziadziem i ze jeste§ do niego bardzo przywiazana, babcia niespo-
dziewanie rozptakata si¢. ByliSmy przestraszeni, nic nie rozumiejac. Ale babcia nie objasniata
nas, mowita tylko, ze chce, aby$ jak najpredzej powrdcita. Ojciec do ciebie napisal nawet list i
pokazal babci. Pod wieczor zastatam babcie w salonie. Ogladata chciwie fotografie z Gigbo-
wicz. Gdy wesztam, pokazala wasza grupe w kostiumach. Ordynat stoi tam tuz obok ciebie,
ma pochylona glowe 1 patrzy na twoj profil z wyrazem istotnie zastanawiajacym. Ty jestes$
takze jak natchniona. Nas to rowniez uderzylto. Ale babcia, jak si¢ okazato, znala dobrze ten
wyraz i te rysy. On podobny do swego dziadka, a ty do niej. Grupa ta wstrzasneta nia... ,,] wy
to widzicie? 1 wy na to pozwalacie? przecie to jasne jak dzien, ze oni si¢ kochaja” — mowita
wzburzona, gniotac moja rek¢. Zaczeta bardzo nalegaé, zeby ci¢ stamtad zabra¢. Cata noc
spedzita w niezwyktym podnieceniu. Czuwali$my przy niej. Majaczyta. Nad ranem nastapit
gwattowny atak. Juz zdawata si¢ kona¢. Szczgsciem, przeczuwajac to, sprowadziliSmy leka-
rza. Atak minal, zazadata ksiedza. Po olejach §wigtych, wezwawszy nas oboje do siebie, po-
wiedziala wszystko. Straszna przezyliSmy chwilg! Ten cztowiek, ktory ztamal jej zycie i
uczynit ja nieszczgsliwa, to Maciej Michorowski — dziadzio, o ktérym tyle i tak serdecznie
pisatas. Ogarngla nas straszna obawa o ciebie, dziecko, bo gdyby nie miody ordynat... ale ten
szczegdt 1 babceig najwigeej przerazit. Ciagle mowila o tobie z mitoscia i Igkiem. Oddata ojcu
paczke z pamigtnikiem, ogladata fotografig, szepczac sobie rozne uwagi. Na ciebie mowita:
,Biedna $liczna”. Patrzac na niego szeptata: ,, Taki sam, taki sam”, albo ,,Widzenie z mlodo-
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$ci, moje fatum”. Przeczuwatla $mier¢, bo polecita ojcu, aby oddat ci pamigtnik po pogrzebie.
Nazywata t¢ ksiazke skarbem, nie mogla si¢ z nia rozsta¢. Przyszedl nowy atak i odebrat jej
zycie.

Pani Rudecka podniosta chustk¢ do oczu.

Stefcia, oparta o jej kolana, trzgsta si¢. Lkania rozrywaly jej piersi.

— Dlaczego, mamo, nie wezwali$cie mi¢ wczesniej?

— Nie bylo czasu, dziecko, wszystko to stato si¢ tak nagle.

Pani Rudecka gtadzita wlosy Stefci, ze tzami w oczach patrzac na jej §liczna, zlamana
bolem postac. Tulac ja do siebie, spytata cicho:

— Stefciu, dziecko moje, badZ ze mna szczera, powiedz prawdg: ty... kochasz ordynata?

Dziewczyna zatkata glosnie;.

— Tak, tak!

— Jak ona odgadta, jak zrozumiata! — szepneta pani Rudecka o zmartej matce. — Stefciu,
ty powinna$ wyjecha¢ stamtad.

— Wyjade, mamo, powrdcg do was, ale — tak mi cigzko...

Panstwo Rudeccy zatrzymali Stefci¢ na parg tygodni. Byla rozstrojona, bali si¢ o jej
zdrowie. Matka starata si¢ tagodzi¢ zal corki. Ojciec oddziatywal na Stefcig zawsze jak najle-
piej. Dziewczyna uspokajata si¢ powoli, tgskniac za Stodkowcami. Odwracata uparcie mysli
od Waldemara, lecz daremnie: stal ciagle w jej oczach, §wietny, wspaniaty, zwycigski. Takim
samym byl niegdy$ i Maciej. Stefcia czytala pamigtnik babki, coraz nowe odnajdujac podo-
bienstwo Waldemara do Macieja. Tylko Waldemar posiadat wigcej energii w zyciu codzien-
nym i wigcej ironii. A takze posiadatl stabsza wiare w ludzi i wigksza nieztomno$¢ charakteru.

— Czy i on postapitby tak samo?

Chciata zaghiszy¢ w sobie tgsknote, ale nie mogta. Przywykta do innego zycia. Bez kom-
fortu zy¢ tatwo, gdy si¢ go nie zaznato, ale odzwyczai¢ si¢ trudno. Stefcia nie okazywata tego,
jednak braklo jej czegos$. Zabawy z o$mioletnia Zosia, zawsze bardzo kochana, nie mogty jej
teraz rozruszac. Brat Jurek, wesoty czternastoletni urwis, uczacy si¢ w domu, draznit Stefcie
halasami. Dziewczyna nie poznawata samej siebie; przed rokiem i ona bawita si¢ w konie z
bratem 1 siostra, nie mniej od nich sprawiajac hatasu. Teraz Zosia spogladata na nia z pewna
obawa, a w obejsciu jej przebijal wielki dla siostry szacunek. Nie ciagata jej jak dawniej za
suknie. Ale pieszczoty Stefci robity na matej wrazenie.

— Co tam Jurek méwi, ze Stefcia si¢ zmienita! On ktamie. Stefcia taka sama dobra jak
przedtem.

I wyciagajac r6zang buzig w diugi ciup, dodawata zaraz:

— Stefciu, méw mi o Luci, ja ja tak lubig.

Zaczynato si¢ opowiadanie, ktére 1 Stefcia lubita, bo ja przenosito do Stodkowic.

Z Jerzykiem sprawa byla trudniejsza. Chtopak zerkal na starsza siostr¢ oburzony i
wszystkim po kolei powtarzat:

— Stefa to juz calkiem dorosta panna. Nawet w konie nie chce si¢ bawi¢, tylko tak co$
mysli 1 mysli. Jej juz trzeba tren doda¢ do sukni.

Stefcia zjednala go sobie, opowiadaniem o stajni, zwierzyncu i psiarni w Gigbowiczach.
Za to nie miata juz spokoju, domagat si¢ ciagle nowych szczegotow. Raz podczas lekcji za-
pytat swego nauczyciela, mtodego studenta prawa, wielkiego demokraty:

— Jak si¢ panu podoba Stefa?

— Bardzo tadna panna i bardzo mita.

— E! pan tak mowi dlatego, ze ja jej brat. Ale niech pan mi powie jak swemu koledze, w
zaufaniu.

— Mowig prawdg: fadna i mita, tylko... wielka dama.

Jurek otworzyt szeroko oczy i usta.

— Jak to? — Stefa to jest Stefa, nie zadna wielka dama.
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— Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania jest przesiaknigta arystokracja. Jest sympatyczna
1 niedumna, bo jej nie zdazyli jeszcze zmieni¢, ale i to przyjdzie z czasem. Oni ja przerobiag na
SWOj Sposob.

Jerzyk ujat si¢ za siostra:

— Wocale nie! Stefa bedzie zawsze nasza, nie jaka$ tam arystokratka. Szkoda, ze tak spo-
wazniata, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarta. Ona si¢ potem poprawi.

Zamyslit si¢ 1 spytal znowu:

— A czy arystokracja to co ztego?

Student skrzywit usta z lekcewazeniem.

— Nic madrego, w spoteczenstwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.

— Ale takich koni, jakie sa w Stodkowcach 1 Glgbowiczach, to nawet u nas nie ma. Oho!
ja wiem, Stefcia mi opowiadala. A jakie zwierzgta, a jakie psy! a najtadniejszy wielki dog
Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go widziat na fotografii glgbowickiej ze zwie-
rzynca.

Student wzruszyt ramionami. Nie lubil, gdy mu kto§ wspominat Gigbowicze, bo ordynat,
ktorego znal ze styszenia, dziwnie jako$ paczyt jego pojgcia, jakie sobie urobit o arystokracji,
a mtody prawnik wyjatkow w swej regule nie uznawat.

Sledzit takze Stefcig Narnicki. Z prowadzonych z nig rozméw doszed! do wniosku, ze or-
dynat Michorowski nie jest jej obojetnym. I to go draznito. Czy Stefcia ma wzajemnos$¢, nie
mogt dociec. Ale Narnicki niedtugo pozostawal w niepewnosci.

Klucza do rozwiazania tej zagadki dostarczyly mu fotografie glebowickie. Zreszta wie-
dziat, ze taka Stefcia musiata si¢ podobac i ze grozi jej niebezpieczenstwo ze strony ordynata,
zwlaszcza jesli on dostrzegt jej sktonnos$¢ ku sobie. Narnicki nie znal doktadnie smutnej histo-
rii zmartej ciotki Rembowskiej, précz mgtnej legendy, krazacej w rodzinie. Nie wiedzial o
rzeczy najwazniejszej, polegajacej na zbiegu okoliczno$ci — o owym ztym fatum, ktore zawi-
sto teraz nad Stefcia. Nie rozumiat, co si¢ z nig dzieje. Nie chciat wierzy¢, ze Stefcia kocha
si¢ bez wzajemnos$ci: miat na to za wiele dowodoéw przeciwnych. Ale w jego mniemaniu to
jedynie mogtoby ja ocali¢. Tymczasem otaczat Stefcig opieka, chcac ja najdtuzej zatrzymac w
Ruczajewie. Nie narzucat si¢ jej, ale czuwat bez przerwy. Stefcia zawsze go miata przy sobie.
Ktoregos dnia poprosit ja o fotografie z Glgbowicz. Poszli razem oglada¢. Stefcia roztozyta
wielkie kartony zbiorowych grup i przygladata si¢ z takim namaszczeniem, jakby je widziata
po raz pierwszy. Narnicki patrzat na nig uwaznie.

— Czy was tu kto pozowal, kuzynko? — spytat wskazujac na grup¢ w kostiumach.

— Naturalnie. Fotograf.

— Ordynat nie wyglada na upozowanego.

— Tak, on stanal sam.

— A wida¢ to.

— Podoba ci sig¢? — spytata Stefcia, udajac obojetna ming.

— Kto, ordynat?

— No, tak...

Narnicki chciat powiedzie¢: “wymuskany lalus”, ale spostrzegt si¢ w porg, ze byloby to
ktamstwo zbyt razace 1 ze Stefcia odgadtaby jego intencje. Zazdro$¢ wyrazona w ten sposob
wydata mu si¢ niska i Narnicki odpowiedziat szczerze:

— Przystojny 1 bardzo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.

Stefcia spojrzata na kuzyna z wdzigcznoscia.

— Tak, dobrzes$ powiedziat. To jego cecha gtowna.

Narnicki zauwazyt jej nagle ozywienie i postanowil mowi¢ dalej, nie spuszczajac z niej
oczu.

— Wsrdd nich wszystkich on wyglada na luminarza. Ma rozumny wyraz twarzy i zna¢ w
nim Iwia energi¢. Tacy ludzie ida do celu $miato, depcac wszelkie przeszkody, i dlatego nie
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sa bezpieczni. A przesztos¢ ordynata, bardzo zreszta Swieza, znana jest ze swej burzliwosci.

— Dlaczego to mowisz? — spytata sucho Stefcia.

Narnicki wzruszyl ramionami.

— Moéwig o nim jako o typie, a dodaje uwagg, ze ludzie z taka energia i swobodna prze-
szlo$cia, zwlaszcza gdy maja miliony, potrafia nie przebiera¢ w $rodkach dla zadowolenia
swych kaprysow, nawet chwilowych. Ordynat jest wytwornym, tym gorzej. Taki aksamitny
ptaszczyk pokrywajacy feudalizm — bo u niego i ten rys jest widocznym — utatwia mu zaspo-
kojenie jego fantazji.

— Nie powiniene$ o nim mowic¢ z taka pewnoscia, bo go nie znasz.

— Czy okreslitem go fatszywie?

— Nie, ale zle go sadzisz.

— Przepraszam cig, kuzynko! Jesli ja nie mam podstawy sadzi¢ go w ten sposob, tym bar-
dziej ty nie mozesz za niego reczyc.

—Ja go znam blize;.

— Z salonu! jako wielkiego pana 1 wytwornego czlowieka, jeszcze jako sportsmena, cau-
seura’, tancerza. Ale to niczego nie dowodzi. To jest whasnie ten aksamitny plaszczyk, o ja-
kim méwitem.

Stefci zaiskrzyty sig oczy.

— Znam go jeszcze jako obywatela kraju, jako wiasciciela wielkich obszaréw ziemi, do-
brego patriotg i...bardzo kulturalnego cztowieka. Jest wybitnie inteligentny i zupehie liberal-
nych poje¢ — rzekla.

Narnicki patrzat na rozogniona Stefci¢ spod oka. Wargi mu drzaly z tajonego gniewu.
Gtos miat syczacy, gdy odpowiedziat:

— Stowem, doskonaty! Jednak widocznie sam sobie tego nie przyznaje, bo ma dziwnie
bajroniczny grymas na ustach i satyr¢ w oczach, naturalnie wylaczajac grupe w kostiumach.

— Doskonatym nie jest, wady posiada jak kazdy cztowiek, ale nie jest zarozumiatym...

— W to nie wierzg. Cztowiek na takim stanowisku, bogaty jak nabab, peten powodzenia w
$wiecie, nie wiedziatby o tym?

— Wie, lecz posiada przy tym rozum, wcale niepospolity. Jest pewny siebie, ale to co in-
nego.

— To samo, tylko inna nazwa. Gtowna rzecz wiedzie¢, czym si¢ jest i co mozna mie¢ na
skinienie.

Stefcia umilkta, rozumiejac juz, do czego Narnicki zmierzat. Nie okazata przykrosci. Za-
czela mu opowiada¢ o polowaniach w Glgbowiczach, wymieniajac osoby na grupach, z krot-
ka biografia kazdej. Wreszcie wzigta swe pojedyncze fotografie na dlugich kartonach, jedna
w kostiumie i1 druga w codziennej sukni.

— Jaka wolisz? — spytata.

Fotografia w kostiumie byta lekko kolorowana 1 nadzwyczaj efektowna — przede wszyst-
kim niestychanie podobna; druga rdwniez dobra, lecz skromniejsza, robita wrazenie codzien-
nej.

Narnicki spogladat to na jedna, to na druga, poréwnywajac je z soba. W koncu rzekt:

— Wolg te: korale przypominaja mi ciebie taka, jak przed rokiem, i dlatego jest mi droga.
Ta w stroju z czaséw Dyrektoriatu jest §liczna, ale juz nie nasza. Wygladasz jak ksigzniczka,
tchniesz atmosfera patacowa. Ja ci¢ nie lubi¢ w tej roli. Wolg, jak jeste$s swojska — taka nasza
1 niepodzielna.

Stefcia poruszyla sie.

— Nie lubisz arystokracji?

— Jest mi oboj¢tna, ale nie lubig ciebie wsrod nich.

1 : : ’
causeur (fr.) — interesujacy rozmowca
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— Mowisz tak, bo ich nie znasz. Zreszta czyz jestem zmieniona?

Narnicki popatrzat na nig niemal groznie.

— Tak, jeste$ — rzekt z przyciskiem.

—Ja?!

— Jestes$ pod ich wptywem. Daj Boze, aby si¢ to zmienito.

Stefcia zamyslita si¢. Zrozumial ja. Odgadl jej uczucia i ostrzegal. Przypomnialy sig jej
Glebowicze, ich historia, wspanialo$¢ magnacka, swietne towarzystwa. Istotnie wsigkta w tamta
sfere, polubita ich wszystkich. I oni maja wielkie wady, wsrdd nich sa osobniki bez wartosci, na-
wet czeste. Ale sa wyjatki, skoro mozna spotka¢ takiego Waldemara, taka ksi¢zng¢ Podhorecka
jedna i druga lub Macieja. A kto ich nie zna blizej, sadzi ogdlnie i czgsto niesprawiedliwie.

Tak myslata Stefcia.
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W zamku w Glgbowiczach panowata wielka, przygngbiajaca cisza. Ordynat przesiadywat
w swym gabinecie albo w bibliotece lub tez snut si¢ po zamku zamys$lony, powazny.

Administracja i stuzba nie widziala go jeszcze takim. Stat si¢ drazliwym, predkim. Po
wyzdrowieniu pana Macieja, ktory mial ataki nerwowe, Waldemar byl na wyborach prezesa
towarzystwa rolniczego, poniewaz hrabia Mortgski ustapit dobrowolnie, zngkany staroscia i
ztym stanem zdrowia. Wybrano jednoglos$nie ordynata, lecz wybor ten nie zachwycit go. Od-
byt kilka posiedzen, po czym powrocil do Glgbowicz i zamknat si¢ w nich. Co si¢ dzialo w
jego duszy, nikt nie odgadywat. Kamerdyner Andrzej widziat go czgsto w sali portretowej, na
kanapce, wprost portretu babki. Czasem, oblozony papierami, starymi ksiggami o zottych
stronicach, zagl¢biat si¢ w nie do nieskonczonosci, nie jedzac i nie $piac. W stajniach dziwit
si¢ koniuszy, bo ordynat nie zagladat do koni. Wyjezdzat na polowania z licznym zastgpem
stuzby, lecz po pierwszych kniejach wracat znudzony. Albo odprawiat stuzbe 1 sam, ze strzel-
ba na ramieniu, wtoczyt si¢ po lesie, nie strzelajac wcale.

Jaki§ zmierzch padt na caty majatek. Stuzba zamkowa, zwierzyniecka, sztab ogrodniczy,
wszyscy stajenni, robotnicy fabryk — szeptali tylko o dziwnym humorze ordynata. Na folwar-
kach ekonomowie dopytywali si¢ Ostrozeckiego, co si¢ stalo. Ale i on nie wiedziat. Tylko
mtody hrabia praktykant, ogromnie zaintrygowany, wdat si¢ w rozmowg z Kleczem ze Stod-
kowic 1 dowiedziat si¢ trochg¢ drobnych szczegotéw, tyczacych si¢ choroby pana Macieja i
wyjazdu Stefci, lecz nic z tego wywnioskowa¢ nie mégl. A ordynat z kazdym dniem po-
chmurniat wigcej, stawal si¢ grozniejszym. Do Stodkowic jezdzit rzadko i na krotko, tylko w
celu odwiedzenia pana Macieja.

Wszelkie narady gospodarcze odbywat przez telefon, ze swego gabinetu. Dyrektorzy fa-
bryk, gorzelni, wszyscy rzadcowie i nadlesni porozumiewali si¢ z nim nie inaczej, zdajac ra-
porty, otrzymujac polecenia. Przez telefon rozmawiat z dzierzawcami, lekarzem ordynackim,
ze szpitalem, ochronka i szkola. Z zamku wychodzit rzadko. Czasem bywal na mszy w ko-
sciele glebowickim i1 odwiedzat proboszcza, ktory takze nie poznawal ,,swego chiopca”, jak
go nazywal. Tylko raz w nocy, kiedy palila si¢ sasiednia wie$, ordynat wystapil z dawna
energia. Pojechat na czele strazy ogniowej i1 zastgpujac chorego naczelnika, dyrygowat od-
dziatem blyszczacych kaskow i skdrzanych kurt i z narazeniem siebie uratowat wie$§ od roz-
szalalego ognia, wyciagajac ze swymi ludzmi chiopstwo z ptonacych doméw. Nikt nie padt
ofiara pozogi. Ogien zostat szczgsliwie umiejscowiony i opanowany. Ale gdy na drugi dzien
ludzie przyszli dzigkowa¢ ordynatowi, kazat im rozda¢ znaczna sumg pieniedzy na zapomogg,
sam jednak tym razem nie wyszed}. Przesiadywat w bibliotece zatopiony w starych foliatach.
Tak przeszty tygodnie.

Pewnego dnia przed wieczorem Waldemar jak zwykle siedziat przy gtownym stole w bi-
bliotece, zatozonym tomami porozrzucanymi w nietadzie.

Rozpostarty na fotelu, palit cygara i myslat.

Przeczytat juz wszystkie te ksiggi 1 nie zajmowaty go teraz. Obecnie wolat si¢ zaglebiac
w historii wlasnego zycia i w jego psychologii. Dziato si¢ w nim co$ szczegolnego, czego nie
odczuwat nigdy. Przebiegal mys$la swe burzliwe lata, spedzone za granica, 1 czasy studenckie.
Bylo w tych wiele zdarzen ciekawych 1 takich, ktére w jego duszy pozostawity §lady. Tam-
tym czasom zawdzigczal pesymizm, ironi¢ i gorycz, z jakimi teraz nie mogt sobie dac rady.
Zachodzito wiele przerdznych kolizji w jego dzisiejszej istocie, dziwna abstrakcja w myslach
1 uczuciach. Jeden tylko miat pewnik niezbity, jasny jak stonce, w ktory musial uwierzyc¢:
kochat Stefcie.

To uczucie wystgpowato zbyt wyraznie, aby mégt o nim watpic.

A watpit dhugo.
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Za wiele miat w zyciu powodzenia 1 na tym tle za wiele milostek. Nie wierzyt, ze potrafi
kiedy inaczej patrzy¢ na fadna kobietg, jak na klejnot mniej lub wigcej cenny, ktérym si¢ mo-
ze zabawi¢ do woli. Klejnoty takie zmienial bardzo cze¢sto, odrzucajac bez skruputu te, co juz
dla niego stracily blask nowosci. Mial wieczne pragnienie szukania, ale nigdy dlugo nie czut
si¢ zadowolonym. Czg¢sto, goniac za nowa namigtnoscia, mial pewnos$¢, ze gdy cel jej osia-
gnie, znajdzie uspokojenie. Bywaly wypadki, Ze z niestychana odwaga drwit z wszelkich nie-
bezpieczenstw. W tych pogoniach zahaczal o sfery 1 warunki, gdzie kazdy inny znalazitby
drzwi zamknigte. On zamknigtych podwoi nie obawiat si¢; wiedzial, ze gdy zechce, otworza
si¢ przed nim, nie udawat si¢ do podstepow. Takie walki podniecaty go. Ale gdy byt u kresu
swych pozadan, rozczarowywat si¢ zawsze. Nie czut nawet dumy z powodu wlasnych zwy-
cigstw. Pesymizm jego wzgledem kobiet rést 1 potezniat. Tylko dwie z nich cenit wyjatkowo:
babke Podhorecka i zmarta matke. Nie pamigtat jej prawie, ale czcit za pamig¢, jaka po sobie
zostawita w Gigbowiczach. Teraz ma cze$¢ dla Stefci. Ona zdruzgotata jego zte pojgcia o
kobietach sita kontrastu. Znat jej uczucia wzgledem siebie i zrozumial, Ze ona jest dogmatem
jego zycia. Roznica sferowa nie przerazala go, zastanawiat si¢ jedynie nad pytaniem, czy na
barki Stefci nie okaze si¢ za cigzkim stanowisko, ktore ja tak wysoko wyniesie. Lecz nie wat-
pil. Inteligencja jej pozwalata wierzy¢, ze podota obowiazkom, wymaganiom 1 etykiecie sfe-
ry, do jakiej wejdzie. Dos§wiadczat lekkiej ciekawosci, jak ona przyjmie jego wyznanie. Ogar-
niat go dreszcz na mysl, ze bedzie ja nareszcie miat w swych ramionach — Stefcig, taka poza-
dana, upragniona... Czasem wyobrazat ja sobie swa kochanka, oddana mu zupetnie. Czy mo-
glaby si¢ nia sta¢? Kochata go bardzo wiedziat o tym. Wigc gdyby chcial, moglby ja moze
doprowadzi¢ do dania najwyzszych dowodow mitosci. Miat do tego wyprobowany talent...
lecz, co mu si¢ nigdy nie zdarzyto, brakto mu odwagi. Stefcia byta jak biaty kwiat, nieskalany
1 dziwnie przezroczysty, uwazatby za swigtokradztwo dotkna¢ jej brudna reka. Ona musiata
pozosta¢ czysta pomimo namigtnosci, jakie potrafita wzbudza¢, jak oblok biaty pozostaje
bialym, cho¢ ptynie przez chmury. Ona poniekad juz nalezata do niego, ale takie oddanie si¢
nie skala nawet aniota. Wtasnie z powodu, ze ona juz jest jego, on jej nie zbruka, nie Sciagnie
do poziomu swych namigtnosci, pozostawi na wyzynach i tam bgdzie szukat rozkoszy. I on,
ktory w stosunkach z kobietami wzdrygatl si¢ na wszelkie zobowiazania sakramentalne, teraz
piescit sig mysla o Stefci jako swej Zonie.

Sam siebie nie poznawal. Najpigkniejsze panie i panny z arystokracji francuskiej w Pary-
zu, gdzie jako wnuk ksigzniczki de Bourbon miat wytaczne i wielkie fory, nie zdotaty go na-
tchna¢ podobnie. Szalal za demoniczna pigknoscia Wegierek, pociagat go szyk wiedenek, w
Rzymie wirowat wérdd panien i mgzatek z magnaterii wtoskiej, wybierajac zawsze klejnoty,
ale szaty te konczyty si¢ jednakowo, oprawione w mniejsze lub wigksze zachody, poprzedza-
jace zwycigstwo. Nigdy nie myslat o zadnych zobowiazaniach 1 $§mial si¢ z rodziny wtasnej,
ktora albo z obawa spogladata na jego wybryki, lub tez namawiata go do stanowczych kro-
kow. Byt cyniczny, sceptyczny i sam sobie wydawat si¢ niezdolnym do innych wrazen. Wi-
dziat w sobie tylko namigtnos$¢, do bardziej uduchowionych uczu¢ nie miat przekonania ani
ochoty. Teraz wykryt co$ nowego. Za Stefcia dla jej urody szalatby zawsze, stataby si¢ jedna
z jego namigtnosci, gdyby nie byta Stefcia. Ale ona dziatata na niego w sposob catkiem od-
mienny.

— Co to jest, jakim to si¢ stato sposobem? — zapytywat sam siebie.

Stonce zaszto, w bibliotece zapanowal mrok, szare macki wtoczyly si¢ metnie po oszklo-
nych szafach, wciskaty si¢ w kazdy kat, potegujac ciemnosci. Waldemar wstal, przeszedt si¢
kilka razy wzdtuz biblioteki i zadzwonit. Kamerdyner wszedt cicho jak duch.

— Swiatla! — rzucit krétko ordynat.

Andrzej nacisnat guziki elektryczne w $cianach. Biale §wiatto opromienito bibliotekg. Z
krysztalowego pajaka sypngto mnostwo tgczowych iskierek.

— Moglem to sam zrobi¢ — pomyslat ordynat po wyjsciu kamerdynera. — Co on kombi-
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nuje widzac mi¢ takim?

Wszedt do czytelni 1 otworzyl fortepian. Spod adamaszkowej kapy instrument btysnat
palisandrem i stloniowa kos$cia klawiszy. Waldemar uderzyt par¢ akordow. Zabrzmiata w nich
nuta ulubionej sonaty Beethovena, granej przez Stefcig. Urwal, oparl rgke¢ na pulpicie 1 wy-
krecit sig z taburetem w strong salonu. Spojrzat dokota krytycznym wzrokiem.

— Czy do twarzy bedzie Stefci w tej oprawie? — pomyslat.

Zmruzyt oczy, wywolujac wizje: Stefcia siedzi przy fortepianie, gra sonate, jest ubrana,
w eleganckiej sukni wizytowej — nie, lepiej w codziennej. Wlosy ma upigte na tyle glowy 1
taki tadny profil... On wtulony w kat kanapki, pod palmami, patrzy na nia, na swa zong. Jest
szczesliwy 1 ona roéwniez. Kocha go. On ja otacza swa milo$cia i przepychem, na jaki zdoby¢
si¢ moga jego miliony.

— Stefcia moja zona? Ja bedg mial zong?

Waldemar uprzytomnia ja sobie.

— Jaka ona mtoda! O cate dwanascie lat mtodsza od niego: ma zaledwo dwudziesty rok.

— Ale co na to powie jego rodzina, jego sfera?

Waldemar gwaltownie powstat i zatrzasnat fortepian.

— O tym juz tylko ja decyduje — rzekt do siebie glo$no.

— Czy masz prawo? — szepneto mu co$ w duszy, jakis opiekunczy duch zamku.

Waldemar zatrzymatl si¢ w swej przechadzce.

— Czy mam prawo? Wyrobig je sobie!

Ale duch szeptal znowu:

— Ostatnie panie tego zamku, ostatnie ordynatowe, byly ksigzniczkami znakomitych ro-
dow.

— A ona bedzie moim szczg$ciem — odpowiedzial twardo.

Szybkim krokiem poszedl w gltab zamku, zapalajac elektryczno$s¢ w kazdej sali, w kaz-
dym pokoju 1 korytarzu.

Zamek rozbtysnatl swiattem. Ordynat przeszedt halg spacerowa, galeri¢ obrazow 1 wszedt
do sali portretowej. Ciemna i ponura, zajasniata blaskiem zyrandoli. Ozywily sig¢ portrety,
rozblysty martwe twarze. Purpura i ztote blachy strojow, jasne wycigcia stanikow kobiet wy-
nurzyly si¢ z wypukla wyrazistoscia.

Waldemar robit przeglad swych antenatow.

Spogladat w grozne, posgpne twarze najwybitniejszych cztonkéw rodzinnych, prawdzi-
wych klejnotow. Czytat ich tytuly glto$ne nazwiska kobiet, z ktérymi si¢ zenili. Przechodzit
od portretu do portretu, nie odnajdywat tylko szczgscia w tych obliczach raczej ponurych.
Zatrzymat si¢ dluzej przed pradziadem Andrzejem, jeneralem wojsk polskich, ozenionym z
hrabianka Esterhazy. Wyrazista, typowa twarz, ale jakie§ dramatyczne linie skazity czystos¢
rysow. W oczach przebijal apatyczny wyraz. Waldemar usmiechnat sig.

— Moze portretowany w czasie, kiedy miat si¢ rozwodzi¢ z zona stawna z pigknosci, bo-
gactw 1 paranteli — szepnat z sarkazmem.

Portret ojca miat te same cechy smutku, to samo oboj¢tne spojrzenie.

Matka, bardzo podobna do ksiezny Podhoreckiej, pigkna i mloda, nie nosita w swej twa-
rzy $ladow szczescia.

Waldemar obszed! dokota cata salg. Byt podniecony, ironiczny wyraz na jego ustach po-
tggowat si¢. Nareszcie stanat przed portretem babki. Patrzal dtugo, uwaznie.

— I tu to samo — szepnatl osuwajac si¢ na kanapke.

Patrzal na tragiczne oczy, z ktoérych wiala rozpacz, na zgnegbiony wyraz catej postaci.
Smutek wytaniat si¢ z kazdego szczego6tu, nawet, zda sig, z fald cigzkiej sukni. Waldemar
siedziat pograzony w zamysleniu. Nagle powstat, rzucit dokota ironiczne spojrzenie i zawotat
glo$no tonem pelnym goryczy:

— Maja tytuly, stanowiska, parantele, miliony, ale gdziez szcze¢scie? Nie widze tego.
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Roze$miat si¢ gorzko 1 wzruszywszy ramionami rzekt ciszej:

— Nie znam szczg$cia w historii nasze;j.

Portret Gabrieli Michorowskiej, naturalnej wielkos$ci, umieszczony blisko drzwi, po obu
stronach miat cigzkie aksamitne opony, zwieszajace si¢ od sufitu. Waldemar podnidst jedna z
lewej strony. Ujrzat puste miejsce na $cianie, wytozonej dgbem. Nie zapuszczajac aksamitu,
spojrzal na druga strong portretu i pomyslat:

— Tam miejsce dla dziadka Macieja, a tu?...

Gtladka, btyszczaca stojami dgbu $ciana wydata mu si¢ zagadka, lecz nie pojmowal, dla-
czego przejmuje go lekkie jak cien uczucie trwogi. Dziwny niepokodj wiat z tej pustej Sciany,
weciskat si¢ do duszy.

Ordynat zadrzal.

— Co to jest? — spytal sam siebie, marszczac brwi.

Zapuscit opong stanowczym ruchem...

Znowu usiadl na kanapce i $cisnat rgkoma skronie.

— Strasznie jestem znerwowany, strasznie!

Tesknil za Stefcia w czasie dlugich polowan, potem ujrzat ja na krotko i tgsknota do niej
wzmogla sig, nie dajac mu spokoju.

Kiedy powrdécit do gabinetu, zobaczyl na biurku list, zaadresowany re¢ka Luci Elzonow-
skiej.

Szybko rozerwat kopertg.

Dziewczynka pisata:

»Przyjedz Waldy, dzi$, jesli chcesz powita¢ Stefcig: wraca jutro rano. Bardzo bym
chciata pojechac na jej spotkanie, ale boje¢ si¢ mamy. Nikt nie wie, ze do Ciebie pisz¢. Chcia-
fam telefonowad, ale jak wiesz, telefon znajduje si¢ blisko mamy, a do pawilonu do Klecza
przecie nie pojde. Dopomdgt mi poczciwy Jacenty do wystania postanca. Przyjezdzaj ko-
niecznie. Lucia”.

Waldemar uczut przyptyw krwi do mézgu.

— Wraca, ona wraca!

Dziki, gwattowny szat rado$ci zawrzat w nim. Ordynat zadzwonit goraczkowo.

— Kto przyniodst ten list? — spytat stuzacego nienaturalnym glosem.

— Pawel, stajenny ze Stodkowic, przed kwadransem. Nie $miatem przeszkadzacé jasnie
panu, potozylem na biurku.

—To Zle. Czasem list jest pilny. Czy postaniec czeka?

— Juz pojechat. Spieszyt bardzo. Panienka nie kazata czeka¢ na odpowiedz.

— Mozesz odejs¢.

Andrzej ruszyt do drzwi.

— Zaczekaj... Ktora godzina? — zawolal Waldemar, patrzac jednoczesnie na zegarek.

— Pot do 6sme;.

— Dobrze! Niech natychmiast Brunon zaprzg¢ga siwe ogiery do wigkszej karety na sa-
niach. Jur na kozle. Przygotowa¢ dla mnie wszystko na dobe.

Andrzej wypadt z gabinetu. Odczut w glosie swego pana jakie$ tony, ktore go zastano-
wily 1 zatrwozyly.

— Czy sig tam co stato, czy pan ordynat chory? — myslal biegnac do kredensu.

Waldemar chodzit predko i1 rozmyslat:

— Czy ona wie wszystko o zmartej babce, czy zna jej histori¢? To mozliwe! a w takim ra-
zie wraca tylko po to, by si¢ pozegnac. Nie zostanie tu dtuzej, bo mi¢ kocha. Przysztos¢ ja
przerazi ze wzglgdu na przeszto$¢. My w niej budzimy trwogg, skoro juz §wiadoma przeszto-
sci. Czy we mnie jest litos¢ dla niej, czy mitos¢?... Kocham ja, kochatem przedtem, nim si¢
wszystko wyjasnito. I ona kocha, moze teraz nienawidzi? A sfera? a rodzina? Oni nie dopusz-
cza... niechze sprobuja. Beda stawiali trudnosci zwalcze je! Nie zdepcza, nie sponiewieraja
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mych uczu¢, na to nie pozwolg!...

Waldemar zatrzymat sig, podnidst reke do czota.

— Chcg, pragng jej... czuje gtdd szczescia! Znalazlem je 1 nie dam sobie wyrwaé. Walka
zmoze ich... ulegna mi... musza!... cheg tego... pragne... i dopng.

Kto$ zastukat.

— Mozna.

Wszedl marszatek dworu.

— Czego pan sobie Zyczy?

Stary cztowiek zgiat si¢ w powitalnym uktonie.

— Przepraszam, ze o$mielitem si¢ przeszkadza¢, ale pan ordynat wyjezdza, a za parg dni
ma by¢ w zamku obiad proszony in gratiam wybordéw. Czy dostang jakie§ wylaczne rozpo-
rzadzenie?

— Nie — rzekt Waldemar trochg niecierpliwie — jutro wracam. Niech pan przygotowania
robi jak zwykle. Zjazd bedzie duzy, ale oprocz obiadu zadnych zabaw.

Marszatek uktonit si¢ 1 wyszedt.

Waldemar znowu zaczal chodzi¢. Tysiace mysli szumiato mu w gtowie, nawat uczu¢ roz-
sadzat pier§, krew w nim wrzata. Byl tak podrazniony ostateczna rozmowa z dusza i sumie-
niem, tak przeczulony, ze zdawat sig¢ stysze¢ kazda kroplg krwi, jak saczyta si¢ przez zyty i
wptywata do moézgu rozpalona niby kropla ognia. Caty ferment wahan, zagadnien, przez ktory
przeszedl w ostatnich czasach, skrystalizowat si¢ jasno, z wypukta wyrazisto$cia. Wiedziat
juz, do czego dazy, czul, ze juz jest na pewnym gruncie. Teraz nie zachwieje sig, pdjdzie na-
przod z podniesiong glowa. Doda mu tgzyzny krew rozkipiata, ktéra w swym warze juz ma
bunt, opor przeciw spodziewanemu oporowi. Doda mu energii niezmierne pragnienie 0sia-
gnigcia celu. Gorace pulsa rozsadzaja mu zyly, kotacza w mdzgu i wota — tytaniczna wola!

Z nig wespo6t dokona wszystkiego, ona ztamie przeszkody, zmiazdzy je.

Czul w sobie wulkan sity.

— Kareta czeka — rzekt wchodzac kamerdyner.

W kwadrans potem siwe ogiery ostrym klusem niosty karet¢ na saniach. Ordynat jechat
juz spokojny, zimny, pewny siebie. Zamek otaczat si¢ biata za¢éma $niegu. Oswietlone okna
gasly jedno po drugim.
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VI

Przez wielkie przestrzenie bialych pol, przez ciemne lasy biegl z szumem i toskotem
krotki pociag osobowy, rozwiewajac potezna kitg szarego dymu. Dwie latarnie na parowozie
swiecily jak oczy cyklopow. Wyprostowana lokomotywa z wysunigta zwycigsko piersia su-
neta réwno; mechanicznym ruchem poruszatly si¢ potezne $Sruby koét, niby ptetwy olbrzyma.
Wilgotny plant i dwie linie szyn btyszczaly krwawo przed pedzacym potworem.

W jednym z okien drugiej klasy rysowata si¢ bladawa twarzyczka Stefci. Oparta na dlo-
niach, spogladata przez podwojne szyby na niknace pagorki i drzewa pokryte szarym od wie-
czornego mroku $niegiem. Swietliste pasemka iskier przelatywaty jak ztote nitki, rozptywajac
si¢ w mgtnej szarzyznie. Jedne zastgpowaty drugie i w miarg jak si¢ Sciemnialo, coraz wigcej
szlo tego ztota, az okna rozbtysty niby zorza, niby gradem ognistym. Juz nie pasma, ale poto-
ki, pow6dz ztota falowata, mienita si¢, powldczysta szata zalewata pociag. Migaly w tej
btyszczace] masie ognistoczerwone gzygzaki, lecialy pioruny, ostre dzidy i1 roje krwawych
zadetek. A wszystko w szalonym wirze, skrgcone, chybkie, palace.

Stefcia przylgngla czotem do szyby. W ciemnych oczach dziewczyny plonace iskry od-
bijaly si¢ ztota tuna, na wlosy rzucaty miedziane refleksy, ré6zowily $ciagle, delikatne rysy.
Ale w nich nie byto juz dawnej pogody: bujna, pelna zycia 1 wesela twarz Stefci zmierzchta,
zblgkitniata w swym wyrazie.

Mozna by mysle¢, ze artysta snycerz wybral ja sobie na pierwowzor i1 rzezbil kameg z jej
rysow. Wycieniowat z finezja, wlal w nig tyle duszy, tyle uczué, aby twarz ta mogta czarowac
czym$ wigcej niz przepyszna uroda mtodej, fadnej panny. Teraz przede wszystkim wiat z niej
smutek 1 przejmujacy zal. Po trzytygodniowym pobycie w domu jechata do Stodkowic ostatni
raz. Miala nieztomne postanowienie zerwa¢ zobowiazania z pania Elzonowska, pozegnac¢ ich
wszystkich na zawsze i wraca¢ do domu, do dawnego zycia.

Pozegnac¢ ich na zawsze!

Stefcia powtarzata to sobie z bolesna jakas rozkosza i czula, ze kazde z tych stow rani ja
jak sztylety, ze sama wlewa do duszy wiasnej trucizng. Bo. czymze bedzie dla niej to rozsta-
nie?

Straszna, nieskonczona meka...

A jednak trzeba, powinna przezwycigzy¢ siebie, powinna wyrwac si¢ z tego czaru, ktory
juz ja boli zbyt silnie.

Biedne, ztamane, zranione zycie!...

Nadeszta noc czarna, przepascista. Stefcig¢ zabolaty oczy od patrzenia na iskry ptonace za
oknem. Osungla si¢ na fawke. Byla sama. Zaczgla ja ogarnia¢ sennos$¢. Obrazy mieszaty si¢ w
myslach. Tylko jeden uparcie stat jej przed oczyma, sama go sobie rysowata.

Pelny, zielony ogrod, kwitnace bzy, §wiergot ptactwa i $§piew stlowikow, a wposrod tego
maja zgrabny ulan, przy nim mtoda dziewczyna o ztotawych witosach i fiotkowych oczach.
Stoja wpatrzeni w siebie. On trzyma w dloniach jej rece i1 piesci je, obiecuje szczgscie bez
granic 1 upaja, i czaruje nadzieja. Rozkosza tchna oboje.

Obraz zmienia si¢.

...Teraz zasniezony park, caty jak z cukru. Zachod maluje drzewa na r6zowo. W powie-
trzu czu¢ zblizajacy si¢ mrok. Kawki plamia niebo czarnymi punktami. Na biatej od $niegu
sciezynce stoi mlody pan wykwintny w futrze fokowym, oczy jego ciemnoszare, rozpalone,
pochtaniaja stojaca przed nim dziewczyng o ztotych wtosach i1 fiotkowych oczach. Trzyma
silnie jej dtonie w swoich i stow nie wypowiada zadnych, ale tyle jej méwi oczyma, tyle obie-
cuje! Dreszcze dziwne a rozkoszne przebiegaja po nich pradem. Szczg$cie roztacza nad nimi
swe skrzydta...

A pociag rwie naprzoéd niepowstrzymanie, monotonnie turkocza kota stukaja tancuchy,
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wagon chwieje si¢ lekkim chybotem, a za oknami ptynie i ptynie ztota rzeka.

Stefcia senng gloweg oparta o migkka porgcz tawki i majaczy coraz stabiej, coraz mniej
wyraznie. Obrazy zacierajq si¢, nikna w jakiej§ metnej otchtani. Sen zasuwa je dalej i1 dalej... 1
Stefcia znieruchomiala, zasngla twardo silnym, mtody snem. Wrazenia, nerwy umilkty przed
ta potezna wola natury.

Ockngla sig¢ na jakiej$ wigkszej stacji. Do jej przedziatu weszto kilka oséb. Niemloda,
okazala dama z corka i synem. Panna miata szumny kapelusz, swiecace grzebienie we wto-
sach i mocno wymalowang twarz. Mlodzieniec nosil binokle, widocznie tylko dla szyku, bo je
ciagle zdejmowat i przecierat zbolate od szkietl, ale zdrowe, pozbawione wyrazu oczy. Roz-
siedli si¢ wygodnie, usuwajac energicznie na bok rgczng walizke Stefci.

Mtodzieniec usiadt przy niej i impertynencko zajrzal jej w twarz. Stefcia oparta si¢ zno-
wu o porecz i chciala zasnaé. Ale okropna rozmowa francuska, prowadzona poétglosem, nie
pozwolita jej na to. Te panie dokladnie obejrzaty czarna angielska suknig, pysznie opinajaca
smukla posta¢ Stefci, rzucity okiem na wiszacy krepowy kapelusz z welonem 1 uznaty, ze
dobry, lecz za mato fantazyjny. Zbadaty oczyma futrzany zakiet z duzym kotierzem ze
skunkséw i wreszcie po obejrzeniu tualety przeniosty wzrok na jej wiascicielke. W §wietle
latarni wtosy Stefci, okalajace czoto migkka fala, mienity si¢ jak stare ztoto. Cigzki ich wezet
rozluzniony, opadal na kark, ciemne szyldkretowe grzebienie i szpilki potyskiwaty dyskretnie
wsrdd ztotomiedzianych jedwabistych zwojow. Delikatny, fadnie zaokraglony owal jej twa-
rzy, $liczny rysunek nosa i drobnych r6zowych ust mniej zwracat ich uwagg — patrzyli glow-
nie na sposob jej czesania si¢ i na ubranie. Mlodzieniec jednak §ledzit z uporem diugie rzesy
Stefci lezace na twarzy i cienie, ktore szty od nich na biata, przeslicznie zard6zowiong skorg.
Obejrzat jej rece biate, waskie 1 drobne, o dtugich i cienkich palcach, ozdobionych jednym
pier§cionkiem z duza perla urianska. Zbadawszy to wszystko, mtodzieniec zaczat potgltosem
wyktada¢ matce 1 siostrze swe spostrzezenia o Stefci; dowodzil, ze jest ,,niczego”, tylko
strasznie ,,chuchrowata”, on za$§ woli takie panny, co to jest na co spojrze¢ pod wzgledem
obje¢tosci. Wykonal przy tym odpowiedni ruch, ktorym dosadnie objasnit towarzyszace mu
damy, zZe lubi ksztatty nieposledniej miary. Wszyscy razem zaczgli robi¢ o Stefci r6zne uwa-
gi, usitujac odgadnac, kto to by¢ moze.

— Jakas$ arystokratka — zgodzili si¢ na jedno.

Stefcia, znerwowana tym, nie chcac si¢ zdradzaé, ze styszy, siedziata cicho i1 wkrotce
znowu zasne¢la.

Dzien juz byt, gdy do przedziatu wszedt konduktor. Przemoéwit grzecznie do Stefci:

— Proszg pani, Rudowa juz blisko, pozostaje jedna stacja.

Stefcia zerwala sig 1 otworzyla oczy.

— Rudowa?... Juz? Dobrze, dzickuje.

Zaczela spiesznie wyjmowac z torebki swe przybory toaletowe, a widzac, ze jest przed-
miotem nieustannej uwagi ze strony dwoch pan i mtodego cztowieka, wyszta z przedziatu.
Gdy w kilka minut potem powrdcita juz uczesana i umyta, wygladata §wiezo, przypominajac
jaki$ biaty, smukty kwiat.

Mtodzieniec czym predzej $ciagnat binokle, by si¢ lepiej przyjrzeé, obie panie patrzaly na
nia z podziwem. Swist lokomotywy oznajmit blisko§¢ Rudowy. Stefcia troche drzata. Wio-
zyla zakiet, kapelusz i1 zaczgta zapina¢ rekawiczki. Pociag zwalniat biegu, a jej stanat w mysli
pierwszy przyjazd z pania Elzonowska. Wowczas, jadac od kolei, na granicy Stodkowic po-
znala Waldemara. Jechat amerykanem, sam powozac kara czworka. Od pierwszego wejrzenia
podobat jej si¢ bardzo, gtownie z niedbalej a wytwornej elegancji, ale juz witajac si¢ spojrzat
na nig oczyma, w ktorych dojrzata szyderstwo, i to ja zmrozito.

Jego silny, meski uscisk dioni pamigta doskonale. Jednak zanim dojechali do Stodkowic,
juz czula do niego dziwna niechg¢.

A teraz?... a teraz?...
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— Boze! czy tamte czasy istnialy? — pytala siebie.

— Mamo, mamo! jakie $liczne konie na stacji i kareta! — zawolala mtoda panna, stojac
przy oknie.

— Bardzo tadne czyjes araby, cata czwoérka siwych — potwierdzit jej brat.

Stefcia zadrzata.

Czyzby z Glgbowicz?... — przemknglo jej przez gtowe.

Przeciagly gwizd, dzwonek, stuk hamulcow — i pociag stanat.

Stefci serce bito zdwojonym tempem.

Do przedziatu wpadt tragarz.

— Czy sa konie ze Stodkowic?

— Jest, prosz¢ jasnej pani, ,,karyta” z Glgbowicz i sam jasnie pan ordynat. Ze Stodkowic
jest tylko panienka baronéwna. A ot idzie... pan strzelec.

Postlugacz, najwidoczniej z nadmiaru zadowolenia, sadzit si¢ na tytuty.

Ustapit z pospiechem przed olbrzymia postacia strzelca Jura, ktéry wygladal jak generat
na paradzie.

Olbrzym usmiechnat si¢ do Stefci, zdjal stosowany kapelusz i sktonit si¢ nisko, z usza-
nowaniem.

— Co pani rozkaze zabrac?

Stefcia podata mu reczng torbg. Walizke porwat tragarz.

W tej chwili wszedt Waldemar.

Przywitali si¢ w milczeniu, ale z nie dajacym si¢ ukry¢ wzruszeniem.

Stefcia poczerwieniala.

On pocatowat jej reke goraco, unoszac czapke nad gtowa. Byto tyle wylacznej nuty w ich
powitaniu, pozornie chlodnym, Zze odczuty ja nawet obecne panie i pewny siebie mtodzieniec.

Zamienili z soba bystre spojrzenie: ,,Narzeczeni” — mowili sobie oczyma.

Ol$nily ich konie, kareta. Jur, tytuty, wreszcie panska postawa ordynata.

Waldemar zwrdcit sie do strzelca:

— Niech kareta podjezdza.

— Jedziemy natychmiast. Pani wydaje mi si¢ zmeczona — rzekt do Stefci.

— Jak pan chce — odrzekta cicho.

Wychodzili z przedziatu. Stefcia z uSmiechem sktonita si¢ towarzyszom podrozy. Widzac
to ordynat uniost z lekka czapke.

Panie odktonily si¢ nadzwyczaj uprzejmie, mtodzieniec hatasliwie zaszurgat nogami.
Zdziwita ich grzeczno$¢ mtodej pary, zwtaszcza tak wspaniate;j.

Whiegta Lucia.

— Alez marudzicie panstwo! — zawotata rzucajac si¢ na szyje Stefci. — Waldy kazat mi
tam czekac w sali... nie moglam wytrzymac. Stefa! kochana! mita! jak dobrze, Ze juz jestes...

Ucalowaly si¢ serdecznie.

Wyszli z wagonu. Na peronie oczekiwat Jur i Jan, lokaj ze Stodkowic.

— Jechalismy z jakas arystokratka, nie ulega watpliwosci — rzekla starsza dama, gdy zostali sami.

— To sa narzeczeni. Jaki$§ wida¢ bardzo bogaty pan. Ladna para!

Staneli w oknie.

Kareta odjechata pierwsza, za nig potoczyly sig sanie z Janem i rzeczami.

Lucia opowiedziata Stefci o chorobie pana Macieja 1 o swej tesknocie.

— Jak si¢ ma obecnie pan Michorowski? — pytata Stefcia.

Lucia si¢ zaperzyta.

— Dlaczego nie mowisz dziadzio, jak dawniej?

— No wigc dziadzio, czy juz zdrowszy?...

— O tak, i ciagle pania wspomina. — Waldemar odrzekt, patrzac na Stefcig palacym wzro-
kiem.
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Jego spojrzenie dziwnie migkko ogarniato jej posta¢. Tylko na krepowy welon spogladat
z marsem. Przykro go dotknat jej strgj zatobny.

Lucia zawotata, jakby odgadujac jego mysli:

— Stefa, po co tobie ta krepa? Ladnie wygladasz w niej, ale to straszne! Po babce nie nosi
sie welonu.

— Ja ja bardzo kochatam. Zreszta niedtugo bedeg nosita.

Chciala powiedzie¢: ,,Niedtugo bedziesz mi¢ juz widziata” — ale wstrzymata si¢. Na samo
wspomnienie tzy jej naplyngty do oczu.

Nie wyobrazata sobie chwili rozstania.

Waldemar byl milczacy, Stefcia rowniez. Oboje czuli, Ze co$ stangto migdzy nimi, i od-
gadywali co. Tylko Lucia rozgadata si¢ jak nigdy.

W Stodkowcach zaledwie wysiedli z karety i1 Jacenty uradowany ucatowat rece Stefci,
ukazat si¢ stary kamerdyner pana Macieja, podszedt wprost do niej i nachylajac si¢, szepnat:

— Starszy pan prosi pania do siebie. Jest w swoim gabinecie.

Dziewczyna zbladta, lecz odwaznie poszta naprzdd, nie rozbierajac si¢ wcale. Waldemar
ja dogonit.

Byli sami w matym, stylowym saloniku. Wziat jej rece 1 przytulit do ust.

— Panno Stefanio, czy pani wie wszystko?...

— Wiem — odparta ze drzeniem.

Popatrzal w jej oczy dtugo, przeciagle.

— Poznalem to od razu w wagonie. Biedactwo!... Ale niech si¢ pani nie rozdraznia, bo i
dziadzio jest niestychanie wstrzasnigty. Proszg to zrobié... dla niego i by¢ spokojna.

Odprowadzit ja az do drzwi gabinetu.

Pan Maciej siedzial w fotelu. Trzy tygodnie sprawilty na nim ro6znicg wielka: zbladt i wto-
sy zbielaty mu jeszcze wigcej; pochylit sig, zgarbil, mial wyglad bardzo stary. Stefcia na jego
widok nie wytrzymata. L.zy zalaly jej oczy, pedem podbiegta do staruszka, uklgkta przy jego
kolanach i twarz schowata w dloniach, chcac sthumi¢ ptacz.

Pan Maciej trzgsacy sig otoczyl ja ramionami.

Po tym wybuchu Stefci zrozumiat, Ze ona juz wie wszystko.

Cos jakby Ikanie jeknglo w jego starej piersi.

— Dziecko, ty ptaczesz? Wigc ty wiesz? Od kogo? Skad?...

—Z jej... pamigtnika.

Zapanowato milczenie — cigzki, gluche. On znat ten pamigtnik!

— Pisatas.. do Luci, ze zmarta nagle na serce... Czy byta przyczyna? — spytat zmienionym
glosem.

Stefcia zawahala sie.

— Moéw, dziecko... méw wszystko... chce wiedzie¢, widzisz — jestem spokojny.

Stefcia opowiedziala, ze babka, bawiac za granica, nie miala dokladnych wiadomosci,
gdzie si¢ ona znajduje, 1 dopiero list ojca, w ktorym wymienit nazwisko Michorowskich...

Umilkta, nie chcac wyjawié, ze to wlasnie przerazito babke. Nie chciala wymieniac
szczegotow, gdyz wystgpowal w nich Waldemar.

Ale pan Maciej dopowiedziat sobie reszte, pochylit gtowe 1 cigzko oddychat, po czym
moéwil z ogromna gorycza:

— Wigc nie przebaczyla... pamigtata zawsze... samo nazwisko przerazilo... bata si¢ o
wnuczke, ze jest wérdd nas.

Stefcia przylgngta ustami do jego reki. Czuta, ze kocha tego starca.

— Nie, dziadziu, ona przebaczyla wszystko... sama cierpiala, nawet rodzone dzieci nie
wiedzialy nazwiska do konca.

— Jednak bata sig nas... bata si¢ o ciebie. Dlaczego?

Stefcia wstrzasnal dreszcz.

33



— Czyzby?... — szepnat pan Maciej.

Starzec nagle zrozumial, przed oczyma jego stangta posta¢ Waldemara.

Zadrzal.

— Tak, to by¢ musiato gléwna przyczyna jej obawy. Prawda! prawdal... sam fakt istnienia
mtodego ordynata Michorowskiego obok jej wnuczki musiat ja przerazic.

Starzec wyprostowat si¢. W zapadtych oczach palit si¢ ponury ogien cigzkiej zgryzoty.

Potozyt reke na ramieniu Stefci.

— Wstan, dziecko, idZ do Idalki. A nie zapomnij o starym dziadziu, masz do mnie zawsze
wstep.

Stefcia ucatowata jego rgce i cicho wyszta z gabinetu. Pan Maciej $cisnat glowg rekoma.

— Znowu to samo... powtdrzenie minionych lat, pogrzebane chwile wrécity. To ja zabito!
pamigtnik... nieszczgsny... zostal! moje $wiadectwo! Stefcia go czytala... Chryste! — jeczat
chrapliwie.

Po dlugiej minucie nacisnat guzik elektrycznego dzwonka, umieszczonego na porgczy
fotela.

Stary kamerdyner wsunat si¢ bez szelestu.

— Co robia panstwo? — spytat pan Macie;.

— Panienki sg u pani baronowej na gorze, a pan ordynat w swoim gabinecie; polecit mi
zawiadomi¢, jak wyjdzie panienka. Czy mam prosic¢?

— Nie, nie trzeba! Obiad predko?

— Zaraz podaja.

— Niech Franciszek przeprosi pania baronowa — nie bedg dzi$§ na obiedzie.

— Jasnie pan nie zazywat jeszcze bromu.

— Dobrze, dobrze, poda;.

Kiedy stuzacy wychodzit, pan Maciej zatrzymat go jeszcze.

— Chcg by¢ sam. Prosz¢ powiedzie¢ panu ordynatowi, zeby po obiedzie... i... po czarnej
kawie byt taskaw przyjs¢. Teraz nie.

Franciszek wyszedl mocno zgorszony i1 zdziwiony, ze jego pan nie chce widzie¢ nawet
ukochanego wnuka. Nie mogto mu si¢ to w glowie pomiescic.

Wzruszyt ramionami i mruknat do siebie:

— Tu sig jakies$ niedobre rzeczy dzieja.
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VII

Dziato sig istotnie zle. Wieczorem tego samego dnia Stefcia z Lucia, siedzac przytulone
do siebie na matej kanapce w pokoju Stefci, obie ptakaly. Lucia wyrzekata:

— Ach, Stefa! nigdy nie myslatam, Zze mig tak nagle opuscisz. Wigc nie kochasz juz? Skad
ten nagty projekt wyjazdu?

Stefcia ptakala. Serce jej si¢ krajato na mysl opuszczenia Stodkowic. Ale jednocze$nie
bata si¢ pozosta¢ dtuzej. Sam widok Waldemara wstrzasnat nia. Rozmowa z pania Idalia
zmeczyta Stefcig. Baronowa nie chciata stuchaé¢ o jej wyjezdzie, a widzac stanowczo$é
dziewczyny, postanowita zbada¢ prawde. Stefcia jednakze prawdy wyjawi¢ nie mogta i po-
dawala za powod to, ze rodzice zadaja jej powrotu. Pod wplywem cérki baronowa stata sie¢
niewzruszona.

— Stefciu, powiedz, ze tylko zartowatas, powiedz, Ze zostaniesz z nami — btagata Lucia.

— Nie, nie mogg ci obiecywac. Nie zartuje. Musze jecha¢, muszg!

— Wigc tak ci zle u nas?

Stefcia okryta dziewczynke pocatunkami.

— Nie méw tak, Luciu, bo mig to rani. Dobrze mi u was, bardzo dobrze i nigdy was nie
zapomng, ale musz¢ wraca¢ do rodziny.

Lucia wybuchngla:

— Alez my ci¢ kochamy jak swoja! Stefa, czyz nie jeste$ jak w rodzinie? I ja ci¢ kocham,
1 dziadzio, i mama ci¢ czgsto wspominata. Tesknitam do ciebie jak do siostry. Stefciu, rzuc te
mysli! Widzisz, zaraz po $wigtach Bozego Narodzenia wyjezdzamy na Riwiere do Nizzy, do
Witoch, do Rzymu, do Wenecji, bgdziemy 1 w Paryzu, i w Wiedniu, i w Szwajcarii. Stefciu,
boj si¢ Boga! i ty by$ miata z nami nie jecha¢? Ja tak o tym marzytam. Nie widzialam jeszcze
tamtych krajow, a z toba tak by nam byto przyjemnie. Stefa! zastanow si¢! Nie tylko my je-
dziemy, ale jedzie 1 dziadzio, 1 Waldy, a juz jak on bedzie z nami, mozemy by¢ pewne $wiet-
nej zabawy. Bedziemy uzywaty, Stefa! Ale... jak nie pojedziesz, to i Waldy zostanie.

Stefcia drgneta.

— Co ty pleciesz, moja Luciu!

— Wecale nie plotg, mowig prawde. Jak ty pojedziesz, pojedzie i Waldy. W przeciwnym
razie nie — juz ja to wiem.

Stefcia spojrzata ukradkiem na zaptakana twarzyczke Luci: ujrzata na niej smutek 1 za-
myslenie.

Wigc juz i to dziecko czego$ si¢ domysla? Stefci¢ ogarngta rozpacz.

— Muszg uciekaé, muszg!...

Ale stanety jej w mysli nieznane kraje, morza, gory, wielkie miasta, centra cywilizacji, o
ktorych tyle marzyta. I ona bylaby wsrod tych cudow i... z nim! Tyle szczgsdcia, takie niesty-
chane spelnienie marzen, 1 wszystko od niej zalezy, od jej postanowienia, od jej woli. Usta
Stefci usSmiechnety sig, juz cheialty wypowiedzie¢: ,,zostang”. Lecz nagle jak na jawie ujrzata
przed soba Waldemara. Jego spojrzenie oblato ja warem. W uszach styszata stowa Luci: ,,Jak
ty pojedziesz — pojedzie i Waldy”. Chwila wahania mingta. Stefcia podniosta hardo glowg i
rzekla z moca:

— Nie mogg. Muszg¢ wraca¢! Bede z toba, dziecko, korespondowata. Badz ze mna szczera,
wszystko mi zwierzaj, co cig boli i cieszy. Smutno mi opuszcza¢ twoja mtoda duszyczke, ktod-
ra sig tak tadnie budzi do zycia, ale muszg, Luciu, muszg!

W pare dni potem byl wielki obiad proszony w Gigbowiczach z powodu wyboru Walde-
mara na prezesa towarzystwa rolniczego. Ze Stodkowic pojechat pan Maciej, baronowa i pan
Ksawery, Stefcia z Lucia zostaty.

Pod wieczér kazaty sobie zaprzac do matych sanek i pojechaty na spacer. Stefcia powo-
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zita para siwych kucéw. Jechaty ostro po wybornej sannie, $nieg skrzypiat pod ptozami, spod
kopyt koni wylatywaty zbite grudki $niegu, rozsypujac si¢ na szafirowej haftowanej siatce.
Dzien byt jasny, mrozny, peten bieli, biekitow 1 przestworzy powietrznych. Stefcia zapo-
mniala na chwilg o swych zmartwieniach i data si¢ porwa¢ urokowi $licznej pogody zimowej,
rozmawiajac do$¢ wesoto. Lucia, zasgpiona, rzucala ponure spojrzenia na towarzyszke. Nagle
wybuchngta gto§nym placzem;

— Luciu, co ci to? — pytata Stefcia — czego ptaczesz?

— Bo ja nie mogg mysle¢, ze ty chcesz wyjechad, i tak mi smutno, a ty$ wesota — nic ja
ciebie nie obchodze.

— Alez, dziecko, i mnie cigzko... 0j! jak cigzko! Rozweselitam sig, bo tak tadnie na §wie-
cie. Czy myslisz, ze mi wesoto was porzucac? oj, Lucia! Lucia!...

Tyle prawdziwego zalu brzmiato w jej glosie, ze dziewczynka spojrzata na nig ciekawie.

— Wigc czemu jedziesz?

Stefcia zacigta kuce 1 nic nie odpowiedziata.

Lucia pokrecita gtowa.

— Ty co$ przede mna ukrywasz, Stefa, nie chcesz by¢ szczera, a ja... ja moze lepiej zga-
duje, niz sadzisz, powody twej ucieczki. I tak mi zal! Ja juz wiem, jak tu smutno bez ciebie.
Zeby$ wiedziala, jak tu bylo ponuro przez te trzy tygodnie twej nieobecnosci! Ach Boze!
dziwig si¢, ze nie zwariowatam.

— Luciu, przesadzasz! — zawolala Stefcia, udajac swobodg. Wstrzasneto nia stowo ,,ucieczka”.

— Przesadzasz — powtorzyla.

— Ani troche! Nie masz pojecia, co za smutek! Najpierw zaraz po twym odjezdzie, moze
zaledwo wyjechatas za brame, zachorowat dziadzio. Miat jaki$ straszny atak nerwowy. Waldy
go na rgkach przynidst do sypialni. Mama si¢ przestraszyla, dostata spazmoéw i takze zacho-
rowata. Waldy chodzit ponury, zty, batam si¢ do niego przemowié. Przez caty czas choroby
dziadzia prawie go nie odstgpowat. Odwiedzatl i mamg, ale rzadko. Raz przemoéwili si¢ z ma-
ma do$¢ ostro. Styszatam, jak mama mowita: ,,To dziecinstwo, niewarte pamigci”’, a Waldy,
bardzo wida¢ oburzony, odrzekt: ,, Trzeba nie mie¢ sumienia, zeby tak sadzi¢ jak ciocia”. Ja
wiem, o co si¢ sprzeczali, bo ja wiele rzeczy odgadtam i ustyszatam. Wiem, co spowodowato
chorobg dziadzia, ale nic nie méwig, bo ciagle i ty przede mna milczysz. Potem, kiedy juz
dziadzio wyzdrowiat, ciagle byl smutny. Waldy przyjezdzat rzadko i1 zawsze zty. Tylko przez
telefon dowiadywal si¢ o zdrowie dziadzia. Pewnego dnia przyjechal po obiedzie, kiedy
wszyscy spali. Zobaczywszy sanki, obszukalam caly patac, nie znajdujac go nigdzie. Zasta-
fam go niechcacy... w twoim pokoju. Siedziatl na kanapce pod oknem i trzymat w reku...
zgadnij, co?...

Stefcig przebiegaty dreszcze. Opowiadanie dziewczynki obudzitlo w niej wszystkie wra-
zenia i bole jej duszy.

— Nie wiem — odrzekla.

— Twoje korale.

— Korale?...

— Tak, wyjezdzajac spieszyta$ si¢ bardzo i nie schowata$ ich: lezaty na konsolce pod lu-
strem. Waldy siedziat z glowa oparta na jednej rece, w drugiej trzymat korale i przewijat je
sobie przez palce, piescit si¢ nimi. Byl tak zamyslony, ze ledwo mig spostrzegt. Widziatam,
ze si¢ rozgniewal na mnie za to, ze wesztam, ale nie okazal mi tego. Wstal, potozyt korale na
stoliku, ucatowat mig, a potem rozejrzat si¢ po pokoju i powiedzial: ,,Trzeba ten pokoik ubraé
kwiatami na przyjazd panny Stefanii”. Te kamelie 1 biale rododendrony, co u ciebie stoja, to
on kazat przynie$¢. T¢ palmg przy lustrze sam ustawiat. Ogladat ciekawie twoje malowidia
pastelowe 1 kredkowe szkice, a ten duzy karton, ktéry szkicowatas w Glebowiczach, fragment
z parku z widokiem na rzekg, zabrat ze soba. Bardzo mu si¢ podobal. Widzisz, Stefa, i Waldy
tesknil za toba.
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Lucia umilkta. Stefcia siedziata cicho, wzruszona i przygnegbiona zarazem.

Wigce on si¢ nawet nie ukrywal? Wigc on tgsknil za nia, byt w jej pokoju, trzymal w reku
jej korale, pokoj ozdobit kwiatami?...

Stefcia musiata uzy¢ catego panowania nad soba, zeby nie zaptakaé z radosci, z goryczy,
z tysiaca uczu¢ pomieszanych razem.

Wtem Lucia odezwala si¢ niespodziewanie:

— Stefa, powiedz szczerze, ktory przystojniejszy: Waldy czy Pratnicki?,..

Stefcia zatrzesta sig.

— Ach! Luciu, nie porownywaj Pratnickiego z panem Waldemarem!

— Jednak tamten przystojniejszy! Edmund jest pigkny jak obrazek, ale powiem ci szcze-
rze, Stefa, ze teraz, kiedy juz o nim zapomniatam, wole¢ Waldemara. Ten ma urod¢ bardziej
meska 1 panska, nieprawdaz? Pratnicki przy nim jak tadna lalka. Gdyby Waldy byl mi obcym,
szalalabym za nim. On ma w sobie co$ takiego, je ne sais quoi/’ Dziwnie umie porywag.

Stefcia bata si¢ spojrze¢ na Lucig. Czuta tylko, Ze tuna uderza jej na twarz.

Dziewczynka po chwilowym milczeniu rzekta znowu:

— Waldy ogromnie moze si¢ podoba¢. Sa dowody. Kocha si¢ w nim panna Rita i ta o$lica
Barska, ktorej si¢ zdawalo, ze na jej skinienie on padnie przed nia plackiem. Ale sig¢ nie udato.
Podobno kocha go i hrabina Wizembergowa, i ksigzna Krysta Turynska, i wiele innych. Sa
takie, co licza na jego miliony, ale Waldy ma dobre oko, od razu takie pozna. Barska moze go
1 kocha, ale wtasnie chciata by¢ gtownie ordynatowa i pania Glgbowicz, a Waldy to zwgszyt i1
dat kosza.

— 7le si¢ wyrazasz, Luciu. Zreszta skad wiesz? Przecie sig tobie nie chwalit.

— On nie, ale to kazdy zrozumial w Glebowiczach. Lapata go do obrzydliwosci, kokieto-
wala, a potem chodzita jak struta. Styszalam raz, jak Trestka moéwit do Rity: ,,W Barska
strzelil ordynacki piorun”. Aha! do czego6z by sig to stosowato wigcej?

Stefcia uSmiechneta sie.

— Hrabiego Trestke poznatabym tylko po jego dowcipie.

— Lubisz go?

— Owszem, bardzo, chociaz mi czasem dokuczat.

— I on ciebie lubi. Przyjezdzat odwiedza¢ dziadzia. Pytat si¢ o ciebie, kiedy wracasz, na-
wet jak na niego bardzo serdecznie. Ale go teraz nie ma w domu. Pojechatl do Berlina. Mowit,
Ze po zar¢czynowy pierscionek.

— Doprawdy?

— Ale co znowu! Rita go nie chce. Moze wtedy za niego wyjdzie, jak si¢ Waldy ozeni. A
ze to predko nie nastapi...

— Dlaczego?

— Bo on nietatwo znajdzie sobie zong, cho¢ kazda chgtnie by nig zostata. A szczegodlnie
teraz Waldy...

Lucia stodkim, cichym ruchem przygarngta si¢ do Stefci i rzekla niespodziewanie:

— Stefa, badz ze mna szczera, jak ci¢ tak kocham... badz szczera.

— Czego chcesz Luciu? — spytala Stefcia tagodnie.

— Powiedz... ty wiesz, ze Waldy si¢ w tobie kocha?

— Luciu, na Boga! nie méw tego nigdy! daj mi stowo, ze podobnych rzeczy nie bedziesz
mowila.

— Nikomu wigcej, ale tobie. Zreszta duzo osoéb o tym wie. Podobasz mu si¢ bardzo od dawna i
kocha cig. A ty, Stefa?... To niemozliwe, zebys byta obojetna! Kochasz go rowniez... prawda?...

Stefcia zrozumiala, Ze jej tajemnica zostala odgadnigta, ze Lucia pyta umyslnie, ale ze
wie wszystko... Co pocza¢? Dusily ja tzy, dusit zal do Luci i do siebie samej. Milczata, wie-

2 . . . . .
Jje ne sais quoi! (fr.) — nie wiem co!
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dzac, ze tym potwierdza prawde.

Nagle zabrzgczaty brazy uprzezy, zaskrzypiat $nieg, zaparskaty konie i zrownat si¢ z ich
saneczkami strojny zaprzeg panny Rity. Stangret wstrzymat rozpgdzone konie.

Stefcia $ciagnela lejce kucow z wielka wewngetrzng radoscia. Panng Szelizankg uwazata
w tej chwili za swa wybawicielke.

— Jak si¢ macie? jak si¢ macie? — wolata Rita, wychylona z sanek, podajac reke Stefci i
Luci. — Jade wtasnie do Stodkowic. Dobrze, ze was spotkatam. Naturalnie wracamy razem, bo
ja mam do$¢ spaceru.

— Myslaty$my, ze pani w Glgbowiczach.

— Miatam tam by¢ z ciocia, ale przyjechali Franiowie Podhoreccy i oni mig zastapia.

— Waldy bedzie zmartwiony — rzekta Lucia.

Panna Rita zmarszczyla brwi.

— Obejdzie sig! — odparta z irytacja.

Stefcia potrzasngla lejcami.

— Wigc wracamy. Pani nas wyprzedza, bo nasze kuce nie wygraja wyscigu z jej konmi.

—Ja mam inny projekt: wy obie siadacie ze mna, a waszego pajaka odprowadzi Karol.

Lokaj natychmiast zeskoczyt z kozta.

Stefcia usiadta obok panny Rity, Lucia na kozle, zwrdcona do nich twarza.

Rozmawialy niby wesoto, ale przymus jakis tamowat zwykta swobodg. Panna Rita byla
kwasna, Stefcia roztargniona, Lucia smutnie zwiesila glowke. Kiedy na pytanie Rity Stefcia
mowita jej o bytnosci w Ruczajewie, mtoda panna nie spuszczata z niej oczu, jakby chcac
wyczyta¢ wszystkie jej mysli. Ale gdy Lucia z zalem opowiedziala o projekcie wyjazdu Stef-
ci, panna Rita drgneta.

— Jak to, pani jedzie?... alez dlaczego?...

— Rodzice tego zadaja 1 ja sama postanowitam niecodwotalnie.

Powiedziata to w ten sposob, ze panna Rita i Lucia umilkty. Dziewczynce tzy zakrgcity
sie w oczach.

W Stodkowcach panna Szelizanka zostata na noc. Wieczorem obie ze Stefcia graty w bi-
lard. Lucia przy kominku w sasiednim salonie siedziata sptakana.

O wyjezdzie Stefci nie bylo juz mowy. Panna Rita odgadta powod. Od pani Idalii wie-
dziata, ze Stefcia jest wnuczka Korwiczowny.

— Czy wie pani, dlaczego gtownie do Glebowicz nie pojechalam? — méwita Rita — oto
dlatego, ze beda tam wygtaszane r6zne pompatyczne mowy na cze$¢ ordynata, ze beda mu
kadzi¢, a on tego nie lubi i zawsze jest wowczas zly. Tym wszystkim panom zdaje sig, ze mu
korong na glowe wlozyli wybierajac go na prezesa. Postapili madrze i sprawiedliwie, ale to
nie taska, to mu si¢ nalezato. Jest najlepiej myslacy z nich wszystkich, a stanowiskiem jeden z
najwyzszych. Ten wybor nie byt dla niego niespodzianka i dla nikogo. Tymczasem posypia
si¢ mowy, toasty wielce wzruszajace, wielce podnioste i szumne, a ten, ktory bedzie najgto-
$niej krzyczat, z pewnoscia po cichu zgrzyta z¢bami z gniewu, ze ordynat znowu wyptynat na
widownig, a on siedzi w kacie. Ba! nawet gotéw wymysla¢ na sprawiedliwos¢, nazywac ja
Slepa, wygadywac na poparcie milionow, tylko sobie nie przyzna, ze jest filistrem. I ordynat
przez prosta Swiatowa grzeczno$¢ musi takiemu panu dzigkowac za jego tyrade. Cate szcze-
Scie, ze si¢ z tym predko zalatwia: jego mowy, zwlaszcza dzigkczynne, sa zawsze krotkie 1
zwigzle.

— Alez procz podobnych méwcoéw sa zapewne i powazni, jak ksiaze Giersztorf, mtody
hrabia Morteski. Ich mowy musza by¢ ciekawe 1 bez pochlebstw. Takie milo ustyszec,
zwlaszcza ze pani ordynatowi... sprzyja...

Stefcia zaciela sie.

Panna Rita wpita w nig oczy.

— Niech pani si¢ nie zenuje swych stow 1 mnie. Ja nie tylko sprzyjam ordynatowi, ale ko-
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cham go, nie umiem patrze¢ oboj¢tnie na niego i1 na to, co go otacza. A jeszcze jeden powdd,
7e nie jestem na obiedzie, to nieobecno$¢ Trestki.

Stefcia mierzyta wiasnie miotkiem do kuli — stangta zdumiona.

— Trestki?...

— A tak: niech pani nie sadzi, ze mam potowiczno$¢ uczué, nie. Trestka niekiedy bywa
koniecznym, przywyktam, do jego asysty, innej nie znosze. Jak on jest ze mna, zabezpiecza
mig¢ juz od wszelkiej. Wyjatek robig jedynie dla ordynata, lecz... tu zmieniaja si¢ role: ordynat
nie dba o mnie.

— Bardzo pania lubi 1 ceni — rzekta Stefcia z zywos$cia. Zrobito jej si¢ przykro, bo w glosie
panny Rity odczula smutek 1 zal.

Mtoda panna wybuchneta Smiechem.

— Czy to ma by¢ pociecha dla mnie? Jakaz marna! metna woda zamiast wina! Lubi mig,
nie przecze, ale woli swoje konie, nawet Pandura. A ze ceni? zapewne, tym wigcej Zze zna
moje uczucia. Jest bardzo delikatny i nigdy mi nie da pozna¢, ze wie o nich. Powtarzam to, co
juz kiedys mowitam. Ten cztowiek wybierze sobie kobiete zupelnie swoja, dla niego stwo-
rzona, ktéra mu bedzie odpowiadata uroda, typem, temperamentem, stowem, wszystkim. Bg-
dzie to wytacznie jego kobieta. Wszystkie najpickniejsze swiata calego moga si¢ o niego ocie-
ra¢ — mowig trywialnie, mniejsza o to! — i zadna nie wzbudzi jego uczué, procz moze chwilo-
wego zapatu krwi, ale to inna rzecz. On wybierze sobie kobiete, ktoéra zechce nazwac zona,
nie wsérdd glosnych nazwisk 1 partii, nie wérod tytulow, ale tam... gdzie si¢ nikt nie spodzie-
wa, 1... pierwsza przed ta kobieta gotowam znizy¢ glowe.

Rita umilkta. W ciszy rozlegat si¢ tylko stuk mtotkow o kule, bo panny graly zawzigcie.

Nadeszta Lucia. Po jakim$ czasie , Rita, nachylona nad zielonym suknem, rzekta jakby
do siebie:

— A ja taki typ znam... jego typ. I jesli si¢ sprawdzi...

Nie dokonczyla. Zaczgta mowi¢ o czym innym. Lucia popatrzyla uwaznie na Ritg, potem
na Stefcig 1 wolno, ze zwieszong glowka odeszta znowu do kominka.

Pan Maciej i pani Idalia nocowali w Glgbowiczach. Powrécili na drugi dzien rano.

Baronowa, rozbawiona, opowiadata z ozywieniem szczegdly obiadu. Pan Ksawery przy-
taczal niektore mowy, kiwal przy tym tysina, powtarzajac:

— Tak, tak, ordynat ma zastugi. O! to dzielny pan, hojny, energiczny! Tylko wczoraj nie
byt w dobrym usposobieniu.

— A tak, jego humor nawet razit — potwierdzita pani Elzonowska.

Panna Szelizanka zagryzta wargi i bokiem nieznacznie spojrzata na Stefcig.

Pan Ksawery mowil dalej:

— W ostatnich czasach ordynatowi trafia si¢ to czesto. Wczoraj odgrywat role uprzejmego
gospodarza, chociaz z przymusem.

Spod krzaczastych brwi spojrzat w posgpna twarz pana Macieja i dodat:

— I pan dobrodziej niewesoly. Moze jaka zla wies¢?...

Pan Maciej usmiechnat sig.

— Zarazitem si¢ od wnuka — odpart.

Obiad przeszedt sennie. Tylko pani Idalia 1 pan Ksawery rozmawiali ciagle o Glgbowi-
czach.

Po obiedzie panna Rita odjezdzata.

— My juz chyba zupetnie pozegnamy sig¢ — rzekla do niej Stefcia z bolesnym u$miechem.

— A niechze Bog broni! Przede wszystkim sadze, ze Idalka pani nie pusci. Zreszta ja tu
wpadng jeszcze i... w razie czego, pani chyba pozegna osobiscie moja ciocig¢ w Obronnem.

— A prawda! ksiezna byta dla mnie zawsze tak taskawa.

— Bardzo pania lubi — odrzekta Rita, calujac Stefci¢ serdecznie.
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VIII

Przeszedt jeden dzien, smutny i posgpny.

Stefcia pakowata rzeczy. Ostatnia jej rozmowa z pania Elzonowska byta bardzo stanow-
cza.

— Niech mi pani wyjawi wtasciwy powod — mowita baronowa, szczerze zmartwiona. — Ja
nie pojmujg tego uporu. Czy moze z Luci pani jest niezadowolona?

Stefcia zachnela sie.

— Luci mi bardzo Zal. Pokochatam ja. Zal mi opuszczaé¢ panstwa, ale ja musze, musze ko-
niecznie.

Pani Idalia spojrzata na nig uwaznie.

— Mamy jechac na Poludnie. Liczytam na to, Zze pani Luci nie opusci.

— Znajdzie pani inna nauczycielkg.

— Comme vous étes ridicule! pani nie uwazamy za nauczycielke, ale za towarzyszke Lu-
ci, za jej przyjaciotke. Ona do pani niestychanie przywiazana. Brak jej wszelkiego towarzy-
stwa. Pani jest dla nas jedyna. W Luci widz¢ wielka réznice, zna¢ dobry wplyw. Jej umyst
rozwinal si¢ lepiej niz przez te wszystkie lata, dzigki pani inteligencji. Nie! pani nas nie po-
winna opuszczac!

Baronowa objgla Stefcig 1 z mitym usmiechem pocatowala ja w czoto.

— Niech si¢ Stenia nie upiera, bo ja tu bardzo lubimy i smutno nam bytoby bez niej.

Stefcia odczuta jej chwilowa serdecznos¢, cheiala si¢ do niej przytuli¢, ale nie miata od-
wagi. Pani Idalia zawsze ja mrozila.

Rzekta wigc tylko:

— Nie zapomng panstwa nigdy, bed¢ z Lucia korespondowata, ale... jecha¢ muszg! Pani
mi wybaczy, ze zrywam przed rokiem jednak... to juz konieczne.

Pani Elzonowska spochmurniata.

— A moze pani ma jakie skrupuly ze wzgledu na tg... dziwna histori¢ mego ojca i zmartej
babki pani? Niechze si¢ pani tym nie przejmuje. To sa rzeczy zapomniane, pogrzebane!
Smieré pani Rembowskiej podziatata na ojca dosyé zywo, nie przecze — gléwnie bytnosé pa-
ni, jej wnuczki, w naszym domu. Ale teraz ojciec juz jest uspokojony, bedzie mu przykro,
skoro pani odjedzie. Przecie pani nie ma racji ucieka¢ od nas dla jakiej$§ przestarzalej historii.

Stefcia usmiechneta sig¢ gorzko. Ogromna przykros$¢ zghuszyta w niej wszelkie inne uczu-
cia. Pani Idalia spostrzegta ten wyraz na jej twarzy, patrzyta na nig badawczo.

Stefcia spuscita oczy. Mocny rumieniec optywat ja z zwolna, usta jej drzaly. Cata posta-
cia i tym rumiencem zdawala si¢ mowic:

— Ta przestarzata historia wtasnie mi¢ wypedza, ona jest powodem mej obawy, boje sie,
by nie zmartwychwstata.

Dhtugi czas siedziaty naprzeciw siebie bez stowa. Duze piwne oczy pani Idalii, wpatrzone
w Stefcig, zwgzaty sig coraz bardziej i na twarzy pozostaly tylko waskie, brazowe szpareczki.
Jedna brew drgata nerwowo. Baronowa biata reka bawita si¢ ztotym tancuszkiem od zegarka,
gleboko co$ rozwazajac.

Stefcia wolno 1 powaznie podniosta na nia oczy, blyszczace wilgocia tzawej powtoki.

Pani Elzonowska powstata.

— Stanowcza odpowiedz dam pani jutro. Tak od razu nie mogg... pani pojmuje?...

Dziewczyna zrozumiata, ze jest odgadnigta. Krew jej buchngta do mézgu.

Matka Luci podata jej reke juz chtodniej niz przedtem.

Stefcia schodzita z wielkich schodow chwiejnym krokiem. W gltowie jej szumiato.

3 Comme vous étes ridicule! (fr.) —Jaka pani §mieszna!
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Opartla si¢ ciezko na aksamitnej porgczy.

— Trzeba jechac... jechac... na zawsze. Boze! Boze! daj mi sit!...

Jej posta¢ odbita sie¢ w wielkim lustrze wiszacym na zakrecie schodow. Stefcia ujrzata
swa twarz zmieniong do niepoznania, blada, z podkrazonymi oczyma i wyrazem bolu w tra-
gicznych zrenicach.

Wtem daty sig stysze¢ za nia czyjes$ kroki.

Obejrzata si¢. Mtodszy lokaj zbiegl szybko ze schodow, przeskakujac po kilka naraz. Za
nim szedt Jacenty.

— Co sie stato?

— Pan ordynat przyjechat.

Dziewczyna zadrzata. Zrobita ruch jakby do ucieczki, ale nogi jej zacigzyty.

Na dole szwajcar otwierat juz drzwi.

Byta na ostatnich stopniach, kiedy wszedt Waldemar.

Twarz mu zajasniala, predko zdjat czapke i Sciagnat rekawiczke.

Podata mu reke.

On bez stowa przycisnal ja do ust, przy czym spojrzal na zmieniona twarz Stefci i brwi
zbiegly mu si¢ na czole.

Ona znikta w przylegtych drzwiach. Wpadta do swego pokoju i cisnac w dtoniach roz-
palone skronie, zawotata z wybuchem ptaczu:

— Boze! Boze! ratuj mig!...

Ogarnela ja goraczka, dziato si¢ z nig co$ niezwyklego. Na kanapce pod oknem, wtulona
w kacik, siedziala placzac i rozmyslajac na przemiany, rada, ze Luci¢ zatrzymala matka i ze
mogta by¢ zupetie sama.

Obudzito ja pukanie do drzwi.

— Kto tam?

— Ja, Jacenty.

Kamerdyner wszedt.

— Pan ordynat pragnie si¢ widzie¢ z panienka. Jest w biatym salonie.

Stefcia uczuta bolesny kurcz w krtani.

— Dobrze, id¢ zaraz.

Chwilg siedziata nieruchomo. Potem zblizyta si¢ do okna, przyciskajac rozpalone czoto
do szyby, otarta oczy i podbiegta do drzwi.

— Czego on chce ode mnie?

Cofngla sig, policzki ja palily jak ogniem. Parg razy przeszta pokdj, zatamujac dtonie.

— Boze! Boze! spokoju!

Otworzyta drzwi 1 nie ogladajac si¢ juz, nie zatrzymujac, biegta w strong biatego salonu.

Na progu, w cieniu adamaszkowych zaston stangla zdyszana, z bijacym sercem.

Waldemar zblizyt si¢ do niej, wziat rece 1 goraco je uscisnat. Wymowne oczy wpil w jej
spuszczone powieki. Rzekt pewnym glosem:

— Przejdzmy do oranzerii, tu obok. Tam spokojnie. Chcg pania o co$ zapytac.

Puscit jedna jej reke, druga delikatnie wsunat sobie pod ramig i z pieszczota przykryl ja
dtonia. Stefcia, oniemiata, drzaca, data si¢ prowadzi¢ bez oporu.

Czuta, ze traci przytomno$¢. Jego bliskos¢ i1 uscisk upajaty ja az do zawrotu glowy. We-
szli do strojnej oranzerii, przytykajacej do salonu.

Kwitnace kamelie, rododendrony, wspaniate mirty i cedry rzucaty ruchome siatki na te-
rakotowe uliczki. Stonce o$wietlato szyby okien jaskrawym blaskiem.

Waldemar zamknat drzwi salonowe 1 wszedt w boczna uliczke, obsadzona kameliami.
Szli w milczeniu, po czym on przemowil serdecznym, piesciwym tonem, pochylajac do niej
glowe:

— Czy pani istotnie chce wyjecha¢? Czy to zamiar prawdziwy, stanowczy?
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Stefcia odzyskata mowg.

— Najzupelniej stanowczy.

— Kiedy powzigty?

— Powrdcitam juz z ta mysla.

— Wigc w domu zamiar powstal, w Ruczajewie?

Silniej przycisnat jej reke.

— Domyslatem sig, ze wypadki ostatnie zle na pania wptyna, ale... czy pani sadzita, ze ja
pozwolg na jej wyjazd?... na taki wyjazd?...

Stefcia ostupiata. Odrzekta drzacym glosem:

— Wzbroni¢ mogtaby mi pani Elzonowska, pan... nie.

Waldemar zwolnit kroku.

— Ciotka? Zapewne z innych wzgledow. Aleja pania kocham... 1 wyjecha¢ stad moze pani
tylko... moja narzeczona.

Powiedzial to z energia, w sposob troche nerwowy. Stefcia zmartwiata. Plomien goracy
ogarnat jej mozg. Ukwiecone kamelie zaczgly jej wirowa¢ w oczach. Rekeg przesungla po
skroni.

— Jak to... pan... mnie?

On pochylit si¢ nad nia. Jego niski glos brzmiat teraz migkko, tkliwie.

— Kocham cig, jedyna. Czys ty tego nie wiedziata? Chce ciebie mie¢, zostaniesz moja zo-
na... [ ty mnie kochasz, dlatego uciekasz... ale ty§ moja, moja!...

Wielkie szczgsécie bywa czasem tak potezne, ze staje si¢ cierpieniem. Uczucie Stefci w tej
chwili byto niemal bolem. Odurzenie trwato. Niespodziewane stowa Waldemara wlaty do jej
duszy tyle bezmiernej szczesliwosci, tyle §wiatla, ze dziewczyna stracita wladz¢ nad soba.
Stala ogluszona, jak wykuta z alabastru, tak biala powloka zastygla jej twarz. Tylko oczy
wielkie, pysznie ocienione, mieniace si¢ ciemnym fioletem, patrzaly w rozognione Zrenice
Waldemara z niema prosba, z bolesnym btaganiem, jakby mowita nimi:

— Nie mecz mig! Nie wodz na pokuszenie!...

Patajacy wzrok Waldemara pochtaniat ja, piescil, calowat. Ordynat mocno $ciskat jej rece
1 nachylony szeptat rozpalonymi ustami:

— Szalejg za toba!... styszysz? Musisz by¢ moja i bgdziesz... Kochasz mig, ja wiem!...

Stefcia naglym ruchem wyrwata rece z jego dtoni. Olbrzymia fala szczgscia, szalony wir
radosci porwat ja huraganem.

Ognisty rumieniec oblat policzki. Chwycita si¢ za skronie 1 tapiac szybko powietrze w
rozchylone wargi, wyrzucita z piersi wielki, potgzny krzyk serca, niby hejnat dzigkczynny:

— Boze! Boze! Boze!...

Waldemar porwat ja w ramiona, z ogniem w oczach, oszalaty, wsciekty.

Lecz w tej samej chwili blyskawica stangta w oczach Stefci biata posta¢ jej babki w obje-
ciach utana, w ogrodzie $niezewskim, przed laty. Rozpaczliwa sita oderwata ja od piersi Wal-
demara, zanim zdazyta ztozy¢ na niej glowg zwichrzonga szczgs$ciem, bezmiarem radosci.

Wyrwala mu sig, cofngta gwaltownie, przerazona, oslepta z naglej trwogi. Wysuneta na-
przod ramiona, jakby si¢ broniac przed nimi.

Waldemar, zdumiony, znowu chwycit jej rece 1 $cisnat jak w kajdanach.

— Co tobie?

— Ja pana... nie kocham... nie kochatam nigdy... nie! nie! — krzykneta Stefcia gluchym,
zmienionym glosem.

— Co tobie?... uspokoj sig!... co mowisz?...

— Nie kocham pana!... nie cheg!...

— To kltamstwo! — wybuchnat Waldemar. — Kochasz mnie i bedziesz moja!

— Nigdy! nigdy!...

Drzata wzburzona bez granic, piersi jej gwattownie falowaty, oczy ciskaty iskry.
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Waldemar byt straszny. Gniott jej rece powyzej dloni, az kurczyly si¢ z bolu. Zrenice
prawie czarne, patajace jak wulkan wpil w jej oczy i méwit chrapliwie:

— Musisz! musisz... bo ja tak chce!

Nerwowy, podniecony $miech wybiegl z ust Stefci niby jek meczenski. Spojrzata mu w
oczy jak zraniona i1 zawotlata:

— Teraz... tak... a potem?

W pytaniu jej byt caty dramat zmartej babki.

Stefcia gwattownym szarpnigciem wyrwata r¢ce z rak ordynata i odskoczyta od niego.
Zatrzymala si¢ dumna, pewna swego zwycigstwa, ale wstrzasnigta do gtebi duszy. Szalonym
wysitkiem woli uspokoita glos 1 wyraz twarzy. Powaznie, wolno i dobitnie rzekta, nie patrzac
na Waldemara:

— Nie kocham pana i... prosz¢ zapomnie¢ o mnie.

Odwrécila sig, podazajac w strong drzwi, zmieniona, ze zroszonym czotem od meki jaka
sobie zadala, ale z dumnie podniesiona glowa. Dopiero w bialym salonie zalamata rgce
strasznym ruchem rozpaczy i pedem pobiegla do siebie. Przed t6zkiem rungla na kolana.
Przerazliwy placz buchnat z jej piersi.

— Skonczone! skonczone — jekneta wsrod tkan.

Waldemar pozostat jak wbity w ziemig. Jej okrzyk wypowiedzial mu wszystko. Miala na
mysli babke 1 Macieja. Ostatnim stowom Stefci nie uwierzyt. Przeciwnie — sposéb, w jaki
byly wypowiedziane, utwierdzil go w pewnosci, ze ona go kocha. Ale patrzal na nia ostupiaty
z podziwu, gdy odchodzita. W oczach btysnat mu tryumf.

— Dzielna i dumna! — szepnat z uznaniem.

Stat, patrzac na rozhustane gatezie kamelii, poruszone przez Stefcig, 1 z wolna twarz jego
uspokoila si¢, wzburzenie minglo.

Lagodny wyraz okolit jego wydatne usta, w oczach zadrgata tkliwos¢.

— Kocham ja nad wszystko... zostanie moja...

Przeszedt si¢ parg razy po uliczce, majac pelne oczy, petna duszg obrazu Stefci.

— A gdyby?...

Przyszta mu na mysl rodzina. Odméwia mu stanowczo. Co woéwczas?...

Dziki ogien blysnal mu w oczach. Brwi §ciagnat groznie.

— Zobaczymy! — syknat z wsciektoscia.
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IX

Po straszliwym wybuchu ptaczu Stefcia z klgeczek osungta sig¢ na podlogg i skulona wle-
pita oczy w jasny, drgajacy promien, co jak rakieta wypadt z okna i1 szerokim pasem przerznat
pokdj, rozswietlajac delikatne pyly. Oczy Stefci pomimo izawej mgtni gorzaly. Buchata z
nich szalona mitoscia dusza, obudzony a palacy zar mlodej natury. Na ustach jej zakrzeptly
bol zmalat; rozchylat je teraz dziki krzyk wewngtrznej nawatnicy. Wrzata w niej meka i krew
rozkipiala, bijaca ogniem na twarz. Dlonie tamaly si¢ w zywiotowej walce. Wszystkie sity
duchowe Stefcia wezwata na pomoc. Za stabe byty, nie mogly zwycigzy¢. Mitos¢ jej tragicz-
na, glteboka a powazna przez swa ciszg, gwaltownie, jak pozar od iskry piorunu, targneta jej
sercem, porywajac w bezkresny wir zmysly i dusz¢. Pozoga olbrzymich uczué zatrzgsta istota
Stefci, walac w mozg niezmierna potega, plomieniem, niosac z rozpedem huraganu gorace
zarzewia do jej zyl.

Krotka chwila uscisku Waldemara pozostata w nerwach. Stefcia czuta si¢ opasang zela-
znymi okowami jego namigtnych ramion, czuta rozpalony oddech jego ust obok swej skroni
przez jeden btysk oka.

Skad przyszta ta sita, ta moc nieludzka, co ja wyrwala z tytanicznej wiadzy ukochanego?
To rozpacz, to wizja przesztosci.

Stefcia wyjeczala rozdzierajaca serce skarge:

— Kocham go do szalenstwa, bez pamigci! Jego by¢ cheg, jego niewolnica!

Wpychata chusteczke¢ w usta, aby nie skowycze¢ z bolu, z pragnien stodkich, niosacych
ja w zawrotna przepas¢ tesknoty.

— Kocham go! Waldy! Waldy! m¢;j panie!

Dygotata lezac na ziemi, ale obuch groznej prawdy uderzyt w jej umyst brutalnie i
otrzezwil. Z r¢koma przy skroniach dzwigngta sig, uklekta. Oparta na krawedzi t6zka, odczu-
wala, jak wielka konieczno$¢ miazdzy w niej wybuch szatu, jak lodem $cina gotujaca sie
krew 1 wolno, bole$nie, niby gradem ostrych kamykéw pada jej na mozg.

Nie mogg, nie wolno mi!... musze stad jechac!...

— Muszg! — krzykngta, powstajac. Ale zachwiala si¢ 1 padia na 16zko, twarz zanurzyta w
poduszce.

— A on? On kocha... on szaleje! A on?! Uciec, uciec!... on zapomni!... wszystko runie!...

Wiedziata, ze nie, znajac juz potege jego mitosci, nosita ja w sobie, dopelniata wtasna.
Ale ucieka¢ trzeba, zej$¢ z oczu tych ludzi, zatrze¢ §lad po sobie, uciec przed ukochanym,
byle go wigcej nie widzie¢, byle nie czu¢ go blisko siebie. On ja chce mie¢ za zong, ofiarowat
jej nazwisko z zupetna $wiadomos$cia swych pragnien i uczué, ale ona przyja¢ go nie moze.

Stefcia rozumiata, ze pigkny gmach szczescia z Waldemarem nie dla niej, ze powinna go
odsuna¢ dobrowolnie, chocby dusz¢ swa miala rozszarpa¢ na strzgpy. Bala si¢ ponownej
rozmowy z nim, jego oczu, glosu, stow, dotknigcia reki. Samo wspomnienie jego zmysto-
wych ust parzyto ja. Zamykata oczy, by odpedzi¢ rozkoszna wizj¢ jego drapieznych Zrenic.
Stefcia miata wrazenie, ze gdyby on zatrzymat ja w swych ramionach, bytaby juz jego... ze
gdyby usta dotkngly jej ust, omdlataby ze stodkiej, upajajacej niemocy...

I ten biekitny sen wlasnorg¢cznie rozproszy — wszystko si¢ skonczy bezpowrotnie, zatara-
sowane barbarzynskim murem niemozebnosci.

Potworne macki nieszcze$cia wypelzaty do Stefci grozne 1 nieubtagane, zabijajac w niej
zycie. Sfera ordynata jak hydra zlosliwa wciagneta ja w siebie i pita jej krew ssawkami czaru
az do zatracenia. Uratuje sig, wyrwie z tej przemocy, lecz poraniona, prawie martwa, ociekta
potem gorzkiej niedoli, w zupeinej ngdzy duchowej, z zanikiem wszelkich sit do Zycia.
Drewnem zostanie, materia bez ducha 1 zmystéw; hydra zniweczyta w niej najistotniejsze
atomy bytu, wchtaniajac samoistne popedy i mtoda moc natury. Wyznanie Waldemara byto
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ostatnia macka hydry, wypijajaca krew z serca. Odejdzie stad widknem, moralna ofiara, w
tragiczna otchtan tgsknot, w grz¢zawiska rozpaczy. Byle od tych blaskéw, byle od urokow,
ktore zabijaja! W $wiat! w Swiat czarny, okropny... Rzuci¢ t¢ Ikarig¢ Swietlista, bo si¢ stata
pieklem, bo rozbrzmiewa szatanskim chichotem ironii. Zamkna¢ oczy i gna¢ na przepadte bez
ogladania sig¢, bez mysli, bez westchnien.

— Czy potrafig?...

Dziewczyna wita si¢ jak na torturach, ale szare oczy Waldemara patrzaly na nia przej-
mujaco, usta piekly zarem, budzac dreszcz namigtny, glos jego, nabrzmiaty mito$cia, chra-
pliwe rzucat stowa:

— Szalejg za toba!... Styszysz?... Musisz by¢ moja i bedziesz. Kochasz mnie, ja wiem.

Och, wiedzial! wiedziat wszystko 1 nie pusci jej: straszny jest; orzet! lew! gromy miat w
oczach, sztylety na ustach, gdy mowit ostatnie stowa:

— Musisz, musisz, bo ja tak chce!

To potega, cyklon rwacy, wszechmocny.

—Jego by¢ do niego naleze¢! Boze, zabij mig¢ za te pragnienia! — skarzyta si¢ Stefcia.

Chwilami stabta. Woéwczas ciche pasemka nadziei wsuwaty si¢ w jej dramat, stodko
szemrzac. Jakby we $nie, doznawata ztudzenia nad wyraz blogiego, ze on jest obok niej, ze
ktadzie dlon na jej skroni i przemawia tagodnie. Ona opiera gtowg na jego piersiach z ufno-
$cia, z nieziemskim uczuciem szczg$cia; uczuwa na ustach pocatunek; palace dotknigcie jego
pozadliwych warg niby stodka trucizna odurzaja... W upojeniu bez granic mdleje, pada w
promienisty krag niewystowionej blogosci.

Czy to juz $mierc?... Stefcia drzy, nie Smie podnies¢ gtowy, otworzy¢ oczu, trwa w nie-
pamigci, owiana wonig zaczarowanych kwiatow marzen.

Ciche pukanie do drzwi.

Swiat! $wiat ja wota.

— Nie otworzg! — mysli Stefcia — nikt nie ma prawa depta¢ ztotych rojen o nim, nikt!

Cicha nuta w jej duszy wpada znowu w szloch. Dziewczyna spazmatycznie tka. Rozkte-
bia si¢ na nowo piekielny gad ngdzy i przesuwa przed Stefcia ohydne cielsko. Przyciszony
muzyka anielskich harf odzyt nikczemny, jak upior straszny.

Zdruzgotat marzenia.

Placz, ptacz... popidt w duszy... pogorzel nadziei... klgska!

Pukanie do drzwi powtarza si¢. Rzeczywisto$¢ czuwa i nadchodzi, by wyrwac ofiarg. Za-
stona cudnych widokéw zapada ze ztowrogim szelestem. Ginie czar.

Stefcia nie otwiera drzwi.

— Boze! Boze! daj sity, daj wytrwanie! — szepngla gniotac konwulsyjnie czolo w dto-
niach.

I zapadta w odrgtwienie, z zatamanymi rgkoma skamieniata. L.zy si¢ w niej zapiekty cier-
pieniem, przenikliwy mréz $cinat krew w jej arteriach, pokrywat szronem zapalne wyskoki
krwi, dusit ja chtodna, bezwzgledna prawda. Jakby musnigte powiewem $mierci, st¢zaly w
niej uczucia, zlodowacial mozg. Stefcia byta glazem.

Oczy Waldemara, uporczywe, silne wola, niemilosierne w wyrazie, staty wciaz przed nia,
jak zapora odgradzajaca zmacone przestrzenie 1 ponure groby, dokad bezwiednie szla jej du-
sza.

Posta¢ Waldemara olbrzymiata w jej podnieconej wyobrazni, gltos jego grzmiat niby
wzburzone wody oceanu. Ramiona pot¢zne, ramiona mogace skruszy¢ wulkan otwieraly si¢ do
niej, aby ja unies¢ z ziemi do wyzyn rozstonecznionych, do apoteozy boskiej szczesliwosci.

Stefcia majaczyla z jego idealem w catej swej istocie.

Po paru godzinach stukanie do drzwi ponowito si¢ i cichy, tzawy glos szeptat btagalnie.
Gdy wpolprzytomna Stefcia otworzyla, Lucia wpadta, z glosSnym spazmem rzucajac si¢ w jej
objgcia.
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X

Co sig stalo w patacu, nikt nie wiedzial, ale nawet stuzba czuta, ze co$ jest. Wieczerzy
nikt nie jadt. Pan Maciej po krotkiej rozmowie z ordynatem zamknat si¢ w gabinecie. Ordynat
przyjal wprawdzie rzadcg Klgcza, ale narada niedlugo trwata. Rzadca, wychodzac, spytat
szeptem strzelca Jura:

— Co sig stato ordynatowi? Zapytany szeroko roztozyt rece.

— Ja tu jestem ghupi, ale co$ si¢ stato, i to wszystkim.

Cicho, z tajemnicza mina zaczal opowiadac, ze ze starszym panem jeszcze gorzej, ze pani
baronowa podobno biega wciaz po swoim buduarze — tak mowita Anetka, panna sluzaca — a
baronéwna ledwo si¢ dostata do pokoju panny Stefanii i teraz obie ptacza, ale ze drzwi za-
mknigte, wigc Anetka nie moze wiedzie¢, czego. Klecz poruszyt gtowa.

— Tu si¢ co$ swigci.

I odszedt rozmyslajac. Zastanawiat go fakt, ze od pierwszego wyjazdu panny Rudeckiej
w patac jakby uderzyt grom.

Na drugi dzien Stefcia oznaczyta swoj wyjazd: mial nastapi¢ wieczorem.

Nikt si¢ temu nie sprzeciwial, ale Lucia zapuchta od placzu, nie wychodzac z pokoju
przyjaciofki. Stefcia napisata krotki serdeczny list do panny Rity, Zzegnajac ja 1 proszac o po-
zegnanie w jej imieniu ksigznej. Sama obiegla park, ogrdd, zaszta nawet do borku. Przed ob-
razkiem Bogarodzicy, ktory jeszcze w maju zawiesita na poteznym grabie, modlita si¢ teraz
dhugo, klgczac w $niegu. Chciala go zabraé z soba, lecz zaniechata tej mysli.

— Niech on tu zostanie jako pamiatka po mnie.

Wieczerzy, jak poprzedniego dnia, nikt nie tknat. Wszyscy byli przygngbieni. Nawet pan
Ksawery nie miat apetytu.

Waldemar odsuwat péimiski ruchem stanowczym, wypit tylko parg kieliszkow burgunda.
Zimny, spokojny, na Stefci¢ nawet nie patrzat.

Ona siedziata jak martwa. Wodzac oczyma po sali, zegnata portrety, freski i rzezby $cian.
Dreszcz przebiegat jej cztonki, dreszcz chtodny, wstrzasajacy. Byta blada, tylko oczy gorzatly
jakim$ ogniem tragicznym, palacym si¢ w duszy, tylko usta rozpalone piekly ja zarem. W
piersi czuta predkie, suche uderzenia serca, szum w glowie ogluszat ja.

— Jadg, jadg na zawsze! — powtarzala sobie w mysli z dzikim uporem.

— Straszne to, okrutne!...

I przedstawily sig jej, oczom szeregi dni w Stodkowcach spedzone, pierwsze chwile dos¢
przykre, wesote lato 1 jesien petna czaru.

— Glebowicze! Gigbowicze! — huczato jej w mysli. — Nie ujrzg ich juz nigdy!...

Wystawa, polowania, bal kostiumowy, wszystkie drogie wspomnienia stawaty teraz
przed nia jakby na uragowisko.

I zndéw zobaczyta szeregi dni, ktore tu ptyna¢ beda po jej odjezdzie. Te same osoby siada
jutro do stohu, tylko juz bez niej. Nic si¢ nie zmieni. Waldemar bedzie tu bywat, jak zwykle.
Na wiosn¢ zakwitng bzy, narcyzy i mnostwo iryséw na trawnikach. W borku zaspiewa sto-
wik. Nad jeziorem zakwila mewy, krzyk wesotej kukutki rozlegnie si¢ echem po parku. Ale
juz ona tego nie ustyszy, chyba tam, w Ruczajewie.

I nagle rodzinna wie$ wydata si¢ Stefci czym$ ogromnie oddalonym, za szara mgta,
gdzie$§ w nieskonczonosci.

Stodkowce 1 Glgbowicze, przeciwnie, byly dla niej ztota smuga, gasnaca na zawsze.

W sercu dziewczyny obudzit si¢ zal: dlaczego odmowita Waldemarowi? On ja kochat!
Wigce sama dobrowolnie zniszczyta swe szczgscie? Dlaczego?... Z powodu minionej, prze-
brzmiatej historii babki?... Rozum w sama por¢ zniewolit rzut jej serca.

— Co to jest rozsadek, co to jest zimny rozum — zastanowita si¢. — Czy to skrzydlaty duch,
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unoszacy si¢ nad nami? Nie widzac go odczuwamy jego tchnienie i kierujaca dton.

W rozbujalej wyobrazni swej ujrzala Stefcia rozum w postaci staruszka z siwa broda,
trzymajacego tablice z prawami dla ludzi. I kiedy pickny bozek czaru, bozek upojen i pokus
wabi urokiem swych u$miechéw, staruszek-rozum przed oczyma ludzi przesuwa tablicg obo-
wiazkow 1 plan wiasciwej drogi, patrzac tagodnie, lecz stanowczo. I zwycieza, thumi nawet
porywy serca.

Staruszek ten ma sil¢ magnesu, trudno mu si¢ oprze¢— on niecze¢sto zachwyca, on ma-
gnetyzuje 1 pociaga odruchowo. Jest bardzo szanowny, ale idac za nim zrzuca si¢ jasna, wy-
godna szate, wkladajac tg¢ ktora on przeznaczy, 1 kazdy obejrzy si¢ za siebie méwiac: ,,Jak tam
pigknie!” Stefcia zdrzata.

— I ja si¢ obejrze, 1 ja tak powiem!

Lkanie porwalo ja nagle. Chcac je ukry¢, zaczgla kaszle¢, ale zy zaszklity si¢ w jej
oczach.

Waldemar btyskawicznie spojrzat na nia, twarz mu si¢ skurczyta jaka$ walka. Pierwszy
dat znak powstania. Pani Idalia tym razem nie skrzywita si¢ na ten brak etykiety.

Pozegnanie trwato niedtugo. Waldemar naglit do wyjazdu. Baronowa czule ucatowata
Stefcie.

— Pisuj, Steniu, do Luci jak najczgsciej. Ty ja prawdziwie osierocasz. Do widzenia! Mam
dla ciebie wiele serca, wierz mi.

Stefcia z wybuchem zalu rzucifa si¢ do rak pana Macieja, gdy starzec siwa, skotatana
glowe pochylit nad wtosami dziewczyny. Waldemar odwrdcit oczy. Wzruszenie zatamowato
mu oddech. Z ironig patrzal na czutosci pani Idalii, lecz pozegnanie Stefci z dziadkiem dziw-
nie go przejeto.

— Powrdcisz tu moja albo ja zging — powtarzat sobie w duchu.

Lucia z rozdzierajacym krzykiem padia w ramiona Stefci. Obie ptakaty gorzko, tylko
Stefcia cicho, Lucia rozpaczliwie. Pan Ksawery, ocierat chustka nos i chrzakal rozczulony.

— Smutno nam bedzie bez pani — rzekta catujac Stefcie w reke.

— Stefal... jedyna, zlota! — wolala, szlochajac, Lucia.

Waldemar przerwat wybuch dziewczynki dosy¢ szorstko, oznajmit, ze wielki czas jechac.

Stefcia uczuta dotkliwa przykros$cé.

— Po co on mig tak wygania?...

W bocznym przejsciowym saloniku oczekiwat rzadca Klgcz. Pozegnat Stefcig z wielkim
uszanowaniem. Waldemar bardzo zyczliwie spojrzal na niego.

W obszernej sieni patacowej czekata niespodzianka, ktéra wzruszyta Waldemara, nawet
pania Idalig. Stal tam szereg lokajow, mlodszych pokojowcow, z Jacentym 1 Franciszkiem na
czele, ochmistrzyni patacowa, panna stuzaca Anetka, pokojowki 1 kucharz w swym biatym
rynsztunku. Wszyscy na wyscigi rzucili si¢ zegna¢ Stefcig, catowali ja po rgkach. Stary Ja-
centy mruczat co$, co u niego oznaczato zal i wzruszenie. Stefcia wobec stuzby wstrzymy-
wala Izy, zegnala wszytkich uprzejmie, tylko usta jej drzaty.

Waldemar wtozyl na nia futerko. Gdy przypinata do wtosow czapeczke, ze zdziwieniem
zobaczyla, ze i Waldemar naktada futrzany plaszcz.

Ogarnat ja niepokoj.

— Po co sig ubierasz? — spytala pani Idalia ordynata.

— Odprowadzam panig na kolej — odrzekt sucho.

Wszyscy zrobili wielkie oczy. Pani Idalia zacigta usta, pan Maciej cofnal si¢ za prog.

Stefcia z zywoscia rzekta do Waldemara po francusku:

— Proszg pana nie robi¢ tego. Dojadg sama bezpiecznie. Sprawi mi pan wielka przykros¢!

Byto w niej tyle szczerosci, taka wyrazna prosba widniala w jej oczach, ze pan Maciej i
pani Elzonowska az si¢ zdziwili.

Ale Waldemar najspokojniej, lecz stanowczo podat jej ramig.
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— Proszg pania predzej, bo sig spéznimy.

— Niech pan zostanie!... blagam panal... ja... nie chcg, aby pan jechat!

— Niechze pani nie robi sceny, stluzba patrzy — rzekt podrazniony.

Stefcia rzucita dokola rozpaczliwym wzrokiem. Jecha¢ z nim razem wydalo jej si¢
strasznym.

Pan Maciej dostrzegt jej niepokoj. Wyciagnat do niej rekg.

— Nie upieraj sig, Steniu... owszem, niech ci¢ Waldy odprowadzi, bedzie bezpiecznie;.

Staruszek w razach koniecznych umiat by¢ dyplomata.

Jeszcze troche przykrych pozegnan, spazmatycznego ptaczu Luci — 1 Waldemar wypro-
wadzit Stefcig¢ na ganek. Tam Zegnat ja stangret Benedykt i stajenni. Stary ogrodnik z Zzalem
kiwat glowa, ocierajac siwe wasy.

Wszyscy jej zatowali, kazdy po swojemu.

Przed filarami ganku stata kareta i czworka z Glebowicz. Brunon zdziwiony patrzatl na
uroczysty wyjazd. Jur wynurzat si¢ z liberyjnych futer jak zawsze pompatycznie, ale mial
tajemnicza ming.

Waldemar umiescit Stefci¢ w karecie, bardzo uprzejmie podal rgkg Kleczowi i sam sia-
dajac zawotat do stangreta:

— Ruszaj zywo!

Jur zamknat drzwiczki i predko wygramolit si¢ na koziot.

Kareta cicho pomkngla po biatej, wyslizganej drodze, janczary dzwonity raznie, znaczac
soba $lad odjezdzajacej Stefci.

Ona w kacie karety siedziala cicho, tamujac oddech w piersi. Mingli bramg, zawrdécili na
bok 1 Stefcia ujrzata patac, biaty, wyniosty, btyszczacy w ksi¢zycu blaszanym dachem 1 rzg-
dem oswietlonych okien.

Ostatni raz!

Lzy spltyngly z jej oczu. Nie uwazajac juz na obecnos¢ Waldemara, zatkata zato$nie.

Waldemar delikatnie wziat jej reke, bez stowa, tulit ja w swych dloniach 1 wolno zdej-
mowat re¢kawiczke.

Stefcia szarpnela sig, ale nie wyrwata reki. Zatrzymat ja mocno.

— Spokojnie... spokojnie... proszg — przemowit migkkim glosem.

— Dlaczego pan ze mna jedzie?... dlaczego zrobit mi pan taka przykros¢! po co to? — wy-
buchneta Stefcia z zalem.

— Nie moéwmy juz o tym, droga moja. Czyz ja mogtem cig¢ pusci¢ bez rozmowienia si¢ in-
aczej jak tam w oranzerii? Chcg przekonac ciebie, najdrozsza.

Stefcia poruszyta sig. Jego serdeczny, tagodny glos, jego stowa i sposéb méwienia dzia-
faly na nia zabojczo. Zrozumiata, ze on zaczyna mie¢ wtadze nad nia. Dton jej piescit, cato-
wal; to ja onie$mielilo, ale chciata sig jeszcze broni¢. Szepngta btagalnie:

— Niech mig pan zostawi w spokoju. Ja wyjad¢ 1 wszytko si¢ skonczy. Tak by¢ powinno.
Niech mi pan zrobi tg taske.

— Stefciu, méwmy powaznie, a nade wszystko spokojnie. Ja wiem, o co gtownie idzie. Ty
zawsze masz na mysli zmarta babke 1 jej dramat. Nie przeczg, to moze nasuwac bardzo bole-
sne porownania. Ale nie masz jeszcze do nich prawa, gdyz dramat miniony w naszych rodzi-
nach nie moze si¢ powtorzy¢. Ja ci¢ kocham od dawna i gigboko. Nie jest to chwilowy szal
ani kaprys — znam swe uczucia. Nie mam lat dwudziestu, zeby si¢ unosi¢ chwila. Powaznie
analizowatem siebie i doszedtem do wniosku, ze kocham cig¢ uczuciem prawdziwym i bardzo
poteznym. Kochatem si¢ wiele razy, lecz to co innego! tamto witasnie byly chwilowe szaty,
zrodzone z lekkich romansow, jakie kazdy z nas liczy na tuziny. Ale nie spotkatem kobiety,
ktorej typ nositem w sobie, ani jedna nie weszta mi do duszy. W uprawianych przeze mnie
flirtach gtownym czynnikiem byly zawsze zmysly. Ty pierwsza wzbudzila§ we mnie uczucia
inne. Ciebie nie tylko pragne, ale ci¢ kocham niezmiernie. Z poczatku mialem zte mysli. Za-
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chwycita§ mnie od pierwszej chwili spotkania, bo w samej powierzchownos$ci odnalaztem
moj typ, i chciatem ci¢ mie¢, ale — inaczej. Chciatem ci¢ rozkochaé, chciatem, aby$ mi si¢
oddata sama. Bylem niegodziwy, rozbalamucony zyciem. Widzialem, ze mi si¢ nie udaje, i
jaki$ czas m$cilem sig¢ na tobie, nawet arogancko. Chwilami nienawidzitem ci¢, doprowadza-
ta§ mi¢ do wsciektosci. Widzisz! widzisz, jedynal!...

Wzial druga jej reke i goraco przycisnat obie do ust. Stefcia siedziata jakby $nigc. On
mowit dalej cichym, przepojonym namigtnoscia glosem:

— I u$pita§ we mnie lamparta, zaczalem patrze¢ na ciebie inaczej. Ogarnialo mi¢ zdumie-
nie, widzac twa nieprzystepnos¢ i taka szlachetna dume. Szanowatem cig, czcitem. A przy
tym byta§ zawsze taka §liczna, taka wdzigczna w kazdym ruchu, tyle odnajdywalem w tobie
pongt, umiatag§ mig porwacé nieswiadomie, a tak uroczo. I pokochatem ci¢ nad wszystko, zdo-
bytem! nareszcie jeste$ moja, bo i ty mi¢ kochasz. Nie bron sig, nie zapieraj! wiem wszytko...
Walczyltas! ale to si¢ zwalczy¢ nie da, to silniejsze, zwycigza zawsze! Podziwiatem two;j hart,
z jakim rzucita§ mi wczoraj zaprzeczenie swych uczué, ale tym bardziej wiem, ze mig ko-
chasz. | ja miatem poprzesta¢ na twej wczorajszej odpowiedzi? Wigc zdobylem cig po to, by
pozegnac?... po jednym stowie, ktore podyktowata ci duma, obawa, gorycz, wywotana obra-
zem przesztosci? Gdybym ci byt zupetie obojetnym, jeszcze szedibym do celu z nadzieja, ze
ci¢ zdobedg. Ale wiedzac, ze posiadam twa wzajemno$¢, ja miatbym ustapic¢?... Nie znasz
mig, jedyna. Bedziesz moja zona, bo mam pragnienie szczgscia, bo tobie chcg je ofiarowac.

Stefcia stuchata z upojeniem, z nie znana dotad rozkosza. On ja kochal i mowit to nie w
jakims szale, ale spokojnie, powaznie. Patrzal na nia tak przejmujaco. Czuta ten wzrok, prze-
palal jej krew, niweczyt wolg. Ordynat przyciagnat ja do siebie i pochylony szeptat naglaco:

— Jedyna moja, ztota, najdrozsza, nie zaprzeczaj, nie wypieraj sig... kochasz mig... po-
wiedz, chce, by$ mi to powiedziata!...

Stefcia ostabta. Nazbyt silnie kochata, by moc si¢ oprze¢. Swiadomos¢ jego uczué, niski,
nabrzmiaty mitoscia glos odurzyt ja. Przymkngta powieki oczarowana, uniesiona szczg$ciem
w jakie$ nieznane krainy. Otaczata ja przestrzen jasna, ze zlotych gwiazd utkana, pelna woni i
cichej a $wietnej muzyki. Nie umiata si¢ broni¢ nawet wtedy, gdy on energicznym ramieniem
otaczat ja delikatnie, pieszczace. Przygarnat ja do siebie i1 cicho zlozyt jej glowg na swej pier-
si.

Stefcia trwala w odretwieniu.

Waldemar odsunat jej czapeczke z czota i zanurzyl usta w jej wlosach.

— Szczegscie moje! ptaszyno moja! — mowil w uniesieniu — powiedz, ze kochasz.

Naglym ruchem przytulila si¢ do niego, szczgsliwa, niemal nieprzytomna z rozkoszy.

— Kocham!... tak... kocham! — wyszeptata z glebi udrgczonej duszy.

— Moja ty! mojal...

Cisnat ja do siebie, jej usta, oczy, wlosy okrywal bezpamigtnymi pocatunkami.

Dhuga, rozkoszna chwila czaru, nieziemskiego upojenia zawista nad nimi. Wszystko, co
swiat posiada najpigkniejszego, miesci si¢ w takich momentach. Taka uroczysto$¢ duchowa,
w polaczeniu z namigtnoscia, przewyzsza, wszelkie uroczystosci ziemskie.

Takie chwile stworzone by¢ musza przez anioléw: sa zbyt czarowne.

Waldemar piescit Stefcig, szeptal najczulsze, kochajace stowa. Miat ja nareszcie, te upra-
gniona, jedyna.

— Bedziesz moja zona... moja na wieki — powtarzal.

Stefcia drgneta i rzekta bezmiernie smutnym glosem:

— Kocham pana nad zycie... ale... Zona nie bede nigdy.

— Dlaczego, jedyna. Co mowisz?

— Bo to niemozliwe! pan jeste$§ magnatem... to... to nie dla mnie!

— Alez, na Boga, nie rozmyslaj o podobnych rzeczach, droga moja! Kochamy si¢ — to do-
sy¢, to decyduje o wszystkim. Jeste§ moja 1 nie pozwolg ci¢ wyrwac sobie nikomu. Sfera nie
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wzbroni nam szczgs$cia, bo nie wyrzekng si¢ ciebie, jedyna. M9j dziadek mowit kiedys to sa-
mo swej narzeczonej, ale on byt w innych warunkach, bo o dziesi¢¢ lat ode mnie mlodszy,
wigc mniej odporny na wptywy rodziny. A moze byl stabszy? Proszg ci¢, ukochana, zaniechaj
podobnych mysli, ufaj mi, ja ci¢ nie zawiodg. Bedziesz bardzo szczg$liwa, tylko wierz w
szczescie.

Stefcia wysunela si¢ z jego objgc.

— Ja panska zona? Czy to mozliwe? W tyle szczgscia nie wierze!

Waldemar tulit ja do siebie z promiennym u$miechem.

— Zobaczysz, jedyna! zobaczysz! wszystko, co nam stanie na przeszkodzie, zgniote,
zdepcze, a ciebie mie¢ muszg!

— Ale ja nie checg by¢ zakata w waszej rodzinie. Pana by zagryzli, zadreczyli. Ja nie chce
tego dla pana, bo go kocham. Ja i tak za dlugo bytam ws$rdd was. Kochajac pana od dawna,
czemuz od razu nie uciektam? Zytam jak we $nie, bez zastanowienia, a teraz juz... nie zapo-
mng!

Zaczeta znowu ptakac.

— Uspokoj sig, dziecko! — mowil Waldemar tulac ja do piersi. — Stefciu zlota moja, nie
powinna$ tak méwié, skoro kochasz. Zostaniesz moja zona, ktéra wszyscy musza szanowac,
bedziesz ordynatowa Michorowska i na tym stanowisku przy mnie nic ci nie grozi. Jestem
pewny, ze przeciwko tobie, jako mojej zonie, nikt glosno szemra¢ nie bedzie §miat, a ciche
mruczenia nas nie obchodza. Ptaszyno najdrozsza, predzej zging, niz ci¢ porzucg! Wierz mi.

Przycisnat usta do jej ust. Jego wasy muskaty ja w policzek, goracy zar oddechu odurzyt
Stefcig az do utraty zmystow.

— Powtarzam ci, droga moja: tw6; Waldy nie zawiedzie, tylko mu zaufaj zupehie. Przyj-
dzie czas... pojade do Ruczajewa i zabiorg cig. Wowczas podasz mi sama reke na cale wspdl-
ne istnienie. Pragng twego szcze$cia 1 zwalczg przeciwnosci, gdyz inaczej mielibySmy oboje
zwichnigte zycie. Moja ty mimozo! Od dzi$ jesteSmy narzeczeni i proszg, badz spokojna.

Wjechali w obr¢b dworca. Przerazliwy gwizd parowozu wyrwat ich z upojenia. Kareta
stangta, pociag juz byt na stacji.

Ruch, gwar, zamieszanie.

Ordynat umiescit Stefci¢ w osobnym przedziale i wysial telegram do Ruczajewa. Jur za-
jal si¢ rzeczami. Pozostalo jeszcze kilka minut do odejécia pociagu.

Stefcia drzata febrycznie. Waldemar $ciskat jej rece.

— Do widzenia, ukochanie moje! Spodziewaj si¢ mnie w Ruczajewie i ufaj! Zrobig
wszystko dla naszego szczg$cia. Jestes dla mnie jedyna! Rozlegl sig trzeci dzwonek.

Stefcia krzykneta glucho. Waldemar porwal ja w ramiona i1 goraco ucatowat jej sptakane
oczy.

Brwi miat $ciagnigte 1 wielkie poruszenie w twarzy. Usta mu drzaly.

— Do widzenia, najmilsza, do widzenia!

Stefcia wyrwata mu si¢ z obje¢. Do przedziatu weszta jaka$ starsza i dystyngowana ko-
bieta. Waldemar obrzucit bystrym spojrzeniem sympatyczna twarz przybylej. Znal ja z wi-
dzenia, byla to obywatelka z okolic Obronnego. Sktonit si¢ z wytworna grzecznoscia.

— Opiece szanownej pani polecam moja narzeczona. Jestem ordynat Michorowski.

Zdziwita si¢ mocno, ale natychmiast z uSmiechem podata mu rekg, méwiac swe nazwi-
sko.

— Niech pan bedzie spokojny. Jedziemy z pania w jedna droge, zaopiekuj¢ si¢ nig az do
mej stacji.

Waldemar podzigkowat, uscisnat reke Stefci i wybiegt z wagonu.

Pociag ruszyt.

Ordynat, idac przy oknie, gdzie stata Stefcia, uniost z glowy futrzana czapkeg i posytat
pieszczace stowa za blada twarzyczka dziewczyny, niknaca na tle szyby w nattoku wagonow.
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Pociag wypadl poza stacje, na ksigzycowej, bigkitnej przestrzeni toczyt si¢ szybko, hurkotat,
opasany zbitym watem dymu.

Waldemar doszedl do pompy stacyjnej, stanat i patrzal na oddalajaca si¢ mase, towit
uchem silniejszy, to stabszy turkot két, z dziwnie rzewnym uczuciem.

— Przyjadg po ciebie niedtugo, moj ty ptaku ztoty! — rzeklt prawie gtosno.

Stal dotad, az ciemna plamka pociagu wsiakla w bigkitnawa sadz ksi¢zyca, po czym za-
wrocil.

— A teraz do walki! — zawotlal.

W sali bufetowej zatrzymat go uktonem zawiadowca stacji.

— Bardzo przepraszam pana ordynata, ze wcze$niej nie ztozylem mego uszanowania. Czy
to odjechata panna Rudecka?

Waldemar podat mu reke.

— Tak, panie, moja narzeczona pojechata do rodzicow.

— A-a-al...

Urzednik tak si¢ zdziwit, ze nie zdobyt si¢ juz na zadne wigcej stowo, zapomniat nawet o
obowiazujacym powinszowaniu.

Waldemar nie dal mu na to czasu, pozegnat go natychmiast.

Strzelec Jur, przechodzac obok, ustyszal zdumiewajaca wies¢ i rOwniez ostupiat.

— Podawac karete! — rzekt do niego Waldemar.

— Czy do Stodkowic, jasnie panie? — spytat Jur stojac przy drzwiczkach.

— Do Glebowicz.

Pojechali.

Waldemar zdjat czapke 1 rozpiat futro.

Nozdrzami wchtaniat delikatny zapach perfum Stefci, pozostaty w karecie.
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XI

W Obronnem ksigzna Podhorecka siedziata w swym gabinecie zamys$lona. Otoczenie od-
powiadato wyniostej 1 powaznej postaci wilascicielki. Pokdj, obity ciemnym adamaszkiem,
peten mrocznych tonéw, przypominal komnaty matron polskich w staroswieckich zamczy-
skach.

Dhugi mahoniowy fortepian, przykryty makata, ci¢zkie meble, stare koronki w oknach 1
kilka wyplowiatych portretéw dopetniato catosci. Przy oknie stat olbrzymi, rozro$nigty fikus,
nizej par¢ poteznych kaktuséw. Gdanski zegar tykat powaznie. Na wprost klgcznika wisial
duzy portret mtodej przystojnej kobiety w biatej sukni i klejnotach. Na kolanach trzymata
dwuletniego chtopczyka w aksamitnym ubraniu z koronkami. Byta to cérka ksigznej, Elzbieta
Januszowa Michorowska, ordynatowa gl¢bowicka, z synem Waldemarem. Dziecko miato
dhugie loki i twarzyczke nie tyle pigkna, ile juz wyrazista. Po bokach portretu wisialy dwa
inne. Jeden przedstawial zmarlego ordynata Janusza, drugi obecnego, Waldemara. Janusz
przypominal typ Michorowskich z ryséw, oczy mial matki, Francuzki, duze, czarne, palace,
podobne do oczu pani Idalii, ale wigksze 1 milsze w wyrazie; twarz pigkna 1 bardzo tagodna.
Waldemar, sportretowany w czasie, kiedy obejmowal ordynacj¢, miat w szarych oczach fi-
glarne btyski. Zagiecie brwi 1 pewien rys w twarzy wskazywatl nieztomna energie.

Ksigzna siedziata na staro$wieckiej sofie przy okraglym stole, zarzuconym mnostwem
drobiazgdéw przygotowanych na Gwiazdke dla biednych dzieci. Lezato tam petno gotowych
ubran, sukmanek, chustek i paciorkéw. Byly tam trzewiki i mate wtdczkowe trepki obok roz-
nych zabawek 1 takoci.

Ksigzna, w czarnej surowej sukni, przebierata bialymi rgkoma wsréd nagromadzonych
przedmiotow, dzielac je na osobne gromadki. Jej dama do towarzystwa, niemtoda kobieta,
pani Dobrzynska, krecita sig ciagle, znoszac coraz nowe rzeczy na przepetniony stot.

Ksigzna, przerywajac zamyslenie, spogladata na widny portret Waldemara z chmura na
bladej twarzy.

Od pewnego czasu wnuk ja niepokoit, zauwazyla w nim wielka zmiang. Ostatni raz na
proszonym obiedzie w Glgbowiczach ksi¢zna przestraszyta sig.

— Co mu jest? co go dreczy? — pytata samej siebie.

Dziwili ja wszyscy: 1 pan Maciej, 1 Rita, zwykle wesota, rezolutna, teraz wiecznie zamy-
slona 1 bez humoru. Ksi¢zna parg razy spostrzegla, ze ptakata.

— Co sig dzieje? — myslala staruszka.

Zajeta robota, oczekiwata powrotu Rity, ktora natychmiast po otrzymaniu listu od Stefci
pojechata do Stodkowic. Nagly wyjazd Stefci zastanowil ksigzng, a gléwnie wyraz twarzy
Rity, kiedy list przeczytata.

Zbladta i zaciskajac usta szepngla do siebie:

— Jaki ona ma hart, ta dziewczyna!

Ksigzna nie dowiedziala sig, co to miato znaczy¢, ale od tej chwili w jej niespokojnych
myslach btadzita Stefcia dziwnie natarczywie. Ksiezna chciata zaghiszy¢ w sobie wszelkie
niedobre podejrzenia, zajmowaly ja przygotowania na Gwiazdke.

— Moja Dobrzysiu, nie powiedziatas mi, czy dwoje dzieci tej wyrobnicy — wiesz? zostaly
przyjete do ochronki w Glgbowiczach?

Pani Dobrzynska skingta gtowa.

— Tak, ordynat polecit je przyjac. A jakze! dostaty, jak wszystkie, posciel i t6zeczka.

— Ale pamigtaj, ze ubranka nasze to my dajemy. Wymogtam ten wyjatek na ordynacie.

— Sa nowe na §wigta. Tymczasem nosza dawne, jeszcze dobre. Pan ordynat dzielnie si¢
ochronka opiekuje. Bardzo dobre sa te kobiety, ktore przeznaczyt do dozoru, i pani ochro-
niarka zacna osoba. Ochronka i szkota petna, ale przytutek dla starcéw stoi pustkami.
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— Dlaczego to?

— Bo z wldczggow nikt nie chece porzucaé swego rzemiosta. Mowia, ze wola zebraé, niz
mie¢ state mieszkanie, dobra strawg 1 jakie takie zajecie. Kazdy przyjdzie, zje, przespi si¢ i
dalej znowu w §wiat. Mowitam panu ordynatowi, ze to chybiony cel, po co im dogadza¢, kie-
dy oni wola zebra¢. Ale pan ordynat jest za dobry.

— Coz powiedziat?

— Powiedziat mi tylko tak: ,,Moja Dobrzysiu, albo si¢ jest zebrakiem albo si¢ nim nie jest.
Ci wida¢ maja zamitowanie do sportu. Trudno im broni¢: mogliby si¢ pochorowa¢ na nostal-
gi¢ za wtoczega. Niech juz lepiej tylko jedza 1 $pia zamiast si¢ wywracac po rowach”.

US$miech mignat na ustach ksigznej. Pani Dobrzyfnska mowita dalej:

— Jest tam kilka zgrzybiatych staruszek i starcow, z rodzin robotnikow fabrycznych i stra-
zakow. Ci sobie dra pierze albo drzemia pod piecem. Pan ordynat nazywa ten oddziat ,,pata-
cem inwalidow”.

Ksigzna znowu spojrzata na portret Waldemara.

— Kochany, dobry chiopiec! — szepneta z uczuciem.

— Ale czy ksigzna pani uwaza, ze ordynatowi co$ jest? Chyba nie chory, a jednakowoz
nieswoj. Ordynat juz powinien zenic¢ si¢, szkoda marnowac takie pigkne lata.

Ksigzna nic nie odpowiedziala, tylko westchnela cicho. Ale gadulska pani Dobrzynska
ciagngla dalej predkim glosem:

—Juz to wida¢, ze ordynatowi nietatwo si¢ kto podoba, i nasza panna Margeryta jako$ mu
nie do gustu. A szkoda! Dobra panienka i dzielna. A z hrabianka Barska juz si¢ skonczyto,
prosze ksigznej pani? Bo to wszyscy mowili, Ze ordynat si¢ z nig ozeni.

— Nie, moja Dobrzysiu, nic z tego nie bgdzie. Masz stluszno$¢, moj wnuk nietatwo znaj-
dzie zone.

— Szkoda! szkoda!

Do pokoju weszta panna Rita w kapeluszu i futrzanym kotnierzu, zarumieniona z mrozu,
z dziwnym wyrazem twarzy. Przywitata si¢ z ksiezng w milczeniu. Pani Dobrzynska natych-
miast wyszla.

Ksi¢zna podniosta oczy na swa wychowanke.

— C6z tam w Stodkowcach?

Rita usiadta na krzesle, gwaltownie zdejmujac rekawiczki.

— Stefcia Rudecka wyjechata onegdaj.

— To wiem, ale dlaczego, co sig stalo?

— Och! dowie sig ciocia bardzo predko... Ona postapita taktownie, lecz nie zakonczyla
kwestii.

— Pozwol, moja droga, ale nie rozumiem, o czym ty moéwisz.

— To si¢ wyjasni, moze dzi$ jeszcze. Wczoraj ordynat byl w Stodkowcach, dzi$ bedzie tu.

— Waldemar? Skad wiesz?

— Méwita mi Idalka.

Tragiczne, dlugie spojrzenie rzucita na portret Waldemara 1 rzekta goraco:

— On zwycigzy do koncal!

Po czym wybiegla z pokoju.

Ksigzna patrzyta na nia przez chwilg.

— Co jej sig stato?... — Dobrzysiu! — zawotata glosno.

Dama do towarzystwa weszla pospiesznie.

— Prosze cig, idz do Rity i wybadaj, czy nie chora. Wydaje mi si¢ dziwnie rozdrazniona.
Zanies$ jej starego wina. Jesli zechce, niech przyjdzie do mnie.

Bardzo predko potem panna Rita zjawita si¢ znowu.

— Dzigkujg cioci za troskliwo$¢. Dobrzysia mi¢ winem czgstowata, lecz wlasciwie nic mi
nie jest.
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— Ale méwisz zagadkowo. Nic nie pojmujg, to jedno widze, ze wyjazd Stefci spowodo-
wat w Stodkowcach jaki$ niepokoj. Lecz jaki? dlaczego?...

— Ach, ciociu! trudno mi o tym mowic.

— Dlaczego wymienita§ Waldemara? Powiedziatas: ,,On zwycigzy”.

— Zobaczy ciocia... zobaczy! Zastukano do drzwi.

Wszedt stuzacy i wreezyt Ricie telegram z Wiednia od Trestki. Panna Szelizanka prze-
czytata 1 z niezwykla irytacja cisneta papier na stot.

— C6z tam znowu? — pytala ksi¢zna, biorac telegram.

Trestka pisat:

»Wracam wkrotce. Nostalgia mig pozera. Do Rzymu nie pojadg, liczac, ze w lecie poje-
dziemy tam razem. Obecnie wiedenki mi¢ nie bawia. Zamiast cudnych profilow Wegierek
wole meczenska palme w Obronnem.

Nieodzowny Edward”

Ksiezna zasmiala si¢ i rzekla wesoto:

— Oryginalny telegram i zabawny cztowiek. Wierny jak Troilus. Juz chyba teraz uszczg-
sliwi¢ go zechcesz.

Rita bystro spojrzata na ksi¢zng.

— Dlaczego teraz?...

— No, nie wiem. Skoro, ci tak zapowiada Rzym, widocznie ma nadziejg...

— Ach, ta nadzieja! c’est son cheval de bataille®, ale... dtugo poczeka. Chociaz... ciocia
dobrze mowi. Teraz moze predzej zdobedg sig na uszeze$liwienie go niz w zwyklych warun-
kach.

— Znowu cig¢ nie rozumiem. Co do Trestki to zawsze ci méwig, partia niezta: cztowiek
bardzo dobry, troche dziwak, ale to nie szkodzi. Przy tym tadny majatek, rezydencja zupehie
mozliwa, a nade wszystko — on kocha cig.

— Ciociu, nie méwmy o tym! ciociu, proszg! przynajmniej nie teraz! — wotata panna Rita,
biegajac po pokoju silnie wzburzona.

Ksigzna wzruszyta ramionami.

— Dziwna dzis$ jestes, Ryciu.

Znowu pukanie do drzwi. Wszedt lokaj, oznajmiajac krotko:

— Pan ordynat.

Rita staneta jak stup wyprostowana.

Waldemar wszedl predko, swobodnie powitat babke i panng Ritg, nie spostrzegajac jej
martwoty. Ona chwilg stata nieruchomo 1 wyszta z pokoju.

Woéwcezas Waldemar usiadt blisko ksigznej na fotelu i z pieszczota wziat jej rekg. Miat w
oczach wyraz serdeczny, trochg filuterny.

— Dobrze, ze cig widzg, moj chtopcze — rzekla ksigzna, usmiechajac si¢ do niego. — W
ostatnich czasach niecz¢sto bywate$ u mnie, zapomniates, o starej babce.

— Niechze Bog broni! Ale babcia rada, zem przyjechal? Wigc kocha mig... czy tak?...

— Czyzby mogto by¢ inaczej? Mam ci¢ jednego tylko, i wnuka, i syna razem, bo Franio...
ach, Boze!...

Staruszka machngla reka zniechgconym gestem.

— Gdyby Franio byt cho¢ trochg do ciebie podobny!...

— Alez, babciu, ja wzorem by¢ nie chcg dla nikogo.

— Jednak mozesz nim by¢.

Waldemar usmiechnat si¢ pod wasem.

* ¢’est son cheval de bataille (fr.) — to jego konik
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— Bede kiedys$ dla mego syna.

— Ot6z to! Szkoda, Ze nie myslisz o zatozeniu rodziny — to twdj obowiazek. Jestes$ ostatni
z linii glebowickiej, powinienes, Waldy, o tym pamigtaé, ale... ty zawsze tylko zartujesz.

Waldemar spowaznial. Spojrzat prosto w oczy ksigzne;j.

— Nie, babciu, ja teraz nie zartuj¢. Mam stanowczy zamiar wzia¢ sobie zong, zatozy¢ ro-
dzing, nie obowiazkowa, nie dla tradycji, lecz z powodu wiasnych pragnien.

Ksigzna rozumne ciemne oczy utkwita w zrenicach wnuka z wyrazem niedowierzajacym.
Jego glos zastanowit ja.

— Ty si¢ checesz zeni¢, Waldy?

Powiedziata to z tak bezgranicznym zdumieniem, ze Waldemar zasmial si¢ ubawiony.

— Ach, babciu! zawsze 1 przed chwilag nawet wymawiatas mi, ze o tym nie myslg, a teraz
ta wiadomos$¢ tak ci¢ zdziwita, ze niemal przerazona jestes.

— Wigc... to prawda?

— Alez tak, droga babciu, teraz nie zartuj¢! Przyjechatem umyslnie, aby ci to powiedzie¢ i
prosi¢ o btogostawienstwo.

— O... blogostawienstwo? Juz? Nic nie styszatam, abys si¢ o kogo starat, Waldy. Skad tak
nagle?...

— O, babciu! ta, ktora chcg mie¢ za zong, jest mi od dawna droga. Znasz ja i lubisz. Ale
sadzitem, ze odgadniesz sama, ja si¢ nie ukrywatem.

— Kto to, Waldy... kto? Czyzby Melania Barska? — pytata ksi¢zna niespokojnie.

— Alez! c6z znowu? Barska byta i jest mi najzupeliniej oboj¢tna.

— Wigc kt6z inny?...

Waldemar utkwit w twarzy ksigznej wzrok przejmujacy i wyrzekt migkkim glosem, ale
dobitnie:

— Stefcia Rudecka.

Ksigzna szeroko otwarte zrenice zwrdcilta na wnuka.

— Ktoo?!

— Stefcia Rudecka — powtorzyl.

— Waldy! ty zartujesz?

— Nie, babciu, moéwig prawdg, to moje postanowienie juz nicodwotalne.

Ksigzna podniosta rece do czota.

— Jezus Maria! — jekneta calg piersia.

Waldemar zacisnal z¢by, brwi zbiegly mu si¢ w ciasny tuk. Rzekt zmienionym glosem:

— Co babcig tak przeraza? Co to za tragizm niezrozumialy? Doprawdy, gdybym umierat,
mniejsza bylaby rozpacz.

— Waldemarze, opamigtaj si¢, nie ran mi serca! Juz widzeg, ze mowisz prawde, ale to
okrutne! Ty tego nie zrobisz nigdy! nigdy!

Ordynat dumnie podnidst gtowe, usta mu drzaty.

— Dlaczego?

Ksigzna, blada jak zjawa, chwycita go za ramig, oczy ptongly goraczkowo, glos wydo-
bywat sig z krtani chrapliwy.

— Zaklinam ci¢, Waldemarze, nie czyn tego! Zastanow si¢, wspomnij na swoj ro6d, na swe
nazwisko. Nie wolno ci depta¢ bezkarnie starego rodu twych przodkéw — nie wolno ci!

Waldemar znieruchomiat, sttumit gniew 1 zaczat mowi¢ ze straszliwym spokojem.

— Dobrze. Ale ja procz nazwiska, rodu, herbu i catej tej oprawy mam jeszcze serce i du-
szg, a te znoOw posiadaja trochg pragnien osobistych, nie rodowych. Dla siebie chce czegos,
jedynie dla siebie. Nigdy dla swych ram nie chcialem poswigcac¢ uczué. Moja zona moze zo-
sta¢ tylko ukochana kobieta. Szukatem dlugo i znalaztem ja w Stefci.

— Alez pamigtaj, pamigtaj, ze twoja babka byta z domu ksigzniczka de Bourbon, spo-
krewniona z dworami krolow, ze twoja matka Podhorecka, corka jednego z najznakomitszych
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rodow ksiazecych w kraju!

Ordynat poruszyt sig¢ niecierpliwie.

— A moja zong bedzie Rudecka, z dobrej szlacheckiej rodziny polskiej, nic wigcej — 1 bg-
de z nia bardzo szcz¢sliwy, w to wierze.

— Wigc ja az tak kochasz?...

— Kocham sercem, dusza, krwia — wszystkim, czym me¢zczyzna moze kocha¢ kobietg.

— A ona czy wie o tym?

— Wie ode mnie, ja jej to powiedzialem.

— Czy moéwiltes$ o zamiarach?...

— Tak, wyznalem jej wszystko.

Rysy ksigznej skrzywity si¢ przykrym usmiechem.

— I naturalnie zgodzita si¢ uszczgsliwic cig, nie watpig!

— Przeciwnie, odmowita mi.

Ksigzna spojrzata na Waldemara ze zdumieniem i wzruszajac ramionami, rzekla oschle:

— Nie rozumiem! Czy si¢ bawisz moim kosztem?

— Ani trochg! Mowig powaznie. Nie chce zosta¢ moja zona dla przyczyn wymienionych
przez babcig, ale kocha mig, kochata od dawna — i to byt gtowny powdd jej wyjazdu. Jest
szlachetna i dumna, pragneta poswigci¢ wlasne uczucia, lecz ja nie pozwolg, aby miata by¢
nieszczesliwa. Zreszta 1 0 moje szczgscie idzie.

Ksigzna siedziata jak martwa. Rece splotla rozpaczliwie.

— A przeciez méwisz, ze ci odmowita? Jednak zdobyla si¢ na tyle taktu — dodata jakby do
siebie.

— Ale to byt tylko jej takt. Powtarzam, ona mi¢ rowniez kocha. Uczyni¢ wszystko, aby
przemoc jej up6r. Pojadg do Ruczajewa do panstwa Rudeckich prosi¢ o rgke ich corki.

— Boze! Boze! Boze! — jeczata ksigzna.

Waldemar zniecierpliwit sig.

— Babciu, prosz¢ nie rozpaczac¢, bo zbrodni nie popetniam. Sadze, ze moje szczescie po-
winno trochg inaczej usposabiac tych, co mi¢ kochaja, a widze, ze jest przeciwnie.

— Nie o takim szcze$ciu dla ciebie marzytam! Nie widzialam do$¢ stosownej partii w
kraju, a ty... a ty... na moje stare lata c6z mi dajesz?... Boze mitosierny!

Ksig¢zna rozptakata sie, zakryta powieki rekoma 1 zaglebiona w fotelu, trzgsta sig, tkajac z
przejmujacym zalem.

Ordynat wstal, przeszedt si¢ po pokoju, panujac nad soba. Placz babki rwat mu serce,
lecz ani na chwilg nie zachwial postanowionej walki. Zaciskat zgby, a w duszy przemawiat do
Stefci, przywotywat ja najczulszymi stowami:

— Malutka moja, dla ciebie znios¢ wszystko, bedziesz moja i1 oni ci¢ przyjma!

Podszedt do ksigznej i pochylony, ogarniajac ramionami jej skurczona postac, ucatowat
serdecznie rozpalong skron staruszki.

— Babciu! jesli mig¢ kochasz, uspokdj sig, z mego szczgscia nie czyn dramatu. Wiem,
chciatas dla mnie jak najlepiej, ale kazdy nosi w sobie §wiadomos$¢ wlasnych pragnien... ja
daze do swych najdrozszych. Proszg cig, babciu, nie ptacz. To mig rani i obraza Stefcig.

Ksigzna, tkajac, zatamata rgce.

— O Waldy! Waldy!

Waldemar przykleknat u jej kolan, pieszczotliwie catowat jej dtonie, méwil dobrym glo-
sem:

— Zawsze jestem ten sam, twoj Waldy, i zawsze nim pozostang. Kocham ci¢ i cenig, ale
wlasnie dlatego pragng, aby$ mi¢ zrozumiata, aby$ nie tak tragicznie zapatrywatla si¢ na moja
mitos¢ 1 matzenstwo. Ty, babciu, réznita§ si¢ pojeciami od naszej arystokracji, miatas tyle
dobrych zasad. Nie spostrzeglem w tobie przesadéw fanatyzmu i cenitem Cig bardzo wysoko.
A zreszta... czyz Stefcia zastuguje na taka nieche¢ z twej strony, czy jej nie znasz? Ona taka
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wdzigczna, wytworna, a przy tym taka szlachetna — sama to zauwazytas.

Ksigzna spojrzala na wnuka surowo.

— Moze by¢ najpigkniejsza, najszlachetniejsza, ale jest nie dla ciebie.

— Czy tylko dlatego, Ze nazywa si¢ Rudecka?...

— Cho¢by dlatego.

— Alez babciu, mogg ci pokaza¢ herbarz, gdzie nazwisko Rudeckich umieszczono bardzo
wyraznie. Jest to rodzina stara, ozdobiona dobrym herbem szlacheckim. Nie jest to rod gorszy
od Zninéw, Szeligdéw ani Cwileckich, razem z ich nabytym tytutem.

— Wsréd tych, ktoérych wyliczasz, nie szukatam dla ciebie zony.

Ordynat wstal.

— Wigc mialem si¢ zeni¢ z panujaca ksiezniczka czy z krolewna z tysiaca i jednej nocy?

Ksigzna blysneta oczyma.

— Chciatam dla ciebie ksig¢zniczki Lignickiej — odmoéwites. Chciatam hrabianki Prawdzi-
céwny — znakomity rod i po Lignickiej pierwsza partia w kraju — takze nie. Juz pomijam
ksigzniczki zagraniczne 1 panny ze sfer dworskich, gdzie miate$ wielkie szans¢. W ostatecz-
no$ci zgodzitam si¢ na Barska, ktéra ma Swietna parantelg — i ta nie!

Machneta reka zniechecona.

— Moja babciu! czy Michorowski ma si¢ koniecznie oglada¢ na parantelg?... czy ten
szczegot ma by¢ nieodzownym w wyborze zony?... My juz mamy dosy¢ §wietnych nazwisk.
Na partie ogladali si¢ moim dziadowie i pradziadowie, niechze mi bgdzie nareszcie dozwolo-
ne pomina¢ ten szanowny tradycyjny punkt i zosta¢ szczesliwym. Dotychczas nasze kroniki
rodzinne mowia wiele o szumnych partiach, ale o szczgs$ciu milcza zagadkowo. Ja cheg roz-
swietli¢ ten jedyny cien na ich szpaltach.

— Przesadzasz, Waldemarze! twoi przodkowie Zenili si¢ stosownie i bywali szczg$liwi.

Ordynat wzruszyl ramionami.

— Wiem, ze pradziad Andrzej ozeniony z hrabianka Esterhazy, spokrewniong z Habsbur-
gami, chciat si¢ z nia rozwodzi¢ mimo jej bogactw i pigknosci. Wiem, ze dziadek Maciej ze
swa francuska ksig¢zniczka byli razem para najnieszczesliwszych ludzi i ze moj ojciec z ksigz-
niczka Podhorecka réwniez do szczesliwych sig nie zaliczali.

— Twoi rodzice kochali sig, ale byli roznych poje¢ — to ich dzielito.

— Zawsze jednak jakie$ ,,ale” stangto na drodze. Zreszta, o ile wiem, mama, wychodzac
za maz, kogo innego nosita w sercu.

— Ach! to dziecinstwo!

— Dziecinstwo? Latwo to powiedzie¢! ale ono niestychanie przeszkadza, sa dowody na
mamie i na dziadku Macieju. W jego mlodosci takie dziecinstwo zatrulo pozniejsze zycie.

Zaczat chodzi¢ po pokoju.

Ksigzna wodzita za nim przestraszonymi oczyma i nagle spytata:

— Czy to prawda, ze ta... Stefcia jest wnuczka tamtej... historycznej Korwiczowny?...

— Tak, jest jej rodzona wnuczka.

— I ty moze dlatego?... dla powetowania?...

Waldemar stanat.

— Cé6z znowu! Kochalem Stefci¢ nie wiedzac jeszcze o niczym i nie dam jej sobie wy-
drze¢ tak, jak tamta wydarto dziadkowi.

— Wigc ty sadzisz, ze tobie pozwola na taki mezalians? na ozenienie si¢ z ta Rudecka?...
tobie... ordynatowi na Glgbowiczach? Michorowskiemu?

Waldemar rzucit dumnie gtowa.

— A kto mi zabroni? — zapytatl wyzywajaco.

—Rodzina! sfera! tradycja! ja! — wotata gwattownie ksi¢zna.

— Za pozwoleniem! Ja jestem pelnoletni, wigc rodzina nie ma prawa zabroni¢ mi tego.
Stera? Kpig sobie z niej! Tradycja mi¢ nie wzrusza, a ty, babciu? ty si¢ nie bedziesz upierac.
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Jestes$ na to zbyt rozumna.

— Mylisz sig. Ja nie pozwolg nigdy!

— Pozwolisz, babciu, cho¢by pod grozba mego niepostuszenstwa. Moja zona zostanie tyl-
ko Stefcia Rudecka. Na to si¢ zgodzi i rodzina, i sfera, bo tradycja nic tu nie przeszkadza.

— I to ty mowisz, Waldy?... ty?!...

— Ja, Michorowski, ordynat gtebowicki i twdj wnuk.

— I ty, pierwszy magnat w kraju, za ktorym szalaty corki najznakomitszych domow, ty
zrobisz takie odstepstwo?...

— Ja, babciu! Szalaly za mna kobiety, jak sama mowisz, teraz ja szalej¢ za jedna.

Ksigzna wyciagneta rece przed siebie.

— Alez szalej za nia, ile chcesz, szalejcie oboje, tylko sig nie zen!

Waldemar rzucil na babkeg pelne zdumienia spojrzenie.

— Teraz na mnie kolej zapytac: i to ty mowisz, babciu, ty?...

— Waldemarze, nie doprowadzaj mig¢ do ostatecznej rozpaczy. Ja nie chcg jej dla ciebie,
nie chce! nie chee!

Gwaltownie powstala z kanapki, blada i drzaca. Waldemar tagodnie wziat jej reke.

— Babciu, btagam, uspokoj si¢! Pomysl o tym powaznie, a jestem pewny, ze wszystko in-
aczej odczujesz.

— Nigdy! nigdy!...

Ordynat zacisnat zg¢by, krew rozszalala si¢ w jego Zytach. Ale potgzna wola sthumit wy-
buch, tylko po twarzy lataty mu ognie.

— Babciu, zgodzisz sig, bo ja nie ustapi¢ za nic! Znasz mig, nietatwo daje si¢ zgina¢. Na-
wet twoja reka nie moze mie¢ wplywu tam, gdzie jest mito$¢ i silna wola. Nie chciatbym z
toba walki 1 dlatego proszg: uspokoj sig.

Po namysle zrozumiesz, ze upiera¢ si¢ nie ma zasady. Sama pokochasz Stefcig 1 pobtogo-
stawisz nam.

Ksigzna wyrwata mu reke.

— Nie licz na to nigdy. Juz chociaz to ode mnie zalezy! Ja wam nie pobtogostawig!

Waldemar, blady, straszny, przeciagnal reka po czole, na ktorym wystapita lekka rosa
potu. W oczach juz nie mial ogni, ale zimny, przerazajacy chtod. Rzekt z okropna sita w glo-
sie, jakby wydawat wyrok §mierci:

— Wigc ja... wbrew twej grozbie zaslubig Stefcig.

Ksig¢zna patrzata na wnuka przerazona, zalamata rece 1 predko wyszta z pokoju.

— On mig i do tego zmusi!... on i do tego zmusi. Boze! Boze! — szeptata sinymi wargami.

Waldemar po jej wyjsciu Scisnat rgkoma glowe i1 ciezko usiadl na fotelu. To, czego si¢
najwigcej obawial, nastapito. On wiedzial, ze bez blogostawienstwa i bez pozwolenia babki
Stefcia nie zostanie jego zona. Pierwszy raz ten cztowiek silny, jakby z granitu uczut si¢ zta-
manym. Jaka$ glucha rozpacz zatargata jego dusza. Bunt, gniew, oburzenie rozrywato mu
piersi. Przed oczyma stangta mu posta¢ Stefci. Jej ciemne fiotkowe oczy spojrzaty na niego
btagalnie, pelne mitosci 1 stodkich ponet. Jej r6zowe usta szeptaly gorace stowa, dtugie rzesy
ktadty si¢ na $licznej twarzy z jakas$ rozkoszna pieszczota. Obraz ten czarowat go, upajal!

— Dziecko moje, szczgs$cie moje!... zwalcze wszystko dla ciebie... badz spokojna! — prze-
mawiat do wizji.

Gorycz, zal, bol niezmierny miotalty nim na sama mysl, ze ja odtracaja — t¢ jego ztota
dziewczyng. Cierpial, lecz nie ulegt. Bol go nie zmiazdzyl, przeciwnie — podniecal do walki.
Czutl naptyw do krwi nowych, niezmozonych sil... czut, ze mur, ktory przed nim wznosza,
rozerwie wlasna piersia, zetrze w miat. Czul, ze przeskoczy t¢ przepas¢, ktora si¢ przed nim
otworzyta. Posiadat silg, lot sokoli 1 szpony orta. Bedzie nimi prut owe masy przeciwne, roz-
dzieral mgle niechgci, az dotrze do jasnej przestrzeni swych pragnien. Tam wprowadzi Stef-
cig, pograzona w trwoznej niepewnosci. On trzyma w swej dloni jej los, szczgscie — i nie za-
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wiedzie jej.

— Musi tak by¢! musi tak by¢!

W strasznej wichurze zbuntowanych uczu¢ szarpat nerwy, rozpalal krew zadza zwycig-
stwa.

Otrzezwil go szelest sukni kobiecej. Podnidst glowe: przed nim stata panna Rita ze Izami
w oczach, bo uderzyt ja jak piorun widok jego ztamanej postaci. On zmarszczyt sig, powstal
zty. Rita dotkneta reka jego ramienia.

— Niech si¢ pan nie gniewa, ze wesztam... musiatam, wiem o rozmowie pana z ciocia...
prosze nie traci¢ nadziei.

Spojrzat na nig zdumiony i wzruszyt ramionami.

— Ja tracg nadzieje? Kto to pani powiedziat? Skoro walke¢ rozpoczynam, nie ustapig.

Ricie glos si¢ zatamal.

— Ja wiem, zle si¢ wyrazitam, chcialam powiedzie¢: niech si¢ pan nie martwi... nie zabija
zta mysla... ksigzna da si¢ przekona¢ — ja... dotozg wszelkich staran do tego.

Waldemar wiedziat o uczuciach Rity wzgledem siebie i stowa jej wzruszyty go. Patrzat
na nia z uznaniem. Ona zrozumiata inaczej, myslac, ze on si¢ tylko dziwi. Hardo podniosta
glowe do gory.

— Niech mi pan wierzy i nie zdumiewa si¢. Ja obiecujg to szczerze... cho¢ Bég widzi, jak
mi ciezko.

Lzy spltyngly z jej oczu. Ordynat ucatowat jej rece.

— Dzigkuje, droga pani, wdzigczno$¢ zachowam, ale niech si¢ pani nie naraza babci. Ja
sam zwalczg wszystkie przeciwnosci.

— Chce szczgscia dla was obojga... jestescie tego warci.

Wybiegla z pokoju.

Waldemar stanat przy oknie, szarpat dewizke 1 usta gryzt do krwi.

W godzing potem, spokojny juz i zimny, Zzegnal si¢ z panna Szelizanka, ktora mu oznaj-
mita, ze ksigzna jest bardzo zdenerwowana 1 ze przez nia posyta mu pozegnanie. Siedzac w
sankach, Waldemar rzekl do siebie:

— Pierwszy akt odegrany.
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XII

Postanowienie ordynata wywotato burzg w catej rodzinie. Ksig¢zna byla nieubtagana, po-
pierala ja pani Idalia i ksiaze Franciszek. Hrabina Cwilecka zyta jak w goraczce. Nie nalezac
do rodziny, nie mogta mie¢ glosu, to ja drgczylo. Oburzona, zta, starala si¢ w inny sposob
szkodzi¢ Stefci: wyszydzajac ja i jej stosunek do Waldemara. Lecz niedlugo bawita si¢ w ten
sposob obrazona hrabina. Pewnego dnia otrzymata od ordynata grzeczny, ale tre$ciwy list, po
ktorym stracita ochote do wszelkich zartow ze Stefci.

W Stodkowcach panowata niewyrazna atmosfera. Pan Maciej zagadkowo milczal, dziw-
nie surowy. Zwykle odwazna pani Idalia bata si¢ teraz' wej$¢ do gabinetu posg¢pnego starca.
Burzyla si¢ w niej bigkitna krew z powodu Stefci, lecz nie $miala z ojcem moéwi¢ o tym. Pan
Maciej, zamknigty w sobie, przesiadywat na fotelu, przezuwajac cigzkie mysli. Jego skotatana
glowa nie mogla pomiesci¢ ich nawatu. Wiedziat o o$§wiadczynach Waldemara tego samego
dnia, wiedzial rowniez o odmowie Stefci i tudzit sig, ze wyjazd jej moze zmieni¢ postanowie-
nie wnuka. Zatowat Stefci, czut wyrzuty sumienia, meczyt sie, ale jednoczesnie pragnat, aby
si¢ to przerwato. Gdy Waldemar odprowadzit Stefci¢ na kolej, pan Maciej zrozumiat, ze na-
dzieja stracona. Byl pewny, ze w tej karecie Stefcia ulegnie przekonywajacym stowom Wal-
demara, ze sama kochajac, nie zdota oprze¢ si¢ jego uczuciom, I starzec dziwit sig, ze znajac
wnuka mogt si¢ tudzi¢ cho¢ przez chwilg, ze postapi inaczej. Kiedy na drugi dzien pan Maciej
zobaczyt przed gankiem konie giebowickie, wiedziat juz, z czym Waldemar przyjezdza, nie
omylit sig. Wystuchat spokojnie goracej mowy wnuka, petnej uczucia i niestychanej stanow-
czosci, ale zaczat go blagaé, aby tego nie czynil. Waldemar powiedziat tylko, patrzac mu w
oczy, z przyciskiem:

— Jak to? I ty, dziadziu, wzbraniasz mi szczgscia... po wszystkiem, co zaszto w twym zy-
ciu? Ty chcesz nowego dramatu w naszej rodzinie, powtorzenia przeszto$ci? Checesz zgngbi¢
Stefcig 1 uczyni¢ ja réwniez nieszczgsliwa? Ty, dziadziu, odradzasz mi matzenstwo z nia,
wnuczka tamtej nieszczgsnej kobiety, ktoras sam kochal?...

Pan Maciej uczut si¢ przybitym. Gorzkie, cho¢ prawdziwe stowa spadaty z ust wnuka na
jego glowe, cigzarami ktuty go w serce tysiacem zadet, ostrych, bolesnych. Starzec zrozumiat,
ze przesztos¢ zemscila si¢ na nim, dotykajac go w strung najbolesniejsza.

W podnieconej wyobrazni jego przesunat si¢ szereg faktdéw poprzedzajacych godzing
zemsty: przyjazd Stefci do Stodkowic, mitos¢ Waldemara i $§mier¢ tamtej kobiety. Od tej
$mierci rozpoczg¢lo si¢ wszytko najgorsze. Wyjazd Stefci przyspieszyl katastrofg, bo pan Ma-
ciej juz nie watpil, ze nastapitaby predzej czy pozniej. Ujrzat przepas¢ bez wyjscia. Waldemar
miat go w reku. Pan Maciej odczut wtasna bezradno$¢, i to go najwigcej gngbito.

Zwiesit glowe na piersi, sploth kurczowo wyschie rece 1 siedziat tak bezmiernie stary,
skotatany, wzbudzajac lito§¢. Waldemar po pierwszym wybuchu tagodzil go, thumaczyt mu
bezzasadnos$¢ przesadow mogacych mu wzbroni¢ zwiazku ze Stefcia. Mowil o swych uczu-
ciach wzgledem niej i1 delikatnie przypomniat dziadkowi jego wtasna mito$¢, nie poruszajac
jej zakonczenia. Stary magnat ostatecznie zostat wzruszony, gdy Waldemar, méwiac o Stefci,
odpiat od dewizki zloty medalion, ozdobiony brylancikami i rubinami, i podajac go dziadko-
wi, nacisnal sprezyng, Sliczna twarzyczka Stefci, artystycznie odkolorowana, w skromnej su-
kience, w koralach i z grubym warkoczem, zwieszonym przez ramig. Jej oczy, cho¢ tak
zmniejszone, spojrzaly na pana Macieja z wyrazem nieopisanej stodyczy, rozmarzenia 1 tgsk-
noty. Usta drobne, usmiechnigte figlarnie, mialy w sobie niezglgbiony, jej wlasciwy czar. Z
pochylenia glowy wial wdzigk, zdobiacy ja zawsze.

Pan Maciej popatrzat i drgnal. On przede wszystkim ujrzal w jej twarzy podobienstwo do
miniatury Korwiczéwny, ktora czcit jak relikwig. Oczy Stefci wydaly mu si¢ btagajace.
Dziewczyna u$miechem i tesknota wejrzenia prosita go, aby nie bronil jej szczgscia z Wal-
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demarem, aby jej nie zabijat odmowa. Stangta mu jak zywa przed oczyma kiedy klgczata przy
jego kolanach po powrocie z pogrzebu babki. Ptakata wowczas i tulita si¢ do jego reki ser-
decznie z ufnoscia dziecka.

Pan Maciej uczut zimny pot na ciele, co$ zatargato sumieniem.

— Ity ja chcesz zabic?... za co? — wotat jaki$ gtos wewnetrzny.

Spod obwistych brwi spojrzat na wnuka. Waldemar, pochylony, wsparty na dtoni, patrzat
na portrecik Stefci z wyrazem niewyslowionego szczecia w twarzy, obejmowat ja goracym
spojrzeniem, piescit oczyma. I znowu jaki$§ gluchy glos zawotal w duszy starca:

— Ty chcesz zabroni¢ mu szczescia? Jakim prawem?...

Zamknat oczy 1 odpowiedziat sobie z gorycza:

— Nie wzbronisz, bo on ci¢ nie ustucha.

— Skad ty ja masz? — zwrdcit si¢ do Waldemara.

— Zmniejszyli mi ja z fotografii robionej w Gigbowiczach. Noszg ja od tamtej pory.

— Sliczna dziewczyna! — szepnat staruszek.

— Ty ja kochasz, dziadziu, przez pamig¢ dla tamtej; pokochaj dla niej samej, jak swa
wnuczke, a moja zong. Ona, dziadziu, da mi szczg$cie, jakiego dla mnie pragnates.

Pan Maciej byt bardzo poruszony.

Waldemar nie nalegat wigcej. Zrozumial, Ze starzec powinien si¢ uspokoi¢ i przelamac.
Dat mu czas na to, bgdac juz pewnym wygrane;.

Kilka dni przeszto. Waldemar nie pokazywal si¢. Pan Maciej wiedziat, Ze byl w Obron-
nem 1 ze ksigzna odmoéwita btogostawienstwa. Starzec przebywat straszna rozterke duchowa.
Milczenie ordynata draznilo go. Z cérka nie widywat si¢ prawie, bo jej gtosne oburzenie na
»idiotyzm Waldemara” gniewalo go. Sam nie chciat Stefci dla wnuka, ale zaprzeczenia in-
nych mgczyly go niestychanie.

Lucia przechodzita r6zne wrazenia. | ona uwazata Stefci¢ za nieodpowiednia do ich sfe-
ry. Nie mogla wierzy¢, aby ta jej Stefa, jej przyjaciotka, miata zosta¢ ordynatowa Michorow-
ska, milionerka, magnatka, wigksza pania od jej matki. Lucia w listach do Stefci pomijata ta
sprawg, jakby nie wiedzac o niczym. Ale zatowata Stefci, calg zlo§¢ zwracajac na Waldemara,
jako bezposrednia przyczyng jej wyjazdu ze Stodkowic. Wszyscy, kazdy po swojemu, pote-
piali ordynata.
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XIII

Kilka dni mingto w strapieniu i niepewnoS$ci. Postancy krazyli nieustannie pomigdzy
Stodkowcami, Obronnem i1 Gigbowiczami. Ksi¢zna prowadzita uktady z Waldemarem listow-
nie.

Nareszcie pan Maciej 1 baronowa otrzymali listy od ksigcia Franciszka Podhoreckiego,
zapraszajace na zjazd familijny do Obronnego w sprawie ordynata.

Wszyscy zebrali si¢ w salonie, obok gabinetu ksi¢znej, czekano tylko na Waldemara.
Ksigzna w glebokim fotelu, niespokojna, mnac chusteczke w reku, z trwoga spogladata na
zrezygnowana twarz pana Macieja. Ksiaz¢ Franciszek 1 hrabia Morykoni, zie¢ ksi¢znej z dru-
giej corki, spacerowali rozmawiajac cicho. Pani Idalia z hrabing spogladaty w okno. Ksig¢zna
Franciszkowa i1 panna Rita miaty zagadkowe miny.

Ksigzna mowita szeptem;

— Wszystko to robi na mnie wrazenie szopki, zupetlie zbytecznej. Jesli sadza, ze prze-
strasza ordynata, czeka ich zawod.

— Ja natychmiast odejdg, skoro tylko przyjedzie — odpowiedziata panna Rita. — Nie mo-
glabym spokojnie stuchac.

— Owszem, to bedzie ciekawe. Oni mysla zaimponowac ordynatowi, lecz stanie si¢ prze-
ciwnie. Przykro mi tylko, Zze Franio tak wyraZznie akcentuje swoje contra w tej mato szlachet-
nej awanturze.

— Wigc ksiazg jest az tak przeciwny matzenstwu ordynata? Dlaczego gldwnie?

— Prawdopodobnie idzie w $lady matki, dla tradycji. Dziwig si¢ i mamie, nie posadzatam
jej o tyle fanatyzmu.

— Bo to si¢ najczesciej uwydatnia w takich wtasnie faktach. Ksigzna wskazata oczyma
pania Elzonowska.

— Albo Idalka! Ona mig oburza. Agituje przeciw Rudeckiej najgorliwie;j.

Panna Szelizanka skrzywita usta lekcewazaco.

— Ech! Idalka! Jej gléwnie zal Barskiej, dla ktorej ma niezrozumiata sympati¢. A moze li-
czyla na jaki$ pickny cadeau’ za wyswatanie. To do niej podobne.

— Jedzie! — zawotal od okna hrabina Morykoniowa.

W salonie zrobito si¢ troche ruchu.

Panowie wyprostowali figury jak przed walka, paniom na twarze wystapity rumience.
Tylko starsza ksi¢zna mocniej zbladta, a pan Maciej westchnat gigboko.

Rita wysuneta si¢ z salonu do przyleglego gabinetu.

Waldemar wszedt predkim, elastycznym krokiem. Szybkie spojrzenie rzucit na zebrana
grupe 0séb 1 w oczach jego btysnat Smiech, usta przybraty ironiczny, przykry wyraz.

Powitanie odbyto si¢ z zachowaniem wszelkich przepisow etykiety, ale pan Maciej uca-
towat wnuka jak zawsze serdecznie, a ksigzna Franciszkowa mocno uscisngla jego reke z
wymownym spojrzeniem.

Ordynat rozejrzat si¢ po sali.

— Widzg, ze jestem ostatnim. Juz chyba nikogo nie brakuje?

— Tak, spoznites si¢ — rzekta ksigzna.

Waldemar $ciagnatl brwi.

— Przepraszam — odrzekt sucho, siadajac na bocznym fotelu.

Zapanowata dtuga i bardzo ktopotliwa cisza. Ksigzna krecita si¢ niespokojnie, pan Maciej
oczy wbit w zascielajacy posadzke dywan.

Ordynat niedbale bawil si¢ medalionem przy dewizce, troch¢ dumnie patrzac na wszyst-

> cadeau (fr.) — prezent
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kich. Wreszcie, zniecierpliwiony milczeniem, odezwat si¢ pierwszy:

— Zostalem wezwany na zjazd familijny dla omowienia mej sprawy. Cytuj¢ stowa listu.
Przyjechalem. A teraz stucham.

Ksigzna poruszyta sig, ksiazg Franciszek i1 hrabia odchrzakngli i spojrzeli na siebie zna-
€z3co.

Pierwsza zabrata glos ksigzna.

— ZebralisSmy si¢ tu, aby wspdlnie odwies¢ ci¢ od twych... szalonych projektoéw... ktore
obrazaja nas i tobie przynosza ujme.

Pan Maciej bystro spojrzat na ksigzng. Uderzyl go stanowczy ton jej mowy. Stowa ,,0d-
wies¢” wszystkim wydalo sig za silne.

Waldemar podniost brwi, nozdrza poruszaty mu si¢ z irytacji. USmiechnat si¢ ztosliwie.

— Stawia babcia kwesti¢ krancowo. Widzg, ze ultimatum na mnie wydane. Ale ja jestem
petnoletni, wiec dzisiejszy... sejm moze mi wylozy¢ motywy swych niecheci dla mych posta-
nowien, jestem przygotowany na odparcie wszystkich — jednak odwies¢ mig, czyli to samo,
co zmusi¢, nie zdota nikt i... nie ma do tego prawa.

Po ustach pana Macieja przelecial u§miech. Wszyscy stropili si¢. Ksigzna sptongta krwa-
wym rumiencem.

Waldemar méwit dale;j:

— Niech babcig moje stowa nie obrazaja: odpowiedzialem w tonie jej stow. A teraz prosze
0 MOtywy.

— Nie mozesz si¢ zeni¢ z panna Rudecka.

— Za pozwoleniem, to jest przedmiot, ale ja prosz¢ o szczegodty, dlaczego nie mogg? o su-
biektywne rozebranie tej kwestii.

Tu odezwat si¢ ksiaz¢ Franciszek:

— Nie mozesz za$lubi¢ osoby nizszej sfery. Byloby to wykroczeniem przeciw zasadom
rodu Michorowskich, przeciw tradycji rodowej... byloby to nawet wystepkiem przeciw etyce.

Ordynat dumnie podniost gtowe.

— Zasady, tradycje — sa to nasze frazesy juz tak oklepane, Ze nie robia wrazenia, na mnie
przynajmniej. Co za$ do etyki, moja ro6zni si¢ od waszej, cho¢ nie jest w gorszym stylu. We-
dlug mnie matzenstwo zawarte tylko dla tradycji rodowej, dla partii, staje si¢ nieetycznym.
Wy sadzicie przeciwnie, pojgcia wasze 1 moje dzieli cata przepas¢.

Hrabia Morykoni zrobit zdziwiona ming.

— Alez my nie wykluczamy zupetnie strony uczuciowej, o jaka ordynatowi, zdaje sig,
najwigcej chodzi. Lecz nie mozna absolutnie uczuciem si¢ rzadzié¢, ewentualno$¢ taka mogta-
by przynies¢ wiele szkody dla arytokracji naszej. W wyborze Zony trzeba zawsze ktas¢ gtow-
ny nacisk na jednakowa ras¢! Voila!

Waldemar zasmiat si¢.

— Gdybym si¢ jednak zenit z jaka$ udzielna ksiezniczka niemiecka, hiszpanska, nikt nie
uwazaltby na rasg. Moj dziad byt Zonaty z Francuzka i nikt si¢ nie oburzat, bo to byta magnat-
ka. Gdybym si¢ nawet ozenit z ksi¢zniczka chinska, poczytano by mi to za oryginalnos¢, lecz
nie za rzecz karygodna. Panna Rudecka jest polska szlachcianka, dobrej rodziny, wigc o roz-
nej rasie mowy by¢ nie moze.

— Ale jest rozna sfera — przerwata ksigzna.

— Temu nie przecze, lecz uwazam to za drobnostke nie mogaca mie¢ wptywu na potacze-
nie sig 1 szczescie dwojga ludzi.

— Owszem, ta drobnostka jest bardzo potgznym punktem, gdyz inaczej nie istnialtyby me-
zalianse ani morganatyczne matzenstwa — rzekla pani Idalia.

— Nie rozumiem tej wzmianki. Mezalianse w arystokracji naszej bywaja gorsze, a morga-
natyczne matzenstwo moze by¢ tam, gdzie si¢ zeni panujacy z poddanka lub vice versa, albo
cztonek dynastii z osoba nizszych sfer spotecznych, co si¢ zdarza na dworach. W takich ra-
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zach zona nie nosi nazwiska megza, dzieci rOwniez, ponadto nie moga by¢ spadkobiercami
tronu ani dziedzictwa. Jest to zastrzezone prawem politycznym. Ale do mnie nie moze si¢
stosowac.

— Pod pewnymi wzgledami... owszem — rzekt wolno i1 z namystem ksiaz¢ Franciszek.

Wszyscy spojrzeli na ksigcia 1 na ordynata. Pan Maciej, nagle zatrwozony, niespokojnie
patrzat na wnuka.

Ale Waldemar pigknym, lecz dumnym ruchem zwrocit gtowe do ksigcia 1 zapytat wesoto:

— Doprawdy? I jakiez to wzgledy? Bardzom ciekaw.

Ksiaze Franciszek utkwit w twarzy pytajacego nieprzyjemny wzrok.

— Ordynacja ma swoje prawa wylaczne, ktére w danym wypadku mozna wyposrodko-
wac. Jak majatki objete ordynacja sa zawarowane, 1 przez to staja si¢ nietykalne, tak samo i...
L...

Ksiaze zajaknat sig.

— I sam tytut ordynata zmusza do pewnych obowiazkow... ze tak powiem... tytularnych
zobowigzan.

Ksiazg najwidoczniej nie wiedzial, co mowic.

— Paradoks! — szepnat do$¢ glosno pan Macie;.

Waldemar usmiechnat si¢ lekcewazaco.

— Tytularnych zobowiazan? Zapewne. Ale nie tycza si¢ one wyboru zony.

— Owszem, noblesse oblige!®

— Panna Rudecka nie zrobi ujmy tej zasadzie. Zupeinie $mialo moze zosta¢ ordynatowa
Michorowska, ma do tego wszelkie kwalifikacje.

— Procz praw — sarknat ksiazg.

— Prawa nadam jej sam, zaslubiajac ja.

— To poglad osobisty, nie ogolny, ogot naszej sfery takiego prawa nie uzna.

— Gdy przedstawig panng Rudecka jako moja zong, uzna z pewnoscia.

— I ty sadzisz, ze my ja przyjmiemy? — spytata ironicznie pani Idalia.

Waldemar przeszyl ja wzrokiem.

— Ogot arystokracji przyjmie, cho¢by ze wzgledu na mnie. Zajmuje pewne stanowisko
spoteczne, mam rozlegte stosunki i znane magnackie nazwisko. To sa powody, dla ktorych
trzeba si¢ ze mna liczy¢. Pojedyncze osobniki niezadowolone istnieja zawsze, nawet w zwy-
ktych warunkach, ale o nich mniejsza: zgina w ogélnym pradzie.

— Pozwolg sobie zrobi¢ uwage — rzekt hrabia Morykoni. — W zwyktych warunkach mal-
kontenci moga by¢ jedynie na podstawach osobistych uraz lub zawodoéw. Tu zachodzi niechg¢
1 odraza sferowa. To nas taczy solidarnie, wywota oburzenie w catej arystokracji. Panna Ru-
decka powinna by¢ wzgledem nas obca zawsze, ona dla naszej sfery jest — tredowata! Voila!

Waldemar zmruzyt oczy, spod rzgs popatrzal na hrabiego strasznym wzrokiem, z bez-
miernym szyderstwem i chtodem, po czym rzekt:

— Brawo, panie! Tredowata! To samo styszatem juz raz od Barskiego, lecz poniewaz
wszyscy wiedza, kim jest tamten pan pod wzgledem intelektualnym, wigc nie spodziewatem
si¢ uslysze¢ powtorzenia w dzisiejszym zgromadzeniu. Nie wiem, czy to okreslenie jest zapo-
zyczone od Barskiego, czy tez to nowe wydanie — w kazdym razie winszujg! Jest to bajeczny
dowcip i genialny w swej naiwnosci.

Wszyscy ostupieli, bo Waldemar mowit niby spokojnie, lecz z niestychanym podniece-
niem, i kto go znal lepiej, ten zadrzal. Hrabia byl rowniez zapaleniec. Zacial wargi, ale pod-
niost butnie glowe, §wiecac ztota oprawa szkiel. Odezwat si¢ obrazonym tonem:

— Dzigkujg¢ ordynatowi za jego uwagi, ktore sa... zbyteczne. Krytyka panska nasuwa mysl
stanowczego zakonczenia tej gry na stowa.

% noblesse oblige! (fr.) — szlachectwo zobowiazuje!
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Waldemar sktonit mu si¢ drwiaco, lecz. uprzejmie.

— Panie hrabio, jestem zawsze przygotowany zakonczy¢ ja matem.

Zalegto grozne milczenie. Skandal wisiat w powietrzu. Obaj przeciwnicy patrzyli sobie w
oczy bez stowa, tylko hrabia sapat i mienit si¢ na twarzy, a Waldemar, posagowo spokojny,
patrzat na niego jak wilk na ofiarg. Jeszcze chwila, a nastapitoby co$§ nieoczekiwanego. Ale
ockngla si¢ pierwsza mtoda ksigzna.

— Panowie, prosze o gltos — zawotata wzburzona i zaczgla mowic: — Wszystkie motywy,
jakie ordynat podaje na obrong panny Rudeckiej i kwestii zamierzonego z nia malzenstwa, ja
podzielam w zupetnosci 1 twierdzg, ze panna Rudecka, jakkolwiek nie jest z naszej sfery, nie
pochodzi jednak z klasy ludzi, z ktorymi stosunki nasze absolutnie nie moglyby istnie¢. Poza
tym znamy osobiscie pann¢ Rudecka i bezstronnie mowiac, wiemy, co o niej sadzi¢. Wypo-
wiedziatam swdj poglad, teraz odstgpuj¢ glos ordynatowi.

Waldemar jal mowi¢ spokojnie:

— Zeniac si¢ z panna Rudecka nie popetniam skandalu, nie wprowadzam do rodziny oso-
by z gminu ani tez podejrzanej. Mezaliansem nazwa¢ mozecie réznicg stanowiska obu rodzin,
wyrazna, lecz nie jaskrawa, i réznice majatkowa. To tworzy owa sferg. Jest to mur, poza ktory
bardzo rzadko wygladamy, gdyz kazdemu brak odwagi. Ten mur sterowy jest tak najezony
przesadami, pielggnowanymi od wiekow, tak przesigkty fanatyzmem, Ze zatruwa kazdego,
kto si¢ don zblizy. Lecz usunmy trucizng, a przekonamy sig, ze mur nie jest strasznym i nie-
mozliwym do przekroczenia.

— Takie wycieczki sa nie dla karmazynow — przerwat ksiaze Franciszek.

— Wlasnie o tych naszych karmazynach mowig — rzekl Waldemar.

— My do tamtych sfer nie mamy pretensji. Le jeu ne vaut pas la chandelle’.

— Przeciwnie, korzys$ci bytyby po przekroczeniu sterowego muru.

— Na przyktad jakie?

— O! tylko pozbadzmy si¢ tremy, wowczas bedziemy mogli rozejrze¢ si¢ swobodnie, bez
chloroforméw, udzielanych nam przez tradycje. Ujrzymy $wiat, nazywany dzi$ ,,tredowa-
tym”, w stanie moze lepszym, a na pewno moralnie zdrowszym od naszego. Ujrzymy w nim
jednostki bardziej rycerskie pod wzgledem etyki i czgsto szlachetniejsze. Wiele z nich zaim-
ponuje nam nie tytulem i milionami, nie cudzoziemszczyzna i umiejgtnoscia eleganckiego
fajdaczenia sig, bo to nasz przywilej — lecz niezaprzeczona wyzszoscia na punkcie psychologii
1 humanitarnych, ideowych dazen. Nasza wyniosto$¢ rodowa, wyrosta na zamierzchlej trady-
cji, stawia nas na wyzszych piedestatach, popychanych w gor¢ przez miliony i tytuly, rzadziej
przez osobiste cenne zalety. Na takim tradycyjnym, u§wigconym przez sfer¢ monumencie stoi
czgsto osobnik bez warto$ci, nie wytrzymujacy pordwnania z cztonkiem sfer spotecznie niz-
szych. I niechze tych dwoje ludzi zblizy si¢ z soba — daj¢ tylko przyktad — poczytanym to
zostanie za mezalians, ale orzeczenie to stosowac nalezy do sfery spolecznie nizszej z powo-
du kultury osobistej, nie tradycyjnej. To nie jest bagatela, to juz kwestia, ktora nasuwa tysiace
poréwnan — dla nas niepochlebnych.

— Jakobini francuscy takie same glosili zdania — zasmiat si¢ ksiaze.

— I w antraktach stracali glowy z karkéw magnackich — dokonczyt Waldemar. — Ja nie je-
stem jakobinem, tylko trzezwym arystokrata.

— Patrzacym przez pryzmat demokracji.

— Nie, mosci ksiaze, najwigcej licze na wlasny wzrok i robi¢ bajeczne odkrycia.

Ksiaz¢ umilkt. Ordynat mowit dalej:

— Co jest jeszcze waznym czynnikiem sterowym, broniacym odstgpstwa od jej zasad, to
parantela. Skoro twdj dziad i pradziad zenili si¢ w domach magnackich, i ty powinienes pdjs$¢
ich sladem — oto nasza $piewka. Nie wystarcza nam samo nazwisko narzeczonej, cho¢by naj-

7 Le jeu ne vaut pas Ia chandelle (fr.)-Gra niewarta $wieczki.
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swietniejsze; my szukamy dalej, wygrzebujemy z grobow jej pradziadéw i starannie spraw-
dzamy ich herby i tytuty. Jesli btyszcza jaskrawo, umieszczamy ich portrety w naszych zam-
kach, na miejscach najwidoczniejszych, cho¢by nie byli warci wspomnienia. Jesli sa skrom-
niejsi, wieszamy ich gdzie$ na uboczu, méwiac z lekcewazeniem: ,Jaki$§ tam daleki krewny”.
Ja na to nigdy si¢ nie zgodzg¢, we mnie zwykty cztowiek prawy i bez skazy wigcej wzbudzi
szacunku od pysznego hetmana czy wojewody, ktory czgsto cala swa warto$¢ nosi w purpurze
1 klejnotach. To sa moje poglady na sfer¢ 1 mezaliansy. Nie wedle oprawy sadzi si¢ drogi ka-
mien, lecz wedle prawdziwej wartosci. | w ztocie znajduja sig falsyfikaty.

Waldemar rozdrazniony rzucit si¢ w glab fotelu, a wszyscy zrozumieli, ze walka z nim
nie doprowadzi do pozadanych wynikow. Twarze obecnych sposgpniaty.

Nagle ksiaz¢ Franciszek poruszyt si¢ 1 wydobywajac z siebie caty zapas energii, pewien
efektu, rzekl dobitnie:

— Panna Rudecka moze zosta¢ Michorowska, ale nie ordynatowa i bez praw do ordynacji.

— A to jakim sposobem? — spytat spokojnie Waldemar.

— Franiu, pleciesz ghupstwa — rzekta mtoda ksigzna, cata w ogniach.

— Jakim sposobem moja Zzona nie bgdzie ordynatowa?

— Bo przez mezalians twego malzenstwa z nia mozesz ordynacje¢ utracic.

Waldemar spojrzat na ksigcia rozbawionym wzrokiem, usta mu zaczgty drga¢ $miechem i
nie wytrzymat. Na sal¢ runal jego $miech szyderczy, peten ironii, ale wybuchowo wesoty.

— Ha! ha! ha! a to mig bawi! i kt6z zostanie tym egzekutorem, kto mnie wydziedziczy z
ordynacji?

Zwrocit si¢ do ksigcia:

— Czy pan? Ha! ha! ha!

Smiat si¢ swobodnie, ale tak szatansko, ze wszystkim zrobito si¢ zimno. Ksiaze siedziat
czerwony, niemy z oburzenia, hrabia skubat nerwowo brodg, panie byly ogluszone, ksigzna
bliska omdlenia. Niedorzeczny wystgp syna zawstydzil ja, $Smiech Waldemara gniewat, nie
wiedziala, co z soba pocza¢. Pan Maciej mienit si¢ na twarzy. Stangta przed nim podobna
chwila z pierwszej mtodo$ci jego zycia. Jemu tak samo grozili, ale on nie posiadat odwagi
Waldemara, on nie $miat si¢ tak swobodnie, zlakt si¢ 1 ulegt.

Stary magnat wstrzasnat si¢ na to wspomnienie, zabolato go por6wnanie.

A tymczasem Waldemar przestat si¢ $mia¢ i mowit chtodnym, pewnym glosem:

— Chcieliscie mig nastraszy¢ morganatycznym matzenstwem, teraz straszycie wydziedzi-
czeniem z ordynacji. Na mnie kolej zapytaé: jakie prawa macie do tego? Pomijam morgana-
tyczno$¢, gdyz to jest absurd niegodny wzmianki, méwmy o wydziedziczeniu. Kto moze tego
dokonac?... Istnieje tylko jedna odpowiedz — nikt. Ja nie mam lat osiemnastu, ale trzydziesci
dwa, wyszedlem z wszelkiej opieki 1 nie daje nikomu pelnomocnictwa do rzadzenia soba.
Godnoscia 1 postgpowaniem swym kieruj¢ sam i1 zupelnie czujg si¢ na sitach; w takich za$
kwestiach jak malzenstwo i osobiste szczescie nie zasiggam rad niczyich. Wiem, czego pra-
gng 1 do czego dazg. Wydziedziczy¢ mig nie mozna, poniewaz jestem ostatni Michorowski z
linii gigbowickiej. Zreszta, gdyby bylo wigcej cztonkow tej linii lub gdybyscie chcieli powo-
fa¢ innych Michorowskich na ordynacjg, to i tak nic z tego, bo ja si¢ nie zgodzg, a poniewaz
jestem petnoletni, wigc prawo mig¢ broni. Wszyscy to rozumieja, niepotrzebne paragrafy, dzi-
wig sig, ze ksiazg tak stanowczo dowodzit o odebraniu mi tytutu. Wygladato to tak, jak stra-
szenie dziecka pozbawieniem go grzechotki. Na szczgscie nie jestem plochliwy, swe prawa
znam 1 wydrze¢ ich sobie nie pozwolg, a dobrowolnie ordynacji, stanowiska i tytutu si¢ nie
wyrzekng, cho¢by dlatego, zeby ztozy¢ to wszystko w hotdzie ukochanej kobiecie.

Cichy szmer rozszedt si¢ po sali. Hrabia Morykoni patrzal na ordynata nie wierzac wia-
snym uszom. Starsza ksi¢zna szeroko otwarte zrenice wpita w dumna posta¢ mowiacego. Pan
Maciej zwiesit glowg; w twarzy miat podziw i wstyd, jakby po tylu latach teraz dopiero od-
czut go wyraznie.
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Po chwilowej ciszy Waldemar poczat znowu, coraz wigcej si¢ zapalajac:

— Ozenig sig¢ z panna Rudecka wbrew utartym zasadom mego rodu wedle waszych poje¢,
czyli ze malzenstwo moje nazwiecie mezaliansem. Nie wzrusza mi¢ to: ja mam pojecia inne.
Zenie sie powodowany uczuciem i szczesliwy jestem, ze mogg nie ogladaé si¢ na partie ani na
posag. Nie bedg wyliczal zalet panny Rudeckiej, gdyz kto ja zna. sam osadzi¢ moze. Nadmie-
ni¢ tylko, Ze jest starannie wyksztatcona i dobrze wychowana, przy tym dumna i ambitna o
wiele wigcej od pewnych panien z naszej sfery, ktore potrafia same o§wiadczac si¢ mezczy-
znom. Powierzchowne i wewngtrzne zalety panny Rudeckiej odpowiadaja w zupetnosci sta-
nowisku, jakie zajmie w naszej sferze.

— To za mato — przerwala hrabina Morykoniowa. — Na stanowisko ordynatowej Micho-
rowskiej powierzchowne i zewngtrzne zalety to za staby atut. Mozna mie¢ wyglad cesarski, a
nie by¢ nawet paziem.

— Tak — wycedzit hrabia — pod purpura ptaszcza Michorowskich nie mozna ktas¢ byle ak-
samitu, tylko gronostaje.

Ordynat rzucit si¢ na fotelu.

— Ona ma jeszcze inne zalety. Ona potrafi nosi¢ moje nazwisko 1 mdj tytul, bedzie do-
brym typem wielkiej pani. Stanie si¢ rowniez dobra matka naszego rodu, nie zawiedzie nas w
swej godno$ci. Moje miliony nie za$lepia jej, gdyz jest delikatna i inteligentna. Dla was ona
moze by¢ niepozadanym intruzem, dla mnie jest wybrana jedyna kobieta 1 wymagam, abyscie
ja przyjeli z nalezytym uznaniem. Przestanie by¢ dla was panna Rudecka, a bedzie Waldema-
rowa Michorowska, ordynatowa gl¢bowicka 1 wasza krewna.

Pani Idalia parskngta przykrym $miechem.

— Rudecka nasza krewna? Nie, to wigcej niz §mieszne, to jest obrazajace!

— Dlaczego? — spytal Waldemar spokojnie.

— Jak to! ty si¢ o to pytasz? Doprawdy, nie mys$latam, ze potrafisz si¢ tak po... studencku
zakochac.

— Powiedz lepiej, ciociu, po gminnemu, bo$ to miata na mysli. W naszych pojeciach tylko
prostakom wolno mie¢ uczucia. Rozumiatbym wasze oburzenie, gdyby panna Rudecka byta
osoba nie z towarzystwa...

— Bo i nie jest nig — przerwata pani Idalia.

— Ach tak? Ciekawym, jakie jeszcze zarzuty spadna na moja narzeczona, bo sypia si¢ juz
jaskrawe, na jakie nawet odpowiedzi nie ma.

Hrabia Morykoni potart dton o dton 1 wyseplenit:

— Jest odpowiedz: niepewny rod. W prawdziwie dobrych rodach nie ma tego nazwiska.
To co$ nowego. O Rudeckich nikt z nas nie styszat.

Waldemar spojrzat na hrabiego przelotnie.

— Bo my, zamknigci w naszych kotach rodowych, nie znamy bardzo wielu kotek w spote-
czenstwie, ktére jednak istnieja. Rodzina Rudeckich jest znana i szanowana w Krolestwie.
Najlepiej was objasni i przekona Niesiecki. Ja mam juz dosy¢ tej rozmowy bezcelowej. Spy-
tam tylko, czym si¢ r6zni panna Rudecka od naszych panien? Chyba wytworno$cia, no i uro-
da. Nie kazda moze si¢ taka poszczycic.

— Uroda, uroda! — sykneta pani Idalia — przywilej tegich wiesniaczek... w naszej sferze
ma znaczenie poslednie.

Waldemar roze$miat sie.

— Wolne zZarty, kochana ciociu! ale nie mnie bra¢ na nie. Panna Rudecka poza uroda ma
wszystko, co obowiazuje nasze towarzystwo. Jest obyta, utalentowana, obce jezyki posiada
wybornie, umie prowadzi¢ lekka salonowa rozmowg, jak i powazna. Potrafi dowcipnie zarto-
wac, tadnie siada¢ do karety, nawet elegancko obchodzi¢ si¢ z trenem, czego data dowod w
kostiumie. Wymieniam wszystko, czego brak w niej moglby was razi¢.

Ksiaze Franciszek skrzywit sig.
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— Daje pan przyktady dziecinne. Dobre dla panny Rudeckiej, lecz nie dla ordynatowe;j
Michorowskiej, ktora mogtaby by¢ pierwsza dama w kraju.

— Badzcie pewni, ze nie zrobi zawodu 1 zakasuje niejedna dzisiejsza gwiazdg¢ salonow.

Pani Elzonowska dodata z ironia:

— Szczegolnie z tymi rekoma i ruchami. Cest plus que ridicule!®

Wszyscy spojrzeli na baronowa z pewnym zdziwieniem.

Twarz jej byta sina z gniewu. Waldemar uwaznie popatrzal na nia.

— Z r¢gkoma? To co$ nowego! A jakiez ona ma rgce?...

— W kazdym razie nie dla nas — odrzekta dumnie baronowa.

Wtracita si¢ mtoda ksi¢zna:

— Nie unos sig, Idalko, bo zaczynasz by¢ niesprawiedliwa. Rece panny Rudeckiej sa tad-
ne, biale, drobne, zupetnie arystokratyczne, ruchy wytworne i dystyngowane. Przeczy¢ nie
mozna.

Waldemar z szatanskim u§miechem rzekt wolno, jakby si¢ drazniac:

— Ach, co do rak, badzcie spokojni! Z natury sa tadne, a gdy je wybrylantuje, woéwczas
moga si¢ schowac rozmaite tapki magnackie, nie zawsze odpowiadajace pochodzeniu.

— Zartujesz sobie z nas, Waldemarze — przemowila starsza ksiezna z uraza.

— Nie, odpowiedzialem tylko na uczyniony mej przysziej zonie zarzut.

— Za wcze$nie pan zaczyna tytutowaé pann¢ Rudecka — odezwat si¢ z ironia hrabia Mo-
rykoni.

— Powtarzam, moja zona zostanie panna Stefania Rudecka. Prosze, abyscie mi panstwo
uwierzyli i przestali mig drgczy¢, gdyz to do niczego nie doprowadzi.

Gtos Waldemara zagrzmiat troche 1 umilkt.

Glucha cisza zalegla salg.

Ordynat wstal, wyprostowat si¢ i minawszy potkole rodzinne, wolno poszedl w gltab sa-
lonu, przegladajac obrazy.

Starsza ksi¢zna powiodta za nim przestraszonym wzrokiem i poprawita si¢ na fotelu,
mnac koronkowa chusteczke. Ksiaz¢ Franciszek chrzaknat znaczaco. Waldemar najwyrazniej
dat im do zrozumienia, ze posiedzenie uwaza za skonczone. Wszyscy to odczuli. Po dtugich
porozumiewawczych spojrzeniach i lekkim wzruszeniu ramion przez pania Idali¢ i hrabing
Morykoniowa rozlegt si¢ drzacy, niepewny glos starszej ksigzne;j:

— Czy to ostatnie twoje stowo, Waldemarze?

— Tak. Tego, co powiedziatem, nie zmienig.

Ksigzna byla zgngbiona. Stowa wnuka przerazity ja. Szukala jeszcze ratunku. Btagajacy,
rozpaczliwy wzrok rzucita na pana Macieja, jakby wzywajac jego pomocy. Teraz dopiero
zauwazyli, ze przez caly czas nie odzywat sie. Wszyscy §ladem oczu ksig¢znej spojrzeli na
niego. Odruchowo zwrocit nan wzrok i Waldemar.

Pan Maciej zrozumiat, ze nalezato mu wystapic.

Starzec zacial usta, w oczach btysnal mu ogien jaki§ ztowrogi, pochylit si¢ do ksigznej i
ktadac dton na jej ramieniu, rzekl silnym glosem:

— Proszg, niech si¢ ksigzna uspokoi. Waldemar ma swe poglady wylacznie i zawsze jed-
nakowe. Nasze zasady brzmia inaczej. Nie mamy nad nim opieki prawnej, lecz mamy obo-
wiazek opieki moralnej 1 ten nakazuje nam broni¢ naszej sprawy do ostatka.

Umilkt, oddychajac szybko.

Na twarzy ksi¢znej blysnat cien nadziei. Ksiazg i hrabina z u§miechem zamienili spojrze-
nia.

A Waldemar cofnat si¢ o krok, przegigty w tyt, wyprostowany, sztywny, z podniesiona
glowa 1 zmarszczonymi brwiami. Oczy, pelne zdumienia, ale pyszne w wyrazie utkwit w twa-

¥ C’est plus que ridicule! (fr.) — To wigcej niz §mieszne!
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rzy starca, stat tak, jak uderzony obuchem, ale nie ztamany, przeciwnie — gotowy do nowe;j
walki. Moze tak wygladal Cezar przy pamigtnym wykrzyku: ,,I ty, Brutusie?!”...

Pan Maciej odetchnat i méwit dalej wolno, dobitnie:

— Ale mozna broni¢, mozna perswadowac temu, kto si¢ waha, kto nie jest pewny siebie,
podaje stabe motywy, nie jest przygotowany do racjonalnego i trzezwego stawiania kwestii,
kto wreszcie sam nie bardzo wie, do czego dazy, a brak mu stanowczosci i energii, bo za sta-
by ma charakter. Tak przed laty byto ze mna. Przezywatem dzi$ po raz drugi tamta chwile i
bolesniej niz wtedy. Ja wahatem sig, ja nie miatem pewnosci siebie ani woli, ani energii. Nie
wiedzialem, kto ma racj¢: ja czy ci, z ktérymi walczytem. Boze moj! co to byly za nierdwne
sity. Brakto mi stow na obrong wlasnego szczg$cia, czy moze kochatem mniej, czy tez mia-
tem za staby charakter. Zagrozono mi rowniez wydziedziczeniem z ordynacji, a ja. chociaz
mialem te same warunki, co Waldemar, bo bytem jedynym z naszej linii i pelnoletnim, cho-
ciaz matka 1 stryj opiekun wydziedziczy¢ mi¢ nie mogli, jednak zlaktem sig 1 pod presja ule-
glem. Nastgpstwa tego kroku wiadome: zwarzytem Zycie sobie i tamtej kobiecie...

Pan Maciej spuscit gtowe 1 zamilkt na chwile:

Obecni patrzyli na niego ze zdziwieniem i obawa. Ordynat przesunat si¢ poza plecami
siedzacych 1 oparty o staro§wiecki kominek, nie spuszczat oczu z dziadka.

Pan Maciej méwit dalej:

— Teraz, gdy jestem juz nad grobem, znowu staje przede mna ta sama sytuacja. Tylko
zmienity si¢ role. M6j wnuk Waldemar imponuje mi. Jemu trudno zabroni¢ tego, w czym
widzi szczescie wlasne 1 swej ukochanej kobiety. Jest petnoletni, jest rozumny, posiada szalo-
na wolg. ktorej nikt i nic nie ztamie, i wszelkie prawo za soba. Nie jest to opdr, lecz stanow-
czos$¢ dojrzatego cztowieka, ktory wie, ze ma przewage w stawianiu motywow, nie ulgknie
si¢ ostatecznosci 1 jest zbrojny w szlachetno$¢ uczucia oraz wiarg w przysztosé. To nie szat
chwilowy, to mocne, nieztomne postanowienie. Tu nie ma zaslepienia, lecz jest trzezwa i
wielka racja, ktorej cata nasza sfera nie zaémi. Wigc prozne sa nasze dowodzenia przeciwne,
bo on je zbije, prozny nasz opor — on go przelamie albo przejdzie po nim, nie liczac si¢ z na-
mi. Ja si¢ oburzatem, nie chciatem stysze¢ o czym$ podobnym, ale — on mi¢ przekonat.

Trwozny szmer rozszedt si¢ po sali. Ksi¢zna zrobita ruchu, jakby chcac powstac. Oczy jej
Swiecily gniewem.

Wszyscy odczuli jakby uderzenie gromu, a pan Maciej z rumiencami na twarzy mowit
dobitnie, zwrdcony gtownie do starszej ksigznej:

— Powtarzam: on mig przekonat. Ta kobieta, ktéra on ukochal, przez to samo jest godna
uznania, ze przez niego zostala wybrana. Mowi¢ o nim nie jak o swym wnuku, lecz jak o
szlachetnym i rozumnym cztowieku zastugujacym na szacunek wszystkich. T¢. ktéra on wy-
brat i wprowadzi do naszej rodziny, powinnismy przyjac¢ bez zastrzezen jak swoja. Ja. Micho-
rowski, jego dziad, uznaj¢ jego wolg. zgadzam si¢ na jego malzenstwo... i blogostawig! Uczyn
to samo. ksigzno, prosze ci¢ o to. Nie zachmurzaj jego szczgscia, nie zabijaj tej dziewczyny:
ona go kocha prawdziwie i bardzo glgboko — wiem o tym. Ona, powodowana prawoscia cha-
rakteru 1 ambicja, odméwita mu reki, uciekta, nie chcac dla niego walki z rodzina...

Pan Maciej wyprostowat dumnie starcza piers. Czoto magnata rozjasnito szczere uniesie-
nie. Glos potgzniat.

— Wigc ona poswigca wlasne szczgsécie, zycie niemal, a my nie mozemy poswieci¢ na-
szych przekonan, opartych, by¢ moze, na przestarzatych przesadach? Mamy si¢ okaza¢ mniej
szlachetnymi od tej wattej dziewczyny szlacheckiej? My, magnaci?! Badzmy wspaniatomysl-
ni, ksigzno! pozwolmy sobie na okazanie serca tam, gdzie fanatyzm nasz stawia zapory.
Przetama¢ go nam trzeba! Waldemar to twdj wnuk, ksi¢zno, i m¢j. Na staro§¢ cieszmy si¢
jego szczesciem. W nich moze odzyja nasze mtode marzenia, zniweczone przez zycie. Ksigz-
no, daj mu zezwolenie i pobtogostaw. Proszg¢ ci¢ o to przez pamig¢ na nasze dzieci, ktoérych
on jest synem.
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Starzec, porwany zapatem, powstat z fotela z ogniem w oczach. Wyciagnat rece.

— Wnuku moj! cze$¢ tobie i1 niech ci Bog btogostawi!

Waldemar poruszony, z ghuichym dzwigkiem w piersiach, objal chwiejaca si¢ postac
dziadka 1 goraco, z uczuciem przylgnat do jego ramienia. Pan Maciej gtowg wnuka $cisnat
rekoma, drzace usta starca spoczety na jego dumnym czole.

Wszyscy mimo woli powstali. Uroczysto$§¢ chwili podniosta ich z miejsc. Parg glow
zwrocito si¢ machinalnie w strong kotary, gdzie panna Rita zanosita si¢ spazmatycznym pta-
czem.

— A ty, babciu?... a ty?...

— Nigdy! nigdy! — krzykneta ksigzna i zwista na fotelu.

Zemdlata.

Zrobito si¢ zamieszanie, zaczgto cucic.

Waldemar wzial staruszke na rece 1 niost do jej sypialni. Cala procesja szta za nim.

W przejsciowym korytarzu stata Rita, oparta o rzezbiony filar, splakana, drzaca. Na wi-
dok ordynata, niosacego bezwtadna ksigzne, cofneta si¢ z Igkiem. Jej przerazony wzrok ude-
rzyt Waldemara.

— Babcia zemdlata — rzekt krétko.

Do salonu powrocili tylko pan Maciej i Waldemar. Ksiazg 1 hrabia gdzie$ si¢ ukryli, nie
$miejac spojrze¢ na ordynata. Pan Maciej uscisnal wnuka.

— Uspokoj sig. Wszystko bedzie dobrze. Ten krzyk ksigznej byt odruchowy, ale to minie.
Zwyciezytes, Waldemarze, 1 bedziesz szczesliwy! O, jaka ty§ mi dal nauke! Ale kamien mi
spadt z serca.

Staruszek rozptakat sig, lecz serdeczno$§¢ Waldemara wrocita mu predko usmiech na zo-
rang twarz.

Ksigzna nie chciata widzie¢ nikogo 1 Waldemar musial powtornie wyjecha¢ z Obronnego
bez zgody babki, bez jej blogostawienstwa.
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X1V

Cisza zapanowala w Obronnem, glucha, przygniatajaca cisza... Mingly $wigta Bozego
Narodzenia, pierwszy raz tak ponuro zaznaczone w okolicy. Jasny, mrozny styczen dobiegat
polowy. Ksiazna Podhorecka nie wychodzila ze swych pokoi zdenerwowana w najwyzszym
stopniu. Nie chciala widywa¢ panny Rity ani lubianej zwykle pani Dobrzynskiej. Papuge swa
kazata zabra¢ z buduaru, bo ta ciaglym krzykiem: L’amour c’est la vie” — nauczonym przez
panng Rite, draznita nerwy ksig¢znej. Nikt nie mogt staruszce dogodzi¢, nie znosita obecnosci
ludzi. Miejscowy pleban odwiedzal ja czasem, ale gdy raz zapytany wrgez wziat strong Wal-
demara, ksi¢zna nie chciata go wigcej widywac. Pozostal lekarz, ktory z obowiazku bywat u
niej codziennie. Ksi¢zna wybierala si¢ za granice, lecz wzbroniono jej tego z powodu stanu
zdrowia. Waldemara od pamigtnego zjazdu nie widywala wcale, nie pozwolita sobie 0 nim
nawet wspomina¢. Mimo to postancy z Gigbowicz nawiedzali Obronne, dopytujac si¢ o
zdrowie staruszki. Rozczulona ta troskliwo$cia wnuka, ksigzna wystata do niego list, zakli-
najac, aby zaniechal zamiaru Zenienia si¢ ze Stefcia. Na list Waldemar odpowiedziat rowniez
listem 1 pozostat niewzruszony. Potrafil jednak w tak serdecznych, lecz stanowczych stowach
wypowiada¢ swa wolg 1 prosbg, ze ksigzna zmartwiala.

— On mi¢ zmusi, zmusi! — méwita z rozpacza.

Pan Maciej byl raz w Obronnem. Chciat wplynaé na ksigzng, ale stalo si¢ przeciwnie, bo
wiasnie pani Podhorecka miala ten sam zamiar wzgledem niego. Jej thumaczenia przestra-
szyty pana Macieja. Starzec zawahat si¢. Uczut skruchg przed wtasna sfera i przed ksigzna, ze
tak predko zezwolit na to matzenstwo skandaliczne, wedle poje¢ ksigznej. Juz zupehie zda-
wat si¢ by¢ przekonanym, nieledwie obiecywatl cofnaé stowo dane Waldemarowi. Ksi¢zna
tryumfowata, pani Idalia doktadata paliwa cala dusza, aby podtrzyma¢ wahanie ojca. Tylko
panna Rita cofngta si¢ od spisku, zupetnie usunigta na bok.

Waldemar od niej wiedzial o wszystkim i zaciskat z¢by. Postanowit jecha¢ do Ruczajewa
1 sktoni¢ Stefci¢ do predkiego $lubu. Przechodzit straszna walke wewngtrzng i1 tym bardziej
cierpiat, ze przeczuwat niepokdj narzeczonej. Ona czekata na niego, moze juz z nieufnoscia w
duszy. Ale 1 jego cierpliwo$¢ wyczerpala si¢. Napisal stanowczy list do pana Macieja i do
ksi¢znej, dajac im termin tygodniowy do namystu. Po czym zapowiedziat, ze zerwie wszelkie
wzgledem nich zobowiazania i zmusi Stefcig¢ do zaslubienia go wbrew ich woli.

Pan Maciej przerazit sig, ale ksi¢zna utozyta natychmiast list do Stefci, zabraniajac jej za-
Slubienia Waldemara. List swoj ksi¢zna bardzo niezrgcznie pokazata panu Maciejowi. Przejat
go groza. On wiedzial, Ze to bylby ostateczny a straszny cios dla wnuka, bo Stefcia zyciem by
to przyptacila, lecz po tym liScie nie wysztaby za ordynata za nic. Pani Podhorecka sama ze-
psuta cata sprawe, juz chylaca si¢ na jej korzysc.

Staruszka miata charakter $mialy, despotyczny — postanowila i$¢ przebojem do ostatka.

Ale przed oczyma pana Macieja stangta znowu przesztos¢ 1 okrutny list jego stryja, kto-
rym tamal bezwzglednie szczescie Korwiczowny. Pan Maciej przestat sie wahaé. Smiato
oznajmil dumnej pani, ze zgadza si¢ na zamiary wnuka, a chcac swe stowa poprze¢ czyms$
realniejszym, napisat list do Stefci i postal go Waldemarowi nie zapieczg¢towany. Pierwej
przeczytat go ksigznie i pani Idalii. List byl czuly 1 zupelnie ojcowski. Starzec prosit w nim
Stefcig o uszczesliwienie Waldemara i nazwat ja swa wnuczka.

Pani Elzonowska zrozumiata, ze wszystko stracone. Ale ksi¢zna nie ustapita. Zamkngla
si¢ w swym uporze, glucha na wszelkie przektadania, zimna, sztywna i nieubtagana. Pan Ma-
ciej, peten goryczy i zalu do niej, przestat nalega¢. Usunat si¢, dotknigty gleboko. Waldemar

® L amour c’est la vie (fr.) — Milo$é to zycie.
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dla Obronnego nie istnial, ale ksigzna wiedziata, ze bywa w Stodkowcach i ze lada dzien
wyjedzie do Ruczajewa.

Chwilami opanowywata ksi¢zna dzika zawzigto$¢. ,,Niech jedzie, niech sig zeni, nie chce
go zna¢ — przeklng!” Ale natychmiast po takim wybuchu tkanie rozdzieralo jej piersi. Toz ten
Waldemar to jej wnuk jedyny, jej chluba, ozdoba catej rodziny i1 §wietna ozdoba. On byt dla
staruszki najdrozszym. Kochajac go, cenila zarazem. Z wiasnych dzieci ksi¢zna nie miata
pociechy, a Waldemar byl synem najukochanszej zmartej corki. Wigc rozpacz gryzta ksigzng
1 walka toczyla si¢ w niej straszna. A godziny zdawaty si¢ policzone. Waldemar wyjedzie z
listem Macieja, z jego blogostawienstwem i Stefcia musi si¢ zgodzi¢, bo skoro Maciej jest po
ich stronie, patriarcha Michorowskich, to juz wszystko! On ma wigksze prawa do Waldemara
1 on juz jest zupeknie przekonany. Poming babke, nie beda na nig uwazali, bo ostatecznie ona
jest osoba drugorzedna. Ksig¢zna czuta, ze mito§¢ wnuka, a moze i szacunek jego wymyka si¢
z jej rak, ze Waldemar grozbe swa zerwania z rodzing zastosuje do niej jedynie, ale surowo.
Okropne obawy napetniaty dusze pani Podhoreckiej. Gniew, upor, obrazona duma, ambicja
wlasna — wszystko wrzato w niej, tworzac nieznosna szarpaning uczuc¢. Nie miala juz poparcia
z zadnej strony, bo 1 pani Idalia siedziata cicho w Stodkowcach, obawiajac si¢ narazi¢ ojcu.

Ksigstwo Franciszkowie milczeli, jakby przekonani. Zreszta o zapatrywaniach synowe;j
ksigzna wiedziata. Hrabiostwo Morykoniowie, bojac si¢ wyraznie wystgpowac przeciw ordy-
natowi, nie przyjezdzali zupetlnie do Obronnego. I panna Rita rowniez zamkneta si¢ w sobie.
Milczaca, powazna, snufa si¢ po zasniezonym parku bezcelowo. Nie bawity jej nawet konie,
poddata si¢ catkowitej apatii. Upor ksigznej oburzat ja. Chciata szczesScia dla Waldemara,
poswigcajac wlasne serce. Ale o Stefci nie mogta mysle¢ spokojnie. Jaki§ zal wewngtrzny a
ogromny nie pozwalat jej zastanawia¢ si¢ nad ta dziewczyna. Jednak doznawata nieco ztosli-
wej rado$ci na mysl, co powiedza Barscy 1 wiele innych domow arystokratycznych na wies¢ o
matzenstwie ordynata. Ja, Szelizanke, uwazano za co$ nizszego, za parti¢ dla ordynata niesto-
sowna; nawet ksi¢zna i pani Idalia zapatrywaty si¢ tak samo. Maja nauczkg. Teraz moze
ksigzna ja wolalaby widzie¢ zona Waldemara, ale juz za p6zno. Musza si¢ zgodzi¢ na Rudec-
ka.

Panna Rita znajdowatla pocieche chociazby w tym, ze nie Melania Barska zostanie ordy-
natowa. | wmawiata w siebie, ze jakkolwiek malzenstwo mlodego Michorowskiego jest dla
niej ciosem, ktory musi przebole¢, to jednak chyba nie przezylaby tego, gdyby si¢ zenit z
Melania. 'Nieche¢¢ do hrabianki przeszta u niej w nienawis¢. Rita przy calej swej inteligencji
nie mogta darowac¢ Stefci czaru, jakim ona wzigla ordynata, a jemu stanowczosci 1 energii, z
jaka dazyl do celu. Na rowni pragneta dla niego zwycigstwa i czuta zal.

Dusza si¢ w niej rwata z bdlu i uczu¢ goracych a zawiedzionych, ale nawet nie walczyla z
soba w checi dopomagania im. O ile tylko mogta, wptywata na ksi¢zng dodatnio i1 narazita si¢
staruszce.

Pewnego dnia, w wili¢ imienin ksi¢znej, panna Szelizanka siedziata w swym pokoju przy
kominku. Ptonat suty ogien. Otulona w migkki szkocki szal, pograzyta si¢ w myslach. Wtem
zawiadomiono ja, ze przyjechal hrabia Trestka. Zaledwo teraz powrocit ze swej dtugiej po-
drozy. Bez wrazenia, bez podniesienia gtowy polecita go prosic.

Hrabia wszedt cicho jak do kaplicy, co byto u niego dowodem nadzwyczajnego nastroju.
W milczeniu, goraco ucatowat obie rgce panny Rity i rowniez w milczeniu usiadl na foteliku,
ktory sam sobie przysunat. Binokle par¢ razy spadty mu i zwisty na sznurku. Hrabia, zdawato
si¢, byt mocno wzruszony samym widokiem panny Rity. Po dtugiej chwili przemowik:

— Niestychane zmiany zastalem w okolicy. To dziwne. Na stacji kolejowej spotkatem Zy-
zemskich. Mowili mi, ze w Szalach jest jak po katastrofie. Widzg, Ze i w Obronnem nie lepie;.

Panna Rita patrzata w ogien.

— Jak po katastrofie — powtorzyla machinalnie.

Trestka krecit sie na foteliku.
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— Cé6z ordynat?

Rita podniosta na niego zdziwione oczy i wzruszyta ramionami.

— Pan si¢ pyta?..,

— No, ja wiem, wszystko wiem, ale czy juz usankcjonowane?

— Tylko przez ksigzng nie.

— Sapristi! to zle. Dlaczego ksigzna si¢ upiera? Z ordynatem walka trudna, prawie niemo-
zebna. Styszatem o jego wystegpie. Na radzie familijnej bronit si¢ podobno pysznie. On ma
wymowg!

— I pobil wszystkich — dodata panna Rita.

— Raczej zdruzgotal! Ksiezna musi ulec! Rozumiem jej stan obecny. Przej$¢ Rubikon
najtrudniej. Ale pani? co panig tak ztamato?

Spojrzata na niego przez 1zy.

— Mnie? co mnie?... Ach, Boze!...

Spuscita glowg i kilka tez spadto jej na szkocki szal, jakby nieme wyznanie.

Trestka pochylit si¢, wziat jej reke 1 rzekt dziwnie tagodnym glosem:

— Wiem... ja wiem, co panig boli... jednak ten bol to moze przelom, to przesilenie, po kto-
rym rozpocznie si¢ nowa era dla mnie — tak oczekiwana. Pani droga, dalbym wiele, aby ordy-
nat dzi$ ozenit si¢, bo moze wowczas dostang pania dla siebie. On byl tama, o ktora zawsze
rozbijatem si¢ bez nadziei, bo nie mnie z nim rywalizowa¢. Widzi pani, jestem szczery, zycie
datbym, aby pani za mna tak ptaka¢ mogta, lecz poniewaz nie kazdy posiada szczg$cie jedna-
kowe, wigc ja pragng chociaz odrobiny dla siebie, troche nadziei...

Rita gniewnie wyrwata mu reke.

— Panie, bez tego! Niech mig pan nie mgczy. Mnie co innego w glowie.

— Zawsze ordynat?

Spojrzata mu $§miato w oczy.

— Tak, pragng dla niego szczgscia.

— On je tam znajdzie w tej, ktora kocha.

— Ale ja mu chcg dopomoéc, czym mogg, cho¢by wplywami na ciocig, chocby kosztem
wlasnego szczgscia.

Trestka zwiesit glowg.

Dhugi czas trwalo milczenie. Panna Rita patrzata w ogien. Trestka bawit si¢ binoklami 1
$wiecac nimi w blasku ptomienia, nie spuszczal z oczu bladej twarzy i apatycznych ust panny
Szelizanki.

Cicho zapytat:

— Czy z panna Stefania juz po stlowie? Ordynat jej si¢ o§wiadczyt?

— Dawno! jeszcze w Stodkowcach. Ale mu odmoéwita 1 wyjechata.

—Odmo... wi... fa?...

— C6z sie pan tak dziwi? Odmowita powodowana taktem, ale kocha go. I ona biedna! Zal
mi jej.

— Gdyby trafita na kogo innego, moze bym zatowat, ale tak! Zostanie ordynatowa, czyli
przescignie wlasne marzenia.

— Lecz ile przecierpi!...

— Mitos¢ ordynata wynagrodzi wszystko. Wiem od Brochwicza, ze on ja bardzo kocha.
Przeczuwatem to dawno, lecz nie sadzitem, ze si¢ to tak predko rozstrzygnie. Sapristi! tu idzie
crescendo!.

— Alboz pan nie znat ordynata?

— Owszem, ale nie posadzatem go o zamiary matrymonialne. Myslatem, Zze to un amour
passant'’ — troche trwalsza, lecz nie ostateczna, a przede wszystkim bardzo intensywna.

' un amour passant (fr.) — przemijajaca mito$é
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— Wyrazenie dziwaczne w danym razie.

— Przeciwnie, dobrze zastosowane. Uczucia ordynata dla panny Stefanii stanowczo sa
intensywne. Maja wielka doze¢ serca, ducha, czyli platonicznych cech, sa zmystowe, gwat-
towne 1 posiadaja wszystkie zasoby namigtnego temperamentu Waldemara. Teraz okazuja si¢
nie tylko zwycigskimi i zaborczymi, lecz 1 matrymonialnymi. Wiedziatem, ze Stefcia szam-
panska, ale zeby doprowadzi¢ Michorowskiego az do kaplicy, tegom si¢ i po niej nie spo-
dziewal, pomimo zapewnien Brochwicza.

— Gdzie go pan spotkat?

— W Berlinie. On mi pierwszy opowiedzial o tej awanturze.

— Jakiez sa jego poglady? To przyjaciel ordynata.

— On twierdzi, ze Waldemar robi dobrze przekraczajac tancuch sferowy i ze bedzie
szczesliwy. Brochwicz ma swoj wytaczny kult dla Rudeckie;.

— A pan?

— Ja lubig ja bardzo, uznajg jej zalety, jest fadna i zajmujaca. W roli ordynatowej bedzie
jej do twarzy i potrafi z niej wybrna¢ szczesliwie. Ona ma duzy takt. Dla jej pastelowej urody
potrzeba tla, aby si¢ uwydatniata lepiej. Gigbowicze beda dla niej az nadto wspaniala rama.
Ale w liczbie nazwisk, w paranteli Michorowskich nie zabty$nie jaskrawo, raczej przeciwnie
— bardzo skromnie. Po Bourbonach, Esterhazych, Podhoreckich — Rudecka... skandalicznie
troche zabrzmi.

Panna Rita zwiesila glowg. Pomyslala sobie, ze i jej nazwisko — Szeliga — zgastoby przy
tych potentatach. Ironia zbudzila si¢ w niej 1 skierowata na Trestke. Rzekta z przekasem:

— Jezeli pan tak potrafi réozniczkowaé brzmienie nazwisk, to si¢ dziwig, ze panu o mnie
chodzi. Jestem przecie tylko Szelizanka, a pan az Trestka, tytularny, zrodzony z tytulu. Ja
mam zaledwo dwdch hrabiow w rodzie, nie stanowig partii!

Zasmiala si¢ krotko, sarkastycznie.

— Po co to pani moéwi? — spytat z zalem Trestka.

Opartla si¢ na fotelu oci¢zalym ruchem.

— Ach! mniejsza o to!...

Senne powieki spuscita na oczy-i siedziata tak z obojetnym wyrazem twarzy, zmieniona,
niepodobna do siebie.

Trestka wbit oczy w mozaike kwiatow na dywanie 1 rowniez milczat, tylko sapat troche.
Zmrok zimowy zapadat wolno, $cielac si¢ szarymi pasmami na bl¢kitnym obiciu $cian, za-
snuwal mgla wiszace obrazy, zmacat lustra, rzucat posgpne cienie w kazdy kat pokoju, zamy-
kajac go w coraz ciasniejsze ramy niewyraznych szarzyzn. Ogien na kominku przygast. Juz
tylko stabe, blekitne jezyczki plomieni ogarniaty zwgglone glowienki. Trochg rozpalonych
wegli zarzylo si¢ czerwona plama. W popiele sypkim 1 biatawym tyskaty zlote, migajace
iskry.

Przygnebiajaca cisza zawista jak pajak nad tym tadnym zakatkiem patacu i1 przedac smu-
tek wdzierata si¢ nim az do serc dwojga ponuro zamys$lonych ludzi.

Blada twarz Rity wtulita si¢ do potowy w migkkie zwoje szalu. Tylko jej wlosy obfite,
btyszczace potyskiwaty w §wietle gasnacego dnia. Na ztotym grzebieniu pelzaty stabe reflek-
sy iskier.

Te dwie postacie w szarzyznach zmroku, wpatrzone w spopielaty ogien na kominku, mo-
glyby by¢ uosobieniem ukrytej tragedii. Kazde z nich miato w sercu zal 1 zwatpienie, a pajak
smutku omotywat ich coraz silniej swa ciemna szata, wysysat nadziej¢ z najglebszych tkanek
serca.

Nagle oboje poruszyli si¢. Panna Rita podniosta glowe. Zwrocit ich uwage szmer przy
drzwiach. Spojrzeli w tg strong 1 zerwali sig, niby jedna podrzuceni sita.

W drzwiach stata ksi¢zna, wyniosta, blada, straszna. Chwiata si¢ na nogach, jej oczy pto-
nety goraczka.

74



— Ciociu! — zawotata Rita, podbiegajac do staruszki z przerazeniem.

— Kto tu jest wigcej? — wyszeptala ksi¢zna.

— Pan Edward, ciociu.

Trestka zgial si¢ w glebokim uktonie.

— Wrécitem dzis$ z podrézy 1 pospieszylem ztozy¢ paniom uszanowanie.

— To dobrze... Dzigkuj¢ — wyszeptata ksigzna podajac mu re¢ke. Trestka ucalowat ja z po-
waga.

— Moze ciocia spocznie tu na kanapce — troszczyla si¢ panna Rita.

— Nie, nie, tylko chcg, aby$ wystata postanca. Ryciu, prosze cig, zajmij si¢ tym... natych-
miast. Moze by kamerdyner... albo stangret...

— Dobrze ciociu. A dokad ma jechac¢?

— Do... Glgbowicz — wyszeptala pani Podhorecka.

Panna Rita zamienita z Trestka szybkie jak btysk spojrzenie.

— Czy bedzie list? — spytata jeszcze.

— Nie, tylko niech prosi Waldemara, zeby dzi$ jeszcze... przyjechat... koniecznie!...

Panna Rita wybiegta z pokoju.

— Moze ksigzna kaze zapali¢ swiatto? — spytal Trestka.

— Nie, wracam do siebie... troche¢ mi stabo.

— Ja ksigzng odprowadzg.

Potrzasngla glowa przeczaco.

— Dzigkuje. Nie. P6jde sama.

Wyszta z pokoju wolno, majestatycznie.

Trestka zostat sam, podszedt do kominka 1 stalowymi grabkami rozgrzebywat siwy po-
piol, rozgarniat iskry, mruczac po cichu do siebie:

— Czy to bedzie juz final, czy ostateczny krach?

Po kilku minutach wrocila panna Rita.

— (Gdzie ciocia?

— Poszta do siebie. Coz, wystata pani do Glebowicz?

— Pojechat m¢j stangret. On predzej dojedzie.

— Co to moze by¢?...

Panna Rita byta wzburzona.

— Nie wiem, nie wiem! W kazdym razie jakie$ zakonczenie. Ksigzna wyglada dziwnie.
Pojde do nie;.

— Niech ja pani zostawi w spokoju. Pewno woli sama przeby¢ czas do jego przyjazdu,
zwlaszcza je$li rozmowa z ordynatem ma by¢ ostateczna. A na to wyglada.

— Ach, Boze! zeby cho¢ Waldemar jeszcze nie wyjechat!

— Dokad zamierzat jechac?

— Styszatam od Luci, ze mial jecha¢ do Ruczajewa.

— Dokad?...

— Do rodzicoéw Stefci, prosic o jej reke.

— Awantura! — mruknat Trestka.

— Ach, Boze! zeby go zastali!

—Hm! a c6z pani Idalia mowi na to wszystko 1 Lucia?

— Lucia zdumiona, ale kocha Stefcig, wigc si¢ cieszy. A Idalka?... oburza sig, lecz juz nie
oponuje, bo pan Maciej catkowicie nawrocony. Stefcia przypomina mu tamta. Czy pan zna
cala histori¢ o babce Stefci, zmartej] Rembowskiej?...

— Wiem, ktora byla narzeczona pana Macieja. Mowit mi Brochwicz. Istotnie nadzwy-
czajny wypadek, dziwny traf! Ale terazniejszo$¢ wynagrodzi przeszios¢.

— Kto to wie! — westchngta panna Rita i znowu pograzyla si¢ w zadumie.

75



XV

Wieczor wlokt sig dlugo, nieskonczenie. Panna Rita biegata z pokoju ksieznej do swego,
gdzie siedziat Trestka. Najlzejszy szum wiatru w parku, kazdy skrzyp $niegu na dziedzincu —
wszystko wzbudzalo czujnos¢ patacu. Oczekiwano ordynata z nat¢zeniem, ale godziny dtu-
zyly sie.

Stary zegar w sali jadalnej wybijat kwadranse, wygrywat kuranty. Stuzba snula si¢ po ko-
rytarzach, szepcac z soba tajemniczo. Panna Rita, rozgoraczkowana, wygladata przez okno na
szumiacy park, gdzie $nieg sypal gesto wielkimi ptatami, jakby cale Obronne razem z par-
kiem, patacem i tgq garscia ludzi potrudzonych, zniecierpliwionych oczekiwaniem, chciat otu-
li¢ swa biala, migkka i zimna ptachta.

Do pokoju, w ktérym znajdowali si¢ Rita 1 Trestka, znowu weszta ksigzna.

— Czy Waldemar nie przyjechat?

— Jeszcze nie, ciociu, ale pewno zaraz bedzie, niech sig ciocia potozy.

— Nie mogg... Na dworze zawieja, prawda?...

— Tak, ciociu.

Ksigzna usiadla na kanapce, splotta biate dionie na kolanach i z pochylona gtowa znieru-
chomiata.

Oczy jej bladzity po dywanie, usta poruszaty si¢ lekko, szepczac pacierze. Nie uwazata
zupelnie na obecnych.

Panna Rita krecita sig, nie wiedzac, co pocza¢ ze soba. Trestka ogladal kwiaty, umiesz-
czone w koszach, z takim zajeciem, jakby je pierwszy raz widziat. Rzucat na ksi¢zng niepew-
ne spojrzenia. Wreszcie, schowany za kwiatami, napisat co§ w notatniku i wsunat kartk¢ w
reke przechodzacej Rity. Przeczytata: ,,Szkic do rzezby: Matka zbuntowanego Graccha”.

Rita rzucita mu ostre spojrzenie, wzruszajac ramionami.

Przeszto jeszcze kilkanascie minut. Nagle drzwi otworzyly si¢ gwattownie i wpadta pan-
na shuzaca, tuz za nia lokaj. Oboje nie zauwazyli ksi¢znej i razem zawolali:

— Nie ma pana w Glgbowiczach! Stangret wrécit. Powiada, ze wyjechat do kolei.

Ksigzna zerwata si¢ przerazona.

—Col... Wyjechat!...

Panna Rita i Trestka struchleli na jej widok. Stuzacy zaczgli si¢ cofa¢, bladzi z przestrachu.

— Kiedy wyjechat? — krzykneta znowu ksigzna.

— Proszg pani... stangret powiada, ze dzi§ przed wieczorem — odpart, jakajac sig, pokojo-
wiec.

— Boze! Boze! — zalkata ksigzna.

Rita mrugneta na Trestke.

— Natychmiast po dwéch postancéw do stacji Rudowa i Trebe. Nie wiadomo, gdzie poje-
chat... ale predze;...

Trestka wybiegl z pokoju, pociagajac stuzacych.

— Nieszczescie! nieszczescie! — jeczata ksiezna — pojechat juz! do niej pojechat, ode-
pchnat mnie! Boze! Boze! moja wina, moja wina...

Panna Rita razem z pania Dobrzynska zaledwo zdotaty uspokoi¢ ksigzng. Ale staruszka
wpadta w jakas$ martwote, siedzac jak niezywa. Bez stowa pozwolita rozebra¢ si¢ z sukni, lecz
do t6zka nie chciata si¢ potozy¢. Dziwne iskry tlity si¢ w jej czarnych oczach, usta zaciskat
bol, az kurczacy migénie twarzy. Data znak pannie Ricie i Dobrzynskiej, zeby wyszly, chciata
pozostac¢ sama.

— Kogo pan wystal? — spytata Rita Trestki.

— Pojechat znowu pani stangret 1 stajenny do Rudowy. Ale co mu si¢ stato, ze tak pospie-
szyt?
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— Pospieszyt! czekat przeciez dwa miesiace. Nie dziwig si¢ wcale wzruszeniu cioci. To
dla niej straszne! Odtracata go stale, a teraz pojechat bez jej btogostawienstwa.

— I powrdci po $lubie, bo u niego idzie predko — dodat Trestka.

— Och! tego boj¢ si¢ najwigcej. Stefcia bez blogostawienstwa ksigznej nie zgodzi si¢ na
$lub, a ordynat jest rozdrazniony.

— Przeciez jej nie wykradnie, minglty owe czasy.

— Ale doprowadzony do ostateczno$ci moze zrobi¢ co$ takiego, co ksigzne zabije. Jezus
Maria! on jest niebezpieczny w gniewie!

— Tak, ale umie przy tym bajecznie zaciska¢ zgby. Nosi w sobie lwa i peta na niego. Be-
dzie sig szarpal, lecz potrafi si¢ sku¢ jednoczesnie. To olbrzymia sita!

— Pan go jednak dobrze zna. Pocieszam si¢ tym, ze on ksi¢zng bardzo kocha. Ale znowu
mitos¢ dla Stefci moze go w razie dtuzszego oporu babki uczynié¢ szalencem.

Panna Rita zaczela sie cicho modlié.

Lek wpetznat do patacu i nurtowat w sercach nawet stuzby. Ordynat byt w mysli wszyst-
kich, jaki$ straszny, przejmujacy groza.

Zegar wydzwonil godzing druga po poinocy, kiedy panna Szelizanka dojrzata wsrod za-
wiei czarne kontury sanek, sunace predko do podjazdu. Leciutko zabrzeczaty janczary 1 sanki
stangly.

— Przyjechal! — krzykneta Rita.

Jak strzala zbiegta ze schodow. Za nia podazat Trestka. W sieni Waldemar zdejmowat z
pomoca kamerdynera zasniezone bobry. Przywitali si¢ w milczeniu.

— Co tu sig stato? — spytal. — WszyscyScie wystraszeni, macie miny grobowe. Mowit mi
postaniec, ze babcia zdrowa.

— Pragngta pana widzie¢ koniecznie. Jest mocno zdenerwowana i ostabiona — odrzekla
panna Rita.

— Ogromnie pan dlugo nie przyjezdzat — dodat Trestka.

— Dhugo! pan chyba zartuje! Jade z Rudowy. Postaniec wyrwatl mig juz z wagonu. Spie-
szytem, jak moglem, ale w taka zamie¢ niepodobienstwo. Piekielny czas!

— Pojde, zawiadomig ciocig o panskim przyjezdzie — odezwata si¢ panna Rita.

— Ide z pania.

Ksigzna siedziala w swej sypialni w fotelu, niedaleko 16zka. Miata na sobie biaty flane-
lowy szlafrok, ozdobiony cigzkimi koronkami. W tym stroju, z blada twarza i gorejacymi
oczyma, w biatej koronce na siwiejacych wlosach, byta pigkna w swej starosci, jak z portretu.
Wspaniale, ciemne obicie sypialni, powazne ztocenia inkrustacji sufitu, ci¢zkie adamaszkowe
kotary hebanowego toza — wszystko to w ksigzycowym blasku ampli przybieratlo powazne
tony, uktadajace si¢ w pyszne tto dla tej stylowej postaci. Obok ksi¢znej stat rzezbiony klecz-
nik, na ktérym lezata otwarta Biblia.

Panna Rita weszta, pochylita si¢ lekko 1 szepng¢ta:

— Ciociu!... przyjechatl ordynat... Czy ma wej$¢?

Ognie uderzyty na blada twarz ksi¢zne;.

— Przyjechal?... juz przyjechal?

Rozejrzata si¢ w pokoju 1 z westchnieniem cofneta si¢ w glab fotela.

— (Gdzie jest Waldemar?

— Czeka obok, w saloniku.

Nagly ptomien silnego postanowienia btysnal w oczach ksi¢zne;.

— Pro$ go, niech wejdzie — rzekta gtosno.

Panna Rita w saloniku chwycita Waldemara za reke.

— Niech pan idzie, ale... prosz¢ ja oszcze¢dzaé. Jest silnie zdenerwowana i staba.

— Niech pani bgdzie spokojna.

Wszedt do sypialni i serdecznie ucatowat obie rece ksigzne;.
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Patrzala mu w oczy z niemym pytaniem, sztywna, powazna. Czarne zrenice wpijala, zda
sig, w glab duszy wnuka, jakby chcac w niej odkry¢ wszystko, co tam utajone. Biala dlonia,
na ktorej swiecit szmaragd niby zielona gwiazda, $ciskata rek¢ Waldemara.

On usiadt obok, usmiechnat si¢ z przymusem 1 spytat:

— Dlaczego, babciu, tak na mnie patrzysz?

— Chcg dojrze¢ w tobie zmiang — wyszeptala ksi¢zna.

— Zmiang we mnie?... Doprawdy?...

— Tak, chciatabym widzie¢ ci¢ zmienionym —rzekta z przyciskiem.

Waldemar zrozumiatl.

— Nie, babciu, ja si¢ tak tatwo nie zmieniam, jestem stanowczy — odpowiedziat z sita w
glosie 1 dumnie podniost gtowe.

Ksigzna puscita jego reke.

— Czy trwasz stale w swym postanowieniu?

Oczy jej btysnety dziko. Waldemar wytrzymat ten wzrok spokojnie.

— Tak, babciu.

— Wigc, nic... nic nie wptynie na zmiang... twych uczué?...

— Uczu¢? Nic nie wplynie na zmian¢ mych zamiaréw, o zmianie uczu¢ mowic¢ nie wolno.

— Wigc nic... nic?...

— Nie, droga babciu. To postanowione nieodwotalnie. Zgddz si¢ z tym jako rzecza ko-
nieczna. Proszg cig¢ o to, ja, twoj wnuk jedyny, twdj Waldy, i prosz¢ najczulej. Kocham Stef-
ci¢ wigcej niz wlasne zycie, ona mi¢ réwniez kocha. Ja jej nie zawiodg, bobym chyba sobie
serce wydarl z piersi. Dzi$ jechalem do Ruczajewa. Potrafitem czeka¢ dlugo, ale juz nie mo-
glem. Chwila — 1 bytoby za pdzno. Jeste$ babciu, surowa, nieubtagana, lecz ja mam do ciebie
przywiazanie synowskie. Ono mig¢ wstrzymywalo od ostatecznego kroku. Wiem, ze Stefcia
nie chciataby mig bez twego stowa, ale potrafitbym ja przekona¢. To dziecko ma bardzo deli-
katne uczucia i wielka subtelno$¢ natury. Na listy moje odpowiadata nadzwyczaj wstrzemigz-
liwie. Ona mito$¢ swa chciataby ukry¢ w taka glab serca, gdzie by si¢ jej nikt nie domyslat.

— Korespondowales$ z nia?

— Pisatem par¢ listow — odpowiedziata mi raz tylko — 1 powtarzam, ze w slowach jej
brzmialo wyraznie gigbokie uczucie, lecz tamowane przez jakie$ wedzidta, ktore kalecza jej
czysta mito$¢ — taka prawdziwa, taka Swigta!

— Waldemarze... ty ja... bardzo kochasz?

— Jest dla mnie jedyna kobieta. Gdyby nie byta mi droga nad wszystko, nie walczytbym o
nig tak uparcie — odrzekt Waldemar z powaga w glosie.

Przeszyt babke spojrzeniem swych szarych zrenic, w ktdrych przy prawdziwie mgskiej
sile widniata potgga uczucia.

Ksigzna spuscita oczy i1 dlugimi cienkimi palcami rozgarniata zdobiace szlafrok koronki.
Na twarzy wystapito kilka krwawych plam, usta zacisngty si¢ stanowczo. Cata posta¢ wyra-
zata walke ostateczna, zmaganie si¢ dwoch przeciwnych sit: mito$¢ dla wnuka i uporu obra-
zonej dumy.

— Co zwycigzy? — to pytanie wisialo w powietrzu, tchngty nim bogate $ciany sypialni, dy-
szala ksi¢zycowa ampla.

Waldemar patrzat na babke pewnym wzrokiem. Znat staruszk¢ i w jej wahaniu widziat
juz pomyslny wynik. Serce mu bito mocno, bo nie chcial dluzej walczy¢ z ta kobieta. Kochat
ja 1 czcit jak matkg. W Zrenicach jego blyszczal bunt, cierpliwos$¢ juz byta wyczerpana. Cala
dusza, cala sita energii wotat przez nie: ,,Dosy¢, dosy¢, bo zerwg ostatnie peta!”.

Ksigzna, jakby uczula dotknigcie tego wzroku, podniosta na wnuka szybkie spojrzenie,
lecz w jego oczach musiata wyczyta¢ wszystko, bo predko spuscita powieki. Krew uderzyta
jej do gltowy, zalewajac policzki i czoto. Wystapila na nim pionowa bruzda, jaka$ stanowcza,
jakby staruszka juz teraz sama sobie co$ rozkazywata. Oczy wnuka przerazity ja.
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Jeszcze milczata chwilg, pragnac ochtonaé: wreszcie szepneta cicho:

— Nie widziatam jej dawno... Czy masz jej fotografig?...

Waldemarowi zapalily si¢ ognie w oczach. Radosny usmiech mignat na jego pysznych
ustach, z jego rysOw znikta groza, zal$nit w nich r6j promiennych $wietlikow, rozzarzyt sta-
lowe Zrenice, rozjasnit pasowe wargi pod tadnym wasem. Cata twarz wygladata tak, jakby
padta na nig tuna wschodu.

Ksigzna zauwazylta t¢ zmiang.

— Jak on ja kocha! — pomyslata.

Waldemar odpiat od dewizki medalion, otworzyt i szepnat w duchu do smutnie u§miech-
nigtej twarzyczki Stefci:

— Teraz zwycigzysz, jedyna!

Wyjat elegancki portfel z kieszeni, wydobyt z niego waska, dtuga fotografig¢ Stefci w ba-
lowej sukni na ciemnym tle i razem z medalionem wreczyl ksigzne;.

Staruszka, zdziwiona, spojrzata na medalion.

— Ty ja tu nosisz?

— Jako swoja narzeczona, babciu — odpart $miato.

Ksigzna przygladata si¢ dtugo, podnoszac medalion i fotografi¢ do oczu. Jakie$§ btyski
slizgaty sig po jej twarzy, wrazenia nieuchwytne a glgbokie. Rgce jej drzaly, gtowa zwista na
piersi.

W pokoju panowata cisza prawie uroczysta, jakby w oczekiwaniu cudu. Nagle ksigzna
odjeta od oczu szyldkretowa lornetke na diugiej raczce. polozyta fotografie¢ i medalion na
klgczniku, opierajac o Biblig, i jeszcze wpatrywata si¢ w promienne, przepasciste oczy Stefci.

Po czym rzekta jakby do siebie:

— Bardzo tadna i... dziwnie urocza.

A po chwili znowu, ledwo dostyszalnym glosem:

— Jak ksigzniczka...

Spuscita powieki, bruzda na czole poglebita si¢, w skroniach delikatnych jak welin pulsa
bita prawie widocznie.

Znowu podniosta oczy na fotografie i nagtym ruchem podata Waldemarowi obie r¢ce.

— Podoba mi sig... twoja Stefcia... Waldy — rzekta z u§miechem.

On $cisnat dtonie staruszki, pochylit si¢ do niej z wichrem szczgs$cia w oczach.

— Moja Stefcial... mojal...

— Niech wam... Bég blogostawi — rzekta ksigzna powaznie, ktadac dton na glowie wnuka.

Waldemar wiedziat, co kosztowaly ksigzng te stowa. Gorace usta przycisnat do jej rak.

— Dzigkuje ci, droga babciu! Szczgscie nasze bedzie twoja nagroda — mowit wzruszony.

Ksigzna ucatowata kilkakrotnie jego glowe. L.zy sptynety z jej oczu.

— Daj Boze, abys$ byt szczg$liwy, daj Boze! Nie chciatam by¢ gorsza od Macieja, batam
si¢, Ze mnie pominiesz... jestem zazdrosna o twe uczucie... wigc... niech si¢ spetni.

— Bedziesz miata moja mito$¢ i mitos¢ Stefci. Pokochasz ja sama.

Oboje spojrzeli na klgcznik, gdzie fotografie Stefci miaty wyraz dziwnie natchniony, jak-
by dusza dziewczyny sfrungla na te nieme podobizny, czyniac je zywymi.

Uroczysta chwila oczekiwania cudu zmienita si¢ w inna, réwnie uroczysta — jak po cu-
dzie juz spetnionym.

Bogate $ciany sypialni otaczaty fotografi¢ dziewczyny przepychem. Ksigzycowa ampla
dziergata na niej srebrne, ruchliwe btyski. Wszystko dyszalo dokota, wszystko tchngto jakby
mistycznym hejnatem:

— Cud sig speil!... zwycigzyta Stefcia, zwycigzylal...

I namigtne oczy Waldemara, wpatrzone w fotografie, i jego rozpalone usta mowity row-
niez:

— Zwyciezytas, jedynal...
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XVI

Dhugo rozmawiat Waldemar z babka, az niecierpliwita si¢ panna Rita, a Trestka narzekat.
Wybita godzina wpdt do trzeciej i trzecia. Nareszcie wszedt Waldemar. Panna Rita nie ru-
szyta sig. Co$ ja przykuto do miejsca. Trestka podszedt do ordynata. Nie mowit nic, ale jego
mina wyrazata sama ciekawosc.

Waldemar byt wesoél, lecz spojrzawszy na kamienng twarz Rity, spowaznial, brwi zsungly
mu si¢ na czole.

Chwila nastata trochg klopotliwa, bo 1 Trestka milczat.

Rozgrywaly si¢ tu losy.

Waldemar podszedt do panny Rity. Ona spytata z wysitkiem:

— Coz ciocia?... czy...

Zdtawilo ja w krtani — nie mogta dokonczy¢. /

— Ciocia chce si¢ potozy¢ — podchwycit ordynat. — Jutro, a wlasciwie dzi$ zjezdzamy sig
tu wszyscy na imieniny babci, potem jad¢ do Ruczajewa.

Panna Rita zbladta jak pod ostatecznym ciosem, jeknglo jej w piersi, lecz zagryzta silnie
wargi 1 przemoca zapanowata nad wrazeniem. Podata Waldemarowi rgce, patrzac na niego z
bolesnym wyrazem.

— Niech panu Bog szczgsci.

Waldemar ucatowat jej reke, nisko pochylajac gtowe. Trestka winszowat hatasliwie. Na-
zwat ordynata bohaterem i obiecywat wspaniala mowg na uczcie weselnej, na zto§¢ hrabiemu
Morykoniemu, ktorego nie lubit.

— Szczegdlng miatbym werwg, gdyby byli Barscy. Ale to watpliwe.

Po odjezdzie ordynata i hrabiego panna Rita poszta do siebie. Chodzita jak nieprzytomna,
az nagle zerwal si¢ w jej piersi placz straszny, zamykajacy w sobie wszystko: cata mitos¢ dla
Waldemara, dawna 1 goraca, zal nieuzasadniony do niego i do Stefci, glucha rozpacz. Wtulita
glowe w poduszki i kleczac przed t6zkiem, trzgsta si¢ w spazmatycznych dreszczach. Nigdy
nie miala nadziei, zeby ordynat zwrdcit ku niej swe uczucia, nigdy si¢ nawet nie tudzita, ale
nie myslata i o tym, ze on w koncu wybierze sobie kobiete, ktora ukocha i nazwie zona. Bylo
to cos$ tak dalekiego, tak niewyraznego w zarysach, ze gdy nadeszto, stalo si¢ dla niej ciosem.
Wiedziata o jego uczuciach dla Stefci od dawna i o przychylno$ci pana Macieja, styszata pet-
ne zapatu stowa Waldemara na zjezdzie familijnym, a jednak watta ni¢ oporu ksi¢znej jeszcze
zdawala si¢ odgradzac ja od strasznej prawdy. Sama pragneta dla niego szczescia i gdyby juz
teraz tylko od niej zalezalo, bez wahania oddataby mu Stefci¢. Ale natura ludzka jest zawita,
czgsto niezrozumiala. Panna Rita dopiero teraz jasno pojeta przepas¢ pomigdzy nia a ordyna-
tem, odczuta obuchowa site, ktora miazdzyta jej mitos¢.

Teraz ujrzala otchtan swych najdrozszych uczu¢. Plakala bolesnie.

Ksigzna, nie mogac si¢ jej doczekac, weszta sama do sypialni wychowanki, Rita ujrzata
ciotke tuz przy sobie. Zerwala si¢ z kolan.

— Ciociu, po co przysztas?... po co? — jeknela z wyrzutem.

Staruszka obj¢la jej gtowe 1 przytulita do siebie.

— Cicho, dziecko, nie wymawiaj mi, zem przyszta. Ja przeczuwatam, ja wiem wszystko.
Ryciu, i ty go kochasz, cierpialySmy razem, ja ci¢ rozumiem. Ale$ ty szlachetna... ty$ prze-
mawiala za nimi, cho¢ serce w tobie jeczato, a jam cig szorstko odsungla. Przebacz mi, dziec-
ko.

Usiadta na 16zku. Rita wtulita glowe w ramig staruszki rozetkana, drzaca. Ksigzna mo-
wila dale;j:

— Widzisz, juz skonczone, juz i ja ich btogostawig, Ryciu, on kocha Stefcig, bardzo ko-
cha, bgda szczesliwi, to mig pociesza. Jestem stara, zalowatam tych kilku chwil zycia, jakie
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mi zostaty bez mitosci jedynego wnuka. Ustapitam i teraz mam spokoj, spadt mi cigzar z ser-
ca, jestem nawet szczgsliwa, bo... 6z mam robic!

Ksigzna glteboko westchneta.

— Podoba mi sig ta dziewczyna. Widocznie duzo warta, skoro potrafita tak silnie przywia-
za¢ do siebie Waldemara. On zadziwia mi¢ swa sila woli, a ona...

Dokonczyta szeptem:

— A ona czarem.

Staruszka gtaskala ciemna, zbiedzona glowg wychowanki, bladzac oczyma w przestrzeni.
Panna Rita milczata cicha 1 jakby uspokojona. Ksig¢zna szepne¢ta znowu:

— Rozmawiatam z duchem mojej Elzuni i z Gabriela. Zwtaszcza Gabriele widzialam czg-
sto w snach. Stawata obok Waldemara i ktadta mu rek¢ na glowie, jakby btogostawiac. I t¢
Stefcig¢ widziatam. Klgczala przy Gabrieli, taka $liczna, btagajaca, zupelnie podobna do tej w
medalionie Waldemara.

Staruszka wstrzasneta sie.

— A czy wiesz? Ukazala mi si¢ we $nie zmarta Rembowska. Och! tak okropnie patrzyta
mi w oczy!

— Niech si¢ ciocia nie przejmuje — rzekla serdecznie panna, Szelizanka i1 przylgneta do re-
ki staruszki.

— Nic, dziecko, to juz mingto. Teraz mi dobrze i tak spokojnie. Waldy kocha mig. O to
juz mi tylko chodzi. On zacny chlopak. Czemuz go Elzunia nie widzi?

Rita westchneta. Ksigezna pocatowata ja w czoto.

— Cierpisz, dziecko, ja wierze, Bog da, ze i ty szczgscie znajdziesz. Ty$ warta lepszego
losu.

— Nie chcg, ciociu, nie checg. Ja kochatam go cata dusza, ale nawet nie marzylam o nim
dla siebie. C6z... ja dla niego? Bylabym zbyt §miata, chcac marzy¢. Ale smutno mi. Ot, dzi-
waczka jestem.

Zasmiala si¢ cicho, bolesnie.

— Gorycz przez ciebie przemawia — rzekla ksigzna. — Ale to minie: ty$ zawsze taka dziel-
na.

Juz zaczynalo $wita¢, kiedy ksigzna, oslabiona bezsennos$cia i wrazeniami nocy, poszta
do tozka.

Ale nie mogta zasnaé. Przesuwata w palcach paciorki sandatowego rézanca, oczy miata
wlepione w adamaszkowa kotare, na ktorej blady §wit zimowy snut swe fioletowe cienie.

Usta staruszki szeptaty pacierze, lecz mys$l przebijala szereg lat, btadzac w czasach, kiedy
1 sama byla mtoda, sama kochata, a potem widziata uczucia swych dzieci.

I w drugim pokoleniu to samo.
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XVII

Waldemar powrocit do Glgbowicz nad ranem. Juz §witato. Ruch powstat w u$pionym
przed chwila zamku. Zwlaszcza w cieplarniach 1 w oranzerii panowata krzatanina przy blasku
lamp elektrycznych. Sam ordynat wybierat kwiaty. R4j ogrodnikéw z nozycami w rgkach
robily istne spustoszenie. Ogrodnik uktadat kwiaty odpowiednio. A byly tam pyszne okazy.
Wszystko, co cieplarnie, prowadzone z wielkim nakladem, wytworzy¢ mogly o tej porze ro-
ku. Cenne roze, storczyki, mimozy robity wrazenie przeniesionych z Riwiery. Nad mistrzow-
skim opakowaniem czuwatl sam ordynat.

Okoto jedenastej rano wyjechat strzelec Jur w bogatych liberyjnych futrach, strojny i
dumny, wiozac ten wonny tadunek dla Stefci razem z listem Waldemara. Wio6zt takze 1 list do
panstwa Rudeckich.

Przed obiadem ordynat wpadl do Stodkowic tak promienny, ze wszyscy od razu odgadli
powod. Pan Maciej ucieszyt si¢ szczerze, Lucia, pogodzona juz z mysla o Stefci w roli ordy-
natowej, pragngta, by sig to stalo jak najpredzej. Tylko pani Idalia spochmurniata, mocno do-
tknigta, moze przed oczyma widzac tragiczna z gniewu i obrazy twarz hrabianki Melanii. A
moze przyszty blask i stanowisko Stefci drasngto jej mitos¢, wtasna.

Ale zyczyta Waldemarowi szcze$cia, ze wzgledu na ojca, chociaz trochg ironicznie.

Wieczor imieninowy zgromadzit w Obronnem spora liczbg 0so6b. Byl pan Maciej z corka
1 wnuczka, Waldemar, bohater chwili, byli ksigstwo Franciszkowie Podhoreccy z corkami i
nauczycielka ksigzniczek. I hrabiostwo Morykoniowie, i Trestka, i Wilu$ Szeliga, ktéry na ten
dzien przyjechat z Warszawy przed odjazdem do uniwersytetu.

Z okolicy byli Zyzemscy i Cwileccy. Hrabina Cwilecka, dowiedziawszy si¢ o zakoncze-
niu sprawy ordynata, przybrata postawe bardzo obrazonej, na ksigzng rzucajac zte spojrzenia,
petne politowania. W oczekiwaniu na wyniki nie wyjechata dotad za granicg, pomimo zapa-
kowanych kufrow. Totez gniew jej nie mial granic, nikogo jednak nie przestraszyt. Ksi¢zna
powrocita juz do zwyklej rownowagi duchowej. Ksigzna Franciszkowa z cérkami, Lucig i
panna Rita utrzymywaty dobry nastr6j ogélny. Panna Rita moéwita o sobie do mtodej ksi¢znej,
ze $mieje si¢ przez Izy, aby ukry¢ tkanie, ale robita to nadzwyczaj umiejgtnie. Dopomagali im
oboje Zyzemscy i rozweselony pan Ksawery. Humor Waldemara plynat szeroka blyszczaca
fala, porywatl i pana Macieja, i starsza ksigzng. Trestka sial dowcipami, pierwszy raz patrzac
na ordynata z uwielbieniem i wdzigcznoscia. Tylko pani Idalia, hrabina Morykoniowa i Cwi-
lecka zachowywaly si¢ pows$ciagliwiej, trochg nadasane. Ksiaze Franciszek i hrabia Morykoni
mieli miny niewyrazne, jakie$ krytyczno-ironiczne, mowili mato, starannie unikajac wszelkiej
wzmianki o biezacej sprawie zargczyn ordynata. Wilu§ Szeliga nie krgpowat si¢ nikim i ni-
czym, byt jak struty. Trestka w jakim§ dowcipie chcial zazartowac z niego, ale dostat od or-
dynata taka nauke, delikatnie, lecz wyraznie zaznaczona, ze az na chwile stracit swdj bur-
szowski humor.

Przy wieczerzy ogodlne i wielkie wrazenie zrobit toast pana Macieja.

Staruszek wstat 1 wznoszac kielich z szampanem rzekt dobitnie:

— Zdrowie narzeczonej mego wnuka, panny Stefanii Rudeckiej, ktora od tej chwili wia-
czam w grono naszej rodziny. Niech zyje mtoda i szczgs§liwa para!

Waldemar z wdzigcznos$cia spojrzal na dziadka, wszyscy spetnili kielichy z mniejszym
lub wigkszym zapatem. Trestka z wielka werwa, hrabina Cwilecka i pani Idalia z przymusem.

Ale hrabia Morykoni ociagat si¢. Trzymat kielich w powietrzu z ming zaktopotana i zfa,
jakby chciat zamanifestowac swa nieche¢¢ i jeszcze si¢ wahat.

Waldemar zauwazyl to, zatrzymat swoj kielich koto ust i patrzal bystro na hrabiego.

Chwilg przygladali si¢ sobie w milczeniu. Twarz Waldemara lodowaciata, twarz hrabiego
okryla si¢ pasem, ale zdrowia nie wypit. Wszyscy si¢ zmieszali. Hrabina Morykoniowa, spoj-
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rzawszy na Waldemara, pociagneta lekko meza za ubranie. Nareszcie ordynat rzekt twardym
glosem, z szczeg6lnym usmiechem:

— Panie hrabio, czekam!

Hrabia rzucit mu zjadliwe spojrzenie, ale toast spelnit. Ordynat wychylil swoj kielich z
filuternym btyskiem w oczach, jakby mowiac:

— Tak zawsze bedzie.

Uczta przeciagnetla si¢ do pozna i pod koniec ozywita wszystkich. Nawet hrabia Moryko-
ni zapomniat trochg o réznicach sterowych migdzy ordynatem a Stefcia.

Obronne od bardzo dawna po raz pierwszy zawrzalo zyciem, jakby §wigcac tryumf ordy-
nata w miejscu, gdzie najdluzej trwata jego walka, ale skad zwycigstwo rozbrzmiato najgto-
$niej.
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XVIII

Do salonu w Ruczajewie wpadt ztoty, powtoczysty promien stonica, obiegt Sciany kryte
biala tapeta, pogtadzit orzechowe meble, zajasniat na ciemnopasowym pluszu 1 dtuga smuga
roztozyt o§wiecajac froterowana posadzkg. Blyskal dokota iskierkami swych gwiazdzistych
oczu, jakby zmegczony czy znudzony.

Nagle zlotolity promien ozywit sig: ujrzat co§ nowego — cos$, co go wprowadzito w podziw.

Byty to kwiaty. Mndstwo kwiatéw — w doniczkach, w plecionych koszach, w wazonach z
woda. Staty na stole, na potkach, na konsolach od luster, nawet na podtodze tworzyly malow-
nicza kepke. Promien, zachwycony niezwyktym widokiem w tym miejscu, oczarowany, wsli-
znal si¢ w kwiaty 1 rozpoczat badanie.

Zajrzat do korony 16z i szeptal do nich, zapytujac, skad si¢ tu wzigly, takie pyszne, w tym
skromnym dworze wiejskim, jak si¢ tu dostaty przez $niegi i zawieje 1 dlaczego je tu przywie-
ziono. Szeptat to samo dumnie wzniesionym glowom tulipanow i arystokratycznym storczy-
kom, catujac je z lekka. Ale calusy stonica sa czarowne, omaszczaja ztotem. Kwiaty wygla-
daty jak w aureoli, ozywity sig, btysnety gtowkami i tulac si¢ do stonca zaczety opowiadad
swe dzieje. Za nimi poszty biate i liliowe bzy, chylac kiScie powaznie, lecz wesolo. Juz za-
czety szemra¢ do stonca fiotki skromne a wdzigczne, wysuwajac swe aksamitne tebki z ob-
ston szmaragdowych listkdw. I dumni ich bracia alpejscy o §wietnych barwach i wytwornych
ksztaltach... 1 §liczne hiacynty o kolorach teczy zachrzegscity suchym, jedwabnym szelestem.
Razniej strzelily w gorg secesyjne irysy, zotte, lila i ciemne nakrapiane. Zadygotaty rozkosz-
nie biate delikatne piorka réznobarwnych gwozdzikéw, wiongty drobniusie listeczki ozdobne;j
pierzastej paprotki. Zablysty biate narcyzy.

Wowczas przemoéwit monarchowie tej poddanczej rzeszy, pachnacej 1 rozgwarzonej, w
pierwszym rzgdzie pyszne krolowe-réze, ngcace barwami bogactwem ksztaltow; wige: wspa-
niata ,,Maréchal Niel” w ztotozottych aksamitach, wdzigczna ,,La France” w rézowych je-
dwabiach i wytwornisia ,,Tebried” w $licznych tunikach barwy herbacianej. Byta tam i ,,Pani
Druzgi” w $nieznobialej attasowej sukni, ,,Ksiezna Liberty” w karmazynach 1 strojna w aksa-
mitne purpury krolowa-pigkno$¢ z haremu sultana Maroko. Byly tez krolowe w §wietniej-
szych 1 skromniejszych szatach, roznych barw ; odcieni, poczawszy od biatych jak $nieg atta-
sOw, skonczywszy na czarnych aksamitach. Niektore z nich btyszczaty w stoncu klejnotami
rosy, pozostatej od niedawnego skropienia. Wszystkie szeptaty do stonca.

Za monarchiniami ruszyli z galanteria dumni w swej chwale krolewicze-storczyki z prze-
swietnej dynastii ,,Orchis Purpurea”, strojni w koronacyjne ptaszcze i z ostrogami. Zwykle
malo popularni, rozgwarzyli si¢ w stonicu, zachgceni przykladem dam, a moze tylko obfitoscia
ztotych promieni. Storczyki sa to wybrednisie 1 potentaci, wrazliwi na ztoto i ciepto.

Za soba wiedli monarchowie caly orszak dworu. Szedl najpierw szereg paziow — rézno-
kolorowych tulipanow, papuziastych, niezmiernie butnych. Z godnoscia postgpowal dostojny
dygnitariat kaktusow, mirtow w gladkich zielonych uniformach i pachnacych takéw. Z dru-
giej strony garngty si¢ do stonca smukte krélewny i ksiezniczki krwi — biate lilie w powtoczy-
stych szatach, pachnace, dziewicze, cale pokryte kwiatami, od przeczystej bieli do ciemnej
purpury, i wynioste biate kalie, dumnie wznoszace w gore swe lejkowate diademy.

Z boku usmiechata si¢ do stonca skromna niby wychowanka klasztoru, czulostkowa,
niewinna mimoza, ukwiecona mndstwem kwiatow. I ona zaczgla szczebiota¢ do ztotych pro-
mieni, zanurzona w nie, skapana. Chociaz byta cora znanego z uczciwosci ,,Sensitivow”, spo-
krewnionego blisko z bogobojna rodzing ,,Mimoza-Pudica”, jednak i ona nie pozostala obo-
jetna na pieszczoty stonca, nie kurczyla si¢ pod jego dotknigciem — przeciwnie, rozkwitata.

Czarowne stonce!

Ale oto jeszcze jedna flirciarka, bardzo $wiatowa i wykwintna tuberoza. Ol$niona bla-
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skami, ogrzana cieptem, strzepneta z kokieteria swa $liczna sukienke 1 zagadata do stonca
$miato, filuternie, z temperamentem, siejac dokota delikatny zapach wytwornych perfum.

Rozszeptaly si¢ kwiaty.

I jety opowiada¢ na wyscigi, jak si¢ porodzily w pysznym raju cieplarni glgbowickich,
jak je tam pielggnowano 1 pieszczono. A potem przyszia nagle straszna chwila. Zablysnely
lampy elektryczne, rozjasniajace kazdy zakatek cieplarni. Kwiaty, zbudzone ze snu, myslaty,
ze to jakas uroczysto$s¢ w zamku 1 one wystepowaé musza... Wigc ucieszone, strzasajac z list-
koéw reszte snu, strojne, pachnace, oczekiwaty hotdow i zachwytow.

Alez jakiez rozczarowanie!

Wprawdzie wszedt do cieplarni ich pan i wladca, mtody ordynat, lecz za nim podazat
gléwny ich pedagog, ogrodnik, i cala hatastra ogrodniczkow ze ztowrogimi minami. Kwiaty
spojrzaly uwazniej i dreszcz nimi wstrzasnat. Wszyscy procz ordynata uzbrojeni byli w wiel-
kie blyszczace nozyce.

Przerazone kwiaty chciaty blaga¢ litosci, lecz oniemiaty ze zgrozy. Sam ordynat wybierat
najpigkniejsze z jakims$ radosnym 1 szczesliwym usmiechem w oczach. Nad rézami ,,Maré-
chal Niel”, ktore najlepiej lubil, pochylit si¢ 1 szepnal migkko:

— Idzcie stuzy¢ Stefci.

Kroélowe réze opowiadaty to stoncu, pyszne ze swej urody i powodzenia.

Kwiaty szemraly dalej: jak po $cigciu uktadano je w kosze gustownie plecione 1 w bu-
kiety, jak je staranie otulano wata, mchami i w kolorowe rog6zki, by nie zmarzty i aby im
bylo wygodnie.

Tuberozy 1 azalie zaczgly si¢ chwali¢, Zze przyjechaly tu razem z mieszkaniem, w wazo-
nach, bez $cinania.

Fiotki zwykle i alpejskie, hiacynty, kaktusy, taki przekomarzaty si¢ z damami, dowodzac,
7ze 1 one w ten sam sposob tu przywedrowaty. I juz rozpoczal si¢ spor, ale krélewicze-
storczyki powaga swa zakonczyli ktotnig.

Kwiaty gwarzyly, opiewajac swoj przyjazd do tego dworu, gdzie witata je rados$nie $licz-
na dziewczyna, gdzie je podziwiano tak, ze nawet zapomniaty chwilowo o rozkosznym, po-
rzuconym raju w Glebowiczach 1 pograzyly si¢ catkowicie w pysze. Kwiaty mowity w stoncu,
jak ta $liczna, mtoda dziewczyna catlowata je z rumiencem szczg$cia na twarzy, ze lzami w
ciemnych, fiotkowych oczach, prawie z modlitwa na ustach. Jak szeptata do z6ttych r6z: ,,0d
niego jestescie, od niego!” — a one oddawaty jej zapach, jakby niema odpowiedz.

O! kwiaty zrozumialy doskonale, co si¢ swigci. Odczuly, ze sa zwiastunami szczg$cia,
ktére przywiezie niebawem tu sam ordynat. One wiedziaty, jak wita¢ t¢ cudna dziewczyng —
ze trzeba jej odda¢ zapach najpigkniejszy w hotdzie, bo to przyszta pani pigknego raju w Gilg-
bowiczach, przyszta protektorka i opiekunka.

Stonce, stuchajac, jasniato rado$nie. Zlote jego drgnienia i ciepte oddechy w potaczeniu z
wonig kwiatow 1 wspaniatymi ich ksztaltami utworzyly w bialym salonie ruczajewskim at-
mosferg upajajaca.

Wrazenia takiego doznata Stefcia.

Weszla i zatrzymata si¢ odurzona. Jej promienna twarz, gorejace oczy i biata suknia byly
dopehieniem malowniczego obrazu, na ktory ztozyly si¢ kwiaty. Wygladata wsrod nich jak
za¢miewajaca je uroda wladczyni. Miata w sobie czar krélewien lilii, wdzigk mimozy prze-
czystej, wykwintna zalotnos$¢ tuberozy i wyniostos¢ dumnej biatej kalii. Miata nawet $wiet-
nos$¢ krolowej rézy — w pierwszym rozkwicie.

Stonce zaczglo ja piesci¢ 1 catowac, ktadac na zagigcia jej wltoséw przepyszne ztoto, w
oczy sypiac iskry. Wérod kwiatow, w blaskach wyrastata jak wieszczka poezji 1 szczg$cia.

Jej uroda zal$nita w calej krasie. Nie tamowane uczucia, szczg$cie zagralo w jej zreni-
cach, zakwitto na $§wiezych ustach, dodajac uroku §licznej twarzy. Budzaca si¢ w pigkny po-
ranek majowy zorza nie mogta by¢ od niej promienistsza. I modlitwa szta z niej do nieba
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dzigkczynna, radosna, i $§piew stodki a potgzny brzmiat z jej piersi, i serce bito goracym tem-
pem, wotajac z rozkosza:

— Kocham! kocham!...

Gdyby wrozka jakas czy aniot przypiat jej skrzydta, uleciataby na wyzyny az do stop Bo-
ga, by ztozy¢ Mu w dani duszg, przepelniong szczgsciem najwyzszym, mitoscia odwzajem-
niong i juz znana.

Ile ona przezyta watpliwosci w ostatnich czasach, ile szalonej rozterki i obaw!

Surowo analizowata swe uczucia dla Waldemara. Bedac niestychanie delikatna z natury,
chciata zbada¢ gruntownie, jak ona kocha ordynata. Czy jej mito$¢ nie polega gtownie na
oszotomieniu jego $wietnoscia?... Czy te wspaniate ramy, ktoére go otaczaja nie sa najwyz-
szym jego czarem?... Czyjej wlasna mitos$¢ kobieca, ze zdobyla uczucia takiego potentata, nie
gra tu jakiej roli?... Czy Waldemar w innych warunkach i otoczeniu zajalby rownie silnie jej
umyst i serce?...

Stefcia brngta coraz dalej w niezno$ne zagadnienia, chcac ze swej uczciwej duszy wydo-
by¢ prawde. Szlachetnos$¢ 1 wysoka prawos$¢ jej charakteru nakazywala jej to nie dla osobi-
stych wzgledow, ale tyczacych si¢ Waldemara i jego przysztego szczescia. W jego mitos¢
wierzyta 1 ufata mu, bedac przekonana, ze kocha ja uczuciem glgbokim. Wtasne szczgscie z
nim przeczuwata jasno, bojac sig jedynie o to czy ona mu da podobne. Byla to dla niej zagad-
ka tak wazna jak zycie; ta mysl przewodniczyta w jej modlitwach, stata si¢ gléwnym daze-
niem jej mitosci. Nawet teskniac, Stefcia badala siebie, czy tgskni za Waldemarem jedynie,
czy za Glgbowiczami i ich sfera. Wyniki tych badan uspokoity ja, w swych mys$lach zawsze
widziala Waldemara. Poza tym wszystkie szczegoty poprzedzajace chwilg obecna Stefcia
tlumaczyla sobie bardzo prosto. Poznala Waldemara jako magnata $wietnego nazwiska, w
blasku milionéw, co jednak nie przeszkodzito, ze prawie od pierwszej chwili zaczgta go lubié.
Wigc nie swietna oprawa porwala ja, ale osobista warto$¢ jego, ktora poznawszy blizej, oce-
nita nalezycie, ale jego czar i sila jego bogatej natury. Nie ol$nil jej przepych zewngtrzny, ale
jego szlachetnos$¢ 1 prawdziwa meskos¢ charakteru. Nie zachwycity jej salony, stosunki i1 pa-
tace, jakie posiadal, lecz byla pod wptywem sposobu jego myslenia i wybitnej inteligencji.
Jego wyksztalcenie, jego dzialalnos$¢ i zdolnosci umystowe, a nawet gwaltownos¢ 1 dziki,
porywczy temperament uniosty ja wichrem w zawrotny szal goracych uczu¢, ale trwatych, bo
opartych na bezwzglednej utnosci i szacunku.

Stefcia przypominata sobie jedna rozmowg z Waldemarem. Mowil, ze powstajace uczu-
cie jest podobne do gmachu nowo wznoszonych murow. i dobrze jest, gdy cegla jest sama
mito$¢, oparta na cemencie szacunku. Tylko na cemencie — glina wylaczona.

Zelazne wigzania — to statosé.

Kielnia — to zaufanie, taczace mitos¢ z szacunkiem.

Krokwie i sklepienie — to warunki i okoliczno$ci. Moga by¢ one bardzo wynioste lub tez
dos$¢ niskie.

Tynkiem jest wiara. Powinna posiada¢ wielka sitg, chcac uchroni¢ mur od ruiny.

Wapno — to opinia §wiata. Szcze¢sliwie, jesli pokrywa mur juz zlasowane — nieszczgsli-
wie, jesli przed zlasowaniem, czyli przed ustalong reputacja, bo wowczas byle zty powiew
famie wapno 1 kruszy.

Fundamentem Waldemar nazwat do$¢ cynicznie — pociag zmystowy.

I dowodzit, ze powstate na nim gmachy uczu¢ bywaja najwspanialsze, jesli za$ istnieje
bez przerwy, wowczas sa najtrwalsze. Ale przyznawat, ze fundamentem moze by¢ roéwniez
jednos$¢ duchowa, wspolno$¢ mysli 1 zapatrywan.

Stefcia, przypominajac sobie jego zdania, wplatata je teraz we wlasne uczucia.

A moze istotnie bez pociagu zmystowego nie ma szatu w mitosci 1 sama mito$¢ za blado
by wyszla, jak obraz cenny artyzmem, bogaty w technike i koloryt, lecz pozbawiony odpo-
wiedniego $wiatta.
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Stefcig z poczatku razit cynizm Waldemara, ale przekonata sig, ze wyptywa jako wynik
konieczny z zycia i do§wiadczen ordynata i ze na rowni z pokrewna sobie ironig i pesymi-
zmem nie wykracza jednak poza jego etyke i wrodzona delikatno$¢ On nie lubowat si¢ swym
cynizmem, ale posiadat go, wystgpowat z nim szczerze. Ciskal go nawet z niestychana odwa-
ga, lecz w razach koniecznych, nie z zamilowania. To stanowito czg$¢ poteznego uroku i
wplywu na kobiety. To czynilo go odrgbnym, daleko odsuwajac od pospolitego typu zjadacza
serc 1 salonowego lwa. Nie byl blagierem ani z natury, ani dla efektu, mowit prawde kazdemu
w oczy bez wzgledu na to, czy si¢ ona komu podoba. Potrafil “rabnac” stowem, nawet mtodej
kobiecie, o ktorej wzgledy mu chodzito, ale zawsze zachowywat pewna wytwornos¢. Nie
umial by¢ ordynarnym ani pochlebca i nie znosit tego w stosunku innych do siebie. Potrafit
bra¢ ludzi w kleszcze swego wptywu. To samo zaszto ze Stefcia. Nie pomogta walka. Nie
zdotata mu si¢ oprze¢. To samo bylo z jego rodzina.

Stefcia od wyjazdu ze Stodkowic nie przestawata lgkac si¢ o niego. Nazwat ja narzeczona
przy obcej kobiecie, wigc nazwie ja tak samo wobec swej rodziny. A co wowczas?...

Odczytywata pamigtnik zmartej babki i Igk ogarnial ja coraz silniejszy. Nieledwie ocze-
kiwata listu konczacego wszystko, jak tamten, co zamknat szcze$cie w pamigtniku. Ale takie
zwatpienia trwaty krotko. Wierzyta w Waldemara. Jedynie pytata wlasnego sumienia, czy ma
prawo naraza¢ go na podobna walke, czy powinna wchodzi¢ do jego rodziny, arystokratycz-
nej, ktora jej nie zechce?...

Ale czuta, Ze juz za pozno... ze wszelkie jej mozliwe poswigcenia na nic by si¢ zdaty wo-
bec jego mitosci, bo teraz on wziat ich szczgécie w swe dtonie.

— I zwycigzyt!

Z listem Waldemara podeszta do kwiatow 1 zanurzona w nie zaczeta po raz setny prze-
rzuca¢ arkusze eleganckiego papieru, zapisanego megskim charakterem. Upajata si¢ stowami
mowiacymi do niej tak serdecznie, jakby same usta Waldemara. Nie mogla oderwa¢ oczu od
energicznych liter stawianych jego r¢ka, od ich tresci wyrazajacej jego mysl, jego uczucia,
jego szlachetnos¢ i nieztomna wolg.

A kwiaty pochylaly ku sobie glowki i rzucajac na Stefcig tysiace wonnych spojrzen, wy-
ciagajac ku niej setki roznobarwnych ramion, sktadaty jej w holdzie upajajaca won z szemra-
niem cichutkim:

— Nasza pani! nasza §liczna pani!

Stefcia spojrzata na zegarek.

— Powinien juz by¢ — szepngla.

Rozejrzata si¢ po kwiatach. Wyjeta z wazonu $wieza, zaledwie rozkwitla r6ze¢ ,,Maréchal
Niel” przypigta sobie do wloséw. Spojrzata przy tym w lustro i moze pierwszy raz w zyciu
uderzyta ja wlasna uroda. Chwilke patrzata na swa postaé. Usta jej musnal usmiech radosny.

— Ladna jestem! Dla niego chce by¢ tadna!

Zwrocit jej uwage ruch w przedpokoju. Podbiegta do okna. Na twarzy jej zabtysty gorace
cienie.

Przed gankiem stata gniada czworka ruczajewska. Z sanek stuzacy 1 strzelec Jur wyjmo-
wali futro na nogi.

Stefcia podniosta obie rece do rozpalonego czota.

— On tu!... Waldy w Ruczajewie! — wotato jej w duszy.

W sieni styszata glos ojca, ale kiedy zaraz potem rozlegt si¢ dzwigczny baryton Walde-
mara, zaptongta fala szczg$cia. Rado§¢ bezmierna buchngta w niej ptomieniem. Biegta do
drzwi, kiedy wszedl w nie ordynat z btyskiem w oczach, zapalonym na jej widok.

Pan Rudecki dyskretnie cofnat sig.

— Moja! moja! — wykrzyknat ordynat, chwytajac narzeczona w ramiona.

Stefcia oparta gtoweg na jego piersiach, bezprzytomna z nadmiaru uczud.

Waldemara ogarniat szat.
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— Przyjechalem po ciebie, ukochana... Ty$ juz moja na zawsze.
Stefcia wskazata mu kwiaty.

— One mig uprzedzily o szczesciu.

— Czy tadne?

— Sliczne i... z Glebowicz.

Waldemar oddat Stefci dwa listy: od dziadka i od ksigznej Podhoreckie;j.

Ksigzna pisala w bardzo mitym tonie, ze swoboda nie zdradzajaca poprzedniego oporu.
Stefcig nazwala wnuczka, poktadajac w niej nadziej¢ uszczgsliwienia Waldemara. List zawie-
rat kilka pochlebnych stow dla panstwa Rudeckich i wyraznie zaznaczona che¢ poznania bli-
zej Stefci, co wygladato na zaproszenie jej do Obronnego.

Panstwo Rudeccy rozbroili sig.

Nie mieli juz obaw co do przysztosci Stefci. Na ordynata spogladali z uwielbieniem i
duma.

Stefcig wzruszyt list pani Podhoreckiej. Doskonale odgadywata walke poprzedzajaca jej
zgode 1 sympati¢. Wiedziata, ze narzeczonemu zawdzigcza wszystko, ze opor stawiano, ale on
go zwalczyt 1 dopiat celu.

Obok mitosci wzbudzily si¢ w jej duszy: czes¢ i podziw dla Waldemara.

Przeczytawszy list, podala mu obie rgce serdecznym rzutem, z dzigkczynnym wyrazem w
oczach.

Waldemar ucalowat jej dionie.

Zrozumieli oboje.

Byli szczgsliwi.

Przed oczyma ich stangta przysztosc.

Tamci nie doszli do tych wyzyn, co oni. Ich szczg$cie musiato by¢ o potowe mniejsze, a
wobec pozniejszego zycia stato si¢ chwila obramowana w czarny kir.

W parg godzin potem Waldemar i Stefcia w biatym salonie, wérod kwiatoéw, zamienili z
soba pierscionki. Gdy na Stefci btysnat olbrzymi brylant, klejnot rodowy Michorowskich, a
ona wlozyla narzeczonemu na maty palec swoj pierscionek z perla urianska, spragnione usta
Waldemara spoczety na ustach dziewczyny i trwali tak dlugo upojeni az do ekstazy.

Tylko Stefcia wstrzasnatl dreszcz jaki$ rozkoszny, ale dziwnie trwozny.

Moze sptynety wowczas do salonu nad mtoda para duchy zmartej Stefanii Rembowskiej 1
Gabrieli de Bourbon, jak nieme a ponure memento najszczg¢sliwszych jasni zycia.
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XIX

Wies¢ o zargczynach ordynata Michorowskiego z panna Rudecka rozeszta si¢ echem
wsrdd arystokracji, wywotujac gniew 1 wiele protestow, wsrdd szerokich klas inteligencji —
zdziwienie. Niektorzy nie wierzyli w prawdziwos¢ faktu, poczytywali to za falsz. Salony,
kluby, buduary trzesty si¢ rozgwarem rozméw tylko o tym prowadzonych, ale szepty byty
jeszcze gorsze, bo ztosliwe.

— Mezalians! mezalians! — brzmiato wszedzie.

Wszystkie hrabianki i ksi¢zniczki, wszystkie panny liczace na ordynata czerwienity sig,
obrazone, w pigknych zabkach metty niezyczliwe stowa, w wytwornych gtowkach knuty zte
mysli.

Sensacyjna wiadomos$¢ zar¢czyn oglosity dzienniki w formie bardzo zyczliwej. Pewne
osoby z arystokracji wiadomo$¢ tg¢ chcialy poda¢ w jaskrawszych barwach, ale redakcje od-
mowity ze wzgledu na ordynata.

Wisréd arystokracji huczato jak w ulu.

Stefcia byta na wszystkich ustach. Jej fotografie w grupach gitebowickich i1 pojedyncze,
rozdawane przez panng Ritg, przechodzily z rak do rak. Jedna, poszarpana w kawateczki,
sptongta w kominku w patacu Barskich, ci$nigta w ogien przez drapiezne raczki hrabianki
Melanii.

Margrabina Silva pisata do ordynata patetyczne listy, ktore razem z paczka innych w po-
dobnym rodzaju zostaty zamknigte w szufladce biurka, zwanej archiwum starozytnosci.

Wesoty Brochwicz po powrocie z Berlina wirowal wsrod salondéw, roznoszac stawe Stef-
ci. Zachwycat si¢ glo$no i szczerze przyszta ordynatowa. Z tego powodu narazit si¢ w wielu
domach, ale dowcipny chtopak nie tracit zapatu.

Powszechna zgrozg i nowe wstrzasnienie wywotata wiadomos$¢, ze w parg tygodni po za-
reczynach do Ruczajewa przybyla z ordynatem ksi¢zna Franciszkowa Podhorecka i panna
Rita. Za nimi podazyt niedostepny Trestka i Brochwicz, ktory jako przyjaciel osobisty i kole-
ga ordynata chciat Stefci ztozy¢ zyczenia.

Ruczajew zaroit si¢ gos¢mi. Stefcia promieniata szczg¢sciem, ktdre podnosito jeszcze jej
urode. Ale te odwiedziny byly powodem nowej burzy w Stodkowcach. Pani Idalia tracita
zmysty z gniewu, lecz z Lucia nie mogta sobie da¢ rady. Dziewczynka gwattem chciata je-
cha¢ do Ruczajewa, blagata o to matke, a widzac jej stanowczy upor, postanowita udaé sie
tam z panna Rita. Lecz baronowa i na to si¢ nie zgodzila; wszelkie prosby pana Macieja od-
parta ostro 1 zabrawszy corke, wyjechata z nig za granice. Lucia w sekrecie przed matka napi-
sata do Stefci bardzo rozpaczliwy list. Dziewczynka byta rozkapryszona i stosunek jej do
matki stal si¢ okropnym. Idalia wyjechala na Riwierg, pozostawiajac ojca na opiece pana
Ksawerego.

Ale pan Maciej najczesciej teraz przebywat w Obronnem, gdzie oboje z ksi¢zna oczeki-
wali przyjazdu Stefci. Ksigzna wyraznie oswiadczyta Waldemarowi, ze chce ja mie¢ u siebie
przez jaki$ czas, aby lepiej pozna¢. Ordynat zgodzit si¢ chetnie, obiecat przywiez¢ narzeczo-
na, ale z warunkiem, Ze przyjedzie z ojcem lub matka. Ksigzna musiata ustapi¢. Waldemar
odgadl mysl babki: oto staruszka, godzac si¢ z koniecznoscia, postanowita obznajmic¢ Stefcie
ze wszystkimi warunkami jej przysztego stanowiska. Pragngta ja przygotowaé do roli ordy-
natowej, nadac jej takt wiasciwy 1 jakby dokonczy¢ edukacji. Pani Podhorecka znata Stefcie,
jednakze byta pewna, ze znajdzie wiele bledow do sprostowania. Waldemar, osobiscie zado-
wolony z takiego projektu, usmiechajac si¢ zartowal, ze babka wprowadza $redniowieczne
zwyczaje, kiedy zargczone ksigzniczki przywozono przed $lubem na dwor narzeczonego dla
obznajmienia ich z etykieta. Ksi¢zna odpowiedziata sucho:

— Ja pragng jej da¢ pozna¢ wymagania naszej sfery, aby wsrod nas nie razita.
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Waldemar zmarszczyt brwi, ale nic nie odpowiedziat. Pomyslat tylko:

— Juz ona nie skompromituje nas.

Powr6t Franciszkowej Podhoreckiej z Ruczajewa i1 sprawozdanie z odniesionych tam
przez nia wrazen ostatecznie przelamaty niechg¢ staruszki. Listy Stefci do babki ordynata i
pana Macieja miaty takze swoj dobry wptyw. Teraz oczekiwano jej przyjazdu.

Mtoda ksigzna mowila:

— Niech mi mama wierzy, ja sama batam si¢ troche tego Ruczajewa, ale jecha¢ komus
trzeba bylo 1 najstosowniej mnie, poniewaz Idalka odméwita. Zostatam mile rozbrojong. Dom
zupehie przyzwoity, nosi typ zamoznego domu obywatelskiego, w stylu staroszlacheckim,
bez sztucznej bufonady i pretensji, ale pelen szczerosci i dobrego smaku. Rudeccy — ludzie
swiatowi 1 nadzwyczaj dobrze wychowani, nawet wytworni. Przy tym on wyksztalcony; zna-
my go dawniej. Matka robi wrazenie polskiej matrony. Do$¢ mtoda jeszcze i dystyngowana
kobieta. Jest tam dwoje mtodszych. Chtopak trochg urwis, ale zuch, przygotowuje si¢ w domu
do wyzszych klas. Zaprzyjaznit si¢ z Brochwiczem jako z imiennikiem, a na Waldemara spo-
glada z podziwem. Dziewczynka, Zosia, jeszcze mata, milutkie stworzenie, ale nie tak fadne
jak Stefcia. Ta jest po prostu urocza. Milo§¢ Waldemara ubrata ja w jaka$ tgczg, promienieje
szczesciem.

— Spodziewam si¢ — rzekla ksigzna z lekka ironia.

Zbudzita si¢ w niej zawis¢, ze jej wnuk, Waldemar Michorowski, uszczesliwi tylko taka
sobie zwyczajna Stefcig.

Mtloda ksiezna odczuta to i rzekla z usmiechem:

— O! niech mama nie sadzi, ze Stefcig uszczesdliwia gldéwnie przyszie stanowisko. O ile ja
znam, wolataby ona, zeby Waldemar mniej btyszczat pozycja i milionami. Jedynie, co ja mo-
ze napawa duma, to $wietno$¢ jego rodu. Prawdziwie szlachetne dziecko! Ona kocha Walde-
mara dla niego samego i kocha cata dusza. Tylko ma pewne obawy, jak sobie da rad¢ w no-
wych warunkach: troche si¢ lgka naszej sfery. I na Rudeckich znaé¢ pewien przymus, gdy
mowia o przysztosci. Najwidoczniej obawiaja si¢ nas dla corki, co jest zreszta zrozumiatym.

Starsza ksi¢zna milczata, pan Maciej zwiesil smutnie gtowg. Po chwili rzekt:

— Boja si¢ nas z powodu przesztosci... Ja odegratem metna role, ale Waldemar powinien
ich przekona¢. Czyzby i w niego nie wierzyli?

— Och! nie. Oni mu wierza i cenia go, ale co$ jest, co tamuje zupetnie szczgscie z powodu
nadspodziewango losu corki. Moze to przeczucie rodzicow?

Pan Maciej 1 ksigzna zwrdcili na moéwiaca zdziwione oczy.

— Przeczucie? Jakie? Z powodu czego?...

— Moze nie wierza w calkowite szczgscie Stefci, w jej przyszty spokoj. Ostatecznie ona
wchodzi w obca dla siebie sferg, ktora... niezbyt jej sprzyja.

— A przeciez uwazamy ja juz za nasza — rzekl pan Macie;.

— My, ale nie ogot.

Stara ksi¢zna poruszyla sig.

— Ogo6t uzna, zmuszony przez Waldemara. Juz jesli on mnie zdotat zjedna¢, wierze, ze
potrafi skloni¢ do tego caty $§wiat! Chyba nie ufaja w stalo§¢ Waldemara, a to juz byloby
bluZnierstwem.

— Nie! nie to. Powtarzam, wierza w niego, lecz moze nie§wiadomie maja obawg jutra.

Pan Maciej 1 ksigzna zamyslili si¢ smutno.

W potowie lutego wielka sala w Obronnem wygladata uroczyscie. Oczekiwano przyjazdu
Stefci z ojcem 1 Waldemarem. Starsza ksi¢zna w cigzkich, czarnych koronkach, powazna,
robita wrazenie jak zawsze troch¢ dumne. Ksi¢zna Franciszkowa, pan Maciej, panna Rita i
Trestka byli wesoto usposobieni. Ksiaz¢ milczal ponuro. Im bardziej zblizata si¢ chwila
przyjazdu Stefci, tym ksigzna babka zdradzata wigkszy niepokdj. Nieprzeparcie wracaty jej
dawne marzenia. W nich widziata siebie witajaca narzeczona Waldemara, jaka$ ksi¢zniczke
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znakomitego rodu. Z rzeczywistoscia staruszka nie mogla si¢ znowu pogodzi¢, powracat zal i
gorycz juz trochg u$piona. Z Igkiem oczekiwata chwili powitania. Duma i ambicja graly na
nerwach ksi¢znej treny zalobne po umartych nadziejach. Walczyta z sita, wydarta duszy.

— Dla niego... dla wnuka. On ja kocha... on szcz¢$liwy — powtarzata w mysli.

Gdy wszedt kamerdyner, oznajmiajac, ze jada, ksi¢zna oparta si¢ cigzko na fotelu, wa-
chajac nerwowo maty ftakonik z solami. Drzata i mienita si¢ na twarzy.

Na schodach wiodacych do dolnej sieni zaroito si¢ od lokajow. Trestka z panna Rita
pierwsi witali gosci. Mtoda ksiezna podeszta do rzezbionej porgczy otaczajacej galeri¢ nad
klatka schodowa. Wtem na gor¢ wpadt Waldemar, promieniejacy, niebywale ozywiony.
Przywitat szybko mtodych ksigstwa, serdecznie pana Macieja i przyklgknat przed ksi¢zna.

— Przywioztem ci moja Stefcig, droga babciu — rzekt migkko, catujac jej rece.

Ksigzna milczata jak ogluszona, bez ruchu, grozna, blada.

Waldemar spojrzat na nia zdumiony. Przeszyt ja wzrokiem.

— Babciu! — zawotat z naciskiem, gniotac jej dlon z rozpaczliwg sita.

Pierwszy raz w zyciu zlakt si¢. Polozenie wydato mu si¢ strasznym. Jego oczy wpity si¢
w ksigzng jak dwa plomienie.

Staruszka milczata oddychajac szybko.

Ordynat zerwat si¢ ze zmarszczonymi brwiami, z dzikim wyrazem twarzy. Zawotat
zdtawionym glosem:

— Co sig tu stalo, na Boga?!...

Pan Maciej, przerazony réwniez, nie odpowiedzial.

Lecz powtdrny okrzyk Waldemara zgniott krytyczna chwilg. Zbudzit si¢ w ksigznej po-
tezny zal do samej siebie za zmacenie szczg$cia wnuka. Groza w jego oczach mieszala ksigz-
ng. Z serca jej mito$¢ dla niego usungta wszelkie wahanie.

Byta to juz walka ostatnia.

Ksigzna przemogta sig.

Wstala i1 potozywszy dtonie na piersiach Waldemara, rzekta, patrzac mu w oczy, ale juz z
usmiechem w Zrenicach:

— Przyprowadz mi... Stefcig. Chce ja powitac i... pobtogostawic.

Waldemar odetchnat. Ucatowat rece babki 1 wpadt do sieni. Pan Rudecki z cérka wste-
powali na schody w towarzystwie panny Rity i Trestki.

Ordynat szybko zbiegl i podal ramig¢ narzeczonej. Jego wzrok nie uspokoit jej. Wygladata
slicznie w wytwornej sukni jasnopopielatej, ol§niewajac cera o tonach delikatnych, ,niby
muszli pertowej przy zachodzie stonca.

W przejsciu przez galeri¢ mtoda ksigzna uscisneta reke Stefci, wskazujac jej oczyma
otwarte drzwi salonu. Dziewczynie serce walito w piersi.

Weszli.

Pyszne, ciemne oczy Stefci spoczely na czarnej postaci ksigznej z lekka trwoga. Usta jej
zadrgaty, fala krwi przeptyngla przez pertlowa karnacjg jej twarzy. Delikatna tzawa powloka
rozbtysta w jej zrenicach. Zal$nity jak pidra jaskotek, gdy w locie dotknawszy wody, wzlatuja
do stonca.

Ksigzna utkwita w niej swoj czarny wzrok. Pan Maciej rozjasnit si¢. Ksiaz¢ Franciszek
cofnat si¢ za filar salonu.

Pod palacym spojrzeniem ksi¢znej dlugie rzegsy Stefci opadty niby cigzkie zastony, za-
krywajac urok jej oczu; tuki brwi zsungtly si¢ nieco kaprysnie.

Ksigzna stala zdziwiona. Stefcia zachwycita ja uroda 1 postawa. Widoczne zalgknienie
dziewczyny podzialalo na nia bardzo dodatnio. Ksigzna, nie wiadomo dlaczego, wyobrazata
sobie, ze narzeczona Waldemara wejdzie tu z podniesiona dumnie gtowa 1 wielka pewnoscia
siebie. Stefcia zrobila jej mity zawod.

Dziwne uczucie szarpngto staruszke za serce. Wyciagneta do dziewczyny ramiona z
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usmiechem 1 prawdziwa zyczliwoscia. Pochylajaca si¢ serdecznie do jej rak Stefcig ksi¢zna
objeta i przytulita do siebie.

Na powiekach pana Macieja osiadly dwie grube tzy. Waldemar byt wzruszony.

Ksigzna wzigta jego rek¢ 1 oddata mu narzeczona. Nad pochylonymi glowami dwojga
mtodych szepngla z uczuciem:

— Badzcie szczesliwi!

Uroczystos¢ wiata z jej stow, powaga i niezwykle u niej roztkliwienie. Ta wyniosta pani
w czarnych koronkach o marmurkowej twarzy, przyttaczala swym majestatem.

Powitanie 1 blogostawienstwo pana Macieja odbyto si¢ mniej ceremonialnie, ale jeszcze
serdeczniej. Pan Rudecki przywital ksigzng z godnoscia; zamienili ze soba kilka powaznie
brzmiacych grzecznosci. Pan Maciej uscisnat Rudeckiego po bratersku.

Lody zostaty przetamane.

Pobyt Stefci w Obronnem zmienit catkowicie usposobienie ksieznej na korzys¢ dziew-
czyny. Staruszka zdumiewatla si¢ jej dystynkcja.

Z przyjemnoscia spostrzegla, ze nie bedzie miata trudu kierujac Stefci¢ na wielka dame.
Z kazdym dniem godzila si¢ wigcej ze stanowiskiem jej w rodzinie, podziwiajac przy tym
urode dziewczyny, §wietnie rozkwitla. Zachwycat ksiezne czar 1 wdzigk Stefci, ktory rozsy-
pywala dokola siebie jak perty cenne.

Stosunek panny Rity z narzeczona ordynata byt jak najlepszy. Stefcia nie czuta sig tu ob-
ca, przymus wzgledem siebie widziala tyko w ksigciu Franciszku i w hrabinie Morykoniowe;.
Hrabia nie pokazywat si¢ wcale. Wigkszych zebran nie urzadzano, poniewaz wszystkie domy
znajome bawitly w Warszawie lub za granica. Stefci brakowalo tylko Luci. Nieobecnos¢ jej i
pani Idalii gnebita dziewczyne.

Po tygodniowym pobycie w Obronnem przejechali wszyscy na kilka dni do Glgbowicz,
skad juz pan Rudecki z cérka miat powrdci¢ do domu. Sanna trwata wyborna.

Ordynat jechat z narzeczona w bardzo strojnych saneczkach, zaprzezonych w czworke
glebowicka. Powozit sam. Pasowa, szyta ztotem siatka spadata az do ziemi, bujne lisie ogony
miotaty si¢ przy skroniach konskich. Dzwigczny brzgk janczarow i brazowych oku¢ uprzgzy
roznosit echo w borach glebowickich. Kare¢ araby z dlugimi ogonami, w bltyszczacym rynsz-
tunku, przypominaly rumaki cezarow przy zwycigskich rydwanach.

Stefcig czarowatla ta jazda, oboje z Waldemarem rozweselili si¢ jak dzieci. Szczgscie jak
ztote promyki tysiacami iskierek sypato na nich. Mtodo$¢, milo$¢ ich byta rozkoszna i bly-
skotliwa jak ta wesola jazda po wyslizganym gos$cincu, jak dzwigczny brzgk janczarow i pry-
chanie karej czworki. Bor stat cichy, oszroniony, ostatnim $niegiem. Raz jeszcze ubratl si¢ w
biale futra i szumiatl rozgtosnie, jakby zatujac, ze wkrotce zdjac je musi. Marzec juz nadcho-
dzit, koniec zimy, ale $nieg cieszyt ludzi, cieszyt nawet bor, drzewa wiedziatly, ze im tadnie w
tych gronostajach.

Stefcia oczekiwata wiosny radosnie. W czerwcu miat odby¢ si¢ jej §lub, wigc tyle mysli
lecialo naprzéd, tyle wrazen, taki bezmierny, niezgl¢biony dreszcz ciekawos$ci 1 nadziei
wstrzasat nia na wspomnienie tego, co bedzie! A jednak zatowata zimy. Dziwny, niewythu-
maczony zal wkradt si¢ natretnie do jej marzen i nurtowat w nich. Snieg byt $wiadkiem naj-
wigkszego jej szczgscia, najdrozszych upojen i1 zalowala, ze juz zginie. Pragneta wiosny, jed-
noczesnie bojac sig jej.

Ale teraz mgliste mys$li nie nasuwaty jej swobody. Przy boku narzeczonego cieszyla si¢
zyciem, $niegiem 1 ta jazda porywajaca. Lecz gdy wynioste mury zamku zarysowaty si¢ po-
teznie wsrdd ciemnych sylwetek swierkow, Stefcia spowazniata.

Ona ma zosta¢ pania tego zamku, ordynatowa tej pysznej rezydencji, $wiecacej niby
klejnot bez ceny w promieniu obszaréw ziemskich, jak w ztotych teczoOwkach. Ona bedzie
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zong tego rodowego magnata, tego milionera. Dziewczyna czuta szum w glowie... On ja wy-
brat z tylu innych, wigc ambicja jej i duma mogty by¢ nasycone, mogly sta¢ si¢ nawet za-
wrotnymi. Lecz Stefcia odczuwata szczgscie jedynie z powodu uczué najdrozszych dla Wal-
demara. Kochata go az do utraty zmystow. Jego wielkos¢, ptynaca z pot¢znych muréw zam-
ku, przygniatata ja wigcej niz kiedy. Ona tu zostanie, b¢dzie matka nowych pokolen.

Stefcia pojmowata wielko$¢ swego zadania, lecz cien jaki$ niewyrazny blakat si¢ w jej duszy.

Waldemar zauwazyt jej stan i odczut powod. Pochylit si¢ do niej, moéwiac serdecznie:

— Wiozg ci¢ do siebie juz moja — nareszcie!

Musnat ustami jej skronie, na wpot przykryte futrzana czapeczka.

Stefcia drgneta. Jego stowa i pocatunek podniecity ja. Ordynat strzelit z bata. Wyminat wszystkie
sanie, salutujac jadacych. Z boku zajezdzat go Brochwicz w pojedynczych, jak cacko, saneczkach.

— Widziatem! ale jestem dyskretny — krzyknat wesoto.

Stefcia zaptongta rumiencem.

— Odpfacg ci kiedy$ tym samym! — zawotat Waldemar i pomknatl naprzéd.

Z nozdrzy jego koni buchaly ogromne kleby pary, wiatr szumiat w uszach.

Na baszcie zamkowej nagle, w ich oczach, rozwingta si¢ wielka btekitna choragiew z herbem
Michorowskich. Zatopotata jakos tryumfalnie. Widocznie zamek czuwat i dojrzal jadacego pana.
Wiedziat nawet, z kim jedzie, bo z baszty uderzyt w powietrze huczny odglos trab.

Z blankéw zamkowych, osypanych $niegiem, zerwaly si¢ przestraszone stada wrébli z
glosnym $wierkaniem, Frungly na drzewa, czerniac si¢ jak drobny $rut pomig¢dzy zasniezo-
nymi gatazkami. Fanfara brzmiata melodyjnie i powaznie.

Stefcia byta wzruszona.

Wpadli w aleje $wierkowa. Nowa niespodzianka. Pod §wierkami ustawiona w dwa szere-
gi straz lesna i strzelcy zwierzynieccy z podlowczymi, na koniach, w galowych strojach, da-
wali salwy ze strzelb, machajac kotpakami i pokrzykujac rado$nie.

Glegbowicze grzmiaty na powitanie Stefci.

Waldemar, rozweselony zachowaniem si¢ dworzan, zwolnil ped koni, zerwal czapke z
glowy 1 powiewal nia dzigkczynnie. Stefcia klaniata si¢ wdzigcznie. Wzruszenie ja diawito,
dygotata na catym ciele.

A salwy huczaly regularnie, jak dla zwycigzcy po bitwie: odglos trab rozbrzmiewat
echem, choragiew topotata na wietrze.

Powitalny szum $wierkow-tytanéw zostal zagluszony, ale dreszcz biegt po kolosalnych
cielskach, strzepujac $nieg z galezi; chylily si¢ czuby, jakby sktadajac hotd Stefci.

Glebowicze doczekaty sig pani!

Witaly ja juz jak ordynatowa.

R¢j sklebionych beztadnie mys$li wirowat w rozognionej gtowie Stefci. Chaos w nich za-
panowal, szat jaki$ zakipiat we krwi.

Wsrod salw 1 wiwatow przejechali kamienny most na fosie, mingli dziedziniec zewngtrz-
ny oraz bramg pod arkadami i w calym pgdzie Waldemar zatrzymat rozhukana czworke przed
wyniostym portykiem zamkowym. Dopiero tam dogonity ich inne sanie.

Pan Rudecki byt odurzony. Nie spodziewat sig, ze Glgbowicze sa tak wspaniate. Owacje
czynione Stefci poruszyly go. Myslal wspominajac przesztosc:

— Krzywda tamtej nagrodzona. W drugim pokoleniu los obmyslit nagrodg. Czy ona to widzi?...

I w oczach stanegta mu posta¢ umierajacej staruszki.

Pod kolumnami ganku witala Stefcig stuzba zamkowa. Z urzednikow: rzadca Ostrozecki,
wszyscy praktykanci, marszatek dworu, towczy 1 koniuszy. Salwy 1 traby umilkty w bramie
pod arkadami. Na kruzganku wewngtrznym zagrata orkiestra.

Pan Maciej, réwniez jak pan Rudecki, myslal, przywodzac na pamig¢ posta¢ dawnej narzeczone;:

— Jeste$ nagrodzona. W drugim pokoleniu los dat powetowanie. Czemuz tego nie widzisz?...

I staruszek odetchnat lekko, jakby juz wykruszyl ostatni kamien z duszy.
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XX

Stefcia stangta ol$niona ujrzawszy mieszkanie przygotowane dla siebie. Trzy pokoje to-
nety w kwiatach. Zwtaszcza buduar przykuwal oczy. Dosy¢ duzy, okragly, obity ztotozotta-
wym jedwabiem, z przepysznym sufitem zdobnym w inkrustacje. Krysztalowy zyrandol
zwieszat si¢ ze srodkowej rozety. Jedna potowe pokoju, lustrzana, ozdobiono kwiatami. Gru-
powaty si¢ tam wachlarzowe palmy, nisko staly w odpowiednich wazonach bladozolte roze,
hiacynty 1 pgki kwitnacej mimozy. Wszystko w jasnych, pastelowych kolorach. Buduar w
stylu cesarstwa. Posadzke pokrywat zotty pluszowy dywan o niezmiernie dtugim wlosie. Sy-
pialnia miata styl odmienny — w tonie biekitnym. Adamaszkowe kotary ostaniaty t6zko wy-
rzezbione z drzewa orzechowego, nabijane koncha pertowa.

Ten pokdj krasity biale roze 1 pasowe gwozdziki.

Ubieralnia biata jak z porcelany i przytykajaca do niej tazienka $wiecity niepokalana
biela alabastrow, marmurkowa wanna, srebrem naczyn i delikatng barwa lila iryséw, jakich tu
znajdowato si¢ mndéstwo w basenach, w srebrnych dzbanach, w wazonach i wysokich krysz-
talowych stojach.

Stefcia jak senna spogladata dokota, stuchajac unizonego szczebiotu ochmistrzyni dworu,
pani Szalinskiej, powszechnie tu zwanej Szalisia, ktora jej ustugiwata. Starowina stuzyta jesz-
cze matce ordynata. Od niej dowiedziala si¢ Stefcia, ze pokoje zamieszkiwala niegdy$ ordy-
natoOwna Idalia, ale teraz pan ordynat kazat je zupetlnie odnowi¢.

Staruszka ze swymi uktonami i minami robila wrazenie damy dworu i czuta si¢ bardzo
przejeta nowa rola przy narzeczonej ordynata.

Stefcia zjednala sobie jej sympatig, ale Szalisia szepngta na ucho kamerdynerowi, ze pa-
nienka nie bardzo wida¢ z jasnych pochodzi, bo nie jest wcale dumna. Andrzej kiwnat glowa
przeczaco i odrzekt z przekonaniem:

— Co tam pani mowi! Zaraz jasniej zrobito si¢ w zamku, jak ona przyjechata. Pan ordynat
szukal, szukat i znalazt nie Zadng hrabiankg, ale za to $licznosci.

— 0y, co to, to prawda! — potwierdzita stara ochmistrzyni.

Stuzba zamkowa byta zupelnie zadowolona ze Stefci.

Pan Rudecki nie mniej czut si¢ zadowolony z Glebowicz, ale byt troch¢ przestraszony.
Przyszty zig¢ przerazal go bogactwem, zamek ol$nit. Podobny przepych widywat stary oby-
watel za granica jako student, zwiedzajac arcyksiazece patace, lecz bezposrednio zetknat si¢ z
nim pierwszy raz.

I tu mial zostawi¢ corke.

Lek jaki$ dziwny przygniatat go.

— Czy to nie bedzie ztocona klatka, bogata, ale dumna, nie swojska? — myslat chwilami.

Patrzac na corke, na jej dystynkcjg, wdzigk i swobodg, z jaka obracata si¢ wsrod tego
przepychu, mial pewnos$¢, ze jest stworzona do wspaniatych ram. Magnateria zamku 1 ma-
gnateria osob nie krgpowaty jej. Czula si¢ swobodna tak samo, jak w skromnych $cianach
rodzinnego domu. Byta nawet rozkoszniejsza, nosita w sobie jakas ceche wylaczna, jakby
otaczajacy ja luksus i pyszne Glgbowicze stusznie nalezaty si¢ jej wytwornej naturze.

Tego samego zdania byty obie ksigzne, pan Maciej — i cieszyli si¢. Stefcia potrafita ich
zadowoli¢. Nawet ksiaze¢ Franciszek i hrabina Morykoniowa przekonali si¢ do niej. Nie mogli
jej darowac¢ jedynie nazwiska. Hrabina w liScie do m¢za wzywata go, aby przyjechat, nad-
mieniajac, ze Stefcia jest zupelnie ,,mozliwa” i ze pomimo wzgledow, jakimi ja obsypuje or-
dynat, elle connait son réle’’. Hrabina w ten sposob tlumaczyla pewien chtod Stefci wzgle-
dem siebie. Dziewczyna, uprzejma dla wszystkich, z hrabing postgpowata sztywniej 1 unikata

' elle connait son réle (fr.) — ona zna swoja rolg
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jej, czujac gleboka niechec tej damy do siebie.

Dni spgdzane w goscinnym zamku glebowickim sprawiaty wszystkim wiele przyjemno-
sci. Ordynat wspaniale przyjmowal narzeczona. Nie przeszkadzalo mu to jednak w pracy.
Sam w pojedynczych saneczkach, zaprz¢zonych w szpic, czasem konno, objezdzal folwarki,
odwiedzal fabryki i instytucje majatkowe. Par¢ godzin dziennie w urzegdowym biurze przyj-
mowat raporty od administracji, zatatwial interesantow, wysylat listy i telegramy. Nie prze-
stawal by¢ czynnym, pisat artykuly spoteczne i r6zne programy. Do lasow odbywali wspolne
kuligi, bo sanna trwata ciagle. W patacyku stylowym, wéroéd ghuchego boru, ordynat urzadzit
raz przyjecie dla swych gosci. W czasie obiadu o zmroku wieczornym dokota patacyku pto-
n¢ly na $niegu ogniska, podsycane przez gajowych, ktorzy popisywali si¢ na rogach mysliw-
skich. Oswojone dwa niedzwiedzie, wielkie, kudiate, walgsaly si¢ obok ptonacych stosow z
groznym pomrukiem. W sieni, dosy¢ obszernej, miescito si¢ mndstwo zdobyczy towieckich,
roznych gtow, rogow 1 skor. Kwilito zywe, oswojone ptactwo. Ogromne jastrzgbie, puchacze i
kruki, nawet dwa okazy sokotdéw, biatozoér 1 mniejszy kobuz, ktére towczy obuczat do polo-
wania. Les$niczy, dogladajacy patacyku, trzymat takze oswojonego wilka, lisa 1 wielkiego ro-
gacza, wychowanych od matego.

Stefcia, patrzac na to wszystko, miata wrazenie, ze jest przeniesiona w czasy $rednio-
wieczne, gdzie powszechnie istniaty takie bory i taka obfito§¢ zwierzyny. Zaciekawiala ja
zgoda oswojonych zwierzat. Wszystkie chodzity na swobodzie, nie robiac sobie wzajemnie
krzywdy. Buchajacy ogien, duzy komin w sieni i przeciagle mruczenie oswojonego misia
dopehiaty ztudzenia odlegtych lat.

Pan Rudecki, zawotany mys$liwy, rozprawial z Waldemarem o ilo$ci zwierzyny, o sposo-
bach karmienia jej i o tgpieniu wilkow. Wspaniata lesniczowka zachwycita go jeszcze wigcej
niz zamek gltebowicki. Tu czul si¢ w swym zywiole. Stary obywatel podziwial przysztego
zigcia gltownie za to, ze potrafit utrzymaé¢ w porzadku i rygorze takie dziedzictwo po przod-
kach. Bo uwazal, Ze procz pienigdzy potrzebna tu byla energia i rozum, aby nie doprowadzi¢
do rozprzg¢zenia, takt, aby kierowac¢ olbrzymia masa ludzi i interesow, sprawiedliwos¢ 1 serce,
aby by¢ uwielbianym przez thumy urzednikow-oficjalistow, stuzby réznego rodzaju i robotni-
koéw fabrycznych.

Pan Maciej, widzac, dlaczego ojciec Stefci ceni najwigcej Waldemara, nabrat dla pana
Rudeckiego wiele sympatii 1 szacunku.

Waldemar chodzit w chwale i podziwie ogdlnym, a otaczajacy go blask sptywat i na
Stefcig. Ona stata si¢ punktem cigzkosci wszystkich hotdow, ona jak pryzmat zbierata w sobie
promienie uwielbien calej masy jego podwladnych. Kochano ja dla niej samej, bo umiata
zjednywac ludzi, ale kochano ja i za to, ze byla narzeczona ordynata.

Na obtawie na wilki znajdowato si¢ 1 obywatelstwo okoliczne, wérod nich par¢ domow
blizej zaprzyjaznionych z ordynatem. Wszyscy znali Stefcig¢ z dawniejszych czasow ale obec-
nie ujrzano ja w nowej roli i stawa jej brzmiata szerszym echem.

W zaniku glgbowickim wesoto$¢ niczym nie zmacona i szczg$cie rozgoscity si¢ na dobre.
Stefcia przezywata najszczgs§liwsze czasy, zawsze razem z narzeczonym.

Grywano w tenisa w ujezdzalni, obok stajennych zabudowan. Slizgano si¢ na sadzaw-
kach w parku przy dzwigkach orkiestry, sSmielsi puszczali si¢ na rzeke, ktora juz spigtrzata
swe lody, pragnac wyzwolenia. Stefcia grywata z Waldemarem w bilard, prowadzac nieskon-
czone rozmowy. Smialy, inteligentny jej umyst rozwijat si¢ w powaznych rozprawach z na-
rzeczonym. Siadywali czg¢sto w bibliotece lub w czytelni, gdzie Stefcia grata Beethovena, a
Waldemar, zaglebiony w fotelu, napawat si¢ jej kameowym profilem.

W sali muzycznej on grywat jej na organach. Stefcia wowczas w wyobrazni swej widy-
wala babke jego, Gabriele, przy tym gotyckim instrumencie, zaptakana, z wieczna chmura w
duszy, i wlasna babke, Rembowska, spetniajaca wiernie obowiazki matki, zony i obywatelki
kraju, ale z wielka rana w sercu.
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Czasem Stefcia grywata w swym lustrzanym buduarku na pianinie z lapis-lazuli ze srebr-
nymi okuciami i klawiszami z konchy pertowej. Cacko to otrzymata niegdy$ jako podarek
slubny matka ordynata od pana Macieja. Grajac Stefcia snuta w swej mysli obrazy przysziego
szczg$cia. Dziewczyna zyla ciagle w upojeniu. Kazde stowo, kazda pieszczota narzeczonego
odbijata si¢ w jej duszy rozkosznym echem.

Oboje bardzo lubili salg portretowa, chociaz mrozita ich trochg i dziwny lgk wprowadzata
do serca Stefci. Historii babki Gabrieli nie poruszali wigce;.

Czgsto ogarniala ich dziecinna wesolos¢. Wowczas Stefcia lubita ogrod zimowy 1 pal-
miarni¢, albo w zbrojowni Waldemar ttumaczyt jej histori¢ kazdej broni. W mysliwskiej sali
bawit Stefcie¢ owinigty w zielony jedwab pyszny Murzyn, ktéry w swej kudlatej glowie
skombinowat juz, kto jest Stefcia, i usmiechat si¢ do niej, czyniac jej honory w swoj sposob.
Ordynata uwazal on za jakiego$§ potbozka czy fetysza, wigc i dla Stefci sktadat duza czgs¢
swych uwielbien.

Stajnie rowniez czgsto odwiedzali. Raz Stefcia przejechata si¢ po parku na Apollu, majac
obok Waldemara. On czuwal nad kazdym krokiem swego wierzchowca, gotow mu nawet w
teb palna¢, gdyby grozito Stefci niebezpieczenstwo. Waldemar kochat narzeczong bez pamig-
ci 1 otaczat ja prawdziwym nimbem szczeg$cia.

Stefcia zajmowata si¢ zywo ochronka, znajac blizej wiele dziatwy. W szkole byta pod-
czas wyktadow 1 miejscowy nauczyciel wtajemniczyl ja w program nauk. Bawila ja gimna-
styka dzieci w wylacznie urzadzonej na ten cel sali. Zwiedzala szpital w sasiednim folwarku
Romnach 1 przytutek dla starcow, zwany przez Waldemara ,,patacem inwalidow”. Przygladata
si¢ ¢wiczeniom strazy ogniowej, towarzyszyla narzeczonemu przy miesi¢gcznym rozdawaniu
ksiazek dla stuzby z czytelni ludowej obok szkoty. Waldemar obznajmit ja z systemem pro-
wadzenia kasy oszcz¢dnosciowej dla stuzby i robotnikéw, ktora zawiadywat osobiscie. Stef-
cia zwiedzita obszerny budynek tazni wzorowo urzadzonej i1 sale zabaw w stylu zakopian-
skim, gdzie sluzba i robotnicy zbierali si¢ na tance, a nawet grywali teatra amatorskie.
Wszystkie te instytucje procz ochronki byly juz zastuga Waldemara. Przed dziesigciu laty,
objawszy po ordynacie w osobiste wtadanie, uczyl si¢ jeszcze w uniwersytecie, ale mimo to
od razu rozpoczal energiczna dziatalno$¢. Rzucat mysli, ktére musiano wykonywac natych-
miast. I potem, na tawie szkoty rolniczej, i nawet hulajac po §wiecie, nie zapominat o Gigbo-
wiczach. Z zapalem szerzyt swe idee. Wpadal do majatku niespodziewanie, inicjowat co$
nowego, sprawdzal czynno$ci wykonawcéw, btysnal w okolicy i znowu wyfruwat w $wiat
szeroki. Dobra ordynackie staty si¢ wzorem okolicy. Nazwali ordynata utracjuszem tylko ci,
ktorzy sadzili z pozordw, patrzac na jego rozrzutnos¢, a nie widzac wewngtrznej gospodarki.

— Dzielny czlowiek, dobry patriota i rozumny arystokrata — myslal pan Rudecki.

Taka opini¢ Waldemar posiadat powszechnie.

Stefcia bywata z ksigzna w ko$ciele glgbowickim, bo ksigzna chciata zbada¢ pobozno$¢
dziewczyny. Gdy pierwszy raz narzeczeni znalezli si¢ razem w kosciele, proboszcz od$piewat
na ich intencj¢ Te Deum landamus btogostawiac ich ze wzruszeniem. Staruszek cieszyt sig, ze
jego ,,chtopiec” nareszcie pomyslat o zalozeniu rodziny. Stefcia podobata mu si¢ bardzo.

Obok kosciola w obrgbie murdéw stato wynioste mauzoleum z grobami Michorowskich.
Stefcia z przejeciem modlita si¢ przy sarkofagu Gabrieli de Bourbon i Elzbiety, matki Wal-
demara. Ogromny gotycki budynek, ocieniony starodrzewiem, wstrzasnat nia trochg¢ przykro.
Waldemar nie pozwolit narzeczonej by¢ w nim diugo.

Pewnego dnia ordynat spotkat Stefci¢ w kaplicy, umieszczonej w naroznej baszcie. Stata
oparta o lozg ordynacka 1 spogladata w zamysleniu na wizerunek Chrystusa, artystycznie
rzezbiony z kosci stoniowej na krzyzu dgbowym. Kaplica, nieduza, miata réwniez styl gotyc-
ki. Wylozona szarym marmurem, o powaznych sklepieniach, z ciemna posadzka z mozaiki
weneckiej. Ze szczytu sklepienia zwieszat si¢ cigzki oksydowany zyrandol. Procz lozy wyto-
zonej marmurem stalo tam par¢ marmurowych tawek, rzezbiony klgcznik i niewielkie organy.
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W ottarzu przewazalo oksydowane srebro. Kaplica byta w tonie surowym. Obok krzyza na
ciemnopasowym suknie $wiecily wota rodziny Michorowskich. Odznaczato si¢ serce z bry-
lantow 1 rubindw, wotum nieszcze¢sliwej babki Waldemara.

Stefcia w ofierze obok krzyza ktadta wlasne serce, przepelnione wdzigcznoscia i zdrojem
najgoretszych uczud.

Posytata do stop Ukrzyzowanego swe modlitwy i prosby, 1 wiar¢ w przyszto$¢. Gdy
Waldemar wszedl, ujrzat ja nie na klgczkach, ale rozmodlona duchowo. Stanat obok 1 wziat
jej rece. Chwilg patrzyli na siebie. Kolorowe szkla witrazow rzucaty na nich tajemnicze cie-
nie. Stefcia przytulita si¢ do narzeczonego 1 wskazujac oczyma na krzyz szepnela:

— On nam blogostawi.

Waldemar usta zanurzyt w jej wtosach.

— Czy pamigtasz nasza rozmowe¢ w korytarzu z obrazem Magdaleny? Wrozytas mi wow-
czas... trochg smutno. Widzisz, jedyna! Wydarlem $wiatu berto szczgscia 1 przyniostem je do
swego gniazda. Skonczylem Austerlitzem...

Stefcia drgneta.

— Co ci jest, jedyna? — spytat Waldemar, niemile tknigty zmiana w jej twarzy.

Wtem spoza murdéw rozlegt si¢ gluchy, basowy pomruk dzwonkow koscielnych.

Jaki$ przykry dreszcz uderzyt w nerwy Waldemara.

— Co ci jest? — powtorzyt cisze;j.

— Nic, nic! Zmoéwmy Aniof Panski.
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XXI

— Pokazg ci cos$, czego jeszcze nie widziata§ — rzekla starsza ksi¢zna z tajemnicza mina,
biorac Stefcie za reke.

Dziewczyna zdziwita sig¢, gdy weszty do obszernej, sklepionej komnaty, ktorej dotad nie
znata. Staty tam dwa staro§wieckie toza ze stopniami, palisandrowe, bogato okuwane brazem.
Ostaniaty je kotary ze ztotogtowiu, w ksztatcie baldachimu, spigte u gory herbem Michorow-
skich 1 mitra ksiazeca. Cata komnata w kolorze ciemnoczerwonym ze ztotem prawie nie po-
siadata wigcej sprzgtéw zaledwo parg koniecznych. Wielka, niezmiernie bogata
ampla z pasowego krysztatu, oprawna w obfite brazy, dopetiata wrazenia dziwnego maje-
statu. Stapalo si¢ cicho po migkkim jak puch dywanie. Cigzkie zaslony w oknach z karmazy-
nowego aksamitu, na ktore rzucono kremowe koronki, utrzymywaty pétmrok i surowos¢,
gléwna ceche tej komnaty wyniostej, dumnej w swej powadze, jak stare portrety lub manu-
skrypty na pergaminach.

Ksigzna weszla ze Stefcia, stangta na $rodku i $ciskajac rekg dziewczyny rzekla potszep-
tem:

— Jestesmy w sypialni zamkowej. Tu porodzili si¢ wszyscy Michorowscy i twoj narze-
czony, dzisiejszy ordynat.

Stefcig przebiegt lekki dreszcz.

Ksigzna szeptata dalej:

— Wielka, wielka historia tej komnaty! Duzo by te $ciany powiedzialy, gdyby umiaty
mowic¢. Wiele tu szemrato westchnien serdecznych a smutnych, wiele kwilito wesotych glo-
sOw niemowlecych, ktore $wiat potem przythumil, zdusit. Bog zliczy tzy wsiakte w te zloto-
glowia. Duzo tu bylo dramatow, rozpaczy — tylko szczescia niewiele. Waldemar miat stusz-
no$¢: szczescia nie byto.

Ksigzna postapita pare krokdéw 1 znowu stangta, kiwajac zatobnie glowa jak nad pomni-
kiem.

— Smutna kronika rodzinna — méwita cicho — tragiczna komnata, chociaz nikt w niej nie
umarl, kazdego przed $miercia wygnato co$ z tych muréw. Dziwny traf! I Maciej dobrowol-
nie porzucil te katy. Jego zona zmarta za granica, moja Elzunia rowniez, a zi¢¢ Janusz nagle
w Bialo-Czerkasach. W tej komnacie witaja §wiat wigc powinna by¢ weselsza, a jest smut-
niejsza. Dobra analogia przysztego zycia.

Ksigzna chwycita Stefci¢ za reke.

— Nie powinnam ci tego mowic: strasze ciebie. A moze to wy wlasnie wniesiecie tu inny
duch, moze wasze szczg$cie roztopi tragizm tu panujacy! Daj Boze! Po tzach niechby nastapit
usmiech.

Staruszka poszta wolno do drzwi, szepczac do siebie:

— Ile tu tez! ile tez... 1 mojej Elzuni takze.

Stefcia niemal przerazona obrzucita wzrokiem cata komnatg i z dygotem wewngtrznym
wyszla za ksigzna. Mingty obszerna ubieralnig, tazienke btyszczaca marmurami i w pokoju
tualetowym, pelnym szaf, ksigzna otworzyta kluczykiem zawieszonym u niej na tancuszku
drzwiczki ukryte we wglebieniu muru. Znalazty si¢ w matym pokoiku, oszalowanym debo-
wymi deskami. Ogromne okute kufry staty na tegiej dgbowej podtodze, nawet sufit byt debo-
wy. Pokoik robit wrazenie skrzyni. Dwa okna mate i waskie, zakratowane, prawie nie prze-
puszczaty Swiatta. Ksigzna nacisngta guzik elektryczny. Dwie kule u sufitu rozbtysty jaskra-
wo. Wowczas staruszka poszta do malej, zelaznej szatki wbitej w $Sciang, otworzyla ja za po-
moca sprezyn 1 zaczeta wyjmowaé na stot rozmaite wigksze i mniejsze pudetka z safianéw i
aksamitow. Stefcia patrzata na to zdumiona.

— Chcg ci dziecko, pokaza¢ rodzinne precjoza Michorowskich — rzekta ksigzna — Waldy
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mi powierzyt opieke nad nimi z chwila, gdy objat ordynacj¢, do czasu, az si¢ nie ozeni. Ja
przecieratam je zawsze sama, tylko z Rita lub Dobrzysia. Teraz Waldy tobie je odda. Te klej-
noty zdobily bardzo dumne glowy, teraz ubiora... $liczna.

Stefcia szarpnetla sig, porwata ksigzng za reke.

— Nie, babciu! nie! nie! prosze to schowac¢, to nie dla mnie!

Staruszka spojrzata na nia ciekawie.

— Jak to nie dla ciebie? Bedziesz jego zona i... ordynatowa, to twoja wtasnos$¢. On ci¢ tym
sam obsypie. Ja tylko pokazujg.

Pootwierane pudetka zaiskrzyly si¢ Swietlna zawieja. Barwny pozar ognistych zorz zaja-
$niatl na stole.

Stefcia ujrzata wspaniate diamenty z brylantow, kolie, kolczyki, bransolety, perty urian-
skie, rozowe 1 szare. Krwawity si¢ przed jej oczyma stawne rubiny Michorowskich, 1$nity
zielona topiela szmaragdy, blyskaly tajemniczo szafiry, seledynowo-zotte opale. Cale morze
iskier, barw jak z bajki wyjetych gorzato w blasku elektrycznym. Sypaly si¢ potoki zaczaro-
wanych ogni, gorace tuny z olbrzymich karbunkuléw rubinowych. Ztote tancuchy, staro-
swieckie klamry, pierScienie, wstggi naszywane klejnotami — wszystko rzucato snopy osle-
piajacych promieni.

I dziwny to byl obraz. Duzy stét zarzucony masa klejnotow, przy nim w wysokim krzesle
powazna, dumna staruszka, podparta na r¢gku i smutnie zamyslona. Obok mtoda, $liczna
dziewczyna, z lekka trwoga w oczach wpatrzonych na skarby, o jakich nie miala pojgcia.
Swiatlo lamp elektrycznych oblewato t¢ grupe biala omasta, zarzyty si¢ klejnoty, a twarze
dwoch kobiet nabieraty nieskalanej plastyki wyrazu.

Oczy Stefci, rowniez jak klejnoty, jak ciemne ametysty w oprawie brylantow, nie miaty
w swym wyrazie chciwosci, ale moc przeréznych mysli trochg smutnych. Kto nosit te bo-
gactwa? jaka ich historia? czy i one widywaly tzy, czy wigcej u§miechow?...

Ksigzna, jakby ta sama wiedziona mysla, zaczeta przebiera¢ miedzy pudetkami. Jej dhu-
gie biale palce dotykaly diamentoéw, kolii, §lizgaly si¢ po sznurach perel. Méwita cichym gto-
sem:

— Ten diadem z peret i1 brylantéw dostata od meza prababka Macieja, Anna Koniecpolska,
wojewodzianka mazowiecka. Dla niej byt kupiony w Paryzu za bajeczna ceng. Ta kolig z ru-
binéw lubita najwigcej zupanéwna wegierska, z domu hrabiéw Esterhazych. Bardzo pigkna
brunetka, przepadata za strojami. Tylko niewiele miata serca. Chciala si¢ rozwodzi¢ z m¢zem.
Do skandalu nie doszto, ale zycie byto ngdzne. Patrz, te brylanty ze szmaragdami byly noszo-
ne przez moja Elzunig. Jak ona w nich wygladata... Mam ja w oczach na balu, w Wiedniu w
ambasadzie wloskiej. T¢ kolig¢ miata na szyi, a te szmaragdy we wtosach. Byta wtedy w naj-
wigkszym rozkwicie urody, juz ostatnim. W kilka lat potem zmarta...

Ksig¢zna westchneta cigzko.

Wzigla teraz naszyjnik z brylantdéw w potaczeniu z opalami przeslicznych ogni i cennej
roboty. Przesungla kamienie przed oczyma Stefci.

— To przywiozta ze soba ksi¢zniczka de Bourbon, Gabriela. Nieszczgsliwe opale, nie daja
podobno szczgscia. Taki zabobon w tym przypadku sprawdzit sig¢. Ten naszyjnik ojciec ofia-
rowat jej w dniu, w ktérym pierwszy raz weszta w $wiat. Znasz jej histori¢. Zaledwie pare
miesigey czuta si¢ szczgsliwa. Od poznania Gwidona skonczyto si¢ wszystko. Jego fotografig
nosita z soba zawsze — na jej zaklecia wtozylam do jej trumny... na piersiach pod kwiatami.
Biedna byta kobieta, nieszczgsna meczennica.

Stefcia uklgkta przy kolanach ksi¢znej i czoto wsparta na nich. Oczy bolaly ja od widoku
klejnotow, dreszcze jakie$ chodzily po nerwach, wstrzasajac ciatem.

Ksigzna pochylita si¢ nad nia.

— I twoja babka nieszczgsna byta... i ona cigzka miata dolg na $wiecie.

Stefcia podniosta oczy na staruszke. Szepneta zatosnym glosem:
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— Ona nie wiedziala, ze ja stale kochal. Zyta i umarta z watpliwoécia w duszy. To naj-
straszniejsze!

— Maciej kochat ja, szcze$cia nie zaznal. Mial straszne wyrzuty sumienia. Potem zycie
ztagodzito rang. Przyszly dzieci, wnuki... zapomniat. Zachowat jednak jej miniatur¢ — wi-
dziatas$ ja. Czas, moje dziecko, to bezwzgledny rylec. Zmienia posta¢ ziemi, wigc zasnuwa i
wszelkie bole w duszy cztowieka. Zapomnial! Moze pozornie... Ty§ mu ja przypomniala, a jej
$mier¢ targneta nim w straszny sposob.

— Gdyby ona o tym wiedziala, 1zejszy moze bylby jej zgon — szepngta Stefcia.

Umilkty. Tylko klejnoty migaly ptomykami réznokolorowych iglic, jakby uragajac ludz-
kiej niedoli i smutkom, za¢miewajacym ich urodg. Klejnoty zimne, szydercze, sypaly kaskady
swych gwiazd, wyzywajaco, dumnie.

Ksigzna ockneta si¢. Powoli wzigta diadem z brylantow i perel i wlozyla go na zgrabna
glowke Stefci. Zanurzyt si¢ w bujnych, I$niacych jedwabiem wtosach dziewczyny. Ognie
wybuchly z olbrzymich brylantéw. Stefcia byta jak uwienczona. Usmiechngela si¢ do ksigznej,
oczy jej ptonety, rézowe wargi rozchylity si¢ rados$nie. Promienno$¢ wiata z niej 1 mtodos¢ w
pierwszym rozkwicie, 1 niewinnos$ci dziecka, i postawa ksi¢zniczki. Miala w sobie tyle uroku,
ze ksiezna cofneta si¢ na fotelu i1 zapatrzyta jak w obraz.

— Jednak ty jestes... czarujaca. Skad u ciebie taka uroda?

Stefcia rozesmiala sie.

— Dlaczego, babciu?

Wtem zastukano do drzwi. Ksigzna spytata ostro:

— Kto tam?

— Ja, Waldemar.

Staruszka predko powstala, idac otwiera¢ drzwi. Stefcia posuneta si¢ za nia.

Ordynat wszedt ze stowami:

— Szukam pan po catym zamku. UkrylyScie si¢ dobrze, ale...

Umilkt ujrzawszy Stefci¢ w diademie z brylantow. Popatrzyl chwile. W oczach mu bty-
snal zachwyt, rados$¢, tryumf. Podszedt bliziutko i rozjasniony wziat jej dionie.

— Cudzie m¢;! jestes jak zjawisko!

— Prawda, jak jej dobrze w tych klejnotach? — podchwycita ksig¢zna.

— Bosko! bosko! — powtarzat Waldemar, $ciskajac rece narzeczonej. — Cheialbym, aby cig
teraz widzieli wszyscy...

Zawabhal sie.

— Co ci zazdroszcza — dokonczyl.

— Nie wygladam jak kopciuszek w przebraniu? — spytata Stefcia trochg kokieteryjnie.

Ksigzna za§miata sig. Waldemar ucatowat jej rece.

— Jestes jak krolowa, tylko brak stosownej sukni, kolii i tych tam dodatkéw do uszu i rak,
no... i plaszcza gronostajowego! Gdy cig tak ubioreg, podbijesz $wiat!

— A najwigcej krola — szepngtla Stefcia z tadnym pochyleniem glowy.

— 0y, ty lobuzie! — pogrozilta jej ksigzna.

— Kréla oczarowata§ w codziennej sukience i w koralach, ktore mi sa drozsze od catego
tego sezamu — rzekt Waldemar wskazujac na stot z klejnotami.

Podeszli blizej. Ordynat wziat pigkna przepaske z gwiazd brylantowych, z wielkimi rubi-
nami w srodku, 1 sam wtozyl ja na glowe narzeczonej, zdjawszy uprzednio diadem.

— Czarujaco!

Ona $miala si¢ rozbawiona. Ksigzna podawala Waldemarowi coraz nowe klejnoty. On je
przymierzat Stefci.

Dziewczyna, widzac siebie w lustrze, byta zmieszana wtasna pigknoscia. Waldemarowi
oczy graly zachwytem, pozerat wzrokiem swa ukochana, cieszac si¢ w duszy, ze te magnac-
kie klejnoty tak ja fadnie stroja.
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Sam wybrat dwa sznury bardzo cennych peret z mala klamerka sadzona brylantami i z
usmiechem zapiat je na szyi Stefci. Perty na bladolila jedwabnej bluzce blyszczaly jak rosa na
smuktym irysie.

— Te juz niech tu zostang — rzekt serdecznie Waldemar, catujac r¢ce sptonionej Stefei —
niech to bedzie moj pierwszy dar po pierscionku.

— Pierwszy? llez mam juz daréw od pana? To nie pierwszy! — krecita gtowa Stefcia.

— Alez z tych rodzinnych zbiorow pierwszy — odrzekt ordynat.

Podzigkowala mu $licznym u$miechem. Waldemar spojrzat w jej oczy drapieznie, za-
drzaly mu nozdrza. Delikatnie objat ja 1 przytulit do siebie, palace usta przycisnat do goracych
ust narzeczone;j.

Stefcia zdrgtwiala. Waldemar puscil ja natychmiast. Dziewczyna spojrzata na ksigzng,
lecz staruszka dyskretnie byla bardzo zajgta klejnotami.

Waldemar uderzyt si¢ w czoto.

— Ach, zapomniatem! Przyjechat Morykoni. Szukatem pan, lecz na widok mego cudu za-
pomnialem o $wiecie calym.

Zaczgli we troje uktadac klejnoty i zamykac¢ pudetka. Waldemar chowat do szafki.

Kiedy Stefcia z ksi¢zna 1 ordynatem ukazata si¢ w sali, podszedt do nich hrabia Moryko-
ni, wysoki mezczyzna z blond bakami i glowa uczesang starannie na pot. Wygladal, jakby mu
kto rozdzielil na dwie cze$ci twarz, ktéra spinaty niby klamra binokle w zlotej oprawie.
Przywitat te§ciowa 1 sktonit si¢ Stefci z wytworna grzecznoscia.

Podata mu reke eleganckim ruchem, z pewnym chtodem, co dodato jej dystynkcji 1 ja-
kiej$ subtelnej panskosci.

Hrabia spojrzal zdumiony, stropit si¢ nawet, lecz natychmiast podnidst do ust jej reke 1
rzekt z galanteria:

— Najlepsze zyczenia... 1 powinszowania, chociaz te ostatnie gléwnie ordynatowi powin-
ny by¢ sktadane.

— Dzigkuje — rzekta Stefcia z prostota 1 odeszta do grupy mtodej ksigeznej, panny Rity i
Trestki.

Morykoni patrzat na narzeczona ordynata coraz bardziej zdziwiony. Jej uroda, wytwor-
nos$¢, sposdb mowienia, kazdy ruch zachwycal hrabiego. Stefcia przedstawila mu si¢ w zupel-
nie innym $wietle niz dawnie;.

— Quelle noble fille! quelle enchantresse!” — powtarzal sobie, nie wierzac wilasnym
oczom.

Na pana Rudeckiego takze patrzat niedowierzajaco. Takich przecigtnych obywateli wy-
obrazat sobie jako mamutéw — tu ujrzat zupetie Swiatowego cztowieka i krgcit rozdzielona
glowa, jakby podejrzewajac, ze pan Rudecki ucharakteryzowat si¢ odpowiednio.

Przy wieczerzy Stefcia siedziala naprzeciw hrabiego, nieustannie widzac jego wypukle
niebieskie oczy oszklone binoklami; wpijaty si¢ w nia jak dwa §widry. Rozmowe przy stole
prowadzono ogoélna, bardzo ozywiona. Stefcia odzywata si¢ duzo i dobrze, méwila z zyciem i
swobodnie. Jej oczy $wiecily gwiazdziscie, usta pociagaty. Zachwyt hrabiego nie miat granic.
Ta Rudecka robita wrazenie patrycjuszki!

Waldemar widziat podziw Morykoniego, malujacy si¢ w jego oczach. Zadowolony z po-
wodzenia narzeczonej, umyslnie rozmoweg prowadzil tak, aby Stefcia mogta duzo méwié. Nie
watpil, ze potrafi wybrna¢ z kazdej kwestii. Brat juz ja nieraz na probe i przekonat sig, ze ma
bystry umyst, dowcip i takt.

Podczas ostatniego dania Trestka rzekl, nie zwracajac si¢ wytacznie do nikogo 1 jakby
pod wptywem nagtej mysli:

— Najobrzydliwsza wada naszego wieku jest flirt. Gilotynowatbym go, miazdzyt — to mo;j

'2 Quelle noble fille! quelle enchantresse! (fr.) — Jaka szlachetna panna! jaka czarodziejka!
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wrog zapamigtaty!

Panna Rita zasmiata sig.

— A sam go pan uprawiasz — rzekta z przekasem.

— Ja? Chyba pani zartuje? Gdziez sa dowody?

— Zapewne! tu ich pan nie przywiozt, pozostaly za granica.

— Czy pani miata tak $cisle informacje o moim sprawowaniu si¢ tam?' — zapytat zly.

Wszyscy sig rozesmiali. Rita wzruszyta ramionami.

— Och! mato mig to obchodzi! Staj¢ tylko w obronie flirtu.

— Bo go pani adoruje.

— Nie, ale go lubig.

— Wystepny chwast, stworzony przez jakiego$ demona...

— Tylko przeniesiony do nas z dworéw Ludwikéw francuskich — odezwata si¢ wesoto
Stefcia — bo tam chyba zostal wynaleziony.

— Przez upudrowane glowy markizow i vicomtéw — wtracit Waldemar.

— Albo przez kwiaciarki uliczne i roznosicieli gazet — rzekt Trestka i machnat reka.

— Alez panie! flirt jest wytworem salondéw, nie ulicy — zaprzeczyta Stefcia.

Hrabia Morykoni bystro popatrzyt na nia, przechylit si¢ przez stot i zapytat:

— Wigc pani uwaza flirt za wykwit cywilizacji?

— Po czesdci tak.

— Na jakiej zasadzie?

— Bo ludzie prosci nie znaja flirtu ani z nazwy, ani w dostownym znaczeniu. Nie maja
zreszta czasu na uprawianie go, nawet by nie umieli.

— Dlaczego? Gmin ma réwniez swe zabawy, zblizone do naszych.

— Zblizone, lecz nie w szczegotach.

— Wigc podobne.

— Ale nie nasze.

— Zasadnicza idea ta sama — twierdzit uparcie hrabia.

Stefcia nie ustapila.

— Panie hrabio, 1 polna roza jest r6za, lecz nie sztamowa. Tu juz pomijamy zasadnicza
ideg, bo bardzo wyraznie wystgpuje roznica kolorytu, gatunku i smaku. Dlatego twierdzg, ze
ludzie prosci bawia si¢ szczerzej od sfer inteligentnych, lecz nie posiadaja oglady, bedacej
cecha salonow. Oni maja etykg odrgbna, znamienno$¢, jaka ich r6zni od wytworniejszych
objawéw cywilizacji.

Stefcia mowila swobodnie tonem lekkim i dzwigcznym. Hrabia uwaznie patrzyl na nia
spoza zmruzonych powiek.

A Trestka rzekt:

— Cala nasza wytworno$¢ ginie wobec szczero$ci, jaka te masy posiadaja, a my nie. U
nich przynajmniej w sprawach erotycznych nie ma kltamstwa, wykretéw, stodkich minek i
wywracania oczu.

— Trestka ugodzony jakims$ sztyletem, pewno zazdro$ci — rzekl ordynat.

— Ja tylko méwig, ze te cechy sa ich zaleta, nie wada.

— A kt6z to nazywa wada? — zdziwita si¢ Stefcia.

Morykoni wyrgczylt Trestke:

— Pani, poniewaz uwaza szczero$¢ za brak kultury.

— Nie zrozumial mi¢ hrabia. Cywilizacja nie moze wylacza¢ szczero$ci, tylko ostabia ja
do pewnego stopnia, zmigkcza niejako jej chropowatos¢.

Hrabia poprawil bokobrody.

— Przypusémy, ze tak. Ale 1 oni nie sa juz absolutnie wyzuci z cywilizacji.

— O tak! lecz oni sa zaledwo odziani w nia.

— A my?
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— My juz ubrani, czg¢sto ustrojent.

— A najczes$ciej udekorowani — rzucit Trestka.

— I to bywa! Ci, co sa udekorowani cywilizacja, nosza jak pidropusz, na widoku — dla
swiata jedyni, w rzeczywistosci sa czasem bardzo pierwotni. Ale taki machiawelizm zdarza
si¢ w sferach wyzszych, nie wérdd ludu. U nich ten wyraz inng nosi nazwe, 1 do innych go
okolicznosci zastosowuja. Tak samo to, co my nazywamy flirtem, u nich zwie sig...

— Smaleniem cholewek — zasmial sic Waldemar.

— Batlamuctwem — dodata Stefcia.

— Nie widzg w tym roznicy — rzekt hrabia.

— Bo to grunt jednaki, tylko kwiaty r6znych odcieni i nazwa; tam pozyczona z obcej gwa-
ry, a tu wlasciwa.

— Wracam do rzeczy — zaczat znowu Morykoni. — Wigc pani sadzi, ze odpornos¢ ich w
przyjmowaniu kultury jest wina ciasnoty mézgow, jakie posiadaja?

— I wing kultury. Tu sa rowne prawa. Ciasnota ich poj¢¢ nie pozwala $wiatu rozszerza¢
si¢, a kultura jest jeszcze zbyt umiejscowiona, nie dosigga do wielu ciemnic.

— Umiejscowiona? Gdzie?

— W uprzywilejowanych kotach.

— Dlaczego?

— Bo skapo ptynie na inne... nizsze.

— Pani méwi o sferach?

— Nie, ja méwig o dwoch biegunach: o inteligencji 1 pospOlstwie.

— Wigc na bardziej subiektywny rozbior pani si¢ nie zgadza?

— Owszem, ale tu rdznica juz jest mniej wyrazna.

— Przeciwnie! bywa jaskrawa.

— Gdy odrdznia przecigtna inteligencje od wyzszego rozumu i geniuszu.

— Niekoniecznie. Istnieja jeszcze inne odmiany.

— Zawsze umystowe.

— I sferowe takze.

Pan Rudecki drgnal niespokojnie. Zalegto milczenie. Hrabia wpit oczy w Stefci¢ ze zto-
sliwym wyrazem. Ona zaptongta.

— Odstgpujemy od przedmiotu, panie hrabio — rzekta z niktym usmiechem.

— Tylko roztrzasamy go.

— Ach! wigc sfera pan okresla pewne stopnie umystu — tak?

— Nie, zestawiam jej znaczenie w zakresie klasyfikacji spoteczne;.

— A zatem przedmiot wikfa sig.

— Z jakiego powodu?

— Bo stopniowanie wyzyn sferowych nie réwna si¢ stopniowaniu réznic umystowych. To
juz sa dwie alternatywy o catkiem odmiennym brzmieniu i znaczeniu.

— Pani chce przez to powiedzie¢, ze pomigdzy przecigtng inteligencja a sfera... wyzsza nie
ma zadnych intelektualnych wypuktosci? Czy tak?

— Nie ma znamiennych wypuklosci, ktore by juz tworzyly skalg przewazajaca na t¢ lub
druga strong. Ale nie méwig: zadnych, bo roéznice sa — sporadyczne, zdarzaja si¢ i tu, 1 tam w
rownej mierze. Tylko nie tworza muru dzielacego obie sfery z przewaga dla wyzsze;.

— Jednak, w pani mniemaniu, ktéra z obu sfer posiada szanse¢ wigkszego uzdolnienia i
czesciej przechowuje genialne umysty?

Hrabia powiedziat to z ironig zle ukryta i z ming satyra. Nie uwazal zimnego wzroku
Waldemara ani zdumionych spojrzen obecnych osob. Chcial koniecznie zmiesza¢ Stefcig.
Patrzal na nia szyderczo, zapominajac, ze igra z ordynatem, i powtorzyt pytanie:

— Ktora sfer¢ uwaza pani za najbardziej rozwini¢ta umystowo, etycznie i estetycznie? —
rzekt z akcentem.
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Stefcia, zarumieniona, podniecona rozmowa, usmiechngla si¢ z przymusem. Ale nie da-
jac poznac po sobie przykrosci, podniosta oczy wprost na jego binokle i odrzekta swobodnie.

— Panie hrabio, m¢j sad mogtby by¢ zbyt jednostronny dla sfery, z ktérej pochodze, a
przedwczesny dla tej, do ktérej mam wejs$¢, zatem pytanie panskie zostawiam do jego wta-
snego uznania.

Przy ostatnich stowach skingta lekko gtowa i zwrocita si¢ do siedzacego obok Waldema-
ra, zakonczajac w ten sposéb rozmowe z hrabia.

Ordynat byl uszczgsliwiony. Przeszyl hrabiego ironicznym wzrokiem i spojrzat na narze-
czona. W zrenicach jego znikly grozne $wiatetka, a migneto wzruszenie.

Takt Stefci ujat wszystkich.

Obie ksigzne, pan Maciej, pan Rudecki, nawet ksiaz¢ Franciszek patrzyli na dziewczyne
z uznaniem. Nieche¢ skierowata si¢ na hrabiego. Jego zona, czujac to, byta jak z lodu.

Hrabia obrazony, zty nie odzywat si¢ wigcej, tylko spod binokli rzucal na Stefci¢ jado-
wite spojrzenia, ale i sam w duchu ja podziwial. Spogladajac na nia, jak rozmawia wesolo z
ordynatem i Brochwiczem, bladt z irytacji. Lecz draznita go najwigcej komicznie zadowolona
mina panny Rity. Btyszczace szkta Trestki w czarnej oprawie rowniez nie dawaty mu spoko-
ju. Rzucaty w binokle hrabiego pociski ironii i §miechu.

Gdy powstano od stotu, hrabia poszedt do fajczarni. Tam, roztozony wygodnie na turec-
kiej sofie, palit cygara i rozmyslat o Stefci, zastanawiajac sig, czy ona jest pigkniejsza, czy
dowcipniejsza? W koncu przyznat jej wszystkie zalety procz nazwiska i zawyrokowat:

— Gdy zostanie Michorowska, b¢dzie dama bez zarzutu. Ordynat miat dobry gust.
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XXII

Szary wieczOr marcowy sptynal na zamek. Przykryl wyniosle baszty, zmacit rysunek
wiezy 1 wtloczyt si¢ do wnetrza gmachu. Niektore tylko okna odepchnety go smuga elek-
tryczno$ci, wigkszo$¢ ulegla ciemnej masie. Razem z noca rungta wichura, wlokac ponure
szmaty chmur. Pierwszy deszcz, pomieszany z kasza $§niegowa, zaczat cia¢ w szyby okien.
Zmurszaly $niegi; wiatr je mioth, siekly dzdzyste baty. Przerazliwy gwizd zajadle obiegal
blanki zamkowe, bil wsciekla muzyka. Grzmot drzew parkowych, thuczacych si¢ z szalonym
hukiem koronami, akompaniowat gluchym basem dgtym instrumentom wichru. Marzec roz-
poczat wojng z zima. Dart ja zegbami, szarpat za biate wtosy, wgryzat si¢ w jej kozuch. Wy-
pierat zim¢ calym zastgpem wietrznych siepaczy, prazyt ja bez milosierdzia kolaca sieczka
deszczu.

Zmagaly si¢ zywioly. Jek chlostanej zimy i straszliwe pulki Boreasza... Z rozwigzanymi
sztandarami, z piorunem salw, z okrzykiem zwycigzcéw spychali z tronu gronostajowa kro-
lowe, obnazali ja, druzgocac jej korong. Wptyw ich dowodcy dziatal potgznie. Marzec poka-
zal, co umie, rozpanoszyt si¢ z gwattowna sita.

I lustrzany gabinecik Stefci zanurzyt sie¢ w pomroce. Z6tty attas obicia przybrat kolor po-
piotu. Na lustrach wieczor pelzal, niszczac ich blask. Wygladaty jak 1$niace wilgocia Sciany.

Stefcia grala. Po klawiszach z konchy perlowe;j §lizgaty si¢ jej delikatne palce z nerwowa
goraczka. Roztopiona w metach pokoju posta¢ dziewczyny rysowala si¢ nikle. Bogata harmo-
nia tonow szla w zawody z zywiotowq orkiestra natury.

Stefcia byta niespokojna o narzeczonego: wyjechat do dalszych folwarkow 1 jeszcze nie
wrocit. Dzikie odglosy rozhulanej stoty draznily Stefcig. Uciekta od towarzystwa i razem z
pianinem rzucata w przestwor szeroka fale uczué. Grata wlasne fantazje wysnute nastrojem
chwili. Stopniowo pod sita mysli i nerwow tony stawaty si¢ glebsze, az rozbrzmiaty fanfara
melodyjna 1 petna zycia. Kaprys$ne rzuty jej rak ciskaly szumne wariacje, oryginalne przejscia
z tesknic bezmiernych do zwichrzonej mlodzienczej namigtnosci. Z szalem idacym w krew
dzwigczaty nuty, opadajac znowu w ciche pianissima. Natchnienie duszy Stefci, wylane na
klawisze, rzezbito w powietrzu przepigkny posag jej szczgscia, az do wypuklej wyrazistosci,
cieniowato kazda lini¢, kazdy rys. Utwor grany przez nia wyfruwal z jej nerwow, gdyz tam
byt poczety. Stefcia rozmotywata ztote runo muzyki, ktora nosita w swej naturze. Ta muzyka
pulsowaty jej mtode zyly i w gestym promieniu oprzedty wszystkie fibry 1 arterie serca.

Po burzliwym przelocie ostatnich dzwigkéw umilkta. Rece jej zwisly na suknig. Siedziata
minut¢ nieruchomo, zastuchana w echo wtasnej piesni. Nagle zerwata si¢ z krzesetka. Nowy
atak spazmujacego wichru i ciemno$¢ pokoju przenikly ja strachem. Podbiegta do $ciany i
przekrecita korbke elektryczna. Blask wpadl olbrzymia rézyca, buchnat z lustra morzem
Swiatta, obudzit kwiaty, zlotem drgnat na $cianach. Stefcia pod palmami zawotala z wybu-
chem radosci:

—Pan tu?!...

— Stuchatem twej muzyki — rzekt Waldemar, odrywajac si¢ od ztotawej kotary ostaniaja-
cej drzwi.

Podszedt blisko. Stefcia podata mu rece.

— Bytam tak niespokojna...

— I czego? Deszcz mig nie straszy, a zyskalem na tym; grafa$ tak, jak dawno pragnatem
ustysze¢. Cudownie! Czy bytabys$ zdolna to powtorzy¢?

Usmiechnela sie.

— Watpig! To bylo moje pozegnanie Glebowicz. Taki prad przejdzie i minie. Podobat si¢
panu — to dobrze! Gratam dla siebie.

— Zagrasz mi na powitanie Glgbowicz, gdy juz wrocimy tu na state. To dzisiejsze to jakby
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niwy zaporskie, gdy $piewaja cicho teorbany, dzwigcza dzidy i1 bunczuki. Brzmiata tu i melo-
dia tgskna, i glo$na wrzawa kozacka. Moja ty artystko!... myslatas o mnie grajac?

— Tak, 1 o szczgsciu — szepneta Stefcia. — Myslatam, ze poniewaz to kwiat bardzo rzadki
w olbrzymiej plantacji pospolitych szczgsciarek, wigc niestychanie trudno go zdoby¢, a my go
juz posiadamy. W masie réznorodnych kwiatkow znalezliSmy wspaniaty kielich, prawda? — i
nie zawiedzie nas.

Przycisnat jej dtonie do ust.

— Bo potrafimy go pielggnowac, a to rzecz wazna. Szczgscie ma platki delikatne, trzeba je
otula¢ w sobole i1 gronostaje. Mozna i w prosty kozuch, byle ciepty, byle zadna szparka nie
saczyt si¢ chtéd. Temperaturg mozna podnosié, aby nie opadta.

Ordynat objat ramieniem narzeczona i1 przygarnat ja do siebie.

— Myslatem niegdys, ze najwigkszym bogactwem i warunkiem do szczgscia jest rozum, a
ubdstwem — nedza umystowa. Teraz powiem z dopetnieniem: najwigkszym szcze¢sciem w
zyciu jest mito§¢, mtodos¢ i rozum. To sg oceany — reszta wszystko zrodetka!

Stefcia patrzyta gteboko w ptomienne oczy narzeczonego, przystonigte lekko powiekami.
Ufnos$¢ serdeczna wiata z jej fioletowych zrenic i duchowe oddanie si¢ ukochanemu.

— Czy wierzysz w te trzy potegi? — spytat cichutko, zblizajac usta do jej skroni.

— Tak, 1 podziwiam ich sitg. One istotnie moga zwalczy¢ $wiat.

Waldemar chciat ja ucatowac, ale wyrwata si¢ i szta do drzwi, méwiac troche zdyszanym
glosem:

— Chodzmy na dot. Juz wielki czas.

Waldemar wzburzony poszedt za nia. Blisko wyj$cia przekrgcil druga korbke elektryczna
w $cianie.

Swiatto zgasto.

Stefcia krzykneta. On gwaltownym ruchem chwycit ja w ramiona, przegiat jej glowe w
tyl 1 sthumionym szeptem méwit, pochylony nad nia:

— Nie wyrywaj mi si¢ nigdy! Styszysz? Ty$ moja! moja!...

Glos mu zadrgat chrapliwie, ramiona cisngly ja z konwulsyjna moca. Stefcia zadygotata.
Jego szat przerazit ja. Czula, ze omdlewa w jego uscisku i w tej czarnos$ci pokoju.

— Waldy... moj... ty$ dobry — szepngla z blaganiem, to jedno znajdujac na swoja obrong.

Uderzony dzwigkiem jej stoéw, Waldemar puscit ja natychmiast i rozjasnit poko;j.

Stefcia wyprostowala sig, rece podniosta do glowy, poprawiajac wtosy. Rzgsy miala
spuszczone 1 krwiste rumience.

Ordynat potozyt dion na jej ramieniu. Rzekt z uczuciem:

— Rozbroitas mig! moj ty cudzie jedyny!... Daj mi usta na dowod, ze mi wierzysz...

Cichym ruchem z ufno$cia 1 promieniem w oczach, btyszczacych jak pasemko stonca,
przesungta do niego usmiechnigta twarz. Goraca pieszczota ust, cho¢ krdtka, upoita ich. Ock-
neli si¢ 1 wyszli razem na o§wietlony korytarz.

Marcowe roty wietrznych zawadiakow przewalaty si¢ nad zamkiem. Brzgczaty Zatosnie
szyby okien od gestych plag szarugi.
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XXIIT

Na drugi dzien pan Rudecki z corka wyjechat z Gigbowicz. Wkroétce potem wielki post
zgromadzit cate towarzystwo w Warszawie. Obie ksi¢zne przyjechaty tam dla modlitwy,
Stefcia z rodzicami dla robienia wyprawy, Waldemar dla Stefci. On przywidzt i pana Macieja.
Do stolicy $ciagnal Trestka 1 ksiaz¢ Franciszek. Brochwicz byt juz tam od dawna.

Pani Rudecka zrobita dobre wrazenie, podobata si¢ ksigznej za swoj spokojny takt i nie-
narzucanie si¢ ich sferze. Przy tym peten szacunku stosunek Waldemara do przysztej tescio-
wej zjednal dla niej ksigzng. Pan Maciej stawal si¢ dziwnie zmieszany wobec pani Rudeckie;.
Swiadomo$¢, ze ona jest corka tamtej, wzruszata go, jednoczesnie odczuwal nieokreslona
trwoge. Pani Rudecka odgadta powod i z wrodzona delikatnos$cia umiej¢tnie tagodzita jego
wrazenia. Jednakze zupelnej swobody migdzy nimi by¢ nie mogto. Z powodu wielkiego postu
odbywaty si¢ tylko poufne zebrania w $cistym kotku znajomych. Na wigksze rauty ksi¢zna i pan
Maciej nie uczeszczali. Stefcia rowniez, instynktem wiedziona, nie chciala pokazywac si¢ arysto-
kracji w roli narzeczonej. Waldemar, bojac sig¢ dla niej najdrobniejszej przykrosci, nie nalegal. Na
dnie przyjec¢ zabieral ja zwykle w towarzystwie mtodej ksigznej, ktora matkowata Stefci.

Panstwo Rudeccy woleli pozosta¢ na uboczu.

Stefcia miala cate dnie zajete, czgsto drobne sprawunki zatatwiajac z panna Rita. Towa-
rzyszyl im Trestka.

Nadzieje hrabiego wzrosty. Panna Rita sprzyjala mu wiecej niz zwykle. Zal do Stefci za-
cierat si¢ w niej stopniowo, tylko patrzac na mitos¢ Waldemara doznawala napadéw melan-
cholii, smutnej, lecz juz pelnej rezygnac;ji.

W pewnym dniu przyje¢ u ksigznej spotkata Stefcia pierwszy raz od jesiennych polowan
hrabing Cwilecka i jej corki. Dumna hrabina chciata zaznaczy¢ swa niecheé, lecz obecno$é ordy-
nata i ksi¢znej uniemozliwiala popetnienie jakiego$ nawet dwuznacznego ruchu, nie méwiac juz o
stowach. Podaty sobie r¢ce sztywno, lecz grzecznie. Panna Paula, narzeczona barona Weyhera,
szczerzej uscisngta reke Stefci 1 nazwala ja wesoto kolezanka. Wszyscy mezczyzni, ktdrzy znali
Stefcie poprzednio, mieli teraz dla niej zywy podziw z powodu, Ze zostata narzeczona ordynata.
Uwazano ja za fetyszke, gdyz wybredny gust Waldemara znanym byt powszechnie.

W szeregach meskich podziwiajacych Stefcig nie znalazt si¢ tylko Barski. Razem z cérka odsunigty
od blizszej rodziny ordynata, jedynie ksigznej sktadat czasem konieczne wizyty, bardzo ceremonialne.

Hrabianka Melania spotykajac ordynata okazywata mu majestatyczny chtod. Starajacych
si¢ miata mnostwo, ale jeszcze nie mogta si¢ zdecydowaé. Po wielkich nadziejach na ordynata
nietatwo jej byto wybra¢ kogo$§ stosownego. Najwigksze widoki posiadal ksiaz¢ Zaniecki,
chociaz miat ogromne dtugi, lecz okraszone tytulem. Mowiono powszechnie, ze hrabianka
czeka na jaka$ nieprzewidziana partig, ze chciataby zjedna¢ na nowo ksigcia Lignickiego.
Tymczasem zargczyla si¢ z Zanieckim, ale nie lubita, gdy o tym glto$no méwiono.

Hrabianka, wychodzac raz od Hersego, ujrzata mtoda ksiezn¢ Podhorecka 1 Stefcig, wy-
siadajace z karety ordynata. Ksi¢znej uktonita sig¢, Stefci udata, ze nie widzi. Jednak dobrze
spostrzegla jej posta¢ w eleganckim wiosennym kostiumie z granatowego sukna z szynszyla-
mi 1 w malutkim toczku, zgrabnie zdobiacym jej sobolowe wiosy.

Gdy szwajcar z uktonem otwierat drzwi, hrabianka, stojac na chodniku, za§miata si¢ iro-
nicznie przykrym, zdtawionym $miechem. Ksigzna i Stefcia, juz w drzwiach, odwrdcity gto-
wy. Wyzywajaca postawa hrabianki, jej oczy, pelne ztosci, brzydkie skrzywienie ust, czynily
ja potworna. Byta w tej chwili uosobieniem najwyzszej nienawisci.

Stefci szalona przykros$¢ sprawiata bol niezno$ny. A ksigzna rzekta do$¢ glosno:

— Imbécile!

B Imbécile! (fr.) — Glupia!
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I zaczeta uspokaja¢ wzburzona dziewczyng.

Ksigzna Krystyna Turynska inaczej objawiata swdj zawod mitosny. Usunigta zupehie z
zycia towarzyskiego, nieznacznie starata si¢ zobaczy¢ Stefcig. Ujrzawszy ja na koncercie w
Filharmonii 1 drugi raz na spacerze w Lazienkach, ksigzna zastanowila sig.

— Nic dziwnego, ze ona go zachwycila — szepneta do siebie z gorycza.

Dhugo potem, stojac przed zwierciadtem, porownywala swa wyzywajaca pigknos$¢ hetery
z urocza postacia mtodej narzeczonej i odczuta wlasna porazke.

Whatrujac sig z bliska w fotografig¢ Stefci, badajac wyraz jej twarzy, glebing oczu, ksigz-
na Krysta doszta do stanowczego wniosku:

— To nie przebiegla kokietka, to $liczna dusza dziewczeca. Kocha w nim Waldemara, nie
ordynata na Glgbowiczach.

I rzeklszy to sobie, przestata nienawidzie¢ Stefcig.

Zal za Michorowskim wybuchal w duszy ksigznej z tragiczna sita. Thumita go, rozumie-
jac, ze pigkny romans, stabnacy juz od paru lat, musiat si¢ skonczy¢. Dawne nadzieje poslu-
bienia ordynata pr¢dko zbladty. Ksi¢zna byta zbyt inteligentna, aby si¢ tudzi¢, ale wolata po-
zosta¢ rozwodka, bez zmiany stosunkéw z ordynatem, niz zong innego. Ksig¢zna nie pisala do
Waldemara rozpaczliwych listow, tylko w jednym prosita go, aby ja odwiedzit. Ordynat nie
zawahal si¢; pomimo wszystko cenil ksigzn¢ za jej odrgbna etyke. W jego pojeciu stata nie-
skonczenie wyzej od margrabiny Silva 1 kilku innych zagastych ogni przesztosci. Odwiedziny
jego u ksigznej Krysty nie trwaly dlugo. Ordynat zachowat si¢ wzgledem niej z wytworna
uprzejmoscia, rysujac jednoczesnie w delikatnych liniach swdj obecny 1 juz niezmienny do-
gmat. Ksi¢zna z przerazeniem spostrzegta, ze Michorowski przeciatl ostatnie nici. Zalana tza-
mi, potrafita jednak zrgcznie zastosowac si¢ do koniecznosci. Ordynat nie lubit scen 1 ksi¢zna
mu ich oszczedzita.

Pozegnali si¢ jak ludzie $§wiatowi, przyjaznie 1 grzecznie, bez wzmianki o tym, co bylo, i
bez zyczeh na przyszlos¢. Ksigzna, Sciskajac dlonie ordynata, rzekta tylko:

— Porzuca pan mate stawki, a rozpoczyna... wielka gre. Wygrasz na pewno! Ale co do
mnie, chciatabym naleze¢ do tych natur... najszczgsliwszych, na ktorych przejscie z teczy do
mgly nie robi wrazenia.

Ordynat pocatowat ja w reke.

— Niech pani nie zazdrosci glinie, ze robia z niej lalki.

Od ksigznej Krysty Michorowski pojechal wprost do narzeczonej. Stefcia wiedziata o
tych odwiedzinach, gdyz Waldemar uswiadomit ja o dawnych stosunkach kawalerskich. Dla
ksigznej Turynskiej miata sympatig i pewne wspolczucie.

Gdy rozeszla si¢ wies¢ po salonach, ze ksigzna wyjechata do Hiszpanii, towarzystwa
zadne wrazen darowac jej nie mogtly tej niestychanej ulegtosci.

Ksigzna zrobita przykry zawdd glownie paniom, zamykajac drzwi do oczekiwanego
przybytku plotek.
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XXIV

Pewnego wieczora przed gmach Opery zajechala pomigdzy innymi kareta ordynata. Wy-
siadla ksi¢gzna Podhorecka, pan Maciej, Stefcia i panna Rita. Ordynat z Trestka przyjechali
najpierw. Stefcia, opatulona w biatym ptaszczu, ledwo byla widoczna z obston gazowego
kapturka.

Gdy weszli do witasnej lozy ordynata, w sali panowal mrok. Za chwil¢ miano podnie$¢
zaslong. Stefcia siedziata w §rodku pomigdzy ksiezna i panna Rita, za nimi pan Maciej, ordy-
nat i Trestka. Orkiestra konczyta gra¢ uwerturg.

W przy¢mionej sali cisz¢ macity szmery sukien kobiecych 1 szepty rozmow.

Zastona podniosta si¢. Grano polska operg Hrabing.

Stefci serce bito mocno, troche niespokojnie. W potmroku ujrzata naprzeciw Barska z oj-
cem i z jej dama do towarzystwa. Za hrabianka siedzial Zaniecki. Wszystkie loze przepetniata
arystokracja. Bylze to przypadek czy tez Waldemar umyslnie wybral dzisiejsze przedstawie-
nie? Stefcia odgadta, ze musiato tak by¢, bo Waldemar ze szczegdlng starannoscia ogladat ja,
gdy wyszta ze swego pokoju ubrana do teatru. Miata sukni¢ z bialej gazy, wdzigcznie przy-
brana zlota tasiemka. We wlosach ztota przepaska. Przy gorsie pgk fiotkow z seledynowa
trawa, zreszta zadnych klejnotow. Waldemar obejrzat ja i usmiechnat si¢ radosnie: wygladata
przeslicznie. Wrecezyl jej wielka wiazanke storczykow, sam otulat w plaszez i w kapturek. Z
pewnoscia wiedzial o zebraniu arystokracji w teatrze. Czy to zle, czy dobrze? Stefcia czula si¢
roztargniona. Stuchata $piewu Broni, patrzac na grajacych artystow jakby sennie.

Waldemar to zauwazyt.

Pochylit si¢ do niej i szepnat:

— Jestes$ niespokojna. Czy moge wiedzie¢ powdd?...

Odchylita gtowg i rzekta cicho:

— Niech pan patrzy... — wszystkie loze przepetione.

— Widzg, arystokracja przelewa brzegi. Ale c6z nas to obchodzi?

Stefcia spuscita oczy.

— Czy to cig dreczy?

— Tak — odrzekta szczerze. Nie umiata przed nim nic ukrywac.

Waldemar wziat ja za reke.

— Czego si¢ niepokoisz? Umyslnie chciatem, aby ci¢ zobaczyli razem ze mna. Wiecznie
starasz si¢ ukrywaé. To niepodobienstwo! Za dwa miesiace nasz §lub. Powinni ci¢ widywaé
czesciej. Jeste§ zbyt czarujaca. Niech ci¢ podziwiaja. Pod tym wzgledem nie jestem zazdro-
sny.

Stefcia uSmiechnela sie.

— Uwazajmy na sceng. Niech pan patrzy: Hrabia oglada strj Diany.

— Nie bedzie pigkniejsza od ciebie.

— Ale jak gra! jaki glos! jest nadzwyczaj dystyngowana, prawda?

— Bardzo dobrze odtwarza typ arystokratki z poczatku stulecia. Ale uwaza pani? oni do-
chodza do celu.

— Kto?

Waldemar $ciagnat brwi i usta.

— Cicho! zakochana para obok nas — szepnat jej do ucha.

Jego wasy musnety Stefcie w skron. Drgngla, poczula ogien w zytach, r6zowos¢ oblata
jej twarz 1 szyj¢ do peku fiotkow. Waldemar pochtanial oczyma te tuny, rozlewajace si¢ deli-
katnie a wyraznie. Aksamitne platki kwiatow btysnety jasniej na r6zowym podktadzie. Jemu
zadrgaly nozdrza, oczy zdawaty si¢ gorze¢; namigtne cienie mignety mu na twarzy, usta za-
ciat jakby z nadmiaru pozadania. I wchtaniat subtelny, a ledwo wyczuty zapach perfum, ktore
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sam dla niej wybral, i gnioétt w nerwowej dtoni wachlarz Stefci. Ogarniat go szat jakis. Wi-
dzial, jak ciemnoztote loczki wity si¢ na pigknym karku, jak pier§ dziewczyny opadala szyb-
ko, jak jego bliskos$¢ czynita na niej podniecajace wrazenie. Patrzac na ciepty, r6zowy ton jej
ciata w zorzy rumienca, szepnal przez zacisnigte zgby:

— Obiecujacy ptomien!

Stefcia zar6zowila sig jeszcze silniej.

— Rozkoszna moja!

Wtem spadta zastona.

Waldemar oprzytomnial. Stefcia, mruzac oczy z powodu mnéstwa $wiatel, spojrzata na
Rite 1 Trestke. Zauwazyla, Ze 1 oni sa pod jakim§ wrazeniem.

Nagle zaszumialo w teatrze. Publika wstawata z krzeset. W lozach mienito si¢ od czar-
nych frakéw wchodzacych 1 wychodzacych pandéw. Orkiestra zaczgta grac.

— Jestes$ pod pregierzem spojrzen — rzekta ksigzna do Stefci.

Dziewczyna zmieszata sig, wzigta z porgczy lozy bukiet storczykow i przysungta go sobie
do ust.

Nachylit si¢ nad nia Waldemar.

— Jedyna moja, patrza na ciebie. Badz odwazna.

Stefcia usmiechngta si¢ do niego. Uczula nagly przyptyw energii.

— Dobrze, bede odwazna.

— Ztota moja!

— Spojrzcie panstwo na drugi rzad krzeset — szepneta panna Rita — kto$ znajomy, ten tad-
ny miodzieniec z kwiatem w butonierce.

Stefcia 1 Waldemar spojrzeli we wskazanym kierunku. Ona cofnela si¢ natychmiast.

— Pratnicki! — rzekt Waldemar.

— Gdzie? gdzie? — pytat Trestka wychylajac glowe.

Panna Rita wskazata mu go wzrokiem.

— Poznatam go od razu, ale on nas jeszcze nie widzi, lornetuje amfiteatr. Wyobrazam so-
bie jego ming...

— Dozna wrazenia, jakby mu teatr leciat na glowe. Une belle chance! — dorzucit Trestka.

— Dajcie mu panstwo spokoj — rzekta Stefcia.

Panna Rita moéwita, gryzac w zg¢bach papro¢ z bukietu:

— Zdetonuje si¢ biedak na widok bylego szefa, z ktorym mu si¢ notabene bajecznie nie
udato.

Waldemar wzruszyl ramionami.

— Panna Stefania ma stusznos$¢. Zostawcie go wlasnym wrazeniom. Mite nie beda mu z
pewnoscia.

Lornetka Pratnickiego, zsuwajac si¢ z amfiteatru, zatrzymala si¢ na lozy ordynata.

Strojny mtodzieniec zadrzat, lornetke odjat od oczu, spojrzat nie wierzac samemu sobie i
poczerwienial jakby po wymierzonym policzku.

Stefcia! wyraznie Stefcia! w otoczeniu arystokracji, ktora znat, a za nig sam ordynat!

Teraz dopiero Pratnicki zauwazyt, ze wiele osob patrzy na t¢ loze, ustyszat szepty. Odru-
chowo sam zapytat swego sasiada, jakiegos mtodego jegomoscia:

— Przepraszam pana, ale... kto to jest?

— Pan nie wie? To narzeczona ordynata Michorowskiego. Zargczyli si¢ w karnawale.
Sliczna, co?

Pratnicki ostupiat.

Wigc pogloski sprawdzity sig? Dhugi czas nie wierzyt w nie. Z ojcem nie korespondowat
1 nic nie wiedzial o zaj$ciach w Ruczajewie. Byl tak zdumiony i oghupiaty, ze przez chwile
stat jak stup. Trestka uwazal na kazdy jego ruch i zaczat si¢ cicho §miac.

Wtem Pratnicki spotkat wzrok ordynata.
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Otrzezwial. Wziat kapelusz udajac brawure i bardzo czerwony wyszedt z krzeset.

W s$rodkowym przejéciu naprzeciw lozy uklonit si¢ z wielka elegancja calq figura. Wszy-
scy w lozy skingli mu glowami uprzejmie, lecz bez usmiechu, jak si¢ ktania komus, z kim
stosunki nie sa pozadane. Tylko Trestka miat komiczna ming. Pratnicki, oblany warem, mo-
cowat sig, ale wyszedt z podniesionym czotem.

W lozy wigcej 0 nim nie mowiono.

Waldemar nachylit si¢ do Stefci.

— Wychodzg odwiedza¢ znajomych. Moze przynie$¢ paniom chtodnikow?

— Ja dziekuj¢ — odrzekta Stefcia.

Ordynat z Trestka wyszli. Stefcia zaczeta otwieraé biale attasowe pudetko z cukierkami,
ofiarowane jej przez narzeczonego.

Odzyskata juz swobodg, rozmawiata z ksigzna i panem Maciejem nie uwazajac na lornet-
ki, skierowane na nia ze wszystkich stron. Ksigzna cieszyta si¢ z jej powodzenia, sama rozko-
szujac si¢ jej widokiem.

Panna Rita milczata, cofnigta w glab lozy. Ubrana w wygorsowana suknig, wachlowata
si¢ sennym ruchem, nie zwracajac uwagi na pelne loze szumiace na dole krzesta. Cukierki od
Trestki lezaly na jej kolanach nie otworzone. Zuta pralinke z pudetka Stefci.

Ich loza zaczgta si¢ rowniez napelnia¢. Najpierw zjawit si¢ Brochwicz.

Wotat wesoto:

— COz Hrabina? Jest na wysokos$ci swego zadania, nieprawdaz? Znakomita obsada! Pro-
sz¢ o czekoladke, panno Stefanio... Merci... Co za pyszne storczyki! A suknia! a! a! cudowna!
Pani jest dzi$ atrakcja wszystkich 16z. A gdziez ordynat? Ach tak, odwiedza znajomych! Czy
ksigzna zauwazyla, ze Zaniecki odgrywa juz rolg narzeczonego? To zabawne! bo hrabianka
toleruje go zaledwo.

— Podobno sa po stowie.

— Ech! problematyczne!

Schylit sig, wsunal gtowe pomigdzy Stefcig i panng Rite 1 zaczal szeptac:

— Zaniecki to ostroga Melanii: chce nas nim ubos$¢ az do krwi, ale si¢ nie dajemy.

Brochwicz wyszedt, przywitawszy w drzwiach barona Weyhera z hrabia Cwileckim. Lo-
za ordynata wkrotce przepetnila sig. Mur trakow i bialych gorséw tworzyl doskonale tto dla
jasnej, zywej postaci Stefci. Rozbawiona, przyjmowata wesote hotdy, rozmawiajac z dowci-
pem i elegancko. Interesowata mtodziez, zwracali si¢ gtownie do niej. Tych, ktorych jej pan
Maciej pierwszy raz przedstawil, zbywata chlodniej, lecz uprzejmie. Dziwnie potrafita pogo-
dzi¢ wesotos¢ 1 swobodg z taktem i znajomoscia najwykwintniejszych form towarzyskich.
Mimo woli rozbrajali si¢ pod jej wplywem ci, co przedtem patrzyli na nia z ukosa. Tylko Bar-
ski nie przyszedl, akcentujac swa nieche¢. Poszedt do hrabiego Mortgskiego 1 dlugo mu co$
szeptat na ucho. Siwe k¢pki wlosow nad uszami eksprezesa, wielkie piwne oczy i nos garbaty,
wystajacy z twarzy — wszystko si¢ kiwato, trzesto, mrugato ze zgorszenia. Hrabia Barski nie
préoznowal w teatrze i umial dobiera¢ stosowne materiaty do nici swych intryg, potrafil hafto-
waé nimi genialnie.

W lozy ordynata zaszumiato koto drzwi i wesoty glos zawotat:

— Rozstapcie sig, panowie!

Czarne fraki rozsungly si¢ na dwie strony, $srodkiem wbiegla pigkna hrabina Wizember-
gowa, cata w koronkach, 1$niaca brylantami. Towarzyszyt jej niemtody me¢zczyzna.

Panowie uktonili si¢, pan Maciej wstat. Hrabina witala wszystkich uprzejmie, usiadla na
podanym sobie krzesle 1 mowita:

— Przysztam odwiedzi¢ ksigzng. Zaledwo przed paru dniami powrdcitam z zagranicy.

Ksigzna dzigkowata, pan Maciej spytat o pania Idali¢ i Lucig.

— Zdrowe obie. Lucia przesyla tysiace uktonow.

Zwrocita si¢ zywo do Stefci, powtornie podajac jej reke z mitym usmiechem:
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— Pani sktadami najlepsze zyczenia. Ordynat byl w mej lozy. Zarzucitam go zyczeniami.
Wyszedt rozczulony. Mdj maz znalazt pania cudowna. Mowi, ze mu pani przypomina Grott-
gerowskie typy. Biedna Lucia jest w rozpaczy, ze nie moze pani widziec.

— Czy baronowa stale bawi w Nizzy? — spytala sptoniona Stefcia.

— Przyjechata do Mentony. W potowie maja wracaja do kraju, moze wczesnie;j.

— A gdziez jest maz pani hrabiny? — zagadnat ktorys z panow.

— W foyer. Zaraz tu przyjdzie.

Baron Weyher pogtadzil swe bokobrody.

— Mielis$my klopot z pani m¢zem. Chcial koniecznie jecha¢ po pania na Riwierg.

Hrabina zasmiata sig.

— I wstrzymaliscie! Zatem winnam wdzigcznos¢ panom. Za dtugo podrézowatam. Mgj
maz byt zdenerwowany.

Spojrzata na Stefci¢ rozbawionymi oczyma.

— Pani si¢ zapewne dziwi? Istotnie prositlam tych panoéw, aby zabawili mojego m¢za w
Warszawie. Zepsutby mi cata zabawe na Riwierze.

Ksigzna pogrozita palcem wesolej hrabinie..

— Ach, ty niepoprawny trzpiocie! zawsze jeste$ taka sama.

— Proszg cioci, wolg otwarcie si¢ oskarzaé. Nie chciatam mie¢ go z soba.

— I stato si¢ podtug zyczenia pani — wtracita wesoto Stefcia. — Czy bawita si¢ pani istotnie
dobrze?

— Doskonale! Wydatam bajonskie sumy, wariowatam! Ordynat mi powiedzial imperty-
nencje, ze pomimo $wietnych zabaw wygladam, jakbym byta désillusionnée™. Mowi, ze w
moim $miechu brzmig jakie$ zgrzyty. Po czes$ci zgadl, ale... jestem na niego zta.

Zasmiala si¢ do pana Macieja:

— Wnuk panski jest nadzwyczajnym obserwatorem, zauwazyt od razu dysonans w mej
pozornej harmonii.

— Nasza Syrena pania nastroi na lepszy ton — rzekt jeden z panow.

— Watpig! Mnie nastroi¢ moze tylko dobry mistrz, a obecnie nasz high life juz... nie po-
siada go.

Przy tych stowach pigkna pani blysngla wesoto oczyma na pandw, ktorzy udawali, ze
maja obrazone miny.

Gdy hrabina wyszta, Stefcia wzrokiem zaczgta szuka¢ narzeczonego. Byt wlasnie u
Cwileckich.

Z radoscia patrzyla na jego $miale, eleganckie ruchy, na pewnos$¢ siebie i wytworne za-
niedbanie, cechujace go zawsze. W czarnym fraku, smukty, zgrabny, w postawie swej nosit
pana w kazdej kropli krwi. Witany wszedzie mniej lub wigcej szczerymi usmiechami, pocia-
gat oczy kobiet, draznit nerwy zawiedzionych, porywal tajemniczym urokiem.

Gdy wszedt do lozy Barskich, hrabianka z wymuszonym u$miechem podata mu reke 1
natychmiast zagadata o scenie, jakby bojac si¢ innej rozmowy. Wtem jeden z pandéw otaczaja-
cych hrabianke rzekt z uktonem:

— Panie ordynacie, prosz¢ przyja¢ moje zyczenia. Wrocitem w tych dniach z Paryza i
wczesniej nie moglem powinszowac panu.

Waldemar uscisnal mu reke.

— Dzigkuje.

Mtody panicz méwit dale;j.

— O zargezynach dowiedziatem si¢ w Paryzu, ale panskiej narzeczonej nie jestem jeszcze
przedstawiony, chociaz zachwycony. Une trés belle personne, trés distinguée!”

' désillusionnée (fr.) rozczarowana

15 Une trés belle personne, trés distinguée (fr.) — Bardzo pigkna osoba, bardzo dystyngowana!
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Waldemar ponad gltowa hrabianki spojrzal na Stefcie. Wygladata porywajaco. Byla jak
delikatny kwiat na czarnej masie frakow, otaczajacych ja $cisle.

Hrabianka Melania, czerwona z gniewu, spogladata na przeciwlegta loz¢ wzrokiem pet-
nym jadu. Powodzenie Stefci draznito ja. Stowa mtodego ksigcia oburzyty.

— Kiedyz §lub? — sykneta ze ztosliwym grymasem ust; miat to by¢ §miech uprzejmy.

— Za dwa miesiace.

— Potem w podroz zapewne? — rzekl miody ksiaze z pochyleniem glowy i calej postaci, trzy-
majac kapelusz w obu rgkach zwieszonych na dot. Dluga szyj¢ wyciagnat ciekawie naprzod.

— Nie, lato mamy zamiar spedzi¢ w Glebowiczach. Podroz projektujemy na sezon jesien-
ny i zimg. Pozegnam panstwa — rzekt ordynat ktaniajac sig.

Nerwowy, pelen ztosci ruch hrabianki przy podaniu reki roz§mieszyt Waldemara.

— Antagonistka! — szepnat do siebie w korytarzu.

Ordynat obszed! jeszcze parg 10z. Przy wejsciu do wiasnej spotkat si¢ z mtodym ksig-
ciem. Przedstawiony Stefci panicz ztozyt glgboki ukton, po czym stat obok jej krzesta zawsze
z cylindrem w obu rekach jak wieszadta spuszczonych, pochylony, z charakterystycznym
usmiechem na wygolonej starannie twarzy. Stefci¢ $Smieszyla jego wysoka, chuda postac i
zachwyt malujacy si¢ w oczach. Mowit jej grzecznos$ci 1 widocznie podobata mu si¢ bardzo.

Wychodzac, juz w korytarzu, uscisnat reke Waldemara.

— Winszuje! winszuj¢! niepowszednia uroda! Ordynat zawsze odnajduje gwiazdy.

Waldemar pozegnal go trochg niecierpliwie.

— Niech pan spieszy, juz dzwonek, spozni si¢ ksiaze.

— Bien, bien, merci! '® Niepowszednia uroda... Spieszg... spiesze.

I pobiegt szybko, pochylony naprzod, z zapadta piersia, dlugimi nogami 1 ogolona glowa mtodego starca.

Rozpoczat sig drugi akt. Pratnicki nie wrocit do krzeset, wybrat sobie miejsce na galerii i stamtad
patrzat na Stefci¢ 1 ordynata. Doznawal dziwnych uczu¢ — przede wszystkim jakiego$ wstydu.

Ale nikt go nie widziat z lozy.

Stefcia teraz pilnie uwazata na sceng, chociaz Waldemar czgsto jej co$ szeptat do ucha.

Ksigzna rzekta:

— Widzg, ze nie bardzo zajmuje was sztuka. Moze wasza lepsza. Stuchajcie §piewu Hrabiny.

Rozleglo sig na scenie poczatkowe recitativo:

Suknio, cos mi¢ tak ubrala,
Jakby posag w greckim stylu,
Hotdy tylu, zawis¢ tylu
Bede, bede dzis widziafa.

Wiotka, efektowna posta¢ artystki w stroju Diany cieniowata glos niestychanie pigknie.
Nagle poptynat $piew:

Dzwiek dokota, blask 1 won,
Plyna tecza gazy, wstegi,
Btyszcza lustra... W dtoni dion,
Juz taneczne widz¢ kregi,

Juz wir balu wszystko zlat

W jeden urok, w jeden szal.

Artystka rozlewata czyste, swobodne tony. Jak zawieja srebrnych kropelek sypaty sig
dzwigczne gamy jej gltosu. Szczeros$¢ 1 uczucie wiaty z wysokich nut, ktorymi dziwnie umiata

'¢ Bien, bien merci (fr.) — Dobrze, dobrze, dzigkuj¢!
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modulowa¢. Wszyscy stuchali w skupieniu.

Spiew umilkt, posypaty sie oklaski.

— Slicznie $piewa — rzekta Stefcia.

Wtem oboje z Waldemarem ustyszeli szept Trestki:

— ...dlatego, ze nie mam weny? Ale tyle lat, to stanowi moja sil¢.

— To mig nie rozczula — odszepngta panna Rita.

— Ale wzbudza ufnos$¢.

— Czy to wystarczy?

Waldemar z tobuzerskim u§mieszkiem zwrdcit si¢ do ksigzne;:

— Babciu, panstwo Trestkowie sa takze niegrzeczni.

Stefcia tracita go wachlarzem.

— Za wcze$nie nas pan tak nazywa — odparta sucho panna Rita.

Ordynat rzekt do Stefci:

— Czy pania obraziloby, gdyby nas teraz nazwano: panstwo Michorowscy?

— Nie — odrzekta Stefcia z usmiechem.

— A widzi pani? — mowit Waldemar do Rity.

— Wy jestescie narzeczeni.

— Zdaje mi sig, ze 1 wam ztozymy dzi$§ zyczenia.

Trestka spojrzal na ordynata z wdzigczno$cia.

Waldemar ciagnal dale;j:

— Niech pan uwaza, jak si¢ Dzidzi na scenie energicznie zachowuje. Niech pan bierze z
niego przyktad: on ,,Akteon wytrzymaty”!

— Niech pan im nie dokucza — szepneta Stefcia.

— Dobrze, juz bedg grzeczny.

Na sceng wjechat sztuczna todzia okazaly Podczaszyc w kostiumie Neptuna. Wotat tu-
balnym glosem:

Oj! cos trzeszczy woz z tektury.
Dzidzi! kaz no zwolni¢ sznury.
Bo bedziecie miec robote,

Jak syrene ktora zgniote.

— Niezrownany! — zawotat potszeptem ordynat.

Nastapita scena rozdarcia sukni. Hrabina robi wyrzuty Kazimierzowi.

— Podaje mu oszczep przeciw sobie — rzekl znowu Waldemar. — Suknia bedzie tarcza,
ktora ocali utana od kokietki. Zdarza sie tak czesto.

I przyszta mu na mys$l rozmowa z hrabianka Melania w Glgbowiczach, po ktorej osta-
tecznie stracit dla niej sympatig.

Podczas drugiego antraktu Waldemar poszedt z Trestka na cygara. Byl tam i1 Barski. Palit
nie odzywajac si¢ do nikogo. Brochwicz troch¢ dokazywat. Opowiadat swe wrazenia z pierw-
szego rzgdu krzesel, zachwycat si¢ primadonna w roli Hrabiny.

— A Bronia nie podoba si¢ panu? — spytat Weyher.

— Bronia? Hm! Bronia jest troch¢ w grze sucha, nazbyt kotkowata. Moze to robi rdéznica
stroju; kontusik 1 te tam puszki, wyloty obok pajeczynowego kostiumu Diany sprawiaja efekt
na niekorzy$¢ Broni.

— Ona gléwnie razi obok dystynkcji Hrabiny — rzekt Waldemar. — Dobra artystka i1 na
scenie dama. Bronia nawet w tych samych gazach nie osiagngtaby celu. Tu wystgpuje réznica
rasy.

Hrabia Barski, rozparty na fotelu, z cygarem w zgbach, patrzal impertynencko na ordy-
nata.
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— Proszg! pan odroznia ras¢? — przemowit kpiaco.

— Odro6zniam! — odrzekt Waldemar chtodno.

— Voyons! a to nowa rzecz! Juz po panu nie spodziewatem si¢ takiej antytezy.

Ordynat rzucit si¢ na fotel rowniez w niedbalej pozie. Oczy utkwit w ttustej twarzy hra-
biego 1 spytat jakby od niechcenia:

— A moja teza, wolno wiedzie¢ jaka?

— Panskie stowa sg antyteza jego postepkow — odrzekt hrabia gwaltownie.

Waldemar byt spokojny, lecz zimny.

— Za pozwoleniem! co hrabia przez to rozumie? Ja mowitem o réznicy ras pomiedzy sa-
mymi artystkami, nie naruszajac rol, jakie wykonywaja.

Twarz hrabiego peczniala coraz bardzie;j.

— A ja przeciwnie, mowiac o rasie miatem na mysli sfer¢ Hrabiny. Bronia, zwykta sobie
szlachcianeczka, musi razi¢ wobec magnatki, to prawo natury. Dziwitem sig, Ze pan jeszcze
nie zatracil zmyshu spostrzegania tych rdznic, jakie bija w oczy. Powtarzam, stowa panskie sa
antyteza jego postepkow, a te dowodza — zaniku etyki!

Przytyk byt wyrazny, wzmianka o szlachcianeczce stosowala si¢ do Stefci bardzo nie-
dwuznacznie.

Waldemar powstal wzburzony. Kilku panéw, Brochwicz i Trestka zblizyli si¢. Pachniato
skandalem.

— Panie hrabio, dosy¢! — zawotat ordynat syczacym glosem. — Moja teza i moja etyka stoi
nieskonczenie wyzej od wszelkich praw natury w mniemaniu panskim. M¢j zmyst spostrze-
gawczy jest zaostrzony i czujny i tym lepiej pomaga mi odrdéznia¢ szlacheckie sokoty od
wielu magnackich pawie, ktére sfera maluje w jaskrawe kolory! Rasa to przywilej wylaczny,
nie zwiazany z zadna inng sfera, wchodzi nie przez ukraszone piora, lecz przez szlachetna
krew, 1 takze bije w oczy. Przy tym jest w parze z delikatnoscia, a ta nie zawsze bywa w
osobnikach we wlasnej imaginacji drapujacych si¢ w rasg. Jesli obrazitem hrabiego, adres mdj
wiadomy.

Ordynat sktonit si¢ trochg wyzywajaco i wyszedt z fajczarni.

— A to mu tupnat! — rzekt cicho Brochwicz.

— Pojedynek? — zdumiat si¢ Trestka, wznoszac brwi.

Brochwicz wyciagnat go na korytarz.

— Awantura! — mowil zacierajac r¢ce. — Pan mysli, Ze Barski skorzysta ze stoéw ordynata?
Przecie to formalne wyzwanie. Ale nie Barskiemu mierzy¢ si¢ z ordynatem! czy na rewolwe-
ry, czy na rapiry — jeden wynik. Ordynat podziurawitby jego dumny majestat, az skwierczalby
jak indor na ruszcie. Alez dostal! Magnackie pawice! Uwazat pan? odno$nik do Melanii. By-
cze porownanie! gdybym posiadat wymowe ordynata i jego stawe w strzelaniu 1 fechtunku,
odbywalbym po kilka pojedynkow na tydzien.

Brochwicz gestykulowat niestychanie.

— Jesli Barski sekundantow przysle? — niepokoit sig¢ Trestka.

— To wowczas pozna zgby ordynata! Ale Barski nie przysle. Ordynat zostawit kwesti¢ w
jego woli, bo sam lekcewazy takiego przeciwnika. Barski za$ musi si¢ liczy¢. Mozemy by¢
spokojni! Chodzmy, bo juz dzwonia.

Nagle Trestka stanat.

— A Zaniecki? — rzekt tajemniczo.

Brochwicz parsknat $miechem.

— Zaniecki ordynata nie wyzwie, bo to lalu$§ z waty, kleju i perfum. Zreszta przy awantu-
rze nie byl, a Barski mu si¢ nie pochwali, schowa w kieszen cukierek ordynata. Przy tym Za-
niecki nie jest jeszcze zdecydowanym narzeczonym, aby si¢ mial ujmowac za starym. Co
tam! idziemy na miejsce.

Waldemar wszedl do lozy juz spokojny, ale blady. Usiadt za Stefcia w milczeniu.
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Ona dostrzegta w nim zmiang.

— Co panu? — spytata.

— Nic, jedyna, goraco tu — odrzekt z usmiechem.

W teatrze $wiatto byto przyémione i scena zastonigta. Umyslny efekt dla melodyjnych
tonéw poloneza Moniuszki, ktory zaczynat ptyna¢ z orkiestry delikatnie, barwnie, wzruszaja-
co.

— Jakie to $liczne! — rzekla cicho Stefcia.

Siedziata oparta na krzesle z odchylona w tyt glowa, zasluchana, podniecona. Oczy jej
mruzyty sig, kwiaty przy gorsie drzaly, poruszane pulsem ciata. Upojenie wsaczato si¢ w jej
nerwy.

Polonez, grany z artyzmem, wttaczal do duszy ztote rojenia. Z instrumentdw, jak na prze-
zroczych gazowych skrzydelkach, wzbijaty si¢ nuty czyste, delikatne, pelne uczucia, a szu-
miace jakas$ rozkoszna rzewnoscia. Wrazenie byto ogolne i potezne. Cisza zalegla loze 1 krze-
sta. Gorne sfery zdawaly si¢ u$pione. Melodia ptyng¢la niepowstrzymana sita, omotywata uro-
kiem, i draznila.

Wiew spokoju i btogosci z tondw zda si¢ przeczulonych.

— Wspaniale! — szepnal Waldemar, tulac w swej dtoni rece narzeczonej.

Ze Stefcia, bardzo wrazliwa, dzialo si¢ co$ niezwyktego. Graly w niej nerwy, uczucia
stodkie, idace z serca, 1 zmysty, rozbudzone pieszczota Waldemara. Niepochwytne marzenia
niosly ja w przestrzen wsrédgwiezdna. A muzyka wszechwtadnie rozsnuwata czar.

Ksigzna i pan Maciej byli zastuchani, gteboko zamysleni.

Trestka siedziat skulony, trzymajac Rity r¢ke, ktora od czasu do czasu catowat. Ona mu
tego nie bronita. Nieruchoma, blada, miata w ciemnych oczach mgietki wzruszen, usta troche
zwieszone wyrazaty ledwo widoczna rezygnacjg.

Waldemar dostyszat cichy szept.

— Czy tak? czy tak?... — mruczal Trestka.

— Niech si¢ stanie — odrzek}a cicho.

Trestka ucatowat jej rece.

A polonez, rozbrzmiewajac w przy¢mionej sali, budzit pragnienia, rozdmuchiwat na-
migtnosci, w dusze ktadt dobro¢, oczy krasil uczuciem, czasem tzami.

Poteznie ptynat!

Zabieral wszystkich na swe fale jak niewolnikow.

Rozbrajat, tagodzit, rozmarzat...

Nagle cisza! Ostatni ton wyfrunat z orkiestry i nastato gluche milczenie.

Jakby po przelocie aniotdéw o szumiacych pidrach ludzie wpadli w zachwyt.

Wtem na gorze, wysoko, niby pierwszy lekki odglos gromu, ozwalo si¢ klasnigcie. Po-
budka! i teatr zahuczal. Zapatl, entuzjazm. Wszystkie wrazenia skupily si¢ w oklaskach. W
ogluszajacej wrzawie znajdowaty ujscie podniecone zmysty.

Panie, wychylajac si¢ z 16z, klaskaly w dlonie. W krzestach i amfiteatrze rozbrzmiewat
huk jakby wzburzonego morza.

Gorne sfery, uniesione szalem ryczaty:

— Brawo! Bis! bis!

Ale inni zaczgli sykaé. Wielkie wrazenie powtdrzenia nie znosi. Trudno wywota¢ uczucia
ponownie w tej samej mocy. Powtorzenie czgsto psuje pierwszy efekt.

— Dosy¢! dosy¢! — wotali wykwintniejsi mito$nicy muzyki.

Zastona podniosta sig.

Wszyscy jak po odurzeniu narkotycznym powracali do trzezwos$ci. Jowialny dowcip
Chorazego na scenie dokonat reszty. Jego Spiew mysliwski nastroit junacko wielu ze shucha-
czy, scena z zieleniaczkiem ubawita.

Panna Rita spytata cicho Trestke:
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— Co zaszto z ordynatem? Byt wzburzony.

— Awantura z Barskim.

— Gdzie?

— W fiumuarze.

Stefcia ustyszata. Zbladta silnie. Poniewaz Waldemar co§ mowit do ksigznej, wiec po-
chylita si¢ do Trestki.

— Co pan powiedzial? — szepneta z Igkiem. Oczy miala prawie czarne z przerazenia.

— Niech pani bedzie spokojna! Mala nieprzyjemnos¢... Barski poskromiony — odszepnat
Trestka z ming wielce lekcewazaca.

— Pan méwi prawdg?

— Alez jak Boga kocham!

Stefcia cofngta sig. Nie byla jednak uspokojona. Przeczuwala, ze zaj$cie pomigdzy ordy-
natem a Barskim wyniklo z jej powodu. Miata niemal pewnos¢, ze tak jest. W lozy Barskich
siedziata tylko hrabianka ze swa dama do towarzystwa i Zanieckim. Hrabia widocznie wyje-
chat z teatru.

— Co zaszlo 1 czy tak zawsze bedzie? — pytala siebie Stefcia ze $ciSnigtym sercem.

Panna Rita, réwniez niespokojna, patrzac na Trestke, nieznacznie dotkneta reka skroni.

Trestka zrozumial: pytata go o pojedynek.

Zaprzeczyt ruchem gltowy, po czym napisat cos§ w notatniku i1 podat Ricie.

Przeczytata: ,,Ordynat-matador. Kto za$ Barski, prosz¢ wspomnie¢ areng — dodam tylko:
rozwscieczony!”

Panna Szelizanka zagryzla usta ze $Smiechem.

Przedstawienie konczyto si¢. Podczaszyc oswiadczal Chorazemu Broni¢ 1 Kazimierza.

»Siuprem rezon wilasnie czuj¢” — mowit z komiczna ming rubasznego eleganta.

Zabrzmial koncowy $piew Hrabiny: ,,Zbudzi¢ si¢ z utudnych snow”.

Zal, obraza, zawiedzona ambicja w glosie $piewaczki. Niestychanie akcentowata stowa,
mimike, glos. Ostatnig strofke wyrzucata z piersi niemal z rozpacza.

Alez zal okaza¢ mu,

Wstydu tzy wylewac tu,
Byiby to ponizen kres...

Chyba gniew, lecz nigdy fez!...

— Brawo! brawo! — zawotat Waldemar.

Jeszcze trochg dowcipow Podczaszyca i zaslona spadta.

Loze poruszyty sig, zaszumiato, panowie zegnali damy.

Waldemar otulat Stefcig w bialy ptaszcz. Zauwazyt, ze jest trochg jak przyémiona.

— Co ci jest, jedyna?

— A panu co bylo, jak pan wszedt po drugim akcie? — spytata, majac utkwione oczy w je-
go twarzy.

— Ach! odgadtas, badz spokojna — drobnostka!

— Na pewno?

— Dajg ci stowo.

Ordynat sprowadzat ze schodow narzeczona, Brochwicz — ksigzng. Z 16z ptyneta strojna
fala ptaszczow i1 kapturkéw kobiecych, i czarnych ubioréw meskich. Szta barwna pogwara
wdzigecznych gloséw, pozegnan, czesto zatrzepotal §miech. Oczy kobiet spod koronek, iluzji
graty $wiattem klejnotéw. Szum jedwabnych tkanin i ulotna won perfum znamionowaty
przejscie patrycjatu. Z krzeset rozchodzita si¢ publika duzo skromniejsza, cho¢ réwniez wy-
tworna, poprzedzana przez blyszczace uniformy pierwszego rzedu. Wsrdd nich zdarzata si¢ i
postac frakowicza.
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Wtem zahuczaly schody na wyzszych pigtrach tupotem noég i gtosna wrzawa. Co$ niby
gradowa chmura walilo z gérnych sfer.

Trestka niespokojnie podniost glowe.

— Uciekajmy! — zawotat przestraszony — puszczono rajk! zgniota nas! Sapristi! Ze shuzba
nie ma na tyle rozumu. Wybrali si¢ w por¢! Uciekajmy!

— To trudno, panie — rzekt Waldemar ze $miechem — oni maja te same prawa do §wiezego
powietrza, co 1 my. Przez dach nie powychodza, a dla naszej mitosci nie beda czekali w pu-
stym teatrze, boby ich wozni poprzykrywali ptétnami. I tak moze nieraz oberwa koncem
brudnej zastony; wozni nie pytaja, sa nazbyt gorliwi — szydzit Waldemar.

— A tymczasem nas roztratuja — narzekal Trestka.

— Badz pan spokojny, juz jestesmy na dole.

W korytarzu przy kasie stat Pratnicki, oparty o barierke. Na widok ordynata i Stefci od-
wrocit si¢. Stefcia nie widziata go, ordynat udal, ze nie widzi. Pod filarami tloczyly si¢ pojaz-
dy, szwajcar wywotywat.

— Kareta ordynata Michorowskiego, podjezdzac!

Waldemar usadowil narzeczona obok Rity.

— ,,Bristol”! — rzucil stangretowi.

Konie ruszyty.

— Pan ze mna. Mam do pomoéwienia — rzekt ordynat do Trestki.

W hotelu Sala Malinowa byla juz o§wiecona, stot ubrany kwiatami. Stuzba oczekiwata
panow.

Ordynat z Trestka przyjechali pierwsi. Hrabia miat ming rozpromieniona.

Goscie zaczeli sig zjezdza¢. Waldemar wystgpowat jako gospodarz. On urzadzat uczte.

Sala Malinowa, czytelnia, przedsionek blyszczaly elektrycznoscia i jasnia rozweselonych
twarzy. W §rodkowym czworoboku bil wodotrysk, orkiestra grata. Na gorze panie poprawiaty
stroje.

Nareszcie ruszono do stotu.

Ordynat siedziatl obok narzeczonej. Zwrdcit si¢ do niej mowiac tajemniczo:

— Uslyszy pani niespodzianke.

— Jaka?

Z kielichem szampana powstat z krzesta i rzekt dobitnie:

— Pierwszy toast wznoszg¢ na cze$¢ nowej pary narzeczonych, ktorymi sa: panna Marge-
rita Szeliga 1 hrabia Edward Trestka. Niech zyja!

Zdumienie ogarngto wszystkich. Ogdlnie spodziewano si¢ tego, ale jeszcze nie teraz.
Pelne kielichy zawisty w powietrzu. Trestka miat ming zachwycona, panna Rita byla blada,
lecz spokojna.

— Niech zyja! — powtdrzyt Waldemar, odsunat krzesto i podszedt do nie;j.

Wszczela sie wrzawa, odsuwano krzesta z hatasem.

— Winszujemy! winszujemy!

— Vive! V- dystyngowanym dyszkantem wycedzit hrabia Morykoni.

— Wiwat! co tam vive — poprawil Brochwicz.

Waldemar ucatowat r¢ce panny Rity 1 powiedzial serdecznie:

— Chciatem pierwszy ztozy¢ drogiej pani moje najlepsze zyczenia, tak jak pani mnie zy-
czyla pierwsza.

— Skad pan wiedzial?

— Styszalem podczas poloneza i porozumialem si¢ z Edwardem.

— Ha! trudno! musiato sig tak sta¢ — odrzekla z determinacja.

Przyjmowata zyczenia z uSmiechem. Ze Stefcia ucatowaty si¢ jak siostry. Ksi¢zna miata

' Vive! (fr.) —Niech zyje!
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tzy w oczach.

Gdy Trestka przypiat si¢ do reki narzeczonej, ona odsuneta go lekko, lecz bez niecheci.

— Panie, rozrzewniona jestem, ale czuli¢ si¢ nie lubi¢. To sobie zawaruj¢ w intercyzie
Slubne;.

— Zgoda! nawet na to przystaje — odrzekt hrabia wesoto.

I z nadmiaru uciechy spadty mu binokle z nosa.

Uczta przeciagngla si¢ do pdzna.

Niewiele godzin pozostato do $witu, kiedy ,,Bristol” opustoszat. Ale stuzba, zadowolona
dobrym zarobkiem, nie czuta si¢ wcale senna.
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XXV

Przeszlo pare tygodni. Swieta wielkanocne Waldemar spedzit u narzeczone;.

Drugiego dnia w parafialnym kosciele byli wszyscy z Ruczajewa 1 wiele osob z okolicy,
migdzy nimi stary Pratnicki. Patrzat na Stefci¢ nie§miato, lecz z szacunkiem. Miejscowy pro-
boszcz urzadzat w tym czasie kwest¢ na odnowienie kosciota i teraz bardzo sprytnie wybrat
do tego Stefci¢ w towarzystwie jednego ze starszych obywateli. Ofiary sypaty si¢ hojnie.
Wdzigk Stefci, jej nowe stanowisko 1 obecno$¢ ordynata sprawily, ze kazdy chciat przesci-
gna¢ drugiego. Ordynat dyskretnie potozyl na tacke maty rulonik, z ktérego potem ksiadz
wydobyt tysiac rubli w dwoch banknotach. Proboszcz bardzo czul si¢ zadowolonym ze swego
pomyshu. Tylko stary Pratnicki, ktoremu pieniadze zawsze najwigcej przemawiaty do duszy,
dowiedziawszy si¢ od ksiedza o darze ordynata, zrozumial dopiero teraz swe upokorzenie
wobec Stefci 1 panstwa Rudeckich. Nie zblizyt sig, aby zlozy¢ Zyczenia, nie zaszedl na pleba-
ni¢ razem z innymi.

Stuzba w Ruczajewie nie mogta si¢ rowniez nacieszy¢ narzeczonym ,,panienki”, bo or-
dynat sypat pienigdzmi.

Swieta minety, Waldemar powrécit do Glgbowicz.

Pewnego dnia, kiedy miat odjezdza¢ na kolej w celu odwiedzenia wotynskich dobr Biato-
Czerkasy, zawiadomiono go, Ze przyjechat jaki$ pan za hrabig Cwileckim i jego konmi.

— Chyba Weyher? — pomyslal Waldemar.

W salonie z niematym zdziwieniem ujrzal hrabiego Mortgskiego. Staruszek z wypiekami
na twarzy bardzo zywo co$ thumaczyt Cwileckiemu.

— Witam hrabiego — zawotat ordynat uprzejmie.

Hrabia nieco si¢ stropit.

— Moje uszanowanie! I ja witam. Bardzo mi przyjemnie. Mowitem tu wtasnie hrabiemu
Augustowi o Gigbowiczach. Stare, stare gniazdo.

— Pewno juz co$ przeciwko mnie spiskowal — pomys$lat Waldemar.

Panowie posiadali. Morteski trzast siwymi kepkami wlosow, a wystajacy nos jego marsz-
czyt si¢ co chwila jakby z zaktopotaniem.

— Rad jestem z odwiedzin panéw, ale zdaje mi sig, ze ich wizyta ma jaki$§ cel wytaczny.
Czy odgadtem? — przemowit ordynat.

Cwilecki poruszyt si¢ 1 chrzaknat.

— Tak, to jest wlasciwie hrabia Mortgski ma do pana interes... hm! tak ordynat domyslit
sig.

Siwe ktaczki nad uszami bylego prezesa zadrzaly mocniej, ale glowg podniést wysoko, z
wypuktych oczu btysneta juz pewnos¢ siebie.

— Oui, justement!"® — przemowit suchym glosem. — Bedac w Szalach postanowitem od-
wiedzi¢ ordynata i... prosi¢ go o pewne informacje w kwestii towarzystwa rolniczego, zwia-
zane z ostatnig sesja.

— Stucham.

— Styszatem od Giersztorfa, ze pan wprowadza do naszej instytucji nowe idee i pragnie je
rozszerzac.

— O jakich mianowicie hrabia mowi?

— Prawda, bo jest kilka! Wigc chce pan podobno utworzy¢ towarzystwo okrggowe 1 kotka
rolnicze — czy to prawda?

— Tak, t¢ mysli miatem dawniej, teraz chcg wprowadzi¢ ja w czyn, robig starania.

— Ale co z tego?

'8 Oui, justement! (fr.) — Tak, stusznie!
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— Bardzo wiele! to podniesie kulturg, wzbogaci poziom umystowy wloscian, zwigkszy
produkcje przy ulepszonym prowadzeniu gospodarstw i samopomocy.

— Nie zwrocit pan jednak uwagi na ten szczegdt, ze wloscianie sa zbyt mato oswieceni do
podobnych innowacji.

— Totez nie beda sami: takie kotka sa pod egida inteligencji. Obywatele przewodnicza
wloscianstwu. Odbywaja z nimi posiedzenia, rzucaja mys$li, miewaja odczyty, stowem,
wspolnie radza nad korzys$cia gospodarstw. Kotka chcg utworzy¢ na wzor poznanskich, gdzie
sa prowadzone wybornie, my zas...

— No dobrze! — przerwat Morteski — ale w Poznanskiem lud jest wigcej cywilizowany, a u
nas dzicz.

— Wigc oswiecajmy! To nasz obowiazek! Co w naszej mocy, powinnismy robié, przy-
najmniej pobudza¢ obywatelstwo, dawac inicjatywg.

— Duzo pan znajdziesz chetnych! justement!

— Bardzo niewielu, wiem o tym, chociaz wigcej chetnych niz odpowiednich. Nasze $red-
nie obywatelstwo nie nadaje si¢ zbytnio do tego, gldwnie z przyczyn materialnych. Os§wieca-
nie ludu wymaga pewnych kosztow. Trudno zada¢ od ludzi, ktdrzy sami borykaja si¢ z majat-
kiem, aby ksztalcili chtopow. Ale prosze wyliczy¢ domy magnackie w naszej guberni i za-
mozne obywatelstwo: Ci sa podstawa do czyndéw spotecznych, gdyby tylko chcieli! Potrzebna
pobudka? Wigc dajmy ja! Moze niejeden si¢ ocknie 1 przyzna stuszno$¢ wspolnej sprawie.

— Przyzna, ale nie weZmie udziatu.

— Dlaczego?

— Hm! to juz jego osobista kwestia — wycedzit Cwilecki.

Waldemar uSmiechnat sie.

— Zanadto by si¢ sfatygowat, co? Bywaja i tacy, nie przeczg. Ale przy ludziach prawdzi-
wie odczuwajacych nasze potrzeby jest duzo jedynie ambitnych. Takim trzeba wskaza¢ mysl,
aby za nig poszli, nie dla mysli, lecz dla stawy, dla tej prostej ludzkiej stabosci przewodzenia
nad innymi, ktérzy z powodu gorszych warunkéw nie moga sobie na to pozwoli¢. Bo filan-
tropia, oparta na dziataniu, to po czgsci luksus.

Morteski pokiwat glowa 1 za§miat sig¢ ironicznie.

— Tacy dziatacze dla ambicji niewiele zrobia, sita wykluczona.

Waldemar rzucit glowa.

— Ja nie mowig o ich dziatalnosci samoistnej, tylko o ich wspotudziale, jaki potrzebny dla
sprawy. Niech taki pan zgodzi si¢ na o$wiecanie ludzi w swym majatku, a my juz znajdziemy
kierownika odpowiedniego. Na szkolnych tawach, panie hrabio, i w kazdym fachu bywaja
umysty genialniejsze i ptytsze. Wydostanie si¢ na widowni¢ zalezy od zdolno$ci osobistych,
ale ucza si¢ wszyscy razem. Niejednego ojca z prostactwa tylko ambicja sktoni wysta¢ syna
do szkoét, a on nabywa wyksztalcenia i znowu juz inna ambicja pchnie go czasem na uniwer-
sytet. Ale mowmy o kotkach: ot6z gdy mi si¢ uda, zawiazac je u nas, juz to samo wptynie
ogromnie na podniesienie o$wiaty.

— Merci! 1 odbywac posiedzenia w towarzystwie cuchnacych butoéw i kapot? To nie zada-
nie naszej arystokracji — skrzywit si¢ obrazony hrabia Mortgski.

Waldemar spojrzat na niego uwaznie.

— Przede wszystkim jesteSmy obywatelami kraju, a potem arystokracja — rzekt sucho. —
Powinnismy dbac o nasz zagon, aby go porastalo ziarno, nie chwasty. Nasz wspanialy sztan-
dar samym widokiem nie wypleni zta; trzeba z nim pdj$¢ migdzy zagony, przytwierdzi¢ lam-
pe do jego szczytu 1 $wiatto sia¢ wytrwale, ulepszac, prostowac bledy, a doczekamy sie pel-
nych ktosow. Im kto ma wigkszy sztandar, tym wigksza moze zapali¢ lampg. Trzeba takze
przezwycigzy¢ wstret, panie hrabio. Te cuchnace buty i ostre kapoty zalewaja wigksze obsza-
ry niz my — to trzeba uwzglednic.

Byty prezes przetknat glo$no, jakby gorzka pigutke. Twarz jego nabrata ironicznych linii.
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Dtonia potart kolano i przemoéwit:

— Zanadto, zanadto pan im okazuje wzgledow. Oni i... my? Justement, to jakby ...

Waldemar przerwat:

— Przepraszam! wiem, co pan odpowie: ze oni to ocean, a my okrgty — i ze, zapatrzeni w
nasze wynioste maszty, lekcewazymy sobie t¢ silg¢, depczac po niej bezkarnie. Nieprawda!
wszystkie nasze opancerzenia maleja, gdy te fale wezma na kiet. Wowczas i1 oliwa, na gwalt
wylewana dla ztagodzenia, nie na wiele si¢ przyda. Giniemy w tej potedze. Ich jest prawdzi-
wa, nasza fikcyjna. Niekoniecznie brata¢ si¢ z nimi i wpada¢ z jednej ostateczno$ci w druga,
jak to czynia sfanatyzowani ludowcy. Ale o nich trzeba dba¢ i nie mie¢ wstrgtu. Kultura 1 na
punkt estetyczny duzo wpltywa, teraz go nie maja, musimy im to wybaczy¢. Ja przede wszyst-
kim widz¢ w nich ludzi i materiat surowy do wyrobienia.

— Pan jest idealista — rzekt Cwilecki.

— I przeciwnik arystokracji — dodat zirytowany Morteski.

— Przeciwnikiem nie jestem. Owszem, arystokracji potrzebna tak samo, jak i wszystkie
klasy spoteczne. Tylko... powinna jecha¢ na mniej narowistym koniu, aby nie tulit uszu na
widok oplotkow wiesniaczych, te bowiem gesto zalegaja kraj. Przy tym ja na naszej tarczy
widzg dziury i1 chcialbym je zatata¢ — ale wielu twierdzi, ze... startaby si¢ poztota. Zatatajmy
cho¢ dwie na poczatek: sybarytyzm i egoizm. Dbajmy cho¢ trochg o glebg, na ktorej stoja
nasze patace, 1 o tych, co nam je stawiali.

— Stowem, arystokracji nie uwaza pan za monument spoleczny, za odwieczne dzieto i
trwale — zasyczat mocno rozdrazniony stary magnat.

Ordynat przycisnat go wzrokiem i rzekl $§miato, tonem wyraznie juz kpiacym:

— Och! czasy poganstwa mingty. Nie jestesmy bozkami, dla ktorych spoteczenstwo palito
kadzidfa i pracowatlo nad pomnikiem naszej chwaty. My zapracujmy nan sami, zamiast sie-
dzie¢ na wysokosci pod baldachimem rodowej pychy 1 wegetowa¢. Piramidy faraonéw sa
dobre w Egipcie. One nie przywedruja pod nasze stopy ani tez nam nikt podobnych nie
wzniesie. Wracam do kétek. Przypusémy, ze nasz wtoscianin, delegowany z gminy, na pierw-
szym posiedzeniu bedzie si¢ drapat w glowg 1 przygladat panom. Na drugim bedzie stuchat,
co méwia panowie, az dojdzie 1 sam do stow, niklych z poczatku zawsze jednak wypowie,
czego mu brak, a na to mu si¢ zaradzi. Tym sposobem zacznie nabiera¢ inteligencji, zaintere-
suje si¢ gospodarstwem 1 bedzie si¢ uczyt. Oto nasza daznos¢. Tymczasem staram si¢ zaledwo
o wyrobienie koncesji.

Morteski wzruszyt ramionami.

— I pan sadzi, Ze si¢ uda ten program?

— Dolozg staran, aby si¢ udat. Mam powazne poparcie w ministerium, jezdzg w tej spra-
wie do Petersburga i mysle, ze potrafi¢ dojs¢ do celu.

Stary hrabia krecil si¢ niespokojnie. Wypukle oczy utkwit w ordynacie i patrzal na niego
jak wodz na szeregowca, ktory przekroczyt prawa putkowe. Peki zéttawo-siwych wloséw nad
uszami najezyly si¢ wigcej, nos niby ostra dzida i zacigte waskie usta wyrazaty jaka$ obrazg.

Ordynat spokojnie wytrzymat karcacy wzrok hrabiego, tylko usta drgnely mu usmie-
chem, a nozdrza zaczgty falowac.

— Czego on ode mnie chce? — myslat.

— Panie hrabio — rzekl glosno — widzg, ze mdj program nie podoba si¢ panu. Czy moge
wiedzie¢ powdd niezadowolenia?

Hrabia Mortgski btysnat biatkami oczu.

— Owszem! Oto za predko bierze si¢ pan do sprawy, bedac niezupeknie jeszcze obznaj-
miony. Za predko... po...

— Po zostaniu prezesem? — pochwycit ironicznie Waldemar. — Wigc pan sadzi, ze ja
przedtem nie interesowatem si¢ sprawami spotecznymi i Towarzystwem? Hrabia widocznie
ma mnie za nowicjusza?
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Tu wtracit sie Cwilecki.

— Nie, nowicjuszem pana nie mozna nazwac, choéby z przyczyny, ze pan jest organizato-
rem tej instytucji, pan ja inicjowal. Kto zna budownictwo, potrafi rysowac plany.

Mortgski skarcit towarzysza ostrym wzrokiem. Rzekt z duma:

— Inicjator! to za mato! Do apostolstwa powotuje si¢ ludzi starszych, szerzenie idei nie
nalezy do... mtodzi... za mtodych.

Ordynat zasmiat sig.

— Chcial mi¢ pan nazwa¢ mtodzikiem? Proszg — najlepiej szczerze! wcale mig to nie ob-
raza, osobiscie nie poczuwam si¢ do tego pod zadnym wzgledem. Mam poj¢cia niechlopigce,
a ze wzbudzam ufnos$¢, to dowodzi, ze mi¢ wybrano na prezesa i ze przedtem zdotatem skto-
ni¢ nasze kota do organizacji Towarzystwa.

Hrabia wzburzyt sig.

— Powtarzam, ze apostotami nowych idei powinni by¢ ludzie starsi — mowil rozgoracz-
kowany.

— Skoro jednak ich nie ma... — rzekt nieSmiato Waldemar.

—Jak to? jak to nie ma? Voila!...

— Prosze mi ich wskazac¢.

Hrabia dlugim ko$cistym palcem uderzyt si¢ w piersi, oczy mu gorzaty.

— Jestem ja, jest Giersztof, Barski, jest wreszcie dziadek panski, jest hrabia Cwilecki, tu
obecny...

— Za pozwoleniem — rzekt spokojnie ordynat. — M9j dziadek jest zbyt wiekowy 1 dawno
usunal si¢ z areny spotecznej. Ksiaz¢ Giersztorf nie nalezy do naszego okregu. Szkoda, jego
dziatalno$¢ wiele by mogla znaczy¢ — to szczery patriota. Barski réwniez nie z naszych kot,
przy tym jego idee pacza umysty. On poza purpura swego rodu i bertem arystokracji nie widzi
nic wigcej. Pozostaja panowie tu obecni. Pan Cwilecki czynnego udziatu braé nie chce — pro-
ponowatem — a hrabia...

Spojrzat na Morteskiego i rzekt powaznie:

— Hrabia byl prezesem przez lat pig¢ i ustapit dobrowolnie, pole wigc do apostolstwa ist-
niato szerokie.

Zalegata cisza, tylko Cwilecki chrzakat i gtadzit brode. Brwi miat podniesione i zartobli-
we btyski w zimnych zwykle zrenicach.

Morteski wyprostowat si¢ na fotelu. Na bladej twarzy pojawilty mu si¢ trochg ceglaste
rumience, ustami zul, co oznaczato zaktopotanie. Ale oczu nie spuscit z ordynata.

Ten méwit dalej powaznie, jakby tagodzaco:

— Prosz¢ mych stéw nie bra¢ za wymowke. Skoro Towarzystwo zostato zorganizowane,
wszyscy jednogtosnie wybraliSmy pana na prezesa, uwazajac go za najpowazniejszego z na-
szych kot. Ale wiek i stargane sity nie pozwolily panu na pracg intensywniejsza. Teraz wige,
kiedy ja stanatem u steru Towarzystwa, przyszta kolej na szersza dzialalnos¢. Jestem w pelni
zdrowia, sit 1 mlodosci, ale nie odrzucg dobrej rady, owszem, prosze¢ o nia dla pozytku ogotu.

Stary magnat, cokolwiek ztagodzony, zyczliwiej spojrzat na Waldemara.

— Pan podobno sktania obywatelstwo do ulepszania drég? — rzekt Cwilecki.

— Tak, chcialbym, aby zrozumiano, ze koszt wylozony na ten cel daje $§wietne korzysci,
nie méwiac juz o wygodzie 1 wygladzie kraju. Dobre drogi, cate mosty — to dowdd kultury. U
nas tego brak straszliwy.

— Ale nie w panskich majatkach — zaprzeczyt Cwilecki — tu sa goécince pruskie. Kazda
boczna droga przypomina szos¢. Wjecha¢ na granice panskich gruntdéw, to jakby si¢ wjechato
od razu z Australii do Europy. Chtopstwo pan juz takze przyuczyt do tego.

— Staram si¢ dbac o tad jaki taki — rzekt niedbale ordynat.

— O wielki fad, niech pan powie. Ale ma pan nervus rerum'®, najwazniejsze — miliony.

1% nervus verum (fac.) - nerw zycia, gléwna sprezyng
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— Niekonieczny to warunek do zaprowadzenia porzadku. Ja drogi zwiruj¢, wysadzam
drzewami, otaczam drutem na kamieniach, stawiam nowe mosty. Ten za$, kto na to nie ma,
niech réwna wyboje na drogach, niech naprawia mosty, cho¢by wstawiajac taty, i niech
ochrania drzewa. To wystarczy. W Glgbowiczach juz jest par¢ drog wysadzonych drzewami
owocowymi. Szkody bywaja jeszcze, ale z czasem 1 to przejdzie. Dla stuzby zalozytem ogro-
dy owocowe i sklaniam do tego wlos$cian. Ochrona drzew ma w mych dobrach wylacznych
obroncow. Na to wszystko gtownie dziala oswiata.

— Zaprowadza pan podobno stowarzyszenia trzezwosci migdzy ludem 1 sklepy katolickie,
rugujac Zydoéw? — pytat Cwilecki.

— Tak. W szerzeniu trzezwos$ci dopomaga mi miejscowy proboszcz. W rozpijaniu ludu
widz¢ nedzna rekojmie kultury i zapobiegam temu. W tym celu w gorzelni, ktora postawit
mdj ojciec, wyrabiam tylko spirytus denaturowany. Sklepy urzadzam pod opieka dworu, aby
uchronié¢ stuzbe od oszustwa Zydow. Sprzedaje im sie produkty lepsze i taniej; w tych skle-
pach jest wszystko. Ubogie dziewczgta sporzadzaja sobie w nich cate wyprawy. Wtoscianie z
poczatku nieufnie patrzyli na nasze sklepy, ale juz si¢ do nich przekonali.

— To biedni Zydkowie u pana.

— Ale ja ich absolutnie z majatkow swych nie wyrzucam. Ich uzywam w pewnych dzie-
dzinach, tylko pod $cistym nadzorem i nie w folwarkach ani we wsiach, bo wéwczas wpty-
waja szkodliwie na lud. To biedota! Zreszta, gdybym ich wszystkich usunat, stracitby na tym
kto$ inny. Ograniczam ich jedynie i mocno trzymam w r¢ku. Zatem nie szkodza mi.

Hrabia Morteski zaczal znowu przezuwac ustami. Jego rysy zaostrzyty si¢ nieprzyjemnie.
Stuchat rozmowy ordynata z Cwileckim, nie dodajac juz od siebie ani stowa. Lecz gdy usty-
szal o istniejacym w dobrach ordynata stypendium ze sktadek stuzby i robotnikow dla ksztat-
cacej si¢ mlodziezy robotniczej i stuzbowej, stary magnat wzburzyl si¢ na nowo.

— Wigc pan chece bankructwa tych ludzi — zawotat z ironia.

— Bankructwa? dlaczego? Ja daj¢ od siebie potowe sumy, jaka si¢ zbierze z rocznych
sktadek ogdlnych, a ludzi nie przeciazam. Najmniejsza sktadka od jednej rodziny juz ko-
nieczna jest rubel. Ale proszg policzy¢ wszystkich pracujacych w mych dobrach, a przekona
si¢ pan, ze te pojedyncze ruble wyniosa znaczng sume¢. Mam takich ze stuzby, ktorzy daja na
ten cel po kilkanascie rubli dobrowolnie. Cata administracja nalezy do sktadki i dyrektorowie
fabryk. Ci daja z wlasnej filantropii. Ten projekt zostat z checia przyjety, moi ludzie zrozu-
mieli korzy$¢ wlasna. Kazdy z nich moze swe dzieci ksztatci¢ odpowiednio, dopomaga mu
stypendium, gdzie sa 1 jego pieniadze. Juz kilku chlopcow uczy si¢ za odsetki od tych fundu-
szo6w w wyzszych uczelniach, wielu przestaje na szkole glgbowickiej, ktora juz moja kasa
optaca. Myslg teraz urzadzi¢ to samo u wlosdcian, ale tam bgdzie trudnie;.

— Czy i szpital jest oplacany przez kase majatkowa? — spytat znowu Cwilecki.

— Wszystkie instytucje dobroczynne w mych dobrach sa dla uzytku stuzby bezplatnie.
Mogg sobie na to pozwoli¢, wigc korzystam. Lekarz miejscowy i felczerzy sa roéwniez uposa-
zeni przez kasg dworska.

— Rozbatamuca pan ludzi, nic wigcej — rzekt z gniewem Morteski. — Nikt nie pojdzie za
pana przykladem.

— Tym si¢ nie rozbatamuci, bo trzymam ich w pewnych karbach, mozna pogodzi¢ jedno z
drugim. Sthuzba i robotnicy sa sprezyna, a pomoca ktdrej puszczam w ruch moje dochody,
wigc naoliwienie jej do mnie nalezy.

— Stowem, same inicjatywy! same innowacje! — syknat stary hrabia. —Nie pojmujg, skad
si¢ u pana znalazta taka filantropia demokratyczna, bo nie jest odziedziczona po przodkach,
Jjustement!

— Owszem, panie, troch¢ odziedziczona po matce — odrzekt Waldemar. — Znat ja pan do-
brze. Ona miata zawsze sympati¢ dla tych szerokich mas ludowych i chciata dla nich dobra.
Moj dziadek takze jest humanitarny.
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— Ale pan krancowo. Ja sadze, ze ostatnie wypadki tyczace si¢ pana osobiscie wiele
wplyngty na prad jego przekonan. Pan dezerteruje z naszych szrankow arystokratycznych.

— Ide tylko w tyralierk¢ — zasmiat Waldemar troch¢ nerwowo. Przeczuwal dalszy ciag
stow hrabiego.

Ale on dokonczyt:

— Nie! dezerteruje pan, przechodzac jawnie do demokracji. Voila! tu lezy jadro kwestii.

Ztosliwe tony bryznegly w zimnym glosie Mortgskiego.

Waldemar drgnal. Zapalily mu sig szare Zrenice. Jednocze$nie na twarzy migne¢la nuda.

— Panie hrabio — rzekt silac si¢ na spokdj — gdyby te wplywy nawet istniaty, mégtbym
dziata¢ zaledwo od pot roku, a wszystkie ulepszenia wprowadzam u siebie od lat dziesigciu.
Przez ten czas nie ukrywalem swych idei.

Cwilecki wyprostowat si¢ i przemowit wolno, lecz z niebywatym ozywieniem na twarzy:

— Tak. Staje w obronie ordynata. Jego mysli spoteczne znane sa nie od dzis... Istotnie pan
szerzy swe idee od dawna i1 stowem, i piorem. Mamy przecie jego artykuly, poruszajace mno-
stwo ciekawych kwestii. Panskie odezwy pod nagtowkami: Co my dla kraju?, Nie usuwajmy
naszego postannictwa, 1 inne, sa pisane $miato, realnie i przynosza zaszczyt autorowi.

Waldemar podzigkowal mu powaznym skinieniem glowy i mowit dalej, idac za biegiem
wlasnych mysli:

— Hrabia jednak dziwnym wzrokiem patrzy na mnie, posadzajac najniestuszniej osoby,
ktére nie naleza do krancowej demokracji i... nie rozciagaja nade mna podobnych wpltywow.
Ja pojecia swe mam wkorzenione. Od dziecka one kietkowaly, a uniwersytety 1 wlasne roz-
myslania rozwingly je. I podréze! Poznawszy z bliska porzadki u obcych, zawstydzitem sig
fadu w naszym kraju i1 zaczalem dziata¢. Wyniki w mych dobrach zadowalajace, ale pragnat-
bym dazy¢ do rezultatéw ogdlnospotecznych.

— I zyska¢ stawe wodza, kierownika! — zasmiat si¢ cicho Mortgski.

Waldemar wzruszyl ramionami.

— Stowa powyzsze uwtlaczaja panskiej powadze, hrabio. Ja nie daz¢ do dyktatury, lecz do
spelnienia mych idei; moje zamiary wobec ogromu potrzeb spotecznych sa niczym. Widzg, ze
jakie$ nieprzychylne prady zarazity hrabiego. Przykro mi, ze nie mam w nim poplecznika,
gdyz dla sprawy ogdlnej konieczna solidarno$¢. Ja jednak nie ustapig, i tych, co mi zaufali,
nie zawiodg. Prosze wybaczy¢, jesli bylem zbyt prawdomoéwnym. Musiatem broni¢ swych
zasad. Jestem pewny, ze po blizszym i... samoistnym rozwazeniu w innym $wietle ujrzy pan
moje poglady. Pragnatbym szczerze mie¢ z pana przyjaciela, nie wroga.

Cwilecki zywym ruchem podat reke ordynatowi.

— Co do mnie, przychylam si¢ zupelnie do panskich projektow. Obiecuje wspotudziat w
kwestii o$wiaty, nie dla ambicji, lecz dla potrzeby, jaka odczuwam. Ale kierunek oddaje w
rece pana, gdyz nie jestem zbyt kompetentny — chyba moje kobiety?... Moze i do kotek, jesli
je pan zdota zaprowadzi¢, zapiszg si¢ réwniez, o ile bedg przydatny.

Waldemar serdecznie uscisnat mu reke.

— Dzigkuje panu za dobre chgci.

Zadzwonil.

— Sniadanie podawag!

— Gotowe — odrzekt stuzacy Andrze;j.

— Panowie pozwola.

Przy stole rozmawiano o rzeczach pobieznych. Hrabia Mortgski byt trochg jak ztapany.

Gdy w godzing potem lando z Szal okrazato dziedziniec zamkowy, Waldemar, patrzac za
nim, szepnat do siebie:

— Knowania Barskiego. Tegi wrog!
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Znikty ostatnie ochtapy $niegu.

Natura gotowala si¢ do przyjecia wiosny.

Stonice, usmiechnigte, rozparzone, spuscito si¢ nizej, cisngto na ziemig¢ zdroje goracych
zarzewi, namig¢tnych usciskéw. Grzato ja, piekto lubieznym ptomieniem.

Rozdyszal sig caty $wiat!

Suche wiatry przelatywaty pola, thukty po miedzach 1 drogach, zgarniajac niby grabiami
btoto na swe barki. Szumy poszty potezne 1 dzikie gwary przyrody. Lomot pgkajacych lodow,
trzask tamanej kry huczatl jak podziemny grom. Walka gigantoéw — wzburzonych wod — ze
skorupa lodowa.

Zwyciezyty nabrzmiale fale.

Jak wrzatek wewngtrzny rozrywa wulkan, tak spienione wody przedarty twardy pancerz,
rozlaty si¢ na nim i biorac pod siebie miazdzyty cigzarem swych mas. Huk niedobitkéw lo-
dowych zagluszaty potgzne ryki rozpasanej wody. Z glosnym chlupotem walily zwichrzone
strumienie, rwac potokami z pdl, warczac jak bestie wsciekle na stonce, ze je wywlaszcza z
rowow i katuz. Stargane, brudne, wpadaty niby Zmije do rzek i jezior. Wody rzeczne wznosity
si¢ nad poziom. Zajadle strumienie party je z bokow, wzeraly si¢ w nie, niosac na swych ta-
lach mut, odtamki gatgzi i suche trawy.

Stonce pedzito wody, wichry smagaty je z zywiotowa sila, rozpedzajac, duszac, az prze-
razone ukryty si¢ na dno rzek, wsiakly w rolg.

Nie zamarly. Zaczgly rozmigkcza¢ skostniate grudy, wirowa¢ w zytach ziemi. Pokorne
juz, poddane, pomagaly stoficu w robocie.

Wieczory nastaty ciepte. Spadty obfite rosy.

I namigtno$¢ buchneta z ziemi, dreszcze ja przenikngty. Z poteznych ptuc ziaty rozkosz-
nie biate opary.

Skiebione stupy mgiel ttoczyly si¢ z piersi rozgrzanej gleby. Wieczorem, w nocy, az do
wschodu stonca kurzylo si¢ na polach. Opary przewalaty si¢ na takach, omotujac lasy batwa-
nami sinawej piany. Delikatne wldkna pelzaly nisko na bagienkach, przy ksi¢zycu I$nity jak
sproszkowane srebro.

— Ziemia dymi! — wota przyroda.

— Ziemia dymi! — krzycza ptaki.

— Chwata jej i czes¢!

Wrzask radosci zabrzmial w przestworach §wiata.

Wichry, jak dzikie ptaszyska, przycichty, zmgczone hulanka.

Zapanowato wszechwladnie stonce, haftujac drogocenne tkaniny z blaskow na powijaki
dla nowo poczete;.

I nadeszta!

Z tona matki wyjrzala na §wiat mlodziutka, pigkna, omotana opalowymi mgtami, spowita
we wstegi stoneczne.

Chucha na nig matka-ziemia, kotysza ciche prady powietrzne i ro$nie w cudna boginke, i
poteznieje.

Az wyzbyla si¢ powijakow.

Wielki szum pochwalny $§wiat rzuca do jej stop, przyroda sktada hold, btagania biegna do
niej 1 uSmiechy poddanych.

Unosi si¢ wysoko, poprzedzana przez pazia-skowronka. Pierwszy baletnik ptakow rozsy-
puje na $wiat delikatne treliki dzwigczace niby perty wsrdd rozanej konchy.,

I biate sztandary bocianow powiewaja bogince; rozgtosne chory zabich wiecOw niosa jej
swa piesn.
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Klucze zurawi zawodza dla niej nieszpory.

A za nig idzie czar.

Wiosna ptynie w gorg. Cata garScia czerpie ze skarbnicy stonca kolorowe pyty i sieje na
ziemig. Ztoto ciska na jaskry, bigkit na niezapominajki, biate obtoczki rozdrabnia na przy-
laszczki. Gwiazdy ma w dioni, kruszy je i sypie, sypie bez miary. Tworzy kobierce, tka zloto-
glow, splata wianki.

Namigtna potega pochlania $wiat. Mitos¢ bucha z pekajacych drzew, wre, kipi, wrzat-
kiem oblewa wszystko, co zyje. Ida szepty zmystowe, duszne usciski...

I catusy, 1 dreszcze rozkoszne.

Wielki spazm rozprezonej natury pali ogniem, kotacza podniecone tetna w ziemi, zarne
pulsa.

Rozszalaly si¢ pozadania! pozoga pragnien!

A przyroda poczyna i poczyna wciaz!

Wiosna rozkwitata, roz§piewala sig.

Sama zaczeta kochac.

Coraz nowe zaklada szaty. Wlosy stroi w ametystowe, aksamitne sasanki, ubiera si¢ w
biel kwitnacych drzew, w rubiny smoétek. W sandatkach z bursztynowych kaczencéw brodzi
po lustrach zrédetek, spoglada w nie tgskna, marzaca.

Wpada do laséw, przywotujac kochanka.

Stycha¢ moc jej glosow.

Z piersi mtodzienczych, stodkich jak jagody, wydycha ptomienne westchnienia. Jej §piew
dzwigkliwy zagrzmial nieskonczona gama upoistych nut. Drzewa niosa echa w dal bezkresna,
przyroda stucha uroczej piesni pani swej.

Roztgskniona wiosna szarpie naprzoéd ukwiecone ramiona; z goracych ust §le Zatosne
skargi:

— Mitosci! mitosci!

I strojna, rozrosta bogini czardéw, z szalem w kipiacej krwi, o wieczornych zmrokach
wota do ksigzyca:

—Pgjdz!...

Sptywa wielki, bladolicy, w tajemniczych cieniach baldachiméw nocnych, i tuli rozko-
chana. Lé$niace metalowe zrenice wpija w jej postac, przesuwa po jej cennych sukniach.

Bierze ja w ramiona i poi mito$cia.

I wargi jej spieczone goraczka zadzy ochtadza pocatunkiem swych zimnych ust.

Szepca razem porwani ogromna moca kochania.

— Wiosna pragnie! — wota przyroda.

— Wiosna pragnie! — krzycza ptaki.

— W niej pocznie — lato.

— Chwata jej 1 czesc!...

Wisréd pol glebowickich pokrytych puszysta runia, wérod rozkwittych lasow jezdzit kon-
no ordynat, szcz¢sliwy, pierwszy raz w zyciu odczuwajac tak potgznie pigknos$¢ swej ziemi w
krasie wiosennej. Plomiennym wzrokiem przebijatl dal, nurzat oczy w zieleni, nozdrzami
wchtaniat zapachy. Radosny byl, upojony, dusze miat petng rozkosznych marzen. Pozostato
parg tygodni do §lubu. Ordynat zyl goraczkowo. Nigdy rodzina nie widywata go takim. Try-
umf, szczgscie blyszczalo mu w stalowych oczach. Dawny pesymizm 1 ironia zgingty bez
$ladu. Tylko pelne usta, palace jak krew, zachowaly nieco wyrazu satyrycznego. Lecz to nie
razito, przeciwnie — z energicznym zagi¢ciem brwi 1 jak zwykle troche niedbalym ukladem
calej postaci tworzyto nadzwyczajny a pyszny kontrast. Jezdzac na czarnym, ognistym Apol-
lu, marzyt o Stefci. Kochat ja tak bezmiernie, ze prawie spoita si¢ z jego nerwami, wzrosta w
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dusze¢. Miat ja w oczach, w mysli, w sercu. Procz fotografii w medalionie 1 gabinetowe;j, ktore
nosil przy sobie, mial jej portret nad biurkiem, w biatej zargczynowej sukni i w pertach od
niego. Patrzac na podobizny Stefci podniecal si¢ jej pigknoscia, doznawal wstrzasajacych
wrazen na wspomnienie pr¢dkiego potaczenia si¢ z tak ukochana dziewczyna. Na Apollu pg-
dzit po polach, gnany nieprzepartym warem temperamentu, z ktorym nie mogt sobie jakos$ dac
rady. Puszczal wierzchowca w cwal, podniecajac go ostrogami, przesadzat rowy, wspinat si¢
na gory, przeskakiwal ptoty, szalat troche. Ogarniata go zawadiacka, pelna zycia fantazja.
Mtoda krew polska, w ktorej kipiaty i krople wegierskie, odziedziczone po prababce, rozhu-
lata sie w nim. Zarem sypaty szare jego oczy, plomien ogarniat twarz, brwi $ciagala wielka
energia. Jego nozdrza i usta poruszane byly gwattowna sila namigtnosci, zdajaca si¢ go rozsa-
dzac.

Apollo, jakby rozumiejac usposobienie swego pana, rwat naprzod, nie zwazajac na prze-
szkody, réwniez peten fantazji. W lansadach przesadzat rowy, kopyta jego zawisaly czegsto w
powietrzu, chrapy zialy ogniem. Gibkie, suche nogi araba zdawaly si¢ w biegu ziemi nie do-
tykac¢. Pan pobudzat wierzchowca, wierzchowiec pana, w jednym 1 w drugim szlachetna krew
rozigrala sig, unoszac ich burza zapatu.

Pewnego dnia w czasie takiej jazdy spotkal ordynat panng Ritg takze na koniu. Powitat ja
wesolo. Ona patrzata na niego chwilke, wreszcie rzekta:

— Szaleje pan, prawda?...

Spod wasow i1 pasowych warg btysnety jego biale zgby w usmiechu.

— Szaleje? to za mato: wsciekam sig!

— Jaki pan szczg$liwy! — szepngta z westchnieniem. — Kiedyz pan jedzie do niej znowu?

— Do Stefci? Juz przed samym $lubem, czyli za dwa tygodnie. Zabiorg ja z Ruczajewa.

— Wigc $lub stanowczo w Warszawie?

— Tak, 6smego czerwca. Jutro jadg do stolicy.

— Pan? po co?

— Kupi¢ brylanty dla Stefci. Chce, aby miata ode mnie, procz rodowych klejnotow. A
kiedy $lub pani?

— Och, mgj!... W lipcu. Alf nasz bedzie cichy, w kaplicy w Obronnem. Za to panski pew-
no bly$nie w Warszawie niepowszednio.

— Stefcia chciata cichego $lubu, ale przekonatem ja. Urzadze najuroczysciej, to jest naj-
wspanialej, bo uroczystos$¢ bedzie dla nas sama przez si¢ wielka.

— Zapewne! powinien by¢ przepych, aby odpowiadat szczgsciu 1 podraznit arystokracje.

— To jest mi najobojetnigjsze.

— Zabierze pan swoje konie i ekwipaze?

— Tak, biorg cztery czworki 1 karety.

— A $lub o ktérej porze?

— Wieczorem u Wizytek, potem wieczerza w patacu babki Podhoreckiej, a rano wyjazd
nasz do Glgbowicz. Na waszym §lubie bedziemy obecni juz oboje. C6z porabia pani narze-
czony?

Panna Rita zasmiata sig.

— Ach! Edward paradny! Urzadza Ozarow. Musz¢ go mitygowac, takie zaprowadza
awantury — przede wszystkim osobna stajni¢ dla mnie, bo zabieram swoje konie. Trestka bar-
dzo dobry cztowiek. To mig rozczula, ze on mnie bajecznie kocha.

— To prawda — potwierdzil Waldemar — przy tym czlowiek istotnie dobry i pani juz go
trochg utemperowata.

— Dzigkujg za komplement! Nie marzytam nigdy o m¢zu, ktdérego musiatabym tempero-
wac.

— Ale potrafitaby pani kazdego.

Panna Rita troche wyzywajaco spojrzata na ordynata.
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— No, pana chyba nie?

Usmiechnat si¢.

— Och! ja si¢ nikomu nie dam utemperowac.

— A Stefci?

— Ona mig fagodzi w inny sposdb, uspokaja — to co innego.

Rita wskazata reka na odlegly las.

— Niech pan patrzy, jaka tadna tgcza. Wyjechatam z domu po deszczu i1 zaledwo teraz ja
widzg. Pan chyba nie z Glgbowicz jedzie?

— Bytem na folwarku Orlin, wracam, ale tecze juz widz¢ dawno.

— Taka nad wami $wieci, prawda?

— I nad wami takze.

— Glupstwo! w znaczeniu uczu¢ ludzkich nie ma zadnego zastosowania.

— Owszem, ma! to jakby zatamywanie si¢ blaskow tych wtasnie uczu¢ na miniaturowych
kropelkach wzajemnosci, w atmosferze zgodnych i $wietlanych warunkéw. Im ona jest szer-
sza, wigcej barwista, gdy si¢ nie widzi konca, wowczas daje szczescie ogromne. Zawsze jed-
nak lepiej nie analizowac si¢ zbytnio, nie rozbiera¢ si¢ na atomy — niech pani o tym pamigta.
Tecza w calos$ci jest nie za prze¢ zenig¢ tecza, lecz podana zbyt Scistej sublimacji — moze spty-
na¢ jedna kropelka zimnej wody i zamarzna¢ w krysztalek, raniacy serce. Jaka bowiem ona
jest, to kwestia sity poprzedzajacych ja burz, ale juz jest soba; gdy si¢ chce ja rozdrabiac,
wyjdzie parodia.

— Dobrze pan to objasnil — zawotala Rita — ale u nas taka tecza ogarnia Edwarda, lecz nie
mnie.

— On ja do pani dociagnie — usmiechnal si¢ Waldemar.

— Zreszta 1 pan ja analizowal, a jednak pozostala soba.

— Nie, ja tylko analizowatem burze swych uczu¢ poprzednich. Szczgscie rozciagnatem
sam nad naszymi gtowami i juz wierz¢ w nie. To samo i pani radzg.

— Ha! moze! ale u nas bedzie zawsze mniej $wietna.

Pozegnali si¢. Waldemar popedzit cwatem. Panna Rita klusowala w przeciwna strong.
Pochylita gtowe prawie na szyj¢ Buckinghama, szepczac namigtnie:

— Zawsze pyszny! zawsze ten nieuchwytny czar w nim!... Lezalabym u jego nog, chciata-
bym zosta¢ jego stuga, niewolnica, byle jego... byle do niego naleze¢.

Biedny Trestka malat w jej oczach, kurczyt sig, karfowaciat.

Waldemar powrdécit do Gigbowicz. Krzatano si¢ tam nadzwyczajnie. Z polecenia ordy-
nata w parku, w ogrodach kwiatowych, na tarasach miato by¢ jeszcze pigkniej niz kazdego
roku. Gtowny ogrodnik-botanik, znakomity dekorator, z pomoca zast¢pu ogrodnikoéw, chtop-
cow ogrodowych 1 mnostwa ludzi pracowatl od §witu do nocy. Stuzba cieszyta sig, oczekujac
mtodej pani z upragnieniem; znali ja juz wszyscy i kochali, jak kto umiat.

W Stodkowcach byto rowniez weselej. Pani Idalia powrocita z Lucia z Francji w lepszym
usposobieniu. Nie mogta juz okazywac niezadowolenia, patrzac na zupely spokdj ojca i
ksigznej. Lucia pisywala do Stefci gorace, egzaltowane listy. Czekata $lubu niecierpliwie,
cieszac si¢, ze mtodzi Michorowscy nie wyjada w lecie za granicg. Riwiera nie wptyngla na
dziewczynke dodatnio, nie pozostawiajac nawet zbyt mitych wrazen — gtoéwnie dlatego, ze
Lucia w niewesolych byta warunkach, bo w ciaglej rozterce z matka. Powrdcita prawie chora
na nerwy. Uspokoily ja Stodkowce 1 Waldemar. On stat si¢ dla niej jakim$ bozyszczem. Oka-
zywat jej wigcej serdecznos$ci niz dawniej, bronit ja przed matka i otaczal swa opieka. Lucia
miata przed kim zwierza¢ sig, ufata Waldemarowi bezwzglednie. W jednym z listéw do Stefci
chwalila si¢ taskami ordynata. Stefci¢ to ogromnie ucieszyto. Mys$lata o Luci zawsze jak o
siostrze. Niepokoita ja jeszcze pani Idalia.

Ale baronowa miata swe zasady wytaczne.
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Stefcia zyta teraz goraczkowo, w ciaglym podnieceniu. Zblizajaca si¢ chwila matzenstwa
z ordynatem wstrzasala nia, niepokoj rozkoszny przenikal jej nerwy. Ale czasem niepokoj ten
zmieniat si¢ w stan trwozliwy, napetniat ja smutkiem. Byta narzeczona ordynata, lecz nie mo-
gla wyobrazi¢ siebie zona jego. Zdawalo jej si¢ to szczesciem tak wielkim, ze az zabijajacym.
Odczuwata rozkwit wiosny, upajata si¢ nia, jak przed rokiem w borku w Stodkowcach, ale juz
inaczej. Moze jeszcze poetyczniej, lecz nie tak swobodnie — troche smutniej. Sama nic poj-
mowata tego objawu, dziwita mu sig, nie mogac wykorzeni¢ z siebie. Jaki§ nieuchwytny lek
cieniutka siecia omotywat ja coraz wigcej. Miewala wizje, ktore ja przerazaly i wsaczajac sie
w jej duszg, rodzity me¢tne przeczucia.

I tesknota! Stefcia tesknita do Waldemara.

A tegsknota to jakby wielka chmura rozmaitych odcieni uczu€... to wielka czara pierwiast-
koéw rozmaitych wrazen... to gotab pocztowy mitosci...

W tesknocie sa uczucia ciche, stodkie, sa nieme, lecz tkliwe rozrzewnienia, jak zawsze
jaki$ pylek zalu, odrobina goryczy i skarga. Gdy si¢ tgskni, réznorodno$¢ wrazen jest tak
wielka, ze si¢ samemu nie wie, co nam jest, ho mozna by¢ jednoczes$nie i wesotym, i smut-
nym, i tkliwym, 1 szorstkim, a wszystko si¢ zamyka w jednym stowie — tgsknota!

Listy od Waldemara, dlugie i gorace, uspokajaly Stefcig. Ale zaczgta wkrotce odbierad
inne... jakie$ anonimy. Nie mowita o nich nikomu, lecz niepok6j wzmogt si¢. Czatowata na
poczte wylawiajac z niej czgsto cos dla siebie strasznego. Z kazdego takiego fachmana podto-
sci ludzkiej dowiadywata sig, ze jest szlachcianeczka, parweniuszka polujaca na miliony or-
dynata, na jego nazwisko i mitr¢ w herbie; Ze marzy o tytule ordynatowg;j.

W innym znowu starano si¢ ja przekonac, ze ordynat poslubia ja gldwnie dla powetowa-
nia przesztos$ci, ze chce naprawi¢ bledy dziadka, ale ze popelnia mezalians, sam to rozumie i
nie ukrywa si¢ z podobnymi zdaniami wsrod arystokracji.

Stefcia nie wierzyta, lecz jad zatrul jej duszg.

Trucizng zadawano biednej Stefci stale. Mgczylta sig, badajac swe czyste sumienie. Kilka
razy chciata napisa¢ do Waldemara o anonimach, lecz bata si¢. Gwattowny charakter ordy-
nata mogt tu bardzo wybuchnaé, pominawszy wrodzony takt i zimna krew jego. Stefcia nie
chciata naraza¢ Waldemara. Anonimy, pisane do$¢ $miato, zdradzaty nawet autorow. Stefcia
odgadywala w nich tylko Barskich i hrabing Cwilecka, wiedzac, ze do napisania anonimu
trzeba wytacznego talentu 1 bardzo matej uczciwosci. Nikt wigcej z arystokracji nie zdobyltby
si¢ na tak brudna intryge. Stefcia byta niemal przekonana, ze si¢ nie myli co do autorow. Ale
intryge prowadzono wybornie. Coraz inne charaktery pisma zdolaly oszotomi¢ Stefcig. Li-
stow takich otrzymata cztery i zwatpita o uczciwosci ludzkiej, posadzajac juz wigcej os6b nad
Barskich i Cwilecka. Nie byto w tych listach brudnych stéw, jak czesto w anonimach, lecz
brudne mysli, wypowiedziane w eleganckiej formie. Autorzy anoniméw nie podszywali sig
pod miano dobrych przyjaciot — przeciwnie, wypowiadajac $§miato swe ostrzezenia, rzucali jej
obelgi z bezwzglednoscia pandéw s$wiata! Kazdy elegancki, zaprawiony ironia zwrot ranit
Stefcig, kazdy tchnat nienawiscia sferowa. Kazde stowo bylo obliczone, aby ja zmiazdzyc!
Stefcia szarpata si¢ w walce z soba. Mitos¢ dla Waldemara, pragnienie szczg¢$cia dla niego 1
obawa, aby jej milo$¢ nie zatruta jego spokoju — borykaty si¢ w straszny sposoéb. W rozgo-
raczkowanej imaginacji Stefcia widziala Waldemara zmgczonym, nieszczesliwym. Dreczyty
ja te wizje. W jego uczucie wierzyta §wigcie, wiara w niego w jej duszy nie zachwiata si¢ ani
razu, lecz obawy rosty, by nie zosta¢ nieszczg$ciem jego zycia. On ja obroni od wszelkich
napasci, ale czy sam zdola si¢ ukry¢ przed nimi? czy go nie zatruja, czy przebacza mu jego
odstepstwo?... Wiec bedzie si¢ meczyt, zdusi w sobie zal do swoich, ktory z czasem pod
wplywem goryczy moze si¢ zmieni¢ w zal do niej samej. Wigc czy ona ma prawo naraza¢ go
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dla wtasnej mitosci?... Czy potem los nie obmysli zemsty dla niej? Czy zycie cate odpowie
szczgsciem obecnej chwili?

— Boze! Boze! dodaj mi sit! prowadz! daj zmitowanie!

Stefcia rozpaczliwie chwytata si¢ za glowe, fapiac powietrze w spalone wargi. W chwi-
lach najstraszniejszych pisata do Waldemara dlugie, szczere listy, lecz wysta¢ ich nie miata
odwagi. Chowata wszystkie do biurka. Jej zdrowie zaczglo niknaé, bole gtowy meczyly ja
dolegliwie. Panstwo Rudeccy, nie wiedzac nic o anonimach, nie pojmowali usposobienia
Stefci, domyslajac si¢ jedynie, ze to wptyw bujnego temperamentu dziewczyny, jej mitosci i
tgsknoty za narzeczonym. A moze blisko$¢ matzenstwa z Waldemarem dziatala na nia tak
podniecajaco.

O tym, ze Stefcia boi si¢ trochg¢ sfery ordynata, panstwo Rudeccy wiedzieli, ale widujac
ja w otoczeniu arystokracji nie sadzili, zeby te obawy mogly by¢ zbyt silne. Energia ordynata,
jego pewnos¢ siebie, mito$¢ dla Stefci, zreszta wybitne stanowisko posrod wiasnej stery usu-
wato wszelkie watpliwosci, ze on potrafi ocali¢ Stefcig. Pan Rudecki wiedziat od panny Rity
o przebiegu walki ordynata z rodzina w Obronnem w tagodniejszej trochg formie 1 zwycig-
skim stanowisku Waldemara. Pan Rudecki byt pewny szczgsécia corki. Jednakze ordynat, ba-
wiac w Ruczajewie w czasie $wiat, prosit go, aby nie dopuscit do Stefci anoniméw, ktore mo-
ga by¢ przysylane. Nie mial pewnos$ci co do tego, ale ostrzegal na wszelki wypadek, prze-
czuwajac zemste Barskich. Anonimy jednak dochodzity do Stefci, posypaly si¢ jakby umysl-
nie, kiedy juz czujno$¢ pana Rudeckiego oslabta. Stefcia, czytajac te listy, nieraz chciata je
poszarpac, lecz bol i jakas$ ironia nie pozwalaty jej na to.

Ciagla walka, zmaganie sig¢ réznych, a jednakowo silnych uczu¢ trawito ja. Zbladta, oczy
przygasty, nie sypiata po nocach. Usta, zawsze pasowe, Swieze, mial teraz spieczone we-
wnetrzng goraczka. Stala si¢ niestychanie drazliwa. Po catych dniach przebywata z listami
Waldemara w ogrodzie lub w polu. Czg¢sto z nieskonczonych swych wedrowek przynosita
peki kwiatow 1 rozkwittych gatezi drzew. Usposobienie Stefci z kazdym dniem stawato sig
gorsze. Przed rodzicami ukrywata swdj bol widzac, ze si¢ smuca jej wygladem. Tulita si¢ do
nich, thumiac tzy. Tylko Jurek podpatrzyt parg razy, ze ptakata, lecz ona uprosita go, aby nic
nie mowit rodzicom.

— Mamie 1 ojczusiowi nie powiem, boby si¢ zmartwili — odrzekl rezolutnie — ale do pana
Waldemara napisze, jak jeszcze raz zobaczg, ze beczysz. Poczekaj, on ci da dobra burg. Coz
to! bedziesz mi tu wyprawiata beki, majac takiego narzeczonego? Taki dzielny i dobry, a ona
jeszcze nierada? niewdzigcznica jedna! Zeby$ za tego Trestke szta za maz, to i ja bym beczat
razem z toba, bo mu ciagle binokle z nosa leca, a on podnosi i takie brzydkie miny robi. Ale
za ordynata? — ej, Stefa, Stefa!

— Jurku, nie dokuczaj mi, prosze cig. Widzisz, jaki$ ty niedobry? — zalila si¢ rozdrazniona
Stefcia.

— No, juz nie begdeg, nie tylko nie becz. Dlatego pan Adam dobrze mowi, ze arystokracja to
nicpotem. Na ordynata niby inaczej patrzy, ale zawsze i on z nich, a pan Adam moéwi, Ze nig-
dy nie wiadomo, co arystokrata ma za skora.

Stefcia rozptakata si¢. Chtopak przypadt do jej kolan 1 obejmujac ja wotal Zatosnie:

— Stefciu! Stefulu! nie ptacz! Ja glupi jestem 1 pan Adam tez. Juz nigdy nic nie powiem
na arystokracje, tylko nie ptacz. Kwiatow ci narwe, Stefa. W gimnazjum bed¢ madrzejszy.

Tak si¢ zawsze konczyty napasci Jurka na Stefcig. Chlopak z duma opowiadat wszystkim
0 majacym nastapi¢ po wakacjach wyjezdzie do szkdt warszawskich i nawet nauczycielowi
nie pozwolil nad soba przewodzi¢. Chwalit si¢, ze ordynat obiecal mu pokaza¢ stajni¢ 1 psiar-
ni¢ glebowicka. Jurek byt to urwis co si¢ zowie, ale dobry chiopak; kochat obie siostry, cho-
ciaz matej Zosi czesto dokuczal, wydajac za maz jej lalki w taki sposéb, ze od $slubu wracaty z
powykrgcanymi nogami i rgkoma.

— Widzisz, bo to drugi narzeczony je odbijal — thumaczyl Jurek zmartwionej dziewczynce.
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Sam rozkoszowat si¢ wspaniatym kucem w pelnym rynsztunku, ktorego dostat od ordynata na
imieniny.

Dla Stefci mial cze$¢ wyjatkowa 1 byt jej wdzigczny za to, ze nie odrzucata jego towarzy-
stwa na przechadzkach.

Chiopak ustugiwat siostrze z zapatem. Gdy Stefcia rysowata kredkami z natury widoki
ruczajewskie, nosit za nig przybory malarskie i wyszukiwal najpigkniejsze miejsca do szki-
cowania. Ale gdy Stefcia probowata weglem zrobi¢ z fotografii portret ordynata, ciagle jej
przeszkadzat, wolajac:

— Niepodobny! Peckasz. Wstydz si¢ tak maza¢ narzeczonego.

Pewnego popotudnia Stefcia otrzymata list od Waldemara z Warszawy. List ten wstrza-
snal nia.

— Za dziesig¢ dni nasz $lub? Tak predko! — zawotla zdumiona.

I nagle wydalo jej si¢ to takim niepodobienstwem, ze az powtorzyta drugi raz:

— Za dziesig¢ dni m¢j $lub z nim — z Waldemarem... z Waldym...

A po chwili dodata ciszej, jakby z przestrachem:

— Z Waldemarem Michorowskim, ordynatem gltebowickim... czy to mozliwe?...

Zamyslita si¢ z trwoga w sercu.

On przyjedzie, zabierze ja do Warszawy, pojada wszyscy... ona zostanie jego zona... Mi-
chorowska... A co bgdzie potem?... szczgscie czy niedola?

Chodzila po ogrodzie rozgoraczkowana. Pod jej stopy padaty biate kwiatki wisniowych
kwiatow, Scielac si¢ jak slubny kobierzec. I won ptyneta stodka z rozkwitlych drzew. I ciepte
a trzezwe prady przenikaly powietrze. Stefcia chodzac zamyslona, spogladata na ¢mg kraza-
cych motyli, stuchata brzdeku pszczot 1 gwizdu wilgi. Czasem zagruchat dziki gotab lub za-
Swistat kos. Wszystkim tym gtosom wtérowata kukutka.

— To bylto przed rokiem w borku w Stodkowcach — myslata Stefcia — tak jest 1 w parku
glegbowickim. Juz wkrotce ja tam zostang na zawsze z nim. Waldy ze mna!... Boze! ile zmian
przez ten rok, ile szczescia!

Stefcia powrocita do swego pokoju, niosac pek swiezych rozkwittych konwalii. Pokoik
jej wygladat jak jeden ogréd, bo ordynat co tydzien przysytat narzeczonej kwiaty z Gigbowicz
albo z Warszawy. Przysylal nawet z Petersburga, gdzie bawit kilka dni w sprawach towarzy-
stwa rolniczego. Jurek nanosit do pokoju siostry mnostwo kwiatow polnych i cate misy roz-
kwitlych niezapominajek oraz nenufarow; z wielkim trudem wylawial je ze stawu. Nawet
Zosia obdarzata ja czasem garstka zmigtych narcyzow, mowiac ze smutng minka:

— Ty juz pojedziesz od nas z tym tadnym panem. Zosia ci narwata kwiatkow, zeby$ ja
kochata. Bedziesz?

Stefcig takie dowody pamigci matego rodzenstwa rozrzewnialy bardzo i ujrzawszy kilka
bratkdw na stoliku, zwiazanych trawa, pomyslata z uSmiechem.

— Pewno prezent od Zosi. P6jdg si¢ z nia pobawic.

Ale mysl jej skierowala si¢ w inna strong. Stefcia otworzylta szafe. Wisiata w niej suknia
Slubna, przystana przed paru dniami z Warszawy. Wyjela ja 1 roztozywszy na kanapce, za-
czeta ogladaé. Suknia byta $liczna. Na biatym attasie rzucona, cieniuchna, przezrocza gaza,
matowa 1 pigkna, przeswiecata delikatnie swiezym potyskiem. Bardzo dtugi tren w jedwabi-
stych zwojach gazy dodawat sukni dziwnego majestatu. Stefcia utozyta na sofce zgrabne atta-
sowe pantofelki i stata zamyS$lona, patrzac na t¢ szate jasniejaca, niby anielska. Nagle otrza-
snela sig 1 zawotata do siebie glos$no:

— Witozg ja. Zobaczg, jak bedzie.

Zaczgta sig ubieraé, ale z trudno$cia mogta sobie poradzi¢ z masa gazy i atlasow. Jednak
wlozylta caly stroj slubny, nawet niezmiernie dlugi welon upigta na glowie, ubierajac konwa-
liami w girlandk¢. Wieniec §lubny i kwiaty przy boku miata mie¢ z pomaranczarni gtgbowic-
kiej zupeknie swieze.

132



Gdy w wysokim lustrze zobaczyta odbicie swej postaci, radosny usmiech okrasit jej bla-
dawa twarzyczke.

Dhugi czas oczu nie mogla oderwa¢ od zwierciadta. Suknia, wytwornie, ale skromnie
zrobiona, lezata na niej z wykwintng elegancja. Optywaty ja gazy jak biale mgtly, jak obloki
przejrzyste 1 powiewne. Delikatne jedwabne fale welonu tworzyty cudne a niepochwytne tto
dla jej stylowej glowki w masie wlosow, polyskujacych ztotem, i dla jej rysoéw, rzezbionych
subtelnie, z artyzmem, jakby z jednej perlty w przed$wicie jutrzenki. Stata tak mtoda, wiotka,
tchnaca czarem, jakby przed chwila sfrungta z obtokéw, tych tam rézowosci i1 delikatnych
lazuréw gornych. Oczy jej rozbtysty szczgsciem.

— Dla niego sig tak ubior¢ — myslata z rozrzewnieniem. — Co on powie, jak mi¢ taka zo-
baczy?

Zmruzyla oczy i ujrzala w wyobrazni Waldemara niby zywego. W czarnym fraku, z bia-
lym gorsem, z kwiatem pomaranczowym w klapie, nachyli si¢ do niej 1 powie tym swoim
dzwigcznym barytonem:

— Jedyna moja, malutka! Jaka$ ty urocza, cudzie moj!...

I zadrza mu jego pyszne usta, porusza si¢ nozdrza i cata twarz meska, szczupta nabierze
znanego Stefci wyrazu stodyczy, ktora tylko ona wywota¢ potrafi w tych energicznych ry-
sach. W szarych Zrenicach bly$nie mu tryumf i duma, rzut goracej krwi ozywi jego smaglawa
cerg. On ja zdobyt, on ja bedzie miat.

Stefcia, usmiechnigta, otworzyla oczy i szepneta cichutko:

— Za dziesig¢ dni juz! juz! Czego sig bojg?... Tyle szczescia!

Weszla pani Rudecka. Krzykngla lekko na widok corki. Chwilg stata zapatrzona i wycia-
gajac do niej rece zawotata:

— Jakas ty $liczna, Stefciu!

— Czy i on to samo powie, mamo? i Waldy?...

— Sliczna jeste$, twoj Waldy zachwyci sig toba na nowo.

Ukazat si¢ pan Rudecki z listem w reku.

— Stefciu?... Aal

Popatrzyt na cérke rozradowany.

— Wspaniata jestes!

— Pani ordynatowa Michorowska — rzekta przeciagle matka, lubujac si¢ trochg¢ brzmie-
niem tych stow.

Stefcia drgnela. Ojciec objat ja 1 pocatowat.

— No, jeszcze teraz jest Rudecka, nie tytulujmy jej przed czasem — rzekl z marsem i wrg-
czyt corce list.

— Patrz, drugi list do ciebie. Ale to nie pismo ordynata. Znalaztem go zaledwo teraz mig-
dzy gazetami.

Stefcia spojrzata na adres. Koperta byta elegancka, charakter tadny, ale nieznajomy.

— Od kogo? — spytata matka.

— Chyba... ze Stodkowic.

Wymienita umyslnie Stodkowce, wiedzac jednak, ze list nie stamtad.

— Rozbiorg si¢ najpierw.

Pan Rudecki wyszedt. Matka pomogta Stefci zdjac¢ suknig, ucatowala ja i rowniez odda-
lifa sig. Stefcia goraczkowo rozcigta koperte.

Spojrzata na podpis — nie byto go. Zamiast nazwiska stato wyrazZnie:

»Jeden za wszystkich”.

Anonim.

Stefcia $cisngta dtonmi skronie, zagryzta usta 1 zaczeta czyta¢ z mocno bijacym sercem:

,Laskawa pani! Niestychanie zdziwieni jesteSmy, ze pani pomimo tylokrotnych
ostrzegan decyduje si¢ zosta¢ zong ordynata Michorowskiego. Pomijamy egoizm, ktéry po-
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zwala pani na ten krok zbyt §miaty. Dla wlasnych butnych daznos$ci, dla zadowolenia wygo-
rowanych ambicji nie waha si¢ pani unieszczg§liwi¢ ordynata. Pod wszelkimi pozorami
szczescia ordynat stanie si¢ czlowiekiem zdruzgotanym. Zabierze mu pani swobodg, zmniej-
szy do minimum jego stanowisko spoteczne, bo w kursie $wiatowym straci ono swoj blask.
Ordynat nie rozumie, na co si¢ naraza, za wielka czyni ofiar¢ dla powetowania przerwanej
mitostki swego dziada. Z takimi skandalikami ani pan Maciej Michorowski, ani obecny ordy-
nat nie liczyli si¢ nigdy. Ordynat jest zaslepiony, uroda pani podnieca go, nie mogl pani zdo-
by¢ na kochankg, wigc zdobywa w ten sposob, nie rachujac si¢ z nastgpstwami. Przyjdzie czas
opamigtania 1 wtedy przeklnie chwilg, w ktorej zgodzit si¢ na ten krok szalony. Sfera msci sig
za naruszenie jej praw. Nie wolno targac si¢ na jej tradycj¢ uswigcona przez wielki! Kto z nia
walczy, poniesie porazke!... Niech pani nie liczy na uprzejmos¢ nasza dla niej jako ordynato-
wej Ce ressemble un peu mail”... Pierwsze miesiace bedziecie wystarcza¢ sobie — zwykly
szal du mois de miel?”’ — ale gdy upojenie ordynata minie, predko zrozumie, ze wpadt w pu-
tapke. Jesliby chciat bezczelnie wprowadzi¢ pania w nasze sfery, prosz¢ by¢ pewna, ze my jej
nie przyjmiemy. Na gruncie neutralnym spotykaliSmy sig, i to byto mozliwe, ale blizsze sto-
sunki taczy¢ nas nie moga. Ordynat przekona si¢ o tym za pdzno! Jego dzisiejsza energi¢
ztamie fakt, ktory da mu w catej pelni odczu¢ popetiony absurd. A wowczas i pani potozenie
begdzie smutne. Pani dla arystokracji jest i pozostanie trgdowata, mimo swej pigknosci.
Ostrzegamy ostatni raz.

Jeden za wszystkich”.

Stefcia wyprostowata sig.

Cigzary wality jej w mozg, goraco 1 dreszcze przebiegaly jej cztonki. List wlozyta do ko-
perty, zmigta goraczkowo, wsuwajac go do biurka prawie machinalnie. Przeciagngta reka po
czole. Dlon byla zupelnie mokra. Zaczeto jej maci¢ si¢ w oczach, poczuta lekkie mdtosci, w
glowie huczaty gromy.

Podeszta chwiejnie do okna i m¢tnym wzrokiem popatrzyta na ukwiecony ogréd.

— Tredowata! — szepngla z bolem.

Nagle zaczgla sig Smiac, strasznie Smiac... Gtuchy jek i $miech wybuchat z jej piersi.

— Oni ktamia! ktamia! — wotata zanoszac si¢ od $miechu — oni si¢ go boja! oni jemu usta-
pi¢ musza! musza! musza!... on nie dopusci... on ich zmoze... boja si¢ go! boja! Och!... och!...

Usiadla na t6zku, uspokoita si¢ i umilkla. Twarz jej poczeta si¢ krzywi¢ kurczowo, jak u
dziecka przed ptaczem; oczy zupelnie metne, nieprzytomne utkwita w duzej fotografii narze-
czonego, stojacej na biurku wsrdd kwiatdow, 1 szeptata coraz ciszej, piesciwym glosem:

— Waldy... Waldy moj... czyja cig unieszczgsliwig?... ty dzielny!... ty mi¢ kochasz! ty!
tyl...

Brwi jej podniosty si¢ na zroszonym czole i1 skupity, tworzac bolesny tuk, usta drgaty,
opadajac na dot.

— Waldy... Wal... dy... — wyjakng¢la i nagle zaniosta si¢ spazmatycznym ptaczem.

Glowe rozpalona, w ktorej krew buchata zbitym watem, wtulita w poduszki, a ptacz
straszny, rozpaczliwy placz, idacy z kazdej kropli krwi, z kazdego widkna nerwow, ptacz z
duszy, ptacz z serca wstrzasnat nia jak orkan rozwscieczony.

To byt ptacz catej istoty, olbrzymi! sita swa mogacy rozdziera¢ kamienie, najtwardsze
skaty!

W moézgu miata tysigce mtotow.

Ogarnial ja ogien.

% Ce ressemble un peu mai! (fr.) — To niepodobna!
! du mois de miel (fr.) — miodowego miesiaca
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XXVIII

W Warszawie, w pierwszorzednym hotelu w restauracji siedzial przy stoliku ordynat i
Brochwicz. Waldemar nie jadl, tylko pit duzo. Byt troche ponury. Kolacja mgczyta go.

— Wigc jedziesz jutro? — spytal Brochwicz.

— Mysle dzi$ nawet.

Brochwicz spojrzal na zegarek.

— Zdazytbys, ale to ghupstwo! radze jutro. Zatatwite§ wszystko?

— Najzupelniej.

— Ja takze. No to przez jutro si¢ powatgsamy, odwiedzimy znajomych, a wieczorem w
drogg. Wszak twdj $lub za tydzien?

— Tak, jade prosto do Gigbowicz, wysytam konie, karety, kwiaty, daj¢ ostatnie polecenia i
sam do Ruczajewa.

— Po narzeczona — dodat Brochwicz. — Ej! szczesliwys ty, cztowieku! Zenicie sie wszyscy
en foule®, tylko ja trwam w celibacie.

Waldemar podniost do ust kielich z szampanem.

— Kt6z ci broni i§¢ w nasze $lady, moj drogi? — rzekt poruszajac brwiami.

Brochwicz machnat reka.'

— Zanadto mi¢ interesuja wszystkie kobiety, zebym sobie miat wybra¢ jedna.

— Dzialo si¢ to samo i1 ze mna, a jednak widzisz — jestem u mety.

— Bagatela! twoja Stefcia to ztota rybka, mozna si¢ bylo na nia wzia¢. Jakiez kupite$
brylanty?

— Pokazg ci.

— Wiesz co? chodzmy juz na gore, diablo nudna dzi$ ta sala! Nikogo znajomego, tadne;j
kobiety ani na lekarstwo — co mamy tu robi¢?

Ordynat powstat, jakby znuzony, 1 wyszli.

W numerze Waldemar pokazal Brochwiczowi klejnoty. Byt tam sznur z brylantéw na
szyje, kamienie miaty wielko$¢ laskowych orzechow; stosowna brosza z brylantami 1 wielkim
szmaragdem, bransoleta, diadem do wtoséw 1 duze butony kolczykow. Wszystko z kamieni
pierwszej wody. Artystyczna oprawa tworzylta pajeczynowa siatke¢, podtrzymujaca tuny gle-
bokich ogni tylko spod spodu.

Brochwicz ogladat ciekawie, krecit gtowa, wreszcie rzekt:

— No! alez wydates$ na to! Zyskala na tobie Warszawa. Nawet nie wiedzialem, ze posiada
podobne okazy. I oprawa bajeczna! To juz pewno twoj gust.

— Tak, specjalnie dla mnie robiona.

— Biedna Melania! — westchnat Brochwicz — Zaluj¢ jej szczerze: ona taka tasa na te ka-
myczki. Tylko dla niej twoje miatyby za skromny gust. Ona woli obfito$¢: kilka sznuréw na
szyje, przepaska do wtosow siggataby nieba, bransoleta szerokosci dtoni, kolce do ramion. O!
tak dla Melanii!

— Dostanie od Zanieckiego.

Brochwicz parsknat $miechem.

— Waldy, czy zartujesz, czy jeste$ nieprzytomny? Zaniecki, jesli kupi klejnoty Melanii, to
chyba za pieniadze Barskiego. On u przysztego tescia nawet na wtasng wyprawg pozyczy!

Ordynat machnat reka.

— Prawda! — rzekt oboj¢tnie.

Pochowal pudetka, po czym dotknat reka gtowy.

— Waldy? stuchaj, co tobie jest? Wydajesz mi si¢ dziwnym. Potoz si¢ — rzekt Brochwicz.

** en foule (fr.) - thumnie
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Waldemar chodzit po pokoju widocznie zdenerwowany.

— Wiesz co, ja chyba pojade dzi$: co$ mi¢ drgczy.

— Chory jestes?

— Ech! co znowu!

— No to zostan! To sa, widzisz, takie przedslubne momenty. Ja ich nie przechodzitem, ale
rozumiem, cela va sans dire!”> Kawalerstwo szumne, junackie idzie na strych i naturalnie ma
tremeg. Twoje malzenstwo pongtne, ale... ale zawsze to juz tyly armii — nie kawaleria! To musi
wytwarza¢ wielkie charivari®® w myslach. Veni Creator cig wyleczy, zobaczysz.

Ordynat roze$miat sig.

Zadowolony Brochwicz, ze rozchmurzyl przyjaciela, wyciagnat si¢ wygodnie na sofce 1
zatozywszy rece na piersiach, mowit wesotym glosem:

— Hej! kiedy to ja bedg grzebat swoje kawalerstwo i jaka tez bedzie przyszta hrabina Bro-
chwiczowa? Ciekawym! Waldy, jak ty kochasz swoja Stefcig? Czy bardzo ,,tniesz Platona?” —
1 czy ona w to wierzy? Bo ja nie. Twoja narzeczona jest inteligentna i nie zalicza si¢ do
okropnej sekty niewiniatek spuszczalsko-oczkich, a znowu twoje rozdgte chrapy potrafia
uswiadamiaé. No, u was jest duzo ideatu, ale...

— Mo¢;j drogi — przerwat Waldemar — tak ja, jak i moja narzeczona wiemy, ze mitos¢ zu-
petnie platoniczna pomigdzy mezczyzna a kobieta jest taka sama legenda jak kwiat paproci:
oczekuja na jego rozkwit, wierza, ze istnieje, ale w rzeczywisto$ci nikt go nigdy nie widziat.

— Brawo! — zawotal Brochwicz — i trzeba mie¢ zapalona romantyczna gtowe, aby wierzy¢
w to, co nie istnieje. Adam do Ewy takze wzdychat platonicznie, dopdki mu z zebra nie wyla-
zta; p6zniej podobno zmienit zdanie.

— A jednak — rzekl, ozywiajac si¢ Waldemar — przeszty wieki, przyjda nowe, dtugie wie-
ki, a milo$¢ bedzie zawsze grasowata w sercach ludzi i we krwi niezmiennie. Istniala w epoce
kamiennej, krzemiennej 1 istnieje w dzisiejszej kulturze. Tylko zmienia wierzchnia szatg: w
epokach pierwszych miata na sobie skore zwierzeca, w wiekach $rednich — poetyczna paster-
ska szate trubadurdw...

— Dzi$ ubiera si¢ w szelesty i zloto — dokonczyl Brochwicz.

— No, nie zawsze, ale 1 dzi$ jest r6zna: misterne potaczenie przedpotopowej zwierzgcosci
Z nowoczesna elegancja.

— A wy dodaliscie i sredniowieczna idyllg, co stworzylo cato$¢ wspaniala — mowit Bro-
chwicz. — Wasze uczucia zachgcaja mnie bardzo, to jakby poemat, ale watpig, czy ja si¢ na
takie dzieto zdobegde kiedykolwiek. Ty, Waldy, dobrze mowisz, dobrze piszesz, wigc 1 wy-
bornie kochasz. Ale! ale! twoje ostatnie artykuty spoteczne: Patrza na nas, 1 ten drugi o syn-
dykacie rolniczym, wywotaty zgrzyt z¢bow u Barskiego, a oczarowaly ogét. Ty masz w sobie
ogromnie duzo satyry, zaciekawiasz ostrzem piora, a tagodzisz gdy trzeba.

Brochwicz méwit dalej na ten temat, ale Waldemar juz nie stuchat go. Byt roztargniony i
dziwny. Nagle podszedt do guzika elektrycznego w $cianie i szepnatl do siebie:

— Jestem zanadto niespokojny. Nie rozumiem tego. Pojadg.

Lecz nie zdazyt nacisna¢ dzwonka, gdy zastukano do drzwi. Wszedt lokaj, podal ordy-
natowi telegram i wyszedt.

Waldemar szybko rozwinal papier. Blado$¢ pokryta jego twarz.

— Co sig stato? — zawotat Brochwicz zerwawszy si¢ z kanapki.

Waldemar wreczyt mu telegram, sam gwattownie zadzwonit.

Brochwicz przeczytat:

“Stefcia bardzo chora. Prosz¢ natychmiast przyjezdzac¢. Rudecki”.

Lokaj wpadt zadyszany.

> cela va sans dire (fr.) — samo si¢ rozumie
** charivari (fr.) — zamieszanie, tumult
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— Rachunek! Pakowac¢ rzeczy! Konie na dworzec terespolski — krzyknal Waldemar.

Stuzacy wybiegt.

— Czy mam jechac¢ z toba? — spytal rowniez blady Brochwicz.

Waldemar wyrzucat z szafy ubranie. Byt jak szalony.

— Jak chcesz! — odrzekt krotko.

Brochwicz namyslat si¢ chwilg, wreszcie podszedt do ordynata i dotknat jego ramienia.

— Waldy... stuchaj... uspokdj si¢! nie chce ci¢ pocieszac, bo skoro depeszuja dos¢ nagla-
co, to wida¢ dobrze nie jest. Ale... uspokdj si¢. Dam ci taka radg: ty jedziesz zaraz, niewiele
masz juz czasu, wiec wez z soba, co najpotrzebniejsze; ja zostang do jutra i zabiorg reszte, a
przede wszystkim brylanty.

Ordynat rzucit sig.

— Ach, brylanty! — machnat reka niecierpliwie.

— No widzisz, ja wiem, ze teraz to ci¢ nic nie obchodzi, i1 dlatego wezme klejnoty z soba.
Ty zanadto jeste$ roztargniony. Ja zawiozg je az do Glgbowicz.

Wszedt lokaj z rachunkiem, dwaj inni zaczgli pakowac rzeczy.

W kwadrans potem ordynat jechatl na kolej. Brochwicz pozostat sam w hotelu.

Waldemar cata noc przemeczyt si¢ z wlasnymi myslami. Jechat sam w przedziale. Ogar-
niala go rozpaczliwa niecierpliwos¢. Zdawato mu sig, ze pociag idzie zotwim krokiem. Pedzit
wlasna imaginacja naprzod. Widzial Stefcig blada w otoczeniu ciemnoziotych wltosow, rozsy-
panych na poduszce, az zgby zaciskat z bolu.

— Co jej sig stato?... co sig stato?...

Ostatni raz ja widzial w pierwszych dniach maja. Wydala mu si¢ bledsza, ale zdrowa.
Przypomnial sobie kazdy jej ruch, kazde stowo, kazde niemal mrugnigcie oka. Tyle miata
serdeczno$ci w oczach, jej usta poddawaty si¢ jego spragnionym ustom z dziecigca ufnoscia.
Tak rozkosznie drzata w jego ramionach. Cieszyla si¢ wiosna, a on ja ubieral w pierwsze
kwiaty, w ruczajewskim ogrodzie zrywal dla niej wonne galgzie.

Przypomniat sobie, jak raz siedzieli oboje na laweczce pod czeremcha. Spiewaty stowiki.
On powstat, odtamat ogromna gataz, ggsto oblepiona bialymi gronami kwiatéw. Odrywatl je
od gatezi 1 jal obsypywac¢ nimi Stefcig, az na jej wlosach, na piersiach, na ramionach poprzy-
czepiato si¢ petno perfowych gron. Obsypat jej kolana. P¢ki wonnych kwiatéw rzucit pod jej
stopy. Ona $miata si¢ rado$nie, patrzata na niego spod ciemnych, niezmiernie dlugich rzgs i
nagle rzekta z pelnym wdzigku grymasem, z pieszczota w glosie:

— Tak mig pan zasypuje kwiatami...

Zaczat ja wtedy calowac bez pamigci. Potem ona przypomniala ich spotkanie przed ro-
kiem w borku w Stodkowcach.

— Miatam wtedy mnostwo kwiatow, ledwo je dzwigatam. Pan nazwat to zielskiem, a
mnie rusalka.

— Ja za$ zostatem wilkotakiem — odrzekt tulac ja do siebie.

— Och! gniewatam si¢ wtedy na pana! Za miesiac skonczy si¢ rok... i jakie zmiany — mo-
wila szeptem.

— Za miesiac bedziesz moja zona, bedziemy w Glgbowiczach.

Waldemar wstrzasnat si¢ na to wspomnienie.

— Juz za tydzien $lub i ona chora? Boze, co sig stato?

Przypomnial sobie jej rados$¢, zaraz po zargczynach w lutym, kiedy on projektowat, ze po
Slubie spedza lato w Gigbowiczach, a na zim¢ pojada w daleka podroz po Europie, potem do
Algieru 1 Egiptu. Jak ona si¢ ucieszyla! Wolata Gigbowicze od nie znanych sobie krajow. Tak
$licznie powiedziata:

— Do Glgbowicz... z panem...

Waldemar $ciskat glowg. Silne tgtna rozsadzaly mu skronie.

— Co jej sig stato?
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Albo wowczas, kiedy odjezdzat z Ruczajewa po $wigtach wielkanocnych, jak ona si¢ o
niego obawiata, ze jedzie w nocy i ze na drodze byty jakie§ miejsca niebezpieczne. Wszyscy
mu odradzali, ale on spieszyl na posiedzenie towarzystwa rolniczego i1 postanowit jechac.
Dopiero potem w Glgbowiczach znalazt niechcacy w kieszeni palta maty srebrny medalik z
Najswigtsza Panna, na cieniutkim tancuszku, kilku $ciegami nitki trzymajacy si¢ kieszeni.
Odgadl, Ze to od niej. Wzruszyta go troskliwos$¢ narzeczonej i jej ciche oddanie go w opiek¢
Boza.

Patrzal teraz na fotografi¢ Stefci w medalionie i przemawiat do niej najczulszymi wyra-
zami, piescit ja w mysli, tulit do siebie. W przedziale chodzit od okna do okna. Draznita go
ciemnos$¢ nocy, jakby tylko ta noc odgradzata go od Stefci. Waldemar stawat si¢ chwilami
szalony z trwogi.

Ranek byt jasny, pachnacy, wesoly, kiedy powo6z ruczajewski stanat przed gankiem. Or-
dynat wpadt do przedpokoju. Naprzeciw niego wyszedt pan Rudecki zme¢czony, z podkrazo-
nymi oczyma.

— Co jest? czy lepiej? — wyrzucit z siebie ordynat.

Pan Rudecki powiedziat gtucho:

— Zapalenie mozgu. Dzi$ gorze;.

— Boze! — jeknal Waldemar. — Jaki powod choroby? Kto leczy?

— Miejscowi doktorzy i profesor z Warszawy.

— Kiedy zachorowata?

— We $rode wieczorem.

Ordynat spojrzat jak wsciekty.

— I mnie dopiero w sobotg¢ zawiadomiliscie? Jak mozna byto?! — zawotal wzburzony.

— Telegrafowali§my po przyjezdzie profesora. Pomoc lekarska byta natychmiast. Robi-
my, co w naszej, mocy — odrzekt szorstko Rudecki.

— Gdzie ona?

Rudecki zgarbiony posunat si¢ naprzod.

W salonie spotkali doktorow. Ordynat powitat ich goraczkowo 1 bez stowa poszedt dale;.

W pokoju Stefci, w potmroku, Waldemar obok 16zka ujrzat profesora z Warszawy; trzy-
mal on puls chorej. Przy nim stata pani Rudecka. Szybko zblizyla si¢ do wchodzacych.

— Cicho... $pi... — rzekta szeptem.

Witajac Waldemara zaczgta ptakac. Profesor wstat, powitat ordynata.

— Jak pan znajduje? — spytal Waldemar zdtawionym glosem.

— Panie ordynacie... tudzi¢ si¢ trudno... jest bardzo Zle... ale Bog taskaw. Robimy co
mozna.

Waldemar uklakt przy t6zku. Delikatnie wziat reke Stefci, biata, zda si¢ przezroczysta,
goraca jak ogien. Chora spata z glowa obtozona lodem, fale krwi przeptywaly jej przez twarz.
Usta miata nieco otwarte, bardzo karminowe, spieczone goraczka, palacy oddech wychodzit z
nich szybki, nieréwny. Waldemar wpatrzyl si¢ w mizerna twarzyczke Stefci, dton jej leciutko
przycisnat do ust. Rwato mu si¢ w piersi, oczyma suchymi, lecz pelnymi strasznego bolu
ogarnial watla posta¢ dziewczyny, ktora $roéd poduszek, pod kotdra rysowala si¢ delikatnie.
Wtosy wysunigte spod kompresu, otaczaty jej glowe ciemnoziotym wiencem.

Waldemar kleczat dtugo. Opart czoto na rece Stefci 1 styszal, jak w tej drobnej dtoni pul-
sowaty zyiki, i odczuwat drgania nerwowe.

Obudzit go z odrgtwienia profesor, zmieniajac oktad z lodu. Widok odkrytego czota
dziewczyny, gladkiego, blador6zowego, ze zmoczonymi wtosami dokota, wzruszyt Walde-
mara. Z uczuciem rozpaczy nachylit si¢ i dotknal ustami jej skroni.

Gdy nowy oktad potozono, Waldemar cicho spytat:

— Czy jest przytomna?...

— Prawie zawsze... nie — odrzekt profesor.
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— Wigc stan jest... niedobry?

— Grozny!... Ale niech sig pan nie przeraza. Myslg, Ze to moze przesilenie.

Odciagnat ordynata na bok 1 patrzac bystro w jego poruszona twarz, spytat szeptem:

— Panie ordynacie, prosz¢ o parg szczegdtow.

— Stuze panu.

— Slub panstwa miat odby¢ si¢ wkrétce — tak?

— Osmego czerwca.

— Wigc juz w tg sobotg. Dzi$ mamy niedzielg. Czy dawno widzial pan narzeczona ostatni

raz?

— Przed trzema tygodniami.

— Byta zupehie zdrowa?

— O tak! tylko nieco bledsza niz zwykle. Co profesor przypuszcza... jaki powdd choro-
by?...

Stary uczony gtadzit brodg predkim ruchem. Zaczal méwic niepewnym glosem:

— Hm! jakie$§ musiata mie¢ psychiczne wstrzasnienia, innego powodu nie widzg¢. Przebieg
choroby ostry i ztosliwy: chora majaczy, wypowiada stowa budzace podejrzenia.

— Jakie stowa? — zawotat Waldemar przerazony.

Wtem Stefcia poruszyta si¢. Ordynat przypadt do 16zka, uklakt. Stefcia miata oczy szero-
ko otwarte, mgtne, pokryte tzawa powltoka, rekoma wykonywata jakie§ ruchy koto glowy,
usta szeptaly ciagle.

Waldemar bez oddechu sledzit ja zdretwiatym wzrokiem. Wziat jej rece w swe dlonie i
Sciskat delikatnie.

— Stefciu... skarbie moj, jedyna moja, to ja... Waldy... przy tobie jestem... Stefciu — mowit
ghuchym glosem.

Dziewczyna szeptata ciagle.

— Co ona méwi? — spytat profesora.

— Majaczy bez przerwy.

Waldemar powstat, pochylit si¢ i przytozyl ucho do ust Stefci.

— On... dzielny... boja si¢ go... nie.. nie chceg go zabijac... — mruczata cichutko, ledwie do-
styszalnie.

Waldemar wyprostowat sig, dtonia przeciagnatl po czole.

— Co to znaczy?... co ona mowi?

Okropna obawe wyrazaly jego rysy.

Nagle Stefcia rzucita si¢ gwattownie.

— Tredowata! Tredowata! — krzykneta glo$no.

Waldemar cofnat si¢ jak ugodzony straszna sita, blady przerazajaco. Spojrzat rozpaczli-
wie na profesora i panstwa Rudeckich.

— Co to jest?... na Boga! co znaczy ten okrzyk? — wycharczat ze zgroza.

— To slowo powtarza si¢ bardzo czgsto w majaczeniu chorej — odrzekl profesor, patrzac
badawczo na zmieniong twarz ordynata.

Waldemar porwal Rudeckiego za ramig.

Weszli do bocznego pokoju. Ordynat $cisnat ramig Rudeckiego z sita konwulsyjna.

— Stefcia otrzymata anonim — rzekt przez $ci$nigte zgby.

— Anonim?... Skad pan wie?

— Otrzymata na pewno! Widzg to z jej slow. Ja... ja... ostrzegalem pana, ze szelmostwa
moga by¢... nie uchronili$cie! Zabili mi ja... Boze!

Zatamal rece z rozpacza straszliwa.

Pan Rudecki zdretwial, patrzat na ordynata nieprzytomny.

— Przysiggam panu, ze czuwatem. Nie bylo nic, chyba — teraz — w ostatnich czasach, od-
bierata duzo listow.
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— (Gdzie sa te listy? Chcg je mie¢ — zawota Waldemar.

— Nie wiem. Zwykle chowa w biureczku swoim. Moze tam sa.

Pana Rudeckiego domyst ordynata przerazit.

Powrdcili do pokoju Stefci. Spata znowu. Zblizyli si¢ do biurka. Ordynat cicho otwierat
wszystkie szufladki 1 ku wielkiemu zdumieniu pani Rudeckiej i profesora wyjmowat z nich
jakie$ pomigte arkusze w kopertach i bez kopert. Przejrzat wszystkie skrytki, zabrat znalezio-
ne listy 1 wyszedt z nimi bez stowa.

— Co to znaczy? — spytata meza pani Rudecka.

— Podobno anonimy. Waldemar przypuszcza...

Uderzyty go jej stowa.

— Bardzo mozliwe! bardzo mozliwe! — mowit kiwajac glowa, profesor. — I ja domyslatem
si¢ w tym jakiej$ intrygi.

— Chryste Panie! on mig¢ przeciez ostrzegal! — zawotat Rudecki tamiac rece.

— Alez to nieprawda — jekneta jego Zona.

— Ale pamigtasz? ZnalezliSmy ja w goraczce, prawie nieprzytomna, tego dnia, kiedy
przymierzala $lubna suknig, po liScie jaki jej oddalem. Moze to anonim! Po6jdg, zobaczg: ja
ten list poznam.

— To niepodobienstwo! Ona méwita, Ze to byt list ze Stodkowic.

Ale pan Rudecki juz wyszedt z pokoju.

Waldemar w jego gabinecie przegladat papiery. Znalazt wtasne listy w kopertach, staran-
nie ulozone 1 kilka listow Stefci, pisanych do niego. Waldemar w zgniecionych papierach
domyslit si¢ anoniméw, zaczal je odczytywac. Straszna mial twarz, skurczona gniewem, bo-
lem, zalem. Charaktery pisma nie byty mu znajome, widocznie podrabiane — mimo to po stylu
odgadywat hrabing Cwilecka i Barskich. Jeden anonim, bardzo zto$liwy i najordynarniejszy,
poznal doskonale po piSmie niezupetnie zmienionym: pochodzit od Melanii.

— Podta istota! zmija! — méwit ochryptym glosem.

Gdy wszedl pan Rudecki, Waldemar wskazat mu odczytane papiery.

— Patrz pan! — wotat z wybuchem zalu — te wszystkie tachmany ona otrzymywata, czyta-
fa, zatruwaty ja! A ja ostrzegatem, bo ztych ludzi nie brak, i te brudy doszty do jej rak.

Pan Rudecki, blady, przebieral migdzy papierami. Nagle Waldemar wziat do rak nowy
list w kopercie, zgnieciony. Predko rozprostowal go. Pan Rudecki zadrzatl. Poznat ostatni.

— Ten oddatem jej we srode. Mowila, ze to ze Stodkowic, ale... zaraz po nim zachorowa-
fa. Czy 1 to anonim?

Waldemar obejrzat list. Charakteru nie znal. Zaczat czyta¢ wzburzony. Nagle rzucit sig,
postapit krok naprzdd, przebiegat list palacymi oczyma. Rgce mu dygotaly, twarz mienila sig
rozpacza, wstrgtem.

Krzyknat gtucho, papier wypadl mu na podtogg. Waldemar zalamat rece nad glowa.

— Ten ja zabit!... ten ja zabit!... Bezczelny!...

Cigzko usunat si¢ na krzesto, regkoma $cisnat skronie. Pan Rudecki podniost list, przeczytat.

— Jezus Maria! — jeknat rozpacznie.

Weszta pani Rudecka.

— Co wam sig stato? — spytata przerazona.

Maz wskazat jej listy.

— Zabilismy dziecko! zabili§my tym! Straszne! straszne!

Matka Stefci przypadta do papierow.

Waldemar zerwat si¢ z krzesta, siny na twarzy. Zeby mu btyszczaty, charczenie wycho-
dzilo z jego piersi.

— Wy przez nieuwagg, ale tamci podtoscia. Czemu ja o tym nie wiedzialem? Te bezczel-
ne ktamstwa kulami bym przypieczgtowal! Ja bym zdemaskowal autorow — zaptaciliby mi
krwia!
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Gtos jego potezniat, grzmiaty w nim pioruny.

— Proszg natychmiast o konnego postanca na poczte! — krzyknat i wybiegt z pokoju.

W dziesie¢ minut potem postaniec gnal co sit starczylo w koniu, wiozac telegramy do
kilku stolic europejskich, wzywajace stawnych potentatéw medycznych.

W Ruczajewie ptynety godziny w straszliwym nat¢zeniu. Choroba Stefci potgegowata sie,
rzadkie chwile przytomnosci blyskaty krétko. Panstwo Rudeccy tracili gtowg, tylko ordynat
potroil energig, byl niewyczerpany. Nie odstgpowat od Stefci, sam ja przenosit, gdy przescie-
fali jej t16zko, sam zmienial zimne oktady. Troskliwo$cia zadziwiatl doktorow. Nie sypiat, nie
jadl, oczy mu gorzaty jakas$ thumiaca wszystko sita, jakas$ potega, ktora go druzgotata.

— Muszg ja ratowac! musze! musze! — powtarzat z uporem.

Sedziwy profesor, znajacy go dawniej, krecit glowa zdziwiony; nie spodziewat si¢ po
nim tak silnych uczu¢.

Jednego wieczora, kiedy Waldemar sam w pokoju kleczatl przy 16zku Stefci, trzymajac jej
dlon, ona przytomniej otworzyta oczy. Patrzata chwilg na niego i usmiechneta sig.

— Waldy — wiongto cichutko z jej ust.

— Zlota moja! najdrozsza! dziecko moje! — szeptat Waldemar z bolesnym skurczem w
krtani, okrywajac pocatunkami jej r¢ce. — Poznata$ mig, poznatas?...

— Waldy... — powtorzyta Stefcia.

— Jestem tu, przy tobie, jedyna, czuwam nad toba...

Stefcia przysungta glowg do ramienia narzeczonego i rozpalong twarz przytulita do r¢ka-
wa jego ubrania. Ta niema pieszczota wzruszyla Waldemara. Zatkato mu w piersiach. Objat
jaigoracymi ustami przylgnat do jej policzkow.

— Ja chora jestem, prawda? — spytata szeptem.

— Tak, ztota moja, ale juz jeste§ zdrowsza. Co cig boli?

— Gtowa... glowa... pali mig... kamienie w glowie.

— To przejdzie... przejdzie... wyzdrowiejesz... bedziesz moja.

Gwaltownie poruszyla si¢, podniosta na niego oczy.

— Kochasz mig zawsze?... kochasz? — spytata.

— Kocham, jedyna... wigcej niz wlasne zycie. Ale nie ruszaj sig, lez spokojnie.

— Kochasz mig? Bedziesz szczesliwy? ty... nie wiesz nic... ja ciebie zabijg... Waldy...
Waldy...

Lzy btysnely w jej oczach. Waldemar tulit ja do siebie.

— Uspokoj sig, dziecko... ufaj mi... nie wierz im... nie mysl o tym... bedzie wszystko do-
brze... bedziemy oboje bardzo szczgsliwi... bardzo, Stefciu.

Usmiechnela sig, trac glowa o jego ramig.

— To dobrze... dobrze.

Przytomno$¢ opuscita ja na nowo. Spojrzala bigdnie.

— Waldy!... ja jestem tr¢gdowata... ty nie wiesz... ja tredowata!l... nieszczesliwy!... strzez
si¢! — wolala gwattownie.

Zaczeta majaczy¢. Waldemar wstal, ustepujac miejsca profesorowi, ktory wtasnie wszedt.

— Boze! Boze! — jeknat ordynat. — Przed chwila rozmawiala ze mna przytomnie.

— Dhugo?

— Parg minut zaledwo.

Doktor zamyslit sig.

W nocy przyjechat specjalista z Pesztu, na drugi dzien dwaj inni. Odbywali narady, dtu-
gie konsylia. Ordynat powiedzial im o anonimach: zaniepokoili si¢ bardzo. Mimo wszelkich
usitowan choroba nie przestata by¢ grozna. Kazdy dzien pogarszat cierpienia, kazda noc
wzbudzala straszne obawy. Stefcia miewata konwulsje 1 okropne dreszcze. Uczeni tamali
glowy na prozno. Zapalenie moézgu wystapito w tym przypadku z dzika zajadtoscia. Nic prze-
biegu choroby nie mogto wstrzymac¢. Waldemar odchodzit od zmystow, ale nie stracit energii.
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Przyjechali stawni doktorzy z Petersburga, z Wiednia i znakomito$¢ z Krakowa. Wezwany
przez Waldemara przyjechal we czwartek rano domowy lekarz ksigznej Podhoreckiej, stary
praktyk, nadzwyczaj zdolny. Tuz za nim wieczornym pociagiem przybyl pan Maciej z panna
Rita. Wiedzieli juz w Obronnem i w Stodkowcach o chorobie Stefci od Brochwicza i wstrzy-
mali swoj wyjazd do Warszawy na $lub. Telegrafowali kilka razy do Ruczajewa, ale nikt im
nie odpowiedzial. Wezwanie lekarza ksi¢znej przestraszyto wszystkich. Telegram zastat pana
Macieja w Obronnem. Nie namyslajac si¢ dlugo, wyjechat natychmiast z Rita. Cala okolica
wiedziata o wypadku. W Glgbowiczach padla mgtawica na zamek i stuzbg. Brochwicz jezdzit
z Obronnego do Stodkowic ponury jak chmurna noc.

A ze Stefcia bylto gorzej. Nie poznala pana Macieja ani Rity, majaczyla ciagle. Raz tylko
powiedziata glosno wobec wszystkich, jakby widzac kogo$ przed soba:

— Dobrze, .babciu... pamigtnik oddam... dziadziowi... oddam.

Pan Maciej zapamigtat te stowa.

Drugi raz w piatek wieczorem Stefcia znowu odzyskala przytomnos$¢ na chwilg. Kilka
0s0b stato dokota niej. Waldemar kleczat, trzymajac jej rece.

Popatrzyta szeroko otwartymi zrenicami, u§miechngta si¢ i wyszeptata dos¢ glosno:

— Kochacie mnie wszyscy?... tak?

Pan Maciej przemowit do niej:

— Dziecko moje... to ja... dziadzio... i Waldy tu jest... Poznajesz nas?

— Poznajg. Waldy juz dawno przy mnie. I Rita jest?...

Podniosta oczy, jakby szukajac.

Panna Rita przysungta si¢ blize;.

— Jestem, kochanie... jestem — rzekta catlujac jej rece.

— A mama?... Ojczus$, sa? Gdzie Jurek 1 Zosia? Chce wszystkich.

Dziewczynka juz spala, ale Jurek wysunat si¢ zza kotary t6zka 1 wtuliwszy pigsci w oczy,
buchnat na nogi Stefci z glo$nym ptaczem.

Waldemar niecierpliwie odsunat go, bo Stefcia zlgkta si¢. Pan Rudecki chcial wyprowa-
dzi¢ Jurka, ale chlopiec przypadt skulony na ziemi¢ w kacie pokoju i krztusit si¢ tkaniem.

— Czego on placze? — spytata Stefcia obojetnie.

Nikt jej nie odpowiedziat. Waldemar zaczat ja piesci¢ i uspokajac.

Stefcia usmiechneta sig, objeta go za szyje ramionami i delikatnie jego dtonia gladzita sig
po twarzy, goracej jak plomien.

— Moj... Waldy... mdj... moj — szeptala, patrzac na niego btyszczacym fioletem przepasci-
stych swych oczu. Gorzato w nich pigtno goraczki.

On przemawiat do niej pieszczaco, jak do bardzo ukochanego dziecka, fagodnie tulit ja
do siebie, az w jego ramionach usng¢ta.

Do pokoju zaczely wpelza¢ metne widkienka szarej godziny. Przez otwarte okno docho-
dzit monotonny huk latajacych gromadnie chrabaszczy i obijanie si¢ owadow o $ciany domu.
Lipy szumiaty stodko. Wpadt nagle suchy rozglos$ny klekot bociana, potem odezwaty sig ci-
cho zaby i1 glosy swe potegujac zaniosly si¢ jednostajna zgodna piesnia, wyjeta z nokturnow
wieczornych. Caty $wiat szedl do snu, mtody, rozbujaty jaka$ fantazja junacka, dyszacy pra-
gnieniem szczgscia. Wszystko uktadato si¢ na spoczynek z cichym nuceniem, aby nazajutrz
budzi¢ si¢ wzajemnie do rozkoszy istnienia. A Waldemar, stuchajac tej opery letniej, patrzal
na cudny ksztatt dziewczyny uspiony wsrdd poscieli, mtody, wiosniany i... zwarzony choro-
ba. W calej przyrodzie kipiacej zyciem ten jeden kwiat wigdnial, zanikal nielitosciwie, obo-
jetny na pobudzajace prady i szat natury. Waldemar patrzat na narzeczona, taka cicha, bierna,
1 myslal ze straszna meka w sercu:

— Jutro mial by¢ nasz §lub.

142



XXIX

Poranek rozbtysnat bogactwem barw.

Zakotysaty si¢ akacje, cichym szeptem wiongty jasminy. Strojne, jasnozielone brzozy,
spowite w biate, cgtkowane attasy, zatrzgsty mnostwem listkow drobnych, btyszczacych jak z
emalii. Kwiaty, krzewy, umajone drzewa witaly dzien radosnym poszumem.

Rozjasnil si¢ czysty bigkit i krysztat powietrzny. Stonce wstawalo za jutrzenka, rozrado-
wane, szczesliwe.

A ziemia cata i wszystko, co na niej zylo, rosto, kwitto, pachniato, wszystko, co umiato
spiewac, odczuwac, swiergota¢ — wszystko wznosito w gore uroczysty hymn: Kiedy ranne
wstaja zorze...

Okno w pokoiku Stefci szeroko otwarte. Muslinowe firanki, biate w lila irysy, poruszat
lekki oddech rosnacych pod oknem brzéz. Smukte, seledynowe, zwieszaly wiotkie baldachi-
my galazek, drzac listkami, jakby zalos$nie sptywajace tzy. Brzozy zacze¢ly wdmuchiwa¢ do
pokoju moc odurzajacych zapachow, cala won z ogrodu, skrzgtnie zebrana z kielichow kwia-
towych; posylaly tam szmery; rozszeptany ogrod rzucat w okno najpigkniejsze symfonie. Ju-
trzenka stroita rozem biate musliny firanek, niosta purpurg az do t6zka w glab pokoju, gdzie
lezata wiotka posta¢ dziewczyny, delikatnej niby §witem zar6zowiony obtoczek.

Czolo miata Stefcia odkryte, jasne, przezrocze, i mocno zarumienione policzki. Nieco
obnazona szyja pulsowata widocznie, az koronka bielizny unosita si¢ leciuchno.

W pokoju petno $wiatta i powietrza. Dokota chorej lezaly kwiaty zniesione tu przez Jur-
ka. Pan Rudecki chciat je wyrzuci¢, bojac sig, ze zbytni zapach moze szkodzi¢ Stefci, lecz
jeden z profesoréw wstrzymat go.

— Panie, to juz nie szkodzi — rzekt ze smutna powaga w glosie.

Pan Rudecki wybiegl z pokoju, upadl na kolana obok Zony; szlochata skulona na ziemi
przed obrazem Bogarodzicy.

Waldemar, klgczac przy t6zku Stefci, targany szalona rozpacza, porywajaca go w bezkre-
sy, Sciskat drobne r¢ce dziewczyny, a z piersi jego wychodzit jek zdtawiony, do rynku podob-
ny.

— Zyj! zyj!... na Boga... zostan... nie odchodz!

I trzgsace sig usta przycisnal do goracego ramienia Stefci. Czolo nabrzmiale zytami, spo-
cone, $ciagni¢te bezgranicznym bolem opart na kotdrze 1 modlit sig, tkat suchym ptaczem,
trawigcym wszystko. Wstrzasata nim goraczka, szarpal go zal tak olbrzymi, ze pomiescic si¢
nie moégt nawet w tej zelaznej piersi.

A Stefcia otworzyta oczy zmacone jak zagaste gwiazdy, krecita glowa po poduszce, jed-
na r¢ka poruszata koto czota, niby co$ odpgdzajac. Z ust jej wybiegaly beztadne stowa:

— Tam... strach!... Ocalejesz!... Waldy... lle kwiatow... To ja winna!... Nie odchodz!...

— Droga moja! przebudz sig... miej litos¢! — szeptat Waldemar ghucho, sam prawie nie-
przytomny.

— Nie karz... ich... Wal... dy...

Chwycily ja konwulsje. Dwaj obecni w pokoju doktorzy podbiegli, ale Waldemara nie
odsungli. Klgczat ciagle z jej reke w swych dtoniach, z czolem przy jej piersiach.

Po chwili konwulsje ustaty. Stefcia lezata bezwladnie ze zwieszona gltoéwka. Wlosy jej
opadaty na czoto Waldemara.

Oddychata bardzo stabo, skron i szyja pulsowaly gwattownie, lecz tempo zwalniato sig
stopniowo.

Doktorzy spojrzeli na siebie. Obaj spuscili oczy, cofngli si¢ od t6zka i w pewnym odda-
leniu poklgkali.

Widzac to pan Maciej 1 panna Rita uklgkli rowniez, kryjac twarze w dtoniach. Cisza
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wielka, cisza jaka$ mistyczna sptyngta na jasny, wonny pokoj.

Nagle w tg ciszg uroczysta posypaty si¢ delikatne rytmy, jak trele na flecie ze zlota i pe-
ret.

W brzozie pod oknem, w otoczeniu ggstych krzakow bialego jasminu, zaspiewat stowik.

I muzyke swa posytat wysoko az do rozowych z6rz na niebie, az do roztoczy stonca. Krol
dnia wyjrzal juz spoza seledynowej wstazki, ostatniej z bogactw jutrzenki. Ptaszek flecikiem
swym wzywal blaski, harmonijnym $wistem tonéw przywabial jasne duchy z biekitow az do
stop Wszechmocnego, aby sptyngly na tg brzozg, w to okno otwarte a ciche jak w kaplicy.

I tyle uczu¢ ptyneto wysnutych z piersi stowika, i tyle prosby, 1 tyle modlitwy, ze pierw-
sze rdzane zorze zaczely dazy¢ w tg strong, zabierajac z soba wszystkie barwy niebieskie.

Szto stonce mtode, pyszne 1 niosto z soba ciepto i1 blask... Szty zapachy kwiatow... Szty
upajajace wonie tak... Szty wiewy ptasich lotow... Szty ciche szmery powietrzne.

I od stop Boga zerwaty si¢ jasne duchy pigkne, natchnione, wysnute z mgiet srebrnych
bieli obtokow.

Caly hufiec niebieski z szelestem sfrunat w powodzi jaskrawych pasm na bujna brzoze,
gdzie sygnalizowat ptaszek. .

I razem ze §wiatto$cia poranku, razem z zapachami kwiatéw i cudna melodia wio$niana
jasne duchy dotarty do Stefci, otaczajac $liczna glowe dziewczyny cichym, dobrym tchnie-
niem.

Stowik trylowal, cieniujac pojedyncze nuty, jakby przygrywke jakas$ teskna do rapsodu
Aniotow.

Gdy 16zko Stefci zaptongto ogniem stonica w calej Swietni jego potggi, hufiec niebieski
zaszumiat skrzydtami, unidst si¢ 1 na ztotym sztaku wyfrunat z pokoju, powigkszony o jedna
przeczysta duszyczke — Stefci.

Blekitni wystancy niesli ja niepokalana, jak ich piora, snujac nad nig czarowna glori¢
nieuchwytnych blaskow. I lecac ku biekitom, dazac do stop Boga, caly chor anielski i ta jasna
nowa duszyczka dziewczyny wzniesli hejnal pobozny:

— Salve Regina...

Dreszcz przebiegh obecnych, jakby odlatujace duchy dotknety wszystkich rabkiem swych
szat.

Klgczacy Waldemar ustyszat cichy glos doktora:

—Juz... po wszystkim...

Zerwal si¢ przerazony, okryty potem, straszny.

Blgdne Zrenice wpit w nieruchoma posta¢ dziewczyny z zamknigtymi oczyma, lezaca
bezwtadnie w ramce zlotych wtoséw, jak zabity bialy motyl.

Waldemar bez jeku, bez stowa, tylko z dzikim wyrazem w oczach zachwiat si¢ 1 cigzko
runal na brzeg tozka.

Podbiegli do niego. Zgroza zawista nad ludzmi.

Na umajonej brzozie stowik $piewat dale;.
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XXX

Waldemar nie zemdlal, lecz popadl w stan catkowitego znieczulenia. Patrzat na lezaca
bez ruchu Stefcig, ktorej lekko rozchylone usta zachowaty barwe kaliny jakby si¢ krew skrze-
pta w nich. USmiechaly si¢ dziwnie stodko. Zamknigte powieki rzucaty dtugie cienie rzgs na
delikatna biel jej twarzy. Robita wrazenie cicho $piacej — tak pieknie ustroit jej miode ciato
hufiec niebieski, zabrawszy z niego duszg, jak won kwiatu.

Rozpacz panstwa Rudeckich, ryk Jurka, ptacz Zosi 1 wszystkich domowych nie zdotat
poruszy¢ Waldemara. Byt zdrgtwialy, ogluszony, jak btedny. Oparty na brzegu t6zka, wpijat
w cialo dziewczyny tepy wzrok, z niema a okropna tragedia.

Tak zeszla godzina, dluga, petna szlochoéw, ponura jak ngdza.

Nagle Waldemar wstat, r¢ce podniost do gtowy, przetart czoto 1 wyszedt z pokoju.

Pan Maciej zgarbiony, ze zmieniong twarza, jak cien poszedl za nim.

Stan Waldemara zatrwozyt go. Bat si¢ o niego, nie spuszczat oczu z wnuka, sam potrze-
bujacy opieki.

Ordynat wszedt do swego pokoju i zatrzasnal drzwi za soba.

— Na Boga! otwo6rz! — nieludzko krzyknat starzec.

Z niebywala sila szarpnat drzwi, otworzyt, wpadt do pokoju i zatoczyt si¢ jak martwy z
przerazenia.

Waldemar miat w reku rewolwer, wydzieral go z futeratu. Starzec przyskoczyt do wnuka,
porwal rami¢ Waldemara, chcial chwyci¢ rewolwer, lecz ordynat szybko podnidst go w gore.
Z dzikos$cia w oczach odepchnat pana Macieja i zawotal ochryptym glosem:

— Precz! precz!

Wygladat strasznie. Oczy ciskaty gniewem, cata twarz drgata konwulsyjnie. Stal wypro-
stowany z morderczym narzgdziem w podniesionej wysoko dtoni. Ztowrogo blyskato. Z ust
wychodzit mu zduszony, nieludzki pomruk:

— Ona... nie zyje... ona!

Pan Maciej jak szalony, z jekiem przeszywajacym serce rzucit si¢ do nog Waldemara.

Starzec klgknat i obejmujac kolana wnuka, zatkat rozpaczliwie:

— Nie czyn tego! zmityj si¢! nie zabijaj mig!... Jej Smier¢ to kara dla mnie, jam przeklety!
ale ty zyj! ty zyj!

Ordynat patrzal, jakby nie pojmujac.

Wtem wpadta panna Rita, btyskawicznie zrozumiata groz¢ chwili, podbiegta, lecz nie
zdazyta — ordynat na widok jej gwattownie znizyt rewolwer.

Huknat strzat.

Drzaca reka 1 pospiech uratowaly Waldemara: kula przeleciala o pare cali od czola i
utkwila w $cianie.

Panna Rita wydarta bron z jego dtoni.

On blednie spojrzat na nia, wsciekle rzucit sig, chcac odebra¢, ale Rita cisngta rewolwer
za okno, rek¢ za§ Waldemara zatrzymata, silnie tulac do ust. Oczy jej wyrazaty blaganie,
przejmujacy zal.

Starzec klegczat skulony u stop wnuka. Wystrzal odebral mu na chwile pamig¢ i czucie,
teraz ghuchy ptacz targat jego piersia.

— Waldemarze! przebacz mi!... to ja przeklgty!... to zemsta dla mnie... moja Nemezys!
Waldy! m¢j jedyny! ty cate moje zycie! zmituj sig, miej lito$¢!...

Widok byt tak okropny, ze panna Rita zakryla oczy. Placz starca bolescia swa przedart
si¢ do duszy Waldemara.

— Dziadziu... wstan — rzekt ghucho, trac nabrzmialte zytami czoto.

Panna Rita pomogta dzwigna¢ si¢ starcowi. On runal na piersi wnuka, trzgsacy sie, skotatany.
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Suche zrenice Waldemara wypowiadaly cala rozpacz, bol druzgotat go z gilotynowa sila.
Usunat dziadka i ciezko zwisnat na krzesle. Schowal twarz w dtoniach.

— Boze! Boze! Boze!...

Jek ten zdawat si¢ zamyka¢ w sobie wszystkie ngdze 1 okrucienstwa zycia.

Pan Maciej pozostal przy nim, panna Rita cicho wyszla, zatrzymujac przerazonych
strzatem rodzicow Stefci.

Waldemar odczuwat straszliwie $mier¢ narzeczonej, przepas¢ widzial przed soba, ale jak
bez duszy, nie mogt ptakac, nie mogt sig zali¢. Tylko w skroniach palito mu ogniem, w sercu
czut mréz przejmujacy, jakby cata rozpacz, caty ogrom zalu skrzept si¢ w 16d w jego zytach.
Stan jego budzit obawy.

Pan Maciej 1 doktor ksi¢znej czuwali nad nim bez przerwy.

Panna Rita z pomoca jednego z obywateli okolicznych, przyjaciela rodziny Rudeckich,
zajmowala si¢ wszystkim. Wysylali telegramy z zatobna wiescia.

Pan Maciej, przeczuwajac zyczenia ordynata, telegrafowat do Glgbowicz po kwiaty, dru-
gi telegram wystat do corki. W porozumieniu z panem Rudeckim sam zajat si¢ pogrzebem
narzeczonej wnuka.

W Stodkowcach, w sobote wieczorem, zebrani byli wszyscy w sali jadalnej: pani Idalia,
ksigzna Podhorecka, Lucia i Brochwicz, pan Ksawery i nawet rzadcy Klegcz.

Ztowr6zbne obawy napetiaty ich serca od czasu wezwania do Ruczajewa lekarza z
Obronnego. Pan Maciej i Rita nie przysylali zadnych wiadomosci. Ksi¢zna przechodzita cigz-
kie chwile. Zamieszkata w Stodkowcach, w Obronnem nie mogta wytrzymac¢ samotnie.

Niepewno$¢ ogarngla wszystkich. Lucia chodzita jak niezywa, tylko pani Idalia uspoka-
jala ksigzng, nie tracac nadziei.

Wieczér minat szybko. Nastata noc jasna, pachnaca. Stowiki §piewaty w parku, od jezio-
ra dochodzito gltosne kwilenie rybitew. W sali jadalnej zgngbiony Brochwicz pootwierat okna
i chodzit od jednych do drugich niespokojny, milczacy.

W pokoju kredensowym zebrana stuzba szeptata cicho, rowniez trwozna 1 petna obaw.

Zblizata si¢ potnoc, gdy do kredensu wszedl str6z nocny, prowadzac postanca z poczty,
Stuzba otoczyta go kotem. Jacenty bez stowa porwat telegram i pobieglt do sali jadalne;.

— Depesza! — krzyknat Brochwicz.

Drzaca reka chwycit papier 1 rozerwat.

Pani Idalia, Lucia, pan Ksawery, Klgcz powstali z miejsc. Ksi¢zna siedziala jak przybita
do fotelu.

Brochwicz przeczytat jednym tchem:

,»Stefcia umarta dzi§ rano. Pogrzeb we srod¢. Waldemar niebezpieczny. Przyjezdzajcie.
Maciej”

— Boze mitosierny! — jeknal Brochwicz i telegram wypadt mu z reki.

W ghuchej ciszy niewypowiedzianej grozy nagle rozlegl si¢ spazmatyczny krzyk Luci.
Przy drzwiach Jacenty zatkat glo$no i predko wybiegt do kredensu; wérdd zebranej przestra-
szonej stuzby zawyt jekliwie:

— Jasna panienka umarta!

Placz ogodlny i narzekania rozlegly si¢ po jego stowach.

W sali jadalnej pani Idalia cucita spazmujaca Lucie, sama ze lzami w oczach, zgngbiona
smiercia Stefci. Pan Ksawery ocieral oczy, Klecz zagryzal wargi, przejety nieszczesciem.

Ksigzna siedziata bez ruchu, niebywale blada, prawie zielona. L.zy wielkie sptywaly z jej
oczu. Mowia szeptem:

— Stefcia umarta... — umarifa?... to dziecko?... ta stodka dziewczyna? czy to mozebne...
Wieczny... odpoczynek... jej duszyczce...
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Ksigzna nie dokonczyta. Oparta si¢ o fotel i zatkata rzewnie.

Do sali niespodziewanie wszedt Trestka. Wystraszony, powiddl wzrokiem dokota i rzekt
kiwajac gtowa:

— Juz wiecie wszystko?...

Po czym usiadt na pierwszym krzesle, nie witajac si¢ z nikim.

Przerazenie zawisto w sali. Nawet nieme portrety na §cianach zdawaty si¢ mroczniejsze.

— Miat pan depeszg? — cicho spytal Brochwicz.

— Tak, od Rity. Otrzymatem przed dziesiata. Spieszytem, az konie omal nie popadaly. W
drodze spotkatem Jura z Gigbowicz. Juz i tam wiedza. Do nich telegrafowat pan Maciej. Maja
wiez¢ kwiaty. Jur przyjechat ze mna.

Ksigzna powstata, chwiejac si¢ na nogach. Brochwicz ja podtrzymat.

— Trzeba jechad... natychmiast — rzekla stanowczo — na ranny pociag musimy zdazyc.

Energia brzmiata w jej glosie.

Ksigzna postapila naprzod. Zatrzymat ja w miejscu krzyk Luci:

— Nie chcieliscie jej!... nie chcieliScie Stefci 1 umartal... zabiliscie ja... Stefal... moja Ste-
fal...

Dziewczynka zaniosta si¢ nowym wybuchem placzu.

Na znak przestraszonej matki Klgcz wzial dziewczynkg na rece i wyniost z sali.

Ksigzna podniosta reke¢ do czota.

— Co ona moéwi?... ZabiliSmy ja?... My?... Ach, Boze!...

Baronowa wyszta z ksi¢zna robi¢ przygotowania do drogi. Nie mys$lata wstrzymywac je;j.
Sama réwniez postanowita jechac.

Teraz dopiero poczuta zal jaki§ dlawiacy, zal za Stefcia: doznata wyrzutow sumienia za
swa surowos¢ dla zmartej.

Brochwicz wezwat Jura.

Olbrzym wszedl do sali, zatrzymat si¢ przy drzwiach, sztywny, wyprostowany, ale bar-
dzo zgnebiony. Brochwicz dojrzat, ze miat zaptakane oczy. Szepnal do Trestki:

— Jaka ona zjednata sobie milo$¢ — nawet stuzby.

— Plakat jak bobr, gdy si¢ ze mna spotkat — odrzekt Trestka.

Brochwicz zwrocit si¢ do strzelca:

— Dawno dowiedzieliScie sie o nieszczesciu?

— O dziewiatej, panie hrabio.

— Kto telegrafowat?

— Jasnie pan starszy do marszatka dworu. Kaze przywiez¢ bardzo duzo kwiatdéw... tylko
biatych... Pogrzeb we $rodg.

— Po cézes przyjechat?

— MysleliSmy, Ze jasnie panstwo jeszcze nie wiedza 1 pan marszaltek nie jest pewny, jakie
wiez¢ kwiaty: cigte czy w wazonach?

— I takie, i takie — rzekt Trestka — do ubrania katafalku potrzebne wszelkie.

Brochwicz wstrzasnat sie.

— Do ubrania katafalku — powtorzyl z gorycza. — Kwiaty z Glgbowicz miaty dzi§ by¢ w
Warszawie na $lubie — teraz ida na gréb... Straszne!

Jur otart rekawica oczy. Starat si¢ przybra¢ stuzbowa postawe, lecz zaciskat pigsci i usta,
aby nie ptaka¢. Ten olbrzym przywiazat si¢ juz do Stefci jak do swej ukochanej pani.

W godzing potem Brochwicz z Jurem pojechali do Glgbowicz, skad nazajutrz mieli sig
uda¢ do Ruczajewa, wiozac kwiaty.

Ze Stodkowic wyjechano zaledwo w niedzielg wieczorem, gdyz stan zdrowia ksigznej nie
pozwalat wczesniej. Na dworcu kolejowym spotkali ksi¢zng Franciszkowa Podhorecka z cor-
kami.

Powitano si¢ w milczeniu.

147



— Jedziesz na pogrzeb? To dobrze. A Franio? — spytata starsza ksi¢zna synowe;.

— Franio zostal. Nie nalegatam. W takiej chwili lepiej, jak si¢ Waldemarowi nie bedzie
narzucal. Zreszta... nie byt w Ruczajewie. Zabratam tylko dziewczynki. Znaly ja, lubity bar-
dzo.

— To dobrze, dobrze. Powinnismy tam by¢... wszyscy.

— Ale Rita w depeszy nadmienita co$ niezrozumiatego — rzekta mtodsza ksig¢zna.

— Ale co?... ale co?

— Napisata tak: ,,Stefcia umarta — zabita”.

Staruszka szeroko otworzyla oczy.

— Co6z to znaczy? Przeciez chorowata... zapalenie mézgu.

— Musiat by¢ jaki§ powod choroby, moze psychiczny — wmieszat si¢ Trestka.

— Alez jaki powdd?

Ksigzna Franciszka podniosta brwi.

— Prosz¢ mamy! jednak ta nagta choroba Stefci jest podejrzana: co§ musiato zajs¢.

Ksigzna przez cata droge nie mogta si¢ uspokoié. Lucia ptakata bez przerwy, mtodziutkie
ksigzniczki na prozno chciaty ukoi¢ jej zal.

W poniedziatek wieczorem przyjechali do Ruczajewa. Wyszedtl do nich pan Rudecki 1
Brochwicz. Na ganku w otoczeniu stuzby ruczajewskiej stat zaptakany Jur.

Starsza ksigzna Podhorecka pierwszy raz w Ruczajewie weszia do domu, jak posag
smutku — wysoka, majestatyczna, cata w czerni cigzkich koronek, wlokacych si¢ za nia w
powaznych faldach. Prowadzita ksi¢zng, rowniez czarno ubrana, panna Rita. Za nimi szta
pani Idalia z Lucia, ksigzna Franciszkowa i ksi¢zniczki. Sznur konczyt Trestka i Brochwicz.
Pan Rudecki poszedt naprzod.

Gdy mijali salon, kilka os6b z okolicy Ruczajewa bgdacych tam usunglo si¢ grzecznie
przed wyniosta postacia ksiezne;.

— Podhorecka... babka ordynata... przyjechata — rozlegty sig¢ ciche szepty.

Spogladano z szacunkiem na idaca wolnym krokiem dostojna matrong, troche dumna i
petna godnosci. Stygmat nieszczg$cia ksi¢zna miata w swej twarzy bladej, gtadkiej i w spusz-
czonych powiekach. Siwe pasma wtosow pod czarna koronka, spadajaca obficie na ramiona,
nadawaly jej wyraz krolewski niemal. Ksigzna-babka, najzawzigciej oporna matzenstwu
wnuka, z ktora on walczyt najdluzej, szta teraz patrze¢ na jego tragedig, na jego ghucha roz-
pacz po zgastym szczgsciu. Ksigzna-babka niosta w swym sercu dramat straszliwy — wnuka.

Na progu umajonej komnaty staruszka zacz¢ta mruga¢ oczyma z wrazenia i nadmiaru ja-
snosci.

Potoki $wiatet mienily si¢ na $rodku pokoju, rozjasnialy $ciany, obstawione dokota smu-
ktymi drzewkami brzéz. Sufit stroity wience z biatych kwiatéw, sptywajac festonami jak bal-
dachim. Olbrzymie ro$liny, cale drzewa, najpigkniejsze okazy z Glgbowicz, przywiezione tu
na kilku wozach, ubieraty salon ruczajewski, grupujac si¢ malowniczo w katach, ostaniajac
biale pnie brzdz. Zielen, biate kwiaty i §wiece tworzyty przepascista wonna otchtan.

Wzniesienie na $rodku pokoju tongto w kwiatach: bialych rézach, gozdzikach, liliach.
Stopnie otaczaly wience z konwalii i krzaczastych paproci.

Olbrzymie palmy wachlarzowe, si¢gajace sufitu, tworzyly nad wzniesieniem ruchome
sklepienie. Zdawato sig, ze to wzgodrze anielskie, jeden bukiet §wiezy, pachnacy, przejasniony
blaskiem.

Na stopniach, w glebi, wsrdd pekdw roz klgeczat Waldemar.

Oparty o najwyzsza kondygnacje, wpatrywal si¢ zagastymi oczyma w rzezbione rysy
$piacej na wieki. Zastaniaty go szerokie liscie palmy.

Za nim, w cieniu brzdz, siedzial w fotelu pan Maciej, troch¢ dalej kleczata pani Rudecka
z dzieé¢mi 1 jeszcze parg 0sob.

Ksigzna-babka weszta do tej dziewiczej groty niby sztandar zatobny, wywotujac uczucie
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trwogi. Lekki szmer jej szat wzmocnit wrazenie jakiej$ nieubtaganej potegi, wkraczajacej tu
jak ostatni wyrok. Zatrzymata si¢ blisko stopni, podniosta oczy, patrzac z natgzeniem i pio-
nowa bruzda na czole. Czarne, duze zrenice staruszki zmacily sig, zwarte silne usta zaczely
drze¢. Nieruchoma, bezmiernie ztamana w duszy, po dtugiej chwili szepngla do§¢ gltosno 1
zatosnie:

— Jaka §liczna... ona §pi... w $lubnej sukni... w wiencu... w welonie... Boze!

Lzy wielkie spadly z oczu staruszki.

Cicho, powaznie osung¢la na kolana swa zalobna posta¢, chylac nisko gtowe przeciazona
smutkiem.

Wtem uderzyt w obecnych rozdzierajacy krzyk Luci:

— Stefa! Stefa!

Waldemar rzucit si¢, wyprostowal, spojrzat na dziewczynkg i zaciskajac zgby wspart
czolo na dloni.

Lucia zemdlata. Wyniesli ja zaraz.

Cisza zalegla pokdj. Przez otwarte drzwi werandy, zastonig¢te kotara, wlatywal szum
drzew i gdzies$ daleko w bialych oparach zawodzily derkacze — takowe grajki.
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XXXI

W czwartek po pogrzebie w Ruczajewie panowala cisza grobowa.

W milczeniu snuty si¢ ponure postacie stuzby. Caly folwark milczal gtucho bez roboty,
bez zycia. Na ranny pociag odjechato paru blizej znajomych doktorow z Warszawy, ale ro-
dzina ordynata zostata jeszcze.

Uczeni zagraniczni wyruszyli natychmiast po $mierci.

Zatoba po Stefci zapadla kirem na wszystkich. Tylko stowik $piewal po dawnemu na
brzozie pod oknem pustego pokoju zmartej, dokad zniesiono kwiaty i pogaszone, zaptakane
Swiece.

Ptaszek nucit treny pigkne i smutne, optakujac jasna, wio$niang duszyczk¢ dziewczyny,
co tak cicho zeszta z ziemi, tyle zostawiajac tez. Wtorowaly $piewakowi teskne gamy
pszczot, szemral powiewnie roj kolorowych motyli.

Na ocienionej werandzie od strony ogrodu zebrani wszyscy rozmawiali z soba przyciszo-
nymi glosami.

W glebokim fotelu siedziata staruszka ksi¢zna, ogromnie zmieniona przez t¢ parg cigz-
kich dni. Oczy miala zapadle, zaci$nigte usta. Pan Maciej zgarbiony, z twarza sfaldowana, juz
niemal zgrzybiaty. Rece splott na kolanach 1 patrzal w ziemig.

Postacie panstwa Rudeckich wyrazaty tak straszna rozpacz, taka ruing moralna, ze nikt
nie mogt patrze¢ na nich bez tez. Oboje przygniatali cigzarem swej niedoli. Znajdowata si¢ na
werandzie pani Idalia, mtoda ksigzna i Rita. Brochwicz z Trestka i lekarzem ksig¢znej szeptali
z soba na boku.

Tylko Lucia, zupetnie chora, splakana lezata w 16zku, opdzniajac wyjazd ksigznej i pani
Idalii. Czuwaty nad nia ksi¢zniczki.

Nie bylo rowniez Waldemara.

Na tawce pod splotami dzikiego wina siedzial skulony ksiadz, ktéry chrzcit i chowat
Stefcig. Staruszek poptakiwat cicho.

Wilhelm Szeliga na otrzymany w Heidelbergu telegram od siostry rzucit semestrowy eg-
zamin i natychmiast pospieszyl do Ruczajewa. Trafil na pogrzeb. Teraz milczat ponury, z
czerwonymi oczyma, podobny do ztamanego drzewka.

Ksigzna trzymata w reku paczke listow anonimowych. Usta staruszki trzgsty sig, ztama-
nym gltosem moéwila:

— To najstraszniejsze... te listy. Gdybyz umarla z innego powodu... Ale profesorowie
twierdzili, ze anonimy ja zabity.

— Glownie to — rzekt stanowczo stary lekarz.

Panna Rita smutnie poruszyta gtowa.

— I ja to samo mowig. Ona byta niestychanie uczuciowa i bardzo wrazliwa. Dla niej takie
stowa to n6z w serce, to zabdjstwo! Ile ona przeszia rozterki duchowej, zanim zdecydowata
si¢ zosta¢ narzeczong ordynata. Ona chciala poswigci¢ wlasne uczucie najdrozsze! Ja wiem
wszystko, podziwialam ja zawsze. | taka istotg zabi¢, do niej pisa¢ podobne oszczerstwal...

Panna Rita rozptakata sig. Trestka dotknat jej reki.

— Pani droga, spokoju! Oszczg¢dzajmy ksi¢zng 1 pana Macieja.

Wtem przeméwit pan Rudecki:

— Wina spada na mnie, zem jej ustrzec nie zdotal od tych wrogich listoéw. One ja zabily.

— Panie! proszg nie zmniejsza¢ winy tych, co je pisali — rzekt Brochwicz. — Ordynat pana
ostrzegal, bo on zna ogrom ztos$ci ludzkiej. I on nie przeczuwal, ze anonimy beda tak zjadli-
we. Tym spiskiem kierowato parg oséb w $Scistym z soba porozumieniu. Kazdy wie, kto jedy-
nie by¢ moze zdolnym do tego. Tu nie ma dwodch zdan. Autor ostatniego anonimu ublizyt
nam podpisujac sig: ,,Jeden za wszystkich”. To ktamstwo, dobrze obmyslana intryga.
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Starsza ksiezna spuscita powieki, usta zacigly si¢ surowym wyrazem. Cichym glosem
przemowita:

— Barscy?... taka niegodziwo$¢! Wstyd! I to karmazyni! Czy to prawda?

— A jednak fakt — podchwycit Trestka. — Ostatni anonim pisat Barski: jego styl, jego wy-
razenia. W innych mniej wigcej to samo, tylko pismo podrabiane umiejetnie. Cisna¢ mu w
twarz nie mozna: za bezczelny, nawet by sig nie zarumienit.

— Ale mozna by mu nie podac reki — rzekta surowo ksig¢zna.

Lekki dreszcz przeniknal obecnych. Wyrok dumnej pani, magnatki rodowej, wydany na
magnata, zrobil wrazenie. Spojrzeli po sobie, jaki$ strach przelecial po twarzach.

— Barskiemu kto$§ pomagat — rzekla nie§miato pani Idalia.

— Wtasna corka i Lora Cwilecka — dodata ironicznie panna Rita.

— Na nie spada wstyd za splamiona godno$¢ kobieca — moéwita ksigzna podniecona —
skompromitowaly si¢ same. Lora byla zawsze parweniuszka. Ale Barski skompromitowat nas
wszystkich, tego juz si¢ nie darowuje!

— Wyraznego dowodu nie ma — wycedzita pani Elzonowska.

— Idalio! — zgromit ja pan Macie;j.

Ksigzna mowita, nie uwazajac:

— Barski zatarl $lad zmienionym pismem. To dowodzi, Ze si¢ nas bat, nie Stefci. Gdyby
nie ta fikcyjna zapora, usunalby si¢ od niego kazdy prawy arystokrata. To wykroczenie po-
wazne, nie zrobitby tego uczciwy chiop. Ale magnat?... O, wstyd!

— Dlaczego ona nic ordynatowi nie nadmienita o otrzymywanej korespondencji? On
ukroécitby to natychmiast — rzekt Brochwicz.

— Ja ja rozumiem — odpowiedziata panna Rita. — Ona nie chciata skandalu, nie chciata go
rani¢. Zreszta sa dowody — listy, jakie pisata do niego zalac sig, a jednak Zzaden nie zostat wy-
stany. To byta bardzo subtelna natura, ale za stabe miata sity.

Staruszek proboszcz pokiwat glowa.

— Ja wiem najlepiej, jaka to byla zdrojowa dusza, jakie serce — rzekt smutnie. — To dziec-
ko juz we krwi nosito szlachetnos¢.

Pan Maciej rekoma zakryt twarz. Po dlugim milczeniu zaczal mowi¢ z niezmierna jakas
trwoga:

— To sta¢ si¢ musiato... to przeznaczenie... to moja Nemezys! Moja przeszto$§¢ zemscita
si¢ straszliwie, ona... Stefania. Uderzyta w najzywotniejsza arteri¢ mego serca, dotykajac je-
dynego wnuka. Ja zrujnowalem jej zycie, ona zabrala szczg¢scie mego wnuka. O! straszna ze-
msta! okrutna zemsta!

Wszyscy milczeli. Pani Rudecka ptakata, stuchajac stéw starca oskarzajacych jej matke.
Lkaniem zdawata si¢ pyta¢ zmarle;j:

— Czy to prawda? Ty si¢ zem$cifas... ty nam ja zabralas? Ale za c6z kara dosiggta nas, ro-
dzicow?... za co?

A pan Maciej méwit dalej po chwilowej ciszy:

— Nieszczesna jest nasza rodzina, fatum nad nia wisi. Wieczne tzy! wieczne izy! 1 to
dziecko, zabite przez nas — nowa ofiara Michorowskich! Nic nie pomogto, ze Waldemar
zwalczyt wszelkie przeszkody, zeSmy ja pokochali juz jak corke. Nic nie pomoglo! Wszystko
to tylko poczatkiem zemsty, jakby obliczone na to, by cios uczyni¢ srozszym. W tym jest cale
okrucienstwo odwetu! W dniu, w ktérym potaczy¢ si¢ mieli, dopetnita si¢ zemsta!

Starzec odetchnat gigboko.

Blade oczy obrdcit na klomb kwiatowy przed weranda i poruszat glowa, jakby akcentujac
bezmiernie smutne stowa.

— Oczekiwatem ich $lubu z upragnieniem, chciatem jak najpredzej ujrze¢ wnuka szcze-
sliwym, jakim nigdy ja nic bytem. Wyobrazatem ich sobie zawsze w §lubnych strojach — te
pare tak pigkna, stworzona dla siebie. I zobaczylem Stefcie w $§lubnej sukni... widzialem ja w

151



wiencu z pomaranczowych kwiatéw glebowickich, ktore miaty ja zdobi¢ przy oltarzu. Wi-
dzialem ja w welonie, dziewicza, $liczng — ale jak! ale jak!... I jego widzialem wsrdéd tych
kwiatow nieprzytomnego prawie. O! straszny obraz! ponios¢ go z soba do grobu! Trzeba
mie¢ cata moja przeszto$¢ za soba, cala niedolg zycia, aby na kresie jego ujrze¢ podobny ob-
raz. Kara zastuzona, ale okrutna. To juz nie kara, lecz piekielna zemsta! A potem... po jej
$mierci, jakim cudem ja wowczas nie padlem razony na miejscu, kiedy w rgkach jego ujrza-
tem bron mordercza? O! Chryste!

Ksigzna rzucita si¢ na fotelu.

— Co?... co?... Waldemar chcial?...

— Tak, chciat si¢ zabi¢, mial w reku rewolwer... odepchnal mnie, gdym odbieral... byt
dziki... straszny! Ale mu do no6g padtem, kolana mu catowatem... ja... jego dziad! bo mig roz-
pacz za duszg targneta.

Starzec zaszlochat. Ksigzna zaczeta takze ptakac.

Na werand¢ wpetznat ztowrogi cien. Brochwicz powstal i wyszedt az na schody, bo mu
krtan §cisnat spazm zalu. Czoto opart o stup werandy.

Pan Maciej méwit dalej:

— Rita wyrwala mu rewolwer, ale mierzyt do siebie... kula chybita... Boze taskaw! Rita
zabrata mu bron... niech jej Bog nagrodzi... ja bylem nieprzytomny. To tylko czutem, Ze nie-
nasycona zemsta i1 jego chce mi zabra¢. Btagatem, zaklalem go na pamig¢ zmarlej Stefci, na
pami¢¢ jego matki. Moze duszyczka tej stodkiej dziewczyny dopomogla, bo zdotatem go po-
ruszy¢. Obiecat mi, ale co si¢ z nim dzieje, widzicie sami. Najgorsze to, ze nie moze plakac.
Szarpie si¢ wewngtrznie. Ach, jak on cierpi! Czy widzieliscie, jak on szedl za nigq na pogrze-
bie? Podtrzymywat ja w glowach, r6ze z wiencoOw opadaty mu na czoto. Ale jego twarz! jego
oczy! Czy posag z kamienia moze by¢ twardszy w wyrazie? czy $mier¢ sama moze mie¢ wig-
cej grozy?...

Pan Maciej umilkl wyczerpany, po czym spytat cicho:

— Kto ja nidst jeszcze oprocz niego?

Mtoda ksigzna odpowiedziala:

— Pan Rudecki, hrabia Brochwicz, Trestka 1 Wilu$ Szeliga.

— Ja widzialem tylko Waldemara. A na cmentarzu zdawat si¢ kamienny, jednak sam zaj-
rzal, czy grob wytozony marmurem, jakby ten szczeg6t mial znaczenie najpierwsze. Dziwna
jest jego boles¢! Tak olbrzymio cierpi i drobiazgowo zabiega o wszystko, co si¢ jej tyczy...
jakby to robit na chtodno. Okropna byta chwila, kiedy si¢ z nig tak cicho zegnat. Rozdarta mi
si¢ dusza! A potem zamknigcie grobu... Ach, Boze! Czy to koniec zemsty?... czy koniec?

Ksigzna Franciszkowa potozyta reke na ramieniu staruszka.

— Proszg¢ o tym nie mowic¢ — szepneta serdecznie — to straszne, to zanadto boli, to zanadto
szarpie, proszg, niech si¢ pan uspokoi.

Pan Maciej miat skupione brwi, palcami tart oczy.

— Ja te obrazy mam tu... tu... w mdézg mi si¢ wryty... nie zapomng!

Starsza ksig¢zna spojrzata po wszystkich.

— Gdzie jest Waldemar? — spytata cicho.

— W swoim pokoju — rzekt lekarz. — Ale pojde, zobacze.

Zalegto milczenie. Pan Maciej oddychat zmgczony dtuga mowa. Wtem wrocil lekarz ze
zmienionym wyrazem twarzy.

— Nie ma ordynata w pokoju. Szukatem po calym domu. Nie ma nigdzie.

Pan Maciej zerwat si¢ przerazony.

— Na boga! co to znaczy?... gdzie on jest?... moze w ogrodzie? Bron schowatem — rzekt
cicho, jakby do siebie.

Kilka osob zeszto z werandy do ogrodu, migdzy nimi pan Maciej, oparty na ramieniu
Brochwicza. Ksi¢zna zostata z pania Rudecka i ksigdzem. Modlita si¢ cicho.
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Waldemar wchodzit na gére cmentarna, oddalona o wiorst¢ od dworu, za olszynka ru-
czajewska. Po drodze spotkat biegnacego Jurka. Chtopak mial rozwichrzong czupryng i za-
puchnigte oczy. Caly zbryzgany byt btotem: widocznie znowu nurzat si¢ w stawie po nenufa-
ry dla Stefci. Przebiegajac spojrzal na ordynata spod czerwonych powiek, trochg z ukosa, ale
nie zatrzymat si¢. Cenit on i szanowat bol Waldemara, nie mégt mu jednak darowac $mierci
siostry. Nie mogac dawniej zrozumie¢ dokladnie, co to jest arystokracja, teraz byl mniemania,
ze ja odgadt. Jurek w dziecinnej swej wyobrazni arystokracje mial za siedmiogtowego smoka
siedzacego na gorze giebowickiej, bo tylko ten zamek znat szczegétowo z opowiadan i foto-
grafii. Zaczat na rOwni ze swym nauczycielem nienawidzie¢ arystokratow. Z osob bedacych
na pogrzebie znosil jedynie ordynata i Brochwicza, zreszta od wszystkich, nawet od Luci i
ksigzniczek, uciekat jak najdale;.

Teraz minat ordynata bez stowa.

Ten drgnal, ujrzawszy go przed soba. Rysy chtopca przypominaty Stefcig, nawet delikat-
ne zloto z zalomoéw jego czuprynki bylo zlotem z warkocza zmarlej. Waldemar unikat mtod-
szego rodzenstwa Stefci, nie mogt na nie patrze¢ spokojnie. Przed brama cmentarng stata do-
rozka. Waldemar nie zwrocit na niag uwagi. Poszedt predko uliczka, wysadzona brzozami, i
skierowal si¢ na prawo, gdzie wsrdd kepy brzoz jasnozielonych bielit si¢ wzgorek pokryty
Swiezymi kwiatami. Wience, girlandy, pgki biatych réz, lilii, gwozdzikow, cate snopy kon-
walii pietrzyly sig, przetykane wstggami. Na samym przedzie lezal olbrzymi wieniec z palm,
r6z 1 lilii, artystycznie uwity, z napisem na szerokiej biatej szarfie:

,Od twego Waldemara”.

I na brzozach wisialty wience. Z nich jeden bardzo pigkny, nasladujacy biate orchidee,
pochodzit od hrabiny Wizembergowej. Miat krotki napis na bigkitnej wstedze:

“Snij spokojnie”.

Wzgobrek kwiatowy otaczaly drzewa egzotyczne w wazonach: cyprysy, cedry i wspaniate
mirty oraz parg roztozystych palm.

Stonce zdobito kwiaty siatka jaskrawych blaskow, sypato iskierki na metalowe wience,
slizgato si¢ po szarfach z napisami.

Waldemar utkwil oczy w biaty wzgorek. Szedt predko. Nagle zatrzymat si¢. Ujrzat jakas
meska postac kleczaca przy grobie. Ordynat chwilg stat, po czym znowu poszedt naprzod.

Wowczas nieznajomy odwrécil gtowe 1 podnidst sig.

Byt to Narnicki, kuzyn Stefci.

Zmierzyli si¢ wzrokiem. Michorowski bardzo blady, Narnicki poruszony. Patrzal badaw-
czo na ordynata z odcieniem surowos$ci. Ale w jego oczach i twarzy ujrzat taka przepas¢ roz-
paczy, tak bezgraniczny bol, ze w jednej chwili uczul sympati¢ dla tego magnata, ktérego
jeszcze przed chwila uwazal za tyrana Stefci.

Wzruszony rzekt z uklonem:

— Zapewne... pan ordynat? Jestem Narnicki.. jej kuzyn i...

Nie mogt dokonczy¢ z wrazeniem.

Michorowski predko z jakim$ kurczem nerwowym w twarzy podal mu reke¢ 1 mijajac go
podszedt do grobu.

Narnicki, silnie poruszony, zawrdcit do bramy, ale potem cofnat si¢ na brzeg cmentarza i
oparty o mur, schowany w gaszczach §wierkowych, patrzal z daleka na ordynata.

Waldemar, stojac przy grobie, rozejrzat si¢ dokota, a widzac, ze jest zupetnie sam, uklakt
1 zanurzyt twarz w kwiatach. Narnicki prawie nie oddychal: patrzat na zgarbiona posta¢ na-
rzeczonego Stefci, na jego pochylona nisko gloweg, na zgngbienie widoczne nawet z ruchu 1 w
duszy czynil sobie gorzkie wyrzuty:

— Ja go posadzatem... ja go robitem odpowiedzialnym za jej $mier¢... a on ja tak bardzo
kochat. Jaki zmieniony... Czy to ten sam cztowiek?

Narnicki przypomniat sobie fotografie ordynata, w Glgbowiczach zdejmowane, ktore mu
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kiedy$ pokazywala Stefcia.

— Czy to ten sam cztowiek? — myslat teraz.

I $mier¢ Stefci wydata mu sig jeszcze straszniejsza.

Waldemar kleczal i zapomniat o §wiecie caltym, utonal w tym grobie. Oczyma, pragnie-
niem duszy 1 serca przebijal zaporg dzielaca go od niej. Rozdzierat powodz kwiatowa i ptyte z
marmuru, i bialy marmur sklepienia grobowego. Sita rozpaczy wkuwat si¢ w srebro i szklo, w
jakim ja zlozono, 1 widzial swoja Stefcig taka biata, jasna! I zalit si¢ przed nia w duszy, 1 wy-
mawial, ze odeszla, i tulil ja do serca, i wyrywat spod tych kwiatow.

Ile on marzen najdrozszych ztozyl w ten wzgdrek pachnacy, ile porywoé6w mtodosci, jaka
potege, bezmiar uczucia! Zycie swe cale miat tam pod kwiatami, caty dogmat swych marzef
z przesztosci, odnaleziony cudem, i cata stodycz niedos$cignionych dni. Pozostaty mu miliony,
tytul, stanowisko, lecz to, co juz teraz cenit najwigcej, jego skarb, zabrano mu, sam go przy-
kryt ta masa r6z. Czut, ze Stefcia jest dla niego stracona, ze odleciala na skrzydtach aniel-
skich, Ze juz jej nie zobaczy, nie ustyszy jej glosu, chyba w imaginacji. I rozpacz nim targata,
nadludzki, wsciekty zal, okrutny, rwacy. Jego ubdstwiana Stefcia pozostanie tu, a on odjedzie
do Glebowicz samotny, z pustka w duszy, z wielka mogila w sercu i z przeklenstwem na
ustach. Z przeklenstwem na tych, co ja zabili — na jej katow, na jej mordercow! I gdybyz wie-
dzial, czy ona jest szczesliwa w zyciu zaziemskim! Gdybyz miat pewno$¢, ze dusza jej w au-
reoli $wietlnej znalazta to wszystko, czym on ja chciat otoczy¢, ale w stopniu potezniejszym,
boskim! Gdybyz miat pewno$¢, Ze jak jej cialo on owinal w kwiaty, tak duszg jej tam, w mi-
stycznych sferach, otocza jasne duchy wiencem promieni szczgscia, spokoju, bezmiernego
uroku! Gdybyz moégt naby¢ giebokiej utnosci swej babki, ktora wierzyla, ze duszyczka Stefci
$piewa 1 raduje si¢ u stop Boga!

A jesli nastgpstwem $mierci jest zanik zupelny? Jesli dusza btaka si¢ gdzie§ w ciemno-
sciach pozaswiatowego bytu, bez ostoi, bez spoczynku? To by byto straszne! Taka istota, jak
jego stodka Stefcia, miataby zgina¢ w otchtaniach nico$ci? Nie otaczaltby ja Swietlisty krag w
nagrode, ze tak wczesnie opuscita §wiat, ze wiosng zycia pozegnata tak bezwzglednie. Ktoz
zastuzyl wigcej na jasn wiekuista, jesli nie taka przeczysta duszyczka, zmarta z mitoscia w
sercu, w przeddzien upragnionej szczgsliwosci ziemskiej. Czyz taka moze znikna¢ bez $ladu
jak gotab zabity? Czyz nie zmieni si¢ od razu w aniola? Czyz jej wiara i czysto$¢ dziewicza
nie starcza na biel pior, strojacych niebieskie zastepy?

Och! ta niezglebiona potgga $mierci! Ile w niej watpliwosci!? Gdybyz Stefcia mogta
zej$¢ do niego z tych bezdennych pomrokéw niebytu, gdybyz powiedziata, gdzie ja $mieré
przeniosta, gdzie duch jej przebywa i czy szczg$cie obecne przewyzsza ziemskie. Gdyby on
wiedzial, moze by rozpacz jego nie miata tych obaw straszliwych. C6z mu pozostalo w zyciu
bez niej? Chyba to, zeby samobdjstwem nie popetni¢ mordu na zyjacym jeszcze dziadku. Za-
brano mu bron, strzezono go, ale czy jedynym zakonczeniem dla niego nie byloby potaczenie
si¢ z ukochanym jej duchem, aby miata go przy sobie zawsze, i jesli jej tam ciemno, aby nie
czuta pustki, tgsknoty za Zyciem na ziemi...

Waldemar z jekiem silniej zacisnat dtonie na skroniach. Zal tamat w nim wszystkie uczu-
cia.

— Gdybyz wiedzie¢, gdzie ona jest i1 jak jej jest?... C6z znaczy moja nauka? — myslat
obtednie — moja inteligencja, kiedy nie mogg zbadac, czy ona szczgsliwa i czy jej byt jasniej-
szy niz na ziemi. Co0z znacza filozofowie, mistycy, kiedy pojecie $mierci zamyka dla nich
ksiege nauki? kiedy, badajac wnetrze wszechrzeczy, nie moga zbada¢ wszechistnienia poza-
grobowego? kiedy, znajac wszelkie odkrycia, wszelkie goscince prawdy, nie moga odnalez¢
jednej drogi, jaka prowadzi poza mogite? Istnieje taka droga — jest nig religia. Ale trzeba w
nia wierzy¢ bezwzglednie, aby rozpacz nie wprowadzita do serca ztosliwego demona ironii.
Bo nawet przy wierze budzi si¢ pytanie: dlaczego $mieré wybiera na swe ofiary takie jak
Stefcia? dlaczego podcina swa kosa takie kwiaty mtode, cudne — takie jasne dusze?
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Dlaczego? dlaczego?

Ona ze skarbami w sercu wchodzita w zycie i niostaby mu dary wielkie. Opromieniataby
soba troske¢ zycia innych, stalaby si¢ dobrodziejstwem, btogostawionym duchem dla wielu.
Czy za dobra, zanadto niepokalana, za czysta byta dla niego, ze mu nie pozwolono dosiggnaé
z nia szczgscia? Wige czemuz ja poznat? czemu go pokochata? Ona posiadata zasoby zycia i
kochata zycie niby kwiat rozwinigty w jasnosci maju, ktéry won swa i blask oddaje §wiatu i
nie chce ginad.

Czyz nie znalazlaby spokoju w malzenstwie z ukochanym cztowiekiem? Alez on by ja
czcit jak bostwo!

Ogrom bolu 1 zagadnien macit moézg Waldemara, rozdzierat w nim krwawiace rany, ni-
weczyt cala jego istote duchowa.

Byly chwile, ze blakal si¢ w grozie swego nieszczgscia, nie mogac doktadnie pojac, jaki
cios spadl na niego. Jego zelazny umyst, jego szalona energia i wola stworzyty teraz przepa-
Scista zawiej¢ burz najréznorodniej-szych, zawiejg¢ gestej mgty i odnalez¢ si¢ nie mogty. I on
sam nie potrafit siebie odszuka¢ w gmatwaninie uczu¢, zmaconych do dna duszy. Cierpial jak
cztowiek milujacy zycie, ktory w wiosenny poranek peten barw i blaskow, pelen $piewow i
szumow rozkosznych, nagle oslepnie 1 oghuchnie. Cierpiat czujac dotykalnie swdj bol, czujac,
jak mu si¢ saczyt w krew, jak wlamywatl w mézg z silq zawrotna. Ustami, na ktorych gieboki
zal wypisal swe zgloski, szeptat imi¢ zmartej, mordujac si¢ podwojnie brzemieniem tego sto-
wa:

— Stefcia... Stefcia... jasna moja... moja... gdzie ty?... co z toba?...

I doznatl wizji: ona stangta przy nim, $liczna, wiotka, i patrzy na niego ciemnym fioletem
swych oczu, jej rzgsy mrugaja tak tadnie na jasnym owalu twarzy, okolonym jedwabna masa
wlosow. Zapatrzony w wizje, widzial Stefci¢ jak zywa pod rozkwitla czeremcha, wotat na nia
rozszalalym wyciem serca.

A ona u$miecha si¢ do niego i méwi z dziecinnym grymasem kalinowych ust:

— Tak mig pan zasypuje kwiatami...

Waldemar zatrzast si¢, podnidst glowg. Wizja uleciata. Zobaczyt tylko mnostwo biatych
kwiatow — sploty, wience, wiazanki, .morze biate, wonne, oztocone stoncem.

— Zasypatem ci¢ kwiatami! zasypatem! —jeknat z przejmujaca tragedia w glosie.

Zatamal nami¢tnym bolem rgce nad glowa.

W oczach po raz pierwszy od czasu swego nieszczescia poczul wilgoé, zakluto go w Zre-
nicach, tkanie zaczgto mu rozrywac piersi.

Upadt na kwiaty, schowal twarz w dloniach i placz wielki, pierwszy, silny jak lawina,
wstrzasnat jego meska postacia. Szarpat nim dziki skowyt niedoli.

Jesli go teraz styszata jasna duszyczka Stefci, musiala i sama zaptakacd, 1 sptyna¢ mu na
glowg nieziemskim tchnieniem ukojenia.

W brame¢ cmentarza wszedt przelekty pan Maciej, prowadzony przez Rudeckiego i Bro-
chwicza, z panna Rita i Trestka. Byli juz niedaleko grobu Stefci, juz dojrzeli Waldemara, gdy
nagle cicho podsunat si¢ do nich Narnicki. Reka dat im znak, aby nie szli dalej, i szepnat:

— Zostawcie go samego, zostawcie! On... zaptakat.

Pan Maciej ztozyl rece jak do modlitwy. Wszyscy bez szelestu cofngli si¢ w uliczke ocie-
niong bujnymi k¢dziorami brzoz.
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XXXII

W Glgbowiczach, w dzien pogrzebu Stefci, miejscowy proboszcz odprawit uroczyste na-
bozenstwo zatobne i zaprosit cate obywatelstwo okoliczne. Zjazd byt wielki. Wszyscy czuli
si¢ wstrzasnigci strasznym wypadkiem. Administracja z Glgbowicz, ze Stodkowic 1 folwar-
kow Sciste wypehita kosciot. Urzednicy fabryczni na czele thumoéw robotniczych, stuzba fol-
warczna z ekonomami, sztab ogrodnikéw, mnostwo mniejszej stuzby, wszyscy dozywotnicy
majatkowi oblegali ko$cidt ciemnym, ruchomym watem. Zastepy strazy lesnej z nadlesnymi
stawity si¢ w komplecie. Czterech mtodszych stuzylo do mszy. Silne wrazenie na obecnych
zrobito wejscie do kosciota catej stuzby zamkowej z. marszatkiem dworu, stajennych ze stan-
gretami 1 koniuszym. Wszyscy w zalobie. Cicho, powaznie, z lekkim chrzgstem broni weszly
szeregi strzelcow zwierzynieckich, niby gwardia zamkowa, przyboczna $wita ordynata. Po-
ubierani w zatobne uniformy, czarne ze srebrem, z krepa na regkawach, mieli w swych twa-
rzach smutek 1 zal. Prowadzil ich towczy Urbanski. Brakowato tylko olbrzymiego Jura, ale
ten pozostal w Ruczajewie.

Caly oddziat, idac wolno, otoczyt kotem ustawiony w srodku nawy jarzacy mnéstwem
Swiatel, zarzucony kwiatami katafalk. £zy btysnely w ich oczach. Strzelcy zwierzynieccy
pierwsi mieli wita¢ ordynata z Zzona na dworcu kolejowym 1 stamtad eskortowac ich galowy
powoz az do zamku. Wigc zal niestychany ogarnat tych ludzi, zal za zmarla Stefcia, Zal z po-
wodu nieszczescia, jakie spotkato ukochanego ich pana.

A ksiazg Franciszek Podhorecki, patrzac ze stalli ordynackiej na ponure twarze strzelcow,
calej stuzby, starych kamerdyneréw i1 wyzszej administracji, myslat z gorycza w duszy:

— I ja miatem kiedys takie zastgpy, tylko nie mialem u nich tego, co posiada ordynat — ich
mitosci.

Dzwony ma wiezy bily jakos$ jekliwie, z bezmierna t¢sknota, gdy do nawy koscielnej we-
szta parami szkota glgbowicka z nauczycielem i1 ochronka z przetozona.

Dzieci ustawiono po bokach katafalku, pomigdzy szeregami strzelcéw i strazy ogniowe;.

Zaptakane oczy dziecigce, mrugajace od obfitosci $wiatla, patrzaty uparcie w gore po-
migdzy palmy i kwiaty, bo im si¢ zdawato, Ze tam jest ta §liczna i dobra pani, ktora dzieci
dobrze pamigtaly.

Wrazenie w kosciele dosigglo szczytu, gdy podczas Ofiarowania orkiestra zamkowa za-
grala na chorze zatobnego marsza Chopina.

Glebokie, drazniace potega tony rozsypaty wsrdd zebranych mndstwo kwilacego zato$nie
ptactwa smutku. Zal, wzmocniony muzyka, przedarl si¢ do serc obecnych. I ptacz runat po
kosciele, szlochanie zmacito powage chwili. Tym, co Stefci¢ blizej znali, stuzbie zamkowej,
zgromadzonym dzieciom, tkanie dusito piersi. Innym tzy sptywaty po twarzach. Nawet lu-
dziom obcym zapiekto w zrenicach na widok tego szczerego objawu smutku. Ksiadz staru-
szek drzat przy ottarzu.

Gdy potem wsrod ogoélnego wzruszenia proboszcz w krotkich, lecz goracych stowach
opowiedziat nagly zgon narzeczonej ordynata w dniu, w ktorym ztaczy¢ si¢ mieli — wszyst-
kim zebranym stowa ksiedza zdaty si¢ jawnymi: Ze Stefcig, niby kwiat bialy niepokalany,
zerwali Anieli, aby ustroi¢ nim stopy przeczystej Dziewicy — tam w choratach niebieskich.

A w tym samym momencie w Ruczajewie, na gorze, pod brzozami, ordynat, ztamany
nieszczesciem, zegnat na wieki najdrozsze swe ukochanie na ziemi.
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XXXIIT

Mijaty cigzkie, dlugie miesiace.

W Glebowiczach, w Stodkowcach 1 w Obronnem byto niezwykle ghucho. Szczegdlnie w
rezydencji ordynata zaloba wyryla swe pigtno. Bigkitna choragiew na baszcie zamkowe;,
zwinigta, sterczata smutno. Marszalek dworu kazat ja owigza¢ czarna wstega. Zamek wznosit
si¢ na gorze wielki otoczony jak zawsze mnostwem cudnych ro$lin i gustowna mozaika
kwiatow. Lecz nad tym wszystkim panowal duch posgpny.

Ordynat w zatobie przesiadywat w Gigbowiczach samotnie. Obawiano si¢ o niego, ze do-
stanie melancholii, gdyz skupiona powaga i surowo$¢ nie opuszczaty go teraz. Krotko 1 sta-
nowczo opart si¢ wszelkim naleganiom o wyjazd za granicg, nie bywat nigdzie i nikogo procz
najblizszych nie przyjmowat u siebie. Czasem odwiedzit zngkanego dziadka w Stodkowcach
lub ksigzng w Obronnem. I oni zagladali do Glebowicz, ale na mysl, ile tu moglo by¢ szczg-
$cia, a ile pozostato smutku, uciekali rozzaleni.

Moze najczesciej widywat ordynat u siebie hrabiostwo Trestkdw. Ona umiata zastosowaé
si¢ do niego powaga, a Trestka stosowat wszystko do zony.

Catla stuzba glebowicka i strzelcy zwierzynieccy przepisana mieli zatobg na pét roku —
taka sama, jak przed kilkunastu laty, po $mierci ordynatowej Elzbiety. Swietne liberie, uni-
formy pochowano. Zamek wygladat, jakby nan padla nocna pomroka. W administracji
wszystkich dobr nie odbywaly si¢ zabawy, nawet po terminie zatoby. Kazdy chciatl uszano-
wac boles¢ ordynata; panowie praktykanci chodzili osowiali, patrzac na zwierzchnika ze
wspotczuciem 1 niebywata trwoga, bo stal si¢ teraz zamknigty w sobie 1 zimny. Waldemar
przesiadywat czgsto w pracowni slawnego rzezbiarza, Polaka, ktorego zaprosit do Glgbowicz
z Rzymu. Powierzyl mu wykonanie pomnika dla Stefci, wtasnego pomystu i rysunku. Artysta,
dawny znajomy ordynata, staral si¢ zadowoli¢ go, zrozumiat, ze praca w Gigbowiczach oplaci
mu si¢ bardzo sowicie. Postanowit wyzyska¢ swoj talent.

Waldemarowi rwata nerwy kazda bytno§¢ w pracowni, lecz nie oszczgdzat sig.

Wchodzit tam najczgsciej w nocy lub w czasie nieobecno$ci rzezbiarza i1 z natezeniem
patrzat na postgpujace dzieto. Wracajac, odczuwat taki ogrom tgsknoty i nedzy, jakby jego
mozg zmienit si¢ w bryl¢ marmuru, ktora mial przykry¢ Stefcie.

W Ruczajewie ordynat bywat czgsto, prawie zawsze incognito. Przyjezdzat dorozka, z
fadunkiem kwiatéw, prosto na cmentarz. Przebywal na grobie narzeczonej kilka godzin, po-
nuro zamyslony, wpity oczyma w mogile, i odjezdzat na kolej z zalem na nowo pogtgbionym.
Jedynym §ladem jego bytnos$ci pozostawaty §wieze kwiaty, pigtrzace si¢ wsrdd brzoz, i roz-
promieniona duzym datkiem fizjonomia cmentarnego stréza. Do panstwa Rudeckich ordynat
wstapit zaledwo parg razy, i to na krotko. Zbyt bolesne wspomnienia taczyty ich. Spotkanie
si¢ podwajato ich bol. W Glgbowiczach Waldemar odwiedzatl kaplicg zamkowa, rozpamigty-
wajac z gorycza ostatnia bytnos¢ w niej Stefci, rozmowe z nia 1 jej przestrach, gdy nadmienito
zwycigstwie swych pragnien zyciowych. Bylozby to u niej przeczucie, ze kir za¢mi ich szczg-
scie? Czy tez zapamigtata wlasne prorocze stowa, wypowiedziane w korytarzu z obrazem
swigtej Magdaleny?

I oto spehito si¢! Z walki zyciowej wyszedt z potamanymi skrzydtami i w kajdanach
cigzkiej zaloby — po niej. Zgniotta go sila, jakiej si¢ nie spodziewat i zwalczy¢ nie mogt.

W rocznice zgonu Stefci cata rodzina ordynata zjechata na poswigcenie pomnika do Ru-
czajewa.

Dotychczasowa ptyte biata marmurowa, z wyrytym napisem, umieszczono w kosciele ru-
czajewskim. Na grobie stanat pomnik takze z biatego marmuru i tak pigkny, ze mogltby ozda-
bia¢ stynne Campo Santo w Genui.

Wysoki, strzelisty, przedstawiat skal¢ na czworokatnym wzniesieniu. Z lewej strony,
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wsrdd artystycznie rzezbionych lilii, rownolegle ze skata, ale wyzsza, stata smukta postac
mtodziutkiej dziewczyny w powiewnej szacie, optywajacej ja w malowniczych fatdach. Po-
sta¢ miala wzrost, bujne wlosy 1 klasyczne rysy Stefci, tak dobrze oddane, ze zdawaty si¢ by¢
robione z natury. Podobienstwo rysow owiewal wyraz przede wszystkim duchowy. Lewa
reke, wytaniajaca si¢ tadnie z szerokiego rekawa, miala spuszczona, z palcoéw opadat wianek
z galazek cierni, jakby odrzucony. Gtowg odwrdcita nieco na prawo, oczy byly utkwione w
skrzydlatego aniota. Zaczepiony stopa o skale, sfruwat jakby wprost z niebios z rozpostartymi
skrzydtami i szata sfalowana wirem lotu. Sliczna mtodzieficza twarz ozdabiaty bujne loki. I w
tym szumiacym zlocie, zgrabnie pochylony, wienczyt trzymana w obu rekach korona z lauru
glowg wpatrzonej w niego u$miechnigtej dziewczyny. Cala posta¢ aniota zdawala si¢ szu-
mie¢, rozwiane piora chrzescialy, czulo si¢ ich powiew. Posta¢ dziewczyny, dziwnie delikatna
1 wdzigczna w ruchu, posiadala w sobie tyle nieziemskiego ideatu, ze si¢ czekato, kiedy ode-
rwie stopy od marmuru i jak duch poplynie w biekity.

Pomnik robil wrazenie nadzwyczaj lekkie, jakby wycigty z optatka.

Nizej, na odtamie skaty, widniat gladki szlifowany krzyz i owalna tarcza z nalozonymi
wypukto literami.

Pod imieniem 1 nazwiskiem oraz data urodzenia i $mierci nastgpowat napis:

W pierwszej wiosnie Zycia zgasta jak jutrzenka...
Jak bialy motyl, wplatany w ciernie.

Pozostawita po sobie 1zy.

I w sercu narzeczonego niezgiebiona chmure.
Bo byta jego szczesciem...

Wienczcie ja, anieli.

Pomnik otaczat olbrzymi wieniec kwitnacych szlamowych r6z w wazonach, stopniowo
od wyzszych do niskopiennych. Te wity si¢ juz na ziemi, oplatujac zelazna, artystycznie rzez-
biong kratg, dosy¢ niska. Na czterech rogach zelazne stupki zakonczaty plaskie talerze cyze-
lowane, z okraglymi lampami wewnatrz w ksztalcie kut z rznigtego krysztatu, oplecione uko-
$nie oksydowanym drutem. Na balustradzie wisialy metalowe wience zeszloroczne, juz trochg
zniszczone, ale przybyto kilka nowych od ordynata i1 jego rodziny. Dalej poza krata grupo-
waty si¢ w wazonach wielkie drzewa tui, cyprysow i cedroéw, w otoczeniu swojskich brzéz,
smuktych, jak przed rokiem ustrojonych w jasnozielone zwoje listkow.

Odslonigcie 1 poswigcenie pomnika odbyto si¢ przed wieczorem i sama natura upigkszyta
uroczysta chwilg. Czerwcowe stonce, olbrzymia kula spadajac na dot, rozlato swe purpurowe
farby jaskrawym oceanem. Zapalito si¢ niebo, zbatwanione tale czerwieni szty dalej 1 dale;,
niosac blachy rubinowego ztota, dziergajac przepyszna fredzla pasowo-zlocista brzegi ciem-
nych obtoczkow. Drobne chmurki szaroperlowe nasigkly czerwonym proszkiem, zwisajac
cigzko, niby gabki nabrane krwia. Rozowe pyty sypaly si¢ obficie na ziemig. Skton nieba nu-
rzat si¢ we krwi, poprzerzynany brzemiennymi obtokami. Im wigcej w gore, tym silniej pano-
szylto sig zloto, spychajac rubiny do wspaniatego tronu kréla, na ukraszenie jego majestatu.
Stonce gorzato, jak palacy sig balon, na niezmiernych przestrzeniach wieczornych zérz. Roz-
wielmoznit si¢ gmach zachodu i pedzit naprzod swietne rakiety, i rozpinat ogniste namioty na
niebie coraz wyzej, dalej 1 szerzej. I oddychal ptomieniem, i ciskal goracy wzrok na bialy
pomnik Stefci, 1 bogato stroit delikatna, z marmuru wycieniowana twarz jej, i ztota opaske
ktadt na bujne loki aniota. Na tle karmazynowych aksamitow, zlotolitych opon, rozpigtych na
niebie, smukty, wysubtelniony w koronkeg biaty marmur uwypuklal si¢ z plastyka niestychana
a pickna, niby mistyczny jaki$§ kwiat $niezny o fantazyjnym kielichu na tunie pozaru. Cyprysy
poczernialy, tuje, cedry prze§wiecatly lekko rozowoscia. Zachod igral na krysztatach lamp
zdobiacych pomnik, rozpalajac wewnatrz tysiace ognikoéw. Brzozy staty si¢ seledynowe, a
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przeswietlone krélewskim rumiencem byty jak trzgsienia, kity z chryzolitow umaczane w
karminie, zanurzone w nim. Biale pnie drzew odcinaly si¢ jak stupy z alabastru. Swiat stat
zalany potopem i morzem czerwonym. W koncu i marmur, i pnie brzéz zabarwily si¢ lekko
tym zarazliwym kolorytem niebios. Postacie dziewicy i aniota, i fantazyjne lilie, i $wieze
kwiaty, zelazna krata, drzewa, pluszowe trawy otaczajace pomnik, wszystko zabarwito si¢
$licznym rozem i pito 16z z chciwo$cia. Pomnik zawist, zda si¢, w powietrzu, ptynat w gore
na drogocennych gobelinach zachodu.

Waldemar oddalony od zebranych oséb, réwniez nasiakly rézowos$cia, patrzal na rzezbg
wysoka, skrzydlata z uczuciem cztowieka, ktory zerwat bandaze z glebokiej rany.

Pomnik sprawit wielkie wrazenie na wszystkich.

Pan Maciej dtugo patrzatl na lekkie postacie aniota 1 §licznej dziewczyny, az par¢ grubych
tez sptyngto mu z oczu. Rzekt ze smutkiem w glosie:

— Pozostata nam jak zywa, ale juz tylko w marmurze.

Waldemar ustyszat, wzrokiem zajrzal méwiacemu w glab duszy.

— Tylko?... — spytal przejmujacym szeptem.

Pan Maciej spuscit gtowe.

— Szkoda, zZe ta rzezba nie jest blizej nas — zauwazyta ksi¢zna, wpatrzona w pomnik, uko-
ronowany zachodem stonca.

Waldemar odrzekt ghucho:

— I wérdd nas ona begdzie jak zywa i w catej postaci.

Spojrzeli na niego nie rozumiejac.

Waldemar odprowadzil w glab cmentarza starego plebana ruczajewskiego 1 wregczyt mu
duze safianowe pudetko. Miescity si¢ w nim perty ofiarowane Stefci w Glebowiczach. Oddat
mu je Rudecki.

— Prosze to zawiesi¢ jako wotum na ottarzu w tutejszym kosciele — rzekt Sciskajac reke
ksigdza.

Staruszek odrzekl serdecznie:

— Dobrze, zawieszg te perty na ottarzu, przy ktérym ja zawsze komunikowatem.

Waldemar ze $cisnigtym sercem predko odszedt.
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XXXIV

Po powrocie do Gigbowicz odbyta si¢ uroczysto$¢ zatozenia fundamentéw pod szpital i
ochrone imienia Stefanii — w Stodkowcach.

Okolica patrzata na to z niemym podziwem.

W parg¢ dni potem w zamku giebowickim zawrzat ruch niepowszedni, rozbijano jakas pa-
ke, po czym kilku stuzacych i olbrzymi Jur niesli po schodach wielki przedmiot okryty paso-
wa makata. Ordynat szedl naprzdd i1 otworzyt salg portretowa.

Zdjeto aksamitng zastong z prawej strony od portretu Gabrieli Michorowskiej. Wyjrzata
debowa $ciana, co niegdys tak niemile dotkngta Waldemara swa pustka. Zaczeto si¢ stukanie,
huk miotéw rozbrzmial echem po sali.

Wstrzasngly si¢ portrety.

Antenaci Michorowskich zadrzeli w swych ramach. Zbudzili si¢! Surowa stala martwych
oczu spogladali na niezwykty widok. Krzatanina lokajow, huk miotéw stolarskich i1 sztywna
posta¢ mtodego ordynata, ktory wydawat suchym glosem rozkazy, przerazity portrety. Duzy
przedmiot, pokryty makata, zastanawiat je.

Szmer poszedt po sali — szmer cichy a grozny, niby pomruk zbudzonych magnatow w
odwiecznym przybytku ich po$§miertnej chwaty.

— Przybyt do nas kto$ nowy! — szta wies¢, podawali ja sobie od ramy do ramy.

— Ale kto?

Pytanie zawisto nad portretami dawnych ordynatow glgbowickich, dawnych wojewodow
1 hetmanow.

A huk rozlegatl sig ostro, mloty wality w dgbowe §ciany poteznie. Po szybach okien biegt
lekki brzegk, dzwigczaty brazy pajakow.

Nagle ucichto. Glos ordynata zabrzmial parg razy i duzy waski przedmiot zawisnat na
Scianie, dotykajac posadzki.

Portrety oczekiwaty w skupieniu.

Ordynat ruchem r¢ki oddalit stuzbe.

Zabrali narzedzia 1 wyszli cicho.

Woweczas ordynat przetart reka czoto, blady, zmieniony. Rozejrzat si¢ po sali ze zmarsz-
czong brwia, jakby nakazujac cos, jakby wotajac: — Patrzcie!

Martwe oczy wszystkich portretow wpijaty si¢ w mroczna twarz prawnuka.

Oczekiwaniem czego$ wielkiego dyszata sala, dyszaly postacie w ramach.

Ordynat zblizyt si¢ do Sciany, gwattownym ruchem zerwat pasowa makate, odrzucajac ja
daleko.

Ghuchy wybuch, krzyk idacy z samego serca wypadt z jego piersi. Z r¢koma przy skro-
niach przykleknat przed portretem narzeczone;.

Antenaci Michorowskich zadygotali.

Szmer wérdd nich wzmogt sig:

— Kto to?! Kto to?!

Stefcia na portrecie byta w kostiumie damy z czaséw Dyrektoriatu, artystycznie odtwo-
rzona, tym bardziej ze tylko z fotografii. Malowat ja jeden z najstawniejszych mistrzow sztuki
malarskiej w kraju. Na tle ciemnych materii Stefcia stala w naturalnej wysokosci. Wdzigczny
jej ruch mial w sobie wyrazisto$¢ 1 harmoni¢. Blador6zowa stylowa suknia posagowo stroita
jej smukta posta¢. Na matowej gladkiej tkaninie wytwornie odbijata jedwabna szarfa. Krotki
staniczek wycigty, obramowany gaza, lekko odstaniat $liczne kontury ramion i szyi, ozdobio-
nej pertami. Powodz ciemnoztotych wtoséw, o potyskach soboli, spltywala na kark i plecy,
rozsypujac si¢ falisto na ramionach. Peki rozowych kamelii ozdabiaty gors i wlosy z boku
glowy. Fantazyjny kapelusz czarny o duzych rondach i wielkie strusie piora tworzyly wy-
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kwintne tlo dla tej patrycjuszowskiej, szlachetnie pigknej twarzy.

Jedna reka w koronkowej mitynce Stefcia podtrzymywala dluga fal¢ sukni, z drugiej
zwieszal si¢ na pot roztozony wachlarz z czarnych strusich piér. Odstonigte delikatne palce
byly czysto arystokratyczne w konturach.

Na czwartym palcu prawej dloni blyszczat pierscionek z perla urianska. Spod migkkich
fald sukni wysuwat si¢ brzezek rozowego pantofelka.

Wyraz twarzy miala zamys$lony, dziwnie uroczy. Usta pasowe, zlozone lekko, zdawatly
si¢ co$ szeptac.

Wielkie gwiazdziste oczy, l1$niace fioletem, w ciemnej przepysznej oprawie, patrzaty
przed siebie marzaco, lecz z iskrami wesolo$ci, pelne zycia. Zarysowane tadnie brwi. pod-
giete nieco w gore, 1 niestychanie dtugie rzesy drgaty w swawolnym usmiechu.

Powaga, zamyslenie i ta jakas$ dojrzato$¢ duchowa, wyzierajaca z glebin jej oczu, stano-
wita zachwycajacy kontrast z mtoda wesotoscia, widna z kazdego ruchu postaci.

Na jasnym czole, okolonym tagodnie l1$niaca masa wlosow, swiecita inteligencja. Subtel-
nos$¢ natury przebijata si¢ w rysach 1 w katach drobnych ust. W zagieciu brwi zna¢ bujnosé
temperamentu.

Stodycza negcity $liczne wargi dziewczyny 1 urok jej spojrzenia pociagal nieprzeparcie. |
wiosna $piewata w niej. Czar jaki$ upajajacy i prostota, i szczero$¢ dziecigca.

A zarazem tyle bylo w niej szlachetnej dumy, tyle klasycznej panskosci, takie bogactwo
uduchowienia w potaczeniu z goraca krwia.

Posta¢ Stefci, wystylizowana genialnie, z wielka sita 1 technika wykonania, byta ponadto
wybornie odczuta.

Artysta znat Stefci¢ z Warszawy: szkicowal jej portret w zargczynowej sukni. Intereso-
wata go wykwintna posta¢ dziewczyny, w tece swej posiadal kilka rysunkow jej glowy, zro-
bionych napredce. To mu utatwiato wzorowe odtworzenie dosy¢ trudnego w charakterze wy-
razu i stylu jej wewngtrznej istoty.

Stefcia stata na portrecie wypukto odcieniowana, ze $miatoscia linii 1 niezwykta swobo-
da.

Stefcia zyta.

Jej jasna postac, rzucajac na salg niby podmuch zorzy porannej, odbijata razaco od suro-
wej w tonie Gabrieli de Bourbon.

Rozswietlata salg, jak ukwiecona gataz bialej akacji rozswietla zmurszate modrzewie.

Przodkowie Michorowskich zdumieli sie.

— Kto to?... kto to?... — snuly si¢ szmery.

Martwe oczy portretow patrzyly na cudna posta¢ dziewczyny i na brzeg ptdtna, blisko
szerokiej ramy rzezbionej z mahoniu z brazowym okuciem.

Tam widnial napis:

,Sp. Stefania Rudecka, narzeczona Waldemara Michorowskiego 12. ordynata Gtebo-
wicz”.

Zgasta przedwczesdnie, zatruta fanatyzmem pewnych cztonkow jego sfery.

Zy¢ bedzie wsrod niej wiecznie.”

Zgroza wiala z tych stow pelnych tragizmu.

Portrety wstrzasnely sig. Dreszcz wstydu za zyjace pokolenia przeleciat po nich.

Znieruchomialy w swej martwocie.

Ordynat wstat, wyprostowat sig, cofnat i dlugo patrzat na Stefci¢ zmatowionym wzro-
kiem. Po czym zawotal gtosno:

— Pozostaniesz wsrdd nas wiecznie!

Odpowiedzialo mu ghuche milczenie.
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Waldemar usiadt cigzko na kanapce. Bezbrzeznie smutny wzrok utkwit w rozowej Stefci,
rozbierajac kazdy szczegodt osobno. Spogladat i na swa rekg: btyszczaly na niej obok siebie
razem dwa pier$cionki zargczynowe — urianska perta Stefci 1 wielki brylant Michorowskich.

W zamku panowata glucha, tragiczna cisza, jakby ostatnie zamarto w nim szczg¢$cie.

KONIEC
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