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– Niech pan to przejrzy!
Przystojna kobieta, mająca może około czterdziestu lat, podała mi ponad biurkiem gruby

skoroszyt z papierami. Okna pokoju, w którym siedzieliśmy, w gmachu Sądów warszawskich
na Lesznie, były otwarte – nawiewał tędy pył z budującej się dzielnicy mieszkaniowej na Mu-
ranowie. W zakurzonym promieniu słońca, który wkradł się jakoś przez zasunięte story, wy-
raźnie ukazał się znak wypisany kopiowym ołówkiem na okładce teczki. Ten porządkowy
szyfr składał się z liter łamanych przez cyfry i raz jeszcze łamanych przez liczbę 47. Akta
sprawy z 1947 roku.

– Strasznie stare! – burknąłem zawiedziony; tropiłem sprawy aktualne.
– Nie szkodzi. Ciekawe. Przejrzyjcie. Nie pożałujecie. Zrezygnowany, odchyliłem okład-

kę. Pierwszy papier nosił nagłówek: „Protokół z posiedzenia sądu... w dniu 7 grudnia 1947
roku.” Dwa i pół roku temu. Jeszcze raz żałośnie spojrzałem na gospodynię tego pokoju, lecz
głowa sędziego była już pochylona nad blatem; przekonana, że zatopiłem się w lekturze ak-
tów, pogrążyła się w swej pracy. Nie na tyle jednak, by o mnie zupełnie zapomnieć. Od czasu
do czasu unosiła głowę, a widząc, który czytam protokół, dorzucała doń ustny komentarz,
bogatszy o fakty nie zawsze objęte dokumentami śledztwa. Jej słowa, lektura akt, własna wy-
obraźnia – i oto rozwija się przede mną jakby film o przygodach pięciu młodych warszawia-
ków.

Więc dobrze: grudzień 1947. Za miesiąc przypadało trzylecie oswobodzenia. Równocze-
śnie trzylecie pierwszej w dziejach Polski rewolucji społecznej.

A więc grudzień, 1947 rok. Warszawa.
Pamiętacie, jak wtedy wyglądało miasto?
Na placu Trzech Krzyży nie było jeszcze ogromnego białego gmachu Państwowej Komisji

Planowania Gospodarczego. Nie było Trasy W–Z. Stał jeszcze wiadukt „Pancera”. Starówka
była przeraźliwie martwa. Nie było nowej Marszałkowskiej ani szerokiej Kruczej. Na Miro-
wie, Mokotowie, Muranowie, Nowym Mieście nie kopano jeszcze nawet fundamentów. Pań-
stwo dopiero przygotowywało akcję masowego budownictwa mieszkań. Nowy Świat szczer-
bił się ruinami, przebudowa tunelu tarasowała Aleje Jerozolimskie. Nie wznoszono jeszcze
potężnego Domu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

Warszawa znajdowała się u końca pierwszego etapu swej odbudowy. W ciągu lat ubie-
głych od oswobodzenia miasto zostało z powrotem powołane do życia. Odbudowano komu-
nikację wewnętrzną, uruchomiono dworce docelowe i przetokowe, przerzucono przez Wisłę
dwa wielkie mosty. Wprawiono w ruch elektrownię, gazownię, wodociągi i kanalizację.
Oczyszczono z gruzów jezdnie i naprawiono chodniki. Na głównych ulicach odbudowane
partery domów sprawiały wrażenie – jeżeli przechodzień wyżej nie wznosił oczu – normalne-
go miasta; sklepy i magazyny czynne byty w tych parterowych budach. Pracowały drukarnie,
ukazywały się periodyki i gazety. Warszawa była jedynym pod słońcem miastem, gdzie licz-
ba grających teatrów przewyższała liczbę czynnych kin. Mieszkało tutaj już 572600 ludzi; w
lutym 1945 r. było ich 174000, z czego tylko 20000 na lewym brzegu Wisły. Żywiołowa, nie
planowana odbudowa, prócz kilkunastu wielkich gmachów rządowych, objęła sklepy, wille i
niewielkie kamienice mieszkalne. Wszystko to było oczywiście jedynie skromnym plaster-
kiem na straszliwą ranę – lecz pomagał on gojeniu i sprawiał, iż miasto z powodzeniem speł-
niało swe stołeczne funkcje. Wiele zrobiono w ciągu tych trzech lat.

W tym samym czasie w państwowych biurach architektonicznych ukończono już dyskusję
nad przyszłym kształtem nowoczesnej stolicy. Równocześnie w północnej dzielnicy rozpo-
częto wielką planową budowę. Pierwszą.

Więc wiecie już: Warszawa, miasto odbudowywane z gruzów, grudzień, 1947 rok...
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Wyrok sędziego Wilczyńskiej

Ohydna pogoda; jak zawsze, kiedy zapóźniona zima przesila się jeszcze z upartą jesienią.
Deszcz ze śniegiem. Niebo za kurtyną brudnych chmur. Ziemia pod pokrywą lepkiej i grzą-
skiej bryi. Okna rozległego korytarza sądowego dają światło ponure i skąpe. Na podłodze
rozdeptane plamy błota pomieszanego z cementowym pyłem, jak zazwyczaj w odbudowywa-
nych gmachach. Wiele ludzi czeka na rozprawy. Ich szept robi wrażenie jednostajnego brzę-
czenia.

Nieoczekiwanie wśród szumu rozległ się donośny głos kobiecy :
– Sprawa Marka Kozła i towarzyszy! – I po raz drugi, by nie było żadnych wątpliwości: –

Kozioł Marek, Siwicki Jacek, Moczarski Zbigniew, Spokorny Kazimierz, Kozłowski Lucjan
wraz z rodzicami, proszę na salę!

Pięciu oskarżonych – duża afera! Gromada na korytarzu zafalowała. Półmrok zacierał syl-
wetki dzieci i dorosłych. Przepychali się ku prostokątowi drzwi wiodących na salę. Marek
poczuł szarpnięcie za prawy rękaw. Obejrzał się. Nieznany wyrostek pochylił się ku niemu
szepcząc:

– Gadać tylko o papie. O reszcie ani mru-mru. Inaczej pożałujecie. Uprzedź innych.
I znikł zgrabnie w napierającym tłumie. Koło Marka stał jedynie Kozłowski.
– Lutek, ani słowa, jak...
Już doszli do rozświetlonej ramy drzwi. Po kolei defilowali przed woźną. Marek nie zdążył

powtórzyć innym otrzymanej instrukcji, był jednak zupełnie pewien, że koledzy nie zawiodą.
Wczoraj jeszcze dokładnie ustalili, w jakim momencie i do czego mają się przyznać. Jako
nieletni, odpowiadali z wolnej stopy.

W dużym, jasnym pokoju, za stołem między dwoma oknami, rzucała się w oczy przede
wszystkim postać sędziego w czarnej todze. Od innych sędziów ten różnił się długimi,
skromnie zaondulowanymi włosami; srebrne nitki siwizny znaczyły rangę życiowego do-
świadczenia.

Sędzią jest kobieta. Sekretarzem sądu także. Kobietą jest również woźny tego trybunału.
Dorośli zasiedli w ławkach. Chłopcy stanęli szeregiem przed stołem głównym, z lękiem

obserwując twarz pani sędziego, to pochylającej się nad rozłożonymi aktami, to podnoszącej
wzrok na nich.

Sędzia Wanda Wilczyńska przypatruje się oskarżonym po kolei. Pragnie z wyglądu ocenić
ich charaktery, lecz wzrok jej bezradnie ślizga się po sztywnych, zaciętych, niechętnych twa-
rzach, zatrzymując się dopiero na wyrazistych szczegółach garderoby lub jeszcze niżej, na
podłodze, na śladach zabłoconych butów. Pierwszą myślą Wilczyńskiej jest żal do błota, do
butów, że zbrukały salę. Gdy wiele lat przed wojną asystowała przy rozprawach przeciw nie-
letnim przestępcom, mierził ją wygląd sal sądowych, stały półmrok i wieczny kurz, który ni-
czym pozostałość wszelkich zbrodni, krzywd i nieszczęść, w trybunale znajdujących swe za-
kończenie, ściele się po ławkach i kratkach. Przysięgała sobie, że jeżeli spełnią się jej marze-
nia i zostanie sędzią dla nieletnich – jej pierwszą reformą będzie nadanie miejscom, gdzie
sądzone są dzieci, jasnego, czystego wyglądu, ukwiecenie ich, wyrzucenie rytualnej katedry
dzielącej sędziego od podsądnego, tak by już sam pokój budził w młodych ufność, a nie
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strach. Wtedy jednak Wilczyńska nie została sędzią. Nazwisko jej wymieniono w głośnym
antykomunistycznym procesie politycznym. Musiała wziąć się do innej pracy.

W pierwszych latach po wojnie ogrom zadań związanych z odbudową zniszczonego kraju
nie sprzyjał trosce o nieletnich przestępców będących masowym produktem okupacji.

Dopiero przed niewielu miesiącami uznano kwalifikacje Wilczyńskiej i oto po raz pierw-
szy miała ferować wyrok. Salę urządziła – jak marzyła niegdyś. Nawet zimowe kwiaty stoją
w doniczkach. Lecz do sali naniesiono od razu, w pierwszej chwili, wiele błota. Drobiazgi
denerwują; przerzuca akta, mimo woli odwlekając chwilę wstępnych, choć przecież tylko
formalnych pytań.

Jednak oczekiwania nie można przeciągać nad miarę. Milczenie drażni wszystkich, ją sa-
mą również.

– Imię?... Nazwisko?... Urodzony?... Rodzice?... – Popłynęły pytania.
– Marek Kozioł, proszę pani. W Warszawie, 10 stycznia 1932 roku. Ojciec tokarz, ale nie

żyje. Chwycono go w łapance i rozstrzelano wtedy na Senatorskiej. Matka pracuje jako ro-
botnica w fabryce. Mieszkamy na Barskiej.

Wysoki, zbyt wybujały i szczupły jak na swe lata, ubrany w czarną jesionkę i stary mundur
wojskowy, Marek Kozioł skończył podawać personalia.

Następny był nieco niższy od kolegi i silniejszej budowy, lecz o korpusie skrzywionym,
jedno ramię miał podniesione kulą tkwiącą pod pachą; prawa nogawka kończyła się pustym
mankietem, podwiniętym na wysokości kolana.

– Kiedy straciłeś nogę?
– Za okupacji.
– W Powstaniu?
– Nie, za okupacji. Tramwaj. Jechałem jak inni na buforze, spadłem, i po nodze. Rzeczy-

wiście.
– Imię?... Nazwisko?...
– Jacek Siwicki. 18 maja 1932 roku. Ojciec był szewcem...
– W protokole zeznawałeś, że był dozorcą?
– Tam jest dobrze napisane. Ale dozorca, proszę pani sędzi... sędziny... proszę pani, to nie

fach. Rzeczywiście. Schody zamiatać! Faktycznie był dozorcą, ale przede wszystkim buty
ludziom robił. Nie żyją oboje. Ojciec zginął w śródmieściu, a mamę na placu zastrzeliła zaraz
pierwsza seria z „Akademika”. Rzeczywiście. Razem z ciotką mieszkamy na Barskiej. Ciotka
jest ekspedientką w państwowym sklepie.

– Zbigniew Moczarski – lękliwie zaczął recytować wątły, mały chłopak o wielkich, niebie-
skich oczach zajmujących niemal pół twarzy. Długa kapota i buty o zadartych nosach, za duże
na ich właściciela. – Urodziłem się w Poznaniu 11 grudnia 1932 roku. Tatuś był architektem,
Niemcy wywieźli go do obozu. Już nigdy nie wrócił. Mamusię, Staszka – brata – i mnie wy-
rzucili Niemcy z Poznania. Przyjechaliśmy do Warszawy. Matka handlowała wełną za Żela-
zną Bramą. Pierwszego sierpnia nie wróciła do domu. Stach poszedł do wojska. Zostałem
sam. Z sąsiadami byłem w Pruszkowie, lecz uciekłem z transportu, gdy ich wieźli dalej. Wa-
łęsałem się. W zimie wróciłem na Barską, gdzie mieszkaliśmy z mamą. Teraz jestem u pani
Madejowej, dozorczyni, pomagam jej w pracy...

Któraś z siedzących kobiet nazbyt donośnie przełknęła łzy.
– Kazimierz Spokorny. Urodzony 4 marca 1932 roku. Warszawa. Ojciec murarz. Matka,

jak wróciła w czterdziestym piątym z Ravensbrück, to zaraz umarła. Nasz adres: Barska...
Spokorny ma szeroką, wesołą twarz o wystających kościach policzkowych.
Ostatni – tłusty, okrągły chłopak, ubrany w skórzaną ciepłą kurtkę, brązowe „pumpy”,

żółte półbuty na gumowej podeszwie.
– Lucjan Kozłowski. W Grodzisku pod Warszawą. 28 grudzień 1931. Oboje żyją. Ojciec

ma sklep z nabiałem. Mieszkamy...
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– Poza tym matka ma budkę na Bazarze Mokotowskim.
– No tak, ma. Trzeba żyć, proszę pani. Mieszkamy na Barskiej. Rozpoczął się atak oskar-

żenia. Chłopcy zjeżyli się.
– Czy wiecie, chłopcy, o co jesteście oskarżeni?
Milczenie. Tylko oczy biegają.
– Wszyscy oskarżeni jesteście o kradzież i sprzedaż papy z budowy na Filtrowej. Marek

Kozioł i Kazimierz Spokorny obwinieni są ponadto o uliczne napady rabunkowe, dokonane
we wrześniu tego roku w okolicach Dworca Zachodniego. Przyznajecie się?

Pięć równoczesnych odpowiedzi:
– Nie przyznaję się!
– Lecz przecież w śledztwie podpisaliście przyznanie. Jak mam to rozumieć? Cisza. Po

chwili dopiero Marek żachnął się za wszystkich:
– Zmuszali nas!
– Rzeczywiście – dorzucił Jacek.
– No tak... zmuszali... no... grozili... – Marek ugrzązł w labiryncie niejasnego, dwuznacz-

nego tłumaczenia.
– Czym grozili?
– Grozili, że nie wypuszczą nas z aresztu do domu – Kazek wyręczył Marka w odpowiedzi.
– I tego żeście się tak bali? Kilkunastu godzin aresztu? A kraść i napadać nie baliście się ?

– Na swą uwagę nie oczekiwała żadnej odpowiedzi. Znała już na tyle tych młodych chłop-
ców, zuchwałych i bezczelnych do chwili śledztwa i sądu, potem pełnych lęku, zaprzeczają-
cych wszystkiemu od początku w każdej nowej fazie sprawy. Kłamali odruchowo, na wszelki
wypadek, ustępowali dopiero wobec dowodów. Przeszła więc do konkretnych pytań.

– Znasz Radziszewskiego Zygmunta?
– Nie znam go wcale, ale w podpisanym protokole powiedziałem, że go znam. To nie-

prawda – odparł Kozioł.
– Radziszewski Zygmunt, lat szesnaście, zeznał – patrzyła w rozłożony na stole dokument

– że w pierwszych dniach września, podczas kąpieli w gliniance na Dworkowej, namawiałeś
go, by razem z tobą poszedł „przetrząsać kieszenie frajerom, którym o zmroku wystarczy
pokazać kawałek patyka, a już myślą, że to spluwa, i sami oddają forsę”. Tak powiedziałeś ?

– To były żarty.
– Ładne żarty!
– Ja ich zresztą nie namawiałem, by szli rabować. Tam było dużo chłopaków, nie znałem

wszystkich, może był jakiś Radziszewski. Ja im tylko opowiadałem, że po tej wojnie ludzie stali
się tak nerwowi, że gdy strzelisz z korkowca na ulicy, zaraz chcą wołać milicjanta, a o zmroku
wystarczy kawałek patyka odpowiednim ruchem pokazać – a zaraz myślą, że to rewolwer. Ani
Kazek, ani ja nikomu pieniędzy na Szczęśliwickiej nie odbieraliśmy. My nie tacy!

– A jak było z papą?
– Nie kradliśmy jej. – Chłopak stosował taktykę opóźniania.
– Po co kłamiesz? Widziano cię, jak wynosiłeś rolki. Marek milczał.
– Wolno ci nie odpowiadać na moje pytania, ale kłamiąc zaszkodzisz sobie. – Wilczyńska

odzyskiwała pewność siebie. Chłopiec był jak inni; póki mógł, wykręcał się, tak na wszelki
wypadek, naiwnie i nieporadnie. Przyłapany na bladze – milczał. Za chwilę przyzna się. O ile
oskarżenie o napady było wątpliwe, to kradzież papy miała sprawców już ujawnionych. We-
zwała pierwszego świadka. Osiemnastoletni, barczysty wyrostek.

– Świadek jest pomocnikiem murarskim na budowie przy Filtrowej ? Proszę opowiedzieć
nam wszystko, co wiecie o sprawie Kozła i jego kolegów.

– Niewiele. Tyle, że Lutka Kozłowskiego spotkałem w lecie na meczu. Lutek zapropono-
wał mi interes. Chciał od nas z magazynu wydostać pewną ilość papy. Dochodem obiecał się
podzielić. Ale ja do takiej grandy nie chciałem ręki przykładać. Kozłowskiego już potem nie
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widziałem. Dopiero jak wtedy w nocy zniknęło z magazynu dziesięć rolek papy, powiedzia-
łem o nim majstrowi. Lutek też chciał ich dziesięć. To wszystko.

Następnie zeznawała właścicielka budki z papierosami.
– W sobotę późno zamknęłam budkę. Potem byłam u znajomych i dopiero o jedenastej

wieczorem wracałam Filtrową do domu. Wtedy obok parkanu budowy zobaczyłam Marka
Kozła, kulawego Jacka i Kazka od Spokornego, jak ładowali na ręczny wózek papę złożoną
pod płotem. Potem ich zaaresztowali.

Dalsi świadkowie podali szczegóły z absolutną pewnością ustalające winę chłopców. Lo-
kator z Barskiej zeznał, jak w dwa dni po kradzieży mały Moczarski i kulawy Jacek wynosili
z podwórzowej szopy rolkę papy. Milicja zaś doprowadziła z więzienia handlarza, który
przyznał się, że od Lutka – „znałem go przez ojca, z którym miałem swego czasu wspólne
interesy” – kupił dziesięć rolek papy. Lutek z Kazkiem przywieźli mu je do magazynu i za to
otrzymali czterdzieści tysięcy złotych...

W tym momencie Marek przerwał mówiącemu oświadczając krótko:
– Proszę pani! Szkoda dłużej gadać. Myśmy tę papę ukradli. Przyznajemy się.
– Dopiero teraz? Przecież ja wam aresztem nie grożę?
– Do tego przyznajemy się bez gróźb.
– A na co wam były pieniądze? Czterdzieści tysięcy to ogromna suma.
– Ano, zabawiliśmy się. Kilka razy do kina, do cyrku, popiliśmy, kolacje...
Wilczyńska wierzyła takiej nonszalacji. Chłopcy z łatwością szastali pieniędzmi. Gest

mieli szeroki. Jednemu buchnęli, drugiemu zafundowali. Kradli po to, by imponować sobie i
innym. Nosili dziurawe kurtki, na zelówki dawać musiał ojciec czy ciotka, ale na wódkę,
sznycle, kino, cyrk – pieniądze były.

– I tylko na to poszło czterdzieści tysięcy?
– O wa! Nie tak trudno – parsknął Lutek. – Dziś wszędzie drogo. Zabawa, proszę pani,

kosztowna rzecz, jak mówią... – zamilkł w pół zdania; lepiej nie stroić żartów.
– Świadkowie zmusili was do przyznania się, że ukradliście papę. A czy aby dalsi nie

udowodnią napadów? – Nie napadaliśmy. Niczego nam świadkowie nie udowodnią.
– Zobaczymy.
Przed sądem stanął wywiadowca z komisariatu.
– Co świadek może powiedzieć w sprawie napadów bandyckich?
– W pierwszych dniach września otrzymaliśmy meldunek, że po zmroku na ulicy Szczę-

śliwickiej przechodnie kilkakrotnie zaczepiani byli przez dwóch młodych ludzi. Napastnicy
terroryzowali rewolwerem, zabierali pieniądze, zegarki, pióra. Musiały to być chłopaki z
Ochoty. Paczkę z Barskiej dawno mieliśmy na oku. Ciągle wyprawiali jakieś psikusy. Raz
petardy, kiedy indziej coś innego. Wtedy też dostaliśmy zeznania Radziszewskiego, że Kozioł
proponował mu wspólną wyprawę rabunkową. Zaraz potem były meldunki o napadach. Gdy
po kilku tygodniach wykryliśmy sprawców kradzieży na budowie, jasne stało się dla nas, że
wszystko to zrobili ci z Barskiej.

– Nieprawda! – Zeznania milicjanta przerwało warknięcie Marka. – Nie napadaliśmy!
– Przyznaliście się jednak.
– Ten areszt... grozili...
– Toście łatwo ulegli. – Powtórzyła poprzednią uwagę, znowu przez chłopców skwitowaną

osłupiałym milczeniem. Tylko Kazek wyrwał się buńczucznie:
– Żadnych dowodów przeciw nam nie ma!
– Zobaczymy! – Sędzia Wilczyńska wezwała następnego świadka: Zygmunta Radziszewskiego.
– Świadek Radziszewski nie stawił się. Nie doręczono wezwania, gdyż pod podanym adre-

sem nikt nie mieszka. Ruiny.
Pięcioro poszkodowanych na Szczęśliwickiej złożyło niemal jednobrzmiące zeznania. Na-

padających było dwóch. Młodzi ludzie, jednak liczący ponad dwadzieścia lat. Jeden miał buj-
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ną czuprynę, drugi, rysujące się wyraźnie nawet w mroku wąsy. Z postawy żaden z pięciu
oskarżonych nie był podobny do napadających. Tyle tylko, że – w zagadkowej zgodzie ze
słowami Marka wypowiedzianymi nad glinianką – dwoje ograbionych twierdziło, iż napast-
nicy, oddalając się po napadzie od swych ofiar, odrzucili w pole domniemane rewolwery.
Były to kawałki drewna. Trzej inni upierali się jednak przy tym, że sterroryzowano ich praw-
dziwymi pistoletami. Słowom tym jednak, tak w jednym, jak w drugim wypadku, zbytniej
wiary nie należało dawać, bo, wiadomo, człowiek przerażony źle widzi.

Przypuszczenia Wilczyńskiej wysnute ze wstępnej lektury dokumentów śledczych potwier-
dzają się: podejrzenia milicji dotyczą raczej innych sprawek tej bandy – ale nie są oparte na
sprawdzonych faktach, nawet zeznania Radziszewskiego zinterpretowano niejako na wyrost. Wi-
na jest już zupełnie wyraźna, chłopcy ukradli papę, lecz nie napadali na przechodniów.

Wilczyńska żywi przeświadczenie, że odkryła prawdę, niezbyt głęboko skrytą, prostą, nie-
zawiłą. Znacznie bardziej skomplikowane było zagadnienie kary.

W sądzie dla nieletnich chodzi nie tylko o ustalenie winy. Celowo wyodrębniono sprawy
nieletnich z normalnej procedury sądowej. Tu trzeba trafnie rozwikłać psychiczną zagadkę
oskarżonego dziecka, które nie jest przecież zdegenerowanym przestępcą i mimo popełnionego
błędu może jeszcze wyrosnąć na pełnowartościowego człowieka. Nie suchy kodeks karny ma
być przewodnikiem sędziego-pedagoga; ten sam wyrok może dla jednych stać się deską ratun-
ku, dla innych – kamieniem ciągnącym na dno. Do sądu właśnie należy ocena, co będzie deską
ratunku, a co kamieniem. Odpowiedzi ani rady nie znajdzie w paragrafach jedynie. Może już
sama rozprawa wywoła w chłopcach dodatni wstrząs? Zakres będących do dyspozycji kar jest i
tak bardzo wąski: zakład poprawczy z zawieszeniem lub zastosowany od razu. Ale czy jest on
w istocie poprawczy? Czy samo normalne życie, tylko umiejętnie zorganizowane, nie będzie
skuteczniejszym środkiem wychowawczym? Zamknięcie, izolacja, kraty – to środki ostateczne.

– Proszę wstać! – Sędzia wkłada biret na piękne włosy i długo czyta zawiłe zdania pierw-
szego w swym życiu wyroku, skomplikowane, według wymagań prawniczej procedury.

– Zrozumieliście, chłopcy?
– Zrozumieliśmy.
– Więc powtórz, Moczarski, jaki otrzymałeś wyrok?
– Zakład poprawczy z zawieszeniem na dwa lata.
– A wiesz, co to znaczy?
– Zakład poprawczy – wiem. To znaczy, że dwa lata zakładu.
– Nie zrozumieliście. Słuchajcie uważnie. Otrzymaliście jako karę zakład poprawczy.

Wiecie, co to jest. Zasadniczo winniście tam przebywać aż do pełnoletności. Ale od razu nie
zostaniecie zamknięci. Będziecie nadal na wolności. Tyle tylko, że pod stałą opieką pani ku-
ratorki, która skomunikuje się z wami w najbliższym czasie. Musicie jej słuchać, robić, co
każe, stale być z nią w kontakcie, odwiedzać ją co kilka dni, radzić się w kłopotach. Za po-
średnictwem kuratorki sąd będzie was przez dwa lata obserwował. Jeżeli przez ten czas żad-
nego nowego przestępstwa nie popełnicie – stare zostanie wam darowane i nie pójdziecie do
zakładu poprawczego. Jeżeli jednak źle się będziecie sprawować, jeżeli coś przeskrobiecie –
natychmiast was umieścimy w zakładzie poprawczym. A tego chyba żaden z was nie chce.
Od was samych zależy więc, czy pozostaniecie na wolności. No, teraz chłopcy mogą już iść
do domu. Na chwilę pozostaną jeszcze tylko rodzice.

Wyszli potulni, szarmancko szurnąwszy przed sędzią nogami. Oczy przestały im latać. Na
korytarzu Jacek trącił Marka:

– Klawo! Udało się jak cholera. Rzeczywiście.
– Jak złoto!
– Teraz tylko ostrożnie – mruknął Kazek.
– Phii... Strach ma wielkie oczy, jak mówią Francuzi. – Lutek nazbyt długo hamował swe

ulubione powiedzonko.
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Zygmunt Radziszewski

Długi gwizd, dwa krótkie, szybkie i znowu długi. Marek poderwał się z krzesła, gwałtow-
nie przełykając ostatni kęs obiadu.

– Znowu się zaczyna. Dwa miesiące był spokój. Zły duch... – Kozłowa żegnała się szero-
kim gestem i mruczała do siebie ponure słowa.

– Co też tam mama gada.
Powtórny gwizd. Marek prędko wyskoczył na schody, nie opowiadając się matce. Gnała

go ciekawość. Umówili się z Lutkiem, że spotykać się będą rzadko, a znaków porozumie-
wawczych, zwłaszcza donośnych, użyją jedynie w bardzo ważnych wypadkach. Przeskakiwał
trzy stopnie naraz, poręcz trzęsła się od zamaszystych chwytów. Lot przez dwa piętra trwał
kilka sekund. W bramie czekali Kazek i Lutek. Pierwszy – podniecony, pełen emocji, drugi –
pogardliwie spokojny.

– No? – gwałtownym pytaniem wystrzelił rozpędzony Marek.
– Masz czas? – Ton Lutka był zachęcający.
– Znajdzie się.
– Chodźmy.
Pomaszerowali w głąb Barskiej, Lutek ciągle milczał, chłopcy gadali o byle czym.
Skręcili między ruiny. Minąwszy osypisko cegieł, przez podwórko zasypane brudnym

śniegiem wśliznęli się do zrujnowanej sutereny, schodkami zeszli nieco w dół. U wylotu piw-
nicznego korytarza stała ławka. Lutek usiadł pierwszy, obok Marek, podniecony milczeniem
kolegi. Kozłowski wyjął papierosa, nie częstując zapalił, zaciągnął się i dopiero zaczął:

– Kazek już wie, ale powtórzę od początku. Pamiętasz Radziszewskiego, tego, co zeznał,
żeś mu nad glinianką opowiadał...

– No tak...
– Pamiętać, pamiętasz, ale nie pomyślałeś, żeby się dowiedzieć, kto ów panicz. Może on

coś więcej wie niż to, co gadano przy kąpieli. Woźny sądowy nie znalazł go. Pomyłka w ad-
resie. Może w adresie, ale nie w milicji. Milicja się tak łatwo nie myli. Bez chłopa baba nie
urodzi, jak mówią Francuzi. Ciebie to nie wzrusza. Wolisz pomagać w dalszym burzeniu...

– Zamknij mordę i gadaj do rzeczy.
– Jak ci się nie podoba...
– Wio dalej!
– Tyś się Radziszewskim nie interesował. Ja – tak. To nie duch. W komisariacie go nie

wymyślili. Facet żyje, ma dwie ręce i nogi...
– No... prędzej...– Marek był niecierpliwie ciekawy.
– Kąpałeś się z nim razem na Dworkowej. To pewne. Mieszka na Niegórskiej, niedaleko

Czerniakowa. Tyle, że nie pod jedenastym, ale pod siedemnastym. Niewyraźnie napisana
siedemnastka, stąd pomyłka w adresie. Nasz komisariat oczywiście nie mógł wiedzieć, z kim
kąpałeś się w gliniance. On sam zgłosił się do swojej milicji, ta dała znać naszej i pasztet go-
towy, jak mówią Francuzi. Co teraz pan Kozioł powie?

W miarę jak Lutek mówił, w Marku rosła okrutna złość. Darowanie zemsty nie mieściło
się w kategoriach honorowego kodeksu gromadki chłopców.

– Kości draniowi porachuję! – Nie potrafił od razu wymyślić nic lepszego.
– Wpierw należy zbadać tę sprawę. Nie wiadomo, jak ona naprawdę wygląda – mitygował

rozsądnie Kazek.
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– Wiadomo, wiadomo! Po prostu kapuś! – Kozłowski dolewał oliwy do ognia.
– Tak czy inaczej, baty nie zaszkodzą.
Marka poniósł młodzieńczy gniew na fałszywego oskarżyciela. A podniecenie Kozła zaw-

sze udzielało się łatwo Kazkowi :
– Prędzej – lepiej. Walmy zaraz.
– Tylko ściągnij Jacka i Zbycha. Zawsze raźniej.

Rozklekotany tramwaj, zatłoczony do granic możliwości, jak zwykle po siódmej wieczo-
rem, przetransportował piątkę z Ochoty na Mokotów. Kulawy wcisnął się na przednią plat-
formę, reszta uczepiła się stopni i buforów. Tłok legalizował ten niebezpieczny „sport”. Przy
Rakowieckiej, gdy „czternastka” skręcała w prawo, zeskoczyli na ulicę. Idąc minęli jasno
oświetlone wejście do teatru. Mimo namowy Zbyszka nie chcieli zatrzymać się przy fotosach.

– To nie film! – zlekceważył Kazek.
– E, głupi! Pewnie, że nie film. Kino to dwa zera przy teatrze. – Zbych był neofitą sztuki

scenicznej. – W życiu nie widziałeś takiej zabawy. Baba poszła gruchać z oficerem w krzaki,
a koń zjadł jej kapelusz myśląc, że to siano. Z tego wynikła ogromna historia. Bo bez kapelu-
sza nie mógł się odbyć ślub innej. Szukają więc kapelusza. Biegają po scenie prędzej chyba
niż w kinie. A przecież żywi ludzie.

Pośpiech marszu utrudniał chłopcu streszczenie pierwszego oglądanego w życiu przedsta-
wienia teatralnego.

Od kiedy Lutek, będąc z rodzicami przed dwoma laty w odremontowanym Teatrze Pol-
skim, śmiertelnie wynudził się na sztuce, w której – według jego relacji – „dziady grały na
harfach, wariatka kołowała się po scenie, a wszyscy mówili wierszem”, chłopcy za jego przy-
kładem czuli dla teatru wzgardę. Kino – to już coś! Chodzili na wszystkie filmy wyświetlane
W czterech odbudowanych wtedy kinach. Oglądali je po dwa i trzy razy. Kunszt zdobywania
biletów poza kolejką lub wręcz wkradania się „na waleta”, nie miał dla nich tajemnic. Umie-
jętność tę wykorzystał Zenon, nadając amatorskim poczynaniom bardziej trwałe, zarobkowe
formy. Ale teatry jeszcze handlowo nie interesowały Zenona. Zetknięcie się Zbycha z teatrem
było wynikiem starań pani Majewskiej, kuratorki, opiekującej się chłopcami na mocy wyroku
sądowego.

Kazek miał w głowie jednak ważniejsze sprawy niż artystyczne wzruszenia kolegi. Roz-
myślał, jak powstrzymać Marka od zbyt lekkomyślnego zaspokojenia żądzy zemsty. Mścić
się należało, lecz groźba „poprawczaka” była nazbyt realna. Ingerencja pani Majewskiej w
ich obecne życie stale o tym przypominała. Dlatego Kazek rozpoczął pracę w fabryce, choć
nic go tam nie ciągnęło.

Po schodkach na Dworkowej zbiegli w dół. Wtedy Marek, całą drogę milczący, zatrzymał
chłopców.

– Tu go poznałem! – Ręką pokazał taflę lodu pokrywającego sadzawkę. Spojrzał do góry,
w dół i nieoczekiwanie wyrwało mu się: – Chyba tak musiało wyglądać przed wojną! – Zato-
czył ręką od wschodu ku zachodowi.

– Rzeczywiście – mruknął Jacek. – Tylko Zenon tego nie widzi.
Puławska z jednej strony, Belwederska z drugiej świeciły się bogato. W ciemności nie wi-

dać było ruin, tylko elektryczne kule latarń ulicznych i szachownice jasnych okien.
Lecz nie było czasu rozmyślać o odbudowie. Przebiegli oświetloną Belwederską i wpadli

między ruiny zaczynającego się Czemiakowa. Na ciemnym i pustym placyku przy Niegór-
skiej Lutek zakomenderował:

– Kazek, pójdziesz do mieszkania. On cię nie zna. Zresztą masz! – Wręczył koledze okulary
w rogowej oprawie. Zawsze je nosił przy sobie, uważając, iż znakomicie maskują, gdy zachodzi
potrzeba. – Powiesz, że komisariat na Ochocie wzywa go, by zaraz stawił się na świadka. Dla
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konfrontacji. W naszej sprawie. Musisz go ściągnąć na dół. Pójdziecie w stronę Chełmskiej,
niby że tam czeka na ciebie auto. My będziemy szli za wami i zaraz się nim zajmiemy.

Do takich sprawek Kazek był pierwszy. Upewnił się, które drzwi, na którym piętrze – Lu-
tek wszystko świetnie przygotował – i już go nie było. Chłopcy stanęli po drugiej stronie
ciemnej ulicy, w pustej bramie spalonego domu.

– Skąd wiesz to wszystko? – po chwili milczenia Marek cicho zapytał Lutka.
– Od Zenona.
– To on napuścił cię na Radziszewskiego?
– Nie, moja prywatna inicjatywa. Tylko dostarczył mi tych wiadomości!
– Kiedyś go widział?
– Już kilka razy. Pytał, gdzie pracujemy. Czy dobrze się nam powodzi. Kazał podziękować

za ukrycie tamtego. Rany boskie, gdyby się wydało, że na Szczęśliwickiej to on...
– Cicho, po co gadać, przeszło, minęło...
– Zenon ma już nowe plany. Kazał ci nawet powiedzieć, żebyś do niego przyszedł. Teraz

już można. Nie śledzą. Każdy czymś się zajął. Majewska, dumna jak paw, myśli, że to
wszystko ona!...

„A to zwyczajny strach” – w myśli odpowiedział Lutkowi Jacek.
Marek umilkł. Rozkaz Zenona stropił go. Nie miał ochoty przeciągać spraw dawnych.

Trochę go znudziły, trochę się bał. Po chwili rzekł:
– Nie wiesz, czego on może teraz chcieć?
– Pewnie forsy! Jak zawsze.
– Istna beczka bez dna.
– Wszystko kosztuje. Ale przecież dzieli się z nami uczciwie. Mucha nie siądzie, jak mó-

wią Francuzi.
– Wszystko byczo, tylko ten kryminał. Raz przeleciał, lecz drugi raz...
– Drugi raz będziesz ostrożniejszy, nie będziesz gadał. Kto cię tam złapie?! – Lutek był

agresywny.
– Licho nie śpi.
– Idź! Wariat! Odstukaj!
Znowu zapadła cisza. Cicho było i po drugiej stronie ulicy.
– Kazek długo siedzi – zauważył niepewnie Zbych.
– To wszystko w ogóle nie ma najmniejszego sensu. Rzeczywiście – warknął nagle Jacek.
– Aha! Strach kawalera obleciał, jak mówią Francuzi. Teraz to już nie ma sensu, a trzy

miesiące temu to był. Sędzia w kiecce przestraszył „poprawczakiem” i już chorągiewka zwi-
nięta. Sensu nie ma! O wa, a kto...

Nie dokończył zjadliwej perory. Jacek potężnym susem poderwał się na zdrowej nodze,
drzewcem kuli wyrżnął Lutka w pierś, aż ten odleciał na mur bramy, odbił się, odzyskał rów-
nowagę i już miał runąć na przeciwnika, gdy rozdzielił ich Marek.

– Spokój! – komenderował przypomniawszy sobie o obowiązkach przywódcy gromadki. –
Lutek, hamuj się! Jacek, draniu jeden! Bić się przyszliście? Jeżeli tak – won do chałupy.
Obaj. Obejdę się bez was.

Marek był zły. Awantura zagrażała jego planom, które i tak cechowała absolutna nieświa-
domość tego, jak winien za chwilę postąpić z Radziszewskim. Szybki spacer, ziąb, niedogod-
ność oczekiwania sprzyjały refleksjom. Zakołatał jakiś jakby lęk przed konsekwencjami pro-
jektowanego napadu. Minęła pierwsza pasja gniewu spowodowana rewelacją Lutka, budzące
się myśli mroziły chęć zemsty. Na domiar – tamci wspomnieli Majewską i Wilczyńską. Nie-
pokojąco tracił pewność siebie. Pomyślał nawet, że lepiej byłoby, gdyby Kazek nie zastał
tamtego w domu; rzecz się odwlecze i może znajdzie się inne wyjście z przygody. Myśl tę
zagłuszył, ale pełen wątpliwości rad był w tej chwili z obecności kolegów. A ci kłócą się!
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– Z tobą się jeszcze porachuję! – pogroził Lutek opuszczając wyciągnięte do bójki ręce. –
Uważaj na drugiego kulasa, bym ci go nie oderwał. Zas...ny kaleka!

– Sam uważaj, by cię wcześniej nie powiesili! Rzeczywiście! Bandyta!
– Dureń!
– Mordę w kubeł! Jak zaprawię jednego z drugim, rodzona matka nie pozna...
  Dwaj antagoniści zaszyli się w przeciwległe kąty bramy, umilkli przeżuwając swą wściekłość.
Kazek z wysiłkiem wchodził po schodach. Musiała tu upaść bomba, gdyż zamiast stopni

leżały płaskie deski z przybitymi listwami, jak na budowie dla koźlarzy. Na drugim piętrze
zaświecił zapałkę. Numer dwudziesty – jest. Drzwi od góry sztukowane dyktą. „Wypiłowali
szabrownicy” – pomyślał. Odsapnął. Założył maskujące okulary. Wyprostował się. Wciągnął
nieco więcej powietrza. I zapukał.

Otworzyła wysoka brunetka w okularach, o małej okrągłej twarzy, w eleganckiej gładkiej
czarnej sukni.

– Obywatel Radziszewski Zygmunt tu mieszka?
– Mieszka.
– Jest w domu?
– Zygmunt, do ciebie! – „Piękna”, jak ocenił Kazek, zawołała w głąb mieszkania. – Pan

pozwoli do przedpokoju. Proszę chwilę zaczekać. Zygmunt już leży w łóżku („O tak dziecin-
nej porze!” – pomyślał Kazek), narzuci tylko coś na siebie i przyjdzie.

„Piękna” weszła do pokoju, skąd po chwili wyśliznął się przez uchylone drzwi, niemal ich
nie poruszając, szczupły, średniego wzrostu chłopiec w szlafroku. Twarz bystra, oczy duże,
cienki nos wyniosłym garbem wyrastający z niewielkiej twarzy, przykrytej nieproporcjonal-
nie wysokim czołem. Można było dostrzec jakiś rys podobieństwa z „Piękną”.

– Radziszewski jestem – przedstawił się delikatnym głosem.
„Skąd, u licha, taki laluś kąpał się w gliniance” – pomyślał Kazek, a głośno zawiadomił

chłopca, że przysłano go z komisariatu Milicji Obywatelskiej, dokąd Radziszewski natych-
miast jest wzywany. W okularach Spokorny prezentował się poważniej i jego młody wygląd
nie budził podejrzeń drugiego chłopca.

– O tej porze? To coś niezwykłego, że tak nagle mnie potrzebują.
– Dobrze nie wiem, kazali mi tylko was sprowadzić. Auto czeka. Chyba to konfrontacja. U

nas dzień czy noc – obojętne.
– Muszę się ubrać – podsunął Kazkowi krzesło. – To jednak kilka minut potrwa. – Zniknął

z powrotem w pokoju, skąd zaraz dobiegł jego głos. – Mery, muszę wyjść na chwilę. Pół go-
dziny. Proszą mnie w jakiejś sprawie do Koła.

– Ciągle tylko do ciebie mają jakieś interesy. – Głos Mery („To pewnie «Piękna»!” – po-
myślał Kazek) był smutny. – Powinni brać pod uwagę twoje zdrowie.

– Kochana – Kazek słyszał szelest przekładanego ubrania – nie przesadzaj. Trzeba żyć, a
nie stale pamiętać o tym, co było, tym bardziej że lekarze nic już nie znaleźli.

– Ech! lekarze! Ja wiem lepiej, ja widzę cię co dzień...
– Dobrze, już wszystko w porządku. Powiem im, żeby mnie rzadziej wzywali. Za chwilę

będę z powrotem. Jest dopiero wpół do ósmej. Widzisz, nie trzeba mnie było tak wcześnie
zapędzać do łóżka!

Mery nie odpowiedziała. Odezwał się klekot maszyny do pisania.
– Prędzej skończysz to kopiowanie, gdy nie będę ci przeszkadzał.
– Ty mi nigdy nie przeszkadzasz.
Rozmowa urwała się. Chłopiec już w butach tupał po pokoju. Kazek pomyślał: „Radzi-

szewski, widać, ukrywa przed tą panią – matką? siostrą? ciotką? – kontakty z milicją.”
Marek zaczął się niepokoić. Już chyba minął kwadrans. Spacerowali ze Zbychem wzdłuż

bramy. Byle jakim słowem chciał rozładować ciężar czekania:
– Zimno!
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– Aha.
– Jak ten mróz trzyma. Ciężko pracować.
– U nas w teatrze ciepło. Nawet za gorąco. Grzeją w kaloryferach.
– U was to nie żadna praca. Nosisz papierki tam i sam. Ja już wolę nawet na mrozie, ale

prawdziwą robotę. U nas to fajno! Naciskasz guzik i wszystko fruwa do góry. Cegły, kamie-
nie, kurz, jak w powstaniu. Ludzie się tylko gapią.

– Sam naciskasz ten guzik?
– E, nie ja. Inżynier. Ja dźwigam skrzynki z materiałem wybuchowym i obsługuję mine-

rów wiercących dziury. – Marek nosił na trasie papierki, a nie skrzynki, lecz małym kłam-
stwem chciał zaimponować przyjacielowi.

– Gdy wczoraj do teatru przyszła wiadomość o wysadzeniu „Pancera”, to aktorzy pokłócili
się między sobą. Jeden twierdził, że to zbrodnia rozwalać resztki, które jeszcze zostały. A
drugi, że nie można cackać się z przeszłością, bo inaczej nic nowego nie powstanie. Modyst-
ka powiedziała, że cały urok dawnej Warszawy będzie zmarnowany, i to pewnie celowo, bo
teraz niszczą wszystko, co stare i dawne.

– Bzdury gada.
– Stara Madejowa też mówiła w domu, że to obraza boska!
– Głupie trele! Wytłumaczył mi nasz inżynier, który to planował. Widzisz, musi być prosty

przejazd z Woli na Pragę. Wtedy oszczędza się na benzynie. Rocznie to ogromne sumy. Dro-
ga musi być szeroka i prosta, a nie mogą zburzyć do reszty Starego Miasta, bo to pamiątka.
Odbudują je. Wobec tego kopią tunel pod Starówką. Tylko że tunel musi zacząć się pod pla-
cem, a „Pancer” prowadzi na górę. Wobec tego burzymy wiadukt.

– To sprytne, ale ile to forsy!
– Cie, pieniądze się drukuje. Zenon zawsze mówił, że to papier bez wartości.
– Bez wartości? To dlaczego mu tyle potrzeba? Mądry!
– Komu nie potrzeba? Swoją drogą ludzi strasznie denerwuje ten wiadukt. Matka aż się popła-

kała, przypomniała sobie, jak przed ślubem w każdą niedzielę chodzili tam z ojcem na spacer.
– Ja tam wiaduktu nie lubiłem. Ani tego, ani tego przy „Poniatowskim”. Jak łapanka – nie

było gdzie uciekać. Chyba przez poręcz w dół, a to niezbyt dobra droga.
– Ja właśnie tak raz jadę „dwudziestką piątką” koło Solca... Pst, idą...
Na schodach obserwowanej kamienicy rozległy się kroki. Czwórka wartujących znieru-

chomiała w bojowym pogotowiu. Przylgnęli do oblodzonego muru. Dwaj ludzie wyszli z
bramy. Zatrzymali się na moment. Zaczajeni usłyszeli ściszony głos Kazka i obie figury ru-
szyły w umówionym kierunku.

Ubieranie trwało dość długo. „Mają już pewnie niezłego pietra – uśmiechnął się Spokorny.
– Byle mi tylko nie uciekli.” Jeszcze kilka minut ciągnących się nieprzyjemnie i Radziszew-
ski ukazał się zupełnie gotowy do wyjścia, w palcie, w granatowej narciarce.

– Idziemy.
Schodząc powoli po niewygodnych schodach Radziszewski opowiadał:
– Siostra nic nie wie o tamtej idiotycznej historii z Kozłem. Niechętna jest moim spotka-

niom z kolegami. Stale boi się wypadku. A tamto właśnie zaczęło się tak, że z kolegami po-
szedłem na gliniankę. Inni się kąpali, ja patrzyłem. No i wyście się o tym jakoś dowiedzieli i
już trzeci raz wzywacie mnie, bym składał zeznania, a przecież to zupełna błahostka. On
pewnie na serio tego wszystkiego nie mówił, to był żart, który wy bierzecie poważnie. Ciągle
to tłumaczę przy protokołowaniu. – Kazek nadstawił ucha: ciekawe! Czyżby ten miły chłopak
nie był nic winien? Lecz Radziszewski znów mówi o siostrze. – Dobrze, że milicjant zawsze
zastawał mnie w domu. Gdyby wygadał się. Mery byłoby bardzo przykro. A po co jej robić
przykrości... Wyszli na ulicę.

– Chodźmy na prawo, za rogiem czeka moje auto, raz dwa będziemy na miejscu. – Szli
ciemną ulicą.
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– ...po co jej robić przykrości. Sami zostaliśmy po wojnie. Całą rodzinę nam wymordowa-
li. Mery szaleje na punkcie mego zdrowia.

Kazek nie odpowiadał. Czujnym uchem złowił kroki idących za nimi. Zaraz za bramą do-
strzegł postacie kolegów. Czekał na dalsze wydarzenia z niepokojem i z nagle zrodzoną nie-
chęcią. Zamajaczyła mu w myśli wiotka sylwetka pięknej siostry Radziszewskiego.

Wzdłuż pustej zupełnie ulicy sterczały kikuty gruzów, bajecznie wyretuszowane poświatą
księżyca. Gdzieniegdzie, jakby zawieszone w powietrzu, tkwiły kwadraty światła, znacząc
nieliczne, wśród gruzów ocalałe, przyczepione do zgliszcz mieszkania ludzkie. Ulica nie była
oświetlona. Przechodniów niewiele. W tej części miasta, ślady wojny trwały jeszcze dotąd –
bardzo długo. Radziszewski słyszał za sobą kroki zapóźnionych mieszkańców. Gdy ci zrów-
nali się z nimi – Radziszewski ujęty został pod oba ramiona, na usta spadł mu szalik, ścią-
gnięty z tyłu mocną dłonią, instynktownie obejrzał się za towarzyszem. Właśnie „milicjant”
trzymał go pod rękę! Chłopcu przypomniały się różne opowieści, o bandytach mordujących
demokratycznych działaczy. Ale jego? Tamci ciągnęli go prędko i zdecydowanie. Gdy
sztywnymi nogami zaczął się opierać, popędzały go kuksańce. „Może to sprawka Kozła? –
jak powiedział ten «milicjant». Może Mery miała rację – myślał gorączkowo – bojąc się wy-
padku...”

– Naprzód, naprzód! – poganiał go cichy głos. Za sobą słyszał kroki kilku ludzi. Skręcili w
prawo i ogarnęło ich stęchłe powietrze ruin. Teraz skierowali się przez bardzo wydłużone,
pełne gruzów podwórze. Usłyszał rozkaz pozostania na górze wydany dwom napastnikom.
Popchnięto go w dół na schody prowadzące do piwnicy. Mimo mrozu z czeluści powiało
smrodem. Zatrzymali się w obszernej kamiennej izbie. Trzej napastnicy – i jedna ofiara.

Zdjęto mu szalik z ust – odetchnął swobodniej. Było zupełnie ciemno. Dwóch trzymało
chłopca pod ramiona, trzeci stał przed nim. Usłyszał jego głos:

– Tylko nie uciekać. Nas jest wielu, ty sam jeden!
– Czego chcecie, pieniędzy nie mam...
– Nie chodzi o forsę – odezwał się trzymający go za prawe ramię wyższy od pozostałych.

Mówiąc to puścił rękę Radziszewskiego. Krępowano go jeszcze tylko z drugiej strony. Wy-
soki tłumaczył dalej: – Sprowadziliśmy cię tutaj...

– Gwałtem...
– Tak, gwałtem, ale po dobremu byś nie przyszedł, a musieliśmy z tobą pogadać...
– Pogadać... – Postać stojąc przed Radziszewskim parsknęła gwałtownym śmiechem. –

Pogadać! – śmiał się Lutek. I raptem rzucił się na Radziszewskiego z pięściami. Wtedy Kazek
zwolnił drugie ramię chłopca, który przyjął napastnika skaczącego mu na piersi. Uderzając
głucho o kamienie potoczyli się obaj na ziemię. Lutek chwycił przeciwnika za włosy, ten wpił
się paznokciami w twarz młodego bandyty. Lutek zaskowyczał z bólu i puścił włosy, wyrzu-
cając z siebie przekleństwa pełne strasznej nienawiści. Radziszewskiemu serce zamarło z lę-
ku. A więc to nie bandyta żądny złota godził w niego, lecz pogrobowiec rodzimego hitlery-
zmu. Wiedział: z takim porozumienia nie ma. Natężył siły i Lutek stoczył się ze swej ofiary.
Radziszewski zerwał się na równe nogi. Dwaj kompani nie spieszyli z pomocą Kozłowskie-
mu. Marek i Kazek czuli – każdy oddzielnie – że sprawa jest niewyraźna. W co się właściwie
wmieszali? Zlękli się. Prędzej działali, niż myśleli; za nich myślał chyba tylko jeden Lutek, a
na pewno – Zenon. Marek chciał zażądać od Radziszewskiego wyjaśnień, nastraszyć go, mo-
że dać mu „koca” – i zwolnić. Teraz już nawet nie żywił do Radziszewskiego specjalnej pre-
tensji. Ostatecznie z zarzutu napadów został uniewinniony. Nie miał więc za co się mścić.
Kazek szeptem streścił mu rozmowę z Radziszewskim: tamten był niewinny, to milicja
pierwsza zażądała od niego wyjaśnień, nie miał powodu ich odmawiać, skoro Kozła nie znał,
zresztą i tak go przy następnych zeznaniach bronił... Kazek uważał, że Radziszewskiego nale-
ży co prędzej zwolnić. Jeden tylko Lutek doskakiwał do Radziszewskiego zaczepnie i niena-
wistnie. Fukał na stojących bezradnie towarzyszy :
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– No, ruszcie się. Co stoicie jak...
Marek leniwie podsunął się do Radziszewskiego, chwycił go prawą dłonią za klapy palta,

wstrząsnął nim mocno; taki gest oznacza siłę i pewność. Tej ostatniej Markowi brakowało
zupełnie.

– Gadaj teraz, jak to na milicji naopowiadałeś bzdur o Koźle, który chciał iść z tobą na
rozbój! – „A więc jednak sprawa Kozła.” To uspokoiło Radziszewskiego, gotów był im opo-
wiedzieć wszystko szczerze, ale nie uznawał za słuszne zbyt łatwo ustępować przemocy.

– Czego chcecie? Nie znam was, do diabła!...
– Spokojnie! Teraz to nie znasz? A na Dworkowej, tam koło glinianki, to znałeś! I drogę

na milicję też znałeś! Hę ? – Marek wiedział, jak mówić groźnie. Ale co dalej z nim począć?
– Milicja pierwsza wezwała mnie na zeznania... – Radziszewski spokojnie i przekonywa-

jąco wyjaśniał szczegóły zajścia. W miarę jak mówił, słabł uchwyt Marka. W końcu puścił go
zupełnie. Złość gdzieś znikła. Kazek miał rację – ten Radziszewski jest niewinny. Smród
piwniczny nagle dokuczył Markowi – poczuł go dopiero teraz. Rad by już wydostać się na
świeże powietrze. Począł mówić prędko:

– Chcieliśmy właśnie usłyszeć to wyjaśnienie. Teraz już wszystko zrozumiałe. Tylko nie
gadaj, gdyż już dosyć przez twoje gadanie nacierpieliśmy się...

Chłopcy słuchali słów Marka ze zdumieniem. Radziszewski – ze zdumieniem radości: tak
prosty i szczęśliwy był koniec tej awantury. Lutek – ze zdumieniem i złością: cóż ten Marek
wyrabia? I gdy Zygmunt ruszył do wyjścia, Kozłowski stanął mu na drodze:

– Wara! Nie wypuszczę!
I z całą furią skoczył znów na Radziszewskiego. Ten przyjął walkę – silniejszy o świado-

mość, że ma poparcie tamtych dwóch. Sczepili się rękami, znowu upadli na kamienie. Lutek
pluł przekleństwami. Marek skoczył, by ich rozdzielić.

Lutka opanowała wariacka pasja. Świadomość, że wróg może ujść bezkarnie, zdwoiła mu
siły. W ciemnościach Marek nie odróżniał obu walczących. Po tuszy – Kozłowski był tęższy
– wyczuł korpus towarzysza i krępował mu ręce. Otrzymawszy pomoc Radziszewski strzą-
snął z siebie napastnika. Lecz Lutek nie dawał za wygraną. Szarpał się z oboma. Marek
krzyknął do Kazka, który stal bezradnie w ciemności, nie wiedząc, komu pomóc, by leciał
zaraz po Jacka i Zbycha, sam nie umiał zażegnać bójki.

Kazek wyskoczył na podwórze; za sobą słyszał odgłosy szamotania.

– ...dziewczyny cudnie tańczą. W pantoflach mają specjalne kule z waty, tak że mogą stać
i poruszać się na czubkach palców. Bez takich pantofli w ogóle nie mogłyby tańczyć. Wirują
tak, że spódniczki idą w górę.

– Ładne mają nogi?
– Piękne. Tam są same ładne dziewczyny. Za kulisami, w garderobie, gdzie się przebierają

na scenę, to można niejedno zobaczyć. A żebyś ty wiedział, jak się aktorzy malują. Kobiety i
mężczyźni. Z bliska wyglądają, jakby im kto plastry różowej farby ponalepiał na policzki.
Gdy świecą reflektory – twarze są normalne. Bez tej farby byłyby tak blade jak twarze ludzi
idących wieczorem przez „Poniatowskiego”, gdy świecą żółte lampy. Mówił mi jeden aktor,
że gdy grają w filmach...

– No co tam? – przerwał Jacek ujrzawszy Kazka wbiegającego pędem z podwórza w bra-
mę.

– Za mną do piwnicy! Lutek oszalał! To wariat... – tłumaczył im, gdy biegli przez podwó-
rze. Jacek na swej kuli nie zostawał w tyle. – Ten Radziszewski nie jest nic winien. Marek
woła, by go ratować...

Informacje Kazka były chaotyczne, głos zasapany z wysiłku i wrażenia. Niewiele rozu-
mieli.
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Z ciemnego otworu wyłoniła się im naprzeciw czarna sylwetka – Marek. Nie mogąc roz-
dzielić walczących wybiegi sam po pomoc.

– Co się tak gramolicie! Dziady! – fuknął gwałtownie i skoczył z powrotem po schodkach.
– Prędzej! Prędzej! – Z podziemia odezwał się przeraźliwy krzyk. – Prędzej! – Skakali, choć
było ślisko, po trzy stopnie.

Na progu piwnicy stał Lutek – wściekły.
– Uciekł drań! Uciekł. To wasza wina. Zostawiliście mnie samego i ten zwiał...
Na schodkach nie spotkali jednak nikogo. Widocznie Radziszewski przyczaił się tylko.

Marek głośno zawołał go raz i drugi. Cisza. Lutek opowiadał: szamotali się na stojąco, w
pewnej chwili Radziszewski pchnął go na ziemię. Przewracając się Lutek usłyszał krzyk – ten
sam, który tamci słyszeli na schodkach – i jakiś łomot, gdy poderwał się znów, przeciwnika
już nie było. Za moment nadbiegli koledzy.

Marek potarł zapałkę i płonącą podniósł wysoko nad głową, by rozświetlić szerszy krąg.
Jeszcze raz wezwał Radziszewskiego – bez skutku.

Kozioł powoli posuwał się naprzód. Skupili się wokół. Zapałka dawała mało światła. Lu-
tek został z tyłu.

Zapaliwszy piątą zapałkę chłopcy odkryli otwór w ścianie, do której tyłem pewnie stal Ra-
dziszewski. Jakieś schodki prowadziły w dół. Zeszli nimi ostrożnie. Stopni było kilkanaście.

Na samym dole, w korytarzyku na pół zawalonym, leżało ciało poszukiwanego. Nieru-
chome. Spadając uderzył ciemieniem o kamienne stopnie.

Na ten widok zrobiło im się straszno. Oniemieli, świecąc zapałką nad ciałem. Oględziny
potwierdziły pierwsze wrażenie. Zbych ściągnął czapkę z głowy i przeżegnał się. Wtedy za-
wrócili i biegiem wypadli z piwnicy. Marek bełkotał coś z oburzeniem i zgrozą. Zbych
skomlał jak mały psiak. Ogarnęła ich złość na Kozłowskiego. Czuli się współwinowajcami
śmierci Radziszewskiego, choć śmiertelny krok uczynił on sam. Słowo „zbrodniarz” lęgło się
w myślach, odsuwali je od siebie, lecz żadne wykręty nie uspokajały sumień. Nie umieli zna-
leźć słów. Lęk paraliżował im mowę. Groźba domu poprawczego czy wręcz więzienia stała
się przejmująco bliska. Kozłowski drżał cały, wstrząśnięty bardziej niż inni, gdyż nie miał nic
na swoje usprawiedliwienie.

Pędzili ciemną ulicą, pośpiesznie i nerwowo. Jacek na swej kalekiej nodze nie mógł nadą-
żyć, został w tyle. Potem Kazek pośliznął się i upadł w błotnistą maź. Nie zatrzymali się, by
mu pomóc. Szybciej. Byle dalej od strasznego miejsca. Rozdzielili się i rozpierzchli w po-
gmatwane uliczki tej dzielnicy. Zapadli w noc, kołacząc się wśród niej ze swym upiornym
strachem i swą winą. Każdy oddzielnie wracał na Ochotę. Tylko Jacek jeszcze długo stał
przed oświetlonymi fotosami teatru na Puławskiej. Aż zapędził go do domu śnieg, który du-
żymi płatami zaczął pokrywać miasto, jego brudne ruiny, odbudowane gmachy, ulice...
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«Fura!»

– Ślip!
– Biję po banku! – Kazek tryumfującym ruchem zgarnął karty ku sobie. Obliczał wygraną.
Teraz rozdawał Marek. Wytłuszczone, sfatygowane karty ślizgały się po pluszowym gry-

ząco zielonym pokryciu tapczanu. Gdy ostatnie rozpadły się na cztery strony, dzwonek za-
dźwięczał u drzwi wejściowych. Odruchowo, choć bez oczywistej potrzeby, każdy chwycił
karty w dłoń, gotów schować je do kieszeni. Lutek, przeklinając intruza, wyskoczył do przed-
pokoju. Usłyszeli, jak otworzył drzwi i powitał gościa głośno i szarmancko:

– Uszanowanie pani! Dobry wieczór!
– Czy ojciec jest w domu ? – zapytał znajomy głos kobiecy. Spojrzeli po sobie zdziwieni.

Czego ona tu chce? Szurgot w przedpokoju ucichł. Oboje przeszli do stołowego. Na sekundę
ukazała się w drzwiach sypialni głowa Lutka.

– Cholera, baba przyszła, grajcie chwilę sami.

Kuratorka Majewska niełatwo zdecydowała się na ponowną rozmowę z rodzicami Lutka.
Nie miała miłych wspomnień z pierwszej u nich wizyty dwa miesiące temu.

Z całej piątki powierzonej jej opiece najwięcej trudności w wypełnianiu kuratorskich obo-
wiązków miała z Kozłowskim. Czterej pozostali chłopcy bardziej potrzebowali pomocy.
Choć sami tego nie odczuwali, Majewska łatwo zrozumiała, że brakuje im pracy i nauki; jej
tedy rzeczą było – kierując się rozpoznanymi upodobaniami – wynaleźć dla nich zajęcie, mo-
że w ten sposób kładąc podwaliny pod przyszły ich zawód. Rodzice czy opiekunowie nie
czynili żadnych wstrętów, rozumiejąc, że w ten sposób ubywa im troski o chłopców. Inaczej
Kozłowscy. Ostrym tonem oświadczyli, iż nie życzą sobie, by syn jakąkolwiek pracą prze-
szkadzał sobie w nauce! Majewskiej trudno było przeciwstawić się ich woli. Dawna nauczy-
cielka, przed laty tragedią rodzinną wytrącona z pedagogicznego zawodu, pełna rozgorycze-
nia, że nie znalazła dość sił, aby wrócić do ukochanego zajęcia – też sądziła, że systematycz-
na nauka szkolna może być dla młodego najlepszym zabezpieczeniem przed pokusami gorą-
cych lat. Dyrektor gimnazjum przyrzekł informować ją stale o sprawowaniu Kozłowskiego.
Wczoraj otrzymała list, że jej podopieczny nadal źle się uczy, ucieka ze szkoły, symuluje cho-
roby, jednym słowem – po staremu. A że przed dwoma miesiącami Kozłowscy byli oschli i
nieuprzejmi, jakby kuratorka działała na ich szkodę – nie łudziła się, by obecna rozmowa mo-
gła być przyjemniejsza.

Drzwi otworzył Lutek, z kawaleryjskim fasonem trzaskając obcasami. „Pewnie dlatego –
zgryźliwie pomyślała Majewska – by lepiej zaprezentować swe nowe bryczesy i wysokie bu-
ty.” Denerwowała ją ta wojenna moda chłopców i dziewcząt, która przedłużała się w czasy
pokojowe, tyle tylko, że teraz zarażała coraz głupszych. Nastroszona, weszła do stołowego
jak do jaskini lwa.

Na powitanie podniósł się z kanapy pan domu. Kozłowski znakomicie harmonizował ze
swym pokojem. Czego on na sobie nie miał: i ciepłą koszulę, i sweter, i wiatrówkę, i mary-
narkę, i złoty brelok od zegarka, i złoty sygnet, i grubą obrączkę. A dokoła zbieranina mebli,
każdy z innej parafii – biurko, stół, kanapa, fotele, biblioteka z wybitymi szybami, zapełniona
szmatami i garnkami, rozbebeszony tapczan, dwa zrolowane dywany w kącie, stare nie uży-
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wane lampy, ogromna taca z najrozmaitszą porcelaną ustawioną byle jak – wszystko stłoczo-
ne tak nieporządnie i chaotycznie, że robiło wrażenie nie mieszkania, lecz jakiegoś magazynu
czy rupieciarni, aż mroczno było w pokoju. Majewską dreszczem przejęła ta zbieranina bez
ładu i sensu – byle mieć.

Tym razem gospodarz był uprzejmy i gadatliwy.
– Pani kurator rozgląda się po pokoju. Umeblowany w istocie z nadmiarem. He, he! Ale to nic.

Grunt, że są te graty. Po powstaniu zostaliśmy z żoną jak pięć gołych palców. Teraz, gdy będzie
nowe mieszkanie... człowiek nie traci nadziei... Pięć pokoi umebluję tymi dwoma, co mam tutaj.

– Pan wierzy w nowe mieszkanie? – zapytała na pół serio.
– Jak w życie pozagrobowe! I rozgrzeszenia księża dają za pieniądze – Kozłowski uważał

się za wolnomyśliciela – to w Polsce Ludowej mieszkanie się też znajdzie.
– Każdy ma prawo porządnie mieszkać! – Z goryczą wspomniała własny współlokatorski

kąt w trzypokojowym mieszkaniu zajmowanym przez kilka rodzin. Użeranie się o kuchnię,
ranne galopy do łazienki, wieczorem hałasy, kolejki do ubikacji.

– Gazety piszą, że powodzi się nam coraz lepiej. – Kozłowski uderzył palcem w nagłówek „Życia”.
– Ech! Tak zawsze wszyscy piszą!
– O! – zdziwił się. – Rozumiem, mnie jest źle, podatki, komisje, urwanie głowy, no, ale ja

jestem facet z prywatnej inicjatywy, mnie zwalczają, pani jednak...
– Panie Kozłowski, nie o polityce przyszłam rozmawiać, ale o Lutku.
– Cóż nowego zmalował?
– Dyrekcja gimnazjum skarży się, że Lutek opuszcza lekcje, chodzi na wagary, dwóje

zbiera.
„Tędy cię wiedli, stara prukwo” – pomyślał niechętnie chłopak wciskając się w obszerną

kanapę.
– Któż z nas, proszę pani, nie był młody. He, he, he...

– Na bank – brawurował Marek. Szmer spadających kart.
– Ślip, psiakrew!
Suchy trzask kartoników.
– Fura! Tak przerżnąć, cholera! – Kozioł zaklął.
– Cóż oni tak długo radzą. Rzeczywiście.
– Majewska skarży się pewnie na Lutka.
– Bo idiota zarywa z budą. Rób swoje, ale na zewnątrz... cukierek – skonstatował Marek.
– Rzeczywiście. Lutek w ogóle narwany kretyn. Z tym Radziszewskim też było potrzebne

jak dziura w moście. Rzeczywiście...
– Ale jakoś na psa urok... – Kazek odstukał w spód krzesła.
– Ii, nie wiadomo! Na pewno milicja węszy na wszystkie strony. Przepadł chłopak, a to nie

kamień w wodę, tylko człowiek. Rzeczywiście. – Kazek pomyślał, że jednak Lutek miał gło-
wę na karku, dając mu swoje okulary. – I wiecie...

Jacek zamilkł w połowie zdania. Po co straszyć przyjaciół? Od kilku dni rozważał, czy
uczynionym w redakcji odkryciem podzielić się z kolegami; niezdecydowany, unikał o tym
rozmów. Dla wszystkich zresztą temat ten był niemiły. Dziś dopiero po raz pierwszy zaczęli
mówić o ponurej sprawie. I zaraz w drugim zdaniu padło słowo: milicja. Usłyszawszy je sku-
lili się jak pod razami pejcza. Nie byli ciekawi przerwanych rozważań Jacka. Zamilkli; lepiej
być cicho, nawet między sobą.

Od strasznego wieczoru sytuacja w gromadce chłopców uległa poważnej zmianie. W tej
chwili już spokojniej myśleli o „tamtym”, lecz niedawno jeszcze wydani byli na wszystkie
męki młodzieńczego sumienia, wyobraźni i lęku. Teraz już to trochę przyschło, sami zdu-
miewali się, że do świadomości zbrodni też można się przyzwyczaić, tak iż nawet najbliżsi
nic nie poznają.
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Zabójstwo Radziszewskiego stało się jakby barierą, której już nigdy nie przestąpiła dawna
solidarność gromadki z ulicy Barskiej. Lęk, obrzydzenie, poczucie winy – wyzwoliły w nich
jakieś siły odśrodkowe; poczęli się wzajemnie unikać, co od sąsiadów mieszkających na jed-
nej małej uliczce wymagało drobnej, stałej strategii. Stosowali ją odruchowo. Najbardziej
odosobniony był Lutek. Czując potępienie, stale był zdenerwowany, choć w przeciwieństwie
do kolegów otrzymał już rozgrzeszenie, i to nie tylko cywilne, od Zenona („gdzie zginąć by
mogło wielu ludzi, lepiej, że przepadł jeden”), ale i kościelne, przepisowe, też zresztą za
sprawą „szefa”. Inni znajdowali się w trudniejszym położeniu: sami musieli staczać walkę z
własnym sumieniem, sami dźwigać swój ciężar. Ich siły moralne były jednak zbyt słabe – a
nie znaleźli innych poza sobą – by z Lutkiem zerwać całkowicie. Zbrodnia łączy groźbą wy-
krycia i kary. Gdy „szef wezwał na rozmowę Marka, prowodyra gromadki, ten milcząco wy-
słuchał potępienia Lutka za „przypadkową zbrodnię” i posłusznie przyjął od „szefa” rozkaz
dalszej współpracy z Kozłowskim.

Znowu więc zaczęli się spotykać. Jednak w obecności Lutka czuli się skrępowani. Milcze-
li; a gdy milczenie to przerywali – dochodziło do kłótni.

Dzisiejsze „oko” zorganizował Marek. Tylko Kozłowski dysponował wolnym pokojem,
więc grano u niego. Marek chciał wtajemniczyć przyjaciół w nowe plany „szefa” – rozmawiał
z nim już dwukrotnie. Wydawało mu się, iż w atmosferze hazardu najłatwiej będzie pozyskać
ich dla nowych prac; przy grze bardziej odczuwa się potrzebę pieniędzy.

Teraz chciał skorzystać z nieobecności kłótliwego Lutka.
Kazek rozdawał karty.

– Muszę jednak zwrócić panu uwagę, że Lutek ma wyrok sądowy i bardziej niż inni chłop-
cy winien uważać na siebie.

– Inni jeszcze gorzej chodzą do szkoły! – warknął z kanapy Lutek.
– Ale nie byli sądzeni i mniej się od nich wymaga! – Majewska zaperzyła się nie na żarty.

Ten smarkacz dobrze jej już zalał sadła za skórę. Z jego kolegami jakoś sobie radzi. Przycho-
dzą, opowiadają o swych pracach. Zbych godzinami słucha muzyki. Raz wprawdzie po wizy-
cie Jacka przepadło jej tysiąc złotych, odłożonych pod serwetą na abonament klubu książko-
wego, machnęła jednak na to ręką; nie od razu Kraków zbudowano. Marek z takim zapałem
opowiadał o budowie Trasy. Tylko Lutek stroni od kuratorki. Unika jej na ulicy, byle się nie
ukłonić.

– Ten cały sąd! – żachnął się pogardliwie sklepikarz.
– Niech pan nie narzeka; dla syna pani sędzia aż zbyt była łaskawa.
– Ja o tamtej pani nie chcę nic złego powiedzieć. W politykę się nie bawię. Ale bądźmy

szczerzy, proszę pani – o co tyle hałasu? Przecież to nie Lutkowi zarzucano napady rabunko-
we, nie on grabił porządnych ludzi, no, a jak się okazało, jego koledzy też tego nie robili.

– Pan zapomniał o papie?
– No, wziął! Nie przeczę. Ile jednak to wszystko razem wyniosło, no ile, czterdzieści,

pięćdziesiąt tysięcy?!
– Nie chodzi o sumę...
– O sumę też chodzi. Po co tyle wrzasku o taki grosz. Zwróciłbym, oddałbym, słowo daję.

Nawet z procentem.
– Tu ważny jest fakt kradzieży, nie pieniądze.
– Fakt kradzieży? To tylko mego syna się czepiacie. A ilu innych kradnie...
– A ilu dlatego siedzi!
– ...dyrektorzy, inżynierowie, naczelnicy. – Kozłowski nie zważając na replikę Majewskiej

ciągnął swój wywód dalej. – Każdy z nich kradnie. A zresztą, czy to jest kradzież?
– Jak to?



21

– Nie wiem, jak dla pani, ale dla mnie to nie jest kradzież. Tak, tak! Z chwilą gdy wszyst-
ko jest wszystkich, gdy wszystko wszystkim odebrali...

– Panu nic nie odebrali.
– Odebrali, łaskawa pani, odebrali już nie raz, nie dwa. Czyta pani przecież, że walczą o

ten uspołeczniony handel. Odbiorą i resztę, jeżeli zdążą. Dziś mam sklepik, marny sklepik...
Majewskiej przypomniał się Judasz, który ustami Solskiego skomlał usprawiedliwiająco:

„Jam w Kafarnaum sklepik miał, otwarty ledwo do wieczora...”
– ...co to za sklepik? Gdyby wojna skończyła się inaczej, miałbym magazyn. Ho, jeszcze

jak mi odebrali! A dlatego że odebrali, to państwowe dobro jest naszym dobrem wspólnym,
naszym własnym. Sami tego chcieli. Za okupacji polecono nie płacić za tramwaje...

– Panie!...
– Pani oburzona, że mówię „za okupacji”. Ja wiem, wiem,
teraz nie ma już okupacji, jesteśmy zasadniczo wolni, ale dla mnie – nie wiem, jak dla pani

– prawdziwą ojczyzną jest ta, która ze mną nie walczy! Niemcy mnie prześladowali za to, że
jestem Polakiem. Teraz rodacy za to, że jestem kupcem. A ja pamiętam czasy, gdy ludzi za
nic nie prześladowano. Polak mógł handlować i dobrze było i jemu, i tym, co kupowali, i
wszystkim. Wtedy Lutek nie potrzebowałby kraść!...

– Tylko wtedy tacy jak Lutek, synowie tego miliona bezrobotnych, co nie mogli kupować
w pańskim sklepie, musieli kraść z zimna, z głodu. Lutkowi, o ile wiem, nie było ani chłodno,
ani głodno... – Przeraziła się, że sformułowaniem tej społecznej prawdy zgwałciła własne
zasady o apolitycznym posłannictwie pedagoga.

– Było, łaskawa pani, głodno i chłodno... – Kozłowski machnął dłonią: obojętne, co było.
Chciał powiedzieć, że Lutkowi było już w życiu tak głodno i chłodno, że on, ojciec, kradł dla
syna, i dopiero wojna dała mu wielką szansę; dotrzymał teraz przysięgi danej sobie wtedy, że
już nigdy nie będzie nędzarzem.

Majewską zaskoczyło nieoczekiwane, nawet tak urwane, wyznanie Kozłowskiego. My-
ślała, że zawsze był kupcem. Speszyła się; co prędzej trzeba rejterować z obcego jej terenu
„polityki”.

– Zresztą nie ja jestem od uczenia pana praw społecznego życia czy od sądzenia pańskiego
syna. Sąd to już uczynił, boję się, czy nie za łagodnie. I teraz osobiste zdanie rodziców nie ma
żadnego znaczenia. Ja pragnę tylko zwrócić pańską uwagę na to, że chłopiec nie chodzi do
szkoły, nie uczy się, jak należy. Może to spowodować wysłanie go do zakładu poprawczego,
a dla pana... też może się skończyć nieprzyjemnościami. – Zaryzykowała mały szantaż.

– Dla mnie? Dlaczego?
– Sąd uznawszy, iż rodzina zbyt małą uwagę zwraca na chłopca, jest więc nieodpowie-

dzialna, może zarządzić postępowanie karne...
– Co? Za co? Za to, że szczeniak wagaruje? A jak możemy go upilnować, jeśli oboje z żo-

ną cały dzień pracujemy.
– Jednak musicie państwo...
– Obejdzie się bez opiekunów! – fuknął z kanapy chłopiec.
– Milcz! – Stary Kozłowski niespodziewanie podskoczył do syna i na odlew wyrżnął chło-

paka w twarz. – Buty odbiorę, bryczesy podrę, w komórce zamknę, zakatuję. Żołnierza udaje,
szczenię przeklęte, a na głowę mi ściąga nieszczęście. Pracuję na niego, staram się jak komu
dobremu, a on nic!

– Ojcze!
– Teraz to „ojcze”, a kto chodził z tymi opryszkami? Kto?! Ja swoje zarabiam, polityki

unikam, radia nie słucham. Obojętne, kto, tam na górze. Sam Pan Bóg może siedzieć, byle-
bym mógł żyć. Zobaczysz, że przez ciebie...
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I znowu ciężka dłoń ojca grzmotnęła w twarz syna, potulnie przyjmującego potok wymy-
ślań. Drugi policzek poruszył chłopaka. Wyprostował się nagle, burknął coś, a gdy stary Ko-
złowski nie ustawał w wymyślaniu, Lutek runął na ojca...

– Widziałem się drugi raz z Zenonem – zaczął Marek.
– No i co?
– Kazał wam przypomnieć, że jeszcze żyje i działa...
– Szkoda. Rzeczywiście.
– ...że – Marek zawahał się – że przysięgaliśmy...
– Przysięga ważna była tylko do wyroku. Rzeczywiście.
– Nieprawda. Obowiązuje stale! – Kazek, łącznik Zenona jeszcze z czasów powstania,

traktowany był przez kolegów jako autorytet w sprawach zasad konspiracji.
– Ma pewne plany. Nie skacz, Jacek, forsa wszystkim potrzebna. Zresztą... zresztą – zwle-

kał z powtórzeniem najbardziej przekonywającego „argumentu” Zenona – zresztą, cóż ty
wiesz o Zenonie, a on wie o nas wszystko, o tobie też; nie trzeba będzie czekać dwóch lat
zawieszenia...

To Jacek wiedział. Zenon mógł ich sypnąć nie narażając siebie. To była groźba realna.
Jeszcze widać za wcześnie na bunty. Trzeba było wysłuchać planów Zenona.

Marek wyłożył je zwięźle. O wiele krócej, niż uczynił to przed dwoma dniami sam „szef,
lubiący swe „punkty uderzeń” – jak je nazywał – szeroko motywować względami bardziej
ideowymi, niż patrzącemu z boku na bandyckie rezultaty mogłoby się wydawać. Zenon chęt-
nie używał słów takich, jak „sprawa”, „działacze”, „bojownicy”, niby że chłopcy byli tymi
bojownikami, którym w pierwszym rzędzie należały się wszelkie dobra i przywileje. Nazywał
to „zabezpieczeniem majątku”, „sprawiedliwą dystrybucją”, „dezorganizacją wrogiego han-
dlu”. Marek cenił Zenona za to, że nigdy nie nabrał ich przy podziale kradzionych zdobyczy.
Był to złodziejski spryt, ale chłopiec nie dbał o nazwę. Lubił, gdy mu Zenon wyjaśniał do-
kładniej sens każdej akcji. Dodawało mu to poczucia własnej wartości. Sam jednak nie umiał
mówić tak składnie, dlatego też z rozsnutej przez „szefa” pajęczyny projektów musiał wy-
plątać nici najistotniejsze. Jakże jednak to wszystko bladło w tak suchej konkretyzacji! Robiło
się trudniejsze do zrealizowania, ohydnie niedwuznaczne.

– Trudne. Rzeczywiście. – Jacek miał słuszne skrupuły. – Jeżeli ciotce powiem wprost, że
zarobi na tym, to będę musiał powiedzieć, że dalej kombinuję, a tego ona się boi jak ognia i
już bym w domu nie mógł zostać. Rzeczywiście. Nie ja się boję, tylko ona. A jeżeli będę cze-
kał, aż coś kapnie przypadkowo, to nigdy nie wiadomo, co i kiedy; gra w ciuciubabkę. Rze-
czywiście. Może Zbychowi w teatrze lepiej się uda. Pogadajcie z nim. Tam jednak z biletami
jest inaczej niż w kinach. Droższe, jeden seans dziennie. Rzeczywiście. Ale może z tą Trasą.
– Jacek odsuwał od siebie zadania, wolał, by je realizowali inni.

Marek jednak czuł, że z Trasą też nie taka prosta historia. Jak zorganizować, by właśnie w
ich ręce dostało się to, co przecież przez każdego innego może być odkopane.

– A jak ty byś kombinował z Trasą? – zapytał Jacka.
– O wa! – wskoczył w rozmowę Kazek. – Skoro masz dokładny plan, to trzeba się dostać

do...
Krzyk i łomot w sąsiednim pokoju. Rzucili karty na tapczan i wyskoczyli do stołowego.
Na niewielkiej przestrzeni podłogi, między stołem a kanapą, szamotali się ojciec z synem.

Młody górował.
Trzej przyjaciele zatrzymali się w progu. Majewska, z wzniesionymi jak do błogosławień-

stwa rękami, ujrzawszy chłopców zawołała błagalnie:
 – Patrzcie!
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Kazek oprzytomniał pierwszy. Podbiegł ku bijącym się. Chwycił Lutka za marynarkę,
próbując oderwać go od ojca. Stary skorzystawszy z pomocy wysunął się spod syna i stanął
na nogi. Wtem zabrzmiał dzwonek u drzwi wejściowych.

Jacek, nie zastanawiając się, czy słusznie czyni, dwa kroki posunął się na swej kuli i otwo-
rzył drzwi.

Do przedpokoju wkroczyło trzech mężczyzn: dwóch cywilów w asyście mundurowego
milicjanta. Ujrzawszy przybyłych wszyscy skamienieli.

Przybysze odczuli niezwykłość powitania, innego w swym zaskoczeniu niż ugrzeczniony
lęk, jaki ich zwykle spotykał. I zamiast zgodnie z przepisem poinformować przede wszyst-
kim, kim są, jeden z cywilów zapytał:

– Co się tu stało?
– Nic wielkiego, rodzinne nieporozumienie, ot i wszystko! – Marek uznał za celowe od ra-

zu wyjaśnić sytuację. Kimkolwiek są przybyli, coś ich łączy z milicją, a tacy nie powinni zbyt
wiele się domyślać, lepiej niech od razu wiedzą.

– Czego panowie sobie życzą? – Kupiec opanował się i przygładziwszy dłonią włosy, po-
stąpił ku intruzom.

– Jesteśmy z Komisji Specjalnej. Mamy nakaz rewizji. – Wyższy, brunet w pilśniowym
kapeluszu, pokazał trzymaną w dłoni karteczkę.

– Komisja Specjalna! – powtórzył Kozłowski i ton jego głosu stal się arogancki. – U mnie
nic nie macie do roboty. Wszystko jest w zgodzie z prawem.

– Tylko z jakim prawem? Najpierw przeprowadzimy rewizję. Proszę nam asystować.
I tak w mieszkaniu Kozłowskich delegaci Komisji Specjalnej rozpoczęli śledztwo. Mili-

cjant wylegitymował obecnych.
– Majewska, kurator sądowy, z urzędu roztaczający opiekę nad synem pana Kozłowskie-

go. – Przedstawiła swój dowód służbowy. Choć z tytułu zawodu miała już wiele do czynienia
z organami władz bezpieczeństwa i porządku publicznego, nigdy jednak nie asystowała przy
funkcjach najbardziej drastycznych: przy rewizjach czy aresztowaniach. Wylegitymowana,
uznana widać została przez rewidujących za reprezentanta tej samej władzy co i oni, a więc za
sprzymierzeńca, gdyż nie obserwowali jej tak bacznie, jak resztę zebranych. Kozłowskiego i
chłopców ani na moment nie spuszczano z oka. Mimo okazywanych jej dowodów zaufania
Majewska była przerażona. Siedziała sztywno na krześle drżąc z wewnętrznego oburzenia na
widok takiej profanacji (kilkakroć powtórzyła sobie w myśli to określenie!) prywatnego
mieszkania. Komisja Specjalna była dla ludzi jej pokroju czymś szczególnie odrażającym.
Milicja tępiła przestępców kryminalnych, dbała o porządek publiczny. Natomiast Komisja
służyła – jej zdaniem – do sekowania kupców, ludzi zasadniczo uczciwych; handel przecież
nie jest wzbroniony. Chętnie powtarzała zawsze, że należy ostro tępić paskarzy; ale po co
prześladować ludzi uczciwych? Z niepomiernym zdumieniem dowiedziała się kiedyś, że wła-
ściciela sklepu z zabawkami zatrzymano, jako czołowego rekina z czarnej giełdy. Majewska
hodowała w sobie prostą szlachetność starej panny, „takiej pierwszej naiwnej z trzeciego ak-
tu”, jak ją złośliwie charakteryzowali znajomi; toteż nie mogła wprost uwierzyć, że szlachet-
ny ideał pozytywisty, kupca warszawskiego, owego Wokulskiego z powieści lub jakiegoś
Hiszpańskiego czy Bruna z ojcowskich opowiadań – „którego słowo, córko, znaczyło więcej
niż weksel” – można było poniżyć do niegodnego procederu paskarstwa. Na doświadczenia
okupacyjne Majewska po prostu zamknęła oczy, uznawszy je za konieczność owych strasz-
nych czasów. I gdy z powrotem przyszło jej żyć w wolnym kraju, uprawomocniła swój ideał,
wzbogaciwszy go jeszcze patriotyzmem sfery kupieckiej, zadokumentowanym działalnością
budowlaną, polegającą na remontowaniu prywatnych will. I oto Komisja Specjalna zajmo-
wała się tępieniem takich właśnie ludzi. Stąd niechęć do instytucji nazbyt brutalnie ingerują-
cej w krainę „złoto-narodowych” mitów. Niechętnie więc przyjęła narzuconą sobie rolę za-
ufanej. Może wolałaby być w tym wypadku też uznana za ofiarę! Burzyła się, gdy rozpruto
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kanapę – nic nie znajdując. „Wandale” – pomyślała, gdy męskie dłonie niezgrabnie gmerały
w bieliźniarce pani domu, rozrzucając sterty wykrochmalonej bielizny stołowej, pościelowej i
osobistej. „Ale ta nazbierała!” – skonstatowała, zdziwiona, że ktoś mógł pozwolić sobie na
kupno takiej ilości materiałów. A koszule, majtki i kalesony nie były już przejawem takiego
samego „patriotyzmu” jak cegły i cement. Podziwiała nadskakującą, jakby drwiącą, uprzej-
mość, z jaką traktował urzędników Kozłowski, który po każdym przeszukanym obiekcie po-
wtarzał: – Jak panowie widzą u mnie nic nie ma, wszystko zgodnie z prawem. Nie warto się
było fatygować! – Czuła, że ona nie potrafiłaby tak łagodnie reagować na nieusprawiedliwio-
ne podejrzenia, połączone w dodatku z rewizją.

Przy okazji obserwowała czwórkę swych podopiecznych stłoczonych w kącie. Przyglądali
się rewizji w skupieniu. A nawet – poza kamiennie obojętnym Lutkiem – twarze pozostałych
trzech wyrażały pewne zainteresowanie. To ją zdumiało. Nie wiedziała przecież, że gdy padła
nazwa: „Komisja Specjalna”, przerażeni początkowo chłopcy uspokoili się momentalnie.
Wiedzieli, że ta instytucja nimi się nie interesuje. Poza tym Majewska oświadczyła legitymu-
jącym, że są kolegami Lutka, jej podopiecznymi, na co rewident tylko się skrzywił i parsknął
krótko: – Też złodzieje! – Wtedy Marek szepnął Jackowi z uznaniem w głosie: – Staremu
paskarzowi dadzą szkołę! – Kazek był z lekka zaniepokojony kartami pozostawionymi w sy-
pialni: wolał, by o tej rozrywce nie dowiedziała się Majewska.

Nie znalazłszy nic w stołowym rewidujący przeszli do drugiego pokoju. Majewska przez
moment nie mogła się zdecydować, czy iść za nimi; chciała udawać zupełną obojętność.
Usłyszawszy jednak głos Marka tłumaczącego: „To myśmy grali w te karty” – co prędzej
weszła do sypialni. Ciekawość jej została urzędowo uprawomocniona: musiała przecież na-
ocznie stwierdzić, że powierzeni jej opiece chłopcy uprawiają hazard.

Nie pożałowała ciekawości. W sypialni Kozłowski stracił zimną krew. Z tapczanu wycią-
gnięto osiem kuponów stuprocentowej wełny na ubrania i płaszcze oraz dziesięć kuponów
jedwabiu. Nie one jednak stanowiły cel poszukiwań rewidujących. Odłożyli je z powrotem,
zapisawszy tylko w notesie. Majewska znowu pomyślała: „Skąd on tego nabrał? To ogromny
majątek! Po co Lutkowi było tych osiem tysięcy z podziału gotówki otrzymanej za papę?”

Kozłowski zaczął wymyślać. Na radę milicjanta: – Panie, spokojnie – odpowiedział ste-
kiem wyzwisk, na które przybyli nie reagowali, w uprzejmym milczeniu dalej przeglądając
pokój. W toalecie pani domu znaleźli trzydzieści sztuk francuskiej kredki do ust, dziesięć
flakonów nie rozpieczętowanych zagranicznych perfum, kilkanaście pudełek z pudrami i całą
serię innych kosmetyków. Kozłowski wyjaśnił krótko: – Żona lubi się malować! – Rewidują-
cy roześmiali się na to tłumaczenie, Majewska się zdziwiła.

Pasja Kozłowskiego, ujawniona przekleństwami, jeszcze wzrosła, gdy całe towarzystwo
przeszło do kuchni. Majewską poczynała ujmować spokojna grzeczność rewidujących. Na
progu kuchni pomyślała odruchowo: „Grzeczny był w jadalni, tam nic nie znaleziono. De-
nerwował się w sypialni – materiały i kosmetyki. Teraz krzyczy – to co będzie w kuchni?

Goście byli tego samego zdania, gdyż zaczęli starannie opukiwać ściany młotkiem i wy-
mierzać je centymetrem. Przedtem tego nie czynili. Brunet porównywał jakieś notatki. W
kuchni nic nie znaleźli. Kozłowski, sypiący wyzwiskami, teraz się uciszył, przybrał poprzed-
nią maskę uprzejmości. Jednak przybysze nie kończyli rewizji. Interesowały ich ściany. I
raptem milicjant ujął dłońmi kran nad zlewem, nacisnął go niby klamkę w prawą stronę. Ku-
rek przekręcił się – ku zdumieniu Majewskiej i chłopców. Gospodarz zamilkł. Wtedy mili-
cjant szarpnął zlew ku sobie, mówiąc:

– Panie Kozłowski, znam te sztuczki, za okupacji miałem taki sam skład... bibuły. Tylko
że tutaj nie bibułę pan chowa... – Zlew odskoczył, jak drzwi na zawiasach. Otworzył się kwa-
drat w ścianie. Chłopcy wybałuszyli oczy. Brunet poświecił latarką. Ujrzano coś w rodzaju
płytkiej i wysokiej celi. Milicjant wszedł do środka i zaczął podawać swym towarzyszom
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worki z mąką, kaszami, ryżem, połcie słoniny, puszki smalcu, paczki kakao, kawy, herbaty.
Gdy ukazał się w otworze wielki worek z cukrem, Jacek ubawiony zawołał głośno:

– Fura!
Na co brunet, świadom widocznie żargonu gry w „oko”, dodał niemal wesoło:
– Cały bank poszedł. Przegrana.
Kuchnia napełniła się wyborowymi towarami kolonialnymi. Kozłowski siedział bez ruchu

i raz tylko rzekł:
– Tam ukrywali się Żydzi! – jakby chcąc się tym usprawiedliwić, choć przecież nie on ich

przechowywał, tylko sąsiedzi. Nawet starannie kryli się przed nim, bojąc się go, gdyż Niem-
com pomagał przy rozbiórce getta. Kozłowski o Żydach wiedział. Nie miał jednak zamiaru
ich wydawać, swoje i tak zarabiał, a denuncjacji nie lubił. Wiedział, że Niemcy stąd pójdą.
Wolał nie mieć przykrości po wojnie.

W Majewskiej pulsowało oburzenie. „Paskarz! paskarz! paskarz!” – łomotało jej w głowie.
„Pięć lat temu byłby narodowym bohaterem – myślała. – Teraz... paskarzem.” Ale to przecież
nie jego państwo... Wspólne dobro! Zaczyna się od wyrozumiałego uznania, gdy syn nie płaci
za tramwaje. Bo to moje państwo? Lutek ma przykład z góry. U tego paskarza j e j chłopcy
hazardują się. Na nic wszystkie morały i wysiłki. Na nic próby wyrwania ich z dotychczaso-
wego trybu życia. Dla niego może kradli papę. Może pomagali mu w gromadzeniu tych zapa-
sów? Może jednak t e g o  to już nie czynili... – twarze całej trójki były niepomiernie zdumio-
ne.

Majewska zapytała Marka, co o tym sądzi.
– Taki schowek, a to cwaniak! – W głosie chłopca było tyleż aprobaty dla wynalazczości,

co potępienia dla paskarstwa.
– Spryciarz. Rzeczywiście. – Jacek aż cmoknął. Radość ze zdemaskowania paskarza, który

matce czy ciotce mimo przyjaźni synów nieraz dobrze dokuczył, mieszała się z chłopięcym
podziwem dla techniki.

Rewizja dobiegała końca. Opieczętowano schowek. Zapasy żywności wyniesiono na scho-
dy. Kozłowskiego aresztowano. Cała karawana wzbudziła sensację w kamienicy, gromadnie
pomstującej na spekulanta. Zjawiła się i Kozłowska. Została z Lutkiem w rozbebeszonym
mieszkaniu. Marek, Jacek i Kazek pogalopowali do domów z niezwykłą nowiną. Majewska
wolnym krokiem wracała do siebie.

Szła okrężną trasą, by uspokoić wzburzone nerwy. Komisja miała rację, to istotnie był ło-
buz. Lecz myśli głównie krążyły wokół chłopców. Gra w karty w mieszkaniu paskarza po
dwóch miesiącach pedagogicznych wizyt, co tydzień składanych jej przez każdego z chłop-
ców, wstrząsnęła całym systemem wychowawczym. A więc jej słowa i jej osobiste oddziały-
wanie nic tu nie znaczą?!

Długo w nocy borykała się ze swym kłopotem. I bardzo już musiało być późno, gdy uspo-
kojona, zasnęła. Zdawało jej się, że znalazła ratunek.
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Wino

Słońce, grzejąc nieustannie, wysuszyło już błotniste kałuże roztopionego śniegu. Jeszcze
nie spadły wiosenne deszcze. Kurz z walących się ruin i budujących się domów był plagą
tego miasta. Atakował oczy i gardło. Właśnie jedna z gazet wydrukowała żart statystyczny,
dowodzący, iż każdy obywatel Stolicy połyka rocznie półtorej cegły.

– ...Phii, półtorej cegły rocznie; przez całe swoje życie, choćby najdłuższe, połowy ściany
jednego pokoju nie skonsumujesz!

– Ale za to pół miliona warszawiaków rocznie zjada siedemset pięćdziesiąt tysięcy cegieł,
w dwa lata – półtora miliona, w cztery lata – trzy miliony, w osiem – sześć, w szesnaście...

– Tym sposobem jedno pokolenie zje przeszło dwadzieścia milionów cegieł, co w przera-
chowaniu na cenę w złotych polskich...

– To już lepiej gryźć od razu forsę. Prędzej zjesz!
– Ale banknot niesmaczny, papier drapie w żołądku, a małe dawki cegły okazują się cał-

kiem, całkiem...
– To trzymaj, jak masz apetyt! – Rzucony przez żartownisia ułamek cegły omal nie trafił

Marka w ramię. Chłopak uchylił się burknąwszy coś niezbyt uprzejmego. Dyskusja nad poły-
kanymi cegłami urwała się. Brygada majstra Tybury uwijała się właśnie przy odsłanianiu
wejścia do piwnicy jednego z domów przy dawnej Miodowej.

Teraz zamiast Miodowej sterczały wypalone, w części już nawet zburzone, szkielety ka-
mienic.

Marek doskonale pamiętał cmentarny chłód gruzów i wąską ścieżynkę między osypiskami
murów. Szedł taką Miodową akurat w kwietniu przed trzema laty. Żywej duszy dokoła! Z
wysiłkiem brnął karkołomną drożynką. Fasady domów straszyły pustymi, wypalonymi oczo-
dołami okien. Resztki rynien szczękały w górze, kołysane wiatrem. Budynki ocalałe od ognia,
lecz rozcięte bombami aż do samych piwnic, demonstrowały oberwane stropy i podłogi,
przyklejone do ścian piece i klozety, różnokolorowe tapety, samotne obrazy w złoconych ra-
mach. Z porozbijanych piwnic i resztek bram wiał słodkomdlący trupi fetor. Asfalt jezdni i
chodniki pokryte były wygarbionymi naroślami zwalonych cegieł lub wtłoczone w ogromne
leje napełnione zieloną, zgniłą wodą. Gdzieniegdzie krzyże znaczyły powstańcze groby. La-
tarnie powyginane ku ziemi. Siatka tramwajowa, pocięta pociskami, zwisała girlandą nie-
skończonego szeregu stryczków. Tak wtedy wyglądała Miodowa. Markiem wstrząsnął
dreszcz, gdy spojrzawszy w głąb ulicy, ponad gładko sunący czerwony trolejbus, na stojące
jeszcze ruiny przypomniał sobie tamtą wędrówkę.

Dzisiejsza Miodowa niepodobna jest ani do dawnej z 1944, ani do tej z 1945 roku. Oswo-
jono dzikie gruzy, ujęto je w ramy uporządkowanej ulicy, z której usunięto zwały cegieł, udo-
stępniając jezdnię i chodnik. Puszczono tędy trolejbus. A przy zbiegu Senatorskiej i Koziej
powstał jeden wielki plac budowy, ciągnący się aż do Wisły, do ruin Zamku, pod Teatr Wiel-
ki, Hipotekę i kościół Kapucynów. Obserwować tu można wszystkie stadia rozbiórkowej ro-
boty. I początkowe, gdy pojedynczy robotnik, tkwiący na wąskim kikucie kilkupiętrowej ru-
iny, spod własnych stóp kilofem wyrąbuje kawały muru, starannie, by nie zniszczyć cegły,
którą zużyje się potem do budowy. I dalsze, gdzie buldożer spycha przed sobą zwały gruzu i
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jak gdyby goli przy skórze skamieniały pagórek pokruszonych cegieł, od trzech lat wrastają-
cych w ziemię. I to ostatnie, gdy oddzieliwszy starannie gruz od zdatnej jeszcze cegły ładuje
się go na furmanki i wywozi na usypisko. Z samochodami było wtedy na Trasie jeszcze ubo-
go. Prymitywizm środków technicznych był karykaturalnie niewspółmierny z rozmachem
planów. Ręczną dobnią wbijano w dno Wisły pierwsze słupy rusztowania mostowego. Nie-
którzy wzruszali pogardliwie ramionami : z motyką na słońce! Mury rozbierano ostrożnie –
ze względu na cegłę. Piwnice rozkopywano uważnie, gdyż mogły kryć czasami niebywale
cenną zawartość.

Marek Kozioł wraz z towarzyszami przebijał się przez zwały gruzu i ziemi, barykadujące
dostęp do piwnicy. Pracowali razem z nim osiemnastoletni chłopcy, mężczyźni w sile wieku,
starcy, może już niezdolni do pracy przy moście lub na ścianie oporowej tunelu, ale jeszcze
dość krzepcy, by rozbierać ruiny. Jedni kilofami rozwalali bryły gruzu tarasujące wejście, inni
segregowali cegły.

Praca nie szła składnie. Ani w brygadzie majstra Tybury, gdzie element był zbyt mieszany,
ani na całej Trasie. Każdy swoje robił powoli, żeby się nie przemęczyć, „byleby z pracy nie
wyleli”. Lecz jakże niewiele było potrzeba, aby zostać na stałe w załodze Trasy! Nikogo nie
wyrzucono za nieróbstwo, wszystkich chętnie przyjmowano. Ludzi było stale mało. Ochotni-
cy ściągali z całego kraju. Wszędzie mówiono, iż przy tej robocie płace będą szczególnie wy-
sokie. Zgłaszali się młodzi, materiał surowy, nieokrzesany. Pierwszego dnia kręcili się na
Trasie, ale już nazajutrz handlowali na bazarze; za trzy dni znowu pojawiali się przy pracy,
przyjmowani z otwartymi rękami. Nie ujęci w karby ideowych organizacji – PPR i PPS gru-
powały niewiele ponad dziesiątą część załogi – bałaganili, stroili fumy. Szczególnie niekarny
element gromadził się przy rozbiórce ruin, gdyż tam kierownictwo posyłało nowo zaciężnych,
niewykwalifikowanych.

Gadania było więcej niż pracy. Ledwo ucichły żarty z cegłami, stary Wacławczyk mruknął
gderliwie, lecz bardzo wyraźnie:

– A dziś nie ma tam znowuż jakiego mityngu?
– Co dzień? – z głupia frant podchwycił drugi.
– Oni potrafią i co dzień. Gadanego to mają. Naprawdę.
– I po cholerę! Co tu jest do tłumaczenia? Każą, płacą – robię swoje i nic mnie reszta nie

obchodzi. Rozbierać całą kamienicę – rozbieramy! Rozwalać cały wiadukt – rozwaliliśmy!
Co tu jeszcze gadać! – Wacławczyk, warszawiak z krwi i kości, nabierał opozycyjnego ani-
muszu. Wczoraj wieczorem żona mu wyperswadowała „nowinki”, z jakimi przywędrował z
mityngu do domu.

– Ale może będzie ładniej, panie starszy! – zawołał Kalinowski, dwudziestoletni chłopak.
– Było ci brzydko?
– Mnie tam nic nie było. Znam Warszawę od dwóch lat, ale...
– To nie gadaj, jak nie znałeś. Było najlepiej, najlepiej!
– To dlaczego jeździsz, majster, koleją do domu, do Pruszkowa? Trzeba wam dymać na

pieszkę, jak wam wszystko nowe śmierdzi. – Marek solidarnie wsparł kolegę swym koncep-
tem. – Nowe zawsze lepsze.

Marek nie mógł w tej chwili wygrać bitwy przeciw argumentom Wacławczykowej, jeżeli
bitwy tej nie wygrali nawet inżynierowie budujący Trasę. Zebrania, na które żołądkował się
Wacławczyk, organizowało kierownictwo budowy. Co dzień gromadząc w świetlicy „Pod
Blachą” poszczególne zespoły, pragnęło ono, by wszyscy pracujący na Trasie mieli pojęcie o
całokształcie koncepcji urbanistycznej, by widzieli całość roboty, a nie tylko jej dzisiejszy
odcinek. By wiedzieli, po co się męczą. Była to innowacja – jak każda innowacja – witana
niechętnie, tym bardziej iż zabierała wolny czas.

Tłumaczono robotnikom, że Trasa ma być pierwszym wielkim, w całości odbudowanym
fragmentem miasta, ma wszystkim wątpiącym wykazać możliwość rekonstrukcji całej stolicy.
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Pałeczka inżyniera zakreślała piękną linię ponad planem miasta. To, co mówił, było na-
prawdę wspaniałe. Wszyscy słuchali jak urzeczeni. Pytali, pragnęli wiedzieć jeszcze więcej.
Lecz gdy z zacisznej świetlicy wyszli na rozorany plac Zamkowy, na bezkształtną dziurę po
„Pancerze”, na nieoczekiwanie odsłonięty oczom warszawiaków pałac „Pod Blachą”, na
stromiznę skarpy – zabrakło im wyobraźni. Piękne plany pozostały na ścianach świetlicy. Nie
umieli dopasować ich do terenu. Tamto, co było – znali dobrze. To, co będzie – jak długo
mówił inżynier – wydawało się bajeczne, ale gdy wieczorem powtarzali swym żonom i dzie-
ciom, nie potrafili projektów umiejscowić. Zburczały ich kobiety, jeszcze bardziej pozbawio-
ne wyobraźni niż mężowie, a za to goręcej przywiązane do tradycyjnej przeszłości. Tamte
widoki były przecież krajobrazami ich młodości. Któż takich nie kocha?

Dlatego młodym było łatwiej. Ich młodość miała za tło swych pierwszych uczuć – jak do-
tąd – wyłącznie ruiny. A tych nikt, nawet odruchowo, nie wielbi. Srebrna tuba tunelu na ry-
sunku przyszłości wabi swym urokiem; chciałoby się spacerować tam ze swoją dziewczyną.
Dlatego młodzi kłócili się ze starymi.

Dlatego i Marek bronił przed starymi koncepcji Trasy, choć prawdę mówiąc i dla niego
była ona wielką, pasjonującą zagadką. Wczorajsze zebranie wyjaśniło mu wiele. I chociaż on
także nie bardzo pojmował, jak tunel będzie wyglądał w przyszłości, w żyjącym mieście, był
oczarowany wielkością pomysłu. Matce opowiadał z ogniem w oczach o przyszłej Trasie.
Lecz gdy nazajutrz znowu pochylił się nad kilofem, znowu zabolał go kark i ręce, ogarnęły
niepokojące myśli i pytał siebie, czy możliwe jest rękami i furmankami dokonać dzieła tak
poważnego. Przypomniał sobie drwiny Zenona i jego kąśliwe pytania: czy rewolucję robi się
po to, by pracować więcej, czy też po to, by być szczęśliwszym, to znaczy pracować mniej?
Marek wychowany w kulcie pieniądza, a nie pracy, nie potrafił nic zarzucić tej „logice”.

Dla mirażu pieniędzy i na rozkaz Zenona zgodził się ciężko harować w brygadzie majstra
Tybury. Sam się do tej pracy zameldował. Robota była mozolna, nudna, ale Marek, obiecywał
sobie dobrze się odkuć na dolarach. Zenon mówił o trzydziestu tysiącach „miękkich”, a broń
też coś warta! Lecz najważniejsze – to absolutna legalność tego wszystkiego, żadnego prze-
stępstwa, nikt nie posiada większego prawa do „kasy” niż Zenon.

Marek stosunkowo łatwo uzyskał przydział do brygady majstra Tybury; na Trasie potrze-
bowano teraz bardziej robotników niż gońców, a pozytywna opinia Józefa Wojciechowskiego
– z tytułu pełnionego przezeń obowiązku sekretarza Koła PPR – stanowiła dla kierownictwa
kadr wystarczający argument, by zmienić młodemu chłopcu rodzaj pracy.

Józef Wojciechowski był mężczyzną o bogatym doświadczeniu życiowym. Los nie ob-
szedł się z nim łaskawie. Murarz z zawodu, nie tylko przy stawianiu domów spędził swe lata
młodzieńcze i dojrzale. Dotychczas zarabiał na życie nadzwyczaj ciężko. Nie bardzo układny,
zadziorny, namiętny i bezwzględny – lubił chadzać swoimi drogami. Dlatego właśnie nie raz,
nie dwa razy powiększał kadry bezrobotnych, nie tylko sezonowych, zimowych ale i cało-
rocznych; musiał wtedy handlem domokrążnym zarabiać na utrzymanie rodziny, póki za po-
średnictwem kolegów nie złapał nowej jakiejś pracy. Nie bardzo potrafił temperować swój
charakter, to znaczy zamykać oczy na ludzką krzywdę – nawet gdy na świat poczęły przy-
chodzić dzieciaki, a więc wtedy, gdy zazwyczaj człowiek łatwiej sobie wybacza liczne od-
stępstwa od młodzieńczych ideałów. Dzieci rosły, a Wojciechowski raz na wozie, częściej
pod nim, to stawiał mury, to szlifował bruki ukochanej Warszawy. Okupację przetrwał jako
dozorca mleczarsko-jajczarskiego magazynu „Społem”, dorzucając niejedno gorzkie do-
świadczenie do swej znajomości ludzi i świata. W styczniu roku wyzwolenia karta jego dzie-
jów przewróciła się z tryumfującym hałasem. Krzywa życia zaczęła się piąć w górę. Lubił
mówić, że dla niego i dla jego dzieci zrobiono rewolucję. Gdy pewnego dnia stanęła przed
nim Majewska, kurator sądowy Marka Kozła, ten niewysoki, chudy, o wężowych ruchach
mężczyzna piastował właśnie funkcję sekretarza Koła PPR na zachodnim odcinku budowy
Trasy W – Z.
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Nie bez trudu przychodziło Majewskiej wytaczać pedagogiczne kłopoty przed zwyczaj-
nym robotnikiem-partyjnikiem. Najpierw udała się do tego samego znajomego inżyniera, któ-
ry Marka przyjął do pracy na Trasie. Ten jednak zbył ją niczym, niechętny jakiejś tam peda-
gogice stosowanej. Odesłał ją do Wojciechowskiego, uważając urząd przez niego sprawowa-
ny za najstosowniejszy do realizacji śmiałych zamierzeń kuratorki.

Wojciechowski oczarował Majewską rozsądkiem i gotowością spełnienia jej prośby. Obie-
cał dołożyć starań, by chłopca przesunięto do jakiejś specjalnie interesującej go pracy, zdolnej
obudzić w nim entuzjazm twórczy. To był plan Majewskiej. Wojciechowskiego zaciekawiła
walka o charakter chłopca. Majewska odeszła uradowana, lecz spotykając Marka z niemałą
troską dowiadywała się przez jakiś czas, że jego zajęcia nie uległy zmianie. Wojciechowski w
istocie zwlekał, ciągle nie mogąc wymyślić odpowiedniej recepty, gdy nieoczekiwanie które-
goś dnia, w porze obiadowej, zadrgały ściany klitki mieszczącej się w rachitycznym baraku
na placu Zamkowym. Ktoś trzasnął drzwiami z ogromnym rozmachem i przed Wojciechow-
skim pojawił się smukły wyrostek mnący w garści czapkę harcerską, ugarnirowaną, jak ka-
zała szczeniacka moda, pasemkiem znaczków z herbami miast polskich.

– Proszę pana... towarzyszu, ja do was...
– Co tam?
– Nazywam się Kozioł, Marek Kozioł...
– Aha, to ty?
– Pan słyszał o mnie? – nuta lęku zabrzmiała w głosie chłopca.
– Głupstwo. Nic ważnego. Czego chcesz? Wojciechowski na widok chłopca pomyślał tyl-

ko, i chyba raczej dobrotliwie: „Oto i mój złodziejaszek!”, i świadom niejednej życiowej za-
gadki, nie wgłębiał się w analizę kontrastu między budzącą ufność twarzą chłopca a jego zło-
dziejską przeszłością.

– Ja, towarzyszu sekretarzu, w takiej sprawie... Marek nigdy nie był tak wymowny jak te-
raz, gdy zależało mu na uzyskaniu przydziału do brygad burzących Miodową; na tym opierały
się przecie jego ukryte zamysły. Tłumaczył Wojciechowskiemu, że dość ma już biura, rozno-
szenia papierków, gdy praca na Trasie nabiera – a to mówił szczerze – takiego rozmachu.

– ...Udźwignę lekko kilof czy łopatę. Ja sam wiem, że może tak od razu do prac poważ-
niejszych to bym się nie nadawał, ale odgarniać gruz...

Ochotniczy meldunek Kozła był Wojciechowskiemu bardzo na rękę. Zamiar wydawał mu
się rozsądny. Rozbiórka ruin nie wymagała specjalnych umiejętności.

– W którym zespole chcesz pracować?
– Jeżeli można wybierać... w brygadzie majstra Tybury, mam tam kolegów. – Brygada ta

posuwała się linią Miodowej, gdzie znajdowała się upragniona piwnica.
Będąc ochotnikiem, nie mógł Marek narzekać na swą pracę. Dziś zaś, choć sprzeczał się z

kolegami o wczorajszy referat, uwaga jego zaabsorbowana była czym innym. Od rana pilno-
wał zespołu przekopującego wejście do podziemia, by wsunąwszy się tam w czołowej grupie,
stwierdzić, czy ziemia w trzeciej piwnicy na lewo z korytarza nie jest naruszona. Wtedy za-
mierzał tak opóźnić dalszą rozbiórkę ruiny, by w ciągu tego dnia nie rozpoczęto piwnicy trze-
ciej. A noc należała do niego! Już widział zupełnie wyraźnie paczki „miękkich”: podłużne,
zielonkawe papierki szeleszczące jak cieniutka blacha.

Jeszcze tylko kilka kwadransów pracy. Kilofem rozbijał ostatnie warstwy ceglanego gruzu.
Inni odgarniali je na bok. Na koniec odsłoniły się czarne, zgniłe drzwi. Uderzone kilofem
upadły, jakby nigdy nie były zamknięte. Powiało zimnem. Powietrze było jednak świeże i nie
śmierdziało truchłami.

Drzwi, do których dotarli, znajdowały się na planie Zenona. Był to zresztą rzadki wypa-
dek, że piwnicę „zaczynali od frontu”, jak należy, od drzwi wejściowych; na ogół wwiercali
się w nie, obojętnie z której strony, przez mur, przez strop od góry. Teraz też dobierali się od
góry, ale przez wejście.
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Za drzwiami, zgodnie z planem, miała być pusta przestrzeń – wielka izba piwniczna – po-
tem korytarzyk i pierwsza, druga, trzecia...

Marek skoczył do lochu piwnicznego i zapominając o koniecznej ostrożności, przed
wszystkimi pobiegł w ciemną przestrzeń podziemia. Raptem jakaś niska przeszkoda podcięła
mu nogi. Zwalił się na twarz, krzyknąwszy tylko. Rękami wyczul że pada na jakieś skrzynki.

Dwóch następnych robotników też już było w piwnicy. Usłyszawszy krzyk Kozła, Tybura
zaklął i zaświecił zapałkę. W jej nikłym płomyku dostrzegli półki i zarysy stojaków. Druga
zapałka wyłoniła z ciemności kształty jakichś butelek. Wacławczyk chwycił jedną i podniósł
do dziennego światła. Cała w gęstym kurzu. Cegłą utrącił zalakowaną szyjkę butelki.

Ostro, z szumem bluznęła struga czerwonej cieczy. Podstawił palec. Powąchał. Liznął.
Wylał nieco na dłoń. Wszystko to było dziełem sekundy. Marek grzebał się z pomocą majstra
ze skrzynek, w których dźwięczało szkło. Wacławczyk umoczył ostrożnie język. Raz, drugi.
Wreszcie wlał dobry łyk prosto do gardła i zawołał donośnie:

– Wino, chłopaki, szampan!
Zakotłowało się wokół niego. Odtłuczoną butelkę chwyciło kilka rąk. Ktoś łyknął całym

haustem, łapczywie. Tybura wrzasnął:
– Kozioł, dymaj do kierownika. Melduj, że znaleźliśmy skład win!
Marek poleciał „Pod Blachę”. Jak na skrzydłach gnał krętą siatką schodków rozpiętych na

rusztowaniach ponad ziemnymi robotami. Wymijał ogromne hałdy ziemi i gliny. Uważał, by się
nie potknąć na pajęczynie rozsnutych wszędzie szyn torów normalnych i wąskich. Na całym ob-
szarze prowadzono prace równocześnie: odgruzowywano linię Trasy, betonowano ściany oporo-
we tunelu, zakładano fundamenty mostu. Zawsze głodnym wzrokiem chłonąc postęp robót – Ma-
rek gnał teraz ślepy na wszystko, uważając jedynie na nogi, by przez upadek nie stracić czasu.

Tymczasem ludzie Tybury bezpośrednio zaznajamiali się z wartością odkrycia. Porzucili
narzędzia. Sięgnęli bezceremonialnie po butelki. Z czeluści piwnicznej wyciągano jedną po
drugiej. Tybura początkowo krzyczał, by dali spokój, przecież to własność państwowa, pu-
bliczna, ktoś się zgłosi po odbiór. Nikt go nie słuchał!

– Kto tam policzy! – krzyczano na majstra. – Tyle butelek, kilka mniej nie zaszkodzi!
– Znalazca też ma prawo do znaleźnego!
– Na zdrowie!
– Niech żyje Wu-Zet!
– Chłopcy, dajcie spokój, będzie granda!
– Babcię masz?
– Wiesz co, pocałuj...
– Na zdrowie!
– Niech żyje majster Tybura!
– Ty bura czy ty ruda, wszystko jedno! He, he, he...
Pryskały szyjki i wino rubinowe i złote wlewano prosto z omszałych butelek w gardła.
– Mocne! – mlaskali z uznaniem.
Tyburze wcisnęli butelkę w garść, a ten mimo wzdragań i mimo obawy, jak zwierzchni-

kom spojrzy w oczy – wychylił kwaterkę. Stary trunek szybko kładł się tumanem na myślach
i czuciach. Niejeden walił się koło ustawionych cegieł, zaczerwieniony z wysiłku i emocji.
Puste flaszki padały na ziemię.

Odnalezienie składu win było sensacją wysokiej klasy. Zbiegli się ludzie z sąsiednich ro-
bót. Przy włazie do piwnicy zgęstniał tłum i trudno się było dostać. Robiło się coraz weselej.
Ktoś śpiewał z zacięciem godnym lepszego głosu.

Stare wino, młody śpiew,
Siupaj, siupaj, siupaj, hep!
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 – improwizował Wacławczyk, wylewnie, już setny raz opowiadając wszystkim wrażenie pierwszego łyku:
– Myślałem, że iperyt albo... może cyklon, a tu, ot i niespodzianka, stare wino, he, he, stare

wino, młody śpiew, siupaj, siupaj, siupaj, hep!...
Zanim z kancelarii wyruszyli zaalarmowani kierownicy budowy, Marek już był z powro-

tem. Uskrzydlony marzeniami, pełen obaw, czy wino nie pokrzyżuje jego planów, bardzo
zgrabnie przepchnął się przez zebrany tłum i wskoczył do piwnicy. Panował tu ogólny roz-
gardiasz. Nie zwracano wzajemnie na siebie uwagi. Każdy brał tyle butelek, ile mu się zmie-
ściło w kieszeniach, ile mógł unieść w zanadrzu: nie wypije teraz, to schowa na później. Ma-
rek nie zatrzymał się w składzie, odszukał drzwi na korytarz. Wyważył je kilofem – znalazł
go koło skrzynek, gdzie upadł. W korytarzu namacał trzecie drzwi na lewo. Znowu wyrwał
zamek, poświecił zapałką, ziemia była nie naruszona. Kilof zostawił, drzwi zamknął, wrócił z
powrotem do brygady.

Ledwie wydostał się z dołu, usłyszał potok wymyślań. Sekretarz Wojciechowski trzymał
za kołnierz majstra Tyburę, trzęsąc nim z niemałym impetem – miał siłę ten niski człowiek! –
rugając go jednocześnie za to, co działo się wokoło. Działo się w istocie niedobrze. Robota
stanęła, pracownicy pijani, czyjaś własność topniała, wprawdzie nie tak bardzo, gdyż maga-
zyn był ogromny, ale w każdym razie... nie należało do tego dopuścić!

Tybura opowiadał jak wyuczona katarynka, choć język stawał mu okoniem:
– Mówiłem tym draniom. Mówiłem tym draniom, mówi... Wojciechowski ujrzawszy Mar-

ka krzyknął w pasji:
– Ciebie tu jeszcze brakowało! – Nie wiadomo, czy jego to obciążał winą za bałagan, czy

też zląkł się o nową demoralizację swego wychowanka. W ogóle był zły, taka kompromita-
cja!

– Ja, panie sekretarzu, nie piłem! Jedyny!
Sekretarz spojrzał zdziwiony.
Na koniec przywędrowali inżynierowie. Pojawili się milicjanci. Złość ogarnęła Marka, gdy

ujrzał, jak zaciągnęli wartę przy magazynie. Cholera! Na koniec wyskoczył z tłumu jakiś nie-
znany jegomość. Bardzo był podniecony, na przemian to wymyślał pijanemu Tyburze za kra-
dzież win, to wylewnie mu dziękował za odkrycie i uratowanie magazynu. Mówił, że to prze-
cież miliony złotych. Marek pętał się koło domniemanego właściciela, pragnąc zorientować
się co do przyszłych losów magazynu. Łatwo było domyślić się, że rozbiórka nie ruszy dalej,
zanim butelki nie zostaną wywiezione. Pytanie więc było tylko jedno: kiedy opróżnią maga-
zyn?

Milicja spisywała protokół. Marek, jedyny trzeźwy spośród odkrywców, pytany był najdo-
kładniej. Minęła tak godzina czwarta – Kazek i Lutek czekali. Jasne było, że dziś już nie za-
czną wywozić magazynu. Należało odłożyć wyprawę do dnia następnego. Wściekły na świat i
ludzi, wlókł się Marek na skwerek Wilsona.

Z daleka dostrzegł rozradowaną minę Kazka. Rozzłościła go ona jeszcze bardziej.
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Kazek

– Rocznie każdy z nas połyka półtorej cegły. Czytała pani? Kazek był dnia tego w znako-
mitym usposobieniu; rozsadzała go radość zwycięstwa, kusiła przygoda czekająca na Miodo-
wej; nie mógł więc powstrzymać się od zaczepienia Drożdżowej, choć zawsze nadętej i nie-
chętnej ludziom.

– Nie czytuję gazet. Mógłbyś się tego domyślić! – odburknęła z naciskiem na słowie
„mógłbyś”.

– Ej, tak zupełnie?!
– Zupełnie. Kłamią!
– Ale tylko w polityce. Pierwszą stronę można opuścić. Kto by ją tam czytał?
– Na każdej stronie jest polityka!
Z tym, że prasa jest tendencyjna, uczeń Zenona godził się zupełnie. Gazety kłamią! – to

było hasło przez chłopców bandy Zenona bynajmniej nie kwestionowane, to był slogan walki
politycznej. Młodzieńczy duch przekory miał jednak i tu coś do powiedzenia.

– A skąd pani to wie, jak nie czyta?
– Nie bądź taki mądry! Ot wychowanie!
– W przedmiotach znalezionych – nie kłamią. W wynikach sportowych – nie kłamią.

„Przyjaciel” (Kazek uśmiechnął się wspominając list „skomponowany” z kolegami, na który
dostali dla „stroskanej żony” zupełnie poważną odpowiedź) – nie kłamie. Repertuar kin...

– Nie chodzę do kina!
– O rety! Ale życie! Gazet – nie, kina – nie, meczu – pewnie też nie. To już lepiej od razu

do grobu...
Pogardliwe „smarkacz” przerwało interesującą dysputę, prowadzoną nie bardzo ściszonym

głosem ponad dwoma warsztatami. Drożdżowa była najbliższą sąsiadką Kazka na sali. I jakby
uzupełnienie tego „smarkacz” usłyszeli wszyscy od warsztaciku, przy którym pracował Ko-
wara, pełne zjadliwości:

– Uff, t a k i  aktywista... Kazek nie pozostał dłużny:
– Chciałbyś być aktywistą przy dziewczynach, ale to senne marzenie!
Sala ryknęła śmiechem. Kowara zrobił się pąsowy. Kazek wiedział, gdzie strzelić. O nie-

fortunnych przygodach miłosnych Kowary opowiadano w fabryce legendy.
Kazek starannie pochylił się nad uchwytem z założoną nań cienką szklaną rurką, długości

czterech centymetrów. Jego zadaniem było przesunąć przez nią dwa pręciki – elektrody. Rur-
kę z drucikami podawał dalej. W następnej fazie produkcji przymocowywano do szczytu
szklanej pałeczki koronę delikatnych pręcików z przeciągniętą przez nie wolframową spiral-
ką.

Chłopiec pracuje przy montażu stosu elektrycznego, na którym osadza się gruszkę żarów-
ki. Robota idzie mu znakomicie. Palce miał zawsze zgrabne do wszelkich robót ręcznych;
jako mały brzdąc zgrabnie sklejał miniaturowe zabawki.

Teraz wrodzona zręczność palców i bystrość oczu przydawały mu się. Gdy koledzy miast
trafiać drucikami w środek milimetrowej rurki uderzali obok, jego oko pracowało bez pudła.
Ruchy dłoni były jubilerskie, precyzyjne, prędkie. Może były to ruchy kocie, a może złodziej-
skie; przecież „ręce ludzkie zginają się do siebie, a nie od siebie” – często tym ludowym
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przysłowiem raczył ich Zenon. Każdemu, kto obserwował Kazka przy pracy, zdawało się, że
mógłby równie sprawnie i po omacku nawlekać elektrody.

Toteż mimo absorbującej uwagę sprzeczki, tempo nawlekania nie osłabło nawet na chwilę.
Na podstawce po lewej stronie warsztaciku prędko rosły piramidki gotowych rusztowań.
Ręcznie przesuwano je do następnego warsztatu. W fabryce zupełnie zmechanizowanej cała
produkcja winna odbywać się na taśmie, lecz w tej wytwórni, zaledwie przed niewielu mie-
siącami powstałej z gruzów, tylko druga część produkcyjnego cyklu była zautomatyzowana.
Dopiero po założeniu szklanej gruszki żarówka wchodziła na taśmę.

Kazek, zupełnie nieoczekiwanie dla siebie samego, odkrył pewnego rodzaju zabawę w co-
raz to szybszym przewlekaniu drucików elektrodowych. Podniecała go walka z kolegami,
których nie lubił. Dumny był z wyróżniającej go umiejętności, choć przecież tu tkwiło wła-
śnie źródło jego osobistych kłopotów.

Zaczęło się wszystko przed miesiącem. Nie potrafił powiedzieć, dlaczego właśnie na niego
padł wybór technika Leji. Po prostu nie wiedział, że dwa dni przedtem pani Majewska odbyła
z technikiem długą rozmowę. Leja, absolwent Wawelberga, przed wojną był szkolnym kolegą
znajomego Majewskiej, Andrzeja Korneckiego. Przez niego kuratorka trafiła do technika
jeszcze w styczniu, prosząc o przyjęcie Kazka do fabryki. Teraz powtórnie zjawiła się, by
błagać o dalszą pomoc.

Spokorny wezwany do kierownictwa przestraszył się nie na żarty. Nieporządek właściwy
pierwszym stadiom organizacyjnym produkcji teraz sprzyjał temu, że wkrótce po objęciu pra-
cy w fabryce Kazek zręcznymi palcami przeniósł do swej kieszeni całą paczkę cennych wol-
framowych spiralek importowanych z zagranicy. Prowadzono śledztwo. Odpowiedzialny ma-
gazynier został aresztowany, lecz potem wypuszczono go na wolność. Właśnie w przeddzień.
Jednoczesne uwolnienie magazyniera i wezwanie Kazka do dyrekcji, co nigdy przedtem mu
się nie zdarzało, zaniepokoiły chłopca. Zastanawiał się, czy nie uciec – raz na zawsze! Idąc po
schodach do części biurowej budynku liczył stopnie: „iść” – „wiać”. Wypadło mu „wiać”,
wobec tego machnął desperacko ręką i zameldował się w biurze technicznym, skąd przyszło
wezwanie.

Technik Leja był niezwykle serdeczny przy powitaniu.
Prosił Kazka, by usiadł. Częstował go papierosem. Chłopiec dobrze pamiętał przebieg

rozmowy.
– Pragnę ci pogratulować rezultatów – zaczął Leja – nawlekasz znakomicie!
„...Po to, by za chwilę zawołać milicję” – pomyślał chłopiec, lecz uśmiechnął się niemra-

wo, dziękując za pochwalę.
– Słyszałem, że masz podobno jakieś kłopoty z kolegami na hali...
To była w istocie fatalna historia. W styczniu, gdy Kazek rozpoczynał pracę, fabryce bra-

kowało wykwalifikowanych robotników. Więc zamiast uczynić go chłopcem na posyłki, po-
sadzono do przewlekania elektrod; pracę tę zazwyczaj wykonują kobiety, lecz zgodnie z
przepisami właśnie taki typ zajęć bywa przydzielany i młodzieży. Już drugiego dnia okazało
się, że lepszego wyboru trudno było dokonać – zręczne palce Kazka nawlekały więcej rurek,
niż koledzy chcieli odbierać od niego do dalszej produkcji, więcej nawet, niż byli mu w stanie
dostarczyć z poprzedniego warsztatu. Inni mozolili się jeszcze, on był już wolny i domagał się
dalszej porcji. Domagał się zresztą zgoła demonstracyjnie; chciał, by do kuratorki doszła
wieść o jego solidnej pracy. Chciał mieć opinię gorliwca, co zresztą w tym wypadku dzięki
zręcznym palcom przychodziło mu bez trudu. Lecz to właśnie nie w smak było niektórym
pracownikom. Groziło nieprzyjemną dla nich podwyżką ustalonych norm; produkcja z jedne-
go działu nie mogła się gromadzić! Kilka awantur, kilka zasadniczych rozmów przeprowa-
dzonych poza obrębem fabryki, nawet pogróżki – reakcja polityczna mobilizowała się prze-
ciwko idei współzawodnictwa pracy, sprzyjającej budowie państwa ludowego – i Kazek ska-
pitulował, bez zbytniego zresztą oporu. Nie zależało mu na ilości wykonanych żarówek, tylko
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na zademonstrowaniu dobrej woli. On chciał najlepiej. Inni zaprotestowali. Jest koleżeński,
trudno, będzie tedy więcej odpoczywał! Tym bardziej iż w dyrekcji już i tak wiedziano o jego
znakomitej sprawności. Cała afera nie pozostała tajemnicą. Leja ją wyciągnął i od razu ude-
rzył w wielki dzwon:

– Słuchajcie, Spokorny. Jesteście chłopakiem bystrym i pojmujecie łatwo nasze fabryczne
kłopoty. Rzecz w tym, iż w kraju jest straszliwy brak żarówek...

Kazek wiedział o tym dobrze. Dostarczane przez Zenona żarówki rozprowadzał po wygó-
rowanej cenie.

– Aha! – potaknął jeszcze ciągle niepewnie; od patriotycznego apelu mogą łatwo przejść
do żądania zwrotu spiralek!

– ...co dzień dostajemy – Leja uderzył dłonią w paczkę papierów – tyle zamówień, we-
zwań, żądań, próśb od instytucji, sklepów, osób prywatnych. Wszyscy krzyczą wielkim chó-
rem: żarówki, żarówki, żarówki! Niebawem żarówki nie kupisz na rynku, a jeżeli, to po pa-
skarskiej cenie... Trzy nasze fabryki pracują na pełnych obrotach, ale przed zainstalowaniem
nowych maszyn, które dopiero za rok do nas nadejdą, musimy pomyśleć o innych sposobach
zwiększenia produkcji, by zapobiec katastrofie oświetleniowej...

Leja zatrzymał się na chwilę, szukając dostatecznie przekonywających słów. Uważna, ale
stale jednakowa maska chłopca nie pozwalała zorientować się w efekcie wygłoszonych zdań.
Chwycił przeto silnie Kazka za rękę – ten aż szarpnął się, bezskutecznie – i z przejęciem wy
deklamował mu prosto w twarz:

– Niedługo w naszych mieszkaniach pogasną światła. Uczyć się lub pracować przy ogarku,
co za strata energii narodowej. A nawet... cóż to za podły odpoczynek! Chcemy elektryfiko-
wać wieś, a nie łuczywem oświetlać miasta. Spokorny, wzywam was do spełnienia obowiąz-
ku patriotycznego. W czterdziestym czwartym walczyłeś z wrogiem o wolność. Teraz naszym
wrogiem jest zniszczenie i ubóstwo. I z tymi wrogami należy walczyć o pełną wolność – o
wolność od nędzy. Samiśmy przecież właścicielami warsztatu, przy którym pracujemy. Dla
siebie robimy, nie dla kapitalisty. Dlatego pracujemy, by w naszych i we wszystkich innych
mieszkaniach w Warszawie było jasno...

Leję rozpromieniła własna oracja. Zawsze lubił wielkie i ładne słowa – technik, amatorski
pedagog, nie czul, jak bardzo kiepskim są one instrumentem wychowawczym. Pierwszy raz w
życiu podjął się takich pedagogicznych zadań i pojmował wyraźnie tylko jedno, że Kazka,
sterroryzowanego opinią kilkunastu robotników, wypaczonych długoletnią służbą w kapitali-
zmie, musi ratować w jakikolwiek sposób. Obiecał to Majewskiej. Sam się tym przejął. I oto
okazja sama wpadła w rękę. Za kilka dni na zebraniu produkcyjnym stary robotnik Lowak
wraz z kilkoma towarzyszami z PPR i PPS wystąpią z inicjatywą rozpoczęcia w fabryce
współzawodnictwa pracy. W tym Leja dojrzał ratunek dla chłopca.

– ...proponujemy ci, byś pomógł nam w zwiększeniu wydajności pracy na zakładzie.
– Jaaa? – Prośba była zupełnie nieoczekiwana i chyba nie miała oznaczać konieczności

zwrotu skradzionych spirali.
– Ty właśnie! Czytałeś w gazetach o Pstrowskim i współzawodnictwie ?
– Aha!
– Weź więc udział w tym współzawodnictwie!...
– Jaaa? – powtórzył najgłębiej zdumiony. „Nie spiralki” – pomyślał. Milczał zdezoriento-

wany. Leja kuł żelazo dalej:
– Za kilka dni ogłoszone będzie w fabryce współzawodnictwo. Zgłoś się i ty. Podpisz zo-

bowiązanie. Przekroczysz je na pewno. Po kwartale nagroda, fotografia w gazetach...
– E, nie... – Kazek zląkł się fotografii: „Piękna” mogłaby go poznać. Obawę chłopca zro-

zumiał Leja opacznie i od nowa zaczął go przekonywać z natarczywym ferworem. Kusił mi-
rażami korzyści.
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Wezwany do gabinetu technika, chłopiec szedł jak na ścięcie. Stając przed Leją czuł się
jak ścigany zwierzak, którego zagoniono do klatki pozbawionej jakiegokolwiek wyjścia –
szamoce się po niej, obijając o ściany. Raptem odchyla się któryś pręt i ukazuje drogę do
wolności. Więc skok jeden ku niej! Takim ratunkiem była propozycja Leji. Przestrach zmienił
się w ulgę. Oczywiście zgodzi się.

– Będziesz bohaterem pracy! – argumentował dalej technik.
Słowo dźgnęło milczącego ciągle chłopca. Bohater! Miało ono wagę i dźwięk – piękny!

Czymż innym chciał być jak nie bohaterem, gdy Zenonowi zaprzysięgał służbę w bandzie.
Radość zażegnanego niebezpieczeństwa wsparta została ambicją. Dotychczas, choć zapewne
mało kto w fabryce znał ten wstydliwy fakt jego życia, czuł się pogrzebanym. Przestępca. To
nie było przyjemne, mimo że świadomie lekceważył wyrok. A oto okazja! Bohater... zamaja-
czyła wielkość możliwego czynu. Projekt fascynował go coraz bardziej.

Nim Leja skończył swój wywód, otrzymał zgodę chłopca. Technik nie wątpił, że był to
skutek jego wymowy.

W pięć dni później cała załoga fabryczna dowiedziała się, że wśród jedenastu robotników,
którzy podpisaniem deklaracji współzawodnictwa odpowiedzieli na apel starego komunisty
Lowaka, znalazł się – jako bezpartyjny – młody Kazek Spokorny; zobowiązał się wykonać
normę w stu pięćdziesięciu procentach.

Załoga fabryki, dopiero co odbudowanej wśród gruzów śródmieścia, nie składała się z lu-
dzi politycznie wyrobionych. Dużo tam było kobiet zmuszonych nieszczęściami wojennymi
do zarobkowania na pozostałą przy życiu rodzinę. Dużo młodzieży rozwydrzonej okupacją.
Partie działały na terenie jeszcze za krótko, by podołać całej pracy ideowo-wychowawczej. W
zalążkowy zespół fabrycznego współzawodnictwa uderzały fale wrogiej niechęci tych
wszystkich, którzy nauczeni doświadczeniami własnego przedrewolucyjnego życia nie chcieli
ufać żadnym wezwaniom do wydajniejszej pracy, zawsze dotychczas źle na tym wychodząc.
Jedenastu pierwszych uczestników współzawodnictwa otoczyła niechęć reszty, demonstro-
wana mniej lub bardziej dotkliwie. Niemało się musiał nachodzić i nagadać Lowak, by słab-
szych kolegów powstrzymać od wycofania swych deklaracji. Wiedział on, jak wiele pracy
wymaga wyprostowanie wykrzywionej kapitalistycznym uciskiem świadomości ideowej ro-
botników.

Wroga reakcja kolegów dotknęła i Kazka. Ale tym razem – inaczej niż przedtem – nie
udało się im sterroryzować chłopca. Nie darmo babka przyjmując go szesnaście lat temu na
świat, do którego śpieszył w pozie zgoła nienormalnej – pupką naprzód, orzekła, iż będzie to
„przekrętnik”. Kazek rzeczywiście był przekorny. Wyzwiska kolegów, szturchańce, prze-
śmiewania kobiet – zdwajały jego energię. Dłonie stawały się zdumiewająco zręczne. Elek-
trody błyskawicznie wsuwały się do przygotowanych rurek.

Nie miał z kim rozmawiać. Nie dorastał do gawęd ze starszymi, politycznie uświadomio-
nymi uczestnikami współzawodnictwa, a reszta stroniła od niego, widząc, z jakim zapałem
(chłostany na równi ambicją i przekorą) realizuje swą deklarację. Przychodząc rano do fabry-
ki, niezwłocznie siadał przy warsztacie. Z rzadka zamieniał słów kilka z Drożdżową, robotni-
cą z powojennej konieczności, eks-niańką w zbankrutowanym ziemiańskim domu, który jesz-
cze po tamtej wojnie rozpoczął swą miejską karierę. Niańka serdecznie nienawidziła obec-
nych stosunków, dwa razy w tygodniu odwiedzała swoich dawnych wychowanków, aby za-
czerpnąć siły na następne trzy dni wewnętrznej walki z „czerwoną zarazą”. Prócz nauk mo-
ralnych dawni wychowankowie niewiele mogli dać starej niańce, ona natomiast, grzesząc
poczciwą ambicją przynoszenia łakoci swym malutkim „wnusiom”, wiecznie poszukiwała
nowych źródeł dochodu. Znęcona premią, zgłosiła się do współzawodnictwa. Sądziła, że
Kazka też coś podobnego zmusiło do takiego kroku; litując się nad nim – i nad sobą – po-
zwalała sobie na krótkie z nim pogawędki.
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Tak więc niejako na złość kolegom Kazek znacznie nadrobił swe początkowe zobowiąza-
nie. Chłopcu imponowało, że stał się kimś w fabryce.

Na naradzie produkcyjnej przed trzema dniami wynikła nawet taka sytuacja, że chcąc nie
chcąc musiał coś powiedzieć. Imiennie wezwał go do tego przedstawiciel stołecznego zarządu
organizacji młodzieżowej. Kazek bezradnie rozglądał się po sali, jakby wśród much na suficie
szukał natchnienia. Raptem wzrok jego zgubił latającą muchę, gdyż dokoła panował półmrok.
Na sali fabrycznej też było ciemnawo, tak że w mniej słoneczne dni palono lampy, które jed-
nak wisiały wysoko przy suficie. Wstał i powiedział:

– Wydaje mi się, że dla polepszenia wydajności naszej pracy należałoby wzmocnić oświe-
tlenie... – Zatrzymał się na chwilę. Czuł, że nie wystarczy określić, co jest złego, lecz trzeba
wskazać sposób naprawy. – Polepszyć oświetlenie. Może dałoby się to zrobić przez... przez
wydłużenie sznurów od lamp, tak by zwisały one znacznie niżej...

Szmer zadowolenia wśród zebranych. Leja w prezydium pokiwał aprobująco głową.
Ośmielony tym Kazek mówił dalej:

– A może nawet przy warsztatach należałoby umocować małe lampki, specjalnie oświe-
tlające to jedno miejsce pracy.

Odezwały się oklaski, wprawdzie słabe, ale i tak większe, niż dostał ktokolwiek inny
przedtem na tej sali. Przy pracy było ciemno i pracujących bolały oczy.

Przez trzy dni po naradzie produkcyjnej wcale Kazkowi nie dokuczano. A nawet wczoraj,
gdy elektrotechnicy przedłużali sznury górnych lamp i instalowali je przy pomocy drutów w
miejscach najdogodniejszych dla pracujących, chłopiec usłyszał kilka pochwał.

Jednak zasługi nie przekreśliły win w zupełności, skoro Kowara znów zaczepił go tym
„aktywistą”. Gdy w południowej przerwie wywieszona została lista z wynikami pierwszego
miesięcznego etapu współzawodnictwa, a Spokorny znalazł się na niej na czołowym miejscu,
osiągnąwszy sto osiemdziesiąt procent normy – następny, Lowak, miał sto siedemdziesiąt
trzy procent – nikt mu poza urzędowym uściśnięciem dłoni przez przewodniczącego Rady
Zakładowej nie pogratulował tak z serca, po koleżeńsku.

Ale co mu tam serdeczność kolegów! Nie dbał o nią. Takie fujary! I choć Kazek nie przy-
znałby się do tego nawet sam przed sobą, to jednak gdy jechał po pracy na spotkanie z Mar-
kiem, duma zwycięstwa rozpierała go trochę. Pogwizdywał radośnie, śmiejąc się do ludzi i
świata.

Nim Marek, z ponurą twarzą, zdążył poinformować Kazka o swym kłopocie, zjawił się i
Lutek. Nie było więc potrzeby dwukrotnie powtarzać nowin.
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Skarb

Opis sytuacji zakończył Marek wyrażeniem nikłej nadziei na powodzenie dzisiejszej wy-
prawy. Kazek przyjął to filozoficznie, nie dziś, to jutro! Lutek natomiast wpadł w pasję:

– Warn łatwo gadać! A ja mam dosyć tego całego czekania. Stale coś się odkłada do jutra.
Zbych – do jutra swoje bilety. Jacek – do jutra „pedete”. Leniwa banda tchórzów! Ja muszę
dziś, zaraz, natychmiast!

– Nie bądź wariat! Znowu przez ciebie wpadniemy, jak wtedy na Czerniakowie.
– Wtedy na Czerniakowie nikt nie wpadł!
– No, jeszcze nie wiadomo...
– Chyba, że sam z ozorem polecisz na Bezpiekę...
– Lutek, radzę spokojnie!
– Rany Boskie, jak zamaluję, to się ze śmiechu nie powstrzymasz.
– Ale odważny!
Los starego Kozłowskiego, który za paskarstwo powędrował na kilka miesięcy do obozu

pracy, nie wpływał dodatnio na nerwy syna. Ilekroć się chłopcy teraz spotykali, zaraz docho-
dziło do kłótni. I to nie tylko z Jackiem, ale nawet – jak teraz – z Kazkiem, najbliższym prze-
cież Lutkowi z całej bandy.

– No to idź sam, kiedyś taki gorący. Wleź prosto na wachę. Przedstaw się. Majewska bę-
dzie wniebowzięta. Nareszcie wyekspediuje cię pod klucz.

– Nie chodzi o to, by leźć na wariata, ale by nie rezygnować za wcześnie. Jestem przeko-
nany, że nie tylko Zenon wiedział o skarbie. Inni też czatują na tę piwnicę. To jest wyścig.
Jeśli dziś w nocy my nie zrobimy, to jutro zrobi za nas ktoś inny. Tylko że nie dla nas.

Argumenty Lutka były dobrze uzasadnione. O skarbie musiało wiedzieć więcej osób – to
była kasa organizacyjna, nie prywatne klejnoty. Trójka wróciła na Miodową.

Tłum przed magazynem win nie zmniejszał się. Na miejsce tych, co odeszli, zjawili się
nowi ciekawscy. Ciągle jeszcze butelki z miłym napojem krążyły między gapiami, co było
tym dziwniejsze, że przed rozwalonym wejściem stał wartownik. Na ramieniu miał karabin,
kolorowa opaska znaczyła władzę. Był to jeden ze strażników budowy. Milicjanci rozganiali
stale gęstniejący tłum. Wino przyciągało wszystkich.

Krótka narada wojenna przyznała słuszność rozumowaniu Lutka. Postanowili czekać nocy.
Ze szczytu gruzów kamienicy na Podwalu, niczym z bocianiego gniazda, uważali na piwnicę,
na wartownika, na cały tłum. Był to rozsądny kompromis między kunktatorstwem Marka a
impetem Lutka.

Starówka rozmarzyła Kazka powstańczymi wspomnieniami. Tamto stanowiło najpiękniej-
szy okres w jego życiu. Był wtedy jednym z bohaterów. Teraz jest zwyczajnym smarkaczem.
Wtedy był żołnierzem. Teraz... szkoda gadać! Tłumaczył przyjaciołom położenie barykad:

– Widzicie ten załom muru, na rogu Podwala. Tam wpadłem, gdy ostrzelali nas krową,
mgnienie oka, a byłbym „ugotowany”. Szliśmy wtedy z Zenonem do dowództwa na Miodo-
wą, właśnie tam, gdzie odkopano wina. Ale nasi chyba o winach nic nie wiedzieli. Nie byłoby
ich dzisiaj. Ktoś widać stale musiał pilnować piwnicy. A tam gdzie kołysze się ta ściana, za-
biło mi kolegę. Następnego dnia spaliła się ta kamienica, a my wyszliśmy kanałami.
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– A wiesz ? – wpadł mu w słowa Marek – kopiąc teraz dół pod ścianę oporową tunelu
przerąbywaliśmy się właśnie przez te same kanały, którymi wyście ewakuowali się do śród-
mieścia. To musiało być straszne...

– Pewnie, że niewesołe: smród, ciemno. Wszystko podjeżdża ci do gardła. Na siłę wstrzy-
mujesz wymioty, bo wstyd i nie ma czasu. Oczy bolą od wypatrywania idącego przodem.
Strach, że się utopisz w tym gównie. Bo ja wiem, co gorsze? „Krowy” czy kanały? Jedno i
drugie straszne – wzdrygnął się Kazek.

– Nie była to rozkosz! – westchnął Marek. Znowu mu się przypomniała Miodowa sprzed
trzech lat. Na Ochocie było zupełnie inaczej, trudno nawet wyobrazić sobie to, co się na Sta-
rym Mieście musiało dziać.

Z dwupiętrowej wysokości gruzu Starówka wyglądała jeszcze bardzo dziko. Poza terenem
budowy Trasy – panował wszędzie trupi spokój. Gdziekolwiek spojrzeć: w tył ku Piwnej i
Rynkowi, w przód ku Krakowskiemu czy Senatorskiej, w bok na Kapitulną – wszędzie jedy-
nie poszczerbione kontury obłupanych ścian, jakiś skamieniały bór. Pulsowała tylko tętnica
Miodowej, znacząca się pasmem asfaltu i ruchomym pudłem czerwonego trolejbusu. Było
tam tak cmentarnie, że dla przygodnego obserwatora ruch na placu Zamkowym wydawał się
wręcz nierealny. Coś paradoksalnie niedorzecznego było w tej równoczesności ruin i budowy:
nie pasowały do siebie. Jak do panoramy kikutów Kanonii nie pasował świeży mur nowej
katedralnej kaplicy. A lot kilkuset gołębi, nieustannie zataczających kręgi nad Piwną, gdzie w
ruderze ocalałej bramy karmiła je stara babina, kłócił się z bezruchem martwych, obrosłych
już chwastem cegieł. Ten kontrast życia i śmierci, wyraźnie uwypuklony ostrym światłem
przedwieczornego słońca, zmuszał do myśli o czasie teraźniejszym.

– Beznadziejna robota! – Lutek machnął ręką. – I za ćwierć wieku nic tu się jeszcze nie
zrobi. Zobaczycie!

– Dlaczego? Sądząc po tym, co już zrobili – Spokorny, przodownik pracy, dziś jakby się
solidaryzował z rządem.

– Oni zrobili? Śmiejesz się. To myśmy zrobili, nie oni...
– Kto to ci: myśmy. Mój ojciec czy twój. Kto buduje?
– Nie chodzi o to, kto stawia mury...
– Chodzi właśnie o to!
– ...ale kto daje na to fundusze. Kto odbudował kolonię Staszica i Lubeckiego, kto Żoli-

borz...
– Tam akurat WSM...
– No, tylko na Żoliborzu.
– I na Kole też.
– Niech ci będzie. Ale cały Mokotów. Kto naszą Ochotę postawił na nogi? Oni czy pry-

watna inicjatywa? Kto? – nacierał Lutek.
– Ale oni odbudowali ulice, kanalizację, gaz, elektryczność, fabryki. Nie wiem, co trud-

niejsze – Kazek niełatwo ustępował.
– A w tych odbudowanych domach to kto mieszka ? My ? – z goryczą w głosie wtrącił

Marek.
– Kazek, do pioruna! To nie oni odbudowali, ale to wszystko myśmy zrobili. Twój stary

właśnie. Gdybyśmy my nie chcieli, to guzik by zrobili, jak mówią Francuzi.
– Już kręcisz trochę inaczej niż przedtem. Ale myśmy widać chcieli dla nich to robić. To

„dla nich” to zresztą jawna bzdura, gdyż my w tym mieście mieszkamy. Wszystko robimy dla
nas. Dla siebie. Dla siebie czy dla nich, obojętne; jak chcesz, to jedno i to samo...

– W tym wypadku! – zauważył Marek.
– No tak, w tym wypadku, ale w ogóle to bałamuctwo, wszystko jedno, dla kogo i kto. My

wszyscy dla nas wszystkich. Więc może i my będziemy chcieli odbudować prędzej i Starów-
kę, i całą Warszawę.
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– I ty też już zaczynasz! – Lutek nieoczekiwanie wybuchnął gniewem. – Wszyscy, wszy-
scy na mnie. To ta przeklęta baba!

– Co bredzisz? Jacy wszyscy? Jaka baba? Kto? I oto z Lutka wylała się cała złość ostatnich dni.

To była awantura godna uwagi! – zbiegli się chłopcy z całego korytarza, z czterech sąsia-
dujących ze sobą klas.

Kilkanaście młodych gardzieli darło się podniecając walczących. Ci tarzali się po podło-
dze, tak szybko, iż trudno było ustalić przewagę – jego czy ich? Na pewno oni są górą – o
tym byli przekonani wszyscy chłopcy stojący dokoła bijących się – więc nikt nie spieszył z
czynną pomocą Trościance czy Kośnemu, dopingując ich jedynie okrzykami. Żaden głos jed-
nak nie wsparł Lutka, nie był on lubiany przez kolegów. Raptem Kozłowski wyrwał się z
kłębowiska ciał i stanął na własnych nogach. Obaj chłopcy z ZWM odskoczyli od niego; byli
wprawdzie słabsi, ale obydwóm naraz Lutek nie mógł sprostać. Na moment bójka zamarła,
stali naprzeciw siebie dysząc. Lutka peszył nie tyle podwójny przeciwnik, co okazywana nie-
chęć kolegów; bowiem niedobrze jest nie mieć po swej stronie nikogo. Widocznie koledzy
solidaryzowali się z gwałtowną reakcją, jaką słowa jego wywołały u Trościanki i Kośnego.
Obaj jego przeciwnicy nie wyczerpali jeszcze swego animuszu. Musiał bić się dalej. Nawet
mowy być nie mogło o rejteradzie, tak szczelnie opasał ich krąg gapiów. Lutek był zły na
siebie, gdyby wiedział, że tak skoczą, trzymałby język za zębami.

Uniósł się, a oni sobie w kaszę dmuchać nie dali. Porwali się na niego krzycząc, iż zmuszą
go do odszczekania tego wszystkiego, co plugawego powiedział na ich związek.

Reprezentowali bowiem organizację, z jej polecenia towarzyszyli Lutkowi na każdym kro-
ku. Między sobą nazywali to „rekonesansem”. „Rekonesans – połowa wygranej”, wyrecyto-
wał któryś, z czym zgodzili się wszyscy. Taką decyzją zakończono dyskusję na gimnazjalnym
kole ZWM nad sprawą kolegi, Lutka Kozłowskiego.

Szukając w gimnazjum sprzymierzeńców wychowawczo i ideowo sprawniejszych od na-
uczycieli starej daty Majewska musiała trafiać tylko i wyłącznie do samej młodzieży. Prze-
wodniczący Kola ZWM, Franek Kurzydło, zobowiązał się roztoczyć nad Lutkiem specjalną
opiekę, wciągnąć go do jakichś prac, które by zaabsorbowały ambicję i energię chłopca. Pod
świeżym wrażeniem Poematu pedagogicznego Kurzydło zapalił się do tego zadania. Właśnie
porównanie metod opisanych w Poemacie z konkretnym wypadkiem kolegi sprowokowało
tak namiętną dyskusję. U Makarenki nieletni przestępcy mieszkali w internacie, poddani byli
stałym rygorom, w swoim zaś gimnazjum Lutek przebywał z kolegami zaledwie kilka godzin
dziennie. Jak zmusić go do życia w gromadzie i poddać uzdrawiającym wpływom zespołu?
Oto sedno sprawy.

Zgodzili się na koniec, iż najpierw należy poznać tego, kogo chce się wychować. Dwóch
kolegów z klasy Lutka, Trościanko i Kośny, podjęło się pedagogicznego wywiadu. Bardzo to
sobie wzięli do serca. Wychowawca klasy, zbudowany planami oddziaływania na kiepskiego
ucznia, łatwo pozwolił im przesiąść się na ławkę obok Lutka. Odtąd – to już dwa tygodnie –
stale towarzyszyli Kozłowskiemu, o każdej szkolnej godzinie trzymali się blisko niego, na
pauzach z chłopięcej gorliwości przekształcali każdą rozmowę w maleńki kurs polityczno-
ideowy. Po lekcjach odprowadzali go do domu. Musiało się to skończyć awanturą!

Rzeczywiście – wynikła bójka! Stali naprzeciw siebie – uwalani kurzem, w pomiętych marynar-
kach, z wyciągniętymi krawatami, rozczochrani: pierwsza runda bójki była zażarta, choć krótka. Na-
wet zawiadomiony przez chłopców z ZWM Kurzydło nie zdążył przybiec z drugiego piętra.

Zwarli się powtórnie. W niewiele sekund Lutek leżał na podłodze, ku głośno demonstrowanej
aprobacie widzów. Kośny siadł mu na piersiach i młócił go pięściami. Trościanko krępował
obronne ruchy przeciwnika. A oto, rozgarnąwszy gapiów silnymi dłońmi, nad bijącymi się stanął
Kurzydło. Pełniona funkcja i przewaga dwóch klas uprawniały go do głośnej komendy:

– Dość!
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Obaj zetwuemowcy porwali się na nogi. Wolniej zbierał się Lutek, fizyczną porażką wy-
trącony z równowagi. Nie badając, kto winien, Kurzydło natychmiast i odruchowo Kozłow-
skiego obarczył odpowiedzialnością za wywołanie bójki:

– Czego bijesz?
– Oni zaczęli! – niechętnie burknął Lutek.
– Sameś zaczął! – syknął Trościanko.
– Wyście pierwsi skoczyli na mnie...
– Ale tyś urągał! Franek, jak on urągał!
– Należało się.
– Ale nie, na pewno!
– Na pewno! Łazicie po piętach...
– Bo nam się tak podoba! – Kośny nie był pewny, czy na szalę kłótni wolno rzucić auto-

rytet Koła.
– A mnie się podobało...
Ku cichemu oburzeniu zebranych, Kurzydło w pół zdania przerwał interesującą wymianę

słów:
– Chodź – kiwnął dłonią na Lutka. – Chodź stąd. Coś ci powiem. – Chwycił go za ramię i

pchnął przed siebie, skonsternowany chłopiec nawet nie stawiał oporu. Gromada gapiów roz-
stąpiła się przepuszczając ich. Kośny i Trościanko chcieli iść za przewodniczącym – ciekawi,
co on powie! – ale ten wolał być sam z Kozłowskim. Doszedłszy do pustej części korytarza
Kurzydło rzekł pierwszy:

– Po dobremu radzę: przestań się awanturować!
– To czego za mną łażą?
– Bo im kazałem.
– Ty? – głos jakby zadrżał. Lutek uprzytomnił sobie, że zadarł z organizacją, nie z dwoma

chłopcami, o których sądził, iż go śledzą z własnej inicjatywy, chcąc, jak przypuszczał,
skaptować go do Koła. A to było polecenie ich przewodniczącego. Przełknął zaczepne, już
bulgocące w gardle, słowa. Wolał być ostrożny.

– Tak. Ja. To znaczy, wszyscy postanowiliśmy...
– ...mnie śledzić? – Lekką pretensję można było wyczuć w głosie Lutka.
– Towarzyszyć, nie śledzić. Dla twego własnego dobra...
– Dobra? Paradne! – Pasji swej nie mógł już utrzymać na wodzy. – Phii! Trzeci amator!

Sędzia – pierwsza. Też tylko dla naszego dobra! Majewska – druga...
– Właśnie pani Majewska nas o to prosiła...
Dwa uczucia jak płomienie ogarnęły raptem Lutka: nienawiść do Majewskiej i strach

przed nią! Od czasu aresztowania ojca chłopiec, spełniając życzenie matki, starał się unikać
jakichkolwiek pretekstów do interwencji sądu. Regularnie zaczął chodzić do szkoły i co ty-
dzień meldował się Majewskiej. Usłyszawszy o właściwej inspiratorce nadzoru, momentalnie
opanował rosnący gniew.

– Boi się, że kogoś zamorduję? – Nie mógł powstrzymać się od szyderstwa.
– Może się i boi... – cedził Kurzydło każde słowo oddzielnie, uzyskując tym silniejszy

efekt. Pojął, iż „rekonesans” Kośnego i Trościanki nie był pomysłem szczęśliwym. Miał peł-
ną świadomość popełnionego błędu, lecz trudno się było do winy Koła przyznać wobec tego
marnego złodziejaszka. A może należy zacząć zupełnie inaczej? Wygarnąć mu zaraz z po-
czątku prawdę w oczy, a nie łazić po piętach. Niech zadrży, niech to nim wstrząśnie! Kurzy-
dło zaczął mówić cicho, z namysłem, przytrzymując Lutka za rękaw. – Powiem ci, że teraz,
gdy my się dźwigamy z ruin, ta kradzież papy służącej do krycia nowych domów, ten karcia-
ny hazard we własnym mieszkaniu, te napady...

– Nie napadałem – wyszeptał Lutek.
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– Może nie, ale może i tak! – Kurzydło powtarzał podejrzenia Majewskiej. Przerwał na
moment zastanawiając się, czy chłopca obarczyć winą ojca. Chociaż... syn na pewno pomagał
staremu. – To magazynowanie żywności dla późniejszego paskowania, to...

Lutek drętwiał. Co on mu jeszcze powie? Co on jeszcze wie ?
– ...to lekceważenie nauki szkolnej, w czasie gdy potrzebujemy najprędzej światłych fa-

chowców. To wszystko razem – teraz wypada uderzyć najmocniejszymi słowami z arsenału
własnej wymowy – to już nie jest tylko młodociane przestępstwo, ale postępowanie wroga.
Sabotażysty! – Kurzydło nie wiedział nawet, jak straszliwe uderzenia zadawał Lutkowi. –
Tak, wroga. Opamiętaj się! Wszystko to czynisz – boczysz się na nas, unikasz, szczerzysz na
nas zęby – jakbyś był jakiś zbój, faszysta, no ...hitlerowiec...

– Nie! – Lutek aż krzyknął w gwałtownym proteście. On hitlerowiec? Nie. Dlaczego? Ob-
raźliwie dźgnęło słowo, którym go jeszcze nikt nie nazwał. – Nie!

– Boli cię! Aha! Ale jakbyś ty nim jednak był? Tak jest. Kto cię tam zresztą wie, coś ty za
jeden? Nasz to ty nie jesteś...

Co on mówi? Co za dzikie aluzje? Nasz? Wasz? Nieczyste sumienie spazmem strachu za-
atakowało serce chłopca. Czyżby Majewska czegoś więcej się domyślała. Opór stawiany
ZWM może ją w podejrzeniach utwierdzić! Inaczej, inaczej trzeba gadać z Kurzydłą! Nauki
Zenona są wszędzie ważne: sprytem – strach przeszedł w wyrachowanie – tylko sprytem!

– Ej! żartujecie. Takie wice. Hitlerowiec?! Tamto było jedynie nieszczęśliwym przypad-
kiem, który się już nie powtórzy. Nie mam najmniejszej ochoty na „poprawczaka”. Możecie
mi wierzyć, nie opłaca się. Dawno już zerwałem z tamtym świństwem...

Desperacka elokwencja podsuwała mu zdania coraz to bardziej układne, grzeczne, ufry-
zowane. Podlizywał się wręcz Kurzydle. Kajał się i płaszczył. Jeżeli oni uważają, że trzeba go
jeszcze pilnować, to on się temu sprzeciwiać nie będzie. Bynajmniej. Uniósł się wprawdzie,
ale gotów jest wszystko odwołać, przeprosić i Kośnego, i Trościankę.

Tego już było Kurzydle za wiele. Zdziwiony, z rosnącym wstrętem – „chytryś ty, lisie,
chytry!” – ale cierpliwie słuchał całej gadaniny. Dopiero gdy Lutek pokornie zgłosił goto-
wość „odszczekania”, nie wytrzymało pojęcie chłopięcego honoru i już chciał ostrym, brutal-
nym słowem raz na zawsze zerwać z Kozłowskim, gdy przypomniał sobie Antoniego Sie-
mionowicza Makarenkę – czyż tamten nie miał ze swymi „gorkowcami” gorszych przejść?
Rezygnować po pierwszej nieudanej próbie? Tchórzliwa rejterada przed bezczelnym smarka-
czem! A obietnica dana Majewskiej? W Kole mają wychowywać się na mocnych komuni-
stów, a kulą ogon przed pierwszą trudnością. Jak by to wyglądało ? A o nich, kolegach z
ZWM, musi równie myśleć jak o nim, o Kozłowskim. Więcej nawet. A skoro więcej – tym
uparciej trzeba dążyć do celu. Muszą się przecież nauczyć postępować z ludźmi, z nieszczę-
śliwymi, z przeciwnikami. Nie! Nie ustąpi. Nie wiedział jeszcze, jak dalej będzie postępował
z Kozłowskim, ale wiedział, że po pierwszej porażce nie zejdą z pola walki; tyle tylko, że
zaprzestaną bzdurnego „rekonesansu”. I choć po głowie skakało mu wyzwisko „gnida, par-
szywa gnida”, którym by najchętniej rzucił w twarz płaszczącemu się szczeniakowi, to jednak
opanował wstręt, nieufność i spokojnie zapytał:

– Skończyłeś?
– Chyba... chyba... chyba już. – Lutek plątał się niepewnie.
– Chciałbym ci wierzyć, ale jeszcze nie umiem. Słowa te musisz podmurować czynami,

postanowieniami. My ci w tym pomożemy. My nie rezygnujemy. Rozumiesz! – Dzwonek
wyznaczył koniec wielkiej pauzy. Kurzydło słuchał go z niemałą ulgą. Na dziś już miał dosyć
tej rozmowy: bał się, że nie potrafi się opanować. – Wracaj do klasy. Pogadamy jeszcze kiedy
indziej. Pamiętaj tylko, mamy cię na oku. Usłyszawszy odprawę, w sercu chowając urazę,
pobity fizycznie i poniżony własną uległością, przerażony aluzjami Kurzydły – Lutek pobiegł
jak zmyty. Nie starczyło mu odwagi stawić czoła Kurzydle, ten był przecież od Radziszew-
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skiego pod każdym względem silniejszy... Dopiero nazajutrz, gdy nie znalazł już koło siebie
ani Trościanki, ani Kośnego, odetchnął i nabrał animuszu.

– ...zbiłem ich na jajecznicę. – Sam też oberwałeś nielicho! – Kazek był domyślny:
Lutek miał na czole potężnego sińca.
– Ale oni gorzej. Potem wygarnąłem przewodniczącemu tego ich ZWM, takiemu Kurzy-

dle...
– To pewnie jego stary pracuje u nas na Trasie.
– Może. Dość, że już wczoraj żaden za mną się nie pętał. – Relacja Lutka z szkolnych kło-

potów dobiegła końca. – Ale jak będzie dalej ? Tak mnie otoczyli! Ojciec w ciupie! Majew-
ska szpicluje. Teraz wy zaczynacie... – nawiązał do początku swych zwierzeń, choć już spo-
kojnie; opanował się.

– Daj spokój takiemu gadaniu. Kto na ciebie najeżdża? Ojciec wyjdzie. Majewska nie jest
taka zła. A my – to już chora wyobraźnia. Musisz się wziąć trochę w kluby. Nie histeryzować.
Nie możemy robić głupstw, jak z tym Ra...

Kazek urwał na pierwszej sylabie. Nazwisko to samo cisnęło się na wargi – jak wyrzut, jak
zbrodnia.

– Znów przypominasz! Ty... To przypadek...
– No... – Marek mimo woli wyraził powątpiewanie o tej przypadkowości, lecz ucichł. Już

się tamto nie odstanie; a po co prowokować? Żeby straszyło? Może przyschnie! Najważniej-
sze – nie ruszać! Bali się tego wszyscy.

Słońce opadając za wysokie mury wypalonego pałacu Paca przypominało o wyprawie. Na
Miodowej milicjanci powoli zaprowadzali porządek. Ciekawscy, nie dopuszczeni do grabie-
nia, rozchodzili się. Było ich coraz mniej.

Lutek wyłożył swój plan. Rozbiegli się w poszukiwaniu mocnego kija. Przyniósł go Ka-
zek. Cierpliwie i cicho czekali nocy konstatując z zadowoleniem, że o zmierzchu, gdy tłum
zmalał, milicjanci opuścili swe stanowiska, zostawiając tylko wartownika.

Późnym wieczorem zeszli z ruin na Podwalu. Ruszyli w stronę Długiej, skręcili w Kapitul-
ną, doszli do Miodowej. Lutek i Kazek mieli ogłuszyć i skrępować wartownika. Marek nie
powinien mu się pokazywać na oczy. Kazek ruszył pierwszy, by jeszcze raz sprawdzić sytu-
ację. Po kilku minutach wrócił krztusząc się od śmiechu.

– Pijany jak bela. Rozciągnął się przed wejściem i śpi, że ha!
Okoliczności sprzyjały łowcom mitycznych dolarów.
Marek ostrożnie pozostał w tyle, gdy Lutek i Kazek krępowali wartownika. Do ust wsa-

dzili mu knebel z chustki, przewiązali drugą, by nie mógł wypluć. Worek, który przyniósł
Lutek przewidując odkopanie broni, zarzucili mu na głowę. Sznurem – Kozłowski był dosko-
nale wyposażony na taką eskapadę – związali nogi i ręce. Chłop obudził się wprawdzie, ale
ciężkie wino czyniło swoje: słabo reagował na zadawany mu gwałt. Rzucili go nieco dalej,
między pryzmy cegieł.

Zegarek Lutka wskazywał dziesiątą.
W magazynie win znaleźli porzucone przez pijących kilofy i łopaty. Bardzo szczęśliwie –

będą kopać razem. Zapalili świecę. W trzeciej piwnicy na lewo okienko było zasypane gru-
zem, mogli pracować spokojnie. Piwniczka niewielka, półtrzecia metra na cztery. Zenon po-
dał, że kasa ukryta była w lewym rogu naprzeciw drzwi. Miała być zagrzebana płytko.

Lutek stanął na warcie. Marek i Kazek rzucili się do pracy. Ich kilofy pospiesznie zata-
czały mocne koła i rozbijały klepisko. Odrzucali w bok grudy stwardniałej gliny. Nie czuli
wysiłku. Pospiesznie zryli metr kwadratowy, gdy żelazo narzędzi szczęknęło o jakieś kamie-
nie. Jednak paczki z dolarami ani broni zamkniętej w specjalnych pudłach nie było. A prze-
cież to nie puszka od konserw z klejnotami, jaką trudno znaleźć raz zakopawszy, lecz rewol-
wery, duże, automatyczne pistolety, pepesza. A tu nawet śladu tego wszystkiego.
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Spojrzeli po sobie niewyraźnie.
– Zenon pomylił chyba kąty! – szepnął Marek. Zaczęli kopać w prawym rogu.
Znowu w milczeniu mocowali się z gliną. Mijały kwadranse. Lutek już trzykroć zapytywał

o rezultaty – bał się, by znalazłszy dolary, nie schowali ich przed nim. Znowu kilofy szczęk-
nęły o kamienne fundamenty. Lecz w prawym rogu też nic nie znaleźli.

Ogarnęła ich gorączka. Rzucili się w lewy róg przy drzwiach.
Z takim samym skutkiem.
Lutek przybiegał teraz co chwila. Wreszcie został z nimi. Zegarek z niepokojącą prędko-

ścią przekroczył północ. Cztery rozkopane kąty piwnicy były pustymi, głębokimi dziurami.
Ostatnia świeczka dopalała się.

Zmęczeni, źli, nie wiedzieli, co czynić dalej.
– Ten cholerny Zenon nabrał nas! – wykrztusił Marek.
– Każdemu może się zdarzyć! – Lutek był zawsze gotów bronić „szefa”.
– Może ktoś już to wygarnął przedtem. Już dawniej. Zenon mógł tego nie wiedzieć. – To

jedno Kazek potrafił znaleźć na usprawiedliwienie dawnego towarzysza broni. – Tu był sztab.
Nie on jeden wiedział o zakopanych rzeczach.

– A może to jego nabrali?
– On nabrał czy jego nabrali, kogoś w każdym razie nabrali. Tym kimś jesteśmy my. A

ściślej mówiąc – ja. Was kosztowało to tylko wysiłek jednego wieczora. Mnie – cały miesiąc
mordęgi. Listy sobie dotąd mogłem spokojnie roznosić. A teraz?

Wszyscy odczuli straszliwy zawód.
Kilofy – pamiętał o tym Marek – złożyli w magazynie. Każdy zabrał ze sobą po dwie bu-

telki wina. Za pryzmą cegły pijany wartownik spał dalej twardo: zmordował go jeszcze do-
datkowy, acz bezskuteczny wysiłek oswobodzenia się z więzów. Jak mogli najdelikatniej,
zdjęli mu worek z głowy, rozwiązali chustkę, rozcięli sznury na dłoniach i stopach. Knebel
sam wypluje, gdy się obudzi.

Marek niósł w sercu okrutną złość na Zenona.
W mieszkaniu każdy zastał karteczkę od Zbycha z przyczepionym biletem. Zbych zapra-

szał ich na jutro do teatru.
Lutek znalazłszy jeden tylko bilet uznał to za nową swą porażkę. Oczekiwał większej ilo-

ści biletów – na handel.
Wartownik obudził się nad ranem. Wypluł knebel, gdyby nie chustka, skłonny byłby uwie-

rzyć w koszmarny sen. Stwierdził, że ręce i nogi ma wolne. Karabin w porządku leżał obok.
Pomyślał, że rabusie ograbili piwnicę z win i że on za to powędruje do paki. Przejął go
dreszcz. Ranek był chłodny na domiar złego. Niepewnie powlókł się pod magazyn. Z lękiem
zajrzał do środka. Butelki stały tak samo jak wczoraj przed wieczorem. Ani śladu jakiegoś
rabunku.

Przeżegnał się. Przeciągnął. Postanowił na wszelki wypadek nic nie mówić.
Skoro świt zjechały transportowe platformy. Właściciel win osobiście rachował butelki.

Było ich bardzo dużo. Promieniał więc radością. Wartownikowi wsunął jeszcze dwie butelki i
nieco grosza, dziękując za staranną opiekę.

Z robotników Tybury tylko on sam, z bólem głowy, oraz Marek zjawili się na budowie.
Wszyscy inni chorowali po winie – przyzwyczajeni byli do wódki – i urządzili sobie w
czwartek „murarski poniedziałek”.

Pracy więc nie podjęto. Właściciel wywoził swe wina. Wartownik głęboko rozmyślał nad
wydarzeniami nocnymi. Marek natomiast dziwił się jego milczeniu.
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Debiut Jacka

Andrzeja Korneckiego, syna swej koleżanki, Majewska znała jeszcze, gdy był dzieckiem.
Mówił jej „ciociu”, choć przyjaciółka matki była mu najzupełniej obojętna. Śmierć Kornec-
kiej w lipcu 1942 rozluźniła dawne więzy. Po wojnie Majewska rzadko widywała młodych
Korneckich; sprzyjała temu nieobecność w Warszawie ich ojca, który zarządzał elektrownią
na Dolnym Śląsku. Syn i córka mieszkali w Warszawie. Zosia formalnie uczęszczała na uni-
wersytet, poświęcając się intensywnie wydawaniu ojcowskich pieniędzy. Andrzej stawiał swe
pierwsze redaktorskie kroki w najpopularniejszym dzienniku stołecznym w „Kurierze Wie-
czornym”. O nim przypomniała sobie Majewska szukając zajęcia dla swych chłopaków z
Ochoty. On skomunikował ją z Leją oraz z małym, ruchliwym, pełnym przedziwnych kon-
ceptów redaktorem „Kuriera”. Redaktor naczelny w lot chwycił okazję nowej atrakcji na
„kontakt z czytelnikami”. Oczyma zawodowej wyobraźni widział już tytuł wywiadu z Jac-
kiem Siwickim. „Kurier” wyglądałby w tym wywiadzie trochę jak dom pracy dla młodych
kryminalistów, którzy pod opiekuńczymi skrzydłami redaktora przywracani będą życiu. Na
szczęście Majewska zdołała mu wyperswadować tak niepedagogiczne szaleństwo. Jacka
przyjęto do redakcji w charakterze gońca.

Wkrótce wszyscy w redakcji polubili Siwickiego. Był w miarę wesoły, dosyć solidny, wy-
starczająco uprzejmy. Nosił korekty, oddawał listy, skakał do drukami. Przyzwyczajono się
prędko do stukania jego kuli na korytarzu. Andrzej Kornecki mało się nim interesował. Miał
zresztą dość własnych kłopotów zawodowych.

Kłopoty te nie były błahe.
Ojciec Andrzeja Korneckiego, pracujący po wojnie jako inżynier-elektryk, był człowie-

kiem poważnym i rozsądnym, obdarzonym przez naturę jedną tylko słabością: muzykował,
składał rymy, coś tam szkicował – dla własnej przyjemności, bez pretensji, akurat tyle, by być
koneserem, a nie grafomanem. I właśnie w Andrzeju domniemany talent ojca znalazł spadko-
biercę. Niestety bez umiaru starszego pana, za to z wygórowanymi ambicjami.

Talent ten jak dotąd był tylko potencjalny. Młody Kornecki wprawdzie czuł wewnętrzne
powołanie do tworzenia rzeczy świetnych, jednak jeszcze go nie zrealizował. Ten „potencjal-
ny” talent łączył się z oryginalnym, niekoniecznie korzystnym dla młodzieńca w tym czasie i
w jego wieku trybem życia: zapatrzony we własne jałowe pomysły twórcze, mało interesował
się wszystkim, co działo się wokół niego. W czasie okupacji jak wszyscy koledzy konspiro-
wał na tyle, by się uważać za przyzwoitego Polaka, lecz nie w takim stopniu, by działalność
konspiracyjna mogła mu uszczknąć choć chwilę czasu spędzonego wśród książek; czytał po-
wieści nazbyt zachłannie. Wypadki zaszłe po wyzwoleniu nie poruszyły go specjalnie. Z re-
formami godził się, nie tyle z powodu przekonań, gdyż ich jeszcze nie miał, co przede
wszystkim z lenistwa. Pozwalało mu to zamykać się w samym sobie niby w szklanej trumnie.
Na życzenie ojca kończył prawo. Wśród paragrafów i komentarzy już przestarzałych, już za-
późnionych, a jeszcze nie unowocześnionych kodeksów, konserwował swą społecznie obo-
jętną postawę życiową.

Dostrzegając wokół istny fajerwerk ciekawych debiutów literackich, szukał dróg przeła-
mania własnej niemocy pisarskiej. Dnie i tygodnie trawił w swym pokoju, na suficie poszu-
kując koncepcji fabularnych. Po skończeniu studiów, nie chcąc tracić kontaktu ze słowem
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drukowanym, postanowił poświęcić się dziennikarstwu. Niedawno założony „Kurier Wie-
czorny” przeżywał okres wielkiej ofensywy: nakład szedł w górę, rozrastała się redakcja. A
ponieważ mały redaktor twierdził, że łatwiej stworzyć dziennikarza rewolucji z młodego ter-
minatora niż ze starego mistrza, więc Kornecki w przyciasnych pokoikach „Kuriera” znalazł
swój pierwszy port życiowy.

I zaczęły się kłopoty. Trudno być dziennikarzem nie tkwiąc w nurcie spraw bieżących. W
okresie rewolucji – zresztą i w każdym innym – gdy ważne wydarzenia narastają z ogromną
prędkością, najmniejsza notatka informacyjna posiadać musi polityczne oświetlenie. Zresztą
nawet czysta informacja, jeżeli taka w ogóle poza spisem repertuaru teatralnego istnieje, wy-
maga od piszącego kontaktów z życiem społecznym, narodowym, politycznym. I tutaj Kor-
necki był bezradny. Między nim a życiem tkwiła szklana zasłona. Widział, lecz nie słyszał.
Nie słysząc – nie rozumiał. Nie rozumiejąc – musiał ograniczać swą pracę do skracania ko-
munikatów prasowych rozmaitych instytucji: szukał tematu, nie umiał go znaleźć. A sprawy
błahe nie zadowalały jego ambicji.

Nie bardzo szczęśliwie trafiła Majewska pragnąc, by właśnie Kornecki podsunął Jackowi
absorbujące zajęcie, zdolne odciągnąć chłopca od marnego trybu życia. Młody redaktor sam
też czegoś podobnego potrzebował.

 – Oni tworzyli swego rodzaju bandę. Milicja, zdaje się, nie wszystko wykryła. Sąd jeszcze
mniej udowodnił. Jestem jednak przekonana, iż paczka ta ma więcej grzechów na sumieniu,
niż my o tym wiemy. Teraz rżną w karty i najprawdopodobniej się łajdaczą. Sądzę jednak, że
każdego chłopca w tym wieku można porwać jakimś wielkim czynem, znaleźć mu pasjonują-
cą pracę... – Kornecki pomyślał: „Dlaczego mnie nic nie porwało?” Nawet uczuł żal! – ...bo
ja wiem zresztą, coś, co on lubi! Zadanie związane z zamiłowaniem. Jacek bardzo chwalił
sobie pracę w gazecie. Imponuje mu obecność w centrum pierwszych, najwcześniejszych
wiadomości. Wiesz, czym był najbardziej podekscytowany wtedy, gdy tylko zaczął u was
pracować? Zgadnij!

– Pojęcia nie mam!
– Wracając wieczorem z redakcji do domu spostrzegł na przystanku tramwajowym pana

czytającego ze specjalnym zainteresowaniem tę samą stronę „Kuriera”, którą kilka godzin
wcześniej Jacek nosił z drukarni do waszego redaktora i z powrotem powtarzając polecenie
dokonania jakichś zmian. Chłopca olśnił natychmiastowy efekt roboty. Nie ma żadnego dłu-
giego czekania. Rano pracuje się nad numerem, a już wieczorem, po kilku godzinach, wszy-
scy ludzie w Warszawie mają go w swoich mieszkaniach. Wiesz co, może... może... może on
mógłby wam coś napisać?

– Co też ciocia opowiada?
– Rozumiem, że nie tak jak inni redaktorzy, ale może ty byś go użył jako swego pomocni-

ka. On by ci zbierał wiadomości, mimo swego kalectwa to ruchliwy chłopak. Daj mu jakieś
zajęcie!

Rozmowa zafrapowała Korneckiego. Dawno marzył o znalezieniu tematu do wielkiego re-
portażu, którym by olśnił redaktora, poruszył czytelników, dał siebie poznać. Pomysł Majew-
skiej, że Jacek mógłby dostarczać materiałów, oraz jej informacja, iż posiada on czy posiadał
jakieś konszachty z bandą kryminalistów, zarysowały Andrzejowi pewien plan. Mało się przy
tym troszczył o prośbę Majewskiej i o ratunek dla Jacka. Sam dla siebie szukał deski ratunku.

Dostrzegł ją nagle. Prędko chciał wypróbować jej skuteczność.
Zadźwięczał dzwonek i jednocześnie wyskoczyła cyferka 9. Wzywa redaktor Kornecki.

Jacek o kuli skoczył przez korytarz do najmniejszego pokoju. Zameldował się.
Andrzej Kornecki wprawdzie przed chwilą zadzwonił na Jacka, ale już teraz nie był pe-

wien, czy potrafi przeprowadzić drażliwą rozmowę.
– Mój drogi. Przeszło dwa miesiące u nas pracujesz, chciałbym się dowiedzieć, jeżeli masz

chwilę czasu, jak ci się tu wiedzie?
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Na pewno nie w tej sprawie wzywa go ten mruk! To jest tylko wstęp. Jacek był sprytny.
– Doskonale. Rzeczywiście. Jestem panu bardzo zobowiązany za przyjęcie mnie do pracy.

Rzeczywiście.
– No, a powiedz mi...
I rozmowa ugrzęzła w trzęsawisku pytań o powodzenie. Tak mijają się ludzie, których coś

innego nie dopowiedzianego, skłania do kontynuowania dialogu, a którzy nie chcą czy nie
mogą wyjawić od razu rzeczywistego powodu rozmowy. Ciekną tedy strumyki banalnych
pytań i jałowych odpowiedzi. A każdy z rozmówców coraz niecierpliwiej stara się spotkanie
doprowadzić do końca. Wreszcie redaktor zdecydował się. Wóz albo przewóz.

– Mam pewną propozycję. Możesz ją nawet traktować handlowo. Chodzi o to, że jestem
teraz bardzo zapracowany. Powiem ci szczerze, po prostu piszę powieść. Ta absorbuje mnie
całkowicie. A tutaj w redakcji ci dziennikarze wymagają, abym dostarczał im sensacyjnych
reportaży z obecnego życia. Na przykład chcą, bym im napisał coś o... o... o... Żebym postarał
się odkryć jakąś kradzież, zorganizowaną aferę. A ja piszę powieść i nie mam na to czasu.
Pani Majewska mówiła mi kiedyś, że ty miałeś jakieś tam stosunki z młodymi złodziejaszka-
mi... – Kornecki dostrzegł grymas na twarzy Jacka. – Ja wiem, że tamto nie było nic poważ-
nego, pomyślałem sobie jednak, że może mógłbyś mi pomóc. Dostarczyć od czasu do czasu
takich właśnie wiadomości. Redaktor by się nie zgodził zapewne, byś ty to pisał, ale ja napi-
szę, a tobie oddam część wierszówki...

Wreszcie redaktor wydukał swą partię. Trudna była. Na domiar złego chłopiec mógł się
obrazić za wypomnienie mu tej bandy.

Jacek milczał. Kornecki wiercił się niepewnie.
– No, co sądzisz o tym? Powiedz?
Wzruszenie malowało się na twarzy chłopca, lecz Andrzej tłumaczył je sobie opacznie.
Od pierwszego dnia pracy w „Kurierze” Jacek marzył, by zostać dziennikarzem. Niegdyś

tak samo marzył o lotnictwie, po wypadku tramwajowym pustka otwarła się w jego myślach,
nie umiał wyobrazić sobie swojej przyszłości. Teraz ją odnalazł! Imponowała mu wyjątko-
wość praw przysługujących wszędzie dziennikarzowi: gdzie zwyczajny śmiertelnik miał
wstęp utrudniony, tam posiadacz legitymacji prasowej dostawał się bez trudu, na przykład na
zawody sportowe czy do kina. Wysadzali w powietrze ruiny Dworca Głównego, wyglądające
z boku jak szubienica, z przodu jak gilotyna – dziennikarz do ostatniej chwili był obecny przy
pracach minerskich. Potem to opisał i tysiące, tysiące luda czytało go jeszcze tego samego
dnia. Cóż za wspaniały zawód, w którym cierpliwość nie jest cnotą.

Propozycja Korneckiego padła na grunt zasadniczo podatny. Tylko pytanie – co dostar-
czyć? Jak dalece można zadrzeć z Zenonem? Jacek był gotów poświęcić Zenona dla Kornec-
kiego, dla perspektyw otwieranych przez tego ostatniego. Wymagało to jednak namysłu, więc
milczał.

Andrzej Kornecki zrozumiał, iż zraził chłopca brutalną szczerością swej prośby. Należało
załagodzić sprawę.

 – Namyśl się więc dobrze. Jutro mi powiesz.
Był przekonany, że Jacek przyniesie odpowiedź negatywną. Albo nie pojawi się wcale.
W istocie Jacek nie pojawił się ani nazajutrz, ani za dwa, ani za trzy dni. Z daleka kłaniał

się Korneckiemu, lecz nie okazywał najmniejszej chęci kontynuowania ostatniej rozmowy.
Jacek rozmyślał. W duszy chłopaka rozstrzygał się dylemat: lojalność wobec kolegów, lęk

przed Zenonem z jednej strony i realizacja pragnień z drugiej. Unikał przyjaciół, aż pewnego
dnia idąc ulicą natknął się na Lutka. Kozłowski uderzył w kulawego kolegę całą najcięższą
artylerią wymysłów. Pienił się, iż Jacek jeszcze ani razu nie dostarczył mu żadnych wiadomo-
ści z PDT.

Ciotka Jacka nie należała do osób specjalnie przestrzegających tajemnicy zawodowej.
Wprawdzie zawsze poufnie, ale niejedną już sąsiadkę, wywdzięczając się za inne usługi,
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uprzedziła o terminach nowych transportów tekstylii. „Ludzie muszą się wzajemnie popierać!
Cóż to szkodzi – mawiała – odłożyć kupon dla znajomej? Płaci przecież tyle co i inni, w tej
samej kasie. Nikogo nie okradam, a sobie zyskuję przychylność ludzką. I towar nie leży długo
w sklepie. Szybszy obrót – większy zysk, stale uczyli przed wojną.” Jacek jednak nie chciał
otrzymywanych od ciotki informacji przekazywać Zenonowi. Trochę się bał swych stosun-
ków z bandą. „Poprawczak” był zmorą nie lada! Zwłaszcza teraz, gdy w wyobraźni widział
już siebie siedzącego w loży prasowej na meczu międzynarodowym.

I oto, gdy Lutek zrugał go od ostatnich, w Jacku zagrała krew. Znalazł sposób. Od jednego
razu utrąci całą historię! Przestaną mu wtedy zawracać głowę.

W dziesięć dni po pierwszej rozmowie goniec redakcyjny zajrzał do pokoju Korneckiego.
Młody aspirant dziennikarstwa dumał samotnie nad zawiłym problemem skrótu kobylastej
epistoły nadesłanej przez referat prasowy jakiejś instytucji. Nudne to było. Na Jackowe puka-
nie burknął: – Można. Chłopiec wsunął się do pokoju. Nie proszony, usiadł od razu na krze-
śle.

– Niech pan redaktor weźmie ołówek i notuje. Rzeczywiście.
I oto Jacek odkrył redaktorowi Korneckiemu całą procedurę stałego znikania towarów,

przywożonych w dużych ilościach do sklepów państwowych i spółdzielczych. Czego nie
wiedział dokładnie, dofantazjował z dobrą wiarą, sprytnie zestawiając polecenia Zenona z
opowiadaniami ciotki. Starannie tylko unikał szczegółów nazbyt osobistych, przede wszyst-
kim nazwisk. Żywił przeświadczenie, że jeżeli „Kurier” napisze o tych spekulacjach, urwą się
od razu, a wtedy Zenon przestanie zawracać mu głowę. Jednocześnie spełniał życzenie Kor-
neckiego. Prosił go jednak o ścisłą dyskrecję co do źródeł tych rewelacji. W przeciwnym ra-
zie nie będzie w stanie dostarczać dalszych informacji.

Andrzej Kornecki dwa dni opracowywał otrzymany materiał. Gotowy utwór odczytał Jac-
kowi. Chłopiec był zachwycony. Była to historia spostrzegawczego dziennikarza, który wy-
korzystując zdobyte przypadkiem hasło paskarzy handlujących tekstyliami, nabywa kupon
wełny odłożony już dla uczestnika tekstylnego spisku. Ta nieco fantastyczna historia posłu-
żyła za kanwę, w którą Kornecki whaftował całość otrzymanych od Jacka informacji o orga-
nizacji wykupywania tekstylii z domów towarowych i sprzedawania ich w pasku po kilkakroć
wyższej cenie. Nie była to wprawdzie ta trudna sztuka pisarska, o której śnił kandydat na
twórcę, ale był to już konkretny dowód odsłaniając redaktorowi naczelnemu rąbek możliwo-
ści kryjących się w aspirancie dziennikarskim Andrzeju Korneckim.

Naczelny był zachwycony. Tydzień jednak zastanawiał się, czy podobnie brutalny atak na
nieuczciwych subiektów domów towarowych będzie posunięciem słusznym. Ale na koniec
polecił artykuł drukować.

W kwietniowe popołudnie, nazajutrz po niefortunnej wyprawie trzech przyjaciół do piwni-
cy na Miodowej, cała Warszawa przeczytała w „Kurierze Wieczornym” rewelacyjny opis
machinacji w dystrybucji spółdzielczej.

Jacek był głęboko wzruszony. Wycięty artykuł ulokował w wewnętrznej kieszeni – na ser-
cu. Grzecznie potakiwał ciotce, gdy ta sierdziła się na pismaków wtykających nos nie do
swoich garnków i utrudniających w ten sposób życie.

– Co im szkodzi, że sprzedaję znajomym. Zazdrość, że nie im. Sprzedają uczciwie. Pań-
stwo grosza na tym nie traci ani ja nie zarabiam. Przysługę dobrym ludziom tylko wyświad-
czam.

Jacek z zasady nie podejmował dyskusji z ciotką. Dziś przy tym spieszył się szczególnie.
Do teatru. Pierwszy raz w swym życiu. Na zaproszenie Zbycha. Pośpiech jednak nie prze-
szkodził mu jeszcze trzykrotnie przeczytać ukradkiem swój artykuł.
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Pasażerowie z bagażem

Garski pchnął chłopca dłonią w plecy. Już czas. Obaj stali przed drzwiami z dykty, który-
mi Zbych musiał wyjść na scenę. Czynność wielokrotnie wykonywana na próbach – teraz,
zgodnie z przepowiedniami kolegów, napawała go niepokojem. Nie to, żeby się trząsł czy bał
– czuł pewne opanowanie swych ruchów – ale krępowała go obecność na widowni przyjaciół;
cóż oni powiedzą na to wszystko? Garski przynaglał ostro:

– No, idźże, już, idź!
Ze sceny dobiegł brzęk tłuczonego szkła. Cichutko grała orkiestra, z tonów smutniejszych

przechodziła w bardziej pogodne. Teraz należało nacisnąć klamkę i ostrożnie, na palcach,
wsunąć się na scenę.

Uchylił drzwi, wysunął głowę i najpierw, zgodnie z tekstem sztuki, omiótł pokój badaw-
czym spojrzeniem.

Wszedł. Pan Janusz – tak poufale tytułowano znakomitego aktora – siedzi na łóżku z twa-
rzą w dłoniach. Zbych więc rozgląda się dalej, penetruje wzrokiem dekoracje, ostrożnie prze-
chodzi dwa kroki ku środkowi. I na koniec pierwszy raz zwraca swe wielkie, niebieskie,
piękne oczy ku widowni. Ta wydaje mu się czarną ścianą naznaczoną jaśniejszymi plamkami
– nie odróżnisz poszczególnych twarzy! Od ściany tej napiera gorąca fala, wyczuwalna od
razu na uszminkowanej twarzy. Zza dekoracyjnej dykty dochodzi szept suflera, donośny jak
okrzyk! Zbych konstatuje, że gardło ma normalnie wilgotne, nie suche, że panuje nad swym
językiem, nie splącze go.

Gaston słysząc kogoś kręcącego się po pokoju unosi, zdumiony, głowę. Zbych już musi
mówić:

– „Bardzo pana przepraszam. Ale może będzie pan mógł mi powiedzieć. Szukam pewnego
miejsca.”1 Mówi płynnie. Gdzież przepowiadana trema?

– „Pewnego miejsca? Jakiego pewnego miejsca?”
– „Pewnego miejsca, gdzie można być spokojnym.”
Ktoś na widowni parsknął śmiechem. Teraz śmieje się Gaston, czyli pan Janusz.
– „Jak to się świetnie składa. Wyobraź sobie, że ja również szukam pewnego miejsca,

gdzie można być spokojnym.”
Zbych musi odpowiedzieć bardzo serio, jak chłopiec nad wiek poważny, chowany wśród

dorosłych.
– „Zadaję sobie pytanie, kto w takim razie mógłby nam je wskazać.”
– „Zadaję sobie to samo pytanie.”
– „Ale jeżeli będzie pan tutaj siedział, to naprawdę trudno będzie panu znaleźć to miejsce.”

– Chłopczyk mówi to poważnie. Teraz spostrzega rozbite lustro. Zza dykty dociera doń szept
pouczenia: – Zdziwienie!

Zbych gwałtownie moduluje głos.
– „Ojej! To pan to zbił?”
– „Tak, to ja!” – Równocześnie słyszy dwa zdania:
odpowiedź Gastona i zza sceny wskazówkę Carskiego: – Serio!

                                                
1 Anouilh, Pasażer bez bagażu, tłum. B. Korzeniewskiego
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– „Domyślam się, że musiało panu być bardzo nudno. Ale niech mi pan wierzy, lepiej
przyznać się od razu. Jest pan dorosły i nic nie mogą panu zrobić...”

Zenon! Cóż Zenon mógłby uczynić dorosłym? A jemu... Z widowni strzeliły nagle oklaski.
Słysząc, jak Zbych doskonale wypowiedział kwestię Chłopczyka i jakie otrzymał brawa,

Garski omal nie krzyknął głośno z zadowolenia. Co znaczy mieć nosa! Ha! A tak się z nim
chandryczyli! Jeszcze w czasie prób Starosolska intrygowała, by Chłopczyka grał jej brata-
nek. Tłumaczyła Carskiemu, że Zbychem położą akt trzeci. Tam są przecież najkapitalniejsze
miejsca w całej sztuce. A tu! Ten ton, ten wspaniale naiwny ton: „...lepiej przyznać się od
razu. Jest pan dorosły...” – to sukces starego aktora. Czuł po prostu fizycznie, że chłopak nada
się. Ileż jednak nałykał się złośliwości, gdy dla przeforsowania swego Chłopczyka uruchomił
nawet machinę partyjną. Garski był dumny i szczęśliwy.

Szczęśliwa była i Majewska. Przed rozpoczęciem przedstawienia Kazek szepnął jej, że zo-
stał w fabryce przodownikiem, teraz Zbych święci triumfy.

Madejowej łzy wzruszenia potoczyły się po twarzy. A czwórka z Ochoty solidarnie uru-
chomiła swoje krzepkie dłonie, by wyrazić podziw dla kolegi, który im naprawdę zaimpono-
wał, może nie tyle nawet grą, ile uznaniem całej sali.

Gdy zahuczały oklaski, pan Janusz dał znak dłonią, by Zbych na chwilę przerwał kwestię,
aż ucichną. Czekając pomyślał przez mgnienie o Garskim. Z wdzięcznością!

Garski, aktor o dużych zdolnościach, prócz talentu odznaczał się zaletami serca i umysłu,
był dobry i mądry, w każdym więc zespole rychło stawał się jakby aniołem stróżem, powier-
nikiem aktorów, opiekunem początkujących „szczurów”, mężem zaufania, gdy tego rodzaju
funkcja społeczna została ustanowiona, a następnie sekretarzem Koła Partyjnego.

W okresie międzywojennym znany był ogólnie jako czynny sympatyk lewicy społecznej.
Wojnę przeżył w Związku Radzieckim i w randze kapitana I Armii powrócił do kraju, by z
trzygwiazdkowego oficera po zdemobilizowaniu z powrotem stać się cywilem.

Do niego dotarła Majewska. Porozumieli się łatwo. Gdy rozpoczęto prace nad sztuką z rolą
chłopięcą, Garski postawił kandydaturę Zbycha. A ponieważ każdy z członków artystycznego
i administracyjnego zespołu ma swych pupilów, którym chciałby zrobić przyjemność połą-
czoną z zyskiem pieniężnym, Garski pokłócił się z całym niemal teatrem. Na koniec argu-
ment pedagogiczny: „przede wszystkim musimy ratować człowieka”, uzyskał aprobatę Koła
Partyjnego, a z pomocą tego autorytetu przekonał Garski dyrekcję teatru.

Dziś okazało się, że sprawę wygrał. Artystycznie, w stosunku do teatru – na pewno! Czy i
w stosunku do chłopca pedagogicznie ?

Gaston wskazał miejsce, którego szukał Chłopczyk. Zbych na chwilę zszedł ze sceny. Za
kulisami wpadł w objęcia Garskiego. Stary aktor serdecznie uściskał smarkacza, nie bardzo
przy tym wiedząc, co ma powiedzieć. Zbych zrozumiał, że w ten sposób chciał mu dodać
otuchy, której mu jednak już nie brakowało.

Wrócił na scenę.
Teraz Chłopczyk gładko opowiadał Gastonowi – pan Janusz uśmiechał się doń tak przyjaźnie!

– niezwykłą sytuację swego pogmatwanego dzieciństwa. Garski mógłby nie szeptać za sceną.
Zbych doskonale pamiętał każde słowo małego „wuja Madensale”. Nie obchodzili go ludzie na
widowni – niewyraźnej, ciemnej i przeraźliwie gorącej. Pouczenia reżysera kierowały nim pod-
świadomie. Zachowywał się swobodnie, lecz grzecznie, był przecież – na tej scenie – wychowan-
kiem arystokratycznej szkoły angielskiej. Podczas prób przypominała mu się własna matka, zaw-
sze starannie dbająca o maniery syna. Rozwiały się one gdzieś w powojennym wirze, lecz tutaj,
na scenie, Zbyszek Moczarski, oznaczony w programie trzema niemymi gwiazdkami, był znowu
synem poznańskiego architekta, którego twarz pamiętał jedynie z fotografii. Chłopczyk ze sztuki
też nie znał swej rodziny. Obaj – Zbych i Chłopczyk – nie mieli już nikogo.

– „Jak to, więc wszyscy nie żyją?” – pytał Gaston Chłopczyka.
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– „Tak, ale – wie pan – nie trzeba patrzeć na mnie w ten sposób. To wcale nie takie smut-
ne. Byłem jeszcze malutkim dzieckiem, kiedy zdarzyła się ta katastrofa... Prawdę mówiąc,
nawet tego nie spostrzegłem.”

„Jak on to potrafi? – zdziwiła się w tym miejscu stara Madejowa. – Gra przecież jakby sie-
bie, a jednak nie siebie. On pamięta matkę. Jak więc to robi, że każde słowo jest takie szcze-
re!”

Madejowa znała treść przedstawienia. Od trzech miesięcy teatr ogarnął Zbycha całego.
Rano jak strzała pędził na Puławską, niechętnie udzielał się szkole – tyle tylko, by jakaś na-
gana ze strony sądu nie pozbawiła go teatru – każde przedstawienie kończyło się dlań zbyt
wcześnie. Majewskiej, którą polubił, zwierzał się ze swych marzeń: pragnął zostać aktorem!
Na to jednak należało zrobić maturę i kształcić się w wyższej szkole. Majewska zamierzała
już odebrać chłopca z teatru, postarać się o miejsce w gimnazjum, prędzej zda maturę, prędzej
pójdzie do Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej. Sędzia Wilczyńska jednak doradzała cier-
pliwość, nie było jeszcze wcale pewne, czy chłopiec w istocie ma zdolności aktorskie, czy
jedynie podnieca go świat teatralnej baśni. Gdy Zbyszek dostał rolę Chłopczyka, ogarnął go
szał radości. Co dzień wieczorem odgrywał przed Madejową pantomimy, recytował dialogi.
Przy okazji opowiedział jej całą sztukę: fatalne dzieje kontuzjowanego żołnierza frontowego,
który utraciwszy pamięć tuła się długie lata po szpitalach, na koniec dostaje się pod opiekę
starszej damy pragnącej odnaleźć jego prawdziwą rodzinę. Rodzina się odnajduje; Gaston –
skonfrontowany z ludźmi i przedmiotami znanymi mu w młodości – odzyskuje pamięć, lecz
przypomina sobie, że młodość jego była okrutna, że ponura zbrodnia obciąża jego sumienie.
Wtedy zdaje sobie sprawę z faktu, iż przyznając się do rodziny będzie też musiał podjąć cały
ciężar swej młodości, swej zbrodni. Świadomie wypiera się matki i brata, rozmyślnie uzur-
puje sobie pokrewieństwo z Chłopczykiem, którego nieżyjąca rodzina nic mu nie będzie w
stanie przypominać ani wypominać. Nie chce dźwigać straszliwego bagażu przeszłości. Ma-
dejowa go rozumiała i w trakcie prywatnych, wieczornych prób powtarzała Zbychowi:

– Taki jest każdy człowiek: zapomnieć chce wszystko, co ludziom złego narobił. Twój Ga-
ston to dobry drań!

Lecz Gaston inny był w opowiadaniach chłopca, a inaczej prezentował się teraz na scenie:
oto przystojny, szpakowaty mężczyzna o przyjemnym niskim głosie. „Może to i dobrze się
stanie, że właśnie Zbych z nim... Cóż za bzdury?” – żachnęła się, łapiąc się na myleniu fikcji
z rzeczywistością.

Przedstawienie dobiegało końca. Chłopczyk stwierdził już, że Gaston jest jego siostrzeń-
cem. Mecenas Pickwick był uradowany: w wypadku nieodnalezienia zagubionego siostrzeńca
spadek Chłopczyka przejść miał w ręce dalszej rodziny, a poczciwy adwokat otrzymywał
przecież procent od wszelkich spraw swego klienta i przyjaciela. Gaston dopiął swego: miał
rodzinę małą, młodą, bez żadnej przeszłości. Niczym w średniowiecznym romansie, po zna-
mieniu na ciele – Mecenas porozumiawszy się dyskretnie z Gastonem stwierdził, że zaginio-
ny siostrzeniec też miał pod lewą łopatką małą bliznę – bezspornie ustalono pokrewieństwo.

Gaston czule ściskał odnalezionego kuzynka. Kurtyna opadała i podnosiła się kilkakroć,
publiczność stojąc darzyła swym entuzjazmem zarówno pana Janusza, jak bezimiennego, ale
świetnego chłopca. Obaj musieli się kłaniać.

– To zupełnie głupie! – apodyktycznie orzekł Jacek, gdy razem z debiutantem wracali na
Ochotę. Obie panie szły nieco przed nimi. – Rzeczywiście. Chciałbym zobaczyć żywego fa-
ceta, który by zapierał się rodziny, matki, nawet gdyby od nich doznał przykrości. A przecież
temu Gastonowi wszystko dawno zapomnieli, wybaczyli. Rzeczywiście.

– Bał się widać, by po pierwszych tygodniach radości znowu nie przypomniano mu daw-
nych grzechów. – Zbych był solidarny z autorem. Słowami usłyszanymi na próbach interpre-
tował sztukę.
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– E! Jakiś tam Francuz, widocznie zawsze miał rodzinę w porządku. Rzeczywiście.
– Nie bądź frajer. Niejeden ma dosyć swojej rodzinki. – Kazek nie lubił macochy, nieraz

poróżnił się z ojcem. – Zbychu, twój Chłopczyk to naprawdę szczęściarz.
– Mnie się to wydaje mocno przesadzone. – Marek kochał serdecznie matkę. – Pomyślcie,

tyle czasu, tyle lat bez domu, bez nikogo bliskiego, sam zupełnie. I potem nie chce wracać!
Kukła nie człowiek!

Maszerowali z obu stron Zbycha – jak nigdy przedtem – czcząc w nim bohatera dzisiej-
szego wieczoru. Szli środkiem jezdni, gdyż chodniki Polnej pełne były jeszcze wojennych,
nie uporządkowanych wyrw. Niebo prześwitywało przez wypalone okna gmachów Politech-
niki. Plac przed uczelnią był jeszcze bardzo zrujnowany, lecz Nowowiejska już żyła szpital-
nym masywem. Minęli pusty cokół pomnika sapera wsunęli się między ciche, odbudowane
wille Kolonii Staszica.

Młodzieńcza dysputa przybierała na sile. Zbych bronił sztuki, chłopcy atakowali. Jackowi i
Markowi ucieczka od rodziny wydawała się absurdem. Kazek, choć rozumiał, iż są wypadki,
gdy lepiej rodziny nie mieć, nie był w stanie pojąć, po co takiej błahostce poświęcać tyle
uwagi. Przeżyli zbyt prawdziwe, zbyt wielkie tragedie indywidualne i narodowe, by mieć
zrozumienie dla subtelnych rozważań psychologicznych autora uwikłanego w paradoksy
ludzkiego charakteru. W tym teatrze nie było awanturniczych przygód, jakie oglądali na fil-
mach. I choć Zbych łykał łzy, namiętnie broniąc Anouilha, przyznali mu tyle tylko, że choć
bujda, ale ciekawa! Tym przekonali się trochę do teatru.

Wreszcie Zbych zaryzykował ostatni argument:
– Dziwicie się Gastonowi, że nie chce wracać „do przeszłości ani do rodziny. Może z tą

rodziną macie rację. Ale z przeszłością? A czy my sami nie chcielibyśmy uwolnić się od na-
szej przeszłości? Od tego, co było przed wyrokiem, od wyroku i od tego, co się stało na Nie-
górskiej?

Znowu wypłynęła Niegórska. Kazek z niepokojem spojrzał na Lutka nie biorącego udziału
w dyskusji. Kozłowskiemu sztuka podobała się naprawdę. Od końca przedstawienia Lutek
rozmyślał nad tym właśnie, czego Zbych użył jako ostatecznego argumentu. Nad własnym
losem.

Lutek całą namiętnością młodzieńczej duszy nienawidził spraw dziejących się wokół. Star-
si jeszcze podsycali w nim to uczucie: ojciec, matka, Zenon, wielu innych, on jednak niena-
widził i ich również, też przecież tkwił w tej rzeczywistości. Czasem Lutek zazdrościł bohate-
rom swych ulubionych powieści. Gdy jego koledzy czytali historie awanturnicze, on szukał
sielankowych romansów, gdzie nieokreślonego wieku bohaterowie pędzili swe życie bez
nadmiernych przygód, bez namiętności politycznych, bez wielkich konfliktów, wesołe i pu-
ste. W burzliwym kołowrotku swej własnej młodości tęsknił do starczego spokoju. Widziana
dzisiaj sztuka nie była dla niego bzdurą, jak ta sprzed trzech lat w Teatrze Polskim. Rozumiał
Gastona, nieraz chciał uciec przed kolegami, przed matką i ojcem, schować się w mały kąt,
nie szarpać się, nie bać się. Nie bać się! Argument Zbycha dotknął głębi jego własnych myśli.
Chciałby wyrzucić za burtę bagaż Niegórskiej, ale wiedział, iż na to nie ma sposobu – więc
po co gadać!

– Znów strzępisz język, a bilety w lesie! – Byle czym szachował nowy atak kolegów. Jed-
nak dziś Zbych był pełen wiary we własne siły i jak nigdy stanął okoniem.

– Z biletami możesz się pożegnać. U nas pracują uczciwi ludzie, a byle łajdusy nie stoją
pod teatrem w ogonku, byś mógł z nimi kombinować!

– Oooo! – Lutek gwizdnął przeciągle. – Zwracam panu, panie Moczarski, uwagę, że w ten
sposób nie mnie odmówiono biletów, tylko Zenonowi, a ten chyba inaczej będzie rozma-
wiał...

– Jeszcze zobaczymy, kto z kim będzie rozmawiał. – Marek ujął się za małym. – My też
chcemy z Zenonem porozmawiać za tego wczorajszego balona...
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– Jego też mogli oszukać.
– Taki cwaniak: Cy-cy-cy. – Kazek wziął stronę Marka.
– Rzeczywiście. Nie strasz, Lutek, Zenonem, bo my możemy Zenona postraszyć. Rzeczy-

wiście. Kota mu podpędzić.
I rozpoczęła się kłótnia.
Mogli to czynić, gdyż nikt ich nie słyszał. Przechodzili Małpim Gajem – tak za czasów

okupacji chłopcy ochrzcili niewielki park rozciągający się wzdłuż ulicy Dantyszka. O tej
ciemnej, ale jeszcze zbyt chłodnej porze rzadko kryli się tutaj poszukiwacze wieczornych
mroków. Trawniki były gołe, a badylaste krzewy bez listowia. Tylko kwadraty okien w od-
budowanych domach świeciły dokoła i gasnąc po kolei układały miasto do snu. Od Filtrowej
głośniej niż w dzień huczał tramwaj. Przy Solariego stał na warcie ziewający żołnierz. Mija-
jąc go przycichli w swym sporze. Lecz tylko na moment.

To Marek głównie atakował Zenona, reprezentowanego w tym wypadku przez Lutka. –
Wymyślał, że zawierzywszy niebacznie jakimś podejrzanym planom „szef naraził go na
zbędny wysiłek, na niebezpieczeństwo wykrycia, na ewentualność „poprawczaka”. Kazek
obciążał Zenona winą za mord popełniony na Radziszewskim. Jacek przygadywaniami
dolewał oliwy do ognia. A Zbych milczał – przerażony nie na żarty.

W ich duszach lągł się jakiś wielki żal. Dawno już zapomnieli o pobudkach, które w 1946
skłoniły ich do podporządkowania się rozkazom Zenona. Wyparowały tęsknoty za konspira-
cyjnym wyżyciem, jakiego za okupacji dziecinny wiek doznać im nie pozwolił, chcieli więc
nadrobić stracony czas. Dziecinna podróż w poszukiwaniu utraconej przygody przedsięwzięta
z zazdrości żywionej wobec starszych nie mogła trwać lata. I choć zapytani nie potrafiliby
rozsądnie odpowiedzieć, to jednak dobrze czuli, że z marzeń o bujnej awanturze pozostał tyl-
ko złodziejski żużel. Zamiast zamachów, eksplozji, bitew, tajemnego kolportażu – co czynili
ich starsi bracia i koledzy walcząc z najeźdźcą hitlerowskim – ich udziałem stała się tylko
hochsztaplerka, kieszonkowe machinacje, przedmiejski bandytyzm, zabójstwo. I każdy z nich
znał już to paskudne uczucie przeraźliwego lęku ogarniającego na myśl, że można się znaleźć
w zamknięciu więziennym, że można być oddzielonym od bujnego życia pełnego takich uro-
ków, jak świeży tynk odbudowanego domu, jak otwarcie mostu Poniatowskiego, kiedy to
nawet oni, smarkacze, judzeni przez Zenona, dali się unieść fali powszechnej radości i dumy.
Podświadomy żal do Zenona, że zamiast świetnej konspiracji dał im złodziejskie tarapaty, że
szumna nazwa „Złotej Włóczni” nie miała żadnego odpowiednika w ich codziennym życiu,
ten żal z całą siłą bluznął teraz na Lutka, wiernie stojącego przy „szefie”. On jeden z całej
paczki przyjaciół miał z rewolucyjnym reżimem porachunki wypływające nie tylko z niewy-
żytych marzeń szczeniackiej konspiracji – rewolucja zwichnęła marzenia jego ojca.

Nie wiedzieli, że z innych pozycji patrzą na sprawy ich otaczające. On z pozycji rodziny,
która straciła, oni – środowiska, które zyskiwało. Dozorczyni Madejowa miała teraz miesz-
kanko na parterze, a nie stróżowską suterenę jak przedtem. Ciotka Jacka jest teraz ekspe-
dientką, choć przed wojną była tylko sprzątaczką w wielkim biurze handlowym. Matka Mar-
ka była samodzielną robotnicą i często powtarzała, iż dawniej mogłaby być jedynie wdową
pozostającą na społecznej opiece. Ojciec Kazka zapomniał o dawnych długich latach bezro-
bocia. I choć na brak towarów w sklepach wyrzekali tymi samymi słowy, co niegdyś na brak
pieniędzy, to jednak wyrzekania te były inne: teraz mieli zapewnione środki do życia, teraz
nie bali się, że mogą zostać bez pracy. Wyrzekając na powojenne dolegliwości, nie rozumie-
jąc zawiłych spraw ekonomii politycznej, czynili to już jednak z pozycji zupełnie różnych od
przedwojennych. Kłótnia chłopców wszystko wyraziła.

W pewnej chwili Lutek miał już dość samotnego potykania się z kolegami. Nieskutecznie
parował ich ciosy groźbami, złorzeczeniami, insynuacjami. Naraz – gwałtownie skręcił w
Raszyńską i po prostu uciekł bez słowa. Umilkli nagle.
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Gdy zabrakło przeciwnika, Marek i Kazek stracili kontenans. Odczuli wyraźnie, iż ich bunt
spotka się z odprawą Zenona. Marek wiedział, że „szef nie cofnie się przed realizacją pogró-
żek. Czy nie lekkomyślnie postąpili?

Milcząc doszli na Barską. Fatalnie kończył się dzień. Każdy ruszył do domu. Tylko Jacek
pokusztykał jeszcze kawałek ze Zbychem i podjął przerwaną w Małpim Gaju dyskusję:

– My to jesteśmy jak ten na scenie. Rzeczywiście. Mamy za duży bagaż.
– A widzisz. Rozumiesz teraz Gastona. Jak mówiłem...
– Tylko że nam trudniej pozbyć się tego bagażu niż jemu. Rzeczywiście. Jak Zenon weź-

mie nas na kieł, od śmiechu się nie powstrzymamy. Pójdziesz ty z teatru, ja... – Przeraził ma-
łego.
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Druga przysięga

W kawiarni był tłok. Między stolikami stali zawiedzeni goście na próżno wypatrując wol-
nego miejsca. Dwa razy musiał przejść się po obszernej sali, nim dostrzegł pod ścianą „Szefa”
siedzącego w towarzystwie młodej, przystojnej blondynki; Lutek znał ją z widzenia. Nie
pierwszy raz szukał w tej kawiarni Zenona. Ten ujrzawszy chłopca uśmiechnął się doń zna-
cząco. Lutek wyszedł z zatłoczonego lokalu i pospieszył na róg Kruczej. Za chwilę był tam i
Zenon.

– Szefie! Chłopaki buntują się. – I Lutek opowiedział wszystko ze szczegółami.
Rebelia chłopców nie zaskoczyła Zenona, liczył się z nią już od dłuższego czasu, w miarę

jak Lutek donosił mu o nastrojach szerzących się wśród podkomendnych. Prawdziwą niespo-
dziankę sprawiła mu natomiast pusta piwnica. Dopiero teraz uznał za prawdopodobne, iż któ-
ryś z kompanów towarzyszących mu w zakopywaniu kasy sztabowej przed ostateczną ewa-
kuacją Starówki mógł wcześniej dobrać się do skarbu. Zdziwiłby się jednak niemało, gdyby
wiedział, iż ukryte przezeń dolary, nim ziemia przyschła, wydobył uczestnik zakopywania w
godzinę potem, gdy sztab odcinka, pewny bezpieczeństwa kasy, opuścił schron na Miodowej.

Zniknięcie skarbu, nie mogące mieć żadnych złych następstw, wywołało zdumienie. Bunt
chłopców – choć oczekiwany, był niebezpieczeństwem, które należało zażegnać. Nastręczały
się dwa sposoby: pozbycie się chłopców lub ich odzyskanie! Lutek odebrał stosowną instruk-
cję.

W nocy spadł gwałtowny deszcz, wszystko się zazieleniło. Młode listki pokryły drzewa w
alejach, w miejscach zaopatrzonych w tabliczki z napisami: „Nie deptać trawników”, wypeł-
zła spod ziemi trawa, chwasty na ruinach nabrały nowej energii. Parki zaroiły się niedzielny-
mi spacerowiczami.

Jacek z Markiem, oddzielnie Zbych z Kazkiem, parami, wędrowali na spotkanie z „sze-
fem”. Gdy Lutek przyniósł im kategoryczny rozkaz, by w niedzielne południe zameldowali
się w lesie koło Anina, początkowo nie chcieli go spełnić. Co im tam! Dość zawodów sprawił
im ostatnio Zenon! Lecz Lutek znał słabe strony przyjaciół. Nie próbował zresztą rozmawiać
z każdym z osobna. To należało do Marka. Przekonać Marka – było zadaniem Lutka. A Ma-
rek mający wpływ na kolegów, rozgarnięty, nie uparty głupio – łatwo poddawał się rozsąd-
nym, nawet tylko z pozoru, argumentom, a raz przekonany, szybko przerzucał się w drugą
ostateczność.

Lutek dysponował argumentem łatwo przemawiającym do rozsądku. Zawsze nim skutecz-
nie niewolił kolegę. Marek czuł zresztą to jarzmo, lecz nie był zdolny wyłamać się. Wytłuma-
czenie było niezwykle proste. Każdy mimo woli odsuwa od siebie nieszczęście, choćby to
miało być jedynie jego odroczenie. Żaden rozsądek nie wierzy w przysłowie, że co się odwle-
cze, to nie uciecze; ileż doświadczeń, że odwleczone, znikało na zawsze!

Pod groźbą denuncjacji Marek ugiął się miękko. Lutek nie przerachował się. Kozioł prze-
mówił chłopcom do rozsądku, należało spotkać się z Zenonem.

Dwukrotnie zmienili tramwaje, by znaleźć się na wschodnim krańcu stolicy. Patrząc na
przedmiejską niechlujną, potworną brzydotę Pragi, lewobrzeżny warszawiak wzdychał głębo-
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ko, wyrażając skrycie bratobójczą, zazdrosną myśl: dlaczego powstanie oszczędziło Pragę, a
nie Śródmieście czy Starówkę? Grochów drażnił mieszaniną stylów: wielkie kamienice obok
maciupeńkich chatynek, wszystko jakby wetknięte w ziemię, z której wyrosnąć nie było po-
winno. Tu i ówdzie remonty. Wreszcie pętla tramwajowa na granicy miasta i wsi, chudej,
nędznej i piaszczystej.

Niedługi spacer przez wydmy upstrzone wielkomiejskim śmieciem i oto lasek sosnowy,
nie bardzo podły jak na okolice Warszawy, ale i nie bardzo tęgi jak na leśną normę. Na skraju
czekał już Lutek. Zapilotował na miejsce schadzki.

U skrzyżowania przesieków spotkali „szefa” w towarzystwie trzech innych wyrostków,
osiemnasto-, dwudziestoletnich. Ujrzawszy ich Jacek już wiedział, kto napadał ludzi na
Szczęśliwickiej. Wygląd ich dokładnie pokrywał się z zeznaniami świadków. Ubrani byli
różnorodnie, lecz pospolicie – długie spodnie brązowe i szare, niechlujne jesionki z pozagina-
nymi rogami klap, kiepskie kaszkiety – jak trzeba, by nie wyróżniać się w warszawskim tłu-
mie.

„Mają broń” – pomyślał Marek.
„Szef ubrany był może nieco solidniej, ale z podobną troską o pospolitość. Twarz – rów-

nież trudna do zapamiętania – okrągła, wygolona, włosy blond; wyglądał na lat może dwa-
dzieścia pięć, może mniej, może więcej.

Witając się Zenon uścisnął każdemu serdecznie dłoń – gest bojowej równości.
„Szef od razu rozpoczął atak:
– No, co ? – Ton był pojednawczy. – Ktoś już wcześniej zwędził dolary?
– Jeżeli w ogóle tam były. – Marek nie chciał okazać mniej odwagi, niż to sobie uplano-

wał. Od razu wskoczył głową w pełny nurt.
– Niby że was nabrałem? Co?
– Ech, szefie! Znacie pewnie taki rysunek, jak woźnica na końcu długiego bata przywiązał

trochę siana i z kozła kiwa tym osłu przed pyskiem. Zwierzę idzie naprzód, bo głodne, a siano
furt! przed nim i przed nim...

– Te dolary na Miodowej to takie siano przed pyskiem, żebyście biegli naprzód?
Brak odpowiedzi.
– Stary jesteś, a gadasz jak szczeniak. Ile lat razem pracujemy?
– No, dwa...
– Nabrałem was kiedy przez ten czas?
– No, nie...
– Ale teraz – Jacek desperacko wdarł się w rozmowę – żądacie od nas rzeczy niemożli-

wych. Rzeczywiście. Lutek nam stale grozi, a przecież my po prostu nie możemy. Nad nami
wisi „poprawczak” albo i jeszcze gorzej...

Zenon machnął ręką.
– ...tak, gorzej. Rzeczywiście. Może zwyczajne więzienie. My wcale nie chcemy się tam

dostać. Z biletami teatralnymi rzecz niewykonalna, to inaczej niż w kinach. A z PDT, to ciot-
ka od siebie nie chce gadać, a poinformowana, o co chodzi, wywaliłaby mnie z domu. Rze-
czywiście. Tak źle i tak niedobrze.

– Miesiąc równy mordowałem się próżno, darmo, przy tej cholernej rozbiórce, żeby choć
guzik jaki...

– Aha! Więc wam chodziło jedynie o to, że zadania są zbyt trudne czy niemożliwe do wy-
konania. Nie jestem sędzia, przed którym się trzeba chować. – „Szef” zarechotał sztucznie. –
Do mnie zawsze można przyjść i zameldować, co na sercu leży: „Szefie, za trudne!” Pogada-
my, ustalimy, może zmienimy. – Głos Zenona porozumiewawczy, dobrotliwy, z lekkim od-
cieniem szyderstwa, raptem przybrał ton ostry. – Lutek! Powiedz no, czy tylko o to kolegom
chodziło? Ty wiesz.
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– Szefie, ja tam skarżyć nie lubię, ale wszyscy mamy jedno na uwadze. Sprawę – jak mó-
wią Francuzi. I ja wobec tego muszę powiedzieć, że wtedy wieczorem w Małpim Gaju nie
tylko rozchodziło się o kina, Miodową czy domy towarowe. Oni – odciął się zgrabnie od ko-
legów – oni w ogóle już mieli dość pracy i nawet odgrażali się.

Przedstawienie było dobrze wyreżyserowane. W tym momencie trzech adiutantów tak po-
ruszyło dłońmi w swych prawych kieszeniach, jakby gotowali rewolwery.

– To prawda?
– Lutek był wtedy po przedstawieniu bardzo zdenerwowany i... zrozumiał nieco więcej,

niż myśmy mówili. – Kazek uznał, iż dawna znajomość z Zenonem upoważnia go do per-
traktacji. – Musicie jednak, szefie, wziąć pod uwagę nasze położenie. Zresztą, jeżeli nas zła-
pią na nowo, to nie wiadomo, czy wykręcimy się tak łatwo, a wtedy i wasze bezpieczeństwo...

– Grozisz?
– Boże broń! Tylko my sprzed roku i my obecnie – to inni chłopcy. Wtedy zupełnie swo-

bodni, teraz skazani i obserwowani. Należy być bardzo ostrożnym. A Lutek przesadził.
– Albo wy teraz inaczej śpiewacie. Zresztą nie tak bardzo inaczej. To twoje „ostrożnie” to

znaczy naprawdę: odczep się od nas i daj nam spokój, gdyż boimy się mamra!
– Ech, nie – mruknął Kazek bez animuszu.
– Mam rację! A czy zastanawialiście się przedtem, po co to wszystko? Zdaje się wam, że

ja jestem taki sam jak i wy. Że myślę wyłącznie o dniu dzisiejszym i o bezpieczeństwie wła-
snym. O nie, kochani!...

Przyboczni milcząc rozsunęli się w trójkąt, obejmując nim gromadkę.
Przemowę swą zaczął Zenon dziesięć minut po pierwszej, skończył za pięć druga. Trzy

kwadranse – mówiąc płynnie i prędko – bombardował swych młodych podwładnych wszel-
kiego rodzaju argumentami zaczerpniętymi ze skarbca rodzimej perfidii politycznej. Czegóż
tam nie wsadził! I rozbiory, i powstania. I Kościuszkę, i rok trzydziesty dziewiąty. I Armię
Krajową. Nawet Monte Cassino ze swymi makami krwawiącymi się w dziadowskich piosen-
kach warszawskich wydrwigroszów. Rzeczpospolitą odmienił we wszystkich siedmiu przy-
padkach. Przepisową ilość razy powtórzyło się słowo okupacja. A potem skok z wysokiego
konia w dół. Ku sprawom osobistym, intymnym. O ojcu Marka i matce Zbycha, o rodzicach
Jacka i matce Kazka. Zenon odwoływał się do ich pamięci tak nachalnie, aż Jacek pomyślał,
że bluźni. Tłumaczył, na co idą gromadzone przez nich „fundusze”. – Wy myślicie, że to cy-
niczne zbieranie forsy, że to tonie w mojej prywatnej kieszeni. Tymczasem to jest depozyt
patriotyczny – grzmiał.

Przydawał wagi czynom pospolitym, niepięknym, nędznym. Uwznioślał bohaterów kiep-
skiej awantury kryminalnej. Nobilitował ich złodziejstwo. A tak podniósłszy ich rangę, tym
straszliwszych kar żądał za dezercję z posterunku. Po laurach wieńczących skronie „bojow-
ców” przyszła kolej na zwyczajny szantaż. Oczywiście brzydka treść otrzymała szlachetniej-
szą nazwę: kara za przewinę popełnioną w ogniu walki. „Gdzie jest ten ogień?” – znów zło-
śliwie niemal pomyślał Jacek. Ognia wprawdzie jeszcze nie było, ale Zenon rad by najbar-
dziej gorącym, piekielnym płomieniem spalić raz jeszcze Warszawę dlatego tylko, że nie była
jego. Nienawidził każdego skrawka białego tynku, każdego nowego domu, świeżego płatu
asfaltu, pokrytego minią przęsła mostowego, oczyszczonej ulicy – oni to zrobili! Nienawiść
swą wzmacniał mamoną, tą zdobywaną w bandyckich napadach i tą – o czym chłopcy już nie
wiedzieli – wypłacaną mu w cudzoziemskich banknotach, a przecież nie dawanych darmo,
przekazywanych z zagranicy ściśle poufnie, drogami mniej lub więcej dyplomatycznymi,
zawsze tajemnymi. Tak, ognia jeszcze nie było, ale podpalacze knuli już spisek. Szukali po-
mocników, wykonawców – terroryzując, grożąc, karząc, byle tylko ugiąć, zastraszyć, znie-
prawić tak skutecznie, by młode ręce bezwolnie były posłuszne nakazom bratobójczych
zbrodni, by umiały bez drgnienia podłożyć płomień pod nowy dom – własny, stojący na któ-
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rejkolwiek ulicy Warszawy. Więc Zenon huczał – jak puchacz o kodeksie żołnierskich obo-
wiązków, groził wszelkimi karami, gdyż – naprawdę – to on bał się ich więcej niż oni jego.

Skończyły się groźby – „szef z powrotem przeszedł do „celów szczytnych”. Jeszcze dwa-
kroć, ale już w jednym zdaniu, wspomniał o karzącym ramieniu organizacji, rychlej dosięga-
jącym zdrajców niźli wrogów, i dość nagle zamknął swoją mowę zasadniczym pytaniem:

– Widzicie więc, do czego zostaliście powołani. Zapomnieliście jednak o swej przysiędze
sprzed dwu lat. Wypada mi was powtórnie zapytać: czy ze mną, czy przeciw mnie? Odpo-
wiadać natychmiast, gdyż inaczej, no!... Ty, Marek, mów pierwszy!

Słuchając Zenona Marek zawsze bez oporu poddawał się jego żywemu słowu. Wrażliwy
był nie na argumenty, za szybko je przedkładano, by mógł je osądzić, lecz na sam dźwięk
mowy, na niski, spokojny, głęboki ton, na którym wygrywał Zenon swe misterne zdania, dłu-
gie, okrągłe okresy, spiętrzał przymiotniki, bardziej tym upajając niż przekonywając. Pod
urokiem słów w Marku zatracał się jakikolwiek opór. Był bezwolny, uległy; tak było zawsze,
tym bardziej dziś, gdy siatka zdań utkana była z gęstej koronki słów. Słuchając „szefa” nie
myślał o argumencie, którym sam przekonywał kolegów, że Zenon może nie narażając się na
niebezpieczeństwo wydać ich w ręce milicji. Ten lęk stale drążył umysł chłopca, lecz niknął
wobec żywych słów „szefa”. Te zaś chwilowo mu wystarczały. Wątpliwości zaczną pojawiać
się dopiero później, gdy znów będzie sam lub – wtedy atakować będą najsilniej – z Lutkiem.
Po historii z Radziszewskim Lutek każdym słowem, każdym gestem budził opór Marka. Lecz
Zenon był z tamtej strasznej sprawy jakoś tak odruchowo a bezsensownie wyłączony, jakby z
nią nic wspólnego nie miał. Opory Marka już rosnące wobec Lutka były jeszcze za słabe
przeciw Zenonowi. Chłopiec nie miał w sobie dość siły do poważnego oporu, a poza sobą też
jej jeszcze nie znalazł. I choć znów, gdy pozostanie sam ze swymi myślami, przerazi się „po-
prawczaka”, choć już teraz odczuwa lekkie drżenie, gdy kształty rewolwerów wyraźnie zary-
sowują się w kieszeniach „adiutantów”, to jednak wymowa „szefa” jest przemożna. Uległo-
ścią wobec jego słów reaguje natychmiast i Marek – jak dzieje się to u wielu ludzi – jest już
teraz najzupełniej przekonany, nawet nie przemyślanymi argumentami Zenona. Tak, na pew-
no tak! Więc „szef ma rację!

– Z wami, jeszcze raz z wami, szefie!
– Ty, Kazek?
Kazkowi przemówienie „szefa” przypomniało słowa Leji. Leja też mówił o patriotyzmie,

by nakłonić go, lecz do jakże odmiennych celów! Kazek uświadomił to sobie z całą ostrością
– i w jednej chwili. Leja chciał, by ludzie w Warszawie mieli jasno oświetlone, więc przy-
jemne, mieszkania. Zenon pragnął, by wybuchło takie piekło jak wtedy na Starówce, chciał
powstania, wojny, nowego zniszczenia ludzkich mieszkań. Leja wzywał go do wzmożenia
pracy, kraj jest przecież, zniszczony nie na żarty. Zenon wyszydzał współzawodnictwo, czym
gniewał zwycięzcę pierwszego etapu. Obaj mówią „ojczyzna”, lecz – myśl chłopca pracowała
intensywnie – która z tych dwu „ojczyzn” uczyniła mnie kimś? Zenonowa zaprowadziła na
ławę oskarżonych. Lejowa wyróżniła z całej fabryki. Która więc jest prawdziwsza? To prze-
cież Majewska – ona była uosobieniem tej samej „ojczyzny” co „ojczyzna” Leji – umieściła
Zbycha w teatrze i dała mu takie szczęście, jakiego nie zaznał nigdy przedtem. Lecz oto Ma-
rek wyrzekł „tak”. Dlaczego? Groźby Zenona są złowieszcze – może Marek słusznie postę-
puje? A może jednak Zenon ma rację? Razem walczyli w powstaniu!

I oto, gdy pod jego adresem pada pytanie, Kazek miotany najsprzeczniejszymi myślami,
nie przekonany przez Zenona, ale i niepewny, co czynić należy przeciw „szefowi”, jakby ze
strachu, mimochodem, choć może wolałby powiedzieć inaczej, rzekł:

– Tak, z wami!
– A to doskonale – ucieszył się Zenon. – Jak widać, jesteście mądrzy chłopcy. Słyszysz,

Lutek, na pewno przesadzałeś! Teraz ty gadaj, Jacek!
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Jacek wiedział, że Zenon kłamie. Zestawiał tok kwiecistej mowy z artykułami przeczyta-
nymi w gazetach. Nie tylko na przenoszonych odbitkach korektorskich „Kuriera”, ale i w
wielu innych, wertowanych namiętnie w redakcji. Każde zdanie Zenona miało w tych arty-
kułach kontrargument. Ponadto słuchał rozmów redaktorów i tkwił w tyglu stale napływają-
cych do redakcji wiadomości o życiu kraju, o jego odbudowie. Teraz Jacek już nie miał żad-
nych wątpliwości. Chciał być przecież dziennikarzem, do pewnego stopnia był już nim nawet,
musiał ufać swym gazetom, a nie człowiekowi, który go zmuszał do złodziejstwa. Ale dla-
czego Kazek i Marek potwierdzili? Widać uznali, że z Zenonem otwarcie walczyć niepodob-
na. Tylko sprytem. Nie poradzą przeciw czterem uzbrojonym drabom, bo może i Lutek też
ma spluwę. Należy powiedzieć mu „tak”, jednak trochę się przy tym targując.

– Rzeczywiście, szefie, może i macie rację...
– Może?
– Chodzi o „pedety”, to się nie da tak łatwo zrobić. Gdyby nie „pedete”...
– Drobiazg. Przez czas jakiś po tym durnym artykule i tak niewiele można zdziałać. Jeżeli

więc tylko o to ci chodzi, dobrze, rezygnuję z twej ciotki i z twego całego kramu.
Jacka przejęła żywa radość. Artykuł podziałał. Widać kontrola zarządzona w domach to-

warowych – wiedział już o niej od ciotki – pokrzyżowała plany Zenona. Sprytem, Jacku, tyl-
ko sprytem wywojujesz swoje!

– Jeżeli więc rezygnujemy z „pedetu”! Rzeczywiście. No, to macie rację. Idę po staremu z
wami! Zenon klepnął go po ramieniu.

– O key! Teraz Zbych! Tobie nawet nie wypada powiedzieć inaczej niż koledzy.
– Tak, z wami! – wyszeptał mały, przerażony całą mową Zenona, której nie analizował jak

Jacek, nie zestawiał z niczym jak Kazek, jedno tylko z niej pojmując piekielnie wyraźnie:
groziła ona jego teatrowi. Ale cóż było innego czynić, jeżeli nawet Jacek go zdradził i powie-
dział: „tak”. Wszyscy trzej go odstąpili równie solidarnie, jak jednomyślnie poparli wtedy po
przedstawieniu, w Małpim Gaju.

– Lecz, szefie – Marka ruszyło sumienie, żal mu się zrobiło małego i widząc pozytywny
skutek targu Jacka postanowił przyjść w sukurs przyjacielowi – z tymi biletami do teatru to
nie da się nic zrobić, to nie kino, jeden seans, tłoku nie ma.

Lutek uznał, że trzeba pogodzić się z kolegami. Tamto przedstawienie było zresztą takie
ciekawe.

– Szefie, to prawda. Z tym teatrem to nie wyjdzie. Jeżeli byliście kiedy w teatrze...
– Byłem, byłem, bądź spokojny! – roześmiał się Zenon. – Jak Lutek mówi, że nie można,

to nie można. Kina nam i tak wystarczą. No, a skoro teraz już wszyscy jesteśmy zupełnie
zgodni, to wyciągnijcie dwa palce. Krzyż! – Jeden z przybocznych wyjął z kieszeni mały kru-
cyfiks. Chłopcy patrzyli zdumieni. – Co się tak gapicie? Krzyża nie widzieliście? To nic
strasznego, póki nie krzyżują! Zdaje się, żeście zapomnieli obietnicy danej swego czasu. Dwa
lata – to długo, można zapomnieć. Ja też sobie chętnie przypomnę. Wszyscy będziemy przy-
sięgać raz jeszcze. Palce!

Pierwszy zdecydowanym ruchem wyciągnął dwa palce Jacek. Czytał kiedyś, że składając
wymuszoną przysięgę należy w myślach powtarzać jej zaprzeczenie – wtedy wszystko jest
nieważne. Mniej chętny był Kazek, jednak w sam czas przypomniał sobie, jak ojciec wbijał
mu do głowy, że „Boga nie ma, a cała religia wymyślona ludziom na oszukaństwo” – nigdy
się dawniej nad tym nie zastanawiał, lecz teraz, jeżeli ojciec miał słuszność, przysięga będzie
nieważna. Kazek uwierzył ojcu i leniwie wyciągnął dwa palce.

Marek nie szukał żadnych kruczków, przykro mu było ponawiać przysięgę, zwłaszcza te-
raz, lecz uważał to za logiczną konsekwencję poprzednio zajętego stanowiska. Westchnął i
położył palce na brązowym drewienku.
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Tylko Zbych jeszcze nie wyciągnął ręki. Zabrzmiały mu słowa matki: „Nie łam nigdy swej
obietnicy i nie dawaj jej na próżno!” Wiedział, iż tamtą sprzed dwu lat już złamał, nie chciał
więc składać nowej, wiedząc, że jej nie dotrzyma.

– Raz przysięgałem, to wystarczy. Matka zawsze mówiła... – szeptał usprawiedliwiająco.
Policzek wymierzony przez Zenona przerwał ten szept.

– Masz, szczeniaku! Zgodziłeś się i już kręcisz! Jazda, palce na krzyż!
Kazek, Marek i Jacek byli jak zdrętwiali. Opuszczony przy uderzeniu, trzymany ręką „sze-

fa” krzyż z powrotem podsunął się pod ich wyprostowane palce. Zbych osłupiałym wzrokiem
patrzył na przyjaciół. Pojedyncze łzy toczyły mu się po policzkach. I on, i oni czuli haniebną
zdradę. Coś z nimi nie było w porządku, jeżeli pozwolili się tak okpić. Zapędzeni w ślepą
uliczkę bezsensu obijali się jak ćma między ścianami pokoju. Zawstydziła ich postawa Zby-
cha, lecz czuli jej bezcelowość. Sekundy mijające od podłego policzka, sekundy zastanawia-
nia się nad właściwą reakcją były chwilami rozpaczliwego szamotania się Zbycha w obliczu
decyzji, przed którą przestrzegał go każdy nerw, każdy odruch. Przyjaciele też milczeli. Ze-
non czekał z zaciśniętą pięścią.

Na koniec Zbych wysunął dwa palce i wszyscy jak stali:
Marek, Zbych, Jacek, Lutek, Kazek, trzech przybocznych i sam Zenon, zaczęli powtarzać

nierównym głosem słowa obietnicy, która już dawno przestała być melodramatycznym ge-
stem garstki szczeniaków, a stała się instrumentem zbrodni:

– Obiecuję Bogu Wszechmogącemu... – wiły się patetyczne zdania przysięgi organizacyj-
nej, mające zmienić się w pożogę, skrytobójcze kule, bandycki napad czy kieszonkowe zło-
dziejstwo – ...tak mi dopomóż Bóg!

Gęsta ślina zamuliła gardło Marka. Skończywszy powtarzać rotę, splunął. Zbych ciągle ły-
kał łzy.

Zenon roześmiał się wesoło.
– Dziękuję wam. Jesteście morowe chłopaki. A żebyście nie żałowali tych dolarów straco-

nych na Miodowej, przygotowałem mały podarek. Ot, tak... – z kieszeni wyciągnął plikę ty-
siączłotówek, oddzielił na oko bez liczenia połowę i wręczył Markowi. – To dla was czterech.
Podzielcie się.

„Jednak zaczął kupować – pomyślał Kazek taksując na oko grubość pieniężnego pakietu. –
Ze dwadzieścia kawałków.”

Marek gorliwym ruchem wsunął banknoty do kieszeni. Podzielą się po drodze. Spojrzał
niepewnie na „szefa” – czy już się mogą żegnać, choć czuł, że jeszcze najważniejsze nie zo-
stało powiedziane: co dalej ? Jakie ich nowe zadanie ? A może jednak nie dzisiaj dowiedzą
się o tym! Każdy dzień bez świadomości dalszych zadań jest przyjemniejszy, wolniejszy.

Lecz Zenon nie dawał wytchnienia.
– Miodowa uleciała w powietrze. Mnie nabrali, ja was, ale się dobrze skończyło. Z PDT

chwilowo nic nie będziemy robić. Bilety teatralne – przekreślamy. Czynię to dla Zbycha!
(„Jaki łaskawca!” – pomyślał Jacek.) Ale nasze obowiązki trwają nadal. Teraz nawet bardziej
niż godzinę temu. Prawda? No, prawda? – zmuszał ich do potaknięcia.

– Prawda – w imieniu reszty mruknął Kazek.
– No więc. Mam pewien plan. Już nie taki z powstania jak na Miodowej, ale zupełnie

świeży. Murowana robota, tylko musi być sprężyście wykonana. Będę potrzebował was
wszystkich. Chwilowo macie żyć zupełnie spokojnie, mało się ze sobą widywać. („To kla-
wo!” – ucieszył się Kazek.) Nie robić żadnych grand, by nie ściągnąć na siebie niczyjej uwa-
gi. Będziemy machać dużą rzecz. A więc – spokój i być w pogotowiu na każde zawołanie.
Kontakt przez Lutka na Marka, od niego do reszty! Czołem!
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List

Na biurko Korneckiego spadła gazeta rzucona z pasją.
– Masz! Czytaj! Ten tytuł...
– „Betonowanie ściany oporowej tunelu!” – wyrecytował Kornecki dodając z uznaniem: –

Warszawa buduje się fantastycznie !
Cokolwiek by jednak w tej chwili powiedział, dla redaktora Karola Matusiaka, współtowa-

rzysza w pokoju, wszystko było złe lub niewystarczające: dyskusja osiągnęła już wysoką
temperaturę.

– Buduje się? – Ogier dostał ostrogę i poniósł. – Jak to „się”? Kto buduje?
– My budujemy.
– To niby i ty?
– Niby i ja! – Kornecki zahazardował naciągnięte zdanie drażniąc kolegę umyślnie, gdyż

cenił sobie te starcia i namiętne rozmowy niemal codziennie prowadzone z małym, pękatym
blondynkiem, Matusiakiem, nazywanym Karolkiem. Matusiak, syn warszawskiego murarza,
świeżo upieczony absolwent szkoły dziennikarskiej, reprezentował pewien poziom wyrobie-
nia politycznego. Sam siebie określał złożonym mianem „bezpartyjnego partyjnego”, syste-
matycznie przygotowując się do tego, by pewnego dnia móc poprosić o przyjęcie do partii.
Namiętny, lecz serdeczny, gwałtowny w politycznych werdyktach, lecz przyjazny w bezpo-
średnim obcowaniu, posiadał talent urodzonego pamflecisty, język szyderczy, słownik szo-
kujący, lecz serce na dłoni. Jacek, często teraz odwiedzający Korneckiego, łapczywie przy-
słuchiwał się impetycznym wywodom Matusiaka. Karolek imponował mu umiejętnością
wyjaśniania każdej kwestii. Chłopcu, który aż do fatalnego wypadku z tramwajem niemal nie
otwierał książek, potem wprawdzie czytał więcej, lecz kierując się wyłącznie upodobaniem
do przygód, awantur czy sensacji, gawędy redakcyjne Matusiaka otworzyły istny sezam do-
znań rozumowych. Zdania zapadały mu w pamięć, układając się w system może prymityw-
nej, ale bądź co bądź wiedzy o wydarzeniach bieżących.

– Niby i ja! – powtórzył Kornecki. – Guzik byłoby tutaj zrobione, gdyby nie pełne życie
stołecznego miasta. Ono stawia wymogi, a budowniczowie muszą je realizować. A pełne ży-
cie to również i gazeta. A gazeta...

– Złotówka to pieniądz, pieniądz to forsa, forsa to grunt, grunt to ziemia, ziemia to matka,
matka to anioł, anioł to stróż, stróż to dozorca – udowodniliśmy więc, że dozorca i złotówka
to jedno i to samo...

Kornecki znanym ruchem przekręcił prawą dłoń: kawał miał przedwojenną brodę.
– Cóż z tego, że stary, skoro sam go praktycznie ilustrujesz. Myślmy więc dalej tym sa-

mym torem: życie to gazeta, gazeta to redaktor, redaktor to dziennikarz, dziennikarz to ty, ty
to człowiek, człowiek to rzecz święta, rzecz święta to sakrament, sakrament to... i w ten spo-
sób masz udowodnione, że Pan Bóg nam odbudowuje stolicę. A możemy iść dalej: Pan Bóg
to papież, papież to Watykan, Watykan... i tak dalej, aż dojdziemy do niezbitego wniosku, że
Warszawę odbudowują amerykańscy kapitaliści, może tylko jeszcze na spółkę z Churchillem.
Bzdury, miły bracie! Warszawy nie odbudowuje żadne życie. Czyni to ktoś niezmiernie kon-
kretny.
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– Ileż domów na przykład odbudowała inicjatywa prywatna, bardzo konkretni kupcy i
przemysłowcy! – Kornecki drażnił Matusiaka dalej.

– Masz rację! Już nie żadne życie ani „się”, tylko ludzie opatrzeni imieniem i nazwiskiem,
przynależni do określonej klasy społecznej, no i dobrze zarabiający. Może nawet za dobrze,
nie bardzo mający co robić ze swymi pieniędzmi...

– Lepiej, że za nie budowali wille, choćby własne, niżby mieli zbijać dolary lub inwesto-
wać w podziemie...

– Oczywiście, że lepiej. Choć dolary też zbijali, a z podziemiem rozmaicie tam bywało.
Dlatego też pozwolono im te domy budować. Nawet więcej! Pozwolono im brać nieograni-
czone czynsze, co zamknęło drzwi tych nowo budowanych mieszkań przed ludźmi zarabiają-
cymi normalnie, przed urzędnikami czy robotnikami.

„Rzeczywiście – pomyślał Jacek przysłuchując się tej dyskusji. – Nikt z nas nie myślałby
wprowadzić się do takiego nowego domu, gdzieżby tam. Rzeczywiście.”

– Bo państwo tylko obiecuje budować mieszkania. Na papierze. Nie spieszy się. Masowe-
go budownictwa ciągle nie ma...

– Willę dziesięciopokojową zaprojektujesz w ciągu dwu godzin. Jeżeli masz pieniądze,
umówisz się z inżynierem, majstrem i pięciu murarzami, w ciągu tygodnia zaczniesz pracę z
kupą cegieł i faską cementu i za pół roku już sobie mieszkasz. Prywatny krawiec w trzy dni
uszyje ci ubranie, tylko cholernie dużo za to zapłacisz. Zorganizowanie fabryki ubrań trwa
rok, w tym samym czasie krawiec pracujący systemem chałupniczym uszyje sto czy ile tam
garniturów. Ale już po roku fabryka szyć będzie setki tysięcy ubrań o wiele tańszych. Tak
samo z masowym budownictwem. Sto willi postawi stu bogaczy w ciągu roku, lecz przygo-
towanie planów i organizacja wielkich robót budowlanych, które dadzą tysiące kilkuset-
mieszkaniowych bloków – to trwać musi długo. Ale jak raz ruszy, a już rusza, to zobaczymy,
kto za dwa lata, za rok wygra ten wyścig. Warszawy nie odbuduje się willami, tylko gma-
chami publicznymi i potężnymi osiedlami mieszkaniowymi, a tych kupcy nie zbudują...

– Lecz musisz przyznać, że jak dotąd na ludziach z prywatnej inicjatywy spoczywał głów-
ny ciężar pierwszych lat odbudowy.

– Główny ciężar? Nie oni przecież odbudowali koleje, mosty, dworce, nie oni oczyścili
ulice, uruchomili wodociągi, kanalizację czy trakcję, a każdy inżynier ci powie, że w mieście
najtańsze są domy mieszkalne. Ale nie bój się o nich, nawet i ten ciężar, który ponieśli, też
już się im zdejmuje. Zapytasz: kto zdejmuje? Odpowiedź doprowadzi cię – po tym kołowro-
cie – do sedna sprawy. Do twego „się”. To nie żadne „się”, żaden ślepy żywioł. Buduje War-
szawę ten, kto budową kieruje. Inicjatywa prywatna, to jeden z klawiszy, w który się uderzyło
powodując jej budowlaną akcję. A jak myślisz? kto uderzył w ten klawisz, a teraz uderza w
inne klawisze budując Trasę? Kto? No? Jacek olśniony był tokiem argumentów Matusiaka.

– Partia! – Kornecki od dawna wiedział, o co Karolkowi chodzi, teraz jednak ton jego gło-
su brzmiał, jakby rozszyfrował zawiły rebus.

– Aha! Tu... – Matusiak zeskoczył z biurka, na którym siedział, i wyciągnął wspaniałym
gestem rękę do Korneckiego, szykując widać jakąś namiętną filipikę, lecz usłyszawszy
gwałtowne pukanie do drzwi urwał ją krótkim zaproszeniem: – Wlazł!

Na widok gościa okrągłą twarz rozjaśnił mu uśmiech szczęścia. Kornecki poderwał się
szarmancko. Znał Mery Radziszewską, często odwiedzała Matusiaka w redakcji. Karolek
wzajemnie darzył ją gorącym uczuciem. Lecz uśmiech radości spełzł natychmiast z jego twa-
rzy: Mery była tak blada, że nawet róż nie na wiele się zdał.

– Karolku! Panie Andrzeju! Pomóżcie mi! Poradźcie! Dziś do domu... – Widząc gońca
przerwała znacząco. Kornecki gestem wyprawił Jacka sprawiając tym samym zawód jego
ciekawości obudzonej wyglądem siostry Radziszewskiego. Gdy wyszedł. Mery dokończyła: –
Dziś przyniesiono mi z poczty to...
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Wyjęła z torebki list i położyła na brzegu biurka. Matusiak i Kornecki pochylili się równo-
cześnie. Na fioletowym, bardzo podłym papierze nalepione było ze słów i liter wyciętych z
gazety następujące zdanie: „CIAŁO BRATA PIWNICA NIEGÓRSKA 5 PROSZĘ
DYSKRECJA O TYM LIST PRZYJACIELA.”

– Wszystko z przedwczorajszego numeru „Kuriera”. „Przyjaciel” wzięty z „Rozmów”,
tylko przycięta końcówka! „List” zamiast „liście” – widocznie w numerze nie było tego przy-
padku, a oddzielnymi literami sklejono tylko nazwę ulicy. Wyraźny wpływ Psa Baskervillów
Conan Doyle'a – skonstatował Kornecki ujawniając cechy systematycznego lektora powieści
kryminalnych. – A jak koperta? Na maszynie? Mery wyciągnęła kopertę.

– Pismo ręczne, litery drukowane. Hm!
– Co to znaczy ? – rozpaczliwym głosem pytała natarczywie dziewczyna.
– Mery! – prosił Matusiak. – Uspokój się! To lepsze mimo wszystko niż niepewność. –

Jakże się mylił. W każdej niepewności jest przecież nadzieja.
– Jestem zupełnie spokojna. – Słowa przeczyły wyglądowi. – Tylko jak mam postąpić?

Panie Andrzeju, pan przecież tak znakomicie zna te historie...

Andrzej Kornecki od pewnego czasu zażywał w zespole redakcyjnym – o czym Mery wie-
działa – sławy zgoła osobliwej, a jakże niezasłużonej: mówiono o jego znajomościach wśród
przestępców, bez złośliwych domysłów, z uznaniem dla znawstwa. Nie podejrzewano po-
średnictwa Jacka, które właśnie wydało swój następny owoc: dwa artykuły ujawniające me-
chanikę nielegalnego handlu biletami kinowymi.

W kilka dni po ogłoszeniu w „Kurierze” owego pierwszego artykułu, do redaktora Kor-
neckiego zatelefonowano z dyrekcji Powszechnych Domów Towarowych zapraszając go na
specjalną konferencję. Telefon ten był progiem jego sukcesów. Do dyrekcji PDT szedł
wprawdzie nieco speszony, lękając się wymówek, lecz przyjęto go tam serdecznie. Podzię-
kowano za społeczne stanowisko zajęte w całej aferze: wyjaśniono, iż jej publiczne ujawnie-
nie pozwoliło kierownictwu postawić ją wobec personelu w sposób należyty, że organizacje
partyjne zostały pobudzone do działania. Potem uczestniczył w specjalnej naradzie wytwór-
czej, będąc na niej jedynym człowiekiem spoza grona pracowników. Delegaci personelu
omawiali z dyrekcją metody walki z nadużyciami w dystrybucji. Wrócił z narady zachwyco-
ny.

– Wspaniale! – entuzjazmował się wobec kolegów. – Zeszli się ekspedienci, sklepowe,
mówili tak zdumiewająco rozsądne rzeczy, że słuchałem ich jak najbardziej pasjonującej
opowieści. Nie były to oczywiście jakieś ekonomiczne syntezy, ale proste uwagi doskonalące
technikę sprzedaży. Omawiano więc rozmieszczenie stoisk w zależności od ich frekwencji,
godziny sprzedaży, technikę wydawania bloczków dotychczas głupio zawiłą i opartą na braku
zaufania do wszystkich: do klienta, sprzedającego, kasjerki. Ważne było, co mówili, i ważne,
że mówili jak gospodarze. Czułem ich troskę o rozwój placówki...

– Phi, Andrzej po raz pierwszy w życiu ujrzał ekspedientkę inaczej niż za ladą sklepową i
przekonał się, że to normalna mądra kobieta! O, jakie wspaniale niespodzianki gotuje mami-
nym synkom naszej rozkosznej burżuazji kontakt z ludźmi pracy! Hi, hi! – kpił Matusiak.

– Nie widziałeś narady, to nie gadaj!
– Narady nie widziałem? Ja! ? Na nic innego całe życie nie patrzę, tylko na robotników.

Wielki cymes – narada produkcyjna w domu towarowym. Pójdź na kopalnię, do kolejarzy,
tam zobaczysz ludzi...

Matusiak, syn robotniczy, złośliwie reagował, gdy ktoś dopiero teraz odnalazłszy ludzi
wśród poniewieranego dotychczas proletariatu, zaczynał się nimi prymitywnie entuzjazmo-
wać. Karolka ogarniała w takich wypadkach pasja, a język jego stawał się ostry. Starcie było
silne. Lecz mimo kpin i szyderstw Matusiaka Kornecki podczas narady pojął wiele nowych
spraw. W „Kurierze” ukazał się reportaż, zrobiony już bez pomocy Jacka, trafnie opisujący
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przebieg narady i komentujący jej sens społeczny. Może mu pomogły szyderstwa Matusiaka?
Akcje Korneckiego na terenie redakcji zaczęły iść w górę.

Matusiak nie cenił przedtem kolegi. – Ot, niewypał intelektualny, impotent zawodowy –
prychał pod jego adresem. Lecz ujrzawszy w „Kurierze” pierwsze rewelacje Korneckiego, nie
wiedząc o Jacku, oświadczył wprawdzie, iż grzebanie w sensacjach niemal kryminalnych jest
cechą dziennikarzy mieszczańskich, niemniej zdecydował się traktować swego sąsiada serio.
Reportaż z narady mimo poprzednich kpin uznał za celny. Wobec tego zaczął Korneckiego
edukować politycznie. Co dzień koło południa, gdy praca nad numerem była skończona, a
nad następnym jeszcze nie rozpoczęta, referował swe poglądy na wypadki dnia. Była to
szkoła polityczna przede wszystkim dla Jacka: w mniejszym stopniu natomiast dla samego
Korneckiego, któremu wprawdzie Matusiak imponował swym bojowym stosunkiem do życia,
ale odczuwany wobec niego pewien kompleks niższości utrudniał owocne przyjmowanie na-
uk kolegi. Przy tym Andrzej żywił do niego jak gdyby mimowolną zazdrość, gdyż na terenie
redakcji Karolek dzięki swemu talentowi więcej znaczył niż on. Teraz więc usłyszawszy
prośbę Mery podchwycił okazję wykazania swojej nad przyjacielem przewagi.

– Co mam czynić? On prosi przecież o dyskrecję! – pytała.
– Dyskretna jest również i milicja! Ani ciała pani szukać sama nie będzie, ani zbrodni nie

można puścić płazem. Natychmiast należy iść z tym do komisariatu. Może ułatwi to ujęcie
mordercy. Tylko poza milicją proszę nikomu o liście nie wspominać! Czy ktoś wiedział o
tym, że pani szuka ciała ?

– Wszyscy niemal. Rozmaici ludzie. Administrator domu. Znajomi. Koledzy. Jak zwykle:
człowiek złamany opowiada o swym bólu...

To nie był ślad. Kornecki nie bardzo wiedział, czym właściwie w tej chwili pomóc może
Radziszewskiej. Poradził – milicja. I to wszystko. Nie wypadało jednak tylko do tego się
ograniczyć.

– Kto to mógł zrobić? – bąkał niewyraźnie. – Pewnie list...
Matusiak dał natychmiast odpowiedź na to niemal retoryczne pytanie, z właściwej strony

podchodząc do zagadki.
– Dla mnie nie ulega wątpliwości, iż jest to historia polityczna.
– To był przecież ukartowany zamach. – Mery potakiwała przez ciche łzy. – Przyszli, wy-

wołali go na ulicę. Sprawdzałam. Z ZWM, jak tamten mówił, nikt po niego nie przysyłał.
Któż i za co mógł mieć pretensję do Zygmunta. Kto?

– Kto? Faszyści! Nasi rodzimi, warszawscy faszyści.
A za co? A za co faszyści mają do ludzi pretensję? Za to, że ci chcą być ludźmi.
– Ależ Zygmunt nic nie robił. Czy za nic? Jak za hitlerowskich czasów?
– Hitlerowcy trwają dłużej niż Hitler. I nie tylko w Niemczech. Potrwają jeszcze czas ja-

kiś... – Matusiak czuł, że polityczna diagnoza brzmi straszliwie sucho wobec bólu młodej
kobiety, nie koi, nie tłumaczy tego wydarzenia, ustala tylko ogólne prawa. Takie zdania na-
dają się do artykułów lub rozpraw, lecz tutaj siedzi żywy, stargany człowiek. Nawet miłość
nie podsuwała mu słów pocieszenia.

– Czas jakiś! O Boże! Wielki Boże! Zygmuś, Zygmuś! – jęczała oparłszy głowę na dłoni.
Jęk przechodził w szloch. Młodzi redaktorzy niepewnie patrzyli po sobie. Karolek siłą
wstrzymywał się, by nie pogłaskać Mery po lśniących włosach. Nagle kobieta uniosła głowę.
Zbladła jeszcze bardziej i całym ciałem chybnęła się na krześle. Matusiak skoczył, by ją pod-
trzymać. Kornecki ryknął na korytarz: – Jacek, wody! Minęło zaledwie kilka sekund, gdy
stukając głośno swą kulą goniec przyniósł szklankę wody oraz buteleczkę amoniaku z pod-
ręcznej apteczki redakcyjnej. Szybkość usługi budziła podejrzenia, iż Jacek czatował pod
drzwiami. Lecz takie zagadki nie absorbowały teraz redaktorów. Skropili czoło Mery wodą,
pod nos podsunęli jej wbrew wszelkim przepisom ratownictwa całą buteleczkę amoniaku.
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Omdlenie nie było głębokie – chwilowe zamroczenie. Radziszewska łykała powietrze głębo-
ko, łapczywie, jak przy sercowym ataku. Po chwili rozejrzała się już przytomnie, skuliła w
zimnym dreszczu i odezwała się nikłym głosem:

 – Przepraszam was za tyle kłopotu... Ja już pójdę na tę milicję. Im prędzej, tym lepiej.
– Mowy nie ma w tej chwili. Proszę siedzieć spokojnie, napić się wody. Pani odpocznie,

przyjdzie zupełnie do siebie, wtedy zawołam auto. – Kornecki podsunął swój głęboki fotel.
Jacek, widząc ból Mery, domyślił się dalszego ciągu tragedii z ulicy Niegórskiej. Odruch –

uciekać! Pohamował się wysiłkiem rozsądku. „Zimna krew! zimna krew! zimna krew!” –
samozachowawczy nakaz pulsował w głowie chłopca.

Przezwyciężył napór lęku, stał nieruchomo pośrodku pokoju. Postanowił czekać, póki nie
każą mu odejść; chciał wiedzieć, co zadecydują. Wolał nie być zaskoczony przez wypadki.

Tymczasem nie bacząc ani na Mery, ani na Jacka Karolek, do głębi poruszony, z niezwy-
kłym impetem zaczął przeklinać faszystowskich morderców.

– Degenerują się wszyscy w zwyczajnych zbrodniarzy, rzezimieszków, bandytów, zło-
dziei...

– Nie wszyscy – próbował oponować Kornecki.
– Bronisz ? Nie wszyscy! No tak, zgadza się, panie Kornecki z jakiegoś tam Korniewa,

boć to twoi przyjaciele...
– Pleciesz!...
– Plotę? A komu rękę serdecznie podajesz? Kolegom z tej samej klasy, szkolnej i społecz-

nej. Spotykaliście się i spotykacie ciągle jeszcze u swych wujaszków, ciotek, łączą was więzy
serca, uczucia pokrewieństwa, zasady wspólnego wychowania, szablon jednego stylu życia.
Ty ich zasadniczo potępiasz, bo są mordercami. Mordują wprawdzie nie twoich, tylko moich,
chamskich, ale mordują. Bronisz ich, bo ty ich znasz od tej niby porządnej, układnej, ufryzo-
wanej strony – wylizanego jak fryzjerski przedziałek życia mieszczańskiego. Broń ich! Broń!
Masz swą rację! Zachwycasz się robociarzami, jak idziesz na wywiad do fabryki, bo dla cie-
bie są to egzotyczne zwierzęta w klatce. Takie społeczne ZOO. Lecz serce twoje gdzie indziej
niż rozum. Z tymi, co zamordowali brata Mery, co mego brata zadźgali jeszcze w roku 1943.
Tak, tak, tak... – pasja Karolka dosięgała wrzenia.

– Jak nie przestaniesz... – oszołomiony Kornecki nie wiedział, czym zagrozić.
– Nie, nie przestanę tak długo, póki i oni nie skończą. Brytany spuszczone z imperiali-

stycznej smyczy... „Aż tak...” – z niedowierzaniem myślał Jacek.
– Tak zresztą musiało być! – głos Karolka opadł nieco. – Choć wierzą we Franciszka z

Asyżu, a w Piśmie Świętym czytają o wielbłądzie, któremu trudno przejść przez ucho igielne,
to jednak dobrowolnie nie oddadzą zysków i władzy. Czepiają się ich wszystkimi mackami.
Początkowo, a jakże, to była walka polityczna! Konspiratorzy z roku 1945! Ho! ho! W czter-
dziestym szóstym i siódmym już ręce były mnie czyste. Przyjmowały dolary od pana amba-
sadora o podwójnym nazwisku! Wspólna walka przeciw „wrogom ojczyzny”! Tylko ojczyzna
była już inna. Mamidła słów nie pomogły, konsekwencję wyciągnęło samo życie. W 1948 już
się po prostu kradnie i morduje, byle tylko utrzymać się na powierzchni. Oczywiście, każdą
zbrodnię usprawiedliwia się patriotyzmem, a jakże...

Jacek wzdrygnął się: przypomniał sobie przemowę Zenona w anińskim lesie.
– I oto masz w swoim pokoju, na własnym biurku, obiektywną prawdę naszych dni. Do-

kument walki klasowej. Ten list. A równocześnie dokument podłego bandytyzmu. Zabili
niewinnego chłopaka...

Jacek już tyle wysłuchał bez drgnienia, że teraz pewien był swych nerwów. Nie mrugnął
okiem, nie poruszył głową ani ręką. Zlodowaciał. Z miejsca, gdzie tkwił, nieruchomy, bez
trudu widział list leżący na biurku. Nikt jednak nie zwracał na chłopca uwagi.

– ...a potem rozkład szajki, jeden wydaje kolegów. Wszyscy oni sypią w więzieniach, gdyż
brak im oparcia we własnej idei, której bankructwo wprawdzie pojmują, lecz działając na
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wolności łudzą się – przyjaciele z ambasad w tym im pomagają – że jednak właśnie dla nich
jednych historia zmieni swe prawa. Dopiero gdy klamka zapada, przekręci się klucz w
drzwiach celi i zostają sam na sam z cieniem własnych myśli, pojmują, że dla nich jednych
dzieje swego biegu nie zmienią. Wtedy załamują się. Ten list to efekt takiego rozkładu...

Mery uniosła się z fotela. Wyglądała już lepiej.
– Ja już sobie pójdę. Karolku, mógłbyś ze mną iść na tę milicję...
Poproszono o redakcyjne auto. Dyskusja się urwała. Jacek wyskoczył na korytarz z kłębo-

wiskiem myśli, z których każda rwała w inną stronę. Matusiak z Mery pojechali do komisa-
riatu. Kornecki pogrążył się w zawiłą medytację nad domniemanym autorem listu i sprawcą
zbrodni. Lecz schematy z powieści kryminalnych nie na wiele mu się przydały.
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A jednak wezwanie

W majową sobotę, już pod koniec miesięcznego zebrania produkcyjnego niespodziewanie
o głos poprosiła Julka Piórkowska, dwudziestoletnia dziewczyna pracująca przy kontroli ża-
rówek. Niebieskooka, filigranowa blondynka znalazłszy się za pulpitem mównicy zmalała
jeszcze bardziej. Ucichli wszyscy ciekawi, co powie szkrab, który dotychczas nigdy głosu nie
zabierał. Tylko młodzi poruszyli się na swych miejscach: ich reprezentantka! Jąkając się z
wielkiej emocji, Julka czytała z małej kartki:

„Fabryczne Koło Związku Walki Młodych rozpatrując wyniki osiągnięte w indywidual-
nym współzawodnictwie, zainicjowanym w naszej fabryce przez tow. Lowaka, doszło do
wniosku, że chociaż w istocie współzawodnictwo indywidualne podniosło produkcję fabryki,
to jednak w sposób niedostateczny wyrabia ono socjalistyczny stosunek do pracy wśród zało-
gi, stwarzając nadmierną konkurencję osobistą. Socjalistyczny stosunek do pracy wystąpi
dopiero wtedy, gdy cała załoga naszej fabryki będzie miała jeden wspólny cel. Wobec tego
Koło ZWM proponuje, by cała załoga naszej fabryki wezwała do socjalistycznego współza-
wodnictwa pracy załogę fabryki żarówek w Katowicach i zadeklarowała wykonanie planu
trzech kwartałów na dzień 22 lipca 1948 roku, czcząc w ten sposób Święto Odrodzenia.”

Tu i ówdzie odezwały się pojedyncze oklaski zetwuemowców. Nie podtrzymane przez ni-
kogo, ścichły nagle, przyduszone milczeniem, jakie zaległo na ożywionej i gwarnej sali. Mi-
nął jakiś czas, nim Macisz – towarzysz z PPS, dobrze zbudowany, rosły mężczyzna w sile
wieku – stanął za pulpitem.

– Chciałem się spytać – zaczął bardzo po prostu – ilu pracowników należy do współza-
wodnictwa indywidualnego? Czterdziestu kilku. A więc zaledwie co szósty członek załogi
podjął współzawodnictwo indywidualne. Zrozumiałe! Zaczęliśmy je ledwo przed kwartałem.
Ta forma pracy musi się rozwinąć, upowszechnić, dopiero wtedy będziemy mogli przyjąć tak
wysokie zobowiązania, jakie proponują koledzy z ZWM. Inaczej – czterdziestu będzie haro-
wać, a reszta klepać powoli, po staremu.

– Zobowiązanie zbiorowe zmusi wszystkich do pracy! – odezwał się tubalny głos z same-
go środka sali. Obejrzano się na mówiącego. To Lowak! Prowadzący zebranie, przewodni-
czący Rady Zakładowej, zastukał ołówkiem w stół prezydialny.

– Ciszej, ciszej, i na wasz głos przyjdzie kolej – wyszeptał z obowiązku.
– Ja chciałem powiedzieć – ciągnął Macisz – że nie należy się spieszyć. Młodym pilno

połamać karki. Lepiej wolniej, a dojść do celu...
– Jakiego? – fuknął ktoś z tłumu. Ołówek przewodniczącego stuknął w zielony papier po-

krywający stolik.
– Za wcześnie jeszcze na wyzwanie innej fabryki i współzawodnictwo załogowe. Skoń-

czyłem.
Macisz usiadł wśród oklasków. Leja znał tajemnicę tego sukcesu. Klaskali nie tylko ci, co

nie biorąc udziału w indywidualnym współzawodnictwie jeszcze bardziej bali się zespołowe-
go, ale i ci, którzy, przekraczając niewysokie, powojenne normy, zachłannie chowali premie i
nagrody do kieszeni a teraz lęk ich przejął, by doskonalsza forma współzawodnictwa nie
umniejszyła im zysków.
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Na schodek mównicy wszedł Lowak, stary robotnik, inicjator współzawodnictwa oraz
konkurent Spokornego w produkcyjnej sprawności.

– Towarzysz Macisz sam bierze udział we współzawodnictwie, a tak troskliwie dba o tych,
którzy zobowiązań nie podpisali. Dlaczego? – zaczął pytaniem i natychmiast otrzymał odpo-
wiedź. Ktoś krzyknął:

– Bo siedzi w kieszeni u teścia!
Rytualny ołówek zabębnił po stole, wzywając do spokoju.
– Macisz nie potrzebuje się martwić, że będzie musiał pracować za tych, co nie współza-

wodniczą. Jak zobaczymy, że źle pracują, to ich tu wezwiemy i kolektyw da już sobie z nimi
radę. Ja nie wiem, czy w Katowicach już mają współzawodnictwo indywidualne, ale wydaje
mi się, że jeżeli my ich wezwiemy, to nie tylko zwiększymy własną produkcję, ale i oni będą
musieli zwiększyć produkcję żarówek. A wtedy, co tu dużo gadać... Ostatecznie pracujemy
tylko po to, żeby nam wszystkim, nam samym i rodzinom naszym, znajomym, wszystkim
ludziom pracy w całym kraju łatwiej było kupić potrzebne żarówki i byśmy nie musieli ich
tak bardzo oszczędzać. Sklepikarz-spekulant...

– Teść Macisza! – znowu zawołał ktoś z młodych.
– Cicho! Bzdury! – jak echo odpowiedziano natychmiast z innych miejsc.
Ołówek znów zastukał.
– ...on zawsze kupi żarówkę od jakiegoś paskarza. Ale inni też mają prawo mieć światło w

mieszkaniu. Wzywam do przyjęcia wniosku naszej młodzieży!
Rozległy się oklaski silniejsze niż po deklaracji Piórkowskiej, lecz słabsze, niż otrzymał

Macisz. Więc ten – mając sprawdzian popularności swojego stanowiska – z politowaniem
spojrzał na Lowaka. Po co bruździ?!

Pięć rąk podniosło się w górę. Widząc to Leja szepnął do ucha drugiemu technikowi:
– Przed trzema miesiącami, po apelu Lowaka, milczeli jak zaklęci. Teraz nauczyli się ga-

dać. Choćby przeciw – i to dobre!
Sala rzeczywiście rozgadała się. Jeden po drugim powtarzali to samo. Przeciwnicy pro-

jektu nawoływali do systematyczności i rozwagi. Zwolennicy tłumaczyli kolegom, że ciąży
na nich obowiązek zwiększenia produkcji tak własnej, jak całego Zjednoczenia, zapewniali,
że współzawodnictwo zespołowe, międzyfabryczne, nie zlikwiduje indywidualnego, więc

nadal będą premie i nagrody. W pewnej chwili Leja zauważył, z jak przedziwną konse-
kwencją zwolennicy projektu mówią o „wezwaniu”, natomiast przeciwnicy powtarzają stale
„wyzwanie”. Dyrektor Wysocki zaproponował, aby głosowanie nad wnioskiem koła młodzie-
żowego odłożyć na tydzień, niech na ogólnym zebraniu cała załoga zadecyduje;

należy zresztą zastanowić się, czy z przyczyn technicznych wykonanie zobowiązań na 22
lipca w ogóle jest możliwe. Oklaskami zaakceptowano wniosek dyrektora. Ma rację! Przez
tydzień wiele się może zmienić!

Po naradzie dorośli nie rozprawiając nawet nad projektem rozeszli się do domów. Do
przyszłej soboty daleko. Większości projekt wydał się nie do zrealizowania.

Młodzież natomiast zaczęła kampanię od razu. Jeszcze tego samego dnia.
Przed bramą fabryki, na ulicy, zaczepił Kazka Jurek Stebelski, przewodniczący Koła

ZWM. W fabryce był szoferem. Towarzyszyli mu: Wala Biecz, maszynistka z dyrekcji, i Wa-
cek Markowski, kolega Spokornego z tej samej hali zwykłych żarówek.

– Odprowadzimy was – zaproponowali.
– Mieszkacie też na Ochocie?
– Nie, ale chcemy pogadać.
Kazek nigdy dłużej z żadnym z nich nie rozmawiał. Nie należał do organizacji. Zdziwił się

więc nieco.
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Było duszno. Rzadko tylko ostrzejszy powiew wiatru napędzał do oczu i ust tumany ce-
glanego pyłu: wszędzie rozbierano ruiny. Mury na Nowowiejskiej, których budowę rozpo-
częto niedawno, stały o tej porze ciche i nieme: sobotnie popołudnie. Szli w tym upale powo-
li. Pierwsza odezwała się Wala.

– Słuchajcie, kolego – zaczęła oficjalnie. – Trzymacie się od nas z daleka. Nie zagadacie
nigdy, pewnie gardzicie nami, żeśmy też od razu nie podpisali apelu. Ale...

– Ech nie, proszę pani! – Kazek machnął ręką i nie bardzo był pewien, czy należało mówić
„pani”. – Ja żadnego żalu nie mam. Drobiazg. Tylko ja się polityką nie interesuję więc wy dla
mnie... wy... – nie wiedział, jak skończyć zdanie.

– Rozumiemy was. Wielu kolegów sądzi, że od polityki lepiej być z daleka – skomentował
rzeczowo Stebelski. – Często już to samo jest polityką: stoją z dala od nas, gdyż są zbyt bli-
sko z kimś drugim, wrogiem...

„O, cholera – pomyślał Kazek – czyżby coś wiedzieli?”
Wala trąciła ręką Jurka: nietaktownie.
– ...oczywiście tylko niektórzy tak czynią, nie wszyscy, skądże znowu! Wolimy uczciwych

bezpartyjnych, jak wy, niż takie farbowane lisy, jak Macisz, co to, a jakże, w partii jest, de-
klarację współzawodnictwa podpisał, ale teść ma sklepik z elektrycznymi maszynkami i ża-
róweczki dobrze idą; nikomu się nie spieszy, by staniały. A stanieją, gdy będzie ich więcej.

Kazek nie bardzo rozumiał, czego oni od niego chcą. Zaczynają okrężnie, jak wtedy Leja!
– Więc chcemy wam powiedzieć, że wtedy przed trzema miesiącami to my nie byliśmy

jeszcze zorganizowani. W naszym Kole był bałagan. Teraz zmieniło się. Wyście nam świet-
nie pomogli. Gdy inni ujrzeli, że młodzież też może zwyciężać, to ruszyła ich ambicja. Ale
was za to różni nienawidzą! Ho, ho! – mlasnął z uznaniem.

– Wiem.
– My was natomiast bardzo cenimy. Gdybyście chcieli być w naszym Kole. To nie tylko

polityka...
– Nie!
– Dlaczego? – Stebelski zapytał ostro, tak się zdawało Kazkowi. Uważa widać, że wielki

zaszczyt robi tą propozycją. Może najlepiej będzie powiedzieć im o tym wyroku? Odczepią
się.

– Znacie moją ankietę personalną? Jest w biurze.
– Nie.
– Szkoda. Nie proponowalibyście mi wtedy należenia do waszej organizacji. Ja... ja...

miałem pecha, jak to często, wiecie, jest z chłopakami. Nigdzie nie pracowałem. Nie wie-
działem, co i jak. Tam u nas na Ochocie było kilku chłopców. Potrzebowali forsy. No, i do-
stałem wyrok. Niewielki, nawet mnie nie zamknęli. Nic poważnego. Zupełnie nic – zapewniał
ich gorliwie. – Ale zawsze jakiś tam wyrok i jeżeli przez dwa lata będę sprawował się po-
rządnie, to dopiero wtedy mi go skreślą z akt sądowych. No, i wtedy może będę mógł się do
was zapisać! – zakończył szczerą wypowiedź fałszywą obietnicą.

– Aha!
Chwila milczenia.
Na rogu Alei Niepodległości przy ogromnym dziesięciopiętrowym gmachu prowadzono

prace wykańczające. Budynki na tym odcinku Alei były zupełnie odbudowane i lśniły białym
tynkiem. Akurat tędy skradał się Kazek w październiku 1944, gdy udało mu się przedostać do
opróżnionej już wówczas Warszawy. Wszystko było spalone. A teraz jeszcze tylko na rogu
Filtrowej straszą ruiny. Stebelski zaczął znów mówić, powoli, z namysłem:

– Wyrok! No tak, na członka was zapisać nie możemy, ale nie bądźmy przecież mądrzejsi
od sądów naszego państwa. One wam dały możność normalnego życia i rehabilitacji, ja uwa-
żam to za bardzo mądre. Kolego Kazku! Nie przejmujcie się! Wyście już zrehabilitowali się
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swym zwycięstwem. Mieliście, macie nadal bardziej socjalistyczny stosunek do pracy niż my
wszyscy. Myśmy poszli dopiero za wami...

Nagle Stebelski zatrzymał się, chwycił Kazka za rękę i silnie, serdecznie nią potrząsnął.
Spokorny uczuł wtedy – po raz pierwszy – że jeżeli nie powie czegoś brutalnego, co jego sa-
mego ostudzi, to się rozbeczy.

– Bez przesady, wielkie mi co, o wa! Potrzebowałem forsy, to i zrobiłem się przodowni-
kiem.

– To się tylko tak mówi. Ja wam powiem. Byłem w powstaniu na Starówce...
– Ja też! – wykrzyknął Kazek niemal radośnie.
– Tylko ja byłem w AL.
– Ja nie.
– Domyślam się. Obaj byliśmy wtedy... w tym piekle. Więc wiecie dobrze, jak każdy z

nas, tak dla chłopięcego fasonu po prostu, gdy lazł w najgorszy ogień, to jeżeli przeżył, wy-
najdywał jakikolwiek pretekst, byle głupszy, żeby tylko nie podać prawdziwego powodu,
jakim był obowiązek, obowiązek walki. Nie cierpieliśmy patosu. Zarezerwowało go sobie
radio w Londynie. Tak i wy teraz. Kto szedł pierwszy do współzawodnictwa, nie szedł dla
forsy. To dopiero ci, co się potem zapisywali, po pierwszej wypłaconej wam premii. Nie wy!
Ja wiem!

„To nie było przecież wcale tak!” – przypomniał sobie Kazek. Zapał do pracy, namiętna
radość z coraz lepszych wyników zjawiły się dopiero później. A jeszcze później narodziła się
w chłopcu ambicja. Na samym początku kierowało nim przecież coś zupełnie innego, do cze-
go teraz to nawet bardziej wstyd się przyznać niż do posiadanego wyroku.

– Jednych pociągnął wasz przykład. Przykład stosunku do pracy. Innych duże zarobki.
Powiększyliśmy produkcję fabryki o osiem procent. To wasza zasługa. I my was chcemy pro-
sić o jeszcze jedną ważną rzecz! Byście swym głosem nas poparli, byście za tydzień przemó-
wili za naszym projektem i byście określając swą normę indywidualną rzucili wezwanie do
współzawodnictwa zespołowego, jako wyższej formy pracy socjalistycznej.

Na Kolonii Staszica tylko trzy domki były jeszcze nie odbudowane. Wędrowali Filtrową
pięknie zieleniejącą się w majowym słońcu. Całe domy, moc trawy, drzewa bujne i zielone
zadawały kłam zniszczeniu sprzed trzech lat. Dziś już nikt by nie uwierzył, jak wtedy wyglą-
dały. Szli w milczeniu: przyjaciele z ZWM szanowali namysł Kazka.

Propozycja Stebelskiego nie wzbudziła w Spokornym żadnych zasadniczych sprzeciwów.
Przyjęcie jej lub odrzucenie było tylko ograniczeniem albo też jeszcze mocniejszym związa-
niem się ze współzawodnictwem, które i tak stało się dla chłopca jakąś bardzo istotną treścią
jego obecnego życia. Odczuwał teraz większy szacunek dla samego siebie, ciążył mu tylko
wyrok. Był to zarazem – Kazek świetnie o tym wiedział – marsz przeciw Zenonowi. Zgoda
na prośbę ZWM przyspieszyłaby moment starcia z „szefem”. Te sprawy łącznie istnieć nie
mogą. Bał się starcia, choć rozumiał bezsens tego strachu: z jednej strony wielka organizacja
młodzieżowa, aparat sprawiedliwości, całe państwo wreszcie, z drugiej – Zenon, Lutek i
garstka facetów wokół „szefa”. Lecz jednak się lękał, może nawet nie tyle „szefa”, co nie-
odzownego w takim wypadku ujawnienia swoich przestępczych stosunków z Zenonem. Nale-
żało więc zrobić wielki krok, odczepić się od Zenona albo wstrzymać się od tego kroku. Za-
stanawiał się. Niełatwo tu było zdecydować.

Minąwszy Raszyńską weszli w mniej odbudowaną część Filtrowej. Im bliżej placu Naru-
towicza, tym więcej mieszkało ludzi ubogich. Ciężar rekonstrukcji musiał być tutaj podjęty
przez państwo.

Przy Mochnackiego, tuż przed placem, Kazek zdecydował się:
– Zgoda!
Sam siebie podziwiał, że tak nagle postanowił iść przeciw „szefowi”, przeciw własnej

przeszłości. Może to przekora, a może ambicja raz rozbudzona sprowokowały słowo „zgoda”,
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które język wyrzekł wyprzedzając myśli jeszcze niezdecydowane, jeszcze wątpiące i ważące
się. Słowo przecięło wahania. Stało się – Kazek postawił krok następny.

Dopiero w poniedziałek rano rozpoczęły się w fabryce rozmowy i rozmówki. Walczono o
opinię całej załogi. Część tych sporów ocierała się bezpośrednio o Kazka. Były jednak i takie,
które do chłopca nie dochodziły. Nigdy na przykład nie dowiedział się o pewnej rozmowie,
która się odbyła w poniedziałek rano przed rozpoczęciem pracy. Jeszcze na przystanku tram-
wajowym Macisz zaczepił Ziembę.

– Słuchaj, Staszek, kiedy zebranie? – Ziemba był sekretarzem Koła PPS.
– Jak zwykle. W środę.
– Co będzie ze sprawą tych szczeniaków?
– Co ma być? Zobaczymy!
– Nie żadne tam „zobaczymy”. To już powinieneś wiedzieć, jak my wszyscy się wypo-

wiemy.
– Ale...
– Staszek! Partia jest po to, by dbała o nasze dobro. Bądźmy szczerzy, między sobą mo-

żemy sobie na to pozwolić. Współzawodnictwo zwiększa zarobek. Większa praca – większa
płaca. Rozumiesz? Indywidualne nam zupełnie wystarczy. Po co pchać się w zbiorowe. Wte-
dy inni też będą musieli podpisać zobowiązanie współzawodnictwa. A gdy wszyscy podpiszą,
klapa z nami! Wtedy podwyższą normy – i do widzenia z premią. A z czym ty walczyłeś
zawsze w partii? Z podwyżką norm, która bije w nas. Współzawodnictwo jest dobre, gdy
obejmuje mniejszość zakładu. Wtedy muszą koło nas skakać. Rozumiesz!

– Trochę racji, ale w y z w a n i e m  zmusimy tamtych z Katowic do wzmożenia pracy...
– A ciebie co obchodzą tamci z Katowic? Zostałeś wybrany sekretarzem, żebyś n a s z e g o

dobra pilnował. Już tamci na Śląsku wiedzą, gdzie ich interes. Współzawodnictwo stamtąd
przyciągnęło. Oni swoje premie i tak biorą. Nie bój się o nich. Spokojna twoja czaszka! Myśl
lepiej o nas, bo możemy zmienić sekretarza, a to zawsze honor... i okazje.

Doszli do bramy, nad którą umocowany był wysoki literowo-cyfrowy monogram fabryki.
Strumień spieszących od tramwaju znikał za wrotami. Wymieniano pozdrowienia. Pytano się,
jak upłynęła niedziela. Macisz przestał molestować Ziembę. Przy schodach tylko raz jeszcze
odezwał się w prywatnej zupełnie sprawie.

– Kiedy oddasz te piętnaście kawałków?
– Leon, jeszcze trzy, cztery tygodnie. Oddam na pewno. Tylko teraz z tym dzieciakiem.

Maryśka jeszcze słaba. Tobie przecież nie są chyba tak bardzo potrzebne?
– Jak nie będę miał premii, to mi będą potrzebne!
– Jakoś się to zrobi... Bądź spokojny, Leon... Rozstali się. Macisz poszedł na górę do sie-

bie, do sali wysokich napięć, gdzie pracowano pośród labiryntu kolorowych rur: żółta dopro-
wadzała gaz, zielona – wodę, niebieska – powietrze. Ziemba pozostał na parterze.

W przerwie Lowak wyszedł na dziedziniec. Przez dłuższą już chwilę patrzył na Stebel-
skiego mordującego się z jakąś upartą kichą.

– Jeździmy na coraz gorszych dętkach! Co będzie za rok? – ponurym prognostykiem po-
witał go szofer.

– Za rok? Albo będziesz jeździł na lepszych, albo będziesz ganiał piechotą! – Stary filozo-
ficznie potraktował skargę młodszego kolegi.

– Ładne wróżby!
– No co? Albo trudności przywozowe będą jeszcze trwały, albo je przezwyciężymy!
– A jeżeli nie przezwyciężymy?
– To rewolucja przez to cię nie zawali. To nie pies, co kuli pod siebie ogon i ucieka precz.

To za rok będziesz chodził piechotą. Ty i dyrektor. Ja całe życie furt pieszo i dobrze! A za
dwa albo trzy lata będziesz miał wspaniałe gumy na wszystkich czterech kołach i zapasowe w
garażu. Trudności muszą być zawsze tam, gdzie staje się nowe. Ale trudności można poko-



71

nać. Zobaczysz, sami będziemy produkować i gumy, i koła, i całe samochody. Nie sparaliżuje
nas zagraniczny kapitalista swym dziecinnym bojkotem. Strachy na Lachy. Nie bój się! Bę-
dzie, będzie. W Sowietach przed dwudziestu laty nie tylko gum brakowało. Głodni byli. Jak-
by rewolucje szły gładziutko, to by je robił Macisz, a ty byś go nie musiał zaganiać i napę-
dzać...

– Gadają?
– Co nie mają gadać? Jęczą, stękają jak baby przy porodzie. Chciałbyś może, żeby szło

lekko! Macisz dobrze pilnuje swego interesu!
– Nie on jeden.
– Ale i niejeden jest przeciw niemu. Matrasz, Kwękosz, Marczewski, Cybulak, Śniegula,

Zdziarski, Kuncewicz – ci już rozmawiali ze mną. Będą za wnioskiem.
– Sześciu, wy siódmy, nas kilkunastu, a tamtych kupa. A Dąbek? – Stebelskiego zaniepo-

koiło stanowisko sekretarza Koła PPR.
– Zobaczymy...

Pod koniec poniedziałkowej dniówki rozeszło się po zakładzie, że Kazek Spokorny będzie
rzecznikiem wniosku ZWM. Drożdżowa, która nadal uważała, że wielkopańska niańka to coś
lepszego niż samodzielna robotnica, syknęła bardzo cicho: – Prowokator. – Głośniej wolała
tego nie mówić; jeszcze wczoraj młodzi państwo bardzo ją ostrzegali... Za to młodzież zetwu-
emowska otoczyła Kazka, jakby czulszą opieką. Słyszał przyjazne słowa, widział krzepiące
uśmiechy, byli dlań coraz milsi.

We wtorek Kuncewicz rozmawiał z Dąbkiem. Józef (na chrzcie otrzymał dziwaczne imię
Józefat, ale nie znosił go. Co mu tam litewscy święci!) Kuncewicz, chłop długi na metr
osiemdziesiąt, plutonowy pod Lenino i sierżant w Berlinie, jeszcze kawaler przed trzydziest-
ką, był majstrem pracującym przy wysokich napięciach. Do partii wstąpił niedawno, lecz od-
dał się jej całym sercem. Po pierwszym okresie wstrętów – ojciec jego, stary robotnik „Gerla-
cha”, zawsze walczył z wszelkim akordem – porwało go współzawodnictwo. Razem z dekla-
racją współzawodnictwa podpisał zgłoszenie do PPR. Młodzi, niewiele był zresztą od nich
starszy, przepadali za nim. Wesoły i w słowach nie przebierał, jak to warszawiak!

Buchalter Karol Dąbek pracował w biurze dyrekcji, był tam kierownikiem referatu pracy i
płacy. Do niego należało zarówno obliczanie pensji jak i wykonanych norm. Funkcja ta nara-
żała go na sprzeczki z pracownikami, nie zawsze dokładnie znającymi reguły obliczania za-
robków, które się zresztą w owym czasie często zmieniały. Dąbek niechętny był udzielaniu
bardziej szczegółowych wyjaśnień – wystarczy, gdy on ręczy, że obliczenie jest rzetelne! –
więc lubiany nie był, a sam też nigdy o przyjaciół nie stał. Do partii należał już trzy lata, od
chwili kiedy ukonstytuowanie się Rządu Jedności Narodowej utwierdziło go w przekonaniu,
że reżim ludowy w Polsce utrzyma się dłużej. Chwalebna ostrożność, stronił zarówno od
przyjaciół, jak od błędów, doprowadziła do tego, że w czasie formowania Koła Partyjnego
przy nowej fabryce żarówek, gdy namiętny, drwiący z politycznego kunktatorstwa swych
kolegów, stary komunista Lowak zraził do siebie zebranych, on został wybrany sekretarzem
Koła.

– Towarzyszu sekretarzu – Kuncewicz zaczął z tupetem – popieramy naszych smarkaczy
pełną parą? Co?

– Jutro orzeknie egzekutywa.
– Ale już dziś by trzeba tym chłopakom jakieś dobre słowo powiedzieć, bo chodzą z no-

sami na kwintę i martwią się...
– Czym się martwią?
– A no, mówią, że sekretarz Koła Partyjnego przeciwny jest ich planom. Boją się, że ich

nie zechcecie poprzeć.
– O tym, powtarzam, zadecyduje egzekutywa.
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– Ale wy, co wy sądzicie?
– Nic nie sądzę. Radzę tylko: nie spieszyć się.
– Dlaczego?
– Jutro wam wytłumaczę.
– To oficjalnie. Ale tak prywatnie możecie mi dziś powiedzieć. Nie czekając jutra.
– Po co?
– Może macie rację. Pomogę wam.
– Racja bardzo prosta: żadnych instrukcji na ten temat nie otrzymałem. Ja tam wiem? –

wzruszył ramionami. – Chłopaki coś nakręcą, a potem Dąbek będzie bulił. Potrzebne mi?
Wolę poczekać.

– Płaci się nie tylko za nadmiar gorliwości, ale za jej brak również, i to częściej... – Kun-
cewicza ogarniała pasja.

Rozmowa dwóch ludzi mających za sobą tak rozmaite drogi ideowe, tak różne usposobie-
nia i tak odmienny pogląd na aktualne dla fabryki zagadnienia nie była łagodna. Dąbek upie-
rał się przy wyczekującym i ostrożnym traktowaniu inicjatywy ZWM, bojąc się odpowie-
dzialności w razie jej niepowodzenia. Kuncewicz nalegał na bezzwłoczne poparcie młodych
entuzjastów pełnym autorytetem Koła Partyjnego, w tym właśnie upatrywał gwarancję sukce-
su. Chciał wprost wymusić na Dąbku wyraźne a pozytywne oświadczenie, ten jednak wywijał
się i wykręcał jak piskorz. Wreszcie padły pierwsze obelżywe niemal słowa, Kuncewicz bojąc
się, iż gniew jego obali szranki partyjnej dyscypliny, urwał raptem rozmowę i wybiegł z po-
koju, z takim impetem trzaskając za sobą drzwiami, aż ramka z hasłem „Przez Współzawod-
nictwo do Socjalizmu”, wisząca na przepierzeniu z dykty, spadla na biurko referenta pracy i
płacy.

W tenże wtorek jeszcze Leja rozmawiał z Dąbkiem. Pokłócili się. Stebelski zreferował
Kazkowi szansę zwycięstwa, była to raczej ocena pesymistyczna, ale Kazek nie rezygnował.
Lowak razem z Kuncewiczem ostro agitowali partyjnych. Macisz konferował cały dzień z
bezpartyjnymi robotnikami, a szczególnie z robotnicami. Przekonywał, jak mógł, a często
mógł skutecznie. Dąbek z Ziembą stwierdzili, iż nie było między nimi specjalnych różnic.
Tylko ten drugi pokłócił się z Cybulakiem, najmłodszym członkiem PPS.

W takim nastroju wyznaczone na środę zebranie obu Kół partyjnych oczekiwane było z
napięciem.

– Jak tam było? – pytaniem powitał dyrektor Wysocki w czwartek rano Leję wchodzącego
do biura.

– U nas niedobrze.
– To znaczy?
– Część Koła zachowała się jak gromada bab z przedmieścia. Kłótnia była ostra. Bodaj że

większość poparłaby projekt zetwuemowców. Ale nie uchwaliliśmy nic konkretnego. Ziemba
i jego poplecznicy bruździli, wykręcali, mamili. Sześć godzin tak się gadało. Wreszcie Ziem-
ba wygłosił salomonową decyzję, że każdy może na zebraniu fabrycznym głosować, jak mu
się podoba, lecz on nam oświadcza, że jeszcze jest za wcześnie na wprowadzenie zespołowe-
go współzawodnictwa w naszej fabryce i że należy wezwać robotników do liczniejszego niż
dotąd podpisywania deklaracji indywidualnych.

– Może to jest i rozsądne.
– Diabła tam! Przepraszam, panie dyrektorze. Pan, bezpartyjny fachowiec, odpowiedzialny

wyłącznie za swoją fabrykę, za jej wąski wycinek, pan może zmierzać do ilościowego zwięk-
szenia produkcji jedynie w naszym zakładzie. Ale my, w partiach, pragniemy czegoś więcej
niż tylko wzrostu produkcji jednej fabryki. Wzrost produkcji i droga do tego – współzawod-
nictwo, to środki kształtujące w człowieku epoki socjalistycznej nowy, nie komercyjny, ale
ideowy stosunek do pracy...
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– A jak było w PPR? – Wysocki przerwał wykład Leji.
– Zdaniem Lowaka, niedobrze!
– Dla niego zawsze wszystko mało. To wielki ideowiec i idealista! Ale konkretny rezultat?

Mniejsza o zdanie Lowaka.
– Oczywiście inny niż u nas. Oni mają większą dyscyplinę, mocniejsze szkolenie polityczne.
– Tylko że ich jest o połowę mniej niż was!
– Świadomość ideowa wyrównuje z nadwyżką różnicę liczbową. Uchwalili poprzeć ini-

cjatywę ZWM. Nie obeszło się bez starć. Kuncewicz i Lowak są wściekli na Dąbka, że klu-
czył, i dopiero jak go przycisnęli mocniej, „ugiął się przed wolą kolektywu”.

– A więc co przejdzie w sobotę?
– Trudno przewidzieć. Zdecydują bezpartyjni. Mam raczej złe przeczucia...
– Nie wiadomo, czy dla fabryki nie będzie to jednak lepsze. Zresztą pan, panie Romku,

może być i tak dumny ze swego dzieła. Uchwalą czy nie, to jednak teraz spór idzie o dalszy
rozwój współzawodnictwa, a nie, jak przed kwartałem, o jego wprowadzenie. To się panu
udało...

– Lecz kto nie idzie naprzód, ten się cofa...
– To się tak mówi i pisze, ale życie ma co nieco inne, mniej teoretyczne prawa!
– Boję się, że pan dyrektor nie ma racji.

Każde włókienko ciała tęskniło pożądliwie, by zanurzyć się w chłodnej wiślanej wodzie.
W mieście było duszno. Od tygodnia chyba zbierało się na burzę, która ciągle nie nadchodzi-
ła. Kazek pocił się potwornie nad swym warsztatem. Raz po raz elektrodowe druciki trafiały
poza otworek rurki, w próżnię. Ręce mu się trzęsły, tak bardzo łaknął chłodu i cienia. Wydaj-
ność dzienna spadła. Upał kładł się ciężarem na barkach wszystkich. Gdy wydzwoniła
czwarta, Spokorny zerwał się pospiesznie. Pobiegł jak strzała, lecz prześladował go dzisiaj
pech. Już na dziedzińcu powstrzymał chłopca okrzyk:

– Hej tam, Spokorny! Poczekaj! Obejrzał się. Macisz kiwał nań ręką. „Czego chce znowu
ta stara cholera?” – Zatrzymał się z widoczną niechęcią.

– Hę? – burknął mało uprzejmie, gdy tamten zbliżył się.
Macisz próbował jeszcze jednej drogi przed jutrzejszym zebraniem.
– Jak tam z tym w y z w a n i e m ?
– A was co to wzrusza?
– Wzrusza jak wszystkich. Twoi przyjaciele stale się drą: wszyscy za jednego, jeden za

wszystkich. Dla wszystkich szykujecie nową mordęgę, o którą nikt was nie prosił.
– Panie Macisz, pan się – powtarza. Ja już to słyszałem.
– Tacy młodzi jak ty dużo się jeszcze w życiu nasłuchają.
– Po toście mnie zatrzymali? Spieszę się.
– Dzierlatka nie ucieknie. Poczeka. Ja chciałem ci powiedzieć to, czegoś jeszcze nie słyszał.
– Obejdę się bez tych rewelacji.
– Za chwilę będziesz ciszej gadał. Uprzedzam, jeżeli nie przestaniesz wygłupiać się z tym

wyzwaniem, to – Macisz zniżył głos – publicznie jutro powiem, żeś złodziej i bandyta z
Ochoty.

– Dyrekcja o tym wie i tak.
– Ale się o tym głośno nie mówi. Jak się raz publicznie powie, to z przodownictwa nici!
– Wy od tej strony? To ja wtedy powiem, kto do budki z gazetami na placu Narutowicza,

która nie ma na ten handel koncesji, dostarcza żarówek, w jakich ilościach i po czemu.
– Ja noszę je ze sklepu teścia.
– Bez rachunków? Gazeciarzowi?
– Zniszczę cię, gówniarzu!
– Powodzenia! – zagwizdał Kazek i smyrgnął przez podwórze. Bardzo się spieszył nad Wisłę.
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Długa klatka świetlicy zapełniona była ludźmi do granic możliwości. Rozpychali ściany
ozdobione na przemian to politycznymi hasłami, to festonami kolorowej bibułki. Otwarte
okna mało dopuszczały powietrza, gdyż połowę każdego zasłaniali siedzący na parapetach.
Robotnicy nie bardzo wiedzieli, dlaczego zebranie tak się przeciąga. Każdy i tak był zdecy-
dowany, jak ma głosować. Gorące przemówienie najpierw Stebelskiego, potem Lowaka po-
kwitowano przepisowymi oklaskami, które w części tylko były szczere. Kazek w imieniu
młodzieży nie zrzeszonej, jako zwycięzca pierwszego etapu współzawodnictwa indywidual-
nego, poparł wniosek ZWM. Wreszcie na mównicy stanął Macisz. Sala umilkła, zaciekawio-
na. Ludzie sądzili, że Macisz wykręci kota ogonem, odwoła swe zastrzeżenia i jednak opowie
się za wezwaniem.

Zaczął uroczyście. Wyrażał uznanie dla współzawodnictwa indywidualnego na fabryce.
Nie można było poznać, do czego zmierza. Kluczył frazesami przez dziesięć minut, gdy nie-
oczekiwanie przeszedł do sprawy bardzo zasadniczej:

– ...dyrektor Wysocki może nam będzie mógł powiedzieć, ile reklamacji napływa do fa-
bryki. Ludzie skarżą się, że żarówki ze znakiem naszej fabryki przepalają się w kilkanaście
minut po ich włączeniu. Nie jest to dobre, gdyż w ten sposób okrada się społeczeństwo.
Prawda?

Zaległa absolutna cisza. Wszyscy wiedzieli, że – prawda.
Macisz mówił:
– My dobrze wiemy, dlaczego tak się dzieje. Surowiec mamy gorszy niż przed wojną,

oczywiście...
– Dlaczego „oczywiście”? – okrzykiem przerwał Lowak.
– Wiecie chyba lepiej ode mnie, ja wam zresztą nie przerywałem.
– Niech mówi! Niech mówi! – wołano z rozmaitych stron sali.
– Ale to nie tłumaczy wszystkiego. Proszę kolegów, to my gorzej pracujemy. Z dwu przy-

czyn. Dużo wśród nas jest robotników młodych, tej młodzieży, która sama nie umie jeszcze
dobrze pracować, puszcza felery, nie dość dokładnie sprawdza, robi na hura, a nas starych
chce uczyć.

Oklaski.
– Jajo mędrsze dziś od kury. Ot, i rezultaty – skargi na złe żarówki. Najważniejszym zada-

niem jest nauczyć naszych młodych kolegów dobrej pracy. Po drugie, my starzy robotnicy też
źle pracujemy! Bo nie myślimy o jakości, tylko o ilości. Ja sam podpisałem deklarację współ-
zawodnictwa, wyrabiam wyższą normę. Współzawodnictwo to dobra rzecz, ale najpierw mu-
simy osiągnąć taką doskonałość w naszej pracy, by zwiększenie ilości szło w parze z dobrą
jakością. I to jest nasze drugie zadanie. Więc... zresztą ja skończyłem. – Macisz urwał raptem
w połowie zdania.

– Jaki jednak z tego wyciągacie wniosek? Jak ustosunkowujecie się do projektu młodych?
– spytał zza zielonego stołu prezydium dyrektor Wysocki.

– Mam powiedzieć? – z głupia frant zwrócił się Macisz do zebranych.
– Mów! mów! Mówcie!
– To ja powiem krótko. Jestem przeciwny. Wpierw musimy nauczyć się wszyscy dobrze

pracować, doprowadzić do tego, by żadnych reklamacji nam nie przysyłano do fabryki. Naj-
pierw wyporządkujemy własne podwórze. A dopiero wtedy możemy w y z w a ć  innych...

– Proszę o głos! – tubalnie ktoś przerwał Maciszowi w pół zdania. Z ostatniego rzędu za-
czął przepychać się Kuncewicz ostro robiąc łokciami.

– Głos ma obywatel Kuncewicz.
Nad katedrą obitą czerwonym płótnem zawisł korpus Kuncewicza wsparty dwiema rękami

na pulpicie, trochę dlań za niskim. Zaczął trzepać prędko i niezbyt składnie, ale tak, że
wszystko było zrozumiałe:
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– Towarzysze! Nie jestem mówcą i takich kawałów, jak Macisz, z zapraszaniem do głosu i
krygowaniem się niczym narzeczona robić nie potrafię. Mnie teść-kupiec dyplomacji nie
uczył! Ani nazywania białego czarnym, a czarnego białym. Ja szkoły fałszowania ksiąg dla
urzędu skarbowego nie przechodziłem. (Głośny śmiech.) Ja powiem po prostu. Tak jest, są
reklamacje z powodu złej roboty. Ale ja jestem majstrem i patrzę ludziom na ręce, jak robią.
Spokorny ma siedemnaście lat i daj. Boże, by ci pod pięćdziesiątkę ze starego „Tungsrama”,
tak solidnie pracowali. Żarówki robi się na taśmie, ale głowę daję, że gdyby każdy składał
swoją od początku do końca i znaczył swoimi literami, to więcej byłoby skarg na żarówki
tych starych fachowców niż tych młodych szczeniaków. (Młodzi zaczęli klaskać.) No, ale
ponieważ nie można sprawdzić tego w taśmie, to ja pytam towarzysza Macisza, skąd on wie,
że to właśnie młodzi pracują gorzej niż starzy. No, niech mi odpowie.

– Widzę!
– A ja też widzę. Nasze oczy tyle samo warte. A więc nie ma żadnych argumentów. Zero!

Plus znosi się z minusem! („Brawo, Józek!” – krzyknął ktoś.) A więc można powiedzieć, że
pracujemy wszyscy źle. Na to zgoda. Sądzę tak samo. Ale wiecie, jak jest z tymi reklamacja-
mi? Zaraz wam powiem. Reklamacje są wtedy, kiedy żarówka jest zła. Jak dobra i świeci się
długo, nikt nie melduje o tym do fabryki. Ile mamy reklamacji miesięcznie? Trzydzieści...

– Czterdzieści dwie w kwietniu! – podpowiedział z prezydium Wysocki.
– Czterdzieści dwie. Klawo! Niech będzie dla równego rachunku pięćdziesiąt. Czy tylko

pięćdziesiąt złych żarówek wyprodukowaliśmy w jednym miesiącu? Na pewno więcej. Nie
każdemu chce się zaraz gnać z pyskiem do fabryki czy pisać cetelki. Naurąga, poklnie, naso-
baczy, wyrzuci ciemną gruszkę do kosza i kupi nową. Jestem hojny dla Macisza. Powiedzmy,
że pięćset złych żarówek wypuściliśmy w ostatnim miesiącu. Z tym, że przecież żarówki,
które teraz reklamowano, opuściły naszą fabrykę gdzieś na początku roku. W lutym, kiedy
rozpoczynaliśmy produkcję. Teraz na pewno pracujemy lepiej. Niech jednak będzie tych
pięćset. A ile wyprodukowaliśmy przez miesiąc żarówek w ogóle? Plan przewidywał sto ty-
sięcy. Przekroczyliśmy go w ośmiu procentach. A więc daliśmy naszemu krajowi – sto osiem
tysięcy żarówek. Z tego pięćset złych. Macisz twierdzi, że te pięćset to przez współzawod-
nictwo. A więc przez współzawodnictwo daliśmy dodatkowe pięćset żarówek złych na sie-
dem tysięcy pięćset dobrych. To jest sześć i ćwierć procent złych, licząc od nadprodukowa-
nych, a nie od wszystkich! A teraz proszę mi odpowiedzieć na pytanie, co lepsze dla miesz-
kańców Polski: czy żeby w dodatkowych siedmiu tysiącach pięciuset pokojach paliło się
światło, a tylko pięćset rodzin narażonych było na wydatek drugich stu pięćdziesięciu złotych,
czy też żeby osiem tysięcy ludzi siedziało po ciemku jeden miesiąc dłużej ?

Sala milczała i tylko Lowak zaczął się śmiać drobnym chichotem – zaraził tym kilku dal-
szych – głośno, zabawnie rżał Cybulak, parskał Marczewski, śmiech radości szedł falą przez
świetlicę. Siedzącemu w prezydium Leji twarz się rozjaśniła. Wysocki kiwał z aprobatą gło-
wą. Kuncewicz ciągnął dalej:

– Każda fabryka wypuszcza jakiś procent wyrobów nie do użytku. Po to włókniarze
sprawdzają materiały, a my żarówki. Prócz jednej Julki Piórkowskiej żaden ze sprawdzają-
cych nie zgłosił się jeszcze do współzawodnictwa. Niechby podjęli zobowiązania, że nie będą
puszczać złego towaru. Każda reklamacja to punkt ujemny. Wtedy nie będziemy wypuszczać
złych, czyli źle sprawdzonych żarówek. Nie w ograniczaniu współzawodnictwa, ale w spraw-
dzaniu produkcji, sprawdzaniu także włączonym do współzawodnictwa, kryje się sposób
walki ze złą produkcją. Jeżeli liczba braków będzie nazbyt wysoka, wtedy dobierzemy się do
skóry tych, co pracują w produkcji. Gdy kraj jest tak bardzo zniszczony wojną, to lepiej mieć
ubranie z materiału gorszego, niż nie mieć go wcale. Kto w takim położeniu radzi ograniczać
produkcję, ten jest zwyczajnym sabotażystą. Tak, sabotażystą! Nie cofnę tego słowa. Wnio-
sek naszych kolegów z ZWM jest wnioskiem socjalistycznym, nie tylko dlatego, że nas sa
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mych zmusza do wzmożenia pracy, ale zmusza także i tych z Katowic, więc pomnaża global-
ną produkcję przemysłu. Popieram ten wniosek w imieniu Koła PPR i wzywam was wszyst-
kich do tego samego.

Dostał – jak każdy – swą porcję oklasków. Lecz sprawa nie była jeszcze wygrana.
Zarządzono głosowanie.
– Kto jest za wnioskiem Koła ZWM, żądającym wezwania fabryki w Katowicach do brat-

niego współzawodnictwa socjalistycznego – donośnie zapytał przewodniczący – niech pod-
niesie rękę do góry. Przypominam: wolno głosować tylko raz.

Uniosło się kilkadziesiąt rąk. Ziemba, Dąbek i Stablewski z prezydium liczyli głosy. Z
PPR i ZWM wszyscy jak jeden podnieśli dłonie. Leja liczył swoich z PPS i bezpartyjnych.
Trzydziestu trzech jego towarzyszy poparło wniosek. Ucieszył się: to jednak więcej niż poło-
wa członków Koła Partyjnego. Bezpartyjnych ledwo dziesięciu.

– Osiemdziesiąt jeden za! – ogłoszono z prezydium. – Kto jest przeciwko wnioskowi?
Niemal tyle samo rąk znalazło się w górze. Obie strony były pełne emocji. Wielu liczyło

samodzielnie nie chcąc czekać na obwieszczenie z prezydium.
– Osiemdziesiąt cztery przeciw! – Brawa zmieszały się z gwizdami, ktoś darł się: – Hańba

nam! – Leja narachował czternastu pepesowców, reszta bezpartyjni. Przewodniczący ręką
dawał znak, by się uciszyli. – Cicho, jeszcze nie koniec! Kto się wstrzymuje?

Dłoń uniósł Wysocki oraz bardzo wielu robotników bezpartyjnych i pepesowców. Chwilę
trwało liczenie.

– Sześćdziesiąt! A więc większość naszej załogi opowiedziała się przeciw wnioskowi.
– Szkoda, że tak wielu wstrzymało się! – z nieoznaczoną intencją rzekł nie wstając dyrek-

tor Wysocki.
– Proszę o głos! Jeszcze nie koniec dyskusji!
– Głos ma Spokorny!
Dla dodania swym słowom większej wagi, a może dlatego, że już część podniosła się do

wyjścia, Kazek przepchnął się ku prezydium i po raz pierwszy w życiu wszedł na mównicę.
Wszyscy byli zdumieni, co on im jeszcze powie. Macisz się zląkł. Kazka stremowała cisza.

– Ja... ja... chciałem jedno tylko rzec. We współzawodnictwie indywidualnym bierze
udział czterdziestu kilku. Jednak osiemdziesięciu poparło nasz wniosek. Więc ponad trzydzie-
stu jeszcze powinno się zapisać, choćby tylko do indywidualnego...

– Brawo, Spokorny! – wykrzyknął Lowak, a za nim zaraz Leja. – Oczekujemy zgłoszeń
tych, co są za!

Kazek jednak nie schodził z trybuny. Dwakroć otwierał usta chcąc dalej mówić. Gwar był
już zbyt wielki. W końcu przewodniczący jeszcze raz zaczął nawoływać do porządku i Spo-
korny jąkając się znów podjął:

– Wobec ...e ...tego, że nie przyjęto wniosku, jako młody bezpartyjny wzywam w imieniu
młodzieży naszej fabryki młodzież wszystkich fabryk żarówek w całym kraju do współza-
wodnictwa zespołowego młodzieżowego...

Urwał i zszedł z mównicy. Posypały się oklaski. Wszyscy byli zadowoleni: jedni, że utrą-
cili propozycję sobie niewygodną – a smarkacze niech sobie gnają! – inni, że jednak wezwa-
nie zostało rzucone. Gwar zgłuszyli dopiero członkowie ZWM intonując: „Nie zna granic ni
kordonów pieśni zew...”

Lowak ściskał Kazka. Przed trzema miesiącami Spokorny miał tutaj niemal samych wro-
gów, teraz – posiadał już przyjaciół.
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„Piekiełko”

Późną wiosną młody mężczyzna powoli szedł Nowym Światem w kierunku Krakowskiego
Przedmieścia. Twarz – ot, przeciętna! – nie przyciągała niczyjego wzroku. Natomiast chód
idącego niewymownie śmieszył dwu uczniaków klas najniższych, wracających ze szkoły,
którzy idąc za młodym człowiekiem usiłowali podrygami i podskokami naśladować jego cha-
rakterystyczny krok. Nie było to wcale łatwe, wydawało się, iż najpierw stawia on palce, póź-
niej dopiero opuszcza na ziemię pięty. Czyniło to wrażenie niepoważnych skoków, które
zgoła nie pasowały do zamszowych półbutów na grubej, podwójnej podeszwie, wąskich
spodni, długiej samodziałowej marynarki oraz jaskrawo żółtego krawata tkwiącego maleńkim
supełkiem między prostokątnymi rogami wysokiego kołnierzyka. Wpatrzony w ziemię, pilnie
uważał, by nie wpaść w którąś z licznych zasadzek czyhających na nogi przechodniów. Nowy
Świat pokrywały jeszcze dziury i wyrwy. Obie strony ulicy były w pełnej odbudowie, muro-
wano dom przy domu – i przed ukończeniem całości nie opłacało się porządkować chodni-
ków. I choć przechodnie zazwyczaj z najwyższym zaciekawieniem oglądali stale rosnące mu-
ry zabytkowych kamieniczek, młodzieniec w przyciasnych spodniach mijał obojętnie bu-
dowle, całą uwagę koncentrując na oszczędzaniu obuwia. Podniósł oczy dopiero wtedy, gdy
obok obstawionego rusztowania pałacu Staszica usłyszał głos kobiecy:

– Wik! Nareszcie! Myślałam już, że katastrofa...
– Wypluj to słowo. Byłem zajęty...
– Już wracałam do domu. Półtorej godziny...
– Pierwszy raz w życiu?
– Nie, ale teraz...
– Więc po co to gadanie. Żebyś w życiu zawsze tylko tyle czekała, co na mnie! – I ruszył

dalej w Krakowskie. Spotkana, smukła blondynka o silnie zadartym nosie i wesołych oczach,
zawróciła z nim.

– Co tam słychać! – zapytał pierwszy.
– Za pół godziny, o drugiej, przyjdzie Andrzej. Już miałam telefonować, aby odwołać...
– To znakomicie. Wie, że ja będę?
– Nie.
– Niespodzianka?
– Nie wiem, czy będzie z niej zadowolony. Przez telefon czułam, że ze mną nie ma ochoty

się widzieć...
– Ciągle nie może się przyzwyczaić?
– Ja i on to ogień i woda. Uważaj, żebyś czegoś nie chlapnął w rozmowie. Jest piekielnie

serio! Nie zna życia.
– Nie to, co ty! – roześmiał się raczej kpiąco.
– A w tym „Wieczornym” zdziwaczał do reszty.
Weszli w drzwi lokalu. Kawiarnia była w piwnicy, schodziło się w dół po wąskich kręco-

nych schodach. Przybytek ów odznaczał się osobliwą publicznością. Znaczną część dnia oku-
powała ona bar kawowy prowadząc i ubijając swe mętne interesy. Ot, szumowiny stołecznej
młodzieży akademickiej lub udającej akademicką!



78

Stłoczeni przy kilkunastu stolikach w dwóch półmrocznych salkach piwnicznych, skąpo
oświetlonych żarówkami, zaciemnionych smugami papierosowego dymu – sami sobie wyda-
wali się nie byle jaką siłą, lekceważącą kolegów, państwo, władzę, nawet historię.

Gdy Wiktor z towarzyszką zaczęli się przeciskać w tłumie młodzieży, owiani mocnym za-
pachem czarnej kawy, od stolików pozdrawiano ich przyjacielsko. Ukłonił się jakiejś dziew-
czynie w czerwonym lejbiku, uścisnął dłoń – „sie masz, Tolek” – okrągłemu grubasowi sie-
dzącemu w przejściu na dostawionym do zbyt zatłoczonego stolika taborecie. Ktoś do niego
zawołał kordialnie: – How are you – co brzmiało po prostu „hałarju”, z dominującym akcen-
tem na drugim „a”. Dopchnęli się wreszcie do stojącego w rogu stolika i spoczęli na przy-
ściennej ławce. Rezydował tu chłopak o rudej czuprynie, w okularach w grubej rogowej
oprawie, w beżowej wiatrówce z brązowymi rękawami.

– Ile? – nie bardzo ściszając głos zapytał go Wiktor.
– Sześć do trzech dla „Lewkonii”.
– Ile poszło? Guzik mnie obchodzi twoje kopanie.
– Sto osiemdziesiąt.
– Słabo. Po czemu?
– Sześćset trzydzieści pięć.
– Jeszcze ujdzie.
– Z tym tak. Gorzej z kinami.
– Jeszcze się ten kurierkowy smród wlecze?
– Wczoraj pod „Palladium” milicja capnęła małego Felka. Na szczęście był czysty,

wszystko już wcześniej opylił. Sypnął go bileter. „Kurier” ich dźgnął tymi artykułami i teraz
gorsi są od gliny. Gonią jak psy.

– Choroba – Wiktor był zły, już drugi raz „Kurier” psuł mu interes. – Każ wstrzymać na
jakiś czas. Uspokoi się. Wyłapią może szczeniaków od „Pryszcza”. – To była konkurencja. –
Spłynie. Przyschnie. Zaczniemy od nowa. Może trochę inaczej.

– Rozkaz!
– Wik! – odezwała się właścicielka zadartego noska. – Weźmiesz dwadzieścia miękkich,

dwa po dziesięć?
– Po ile?
– Słyszałeś: sześćset trzydzieści pięć.
– Zwariowałaś, kochanie! To my tyle bierzemy, kupujemy... po ile dziś? – zapytał rudego.
– Sześćset pięć.
– Ze mną się targujecie? – głos panny stał się drwiący. – Takie numery to na wynos. Nie

tutaj. Ja też muszę mieć swoje.
– Kto ci to dał?
– Ta polonistka z pomponem na berecie, w kratkowanym kocu.
– A skąd ona to ma? Od chłopa?
– Nie ciekawam. Chce opylić – biorę. Jutro mam dać forsę. Dajesz sześćset trzydzieści

pięć, to dobrze, nie – to weźmie Krawczyk.
Wiktor pod stołem dwukrotnie kopnął rudego, co znaczyło: jechać powoli w górę. Rudy

podwyższył więc stawkę o pięć. Zocha roześmiała się kpiąco. Wspólnik co prędzej dorzucił
kilka złotych. Wiktor lapidarnymi argumentami – swoje i tak będziesz miała! – nacierał na
przyjaciółkę. Dziewczyna nie przyjmowała oferowanych stawek: znała dobrze swego towa-
rzysza. Licytacja toczyła się szybko, nie było to jakieś rytualne targowanie się, pełne gierek,
finezji i uporu, zaskoczeń czy uników, w których by smakowały obie strony czyniąc ze swego
sporu niemal obrządek, gustując w samej grze cyfr. Wiktor i rudy nie mieli kupieckich trady-
cji. Oferowali ceny prędko, nerwowo, jakby nielegalność transakcji zmuszała do jej przyspie-
szenia w obawie przed wykryciem czy zaskoczeniem. Byle dobić targu i dolarowe papierki
czym prędzej puścić w kurs. Byle złowić choć kilka punktów zysku. Rudy wyliczał cyfry.
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Wiktor ponaglał. Zocha cierpliwie czekała na stawkę najwyższą, lecz gdy tamci nazbyt roz-
drabniali końcowe sumy, znudzona sięgnęła po ostami atut.

– Helo! – przez szerokość salki skinęła ręką na jednego z dalej siedzących. – Panie Józku,
prosimy tutaj!

W „Piekiełku” nie trzeba się było krępować. Koło wieczora bywa tu trochę ludzi obcych,
lecz w porze obiadowej urzędują sami swoi.

– Daj pokój! – Wiktor ścisnął Zochę za rękę. – Załatwiajmy między sobą. Ostatecznie
obojętne, które z nas zarobi. Prawda?

– Jak obojętne, to czego się kłócisz? Tylko że jak ja potrzebuję pieniędzy i o byle grosz
muszę błagać, to wtedy nie jest wszystko jedno!

Między stolikami sunął w ich stronę postawny brunet, ubrany z rozmyślnym niedbal-
stwem: brudnobiałe spodnie, takaż lniana marynarka z krótkimi rękawami, na gołych stopach
sandały, a w klapę marynarki wpięty dwuberłowy znaczek Uniwersytetu Jagiellońskiego,
choć już przed dwoma laty Krawczyk wyjechał z Krakowa i na żadnym uniwersytecie nie był
ani teraz, ani dawniej. Widząc zbliżającego się, Wiktor warknął najwyższą cenę:

– Sześćset trzydzieści pięć! No już!
Chrzęszczące jak blaszki dwa zielonkawe papierki przesunęły się z dłoni Zosi do Wikto-

rowych. Temu wystarczyło jedno spojrzenie, by stwierdzić, czy aby „zera” nie są kunsztow-
nie domalowane tuszem. Wyjął z tylnej kieszeni spodni złożoną paczkę pieniędzy i szuler-
skim gestem, od siebie, odliczał pięćsetki.

– Dzień dobry pani! – Krawczyk szarmanckim ruchem ucałował podaną dłoń. – Co dobre-
go, co nowego?

– Za późno. W tej chwili już ani nic dobrego, ani nic nowego! – Wiktor wyprzedził Zochę
w odpowiedzi.

– O, dlaczego? Niech pan siada, panie Józku – zapraszała Zosia. – Znajdę coś i dla pana.
Sprawiedliwie – roześmiała się i ku Krawczykowi wyciągnęła złoty pierścionek.

– Ile? – Ręka z klejnotem podsunęła się zupełnie blisko pod oczy Józka.
– Ja go biorę! – Wiktor chciał pochwycić pierścionek z dłoni Zosi, lecz uprzedził go

Krawczyk.
– Spokojnie, kolego! To mnie pani Zosia zrobiła ofertę. W rodzinie – uśmiechnął się –

niedobrze handlować, to psuje miłość.
– Ile pan daje? – Zosia ucięła komentarz do stosunków łączących ją z Wiktorem.
– Dwanaście patyków.
– To dobry żart. A serio?
– No, czternaście.
– Zocha, ja daję piętnaście – podbił Wiktor.
– Obajście dobrzy!
– Siedemnaście. – Krawczyk przyjął licytację.
– Osiemnaście! – odezwał się rudy kopnięty przez Wiktora.
– Jak dojdziecie do dwudziestu pięciu, to mi powiedzcie. – Zocha wyjęła z torebki „Prze-

gląd Sportowy”, jedyne pismo czytywane tutaj bez wzbudzania sensacji, i już chciała się za-
brać do lektury, gdy Krawczyk wstał i ukłonił się.

– Do widzenia, panno Zosiu! Ja na bohatera próby generalnej z „windziarzem” nie nadaję
się. Za stary ze mnie szpak na takie wice.

A że powiedział to głośniej, niż przyjęte było w tutejszym obyczaju, od wszystkich stoli-
ków zaczęto odwracać ku nim głowy. Ukłonił się z przesadną dwornością raz jeszcze i odpły-
nął w dym, człapiąc sandałami.

– Przechytrzyłaś! Daję teraz piętnaście i ani dudu więcej.
– Ode mnie chcą więcej. – Głos Zosi stracił poprzednią stanowczość.
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– To im oddaj do diabła cały pierścień i koniec. – Chyba, żeby cię wieczorem na ulicy
okradli bandyci, nawet z milicyjnym protokołem. Każdemu się to może zdarzyć! – pół żartem
parsknął rudy. – Takie dowcipy poślij do kalendarza.

– Aha! Lepiej zachować na coś grubszego. Hi! – Rudy wpadł w dobry humor. Nie lubił
przyjaciółki „szefa”. – No więc: piętnaście!?

– Jeszcze nie wieczór. – Schowała towar do torebki. – Ten Andrzej znowu się spóźnia.
Dała do zrozumienia, że oczekują kogoś i że rudy winien zostawić ich samych.

– No, to serwus... kupcowo! Wik, co jeszcze dla mnie? Rudy podniósł się do wyjścia.
– Nic, tylko po drodze szturchnij Tolka, niech się tu przysunie. A jutro o dwunastej.
Grubas z daleka usłyszał wezwanie. Po chwili siedział już przy stoliku Wiktora. Szept ich

rozpłynął się w gwarze sali:
targować się można było głośno, jednak techniczne szczegóły transakcji towarowych mu-

siały być załatwiane bardzo poufnie. Chodziło o pięćdziesiąt metrów welwetu i trzydzieści
gabardiny, które gruby Tolek miał odkupić od Wiktora. Lakonicznie ustalili miejsce odbioru i
warunki płatności, gdy Zosia szarpnęła za rękaw przyjaciela.

– Andrzej! – Wiktor poruszył dłonią i Tolek odskoczył na stare miejsce.
Po schodach schodził Andrzej Kornecki. Rozglądał się pilnie. Pierwszy raz był w „Pie-

kiełku”. Z niesmakiem konstatował: ciemno, duszno, dym, tłok i nazbyt wiele młodzieży, Nie
lubił rówieśników lub młodszych od siebie. Zmroziły go pretensjonalne, żygolackie stroje
siedzących mężczyzn i obłędne fryzury dziewczyn. Zauważył swą siostrę, Zosię. Kiwała mu
ręką. Też miała dwa roztrzepane koki na głowie, jeden z przodu, drugi z tyłu. Po niej nie spo-
dziewał się niczego innego: ani wyboru lokalu, ani uczesania, ale był zły, że dał się nabrać.

– Serwus, stary druhu! – Wiktor serdecznie wyciągnął rękę, a Zosia widząc niepewny ruch
brata zaczęła trzepać:

– Ach, tak! Przecież wy się doskonale znacie. Prawda, Jędrek? Wiktor to mój kolega z
uniwerku!

Dopiero teraz Kornecki poznał swego kolegę z gimnazjum, Wiktora Chludzińskiego, syna
popularnego przed wojną adwokata. W młodszych klasach przyjaźnili się bardzo, potem od-
sunęli się od siebie. Dzieliły ich temperamenty. Chludziński nie lubił książek, w życie nato-
miast wskoczył wcześnie i od razu obiema nogami. Należał do tajnych młodzieżowych orga-
nizacji politycznych, młodonarodowych. Wcześnie zaczął chodzić poza szkołą w cywilnej
czapce, zgrabnie szulerował w kartach i cynicznie przechwalał się erotycznymi sukcesami. W
czasie wojny – razem jeszcze zdawali tajną, okupacyjną maturę – utkwił od razu w jakiejś
trudnej do określenia konspiracji, „pewnie też oenerowskiej” – jak zawsze sądził Andrzej. Od
matury już się nie widzieli. Dopiero teraz.

– Jak się masz! – Kornecki ściskał dłoń koledze, niepewny, czy ma się cieszyć, czy być
obojętnym. Zastanawiał się, czy mówić mu „pan”, czy może wystarczy „ty”. Próbował przy-
pomnieć dawne sentymenty, choć z Chludzińskim nic go już nie łączyło.

– Jako tako! Pcha się demokratyczny wózek!
– A co z ojcem? – Był rad, że pamięć o panu Chludzińskim, wysokim, siwym, nienagannie

ubranym mężczyźnie, bodaj przewodniczącym Rady Adwokackiej w okresie uchwalania an-
tyżydowskiego numerus clousus – o czym zgryźliwie wyrażał się stary Kornecki – pozwoliła
mu chwycić jakiś wątek rozmowy.

– Nie wiesz? W czterdziestym trzecim był na pierwszej malinowej liście... – I zaległo kło-
potliwe milczenie, normalne po takich odpowiedziach. Kornecki był zły, że o to spytał. Pa-
miętał o antyżydowskich ustawach Chludzińskiego i pomyślał, że kto mieczem wojuje... ro-
zumiał jednak, iż pamięci adwokata może czyni krzywdę, tyle ludzi wojna potrafiła zmienić...
Trzeba było prędko zatuszować niefortunny początek, więc zwrócił się do Zochy:
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– Przepraszam, że się trochę spóźniłem, ale byłem na bardzo ciężkim pogrzebie brata mo-
jej znajomej. Straszna historia! Chłopak młody, szesnaście lat, zamordowany został jeszcze w
zimie. Lecz dopiero teraz znaleźli ciało. Już gnił...

– To dla was, gazeciarzy, gratka nie lada jaka, sensacja jak cholera – zauważył Chludziń-
ski.

– Teraz już prasa nasza na sensację tego rodzaju nie leci. Zmieniliśmy się trochę.
– Nie przesadzaj! Ten twój „Kurier” po staremu wącha, o czym by tu coś podniecającego

napisać. Nieznośna gazeta!
– Dlaczego? – Po raz pierwszy Kornecki usłyszał tak cierpką opinię o lubianym w stolicy

dzienniku.
– Wtrąca nos w cudze sprawy. Denuncjuje. Czyni mętlik. Przedtem z domami towarowy-

mi, teraz z kinami.
Cierpką uwagę Chludzińskiego zaliczył Kornecki do pozytywnych ocen reportaży, ocen,

do których się zresztą już jakby przyzwyczaił.
– Przeszkadza ci, że...
– Mnie w niczym nie przeszkadza, ale takimi artykułami robicie tylko zamęt w normalnej

sprzedaży w PDT czy w kinach. Teraz na wszystkich klientów patrzą jak na złodziei.
– Utrudniamy nadużycia...
– Istniejące wyłącznie w dziennikarskiej imaginacji. Komplikujecie normalny obrót towa-

rowy... – Nie pomagały uspokajające szturchańce Zosi, Wiktor był zły na „Kurier Wieczor-
ny”.

– Przesadzasz. – Zosia uznała za słuszne wziąć stronę brata.
– I ty jeszcze mówisz, że nie lecicie na sensację? Ciekawym tylko, kto wam dostarcza tych

numerów.
– Nawet nie wiem, to nie jest mój dział, to są zresztą – Kornecki czuł, że lepiej fantazją

zakamuflować rzeczywistość – materiały dostarczane nam przez milicję. Inspiruje ona arty-
kuły, niekiedy przysyła nawet gotowe.

Autorytet milicji zręcznie urwał temat. Lecz Chludziński krążył wokół:
– Tam u was pracuje taki młody kulas ?
– Jacek Siwicki. To właśnie... – O mały włos nie powiedział „mój informator”, ale zatrzy-

mał się w porę. Andrzej postanowił zapytać Jacka, co łączy go z Chludzińskim – ...to nasz
goniec, bardzo miły. Znasz go?

– Kiedyś zgubiłem parasol. Poszedłem do was i on informował mnie, w którym pokoju
mieści się dział rzeczy znalezionych. Oddali mi parasol. To prowadzicie bardzo solidnie.

– Wszystko prowadzimy solidnie. A ty co robisz? Co skończyłeś? – Rytualne pytanie sta-
rych kolegów szkolnych.

– Prawo.
– O, to tak jak i ja. Dziwne, że nie spotkaliśmy się.
– Ja skończyłem w Łodzi.
– To w jaki sposób Zosia koleguje z tobą na uniwersytecie?
– Dla amatorstwa uczęszczam teraz na historię sztuki. A wszyscy humaniści to koledzy.
– Aha! Spotkałeś może któregoś z naszych? – Jeszcze jedno sakramentalne pytanie. – Leja,

pamiętasz, taki barczysty, zawsze siedział w drugiej ławce naprzeciw katedry. Ten jest tech-
nikiem w fabryce żarówek.

– Żarówki. Uhum! Dobry towar. Ale à propos fabryka. Mam do ciebie pewien interes i
właśnie prawdę mówiąc to Zosia nas specjalnie umówiła.

– W czym mogę ci pomóc?
– Poza dziennikiem podobno pracujesz w Państwowym Zjednoczeniu Budowlanym?
W istocie Kornecki prowadził w dyrekcji tego Zjednoczenia referat prasowy.
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– Tak, ale to nic poważnego. Parę godzin w tygodniu zaledwie. Segreguję wycinki i od
czasu do czasu klecę jakiś komunikat do prasy.

– Ja szukam teraz stałego zajęcia... Patrzysz na moje ubranie. Na bezrobotnego w istocie
nie wyglądam. Ale to jeszcze ojca kapitały. Wszystko jednak ma swój koniec i choć mnie to
odciągnie od historii sztuki, to jednak muszę przyjąć posadę. U was, słyszałem, wakują miej-
sca prawników. Spisywanie umów, prawna dokumentacja obiektów, no takie wiesz...

– Nie wiem.
– Ale ja wiem.
– Jeżeli ci chodzi o protekcję, to...
– Nie, Jędrek, nie, a w każdym razie nie twoją. Bądź spokojny. Mam już i tak poparcie jak

należy: jeden gość z partii. Przed złożeniem podania chciałem po prostu dowiedzieć się, jakie
u was panują stosunki. Jak i kiedy płacą? Czy dyrektor ma węża w kieszeni ? Czy duże biuro?
Wiesz, chodzi mi o atmosferę pracy, to ważniejsze niż wysokość zarobków. Dużo was tam
pracuje?

– W samej centrali ze sto osób. Ale to tylko w biurze. Masa, chyba kilka tysięcy ludzi, pra-
cuje na budowach w oddziałach rozrzuconych po całym mieście. Trzecią część Warszawy my
budujemy. Przy wypłatach kasa jest oblężona, dopchać się wprost nie sposób, bo kasjerzy z
oddziałów przychodzą po wielotysięczne kwoty, liczą, sprawdzają, coś potwornego.

– Mocna forsa?
– W sumie tak, mocna, ale w przeliczeniu na głowę to normalna, zwykła siatka państwo-

wa, są tylko dodatki i premie.
I rozgadali się. Kornecki opowiadał o swym biurze, o kierownikach, o kolegach. Wpraw-

dzie tylko trzy razy tygodniowo po trzy godziny bywał w Zjednoczeniu, ale Chludziński
zręcznymi pytaniami i tak wiele się dowiedział.

Opowiadając Kornecki krążył wzrokiem po kawiarni. Nie podobało mu się tutaj. „Ot –
pomyślał – tak wygląda towarzystwo Zosi, na nic więcej jej nie stać.”

Przy sąsiednim stoliku zabrzmiał ostry śmiech. Młoda para studentów: ona – przepisowy
bałagan na głowie, on – fioletowy krawat w pomarańczowe koła, grali w coś bardzo intere-
sującego. Osłaniając podłużne kartki dłońmi, pisali na nich atramentem, a potem wymieniali
swe notatki i przeczytawszy wybuchali głośnym śmiechem. Redaktora zaciekawił wygląd
kartek, na których prowadzono tę korespondencję. Zainteresowały go one do tego stopnia, że
opowiadając szkolnemu koledze o terminach wypłat przerwał relację i wręcz spytał siostrę:

– Co tamci robią?
– To taka gra: flirt pisany.
– Lecz przecież oni piszą na... – Nie miał odwagi słowem potwierdzić spostrzeżeń.
– Tak, tak, masz rację! – uśmiechnął się Chludziński. – Na pięciozłotówkach. Nowiutkie

banknoty, prosto spod igły. To już taka gra.
– Ależ to są publiczne pieniądze! – Andrzej miał kult dla przedmiotów użytku społeczne-

go. Do białej gorączki doprowadzali go ludzie mnący banknoty w kieszeni.
– Drukują ich dosyć, starczy dla wszystkich. Nawet na zabawę. – Dla Zosi i Wiktora reak-

cja Korneckiego była wręcz śmieszna. Głupie pięciozłotówki! Niektórzy używali w tym celu
nawet dziesiątek, a po dobrej wódce i dwudziestek.

Cała niechęć Korneckiego odczuwana wobec socjety w „Piekiełku” wyładowała się w
oburzeniu na marnowanie banknotów. Chciał zwymyślać grających, lecz poczuł, że tutaj jest
tylko odosobnionym intruzem, który narażając się na śmieszność nic nie wskóra. Coraz bar-
dziej zły był na siostrę. Umilkł; wynikła kłopotliwa przerwa w rozmowie. Chludziński wy-
czuł nieprzyjazny odruch dawnego przyjaciela – „był dziwakiem i pozostał nim” – a że osią-
gnął już cel spotkania, kiwnął dłonią na kelnerkę:

– Płacić. Trzy małe kawy i dwie sodowe.
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Wychodząc Wiktor nie odpowiadał na ironicznie żegnające go uśmiechy – sąsiedzi domy-
ślili się nieporozumienia – nie chcąc, by brat Zosi zorientował się, jak wiele go z tym gronem
łączy.

Na ulicy Kornecki wskazał przeciwny kierunek swej drogi niż wymieniony przez Zosię i
Wiktora.

– Czy ojciec pisał? – Panna Kornecka czuła, iż wypada rodzinnym akcentem zamknąć dy-
sonans tego spotkania.

– Pisał. U staruszka wszystko w najlepszym porządku. Wpadnij do redakcji, to ci pokażę
list! – Wiedział, że nie przyjdzie. Pieniądze i tak przysyłał ojciec prosto na jej adres.
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Narodziny uczuć

Betoniarz Jeliński mówił swoje, a Marek myślał swoje i raz jeszcze pamięcią przebiegał tamte dni.
Wszystko to było nader pospolite, jednak dla każdego zawsze nowe, inne, osobliwe. Nie

pierwszy Marek, mając lat siedemnaście, czekał na swą dziewczynę – „swą” było tu raczej
marzeniem niż faktem – spacerując uparcie po trasie jej codziennych wędrówek, by sprowo-
kować przypadkowe spotkanie. „Odprowadzę panią!” – wydawało mu się pomysłem szcze-
gólnie sprytnym. Dalej zakusy chłopca nie sięgały. Znał ją zaledwie od niecałych dwudziestu
czterech godzin. Podczas trzech, nawet niekolejnych, tańców na imieninach przyjaciela zdołał
dowiedzieć się tylko tyle, że brunetka o bladej twarzy nazywa się Hanka, mieszka na Chmiel-
nej nieopodal Srebrnej, a chodzi do gimnazjum na Wawelską. Z lekkim sercem poświęcił jej
pierwsze godziny poniedziałkowej pracy. Bardziej się kłopotał, by nie prześlepić zgrabnej
sylwetki w tłumie rannych przechodniów – chodziła do szkoły dopiero na ósmą. Mógł tedy
bez wzbudzenia jakichkolwiek obaw matki, zbyt często niepokojącej się z jego powodu,
wyjść z domu o normalnej porze. I tak jeszcze za wcześnie! Tym pewniej spotka dziewczynę.
Wszystko odbyło się jak należy.

– Dzień dobry pani! – dogonił ją zachodząc z tyłu. To też było ukartowane, spieszył niby
w tym samym kierunku.

– O! Pan pewnie do tramwaju – ucieszyła się.
– Nie, mam interes na Kolonii Staszica. – Skłamał tonem możliwie najbardziej obojętnym;

chłopięce kodeksy wzbraniały ujawniania uczuć, szczególnie takich.
– Świetnie, pójdziemy razem. – Trudno odmówić takiemu zaproszeniu,
– Z największą przyjemnością! – „Rozmawiamy okrągło, jak w przepisach dobrego wy-

chowania” – pomyślał jeszcze przytomnie.
Dalej już toczyły się zwykłe pytania: A jak pani bawiła się wczoraj? A gdzie pan mieszka?

A była pani na Słońce wschodzi? morowy obraz! Wreszcie:
– To bardzo ciężko w taki skwar siedzieć w klasie ? – Ona potakuje, że istotnie ciężko. I

jak zaczęli mówić o upale, to... Któż nie wie, jak się zwykło dziać w takich razach. Nie spo-
sób odtworzyć pierwszej propozycji kuszenia i zgody, dość, że zamiast wędrować na Kolonię
Staszica, tramwajem pojechali nad Wisłę. Marek machnął ręką na tunel. Hanka bez bólu od-
żałowała kilka godzin szkolnych.

Na dzikiej plaży, na samym końcu Wału Miedzeszyńskiego, spędzili pół dnia. Kozioł znał
różne dziewczyny, nieobce mu były proste tajniki takich znajomości, lecz teraz cały czas czuł
się onieśmielony. Zupełnie nowe wrażenie. Spętane miał dłonie. Nie bardzo wiedział z po-
czątku, czy wypada mu Hankę wziąć pod rękę. Wprawdzie wspólnictwo w popełnianym
przekroczeniu dyscypliny pracy ośmielało do tego, lecz lękał się ją urazić. Pusta pamięć nie
podsuwała żadnych rad stosownych do tej okoliczności. Czuł się nieswojo w stroju robo-
czym, zły był na siebie, że nie wziął porządniejszego ubrania, lecz wzbudziłoby to podejrze-
nia matki. Hanka była swobodniejsza. Kierowała pstrą rozmową. Gdy w pewnej chwili na
Wale chwyciła Marka za rękę i w radosnym, zdawało się, nastroju zaczęła kołysać splecio-
nymi dłońmi, było mu bardzo miło.

Z tamtych godzin nad Wisłą pamiętał tylko gesty, nie słowa. Rozmowa musiała być zupeł-
nie nijaka. Prawdopodobnie opowiadał jej o pracy na Trasie – najciekawszy posiadany prze-
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zeń temat – ona mu o swej szkole. Kąpali się i opalali. Na koniec odnaleźli wspólną namięt-
ność – kino. Plażowanie zakończyli filmem.

Wracając po seansie do domu mówili już sobie po imieniu. I nic nie było w tym dziwnego,
że we wtorek rano znowu spotkał ją na Srebrnej i bez zbędnych już wymijań i korowodów od
razu pojechali nad Wisłę. W kinie cały czas pozwoliła mu trzymać swoją dłoń, a na schodach,
przed mieszkaniem, pocałowali się po raz pierwszy, pośpiesznie, krótko i z wzajemnym jakby
rozczarowaniem.

W środę rano dopadł ją na Chmielnej, ale już tylko po to, by zakomunikować, że dziś na
plażę iść nie może. Hanka też wolała nie nadużywać cierpliwości wychowawczyni. Umówili
się dopiero na sobotę wieczór.

„Mam nadzieję, że do ósmej ta zabawa się skończy” – pomyślał rozpamiętując nie tyle to,
jak było, ile to, jakby być mogło, gdyby był mniej nieśmiały, bardziej agresywny. Obiecywał
sobie być takim dzisiaj po kinie. Ostatecznie Hanka – dziewczyna jak każda inna! Od dwu-
dziestu już minut brygada majstra Tybury uczestniczyła w zebraniu; Marek jednak obecny był
tylko ciałem. Przyszli również Wojciechowski jako sekretarz Koła PPR i Kuczmierek spra-
wujący tę samą funkcję w PPS. W świetlicy budowlanych, w niskim drewnianym baraku na-
bitym ludźmi, było piekielnie gorąco; nie pomagały otwarte okna, tyle tylko że można było
wyjrzeć nimi na świat boży i popatrzeć sobie, gdy inni gadali, na ogromny szmat budowy.

W rozgrzanym powietrzu każdy szczegół występował bardzo wyraziście. To już nie był
rozkopany, rozwalony, rozbebeszony plac sprzed trzech miesięcy niewiarę budzący w prze-
chodniach. Z chaosu wyłaniały się kształty i zarysy.

Już rozpoczęto pracę na wszystkich odcinkach przyszłej Trasy. Z wody wiślanej, zmąconej
robotą, wyrastały ku górze kamienne filary, białe, oplecione siatką drewnianych rusztowań.
Było ich pięć. Między nimi rozpięto taśmę rusztowania montażowego. Równocześnie gdzieś
tam het! na Śląsku, w Zabrzu i w Chorzowie trójkątne segmenty mostowej konstrukcji suną
dźwigami nad hałaśliwą halą, od kuźni do montowni. Przed pałacem księcia Pepi wygięło się
czarne dziąsło ściany oporowej, takim półłukiem pójdzie jezdnia wsparta na usypiskach i na
stawianych właśnie filarach małego, niskiego wiaduktu. Na gliniastym placu Mariensztatu
wyrzynają się z ziemi, niby pierwsze zęby mleczne, niziutkie mury nowych fundamentów.
Ileż to było lamentów i wyrzekań, gdy przedwczoraj z rozbieranej rudery przy Nowym Zjeź-
dzie ewakuowano upartych lokatorów gnieżdżących się tam jak nietoperze w załomach stare-
go młyna, w brudzie i ciemnocie, wśród gruzów. – Zaczyna się! – mruknął wtedy mały, krępy
inżynier Rostoń, kierujący tą akcją z ramienia Warszawskiej Dyrekcji Odbudowy. Miał na
myśli kłopoty, które już odtąd stale będą towarzyszyć odbudowie miasta. Nie można bowiem
tolerować półruin, a nawet całych domów, jeżeli przeszkadzają one planom nowej stolicy;
tego nigdy nie będą w stanie zrozumieć ludzie usuwani z tych ruin, chyba że od razu wpro-
wadzi się ich do nowych, piękniejszych mieszkań, a tak nie zawsze przecież będzie i nie zaw-
sze być może.

Na Trasie wykonano już dwadzieścia pięć procent robót. Marek przenosił powoli wzrok z
placu mariensztackiego na szczecinę drutów wystających z żelbetonowych ścian oporowych
tunelu. Omiatał oczyma całą budowę, lecz inaczej niż zazwyczaj: nie zastanawiał się nad tym,
co widział, nie zapalał entuzjazmem do konstatowanych osiągnięć. Ciągle wracał myślami do
Hanki, a głos Jelińskiego, powoli cedzącego słowa przez gęste powietrze upalnego dnia, do-
chodził doń jakby z oddali:

– Jeżeli tak dalej będziemy pracować, to diabli wezmą cały harmonogram naszych robót.
Siedzimy przecież w tej rozwalonej Warszawie i wiemy dobrze, że każdy dzień dłużej bez
drugiego mostu to dręczenie ludzi, mieszkańców, nas samych. Alojzy telepie się co dzień z
Targówka, aż przez Poniatowskiego, co nie jest wygodne.

– Aha! – przytaknął zza stołu Alojzy Bednarz.
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– Most i tunel – to dwie połowy całości. „Mostostal” gna. Ho, ho! A my, sakramenckie
dziady! Towarzystwo wzajemnej adoracji. Łęgosz nie był w piątek. Maciuga co i raz urywa
sobie godziny. Kozioł, choć młody i przykładać się winien wzorowo, jak w sobotę po fajeran-
cie poszedł, tak zjawił się dopiero w czwartek rano. – Marek nadstawił uszu usłyszawszy
swoje nazwisko. Zaczął uważać. – Spadają wam dniówki, wasza rzecz. Tracisz, masz widać
na to. Nic mi do tego. Ale tak w każdej brygadzie – jeden, dwóch, a może i trzech. Leżymy na
obie łopatki. Tamci, z mostem polecą naprzód, a my ich nie dogonimy! Leniuchujecie, waga-
rujecie, bąki zbijacie, a obok nas rośnie piękna robota. Rosłaby prędzej, gdybyśmy się lepiej
przykładali. Towarzysze, czas najwyższy! Kolektyw winien chwycić za łeb tych opornych i
albo won z roboty, albo będziesz pracował akuratnie!

Jeliński był gruby i mały. Przy ostatnich zdaniach przestał odmierzać słowa i wpadł w
złość. Poczerwieniał i zamaszyście wymachiwał rękami. Sprawa dojrzała do rozstrzygnięcia.
Bumelanctwo ostatnimi czasy przybrało niepokojąco na sile. Groziło niedotrzymanie terminu
wykończenia ścian tunelu. Pierwsi opamiętali się członkowie PPR, wśród nich Jeliński.

– Jak to wygląda? – głos zabrał drugi towarzysz z PPR, Kurzydło. – Co niedziela tłumy
ludzi walą tutaj. Od Krakowskiego jest warta, to przechodzą od Starówki. Co dzień po połu-
dniu istna pielgrzymka. Wszędzie wtykają ciekawe gęby, radzi ujrzeć cud, o jakim mówi całe
miasto. Teraz już nikt nie jęczy, że rozwalamy stare: każdemu zaczyna podobać się to nowe.
Czy mamy być jak mnisi w klasztorze, którzy modlą się tylko, jak ludzie patrzą? My przecież
nigdy nie skończymy tego tunelu, jak go tak będziemy wlec. Peperowcy zorganizowali zebra-
nie wszystkich zespołów, które skończyły już usuwać gruzy i przesunięte zostały do betono-
wania. Brygada Tybury stawiła się w komplecie.

Kurzydło skończył i nikt następny nie zapisał się do głosu. Patrzyli badawczo jeden na
drugiego.

– No, no, wszyscy się zgadzają z tym, co mówił Jeliński? – ironizował półgłosem Wojcie-
chowski.

Milczenie. Nikt nie chciał mówić pierwszy – temu zawsze najtrudniej. Będą się śmiać.
Znad Piwnej wzbiła się cała chmara gołębi. Ktoś je wypłoszył. Trzepocąc skrzydłami, za-

taczały kręgi, najpierw wyraźne, jak po wrzuconym w staw kamieniu, potem niknące.
Przyciągnęły na moment uwagę obradujących. Minęła minuta, może dłużej, nim ptaki z

powrotem zaczęły siadać na ruinach, jeszcze nie tkniętych ręką człowieka. Wtedy o głos po-
prosił sam Wojciechowski.

Marek był ciekaw, co też powie towarzysz sekretarz. Z namiętną uwagą wprost zawisł
wzrokiem na jego ustach. Gruba, mocno ku dołowi wywinięta warga Wojciechowskiego naj-
pierw poruszyła się kilkakroć, jakby chciał, a nie mógł wydobyć głosu. Czekał widać, aż
usiądą ostatnie ptaki i zebrani obrócą wzrok w jego stronę.

Wreszcie zaczął mówić z cicha, jak dobry orator, który zna prawa rządzące słuchaczami.
Powoli głos mu potężniał. Postawił od razu sprawę zasadniczo:

– W Polsce są w tej chwili naprawdę tylko dwie grupy ludzi. Wszelkie inne podziały są
mniej istotne. Ci, co budują, odbudowują i rozbudowują – i ci, co im w tym przeszkadzają.
Wrogowie obłudnie chwaląc nasze osiągnięcia twierdzą, że gdyby rząd zmienić na kapitali-
styczny, to odbudowa szłaby o wiele prędzej. Tym argumentem mydlą oczy głupim ludziom.
Kraje znajdujące się w kręgu działania kapitału amerykańskiego odbudowują się wolniej niż
my. Dlaczego? Bo kapitaliści lokują pieniądze tylko w rentownych budowlach, w domach
mieszkalnych dla bogaczy, a nie w wielkich robotniczych koloniach mieszkalnych, jak my na
Żoliborzu, a nie w przebijaniu nowych arterii komunikacyjnych, które by ożywiły całe dziel-
nice. A poza tym odbudowa to okres ciężkich wysiłków. Pracujemy stale więcej, niż otrzy-
mujemy za naszą pracę. Ale komu dajemy ten wielki wysiłek? Kapitaliście? Nie, jemu nie
dalibyśmy. We Francji robotnicy dlatego właśnie strajkują. Dajemy tylko naszemu państwu
ludowemu, robotniczemu. Ot, co. Każdy odbudowany dom, każda uruchomiona fabryka to
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dowód sprawności naszej władzy, wzrost naszej siły, to cios dla tych, co chcą nas widzieć sła-
bymi, aby móc nami kierować. Choćby nawet byli Polakami, za każdą cenę pragną wstrzymać
proces odbudowy, by zniszczyć autorytet władzy ludowej. Sabotują, mordują, kradną, innych
do kradzieży namawiają, wszystko czynią, byle tylko opóźnić położenie każdej następnej cegły.
W Polsce są dwie grupy: tych, co świadomie budują, i tych, co świadomie niszczą. Jest jednak i
grupa trzecia, tych, co może nieświadomie postępowaniem swym pomagają niszczycielom.
Powiem szczerze, kto opuszcza pracę, ten opóźnia budowę, a więc czy chce, czy nie chce, po
jego woli czy mimo woli jest sabotażystą, niszczycielem, wrogiem...

Kozioł myślał o Zenonie. Tylko dwa dni, poniedziałek i wtorek, przeplażował z Hanką.
We wtorek wieczorem spotkał przed bramą domu czekającego nań Lutka. Trzeciego dnia
nieobecności na budowie, w środę, pracował dla „szefa”. Nie mógł wykręcić się od polecenia,
które było pierwszym po przysiędze w lesie anińskim.

Otrzymał rozkaz obserwowania woźnego ze Zjednoczenia Budowlanego, który szedł tego
dnia około dwunastej ze swojego biura, mieszczącego się na Wilczej, do Banku w Alejach
Jerozolimskich i z powrotem. Wszystko razem trwało niewiele dłużej niż godzinę, lecz roze-
rwało dzień pracy na pół i do roboty nie było już po co chodzić.

Od czasu gdy życie zaczęło przed chłopcem stawiać coraz to poważniejsze problemy do
samodzielnego rozwiązania, racje Zenona były dlań tylko tak długo nie zachwiane, jak długo
słuchał jego słów. Gdy znalazł się poza ich zasięgiem, w kręgu innych dowodów, spostrzegał
fałsze głoszone przez „szefa”, sam wytaczał kontrargumenty, znajdował racje przeciwne i
nawet dziwił się, dlaczego nie miał ich na podorędziu wtedy, gdy mógłby rzucić je Zenonowi
w oczy. Tak i teraz – gdy Wojciechowski swoją mową splatał bicz oskarżenia – Marek zupeł-
nie wyraźnie widział, na kogo jest on kręcony. Na Zenona, który i jego, i Kazka, i Zbycha, i
Jacka – każdy po kolei musiał śledzić woźnego i oczywiście zaniedbywać pracę – odrywa od
ich obowiązków, a więc, który – jak powiedział sekretarz – opóźnia odbudowę. Łatwo zapo-
mniał o poniedziałku i wtorku. Z tego się rozgrzeszył. Pamiętał natomiast o środzie. Czuł
jakby ukłucie na myśl, że oto pomaga Zenonowi, który nie chce budować, chce burzyć – wy-
raźnie im to mówił w lesie. Stare zastrzeżenia od kilku miesięcy gnębiące chłopca znów wy-
rastały w myśli dręczącym znakiem zapytania, który coraz wyraźniej stawał się wykrzykni-
kiem, nakazem.

Wojciechowski tymczasem skończył.
Kuczmierek szturchnął w bok Bronowskiego, młodego, koło trzydziestki, wygadanego i

czupurnego.
– Mów, Jurek. Powiedz ty im teraz coś od nas. Przyłącz się w naszym imieniu. No!
– Co tam będę strzępił jęzor darmo. W sobotę płacą mi tylko do drugiej, już i tak godzinę

siedzę na bezdurno.
– Właśnie, właśnie, tak właśnie powiedz, że musisz siedzieć dlatego, że inni nawalają ro-

botę, a więc zabierają nasz wolny czas, kradną nam go. Z tego rogu można zacząć tańczyć –
szeptał uparcie Kuczmierek. – No, mów!

I głośno zawołał:
– Bronowski chce mówić!
To był zawsze dobry sposób. Wywoływany musiał wydukać kilka słów, choćby nie wiedzieć

jak się zarzekał. A kiedy zaczął, to dalej już zdania same przychodziły, były szczere i dobre.
– Więc... – powolutku podejmował Bronowski łowiąc w pamięci słowa już mniej uniwer-

salne. Gdy raptem w tok rozpoczętej mowy wdarł się piskliwy głos Zenka Kałamajskiego.
Znakomity betoniarz, bezpartyjny, na Trasie pracował dopiero od kwietnia, ale znano go już z
innych budów. Stał teraz pochylony nad stołem, nieduży i szczupły, dzięki czemu zdawał się
wyższy, niż był nim w istocie, i machał długimi patykami rąk, nawet w stosunku do własnego
tułowia nazbyt cienkimi.
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– Hola! hola! Takie zakosy do niczego nie doprowadzą. My wiemy, że budowa Trasy jest
ważna, że odbudowa Warszawy to narodowy obowiązek, że wagarując pomagamy wrogowi.
Już wyżej dziurek od nosa mamy tych deklaracji. Dobre dla gazet, którym za to płacą. Kto do
tej pory nie wie, że pracuje na najważniejszej budowie prowadzonej teraz w naszym kraju,
kto nie wie, że pracuje dla własnych nóg, zelówek swoich i swojej rodziny, to matoł, dureń i
kretyn, i każdego słowa szkoda dla niego. Wiadomo, że nie jesteśmy samymi orłami. Co tu
dużo trzepać ozorem... Kto się urżnął wtedy na Miodowej?...

– Ty sam! – jak echo odpowiedział jakiś bas.
– Ja też. Nie zapieram się. Chciałem właśnie powiedzieć, że urżnęliśmy się wszyscy. Teraz

znowu wszyscy chodzimy na boczki. I gadanie nic nie pomoże. Trzeba każdego z nas wziąć
za gardło, postawić tu – wskazał środek izby otoczony stołami – przed gromadą i niech się
drań tłumaczy. Dlaczego nawala? Dlaczego laufruje? I co myśli robić, by lepiej pracować.
Ale bez tych wielkich słów o ojczyźnie i socjalizmie. Dlaczego? Jak? Ile? Kiedy? Każdego
oddzielnie przyprzeć do ściany, żeby się nie mógł wyśliznąć, i opracować go, opracować,
opracować – powtórzył raz trzeci i usiadł.

Z kąta wstał Maciuga; wzrostem i budową zasłużył na przezwisko „Maczugi”. Głos miał
stosowny do wyglądu, więc zagrzmiał:

– Koledzy! Po co zaraz takie wielkie słowa? Wróg, sabotaż, ojczyzna. A samiście, towa-
rzyszu Wojciechowski, przed wojną, pamiętacie, u „Martensa i Daaba” na robocie stroili kpi-
ny, gdy w konstytucji napisali o odpowiedzialności przed Bogiem i historią...

– Bo to było przed nikim. Tu jest natomiast odpowiedzialność przed nami, konkretnymi
ludźmi, przed naszym robotniczym rządem. – Wojciechowski z miejsca odparował atak.

– Nie chodzi mi o szczegóły, tylko o te wielkie słowa. Wtedy ich używano, żeby pokryć
bezkarność, teraz wy używacie, aby...

– ...była karność! – wrzasnął Kurzydło.
– ...aby piętnować drobiazgi. Gdzie sabotaż? Gdzież wróg? Tak, ja się spóźniłem raz, drugi

i trzeci do pracy, ale czy wy wiecie, ile ja mam dzieci?
Pytajnikiem, na który nie dostał odpowiedzi, Maciuga zawiesił na chwilę swą mowę.
– Pięcioro dzieci. Ile to jest kłopotów? A to szkołę załatwić, to buty zreperować, a to kupić

portki czy sukienkę. Ja na to wszystko sam nie zarobię. Żona też musi pracować, szyje w do-
mu i za wielu sprawami nie ma czasu latać. Załóżcie dla naszych dzieci przedszkole, załóżcie
żłobek... – I znowu przerwał. Nikt nie chrząknął nawet, Maciuga dotknął spraw naprawdę
ważnych.

– Ja jestem dobry robotnik – kontynuował. – Ale świat wymaga ode mnie, od każdego
zresztą, nie tylko, bym betonował tunel, ale i dzieci uczciwie chował. Nie bez kozery kawale-
rom strącają podatek. – Zachichotali. – Dopóki nie pomożecie mi w trosce o dzieci, dopóty ja
będę musiał spóźniać się czasem, może nawet nierzadko. Ja mój akord i tak robię. Ja też pra-
gnę naszą Trasę widzieć skończoną i piękną, ale...

Nie umiał skończyć. Zabrnął w labirynt stów, kilkakroć powtarzał swe naprawdę ważne
powody, nawracał do Trasy, przypominał dzieci, wypominał żłobki. Wreszcie urwał w pół
zdania i opadł na ławę nie rzekłszy ani słowa o swych projektach czy zobowiązaniach na
przyszłość. Nic nie obiecywał, wpierw żądał. Wytknął mu to zaraz Wojciechowski, na co
Maciuga nie zareagował i tylko z miejsca, siedząc, mamrotał dalej swoje, podtrzymywany
półgłosem przez tego i owego. „Przedszkole” – z wykrzyknikiem, podwójnie podkreślając
zanotował w podręcznym zeszycie Wojciechowski. Za chwilę miał zapisać więcej tych uwag.

– Przyczyną spóźnień jest komunikacja. Czy nie dałoby się załatwić z dyrekcją tramwa-
jów, aby pierwsze wozy wychodziły z przedmieść o dziesięć minut wcześniej ? – zapropono-
wał Kołacz. Miał zawsze kłopoty z jazdą z dalekiego Bródna. Wojciechowski zanotował z
nikłą wiarą w możność załatwienia: tramwajarzom też się sen należy.
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– Nie mówić o spóźnieniach, ale o nawalonych dniówkach – gorączkował się Jeliński. Ale
o tych jakoś nikt nie chciał wspominać, to było już trudniejsze do usprawiedliwienia. Aż
wstał Kalinowski, młody robotnik, często gęsto nieobecny na robocie całe dni.

Stanął, ręką dał znak, iż chce mówić. Trudno mu to przychodziło. Zaczął nieartykułowa-
nym dźwiękiem – i umilkł. Rozglądał się bezradnie. Jednak nie siadał, nie rezygnował z gło-
su. Niecierpliwie pochrząkiwano za jego plecami. Gdy sytuacja przedłużała się i Wojcie-
chowski chciał już wywołać dalszych zapisanych, raptem Kalinowski wykrzyknął z jakąś
ogromną pasją:

– Ja... ja... ja, panie Wojciechowski, nie jestem żaden wróg. Jak możecie? Co to, to nie. I
ja... ja wam obiecuję przed tym, jak to mówią, kolektywem, że ja... kolektywem robotniczym,
że ja już nie będę... nie będę... pił...

Ktoś w rogu sali zaklaskał w dłonie, reszta – wprost zbaraniała. To było coś zupełnie nie-
oczekiwanego. Odkąd rękoma swymi budowali domy i drogi, czegoś podobnego nie słyszeli.
Ba! Nawet na świętej spowiedzi nikt nigdy nie obiecywał wyrzeczenia się gorzałki. Tylko
Wojciechowski ponad głowami innych wyciągnął swą krótką, o kwadratowych poduszkach
palców dłoń i wymownym gestem ściskał rękę Kalinowskiego.

Wtedy wstał Wacławczyk.
– Kalinowski głupio gada. Głupio i podle. Po co wywlekasz prywatne sprawy przed

wszystkimi? Dlaczego?! – krzyczał wprost do Kalinowskiego.
– Nie chcę być wrogiem.
– Wróg nie wróg. Słowa. Od kieliszka jeszcze się Trasa nie zawali, mocniejszą ją zbudujemy.

Co kogo obchodzi, czyj interes, czy ty pijesz, czy nie pijesz. Pić mi wolno. Moja prywatna spra-
wa. Mojej kobiety i moja. W robotę proszę zaglądać. Mogą sprawdzać, robię dla nich.

– Dla siebie robisz, trutniu jeden!... – krzyknął Kałamajski.
– Źle robię – Wacławczyk nie zareagował na okrzyk – wolno strącić mi z dniówki. Wy-

walić nawet z pracy. Ich prawo. Ale od picia – wara. Zaczyna się od zaglądania w kieliszek.
Potem do garnka. Potem może jeszcze do łóżka... Co zarobię, mogę przepić, żeby mi nawet
wszyscy diabli stali na drodze. Zresztą to też państwowy interes, za te same pieniądze co ta
Trasa. Daj kurze grzędę, ona wyżej siędzie. Kalinowszczak, dałeś im teraz grzędę. Zaczną nas
dopiero musztrować, urkiesy, psia ich mać...

– Skończyliście? – przerwał Wojciechowski. Uśmiał się, ale dość miał tych bredni.
– Nie, jeszcze chwileczka... – Wacławczyk perorował dalej, ale Kalinowski zawołał:
– Chcesz, by ci w oczy rzucili, żeś drań, zdrajca, wróg? Że przeszkadzasz budować naszą

Warszawę? Bo ja nie chcę.
– Z głupim gadać. Pijana pałka. – Wacławczyk uczynił pogardliwy ruch ręką i usiadł.
– Najłatwiejsza odpowiedź. – Kurzydło był piekielnie zły na Wacławczyka.
Leszcz był starym robociarzem. Razem z dzisiejszym dyrektorem ich oddziału, inżynierem

P., pracował przed dwudziestu pięciu laty przy pierwszej w Warszawie budowie żelbetono-
wej, przy rekonstrukcji wiaduktu Trzeciego Maja.

Dwa długie opadające kosmyki rudych wąsów nie pasowały do wielkiej, okrągłej, wyły-
siałej czaszki. Musiała płynąć w nim tatarska krew, bo oczy miał skośne i wydatne kości po-
liczkowe. Rozpoczął teraz, zaciągając wschodnim akcentem:

– A ja wam powiem, że mnie to się podoba. Dawniej nie było tej solidarności. I harowałeś,
bracie, za innych, rad, że cię z roboty nie wykopsali precz. Woda w gębę i wsio rawno. Mnie się
to teraz podoba, i ja wam powiem, bracia, dlaczego nie byłem w zeszły czwartek na robocie...

– Betoniarka przez ciebie, łysa pałko, stała.
– Tak, stała. Powiem, bracia, dlaczego. Szczerze powiem. Nie chciało mi się wstać z łóżka, ot co.
– Baba dogodziła – zarechotali.
– Dogodziła, nie dogodziła, wasz owaki interes, bracia. Po prostu stare kości nie chciały, ot

co. Śmieli się dalej.
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– Śmiejcie się. Śmiejcie. Podoba mi się solidarność w narodzie... Po naszemu, po robociar-
sku, jak to teraz mówią, po klasowemu. I ja też oświadczam kolektywowi robotniczemu, że,
bracia, już do końca tunelu nie opuszczę ani jednej dniówki...

– Chyba że na cmentarz! – wśród braw krzyknął jakiś żartowniś.
– Chyba że na cmentarz, bracia. Podoba mi się... Słowa Leszcza, na ogół dość lubianego,

przełamały lody tradycyjnej nieśmiałości, nie pozwalającej zbyt otwarcie ujawniać swych
spraw osobistych przed gromadą kolegów, chyba że przy kieliszku. Poderwał się teraz i mały
Solarski, chłop niedawno przybyły spod Białegostoku, a już wciągnięty w tajniki handlu na
bazarach, i Czygóra rudy jak wiewiórka, który zwykł solennie święcić murarskie poniedział-
ki, i Berent boczący się na nowe porządki, jeden z tych idealistów nigdy nie dostrzegających
potrzeb życia społecznego, i kilku innych.

– Dobrą mają, psiekrwie, pamięć! – syczał Jedliński do Kurzydły, gdy wywlekali z odle-
głej przeszłości wielu tygodni, skoro niczego bliżej nie było, jakąś opuszczoną dniówkę, nie
zawsze tę najistotniejszą, jakieś spóźnienie, którego nikt nie zauważył, i usprawiedliwiali je z
pełnym zapałem. – Czy prawdziwie? – Jeliński pytał Wojciechowskiego. A ten mu odpowia-
dał, że o to już mniejsza, grunt, że zaczęli usprawiedliwiać się przed gromadą. Czynili to w
przybliżeniu, z grubsza. Potem solennie obiecywali poprawę. A choć bez cyfrowych zobo-
wiązań obietnice te też wyglądały mało wiarygodnie, to jednak Kurzydło chuchał w dłonie i
raz po raz trącał łokciem w bok Jelińskiego czy Wojciechowskiego: – Idzie woda, kręci mły-
nek, aż dokręci! – Ale czekał jeszcze, gdyż zaczęli prosić o głos ci, których sumienie nie było
obarczone żadną absencją, rzetelni pracownicy. Radzili, jak usprawnić betonowanie, jak opę-
dzić się pokusom spędzenia czasu poza robotą, kierowali uwagę rady zakładowej i dyrekcji na
mankamenty w organizacji pracy, piętnowali niepoprawnych warchołów.

Marek poczerwieniał z emocji. Chłopcu łatwo udzieliła się ta gromadna pasja, która doszła
do szczytu, gdy powtórnie wstał Wacławczyk i nie wdając się w żadne rozważania na temat
poruszony uprzednio, oświadczył, że jego dwukrotna nieobecność spowodowana była słabo-
ścią żony, „możecie to łatwo sprawdzić”, i że on też, jak koledzy, nie opuści już ani jednego
dnia. I nim ścichła porcja przeznaczonych dla niego braw, jeszcze stojąc dodał: – A pić mi i
tak nie wolno, widzieliście ochotnika na prohibicję! Uważaj tylko, gorliwych w tyłek biją!

Kozioł zapomniał o Hance, o Zenonie, przejął się całym zebraniem. Owładnęła nim pasja
zbiorowego przeżycia.

Przed rokiem wszyscy oni siedzieli jeszcze w głuchych opłotkach wiejskich lub prowadzili
rzemieślniczą murarkę w małych firmach budowlanych, w ogromnej ilości powstałych w po-
wojennej koniunkturze i dopiero teraz, w roku 1948, zanikających na rzecz wielkich przed-
siębiorstw państwowych. Dzisiaj z mało uświadomionej grupy produkcyjnej murarze ci, wła-
ściwie rzemieślnicy, zaczęli się powoli przekształcać w zespół robotniczy przemysłowy, rzą-
dzący się swoimi specjalnymi prawami. Rodziło się to „nowe” wśród robotników „Beton-
Stalu” w pierwszych miesiącach budowy Trasy. Każdy z nich mimo woli czuł się dumny, że
właśnie tu pracuje. Po raz pierwszy uczestniczyli w budowie, o której tak szeroko mówiono w
kraju, o którą tak troszczyły się władze państwowe. A oto rzucono im ciężkie, krzywdzące,
bolesne oskarżenie o sabotaż, o wrogość. Uderzenie było celne. Oskarżenie oburzało! Poczuli
mus złożenia deklaracji.

Składali ją jeden po drugim. Rodziła się siła kolektywu. Może jeszcze zbyt słabego, by
ludźmi kierować, lecz już przez nich uznanego za czynnik nadrzędny.

W końcu – nie mówiło jeszcze tylko trzech. Marek na początku zebrania chciał podać byle
jakie głupstwo na swoje usprawiedliwienie. Teraz już jednak nie mógł tak uczynić. Jeszcze
nie zdobył się na zupełną odwagę, zresztą w podobnym gronie może i nie było na nią miejsca,
więc wypalił krótko:

– Nie byłem na robocie, gdyż poszedłem się kąpać nad Wisłę – i znacznie ciszej, jakby to
było największe jego przewinienie, dodał: – z koleżanką. – Zachichotali, jak zwykle, gdy
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mowa o kobietach, a Kozioł dokończył już pełnym głosem: – Ale to się nigdy nie powtórzy. –
Pewien był, iż z Hanką nad Wisłę chodzić będzie jedynie w niedzielę.

Kurzydło uznał, iż nadszedł czas.
– Towarzysze! Pięknie! Bardzo pięknie! Aż łzę mam w oku. Ale dobrymi chęciami jest

piekło, jak się to dawniej mówiło, wybrukowane. „Obiecuję, obiecuję”, lecz to są słowa pal-
cem na wodzie pisane. Weksel trzeba na własną solidność podpisać. Dopiero wtedy jak pi-
semnie zobowiążemy się rzetelnie pracować, będziemy pewni, że robotę odwalimy. Grunt to
hipoteka, a co dzień na nią patrzymy przy robocie...

– He, he, he...
– I ja wam tu w imieniu nas, peperowców, taką hipotekę zaproponuję. Żebyśmy się nie

tylko publicznie zobowiązali do nieopuszczania dniówek i ukończenia robót betoniarskich w
czasie przewidzianym przez plan, co przecież jest obowiązkiem każdej brygady, ale byśmy
się zobowiązali plan ten przekroczyć, to jest przyspieszyć wykonanie. Niewiele na początek,
o dziesięć dni. To, co miało być wybetonowane do l sierpnia, ukończymy do 21 lipca. Dla
uczczenia Święta Odrodzenia.

Pierwsi zaczęli klaskać peperowcy. Kurzydło przerwał swą mowę i czekał na aprobatę
wszystkich, każdego oddzielnie lustrując wzrokiem jakby karcącym. Więc brawa rosły, po-
tężniały; klaskali chyba wszyscy.

– Zgadzacie się? To dobrze. I nie tylko sami się zobowiążemy – mówił dalej – ale inne
brygady też wezwiemy. Potrząśniemy całą naszą robotą, niech zgniłe jabłka spadną z „Beton-
Stalu”. Niech się inni obudzą razem z nami. A kto nie podejmie, to...

– Wróg! – zapiał dyszkantem Kałamajski.
– ...to wróg, mimo że Maciudze to słowo tak się nie podoba. A i ono na niektórych drani

jeszcze za słabe. Zresztą – Kurzydło przerzucił się w ton żartobliwy – czy my sami tylko
mamy pracować? Niech inni też tyrają. No, co?

Zaaprobowali.
Wojciechowski podniósł się uroczyście.
– Nie wystarczą oklaski. Musimy głosować. Żeby każdy wyraźnie wypowiedział się wo-

bec siebie i drugich, czy solidaryzuje się z gromadą, czy też nie. Stawiam pod głosowanie
wniosek towarzysza Kurzydły w sprawie zobowiązania przyspieszenia pracy i wezwania in-
nych do takiego przyspieszenia. Kto jest za wnioskiem?

Obecnych było siedemdziesięciu ośmiu. Podniosło się siedemdziesiąt rąk.
– Siedemdziesiąt – obliczył Wojciechowski. – Kto przeciw? Nikt.
– Reszta wstrzymuje się? – Lecz też nie wzniosła się żadna ręka.
– Tak być nie może. Ośmiu musi być przeciw, jeżeli się nie wstrzymuje ani nie głosuje za.

Nie wolno ani tak, ani tak, ani tak.
– Głosujmy jeszcze raz – poradzili. Tym razem za wnioskiem uniosło się siedemdziesiąt

siedem rąk. Wstrzymał się Maciuga.
– Ja pracować będę, jak trzeba, aby nadrobić te dziesięć dni, tylko uważam, że zanim od

nas będzie się żądać, należy pamiętać o naszych dzieciach i żonach. Wstrzymuję się dla po-
rządku. Żebyście mnie tylko wrogiem nie nazywali...

– To nawet lepiej, jak jeden tak nijak, inaczej byłoby diablo nudnie – roześmiał się Kurzy-
dło, ale tego Marek już nie słyszał. Przed innymi wyskoczył z baraku i popędził do trolejbusu.
Właśnie „C” wytaczało się szerokim łukiem z Miodowej na Krakowskie.

Wesoło mu było na duszy. I zebranie się udało, i na ósmą zdąży bez trudu, jeszcze się w
domu nieco ogarnie.
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Lutek

– Panicz mi w tym pomoże! Poprawi! Ja przepiszę. Nabrzmiała, czerwona, o krótkich po-
ścieranych paznokciach dłoń położyła na pulpicie ławki kartkę wydartą z zeszytu, a pokrytą
nieporadnymi rządkami liter niezbyt trzymających się linii. – Panicz mi to poprawi – powtó-
rzyła po raz drugi, ale głos jej zmienił się już z proszącego na żądający, niemal ostry, tak bar-
dzo zależało jej widocznie na wysłaniu listu. Chłopiec po raz pierwszy usłyszał z ust swej
dorosłej uczennicy jakąś prośbę. Zawsze dotąd, w trakcie wspólnej niemal dwumiesięcznej
pracy, tylko burkliwie przytakiwała jego pouczeniom i z małomówną skrupulatnością, niekie-
dy z mozołem, wykonywała zadawane ćwiczenia. Michalina Rostkowska sama zgłosiła się do
związku zawodowego grupującego pomocnice domowe z żądaniem ułatwienia jej nauki pisa-
nia i czytania – umiejętności jej nie wykraczały poza książkę do nabożeństwa oraz rozezna-
wanie cen w sklepie. Ta wysoka koścista, już dobrze po pięćdziesiątce kobieta uczyła się sta-
rannie i rzetelnie. W dni ustalone: poniedziałki, środy i piątki, punktualnie o szóstej po połu-
dniu, sztywna i wyprostowana, siedziała w zbyt ciasnej dla siebie ławce szkolnej oczekując
chłopca spóźniającego się regularnie. Nigdy nie mógł zdążyć, pełen zresztą niezmiennego
podziwu dla siebie, iż w ogóle obowiązek ten wypełnia tak skrupulatnie, jak nigdy żadnego
innego przedtem, odkąd sam był uczniem.

Cóż mógł innego wymyślić? Oczywiście zaczął od rytualnego zdania z elementarza Fal-
skiego: „Ala ma psa Asa. As jest to pies Ali.” Zawiły szyfr „a” – inaczej pisanego jako duża,
inaczej jako mała litera – opornie szedł stwardniałej dłoni Michaliny; minęło szereg lekcji,
nim opanowała kunszt przepisywania tych kilku zdań. Były to dni najcięższe dla chłopca-
nauczyciela. Mozolnie tłumił ziewanie, oczy kleiły się, każdorazowe dziewięćdziesiąt minut
rysowania litery po literze trwało wieczność. W te dni chłopiec gardził sobą, że dał się na-
mówić na zajęcie tak bezsensowne; po co tak głupio tracić majowe godziny kradzione plaży i
wodzie? Żeby starą babę uczyć czytać i pisać, po kiego diabla?! Gdy Michalina powoli i do-
stojnie, sylaba po sylabie, odczytywała prymitywne zdania z elementarza, jej „proceptor”
mobilizował całą siłę woli, by natychmiast nie uciec. Jednak trwał, mechanicznie powtarza-
jąc: – Tak! dobrze! dobrze! – za każdym wstrzymaniem się chropowatego toku lektury. Z
lekcji pierwszej wyszedł zdecydowany: – Niech oni myślą i robią, co chcą, noga moja więcej
tu nie postanie!

Oni – to gimnazjalne Koło Związku Walki Młodych, które namówiło kolegów, by zbliża-
jące się połączenie wszystkich organizacji młodzieżowych klasa uczciła specjalnym czynem.
Każdy chłopiec miał nauczyć czytać i pisać jednego z analfabetów przysłanych przez Okrę-
gową Komisję Związków Zawodowych. Uczniowie przegłosowali propozycję, a nauczyciele
z niemałą radością poparli tę formę akcji społecznej, uważając, iż ona bardziej niż inne przy-
stoi młodzieży. Byli to bowiem ludzie starzy, wstrzemięźliwie lojalni, dotkliwie wykolejeni
faktem, że utrwalona w ich głowach latami pracy zawodowej formuła o apolityczności na-
uczania okazała się nieprzydatna, fałszywa i bałamutna. Czuli swym pedagogicznym in-
stynktem, iż pod grozą trwałego spaczenia młodych charakterów nie wolno wychowywać
młodzieży w negacji politycznej. Zaszokowani koniecznościami rewolucyjnego czasu i głę-
boko dotknięci w swych klasowych tradycjach, nie potrafili przekazywać młodzieży wielkich
idei rozpoczętej doby. Upchani razem ze swymi uczniami w za ciasnych gmachach szkol-
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nych, stali na bocznym torze, a tymczasem życie szło mimo nich i naprzód. Coraz więcej wy-
chowanków wstępowało do organizacji młodzieżowych. Przerazili się słysząc o „czynie połą-
czeniowym”, złagodnieli aprobująco, gdy czyn ten nie wyszedł poza ramy szkolne.

Wychowawca klasy, do której uczęszczał Lutek Kozłowski, żwawo zakrzątnął się koło re-
alizacji projektu, jemu samemu w kuratorium też postawią może maleńki plusik – warto! Wy-
chowawca wykładał matematykę, był więc na radzie pedagogicznej jedynym obrońcą Lutka,
biegłego w tym przedmiocie. Chłopiec wolał go sobie nie zrażać. Matka zresztą klarowała w
domu: – Szkolne sprawy urabiają opinię w sądzie i tobie, i ojcu! Rozumiesz! – Kozłowska
upierała się jak nigdy przedtem: Lutek powinien koniecznie spełnić ten czyn. Że ludzi należy
uczyć czytać i pisać, była sama zawsze i najświęciej przekonana. Zenon też radził: – Bądź
sprytny, nie daj się zbyt wcześnie złapać za gardło.

Więc Lutek zgłosił się. Po pierwszej lekcji miał już tego dosyć. Na drugą zjawił się jednak.
Poprzedniego dnia, we wtorek, gdy meldował się jak co tydzień, kuratorka powitała go z
rozjaśnioną twarzą. Dyrektor gimnazjum zawiadomił ją o zgłoszeniu Lutka. Obudziła się w
niej nadzieja, że może na koniec i ten ponury, arogancki chłopiec wkroczył na drogę popra-
wy. Szczodrze okazywana przez panią Majewską radość pouczyła Lutka, jakie to narzędzie
polepszenia swej reputacji posiadł podejmując zetwuemowskie zobowiązanie. A dla opinii
pani Majewskiej, czyli sądu, warto się może pomęczyć tych kilka tygodni. Gdzieś tam w ko-
rzeniach myśli tkwiły uparcie wspomnienia o Radziszewskim i teraz zrodziła się na mgnienie
tajemna nadzieja: może czyn ten będzie kiedyś jakimś plusem w razie czego... Zdusił tę głu-
pią, szaloną myśl.

Dopiero na czwartej lekcji Rostkowska napisała zdanie z elementarza bezbłędnie: każda
litera na swoim miejscu i tak jak należy, choć słowa chciały przeskoczyć jedno przez drugie.
Lutek odczuł wtedy satysfakcję.

Minęło kilka lekcji i Lutka zaczęło po prostu bawić, że starsza kobieta nagina się do jego
woli, że czyni to, co jej każe. Potakiwała swym suchym głosem, jakby brakowało jej śliny.
Gdy pisał przykłady, wprost żarłocznie obserwowała ruch jego dłoni. Chłopiec widział, jak
stosownie do jego wskazówek – mocniej naciskać! bardziej zaokrąglać! przeciągnąć w dół
poza linię!. – nieporadne litery z każdym kwadransem nieledwie nabierają wygięć, wybrzu-
szeń, kształtów, po prostu stają się ładniejsze i czytelniejsze. Raz, gdy nie potrafiła sobie dać
rady z zawiłą literą „r”, wpadł na pomysł, by litery sprawiające jej większy kłopot nanosiła
atramentem na kontur uprzednio narysowany przez niego cieniutkim ołówkiem: siedem, dzie-
sięć takich podwajanych liter i potem kobieta stawiała je już sama poprawnie. Czasami znów
bawił się nią, igrał, nie troszcząc się o faktyczne rezultaty nauki. Pewnego dnia przerwał tok
elementarza i ze złośliwą uciechą podsunął uczennicy gazetę. Palec wyszukujący tekst do
przepisania zatrzymał się na zdaniu: „Imperialny kryzys Wielkiej Brytanii tkwi w samej
strukturze ekonomicznej schyłkowego okresu kapitalizmu.” Połykała i gubiła litery mocując
się z nie znanymi jej słowami. Przypominał i podpowiadał. A gdy na koniec przepisała to
trudne zdanie, roześmiał się jak wyrostek, który przeskoczył bardzo szeroki rów. Był wtedy
dumny. I choć w Majewskiej dusza dawnej nauczycielki zadrżała z oburzenia, gdy opowie-
dział jej o tym ekwilibrystycznym ćwiczeniu, przechwalając się, jak to on uczy – Majewska,
kurator sądowy, była zadowolona. Zdawało się jej, że to pod wpływem starań czynionych w
zimie Lutek przekształca się dziś, pięknieje, jak litery stawiane przez Michalinę Rostkowska
pięknieją wskutek uwag Lutka.

Nie przyznawał się oczywiście nikomu, gdyby wyraźnie uświadomił to sobie, byłoby mu
nawet wstyd, ale lekcje z Rostkowską zaczęły go ciągnąć jak magnes. Regularnie co drugie
popołudnie wędrował do szkoły. I choć nadal nie szukał towarzystwa kolegów z gimnazjum,
nie stronił spotkawszy ich w drodze na kurs. Rozmowy chłopców były wyścigiem zachwytów
nad własnymi talentami pedagogicznymi. Lutek nie pozostawał w tyle. Czyn nabierał cech
współzawodnictwa. Postanowili bowiem, że pod koniec polonista gimnazjalny przeegzami-
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nuje analfabetów i orzeknie, czyj uczeń najwięcej skorzystał. Konkurencja zawsze roznamięt-
niała Lutka. Od tej reguły był jeden wyjątek: własna nauka. Nie lubił się uczyć, natomiast
chętnie pouczał drugich. Strofował kolegów, przyjaciół z Barskiej, własną matkę. Wszyscy
boczyli się za to na niego lub odmawiali mu posłuszeństwa. Jedyna Rostkowska przyjmowała
uwagi chłopca z potulną wdzięcznością, chciała być pouczana i była pojętna. Ambicja osią-
gnięcia przewagi nad kolegami kołatała w nim tłamszona warstwą pogardy, którą chłopiec
opancerzał się przeciw światu. Nienawidząc z zasady wszystkiego, co go otaczało, wstydził
się uczuć cieplejszych – również i w tej pracy. Gdy pani Majewska pytała go o postępy
uczennicy, odpowiadał mrukliwie i niechętnie; z matką szczodrzej dzielił się nowinami, lecz
tonem pełnym głębokiego lekceważenia.

Choćby jednak nie wiedzieć jak dusił swe odruchowe myśli, przebijały się one przez sko-
rupę lekceważenia, znajdowały drogę do serca, budziły nawet jakieś tęsknoty. Siebie nikt nie
oszuka. Lekcje z Rostkowska sprawiały mu po prostu przyjemność. Dawały mu spokój, ja-
kiego nie zaznawał ani w domu, ani wśród przyjaciół z Barskiej, ani w szkole. Były mu one
ucieczką od Zenona, matki, ojca. Zapamiętywał się więc w monotonnym wzbogacaniu inte-
lektu starej służącej. Przenikała go nigdy nie odczuwana radość, gdy w słowach napisanych
przez Michalinę nie brakowało liter, gdy ortograficznie różnicowały się jednakowe dźwięki,
gdy stalówka zgrabniej kreśliła kółka, pałeczki, elipsy. Nie była to żadna pedagogiczna satys-
fakcja ani tęsknota, ale była to radość tworzenia czegokolwiek, wzmacniana świadomością
krótkiego trwania całej akcji. Cierpliwość chłopca nie miała być nadużyta, wiedział to. Tym
łatwiej w wielokrotnym objaśnianiu różnicy pomiędzy „rz” i „ż” czy „u” i „ó” przepadał
strach, nieodłączny towarzysz ostatnich miesięcy. W kieracie reguł ortograficznych myśl krą-
żyła swobodniej. Lutek więc uśmiechnął się do suchej i starej kobiety, którą darzył sympatią,
dlatego że zaspokajała jego potrzebę komenderowania. Ratowała go przed złymi myślami
oblegającymi go uporczywie: „szef przestał łudzić różowymi obietnicami, przygotowując ich
do niełatwych przepraw. Tyle więc jego spokoju, co w labiryncie gramatyki. I chyba za to
chłopiec jest odruchowo wdzięczny Rostkowskiej.

Lecz oto, nieproszona, wdziera się między zdania elementarza taka myśl: Jakby to było
dobrze, gdyby raptem znikł, przepadł Zenon i tamto wszystko, i na ustroniu gdzieś w szkole,
szkółce zwyczajnej, móc uczyć, uczyć spokojnie, z daleka od ludzi... Powtarzać dzieciom, że
Ala i jej pies... co to jest podmiot, co orzeczenie, liczba mnoga i pojedyncza. Tak rankiem, do
południa, z dziećmi, które nic o nim nie będą wiedzieć, a wieczorkiem usiąść w ogrodzie z
książką, sam, z daleka od wszystkiego. Gramatyka jest taka piękna... Aż wstrząsnął się na tę
myśl, co kusi i mierzi. Ale była uparta, odepchnąć się nie dała i niknąc, znów powracała.
„Brrr! Starcze pragnienia, pozbawione młodzieńczego rozmachu” – to myśli przestraszonego
chłopca.

Gorliwość Kozłowskiego podpatrzyli zetwuemowcy. Ich przewodniczący poinformował o
tym fakcie panią Majewska. Zaczęła już roić plany co do pedagogicznej kariery Lutka. Roz-
mawiała z sędzią Wilczyńską. Dlaczegóż by nie? Może w istocie chłopiec trafił na swą pasję
życiową, każdy kiedyś musi na to trafić. Tylko wpierw niech skończy gimnazjum – zadecy-
dowały obie. By być nauczycielem, trzeba mieć maturę; jeszcze dwa lata.

Rostkowska coraz lepiej czytała i pisała. Był już pełny czerwiec, zbliżał się egzamin, gdy
oto kobieta położyła na ławce przed chłopcem wydartą z zeszytu kartkę. Zaciekawił go ten
samodzielny płód nowo zdobytej umiejętności.

– Proszę... proszę, niech panicz mi poprawi!
„Czy uczniowie innych kolegów po niecałych dwóch miesiącach nauki też próbują już sa-

mi pisać? Pewnie nie!” – pomyślał nie bez dumy. Pochylił głowę nad kartką papieru, w którą
Michalina wpatrywała się uporczywie: jej dzieło pod każdym względem.

Czytał:
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„Do Zarządu... – poprawił „on” na „ą” – Głównego – „u” na „ó” – Związku Zawodowego...
– To list urzędowy? Prośba?
– Nie, proszę panicza, prywatny.
– Prywatny do Związku? – zdziwił się. Czytał dalej:
„Czuję się w obowiązku podziękować... – dodał opuszczone „ię” – ...Panom za wzięcie... –

znów „en” – mnie w opiekę. Po tym, jak Panowie, wyszli, moja pani podpisała tę umowę.
Nigdy w życiu nie miałam żadnych praw. Dopiero teraz wiem, co mi się należy. Że to dosta-
nę...”

Chłopiec uniósł pytający wzrok: jak ma zmieniać i poprawiać tekst, gdy nie zna sprawy! O
co chodzi? Co za podpis?

– Panicz nie wie ?! – Zaczęła tłumaczyć jąkając się, jakby nagle czymś bardzo zawstydzo-
na. – Służąca to zawsze było popychadło. Jak się trafiło, to człowiek nie miał ani dnia, ani
godziny odpoczynku. Pani wyganiała i potem jeszcze rzeczy zabierała, niby za to, cośmy po-
tłukły. Potrafiła i pościel schować. Jeszcze przed wojną. Dwanaście miesięcy bez odpoczyn-
ku. W biurze na Żurawiej było nas zawsze więcej niż pań szukających dziewczyny. Dopiero
teraz ujęli się za nami. Z Ubezpieczalni każda dostała list, że na Nowym Zjeździe znajduje się
związek, który się nami zaopiekuje. Nasz związek. Ci właśnie dali mnie tu na naukę do pani-
cza. Potem mojej pani przysłali umowę.

Zginął gdzieś początkowy lęk. Słowa popłynęły składnie i szybko. „Teraz to jej nie brak
śliny” – w Lutku wezbrała nagle jakaś ironia. Rostkowska szczęśliwa, że „panicz” chce słu-
chać o jej wielkim przeżyciu, wbrew swemu przyzwyczajeniu nie skąpiła słów.

– Tam było wszystko wydrukowane. Ile mam dostać pieniędzy. Kiedy można mi wymó-
wić pracę. Mam mieć teraz urlop. Wszystko. Pani na to powiedziała, że nie podpisze, że nikt
jej niczego nie będzie nakazywał. W końcu podarła umowę i wrzuciła do kosza. No, trudno –
powiedziałam. Umowa mnie nie była potrzebna. Służę od wojny u bardzo dobrych państwa.
On ma kancelarię adwokacką. Pani wyrozumiała i ludzka. Daje mi zwolnienie co drugi dzień,
gdy powiedziałam, że panicz mnie będzie uczył pisać. Pytała mnie, czy ja się boję, że ona
mnie oszuka, wyrzuci na bruk, zabierze bieliznę czy ubranie, o tym właśnie w tej umowie
było napisane. Powiedziałam, jak jest, że nie, że ja się nie boję. „No, więc po co podpisy-
wać?” – zawołała. Zgodziłam się z nią. Tak zostało. Aż wezwali mnie do związku, naszego
związku, i zapytali, dlaczego nie przyniosłam umowy. Opowiedziałam, co i jak. Wtedy taka
starsza kobieta, co tam urzęduje, wytłumaczyła mi, że nie chodzi wcale o mnie, ale o wszyst-
kie służące. Jedna pani dobra, ale druga zła baba, wiem o tym. Każdy urzędnik też podpisuje
z kierownictwem biura umowę, jak i za ile będzie pracował. Nie może być nikogo w Polsce
Ludowej – Lutek żachnął się – kto by pracował bez wyraźnego oznaczenia jego praw. I moja
pani widocznie też ma humory, jeżeli zawsze jest dobra, a to ją zdenerwowało. Kiedy indziej
zezłości ją coś innego. Ja muszę mieć swoje prawa jak człowiek. W kilka dni później ta ko-
bieta ze związku i jakiś młody mężczyzna przyszli do mojej pani, rozmawiali z nią godzinę w
stołowym. Potem pani była zdenerwowana, ale umowę podpisała, oni jej przynieśli drugą.
Niby nic się między nami nie zmieniło, ale jest inna. Nie gorsza, o nie, ale inna. Nie lepsza.
Chybaby mnie zwolniła, gdyby teraz łatwo było drugą znaleźć. Ale teraz już każda będzie
przychodzić z umową. Tak dziś jest. Odsyłam im tę podpisaną umowę i chcę podziękować w
moim pierwszym liście za tę naukę z paniczem, za tę umowę. Na stare lata człowiek...

Michalina powtarzała obszerniej swój własny list. Słuchając jej Lutek odruchowo popra-
wiał błędy ortograficzne. Ziębła w nim radość z pierwszego samodzielnego dzieła uczennicy;
po to tracił godziny pływania i plaży, by ona w swym pierwszym samodzielnym liście dzię-
kowała nie jemu, ale reżimowi. Opowiadanie Rostkowskiej budziło w nim sprzeciw. Lecz nie
sama historia Michaliny go drażniła. Kozłowscy nie mieli nigdy służącej, nie pojmował więc
oporów mecenasowej odmawiającej podpisania umowy, skoro i tak – jak wynika ze słów
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Rostkowskiej – warunki w niej wymienione wypełniała już przedtem. Lutka jednak drażnił
adres pierwszej wdzięczności niedawnej analfabetki. Ot co!

Nie powiodła się ucieczka w krainę neutralnego abecadła. Alfabet ma swój kierunek – i
właśnie Lutek nauczył Rostkowską dziękować państwu ludowemu. Zenon śmiałby się tęgo! I
do tego wszystkiego namówiła go matka! Polska Ludowa – też! Tej chłopiec bal się po prostu
fizycznie. Kuchta plecie o szacunku dla człowieka! „A ojca uszanowali, mnie... – znowu ma-
jak Radziszewskiego – uszanują... Wdzięczność kucharki; śmiechu warte!” – Poprawia słowa:
„nigdy w życiu nie miałam swych praw”, poopuszczane litery i „f na końcu. Rostkowska przy
każdej poprawce kiwa aprobująco głową. Jego matka mówi inaczej: teraz gorzej niż w wojnę!
I ma swą rację, dobrze umotywowaną. Wojna, którą ona pamięta – o „pierwszej światowej”
już przezornie zapomniała – nie była taka zła; złe było dopiero powstanie, ich powstanie, jak
nazywają je Kozłowscy, zawsze starannie odróżniając te dwa terminy. Wojna to jedno, po-
wstanie to coś zupełnie odrębnego. Lutek z Zenonem marzą o powstaniu, starzy Kozłowscy o
wojnie, o takiej jak ostatnia, nie innej. Do czasów przedwojennych – aby było jak dawniej! –
plany ich przezornie nie sięgają.

„Wiem, że dostanę...” – przecinek przed „że”. – Tego to już pani nie wie! – Z wyrozumia-
łego instruktora stał się cierpki. Rostkowska potulnie przytakuje: przepuściła, jej błąd. – „Ona
wie, że dostanie, wie dobrze, a ojciec co dostał, ładną figę! A ja... a wszystko nam tylko od-
bierają. Tak, ona tuczy się na nas, komuś muszą zabrać, żeby takim dawać. I do tego namó-
wiła matka...”

Poprawił cały list. Przesunął papier z powrotem ku Rostkowskiej. Skończone – definityw-
nie.

– Znakomicie pani to napisała! – Głos ma suchy i nadmiernie uprzejmy. – Świetnie. Dal-
sza nauka jest już pani zupełnie niepotrzebna. Niech już pani nie przychodzi na te trzy lekcje.
Po prostu szkoda naszego czasu, jak mówią Francuzi... – Szarpnął dłoń, którą ona, nauczona
przeszło trzydziestoletnią tradycją, koniecznie chciała ucałować. Nie odczuła zmiany tonu.
Dziękowała swemu „paniczowi” serdecznie. Zapewniała, że list zaraz przepisze i co prędzej
razem z umową wyśle. W końcu zdołał się wyrwać. Przez natarczywą gorliwość dopełnienia
feudalnego obrządku całowania dłoni wydała mu się ohydna. Cóż za obyczaje ma ta baba!

Na ulicy roześmiał się.
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Radość

– Widzisz.
Uważnie patrzył, jak Complak nabrawszy z kastry wielką łopatą gęste wapno powoli zsu-

wał je na taśmę muru.
– Będziesz tak stale wylewał. Tylko z głową. Uważać, kiedy ja będę podsuwał się z ce-

głami. Nie wcześniej, świeże wapno nie może leżeć zbyt długo na murze; nie później, bym na
ciebie nie czekał. Musi być wszystko na czas, inaczej zbańczymy całą robotę. – Dopiero tym
„zbańczymy” Complak nawiązał z obu chłopcami ściślejszy kontakt. Pewien był zresztą, że
go zrozumieli. Rozprowadzanie wapna nie jest żadną filozofią.

Radząc w przeddzień z sekretarzem Wojciechowskim nad wyborem podręcznego i po-
mocnika, obaj zgodzili się, że w tym wypadku najlepiej będzie wziąć do pracy zupełnych
żółtodziobów. Z dwóch powodów: starzy murarze posiadają nawyki, przy których trudno od
razu stosować nową metodę; ponadto jedną z korzyści systemu „trójkowego” miała być wła-
śnie możność wykorzystania robotników niewykwalifikowanych. Czyniąc zadość prośbie
Complaka, Wojciechowski podał mu dwa nazwiska: na podręcznego – Oślizłę, na pomocnika
– Kozła.

Wysuwając Marka Kozła realizował Wojciechowski następny etap swego pedagogicznego
planu. Pierwszy został niefortunnie zakończony pijaństwem na Miodowej. Drugi był bardziej
udany: Marek już teraz porządnie pracował nad wypełnieniem betoniarskich zobowiązań.
Wielu innych mogło go jednak w tym zastąpić. A tymczasem właśnie nadarzyła się wspaniała
okazja trzeciej próby. Bardziej indywidualnej, prawdziwej.

– Zgadzasz się? – sekretarz przedstawił chłopcu propozycję pracy z Complakiem.
Kozioł słuchał podejrzliwie. Kim jest Complak? Nie znał go. Wojciechowski wyjaśnił, że

murarz ten specjalnie przybył na Trasę, by próbować nowych metod budowania. Nowość
wymagać może będzie jakichś nadzwyczajnych wysiłków, a lipcowe upały rozleniwiły
chłopca. W brygadzie u Tybury dobrze mu się teraz pracowało. Zenon od miesiąca prawie nie
dawał znaku życia, Hanka pisała z obozu przyjemne listy – po cóż mu jakaś nowość?! Woj-
ciechowski nie umiał w ponętnych barwach odmalować pracy z Complakiem. Sam zresztą po
raz pierwszy miał ujrzeć nową metodę. Nie przemówił do wyobraźni chłopca, lecz Markowi
nie wypadało odrzucić propozycji sekretarza. Brakowało argumentów; niechęć i lenistwo
stanowczo nie wystarczały, innych nie znalazł. Więc zgodził się.

Józek Oślizło, starszy od Marka, od niedawna pracował na Trasie. Przedtem służył w woj-
sku. Zamierzał zostać murarzem, lecz najpierw musiał odbyć budowlaną terminatorkę. Chłop
rosły i silny, zaczynał od koźlarza – nie było to lekkie ni łatwe. Nie zdążył jeszcze nasiąknąć
starymi metodami pracy, więc go Wojciechowski podrzucił Complakowi.

Stali teraz obaj, Marek z Józkiem, i niepewnie wpatrywali się w Complaka wyjaśniającego
zasady wspólnej pracy. Józek miał mu podawać cegły, Marek rozprowadzać wapno.

Prędko rozniosła się po budowie wieść o próbie, budząc niechęć, drwinę i śmiech. Pierw-
szy spór wybuchł zaraz rano, gdy tylko przyszedł Complak. Poprzedniego dnia polecił ułożyć
cztery tysiące cegieł w regularnych odstępach wzdłuż ławy fundamentowej oraz co trzy metry
ustawić kilka kastr z wapnem. Ponadto zażądał dwóch sznurów dla siebie samego, choć jak
świat światem przy jednym sznurze murowało zawsze kilku murarzy. Rano stwierdził, że
przygotowano za mało cegły.
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– I tego nawet nie ułożycie – kpił majster. Za mało kastr z wapnem i rozpięto tylko jeden
sznur. Wszystko było złe. Musiano zarządzić uzupełnienie. Nim to wykonano, Complak uczył
swych pomocników.

– Rozumiesz? – pytał Marka. Chłopiec potakiwał. To wszystko było diablo proste. Nabie-
rać wapno na szuflę i zsuwać je. Po co tyle gadania? Marek zaczynał żałować, iż zgodził się
na tę hecę.

Była to bowiem heca zupełnie oczywista.
Na rozkopanym, powoli nagrzewającym się od lipcowego słońca placu budowy zebrała się

gromada ciekawskich. Murarze i pomocnicy, którzy już od kwadransa winni stać na swych
rusztowaniach, zwlekali z rozpoczęciem roboty. Zapowiedź nowych sposobów pracy budziła
kpiny. Rysowali palcem kółka na czole i wzruszali ramionami – ani chybi wariat. – Podobno
zresztą wcale nie murarz, urzędnik! – szepnął jeden drugiemu i poszła pogardliwa wieść.
Usłyszał ją Józek, usłyszał Marek – niepewnie przypatrywali się instruującym ruchom Com-
plaka. Ze stojącej za nimi gromady docierały uszczypliwe prześmiechy. Szary pas betonu,
podstawa muru, kusił, by podjąć próbę; kpiny towarzyszy powstrzymywały ostrzegając przed
śmiesznością.

Marek zrozumiał. Po prostu zawody, niczym na boisku. Kto prędzej zbuduje kawał muru:
czy inni w pojedynkę, po staremu, czy oni we trzech nową metodą. Układać – byle prędzej.

Niekoniecznie o tak sportowy wniosek chodziło Complakowi.
Tego dnia na Mariensztacie ani Oślizło z Kozłem, ani żaden inny robotnik nie pojmowali

istoty nowych metod Complaka. On jednak mniej się przejmował brakiem zrozumienia u
swych towarzyszy niż stratą czasu wynikłą ze złego przygotowania pracy. Szykował swego
rodzaju „murarską rewolucję” i wiedział, że początkowo natrafi na mur niechęci, może nawet
wrogości, którą zawsze muszą przezwyciężyć wszelkiego rodzaju nowatorzy.

Zbliżała się godzina ósma. Gromada ciekawskich rozpełzła się po budowie. Ich pojedyn-
cze figurki, wyraźne na tle jasnego nieba, poczęły się kiwać niczym marionetki w codzien-
nym wysiłku murarskim; swe skomplikowane rzemiosło wykonywali kielnią. Kożlarze obju-
czeni dziesiątkami kilogramów cegły powoli pięli się po chybotliwych i giętkich deskach.
Tak murowano strzelistą katedrę w Toruniu, ogromne mury Wawelu, filigranowy pałacyk w
Łazienkach, secesyjne kamienice na Wilczej, nowoczesną sześcienną bryłę Banku Gospodar-
stwa Krajowego przed laty dwudziestu i tak zaczęto murować w Warszawie domy pierwszej
socjalistycznej dzielnicy – Mariensztatu. Sześćset, najwyżej osiemset cegieł dziennie układał
murarz, gdy tymczasem we wszystkich innych dziedzinach tempo pracy było szybsze niż w
wieku dziewiętnastym.

Gotowe. Kastry z zaprawą i cegły regularnie rozstawione. Dwa sznury rozpięte wyzna-
czają linię muru. Chłopcy pochyleni niczym biegacze w dołkach startowych czekają, jeden
przy kastrze, drugi z ręką opartą na czerwonej pryzmie cegieł. Inżynierowie i technicy z kie-
rownictwa robót przyglądają się, niecierpliwi i nieufni. Tylko jeden z nich, ten wojnę spędził
w Związku Radzieckim, tłumaczy kolegom, że tam muruje się już inną, szybszą metodą.

Zaczęli kilka minut przed ósmą. Spóźnieni niemal o godzinę.
– Wal! – zawołał Complak stanąwszy przy ławie. Marek przekręcił nad betonem szuflę z

wapnem, z niezmiernej emocji strącając część zaprawy na ziemię. Pokraśniał, gdyż wszyscy
spojrzeli na niego. Complak szepnął mu: – Spokojnie. – Wdzięczny był za dobre słowo, gdyż
Józek warknął coś brutalnego. Następna szufla już składniej rozprowadziła zaprawę na beto-
nowej wstędze.

Gdy Complak tłumaczył, praca wydawała się lekka. Chłopiec sądził, że między opróżnie-
niem jednej a nabraniem drugiej łopaty zaprawy, nim murarz upora się z cegłami, będzie
można odpocząć przez chwilę, rozejrzeć się, założyć ręce bezczynnie. Omylił się. Complak
pracował szybko i jednostajnie. Obiema dłońmi chwytał od razu parę cięgieł z podsuniętych
przez Józka, wlepiając je ściśle obok siebie w sine ciasto. Marek spostrzegł, że Complak nie
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ruszał się żwawiej niż inni murarze; to tylko ograniczenie się do ustawiania cegieł z pozosta-
wieniem reszty pomocnikom, pozwala mu tak prędko posuwać się naprzód. Ledwo Marek
odstąpi tych kilka kroków od muru, zanurzy łopatę, przyniesie ją z powrotem, już Complak,
pokrywszy nałożoną porcję cegłami, czeka wyprostowany. Czeka zresztą i na Józka, który raz
podaje cegły zbyt prędko, drugi raz za wolno. Nie są zgrani w robocie, każdy pracuje od-
dzielnie.

Marek zły jest na siebie samego, że nie nadąża. Przyśpiesza kroku. Zaraz jednak słyszy
głos Complaka: – Spokojniej! – gdyż z szufli spada mu więcej wapna, niż powinno. Co robić?
O jaką czynność skrócić czas przenoszenia? Wszystkie ruchy są konieczne. Zanurzenie szufli,
dźwignięcie jej kilka kroków, przekręcenie nad świeżym murem. Tempo skandowane półgło-
sem przez Complaka: – raz, dwaa, raz, dwaa – stale myliło mu krok, mijał je. Zbyt długo
trwało przenoszenie każdej szufli.

Raptem pojął, dlaczego. Obroty. Niepotrzebnie czyni zwrot idąc od muru do kastry i z po-
wrotem. Nie musi przecież obserwować Complaka układającego cegły: bez kontroli tamten
zrobi swoje, a Marek, by mieć go stale na oku, kręci się zbytecznie. Po co? Ucieszył się:
podanie wapna pierwszy raz bez zwrotów zbiegło się z ostatnią wetkniętą przez Complaka
cegłą. Wpadł w rytm dyktowany przez murarza: raz, dwaaa, raz, dwaaa, raz...

Lecz całość ciągle szwankowała.
Chłopcy zapamiętali się w pracy. Marek, zlikwidowawszy zbędne obroty, już przy piątym

podaniu zsunął wapno na mur, gdy Complak sięgał dopiero po ostatnią parę cegieł. Wyprze-
dził go więc o dwie cegły. Uśmiechnął się zadowolony. Nie w przyśpieszeniu kroków, lecz w
usprawnieniu ruchów kryła się rezerwa czasowa. Więc zaraz następny pomysł: płycej trzeba
zanurzać łopatę w nosiłkę z zaprawą. Tak uczynił. Gdy wapno spłynęło na mur, przed Com-
plakiem stały jeszcze cegły podsunięte przez Józka; ten również przyspieszył tempo podawa-
nia, pewnie też usprawnił swe ruchy.

W obu chłopcach niemal równocześnie zapaliła się iskra współzawodnictwa. Wyprzedzić
Complaka! Kilka minut temu on na nich czeka, niech zobaczy, do czego są zdolni. Nie wy-
mienili między sobą słowa czy gestu porozumienia, lecz już po kilku minutach Marek nie
miał gdzie rozkładać nowej porcji wapna, Complak nie nadążał z układaniem cegieł, tak
szybko i tak dużo podsuwał ich Oślizło.

– Stać! – wstrzymał ich głos murarza. Czyż nie szło świetnie? Zdziwili się.
– Wyścigi? – Pytanie i wyrzut w tym jednym słowie. Nie odpowiedzieli. Wzruszyli ramio-

nami: sam widzi.
– Chwali się wam, że chcecie pracować żwawo, że myślicie nad swą robotą. Tyś przestał

tańczyć z łopatą, a ty po dwóch próbach znalazłeś najlepszą pozycję. To bardzo dobrze. Ale
nie o wyścigi chodzi. Wapno stwardnieje, nim dojdę z cegłami. Zderzacie się ze sobą. Ty nie
masz miejsca na cegły, ty na wapno. To nie stumetrówka, gdzie każdy leci naprzód sam, byle
prędzej. Na budowie pracować musimy razem i razem przyspieszać.

– To róbcie i wy, majster, prędzej. Jak marzenie położymy tamtych. – Józek gorzał już
świętym zapałem.

– Nie potrafię. – Przy demonstrowaniu nowej metody pracy Complak nie chciał rozwijać
jakiegoś nadzwyczajnego, rekordowego tempa. Bal się, by „wyczyn” jego nie wyglądał nie-
prawdopodobnie. By wyśrubowany rekord nie odstraszał innych. – Zresztą układamy nie na
wyścigi, ale inaczej niż inni murarze. Nie szybkość naszych ruchów mojego układania, wa-
szego podawania sprawia, iż w jednakowym czasie wymurujemy więcej niż oni. – Machnął
ręką w kierunku rusztowań, na których obracały się figurki. – Przyczyna leży w czym innym.
Do tej pory każdy murarz sam robił wszystko, cackał się z każdą cegłą oddzielnie, oddzielnie
dla każdej rozkładał wapno – my inaczej, my zorganizowaliśmy pracę jak w fabryce, dzieląc
ją między nas trzech. Rezultaty już widzicie, a resztę zobaczycie z końcem dnia. No wio!

Ruszyli znowu.
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Pracowali składniej, choć nie bez kłopotów. Ośliźle, który z początku przybrał zbyt wyści-
gowe tempo, cegły zaczęły ciążyć. Uwagę Kozła odciągali murarze, którzy porzucając na
chwilę własną pracę, zeszli się z całego terenu oglądać „wariata”; czujne ucho chłopaka ła-
pało docinki i złośliwe porównania. To dodawało mu takiej ostrogi, że Complak znowuż mu-
siał mitygować: – Spokojniej, spokojniej...

Z gromadki gapiów padały drwiące uwagi. Jeden wołał, że mur zaraz się zawali. Drugi
prorokował klęskę nie tyle stawianej kamienicy, co murarzom: – Taki maraton schylajlapaj to
dobre na jeden dzień, ale jutro facet będzie ugotowany. – Trzeci nieczuły był na wysiłek pra-
cujących i nic go nie obchodziła jakość ściany, oburzony był zasadniczo na sam fakt. Tyle lat
budowaliśmy po staremu i dobrze było. Owo „dobrze było” zdawało się rozstrzygać o
wszystkim. Dobrze było i koniec! Po diabła ma być lepiej, skoro było dobrze!

Mur dźwigał się. Prędko. Zebrany tłum gęstniał z każdym kwadransem. Ściągali nawet
urzędnicy z biura. Tego dnia niewiele wymurowano na innych budowach: murarze odchodzili
na chwilę, by popatrzeć na Complaka, a potem godzinami tkwili na miejscu, przyglądając się
jego pracy.

Obaj chłopcy szczególnie starannie uważali teraz na siebie. By nie „spalić” ani jednego ru-
chu. Marek pomyślał, iż podobnie musiał się czuć Zbyszek podczas swego pierwszego wy-
stępu w teatrze. Potem się przyzwyczaił. „Ja się też przyzwyczaję.” Przez serce przemknął mu
żal, że matka nie może go w tej chwili widzieć. Byłaby dumna, jak on sam jest dumny będąc
obiektem powszechnego zainteresowania. Szkoda, że nie ma Hanki!

Teraz już chłopiec nie słyszy rytmicznego dyktanda Complaka, wszystko głuszy niemal
chóralne obliczanie ułożonych cegieł. Podniecenie trójki udzieliło się zgromadzonym.

– Tysiąc dziewięćset trzydzieści cegieł! – ktoś wyrachował pierwszy i obwieścił innym.
– Tysiąc dziewięćset czterdzieści! – po chwili z tłumu padła druga cyfra.
– ...pięćdziesiąt!
– ...sześćdziesiąt! – głośno odliczano każdą dziesiątkę. Niektórzy wyciągnęli zegarki i

sprawdzali tempo.
Najcięższe godziny dnia. Południe. Słońce dokucza. Narzekają na nie wszyscy, a trójce

emocja dodaje jeszcze ciepła. Zrzucili koszule i spodnie – pracują jedynie w gimnastycznych
majteczkach.

W pewnej chwili Oślizło krzyknął: – Precz!
To ktoś czwarty próbował samorzutnie podzielić się chwałą nowych bohaterów i chciał

Józkowi pomóc w podawaniu cegieł. Musiał jednak odejść, głos podręcznego był stanowczy.
– Podsuwaj swemu staremu! – poradził groźnie. Cóż, kiedy „stary” tamtego młodzika gar-
dłował właśnie przeciw Complakowi, a chłopiec pozazdrościł Kozłowi i Ośliźle. Complak
jednak nie dopuszczał nowych pomocników, choć chętnych znalazłoby się więcej. Chciał, by
normę wykonała tylko ta trójka, by zademonstrować nową metodę w jej postaci zupełnie czy-
stej i zasadniczej. Na warianty przyjdzie czas później.

Podczas przerwy starzy robotnicy otoczyli Complaka. Pukano w mur, mocowano się z ce-
głami, pochylano nad linią ścian. Ktoś znalazł cegłę krzywo ułożoną, inny zarzucił marnowa-
nie zaprawy przy użyciu szufli. Jedna cegła istotnie leżała nierówno, lecz ponad dwa tysiące –
prosto. Technik zaś oświadczył, że przy przenoszeniu łopatą od razu większych porcji spada
mniej wapna niż przy operowaniu kielnią.

Marek z miną zwycięzcy pałaszował śniadanie. Miał on, jak Complak, swe grono słucha-
czy trochę młodszych, którzy żądali rzetelnych wyjaśnień – tylko bez grandy! – czy bardzo
się zmordował? Zaprzeczał namiętnie, znacząco napinał bicepsy, choć mięśnie bolały go tro-
chę, ale – pomyślał sobie – był to przyjemny ból... Ból dający satysfakcję.

Complak popędzał. Ostatnie kęsy bułki Marek połykał już trzymając łopatę w ręku. Jak w
greckiej tragedii lub na sportowym stadionie chór widzów skandował zapalczywie:

– Dwa tysiące sześćset siedemdziesiąt!



101

– Sześćset osiemdziesiąt!
– Dziewięćdziesiąt!
– Dwa tysiące siedemset!
Wzrastające liczby sprawiały Markowi rozkosz. Jego wysiłek ma chóralnie wyrażaną ce-

nę! I raptem – myśl w najpiękniejszych chwilach płata nam psikusy – przypomniał sobie, że
raz już był przedmiotem publicznego zainteresowania: gdy aresztowanego milicja prowadziła
do komisariatu. Szli przez Ochotę, pełną znajomych. Też – jak teraz – słyszał głosy mijanych
przechodniów. Ale wtedy były to wyrazy potępienia, teraz natomiast dobiegały go słowa po-
dziwu, nawet gdy były zaprawione żółcią; bo była to złość ludzi nie pogardzających złodzie-
jaszkiem, lecz lękających się nowości. Chłopiec wyczuwał tę różnicę!

Oślizło, a ten był oblatany, szepnął, że jutro o nich napiszą w gazetach. W tłumie dostrzegł
człowieka z aparatem fotograficznym. Kozioł poczuł bezmierną wdzięczność dla Wojcie-
chowskiego, dzięki niemu przecież był w trójce Complaka.

Podawał szuflę za szuflą. Sina zaprawa lśniła srebrzyście w słońcu, które minęło już swój
najwyższy punkt. Mur wyrósł, musiano podstawić im rusztowanie. Praca była teraz trudniej-
sza, lecz wzmógł się zapał, zwiększyło się doświadczenie.

Zbliżał się koniec.
– Trzy tysiące dwieście dziesięć!
– Dwieście dwadzieścia!
Coś się wokół nich zakotłowało. Ludzie się rozstępowali. Ktoś przyjechał. Markowi ciarki

wzruszenia przeszły po karku, gdy usłyszał szept: – Minister. – Trójka nie przerywała pracy
ani na moment.

– Trzydzieści!
– Czterdzieści!
Już dawno pozostawili w tyle wszelkie normy. Układali teraz dziesięć cegieł na minutę

nadrabiając powolność pierwszych godzin pracy. Słychać było szept, który brzmiał jak
okrzyk:

– Jeszcze dwadzieścia minut!
– Jeszcze piętnaście minut!
– Trzy tysiące dwieście osiemdziesiąt!
– Dwieście dziewięćdziesiąt!
– Trzy tysiące trzysta!
– Jeszcze dziesięć minut!
– Jeszcze pięć minut!
Marek uważał, by nie poddać się zdenerwowaniu, do końca nie przyśpieszać tempa. Com-

plak, jakby na złość, zwalniał. „Nie chodzi o wyścig, lecz musimy ludzi w Polsce nauczyć
nowej metody stawiania domów.” Powtarzane przez niego słowa zakarbowały się chłopcu w
pamięci: „nowej, szybszej, sprawniejszej”. Jasne stało się dla Marka, że szybsza metoda sta-
wiania murów – to wcześniejsze ukończenie nowych domów, to prędsza odbudowa miasta.
Uświadomił to sobie w ułamku sekundy, słuchając Complaka podczas przerwy śniadaniowej.
A teraz dziwił się bardzo, iż inni tego nie pojmowali; często gęsto bowiem liczenie cegieł
przerywały drwiny, a nawet przekleństwa. Chłopiec nie znał innej murarki, łatwo więc pojął i
uznał nowy system za swój. A że właśnie ten system stawiał go niejako na świeczniku, budził
uznanie i dodawał znaczenia, nie był skłonny rozgrzeszać tych, którzy nowych wartości pojąć
nie chcieli czy nie umieli.

– Spo-koj-nie, spo-koj-nie! – za plecami wyliczano im ostatnie minuty. Jeszcze cztery,
jeszcze trzy, jeszcze dwie – wbrew intencjom Complaka chwile te miały posmak sportowego
wyczynu; za dużo było patrzących!

– Jeszcze minuta!
– Trzy tysiące trzysta dziewięćdziesiąt!
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Koniec.
Zatrzymali się niemal w pół ruchu. Wszyscy już wiedzieli, że w ciągu ośmiu godzin pracy

trójka ułożyła trzy tysiące czterysta cegieł. Z tłumu wysunął się starszy siwy pan. Marek znał
tę twarz z fotografii: minister odbudowy. Ściskał Complakowi rękę; murarz jakoś serdecznie
pochylił się ku ministrowi. Oślizło wyprężył się na baczność, jakby tkwił jeszcze w żołnier-
skim mundurze. Marek nie wiedział, co ma ze sobą robić, jak się ustawić, co począć z rękami,
które wydały się niezgrabne. W końcu minister podszedł i do niego. Wszystko odbyło się
bardzo prosto, dłoń jakoś sama przejęła uścisk. Coś mu jeszcze starszy pan mówił, lecz chło-
pak ani nie zrozumiał, ani nie zapamiętał, tylko bąkał pod nosem jakieś solenne zapewnienia.

Koło muru tłoczyli się fachowcy. Oglądali, opukiwali, liczyli cegły, sami nie bardzo wie-
dząc, czy dać się przekonać, czy zostać przy swoim. Ktoś twierdził, że przy takim pośpiechu
nie na długo starczy sił, ręce zetrą się w mig. Podniecenie wśród murarzy było niebywale.
Ktoś przekonywał, że to zwykły sport, ot, wyścigi.

– Kusociński biegał dziesiątkę w pół godziny, ale czy to znaczy, że wszyscy winni tak
szybko chodzić? Tak i to: rekord – owszem, na co dzień – do luftu!

Ktoś trzeci jednak zauważył, że gdy murarz stale tylko układa cegłę, może się mniej zmę-
czyć, niż gdy sam ją podnosi, sam ustawia i sam rzuca zaprawę. Kto wie, czy praca trójkowa
nie jest godna naśladowania?

Długo gadali.
Trójka Complaka zrobiła tego dnia sześćset czterdzieści procent dotychczasowej normy.

Stołeczna murarka drgnęła swych średniowiecznych posadach.

Gdyby szukać słowa najdokładniej określającego stan, w jakim Marek Kozioł wracał na
Ochotę po dniu trójkowej próby, trzeba by sięgnąć po stare i banalne: radość. Był rozradowa-
ny!

Było w tym szczęście i zawadiacka odwaga, i fizyczna lekkość. Zrezygnował z tramwaju,
taką czuł potrzebę kroków długich, zamaszystych.

Na rogu Alei i Nowego Światu rozstał się z Complakiem Oślizłą. Pierwszy wędrował aż na
Czerniaków, drugi skręcał na Pragę. Idąc Krakowskim Przedmieściem i Nowym Światem,
obaj młodzi otrzymali od murarza nie tylko podziękowanie zaproszenie do dalszej pracy, ale i
zwięzłe pouczenie zawodowo-polityczne. Rozmawiał z nimi jak ze starymi murarzami, a nie
żółtodzióbami. Tłumaczył konieczność pracy zespołowej w murarstwie. Kreślił perspektywę
maszynizacji budownictwa. Opowiadał, jak stawia się domy w Związku Radzieckim. Nie
wszystko z gawędy Complaka Marek pojął, nie wszystko nawet mu się podobało, lecz jedno
nie ulegało dlań najmniejszej wątpliwości: w ciągu tych niewielu godzin awansował bardzo
wysoko. Wczoraj był jeszcze nieznanym pomocnikiem w dużej brygadzie betoniarzy, a dziś
już cała budowa wiedziała o Marku. Chłopiec był absolutnie pewny, że jego nazwisko będzie
wieczorem powtarzane w wielu robotniczych rodzinach!

Dotychczas Marek Kozioł posiadał nader mgliste wyobrażenie o swym przyszłym zawo-
dzie. Myślał o szoferce. Było to jednak raczej hołdowanie modzie panującej wśród rówieśni-
ków urzeczonych wszelką motoryzacją aniżeli jego własne serdeczne pragnienie. I oto teraz
poczuł, kim chce być. Szarpnęło nim nagle. Nie zdając sobie z tego wyraźnie sprawy, takso-
wał w myśli mijane ruiny, ocalałe lub budowane domy według ich wartości budowlanej; nie
były to chyba konkretne myśli, ale podświadome odczucia, wrażenia, zresztą naiwne. Bo i
skąd Marek mógł wiedzieć, czy dom zbudowany jest wadliwie, czy rzetelnie, czy ruina nadaje
się do odbudowy, czy jest tylko kupą gruzu; kryteria użyteczności ruin zmieniały się zresztą
co pół roku. Spojrzał na świat okiem murarza, choć mu do niego jeszcze było daleko, a życie
wielekroć może przewrócić jego plany. Olśniła go siła własnego pragnienia. Zachwycił cykl
pracy budowlanej: dziś ruiny czy gole pole, jutro – czerwony mur, pojutrze – firanki w
oknach. Jak każdy warszawiak, który po wojnie wrócił do zrujnowanego miasta, Marek wy-
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soko cenił sobie mieszkanie, zarówno w materialnym jak w przenośnym znaczeniu. W mło-
dym chłopcu, który nędzę swej klasy pomnożył nędzą mieszkaniową całego swego miasta,
potrzeba własnych czterech ścian była szczególnie silna.

Chłopak od trzech lat radośnie witający każdy odbudowany obiekt stolicy łatwo pojął, iż
murarz jest szafarzem owego osobistego szczęścia każdego człowieka, które oznacza się sło-
wem „mieszkanie” i którego osiągnięcie może poważnie przyspieszyć nowy system budowa-
nia – o tym przekonał go Complak. A mękę ludzi, całych rodzin stłoczonych we wspólnych
lokalach, znał, niestety, dobrze.

Przychodzą takie dni, gdy świat otwiera się przed młodym człowiekiem i impet szturmują-
cych zewsząd wrażeń i wniosków zmusza do decyzji. Kozioł nie był w stanie okiełznać raz
rozbudzonych myśli. Konsekwentnie, nieubłaganie toczyły się one w stronę imienia, które
sprawiało mu teraz przykrość. Już podczas narady betoniarzy Marek zrozumiał, że wysiłki
Zenona zmierzają do opóźnienia odbudowy miasta, do opóźnienia odbudowy kraju. Więc
teraz, gdy sam miał stanąć w pierwszym szeregu odbudowujących, czuł, że jakakolwiek dal-
sza łączność z Zenonem jest niemożliwa, absurdalna; a w głębi myśli czaiło się jedyne słusz-
ne określenie: zbrodnicza. Lecz to określenie chłopiec skrywał przed sobą samym, bo odno-
siło się ono także do niego.

Alejami prosto jak strzała pędził na Ochotę. I gdyby nie ta jedna, tocząca jak czerw myśl o
Zenonie, byłby szczęśliwy.

Na placu Narutowicza nieoczekiwanie wpadli na siebie. Kazek spieszył się do domu, a
Marek pałał chęcią podzielenia się z kimś wiadomością o swym zwycięstwie. Sądził, że
pierwszą osobą będzie matka. Nawinął się przyjaciel – dobry! I oto Spokorny był pierwszym
powiernikiem radości i uniesienia Marka. Przyjaciel zasypał go gradem chaotycznych słów.
Chwalił się popularnością, zarobkiem, osiągnięciami, żonglował tysiącami cegieł, tłumaczył
Kazkowi, iż wyczyn jego przewyższa swą wagą osiągnięcia przodowników pracy, gdyż nie
tylko jest zwiększeniem normy, ale wprowadza zupełnie nową metodę. Powtarzał argumenty
Complaka.

Wreszcie do głosu doszedł Kazek. Nigdy dotąd nie mówił kolegom z Ochoty o swych do-
świadczeniach w fabryce. Oto Marek usłyszał o jego świetnych zwycięstwach we współza-
wodnictwie, o uzyskanym przezeń tytule przodownika pracy, o tym, jak razem z młodzie-
żowcami rzucili hasło międzyzakładowego wyścigu pracy, o tym jak dawniej szło mu łatwo,
a teraz konkurencja kolegów wzrosła. Kazek też dzielił się swą radością!

Spokorny mówił nieporządnie, skakał z tematu na temat, bez sensownych między nimi
związków. Marek mu zresztą przerywał wtrącając słowo o sobie samym. Lecz obaj czuli jed-
no: nie logika ich wypowiedzi była ważna, ale to, że między nimi odżyła znowu dawna har-
monia. Kiedyś łączyło ich wspólne spiskowanie. Wtedy rozumieli się wzajemnie. Potem Ka-
zek pierwszy wyzwolił się z zatrutego kręgu „szefa”, a mając własne pasje zawodowe, zaczął
odsuwać się od przyjaciół z Barskiej. On inaczej myślał – oni inaczej. Banda trzymała się siłą
bezwładu, lęku ożywionego nadzieją, że cała afera sama się zakończy. Każdy z nich żeglował
w swoją stronę, coraz podejrzliwiej traktując innych. Spotykali się niemal codziennie – jak
zawsze na wspólnej ulicy! – a jednak przygnieceni ciężarem swego przestępstwa oddalali się
od siebie. Teraz dopiero, tak nagle, po długiej przerwie Marek i Kazek odczuli, iż podzielają
te same radości; owiewały ich te same wzruszenia, podniecały te same ambicje. Młodzi
chłopcy z powrotem odnaleźli swą przyjaźń, zagubiwszy ją przedtem w ogromnej masie
ludzkich trosk i nieszczęść.

W ciepły wieczór wędrowali powoli szczęśliwickimi polami. Milkli, ich radość dała się
wyrazić przecież niewielu słowami, lepiej oddawały ją gesty i wykrzykniki. Każdy odczuwał
szczęście drugiego – nie potrafili o tym mówić. Kilkakroć nawracali, na koniec stanęli pod
bramą domu Marka.
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– Powiesz matce?
– Zaraz!...
Kazek w domu nie chwalił się sukcesami. Ojciec jego wykpiłby taki zapał; stary przeciw-

ny był wszelkim „nowinkom”. Kazek zazdrościł Markowi tej domowej radości, jaką odczuje
dziś wieczór.

Pożegnali się serdecznie. Lecz obu gnębiło to samo, najważniejsze nie zostało w ich dłu-
giej rozmowie poruszone: nie padło ani jedno słowo o „szefie”. Nie mieli odwagi spłoszyć
wzajemnego szczęścia. Lecz wiedzieli, że ich to nie minie.

Wieczorem, już w łóżku, szczęśliwa i dumna, Kozłowa gorąco dziękowała Bogu za urato-
wanie jej chłopca. Długo w noc słyszała oddech syna kręcącego się bezsennie na swej kanap-
ce. Przeszkadzały mu zasnąć wrażenia przeżytego dnia, przeszkadzały myśli o jutrze, nie
umiał znaleźć słów, w których najzgrabniej można by podziękować Wojciechowskiemu za
skierowanie go do pracy w trójce Complaka.
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Julek i Marek

Ten sam teatr.
Nawet bodaj to samo miejsce. Prawa strona dziesiątego rzędu. Dobrze stąd widać i sły-

chać. Jedynie dlatego mógł kupić tak bliskie krzesła, że Zbyszek postarał się dlań o zniżkowe
bilety, szepnąwszy komu tam należy w sekretariacie teatru, że to „dla pomocnika z trójki
Complaka”. Mały Moczarski bardzo był dumny z przyjaciela.

Mimo wszystko jest tutaj jakoś zupełnie inaczej. Budynek pozostał, lecz zmienił się teatr.
Zmienia się przy każdej sztuce, gdyż tworzy go za każdym razem inna treść widowiska i inna
reakcja widowni. Wtedy, w zimie, widzowie nie byli tak przejęci sztuką, której konflikt był
wprawdzie interesujący, ale nieprawdziwy i obcy. Dzisiaj w najwyższym skupieniu patrzą na
scenę. Marek, rzadki gość na widowni teatralnej, w ogromnym podnieceniu śledzi toczącą się
akcję. Chwilami zapomina, że w prawej ręce trzyma dłoń Hanki, że jest przy niej, w teatrze, o
czym tak gorąco marzył od dnia, gdy z obozu ZWM dostał kartkę z powinszowaniami murar-
skiego sukcesu.

Nieruchomy, aż Hanka z ukosa zerka nań, zdumiona, taką pasją natężyły się rysy chłopca,
świdruje oczyma obu aktorów.

Tam, na scenie jest wieczór, gorący jak dziś w Warszawie. Do gabinetu dyrektora Jagmina
będącego jednocześnie działaczem politycznym, wtargnął młody chłopiec Julek z zamiarem
zastrzelenia go. To czas referendum, okres wzmożonej walki politycznej. Podziemie morduje
działaczy demokratycznych2.

Marek pamięta dobrze tamte dni: uzbrojony w kredę, rysował antyrządowe hasła na odle-
głych płotach przedmieścia. Nie przypuszczał wtedy, że kiedyś to samo ujrzy w teatrze. To
bardzo dziwne uczucie oglądać samego siebie z odległości dwóch lat, tym bardziej że zapał,
ożywiający chłopca wówczas, dziś już wyparował, znikł.

Dyrektor wytrącił broń z ręki zamachowca. Rozmowa dojrzałego mężczyzny z młodym
chłopcem wyjaśnia zasadnicze sprawy. Padają argumenty. Młody chłopiec na scenie powtarza
wyuczone zdanie: „Jeżeli miliony ludzi mówią «nie», to jest siła”, i wtedy młody chłopiec na
widowni słyszy głos zmuszający go do złożenia drugiej, strasznej przysięgi. Lecz dyrektor
gimnazjum odpowiada: „To jest siła, która nie dźwignie ani jednej cegły w zburzonej War-
szawie!” Pomocnik murarza Complaka teraz wie, że to prawda.

Idąc dziś do teatru Marek nie przewidział, co zobaczy. Wybrał to a nie inne przedstawie-
nie, gdyż Zbyszek ułatwił mu kupno tańszych biletów; premię uzyskaną za pracę z Compla-
kiem poważnie nadszarpnęło kupno jasnych skórkowych rękawiczek. Przed wakacjami
uczęszczali z Hanką do kina, teraz pragnął ją godniej uczcić. Pójście do teatru było czymś
poważniejszym, doroślejszym, a nawet i... garnitur Marka lepiej się prezentował tu niż w ki-
nie.

Garnitur był rezultatem wielkiej dumy i radości matki.
Nie zawsze stosunki między matką a synem były dobre. Kozłowa dostrzegała jego wykro-

czenia, lecz zabiegana, zapracowana, nie umiała oddziaływać na jedynaka. Przerażona pa-
trzyła, jak chłopiec marnował się z dnia na dzień. Marek bardzo kochał matkę. Praktycznie

                                                
2 Treść przedstawienia oraz cytaty ze sztuki Leona Kruczkowskiego Odwety.
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jednak uczucie to nie miało nań żadnego wpływu. Robił, co chciał, uważając, iż okazywaną
od czasu do czasu serdecznością wypełnia w całości synowski obowiązek. Nadzieję zmiany
przyniósł Kozłowej wyrok sądu, a potem praca Marka na Trasie. Lecz nadzieja ta realizowała
się nader powoli, aż przyszedł ów letni dzień, gdy pokazano jej gazetę, w której nazwisko
Marka wymieniono razem z nazwiskiem Complaka; wczorajsza chwalba syna znalazła pu-
bliczne potwierdzenie. Wtedy zaczęła się krzątać z tajemniczym zacięciem. Wysupłała
oszczędności. Spenetrowała stołeczne sklepy prawo-i lewobrzeżne. Kupione ubranie oddała
do przeróbki. I gdy 22 lipca Marek, mający tego dnia wziąć udział w uroczystej akademii
pracowników Trasy, przetarł z porannego snu oczy, ujrzał na krześle nowy ciemny garnitur.

– Synku! Teraz, jak jesteś tym... racjonalizatorem, to musisz wyglądać... – Marek, olśniony
elegancją ubrania, pierwszą myśl poświęcił nie wdzięczności dla matki, lecz Hance!

Gdy w kilka dni później oboje szli ulicą Marszałkowską, ciemny garnitur dodawał mu
pewności siebie. Ruchy jego inne były teraz niż przedtem, w burych, rozprasowanych
spodniach i eks-wojskowej bluzie. Rękawiczki, nieodzowne uzupełnienie stroju; niósł w dłoni
lewej, prawą z lekka podtrzymując opalone ramię dziewczyny. Zerkał na mijane witryny
sklepów, z zadowoleniem konstatując, że oboje prezentują się dobrze. Wyższy o głowę od
Hanki, poczuł się jej opiekunem. Czulej przycisnął ramię. Rósł – jak nigdy przedtem – z du-
my i poczucia swej ważności. Cieszyły go zarówno rzetelne osiągnięcia murarskie, jak i gar-
nitur, który zewnętrznie podkreślał wartość właściciela.

Przez cały pierwszy akt ukradkiem zerkał na ostre kanty spodni, na wystające z kieszeni
rękawiczki lub na profil Hanki. Myślał o niej, nieuważnie słuchając dialogów na scenie.

W drodze do teatru młodzi zdążyli powiedzieć sobie bardzo wiele. Był to jednak raczej
monolog dziewczyny niż rozmowa. Wiedziała już wszystko. Na obozie dużo mówiono o no-
wej metodzie murowania. Dwóch pomocników Complaka wspomniano jedynie informująco,
lecz przeczytawszy w gazecie imię i nazwisko Hanka potrafiła już dopowiedzieć sobie resztę,
Jej akcje w gronie koleżanek poszły w górę, gdy im zwierzyła swą przyjaźń z Kozłem. A po
powrocie do domu ojciec, majster odlewów w „Ursusie”, też zaraz zauważył: – To twój Ko-
zioł. – Hanka terkotała nie tylko o nim. O sobie też. Spędziła urocze trzy tygodnie na obozie
w wielkim zamku na Dolnym Śląsku, pod Wałbrzychem; potem była na otwarciu Wystawy
Ziem Odzyskanych we Wrocławiu i brała udział w pięćdziesięciotysięcznym zlocie, podczas
którego nastąpiło połączenie wszystkich organizacji młodzieżowych w jeden Związek Mło-
dzieży Polskiej. Na bluzce miała przypięte małe zębate kółko otoczone biało-czerwonym
sztandarem.

O tym wszystkim, o sobie i o niej, myślał Marek. Dopiero drugi akt sztuki przykuł jego
uwagę. Teraz rozumie dokładnie każde słowo padające ze sceny. Jakby rozpruwano jego sa-
mego i wybebeszano ośrodek czucia i wiedzy. Pierwszy raz w życiu chłopiec stanął wobec
zwierciadła sztuki, w którym dostrzegł odbicie własnego dramatu. Rok wcześniej nie pojąłby
może głębi tragedii, dostrzegając jedynie intrygę: perypetie chłopca, który ma dwóch ojców, i
nieudany zamach rewolwerowy. Przed kilku miesiącami, gdy szarpał się już w sieci własnych
sprzeczności, może nie rozumiałby jeszcze racji dyrektora Jagmina, w zamachowcu Julku
dostrzegłszy siebie – jak Julek dusiłby się własną bezradnością. Teraz jednak, po osiągnię-
ciach ostatnich tygodni, odczul i zrozumiał wszystko. Słowa usłyszane ze sceny miały dlań
większy autorytet niż mowy na zebraniu betoniarskiej załogi. To samo przecież mówił wtedy
Wojciechowski. Siły „nie” żadnej cegły nie ustawią w Warszawie! To pewne. Lecz co zrobi
Julek? Pytanie dotyczące węzła dramatycznego sztuki było wyrazem troski o los własny.

Julek uciekł z mieszkania dyrektora! Kurtyna spadla w dół znacząc koniec drugiego aktu.
Rozbłysło światło.

– Coś tak sczerwieniał ? – Dla Hanki była to jedynie interesująca sztuka.
– Ciekawe! – zbył pytanie.
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Na korytarzu czekał Zbyszek. Pociągnął ich za kulisy. Carskiemu wmówił chęć poznania
Marka, chcąc przyjaciela zapoznać z terenem swych codziennych, lecz zawsze osobliwych
wzruszeń.

Lecz ani Hanka, ani Marek nie mieli śmiałości, by przyznać się Zbyszkowi, jak bardzo ich
rozczarował tajemniczy świat za kulisami. Wspaniałe dekoracje grające przepychem kształ-
tów od tyłu są źle heblowanymi deskami. Barwność kostiumów szarzeje i blaknie, gdy wiszą
na kołku w garderobie. Twarze aktorów, pełne wyrazu dla patrzących z widowni, z bliska
odrażają maską tłustej szminki. Za szeroką, przestronną, jasną sceną wije się ciemny zaku-
rzony, ciasny korytarz. Klitki garderób ukazują bałagan rzeczy, strojów i ludzi. Przez szerokie
luki w dekoracjach, przez kulisy właśnie – objaśniał Zbyszek – dostrzegli krzątaninę na sce-
nie. Robotnicy ustawiali nowe dekoracje. Hanka bystro spostrzegła, iż są te same co w akcie
pierwszym. „Czy Julek wróci do ojca?” – pomyślał Marek.

Zbych wepchnął ich do małego pokoiku. Na krześle siedział starszy mężczyzna bez mary-
narki – było duszno – z doklejonym sztucznym wąsem, z tłustą farbą na twarzy, z ustami
umalowanymi na czerwono i uczernionymi brwiami. To był dyrektor Jagmin tylko jakiś niż-
szy niż ten na scenie.

Pierwszy przywitał wchodzących.
– A! Pewnie nasz bohater z Mariensztatu. – Głos miał donośny, głęboki i serdeczny. Inny

zupełnie niż ten słyszany ze sceny – skonstatował Marek, mile połaskotany pochwałą, choć
nie był pewien, czy aby nie ironiczną. Wydawało mu się, iż grzeczność wymaga bagatelizo-
wania swych zasług.

– Jaki tam bohater, proszę pana!
– Ludzi dobrze pracujących należy zwać bohaterami. Toż to walka o lepsze jutro. – Roze-

śmiał się potrząsając dłonią chłopca. I jakby dopiero teraz zauważywszy Hankę, wyciągnął ku
niej rękę, znowu zaskakując swą bezceremonialnością: – A to pewnie twoja dziewczyna?
Masz dobry gust, panno...

– Anna Traczyńska! – bąknęła czerwieniejąc, czego nie mógł skryć brąz opalenizny.
– ...panno Hanko. – Garski zauważył mały znaczek na bluzce i dokończył: – Wiadomo.

Dobry gust zetempówki. Nie mylę się?! – Palcem szturchnął w metalowy krążek. – Widzę po
raz pierwszy ten znak.

– Tak, jestem w ZMP.
– No, to świetnie! A ty też jesteś w ZMP? – zapytał Marka.
– Nie...
– To... – stary aktor zaczął tonem nagany, lecz przypomniawszy sobie, że Marek jest kole-

gą Zbycha, a znał ciążący nad chłopcami wyrok, z którym trudno iść do organizacji, zmienił
temat. – Dumni jesteśmy z ciebie, chłopcze! – Poklepał Kozia po ramieniu. – Niezła jest ta
wasza paczka z Ochoty! – Marek zdrętwiał z przestrachu, czy aby Garski nie chlapnie czegoś
przy Hance, przed którą starannie ukrywał hańbę swej przeszłości. – Ze Zbyszka mamy wiele
pociechy. Gra znowu w najbliższej sztuce, może go nawet do filmu – Hanka spojrzała na
małego z niekłamanym podziwem – wezmą. Ho, ho! On wam jeszcze pokaże, co potrafi.
Przegoni jeszcze i ciebie, choć ty daleko zajechałeś...

– To nie moja zasługa, tylko pana Wojciechowskiego...
– Wojciechowskiego? Nie znam...
– Sekretarz na... – chciał powiedzieć: „naszej organizacji”, ale się ugryzł w język – ...Koła

PPR u nas na Trasie, w „Betonstalu”.
– Taki Garski z Trasy W–Z! – zahuczał aktor. – Rozumiem. On ciebie, jak ja Zbyszka...
– Tak, to on polecił mi pracować z Complakiem. Robiłem. Tyle mego.
– Takiś skromny, bratku. Nie udawaj. A jeśli już bardzo chcesz być wielkoduszny, nie

swojemu Wojciechowskiemu dziękuj, ale tym, co go na twej drodze postawili, jak mnie tu
koło Zbycha. Przyjdziecie po nas; może zastąpisz tego Complaka, może zajdziesz wyżej. My-
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ślą o tym. Partia, moi kochani... – zapalił się i huczał swym dudniącym basem – Partia... –
chciał jeszcze coś mówić, gdy zabrzmiały dzwonki, a na korytarzu zawołano: „Pani Starosol-
ska na scenę!” Zbych szepnął Hance, że to inspicjent wywołuje na scenę aktorkę grającą Sa-
binę, matkę Julka. Gdy Hanka z Moczarskim byli już na korytarzu, stary aktor przytrzymał
Kozła za rękaw i powiedział doń cicho, serdecznie, lecz ostro:

– Nie chciałem mówić tego przy niej, lecz pamiętajcie, Zbycha jużem tego nauczył, Polska
Ludowa jest dla was wielkoduszna. Otwiera życie przed wami, żebyście, smyki, jej nie za-
wiedli...

– Nie... – bąknął Marek w odpowiedzi na słowa wypowiedziane w rozgardiaszu, jaki pa-
nuje za kulisami w ostatnich chwilach przed nowym aktem, gdy na widowni ludzie, depcząc
sobie po nogach, spieszą się zająć miejsca przed zgaszeniem świateł. Teatr jest wtedy nerwo-
wy. Wydało mu się, że Garski żąda od niego konkretnej, zupełnie określonej – Marek wie-
dział, jakiej! – obietnicy, choć przecież aktor nie znał całej ich prawdy.

Stali w ciemnym korytarzu. Stary aktor ściskał dłoń młodego chłopca. Pod lampką drzwi
dzielących kulisy od kuluarów Hanka oglądała się niecierpliwie za marudzącym towarzy-
szem. Garski coś tam mówił, lecz Marek zdążył mu powiedzieć to tylko jeszcze, co naprawdę
pomyślał:

– Nie, na pewno nie, dziękuję panu bardzo, dziękuję... – i pobiegł do Hanki. Aktor może
nawet nie wiedział, że dziękowano mu za otrzymane pochwały, za słowa otuchy, za wskaza-
nia, za to przedstawienie, za to, że właśnie Garski jest Jagminem...

Kurtyna odsłoniła scenę.
– Co zrobił Julek? – szepnęła zaciekawiona Hanka. Julek na noc nie wrócił do domu. Ro-

dzice byli zaniepokojeni. Na koniec zjawił się, zmęczony i uszargany – do rana włóczył się
po polach. Przyszedł, by człowiekowi, który polecił mu zamordować dyrektora, swemu ofi-
cjalnemu ojcu (prawdziwym ojcem był Jagmin właśnie!) oświadczyć wolę zerwania z konspi-
racją; by wypowiedzieć mu posłuszeństwo:

– „Ja już nigdy nie pójdę... na żadną taką robotę...” „Czy będę miał równą siłę, by oświad-
czyć to Zenonowi ?” – młody widz tłumaczył przedstawienie dla siebie.

– „A jeżeli ty się mylisz, ojcze?” – wołał mały bohater dramatu, a za nim pytanie to, pod
innym adresem, kierował Marek Kozioł.

– „Przysięgałeś!” – groźnie przypomniano Julkowi.
Tak jest. Przysięgali.
Na scenę wszedł Garski. Inaczej niż w poprzednim akcie patrzył nań teraz Marek. Między

aktorem grającym Jagmina a zasłuchanym chłopcem istniała już więź porozumienia. Chłopcu
zdawało się, że zwracając wzrok ku widowni, Garski patrzy wyłącznie na niego i do niego
mówi. Spotkali się dwaj ojcowie jednego chłopca i Jagmin potępia Okulicza:

– „...Ten chłopiec stoi między nami jak cień, który oskarża nas obu – mnie i pana. Ale ten
cień zadaje jeszcze inne, straszne pytania – wam! w imieniu wszystkich, których zapału nad-
użyliście do marnych celów, dla nędznej gry! których wytraciliście na próżno! (Marek pomy-
ślał: «Powstanie») i których dziś jeszcze pchacie do zguby (Marek pomyślał:

«Poprawczak»)...”
Patrząc na oskarżycielski zapał Jagmina, Marek znowu usłyszał tamte słowa wypowie-

dziane głosem bardziej głębokim:
„...abyście, smyki, jej nie zawiedli...”
Julka w ostatniej chwili powstrzymano od samobójstwa – zbyt trudno było młodemu

chłopcu rozwikłać skomplikowany węzeł ideowy i rodzinny. Marek z niejaką ulgą pomyślał,
że on ma do rozplatania jeden supeł mniej.

I tak w akcie trzecim wyjaśniło się, co zrobił Julek.
Stanęli w cieniu bramy. Ich wargi były spragnione, a Hanka. tym razem nie uciekała z

ustami. Marek doświadczył rozkosznego wstrząsu, po raz pierwszy chyba. Po którymś tam
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pocałunku dziewczyna wywinęła się z jego objęć i zadyszane „już dosyć” zakończyło wie-
czór. Marek był oszołomiony. Wbiegając na schody rzuciła mu jeszcze jedno zdanie:

– To za tamto na Mariensztacie! Dumna jestem z ciebie... – i zniknęła na zakręcie półpię-
tra.

Na rogu Barskiej zaczepił go Lutek. Bez jakiegokolwiek wstępu rozkazał mu stawić się
jutro o dziesiątej rano w znanej im obu piwnicy w ruinach na ulicy Wspólnej. To był rozkaz
„szefa”.

I Marek – zaskoczony, drżąc cały z wrażeń dzisiejszego wieczoru – odpowiedział krótko:
– Będę!
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Na ulicy Kruczej

W ciągu roku 1949 ulica Krucza bardzo zmieniła wygląd. Wzdłuż dwakroć poszerzonej
jezdni położono fundamenty nowych gmachów ministerialnych, które w rok później były już
ogromnymi, wielopiętrowymi blokami. Tak powstała reprezentacyjna arteria, podczas gdy do
1944 roku była to tuzinkowa ulica ludnego śródmieścia, z kompletem brzydkich czynszo-
wych kamienic, o chodnikach wąskich i nieruchliwej jezdni, owiana melancholijnym smut-
kiem spokojnej, mieszczańskiej nudy. Sierpniowe powstanie pozostawiło na miejscu secesyj-
nych kamienic panoramę ruin. Zwęglone ściany waliły się same, tworząc groźne, choć ma-
lownicze amfiteatry gruzów. W trzech powojennych latach ulica nie ożywiła się. Nie było
mieszkań ani sklepów – tak wielka była ruina! Z wypalonych piwnic wiał ku chodnikom trupi
zapach, a odsłonięte zburzeniem kamienic wąskie podwórka malowniczo porosły trawą i
chwastem. Pościnane latarnie nie dawały światła. Powyłamywane płyty chodników zagrażały
nogom przechodniów. Nawet i w biały dzień było tu pusto i głucho, z rzadka tylko sunął
przechodzień. Taka była ulica Krucza, nic nie zapowiadało jej późniejszego rozmachu.

Urbaniści wiedzieli, że niedługo potrwa tu ten stan grozy i zapuszczenia. Lecz choć har-
monogramy przyszłej świetności były już wypisane, jeszcze niejeden zapóźniony przecho-
dzień, klucząc wieczorem wśród budzących lęk ruin, pytał siebie: kiedyż ta ulica zmartwych-
wstanie? I odpowiedź była smutna – wtedy jeszcze warszawiak miał prawo być sceptykiem;
budowa Trasy dopiero się rozpoczęła.

Tym wszystkim jednak nie przejmował się Kazek Spokorny stojąc w jasne południe na
wysokim pagórku gruzów i ogarniając wzrokiem pusty, zrujnowany ciąg Kruczej oraz bar-
dziej ożywioną wstęgę Żurawiej. „Szef, mało wymagający w ciągu ostatnich miesięcy, rap-
tem odezwał się wczorajszym rozkazem. I oto Kazek zamiast pracować w fabryce siedzi jak
byle jaki ulicznik na kupie ruin, z pozorną obojętnością bawiąc się długą witką. Był zły na
siebie samego. „Dlaczego przyszedłem?” – stawiał sobie piekące pytanie. Rachował stratę
produkcyjną wynikłą z nieobecności w fabryce. Ile procent normy zgubił? Już raz stracił, gdy
„szef kazał mu śledzić tamtego woźnego. Wówczas też wypełnił rozkaz, uznawszy dopiero po
dobrym namyśle, iż nie warto o głupstwo zadzierać z „szefem”. Lecz teraz znów strata! Psia-
krew! Wczoraj wieczorem, gdy Lutek przyniósł polecenie, Kazek zjeżył się w odruchu buntu:
„Nie pójdę.” I pobiegł do Marka, z którym ostatnio odżyła stara przyjaźń. „Poszedł do teatru
– rzekła Kozłowa dumnie. – Późno wróci.” Więc należało rozstrzygnąć samemu. To zawsze
najtrudniej. Najprościej: nie iść! „Lecz czy to jest rozwiązanie zawiłej sytuacji?” – pytał sie-
bie, bezsennie obracając się na łóżku, aż ojciec syczał z drugiego: – Ciszej. – Byłoby to draż-
nieniem Zenona, bez unieszkodliwienia go. Kazek wie, że nie powinien iść, że jako przodow-
nik pracy, nie powinien posłuchać rozkazu, ale jeżeli Zenon powiadomi, kogo trzeba, w fa-
bryce, że on jest w tajnej organizacji... Wstrząsnął nim zimny dreszcz. Wszystko, byle nie ta
kompromitacja. On – przodownik pracy! Nie! A przecież Marek też jest przodownikiem, i to
jakim! Co on zrobi? Była chwila, gdy kurczył stopy, by wyskoczyć z łóżka i znów biec do
Marka. Pewnie już wrócił. Ale co powie ojcu? Z Markiem zobaczą się jutro... dopiero na
zbiórce. Zawsze jest czas trochę pogadać na stronie. Coś już wymyślą, by pokrzyżować plany
„szefa”! We dwóch raźniej! Tylko razem z Markiem, nie w pojedynkę. Zresztą niebezpie-
czeństwu trzeba spojrzeć w oczy. Ucieczka jest najgorszą formą obrony. Przecież nie jest
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tchórzem – zadecydował, i to rozstrzygnęło. Chwyci zło za gardło. Razem z Markiem. I oto z
nocnych lęków przeszedł Kazek w nocną odwagę. Teraz zjawiały się coraz piękniejsze obra-
zy. „Przeszkodzą Zenonowi w planowanym łotrostwie.” Tak, niebezpieczeństwu należy
wyjść naprzeciw. Domagała się tego chłopięca zuchwałość.

Rano na zbiórkę nie przyszedł... właśnie Marek. „Szef czekał pół godziny, klnąc z nie ha-
mowaną złością. Lutek zapewniał, iż Kozioł obiecał spełnić rozkaz. Coś się widocznie mu-
siało stać. Zenon zaczął przypuszczać najbardziej ponurą możliwość – wsypę. Przez moment
skłonny był odwołać całą akcję, nieobecność jednego podwładnego przyjmując za zły pro-
gnostyk. Lecz otrząsnął się z niedorzecznych przesądów. Kazka przeraziła nieobecność Mar-
ka.

– Co robić? – zapytał półgębkiem Jacka, lecz ten warknął nieżyczliwie:
– Co ci się podoba!
„Jacek się boi” – pomyślał z rozpaczą Spokorny. A Jacek miał swoje plany, których chciał

być jedynym realizatorem. Jemu nieobecność Marka nie przeszkadzała. Kazkowi zabrakło
śmiałości do samodzielnego wystąpienia przeciw dwóm naraz: Zenonowi i Lutkowi; Jacek
wyraźnie nie chciał się mieszać; Zbych drżał, jak przed przysięgą w anińskim lasku. Spokor-
ny stracił godziny pracy, a nie zyskał nic. Jawna wściekłość Zenona wyklinającego Marka
sparaliżowała ostatecznie wolę chłopca. „Rozszarpie mnie, gdy mu teraz coś powiem.” Potul-
nie więc słuchał instrukcji, wzrokiem tylko krążąc dokoła jak więzień w aresztanckim kon-
woju marzący o ucieczce.

„Szef z dużą wstrzemięźliwością wtajemniczył chłopców w szczegóły akcji, z każdym
rozmawiając oddzielnie – nie ufał żadnemu z nich: ani Jackowi, ani Zbychowi, ani nawet
Kazkowi. Nie miał jednak innego wyjścia, gdyż ilość młodych ludzi, których mógł użyć do
tego rodzaju sprawy, ostatnimi czasy skurczyła się dość znacznie. W przeciwnym razie nie
patyczkowałby się ze swymi podwładnymi z Barskiej, gdy ci zbuntowali się po raz pierwszy.

Zadanie Kazka było proste. Gdy ujrzy Lutka idącego Żurawią od placu Trzech Krzyży, ma
czekać, aż ten zdejmie czapkę z głowy. Wtedy Spokorny winien trzykroć machnąć witką w
kierunku samochodu stojącego na ulicy Żurawiej, bliżej Marszałkowskiej. I to wszystko. Po
odjeździe samochodu był już wolny. Jeżeliby jednak w chwili pojawienia się Lutka spostrzegł
w pobliżu milicjantów czy uzbrojonych żołnierzy – było to zresztą mało prawdopodobne –
winien trzykroć zagwizdać, machając przy tym swą witką, ostro i często.

Na Żurawiej i Kruczej śledził przed kilku tygodniami woźnego z pewnego przedsiębior-
stwa budowlanego. Więc choć „szef jednym słowem nie zdradził, jakiego rodzaju akcję mają
przeprowadzić, Kazek był pewien, że dokonają napadu na woźnego.

„Dlaczego przyszedłem?” – pienił się na siebie. Teraz mógłby zbiec z ruin i po prostu
uciec. Lecz czy wtedy Zenon nie da znać do fabryki?... Wszystko było potworne. Umysł
chłopca pracował gorączkowo. Co teraz robić? Marek mądrze uczynił lekceważąc polecenie.

Zbych przeląkł się wezwania „szefa”. Po bezsennej nocy pobiegł do Marka po radę, lecz
ten akurat wcześniej niż zazwyczaj wyszedł z domu. Jacka też nie było. Rozpacz. Zbych
przed terminem zjawił się na umówionym miejscu. Nie wszedł jednak w głąb ruin, krążył po
ulicy. Postanowił, że jeżeli nie spostrzeże żadnego ze swych przyjaciół, on też nie pójdzie na
zbiórkę. Jeżeli jednak oni posłuchają rozkazu „szefa” – cóż robić? – pójdzie i on.

Przyszli Jacek i Kazek. Nie spostrzegł Marka, lecz tamten był pewnie w środku już wcze-
śniej. Zdumienie ogarnęło Zbycha, gdy Marek nie pojawił się w ogóle.

Teraz Moczarski siedział w kucki za zamkniętą bramą wypalonej kamienicy na Kruczej,
przez szparę we wrotach obserwując pustą ulicę. Tędy mają przebiec na podwórze trzej mło-
dzi ludzie – „Już będziesz wiedział, którzy to, będziesz wiedział” – tłumaczył Zenon. Wtedy
miał wrota zatrzasnąć żelazną zasuwą i uciec co rychlej ruinami na Wspólną. Zbych też – jak
Kazek – domyślał się celu tej historii. Łykał rozpaczliwie łzy. Nie potrafił dać sobie rady z
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tym wszystkim, co go oblegało. Jakżeż to było proste wtedy, w czterdziestym piątym czy
szóstym, a jak się pogmatwało później. Nie wiedział, co robić, brakowało mu odwagi, by się
sprzeciwić... Poczeka i zamknie bramę, jak mu kazano.

Jacek spokojnie wysłuchał objaśnień Zenona, potwierdził je trzykrotnym „rzeczywiście”.
„Szef kazał mu ze zrujnowanych schodów kamienicy na rogu Wspólnej i Kruczej obserwo-
wać obie ulice, a w razie pojawienia się milicji lub uzbrojonych żołnierzy ostro gwizdać ma-
chając trzymanym w ręce prętem. Oczywiście ewentualny alarm mógł czynić dopiero wtedy,
nie wcześniej, gdy z Żurawiej na Kruczą wyjdzie Lutek. „Szefowi” naprawdę musiało brako-
wać już ludzi, skoro do tej akcji użył kaleki, ciężkiego w ucieczce i łatwego do rozpoznania.

Jacek zrozumiał świetnie polecenie. Otrzymawszy rozkaz stawienia się, obmyślił w nocy
plan działania. Nie oglądał się tedy na innych. Zajął wyznaczone mu stanowisko, pilnie ob-
serwując Kruczą i Wspólną. Jak pozostali dwaj koledzy, i on był podniecony, lecz nie szar-
pały nim sprzeczne decyzje, jak Kazkiem, nie gnębiła bezradność, jak Zbyszka. Jacek, łatwo
przejrzawszy cel akcji, był zupełnie zdecydowany ostatecznie załatwić rachunki.

Lutek krążył wokół przystanku, jakby czekał na tramwaj. Bacznie obserwował wysokie
wejście do szarego gmachu, który jako jeden z niewielu ocalałych z pożogi, już w zimie 1945
r. stał się siedzibą rozlicznych instytucji samorządowych i bankowych: niełatwa była tedy
obserwacja mnóstwa wychodzących osób. W ogóle w tym punkcie miasta stale przelewały się
i kłębiły tłumy. Naturalny tłok skrzyżowania wzmacniany był szczególnym zagęszczeniem
ruchu kołowego, który tutaj, u zbiegu Alei Jerozolimskich i Nowego Światu, wlewał się W
koryto wiaduktu, stanowiącego wtedy jeszcze jedyne połączenie z prawym brzegiem Wisły.
Na domiar, odbudowa tunelu kolejowego linii średnicowej zagrodziła oszalowaniem część
szerokiej jezdni, a ruch kołowy odbywał się nawet po specjalnym przepuście. Dawno już
wprawdzie, w 1946 roku, dźwignięto zwalony bombą strop tunelu, likwidując kilkumetrową
wyrwę hamującą ruch na obu arteriach, lecz prace przy poszerzaniu tunelu trwały jeszcze
ciągle.

Chłopiec uważnie obserwował wychodzących. Był niezwykle przejęty, po raz pierwszy
biorąc udział w ekspropriacyjnej akcji: wyobraźnia ożywiona lekturą pracowała na pełnych
obrotach. „Szef niedawno powiedział: – Każda cegła ułożona przez nich później, niż planują,
to szybsze zwycięstwo naszej sprawy. Ekspropriacja – heroiczne słowo, dziś mające kryć
czyn wręcz bandycki! – była właśnie wymierzona w układających te cegły. A potem... Zenon
kusił świetnymi propozycjami, wobec których groźba „poprawczaka” malała, nikła prawie.
Należało tylko dziś zrobić swoje.

Młodzieniec w brudnej czapce studenckiej wysunął się spomiędzy kolumn gmachu i kła-
niając się Lutkowi, ruchem głowy wskazał dalszych wychodzących: było ich troje – młoda
elegancka kobieta, starszy szpakowaty pan i chudy, średniego wzrostu woźny, w granatowym
mundurze z wypustkami, dźwigający dużą parcianą torbę. Woźnego Lutek znał z widzenia –
to ten. Urzędnicy byli jednak obcy, prawdopodobnie tamta para jest na urlopie. Zatroskał się
więc, czy aby pójdą swą dotychczasową trasą. Skręcili w Nowy Świat.

Z kolei Lutek skłonił się mijającej go pani, ta wprawdzie spojrzała nieco zdumiona, lecz
trzech czekających po przeciwnej stronie ulicy młodzieńców widać zrezygnowało z autobusu,
gdyż wyciągniętym krokiem ruszyli w kierunku placu Trzech Krzyży, szybko wyprzedzając
woźnego, urzędników i powoli kroczącego za nimi Lutka.

W tym samym czasie Marek zanurzał łopatę w siną zaprawę i rozprowadzał ją na niższej
warstwie ułożonych cegieł. Pracował z Wiewiórskim, jednym z tych, którzy próbowali mu-
rować systemem trójkowym, pokazanym przez Complaka. Samego Complaka już na budowie
nie było, pozostali jednak następcy i naśladowcy.
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Kozioł wcześnie rano przyszedł na budowę. Jak przyjaciele, on też nie spał tej nocy, gnę-
biony fatalnym poselstwem Lutka, tym cięższym, im bardziej urocze były wspomnienia mi-
nionego wieczoru. Analogia między losem Julka z Odwetów a własnym zaczęła się aktuali-
zować prędzej, niż sądził składając Carskiemu obietnicę. Noc go zmęczyła, wstał więc wcze-
śniej niż zwykle. Był pierwszym pomocnikiem, którego Wiewiórski, skrycie marzący o pobi-
ciu normy Complaka, spotkał u bramy na Krakowskim Przedmieściu. Propozycja współpracy
uzyskała aprobatę kierownictwa, Marek z Wiewiórskim i podręcznym stanęli przy murze.
Wiedział, iż Wiewiórski chce dorównać osiągnięciom Complaka.

Chłopiec podawał szuflę za szuflą, starając się nie myśleć o niczym prócz doskonalenia
zręczności swych ruchów. Lecz zapamiętana cytata o sile „nie”, która jednej cegły nie ustawi
w Warszawie, drążyła go nieustannie, a wraz z nią ogarniało podwójne uczucie: niepokoju i
radości, dumy i niepewności, spowodowane zlekceważeniem rozkazu „szefa”.

W rozkładane na murze sine wapno Wiewiórski szybkimi ruchami wciskał czerwone ce-
gły.

Kazek widzi dokładnie samochód czekający na jego sygnał. Przez kilka minut przed autem
spacerował „szef – łatwo go było poznać po charakterystycznych podrygach całej figury. Te-
raz schował się do samochodu, przez okienko obserwując chłopca, którego dostrzegł ponad
meblowym wozem nieprzewidzianie zasłaniającym dalszą perspektywę ulicy Żurawiej.

Podniecenie wywołane nieposłuszeństwem Kozła lub może groźnym przypadkiem nie
opuszczało Zenona. Dziwił go stan własnych nerwów, nie w takich akcjach brał przecież
udział, a jednak nigdy nie był roztrzęsiony. „Starzeję się” – bagatelizował żartobliwie, lecz
duszno mu już tu było, gnębił go brak bezpieczeństwa, mnożyły się oznaki, iż sieć została nań
zarzucona. Może by się z niej potrafił wywinąć; potrzebował na to pieniędzy; tymczasem
znajomy dyplomata raptem znikł, może wyjechał. Zenon pogubił kontakty i musiał sam sobie
dawać radę w tej matni. Nigdy dotąd w jego bujnym życiu jedna akcja nie decydowała tak
dalece o całym dalszym losie. Dotkliwy zawód z ulicy Miodowej nie mógł się powtórzyć!
Wpatrując się w sylwetkę stojącego w słońcu Kazka, odpalał jeden papieros od drugiego.

Spokorny ma przed sobą całą zachodnią część Żurawiej. Dobrym wzrokiem już z daleka
poznaje ludzi.

Najpierw dostrzegł tych trzech – szli szybko, ostrym marszem, i skręcili w Kruczą, tam
dopiero zwalniając. Dwóch znał z widzenia: towarzyszyli „szefowi” w anińskim lasku. Wy-
przedzili znacznie woźnego i urzędników.

Kazkowi każda chwila wydawała się teraz zbyt długa.
Woźny kroczył pierwszy, trzy kroki za nim para urzędników, Dopiero o jakieś dziesięć

metrów za nimi szedł Lutek.
Rosła emocja Spokornego. Każdy krok tamtych potęgował mus podjęcia decyzji. Choć

wiedział, jak powinien postąpić ciągle nie był pewien, czy tak właśnie uczyni.
Trójka idących powoli zbliżała się do rogu Kruczej. Lutek – za nimi. Trójka skręciła w

Kruczą.

Jacek spostrzegł urzędników. Oczekiwał ich, od chwili gdy minęli go trzej młodzieńcy, z
których dwóch też rozpoznał. Jedynie Zbych nie przypomniał sobie znajomych z anińskiego
lasku, zbyt szybko przeszli koło jego bramy.

Lutek skręcił w Kruczą. Jacek miał już teraz wszystkich przed oczyma. Widział napastni-
ków i przyszłe ofiary. Przed nim rozgrywał się film: widzowie już wszystko wiedzą o grają-
cych bohaterach, lecz ci są sobie jeszcze zupełnie obcy. Woźny szedł niedbale i spokojnie,
ileż już razy przebył tę trasę. Za nim kroczyła rozmawiająca para.

Jacek orientował się doskonale: trzech młodych dokona napadu, pewnie z pomocą Lutka.
Nastąpi to wtedy, gdy wszyscy zetkną się w jednym punkcie.
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Jak to wszystko długo trwa!
Raptem bandycka trójka zawróciła i ruszyła naprzeciw ofiar. Minęli ich i momentalnie się

obrócili. Teraz wszyscy byli zwróceni ku Jackowi. Lutek gwałtownym ruchem ściągnął czap-
kę z głowy.

Kazek zdecydował: nie weźmie udziału w napadzie. Było to konsekwentne postanowienie
chłopca, który swą dobrą pracą odbudowywał siebie i kraj. Jego sygnalizacja miała ułatwić
napad. Przerwanie łańcucha sygnałów pewnie uniemożliwi zbrodnię, a w każdym razie ode-
tnie go od bandytów; pierwszy raz słowem tym nazwał Zenona.

Zobaczył: dwie trójki spotkały się. Lutek zdjął czapkę...
Kazek pozostał nieruchomy na szczycie gruzów. Nawet chwiejąca się witka zastygła mu w

ręce. Zenon wpatrywał się ponad meblowym wozem w sylwetkę chłopca i niecierpliwił się:
„Marudzą w tym banku!...”

Jacek z precyzją realizował swój plan – okoliczności wymagały drobnych korektur, lecz
zasada działania ustalona była już od kilku godzin.

W tej samej chwili, gdy napastnicy znaleźli się obok pracowników przedsiębiorstwa, Jacek
ostro i donośnie zagwizdał na palcach. Trzy razy spokojnym powietrzem szarpnął świst.
Chłopiec machał trzymanym w ręce prętem. Czynił to gwałtownie, gestykulując rękami.

Pracownicy zjednoczenia budowlanego wraz z gwizdem usłyszeli rozkaz uniesienia rąk,
poparty przyłożeniem do pleców rewolweru. Zdrętwieli. Lecz nim zdążyli wykonać polecenie
– już nie było koło nich nikogo.

Gwizd się powtórzył, donośnie rozległ się wśród ruin. Napastnicy doskoczyli do umówio-
nej bramy. Zamknięta...

Zbych zupełnie dokładnie widział, jak Lutek zdejmował czapkę, a trzej młodzieńcy wycią-
gali rewolwery. Są chwile, gdy człowiek decyduje się w mgnieniu oka. Działa instynkt, a nie
rozwaga. Gwizd alarmowy, ostrzegający napastników, wyzwolił reakcję chłopca. Zamknąć
odwrót, ułatwić złapanie! Ruchy chłopca były szybsze niż myślał. Uwolnić się od tej zmory.
Ziarno rzucone ręką Carskiego raptem wykiełkowało.

Gdy bandyci runęli w bramę, która miała być przygotowana do ich ucieczki, wrota były
zaryglowane. Zbych sadził susami przez ruiny podwórza, byle wydostać się za niebezpieczny
obwód.

Daremne szarpnięcia. Zaryglowane. Przekleństwa – i trójka skoczyła w stronę Żurawiej
okrężną, otwartą drogą chodnika.

Lutek zrazu też się cofnął szybkim biegiem, lecz za rogiem zmusił się do spokojnego marszu.
Woźny i para urzędników stali nieruchomi.
Kazek usłyszał gwizd i dostrzegł gestykulację przyjaciela. Odruchowo chciał powtórzyć

sygnał Zenonowi, lecz wstrzymał się. Po raz drugi. Zresztą w udzielonych instrukcjach „szef”
nic nie wspominał o powtórzeniu nadawanych przez Jacka sygnałów. Niech sobie bandytów
łapie milicja!

Zenon przez szybę samochodu widział ciągle nieruchomą figurkę chłopca. „Czyżby tamci po-
szli inną drogą? – pomyślał, zaniepokojony. I w tym momencie zza meblowego wozu wyłoniły
się w gwałtownym biegu trzy postacie o twarzach zaczerwienionych z wielkiego pośpiechu.

Zenon zdrętwiał... Uciekają! I to z pustymi rękami, chodnikiem, nie przez ruiny?! Zrozu-
miał: nieszczęście! Marek nie przyszedł rano! A motor samochodu nie zapuszczony! Miał
uczynić to w chwili, gdy Lutek ściągnięciem czapki zasygnalizuje początek akcji, a Spokorny
sygnał ten przekaże. Do ruszającego już samochodu mieli wskoczyć bandyci. Lecz Kazek
siedział spokojnie...
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Szarpnęli drzwiczkami. Opadli na poduszki siedzenia. Zenon przekręcił kontakt, nacisnął
starter. Dobry motor poszedł gładko, lecz i tak stracono kilka cennych sekund.

Odjechali szczęśliwie. Nikt za nimi zresztą nie gonił. Tylko przechodnie, rzadcy na tym
odcinku Żurawiej, zdziwieni byli wyścigowym pośpiechem młodych mężczyzn. Kazek do-
strzegł, jak auto „szefa” zniknęło w gardzieli Marszałkowskiej. Zdumiał się, iż mimo alarmu
żaden milicjant nie zaopiekował się trójką ludzi stojących ciągle nieruchomo na środku Kru-
czej. Nie pojęli widać wszystkiego tego, co się wokół nich stało. Lub też sądząc, że napastni-
ków spłoszyła milicja, oczekiwali jej przyjścia.

Gwizd Jacka nie zwrócił niczyjej uwagi, poza zainteresowanymi nikt go nie słyszał. Nie-
doszłe ofiary same musiały powędrować do komisariatu Milicji Obywatelskiej. Dyżurny ofi-
cer od każdego odebrał inny opis napastników – zgodni byli jedynie w tym, że trzej atakujący
byli młodzi i uzbrojeni. Podawali natomiast sprzeczne dane o ich twarzach, o kolorach ubrań,
o wzroście. Sama ucieczka wyglądała zupełnie zagadkowo. Coś musiało spłoszyć napastni-
ków. Ale co? Z wrażenia wywołanego rozkazem podniesienia rąk – wszyscy troje zapomnieli
o usłyszanym niemal równocześnie gwiździe. Kto by tam zresztą o tym pamiętał! Tylu chłop-
ców hałasuje na ulicach!

Konkluzja milicji była krótka: nieudana próba napadu, spłoszeni bandyci uciekli nie ogra-
biwszy woźnego.

Przed wieczorem Marek odebrał od wszystkich trzech przyjaciół, od każdego oddzielnie,
relacje o wydarzeniu. Swą lakonicznością nie różniły się one od wniosku powziętego przez
milicję. Nie kryjąc radości z klęski „szefa”, każdy starannie przemilczał swój osobisty w tym
udział. Młodzieńczy wstyd nie pozwalał zdradzać wewnętrznych burz. Jacek wręcz oświad-
czył, że podniósł alarm spostrzegłszy trzech milicjantów idących Wspólną, tylko że później
zawrócili oni z powrotem.

Marek też zbyt szeroko nie tłumaczył powodów swej nieobecności. – Dość mam tej całej
grandy. – Ponad to szorstkie zdanie nie rzekł nic więcej. Nie miał zresztą chęci przedłużać
dzisiejszych rozmów, był zmęczony. Czy to upał zawinił, czy trapiące go myśli, dość, że z
Wiewiórskim pracował gorzej niż z Complakiem. Ułożyli ledwo 3148 cegieł, a zmordowany
był dwakroć więcej niż w dniu swego pierwszego tryumfu. Zdarzają się takie pechowe dni w
życiu każdego.

Jacek wypatrzył, że Lutek nie wrócił na noc do domu.
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Jacek

Jackowi wydawało się, że fiasko napadu położy kres jego wewnętrznym kłopotom. Lecz
już wieczorem, gdy wiedziony przemyślnym instynktem wyśledził nieobecność Lutka, po-
czuł, że się omylił. Tyle tylko, że ustało szamotanie się w sieci własnego braku decyzji, stra-
chu przed „szefem” i przed „poprawczakiem”; wyrosło natomiast, gdy przestąpił próg czynu,
dręczące pytanie: co dalej?

Co dalej czynić? Wstrzymać się w połowie drogi to przecież było niemożliwe. Chłopiec
zaczynał pojmować reguły gry życiowej: gdy wymówiło się pierwszą literę alfabetu, trzeba
zdobyć się i na powiedzenie ostatniej.

Czynem zadeklarował się przeciw Zenonowi. To prawda, lecz „szef gładko uciekł samo-
chodem! Nikt go nie. gonił, nie ścigał. Po zabójstwie Radziszewskiego Marek okiełznał
pierwszy odruch buntu Jacka ostrzeżeniem: „Cóż ty wiesz o Zenonie? A on o tobie – wszyst-
ko!” I teraz, po upływie pół roku, sytuacja jest ciągle podobna. Ciągle nie wiedzą nic o Zeno-
nie, znają go właściwie jedynie z widzenia, choć Kazka łączą z „szefem” nawet jakieś po-
wstańcze, niemal historyczne przeżycia, a Lutek, lecz nie Jacek, zna lokale, gdzie bywa Ze-
non – i to wszystko. O wiele za mało. Niebezpieczeństwo

grożące ze strony „szefa” ciągle jeszcze trudne było do zlikwidowania.
Jacek poczuł bezradną samotność. Bał się wtajemniczyć w swe kłopoty kolegów, strach

przed konsekwencjami przestępstw zniszczył wzajemne zaufanie. Może należało zwierzyć się
Matusiakowi? Myśl tę, nawiedzającą go już dawniej, odpychał od siebie: wstydził się po pro-
stu! Wstydził się również pani Majewskiej. Wydawało mu się, iż ukrywając przed nią dotąd
najistotniejszą prawdę o sobie naruszył jej dobrą wiarę.

Po złej nocy wstał zmęczony i zdenerwowany. Kuśtykając o kuli przez Grójecką, dał się
ogarnąć żałości nad samym sobą. Kalectwo swe uznał za przyczynę nieszczęścia, łzy zakrę-
ciły mu się pod powiekami. Zły i zgryziony stanął do pracy w redakcji.

Koło dziesiątej zjawił się Kornecki. Z miną naburmuszoną. Gdy Jacek w chwilę potem
kładł na biurkach obu redaktorów codzienną paczkę pism, usłyszał jak Kornecki kończył roz-
poczęte przedtem opowiadanie:

– ...tak ich potem długo trzymali na przesłuchaniu w Milicji Obywatelskiej, że dyrekcja
przesunęła wypłaty na popołudnie. Nie mogłem czekać, dostanę pieniądze dopiero dziś, dla-
tego, mój drogi, pożycz mi na dwie godziny.

Matusiak podał trzy zielonkawoniebieskie banknoty.
– Najzabawniejsze w tym całym wydarzeniu to spłoszenie się rzezimieszków. W pobliżu

nie było żadnego patrolu ani nawet pojedynczego milicjanta. W ogóle mało ludzi. I raptem
tamtych przejął paniczny strach...

Jacka ogarnęło uczucie znane pisarzowi, który w rękach przygodnego towarzysza podróży do-
strzega własną powieść czytaną z zainteresowaniem, a w nieświadomości sąsiedztwa z autorem.

– Cudów nie ma! Coś ich przepłoszyło! O tym i Jacek był najświęciej przekonany.
– Dlatego też nasz woźny nie potrafił opisać ich twarzy. Za krótko z nimi obcował.
– Humorek ci się poprawił, gdy dostałeś forsę...
– Ludzka rzecz. Powiem ci jednak, to marna robota. Wielka sztuka wyrwać idącemu pustą

ulicą...
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– Uff, co za marzenia! Ondraszek czy Robin Hood nie doczekali naszych czasów. Zamiast
szlachetnych rozbójników mamy teraz do dyspozycji jedynie tchórzliwych rzezimieszków. –
Na korytarzu ktoś krzyczał, że redaktor naczelny wzywa Matusiaka.

Rozmyślając tego ranka o napadzie, Kornecki uprzytomnił sobie w pewnej chwili, że
ostatnią osobą, z którą dłużej rozmawiał o zjednoczeniu budowlanym, był Chludziński; chciał
u nich pracować, widać jednak znalazł sobie coś stosowniejszego. O swym dawnym koledze
myślał z odrazą, kojarzył mu się on z owymi banknotami, na których w ponurym „Piekiełku”
głupkowaty fircyk wypisywał kiepskie madrygały swojej Dulcynei. Z kolei uświadomił sobie,
że zamierzał spytać Jacka, skąd zna Chludzińskiego. Gdy Matusiak wyszedł z pokoju, Kor-
necki zagadnął chłopca:

– Skąd znasz Chludzińskiego?
– Ja? Chludzińskiego?
– Tak, Wiktora Chludzińskiego.
– Nie. – Jacek gorączkowo szukał w zakamarkach pamięci tego nazwiska. Słyszał je po raz

pierwszy. – Nie. Rzeczywiście. Nie. Kto to?
– Student, kolega mojej siostry...
– Nie znam ani pana siostry, ani jego. Rzeczywiście. Może on tu coś dla pana redaktora

zostawił? Jak wygląda?
– E, zwyczajnie! Szczupły, średniego wzrostu, nic specjalnego. Aha, jakoś zabawnie cho-

dzi, tak podryguje, jakby wpierw stawiał palce, potem dopiero opuszczał pięty... – W tej
chwili Kornecki przypomniał sobie wyjaśnienie podane przez Wiktora; oczywiście Siwicki
nie może pamiętać wszystkich, którzy przychodzą do działu rzeczy zagubionych. – Zresztą
nic ważnego, on tu był w redakcji...

Nie, nie mogło być wątpliwości. Szczupły, średniego wzrostu, o tak wyjątkowym, charak-
terystycznym chodzie. Jacka ogarnęła nieoczekiwana radość. Czyżby pierwszy ślad? Lecz oto
Kornecki bagatelizuje sprawę.

– Mówi pan redaktor, że tak zabawnie chodzi. Rzeczywiście. Zdaje się, zdaje się, że rze-
czywiście – uchwycił się ostatniego zdania Korneckiego – że ja go tu widziałem. Kilka dni
temu pytał o pana redaktora. – Palnął pierwsze z brzegu kłamstwo, byle dowiedzieć się wię-
cej.

– O mnie ? Osobiście ? – Cóż za interes mógł mieć Wiktor ? Zosia go przysłała? Z kolei
redaktor był zdziwiony.

– Osobiście był tutaj. – Jacek brnął dalej; wóz albo przewóz.
– Kiedy?
– Tydzień temu.
– Chciał się widzieć ze mną?
– Tak, tylko ja potem zapomniałem o tym powiedzieć panu redaktorowi. Rzeczywiście.

Obiecał, że zatelefonuje, że nic ważnego...
– Może znów coś zgubił, jak wtedy...
– Chyba! – Jacek uznał za roztropne potwierdzić tę zagadkową dlań możliwość.
– Ale do tego przecieżby mnie nie potrzebował... Raz mu już pokazałeś drogę. Zbudowany

był wtedy twoją grzecznością. Jacek był bardzo zdumiony.
– Mówił panu o mnie?
– Tak, on zwrócił na ciebie uwagę. Tyś go tylko nie zapamiętał. Jacek był pewny, że jest

na właściwym tropie.
– Zapamiętałem. Owszem. Rzeczywiście. Ale jak on się nazywa, bym mógł powtórzyć,

gdy znowu przyjdzie pytać o pana redaktora?
– Chludziński, Wiktor Chludziński, mój dawny kolega, ale to bardzo dawny...
Dopiero trzeciego dnia Jacek zdobył się na krok stanowczy. Były to trzy najcięższe doby w

jego krótkim świadomym życiu.
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Jacek Siwicki w chwili wybuchu wojny liczył lat nieco więcej niż siedem, w maju 1945
roku skończył trzynaście. W okresie między tymi datami był jeszcze zbyt dziecinny, by kon-
spirować samemu, lecz dostatecznie młodzieńczy, by nasiąknąć namiętnością do nielegalnego
spiskowania i marzyć o bohaterskich czynach. Wychowywały go w równym stopniu cynizm i
bezwzględność życia okupacyjnego jak piękno prawdziwych czynów bojowych lub też tylko
ich obiegowe mity.

Urodził się i wyrósł na Ochocie, ojczystej dzielnicy obojga rodziców. Ochota była przed-
mieściem stolicy, na którym w okresie Drugiej Rzeczypospolitej miasto tyralierą swych pod-
łych ruder i luksusowych kamienic wdzierało się między zagony kartofli i poletka chudego
żyta. Tutaj wieś dopiero przekształcała się w miasto. Fabryk nie było, tradycji robotniczych –
żadnych. Podstołeczny chłopek stawał się mieszkańcem milionowego skupiska, co w pierw-
szym pokoleniu dawało ludzi o niewyklarowanych cechach klasowych, nieuświadomionych
ideowo, łatwo przejmujących od drobnomieszczaństwa i lumpenburżuazji ich najgorsze, lecz
i najcharakterystyczniejsze cechy, zwiększały się tedy kadry stołecznego lumpenproletariatu.
Pogranicze hoduje zawsze przemytników. Ochota była takim pograniczem: już nie wieś, ale
jeszcze nie miasto. Żył tu legion przemytników klasowych, którzy z jednej na drugą stronę
społecznej barykady szmuglowali oportunistyczne idee i koncepcje, trując nimi proletariat
przedmiejskiej dzielnicy tak skutecznie, iż wyrastały tutaj gromady ludzi zamazanych, niewy-
raźnych, wyzbytych jakiejkolwiek ambicji lepszego jutra, obojętnych na walkę o sprawiedli-
wość dla siebie i swoich.

Otoczenie i rodzina Jacka – ojciec szewc i w jednej osobie dozorca rentownej kamienicy –
nie przekazywały dzieciom żadnych ideowych wskazań ani prawd, nie uzbrajały ich do walki
politycznej, bo i same stały od niej z dala. Świadomość klasowa to nie laska z nagła oświeca-
jąca. Kształtują ją warunki życia lub polityczne wychowanie. Choć w 1945 r. władzę w Pol-
sce objęła klasa robotnicza, trzeba było dopiero roku 1948 i wielkich przełomów ideowych w
polskim ruchu robotniczym, by rewolucja stała się w pełni proletariacką. Na Ochocie w 1947
i 1948 drobnomieszczański tynk tamtejszego proletariatu nie był jeszcze poodbijany. Ani Jac-
kowi Siwickiemu, ani żadnym innym Jackom z tamtych ulic Barskich nikt z bliskich nie po-
wiedział prawdy o nowej Polsce. Od nich chłopcy najczęściej słyszeli skargi i narzekania,
gdyż powojenne trudności, nieuchronne w zrujnowanym mieście, uważano za następstwo
zmiany ustroju społecznego. Tacy ludzie nie zawsze byli w stanie doprowadzić młodych
chłopców do nowe; ojczyzny.

W roku 1946 temperament pchał Jacka w sidła Zenona; marzyło się chłopcu to brawurowe
życie, którym podczas wojny imponowali starsi. Znaleźli się ludzie, kontrrewolucjoniści prze-
radzający się w bandytów, którzy pojęli siłę tkwiącą w niewyżytych tęsknotach tych jeszcze
dzieci! Bez skrupułów sięgnęli po ich młodość, by ją zniszczyć, w zamian ucząc ich tylko
zbrodni, pogardy dla praw, szczepiąc bakcyl negacji. Nie ograniczono się przy tym do nauk
wyłącznie technicznych. Akademia rabunku i skrytobójstwa wymagała przecież motywów
„ideowych”. Wśród nich najważniejszym był mit wierności wyłudzonym przysięgom, mit
kurczowego szacunku dla przeszłości, mit solidarności z współprzestępcą w imię nieokreślo-
nego honoru.

Jacek był chłopcem inteligentnym, którego bystrość łatwo przechodziła w cwaniactwo czy
nawet w wyrachowanie. Chropowaty los kaleki uczył go podstępów i przewidywań. Wcze-
śniej od kolegów pojął niebezpieczeństwo współpracy z Zenonem. Początkowo daleki od
rozumienia sensu zbrodniczych poczynań „szefa”, daleki od wyczucia klasowego interesu
Zenona oraz interesu własnego – bał się jedynie konsekwencji. Jako kaleka, umiał ocenić
grozę i logikę nieszczęścia; chłopcy zdrowi, zbyt ufni we własne siły, po prostu mniej się
zastanawiali, bardziej ryzykowali, wierząc w przypadek sprzyjający odważnym.
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Praca w redakcji dziennika, tej retorcie życia, ukazała Jackowi wiele znanych zjawisk od
innej strony. Trysnął mu w twarz strumień trzeźwiącej wody. Dyskusje dwu młodych redak-
torów stały się dlań podstawową szkolą myślenia. Perypetie z Andrzejem Korneckim obu-
dziły żywe, istotne zainteresowania, ruszył więc najpoważniejszy motor w życiu młodego
chłopca: praca zawodowa. Jacek miał lat szesnaście – w metryce; doświadczenia dziecka,
któremu ojcem była nędza, a matką wojna, czyniły go starszym. I oto w pewnej chwili rozpo-
czął – z wyrachowaniem i rozmysłem – torować sobie drogę powrotną do normalnego życia.

Lecz gdy na tej drodze znalazł się u ostatecznego, tak mu się zdawało, kresu, pod stopami
ujrzał przepaść. Ścieżka wiła się dalej po drugiej stronie bezdennej szczeliny, możliwej do
przebycia wyłącznie gwałtownym, mocnym skokiem.

Przepaść ta odsłoniła się przed nim w chwilę po rozmowie z Korneckim, w której zyskał
głębokie przeświadczenie, że Wiktor Chludziński i „szef Zenon to jedna i ta sama osoba;

w przeciwnym razie po cóż by się niejaki Wiktor Chludziński, na domiar tak samo cha-
rakterystycznie chodzący jak „szef Jacka, miał pytać właśnie o Siwickiego.

Póki nie wiedział, kim jest „szef, poty drzemiący gdzieś na dnie mózgu problem unieza-
leżnienia się od Zenona nie atakował z tak niepokojącą ostrością. Dopiero teraz!

Teraz już wiedział, kim jest Zenon. Wiedział, że jedynym sposobem uwolnienia siebie i
przyjaciół od „szefa” jest pozbycie się go. Wiedział, że działalność „szefa” skierowana jest
przeciw jego państwu i jego ojczyźnie. Lecz jednego nie wiedział – jak go się pozbyć?

Konspiracyjna szkoła Zenona nasuwała mu jeden jedyny sposób: skrytobójstwo. Gdyby
pani Majewska mogła usłyszeć wewnętrzny dialog jej wychowanka, byłaby zgorszona, prze-
rażona tą zimną, wyrachowaną diagnozą, jaką sam sobie sformułował szesnastoletni chłopiec,
zdolny bez wzruszenia myśleć o „zlikwidowaniu przez zastrzelenie”. Zrabowano mu jednak
tak dzieciństwo, jak młodość, w zamian ucząc jednego: cynizmu.

Lecz Jacek zabójstwo odrzucał. Nie z sentymentu jednak. Wywody redaktora Matusiaka
nauczyły go, że samowolne, prywatne wymierzanie sprawiedliwości, dochodzące aż do za-
bójstwa, w normalnym państwie jest zbrodnią, a nie chciał się obciążać nową winą w chwili
uwalniania się od starych. Do wymierzania sprawiedliwości powołane są specjalne władze.
Sam się z nimi, niestety, zetknął. Jedynie one mogły oswobodzić ich od „szefa”. Gdybyż o
Zenonie cokolwiek wiedziały!

W tym właśnie miejscu otwierała się przepaść!
W konspiracji, która go wychowała, przepaść tę nazywano zdradą! Lecz już kiełkująca w

nim solidarność z istniejącym porządkiem ustanowionym rewolucją podsuwała inne słowo:
obowiązek. Sens „zdrady” był wyraźnie zakarbowany w pojęciach chłopca, rozumiał go
świetnie. Natomiast sens „obowiązku” był jeszcze mglisty, bardziej przeczuwany niż świa-
domy. Wiedział tylko tyle, że obowiązkiem obywatela jest wydać przestępcę w ręce władz
bezpieczeństwa. Przestępca i obywatel są jednak normalnie po różnych stronach państwowej
barykady, a on jeszcze ciągle siedział na niej okrakiem.

Więc sam siebie pytał w ciągu tych trzech długich dni: czy solidarność z dawnym towa-
rzyszem, czy poczucie honoru – lecz sam dobrze nie wiedział, jakiego honoru? – pozwoliłyby
mu wydać „szefa”.

Pytał się dalej: czy sam, bez niczyjej pomocy, potrafi się od „szefa” uwolnić? I czy wtedy
Zenon, pozbawiony wszelkich skrupułów, nie będzie prędszy w działaniu.

I na koniec wyrastał przed nim problem: czy on sam nie popełnia ciężkiego przestępstwa
ukrywając wiadomość o „szefie”, czy tym samym też nie popełnia zdrady! – właśnie zdrady!
– w stosunku do ludzi mu przychylnych?

Tak odnalazł dwie treści straszliwego słowa „zdrada”. I choć już pojmował, która jest rze-
telna, wahał się przed konsekwencjami tej prawdy. O, jakżeż trudno borykać się ze słowami
czy pojęciami, nieraz trudniej niż z ludźmi!
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Chłopak sam mocował się ze swą zmorą. Nie poszedł z tym ani do Matusiaka, ani do sę-
dziego Wilczyńskiej, choć o tym nawet myślał. Pouczyliby go oni o prawdach ideowych i
życiowych, podali dłoń, błysnęli światłem, wskazali drogę. Lecz Jacek mordował się w poje-
dynkę z upiorną zagadką, zbyt trudną dla jego wieku, szarpał się między pojęciami, których
istotnego, a nie spaczonego sensu nikt mu nie odczytał. Trzy dni zmagał się ze swym bólem,
by wreszcie pojąć, iż dalsza walka grozi mu szaleństwem. Jęczał w półśnie, majaczył wyra-
zami bez związku, aż zaniepokojona ciotka śpiącemu kładła dłoń na rozpalonym czole. Trzy
noce były koszmarne. Czuł, że musi decydować w jedną lub drugą stronę, ale decydować
natychmiast. W jego sytuacji rozstrzygnięcie mogło być tylko jedno.

Trzeba było przeskoczyć przepaść...

Korytarz był ciasny, mroczny; jak zwykle w starych domach czynszowych, budowanych
przez zachłannych kamieniczników, ze skrupulatną, wrogą higienie oszczędnością przestrzeni
kuchen czy umywalni, a przesadnie reprezentacyjną rozległością pokoi – od pokoi zależała
wysokość komornego. Tylko w zniszczonym wojną mieście w takim mieszkalnym lokalu
mogła urzędować Milicja Obywatelska. Ostro śmierdziało świeżym wapnem. Na pokrytej
brudnobiałymi kałużami posadzce stały cebrzyki z siną zaprawą. Jacek musiał dobrze uwa-
żać, by ślizgająca się po mokrej podłodze kula nie zawadziła o coś.

Początkowo dyżurny milicjant nie chciał go wpuścić do komendanta komisariatu. Doma-
gał się nazwiska, które chłopiec wzbraniał się podać; był ostrożny – skąd Zenon dowiedział
się wtedy o Radziszewskim?

 – Proszę zameldować, że mam rzeczywiście bardzo ważną sprawę. Rzeczywiście!
Tak długo nalegał, aż milicjant, zawiadomiwszy oficera o niezwykłym natręcie, otrzymał

polecenie wprowadzenia chłopca. Minąwszy cebrzyki ustawione na korytarzu, Jacek wszedł
do ostatniego pokoju po lewej stronie: ten był już po remoncie. Stare meble biurowe odmłod-
niały w świeżych ścianach. Za wielkim czarnym biurkiem, nie pasującym ani do dyktą krytej
jasnej szafy na akta, ani do stolika pod maszynę, ani do twardych fotelików, siedział młody
oficer milicji. Twarz miał przyjemną, gładką, jakby nie tkniętą brzytwą. Oczy duże i niebie-
skie („niczym u Zbycha” – pomyślał Jacek) tworzyły drażniący kontrast z mundurem, wyso-
kimi butami i potężną fajką, którą raz po raz to wyjmował, to wkładał z powrotem między
wargi.

Stanąwszy przed oficerem, Jacek gruntownie zapomniał wszystko, co zamierzał powie-
dzieć. Gotowe zdania uleciały z głowy, zaczął się jąkać, potykać o głoski, mnożyć słowo
„rzeczywiście”. Porucznik poznał kalekę od pierwszego spojrzenia: piątka z ulicy Barskiej
ciągle absorbowała uwagę milicji podejrzewającej mimo sądowego orzeczenia, że banda Ko-
zła więcej miała grzechów na sumieniu, niż udało się jej udowodnić. Odnalezienie zwłok Ra-
dziszewskiego odnowiło sprawy nie załatwione: chłopcy nie przypuszczali, jak bardzo wiele
już wie o nich cierpliwa i skrupulatna milicja.

– No, śmiało! – Wyjętą z ust fajką porucznik jednocześnie ośmielał chłopca do mówienia i
wskazywał mu krzesło. – Siadaj i mów. Jacek Siwicki? Prawda?

Lecz chłopiec ciągle nie mógł wykrztusić słowa. Na koniec gwałtownym ruchem wy-
szarpnął z wewnętrznej kieszeni kurtki sporą, wygniecioną i zniszczoną kopertę. Położył ją
ostrożnie na czarnym blacie biurka i wtedy dopiero usiadł na krześle. Porucznik wyjął z ko-
perty egzemplarz „Kuriera Wieczornego” z powycinanymi całymi słowami i pojedynczymi
literami. Gdy zdumienie zabłysło w jego dużych oczach – pojął, jakie świadectwo dobrej woli
ma przed sobą – Jacek zaczął mówić jąkając się i klucząc:

– Panna Radziszewska straciła w zimie brata. Przed kilku miesiącami otrzymała list. Ten
list wysłałem ja...
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To nie był przypadek

Przypadki światem nie rządzą, lecz zdarzają się pojedynczym ludziom. Są nawet dni, gdy,
jakby zamówione, gromadzą się razem, wywołują zamieszanie czasami błahe, czasami po-
ważne. Sprawy istotne jednak nie w przypadkach mają swe właściwe źródło. Zbieg okolicz-
ności może najwyżej opóźnić lub przyśpieszyć działanie sił innych, głębszych, więc mniej
widocznych, a potem mówi się: przypadek! i wzrusza wobec tego ramionami – na przypadek
nie ma lekarstwa!

 – Na przypadek nie ma lekarstwa! – gorąco tłumaczył sekretarz Dąbek, wezwany do Ko-
mitetu Dzielnicowego dla wyjaśnienia wydarzeń zaszłych w fabryce żarówek. – Na przypa-
dek nie ma lekarstwa! – powtarzał słuchając formułowanych przeciw sobie zarzutów. Fatal-
nym przypadkiem nazywał te same wydarzenia, które Macisz uznał za wyjątkowo szczęśliwy
zbieg okoliczności: chorobę Lewaka i wyjazd Kuncewicza, wezwanego na kurs obsługi nowo
wprowadzonych maszyn. Wskutek tego obaj nie mogli być obecni na posiedzeniu fabryczne-
go Komitetu Współzawodnictwa.

Tłumaczenie Dąbka nie mogło w żadnym razie zadowolić Egzekutywy Dzielnicowej. I
słusznie. Wprawdzie przypadkiem zbiegła się choroba Lowaka z wyjazdem Kuncewicza, na-
tomiast z wyrachowanym rozmysłem Ziemba zaczepił pewnego dnia Macisza na schodach.

– Wacek! Chodź no tu! – Wepchnął go w głęboką wnękę na półpiętrze, gdzie można było
rozmawiać swobodniej, i zaczął półgłosem referować ważną nowinę. – U nas teraz będzie to
samo, co zaczęło się i u nich. Będą nas, rozumiesz, czyścić...

– Lewatywa!
– Nie śmiej się! Na wczorajszej egzekutywie mówili o tobie, żeś się zdeklasował. To z

powodu teścia. Wyciągnęli tamtą historię ze Spokornym. Mam wrażenie – Ziemba jeszcze
bardziej ściszył głos – że naszych judzą tamci z PPR. Podobno u nas też będzie takie plenum,
będą wyrzucać balast...

– W każdym razie ty, Zagrożny, Śmiga, Dunajska, Kurda. O tych wspomniano. A przeciw
komu jeszcze się szykuje... Bóg raczy wiedzieć.

– Przynajmniej uczciwe towarzystwo. Widać za uczciwe dla nich. Kiedy to ma być?
– Ja czekam na instrukcje z dzielnicy, ale oni mogą zacząć wcześniej sami, z własnej ini-

cjatywy. Wtedy za tydzień, dwa... bo ja wiem zresztą... wiesz, jak to z gorliwcami...
– No, dobrze! W każdym razie dziękuję. Wezmą mnie pewnie na badanie. Na tę samokrytykę...
– Może.
– Lepiej być przygotowanym. – I Macisz już chciał odejść na swą salę, lecz Ziemba przy-

trzymał go za rękaw.
– Wacek, jeszcze jedno. Widzisz... – język mu się plątał – ...widzisz, dostałem teraz... za-

płacili mi za jedną robotę, więc chcę ci oddać tamtą forsę. – W dłoń kolegi wcisnął paczkę
banknotów. Ten patrzył zdumiony.

– Akurat teraz...
– Dostałem pieniądze...
Macisz schował zwitek banknotów, odwrócił się ostro od Ziemby i poszedł na górę. Uru-

chamiając przełącznik maszyny pomyślał: „To nie przypadek, że właśnie dziś oddał pienią-
dze. Szczury uciekają z okrętu. Nie chce mieć żadnych zobowiązań akurat teraz. Sprytnyś,
bratku, ale to cię nie uratuje. Jak polecimy – to razem!”
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Jednostajny ruch samoczynnie działającej maszyny pozwala swobodnie myśleć. Więc Ma-
cisz, automatycznie kierując tokiem mechanicznej pracy, rozważnie analizował swe szansę:

z partii usunięty być nie chciał; wśród wielu względów był i ten, że jak dotąd partyjna le-
gitymacja zięcia kryła nieco teścia w stosunkach z władzami gospodarczymi, mającymi nie-
zbyt dobre mniemanie o jego sklepowej gospodarce. Zresztą nie po to w 1945 roku zapisał się
do partii, żeby teraz dać się łatwo spławić. Rozważał możliwości ataku i obrony.

Zarzut pierwszy: teść! Nie do odparcia, jeżeli się uprą. Wprawdzie, gdy przed piętnastu
laty żenił się z Pauliną, teść był tylko woźnym w hurtowni sprzętu elektrycznego. Macisz nie
mógł przewidzieć, że w drugim roku wojny obrotny ojciec założy własny sklep i że interes
ten po wojnie jeszcze rozszerzy. To prawda! Lecz jakby już słyszał podniesiony głos Lowaka
przytaczającego szeroko wśród załogi fabrycznej znane dowody współpracy nie tylko rodzin-
nej, między teściem a zięciem. Macisz sam często zastępował ojca w sklepie, sam handlował
„żarówkami”. „Licho wie, co i komu ten szczeniak naopowiadał!” To był stanowczo najsłab-
szy punkt obrony. Wiedział jednak, że na tym się atak nie zatrzyma.

Pieniądze! Zarzucą Maciszowi, że hojnie szafując pożyczkami, jednał sobie zwolenników.
Jasna była dlań taktyka Ziemby; sekretarz chciał przed towarzyszami stanąć ze szczerym tłu-
maczeniem: „Tak jest, pożyczałem, ale oddawałem, to mnie nie wiązało, obecnie nie mam
grosza długu i postępuję w zgodzie z własnym sumieniem.” Jeszcze pewnie powie:

„sumieniem klasowym”. A potem na pewno głosować będzie przeciw Maciszowi. Już
przekleństwo miało osądzić postępowanie przyjaciela, gdy trzeźwa myśl zahamowała je: po-
stępek Ziemby ratował przecież również i samego Macisza, mogącego oświadczyć, iż poży-
czał pieniądze czyniąc przysługę potrzebującym, lecz oni je zwracali i nic już ich wzajemnie
nie łączyło. Ale z wielu dłużników jak dotąd tylko Ziemba oddal swą należność. Macisz więc
postanowił:

dwie kaczki ubije za jednym strzałem – odbierze pieniądze, a równocześnie ułatwi sobie
obronę.

Lecz to nie było wszystko. Najważniejszy punkt odłożą na sam koniec – utrącenie współ-
zawodnictwa międzyzakładowego. Tu żadne tłumaczenie nie pomoże. Będzie mógł wpraw-
dzie powtórzyć argumenty użyte już wiosną, lecz od tamtego czasu dzieliło ich kilka długich
miesięcy, w czasie których i u nich w fabryce, i w całym kraju pogłębił się ruch współzawod-
nictwa. Wtedy, na ogólnofabrycznym zebraniu, mógł jeszcze wykorzystać masę bezpartyj-
nych; jednak w sprawach wewnętrznopartyjnych jest to niemożliwe. Atak z tej strony mógł
być sparaliżowany jedynie wcześniejszym przeciwuderzeniem, tym bardziej, iż na podobny
manewr Macisz już od dawna przygotował koncepcję i środki.

– To też nie był przypadek! – Sekretarz Komitetu Dzielnicowego przypierał Dąbka do
twardego muru logiki politycznego myślenia. – To nie był przypadek, że w fabrycznym Ko-
mitecie Współzawodnictwa zasiadali właśnie tacy ludzie, jak Dunajska czy Śmiga, od was
Krystek, jak ci bezpartyjni, którzy poddani wpływom stosownych ludzi zachowywaliby się
inaczej, a tak łatwo poszli za oportunistami czy łajdakami... – Sekretarz Komitetu Dzielnico-
wego stracił spokój i atakował gwałtownie; nie poruszył zresztą wszystkiego, co wiedział; na
sprawę Dąbka też przyjdzie jeszcze kolej.

Oczywiście, że to nie był przypadek. Komitet Współzawodnictwa wybrano jeszcze wtedy,
gdy Lowak zgłaszał swe pierwsze wezwanie; w fabryce były ogromne opory przeciw współ-
zawodnictwu, więc niemal odruchowo, jakby tylko z podświadomą premedytacją, wybrano
do groźnego Komitegu niegroźnych przyjaciół i kolegów.

Z tego Macisz też zdawał sobie sprawę. W Komitecie Współzawodnictwa niewygodny był
jego planom Lowak, Kuncewicz i Leja. Lecz w dniu, w którym Ziemba zaczepił Macisza na
schodach, Kuncewicz właśnie wyjechał na kilkanaście dni. A z dwoma pozostałymi można
było spróbować walki.
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Z dłużnikami nie wszystko poszło gładko. Z dziewięciu partyjnych kolegów, od których
Macisz najpierw zażądał oddania długu tylko trzech wyraziło gotowość spłacenia go naza-
jutrz. Pięciu mogło to uczynić dopiero po pierwszym. Aluzje Macisza do kłopotów, jakie z
powodu pożyczki mogły ich spotkać na terenie partii, przyjmowali obojętnie, może mniema-
jąc, że złapał Kozak Tatarzyna... i że w tej chwili wygodniej jest być dłużnikiem niż wierzy-
cielem.

Ostatnim, którego zapytał o swój dług, był Śmiga, chłop o figurze potwierdzającej nazwi-
sko. Swój swego poznał... Śmiga w lot pojął, że jemu, jako członkowi Komitetu Współza-
wodnictwa, mogą grozić nieprzyjemności, gdy ujawni się jego zależność finansowa od Maci-
sza. Lecz słyszał, jak trawa rośnie... nie bawił się w korowody.

– Macisz! Ja rozumiem, wam nie chodzi teraz o pieniądze, tylko o ten dług. Macisz mil-
czał. Strzał był celny.

– I mnie też chodzi o dług. Możemy się umówić, że ja wam pieniądze oddam przed Bożym
Narodzeniem, ale w razie czego już teraz wy i ja zgodnie oświadczymy, przecież w portfelu
nikt nam liczyć nie będzie, że ja wam już dług zwróciłem dwa tygodnie temu. No?

Macisz chciał postawić sprawę Spokornego na Komitecie Współzawodnictwa za pośred-
nictwem Dunajskiej, z którą był w doskonałych stosunkach, oraz przez Porębskiego, bezpar-
tyjnego, starego druha. Natychmiast jednak zorientował się, że sytuacja nastręcza w tym celu
i Śmigę, może nawet przede wszystkim Śmigę.

– Powiedzmy, że się zgodzę, ale gdzie gwarancja, że nie zdradzicie tej naszej przyjaciel-
skiej umowy?...

– Interes.
– Interes się wam może zmienić. Chyba, że go wzmocnimy...
– Tylko czym?
– Ja wam coś powiem, co się wam może przydać na Komitecie Współzawodnictwa. – „Je-

żeli chwyci przynętę, nawet jak nie skorzysta z informacji, to i tak go trzymam!” – myślał
Macisz.

– W związku z...?
– ...ze Spokornym.
– O! – Śmiga ożywił się z przychylnym zainteresowaniem. Nie znosił Spokornego.
Macisz wtajemniczył go w sprawy Kazka. Eks-złodziejaszek przodownikiem pracy, do

czegóż to podobne! Bechtał Śmigę, ten chciał być judzony i natychmiast pojął, iż winien sta-
nąć w obronie idei współzawodnictwa, której w gruncie rzeczy był tak niechętny.

Jeszcze przez kilka dni Macisz obchodził swych kolegów. Namawiał Dunajską i Poręb-
skiego, kształcił Śmigę. Akcja „opluskwiania” zataczała kręgi, celowo jednak ograniczane;
Macisz wystrzegał się zbyt szerokiego rozgłosu, zaskoczenie było warunkiem zwycięstwa.

Gospodarzem zebrania był Dąbek. Najlepiej było obradować w pokoju referenta pracy i
płacy, z urzędu zasiadającego w Komitecie Współzawodnictwa, gdyż pod ręką były wykazy
wykonania norm i zobowiązań. Zebrania komitetu odbywały się rzadko. Dzisiejsze jednak
Dąbek zwołał dość niespodzianie. Sytuacja, jaka zaczęła się wokół niego wytwarzać we-
wnątrz Koła PPR, wymagała atutu chociażby aktywności.

Tym razem komitet obradował w stanie niekompletnym: brakowało Lowaka i Kuncewi-
cza. Dąbek był z tego zadowolony, zawsze mącili mu spokojny tok obrad! Natomiast Leja,
będący delegatem dyrekcji czuł się osamotniony.

Zbliżał się termin zakończenia bieżącego etapu współzawodnictwa. Dąbek otwierając ze-
branie wyjaśnił, że zwołał członków komitetu po to, by zapoznać się mogli z aktualną sytu-
acją współzawodnictwa w fabryce, gdyż na następnym zebraniu, za dwa tygodnie, będą już
zatwierdzali wyniki, a dobrze jest przed podsumowaniem ostatecznym rezultatów podzielić
się uwagami mogącymi wpłynąć na bieg prac oceniającego zespołu.
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Lecz skoro Dąbek, jako referent pracy i płacy, zagajając nie zgłosił żadnych uwag ani
obiekcji, zapanowała kłopotliwa cisza. Śmiga z zacięciem oglądał sufit zastanawiając się nad
najdogodniejszym momentem postawienia sprawy Spokornego. Dunajską tarła swe czerwone
ręce lub poprawiała włosy upięte pod chustką. Grubas Porębski, magazynier, reprezentujący
Radę Zakładową, z ogromną ciekawością gapił się przez okno na ulicę, gdzie dwa auta cięża-
rowe i tramwaj nie mogły rozwiązać problemu wyminięcia się. Reszta – milczała.

Po chwili zaczął bezpartyjny Kral z sali zwyczajnych żarówek.
– Ludzie skarżą się na zbyt częstą zmianę siły żarówek. Przestawienie się zatrzymuje pro-

dukcję; ludzie tracą czas, stąd gorsze rezultaty współzawodnictwa... – Kral poruszył rzecz
drobną, w tej gałęzi produkcji zupełnie obojętną, byle tylko coś powiedzieć.

– Nie możemy przecież produkować jedynie czterdziesto- czy sześćdziesięciowatówek –
replikował Leja.

– Ale zmiany mogą być mniej częste. Moglibyśmy pracować większymi partiami jedna-
kowych żarówek...

Zaczęła się kręta dyskusja. Leniwie dorzucali takie lub inne uwagi, lecz wszystkie mało
istotne. Wysuwali je dlatego, że żaden swych komitetowych obowiązków nie traktował serio.
Sprawy współzawodnictwa zaczynały się dla nich w chwili rozpoczęcia rzadko zwoływanych
zebrań i wyczerpywały się równo z ich końcem. Dyskutowano z przerwami, opornie. Każdy
rad by już być w drodze do domu. Wtem zabrał głos milczący dotąd Śmiga.

– Chciałem zwrócić uwagę Komitetu, że w naszej fabryce zdarzyła się bardzo dziwna hi-
storia. Sprawa ta godzi w istotę współzawodnictwa, zagraża samej jego idei. – Wszyscy poru-
szyli się niespokojnie. Ton, słowa, pierwsze zdanie zupełnie niezwykłe. Śmiga walił dalej. –
Jak to się stało, że w naszym zakładzie dopuściliśmy, by pierwszym przodownikiem pracy
został... – zrobił efektowną pauzę – młody człowiek o bardzo wątpliwej wartości moralnej.
(Leja pomyślał: „Kto go nauczył tych wzniosłych słów?”). Jest to wina dyrekcji, wina Rady
Zakładowej, naszych organizacji partyjnych, że nie wykazały dostatecznego stopnia czujno-
ści, boć przecież życiorys i odpowiednie papiery tego osobnika leżą w aktach personalnych
dyrekcji. Już wiecie, o kim mówię? – Znów pauza. Śmiga głęboko zaczerpnął powietrza. –
Kazimierz Spokorny był wyrokiem sądowym skazany na dom poprawczy za kradzieże i na-
pady. Otrzymał wyrok z zawieszeniem. Nic nie mam przeciwko temu, by ten młody wykole-
jeniec pracował u nas. Dać mu przecież należy możliwości odrobienia win, lecz nie godzi się
stawiać go nam, starszym robotnikom, za przykład...

Śmiga ciągnął mowę jeszcze kilka minut. Rozgrzała ona obecnych. Cierpkie uwagi dorzu-
cili Porębski, potem Dunajska. Dogadywali bezpartyjni. Długo hamowana nienawiść do tego
młodego chłopca, który okazał się lepszym robotnikiem od nich, starych pracowników, który
ośmielił się dać im nauczkę, który był jednym z prekursorów tego, co jako „nowe” wtargnęło
do ich fabryki – nienawiść ta ujawniła się z całą ukrywaną dotychczas pasją.

Gdy w wiele dni potem Dąbek streszczał naradę sekretarzowi Komitetu Dzielnicowego,
ten kiwał głową ze zrozumieniem. Wszystko było zupełnie jasne, logiczne i konsekwentne.
Wylała się brudnym ściekiem nie obrażona moralność idealistów, tylko złość zagrożonych
reakcjonistów.

Leja próbował obrony. Słaba to była obrona! Nie był przygotowany na taki atak. Znalazł-
szy się sam w obliczu wrogiego mu Komitetu nie umiał znaleźć tej prostej i logicznej odpo-
wiedzi, na którą swego czasu zdobył się zetempowiec Stebelski, że „do wymierzania spra-
wiedliwości powołane są nie osoby prywatne, ale sądy państwowe, i jeżeli one uznały za wła-
ściwe udzielenie Spokornemu szans rehabilitacyjnych, należy je w tym wspierać, a nie bruź-
dzić”. Leja, uważając siebie za winnego w całej tej historii, nie umiał dać sobie z tym rady.
Nie umiał bronić ani siebie, ani Spokornego przed furią Dunajskiej, która donośnie manife-
stowała grozę doznanej obrazy: ją i jej towarzyszki uczył złodziej! No, proszę!
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Dąbek pozwolił sobie jedynie zauważyć, że „w ostatnim czasie Spokorny trzykrotnie nie
stawił się do pracy, a jego (usprawiedliwienia nie nosiły cech wiarygodności”. Tą informacją
dolał oliwy do ognia. Gdy już ładunki nienawiści przestały eksplodować. Śmiga zapropono-
wał podać do wiadomości całej załogi fabrycznej oświadczenie tej treści:

„Wobec ustalenia, iż Kazimierz Spokorny popełnił czyny godzące w dobre imię przodow-
nika pracy, fabryczny Komitet Współzawodnictwa decyduje niniejszym, że Kazimierz Spo-
korny zostaje skreślony z listy biorących udział we współzawodnictwie.”

Byli niezwykle gorliwi i działali prędko. Już nazajutrz, przed siódmą rano na tablicy
współzawodnictwa wisiała duża kartka z wypisanym na maszynie oświadczeniem. Każdy
wchodząc zatrzymywał się przed tablicą i czytał sakramentalne zdanie: „Wobec ustalenia, iż
Kazimierz Spokorny popełnił czyny godzące w dobre imię...”

– Dlaczego ogłosiliście to tak zaraz? Bez porozumienia z dyrekcją, z egzekutywą partii
jednej i drugiej. W innych poczynaniach nie okazywaliście przecież tak żwawej inicjatywy.
Należało o zdanie zapytać zarząd Koła ZMP, przecież Spokorny był zaangażowany w ich
młodzieżowym międzyzakładowym wyścigu pracy. W ten sposób działaliście na ich szkodę.
A najważniejsze: powzięliście decyzję bez przesłuchania chłopca. Łatwo skrzywdzić czło-
wieka, no i skrzywdziliście więcej niż strasznie. Dlaczego tak prędko nastąpiło opublikowa-
nie? – Sekretarz dzielnicy natarczywie domagał się wyjaśnień. Dąbek siedział jak na szpil-
kach, słuchając tych pytań. Tamto wszystko mógł wytłumaczyć siłami działającymi poza nim,
w tym jednak sekretarz Koła Partyjnego, w obecności którego zapada taka decyzja, winien
okazać więcej i wyrobienia politycznego, i... – sekretarz podpowiadał mu to słowo – ...i ludz-
kiego serca.

– Tak jakoś, towarzyszu sekretarzu, wyszło samo...
– Znów przypadek?
– No, to tak dosłownie biorąc, nie był przypadek... – Dąbek zaciął się nie mogąc znaleźć

słów. Bo jak opowiedzieć o tym, że on też uległ, i to łatwo, temu strumieniowi niechęci skie-
rowanej przeciw młodemu chłopcu. Milczał więc. Samokrytyka jak sflegmiona ślina, nie
chciała przejść przez gardło.

Sekretarz jednak był nielitościwy.
Obwieszczenie przeczytali wszyscy. Nikt go naprawdę nie zrozumiał. Stebelski i zarząd

Koła ZMP wiedzieli o przeszłości Kazka, nie przypuszczali jednak, iż za tamto został potę-
piony; widać zbroił coś nowego. Gadaniem końca nie było. Wokół tablicy kłębili się ludzie.

Biła godzina rozpoczęcia pracy, gdy – punktualny! – w drzwiach stanął Spokorny.
Uśmiechnięty i rześki. Dostrzegł na tablicy świeży papier ogłoszenia. Nie zwrócił uwagi na
to, że z jego pojawieniem się wszyscy umilkli, że jakoś zbyt łatwo rozsunęli się dając mu do-
stęp.

Przeczytał. Raz i drugi.
Na moment ten czekał Kowara. Czekał pół roku, od tamtego dnia, gdy Kazek ugodził weń

celnym żartem. Macisz wiedział, kogo napuścić. Stojący nieruchomo przed tablicą Kazek
usłyszał głos Kowary:

 – Nie trzeba było papą handlować. – Pełnią ironii zabrzmiało ostatnie słowo. Wtedy chło-
piec zrozumiał.

Skoczył w drzwi. Trzasnął nimi, aż pękła szyba. Przez bramę fabryczną wybiegł tak szyb-
ko, że zdumiony portier nie zdążył zapytać o prawo wyjścia... I tyle go widzieli.

Znalazł się w kotle placu Zbawiciela. Nadjeżdżały autobusy i tramwaje, musiał stanąć.
Moment koniecznej uwagi otrzeźwił go trochę. Potem ruszył już spokojniejszym krokiem,
wolnym, z nagła ociężałym. Był zrozpaczony.

Obcy w domu, od śmierci matki nie umiał znaleźć z ojcem wspólnego, zrozumiałego języ-
ka. Zdawał sobie sprawę, iż ani od ojca, ani od macochy krzywdy najmniejszej nie doznaje.
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Druga żona Spokornego była kobietą spokojną i dobrą, lecz nie potrafiła chłopca do siebie
przywiązać. Może dlatego, że z każdym miesiącem pogłębiała się przepaść między ojcem a
synem. Ojciec, człowiek nader przeciętny, potępiał dawne wybryki syna, daleki był od wy-
chowywania go w jakiejkolwiek negacji państwa ludowego, lecz sam, nie pozyskany dla no-
wych czasów, niechętny był, gdy syn mimo wszelkie trudności potrafił właśnie z nimi zgry-
wać i zestrajać swe młode życie. Kazka dzieliła od ojca energia życiowa, temperament, inteli-
gencja, których chłopiec miął wiele, a ojciec mało. Nie rozumieli się ci dwaj. I teraz wyda-
wało się Kazkowi, że ojciec go zdradził, gdyż nie mógł być tą naturalną podporą, której po-
trzebował teraz młody.

Zdradził go Zenon, którego nicość i zbrodniczość Kazek dopiero niedawno uświadomił
sobie w pełni. Wreszcie zdradzili go ci, do których przylgnął całym sercem: zdradziła go fa-
bryka. Odtrąciła od siebie. Potępiła za dawne grzechy.

Nie znalazł w walce ze swą przeszłością pomocy ani w domu, ani w fabryce. Czyż ma tej
przeszłości ulec? Tak strasznie nią napiętnowany! Urok łazienkowskich drzew nie przyniósł
mu spokoju.

Nieczuły na piękno ogrodu, nie mogąc skupić myśli tonął w boleści człowieka, któremu
bliźni nie dają być uczciwym, z którego chcą uczynić wiecznego złodzieja.

Lecz oto wraz z bólem i uczuciem hańby budziła się w nim i potężniała inna pasja. Przeko-
ra – wzmocniona właściwościami wieku i okoliczności. Odtrącony przez fabrykę, musiał
wytworzyć w sobie jakąś naturalną odtrutkę, która by zabiła działanie zarazka krzywdy, jaki
dostał się teraz do organizmu. Inaczej doprowadzić by on mógł do zamachu na własne życie.
Toksyna działała i organizm chłopca wytwarzać zaczął antytoksynę. Instynkt samozacho-
wawczy podsuwał lekarstwo, straszne lekarstwo, lecz jakże często truciznę neutralizować
można też jedynie trucizną. Niebezpiecznie jest tylko zażywać ją bez pomocy doktora.

W chłopcu narastała przekora. Przeciw załodze fabrycznej, przeciw rodzinie, przeciw – tak
jest – nawet przeciw samemu sobie...

Zaczęty sensacją dzień fabryczny cechowały zdenerwowanie i zdumienie. Krążyły plotki i
baśnie. Ucieczka Kazka była rozmaicie komentowana. Przyjaciele jego milczeli. Wrogowie
uznali ją za potwierdzenie win. Większość przypuszczała, że Spokorny teraz popełnił jakieś
poważne nowe przestępstwo.

Mijały godziny i Kazek nie wracał do fabryki.
Na przerwie pierwsze wiadomości przebiły krąg plotek. Zwolennicy Macisza obnosili swe

uznanie dla Komitetu Współzawodnictwa i oburzali się, iż tak długo byli narażeni na szwank
moralny. Inni, dowiedziawszy się, że potępienie objęło przestępstwo już osądzone, skrytyko-
wali niesprawiedliwość werdyktu. Dyrektor Wysocki naradzał się z Leją, Dąbkiem, Ziembą i
Kasztelem, przewodniczącym Rady Zakładowej, nad wydarzeniem, które naruszyło normalny
tok fabrycznej pracy. Koło ZMP wrzało oburzeniem. Gdy do godziny czwartej Spokorny nie
wrócił do fabryki – Stebelski wysłał Walę Biecz do Lowaka. Po ratunek.

Kaszląc i siąpiąc nosem Lowak zwlókł się nazajutrz z łóżka i przyszedł do fabryki. Spo-
korny nie zjawił się również i tego dnia.

Lowak rozwinął całą energię i wyrobienie starego partyjnika. Doprowadził do zawieszenia
przez dyrekcję i Radę Zakładową działalności Komitetu. Zerwał fatalne ogłoszenie. Postawił
na nogi obie egzekutywy partyjne – PPS i PPR.

Dotarł do Komitetów Dzielnicowych. Nad Ziembą i Dąbkiem zgromadziły się gradowe
chmury.

Na wszystko jednak potrzeba było czasu. Dni biegły za dniami. Sprawa zatoczyła szeroki
krąg, a Kazek ciągle nie wracał do fabryki.

Delegaci Koła ZMP co dzień odwiedzali mieszkanie Spokornych. Ojciec był zrozpaczony,
macocha przejęta. Już piąty dzień Kazek nie pojawiał się w domu.
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Lowak, pełen obaw, o fakcie zniknięcia chłopca zawiadomił Milicję Obywatelską. Jednak
ani w Komisariacie Rzecznym, ani w jakimkolwiek innym nie znaleziono żadnych meldun-
ków.

Szóstego dnia nieobecności Spokornego członek ZMP, Wacek Markowski, osiągnął naj-
wyższy dzienny rekord w montowaniu żarówek. Bowiem współzawodnictwo pracy rozwijało
się bez przerwy.
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Dintojra

Wystrzał był zupełnie wyraźny. Zaraz po nim usłyszeli drugi. Strzelano z rewolweru.
– To oni! – krzyknął Jacek, skokami na kuli wyprzedzając porucznika. Reszta milicjantów

została kilka kroków w tyle. Strzały rozległy się od strony ruin, ku którym biegli. „Czyżby
walili do nas?” – pomyślał oficer, lecz nie słyszeli żadnych gwizdów.

Jacka ogarnęły inne obawy. Nagle uprzytomnił sobie, że informacja Zbycha mogła nie być
omyłką. Może rzeczywiście Zenon wezwał Moczarskiego na dziewiętnastą, a skoro jemu
polecił stawić się o osiemnastej, to Marek już od godziny może znajdować się z „szefem” w
tamtej piwnicy. Strzały mogły oznaczać tragedię. Czyżby za późno?

Gdy dopadli domu numer osiem, znów usłyszeli huk wystrzału. Za wypalonym tunelem
bramy rozpościerało się długie podwórze, na końcu którego jakiś człowiek, uciekający przed
nimi, znikł raptem, jakby zeskoczył do sutereny.

– Ratunku! – zawył ktoś donośnie. Biegli przez podwórze. Dotarli do piwnicznych schod-
ków; wtedy koło nich zaterkotały kule. Uskoczyli w bok, chroniąc się za ścianką muru.

Jacek przejęty był tylko jedną myślą: „Po co Marek zgodził się iść? Po co?”
Pięć godzin przedtem w redakcji „Kuriera Wieczornego” zjawił się Lutek. Jacek ujrzawszy

go zdumiał się, lecz nie zdenerwował.
– W domu już nie sypiasz?
– Zauważyłeś?
– Szukałem ciebie. Rzeczywiście.
– Wolałem być ostrożny. Wiesz Jacek, śmierdzi, jak mówią Francuzi.
– Nie czuję.
– Poczujesz jeszcze. Musimy wszyscy uważać. Przyszedłem właśnie w związku z tym.

„Szef rozkazuje, byś dzisiaj był na Ortuńskiej, na Czemiakowie.
– Znam.
– Pod ósmym. Tam jest ruina. Chłopcu w bramie powiesz hasło: „Sokół”, on cię już za-

prowadzi do piwnicy.
– A po co?
– Zenon chce się z tobą zobaczyć. Jacek nie płoszył Lutka.
– Będę.
– Aby na pewno?
– Przecież stale przychodzę. Czemu nie wierzysz? Rzeczywiście. Jak mówię, to będę.

O trzeciej Jacek poprosił sekretarza redakcji, by zwolnił go z ostatniej godziny dzisiejsze-
go dyżuru. Chciał złapać Marka jeszcze na budowie. Wiedział, że Marek pracuje na Ma-
riensztacie. Przez ruiny Bednarskiej dostał się na teren budowy. Równocześnie stawiano tu
kilkadziesiąt domów. Niełatwo było wypatrzyć kogoś w tym wielkim tłumie murarzy i po-
mocników. Pierwszego spotkanego spytał o kolegę.

– Kozioł? Ten młody pomocnik, co z Complakiem?...
– Tak. Rzeczywiście.
Wskazał na niewysoki mur, przy którym uwijali się robotnicy. Nad nimi rozciągnięty był

transparent: „T e n  d o m  z b u d u j e m y  w  1 9  d n i  d l a  u c z c z e n i a  Z j e d n o c z e n i a
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P a r t i i .” Dostrzegł Marka rozprowadzającego zaprawę przed murarzem ustawiającym cegły.
Kozioł ujrzawszy Jacka krzyknął mu, by chwilę zaczekał, zaraz kończą; nie mógł w ciągu
dnia drugi raz odchodzić od pracy prowadzonej przecież w tempie specjalnie przyspieszo-
nym. A pierwszy raz odwołał go koło południa Kazek Spokorny.

Marek oczom nie wierzył zobaczywszy go na dole kiwającego ręką. Kazek miał twarz
zbolałą i brudną, ubranie wygniecione. Kozioł widział go ostatni raz dzień przed zniknięciem,
a to już półtora tygodnia. Przypuszczał najgorsze, więc ujrzawszy Kazka ucieszył się, choć
zdumiał go wygląd przyjaciela. Na moment porzucił pracę – rozmowa z Kazkiem była nie-
zmierną pokusą – i zbiegłszy pośpiesznie z rusztowania, wystrzelił ku przyjacielowi gwał-
townym pytaniem:

– Co się dzieje, Kazek?! Gdzie...
– Różnie. Jakoś leci...
– W domu byłeś?
– Nie wrócę tam. Ani do fabryki też nie... – uprzedzał następne pytania, niechętny w od-

powiedziach.
– Co robisz?
– Teraz nic, ale będę... Zresztą później wszystko opowiem, nie tutaj... – Kazek skąpo in-

formował o sobie. Zamknął się jak ślimak. Trudno by mu zresztą przyszło udowodnić Mar-
kowi słuszność swego postępku. Sam o niej nie był przekonany, lecz zaciął się. Z zamknię-
tymi oczami, rozgoryczony i zły, rzucił się z powrotem w odmęt zbrodniczej awantury. Tylko
teraz inaczej niż wprzódy, bogatszy o przeświadczenie o jej niecnym charakterze. Nie do-
strzegał dla siebie innej drogi, drzwi uczciwego życia zostały przed nim tak głośno zatrza-
śnięte.

Tamtego dnia, po awanturze w fabryce, z całą premedytacją udał się do Lutka. Traf chciał,
że zastał kolegę, choć Lutek w ciągu dnia jedynie na krótko pojawiał się u matki, noce spę-
dzając u znajomych. Konsternacja wywołana wizytą Spokornego wzrosła jeszcze, gdy ten
oświadczył, że zerwał z domem i fabryką, że szuka dla siebie stosownej kryjówki oraz że
pragnie spotkać się z Zenonem. Lutek wiedział, że „szef” był wściekły na Kazka i poprzysiągł
mu – w co Kozłowski już nie był wtajemniczony – zemstę; przecież Kazek nie powtórzył na
Kruczej Lutkowego sygnału. Skontaktowany z „szefem” – spotkali się na odległej żolibor-
skiej uliczce – Kazek tłumaczył się podając tylko połowę prawdy. Przyznał, iż niechętny był
konspiracji, pełne zadowolenie znajdując w pracy fabrycznej, lecz tam go „oszukano”. Rozto-
czył przed Zenonem obraz swego nieszczęścia: – Odtrącają mnie, jestem im parszywy, nie
chcę mieć z nimi już nic do czynienia. – Zadeklarował „szefowi” swą wolę współpracy, przy-
pomniał wspólne przeżycia powstańcze. Zataił jednak prawdę wydarzenia z ulicy Kruczej: –
Nie powtórzyłem sygnału Lutka, gdyż wcześniej dostrzegłem alarm podniesiony przez Jacka,
a że wyście, „szefie”, nic nie wspominali o powtórzeniu sygnałów alarmowych, po prostu
zgłupiałem w tej dziwnej sytuacji, zastanawiałem się, co czynić, a tymczasem auto z wami
odjechało, Lutek odbiegł... – Zenon nie wierzył tłumaczeniu, lecz gdy ziemia usuwała się
spod nóg – w mieszkaniu Chludzińskiego byli już funkcjonariusze UB, wyprowadził się jed-
nak roztropnie natychmiast po nieudanej akcji na Kruczej – wartość miał każdy odzyskany
podwładny. Zenon musiał przed wyjazdem załatwić jeszcze szereg spraw, potrzebował więc
kilku posłusznych wykonawców i posłańców. A potem... pal diabli całego Kazka! Dał chłop-
cu melinę u jednego ze swych kompanów, znanego Spokornemu z lasku pod Aninem i
awantury na Kruczej. Bolek zajmował ponurą komórkę w na pół zrujnowanej kamienicy. Nie
było tam światła ani wody bieżącej, stało jedno brudne wyrko. Bolek z oficjalnego miejsca
zamieszkania niemal nie korzystał. Tam ulokowano Kazka. Wzruszenia dni ostatnich wtrąciły
chłopca w stan ostrej depresji psychicznej. Na mieście pokazywał się jedynie z poleceniami
Zenona, roznosząc listy „szefa”, umawiając mu ludzi. Przez resztę czasu leżał na pryczy w
ciemnej klitce. Nie rozbierał się nawet nocami, gdyż w suterenie było chłodno i wilgotno. Dni
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mijały sennie, myliły się z nocami. Myśli okiełznał już dawno, przyczaiły się jakby i Kazek
bał się je obudzić do pracy, by rozsądnie zastanowić się nad swym losem, gdyż wnioski nie-
chybnie potępiłyby to wszystko, co uczynił w pierwszym akcie rozpaczy. Nieszczęście chłop-
ca było ogromne. Chyba nawet Lowak, najcięższe oskarżenia formułując pod adresem człon-
ków byłego Komitetu Współzawodnictwa, nie domyślał się, że aż tak bardzo skrzywdzili
młodego człowieka.

Dziś rano Kazek otrzymał od Bolka polecenie odszukania Marka i przekazania mu rozkazu
„szefa”. Jakże niechętnie wykonał rozkaz. Właśnie Marka nie chciał widzieć.

– Nie tutaj, nie teraz, powiem ci wszystko, jak się zobaczymy.
– Kiedy?
– Zenon... „szef” – nie wiedział, czy Marka tytuł ten jeszcze obowiązuje – kazał, byś był

dzisiaj o piątej na Ortuńskiej, pod ósmym, będę czekał na ciebie w bramie...
– A cóż on ma jeszcze do mnie?
– Przysięgałeś... – głos Kazka był nieszczery i niepewny.
– Nie kpij, sam wiesz, głupi byliśmy...
– Po co to gadasz? – Kazek bał się sprowokować nową lawinę własnych myśli. Nie spro-

stałby jej. Przez kilka ostatnich dni miał już w sobie spokój przysłowiowego strusia, który
włożył głowę w piasek.

– Ale dlaczego ty przekazujesz rozkaz Zenona i właściwie... – coś Marka raptem tknęło –
dlaczego właśnie ty? To Lutek był zawsze skorym posłańcem. Odnowiły się stare przyjaźnie,
nie rdzewieją... – zakpił Kozioł gniewnym szyderstwem.

– „Szef prosił... kazał...
– Kazał! To ty ciągle z nim?
– Marek! – Miał dość tej rozmowy, tym dla niego straszliwszej, że ochlapany wapnem

kombinezon przyjaciela i otoczenie świadczyły o wytężonej pracy, w jakiej tkwił Kozioł, i
Kazek poczuł, jak mu jej gorąco zazdrości. Byłbyż to żal za własnym porzuconym szczę-
ściem? Chłopiec sam nie wiedział. – Marek, przyjdź. Przyjdź koniecznie. Wszystko ci wtedy
wyjaśnię, zrozumiesz, może mi poradzisz... – błagał druha żarliwym tonem, chcąc wydrzeć
tylko jedno słowo zgody, które by mu pozwoliło odejść.

– Już raz przed Kruczą powiedziałem Lutkowi, że przyjdę, i nie przyszedłem. Zenon chce,
by to się powtórzyło? Po co czekasz na moją odpowiedź?

– Marku, słuchaj go, bo to się może źle skończyć...
– Teraz już – zaakcentował to słowo i wskazał ręką dokoła – teraz już groźby Zenona mam

gdzieś. Możesz mu to powtórzyć. Tam na Kruczej to on był, a nie ja, więc groźby... – że Ma-
rek raptem zmienił ton wypowiedzi. – Nie. Powiedz mu, przyjdę tym razem na pewno, cze-
kajcie tam na mnie. Ja będę, będę... – I prędko, jakby lękając się o stałość decyzji, odbiegł na
rusztowanie zostawiając Kazka własnemu zdziwieniu.

Ujrzawszy przed czwartą Jacka Kozioł był pewny, że to również w sprawie Zenona. Z
dźwiękiem gongu ogłaszającego koniec pracy był na dole. Jacek zapytał bez wstępów:

– Był u ciebie Lutek?
– Nie, Kazek.
– Kazek? Jest...
– Jest i z powrotem p o k u m a ł  się z Zenonem...
– Co? Rzeczywiście. Cholera!
– A to u ciebie był Lutek? Też z wezwaniem?
– Tak, na dziś. Pójdziesz?
Marek odpowiedział dopiero po chwili milczenia:
– Pójdę!
– Po co? Zabije cię. Rzeczywiście.
– A ty ? – zapytał Marek wymijająco.
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– A broń Boże. Rzeczywiście. Mądrześ uczynił wtedy na Kruczej, teraz nie chcę być głup-
szy od ciebie. Po co leźć w paszczę tego psa.

– Tam będzie i Kazek. – Jakby ta informacja dawała gwarancję bezpieczeństwa, a więc
usprawiedliwiała decyzję

– Będzie, nie będzie. Wszystko jedno. Rzeczywiście. Ale po co leźć?
– Trzeba raz z tym zerwać.
– No, właśnie, odmawiając posłuszeństwa.
– Nie. To mało. Wierz mi, trzeba iść i w oczy wszystko wygarnąć. On teraz i Kazka zmar-

nuje, jak zmarnował Lutka...
Tego Jacek już nie pojmował. Nie wiedział, że od tamtego przedstawienia Odwetów Ma-

rek wyrzucał sobie, że tylekroć widząc Zenona osobiście nie zdobył się na rzucenie mu w
oczy wszystkich zbrodni, na jawne wypowiedzenie posłuszeństwa. Czuł, że własną wymową
potrafi przygwoździć Zenona, sparaliżować jego siłę fatalną, a może nawet – młodzi chłopcy
są szlachetnymi marzycielami – nawrócić go ze złej drogi. Julek potrafił stanąć przed swym
„ojcem” pułkownikiem Okuliczem, dlaczego Marek tchórzył przed „szefem” Zenonem?
Tchórzył dawniej, ulegając uwodzicielskiej wymowie, stchórzył ostatnio, nie korzystając z
okazji zbiórki na ulicy Wspólnej. Układał sobie – jakże poniewczasie – nawet treść przemo-
wy, jaką winien wtedy, przed napadem, wygłosić do „szefa”. Wiele już razy solennie sobie
obiecywał, że przy pierwszej sposobności z taką siłą wygarnie prawdę Zenonowi, że tamten
zadrży. Lecz gdy usłyszał Kazka, znowu pierwszym odruchem była odmowa, chciał umknąć
„szefowi”. Dopiero po kilku minutach przemógł lęk, przemógł w dwójnasób, brutalnie, wo-
bec samego siebie, gdyż nie chciał być tchórzem. Pójdzie i powie tamtemu wszystko. Lecz
trudno to było wyjaśnić Jackowi. Takie motywy kryją się w każdym głęboko, zresztą Siwicki
i tak by tej brawury nie zrozumiał ani nie pochwalił.

Jacek był zły na szaleńczy upór przyjaciela. Żadne jego argumenty nie pomogły. Wola
Marka była niewzruszona. W ferworze sporu na myśl nie przyszło im uzgodnić godzin we-
zwania. Przy pożegnaniu Jacek oświadczył, że on się nie stawi.

Lecz w drodze powrotnej ta decyzja przybrała odmienny kształt. Nie wystarczyła. Nale-
żało bowiem ratować Marka – choć szaleniec, nie wolno było zostawić go na pastwę, a Jacka
nurtowała myśl złowieszcza, że nie dla igraszki Zenon zwoływał ich na wieczór.

Na Barskiej Jacek zastał Zbycha.
– U ciebie też byli?
– Był Lutek. – Zbych miał pełne oczy łez. – Przyjść mi kazał na Ortuńską na siódmą wie-

czór...
– Na szóstą.
– Kazał na siódmą.
– Pomyliłeś się... Markowi też kazał przyjść.
– Pójdziesz?
– A ty?
– Ja, jak i wy...
– My rozmaicie. Rzeczywiście. Marek idzie, a ja nie.
Zresztą... Marek kazał ci powiedzieć, żebyś nie przychodził. Rzeczywiście. Ja też nie idę.
– Marek tak kazał?
– Aha! – Jacek kłamał. Myślał – „Po co niepotrzebnie narażać Zbycha? Wystarczy jeden.”
– To ja nie pójdę – ucieszył się mały. Odprawiwszy Zbycha Jacek pognał do komisariatu.

To był jedyny możliwy ratunek. Obowiązywały zresztą konsekwencje poprzednich decyzji, a
to mogła być ostatnia szansa spotkania Zenona. Za dwadzieścia szósta auto z uzbrojonymi
milicjantami i porucznikiem wyjechało na Czerniaków. Jacek był z nimi. Samochód zostawili
za najbliższym rogiem Ortuńskiej.

Dalej szli pieszo. Wtedy usłyszeli strzały.
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Nie. Zbych nie pomylił się. Zenon rzeczywiście kazał mu stawić się dopiero o siódmej.
Markowi zaś o piątej. Godzinę na jednego – zupełnie wystarczy.

„Szef” likwidował swe sprawy. Pojawienie się w jego mieszkaniu władz bezpieczeństwa
było ostrym sygnałem alarmowym. Trzeba było mimo kłopotów pieniężnych – wszystko
zbiegało się fatalnie – uciekać i to możliwie daleko. Przedtem jednak chciał porachować się z
chłopcami z ulicy Barskiej. Rozmiłowany w efektownych gestach, zamierzał zemstę swą wy-
konać z pełnym splendorem. By było o czym opowiadać. Wykolejeniec zatracił w tej chwili,
jak to często się zdarza, nie tylko poczucie rzeczywistości, ale również własnego bezpieczeń-
stwa. Jeden z kamratów odmówił udziału w tej historii, uważając ją za lekkomyślne narażanie
się w ostatnich chwilach. Po co ta komedia? To samo można zrobić inaczej, ciszej. – Jak Pan
Bóg chce kogo pokarać, to mu rozum odbiera... – lapidarnie ocenił pomysł Zenona, który
jednak planów swych nie poniechał, z całą premedytacją właśnie Kazka skierował po Marka.

Kilka minut po piątej Kozioł idący prosto z roboty, w usmarowanym ubraniu, z twarzą
umazaną ceglanym pyłem pomieszanym z kroplami wapna, wszedł w ósmą bramę ulicy Or-
tuńskiej.

– Chodź! – Kazek pociągnął go przez podwórze. Markowi przypomniała się ostatnia droga
Zygmunta. I z lekka zadrżał. Dreszcz przyjaciela wyczul Spokorny.

– Trzymaj się... – szepnął. I zamilkł. Też przypomniał mu się Zygmunt Radziszewski.
Weszli do piwnicy. Otwór wykruszony u góry w bocznej ścianie dawał wystarczająco

wiele światła, by Marek od razu mógł dostrzec Zenona, Lutka i tego trzeciego – Bolka.
Zenon przywitał go pogardliwie:
– A, przyszła koza do woza...
Nie odpowiedział. Uczuł strach i całą mocą woli musiał powstrzymać chęć natychmiasto-

wej, gwałtownej ucieczki. „Szef z miejsca zaczął indagację.
– Dlaczego nie byłeś na zbiórce na Wspólnej?
– Bo nie chciałem.
– W służbie nie ma: chcę czy nie chcę.
– Zależy w jakiej służbie.
– W tej, której przysięgałeś.
– Przysięga głupiego dana zbrodniarzom...
– Uważaj na zakrętach...
– A wyście uważali mamiąc nas i oszukując?! – Z Marka bluznęła struga ogromnego żalu,

zaczął krzyczeć nie licząc się już z niczym. – Te piękne słowa o ojczyźnie, o narodzie, o Pol-
sce, co to było? Łgarstwo. Kazałeś nam zbierać pieniądze na jakiś „skarb narodowy”, a kra-
dliśmy, oszukiwaliśmy, napadaliśmy. Forsa z rabunków szła na rozboje – ot, i cały skarb na-
rodowy. Za ten „skarb” wyście chodzili na dziewczyny, pięknie się ubierali...

– Milcz!
– Za długo milczałem. Wychowaliście nas na zbrodniarzy, jakimi sami jesteście. Kazali-

ście kraść nam papę przeznaczoną na pokrycie domów, w których ludzie mieli mieszkać. Wy
doprowadziliście do zabicia niewinnego chłopca. Przez was grozi nam więzienie. Wy odcią-
galiście nas od pracy. Wy kazaliście mi pisać „nie” na murach. A wasza siła „nie” żadnej ce-
gły nie ustawi w Warszawie. – Przypomniał sobie cytat ze sztuki. Marek już nie panował nad
słowami układającymi mu się zresztą pod zapamiętane dyktando słów Wojciechowskiego.
Niepowstrzymana lawina zarzutów toczyła się z niego. Zenon dwakroć próbował przerwać,
lecz bezskutecznie. Więc ironiczny uśmiech zastygł mu na twarzy: niech się wygada, w tej
chwili mu to nic nie pomoże. Wreszcie Marek zadyszał się i umilkł.

– Już wszystko, bolszewicki bękarcie?
– Nie, jeszcze nie... – w chłopcu rosła nowa pasja.
– Nie, to wygadaj się, gówniarzu, do końca. Posłuchamy szczekania...
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– Kto szczeka, ten i gryzie. – Grozisz?
– Zbrodnie wasze grożą. I tak was prędzej czy później zamkną, bo już wszystkich takich

drani łapią. Szczujecie ludzi na siebie, marzycie o wojnie, bo wtedy łatwiej kraść i mordować.
Nam wojna nie jest potrzebna...

– Komunistom...
– Tak, komunistom, bo oni budują ludziom mieszkania, a wy je chcecie zburzyć. Komuni-

ści ze Zbycha zrobili artystę, a ze mnie też uczynili człowieka. Wy robiliście z nas tylko
zbrodniarzy. Tak, komuniści, jestem z komunistami...

Słuchać miło...
Wyście doprowadzili Kazka do nowego szaleństwa. jak on przez was wygląda! Zbity pies.

A był już szczęśliwy. Za wasze zbrodnie go tak napiętnowano, a teraz wy go wciągacie w
nowe. A właśnie komuniści z jego fabryki bronią go przed takimi jak wy, którzy go zepchnęli
w matnię...

Stebelski i koledzy z ZMP szukając Kazka trafili do Marka, opowiedzieli mu o zajściu w
fabryce, o tym, jak partia ujęła się za Spokornym, zlikwidowała Komitet Współzawodnictwa,
jak Lowak chce go znowu widzieć w fabryce. Rano nie zdążył Kazkowi tego opowiedzieć.
Teraz gorączkowo wykrzyczał to wszystko, czego dowiedział się od Stebelskiego. Powie-
dział, napiętnowanie Spokornego było wyrazem walki z partią, posunięciem reakcji.

Usłyszawszy, co mówi Marek, Kazek ujrzał raptem swoją sprawę z innej strony. Może nie
należało uciekać z fabryki, lecz stawić czoło wrogom. Ucieczką utrudnił, a powtórnym przy-
staniem do bandy Zenona przekreślił sobie wszelki powrót. Słuchał wyrzutów Marka, widział
ironiczny uśmiech Zenona i zagubił się we własnym nieszczęściu.

– Nie myślę służyć zbrodniarzom. Wypowiadam wam posłuszeństwo. Rozumiecie! –
krzyczał chłopiec i uczynił ruch cofnięcia się ku wyjściu.

– Stój! – Rewolwer Zenona znalazł się na wysokości brzucha Marka. Chłopiec zatrzymał
się.

Teraz Zenon, ciągle szachując rewolwerem, zaczął wyliczać Kozłowi jego przewiny: lek-
ceważenie pracy w „organizacji”, wykrętną przysięgę złożoną w lasku koło Anina, niewyko-
nanie zadania na Miodowej, nieposłuszeństwo, wreszcie niesubordynację dzisiejszą. Spokor-
ny konfrontował to wyliczanie z zarzutami, jakie Marek uczynił „szefowi”: zbrodni, rozboju,
kradzieży, przygotowania wojny.

Perora Zenona trwała jakiś czas. Ulżył sobie raz jeszcze, ciągle trzymając Marka pod re-
wolwerem. Wreszcie kończył :

– ...sprawę twoją osądziliśmy...
– ...śmy? Bandyci! – ironizował hardo Marek. Zenon nie zwrócił uwagi na złośliwość.
– ...i oto wyrok! – Wyciągnął z kieszeni kartkę papieru i zaczął czytać z komedianckim

patosem: – „Sąd rozpatrzywszy zbrodnię niesubordynacji, buntu, dezercji żołnierza «Wysoc-
kiego» (to był pseudonim Marka) postanowił skazać go na karę śmierci...”

Obaj drgnęli równocześnie. Marek i Kazek.
Usłyszawszy wyraz „śmierć” – jedyny poważny z tego całego bredzenia – Marek zrozu-

miał, że teraz wszystko znalazło się na jednej karcie. „Szef” był zdecydowany – żaden sąd się
nie zbierał, żaden nie istniał, żadne gadania nic tu już nie wskórają. W chłopcu buchnęła pło-
mieniem wola życia, cenniejszego teraz niż przedtem. Pomyślał: „Matka, Hanka, Wojcie-
chowski” – i rzuciwszy się z całej siły przed siebie, poniżej lufy wymierzonego rewolweru
skoczył ku tamtemu uderzając go głową prosto w brzuch.

„Szef zwalij się na ziemię, odruchowo naciskając spust broni. Strzał – pierwszy usłyszany
na ulicy – poszedł w sufit.

Bolek wyszarpnął zza paska swój rewolwer. Wtedy Kazek obiema rękami uczepił się szyi
bandyty, zatrząsł nim i drugi strzał też poszedł w górę.
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Lutek dopadł Marka i ściągnął go z „szefa”. Bolek wyrżnął pięścią w twarz Kazka, aż ten
upadł na kamienie. Zenon poderwał się na nogi. Gruchnęły dwa strzały – równocześnie. Przed
bramą usłyszano je jako jeden. Marek zwinął się wpół i padł na ziemię. Kazek ryknął wtedy:
„Ratunku!...”

Do piwnicy wpadł czwarty bandyta krzycząc: – Milicja! Kazek pomyślał z ulgą: „Naresz-
cie skończy się to dziesięciodniowe piekło!” Lutek grożąc rewolwerem ustawił Kazka twarzą
do ściany, z rękami podniesionymi do góry. Bolek i Zenon przyskoczyli do wejścia. Zaczęli
strzelać w kierunku schodów.

Na rozkaz porucznika milicjanci wygarnęli w głąb piwnicy serię z automatu. Poszła jedna i
słychać było, jak kule trzaskały w ściany. Trudno było atakować nie znając rozkładu piwnicy,
z której mogło być zresztą drugie wyjście. Porucznik wraz z milicjantem pozostał przy scho-
dach, trzem innym nakazał obiec dokoła spaloną suterenę i poszukać bocznych wejść.

Z głębi piwnicy strzelano, ale rzadziej. Wprawne ucho oficera odróżniło już tylko dwa re-
wolwery, przedtem biły trzy.

Milicjant trafił na dziurę wybitą w ścianie piwnicy. Przykucnąwszy na ziemi zajrzał
ostrożnie, zobaczył dwóch bandytów, którzy zapomniawszy o tej drodze ucieczki, stali za-
czajeni przy drzwiach wiodących na korytarzyk. Strzelali w kierunku schodów.

Milicjant ruchem ręki przywołał kolegę. Zostawił go przy dziurze, sam wrócił zameldować
porucznikowi. Tymczasem siła atakujących wzrosła: kanonada przywołała szofera milicyjne-
go auta i dwóch przechodzących żołnierzy.

Atak więc poszedł z dwu stron: dziurą i schodkami. Jeden milicjant dostał kulą w ramię,
drugiego drasnęła w głowę. Bolkowi zgruchotano kolano. Zenon dostał w prawą dłoń. Lutek i
czwarty bandyta skapitulowali bez oporu.

Gdy milicjanci wkroczyli do szerokiej piwnicy, na środku, w wielkiej kałuży krwi leżał
skurczony Marek, wydawało się – bez życia.

Zaaresztowano całą bandycką czwórkę, a wraz z nimi i Kazka, który zrezygnowanym,
apatycznym ruchem, milcząc, sam wyciągnął dłonie ku kajdankom.

Aresztancki konwój wyszedł na światło dzienne. Jacek nie poznał przyjaciela: Kazek był
bledszy niż dźwigany na noszach Marek
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...Przerwałem lekturę. Ciekawość zwyciężyła. Jednym ruchem dłoni przerzuciłem kilka-
dziesiąt następnych kartek akt śledczych i sądowych, byle prędzej przeczytać ostatni. Jak się
to skończyło?

Widząc ten sztubacki manewr Wilczyńska uśmiechnęła się zza biurka.
– Jak to dobrze, że w życiu nie można tak zajrzeć od razu na ostatnią stronę. Ileż wspania-

łych czynów pozostałoby nie narodzonych – zauważyła jakby melancholijnie. – Ale ileż
słusznych decyzji prędzej by zostało wydanych. – Ja byłem optymistą.

Roześmiała się. Zapadł upalny wieczór czerwcowy. Tramwaje hałasowały na ulicy. Przez
okno widać było nieregularny haft świetlnych kwadratów – w kilkudziesięciu budynkach Mu-
ranowa mieszkają już ludzie. Spostrzegłem, jak wzrok pani sędziego zatrzymał się na jednym
z tych jasnych punktów: Tam Ania i Wituś czekają na matkę. Kończmy więc prędzej tę lektu-
rę.

Ostatni papier miał datę z grudnia 1949 roku. Decyzja sądu uchylająca kuratelę nad Mar-
kiem Kozłem, Jackiem Siwickim, Zbigniewem Moczarskim. Podpisała – sędzia Wilczyńska.

Zdziwiony – raz jeszcze sprawdziłem datę. Wyraźnie: 1949 rok. Dlaczego nie 1948?
Dlaczego nie wtedy, gdy Marek walczył ze swą groźną raną? Dowód zaufania może by

przyspieszył gojenie.
Dlaczego nie wtedy, gdy Jacek przezywał ciężki moment rozstania ze swą pierwszą w ży-

ciu redakcją? Nie mógł znieść uszczypliwości Andrzeja Kornickiego, jeszcze nie wstawione-
go cyklem reportaży ze spółdzielni produkcyjnych, oburzonego – jak kpił Matusiak – że przez
publiczne ujawnienie tamtej pierwszej redakcyjnej „pomocy” wszyscy się dowiedzieli, ile to
syn inżyniera zawdzięcza synowi stróża. Ale może Kornecki miał tylko żal o to, że korzysta-
jąc z jego informacji Jacek był pośrednikiem w aresztowaniu siostry. Matusiak zresztą też
wtedy oziębił w stosunku do Jacka, nie umiał mu zapomnieć udziału w nieszczęściu narze-
czonej. Unikali więc siebie nawzajem, krępując jeden drugiego, aż w końcu Matusiak znalazł
chłopcu posadę w innym dzienniku.

– Dlaczego wtedy pani tym chłopcom nie pomogła? – zapytałem z jakąś łatwo wyczuwal-
ną pretensją w głosie.

– Przesadza pan. Chłopcy doznali dużo dowodów serca i zaufania. Majewska była im naj-
czulszą matką. Ja już z mymi papierkami nie byłam Markowi potrzebna; miał Wojciechow-
skiego i innych. A Jacek? Toż to były jego świetne dni, on triumfował. Był bohaterem. Ura-
tował przecież życie Markowi, Zbychowi i Kazkowi. Wierzył, że dzięki niemu unieszkodli-
wiono Zenona, choć „szef” i tak byłby ujęty tylko w trzy dni później i inną drogą. A zresztą
prawo, proszę pana, prawo. Choćbym chciała, nie wolno mi było skrócić tych zasądzonych
dwóch lat.

– Wobec Kazka prawo było wyrozumialsze! – Byłem pewien, że po wizycie złożonej pro-
kuratorowi przez egzekutywę Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR, która przyszła prosić
o uwolnienie Spokornego z aresztu i oddanie go pod kuratelę fabrycznego kolektywu pragną-
cego naprawić swe winy, Kazek już co najmniej od roku jest na wolności.

– Wyrozumialsze? – Była zdumiona. To mnie zaskoczyło.
– Kazek chyba już wyszedł? – Zawahałem się w swej pewności będącej tylko wrażeniem.
– Nic podobnego. Ciągle znajduje się w areszcie śledczym. Afera Zenona zatoczyła szero-

kie kręgi. Rabunki, czarna giełda i handelek biletami to były zajęcia uboczne, drobne, nawet
przykrywkowe. Śledztwo było żmudne i długie. Sprawa tego Zenona odbędzie się już w nor-
malnym sądzie – Wilczyńska przerzuciła kilka stron kalendarza – za trzy tygodnie. Kazek też
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będzie sądzony. Mam wielką nadzieję, że sąd go uwolni, to dobry chłopak. Albo może i nie
uwolni. Niech mi pan wierzy, przedwczesna wyrozumiałość, mam straszne doświadczenia,
zachęca często tych najgorszych, rozgrzesza. No, cóż! Lata pobytu Kazka w więzieniu to
strata nie tylko dla niego, to strata dla fabryki, dla nas wszystkich. Trzeba ją zapisać na ra-
chunek przeszłości...

– Albo i przyszłości – domyśliłem się, co chce powiedzieć.
– Może i macie rację. Ci, co stali za Zenonem, też o przyszłości myśleli. Wie pan, bomba

zabija nie tylko tych, w których trafia bezpośrednio; odłamkami rani dalej stojących. Tak i z
wojną. W tych szafach – ręką wskazała na ściany dokoła – znajdzie pan jeszcze niejedną hi-
storię młodego chłopca czy młodej dziewczyny trafionych takim odłamkiem wojny. Najgor-
szy siew, który wzrasta wtedy, gdy milkną armaty, to tragedia młodych przestępców. Lecz
nad tym nie zastanawiają się nawet ci, co mając dzieci pragną wojny. Młodych często pchają
w przepaść właśni rodzice. Niech pan się spyta Majewskiej. Była u zrozpaczonych Kozłow-
skich już po aresztowaniu syna. Stary wrócił do domu i jak dawniej oświadczył... zresztą
niech ona wam sama opowie o tych straszliwych marzeniach i piekielnych modłach...

Wilczyńskiej zabrakło słów. Zamilkła. Tylko oczyma błądziła po oświetlonych kwadraci-
kach w tafli muranowskich domów.

– A przecież Lutek – podjęła na nowo swe wyznanie – mógłby nie gnić w więzieniu. Ma-
jewska stale czyni mi wyrzuty, że to nasza wina. Trzeba go było siłą od razu odebrać rodzi-
com i oddać do terminu, do ludzi takich jak Lowak czy Garski. Lecz mogło to być i tak już za
późno. W każdym razie z tego chłopca na pewno można było coś wykrzesać. W aktach tego
nie ma, ale egzamin u gimnazjalnego polonisty najlepiej zdała właśnie Michalina Rostkow-
ska...

Warszawa, 1950–51

Korekta: Kordula Buszka
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