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Nasze dzieci 

Rebece i ma∏ej Danieli

Sà samotne od pierwszego oddechu. 

Nie krzyczà z bólu, lecz ze strachu. 

Próbujà si´ czegoÊ uczepiç, 

znaleêç sta∏y punkt. 

Zaciskajà z ca∏ych si∏ piàstki,

lecz chwytajà tylko powietrze. 

Krzyczà, lecz krzyczà nie z bólu. 

Choç sà samym bólem, który wyrós∏ 

z naszej mi∏oÊci. 

Ju˝ wiedzà, ˝e ˝yç muszà ca∏e ˝ycie 

i naszego strachu przenieÊç choràgiew. 

Próbujà si´ czegoÊ uczepiç. 

To mo˝e byç deska ratunkowa

ich drewnianego ∏ó˝eczka 

lub ciep∏a pierÊ matki,

albo r´ka tego obcego 

mówiàcego w dziwnym j´zyku.

Zaciskajà z ca∏ych si∏ swe piàstki 

w nadziei, ˝e uchwycà coÊ, co je ocali. 

˚e b´dzie to por´cz na ca∏e ˝ycie 

lub mi∏oÊç, która nigdy si´ nie skoƒczy. 

Ale przez ich delikatne palce przep∏ywa 

tylko promienne powietrze...
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Promienne! Bo one, nasze dzieci, 

choç o tym nie wiedzà, sà Êwiat∏em, 

które wszystko mo˝e rozpaliç 

a na pewno powietrze wokó∏ nas,

odwyk∏ych od jasnoÊci na co dzieƒ. 

1995 r.





-13-

Nitka 

parafrazujàc Anne Sexton 

Mojej wielkiej miary mi∏oÊç powiesi∏em na nitce, 

na nitce wielkiej miary uporu. 

Na nitce wiary. 

Codziennie rano nitka lÊni kroplami rosy. 

A ja boj´ si´, ˝e to zbyt wielki ci´˝ar, 

˝e rosa nie lÊni, ale wisi, 

˝e zerwie jà byle jaki wiatr, podmuch, krzyk, 

˝e moje s∏owa sà zbyt g∏oÊne, 

˝e naciàgajà zbytnio niç, 

˝e mo˝e zbyt ci´˝ka jest waga mojej wiary. 

Patrz´ wi´c z boku, mru˝´ oczy, 

bo te˝ wzrok zbyt ostry mo˝e byç, 

dr˝´ i dr˝enie powstrzymuj´, 

aby powietrze nie rozedrga∏o si´ 

i nitki nie zerwa∏o.

- - - 

Otwieram powoli oczy. 

Nie ma ju˝ na nitce rosy 

a jednak b∏yszczy, lÊni. 

Nie wiem czym. 

Mo˝e blaskiem wielkiej miary mi∏oÊci... 

Czy jednak i nitka o tym wie?
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Sfinks, który mówi 

Sfinks musi budziç groz´, 

bo milczenie jest straszne cz∏owiekowi i obce jego naturze. 

I w∏aÊnie dlatego nie powiem, ˝e budzisz we mnie strach, 

jak Sfinks, bo jednak mówisz. 

Bo twoje d∏onie tryskajà strumieniami czu∏oÊci, 

bo usta p∏ynà nienasyceniem, 

bo cia∏o twoje wydaje roje g∏osek 

i rodzi wilgotnoÊç. 

Niepokój mój budzà twoje s∏owa. Sà niepewne, 

niedokszta∏cone, jakby nie nasycone, 

jakby nie mia∏y dobrego kontaktu 

z twoimi nabrzmia∏ymi ustami. 

Mówisz je czasami jak osoba niema, 

lub raczej g∏ucha, która uczy∏a si´ ˝mudnie kszta∏tu ust 

przy wymawianiu g∏osek okràg∏ych, p∏askich, wybuchowych

a nauczy∏a si´ przede wszystkim zwartych, 

no, mo˝e te˝ zwarto-wybuchowych. 

A jednak, bardzo mnie to dziwi, 

nawet gdy tylko otwierasz usta do powiedzenia, 

s∏ysz´ nie wyartyku∏owane dêwi´ki, 

s∏ysz´ muzyk´ s∏yszàc ledwie jeden dêwi´k. 

I wiem, i nie myl´ si´,

wiem - jednak brzmi harmonia. 

To z twojego tak boleÊnie zdejmujàcego suknie s∏owa! 
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Lecz czy nikt ciebie nie nauczy∏, 

˝e s∏owa nie bojà si´ s∏owa, 

cia∏o nie boi si´ cia∏a 

i ˝e ca∏oÊç chce ca∏oÊci? 
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Lecz ja jestem okr´t 

, lecz ja jestem okr´t. Nigdy 

nie stoj´. Zawsze, nawet na g∏adkiej 

powierzchni oceanu, ko∏ysz´ si´. 

Stojàc w porcie p∏yn´. 

Mój ˝agiel zawsze, choçby zmyÊlonego powietrza 

jest pe∏en, napr´˝a si´ aby zdaç egzamin 

nawet przed niespodziewanymi sztormami. Pe∏en 

l´ku gotowy jest przyjàç uderzenie i je wytrzymaç. 

Fali jestem gotowy znieÊç najwi´kszej atak, 

potem wziàç kurs na najbli˝szà gór´ lodu, 

ominàç jà i dopiero wtedy 

wbiç si´ w ozi´b∏y kontynent mrozu. 

Rozbiç si´ nawet gotowy jestem okr´t, ale 

w czystym krysztale. W∏aÊnie w czystym wzorze 

ch∏odu, a nie w poddaƒczym szaleƒstwie 

do którego przyzwyczai∏y wiatry inne ˝agle. 

Pisz´ zmro˝ony te s∏owa na krze, 

którà trzymasz w d∏oni - Pani! - przekonana, 

˝e kra si´ topi; a topià si´ twe d∏onie 

ogrzane wygodà przystani.



JasnoÊç çmy 

Czy widzia∏aÊ kiedyÊ Êmierç çmy? 

Nie pytam, czy wiesz jak umierajà çmy. 

Bo wiesz, wpadajà do ognia. 

Ale ja pytam ciebie, czy widzia∏aÊ t´ Êmierç. 

Ja widzia∏em przed chwilà. 

Uciek∏a ledwie szponom kota. Uwolniona! Pe∏na radoÊci! 

Wpad∏a wprost do lampy. Jak pi´knie! Jak jasno! Jak

ciep∏o! 

Uniós∏ si´ ponad lampà kurz. Moja mi∏a, uniós∏ si´

kurz. 

I ju˝. 

Jeszcze w uszach brzmi mi trzepot skrzyde∏. 

Powiadasz, Êwiata nie nale˝y si´ baç. 

Trzeba go kochaç. 

UnieÊç si´ pot´gà mi∏oÊci. 

Jak na skrzyd∏ach... 

-17-



Moje d∏ugie r´ce 

Mam ogromnie d∏ugie r´ce, 

si´gam bez trudu ziemi, 

nie schylajàc si´. 

A podnoszàc je do góry, 

dotykam porowatego nieba. 

I co zrobiç z takim r´koma?

-18-
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SamotnoÊç 

Edwinowi

SamotnoÊç jest jak pestka, 

choç w Êrodku mià˝sz, 

na zewnàtrz upiera si´ przy swej twardoÊci. 
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Równina 

Z∏ota brama stoi zamkni´ta. Oddziela równin´. 

Spoza bramy nie rozlega si´ wielki g∏os. 

Nikt nie wymiata spod niemych wrót 

tysi´cy zerwanych paznokci. 

Brama stoi nieporuszona, 

wcià˝ nie ska˝onym blaskiem lÊni. 

˚aden rozpaczy krzyk 

nawet nie ukruszy∏ drzwi. 

Ka˝dego rana od nowa pod nimi budzisz si´. 

A na wyg∏askanej b∏agalnymi dotykami powierzchni 

coÊ jakby rusza i ∏uszczy si´.

-To tylko odbicia baranków z∏otych i fioletowych Êwierków, 

kotów w zielonych lakierkach, 

nietoperzy w ró˝owe i czarne paski

i potworów z ekspresowych fotografii.

Nie widzisz siebie, siebie kim jesteÊ,

poruszanego mocà niknàcego w odbiciu sznurka. 

A przecie˝ powinieneÊ widzieç, 

bo gdy stoisz przed tym z∏otym lustrem, 

to za nim powinna iÊç z∏ota twoja postaç, 

a jest tylko Êwiecàca pustka. 

I z∏ote baranki, i ró˝owe Êwierki, 

i s∏owa, jak wa˝ki, i mg∏y t´czowe, 

i koty - oczywiÊcie - pomaraƒczowe, 



i wszystko jest mniej wi´cej do rymu, 

do pary, powtórzone, podwojone,

a jednak nie rozmno˝one.

A wi´c, gdzie jesteÊ ty w z∏otà bram´ wpatrzony, 

zdrewnia∏y, gotowy sp∏onàç, 

gdyby oddalone, odrzucone mia∏o byç twoje 

zapatrzenie, 

zerwana nitka z∏ota wià˝àca ciebie 

z cieniem z∏otej Êciany. 

Z której dzi´ki mocy twego wzroku - i za zgodà 

wrót 

nieprzejrzystych a lÊniàcych - 

baranki z∏ote jeden po drugim wychodzà 

w twoich êrenicach si´ topiàc, 

a na policzkach wyrastajà pomaraƒczowe Êwierki, 

z uszu wyfruwajà nietoperze piski 

i gniazda ptasie spadajà z nieba 

jak fa∏szywe pieniàdze. 

Wrota z∏ote dajà wiedz´ o obrazach, 

nie o rzeczach samych, dajà tylko cienie cieni. 

A zatem dla kogo jest tajemnica, 

dla bramy, dla pustki, dla ciebie? 

I po co te odbicia tych wielkoustnych myszy, 

metalowych ptaków, bezstrunnych skrzypiec, 

skàd te gumowe tràby i fruwajàce kwiaty?

-21-
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Z∏ota brama stoi. 

I ty stoisz niemy. Py∏ z∏oty czujesz w ustach. 

Oczy wywracasz do mózgu. OÊlepiony chcesz 

w oczy swoje popatrzeç êrenicami swoimi, 

a nie z∏otymi promieniami lustra. 

Mózg Êmieje si´. Oczy p´kajà. 

Z ga∏ek wylewa si´ kropla za kroplà  

- nie krew, ale p∏yn z∏oty. 

Otwierajà si´ odrzwia. 

Nie widz´ ju˝, ale wiem: 

za nimi jest wielka równina, 

s∏ysz´ z∏ote baranki i znane dobrze g∏osy, 

wiem, tam poprowadzà mnie widzàce 

wszystko moje Êlepe stopy. 

1991-1995



Nie mrok 

RoÊnie mi córka - rosnà mi paznokcie. 

Nie obetn´ ich. 

Otwieram okno - otwieram oczy. 

Nie przeskocz´ wzroku. 

Dotykam siebie - os∏ania mnie ciemnoÊç.

Odkrywam cia∏o, tajemnic´ i mrok. 

- Podaj mi r´k´ tato - mówi córka, 

kula bezcielesna 

s∏oƒca. 

I Êwieci. 

1995

-23-
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Shoshannah 

Ma∏y Hiob ma na imi´ Ró˝a. 

I rzeczywiÊcie 

w ustach trzyma cierpliwie ró˝´. 

I choç go k∏uje, nie przegryza

jej delikatnych kolców. 

1995





Nie pytaj mnie o chorob´ 

Andrzejowi ˚. 

Tylko prosz´ nie pytaj mnie o chorob´, 

gdy pisz´: umieram konsekwentnie i zdecydowanie. 

Choroba nie ma nic do rzeczy 

ze zdeptanymi lalkami, z brakiem gwiazd 

na niebie, z kotami, którym Êlepnà ˝ó∏te oczy. 

Âmierç jest doskona∏a, 

gdy milknie ostatni akord baÊni, 

jest doskonalsza jeszcze na ostrzu 

ostrego no˝a - jest centymetr (lub milimetr, 

to nie ma znaczenia) za linià horyzontu. 

Jest w ka˝dym pustym miejscu w tobie. 

Boj´ si´ jej jak diab∏a, 

jak z∏amania kolana, 

jak nieodwzajemnionej mi∏oÊci, 

jak pustej ramy, która pomieÊci wszystko. 

Nie pytaj mnie o chorob´. 

Choroba to sprawa cierpienia, 

bólu w koÊciach, 

niewyraênego druku w niezwykle interesujàcym tekÊcie. 

-27-



Choroba to jasna szczelina, którà mo˝na zaszyç, 

to kreska o∏ówkiem - mo˝na jà czasami zetrzeç. 

To byç mo˝e pewien  p l a n Êmierci. 

Ale ja pisz´ wyraênie: 

Spadam z nieba, 

odpada mi g∏owa, 

∏amià mi si´ w∏osy. 

S∏ysz´ cisz´. 

Nie pytaj mnie i nie odgaduj 

jaka to konwencja, jaki styl. 

Czym mój list by by∏, 

gdyby dodaç mu troch´ soli, gdyby 

nie w kopercie, ale w skrzyni przyszed∏. 

Jakie znaczenia majà inkrustowane napisy. 

Nie ∏udê si´, ˝e napisa∏ to on... 

Osoba Trzecia, Liczba Pojedyncza. 

Mo˝e tak w∏aÊnie wita ci´ miecz. 

Mój przyjacielu, czuj´ si´ dobrze, na zdrowie nie narze-

kam. W∏aÊnie  zbli˝a  si´ wiosna w przyrodzie. Jest pi´k-

nie, tak ˝e  nie  musi  interweniowaç bóg. Wszystko  do-

skonale si´ uk∏ada.  Elektrony p∏ynà we w∏aÊciwym kie-

runku. 

Piwo pieni si´, zdj´cia  ˝ó∏knà,  ˝ony  jak  dojrza∏e Êliwki

spadajà. Jamniki wyd∏u˝ajà si´. 

Ale otrzyma∏em od ciebie list. 

O co ci chodzi, gdy prosisz: 

Tylko o chorob´ nie pytaj mnie.

-28-
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Do mojej córki chodzàcej ulicami Cincinnati 

RoÊniesz tam, gdy pada Ênieg, 

gdy deszcz, gdy za oknami s∏ychaç 

przeciàg∏y zgrzyt hamulców, gdy 

dzieƒ w dzieƒ s∏oƒce zachodzi 

aby znowu wzejÊç, gdy obcinasz w∏osy, 

gdy wyd∏u˝asz sukienki aby zatrzymaç 

wynoszàce ponad chmury nogi, gdy 

list otrzymujesz w dziwnej angielszczyênie, 

gdy t∏umaczysz, ˝e to o mi∏oÊci, 

gdy Bóg znaczy Lord, gdy znaczy Pan, gdy 

God rozumiesz ostatecznie znaczy On. 

RoÊniesz jak zielona wiosna, 

jak wie˝a Babel powi´kszasz si´ 

i czujesz, ˝e pomi´dzy jawà a snem jest przepaÊç, 

˝e nie jest to most co ∏àczy rozdzielone, 

˝e dystans pomniejszyç tylko mo˝e mi∏oÊç albo Êmierç. 

RoÊniesz (po pewnym czasie inaczej nazwiesz to) 

i przybywa ci tkanek i uporzàdkowanych myÊli, 

stajesz si´ jak unoszàcy rami´ w gór´ stalowy dêwig, 

nadziwiç si´ nie mo˝esz, ile unieÊç potrafi 

ten ˝uraw, ˝ywy mechanizm, który nie umie 

przystanàç, gdy nawet ju˝ wie, 

˝e podnosi za du˝o. 
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RoÊniesz, jeszcze nie wiesz, 

˝e mi∏oÊç to ci´˝ar, który ciebie te˝ poniesie 

i te˝ z∏amie, odwiedzie od Êmierci 

i do niej zbli˝y, 

ciebie niedost´pnà dla mnie. 



***

Widzia∏em dzisiaj spadajàcà gwiazd´, widzia∏em dzisiaj rozdartà 

pojedynczà trawk´, widzia∏em czerwone oko piek∏a, widzia∏em 

dom po po˝arze dnia trzeciego, widzia∏em mojà kotk´ 

- spada∏a z balkonu, widzia∏em mojà córk´ modlàcà 

si´ za ojca, kul´ ziemskà widzia∏em nade mnà, 

ka∏u˝´ krwi wytoczonà z cienia, widzia∏em 

bali´ pe∏nà brudów, ropuch´ drapiàcà si´ 

po Êcianie s∏oja, urwanà w po∏owie 

b∏yskawic´, tron bez króla 

i mi´kkie paznokcie, 

widzia∏em dom 

bez okien 

i nagle zobaczy∏em twoje oczy 

czy 

to twoja d∏oƒ 

przymkn´∏a mi powieki, d∏oƒ 

jak pomost, jak o˝ywczy akwedukt, jak 

cierpliwy promieƒ s∏oƒca, jak upór serca 

walczàcego do znu˝enia, jak mi´kki powiew, co 

dolin´ uspokaja od koƒca do koƒca, jak tysi´cznie 

posplatana lina z niekoƒczàcych si´ nitek, jak matka, 

jak deszcz, który ju˝ nie pada a tylko wilgotnoÊcià jest, 

jak migotliwe Êwiat∏o w czerwcowà noc nad Gdaƒskiem?

-31-



Jak otworzyç d∏oƒ 

Mia∏am sen, 

widzia∏am r´ce, bardzo cierpliwe r´ce. 

Bardzo si´ ba∏y a jednak szy∏y 

- mo˝e d∏ugi kaftan w którym trzeba przejÊç Êmierç 

a mo˝e najzwyklejszy wiersz. 

To by∏ na pewno bardzo d∏ugi wiersz, 

pe∏en niezrozumia∏ych g∏osek i s∏ów, 

pe∏en w´ze∏ków. 

A ka˝dy supe∏ek ∏àczy∏ niepoj´ty 

kolor i niepoj´ty sens. 

Gdy r´ce zwalnia∏y na moment 

pojawia∏ si´ obraz. 

To co pami´tam z tego snu, 

to poczàtek, krótki jak przerwany gest, 

który si´ skoƒczy∏ jak nó˝ 

- w d∏oni pozosta∏ trzonek. 

Mówisz: Jestem Miriam Akawia, 

urodzona w Krakowie, mówisz: Jestem. 

Zdziwiona patrzysz, gdy pytajà: A naprawd´ skàd? 

Mówisz i boisz si´, 

prawie ∏kasz. 

A jednak trzymasz no˝a r´kojeÊç, 

nie chcesz wyrzuciç go. 

-32-



Nagle dzwonek urywa sen: 

Stoisz daleko, ja zaspany podnosz´ telefon. 

S∏ysz´ jak szeleszczà twoje wspomnienia. 

CoÊ podrywa mnie, ka˝e si´ obudziç. 

Ju˝ wiem, w tym Ênie by∏o ostrze˝enie, 

˝e przetrwaç to nie znaczy ominàç nó˝, 

ale r´k´, która zadaje cios, 

˝e choç to straszne, 

to jednak 

nasza d∏oƒ trzyma bezmyÊlne ostrze.

Ale jeÊli jednak Bóg? 

To jak skoƒczyç ten sen, 

jak otworzyç d∏oƒ. 

A mo˝e trzeba dokoƒczyç dzie∏o 

cierpliwych ràk: d∏ugi kaftan, a mo˝e wiersz, 

i wreszcie wydostaç si´ ze snu,

pozostaç takà jakà si´ jest: 

Ja, Miriam Akawia, 

urodzona w Krakowie. 

Szalom.

-33-



Ta kobieta ma na imi´ Gdaƒsk 

Obok le˝y gazeta, osobisty dziennik 

a te˝ ró˝owy rachunek pokreÊlony 

czarnymi literami, jakby kartka by∏a pop´kana, 

przykrywa stare zdj´cie, mo˝e dagerotyp. 

Do kompletu dwie r´ce 

le˝à delikatnie osiad∏e na stole 

a jednak gotowe zaraz odlecieç 

jak miejskie go∏´bie. 

Trwa rok 1995, 

rozwija si´ kwiecieƒ, 

krótkie spodenki wiosny 

ledwie zazieleniajà trawniki, 

bia∏e r´kawy koszuli opadajà na pi´Êci historii 

- otwierajà si´ r´ce 

wilgotne, ciep∏e z odbitym wzorcem paznokci. 

Facetowi z Zaspy 

mija czterdzieÊci pi´ç lat. 

Jest  m∏ody - tak mówi m∏odsza od niego kobieta, 

która Êpi na zimowych bia∏ych dachach 

i której czerwieƒ ust znajdziesz latem 

na obrazie z lotu ptaka malowanym, 

pe∏nym p∏onàcych dachówek. 

Jest m∏ody, mówi nie do zdarcia wybraênia, 

przywo∏ujàc ledwie co 

przesz∏y przysz∏y czas. 
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Przez otwarty balkon odbywa si´ marsz. 

Idà do drzwi, 

aby wyjÊç, aby znowu przyjÊç, 

aby znowu zamknàç w cykl przestrzeƒ: 

drzwi, balkon, cmentarz, drzwi... 

Niosà sterty maszynopisów. 

Nie mo˝na oderwaç spinaczy, 

bo kartki zaczynajà krwawiç 

zostawiajàc dziwne znaki 

krzy˝y, czo∏gów, mi∏oÊci, Êmierci... 

Nie wiadomo co znaczà, bo to nie s∏owa 

ale w∏aÊnie znaki. 

Nie obrazy pe∏ne jasnych i oczywistych 

kresek, walorów, cieni i zagi´ç, 

spi´ç pomi´dzy nastrojem a r´kà twórcy. 

Nie obrazy, które jeÊli stanàç daleko p´czniejà, 

ale gdy r´ka blisko trzyma, 

sà po prostu zapisem koszmaru i trwogi. 

Âpiewa córka Cohena, 

ko∏acze miejska (trójmiejska) kolejka. 

Mi∏osz i Sexton w kuchni 

wyposa˝onej w meble "Gdaƒsk" 

le˝à obok siebie upchani. 

Zduszeni,  kartka po kartce 

∏apià oddech. 

Ratuje ich syk wiatru 

- od czasu do czasu wdziera si´ 
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przez nieszczelne okno.

Wiersze przemieniajà si´ w kolorowe 

balony lub bomby. 

Z kuchni przez okno 

raz po raz wyfruwa zielona kartka, 

czernieje zaraz za oknem. 

Jest ch∏ód i wilgoç. 

S∏ychaç groêny pomruk. 

Z parapetu spada 

cieniutki p∏atek w´gla. 

Tak wiem, Anne Sexton nie ˝yje od lat, 

Mi∏osz za Atlantykiem s∏ucha swych p´kajàcych

brwi. 

Anne mo˝e nigdy nie s∏ysza∏a o tym mieÊcie, 

Mi∏oszowi pewnie Gdaƒsk kojarzy∏ si´ z Sopotem. 

A jednak oswoi∏em ich tu. 

Mam za sobà cia∏o 

i goràczk´ wewn´trznà, i kota, 

konstelacje roÊlin doniczkowych, 

swój dom, 

d∏ugopis i papier 

(ten ró˝owy na czarno pop´kany rachunek), 

mam cichy oddech dzieci,

i miejsca, gdzie bezpiecznie przychodzà sny, 

lecz przede wszystkim za mnà stoi 

Miasto. 
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A jednak boj´ si´, 

˝e to miejsce, pe∏ne gwaru 

na siostrzanym szlaku pó∏nocnych miast, 

na zawsze pozostanie samotne, 

nawet gdy po raz ostatni zap∏onie 

palàc i te pisane teraz przeze mnie litery. 

L´kam si´, ˝e miasto zginàç musi 

niosàc przez wieki i przez tysiàce ludzi 

˝ar nie do ugaszenia buntu, 

wiecznej pogardy, wiecznej dumy 

i zapali si´ kiedyÊ wielka pochodnia 

wie˝y KoÊcio∏a Mariackiego, 

zapalà si´ podwójne litery 

szyn kolejki podmiejskiej, 

na sto godzin stanie si´ czerwone 

powietrze. 

I wszystko sczeênie, 

obraz w dagerotypie zszarzeje, 

potem si´ dagerotyp rozwieje 

a Êlad po nim zniknie. 

Mnie ju˝ wtedy nie b´dzie. 

Mija rok 1995. 

Mam czterdzieÊci pi´ç lat. 

Obok na bia∏ej pustyni 

Êpi i lekko chrapie m∏oda kobieta. 

Ma d∏ugie nogi jak Gdaƒsk, 
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pe∏na jest ciep∏a, 

jeszcze na jej pe∏nym obiecaƒ wzgórku 

go∏àb z go∏´bicà toczà spór, 

ramiona rozlewajà si´ w portowe kana∏y, 

palce si´gajà morza 

i choç jest goràca, jeszcze nie p∏onie. 

Kot patrzy na nià i na mnie. 

Pyta, co ona niesie -  ˝ycie czy Êmierç. 

Co odpowiedzieç, jeÊli w tym obrazie 

widz´ dwa znaki zapytania: 

dat´ i podpis. 

Nie widz´ koloru wiecznoÊci. 

A o wiecznoÊç pyta mnie Jim Milillo 

z Cincinnati, 

Anabelle taƒczàca mazurka w Ohio, 

Adzik Zawistowski piszàcy romans kryminalny, 

Jurek Limon piszàcy od nowa histori´, 

Niemiec z Turcji, ˚ydówka z Przymorza, 

Katia Szenderowicz - m∏oda dziewczyna 

jako staruszka wracajàca z zes∏ania. 

Pyta moja córka urodzona na Kartuskiej, 

schizofrenik - ogrodnik z Polanki, 

nieufna Krystyna ciekawa, 

czy pisz´ wiersze o Bogu. 

Pyta Êpiàca bohaterka tego wiersza, 

krzyczy i Êmieje si´, i przerywa 

delikatnà tkank´ wersów, i wychodzi 

-38-



-39-

z tekstu - w∏aÊnie jak to miasto 

realne i niewidzialne -

- ciep∏a, pachnàca a jak duch przejrzysta. 

O wiecznoÊç pytajà mnie turyÊci, 

o wiecznoÊç do przodu i ty∏u, 

wszyscy ci co stajà przed lub za 

starym domem szukajàc wró˝by. 

Ja im nie odpowiem, bo nie wiem, 

bo nie da si´ u∏o˝yç prognozy, 

gdy obok ciebie le˝y gazeta, 

ró˝a, dagerotyp, par´ przyjacielskich 

oddechów, wiatr znad zatoki, 

d∏ugopis, moja r´ka i ta kobieta otwarta 

jak najwa˝niejsza ulica Gdaƒska 

dla ka˝dego, kto umie w niepoj´te wejÊç 

bez strachu 

i staç si´ szarym go∏´biem mi∏oÊci, 

ma∏à niespostrzegalnà szparà 

pomi´dzy niepoliczonymi szczelinami miasta. 

1990-1995



Pragnienia

Poniewa˝ jesteÊ nikim

mo˝esz prosiç ka˝dego

aby by∏ kimÊ.

Poniewa˝ jesteÊ kimkolwiek

mo˝esz prosiç kogokolwiek

o wszystko.

Poniewa˝ jesteÊ stworzeniem

umierajàcym

mo˝esz marzyç o ˝yciu.

Poniewa˝

w wàskiej szczelinie ˝ycia

umierasz

masz prawo do buntu.

Poniewa˝ jesteÊ ∏aknieniem

bàdê ostro˝ny

i niech nie oszuka ci´ g∏ód.
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Styczeƒ

Jest styczeƒ a˝ zamarz∏y serca.

Za oknem sku∏a si´ cisza.

Ksi´˝yc nadà∏ policzki, jakby chcia∏ zagraç

na tràbce pobudk´.

Ale powietrze jest rzadkie,

nie poniesie dêwi´ku.

Nie s∏ychaç deszczu szeptanej rozmowy,

do pokoju wdzierajà si´ macki mrozu.

Zamarzajà mi r´ce.

Nie rozgrzewam ich - znam ju˝ to ciep∏o.

Po kolei ∏ami´ palec po palcu.

Chcia∏bym raz jeszcze rzuciç koÊçmi

- moimi nieznaczonymi koÊçmi palców -

i zobaczyç, jaki˝ to u∏o˝y si´ wymowny wzór.

1996
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Powietrze

Powietrze przede wszystkim jest.

Gdy powietrza nie ma, to powietrze nie jest,

ale jest nawet gdy stoi,

gdy ledwie drga,

albo kiedy nie myÊlisz o tym, czy powietrze jest.

Powietrze jest wobec nas oboj´tne,

choçbyÊmy nie wiem jak ∏apczywie je ∏ykali,

mocno sapali lub dmuchali w balon.

Bo powietrze przede wszystkim jest,

jeÊli oczywiÊcie akurat nie przesta∏o byç.

Nawet jeÊli zebra∏o si´ tylko

w jednym kàcie twojego pokoju,

akurat z drugiej strony.

Nawet, gdy si´ d∏awisz, dusisz

a w drugim kàcie pokoju cicho mruczy

twój kot, pe∏en powietrza.

1996
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Ma∏e s∏owo

W∏aÊnie nios∏em do ciebie ma∏e s∏owo,

ale wypad∏o mi z r´ki.

Teraz schylony szukam go,

ale wokó∏ lÊnià tylko ma∏e korale,

nieokràg∏e, kanciaste, bez dziurki

na nitk´.

Czy uzbieram je choçby na tyle,

abyÊ domyÊli∏a si´, ˝e chcia∏em

ci coÊ powiedzieç

- w∏aÊnie to zgubione s∏owo?

1996
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Bursztyn

MyÊl´ s∏owem

aby wzmocniç myÊl a˝

do wybuchu dêwi´kiem.

Z ust wytacza mi si´

porowaty bursztyn.

Bierzesz go do r´ki

i mówisz:

jaki to lekki kamieƒ.

1996
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PierÊcionek

Jest ju˝ od po∏owy nocy mrok,

to wczesna najpóêniejsza pora.

Wychylam si´ do przodu,

krok robi´ g∏´boki w noc.

Za oknem p∏yniesz ty,

przezroczysta, lekka i owini´ta w koc.

R´ce masz goràce,

na palcach pierÊcionka widz´ b∏ysk.

Chwytam ci´ za ràbek szaty,

lecz koc rozp∏ywa mi si´ w palcach.

Spod spodu wylatujà stwory

Chimery? Erynie?

Szybko rozbiegajà si´.

W uszach pozostaje mi tylko ich krzyk.

Lecz coÊ w mroku widz´, jak lÊni

u do∏u, na czarnej ziemi, tam gdzie rabaty

upad∏ twój pierÊcieƒ.

Tym razem nie zauwa˝y∏y go sfory.

1996
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Jab∏ko

Pytasz dlaczego wiersze sà o Êmierci?

Mog∏abyÊ zapytaç dlaczego o mi∏oÊci.

Obieram jab∏ko, d∏uga ju˝ jest

spr´˝ynka zielonej skóry,

uk∏ada si´ w kr´gi na kartce papieru.

Dlaczego o wiecznoÊç pytasz,

dlaczego z tak daleka koniec widzisz?

Nie przekrawam jab∏ka na pó∏,

do Êrodka owocu powoli dochodz´.

Nie odpowiem ci na twoje pytania,

nie dlatego, ˝e nie wiem,

ale dlatego, ˝e nie mam wàtpliwoÊci

- nó˝ mój kroi jab∏ko konsekwentnie,

we w∏aÊciwym kierunku

i w koƒcu przetnie:

ma∏e, gorzkie pestki mi∏oÊci.

1996





Anne Sexton z pomaraƒczà

Anne Sexton siedzi w fotelu,

ma podkurczone nogi,

usta zaciÊni´te myÊlà,

w r´kach trzyma nadgryzionà pomaraƒcz´.

Nagle spoglàda na mnie i pyta:

Dlaczego nie czytasz jakiejÊ ksià˝ki?

MyÊla∏am, ˝e kulturalny cz∏owiek

ka˝dà wolnà chwil´ sp´dza na lekturze.

Usta jej ponownie si´ zaciskajà.

Po brodzie sp∏ywa kropelka soku.

Okrywa si´ szczelniej kocem

i sama odpowiada na postawione pytanie.

Nigdy nie czyta∏am ksià˝ek,

nigdy nie by∏am kulturalna,

ksià˝ki zjada∏am stron´ po stronie

a papier stawa∏ mi w gardle.

Plu∏am papierem, s∏owami, sylabami,

wymiotowa∏am nieprze˝utà tekturà ok∏adek,

wpada∏am w ekstaz´ myÊlàc,

˝e dusi, d∏awi, ciÊnie mi si´ w gardle prawda.

A˝ raz ugryz∏am pewien owoc,

kwaÊno-s∏odkà nieobranà pomaraƒcz´.

WÊciek∏a wgryza∏am si´ w jej wn´trze

i nagle poczu∏am gorzkie kamyczki.
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I wtedy zrozumia∏am: W ksià˝kach nie ma pestek

i choç szuka∏am przede wszystkim nasienia,

ze stron rodzi∏y si´ tylko nowe strony,

a papier i tektura nie mia∏y ani krzty wilgoci. 

Teraz, od tamtego czasu, czytam tylko pomaraƒcze.

I nie stajà mi w gardle s∏owa i sylaby.

Siedz´ sobie na fotelu, mój kochany

i wybaczam ci, ˝e nie czytasz ksià˝ki.

1996
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W´drowiec  z Krainy  Do

W´druj´.

Pytajà po co w´drujesz? Dokàd zmierzasz?

A ja im nie odpowiadam i id´ dalej.

Zbyt d∏ugo trwa moja podró˝, abym móg∏ si´ wyt∏umaczyç.

Mijam domy pe∏ne dzieci´cego jazgotu,

jad∏odajnie, hulaszcze karczmy i burdele.

Id´ i trzymam w d∏oniach tobo∏ek.

Zatrzymujà mnie kuszàc pocz´stunkiem,

kieliszkiem wódki, Êwi´tem, noclegiem.

Ale ja id´.

Trzymam w d∏oniach tobo∏ek.

I oto razu pewnego spotka∏em starca.

Spojrza∏ bladoniebieskimi oczyma 

i spyta∏ nie dokàd zmierzam,

ale co mam w tobo∏ku,

który z takim uporem trzymam w r´kach.

Przystanà∏em, bo zaskoczony uÊwiadomi∏em sobie,

˝e nie pami´tam, co mam w mym zawiniàtku.

Szcz´Êliwie jednak przypomnia∏o mi si´,

˝e w tobo∏ku nios´ mi∏oÊç.

- Mi∏oÊç? - zapyta∏ starzec.

- To niewiele jak na d∏ugà drog´.

Wtedy poczu∏em si´

jak cieƒ na Êcianie z koszem malin,



których nigdy nie da si´ zasmakowaç.

Od tego czasu ka˝dy krok sta∏ si´ milà,

a ka˝dy zakr´t zaczajonà niewiadomà,

i ju˝ nie jestem pewny, co mam w swym tobo∏ku,

czy na pewno mi∏oÊç, a mo˝e tylko garÊç

zasuszonych nasion dzikiego zbo˝a.

Mój ruchomy dom.

1996
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Kropla 

Agnieszce

Jest  czerwiec. Za oknem

lÊni na liÊciu z∏ota kropla.

- Wyschnie albo spadnie,

szepczà do siebie kwiaty dalii.

Mówià cicho,

aby kropla wybra∏a swobodnie.

Ja pomi´dzy kwiatami milcz´,

bo wiem, jak krótki jest ˝ywot

wilgotnej kapki

- lÊni tylko tyle, ile jej si´ wyÊni.

1996



Skàd ten ptak nocà gra

Jest noc, pierwsza po pó∏nocy.

Za oknem mrok, m˝y deszcz.

Jest ju˝ póêna pora, prawie Êpi´.

Prawie, bo za oknem od kilku chwil '

s∏ysz´ jak krzyczy ptak. Nie nietoperz.

Nie duch, nie zjawa. Zwyk∏y ptak.

Nie Êpi - jak ja.

S∏uchamy si´ wzajemnie.

On mojego sp∏oszonego snu

a ja jak on wygrywa swój strach.

Przykrywam si´ kocem po g∏ow´.

Mo˝e ptak wreszcie Êcichnie,

mo˝e doleci do niego mój l´k,

gdy wreszcie zasn´.

A zasn´, gdy jego g∏os zgaÊnie.

1996
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Chichot mojej publicznoÊci

Mijajà pory roku,

mija ból z´ba,

Êwiat∏o ciemnieje,

spalam kalorie.

A poeta, który siedzi we mnie

wcià˝ goni swoje r´ce, 

zadyszany wykrzykuje

bez∏adne modlitwy.

Mijajà zimy,

przekwitajà kwiaty,

ka∏u˝e wysychajà po deszczu,

starzeje si´ we mnie poeta.

Ale nawet umar∏y

wcià˝ oczy utkwione ma w uciekajàcych r´kach,

widaç je jeszcze za horyzontem,

na kraƒcu mojego cia∏a.

Mijajà mi∏oÊci,

do siebie, do ciebie, do niej,

skóra na d∏oniach zanika

a mo˝e nawet palców kostki.

Przede mnà Êciana lustra.

Za nià wszystko jest podobnie˝ skoƒczone.

Czytam wspomnienia bostoƒskiej poetki

i odbicia nie zasz∏ych zdarzeƒ.
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S∏ysz´ niewyraêne g∏osy,

narastajà i puchnà w lustrze.

To chichot mojej widowni

- tysiàca moich twarzy,

które ju˝ zanik∏y, byç mo˝e ledwie

wczoraj, choç jakby dzisiaj, przed chwilà 

a na zawsze, na nigdy po wiek, poza pami´ç...

Z pi´tra balkonu patrz´ na gr´,

bij´ brawo, wo∏am bis, 

bez ˝alu  ˝egnam scen´, kulisy, kurtyn´, 

teatr ca∏y...

I t´ niezbyt szcz´Êliwie dobranà 

widowni obsad´. 

1996
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Âmierç Amazonki

Tego sobie wyobraziç nie mo˝na

a jednak przez ten obraz musz´ przejÊç.

WejÊç w absolutnà strasznà czerƒ,

staç si´ Êwiat∏em, które wyjaÊni tajemnic´.

OÊwietliç musz´ siebie i obraz musz´

aby wyjÊç z ciemni,

aby obraz zajaÊnia∏ kolorem.

Nigdy nie wiedzia∏em, ˝e jest we mnie tyle pami´ci,

˝e zastyg∏o we mnie tyle wapna, w´gla, rudej siarki,

˝e na zawsze odcisn´∏y si´ tajemnicze znaki

jaszczurczej, ma∏piej i cz∏owieczej myÊli,

˝e tyle Êladów ˝ywej skoÊnookiej Êmierci,

która wcale nie b∏yska okiem radoÊnie,

gdy ˝niw przychodzi okres.

Nie wiedzia∏em, ˝e jestem twardà skórà klonu

a jednak czuj´ najdelikatniejsze drgnienia

zielonych listków b´dàcych tam u szczytu.

Nagle poruszony, choç jak˝e zastyg∏y,

oderwa∏ si´ ma∏y ∏upek krzemu z mojej góry

i zobaczy∏em kobiet´ - dziewczynk´ - mo˝e Amazonk´

zupe∏nie umar∏à - umar∏à na pewno.

Nie mog∏em przypuszczaç, ˝e wiedza

przyjdzie niepotrzebnie i b´dzie jak sucha skóra,

jak wiór dawno ju˝ Êci´tego drzewa;
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˝e kora b´dzie s∏yszeç a m∏ody p´d

b´dzie zag∏uszaç w∏asnà piosnk´,

˝e ogarnie mnie wstyd, gdy przypadkiem

dotknie mnie delikatny liÊç;

Wstyd b´dzie mi, ˝e ja wiem a on nie,

˝e jest pora˝ony, skazany na Êmierç

i spadaç tylko mo˝e dodajàc si´ z innymi,

mno˝àc pokarm dla korzeni,

których poczàtkiem jest.

Ten liÊç spada∏ bardzo wolno.

Tak spadaç mo˝na by∏o tylko z przesz∏oÊci.

S∏ysza∏em jak szeleÊci, jak krzyczy, jak opada z si∏,

jak zdziera z siebie zieleƒ i...

nic uczyniç nie mog∏em.

Nie mog∏em powiedzieç liÊciu jesteÊ liÊciem,

nie mog∏em otworzyç mu skrzyde∏,

nie mog∏em nawet obciàç ich.

Ledwie wi´c  tylko uchyli∏em si´,

mo˝e lekko odetchnà∏em, aby uspokoiç liÊç,

˝e wiatr jest, ˝e powietrze jest,

˝e nie zabraknie tlenu ani azotu

i podziwu dla tego, co podziwiane winno byç.

A ona, choç mija∏y ery i epoki,

choç na nowo powstawa∏y ska∏y,

nic nie robi∏a, jedynie pi´kne gesty.

Jej krzemowe kszta∏ty nie traci∏y treÊci,

by∏a pe∏na barw i jednoczeÊnie jednobarwna 

- chyba w odcieniach wody.
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Tak by∏a czysta i niebieska.

Patrza∏em na nià jak na czas przysz∏y,

który nigdy nie istnieje, jeÊli wczeÊniej

nie okie∏znasz czasu przesz∏ego.

Próbowa∏em pieÊni.

Otworzy∏em usta, lecz g∏os wydoby∏em 

niedosi´˝ny dla skamienia∏ego ucha.

Próbowa∏em Êwiat∏a,

lecz êrenice odbija∏y a nie poch∏ania∏y barwy.

Próbowa∏em byç gdzieÊ w Êrodku,

tak jak jest niby czas teraêniejszy,

ale takiego czasu nie by∏o,

choç by∏ tam pewien ruch,

a te˝ kolory i pomi´dzy nimi tajne zwiàzki,

a mo˝e nawet by∏y tam zwierz´ta.

By∏em gotowy zapaÊç si´ w przepaÊç bezczasu

a jednak nie mog∏em.

Wezwa∏em konie pe∏ne piany w chrapach,

koty, je˝e, dzikie kojoty, najbardziej z∏oÊliwe mrówki.

Sam stara∏em si´ przyoblec w kolczastà skór´,

staç si´ kamienistà górà, sp∏onàç czystym ogniem,

wodà pop∏ynàç i nie patrzeç wstecz,

gotów by∏em pozostaç w piekle, albo przejÊç je.

Naprawd´ nie mog∏em pojàç, ˝e ona umar∏a,

nim narodzi∏a si´; ˝e choç jest pe∏na ruchów i gestów,

jest nie˝ywa.

˚e tylko z pieÊniarza jest, który w czerƒ absolutnà wszed∏ 
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aby oÊwietliç siebie i obraz,

aby wyjÊç z ciemni, aby obraz zajaÊnia∏ kolorem.

(tu si´ koƒczy zasadniczy tekst) 

Wysz∏a z krzemienia os∏abiona,

wiotka, blada, jak mo˝e byç tylko zmar∏a.

Usiad∏a na ∏aweczce ∏ódki, wzi´∏a w r´ce wios∏o,

zanurzy∏a w fal´

a woda zatoki pop∏yn´∏a ku mnie bezg∏oÊnie.

Najpierw zaj´∏a mi stopy.

Potem kolana, biodra, p´pek,

obla∏a ch∏odem mostek. 

Oko∏o ust bardzo si´ ba∏em, 

potem ju˝ jak sama woda pop∏ynà∏em za ∏odzià. 

Wiedzia∏em, ˝e ona jest w ∏odzi 

i ˝e robi si´ coraz jaÊniej. 

Wtedy dopiero zobaczy∏em ca∏y obraz.
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