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Modlitwa ze Zbyszkiem

1.
Jest wielu Joachimiaków. Jest Joachimiak bardzo mi bliski, kiedy pisze
o Êmierci (którà oswoi∏em) lub o Gdaƒsku („Ta kobieta ma na imi´ Gdaƒsk”
– wychodzi na to, Zbyszku, ˝e po˝era nas ta sama kobieta). Ale jest te˝
Joachimiak jakby troch´ dalszy, na przyk∏ad kiedy pisze o Bogu (którego
przecie˝ nie ma) lub o kobietach (których nie rozumiem i których pa-
nicznie si´ boj´). 
Ale mimo tej swojej wieloÊci tak naprawd´ Zbigniew Joachimiak jest
jeden. Cz∏owiek osobny, chodzàcy tylko w∏asnymi Êcie˝kami, i twórca – nie
waham si´ powiedzieç – fascynujàcy.
2.
Joachimiakowi poecie towarzysz´ praktycznie od zawsze. Bowiem
poznaliÊmy si´ jeszcze przed debiutem (jego i moim). I od zawsze te˝
nasze wzajemne stosunki by∏y doÊç szczególne. Falowa∏y. Od fascynacji ku
irytacji. Od bliskoÊci ku oddaleniu. Od akceptacji ku odrzuceniu. I –
przewa˝nie – z powrotem. Ale, co ciekawe, nigdy w tych naszych
stosunkach wzajemnych nie by∏o oboj´tnoÊci. Zawsze by∏o goràco.
3.
Zbigniew Joachimiak od samego poczàtku, od pierwszych wierszy
z poczàtków lat siedemdziesiàtych, by∏ poetà osobnym, wyraênym i innym
od nas – swoich rówieÊników. Kompletnie ignorowa∏ literackie mody
i pokoleniowe fascynacje. Wydaje mi si´, ˝e by∏o tak przede wszystkim
dlatego, i˝ nie istnia∏a dla niego wyrazista granica mi´dzy ˝yciem a poezjà.
Jego wiersze pulsowa∏y ˝yciem, a jego ˝ycie toczy∏o si´ wyraênym rytmem
wiersza.
4.
KiedyÊ, kiedy byliÊmy jeszcze m∏odzi, zbuntowani i pe∏ni wiary, ˝e poezja
zbawia, cz´sto k∏óciliÊmy si´ o to, czym ta poezja jest i czym byç powinna.
Zbyszek Joachimiak niezwykle ostentacyjnie od˝egnywa∏ si´ od tego, co
doÊç nieszcz´Êliwie nazywano wówczas „poezjà spo∏ecznà” lub „poezjà
politycznà”. Natomiast ja by∏em Êwi´cie przekonany, ˝e Êwiadome odci-
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nanie si´ od problemów spo∏ecznych to objaw najzwyklejszego
pi´knoduchostwa, sztuczne odcinanie si´ od rzeczywistoÊci, w której
przysz∏o nam ˝yç. Mnie nie interesuje polityka i socjologia w sztuce –
twardo twierdzi∏ Zbyszek. A ja myÊla∏em – idiota, jak mo˝na ograniczaç si´
do opisywania tylko jednego wycinka naszego ˝ycia.
A jednak to on, a nie ja, napisa∏ jeden z najwspanialszych, najboleÊ-
niejszych wierszy „spo∏ecznych” lat siedemdziesiàtych – „Atletom
polskim”:

je˝eli kogoÊ obchodzi

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy

je˝eli kogoÊ obchodzi historia ludzi
o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
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je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy

szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie mo˝liwoÊç jak najszybciej si´ po∏o˝yç

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie mo˝liwoÊç jak najszybciej si´ po∏o˝yç
by zdà˝yç na pociàg do pracy

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie mo˝liwoÊç jak najszybciej si´ po∏o˝yç
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie (kropka)

5.
Ale poezja Zbyszka Joachimiaka to nie tylko rytm, myÊl i – jak˝e typowa
dla artystów – niekonsekwencja. To tak˝e odwaga, która niejednokrotnie
mnie zdumiewa∏a. Odwaga twórcy, który potrafi podejmowaç trudne te-
maty. Odwaga cywilna – nigdy nie zapomn´ tego, ˝e Zbyszek by∏ jednym
z pierwszych gdaƒskich twórców, który zjawi∏ si´ w Stoczni Gdaƒskiej
w sierpniu 1980 roku.
Ale to tak˝e odwaga zupe∏nie innego rodzaju. Oto w roku 1983 ukaza∏ si´
jeden z najniezwyklejszych tomów poetyckich ostatnich dziesi´cioleci –
„Pe∏ni ró˝ ob∏´du”. Gdyby to by∏ tylko wspólny tom dwojga poetów – Anny
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Czekanowicz i Zbigniewa Joachimiaka – nie by∏oby w tym fakcie
wydawniczym nic szczególnego, takich ksià˝ek troch´ ju˝ by∏o. 

I rozpatrywa∏bym go tylko w kategoriach lepszej lub gorszej ksià˝ki. Ale
bezprecedensowoÊç tego tomu polega∏a na tym, ˝e wiersze w nim
zgromadzone nie sà podpisane! I tak do koƒca nie wiadomo, które z nich
napisa∏a Czekanowicz, a które Joachimiak.
A przecie˝ byç artystà, to byç egotykiem, indywiduum. To chcieç,
a w∏aÊciwie musieç, podpisaç ka˝dy utwór swoim imieniem i nazwiskiem.
MyÊl´, ˝e takie odindywidualizowanie swoich utworów, to nie tylko
kaprys, to przede wszystkim odwaga.
6.
Kiedy dziÊ czytam wiersze Zbyszka, co chwila przecieram oczy ze
zdumienia. Przez ca∏e nieomal ˝ycie spieraliÊmy si´, dokonywaliÊmy
odmiennych wyborów artystycznych i ˝yciowych. Czyli, tak na zdrowy
rozum, powinienem te wiersze czytaç z czymÊ w rodzaju ch∏odnej
oboj´tnoÊci.        A tak nie jest. Nie da si´ ukryç, ˝e te wiersze wciàgajà
mnie, fascynujà.          I, co wi´cej, te Zbyszkowe wiersze coraz bardziej,
nieomal z wersu na wers, stajà si´ tak˝e moimi wierszami.
Fascynuje nas tajemnica tego samego miasta. Razem, rami´ w rami´,
depczemy te same bruki w beznadziejnym poszukiwaniu odpowiedzi na
podstawowe pytania. Podniecajà nas te same – czy mo˝e bezpieczniej
by∏oby powiedzieç „podobne” – kobiety. A i nocà budzimy si´ obaj zlani
potem z powodu tych samych strachów – czasami to b´dzie tylko nag∏e
skrzypni´cie pod∏ogi w przedpokoju, a czasem strach przed
ostatecznoÊcià, przed Êmiercià.
I tylko czasem w t´ mojà lektur´ wbija si´ ma∏y kolec. JakaÊ zadra, która
zawsze – myÊl´ – towarzyszy czytaniu wierszy ludzi nam w jakiÊ sposób
bliskich. Nag∏a, jak olÊnienie, myÊl – „Jezu, jak on to zrobi∏! ˚e te˝ mnie si´
tak nie uda∏o”.
Ale to na szcz´Êcie szybko mija. Mija, bowiem wierszy nie czyta si´
zazdroÊcià. Wiersz czyta si´, powinno si´ czytaç, pytaniem, zachwytem i
prze-ra˝eniem. Jak modlitw´ przed Êmiercià.
7.
Jest takie pytanie, które pada zawsze, kiedy mamy do czynienia
z wyborem wierszy z blisko trzydziestu lat. Brzmi ono – na ile przez te lata,
przez te wiersze, zmieni∏ si´ ich autor. Jak na to pytanie odpowiedzieç?
Zmiana zewn´trzna rzuca si´ w oczy. Nie ma ju˝ mi´dzy nami
niedojadajàcego, hipisujàcego Zbyszka ze zmierzwionà brodà i w

8



wytartych d˝insach. Tamten cz∏owiek co najwy˝ej ko∏acze si´ gdzieÊ w
zakamarkach naszej pami´ci, wychyla si´ ze starych, po˝ó∏k∏ych fotografii
( p r z e w a ˝ n i e

robionych przez Janka Ledóchowskiego). Zastàpi∏ go elegancki, starannie
ostrzy˝ony m´˝czyzna.
Ale to tylko kostium, to tylko zewn´trze. A na ile zmieni∏ si´ Zbyszek jako
poeta, jako cz∏owiek? Otó˝ – i to jest chyba najbardziej krzepiàce – nic si´
nie zmieni∏. OczywiÊcie dojrza∏, ale wszak wszyscy dojrzewamy, to bana∏.
Zbyszek, mimo ˝e zamieni∏ d˝insowy strój na dobrze skrojone marynarki,
pozosta∏ tak naprawd´ tym samym cz∏owiekiem, tym samym poetà.
Pe∏nym niepokoju i nieustannych zdziwieƒ. Podà˝ajàcym przez ˝ycie – i
przez kartki papieru – niezwykle swoistymi meandrami tropów i
skojarzeƒ. Wcià˝ stawiajàcym zasadnicze pytania. Te, na które tak
naprawd´ nigdy nie uzyskamy odpowiedzi.
Chyba ˝e Zbyszek ma racj´ i rzeczywiÊcie istnieje Bóg. A wi´c ten, który
jest naszà jedynà szansà. Który jest odpowiedzià.

Antoni Pawlak
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Okazja do pytania

Czarny cz∏owiek
na czarnym bicyklu
w czarnej nocy

to okazja do pytania

przed sobà cienka struna
nieustannie gra
tyÊ muzykiem

grasz

noc to czarna substancja
która si´ nadziewa
na srebrnà strun´

stanà∏eÊ

noc to czarna substancja
która zalewa wszystko
co jest milczeniem

cz∏owiek na bicyklu
boi si´ ciemnoÊci

ruszy∏ p´dem
coraz szybciej
ucieka

kroi noc

to okazja do pytania
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tak dobrze
jest brak koƒca i bezkoƒca
ko∏ysze
chce si´ dalej byç

wi´c dalej równo
to warunek by by∏ spokój
prosto przed siebie
wzrok t´py
nie myÊl ˝e si´ ruszasz

graj

cz∏owiek na czarnym bicyklu
w czerni nocy

to dowód ˝e przep∏ywa obok
bóg i jego pies nieskoƒczonoÊç
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Wieczne amazonki
(1976)



Tancerka

ju˝ maki zakwit∏y i obróci∏y si´ w perz
ju˝ m∏ode drzewa tworzà bór
ju˝ dawne pieÊni zagin´∏y wÊród nowych
a
na wcià˝ m∏odym taƒcowisku tancerka
go∏ymi stopami
rytm wystukuje
o twardy mur
widzów
co stan´li rz´dem wokó∏ i brukiem
g∏ów ustanawiajà
lincz
spazmatycznemu cia∏u
liniom nóg i ràk
w´z∏om ˝y∏
stopom stwardnia∏ym na prochu
tych
co setki lat temu przy widowisku
usn´li
na starym taƒcowisku wcià˝ ta sama
tancerka – nie wyroÊni´te nigdy
dziecko
z pó∏uÊmiechem na ustach
z zapomnianà przesz∏oÊcià
w oczach
plàsa
a cia∏o pomi´te w sinym
ju˝ konaniu
obok niej walczy i
o mokrej studni
marzy
i nie wiadomo ju˝
czy wijàce si´ chude ramiona
w poddaniu oczu sà
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czy te˝ niebieskich ust skrzywieniu
i czy jest tu tancerka
czy tylko jej w pyle zbudzone
wspomnienie

ju˝ jesieƒ zbiela∏a
w nowych korytach stare rzeki p∏ynà
ju˝ najstarsi ludzie nie wiedzà jak taƒczyç
spróchnia∏e ich pieÊni
a
na tym samym taƒcowisku tancerka
blada go∏ymi stopami
wystukuje rytm
o twardy mur
tych co
zapomnieli...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Siedmioletnia matka

jeszcze nie przysz∏a godzina rozliczeƒ
i jeszcze cia∏o myÊli nie s∏ucha
a ju˝ bezpierÊna siedmioletnia
dziewczynka przed ∏onem
swoim kl´ka i cudzego
ze swojego pulsu
nas∏uchuje

jeszcze nie przysz∏a godzina zrozumieƒ
i myÊl jeszcze cia∏a nie rozumie a ju˝
ostropierÊna siedemnastoletnia
dziewczyna przed m´˝czyznà
kl´ka i swojego w obcym
cia∏a oczekuje

jeszcze nie przysz∏a godzina uÊmierceƒ
i cia∏o z myÊlà o jedni´ swà walczà i
ju˝ ciep∏opierÊna dwudziestosiedmioletnia
kobieta rozumie ˝e umiera
w cudzym ze swojego
narodzenia

i brzuch obserwuje
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OpowieÊç

chodzi∏em do niej po grzech. Kupi∏a ∏ó˝ko
szerokie jak trzy tapczany. Zmienia∏a poÊciel trzy
razy dziennie. Do kàpieli dodawa∏a wonne olejki.
By∏a raz ró˝à, raz sukà, raz cierpieniem.
Potem ju˝ zawsze kobietà.

Przed grzechem po kilka godzin modli∏a si´
przed obrazkiem. P∏aka∏a wówczas. Ludzie w tym
czasie zachowywali si´ ciszej. Po
pewnym okresie ja równie˝ zaczà∏em z nià kl´kaç.
MyÊla∏em wtedy o matce. Tak trwa∏o
do póênego zmierzchu.

Potem pyta∏a czy jestem g∏odny. By∏em
zawsze. Wyjmowa∏a tajemne zapasy. Stawia∏a
przede mnà i d∏ugo spoglàda∏a jak dok∏adnie
mia˝d˝´ jedzenie w ustach. Raz powiedzia∏a,
˝e Êmiesznie wyglàdam z wypchanymi policzkami.

Gdy robi∏o si´ jasno prosi∏a, nie wyje˝d˝aj
natychmiast. ZaÊnij. S∏ucha∏em jak cichutko
pochrapywa∏a. Wtedy jej matka robi∏a mi kazanie.
Obiecywa∏em, ˝e nie zrobi´ jej dziecku krzywdy.
Wysuwa∏em si´ delikatnie z ∏ó˝ka i po paru
minutach by∏em gotowy do wyjazdu.

Budzi∏a si´. Ja t∏umaczy∏em, ˝e musz´:
Nie, nic nie mówi∏a. Powiedzia∏em, ˝e rozmawia∏em
z matkà. Patrza∏a na portret os∏oni´ty czarnà
opaskà i nie mówi∏a do widzenia.

– Mo˝e jà zna∏eÊ. Mieszka∏a tu niedaleko.
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UÊmiech

moi m´˝czyêni ju˝ dawno przyszli i odeszli
pozna∏am ju˝ wszystkie rozkosze ˝ycia
i niestraszne sà dla mnie rozstania

posiad∏am ju˝ wiedz´ o sobie
znam próchno moich zmarszczek choç mam
g∏adkà i ˝ywà skór´

nie boj´ si´ dni które przyjdà i tych które
ju˝ nie przyjdà; uÊmiech na mojej twarzy nie ma
nic wspólnego z moimi myÊlami

tajemnica mojego uÊmiechu jest tworem
m´˝czyzn którzy przechodzà ko∏o mojego obrazu
i podejrzewajà mnie o wiecznoÊç

nie wiem czy majà s∏usznoÊç – musz´ wykonaç
jeszcze setki tysi´cy w´ze∏ków
moimi wytartymi drutami

by zdà˝yç na chwil´ w której swetry
przeze mnie zrobione
oka˝à si´ ju˝ na pewno zb´dne
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Neofitka

I nawet najd∏u˝sze w∏osy lÊniàce i g´ste
nie zakryjà
czerni twarzy czarnej neofitki
co z bo˝ego cia∏a
ran´ swojà
bierze

I d∏onie najd∏u˝sze i miedzianopalce
nie uduszà
b∏´kitu rozedrganej szyi
co z j´ku rozbitego krzy˝a
ciernie p´tli
plecie

I nawet brzuch jak kamienny o∏tarz
nie kryje
rozpaczy samotnej materii sukienki
co ze Êpiewu ptaka w norze zamkni´tego
pieÊni swoje tworzy
i pieÊniami si´ tymi
udr´cza
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Für Christine Gorek in DDR

Czy s∏yszysz jak Êpiewa wieczny
s∏owik Keatsa?

– Po drodze p´dzà z∏otow∏osi jeêdêcy,
poÊcig goni czarnà noc pami´ci.
Konie z pianà w chrapach
niosà s∏owa dziecku.

– Czarna Moabitka pieÊci w siodle syna.
Syn czerwone pije wino.
Czerwone wino p∏ynie w ˝y∏ach
˝ywiàc stare pieÊni.

Czy s∏yszysz jak wo∏a
Êpiewak Owidiusza?

– W wielkim niepokoju p∏ynie stare êród∏o.
Rudy jeêdziec przed m∏odszà sk∏ada uk∏on.
Pami´ç bierze w darze miecze.
Ptak zawis∏ w powietrzu.

– T´tent oskrzydlonych karych
niesie wieÊç o dziecku.
PoÊcig trwa w przestrzeni.
W czasie kona s∏owik.

Czy s∏yszysz jak Szekspir
przywo∏uje ptaka?

– Rudzi wojownicy do zamków swych Êpieszà.
Historia umiera. Czarna Moabitka
dziecko swoje czesze. Witaç b´dzie siebie.
S∏ychaç coraz lepiej. Serce coraz cichsze.

– Sen minà∏. Z∏otow∏osi w kasztelach.
Noc w poranek przesz∏a. Coraz lepiej
s∏ychaç pieÊƒ chorego Keatsa.
Poeta umiera. Ptak wcià˝ pozostaje.

Christine – s∏yszysz – ptak ten zawsze Êpiewa.
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Wielka artystka p∏acze mi´dzy koncertami

ucisz si´ pani
z wielkiego Êwiata w zacisznego pokoju zagnana kàt
z ràk zdejmij ci´˝kie pierÊcienie
i d∏oni zaciÊni´te pàki nie wtulaj w oczy
wzywajàc na pewno twój
zostawiony w domu
dalekim
posag
wiano piersi
dar ∏ona i ud
spokój pulsujàcego brzucha
i ramion zaplecionych mur
˝on´ w sobie matk´ w dziecku ˝eƒski trud
o ucisz si´ pani i zgaÊ p∏acz
ustami wyd´tymi uporem
prostymi plecami
i znów
skacz
w swój u∏udny
a twardy jak bruk
Êwiat gdzie nie znajdziesz ˝eƒskiego
kàta z poduszkà mi´kkà i mokrà chustkà
gdzie gwar ucicha w sali wielkiej sali gdy wchodzisz
ty wielka dama i wyg∏aszasz wielki recitativ
TO JA TO JA TO JA TO JA TO JA TO JA
po raz ostatni tam idê i
zgaÊ ten szloch
z tego kàta gdzieÊ
jak dziewczynka
usn´∏a
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Droga do nieba Pomywaczki okien 
seminarium biskupiego w Oliwie

stan´∏a w otwartym oknie
trzymajàc w zaciÊni´tej d∏oni transparent
który fugà szerokà rozwinà∏ si´ na niebieskawym niebie
A na transparencie rozpisa∏ si´ g∏os pana boga

Zawtórowali mu anio∏owie i w szatach
d∏ugich opi´li okno
Paƒskiej Pomywaczki

– okna swoje myj d∏ugo.
Powiedzieli Anieli po kolei,
– okna myj w spokoju i ku jasnoÊci chwa∏y.
Rozkazali.

Ona rozkazu pos∏ucha∏a.

Ni˝ej na chodniku przeszed∏ zamyÊlonym krokiem szept.

Wiatr westchnà∏.
Anieli po kolei zasn´li.

Wtedy flaga w d∏oniach zafalowa∏a,
zako∏ysa∏ si´ we framugach dzieƒ,
r´ka z niebieskim sztandarem unios∏a si´ wy˝ej i wy˝ej.
Postaç pomywaczki na parapecie chwil´ zawis∏a
dzwony w katedrze ruszy∏y si´ powoli
lecz czar ciszy nie prysnà∏,
j´knà∏ tylko zaczajony w pobliskiej bramie cieƒ.

Dopiero po chwili zabrzmia∏y dzwony.

Obudzili si´ wówczas Anieli po kolei,
stan´li sznurem,
murem wejÊcie zas∏onili.
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W Biskupim Seminarium
puste okno w pustych framugach
poko∏ysa∏o si´ jeszcze chwil´.
W odbiciu szyb zamajaczy∏a jeszcze przera˝ona
twarz dziwnego, zapóênionego przechodnia
i upa∏ letni zasnu∏ wszystko.

W czystym szkle czerwone s∏oƒce si´ iskrzy.
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Mo˝e mia∏a szarà sierÊç

dzisiaj na pobliskiej ulicy przesz∏a obok
mnie ONA

przesz∏a obok mnie ONA. Jak to by∏o, gdzie to by∏o,
czy we Ênie?

jak to by∏o, gdzie to by∏o, czy we Ênie? Nie wie
tego dobrze nikt.

nie wie tego dobrze nikt. Czy to by∏a dama czarna
a mo˝e mia∏a szarà sierÊç?

czy to by∏a czarna dama, a mo˝e mia∏a szarà
sierÊç? A w r´ce mo˝e mia∏a miecz?

a w r´ce mo˝e mia∏a miecz? Mo˝e przesz∏a obok a
mo˝e poprzez mnie?

mo˝e przesz∏a obok a mo˝e poprzez mnie? By∏ ju˝
zmierzch i g´stnia∏ mrok.

by∏ ju˝ zmierzch i g´stnia∏ mrok gdy ulica zamkn´∏a
oczy

zamkn´∏a oczy i szmer lub huk kaza∏
otworzyç je znów.

szmer lub huk kaza∏ otworzyç je znów. Czy pozosta∏a
woƒ i ruch?

czy pozosta∏a woƒ i ruch? Czy jakieÊ Êlady
wielkiego rumaka lub Êwierszcza?

czy parowa∏o igliwie? Czy wydawa∏o si´ dziwniej?
Czy czerwona r´kawiczka na ulicy zosta∏a?
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Nie wie nikt.

nie wie nikt, czy na ulicy si´ coÊ dzia∏o i czy
przechodzi∏ t´dy ktoÊ?

czy by∏ herolda krzyk lub suchy skrzyp?

Nie wie nikt. Czy by∏a powolna czy Êpieszna?
Nie wie nikt.

mo˝e wie tylko, mo˝e wie tylko... ONA
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a usta mia∏a otwarte

przysz∏a
jeszcze nie wiadomo skàd
przysz∏a do mnie
Bia∏a
a mia∏a twarz ryby
i w r´ku ostry miecz
otwarte usta
w niedomówionej przepowiedni

nie wiadomo po co
przesz∏a obok mnie
i przynios∏a wielkà
wod´

nie wiadomo...
– przecie˝ ja to wiem

a nie by∏a nawet szelestem
Bia∏a
i tak sennie przep∏ynà∏ ocean

przeci´ty ostrà skrzelà
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majà g∏os budzàcy niepokój

Annie Cz.

nie jestem Amazonkà i mam dwie ∏adne piersi
moje biodra nie sà gorsze ni˝ kobiety o którà jestem zazdrosna

mój pokój jest pe∏en poduszek
i lubi´ czystoÊç w kuchni
nie znam si´ na polityce
a jednak

przychodzà do mnie nocà majà g∏os budzàcy
niepokój Êmia∏o
przerywajà mi sen nie sà
to istoty prawdziwe a moje najprawdziwsze
sny zak∏ócajà w chwilach najwi´kszego
zm´czenia

k∏adà si´ na haftowanej poduszce z niebieskiego jedwabiu
z jednej strony i drugiej
szepczàc: Amazonko, Amazonko pierÊ utnij. Zawadzaç
b´dzie ci w walce nieskoƒczenie
d∏ugiej jak dziecko na ramionach.
Daleka droga ci´ czeka
Waleczna, Waleczna trzymaj tarcz´
w pogotowiu.

nie sà to istoty w ca∏ej pewnoÊci prawdziwe
i da∏abym sobie temu spokój ale
nie jestem Amazonkà
i dr´czy mnie ten nie∏ad burzàcy logik´
mojego domu
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El˝biecie Straszyƒskiej
zmar∏ej 19 stycznia 1796 roku

P´dzà sanie w Ênie˝nym szale,
w saniach w woalach owini´ta szczelnie p´dzi dama.
Na kolanach trzyma d∏oƒ
– d∏oƒ chora,
ci´˝ko chrypià p∏uca.

P∏ozy tnà g∏uchà, mroênà biel.
Ona w krysztale zastyg∏a nieporuszona.
Drugà r´kà trzyma p´kni´cia na skroniach,
– skronie schowane,
skrusza si´ skóra.

Dal p´cznieje, biel si´ wybrzusza,
dama pogania kar∏y, w∏osy lodem lÊnià,
trzeszczà sanie, p´dzà sanie.
Spod p∏óz iskrzy ˝wir.
Przez siódmà ju˝ gór´ biegnà kar∏y
– nozdrza p´kajà, Êmiertelnie ju˝ sapià.

Dama rzuca pierwszy woal – jest znów Ênieg.
Dama rzuca drugi woal – jest znów Ênieg.
Dama rzuca trzeci woal – przeÊwituje b∏oto.
Sanie stajà.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Z sani wypada starucha.
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mam do powiedzenia
(1978)
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fragment zidentyfikowanego r´kopisu

Marianna B. jest
kobietà o niebieskich oczach
kobietà ze szczególnym upodobaniem do morskich kàpieli

wstaje rano obmywa twarz ch∏odnà wodà
odgarnia wodorosty
naniesione nocnà falà

wstawa∏a o brzasku bo by∏a zwiàzana z dniem
przydawa∏ jej urody m´˝czyzna
ze skurczem na twarzy

jedynym dowodem jej pi´kna by∏o
wieczne pióro troch´ p´kni´te
w miejscu gdzie zaciska∏y si´ palce napisu
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mam do powiedzenia (I)

mam do powiedzenia stó∏
moje usta przelewajà si´ w stó∏

mam do powiedzenia moje usta przelewajà si´ w stó∏
moje usta przelewajà si´ w ciasnà obr´cz

mam do powiedzenia rzeka
moje usta przelewajà si´ w rzek´ usta
p∏ynà do powiedzenia rzeka

mam do powiedzenia wiecznoÊç
moje usta p´kajà bez koƒca
otwarte zamkni´te nie majà poczàtku

mam do powiedzenia s∏owo usta stó∏ rzeka przelewajà
obr´cz otwarte okno nie ma ust ust ust

(do powiedzenia nie majà)
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***

je˝eli mówiç o ciszy
to biç dzwonami
i tak b´dzie to szeptem

je˝eli ju˝ ciszà powiedzieç
to i tak nie dos∏yszysz
choç b´dziemy subtelni

je˝eli mówiç o ciszy
to cieszyç si´ warto ˝e wiemy
je˝eli ju˝ wiemy nie milczmy
i tak to b´dzie za g∏oÊno

1973
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Marianna B. prosi o wys∏uchanie

moje imi´ i nazwisko Marianna B.
napisano o mnie ˝e pochodz´ z dnia
i ˝e tylko Êwiat∏o dzienne ukazuje mojà urod´
dlaczego wi´c w Êrodku nocy prosz´
o wys∏uchanie mojej litanii?

– niech Marianna B. b´dzie senna
niech s∏owo o Mariannie B. stanie si´ s∏upem ognia
niech powiedziane uÊnie a we Ênie niech b´dzie dzieƒ
s∏owo niech przewrócone b´dzie i postawiony b´dzie
kamieƒ na kamieniu niech s∏owo wypisane b´dzie
trwa∏e i nieczytelne
pokolenia z koÊci niech koÊçmi uderzajà o kamieƒ
niech dzwonià...
a spi˝e niech nie przebudzà poza sen
niech p´knie kielich i fa∏sze w przestrach
wprowadzà s∏upy ognia
niech Marianna B. urwie sznury
gdyby nawet wyrwaç mia∏a ramiona z wàt∏ych stawów
niech krzykiem
niech szeptem
za wszelkà cen´
niech Marianna B. nie m´czy si´ nocà
przed wypowiedzeniem pierwszego s∏owa
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pytanie prorokom

Nie mogàc na tej ziemi osiàÊç bez pomocy
˝ó∏wi,
korzeniami wrosnàç bez natchnienia ziemi,
kaleczàc wszystkie progi
pytam:

czy jest w ekonomii politycznej Êwiata
miejsce na ma∏y choçby program Boga?

Czy jest w tym chaosie rzeczy samych w sobie,
w jad∏odajniach g∏odnych,
w pustelniach ja∏owych,
w koÊcio∏ach bezbo˝nych
miejsce na politycznà, antynarodowà pró˝ni´?

W kr´gu rzeczy nowych I dolów I doli
w pragmatyce dnia i nocy,
w znoju szarych,
sosie kolorowych, t∏ustych wodzów Êwiata,
w cesarskim powozie,
czy jest w tym Êwiecie doskona∏ym
miejsce dla nowego Chrystusa?

1974
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czytelnik do Marianny B.

Marianno która nie jesteÊ
a jesteÊ napisana

poranna której nie widz´ rankiem
a nocà jesteÊ

w zielonych wodorostach b´dàca
nie widzàca wody

która nie przesypiasz nocy
a wstajesz rzeÊka

bàdê choç nie jesteÊ
s∏owem choçby w milczeniu
szansà którà nie jesteÊ
bàdê ∏askawa niechby j´zykiem
nie milcz

jesteÊ w s∏owie
moim s∏owem
we mnie krzyczysz

która nie jesteÊ
piszesz moim j´zykiem
wi´c jestem choç ciebie nie ma
ciebie która  n i e  j e s t e Ê
a napisana krzyczysz o mnie

która jesteÊ jak k∏amstwo
które drwi
i jest
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mo˝e sen

je˝eli trzeba trzy razy cierpliwiej i dzieƒ
w dzieƒ pami´taç ˝e Matka i twój Ojciec przed
tobà muszà i siostra m´˝atka syna którego

ju˝ ochrzci∏eÊ swoim s∏owem patrzeç musi
z goryczà na twojà cierpliwà niemoc jak tkanka
nieznana na piersi twojego psa p´cznieje
niepotrzebnie i bez sensu a on dyszy coraz
chrapliwiej jakàÊ melodi´ twojego wiersza

je˝eli umieraç ma cz∏owiek
a rodziç si´ w jego miejsce poeta

to nie chc´ pisaç
wierszy

mo˝e niech tylko sen mi przyniesie jednà dobrà noc bez
damy czarnej bez damy bia∏ej bez ptaka feniksa i bez
czerwonych kar∏ów w purpurowych powozach niech przyjdzie
pierwsza rzecz i niech nie b´dzie póêniej

mo˝e chwilami sen
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mam do powiedzenia (IV)

mówi´ nocà s∏owo s∏oƒce
s∏owo staje si´ nocà
a˝
do dalekiego wschodu
potem si´ wyjaÊnia
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modlitwa

Joli Rajz

b∏àdê ∏askaw
bàdê ∏askaw dla mi∏oÊci w∏asnej
i mi∏osny dla ∏askawoÊci w∏asnej
i sobie bàdê wierny wierny bàdê
∏askawy najmi∏oÊniej
mi∏uj swà wiar´ w ∏askawoÊç
mi∏uj siebie w woli pe∏nej
w mi∏oÊci wiary doÊwiadczaj
doÊwiadczenia ∏aski w mi∏oÊci
i bàdê pe∏en
i bàdê pe∏en
i bàdê pe∏en
i bàdê syty

a˝ przyjdzie czarny g∏odny wilk
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anonimowy czytelnik radzi autorowi

nie pisz wi´cej o kobiecie którà wymyÊli∏eÊ
nie zajmuj si´ s∏owem które nie ma rzeczy
bàdê wierny prawdzie a prawdy szukaj w sobie
s∏owo zbàdê lekko weê w r´ce przedmiot
on wa˝y w twoich r´kach niepodatny na sen nocy
Mariann´ B. przekreÊl zdecydowanym pociàgni´ciem pióra
Marianna B. to twój grzech
ona nie jest przedmiotem twojego wiersza a tylko
podmiotem którego nie dotkniesz który tylko
mo˝e us∏yszysz jak dêwi´k wyrwany z utworu muzycznego
zaprowadzi si´ na koniec twojego w∏asnego wiersza
ona zamknie ci usta uszy twoje zatka oczy przys∏oni
Marianna B. zabije ci´ jeÊli jà o˝ywisz
ona ci´ udusi jeÊli jà o˝ywisz
ona b´dzie twojà Êmiercià

jeÊli na pewno nie ty jesteÊ Mariannà B.

39



drzewo szalone

jestem drzewo szalone p∏ynie we mnie wp∏aw
powolnoÊç w ogromnoÊç

jestem drzewo rozpaczy mieszkajà we mnie ptaki
beztroskie ja w ziemi

jestem pot´˝ny pieƒ wyrastajà ze mnie ga∏´zie
wiotkie w niebo i Êmierç

jestem odbity w p´kni´tym lustrze sen pod niebem
i ziemià si´ gn´ mi´dzy pniem

jestem drzewo rozpaczy p´kam od rozpierajàcej mnie
mocy od pierwszego dnia mi´dzy umar∏ymi
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dàb

Mam na imi´ dàb. Powiadajà, ˝e nie ma we mnie pokory.
˚e jestem mocarz i nie ∏amie mnie wiatr. ˚e pi´Êci
zaciskam, gdy burza si´ sro˝y.

Powiadajà, ˝e jestem twardy „jak dàb”. ˚e prze˝yj´ tysiàce
lat i hardoÊç moja nie zmi´knie; ˚e poeta, który
przytuli mój pieƒ, Êni o pot´dze.

Jestem królem wÊród drzew, co umierajà przede mnà i
przede mnà si´ gnà. Jestem królem dawno spróchnia∏ych
brzóz i olch... W ga∏´ziach moich p∏ynie proch gibkich
wierzb i smuk∏oÊç topoli... Jam sokó∏ jak... s´p.
Pot´ga moja – innych Êmierç.
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trzy strofki o ogrodniku

Matce

Ogrodnik przy ziemi chodzi.
Ogrodnik rodzi kwiaty. Kwiaty umierajà.
Ogrodnik nadal ˝yje.

Ogrodnik kocha nasturcje.
Nasturcje nie kochajà ogrodnika. Kochajà ziemi´.
Ziemia nie umiera.

Ziemia urodzi∏a ogrodnika.
Nasturcje urodzi∏y ogrodnika. Ogrodnik umar∏.
Ziemia og∏uch∏a.
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gdzie tylko cisza jest

êród∏o u boku wylewa wod´
êród∏o u boku si´ lustrzy
a to drzewo szalone
wcià˝ do góry
wcià˝ do góry
si´ wznosi
gdzie tylko
gdzie tylko
cisza
jest
i gdzie p´ka
granatem szelest
zwi´d∏ego liÊcia i szmer oddechu nie
mo˝e si´ wy˝ej wznieÊç
gdzie tylko
gdzie tylko
jest wczorajszy
szept

1976
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nie ma upiorów na s∏onecznych rozstajach

na tych rozstajach gdzie ˝niwa ˝enià si´ z sierpniem
nie ma czarownic nie ma wielgachnych strzyg
na zm´czonym kogucie jedzie czarny plew
patrzà ludzie strachów znad rz´s
nie ma czarownic i diab∏ów
jest g∏uchy indor wÊród
zwi´d∏ych drzew
i z∏y
sen
skrobie do d∏oni
deszcze s∏ony znad powiek
stanà∏ zdumiony bezstrachem wiatr
nie ma mar nie ma ducha co chucha
na skwar rozstajnych dróg gdzie dziewa Deszcz
rozstawia bezz´bny pysk i czeka na ruch
nie ma na miotle Z∏ej
nie ma wampira
jest dzieƒ
dyƒ
co dzwoni
co nie dzwoni ˝onie
sierpnia jest mo˝e ogromny wiatr
na rozstajach w po∏udnie i dziwo˝ony
jest mo˝e straszny stwór i czar i dziwo i bia∏a Êmierç
lecz nie tu na ˝niwnych rozstajach
mo˝e jest w s∏oƒcu
mo˝e jest
Tam
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król zbó˝

na drabiniastej karecie
na szkar∏acie i szynszylach
dwa wo∏y majàc za przewodników
w bezgwiezdny ocean zbó˝
jedzie król
wiozàc wóz pe∏en
spopiela∏ej ziemi

król zbó˝ w zoranej d∏oni
lejce trzymajàc z∏ote
wiedzie bezszelestny
swój orszak
ku zagarni´tej
przemocà ciszy

karoca w drzewie rzeêbiona
na niej
król
zgi´ty w pomi´tym kapeluszu
liczy drobne skowronki
milczàce w wydartej kieszeni
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atletom polskim

je˝eli kogoÊ obchodzi

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy

je˝eli kogoÊ obchodzi historia ludzi
o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
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którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie mo˝liwoÊç jak najszybciej si´ po∏o˝yç

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie mo˝liwoÊç jak najszybciej si´ po∏o˝yç
by zdà˝yç na pociàg do pracy

je˝eli kogoÊ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popio∏em
çwierçwiekowego rygoru wstawania o piàtej rano
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie mo˝liwoÊç jak najszybciej si´ po∏o˝yç
by zdà˝yç na pociàg do pracy
którym wrócà do domu gdy nie b´dzie ju˝ dnia
i pozostanie jedynie (kropka)

1974
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epitafium dla ulicy Polanki nie nazwanej
nigdy imieniem Artura Schopenhauera

U wejÊcia do kraju,
na portierze krainy Êrodka, tu˝ za zaprzeczeniem
mórz,
za wzgórzami le˝y ulica - nie nazwana imieniem
filozofa.
To jest ulica.

Na samym poczàtku wyrwany zàb boleje.
By∏ tam dàb jak dom,
stary spróchnia∏y
– wyrwany ból – zawy∏a ziemia
– upada∏ dàb – zawali∏ dom
Filozof pami´ta∏ go.

A dalej troch´ za brukwià rynsztoka
ogród niebotaniczny tam zieleni
tràd rajcuje i pnie si´ wà˝,
a niebosk∏onki ku szczytom prawie ju˝

Fryzjer Broniewski na pi´trze pierwszym
odrapany napis trzyma: TU
– wy∏amane z´by p∏otu to zielsko tnà
– na bacznoÊç staje drewniany t∏um
– na lewo patrz, na prawo patrz.
Idzie czworobok: buty jak But,
g∏owy jak G∏owa, ruchy jak Ruch.
Idzie zielony t∏um.

Naprzeciw dwie g∏owy ∏yse
– krata na rz´sie – Dzieci B∏´du
– w schronisku – schron w kratach
a napis brzmi Wzbroniony Wst´p
To ta przecznica, a za nià dzielnica...
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Bia∏ych Przechodniów z czarnymi plastrami
miodu na oczach
– S∏odka, s∏odka ciemnoÊci na tej ulicy
gdzie za wojskiem schronisko dla
pope∏nionych potomków.
Przechodnie nadzwyczaj cierpliwi – kraw´˝nik
to interesujàcy próg – wi´c
laskà powoli, powoli i dok∏adnie
zmierz... a teraz krok, ju˝ bli˝ej

domu filozofa, który wyjecha∏
w czas
i nie oglàda∏ zamachu na godnoÊç Êlepców,
na nie wart Nibelungów tryumf.
A dom jest bia∏y od bia∏ej brzozy
lat stu i od zielonego stawu g´stego sytoÊcià.
Okna szerokie – stàd perspektywa myÊli
wzi´∏a wzór.
Widaç szpitalne stamtàd znaki.

To nast´pny krok.
Pawilony, pawilony dla tych na wyjÊciu,
dla tych na przyjÊciu, dla tych na zejÊciu.
Sztab czerwonokrzy˝y ranem wymyka
spod okutych wrót.
Okna adeptów kamienia filozoficznego
w wytrzeszczu: by∏ zgon? by∏ zgon?

W portierze kraju, tu˝ za pasmem wzgórz
Êni si´ ostatkiem si∏ ulica,
która si´ koƒczy co dziÊ.
Jeszcze na niej nie wierzy t∏um
˝e tà ulicà – snu snów –
nie przejdzie jutro ˝aden z nich.
˚e czarna g∏adka pow∏oka
b∏ota jesienne zamknie
i jeszcze poprawià i ten i obok dom
i filozof umilknie
jak Poeta z Nie Tej Ulicy.
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Herbaciany Przechodzieƒ i rozmowa jego
z szeptem domu, którego ju˝ nie ma

w porannej poÊwiacie u zbiegu
dwu ulic
na przystanku ku górze
na herbacianym czajniku przyjecha∏
herbaciany przechodzieƒ

u krzy˝a dwu traktów – ˝aden
do tamtàd –
siad∏ na kamieniu, plecy na Êcianie
opar∏,
na Êcianie domu, który wywró˝y∏:

cztery listki zielonej herbaty, dwa
czarnej, zapachu pomaraƒczy i
na zapach wanilii pó∏ szczypty...
Wypij ten napój i uÊnij

gdy si´ obudzisz nie spotkasz ju˝
nigdy
ptaków i Êwierszczy z domu który
ci szepcze
o ciszy ulicy i pannie winnej

w porannej poÊwiacie do wieczora
zosta∏ej
z˝ó∏k∏à aluminiowà ∏y˝eczkà
herbaciany pozostaƒ
odgarnia natarczywe nektaru pszczo∏y

zostanie na tej ulicy
nie istniejàcego odnoÊnego punktu
dotàd a˝ za plecami szept zburzonego
domiska
zm´czy si´
i zmilknie

1975
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miasto, które milczy chórem

a za

a za szybà – wiadomo – si´ szkli
a za p´dzàcym pociàgiem
ogieƒ ma∏à kroplà
na marmurze si´ iskrzy

a za... szybà mknie
biegnàcy ty∏em pies
a psa dogania
uciekajàcy przed nim kot
cz∏owiek na cz∏owieka wchodzi
choç nie sà przy sobie
na wyciàgni´cie d∏oni

jest t∏ok
jest Êwit
– choç Êwit
oko wykol nic si´ nie wyÊni

a za szybà... miasto
a w mieÊcie miasto
które milczy chórem
– milczy bo to cmentarz
Prosz´ Paƒstwa –
nikt tu si´ nie myli
nikt tu w pióra nie obrasta
jest ciasno
jest t∏ok
i pies dogania kota
cz∏owiek z cz∏owiekiem si´ rozchodzi
trzymajàc wcià˝ zimnà d∏oƒ sàsiada

a za...
a za ziemià si´ ckni
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i coraz bardziej jaÊnieje
i p´dzi coÊ
szalenie nie wiadomo gdzie

jest t∏ok
jest Êwit
– oko wykol a si´ nie wyjaÊni

a za... miastem
jest miasto które jest za
tysiàcem ogni si´ jarzy
z tysi´cy domów
tysiàce ludzi wychodzi niezgodnym
chórem
na jednym z domów
zgaszono Êwiat∏o
– bo by∏o to Prosz´ Paƒstwa
dawno ju˝ po zaduszkach

a w mieÊcie miasto które milczy
chórem w mieÊcie miasto które
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egzekucja albo druga cz´Êç obrony
niepe∏noletniej Sydonii

I sta∏ si´ wieczór i zaranek

dzieƒ piàty.

Rzek∏ te˝ Bóg: Niech zrodzi

ziemia dusz´ ˝ywiàcà wed∏ug

rodzaju swojego [...]

Genesis I

Dzieƒ ten nazwano piàtkiem.
Dzieƒ pe∏en gniewu: wilgotnej zamieci
i zaçmionego s∏oƒca – którego na niebie –
pokracznym ludzkim kosmosie – w ogóle nie by∏o.

W czas ten na szczytach okolicznych wzgórz
(okolice by∏y p´pkiem Êwiata)
nad zachrypni´tymi brunatnym kolorem drzewami
unosi∏y si´ lub raczej b∏àdzi∏y stada zimowych wron,
których has∏em by∏o zakrakanie ziemi.

W czas ten to w∏aÊnie
w p´pku Êwiata – to jest w okolicach piàtku
zwariowa∏a moja b∏´kitna, pow∏óczysta
Sydonia.

– Dzisiaj dnia okolicznego
ja kobieta bezb∏´dna
odgaduj´ sny na rzeczy pamiàtk´.

– Ja demon schy∏ku tygodnia,
przepowiadam zgon kobiety,
która rzemios∏em kata
zbudowa∏a sobie kurhan z kamiennych
g∏ów.

Piàtek Wielkiego Postu dnia dzisiejszego
sta∏ si´ dniem powszechnego ob∏´du.
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Oszaleli wszyscy. Wszystkich
dla utrzymania harmonii w naturze
przekazano do domu
Spokojnego Ob∏´du.

Pozostali: dziadowie opuszczonych budowli,
stra˝nicy wejÊç, kierownicy krzese∏, przodownicy,
kaci i kilka sekretarek.

Ziemi´ jako centrum i ognisko
pandemii szaleƒstwa
odci´to od rzeczywistoÊci.

Dzieƒ pozosta∏ piàtkiem,
choç wszelkie prognozy przepowiada∏y
˝e
stoimy na prze∏omie, po którym to myÊl ludzka
b´dzie natchniona nowym duchem.

Do zmian jednak nie dosz∏o.

– Choç na wzgórzach rozpalono ogniska
jako znaki rozpoznawcze i jako has∏a
trwania redut wiary.

– Choç wyci´to w pieƒ wszelkie d´by,
miejsca b´dàce jakoby ogniskami czerwia.

– Choç twarze pomalowano na kolory
dnia narodzin.

Nie mogàc powo∏aç Sàdu Najwy˝szego
– bo jak wiadomo cz´Êç ludzkoÊci
by∏a zaj´ta organizacjà –
postanowiono (do czasu opracowania nowego
kodeksu pór dni roku) zastosowaç
Êrodki doraêne:
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Na placu mi´dzy wzgórzami,
na przekór wilgoci, ciemnoÊciom i powszechnym
ch´ciom podpalenia wszystkiego
ustawiono stos,
który
si´gnà∏ nieba.

Na stosie postawiono Sydoni´
– czarownic´ nie z tej epoki.

Niepe∏noletnia kap∏anka
po raz ostatni
na prze∏omie bieli, na kraw´dzi
Êrodka Êwiata
zap∏on´∏a na wiwat dnia,
który nie nadszed∏.

Sydonia spe∏ni∏a swà misj´.

1976
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pe∏ni ró˝ ob∏´du
(1983)
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15.

ju˝ wstaj´ wstaj´ ju˝
otwieram drzwi domu
wchodz´ w mroczny ch∏ód
i pokonuj´ l´k i brn´
w ciemne pokoje
poznaj´ znajome pokoje
zniszczone Êciany dr˝àc id´ w ciemnoÊç
do koƒca
w y z w o l o n y
i znów zamkni´te zastaj´ drzwi
zwarte w sobie dobrze
zatrzaÊni´te
broniàce
wejÊcia
wyjÊcia

cofam si´ wi´c
zacieram Êlady
na palcach wracam na opuszkach
kurz /zdradzi i tak poniesionà pora˝k´/
wracam do
wejÊcia
wyjÊcia
przede mnà zamkni´te drzwi

a wokó∏ mur
zbutwia∏y szeleÊci opadajàcym tynkiem
i ceg∏y przedwieczne chrz´szczà
i sypie si´ piaskiem czas
we w∏asnà kl´sk´
na dzieƒ klepsydry
dzieƒ zardzewia∏ych kluczy
otwierajàcych spróchnia∏e
bezbronne ju˝
drzwi
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16. (dom rodzinny) 

jestem tutaj po raz pierwszy

dom ten jest otwarty
otwartego nieba w nim doÊwiadczysz
doÊwiadczenie nie wyjdzie poza nie

jestem tutaj po raz ostatni

zatrzasn´∏y si´ za mnà drzwi
dom wrós∏ w ziemi´ pokornie
i w nim pozosta∏a pokora

to co wczoraj to by∏a choroba
a choroba to przejÊcie w nie

tr´dowate tunele przestrzeni
dzieli t´tniczy czas

a krew w jednà stron´ p∏ynie
i wyzwala Êmierç co raz
i w piach si´ zamienia

przysypujàc zatrzaÊni´te drzwi
chowajàc za sobà
nie istniejàce portrety

nie us∏yszy nikt za nimi
t∏umionego szeptu:

to ty który si´ rozsypujesz
w  g r u z  z o s t a w i o n e g o  w  o d d a l i
domu
t o  t y Ê  o t w i e r a j à c e  s i ´  d r z w i
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29. (krzy˝ z piasku)

kto strze˝e szalonych
kto strze˝e uzdrowionych
na krzy˝u cia∏
kto strze˝e tych co pytaç zaprzestali
kto strze˝e z mi∏oÊcià sobie w oczy patrzàcych

stojàcych po stronie milczenia
po stronie niezagojonych ran
jeszcze z niedomkni´tymi ustami
rozdartymi przedostatnim pytaniem

kto po∏àczy w jedno to co dwoje
na wieki wieków w pytaniu zawieszone
kto wstrzyma uzdrowionych
w cudzie ran
kto jeden krzy˝ na dwoje rozdzieli
i dwa potem krzy˝e po∏àczy
w jeden
i ukrzy˝uje szalonych dwojga
ob∏´d

temu krzy˝a nie starczy
i stanie si´ jamà
pró˝nà
pustà

jak Êlad po krzy˝u
w piasku
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30. (modlitwa II, do Androgyne)

o Androgyne
która cia∏a mia∏aÊ ma∏o
któraÊ na krzy˝u umiera∏a
która nie umia∏aÊ cierpieç

wyleczysz nas z ran

o Androgyne
która za dwoje krzy˝a uczepiona
któraÊ w rozpaczy w ramiona wzi´∏a boski mirt
która zwa∏aÊ si´ bez imienia

wyleczysz nas z k∏amstw

o Androgyne
która samotna i przezroczysta
któraÊ na surowym drewnie znalaz∏a p∏eç – Êmierç
która umiera∏aÊ z nie swojej krwi

ty nas odnajdziesz
ty nas powiedziesz
ty nas okaleczysz
ty nam zdradzisz

tajemnic´
i odpowiedê

i b´dzie to Êmierç – nieÊmierç
a my b´dziemy pomi´dzy
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ja sobowtór
(1984)



osamotnienie



dla kogo

dla siebie przede wszystkim ale te˝ dla tych
którzy w wierszu byç chcà

dla tych wi´c przede wszystkim którzy sà
poza moim pokojem (dla siebie mo˝e wystarczy
pomyÊleç) i tak samo czuwajà jak ja
nawet Êniàc

pisz´ wi´c dla tych których nie s∏ysz´ odci´ty
betonowym murem dla tych którzy nie s∏yszà
pytania dla kogo piszesz nocà
dla kogo i po co

pytam si´ wi´c siebie dla kogo m´czysz s∏owo
i myÊl´ nie odpowiem
jeÊli nie odpowiedzà mi pytaniem
s∏owem za s∏owo

i tak powstaje tekst
nie wiersz
i nie pytanie
s∏owo tylko po lecz wykropkowane
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w s∏owie stolicy mojej
K. Sz.

wróci∏em stamtàd Adamie Mickiewiczu

m˝y∏ w∏aÊnie drobny deszczyk
cicho by∏o na ulicach
w podziemiach arkad przeszed∏ ktoÊ
o znanym mi obliczu

poszed∏em tym tropem

na ganku prastarej stolicy
mistycy palili swoje ognie
a stra˝ coraz cz´Êciej wo∏a∏a
w nocnà spaç ludziska por´

spyta∏em przechodnia

deszcz dzwoni∏ jesiennie
a miedê cicho dr˝a∏a
polarna noc wschodzi∏a
w s∏ów pe∏nej g∏owie

stró˝ mosi´˝nym kopytem zadzwoni∏

deszcz siàpiç zaprzesta∏
pod arkadami coÊ zatupota∏o
ludzie zdmuchn´li Êwiece
s∏owo pulsem bi∏o w g∏owie

wróci∏em w∏aÊnie stamtàd Adamie

Êni∏o mi si´ pe∏zni´cie
w nieruchomym dzwonie
wschód s∏oƒca gasi∏
szeroko otwarte w ustach
s∏owo – jeszcze nie czyn –
jak czyn gotowe

1976
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osamotnienie

A. Mrozowskiej

nie ma powrotu gdy zejdziesz
do z´z piekie∏
nie ma powrotu z dna stromej studni
w której to szczelinie
êrenica nieba faluje

stolica oka
kana∏ pró˝ny
osamotnienia

jak oceaniczna nieruchoma ryba
stoi a ocean przez nià p∏ynie
wlewajàc w otwarty pysk bezmiar wód

ryb´ szczelnie wype∏niajàc milczeniem
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i anatem´ wyszydzà oÊwieceni

Krzysztofowi Gàsiorowskiemu

mimo
supersamów Êwiata i pa∏ek
pikiet o st´˝a∏ych twarzach mknàcych
pociàgów obl´˝onych twierdz rudobrodych
starców bielejàcych z dnia na dzieƒ w wolnà
zupe∏nie ju˝ biel-Êmierç
mimo
krzywd i szyldów i ssàcych to mleko dzieci
tajemniczych panien i anatem

jest niebo i krew
i Heraklit który szydzi
z wody
jest
jest
dowód a w nim dopiero b∏ysk

a porzàdek bezceremonialnie
kiedyÊ swe szyderstwo odkryje
i nie g∏uchoniemi  – prawdy
i nie niewidomi     – pi´kna
i nie kalecy           – dobra

ale oÊwieceni
przyjdà i szyderstwo
przel´knà
na niebo i krew
i wod´ która z Heraklita

szydzi
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nauczony

nauczony na pami´ç obrazu nocnego ˝ebraka
stukania kija czerwonych obrze˝y powiek
koni p´dzàcych w jesiennej zawierusze
koszy pe∏nych zwe∏nionych por´czeƒ

˝e Êwiat jest rzeczà
˝e Êwiat jest bogiem
˝e Êwiat jest zgodà

nauczony nocà pulsujàcych Êwiate∏
jednookich cyklopów ze zwieszonymi r´koma
nauczony ruchu i g∏osu i szeptu i duszy
zawieszony mi´dzy nadziejami

˝e jestem g∏owà
˝e jestem mowà
˝e jestem dobà

nauczony obrazu stojàcego o lasce bogacza
trybuna∏u s´dziów w czerwonych togach siedzàcych
za wcià˝ tamtym...

nauczony na pami´ç swych zwierzeƒ

˝e nie tryÊnie
˝e nie runie
˝e nie p´knie

zwyczajnie
zwyczajnie
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modlitwa (III)

Panie Bo˝e Jedyny Mój
który nocà we mnie nie Êpisz
w dzieƒ nie wcielaj mnie w t∏um

Bo˝e Wielki Wszechmogàcy
zamykajàcy mi usta gdy k∏amià w oczy
zostaw mnie w ludzkim dramacie bez pomocy

Bo˝e Wiekuisty Jedyny
który zbyt lekko zabierasz mi winy
za dnia dotknij mnie piek∏em czynu

Bo˝e Jedyny Który JeÊliÊ Wszystkim
i we mnie zasia∏eÊ ziarno swoje
dlaczego jeden z nas rozdarty choç nas jest dwoje

Bo˝e Jedyny Zawsze Wszechmogàcy
jeÊliÊ ty jedyny i ja przez ciebie pojedynczy
dlaczego mam wierzyç ˝e nas t∏um po∏àczy

Bo˝e KtóryÊ Nad Nami w Niebie
dla ocalenia ludzkoÊci wymyÊlasz rewolucje
wojn´ gwa∏t na ziemi

Panie Bo˝e Jedyny Mój zaniechaj!
bo nie do ciebie ale do t∏umu
szeptaç b´d´: tobie powierzam los swój
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si´gniesz dna

L.T. i W.Z.

oto czarny promieƒ s∏oƒca
oto wkuwa si´ w ciebie do koƒca

oto ig∏a niebosk∏onu strzelista
przebija powiek´ êrenic dna oka blisko

oto r´ka drugiego do ciebie wyciàgni´ta
w cia∏o twoje przenika oporem nie zgi´ta

oto d∏oƒ druga pod mózg si´ wsuwa
bezkarnie dusz´ od cia∏a odsuwa

oto t∏um si´ przeciwko tobie jednoczy
t∏um solidny silny ma racj´ bezoczy

oto matka ci´ w bólu i l´ku rodzi
w wysi∏ku krzyku pocie i krwi odchodzi

oto Êwiat ogarniasz który cz∏owieka przerasta
ogarniasz obejmujesz zabijasz a on znów wzrasta

oto krew w tobie p∏ynie wlewa si´ w serce bije
wlewa si´ nadmiar p´kajà ˝y∏y nie ˝yjesz

oto w rozpaczy buncie myÊl ratunku p∏odzisz
ona roÊnie obejmuje innych a od ciebie odchodzi

oto si´ga ci´ czarny promieƒ s∏oƒca
lecz tyÊ ju˝ nie tyÊ a tylko studnia bez koƒca

oto krzyk wydajesz z siebie rozpaczy
ale to ju˝ tylko dla Êcian twojej piwnicy coÊ znaczy
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pe∏ni ró˝ ob∏´du

S. Chwinowi

˝yjemy w czasach w których oddychanie jest znaczàce
kiedy krew w naszych ˝y∏ach jest krwià bliênich
i nasze napi´te ramiona noszà Êlady bliskich

˝yjemy w czasach naszych w∏asnych b∏´dów
w których odnajdujemy szepty dawno zmar∏ych
ob∏àkaƒców którzy przed nami ró˝y ob∏´du dotykali

i sami jesteÊmy szaleƒcami
zwijamy si´ w sobie

pe∏ni ob∏´du nocà
w∏asnego cia∏a si´ bojàcy

wyciàgamy r´ce w czerƒ
która w g∏´bi swej
nas rani...

cofamy je wi´c ze wstydem
a˝ do zapominania dotyku
ràk cudzych drwiàcych z nas
w naszych w∏asnych palcach

1978
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kilka spraw do rozwiàzania

niezawis∏oÊç m´drców i artystów
bezdusznoÊç historii g∏uchej na g∏osy teorii
charyzm´ przywódców i tych co wiedzà lepiej
racj´ t∏umu rewolucji t∏uszczy i wi´kszoÊci

wolnoÊç spo∏eczeƒstwa paƒstw i jednostek
równoÊç dla wszystkich patriotów i kosmopolitów
braterstwo ojców i synów i dwóch racji stanu
egalitaryzm dla biednych i dla tych co nie chcà posiadaç

jest kilka spraw które trzeba rozwiàzaç
nim ∏askawa d∏oƒ rewolucji
rozetnie gordyjski w´ze∏ naszych mózgów
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góra i pielgrzym

tu˝ przy raju
lub po prostu obok ogrodu
otoczonego murem
stoj´ ja góra
zwyczajne wzniesienie tysiàc metrów
nad poziomem morza (nie wiem co to znaczy)
kilkaset tysi´cy metrów szeÊciennych ziemi
a na mnie kl´czy pielgrzym 
i dr´czy mnie
choç gór innych jest wiele tysi´cy
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cztery nihilistyczne pytania

czym jest gorszy mistyk hiszpaƒski
od rodaka swego Êmia∏ego zdobywcy
odkrywcy nowego – konkwistadora

czym jest gorszy konformista
od swego brata zdecydowanego rewolucjonisty
gdy równie celnie strzelajà z rewolweru

czym jest gorszy rzàdowy przywódca
od swego przeciwnika opozycyjnego brata
gdy obaj racji szukajà w t∏umie

czym jest gorsza bur˝uazyjna ewolucja
gdy rewolucja zmienia cz∏owieka
tak ˝e w szcz´Êciu rewolucyjnej ekstazy
nie pami´ta nawet imion dawnego nieszcz´Êcia
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ja sobowtór dotykam ci´ cieniu

dotykam ciebie cieniu mój
dotykam obrysowanego Êwiat∏em
pieszcz´ cia∏o w piasku cieƒ
ja dotykam
ja od twojego pierwszego imienia
ja od twojego pierwszego ruchu
to ja si´ mieni´ i pieszcz´
i g∏aszcz´ przekl´ty przez ciebie
mój cieniu
ja wychylony zza ˝arzàcego
si´ lustra
na twojà obecnoÊç

obrysowuj´ ci´ ja twój sobowtór
zagubiony pomi´dzy
przedmiotami

pomi´dzy twoimi przyjació∏mi
innymi cieniami
ja twoja granica
ja twój Twój
przenios´ ci´ przez cierpienia
znios´ twojà samotnoÊç i ból
to ja prze˝yj´ ziàb i g∏ód
przenios´ koron´ cierniowà
w wàskim szpalerze ust
to ja twój Êwietlisty druh
zapal´ lamp´ ˝agiew i wschód
i pozostaniesz pomi´dzy ˝ywymi

obrysuj´ ci´ ja twój sobowtór
coraz bardziej syty
mi´dzy odbiciami

pomi´dzy moimi przyjació∏mi
innymi twoimi imionami

1979

76



martwa natura (V)

dziadzie który z grubym kijem idziesz
co podpierasz ziemi´ i siebie
o czym myÊlisz – o sobie tam w niebie

co uk∏ujesz kàÊliwà swà laskà
Êlad po Êladzie

jak staniesz gdy s´kacz idzie
i ciebie ciàgnie
w drewniane g∏´bie

przystajàc na s∏oƒcu przy starym parkanie
obrazem b´dziesz i starym parkanem

a co b´dzie mi´dzy
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(w∏aÊnie...)

a jeÊli w obrazie coÊ si´ obluêni i zmàci
i jeÊli dziadyga w swe u∏omne koÊci
otrzyma p∏onàcà ró˝´ a nie kij

gdy w obrazie ogieƒ wodà chluÊnie
i sam sobie zawarczy
i gdy na stos ofiara przyjdzie w czerwonej chuÊcie

a nie kat

czy obraz Êciemnieje i zgaÊnie
a rama trzaÊnie i p´knie
i p∏ótno zwi´dnie

a nie kszta∏t
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osoby



Jean Genet
(wyrzeknij si´ psa, wilku)

– wyrzeknij si´ bracie wilku (bracie
który szczerzysz k∏y) wyrzeknij si´
nadziei na mojà wielkodusznoÊç
wszak widzisz
– jak w lustrze –
moje z´by sà tylko po to by ci´
zagryêç

– wyrzeknij si´ spokojnego domu tam
pod spokojnym drzewem twojej nory
wytropi´ twojà cisz´ i radoÊç twoich szczeniàt
wszak widzisz
– jak w lustrze –
˝e tropi´ niezawodnie jak ty gdy skradasz
si´ do mojego obejÊcia

– wyrzeknij si´ psa który w tobie skomle
wykoƒcz starego przewodnika
i przep´dê swojà matk´ która
zapomina ˝e zabi∏em twojego brata
pami´taj póki moja aorta jest
pe∏na krwi
twoja mo˝e w ka˝dej chwili
si´ rozlaç

– na mojà i twojà nieoboj´tnoÊç
wilku...
– wilku mój psie
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Keith Jarrett

tylko dlatego ˝e za krótka
tylko dlatego ˝e za krótka klawiatura
mojego fortepianu

tylko dlatego ˝e zabrak∏o jeszcze
jednego klawisza

tylko dlatego ˝e o par´ klawiszy
tylko dlatego ˝e o par´ klawiszy
pomyli∏ si´ konstruktor

dlatego tylko nie zagra∏em do koƒca
koncertu koloƒskiego
tylko dlatego ˝e rozp´dzone palce wybieg∏y poza
fortepian
i ostatni akord us∏yszeç móg∏ tylko
Beethoven
dla którego muzyka nie mia∏a ju˝
dêwi´ku
i by∏a kryszta∏owà wiàzkà
marzenia
si´gajàcego poza moje i wasze uszy
a jednak ˝al mi moich d∏oni
uparcie uderzajàcych ju˝ tylko powietrze
choç tak blisko obok
jeszcze fortepianu
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Leonard Cohen

B.S.

Zuzanna nie istnieje
to tylko ja
odwieczny ˚yd Tu∏acz
w´drujàc po Êwiecie
Êpiewam wam
o czasie który nie nadszed∏

– bracia moi
którzy umieracie
w mi∏oÊci i nienawiÊci

pozostawiajàc mnie Zuzannie
której nie ma

dotykamy razem rzeki
schnàcej w nas
a˝ do nienawiÊci
porowatego koryta
milczenia

a Zuzanna? Ona wie
˝e mogliÊcie kochaç bez
nienawiÊci
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S∏owacki powiedzia∏by

cia∏o mnie cieszy najbardziej
S∏owacki powiedzia∏by Âwiat∏o
które wt∏oczy∏ w nas duch Êwiata

a to co nazywamy marzeniem to ból
Êwiat∏a które zastyg∏o na przekór
swojej naturze unoszenia

jesteÊmy wi´c cia∏em które si´ ˝arzy
niezale˝nie od naszej woli
b´dàcej tylko ÊwiadomoÊcià Êwiat∏a

m∏odzi cia∏em unosimy si´ naturà
staroÊcià wspinamy si´ po goràcych stopniach
umarli ˝yjemy na przepe∏nionych schodach

cia∏o mnie cieszy najbardziej
na kraw´dzi umierania
wtedy jest najbli˝ej natury

która jak powiedzia∏by S∏owacki
jest najbli˝ej Êwiat∏a
i choç ju˝ p∏onie

jak mroczna ksi´ga
nie gasimy go
bo wiedzie do jasnoÊci
do najwy˝szej instancji

Boga który oddycha w nas
popió∏
oddajàc w nasze r´ce
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Jean Michel Jarre

W. Zawistowskiemu i jego

Kobiecie Jazzujàcej

– Êwiat jest jedynie tylko
strumieniem elektronów – tak s∏ysz´
tak s∏ysz´ noc i dzieƒ gdy spadajà z mojego
oroszonego czo∏a krople potu

wÊród betonowych Êcian owini´tych
dêwi´koszczelnà szybà pomi´dzy dwoma g∏oÊnikami
na nowo zupe∏nie na nowo
z p´dzàcych czàsteczek wschodzi Êwit

– zobaczysz to w kuleczkach potu spadajàcych
na mój bezduszny moog
ani noc ani dzieƒ ani Êwit nie jest ju˝
widokiem ani pi´knem ani marzeniem

jest wschodem który o˝ywiony dêwi´kiem
utrzymuje mnie w szczelinie
mi´dzy pami´cià a Êwiatem

– sentymentalny zbudowa∏em sobie machin´
która zwróciç ma mi utracone Êwiat∏o i ciemnoÊç

a ja mam byç elektronem
który rozrywa si´ na tysiàc dêwi´ków
opryskujàc was niczym kropla potu

jeÊli si´ nie uchylicie
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list Ksi´cia Józefa do Króla Polski
Stanis∏awa Augusta Poniatowskiego
w pó∏tora wieku póêniej pisany
od omawianych wypadków

Królu NajjaÊniejszy Panie Mój Stanis∏awie AuguÊcie
Askenazy pisze ˝e walczy∏em do ostatniej kropli krwi
Cat-Mackiewicz sugeruje ˝e ˝ywot Twój dla Ocalenia Narodowego
i Twoje uczynki ∏àcznie z abdykacjà by∏y walkà Twojà do utraty
tchu dla narodu który paƒstwem by∏ bardziej ni˝ narodem

Sprawy wydajà si´ prostsze
Nad Elsterà nie nadstawia∏em piersi i kula która mnie przeszy∏a
choç ocali∏a mój honor zabra∏a mi ˝ycie I tylko dlatego ˝e ju˝
nie mia∏em szans si´ wycofaç chcia∏em po raz ostatni nie
jak wódz ale jak wilk który kàsa psy dotknàç wroga szukajàc
w nich w∏asnej krwi

A Tobie Królu Mój dzi´kuj´ za nauk´ jak byç królem paƒstwa
które nie chcia∏o byç narodem. A˝ do utraty wolnoÊci
MyÊl´ N.K.P. Mój Stanis∏awie AuguÊcie ˝e cierpliwoÊcià swà
da∏eÊ jestestwo narodowi które trwa w narodzie a dopiero
potem w paƒstwie
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oczy Ariadny



3.

tej nocy odkry∏em ciebie Êpiàcà By∏aÊ za zielonym
ogrodem zamkni´tych oczu Za mnà Gdy dotyka∏em ci´
ró˝ni∏aÊ si´ od umar∏ej tylko tym ˝e by∏aÊ
bardziej ciep∏a Nie drgn´∏a ˝adna z opuchni´tych
powiek

wczoraj
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4. (r´ka VI)

nie wiem czym jest twoja skóra
nie wiem czym jest moje cia∏o
wiem na pewno
gdy dotykam ciebie
˝e dotykam
mojà
d∏onià

a cia∏o wie czyjà jest r´kà

teraz
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9. (o s∏owie które nie zapomni)

twoje imi´ jest moim s∏owem
o dotykaniu mojej g∏owy

twój dotyk jest moim s∏owem
o twoim imieniu

imi´ twoje t´skniç musi
do mojego s∏owa
moje s∏owo jest tobà
. . . . . . . . . . . 

ty o tym wiesz
choç przemilczasz
i jesteÊ màdra bo musisz
bo za milczeniem jest choroba
. . . . . . . . . . .

ty o tym wiesz

1974–1978
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13. (oczy ariadny)

nie
to nie twoje oczy
to twoja wàtroba
z której móg∏bym wywró˝yç
˝e jesteÊ ariadnà
a ja
wn´trzem labiryntu
dokàd pos∏a∏aÊ
ju˝ tyle m∏odych dziewczàt i ch∏opców

wieczorem przed twoim

przyjÊciem – 1978

90



14. (ojciec)

a kto na swoich ramionach
ci´˝aru w∏asnego nasienia
nie uniesie

ten umiera
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15. (z∏oty sto˝ek)

gdy bior´ garÊç ˝ó∏tego piasku
i wysypuj´ go powoli
z klepsydry zaciÊni´tej d∏oni
na twój rozgrzany s∏oƒcem brzuch
uÊmiechasz si´
spoglàdasz na
z∏oty sto˝ek

potem powoli si´ unosisz
a z∏oty embrion
przelewa si´
w suchy strumieƒ

– le˝ymy na ruchomych piaskach
odpowiadasz
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Zuzanna



kat (II)

przyszed∏ Zuzanno martwy nocy czas
popio∏ów ogrodnik wrót stra˝nik
trzeszczàcy mrozem kat
bezoczy przewoênik piekielny

stoi w mojej êrenicznej piwnicy
i liczy stokrocie moich narodzin i Êmierci
czysty martwy Rachmistrz NieÊmiertelny

mierzy tobie Zuzanno wzrost
bada biodra i g∏owy kszta∏t
dra˝ni ch∏odnà koÊcià piersi
na coraz bli˝szy dzieƒ radoÊci

na dzieƒ mrozu na chwa∏´ polarnej zorzy
cia∏o moje – bry∏´ lodu a wewnàtrz trumn´
otworzy tobie Zuzanno

i w cia∏a mojego mrozie jak w puchach
na aksamitach Êniegu jak w domu
twoim ostatnim domu ci´ u∏o˝y

u∏o˝y ci´ w ciele moim a twojej trumnie
martwym zimnym oboj´tnym
które b´dzie ju˝ tylko
przewoênikiem nieÊmiertelnym
katem

moje cia∏o – twój dom
ostatni próg
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***

nigdy nie widzia∏em jej przytomnej

mówi´ do niej dzieƒ dobry
a ona sunie wolno do mnie
wyjmuje z szuflady zszarza∏y r´cznik s∏owa
zwil˝a skàpo Êlinà
dotyka mego czo∏a
i prosi nie goràczkuj si´
b´dziemy powtarzaç rytua∏ b´dziemy drogi mój
lecz powiedz... powiedz
ty to naprawd´ ty

ty pami´tam jakby imi´ jakby s∏owo
mówi∏eÊ piersi w∏osy d∏onie
lecz pami´tam jakby
tylko mow´
samà tylko mow´

– zaÊ radio które krzyczy we mnie
potem nakazuje na∏ó˝ mi sukienk´

widz´:
p∏onie dom unoszà si´ sprz´ty
szeptem st∏umiony wzrok wymawia
uparcie zakl´cie

w pokoju:
roznosi si´ g∏os stateczny
melodyjny i uprzejmy

czuj´:
dom si´ unosi pod stopami zgrzyta
suchy piasek zmar∏y pod starym fundamentem

ona: parzy herbat´ nie mi´t´
mi´dzy nami jest trzeci
licz´ do trzech
ona jest ostatnia
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Zuzanno nie jedê do Ameryki

nie wyje˝d˝aj droga moja do Ameryki
ja nie jestem Krzysztof Kolumb
nie pop∏yn´ za tobà w odkrywczy rejs
zostan´ tutaj na wieki

nie jedê mi∏a do s∏onecznej Kalifornii
bo gdy tam s∏oƒce wysoko Êwieci
tutaj moje oczy topià si´ w Êmierci
czarnej ziemi wierne

nie jedê za ocean
ja tutaj w mrozie i Êniegu nie mijam
w kryszta∏owej trumnie
odkrycie dumnie przeczekam

nie szukaj mnie z drugiej strony ziemi
tam pod twoimi stopami
chwast mojego grobu si´ pleni
nie wyrwiesz jego k∏àczy

tam na tym nie odkrytym làdzie
chwilà tylko b´dziesz
umierajàc w ziemi nie osiàdziesz
najwy˝ej w bezczas przep∏yniesz

wróç droga moja z Ameryki
tutaj znajdziesz Êmierç i ciep∏à ziemi´
korzenie roÊlin i zgubione cienie
tu znajdziesz ocean który nie p∏ynie

odwieczny wodny lodu làd
tu czeka twój opuszczony odkrywca
twój Krzysztof Kolumb
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modlitwa o Zuzann´

jeszcze nie p∏onie Êwiat
jeszcze obcy pod stopami piach
jeszcze w ˝y∏ach p∏ynie nieska˝ona krew
jeszcze oddajemy ˝yzne nasienie

ocal Panie Zuzann´

jeszcze ziemia daje nam krok
jeszcze wilgoç mamy w skórach
jeszcze jesteÊmy daleko i obok
jeszcze nad nami nie p∏ynie ˝ó∏ty ob∏ok

ocal Panie Zuzann´
ocal dzieci´cy jej wzrok

jeszcze budujemy dom
jeszcze piszemy listy
jeszcze wierzymy modlitwie
jeszcze znajdujemy w snach schron

ocal Panie Zuzann´
ocal dzieci´cy jej wzrok
ocal k∏opoty codzienne

jeszcze l´kamy si´ Êmierci
jeszcze bywamy grzeszni
jeszcze zanurzeni w przesz∏oÊci
jeszcze radoÊci czekamy jutro

ocal Panie Zuzann´
ocal dzieci´cy jej wzrok
ocal k∏opoty codzienne
ocal jà w ca∏oÊci
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ocal Panie Zuzann´
gdy czas apokalipsy b´dzie
ocal jà Panie gdy tobie umieraç przyjdzie
zabij jà nim pustynia nadejdzie
niech w czeluÊciach twojej Êmierci zginie

niech umrze w Êmierci twojej pe∏nej wolnoÊci
– wolna jak wolna ˝yje we mnie
póki ja ˝yj´ w twojego ˝ycia wolnoÊci
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tu mieszkam



„od autora”

Umarli sà g∏usi Rodzàcy si´ we w∏asnej ÊwiadomoÊci cz∏owiek 
kastrowany przez antybyty pisanych g∏upstw przez kultur´ 
która go zniewala gdy znajdziesz si´ w otch∏ani erotyzmu 
i seksu pozostaje sam
Na wo∏anie „s∏uchaj dzieweczko...” nie odpowie ˝adna kobieta 
na Êwiecie Co najwy˝ej przechyli g∏ow´ i udawaç b´dzie ˝e nas∏uchuje
Nie spotka cz∏owiek dzisiejszy „wiecznej amazonki” 
ani „wiecznego m´˝a”
Wszyscy ci co byli Êpià I wcale nie chcà by ich indagowano
Cz∏owiek pozostawiony sam na sam z otch∏anià erotyzmu musi pope∏niç
samobójstwo
W wierszach bohater uwik∏any w teatr s∏owa mitu egzystencji zostaje jak
ka˝dy w takiej sytuacji pokonany
Na nic zdajà si´ wysi∏ki zbli˝enia tego co wieczne i tego co teraz S∏owo
podniesione do wymiaru czynu ginie w nicoÊci czynu Czyn ginie
poch∏oni´ty otch∏anià s∏owa
Ksià˝ka staje si´ anty˝yciem
Dlatego bohater musi byç zabity przez Mariann´ B.
Dlatego wreszcie musi zwàtpiç w ogóle czy jest
W Êwiecie monad – a takim jest Êwiat psychiczny cz∏owieka
wspó∏czesnego – nie spe∏nione b´dà idee porozumienia
Prawdziwym tryumfem mo˝e byç tylko niewypowiadalny 
˝yciorys
Mi∏oÊç jako porozumienie nigdy nie przekroczy zamkni´tej monady
pragnienia Pozostanie w nas
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wiersz o mi∏oÊci

Susan E. Storie

chcia∏bym napisaç wiersz o mi∏oÊci
lecz mi´dzy
chcia∏bym porozmawiaç
aby wiersz by∏ bardziej mi∏osny
ale mi´dzy
powinienem dotknàç ciebie
by wiersz nie by∏ bezg∏oÊny
ale mi´dzy
g∏os nasz winien brzmieç donoÊnie
ale mi´dzy
raz powinniÊmy usnàç na godzin kilka
po prze˝ytej ˝àdzy
lecz mi´dzy
wierszem mi∏oÊcià cia∏em naszym g∏osem
pomi´dzy naszà mi∏oÊcià
widmo rzymskich sanda∏ów krà˝y
i przydeptuje ka˝dy na nowo rozpocz´ty
wers mi∏osny
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trakt do Wrzeszcza

d∏ugo przez nie szed∏em
nim znalaz∏em w∏asne w mieÊcie miejsce

najpierw przypominam sobie mgliÊcie osiad∏em
na Dubois – uliczce raczej na przedmieÊciu
na dachach z tamtej wysokoÊci
pami´tam – nie wiem! – miasto mnie
straszy∏o omsza∏à koronà pleÊni
zwieƒczajàcà dachówki spadajàce rudà
koÊcià w zamkni´te oazy tutejszej
porzeczki którà znajdziesz nawet w centrum miasta

moja gospodyni – pierwsza tutaj przewodniczka
nie by∏a rozmowna lecz gdy ju˝ mówi∏a
to o czynszu o przeciekajàcych rynnach
o zimnym klozecie o w´glu który le˝y
trzecie dziesi´ciolecie w piwnicy
mówi∏a dziwnym akcentem
mój Hans jak wszyscy my dawni
Polacy dba∏ o dom
nie musia∏am wtedy chodziç do pracy
pami´tam jeszcze jak gra∏y organki
jak KtoÊ gra∏ co rano jednako
napisa∏em nawet opowiadanie og∏osi∏em w gazecie
muzyk zaÊ w tym czasie umar∏
jak w moim literackim koncepcie
lecz – odpowiadam tym którzy zarzucili mi wtedy
bezdusznoÊç – te organki naprawd´
gra∏y te˝ póêniej i do dzisiaj grajà w mej pami´ci

los potem – ironicznie powiem – uÊmiechnà∏
si´ do mnie i wywia∏ mnie na Polanki
– nie w chaszcze Przymorza! – choç wtedy
jeszcze taksówkarz wióz∏ mnie w tamte okolice
– ale na ulic´... ulic´... ulic´
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blisko domu Schopenhauerów lecz bli˝ej jeszcze w rejon
dawnego mieszczaƒskiego burdelu który jeszcze wczeÊniej
mia∏ szacownà nazw´ Gospody Pod Bia∏ym Jagni´ciem
tam przez szybkie lata ucz´szczajàc na Uniwersytet Gdaƒski
codziennie biega∏em przez ostatnie oliwskie
kartoflisko co rano witany przez bia∏ego konia
b´dàcego ju˝ wtedy bez pracy
budzony nocà – wierz´ – spazmami rozkoszy
pani Lusi co w Czerwonym Domku (do dzisiaj
stoi lecz teraz jest tam biblioteka)
poÊród trzydziestu czterech kotów
pani Krysi uprawia∏a ze swym konkubentem swawole
to w∏aÊnie pami´tam najmocniej
krzyk i rozbità g∏ow´ konkubenta ciosem
i bliskoÊç klasycystycznych okien
i dom niemieckiego ponurego
– wykl´tego dziÊ w tym mieÊcie – filozofa
wtedy te˝ po raz pierwszy w ˝yciu – to by∏o ju˝
pod koniec – zobaczy∏em niezidentyfikowany
obiekt latajàcy
szed∏em w stron´ uniwersytetu
by∏a noc spyta∏em mojà dziewczyn´
czy widzisz to co ja ona zaÊ g∏osem niepewnym
odrzek∏a patrz w którym kierunku To skr´ca
lecz ja spojrza∏em w ty∏ i zobaczy∏em
okna domu studenckiego wszystkie wype∏nione
wszystkie przera˝one wszystkie rozmarzone

tak te˝ nie wiem gdzie
Niezidentyfikowany Obiekt
zniknà∏

nigdy potem nie by∏em màdrzejszy
to by∏a noc czerwcowa lub mo˝e by∏ ju˝ lipiec
pora wszak na pewno ju˝ by∏a goràca

co rok wracam nastrojem do tej chwili
bo od tamtàd wiem ˝e nad tym miastem
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zawis∏ urok jakaÊ boska r´ka
rozpali∏a dachy
jakaÊ klepsydra przela∏a nas
w sto˝ek który znaczy
który co rusz si´ rozpada
i na nowo wzrasta tryumfem
ponownie miasto oz∏aca
raz przynajmniej w dekadzie
wprowadzajàc w os∏upienie wszystkich
i tych z daleka i tych z bliska

dopiero teraz wracam
do poczàtku wiersza do Wrzeszcza
w którym nie znalaz∏em ju˝ dla siebie miejsca
wyrzucony na dzikie pola lotniska

ten tylko kto... dotknà∏ ja∏owej ziemi piwnicy
dwustuletniego czynszowego domiska
dolnej cz´Êci miasta
kto pozna∏ cierpki smak porzeczki
pleniàcej si´ pod ka˝dym omal wolnym oknem
komu zapar∏ dech wiatr wiejàcy
z dzisiejszej Zaspy...

bo tutaj w∏aÊnie zobaczy∏em miasto
po raz pierwszy
nie ze Êrodka nie z ulicy Grunwaldzkiej
lub Karola Marksa lub zakr´tu z Brzeêna
tu gdzie emigranci Wrzeszcza
zobaczyç mogà dzielnic´ w ca∏oÊci
pulsujàcà równo kolejkà elektrycznà

zamkni´ci betonowymi p∏ytami supersamami
kioskami klubami estakadami warzywniakami
adeemami punktami tramwajowymi wysypiskami
...ami... ami... ami

tu oglàdam codziennie Wrzeszcz
i czuj´ ˝e mój beton puchnie i roÊnie wszerz
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˝e wiatr cichnie jakby przystaje
i piasek mniej skrzy i z okolicznego
cmentarza na balkon p∏ynie jakiÊ duszny ruch
˝e granica mojego miasta gdzieÊ za stoczniami
i jego dêwigami ginie
˝e nawet tutaj dociera duch miasta
i panuje... nie jak przywódca nie jak zabójca
ani jak uzurpator
˝e to tylko równy oddech
˝e to niesprzeczny ruch
czarnych o tej porze dachów
ca∏ego Gdaƒska

˝e to nie oddech dumnego miasta
lecz ˝ywego paƒstwa
d∏ugo przez nie szed∏em
nim znalaz∏em w nim swe miejsce

wreszcie przylepiony piaskowà Zaspà
do pasierbicy Gdaƒska-Wrzeszcza
usypiam – – –

usypiam na krótko bo nowe miasto
szybko budzi si´ z letargu piasku
wykwita szczelinami przera˝onej nawa∏y
poÊród asfaltu Êmiesznymi przydomowymi ogródkami
które z mojego dziesiàtego pi´tra
natr´tnie uk∏adajà si´ w klasycystyczne
wzory ogrodów francuskich

w mieszkaniach Êciany p´kajà
wkraczajà przez szpary pierwsze owady
pierwsze poczwary l´ki strachy
na chodnikach pojawiajà si´ pierwsze 
hieroglify dzieci´cych gier
pierwsze ratunkowe ambulanse
po˝ary kradzie˝e wesela
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pogrzeby pierwsze
przez okna rozmowy

miasto zaczyna szemraç szeptaç
o˝ywiaç si´
i starzeç
i dopiero teraz
wytryska w jego centrum
p∏omieƒ grzesznej jeszcze tutaj
porzeczki balkonowego pomidora
wczesnej doniczkowej rzodkwi

granica mi´dzy nowym a starym
w poprzek drogi zarasta
coraz bli˝ej stàd do starego miasta

– – – lecz sen nie trwa d∏ugo bo dzwonek
u drzwi skrzeczy
otwieram stoi w ca∏ej swej poetyckiej
koronie poeta I mówi
przyszed∏em do ciebie na papierosa
masz okna w stron´ Gdaƒska
siadamy zapalamy papierosa
kot mi´dzy nami
zbli˝a si´ pora po˝aru miasta
to wiemy
siedzimy skupieni
kot mi´dzy nami
p∏onà ju˝ dachy

Gdaƒsk 1981
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Wrzeszcz nad ranem

tu mieszkam
oto czerwcowa noc pomi´dzy
krzykiem oliwskich ∏ab´dzi
i gregoriaƒskim chórem Gdaƒska

oto ulica Grunwaldzka
idzie na jarmarczny plac
strzec architektury
Aldony Dubois i Kiliƒskiego

idzie ulicà prostytutka i stary pies
stoi ju˝ mleko melina – supersam
(Politechniczna 102 a) – sto siedemdziesiàt stoi
sami swoi – nie milicji nikt tu si´ nie boi

taksówkà po ulicach wszerz
Jan L. ten z Chopina – czeÊç
pijany nocà Wrzeszcz
bije blaszany b´benek

Êpi poetka Anna Cz. z ulicy Wroc∏awskiej
Êpi bo ona nie z Wrzeszcza lecz z Gdaƒska
Êni si´ jej krew choç dzielnica
Êpi nie s∏ychaç wzburzonego t´tna

dzielnica niby Êpiàca
nocà z dnia kpi
Êni dzieƒ pijany nocà Wrzeszcz
w dzieƒ zastyga

tu mieszkam
i pilnuj´ nocnego paƒstwa

1980
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list do... (projekt)

... czuj´ samotnoÊç jak nigdy dotàd To mój i twój los Ale i ta „wspólnota”
nas nie uratuje Da nam co najwy˝ej chwil kilka pociechy WyszliÊmy
(kiedy?) na drog´ b∏àdzenia B∏àdz´ M´cz´ si´ Boli Lecz to jedyne
usprawiedliwienie dla mojego i twojego ˝ycia JesteÊmy usprawiedliwieni
choçby przed sobà

JeÊli umr´ b´d´ jeszcze d∏ugo po tobie
JeÊli ty wczeÊniej odejdziesz – nocà myÊleç b´d´ o sobie jak o tobie A ty
prosz´ pami´taj – jak ja b´d´ pami´ta∏ o tobie – o mnie i przebij t´ Êcian´
milczenia stamtàd KtoÊ to 
musi zrobiç Ja albo ty
Kocham w tobie siebie jak w sobie ciebie Mo˝e dlatego jeszcze raz jeszcze
raz powoli powoli podnios´ si´ do nast´pnego upadku kl´ski lub... mo˝e
do ca∏kowitej rezygnacji której jest i tak wiele we mnie od dawna Dobrze
˝e jesteÊ JesteÊ tak 
prawie na pewno jak ja
Czuj´ twojà samotnoÊç Jak swojà A usta bolà mnie i chyba 
zabijajà
Przeklinam dzieƒ narodzin s∏owa i dzieƒ ten Êwi´tuj´ Mo˝e dlatego ˝e
s∏owo pozwala mi si´ wypowiedzieç prawie jak ból 
d∏oƒ noc
To wszystko Ten list te˝ nas (mnie) nie uratuje
Ale pozostanie w nadziei w∏aÊnie ale...
jestem

108



pieÊƒ wilków

K. M. M. Radkom

one
nasze dzieci
dziÊ bezradne potomstwa
krew z naszej krwi ponad naszà krwià
powstanà z dzieciƒstwa
silne i okrutne
i pójdà

pójdà nasze koÊci
przemaszerujà wszerz nasze potomstwa
przez noce krwi i przemocy i gwa∏tu
stanà si´ stalà i pociskiem i s∏owem
i umrà w marszu i w trwodze
i pozostawià

dzieci swoje
krew z ich krwi ponad naszà krew
które wstanà z dzieciƒstwa
bezradne ich potomstwa
silne i okrutne
jak stal

jak krew
pójdà te ponad ich i nasze koÊci
ze Êmierci i upodlenia powsta∏e pociski
wstanà z dzieciƒstwa
i pozostanà
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b´dzie wojna

Ma∏gorzacie Czermiƒskiej

wojna ju˝ jest
wojn´ trzeba spostrzec
swedenborg powiedzia∏ koniec Êwiata nastàpi∏ ju˝ dawno
i nawet jeÊli si´ boimy
jeÊli bardzo nie chcemy
nie odmienia to tego
co ju˝ si´ sta∏o

wojna ju˝ jest
to nie znaczy ˝e powinniÊmy Êmia∏o spojrzeç jej w twarz
powinniÊmy si´ wreszcie wszyscy jej baç
my i wrogowie
ludzie dobrej i z∏ej woli
bo wojna zgniecie wszystko
nawet z∏o

wojna ju˝ jest
wcale nie trzeba czekaç a˝ poleje si´ krew
tak jak granice sà tylko umowà
tak jak tajemnicza jest granica ˝ycia i Êmierci
tak jest wojna
nasza wojna

wojna ju˝ jest
trzeba to powiedzieç tym którzy jà wywo∏ali
trzeba to powiedzieç tym którzy powinni si´ broniç
trzeba to powiedzieç tym którzy b´dà nieuchronnymi ofiarami
mo˝e to pierwszy krok do zakoƒczenia wojny

tak to b´dzie poczàtek koƒca wojny

19 VIII 1981
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g∏ód

Od trzech dni nic nie jad∏em Wszystko si´ skoƒczy∏o Zosta∏ ry˝ i mleko
które jeszcze donoszà codziennie Ugotowa∏em sobie ry˝ na sypko
i zmiesza∏em z mlekiem lecz bezmyÊlnie doda∏em sfermentowanych
powide∏... No i si´ zupa zwarzy∏a Jeszcze mam na dwa dni papierosy Oraz
trzydzieÊci z∏otych które trzymam na owà chwil´ gdy skoƒczy si´ palenie... 
Nie musz´ g∏odowaç Czuj´ ˝e ˝o∏àdek si´ buntuje Âciska èle sypiam
Bardziej jeszcze buntuje si´ moje wewn´trzne bez˝o∏àdkowe „ja” Nie chce
kontaktów z ludêmi choç mo˝e w∏aÊnie dlatego ˝e tak bardzo ich
potrzebuje Nie chce korzystaç z wieloletniej uprzejmoÊci przyjació∏ którzy
zawsze ch´tnie pokrzepià s∏owem i jedzeniem Moja dusza sta∏a si´ dumna
Ambitna Lekcewa˝y nawet mój ˝o∏àdek
Zanurzona we wszechÊwiecie g∏´boko tak g∏´boko ˝e nie s∏yszy
schnàcych b∏on Êluzowych mojego cia∏a staje si´ – poza tym ˝e ambitna te˝
coraz bardziej milczàca
Nie To zupe∏nie inaczej Najpierw zapad∏o milczenie potem dopiero
obudzi∏a si´ ambicja po∏àczona z nadziejà ˝e mo˝e uda si´ milczeniem
wzbudziç Êwiat w jakiÊ rezonans Moja dusza zm´czy∏a si´ nieustannym
gadulstwem i zniekszta∏conym g∏osem odbijajàcych si´ po Êwiecie jej
w∏asnych myÊli
Zawieszona pomi´dzy nadziejà i ambicjà drga napinajàc ju˝ i tak êle
dzia∏ajàce Êluzówki ˝o∏àdka Dr˝y ˚yje Intensywnie tak dalece ˝e cia∏o si´
gdzieÊ zagubi∏o... Dr˝y z nadziejà ˝e mo˝e eksplozja opuszczonego cia∏a
przemówi dobitniej od niej samej gadatliwej jak powiedzia∏by Sartre –
wstr´tniej Dr˝y Wypinajàc mój ˝o∏àdek w ciemnoÊç nieba Wypina b´ben
zesch∏ego mi´Êniowego wora prowokacyjnie do gwiazd Oto jesteÊ Bo˝e
ca∏y wszechmogàcy i oto przed sobà widzisz b´ben To jest jakiÊ ˝o∏àdek
JakiÊ bezsensowny umierajàcy mi´sieƒ Oto Bo˝e jest was dwoje na
Êwiecie – Ty i ten oto 
˝o∏àdek Zrób coÊ z tà dwoistoÊcià...! 
Lecz prowokacja jest wcià˝ nieudana Bóg milczy niebo jest pogodne robi
si´ ciep∏o kropi lekki deszczyk letni deszcz Czuj´ ˝e wracam do
równowagi Zbuntowany ˝o∏àdek cofa si´ do wewnàtrz ze swoimi
pretensjami Mo˝e – chytry – czeka czeka co b´dzie dalej
Dusza znów panuje Spokojnie rozlewa swoje milczenie Zatem mi trudniej
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formu∏owaç werbalizowaç jej stan
Zachowuje si´ równie chytrze co ˝o∏àdek zamyka si´ do siebie
A wiem przecie˝ ˝e nie porzuci∏a swoich marzeƒ
i oczekiwaƒ Rozedrgana swoim milczeniem buntem ˝o∏àdka
i niespodziewanà wizytà Zuzanny zdaje si´ wycofywaç 
z granicy decyzji
Czuj´ jej upór przynajmniej w jednym wzgl´dzie w jej milczeniu
i obecnoÊci hamujàcej wolnoÊç cia∏a
Nie musz´ g∏odowaç Mog´ na przyk∏ad podjàç prac´ Zostaç tramwajarzem
nauczycielem... Oddaç si´ pracy Tyle ˝e wtedy cia∏o musia∏oby opanowaç
dusz´ podporzàdkowaç jà sobie: Umys∏ musia∏by dyktowaç duszy rozk∏ad
zaj´ç i plan dnia A jest dok∏adnie inaczej cia∏o i umys∏ ledwie tyle
wykradajà sobie wolnoÊci aby nie zaniknàç zupe∏nie
Dusza wie o tym ˝e lekkie naruszenie tego porzàdku mo˝e zabraç jej
hegemoni´ nie dopuszcza zatem do zak∏óceƒ re˝imu
Czuj´ jednak ˝e boi si´ ca∏kowitego zwyci´stwa ˝e nie 
potrafi wyobraziç sobie ca∏kowitego zwyci´stwa Jak˝e 
niewiele potrzeba by∏o aby zachowywa∏a si´ dzisiaj jak rozhisteryzowana
panienka... Pojawienie si´ Zuzanny jej cieƒ przypadkowy cieƒ Zuzanny
wywo∏a∏ panik´... Zada∏a sobie pytania do których nie przygotowa∏a si´
zupe∏nie i wpad∏a w chaos... BliskoÊç Zuzanny starczy∏a aby hegemonia
duszy sta∏a si´ bezsensowna Dusza wie ˝e gdy stopi si´ z Zuzannà
zabraknie przyczyny dla jej istnienia B´dzie tylko Zuzanna i ja To mo˝e nie
halucynacja bo s∏ysz´ wyraênie monotonnà pieÊƒ duszy modlàcej si´ Bo˝e
Moja jeszcze nie czas jeszcze nie czas abyÊ przysz∏a na ten padó∏ gdzie
cia∏o jeszcze nie rozumie mojego l´ku i gdzie cz∏owiek rozpo∏owiony
potrzebuje z´bów moich aby czu∏ ból Jeszcze Bo˝e Moja pozwól abym
ukoƒczy∏a Twoje dzie∏o i otworzy∏a przezroczyste t´czówki oczu
cz∏owieka... Pozwól Bo˝e Moja niech dokoƒcz´ Twojego dzie∏a... niech
opró˝ni´ cia∏o na Twoje przyjÊcie Zuzanno... Bo˝e Moja On jest niewinny
i niewidomy...! 

S∏ysz´ jednak w tej modlitwie fa∏sz S∏ysz´ l´k S∏ysz´ rozpacz przed
unicestwieniem przed oddaniem mnie Zuzannie... Ona mo˝e jeszcze nie
chce uwierzyç ˝e ja wiem... ˚e Zuzanna zosta∏a mi wydarta... ˚e to ja
jestem Zuzanna ˝e jestem swoim snem... Snem boskiej Zuzanny która
wszystko mo˝e... 
Nawet byç dwie dwoje dwóch... 
Nie jad∏em od trzech dni Dzisiaj przysz∏a Zuzanna

Niespodziewanie Przemkn´∏a przez moje czyste cia∏o Zanurzy∏a si´ na
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chwil´ w szmaragdowej wodzie Jej piersi okolone bia∏à pianà spàsowia∏y 
na t´ jednà chwil´ gdy pomyÊla∏em sobie ˝e nic si´ nie zmieni∏o Po chwili
poczu∏em ˝e b´d´ rodzi∏
To nie by∏o bolesne w porównaniu z oczekiwaniem
Wysz∏a ze mnie Doros∏a Mia∏a jasne w∏osy Usta pachnia∏y poziomkami
W pachwinie zobaczy∏em p´kni´cie Dotkn´∏a go d∏onià i powiedzia∏a:
pami´taj Zapami´ta∏em: Mam zapami´taç: oto objawi∏ mi si´ Bóg
dotyka∏em jej rany aby nigdy nie zapomnieç i nie zwàtpiç
Ubra∏a si´ pospiesznie Wysz∏a Potem jeszcze dotyka∏a mnie mi∏oÊnie jak

nigdy dotàd tak jakby chcia∏a mnie pochwaliç ˚e dobrze wszystko
zrozumia∏em i ˝e... I ˝e mo˝e wreszcie zapomnieç o tym wszystkim o czym
ja pami´taç b´d´
Jestem w domu Nie jad∏em od trzech dni Wszystko si´ skoƒczy∏o Jutro

b´d´ musia∏ rozpoczàç walk´ o ˝ycie Nie mog´ umrzeç Nie mo˝e umrzeç
mój ˝o∏àdek który musz´ utrzymywaç w stanie granicznym gotowoÊci...
Ale pami´taç Aby
zaÊwiadczaç
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poza wierszem do Marianny B.

Ludwice Topp

szcz´Êcia ci ˝ycz´ i twoim bliskim
i niech to szcz´Êcie krzyczy na przekór
niebu i ziemi i wodzie i ogniu
na przekór mojej ciszy

s∏oƒce niech stanie nad twojà bezsennoÊcià
zm´czeniem i cierpieniem
i szepty z∏ych gnomów zag∏uszy

bàdê wierna sobie
a jeÊli i to nie starczy
to sk∏am siebie

Bo˝e Mój i ty Marianno
pozosta∏o mi tylko...
˝yczyç ci
wszystkiego najlepszego

nie wiem skàd mówi´
i czy witaj czy ˝egnaj
Êwiat p´ka
a przez coraz wi´ksze szczeliny

Bo˝e Który JesteÊ
jak ja bez Wyboru – luty 1977 w Gdaƒsku
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pu∏apka
(1989)



pu∏apka



***

nie odgad∏em twojego wieku
to dlatego ˝e ten warkocz
tak misternie splàtany ponad czo∏em
i piersi które odgad∏em
dopiero gdy ju˝ wysz∏aÊ
nie mówiàc dobranoc

(wi´c tak wyglàdajà erynie?)
tak dobrze zachowana w Êwiecie
chrzeÊcijaƒskim ty s∏u˝ka
nienawiÊci piszàca wiersze
do szuflady i odmawiajàca
ich czytania

nie odgad∏em jeszcze czegoÊ
– twojego ukradkowego spojrzenia
na m∏odego tebaƒczyka
w chwili gdy zrywa∏aÊ
si´ do lotu
w pogoni za tym nieszcz´snym
starcem Edypem
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***

kiedy m´˝czyzna
mówi kobiecie
jesteÊ pi´kna

nie wierz m´˝czyênie
jego dobrze u∏o˝onym s∏owom
on nie wie czy jesteÊ pi´kna

kiedy s∏yszysz
od m´˝czyzny
jesteÊ pi´kna

powinnaÊ cicho cichutko
powtórzyç za nim
inne s∏owa:

jesteÊ dla mnie pi´kna
i budzi to we mnie zdumienie
a˝ do radoÊci

i powinnaÊ

wziàç delikatnie
te dwa korale rozjaÊnionych
oczu i w∏o˝yç

pod piersi pod 
ich nieustannà ciemnoÊç
aby ju˝ nigdy nie zapyta∏y

co jest naprawd´ pi´kne
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Kiedy m´˝czyzna wchodzi w kobiet´

wed∏ug Anne Sexton*

Kiedy m´˝czyzna
niczym ostra przybrze˝na fala
znowu i znowu
wchodzi w kobiet´
i gdy kobieta w rozkoszy otwiera usta
a jej z´by po∏yskujà niczym alfabet
Logos objawia mlecznà gwiazd´;
wtedy m´˝czyzna
w kobiecie zawiàzuje w´ze∏
aby nigdy wi´cej
nie byli rozdzieleni
a kobieta
wznosi si´ w kwiat
poch∏aniajàc swojà ∏odyg´
a Logos pojawia si´ znowu
i spuszcza ich rzeki z uwi´zi.

Ten m´˝czyzna
ta kobieta w podwojonym g∏odzie
oddzieleni kurtynà Boga
próbujà pojàç siebie
i na krótko im to si´ udaje
wbrew Bogu
który w swej przewrotnoÊci
rozsup∏uje ich w´ze∏.

* Wiersze wed∏ug Anne Sexton oparte na: Anne Sexton, The awful rowing toward
God, Houghton Mifflin Company, Boston.
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***

mog´ to zrobiç
wykr´ciç numer us∏yszeç
g∏os a potem
ju˝ sp´dziç
dzieƒ spokojnie

wieczorem
rozumieç swoje poematy
rozumieç rozpacz p∏aczów dzieci´cych
przyp∏ywy i odp∏ywy sensów
mog´ patrzeç spokojnie
na Pana Boga ko∏yszàcego si´
na huÊtawce
i s∏uchaç bez l´ku
diablej muzyki
dêwi´czàcej zawsze
i wsz´dzie

– – –

g∏os w s∏uchawce
tak, tak nie-za-bardzo ale
dobrze nie wiem co chc´
ale zadzwoƒ w
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***

, wi´c tak ma∏o!
tylko mi∏oÊç do ciebie
i ten ocean
w którym wszystko p∏ynie
i w którym moje ∏uski
∏agodnie przywierajà
do cia∏a
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R´ce
wed∏ug Anne Sexton

Z morza wysz∏a r´ka
nieÊwiadoma niczym ma∏y grosik,
zmaltretowana solà narodzenia,
niema ciszà ryb,
szybka falà przyp∏ywu
i Bóg otworzy∏ swoje usta
i nazwa∏ jà m´˝czyznà.
Wysz∏a nast´pna r´ka
i Bóg nazwa∏ jà kobietà.
R´ce zaklaska∏y.
I nie by∏o to grzechem.
I by∏o to tak, jak powinno byç.

Widuj´ je w∏óczàce si´ po ulicach:
Levi narzeka na materac,
Sarah bada t∏uczek,
Mandrake trzyma swój kubek od kawy,
Sally gra na perkusji na meczach futbolu,
John zamyka oczy umierajàcej kobiecie;
Widz´ i innych w wi´zieniach
– jeÊli nawet wi´zieniem jest ich cia∏o.
Jak cia∏o Chrystusa, w którym by∏ uwi´ziony
do czasu, a˝ przyszed∏ czas tryumfu.

Rozwijajcie si´ r´ce,
wy, anielskie tkaniny,
rozwijajcie si´ zwoje trzepoczàcych
na wietrze sztandarów,
wg∏´biajcie si´ w siebie i nape∏niajcie s∏oƒcem
i klaszczcie, Êwiat
klaszcze.
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***

(o módl si´ Elis)

czy modlisz si´ o Elis za mnie
gdy wyruszam w topiele Morza Sargassowego

czy znajdujesz czas pomyÊleç o mnie
gdy szukam miejsca i kraju gdzie czas jest mo˝liwy

czy wieczorami s∏uchasz echa moich s∏ów
gdy zm´czony zagubiony w w´drówce krzycz´ do ciebie

czy Ênisz mnie aby byç ze mnà pomimo czterech stron Êwiata
gdy ja oblepiony brudami Êwiata myj´ si´ w rzece p∏ynàcej do ciebie

czy pachniesz w tajemnicy przed wszystkimi
aby doszed∏ do mnie zapach cia∏a twego i jego obl´˝enia

czy mówisz s∏owa w pustym pokoju
aby nie zosta∏y zagubione przed moim powrotem

czy dotykasz delikatnie swoich skroni
aby uczuç w nich pulsowanie mojej krwi

o Elis! czyƒ to aby nie urwa∏a si´
lina na której polegam ˝e wywiedzie mnie z tej

wyprawy ˝ywym
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***

to prawda ˝e zazdroszcz´ Panu Bogu
bo to On ten Êwiat...
i pewnie bez niego nawet bym nie pozazdroÊci∏

to prawda zazdroszcz´ te˝ kobiecie
choçby z tej przyczyny ˝e macica...
gdyby jakkolwiek inaczej
tobym nawet nie pomyÊla∏

ale po paru nieprzespanych nocach
z Panem Bogiem staram si´ byç
szczery to myÊl´
ale to si´ nam pokomplikowa∏o

jak one to robià bez Ciebie
i jeÊli nawet ze mnà
to tak zupe∏nie bez zobowiàzaƒ
wobec mnie i Ciebie

124



***

mam tyle stron
a coraz mniej dni

coraz mniej dni
a coraz wi´cej wierszy

Jahwe i Jezus
sà coraz bli˝ej

a ja coraz dalej
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Odwaga
wed∏ug Anne Sexton

Widoczna jest w ma∏ych rzeczach.
W straszliwym trz´sieniu ziemi
pierwszego kroku dziecka.
W zataczaniu si´ chodnika
podczas pierwszej przeja˝d˝ki rowerem.
W laniu jakie otrzymaliÊmy
po pierwszej samotnej podró˝y serca.
Kiedy przezywali ci´ mazgajem
albo biedakiem albo grubasem albo wariatem
i wp´dzali ci´ w obcoÊç
– pi∏eÊ ten kwas
i ukrywa∏eÊ to.

Póêniej,
kiedy stanà∏eÊ twarzà w twarz wobec Êmierci
wcale nie ze sztandarem
a tylko z kapeluszem
zas∏aniajàcym twoje serce,
nie rozpieszcza∏eÊ s∏aboÊci,
pomimo ˝e by∏a w tobie.
Wcià˝ prze∏yka∏eÊ w´gielek
swojej odwagi.
A kiedy twój kumpel umar∏ os∏aniajàc ci´
jego odwaga nie by∏a odwagà,
to by∏a mi∏oÊç, zwyczajna mi∏oÊç, zwyczajna jak rzecz.

Póêniej,
jeÊli przetrwa∏eÊ wielkà rozpacz,
nast´pne znosi∏eÊ ju˝ sam,
bioràc transfuzje ognia,
zdzierajàc strupy z serca jak skarpety
z nóg.
Wtedy, mój bliski, przypudrowa∏eÊ swój smutek,
odpowiedzia∏eÊ lekkim g∏aÊni´ciem,
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przykry∏eÊ smutek kocem
i potem chwil´ on spa∏
budzàc si´ ju˝ w skrzyd∏ach ró˝
i by∏ przemieniony.

Póêniej,
kiedy staniesz wobec staroÊci i jej naturalnej konsekwencji,
twoja odwaga b´dzie ujawniana ma∏ymi sposobami,
ka˝dej wiosny b´dziesz naostrzonym mieczem,
abyÊ, kochany, ˝y∏ w goràczkowej mi∏oÊci,
b´dziesz si´ targowa∏ z kalendarzem
i w ostatnim momencie,
kiedy Êmierç otworzy tylne drzwi,
na∏o˝ysz twoje domowe pantofle
i zrobisz wielki krok.
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***

tak udawaliÊmy ˝e
to udawanie sta∏o si´

tak k∏amaliÊmy ˝e
zasn´liÊmy nie p∏aczàc

tak brn´liÊmy ˝e
nie swoje wzi´liÊmy za nasze

umieraç b´dziemy winni
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***

ju˝ Êpi´ Êpisz
ty ju˝ ca∏a
w cieniu poduszki
odda∏em si´

rzece mi´kkiej fali
raz tylko po raz
wychylam r´k´
ponad wody lustro

chwytam cia∏a powiew
zapadam si´
ponownie i znowu
wychylam i szukam

a˝ budz´ si´
i odnajduj´ ciebie
u∏o˝onà do kszta∏tu
mojego snu zgodnie

tak czuwam zawsze
aby nie przeoczyç chwili
gdy ty si´ budzisz w nocy
samotna w l´ku

˝e rzeka uschnie
˝e zabraknie zieleni
ociemnionej poduszce
i ˝e nie do przebicia

jest wody lustro
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(erotyk)

to nie jest wiersz
a ledwie s∏owa których powiedzieç nie mog´
zatem je pisz´
bo pisanie jest jeszcze dla mnie wolnoÊcià

sà twoje piersi tak przejrzyste
˝e wydajà si´ niemo˝liwe
sà twoje chwile nieuwagi
˝e myÊl´ nie ma powodu do mi∏oÊci

sà s∏owa (za cen´ ich zabójstwa)
nie powiedziane a sensowne
jeÊli sà pomyÊlane
dla ˝ycia i dla jego ocalenia

jestem jeszcze ja i ty
a dzieli nas Bóg
jest nas troje
bezlitoÊnie dzia∏ajàcych ka˝dy
w swoim
imieniu
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***

w tym bajecznym supersamie (mo˝na
tam kupiç nawet uspokojenie)
przewy˝szajàcym naszà wyobraêni´
(z natury wynika ˝e Êwiat jest bogatszy)
nie znajdujemy zadowolenia

wychodzimy i idziemy do ma∏ych sklepików
robimy tam dobre interesy bo tam kupujemy zadowolenie
(choçby czasowe do koƒca ˝ycia)
niesiemy szcz´Êliwi towary
gadgety pestek pomaraƒczowych dzieci

zrobiliÊmy dobry interes
za∏o˝yliÊmy rodzin´ sà
gadgety i jest centrum Êwiata
a przecie˝ nie ze skàpstwa
(jesteÊmy ju˝ wszak bogaci)
wsiadamy ponownie w samolot
by przelecieç si´ raz jeszcze po
supersamie

bo wyobraênia wie ˝e p´knie
gdy tylko wpadnie na pomys∏
˝e pestki pomaraƒczowe obce
sà smakowi pomaraƒczy
robimy ten oblot w nadziei
˝e naprawd´ nie obejmiemy
cudownoÊci ca∏ego supersamu

wrócimy ju˝ bez l´ku do naszych
ma∏ych sklepików codziennoÊci
suszyç pestki pomaraƒczy
owoce oddajàc im w r´ce

ka˝dy z nas rozdzielony
swoim uspokojeniem
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Dzieci

wed∏ug Anne Sexton

Wszystkie dzieci p∏aczà w swoich kojcach,
fale roznoszà ich p∏acze w oddale.
Sà starymi ludêmi, którzy zobaczyli zbyt du˝o,
ich usta sà pe∏ne brudnych ga∏ganów,
j´zyk ubogi a ∏zy wyciekajà kroplami ropy.
Fale przynoszà ich krzyki z powrotem.
S∏uchajcie.
One sà zaczarowane.
One spisujà swe ˝ycie
na skrzyd∏ach elfów,
które zaraz potem umierajà.
One spisujà swoje ˝ycie
w stuleciu upadajàcym w ruin´.
One notujà swoje ˝ycie
na bombie obcego Boga.
Jak ja.

Musimy znaleêç ratunek.
Dzieci umierajà w swoich kojcach.
Ich cia∏a kruszejà.
Ich j´zyki wykr´cajà si´ do ty∏u.
Jest w tym coÊ rytualnego
– one taƒczà jakiÊ taniec w swoich kojcach.
Ich usta sà olbrzymie,
po∏ykajà serca potworów.
Tak jak i moje usta.
S∏uchajcie.
Musimy zatrzymaç te ma∏e Êmierci
w kraterach nienawiÊci,
w kot∏ach oboj´tnoÊci
– morderstwa w Êwiàtyniach.
Miejsce w którym ˝yj´
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przypomina labirynt,
wcià˝ poszukuj´
wyjÊcia albo domu.
Gdybym jeszcze mog∏a wys∏uchaç
wÊciek∏à odwag´ tych dzieci
i sprowadziç jà do wn´trza mojej udr´czonej duszy,
która ma wi´cej oczu ni˝ gwiazd,
mog∏abym stopiç t´ ciemnoÊç
– tak szybko jak przechodzi ból g∏owy
albo jak si´ gasi po˝ar –
i zatrzymaç jà i jej spustoszenia
i znaleêç prawdziwego McCoya*
w prywatnej Êwi´toÊci
moich d∏oni.

* Prawdziwy McCoy (real McCoy) wyra˝a bycie „czymÊ”, „kimÊ” w∏aÊnie tym
prawdziwym w przeciwieƒstwie do jakiegoÊ innego. Podobnie troch´ jak w j´zyku
polskim istnieje sformu∏owanie: on pochodzi z tych np. Zamoyskich (przyp. Z. J.).
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W´ze∏

(replika na wiersz Anne Sexton
„Kiedy m´˝czyzna wchodzi w kobiet´”)

kiedy m´˝czyzna wchodzi
w kobiet´
rozdzwaniajà si´ dzwony tego Êwiata
ale ten chaos
dêwi´ków wcale nie tworzy
harmonii

Logos odwraca twarz
zatyka uszy
zamyka oczy

ta kakofonia
rozpaczy i rozkoszy
mo˝e tylko rozedrzeç
niczym sztormowa fala
brzeg nie kobiet´

i zniszczyç oboj´tnà radoÊç
natury która odpowie tylko
dêwi´kiem innej rozpaczy

krzykiem dziecka
– – –
tak si´ zawiàzuje w´ze∏?
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***

jesteÊ tak przezroczysta
˝e gdy stajesz pomi´dzy
mnà a lustrem
w zwierciadle odbija si´
tylko mój obraz

jesteÊ tak przezroczysta
˝e gdy stoisz sama
w tym lustrzanym pokoju
nie ma nikogo

tylko z gwa∏townoÊci
p´kajàcych luster
wiem na pewno
˝e przezroczystoÊç twoja
jest g´sta

i pe∏na
a˝ do samoud∏awienia
widz´ to spostrzegajàc
ma∏e krople ∏ez
na porozbijanych
kawa∏kach szk∏a
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***

my nie jesteÊmy samotni
oboje wzrastamy
w nasz dom
ktoÊ pcha nas do tego

w naszym ogrodzie ˝ycia
roÊnie s∏onecznik
stra˝ naszej cierpliwoÊci
daje owoce widzisz to

mamy tylko jedno ˝ycie
tak jak ona ma jedno
zniszczyç siebie teraz wzajemnie
to by∏oby najgorsze
co moglibyÊmy zrobiç

dlatego po∏ó˝ swoje zwichni´te rami´
przy moim trzepoczàcym sercu
zatrzymaj czas na chwil´
i znajdê Boga

w jej – naszej córki –
niewinnym i czystym uÊmiechu
ona ma nas oboje
my mamy jà jednà

czy widzia∏aÊ kiedyÊ Boga?
ja tak wybuch∏
w naszym s∏oneczniku
w samotnoÊci nasienia
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***

ty jesteÊ za Bogiem
ja jestem za tym co widz´

boisz si´ ˝e mówi´ o mi∏oÊci
mówisz to Bogu codziennie

mówisz kwiatom kocham was
lecz dr˝ysz aby pozosta∏y podleg∏e

nie oczekujesz mi∏oÊci od Boga
bo mi∏oÊç do jest bezpieczniejsza

a gdyby odpowiedzia∏
w jaki kàt byÊ uciek∏a

w poduszk´ ulubiony przedmiot
a jeÊli On tam te˝ jest

widz´ ˝e ciebie kocham
a ty mnie jak swojego Boga
– aby si´ tylko nie odezwa∏
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pu∏apka

I

przycupnàç
bo ja wiem mo˝e
nawet nie w kàcie aby
bliskoÊç Êciany
nie dra˝ni∏a naszych
opuszczonych ramion mo˝e
najlepiej w samym Êrodku
i krà˝yç pomi´dzy
kawa∏kami smako∏yków dotykaç
ich lekko g∏askaç
i nie po∏ykaç
aby nie stan´∏y nam
w gardle pestki
metalowe haki
wyrzucajàce nas poza
obr´b pu∏apki

mo˝na si´ modliç braç
w r´k´ nabo˝nie nabo˝ne
ksià˝ki szperaç pomi´dzy
kartkami szelest ich mo˝e
zag∏uszyç Êwist
wiatru grajàcego na pr´tach
klatki mo˝na nawet wyg∏aszaç
s∏owa g∏oÊno i g∏oÊniej
w´drowaç za wersetami
Êwi´tych ksià˝eczek Êpiewem
szeptem wzdychaniem
mo˝na wydzieraç pojedyncze
s∏owa uk∏adaç je
w inne porzàdki
to jest bardzo zajmujàce
zaj´cie
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dobrze jest dbaç
o higien´ myç z´by
od przodu od ty∏u
po bokach i po wierzchu
mydliç starannie r´ce
sprawdzaç zapach podmywaç
dzieciom pupy
nie trzymaç w zlewie
brudnych naczyƒ dbaç
o przynale˝ne przedmiotom miejsca
byç stra˝nikiem rodzinnych zdj´ç
i pamiàtek dotykaç siebie
wspó∏towarzyszom mówiç tak
nie budziç ich niepokoju
dzieciom czytaç
ksià˝eczki które sà napisane
aby nie budzi∏y wielu
pytaƒ i odpowiadaç
pokazujàc imponujàcy
porzàdek spokoju
panujàcy w Êrodku

II

w czasie teraêniejszym
zawarty jest czas przesz∏y
a byç mo˝e oba sà
w czasie przysz∏ym*
a jeÊli tak jest
nie ma czasu ˝adnego
pami´tam liczy∏am
swoje lata na wszystkich
palcach d∏oni i nóg
a gdy zabrak∏o palców

* Por. T. S. Eliot, Burnt Norton (Four Quarters), Criterion Books, N.Y. 1958.
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rozÊmieszy∏o mnie to
i zacz´∏am liczyç
na palcach ró˝nych
wydarzeƒ liczy∏am
na palcach tych m´˝czyzn
(jeden z nich mia∏ palec
owini´ty srebrnym ∏aƒcuszkiem)
którzy przechodzili przez
mojà pachnàcà Êwie˝oÊcià
klatk´ znów palców
nie brakowa∏o raz
dwa trzy dwadzieÊcia pi´ç
i nagle rozmno˝y∏o si´ ich
tyle ˝e nie mog∏am nadà˝yç
za latami czas przesta∏
istnieç i czas
przesz∏y i czas
teraêniejszy i czas
przysz∏y sta∏y si´ 
kratami bo by∏y to
palce moich dzieci
i tego m´˝czyzny
tak bezradnego gdy czasami
zbli˝am si´ na niebezpiecznà
odleg∏oÊç (tylko odleg∏oÊç)
Êcian klatki
zatem czas liczyç mogà
tylko moje dzieci?
jeszcze jest mi´dzy
trzecim a drugim prawej
i lewej r´ki
zatem krà˝yç mog´
mi´dzy i nie policzonymi
jeszcze palcami ja
bezr´ka?
wtopiona w ich rachubach
w czas nie istniejàcy
bo teraêniejszy
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ja ˝ywa o czym zaÊwiadcza
ruchomy cieƒ
na Êcianie pu∏apki
˝ywa ruchoma
ale tylko w mojej klatce
ju˝ wiem ju˝ wiem
one sà w mojej
klatce tymczasowo
ja do ich miejsca osaczenia
nie dotr´ nigdy
to tylko czas przysz∏y
(którego jak wiemy nie ma)
choruje i daje
mi z∏udzenia

III

Bóg przyszed∏ do mnie
i powiedzia∏ O! Elis
kocham ciebie
jak strasznie to zabrzmia∏o
wi´zieƒ nie mo˝e
dawaç w nieskoƒczonoÊç
wyznanie mi∏oÊci jest ˝àdaniem
kocham Ci´ Bo˝e
bo mi∏oÊç do Ciebie
jest braniem
lecz gdy Ty objawiasz
swà mi∏oÊç znaczy
chcesz ode mnie
jeszcze wi´cej...
zamknà∏eÊ mnie w monadzie
Êmierci odjà∏eÊ
mi palce r´ce ramiona
i chcesz jeszcze...
kocham Ci´ Bo˝e
bo mi∏oÊç jest braniem
lecz nie ˝àdaj

141



ode mnie wi´ênia
Twojej klatki abym
jeszcze...

wyznaj´ Tobie mi∏oÊç
Bo˝e bo pragn´ jej od Ciebie
zostaw mnie samotnà
t´ która jeszcze wcià˝
mo˝e wziàç od Ciebie
gdy Ty mnie pokochasz
zawali si´ klatka
a pod jej gruzami
pokruszà si´ wszystkie
moje smako∏yki pogubià si´
palce na których 
jeszcze liczà dzieci
otworzy si´ pu∏apka
i jeÊli wyjd´ z niej
umar∏a to nic
ale jeÊli ˝ywa
a na zewnàtrz nie b´dzie
nic ani mi∏oÊci ani
Ciebie
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***

nienawidz´ mojej p∏ci
przynosi∏a mi rozkosz i radoÊç
i ten wspania∏y niepokój

przynios∏a wi´zienie
niewinnym brzoskwiniom
które póêniej lub wczeÊniej

stanà si´ tylko pestkami
i zdolne b´dà tylko
rozrodziç si´ w kolejnà
brzoskwini´

i te˝ znienawidzà swojà p∏eç
bo te˝ swój owoc
znajdà w wi´zieniu
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Nie tak. Nie tak

wed∏ug Anne Sexton

Nie mog´ zrobiç ani kroku
nie próbujàc iÊç do Boga.
Nie mog´ ruszyç palcem
bez próbowania dotkni´cia Boga.
Prawdopodobnie to jest tak:
On jest w mogi∏ach koni.
On jest w roju, w szaleƒstwie pszczó∏.
On jest u krawca naprawiajàcego mojà garsonk´.
On jest w Bostonie, Êciga si´ po drapaczach chmur.
On jest w garncarzu lepiàcym poca∏unek w glinie.

Niebo odpowiada:
Nie tak! Nie tak!

Mówi´ na ró˝ne sposoby
ale niebo rozbija moje s∏owa.

Czy nie ma Boga w szumie rzeki?

Nie tak! Nie tak!

Nie ma go w kopcu mrówek,
kroczeniu, Êciskaniu, umieraniu, rodzeniu?

Inaczej! Inaczej!

Zatem gdzie?
Nie mog´ si´ ruszyç na krok.

Spójrz na swoje serce
miotajàce si´ tu i tam niczym çma.
Bóg nie jest oboj´tny wobec twoich pragnieƒ.
Ty masz tysiàc próÊb
On tylko jednà ma.
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Szaleƒstwo
wed∏ug Anne Sexton

Ja nie jestem leniwa.
˚yj´ na amfetaminie duszy.
Ka˝dego dnia
przepisuj´ Boga,
moja maszyna do pisania
wierzy w to.
Bardzo szybko; bardzo ∏apczywie
jak wilk przy ˝yjàcym jeszcze sercu.
Ale kiedy gnuÊni m´˝czyêni mówià
ona patrzy w stron´ nieba,
anio∏owie zamykajà okna.

O anio∏owie
zostawcie otwarte okna,
abym mog∏a wyciàgnàç
i ukraÊç rzecz,
rzeczy, które powiedzà mi, ˝e morze nie umiera,
rzeczy, które powiedzà mi, ˝e brud jest cz´Êcià ˝ycia
˝e Chrystus, który przyszed∏ do mnie,
szed∏ po prawdziwej ziemi
i ˝e to nie szaleƒstwo,
˝e pszczo∏y ˝àdlà me serce ka˝dego ranka.
O anio∏owie rozewrzyjcie swoje okna
tak szeroko i rozlegle
jak rozleg∏a jest angielska wanna.
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Sztuka
wed∏ug Anne Sexton

Jestem tylko aktorem.
Nie∏atwo jednej kobiecie
zagraç ca∏à sztuk´.
Tà sztukà jest moje ˝ycie,
mój solowy wyst´p.
To bieg za moimi r´koma,
których nigdy nie mog´ dogoniç
(r´ce sà poza polem widzenia,
to znaczy poza scenà).
Bieg – to wszystko co czyni´ na scenie,
bieg do upad∏ego,
nigdy mi on nie wychodzi.

Raptownie zatrzymuj´ si´
(to posuwa akcj´ troch´ do przodu).
Wyg∏aszam przemówienia, setki,
modl´ si´, wszystko to monologi.
Opowiadam rzeczy absurdalne takie jak:
Jaja nie muszà byç w sprzecznoÊci z kamieniami,
albo trzymaj swojà z∏amanà r´k´ w r´kawie,
albo ja stoj´ wyprostowana,
ale mój cieƒ jest garbaty.
I tym podobnie.
Gwizdy. Same gwizdy.

Pomimo to
brn´ dalej do koƒca:
Byç bez Boga to znaczy byç w´˝em,
który chce po∏knàç s∏onia.
Kurtyna opada.
PublicznoÊç zrywa si´ do wyjÊcia.
Tak, to by∏o z∏e przedstawienie.
Ale dlatego ˝e jestem tylko aktorem,
a tam by∏o zaledwie kilku ludzi, których ˝ycie
b´dzie interesujàcà sztukà.
Zgadzasz si´ z tym?
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*** 

(moja córka)

widzia∏em wiele scen
ale zapami´ta∏em jednà
Vangelis gra∏ swojà muzyk´
jakby oskar˝a∏ Êwiat

muzyka pot´˝nia∏a
to by∏a noc
najg∏´bsze myÊli
wyczerpywa∏y si´

ona stan´∏a na krzeÊle
jasna blondynka
mia∏a niebieskie oczy
i p∏aka∏a
i wykrzykiwa∏a:
zatrzymajcie si´
natychmiast
ju˝

jestem za ma∏a by s∏uchaç
g∏osów waszej Êmierci
prosz´ pami´tajcie
o moim ma∏ym sercu
ja jestem dopiero
wschodzàcà
gwiazdà
pomó˝cie mi

ja pami´tam to ˝e us∏ysza∏em
i teraz wypowiedzieç nie mog´
ani s∏owa nawet gdybym
chcia∏
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***

( sen )

mia∏em sen widzia∏em was wszystkie
naraz
ciebie córko i ciebie babko w twoim
nowym ubraniu i ciebie mamo
i ciebie teÊciowo i siostry
i mojà ˝on´

wszystkie razem mówi∏yÊcie mi
spróbuj znowu
ból jest jak sukienka
mo˝na go u˝ywaç

u˝yj go jak sukienk´
nakryj siebie
przykryj brak wstydu
bàdê sobà
pod kocem
przykrywajàcym twà Êmierç
przemieƒ cierpienie
na si∏´
dla siebie
dla córki
na bezgrzeszny
prezent

1985
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Poeta nieÊwiadomoÊci

wed∏ug Anne Sexton

Prawdopodobnie ziemia dryfuje
– nie wiem.
Prawdopodobnie gwiazdy sà papierowymi wycinkami
wyci´tymi przez jakieÊ wielkie no˝yce
– nie wiem.
Prawdopodobnie ksi´˝yc jest zamarzni´tà ∏zà
– nie wiem.
Prawdopodobnie Bóg to tylko g∏´boki g∏os
s∏yszalny dla g∏uchych
– ja nie wiem.

Prawdopodobnie nie tylko ja.
To prawda mam cia∏o
i nie mog´ z niego uciec.
Chcia∏abym wyfrunàç z mojej g∏owy,
ale to jest poza wszelkimi mo˝liwoÊciami.
Jest napisane na kartach przeznaczenia,
˝e jestem przykuta tutaj do swojej ludzkiej formy.
Jest w tym pewna sprawa,
na którà chcia∏abym zwróciç uwag´.

Tam w Êrodku, wewnàtrz mnie jest zwierz´,
zaciska mi szybko serce
wielki krab.
Lekarze bostoƒscy
o ma∏o nie wyrwali sobie ràk.
Próbowali skalpelami,
ig∏ami, trujàcymi gazami i innymi sposobami.
Krab wcià˝ pozostaje.
Ogromnie cià˝y.
Próbuj´ go zapomnieç – za∏atwiam swoje sprawy,
gotuj´ brukselk´, otwieram i zamykam ksià˝ki,
myj´ z´by i zawiàzuj´ buty...
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Próbowa∏am si´ modliç,
ale wraz z modlitwà ucisk kraba wzrasta∏
i ból si´ powi´ksza∏.
Raz zdarzy∏ mi si´ sen,
prawdopodobnie by∏ to sen,
Êni∏o mi si´, ˝e krab
jest po prostu moim nieuÊwiadomionym Bogiem.
Lecz któ˝ ja jestem, aby wierzyç w sny?

150



Ameryko, Ameryko



do S.R.

pisz´ do ciebie przyjacielu z Rzymu
od kiedy razem m∏odzi poszukiwaliÊmy szatana

imperium si´ rozpada jak ka˝de cesarstwo
zestarza∏em si´ bardzo choç alchemia utrzymuje me cia∏o w ca∏oÊci

miejsce najlepsze Czarnego Anio∏a
ciàgle badam czas ˝ó∏wia Achillesa zostawiam na razie w spokoju

uszed∏em do Centrum za g∏osem m∏odoÊci
diabe∏ imperium jest w mózgach wyszed∏ ze swego cia∏a

jestem troch´ przera˝ony zadaniami które sobie stawialiÊmy
objawi∏ si´ raz w dziecku raz w pi´knej kobiecie

szukaliÊmy p´kni´ç zamkni´ci w zaÊcianku
próbowa∏ wiele razy dotrzeç do mej g∏owy

w ca∏oÊci zaÊcianku czuliÊmy si´ cali
dwa razy g∏owa mi si´ zapali∏a

nie wierz´ w geografi´ lecz tu ona panuje
zm´czony jestem bo tu nie ma làdów

mapy mapy rozleg∏e podnoszà dum´ cesarstwa
nie ma jak rozp´dziç ˝ó∏wia a co dopiero Achillesa

choroba ze stolicà Rzymem
jedynym làdem jestem sam sobie zaÊciankowy kusy

okropnie wrzeszczy

PS myÊl´ ˝e Rzym nieszybko sp∏onie
lecz przera˝a mnie szelest obsuwajàcego si´ piasku

Cinti 1983
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Cincinnati 12 lipca 1983 roku

ch∏odny powiew rzeki nie si´ga do miasta
krótkonogi wiatr staje tu˝ u pierwszych domów
niezdecydowany wejÊç do Down Town

miasto jest umar∏e tu nie s∏ychaç ptaków
powietrze stawia opór nawet ma∏ym ruchom
kamienie rodzà krople potu

s∏oƒca nie widaç przys∏oni´te kopu∏à roz˝arzonego powietrza
domyÊlaç si´ go mo˝na z przyÊpieszonych skurczów serca
i cia∏a wylewajàcego goràce strugi deszczu

nie mo˝na uwierzyç ˝e za szczelnie zamkni´tymi oknami
za spoconymi g∏owami klimatyzatorów
zm´czone cia∏a szykujà si´ do skoku

przez noc do nast´pnego tak samo
bezlitosnego dnia upa∏u
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***

czas tu si´ rozwinà∏ do ptasich rozmiarów
ostry dziób stwardnia∏ a pióra sp∏owia∏y
odporne na wiatry deszcze i zawieje

z perspektywy czasu nawet gdy ko∏uje
ludzie sà jak mrówki (a mrówki sà tu du˝e)
nie s∏yszy si´ ich g∏osów gdy zwo∏ujà ptaki

starczy ˝e sà tak ptasi czas istnieje
widzi funkcj´ swà w mrówczym zabieganiu
nie musi s∏yszeç g∏osów

od czasu do czasu dla pewnoÊci
chwyta w szpony zamroczonà mrówk´
która si´ ze zbyt du˝ych szponów wymyka

i spada w mrówczym tylko sensie
szybko lecz od do∏u widz´ powoli
jak liÊç zwi´d∏y klonu

nie wiadomo nawet czy si´ zabija
czy nie za lekka na takie doÊwiadczenie
choç wszyscy dooko∏a mówià ˝e ludzie tu te˝ umierajà

Nowy Jork 1983
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balon Êwiat∏a

wsta∏em rano s∏oƒce by∏o
ostre zielone Êwiat∏o
b∏yszcza∏o nad zielonà ∏àkà

pomyÊla∏em lato
mamy tego roku dobre
zbo˝a wzrosnà w nadmiarze

spojrza∏em na t´ rzeêb´
potworka gdy ruszy∏a g∏owà
i bràz oka wpad∏ a˝ do pokoju

zatem rozbi∏em balon Êwiat∏a
policzy∏em sprz´ty nazwy
i znów znalaz∏em si´ w Ameryce

zwierz zwinnie skry∏ si´ do nory
której koniec móg∏by si´
znaleêç na polach gdaƒskiej Zaspy

Stancraft Farm 1983
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***

nie mog∏em wiedzieç ˝e upa∏ to wymiar tego kraju
teraz wiem krople potu kapià mi z uszu
takie ˝ywe kolczyki
mokre nie schnie
woda wydaje si´ suchsza od powietrza
ch∏odny jest lód zimno
to termin znany z pami´ci
lecz jak odleg∏y gdy
w autobusie przedzieram si´
przez mokre cia∏a
ptaki ˝yjà nocà bo tylko
wtedy w ciemnoÊciach mo˝na
udawaç ˝e jest czym
oddychaç

z lekcji historii powszechnej pami´tam
˝uki faraona odporne na ˝ar s∏oneczny
przedziera∏y si´ przez pustyni´
metalowe pancerne przypomina∏y
samochody
teraz gdy patrz´ na samochody
które nie wybuchajà od goràca
choç powinny
przypominajà mi si´
˝uki
tylko teraz nie stanowià wró˝by
za to sà pi´kne
bo suche

skàd ja przybysz ze wschodniej Europy
mog∏em wiedzieç ˝e tutaj niemo˝liwa
jest rewolucja (a przyby∏em w rewolucyjnym
zamiarze ocalenia) ˝e niemo˝liwa
jest przynajmniej w niektóre miesiàce
skàd mog∏em wiedzieç ˝e upa∏
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rozpuszcza mózgi bardziej
ni˝ najlepsza indoktrynacja
(patrz: na tych ludzi na Calhun)

z lekcji historii pami´tam napoleoƒskie wojska
powracajàce z zimy Rosji
w futrach grubych p∏aszczach
wyglàda∏y na rozczarowane
˝e zima tam ch∏odniejsza ni˝ w Marsylii
teraz gdy patrz´ na tutejszych rewolucjonistów
czekam tylko a˝ za˝àdajà sch∏odzenia
klimatu w imi´ sprawiedliwoÊci spo∏ecznej
i zabrzmi to dumnie i celnie
w po∏udnie

Cinti 1983
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modlitwa amerykaƒska

daj Panie Bo˝e jobu daj
w nadmiarze w ka˝dej chwili
niech Êni mi si´ job
nad ranem niech towarzyszy mi
w mym ˝yciu do koƒca
i po Êmierci
jobem zape∏nij treÊç
mego trwania i radoÊci chwile
niech b´dzie job jeden w czasie
i ponad czasem

Panie Bo˝e Wszechmogàcy
stwórz jobu jak najwi´cej
zatrudnij nasze ch´ci
si∏y i r´ce
zbuduj fabryki pracy
lub daj nam zniszczyç
aby na nowo budowaç
my jobu chcemy
pracy pieni´dzy

zbudujemy nowe pi´kne
miejsca pracy namno˝ymy
jobu na wieki
nigdy nie zabraknie
stanowisk do pracy
dla nas dla przyjació∏
dla naszych dzieci
i b´dziemy wreszcie pracowaç
od dnia urodzenia
do pierwszej chwili
Êmierci
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Newport

po raz pierwszy w ˝yciu chcia∏em byç
policjantem
a by∏o to w Newport w stanie Kentucky
za Ohio
ta ma∏a dystynkcja znaczy ˝e by∏em ju˝ na
Po∏udniu
gdy tak szed∏ Dziesiàtà ulicà z rewolwerem
nie zapi´tym
w kaburze prawa choçby skórzanej ale jednak
chcia∏em
a by∏o to ju˝ po paru miesiàcach zmywania naczyƒ
u Frischa
(ka˝dy bank zaakceptuje payroll check
tego gastronoma)
nios∏em z sobà Blue Ribbon Pabs olimpijskie
piwo
tego zrozumieç nie mo˝na gdy si´ raz nie wyjecha∏o
z Kraju
bardzo chcia∏em byç tym cz∏owiekiem który za
noszenie
pistoletu mo˝e w ka˝dej chwili wyjechaç do innego
kraju
na przyk∏ad do mojego
gdzie otwarta kabura wcale nie oznacza wolnoÊci
a raczej l´k
szed∏em z kolegà który kupi∏ czo∏g gàsienice zmieniç
musia∏ na gumowe
aby nie niszczyç dróg asfaltowych podatników
(kolega ma ju˝ paszport i mo˝e do Kanady)
gdy spotkaliÊmy go idàcego Êrodkiem ulicy
by∏ Bia∏y
a mo˝e Czarny mundur skrywa∏ skór´
i nagle pijany traffic oprzytomnia∏ a znaki
stopu
nabra∏y kolorów czerwieni który oznacza tutaj uwag´
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szed∏em
wi´c z tà olimpijskà butelkà bluesa
i poczu∏em
˝e chc´ byç policjantem
po latach
nauki nienawiÊci wobec ka˝dej policji
chcia∏em
poczuç na biodrze kabur´ pe∏nà
s∏oƒca
otwarty nagi pistolet

oni pojechali do Las Vegas wyparli ich
purytanie
ze Wschodu koniecznie chcieli
przykryç
kabury pizdeczki sutki i te wszystkie
drogocenne
˝ycia sprawy których przykryç naprawd´ nie mo˝na
jak Êmierci
i w∏aÊciwie nie wiem dlaczego w ramach resocjalizacji
urodzin i pogrzebów nie uznano za
pornografi´
poÊród nich ostatnich gamblersów Kentucky
chcia∏em
zostaç policjantem ich umundurowanym anio∏em
który strze˝e
wielkiej bramy ma∏ej pornografii na przydro˝nej lampie
Êmierci

byç policjantem w pobli˝u Monmouth Street gogo dancers
l´kiem
byç chcia∏em dziewczyn które za jednego dolara
robià deal
daj tego jednego to si´ odczepià
bezinteresownie

najgorsze nie czu∏em wstydu

160



ma∏e samopoczucie
w ma∏ym miasteczku

w George Town to jest troch´
dalej ni˝ si´ga moja uwaga
nie czuj´ si´ wcale mniej obco

ani komary wielkoÊci wa˝ek
ani wilgotnoÊç 96 stopni w skali
nie wytràcajà mnie z uwagi

News sà wcià˝ Dziennikiem
airconditioner wiatrakiem
a Gdaƒsk bli˝ej ni˝ Nowy Jork

What is your nation? Are you Polish?
– pytajà zatrwo˝eni czy aby
nie wpadli na radykalist´

– pisz´ te s∏owa na prowincji
najwi´kszej w Êwiecie prowincji
oddzielony od Êwiata

wielkà taflà szyby
którà cierpliwie
nios´ wsz´dzie gdzie wiedzie mnie los

Stancroft Farm 1983
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noc ust´puje

a przecie˝ wcià˝ jest l´k w tym rannym konaniu nocy
a przecie˝ jest strach w tym tryumfalnym krzyku m∏odych
ptaków zbudzonych pierwszym zwàtpieniem nocy
i jest strach nietoperza z∏apanego
w pierwszy promieƒ s∏oƒca

jest l´k w mowie dwojga ludzi co nad ranem
raczej szepczà ni˝ mówià
jest l´k w twarzy nocnego obwiesia
który chy∏kiem si´ skrada do domu
i nagle twarzà w twarz staje
przed równie przestraszonym mleczarzem

l´k zaskakuje niedosz∏ego samobójc´
i dusi go bardziej ni˝ nie dociàgni´ta p´tla
sznura który jak promieƒ s∏oƒca

wybuchnie za chwil´ w obraz pe∏en rzeczy
i w zmaganiu si´ si∏y z si∏à zginie strach
na chwil´ jednà dzieƒ jedyny
na odpoczynek udr´czonemu
na udr´czenie udr´czajàcym
na chwil´ jednà zegara
który raz jeszcze nie stanie
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cztery tematy
(1991)



krab

There is an animal inside me,
clutching fast to my heart,
a huge crab

A. Sexton

mam
mam serce
jestem cz∏owiekiem i staram si´
myÊleç o sercu o tyle o ile jest to konieczne
du˝o wa˝niejsze
jest coÊ innego we mnie
jest we mnie
w Êrodku wielki krab
znaczy wi´cej ni˝ ten s∏ynny mi´sieƒ

ten krab
jak brat jest
na ka˝de ÊciÊni´cie
odpowiada ÊciÊni´ciem i jest dobrze ukryty
jak ja
nie widaç go
nie mo˝na zobaczyç i mnie
tylko czasami chce
wyjÊç i uwolniç si´ do mnie
tak jak ja
chcia∏bym oswobodziç
si´ od niego lecz wiem nikt
nie chce si´ z nim zaprzyjaêniç
wi´c wraca do mnie i znowu Êciska serce
moje biedne um´czone serce
czasami myÊl´
o jego sercu – jakie jest
czy samotne i jak mocno musi pracowaç
aby dalej trwaç – aby krab móg∏ byç – i ja
bez tego kraba
trudno by∏oby mi ˝yç
gdyby umar∏ we mnie to mo˝e
poczu∏bym si´ jak Pan Bóg któremu
umar∏ cz∏owiek
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to

to tylko na poczàtku
wydaje si´ koƒcem
potem ju˝ jest tylko punktem zwrotnym
z w r o t n y m
(warto us∏yszeç co s∏owo to znaczy)
wcale nie upadkiem np.
albo nowà drogà

ktokolwiek wspina si´ po schodach ˝ycia
z trwogà spostrzega
˝e zmierza ku upadkowi

i upadnie
jeÊli zatrwo˝ony w po∏owie drogi przystanie
i jeszcze przed Êmiercià znieruchomieje

do Êmierci trzeba si´ wspinaç
i u˝yç wszystkich ˝ycia si∏
trzeba siebie pokonaç i przekonaç
i ˝yç i unosiç si´ ponad w∏asne ramiona

zwrotny to punkt gdy ju˝ skrzyd∏a
jak o∏owiany ci´˝ar w dó∏
pociàgnà cia∏o i zrozpaczonà dusz´
a na dole znajdziesz po prostu cisz´
– pojmiesz albo si´ przestraszysz

jeÊli pojmiesz to choç umar∏y
prze˝yjesz
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wieczór

to ukojenie to mg∏a osiada
na krzewach zapalajà si´ gwiazdy
mi´dzy domami rozbiegajà si´ g∏osy
cia∏a na chwil´ milknà

milknà krzyki zieleƒ traci
na kolorze koty wpadajà w trwog´
êrenice im nabrzmiewajà coraz wi´cej
mi´kkoÊci w ich chodzie

zbli˝a si´ ciemnoÊç wilgotnieje
powietrze wiatr ustaje na chwil´
w we∏niany koc zawija si´ Bóg
zamiera ptasi Êwiergot

od zachodu nadciàga eksplozji
odg∏os wybucha noc

– boli
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˝eglowanie

mija dzieƒ tydzieƒ rok
kot si´ starzeje w domu
po kryjomu okulary wk∏adasz
badasz zatarte litery

ju˝ nie podejrzewasz ju˝ wiesz
b´dziesz do koƒca podró˝nikiem
przypadkiem tylko odkryjesz

tajemniczy niewyraêny
list który zaoferuje ci prawd´
kart´ czynów w∏asnych

i

zamyÊlenie i postanowienie
˝eglowania a˝ wiatr ustanie
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çma

Cheryl

w moim pokoju jest wiele
pi´knych rzeczy
sà pi´kne drzwi i kszta∏tne okna
i miodowy dywan na którym kot Êpi
jest cieƒ s∏oƒca co na Êcianie
pisze dziwne wyrazy
sà roÊliny i lampa i obraz
czerwona kanapa kruchy Êwiecznik
drabina i kaloryfery które si´
rymujà... i wiele innych
skoƒczonych w pi´knie bytów

na tym tle çma si´ miota
szara bura oÊlepiona
Êwiat∏o jej êrenica
rozpruwa

a ja? – patrz´ obserwuj´
zapisuj´
a ona? – nic nie rozumie
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pi´kne ptaki

Jurkowi Limonowi

pi´kne jest s∏owo które
rzecz opuÊci i poszybuje
w niebo ptakiem pe∏nym skrzyde∏
radosne jest skrzyd∏o
które na niebie ptaka
porzuci ptak wróci na ziemi´
i w pióra si´ rozmno˝y i w nuty
przebudzenia si´ u∏o˝y

pi´kne jest wtedy wo∏anie
o wolnoÊç i mi∏oÊç
niezale˝ne od kamienia
koniecznoÊci

który spala ptaka nim
si´ wzniesie
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ograniczenia

mój j´zyk jest zbyt krótki
nie si´ga przedmiotów nie si´ga
horyzontu rozp∏ywa si´ w Êwietle
tu˝ za moimi ustami

moje pióro pisze cienkie linie
nie umie rysowaç obrazów
zacina si´ gdy ma wyjÊç
poza stron´ tekstu

r´ce moje dr˝à stajà si´ niepewne
utrzymaç nie mog´ ci´˝aru rzeczy
z∏o˝onych na mi´kkich opuszkach

moja mi∏oÊç boi si´
onieÊmielona bogactwem rzeki
w której p∏ynie

a jednak milczenia nie znios´
bo to jest to
co znosz´ najtrudniej
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parasol

wi´c ˝eby dorosnàç
trzeba si´ zestarzeç?
– tak mówi ironia
i ˝wawo krzàta si´ po domu
Êcierajàc z mebli kurz
a ja za nià goni´ i kaw´ parz´
(zrobi∏em herbat´ – pomyli∏em si´ –
lecz udaj´ ˝e tak mia∏o byç)

potem podlewam kwiaty
(a niech zestarzejà si´ te˝)
wyjmuj´ spod poduszki wytrych
otwieram drzwi
a tu deszcz

parasol w szafie si´ otwiera
a w progu stoi ona
i uÊmiecha si´
˝e niby lepiej jest
ni˝ ja wiem

id´ zatem za jej pewnoÊcià
pospiesznie nim zwàtpi´
nim zl´kn´ si´
i si´gn´ po parasol...

(rozumiesz co mam na myÊli
jeÊli w ten sam sposób dorastasz
a nie tylko starzejesz si´)

171



dwoje? pojedynczo?

a jednak zasypiam dzisiaj w mi∏oÊci
ryby p∏ynà powoli
g∏os ciszy jest bezg∏oÊny
ty ju˝ Êpisz a ja jeszcze czuwam
aby us∏yszeç g∏osy
nietoperzy
aby powiedzieç ˝e tak
˝e s∏ysz´
˝e nie jestem leniwy
˝e sà gesty
˝e zostanà wiersze
a mo˝e nawet tchnienia s∏ów

lecz nie wiem i to mnie niepokoi
czy byliÊmy dwoje
czy byliÊmy pojedynczy

a mo˝e
obojga nas brakowa∏o
na statku
który nie umia∏ zatonàç
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s∏ysz´ twój g∏os na poduszkach

s∏ysz´ twój suchy oddech
prawie si´ wzruszam choç
wiem to nie twoje p∏uca ani oskrzela
ani nawet gard∏o

to nie przezi´bienie ani goràczka
ani powiew Êmierci
to raczej oddech ˝ycia
porusza
i spaç nie daje
i ka˝e

pisaç znowu
o tej zupe∏nie niejasnej jasnoÊci
która ciemnieje we mnie
oczom kolor zabiera
kruszy koÊci

kiedy budz´ si´ pe∏en strachu
i widz´ ˝e jesteÊ obok
pulsujàca krwià obcoÊcià
zapachem
wiem na pewno
˝e znowu nade mnà mi∏oÊç
góruje
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dwa skrzyd∏a

�
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dwa skrzyd∏a

widzia∏aÊ moje r´ce
obie sà niedu˝e
przykryç mogà co najwy˝ej
dwa kamienie

nie widzia∏aÊ tych kamieni
tak jak i ja
kiedy pod skórà d∏oni
czuj´ dwa odleg∏e kontynenty

ja tylko poczu∏em
moje r´ce nie majà oczu
czy dlatego musz´ iÊç
przez oceany niewidomy

spotka∏em ciebie mo˝e raz
ale poduszka pali mi policzki
od tamtej nocy nieustannie

pod moimi d∏oƒmi
czuj´ dwa skrzyd∏a
miotajàce si´ jak çmy

– – –

myÊlisz naprawd´
˝e to sà kamienie

175



krótkie po˝egnanie Elis

ju˝ prawie nie Êpi´
ju˝ prawie nie ˝yj´
tylko jeszcze nawyk ˝ycia
we mnie trwa

jeszcze pisz´ w miar´
kszta∏tne litery
jeszcze sprzàtam dom
i czytam inne pami´ci

ju˝ nie dbam ˝e wy ˝e oni
ju˝ myÊl´ tylko ja
jeszcze chc´ si´ przespaç
aby nabraç na chwil´ si∏

upadam, daj´ wszystko z siebie
d∏oƒ wyciàgam na przywitanie
choç wiem ˝e to po˝egnanie

budzi mnie s∏oneczny ranek
poÊciel mokra i s∏ona
wiem
– nie nadszed∏ Êmierci
koszmar
jeszcze raz jestem nad nià
ponad
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pytanie retoryczne do Elis

wczoraj widzia∏em ciebie
w lodach Morza Zimnego w bryle
mroênego kryszta∏u
le˝a∏aÊ ∏agodnie
wiedzia∏em
˝e w pozie oczekiwania

na statku zapanowa∏a panika
majtkowie poÊpiesznie przeci´li cumy
poczu∏em ˝e dryfujemy
a ty z nami
a jednak oddala∏aÊ si´ niedostrzegalnie

nikt nie wiedzia∏ jak to jest mo˝liwe
˝e b´dàc w jednym nurcie
p∏yniemy w ró˝nych kierunkach
i kto
p∏ynie w stron´ mórz po∏udniowych

zajà∏em si´ dziennikami
podró˝ trwa∏a tysiàclecia
nie mog∏em zrozumieç ˝e tyle czasu ˝yj´
wtedy przyszed∏ wiatr i uko∏ysa∏ mnie do snu
i mia∏em dziwny sen

poczu∏em ciep∏o które przysz∏o do mnie z góry
moje r´ce i nogi i ca∏e cia∏o
jakby delikatnie si´ uÊmiechn´∏y
czu∏em
˝e na mnie patrzysz

powiedz s∏odka Elis – kto
kto by∏ w tej krystalicznej klatce
a kto sta∏ na burcie po zawietrznej
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dzi´kuj´ tobie Elis

za twoje przenikliwe oczy i nieprzejrzyste ∏zy
za spojrzenia tam gdzie ja si´gnàç nie umiem
za twoje cia∏o za d∏oƒ twojà
tak niedalekà za obecnoÊç
za

te wszystkie szk∏a i cienie
o których wszystko wiem za opór pod ustami
za przebarwienie nad twà górnà wargà
i za przeistoczenie cierpienia w ˝ycia g∏ód
za

twà obecnoÊç gdy ju˝ na pewno wiem ˝e jestem sam
i pozosta∏ tylko sen za koniecznoÊç mi od ciebie
danà za mojà nieoboj´tnoÊç za to jesienne
przejaÊnienie za to ˝e w∏aÊnie bardziej 
trwam

za zdrowy popo∏udniowy Pana Boga sen
za to ˝e twoje oczy czynià ten sen
za to ˝e jestem
za to w∏aÊnie

–

przestaje boleç
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Elis Niespodzianka

znowu przysz∏a mg∏a
a ona – ta nigdy nie opanowana
rzeka s∏ów krew zalewajàca krtaƒ
Êmieje si´ do mnie i

serdecznie chwyta mà zzi´bni´tà d∏oƒ
skostnia∏e palce grzeje
pe∏na s∏ów jest blisko

ma imi´ i rodzàce cia∏o
p∏onàce skrzyd∏a
rozpala zgaszone ogniska
pop´kane lody scala

– – –

ocala dzieƒ nowy i ledwie
nast´pny a ju˝ wiem
pisze we mnie
nowy wiersz

nigdy nie napisany
choç rymujàcy si´ w szeleszczàcym
piasku w dêwi´k

pokaleczony poszarpany:

my dwoje
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Elis, tam

tam na drugim koƒcu
codziennie tkasz ˝agle
które tak bardzo by si´ przyda∏y
na poszarpanym wiatrem okr´cie

wieczorami piszesz listy
o tym co robiliÊmy b´dàc
razem na tej wyprawie
która mnie zagna∏a
na opustosza∏e morze

córce opowiadasz o krajach
pi´knych làdach które odwiedzam
zaszyty w kàcie mojej kajuty
na kraƒcach mo˝liwego Êwiata

czasem – tam – p∏aczesz
a ja nie wiem ju˝ czy to
wiatr ha∏asuje pomi´dzy porwanymi
˝aglami
czy to dêwi´ki
kraju do którego jeszcze nie wróci∏em
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Elis mg∏a

Elis to ma∏a dziewczynka która coraz
i coraz bardziej dorasta
ona wsz´dzie jest ma s∏odki g∏os
przychodzi na myÊl najcz´Êciej
gdy ju˝ prawie Êpisz lub gdy ju˝
spaç nie mo˝esz
czasami ze Êrodka snu
krzykiem wyrywa

zawsze chowa twarz choç zawsze
kogoÊ bliskiego przypomina
Êmieje si´ beztrosko lecz
gdy Êmieje si´
l´k ogarnia czy nie ∏ka

gdy budzisz si´ spostrzegasz
˝e to tobie powieka drga i twoja
poduszka jest mokra
bo ta ma∏a dziewczynka
(ona wcià˝ dorasta i dorasta)
nie powinna p∏akaç to boli
gdy niedoros∏y cz∏owiek
skar˝y si´ a ty mo˝esz powiedzieç
tylko sza... sza... wiedzàc
˝e siebie uspokajasz sobie
dodajesz si∏ a krzyczàcemu
nie pomagasz
pozostajesz zatem bezsilny gdy
tej mg∏y przychodzi ob∏ok
myÊlisz nie ma Elis
nie ma jej
a to drgajàce jeszcze powietrze
to tylko twoje przywidzenie
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O Elis

droga moja
by∏o bardzo trudno
Morze Sargassowe to pu∏apka
trzyma∏em ca∏y czas lin´
której mi pilnowa∏aÊ u wyjÊcia
zbli˝amy si´ do Morza Zimnego
wiem ˝e umr´ w mi∏oÊci

wiem ˝e utkniemy w lodzie
˝e nasz statek zamarznie
˝e oddechu nie starczy
uÊniemy w pó∏geÊcie

lecz trzymaj lin´ droga
bo tam na drugim biegunie liny
nasz pok∏adowy g∏upek
Boga spostrzeg∏

ale ja i ty wiemy
to co zobaczy∏ to
zorza bia∏ej nocy mi∏oÊci
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pestki, korale
– s∏owa do nawlekania

(1998)



Âmierç Amazonki

Tego sobie wyobraziç nie mo˝na
a jednak przez ten obraz musz´ przejÊç.
WejÊç w absolutnà strasznà czerƒ,
staç si´ Êwiat∏em, które wyjaÊni tajemnic´.
OÊwietliç musz´ siebie i obraz musz´,
aby wyjÊç z ciemni,
aby obraz zajaÊnia∏ kolorem.

Nigdy nie wiedzia∏em, ˝e jest we mnie tyle pami´ci,

˝e zastyg∏o we mnie tyle wapna, w´gla, rudej siarki,
˝e na zawsze odcisn´∏y si´ tajemnicze znaki
jaszczurczej, ma∏piej i cz∏owieczej myÊli,
˝e tyle Êladów ˝ywej skoÊnookiej Êmierci,
która wcale nie b∏yska okiem radoÊnie,
gdy ˝niw przychodzi okres.
Nie wiedzia∏em, ˝e jestem twardà skórà klonu
a jednak czuj´ najdelikatniejsze drgnienia
zielonych listków b´dàcych tam u szczytu.

Nagle poruszony, choç jak˝e zastyg∏y,
oderwa∏ si´ ma∏y ∏upek krzemu z mojej góry
i zobaczy∏em kobiet´ – dziewczynk´ – mo˝e Amazonk´
zupe∏nie umar∏à – umar∏à na pewno.
Nie mog∏em przypuszczaç, ˝e wiedza
przyjdzie niepotrzebnie i b´dzie jak sucha skóra,
jak wiór dawno ju˝ Êci´tego drzewa;
˝e kora b´dzie s∏yszeç, a m∏ody p´d
b´dzie zag∏uszaç w∏asnà piosnk´,
˝e ogarnie mnie wstyd, gdy przypadkiem
dotknie mnie delikatny liÊç;
Wstyd b´dzie mi, ˝e ja wiem a on nie,
˝e jest pora˝ony, skazany na Êmierç

184



i spadaç tylko mo˝e dodajàc si´ z innymi,
mno˝àc pokarm dla korzeni,
których poczàtkiem jest.

Ten liÊç spada∏ bardzo wolno.
Tak spadaç mo˝na by∏o tylko z przesz∏oÊci.
S∏ysza∏em jak szeleÊci, jak krzyczy, jak opada z si∏,
jak zdziera z siebie zieleƒ i...
nic uczyniç nie mog∏em.
Nie mog∏em powiedzieç liÊciu jesteÊ liÊciem,
nie mog∏em otworzyç mu skrzyde∏,
nie mog∏em nawet obciàç ich.
Ledwie wi´c tylko uchyli∏em si´,
mo˝e lekko odetchnà∏em, aby uspokoiç liÊç,
˝e wiatr jest, ˝e powietrze jest,
˝e nie zabraknie tlenu ani azotu
i podziwu dla tego, co podziwiane winno byç.

A ona, choç mija∏y ery i epoki,
choç na nowo powstawa∏y ska∏y,
nic nie robi∏a, jedynie pi´kne gesty.
Jej krzemowe kszta∏ty nie traci∏y treÊci,
by∏a pe∏na barw i jednoczeÊnie jednobarwna
– chyba w odcieniach wody.
Tak by∏a czysta i niebieska.
Patrza∏em na nià jak na czas przysz∏y,
który nigdy nie istnieje, jeÊli wczeÊniej
nie okie∏znasz czasu przesz∏ego.

Próbowa∏em pieÊni.
Otworzy∏em usta, lecz g∏os wydoby∏em
niedosi´˝ny dla skamienia∏ego ucha.
Próbowa∏em Êwiat∏a,
lecz êrenice odbija∏y a nie poch∏ania∏y barwy.
Próbowa∏em byç gdzieÊ w Êrodku,
tak jak jest niby czas teraêniejszy,
ale takiego czasu nie by∏o,
choç by∏ tam pewien ruch,
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a te˝ kolory i pomi´dzy nimi tajne zwiàzki,
a mo˝e nawet by∏y tam zwierz´ta.

By∏em gotowy zapaÊç si´ w przepaÊç bezczasu
a jednak nie mog∏em.
Wezwa∏em konie pe∏ne piany w chrapach,
koty, je˝e, dzikie kojoty, najbardziej z∏oÊliwe mrówki.
Sam stara∏em si´ przyoblec w kolczastà skór´,
staç si´ kamienistà górà, sp∏onàç czystym ogniem,
wodà pop∏ynàç i nie patrzeç wstecz,
gotów by∏em pozostaç w piekle, albo przejÊç je.

Naprawd´ nie mog∏em pojàç, ˝e ona umar∏a,
nim narodzi∏a si´; ˝e choç jest pe∏na ruchów i gestów,
jest nie˝ywa.
˚e tylko z pieÊniarza jest, który w czerƒ absolutnà wszed∏
aby oÊwietliç siebie i obraz,
aby wyjÊç z ciemni, aby obraz zajaÊnia∏ kolorem.

(tu si´ koƒczy zasadniczy tekst)

Wysz∏a z krzemienia os∏abiona,
wiotka, blada, jak mo˝e byç tylko zmar∏a.
Usiad∏a na ∏aweczce ∏ódki, wzi´∏a w r´ce wios∏o,
zanurzy∏a w fal´
a woda zatoki pop∏yn´∏a ku mnie bezg∏oÊnie.
Najpierw zaj´∏a mi stopy.
Potem kolana, biodra, p´pek,
obla∏a ch∏odem mostek.
Oko∏o ust bardzo si´ ba∏em,
potem ju˝ jak sama woda pop∏ynà∏em za ∏odzià.
Wiedzia∏em, ˝e ona jest w ∏odzi
i ˝e robi si´ coraz jaÊniej.

Wtedy dopiero zobaczy∏em ca∏y obraz.
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Nie pytaj mnie o chorob´

Andrzejowi ˚.

Tylko prosz´ nie pytaj mnie o chorob´,
gdy pisz´: umieram konsekwentnie i zdecydowanie.
Choroba nie ma nic do rzeczy
ze zdeptanymi lalkami, z brakiem gwiazd
na niebie, z kotami, którym Êlepnà ˝ó∏te oczy.
Âmierç jest doskona∏a,
gdy milknie ostatni akord baÊni,
jest doskonalsza jeszcze na ostrzu
ostrego no˝a – jest centymetr (lub milimetr,
to nie ma znaczenia) za linià horyzontu.
Jest w ka˝dym pustym miejscu w tobie.

Boj´ si´ jej jak diab∏a,
jak z∏amania kolana,
jak nieodwzajemnionej mi∏oÊci,
jak pustej ramy, która pomieÊci wszystko.

Nie pytaj mnie o chorob´.
Choroba to sprawa cierpienia,
bólu w koÊciach,

niewyraênego druku w niezwykle interesujàcym tekÊcie.
Choroba to jasna szczelina, którà mo˝na zaszyç,
to kreska o∏ówkiem – mo˝na jà czasami zetrzeç.
To byç mo˝e pewien p l a n Êmierci.

Ale ja pisz´ wyraênie:
Spadam z nieba,
odpada mi g∏owa,
∏amià mi si´ w∏osy.
S∏ysz´ cisz´.

Nie pytaj mnie i nie odgaduj
jaka to konwencja, jaki styl.
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Czym mój list by by∏,
gdyby dodaç mu troch´ soli, gdyby
nie w kopercie, ale w skrzyni przyszed∏.
Jakie znaczenia majà inkrustowane napisy.
Nie ∏udê si´, ˝e napisa∏ to on...
Osoba Trzecia, Liczba Pojedyncza.
Mo˝e tak w∏aÊnie wita ci´ miecz.

Mój przyjacielu, czuj´ si´ dobrze, na zdrowie nie narzekam. W∏aÊnie
zbli˝a si´ wiosna w przyrodzie. Jest pi´knie, tak ˝e nie musi
interweniowaç bóg. Wszystko doskonale si´ uk∏ada. Elektrony p∏ynà we
w∏aÊciwym kierunku.
Piwo pieni si´, zdj´cia ˝ó∏knà, ˝ony jak dojrza∏e Êliwki spadajà. Jamniki
wyd∏u˝ajà si´.

Ale otrzyma∏em od ciebie list.
O co ci chodzi, gdy prosisz:

Tylko o chorob´ nie pytaj mnie.
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SamotnoÊç

Edwinowi

SamotnoÊç jest jak pestka,
choç w Êrodku mià˝sz,
na zewnàtrz upiera si´ przy swej twardoÊci.
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W´drowiec z Krainy Do

W´druj´.
Pytajà po co w´drujesz? Dokàd zmierzasz?
A ja im nie odpowiadam i id´ dalej.
Zbyt d∏ugo trwa moja podró˝, abym móg∏ si´ wyt∏umaczyç.
Mijam domy pe∏ne dzieci´cego jazgotu,
jad∏odajnie, hulaszcze karczmy i burdele.
Id´ i trzymam w d∏oniach tobo∏ek.

Zatrzymujà mnie kuszàc pocz´stunkiem,
kieliszkiem wódki, Êwi´tem, noclegiem.
Ale ja id´.
Trzymam w d∏oniach tobo∏ek.

I oto razu pewnego spotka∏em starca.
Spojrza∏ bladoniebieskimi oczyma
i spyta∏ nie dokàd zmierzam,
ale co mam w tobo∏ku,
który z takim uporem trzymam w r´kach.

Przystanà∏em, bo zaskoczony uÊwiadomi∏em sobie,
˝e nie pami´tam, co mam w mym zawiniàtku.
Szcz´Êliwie jednak przypomnia∏o mi si´,
˝e w tobo∏ku nios´ mi∏oÊç.

– Mi∏oÊç? – zapyta∏ starzec.
– To niewiele jak na d∏ugà drog´.
Wtedy poczu∏em si´
jak cieƒ na Êcianie z koszem malin,
których nigdy nie da si´ zasmakowaç.

Od tego czasu ka˝dy krok sta∏ si´ milà,
a ka˝dy zakr´t zaczajonà niewiadomà,
i ju˝ nie jestem pewny, co mam w swym tobo∏ku,
czy na pewno mi∏oÊç, a mo˝e tylko garÊç
zasuszonych nasion dzikiego zbo˝a.
Mój ruchomy dom.

1996
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Anne Sexton z pomaraƒczà

Anne Sexton siedzi w fotelu,
ma podkurczone nogi,
usta zaciÊni´te myÊlà,
w r´kach trzyma nadgryzionà pomaraƒcz´.

Nagle spoglàda na mnie i pyta:
Dlaczego nie czytasz jakiejÊ ksià˝ki?
MyÊla∏am, ˝e kulturalny cz∏owiek
ka˝dà wolnà chwil´ sp´dza na lekturze.

Usta jej ponownie si´ zaciskajà.
Po brodzie sp∏ywa kropelka soku.
Okrywa si´ szczelniej kocem
i sama odpowiada na postawione pytanie.

Nigdy nie czyta∏am ksià˝ek,
nigdy nie by∏am kulturalna,
ksià˝ki zjada∏am stron´ po stronie
a papier stawa∏ mi w gardle.

Plu∏am papierem, s∏owami, sylabami,
wymiotowa∏am nieprze˝utà tekturà ok∏adek,
wpada∏am w ekstaz´ myÊlàc,
˝e dusi, d∏awi, ciÊnie mi si´ w gardle prawda.

A˝ raz ugryz∏am pewien owoc,
kwaÊno-s∏odkà nieobranà pomaraƒcz´.
WÊciek∏a wgryza∏am si´ w jej wn´trze
i nagle poczu∏am gorzkie kamyczki.

I wtedy zrozumia∏am: W ksià˝kach nie ma pestek
i choç szuka∏am przede wszystkim nasienia,
ze stron rodzi∏y si´ tylko nowe strony,
a papier i tektura nie mia∏y ani krzty wilgoci.
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Teraz, od tamtego czasu, czytam tylko pomaraƒcze.
I nie stajà mi w gardle s∏owa i sylaby.
Siedz´ sobie na fotelu, mój kochany,
i wybaczam ci, ˝e nie czytasz ksià˝ki.

1996
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Ta kobieta ma na imi´ Gdaƒsk

Obok le˝y gazeta, osobisty dziennik
a te˝ ró˝owy rachunek pokreÊlony
czarnymi literami, jakby kartka by∏a pop´kana,
przykrywa stare zdj´cie, mo˝e dagerotyp.
Do kompletu dwie r´ce
le˝à delikatnie osiad∏e na stole
a jednak gotowe zaraz odlecieç
jak miejskie go∏´bie.

Trwa rok 1995,
rozwija si´ kwiecieƒ,
krótkie spodenki wiosny
ledwie zazieleniajà trawniki,
bia∏e r´kawy koszuli opadajà na pi´Êci historii
– otwierajà si´ r´ce
wilgotne, ciep∏e z odbitym wzorcem paznokci.
Facetowi z Zaspy
mija czterdzieÊci pi´ç lat.

Jest m∏ody – tak mówi m∏odsza od niego kobieta,
która Êpi na zimowych bia∏ych dachach
i której czerwieƒ ust znajdziesz latem
na obrazie z lotu ptaka malowanym,
pe∏nym p∏onàcych dachówek.
Jest m∏ody, mówi nie do zdarcia wyobraênia,
przywo∏ujàc ledwie co
przesz∏y przysz∏y czas.

Przez otwarty balkon odbywa si´ marsz.
Idà do drzwi,
aby wyjÊç, aby znowu przyjÊç,
aby znowu zamknàç w cykl przestrzeƒ:
drzwi, balkon, cmentarz, drzwi...

Niosà sterty maszynopisów.
Nie mo˝na oderwaç spinaczy,
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bo kartki zaczynajà krwawiç
zostawiajàc dziwne znaki
krzy˝y, czo∏gów, mi∏oÊci, Êmierci...
Nie wiadomo co znaczà, bo to nie s∏owa
ale w∏aÊnie znaki.

Nie obrazy pe∏ne jasnych i oczywistych
kresek, walorów, cieni i zagi´ç,
spi´ç pomi´dzy nastrojem a r´kà twórcy.
Nie obrazy, które jeÊli stanàç daleko p´czniejà,
ale gdy r´ka blisko trzyma,
sà po prostu zapisem koszmaru i trwogi.

Âpiewa córka Cohena,
ko∏acze miejska (trójmiejska) kolejka.
Mi∏osz i Sexton w kuchni
wyposa˝onej w meble „Gdaƒsk”
le˝à obok siebie upchani.
Zduszeni, kartka po kartce
∏apià oddech.
Ratuje ich syk wiatru
– od czasu do czasu wdziera si´
przez nieszczelne okno.
Wiersze przemieniajà si´ w kolorowe
balony lub bomby.

Z kuchni przez okno
raz po raz wyfruwa zielona kartka,
czernieje zaraz za oknem.
Jest ch∏ód i wilgoç.
S∏ychaç groêny pomruk.
Z parapetu spada
cieniutki p∏atek w´gla.

Tak wiem, Anne Sexton nie ˝yje od lat,
Mi∏osz za Atlantykiem s∏ucha swych p´kajàcych
brwi.
Anne mo˝e nigdy nie s∏ysza∏a o tym mieÊcie,
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Mi∏oszowi pewnie Gdaƒsk kojarzy∏ si´ z Sopotem.
A jednak oswoi∏em ich tu.

Ma za sobà cia∏o
i goràczk´ wewn´trznà, i kota,
konstelacje roÊlin doniczkowych,
swój dom,
d∏ugopis i papier
(ten ró˝owy na czarno pop´kany rachunek),
mam cichy oddech dzieci,
i miejsca, gdzie bezpiecznie przychodzà sny,
lecz przede wszystkim za mnà stoi
Miasto.

A jednak boj´ si´,
˝e to miejsce, pe∏ne gwaru
na siostrzanym szlaku pó∏nocnych miast,
na zawsze pozostanie samotne,
nawet gdy po raz ostatni zap∏onie
palàc i te pisane teraz przeze mnie litery.

L´kam si´, ˝e miasto zginàç musi
niosàc przez wieki i przez tysiàce ludzi
˝ar nie do ugaszenia buntu,
wiecznej pogardy, wiecznej dumy
i zapali si´ kiedyÊ wielka pochodnia
wie˝y KoÊcio∏a Mariackiego,
zapalà si´ podwójne litery
szyn kolejki podmiejskiej,
na sto godzin stanie si´ czerwone
powietrze.

I wszystko sczeênie,
obraz w dagerotypie zszarzeje,
potem si´ dagerotyp rozwieje
a Êlad po nim zniknie.

Mnie ju˝ wtedy nie b´dzie.
Mija rok 1995.
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Mam czterdzieÊci pi´ç lat.
Obok na bia∏ej pustyni
Êpi i lekko chrapie m∏oda kobieta.
Ma d∏ugie nogi jak Gdaƒsk,
pe∏na jest ciep∏a,
jeszcze na jej pe∏nym obiecaƒ wzgórku
go∏àb z go∏´bicà toczà spór,
ramiona rozlewajà si´ w portowe kana∏y,
palce si´gajà morza
i choç jest goràca, jeszcze nie p∏onie.

Kot patrzy na nià i na mnie.
Pyta, co ona niesie – ˝ycie czy Êmierç.
Co odpowiedzieç, jeÊli w tym obrazie
widz´ dwa znaki zapytania:
dat´ i podpis.
Nie widz´ koloru wiecznoÊci.

A o wiecznoÊç pyta mnie Jim Milillo
z Cincinnati,
Anabelle taƒczàca mazurka w Ohio,
Adzik Zawistowski piszàcy romans kryminalny,
Jurek Limon piszàcy od nowa histori´,
Niemiec z Turcji, ˚ydówka z Przymorza,
Katia Szenderowicz – m∏oda dziewczyna
jako staruszka wracajàca z zes∏ania.
Pyta moja córka urodzona na Kartuskiej,
schizofrenik – ogrodnik z Polanki,
nieufna Krystyna ciekawa,
czy pisz´ wiersze o Bogu.

Pyta Êpiàca bohaterka tego wiersza,
krzyczy i Êmieje si´, i przerywa
delikatnà tkank´ wersów, i wychodzi
z tekstu – w∏aÊnie jak to miasto
realne i niewidzialne 
– ciep∏a, pachnàca a jak duch przejrzysta.
O wiecznoÊç pytajà mnie turyÊci,
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o wiecznoÊç do przodu i ty∏u,
wszyscy ci co stajà przed lub za
starym domem szukajàc wró˝by.

Ja im nie odpowiem, bo nie wiem,
bo nie da si´ u∏o˝yç prognozy,
gdy obok ciebie le˝y gazeta,
ró˝a, dagerotyp, par´ przyjacielskich
oddechów, wiatr znad zatoki,
d∏ugopis, moja r´ka i ta kobieta otwarta
jak najwa˝niejsza ulica Gdaƒska
dla ka˝dego, kto umie w niepoj´te wejÊç
bez strachu
i staç si´ szarym go∏´biem mi∏oÊci,
ma∏à niespostrzegalnà szparà
pomi´dzy niepoliczonymi szczelinami miasta.

1990–1995
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***

Widzia∏em dzisiaj spadajàcà gwiazd´, widzia∏em dzisiaj rozdartà
pojedynczà trawk´, widzia∏em czerwone oko piek∏a, widzia∏em
dom po po˝arze dnia trzeciego, widzia∏em mojà kotk´
– spada∏a z balkonu, widzia∏em mojà córk´ modlàcà
si´ za ojca, kul´ ziemskà widzia∏em nade mnà,
ka∏u˝´ krwi wytoczonà z cienia, widzia∏em
bali´ pe∏nà brudów, ropuch´ drapiàcà si´
po Êcianie s∏oja, urwanà w po∏owie
b∏yskawic´, tron bez króla
i mi´kkie paznokcie,
widzia∏em dom
bez okien

i nagle zobaczy∏em twoje oczy

czy
to twoja d∏oƒ
przymkn´∏a mi powieki, d∏oƒ
jak pomost, jak o˝ywczy akwedukt, jak
cierpliwy promieƒ s∏oƒca, jak upór serca
walczàcego do znu˝enia, jak mi´kki powiew, co
dolin´ uspokaja od koƒca do koƒca, jak tysi´cznie
posplatana lina z niekoƒczàcych si´ nitek, jak matka,
jak deszcz, który ju˝ nie pada a tylko wilgotnoÊcià jest,
jak migotliwe Êwiat∏o w czerwcowà noc nad Gdaƒskiem?

198



Nasze dzieci

Rebece i ma∏ej Danieli

Sà samotne od pierwszego oddechu.
Nie krzyczà z bólu, lecz ze strachu.
Próbujà si´ czegoÊ uczepiç,
znaleêç sta∏y punkt.
Zaciskajà z ca∏ych si∏ piàstki,
lecz chwytajà tylko powietrze.

Krzyczà, lecz krzyczà nie z bólu.
Choç sà samym bólem, który wyrós∏
z naszej mi∏oÊci.
Ju˝ wiedzà, ˝e ˝yç muszà ca∏e ˝ycie
i naszego strachu przenieÊç choràgiew.

Próbujà si´ czegoÊ uczepiç.
To mo˝e byç deska ratunkowa
ich drewnianego ∏ó˝eczka
lub ciep∏a pierÊ matki,
albo r´ka tego obcego
mówiàcego w dziwnym j´zyku.

Zaciskajà z ca∏ych si∏ swe piàstki
w nadziei, ˝e uchwycà coÊ, co je ocali.
˚e b´dzie to por´cz na ca∏e ˝ycie
lub mi∏oÊç, która nigdy si´ nie skoƒczy.
Ale przez ich delikatne palce przep∏ywa
tylko promienne powietrze...

Promienne! Bo one, nasze dzieci,
choç o tym nie wiedzà, sà Êwiat∏em,
które wszystko mo˝e rozpaliç
a na pewno powietrze wokó∏ nas,
odwyk∏ych od jasnoÊci na co dzieƒ.

1995
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Shoshannah

Ma∏y Hiob ma na imi´ Ró˝a.
I rzeczywiÊcie
w ustach trzyma cierpliwie ró˝´.

I choç go k∏uje, nie przegryza
jej delikatnych kolców.

1995
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Do mojej córki chodzàcej ulicami Cincinnati

RoÊniesz tam, gdy pada Ênieg,
gdy deszcz, gdy za oknami s∏ychaç
przeciàg∏y zgrzyt hamulców, gdy
dzieƒ w dzieƒ s∏oƒce zachodzi
aby znowu wzejÊç, gdy obcinasz w∏osy,
gdy wyd∏u˝asz sukienki aby zatrzymaç
wynoszàce ponad chmury nogi, gdy

list otrzymujesz w dziwnej angielszczyênie
gdy t∏umaczysz, ˝e to o mi∏oÊci,
gdy Bóg znaczy Lord, gdy znaczy Pan, gdy
God rozumiesz ostatecznie znaczy On.

RoÊniesz jak zielona wiosna,
jak wie˝a Babel powi´kszasz si´
i czujesz, ˝e pomi´dzy jawà a snem jest przepaÊç,
˝e nie jest to most co ∏àczy rozdzielone,
˝e dystans pomniejszyç tylko mo˝e mi∏oÊç albo Êmierç.

RoÊniesz (po pewnym czasie inaczej nazwiesz to)
i przybywa ci tkanek i uporzàdkowanych myÊli,
stajesz si´ jak unoszàcy rami´ w gór´ stalowy dêwig,
nadziwiç si´ nie mo˝esz, ile unieÊç potrafi
ten ˝uraw, ˝ywy mechanizm, który nie umie
przystanàç, gdy nawet ju˝ wie,
˝e podnosi za du˝o.

RoÊniesz, jeszcze nie wiesz,
˝e mi∏oÊç to ci´˝ar, który ciebie te˝ poniesie
i te˝ z∏amie, odwiedzie od Êmierci
i do niej zbli˝y,
ciebie niedost´pnà dla mnie.
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Nitka

parafrazujàc Anne Sexton

Mojà wielkiej miary mi∏oÊç powiesi∏em na nitce,
na nitce wielkiej miary uporu.
Na nitce wiary.

Codziennie rano nitka lÊni kroplami rosy.
A ja boj´ si´, ˝e to zbyt wielki ci´˝ar,
˝e rosa nie lÊni, ale wisi,

˝e zerwie jà byle jaki wiatr, podmuch, krzyk,
˝e moje s∏owa sà zbyt g∏oÊne,
˝e naciàgajà zbytnio niç,
˝e mo˝e zbyt ci´˝ka jest waga mojej wiary.

Patrz´ wi´c z boku, mru˝´ oczy,
bo te˝ wzrok zbyt ostry mo˝e byç,
dr˝´ i dr˝enie powstrzymuj´,
aby powietrze nie rozedrga∏o si´
i nitki nie zerwa∏o.

– – –

Otwieram powoli oczy.
Nie ma ju˝ na nitce rosy,
a jednak b∏yszczy, lÊni.
Nie wiem czym.
Mo˝e blaskiem mi∏oÊci wielkiej miary...

Czy jednak i nitka o tym wie?
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Sfinks, który mówi

Sfinks musi budziç groz´,
bo milczenie jest straszne cz∏owiekowi i obce jego naturze.
I w∏aÊnie dlatego nie powiem, ˝e budzisz we mnie strach,
jak Sfinks, bo jednak mówisz.
Bo twoje d∏onie tryskajà strumieniami czu∏oÊci,
bo usta p∏ynà nienasyceniem,
bo cia∏o twoje wydaje roje g∏osek
i rodzi wilgotnoÊç.

Niepokój mój budzà twoje s∏owa. Sà niepewne,
niedokszta∏cone, jakby nie nasycone,
jakby nie mia∏y dobrego kontaktu
z twoimi nabrzmia∏ymi ustami.

Mówisz je czasami jak osoba niema,
lub raczej g∏ucha, która uczy∏a si´ ˝mudnie kszta∏tu ust
przy wymawianiu g∏osek okràg∏ych, p∏askich, wybuchowych
a nauczy∏a si´ przede wszystkim zwartych,
no, mo˝e te˝ zwarto-wybuchowych.

A jednak, bardzo mnie to dziwi,
nawet gdy tylko otwierasz usta do powiedzenia,
s∏ysz´ nie wyartyku∏owane dêwi´ki,
s∏ysz´ muzyk´ s∏yszàc ledwie jeden dêwi´k.
I wiem, i nie myl´ si´,
wiem – jednak brzmi harmonia.
To z twojego tak boleÊnie zdejmujàcego suknie s∏owa!

Lecz czy nikt ciebie nie nauczy∏,
˝e s∏owa nie bojà si´ s∏owa,
cia∏o nie boi si´ cia∏a
i ˝e ca∏oÊç chce ca∏oÊci?
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Lecz ja jestem okr´t

, lecz ja jestem okr´t. Nigdy
nie stoj´. Zawsze, nawet na g∏adkiej
powierzchni oceanu, ko∏ysz´ si´.
Stojàc w porcie p∏yn´.

Mój ˝agiel zawsze, choçby zmyÊlonego powietrza
by∏ pe∏en, napr´˝a si´ aby zdaç egzamin
nawet w niespodziewanych sztormach. Pe∏en
l´ku gotowy jest przyjàç uderzenie i je wytrzymaç.

Fali jestem gotowy znieÊç najwi´kszej atak,
potem wziàç kurs na najbli˝szà gór´ lodu,
ominàç jà i dopiero wtedy
wbiç si´ w ozi´b∏y kontynent mrozu.

Rozbiç si´ nawet gotowy jestem okr´t, ale
w czystym krysztale. W∏aÊnie w czystym wzorze
ch∏odu, a nie w poddaƒczym szaleƒstwie
do którego przyzwyczai∏y wiatry inne ˝agle.

Zmro˝ony pisz´ te s∏owa na krze,
którà trzymasz w d∏oni – Pani! – przekonana,
˝e kra si´ topi; a topià si´ twe d∏onie
ogrzane wygodà przystani.
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JasnoÊç çmy

Czy widzia∏aÊ kiedyÊ Êmierç çmy?

Nie pytam, czy wiesz, jak umierajà çmy.
Bo wiesz, wpadajà do ognia.
Ale ja pytam ciebie, czy widzia∏aÊ t´ Êmierç.

Ja widzia∏em przed chwilà.
Ledwie uciek∏a sprzed szponów kota. Uwolniona! Pe∏na radoÊci!
Wpad∏a wprost do lampy. Jak pi´knie! Jak jasno! Jak
ciep∏o!

Uniós∏ si´ ponad lampà kurz. Moja mi∏a, uniós∏ si´
kurz.
I ju˝.
Jeszcze w uszach brzmi mi trzepot skrzyde∏.

Powiadasz, Êwiata nie nale˝y si´ baç.
Trzeba go kochaç.
UnieÊç si´ pot´gà mi∏oÊci.

Jak na skrzyd∏ach...

205



Moje d∏ugie r´ce

Mam ogromnie d∏ugie r´ce,
si´gam bez trudu ziemi,
nie schylajàc si´.
A podnoszàc je do góry,
dotykam porowatego nieba.

I co zrobiç z takimi r´koma?
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Pragnienia

Poniewa˝ jesteÊ nikim
mo˝esz prosiç ka˝dego
aby by∏ kimÊ.

Poniewa˝ jesteÊ kimkolwiek
mo˝esz prosiç kogokolwiek
o wszystko.

Poniewa˝ jesteÊ stworzeniem
umierajàcym
mo˝esz marzyç o ˝yciu.

Poniewa˝
w wàskiej szczelinie ˝ycia
umierasz
masz prawo do buntu.

Poniewa˝ jesteÊ ∏aknieniem
bàdê ostro˝ny
i niech nie oszuka ci´ g∏ód.
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Ma∏e s∏owo

W∏aÊnie nios∏em do ciebie ma∏e s∏owo,
ale wypad∏o mi z r´ki.
Teraz schylony szukam go,
ale wokó∏ lÊnià tylko ma∏e korale,
nieokràg∏e, kanciaste, bez dziurki
na nitk´.

Czy uzbieram je choçby na tyle,
abyÊ domyÊli∏a si´, ˝e chcia∏em
ci coÊ powiedzieç
– w∏aÊnie to zgubione s∏owo?

1996
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Jab∏ko

Pytasz dlaczego wiersze sà o Êmierci?
Mog∏abyÊ zapytaç dlaczego o mi∏oÊci.
Obieram jab∏ko, d∏uga ju˝ jest
spr´˝ynka zielonej skóry,
uk∏ada si´ w kr´gi na kartce papieru.

Dlaczego o wiecznoÊç pytasz,
dlaczego z tak daleka koniec widzisz?
Nie przekrawam jab∏ka na pó∏,
do Êrodka owocu powoli dochodz´.

Nie odpowiem ci na twoje pytania,
nie dlatego, ˝e nie wiem,
ale dlatego, ˝e nie mam wàtpliwoÊci
– nó˝ mój kroi jab∏ko konsekwentnie,
we w∏aÊciwym kierunku
i w koƒcu przetnie:

ma∏e, gorzkie pestki mi∏oÊci.

1996
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Kropla

Agnieszce

Jest czerwiec. Za oknem
lÊni na liÊciu z∏ota kropla.
– Wyschnie albo spadnie,
szepczà do siebie kwiaty dalii.
Mówià cicho,
aby kropla wybra∏a swobodnie.

Ja pomi´dzy kwiatami milcz´,
bo wiem, jak krótki jest ˝ywot
wilgotnej kapki
– lÊni tylko tyle, ile jej si´ wyÊni.

1996
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Skàd ten ptak nocà gra

Jest noc, pierwsza po pó∏nocy,
Za oknem mrok, m˝y deszcz.
Jest ju˝ póêna pora, prawie Êpi´.
Prawie, bo za oknem od kilku chwil
s∏ysz´ jak krzyczy ptak. Nie nietoperz.
Nie duch, nie zjawa. Zwyk∏y ptak.

Nie Êpi – jak ja.
S∏uchamy si´ wzajemnie.
On mojego sp∏oszonego snu,
a ja jak on wygrywa swój strach.
Przykrywam si´ kocem po g∏ow´.
Mo˝e ptak wreszcie Êcichnie,
mo˝e doleci do niego mój l´k,
gdy wreszcie zasn´.

A zasn´, gdy jego g∏os zgaÊnie.

1996

211



212



W∏adys∏aw Zawistowski

Tajemnica Szekspira
czyli 9 razy o Zbigniewie Joachimiaku

1.

Je˝eli kogoÊ obchodzi historia 
ludzi o jednej twarzy

(„Atletom polskim”)

Nie mam do koƒca pewnoÊci, czy to ja w∏aÊnie powinienem pisaç pos∏owie
do wyboru wierszy Zbigniewa Joachimiaka. Powodem nie jest jednak nie-
znajomoÊç tematu, która wszelkim dywagacjom dodaje poloru dyletanc-
kiej Êwie˝oÊci, a przeciwnie – znajomoÊç a˝ nadto mo˝e bliska, gdy˝
gro˝àca zatraceniem dystansu do przedmiotu opowieÊci. O ile ten dystans
w ogóle uda∏o si´ utrzymaç przez ponad çwierç wieku trwania znajomoÊci,
przyjaêni, a tak˝e wspólnej – na wielu polach – pracy. 
Po namyÊle podjà∏em si´ tego zadania, z powodu zasadniczego: poezj´
Joachimiaka ceni´ bardzo wysoko. Choç dawno ju˝ nie ma formacji poe-
tyckiej Nowej PrywatnoÊci, to w∏aÊnie po latach Joachimiak jest dla mnie
tym, który najdonioÊlej realizuje nasze ówczesne programy, czy mo˝e
raczej – intuicje i emocje artystyczne. Jest tym, który nadaje im sens
konsekwentnego i upartego penetrowania najg∏´bszych zakàtków psyche.

2.

bàdê wierny prawdzie a prawdy szukaj w sobie

( „anonimowy czytelnik radzi autorowi” )

To poezja, która ju˝ dawno (mo˝e na samym poczàtku) przekroczy∏a
granice literatury, stajàc si´ realnie tym, czym idealnie pragnie byç ka˝da
poezja: metaj´zykiem kontaktu i porozumienia. OczywiÊcie – pod pewny-
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mi warunkami. Rzecz jasna – nie za darmo... Wiersze Joachimiaka nie sà
∏atwà lekturà. Daleko im do logiki wielu pisanych dziÊ wierszy, które majà
tytu∏, poczàtek i koniec, point´, koncept i przes∏anie. Joachimiak te˝ potrafi
tak pisaç i czytelnik znajdzie w tej ksià˝ce wiele bardzo kunsztownie
skonstruowanych tekstów. 
Sà jednak i teksty inne, ba, sà nawet ca∏e cykle wierszy, czy ksià˝ki, które
odrzucajà jakby „pozory wiersza”. Te teksty nie sà maskà czy figurà
komunikatu, sà  s a m y m  k o m u n i k a t e m. To niezwyk∏a i niecz´sta
sytuacja, gdy poezja staje si´ j´zykiem, a j´zyk poezjà i nie sposób
oddzieliç tego, co w tekÊcie jest istotnym wyznaniem, od tego, co jest jego
artystycznà sukienkà. Nie oznacza to odrzucenia czy zubo˝enia Êrodków
artystycznych! Rzecz w tym w∏aÊnie, by „odrzucajàc pozory”, nie odrzucaç
funkcji poetyckiej naszego komunikatu.
To najtrudniejszy sposób mówienia; prawie niemo˝liwy w naszych
czasach, gdy poezja wypad∏a ju˝ chyba ostatecznie ze spo∏ecznego obiegu,
przesta∏a byç nawet ozdobnikiem przemówieƒ politycznych czy
ornamentem okolicznoÊciowych wystàpieƒ. Przyznajmy – publiczne czy
me-dialne „mówienie poezjà” jest dziÊ w∏aÊciwie niemo˝liwe, a jeÊli si´
poja-wia, wywo∏uje uczucie za˝enowania. Podobnie jak telewizyjne
„monta˝e poetyckie”. CoÊ tu nie gra, mamy do czynienia z zasadniczà
sprzecznoÊcià konwencji. Poezja jest niewàtpliwie mówieniem  s e r i o, i
to w∏aÊnie ta wewn´trzna powaga poezji zderzona z „niepowagà” Êwiata
mediów jest êród∏em owego zgrzytu, który powoduje, ˝e politycy
rezygnujà z poetyckich cytatów, albo poeci – z wewn´trznej powagi.
JeÊli polski poeta w ciàgu kilku powojennych dziesi´cioleci chcia∏ byç
us∏yszany przez polityków i dotrzeç do ÊwiadomoÊci opinii publicznej
(a chcieli prawie wszyscy), to musia∏ uciekaç si´ do ironii, j´zyków
ezopowych, czasem artystycznej, obyczajowej bàdê politycznej prowokacji
(wreszcie móg∏ poszukiwaç autorytetu bàdê popularnoÊci w innych
dziedzinach, a dyskontowaç sukces w dziedzinie poezji; to te˝ si´
zdarza∏o). 
Wszystko to jednak odbywa∏o si´ kosztem „wewn´trznej powagi sztuki”,
która zdaniem poetów spod tej samej poetyckiej gwiazdy co Joachimiak,
nie mo˝e byç przedmiotem ˝adnych, zw∏aszcza artystycznych ust´pstw.
I nie myÊl´ tu jedynie o dawnych przyjacio∏ach Joachimiaka z kr´gu Nowej
PrywatnoÊci.
„Poezja jest sprawà Êmiertelnie serio” – mówili przed nim: Sergiusz
Jesienin, Anne Sexton, Maryna Cwietajewa, W∏adys∏aw Broniewski, Rafa∏ 
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Wojaczek, ale równie˝ – Tadeusz Ró˝ewicz. Ta lista nie oznacza antenatów
poetyckich Joachimiaka (mo˝e za wyjàtkiem Sexton), pokazuje raczej tych
poetów, dla których talent poetycki by∏ êród∏em nie tylko twórczej radoÊci,
ale równie˝ – cierpienia. Tak jak êród∏em cierpienia mo˝e byç sam j´zyk.
Bàdê, jak kto woli, potrzeba mówienia.

3.

˚yjemy w czasach w których oddychanie jest znaczàce
kiedy krew w naszych ˝y∏ach jest krwià bliênich
i nasze napi´te ramiona noszà Êlady bliskich

˝yjemy w czasach naszych w∏asnych b∏´dów
w których odnajdujemy szepty dawno zmar∏ych
ob∏àkaƒców którzy przed nami ró˝y ob∏´du dotykali

(„pe∏ni ró˝ ob∏´du”, 1978)

Pami´tam Joachimiaka sprzed çwierç wieku. Pami´tam nie tylko, jak czyta∏
wiersze, ale równie˝ jak mówi∏, dyskutowa∏, przekonywa∏, uwodzi∏. A to
jego mówienie równie˝ by∏o „serio”, gdy˝ inaczej nie potrafi∏ bàdê nie
chcia∏. Zawsze, w ka˝dej porze i ka˝dej sytuacji: na zaj´ciach
uniwersyteckich i w podró˝y, w klubach literackich i w przedrannych
pieszych w´drówkach po mieÊcie, by∏ gotów podejmowaç rozmow´.
Mówiç. Ale tak˝e s∏uchaç. Mo˝e przede wszystkim s∏uchaç? By∏o to
jednym z istotnych powodów jego niewàtpliwej charyzmy. 
Powodowa∏o – na równi z innymi przyczynami, o których póêniej – ˝e
lgn ∏́y do niego bez przesady setki ludzi. Nie tylko kobiety i nie tylko ludzie m∏odzi. 
Bo te˝ ucieleÊnia∏ Joachimiak skutecznie mitologicznà niemal w polskich
Êrodowiskach humanistycznych, acz równoczeÊnie na swój sposób
skonwencjonalizowanà, rol´  p o e t y. By∏ zatem Artystà, ale by∏ tak˝e
M´drcem. Potrafi∏ Byç Doradcà, Guru, Przewodnikiem. Ale by∏ te˝
aktywnym Cz∏onkiem Bohemy. Na pewno nie by∏ Chuliganem, choç i ta
rola jest nader cz´sto w Êrodowisku literackim obsadzana. Robi∏ zatem z
grubsza to, co wielu innych podobnych mu kandydatów do lokalnych
mitologii. Co sam robi∏em przed çwierç wiekiem, mo˝e w wariancie nieco
bardziej „melancholijnym”. Tyle ˝e Joachimiak  w s z y s t k o  to robi∏  s e-
r i o, a to ju˝ tylko niewielu z nas si´ uda∏o.
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Takie refleksje sà nieuniknione – wspomina∏em ju˝ o k∏opotach z
dystansem, oczywistych wobec wspólnoty doÊwiadczeƒ – ale nie chc´ z
nich rezygnowaç. Nie pisz´ tu monografii poety, zw∏aszcza obiektywnej. A
w przypadku twórczoÊci Joachimiaka ta w∏aÊnie optyka – osobistego
doÊwiadczenia, wydaje mi si´ szczególnie istotna. Âwiadomie zatem
si´gam do  w s p ó l n y c h  doÊwiadczeƒ, aby i przez nie spróbowaç
wyt∏umaczyç fenomen tej poezji.

4. 

W portierze kraju, tu˝ za pasmem wzgórz
Êni si´ ostatkiem si∏ ulica,
która si´ koƒczy co dziÊ.

(„Epitafium dla ulicy Polanki nie nazwanej 
nigdy imieniem Arthura Schopenhauera”)

SpotkaliÊmy si´ w po∏owie lat siedemdziesiàtych, na m∏odym jeszcze
wówczas Uniwersytecie Gdaƒskim, który przyciàgnà∏ nas wszystkich –
studentów, ale równie˝ m∏odych asystentów – na wydzia∏ humanistyczny.
By∏o wÊród nas, rzecz jasna, wielu gdaƒszczan, ale byli te˝ przybysze
z ró˝nych stron Polski, z ró˝nymi doÊwiadczeniami, biografiami, ocze-
kiwaniami wobec nowego miasta i Êrodowiska. Zbyszek Joachimiak by∏
wÊród tych przybyszów postacià szczególnie wyrazistà – co nie znaczy –
∏atwà do zaklasyfikowania. 
Sprawà „na serio” nie by∏y tylko jego wiersze (o których zresztà wkrótce
wszyscy si´ dowiedzieli), na serio by∏ on sam: niewysoki brodacz
w wielkim zadzier˝ystym kapeluszu, który nosi∏ d∏ugo i z uporem. O kilka
lat starszy od nas, bogaty – ju˝ wówczas – w doÊwiadczenia, które owo
„serio” uprawomocnia∏y.
Urodzi∏ si´ w 1950 roku w Elblàgu, który by∏ równie przypadkowym
miejscem przyjÊcia na Êwiat poety, co przelotnym przystankiem na drodze
jego rodziny, która konsekwentnie przemieszcza∏a si´ po pó∏nocnej Polsce.
Joachimiak wychowa∏ si´ zatem w Szczecinie (a by∏o to w owych ci´˝kich
powojennych czasach miasto szczególne, prawdziwie kresowe, zapom-
niane przez Boga i ludzi), tam robi∏ matur´ i prze˝ywa∏ przeró˝ne inicjacje
w∏aÊciwe wiekowi i czasom, choç niekoniecznie dost´pne wszystkim jego
rówieÊnikom. 
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Po Szczecinie by∏y inne miasta (Racibórz!), a nawet kontynenty (USA),
jednak raz zwiàzawszy si´ z Gdaƒskiem studiami, pozosta∏ ju˝ Joachimiak
gdaƒszczaninem, i to nie tylko w praktyce ˝yciowej, ale równie˝ (czy
przede wszystkim) w poezji, by wymieniç m∏odzieƒczy jeszcze cykl
wierszy „O ulicy Polanki w Oliwie” (a w nim „miasto które milczy chórem”),
poematy: „trakt do Wrzeszcza” (1981) i „Ta kobieta ma na imi´ Gdaƒsk”
(1995), czy wiersz „Wrzeszcz nad ranem” (1980), zakoƒczony jak˝e
znamiennà deklaracjà:

tu mieszkam
i pilnuj´ nocnego paƒstwa.

Jednak w roku 1972 czy 1973, kiedy ca∏a ta historia dopiero si´ zaczyna,
Joachimiak by∏ w Gdaƒsku przybyszem, obcym; podobnie jak my wszyscy
(nawet tu urodzeni) byliÊmy obcymi przybyszami na wcià˝ jeszcze
pachnàcym olejnà farbà uniwersytecie, w pobocznej dzielnicy miasta, niby
w Oliwie, a jednak daleko od katedry, gdzieÊ w tych niejasnych okolicach,
w których Wrzeszcz przechodzi w Oliw´ w∏aÊciwà, rozsnuwa si´ po
op∏otkach, dzia∏kach i altankach, poprzetykanych gierkowskimi blokami;
w dzielnicy – mówiàc krótko – co si´ zowie peryferyjnej, której histori´
(i poezj´) mieliÊmy w nast´pnych latach sami mozolnie odkrywaç. 
StudiowaliÊmy bowiem w nowym budynku Wydzia∏u Humanistycznego
na Wita Stwosza w Oliwie, a zamiejscowi mieszkali w akademikach przy
ulicy Polanki. Nasz uniwersytet (nie mówiàc o akademikach) te˝,
oczywiÊcie, by∏ gierkowski, ale ju˝ ulica Polanki nigdy nie podda∏a si´ do
koƒca ciÊnieniu czasu. 
Akademiki, w których pomieszano polonistki z ekonomistami i
rusycystów z oceanografkami, sàsiadowa∏y zatem z ciàgnàcà si´ wzd∏u˝
zalesionych wzgórz ulicà (U wejÊcia do kraju, // na portierze krainy
Êrodka, tu˝ za zaprzeczeniem // mórz), która przez pokolenia by∏a
podgdaƒskà patrycjuszowskà wilegiaturà. Zosta∏o po tych czasach wcale
niema∏o zniszczonych „poniemieckich” pa∏acyków i willi, teraz
przerobionych na szpitale, przytu∏ki, klasztorki i inne zak∏ady pracy
chronionej dla ociemnia∏ych i trwale niedowidzàcych. Fascynowa∏a nas
zw∏aszcza zniszczona willa rodziny Schopenhauerów, pami´tajàca
dzieci´ciem Arthura, i zaj´cia, które odbywaliÊmy czasem nie w
wyk∏adowych salach, a na wzgórzach nad ulicà Polanki, by∏y tyle˝
sposobem ucieczki od rutyny obowiàzków, co ho∏dem sk∏adanym przez
nas temu miejscu i jego przesz∏oÊci.
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Joachimiak by∏ chyba pierwszym, który odkry∏ dla nas ulic´ Polanki
i jedynym, który poÊwi´ci∏ jej cykl wierszy. Polanki by∏y jego odkryciem,
a wi´c tak˝e jego ∏upem i terenem ∏owów – nie tylko zresztà literackich.
Jest w tych wierszach coÊ, co do dzisiaj pozostaje ˝ywe i fascynujàce:
˝ycie toczàce si´ innym rytmem ni˝ obroty Êwiata, a nawet pod ten pràd,
przejawy ˝ycia (trwania?) nieoczekiwane i nieuzasadnione, wydobyte
nagle na powierzchni´ z jakiejÊ otch∏ani czasu. Takie by∏y wczesne
fascynacje Joachimiaka ( je˝eli kogoÊ obchodzi historia ludzi o jednej
twarzy )   i taka by∏a otoczona blokami ulica Polanki.
Historia, po latach, mia∏a dopisaç point´ do jej d∏ugiej i zawi∏ej historii;
point´ – co tu kryç – której poeta przewidzieç nie by∏ w stanie. To tu
w∏aÊnie, na Polankach, nieopodal uniwersyteckich akademików, zbudowa∏
sobie rodzinnà siedzib´ Lech Wa∏´sa. 

5.

Wiecznym celem sztuki jest dawaç doÊwiadczenie porzàdku w ˝yciu przez
imponujàcy porzàdek ponad nim. (...)
Manifestujemy indywidualizm i indywidualnoÊç, wybór drogi w ˝yciu,
która nie sprowadzi si´  t y l k o  do ˝ycia spo∏ecznego.

(z manifestu Grupy „WspólnoÊç”, maj 1976)

Czasy by∏y „gierkowskie” i – cokolwiek to dzisiaj znaczy – dla nas by∏y to
dobre czasy, bo byliÊmy m∏odzi. M∏ody by∏ równie˝ Uniwersytet Gdaƒski
i jego pracownicy, i m∏odzieƒcze, a przede wszystkim „nowe” by∏o dla nas
wszystko, co robiliÊmy. 
Wielokrotnie zastanawiano si´ publicznie nad êród∏ami gdaƒskiego boomu
poetyckiego po∏owy lat 70. Skàd raptem, w jednym miejscu i czasie, tylu
utalentowanych poetów? Tyle dobrych tekstów, ale równie˝ tego, o co
zawsze najtrudniej: autentycznego ˝ycia artystycznego, sporów,
programów, debat i wymiany poglàdów? 
Najprostszej odpowiedzi udzieli∏em ju˝ wczeÊniej, piszàc o powstaniu
Uniwersytetu. Ale to nie wyjaÊnia wszystkiego. Dlaczego akurat wtedy?
Dlaczego akurat w Gdaƒsku? Mo˝e zresztà odpowiedzi nale˝y szukaç
gdzie indziej: w wi´kszoÊci nale˝eliÊmy do pokolenia, które prze˝y∏o
bezpoÊrednio doÊwiadczenie Grudnia 1970 roku. To odar∏o nas z wielu
z∏udzeƒ, ale równie˝ pobudzi∏o do poszukiwaƒ intelektualnych, czy 
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przynajmniej – zadawania pytaƒ. A naszym rodzicom i niektórym
nauczycielom otworzy∏o usta. Nie chcia∏bym mistyfikowaç tego
doÊwiadczenia, jestem daleki od twierdzenia, ˝e ju˝ wtedy byliÊmy
czynnymi opozycjo-nistami. Ale biernymi byliÊmy na pewno. I choç
Êcie˝ki, na które wtedy wspólnie wchodziliÊmy, poprowadzi∏y nas w
bardzo ró˝ne strony – od ministerialnych gabinetów, po posthipisowski
nihilizm, to zaczynaliÊmy bardzo podobnie. A w owych czasach istotnym
sposobem w∏asnej ekspresji by∏o pisanie. PisaliÊmy wi´c wiersze.
Faktem jest, i˝ na Uniwersytecie spotka∏o si´ niema∏e grono
utalentowanych poetów studentów i niewiele od nich starszych (a czasem
i m∏odszych) asystentów, g∏ównie wychowanków profesor Marii Janion.
WÊród tych pierwszych byli: nie˝yjàcy ju˝ Stanis∏aw Gostkowski,
Kazimierz Nowosielski, Maciej Kraiƒski, Marek Bieƒkowski, Stanis∏aw
Esden-Tempski, Aleksander Jurewicz, Anna Czekanowicz, Anna Janko,
Bo˝ena Ptak, Krystyna Lars, Waldemar J. Ziemnicki. WÊród ich
nauczycieli: Mi∏os∏awa Bukowska, Ma∏gorzata Czermiƒska, Józef Bachórz;
póêniej polonistyczne kadry zasilili nasi rówieÊnicy, bàdê niewiele starsi
koledzy, jak Ewa Graczyk, Stefan Chwin, Stanis∏aw Rosiek, Zbigniew
Majchrowski. 
OczywiÊcie, nie wymieniam tu wszystkich uczestników ówczesnych
gdaƒskich „gier literackich”. Bioràc pod uwag´ tylko liczebnoÊç Ko∏a
M∏odych przy ZLP, czy spis autorów s∏awnego almanachu „Nowy transport
posàgów” (Gdaƒsk, 1977), liczba ta by∏a nawet kilkakrotnie wy˝sza.
Nale˝a∏ do naszego kr´gu tragicznie zmar∏y Jerzy Henryk Kamrowski,
cieszyliÊmy si´ przyjaênià zawieszonego mi´dzy Gdaƒskiem a Bydgoszczà
Grzegorza Musia∏a i ca∏kowicie ju˝ (przynajmniej wtedy) zaanektowanego
przez Warszaw´ Antoniego Pawlaka, wÊród naszych troch´ m∏odszych
kolegów byli Pawe∏ Huelle i W∏odzimierz Ceg∏owski, a z Poznania
doje˝d˝a∏, by póêniej wróciç na sta∏e, Jerzy Limon (co z czasem przytrafi∏o
si´ równie˝ Pawlakowi).
Byli zresztà i inni, nie tylko poloniÊci i nie tylko poeci, jak znakomita redaktorka
Aldona Mrozowska, fotografik Janek Ledóchowski (jej obecny mà )̋, architekt
Grzegorz Boros, rusycysta Bogus∏aw ̊ y∏ko, plastycy – Krystyna i Jerzy Janiszewscy,
dziennikarz Jaros∏aw Dàbrowski, aktor Andrzej Blumenfeld, re˝yser Ryszard Major.
Z daleka patronowa∏ nam Stanis∏aw Hebanowski, a by∏ to Mistrz nie lada. Có ,̋
mówimy o czasach, kiedy litera-tura potrafi∏a jeszcze budziç emocje, wywo∏ywaç
spory, promieniowaç poza jedno tylko – hermetyczne, bo uniwersyteckie –
Êrodowisko.
Choç bowiem wi´kszoÊç z nas zwiàzana by∏a tak czy inaczej z uczelnià, 
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ekspansja tej grupy (choç nie tylko grupy „WspólnoÊç”) spowodowa∏a, i˝
gdaƒscy poeci szybko zacz´li byç widoczni „w mieÊcie”, a tak˝e na forum
ogólnopolskim. Na Uniwersytecie ukazywa∏ si´ nieregularny kwartalnik
„Litteraria”, przeobra˝ony póêniej w „Punkt”. Bardzo aktywnie dzia∏a∏o
Ko∏o M∏odych, organizujàce m.in. s∏ynne spotkania literackie w Wie˝ycy,
na które pod koniec lat 70. przyje˝d˝ali pisarze i krytycy z ca∏ej Polski,
równie˝ ci, których gdzie indziej zapraszaç, a tak˝e drukowaç – z przyczyn
politycznych – nie chciano.
Pojawi∏y si´ te˝ pierwsze ksià˝ki (najpierw w Wydawnictwie Morskim),
a nawet ca∏e inicjatywy wydawnicze (np. g∏oÊna „seria Grzegorza Borosa”
zainicjowana przez studentów ówczesnej PWSSP). Istotne znaczenie mia∏o
pojawienie si´ wystàpieƒ grupy „WspólnoÊç” (pierwsze manifesty w 1976,
„Ostatni komunikat”, og∏aszajàcy rozwiàzanie grupy, a napisany przez
Joachimiaka – 1979), a tak˝e sformu∏owanie przez Mari´ Janion za∏o˝eƒ
(czy raczej oczekiwaƒ) wobec nurtu Nowej PrywatnoÊci. To wówczas
(1979) pisze Janion szkic „Oni sà czarownicà”, opublikowany jako wst´p
do wspólnego(!) tomu poetyckiego Anny Czekanowicz i Zbigniewa Joachi-
miaka „Pe∏ni ró˝ ob∏´du”, wydanego ostatecznie dopiero w 1983 roku
w Wydawnictwie Morskim. 
We wszystkich tych przedsi´wzi´ciach Joachimiak bierze intensywny
udzia∏, w wielu – jest autentycznym liderem Êrodowiska, a przynajmniej
jego cz´Êci. Wspó∏tworzy najwa˝niejsze dokumenty „WspólnoÊci”,
redaguje „Litteraria” (potem tak˝e „Punkt” i „Autograf”), bierze udzia∏ w
niezli-czonych (w owym czasie) poetyckich spotkaniach, sympozjach,
sesjach        i konferencjach. A przede wszystkim – pisze i wydaje. W latach
70. ukazujà si´ cztery jego publikacje poetyckie: „Dedykacje” (1974),
„Wieczne amazonki” (1976), „L´k” (1978) i „Mam do powiedzenia” (1978).
Pisze zresztà znacznie wi´cej ni˝ wydaje, bo te˝ znaczna cz´Êç jego pisania
nie by∏a wówczas przeznaczona do druku, nawet jeÊli – tak jak wiersze –
s∏u˝yç mia∏a temu samemu: pe∏nemu, g∏´bokiemu kontaktowi. Na pytanie
Marty Fox o gatunek, w którym najch´tniej si´ wypowiada, Joachimiak
stwierdza: Najbardziej w wierszach... one sà mi najbli˝sze. KiedyÊ w
listach. One by∏y pewnego rodzaju treningiem, by∏y punktem wyjÊcia do
skupienia si´, takim preludium, by napisaç coÊ z prawdziwym oddechem,
który mo˝na znaleêç tylko w poezji.
Nawet jeÊli listy z tego okresu by∏y tylko preludiami wierszy, to zapewne
równie serio by∏y pisane. I czytane. Mo˝e nawet bardziej ni˝ wiersze? 
Joachimiak niewàtpliwie na równi ze sztukà poezji uprawia skompli-
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kowanà sztuk´ ˝ycia. I przynajmniej w owych czasach, w „epoce pisania
listów” – ta druga interesuje go bodaj bardziej. Choç obie sà ze sobà
sprz´˝one i zwiàzane, nawzajem sobie s∏u˝àc i nawzajem si´ karmiàc.
¸àczàc intensywnoÊç prze˝ycia i ekspresj´ wiersza. Wyzwalajàc si∏´ poe-
tyckiego zakl´cia, potrafiàcego zmieniaç rzeczywistoÊç. 

6.

Poezja to opami´tanie si´ przed nast´pnym krokiem, który na pewno
b´dzie uczyniony

(wypowiedê na spotkaniu autorskim, 1987)

Tak, Joachimiak to by∏ KTOÂ. I jego zakl´cia  n a p r a w d ´  zmienia∏y
czasem rzeczywistoÊç. Przyznawali to zarówno jego poetyccy sojusznicy
i rywale, uniwersyteccy profesorowie, jak i uczestniczki nieustannego
karnawa∏u, trwajàcego w polankowych akademikach. To rzeczywiÊcie
nieco „zapustne” ˝ycie by∏o w istocie bezustannym poznawaniem nowych
ludzi i wchodzeniem w ró˝ne, czasem trudne i skomplikowane zwiàzki.
Poeta stawa∏ si´ wi´c nie tylko autorem tekstów, ale kimÊ wi´cej, czasem
wszyst-kim: guru, przewodnikiem, idolem, doradcà, powiernikiem. Bàdê w
innym rozdaniu (a czasem tym samym): kochankiem, przyjacielem,
przedmiotem zazdroÊci i zawiÊci. Te role na ogó∏ si´ rozdziela, znacznie
rzadziej  – zespala. 
Nasz karnawa∏ m∏odoÊci skoƒczy∏ si´ w 1981 roku. Nie tylko dlatego, ˝e
stan wojenny wepchnà∏ nas wszystkich w pó∏podziemnà apati´. Raczej
dlatego, ˝e nim skoƒczy∏a si´ apatia – zdà˝y∏a minàç m∏odoÊç.
W wiek m´ski wkraczaliÊmy wi´c osobno, choç jeszcze na chwil´
spotkaliÊmy si´ wszyscy (no, prawie wszyscy) w sierpniu 1980 roku w
Stoczni Gdaƒskiej. A podpisy pod deklaracjà poparcia strajku zbierali
pospo∏u Joachimiak, Marek Bieƒkowski (od wielu lat w USA) i Marian
Terlecki, póêniejszy prezes telewizji publicznej.
Ju˝ w 1981 roku – ale grubo przed 13 grudnia – pisze Joachimiak tomik
wierszy „Nasza wojna”. Nie tylko pisze, ale równie˝ sam, w niewielkim
nak∏adzie, publikuje i rozdaje przyjacio∏om. Typowy samizdat, którego
niestety (nawet w jednym egzemplarzu!), nie uda∏o si´ odnaleêç w trakcie 
prac nad tà ksià˝kà. Na szcz´Êcie w tomie „Ja sobowtór...” z 1984 roku
znalaz∏ si´ wiersz „b´dzie wojna”, w którym czytamy:

221



wojna ju˝ jest 
wojn´ trzeba spostrzec
(...)
i nawet jeÊli si´ boimy
jeÊli bardzo nie chcemy
nie odmienia to tego
co ju˝ si´ sta∏o.

W 1984 roku Joachimiak wyje˝d˝a wraz ze swojà ówczesnà ˝onà,
Amerykankà Susan Elisabeth Storie, i córkà Sybilkà do USA. Najbli˝sze
lata to dwa kilkuletnie pobyty za oceanem, przedzielone d∏u˝szà wizytà
w Polsce i zakoƒczone samotnym powrotem do Gdaƒska na sta∏e. 

7. 

Mija rok 1995.
Mam czterdzieÊci pi´ç lat.
Obok na bia∏ej pustyni
Âpi i lekko chrapie m∏oda kobieta.
Ma d∏ugie nogi jak Gdaƒsk.

(„Ta kobieta ma na imi´ Gdaƒsk”)

Joachimiak wróci∏ do innego Gdaƒska i na inne ju˝ „sta∏e”. Cezura roku
1981 okaza∏a si´ bardzo silna, choç stan wojenny ze swoimi
dolegliwoÊciami nie t∏umaczy wszystkiego. Koniec formacji poetyckiej by∏
równoczeÊnie, a mo˝e pierwotnie, zwiàzany z koƒcem pewnej formacji
przyjacielskiej. Z rozstaniami i zdradami o cz´sto niedocieczonych
przyczynach i nieprzewidywalnych konsekwencjach. 
Dojrza∏oÊç okazywa∏a si´ byç sztukà rezygnacji, a rezygnacja – lepszym
wyborem w z∏ej sytuacji. W pe∏ni dojrza∏e lata poety naznaczone zostajà
samotnoÊcià z wyboru, a nawet – wyrachowania. Koƒczy si´ ostatecznie
czas wielkiego zawieszenia, na które skaza∏ nas czas i nasze w∏asne wybory.
Na prze∏omie lat 80. i 90. Joachimiak odsuwa si´ ostatecznie od ˝ycia lite-
rackiego, czyli post´puje dok∏adnie odwrotnie ni˝ wielu jego zas∏u˝onych
kolegów, którzy od lat nic nie piszàc, przejawiajà wiele aktywnoÊci
Êrodowiskowej. Joachimiak co prawda nie przejawia, ale nadal pisze wier-  
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sze, dorzucajàc do dwóch tomów wydanych w latach 80. („Pe∏ni ró˝
ob∏´du” 1983, pisane razem z Annà Czekanowicz, „Ja sobowtór...”, 1984),
trzy pochodzàce z nast´pnej dekady: „Pu∏apka i inne wiersze” (1989),
„Cztery tematy” (1991), „Pestki, korale, s∏owa do nawlekania” (1998). Jakby
zatem nie liczyç, niniejszy tom jest dziesiàtym w dorobku poety.
Jest równie˝ – jak ka˝dy wybór wierszy – próbà pokazania, jak zmienia∏a
si´ ta poezja, miotana jak jej autor mi´dzy biegunami poczucia wspólnoty
(„WspólnoÊci”!) i odr´bnoÊci, wspó∏udzia∏u i samotnoÊci, bliskoÊci
i obcoÊci, pot´gi i znikomoÊci s∏owa. Te dramatyczne przejÊcia sà zapisane
w wierszach i sà projekcjà nie tylko jednostkowego doÊwiadczenia. I nie
myÊl´ tu wcale o doznaniach i emocjach zbiorowych czy pokoleniowych.
Joachimiak – co jest rzadkoÊcià u poetów – n a p r a w d ´ wià˝e swoje
wiersze z konkretnymi osobami, nie wstydzi si´ ich obecnoÊci, nie odczuwa
za˝enowania, by mówiç do nich najdoskonalszym ze znanych sobie j´zyków,
a wi´c j´zykiem poezji, nawet ryzykujàc niezrozumienie czy nieporozumienie. 
To jedyny znany mi poeta, do którego wyboru wierszy mo˝na by zrobiç
indeks nazwisk z∏o˝ony z adresatów dedykacji, bohaterów wierszy bàdê
osób wzmiankowanych. Autor nie tylko nawiàzuje kontakt, on go oczekuje
– oto tom „Pu∏apka i inne wiersze” z roku 1989, koƒczy si´ adnotacjà: Zbiór
zakoƒczy∏em 18 maja 1984 roku. Mój adres: ..........
Nie sàdz´, by po latach poeta chcia∏ ten gest otwartoÊci powtórzyç. Ale
wiersze pozostajà otwarte. Mogà byç trudne formalnie, tajemnicze w
sferze odniesieƒ, hermetyczne, jednak zawsze zawierajà g∏´boko
wpisanego w tekst realnego adresata, z myÊlà o którym sà pisane. I nie jest
nim wirtualny „póêny wnuk”, gdy˝ porozumienie z drugà osobà jest
zawsze cenniejsze ni˝ formalne – wi´c abstrakcyjne – uznanie.

8.
Bóg który oddycha w nas
popió∏
oddajàc w nasze r´ce

(„S∏owacki powiedzia∏by”)

Poetycka legenda Jorge Luisa Borgesa przechowa∏a wspomnienie wystà-
pienia tego znakomitego poety, które mia∏o ponoç miejsce w Londynie, na
poczàtku lat 80., a wi´c na kilka lat przed jego Êmiercià (1986). Borges mia∏ 
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tam wyg∏osiç dawno zapowiadany i goràco oczekiwany odczyt na temat
„Tajemnicy Szekspira”. Na d∏ugo przed wystàpieniem sala wype∏ni∏a si´ po
brzegi, nie tylko mi∏oÊnikami literatury, pisarzami i akademikami, ale
równie˝ ˝àdnymi sensacji przedstawicielami mediów (w koƒcu mia∏a tam
zostaç ujawniona tajemnica niebagatelnej postaci historycznej!). 
Znakomity pisarz zjawi∏ si´ o czasie, zajà∏ miejsce na katedrze i cichym,
choç pewnym g∏osem, zaczà∏ mówiç. W sali zapanowa∏a absolutna
i niczym niezak∏ócona cisza, jednak – mimo skupienia i uwagi zebranych
– g∏os mówcy nie dociera∏ nawet do widzów siedzàcych w pierwszym
rz´dzie. Popsu∏a si´ aparatura nag∏aÊniajàca, mikrofon, do którego mówi∏
Borges, nie dzia∏a∏! Zauwa˝yli to (a raczej us∏yszeli) wszyscy zebrani, poza
samym mówcà. Ociemnia∏y Borges, skupiony na wydobywanym z pami´ci
tekÊcie (nie czyta∏ wszak z kartki), nie zauwa˝y∏ niczego niezwyk∏ego.
Mówi∏ wi´c dalej. Mówi∏ niepoj´tym j´zykiem ociemnia∏ego Sfinksa, który
sam w sobie kryje tajemnic´ wi´kszà od tej, którà tak niezrozumiale choç
szczodrze zawierza.
I nikt nie Êmia∏ mu przerwaç! Mija∏y minuty, potem kwadranse, widzowie
zastygli w pe∏nym uwagi bezruchu, jakby zaczarowani odbywajàcym si´
na katedrze aktem intelektualnego ofiarowania. I nikt z nich – ˝aden z
zebranych profesorów, poetów, dziennikarzy, studentów – nie odwa˝y∏ si´
podejÊç do mówcy i uÊwiadomiç mu, ˝e mówi w pustk´. Sfinks zada∏ im
swojà zagadk´, a potem oniemia∏ych po˝ar∏ i strawi∏.
KtoÊ jednak, zapewne za kulisami wyk∏adowej sali, musia∏ podjàç jakàÊ
akcj´ naprawczà, gdy˝ po d∏u˝szym czasie mikrofon niespodziewanie
w∏àczy∏ si´. – I na tym w∏aÊnie, prosz´ Paƒstwa, polega tajemnica Szekspira.
Dzi´kuj´ – us∏yszeli zebrani ostatnie zdanie odczytu Jorge Luisa Borgesa,
który ju˝ po chwili schodzi∏ z mównicy w akompaniamencie gromkich,
d∏ugo niemilknàcych braw.
Anegdota ta przypomnia∏a mi si´ podczas lektury wiersza Joachimiaka
„Krzysztof Gàsiorowski recytuje wiersz g∏uchej kobiecie (reporta˝ ze
spotkania autorskiego zorganizowanego przez Zak∏ady Azotowe we
W∏oc∏awku)” (1977-1979), napisanego zresztà znacznie wczeÊniej nim
mia∏o miejsce przywo∏ane przeze mnie zdarzenie, dotyczàce równie˝, by∏o
nie by∏o, spotkania autorskiego. 
Powiem wi´cej: zachowujàc wszelkie proporcje – bo w koƒcu W∏oc∏awek 
to nie Londyn, a Gàsiorowski to nie Borges – Joachimiak opisuje (z du˝à
intuicjà) t´ samà sytuacj´, która z anegdotycznej dwadzieÊcia lat temu sta∏a
si´ dzisiaj powszechna i oczywista. Jest to, najkrócej mówiàc, sytuacja, 
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gdy poeta nie tylko mówi o niezrozumia∏ych sprawach, nie tylko robi to
niezrozumia∏ym j´zykiem, to jeszcze mówi do wy∏àczonego mikrofonu.
Albo jest Sfinksem, który czeka na amatora swoich zagadek.
Powie ktoÊ: Borges nawet z wy∏àczonym mikrofonem swojà publicznoÊç
po˝ar∏ i strawi∏. Tak, gdy˝ jego publicznoÊç wiedzia∏a, ˝e objawia on
tajemnic´. Przysz∏a w∏aÊnie po to, ˝eby oglàdaç Sfinksa. I – przypadkiem –
na oglàdaniu si´ skoƒczy∏o. Lecz i to wystarczy∏o. 
Wracajàc do wiersza Joachimiaka: akt poetyckiej recytacji jest w tym
tekÊcie zdarzeniem tak istotnym, ˝e wszystkie towarzyszàce mu
okolicznoÊci ulegajà niejako zawieszeniu, w∏àcznie z tà najistotniejszà –
g∏uchotà s∏uchaczki. Ale jakie˝ w gruncie rzeczy mia∏a znaczenie jej
g∏uchota, skoro ta pomarszczona osiemdziesi´cioletnia stara kobieta

co wiersza nie s∏yszàc s∏ucha∏a bo go wymodli∏a
b´dàc sama modlitwà plakatem i wierszem
b´dàc wersetem i czystym powietrzem.

Pointa wiersza jest oczywiÊcie ∏atwa do przewidzenia:

(tu poeta skoƒczy∏ Starsza pani wsta∏a i rzek∏a
„Dzi´kuj´ bardzo za przeczytanie wierszy, ˚a∏uj´ ˝e
s∏uch przed laty straci∏am i nie mog∏am us∏yszeç
lecz doprawdy nie opuszczam ˝adnego wieczoru autorskiego”).

Zauwa˝my jednak, ˝e t´ point´ bierze Joachimiak w nawias; potrzebuje jej
dla dope∏nienia anegdoty, nie dla dope∏nienia przes∏ania wiersza, który –
jak modlitwa – spe∏nia si´ w samym akcie powstawania.

* * *
Tajemnica Szekspira pozostanie nadal niedocieczonà zagadkà Sfinksa. A
s∏owa wierszy wcià˝ b´dà szybowa∏y i znika∏y w wielkiej mlecznej ciszy,
jak niewys∏uchane nigdy modlitwy. Dopóki ktokolwiek b´dzie si´ modli∏ i
dopóki ktokolwiek b´dzie pisa∏ nigdy nieprzeczytane wiersze. Gdy˝
tajemnica zosta∏a objawiona, ale nie zosta∏a us∏yszana!
To Poeta okaza∏ si´ Sfinksem. 
I zapewne na tym nale˝a∏oby te uwagi zakoƒczyç, gdyby nie ÊwiadomoÊç
konsekwencji mitologicznych porównaƒ. JeÊli bowiem Sfinks zostanie
wys∏uchany, a zagadka rozwiàzana, to on sam b´dzie musia∏ runàç 
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w przepaÊç. O czym zapewne wie, uparcie grajàcy w t´ Êmiertelnà gr´
poeta Zbigniew Joachimiak, skàdinàd autor wiersza „Sfinks, który mówi”
(1998), którego przes∏anie mo˝e s∏u˝yç za emblemat ca∏ej tej – niezwyk∏ej
– ksià˝ki:

Lecz czy nikt ciebie nie nauczy∏,
˝e s∏owa nie bojà si´ s∏owa,
cia∏o nie boi si´ cia∏a
i ˝e ca∏oÊç chce ca∏oÊci?

W∏adys∏aw Zawistowski
Sopot, lipiec 2001 
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