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ROZDZIAŁ PIERWSZY

NOCLEG

Potężny talent piewcy Zamku Kaniowskiego, cuda by stworzył, gdyby tym samym piórem,
którym skreślił widzenia Nebaby z wierzchołka dębu puszczy śmilańskiej, odmalował krajo-
braz; rozwijający się ze szczytu góry, wystrzelającej najwyżej spośród Gór Pekskich. Cudnyż
bo to rzeczywiście krajobraz!... Pod stopami, w prawo, w lewo, jak okiem sięgnąć, rozrzuciły
się zielone garby okrytych lasami wzgórzy. Od pierwszego oka rzutu widać nie co innego,
tylko wzgórza. Wpatrującemu się w nie jednak pilnie odkrywają się w niespodziankowy spo-
sób: tu bezdenna otchłań wąwozu głębokiego, czarna, dzika, ponura, tam grzebień skał si-
nych, wyglądający zalotnie spoza zielonych warkoczy, owdzie osada jakaś od niechcenia na
spadku góry rzucona, gdzie wdziej jakaś ruina malowniczo w mchy i bluszcze ubrana, a w
dali, w dali tuman mgły sinawej, przewijający się wężowym skrętem, połyskujący od spodu
tu i owdzie odblaskiem zwierciadlanym. Tuman ten mimowolnie zatrzymuje na sobie uwagę,
i zmusza niejako zapytać:

– Co to?
Zadaj to pytanie Serbowi, a odpowie ci z pewnym w głosie przyciskiem, zdradzającym

coś, niby dumę:
– To...Dunaj...
Dunaj, mgłą spowity, przewija się w stronie północnej – i trzeba być człowiekiem miej-

scowym, trzeba wiedzieć, że on tam, ażeby domyśleć się od razu znaczenia tumanów, co się
oparem z jego podnoszą łona i obłoczystą gazą dalszą zasłaniają okolicę. Bliżej zaś widać
same tylko garby i lasy... lasy i garby, przedstawiające pozór okiem nieobejrzanego pola, po-
krytego kopcami i mogiłami, na których ręka Przedwiecznego, równocześnie ze Stworzeniem
świata, nieprzebyte zasiała bory.

Śród kopców tych jeden, ten właśnie, co najwyżej w górę wyskakiwał, nie miał drzewami
porosłego ciemienia. Drzewa okrywały jeno boki jego, ustępując na wierzchołku miejsca tra-
wie, która formowała rodzaj kobierca strzyżonego, zajmującego przestrzeń dość znaczną.
Jedną przestrzeni tej stronę przerzynała droga, a raczej ścieżka szeroka, która się z lasu wynu-
rzała i w las się chowała i nad którą rosło w nierównych odstępach kilka grusz rozłożystych,
nie mających nic wspólnego z drzewami lasu, składającego się z buków, jesionów, jaworów i
innych drzew, właściwych strefie i rodzajowi gruntu. Konary grusz tworzyły szałasy cieniste i
w tym też snadź celu zużytkowane były, grunt bowiem pod nimi, udeptany i z trawy ogołoco-
ny, na obwodzie brzegów, równych rozłożystości sklepienia gałęzistego, naznaczony był po-
piołami ognisk zgasłych. Mimo przechodziła droga, gładka i ubita, ale jak rzekliśmy, bardziej
do ścieżki aniżeli do gościńca podobna – bardziej do ścieżki, bo nie szeroka i nie pokazująca
śladów kół. Wozy nie przejeżdżały i przejeżdżać tamtędy nie mogły nigdy, nie mogłyby bo-
wiem żadną miarą na tę leśną dostać się drogę, którą drogą nazywamy, której by jednak i
ścieżką nawet nazwać nie można. Wyobraźmy sobie bowiem próg za progiem, ułożone rów-
nolegle i utworzone z ziemi ubitej. Taka była droga, wijąca się zygzakiem pomiędzy bukami
odwiecznymi. Urobiły ją konie, wygniótłszy kopytami jamy, które z upływem lat, wydepty-
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wane coraz to głębiej i głębiej, przybrały kształt rowków poprzecznych, dzielących progi je-
den od drugiego. Droga przeto składała się z progów dość wysokich i z rowków głębokości
dwóch piędzi, po których wóz żaden nie mógłby ujechać kroków dziesięciu, pomijając to, że
na każdych dziesięciu krokach musiałby parę razy osią o pnie buków i jesionów zawadzić.

Droga ta istniała jedynie dla koni i to objuczonych. Rowki służyły im za punkty oparcia
przy wspinaniu się na górę i spuszczaniu się z góry. Ludzie piesi trzymali się onej, lecz po
niej nie szli. Ludzie udeptali dla siebie po obu drogi stronach ścieżki, które towarzyszyły jej w
lesie aż na wierzchołek góry i tam zlewały się z nią w jedno na kilkudziesięcio-sążniowej
długości, ażeby znów się od niej oddzielić przy wejściu do lasu na przeciwległej pochyłości.

Na drodze tej spotykamy ludzi, mających wystąpić w niniejszej powieści w charakterze
osób działających.

Było ich sześciu. Co za jedni? – Nikt by ich nie wziął za co innego, tylko za trgowców1, o
czym świadczyły konie, w liczbie trzydziestu kilku, osiodłane w samary2, obarczone solą ka-
mienną. Sól w dużych bryłach, przytroczona sznurami do samarów, ciężyła małym konikom.
Uginały się pod nią i stękały, wyciągały szyje i kroczyły zwolna pod górę, przestępując krzy-
żowanym chodem próg po progu z ostrożnością świadczącą, iż po raz to nie pierwszy i nie
dziesiąty tę podróż odbywają. Szły długim, rzędem, jeden za drugim, każdy powrozem od
uzdy uwiązany do ogona swego poprzednika. Uwiązany nie był tylko ten, co postępował na
czele, lecz był to koń pewny i tak drogi świadomy, że bezpiecznie samego puszczać go można
było. Każdy dźwigał na grzbiecie ciężar, z wyjątkiem ostatniego, który miał wprawdzie na
sobie samar, na samarze jednak nie sól była przytroczona, ale siedział człowiek.

Siedział wszakże nie ciągle. Snadź nudziła mu się jazda powolna. Zeskakiwał od czasu do
czasu z samara i albo szedł samotnie jak towarzysze jego, którzy w odstępach postępowali
obok koni jeden za drugim, albo też przyłączał sio do jednego z nich i zaczepiał go zapyta-
niem, takim na przykład:

– Czy w tej stronie drogi takie tylko ?
– A takie... – odpowiadał zapytany.
– Innych nie ma?
– Są i inne, ale daleko, za górami.
– Toć to droga nie do jeżdżenia!
– Dla nas ona dobra... Raja na niej bezpieczny.
Ten, co z konia zsiadł, uśmiechnął się na słowa te gorzkim uśmiechem.
Był to człowiek młody, nie tą jednak pierwszą młodością, co z młodocianym graniczy

wiekiem, ale tą, co stanowi przejście do lat dojrzałych. Ubraniem nie różnił się od towarzy-
szów podróży. Miał na sobie samodziałową kurtę z burego sukna z szerokimi rękawami, ta-
kież szarawary szerokie, u spodu zwężone i na haftki zapinane, spod kurty wyglądała koszula
na piersiach otwarta, biodra otaczał szeroki, wełniany, czerwony pas, głowę przykrywał fez
czerwony bez kutasa, na nogach miał płytkie trzewiki, krojem i szyciem świadczące o niskim
stanie szewskiej sztuki. Towarzysze jego ubrani byli tak samo. Nic go więc od nich nie róż-
niło. Jeżeli oni byli trgowcy, to i jego należało do tej klasy społeczeństwa serbskiego zaliczać;
jeżeli zaś byli to sielacy3, to i on nie mógł być czym innym. A przecież widzieć się w nim
dawało coś, co różnicę stanowiło.

Naprzód latami młodszy był od nich – od każdego z pięciu, pomiędzy którymi trzech siwi-
zna już okrywała, a dwom niewiele do sędziwych brakowało lat.

Po wtóre: dlaczego, kiedy młodszy, jechał konno, podczas gdy starsi podróż pieszo odby-
wali?... Nie działo się to bez przyczyny jak niemniej i to, że go towarzysze otaczali osobliwe-
go rodzaju względnością, dochodzącą niemal rozmiarów uszanowania.
                                                
1 Trgowiec – handlarz
2 Samar – siodło juczne
3 Sielak – wieśniak
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Oni szli, on jechał. Lecz się mu nudziło; a przy tym siedzenie na samarze nie należy do
najwygodniejszych, na takiej zwłaszcza drodze jak ta, którąśmy opisali. Więc podróżny nasz
zsiadł u stóp góry i już więcej nie wsiadał. Koń jego szedł sobie luzem, on zaś, przyśpieszając
nieco kroku, wymijał przewodników jednego po drugim i po chwili znalazł się obok tego. co
się znajdował na przedzie.

– A!... – rzekł ten ostatni tonem półżartobliwym – nie podobało ci się na samarze.
– Jazda zanadto powolna... – odrzekł zagabnięty.
– Tobie snadź chciałoby się lotem sokoła oblecieć Serbię wzdłuż i wszerz... Tobie potrzeba

szaraca, na którym jeździł królewicz Marko... O! minęły te czasy... Minęły i Bóg wie, czy
powrócą kiedy!... – dodał z westchnieniem.

– Powrócą może... – odparł młody podróżny. Stary – był to bowiem z drużyny najstarszy,
wąsacz siwy, nieco przygarbiony, ale krzepki – powtórnie westchnął i machnąwszy kijem, tak
dalej ciągnął:

– Dużo w moim życiu widziałem, dużo pamiętam i dużo od ojców naszych, co się już od
dawna w grobach położyli, słyszałem... Było źle i jest źle... ot!... Ale oni się pocieszali i my
się pocieszamy. że będzie lepiej... Czyż będzie?

– Gdyby być nie miało, to byśmy się nie pocieszali... – odrzekł młody tonem pewnym i
wyrokującym.

Starego ton ten zdziwił snadź i może nawet rozgniewał nieco. Spojrzał na towarzysza z
ukosa, rzucił ku niemu wzrokiem surowym spod brwi siwych, co mu niby dwa ostrzeszki nad
oczami wisiały. Ten jednak spokojnie w rodzaju komentarza do słów poprzednich dodał:

– Spodziewamy się, bo mamy prawo... prawo od Boga, które nam Turczyn przemocą wy-
darł... Prawo nam pozostaje wciąż jednakie, a przemoc się zużywa... Więc przyjść musi kie-
dyś czas, w którym pierwsze weźmie nad drugą górę... chyba iżbyśmy się sami prawa nasze-
go zrzekli.

– A... – krzyknął starzec, dłoń do góry podnosząc jakby na wezwanie świadectwa nieba,
widnego przez liściaste odwiecznych buków sklepienia. – To by ziemia wyrzuciła kości na-
sze!

Po wykrzykniku tym długo ze sobą nic nie mówili. Wreszcie młody zapytał starego:
– Dokąd droga ta prowadzi?
– W dolinę Mławy... – odrzekł zapytany.
– Jedna?
– O, nie... za górą dzieli się.
– Ale na górę jedna? – podchwycił młody.
– Jedna... – odparł stary, odwracając się od towarzysza swego ku koniom, z których jeden

w chwili tej utknął na progu.
– O he!... – krzyknął gromkim, w rodzaju napomnienia, głosem.
Odwrócił się w stronę towarzysza młodego. Lecz już go obok niego nie było. Dojrzał tylko

na przedzie postać jego, migającą się pomiędzy drzewami. To go ani zdziwiło, ani zastano-
wiło.

Młody podróżny kroku przyśpieszył. Nie znaczyło to, ażeby śpieszyć się miał. Bynajmniej.
Koniki serbskie, solą obarczone, szły tak powolnie, że zwyczajny ludzki chód był dwa razy
przynajmniej szybszym w porównaniu z ich chodem. Podróżny więc nasz puścił się krokiem
zwyczajnym i wkrótce znalazł się daleko na przedzie. Karawana solna niebawem z oczu mu
znikła. Słyszał ją jednak za sobą. Koń przodowy uwiązane miał na szyi brzękadło, którego
odgłos rozlegał się po lesie całym. Lecz i to, głuchło, głuchło i znikło, i podróżny po nieja-
kimś czasie otoczony został poważną ciszą leśną, pełną tajemniczych szmerów i szeptów,
nabrzmiałych uroczystą jakąś zagadkowością. Szedł trzymając się drogi, która prowadziła
pod górę ukośnie, załamywała się, znów szła ukośnie, aż nagle las się skończył i pokazała się
łąka, panująca na wyżynie. Podróżny stanął, pot z czoła otarł i dokoła się obejrzał.
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Patrzył, oglądał się. W miarę rozpatrywania się, twarz jego jaśniała, a oczy napełniały się
wyrazem zachwytu niemego. Błądził wzrokiem po zielonej, bezmiernej przestrzeni, oświeco-
nej ukośnymi promieniami chylącego się ku zachodowi słońca i zatrzymywał je dłużej na
pewnych punktach, które uwagę jego bardziej na siebie ściągały. W jednym miejscu, pośrod-
ku bukietu drzew, wysuwał się do góry białawy dym i tworzył niby wspaniały pióropusz; w
innym orzeł krążył nad zrębem skał; na widnokręgu daleko rysowały się kształty gór w posta-
ci obłoków zniżonych. A niebo było bez chmurki; a słońce toczyło się wspaniale; a w powie-
trzu szumiał jakiś hymn cichy i uroczysty, zgodnym z łona bezmiaru bijący chórem, wzno-
szący się powoli i rozpływający się w górze.

– Boże! – westchnął podróżny.
Westchnienie to wydarło mu się z głębi duszy, przepełnionej zachwytem.
Po chwili rzekł głośno:
– Jakżeby tu mieszkać nie miała Wila!... O! nie jest ona wymysłem... jak utrzymują niektórzy...
I rozpatrywał się, i dość napatrzeć się nie mógł. Przechodził z końca w koniec łąki; stawał i

wędrował wzrokiem po rozwijającej się szeroko pod nogami jego panoramie. Niekiedy w
zadumę wpadał.

Odgłos brzękadła przerwał jego rozpatrywanie się w okolicy. Niebawem z lasu wysunął
się koń przedni, parsknął głośno i uszedłszy kroków kilkadziesiąt zwrócił z drogi pod gruszę,
pod którą się zatrzymał prowadząc za sobą szereg cały koni objuczonych. Serbowie ze zwy-
kłą sobie flegmą przystąpili do odwiązywania soli i rozsiodływania koni z samarów.

– Cóż to? czy tu nocować mamy?... – zapytał młody podróżny nie biorąc w pracy towarzy-
szy udziału.

– A tak... – odrzekł jeden.
– Do zachodu słońca godzina przynajmniej jeszcze. Ten, do którego się wyrazy te odnosi-

ły, na słońce spojrzał i odpowiedział:
– Tak... ale do przybycia tam trzech godzin potrzeba najmniej... A i koniom, co takie pod

górę dźwigały ciężary, należy się odpoczynek wcześniejszy...
Racja była dobra. Więc też młody podróżny nic nie odpowiedział, tylko się z boku przy-

patrywał, z jaką wprawą ludzie ciężary na ziemię składali i z jaką radością uwolnione od nich
konie naprzód na drodze się tarzały, a następnie na trawnik odchodziły.

– No... – odezwał się po robocie tej skończonej najstarszy z drużyny – teraz i nam spocząć pora.
Rozsiodływanie zabrało czasu tyle, że słońce za widnokrąg nie zapadło jeszcze wprawdzie,

lecz się już za góry spuściło.
Grusze długie rzucały cienie. Pochyłości wschodnie tonęły w mroku wieczornym, który co

chwila coraz to szerzył się dalej.
Serbowie do odpoczywania zebrali się nie od razu. Opatrzyli pierwej juki i odłożyli osobno

kilka baryłek niewielkich, których na koniach widać nie było. Baryłki te musiały snadź coś w
sobie zawierać drogiego, sądząc po staranności, z jaką je okryli. Stary miejsce dla nich wy-
brał, a wybierając i miał na uwadze, skąd wiatr ciągnie.

– Z zachodu... – rzekł rzuciwszy do góry piórko, które się ku wschodowi uniosło.
Obszedł gruszę dokoła, odstąpił od niej kroków kilkanaście i zadecydował:
– Tu... Dym i skry pójdą tam.
Była to strona zachodnia. Na wskazany punkt zaniesiono baryłki i okryto je opończami sta-

rannie.
Po dopełnieniu czynności tej stary przeszedł na stronę przeciwną i na rozłożenie ogniska

punkt wybrał i wyznaczył.
Szarzeć już poczynało. Zmrok gęstniał. Jedni znosili suche drewna, drudzy rozkładali na

ziemi kilimki, inni układali sakwy i cutry. Stary wykrzesał ogień, który, rozdmuchany w pęku
suchych badyli, buchnął płomieniem i posłużył do podpalenia drewienek. Zajęły się suche
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słomy. Płomień strzelił do góry. Serbowie obsiedli ognisko dokoła, a pomiędzy nimi, obok
starca, zajął miejsce młody podróżny, który był biernym wszystkiego, co się robiło, widzem.

– No... – rzekł uprzejmie stary do młodego – teraz chyba nie pozostaje nam już, jak posilić
się, czym Bóg dał i...

– Spać... – dokończył młody. Stary cmoknął, na znak przeczenia.
– Spać, to by można, gdyby nie hajducy... Młody zdziwionym w oczy mu popatrzał wzrokiem.
– Czyż lękasz się, ażeby nie napadli? Stary ramionami ścisnął.
– Kto by się tam lękał tego!... Hajducy nie napadają nas. Na wyrazie „nas” zabrzmiał na-

cisk znaczący.
– Czemu więc z powodu ich spać nie można?... – podchwycił młody.
– Hm... – mruknął starzec – mamy dla nich gościniec, po który oni się zgłoszą: w czutrach

wino kraińskie, w baryłce czarny mak... Oni bo – dodał żartobliwie – taki naród, że bez maku
wyżyć nie mogą...

Podróżny z kolei ramionami ścisnął robiąc gest oznaczający, iż domyśla się zagadki ja-
kiejś, lecz się takowej dochodzenia zrzeka.

Podczas rozmowy tej inni, udziału w niej nie biorąc, krzątali się około przyrządzenia wie-
czerzy. Przed ogniskiem pojawił się obrus na trawie rozścielony, a na obrusie puszki drew-
niane, zawierające w sobie owczy ser, przetopione masło, miód, czerwoną paprykę i sól. Na-
krywy do puszek zastępowały miejsce talerzy. Na jednej z takowych jeden z młodych nakra-
jał w talarki obranych ze zwierzchniej łupiny główek kilka cebuli; na drugiej inny układał
pieczone na węglach zielone strąki papryki, które papryką czerwoną posypywał, inny znów
łamał placki. Przyrządzenia te, świadczące, jako Serbowie lubią swego rodzaju komfort, cza-
su nie zabrały dużo. Wieczerza, składająca się z sera, miodu, surowej. cebuli i pieczonej pa-
pryki, prędko gotowa była. Starzec przysunął się do zastawy, skinął na młodego towarzysza
głową i odezwał się wesoło:

– Da pijemo, da jediemo, da se weselimo (pijmy, jedzmy, weselmy się)...
Spółbiesiadnicy ani trochę prosić się nie dali. Niewyszukane wprawdzie, niewykwintne

były potrawy, brak ten atoli wynagradzał sowicie apetyt potężny. Łamali placki i nabierając
na takowe raz sera, znów miodu lub też zagryzając na przemian to cebulą, to papryką, zmia-
tali z puszek i z pokryw wszystko, co do zmiatania było. Papryka, od której człowiekowi nie-
przyzwyczajonemu świeczki w oczach stają, dzielnie do pobudzenia apetytu służyła. Jedli, aż
za uszami trzeszczało i odwilżali od czasu do czasu gardło z podawanej z rąk do rąk czutry,
która, do ust nachylana, bełkot wydawała. Wino wywierało wpływ silny na apetyt, zdrowie i
humor. Żarty przeplatały akcję spożywania darów Bożych i tryskały żywiej pod koniec wie-
czerzy, kiedy przechylona do ust czutra bełkotać przestała.

– Ot tobie i koniec... – rzekł stary poprawiając się na siedzeniu. – Z próżnego nie nalejesz,
to darmo... a kraińskiego tykać nie można, aż przyjdą tamci.

Przedmuchnął cybuch, wyjął zza pasa kapciuch, fajkę nałożył i zapalił.
To samo uczynili i inni. Na chwilę zapanowało milczenie poważne, zapełnione wciąga-

niem w piersi i wypuszczaniem przez nosy i usta kłębów wonnego dymu, który szedł ku ogni-
sku, łączył się z płomieniem i unosił wraz z dymem w górne sfery.

Nie masz nic poważniejszego nad człowieka palącego fajkę z długiego cybucha. Nic tak
nie nadaje człowiekowi tego, co się nazywa „kontenansem”. Cygara i papierosy oznaczają
upadek powagi.

Podróżni nasi wyglądali wielce poważnie z cybuchami przy ognisku. Rzekłbyś, że to mę-
żowie dumający nad losami świata, zakopconego niesprawiedliwością i nieprawością. Czy, w
samej rzeczy, dumali i o czym? – nie wiemy. Wiemy tylko, że dymili wszyscy bez wyjątku,
że mieli oczy wlepione w ognisko i że odsapywali głęboko. Młodemu podróżnemu oczy się
kleiły. Byłby może zasnął, gdyby go nie wstrzymywała ciekawość, która też wkrótce zaspo-
kojona została.
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Przy ognisku, niby duch, pojawił się nagle człowiek, zupełnie inaczej aniżeli podróżni nasi
wyglądający. Za nim z cieniów nocy wynurzył się drugi i trzeci. Oznajmił się pozdrowieniem:

– Dobro wiecze (dobry wieczór)... – pozdrowieniem, na które starzec, nie ruszając się z
miejsca, odpowiedział:

– Dobro doszli...4
Na nich odzież paradna, złotem i srebrem wyszywana. Zza pasów sterczały im głownie

kindżałów i pistoletów perłami nabijanych. Na ramionach nieśli długie rusznice, o krótkich a
mocno wygiętych łożach, suto inkrustowanych.

Przyszli, rusznice z ramion zrzucili, przed sobą je postawili i na nich się poopierali. Wy-
glądali jak trzy posągi rycerzy wschodnich.

– Dobro doszli... – powtórzył starzec po chwili.
– Fała Bogu...5 – odrzekł jeden z przybyłych powolnie.
– Jeśli wola, zasiądźcie obok nas... Mamy tam dla was ładne winco6 – w czutrze i czarny

mak w baryłce...
– Fała...
Podróżni się rozsunęli. Nowoprzybyli zajęli śród nich miejsca.
Jeden z przybyłych, jak się zdaje starszy pomiędzy swoimi, usiadłszy zrobił przegląd po-

dróżnych naszych, patrząc każdemu w oblicze.
– To stary Hadżi-Petar... – mówił –a to Gica, a to Dymitr, a to Michaj, a to Żoka... A toż

kto? – zapytał zatrzymując na młodym podróżnym wzrok.
– Ciekawyś... – odrzekł stary.
– Toć to prawo moje ciekawym być... Na tym hajducka sztuka cała, ażeby wszystkich znać

i o wszystkim wiedzieć.
– Niech ci on powie sam, kto on taki...
– Nazywam się Marko... – rzekł młody.
– Nasz czy nie nasz?
– Popa Dżura za niego ręczy – wtrącił Hadżi-Petar niby od niechcenia.
– A... – była cała hajduka odpowiedź, oznaczająca, że wiadomość ta wystarcza dla niego

jak najzupełniej.
– Wieziecie zza Dunaju sól... Cóż tam za Dunajem słychać?
– Ot ludzie bają, że będzie kauga7. Ale ludzie, zwyczajnie jak ludzie... Czy to im wie-

rzyć?... No, a u was co nowego?
– U nas?... stare dzieje... jak zwykle w hajduckim rzemiośle... raz na górze, drugi raz na

dole... Ot, Mita w starych szalwarach chodzi; chciałby zdobyć nowe, ta nie może... Już Tur-
ków zabił czterech.

– Dla szalwarów?... – wtrącił Marko tonem nieco zdziwionym.
– A no!.. Ostatniego szkoda!... Takie miał liepe8, czerwone, złotem szyte i nowiutkie...
– Cóż, chyba go odbili mu? czasu nie miał zdjąć?
– Gdzie tam!... zdjął, ale Turczyn, majka niegowa9 w szalwary...
– Tfu... – splunął stary i zaklął oburzając się z powodu krzywdy, jaka się Micie stała.
– Takie to rzemiosło nasze!... – rzekł hajduk z westchnieniem. – Trudów dużo, niebezpie-

czeństwa więcej jeszcze, a gdy człowiek po nagrodę rękę wyciąga... patrz!... na drodze ją rzu-
cić musisz!

– Zdrawie!... – odezwał się Hadżi-Petar przykładając czutrę z kraińskim winem do ust.

                                                
4 Dobro doszli – dobrze, żeście przyszli
5 Fała Bogu – Dzięki Bogu
6 Ładne winco – chłodne wino
7 Kauga – wojna
8 Liepy – piękny
9 Klątwa serbska
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– Zdrawie!.. – odparł hajduk. Czutra poszła wkoło z rąk do rąk podawana. Przerwana roz-
mowa znów się zawiązała, wywołana przez Marka, który z wyrazem mocno natężonej cieka-
wości przypatrywał się i przysłuchiwał hajdukom.

– Czy was dużo? – zapytał.
– Kogo... was? – odparł hajduk...
– Zapytuję o hajduków.
– Kto by ich tam policzył!... raz jak liści na drzewie; znów zejdź wszystkie serbskie płani-

ny10 i szumy11, nie znajdziesz ani jednego... My schodzimy jak gwiazdy na niebie i jak
gwiazdy znikamy.

– Hm... – mruknął Marko. – Odpowiadasz mi, bracie, jakbyś się mnie lękał, a ja po to
przybywam tu właśnie, ażeby się dowiedzieć, czego chrześcijanom nie dostaje, ażeby Tur-
czyna tłuc mogli, jak należy.

Hajduk spojrzał na Hadżi-Petara. Starzec głową na znak potwierdzenia kiwnął:
– Toż ty, bracie, W dobrym przybywasz celu!... Kiedy tak, pytaj... będę ci po ludzku od-

powiadał, człowiecze.
– Pytam: czy dużo was hajduków?...
– Jak kiedy... Zimą mało, na wiosnę dużo, a latem i w jesieni... ot... tyle, ile potrzeba. Każ-

da góra ma harambaszę swego, którego zna okolica cała... Spytaj no o hajduka Milenka w
Pożarewcu – rzekł z akcentem dumy – albo w Jagodynie...

– Dziwo, że go w Jagodynie znają – wtrącił stary – gdzie stoi kutia12, w której się urodził...
– I gdzie rośnie diewojka, do której serce jego lgnie... – dodał hajduk wesoło.
– Oj... wam w płaninach diewojki tylko w głowie...
– Takie zwłaszcza jak wnuczka twoja, babo13 Petarze... Aby jej ino Turczyn nie zoczył...

Stary ręką machnął.
– Nie kłopocz się o to... Pilnujemy jej jak oka w głowie... Hajduk, się zamyślił, jakby coś

sobie przypomniał.
– Toć już lat sześć, jak jej nie widziałem... Musiała się z niej zrobić liepotica14... a!...
– Przyjdź kiedy i zobacz... – odparł Hadżi-Petar półżartem.
– Boga mi, posłucham, babo, twojej rady.
I jakby na dodanie sobie ochoty pociągnął z czutry haust duży i podając naczynie z winem

swemu pobocznikowi, rzekł z przyciskiem:
– Prawdziwe negotyńskie!... chłodne, a w krew ogień wlewa... – i dodał:
– Ale to już późno... Czas pospać trochę... Bądźcie zdrowi, zobaczymy się w Jagodynie.
Wstał. Wstał i Marko, poszedł za hajdukiem i długo coś ze sobą we dwóch na stronie roz-

mawiali.

                                                
10 Płaniny – góry
11 Szum – las
12 Kutia – chata
13 Baba – dziadek
14 Liepotica – piękność
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ROZDZIAŁ DRUGI

SERBSKA RODZINA

W pełnym malowniczości nieładzie spędzili podróżni nasi noc przy ognisku. Każdy na
miejscu, na którym siedział, tylko się przechylił, zwierzchnią odzież na głowę naciągnął, nogi
na ogień wystawił i zasnął. Pogoda była cicha. Ognisko paliło się równym płomieniem posy-
łając pod wyiskrzone gwiazdami niebo kitę czarnego dymu. Lasy pogrążone były w głuchej
ciszy, śród której zabrzmiało niekiedy ozwanie się puchacza lub syknął pisk sarny. Serbowie
spali jak zabici.

Lecz zaledwie natura ze snu się budzić zaczęła, zaledwie słyszeć się dał ten szmer, co to w
lasach oznacza ruszanie się ptaków na gałęziach, aliści Serbowie już na nogach byli. Szybko,
chociaż bez zewnętrznych pośpiechu oznak, odbywało się siodłanie i j uczenie koni. Miejsce
pośpiechu zastępowała wprawa. Koniki, acz z niechęcią, poddawały się swemu losowi i jeden
po drugim, obarczone ciężarem, stawały w szeregu. Zauważymy szczegół jeden pod wzglę-
dem juczenia, ten, mianowicie, że baryłki, o których wspominaliśmy, a z których parę hajdu-
cy ze sobą zabrali, tak były zręcznie ukryte, że ich wcale widać nie było. Niby to wszystko
znajdowało się na wierzchu. Bryły soli wisiały przytroczone sznurami. A przecież tymi bry-
łami zamaskowano baryłki, które, od pierwszego zwłaszcza rzutu oka, dostrzec się nie dawa-
ły.

Hadżi-Petar cmoknął. Karawana ruszyła.
– Z Bogiem... w dobar put’15 – rzekł starzec głośno.
Pierwszy brzask dzienny powitał ich, kiedy się zanurzali w las i wkrótce brząkadło konika

przewodniego budziło echa, drzemiące w pasmach i ostępach.
Nie będziemy krok w krok śledzili podróżnych w ich powolnej wędrówce, odbywającej się

w sposób bardzo zwyczajny. Nie będziemy zatrzymywali się z nimi na popasach i noclegach
ani też opisywali pobytu ich we wsiach, przez które przeciągali. Musimy jednak szczegółów
parę podnieść, a raczej zanotować, ażeby nie powiedziano, żeśmy lekceważyli ciekawość
ludzi, co niniejszą powieść czytać będą.

Jednym ze szczegółów, na uwagę zasługujących, było to, w. tak Hadżi-Petar jako też towa-
rzysze jego byli znani doskonale przez wszystkich sielaków, z którymi się spotykali. Wszę-
dzie witano ich po imieniu i z tą uprzejmością, która jest zażyłości wynikiem. Wszędzie roz-
pytywano ich z osobliwym zajęciem: co tam na tamtej stronie słychać? Jeden tylko Marko był
dla wszystkich obcy i okazywano względem osoby jego pewien rodzaj niedowierzania, które
rozpraszał Hadżi-Petar za pomocą wymówienia nazwiska „Popa Dżuro”.

– Popa Dżuro? a!... – powtarzał każdy.
I niedowierzanie... niby ręką odjął.
Drugim szczegółem było, że w każdej wsi Hadżi-Petar zostawiał po jednej albo po dwie z

owych baryłek, które w sposób tajemniczy brano i chowano jakby skarb jaki.
A ponieważ dotknęliśmy materii szczegółów ciekawych, więc wymieńmy jeszcze jeden,

tyczący się wyłącznie Marka.
                                                
15 Dobar put’ – dobrej drogi
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Marko posiadał w zanadrzu mapę geograficzną, która niezmierny w towarzyszach jego
wzbudzała podziw. Była ona podklejona płótnem i w kilkoro złożona, a obejmowała tę część
porzecza Dunaju, w którą wpadają Timok, Mlawa, Morawa i Sawa, posuniętą do źródeł
trzech pierwszych z wymienionych rzek. Stanowiła ona widocznie część mapy ogólnej, zro-
bionej na wielką skalę. Marko wydobywał ją od czasu do czasu i robił na niej ołówkiem zna-
ki, poprzedzając zazwyczaj to zajęcie pytaniami, zadawanymi szczególnie Hadżi-Petarowi a
odnoszącymi się do rodzaju i kierunku dróg i ścieżek, pokrywających siecią swoją tę część
kraju, przez którą przeciągała karawana dostarczycieli soli. Hadżi-Petar powiadał, że w życiu
swoim widział wiele rzeczy, ale podobnego dziwu nie widział jeszcze.

– Ta i co to to?... – spytał spoglądając na dziwo to z ukosa.
– Obraz kraju... – odpowiedział Marko chcąc za pomocą zdefiniowania rzeczy wytłuma-

czyć znaczenie jej.
– Obraz kraju?... Hm... Gdyby to był obraz, to ja bym go poznać powinien.
Marko objaśniać musiał znaki konwencjonalne, używane do oznaczenia gór, rzek, lasów,

granic, miast i dróg.
– Bre... bre... – mówił Hadżi-Petar i głową kręcił. – Wszystko to wymysły szwabskie. No...

to niby tam droga naznaczona, a którędyż byś poszedł, żeby do Jagodyny zajść? Marko spoj-
rzał na mapę i wymienił wsi kilka. Hadżi-Petar cmoknął razy parę na znak zdziwienia.

– A do Zajczaru? -
Odpowiedź na pytanie to zdziwiła go bardziej jeszcze. – Otca mu! 16 – zawołał. – No, ale

obraz przecie ten nie powie ci jednej rzeczy jak daleko z Jagodyny na przykład do Zajcza-
ru?...

Marko rozłożył mapę, wydobył cyrkiel i zaczął:
– Z Jagodyny do Cziuprii sahatów17 dwa i pół... Hadżi-Petar szeroko oczy otworzył.
– Z Cziuprii do Paratina sahatów dwa. Dwa i pół a dwa, to cztery i pół... Dalej...
Tu przerwał sobie zapytując:
– Którąż mierzyć mam drogę: czy tę, co idzie brdami18 na Jablawicę, czy tę, co się Wiel-

kiego Timoka trzyma?... czy tę, co przechodzi przez Banią i przez Gurgusowac?...
– Dosyć... – dosyć... – odpowiedział Hadżi-Petar ręką machając. – Dosyć...
– Chciałeś, babo, wiedzieć...
– Chciałem tylko wiedzieć, czy to prawda, co na obrazie tym napisano stoi... No!... – za-

myślił się na chwilę. – Ale to wypadałoby jeszcze sprawdzić – rzekł powoli, akcentując moc-
no wyrazy – czy ty, synku, w stronach tych po raz pierwszy?...

– Boga mi... – odparł Marko z uśmiechem – w życiu noga moja nie postała tu nigdy...
Starzec głową z niedowierzaniem kiwał.
– Chybaż Popa Dżuro opowiadał ci wszystko.
– Nigdym nie mówił z nim o tym...
– To jakże? to niby to z tych dwóch igieł rozkraczonych – rzekł, palcem na cyrkiel ukazu-

jąc –- które stawiasz raz tak... drugi raz tak... dowiadujesz się, ile sahatów stąd dotąd?... Ej...
synku... za młodyś na to, aby oszukiwać starego...

Że snadź Markowi nie bardzo chodziło o to, ażeby wiarę pod wzlędem tym zdobyć, więc
tylko ramionami ścisnął.

Z wypadków podróży nie mamy ani jednego, który by zasługiwał na wzmiankę szczegól-
ną. Nic nie przytrafiło się osobliwszego. Szli – przechodzili przez góry i lasy; mijali wsie i
mimochodem zatrzymali się w monasterze Manassja, w którym się pokłonili pięknym obra-
zom, zostawili kaługierom upominek na utrzymanie klasztoru i wysłuchali legendy o budo-
waniu cerkwi manassyjskiej, opowiedzianej przez gęślarza ślepego:
                                                
16 Klątwa w ojca
17 Sahat – godzina
18 Brda – godzina
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Crkwu gradi serbski car Stepane,
Crkwu gradi Dżuro neimare.

Legendę tę naszymi opowiemy słowami. Car Stefan nakazał budowniczemu Dżurowi, aże-
by nie żałując złota ni marmuru, pobudował cerkiew największą i najpiękniejszą. Dżuro bu-
duje przez lat dziesięć. Kiedy skończył i pięknie się z carem obrachował car rzecze do niego:

– O, na Boga, Dżuro, kiedy ty po białym pójdziesz świecie, białe monastery budować bę-
dziesz, powiedz, czy pobudujesz cerkiew piękniejszą?

Dżuro się namyślił i tak carowi odpowiada:
– Boga mi, serbski carze Stefanie, piękniejszych cerkwi nie widziałem, ale mógłbym zbu-

dować, gdybym miał więcej złota i marmuru.
Za odpowiedź tę wyłupił car budowniczemu oczy i tak do niego przemówił:
– Idź-że teraz, Dżuro budowniczy, bez oczów po białym świecie, kiedyś mnie posłuchać

nie chciał.
Gniewliwie Dżuro klnie cerkwi manassyjskiej:
– Manassjo, bodajbyś ty ogniem zgorzała! bodaj Turczyn bożnicę swoją na miejscu ołtarza

przeze mnie postawionego założył! kiedym przez ciebie oczy postradał...
Poszedł Dżuro w świat bez oczów, trzy jeszcze cerkwie piękniejsze pobudował, a czwartej

fundamenta założył, bez oczów. Jakby z oczami był. A wciąż klął cerkiew Manassją i co
rzekł, to się jej stało.

Słuchał tej pieśni uważnie Hadżi-Petar i Marko, i wszyscy znajomi nasi, i wielu jeszcze
Innych ludzi, co się do monasteru zeszli na pokłon. Kiedy podróżni nasi Spuszczali się z gór
w dolinę Ressawy, Hadżi-Petar w następuiące do Marka odezwał się słowa:

– Czyś zapamiętał ty, co gęślarz w pieśni opowiedział?...
– Zapamiętałem... – odparł Marko.
– Otóż widzisz... ten Dżuro neimare, toć on podobny do serbskiego narodu, a ten car Ste-

fan do Turczyna. I budowaniu cerkwi można by podobieństwo znaleźć... Turczyn wyłupił
naszemu narodowi oczy.

Marko pełnym zdziwienia wzrokiem zmierzył starca od stóp do głowy.
– Czyż nie tak?.... – rzekł Hadżi-Petar spokojnie. – Wyłupił nam oczy... My ciemni.
– I po ciemku widzicie...– podchwycił Marko.
– E! – I cmoknął starzec na znak zapytania.
– Tak, babo, widzicie... Oto dopatrzyliście w pieśni tego, czegom w niej ani się domyślał.
– Boga mi!... Widzę, co jest... Wyłupił nam Turczyn oczy jak car Stefan Dżurowi, ażeby-

śmy piękniejszych i lepszych od tej, co on nakazał, cerkwi nie budowali, a my... z wyłupio-
nymi oczami...

– Pobudujecie!... pobudujecie! – zawołał Marko w uniesieniu, którego powściągnąć nie
umiał.

Uniesienie to zdziwiło trochę starego Serba. Ścisnął ramionami i wąsy palcami pogładził.
Marko tymczasem zimną krew odzyskał.

Szli dalej. Z doliny Ressawy, posuwając się powoli; dostali się w dolinę Morawy, przeszli
przez żyzne, zaodłogowane łąki, przeprawili się przez rzekę i na drugi dzień po wyjściu z
monasteru, na godzinę przed słońca zachodem, u kresu podróży swojej stanęli.

W Jagodynie dostawiciele soli rozdzielili się. Gica konia jednego odwiązał, za uzdę go
wziął i poprowadził w swoją stronę; to samo uczynili Dymitr i Michał, i Żoka. Przy starcu
pozostał koń przewodni z pięciu tymi, co szły za nim i z dodatkiem tego ostatniego, co dla
Marka przeznaczony był. Ten w sakwach niósł jakieś osobliwego kształtu instrumenta, któ-
rymi się Marko w czasie podróży posługiwał niekiedy, wzbudzając za każdym razem podziw
w towarzyszach swoich. Hadżi-Petar kiwnął na niego głową.
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– Tyś mój gość... Popa Dżuro polecił mi, ażebym cię pilnował jak oka w głowie... Ty się
nazywasz Marko i przybywasz z tamtej strony, dowiadując się, czy nie ma w tych stronach na
sprzedaż wołów i owiec i po jakiej cenie... Rozumiesz? Ostatni wyraz wymówiony był z ge-
stem znaczącym. Marko skinieniem głowy odpowiedział potwierdzająco.

– Będziesz się rozpytywał o woły i owce, a jak zechcesz, to i o świnie: bo choć to Turczyn
świnek nie lubi i za nie chrześcijanom dokucza, ale gdzie o nowce19 idzie, tam się przez palce
patrzy... Przy tym ty się będziesz rozpytywał tylko... Rozumiesz?

– Ale będę ja potrzebował posłańca pewnego do wysyłania listów na tamtą stronę...
– O to się nie kłopotaj... Napisz tylko list drobnym pismem, a ja znajdę już posłańca, co ci

go odniesie, choćby do Becza20 samego.
Ostatnie wyrazy wymówił we wrotach mieszkania swego, do których na spotkanie i powi-

tanie starca wybiegła kupa ludzi Powiadam „ludzi” w znaczeniu ogólnikowym, obejmując
tym wyrazem dzieci i kobiety. Te ostatnie jednak, ujrzawszy człowieka obcego, pierzchły
niby spłoszone stado ptactwa i ukryły się w głębi domu. Pozostały tylko dzieci, które weso-
łym kółkiem starca otoczyły, i paru dojrzałych mężczyzn, którzy się zajęli końmi.

Dom Hadżi-Petara leżał na przedmieściu, na którym Jagodyna nie wyglądała bynajmniej
na miasto. Była to już wieś, tym jedynie od wsi prawdziwych różna, że chaty miały pozór
nieco pokaźniejszy, lecz nie na zewnątrz. Dom na przykład Hadżi-Petara. bokiem do ulicy
postawiony, wyglądał na szopę. Ściana zewnętrzna zbudowana z drzewa i szarą oblepiona
gliną, nie miała okien ani drzwi i stanowiła jeden ciąg z płotem wysokim, także gliną oble-
pionym, który otaczał podwórze i ogród, łącząc się z podobnymi płotami sąsiednich podwó-
rzy i ogrodów. Nad ścianą wznosiła się strzecha, nad płotem sterczał ostrzeszek – oto co
pierwszą od drugiego różniło. Wielkie wrota otwierały się na małe podwórze, zapełnione bu-
dynkami różnego rodzaju. Jedną stronę zajmowała chata, niska i ubogo wyglądająca, naprze-
ciw chaty szopa podłużna, od ulicy druga szopa, w głębi, piec z kominem i z wmurowanym
kotłem do pędzenia gorzałki, obok pieca lamus, obok lamusa chlew – a wszystko to skupione,
ścieśnione; jedno na drugie niemal wsadzone. Zdawałoby się, że właściciel, mając zbyt mało
miejsca, starał się zużytkować każdą piędź gruntu. Było to jednak złudzenie, albowiem zabu-
dowania podwórzowe maskowały sobą drugie podwórze, na które się wchodziło ciasnym
przejściem pomiędzy lamusem a piecem. Przejście to zamykała furtka, zawieszona nad
schodkami. Drugie podwórze, obszerniejsze od pierwszego, miało pozór jakiś jaśniejszy, co
zapewne stąd pochodziło, iż chata niska i uboga zmieniała się tu w domek, ozdobiony z frontu
w krużganek, zwany czerdakiem, i że w głębi rozlegał się obszerny ogród, odgrodzony niskim
płotem, który nie zasłaniał widoku rosochatych jabłoni i czereśni, wyciągających konary po-
nad podwórze. Domek znajdował się pod jednym z chatą dachem i miał z nią nawet we-
wnętrzną, tajemną komunikację, był jednak od niej nieco wyższy i nierównie pokaźniejszy.
Czerdak na słupkach rzeźbionych, z balustradą drewnianą i dywanami, okna największe pę-
cherzami zaklejone i dach staranniej poszyty czyniły go prawie pięknym pod względem ar-
chitektonicznym. Pierwotność sztuki przedstawiała się tu z pewnym wdziękiem, zdolnym
zadowolić gust niezbyt wybredny. Co do wewnętrznego rozkładu, chata tym się od domku
różniła, że w pierwszej znajdowała się sień obszerna i dwie izby po dwóch stronach, w dru-
gim zaś sień ciasna i kilka izdebek, pomiędzy którymi jedna najobszerniejsza wychodziła
oknami na czerdak i służyła za miejsce zgromadzeń dla licznej rodziny. Z opisu tego zmiar-
kować łatwo, iż pomieszczenie Hadżi-Petara budowane było z uwzględnieniem panowania
tureckiego. Chata – było to mieszkanie na pokaz; domek był mieszkaniem prawdziwym albo
raczej schronem przed nieprzyjacielem, którego najścia oczekiwano nieustannie. Jeżeli naj-
ście ograniczało się odwiedzinami, przyjmowano niemiłych gości w izbie frontowej – rodzina
pozostawała spokojna; jeżeli zaś zdradzało zamiary napastnicze, część niewieścia i słabsza
                                                
19 Nowce – pieniądze
20 Becz – Wiedeń
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miała możność i czas zniknąć w zaroślach ogrodu, wynieść się do ogrodów sąsiednich lub
szukać ratunku w polu. Tureckie zwyczaje uczyły raję ostrożności i czujności. Umeblowanie,
w znaczeniu jakie nawykliśmy do wyrazu tego przywiązywać, nie istniało w pomieszkaniu
Hadżi-Petara. Nie było w nim ani stołów, ani stołków, ani łóżek. Sprzęty te, uważane gdzie
indziej za niezbędne, zastępowały kilimki domowego wyrobu i podłużne, wełną wypchane
poduszki, które rozkładano na podłodze. Na podłodze siadano i sypiano: w dnie chłodne
około komina, którego duży okap, naczyniami kuchennymi obwieszony, zajmował czwartą
część izby; w dnie pogodne i ciepłe gdziekolwiek, najczęściej na dworze, na czerdaku Iub w
ogrodzie. W ogrodzie było najwygodniej. Liczna rodzina miejsca potrzebowała dużo.

A liczną była rodzina. Hadżi-Petar miał synów pożenionych i córki za mąż powydawane.
Córki poszły za mężami; lecz synowie sprowadzili żony do chaty ojcowskiej i napełnili ją
gromadką wnucząt, wynoszącą półtora tuzina młodzieży, w której liczbie część była dorosła,
część dorastająca, a część przy ziemi się jeszcze trzymająca.

Do pierwszej części należała Anka, której ojcem był Żiwko, najstarszy z synów Hadżi-
Petara, ożeniony przed dwudziestu paru laty ze Staną, córką najzamożniejszego w Jagodynie
kożucharza.

Wspominamy o niej w tym miejscu mimochodem, zastrzegając sobie prawo rozpisania się
o wnuczce Hadżi-Petara później. Wspominamy zaś o niej dlatego tylko, ażeby istnienie jej
zaznaczyć wyróżniając je wśród tej gromady dzieci, której obecność pod jednym dachem
tłumaczy się przyjętym i zachowanym przez południowych Słowian zwyczajem trzymania się
całymi rodzinami w kupie – w zadrudze. Zwyczaj to czysto patriarchalny. Zadruga znaczy
spółkę naturalną pomiędzy ojcem a dziećmi, spółkę w zasadzie nieustanną, idącą z pokolenia
w pokolenie, zostającą pod zarządem głowy rodziny, a po jej śmierci pod zarządem przewod-
nika wybranego. Jest to, jak się zdaje zabytek pierwotnego kształtowania się Słowian w spo-
łeczeństwo. Zabytek ten przechował się w Serbii do dziś, za czasów panowania tureckiego
trwał w całej swojej sile i bodaj czy nie jemu to głównie zawdzięcza pozbawiony polityczne-
go bytu naród zachowanie o bycie tym tradycji. Nie będziemy się jednak nad tą dziejową za-
stanawiali kwestią. Przyjmujemy nagi fakt, wspominając o nim dlatego jedynie, ażeby wy-
tłumaczyć, dlaczego rodzina Hadżi-Petara tak liczna była.

Rodzina ta cała wysypała się na powitanie starca, wracającego z podróży; lecz ujrzawszy
człowieka obcego, cofnęła się w żeńskiej swojej części i ukryła w głębi schronu drugiego
podwórza. Ukryła się... w taki atoli sposób, ażeby móc widzieć nie będąc widzianą. Gdyby
Marko posiadał wzrok bystry i przenikliwy, mógłby był w szczelinach i szparach dopatrzeć tu
oko, tam oko, ówdzie oko, wpatrujące się w niego ze szczególnym natężeniem i oglądające go
od stóp do głowy. Kilka par oczu przypatrywało się mu ciekawie, lecz niedługo. Hadżi-Petar,
zdjąwszy z jednego konia biesagi i zarzuciwszy je sobie na ramię, skinął na gościa i popro-
wadził go na drugie podwórze. Kobiety cofnęły się natychmiast dalej. Marko zachwycił
okiem kilka postaci, znikających jedne w domku, drugie wśród drzew ogrodu. Tylko jedna
zatrzymała się we drzwiach. Była to niewiasta sędziwa, stara majka, małżonka Hadżi-Petara,
a babka młodego pokolenia. Zatrzymała się we drzwiach, złożyła dłonie na piersiach i głębo-
kim pokłonem pozdrowiła męża i gościa.

Starzec powitał ją w imię Boże; ona mu w imię Boże odpowiedziała i w rękę go pocało-
wała.

– Cóż tu słychać, Milewo?...
– Wszystko dobrze, Bogu niech będą dzięki...
– Nowego nic?
– Nic, Bogu najwyższemu i miłosiernemu chwała...
– No, to i dobrze... – rzekł starzec wesoło. – Przyprowadzam gościa, którego uczcić po-

trzeba.
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To mówiąc ukazał Markowi dywan na czerdaku i zaprosił go, ażeby miejsce zajął, sam
pierwszy zasiadając i po turecku nogi pod siebie podginając. Marko na drugim usiadł końcu.
Krużganek zapełniła dziatwa, z wyrazem ciekawej chciwości spoglądając na biesagi, które
starzec obok położył.

– Hm, wy się tam domyślacie czegoś... – rzekł ten ostatni po chwili.
Dzieci wzrok na obcego przeniosły człowieka, spoglądając na niego spode łba, jakby się

go wstydziły. Wnet jednak uwagę od niego odwróciły, jak tylko spostrzegły, że starzec ręką
do biesagów sięgnął i wydobył z takowych naprzód... piernik.

– Ot, to tobie...
Pogarnęło się kilkoro. Piernik atoli dostał się jednemu chłopakowi, który pilniejszego nie

miał nic, jak do ust go podnieść.
Pss... – syknął starzec. – Poczekaj!... Będziesz jadł, gdy obdzielę wszystkich... zjadłbyś

bowiem najpierwszy i potem zazdrościł innym.
Chłopak dziadka posłuchał, ale ujął piernik obydwiema rękami i oczy w takowy wlepił.
Starzec ręką do biesagów sięgnął i wydobył obarzanek, który dał jednej z dziewczynek. W

sposób ten obdzielił wszystką dziatwę; gdy zaś gościńce rozdał, zawołał:
– Hajda! – i ręką skinął.
Dziatwa hurmem z czerdaka na podwórze ruszyła. Dwoje się na schodach wywróciło. Jed-

no w płacz uderzyło. A każde niosło w rękach gościniec, przez dziadka znad Dunaju przynie-
siony. Wydawało się im, że pierniki te, obarzanki i wykrętańce, którym podobne i Jagodyna
produkowała, smaczniejsze były dlatego, że pochodziły z daleka.

Gdy dziatwa znikła, jeden z Hadżi-Petara synów przyniósł dużą miednicę pobielaną, przy-
krytą nakrywa wyrzynaną, z kawałkiem białego na nakrywie mydła i z nią do gościa pod-
szedł. Marko znał snadź zwyczaje miejscowe. Nachylił się i ręce wyciągnął. Syn gospodarski
wodą mu zlewał. I odbyła się ablucja, która się rozpoczęła od twarzy, a skończyła na nogach.
Podobną ceremonię i Hadżi-Petar odbył.

Syna gospodarskiego zastąpiła wnet z synowych jedna. Ta wniosła niewielką tacę mosięż-
ną, połyskująca jak zwierciadło, a na niej dwie buteleczki malutkie, z kształtu podobne do
tych, w których wędrowni z Węgier przekupnie ambrę u nas sprzedają: Buteleczki te napeł-
nione były płynem żółtawym. – Zanim dadzą nam posiłek jaki, napijmy się śliwowicy...–
rzekł gospodarz.

Marko jedną z buteleczek do ust przechylił, płyn bulgocząc wlał mu się w gardło, a kiedy
wypił, kobieta cmoknęła przeciągle, jak się u nas cmoka na dzieci w pieluchach, i rzekła:

– Na zdrowie.
Hadżi-Petar wychylił buteleczkę drugą. chrząknął i dłonią się po żołądku pogładził.
– Teraz spoczywajmy... Nic lepszego do czynienia nie mamy.
Poprawił się i łokciem się o poręcz dywana oparł. Nie był to spoczynek sybaryty. Dywa-

nem nazywała się deska twarda, kilimkiem pokryta – na niej się siedziało, do oparcia służyły
materace wełniane. Na tym polegał komfort cały, który by niejednemu z ludzi Zachodu,
przywykłemu do puchów i jedwabiów, ciężki ból kości sprawił. Nasi znajomi jednak nie byli
wymyślni. Usadowieni na deskach i oparci o materace wełniane, odpoczywali wyśmienicie,
przypatrując się krzątaniu rodziny około przygotowań do wieczerzy – przygotowań, odbywa-
jących się zupełnie tak, jak się odbywały przyjęcia gości wedle opisów biblijnych. Zarżnięto
koźlę młode; rozpalono ognisko na środku podwórza i pieczono je przy płomieniu na rożnie
drewnianym. Tym się zajmowali mężczyźni. Przy drugim zaś ognisku, które w izbie na ko-
minie gorzało, kobiety zawieszały kociołki i przystawiały garnuszki, w których różne potrawy
i przyprawy gotowały. Wszystko to szło prędko i zgodnie. Ta z kociołkiem się porała, owa
garnków doglądała, inna ciasto miesiła. Niebawem woń dopiekającego się koźlęcia mieszać
się poczęła na podwórzu z wonią ziół i kwiatów ogrodowych. Kobieta, co ciasto miesiła,
przerabiała z niego placki, które w kominie na oczyszczonej z rozpalonego węgla płycie ka-
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miennej upiekła; a w tymże czasie inne nakryły i zastawiły stół – stół, to jest duży krążek
drewniany, z przybitą pod spodem, na piędź wysoką, podstawką. Stół ten – astał, w niektó-
rych okolicach Serbii zwany z grecka trapezą – przykryty białym obrusem, zastawiany był
potrawami takimi samymi jak te, które czasu onego wedle biblijnego świadectwa jadali Abra-
ham, Izaak i Jakub. Nie wiemy tylko, czy znali oni paprykę, nadającą polewce kolor czerwo-
ny i smak piekący; ale znali i spożywali: ser świeży, śmietanę, owoce, miód w plastrach i pie-
czyste z koźlęcia.

Do wieczerzy zasiedli mężczyźni sami: Hadżi-Petar, gość i synowie gospodarza. Kobiety
usługiwały. Dziatwy ani śladu nie było.

Jak się podróżnym, jak się domownikom jadło – kwestia ta w takim tylko razie należeć by
mogła do powieści naszej, gdyby pomiędzy biesiadnikami znalazł się który pozbawiony ape-
tytu albo też obdarzony apetytem nadzwyczajnym, z powodów należących do tego rodzaju
budulcowego materiału, z którego architekci powieściowi klecą fantastyczne wyobraźni wła-
snej lepianki. Takiego atoli biesiadnika pomiędzy tymi, co przy blasku świeczki łojowej wie-
czerzali na czerdaku Hadżi-Petara, w rzeczywistości nie było. A zatem jedzenie milczeniem
pomijam. Natomiast podniosę okoliczność jedną, która, kto wie, czy nie wywrze jakiego
wpływu, na dalszy los osób. występujących w opowiadaniu naszym.

Okoliczność ta jest następująca.
Kiedy Marko, siedząc na czerdaku, odpoczywał, pogrążony w dumaniu, nagle jakby się ze

snu ocknął. Dumanie pierzchło. Wzrok Marka się wytężył i szedł przez chwilę, niby cień za
mknącą po niebie chmurką, za postacią dziewiczą, co się przez podwórze przesunęła, przy
ognisku, przy którym się koźlę piekło, trochę postała i znikła. Markowi w piersiach zrobiło
się jakoś... nijako;.westchnął lekko i... ślinę połknął.

I dumał dalej.
Znów postać taż sama z dumania go przebudziła. Ujrzał ją we drzwiach, wprost naprzeciw

siebie. Wydało mu się, że wzrok jej na nim spoczywał. Chciał się temu zjawisku przypatrzeć
lepiej. Dłonią oczy przetarł – spojrzał... już jej nie było. Przy wieczerzy nie pojawiła się i
dlatego snadź Marko, nie mając dystrakcji najmniejszej, jadł z apetytem śmiertelnika zwy-
czajnego, co z dalekiej przybywa podróży.
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ROZDZIAŁ TRZECI

TURCY W SERBII

Powieść nasza początkiem swoim odnosi się do roku Pańskiego 1787.
Dawne to czasy! Takich, co by je pamiętali, nie ma już pono pod słońcem; takich zaś, co

się w owej epoce rodzili, jeżeli znajdują się gdzie jeszcze, to na palcach ich policzyć. Jedni
wyginęli, drudzy wymarli; nowe pokolenia przyszły i świeżym warstwami pokryły z wierz-
chu te, co w owych żyły czasach.

A czasyż to były – jakże od dzisiejszych odmienne!...
Naród serbski nie rozwijał się, lecz zaledwie wegetował... pod dzwonem pneumatycznym,

na który składała się cała, pełna w swoim rodzaju i w swoim czasie doskonała maszyneria
panowania tureckiego.

Panowanie to miało własność tej choroby, która polipem zowią. W narodzie, który był nim
dotknięty, puszczało gałęzie, trzymające się silnie węzła środkowego. Funkcja tych gałęzi
było ssanie soków żywotnych.

Węzeł polipa, co Serbię trapił, przebywał w Białogrodzie. Stamtąd rozchodziły się gałęzie
na cały kraj pod postacią administratorów, sędziów, poborców, spahiów, janczarów i wlady-
ków. Każdy z urzędników tych, urzędniczków i nieurzędników posiadał carte blanche na
wszelkiego rodzaju nadużycia pod warunkiem, ażeby władza główna nie ponosiła uszczerbku
pod względem powagi i dochodów. To była rzecz główna i pod nią podporządkowywało się
wszystko.

Jagodyna, miasteczko małe, ale położone na drodze, którą przechodził trakt główny, pro-
wadzący z Białogrodu do Niszu, Adrianopola i Konstantynopola, posiadała kajmakana, kade-
go i mezlisz. Kajmakan rządził, kady sądził, mezlisz radził. Ten ostatni rekrutował się z po-
pulacji muzułmańskiej, zamieszkującej główną część miasteczka, zwaną mahałą turecką, a
złożoną z urzędników, rzemieślników, handlarzy i spahiów, jednych przebywających czaso-
wo, drugich osiedlonych stale. Urzędników mianowała władza centralna, rzemieślnicy i han-
dlarze powstawali z ludności napływowej, spahie byli to swego rodzaju panowie feudalni,
stworzeni z dawniejszych włastelinów, którzy za pomocą przyjęcia islamizmu zachowali pre-
rogatywy społeczne pod warunkiem stawania zbrojne na każde Wysokiej Porty zawołanie;
Cały przeto, jak powiedzieliśmy, aparat władzy znajdował się w miasteczku. Duch i pięść
kojarzyły się w przymierzu, opartym na wzajemności interesów. Ludność chrześcijańska była
bezbronna.

Najważniejszą figurą był kajmakan, Ali-aga, starzec, poważny milczący, surowy, Turek
prawdziwy, rodem z Anatolii.

Lecz ileż to razy się zdarza, że najważniejszą figurą jest nie ta, co za taką uchodzi! Naj-
wyższa hierarchia nadaje prawo. Nie zawsze jednak z prawem w parze idzie istota rzeczy,
zwłaszcza w położeniu takim, w jakim się kajmakani w Jagodynie znajdowali. Przybywali z
firmanem wydawanym w imię padyszacha i nadającym im władzę, lecz firman, nie był w
stanie usunąć sprzed nich trudności pewnych, nieodłącznych, od pobytu w świecie zupełnie
dla nich obcym. Przybywali przeto i znajdowali się jak wędrowcy, rzuceni na bruk miasta
nieznanego. Nie mogli obejść się bez przewodników – bez tych ciceronów, którzy pokazują,
objaśniają i kierują.
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Ciceroni tego rodzaju stanowili żywy inwentarz każdego tureckiego paszaliku, każdego
sandżaku i każdej nahii – inwentarz, bez którego wyżsi i niżsi urzędnicy obejść się nie mogli,
a który w rozmaitym występował charakterze: tu pod postacią golibrody, tam jako sais-basza,
ówdzie w charakterze dragomana. Ta ostatnia czynność służyła najczęściej i najzwyczajniej
ludziom zręcznym a bezsumiennym za sposób do zagarnięcia władzy rzeczywistej, pod imie-
niem urzędnika zamianowanego przez padyszacha. Wypadek podobny miał w Jagodynie
miejsce.

Kajmakanem był Ali-aga, mąż poważny i surowy.
Dragomanem był kir-Kosta, przybłęda pochodzenia greckiego, człowiek mieniący się jak

kameleon, zręczny, podstępny i układny.
W ręku tego kir-Kosty, który żadnego właściwie oficjalnego nie zajmował stanowiska,

koncentrowała się władza administracyjna, sądownicza i fiskalna, przedstawiana urzędownie
przez kajmakana, kadego i mezlisz.

Kariera jego dużo w sobie zagadkowości miała. Przybył przed półtora dziesiątkiem lat do
Jagodyny nie wiedzieć skąd i pierwszym polem jego wystąpienia była łaźnia. Mył i szorował
wyznawców proroka, a po kąpieli podawał im kawę i nargile. Z łaźni od razu przeniósł się do
konaku21 w charakterze powiernika kajmakana, co lat temu dwanaście nahią jagodyńską za-
wiadywał i od czasu onego w konaku pozostał. Kajmakani się zmieniali; on się trzymał sta-
nowiska, na którym mu było dobrze. Znajdował się niby pomiędzy młotem i kowadłem, lecz
umiał sobie radzić: umiał raję strzyc i golić, wmawiając w nią, iż to dla największego jej do-
bra czyni; umiał przełożonym swoim dogadzać czyniąc się dla nich potrzebnym. Posiadał też
tajemnice jednej i drugiej strony. Ali-aga kroku bez niego nie zrobił.

Na kilka dni przed przyjazdem Marka przejeżdżał przez Jagodynę czausz od paszy z Bia-
łogrodu i zajechawszy do konaku wprost, miał z kajmakanem krótką na osobności rozmowę.

– Jakiś chaber!... 22 – gruchnęło natychmiast śród ludności muzułmańskiej.
– Coś w tym jest!... – powiedzieli sobie ciekawsi i na tym poprzestali.
Ciekawość turecka najmniejszego z naszą nie ma podobieństwa. Nie idzie do głębi rzeczy,

nie puszcza się na pole domysłów, nie bawi się rozwiązywaniem zagadek. Skonstatowała
zagadkę – to dosyć. To ją zadowoliło zupełnie.

Czausz przejechał i zostawił po sobie taki w umysłach muzułmańskich spokój, jaki przed
jego panował przyjazdem. Nikt ani pomyślał o zgłębieniu tajemnicy rozmowy jego z kajma-
kanem.

A kajmakan milczał. Milczał dzień jeden, drugi, trzeci. Milczał i myślał, aż przywołał
przed siebie kir-Kostę i w następujące przemówił do niego słowa:

– Czy ty wiesz, kir-Kosto?
Kir-Kosta, stojący przed kajmakanem boso, złożył dłonie na piersiach, pochylił pokornie

głowę i odpowiedział:
– Ja, effendim23, nie wiem o niczym... Ty wiesz wszystko...
– Pamiętasz tego czausza od paszy z Białogrodu?...
– Ewet24, effendim.
– Ten czausz przyniósł od paszy, któremu oby Ałłach dni najdłuższych użyczył, rozkaz...
– Ewet, effendim.
– Przyniósł rozkaz, ażeby mieć oko na raję...
– Ewet, effendim...
– Baczyć, co robi... śledzić za krzątaniem się giaurów...

                                                
21 Konak – dom urzędowy
22 Chaber – wiadomość
23 Effendim – pan
24 Ewet – tak
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Kir-Kosta powtarzał wciąż jedną i tę samą odpowiedź, oznaczającą potakiwanie wyrazom,
które kajmakan cedzonym wymawiał sposobem, jakby chciał, ażeby się one w umyśle słu-
chacza gruntowały.

– Dozorować obcych przybłędów...
Zamilkł, spuścił głowę pod ciężarem myśli czy też turbana wielkiego, który mu na czoło i

oczy spadał i po chwili zapytał:
– Czy jagodyńska raja wszystka w domu?
– Nie wszystka, effendim...
Kajmakan skinął lekko głową z dołu do góry, co według mimiki tureckiej oznacza zapytanie.
– Nie ma Hadżi-Petara...
– E?...
– Nie ma Gicy...
– Dalej?...
– Żoki, Michaja...
– Dokądże ich szejtan poniósł?
– Udzieliłeś im, effendim, teskere25 do Milanowca... po sól...
Turek nie odrzekł nic.
– Upłynęło tygodni dwa od czasu, jak pojechali... Mogli już byli wrócić... Jeżeli ich w dro-

dze trzyma co tak długo, to z pewnością nie sól.
Kajmakan podniósł na niego wzrok spokojny i na pozór obojętny; lecz znający swoich lu-

dzi Grek we wzroku tym wyczytał chęć dowiedzenia się czegoś więcej. Więc mówił dalej:
– Ty wiesz, effendim, że w płaninach Omolje harambaszuje hajduk Milenko, a płaniny

Omolje sięgają Krainy i Kliucza, gdzie.. bodajby go zła dola pobiła!... głosi się wojewodą
hajduk Welko... Nasza raja przechodzić musi przez płaniny Omolje... Hajduk Milenko jest z
Jagodyny rodem...

Turek głową lekko pokiwał.
– Ty, effendim, wiesz o tym.
– Trzebaż ich, gdy powrócą, na oku mieć...
– Ewet, effendim... Rozkaz twój spełniony będzie.
Rozmowa ta krótkiego wymaga objaśnienia.
Z daty, postawionej na czele rozdziału, domyśla się czytelnik, iż moment, w którym się

powieść nasza rozpoczyna, była to wigilia ważnych dla ottomańskiego państwa wypadków.
Dramat dziejowy rozwijał się i dochodził do aktu przedostatniego. Potęga państwowa doszła
była w przeszłości do punktu kulminacyjnego i punkt ten daleko już pozostał poza nią. Na
schyłku wieku zeszłego znajdowała się ona na pochyłości, wyciągnięta na takową tym głównie,
iż nie posiadając w swojej naturze słusznej racji bytu, była wciąż podkopywana wewnątrz i
szarpana zewnątrz. Można by przyrównać ją do stanu, w jakim by się znalazł atleta, co sił nad-
użył. Ten sam wzrost, ta sama grubość kości i szerokość bark, groźność oblicza, lecz – dotknij
się muskułów... zmiękły: coś się rozstroiło wewnątrz. Dawniejsi współzawodnicy jego, których
on niegdyś jednym rzutem ramienia wywracał, zaczynają mu w żywe urągać oczy.

Na schyłku wieku XVIII rozstrój wewnętrzny ottomańskiego państwa czuć się dawał
wszędzie, a szczególnie i mianowicie w prowincjach pogranicznych. Skąd on pochodził? Hi-
storycy przyczyny rozstroju tego w rozmaitych upatrują faktach, których wyliczanie i moty-
wowanie nie może mieć miejsca w powieści. My więc poprzestaniemy na zogólnikowaniu
powodu, co wyrażamy w sposób następujący: potęga ottomańska nie miała racji bytu, więc
się wysilała i słabła; prowincja zaś, a raczej narody ujarzmione miały rację bytu, więc odzy-
skiwały prawa swoje zaprzeczone.

                                                
25 Teskere – paszport
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Narody ujarzmione przyjęły przed laty panowanie tureckie. Tak się wyraził fakt dziejowy.
Ale jak orzeł nie może się zmienić w sępa, jak wilk nie może zostać tygrysem, tak Serbia nie
mogła się stać Turcją. W niektórych wprawdzie, przychodzących jedno po drugim pokole-
niach Serbowie z upływem wieków niewoli, przygnieceni przemocą oręża, uginali się i woła-
li:

– Jesteśmy rają pokorną i wierną i chcemy nią na wiek wieków pozostać.
Lecz ilekroć wołanie to słyszeć się dawało, zawsze echo mu odpowiadało:
– Nieprawda!...
Na próżno Turcja przygniatała raję coraz to mocniej i przydeptywała, na próżno ją obu-

chem z siły całej po głowie waliła: dziejowa racja działała nieustannie, echa brzmiały wciąż,
w przygniecionych i przydeptanych duch podnosząc i nawołując na słabnącą coraz to bardziej
potęgę ottomańska wojny zewnętrzne – wojny, w których raja służyła za kałauza26 wojskom
cesarzów niemieckich. Ta Serbii funkcja rozpoczęła się na początku wieku XVII. W każdej
pomiędzy cesarstwem tureckim a cesarstwem niemieckim wojnie Serbowie brali udział po
stronie tego ostatniego; po każdej powracali pod panowanie tureckie, ale z każdej wynosili
zdobycz moralną, tłumaczącą się materialnie przez zwiększanie się rozstroju, w organizmie
tureckim. Zawiedziona sto razy nadzieja odradzała się na nowo jak feniks z popiołów, przy
sposobności każdej i za powodem każdym. Echa, o których wspomnieliśmy wyżej, bijąc z gór
Zety, z wybrzeży Morza Jadrańskiego, znad brzegów Sawy, Drawy i Dunaju, z puszt Baczki i
Banatu – nie dawały jej zamrzeć.

Turcy daliby wiele, ażeby echa te zniszczyć mogli. Nie dokazali tego jednak w czasach
największej potęgi swojej. Echa utrzymywały raję w tym stanie, jaki zalecał uczniom swoim
Chrystus, gdy odchodził na samotną w ogrójcu oliwnym modlitwę:

– „Czuwajcie i módlcie się, albowiem zbliża się godzina...” Raja czuwała i modliła się.
Bywały chwile, w których duch w niej zamierał. Zdarzało się to po każdym upadku nadziei,
kiedy się wydawało wszystkim rozsądnym:

– Ot, co teraz, to już koniec.
Koniec ów jednakże bywał momentalny, jakby na przekór rozsądnym.
I tak na przykład:
Wojna, w której książę Eugeniusz Sabaudzki laurami się okrył i która zakończyła się po-

kojem pożarewackim, przyniosła Serbii ulgi niejakie: lecz w 1739 r. dostaje się Serbia na po-
wrót pod panowanie tureckie i Turcja, doświadczeniem nauczona; bierze swoją raję krótko w
ręce, tak ażeby się już nigdy ruszyć nie mogła. Odjęto Serbom prawo posiadania broni, za-
broniono im jeździć konno, nakazano im głębokim pokłonem witać każdego muzułmanina na
drodze spotkanego; przepisano dla nich strój odrębny, pasterstwo dusz w Serbii powierzono
Grekom. Pokój, który trwał pół wieku bez mała (1739-1788), powinien był – tak się wyda-
wało – panowanie tureckie utrwalić, ugruntować, odejmując rai na wieki wieków ochotę wy-
łamywania się z jarzma, nałożonego z zachowaniem wszystkich reguł ostrożności, praktyko-
wanych w razach podobnych. I Turcy mogli powiedzieć:

– Ot, co teraz, to już koniec.
Mogli to sobie powiedzieć widząc pokorę nadzwyczajną narodu, który na widok Turka po-

chylał się do ziemi, jak kłosy na polu pochylają się do wiatru.
A jednakże pokora ta rai nie była dostateczną na przyszłość rękojmią.
Uważaliśmy za potrzebne wypowiedzieć powyższych okresów kilka dla ułatwienia czytel-

nikowi zrozumienia pobudek, kierujących krokami osób, występujących w powieści niniej-
szej. Nie chcemy czytelnika w zagadkowej trzymać sferze. Niech wie od razu, o co chodzi. W
epoce, w której Ali-aga miał przytoczoną powyżej z kir-Kostą rozmowę, Rosja wydała była
Turcji wojnę i świat dyplomatyczny zajęty był ważnym nader pytaniem: czy, jak i kiedy mia-

                                                
26 Kałauz – przewodnik
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nowicie weźmie w tej wojnie udział cesarstwo niemieckie, którego ster znajdował się podów-
czas w rękach cesarza Józefa II... Wobec pytania tego Serbia znalazła się w położeniu nader
delikatnym. Tradycje wojen dawniejszych czyniły ją placem zapasów wojennych. Nie dziw
przeto, że władze tureckie zwróciły na raję serbską baczność większą niż zwykle.

Kir-Kosta po rozmówieniu się z kajmakanem wyszedł na miasto bez wytkniętego, jak się
zdaje, celu. Szedł sobie przez rynek mimo szeregu sklepików, w których poważni kupcy tu-
reccy sprzedawali towary łokciowe – szedł powoli, wymachując z lekka ręką, jakby takt zna-
cząc i zatrzymując się co chwila, jakby na coś lub na kogoś czekając. Usta jego ruszały się.
Snadź wiódł sam z sobą cichą rozmowę – może myślał, może plany jakie układał.

– Kir-Kosta!... – odezwał się nagle głos kobiecy. Grek wzdrygnął się, obejrzał i jak wryty
stanął. Ten sam głos następujące mu w ucho włożył wyrazy:

– Będę u Ormianina pachnidła kupowała.
– Kiedy?... – zapytał kir-Kosta tonem mowy tak zmienionym, iż nikt by nie poznał, że wy-

raz ten z ust jego wypłynął.
– Natychmiast... – była odpowiedź.
Grek odchrząknął i dalej poszedł.
Dodać potrzeba, że jak dwusylabowe zapytanie kir-Kosty nie wydawało się, ażeby od nie-

go wyjść miało, tak wszystkie głosem kobiecym wymówione wyrazy wzięły się nie wiedzieć
skąd. Czy z powietrza spłynęły? Żaden z siedzących po sklepikach kupców nie słyszał nic;
dwie zaś Turczynki, które w dużych, kolorowych płaszczach, szłapiąc żółtymi papuczami z
kir-Kostą się przed sklepikami rozminęły, tak dokładnie zakwefione były i tak pilnie wysta-
wom materyj jedwabnych i muślinów złotem dzierganych się przypatrywały, że wyrazy te od
nich pochodzić nie mogły. Kir-Kosta jednak z kimś się rozmówił. Zamiana słów odbyła się w
biały dzień na rynku, głośno, w obecności świadków licznych – i tego nie słyszał nikt.

Zaprawdę! niewola cuda tworzy.
Nie będziemy się nad eksplikacją cudu tego zatrzymywali Zajrzyjmy raczej do Ormianina,

co pachnidła sprzedawał. Za pachnidłami kobiety Wschodu szaleją. Kroplą olejku różanego
serce podbić można. Prawda jednak wyznać nakazuje, iż kropla ta jest niesłychanie droga i że
się sprzedaje, w prześlicznych, ze rzniętego kryształu buteleczkach, co także niemały na tkli-
we niewieście serca wywiera wpływ.

Ormianin w sklepiku swoim olejki różne, maście i wody pachnące miał: miał także i klej-
noty wartości wysokiej – i z powodu zapewne towarów tych sklepik jego różnił się od innych
tym mianowicie, że otwarty nie był. Dwa okna stanowiły witryny, w których wystawa oczy
zrywała. Pomiędzy oknami drzwi wąskie prowadziły do wnętrza, do którego schodziło się po
trzech schodach kamiennych. Izdebkę dzieliło w poprzek przepierzenie, rozdzielone samo na
dwie połowy, połączone drzwiami z tylnymi izdebkami, które wychodziły na dziedzińczyk,
otoczony wysokim płotem i zabudowany w labirynt. A z dziedzińczyka tego wychodziło się
na ogród, pełen krzewów i zarośli, a z ogrodu wydostać się było można na jedną z trzech głu-
chych uliczek, wijących się pomiędzy domami tureckiej mahały. Całe to urządzenie było labi-
ryntowe, napełnione kryjówkami, poplątanymi w sposób wielce tajemny, pomimo że się ta-
jemniczość owa w oczy bynajmniej nie rzucała. Sklepik, napełniony flaszkami, flakonikami i
słoikami, pudełeczkami i szkatułeczkami, wyglądał niewinnie i ponętnie.

Do sklepiku tego w chwil kilka po rozmowie zagadkowej kir-Kosty weszły dwie Turczyn-
ki zakwefione. Drzwi zewnętrzne otworzyły się cicho i dawszy im przejście, zamknęły się za
nimi. W głębi izby, na stole, zastępującym miejsce dywana, siedział w czarnym ubraniu i. w
czarnym na głowie turbanie człowiek niemłody, pochylony nad robotą jakąś złotniczą. Czło-
wiek ten podniósł głowę, spojrzał na kobiety i niemym ruchem dał im znak zapytania, na któ-
ry także na migi otrzymał odpowiedź. To była rozmowa cała. Człowiek znów się nad robotą
pochylił; kobiety znikły za przepierzeniem.
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Turcy, zamykając żony swoje i stawiając przy nich warty rzezańców, tego są przekonania,
iż się zabezpieczają przeciwko wszelkim przypadkom, zdarzającym się niekiedy w małżeń-
stwach, w których dla kobiet zastrzeżona jest wolność względna. Przekonanie to nie zgadza
się ściśle z istotą rzeczy. I w tureckich małżeństwach przypadki się zdarzają.

Wracajmy jednak do opowiadania.
Dwie Turczynki wsunęły się za przepierzenie, otworzyły jedne z drzwi za nimi się znaj-

dujących i weszły do jednej z tylnych izdebek, w której znalazły dywan, całą długość ścian
dokoła zajmujący. Jedna z nich zrzuciła jaszmak27 i rezolutnie na dywanie zasiadła; druga
zajęła miejsce obok, lecz zakwefiona pozostała.

Ta, co jaszmak zrzuciła, była to kobieta – jak się mówi – nie pierwszej młodości, nie nader
piękna, nie stara jednak ani brzydka. Lat mogła liczyć trzydzieści mniej więcej, cerę miała
zdrową, oczy czarne, usta mięsiste i czerwone, brwi duże, czoło niskie, warkocz gruby,
kształty ciała wydatne, dobrze zaokrąglone i jędrne. Ubrawszy ją w zapaskę, komelę i namit-
kę, byłaby „mołodycia choć kudy!” i w tureckim o piękności niewieściej pojęciu, szukającym
dla niej porównania w armacie, mogła uchodzić za piękną. Według naszego jednak pojęcia
była tylko zdrową, hożą i ognistą.

Na dywanie zasiadła, odsunęła palcami znad czoła włosów czarnych kosmyk, który jej się
na oczy zsuwał i dłonie od niechcenia na kolana rzuciła zabierając się do czekania.

Niedługo atoli czekała. Pchnięte lekko drzwi boczne cicho się otworzyły. Ukazał się w
nich kir-Kosta.

Kir-Kosta kilka kroków postąpił i przed damą bez zapłony stanął przybrawszy postawę
pokorną i uniżoną.

Ta wręcz w słuch mu zapytanie rzuciła:
– Co dziś z tobą Ali-aga na osobności mówił?
– Hanem... 28 – odrzekł zapytany, odstępując, jakby w przerażeniu krok w tył.
– Powiedz mi natychmiast i nie szukaj w słowach wykrętów żadnych, bo... ty wiesz...
– Wiem ja, hanem, że pan twój zostaje pod panowaniem wdzięków twoich, będących

świeżymi jak jutrzenka a palącymi jak słońce... Któż by się im oparł?
Na pochlebstwo to uśmiech zadowolenia rozjaśnił oblicze kobiety i igrał przez chwilę na

jej ustach, spoza których pokazały się dwa szeregi równych, białych, zdrowych zębów, god-
nych być opiewanymi przez autora „Pieśni nad pieśniami”. Lecz wnet uśmiech znikł z obli-
cza, usta zadrżały, jakby do płaczu się układając, kobieta podniosła dłonie do góry i zawołała:

– A przecie... ja nieszczęśliwa!
Wtrącimy tu mimochodem uwagę, że towarzyszka jej milczała siedząc nieruchomie, niby

statua, w płaszcz pomarańczowy ubrana i białym kwefem obwinięta. Tylko oczy z ukosa
przenosiła z kobiety odsłoniętej na Greka i z Greka na kobietę odsłoniętą.

– Ja nieszczęśliwa!...–powtórzyła ta ostatnia. – Ali taki stary!... Świat mnie młodej zawią-
zał!...

Kir-Kosta nic na te osobliwszego rodzaju zwierzenia nie odpowiedział. Snadź jednak nie
po raz pierwszy ta skarga o uszy się mu obijała.

– Ali-aga taki stary! a ja, taka młoda!...
– Hanem, twoja piękność jest jak...
– Milcz!.....– przerwała mu kobieta. – Cóż mi po tej piękności!... Gadasz mi o niej tylko ty

i ty, a ty oczy masz zielone i zęby ci powypadały... Tfu... Giaur niewierny!
– Ty jesteś panią... – rzekł Grek pokornie.
– Powiedz mi, co ci Ali-aga mówił?
– Powtórzę ci, hanem, dosłownie.
– Ale tylko nie waż się kłamać, bo ja prawdy dojdę. A w razie takim wiesz, co cię czeka.

                                                
27 Jaszmak – welon
28 Hanem – pani
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– Wiem, hanem, nie myśl, ażebym się odważyć miał prawdę przed tobą przekręcać.
– No?... – rzekła niewiasta udobruchana.
Kir-Kosta rzeczywiście od słowa do słowa powtórzył rozmowę całą, jaką nie dawniej jak

przed godziną miał z kajmakanem na osobności. Dodał tylko prośbę następującą, którą ze
złożonymi wygłosił rękami:

– Tylko, hanem, nie powtórz tego przed Ali-agą, który, z wyjątkiem mnie, tajemnicy tej
nie powierzył nikomu innemu...

– Ty się nie lękaj o to... Wiem ja, jak z Ali-agą gadać... Po chwili zapytała:
– Kiedy Hadżi-Petar powróci?
– Nie wiem, hanem.
– Gdy powróci, a mnie z tamtej strony podarku nie przywiezie żadnego, powiedz jemu,

żeby wnuków swoich liczył dobrze, bo się ich nie doliczy... Rozumiesz?
Kir-Kosta na to odpowiedział na migi.
Kobieta wstała, zawinęła około głowy welon, zapięła go szpilką z boku, poprawiła płaszcz

na ramionach i wyszła.
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ROZDZIAŁ CZWARTY

REWIZJA TURECKA

W takich jak Jagodyna miasteczkach ludzie pędzą żywot wielce do wiejskiego podobny:
wraz z kurami wstają. Zaledwie przeto poranek zaświtał, a już w domu Hadżi-Petara wszyscy
na nogach byli – wszyscy, nie wyjmując gościa, który spędził noc rozkosznie, na rogozinie
rozesłanej na podłodze i przykrytej kobiercem, mając pod głową poduszkę, do przykrycia
kołdrę watowaną, a do wzbudzania przedsennych rojeń płomień ogniska w kominie, rozpalo-
nego drzewem, które lekką wydawało woń. Dziwna rzecz! gdy się położył i w płomień wzrok
wlepił, zrazu widział tylko zwyczajny płomień i więcej nic; lecz później poczęło mu się w
nim pokazywać coś. Płomień służył niby za płaszcz szeroki jakiejś postaci – postaci dziewi-
czej, lekkiej, lotnej, powiewnej, która się podnosiła, zniżała, słaniała, długimi warkoczami
wstrząsała i łagodnie ku młodzieńcowi spoglądała. To się działo z wieczora, wkrótce po wie-
czerzy. Płomienne widowisko nie przeszkodziło jednak Markowi spędzić nocy w objęciach
snu i zbudzić się razem z rodziną starego Petara.

Zbudził się, wstał, ubrał się, wyszedł na czerdak i znalazł tam Hadżi-Petara, zawiniętego w
ogertasz, siedzącego na dywanie, palącego fajkę i popijającego czarną kawę.

Pozdrowili się wzajemnie, stary zapytał gościa, jak mu się spało i zaprosił go uprzejmie do
zajęcia na dywanie miejsca.

– Siadaj i wypij jednu kafu... Wszak nie masz nic pilnego?
– O, mam robotę pilną... – odparł Marko.
– No?... Cóż przecie?...
– Mam do pisania dużo...
– A!... – podchwycił stary robiąc gest oznaczający, iż coś przypomniał sobie.
W dłoń klasnął i krzyknął:
– Żiwko!..
Plaśnięcie w dłoń i wołanie sprowadziły na czerdak najstarszego z synów Hadżi-Petara,

którego starzec zapytał:
– A na kogo to tam kolej? Żiwko wymówił imię jakieś.
– Trzebaż, żeby się w drogę wybrał natychmiast... Pójdzie z pismem... Hm!... – zamyślił

się na chwilkę. – Rozmyślam nad tym, co lepiej: czy żeby poszedł aż do Milanowca?... czy
żeby poniósł pismo do Omolje-płaniny i tam je harambaszy powierzył?

– A cóż z nim harambasza zrobi? – zagadnął Marko z akcentem lekkiego w głosie zdziwienia.
– Pośle je dalej przez jednego ze swoich momków... – odpowiedział Hadżi-Petar tonem

zwyczajnym.
– Pewnie?
– O! pewnie... Czego się podejmie hajduk, tego dokona, choćby ziemia pęknąć miała.
– Macie zatem pocztę własną? – pytał Marko dalej tonem zdziwienia coraz większego.
– Czemuż byśmy mieć nie mogli? Jak potrzeba, to potrzeba... Kolej wyznaczona i na kogo

wypadnie, powiedzą: idź... zbiera się i idzie...
– A jeżeliby Turczyn posłańca złapał? – wtrącił Marko.
– Cha, cha!... – zaśmiał się stary. – Turczyn łapie tego, co mu w ręce lezie... A w polu... na

drodze, w płaninach... tam się on sam pilnować musi, ażeby złapany nie został...
Zwracając się zaś do Żiwka dodał:
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– To pismo będzie takie, że za nie trzeba się dać posiekać, a Turkowi go do rąk nie dać...
Żiwko odszedł. Hadżi-Petar, wypaliwszy fajkę, wytrząsłszy z niej popiół i przedmuchnąw-

szy cybuch, także wkrótce czerdak opuścił. Marko do pisania się zabrał.
Wybierając się do kraju, w którym piśmienność stała na stopniu nader niskim, bo kwitnęła

jedynie po monasterach i to bardzo skromnie – albowiem nie każdy kalugier umiejętność
czytania łączył z umiejętnością pisania – nasz Marko zaopatrzył się w przyrządy pisemne.
Posiadał w torbie podróżnej papier, pióra i kałamarz. Nie posiadał atoli jednej, bardzo po-
trzebnej do pisania na sposób europejski rzeczy, mianowicie stołu. Nie mógł sprzętu tego z
sobą w torbie nosić. Wydobył więc z torby papier, pióra i kałamarz i musiał stół urządzić so-
bie z desek dna od beczki, ułożonych na poduszkach. Wyszukanie desek tych i urządzenie z
nich biurka zabrało czasu trochę. Na koniec Marko ustawił przyrządy kancelaryjne, rozłożył
papier, usadowił się i pisać zaczął.

Pisał. Dziatwa, której była mnogość taka, dostała snadź rozkaz nieprzeszkadzania piszą-
cemu, bo nie było przy nim ducha żywego. Z głębi domu słyszeć się dawało krzątanie; z
ogrodu dochodziły odgłosy jakieś niewyraźne; lecz na podwórzu, a szczególnie na czerdaku,
panowała cisza i Marko z całą swobodą umysłu to puszczał pióro po papierze i znaczył nim
czarne ślady, to znów przerywał sobie pisanie, podnosił do góry oczy, myślał, jakieś wspo-
mnienia w pamięci zbierał, to znów mapę rozkładał i pilnie się w niej rozpatrywał.

Nie przeszkadzał mu nikt. Oddawał się zajęciu swemu z całą, jak rzekliśmy wyżej, swobo-
dą, z której by może część jakąś utracił, gdyby wiedział, że był pilnych oględzin przedmiotem
ze strony kilku par oczu kobiecych.

Kobiety serbskie są ciekawe jak wszystkie zresztą córki Ewy. Nie dziwmy się im i nie
bierzmy im tego za złe. I my, Ewy synowie, podzielamy z nadobną rodzaju ludzkiego połową
tę brzydką wadę; tylko że u nas jest ona mniejsza trochę z powodu, iż w zaspokojeniu onej
mamy łatwości więcej. Gdybyśmy tak jak one, trzymani byli w oddaleniu od różnych tajem-
nic, kto wie, czy wada owa nie objawiłaby się w nas silniej aniżeli w kobietach.

A tu jak na toż przedmiot ciekawości tak był pociągający nadzwyczajnie!
Człowiek obcy!... człowiek młody?.. człowiek niepospolicie piękny!... i człowiek piszący!...
Każdy z przymiotów tych, przez naszego Marka posiadanych czyniłby osobistość jego za-

sługującą na szczególną ze strony jagodynianek uwagę; cóż dopiero, gdy przymioty owe
wszystkie razem osobistość tę zdobiły!... Możnaż się było oprzeć pociągowi przypatrywania
się onej przez wszystkie szczeliny i dziurki wszystkich drzwi i okien? Nawet majka stara po-
ciągowi temu się nie oparła. I ona szła do okna, oko przykładając i nie bez podziwu patrząc na
Marka, jak piórem po papierze wodził.

Widok mapy o mało że głośnych z piersi kobiecych okrzyków nie wywołał.
– Bre... bre... – po cichu sobie powtarzały stara majka, dojrzałe i młode mężatki, dorosłe i

dorastające dziewczęta.
– Dziwoż bo to, dziwo!...
Pomiędzy nimi jednak była jedna, którą zajmowała nie tyle mapa, nie tyle akcja pisania, co

sama piszącego osobistość – osobistość rzeczywiście zdolna żywe rozbudzić zajęcie, nazna-
czona bowiem tym piętnem tajemniczym, co to pojedynczego człowieka śród tłumów wyróż-
nia. Marka matka przyroda piętnem tym naznaczyła. Był on piękności męskiej typem. W mia-
rę słuszny, szykownie i silnie zbudowany, nosa orlego, czoła wyniosłego i marsowatego, oczu
czarnych, bystrych, pojętnością i odwagą tryskających, mocny brunet, z wąsem sumiastym w
dół spadającym, był jakby stworzony na to umyślnie, ażeby diewojkom głowy zawracać. Toż
nie dziwmy się diewojce w pełnym rozkwicie, ślicznej jak rojenie poetyczne, że gdy go nad
pisaniem schylonego widziała, okiem go pożerała, gdy zaś czoło do góry wzniósł i obłokiem
myśli je otoczył, czuła, jakby ją coś podnosiło, od ziemi odrywało, w niebo niosło.

Tego wszystkiego Marko ani się domyślał. W przekonaniu, że jest sam, pisał i myślał, my-
ślał i pisał nie zwracając uwagi na ten ruch, krzątanie się wewnątrz domu ani na te odgłosy z
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ogrodu, o których wspomnieliśmy powyżej. Aż przyszła chwila, w której nie mógł na to uwa-
gi nie zwrócić. Krzątanie się bowiem przybrało charakter jakiś niezwykły. Nagle słyszeć się
dały jakieś biegania, suwania i stukania. Marko pisać zaprzestał i z zawieszonym nad papie-
rem piórem ucho nastawił.

– Co to znaczy? – zapytał sam siebie.
I nadsłuchiwał. Po chwilce w słuch mu przytłumione wpadło wołanie.
– Człowiecze!...
Zwrócił głowę w stronę, z której głos przychodził, i ujrzał we drzwiach kobietę, która mu,

ku ogrodowi ukazując, znaki jakieś głową i rękami zagestykulowała i zniknęła.
Marko nie zrozumiał nic, niczego się nie domyślił, tylko się zadziwił bardzo.
Przez chwilę pomyślał, do siebie się uśmiechnął, ramionami lekko ścisnął i nad swoim

zaimprowizowanym nachylił się stołem, chcąc pisać dalej; lecz zaledwie piórem papieru do-
tknął, aliści znów usłyszał wołanie:

– Człowiecze!
Tym razem wyraz ten wymówiony był z większym aniżeli poprzednio przyciskiem. Obej-

rzał się. Stojąca we drzwiach kobieta, nie ta, co poprzednio, stała w postawie takiej, jakby się
w biegu zatrzymała – dała mu jakieś znaki rękami, na ogród palcem ukazała i zniknęła.

– A to co? – pomyślał sobie. – W tym jednak coś być musi...
Potarł dłonią czoło i pióro położył. Po chwili atoli wziął je na powrót i w głowę się podra-

pał, jak zwykli czynić ludzie niektórzy, gdy zgubionego wątka myśli szukają.
Chciał pisać dalej. Nad papierem się nachylił i czytał, co napisane już było, żeby móc do tego

ciąg dalszy zastosować, gdy usłyszał na czerdaku stąpanie szybkie i ujrzał przed sobą... cudo.
Istne cudo!... pod postacią dziewczyny.
Ujrzał przed sobą dziewczynę, której pojawienie się niby jasność na czerdak wniosło.

Gdyby nie stąpanie to, od którego deski na czerdaku skrzypiały, pomyśleć by można, że z
obłoku spłynęła. Marko widział ją już, lecz w mglistych, ogólnych zarysach: w pomroku wie-
czornym przesunęła się parę razy przez podwórze i w płomieniu ogniska słaniała się na
kształt salamandry. Teraz ujrzał ją przed sobą – tę samą. Płowy warkocz zdobił jej czoło, a w
splotach warkocza przebijał się kolor czerwony, podobny do odbicia płomiennego; gładkie
czoło jaśniało pogodą; z ciemnoszafirowych oczu płynęła słodycz niesłychana, koralowe usta
dyszały rozkoszą; pierś podnosiła się oddechem przyśpieszonym; w całej postaci jej widać
było jakieś niby pomieszanie, mające za przyczynę coś nadzwyczajnego.

Wbiegła, przed Markiem stanęła i... coś przemówić chciała.
Do mówienia się nastawiła. Usta już otworzyła; już pierwszy dźwięk głosu jej zabrzmieć

miał w uszach Marka i Marko szyję wyciągnął, jakby na to, ażeby słuch swój do ust jej przybli-
żyć; lecz... wymówić słowa nie mogła. Oblała się jeno szkarłatem rumieńca. Zrobiła krok w tył
i byłaby pierzchła, gdyby jej siła jakaś nie zatrzymała i znów do mówienia nie ponagliła.

Siła ta jednak nagliła ją nadaremnie.
Widocznie przemówić chciała, ale nie mogła. Zapłonienie lic rumieńcem dziewiczej wsty-

dliwości dostatecznie świadczyło, jąka usta jej krępowała przyczyna. Marko patrzył jej w
oczy wzrokiem uprzejmie zdziwionym, słuchał, czekał. To ją mieszało. Spuściła na oczy fi-
ranki rzęs długich i piękniejsza jeszcze się stała.

I nagle ciałem całym taki zrobiła rzut, jakby gwałtowna potrzeba jakaś natchnęła ją posta-
nowieniem, nakazującym nie zważać na nic. Z lic ustąpił rumieniec; oczy podniosła, z błagal-
nym wyrazem w oczy Marka spojrzała, naprzód postąpiła, za rękę go ujęła i do siebie pocią-
gnęła. Marko wstał.

Z ust dziewczyny cichy i głuchy, ale zarazem silny wypłynął wyraz:
– Chodź...
Wyraz ten na organizm Marka wywarł wpływ pociągu magnetycznego. Wywarł także

wpływ pociągający.
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„Chodź” zagrało mu w duszy harmonią orkiestry anielskiej, stało się dla niego śpiewem
syreny. – Zapomniał o wszystkim.

Nieznana jakaś dziewczyna, nieznana, a urocza, wezwała go i pociągnęła. Wezwała i po-
ciągnęła – poszedł.

Zwróciła się ku wschodkom – on za nią.
Zeszła z czerdaku – on za nią.
Przebiegła przez podwórze – on za nią.
Wpadła do ogrodu – on za nią.
Ona biegła, on ją ścigał... ścigał – i byłby ją tak ścigał... aż w czeluście piekła.
Bodaj to... młoda krew!...
„Młodości, ty nad poziomy wylatuj”... – powiada poeta.
Marko wyleciał za piękną dziewczyną na ogród, wpadł w krzaki, w zarośla, skrył za gęstwiną

drzew i... zapomniał nie tylko o świecie, ale jeszcze i o tym, że zostawił na czerdaku swoje sakwy
podróżne oraz kałamarz, pióra i rozpoczęte na zaimprowizowanym przez siebie stole pisanie.

A taką miał robotę „pilną”!
Może jednak wkrótce do niej powróci i dokładając staranności, dokończy onej w czasie, w

którym dokończyć był powinien.
Trudno... – bo oto, co się stało. Podczas kiedy Marko pisał, na pierwszym podwórzu poja-

wił się kir-Kosta. Hadżi-Petar spotkał go z obliczem w wesele i uprzejmość przystrojonym,
zmienił z nim salamalelke i do gościnnej izby prosił. Tam powitanie się powtórzyło, kir-Kosta
i Hadżi Petar na dywanie zasiedli; po chwili stara Milewa podała gościowi sładko i kawę i
przyniosła węgiel do czubuka. Wonny dym tureckiego tytoniu począł sinawymi obłoczkami
po izbie się wałęsać. Kir-Kosta siedział przez czas jakiś w milczeniu, które przerwał zadając
Hadżi-Petarowi pytania, odnoszące się częścią do podróży, z której powrócił, częścią do tego,
co tam w mieście słychać. Pytania te, wymawiane powoli i poważnie, jak przystało urzędni-
kowi piastującemu godność wysoką, były bardzo naturalne i właściwe. Hadżi-Petar odpowia-
dał spokojnie, w sposobie ogólnikowym. Rozwodził się szeroko nad błotem na drodze, gdy
deszcz ziemię namoczy i nad zimnem w nocy, gdy ognisko zgaśnie; ani słówkiem nie wspo-
mniał o spotkaniu z harambaszą i o baryłkach z prochem, krótko mówił o bytności w mona-
sterze Manassja, co się zaś wiadomości tyczy, zaręczał uroczyście, że:

– Co będzie, to będzie, a będzie, co Bóg da...
– A pamiętałże ty, Hadżi-Petar – rzekł kir-Kosta – żeby co tam dla hanem przywieźć?...
– A jakże! – odparł stary. – O!... przywiozłem dla niej sztukę materii zielonej...
Po chwili dodał:
– Przywiozłem upominek i dla Ali-agi, i dla ciebie.
– Ewałła...29 – rzekł Grek półgłosem. – Cóż to za obcy przybył z wami człowiek?.
Hadżi-Petar z cybucha się zaciągnął, z głębi piersi duży kłąb dymu, wyrzucił i od niechce-

nia odpowiedział:
– I!... pyta o bydło i owce...
Kir-Kosta głową z lekko nacieniowanym akcentem niedowierzania pokiwał.
– I o świnki... – dodał Hadżi-Petar z miną półtajemniczą, czyniąc niby denuncjację prze-

ciwko człowiekowi obcemu.
– Skądże on?
Hadżi-Petar ramionami ścisnął.
– Powiadają, że zza Dunaju. Znalazł nas w Milanowcu... no... i prosił, Czy nie mógłby z nami dostać się

do Jagodyny, ażeby stąd pójść do Kragujewca, do Kruszewca... Ta i czemuż by nie mógł? Ot i przybył.
Kir-Kosta z cybucha tak pociągnął mocno, aż w fajce zaskwierczało. Po chwili rzekł z mi-

ną wielce tajemniczą:

                                                
29 Ewałła – dziękuję
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– Słuchaj no mnie, Hadżi-Petar... ja tobie źle nie życzę... ty wiesz...
Hadżi-Petar głową na znak potwierdzenia skinął.
– Owóż, powiadam ci, trzeba, żebyś pomógł kawasom przybysza tego pojmać i do apsu30

wsadzić. Tobie się to nie godzi, wiem o tym... Raja plułaby na twoje włosy siwe... Toż zrobi-
my to tak, żeby raja o tym nie wiedziała... Powiedz mi tylko, gdzie on, i dosyć.

Starzec propozycji tej wysłuchał uważnie i poważnie, i na obliczu nie okazał ani zdziwie-
nia, ani oburzenia. Podniósł tylko powoli rękę do głowy i poprawił sobie na takowej fez, a
poprawiając zrobił z tyłu głowy palcami ruch, jakby nagle doznał w nich drgania konwulsyj-
nego. Jeszcze i cybuchem wykonał manewr jakiś, nic z paleniem fajki wspólnego nie mający,
a przy tym kapciuchem wstrząsnął. W chwili tej za ścianą dzielącą izbę gościnną od przyle-
głej, słyszeć się dało ciche, przytłumione chrząknięcie i głuche puknięcie. Wszystko to mniej
czasu zabrało, aniżeli nam było potrzeba do opowiedzenia znaków tych tajemniczych. Usły-
szawszy puknięcie, starzec głośno odchrząknął i fajkę w usta włożył.

– Powiedz mi tylko i dosyć... – mówił kir-Kosta. – Gdzie on jest?
– Gdzieś zapewne na mieście... – odpowiedział zapytany obojętnie.
Kir-Kosta cmoknął na znak przeczenia.
– On jest musafirem31 twoim...
– Tak jest... – odrzekł Hadżi-Petar, głowę pochylając.
– Spodziewałem się w musafirłyku32 go zastać.
– Hm... Wyszedł. Człowiek, co o świnki pyta, nie może siedzieć i watry33 pilnować...
– Na czarszji34 go nie ma... – rzekł kir-Kosta.
Hadżi-Petar ramionami ścisnął.
Nastąpiła chwila milczenia. Gospodarz i gość siedzieli nieruchomie, powoli fajki paląc.

Twarz starca była spokojna i obojętna.
Spokój i obojętność nie ustąpiły z niej wówczas nawet, gdy przybyli trzej nowi goście,

daleko bardziej aniżeli kir-Kosta niepożądani. Byli to trzej Turcy. Jeden z nich miał na sobie
futro, niżej kolan spadające i z przodu otwarte. Szeroki turban głowę mu nakrywał. W ręku
niósł dość długą, cienką laskę leszczynową. Spod futra wyglądały mu pistolety i kindżał za
pasem sterczące. Dwaj drudzy podobnie byli ubrani i uzbrojeni, tylko nie mieli lasek w ręku
ani futer na grzbiecie. Miny ich były poważne i uroczyste.

Weszli do izby gościnnej. Hadżi-Petar powstał na powitanie ich i przyjęcie, na które Turek
w futrze, zatrzymawszy się na progu i opatrzywszy izbę dokoła, odpowiedział zapytaniem:

– Nerede sizin musafir?... (Gdzie twój gość).
– Bilmem, effendim... (Nie wiem, panie) – była odpowiedź Hadżi-Petara.
– Powiada, że na miasto wyszedł... – dodał kir-Kosta. Turek głową z dołu do góry rzucił i

rzekł:
– Jok... (Nie). On tu być musi...
Zatrzymał się przez chwilę, patrząc pytająco na kir-Kostę; lecz ten ruchem głowy i ramion

wytłumaczył mu, że żadnego udzielić nie może objaśnienia. Wówczas Turek na miejscu się
zwrócił i wyszedłszy na pierwsze podwórze, zaglądać począł pod szopy i do zabudowań, któ-
re się tam znajdowały. Rewizja ta odbywała się poważnie, powolnie i w milczeniu. Zajrzał tu,
zajrzał tam, zajrzał owdzie, poprzedzając dwóch towarzyszów swoich, którzy za nim postę-
powali, i nastawiając ucha kir-Koście, który, idąc obok, robił mu od czasu do czasu jakąś po
cichu uwagę. Hadżi-Petar przypatrywał się temu z daleka, stojąc na progu domu swego.

                                                
30 Aps – więzienie
31 Musafir – gość
32 Musafirłyk – izba gościnna
33 Watra – ogień
34 Czarszja – rynek
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Rewizja na pierwszym podwórzu trwała niedługo.
– Otwórz no do twego dari saadet... 35 – rzekł tonem przekąsu Turek w futrze, zatrzymując

się przed Hadżi-Petarem.
– Effendim... – odrzekł ten ostatni, nadając intonacji głosu znaczenie, które by się w nastę-

pujący sposób wyrazić dało: opamiętaj się! co czynisz?
– Zarar jok36, otwórz – była odpowiedź Turka.
Hadżi-Petar otworzył drzwi, służące do wewnętrznej komunikacji pomiędzy jedną połową

domu a drugą i ustąpił z progu. Turek w futrze wkroczył poważnie, za nim kir-Kosta, za nimi
dwaj Turcy bez futer, na końcu gospodarz domu. Oglądali naprzód izby. Przechodzili z jednej
do drugiej, zawsze z jednakową powagą i zawsze powolnie; zaglądali tu i owdzie i szli dalej.
W izbach nie było żywego ducha. Turków to bynajmniej nie dziwiło ani gniewało: według ich
bowiem wyobrażeń było to jak najzupełniej w porządku, że się kobiety przed mężczyznami
pochowały, że zabrały ze sobą dzieci i nie przypuszczali zapewne, ażeby zabrać miały z
dziećmi i dorosłego, obcego człowieka. Dlatego snadź prowadzili dalej oględziny z flegmą i
spokojnie.

Przeszedłszy przez izby i przekonawszy się, że nie ma nikogo, z kolei wyszli do sieni, a z
sieni na czerdak.

Na czerdaku Turkowi w futrze od razu wpadł w oczy stół, przez Marka urządzony i porzu-
cone na stole tym papiery. Nic nie mówiąc zbliżył się, stanął i począł się przypatrywać z da-
leka. Z miny widać było, iż sprawy z tego, co to jest, zdać sobie nie umiał. Stół? Stół dla Tur-
ka jest sprzętem, bez którego on się zgoła obchodzi i który znany jest tylko tym, co bliższe z
Frenkami stosunki mają; a takich osiem dziesiątków lat temu dałoby się nieledwie na palcach
policzyć. Więc zastanowił go naprzód stół, a potem pióro gęsie. Pióro gęsie? Patrzył na na-
rzędzie to z daleka, nie domyślając się wcale, do jakiego by służyć mogło użytku. Turcy piszą
na kolanie, piórami trzcinowymi. Stół przeto i pióro przedstawiły się jako przedmioty niezna-
ne i nieznanymi, zagadkowymi pozostałyby były, gdyby użytku onych nie tłumaczyły w czę-
ści kałamarz i papier. Kałamarz napełniony inkaustem? – tego i Turcy używają; a chociaż
atrament ich różni się od naszego, zawsze atoli jest czarny i trzymają takowy we flaszkach,
podobnych z kształtu do tych, jakich w chrześcijaństwie używają. Kałamarz przeto stał się
niejako kluczem do rozwiązania zagadki, tłumaczącej się ostatecznie ćwiartką papieru, w po-
łowie zapisaną. Turek w futrze poznał, że to pisanie, ale pisanie nietureckie. Na kir-Kostę
więc skinął.

– Weź to...
Kir-Kosta papier do ręki wziął, począł nań patrzeć, patrzył, głowę pochylił naprzód na

prawo, następnie na lewo, potem znów na prawo i – jak się zdaje – nie dowiedział się nicze-
go. Turek go o nic też nie pytał. Zwrócił uwagę na rozłożoną na boku mapę. Zmarszczył brwi.
Przekrzywił nieco usta nadając im wyraz pogardy. Westchnął westchnieniem politowania i
brwi podniósł, jak się czyni na widok bądź czynu, bądź przedmiotu, pozbawionego wartości
wszelkiej, a przecie zaprzątającego ludziom umysł.

Kir-Kosta, niewiele pono od Turka mądrzejszy, mimo że umiał trochę po grecku czytać i
pisać, i był w stanie na kirylicy sylabizować, nie miał jednak o mapach pojęcia. Ta atoli, którą
rozłożoną widział, zafrapowała go. Nie rozumiał jej; wrodzonym jednak sprytem czegoś się w
niej domyślał, i z tego zapewne powodu zachowując ton obojętny, tak się odezwał:

– Może by ten kitab37 wziąć?
Kir-Kosta wziął mapę za róg jeden i podniósł: rozłożyła się w wielkości całej; przytrzymał

ją więc jeszcze i ręką drugą i trzymając przed sobą nogami do góry, wodził po niej oczami od
dołu do wierzchu i od strony prawej w lewą. Wszyscy trzej Turcy uczynili toż samo, ale z tak
                                                
35 Daari sadet – przybytek szczęśliwości
36 Zarar jok – nic to nie szkodzi
37 Kitab – papier, książka
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wielką powagą i z takim wzgardy na obliczach, turbanami ocienionych, wyrazem, że patrząc
na nich, wydawać by się mogło, iż oglądany przez się w tej chwili przedmiot mają za igraszkę
dziecinną, na którą zważać nie warto. Grek jednak inne miał o przedmiocie tym wyobrażenie.
Potrzymawszy jednak mapę przez chwilę i nie dowiedziawszy się z niej niczego, począł ją
składać.

Złożona mapa odsłoniła przedmioty, które pod nią leżały. Były to instrumenta niektóre
geometryczne: cyrkiel, ekierka, linijka z podziałami, kompas itd. Że niektóre z instrumentów
tych błyszczały, więc większą na siebie aniżeli inne przedmioty uwagę Turków zwróciły. Kir-
Kosta także do błyszczących rzeczy pociąg miał kruczy. Jak skoro przeto je zoczył, natych-
miast nie czekając na rozkaz, ręką sięgnął i kompas pochwycił. Byłby go może w zanadrze
schował, ale tego uczynić nie mógł, świadków miał za wielu. Podniósł go więc pod oczy Tur-
kowi w futrze.

Turek cmoknął językiem. Wziął z rąk Greka kompas, położył takowy sobie wypadkiem na
dłoni i ze zdziwieniem niejakim ujrzał igłę magnesową drżącą i obracającą się.

– Sahat... (zegarek) – bąknął jeden z Turków bez futer. Turek w futrze oddał Grekowi
kompas i rzekł wzgardliwie:

– Zły to zegarek... Nie wiadomo jaki, zamiast pokazywać godzinę po godzinie, kręci się na
tył i na przód od razu po wszystkich...

Ręką machnął i cyrkiel podać sobie kazał.
Cyrkiel zastanowił go bardziej niż wszystko inne. Spróbował palcem – ostry. Złożył i

oglądał go dokoła. Rozłożył zupełnie i ująwszy w garść pośrodku, miał z dwóch stron dwa
końce ostre. Podniósł rękę do góry próbując uderzenia w powietrzu.

– Hm... – mruknął pod nosem.
Znów oglądał. Głową kręcił. Przedmiot ten tak go zafrapował, że nie wahając się przyznać

przed giaurami i podwładnymi swymi do niewiadomości, zapytał:
– Do czego to?
Kir-Kosta, do którego się to pytanie stosowało, odpowiedzieć na nie nie umiał. Udał więc

na razie, że nie słyszy i odwołał się następnie do będącego niemym całej tej sceny świadkiem
Hadżi-Petara powtarzając mu zadane przez Turka zapytanie po serbsku.

– To na świnki... – odrzekł zapytany tonem naturalnym.
W chwili tej Turek ponownie zapytał:
– Do czego?
– To się tym, effendim, domus (świnia) zabija... – odpalił Grek.
– Giaur pezewenk!... – krzyknął Turek, ciskając nagle cyrkiel, jakby nim sobie palce popa-

rzył.
– Tfu!... tfu!... tfu!... – splunął raz, drugi i trzeci. Odwrócił się, czerdak opuścił i dalej po-

woli, poważnie i w milczeniu na drugim podwórzu i w ogrodzie rewizję odbywał.
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ROZDZIAŁ PIĄTY

NA MEZLISZU

Takich to Serbia miała panów!... Nie przesadzamy nic; nie nakładamy na obraz kolorów
zbyt jaskrawych, malując ciemnotę turecką, jaka była lat temu osiemdziesiąt cztery: dziś bo-
wiem jeszcze, r. 1871, kiedy postęp niby to zajrzał do głów tych szczęśliwych niegdyś zdo-
bywców, można by pomiędzy nimi tysiącami znaleźć dostojników takich, w których by się
wmówić dało, że cyrkiel służy do zabijania świnek. Nie dawniej jak w 1854 roku pewien pa-
sza ganił inżyniera, który mu przedstawił plany bitwy morskiej, iż nie narysował, jak prze-
wraca się na statku parowym trafiony kulą komin. Telegraf elektryczny jest dla nich zagadką
nie do rozwiązania. Gubernatorowie prowincyj biorą za spółczesne wypadki zdarzone lat te-
mu na przykład czterysta. Są to rzeczy zwyczajne – jest to przyprawa do chleba powszednie-
go, którą pożywać muszą poddani Wysokiej Porty.

Turków odznacza ta właściwość, iż wielką ciemnotę łączyć umieją z wielką powagą.
Ciemnota i powaga harmonizują się w nich i idą w parze.

Hadżi-Petar był także ciemny. Mogłoż być inaczej? Skąd oświata miała się w nim wziąć?
O mapie i narzędziach geometrycznych dowiedział się dopiero, gdy je ujrzał w rękach Marka
i gdy ten wytłumaczył mu użytek takowych. Gdyby nie okoliczność ta, czysto przypadkowa,
wiedziałby ó nich tyle, co Turek w futrze i kir-Kosta. Niemniej przeto udało mu się Turka w
pole wyprowadzić i uratować część instrumentów od konfiskaty, jakiej uległy: list, mapa i
kompas – list i mapa na rzecz władzy, do zrobienia użytku, jaki za stosowny uzna, kompas na
rzecz kir-Kosty, który korzystając z chwili oburzenia Turka w futrze, zdążył instrument ten
osobliwy w zanadrze sobie wsunąć. Wykonał to tak zręcznie, że reprezentanci władzy ani się
spostrzegli. Widział to tylko Hadżi-Petar; lecz ten, nie mając snadź interesu w wydawaniu
tego roztargnienia, uśmiechnął się tylko.

Trzej Turcy po dopełnieniu rewizji udali się na konak; kirKosta pozostał.
Hadżi-Petar zachowywał się, jakby nie zaszło nic. Na twarzy obojętność i spokój, w ręku

cybuch – odprowadził gości odchodzących do wrót, a pozostającego zaprosił do izby gościn-
nej. Znów usiedli i fajki zakurzyli. Znów sinawe obłoczki poczęły się wałęsać pod niskim
sufitem wymykając się do sieni przez drzwi otwarte.

Na podwórzu kogut w skrzydła uderzył i głośno zapiał.
– Hm... – odezwał się Hadżi-Petar – chyba to na zmianę pogody... Przydałoby się deszczu

trochę...
– Hm... – odmruknął kir-Kosta. Pomilczał jeszcze przez chwilkę i zaczął:
– Posłuchaj no ty mnie, Hadżi-Petar... Czy ty chcesz na głowę sobie nawołać biedę?
– Jaką? – zapytał zagadnięty.
– A że bronisz tego jakiegoś przybłędy...
– Ja bronię?!...
W tej starca odpowiedzi brzmiało doskonale udane zdumienie.
Lecz kir-Kosta nie w, ciemię był bity.
– Cóż ci to tam zaszkodzi albo pomoże, że on w apsie posiedzi... Posiedzi, parę dukatów

zapłaci i puszczą go... Ty wiesz, że o świnki więcej zawsze krzyku jak czego...
– Tak!...– rzekł starzec popierając wykrzyknik ten znaczącym ruchem.
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– Otóż tak... Powiedz mi tylko, gdzie on, a w tym już ja, że tobie włos z głowy nie spadnie.
Starzec się uśmiechnął.
– Cóż?
– Nic... – była odpowiedź. – Ja tylko to sobie myślę, że moje włosy Pan Bóg policzył i bez

Jego woli żaden nie spadnie.
Grek był przeargumentowany. Zrobił więc głową i ramionami gest, oznaczający, że misję

swoją uważa za skończoną wkrótce też potem pożegnał Hadżi-Petara.
I udał się na konak.
Konak był to budynek drewniany, przeznaczony na użytek podwójny: na pomieszkanie dla

kajmakana i na przybytek władzy administracyjnej. Stosownie do tego dzielił się na dwie po-
łowy: frontową i tylną. We frontowej, zwróconej na rynek, znajdowała się izba obszerna, z
galerią dokoła. Galeria, na parę piędzi nad podłogę wzniesiona, miała z przodu balustradę
drewnianą, a popod ścianami szeroką ławę, na której zasiadali członkowie rady, zwanej mez-
lisz. W rogu na tej ławie rozesłana skóra barania oznaczała miejsce przewodniczącego, któ-
rym z prawa był kajmakan. Obok przewodniczącego, zasiadał kitabdżi (pisarz) ze szkatułką
na papiery. Dalej rzędem mężowie rady. W jednym rogu tej izby znajdował się komin; na
kominie tym utrzymywano ogień w zimie i w lecie – ogień, przy którym kawedżi gotował
kawę, tak dla mężów rady jak również i dla delikwentów, i interesantów. Ci ostatni stali lub w
kuczki siedzieli w części izby niższej. Mężowie rady spoglądali na nich z góry. Dodać tu
jeszcze potrzeba, że członkowie mezliszu zrzucali papucze w izbie, przed schodkami, które na
galerię prowadziły, inni zaś w sieni przed progiem, przez który się do tego przybytku porząd-
ku publicznego i sprawiedliwości wkraczało. Jednym i drugim wolno było fajkę palić i jeść.

Kir-Kosta zastał mezlisz w komplecie. Kajmakan zajmował miejsce swoje. Ów Turek w
futrze, który rewizję robił, siedział pomiędzy radcami. Ci dwaj, co mu towarzyszyli, stali przy
drzwiach, śród czterech innych agentów władzy wykonawczej. Turek w futrze odpowiadał
właśnie kajmakanowi na zapytanie. Źle się wyrażam, zdawał sprawę z powierzonej mu czyn-
ności, inaczej składał raport.

Ali-aga spojrzał na niego, skinął lekko głową i wyrzucił z gardła dźwięk krótki:
– E?...
Turek w futrze oczy otworzył szeroko, usta ścisnął, głowę nieco przekrzywił i ramionami ruszył.
Oto był raport cały. Odznaczała go krótkość i dokładność. Bez wyrzeczenia jednego wyra-

zu powiedziane było wszystko, a chociaż nie wszyscy, o co chodziło, zrozumieli, to jednak
rzecz została załatwiona. Kajmakan zrozumiał, że wyprawa w celu ujęcia jakiegoś tam przy-
bysza nie powiodła się. Nie wiedział jednak, że wyprawa ta doprowadziła do odkryć, z któ-
rych coś wnioskować należało.

Po zdaniu raportu przez Turka w futrze, kir-Kosta złożył obok Ali-agi list i mapę.
Ali-aga rzucił na to okiem z ukosa i zwracając wzrok na Greka, popatrzył na niego z wyra-

zem zapytania.
– Jakiś kitab... – -rzekł Grek ramionami z lekka ruszając. Ali-aga wyciągnął rękę powoli i

wziął naprzód list. Patrzył, obracał go na wszystkie strony i położył. Wziął następnie mapę.
Gdy ją ujął za koniec, rozwinęła się. Patrzył, obracał... obracał, w końcu wręczył ją kitabdże-
mu, dawszy mu znak, ażeby podał dalej.. Mapa poszła z rąk do rąk. W milczeniu radca radcy
ją wręczał. Aż dostała się do rąk ostatniego i ten podał ją kawedżemu.

Kawedżi, choć Turek, niekiedy jednak głośno myśli swoje wypowiadał.
– To coś od czarów... – rzekł. – Kiedyś przez Jagodynę przebiegał fakir i miał papier ze

znakami. Za pomocą znaków tych sprowadzał deszcz, grad, pioruny, choroby...
Na te słowa przytłumiony, głuchy pomruk zgrozy wydarł się z piersi wszystkich członków

mezliszu.
– Ałła! – mruknęli razem.
Kir-Kosta wziął z rąk kawedżego mapę, złożył takową i położył znów na ławie obok kajmakana.
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Kajmakan pogrążył się w milczeniu. Członkowie mezliszu poszli za przykładem przewod-
nika swego. Jaki taki powieki spuścił, że wydawać się mogło, iż zasnął. Nie zasnął żaden.
Milczeli i myśleli. Patrząc na szereg ten mężów siwobrodych, poważnych, siedzących nieru-
chomie z podgiętymi nogami, ubranych w wielkie turbany i w futra, które się na ich posta-
ciach malowniczo w draperie układały, pochylonych nieco naprzód i pogrążonych w milcze-
niu, rzekłbyś, że to szereg mędrców, skąpych na słowa, lecz bogatych w rozum.

Milczeli i myśleli.
Na myśleniu spędzili godzinę całą.
I nie wymyślili jeszcze nic, gdy się rozległo wołanie muezzina z pobliskiego minaretu i

zabrzmiało w powietrzu wezwanie wiernych do modlitwy.
– La illach il Ałłach, en Mohamed ressul ułłach... (nie masz Boga nad Boga, a Mahomet

jest prorokiem jego) – zabrzmiało drżąco, przeciągle, wyraźnie, każdym wyrazem z osobna,
każdą sylabą, każdą niemal literą wnikając w dusze muzułmańskie i budząc w onych skruchę
nabożną. Poczuł się każdy maluczkim wobec Boga, tronującego na niebiosach, maluczkim z
całą potęgą swoją i z całym rozumem.

On jeden, on wielki! on rozumny!
Mahometanie, odnosząc wszystko do Boga, ten z tego osiągają rezultat, że stają się wielce

nabożni, ale przy tym i bardzo ograniczeni. Zaprawdę! na cóż człowiekowi rozum, kiedy
wszystko Bóg robi! Bez jego woli nie ma nic. On wydelegował padyszacha w charakterze
namiestnika swego i obdarzył go rozumem, odpowiednim zajmowanemu przezeń stanowisku.
Inaczej być nie może: gdyby bowiem być miało inaczej, to Ałłach popełniłby niedorzeczność.
Ałłach popełnić by miał niedorzeczność?!... Padyszacha przeto rozum jest z Ałłacha i prze-
wyższa sumę rozumów wszystkich poddanych jego.

Padyszach deleguje wszystkich wyższych i niższych urzędników. Wszystko to się dzieje za
wolą Ałłacha. A zatem każdy delegowany dla tego samego, że naznaczony został, dostaje w
udziale część mądrości, odpowiedniej funkcji, którą pełni.

Staranie się o rozum, nabycie jego jest rzeczą jak najzupełniej niepotrzebną. Dość modlić
się.

„Chwała niech będzie Bogu, panu najwyższemu wszelkiego stworzenia, najmiłosierniej-
szemu, królowi dnia sprawiedliwości! Czcimy cię, o panie, i wzywamy o pomoc. Prowadź
nas drogą prostą, drogą tych, dla których tyś miłosierny, ale nie tych, co na gniew twój zasłu-
żyli, nie drogą wiodącą do ciemności” 38.

Członkowie mezliszu, usłyszawszy wezwanie do modlitwy, jeden po drugim zsuwali się z
ławy, rozścielali na podłodze chustki od nosa, stawali na nich, zwracali się twarzą ku wscho-
dowi i podnosząc modlitewnie do góry czoła i ręce, słali strzeliste do Ałłacha prośby. Klękali,
czołem o ziemię uderzali, znów wstawali, zamykali oczy, uszy dłoniami naprzód naginali,
jakby nasłuchując, azali nie wpadną w nie słowa z nieba. Może prorok, może przynajmniej
archanioł co szepnie.

Po modlitwie każdy zajął miejsce swoje. Ten i ów kazał sobie podać kawy i ognia do fajki.
I znów myśleli. Znów upłynęło czasu dużo. Corpus delicti leżał obok kajmakana. Nagle sły-
szeć się dało lekkie kobiece chrząknięcie. Prawowierni, którzy by powieść niniejszą czytali,
uśmiechnęliby się z przekąsem, przeczytawszy frazes powyższy, i zawołali:

– Skąd chrząknięcie kobiece w izbie obrad mezliszu?... Nie było ono w izbie, ale tak jak w
izbie. Owa bowiem izba, w której się obrady odbywały i wszelkie urzędowe sprawy zała-
twiały, była frontowa i przylegała do tylnych, oddzielona od tych ostatnich ścianą. W tej ścia-
nie, nie opodal od tego miejsca, które kajmakan zajmował, wybite było kwadratowe okienko,
założone gęstą, drewnianą kratą, z cieniutkich zrobioną deszczułek. Przez tę kratę można było
z wnętrza domu widzieć i słyszeć wszystko, co się w izbie urzędowej robiło i mówiło. Ale z
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izby urzędowej nie było widać, czy kto przez kratę patrzy i słucha. Mieszkania prawowier-
nych napełnione są podsłuchami podobnymi. Owóż chrząknięcie, o którym wyżej, słyszeć się
dało zza tej właśnie kraty i ten wywarło skutek, że Ali-aga drgnął, jakby przez ciało jego
elektryczna przebiegła iskra.

Drgnął i spojrzał na leżące obok papiery.
Spojrzał na papiery i przeniósł powoli wzrok na radców.
Lecz ci, pogrążeni w myśleniu, wlepili oczy każdy przed siebie.
Na kajmakana nie patrzył żaden. Trzeba więc było uciec się do mowy ustnej.
– E... – odezwał się Ali-aga, nazywając po imieniu radcę, co siedział najbliżej. – Co z tym

robić?
– Bilmem (nie wiem), effendim... – była odpowiedź krótka.
Ten przeto nic przez dwie blisko godziny nie wymyślił.
Kajmakan do następnego z pytaniem się zwrócił.
I tego Ałłach nie natchnął odpowiedzią inną jak „bilmem”.
Trzeci cmoknął i głową rzucił.
Czwarty także cmoknął.
Zapytanie przeszło przez cały szereg poważnych mężów, którzy przez dwie blisko godziny

myśleli i nie wywołało odpowiedzi innej, jeno albo taką, jaką dał pierwszy i drugi, albo taką,
jaką dał trzeci i czwarty. Tak chciał Ałłach.

Gdy jednak w sposób ten wola Ałłacha przez usta radców się wyraziła, zabrał głos kawe-
dżi, pomimo że prawa do zabierania głosu urzędownie nie posiadał. Kroków kilka od komina
odszedł, dłonią nos utarł, turban na głowie poprawił, imbrykiem, który w ręku trzymał, wy-
wijał i tak mówił:

– Albo spalić, albo paszy do Belgradu odesłać. Gdyby te kitaby zabrane były prawowier-
nemu, wypadałoby spalić, ażeby ludziom nie szkodziły... Że jednak znaleziono je u niewier-
nego, niechże pasza-effendi wie, na jakie to niewierni biorą się sposoby.

Przez usta kawedżego rozum boży przemówił, co się w tym okazało, że propozycja jego
trafiła do przekonania wszystkim od razu, a mianowicie kajmakanowi, który oddawanie jej
nawet pod głosowanie uważał już za zbyteczne. Na mezliszach zresztą głosowania nie ma.
Operacja ta sprzeciwia się duchowi islamizmu, odnoszącemu wszystko do jednostki. Chrze-
ścijaństwo stawia jednostkę zbiorową, islamizm absolutną. Rada przeto jest do rady, nie zaś
do wydawania postanowień. Te ostatnie należą do jednostki, której wolno spomiędzy zdań,
jakie się o jej uszy obijają, wybrać trafiające jej do przekonania. Wszelkie mezlisze, w któ-
rych niektórzy upatrują ziarno, mogące zakiełkować w parlamentaryzm turecki, mają głos
czysto i wyłącznie doradczy. Z tego też powodu Ali-aga bez odwoływania się do członków
mezliszu przyjął propozycję kawedżego za swoją, propozycję tę przerobił w umyśle swoim na
postanowienie, a postanowienie zakomunikował kitabdżemu pod postacią skinienia głową. A
jak się w owej piosnce o Sahajdacznym mówi:

Skinął szablą ku kozaczy,
Musnął ręką po kołpaku:
Wie kozacza, co to znaczy –

tak kitabdżi wiedział co ma robić. Poprawił kałamarz za pasem, wydobył ze szkatułki ar-
kusz papieru, podstawił kolano i począł pisać przedstawienie do paszy, prowadząc wiersze od
prawej ręki do lewej, jak porządek nakazuje, i z ukosa, jak etykieta wymaga. Pisał... przery-
wając sobie niekiedy i przypatrując się z daleka pisaniu własnemu, jak to czynić zwykli mala-
rze, gdy się im obraz pod pędzlem formuje. U Turków bowiem pod względem pisania naj-
przód idzie kaligrafia, a potem dopiero sens. Kitabdżi przeto pisał i przypatrywał się, głowę
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przekrzywiał, brwiami mrugał i dalej pisał – aż skończył. Skończywszy po raz ostatni całość
w perspektywie obejrzał, uśmiechem wewnętrznym zadowolenia oblicze swoje oblał i powie-
dział do siebie półgłosem:

– Czok ji... (bardzo dobrze).
Kajmakan pieczęć swoją zamiast podpisu wycisnął i wszystko było skończone. Radcy

zsuwali się jeden po drugim z miejsc swoich, schodzili ze schodków, brali papucze i opusz-
czali izbę. Kawedżi węgle popiołem przysypał. Kitabdżi wyszedł ze szkatułką pod pachą.
Kajmakan schyliwszy się posunął w głąb domu. Podrzędni agenci władzy wykonawczej wy-
nieśli się. Pozostał tylko sam jeden kir-Kosta.

Powiedzieć należy, że w chwili, kiedy obrady, z powodu interwencji kawedżego, przybrały
obrót prowadzący je do rozstrzygnięcia, za kratą dało się słyszeć kobiece kaszlnięcie.

Przedtem było chrząknięcie, potem kaszlnięcie. Różnica pomiędzy jednym a drugim, zdaje
się, niewielka, a przecie na odgłos pierwszego drgnął Ali-aga i przyśpieszył obrady, na odgłos
drugiego drgnął kir-Kosta i kiedy wszyscy inni izbę opuścili, on pozostał.

Pozostał i kaszlnął.
Zza kraty powtórne odpowiedziało mu kaszlnięcie.
Po drugim kaszlnięciu nastąpił śmiech.
– Cha, cha, cha... Chi, chi, chi...
Śmiech był kobiecy. Trwał przez chwilę i ustał. Kir-Kosta zapytał:
– Hanem, czego się śmiejesz?
Głos zza kraty:
– O, toż radzili!... Zasnęłam, zbudziłam się, a oni radzili jeszcze... Jakiż ten Ali-aga głu-

pi!...
Kir-Kosta chrząknął.
– Głupi, bo stary... Och! stary... – wymówił głos zza kraty z przyciskiem. – Gdyby nie ka-

wedżi, byliby radzili do jutra i jutro, i pojutrze. Cha, cha, cha...
– Hanem, kazałaś mi pozostać.
– Kazałam... Przecież ty wiesz, że jak kaszlę, to na ciebie...
– Wiem, ale nie wiem, co rozkażesz...
– Poczekaj, dowiesz się... Powiedz mi tymczasem, o czym to mezlisz tak radził?
– O kitabach..
– Cóż to za kitaby?... Skąd się one wzięły?
– Znaleziono je u Hadżi-Petara...
– Czy Hadżi-Petar przywiózł co dla mnie?... – podchwycił głos zza kraty.
– Sztukę materii zielonej...
– To dobrze... Stara mi ją przyniesie... To dobrze... Ja tak już dawno chciałam materii zie-

lonej!... Zrobię z niej sobie strój piękny i każę takowy złotem wyhaftować... O!... jakaż ja
kontenta!... O!... strój zielony... Ho, ho!

– Będziesz, hanem dopiero tod-gebi... (podobna do armaty) – odezwał się Grek.
– Cóż z tego, kiedy Ali-aga taki stary... taki stary!... Nadaremnie go poję zielem na kocha-

nie i zaprawiam mu tatły39 proszkami od hekim-baszi... 40.
– Dam ci radę, hanem... posłuchaj...
– No?... – tonem wysoko nastrojonej ciekawości zabrzmiał głos zza kraty.
– Trzeba złapać nietoperza, zarżnąć go lewą ręką tym nożem, którym Ali-aga...
– Ta, ta, ta!... – przerwał głos zza kraty. – Już ja i to robiłam... Nic nie pomaga... Czy nie

znasz sposobu innego jakiego?
– Nie znam, ale będę się dowiadywał... Przechodzą tędy fakiry i derwisze, hekimy i Cy-

ganki...
                                                
39 Tatły – słodycze
40 Hekim-baszi – lekarz
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– Dowiaduj się...
Nastąpiła chwilka milczenia, które przerwał głos zza kraty:
– Jakimże to sposobem znaleziono u Hadżi-Petara te kitaby?
Kir-Kosta począł o rewizji rozpowiadać; lecz jak tylko wspomniał o przybyszu obcym,

natychmiast głos zza kraty mu przerwał:
– Czy to nie ten sam, co przyszedł z tą rają, która wczoraj wieczorem sól przywiozła?
– Ten sam, hanem... Czyś go widziała?
– O, widziałam!...
Ton odpowiedzi tej był taki, iżby go można rekomendować aktorkom na wymawianie wy-

razów, nabrzmiałych namiętnością.
– Widziałam... Byłam w czarszji, kiedy oni przechodzili... Widziałam go... Hadżi-Petar

szedł przodem, on za nim... Właśnie dlatego kazałam ci pozostać, ażeby się ciebie rozpytać:
skąd on? co za jeden? i co się z nim stało?...

– Skąd?... nie wiem... – odpowiedział Grek. – Podobno zza Dunaju... tak Hadżi-Petar po-
wiada... Co to za jeden?.. giaur... handluje świnkami...

– Nieprawda!... – podchwyciła kobieta.
– Tak Hadżi-Petar powiada.
– Hadżi-Petar łże... to nieprawda!... Ten niewierny nie jest handlarzem żadnym... O! jam

się mu przypatrzyła dobrze... To jakiś chyba bej chrześcijański... jakiś rycerz...
– I ja go, hanem, widziałem.
– I cóż... Czyż nieprawda, że on nie może być handlarzem, a do lego jeszcze świnkami?...

To nieprawda!... – rzekła dobitnie. – Cóż się z nim stało?
– Ali-aga kazał go pojmać i do apsu wsadzić...
– I cóż?
– Nic pojmano go jeszcze...
– Nie pojmano!... – powtórzył głos zza kraty, a w tonie głosu tego brzmiało zamyślenie.
– Słuchaj no ty mnie, kir-Kosta, trzeba go pojmać koniecznie...
– Ali-aga rozkaz dał...
– Co tam rozkaz Ali-agi!... Ali-aga rozkazuje kawasom, ja rozkazuję tobie.. Rozumiesz?
– Rozumiem, hanem...
– Otóż pojmać go trzeba...
– Będę się starał...
– Koniecznie... koniecznie... – mówił głos zza kraty, z naciskiem niecierpliwość oznacza-

jącym.
– Albo go przyprowadzę żywego, albo przyniosę jego głowę...
– Ach!... – dał się słyszeć wykrzyknik, nabrzmiały przerażeniem.
Kir-Kosta, jak to powiadają, za język się ugryzł i zrobił głową gest oznajmiający: wiem

już, o co chodzi.
– Kir-Kosta... – odezwał się po chwili głos zza kraty. – Ty psie niewierny!.. Ty się nie waż

głowy mu odcinać... Pamiętaj sobie: głowa za głowę... Żebyś mi go ani skaleczył, ani zadra-
snął... Przyprowadź go żywcem do apsu, przyprowadź koniecznie. Jeżeli nie przyprowadzisz,
to nie będziesz się długo chwalić swoją paskudną, głupią na karku głową... To moje słowo
ostatnie... Ja ci tu pozostać kazałam na to tylko, ażeby to słowo powiedzieć... Idź precz i speł-
nij rozkazy moje...

Gniewliwy był ton ostatnich wyrazów. Sypały się gradem ż ust, prześcigając jedne drugie.
Czuć się dawało, że kobieta, co je wymawiała, zostawała pod wpływem rozdrażnienia moc-
nego.

Czytelnik domyśla się, co to była za kobieta – i może ma do mnie pretensji trochę, że nie
przedstawiłem Turczynki pod postacią poetyczną odaliski, otoczonej wszystkimi urokami
tajemniczymi. Owóż powiedzieć muszę na ucho, że owa poetyczność odaliski jest rzeczą bar-
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dzo... bardzo naciągniętą. I na Wschodzie, tak samo jak na naszym prozaicznym Zachodzie
kobiety młode owiewa urok młodości, póki młodymi są; a gdy zaczyna im lat przybywać, to
tak samo jak u nas puszek się ściera, barwy delikatne tracą połysk świeżości, urok niknie, a z
nim razem wszelki ślad poetyczności, podniesionej niewolnictwem.

Niewolnictwo wielce się przyczynia do upoetyzowania kobiety wschodniej. Fantazja po-
daje ją za ptaszka w klatce, za kwiat w wazonie, za gwiazdę z nieba skradzioną i pomiędzy
czterema ścianami haremu zamkniętą. Śpiewałaby, pachniała, jaśniała dla wszystkich – nie! –
srogi pan zabrał ją dla siebie wyłącznie. Tęskni zatem, więdnie, umiera w zamknięciu pod
groźnym okiem małżonka tyrańskiego.

Tak źle nie jest. Kondycja kobiety na Wschodzie jest odmienna od kondycji kobiety na
Zachodzie: kto jednak myśli, że tureccy małżonkowie przez to samo, iż żony swoje zamykają,
wolni są od siedzenia pod pantoflem małżonek, ten w grubym pozostaje błędzie. Pod wzglę-
dem tym dzieje się tam to samo, co u nas, tylko w sposób odmienny nieco. Zamykanie żon to
sprawia, że się lepiej zachowuje decorum. Mąż na zewnątrz haremu ma minę męża niepodle-
głego, podczas kiedy w chrześcijaństwie, w domu czy za domem, nosi na sobie ślady palców,
które go za nos wodzą.

Przy tym wiedzieć należy, iż wielożeństwo, dozwolone prawem, należy na Wschodzie do
zbytków, na które pozwalają sobie tylko ludzie bardzo możni. Zwyczajni zaś śmiertelnicy
poprzestają zazwyczaj na połowicy jednej, a to dla wielu powodów, z których wymieniamy
parę. Trzeba żonę kupić Nie każdy, kupiwszy jedną, nabywać może jeszcze i drugą Można się
wprawdzie z pierwszą rozwieść, lecz trzeba jej sposób utrzymania zapewnić. Tak każe prawo.
Nie rozwiódłszy się zaś brać drugą, jest to wprowadzać do domu swary i zazdrość, których
ofiarą pada nierzadko mąż. Z dwiema więc kłopot wielki, z trzema jeszcze większy, zwłasz-
cza jeżeli żony należą do niewiast kochających. W razie takim każda kocha i każda chciałaby
kochanie męża zmonopolizować dla siebie: każda więc z osobna szuka na to sposobów w
gusłach, zaklęciach, napojach i lekach i zwykle się zdarza, iż współzawodnictwo w miłości
wpędza męża w grób. Rzadki przeto, bardzo rzadki jest Turek, mający żon więcej jak jedną.

A jedna, jeżeli tylko pozbawiona nie jest sprytu, płci nadobnej wrodzonego, umie sobie
niewolę ubarwić i osłodzić, umie małżonka osiodłać i krótko w delikatnych rączkach trzymać,
umie sobie pozwalać na wszystko, zasłaniając się niewolą i zamknięciem i czerpie sposoby w
tym właśnie, co by ją możliwości działania niezależnego pozbawiać absolutnie powinno.

Naszej Turczynce na imię było Fatma. Należała ona do kobiet tego rodzaju, które wędzidło
małżeńskie gryzą z niecierpliwością i przez zemstę kiełznają mężów. Ali-aga był okiełznany
prawdziwie po turecku, krótko a ostro.
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ROZDZIAŁ SZÓSTY

MARKO I ANKA

Ciekawa rzecz, co się też z Markiem i Anką stało?
Anka biegła przodem, Marko za nią pomykał. Wpadła do ogrodu – on za nią biegł nie

zdając sobie sprawy, dokąd i po co i nie zwracając najmniejszej na miejscowość uwagi. Moż-
naż mu się dziwić?... Został oczarowany nagle. Siła czarów go uwlekła, siła, której się nie był
w stanie oprzeć, a tym mniej poddawać ją mógł pod analizowanie rozwagi, zastanowienia i
spostrzeżeń. Ruszał więc za przewodniczką, która przed niego niby z nieba spadła, pośpieszał
za nią, a ona, nie oglądając się i ani słowa nie mówiąc, przeprowadziła go naprzód przez
gąszcz drzew owocowych, następnie przez zarośla i krzaki, dalej przez winogradnik, w końcu
wskoczyła w rów.

Ona w rów i Marko za nią.
W rowie dziewczyna szła zrazu wyprostowana, a uszedłszy tak kroków kilkadziesiąt, po-

chyliła się naprzód. I Marko się pochylił.
Kierunek rowu szedł z góry w dół, dość spadzisto. W kilku susach dziewczyna znalazła się

na dole, nad brzegiem rzeki, wzdłuż której puściła się biegiem przyśpieszonym, a ubiegłszy w
ten sposób kawał spory, zwróciła się nagle w prawo, przystanęła na chwilkę, podkasała się i...
w wodę. Marko za nią. Rzeka w tym miejscu rozlewała się dość szeroko korytem, które niżej
nieco zakręcało poza urwisko i wydawało się głębokie. W tym miejscu atoli był bród. Woda
nie dochodziła do pasa. Dziewczyna brnęła rezolutnie coraz to dalej i dalej, broniąc odzieży
swojej od zamoknięcia. Szła w zygzak – naprzód w poprzek, potem z nurtem, dalej z ukosa
przeciwko prądowi, w końcu zawróciła, weszła na wodę płytszą, przyśpieszyła kroku, wysko-
czyła na brzeg przeciwny i nie zatrzymując się ani na chwilkę, pobiegła dalej.

Tu dopiero Marko się zatrzymał. Snadź kąpiel niespodziana, która mu odzież do połowy
zamoczyła, stała się zimną woda, bryzniętą na gorącą jego wyobraźnię. Stanął, spojrzał po
sobie – woda z niego ciekła – splunął.

– Tfu!... Cóż to jest?
Któż jednak mógłby mu dać na to zapytanie odpowiedź? któż by mógł zagadkę wytłuma-

czyć? Nie kto inny oczywiście, tylko przewodniczka. Spojrzał więc na nią. Ujrzał ją biegnącą.
Biegła... biegła, aż nagle stanęła i odwróciła się, z oddalenia kroków kilkudziesięciu widać
było, jak jej oko zdziwieniem, strwożeniem i prośbą strzeliło; podniosła rękę, skinęła palcem i
Marko skoczył naprzód.

Znów się rozpoczęło to samo, co na tamtej stronie rzeki.
Dziewczyna wpadła w parów, który z wyżyn prostopadle prawie ku rzece schodził. Marko

za nią.
W parowie tym atoli niedługo już ściganie się odbywało. Za pierwszym gruntu załomem,

który tworzył rodzaj przylądka, pokazała się kobieta, stojąca w postawie oczekującej. Na wi-
dok kobiety tej Anka zwolniła biegu i doszła do niej powoli mocno zadyszana i zaperzona.

– Jużem się niepokoić zaczęła... – były wyrazy, którymi oczekująca kobieta Ankę spotkała.
Anka nie odrzekła nic, uśmiechnęła się, zwróciła i z ukosa ku Markowi okiem rzuciła.



40

Marko wyglądał, jak to powiadają, jak zmyty. Był także zadyszany i skonfundowany, a do
tego zmieszany widokiem kobiety, której obecność zagadkę jeszcze dla niego zawikłańszą
czyniła. Spoglądał na kobietę – ta stała spokojnie; spoglądał na dziewczynę – ta wyglądała jak
wiśnia w pełnym dojrzeniu. Lękał się pytać, ażeby jakiej niedorzeczności nie palnąć, a nie
wiedział, co o tym wszystkim myśleć. Jeszcze jak na toż wzięło się skądciś obok kobiety
dwoje pięcio-sześcioletnich dzieci i ująwszy ją rękami za spódnicę, ciekawie mu się przypa-
trywały. Dzieci zmieszały go do-reszty. Doznał uczucia zawstydzenia, pomieszanego z gnie-
wem. Czuł się wystrychnięty na dudka.

Anka wciąż na niego z ukosa z uśmiechem spoglądała.
Uśmiech ten irytował go.
– Ona ze mnie drwi... – myśl taka w głowie mu nagle strzeliła.
Chciał więc wracać już, gdy o uszy jego obiły się wyrazy kobiety:
– No, chodźmy więc dalej...
Kobieta, dzieci i Anka w głąb parowu się udały.
Marko został. Zwiesił głowę i zamyślił się.
– Człowiecze!... – odezwało się wołanie.
– Co to wszystko znaczy?... – powiedział sobie pod nosem z przyciskiem i głowę podniósł.
O kilkanaście kroków przed nim dzieci, Anka i kobieta zatrzymały się i ta ostatnia nastę-

pującą wystosowała do niego apostrofę:
– To i czegóż stoisz?... chodź!...
Marko brwi zmarszczył i głową wstrząsnął.
– Chodź!... – powtórzyła kobieta z akcentem nalegania.
– Dokąd?... po co?... – odezwał się nareszcie. Kobietę zdziwiło zapytanie to.
– Chodź!... – powtórzyła po raz trzeci.
– I!... – pomyślał Marko przez chwilę. – Wrócić wolę...
– Na Boga!... – krzyknęła kobieta, ku niemu podchodząc.
– Cóż ty myślisz sobie, człowiecze!...
A gdy to mówiła, oczy jej i Anki, i dzieci strwożonym patrzyły wyrazem.
– Wrócić?... A cóż by na to Hadżi-Petar powiedział? Ty wracać nie możesz...
Ostatnie te wyrazy były dla naszego Marka jakby deską zbawienia. Błysnęła mu myśl, że

za ich pomocą zagadkę odgadnąć potrafi. Wnet więc zapytał:
– Czemu?...
– Ha... – odparła kobieta – temu, że jeślibyś wrócił, Turczyn by cię pojmał, związał, w że-

laza zakuł i do apsu wsadził...
Marko nie zrozumiał dobrze odpowiedzi tej; zadowolił się nią jednak o tyle, że znalazł w

niej pozornie pretekst słuszny pozostania w towarzystwie uroczej dziewczyny, co go z cze-
rdaku porwała. Więc nie stawił już oporu. Poszedł. Szedł jednak ze spuszczoną głową jak
winowajca, prowadzony do trybunału. Idąc myśleć próbował. Miał po temu czas, ta bowiem
przechadzka trwała godzinę, jeśli nie więcej. Próbował więc wytłumaczyć sobie, jakim się to
stało sposobem, że na jedno dziewczyny skinienie pobiegł niby opętany, zapominając o po-
wadze męża, której przestrzegać miał już niejako obowiązek, zapominając o pracy, nad którą
siedział, a która była ważna. Próby atoli mu się nie wiodły. Ile razy myśl porządniej nieco w
głowie jego kształtować się zaczynała, tyle razy wspomnienie porannego zjawiska rozbijało ją
w puch, wspomnienie, które pod postacią cudnej dziewczyny szło to przed nim, to obok niego
i od czasu do czasu oblewało go spojrzeniem, zdolnym najpoważniejsze rozproszyć myśli.

Przechadzka, jakem powiedział, trwała godzinę, jeśli nie więcej, a odbywała się bez śladu
drogi, bez znaku ścieżki udeptanej, zrazu parowem, następnie po pochyłości wzgórza krza-
kami zarosłego, następnie śród skał zakończyła się w miejscowości ustronnej, odludnej, dzi-
kiej, w której było obficie tarniny i głogu. Dodać potrzeba, że na drodze towarzystwo co
chwila powiększało się przybywającymi tu i owdzie członkami rodziny Hadżi-Petara, tak, że
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w końcu, z wyjątkiem gospodarza, jego synów i majki starej, znalazła się zgromadzona razem
cała onej część kobieca i dziecięca.

– Czyśmy wszyscy?... – zapytała Stana, małżonka Żiwka, a matka Anki.
Każda kobieta policzyła dzieci swoje. Nie brakło żadnego.
– Bogu dzięki... Nic nam teraz innego nie pozostaje, tylko czekać spokojnie, aż znać nam

dadzą.
Wyrazy te, jak się zdaje wystosowane były do Marka, który się oglądał jak człowiek, nie

wiedzący dokładnie, co ze swoją robić figurą.
Z kobiet każda przyniosła z sobą torbę, a w torbie żywność na dzień cały.
Marko znalazł się pomiędzy niewiastami i musiał z nimi pozostać, jeżeli nie dla czego in-

nego, to dlatego, iż tak był roztargniony idąc tu, że gdyby mu przyszło iść na powrót, z pew-
nością drogi by nie znalazł. Potrzebowałby przewodnika albo... przewodniczki. Pierwszego
jednak w tej dzikiej ustroni nie było wcale; druga zaś... zapewne by się nie podjęła oddawać
go w ręce Turczyna. Nie pozostawało przeto nic innego, tylko uzbroić się w cierpliwość i
czekać.

Czy ta ostateczność wielką naszemu Markowi sprawiała przykrość?
Pytanie to nie jest może tak trudne do dania na nie odpowiedzi, jak do wytłumaczenia. Po-

zostawanie pomiędzy niewiastami nie sprawiało mu, przypuśćmy – przykrości; ale – dlaczego
mianowicie? W tym węzeł pytania. Czy dla Anki? Rzecz wątpliwa. To bowiem pewna, że
czując nie miłość, lecz choćby tylko skłonność do istoty płci odmiennej, nic nie ma nudniej-
szego i nieznośniejszego, jak widzieć tę istotę przy boku matki, w otoczeniu ciotek, siostrzy-
czek i braciszków. Chciałoby się uciec z nią na kraj świata, oddalić od niej wszystkich świad-
ków i natrętów, otoczyć się obłokiem i pozostać z nią sam na sam.

Nie zaglądaliśmy jeszcze do serca Marka i nie wiemy, co się w nim dzieje. Czy już kocha?
czy dopiero kochać będzie? Nie ulega jednak wątpliwości, że Anka go oczarowała, że zatem
nie mając na razie nic lepszego do czynienia, miło mu było paść oko widokiem czarodziejki,
oprawnej niby brylant w kruszec pośledniejszego gatunku, w towarzystwo bab i dzieci. Usiadł
więc w trawie, wsparł się na łokciu i wprawił wzrok w ruch taki, jakiemu ulega igła magne-
sowa, zwracająca się zawsze w stronę bieguna północnego. Biegunem dla Markowego wzro-
ku stała się Anka.

Kobiety zasiadły w kółko. Stana, która z tytułu małżonki najstarszego brata rej pomiędzy
nimi wiodła, zadawała małżonkom braci młodszych zapytania, odnoszące się do drogi, którą
każda przybyła. Odpowiedzi wypadały zadowalająco pod tym względem, że żadna nie spo-
tkała się z Turczynem. Dodać bowiem w rodzaju objaśnienia należy, iż w razach, kiedy raje
zmuszonymi się widzieli w ucieczce szukać przed panami kraju ratunku, doświadczeniem
nauczeni, wykonywali odwrót w taki sposób, ażeby zmylić pogoń. Dzielili się i puszczali
rozmaitymi drogami oglądając się, azali ściganymi lub śledzonymi nie są. Partia, która na
siebie pościg ściągnęła, nie szła na punkt zborny, a jeżeli szła, to w takim tylko razie, gdy
mogła ścigających wyprzedzić i po to tylko, aby ostrzec o zagrażającym niebezpieczeństwie.
Wówczas rodzina znów się dzieliła i szła dalej, ażeby się zejść na punkcie innym. Wymagało
to dokładnej znajomości topografii okolicy i pewnych wiadomości strategicznych. Znajomość
tę i wiadomości posiadała Serbka każda, w czasach kiedy byt Serbii niezależny zaliczany był
przez wszystkich mężów stanu i przez wszystkich ludzi poważnych a rozumnych do wytwo-
rów imaginacji chorobliwej.

Małżonki więc braci młodszych zdawały sprawę małżonce brata starszego i... ta wydobyła
wełnę, druga kłębek nici, inna płótno przykrojone do szycia. Każda zajęła się robotą jakąś
kobiecą, a bohaterka nasza szyła, zdaje się, koszulę. Dziatwa częścią tuliła się przy matkach,
częścią spała w trawie, częścią grzebała pod krzakami.

Kobiety zajęły się robotą i – naturalnie gadaniem, bez którego płeć niewieścia wytrzymać
nie może. Gadały – gdakały, ta o tym, owa o owym, ale się im jakoś rwało, jakby na tej nie-
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przesnutej przędzy, jaką jest gadanie kobiece, co moment węzły się zdarzały, jakby na języ-
kach synowych Hadżi-Petara pęta siedziały i swobodnemu obracaniu się onych przeszkadza-
ły. Wyraźne było, że im coś zawadza – coś pod postacią obcego człowieka, siedzącego nie
opodal i milczącego. Więc zrywały gadanie, lecz wnet znów rozpoczynały, raz głośno, drugi
raz sposobem szeptanym. Szeptały i śmiały się. Niekiedy znów śmiały się nic nie mówiąc,
tylko spoglądając jedna na drugą. Najpoważniej pomiędzy nimi zachowywała się Anka, już to
z powodu wstydliwości dziewiczej, już to z powodu... może innego jakiego.

Matka zaś jej i ciotki śmiały się i szeptały. Ciągnęło się to dość długo, aż nastąpiła chwila,
w której jedna drugą łokciami szturchać zaczęły mówiąc po cichu:

– A no ty!.. Czemuż nie ty?... No ty!... Po czym wszystkie razem uderzyły w śmiech. Wy-
śmiawszy się należycie, znów jedna drugą do czegoś namawiały, zachęcały czy ośmielały.

Nastąpiła nareszcie cisza, a śród ciszy dał się słyszeć głos Stany, która, wlepiwszy oczy w
swoją robotę, w następujący odezwała się sposób:

– Człowiecze, a jak się ty nazywasz?... Zapytanie to stosowało się do Marka; lecz Marko
od razu nie usłyszał i nie zrozumiał onego. Kobiety spojrzały po sobie. Po chwili Stana po-
wtórzyła zapytanie.

– Ha!... – rzucił się Marko, jakby ze snu obudzony. – Jak ja się nazywam?... Ja się nazy-
wam... ja... się... na-zy-wam...

Szukał w pamięci imienia własnego, które mu z niej nagle wywietrzało. Szukał i znaleźć
nie mógł.

Wypadki podobne zdarzają się ludziom. Ułomność jest własnością natury człowieczej.
– Jak się na-zy-wam... – zaczął po raz trzeci. Kobiety spojrzały jedna na, drugą wzrokami,

w których malowało się zdziwienie czy strwożenie. Anka pokraśniała jak piwonia.
Marko w czoło się uderzył.
– Tfu!... – splunął. –Czy mnie opętało coś?...
O! opętało... – Wykrzyknik ten nawiasem jest przez autora powieści rzucony. Niechże

czytelnik nie bierze go na uwagę, tak jak, zdaje się, do serca wzięła go dziewczyna, dla której
stał się on pewnym rodzajem galwanicznego uderzenia. Zadrżała jak listek osikowy, zadrżała
i na obliczu matki zawiesiła wzrok, w którym ten. co w oczach ludzkich czytać umie. wyczy-
tałby tajemnicę jej samej nieznaną.

– Ja się nazywam Marko...
– Marko... – powtórzyły kobiety, jakby dla zanotowania sobie imienia tego w pamięci.
Usta dziewczyny poruszyły się machinalnie. Dźwięk żaden z nich nie wyszedł, lecz poznać

można było, że i ona sobie coś zanotowała.
– Marku... – odezwała się po chwili milczenia ta sama, co pierwsza pytanie zadała. – Skąd

ty... czy z daleka?
– Zza Dunaju!... – odrzekł zapytany, który tym razem władał już pamięcią swoją.
– Zza Dunaju?... – wszystkie kobiety jednym krzyknęły głosem, przeciągle i z akcentem

zadziwienia. – Bre... bre...
– A jakże się nazywa ten gród czy to sioło, w którym chata twoja stoi?... – szła indagacja

dalej.
– Moja chata stoi w wielkim mieście, w stolicy królestwa, nazywającej się Buda...
Kobiety dziwiła odpowiedź każda; a że były to kobiety proste, więc zdziwienia swego nie

ukrywały bynajmniej. Odpowiadanie Marka ośmielało je. Nie sama już tylko Stana pytania
mu rzucała.

– A masz ty ojca i matkę?
Marko westchnął.
– Nie... nie mam już.
– Pomarli?... a dawno?
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– Matka niedawno, a ojciec,.. zaledwie go zapamiętam... I zapewne bym go zapomniał,
bom był dzieckiem małym, kiedy mnie odumarł, ale wraził mi się w pamięć tym, że chodził
na kuli i był bez ręki...

– Na kuli!... i bez ręki!... to chyba i nogi nie miał?.,.
– Nie miał lewej ręki i prawej nogi... Pamiętam go... w oczach mi stoi...
– Jau... jau... – zagłosiły kobiety, a jedna z nich zapytała:
– Jakże to? gdzież to on je stracił?...
– Na wojnie... w bitwie z Turczynem...
– Przeklęty Turczyn!... – zawołała jedna. – Bodajby się pod nim ziemia rozstąpiła!... Toż

to ojca twego ojciec i matka musieli biedni kukać i jaukać, gdy dziecko swoje bez nogi i bez
ręki zobaczyli...

– Nie widzieli go oni... Dziad mój już nie żył podówczas... Przedtem jeszcze zginął na
wojnie tureckiej.

– O!... i dziad twój zginął!... – wtrąciła z kobiet jedna.
– I dziad, i pradziad, i prapradziad. A jeden z praojców moich na palu umarł... W moim

rodzie w ten sposób każdy z kolei, syn po ojcu, płacił dług otaczbinie... Zaczęło się to na
przymorzu, gdzie dwieście temu lat Serbowie, złamani niegdyś na Kosowym Polu, bój z
duszmanem wznowili i z przymorza przyszło nad Sawę, nad Dunaj i trwa ciągle... Bił się mój
ojciec, mój dziad, mój pradziad, a teraz kolej na...

Chciał powiedzieć „na mnie”, lecz mając już wyraz ten na języku, spojrzał na Ankę i
oniemiał. Wzrok dziewczyny dziwnego coś wyrażał. Wlepiła oczy w mówiącego, oczy szero-
ko otwarte, które mówiły, śpiewały, w których, zdawało się, przelewa się morze płomieni,
hucząc hymnem zachwytu i triumfu i rzucając łunę, która Marka niby olśniła. Oniemiał, usta
mu się otworzyły, oczy rozwarły, zapatrzył się w Ankę i ta, wytrzymawszy przez chwilę
wzrok jego, głowę nagle zwiesiła, oczy dłonią zasłoniła i spomiędzy palców jej spłynęło kro-
pel kilka i na trawę spadło. Stało się to wszystko w jednym oka mgnieniu. Kobiety, zajęte
Markiem, tego nie widziały. Nie spostrzegły ani się domyśliły, że w obecności ich, w jasny,
biały dzień odbywa się rozmowa serdeczna, odbył się przelew duszy w duszę zawiązał się
węzeł dramatu życiowego, w którym rolę kochanka i kochanki nadane zostały z góry dwojgu
ludziom, a nadawcą było to, co muzułmanie przeznaczeniem, chrześcijanie Opatrznością na-
zywają. Wielka a niezbadana tajemnica miłości zapaliła się w sercu dwojga.

Marko westchnął głęboko.
Kobiety westchnienie to wzięły w znaczeniu żalu czy smutku, bo naraz wszystkie poczęły

Marka pocieszać i otuchy mu dodawać.
– Kaugi tak dawno nie było... – mówiła z nich jedna – może Bóg da, nieprędko będzie...
Marko odzyskał całą nad sobą władzę. Spostrzegłszy, że kobiety omyliły się co do znacze-

nia westchnienia jego – znaczenia którego, on, mówiąc nawiasem, i sam nie rozumiał –
uśmiechnął się.

– Mężowie nasi – mówiła stara –: nauczyli się z Turczynem obchodzić... I w grodzie wa-
szym, w którym kutia twoja stoi, musi się dziać to samo... Ludzie zapewne z Turczynem
umieją radzić sobie...

– U nas bo Turczyna nie ma... – podchwycił Marko.
– Nie ma?... Czyż to być może?...
– Tak, ale jest za to Niemiec.
– Niemiec?... kuku meni!... – krzyknęły baby w głos jeden. A głos ten wyrażał i przeraże-

nie, i politowanie.
– Biedniż wy, pod Niemcem... – odezwała się Stana. Stana ten naród znała ze słyszenia, z

ogólnej opinii, jaką on sobie w Słowiańszczyźnie urobił, opinii, będącej niezbyt pochlebną.
Nasz lud pod postacią Niemca wyobraża sobie diabła. Wyobrażenie to podzielają i Słowianie
południowi, a to z powodu pomocy, jakiej im Niemcy w walkach ich przeciwko Turcji uży-
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czali. Ile razy cesarstwo niemieckie rozpoczynało wojnę z państwem ottomańskim, tyle razy
głosiło się obrońcą chrześcijaństwa i wzywało Serbów do przyłożenia ręki. Serbowie rękę
przykładali; po skończeniu jednak wojny wracali pod jarzmo tureckie, zawiedzeni, rozczaro-
wani, opuszczeni, na łaskę i niełaskę mściwemu nieprzyjacielowi wydani, czując, ba! nie-
rzadko dokładnie wiedząc, iż wydanie to było nic czym innym, jeno porękawicznem danym
Turcji w celu uzyskania dla Niemiec korzystniejszych przy układach o pokój warunków. W
takim rzeczy stanie nie dziw, iż Serbowie nie byli dla Niemców miłością przejęci; nie dziw,
że synowe Hadżi-Petara przeraziły się, gdy się dowiedziały, że Turczyn, panujący w kraju, z
którego przybył Marko, nazywa się Niemiec.

– Biedniż wy... – mówiły. – To także, zapewne, dajecie haracz i bejlik...
– Dajemy... – podchwycił Marko – tylko pod nazwą inną...
– Bre... bre... – dziwiły się kobiety i głowami kręciły. Następnie podziw ich ta wzbudziła

wiadomość, że niemieccy paszowie nie trzymają haremów zamkniętych jak tureccy, lecz
otwarte. Nie mogły zrozumieć tego. Marko zaś nie umiał im tajemnicy tej wytłumaczyć jasno.
Niemożność zrozumienia z jednej, niemożność wytłumaczenia z drugiej strony czyniły roz-
mowę tym bardziej zajmującą.

– Maszże ty braci i siostry?... – zagadnęła jedna.
– Mam siostrę... – odparł zapytany. – Zamężna, starsza ode mnie... Pan Bóg dał jej dzieci

dużo... – A ty sam czyś żonaty?
Kobieta, co to pytanie zadała, wymówiła je tonem naturalnym i spokojnym, nie domyśla-

jąc się, iż było ono dla kogoś najważniejsze ze wszystkich, jakie w ciągu długiej rozmowy
rozciekawione kobiety, niby z rogu obfitości, sypały. Na twarzy Anki widać było, że w piersi
dziewczyny oddech się zatamował. Serce bić przestało. Oczy blask żywotny straciły, a nato-
miast powlekły się pokostem, który się świecił jak szkło. Twarz blednąć poczęła; na karmi-
nowe usta wystąpił białawy mat. Gdyby kto w tej, chwili na nią spojrzał, nie mógłby jej nie
zapytać: czy ci nie słabo?... Szczęściem nikt na nią nie zważał; nikt też nie widział, że się
znalazła nagle pomiędzy życiem a śmiercią – życiem a śmiercią nie w znaczeniu fizycznym,
niemniej jednak mającym na życie, na przyszłość dziewczęcia stanowczy, rozstrzygający
wywrzeć wpływ. Śmierci bowiem jest rodzajów kilka – jak wiadomo – i jeden z tych rodza-
jów dotknąć miał serce dziewczyny, gdyby Marko na zapytanie jednej z synowych Hadżi-
Petara dał był odpowiedź potwierdzającą.

Dał jednak odpowiedź przeczącą.
– Nie... – w uszach Anki zabrzmiało hymnem zbawienia.
Zanim to „nie” z ust Marka wypłynęło, dziewczyna przeżyła wiek.
Nic bowiem nie może być względniejszego nad czas. Dla jednych lata przebiegają jak mi-

nuty, dla drugich w mgnieniu źrenicy lata się mieszczą. Owóż czas ten, co pomiędzy zapyta-
niem a odpowiedzią upłynął, wydał się naszej Ance długim, długim, nieprzeczekanym; za-
częło się jej robić zimno, czuła stygnięcie krwi i dziwny jakiś nacisk w piersiach i... odżyła.
Odetchnęła głęboko, jakby się pozbyła ciężaru jakiegoś, co ją przygniatał. Uczuła dla Marka
wdzięczność niewysłowioną. Uśmiechnęła się i spojrzała na niego z takim wyrazem, w któ-
rym się wdzięczność ta w całej swojej malowała potędze.

– Zbawco mój, dziękuję ci za życie... – oczy jej mówiły. A nad czołem promieniała aureola
miłości. Bo też Marko nie poprzestał na jednozgłoskowej odpowiedzi. Odpowiedź jego wy-
padła tak:

– Nie... żonaty nie jestem ani zaręczony... Anim się – dodał po chwili, wymawiając dobit-
nie wyraz każdy – dotychczas nigdy jeszcze w życiu nie kochał...

Mówił to ze spuszczonymi oczami jak dziewczyna, głosem drżącym, jakby obawą na-
brzmiałym, z rumieńcem, który mu nagle na oblicze wybiegł i oblał je jakimś odblaskiem
płomiennym, odbijającym od cery twarzy, zbrązowiałej na słońcu i wietrze. Widać było, że
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mu krew serdeczna do głowy uderzyła: dał świadectwo temu, że on, mąż, miał w duszy uczu-
cie wstydliwości dziewiczej, tej wstydliwości, która stanowi rękojmię czystości duszy.

Ance zaś wyraz „dotychczas” wpłynął w ucho lubo, słodko, harmonijnie, dostał się do ser-
ca i tam rozlał błogość, jakiej dziewczyna w życia nigdy nie doznawała jeszcze. Coś w niej
się niby obudziło, coś urosło, coś zadrgało życiem i nadzieją.

– „Dotychczas”... śpiewało jej i grało. Było to coś na kształt objawienia. I ona sobie w du-
chu powiedziała:

– I ja „dotychczas” nigdym jeszcze nie... kochała. Zagrały dwa serca, odezwały się dwie
lutnie... „do jednego nastrojone tonu”.
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ROZDZIAŁ SIÓDMY

MOJŻESZOWY CZYN

Śmiało już i bez obwijania rzeczy w bawełnę możemy Marka zamianować bohaterem, An-
kę bohaterką powieści niniejszej. Nie mieliśmy prawo czynić tego poprzednio. Nominacjom
tym sprzeciwiało się powodów wiele, pomiędzy którymi jednym z nie najmniej ważnych był
ten, że tej parze brakło sankcji. Musieliśmy przeto wstrzymywać się z wymawianiem wyrazu,
mającego w powieści znaczenie wysokie, aż miłość pasowała ich na heroizm.

Tak tedy; bohaterem naszym jest Marko, bohaterką Anka. Śledźmyż losy ich w dalszym
wypadków rozwoju, a żeby śledzenie ułatwić i uczynić je jak najdokładniejszym, postarajmy
się zapoznać z nimi jeszcze bliżej.

Do zabrania bliskiej znajomości z Markiem nie posiadamy dat innych, tylko te, któreśmy
w poprzednich podali rozdziałach. Z tych dat możemy wysnuwać domysły i wnioski.

Marko był z rodu tych błędnych rycerzy, których wydało tureckie nad południową Sło-
wiańszczyzną panowanie, a którzy przez ciąg kilku wieków jak Dante do bram miasta rodzin-
nego kołatali do wrót ziemi ojczystej. Czynność ta przechodziła z ojców na synów. Był on
więc przedstawicielem tej czynności, doszłej w rozwoju zdarzeń do pewnych rezultatów,
mających ujętą i określoną polityczną doniosłość. Monarchia austriacka z wychodźców serb-
skich utworzyła wojska pograniczne. Owóż domyślamy się, że bohater nasz w tych wojskach
służył i że w celach wojennych wysłany został przez władzę naczelną do kraju, mającego być
przypuszczalnie teatrem wojny. W sposób ten tłumaczymy sobie podróż jego, rozpytywanie o
drogi komunikacyjne, posiadanie map i instrumentów trygonometrycznych i notowanie da-
nych mogących być przydatnymi jedynie sztabowi wojskowemu. A zatem był to zapewne
oficer dość wykształcony. Pierwszy lepszy nie mógłby podobnemu sprostać zadaniu. Dla nie-
poszlaki snadź wziął na siebie strój wieśniaka i charakter handlarza bydłem. Jak jednak dalece
charakter ten do niego nie przystawał, to się ze słów Fatmy-hanem do kir-Kosty wyrzeczo-
nych pokazało. Kobieta przez skórę rycerza w nim odgadła.

Tyle o Marku. Brak danych nie pozwala nam posuwać domysłów dalej i podawać bohatera
naszego za jakiego księcia udzielnego, mającego przy końcu powieści pasterkę na tronie obok
siebie posadzić. Przeciwnie: zdaje się, że to nie był żaden książę, żaden nawet graf ani baron,
ale zwyczajny śmiertelnik, mający do spełnienia zadanie, które życiu jego cel wytykało. Dą-
żąc do celu tego spotkał na drodze... czarodziejkę. Podobne wypadki i najzwyczajniejszym
przytrafiają się śmiertelnikom.

Co się zaś owej czarodziejki tyczy, to o niej samej niewiele więcej byłoby do powiedzenia
nad to, co się powiedziało wyżej, gdyby nie okoliczność pewna, szczególna, stawiająca ją w
położeniu wyjątkowym.

Przypominamy słów kilka, wyrzeczonych przez hajduka Milenka do Hadżi-Petara, wieczo-
rem, przy ognisku, na szczycie Pekskiej Płaniny. Słowa te odnosiły się do jakiejś diewojki,
wnuczki starego. Owóż wnuczka ta, była to właśnie Anka.

Kiedy ona na świat przyszła, żył jeszcze w Jagodynie Deli-Wuk, człowiek, którego żywot
cały był nieszczęść pasmem jednym długim. Nieszczęścia te tym się odznaczały, iż każde sam
na siebie nawołał i że pierwotnym każdego powodem był stan Serbii. Deli-Wuk jako raja po-
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dobny był do tych koni narowistych, których ujeździć niesposób. Co lat kilka nawoływał na
siebie jakąś biedę i wychodził z niej zawsze ze szwankiem. Głównym jego nieszczęść źró-
dłem były sny i widzenia.

Przyśniła mu się raz Matka Boska, w koronie na głowie, z berłem w ręku, w złocistej sza-
cie, śród świec jarzących, w otoczeniu świętych i powiedziała:

– Wuku, wiem ja, co ci na sercu leży, ale bądź spokojny... Ja o Serbii myślę...
Deli-Wuk rozpowiadał sen ten znajomym swoim i przyjaciołom, którzy znajdowali go

bardzo znaczącym. Wkrótce jakoś potem przyszedł termin na pobieranie haraczu na rzecz
skarbu. Deli-Wuk poborców z chaty swojej kijem wypędził i to zyskał, że został ograbiony ze
szczętem.

Drugi znów raz przyśnił mu się święty Sawa.
– Nic to – mówił – że Turcy kości moje na Wraczarze spalili i popioły na wiatry rzucili.

Oni tym zrobili gorzej sobie aniżeli Serbii, bo rozgniewali bardzo Pana Boga, który gotuje im
krótkie na ziemi panowanie, a długie w tamtym życiu męczarnie... Będą oni gorzeli w ogniu
takim samym, w jakim kości moje spalili...

Deli-Wuk we śnie zapytał świętego, czy może o tym ludziom powiedzieć.
– Czemu nie? – odparł zapytany. – Możesz...
Korzystał Wuk z pozwolenia. Rozpowiadał swój sen wszystkim, nawet Turkom, którzy też

wsadzili go do więzienia i przetrzymali przez lat dwa i niedziel sześć.
Innym znów razem spotkał się we śnie na drodze oko w oko z królewiczem Markiem, któ-

ry, pozdrowiwszy go w imię Boże, takie dał mu polecenie:
– Powiedz Turkom, że jeżeli którego z nich po świętym Dymitrze na ziemi serbskiej spo-

tkam, łeb mu odetnę...
Deli-Wuk dane polecenie spełnił i omal się z głową własną nie rozstał. Zostawiono mu ją

dlatego jedynie, iż ktoś kajmakanowi wyperswadował, że on nie z imienia tylko, ale w rzeczy
samej deli (bzik). Turcy mają dla pomieszanych na umyśle szacunek. Pośpieszamy jednak
dodać, że Wuk nie był bynajmniej na umyśle pomieszany. Miał tylko pewną idée fixe, której
sobie z głowy wybić nie mógł, a tą była Serbia. Widząc jej stan opłakany, nie znajdując dla
niej sprawiedliwości na ziemi, szukał opiekunów i pomocników w niebie i znajdował ich... w
natężonej w jeden punkt imaginacji własnej, która mu we śnie i na jawie sprowadzała widze-
nia wielce obiecujące. Poza tym jednak był to człowiek bardzo dobry, uczciwy i pracowity.
Nieszczęście tylko, iż pracy jego owoce zabierali Turcy, a za owocami pracy szło wszystko
inne: żona, dzieci, wnuczki, w części pomarłe, w części przez Turków pochwytane – tak że w
końcu został w chacie swojej samowtór z, dzieckiem małym.

– Co ja z nim zrobię? – rzekł powróciwszy z pogrzebu córki.
– Co? wychowasz... – odrzekł mu pobratym, którym był nie kto inny, tylko znajomy nasz,

Hadżi-Petar.
Pobratym nie jest to żaden krewny. Jest to brat wedle ducha, przyjaciel zaślubiony uroczy-

ście w obliczu Boga. U Serbów jest zwyczaj zaprzysięgania pobratymstwa, stającego się w
razie takim świętym jak przysięga wiążąca stadło małżeńskie. Taką to przysięgą związany był
z Wukiem Hadżi-Petar. Wykonywali ją na świętej Górze Ateńskiej dokąd razem chodzili i
skąd przynieśli sobie obydwa przydomek „hadżi”. Wuka jednak rzadko kto hadżim (piel-
grzymem) tytułował.

 – Dobra jest rada twoja... – odparł Wuk – ale, ot co... Do mnie przychodzą święci i dają
mi, jak wiesz, zlecenia różne...

– Wiem... – podchwycił Hadżi-Petar. – Zlecenia, za które clę Turcy do apsu biorą...
– I które mnie może kiedy na pal zaprowadzą – dodał Hadżi-Wuk tonem naturalnym, jak-

by o jaką bagatelę chodziło.
– Na cóż ci to, człowiecze? Czy ty tym choć trochę Serbii pomożesz?... – rzekł Hadżi-

Petar tonem perswazji.
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– Ph!... – odparł Wuk i ręką machnął. – Ale o to mi chodzi, ażeby dziecko bez opieki nie zostało...
– Niech cię to nie frasuje... – były słowa Hadżi-Petara.
– Niewiasta moja matką mu być potrafi.
– O to mi tylko chodziło.
Pobratymi podali sobie dłonie. Chłopczyna, mający podówczas rok z czymś, miał zapew-

nione przytulisko na wypadek bądź niewoli, bądź śmierci dziadka.
Wypadek ten atoli nie nastąpił rychło. Turcy w przekonaniu, że Hadżi-Wuk jest deli, zo-

stawiali go w spokoju – tak że on przy pracy i przy przyjaciół pomocy zdołał powoli zrestau-
rować w części zrujnowaną fortunę i zostawić wnukowi jaki taki spadek, wnukowi, który rósł
w dwóch domach: u Hadżi-Petara, gdzie znajdował opiekę macierzyńską i u dziada, gdzie się
karmił miłością dla Serbii i nienawiścią dla Turków.

Na Deli-Wuka przyszła kolej naturalnym rzeczy porządkom, w którym jednak było coś i
nadnaturalnego.

– Ot... – rzekł razu pewnego do pobratyma – wiesz, co ci powiem... Dziś środa... We środę,
co przyjdzie, kiedy będzie słońce zachodziło, zamknę oczy na wieki...

– I!... cóż ty gadasz?... – podchwycił Hadżi-Petar.
– No... no... zobaczysz...
– Jesteś przecież zdrów. Bogu chwała...
– Ta-że zdrów... Ale mnie tam wołają... – odparł pokazując palcem na niebo.
– Turcy ci dają spokój...
Słowa te ściągały się do owej pół-przepowiedni, którą Hadżi-Wuk wyrzekł niegdyś o so-

bie, mówiąc, że może poprowadzą go na pal.
Hadżi-Wuk to zrozumiał.
– Hm!... – odparł z akcentem niecierpliwości. – Turcy boją się mnie zaczepiać... Ale tu już

nie oni wyrokują...
Co do obawy tureckiej, omylił się, Turcy się go nie lękali; to jednak pewne, że takim było

powszechne uszanowanie, jakim wizjonera spółziomkowie otaczali, że śmierć jego na palu,
na szubienicy lub pod mieczem byłaby silne wywarła wrażenie, byłaby w jagodyńskich Ser-
bach spotęgowała niepotrzebnie niechęć do Turków i bez tego wielką. Instynktownie Deli-
Wuk to czuł, chociaż tego wyrazić nie umiał i z tej przyczyny podejrzewał Turków o bojaźń
zaczepienia go. Hadżi-Petar wiedział dokładnie, jak rzeczy stoją, lecz nie chciał snadź drażnić
pobratyma przez wyświecanie przed nim położenia jego. A że się zmylił w jednym względzie,
więc był niemal pewny, że się zmyli także i we względzie tej śmierci we środę.

Pokazało się jednak inaczej.
Hadżi-Wuk zaniemógł w niedzielę; w poniedziałek było mu lepiej; we wtorek atoli tak się

pogorszyło, że Hadżi-Petar zrobił mu uwagę, czy nie wypadałoby przygotować się na drogę
wieczności.

– Jeszcze nie... – odparł chory. – Będzie czas jutro, na czczo... posilę się na drogę i odejdę.
Nazajutrz sam kazał popa do siebie wezwać, wyspowiadał się, przyjął wiatyk i pomazanie,

poleżał w milczeniu czas jakiś na wznak, z okiem w sufit wlepionym i w końcu, obracając się
na bok, rzekł do Hadżi-Petara:

– Eh, bracie mój, jeszcze z tobą do wieczora zabawię... Przynieś no winca i zawołaj mi tu
swoją niewiastę i wnuka...

Hadżi-Petar spełnił wolę chorego. Czerwone wino napełniło czary, a chory, podnosząc
swoją drżącą rękę do góry, zawołał

– Żiwila Serbia!..
Wychylił duszkiem, utarł usta, rozgładził wąsy, potarł dłonią po czole i począł wnukowi

opowiadać wszystkie swoje sny i wszystkie widzenia. W opowiadaniu tym wystąpiły dziwnej
piękności obrazy, przesuwane przez starca niby paciorki na różańcu, obrazy, w których prze-
sunęła się cała Serbii świetna przeszłość, owiana urokiem fantazji poetycznej. Niby w pano-
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ramie ruchomej pokazywali się jeden po drugim bohaterowie narodowi: król Niemania i
święty Sawa, car Duszan Silny i król Łazar, wojewoda Miłosz Obylicz i królewicz Marko...
wszyscy... wszyscy – a tak malowniczo, że każda z powieści Hadżi-Wuka mogłaby posłużyć
malarzowi za przedmiot do kompozycji obrazu historycznego. Starzec opowiadał; obecni,
których było troje – chłopiec, Hadżi-Petar i Milewa, słuchali, czarowani akcentem prawdy,
bijącej z wyrazu każdego, wymawianego powoli, głosem słabym, ale pewnym. Opowiadający
wierzył w to, co mówił, wierzył silnie, głęboko i wiarę swoją w słuchaczów przelewał. Można
było czytać ją w ich oczach. Hadżi-Petar brwi namarszczył i policzki mu drgały, oczy Milewy
jaśniały zachwytem i natchnieniem; z oczów chłopca bił zapał młodzieńczy.

Chłopiec, który w czasie owym był już szesnastoletnim wyrostkiem, padł na kolana, ręce
do dziada wyciągnął i zdobył się na wymówienie jednego tylko wyrazu:

– Babo!
Wyraz ten, na polski przetłumaczony, znaczy „dziaduniu!” Sam więc przez się nie wyrażał

nic. Wyrazistość cała odbiła się w akcencie, z jakim wymówiony został i miała znaczenie
przysięgi Hannibalowej.

Chory głową na znak zadowolenia skinął. Przez usta jego przewinął się uśmiech. Zwrócił
się do Hadżi-Petara i Milewy.

– Weźcież chłopca tego... Niech on sieroctwa nie zazna...
– On sieroctwa nie zazna!... – podchwyciła kobieta.
– Niech będzie waszym...
– Będzie naszym...
– Dwa tygodnie temu – dodał Hadżi-Petar – narodziła się nam wnuczka... Dziewczyna ta

będzie rosła dla niego...
– Nie mogłeś mnie bardziej ucieszyć niczym, bracie... – rzekł chory. – Dzięki ci... Czy sły-

szysz, synku?... Pod strzechą Hadżi-Petara rośnie dla ciebie niewiasta... Rośnijże i ty na po-
żytek ludziom dobrym, co cię za syna biorą, twojej biednej otaczbinie, którą Turczyn jarzmi...

Twarz chorego rozjaśniła się radością wielką.
– Nalejże jeszcze czaszę jedną wina czerwonego... Nie będę na weselu ich... Niechże teraz

za przyszłych młodych zdrowie wypiję.
Hadżi-Petar nalał. Hadżi-Wuk wziął czaszę w rękę, lecz jej utrzymać już nie mógł. Wziął,

wino rozlał, do ust je jednak jeszcze doniósł.
– Żywio!... – słabym zawołał głosem.
Usta zaledwo umoczył.
– To źle... – rzekł. – A czy tam słońce daleko do zachodu? Zapytanie to wystosowane było

do wnuka, który nie wiedział, co ono znaczy. Chłopiec wyjrzał przez drzwi i odpowiedział:
– Już się za góry skryło...
– A no, widzicie... Zaczynam już chłodnąć od nóg i rąk... Trzeba się położyć dobrze... Mó-

dlcie się.
Hadżi-Petar, Milewa i chłopiec poklękali. Hadżi-Wuk położył się na wznak, wyciągnął,

dłonie na piersiach złożył, oczy zamknął... oddychał jeszcze przez czas jakiś coraz to słabiej i
rzadziej, westchnął – i było to już westchnienie jego ostatnie.

Słońce zaszło.
Że to przepowiedzenie sobie dnia i godziny śmierci nie pozostało bez wywarcia wrażenia

na umysły ludności ciemnej, a zatem przesądnej, tego dodawać nie potrzeba. Wszystko, co
Hadżi-Wuk opowiadał, nabrało po zgonie jego znaczenia i mało brakowało do uznania go
wybrańcem Bożym, któremu dopuszczone było widzieć i wiedzieć więcej aniżeli śmiertelni-
kom zwyczajnym. Za czasów dawniejszych byłoby to niezawodnie nastąpiło, a nawet nastą-
piłoby to i za tych czasów, do których się powieść nasza odnosi, gdyby nieboszczyk otaczać
się umiał tajemniczością i zagadkowością. Wszakże mimo to znaleźli się tacy, na umysłach
których wycisnął on pewien rodzaj pieczęci. Do takich, między innymi, należała Milewa.
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Kobieca jej wyobraźnia zafrapowana została nadzwyczajnością przepowiedni. Przyjęła to
za pewien rodzaj cudu, o którym marzyła nieraz. W natężeniu imaginacji nieraz i jej wyda-
wało się, że się przed oczami jej zarysowują obrazy, podobne do tych. jakie Deli-Wuk przed
śmiercią kreślił. Ale ująć ich, schwycić nie mogła – i składała to na to, że Najwyższy nie
uważa jej za godną łaski tak wielkiej.

Można wyobrazić sobie, jaką ona zastępczynią matki stała się dla wnuka nieboszczyka.
Chłopcu u rodzonej nie mogłoby być lepiej. Doglądała, pielęgnowała, cieszyła się nim tym
bardziej, że z góry widziała w nim małżonka wnuczki, a więc członka rodziny własnej.

Wnukowi Deli-Wuka na imię było Milenko, wnuczce Milewy Anka – ta sama Anka, która
się na Marka zapatrzyła...

Pomiędzy dwojgiem tych dzieci zachodziła znaczna wieku różnica. Milenko był o lat szes-
naście od narzeczonej swojej starszy, co w Serbii, gdzie częściej starsza bywa co do lat żona
od męża aniżeli mąż od żony, stanowi wykroczenie przeciwko zwyczajom przyjętym. Nie-
wielkie to jednak było wykroczenie. Zaradczy na nie środek nastręczał się sam przez się. Na-
leżało wydać za maż dziewczynę w pierwszym młodości jej rozkwicie, w szesnastym roku jej
życia. Mąż lat trzydzieści jeden, żona lat szesnaście?... wypadki podobne zdarzały się na
świecie, w Serbii nawet. A zresztą – choćby się i nie zdarzały, to to samo, iż małżeństwo to
znalazło uznanie Deli-Wuka na łożu śmiertelnym, dostateczną było dla Hadżi-Petara, a szcze-
gólnie dla Milewy pobudką do trzymania się go oburącz.

Dziewczyna tedy rosła, z góry przeznaczona i chłopiec rósł obok niej. W rośnięciu ich za-
chodziła dysproporcjonalność pewna. Ona się podnosiła nad ziemię, on pędził w górę; ona
była jeszcze dziewczynką, on dochodził już lat graniczących z wiekiem męskim. Wydawało
się jakoby wbrew naturze, rozwijającej kobietę rychlej aniżeli mężczyznę, on dorastał prędzej
aniżeli ona. Kiedy Anka liczyła lat dwanaście, Milenkowi kończyło się dwadzieścia osiem.
Mogłoby to stać się dla związku ich fatalne, gdyby nie to, że Milenkowi nie ciężył jakoś ka-
walerski stan. Co było tego przyczyną? – odgadnąć trudno. Może wdzięki dziewczęcia, roz-
kwitającego jak kwiat z pączka? Może roztargnienie młodego człowieka, zajętego pracą u
kożucharza, teścia Żiwkowego?

Prędzej pierwsze niż drugie. Co się bowiem pracy tyczy, to tej, żeby całą prawdę powie-
dzieć, Milenko nie oddawał się z gorliwością zbytnią. Siedział w sklepiku, póki musiał, i
zszywał kawałki futra baraniego jedne z drugimi, ale wolał tego nie robić. Z tego powodu,
kiedy był młodszy, często od majstra, Żiwkowego teścia, cięgi dostawał; kiedy zaś na czło-
wieka wyrósł, często na niego zachodziły skargi.

– Nie pracuje, opuszcza się, darmo chleb je...
Często go też spotykały strofowania, tak ze strony przyszłego jogo teścia jako też ze strony

Hadżi-Petara.
– Słuchaj no... – powiadali mu – co z ciebie będzie?
Milenko miał zwyczaj na zapytanie to odpowiadać milczeniem. Bo też, prawdę mówiąc,

było to zapytanie dość ciekawe, które sobie i sam zadawał często.
– Co ze mnie będzie?... Kożucharz...
Ale jakoś nie mogło mu do głowy przystać, ażeby życie jego upłynąć miało w drewnianym

sklepiku, na kuśnierskiej ławie, śród skór baranich, lisich, wilczych, psich, kozich etc. Zaję-
cie, któremu się oddawał, wydawało się mu tymczasowe i przypadkowe. Roiło mu się po
głowie inne, wysnute częścią z pieśni, które ślepi śpiewali gęślarze, częścią z opowiadań
dziadka, które mu w pamięci tkwiły. Nie wiedział jednak, jakie mianowicie. Nie umiałby
onego określić. Zapytany, czego dla siebie pragnie, nie umiałby odpowiedzieć dokładnie, a
raczej nie umiałby pragnień swoich ująć w wyraz jeden, malujący dokładnie powołanie, do
jakiego miał pociąg. Wiedział tylko z pewnością całą, że do kuśnierki nie miał pociągu naj-
mniejszego, a to dlatego, że siedząc nad robotą, nie myślał o robocie wcale, ale natomiast o
wielu rzeczach innych, nie mających najmniejszej ze zszywaniem skór styczności. Myślał na
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przykład często o świetnym stroju czerwonym lub zielonym, złotem albo srebrem szytym, o
pistoletach perłową nabijanych macicą, o zamkach, pałacach, tłumach służby i niewolników;
myślał o tureckich głowach z karku spadających i fontannach krwi z tułowiów bez głów try-
skających. Myśląc o rzeczach podobnych, nie mógł, rozumie się, gorliwie kożucharstwu się
oddawać, a zarazem nie mógł odgadnąć, co z niego będzie.

Pytanie więc, zadawane mu często przez Żiwka i Hadżi-Petara, pozostawało w stanie za-
gadki nierozwiązanej dla innych, przede wszystkim zaś dla Milenka samego – przede wszyst-
kim dla niego, inni bowiem tak sobie rzecz tłumaczyli:

– Z latami ustatkuje się... Krew gorąca przewrze się, zastanowienie przyjdzie i będzie z
niego kożucharz, nie lepszy ani gorszy od innych...

On atoli sam o sobie powiedzeć tego nie mógł. Do kożucharstwa czuł wstręt, a pod wzglę-
dem pociągu do innego jakiego rzemiosła o jednym tylko wiedział: o dziwnym pociągu do
skóry tureckiej. Widok Turka sprawiał mu w rękach świerzbiączkę. Nie wyobrażał sobie
przyjemności większej nad możność zmięcia w garści bodaj jednego z wyznawców proroka.

– Bodaj jednego!... – mówił sam sobie nieraz w duchu, wypuszczając igłę kuśnierską z
palców, zaciskając kułaki i przykładając je jeden do drugiego.

A czuł się na siłach, by satysfakcję podobną uczynić sobie, natura bowiem hojnie go pod
względem fizycznym uposażyła. Był wzrostu słusznego, karku szerokiego a krótkiego, w ple-
cach i piersiach szeroki, czoła niskiego, muskularności bogato rozwiniętej, słowem, budowy
atletycznej. Mógłby służyć za model do posągu Herkulesa. Mógłby, doprawdy, Turka zmiąć,
gdyby mu się pod rękę nawinął.

Nie dziw, że człowiek, takimi obdarzony zdolnościami i takim przenikniony pragnieniem,
nad igłą przykrzył sobie. Dziwem prawdziwym było raczej to, że wytrzymał nad nią przez lal
dwanaście.

Jak dziwo to wytłumaczyć? Czy nadzieją zostania małżonkiem Anki?... Tłumaczenie po-
dobne byłoby naciągnięte. Nadzieja ta nie mogła być wędzidłem na burzliwy temperament z
tej przyczyny, że Anka, dziewczynka mała, nie była w stanie wpływu nań wywierać. Milenko
patrzył na nią, jak rosła; widział w niej dziecko i nic więcej. Cierpliwość przeto, z jaką on się
rzemiosła trzymał, przypisać należy czemu innemu: wpływom poważnym nauk moralnych
Hadżi-Petara, wpływowi serdecznemu miłości macierzyńskiej Milewy. Ta zwłaszcza ostatnia
umiała do przekonania jego trafić i bujną fantazję na wodzy trzymać, a to przez to, że i jej
fantazja nastrojona była do tonu takiego prawie samego, co Milenkowa. Na nich dwojgu
sprawdzało się łacińskie przysłowie: similis simili gaudet. Milenko wynurzał się przed Mile-
wą z jakiejś części rojeń swoich i znajdował w niej współczucie, tłumaczące się niekiedy łzą
zwilgotniającą powieki kobiety, niekiedy gorącym pocałunkiem złożonym na czole mło-
dzieńca, niekiedy słowami pociechy.

– Cierp, synku... cierpiał i dziad twój... I on pracował, pomimo że się jemu Matka Boska i
święty Sawa pokazywali... Może ty się doczekasz, czego się nie doczekał on...

Cierpiał więc Milenko – siedział nad kuśnierską robotą; lecz ile ta jego cierpliwość nici na-
rwała i igieł nałamała, tego by żaden najbieglejszy obliczyć nie zdołał rachmistrz.

Wszakże: „póty dzban wodę nosi, aż mu się ucho urwie”.
Milenkowa cierpliwość, wystawiana często na ciągła w kuśnierskim warsztacie próbę, wy-

stawiana często na próby w ucisku, jakim było tureckie panowanie, pękła razu pewnego w
sposób Mojżeszowy, przy studni na rynku – studni murowanej, z kamiennym żłobem, do któ-
rego woda siedmiu tryskała rurami. Milenko przechodził rano przez rynek do warsztatu, Nie
mając zwyczaju śpieszyć do roboty utrapionej, szedł powoli, rozglądając się na prawo i na
lewo i zatrzymał się z powodu widowiska, jakie go uderzyło. Widowiskiem tym była kłótnia.
Przy studni zebrało się kilkanaście kobiet z wiadrami i dzbankami i zawiązały spór z wyrost-
kiem. Kobiety były to Turczynki, wyrostek był Serbem. Nie wiadomo było, o co im poszło.
Chłopak podobno dopuścił się swawoli względem jednej z obecnych – wodą bryznął czy coś
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takiego. Turczynki mu wymyślały; on im się odcinał. Powstała wrzawa, Nawinął się jeden z
bejów miejscowych, wmieszał się do sprawy, wziął stronę kobiet i spór zagodził w ten spo-
sób, iż ujął wyrostka za uszy, nagiął mu głowę na żłób i bił nią o kamienie, odbywając tę eg-
zekucje przy akompaniamencie klątew i złorzeczeń, odnoszących się do chrześcijaństwa w
ogólności, a do Serbii w szczególności. Za drugim czy trzecim uderzeniem ehłopcu z czoła
popłynęła krew! Na widok ten Milenko zakipiał. Podskoczył, Turka za gardło pochwycił,
zdusił i rzucił. Pochwycił człowieka żywego, rzucił... trup. Kobiety z wrzaskiem uciekły, Przy
studni pozostał Turek, drgający rzutami konania i nad nim Milenko zaślepiony, ogłuszony i
rozwscieklony.

Mojżesz w podobnym wypadku uciekł – jak mówi Pismo święte. Milenko nie wiedział, co
począć. Nie mógł się oderwać od widoku sprawiającego mu dziką jakąś rozkosz i nie mógł
stłumić w sobie głosu, który mu w duszy wył hymnem zemsty, układając się w wyrazy nastę-
pujące:

– Turków mi tu!... Turków jak najwięcej!...
Czekał niedługo. Z domów, ze sklepów, z kawiarni, co na rynku stała, z konaku, z przodu,

z tyłu, z prawej strony, z lewej wychodzić poczęli wyznawcy Mahometa i otoczyli go kołem,
które, zrazu szerokie, stopniowo się ściskało, w miarę jak ludzi coraz to więcej przybywało i
jak ludzie ci ku studni się coraz to bliżej posuwali, uzbrojeni jedni w kije, drudzy w bezmia-
ny, inni w noże lub w kindżały. Milenko spoglądał po nich wzrokiem krwią nabiegłym. Czoło
miał sfałdowane w bruzdy grube, nozdrza rozdęte, policzki mu drgały. Turcy nie śpieszyli się,
pewni, że się im nie wymknie. On zaś o wymknięciu się ani myślał. Tylko, gdy przeciwnicy
blisko byli, ryknął niby byk rozjuszony, susem jednym pomiędzy nich wpadł i w tejże chwili
zrobiła się dokoła niego próżnia. Milenko trzymał jeddego z Turków za nogę i wywijał nim.
Zrobiwszy sobie rum, cisnął tego, poskoczył i pochwycił drugiego. Po chwili miał w ręku już
trzeciego.

Turków ogarnął popłoch. Powoli się zeszli, lecz szybko się rozbiegli pozostawiając Milen-
ka panem rynku, zasłanego turbanami i papuczami, rannymi i trupami. Było dwóch rannych,
tych, którymi wywijał z początku i dwa trupy, jeden pod studnią, drugi pod słupem, o który
grzmotnął tego, co go na ostatku miał w ręku, a grzmotnął nim tak, że mu się głowa jak cze-
repiany rozbiła garnek.

Pozostał sam. Obejrzał się. Odwinął rękawy, jakby gotując się do walki nowej. Obszedł
rynek dokoła, jakby dla stwierdzenia triumfu. Zawrócił w jedną z uliczek, prowadzących ku
rzece. Widziano go na moście, wpatrującego się w nurty Lewaczki. Rozeszła się pogłoska, że
wskoczył do wody i utopił się.

Turcy klęli, a chrześcijanie szeptali pomiędzy sobą, że Milenko będzie bezpieczny, jak się
tylko za Morawę dostanie Anka przeto pozostała narzeczoną w położeniu podobnym nieco do
położenia wdowy, tak zwanej słomianej. W chacie Hadżi-Petara było smutku i płaczów dużo.
Stara majka jednak płakała, ale się nie smuciła.

– Poszedł drogą swoją... – mówiła. – Da on o sobie wiedzieć...
Jakoż w miesięcy kilka po wypadku tym przyszła do Jagodyny wiadomość pierwsza o

Milenku-hajduku, a w parę lat potem zagadano szeroko o Milenku-harambaszy.
– To on!... – twierdziła Milewa.
I nie myliła się. Był to on w rzeczy samej ten sam Milenko, z którym zabraliśmy znajo-

mość na Górze Pekskiej. Spełniły się w części rojenia jego młodzieńcze. Miał strój pyszny;
zza pasa sterczały mu pistolety i kindżał, złotem, perłami i drogimi kamieniami nabijane; roz-
kazów jego słuchała drużyna wierna i waleczna; mógł sobie dogadzać, ile razy go ręka za-
świerzbiała; a sklepienie nieba i zielone góry służyły mu zamiast zamków i pałaców.
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ROZDZIAŁ ÓSMY

ZIELONA KITAJKA

Opowiadanie o losach Milenka dało nam poznać dokładnie położenie Anki. Była ona
związana przyrzeczeniem, obowiązującym nie tyle ją samą, co jej dziadka i babkę, a zatem
ojca i matkę. Na straży tego zobowiązania stał duch Deli-Wuka, który jednak nie stał i stać
nie mógł na straży serca dziewczyny. „Serce nie sługa, nie zna, co to pany” – powiada pio-
senka. Anka, która do dwunastego roku życia swego miała się za przyszłą „niewiastę” Milen-
ka, a od dwunastego roku karmiona miała wyobraźnię opowiadaniami o mojżeszowym jego
znalezieniu się na jagodyńskiej czarszji i o junackich czynach w górach dokonywanych, która
pamiętała dobrze tę postać atletycznej postawy i dzikiego wejrzenia, której na koniec nie mo-
gło nie pochlebiać bohaterstwo narzeczonego, Anka – powiadam – nie czuła do narzeczonego
tego pociągu serdecznego. Nic jej od niego nie odpychało, ale też pomiędzy nią a nim nie
istniał ten węzeł gordyjski, którego i miecz Aleksandra rozciąć nie jest w stanie. Kochała go,
jak się kocha brata, dumną nim była dumą siostry. Najprzywiązańsza atoli i najbardziej ko-
chająca siostra czuje potrzebę i innej jeszcze miłości. Ta to potrzeba, nierozumiana – któż
bowiem coś podobnego rozumie? – przez Ankę do chwili przybycia Marka, odezwała się w
jej sercu na widok jego, stała się nieodzowną przy dźwięku jego głosu.

Anka zobaczyła Marka po raz pierwszy wieczorem, w chwilkę później, niż go widziała
Fatma-hanem, w dniu jego do Jagodyny przybycia; na drugi dzień około południa kochała już
człowieka, co wpół leżąc w trawie, odpowiadał na zapytania, jakie mu jej matka i ciotki za-
dawały, i opowiadał urywkowo, to coś, o sobie, to znów o Serbii, o Niemcach, o niewoli, o
walkach, o cierpieniach; W południe słonko niebieskie oblewało ziemię potokami światła i
dogrzewało, a serce dziewczyny darło się do tego słonka, co świeci, grzeje i dogrzewa lu-
dziom pod nazwą miłości.

Dziewczyna kochała i doznawała dziwnej z kochania rozkoszy. Siedziała za matką, która
ją sobą wpół zakrywała; pobliski krzak tarniowy rzucał na nią cień z ukosa; zza matczynego
ramienia spoglądała ku Markowi: i tego jej było dosyć – czuła się jakby w niebie – swego
siedzenia w trawie i cienia krzaku tarniowego nie zmieniłaby na żadne pałace „sterczące
dumnie”. Było jej bardzo dobrze.

Tak jednak, niestety! pozostać długo nie mogło. Przyszło naprzód złe przeczucie pod po-
stacią obawy, podobnej do tego wiaterka leciutkiego, co to nie wiedzieć skąd się bierze i
marszczy szklaną wody powierzchnię. Jakaś trwoga zaniepokoiła jej duszę. Trwoga to była
bezimienna, a jednak odejść nie chciała, pomimo że Anka nie zapytywała się wcale o następ-
stwa wyniknąć mogące z tego szczęścia bezmiernego, jakiego w chwili tej doznawała. Było to
złe przeczucie – tajemnicza przestroga, której wytłumaczyć niesposób.

Przeczucie sprawdziło się. Bańka jej szczęścia prysła. Pośpieszam jednak z zapewnieniem, ze
nic się złego nie stało. Złe bowiem wyraziło się w sposób, w którym nie rozkochane synowe Hadżi-
Petera nie widziały nic przykrego, nic, co by komu zagrażać miało. Przeciwnie. Usłyszały przecią-
głe gwizdnięcie. Anka zbladła, niby chusta, matka jej i ciotki w jeden zawołały głos:

– Hadżi-Petar!...
Głos ich nabrzmiały był radością. Poczęły składać robótki i zwoływać dziatwę z krzaków.
Marko wstał.
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Niebawem pojawił się Hadżi-Petar i z uśmiechem na obliczu pozdrowił drużynę kobiecą.
– Wracajcie... – rzekł. – Burza przeminęła szczęśliwie.
– I ten człowiek wróci?... – zapytała Stana, ukazując na Marka oczami.
– Ten człowiek?... – odparł starzec patrząc naszemu bohaterowi w oczy. – Coś Turkom

bardzo chce się człowieka tego dostać... Dlatego ty, bracie, do mojej kutii powracać już nie,
możesz... Kir-Kosta, niby pies gończy, śladów twoich szuka.

Potrzebny jest króciutki komentarz do objaśnienia ostatnich Hadżi-Petara wyrazów, mogą-
cych się komu wydać przenośnią a odnoszących się do rozmów, jakie kir-Kosta ze starcem
miał dwukrotnie. Nie były one przenośnią bynajmniej. Hadżi-Petar, wychodząc z domu w
celu przywołania kobiecej połowy swojej rodziny, zachował tę ostrożność, jaka się zazwyczaj
w podobnych razach zachowywała. Często się zatrzymywał, oglądał i rozpatrywał. Wyszedł
naprzód stroną jedną i powrócił. Udał się następnie w stronę drugą i znów wrócił. Synowie
także rekonesanse robili ukrywając się z tym jak najstaranniej – i tak Hadżi-Petar jak synowie
jego widzieli kir-Kostę nad rzeką chodzącego i pilnie czegoś na brzegu szukającego. Brzegi
Lewaczki, zwłaszcza w miejscach, gdzie istniały brody, były piaszczyste i gdzieniegdzie na-
mulone. Nie potrzeba było nadzwyczajnej bystrości, ażeby się domyślić, czego to kir-Kosta
szuka. Chodziło mu o dowiedzenie się, co się stało z poszukiwanym nieznajomym: czy jak
odpowiedzi Hadżi-Petara domyśleć się kazały, wyszedł na miasto i ostrzeżony, w innym ja-
kim ukrył się domu? czyli też z rodziną starca w pole się wyniósł? Od wiadomości tej zale-
żało zarządzenie poszukiwania dalszego. Kir-Kosta przeto szukał nad rzeką śladów na piasku,
wyciśniętych przez nogi zbiegów. Oto, do czego odnosiły się wyrazy Hadżi-Petara.

– Co za kir-Kosta?... – zapytał Marko.
– Pewien pies, który przed nami szczeka na Turków, a przed Turkami na nas, pewien lis,

który się ogonem nakrywa i niewinnego udaje... Ukradł tobie ten wielki sahat...
– Sahat?... – wtrącił Marko tonem zdziwienia.
– No, ten sahat czy co, co to północ pokazuje.
– Kompas?
– No... kompas... Turcy zabrali obraz kraju i list...
– List!... – krzyknął Marko i dłonią się po czole palnął. – O tożem się spisał!,.. Zapomnia-

łem o liście!..
Przy słowach tych wzrok rzucił na Ankę jakby w celu pociągnięcia jej do współodpowie-

dzialności i ujrzał ją tak zbladła, że już, już miał na języku zapytanie jakieś, odnoszące się do
powodu koloru lic jej, lecz się powstrzymał. Natomiast wyraził oczami rzewne współczucie i
zwrócił się z zapytaniem do Hadżi-Petara:

– Czy mieszka w Jagodynie Szwab?
– Jeszcze co!... – odrzekł stary. – Czy nie dość nam Turków?...
– Ale może kto po szwabsku mówi?...
– Nikt, Bogu dzięki...
– Bogu dzięki!... – powtórzył Marko z naciskiem. – Kiedy nikt po szwabsku nie mówi, to

tym bardziej nikt nie czyta... Mogą się więc Turcy na list mój patrzeć do dnia sądnego. Napi-
szę inny... – A czy koniecznie pisać potrzeba?... – zapytał Hadżi-Petar.

– Koniecznie... – rzekł Marko. – Pułkownik Michajlewicz...
Wymówił nazwisko i za język się ugryzł. Dłonią potarł po oczach i po twarzy z oznaką

nieukontentowania z samego siebie. Tu listu zapomniał, tu się wyrwał z nazwiskiem, którego
wymienić, jak się zdaje, był nie powinien. Wyraźnie coś mu szyki w głowie pomieszało.

– E!... – ręką machnął i palcami strzepnął.
– Koniecznie ci pisać potrzeba?.. – powtórzył Hadżi-Petar powoli i w zamyśleniu, robiąc

głową gesty oznaczające, iż coś w umyśle rozważa. – No... hm... koniecznie?..
Po chwili się odezwał:
– Kiedy tak, to zostań-że ty tu do wieczora... Nagle zapytał tonem pół-żartu:
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– A umiesz-że ty jaką sztukę szwabską?...
Marko spojrzał starcowi w oczy, treścią zapytania zdziwiony.
– Umiesz czy nie?...
– Ta co?
– Jak pies szczekać?... jak kot miauczeć?... jak kura gdakać?
Na ostatnie to zapytanie kobiety w śmiech, a Markowi rumieniec na lica wybiegł, rumie-

niec, który ludziom wybiegać zwykł przy doznanym ubliżeniu.
– Ja-bo nie na śmiech mówię... – rzekł stary poważnie tonem surowym. – Ty tu zostaniesz

do wieczora. Wieczorem jeden z synów moich albo kto inny przyjdzie po ciebie... Potrzeba
więc, ażebyś z nim się rozmówić umiał, ażeby on ciebie i ty jego poznać mógł z daleka, ot jak
kobiety poznały mnie, kiedym gwizdnął... Bez tego zamiast swemu mógłbyś się Turkom w
ręce dostać...

Kobiety śmiać się przestały.
– Więc cóż – starzec zapytanie powtórzył – umiesz jaką sztukę niemiecką?
Marko się uśmiechnął i pomyślał chwilkę.
– Umiem przepiórki wabić... Nauczyłem się tego, jakem był wyrostkiem...
– To dobrze... Więc ten, co wieczorem przyjdzie po ciebie, gwiźnie trzy razy, ty mu odpo-

wiesz biciem przepiórki, a on w dłoń klaśnie i zejdziecie się... On cię zaprowadzi w miejsce
bezpieczne, gdzie pisać będziesz mógł.

Zwracając się do kobiet dodał:
– Zostawcież mu, co tam w torbach macie, aby przez dzień nie zgłodniał, a same zabieraj-

cie dzieci i... do domu!... każda drogą inną...
Poparł rozkaz gestem. Drużyna kobieca rozpierzchła się. Stana odeszła ostatnia, a to dlate-

go; że się Anka ociągała szukając popod krzakami czegoś, czego nie zgubiła. Co zaś zgubiła –
o tym powiadomieni jesteśmy dostatecznie.

Biedna dziewczyna! Przed chwilą taka była szczęśliwa!... Za tąż chwilą było jej żal... żal...
wysłowić by tego nie mogła i z głową pochyloną, z oczami w dół spuszczonymi szła za mat-
ką, jakby – przepraszam za porównanie – na sznurku ciągniona. A jak na toż matka się rozga-
dała.

– Anko, bre... – mówiła Stana. – Ten Marko na junaka patrzy... Istny junak!... żebym go
zobaczyła lat temu dwadzieścia, kiedym diewojką była, to... hm...

Anka na matkę spojrzała wzrokiem, w którym i zdziwienie, i przestrach się odmalowały; ta
zaś prawiła dalej:

– Jego by z Milenkiem porównać można; ale... gdzie tam!... Milenko i on to jak sielak i
waroszanin...

W guście podobnym gadała baba dalej, przerywając sobie niekiedy dla obejrzenia się na
młodsze dzieci lub dla ponaglenia Anki do pośpiechu:

– Ta idź-że prędzej!... Co tobie, że się tak wleczesz? Ona szła i oglądała się. Nagle zawo-
łała:

– Majko!... a patrz-no...
I pokazała palcem.
Wzdłuż rzeki widać było ludzi rozstawionych w odstępach pewnych jak szyldwachy i

ukrywających się. Jeden stał za skałą, drugi za krzakiem. Pokazali się i znikli. Kiedy Anka
zwróciła na nich uwagę matki, już ich na widoku nic było.

– Co?... – zapytała Stana, strwożona tonem przerażenia, jaki brzmiał w wyrazach córki.
– Ludzie jacyś...
– Co?... gdzie?...
– Tam... tam... – odpowiedziała Anka, palcem pokazując.
– Zdaje się, jakby podglądali nas...
– Chyba się wydało tobie...
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Anka przysiąc by nie mogła, że jej zmysły nie łudziły. Przyśpieszyła jednak kroku, co i
Stana uczyniła, i wkrótce potem, obróciwszy drogę przez ogrody i podwórza sąsiadów, matka
i córka znalazły się pod strzechą swoją...

Widzenie jednak ludzi tych dziewczynie z głowy wyjść nie mogło. Zafrasowała się wielce.
Nie wątpiła, że jeżeli widzenie to rzeczywistością było, ludzie rozstawieni czatowali nie na
kogo innego, tylko na Marka. Wybiegła do ogrodu, skąd widać było koryto Lewaczki, przy-
kładała dłoń do czoła, badała okiem każdy krzak, każdy kamień, każdy gruntu załom – nic nie
dostrzegła. Uspokoić ją to powinno było. Niemniej przeto w gorączkowym oczekiwaniu wy-
glądała powrotu dziadka, tymczasem zaś garnęła się do babki, której opowiedziała o niepo-
koju swoim.

Stara Milewa nie wiedziała jeszcze o Marku nic więcej nad to, że Turcy przyaresztować go
chcieli, jako przybysza obcego. Od wnuczki dopiero dowiedziała się o szczegółach, które ją
zafrasowały mocno, przenikając, niby promienie światła bryłę kryształową, duszę jej mi-
stycznie nastrojoną. Kiwała głową, miała oczy szeroko otworzone i rzucała od czasu do czasu
pojedyncze wyrazy lub frazesy nie przyczyniające się bynajmniej do uspokojenia dziewczy-
ny.

– Boże!... Boże!... – mówiła. – Kiedy Turczyn napastować zaczyna, czy nie zbliża się to
już czas? Ten Marko, czy nie jest to jaki... zesłaniec?... Kto wie?... Jeden tylko Hadżi-Wuk
nieboszczyk wiedziałby...

W niepokoju przeto wyglądała Anka powrotu dziadka.
Hadżi-Petar nie wrócił aż wieczorem.
W Serbii w czasach owych stosunek mężczyzny do kobiety nakazywał tej ostatniej podle-

głość i uszanowanie. Nie mogła przeto Anka zapytywać dziadka wręcz, co się z Markiem
stało. Nie odważyłaby się na to za żadne skarby. Mogła jednak dowiedzieć się sposobem in-
nym, wydoskonalonym przez używanie długie i spotęgowanym przenikliwością umysłu ko-
biecego. Sposób ten zależał na czytaniu w oczach. Uciekła się Anka do niego i uspokoiła się.
Wzrok Hadżi-Petara nie tylko nie wyrażał frasunku żadnego, ale przeciwnie, świecił pogodą
wewnętrznego zadowolenia, co by miejsca mieć nie mogło, gdyby Markowi zagrażało nie-
bezpieczeństwo jakie. Starzec był nawet w dobrym przy wieczerzy humorze.

– Bogu niech będą dzięki... – powiedziała sobie Anka w duszy.
Dostrzegła, że torba, w której złożone były ochronione od tureckiej konfiskaty narzędzia,

została wyniesiona. To naprowadziło ją na domysł, że Marko znajdować się musi u któregoś z
mieszkańców Jagodyny.

– U którego mianowicie?
Oto, co dręczyć ją zaczęło i co jej sen w nocy odebrało. Trzeba bowiem wyznać, że boha-

terka nasza, acz ozdobiona wielkimi przymiotami duszy i serca i pięknością ciała niepospoli-
tą, nie była wolna od pewnych ułomności niewieścich. Miłość jej nie liczyła jeszcze dwudzie-
stu czterech godzin od chwili, jak się poczęła, a już obudziła się w niej zazdrość... niewinna,
lekka, podobna do pyłku skrzydełek motylich, uronionego na listku róży, niemniej przeto
prawdziwa. Zapytania bowiem powyższego czepiał się cały szereg zapytań, układających się
mniej więcej w sposób następujący:

– Czy u Gicy-bakalina?... U niego jest diewojka liepa... Może u Michaja?... Ten ma dwie
córy... itd.; itd.

Robiła przegląd wszystkich rówieśnic swoich i porównywała je ze sobą. Sumienie, a może
i miłość własna zaręczały jej, że nie ma się lękać czego. Jednakże... dręczyła się. Dręczyło ją
to szczególnie, że którejś innej diewojce, nie jej, dane było przyrządzać dla Marka wieczerzę,
rozpalać dla niego ogień na kominie, słać mu łoże.

Biedna dziewczyna!
Nie spała; przewracała się z boku na bok; potrącała siostry młodsze, które obok niej poko-

tem w objęciach snu twardego leżały, wzdychała.



57

– Anko!... – odezwał się głos w ciemnościach.
– Co, stara majko?... – zapytała dziewczyna.
– Nie możesz spać?... – rzekła po chwili stara Milewa. – Och!... i ja nie mogę... Mój Bo-

że!...
Anka zachowywała milczenie, lękając się snadź, ażeby stara nie zapytała jej o powód bez-

senności.
Obawa jej wszakże płonna była. Stara Milewa zajęty miała umysł powodem niespania

własnego.
– Mój Boże!... spać nie mogę, bo mi stoi w głowie rozkaz Hadżi-Petera... Mam iść do ha-

remu Ali-agi, zanieść pani jego sztukę materii zielonej... Och!... – stękała staruszka. – Wola-
łabym iść na pokutę jaką... Ale cóż robić?... Hadżi-Petar rozkazał...

– Z Turczynką dogadać się trudno... – wtrąciła dziewczyna, ażeby coś powiedzieć przecie.
– Jeszcze z taką jak Fatma-hanem!... I pomiędzy Turczynkami bywają kobiety ciche i

skromne... Ale ta!... ona nie na kobietę stworzona... Za nic bym tam nie poszła, ale Hadżi-
Petar rozkazał... Nie ma co...

Staruszka jeszcze przez czas jakiś gwarzyła i usnęła. Snadź potrzebowała wyłkać przed
kimś żal, ażeby odzyskać spokój umysłu, do przywołania snu na powieki potrzebny..

Usnęła z kolei i Anka.
Gdybym był poetą, powiedziałbym, że w izbie, w której babka w towarzystwie tuzina

wnucząt spoczywała, wionął skrzydłem cichy anioł snu. Nie będąc wszakże poetą, wyznać
muszę, że anioł ów wionął skrzydłem, wcale nie cichym. Po odleceniu jego powstał szelest,
niby miechów, odgłos chrapań itp. Trwało to do rana, a rano ową rzekomą ciszę zastąpił gwar
ruchu codziennego. Kobiety się krzątały, dzieci krzyczały – bohaterka nasza w izbach zamia-
tała – stara Milewa z wizytą do haremu się wybierała.

Pójdźmy z tą ostatnią, wyprzedzając ją o tyle tylko, ile potrzeba, ażeby słów kilka o hare-
mach powiedzieć. Chronologiczny rozwój zdarzeń powieści naszej zmusza nas do wycieczki
tej w sferę tajemniczością owianą, której największą pono osobliwością jest to, że zamknięta.
To nadaje jej urok owocu zakazanego, którego skosztowanie, gdyby każdemu dozwolone
było, niejeden by splunął i powiedział:

– Jest co zamykać!...
Haremy bogate odznaczają się przepychem i zbytkiem, połączonymi bardzo rzadko z do-

brym smakiem. Dużo złota, dużo drogich kamieni, jedwab, puchy, kobierce, barwy jaskrawe,
zmieszane, w, pewien rodzaj mozaiki, do której składu wchodzą zarówno świecidła, farby i
gładkie lica. Obok brylantu lub rubinu połyska oko, obok kutasów i frędzli – warkocz. Jedno
brać można za drugie. Na pierwszy rzut oka wygląda to cudownie i oryginalnie; lecz po bliż-
szym i dłuższym nieco rozpatrzeniu się, w cudach tych uderza ckliwość; czuć w nich pomimo
palących się kadzideł jakiś zaduch, który wielki w haremach bogatych, staje się wyłącznie
dominującym w uboższych. Wszedłszy do haremu, od razu poznać można, iż się jest w miej-
scu zamkniętym. Coś niby w nosie kręci... Brak świeżego powietrza niemiło organ powonie-
nia uderza naprowadzając na myśl wilgoć zatęchłą.

Takim był harem Ali-agi, w którym samowładna Fatma-hanem rządy sprawowała. Składał
się on z kilku izb mieszkalnych i z jednej gościnnej. Ta ostatnia służyła do przyjmowania
gości płci niewieściej w dzień, do goszczenia pana i małżonka wieczorem i do spędzania cza-
su zbywającego dla hanem. A że czasem zbywającym były wszystkie dnia godziny, w których
Fatma nie była poza domem, przeto izba gościnna posiadała ją prawie ciągle, przesuwającą
się po dywanie z jednego końca w drugi. Niekiedy siedziała nieruchomie i popijając kawę,
nargile paliła. Niekiedy cmoktała ziarnka granatu lub wystawiając język smakowała tatły,
rozpuszczające się w ustach. Niekiedy, leżąc, wpatrywała się w zwierciadełko, które w rękach
trzymała i różne do niego miny stroiła. Niekiedy bawiła się lalkami. To ostatnie było jedy-
nym, jakiemu się oddawała, zatrudnieniem. Dla kqbiet haremowych lalki wielki stanowią
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resurs broniący je od nudów próżniactwa, nie umiarkowanego tymi nawet, tak zwanymi „ro-
bótkami”, które paniom naszym, szczególnie zaś panienkom, do zabijania czasu służą... przy
gościach zwłaszcza. W haremach robótkami zajmują się niewolnice, panie niczym – niczym,
w całym tego wyrazu znaczeniu. Fatma-hanem była panią, miała niewolnic sześć, które szyły
i haftowały i pomiędzy, którymi jedna głuchoniema służyła jej za towarzyszkę, ile razy wy-
chodziła. Ona zaś sama nigdy w życiu w pieszczonych paluszkach igły ani szydełka nie trzy-
mała, nigdy żadnej się roboty nie jęła, z wyjątkiem lalek, które ubierała, przebierała, rozbie-
rała i w różnych je grupach i postawach na poduszce przy pomocy szpilek zestawiała, usada-
wiała i układała radząc się we względzie tym rozbujałej fantazji, karmionej widowiskami, na
jakie prawowierni podczas ramazanu małżonki swoje i córki posyłają.

Fatma właśnie bawiła się lalkami, kiedy weszła Milewa.
Staruszka, zwyczajem tureckim, zrzuciła pantofle przed progiem, otworzyła drzwi i przy

nich ze schyloną głową, w pokornej zatrzymała się postawie.
Fatma, okiem na nią rzuciwszy, miała na obliczu połysk uśmiechu szatańskiej radości.
Staruszka złożyła jej powitanie etykietalne.
– Chodźże, stara Nazarejko, chodź bliżej... – odezwała się hanem.
Milewa postąpiła kroków kilka i zaczęła:
– Przychodzę za rozkazaniem małżonka mego i pana złożyć ci pani...
– Chodźże bliżej!... – przerwała Turczynka. Milewa jeszcze się o kroków parę przysunęła.
– Usiądź obok mnie...
Staruszka głowę podniosła, oczami po hanem i po dywanie powiodła, wzdrygnęła się i w

pewnym rodzaju przestrachu w tył odstąpiła wstrzymując się gwałtem prawie od przeżegna-
nia się: w imię Ojca i Syna!...

Turczynka zaśmiała się głośno.
Powodem przestrachu babki bohaterki naszej była grupa z lalek na poduszce ułożona.
– Cha, cha, cha... Nie bój się, stara... To mówiąc rzuciła na poduszkę od niechcenia chust-

kę, którą pod ręką miała.
– Chodź... Usiądź obok mnie... Cóż tam przynosisz? Milewa pod pachą zwitek trzymała.
– Mój pan i małżonek przysłał mnie z pozdrowieniem do ciebie, pani, i z tym niegodnym

ciebie upominkiem, który kazał mi u stóp twoich złożyć.
– Zielona materia!... A pokaż no mi ją... Staruszka zwitek Fatmie podała. Ta go rozwinęła i

zdawało się, o wszystkim zresztą zapomniała, tak się jej i gatunek, i kolor podobały. Cieszyła
się tą kitajką majowej barwy jak dziecko. Zbierała ją w ręku w fałdy i przypatrywała się z
daleka; przykładała sobie materię do piersi, do kibici; obwijała nią sobie ręce, rozwinęła sztu-
kę całą i rozrzuciła ją wzdłuż dywana, a co chwila wykrzykiwała:

– Czok ji!... czok gizel!...
I co moment staruszki zapytywała:
– Czyż nie piękna ja będę w tym stroju zielonym? czyż nie piękna? powiedz, stara!...

Czerwony fez na głowie... krucze włosy w splotach w koronę... na szyi sznur pereł... do tego
strój zielony, złotem szyty... czyż nie piękna ja będę?...

Milewa potakiwała machinalnie i po kwadransie, jeżeli nie krócej, pobytu swego w gości-
nie, zebrała się do odejścia.

– Cóż to!... uciekać chcesz?.. – podchwyciła Turczynka. – Poczekaj no jeszcze... powiedz...
Klasnęła w ręce, kazała przynieść tatły, kawę i nargile. Staruszka od nargili się wymówiła,

pokornie dziękując, kawy jednak odmówić nie mogła ani konfitur, których końcem łyżeczki
zaczerpnęła.

– Powiedzże panu twemu, żeby liczył na moją łaskę za tę piękną kitajkę... – odrzekła hanem.
– Dzięki ci... – odparła Milewa.
– Ale... – dodała Turczynka przypatrując się materii – dziwię się, jak on tak dobrze i gatu-

nek, i kolor wybrał...
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– Wybierał, pani, dla ciebie, więc dogodzić ci się starał.
– To nie dosyć starać się, ażeby dogodzić móc. Trzeba się jeszcze znać... Czy on wybierał sam?
Zapytanie to zadając, patrzyła Milewie przenikliwie w oczy, tak, że ta oczy spuścić mu-

siała.
– Czy sam wybierał?...
– Co ja ci, hanem, odpowiedzieć na to mogę? Nie wiem...
– Ty nie wiesz, ale ja wiem... Stary Hadżi-Petar powiedział komuś, że potrzebuje kupić dla

małżonki Ali-agi materii zielonej, a ten ktoś zapytał Hadżi-Petara: czy młoda, czy piękna?...
Hadżi-Petar na to: młoda i piękna... A ten ktoś do Hadżi-Petara: poczekajże, stary, ty nie wi-
dzisz już dobrze i nie masz w palcach czucia do poznania, czy materia miękka i delikatna...
niechaj no wybiorę ja... I wybrał... I wiesz stara, co ci powiem jeszcze: ten ktoś ze swojej za-
płacił kiesy...

Stara Milewa otumaniona została tą powieścią, z palca wyssaną. Podobny wyskok fantazji
tylko w haremowej uróść mógł atmosferze.

– Cóż... czy nieprawda?
– Hanem, ty wiesz... – odrzekła staruszka machinalnie.
– Wiem ja jeszcze i to, że ten ktoś pod dachem pana twego w gościnie zostaje...
Na to już Milewa nic nie odpowiedziała.
– A jest to rycerz chrześcijański, włastelin, mnogie posiadający dobra... pełno złota w

skrzyniach... pełno drogich kamieni, cienkich sukien, jedwabiów... służą mu giermkowie i
paziowie... On tu przyszedł, bo słyszał o wdziękach pięknej Fatmy, co więdnieje w haremie
starca jak kwiat bez rosy... On tu przyszedł, gotów wyrzec się swojej wiary brzydkiej, uznać
bogiem boga prawdziwego i prorokiem jego proroka i przywdziać turban...

–Milewie bębniło i szumiało w uszach.
Turczynka przysunęła się do niej, zniżyła głos i do ucha jej szeptała:
– Powiedz jemu, stara Milewo, niech się tego nie lęka, że go Ali-aga do apsu wsadzi...

Niech się tego nie lęka... – Tu jeszcze bardziej głos zniżyła. – Powiedz jemu, stara, że jest
ktoś, co nad nim czuwa... co ma klucz od drugich od apsu drzwi, na haremowy wychodzących
ogród... co weźmie go za rękę... i wyprowadzi i...

Głos Turczynki przycichł zupełnie ginąc jak dźwięk struny, coraz to mocniej tłumikiem
przyciskanej. Przez chwalę panowało milczenie. Milewa szeroko otwartymi, zdumiona, osłu-
piała, patrzyła na nią oczyma. Małżonka Ali-agi wpadła w jakiś rodzaj ekstazy, która jej w
oczach migocącym świeciła połyskiem; nagle rzuciła się całym ciałem w tył i ręce nad głową
załamała.

Potem znów się do staruszki przysunęła i znów je do ucha po cichu mówiła. Mówiła po-
woli, cedząc i mocno zaznaczając niektóre wyrazy:

– Powiedz mu to, stara... Ale pamiętaj: biada tobie, biada małżonkowi twemu, biada twoim
dzieciom i wnukom, biada kościom ojca twego, twojej matki, jeżeli się od ciebie, o tym, com
ci mówiła, oprócz niego, dowie jeszcze kto inny... Ani twój mąż, ani twoje dziecko, ani twój
Bóg, tylko on wiedzieć o tym może...

Milewa głowę zwiesiła, jakby wysłuchała wyroku śmierci.
Turczynka zmieniła nagle ton. Klasnęła w dłonie. Kazała powtórnie podać sładko, wody i

kawy i znów zajęła się materią zieloną; a gdy staruszka z dywana w celu odejścia powstała
już jej nie zatrzymywała.
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ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

LIST PASZY

Tydzień cały upłynął od wypadków w powieści niniejszej opisanych, wypadków, pomię-
dzy którymi ostatnim była starej Milewy w haremie wizyta.

W ciągu tygodnia tego nie zaszło nic, co by zasługiwało na osobną w opowiadaniu naszym
rubrykę. Gdyby wędrowiec jaki przybył w tym tygodniu do Jagodyny i obejrzał miasteczko,
mógłby w podróżnej książeczce swojej zapisać, że widział zakątek, w którym kwitnie spokój,
na zadowoleniu oparty. A ponieważ zadowolenie jest owocem szczęścia, więc wynik z tego
taki, że do szczęścia nie potrzeba niczego innego, tylko panowania tureckiego.

Takie też było to szczęście, taki ten spokój, który w Jagodynie panował – spokój ze-
wnętrzny, formalny, podobny do powierzchni wulkanu, przygasłego na wieków parę.

Wszystko było spokojne, zacząwszy od oblicza starej Milewy, której małżonka Ali-agi
ulokowała w duszy piekło.

Stara jednak nie okazywała tego po sobie, uśmiechała się nawet do ludzi w obawie, ażeby
się kto, broń Boże! nie domyślił, jakiej tajemnicy depozyt piastuje.

Spokojna była i Anka. I ona się uśmiechała – i miała do tego powód słuszny: czytała bo-
wiem w oczach dziadka, że „on” bezpieczny. „On” stał się dla niej jednoznacznikiem imienia
„Marko”, inaczej Marka w myślach swych nie nazywała. A gdy kto przy niej imię jego wy-
mówił, czuła w twarzy gorąco, jakby ją płomienie oblewały. Jednakże spokojna była.

Spokojny był i Hadżi-Petar. Starzec miał może racji najwięcej. Udało mu się wyprowadzić
Turków w pole, wprowadzić Marka do miasteczka i ukryć go w domu Jewty-bakalina, czło-
wieka pewnego, z Turkami w dobrych stosunkach pozostającego, tylko pod względem mał-
żonki trochę niedomagającego. To ostatnie jednak wydawało się rzeczą podrzędną. Główną
były dobre z Turkami stosunki.

Jewta-bakalin był na całą turecką mahałę dostarczycielem bakalii i artykułów handlu ko-
rzennego; kajmakanowi i członkom mezliszu sprzedawał taniej niż innym; był ich powierni-
kiem pod względem tajemnic, odnoszących się do trunków, przez proroka zabronionych, i żył
w przyjaźni z kawedżim, który w izbie obrad kawę gotowali na posiedzeniach mezliszu zabie-
rał głos kestra-doradcy. Kir-Kosta miał dla niego względy, tak że oswoiwszy się nieco z ta-
jemnicami miasteczka, widziało się, że kir-Kosta, kawedżi-Mustafa i bakalin-Jewta stanowili
trójcę, pomiędzy którą dzielił się wpływ na sferę urzędową. Ostatni tym się jedynie od dwóch
pierwszych różnił, że był Serbem – i dobrym Serbem, chociaż po sobie tego nie pokazywał i
pomimo ze z rodu należał do Cincarów41. Przymioty te czyniły dom jego jedynym na schro-
nienie Marka. Hadżi-Petar mu to zaproponował i on od pierwszego słowa propozycję przyjął.

– Tylko, Jewto, wiesz... ani pary!...
– Nie gadaj ty mi, stary, tego... – odparł bakalin.
– A niewiasta twoja?..
– Język utnę, jeżeli piśnie...
Bezpieczeństwo więc było zupełne i Hadżi-Petar miał powody wielce słuszne być spokoj-

nym zupełnie.
                                                
41 Cincary, rumuńscy wychodźcy, w Bałkanach osiedleni; trudnią się mularką i handlem.
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Spokojny był i Marko. Było mu u Jewty jak u Pana Boga za drzwiami. Raport swój napi-
sał, wyprawił i... miał cały czas i nieograniczoną swobodę do rozmyślania nad znikomością
rzeczy ludzkich i różnymi innymi, temu podobnymi, przedmiotami. Prawda, że ta tylko pozo-
stawała mu swoboda. Dom bakalina stał w rynku, naprzeciw konaku i miał dół cały zajęty
sklepem korzennym, a na piętrze kilka izb ciasnych i niekoniecznie czystych. Jedna z izb tych
oddana została bohaterowi naszemu na użytek wyłączny. Z niej przez dziurkę w pęcherzu,
zastępującym szyby w oknach, rozlegał się widok na plac obszerny, z wagą na środku; na
konak z rosochatym jaworem przed głównymi drzwiami i z murowaną pod spodem szyją,
będącą przedsionkiem do bramy więzienia; na studnię, przy której czasu onego Milenko beja
zadusił, na szeregi sklepików, front mehany i wyloty uliczek z rynku w różne rozchodzących
się strony. Z wyjątkiem jednak widoku tego, Marko rozrywki nie mógł mieć żadnej. Za do-
mem ogrodu nie było, do którego by wyjść, posłuchać świegotu ptasząt i świeżym powie-
trzem odetchnąć można; ale za to sam dom, drewniany, obfitował w żyjątka dwojakiego ro-
dzaju, których nie nazywamy przez wzgląd na przyzwoitość literacką, które atoli do pewnego
stopnia i w pewnym względzie rozrywki dostarczyć mogły i dostarczały; obfitował także w
świerszcze, po całych nocach w szczelinach śpiewające. Z powodu rozrywek tych położenie
bohatera naszego dużo miało podobieństwa do położenia więźnia, różniąc się od tego ostat-
niego pod jednym szczególnie względem, pod względem staranności, z jaką bakalin-Jewta
gościa swego karmił. Kiebaby rodzaju różnego, pilafy, czorby, sarmale, potrawki z rozma-
itych jarzyn, wszystko to dawał mu po razy kilka na dzień, stawiając przy tym wino kraińskie
i dodając za każdym razem garść orzechów, garść rodzynków, kilka daktylów, kilka fig, tro-
chę chałwy i rachatłukumu.

– Jedz, pij i nie frasuj się... – powtarzał stawiając przed Markiem przysmaki – a z moją
niewiastą w rozmowę się nie wdawaj.

Przestroga ostatnia była zbyteczna. Marko, z natury nie nader rozmowny, nie czuł zbytnie-
go pociągu do gawędki poufnej z bakalinicą, pozostającą względem męża w stanie wojny
nieustającej i pobierającą od niego cięgi w dniu każdym, raz jeden przynajmniej. Bohater nasz
słyszał, jak się te odbywały operacje i domyślał się, że to o niego chodzi. Jewta bowiem za
uderzeniem każdym powtarzał:

– A język za zębami trzymaj!
To mu także sprawiało rozrywkę niejaką. Zresztą myślał dużo o drogach komunikacyj-

nych, obchodzących główny trakt turecki, idący doliną Morawy i o wędrówkach swoich, po-
między którymi najbardziej zajmowała go ta, którą odbył w towarzystwie Anki. Był więc
spokojny.

Spokojny był i kir-Kosta. Tego spokój wydawał się najgłębszym. Twarzą, oczami nie
zdradzał troski najmniejszej. Tydzień spędził, jak spędził wszystkie tygodnie urzędowania
swego, z wyjątkiem tej jednej tylko małej zmiany, że w dzień rewizji u Hadżi-Petara opatrzył
brzegi Lewaczki i to samo powtórzył na drugi dzień o świcie. Pasterze, co owce na wzgórze
wypędzali, widnieli go chodzącego z kijem w ręku, co krok się zatrzymującego i schylające-
go. Szukał czegoś na piasku i na trawie. Poszedł na drugi brzeg rzeki i badał rowy ogrodów,
płoty i ślady na pulchnej ziemi winnic. Często się zatrzymywał i głową kręcił. Wodził oczami
po widnokręgu, jakby zapytywał o co nieba. W końcu westchnął, laseczką w powietrzu wy-
winął i do miasta powrócił. Czy odkrył co, czy nic nie odkrył? czy się czego domyślił, czy się
nie domyślił niczego? z oczu jego nikt by nie wyczytał, Anki nie wyjmując. Tajemnica spo-
strzeżeń, jakie poczynił, spoczywała w duszy jego, niby kamień na dnie studni. I w duszy to
zapewne szukać należało jakichś odmian, które się na zewnątrz nie zdradzały. Jak dawniej
uczęszczał na obrady mezliszu, jak dawniej w tej samej dnia porze zasiadał w kawiarni na
rynku i paląc powoli nargile przesuwał w palcach różaniec, z którym się nigdy nie rozstawał.
Jak dawniej odwiedzał rajasów, utyskiwał na ich biedę i czynił przed nimi półwynurzenia,
odnoszące się do ciężaru jarzma tureckiego.
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Wszakże przebiegły a bystry spostrzegacz mógłby na Greku dopatrzyć zmian pewnych.
Aleby musiał posiadać oko nadzwyczajnie bystre, mające w spojrzeniu miarę i wagę niesły-
chanie czułe. Zmiana bowiem, jaka zaszła, odbyła się w konchach uszów kir-Kosty, które
zrobiły się jakoś pełniejsze, większe i bardziej niż przedtem wydęte. Powiadają, iż organa
ludzkie urabiają się i rozwijają odpowiednio do potrzeby. Być przeto może, iż potrzeba natę-
żenia organu słuchu to sprawiła, że konchy uszów kir-Kosty przybrały kształty odpowiednie
woli, która tę potrzebę natężyła, rozwinęły się stosownie do akustycznych wymagań, uła-
twiających skupianie dźwięków. To bowiem pewna, że kir-Kosta po powrocie z powtórnej
wycieczki nad brzeg rzeki stał się niezmiernie uważny na wszystko, co się gdzie mówiło.
Gdziekolwiek był, a szczególnie na ulicy, nastawiał ucha i wytężał słuch. Idąc zatrzymywał
się i słuchał. Ludzie przechodzący spostrzegali często znienacka postępującego za nimi tak
cicho, że słychać nie było, jak się zbliżył. Częściej jeszcze przytrafiało się to kobietom.

Podpatrzono także jakąś postać tajemniczą, włóczącą się po ogrodach rajów wieczorną po-
rą i podchodzącą pod domy, kiedy rodziny do wieczerzy zasiadały. Może to jednak było
przywidzenie; może to był wytwór przesądnej fantazji, skłonnej do wiary w zjawiska nad-
przyrodzone. Bądź co bądź, w postaci owej tajemniczej, która się tu i owdzie ku wielkiemu
dzieci i dziewcząt przestrachowi ukazywała, nikt nie dostrzegł podobieństwa do kir-Kosty. Co
jednak nikomu w oko nie wpadło, to to, że kir-Kosta zatrzymał się razy parę przed domem
bakalina-Jewty, kiedy Jewta swoją niewiastę tłukł i szedł stamtąd do Ormianina, co pachnidła
sprzedawał, na rozmowę, w niezrozumiałym prowadzoną języku. Zresztą spokojny był zupeł-
nie.

Spokojnymi byli wszyscy serbscy i tureccy mieszkańcy Jagodyny, a najspokojniejszą była
ta ich cząstka wyborowa, co władzę najwyższą reprezentowała. Mezlisz zgromadzał się re-
gularnie. Członkowie jego drzemali na ławie i po przedrzemaniu się powracali poważnie do
domów, oddając się drzemce dalej, przerywając takową kilkakrotnie w regularnych odstępach
czasu jedzeniem i kończąc snem. Turcy w normalnym bytowania swego stanie mają wielkie
do wężów boa podobieństwo, Tryb życia państwa, które zbudowali, jest ten sam, zupełnie.
Rzuca się na zdobycz, obwija ją, zgniata, oślinia, pożera i trawi zasypiając w czasie procesu
trawienia. Wówczas wszyscy śpią – śpią chodząc, siedząc i leżąc, śpią nic nie robiąc i coś
robiąc, śpią czynności ważne i nieważne, i urzędy publiczne sprawując. Jest to stan bardzo
błogi wywierający ten skutek, że mężowie, zajmujący w Turcji dostojeństwa wysokie lub
obdarzeni przez los zamożnością, rozrastają się wszerz w rozmiarach gdzie indziej niezna-
nych. Gdyby nie opium i haszysz, wysuszające ciała wyznawców proroka, wyższe sfery spo-
łeczeństwa muzułmańskiego składałyby się z ludzi otyłości monstrualnej. Samo atoli używa-
nie tych środków jest dowodem potrzeby snu w narodzie, znającym dwie jeno czynności pań-
stwowe: jedzenie i trawienie.

Turcja znajdowała się właśnie w porze trawienia, kiedyśmy bohaterów powieści niniejszej
na scenę wprowadzili i tym tłumaczy się dostatecznie ten spokój, jaki w tureckiej części w
Jagodynie panował. Wprawdzie dochodziły posłuchy o wojnie jakiejś, toczącej się nad Pru-
tem, nad Dniestrem; ale:

Prut?... Dniestr?...
Turcy, zamieszkujący w Jagodynie, nie wiedzieli dobrze: czy to rzeki? czy jary? czy jezio-

ra? czy też miasta lub kraje? Drzemali więc sobie spokojnie.
Drzemali i drzemiąc odebrali odpowiedź z Belgradu na raport paszy, przy którym, jak so-

bie przypominamy, przesłane były paszy mapa i list, zabrane Markowi. Goniec powrócił bar-
dzo prędko. Zazwyczaj podobne ekspedycje potrzebowały do załatwienia czasu rok albo i
więcej. Ta zaś załatwiona została w tydzień. Był to wypadek nadzwyczajny i zadziwiający.
Toteż członkowie mezliszu zadziwili się, lecz po turecku... bardzo poważnie. Każdy oczy
szeroko otworzył i głową lekko pokiwał – i, zapłaciwszy w sposób ten zdziwieniu dług, po-
wrócił do obojętności dawnej. Cóż bowiem było w tym nadzwyczajnego? Czy nie Ałłach
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kieruje wszystkim na świece? Czy dla Ałłacha jest co niepodobnego? Jemu, co świat stworzył
i pisze dekreta losu dla najdrobniejszej rzeczy, łatwo było zapisać w księdze przeznaczeń, iż
raport przez jagodyńskiego kajmakana wyprawiony ma leżeć w kancelarii paszaliku nie rok
ani miesiąc, ale tylko dzień jeden.

– Ałłach jest wielki, jest potężny... Nie masz Boga, tylko Bóg, a Mahomet jest prorokiem
jego...

Z tego stanowiska rozpatrywany, fenomen ten nie był nadzwyczajnością żadną. Członko-
wie rady się zeszli, miejsca swoje zajęli i pogrążyli się w milczeniu. Posiedzenie nie miało
celu innego, tylko wysłuchanie odpowiedzi paszy z Belgradu.

Kitabdżi włożył na nos wielkie okulary, poprawił się na siedzeniu, rozciął kopertę nie ty-
kając pieczęci i wydobywszy i rozłożywszy arkusz papieru, zapisany na jednej stronicy, po-
czął mu się przypatrywać jak obrazowi. Przechylał głowę na prawo i na lewo, oddalał pismo
od oczu, to znów je przybliżał, patrzył na nie wprost i z ukosa i potem dopiero do czytania się
zabrał. Pierwej atoli czytał po cichu. Poznać to było można po ruchu ust i po dźwiękach zgło-
sek pojedynczych, które się kiedy niekiedy z ust kitabdżego wydzierały. Czytał, miarkował,
myślał, aż w końcu drzemiącym członkom mezlisza dał znak chrząknięciem głośnym.

Chrząknął raz; chrząknął raz drugi i trzeci.
Członkowie mezliszu powieki popodnosili; kajmakan z cybucha pociągnął i kłąb dymu z

ust wyrzucił. Kitabdżi zaczął czytać, a raczej bąkać głośno.
Pisanie paszy składało się z trzech części. Pierwsza była pewnym rodzajem dedykacji, za-

adresowanej do kajmakana, tytułowanego „rozumnym, prawym i pełnym godności”; koniec
jej zawierał życzenia, ażeby Ałłach użyczał Alemu-adze wszelkiej pomyślności i długiego
życia. Treść drugiej części była mniej więcej następująca:

„Wzięliśmy przed oczy nasze, pełne jasności, papiery, które nam przysłałeś, mądry Ali-
ago. Piszesz, że papiery te, z których jeden zapisany ohydnym jakimś pismem, a drugi zasma-
rowany jakimiś znakami i kreskami, mającymi podobieństwo do wężów i batogów, zabrane
zostały pewnemu giaurowi-włóczędze. Wolelibyśmy, żeby zabrany został giaur-włóczęga,
obciążony kajdanami i osadzony w apsie, jak sprawiedliwość najpotężniejszego, największe-
go i najsławniejszego (któremu oby Ałłach długiego udzielił życia!) padyszacha każe, aniżeli
te papiery, do których odczytania potrzeba być takim głupim i ciemnym, jak głupimi i ciem-
nymi są niewierni. Rozkazujemy ci przeto, rozumny, prawy i pełen zacności kajmakanie Ali-
ago, ażebyś się więcej podobnymi głupstwami nie bawił. Przypominamy ci przy tym po-
przedni nasz rozkaz, odnoszący się do imania giaurów i do bacznego czuwania nad rają”.

Część ostatnia była zepilogowaną parafrazą pierwszej. Członkowie mezliszu w milczeniu
poważnym wysłuchali reprymendy tej, wystosowanej do ich przewodnika. Ten ostatni przyjął
ją podobnież w milczeniu i z powagą należną. Jeden tylko nieczłonek mezliszu, kawedżi,
okazywał w czasie czytania oznaki niecierpliwości, pochodzącej zapewne stąd, że opinia pa-
szy o papierach podkopywała opinię, jaką miano o jego (kawedżego) rozumie. Na to jednak
rady nie było. W przekonaniu Turków od krańca świata, gdzie słońce wschodzi, do drugiego
krańca, gdzie zachodzi, nie znajdzie się ani jeden człowiek, co by przypuszczać mógł, ażeby
prosty kawedżi miał mieć rozumu więcej aniżeli pasza. Sam interesowany nie dopuściłby się
herezji podobnej i dlatego kawedżi, gdy kitabdżi czytanie skończył, odezwał się:

– Słowa paszy są słowami mądrości czystej...
A dla uratowania reputacji własnej dodał:
– To, co mówiłem o znakach na papierze, odnosiło się do papieru, będącego w posiadaniu

derwisza... prawowiernego... Co prawowierny, to nie jakiś giaur... Mądrość giaura jest ciem-
notą...

Stanął przy kominie, lewą ręką w bok się wziął, ą prawą ogień poprawiał.
Kir-Kosta, obecny pytaniu i odpowiedzi paszy, zachował pełne uszanowania milczenie,

trzymając wzrok zawieszony na obliczu kajmakana. Ten ostatni zwrócił na niego oczy i wy-
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konał głową lekki rzut, oznaczający zapytanie. Kir-Kosta zanadto dobrze znał służbę swoją,
ażeby potrzebować miał zapytania ustnego. Zrozumiał, o co chodzi i odpowiedział głowę
pochylając.

– Szukam, effendim, śledzę z gorliwością jak największą... Pomiędzy rają spokój, a co do
włóczęgi tego, wiem z pewnością, że z miasta nie wyszedł...

Następny gest kajmakana oznaczał, co następuje:
– Nie wyszedł, ale wyjść może...
– Nie wyjdzie... – odparł kir-Kosta.
Na tym skończyły się obrady, które trwały godzin trzy. Mężowie, co w nich udział brali,

udali się na wypoczynek.
Moglibyśmy naśladować ich i rozdział zakończyć, dając w ten sposób możność wypoczę-

cia czytelnikowi, który powieścią niniejszą zajmować się raczy, gdyby nie potrzeba rzucenia
na opowiadanie nasze trochę światła historycznego. „Trochę” powiadam wyraźnie, to jest
tyle, ile potrzeba do zdania sobie sprawy z osnowy zdarzeń – do zrozumienia na przykład
powodu tego pośpiechu, z jakim pasza belgradzki odpowiedział kajmakanowi jagodyńskiemu.

Żeby całą nadzwyczajność pośpiechu tego zrozumieć, opowiem wypadek jeden z czasów
późniejszych, z epoki wojny pomiędzy Turcją a Egiptem. Armia turecka wystąpiła w ubraniu
letnim; wojna zaciągnęła się na zimę; komenda naczelnika odniosła się do seraskieratu z żą-
daniem ciepłego dla żołnierzy odzienia. Minęła jesień, minęła zima; Ibrahim pasza pobił woj-
ska tureckie, a seraskierat dał odpowiedź na wiosnę, rozkazując, ażeby przez wzgląd na ni-
skość temperatury... spodnie białe przefarbowano na błękitne.

Jeżeli przeto w okolicznościach takich seraskierat taki okazał pośpiech, cóż to za okolicz-
ności być musiały, które paszę belgradzkiego do załatwienia sprawy od razu zmusiły!

Były to okoliczności groźne.
Austria ściągała wojska i posuwała je ku granicom tureckim. W jakim celu? Cel leżał jak

na dłoni. Państwo ottomańskie miało na karku wojnę z cesarstwem rosyjskim. Stosunki poli-
tyczne we względzie tak zwanej kwestii wschodniej, nie będącej bynajmniej rzeczą nową –
jak się niektórym wydaje – odmienna nieco aniżeli dziś miały fizjonomię. Inny był rozkład
antagonizmów gabinetowych. Nikomu ani przez myśl nie przechodziło, ażeby Austria mogła
kiedy mieć spólne jakie z Turcją interesa. Mocarstwo to uważano po dawnemu, to znaczy,
widziano w nim najazd na Europę, najazd barbarzyński, cierpiany dlatego jedynie, że posiadał
potęgę, którą przełamać było trudno. Pokuszenia; jakie we względzie tym czyniono, rozbijały
się o spoistość militarnej organizacji tureckiej, czerpiącej siłę moralną w fanatyzmie rodzaju
dwojakiego: religijnym i politycznym. Pierwszy i drugi przedstawiał się pod postacią namięt-
ności. Muzułmanie namiętnie miłowali wiarę swoją, taką ponętną! i namiętnie kochali się w
podbojach. Spoistość organizacji militarnej w połączeniu z tą namiętnością dwojaką czyniła z
niej rodzaj lawy wulkanicznej, która się lała i lała i której zatrzymać żadne pojedyncze wystą-
pienia, żadne sojusze nie były w stanie.

Póty jednak dzban wodę nosi, póki mu się ucho nie urwie. Potęga tego, co turecka, rodzaju
we własnym łonie słabości zaród nosi. Czym bowiem była spoistość militarna? – formą; czym
była namiętność religijno-polityczna? – fikcją. Siła przeto fizyczna potęgi tej, tak długo groź-
nej i dla tak wielu narodów fatalnej, była czysto formalna; siła zaś jej moralna – fikcyjna.
Wystarczyć to mogło na długo, ale nie na zawsze. Toteż niepowodzeń trzeba było tylko ażeby
się ona zachwiała; a raz zachwiana, słabnąć coraz to bardziej musiała stawiając na miejscu,
które zajmowała, próżni rodzaj pewien. Ona tam była jeszcze, z nią zaś razem była i próżnia.
Jest to fenomen dziwny: spółistnienie panowania tureckiego i nicestwa. Wszystko i nic razem,
spojone związkiem małżeńskim! Każde państwo, jakkolwiek sformowane, posiadało uznanie
państw innych, miało jakieś cechy prawowitości, nakazującej je szanować. Państwo tureckie
nie posiadało uznania i nie miało prawowitości cech żadnych. Istniało w międzynarodowym
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względzie jako fakt; nie istniało jako prawo obowiązujące. Stąd państwom innym, a przede
wszystkim sąsiednim, chodziło o usunięcie faktu tego i o postawienie na miejsce jego innego,
czyli: o zapełnienie próżni sobą.

W epoce powieści naszej państwo ottomańskie było już bardzo słabe. Z daleka czuć się od
niego dawała woń trupia; ale – wyraźnie powiadamy – „od niego”, od państwa ottomańskie-
go, nie zaś od ziem i narodów, nad którymi się władanie tureckie rozciągało. Ziemie przed-
stawiały się pod postacią kopalni nietkniętych, nieprzebrane skarby w łonie swoim ukrywają-
cych; narody – pod postacią kontrybuentów z kieszeniami tak głębokimi, że do ich dna Turcy
przez ciąg czterech wieków sięgnąć nie mogli, pomimo że pod względem tym bynajmniej
skrupulatnością się nie powodowali.

Próżnia więc, o której wspomnieliśmy wyżej, nie była pozbawiona pewnych powabów i
ponęt, zasługujących na to, ażeby się po nie schylić.

Tron cesarstwa niemieckiego zajmował podówczas Józef II, człowiek poglądów szerokich
i zdolności niepospolitych. Klęski, zadane Austrii przez Fryderyka Wielkiego, były dla Józefa
II podnietą dla myślenia o podniesieniu uroku cesarstwa wewnątrz i zewnątrz. Wewnątrz
owocem tej pobudki były reformy, na zewnątrz była wojna przeciwko Turcji, przedsięwzięta
w celu pomknięcia granic państwa w głąb Półwyspu Bałkańskiego, jak można najdalej.

Monarcha ten atoli nie rzucił się w wojnę tę na łeb na szyję. Poczekał na dywersję i nie
rozpoczynał kroków zaczepnych, aż się przekonał, że działania wojenne na dobre się nawią-
zały pomiędzy państwem ottomańskim a Rosją. A zanim do otwartej przyszło deklaracji, sta-
rał się tak zarządzić, ażeby nic, a przynajmniej jak najmniej, na los ślepego puszczać trafu. W
celu tym wydobyto z archiwowego opylenia stosunki zakulisowe, jakie gabinet wiedeński
utrzymywał niegdyś z poddanymi Wysokiej Porty – stosunki, dzięki którym osiągnięto pierw-
sze rzeczywiste tureckiej potęgi zachwianie. Mogły więc być one wielce pożyteczne, ale za-
chodziła tu trudność jedna maleńka, którą był czterdziestosześcioletni pokój. W przeciągu
czasu tego pozrywało się nitek wiele w sieci stosunków, pokrywających dawne posiadłości
tureckie. Potworzyły się dziury wielkie. Serbia mianowicie z powodu wyznania wschodniego,
uzależnionego od patriarchatu konstantynopolskiego, mającego dużo ważnych powodów
trzymania raczej z Wysoką Portą, aniżeli z gabinetem wiedeńskim, stała się dla tego ostatnie-
go do pewnego stopnia rodzajem terrae incognitae, tajemniczej zwłaszcza pod względem
usposobienia mieszkańców chrześcijan odnośnie do państwa niemieckiego. Nie wątpiono w
Wiedniu, że Serbowie Turków nie miłują; nie wiedziano jednak na pewno, czy kochają
Niemców.

Czy kochają Niemców? – Rzecz się zahaczała o to, co stanowiło właściwie kwestię bardzo
podrzędną, gdyby nie okoliczność, że dwór wiedeński zrozumiał dobrze korzyść posiadania w
czasie wojny sprzymierzeńców pewnych i bezpłatnych, dzierżących w rękach swoich wszyst-
kie komunikacje nieprzyjaciela i mogących działać na jego tyłach. Ta okoliczność kwestię
podrzędną czyniła bardzo ważną i nakazywała na miejsce idei „państwa niemieckiego” pod-
suwać ideę bądź „chrześcijaństwa”, bądź też „ojczyzny serbskiej”. Zamaskowanie idei jednej
drugą tę miało korzyść, że do niczego wyraźnie gabinetu wiedeńskiego nie zobowiązywało.
Powierzył rzecz tę sztabowi wojskowemu, ten zaś wydelegował pułkownika Michajlewicza,
Serba z rodu i z uczuć, powierzając mu sprawę całą. W ten sposób sprawa ta stawała się czy-
sto wojskową. Dla Serbów atoli, a zapewne i dla pułkownika, miała ona znaczenie inne, do-
nioślejsze i ważniejsze.

Turcy nic domyślać się nie mogli, że jeśliby do wojny przyszło, gabinet wiedeński użyje
sposobu, którego używał zazwyczaj w wojnach poprzednich. Nie byli oni tak dalece ograni-
czeni, ażeby pojmować nie mieli korzyści, jaką sposób ten przeciwnikom ich zapewnia. Sta-
rali się przeto zapobiec temu z góry, ale tak, ażeby – jak to powiadają – „nie wołać wilka z
lasu”, to jest nie dać rai poznać, że ona szkodliwa być może. Z drugiej znów strony chodziło
im także o niedanie dworowi wiedeńskiemu pretekstu do zrywania stosunków względności
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sąsiedzkiej. Mając na karku wojnę jedną, nie życzyli sobie drugiej. Z tej to przyczyny
wstrzymywali się od wszelkich demonstracyj, mogących mieć wyraźny lub ukryty pozór
przygotowań wojennych i ostrożności szczegółowych, odkładając tę rzecz do ostatka. Wojska
atoli tureckie gromadziły się powoli w Bośni, w Starej Serbii, w okolicach Niszu, ściągały się
bez hałasu, maskując się spokojem, jaki utrzymywano w prowincjach, bezpośrednio do granic
państwa niemieckiego przylegających. W celu to zapewne tym lepszego zamaskowania przy-
gotowań tych, władze wyższe tureckie nakazały władzom niższym mieć na oku raję i ścigać
włóczęgów obcych. Obcy włóczęgowie byli szczególnie niebezpieczni, mogli bowiem być
wysłanymi w celach zbadania stanu sił zbrojnych tureckich, tej tajemnicy, która dla stron,
gotujących się do wojny, stanowi punkt najdrażliwszy. Jedna dobra wiadomość wyrównywa
niekiedy wygranie bitwy. Władze przeto tureckie miały rację jak najzupełniejszą, zwracając
baczenie na przybyszów z lewego brzegu Dunaju, na którym ściąganie się wojsk świadczyło
o istnieniu zaczepno-odpornego przymierza, zawartego pomiędzy Józefem II a Katarzyną II.
Nie dziw więc, iż pasza belgradzki pośpieszył z rychłą kajmakanowi jagodyńskiemu odpo-
wiedzią.
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ROZDZIAŁ DZIESIĄTY

WIDZENIA STAREJ MAJKI

„Kiedy zaraza Litwę ma uderzyć, jej przyjście wieszcza odgadnie źrenica” – powiada po-
eta, odnosząc i wojnę do kategorii tych samych plag, jaką zaraza jest. I wojnę może wieszcza
odgadnąć źrenica, tym nawet łatwiej, że jak twierdzą podania gminne, nie przychodzi ona
nigdy, nie poprzedziwszy się znakami na niebie i na ziemi. Na niebie pojawiają się komety
rózgami ognistymi straszące, sypią się gwiazdy, pożogi zapowiadające; na ziemi psy wyją,
puszczyki jęczą, stada kruków przeciągają nad miejscami pobojowisk przyszłych. Tak pono
bywało dawniej. Obecnie to się zmieniło. Cywilizacja, zerwawszy tajemniczy związek po-
między światem cielesnym a światem duchów, spędzić potrafiła prorocze światła z nieba i
milczenie nakazała psom, puszczykom i krukom. Dawniej jeszcze i umarli mieszali się do
spraw ziemskich: cywilizacja i tych w grobach zamknęła.

Ale nie tak bywało dawniej.
Dawniej... Dosyć jednak!... Spostrzegam, iż rozpoczynam – rozprawę, traktat o prognosty-

kach, a odstępuję od materii powieściowej. Traktat więc urywam, a do powieści wracam.
Doprowadziliśmy ją do przedednia wojny – do tej właśnie chwili, w której pokazać się

były powinny: komety z rózgami, gwiazdy spadające, psy wyjące, puszczyki wrzeszczące i
kruki, za żerem się kręcące. Poszukiwałem śladów tych fenomenów po kronikach i historiach:
rozpytywałem o nie na miejscu; starałem się ułowić podania jakieś: – poszukiwania moje,
rozpytywania i starania były nadaremne. Nie poszczęściło się mi pod względem tym.

Nie wiadomo, czy jagodynianie przeczuwali co i czy im wróżby jakie zapowiadały bli-
skość początku nowej dla Serbii ery. Z wyjątkiem owej postaci tajemniczej, co przez kilka
wieczorów straszyła diewojki i dzieci, nic nie zaszło takiego, co by do rodzaju nadprzyrodzo-
nych zaliczyć się dało zjawisk. Jest to bowiem rzeczą zwyczajną, a raczej jest to właściwością
tureckiego bytu: gdzie się osiedlają Turcy, tam przebywają i puszczyki. We wioskach naj-
mniejszych i w miastach największych towarzyszą one wyznawcom proroka jak cień, co za
ciałem chodzi. Byle tylko Turcy gdzie zamieszkali, natychmiast głos tych ptaków złej wróżby
rozlega się w powietrzu, mieszając się ze śpiewaniem słowików, skrzeczeniem żab, biciem
przepiórek, pianiem kogutów i głosami wszystkimi innymi, biorącymi udział w owym hymnie
chóralnym, którym natura brzmi na cześć Stwórcy wszechświata. Nie przyczynia się on wiel-
ce do harmonii hymnu, ale za to służy jako dowód owego pustkowia – owej próżni, o której w
poprzednim wspomniałem rozdziale – która tureckie cechuje panowanie. Wiadomo bowiem,
ze puszczyki lubią pustki.

Śpiewanie przeto puszczyka nie zapowiadało nic – nie wróżyło jeszcze klęski innej nad tę
ciągłą, którą stanowiło jarzmo obce, a do której się jagodynianie byli już przyzwyczaili po
trosze. Woleliby, ażeby nie istniała ona, lecz umieli się do niej stosować jakoś, trzymając się
tej praktycznej reguły: „gdzie nie można przeskoczyć, tam trzeba podleźć”. Leźli więc powoli
z żywotem, przeplatając go i urozmaicając pracą, zapewniającą im wewnętrzną, domową nie-
podległość, bardzo ograniczoną, bo nie wychodzącą poza obręb rodzinnego kółka i bardzo
względną, bo zależną od kaprysów tureckich – niemniej jednak miłą, bo przez liczne podzie-
laną grona. Serbia, zepchnięta z politycznej widowni, ukryła się, że tak rzekę, pod strzechą
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domową i znalazła tam schron pewny i bezpieczny Rodzina serbska przedstawiała w miniatu-
rze naród, w całej pełni swej, status in statu, mający za podstawę siłę biernego, niemniej
przeto skutecznego oporu, który był całą przyszłości rękojmią. Co tam się działo na zewnątrz
jej sfery, ona to przyjmowała, jak się przyjmuje chorobę, nie uznając tego za stan normalny.
„Tak pozostać nie może” było dla niej pewnym rodzajem latarni morskiej, przyświecającej z
daleka tej nawie olbrzymiej, którą mianowała „otaczbiną” swoją i na której burza strzaskała
rudel, podarła żagle, połamała maszty. Nawa jednak pomimo to nie tonęła, światło latarni
błyszczało w dali – i rodzina otuchy nie traciła.

Daliśmy już czytelnikowi poznać ów światek, jakim rodzina serbska była. Tu przeto do-
damy tylko dla uczynienia znajomości dokładniejszą, że światek ów miał w sobie coś dziwnie
uroczego. Ktoś, co by mógł do niego się wkraść w czapce-niewidziance, nie mógłby nie za-
chwycić się harmonią, jaka panowała w gromadce, przedstawiającej społeczność w streszcze-
niu; nie mógłby nie pomyśleć sobie:

– Jakżeż ludzie ci potrafili stworzyć sobie szczęście w nieszczęściu!
Mówimy tu szczególnie o rodzinie Hadżi-Petara. Nie masz bowiem reguły bez wyjątków i

rozminęlibyśmy się z prawdą, gdybyśmy utrzymywać mieli, że w każdej rodzinie serbskiej
panowała harmonia doskonała. Zdarzało się rozmaicie. Ludzie nie są, aniołami. Lecz co się
tyczy domu Hadżi-Petara, było w nim, niby w raiku ziemskim, zgodnie, dobrze, zacisznie – o
tyle, rozumie się, o ile kaprysy panów kraju nie wnosiły weń popłochu. Lecz na podobne wy-
padki miano w pogotowiu, jak widzieliśmy, środki zaradcze. Była to rozmaitość, która nie
nadwerężała harmonii i nie podkopywała spokoju i szczęścia, malujących się na postaciach
starszych i młodszych członków tego światka wielogłowego, któremu życie tak płynęło, jak
płyną wody ruczaju, ukrytego w trawach doliny. Coś tam czasem wpadnie; wody się na mo-
ment zamącą – i znów się oczyszczają – i znów płyną.

Tym „czymś”, co wpadło, było przybycie Marka.
Marka nie stało... – no... i może by się wody tego ruczaju oczyściły, gdyby nie... wiadoma

okoliczność – okoliczność, która z jednej strony dotknęła starą majkę, z drugiej młodą die-
wojkę. Z wyjątkiem atoli dwóch tych osobistości, wszystkie zresztą inne powróciły do stanu
dawnego spokoju, tłumaczącego się regularnym i swobodnym funkcjonowaniem zwyczajne-
go trybu życia. Dziadek, ojciec i stryjowie Anki pilnowali tego, co Anglicy nazywają „busi-
ness”, a na co Serbowie mają w języku swoim techniczne wyrażenie; „zanat”. Bracia jej, ro-
dzeni i stryjeczni, którym wiek na to pozwalał, terminowali i praktykowali w rzemiosłach lub
handlu. Matka i ciotki, każda w swoim sposobie, funkcjonowały niby kółka w zegarku. Stana
na przykład była tkaczychą – pod szopą na podwórzu stał warsztat, na którym wyrabiała płót-
na i ręczniki dla rodziny całej; bratowe zaś jej i synowice dostarczały jej przędziwa. W spo-
sób ten robiło się wszystko. Jedno drugiemu pomagało, a owoce pracy szły na użytek wspól-
ny. Sama tylko Milewa posiadała przywilej uwalniający ją od pracy obowiązkowej, a to z
powodu wieku późnego, starganych sił i osłabionego wzroku. Staruszka stanowiła wyjątek.
Nie wymagano od niej niczego, ale za to rodzina cała zachowywała się względem niej z usza-
nowaniem jak największym i z jak najgłębszą czcią – cała, powiadana, rodzina, nie wyjmując
Hadżi-Petara, dla którego stara jego niewiasta była rodzajem pewnym świętości domowej.

– Moja stara – mawiał – napracowała się... niech spoczywa...
Milewa jednak bez zajęcia pozostawać nie mogła. Przyzwyczajona do pracy za młodu, nie

umiała się bez niej obejść na starość. Nie mogąc pracować fizycznie, zaprzątnęła sobie umysł,
zajęła imaginację, oddała się życiu rozmyślań, zasilanych wspomnieniami uzbieranymi na
drodze żywota długiego i wrażeniami, które silniejszy wpływ na jej umysł wywarły. My
zresztą znamy już ją trochę z tej strony.

Owóż ona, jak powiadamy, stanowiła wyjątek.
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Zazwyczaj, wstawszy rano, razem z rodziną całą, brała się do jakiejś pracy. Posunęła po-
kaszlując w ten kąt i ów, chciała pomóc coś tej i owej; lecz się prędko przekonywała, że siły
nie dopisują jej. Chwytała się wówczas igły lub wrzeciona.

– Och!... oj!...
Ból w krzyżach nie dozwalał jej schylać się nad szyciem ani rzucać ręką przy przędzeniu.

Zaniechać musiała jednego i drugiego, usiąść, poduszkami obłożona i nie bez uczucia zazdro-
ści przyćmionym wzrokiem patrzeć, jak młodsze od niej synowe jej i wnuczki krzątają się,
szyją, przędą; piorą, żarna obracają, w stępach biją etc. Zazdrość atoli niedługo w sercu jej
gościła. Widziała i uznawała w tym wolę Bożą i wola owa służyła jej za punkt wyjścia do
tworzenia sobie obrazów, malowanych pędzlem fantazji. Powiedzieć można, iż śniła na jawie,
zaciskając ręce, które miała zwyczaj na piersiach trzymać złożone, i błądząc wzrokiem po
niebie, na którym wypatrywała Boga, wzywała go na opiekuna dla dzieci swoich i wnuków,
dla swojej Serbii. Od dzieci do wnuków, od wnuków do Serbii prowadziła staruszkę droga
prosta. Dodać potrzeba, iż dochodziła do tej ostatniej pod przewodnictwem uczucia wdzięcz-
ności za szacunek, jakim ją otaczano. Chciała czymś wynagrodzić rodzinie swojej. Chciała
uprosić dla niej u Boga jedynej pewnej przyszłości ich rękojmi, tkwiącej całkowicie w nieza-
leżności kraju. Fantazjowania więc staruszki były nie czym innym, jeno ciągłą, nieustanną
modlitwą, obejmującą sferę coraz to szerszą. Modlitwa jej zaczynała się od westchnienia,
kończyła na widzeniach.

Tak bywało w czasach zwyczajnych, kiedy pod strzechą Hadżi-Petara życie snuło się try-
bem regularnym, niby nitka z kłębka rozwijana. Lecz na nitce tej znalazł się nagle węzeł, któ-
ry staruszkę ze zwykłej wytrącił kolei. Polecenie Fatmy-hanem wprawiło jej umysł w stan
chorobliwy, gorączkowy. Każdy kobiety tej wyraz brzmiał jej w uszach, jakby go słyszała
nieustannie; każda niemal sylaba zamieniała się w duszy jej w chóry dźwięków nadnatural-
nych, których ona nie rozumiała nawet.

Milewa nie potrafiłaby opowiedzieć, czego właściwie małżonka kajmakana od niej chce.
Mówiła jej coś o Marku, o więzieniu, o kluczu do apsu, o drzwiach do ogrodu... mówiła o
wytępieniu jej rodziny i tajemnicy. Wszystko to splotło się w umyśle jej w całość jedną z
dawnymi, codziennymi jej modlitwami, snami i widzeniami i stworzyło w niej dziwny odmęt,
w którym migały się postacie świętych, męczenników, bohaterów, nieboszczyka Hadżi-
Wuka, Milenka i tego przybysza obcego, będącego mimowolnym powodem całej tej zmiany.
Postacie te przesuwały się jej przed oczami we śnie i na jawie.

– Marko?... Marko?... – powtarzała sobie w duchu, zadając samej sobie pytania – dlaczego
go Turcy poszukują? dlaczego go Fatma-hanem za rękę wyprowadzić chce?

Pierwsze wydawało jej się straszne, drugie jeszcze straszniejsze. Fatma przedstawiała się
jej w postaci szatana, czyhającego na duszę przybysza nieznajomego.

– Turczyn gubi ciało, ona duszę...
Zguba duszy Serba! – Czy co okropniejszego być mogło?... Milewę nie tyle by przerażało

ukrzyżowanie lub wbicie na pal. Uważała to bowiem jako stratę na ziemi, lecz korzyść w nie-
bie – jako pomnożenie tego zastępu orędowników, stojących przy tronie Najwyższego i opie-
kujących się krainą jej. Tłumaczyła sobie opiekę tę po swojemu i dlatego kosztem resztek
życia własnego gotowa by była w razie potrzeby ratować duszę Marka.

Ta jej atoli gotowość była na nic.
Trzeba było innych szukać sposobów. Ale – jak?... gdzie?... w czym?...
Wyobraźnia staruszki pracowała. Tworzyła obrazy dziwne, coraz dziwaczniejsze jedne od

drugich. Wyobrażała sobie hufce niebieskie, wkraczające do Jagodyny i Michała archanioła
na czele, z mieczem ognistym w dłoni, wypędzającego Turków. Gdy atoli imaginacja jej spo-
kojniejsza nieco była, gdy się znajdowała w natężeniu stopnia niższego, widziała Milenka
wyrzucającego, panów kraju z miasta, jak się z gumna wyrzucają zgniłe snopy przez płot.

– Przyjdzie tu... przyjdzie... – mówiła do siebie półgłosem.
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Anka ją podsłuchała i zapytała:
– Kto?...
Staruszka za odpowiedź całą głową pokiwała.
– Przyjdzie... –odezwała się raz głośno, kiedy ruczak42 zgromadził całą jej rodzinę w grono jedno.
Hadżi-Petar spojrzał na nią wzrokiem zafrasowanym nieco; Stana rzuciła na pół od nie-

chcenia pytanie:
– Kto, majko?...
– Kto? Czyż nie wiecie?
– Nie spodziewamy się nikogo...
Milewa się uśmiechnęła, tym uśmiechem, co to oznacza powątpiewanie co do prawdziwo-

ści wyrazów usłyszanych.
– O niczym, majko, nie wiemy... – odparła Stana.
– Przyjdzie dziś...
– Ta kto?
– Jak słońce zajdzie...
– Któż taki?
Hadżi-Petar patrzył na starą swoją małżonkę wzrokiem, w którym się malowało politowanie.
– Przyjdzie... przyjdzie...
– Któż przecie?... – zapytała synowa inna.
Staruszka spojrzała na Ankę. Dziewczyna oblała się zrazu rumieńcem; lecz wnet rumie-

niec, niknąc jak cień od rozchodzącego się pod słońcem dymu, ustąpił miejsca bladości, która,
niby kredowa powłoka, policzki jej okryła. Czy ona co w spojrzeniu babki wyczytała?... Cóż
by wyczytać miała?... Oczy staruszki były, zdawało się, bez wyrazu, przyćmione, mgłą za-
szłe. Coś jednak Ankę, jak to mówią, w serce tknęło.

Milewa znów głową pokiwała i wymówiła wyraz jakiś, który był wyrazu cieniem, albo-
wiem nie nadała mu dźwięku. Usta jej poruszyły się. Wzniosła wzrok do góry.

Hadżi-Petar ręką machnął i wyrzekł:
– A!...
Ruczak zakończył się w milczeniu. Reszta dnia upłynęła na zajęciach zwykłych. Wieczo-

rem znów się cała zgromadziła rodzina przy wielkim ognisku, które od komina światło na
izbę rzucało.

Staruszka wyjrzała przez drzwi na podwórze i zwracając się do Żiwka zapytała:
– Czemużeś na podwórzu ognia nie naniecił?
– A na cóż to, majko?... – odparł zapytany.
– Aniś koźlęcia nie zarżnął?...
Żiwko nic nie odpowiedział matce. Milewa ścisnęła ramionami, coś sama do siebie mówiła

i przy ogniu usiadła.
Stana opowiadała, jak się jej przy tkaniu płótna nici ustawicznie na czółenku rwały.
– Nici się rwały... – rzekła staruszka półgłosem i coś do siebie mówiła.
Rozmowa ogólna wlokła się powoli, zazwyczaj jak pomiędzy ludźmi, co niewiele sobie do

powiedzenia mają i kończąc dzień pracy, zamyślają o spoczynku. Jedno mówiło półgębkiem,
drudzy słuchali półuchem, a wszyscy patrzyli w płomień, który w komin uciekał. Jedna tylko
Milewa spoglądała często ku drzwiom, jakby kogoś oczekiwała.

Miała przeczucie. Inaczej tego wytłumaczyć nie można.
– O!... – zawołała.
Synowie, synowe, wnuki, wnuczki i mąż spojrzeli na nią i zarazem usłyszeli odgłos chodu,

dolatujący z podwórza. Deski na czerdaku zaskrzypiały pod stąpaniem ciężkim.
– To on... gle!... gle!...

                                                
42 Ruczak – obiad
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I palcem na drzwi ukazała.
Wszyscy razem głowy odwrócili.
We drzwiach stała postać wyniosła człowieka, który próg przestąpił i zatrzymał się. Pa-

trząc nań od ogniska, poznać go nie było można. Patrzący się powieki mrużyli, chcąc co prę-
dzej z oczów od płomienia pochodzące olśnienie spędzić; on zaś przez chwilę stał w milcze-
niu. W końcu odezwał się:

– Dobro wecze...
Kilkoro ust złożyło się do wydania okrzyku, którym zapewne było imię przybysza, lecz

Hadżi-Petar ten okrzyk powstrzymał.
– Psss...
I zapanowały cisza i nieruchomość. Nikt słówka nie rzekł, nikt na miejscu się nie poprawił.
– Nie spodziewaliście się mnie?
– Nie... Boga mi... – odpowiedział Hadżi-Petar.
– Czekaliśmy na ciebie... – równocześnie odrzekła Milewa.
– Wyjdźcie no i zobaczcie... – kiwnął starzec na synów.
Żiwko i dwaj bracia jego natychmiast wstali i wyszli w celu obejścia domu dokoła i prze-

konania się, czy oko jakie ciekawe na nim nie spoczywa.
W izbie tymczasem przybysz witał się z domownikami.
– Jak się macie?...
– Chwała Bogu... A ty?...
– Bogu chwała... – itd.
Ta wyrażeń powitalnych zamiana odbywała się w ten sposób, że przybysz wciąż stał przy

drzwiach, w cieniu, a z domowników żaden, z wyjątkiem tych, co wyszli, od ogniska się nie
ruszał. Działo się to przez ostrożność. Niebawem jednak powrócili Żiwko i bracia jego i zdali
sprawę milczeniem. Ponieważ nie mówili nic, a zatem niebezpieczeństwo nie groziło żadne.
Hadżi-Petar więc, pozdrowiwszy w końcu przybysza przez „dobro doszeł”, zaprosił go do
zajęcia miejsca w gronie rodzinnym. Domownicy się rozsunęli robiąc gościowi miejsce obok
Milewy, którą on w rękę pocałował.

Staruszka wzięła głowę jego w dłonie i w oczy mu przez chwilkę patrzyła.
– Czekaliśmy na ciebie...
– Czyż kto przybycie moje zapowiedział?...
– Czy zapowiedział?... – odparła Milewa, jakby zapytaniem zdziwiona.
I wymawiając wyraz po wyrazie, niby przypomnienia w myśli zbierając:
– Kto?... tak... Byłam w konaku... Kiedy to było?... O... straciłam pamięć... Ktoś mi powie-

dział: przyjdzie Milenko... Ale kto?... No... nie pamiętam... Może później sobie przypomnę...
– Majka mówiła, że przyjdzie, ale nie mówiła kto... – podchwyciła z kobiet jedna.
– Mówiłam, że przyjdzie on...
– To źle by było, gdyby kto wiedział... – odezwał się przybysz.
– Nikt nie wie... – wtrącił Hadżi-Petar. – Nikt jej tego nie powiedział... z ludzi...
Wyraz ostatni wymówiony był z przyciskiem uroczystym, tak że słuchaczy dźwięk wyrazu tego

przejął pewnym dreszczem lekkim, jakim przejmować zwykły porywające krasomówcy słowa.
– Wiedziałam, że przyjdziesz, junaku...
Tu rzuciła okiem na wnuczkę. Lecz Anka tak się w cień usunęła, że jej widać wcale nie było.
– Nieprawdaż, babo, żem obietnicy dotrzymał?... – rzekł Milenko zwracając do Hadżi-

Petara mowę.
Starzec głową skinął.
– Muszę wam jednak od razu z góry powiedzieć, że w przybyciu moim dzisiejszym jest

woli mojej trochę, a nie mojej dużo... Moja ściąga się tylko do kutii naszej... Ale przyznam
się, że dla kutii nie byłbym się śpieszył... Chciałem odwiedziny na późną odłożyć jesień...
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Przyśpieszyłem je dlatego, że mnie tu sprowadza poselstwo ważne, które spełnić muszę natychmiast...
Milewy oblicze taki zachowywało wyraz, jakby świadomą była poselstwa owego, z któ-

rym przybywa Milenko.
– Gdzie Marko kapetan?... – zapytał ten ostatni. – Muszę się z nim widzieć jak najprę-

dzej...
– Żiwko... – rzekł starzec. – Potreżi brzo!... 43 A oglądaj się... Niech Jewta-bakalin sam z

nim przyjdzie...
Ostatnie to polecenie miało swoje partykularne znaczenie. Turcy w czasach niepokojów

lub w momentach, kiedy potrzebują natężać ostrożność, mają zwyczaj rozwijać czujność
szczególną po zachodzie słońca. Słońce zaszło i każdy mieszkaniec powinien w domu siedzieć.
Za bardzo tylko pilnym interesem wolno wychodzić na ulicę, ale do pewnej godziny i nie ina-
czej jak z latarnią. Patrole krążą od zmierzchu do świtu, po zaułkach czyhają zasadzki. Lecz
reguła ta dopuszcza wyjątki mnogie, a naprzód na korzyść tych, co posiadają zachowanie u
kajmakana i władz wyższych. Owóż do ludzi tego ostatniego rodzaju należał Jewta-bakalin.

Na rozkaz ojca Żiwko w jednej chwili zabrał się, latarnię zapalił i poszedł.
Hajduk na siedzeniu się poprawił i oczami po izbie i obecnych powiódł.
– Hę! jakże ja tu dawno był... Czy się zmieniło co?
– Żal tobie, Milenko, za strzechą spokojną... – odezwała się z kobiet jedna.
– Hm... I żal, i nie żal. Mam i ja strzechę nad głową... strzechę tego pałacu, co go sam Bóg

zbudował.
– Prawda... – wtrąciła staruszka.
– Nie można mieć mieszkania piękniejszego i wygodniejszego... zwłaszcza przy swobo-

dzie... Czy nie tak, majko?
– Tak, synku... – odpowiedziała zapytana.
– I nie żal mi za strzechą... ale mi żal za wami... Przychodzicie mi nieraz na pamięć...

Przypominam sobie często mego babę, Hadżi-Wuka, i was wszystkich... Musiało was przy-
być... – dodał wesoło.

– A jakżeby inaczej!... – podchwycił. Hadżi-Petar. – Postarały się o to i Stana, i Elenka, i
Katica...

Wymienione po imieniu kobiety, wstydliwie się uśmiechając, oczy spuszczały i głowy
odwracały.

– Dzieci, które ja na rękach nosiłem, pourastać musiały...
I nagle zagadnął:
– A mojaż zarucznica... gdzie ona?...
– Anko!... – zawołał Hadżi-Petar.
Nie podejmujemy się opisywać tego, co się działo w sercu bohaterki naszej. Musiała tam

być burza wielka, straszna. To tylko wiemy, że dziewczyna, usłyszawszy zapytanie hajduka i
po tym zapytaniu imię własne przez dziadka wymówione, byłaby nie wiem jaką ceną okupiła
możliwość znajdowania się w chwili tej pod ziemią, głęboko. Gdyby mogła, byłaby się scho-
wała, uciekła. Lecz rozkaz dziadka posiadał potęgę nieprzepartą. Nie nadaremnie wychowy-
wała się w bojaźni Bożej i w uszanowaniu dla starszych. Wychyliła się zza ramion matki,
które jej za zasłonę służyły, podała się naprzód postacią całą, zwrócona twarzą ku dziadkowi i
pokazała się hajdukowi w półprofilu, oświecona złotawym blaskiem płomienia.

Gdyby była kokietką, wyćwiczoną w rzemiośle wystawiania piękności własnej na pokaz,
nie mogłaby lepszej przybrać pozy. Wdzięki jej uwydatniły się w świetności całej, na poły
fantastycznej. Blask płomienia odbijał się na jej bladych policzkach i uruchomiął je, łamał się
w źrenicach jej oczu i nadawał im połysk niezwykły, oblewał jej kibić ognistym światłem i
uponętniał ją.

                                                
43 Potreżi brzo – pobiegnij szybko
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– To ona?... – zapytał Milenko machinalnie, pokazując na nią palcem.
– Prawda, że urosła?... – odpowiedziała Stana.
Hajduk wpatrywał się przez chwilę w postać dziewczyny, jakby w zapomnieniu czy osłu-

pieniu, które nie znikło jeszcze, gdy już ona za ramiona matki znów się usunęła. Jej już nie
było, a on ją jeszcze widział. To trwało chwilę. W końcu głośno odchrząknął i zaklął.

Co by ta klątwa oznaczać miała? – odgadnąć trudno. Może służyła ona za swego rodzaju
upust dla uczucia hajduckiego.

Chrząknął, zaklął, wąsy rozgładził i rzekł:
– Nie przychodzę ja teraz na wesele... jak widzicie... Hajduk na wesele własne nie przebie-

ra się w odzież sielacką.
Rozłożył ręce i spojrzał po sobie dla pokazania, że był w ubraniu wieśniaczym.
– Teraz nie pora na gody weselne, kiedy inne wzywają nas gody... Ale przyjdzie pora i na

nie... Przybędę po swoją przyszłą z orszakiem mnie i jej godnym i będziemy się weselili, i z
pistoletów pukali... A póki nie przybędę, pilnujcie jej jak oka w głowie (tu palcem na wpół za
matką widną Ankę ukazał), pilnujecie bowiem narzeczonej harambaszy, który nie żartuje, gdy
kocha, nie żartuje, gdy nienawidzi... Spytajcie Turków... A jeśliby kto na nią oczy podnieść
śmiał, powiedzcie mu, że mu harambasza Milenko łeb utnie, chociażby był wojewodą, cho-
ciażby się z nią w pałacach sułtańskich ukrył.

Uroczysty a zarazem groźny, krótkiej tej przemowy ton wywarł uroczyste na słuchaczach
wrażenie, przejmując ich drżeniem jakiejś dziwnej bojaźni.

– O!... – zaczął Milenko, chcąc mówić coś dalej, gdy wtem szybki chód na podwórzu
zwrócił na siebie uwagę przytomnych. Drzwi się otworzyły i we drzwiach ukazał się naprzód
Żiwko z latarnią w ręku, a spoza Żiwka wysunął się Jewta-bakalin.

Ten ostatni postąpił kroków kilka, zbliżył się do Hadżi-Petara, padł przed nim na kolana i
szyję wyciągnął.

– Co to znaczy?...–zapytał starzec
– Łeb mi utnij!...
– Co?...
– Bierz nóż lub siekierę i łeb mi utnij!... – Bierz piłę i odpiłuj!...
– Cóż takiego?...
– Hańba na głowę moją... Wstyd!...
Starzec się domyślił i Milenko się domyślił, wszyscy się domyślili.
– Kiedyż to?...
– Przed chwilą... Przed pół godziną, nie więcej... Żiwko przyszedł i widział...
– Widziałeś?... – zapytał starzec syna.
– Nie widziałem, jak go brali... – odpowiedział zapytany.
– Ale widziałeś, jak niewiastę moją biłem... Biłem, byłbym zabił, gdyby nie Żiwko... I je-

żeli ty mi, Hadżi-Petar, łba nie odetniesz, to ją zabiję, a przynajmniej język jej odetnę...
– A mówiłeś... – zaczął starzec tonem wymówki.
– Cóż ja winien? Boga mi!... Robiłem, com mógł, ażeby nieszczęścia nie dopuścić... Biłem

ją trzy razy na dzień...
– Czy wiesz, że to wygadała ona?...
– Czyż wiem?... Bóg to wie!... Ale ja robiłem, co do mnie należało, a teraz zrób ty, co na-

leży do ciebie... Utnij mi łeb. Starzec ręką machnął.
– Niech cię tam Pan Bóg sądzi, Jewto-bakalinie... Staraj się, żeby się Turcy nie przyczepili

do ciebie...
– Nic mi nie zrobią oni...
– Jakże to było?...
– Otoczyli mój dom, weszli do środka i zabrali... ot, jak było... Naprowadził ich ten peze-

wenk, ten gogoman, ten łotr, ten łajdak, ten nikczemnik, ten... bodajby ziemia kości jego wy-
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rzuciła!... kir-Kosta... Przyszedł do mnie, niby w gości, na kief... Poczęstowałem go sładkiem,
wodą, kawą, cybuchem... a on!...

– Częstujże go i nadal... kir-Kosta jest to wrzód, który okładać trzeba.
– O, co!... – zawołał bakalin – okładać?... kijami!...
– Cóż robić!... my raja... Dla nas nie masz prawdy ni sprawiedliwości... Taka dola nasza...

Znośmyż ją, póki trzeba.
– Niedługo już tego będzie... – odezwał się Milenko, który się scenie całej w milczeniu

przypatrywał. – Na Boga!... niedługo... Ale tymczasem jest to nieszczęście wielkie, że Turcy
kapetana Marka pojmali... Wojna się zaczyna, a on w niej głową... Turczyn (te wyrazy z
mocnym wymówił przyciskiem) majka niegowa! od razu nam głowę urwał!...

Po słowach tych zapanowało milczenie, jakby po odkryciu wielkiej i ważnej tajemnicy, i
panowało długo. Słychać było tylko trzaskanie ognia w kominie i westchnienia, które się to
tej, to owej kobiecie z piersi wydzierały. Staruszka w płomień się wpatrzyła i coś do siebie po
cichu mówiła.

– Ha!... – odezwał się Hadżi-Petar. – Ty, Jewto-bakalinie, idź i pomyśl, czy nie mógłbyś
pochodzić koło kajmakana i głów tureckich... Jeżeliby nowców potrzeba było...

– Na próżno... – rzekła Milewa i ręką machnęła. Wyraz ten, rzucony przez nią od niechce-
nia niby, mrozem przejął wszystkich. Milczenie powróciło, przerwane niebawem, naprzód
przez oddalenie się Jewty, następnie przez udanie się rodziny na spoczynek. Milenko, mający
dopiero nazajutrz Jagodynę opuścić, ulokowany został w miejscu bezpiecznym, w ogrodzie w
krzakach. Ze smutkiem w sercu każdy zaległ pościel i męczony zrazu bezsennicą, usnął ule-
gając prawom natury.

Tylko w tej izbie, gdzie dzieci pokotem spały, a z dziećmi Milewa i Anka, słychać było
westchnienia i płacz cichy.

Około północy, nim kur zapiał i pora duchów przeminęła, słyszeć się dały wyrazy przery-
wane:

–Drugie drzwi od apsu... na ogród... klucz... Za rękę wyprowadzi... Za rękę... Na ogród...
Piekło.

– Co ty mówisz, stara majko?
Po nocy poznać było, że zapytanie to wychodziło z ust Anki. Brzmiały w nim bojażń, nie-

pokój i gorączka.
Staruszka nic nie odpowiedziała. Po chwili jednak znów mówić zaczęła:
– Ogród haremowy... Płoty wysokie... Drugie drzwi, a przed drzwiami drzewina bukszpa-

nu... Ha-ha...
Jeszcze mówiła i mówiła.
Zapytanie się nie powtórzyło. Lecz, gdy kur załopotał w skrzydła i zapiał, z izby dziecin-

nej wysunęła się postać ciemna – szła cicho, lekko, mknęła jak duch i znikła w cieniach nocy.
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ROZDZIAŁ JEDENASTY

CUDA W APSIE

Sensacja wtrąconego do więzienia człowieka porównać się da z sensacją ptaka spadające-
go z powietrza na ziemię ze skrzydłem przestrzelonym. Kto by się chciał przekonać, niech
spróbuje... chociaż dobra wola ze strony próbującego odjęłaby wiele eksperymentowi podob-
nemu pod względem istotnego jego znaczenia.

Ze strony bohatera naszego dobrej woli nie było ani odrobiny.
Właśnie tylko co był po rozmowie z Jewtą-bakalinem.
– Na co ty tak niewiastę swoją tłuczesz, a tłuczesz?...
– Na to, ażeby język trzymała za zębami...
– Daj jej pokój!...
– Oho!... Hadżi-Petar powierzył mi ciebie i ja mam cię na głowie swojej!..
Tu się palcem po głowie stuknął i znaczący gest zrobił.
– Cóż to pomoże?...
– Co pomoże?... wiem ja, co pomoże, a co nie.
– Czyż ona gadała?...
– Ja też ją biję nie za to, że gadała, ale na to, żeby nie gadała... Wiem ja, co robię... Pod da-

chem moim włos z głowy twojej spaść nie powinien i nie spadnie, Boga mi!...
Po zapewnieniu takim Marko nie mógł nie czuć się bezpieczny jak najzupełniej. Zjadł wie-

czerzę, położył się, światło zgasił i przed zaśnięciem bujał myślami po przestworze bezgra-
nicznym imaginacji, gdy nagle usłyszał w sieni chód ciężkich stąpań, usłyszał otworzenie
drzwi od izby, w której spoczywał, ujrzał we drzwiach blask latarni, a przy blasku tym ludzi
kilku w turbanach.

Splunął i zaklął – domyślił się.
Położenie jego miało podobieństwa wiele do położenia myszy w samotrzasku. Jedne

drzwi, Jedno okno, izba mała, w izbie ludzi kilku uzbrojonych w noże, kindżały, pistolety i
berdysze i on... w pościeli.

– Czy ten sam?... – zapytał z Turków jeden, oświecając twarz bohatera naszego blaskiem
latarni.

– Ten sam... – odpowiedział głos z głębi.
– Kir-Kosta, ty się chyba Boga nie boisz!... – odezwał się głos inny. – To przecież czło-

wiek znajomy... kupuje świnki...
Głos ten płynął z ust bakalina.
– Radzę ci, Jewto, nie kłaść między drzwi palca... – odpowiedział ten, do kogo bakalin

przemówił. – Wyjść możesz na tym źle, bardzo źle.
– Ale posłuchaj no mnie, kir-Kosto... Jest u mnie w duganie raki44 słodka a mocna... dam

Turkom po kieliszku, po dwa... i...
–Pss... – przerwał kir-Kosta. – To w tym razie nie uchodzi...

                                                
44 Dugana – sklep; raki – gorzałka
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Podczas rozmowy tej Turek, co kir-Koście pytanie zadał, kazał Markowi wstawać. Nie
było sposobu nie słuchać. Bohater nasz podniósł się z pościeli i natychmiast pochwycony
został przez dwie pary rąk silnych. Szarpnął się i napastników odepchnął.

– Pozwólcież mi się odziać przynajmniej – krzyknął. Starszy pomiędzy Turkami skinie-
niem ręki powstrzymał podwładnych swoich, którzy się już do oręża brali. Marko się odział.

– Teraz dalej z nim!... – dał starszy rozkaz. – Związać mu ręce w tył!...
Ręce mu związano i na schody wytrącono. Na schodach poprzedzało go Turków dwóch,

podczas kiedy dwóch innych szło za nim. Bohater nasz upadł, potoczył się i nie zerwał się na
nogi, aż na dole. Ten schodzenia ze schodów sposób nie bardzo jest, wyznać należy, przy-
jemny; ten zaś sposób traktowania więźnia nie daje najlepszego o ludzkości tureckiej wyobra-
żenia. Na dole jeden z Turków za kołnierz go od odzieży ujął i poszli.

Przejście było niedalekie – tylko przez szerokość placu obok studni, czynami Milenka
wsławionej. Przy studni Marko wydrzeć się z rąk Turków spróbował i korzystając z ciemno-
ści nocy a ufny w szybkość nóg własnych, szukać chciał zbawienia w ucieczce. Szarpnął się,
wydarł, lecz berdyszem po głowie dostał tak mocno, że ogłuszony uderzeniem przykląkł – i
wnet znów znalazł się w rękach ich, a zarazem na plecach i pod żebrami uczuł szturchania
kułaków i rękojeści. Nie było rady ni środka. Ciągniony i popychany, dowleczony został do
drzwi więzienia. Przed drzwiami tymi zatrzymano go na chwilę. Przyszło Turków więcej. Coś
pomiędzy sobą krótko pogadali. Jeden z nich otworzył drzwi, przez które wepchnięto bohate-
ra naszego do ciemnego wnętrza.

Marko potoczył się z góry na dół i upadł. Poleżał przez chwilę, nieoprzytomniały jeszcze
dostatecznie po uderzeniu, jakie przy studni otrzymał; stęknął razy parę, obrócił się i dźwi-
gnął. Obejrzał się. Otaczała go ciemność absolutna, ciemność taka, jaką wymarzył lord Byron
w poemacie swoim pod tytułem „Darkness”. Nic nie widział. Żadne światełko, żaden promyk
gwiazdy, najmniejsza blada iskierka nie wpadały do ciemnicy tej. Po więzieniach bywają
okienka, przez które widać nieba kawałek; tu i tego nie było. Nic, nic – ciemność sama, cicha
i głucha.

– Pii... otóżem się dostał!... – rzekł bohater nasz po chwili, kiedy odurzenie przeminęło. –
Ha!

I doznał tej sensacji, o której wspomnieliśmy na czele rozdziału.
I puścił wodze wnioskom, przypuszczeniem i myślom, których punkt wychodni był nastę-

pujący:
– Turcy nie tacy głupi, jak się wydaje... Podobny jak ja ptaszek, gdyby się dostał w ręce

komendy cesarskiej, wisiałby na gałęzi przed upływem godzin dwudziestu czterech...
Przyznać potrzeba, iż taki punkt wychodni nie nader był pocieszający. Lecz pocieszenie

trzyma się człowieka silniej, niż to sobie wyobrazić można. Nie opuszcza ono skazańca na-
wet, w śmiertelnej koszuli na plac egzekucji wiezionego. Nie odbiegło ono i bohatera nasze-
go, pojawiając się w umyśle jego pod postacią zapytania następującego:

– Czy wiedzą Turcy, kogo mają?...
W odpowiedzi przyszły mu na myśl: raport i mapa.
– Zła sprawa!... – pomyślał.
I westchnął.
I znów myślał. Nie rozstawał się z pocieszeniem, lecz przedstawiał je już sobie słabym i

bladym, zwłaszcza gdy przeciwstawił jemu przeszłość własną, zaopatrzoną w warunki szczę-
ścia w życiu. I powiedział sobie to samo, co w położeniu podobnym tysiące przed nim powie-
działo i tysiące po nim powie:

– Ginąć tak młodo!
Świat się do niego rajem uśmiechał, rajem, w którym od razu przed oczyma wyobraźni je-

go stanęła urocza postać dziewczyny, znalezionej na drodze, jak skarb wartości nieocenionej.
– Znalazłem i straciłem... Westchnął głęboko.
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– Nawet czary tej rozkoszy i szczęścia ustami nie dotknąłem...
Żal go za serce ścisnął.
– At!
Wstrząsnął głową, jakby zrzucając z niej myśli natrętne i szarpnął związanymi w tył ręka-

mi.
W chwili tej błyskawicznym sposobem urodziło się w duszy jego pragnienie: rozerwać

więzy. Uradował się. Znalazł zajęcie – cel bliski, do którego osiągnięcia dążyć mógł natych-
miast, zaprzątając nim sobie zarazem ręce i głowę. Zajęcia podobne wielce są pożyteczne w
podobnych położeniach. Marko ramiona natężył.

– Mocny powróz... – rzekł sam do siebie.
Spróbował powtórnie. Uczuł, że mu się sznury w ciało wjadały, więc ruchem ramion starał

się na inne przesunąć je miejsce. Ruszał ramionami i plecami. Zrazu praca ta jego żadnego nie
dawała rezultatu z wyjątkiem zmęczenia. Więc odpoczywał – a odpoczywając robił rekone-
sans miejscowości za pomocą zmysłu jedynego, który mu do rozporządzenia pozostawał, a
którym było powonienie. Za pomocą zmysłu tego do tej doszedł świadomości, że więzienie
napełnia woń stęchlizny i wilgoci, zdolna prędko pozbawić człowieka zdrowia na życie całe.
Począł rozmyślać nad więzieniami w ogólności, lecz się bawił tym niedługo. Szarpnął powro-
zy: Osunęły się. Gdyby umiał po grecku, byłby zawołał: eureka! – tak go to ucieszyło. Po-
wrócił więc do zajęcia poprzedniego: ruszał plecami, ruszał ramionami, przesuwał rękami –
męczył się, odpoczywał, znów próbował – poty próbował, aż sobie na koniec ręce wyswobo-
dził.

– Ha!... – odetchnął.
Wstał, wyprostował się i wyciągnął, aż mu kości w stawach głuchym odezwały się trza-

skiem.
Podniósł do góry rękę i dotknął sufitu. To podało mu myśl posuwania rekonesansu dalej.

Postąpił po kroków kilka w jednym i w drugim kierunku i dowiedział się, że się znajduje w
miejscu ciasnym, mającym sklepienie murowane i ściany z kamienia.

– Gdyby nie ściany te, może by się można wykopać... Próbował mocy murów i znalazł je
bardzo słabymi. Kamienie dawały się wyjmować z łatwością.

– Gdyby mnie tu zostawili na dni parę...
I świtać począł w głowie bohatera naszego plan, który się stał dla niego pociechą wielką

przez to już samo, że zajął umysł jego całkowicie. Rozmyślał nad planem tym i wnet takowy
ułożył. Za narzędzia służyć mu miały ręce. Zamierzył wykopać się jak kret. Chodziło mu tyl-
ko o to, kiedy do rozpoczęcia pracy przystąpić: czy natychmiast? czyli też poczekawszy, aż
Turcy pierwszy raz wezmą go na posłuchanie i pozna, jaki go czeka los? Wahał się, rozmyślał
– rozliczał godziny pozostające do dnia – miarkował, iż tej nocy mało ma już czasu do zaczę-
cia i skończenia roboty takiej – rozważał różne za i przeciw – chodząc wkoło, próbował mocy
ścian w różnych miejscach i gatunku ziemi za kamieniami, które wyjmował i na powrót
wkładał – zatrzymywał się, nasłuchiwał, znów chodził, znów się zatrzymywał i słuch natężał.
Jedynymi głosami, jakie do uszów jego dochodziły, były: miauczenie kota i. wołanie pusz-
czyka. Nie siedział jeszcze w więzieniu dość długo, ażeby się miał w głosach tych rozlubo-
wać; jednak... uwagę na nie zwracał.

Nagle... stanął jak wryty.
Zdawało mu się, że usłyszał szmer jakiś, jakiś szelest, jakieś zawiasów skrzypnięcie.
Nie miał jeszcze czasu zapytać samego siebie, co by to znaczyć mogło, gdy wnętrze wię-

zienia zajaśniało blaskiem światła.
Nie miał jeszcze czasu rozpoznać się w oświeceniu tym, gdy ujrzał przed sobą postać ko-

biecą.
Wszystko stało się nagle i niespodzianie – ale najniespodziańsze ze wszystkiego było zja-

wisko postaci kobiecej. Marko przypuszczał możliwość śmierci i wolności; przypuściłby był
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możliwość cudu jakiegoś, na przykład rozpęknięcia się więzienia wskutek trzęsienia ziemi,
ale nigdy czegoś podobnego... Zamknął oczy, które mu oślepił blask raptowny, przetarł je
dłonią i przez czas ten strzeliło mu w myśli zapytanie:

– Czy to nie zmysłów złudzenie?... czy to nie sen na jawie?...
Spojrzał, nie, nie złudzenie to było. Nie był to sen. Przed nim stała kobieta z kagankiem w

ręku. Młoda czy stara? ładna czy brzydka? – nie był w stanie poznać od razu. Widział tylko
jasność jej uśmiechu i blask jej stroju. Połysk jej oczu miał w sobie coś dziwnego – coś tak
mocnego, że bohater nasz, spotkawszy się oczami ze wzrokiem jej raz, już po raz drugi tego
nie próbował. Więc trzymał oczy na jej kibici, otoczonej wszystkimi ponętami kokieterii
Wschodu, zalotności, posuwanej w haremach do stopnia daleko wyższego aniżeli w salonach
naszych. Kobieta miała na sobie szalwary fałdziste z materii jedwabnej, a na szalwarach ro-
dzaj jakiejś tuniki z przodu otwartej, z podpinanymi za pas połami, uszytej z ciemnego, żół-
tawego muślinu, nasypanego rzutkami świecącymi. Gdy szła, poły się podnosiły od ruchu
powietrza i zdawało się, jakoby iskry leciały za nią i przed nią. Na piersiach stanik od tuniki
tej był szeroko otwarty i miał rękawy na wyloty, które nad ramionami i za plecami formowały
obłok iskrzysty. Spod stanika tego wierzchniego wyglądał spodni, złotem szyty, uwydatniają-
cy wszystkie ponęty bogato rozwiniętego biustu i nie wykradający oczom widza rozkosznego,
alabastrowej białości i jędrności gorsu, od którego odbijały się korale czerwone, spięte klamrą
połyskującą diamentami i turkusami. Na głowie w kruczych warkoczach przewijał się sznur
pereł, wpół przykryty fezem czerwonym, od którego kutas spływał na ramiona białe.

Była li ona młoda czy stara, ładna czy brzydka? – tego, jak wyżej rzekliśmy, bohater nasz
od razu poznać nie mógł; lecz nie byłby w stanie, patrząc na nią jak najdłużej, temu zaprze-
czyć, iż otoczyć się potrafiła ponętnością taką, że jeżeli stanęła przed nim w znaczeniu poku-
sy, to pokusa owa, o której Ojcowie Kościoła wzmianki czynią, przybierać nie mogła postaci
ponętniejszej...

Olśnił Marka blask nagły w ciemności; olśniła go i ta kobieta.
Przyszła, stanęła z uśmiechem na karminowych ustach, zdumionemu i osłupiałemu w oczy

patrzyła.
Marko na nią oczu podnieść nie śmiał.
Stali tak długo jedno naprzeciw drugiego; w końcu ona przemówiła „głosem takim, jakim

ciecze słodko strumyk, lutnia brzęczy”.
– Rycerzu mój, nie spodziewałeś się mnie?
Marko na to nic.
– Nie czekałeś na mnie?
Marko ani słowa.
– A jam się ciebie spodziewała, ja na ciebie czekałam.. od dawna... od dawna... Widziałam

ciebie w snach moich... Widziałam ciebie w moich myślach smutnych... Ilem ja łez za tobą,
mój rycerzu, wylała!.,.

Marko nie wierzył uszom własnym.
Ona chrząknęła, tym chrząknięciem, z którego wydziela się dźwięk jakiś elektryzujący i po

chrząknięciu, mówiła dalej:
– Kiedym widziała orła, kraczącego pod słońcem, myślałam o tobie... Kiedym widziała

sokoła, szybującego w powietrzu, myślałam o tobie... Kiedy mnie otaczały wonie róż i jaśmi-
nów, kiedy mi w uszach brzmiały chóry słowików, myślałam o tobie...

Znów chrząknęła i przez chwilę milczała.
I Marko milczał, z głową spuszczoną.
– Ja cię stąd wyprowadzę...
Marko głowę podniósł.
– Wezmę za rękę i wyprowadzę... i pójdziemy razem, zawsze razem, ja przy tobie, ty przy

mnie...
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Marko głowę spuścił.
– Ty się dla mnie wyrzekniesz wiary swojej brzydkiej; ja dla ciebie... ja dla ciebie...
Chrząknęła, coś powiedzieć chciała i nie mogła, jakby odwagi jej zabrakło. Zniżyła głos.
– Ja dla ciebie... – jeszcze raz powtórzyła.
– Co?... – zapytał Marko.
Był to pierwszy przez niego wymówiony wyraz.
– Ja dla ciebie Ali-agę, który jest małżonkiem moim w rzecz martwą... trupa zmienię...

Dam mu napoju takiego, od którego on zaśnie cicho i na wieki, pod skrzydłem anioła śmier-
ci...

Marka lekki przeszedł dreszcz.
Kobieta mówiła dalej:
– A dla nas zakwitnie życie, mój rycerzu, mój orle, mój lwie!... Ty tu poczekasz do jutra

do wieczora, ja po ciebie przyjdę... jak tylko Ali-aga zaśnie... On śpi w chwili tej, ale się jutro
obudzi o wschodzie słońca... On zaśnie jutro i już się nie obudzi. I ja przyjdę tu, i wezmę cię
za rękę, i wyprowadzę, i pójdziemy, polecimy jak ptaki... i zakwitnie dla nas życie takie, jakie
prorok wiernym w raju obiecuje... Bo ja młoda i życia pełna... Popatrz no ty na mnie...

Głos jej był śpiewny, dźwięczny, srebrzysty, czarujący, do duszy przenikający. Gdyby nie
to, co ona głosem tym mówiła, kto wie, czyby bohater nasz miał siłę oprzeć się urokowi, jaki
z niego płynął. W uroku tym bowiem było coś słodkiego, łechcącego a zarazem ognistego i
palącego. Pomimo to przejmował on go zgrozą. A jednak przy wyrazach ostatnich podniósł
głowę spojrzał.

Spojrzał i cofnął się.
Turczynka mu w oczach jakby sprzezroczyściała. Widział ją przed sobą, uśmiechniętą,

świetną, roziskrzoną, a na wskroś, na wylot przez nią ujrzał...
Zmarszczył brwi. Oczom nie chciał wiary dać. Ujrzał... Ankę.
Zbliżyła się cicho, niby cień. Z ciemności, która w głębi panowała, wychylała się coraz to

wyraźniej na jasność, którą kaganek rzucał. Szła prosto, śmiało, milcząca, spokojna a surowa.
Zanim Marko z tego zdumienia nowego do siebie przyjść zdołał, była już obok Turczynki,
którą, przechodząc mimo niej, łokciem lekko potrąciła.

Ta ostatnia spojrzała. Wyraz trwożliwego przerażenia oblicze jej oblał. Oczy jej się szero-
ko otwarły, usta wykrzywiły, policzki zmarszczyły. Z piersi wydarł się okrzyk:

– Aman!...
Uskoczyła w bok, zasłaniając oczy dłońmi i wypuściła z rąk kaganek, z którego oliwa,

rozlawszy się na podłodze więzienia, zapaliła się płomieniem. Zasłoniła oczy dłońmi i ukryła
się we framugę, co snadź na jakiś partykularny w więzieniu służyła użytek – i nie widziała
zapewne, co się stało.

A to, co się stało, było rzeczą bardzo prostą. Anka podeszła do Marka, wzięła go za rękę i
rzekła:

– Chodź!...
Wyraz ten, raz już słyszany, zabrzmiał mu w uchu harmonią przecudną.
Postać Anki wydała się bohaterowi naszemu, za przyczyną w części płomienia gorejącego

na ziemi, w części nadzwyczajnych zdarzeń, jakie go tej nocy spotkały, jakąś wynioślejszą,
dostojniejszą i mniej ziemską aniżeli przedtem. Wyobraziło się mu, że niby dobry anioł zle-
ciał mu na pomoc, anioł wobec którego postradał wolę własną. Usłyszał „chodź” – poszedł –
dokąd – nie pytał. Prowadzony za rękę, postąpił kroków kilka i znalazł się w ciemnym i cia-
snym przejściu, prowadzącym do góry. Po przebyciu przejścia tego, owionął go chłód powie-
trza świeżego, napełnionego balsamiczną kwiatów wonią, tak różną od woni stęchlizny wię-
ziennej. Wzniósł wzrok do góry – na niebie gwiazdy gasnąć poczynały. Był to przedświt – ta
pora nocy, którą Szekspir wybrał na miłosną schadzkę Romea z Juliettą. Marko by się może
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chciał zatrzymać i słówko płomieniste rzec, lecz mu Anka czasu nie dała. – Chodź!... śpieszmy!..
I wlokła go za sobą pędem pomiędzy drzewa i krzewy, przez jakieś grządki i zarośla, pod

jakiś płot ogrodowy.
Płot był wysoki, zwyczajnie jak dokoła ogrodów haremowych i gładki. Bohater nasz zro-

zumiał od razu, iż droga dla niego i dla Anki najprostsza i najkrótsza przez płot ten prowadzi.
Zrozumiał oraz, że jemu łatwo będzie przesadzić takowy, ale – jej? Namyślając się więc nie-
długo, porwał ją wpół, podniósł jak dziecinę małą, na ramię sobie posadził: ręką lewą ujął
wierzchołek płotu, poddźwignął się – i w chwili jednej był już na stronie drugiej, na kamie-
niami brukowanej ulicy.

Spuścił dziewczynę na bruk i... do piersi ją przycisnął.
Była to chwila ważących się dwojga ludzi losów.
I jemu, i jej w oczach pociemniało.
I on, i ona zawrotu głowy dostali.
Świat dla nich znikł, jakby oboje razem, spleceni ramionami, skoczyli w morze płomieniste.
Mogli tak pozostać do świtu: rozkochanym bowiem godziny, dnie sekundami się wydają.
Lecz ona wywinęła się z objęć kochanka, uskoczyła i krzyknęła:
– Chodź!... śpieszmy!...
Pobiegli.
Ulice były puste. Mieszkańcy Jagodyny używali wczasu przededniowego. Patrole nie krą-

żyły: wiadomo bowiem z doświadczenia, zapisanego w poradnikach wojskowych, że czuj-
ność wojenna ustaje przed świtem. W miasteczku więc panowała cisza absolutna i tylko roz-
legał się w ciszy tej tupot, biegu szybkiego, który budził echa okoliczne. Nasi zbiegowie jed-
nak na to nie zważali. Szczęściem dla nich, ze zważających nie było nikogo. Przebiegli więc
bezpiecznie z uliczki w uliczkę przez mahałę turecką, wpadli na chrześcijańską, dostali się na
dzielnicę, na której stał dom Hadżi-Petara, wpadli w labirynt ogrodów serbskich i biegu
zwolnili.

Nie biegli już, ale szli.
Szli jedno obok drugiego.
Dziewczyny ręka spoczywała w dłoni Marka.
Bohater nasz kroczył niby po węglach żarzących. Co chwila utykał, co moment się o gałąź

zaczepiał.
Bohaterka nasza zachowywała przytomność umysłu całą.
W razach podobnych – mówimy to nawiasem – wyższość pozostaje zazwyczaj po stronie

niewieściej. Płeć męska ulega bardziej aniżeli kobieca miłosnemu, że tak powiemy, zacie-
trzewieniu. „Głuszec, gdy tokuje, nic nie słyszy, nic nie czuje”. I nasz Marko podobny się stał
nieco do głuszcza. Nie dość mu było tego, że szedł z kochanką dłoń w dłoni; pragnął jeszcze
coś przemówić do niej – nie wiedział co: chciałby zatrzymać się, stanąć, chciałby otoczyć ją
ramionami i ramion tych nie roztwierać nigdy, chciałby wgarnąć ją w siebie, chciałby... sam
nie wiedział czego, niepomny na to, że chwilka każda była dla niego droga, że na każdej wa-
żyło się może życie jego. Lecz Anka o tym nie zapominała i jakby przeczuciem pragnienia
jego i chcenia odgadując, uwlekała go, ciągnęła, nie dawała mu czasu do złożenia ust dla
przemówienia. On utykał i zaczepiał się, ona go ciągnęła – i zaciągnęła aż pod czereśnię roz-
łożystą, rosnącą w ogrodzie Hadżi-Petara.

Zaciągnęła i zatrzymała się.
Marko, korzystając z chwili, oparł się o drzewo plecami i dziewczynę za drugą ujął rękę.
– Stąd już ani kroku dalej...
– Tu czekaj... – odrzekła poszeptem, usiłując dłonie swoje wysunąć z dłoni jego.
– Anko!.
W głosie Marka, zwartym w dwie sylaby, zadzwonił cały miłości bezmiar. Anka zadrżała.
– Rzucić mnie chcesz?... Czyś na to z ciemnicy piekielnej mnie wyprowadziła?...
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– Marku!...
I głowę ku piersiom jego pochyliła... I podała się kibicią naprzód, jakby garnąc się w obję-

cia jego. On dłoń jej puścił, ramiona otworzył, lecz ona... nagle... odskoczyła.
– Marku!... kocham ciebie...
Ile w wyrazach tych było ognia – wypowiedzieć niesposób. Wlały się z powietrza w słuch

bohatera naszego, niby płynnej lawy strumień, i zalały mu pierś. Odpowiedzieć coś chciał...
nie było już do kogo. Anka trzy wyrazy rzuciła i sama znikła. Szeleszczące badyle znaczyły
przebiegu jej kierunek. Lecz szelest ucichł wnet i równocześnie, w stronie przeciwnej, prze-
sunęła się śród drzew postać męska, w której rozpoznać było łatwo Hadżi-Petara. Postać ta
przesunęła się i w cieniu się skryła.

Marko ręce na piersiach skrzyżował, głowę zwiesił i głęboko westchnął.
Pozostał pod czereśnią sam w ciszy przedświtowej. Swobodnie rozmyślać mógł nad zda-

rzeniami nocy, z których każde było nadzwyczajniejsze jedno od drugiego. Nadzwyczajne
było uwięzienie po uroczystym zapewnieniu Jewty-bakalina; nadzwyczajniejsze było poja-
wienie się w więzieniu nieznanej mu, niewidzianej przez niego nigdy małżonki Ali-agi; naj-
nadzwyczajniejsze było wyprowadzenie go z więzienia przez Ankę. Wszystko to, razem
wzięte, pachnęło cudem. I zapewne byłby bohater nasz cudowności zdarzenia te przypisał,
gdyby rozmyślać był w stanie. Lecz... gdzie tam jemu do rozmyślania było! W głowie jego
wirował odmęt, w sercu pałał ogień. Samotność, w której mu chwil kilka upłynęło, na to się
jedynie przydała, że nieco ochłonął i trochę się usposobił do porządkowania wrażeń.

Westchnął powtórnie i ujrzał przed sobą niespodzianie dwie postacie męskie. Nie poznał
ich – nie zdziwił się jednak ani zaniepokoił... spodziewał się bowiem nadzwyczajności nowej
jakiejś.

Tym razem atoli zawiódł się.
Jedna z postaci ziewnęła szeroko i głośno; druga zaś w następujące odezwała się wyrazy.
– Oto masz... kapetan Marko... Był to głos Hadżi-Petara.
– Skąd się on wziął?... – zapytała druga postać głosem Milenka.
– Z apsu...
– Któż go wydostał stamtąd?... – zapytał Milenko powtórnie przewlekłym, sennym gło-

sem, kończąc zapytanie ziewaniem ponownym.
– Anka...
– Anka?... – krzyknął hajduk.
Głos jego zmienił się od razu. Zabrzmiał w nim syk nadeptanej nogą gadziny.
– Boga mi, ona... – odrzekł starzec tonem, w którym wahanie się czuć było.
– Ona?... Anka?... – powtórzył Milenko na wpół do siebie.
– Kapetan Marko?... Hm!...
Zęby mu zgrzytnęły. Pomilczał przez chwilę.
– E!..., teraz nie pora... Porachujemy się później, kapetanie Marku; przynoszę ci zapowiedź

wojny i rozkazy od Michajlewicza...
Marko wciąż o czereśnię oparty i ze spuszczoną głową stojący, gdy wyrazy te usłyszał,

wyprostował się i od drzewa odstąpił.
– Wojna! Michajlewicz! – zawołał, jakby ze snu się budząc.
– Wojna, kapetanie Marku!... Dziękuj za nią Bogu... bo inaczej... Boga mi!...
Znów zgrzytnięcie zębami słyszeć się dało.
– Chodźmy!...
Tu na niebo spojrzał.
– Nim się rozwidni, będziemy tak daleko, że na najściglejszym ogierze Turek żaden nas

nie dogoni... A gdy się rozwidni dam ci do przeczytania papier, za który głową odpowiadać
się podjąłem... No! dalej, w drogę!...

Marko się jakoś ociągał i oglądał.
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– Co?... żal ci... za apsem?...
Wyraz ostatni ironicznym zabrzmiał dźwiękiem.
Marko westchnął z głębi piersi i przeciągle odszepnął:
– Wojna, powiadasz?...
– Za Serbię!... – odrzekł hajduk.
– Ha!... więc dobrze... chodźmy...
Dwie postacie męskie wysunęły się spod czereśni i wnet w cieniach znikły; trzecia pozo-

stała, a w krzakach odezwało się cichego, tłumionego płaczu łkanie. Tego jednak ostatniego
nie słyszał nikt. Jedyny człowiek, Hadżi-Petar, który by go usłyszeć i znaczenie jego zrozu-
mieć mógł, pogrążony był w myślach o wojnie... za Serbię.
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ROZDZIAŁ DWUNASTY

SPRAWIEDLIWOŚĆ TURECKA

Prawdę Milenko powiedział. Nim się rozwidniło, on i towarzysz jego byli już daleko, li-
cząc odległość nie miarą długości, lecz miarą bezpieczeństwa. Odsunęli się od Jagodyny o
tyle, że pościg turecki straszny być dla nich nie mógł, tym bardziej że Turcy nie ścigali ich
wcale. Kajmakan pogoni nie wysłał i poszukiwań nie zarządził dla dwóch powodów; raz dla-
tego, że się o ucieczce Marka dowiedział za późno, po wtóre dlatego, iż dostał wiadomości,
które tak były ważne, iż wytrąciły mu całkowicie z myśli i pamięci jakiegoś tam włóczęgę.

Dozorca więzienia około dziesiątej rano przypomniał sobie dopiero, że w apsie siedzi wię-
zień jeden. Nie dziw – troskliwość jego odnosiła się do więzienia innego, które się nie wy-
próżniało nigdy i w którym pakowano ludzi jak śledzi. O tych pamiętał; o Marku zapomniał...
szczęściem nie na wieki. Przypomniał sobie, jak powiadam, około dziesiątej, napełnił wodą
dzban gliniany, wziął bochenek chleba czarnego i poniósł apsownikowi strawę codzienną.
Gdyby to nie był Turek prawowierny, to by się był zdziwił bodaj trochę, znalazłszy klatkę
próżną. Wyznawca proroka oglądał wszystkie kąty, zajrzał do framugi, opatrzył ściany i
drzwi, przekonał się, że najmniejszego nigdzie nie było uszkodzenia, chleb i wodę zabrał,
wyszedł i więzienie zamknął. Przed konakiem spotkał kir-Kostę. Pozdrowili się wzajemnie
„sawałachajresem” i Grek zapytał:

– Cóż ptaszek?
– Co za ptaszek?
– A tenże przybłęda, którego przyprowadzono od Jewty-bakalina?
Turek ręką machnął.
– Co?... – zawołał Grek.
– Nic... Jakby go nie było nigdy...
Kir-Koście ręce opadły bezwładnie. Osłupiał. Lecz się wnet uśmiechnął sam do siebie. Po

chwili sposępniał i coś do siebie sam mówił. Snadź w umyśle jego krążyły i zmieniały się
przypuszczenia różne, których nie udzielał dozorcy więzienia, wiedząc o tym, że prawowierni
nie zabawiają się głupstwami takimi, wierzą bowiem jedynie w czyny dokonane. Pod wzglę-
dem tym dyplomacja mogłaby z nich wzory brać. Przypuszczenie?... co ono warte wobec
czynu!... Więzień uciekł – rzecz skończona. Dozorca więzienie zamknął, klucz za pas wetknął
i byłby o zdarzeniu tym nie powiedział nikomu, gdyby go był kir-Kosta nie zapytał. I to bo-
wiem jeszcze stanowi jedną z właściwości powagi muzułmańskiej, ażeby nie gadać nie będąc
pytanym.

Kir-Kosta struł się niemal wiadomością, przez dozorcę mu udzieloną. On, umiejący tak
dobrze obojętność udawać, tym razem zapanować nad sobą nie umiał.

– Powiedzieć kajmakanowi, czy nie powiedzieć? Zauważyć atoli potrzeba, że aniżeli o
kajmakanie więcej go myśl o kajmakana małżonce dręczyła. Zrazu wydało się mu, że to Fat-
ma-hanem była tej zagadkowej ucieczki sprawczynią. Zastanowiwszy się jednak głębiej, ode-
pchnął przypuszczenie to jako nieprawdopodobne; nie umiał jednak sformułować innego. Bił
się z myślami na próżno. Na słońce spojrzał. Słońce było wysoko.
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– Uciec musiał przede dniem... jest więc już od godzin sześciu przynajmniej w drodze... A
jeżeli z miasta nie wyszedł? Głową kręcił, miarkował.

– Nie ukrył się ani u Jewty-bakalina, ani u Hadżi-Petara... Nie będziemy atoli wszystkich
kir-Kosty przypuszczeń powtarzali wiedząc z góry, iż były one strzelaniem na wiatr. Poprze-
staniemy więc tylko na powiedzeniu, że człowieka tego zacnego mina podobną się stała do
miny psa gończego, który trop zgubił i wiatru złapać nie może. Stał przed konakiem, laseczką
w ziemi dłubał, głowę to podnosił, to spuszczał i dziwnej tej sprawy wątku uchwycić nie był
w stanie. I byłby tak stał, kto wie jak długo, gdyby nie dwa zdarzenia, następujące jedno po
drugim, jak następują po sobie dwie zwrotki pleśni jednej.

Naprzód z powietrza zwiały się mu w słuch wyrazy następujące:
– Będę u Ormianina pachnidła kupowała... Obejrzał się – nie było nikogo. Zapytał:
– Kiedy?
– Między trzecim a czwartym namazem...
Kir-Kosta się uśmiechnął.
Następnie rozległ się w powietrzu odgłos wrzasku dzikiego, połączonego z mocnym z ba-

toga trzaskaniem.
– Iiii!... hiii!...
Paf... paf...
– Tatar... – mruknął kir-Kosta do siebie.
Tatarami nazywają w Turcji gońców pocztowych, jeżdżących z kałauzem (przewodni-

kiem). Towarzyszący takiemu gońcowi kałauz obowiązany jest krzykiem wielkim i paleniem
z długiego harapa dawać znać o przejeździe jego, ażeby mu wszyscy z drogi umykali. Obec-
nie Tatarzy jeżdżą w dniach oznaczonych, pełniąc regularną służbę pocztową. W epoce po-
wieści naszej jeździli wówczas tylko, kiedy były ważne jakie do przesłania wiadomości.

Krzyki i trzaskanie coraz to się zbliżały i niebawem przyłączył się do nich odgłos tętentu
kopyt końskich, wnet potem z głównej ulicy wypadło na rynek jeźdźców kilku na koniach
spienionych, zmierzając wprost do konaku.

Z konaku wysypała się naprzeciwko nich cała podrzędna służba administracyjna.
Jeźdźcy byli od stóp do głowy kurzawą okryci. Kurzawa grubą warstwą osiadła im na

odzieży i orężach, na policzkach i brodach – tylko oczy spod turbanów świeciły. Temu, co na
czele jechał, połyskiwał na piersiach niszan z brylantami, oznaka godności wysokiej.

– To nie Tatar prosty... – rzekł kir-Kosta półgłosem. – To czausz.
Rzeczywiście, był to czausz wielkiego wezyra.
Służba, poskoczyła do tręzli i strzemion. Ten konia przytrzymał, ów ramię podawał; przy-

sunięto pieniek stojący pod ścianą konaku i dostojnik spuścił się z siodła, na rękach zniesiony.
Udał się do musafirłyku, gdzie na niego kajmakan już czekał.
Jeden ze świty jego zażądał natychmiast koni świeżych.
Powstał ruch niezwykły. Po konie posłano wnet, a w musafirłyku częstowano gościa do-

stojnego wszystkim, co gościnność turecka posiada najwykwintniejszego. Tatły, woda, kawa,
cybuch, szerbety, jadła noszono i odnoszono jedne po drugich. Czausz jadł, pił, kurzył i sapał,
a obok tego udzielał kajmakanowi rozkazów władzy najwyższej.

– Kauga... – od tego zaczął.
Kajmakan się pokłonił: służba wyraz ten, który na polski przetłumaczony znaczy „wojna”,

wyniosła na zewnątrz.
– Spahie w pole wyciągną...
Kajmakan znów się pokłonił.
– Wszyscy do oręża zdolni uzbroić się i przygotować mają... Odnosiło się to jedynie do

„wszystkich” wyznawców proroka.
– Drogi i przeprawy ponaprawiać... U przepraw okopy posypać... Podwody i konie juczne

przygotować...
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To, zaś odnosiło się do rai.
Ostatni rozkaz tyczył się Marka. Czausz nazwał go „tym włóczęgą, przez którego zapisany

cudacznym pismem papier znajdował się przed oczami paszy”, i kazał mu głowę odciąć i na
pal ją na środku miasta wbić. Kazał to uczynić natychmiast, dowiedziawszy się od kajmaka-
na, iż włóczęga rzeczony w więzieniu siedzi.

– Chcę głowę tę na palu oglądać... – rzekł wyrzucając z ust kłąb dymu.
– Ewet, effendim... – pokłonił się kajmakan. Skinął na onbaszę i dał mu rozkaz... rozkaz,

który wykonany został w przeciągu kwadransa niespełna.
W jednej Turcji tylko chyba cuda podobne dziać się mogą. W przeciągu kwadransa nie-

spełna na środku rynku tkwił pal i na palu tkwiła głowa, blada i krwią jeszcze ociekająca.
Czausz przez okno wyglądał i głową wstrząsnął. Świeże konie były już osiodłane. Wstał

więc z dywana, wyszedł, na koń wsiadł i przejeżdżając stępem przez rynek, zatrzymał się na
chwilkę przy palu. Klątwę jakąś przez zęby rzucił i kułakiem martwej głowie pogroził, po
czym konia ścisnął strzemionami i rzucił go w cwał. Tuman kurzawy zakłębił się spod kopyt i
osłonił jeźdźca – a w tumanie tym ozwały się krzyki kałauzów i trzaskanie z batogów.

Powtarzam: cuda podobne w jednej tylko Turcji dziać się mogą.
Kto by jednak myślał, iż rozkaz czausza posiadał potęgę taką, że sprowadził do Jagodyny

bohatera naszego w osobie jego własnej, ten by się grubo omylił. Nie – nie był to Marko, lecz
tylko Marka wyręczyciel, wyszukany w sposób bardzo prosty.

Onbasza dostał rozkaz – i rozkaz ten wykonać musiał, bądź co bądź. Cóż rozkaz ów zna-
czył właściwie? – oznaczał karę za winę, która popełniona została. Popełnił ją Marko, ale
Marka nie było. Miałaż wina ujść bezkarnie, dlatego tylko iż winowajca uciekł?

Kara w tureckim pojęciu sprawiedliwości znaczy: przykład, groźbę i przestrogę.
Winowajca uciekł, ale wina istniała, a z nią razem i potrzeba zadośćuczynienia sprawie-

dliwości, to jest istniała połowa istoty czynu najważniejsza, którą należało dopełnić połową
drugą, ażeby z jednej strony utrzymać powagę władzy rozkazującej, z drugiej utrzymać po-
wagę sprawiedliwości karzącej. Należało przeto wyszukać kogoś kogo by można pod winę
podciągnąć.

Kogóż mianowicie?
Kwestia ta nie mogła się oprzeć o kogo innego, jeno o kir-Kostę, jako o człowieka najle-

piej uświadomionego z całym sprawy Marka przebiegiem.
Kir-Kosta nie namyślał się długo. Miał do wyboru rzeczywistych lub domniemanych – co

w oczach takiej jak turecka sprawiedliwości stanowi jedno i to samo – spółwinowajców zbie-
ga, którzy się mu w następującym przedstawiali porządku:

Hadżi-Petar, z trzech synów jego jeden, jeden z pięciu jagodyńców, co czasu onego po sól
do Milanowca chodzili, i Jewta-bakalin. Przesunął szybko w myśli swojej postaci ich, każdą z
osobna, jedną po drugiej, przy każdej zrobił brwiami jakiś gest niewyraźny, a w końcu
uśmiechnął się i rzekł:

– Jewta-bakalin.
Onbasza, choć Turek, wzdrygnął się, krok w tył ustąpił i oczy szeroko otworzył.
Kir-Kosta dodał głosem spokojnym:
– Przecież włóczęga ten w domu bakalina się przechowywał...
Na to nie było repliki możliwej, tym bardziej iż czas naglił.
Czausz czekał.
Onbasza skinął na podwładnych swoich. Drogę miał niedaleką – przez szerokość rynku

tylko. Czynienie za winowajcą poszukiwań niepotrzebne było. Bakalin, niczego się nie domy-
ślając, nic nie przeczuwając, stał na progu dugany swojej i przypatrywał się orszakowi do-
stojnika przybyłego. Onbasza go nie pozdrowił nawet. Dał tylko ręką znak i kawasi, pod ra-
miona go ująwszy, przez jego własną sień na jego własne wyprowadzili podwórze.

Egzekucja odbyła się bardzo prędko.
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– Co to znaczy?... – krzyknął Jewta ręce wyrywając. Bakalinica uśmiechnęła się złośliwie.
– Czego się śmiejesz?... – gniewnie na żonę wrzasnął, podczas kiedy mu Turcy ręce w tył

wiązali.
– Tyś mnie bił... – odrzekła kobieta i w chwili tej zbladła jak chusta.
Odpowiadając mężowi ujrzała, jak onbasza nóż zza pasa wyciągał flegmatycznie.
W sercu kobiety tej odegrała się błyskawicznym sposobem cała gama uczucia i odbiła się

na jej obliczu. Złośliwy uśmiech zastąpiła bladość przerażenia, przerażenie ustąpiło miejsca
wściekłości. Z roziskrzonymi, niby tygrysica, oczami skoczyła na oprawców i pochwyciła za
nóż. Niestety! obrona jej okazała się bezsilna wobec przemocy. Na nic również nie przydały
się protestacje, tłumaczenia i prośby bakalina. Dwóch przytrzymało szarpiącą się kobietę;
dwóch przytrzymało związanego za ręce i nogi i na ziemię zwalonego skazańca, a jeden przy-
kląkł i wykonał operację ze spokojem i flegmą rzeźnika sprawiającego barana.

Przy operacji całej Turcy zachowywali milczenie zupełne. Zastanowiły ich tylko ostatnie,
pod nożem już wyrzeczone przez Jewtę-bakalina słowa:

– Sam tej nocy na siebie wyrok wydałem... Dobrze mi tak! Boże, przyjm grzeszną duszę
moją!...

Oderzniętą, oczami jeszcze łypającą i językiem bełkoczącą głowę wziął onbasza za włosy i
wyszedł. Za nim wyszli i podwładni jego. Przy buchającym krwią tułowiu pozostała rwąca
sobie na głowie włosy, kułakami się w piersi bijąca i wniebogłosy wrzeszcząca kobieta.

W sposób ten, bardzo prosty zadość się stało i sprawiedliwości tureckiej, i interesom kir-
Kosty. Grek pozbył się spółzawodnika, podzielającego z nim wpływy w oficjalnej sferze
społeczeństwa jagodyńskiego.

Gdy głowa Jewty-bakalina na palu utkwiła, na mieszkańców chrześcijańskiej w Jagodynie
mahały padła trwoga blada, przychodząca razem z zapowiedzią wojny. Doraźna ta egzekucja
dawała niejako przedsmak plagi, zawieszonej nad głowami ludności całej. Wyraz „kauga”,
niby jęk bolesny, zabrzmiał w powietrzu, połamał się na echa i zadzwonił w uszach, z ust do
ust podawany. Dzieci, przeczuciowym wiedzione instynktem, do matek się tuliły, kobiety
głośno płakały, mężczyźni patrzyli sobie w oczy wzrokami suchymi, w których malował się
w szerokich rozmiarach wyraz zapytania.

Na rynek nikt głowy wychylić nie śmiał. O winę, za którą bakalin gardłem zapłacił, nikt
nie pytał: wszyscy bowiem zrozumieli, że w momencie rozpoczynającej się wojny Turcy po-
trzebowali na ludność chrześcijańską postrach rzucić. Było to ostrzeżenie, które w podobny
sposób powtórzyło się w Kruszacu, Kragujewcu, Belgradzie, Smederowie, słowem wszędzie,
Salus imperii suprema lex esto. Co tam... głów kilkanaście!...

Kir-Kosta obojętnie spoglądał na bladą na palu głowę: obojętnie słuchał echowego chóru
jęków powietrzem płynącego; drgnął tylko, gdy wołanie muezzina z minaretu usłyszał.

– Namaz!... – zawołał. – Który to?...
Spojrzał na słońce.
– Czwarty!...
Porwał się sprzed konaku, przed którym, przesuwając w palcach różaniec, z podgiętymi

siedział nogami, i pośpieszył do Ormianina, co pachnidłami handlował. Gdy przed sklep
pachnidlarza przechodził, następujące usłyszał wyrazy:

– Wścieka się...
Głową wstrząsnął i wszedł do izby, w której raz już widzieliśmy go w towarzystwie Fat-

my-hanem.
I tym, razem to samo czekało na niego towarzystwo.
Głuchoniema siedziała do ściany przytulona, starannie w jaszmak owinięta i jakby strwo-

żona czy zdziwiona. Fatma-hanem leżała na dywanie. Jaszmak z głowy zrzuciła, dłonie w
kułaki zaciskała, nogami o materac, niby rozkapryszone dziecko, biła.

Jak skoro kir-Kostę we drzwiach ujrzała, zerwała się i usiadła.
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– Ach! ty, kir-Kosto! kir-Kosto!... ach! ty psie obrzydliwy:...
– Hanem!... – odrzekł Grek na tę przemowę słodką.
– Tyś taki, że dotknąć się ciebie rodzona matka brzydzić się powinna!...
Grek stał z głową spuszczoną.
– Ten pal na rynku... wszak dla niego przeznaczony był? Grek milczał.
– A czy wiesz ty, iż gdyby na palu utkwiła była głowa jego, to zaraz obok, na drugim palu,

byłaby utkwiła głowa twoja?
– Ty wiesz, hanem...
– Ja wściekła!... we mnie piekło gore!... Gdzie on?
– Hanem, będę szukał i śledził!...
– Szukaj i śledź, o! szukaj i śledź!... – podchwyciła Turczynka – ale nie jego już tylko sa-

mego... szukaj i śledź jego i ją!...
– Ją?!... – odezwał się Grek zdziwiony.
– Ją!... tę, co mi go z objęć wydarła!... O! piekło!... Pięść do góry zaciśnioną podniosła.

Grek wpadał w podziw coraz to większy.
– Gdybym ją do rąk moich dostać mogła, poszarpałabym w kawałki!... A naprzód palcami

wydłubałabym jej oczy!... O! te oczy!...
I wyciągnęła dłonie, pozginawszy palce na kształt szponów.
– Poraziła mnie oczami jak piorunem, że nie wiedziałam, gdzie się ukryć i wydarła mi go,

wydarła!
– Hanem! – podchwycił Grek – stoję oto przed tobą, podziwienia pełen, i nic nie rozu-

miem. Ten, o którym mówisz, został wczoraj pojmany i do apsu zamknięty. I uciekł. Ja wiem
tylko tyle. Ty, zdaje się, wiesz więcej. Raczże mnie oświecić, ażebym mógł poszukiwanie
ułatwione mieć.

– Ciebie oświecić? Gdybym w ręku pochodnię rozpaloną miała, to bym ci nią w oczy ci-
snęła... Toż byś się oświecił!... Cha, cha, cha!...

I śmiać się poczęła śmiechem nienaturalnym.
– Chce, żebym go oświeciła, kiedy ja sama nie wiem o niczym!
– Będę go szukał i znajdę, jeżeli ty mi powiesz.
– Nie jego tylko samego, ale i ją.
– I ją... – zawtórował Grek. – Lecz rozpowiedz mi, hanem, jak to było.
– Jakże być miało! – odparła Turczynka głosem znacznie spokojniejszym. – O... tak.
Zająknęła się, nie dlatego ażeby opowiadać nie chciała, ale dlatego że w myślach jej zamęt

panował taki, iż z niego opowiadania porządnego wysnuć nie była w stanie. Poznał to do-
myślny kir-Kosta i z pomocą pośpieszył.

– Widziałaś go nocy tej?
– Widziałam...
– Gdzie?...
– W ciemnicy.
– Mówiłaś z nim?...
– Mówiłam. Dźwięk jego głosu słyszałam... dźwięk, który mi w słuch wlał się, niby naj-

słodszego miodu strumień...
– Byłaś więc w ciemnicy?
– Przecież mówię ci, żem była!... – odparła zniecierpliwiona. – Byłam... Weszłam z ka-

gańcem w ręku drzwiami skrytymi i znalazłam go na środku. Stanęłam przed nim; on stał
przede mną...

Kir-Kosta z natężoną słuchał uwagą, każdy wyraz – jak się to mówi – pożerając. Lecz Tur-
czynka nie była w stanie opowiadania prowadzić porządnie.

– On stał przede mną... Widziałam go... Co za postać junacka!... Co za wzrost topoli!... Co
za wzrok orli!
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– Weszłaś przez drzwi skryte i drzwi za sobą zamknęłaś?
– Mówię ci, żem weszła! Czemuż przerywasz mi?
– I drzwi za sobą zamknęłaś? – powtórzył Grek, który w bezładnym opowiadaniu zoczył

przewijającą się nitkę, której koniec ująć chciał, ażeby mógł po niej do kłębka dojść.
– Zamknęłam... tak... nie!... przymknęłam. Drzwi zewnątrz zamykają się na kłódkę, a we-

wnątrz nie mają ani klamki, ani zasuwki.
– Cóż dalej, hanem?
– Ja stałam przed nim z kagańcem w ręku. On stał przede mną ze spuszczonymi w dół

oczyma jak dziewica wstydliwa, pierwszy raz do małżeńskiej łożnicy przywołana... Zachwy-
cający!... Moje oczy pasły się widokiem jego, jak zgłodniała gazela pasie się trawą na łące,
świecącej brylantami rosy... Byłabym go zjadła!...

Każdy z ust Turczynki wychodzący wyraz nabrzmiały był dziką jakąś namiętnością. Grek
spostrzegł, że opowiadająca wątek już traci. Próbował więc ją z błędnego nawrócić toru.

– Cóż on mówił ci?
– On jeden tylko wymówił wyraz.
– Jaki mianowicie?...
– On jeden tylko wydał dźwięk, czystszy od dźwięku słowika, śpiewającego w noc majo-

wą, piękniejszy od muzyki komarów, rozbrzęczonych nad jeziorem w porze wieczornej.
– Cóż ona?...
– Wydarła mi go!... – krzyknęła Turczynka gwałtownie.
– Hanem, bądź spokojna. Odszukam jego i ją, tylko zbierz wspomnienia swoje i opowiedz,

jak to było.
Przemówienie to uspokoiło Turczynkę nieco.
– Skąd się wzięła ona?...
– Nie wiem, skąd... – odrzekła zapytana. – Nie słyszałam wejścia jej. Ujrzałam ją nagle...
– Cóż to za jedna?...
– Nie wiem...
– Nieznajoma ci?...
– Nie...
– Stara?... młoda?...
– Nie wiem...
– Widziałaś ją przecie...
– Widziałam tylko oczy jej... Straszne oczy!... Dwa pioruny!... Strzeliły we mnie... powa-

liłam się, wypuściłam kaganiec z ręki... I potem już nie widziałam nic... Było ciemno... Zo-
stałam sama... Drżałam jak listek; wyszłam na omacki z ciemnicy... Dzień świtać poczynał...

Opuszczamy ciąg dalszy rozmowy, zapełnionej wykrzyknikami, uniesieniami i pogróżka-
mi, jakie sypnęły się gradem z ust kobiety rozjątrzonej. Kir-Kosta, obelgami obrzucony, wy-
trzymał burzę ze spokojem, godnym urzędnika tureckiego, i rozstał się z panią swoją w ko-
mitywie jak najlepszej, nie biorąc zbyt do serca uprzejmych obietnic pala, szubienicy i topora,
którymi go uczęstowała hojnie. Baba pytlowała językiem; on stał i słuchał porządkując w
myśli te dane, jakich mu udzieliła.

Dowiedział się o wszystkim i nie wiedział nic. Co go najbardziej z tropu zbijało, a zarazem
zastanawiało, to kobieta owa, co Marka z więzienia wyprowadziła.

Ta kobieta ćwiekiem mu się w mózg wbiła naprowadzając go na domysł zmowy jakiejś,
istniejącej pomiędzy Serbami i mającej stosunki w konaku. Wyobraziło mu się zrazu, że to z
odalisek która wyratowała więźnia.

– To inaczej być nie może... Któż inny mógłby się znaleźć w haremowym ogrodzie i to
właśnie w chwili, kiedy hanem drzwi od więzienia otworzyła!... Głupia kobieta! (myślał o
małżonce kajmakana) przelękła się służebnicy własnej, która zapewne postarała się o to, aże-
by poznaną nie być...
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Domysł ten atoli, jakkolwiek posiadający wszelkie prawdopodobieństwa pozory, był do-
myłem prostym póty, pókiby nie poparło go imię własne. Przypuściwszy bowiem, że istotnie
jedna ze służebnic Ali-agi uwolniła Marka, to pytanie, która mianowicie?...

– Jak tego dojść?
Za pomocą śledztwa w haremie... Lecz ażeby śledztwo zarządzić, potrzeba by o wszystkim

uwiadomić Ali-agę i skompromitować przed nim Fatmę-hanem.
Kir-Kosta odrzucił sposób ten, jako niepraktyczny.
– Można by wprawdzie śledztwo przeprowadzić przez samą Fatmę-hanem... gdyby jej nie

zaślepiała namiętność.
Kir-Kosta sposób i ten odrzucił.
Idąc powoli, w zamyśleniu od Ormianina wszedł na rynek, zatrzymał się i na pal spojrzał.
Koło pala kręciło się kilkanaścioro dzieciaków tureckich, które grudkami i kamykami na

głowę ciskały, wymyślając giaurowi, który na nią z góry martwymi patrzył oczami. Śmie-
szyły je wielce usta otworzone. Usiłowały w nie kamyk wrzucić wprawiając w ten sposób
ręce i serca do służenia kiedyś pożytecznie państwu, którego były obywatelami przyszłymi.
Kir-Kosta nie wziął kija i nie rozpędził tej zgrai szczeniąt w ludzkiej postaci, pomimo że wi-
dok głowy bakalina wydarł mu z piersi westchnienie.

Kir-Kosta westchnął.
Jakżeżbyśmy radzi byli, gdybyśmy mogli westchnienie to na rachunek zgryzoty sumienia

zapisać!...
Niestety! nie zgryzota sumienia wydobyła je z piersi dragomana. Pod względem tym w du-

szy kir-Kosty panował spokój jak najzupełniejszy. Lecz żal mu się za bakalinem zrobiło, al-
bowiem taka mu w głowie strzeliła myśl:

– Ktokolwiek więźnia z ciemnicy wyprowadził, to Jewta o tym wiedział... Gdyby żył,
można by od niego wiadomość tę wydobyć... A tak?... Hm! stało się...

Pomyślał przez chwilę.
– A bakalinica? Może z niej coś wyciągnąć się da?... Przeszedł powoli przez rynek, zbliżył

się do domu nieboszczyka, zatrzymał się i ucho nadstawił. We wnętrzu domu brzmiał prze-
ciągły, nieustający lament:

– Jau! jau!... kuku meni!... kuku lele!
– Co za głupia baba!... – rzekł do siebie i uśmiechnął się. – Tłukł ją za życia, tłukł od rana

do wieczora, a ona za nim po śmierci jego kuka!... Kukajże sobie, aż się wykukasz...
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ROZDZIAŁ TRZYNASTY

NA PRZEPRAWIE

Jeżeli dowiedzieć się chcemy, co się z bohaterem naszym stało, opuścić musimy Jagodynę.
Wyszedł on – chodżmyż za nim i my.

Wyszedł – ale gdyby go się kto spytał, dokąd i po co byłoby mu odpowiedzieć trudno.
Znajdował się w usposobieniu umysłu nader dziwacznym. Chwilami przejmowała go na
wskroś jakaś rzewność niepojęta – na płacz mu się zbierało; chwilami znów owładnął go
gniew wielki – chciało mu się coś mieć pod ręką do łamania, tłuczenia, bicia.

Szedł – dokąd? i po co? wszystko mu tam było jedno. Szedł, bo widział przed sobą postać
barczystą i wyniosłą, za którą ruszył spod czereśni i raz ruszywszy, już się jej trzymał, nie
zdając sobie sprawy, dlaczego czyni tak, a nie inaczej. Dlaczego zaś sobie sprawy nie zdawał?
Nie miał na to czasu. Potrzebowałby zastanowić się, pomyśleć. Pomyśleć? Stało się to niepo-
dobieństwem. W głowie Marka taki panował odmęt, iż dla wprowadzenia w odmęt ten po-
rządku jakiego takiego musiałby wypocząć i umysł uspokoić.

Milenko postępował przodem, Marko za nim, niby cień. Szli zrazu śpiesznie, następnie
wolniej, trzymając się manowców, na których plątały się ścieżki co chwila ginące. Milenko
jednak o drogę nie pytał. Na manowcach kierował się, jakby na trakcie bitym. Snadź okolica
znana mu była doskonale, bo dla zorientowania się potrzebował tylko głowę podnieść i okiem
rzucić.

Ruszyli w drogę o zmroku porankowym i byli widzami narodzin dnia. W oczach ich niebo
na wschodzie zarumieniło się jutrzenką, zrazu bladoróżową, dalej coraz to czerwieńszą; w
oczach ich gwiazdy bladły i gasły, ciemności nikły stopniowo, dzień się przebijał, tumany się
z dolin podnosiły, jutrzenka traciła kolory i spoza niej wydobywało się powoli słońce, aż się
wytoczyło wielkie, wspaniałe, powitane hymnem przyrody, który się rozdzwonił w powie-
trzu. W górze szczebiotał skowronek, niżej brzmiały owady, na polach biły przepiórki, na
łąkach odzywały się koniki polne. Wszystko to śpiewało, zda się, chórem:

– Witaj, słońce!...
A skowronek, zdawało się, zapytywał Milenka i Marka:
– A dokąd-to wy?... czy nie do pracy?...
Marko na zapytania te nie zważał wcale. Milenko jednak, zdaje się, zważał, bo razy kilka

oczy na skowronka zwracał przenosząc je następnie w lewo i wodząc nimi, jakby czegoś na
widnokręgu szukał.

Szukał snadź, bo znalazł. Zatrzymał się na wzgórzu i zwracając się nagle do Marka, rękę
wyciągnął, i rzekł:

– Patrz!...
Marko popatrzył, lecz hajdukowi w oczy.
– Patrz, nie na mnie, ale tam!... widzisz?...
W kierunku, w którym szedł Milenka palec-ukaziciel, zarysowywało się w dali kilka wież

smukłych, w górę wystrzelonych i błyszczących. Promienie wschodzącego słońca odbijały się
od blaszanego ich pobicia, czyniąc z nich niby płomyki opromienione. Spodem widniały
bryły białe, mające kształty podłużne, kwadratowe.
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– Widzisz?... – zapytał Milenko.
– Co?... – odparł Marko.
– Jagodynę... Przypatrz się jej z daleka, może po raz ostatni...
– Ostatni? – zapytał Marko tonem, w którym dzwoniło zdziwienie.
– Tak, Boga mi!... – podchwycił Hajduk z przyciskiem. – Patrzyłbyś już na nią oczami tru-

pimi... przebiłbym ci piersi nożem na wylot... gdyby nie... nie... Serbia!...
Marko nie rozumiał znaczenia wyrazów tych.
Milenka oczy gniewem się iskrzyły.
– Tyś mi wszedł w drogę, a ja nie lubię, gdy mi kto w drogę wchodzi... Jeżeli to Turczyn,

posyłam mu kulę i koniec... Takiego zaś junaka jak ty miałbym ochotę wyzwać na rękę i
spróbować się z nim w boju samowtórnym... Z tobą jednak nie mogę...

Pomyślał przez chwilkę i powtórzył dobitnie:
– Nie mogę!...
I zaklął ciężką klątwą w trzeciej osobie.
Marko, wzrok na jagodyńskich zawiesiwszy minaretach, słuchał mówienia i klątew Milen-

ka z obojętnością jak najzupełniejszą, pochodzącą stąd, że nie wiedział, iż słowa hajduka do
niego się odnosiły. To zachowanie się Marka drażniło Milenka. Widać było na nim, że się
powściąga od jakiegoś czynu gwałtownego. Zmarszczył brwi, targnął wąsy, mruczał i po
chwili, jakby nagle coś sobie przypomniawszy, sięgnął ręką w zanadrze, wydobywając zza
pazuchy chustkę kolorową, w czworograniasty zwitek starannie złożoną.

– Gadałbym ja z tobą inaczej, gdyby nie to... – rzekł pokazując Markowi zwitek.
Rozwinął. W chustce był papier, złożony w kształcie listu, czerwonym zapieczętowanego

lakiem.
– Masz!...
Marko list z rąk hajduka wziął, na pieczęć okiem rzucił i w jednym oka mgnieniu się

zmienił. Niecierpliwie rozłamał pieczęć, szybko rozwinął ćwiartkę i chciwie przebiegł ją
oczyma.

Na twarzy jego widać było odżycie.
Odczytał i na Milenka spojrzał.
– Cóż?... – zapytał ten ostatni.
– Mamy na koniec wojnę...
– To dobrze... To ja już o tym wiem... A także i o tym, że ja, harambasza, pan Gór Peks-

kich i Omolijskich, obowiązany jestem być posłuszny rozkazom twoim...
– Wiesz więc, bracie, o wszystkim – podchwycił Marko – o czym ci wiedzieć potrzeba...

Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko śpieszyć... Chodźmy!
– O!... pss... – zawołał Milenko na Marka, który, wymówiwszy wyraz ostatni, zwrócił się i

ruszył.
Marko patrzył mu w oczy wzrokiem pytającym.
– Co innego śpieszyć, a co innego Turkom w ręce leźć... Zobowiązałem się słowem haj-

duckim naprzód oddać ci pismo do rąk, a następnie przeprowadzić cię całego i żywego.
– Więc prowadź!...
– Poprowadzę, ale trochę poczekawszy... Mamy się przeprawić przez Morawę...
– Więc cóż?
– Na wszystkich przeprawach Turcy czuwają.
– Musimy jednak Morawę przebyć.
– Musimy i przebędziemy, ale nie w dzień... Poczekajmy do wieczora i w nocy...
Gestem dokończył frazesu, a gest ów oznaczał pływanie.
– Ażeby do brzegu Morawy dojść, trzeba przez otwarte przechodzić pole; przepłynąwszy

potrzeba znów iść polem otwartym... Rzeczy takich pod okiem Turków robić nie można przy
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świetle słonecznym... Turcy byliby radzi, gdyby dostali ciebie i mnie za jednym zamachem...
Mieliby dwie w sieci jednej grube ryby... Musimy więc poczekać do zmroku.

Marko brwi zmarszczył i westchnął. Zmarszczenia brwi powodem była zapewne zwłoka;
westchnienie musiało mieć inny jakiś powód. Milenko, nie spuszczając z bohatera naszego
oka, dostrzegł jedno i drugie.

Powiedzieć trzeba, że od chwili odczytania listu przez Marka i zmiany, jaką list ten w nim
sprawił, hajduk uczuł wyższość towarzysza swego nad sobą. Póki pierwszy był roztargniony i
jakiś nieswój, póty ten drugi zajmował względem niego stanowisko dominujące. Lecz dość
było jednego wejrzenia, ażeby ich role wnet się zmieniły. Stanowisko panujące przeszło na
stroną Marka. Z tego jednak bynajmniej nie wynikało, ażeby w sercu Milenka wygasnąć miał
żal, jaki się w nim urodził, gdy w przełożonym swoim znalazł współzawodnika. Żal swoją
istniał drogą obok posłuszeństwa, do którego się czuł obowiązany. Można nawet przypusz-
czać, że tłumiony był tym silniejszy! Wyrażał się w ponurym wejrzeniu i w pewnym mrucze-
niu, spólnym drapieżnym zwierzętom i ludziom, co jak Milenko wyzwolili się z wędzidła
praw wszelkich.

– Możemy tu sobie pospać do wieczora... Nie mamy nic do roboty lepszego...
I dając z siebie przykład, legł na trawie.
Marko nie od razu dobry ten naśladował przykład. Cos nim, że się tak wyrażę, kręciło.

Chodził, myślał, zatrzymywał się, ku Jagodynie spoglądał, znów chodził.
Milenkiem także coś kręciło. Legł, lecz nie od razu zasnął, pomimo że należał do tego ro-

dzaju śmiertelników, co to sen mają na zawołanie. Byle kułak pod głowę, natychmiast śpią.
Tak bywało zawsze. Tym razem jednak wyciągnął się na wznak, twarzą do słońca, powieki
mrużył i zasnąć ani weź. Przewracał się z boku na bok, podkładając pod głowę kułak raz je-
den, znów drugi i klął:

– Tfu!... majka niegowa...
Zauważył Marko ten towarzysza kłopot.
– Przespałeś noc, dlatego spać nie możesz...
– Niby mi to kiedy przeszkadza!... Jak chcę, spać mogę z rzędu trzy noce i trzy dni...
Nie przesadzał. Zdarzają się takie natury szczęśliwe. Koło południa jednak ziewnął razy

parę i zachrapał. Chrapanie Milenka w zaraźliwy na bohatera naszego podziałało sposób Je-
den zasnął przed południem, drugi po południu i do koncertu koników polnych, którym łąka
brzmiała, przyłączył się duet, w którym za instrumenta służyły gardziele dwóch ludzi silnych.
Nie zapominajmy o tym, że Marko noc spędził na rozprawianiu się z cudami, co go setnie
zmęczyło, i z powodu tego nie dziwmy się, że wspomnienie Anki nic zdołało przemóc po-
trzeby natury.

Zasnął nie opodal od Milenka, zwrócony twarzą do słońca, które szło sobie dalej drogą
swoją codzienną. Owady zleciały się i brzęczącą chmurą zawisły nad uśpionymi. Wężyki,
zielone z wierzchu, pstre spodem, prześlizgiwały się i podnosząc łebki ciekawie przypatry-
wały się obliczom, wydającym sapanie, podobne do sapania miechów kowalskich. Gdyby te
owady i te wężyki zrobiły donos Turkom, Turcy mogliby przyjść z rozjazdem jak na prze-
piórki, nakryć w trawie i złapać dwóch ludzi, których głowy figurować by mogły na palach z
wielkim dla triumfu ottomańskiego władania pożytkiem.

Lecz muszki i płazy donosu nie zrobiły, bohater więc nasz i Milenko przez nikogo niepo-
kojeni nie byli. Hajduk ocknął się pierwszy. Zerwał się, przetarł dłonią oczy i na słońce spoj-
rzał. Tarcza słoneczna zapadała już na siniejące na zachodzie lasy, a na ziemi, od wyskakują-
cych w górę przedmiotów, słały się cienie długie.

– Hej!... a no!... – krzyknął. – Dosyć spania! Marko się zerwał także; także oczy przetarł i
spojrzał, ale nie na słońce, lecz na minarety jagodyńskie. Milenko brwi zmarszczył.

– Pora nam w drogę...
Marko wciąż na minaretach oczy trzymał.
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– Czego tam patrzysz?... Nie patrz... Tyś mi czetowożą do wojny, ale poza wojną, co moje,
to moje; i gdybyś ty był nie kapetanem, ale padyszachem, to... daremne by było twoje na Ja-
godynę spoglądanie... Diewojka jest moją narzeczoną; trzeba, żebyś wiedział o tym...

Marko w chwili tej przypomniał sobie, że przy pierwszym z Milenkiem spotkaniu była o
diewojce mowa.

– Twoją narzeczoną?... – rzekł tonem zapytania.
– Boga mi... – odparł hajduk. – Hadżi-Petar przyrzekł ją dla mnie Hadżi-Wukowi na po-

ścieli śmiertelnej.
– Któż to był Hadżi-Wuk?...
– Zapytaj o niego w Jagodynie, a dowiesz się czy mu przyrzeczenia nie dotrzymać moż-

na... Jam ją na rękach wynosił... Ja ją kocham!
Wyraz ostatni wymówił z przyciskiem.
– I ja ją kocham... – podchwycił Marko żywo, ale tonem spokojnym i naturalnym.
Kto widział lwa podrażnionego, gdy mu się nagle grzywa zjeża i oczy pioruny gniewu ci-

skają, ten może mieć wyobrażenie o Milenku, gdy wyraz „kocham”, wymówiony przez Mar-
ka, o słuch jego trącił. Czoło mu się w głębokie sfałdowało bruzdy, włosy najeżyły, oczy spod
brwi groźnie nasuniętych wściekłością strzeliły, kułaki ścisnął, zębami zgrzytnął i... wes-
tchnął. Nie było to jednak westchnienie zwyczajne, ale raczej krótkie, urwane ryknięcie, po-
dobne do ryku byka rozjuszonego. Szczęściem, przebrany za sielaka, nie miał przy sobie bro-
ni żadnej, z którą by mógł natychmiast na przeciwnika się rzucić. Szczęściem również, prze-
ciwnik ów zachować umiał taką zimną krew, umiał mu z takim wyrazem spokoju i wyższości
w oczy spojrzeć, że Milenko, w nasrożonej postawie i z zaciśniętymi kułakami, pozostał na
miejscu jak wkopany.

Głową wstrząsnął, przez szeroko rozwarte nozdrza z głębi piersi odsapnął.
– Mmmm!...
Po chwilce się odwrócił i odetchnął.
I uspokoił się.
– To tak – rzekł. – Nas dwóch pozostawać przy życiu nie może. Ja ją kocham i ty ją ko-

chasz... Ja bym się śmiał z twego kochania, gdyby nie... gdyby... hm... hm...
Nie umiał wyrazić myśli, wiszącej mu na końcu języka. Nie chciał może wypowiedzieć

domysłu, który w chwili tej w głowie jego się urodził: że ta, co wyprowadziła współzawodni-
ka jego z więzienia, wyprowadziła go zapewne dlatego, że jej serce lgnie do niego. Nie znał
szczegółów zdarzenia tego, stanęło mu jednak ono nagle w oczach i zmieszało go. Miał jakiś
na języku wyraz, a nie mógł wymówić jego. Nie wymówił więc wyrazu tego.

– Tak – rzekł. – Świat szeroki, lecz dla nas dwóch miejsca na nim za mało... Pomiędzy
nami stoi Anka i my jej rozedrzeć na dwoje nie możemy... To darmo. Jeden drugiemu ustąpić
musi. Ciebie, bracie, nieszczęście pod dach Hadżi-Petara sprowadziło. Jakie licho cię tam
powiodło?...

– Jakie?... – zapytał Marko.
Bywają zapytania, zawierające w sobie odpowiedź. Takim właśnie było to, które zadał

nasz bohater. Hajduk zaklął.
– Ha!... Pomiędzy nami stoi Anka i dzieli nas... Pomiędzy nami stoi Serbia i łączy nas...

Komu tu pierwszeństwo należy?... Popatrzył Markowi w oczy.
– Ha!... Chodźmy... Pora nam w drogę... Popatrzył na słońce, które już się za lasy chowało.
– Nad brzeg Morawy przyjdziemy w sam czas... Ruszył przodem, Marko za nim. Spuścił

się w dolinę, której środkiem płynął ruczaj i szli w milczeniu brzegiem ruczaju brnąc w trawie
po kolana. W poprzek kierunku ich drogi przechodził trakt bity. Milenko się zatrzymał, ucha
nastawił i przykląkł, dając znak ręką towarzyszowi swemu, ażeby to samo uczynił. Przyległ
następnie i dał w trawę nurka. Zielona łąka zwarła się nad dwoma zbrodniarzami stanu i nie-
bawem na trakcie słyszeć się dał tętent szłapią idących koni i ukazało się jeźdźców trzech.
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Turbany na głowach, bogata odzież i pistolety zza pasów sterczące znamionowały wyznaw-
ców proroka. Milenko podniósł ostrożnie z trawy głowę. Usta hajduckie cichą, ale dobitną
uroniły klątwę, po której nastąpiło westchnienie. Po westchnieniu, gdyby kto ucha nastawił,
następujące usłyszałby wyrazy:

– Ach! gdybyż mi tu puszka moja... puszka srebrem nabijana... tożto bym spuścił z konia
tego, co przodem jedzie!... Zawój tyftykowy, odzież nowiutka, złotem szyta, pistolety perłami
wysadzane... O! puszka moja!...

Dla zrobienia sobie jakiej takiej satysfakcji wyciągnął ręce, jakby w nich strzelbę trzymał,
i mierzył do Turka na przedzie jadącego, przymrużywszy oko lewe. Mierzył; prowadził za
nim, niby lufą strzelby – Turek przejechał, Milenko zaklął klątwą największą i na nogi sko-
czył.

– Jak nie potrzeba, to sami człowiekowi w ręce lezą!... A jak potrzeba, to zasiadasz ty-
dzień, dwa i nic... i nic!... Majka niegowa!...

A do Marka się zwracając, krótko i sucho rzucił mu wyraz:
– Chodźmy...
Przekroczyli trakt w poprzek i weszli na wzgórze, na pola zbożem zasiane. Szli czas jakiś

polami, aż dostali się pomiędzy krzaki, które ich doprowadziły do lasku. Za laskiem odkrył
się przed nimi widok doliny obszernej, z połyskującą w dali srebrzyście szarfą.

Słońce zaszło. Ziemię spowijał zmrok wieczorny, coraz to bardziej gęstniejący.
– Widzisz tę smugę jasną?... – rzekł Milenko do Marka.
– No?... – odrzekł ten ostatni.
– To nasza Morawa...
„Nasza”, z przyciskiem wymówione, miało znaczenie swoje. Jest bowiem Morawa serbska

i Morawa bułgarska. Schodzą się one razem powyżej małego miasteczka, zwanego Warwarin,
i geografia zna dalej jedną już tylko Morawę. Lecz Serbowie mają sobie za punkt honoru
stwierdzać przy sposobności każdej, że rzeka, płynąca po połączeniu wód, jest Morawą nie
bułgarską, ale serbską, tak jak niektórzy tego są przekonania, że po zlaniu się wód Sawy z
wodami Dunaju, dalej ku morzu płynie nie Dunaj, ale Sawa, i mają na to dowody, które może
kiedy hydrografia pod rozpatrzenie weźmie. Być może, iż dowody te dowodzą tylko żywości
patriotyzmu nieokrzesanego. Nie jest to jednak kwestia do powieściowego nadająca się trak-
towania. Zaznaczam ją i do opowiadania powracam.

Już ciemno było zupełnie, kiedy bohater nasz i Milenko nad brzegiem rzeki stanęli.
– No... – rzekł ten ostatni. – Za jednym zamachem będziemy mieli i kąpiel, i przeprawę...
I rozbierać się począł.
Marko jednak nie rozbierał się.
– Cóż ty myślisz sobie, kapetanie Marku?...
– Myślę, co to będzie za przeprawa...
– A no... Pójdziemy wpław... Z odzieży robi się turban i haj...
– Ty umiesz pływać, ale ja nie umiem...
– Uha!... Masz tobie!...
– Nie umiem... – powtórzył Marko.
– A jakżeś ty chciał, ażebyśmy się przeprawili?...
– Łódką... czółnem...
– Ho, ho! to dobre dla ludzi, co chodzą po dniu drogami prostymi, jak się to mówi. Ale dla

takich jak ja i ty...
– Ja całe życie moje chodziłem po dniu drogami prostymi... – podchwycił Marko tonem, w

którym żartobliwość brzmiała.
– To to i źle... – odparł Milenko. w głowę się drapiąc, jak czynić zwykli ludzie frasunku

doznający. – Ale nie każdemu dano umieć pływać... Nie każdy pies to potrafi, a nie dopieroż
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człowiek. Cóż tu robić teraz?... Iść na przeprawę do Głodowca albo do Cziuprii?... i daleko, i
niebezpiecznie... Hm... hm...

Zamyślił się na chwilkę.
– No?... – rzekł, jakby postanowienie jakieś powziąwszy.
– Cóż?... – zapytał Marko.
– Rozbieraj się...
– Ale ja pływać nie umiem...
– To nic. Rozbieraj no się...
– Ale cóż będzie?...
– Nie pytaj... Wiem ja, co będzie... W tym już głowa moja... Rozbieraj się tylko prędko, bo

czas uchodzi, a mamy przed sobą szmat drogi do zrobienia...
– Chybaż tę drogę beze mnie będziesz robił, bo ja pójdę na dno jak kamień, skoro tylko na

głębię się dostanę...
– To znaczy, że masz głowę ciężką... Z takimi głowami bywają konie, ale na to jest rada...

Takiego konia uwiązuje się krótko do ogona takiemu, co ma głowę lekką i płynie... Popły-
niesz i ty... Morawa ma prąd silny przy tamtym dopiero brzegu... Rozbieraj się i daj mi odzież
swoją...

Przekonany argumentami tymi, Marko zrzucił z siebie wszystko, co miał na sobie i znalazł
się wkrótce w stroju takim samym, w jakim chodził praojciec nasz, Adam, w raju, przedtem
nim Ewa pokosztowała owocu z drzewa wiadomości dobrego i złego. Milenko ze swoich i
jego rzeczy przy pomocy pasa sformował rodzaj czapy ogromnej, którą sobie na głowie uwią-
zał. Skończywszy tę robotę, wziął Marka za rękę i w wodę go wprowadził. Kiedy webrnęli
wyżej pasa, przywiązał go do siebie plecami do pleców, a gdy Marko zapytał, czemu go ra-
czej piersiami do swoich pleców nie obraca, taką mu dał odpowiedź:

– Żebyś rękami po wodzie nie chlapał i mnie za ręce nie chwytał.
Przeszedł jeszcze kroków kilkanaście i spłynął. Marko leżał na wznak, twarzą do nieba

zwrócony. Na niebie świeciły miliardy gwiazd. Księżyc był jeszcze nie zeszedł, więc się
iskrzyły na szafirowym tle całą siłą promieni, mieniąc się i migocąc jak mrugające oczęta
swawolnej dziewczyny. W powietrzu panowała cisza jakaś poważna, przerywana niekiedy
świstem skrzydeł kaczek przelatujących lub gęganiem dzikich gęsi w sitowiach nadbrzeż-
nych. Zresztą żaden się nie odzywał głos. Gwiazdy świeciły, niebo szafirowe, wspaniałe, po-
ważne, zdawało się, że duma nad zjętą snem ziemią; przez Morawę płynęli dwaj rywale.

Zrazu Markowi położenie jego wydało się dziwne. Wyobraźmy sobie w podobnym poło-
żeniu siebie. Na wznak dobrze leżeć na przestrzeni, dającej punkta oporu na prawo i na lewo,
ale nie na krawędzi, z tą świadomością, że na prawo głębia i na lewo głębia. Umiejącym pły-
wać woda daje punkt oporu; lecz dla naszego Marka była ona mokrą bezdnią, w której do-
znałby tego samego losu, jak gdyby był do suchej wrzucony studni. Musiałby pójść na dno, z
mniejszym tylko pędem. Skutek byłby ten sam, z tą różnicą, że w studni byłby się zabił, tu
zaśby się zalał. Ta świadomość uczyniła go drażliwym w pierwszej chwili, gdy Milenko na
wodzie się położył i ręce wyciągnął.

Ruszył się, jakby równowagi szukając. Lecz hajduk go upomniał:
– Leż cicho!... nie kręć się tam!... Patrz sobie na gwiazdy... i nie zważaj na to, choć ci się

woda w uszy naleje... A nie pij wody!... Wolisz się napić winca po kąpieli... Wodę zostaw dla
gęsi... Oprzyj mi głowę na karku i leż cicho...

Marko wyciągnął się, ręce złożył i gwiazdom się przypatrywał.
Gwiazdom się przypatrywał, ale nie o gwiazdach myślał. Zastanowił go ten hajduk, ten

pół-dziki człowiek, który przed chwilą powiedział, że świat jest szeroki, ale dla nich dwóch
miejsca na nim nie ma i który w chwili tej służył mu osobą swoją za statek przewozowy. Za-
stanowiła go osobliwość ta; lecz nie był w stanie myśleniem głębiej w nią wniknąć, czując toń
wodną, łechcącą mu ramiona i boki. Marko był odważny; sensacja jednak, jakiej doznawał,
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należała do tego rodzaju, iżby go można o bojaźń pomówić – o bojażń nie śmierci, ale wy-
wrotu. Pochodziło to z nerwów, drażnionych nienaturalnością położenia. Gdyby leżał pier-
siami, byłby spokojny zupełnie. Umiał jednak panować nad sobą. Zęby zacisnął, ręce złożył,
w gwiazdy patrzył i leżał bacząc na to tylko, aby się nie ruszać.

Płynęli.
Gdyby się kto przypatrywał z brzegu, widziałby na zwierciadlanej powierzchni rzeki, nad

odbitym w jej głębi niebem i drżącymi gwiazdami, przesuwający się jakiś przedmiot czarny,
niekształtny, bryłowaty. Zdawało się, że bryłę tę woda unosi.

Morawa, w miejscu zwłaszcza przeprawy podróżnych naszych, nie jest nader szeroka. Z
szerokością atoli rzeki dzieje się tak jak z odległością przedmiotu na stepie widzianego. Wy-
daje się bliski, a potrzeba iść długo, ażeby do niego dojść. To samo i z Morawą. Stanąwszy na
jednym brzegu, zdaje się, że dość kilku ręki rzutów, ażeby się na drugi dostać. Lecz to złu-
dzenie. Płynąć, płynąć potrzeba długo, tym bardziej że unoszący ukośnie prąd czyni drogę
wodną dłuższą dla przebywających rzekę wpław.

Rozgartywał Milenko silnym ramieniem wody Morawy, sapiąc i parskając. W miejscu,
gdzie przepływał, woda wydawała głuchy szum, połączony z cichym pluskaniem. Pluskanie
pochodziło stąd, że nie był to pływak w szkole pływania uczony i nie trzymał rąk pod wodą,
jak metoda każe, lecz je kolejno na wierzch jedną po drugiej wydobywał, garnąc mokry ży-
wioł pod siebie. To go męczyło. Lecz Milenko należał do tego rodzaju ludzi, których zmęczyć
nie łatwo. Utrzymywał się więc na wodzie doskonale pomimo ciężaru, jaki dźwigał na sobie i
posuwał się wciąż naprzód, przestrzegając od czasu do czasu towarzysza:

– Leż równo i spokojnie... nie ruszaj się!...
Aż dopłynął do prądu głównego. Uczuł go pod sobą. Pozwolił mu nieść się przez jakiś

czas, myśląc, że go do brzegu zbliży; lecz spostrzegłszy, iż się ku środkowi rzeki zagina,
krzyknął na Marka:

– Trzymaj się cicho i pochyl się trochę na lewo! Odsapnął z siły całej, natężył się, ramię
daleko przed siebie wyrzucił, starał się pod siebie dłonią zagarnąć masę wody jak największą,
zmienił nieco kierunek – woda go uniosła: podniósł głowę wyżej i znów się natężył – jeszcze
nurt panował nad nim: pasował się z nim długo nadaremnie; Zawadzał mu Marko, który go
do dna tłoczył: Gdyby go zrzucił, wypłynąłby natychmiast. Lecz myśl podobna ani mu w
głowie postała. Płynął, walczył, parł się i... wypłynął.

– Uuuch!... – odetchnął z głębi piersi. W chwilkę potem dna nogami dostał i Marka odwią-
zał. Na brzegu przeciwnym bohater nasz dłoń mu na podziękowanie uścisnął.

– I!... – rzekł hajduk ubierając się. – Jeżeli komu dziękować masz, to nie mnie... Pomiędzy
nami stoi diewojka, która nas dzieli i Serbia, która nas łączy... Dla diewojki bym cię utopił...
Ale Serbia więcej warta... Jej więc za to podziękuj...
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ROZDZIAŁ CZTERNASTY

FRAJKURY

Rozpoczęła się tedy wojna pomiędzy cesarstwem niemieckim a państwem ottomańskim.
Z historii wiadomo, jaki ona obrót wzięła. Zrazu górą byli Turcy. Przekroczyli Dunaj, we-

szli do Banatu i parli przed sobą cofające się na wszystkich punktach wojska cesarskie. Lecz
następnie szczęście opuściło zwycięzców. Cesarscy przerzucili ich na lewy brzeg Dunaju;
marszałek Laudon obległ i zdobył Belgrad; Serbia cała prawie od Turków oczyszczona zo-
stała.

Taki był przebieg działań wojennych, rozpatrywanych z tego punktu wysokiego, z którego
na podobne rzeczy zapatruje się oficjalizm dziejowy, mający zwyczaj po odegraniu dramatu
krwawego, zwanego wojną, spuszczać kurtynę i pokazywać publiczności i potomstwu samą
tylko... kurtynę – same tylko rezultaty sumaryczne, opromienione sztucznym światłem te-
atralnym. Na kurtynie owej występuje sława z wielkimi skrzydłami i wielką trąbą, zasłaniając
sobą szczegóły bolesne, które pokazane w nagości ich całej, zdolne by były sławie skrzydła
połamać i trąbę rozbić.

Turcy odznaczali się zawsze w prowadzeniu wojny bezwzględnością. Jak tylko do boju
występują, natychmiast tracą do szczętu pojęcie o tym, co się godzi, a co się nie godzi. Godzi
się wszystko! Armia pozwala sobie na wszystko bez względu, czy się znajduje w kraju swo-
im, czy w nieprzyjacielskim.

I kraj cały okrywa się jednym smutku całunem, dzwoni jednym chóralnym boleści jękiem.
Wsie się wyludniają. Mieszkańcy uciekają w lasy. Żołnierz w opuszczonych osadach go-

spodarzy, rozwala i pali.
Biada mieszkańcom, których władze zachwycić zdołały! Idą oni na posługi armii i służą

nie wedle własnej możności fizycznej, lecz stosownie do wymogów zastępów wojujących, to
jest do ostatka tchu. Wzgląd na to, żeć to przecie ludzie, ustaje w żołnierzu tureckim; wzgląd
na to nawet, że to zwierzęta, nie ma wartości najmniejszej. Zwierzęciu daje się jeść i pić. Rai
nie daje się nic, a używa się go do wszystkiego. Raję w czasie wojny uważa się za coś od
zwierzęcia podlejszego.

Władze tureckie jednak przestrzegają różnic pewnych. Inaczej traktują sielaków, inaczej
mieszczan. Ci ostatni używają względów niejakich; rozciąga się nad nimi pewna opieka, a to
z tej przyczyny, że po miastach i miasteczkach koncentrują się rzemiosła wojsku przydatne.
Turcy mają rozwagi tyle, iż nie zabijają kury, która jaja niesie. Z przyczyny tej miasta nie
wyludniają się w tym stopniu, co wsie, te zwłaszcza, które los rzucił w pobliżu traktów, na
których odbywają się główne ruchy wojenne.

Z tym wszystkim, tak po wsiach jak po miastach, tak w pobliżu traktów jak dalej, ludność
na pierwszą o wojnie wieść przedsiębierze natychmiast środki ostrożności, biorąc – że się tak
wyrażę – czucie do gór i lasów. Trzody się odpędzają jak najdalej, produkta odwożą i w ziemi
kryją: rodziny upatrują sobie miejsca odludne a bezpieczne, w których przysposabiają
wszystko do złych czasów przeczekania.

W Jagodynie po przejściu trwogi pierwszej, jaką rzuciła wieść o wojnie, powstał ruch, po-
dobny do wewnętrznego wrzenia wody, póki kipiątek nie zburzy jej powierzchni. Pozornie
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niby to panował spokój. Raje kłaniali się Turkom pokornie i udawali o niczym nie wiedzą-
cych, niczego się nie domyślających. Pod pokrywką jednak pokory tej czynnie i skrzętnie
zajmowali się zabezpieczeniem osób własnych i wynosili się cichaczem, wyprawiając za mia-
sto sprzęty kosztowniejsze, pieniądze i zapasy żywności. Każda rodzina posiadała kryjówkę
swoją. Promieniem półtoramilowym dokoła miasteczka zakreśliwszy krąg, na przestrzeni
kręgu tego odbywały się w różnych miejscach roboty, które by przyrównać można do tych,
jakim oddają się krety lub bobry. Tu na sposób kreci ryto się w ziemi; tam na wzór bobrów
wznoszono tymczasowe budowle z kamieni lub drzewa. A wszystko to szło cicho i szybko –
tak, że po upływie dni kilku powrócił do miasteczka spokój rzeczywisty. Już się nie lękano o
bezpieczeństwo własne, a przynajmniej obawy zmniejszyły się znacznie.

Turcy zaś tymczasem jawnie i otwarcie do wojny się przysposabiali. Spahisy montowali
się, zbroili i wyciągali.

Upłynęło tygodni parę i poczęły przeciągać wojska, nad Dunaj podążające. Szły albo ra-
czej płynęły, niby rzeka wezbrana: piechota, jazda, artyleria, wlokąc za sobą długie, bez koń-
ca niemal, szeregi wozów, koni jucznych, mułów i wielbłądów i tłumy biednej rai, przezna-
czonej do poganiania wołów i bawołów, do dźwigania ciężarów, do kopania rowów, do sypa-
nia grobli, do rąbania drzewa, do urządzania przepraw, do poprawiania dróg i do usług tym
podobnych. Jeżeli sprzężaju przy jakiej harabie, wiozącej efekta wojenne, zabrakło, w razie
takim bez ceremonii zaprzągano rajów. Rajów również obowiązkiem było noszenie lektyk z
paszami. Toż z przyczyny tej osobliwie ludzie młodsi mieli się na baczności, chwytano ich
bowiem wszędzie, gdzie się chwycić dało, po wsiach i po miastach.

Z Jagodyny młodzież znikła wraz z pierwszym pojawieniem się czoła kolumn tureckich.
Pod dachem Hadżi-Petara pozostały tylko dzieci, kobiety i Hadżi-Petar. Synowie, którzy

byli mężami dojrzałymi i wnuki, pomiędzy którymi paru mogłoby się już kwalifikować do
posług wojennych, wynieśli się i zabrali ze sobą strzelby pod połami. Każda niemal rodzina
serbska miała zbiegów podobnych. Była to jednak prosta ostrożność. Zbiegowie ci bowiem,
niezorganizowani i nieprowadzeni, nie mieli żadnych zamiarów zaczepnych ani też wyraźnie
nieprzyjaznych. Wielu z nich nawet nie umiało, jak należy, z bronią się obchodzić. Wynieśli
się zaś ze strzelbami dlatego jedynie, ażeby nie dać się w razie wypadku wziąć pierwszemu
lepszemu Turkowi, ażeby mieć się czym obronić jednemu, dwom, trzem napastnikom.
Zresztą nie odbiegali oni zbyt daleko. W pobliżu Jagodyny można ich było znaleźć wszyst-
kich, rozsypanych niby zające pod miedzami. Jeden miał norę, w której siedział, drugi ukry-
wał się pod skałą, trzeci w gąszczach, czwarty w rozdołach, ten za schronienie obrał sobie
górę, ów – dół, a byli i tacy, co, w otwartym trzymając się polu, śledzili obroty kolumn i od-
działów tureckich i do takowych się stosowali – słowem, każdy ze zbiegów kierował się wła-
snym instynktem samozachowawczym, bacząc na to, ażeby nie wpaść w ręce władzy, mia-
nującej się nie nieprzyjacielską, lecz prawowitą i urządzającej od czasu do czasu obławy w
celu schwytania poddanych, nie mających ochoty pełnić funkcji mułów i ginąć śmiercią gło-
dową.

Od czasu do czasu w tej lub owej stronie miasta występował szereg jeźdźców, rozsypanych
na sposób flankierów i przetrząsał okolicę. Niekiedy zamiast jeźdźców wychodzili piesi na
ekspedycje tego rodzaju. Zwykle powracali z niczym; lecz bywały wypadki, że przyprowa-
dzali z sobą jednego, dwóch rajów, pędzonych na postronku. Bywało tak, że przynosili głowę,
przy siodle przytroczoną. Zdarzało się to wówczas, jeżeli zoczony uciekał i nie było sposobu
doścignąć go inaczej jak przy pomocy kuli z janczarki, w pogoń za nim posłanej. Bywało
jednak i tak, że raja na wystrzał wystrzałem odpowiadał i Turek się z konia zwinął. Turcy
jednak sami tego unikali, nie przez tchórzostwo, którego im zarzucić nie można, lecz dlatego,
ażeby nie zachęcić rai do prowadzenia oporu podobnego na skalę szerszą nieco. Z przyczyny
tej z jednej strony w dokuczaniu mieszkańcom przestrzegano pewnej powściągliwości, z dru-
giej – w obławach na zbiegów zachowywano pewną ostrożność. Robiono obławy wówczas
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tylko, kiedy się spodziewano rezultatu pomyślnego i kiedy były po temu siły rozporządzalne.
To ostatnie zdarzało się dość rzadko. Wojska tureckie przewaliły się za Dunaj i po przejściu
onych kiedy niekiedy tylko nadciągały oddziały pomniejsze bądź śpieszące za armią główną,
bądź też konwojujące transporty amunicji lub efektów wojskowych.

Po przejściu wojsk i po wyciągnięciu w pole spahisów pod rozkazami kajmakana jagodyń-
skiego pozostawały siły bardzo niedostateczne do grożenia rai skutecznie. Siły te jednak do-
statecznymi były z tego względu, że raja w tej swojej części, która by władzom ambaras
sprawić mogła, zachowywała się biernie.

Bywała o tym często na posiedzeniach mezliszu mowa, zawsze jednak kwestia rozstrzy-
gała się w sposób jednakowy.

Kir-Kosta oznajmił, że niebezpieczeństwo nie zagraża żadne.
Kawedżi tłumaczył, że od czasu jak świat światem nigdy jeszcze nie widziano, ażeby zają-

ce wojowały z myśliwymi. Tłumaczenie to tak było naturalne i taką dla Turków miało w so-
bie siłę przekonania, że kajmakan, członkowie mezliszu i wszyscy wyznawcy proroka, któ-
rych wiek lub urząd w Jagodynie zatrzymywały, byli jak najzupełniej pod względem zbie-
głych rajów spokojni.

Nawet umknięcie Marka spokoju im nie mąciło. Kajmakan wytłumaczył sobie wypadek
ten w sposób nader prosty i naturalny, a przy tym czysto turecki:

– Umknął? tak przeznaczenie chciało... Na miejsce jego, głową Jewta nałożył? tak chciało
przeznaczenie.

Z wolą jednak przeznaczenia nie zgadzała się Fatma-hanem, niecierpliwiła się, rzucała,
lecz się wszystko to na nic nie przydało. Kir-Kosta przekonał się, że Marko znikł i słuch o
nim zaginął i udzielił wiadomości tej kobiecie rozdrażnionej.

– Pójdę za nim! – krzyknęła.
– Hanem!... – odpowiedział Kir-Kosta, patrząc na nią wzrokiem znaczącym.
Turczynka w płacz uderzyła i włosy sobie na głowie targała.
Nie było jednak rady. O Marku słuch zaginął.
– Pójdę za nim!.. – krzyknęła w Jagodynie kobieta jeszcze jedna; lecz kobiety tej krzyk był

wewnętrzny – żadne ucho go nie słyszało i dlatego zapewne więcej miał w sobie szczerości i
decyzji.

I ten jednak krzyk przebrzmiał bez skutku, rozbił się o szkopuł niepodobieństwa.
– Iść za nim?... – w którą stronę?... dokąd?... Skończyć się więc musiało na tym, że się

nieobecnego widywało... oczami duszy: to pochylonego nad pisaniem na czerdaku, to siedzą-
cego w trawie i odpowiadającego na zapytania Stany i ciotek Anki, to stojącego w apsie w
oświeceniu kaganka Turczynki, to nareszcie znikającego w tumanach mgły przedporankowej,
w towarzystwie hajduka.

– Gdzież ty, miły mój, gdzie?... – jęczał głos jakiś w piersi dziewczyny rozkochanej, przy-
gniatanej troskami i drobiazgami życia powszedniego, pędzonego w warunkach niepowszed-
nich.

Ojciec się ukrywał; ukrywali się stryjowie i bracia.
Zdarzały się wypadki, w których cała Hadżi-Petara rodzina wynosić się musiała na dni kil-

ka i pędzić żywot koczujący.
Śród okoliczności takich możnaż było myśleć o opuszczeniu ojca i matki, dziadka i babki,

braci i sióstr i o gonieniu w świat za zgubą więcej niż prawdopodobną? A nużby Turcy gdzie
ujęli!

Dziewczynę ogarniała niekiedy rozpacz jakaś bezimienna. Wiedziała bowiem tylko o rze-
czy jednej: o tym, że kocha... – wszystko zaś zresztą było dla niej tajemnicą i zagadką – za-
gadką, której rozwiązania na próżno czekała od babki. Znajdowała u niej jednak pocieszenia
trochę. Staruszka w jasnowidzeniu swoim przewidywała lepsze dla Serbii czasy i mówiła o
nich.
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– Bóg miłosierny... – powiadała – On się nad nami zlituje. Synowie, do domu się niekiedy
wkradając, przynosili złe wieści o pomyślnych oręża tureckiego postępach. Staruszka głową
kiwała i mówiła:

– Bóg dopuszcza, w końcu się jednak zlituje. Hadżi-Petar nie mówił nic. Uwolnienie Mar-
ka za sprawą kobiety jego wywarło na jego umysł wrażenie silne. Miał Milewę za istotę zo-
stającą pod błogosławieństwem łaski Bożej i wiedzącą o rzeczach, o których zwyczajnym
śmiertelnikom wiedzieć nie jest dano. Według wskazówek jej Anka drogę do apsu znalazła.

– Bóg się zlituje nad Serbią.
Anka wysnuwała z tego wniosek następujący:
– Jeżeli się Bóg nad Serbią zlituje, to zachowa Marka, który się gdzieś za Serbię bije.
O Marku jednak słuchu ani wieści nie było przez miesiąc, przez dwa miesiące, przez trzy,

przez cztery – przez całą połowę roku, w ciągu której tak rodzina Hadżi-Petara jak Jagodyna
cała żyły w ciągłym oczekiwaniu, w ciągłym niepokoju i w ciągłym rozdwojeniu: połowa
słaba, stara, niewinna i dziecinna pod strzechami domów swoich, połowa silna, męska na wy-
gnaniu w zajęczym rozproszeniu.

Wojna wrzała wciąż... za Dunajem, pomyślna dla zastępów tureckich, a zatem smutkiem
przejmująca Serbów. Aż razu pewnego nagle smutek ten rozjaśnił się błyskawicą radości i
nadziei, które się wzięły nie wiedzieć skąd.

Czy wiatr je z nieba przywiał?
Brzęknął w powietrzu wyraz jeden:
– Frajkury...
Był to wyraz cudzoziemski, znaczenia którego nie rozumiał z Serbów żaden, a każdy go

sobie po cichu powtarzał lękając się, ażeby nie doszedł do uszu tureckich. Wkradł się on do
Jagodyny nie wiedzieć jak i napełnił serca otuchą, może dlatego, że niezrozumiały był. Starcy
rozpogodzili oblicza stroskane, kobiety uczuły w piersiach ulgę jakąś. Ci, co w mieście byli,
zapragnęli podzielić się radością z tymi, co się za miastem ukrywali.

Cóż się jednak stało?
Rzecz dziwna i nadzwyczajna! Ci ostatni posłyszeli wyraz ten w tymże samym czasie, co i

tamci.
– Czy wiecie?
– Wiemy...
– O czym?...
– Frajkury...
– O! teraz dopiero będzie z Turkami źle.
I tak to przez czas jakiś pozostało. Przepowiednia nie sprawdziła się, a wyraz wciąż

brzmiał, niby rodzaj pobudki, budzącej nadzieję. Brzmiał i czynił rajów zuchwalszymi – zu-
chwalszymi o tyle, że ten i ów odważył się przenocować w domu, że ten i ów nie schował się
przed spotkanymi muzułmanami. Zuchwalstwo takie nie mogło władzy w oczy nie wpaść.
Kir-Kosta słuchał i patrzył. Stary kajmakan głową kręcił. Członkowie mezliszu pod nosem
klątwy na giaurów szeptali. Kawedżi powiadał:

– Teraz by obławę zarządzić.
Nadciągnął oddział jazdy.
– Teraz by obławę zarządzić – powtórzył kawedżi z naciskiem.
Oddział miał w Jagodynie dniówkę. Kilkudziesięciu jeźdźców pod dowództwem jus-baszy

wybrało się na wyprawę. Wyruszyli, rozjechali się, rozwinęli łańcuch flankierski, zajeżdżali
w prawo i w lewo, przetrząsając zarośla i krzaki i długo nic nie upatrzyli, aż nagle jeden, wy-
ciągając rękę, krzyknął:

– Bak-sana! (patrzcie).
Palec-ukaziciel jeźdźca szedł w kierunku lasku, oderwanego od lasu większego. Przed la-

skiem widać było gromadkę ludzi dziesięciu, może piętnastu. Jeźdźcy zoczyli ich. Jus-baszi
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dał ręką znak. Zatrzymali się. Chodziło o to, ażeby ludzi tych zabrać, ale jak? Od lasku dzie-
liła ich przestrzeń niewielka – uciec mogli. Przedstawiały się więc dwa sposoby, jeden z dru-
giego wypływające: natrzeć szybko i zachwycić ich, nim do lasu dobiegną, a jeżeliby szyb-
kość koni tureckich okazała się niedostateczna, lasek otoczyć i nie wypuścić ich z niego. W
celu tym jus-baszi ściągnął do kupy jeźdźców, uszykował ich w szereg jeden i z siebie przy-
kład dając, krzyknął:

– Naprzód!...
Turcy ruszyli z miejsca z kopyta. Ziemia pod kopytami zadudniła.
W upatrzonej pod lasem gromadce znajdował się jeden ze znajomych naszych, Żiwko, syn

Hadżi-Petara, mąż Stany, a ojciec Anki. Z nim był jeden z braci jego, reszta jagodynianie,
którzy w powieści naszej żadnej nie odgrywali roli, i nieznajomy jakiś. Ten ostatni był powo-
dem takiego ze strony zgromadzonych zacietrzewienia się, że nic ani słyszeli, ani wiedzieli,
co się około nich działo. Nieznajomy przybywał zza Morawy, z gór i przybywał z wyrazem
„frajkury” na ustach – wyrazem, który był dla niego kartą bezpieczeństwa i listem polecają-
cym śród Serbów. Zwołali się, przybysza otoczyli, on zaś rozpowiadał im:

„O frajkurach...”
Rozpowiadał dziwne dziwa.
– Z Turczynem źle... – mówił. – Posunął się był za Dunaj, póki frajkury siedzieli cicho. A

siedzieli oni cicho, bo pisali drobnym pismem list do Carogrodu do sułtana, i napisali w tym
liście: „Oj, ty, sułtanie-padyszachu, rozkaż ty janczarom swoim i spahiom, swoim białym
Arabom i czarnym Arabom, swoim wezyrom i paszom, i czauszom, ażeby oni wojska twoje
wyprowadzili z serbskiej ziemi. Rozkaż im to i niech oni ciebie posłuchają. Bo jeżeli ty im
nie rozkażesz, albo jeżeli oni ciebie nie posłuchają, to my, frajkury, zabierzemy puszki i pi-
stolety, i miecze, i dzidy, i jatagany, i noże, pójdziemy na nich i będziemy strzelali, siekli,
kłuli, rąbali, aż wszystkich wystrzelamy, wykolemy, wysieczemy i wyrąbiemy, że się nie zo-
stanie ani jeden, co by tobie, sułtanie-padyszachu, zanieść mógł do Carogrodu wiadomość, że
nie ma już wojska twego, którego było tyle, co liścia na drzewach...” Tak pisali do sułtana-
padyszacha i na odpowiedź czekali. Czekali miesiąc, czekali dwa miesiące, czekali trzy mie-
siące.

Nieznajomy w guście tym rozpowiadał jeszcze dalej Serbom zasłuchanym, gdy nagle roz-
legł się na polu tętent koni tureckich.

Serbowie zrazu struchleli i do lasu się rzucili. Lecz znalazł się pomiędzy nimi jeden, od-
ważniejszy czy też przytomniejszy, który krzyknął:

– Puszki!
Zatrzymali się więc, zwrócili, wzięli na cel jeźdźców, którzy w biegu zbili się w kupę, i z

kilkunastu rusznic zabrzmiały wystrzały.
Jeźdźcy rozpryśli się w prawo i w lewo.
Serbowie dalej do lasu.
– Nabijaj! nabijaj!– krzyczał jeden, drugi.
W lasku znów się zatrzymali, broń ponabijali i znów biec poczęli przebierając się do wiel-

kiego lasu, do którego mieli kroków paręset czystego pola. Na polu spotkali się powtórnie z
kupą jeźdźców, znacznie jednak mniejszą niż poprzednio. Jeźdźcy atoli pierzchli, jak tylko
ujrzeli podnoszące się przeciwko nim strzelby rajów.

Turcy powrócili do Jagodyny, unosząc ze sobą czterech zabitych i siedmiu ciężko rannych.
Pomiędzy zabitymi znajdował się jus-baszi. Śmierć naczelnika rzuciła zapewne między Tur-
ków popłoch i przeszkodziła im korzystać z chwili, w której Serbowie po wystrzeleniu po raz
pierwszy ze wszystkich rusznic znaleźli się w stanie bezbronności. Zamiast co by mieli na-
trzeć na nich, odskoczyli; następnie zamiast otoczyć lasek objechali go, niektórzy zaś konie
zawrócili i wstecz się ponieśli.
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Żiwko i przypadkowi towarzysze jego nie wiedzieli ani się domyślali, że zwycięstwo od-
nieśli. Dowiedzieli się jednak o jednej rzeczy, która dotychczas była dla nich tajemnicą, o tym
mianowicie, że trzymając się razem, silniejsi są i bezpieczniejsi aniżeli w rozsypce.

Turcy porażką się nie chwalili. Zabitych pogrzebano cichaczem, rannych pomieszczono po
domach muzułmańskich, i na mezliszu uradzono, ażeby przed rają nic nie mówić o wypadku,
który – tak się poważnym radcom wydawało – na obrót wojny wpływu żadnego nie ma i mieć
nie może. Kawedżi jednak zrobił uwagę:

– Zające?... hm... zające.
Żadnej atoli z uwagi tej konkluzji wyciągnąć nie umiał. Serbowie w Jagodynie salwę sły-

szeli. Wiatr z pola ku miastu ciągnący, przyniósł echo huku wystrzałów tak wyraźnie, że pod
dachem Hadżi-Petara siedząca za warsztatem tkackim Stana aż podskoczyła na siedzeniu i
przeżegnała się, a dzieci mówiły otwierając oczy szeroko:

– Pucają.
I garnęły się do matek i babki.
Mimowolne przerażenie jakieś wszystkich ogarnęło. Jedna tylko Milewa uśmiech na

ustach miała i kiwała z lekka głową, jakby chciała przez to wyrazić, że się nie stało nic nad-
zwyczajnego.

Słyszane jednak echo salwy ciężyło na myślach, niby zagadkowe jakieś przeczucie, prę-
dzej smutne niż wesołe.

– Co to się stać mogło?
Zagadka rozwiązana została nazajutrz dopiero wieczorem, kiedy odszedł oddział jeźdź-

ców, co dniówkę miał w Jagodynie. Przyszedł ukradkiem Żiwko, zasiadł w gronie rodziny i
opowiedział, co zaszło. Opowiadanie jego nie było dokładne. Grzeszyło skromnością, różniąc
się pod względem tym od sprawozdań biuletynowych o czynach wojennych, podających za-
zwyczaj obroty nieprzyjacielskie w powiększeniu niepomiarkowanym. Żiwko podał tylko
rezultat ostateczny:

– Uciekaliśmy, a uciekając strzelali.
– Więc to strzały wasze w Jagodynie słychać było? – zapytał Hadżi Petar.
– Zapewne.
– Czy Turcy byli daleko?
– Kroków trzydzieści... czterdzieści.
– Toć musieliście zabić choć jednego.
– Zdaje się.. Nie oglądaliśmy się... Uciekaliśmy...
Milewa dłonią po oczach potarła, jakby sobie coś przypomniała, i wtrąciła:
– Za dawnych czasów Serbowie nie uciekali.
Hadżi-Petar westchnął.
– I my już więcej uciekać nie będziemy... – odparł Żiwko.
– Posłaliśmy do frajkurów dowiedzieć się.
I powtórzył opowiadanie nieznajomego, opowiadanie, które w stopniu wysokim zajęło i

zaciekawiło kobietv. Najsilniejsze wrażenie wywarł ów list do sułtana-padyszacha pisany,
stawiający ultimatum tak stanowcze, wyraźne i tak dla Serbii korzystne.

Kobiety, z obliczami uśmiechniętymi, patrzyły Żiwkowi w oczy.
Hadżi-Petar ciągnął energicznie dym z cybucha. Milewa wzniosła do góry wzrok i wes-

tchnęła. Anka, na wzmiankę o liście, drobnym pismem pisanym, przypomniała sobie tego, co
pisał niegdyś na czerdaku.

– Posłaliśmy więc do frajkurów – ciągnął Żiwko – z pokłonem i z zawiadomieniem, że i
my mamy puszki i noże, a tymczasem uradziliśmy pomiędzy sobą trzymać się gromadą i sta-
wać jeden za wszystkich, a wszyscy za jednego...

– Tak bywało za czasów dawnych... – wtrącił Hadżi-Petar.
– Tak, Boga mi... – dodała Milewa kiwając głową.
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– Zbierała się czeta – ciągnął starzec – wybierała sobie czetowożę i Turkom spokoju nie dawała.
Były to rzeczy dla Żiwka niezrozumiałe, pomimo że wyrazy nie zawierały w sobie dwu-

znaczności najmniejszej. Jemu się wydawało, że tu właśnie chodzić powinno o dawanie nie-
przyjacielowi spokoju, czyli mówiąc inaczej, o niezaczepianie licha. Nic w tym nie było
dziwnego. Żiwko należał do pokolenia, któremu tradycję walk z Turkami podawali nie ojco-
wie, lecz echa z przeszłości odległej, przechowane częścią w pieśniach, częścią w ustnych o
dziadach, o pradziadach opowiadaniach. Hadżi- Petar powiedzieć mu nie mógł:

– Robiłem tak a tak... Mówię ci to z doświadczenia własnego.
Mógł powiedzieć tylko:
– Słyszałem o tym od ojca... Tak bywało za czasów dawnych.
A to różnica wielka. Tradycji zabrakło praktyki, bez której była ona martwa jak wiara bez

uczynków. Gdyby Hadżi-Petar sam był za młodu walczył, to byłby osobiście stanął i młodym
pokazał – byłby dał im z siebie przykład, którego oni potrzebowali koniecznie. Wypadek
sprowadził ich w kupę i kupa ta bezwiednie zwycięstwa się dopuściła nie wiedząc, co poczy-
nać dalej. Przekonali się tylko niechcący, że trzymanie się razem jest rękojmią bezpieczeń-
stwa; a dowiedziawszy się zaś o możności skomunikowania się z frajkurami, których podsy-
cana wypadkami wyobraźnia podniosła do znaczenia bohaterów legendowych, postanowili
pod ich skrzydła oddać się. Rozumowanie, z którego postanowienie to Serbowie wysnuwali,
było nader proste.

– Jeżeli frajkury tacy silni, że się podejmują wojska sułtańskie co do nogi wytępić, to z
nami będą jeszcze silniejsi, za naszym spółdziałaniem wytępienie tym pewniej uskutecznią i
bezpieczeństwo nasze pod opieką ich będzie tym większe...

Posłali przeto człowieka pewnego z poleceniem przebrania się za Morawę, a jeżeliby się
potrzeba okazała, i za Dunaj, wyszukania tych, o których tyle było mowy, a których nikt nie
widział, i oddania jagodyńców pod opiekę ich i rozkazy. Sami zaś trzymali się razem. Gro-
madka z piętnastu ludzi, którzy ją pierwotnie składali, powiększała się, rosła. Przybywało po
dwóch, po trzech. W przeciągu dni kilku z piętnastu zrobiło się trzydziestu, a następnie z
trzydziestu sześćdziesięciu. Wałęsali się po lasach i wertepach, obozując dziś tu, jutro owdzie
i wysyłając ludzi pojedynczych na zwiady, które szły nie koleją, lecz na ochotnika, i powra-
cały z wiadomościami o stanie rzeczy w Jagodynie, Głównie chodziło im o to:

– Czy są w mieście wojska tureckie, czy nie ma?
W pierwszym razie drużyna usuwała się, jak można najdalej, w miejsca jak najbardziej

niedostępne; w drugim razie zbliżała się do miasta, skąd wynoszono im zapasy żywności i
bielizny do zmiany. Mężowie widywali się z niewiastami, ojcowie z dziećmi, synowie z ro-
dzicami.

A wszyscy z niecierpliwością na odpowiedź od frajkurów czekali.
A wiadomości o wojnie były coraz to bardziej dla Turków niepomyślne. Serbowie głowy

podnosili. Kajmakan, członkowie mezliszu, kir-Kosta i kawedżi chodzili z minami rzadkimi,
milczący i bardziej niż zwykle zadumani.
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ROZDZIAŁ PIĘTNASTY

ROZPRAWA POMIĘDZY RYWALAMI

Jagodynianie, czekając na powrót posłańca swego, doczekali się pierwej wiadomości, z
których każda nową była pociechą. Tym razem były to nazwiska ludzi pojedynczych. Wyska-
kiwały one niespodzianie, niby race, puszczane w powietrze ręką ogniomistrza zręcznego, i
sypały skrami i gwiazdami. Jednym z nazwisk takich było naprzód: Michajlewicz.

– Michajlewicz... pułkownik... – mówili Serbowie jedni drugim do ucha – Michajlewicz...
– Cóż przecie?...
– Bije Turka... bije!...
Starce uśmiechali się.
Drugim podobnym imieniem było: Koczi.
– Cóż on?...
– Dźwignął Krainę... idzie na Turka jak chmura z piorunami... i bije... i bije!
Kułakami obcierali oczy i dłońmi piersi przyciskali, jakby na to, ażeby z onych nie powy-

skakiwały serca.
Trzecim w podobnym rodzaju imieniem było imię: kapetan Marko.
Hadżi-Petarowi wpadło ono w ucho na czarszii. Przynieśli je sielacy. Starzec udał, że imię

to po raz pierwszy słyszy; lecz się odwrócił i ujrzał za sobą kir-Kostę – i strzeliła mu w gło-
wie myśl złośliwa sprawienia chytremu Grekowi zmartwienia. Pozdrowił go więc uprzejmie i
po pozdrowieniu przemówił:

– Cóż, kir-Kosto?...
Grek głową rzucił i językiem cmoknął, następnie głos zniżył i odrzekł:
– Nasi górą...
– Chwała Bogu... – odparł starzec ze spokojem udanym.
– Kiedy nasi górą, to teraz by pora ująć włóczęgę tego, na któregoś na mój dom Turków

naprowadził i za którego Jewta-bakalin gardło dał.
Kir-Kosta zrozumiawszy, że starzec nie to mówił, co myśli, zrobił gest zapytania.
– Czyż nie pamiętasz, kir-Kosto?... włóczęga... ten włóczęga, co to z Milanowca przybył,

kiedym po sól chodził...
– Ten, co powiadał, że owce i świnki kupuje?
– Ten sam, co z apsu uciekł...
– Więc cóż?...
– Więc by go teraz ująć była pora, kiedy Turkom dobrze idzie, a on się na czele czety zło-

czyńców uwija.
– Eh, Hadżi-Petarze!... Ty wiesz przecie, że ja chrześcijanin i chrześcijanom dobrze ży-

czę... (Oglądnął się dokoła): – Turków biją...
– E?... – bąknął starzec z niedowierzaniem udanym.
– Boga mi... Turków biją... nasi górą...
Hadżi-Petar westchnął, usta skrzywił i głową pokiwał.
– Ta to się jeszcze zmieni może.
– Może... – rzekł kir-Kosta tonem szczerości nieudanej.
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– Dlatego też nie szkodziłoby kapetana Marka bodaj na zastawnika dostać.
Kir-Kosta bohatera naszego imienia nie znał. Dlatego imię przez Hadżi-Petara wyrzeczone

zafrapowało go.
– Jakiego to kapetana Marka?
– No... tegoż włóczęgę.
Kir-Kosta zrobił gest, który by się dało tłumaczyć rozmaicie, który jednak wyrazistości i

znaczenia nabierał od bladości lekkiej, jaką się oblicze jego powlekło. Dostrzegł tego przeni-
kliwy starzec, uśmiechnął się i pożegnał dragomana.

Rozeszli się.
Kir-Kosta udał się do Fatmy-hanem, której za pomocą znaków umówionych naznaczył u

Ormianina schadzkę.
Hadżi-Petar udał się do domu.
W izdebce Ormianina i pod dachem domu Hadżi-Petara odbyły. się dwie sceny równocze-

śnie prawie, podobne a różne.
Turczynka wiadomość o Marku przyjęła z obojętnością pewną, takimi błyskawicami

oczów podszytą, że przed nimi kir-Kosta cofnął się w przerażeniu.
Kobieta zaśmiała się głośno.
– Hanem, ty się śmiejesz?... – rzekł Grek tonem napomnienia.
– Czyż chcesz, żebym płakała?...
– Nie... ale i śmiać się nie ma czego... A nuż do Jagodyny przyjdzie!...
– Więc cóż!,.. Mam złoto, klejnoty i drogie kamienie... oddam mu wszystko... wszystko... i

siebie...
– Ale ja!... – podchwycił Grek tonem zafrasowania.
– Ty?... O!... ty się nie lękaj... Ja ciebie schowam, że będziesz jak najzupełniej spokojny i...

bezpieczny...
Kir-Kosta westchnął. Turczynka po chwili zamyślenia, jakby przedrzeźniając echo myśli

własnej, powtórzyła:
– Będziesz spokojny i... bezpieczny...
I uśmiechnęła się do siebie.
Na tym scenę tę urywamy. Śpieszno nam pod dach, pod którym uczucia z czystszych pły-

nęły źródeł.
Hadżi-Petar popełnił nieostrożność. Przyszedł i wiadomość o Marku pomiędzy kobiety

rzucił, jak się rzuca bukiet na scenę lub granat do nieprzyjacielskiego obozu. Wiadomość ta
bukietem padła dla wszystkich, granatem dla Anki. Pękła przed nią i poraziła ją zbytkiem
radości. Dziewczyna doznała uniesienia, jakby ją z ziemi co w górę rwało, ręce wyciągnęła,
nagle krzyknęła, bladością śmiertelną pobladła i na ziemię runęła. Matka, ciotki poskoczyły
do niej. Bryznięto jej zimną wodą na twarz.

Otworzyła oczy, westchnęła – matka i ciotki zarzuciły ją zapytaniami.
– Co ci było?... czegoś zemdlała?.. co twój krzyk znaczył? Dziewczyna zamiast odpowie-

dzi błagalnym patrzyła na nie wzrokiem.
– Nic pytajcie jej... – rzekł Hadżi-Petar po chwili bacznego wpatrzenia się we wnuczkę.
A kiedy wnuczka zupełną odzyskała przytomność, przemówił do niej tonem dobrotliwym,

w którym sentencjonalnego czuć było:
– Wiedz, moje dziecko, że diewojka nie jednej na świecie biedy powodem się stała.
Synowym zaś szepnął do ucha, ażeby się starały jak najmniej przy Ance o Marku mówić.
W sposób ten wydała się tajemnica serca bohaterki naszej, tajemnica, o której dotychczas

sam tylko Hadżi-Petar wiedział, będąc świadkiem spotkania się Milenka z Markiem pod cze-
reśnią, kiedy ten ostatni z apsu przez Ankę wyprowadzony został. I rozpoczęły się dla biednej
dziewczyny dnie iście krzyżowe; rozpoczęła się dla niej ciągła męczarnia, zadawana jej w
drobnych dozach półsłówkami, westchnieniem i spojrzeniami jej najbliższych, tych, co ją
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szczerze kochali i szczerze dla niej wszelakiego dobra pragnęli: matki rodzonej i ciotek. Ko-
biety wstrzymywały się od mówienia przy niej o Marku; lecz za to wytrzymać nie mogły,
ażeby nie mówić o Milenku.

O! języki niewieście!..
Jeszcze jak na toż Milewa, dowiedziawszy się, że Marko jest jednym z wodzów w toczącej

się wojnie, i przypomniawszy sobie wypadki, jakich osoba jego powodem się stała, i zajęcie,
jakie w niej wzbudziła, poczęła się o nim odzywać często. Na to rady nie było. Nikt nie śmiał
staruszce milczenia nakazać. Z tego wytwarzały się fałszywe manewra w ich konwersacjach.
Staruszka o Marku mówiła, synowe zaś starały się zagadywać ją i każde z zagadywania tego
słówko zmieniało się w sztylet raniący serce bohaterki naszej.

Szczęściem dla niej, wkrótce po przyniesieniu przez Hadżi-Petara wiadomości o Marku,
nastała pora dystrakcji wielkiej. W Jagodynie czuć się dało zbliżanie działań wojennych. Ko-
lumny tureckie wykonywały te obroty, jakie wykonują zazwyczaj wojska nie będące panami
ruchów własnych. Snuły się, jakby w labiryncie dróg nitkę przewodnią straciły. Maszerowały
to w tył, to naprzód, to w prawo, to w lewo: przeciągały przez Jagodynę do Cziuprii lub Kru-
szewca, lub Kragujewca, to znów z Cziuprii, Kruszewca i Kragujewca ciągnęły w górę do
Hassan-Pasza-Polanki i po nie jakimś czasie wracały. To snucie się wojsk, ta plątanina mar-
szów i kontrmarszów, ta wrzawa tłumów wojennych, przewalających się przez miasteczko,
sprawiały roztargnienie nieustające, odwracające uwagę od Marka, Anki i Milenka, a zwra-
cające ją na obozy tureckie, które co dni parę pod Jagodyną to zakładano, to zdejmowano, na
mosty, które stawiano na Lewaczce i Morawie, na szańce przedmostowe i reduty, które dla
obrony przepraw i pozycyj sypano. Wszystkie te szczegóły, niezrozumiałe dla profanów, nie
mających o sztuce wojennej wyobrażenia, odbijały się w sercach mieszkańców Jagodyny,
utrzymując ich w stanie ciągłej gorączki, nieustannego przypływu i odpływu uczuć, zmienia-
jących się kilkakrotnie w ciągu jednego nieraz dnia. Nadzieja i rozpacz, radość i smutek
przelewały się koleją, stosownie do tego, jak wojska tureckie cofały się lub szły naprzód.

Gorączka, zmiana uczuć tym silniej działały, że podsycała je okoliczność jedna, spodzie-
wana wprawdzie, niemniej przeto żywo do serc przyjęta. Zbiegowie jagodyńscy, o których w
poprzednim rozdziale mowa była, doczekali się nareszcie zażądanej przez posłańca umyślne-
go odpowiedzi od frajkurów. Odpowiedź przyszła pod postacią młodzieńca, przybyłego wraz
z posłańcem, młodzieńca roztropnego i rezolutnego, któremu spod odzieży sielaka serbskiego
wyglądały bagańcze węgierskie i który mówiąc po serbsku płynnie, zarywał akcentem nieko-
niecznie takim, jakim mówią nad serbską Morawą.

– Człowiek ten odpowiedź przynosi... – tymi słowy przedstawił go jagodynianom posła-
niec.

Jagodynianie otoczyli przybysza kołem. A pierwsze ust jego otworzenie było zapytaniem
treści następującej:

– Czy chcecie się do frajkurów zaciągnąć?
Jagodynianie spojrzeli po sobie, ociągając się z odpowiedzią na pytanie ciśnięte niespo-

dziewanie.
– Chcecie czy nie?...
– Ta... że... – odparł jeden, ramionami ściskając i głową ruszając – to... my... chcemy...
– Chcemy... – podchwycił drugi.
– Ocziemo... – odezwał się chór, poparty kilku głosami pojedynczymi, które spóźniły się z

odpowiedzią zbiorową.
– Wszyscy?... – zapytał młodzieniec prowadząc oczami dokoła.
– Zdaje się wszyscy... – odpowiedział jeden po chwilce milczenia.
– Kto nie chce, niech na stronę odejdzie.
Nie odszedł ani jeden.
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– Kiedy tak więc, to ja wam czetowoża... Oto rozkaz, podpisany przez pułkownika Mi-
chajlewicza i kapetana Marka.

Wyjął z zanadrza papier, rozłożył i pokazał. Jagodynianie ciekawie popatrzyli na sznu-
reczki wierszy, biegające w poprzek ćwiartki i głowami pokiwali poważnie, jakby, nie umie-
jąc czytać, wyczytali, co tam napisane stało.

– Macie zatem rozkazów moich słuchać ślepo...
– Dobrze... – odezwali się chórem
– Stańcie więc w szereg...
Serbowie nie zrozumieli odrazu, o co właściwie spadłemu niby z nieba wodzowi chodzi,

lecz wnet zrozumieli. Młodzieniec ustawił ich podług wzrostu, odliczył od prawego, rozdzie-
lił szereg na połowę, połowę jedną za drugą wprowadził i sformował dwa szeregi. Następnie
podzielił na dziesiątki, ponumerował: pierwszy, drugi, trzeci itd. W końcu wydobył z zana-
drza książeczkę z ołówkiem i stając przed dziesiątkiem pierwszym od prawego, zapytał pra-
woskrzydłowego w pierwszym szeregu:

– Jak się nazywasz?...
– A na co to tobie?... – była zapytanego odpowiedź.
– Zapiszę ciebie...
Prawoskrzydłowy cmoknął i głową na znak przeczenia rzucił.
– No... jak się nazywasz?...
– Jak się nazywam, tak się nazywam, a nazywam się nie na to, ażebyś mnie zapisywać

miał.
– Potrzebaż, dla porządku.
– Porządek być musi i bez zapisywania.
– Nas nikt nie zapisywał nigdy... – sprzeciwił się inny.
– My się zapisywać nie pozwolimy... – dorzucił głosem podniesionym jeden z przeciwne-

go skrzydła.
– Ojców naszych nikt nie zapisywał, to i nas zapisywać nie będzie... – odezwał się ktoś ze

środka.
– Muszę przecież wiedzieć, jak się który nazywa... – zawołał młodzieniec, zmieszany nie-

co nieposłuszeństwem tym, jakie podwładni jego na pierwszym okazali kroku.
– To my tobie powiemy, ale nie do zapisania.
– Przyrzekliście mi posłuszeństwo.
– Słuchać ciebie będziemy.
Nie było na upór rady. Czetowoża do kieszeni schował książeczkę i ołówek i każdemu

dziesiątkowi dziesiętnika wybrać kazał.
Rozkaz ten spełniony został natychmiast, równie jak i wszystkie inne, odnoszące się do

przerobienia kupy ludzi na oddział wojska. Młodzieniec uczył Serbów obrotów ciała i szkoły
plutonu, ograniczając się na rzeczach najpotrzebniejszych i tłumacząc znaczenie ruchu każde-
go. Nauka szła dobrze. Ludzie okazywali pojętność. Pod względem tym posłuszeństwo było
zupełne. Ale o zapisywaniu ani sobie mówić dali.

– Od rodu, od czasu jak świat światem, nie zapisywał nas nikt.
Szczegół więc ten pominąć trzeba było.
Młodzieniec musztrował i ćwiczył oddział swój gorliwie, powtarzając naukę na dzień po

kilka razy; manewrował, obracał, rozpraszał, zbierał, rozsyłał dziesiątki w różne strony, po-
tem je w kolumnę szykował, stawiał obozem, rozprowadzał warty i czaty, wprawiał do
ostrożności i podsłuchów i po kilku dniach usilnej pracy miał już pod dowództwem swoim
kompanię piechoty, posiadającą jeden z najważniejszych rzemiosła wojskowego warunków:
spoistość. Po kilku też dniach oddział ten wykonał wyprawę pierwszą: napadł na transport
efektów wojskowych, z kilkunastu składający się wozów, eskortę do ucieczki zmusił, wozy
zabrał i uprowadził. Przy okazji tej wpadła Serbom w ręce zdobycz rozmaita: broń, amunicja,
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żywność, odzież. Co też to za radość była!... jaki triumf!... Chcieli zabrać wszystko, lecz cze-
towoża wydzielić kazał broń i amunicję, resztę spalić.

– Szkoda!... grzech!... – wołali improwizowani żołnierze. – Wozy, odzież... praca ludz-
ka!... chleb... dar Boży!

– Ale gdy się tą pracą i tym darem obciążysz – odparł wódz – to cię Turczyn dopędzi, zdo-
bycz odbierze i ciebie zabije.

Po wyprawie tej nastąpiła niebawem inna, po tej znów inna i jeszcze inna. Oddział jago-
dyński uwijał się po okolicy, pojawiając się nagle w tych miejscach, gdzie się go najmniej
spodziewano. Jagodynianom się to podobało, słuchali naczelnika swego i opowiadali o nim:

– Patrzcie, co to jednak frajkurem być!
Nie mieli za frajkurów siebie, ale tylko przysłanego im dowódcę i brali wyraz „frajkur” w

znaczeniu urzędu, stopnia wojskowego, tego będąc przekonania, że niejednemu z nich przyj-
dzie kiedyś, za odznaczenie, na frajkura awansować. Z tego powodu starali się przyswoić
sobie tajemnice rzemiosła wojskowego i tak dalece pod względem tym korzystali, że po
upływie tygodni kilku ćwiczeń i wypraw formowali wcale niezłą jednostkę bojową.

Śród wypraw dowiedzieli się, że oddziałów takich jak ich więcej jest. Przy okazji pewnej
spotkali się z kragujewaczanami, przy innej znów ze swilajniczanami i wespół z nimi napady
wykonywali. Dowiedzieli się także, iż stojący na czele ich młodzieniec stosuje się do rozka-
zów, przysyłanych mu przez gońców, którzy, przybywając z okolic dalszych, znają hasła i
odzewy jakie im frajkur ich każdego daje poranku.

– Te frajkury!... majka ich!... słyszą, jak trawa rośnie...
Wszystko szło dobrze i pomyślnie, tylko nie Turkom, którzy od czasu wystąpienia od-

działów partyzanckich wykonywali ruchy i obroty, podobne do kręcenia się muchy w ukro-
pie. Było im niedogodnie i ciasno. Uwijające się oddziały serbskie nie tylko zabierały im
transporty, psuły komunikacje, alarmowały obozy i rozbijały kolumny furażujące, lecz także
podchwytywały gońców z rozkazami, co obroty wojenne narażało na zamieszanie, Odwraca-
jąc nieraz wojska w kierunki przeciwne tym, jakie im wodzowie nadać zamierzali. Jednym
słowem, rwały się im końce, które oni ściągali, jak mogli, chwytając się środka, który w daw-
niejszym systemie prowadzenia wojen uważany był w razach podobnych za skuteczny: forty-
fikując się po miastach i obsadzając takowe załogami silnymi.

I przed Jagodyną usypano okopy, a w tych postawiono około dwóch tysięcy ludzi. Okopy
te broniły przystępu do mostów i dlatego otwarte były z tyłu. Kilkanaście paszcz działowych
wyglądało ze strzelnic, patrząc na drogę, która z Hassan-Pasza-Polanki prowadziła.

Załoga w okopach stale przebywała. Zadanie jej na tym polegało, aby bronić miasta i po-
zakładanych w nim magazynów. Ważność punktu tego była niemała, a to z tej przyczyny, że
w nim schodziły się dwa trakty belgradzkie i że poza nim znajdowała się główna przez Mo-
rawę przeprawa, a za przeprawą tą miasteczko Cziupria, będące jednym z ważniejszych
punktów strategicznych.

W ciągu wojny, służącej powieści naszej za ramy, okopy jagodyńskie oddały tę Turkom
przysługę, że jeden z korpusów ich, party z przodu przez wojska cesarskie, znalazł w nich
punkt oparcia. Cofnął się, zatrzymał i nie był nawet atakowany. Cesarscy nie ośmielili się
zaczepiać go. Korpus postał przez dni kilka, wypoczął, dopełnił ubytki, doczekał się posiłków
i znów ruszył naprzód, zmuszając cesarskich do ruchu wstecznego.

Gdy korpus, o którym mówimy, poszedł naprzód, w tropy za nim rzuciły się oddziały par-
tyzanckie, a pomiędzy nimi i nasz jagodyński. Turcy szli bitym traktem; Serbowie konwojo-
wali ich manowcami. Boczne tureckie straże miały z tymi ostatnimi parę w ciągu pierwszego
dnia starć, wskutek których korpus cały zatrzymać się musiał. Przyszedł wieczór. Przeciwnicy
obozami stanęli gotując się na spoczynek, w celu nabrania sił do zniesienia trudów dnia na-
stępnego.
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Jagodynianie tego byli przekonania, że nazajutrz pójdą za Turkami dalej. W przekonaniu
tym utwierdziło ich przybycie z wieczora gońca, który „frajkurowi” ich rozkaz na piśmie
przywiózł. Młodzieniec rozkaz przy ognisku przeczytał i przeczytawszy krzyknął:

– Spać ludzie!... Nim zaświta, ruszymy! Układając się przy ogniskach do snu Jagodynianie
tłumaczyli sobie, że ruszą Turkom na przełaj.

Jakże zdziwieni byli, gdy nazajutrz spostrzegli się, że pochód ich odwrotny przyjął kieru-
nek!

– A dokądże to my idziemy?... – pytali wodza.
– Zobaczycie... – była odpowiedź.
Poszli naprzód w pagórki ku Kragujewcu się ciągnące, zwane Crni Wrch; przenocowali;

nazajutrz nad wieczorem znaleźli się nie opodal od wsi Gławczice, odpoczęli i szli do rana;
nad rankiem zatrzymali się i przespali w gąszczach dzień cały; gdy noc nadeszła, ruszyli, z
manowców na drogę wyszli i na drodze spotkali oddział inny, który na nich czekał. Od tego
innego oddziału zbliżył się do nich człowiek, którego strój wspaniały i uzbrojenie pyszne roz-
poznać się dawały po nocy. Zbliżył się i przemówił:

– Jak się macie, Jagodynianie!...
– Chwała Bogu!... – odpowiedziało mu kilku głośno, a najgłośniej trzech ludzi: Żiwko i

dwaj bracia jego.
– O!... – odezwał się człowiek. – Wszakże tu jest i potomstwo Hadżi-Petara!... Po głosie

poznaję!
– I jam ciebie po głosie poznał! – była Żiwka odpowiedź.
– I jam ciebie poznał!... i ja!... i ja... – odzywały się głosy jeden po drugim.
– No, widzicie... jak też się to człowiek ani na trochę nie odmienił, od czasu jakem Tur-

czyna w Jagodynie przy czesmie45 udusił.
Łatwo domyśleć się, że owym przez jagodynian po głosie poznanym był nie kto inny, jeno

harambasza Milenko. Wszedł pomiędzy nich jak pomiędzy rodzinę, pozostał i rozmawiał,
podczas kiedy oddziały szły drogą dalej.

– Skądże się ty tu wziął, Milenku, he?... – zapytał Żiwko.
– Skąd?... o toż pytasz!...
– Słuch o tobie zaginął. Myślałem, żeś ty w górach...
– A słyszałże ty co o kapetanie Marku?... – podchwycił hajduk.
– O nim to ludzie gadają.
– Dlatego nie gadają o mnie... Jam, bracie, z harambaszą moją w kąt poszedł... Gdyby nie

kapetan Marko, to siedziałbym w górach jak niedźwiedź i pucał zza kamieni do Turków,
czym zrobiłbym im złego tyle, co kiedy komar człowieka ukąsi... Zastrzeliłbym dla halin46 i
nowców jednego, drugiego i na tym koniec... Serbii by to się nie przydało na nic... Kapetan
Marko rozumu mnie nauczył. To człowiek!... To, bracie, człowiek!

– On nam „frajkura” na czetowoża przysłał... – wtrącił Żiwko.
– On to zrobił, że Turków tłuczemy... Zebrał, uporządkował, prowadzi, a jak o wszystkim

wie, majka niegowa!... hi... hi... A jak w ogień lezie!
Szli i rozmawiali, Milenko ze szczegółami opowiadał o organizacji oddziałów ochotni-

czych, zwanych Freicorps (skąd „frajkury”), które, jak z dziejów wiadomo, przyczyniły się
głównie do pomyślnego niepomyślnie rozpoczętej wojny obrotu, i o czynach wojennych, w
których bohater nasz odznaczył się odwagą, przytomnością umysłu i znajomością rzeczy.

– Majka niegowa!... – mówił. – On, niby ta matka, co dziecko chodzić uczy, nauczył nas
Turczyna bić... Bez niego zakiślibyśmy, ja w górach, ty w jakiejś tam pod Jagodyną norze i
odżylibyśmy po wojnie na nowo, ja hajdukiem, ty rają pokornym... A tak... zobaczymy...
Hukniemy dziś rano, na dzień dobry, żywiła Serbia! w Jagodynie...
                                                
45 Czesma – studnia
46 Halina – odzież
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– W Jagodynie!... – krzyknął Ziwko zdumiony.
– A gdzież!... toć przecie do Jagodyny idziemy wprost... a z nami idzie czet co niemiara...

Zobaczysz, co to za taniec będzie!... Zobaczysz i kapetana Marka...
– Toć ja go przecie znam... – wsunął Żiwko.
– A prawda...
Przy wyrazie tym hajduk westchnął.
– Eh!... Ręką machnął.
– Co ci? – zapytał ojciec Anki, widząc, że Milenka nagle zły humor napadł.
– Nic, bracie!... We mnie, widzisz, diabeł siedzi i ja go za rogi muszę z całej trzymać siły,

ażeby licha nie narobił...
Świtać poczynało. Nagle w stronie północno-wschodniej, na nieboskłonie, niby się bły-

skawica zapaliła i wnet potem odezwały się huki wystrzałów. Zawarczał ogień rusznicowy,
podobny do, dalekiego, drapieżnego zwierzęcia mruczenia; w chwil kilka później grubym
głosem zagrzmiały działa. Strzał po strzale następowały szybko.

– Baczność!... – krzyknęli dowódcy czet.
Czety zatrzymali, uszykowali, broń ludziom opatrzyć kazali i z drogi ich na pole sprowa-

dzili.
– Krok zdwojony... marsz! Oddziały pobiegły kierując się na huk bitwy. Strzelanina, która

się z początku w północno-wschodniej stronie miasta ogłosiła była, odezwała się następnie w
południowej, a potem w południowo-wschodniej, w końcu w zachodniej. Wyraźnie Jagodyna
ze wszystkich naraz stron, znienacka zaatakowana została. Turcy rzucili się naprzód do oko-
pów, myśląc snadź, że nieprzyjaciel od frontu ich zaczepia; Wnet się jednak rozdzielili i po-
łową jedną uszykowali się frontem w tył, spostrzegłszy zaczepkę ze strony wprost przeciwnej.
Napadnięci jednak z boku, zmieszali się; napadnięci z drugiego boku, głowy potracili. Bitwa
rozpoczęła się o mroku porankowym. Dzień zastał hufce tureckie cofające się w nieładzie
największym z miasta do okopów, które, otwarte z tyłu, nie dawały schronienia pewnego, tym
bardziej że największa siła atakujących nacierała z tej właśnie strony, z której szańce tureckie
otwarte były. Pierwsze, czety serbskie, do miasta wkraczające, wsiadły Turkom na pięty i
opanowały most, którego zerwanie mogło być środkiem, jeżeli nie ratunku, to przynajmniej
przewleczenia boju. Po utracie środka tego nie pozostawało wyznawcom proroka nic innego
jak poddać się przeznaczeniu.

Aman!... Turcy broń złożyli i ręce do więzów wyciągnęli.
Miasto, magazyny, dwa tysiące niewolnika, kilkanaście dział, sporo broni i amunicji wpa-

dły zwycięzcom w ręce. Cóż to za radość była!... cóż to za triumf!... Z pistoletów strzelano, a
okrzyki „Żiwila Serbia!” brzmieć w powietrzu nie, ustawały.

Środkowym objawów radości i triumfu punktem była czesma na rynku przed konakiem, ta
właśnie czesma, przy której przed laty Milenko mojżeszowego dopuścił się czynu. Przy cze-
smie tej stał naczelnik, co wyprawę na Jagodynę zarządził i poprowadził a naczelnikiem tym
był znajomy nasz – nasz bohater – kapetan Marko. Czety przeciągały przed nim z okrzykami:

–Żiwila Serbia!... żiwio kapetan!... Nic od czasu, jakeśmy go widzieli, nie zmienił się,
chyba pod tym tylko względem, że miał na sobie odzież inną. Ubrany był w mundur oficera
od Graniczarów, okryty płaszczem wojskowym.

Czety przed nim przeciągały i mieszkańcy Jagodyny około niego się cisnęli. Pomiędzy ty-
mi ostatnimi oczami kogoś szukał i znalazł – i powitał z daleka. Był to Hadżi-Petar.

Starzec przez tłum się przecisnął. Marko rękę mu podał i w te do niego odezwał się słowa:
– Rozejdźcie się i siedźcie cicho... Jeszcze to nie wszystko z Turkami skończone... Jeszcze

oni do Jagodyny powrócą... Nie trzeba więc, ażebyście się na ich wystawiali zemstę.
Słowa te niemile w uchu starca zabrzmiały; lecz biła z nich prawda, której niesposób było

nie uznać. Chciał Hadżi-Petar coś na nie odpowiedzieć, gdy wtem na rynku słyszeć się dał
krzyk, tak silny i tak wysoki, że pokrył sobą okrzyki i strzelanie z 'pistoletów, a przy tym tak
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tonem dzikiej jakiejś radości przeraźliwy, że wszyscy mimowolnie zwrócili uwagę w stronę,
w której zadzwonił. Ton okrzyku tego był kobiecy. Przeplatał go śmiech spazmatyczny;
przetrącały go wywoływania wyrazów następujących:

– Puszczajcie mnie!... puszczajcie!... do niego!... On mój!... mój rycerz!... mój pan!... Nio-
sę mu podarek!... Puszczajcie mnie!...

Tłum się w dwie rozchylał strony i otwierał do czesmy drogę kobiecie, która postępowała
powoli i oglądała się obłąkanymi, zaiskrzonymi oczami, prawą rękę do góry podniosła, i po-
trząsała nią, i w ręce tej za włosy trzymała... głowę ludzką.

Był to widok przerażający. Snadź głowa tylko co od tułowia oddzieloną została, co się po-
kazywało z bogatej, złocistej niewiasty odzieży, krwią zwalanej, ze smugów krwi świeżej,
płynącej po kobiety ramieniu nagim.

– Puszczajcie mnie!... podarek mu niosę!...
Przed Marka przyszła i stanęła. Oczy w niego wlepiła.
– Cha, cha, cha!... Widzisz?...
Głowę mu pokazała.
– Widzisz?... Chciał kir-Kosta, ażebym go przed tobą schowała... Schowałam... Jest spo-

kojny i bezpieczny... Wzięłam tylko głowę jego, ażeby się pokłonił tobie... Masz!...
To mówiąc głowę Markowi pod nogi cisnęła i zaśmiała się chichotem dzikim.
– A teraz mnie bierz!... Oddaję się tobie, już nie w ciemnicy, skąd mi cię duch jakiś wy-

darł, ale w dzień jasny, przy wszystkich... Bierz mnie!...
Pod boki się wzięła, okrwawiona, dzika i dokoła wyzywającym powiodła wzrokiem.
– Obłąkana.... – rzekł Marko do bliżej stojących. – Trzeba ją zabrać i schować...
– Kilku ludzi do kobiety podeszło i po krótkim z nią szamotaniu się z rynku ją odciągnęło.

Odprowadzona co sił krzyczała:
– Marku, nie daj!... Marku, ja twoja!...
Sceny tej, w rodzaju swoim dziwnej, wstrętnej i przerażającej, świadkami byli jagodynia-

nie wszyscy, którzy w kobiecie poznali małżonkę kajmakana, a pomiędzy innymi Hadżi-
Petar, Żiwko i Milenko. Wywarła ona wrażenie i na Marku. Lecz na zastanawianie się nad
rzeczami podobnymi czasu nie było. Marko raz jeszcze Hadżi-Petarowi daną poprzednio
przestrogę powtórzył i natychmiast zajął się rzeczą rzemiosłową – wyciąganiem korzyści ze
zwycięstwa odniesionego.

Żołnierz z niego był dobry. Wiedział, że zwycięstwo, jeżeli się z niego nie korzysta, staje
się podobne do fajerwerku, rozsypującego się bezużytecznie w iskier tysiące.

Kazał więc jak najśpieszniej okopy rozrzucić, magazyny poniszczyć, broń i amunicję za-
brać, działa, których się uwieźć nie dało, popsuć i jeńców odprowadzić. A gdy to wszystko
dokonane zostało, ruszył wnet w pochód do Cziuprii, dokąd go wzywał rozkazem pułkownik
Michajlewicz. Dodać należy, iż w pochód ten zabrał z sobą czety wszystkie, które w zdobyciu
Jagodyny udział brały, zostawiając w mieście dziesiątek tylko jeden, z poleceniem cofnięcia
się w razie, gdyby się Turcy pokazali.

W pochodzie do Cziuprii zbliżył się do bohatera naszego Milenko.
– Kapetanie Marku – rzekł – widzę, że Serbia u ciebie na najpierwszym stoi miejscu.
Marka powiedzenie to zdziwiło nieco.
– Miałem ciebie na oku przez cały pobytu w Jagodynie czas... Myślałem, że pójdziesz...

do...
Zająknął się.
– Dokąd?... – zapytał Marko.
– Do... hm!... eh!... – ręką machnął. – Alem i ja nie chodził...
Marko westchnął z lekka.
Wezwanie pułkownika Michajlewicza, który na prawym brzegu Morawy operował i pod

którego rozkazami bohater nasz się znajdował, miało na celu opanowanie przeprawy na Mo-
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rawie i zdobycie Cziuprii. Dopięcie celu tego znacznie ułatwione zostało przez zdobycie Ja-
godyny. Cziupria znalazła się w odosobnieniu. Turcy, załogą w niej stojący, mocno zagroże-
ni, cofnęli się po parudniowym oporze do Aleksińca. Turcy zaś, których powrót do Jagodyny
Marko przepowiedział, a którymi był ów korpus, co się posunął był naprzód, powrócili w
samej rzeczy; lecz znalazłszy w Jagodynie okopy zburzone, na Morawie przeprawę zajętą i
Cziuprię zdobytą, musieli co rychlej miasto opuścić i szukać sobie drogi odwrotu na traktach
kruszewackim i karanowickim. W czasie tym marszałek Laudon zdobył Belgrad. Wojska ce-
sarskie posuwały się w głąb kraju serbskiego, lecz znajdowały go już z nieprzyjaciela oczysz-
czonym, albowiem korpusy ochotnicze, zabiegając cofającym się ottomańskim kolumnom na
przełaj, zniewalały je cofać się szybko z obawy nieutracenia najkrótszych linij operacyjnych,
jak się to w Jagodynie i w Czuprii stało.

Jagodyna przeto pewnego poranku pięknego (pięknego!... zaiste) znalazła się nagle bez
pana. Turcy opuścili ją... bez pożegnania. Szczęściem, nie podpalili jej z czterech rogów.
Snadź w pośpiechu zapomnieli o zostawieniu po sobie tej ostatniej panowania swego pamiąt-
ki; wynieśli się i wprawili mieszkańców w osłupienie.

– Nie ma Turczyna!... – powtarzali Serbowie, zamyślając się i sami nie wierząc wymówio-
nym przez siebie wyrazom.

– Nie ma... No, nie ma....
– Nie ma... – jedni szeptali, drudzy glos nieco podnosili.
– Cóż tu robić?
Co robić?... – było to zapytanie, tkwiące każdemu mieszkańcowi Jagodyny w myśli nie-

ustannie i wychodzące z ust co chwila.
Tylko pod Hadżi-Petara dachem o tym nie myślano.
Myślano tam bowiem o czym innym. Kiedy wyrazy „nie ma Turczyna” o uszy Milewy się

obiły, staruszka podniosła do góry oczy i ręce, oblicze jej zajaśniało blaskiem radości, jakby
się uczuła z ziemi w niebo braną i zawołała:

– Boże!... doczekałam się... Niczego już więcej nie chcę... Panie, wierzyłam, ufałam, że tak
będzie i wiarą moją, i ufnością dzieliłam się z innymi... Panie! bierz mnie, zdmuchnij jak
świecę, której blask niepotrzebny już przy blasku słońca... Dla Serbii słońce wzeszło... już
ono nie zgaśnie... Boże, przyjm duszę moją grzeszną!...

Bóg ją wysłuchał. Osunęła się na pościel... poprosiła o księdza.
Przygotowała się na drogę żywota wiecznego, konała i skonała w opromienieniu aureoli

wiary, która na ustach jej po śmierci uśmiech zostawiła. Czysta dusza do Boga odeszła. Pod
dachem Hadżi-Petara zapanował smutek poważny, który w końcu ustąpić musiał miejsca tro-
skom i kłopotom, jakie się zrodziły w Jagodynie po wyjściu Turków.

Hadżi-Petar był osobistością zanadto poważną i nazbyt poważną, aby pominąć go miano
przy rozwiązaniu zagadki: co robić?

Historia zagadkę tę rozwiązuje. Wiadomo, że wyswobodzenie Serbii nie nastąpiło jeszcze
tym razem. Pokój w Sistowie zawarty zwrócił ją Turcji na powrót, z tym jedynie na korzyść
jej zastrzeżeniem, że Wysoka Porta zobowiązała się nie pociągać do odpowiedzialności ra-
jów, którzy przeciwko niej w szeregach ochotniczych korpusów walczyli.

Historia jeszcze jeden, nader ciekawy zapisuje szczegół. Kiedy komisarze tureccy, przy-
słani do odbierania kraju, widzieli, jak z pewnego grodu, który im oddawano, czeta serbska
pod bronią wyszła i musztrę całą jak wojska cesarskie odbyła, zdziwili się i zdumieli wielce,
co z tego wyniknąć może. „Sąsiedzi! – rzekł do Niemców jeden z nich – i co to wy z naszej
zrobili rai?”
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Dawny przeto porządek, zmodyfikowany nieco koniecznymi w pierwszych chwilach po
świeżym podpisaniu traktatu folgami, powrócił. Powrócił w Jagodynie do konaku kajmakan,
lecz nie Ali-aga – ten umarł podobno; powrócili członkowie mezliszu; powrócił kady; powró-
cili muftowie; powrócił kawedżi; powrócił poborca; powrócili spahie; powrócił, jednym sło-
wem, cały skład władzy, cały instrument panowania tureckiego, z wyjątkiem osobistości kil-
ku, które zawierucha porwała i z rządu żywych wyrzuciła. Powrócili także synowie Hadżi-
Petara z frajkurów i wszyscy, którzy z nimi razem byli a na polach bitew śmierci nie znaleźli.
Powrócił pod dachem Hadżi-Petara dawny życia tryb, który się zmienił o tyle tylko że ubyła
Milewa, i zmienić się miał jeszcze przez ubycie diewojki na wydaniu.

Diewojka na wydaniu była; za mąż iść musiała – tak porządek kazał; za mąż iść, ale – za
kogo?

Ojciec, matka, stryjowie i ciotki z niepokojem spoglądali na nią, niepokój bowiem wzbu-
dzało zachowanie się jej dziwne, świadczące, że w sercu jej odbywa się walka sroga Wyda-
wała się ona jakaś ustawicznie czy przelękniona, czy zdziwiona na przemian zaś raz smutna,
znów wesoła. Wyzwolenie Serbii, śmierć babki, wstrząśnienia, przez jakie przechodzili wszy-
scy oddziaływać na nią musiały z siłą nie mniejszą jak pojawienie się w Jagodynie Marka.
Marko w mieście był, odszedł i ani się zatroszczył o nią.

– Zapomniał!...
Wyraz ten burzą wył, boleścią zawodził, rozpaczą dzwonił.
– Och!...
Ojciec, matka, stryjowie, ciotki mówili pomiędzy sobą po cichu:
– Na Milenka czekać trzeba... Wszak wolno mu teraz w Jagodynie zamieszkać... Przybyć

by i ze słowa wywiązać się powinien.
Hadżi-Petar milczał: wnuczkę niekiedy hołubił, jakby jej żałował lub pocieszać chciał.
Ojciec, matka, stryjowie, ciotki i o kapetanie Marku niekiedy myśleli, ale nic o nim nie

mówili, raz dlatego, że Milenko słowo miał – Anka narzeczoną jego była – po wtóre dlatego,
że kapetan wydawał się im osobą nazbyt wysoko postawioną w hierarchii społecznej

Na Milenka więc czekali – i doczekali się. Przybył, ale nie sam. Przyprowadził ze sobą...
kapetana Marka.

Niesposób opisać wrażenia, jakiego Anka doznała, gdy ich razem ujrzała.
Jeden narzeczony, drugi kochany!
Przybyli razem, a przybywali tak, że patrząc na nich wydawało się, iż Marko ociąga się, a

Milenko go prowadzi. W samejbo rzeczy prowadził go i to za rękę. Hadżi-Petar na spotkanie
ich powstał, za Hadżi-Petarem poszli synowie jego i synowe, wnuki i wnuczki, z wyjątkiem
Anki, która, zdawało się, skamieniała na miejscu.

Milenko, Marka za rękę trzymając, starcowi się pokłonił.
– Przychodzę do ciebie, babo, po narzeczoną moją... dla niego... I palcem z ukosa na Mar-

ka ukazał.
– Milenku!... – krzyknął ten ostatni, rękę mu wydzierając i od stóp do głowy z wyrazem

zdumienia w oczach go mierząc.
– Tak, dla ciebie!... Dla ciebie Serbia pierwsza była niż ona i dla mnie także; ale tyś Serbii

usłużył lepiej aniżeli ja... Chciałem się z tobą o diewojkę orężem rozprawić... Rozprawę po-
między nami zrobiła Serbia orężna.

Anka w głąb domu uciekła. Staremu Hadżi-Petarowi w oczach łzy się zakręciły. Chciał coś
przemówić. Na chceniu jednak skończyło się tym razem.

Co się zaś stało dalej? – niech czytelnik sam sobie w wyobraźni swej dosnuje. Ze strony
mojej dodam jeszcze to tylko, że w trzynaście lat później Serbia o siłach własnych na nogach
stanęła, postawiona przez uczniów tych, co jej, wzorem Marka, służyli – o czym... z historii
dowiedzieć się można dokładniej aniżeli z powieści.
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OBJAŚNIENIA
opracował Adam Lewak

A

Ablucja (łac.) – obmywanie
Akcja (łac.) – czynność.
Akompaniament (fr.) – wtórowanie, wtór
Alabastrowy – alabaster: śnieżnobiały minerał
Ałłach (ar.) – w religii mahometańskiej nazwa Boga
Aman (ar.) – dosł.: ochrona; muzułmanie tym wyrazem błagają o darowanie życia
Ambra (ar.) – rodzaj kadzidła i pachnidła
Analizowanie (gr.) – roztrząsanie, zgłębianie
Anatolia – turecka nazwa Azji Mniejszej
Antagonizm (gr.) – nieprzyjaźń, wrogość
Apostrofa (gr.) – zwrócenie mowy do kogoś
Archiwum (gr.) – miejsce przechowywania dawnych akt
Atleta (gr.) – siłacz
Aureola (łac.) – krąg świetlny, otaczający na obrazach głowy świętych

B

Baczka – południowa część Banatu
Bagańcze (słow.) – duże, stare buty
Bakalin (ar.) – kupiec kolonialny
Bakalinica (ar.) – żona kupca kolonialnego
Balustrada (fr.) – poręcz
Banał – część Węgier między rzekami Maroszem, Cisą i Dunajem
Bej (tur.) – pan, tytuł nadawany przez Turków osobom zajmującym wyższe stanowisko

Bejlik (tur.) – danina
Berdysz (śr. łac.) – kij z siekierą w kształcie halabardy
Bezmian – rodzaj wagi bez szal.
Białogród – Belgrad, stolica Serbii
Biesagi (śr. łac.) – wory skórzane
Biuletyn (fr.) – urzędowy komunikat
Błędny rycerz – w średniowieczu rycerz, który szukać w świecie przygód, bronił uciśnio-

nych i walczył o cześć swej damy
Boa – wąż dusiciel, żyjący w Ameryce Południowej
Bre... bre... (tur.) – no, no
Business (ang.) – interes
Byron Jerzy (1788-1824) największy poeta angielski XIX wieku

C

Carogród (słow.) – Konstantynopol
Carte blanche (fr.) – dosł : biała karta; tu : nieograniczone pełnomocnictwo
Chronologiczny (gr.) – uporządkowany wg czasu
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Cicerone (wł.) – przewodnik
Corpus delicti (łac.) – dowód rzeczowy przestępstwa
Crkwa (serb.) – cerkiew, ckrwu gradi serbski car Stąpane. crkwu gradi Dżuro neimare.

Cerkiew buduje serbski car Stefan, cerkiew buduje Dżuro budowniczy.
Czausz (tur.) – goniec rządowy
Czerdak (tur.) – krużganek pod dachem w domach tureckich
Czeta (węg.) – oddział wojska złożony z około stu ludzi
Czetowoża (serb.) – naczelnik oddziału partyzanckiego
Cziupria (serb. Czuprija) – miasto handlowe nad rzeką Morawą
Czok ji! czok gizel! (tur.) – bardzo dobrze, bardzo pięknie!
Czorba (tur.) – rodzaj czerniny
Czubuk (tur.) – fajka
Czutry (tur.) – rodzaj płaskiej flaszy drewnianej

D

Dante (1265-1321), największy poeta włoski, autor „Boskiej komedii”
Decorum (łac.) – pozory
Decyzja (łac.) – postanowienie
Dedykacja (łac.) – poświęcenie komuś swego dzieła, przedmowa
Dekret (łac.) – rozporządzenie, orzeczenie
Deli (tur.) – obłąkany
Delikwent (łac.) – skazaniec
Demonstracja (łac.) – akcja publiczna w celu wyrażenia opinii
Denuncjacja (łac.) – doniesienie
Depozyt (łac.) – przedmiot oddany na przechowanie
Derwisz (pers.) – mnich mahometański.
Diewojka (serb.) – dziewczyna
Dobro wecze (serb.) – dobry wieczór
Dominujący (łac.) – panujący, górujący
Doza – dawka, porcja
Drawa – prawy dopływ Dunaju
Duet (wł.) – śpiew na dwa glosy
Duszan Silny (serb. Dusan), król serbski (1331-1340) a od 1346-1355 car
Duszman (serb.) – ciemięzca
Dyplomacja (łac.) – nauka o wzajemnych stosunkach między narodami i państwami
Dyplomatyczny (łac.) – tu: urzędowy
Dysproporcjonalność (łac.) – niezgodność
Dystrakcja (łac.) – roztargnienie
Dywersja (łac.) – działanie wojenne, mające na celu odwrócenie uwagi przeciwnika

E

Efekta wojenne (łac.) – przybory wojskowe
Ekspedycja (łac.) – wyprawa
Eksperyment (łac.) – doświadczenie
Eksplikacja (łac.) – wytłumaczenie
Ekstaza (łac.) – najwyższy stopień zachwytu
Epilog (gr.) – zakończenie utworu, koniec
Eskorta (fr.) – straż, osłona
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Etykieta (fr.) – ustalone formy towarzyskie
Eugeniusz Sabaudzki (1663-1736), znakomity wódz austriacki, odniósł zwycięstwo nad

Turkami w r. 1716
Eureka! (gr.) – triumfujący okrzyk, dosł.: znalazłem!

F

Fajerwerk (niem.) – ogień sztuczny
Fakir (ar.) – mnich – pustelnik mahometański
Fanatyzm (n. łac.) – zbyt gorliwe wyznawanie przekonania i gwałtowne zwalczanie prze-

ciwnych opinii
Feniks (gr.) – święty ptak egipski, który wg podania spalał się i odradzał z popiołów. Sym-

bol nieśmiertelności
Fenomen (gr.) – zjawisko
Feudalny (śr. łac.) – lenniczy
Fez (tur.) – niski, czerwony kołpaczek z czarnym chwastem
Fikcja (łac.) – urojenie, zmyślenie
Firman (pers.) – rozkaz Wielkiego Wezyra
Fiskalny (n. łac.) – skarbowy, podatkowy
Fizjonomia (gr.) – oblicze
Flankier (fr.) – żołnierz nacierający z boku na nieprzyjaciela
Flegma (gr.) – tu: spokój, obojętność
Formalny (łac.) – przepisowy
Frajkury (niem. Freikorps) – ochotnicze oddziały
Frazes (gr.) – zdanie
Frenkowie (tur.) – Francuzi; na Wschodzie nazwa mieszkańca Europy zachodniej
Fryderyk Wielki, król pruski (1712-1786), zwyciężył Austrię w wojnie siedmioletniej

(1756-1763)
Funkcja (łac.) – czynność
Furaż (fr.) – pasza dla koni

G

Galwaniczne uderzenie – wstrząs wywołany przez prąd elektryczny, po raz pierwszy zaob-
serwowany w doświadczeniu przez włoskiego fizyka Galvaniego (1737-1798); tu: nagłe
wzruszenie

Giaur (tur.) – niewierny, nazwa obelżywa, nadawana chrześcijanom przez mahometan
Gogoman (tur.) – oszust
Gordyjski węzeł – zagmatwany węzeł, który wg legendy starożytnej Aleksander Macedoń-

ski rozciął zamiast go rozplatać; tu: zagmatwana, zawikłana sprawa
Graniczary – tak nazywano w Serbii austriackie formacje wojskowe rozmieszczona na po-

graniczu, złożone w większości z południowych Słowian

H

Hadżi (tur.) – honorowy tytuł mahometanina po odbytej pielgrzymce do Mekki; u chrze-
ścijan również oznacza pielgrzyma, który odbył pielgrzymkę do miejsc świętych

Hajduk (węg.) – żołnierz piechoty węgierskiej; w Serbii rozbójnik, który miał charakter
bohatera, mściciela krzywd na Turkach
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Hannibal, wódz Kartagińczyków (247-183 przed nar. Chr.), złożył jako dziecko przysięgę,
że będzie walczył z Rzymianami.

Haraba – wóz turecki
Haracz (ar.) – danina
Harambasza (ar.) – dowódca hajduków w Serbii
Harap (niem.) – bicz myśliwski
Harem (ar.) – zamknięte pomieszczenie dla kobiet u mahometan
Haszysz (ar.) – narkotyk używany na Wschodzie
Haust (łac.) – łyk
Herezja (gr.) – odstąpienie od dogmatu religijnego; w przenośni: błędne twierdzenie
Herkules – postać z mitologii greckiej, półbóg odznaczający się niezwykłą siłą
Heroizm (gr.) – bohaterstwo
Hierarchia (gr.) – ustrój, w którym przedstawiciele władzy stopniowo podlegają jedni dru-

gim
Hydrografia (gr.) – dział geografii zajmujący się badaniem wód

I

Idée fixe (fr.) – myśl, która nieustannie powraca
Imaginacja (łac.) – wyobraźnia
Indagacja (łac.) – badanie
Inkaust – atrament
Inkrustowany (łac.) – ozdobiony przy pomocy wprawiania w drzewo metali itp
Interwencja (łac.) – mieszanie się
Intonacja (łac.) – brzmienie
Islamizm – religia mahometańska

J

Jadrańskie Morze – Adriatyk
Jagodyna (serb. Jagodina) – miasto nad rzeką Belicą w Serbii
Janczar (tur.) – żołnierz z piechoty tureckiej, wychowany z dziecka chrześcijańskiego
Janczarka (tur.) – strzelba turecka
Jatagan (tur.) – krzywa szabla turecka
Józef II, cesarz austriacki (1741-1790)
Juki (tur.) – torby skórzane, ładowane na konie
Jus-basza (tur.) – setnik

K

Kadi (ar.) – sędzia u ludów mahometańskich
Kajmakan (tur.) – naczelnik prowincji
Kaługier (serb.) – mnich
Kameleon (gr.) – rodzaj jaszczurki, której skóra zmienia barwę: w przenośni: człowiek

zmienny
Kapciuch (tur.) – woreczek na tytoń
Karawana (pers.) – grupa ludzi, odbywających zbiorowo podróż
Katarzyna II, cesarzowa rosyjska (1729-17961
Kawas (tur.) – sługa
Kawedżi (tur.) – służący podający kawę
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Kiebaba (tur.) – pieczeń z jagnięcia
„Kiedy zaraza Litwę”... z poematu Mickiewicza „Konrad Wallenrod”
Kief (tur. keyif) – pozdrowienie, poczęstunek
Kindżał (tur.) – zakrzywiony nóż turecki
Kirylica – alfabet starosłowiański
Kitabdżi (tur.) – pisarz
Kitajka – rodzaj materii jedwabnej
Koczi – Koca Andelković, kupiec z zawodu, jeden z twórców serbskich oddziałów ochot-

niczych w wojnie 1787-1789. zginął w bitwie z Turkami
Komela – koszula
Komentarz (łac.) – objaśnienie
Komfort (ang.) – wygoda
Komitywa (łac.) – porozumienie
Koncentrować (łac.) – skupiać
Kondycja (łac.) – położenie, stanowisko
Konfiskata (łac.) – zabranie przez władze niedozwolonego przedmiotu
Konkluzja (łac.) – wniosek
Kontenans (fr.) – pewność siebie
Kontrybuent (łac.) – płatnik
Konwencjonalny (łac.) – umowny
Konwojować (fr.) – towarzyszyć dla obrony
Kosowe Pole – równina w Serbii, na której Serbowie w bitwie z Turkami w r. 1389 ponie-

śli klęskę tracąc niepodległość
Kraińskie wino – wino pochodzące z Krainy, prowincji serbskiej
Kuku lele! kuku meni! (serb.) – biada mi!
Kulminacyjny (łac.) – najwyższy
Kwalifikować (łac.) – nadawać się

L

Labirynt (gr.) – w starożytności budowla o tak zagmatwanym planie, że obce osoby mu-
siały błądzić. W przenośni: kręte drogi

Lamus (niem.) – skład rupieci, magazyn
Laudon, słynny wódz austriacki (1717-1790), odznaczył się w wojnach z Prusami i Turcją
Lektyka (łac) – rodzaj noszy z siedzeniem
Lewaczka – rzeka pod Jagodyną, dopływ Belicy

Ł

Łazar (serb. Lazar Hrebeljanović), książę serbski (1329-1389), poległ w bitwie na Koso-
wym Polu

M

Mahała (ar.) – dzielnica miasta
Majka (serb.) – matka
Marko, królewicz serbski, bohater wsławiony w pieśni ludowej (XIV w.)
Mehana (ar.) – więzienie
Mezlisz (tur.) – rada miejska
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Michajlewić (serb. Mihail Michajlewić), oficer austriacki, jeden z przywódców ochotni-
ków serbskich w wojnie 1787-1789

Mimika (gr.) – wyrażenie uczuć i myśli za pomocą gestów i wyrazu twarzy
Minaret (ar.) – wysmukła wieża przy meczecie muzułmańskim
Miniatura (łac.) – zmniejszenie.
Misja (łac.) – zlecenie
Mlawa – rzeka, dopływ Dunaju.
„Młodości, ty nad poziomy”... z „Ody do młodości” Mickiewicza
Mojżeszowy czyn – wg Pisma św. Mojżesz widząc Egipcjanina, który bił Izraelitę, zabił

wroga, a sam musiał się potem ukrywać
Mołodycia choć kudy (ukr.) – powabna kobieta
Momek (serb.) – wyrostek
Monaster (gr.) – klasztor
Monstrualny (łac.) – potworny
Morawa – rzeka, prawy dopływ Dunaju
Motywować (łac.) – uzasadniać
Mozaika – (śr. łac.) – technika zdobnicza, polegająca na wykonaniu ozdoby z drobnych

kostek kamiennych, marmurowych lub szkła kolorowego
Muezzin (ar.) – duchowny mahometański, zwołujący na modlitwę
Mufta (ar.) – uczony, teolog i prawnik na Bliskim Wschodzie

N

Nahia (tur.) – okręg sądowniczy
Namaz (pers.) – modlitwa muzułmańska, odprawiana 5 razy na dobę
Namitka – rodzaj chusty na głowę
Nazarejka – chrześcijanka, od Nazaretu
Nebaba – ataman Kozaków dworskich w Kaniowie, postać z utworu Goszczyńskiego

„Zamek Kaniowski’
Negotyn – miasto w Serbii
Neimare (serb.) – budowniczy
Niemania (serb. Nemanja) Stefan, założyciel dynastii królów serbskich w XII w.
Niszan (pers.) – order

O

Ocziemo (serb.) – chcemy
Odaliska (tur.) – niewolnica w haremie sułtańskim
Oficjalizm (łac.) – urzędowy pogląd na sprawy
Ogertasz – okrycie ze skóry końskiej lub wołowej
Ojcowie Kościoła – tytuł nadawany pisarzom kościelnym, żyjącym w pierwszych wiekach

chrześcijaństwa
Omolje – pasmo gór serbskich, część Karsu
Onbasza (tur.) – dziesiętnik
Opium (gr.) – narkotyk często nadużywany na Wschodzie
Ostrzeszek – okap dokoła strzechy.
Otaczbina (serb.) – ojczyzna.
Ottomańskie państwo – dawna nazwa Turcji
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P

Padyszach (pers.) – tytuł sułtana tureckiego
Panorama (gr.) – rozległy widok roztaczający się z góry
Papucze (tur.) – lekkie pantofle
Parafraza (gr.) – przeróbka
Parlamentaryzm (fr.) – ustrój oparty na rządach przedstawicielstwa narodowego Partyku-

larne (fr.) – szczególne.
Pasza (tur.) – wielkorządca
Paszalik (tur.) – prowincja rządzona przez paszę
Patriarchat konstantynopolski (łac.) – władza kościoła prawosławnego w państwie turec-

kim.
Pekskie Góry – góry nad rzeką tej samej nazwy, dopływem Dunaju
Perswazja (łac.)– przekonywanie
Pezewenk (tur.) – stręczyciel, obelga turecka
„Pieśń nad pieśniami”, autorem jej miał być król Salomon, syn Dawida
Piędź – miara wynosząca około 2 cm.
Pilaf (tur.) – potrawa: baranina z ryżem
Pneumatyczny dzwon – dzwon oparty na właściwościach, zgęszczonego lub rozrzedzone-

go powietrza
Polip (gr.) – choroba, rodzaj rozgałęzionego guza
Populacja (łac.) – ludność
Porękawiczne – wynagrodzenie
Pożarewacki pokój (1718) – pokój zawarty pomiędzy Austrią, Turcją i Wenecją, w którym

Turcja odstąpiła Austrii północną Serbię
Prerogatywa (łac.) – przywilej
Pretekst (łac.) – pozór
Profan (łac.) – niewtajemniczony, ignorant; tu: człowiek nie znający się na nauce i sztuce
Prognostyk (łac.) – przepowiednia

R

Rachatłukum (tur.) – pasta owocowa
Raja (ar). – poddany turecki, nie mahometanin
Ramazan (tur.) – miesiąc postu i największego święta u mahometan
Reguła (łac.) – prawidło
Rekonesans (fr.) – podjazd wojskowy, tu: wywiad
Rekrutować się (łac) – pochodzić, składać się
Replika (łac.) – odpowiedź
Reprymenda (łac.) – nagana
Reputacja (łac.) – opinia
Ressawa – rzeka w Serbii, dopływ Morawy
Resurs (fr.) – pomoc
Rogożyna – mata upleciona z łyka
Romeo i Julia, postacie z tragedii Szekspira pod tym samym tytułem
Rubryka (łac.) – rozdział
Rum (niem. Raum) – miejsce, wolna przestrzeń
Rusznica (czes.) – ręczna broń palna (XIV-XVIII w.)
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S

Sahajdaczny.– godność wojskowa u Kozaków, odpowiadająca hetmanowi polnemu
Sais-basza (tur.) – przewodnik w karawanie
Salamalelke (ar.) – pokój z tobą, pozdrowienie tureckie
Salamandra (gr.) – rodzaj jaszczurki
Salus imperii suprema lex esto (łac.) – dobro państwa niech będzie najwyższym prawem
Sandżak (tur.) – obszar administracyjny
Sankcja (łac.) –kara za nieposzanowanie prawa; tu utwierdzenie prawem
Sarmal (tur.) – pasztet
Satysfakcja (łac.) –przyjemność, zadowolenie
Sawa św. – pierwszy arcybiskup serbski (1174-1235)
Sawa – rzeka, prawy dopływ Dunaju
Sawałachajresem (tur.) – dzień dobry, pozdrowienie tureckie
Sążeń – miara długości około 2 m.
Sensacja (łac.) – odczucie, wrażenie
Sentencjonalność (n. łac.) – ton umoralniający
Seraskierat (tur.) – ministerstwo wojny w dawnej Turcji
Similis simili gaudet (łac.) – podobny cieszy się z podobnego sobie
Sistowski pokój (1791) – pokój zawarty między Austrią i Turcją; zapewnił amnestię

ochotnikom serbskim
Skonfundowany (łac.) – zmieszany, zakłopotany
Skonstatować (tac.) – stwierdzić
Sładko (serb.) – konfitury
Spahi (tur.) – nieregularna jazda turecka
Statua (łac.) – posąg
Status in statu (łac.) – państwo w państwie
Strategia (gr.) – sztuka prowadzenia wojny
Sułtan – cesarz Turcji
Sumaryczny (n. łac.) – ogólny
Sybaryta (gr.) – wygodniś
Szalwary (tur.) – szarawary, obszerne spodnie
Szarac (serb.) – koń szarej maści
Szejtan (ar.) – szatan
Szekspir, poeta angielski (1564-1616), najwybitniejszy dramaturg ,w literaturze światowej
Szerbet (tur.) – mrożony napój owocowy
Szłapia – ociężały chód koński

Ś

Śmilańska Puszcza– puszcza na Ukrainie, w pobliżu miasta Śmiły

T

Terra incognita (łac.) – ziemia nieznana
Timok – rzeka, prawy dopływ Dunaju
Topografia (gr.) – szczegółowe opisanie miejscowości
Tradycja (łac.) – podania z przeszłości
Tręzla – uzda
Tunika (łac.) – rodzaj koszuli noszonej przez rzymian
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Turban (tur.) – zawój na głowę z jednego kawałka tkaniny
Tyftyk (ar.) – tkanina

U

Ultimatum (łac.) – nota określająca ostateczny termin zastosowania się do żądań w niej
zawartych

W

Wegetować (łac.) – żyć biernie z dnia na dzień
Wezyr (ar.) – tytuł ministra tureckiego
Wiaroszanin (serb.) – mieszczanin
Wiatyk (łac.) – komunia św. przyjmowana na łożu śmierci
Wila – wg wierzeń Słowian pogańskich bogini czarownic
Wizjoner (łac.) – jasnowidz
Władyka (serb.) – tytuł dostojnika
Włastelin (serb.) – właściciel
Wraczar (serb.) – uroczysko, miejsce, na którym zbierały się czarownice
Wysoka Porta – rząd turecki

Z

Zachwycić – spostrzec, pochwycić
Zafrapować (fr.) – zdziwić
Zaimprowizowany (łac.) – naprędce zrobiony
Zajczar – miasto nad rzeką Czarny Timok
Zakwefione (fr.) – zasłonięte
„Zamek kaniowski” – poemat Seweryna Goszczyńskiego (1801-1876)
Zarucznica (serb.) – narzeczona
Zdefiniować (łac.) – określić
Zeta – góry Zeta, część Czarnogórza
Zmodyfikować (gr.) – zmienić
Zmonopolizować (gr.) – stworzyć prawo wyłączności

Ż

Żywila! (serb.) – niech żyje!
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