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PIERWSZA MILOSC

Kazdej wiosny Dzez szedl do szopy w ogrodzie 1 wyciagat swoj motor. Lubitlem jego ko-
lor, lubitlem zapach benzyny i smaru, jaki unosit si¢ wowczas nad grzadkami, a nade wszystko
lubitem Dzeza — wiedzialem, ze godziny spedzone w jego towarzystwie, kiedy podtrzymy-
watem mu $rubki, czys$citem rozkrecone cze$ci, przynositem papierosy i piwo ze sklepiku
Cyrsona, nie pdjda na marne.

Gdy ciemnoczerwona Fumka byta juz wreszcie gotowa, myliSmy doktadnie dtonie w
miednicy, Dzez wktadat skérzang kurtke amerykanskiego lotnika, przewiazywal szyj¢ kracia-
sta chusta i1 ruszaliSmy z kopyta na pierwszy objazd. Czasami mieliémy klopoty z gaznikiem,
Fumka strzelala wowczas strasznie z rury wydechowej, a ludzie pokazywali nas sobie palca-
mi, pukajac si¢ w czolo, jakby nie mogli zrozumie¢, ze Fumka to nie przedwojenny sokot ani
tym bardziej harley—davidson. Pod lasem, tam gdzie mieszkata pani Buerger, Dzez robit
wiraz jak na zuzlowych zawodach, w powietrzu unosit si¢ tuman kurzu, gdakaly kury, szcze-
katy psy, bylismy szczesliwi.

— Dzez! — przekrzykiwatem szum wiatru i ryk silnika. — Dodaj gazu!

Odpowiadat skinieniem gtowy 1 zaraz potem pedziliSmy jak szaleni, w dot, po piachu, ko-
cich tbach, asfalcie, az do kasztanow, gdzie czasem wyskakiwata nam furmanka, a wtedy pisk
hamulcéw mieszal si¢ z konskim rzeniem, strzelaniem z bata 1 przeklenstwami, jakich nie
szczedzil nam woznica.

Dzez jezdzit do pracy dwojka 1 w stoczni nie zarabiat wiele, dlatego Fumka czekata w szo-
pie na niedziele i $wigta z takim samym napigciem, jak ja. Jesli Dzez miat swoje sprawy, zni-
kat po prostu do wieczora, a jesli nie miat, zabieral mnie za miasto, w doling, nad jezioro, nad
morze albo nad kanat rzeki. Nie rozmawiali§my wiele. Rozciagnigci na piachu, lub w wyso-
kiej trawie, sledziliSmy obtoki. Dzez palit grunwaldy, ja obgryzatem zdzbta lebiody albo ssa-
tem migtowki kupione u Cyrsona. Wiedziatem, ze nie ma rodzicow. Wiedzialem, ze nie skon-
czyt szkoty. Wiedziatem, ze jego wuj, czy stryj, nie zakonczyl partyzantki w roku czterdzie-
stym piatym: zdradzony, schwytany przez sowietow, rozstrzelany, zanim zdazytem sig¢ uro-
dzi¢. Dzez wiedzial, Ze nie lubi¢ szkoty, tej samej, z ktorej go wylali. Wiedzial, ze nauczyciel
przyrody przekrgca moje nazwisko, nazywa Szwabem, podejrzewa. O tym wigc nie musieli-
smy gada¢, a jesli czasem wyrwato nam si¢ jednak jakie$ zdanie, najczesciej dotyczyto moto-
row.

— Taki zindapp — wzdychat Dzez — ma wigcej koni niz cztery moje Fumki.

— Zindapp to zindapp — odpowiadatem — ale gdyby$Smy mieli hannomaga!

Dzez nigdy nie zaprosil mnie do siebie. Mieszkat w sasiednim domu, na poddaszu, liscie
kasztanéw przystanialy jego okno. Zima widywatem tam $§wiatlo, do p6zna w nocy, latem
styszalem, jak przy otwartym oknie gra na altowym saksofonie.

— Dzez — pytalem go czasami — czy ty wlasciwie grasz w orkiestrze?

Wtedy usmiechat si¢ tajemniczo i mowil, ze ma wiasna, prawdopodobnie najlepsza nad
srodkowowschodnim Battykiem orkiestrg, jednoosobowa. Lubilem jego usmiech. Byta w nim
kpina, dystans i serdecznosc.

Tamtego roku, kiedy umarta pani Buerger, nasz sezon motorowy rozpoczat si¢ bez zmian.
Ta sama trasa podjechalismy pod las, tak samo ryczat silnik Fumki, wzi¢liSmy wiraz, unidst
si¢ tuman kurzu, gdakaty kury, szczekaty psy, byliSmy szczgsliwi. A jednak nie wszystko
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bylo tak jak dawniej i zrozumiatem to, gdy Dzez, zamiast natychmiast doda¢ gazu i pedzi¢ w
dot na teb na szyje, nagle zatrzymat motor i spytat:

— Widziates ja?

— Pania Buerger? — zawotalem przestraszony, nie tyle mysla o pogrzebie, co naglym ha-
mowaniem.

— Tg¢ nowa, u Cyrsona — odpart spokojnie Dzez. — Jedziemy tam, natychmiast!

Miata na imi¢ Basia i byta corka nowego wlasciciela sklepu. Jej palce, czute i delikatne,
zanurzalty si¢ w stoju z landrynami z niepokojaca ruchliwoscia, zupetnie tak, jakby nie doty-
katy zlepionej, stodkiej masy, ale klawiszy fortepianu.

—Ja wolg te zielone — powiedziat Dzez — a kolega biale.

Nigdy przedtem nie nazwat mnie kolega. SiedzieliSmy potem pod szopa, ssac jeden cukie-
rek po drugim. Ich stodycz byta nieznosna.

— Dzez — westchnatem — nigdy nie kupowates$ landrynek!

— Od dzisiaj — wyznat — wszystko si¢ zmienito.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Basia miata gruby, ciemny warkocz, ktory sptywat jej
na ramiona i konczyt si¢ gdzie$ ponizej plecow, a ja nie lubitem dziewczyn z dtugimi warko-
czami, przynajmniej tych z mojej klasy.

— Ona wcale nie jest tadna — rzucitlem ostroznie — i na pewno obgryza paznokcie!

— Niech obgryza — Dzez byt kategoryczny. — I tak si¢ z nia ozenig.

— Cos$ ty! — wyplulem przezroczysty kawatek ostatniej landrynki. — Bedzie si¢ bala wsias¢
na Fumke.

Ale Dzez nie myslal juz o Fumce i wygladalo na to, Ze w ogdle nie stucha tego, co mowig.
Patrzytem na mrowki, ktore jak muchy na ptacie migsa roity si¢ teraz przy cukierku. Gdzie$
od strony zatoki zagrzmialo i suchy, ciepty podmuch wiatru przypomniat, ze juz wkrétce na-
dejdzie pora upalnych dni.

— Dzez — powiedzialem — to wszystko jest takie dziwne.

Nie odpowiedziat. Cigzkie, ogromne krople deszczu wsigkaly w ziemig, pozostawiajac na
piachu ciemnobrunatne plamy.

Pare dni p6zniej spotkalem Basi¢ na dziedzincu naszej szkoty. Na rekawie biatej bluzki
miata naszyta czerwong licealng tarcz¢. W dloniach trzymata ksiazke, ktéra powoli, spaceru-
jac pod murem, kartkowata dlugimi palcami. Byt to pierwszy tom Popiofow. Nie wiem, co
podobalo mi si¢ bardziej — jej brzoskwiniowoztota opalenizna, ciemny, az granatowy war-
kocz, palce przewracajace kartki czy fakt, ze czytata w czasie przerwy, skupiona 1 nieobecna.
Chcialem by¢ blisko niej. Chciatem dotkna¢ ditugiego warkocza i brzoskwiniowozlotej skory
jej ramienia, chciatem zapyta¢, o czym jest ta powies¢, czy lubi motocykle, czy woli plazg w
Jelitkowie od plazy w Brzeznie 1 czy kolekcjonuje ptyty, ale nie zadne tam pocztowki, tylko
powazne, czarne krazki, tak jak Dzez. Ale nie zapytatem o nic. Tarcza na moim rgkawie byta
niebieska, jak wszystkie tarcze podstawowek, nie czytatem Popioféw, a lewe skrzydto gma-
chu, w ktérym znikngta Basia zaraz po dzwonku, byto dla mnie niedostgpne. Dzielila nas
przepas¢ i to nagle odkrycie wypekilo moje serce gorycza. Na szczgscie — nie bez reszty.
Reszta zajgta byta przez wiarg 1 nadziejg, ze jednak, ktdérego$ razu, zwrdci na mnie uwagg.

Odtad kazdego dnia po lekcjach wyczekiwalem pod tablica Jurija Gagarina 1 kiedy tylko
pojawiata si¢ na schodach, ruszatem za nia, az do domu. Mieszkala w starej, poniemieckiej
willi przy Polankach. Kiedy znikata za zelazna furtka obros$nigta dzikim winem, dostrzegatem
réwno przystrzyzony trawnik i mala sadzawkeg. Obok naszego czynszowego domu nie byto
trawnikow ani sadzawek ze skatkami.

»Mieszka jak w raju” — powtarzalem w myslach. — ,,Pewnie dlatego nie chce na mnie spoj-
rzec”.

W koncu wiedziata, ze ja $ledzg¢. Nigdy jednak nie zwolnita kroku, nie obejrzala si¢ za sie-
bie, nie zamienita ani stowa. Bylem juz zniechg¢cony. A przeciez nie potrafitem zrezygnowac.



Do rozpoczgcia wakacji pozostawato ledwie parg dni. Miatem nadzieje, ze jednak co$ si¢
zdarzy. I rzeczywiscie — byto to w sobotg — kiedy zelazna furtka zamkngta widok do ogrodu i
kiedy statem, tak jak zawsze, jeszcze przez parg chwil na chodniku, zeby zachowaé¢ obraz
lusterka wody, w ktorym odbijat sig tatarak, alpejskie kwiaty 1 dtugi, czarny warkocz, niespo-
dziewanie nadjechata Fumka, a na niej rozeSmiany Dzez. Mial na sobie szykowna pilotke,
prawdziwe wyscigowe gogle i kraciastg flanelowa koszulg z podwinigtymi regkawami.

— Proscie, a b¢dzie wam dane — powiedziat. — Chodzi si¢ za nia, co?

— Co$ ty. Dzez — wzruszylem ramionami. — Ja tylko tak, dla zabicia czasu.

— Czy wiesz, ile jej stary dal za ten dom? — wskazal na siodetko, zebym wskoczyt. — Po-
dobno milion dwiescie! A czy ty wiesz, kto mieszkat tu w czasie wojny?

Nie wiedziatem. Pedzili$my Polankami, a potem wzdtuz nasypu, w cieniu drzew, obok ko-
Sciofa, na skroty, do domu.

— Gauleiter Albert Forster — wyjawit wreszcie Dzez. —Ten, co go powiesili!

Widziatem to, na filmie. Plac w naszym miescie peten ludzi, drewniane podium, szubieni-
ce. Forster, w wigziennym, zszarzatym garniturze, wcale nie wygladat groznie. Kiedy zawi-
snal 1 przez thum przebiegl gluchy pomruk, na ekranie pojawity si¢ obrazy z przesztosci: try-
buny, kwiaty, przemdéwienia, fackelzugi, kolczaste druty, straznicze wieze, gazowe komory,
krematoria i piramidy nagich trupéw. Forster przemawial, Forster krzyczat, Forster przytaczat
nasze miasto do tysiacletniej Rzeszy, miat pickny mundur, witat Hitlera i ptakal ze szczescia.
Kiedy kat zatozyt mu pgtlg, jego chuda, bez wyrazu twarz nie zdradzata oznak wzruszenia.
Podobno nie chciat ksigdza. Kamera pokazata radzieckich generalow obecnych przy egzeku-
cji.

— Dzez — zapytatem niespokojnie — a myslisz, ze ona wie?

Siedzieli$my przed szopa, obok Fumki, w gestwinie porzeczkowych lisci.

— Dlaczego ma nie wiedzie¢? — Dzez zapalit grunwalda i wypuscit kilka misternych kotek
dymu. — Jej stary to podobno Zyd.

— Moze w tym domu straszy? — powiedziatem bez przekonania.

Milczat przez dtuzsza chwilg. Nad dachami Wrzeszcza zahuczat cigzko silnikami samolot
pasazerski.

— Postuchaj, mam do ciebie sprawg — Dzez zerwat 1i$¢ porzeczki i migdlit go w dloni. —
Zaprositem ja na wycieczke, ona si¢ zgadza, ale powiedziala, ze ty masz jecha¢ z nami.

Nie chciatem wierzy¢ w to, co mowi, cho¢, z drugiej strony, Dzez nie rzucat stéw na wiatr.
Musieli si¢ spotyka¢. Musiat dotyka¢ dtonmi jej warkocza, musiat catowac jej brzoskwinio-
woztota skorg na policzku, niejeden raz.

— A po co ja? — rzucitem bez przekonania.

— No wiesz... — zagasil peta na suchym piachu grzadki. — Ona ci¢ bardzo lubi.

Tej nocy dlugo nie moglem zasna¢. Styszatem tramwaje zjezdzajace do zajezdni. Stysza-
fem ostatnia kolejke elektryczng z Gdanska. Styszatem portowy buczek znad kanatu, §wiersz-
cze 1 nietoperze, ktore z piskiem kigbily si¢ na strychu. Wszystko to, w §wietle gwiazd, zda-
walo si¢ powtarzac¢: ona ci¢ bardzo lubi.

Nad ranem znalaztem si¢ w pokoju Basi, przy Polankach. Ostroznie, tak Zeby jej nie bu-
dzi¢, dotknatem delikatnie jej policzka. Czutem dziwna, nie znang dotychczas stodycz, ktorej
wilgo¢ wypelniata mnie jak wino suchy buktak. Chcialem powtdrzy¢ jeszcze raz to zdanie,
chciatem raz jeszcze dotknac jej policzka, tym razem $mielej i wargami, gdy nagle ustyszatem
za soba skrzypnigcie drzwi. To byl on, w wysokich, glansowanych butach, w mundurze, przy
orderach, sam Albert Forster, gauleiter Gdanska i Okregu.

»Jak $miesz dotyka¢ mojej corki?” — powiedziat cichym, metalicznym glosem.

Krzyczatem, ze jest ktamca. Krzyczalem, ze juz dawno go powiesili. Krzyczatem, zeby
zniknat, bo jak nie, zawotam Dzeza i kolegéw. Usmiechnat si¢ dobrotliwie i dodat:

,»SpOjrz za siebie!”



Basia nie byta juz Basia. Miala jasne, blond wtosy, spadajace na kark fala lokow. Jej twarz,
petna i r6zowa, byla twarza aniotka z katechizmu. Nie mogtem juz krzycze¢. Czutem zimny,
jak podmuch pdétnocnego wiatru, strach. Nie moglem si¢ poruszy¢. Gauleiter podszedt do
mnie i z mojej szkolnej bluzy zerwal niebieska tarczg. W kaskadach $miechu ujrzalem jego
zdrowe, biate z¢by. Z kieszeni munduru wyjat opaske, ktéra przytwierdzil w miejsce tarczy.
Byla z6tta, z gwiazda Dawida. Balem si¢ jeszcze bardziej. Potem prowadzit mnie po scho-
dach, w dot, az do ogrodu. W sadzawce ptywaty mate, ztote karpie. Tatarak byt zielony, niebo
niebieskie, alpejskie skatki szare. W miejscu zZelaznej bramki stata drewniana, ozdobna dzi-
kim winem szubienica. Po drugiej stronie, na ulicy, czekal milczacy thum. Wielkie jak szyby
magistrackich okien, portrety Stalina, Marksa i Engelsa powiewaly na wietrze obok swastyk.

,Nie! Nie!” — krzyczatem. — ,,To pomytka!”

Petla dusita szyj¢ coraz mocniej. Ttum podnidst rece w partyjnym pozdrowieniu. Orkiestra
grala Miedzynarodéwke. Umieralem. W ostatniej chwili, pelnym gazem, zajechat po mnie
Dzez. Harcerska finka odcial konopny sznur i gnaliSmy na leb na szyj¢ Polankami, a potem
wzdtuz nasypu, w cieniu drzew, obok ko$ciota, na skroty, do domu, do drewnianej szopy.
Dzez wszedt do $rodka i ze skrzyni z narzedziami wydobyl powstanczego stena. Wiedziatem,
ze ta bron jest po jego wuju czy stryju, zdradzonym, schwytanym, rozstrzelanym. Gnalismy
dalej. Dzez dusit gaz do dechy, a ja strzelatem do brazowego mercedesa, ktorym gauleiter
Albert Forster $cigat nas bezlitosnie. Miasto zaroito si¢ od Schupo, zandarmow 1 milicji, co
chwila musieliSmy zawracac¢, wszgdzie juz staly blokady i szlabany.

Ponad torami kolejki elektrycznej, na wiadukcie, Fumka wzbita si¢ w powietrze. Lecieli-
$my dlugo, bardzo dlugo, ponad lotniskiem, ponad dachami Wrzeszcza, Zaspy, Letniewa,
Brzezna 1 Nowego Portu, az wreszcie zabraklo nam paliwa. Fumka prychneta, zacharczata i
spadaliSmy gwattownie, prosto na ogrod przy Polankach. Serce podeszto mi do gardta, po-
czutem straszne, kosmiczne przyspieszenie, a potem cigzar uderzenia.

W mokrej od potu poscieli, przebudzony, przypominatem sobie ostatnie stowa Dzeza: ona
ci¢ bardzo lubi. Tramwaje wyjezdzaly juz z zajezdni. Buczek portowy znad kanatu milczat.
Gwiazdy znikngty. Nad miastem, plazami i zatoka wschodzita Jutrzenka.

Patrzytem w okno. Zaczynato si¢ lato. Miatem trzynascie lat.

Tamtego dnia bylem pomig¢dzy nimi. Najpierw na siodetku Fumki: trzymalem Dzeza za
brzuch i przytulatem si¢ do jego plecoOw. Basia splotta swoje dtugie palce na moim brzuchu i
przytulata si¢ do moich ramion. Gnali$my asfaltowa szosa, potem piaszczystym duktem, mi-
galy sosny, wrzeszczaty gesi, szczekaly wiejskie kundle, byliSmy szczesliwi. Potem na lace:
Dzez lezat z lewej strony, Basia z prawej, ja posrodku. Gadali$my, milczeli, jedli, stodki pyt
traw opadat z wiatrem na migte, rumianek, koniczyng. Nastgpnie w wodzie: Dzez wszedt na
pomost pierwszy, jak brzeszczot rozciat ton jeziora, za nim skoczylem ja, na koncu Basia
splyngta w zielona, chlodna glgbig. Plywalismy crawlem, zabka, grzbietem, co chwila dajac
nura az do samego dna. Widzialem czysty, jasny zwir, rosliny, tuski ryb, widziatem stopy
Dzeza 1 stopy Basi, w gorze, skad bito $§wiatto. Potem znéw w drodze: miedza, wsrod pol.
Dzez pchat ciemnoczerwona Fumke przez sypki, grzaski piach, ja szedtem za nim, dzwigajac
sakwe z saksofonem, a za mna Basia, z plecakiem na ramionach. Tak samo w czasie mszy:
byl juz wieczér, w wiejskim kosciotku pachniato zbozem i kadzidiem, jaskotki smigaty pod
krokwiami, a ja patrzylem na ich twarze — po lewej, w blasku $wiec, gigly si¢ tuki brwiowe
Basi, po prawej, na tle witraza z rybakami, jasniat skupiony, ostry profil Dzeza. I nie inaczej
tez w altanie: pan Bieszke przyniost balon wina, ktére spuszczaliSmy do cigzkich, krysztato-
wych szklanek, wokoét naftowej lampy krazyty ¢my, gdzies za jeziorem wotat nocny ptak, pan
Bieszke opowiadat o wuju czy o stryju Dzeza — jak go ujeli, jak prowadzili go przez wie$ — a
ja czutem goraco ich oddechow, ciepto nagrzanych stoncem ciat: po lewej stronie Dzeza, kto-
ry juz t¢ histori¢ styszat, po prawej stronie Basi, ktéra dziwita si¢ wszystkiemu 1 wciaz pytata
0 szczegobly, sciszonym i1 nieSmialtym glosem.



Bytem pomigdzy nimi przez cata, dluga noc; weszliSmy do stodoty, Dzez wyjal z sakwy
swoj saksofon, przeleciat parg gam i zaraz zaczat koncert, najpierw spokojnie, Matym Kwiat-
kiem, potem rozkrecit si¢ Armstrongiem, az wreszcie, po tej przygrywce, zaczal improwizo-
wac; najchgtniej bral za temat jaki§ ograny szlofoks, sentymentalng melodyjke, tango Gardela
albo rosyjski romans, lecz tylko po to, by uczyni¢ z pospolitego niezwykte, tak, potrafit z pro-
stego marsza zrobi¢ melodi¢ modlitewna, hymn do samego Boga, i odwrotnie — z pie$ni ko-
scielnej uczyni¢ skoczny walczyk; stuchaliSmy tego jak urzeczeni, ja i Basia. Dzez szalat na
klepisku, spod jego stop wzbijal si¢ srebrny pyl, te wirujace stupki kurzu krazyty wokot nas,
opadaty i znow sie podnosily jak niewidzialne nuty, a ksi¢zyc, ktory przez szpary dachu za-
gladal do stodoly, rozrzucat po klapkach instrumentu krociutkie, diamentowe bliki. Juz nie
pamigtam, czy pierwsza zatanczyla Basia, czy moze ja, porwany synkopowanym rytmem,
objgci ramionami tworzyliSmy z muzyka jedno, Dzez krazyl wokot nas i, grajac, takze tan-
czyl, potem, przez krotka chwile, $§miali si¢ gltosno, Dzez podat Basi instrument i uczyt, jak
trzeba ztozy¢ wargi do ustnika, zagrata, do$¢ niepewnie, ale po pierwszych nieudanych pro-
bach, przypominajac sobie lekcje pianina, wydobywata wreszcie dlugie, poprawne, coraz lep-
sze frazy i1 grata Dla Elizy albo Marzenie, zupetnie tak jakby Beethoven czy Schumann pisali
te utwory nie na fortepian, lecz na altowy saksofon Dzeza.

Bytem pomigdzy nimi az do szarego $witu, kiedy zmgczeni rungliSmy w pachnace, $wieze
siano: nad lewym uchem chrapat tagodnie Dzez, a w prawe wpadal cichy i rOwnomierny od-
dech Basi.

Wracali$my do miasta w strugach deszczu. Fumka lawirowata miedzy kaluzami. Pod pele-
ryna trzymatem Dzeza za brzuch i opieratem si¢ na jego plecach. Basia zaplotla swoje dlugie
palce na moim brzuchu i przytulata si¢ do moich ramion. Mijaty nas ci¢zardwki, chtopskie
furmanki, zacinat wiatr, byliémy niespokojni. Ktamstwa, moje i Basi, o szkolnej wycieczce na
Kaszuby, powychodzity na jaw predko. Dzez nie mial komu ktama¢, nikt tez nie zrobit mu
awantury, nie wlepit lanska, nie zamknat do aresztu domowego.

Znéw bylem miedzy nimi, cho¢ juz inaczej. Codziennie rano, przed podjsciem do pracy,
Dzez zostawial mi w skrytce obok szopy liscik. Na pierwszej przerwie wrgczalem go Basi, a
przed ostatnia lekcja odbieralem na dziedzincu szkolnym jej odpowiedz. Dzez pisal swoje
wyznania na czystej kartce bloku listowego, ktora sktadal potem na czworo. Nie uzywat ko-
pert. Basia odpowiadata mu natomiast na pigknej papeterii, z godltami wszystkich branz
przemystu lekkiego i cigzkiego. Kupitem specjalny, gruby zeszyt i jak kronikarz wpisywatem
co dzien, kaligraficznym pismem, ich listy: z data i nagtowkiem.

,Chyba zwariuj¢” — pisat Dzez. —,,Czy nie mozemy si¢ gdzies spotkac?”

»Przeciez wiesz” — odpowiadata Basia. — ,,0Ojciec odwozi mnie do szkoty i czeka juz po
lekcjach, a z domu nie wolno mi wychodzi¢”.

,»Czy bardzo si¢ awanturowal?” — pytal Dzez. ,,Bardzo” — odpisywata Basia. — ,,Najgorsza
byla wizyta u lekarza, obrzydliwos¢, ty nawet nie wiesz, Dzez, jak ja ich nienawidzg!”

»Wczoraj, jak zawsze, przejezdzatem Polankami, co do sekundy punktualnie, a ty nie sta-
tas w oknie!” — zalitl si¢ Dzez.

,Oni juz wiedza, ze to Ty. Jak tylko mama styszy motor, kaze mi schodzi¢ do kuchni albo
gra¢ na pianinie” — wyjasniata Basia. — ,,Gdyby nie nasza mito$¢, Dzez, otrutabym si¢ trutka,
benzyna albo jeszcze czyms”.

»1ylko nie ré6b ghupstw!” — denerwowat si¢ Dzez. — ,,Badz im postuszna, udawaj, ze o
wszystkim zapomniata$. Niedlugo znajdg jakis sposob, uciekniemy w Bieszczady albo za
granicg. Kocham Cig coraz bardziej, czekaj”.

,»Ojciec nazywa Cig szumowina, chuliganem, bikiniarzem i mowi, ze gdyby mial tyle wita-
dzy co parg lat temu, siedziatby$ w wigzieniu” — donosita Basia.

»diedziatem juz w wigzieniu” — uspokajat ja Dzez. —,,A co do ojca, nie przejmuj sig, nic
mi nie zrobi, tylko niszcz wszystkie moje listy 1 czekaj na méj znak™.



Kartki Dzeza, po przepisaniu, sktadalem z powrotem na czworo. Trudniej byto z listami
Basi. Koperty mialy staby klej, ktory nad para puszczat tatwo, ale ponowne ich zamknigcie,
tak zeby nie zostawi¢ $ladu, byto trudniejsze ze wzgledu na godta przemystowe: te cigzkie i te
lekkie. Mijaty dni, a DZez nie dawal upragnionego znaku. By¢ moze miat ktopoty. Nie pyta-
fem go. Bytem postancem. Nikim wigce;.

W ostatni dzien szkoly, na akademii i przy rozdaniu $§wiadectw, Basi towarzyszyl ojciec.
Widziatem jego krzaczaste brwi, widziatem jego tweedowa marynarke 1 aksamitny krawat z
bliska, w ttumie, przed gmachem, gdy bylo juz po wszystkim. Trzasngty drzwiczki samocho-
du 1 bi¢kitna skoda-octavia, kotyszac si¢ tagodnie na wybujaltym bruku ulicy Nowotki, odje-
chata w strong poniemieckiej willi.

— Dzez — omal nie rozptakatem si¢ ze ztosci, zwracajac jego list — nie mogtem tego zrobic,
nie odstgpowat jej na krok, Dzez, czy ty mnie stuchasz?

SiedzieliSmy przy szopie, obok Fumki. Schowal pomigta kartke¢ do kieszeni. Nie odpowie-
dziat.

— Dzez — krzyczalem jeszcze glosniej — czytatem wszystkie wasze listy, dlaczego nie ucie-
kte$ z nia, ja miatem spakowany plecak, czekatem na twoj znak!

I to wyznanie nie poruszyto go. Bebnit palcami po manetce gazu, jakby myslami byl gdzie
indziej.

— Dzez — $ciszylem glos — ona wyjezdza dzisiaj z matka, sleepingiem do Zakopanego, po-
wiedz mi tylko stowo, mozna by przeciez cos...

— Mam pewien pomyst — odpowiedzial wreszcie — 1 bedziesz mi potrzebny, ale na razie
sza, dopdki nie nadejdzie czas!

W sobotnie popotudnia lub w niedziele zabieral mnie jak dawniej za miasto, nad jezioro,
nad morze albo nad kanat rzeki. Nie rozmawialiémy duzo. Rozciagnigci na piachu lub w wy-
sokiej trawie, SledziliSmy obtoki. Palit grunwaldy, ja obgryzatem zdzbta lebiody albo ssalem
migtoéwki kupione w kiosku, obok zajezdni tramwajowej. Byly gorsze niz te od Cyrsona. Ale
zielong bude, gdzie urzedowat teraz ojciec Basi i jego nowa ekspedientka, omijalismy z dale-
ka.

— Dzez — zagadywatem — czy nadszedt juz czas?

USmiechat si¢ puszczajac kotka dymu w niebo. Umieralem z ciekawo$ci. Musiat to czu¢,
lecz milczat jak zaklety. W potowie lipca Basia przystata do mnie widokowke.

»Jest fajnie” — odczytatem jej znajome, lekko pochyte pismo. — ,,Mam tutaj kolezanki i
kolegow, chodzeg po gorach, pozdrow Dzeza 1 powiedz, ze do niego tez napisze”.

Dhtugo patrzylem na skaliste szczyty i gladka jak zwierciadto ton Morskiego Oka.

— Dzez — zapytatem — chcialby$ tam by¢? Oddal mi widokéwke 1 wzruszyt ramionami.

— Ja zawsze chciatbym by¢ gdzie indziej — odpowiedziat.

Wreszcie ktorego$ popotudnia Dzez zajechat po mnie Fumka. PedziliSmy nasza ulica, w
cieniu kasztanow, potem pod gore, kocimi tbami, az pod las. Motocykl wyt jak odrzutowiec:
pomigdzy modrzewiami, na wertepach. Dzez bral przeszkody niczym mistrz $wiata w moto-
crossie. Maszyna odrywata si¢ od ziemi, frungta par¢ metrow, gwattownie opadata. Spod buk-
sujacych kot tryskaty grudki zwiru, pozoétkta trawa, szyszki, piach.

— Dzez — wrzeszczatem przerazony — zabijesz nas, co ci odbito, przestan!

Nie stuchal mnie. Rozpedzit Fumke jeszcze mocnie;j.

Brat slalom. Skakatl. Cisnat gaz. Potem stroma $ciezka w dot, po igliwiu, co chwila wpa-
daliSmy w poslizg. Wychodzil z tego po mistrzowsku: gaz, sprzg¢gto i redukcja, znowu gaz.
Zatrzymal Fumke na nasypie. Wytaczyt silnik. Zdjat pilotke¢. Spod gogli, spod skorzanej kurt-
ki sptywaty mu strumienie potu.

— To tylko uwertura — powiedzial rozesmiany — wlasciwe przedstawienie bedzie zaraz.

Z krzakow glogu, leszczyny, bzu, dereniu, wyciagnglismy deski réwnowazni. Za nimi
skryte byty blaszane, puste beczki. Deski pachniaty smota nabrzeza portowego. Beczki — ole-



jem napedowym z poligonu. Konstrukcja byta przemys$lana. Czgsci gotowe. Montaz krotki.
Gdy juz zabiliSmy ostatni klin, DZez otart twarz kraciasta chustka, zapiat kurtke, zalozyt go-
gle 1 pilotke, kopnat starter. Odjechat ze czterdziesci metréw, zawrdcil, stanal, byt gotowy.

Patrzytem, jak rusza z pochylona nisko glowa. Patrzylem, jak si¢ rozpgdza. Jak wjezdza na
drewniany, waski pomost, wiodacy wprost do nieba. Widzialem Fumke, odrywajaca si¢ od
desek. Widzialem powiewajace paski od pilotki. Motocykl, jak wyrzucony z katapulty, prze-
lecial dtugim tukiem nad moja gtowa i wyladowal na twardej ziemi, bez buksowania, bez
wywrotki, rowno. Bieglem do Dzeza. Dzez jechat do mnie. ByliSmy szczg$liwi.

Kazdego popotudnia wynik poprawiat si¢. O kilkanascie, czasami kilkadziesiat centyme-
trow. Badali$my kat nachylenia réwnowazni. Dlugos$¢ rozbiegu, czas i predkos¢. Kazdego
popotudnia, ze stoperem w jednej dtoni i1 choragiewka w drugiej, zaznaczatem doktadnie
miejsce ladowania. Zapisywatem dane i uwagi. Ale Dzez ciagle nie byl zadowolony.

— O co ci chodzi, Dzez? — powiedziatem rozczarowany. — Pobite$ rekord Clarka, a do tego
Amerykanina, Blaisa, zostalo ci jeszcze niewiele ponad dziesi¢¢ centymetréw!

— Mam gdzie$ rekordy, amerykanskie czy angielskie, wszystko jedno. Mnie chodzi o ze-
rwany most — wyjasnit.

— Nie — wyszeptatem — chyba nie mowisz tego serio?

Pokiwal gltowa, co oznaczato: jak najbardziej serio.

— Stuchaj, Dzez — usitowalem perswadowac — przgsta sa za daleko, to si¢ nie moze udac.

— To sig uda — skwitowat moje watpliwos$ci. Teraz wiedzialem, czego chce: sukcesu, stawy
1 rozgtosu. Oczyma wyobrazni czytalem juz naglowki gazet:

»Skok stulecia”, ,,Amator arcymistrzem”, ,,Robotnik stoczni rzuca wyzwanie $wiatowej
stawce zawodowcow”. Widzialem ming Basi. Ming jej ojca. Miny sasiadéw 1 przetozonych
Dzeza w pracy. Mogltby objezdza¢ caly kraj. A moze nawet NRD, Czechostowacj¢ czy Bul-
gari¢. Udzielalby wywiadow, kupit maszyne, na przyktad harleya—davidsona, miatby pienia-
dze, wlasny dom.

— Dzez — powiedziatem — ale zerwanych mostow jest chyba siedem!

— To wybierzemy ten najlepszy — odpart.

Odtad, po kazdym treningu, pedziliSmy nasypem zniszczonej linii kolejowej od Wrzeszcza
do Bretowa 1 dalej, az do Piecek. MijaliSmy wzgorza, zagajniki, koscidt, samotne gospodar-
stwa, niebieska struge Strzyzy i opuszczony cmentarz. Przy kazdym z wysadzonych mostow
Dzez zatrzymywat Fumke, wdrapywal si¢ na przyczotek, badal stan cementowych progow,
sprawdzal nawierzchnig, krecil glowa. Ja, z drugiej strony, rzucatem nad przepascia ling.
Dzez chwytat jej koniec, napinat, liczyt supty i wolat:

— Trzydzies$ci metrow, dwadziescia centymetrow, to za mato!

Mimo ze mieliSmy juz wszystkie dane, Dzez wciaz powtarzat te czynnos$ci. Jakby nie ufat
naszym obliczeniom. Jakby si¢ chcial upewnié, na ktorym z mostéw zdobgdzie nie§miertelna
stawe. Do domu wracaliSmy p6zno, okryci kurzem 1 zmeczeni. Coraz czgsciej spotykatl nas
Gazownik. Lubitem jego stary, zniszczony rower. Lubitem patrzy¢, jak opiera go o zeliwna
zerdz latarni, zdejmuje z plecow dtugi klucz, przekreca kurek 1 zapala kolejne $wiatto przy
ulicy, z poczatku blade, po chwili coraz mocniej jasniejace. Przy ogrodowym kranie, obok
szopy, piliSmy chciwie wodg. Miata smak rdzy, kolor lesnego mchu i byta ciepta, jak cale
tamto lato.

Basia wrocita juz do domu, ale nie rozmawialiSmy o tym. Liczylem dni do skoku. Dzez li-
czyl kilogramy, zdejmowat z Fumki siodto, btotniki i ostony. Nocami nad miastem i zatoka
huczaty wojskowe samoloty. Gdzie§ w Azji miala wybuchna¢ wojna. W radio podano, ze
kanclerz Adenauer ostrzy zgby, szykuje desant, chce wyladowa¢ w Gdansku. Nie chciatem
umiera¢ za Gdansk. Chcialem si¢ znalez¢ przy Polankach, w pokoju Basi, chciatem z nia
rozmawiac o gorach, Dzezie i motorze.
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Dhugo nie zasypiatem, patrzac przez okno na spadajace gwiazdy. W ponury, monotonny
jek mysliwcow, kotujacych nad miastem i zatoka, wkradaty si¢ dZwigki kanonady. Miatem na
sobie oficerski mundur, pas, parabellum i wysokie buty. Kota drezyny wystukiwaty réwno-
mierny rytm. JechaliSmy wolno. Od p6l pokrytych $niegiem wiato odwilza. Pomigdzy pod-
ktadami od czasu do czasu pojawial si¢ odtajaty sptache¢ ziemi. Daleko, w miescie gotyckich
wiez, pomig¢dzy waskimi uliczkami, przetaczat si¢ dzwigk dzwonéw. Przy kazdym moscie
czekat na nas patrol. Dzez sprawdzat tadunki, ja odbieratem szybki raport. LaczyliSmy kable,
naciskatem guzik i tony stali, cementu, cegiet i podkladéw wznosity si¢ w powietrze jak dzie-
cinne klocki. Obok Piecek. W Bretowie. Przy cmentarzu.

Na moscie, ktory biegt nad Polankami, drogg zatarasowala nam lokomotywa. Trafiona w
tender przez sowieckiego lotnika, sapata jak zmegczona baba. Wartownicy dawno juz uciekli z
posterunku. Nie mieliSmy czasu. Dzez sprawdzit tadunki, ja nacisnatem guzik. Lokomotywa
drgneta i razem z zelazng krata mostu rungta w dot, prosto na bruk ulicy. Z pyskiem zarytym
w $niegu, sterczaca w gor¢ jak pochodnia, wygladata dziwnie. PgdziliSmy do domu gauleite-
ra, zlozy¢ meldunek, ze rozkaz wykonano. W sadzawce, posroéd lodowych brylek, ptywato
scierwo uduszonego psa. W willi nie byto nikogo. Puste pokoje, spladrowane, ziaty chtodem.
Sztandary prze$cieradet zwisaty z okien 1 okapu. Polankami ciagnety cigzarowki. Grata har-
monia. Zalatywalo machorka, samogonem, thuszczem. Krasnoarmiejcy otaczali nas. Z pod-
niesionymi rekami, szliSmy pod nasyp, w mokrym, grzaskim $niegu.

»Jak glupio jest umiera¢” — szeptal Dzez.

»lak, po co to wszystko?”” — powiedzialem.

Zohierze pociagneli losy. Patrzytem na ich katmuckie twarze, na lufy pepesz, patrzytem w
oczy oficera, ktérym byt ojciec Basi. Jego niebieski otok odcinat si¢ od szarego nieba ciemna
prega.

Kazdego ranka budzitem si¢ po salwie, zdziwiony, ze nie krwawig, zdziwiony, ze nie ma
przy mnie Dzeza, zdziwiony, ze zamiast w $niegu leze w poscieli, zywy.

Bieglem do willi gauleitera, patrzytem w okna, chodzilem wokdét zielonej budy sklepu.
Wszystko na prozno.

Basia byta zamknigta, niedostgpna.

— Dzez — zagadywalem wieczorami — czy myslisz, ze przyjdzie na twdj pokaz?

Mowil, ze przyjdzie. Mowil, ze wybrat odpowiedni most i1 skaka¢ bedzie ponad ulica Sto-
wackiego, w najszerszym miejscu, prawie czterdziesci metrow.

Bytem spokojny. Gdy trenowalié$my na nasypie, skakal czterdzie$ci jeden, nieraz czter-
dziesci dwa. Fumka przypominala teraz rajdowy motor zawodowca. Podrasowany silnik miat
kilka koni mechanicznych wigce;j.

— Dzez — nie dawatem mu spokoju — a jak nie przyjdzie, to tez skoczysz?

Mowit, ze bedzie skakal, bo tak mu si¢ podoba. I cho¢by nikt nie przyszedt, zrobi swoje,
bo zawsze trzeba robi¢ swoje. Nie wiedziatem, jak chce ja zawiadomié. Afisze, ktore malo-
waliSmy w szopie, mialy nijaki, szary kolor. Gdy rozwieszatem je w sobotg, padal deszcz.
Krople wody zmywaty plakatowa farbe. Litery byly nieczytelne. Puszczat klej. Z gazowych
latarn, kory drzew, sztachet sprochniatych ptotow zwisaly mokre, beznadziejne strzgpy.

A jednak przyszta. Gdy wszystko bylo juz gotowe, gdy pod zerwanym mostem zebral si¢
pokoscielny ttumek, gdy Dzez, wysoko, na nasypie, rozgrzewat Fumkg, robil kotka, wiraze,
swiece 1 6semki, zobaczytem, jak od strony ceglanego koscidtka, pomiedzy drzewami, nad-
jezdza biekitna skoda-octavia. Trzasnglty drzwiczki. Ojciec trzymat Basi¢ za rek¢. Mial na
sobie tweedowy garnitur, biata, wykrochmalona koszulg, brazowy krawat i ciemne okulary.
Stangli w pewnej odleglosci, tak Zeby nie mieszac si¢ z gapiami. Pomachatem do Dzeza. Dzez
pomachat do mnie. ByliSmy szczgsliwi. Moglismy zaczynac.

Z blaszang puszka przebieglem posrod widzow. Brzgk monet, szybki, coraz ggstszy, wy-
petit niespokojna ciszg. Cheialem podej$¢ do Basi, chciatem podsunac jej ojcu kwadrat skar-
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bonki z napisem Czaj pierwowo sorta, ale uprzedzit mnie zdecydowanie. Zostawit corke.
Podszedl do mnie. Z portfela wyjat szybko banknot i zanim zdazylem powiedzie¢ mu ,,dzig-
kuje”, wrocit do niej, sprezystym, mocnym krokiem.

Tak jak chciat Dzez, uktonitem si¢ publicznosci. Przeciglem brukowana szosg 1 wolno, bez
pospiechu, wspinalem si¢ na nasyp. Potem stanalem na cementowym prz¢sle mostu. Podnio-
stem choragiewke.

Tam, z drugiej strony, Dzez jechat powoli na lini¢ startu. Widziatem plecy jego skorzanej
kurtki, widziatem rég kraciastej chustki. Widziatem wzgorza, las, wiez¢ koS$ciota, stary
cmentarz, widziatem, jak Dzez zatrzymuje si¢, nawraca, pochyla glowe, rusza. Na podjezdzie
z desek poderwat Fumke do lotu i szybowal, skulony nad kierownica, ponad glowami gapioéw,
ponad szosa, ponad niebieska karoseria skody-octavii i ponad calym naszym zyciem. Byt co-
raz blizej. Widziatem juz doktadnie skoérzane paski od pilotki, srebrzysta sprzaczke, szkietka
gogli. Widziatem, jak uderza przednim kotem w przesto mostu, styszatem tgpy, ghuchy jek
motoru. Fumka rungta w dot i juz jej nie widziatem. Dzez, wyrzucony z siodta, poszybowat
dalej, przelecial nad moja glowa i spadt na nasyp, w trawe.

— Dzez — rozpiatem jego kurtkg¢ — co tam Fumka!

Udato sig, jestes$ po drugiej stronie!

Z ust ciekta mu waska struzka krwi. Nie mogtem ptakaé. Nie chcialem wierzy¢, ze jest
martwy. Nie mogtem przeczyta¢ widokowki z gér, ktéra wypadta mu z kieszeni w trawe. Nie
styszatem karetki pogotowia. Ztorzeczen ludzi. Pytan milicjantow. Nie widziatem, jak niebie-
ska skoda-octavia oddala si¢ od mostu i znika w perspektywie drzew. Nie wiedziatem, ze na
pogrzeb Dzeza przyjdziemy tylko trzej: ksiadz katolicki, pan Bieszke i ja. Nie przypuszcza-
tem, ze urzednicy zarekwiruja wszystkie jego rzeczy: saksofon, nuty, skorzana kurtke, pilot-
ke, gogle 1 nawet to, co pozostato z Fumki — ztom.

Zaczynalt si¢ rok szkolny. Znéw widywatem Basig¢ na dziedzincu, czg¢sto wsrdd kolezanek,
roze$Smiang. Nie wiedziatem, jak do niej podej$¢, jak zagada¢. Obcigta dtugi warkocz 1 w
krotkich, spadajacych na kark wiosach wygladata bardziej na mtoda nauczycielke niz na
uczennicg. Chciatem powiedzie¢ jej o Dzezie. O naszych treningach i rozmowach. Chcialem
zapytac, czy pamigta nasza wycieczke nad jezioro, pana Bieszke, koncert w stodole, saksofon,
srebrny pyl. Chcialem jej odda¢ kartke z widokiem Morskiego Oka, te, ktéra znalaztem przy
Dzezie, na nasypie. Chciatem powiedzie¢, ze czytatem listy, ale tej jednej kartki — nie.

Nic z tego nie wyszlo. Patrzyta na mnie tak, jakby spotkala mnie pierwszy raz.

— Widokéwka — wzruszyta ramionami — i co z tego?!

Zatrzymaj ja sobie, jak chcesz.

— Ale ta nie jest do mnie — usitowatem wyttumaczy¢. —Wystatas ja do Dzeza!

— Dzez, jakie to ghupie przezwisko, naprawd¢ mato oryginalne — zasmiata si¢ 1 odeszta.

Dhugo patrzylem na skaliste szczyty 1 gladka jak zwierciadlo ton Morskiego Oka. Dtugo
wahatem sig¢, czy nie odesta¢ na Polanki ostatniej rzeczy, jaka mialem po Dzezie. Dlugo czy-
tatem stowa Basi:

,Powiniene$ zrozumie¢, ze to nie ma sensu, mama ma racjg, tata zreszta tez”.

Kawalek po kawalku, rwalem na strzgpy gorski widok, dartem na strzgpy moje serce.
Trwato to dtugo. Tak jak pierwsza mitos¢.
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MIMEZIS
I

Lubila t¢ drogg. Mech, ktéry pokrywat wydmy, byl migkki jak dywan. Z obu stron strze-
laty w niebo sosny, a miedzy nimi szumiata wysoka trawa. Gdy stonce grzato dtuzej niz kilka
dni, czulo si¢ tutaj mocny, gesty jak smota zapach jalowcow. Wielkie i mate, czasami o fanta-
stycznie pokrgconych grzywach, rosty tu wszedzie, jak zatrzymane w ruchu elfy. Zupetnie
inaczej niz tam, nad rzeka, gdzie Sciezka co rusz nikngta w torfowisku albo btotnistej glinie, a
z lisci olch 1 wikliny podnosity si¢ roje komarow. I chociaz nad morze bylo przez wydmy
znacznie dalej, co roku chodzita wtasnie tedy. Bywalo, Ze spotykala sarng. Wtedy zatrzymy-
wala si¢ na chwilg, az zwierzg, obrzuciwszy ja spojrzeniem dwojga wilgotnych oczu, znikato
szybko w lesie. Natomiast dzikie kroliki 1 wiewidrki ignorowaly ja zupetie, jakby nigdy nie
zaznaty niczego zlego od cztowieka. Nigdy tez nie spotykata tu Willmana. Co innego nad

o e g e

zawsze ten sam, glupawy wierszyk:

Wiosna, zima, jesien, lato...
Co panienka powie na to?

Po czym wyciagat z kieszeni potatanych spodni szyszke, kamyk albo zwigdnigty kwiat i na
wyprezonej dtoni podsuwat jej podarunek pod sam nos. Musiala usmiechna¢ si¢ do niego,
wzia¢ prezent i pokiwac glowa, co oznaczato: ,,Ach, jakiz pigkny dzionek, panie Willman”, a
wtedy przepuszczal ja tak blisko siebie, ze czula zapach jego potu i kwasny, nieprzyjemny
oddech. Ktoregos razu podat jej na dioni matego kreta. Zwierzatko bylo martwe. Przerazona,
uciekta przez leszczynowy zagajnik, az na bagna.

Lecz teraz nie mys$lala o Willmanie. Las konczyt si¢ na granicy ruchomych wydm i zza
wzniesienia ustyszata monotonny szum. Ten dzwigk zawsze usposabiat ja radosnie: przys$pie-
szyta kroku 1 ze wzgodrza, skad wida¢ byto morze, puscita si¢ pgdem w dot. Dopiero na stran-
dzie, gdzie fala polizata jej stopy, zrzucita sandaty, a potem szybkim i zdecydowanym ruchem
szara sukienke. Chociaz woda byta jeszcze chtodna, pltywala dlugo —jak zawsze do mielizny
1z powrotem.

Kiedy wyszta wreszcie na brzeg, stonce stato juz dos¢ wysoko. Jej dlugie, rozpuszczone
wlosy wyschty w kilka minut. Ze wzrokiem utkwionym w horyzont, siedziata nieruchomo na
piasku. Daleko, nad ujsciem rzeki, krazyly kormorany. Zaczynato si¢ lato. Ale ani jedna t6dz,
podobnie jak w zesztym roku, nie wyptyngta w morze. I ani jeden plug nie pojawit si¢ wiosna
na polderze, pomigdzy kanatami. Mimo to czuta si¢ tu bezpiecznie. Na plazy nigdy nie znaj-
dowata §ladu ludzkiej obecnosci. A droga do wsi dawno juz nie przejechal ani jeden zaprzeg.

Moze dlatego 6w dzwigk, ktory ustyszala za plecami, tak ja przerazil? Popiskiwanie ziaren
piachu bylo wyrazne, coraz blizsze. Wstala 1 raptownie si¢ odwracajac spostrzegta jego wy-
soka sylwetke. Dopiero po chwili, gdy zatrzymat si¢ przed nia o parg krokdw, zastonita piersi.
Kiedy krzykneta, u§miechnat si¢, pokazatl palcem jej sukienke i1 zastonil twarz obiema dtonmi,
mamroczac przy tym dziwne, niezrozumiate zdanie. Biegta wzdhuz brzegu, rozbryzgujac sto-
pami wodg. Zabrakto jej tchu. Upadta w chlodny, mokry piasek. Nieznajomy nadchodzit,
trzymajac w dloniach sandaty. Chciata ucieka¢ znowu, zerwata si¢ na nogi, a wtedy on zasta-
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pit jej droge 1 powiedziat co$, co po czgsci zrozumialta: jesli mu nie pomoze, Smier¢ znajdzie
go wreszcie tu albo gdziekolwiek indziej, dopadnie i zabierze w straszne miejsce.

Jego zdania nie przypominaty j¢zyka ludzi z miasta. Miat obcy akcent, przekrecat stowa, a
niektore wyrazy, jakich uzywat, byty dla niej zupelie niepojgte. Ale nie budzit w niej juz
strachu. Na migi pokazata, ze dar mowy zostat jej odjety. Kazata mu i§¢ za soba w bezpiecz-
nej odleglosci. Ani razu nie obejrzala si¢ za siebie. Dopiero obok domu Dornéw, ktory lezat
na skraju wsi, tuz u podnéza wydm i1 cmentarza, na chwilg si¢ zatrzymata sprawdzajac, czy jej
nie zgubil. Stat ukryty za pniem sosny i bat si¢ wej$¢ na drogg. Zawrocila 1 pokazata mu, ze
wszystkie domy stoja puste. Nawet ten, obok zboru, gdzie zima przesiadywat Willman. Nie
mogt czy nie cheiat tego pojaé. Krzyczat, zeby wydata go od razu, bo juz nie ma sity uciekac i
woli umrze¢ tu, pod drzewem, niz w srodku wsi, 1zony 1 szczuty psami. Nie potrafita mu wy-
jasni¢, ze psOw juz nie ma. I ze dopoki nie pojawia sig tu cigzarowki, sa bezpieczni.

Usiadl, opierajac si¢ o pien sosny. Mial pigkna, smukta twarz. Zobaczyta, jak spod przy-
mknigtych powiek sptywaja mu po policzkach tzy. Jego usta szeptaly wciaz to samo zdanie,
w jezyku, ktory nie przypominal w niczym mowy ludzi z miasta. Byt dziwnie migkki, sze-
leszczacy 1 budzit zaufanie. Domyslita si¢, ze to modlitwa. Kiedy otworzyl oczy, pokazata,
zeby cierpliwie na nig czekat. Sledzit jej szybki, drobny krok, ale nie podniést si¢ nawet z
trawy. Patrzyt, jak niknie za zakrgtem, wzbijajac na piaszczystej drodze biate obtoczki kurzu.

Czyste, bigkitne az do bolu niebo przecial klucz zurawi. Daleko nad takami nawotywat ja-
strzab. Nikt nie pojawil si¢ na zakrgcie ani w obejSciu najblizszego domu. Dopiero kiedy
stonce zaczeto znika¢ za wydmami, zobaczyt ja, jak wraca w jego strong. W pierwszej chwili
nie mogl jej poznaé: ubrana byta w dluga, prosta suknig, zwiazane wlosy przykrywal Iniany
czepek, a na nogach zamiast sandatow miata Smieszne, wysoko wiazane trzewiki.

Najpierw potozyla na trawie niewielki bialy obrus. Potem wyjgta z koszyka placki, pieczo-
na rybe 1 butelke z sokiem. Gdy jadl, tapczywie i niezdarnie, nie zwracajac na nia najmnie;j-
szej uwagi, przygladata mu si¢ ukradkiem. Okruchy, nawet te z ziemi, zebral w dlon i wessat
je ustami. Potem pil. Na koniec powiedziat co$ o kurze: frungta z zakrwawionym pierzem,
wysoko, coraz wyzej. Pokazala na palcach, Zze ma tylko trzy kury. I Ze nie zabije Zadnej, bo
zima nie bedzie ryb ani nawet plackow.

Nie, nie o to jednak mu chodzito. Gdzie§ w niedalekiej okolicy zakradt si¢ pod dom ryba-
kow 1 upolowat kurg. Ale bat si¢ roznieci¢ ogien 1 surowe migso, ktore zjadl, zatruto zotadek.
Lezat w wykrocie, przykryty lisémi paproci. Nad ranem, chyba trzeciego dnia, ustyszat wy-
razny szum morza. Nie chcial umiera¢ w jamie cuchnacej odchodami, cigty przez muchy i
pajaki. Ruszyt po migkkim jak dywan mchu, az do ostatniej wydmy, i1 tam, ze wzgorza, zoba-
czyt ja, w momencie gdy wychodzila z wody.

Mowienie wyczerpato go. Znoéw opart glowe o pien sosny i patrzyt gdzies przed siebie, w
nieokreslony punkt. Zabrata obrus 1 butelk¢ do koszyka.

— IdZz za mna — pokazata. Ale on bat si¢, ze ludzie, ktérym ukradt kurg, na pewno rozpo-
znaja w nim zlodzieja. Chciata mu wyttumaczy¢, ze dom rybaka lezy daleko, nie w tej wsi. |
wyglada zupehnie inaczej niz ich domy tutaj, wzniesione toporami ciesli Pana, wedle przepi-
sow Ksiggi. Ale jak miala go przekona¢? Nawet nie spojrzat na rysunek, ktory skreslita paty-
kiem na piasku.

Syty 1 nieobecny, nie wiedzie¢ o czym myslat. Cisngta w niego szyszka. Wtedy popatrzyt
na nig dwojgiem ciemnych jak wegle oczu, ktore po chwili, za ruchem jej dtoni, powedrowaty
w kierunku pomaranczowej kuli stonca. Zrozumiat ten gest. Jutro, gdy stonce wzejdzie po
tamtej stronie lasu, ona przyjdzie tu znowu, sama.

Po cieptym dniu powietrze uktadato si¢ w niewidzialne warstwy. Nisko, przy samej ziemi,
ciagn¢lo chtodem 1 wilgocia. Wyzej, cieplejszy powiew wydestylowal esencje zidt 1 trawy.
Nad wszystkim gorowal Zywiczny zapach sosen, niesiony od morza przez wieczorng bryzg.
Przy domu van Dornéw, nad ktérym bociany krazyly wiasnie wokot gniazda, poczuta lekki
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niepokoj. Wydawato sig¢ jej, ze twarz nieznajomego widziata juz kiedys, w miescie. Czy mo-
gla si¢ pomyli¢? I czy nie miat racji Harmenszoon, kiedy w ptomiennych kazaniach, poprze-
dzajacych tamanie chleba, mowil o zepsuciu, grzechu i $mierci, ktore przychodza zawsze z
miast? Tak jak cigzarowki. I ludzie w mundurach, ktdrzy nosza bron.

II

Swiec nie bylo juz od dawna. A zapas nafty, jaki zebrata po domach, nalezato zachowa¢ na
zimg. Tymczasem, chociaz zapadl zmrok, odpowiednia ilo$¢ wersetbw musiata zosta¢ od-
czytana. Inaczej dzien nie zyskalby blogostawienstwa i jako taki przepadl w nicos¢. Wpraw-
dzie niewielki bylby to grzech, lecz grzechy miaty to do siebie, ze popetnione raz — lubily si¢
powtarza¢. Gdyby teraz stat obok niej ojciec, mogliby nie zapala¢ lampy. Znat Ksigge niemal
na pamig¢ 1 recytowa¢ mogl prorokéw od dowolnego miejsca. Lecz gdzie byt teraz?

Ostroznie zapalila knot 1 przeczytata ustgp Izajasza, ten o ukrytych skarbach i tajemnicach
kryjowek. Potem, by nie marnowac nafty, skrecita lampg i1 potozyta si¢ do 16zka. Ale sen nie
chciat nadej$¢, mimo Ze dzien skonczony zostal jak nalezy. Na domu Helkeh pohukiwata so-
wa. W szafie zachrobotata mysz. Lekki podmuch wiatru nadlecial od morza i zakotysat gate-
ziami w sadzie.

Tamtego dnia ojciec obudzit ja wczesnie, jeszcze przed wschodem stonca. Wsiedli do todzi
Dornéw, pomigdzy beczki z mastem i skrzynie z tkanym plétnem. Podréz trwata dlugo: naj-
pierw kanalem, potem rzeka w dot, az wreszcie wyplyneli w morze. Zapamigtata wielki, szary
zagiel, ktory naprgzal si¢ na wietrze, zapamigtata stony smak kropel na wargach i tamten
dziwny, ciemnoczerwony kolor cegly, z ktérej wybudowano w miescie chyba wszystko: do-
my, spichlerze, magazyny i ko$cioty. £6dZ cumowala przy nabrzezu, pan Dorn mial na niej
zanocowac, a ona z ojcem i Rachela poszli do domu krewnej Harmenszoona, ktora przyjeta
ich goscinnie. Spaty z Rachela w jednej izbie, nazajutrz ojciec zabrat je na targ i wtedy dzi-
wita si¢ wszystkiemu: ulica pedzit elektryczny tramwaj, automobile trabity jak szalone, a lu-
dzie nie chodzili, tylko biegali we wszystkie strony, jakby im brakowato czasu. Przy nabrze-
7u, gdzie pojawily si¢ teraz dziesiatki innych todzi, ojciec 1 Dorn zaj¢li si¢ sprzedaza. Mogty z
Rachela oddali¢ sig na parg krokow, ale nie wolno byto im rozmawiaé z nikim — m¢zczyzna
czy kobieta. Zapamigtala dobrze tamten moment: przy straganie, gdzie stara Kaszubka za-
chwalata fladry, kto$ dotknal jej ramienia i ustyszala nagle, znajomy, cieply glos:

—To ty?

»M0j Boze, i tak wyglada teraz moja siostra?” Byla przerazona. Co powie ojcu? A jesli
zobaczy je Rachela?

Lecz Rachela znikngta gdzie§s w tlumie, ojciec pomagat Dornowi, a siostra, jej starsza sio-
stra Hanna, prowadzita ja pod reke, zasypywata pytaniami, co chwila calowata w policzek i
przytulata do siebie. Ani si¢ obejrzala, jak trafity w waska, brukowana uliczke, po ktorej pg-
dzity z hukiem konne wozy. Potem siostry skrecity gdzie§ w podworko i1 za kasztanem, obok
zeliwnej pompy, weszly w bramg i skrzypiacymi ze staro$ci schodami na pierwsze pigtro.

Juz w mieszkaniu opowiedziata Hannie o gniewie i1 zgryzocie ojca: wezwany przez Har-
menszoona, stanat posrodku zboru i tak, zeby wszyscy go styszeli, powtarzat za starszym
stowa wykluczenia. Kobiety na emporze zakryly twarze, mezczyzni skubali ronda kapeluszy,
a potem zalegla taka cisza, ze stycha¢ bylo wosk kapiacy na podtogg i ¢my, ktore krazyly pod
sufitem. To byto straszne.

Po nabozenstwie ojciec nie spat przez cala noc, a rano, przy $niadaniu, powiedziat:

,Teraz mam tylko jedna corke”.

O Hannie nie wolno bylo nawet wspomnie¢, jej imig, okryte hanba, miato by¢ zapomniane
we wszystkich zborach, juz na zawsze. Ale ona myslata o niej czesto. Dlaczego uciekta do
miasta? Czy byta az tak bardzo nieszczg$liwa z nimi? Czy to prawda, ze mgzczyzna, z ktérym
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zyje w grzechu, jest wcieleniem diabta, jak wszyscy luteranie i katolicy? Czy nie boi si¢ dnia,
w ktoérym nadejdzie Pan? Przeciez za to, co uczynita, moze nie wskrzesi¢ jej ciata, a dusza —
potepiona na wieki — bgdzie si¢ tuta¢ w ciemnosciach i1 nigdy nie zazna spokoju.

Lecz Hanna nie bala si¢ niczego. A juz najmniej klatwy Harmenszoona. Méwita, jak bar-
dzo jest szczesliwa tutaj, gdzie tyle dzieje si¢ ciekawych rzeczy. Ludwik zabiera ja do kina,
na dancing, na wycieczki, a grzech, o ktéorym byta mowa, to czyste ktamstwo: przyjeta jego
wiarg, data si¢ ochrzci¢ 1 wzigli §lub w kosciele. Na zdrowy rozum, Bog nie jest przeciez
mennonita, katolikiem, lutrem, metodysta czy prawostawnym carem. Na zdrowy rozum,
wszystkie te brednie, o jakich ucza starcy w zborze, to Iek przed $swiatem, ktéry si¢ zmienia,
ktory cudownie i jak szalony pedzi w nieznana przyszto$¢.

Powinna byla zatka¢ sobie uszy lub wybiec na ulicg, powinna byta ostrzec siostre, jak
grozne mOwi rzeczy, ale nie uczynita tego. Hanna wygladata pigknie i nawet kredka na jej
wargach nie mogla tego zmieni¢. A przy tym potrafila by¢ tak czula i zabawna. Posadzita ja
obok siebie, przed lustrem, zdjeta jej czepek i podawata swoje kapelusze. Potem wyszly na
miasto, odwiedzatly sklepy, jechaty tramwajem, a w ogrodku kawiarni, nad samym morzem,
gdzie kobiety i mgzczyzni ubrani byli na bialo, pity lemoniadg.

— Czy to jest grzeszne zycie — Hanna usmiechata si¢ do siostry — robi¢ to, co sprawia ci
przyjemnos$¢? Powinnas i ty sprobowac! Przeciez wy, tam, zyjecie jeszcze w Sredniowieczu!

Na szczgscie skonczyto si¢ na stowach. Nie data naméwi¢ si¢ na kino. Nie spojrzata na
zadnego me¢zczyzng. A kiedy wrocily do domu i pojawil si¢ Ludwik, przywitata go tak, jak
nakazywal obyczaj: z pochylona glowa i spuszczonym nisko wzrokiem. Gdyby ojciec zoba-
czyt ja wowczas, moze wszystko potoczyloby si¢ inaczej? Moze jego gniew nie bylby az tak
wielki? Lecz ojciec przyszedt znacznie pdzniej, gdy patefon gral tanga i fokstroty, gdy Lu-
dwik wirowat z Hanna po pokoju, a nad stolem unosit si¢ zapach cygar i renskiego wina.

— Ci ludzie zabrali moja corke — powiedziatl do policjanta. — Prosze rozpoczac czynno$ci
urzedowe!

Szupowiec byt strapiony. Stal na progu obracajac w dtoniach czapke¢ z daszkiem 1 najwy-
razniej nie chcial wkracza¢ w $lepe zautki spraw rodzinnych.

— Czy ktos$ ja zatrzymuje? — Ludwik podsunat ojcu krzesto. — To tylko odwiedziny siostry,
czy nie tak?

Ale pytanie szwagra zawislo w powietrzu niczym zbedny, nikomu niepotrzebny zawijas i
takim pozostalo w jej pamigci juz na zawsze, podobnie jak widok krzesta, ktore na $rodku
pokoju wypehito t¢ dluga chwile milczenia poczuciem oczywistej 1 catkowitej zbgdnosci.

L6dZz Dornéw odplyngta dawno, dlatego poszli na Wislany Dworzec ulica przez zwodzony
most. Gdybyz tylko chcial opowiedzie¢ — nie unikajac gniewnych stow — jak bardzo byt
wzburzony. Ale ojciec milczat przez cala droge 1 nawet gdy zasiedli w pustym wagoniku
ostatniego pociagu, ktoéry wlokt si¢ w ciemnosci ptaskimi jak stot polami, przeskakujac od
czasu do czasu groble czy kanal waskim mostkiem, nawet woéwczas, gdy siedzieli tak blisko
siebie wpatrzeni w mrok rozciagnigty za szyba sapiacej, waskotorowej kolejki, nie padto mig-
dzy nimi ani jedno stowo. Zapamigtata lampe, ktora kotysala si¢ na ostatnim, odjezdzajacym
z pustej stacyjki wagonie. I dtuga, piaszczysta drogg, ktora szli kilka kilometréw do domu.

Nastegpnego dnia musiata stana¢ posrodku zboru i glosno wyzna¢ swoje winy wobec
wszystkich. Potem shuchata napomnien Harmenszoona: Czy nie wstyd jej bylo okaza¢ niepo-
stuszenstwo ojcu? Czy nie powinna brzydzi¢ si¢ ludzmi, ktérzy popelniaja najci¢zszy grzech i
przyjmuja chrzest po raz drugi? Czy nie wie, ze muzyka, alkohol i wyszukane stroje, to
przedsionek piekta? Czyz nie styszata nigdy o tym, ze z tymi, ktorzy zostali wykluczeni z
gminy, nie wolno zamieni¢ ani stowa? A c6z dopiero uczestniczy¢ w ich wyuzdanych, zgub-
nych rozrywkach? Czy okazuje nalezyta skruche? Czy zdaje sobie sprawe, ze nastgpnym ra-
zem nikt nie bedzie juz jej napominat?
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Gdy skonczyl, musiata z pochylona gtowa wroci¢ na emporg i zaja¢ miejsce posrod kobiet.
Podjeto sto trzydziesty psalm ,,Z glebokosci wotam do Ciebie, Panie!” Chciala przytaczy¢ sig
do choru, chciala by¢ jednym z czystych, mocnych glosow, ktére od stuleci, kazdego dnia
wzlatywaty stad prosto przed oblicze Pana. Lecz kiedy tylko otworzyla usta, z jej gardia wy-
dostat si¢ gluchy, chrapliwy jek. Sprébowata raz jeszcze. Ale stowa pozostawaty w jej wne-
trzu, jak zamknigte na klucz. Uczucie tej niemocy bylo stokrotnie gorsze niz Igk, jaki odczuta
stajac przed Harmenszoonem.

,» 10 minie — pomyslata — to chwilowe”.

Chwila ta jednak trwatla cztery lata 1 teraz, kiedy lezata w pustym domu, nie mogac zasnaé
pod nattokiem wspomnien, a takze — z czego zdawata sobie sprawg — z powodu ciemnych jak
wegle oczu nieznajomego, poczuta wzbierajaca falg buntu i rozpaczy. Czy Bog rzeczywiscie
chciat ja ukara¢ az tak surowo? Jesli byt sprawiedliwy, dlaczego nic takiego nie przydarzyto
si¢ Hannie, lecz wilasnie jej? I gdzie byt Pan, kiedy pewnego dnia pojawily si¢ przed zborem
cigzarowki 1 ludzie, ktérzy nosili bron? A moze prawdziwe byty tylko rzeczy, domy, zwie-
rzeta 1 rosliny, woda, powietrze, ziemia, wschody i zachody stonca, obtoki 1 nic wigcej?

Na domu Helkeh znéw zahuczata sowa. W szafie zachrobotala mysz. Wiatr ucicht zupeknie
1 nagle, w ogromnej ciszy, jaka okryla teraz dachy i drzewa niewidzialna oponcza, rozlegt si¢
straszny, rozdzierajacy ciemno$¢ krzyk. Podeszta do okna. Ten, ktorego nakarmita, szedt za-
taczajac si¢ na drodze. Wymachiwat rekami, zaciskat pigsci, upadat w piach, podnosit sig nie
bez trudu i znowu krzyczat prosto w gwiazdy, jakby tam w gorze znajdowat sig ktos, kto musi
go wystucha¢. Z daleka wygladat jak zamroczony trunkiem wiesniak, ktéry po jarmarku
zmylit drogg 1 trafit nie tyle do obcej wsi, co do zupetnie odmiennego $wiata.

Kiedy wyszta na drogg, lezat z twarza w piachu, mamroczac co$ pod nosem. Nie miat juz
sity wsta¢ ani tym bardziej maszerowac¢ dalej. Kiedy pochylita si¢ nad nim, dotykajac delikat-
nie jego glowy, poczuta, ze aniot $mierci — ktory krazyt tu od dluzszej chwili — odstapit bez-
szelestnie w ciemno$¢, przepuszczajac ja pod swoim niewidzialnym skrzydtem. Kiedy wlokta
cigzkie, bezwladne ciato wprost do izby, zndw przeszyl ja niepokdj. Nie spotkata tego mez-
czyzny nigdy przedtem, a przeciez nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jego twarz, oblana teraz
stabym, ztotawym $wiatlem lampy migotajacej obok 16zka, ze ta twarz nie jest jej nieznajoma
1 ze juz kiedy$ dwoje ptonacych, ciemnych oczu $ledzito ja uwaznie. Nie miata jednak czasu,
aby si¢ nad tym zastanawia¢: kiedy grzata wodg, kiedy zdejmowata z niego razem ze strupami
1 warstwa brudu bluzg i spodnie, kiedy przemywata otwarte rany, jego ciatem wstrzasaty
dreszcze, miat przymknigte powieki, majaczyl w goraczce, nie chciat pi¢. Pomyslata, ze jesli
obcy umrze, nie obejdzie si¢ bez Willmana. Sama nie zbije przeciez trumny, nie ztozy ciata
do grobu.

111

Dziwit si¢ wszystkiemu, chociaz nie okazywat tego i raczej milczal, niz zadawatl pytania.
Na przyktad garderoba: wygladato na to, Ze wszyscy mezczyzni nosili tu takie same kamizel-
ki, zapinane nie na guziki, lecz na szesnascie niewygodnych haftek. Ciemne, sukienne
spodnie albo marynarka przypominajaca staroswiecki surdut rowniez nie nalezaty do wygod-
nych. Zatozyt je, gdy razem z koszulami 1 bielizna wyjeta z szafy ubrania ojca. Odmowit na-
tomiast przyjgcia czarnego kapelusza i uczynit to tak stanowczym gestem, ze jej sptoszone
spojrzenie, ktore uchwycit przez moment, musiato wprawi¢ go w zaktopotanie. Potem, gdy
prowadzita go przez wie$, nie mogt zrozumieé, dlaczego wchodza do kazdego z domoéw, dla-
czego oprowadza go po izbach, otwiera drzwi, szuflady, szafy, jakby za kazdym razem szu-
kala jego akceptacji, mimo ze wszystkie wngtrza, stodoty, kuchnie i sypialnie, tak samo jak
ubrania w szafach, sprzety domowe 1 drobiazgi byty do siebie tak podobne. I dlaczego znie-
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cierpliwita si¢, gdy w ostatnim domu, na jej wyraznie pytajace spojrzenie 1 gest, ktorego nie
mogl pojac, wzruszyl lekcewazaco ramionami?

Wybiegta zostawiajac go posrod niejasnej obecnosci ludzi, ktorzy tu mieszkali. NieSmiato
dotknat blatu stotu, przeszedt tam i z powrotem po duzej izbie, wodzil palcami po chtodnych
kaflach pieca. Wreszcie stanat przy oknie i czekat nie wiadomo na co. Zalana stoncem droga
byta pusta. Zaden, najmniejszy nawet odgtos wiejski nie macit absolutnej ciszy. Przez zaro-
$nigte trawa grzadki, przez zeszloroczne tyki od fasoli, przez dzikie, zeschnigte stoneczniki,
przez mech na parapecie, kurz na framugach, przez sprzgty, rzeczy i powietrze przenikal ja-
sny, coraz grozniejszy cien opuszczenia. Gdyby cho¢ jedna roztrzaskana szyba, zwalony ptot
albo otwarta i ograbiona nie do konca komoda poswiadczy¢ mogly to, czego powoli zaczal si¢
domyslaé, jego niepokoj nie byltby tak nagty i gwaltowny.

W niepohamowanym pedzie ruszyt z powrotem od domu do domu i teraz juz sam otwierat
drzwi za drzwiami, zagladat do spizarni, sktadzikéw 1 altanek. Ale przedmioty spoczywaty
cicho, obojetnie, wszystkie na swoich miejscach i ten okrutny spokdj zdawal si¢ ukrywac
spotegowana groze, ktora czyhata w kazdym zakamarku. W mleczarni, na skraju wsi, gdzie
wszedl nieSmiato przez skrzypiace wrota, cebrzyki, sita i czerpaki staty na potkach, jakby za
chwile do drewnianych kadzi poptyna¢ miaty strugi mleka. Podobne uczucie ogarngto go w
tkalni: kiedy szedt powoli przez preggowane smugi $wiatta, ktore wpadato do ciemnego wng-
trza waskimi $wietlikami, kiedy dotykat nieruchomych czoéten albo poruszat delikatnie kro-
sna, zdawalo sig, ze cata ta archaiczna maszyneria zacznie kotata¢, stukac, furcze¢, ze zaraz
zza filarow wyjda kobiety w dtugich 1 niepraktycznych sukniach albo mgzczyzni w czarnych
kapeluszach i ozywia to miejsce, gotowe w kazdej chwili do codziennej pracy. W koszu z
wikliny spoczywaly skrawki sukna. Na polce lezala sztuka szarego samodziatu. Py, jaki
wzbijat si¢ spod jego palcéw, wirowat w tyglach stonca coraz szybciej i coraz wyzej, az
wreszcie miliony rozpgdzonych drobin znikaty w gorze pod krokwiami dachu, gdzie mimo
dnia panowata zupelna ciemnos$¢.

Mruzac oczy wyszedt na zalang blaskiem droge 1 zamiast wraca¢ w kierunku zabudowan,
szedt w strong wydm. Dopiero gdy zauwazyl wielkie, nieruchome skrzydto wiatraka, przysta-
nat wahajac sig, czy nie zawrdcié, lecz zwycigzyta w nim ciekawos$¢ 1 pokonat ostatnie metry
wzniesienia, brnac po kostki w grzaskim, goracym piachu. Ze zdziwieniem ogladal pasy
transmisyjne, zgbate kota, dynamo i transformator, przez ktéry nigdy nie poptynat prad. Ktos
nie dokonczyt tutaj dzieta, o czym $wiadczyly zwoje gotowych do rozwinigcia drutow, izola-
tory 1 rozdzielcze skrzynki, spoczywajace pod $cianami.

Tak, wtasnie o to chciat zapyta¢, gdy zmgczony upatem i tazeniem wszedt cicho do jej
domu. Cierpliwie przyjal podsunigte krzesto i usiadl przy kuchennym stole, lecz ona nie stu-
chata jego krotkich, wywazonych zdan, po ktérych nastgpowaly dlugie pauzy, nie zamierzata
wyjasnia¢ jego watpliwosci 1 zdziwit sig, kiedy zamiast talerza czy miski z parujaca kasza,
potozyta na blacie gruby zeszyt, z ktérego wyrwata czysta w potowie karte; tak, zdziwit go
charakter jej dziecinnego pisma, tak rézny od zakreslonych w gornej czg$ci strony sum ra-
chunkéw, wsrod ktorych dojrzat katem oka pozycje: ,,szklenie — 4 guldeny 75 fenigow” oraz
»farba na ptot — 2 guldeny 43 fenigi” (co tacznie stanowilo 7 guldenow i 18 fenigdw, o ile nie
popehit btedu w dodawaniu); tak, zdziwito go jej spojrzenie, ktére przeniosta z napisanego
wlasnie zdania wprost na niego — rozkazujace, natarczywe.

»Mezczyzna 1 kobieta nie moga mieszka¢ w jednym domu, o ile nie sa poslubieni — czytat
— albo krewni, pan ma wybra¢ sobie inny dom, narzedzia wszgdzie sa, potrzeba skopa¢ ogrdd,
sadzonki to ja mam, co dzien w potudnie prosze¢ przyj$¢ na obiad”.

Powiedzial tylko:

— Tak, alez oczywiscie. — I zanim skonczyta pisa¢ nastgpne zdanie, wyszedt mruczac pod
nosem: — Stokrotne dzigki ci, panienko.
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Sledzita go przez okno. Zatrzymat si¢ przy obejsciu Helkeh, lecz po chwili wahania, zu-
petnie jakby nie pragnat bliskiego z nia sasiedztwa, ruszyt dalej i zniknat dopiero w domu
Dornow. Zdziwita sig, gdy nie wychodzit od nich przez dobry kwadrans, bo skoro juz tam
mieszkat, teraz mogt i powinien przyj$¢ na obiad. Ale nie przyszedl. Takze nastgpnego dnia,
gdy czekata z pokrzywowa zupa, nie raczyt si¢ pojawi¢. Owszem, widziata go, gdy z wigcie-
rzami maszerowal w strong rzeki albo gdy krecit si¢ po ogrodzie, wokot szopy, lecz nie ze
szpadlem w dtoniach. Byta ciekawa coraz bardziej, dlaczego znika w lesie na cate przedpotu-
dnia, co robi wieczorami w domu, bez $wiec i1 nafty, samotny tak jak ona.

Niepostrzezenie mijat dzien za dniem i1 nagle zdata sobie sprawe, ze chce ustysze¢ dzwigk
jego glosu, cokolwiek miatby znaczy¢, ze sama pragnie opowiedzie¢ mu o wszystkim, za po-
moca kartki 1 otéwka. Ale brakowato jej odwagi. Ojciec na pewno bytby rad, ze udzielita mu
pomocy, lecz wizyta u obcego — bez konieczno$ci wyzszej — oznacza¢ mogta tylko jedno:
ztamanie prawa 1 kolejny grzech.

,Czy nawet wowczas, gdybym zaniosta mu placki i satatkg¢ z dyni?” — zapytata sama sie-
bie, a wtedy wewnetrzny glos przypomniat jej natychmiast:

»Bez $wiadkow nie spotka si¢ niewiasta z mgzczyzna, jesli ten nie nalezy do rodziny”.

Przybysz tymczasem zachowywal si¢ dziwacznie. Nie pracowal w ogrodzie, spat zwykle
do potudnia, potem przepadat gdzie$ nad rzeka albo w lesie, a wieczorami —jesli nie stukat
mtotkiem w szopie — siadywat pod wielka lipa Dornéw 1 nieruchomo zapatrzony w niebo,
czekat zmierzchu. Ktorego$ dnia, gdy rozkladata przescieradta w sadzie, nadszedl niespo-
dziewanie cicho 1 na ganku zostawit spore zawiniatko. Byt to dziki krolik: sprawiony, upie-
czony i zawinigty w 1i$¢ topianu. Innym razem znalazta na progu worek peten ryb: sandacze,
ptocie i1 szczupaki, wypatroszone, przektadane zielem — cho¢ byto lato —zapachniaty dla niej
jesienia 1 przeszloscia. Tylko jak miataby o tym opowiedzie¢? O pelnych sieciach, dymie nad
wodami 1 beczkach, ktére mgzczyzni wtaczali do spizarni w czas pierwszych chtodow? A na
dodatek, c6z mogly go obchodzi¢ takie sprawy?

Nagle odczula, ze tamten dawny $wiat, ktéry zniknat dostownie na jej oczach, nigdy nie
wréci do poprzedniej formy. Mogla — jak do tej pory — pociesza¢ si¢ nadzieja, mogta powta-
rza¢ w myslach proroctwo Harmenszoona, o tym, ze sprawiedliwi wroca do swych domostw,
lecz wlasnie teraz, gdy kroita ptaty sandacza w rdwne, biate pasma, u§wiadomiona nieodwra-
calno$¢ spetnionego wprowadzita w jej dusze chaos 1 zwatpienie.

Pod wieczor, z potrawka w garnku (starczyloby tego dla dwoch rodzin), ruszyta w strong
domu Dornéw. Glos, ktory ustyszata z wewnatrz, nie nalezat jednak do nieznajomego. Will-
man mowit glo$no, nieprzerwanie, a tamten tylko co pewien czas zadawal mu pytania, tak
cicho, ze nawet gdyby sklonita gtlowe ku otwartemu oknu, nie uchwycitaby szczegétow, ktore
nikngly jak owady w cieptym, ogarniajacym wszystko zmierzchu. Nie chciata podstuchiwac.
Mimo to, gdy weszta w chtodna sien, co$ zatrzymalo ja przed progiem izby. Czyz bohaterem
opowiesci nie byt Bestvater, wygnany 1 przeklety tak jak Hanna? Megzczyzni glosowali, lecz
przedtem dtugo i gniewnie przemawial Harmenszoon:

»Za mato wam zgorszenia w innych gminach?” —grzmial mocnym gltosem. — ,,Czy przy-
puszczacie, o naiwni, ze skonczy si¢ na maszynach do ubijania masta i lampach w waszych
domach? Wasi synowie sprowadza tutaj radiowe aparaty, a corki, zony 1 tesciowe sprowadza
kapelusze ze wstazkami! Czy tak wyglada¢ ma nasladowanie Pana? Nasze topory, ptugi, sie-
ci, nasze dhuta i heble, a wreszcie nasze dlonie i modlitwy — juz nie wystarcza nam?”’

Willman zamilkl, a nieznajomy niespokojnie poruszyt si¢ na krzesle i zapytat:

—No i co potem zaszto?

— Potem — westchnat Willman — ci, co godzili si¢ na elektrycznos$¢, podniesli dlonie, ale
bylo ich tylko trzech: Helke, van Dorn, no i wdowiec.

— Jaki wdowiec? — w glosie nieznajomego zabrzmiata nuta zniechgcenia. — Czy wspomi-
nate$ mi juz o nim?
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— Tak, Wolzke, ojciec tej gtupiej — Willman zachichotat cicho. — No 1 Bestvater, ale on nie
miat prawa glosu, bo wiatrak i cata ta elektrycznos$¢ to byto jego dzieto, zostawit wszystko i
odszed! nastepnego dnia.

— Odszedt... — przerwal mu nieznajomy. — To znaczy, chciale$ powiedzie¢, wygnaliscie go,
tak po prostu?

W stowach Willmana nie bylo jednak watpliwosci czy choc¢by cienia zalu: Bestvater sam
zapakowat swoj dobytek na konny woz, zatrzasnat drzwi chatupy 1 przejezdzajac obok zboru
krzyknat tak, zeby wszyscy go styszeli:

,Harmenszoon, ghupcze, ty nie objasniasz Ksiegi, ty ja zatruwasz swoim jadem, od czego
zdechna tutaj wszyscy!”

Stuchata tego z wigkszym niepokojem niz wowczas, przed zborem, skad ojciec wyrwat ja
do domu ze zgietku i harmideru oburzonych gltosow, gdyz jego podniesiona dlon, ten jego
gest przeciw Harmenszoonowi, o ktérym nie wiedziata az do dzisiaj, nagle wprawil ja w
ostupienie, w jaki$ przedziwny stan zmieszania, w jakim nie znajdowala si¢ nigdy dotad. I
chociaz Willman opowiadat dalej o przenosinach Bestvatera do gminy Tiegenhagen, gdzie
wprawdzie nie byto wydm i morza, lecz za to kamizelki m¢zczyzn miaty guziki zamiast ha-
ftek, gdzie zaktadano wiasnie elektrycznos$¢ i gdzie starszymi byli bracia de Veer, Jan 1 Piotr,
niewiele z tych rzeczy docieralo do niej. Wreszcie, gdy Willman skonczyt i w izbie zapano-
wala cisza, pchneta uchylone drzwi, postawita na stole garnek z potrawka 1 wyszta tak predko,
ze zdumieni rozmowcy nie zdazyli zatrzymac jej nawet w sieni.

Chciatla zaptaka¢, ale ani jedna tza nie sptyngta po jej policzku. Chciata wykrzycze¢ caty
swoj bdl, ale ani jedno stowo, nawet najprostsze, nie mogto wydostac si¢ z jej ust.

W s$wietle ksigzyca cigzarowki bezszelestnie zajechaty przed zbor i tak jak wtedy, gdy
wracala znad morza, zatrzymata si¢ na granicy lasu. Ludzie w mundurach czekali juz tylko na
Harmenszoona. Wreszcie ukazat si¢ 1, tak jak wtedy, trzymat w dtoniach karty, foliaty, per-
gaminy, z ktorych najstarsze, oprawne w drewniane ramki, miaty pieczgcie krolow. Podszedt
do oficera i wymachujac mu przed nosem plikiem dokumentow, mowit na caly glos, ze to
bezprawie. Przez thum przebiegt lekki szmer, i tak jak wtedy, oficer zgasil obcasem niedopa-
ek, po czym dat znak. Wsiadali, postuszni uzbrojonym ludziom. Harmenszoon podniost gtos
1, tak jak wtedy, przekona¢ pragnatl oficera, ze Motoczno i Chortyca dawno juz w Rosji nie
istnieja, ze ich przodkowie podrézowali tam dobrowolnie, ze ziemia, na ktérej teraz stoja,
nigdy nie znata gwaltu, albowiem wyznawcy Pana nigdy nie nosza i nie uzywaja broni, tak
samo jak nie sktadaja przysiag. Tak jak wtedy ciezarowki odjezdzaly jedna za druga, Har-
menszoon mowil, oficer kiwat gtowa i poklepywat Harmenszoona po ramieniu i, tak jak wte-
dy, gdy transport zniknat za zakrgtem, oficer dat znak, Zzotnierze strzelili raz i drugi, Harmen-
szoon upadl, oficer rozgarnat butem stert¢ papierzysk, pergaminow, podpalit je benzynowa
zapalniczka, rozejrzal si¢ uwaznie dookota, dat znak i, tak jak wtedy, odjechat matym odkry-
tym samochodem, w asyscie dwoch motocykli, wyprzedzajac na zakurzonej drodze kolumne
bydla poganiang przez pieszych wartownikow.

Tak jak wtedy, przylgneta twarza do gladkiej, poros$nigtej mchem bukowej kory. Lecz te-
raz nie styszata psoéw, ktore wowczas jak szalone obszczekiwaty konwojentow bydta, dopdki
nie uciszyly ich na zawsze karabinowe strzaly. Teraz bata si¢ widm, nie ludzi. Moze dlatego,
gdy zobaczyta $wiatlo w oknie swojego domu, weszta do izby pewnym, szybkim krokiem?
Wiedziata, ze bedzie na nia czekal. Wiedziata, ze bgdzie mowit. Przykrecita filujacy zbyt
mocno knot lampy i usiadta naprzeciw niego. Powiedzial, ze na imi¢ ma Jakub i ze widzial
piekto. Powiedzial, zeby si¢ nie bata, bo on, Jakub, syn Arona, zbuduje z Willmanem t6dz i
poptyna daleko, na druga strong¢ morza, gdzie ludzie nie wrzucaja innych ludzi do piecoéw ani
do ciezarowek. Napisata na kartce, ze todzie stoja nad kanatem. Powiedziat, ze to zbyt mate
todzie i za stare na taka podréz i ze Willman mysli tak samo. Dopisata szybko, ze nigdzie nie
poptynie, bo czeka tu na ojca, na Rachelg, na Helkeh 1 na wszystkich innych. Powiedziat gto-
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$no, ze nie wroca. Napisata, ze wroca. Zapytat, skad wie, ze wroca. Napisata, ze od Harmen-
szoona. W jego spojrzeniu, ktore podniodst z przeczytanego wtasnie zdania na jej twarz, obla-
na migotliwym $wiatlem naftowej lampy, ujrzata trwogg i niepokdj. Powiedziat:

— Przeciez ten Harmenszoon nie zyje, wiem od Willmana, Zescie go pochowali.

Przez moment wahata si¢ nad kartka, az wreszcie napisata:

,»B0j¢ sig, bo ktorego$ dnia, gdy przyjdzie tu znowu Ludwik...”

Zapytal, kto to jest Ludwik. Ale ona odsungta zeszyt z rachunkami i ukryta twarz w dto-
niach. Teraz mowit do niej tagodne, czute stowa, lecz nie byt pewien, czy go styszy. Plakata
cichym, sttumionym szlochem, podobnym do popiskiwania psiaka. Nie odsuneta sig, gdy
polozyt jej na glowie swoja dlon. Dopiero kiedy jego palce zsungly Iniany czepek i mimo-
wolnie zaplataly si¢ we wlosach o barwie ptonacej, jasnej miedzi, nie podnoszac wzroku
uniosta r¢ke 1 odnalaztszy jego dotyk pomigdzy szylkretowa spinka a obnazonym karkiem,
spowodowata, ze cofnat dton i znow usiadt wyprostowany.

— Jest mato czasu — powiedzial — trzeba si¢ bardzo $pieszy¢. Czy wiesz — dodal na odchod-
nym — dlaczego nie spalili waszych doméw?

1A%

Willman taknal jego opowiesci. W szkutni Andressa, gdzie pracowali teraz od §witu az po
zmrok, Jakub roztaczat przed nim obrazy, od ktorych mogto si¢ zakrgci¢ w glowie. Czgsto,
nie odktadajac hebla czy topora, Willman wpadat mu w stowo zadajac wyjasnienia. Co to jest
uwertura? Czy batuta moze by¢ z cisu, czy tez lepiej, zeby wystrugano ja ze §wierkowej gate-
zi? Czy tunel dla orkiestry, w ktérym Jakub zasiadat co wieczor, to co$ bardzo gigbokiego?
Na co komu dyrygent, skoro muzycy i tak wiedza, co maja gra¢? Czy na scenie $piewa si¢
psalmy? Co to sa drugie skrzypce?

Ztote spirale struzyn sptywaty do ndg Jakuba jedna za druga, podczas gdy jego gltos wzno-
sit si¢ pod sklepienie szopy $miechem Almavivy, lamentem don Josego albo przeklenstwem
Fausta. Willman uwielbial zwlaszcza te historie, gdzie padat trup, a mito§¢ — tak jak $mier¢ —
udrapowana byta w szatg przeznaczenia.

— I czy to wszystko — pytat za kazdym razem — zdarzyto si¢ rzeczywiscie?

Cierpliwie 1 przystepnie wyjasniat Jakub, czym jest libretto, rola, partytura. Willman pota-
kujaco kiwat glowa, lecz podejrzewat, ze Jakub nie chce wyjawi¢ petnej prawdy. Jak mozna
bylo przedstawia¢ cos, co nigdy nie wydarzylo si¢ gdziekolwiek? I to przed ludzmi, ktorzy co
wieczor zasiadali na eleganckich krzestach i fotelach? Po co muzycy i $piewacy mieliby
oszukiwac?

Jakub natomiast nie oczekiwal opowiesci. Jego pytania, rzucane z rzadka i jakby od nie-
chcenia, zmierzaly do ustalenia spraw koniecznych. Willman nie wiedzial, czy w ujsciu rzeki
zjawiajq si¢ patrolowe todzie. Nie miat pojgcia, w ktorych gminach przeprowadzono wysie-
dlenie. Wiedziat za to, ze w Tiegenhagen, tam gdzie starszymi byli bracia de Veer, Jan 1 Piotr,
tam gdzie zatozyl stupy elektryczne Bestvater i gdzie noszono kamizelki z guzikami, zdecy-
dowano, ze me¢zczyzni moga sktada¢ przysigge, zatozy¢ mundur, nosi¢ bron, lecz tylko wow-
czas, kiedy upomna si¢ o nich ludzie z miasta.

— To bylo dawno — stwierdzit po namysle Willman — na rok przed ogloszeniem wojny.

Jakub chcial takze wiedzie¢, czy kto$ z tutejszych mial jakiekolwiek mapy, najlepiej takie,
wedtug ktorych zegluje si¢ po morzu, lecz Willman nie przypominat sobie nic podobnego.
Jezeli wyptywali, to tylko do tawicy, a jesli kto§ — tak jak Dornowie — udawat si¢ do miasta
woda, to zawsze w $wietle dnia, nie tracac z oczu brzegu.

Praca tymczasem szta im nadspodziewnie szybko i gdzie§ pod koniec sierpnia, kiedy na
nocnym niebie rozbtyskiwaty warkocze spadajacych gwiazd, kadlub stat juz gotowy. Na-
smotowali go i spuscili w ciemna, pelna zielska i glonow ton kanatu.
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— Myslatem — powiedzial wtedy Willman — zZe jeste$ skory tylko do gadania, ale masz
zrgczne, mocne dtonie.

Jakub nie mogt ukry¢ zadowolenia, lecz zdanie, dowcipne, zartobliwe, ktérym chciat od-
powiedzie¢, zawisto na jego wargach jak $cigty szronem owoc, gdy Willman dodat zaraz:

— Tylko czy musisz do niej chodzi¢?!

— Co masz na mysli? — zapytal i zaraz, prawie natychmiast, pozalowatl pytania, poniewaz
pojat, ze wzrok Willmana, to jego chtodne spojrzenie niebieskich oczu, towarzyszyto mu nie
tylko tutaj, podczas budowy todzi, lecz wedrowato za nim kazdego wieczoru, kiedy zmgczony
praca mowit: ,,Do jutra” i ruszal §ciezka nad kanatem w dusznych oparach tataraku, stojacej
wody 1 grazeli, skrgcat obok trzech dgbow, a potem piaszczysta droga, tuz u podndéza wydm i
cmentarza dochodzil do domu Dornéw, ktory przelotnie, na pewien czas, byt jego wiasnym,
Jakubowym domem, lecz juz nie teraz, gdy nie wstgpowal po skrzypiacych schodach ganku
wzwyz, tylko szedl dalej, obok milczacych, niewielkich okien zboru, az do jej progu, gdzie
wzrok Willmana nie zatrzymywat si¢ na zniszczonej farbie futryn, lecz szperat dalej, przez
Sciany, szepty i milczenia, jak gdyby mial do tego prawo nadane mu przez wdowca albo nie
znane Jakubowi wigzy krwi.

— Co mam na mysli? — Willman powtorzyt niczym echo. — Ano to, Ze ona z nami nie po-
ptynie.

— Nie — Jakub spojrzat mu prosto w twarz — ona nie jest tak ghupia, jak ty uwazasz, juz nie-
dhugo przekonam ja... Willman wybuchnat glosnym $miechem.

— Jej matka — powiedziat tapiac oddech — tazita tez nad morze. I nawet Harmenszoon bat
si¢ zakaza¢ tych dziwactw, tych kapieli. Wiesz dlaczego? Bo si¢ jej bal. A wiesz dlaczego?
Bo byla czarownica. Na szcze$cie utopita sig.

— Myslatem, ze czarownice sa specjalno$cia katolikow — powiedziat Jakub — ale widocznie
to pomyika.

Willman nie odpowiedziat. Zajal si¢ takielunkiem, mamroczac pod nosem wierszyk:

Fala szumi, wicher dmie,
Kt6z na poktad wezmie cig?
Ani ja, on tez nie,

Zostan w domku, kochanie.

Przez kilka dni pracowali w ci¢zkim milczeniu. Kiedy za$ — jak w kazde poludnie — ona
zjawiata si¢ nad kanatem z koszykiem przygotowanego dla nich jedzenia, Willman zwyczaj-
nie bral swoja porcj¢ i spozywal miarowym, systematycznym ruchem szczgk. Jakub jadt
szybciej 1 zawsze zbierat z ziemi najdrobniejsze okruchy, ktadl je na dion 1 wsysat ustami.
Lubita patrzy¢ na jego dhugie, delikatne palce. Lubita chwilg, w ktérej podnosit wzrok i
ukradkiem spogladat na koszyk, gdzie czekaly jeszcze jabtka z sadu albo jagody zebrane
przez nia w lesie.

I chociaz wszystko toczylo si¢ jak przedtem, bez zmian w codziennym rytuale, wyczula, ze
pomigdzy tymi dwoma wyrasta niewidzialny mur niechgci. Gdy byt juz absolutnie szczelny,
napisata na kartce:

,,Co si¢ stato?”

I kiedy Jakub zjawit si¢ po zmroku w domu, potozyta na stole swoje pytanie.

Udawal, ze nie moze go odczytaé, wigc podkrecita knot. Udawal, ze nie rozumie, wigc do-
pisata:

»Willman 1 ty”.

Powiedzial:

— To nic takiego.

Wigc napisata jeszcze:
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»Widzg”.

Lecz nie chcial mowié, a jego twarz, ktora wieczorami rozjasnial zwykle usmiech, teraz
byla napigta 1 skupiona. Zjadt tyle co nic, nie podzigkowat nawet 1 szybko wyszedt z izby.
Styszata, jak skrzypia schody, po ktérych wstgpuje powolnym, ci¢zkim krokiem na strych.
Tym razem jednak krzatanina na gorze trwata krotko. Zebral swoje drobiazgi i zanim zdazyta
sprzatna¢ kuchnig, wrécit na dot.

— Lepiej juz pojd¢ — powiedzial — rano z Willmanem wyprobujemy zagle.

Skingta gtowa. A kiedy zniknat, z lampa w dtoni weszta powoli na gorg. Lozko, ktore tu
wstawil, bylo porzadnie zascielone. W skrzyni, ktéra stuzyta mu za szafke, znalazta zmiang
bielizny, chustke i skarpetki. Futeral lezal obok poduszki, nie domknigty. Ostroznie wyjgta
skrzypce 1 tak, jak czynia to osoby niewidome, dotykata ich palcami. Wtosie na smyczek,
struny 1 kostke kalafonii dostarczyt Jakubowi Willman. Lecz sam instrument, ktory przez sto,
a moze wigcej lat, pomigdzy palna bronia, wsrod map, btyszczacych chronometrow 1 garsci srebr-
nych monet, spoczywal w kufrze po belgijskim kapitanie, stanowil prezent od niej. Jakub grywat
noca, tu, na gorze, a wtedy kazdy dostownie dzwigk muzyki przenikat ja na wskros$ 1 wszystko sta-
walo si¢ niewazne, nawet zakazy, ktore tamata nie bez obaw. Czasami we $nie przychodzit do niej
ojciec, siadat na skraju t6zka i bez stowa wskazywat palcem sufit, jakby ja pytat:

,,Co to ma wszystko znaczy¢?”

Lecz ona sama nie byta pewna, czego w istocie pragnie, a mys$li — petne niejasnych prze-
czu¢ i obrazow —ciazyly jej chaosem, dziwaczna aura obcych, dotychczas nie znanych
spraw. Skrzypce sptynety w omszala tuping futeratu. Trzymajac lampe w jednej, instrument w
drugiej dloni, z cigzkim sercem schodzita wolno w dot. Dopiero w izbie zorientowatla sig, ze
Jakub wrocit 1 ze, przechodzac sienia, musiala mina¢ go o witos. Teraz milczaco stat przy
drzwiach, wpatrujac si¢ w jej posta¢. Wskazata na futerat i wzrokiem zadata mu pytanie, czy
po to przyszedt. Powiedziat:

— Nie. —I zanim zdazyla siggnac po zeszyt i otdwek, dodal szybko: — Kto$§ chodzi w zbo-
rze, widziatem w szybach $wiatto.

Podeszta do okna i pokazata ksigzyc.

— Nie — szepnal — blask jest w srodku, przed chwila sam widziatem.

Chwycita jego dton, skionita, zeby usiadt i otworzyta zeszyt.

»Zdawato ci si¢ — przeczytal — zostan tutaj”.

— Willman — zapytat — co on tam robi noca?! Nie chciata mu odpisac.

— Dlaczego co$ ukrywasz?! — krzyknal. — Jesli nie Willman, to kto?!

Otoéwek jednak milczat, podobnie jak jej wzrok.

Jakub wyszedt. Po chwili marszu stat juz przed zborem. W oknach odbijat si¢ rzeczywiscie
blask ksigzyca i zadne inne $§wiatto, przynajmniej teraz, nie rozjasnialo wnetrza ciemnej bryty.
A jednak nie mogt si¢ pomyli¢: kiedy szedl od niej w strong domu Dornow, kto$, kto trzymat
w dtoni lampg albo $wiecg, chodzit w domu modlitwy; ptomien przesuwat si¢ migdzy Scia-
nami i rzucat w okna migotliwy cien.

Jakub niesmiato pchnat ciezkie, dwuskrzydtowe drzwi. W stabej poswiacie ujrzat tawki 1
dhugi na kilkanascie tokci stot, ktory gorowat z podwyzszenia. Stare, wyslizgane pokoleniami
sukna i1 drewno grzbietow ksigzek pachniaty modlitwa i czasem. Nie byl tu sam 1 odczut to z
przestrachem, gdy z kata sali, tam gdzie panowatl catkowity mrok, doszty go strzg¢py pomru-
kliwych zdan, postukiwania i szelesty.

— Jestem Jakub — powiedziat glo$no i wyraznie. — A ty kim jestes?

Nikt nie odpowiedziat. Dzwigki ustaly, ale na moment, bo ledwie postapit parg¢ krokow w
przod, w kacie rozlegt si¢ hatas, jakby gwattownie zrzucano na podtoge wiele przedmiotow
rownoczesnie. Podszedt jeszcze blizej, ale w miejscu, gdzie zbiegaty si¢ dwie $ciany, nie byto
nikogo. Za to przy drzwiach ogromnej szafy, ktora zobaczyt dopiero teraz, przeszklonych i
otwartych, lezaly rozrzucone ksiggi. NieSmiato, delikatnie, jedna po drugiej brat je w dtonie i
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stawial na degbowej potce. Z pergaminowych stronic, skdrzanych grzbietow, ze §wigtych liter i
metalowych okué wzbijat sie gesty kurz. Swidrowal w nosie, szczypat w oczy, lecz w jego
ingrediencjach Jakub wyczut co$ jeszcze: zapach zgaszonych co dopiero §wiec. Podszedl do
stolu. Wosk zastygnigty na lichtarzu byt jeszcze ciepty. Obok stalo naczynie podobne do pu-
charu. Ostroznie dotknat kciukiem menisku dna i zaraz potem zblizyl palec do jezyka. Nawet
nie kropla, zaledwie $lad wilgoci miat w sobie smak lichego czerwonego wina.

— Ja jestem Jakub — wykrzyczal w ciemnos$¢. — Jezeli kto$ jest tutaj, niech si¢ odezwie!

Nie bylo odpowiedzi. Styszal, jak w sklepionej ciszy jego ciala serce tloczy wciaz krew,
styszal, jak w twardych stojach drewna komiki tocza nieustannie labirynt mrocznych koryta-
rzy. Ruszyl ku wyj$ciu powolnym, cichym krokiem. Gdy byt w potowie zboru, podobny do
poprzedniego hatas rozlegt si¢ za jego plecami. Lecz teraz ksiggi nie wypadaly ot, tak, po
prostu z szafy, teraz, ciskane z furia o podloge, huczaty jedna za druga echami swych upad-
kow. Pomiedzy tymi odglosami, niczym przeklenstwo powtarzane w kotko, dat sig styszec
werset o ogniu i spaleniu. Co to mial by¢ za ogien, kogo lub co miat spali¢, tego juz Jakub nie
dostyszat, bo nie chciat stysze¢.

Wybiegl przerazony, a wizja upadajacych ksiag $cigata go na drodze. Zdawato mu sig, ze
fruna na rozpostartych skrzydtach stronic za nim, ze w locie muskaja jego ramiona, twarz, ze
jak kamienie padaja mu pod stopy, a on musi je przeskakiwac¢, niczym strumienie w gérach.

Gdy wpadt do izby, blady, roztrzgsiony, nie chciat powiedzie¢ stowa, nie chciat przeczytac¢
ani jednego z cierpliwie wypracowanych przez nig zdan, ktdre konczyta wtasnie pisaé, by¢
moze podejrzewal, ze miata w tym ukryty cel, by go nie ostrzec nalezycie, by¢ moze myslat,
ze ten kto$, kogo nie mogt zobaczy¢ w zborze, przerazajacy i okropny, dziala z nia w zmowie
1 przez caty czas jego pobytu tutaj, w tej malej, dziwnej 1 opuszczonej wiosce, $ledzi go z
ukrycia, wydajac jej rozkazy, by¢ moze zreszta nie myslat nic takiego, bo styszat wciaz toskot
spadajacych ksiag, straszny, narastajacy huk, ktory wzbijat w powietrze tumany srebrzystego
pyhu i dzwigczat w uszach jak oddech Abbadona, niosacy wiatr zagtady; by¢ moze nie chciat
tego wszystkiego jej powiedzie¢, bo musiatby podnies¢ gtos, musiatby do niej krzycze¢, wigc
kiedy juz ochtonat i upit z dzbanka tyk wody, powiedziat tylko:

— Obudz mnie wczesnie rano, Willman nie znosi, gdy sp6zniam si¢ nad kanat. — A potem,
juz ze schodéw dodat jeszcze, nie tak jak zwykle: ,,Dobrej nocy”, lecz: —Mimo wszystko
dobrej nocy.

A jednak byla szczgs§liwa. W koncu pozostat tutaj, nie u Dornéw. Mogta, lezac juz w 16z-
ku, stucha¢, jak suwa krzestem, jak chodzi po pokoju, jak gra na skrzypcach, zdejmuje buty,
czasami $mieje si¢ do siebie, otwiera lub zamyka okno albo przeciagle — chyba specjalnie
glo$no —ziewa, a potem uktada si¢ do snu. Mogla obudzi¢ go przed §witem, patrzy¢, jak zja-
da zawsze takie same placki na $niadanie, zaktada buty i odchodzi waska $ciezynka do trzech
degbow. Byla szczgsliwa, cho¢ zaden odglos krzataniny nie dochodzit teraz z gory, a skrzypce
spoczywaly tu, na dole. Tymczasem tam, na gorze, we $nie Jakuba, zjawit si¢ nagle jego oj-
ciec. Przysiadl na skraju 16zka i szepnatl mu do ucha:

,Jak szedles do orkiestry, rzucites dom, obyczaj, mowitem, zZe to Zle, lecz teraz? Teraz to czysta
katastrofa!” —Wskazal palcem w dot, na podtogg i spytat: —,,Co to ma wszystko znaczy¢?”

Ale, rzecz jasna, nie stuchat wcale, co syn ma mu do powiedzenia. Spod czarnego ptaszcza
wyjat swoja Ksiggg, przewracat powoli strony, wahat sig, marszczyt brwi, mamrotal, po czym
wyjmowat z kart pojedyncze litery, unosit je w palcach jak cienkie ptatki sadzy i dmuchat w
nie ostroznie, a one, nie zmieniajac swoich ksztaltow, szybowaty powoli przez pokoj 1 opa-
daty na Jakubowa twarz, na jego wargi, na czoto, na powieki.

Tak pochtaniata go ta czynno$¢, zZe nie spostrzegt granicy snu, nie zauwazat w ogole obec-
nosci tej kobiety. Ona za$ odtozyta futeral ze skrzypcami obok t6zka, pochylita si¢ nad Jaku-
bem i tam, gdzie pojawiata sig litera, sktadata pocatunek. Znaki znikaly jak ptatki §niegu pod
dotknigciem jej warg. Jakub obudzit si¢. Bardziej niz nieobecnos¢ ojca, i1 jeszcze bardziej niz
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jej, tak niespodziewana tu, obecnos¢, zdziwito go co innego. Szeptata do niego czute, peine
uczucia stowa. Mogta mowi¢. Kiedy spostrzegla, ze juz nie $pi, kiedy natychmiast chciata
odejs¢, zatrzymat ja stanowczym, mocnym gestem.

W parg godzin pdzniej, gdy nasycona mitoscia przebudzila si¢ u boku Jakuba i delikatnie —
tak, aby nie przerywa¢ mu snu — dotykata opuszkami palcow jego twarzy, ustyszata daleki, nara-
stajacy loskot morza. Wraz z pierwszym sztormem lato nieubtaganie zblizato si¢ do konca. Kilka
badz kilkanascie cieptych dni, jakie mieli jeszcze przed soba, nie mogto zmieni¢ tu niczego, cho¢
migdzy nimi zmienito si¢ wszystko. Jakub wrocit znad kanatu po kilku kwadransach:

— Willman — powiedzial famiacym si¢ glosem — zatadowat zapasy 1 wyptynat dzi$§ noca.

— Czy zostawit jaki$ glupawy wierszyk? — zapytata.

\Y%

Dzien, w ktorym ujrzeli samolot, nie r6znit si¢ od poprzednich. Mr6z trzymat tak samo
mocno, jak przez cala zimg, prawie od czterech miesi¢cy. Jakub wyszedt z drewutni i1 z unie-
siona glowa §ledzit lot zwiadowczego dwuptatowca: nadlecial od wschodu, zatoczyt krag nad
wydmami, przemknat nad wsia 1 skierowat si¢ na zachdd, do ujsécia rzeki. Ona tez go spo-
strzegla: na skrzydle nie miat czarnego krzyza (tak jak samochdd oficera, ktory natychmiast
sobie przypomniala), ale czerwona gwiazdg.

— Co to oznacza dla nas? — spytala przy kolacji. Jakub zamyslit si¢ nad rozwodniong polewka.

— Chyba mozemy zabi¢ kurg i ugotowac ros6t —powiedzial — ale jeszcze nie dzisiaj, moze
za parg dni.

Noce staly si¢ odtad ich udrgka. Jakub pojmowatl jej niepokoj: bardziej niz obcych lgkata
si¢ teraz powrotu swoich, w ktory wierzyla tak silnie 1 mocno, ze nawet jego opowiesci o tym,
co go spotkato tam, w obozie i w transportach, jego zdawkowe napomknienia, jakich unikat
wczesniej, nie byty w stanie podwazy¢ tej fatalnej nadziei. Chwilami czut, jak ro$nie w niej
lek 1 niechg¢. Thumita go wybuchami namigtnosci, coraz goretszej 1 bardziej natarczywej, lecz
Jakub wiedzial, Ze w ten sposob odsuwa jedynie my$l o chwili, w ktdrej stanie przed cala
gmina tylko po to, zeby zosta¢ osadzona i wygnana.

— Nie mozesz ciagle o tym mysle¢! — wybuchnat ktorego$ razu. — Grzech to pojgcie
wzgledne.

W krotkich, rzeczowych zdaniach, opowiedziata mu o Hannie i Ludwiku. Widziata szwa-
gra wtedy, przy oficerskim samochodzie. Widziata, jak oddat strzal prosto w skron Harmen-
szoona. Par¢ miesigcy pozniej, gdy zobaczyla starca w zborze, z ta sama, nie zagojona rana, z
tym samym, zlepionym krwia kosmykiem siwych wtosow, pewna byta, ze postradata rozum,
lecz Willman, ktérego sprowadzita szybko, ujrzat to samo: Harmenszoon szukat czego$ w
ksiggach, lecz nie mogt znalez¢, ztoscit si¢, wrzeszczat: ,,Popetniono btad!” i znikal tylko po
to, zeby za kilkanascie dni pojawic si¢ znowu w zborze, znowu zapala¢ $wiecg 1 znowu ciskaé
ksiggami o podtoge. Bata sig, ze ktoregos razu pojawi si¢ u niej w domu, wigc ubtagata Will-
mana, zeby to zrobil, tak, poszedt w koncu na cmentarz, zeby rozkopa¢ grob, ale tam wszyst-
ko byto w porzadku: nie naruszona trumna i gabczaste, rozkladajace si¢ juz cialo, to samo,
ktore zlozyli razem w dzien po odjezdzie cigzardéwek, wigc nie mogli tego zrozumie¢, dlacze-
g0 wraca, po co szpera w ksiggach, o jaki ,,blad” mu chodzi, lecz p6zniej sama, z okrutna ja-
snoscia to pojeta: Harmenszoonowi (lub raczej temu, co pojawiato si¢ pod postacia Harmen-
szoona) szto o grzech: zwyczajny ludzki grzech, ktoérego nie dato si¢ wypleni¢ nawet w takich
miejscach jak to, nawet przy takich prawach, jakie tu mieli od stuleci, a skoro tak, to caty
swiat byl pograzony, nie bylo juz nadziei i to, co zapisano w Ksiedze o przyj$ciu Pana zapo-
wiedzianym uciskiem i znakami, mogto zwyczajnie si¢ nie spetni¢, bo jak by mialo to nasta-
pi¢, jak by to miato si¢ wydarzy¢, skoro niesprawiedliwych nie mozna byto juz odrézni¢ od
sprawiedliwych?
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Stuchat tego z zapartym tchem. Gniew, ktéry btyskat w kazdym jej wyrazie, sptywat nie
tylko na nig czy na niego, ale na caty $wiat.

— Za parg¢ tygodni — powiedziat — kiedy Rosjanie przepgdza Niemcow, odejdziemy stad, je-
zeli tylko zechcesz.

— Dokad? — zapytata. — Czy jest takie miejsce?

— Ziemia jest ogromna — odparl. — Wigksza niz nam si¢ zdaje.

Kilka dni p6zniej obudzit ich noca gigboki, nieustanny huk. Na rzece pekaty lody. A jesz-
cze dalej, za wydmami i grzywami lasow, mruczata na rowninie cigzka artyleria. Wraz z
deszczem przyszta rano odwilz. Snieg byt wilgotny, przyklejat si¢ do butéow ciezkimi kotur-
nami, ktore natychmiast zbijaly si¢ w zlodowaciale gule. Co parg krokow Jakub przystawat,
by zaostrzonym kijem odraba¢ je od podeszew. Tobotek upadat woéwczas w mokry $nieg,
Jakub klat pod nosem, podnosit go, zarzucal znéw na plecy i ruszat dalej. Za kazdym razem
ogladat si¢ za siebie, jak gdyby nie dowierzal, ze jego prosby, blagania, argumenty byly dla
niej jedynie dzwigkiem pustych stow. Jakby wciaz mial nadziej¢, Ze ona zmieni zdanie, ze
ujrzy ja na drodze, jak pokonujac ohydnie $liska brej¢ $niegu podaza za nim.

Lecz droga byla pusta. Za zakrgtem, kiedy z perspektywy znikngly znajome dachy domow
1 prostokatna bryta zboru, Jakub zatrzymat sig, aby oprozni¢ pecherz.

Z6lty strumien Ztobil w $niegu glebokie rozpadliny, roztapiat 16d, az wreszcie przebil sig
do ziemi niewielkim korytarzem, na dnie ktorego lezata szara, zesztoroczna szyszka.

Po raz ostatni obejrzat si¢ za siebie, zatujac teraz mocnych, predkich stow, jakie zostawit
na pozegnanie. By¢ moze wolno byto mu powiedzie¢: ,,I po co pleciesz bzdury, przeciez ten
Mesjasz, twdj czy moj, nigdy si¢ nie pojawi!”, ale czy musial doda¢ zaraz, szyderczym,
ostrym tonem: ,,Wybawi¢ mozemy tylko samych siebie, czy nie rozumiesz tego?”. To zdanie
ciazyto mu teraz jak niepotrzebny bagaz i musiat je dzwiga¢ dalej, jak kamien wiozony do
tobotka. Wreszcie, gdy zmierzch potozyt na zszarzalej bieli dtugie, fioletowe cienie, Jakub
dotart do miejsca, gdzie droga wychodzita z lasu.

Linia waskotorowej kolei zasypana byta $niegiem, a na peronie — gdzie oprdcz tablicy z
nieczytelna nazwa stala drewniana szopa — lezal martwy kon. Kto$§ wyciatl z truchta kilka saz-
nistych porcji migsa, resztg musiaty szarpa¢ zglodniate psy uciekinierow, przez kilka co naj-
mniej dni. Wzdhiz toréw, ktoredy ruszyt dalej, znajdowat porzucone rzeczy: mtynek do kawy,
wojskowy plecak, dziecinne sanki, nocnik, przedziurawiony pled, a potem, gdy mijat opusz-
czone albo spalone domy, znajdowat porzucone trupy. Niektore z nich w mundurach, inne w
cywilnych ubraniach, spogladaty na Jakuba ze zdumieniem, jakby pytaty go, czy rzeczywiscie
jest zwyciezca. Zywi nie mieli tej $miatosci: zbyt przerazeni wlasna katastrofa, cisi, pokorni,
ugrzecznieni, spuszczali wzrok, odpowiadali potstowkami.

Dopiero po dwoch dniach, juz na przedmiesciu, Jakub natknat si¢ na rosyjski patrol. Gdy
zamiast dokumentow pokazal cyfre tatuazu, oficer kazat go przepusci¢. Miasto cuchnglo spa-
lenizna, trupim odorem, wczesna wiosna, smarem pancernych aut, wilgotna sierscia psow,
rabunkiem, karbolem lazaretu, machorka, prochem, krwia, gwaltem i gorzatka, i jeszcze
czyms$ nieokreslonym, tajemniczym, co Jakub rozpoznat 1 nazwat dopiero po pewnym czasie,
krazac jak zuk w wawozach wypalonych ulic. Byt to drobniutki pyt gotyckich cegiet Unosit
si¢ nad ruinami portowych magazynow, kosciolow 1 kamienic, §widrowat w nosie, wciskat si¢
pod ubranie, a kiedy osiadal na topniejacym $niegu i we wlosach, zabarwiat je czerwonym
blaskiem tlacych si¢ jeszcze pogorzelisk.

W ponurym labiryncie Jakub bladzit przez parg godzin i wygladato na to, ze adres, ktdrego
nauczyt si¢ na pamigc, jest nieaktualny, poniewaz przypisany byt innemu miastu. Wreszcie
odnalazt ten zautek: dwa ocalate domy posrodku gruzowiska. W podworku, za kasztanem,
obok zeliwnej pompy skrecit w brame 1 wszedl po skrzypiacych ze staro$ci schodach na
pierwsze pigtro. Od piwnic az po dach snut si¢ tu zapach rozgotowanej brukwi i gdzie$, z naj-
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glebszej skrytki pamigci, dotart do Jakub krotki jak mgnienie, metny, a przeciez tak wyrazny
smak obozowej zupy. Niesmiato zastukat, ale z mieszkania nie dobiegt zaden dzwigk.

Pewien, ze nie zastanie tu nikogo, wyjal z kieszeni list. Koperta byta gruba, za$§ szpara z
klapka 1 napisem Briefe wcale nie tak szeroka. Mocowat si¢ z tym chwilg i zaskoczony po-
czut, ze czyje$ dlonie — po drugiej stronie drzwi — sa mu pomocne. Kiedy przesytka znikneta
w listwie, Jakub zapukat jeszcze raz. Zazgrzytal tancuch, drzwi uchylity si¢ nieznacznie i ujrzat
Hanne. Zupehie inaczej wyobrazal sobie starsza z siostr. Byly podobne, owszem, lecz cechy fi-
zyczne, jezeli mialy tu znaczenie, to drugorzedne. Juz w pokoju, dokad niechg¢tnie go wprowa-
dzita, zwrécit uwage na ruch jej dloni, na pochylenie glowy, na wyraz oczu, kiedy czyta.

— Wigc pan — uniosta wzrok znad kartki — byl tam przez tyle czasu?

Zaczat zatowac, ze nie przeczytal listu. Co miata na mysli mowiac: ,,tam”? Milczac wzru-
szyt lekcewazaco ramionami. Lecz ona na razie nie pytata wigcej. Zdania jej monologu, dhu-
gie 1 niezbyt jasne, w ktorych dawna przeszto$§¢ mieszala si¢ z wydarzeniami ostatnich dni,
byly nuzace jak marcowy zmierzch, ktory zapadal wtasnie za oknami. C6z obchodzila go
smier¢ Ludwika, par¢ miesigcy temu, na bohaterskim froncie? Albo jej Igk, co zrobi, gdy Ro-
sjanie przekaza to miasto Polakom? Obawy o mtodsza siostr¢ nie brzmialy nazbyt szczerze.
Podobnie jak wtracane tu 1 6wdzie uwagi o okropnosciach wojny, ktore czynita zapewne
przez wzglad na niego. Chcial juz odej$¢, a wtedy obruszyla sig: czyz prosba siostry nie jest
dla niej $wigta? W dodatku jest teraz godzina policyjna, Rosjanie strzelaja bez ostrzezen.

— Tutaj jest pokdj, w sam raz dla pana — powiedziata. — Czy umie pan cho¢ trochg po polsku?

Skinat gtowa, co moglo znaczy¢: ,, Tak, bardzo dobrze”, ale zamiast potwierdzi¢ ten gest
stowami, zapytal, czy w liScie siostra pisze co$ o Ludwiku.

— O Ludwiku? — spytata zdziwiona. — Nie, dlaczego o nim, pisze o panu, prawie caty ten
list, nie powiedziala tego?

Byt zaktopotany. Zwtaszcza gdy Hanna, przebiegajac wzrokiem raz jeszcze pismo siostry,
zadata mu pytanie:

— Czy pan ja kocha? Czy doszto migdzy wami do zblizenia?

A kiedy milczat, dodata zaraz:

— Niech pan si¢ nie obraza, ja jestem nowoczesna, a o takich sprawach najlepiej mowic
wprost, nieprawdaz? Czy mysli pan, ze oni wrdca z przesiedlenia? Ona mi pisze, ze bgdzie
czeka¢ do jesieni, a potem przyjedzie tu, do miasta, i ma nadziej¢ spotka¢ pana. To pigknie,
zescie sig umowili, czy mam rozumiec¢, ze ona jest tam teraz zupetnie sama? Tak, zawsze byla
taka odwazna. Pan pewnie nie wie, ale kiedy ci moi mnie wykleli, ona jedna mnie odwiedzita.
Moj Boze, wszystko wydawato si¢ wtedy takie proste. A teraz?

Juz przy kolacji Jakub powiedziat Hannie, ze chce wyruszy¢ w §wiat. Moze za kilka mie-
sigcy beda odbijaly stad liniowe statki? A jesli nie, zdecydowany jest podrézowaé nawet
przez Niemcy. Ma wuja w Ameryce, odnajdzie go i tam, po drugiej stronie Atlantyku, roz-
pocznie nowe zycie. Bo tu, na starym kontynencie, zawsze kto$ kogo$ bedzie chciat wyklina¢,
odbiera¢ miasta, pali¢ domy.

Hanna patrzyta na Jakuba z dyskretna ciekawoscia. Kiedy zapalal si¢ i mowit nieco szyb-
ciej, w jego oczach rozbtyskiwaty ogniki. Dopiero po pewnym czasie zauwazyta owo zadzi-
wiajace podobienstwo: twarz Jakuba i twarz z obrazka, ktory dostata od proboszcza, byty do-
stownie identyczne. Zupehie tak, jakby jej gos¢ pozowal nieznanemu malarzowi. Bylo to
oczywiscie niemozliwe, tym bardziej jednak czula niezwykto$¢ sytuacji. Jakub uchwycit jej
spojrzenie, ktorym bezwiednie nakierowata jego wzrok na $ciang. Pomigdzy §lubna fotografia
a zdjeciem Ludwika, wisiata w ztotych ramkach ,,Pamiatka chrztu swigtego”. Jezus podnosit
dton, a jego przemienione ciato rozjasniatl blask nieziemskiego §wiatta.

— Teraz rozumiem — powiedziat $miejac si¢ Jakub — dlaczego pani tak na mnie patrzy. Mil-
czata, wigc dodat zaraz:

— Tam w zborze ani w domach nie widzialem zadnego obrazu.
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— Oni uznaja to za grzech, zreszta — westchnegta — wszystko jest dla nich grzeszne 1 wystep-
ne. Mowia, ze nasladuja Boga. Ale czy cztowiek moze porwac si¢ na takie sprawy? Za wyso-
ko! Dlatego ich zycie to udreka, bo kiedy im si¢ nie udaje, sa okrutni, niech mi pan wierzy,
doswiadczylam tego.

Pokiwat glowa, raczej ze zrozumieniem niz wspotczuciem. Potem, gdy lezat juz w 16zku,
dlugo nie mogt zasnaé. Za oknem co chwila stycha¢ bylo pojedyncze strzaty, nawotywania
zohierzy, tupot butéw. Nad tozkiem tykal Scienny zegar, z pokoju obok dobiegato ciche po-
chrapywanie Hanny. Tgsknil za szumem morza, o$lepiajaca biela wydm, zapachem sosen i
jalowcow. Przypomnial sobie tamten, letni wieczor, gdy wprowadzita go do szopy, gdzie spo-
czywatly nieruchomo rzeczy rozbitkéw: klepsydra z greckimi literami, szwedzki sekstans,
rosyjska waga jubilerska, but nieznanego marynarza, bela jedwabiu, zdziesiatkowana skrzyn-
ka whisky, francuskie porto, jedwabna koszula nieznanego pochodzenia, wreszcie lichtarze,
sztucce 1 talerze, dwa ptotna holenderskich mistrzow i skrzynia belgijskiego kapitana, w kto-
rej zobaczyl pistolety, gar$¢ srebrnych monet, zetlate mapy i skrzypce roboty wioskiej, jak
wkrotce mialo si¢ okaza¢. Pdzniej wytlumaczyta mu, ze sto albo 1 wigcej lat temu, kiedy
skonczyla si¢ wtadza polskich krolow, przestali oddawaé znalezione rzeczy urzgdnikom.
Miaty tu czekac¢ na swoich wtascicieli, az do sadnego dnia, tak uchwalono w zborze.

Przypomniatl sobie tamten jesienny dzien, chyba na progu pazdziernika, kiedy po sztormie
przemierzat samotnie plazg. Wéréd muszli, wodorostow i bursztynu, odnalazt szekle. Nie byta
pordzewiata i poznat ja natychmiast: razem z Willmanem musieli ja odkuwa¢, zanim skom-
pletowali takielunek. Kawatek poszarpanej liny sterczat na szekli jak zjezony ogon. Otrzepat
znalezisko z piachu, wziat zamach i cisnat nim daleko w morze.

Tamten nieustajacy szum wprowadzit go teraz w sen. Wracat do domu. Mech, ktory po-
krywal wydmy, byl migkki jak dywan. Z obu stron strzelaly w niebo sosny, a migdzy nimi
szumiata wysoka trawa. Czekata na niego na skraju drogi, ubrana w odswigtna, czarna sukni¢
z biatym kotierzykiem.

»Juz czas” — powiedziata. — ,,Wszyscy ci¢ oczekuja”.

W zborze panowal ttok. Czut ciepto oddechéw i rozjarzonych $wiec. Harmenszoon podat
mu skrzypce 1 smyczek, a kiedy wziat instrument w dtonie, starzec otworzyt ksigge. Zamiast
wersetow byly w niej pigciolinie, a w miejscu liter ujrzal czarne jaskotki nut. Nigdy jeszcze
nie czytal 1 nie grat tej muzyki. Byla przejrzysta jak fugi Bacha, podniosta jak fraza Hendla,
wesola jak takty Vivaldiego, melancholijna jak piesn Schuberta. Zanim wybrzmiata koda,
ujrzat dwie twarze sidstr: przechylone przez barier¢ empory, $ledzity jego gre w najwyzszym
skupieniu. Gdy skonczyl, w zborze nie byto juz nikogo. Fale bity o §ciany. Ziemia kurczyta
si¢. W wybitych szybach hulal wiatr, przewracat puste karty ksiggi, nanosit $nieg, zeschnigte
liscie 1 ziarna goracego piachu.

Kiedy rano Hanna ujrzata puste t6zko i nie domknigte drzwi, nawet nie byta tym zdziwio-
na. Jasna plama na tapecie po zegarze i brak srebrnego lichtarza wprawily ja natomiast w za-
ktopotanie. Bo jak opowie o tym siostrze? Stowo ,,zlodziej” nie wydawato si¢ stosowne, a
znéw ,,0szust” nie byto precyzyjne. Moze powinna o tym milcze¢? Nie mogla sobie wyobra-
zi¢ tych dwoje razem, kiedykolwiek i gdziekolwiek. Nie mogla sobie tez wybaczy¢, ze lek-
komyslnie go wpuscita, a skoro tak si¢ stato, ze zatrzymata go jak znajomego. Zaktopotanie
Hanny okazalo si¢ jednak znacznie wigksze, gdy Jakub koto potudnia wrdcit z miasta. Potozyt
na stole dwie wojskowe konserwy, kawal boczku, wedzona rybeg, butelke wodki, sol, maty
woreczek z kasza 1 zapalki. Z kieszeni wyjat zawinig¢ta w papier gar$¢ herbaty.

— Widzg, zZe jest pan zaradny w kazdej sytuacji — powiedziata.

— Obawiam sig, ze tak — potwierdzil.

Oboje usmiechngli si¢ do siebie. Wtedy Jakub pokazal jej urzedowy kwit. Z pieczecia so-
wieckiej komendantury miasta, wygladal dosy¢ groznie.

— Co tu jest napisane? — zapytala.
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— Ze mieszkam tu legalnie, a w zwiazku z tym jest pani bezpieczna, przynajmniej przez
pewien czas.

Tylko niejaki Molke z parteru przestat jej si¢ ktania¢. Ale na to nie musiata zwraca¢ naj-
mniejszej uwagi, podobnie jak sam Jakub, ktory po prostu nie dostrzegat Zadnego z sasiadow.

VI

— Proszg wsias¢ w subway ,,D” 1 jecha¢ az do Bedford Park Boulevard, pani bedzie czekata
w ogrodzie botanicznym. Czy masz plan? Co méwisz? Przewodnik, jaki? Tak, moze by¢. To
si¢ nazywa kotlina rododendronow, czy wiesz, jak wygladaja te ro§liny? Pani jest na wozku,
bedzie trzymata ksiazke, na pewno ja rozpoznasz.

Bytem zdziwiony. Skad miata mdj telefon? I na dodatek co za pomysl, zeby umawiaé sig
przez sekretarza lub kogo$ w tym rodzaju, kto proste stowo you wymawiat z takim namasz-
czeniem?

Trzydziesta czwarta doszedlem do Herald Square i juz na stacji zastanawiatem si¢: a moze
nie pojechac? Lecz jego stowa, po tym, kiedy przedstawil si¢ jako ,,Mr Hook” i spytat, czy
rozmawia z ,,panem Helke, pisarzem z Europy”, to jego krotkie zdanie, w ktérym powiedziat:

»Pani czytala twoja prace Stét i chee ci opowiedziec, jak to naprawde wygladato”, to jego
oswiadczenie, w ktorym nie bylo najmniejszej nawet watpliwosci, czy skorzystam z zapro-
szenia, przyprawito mnie o lekkie drzenie serca. W najgorszym wypadku czekato mnie roz-
czarowanie: dtugi monolog o nieudanym zyciu albo pytania w rodzaju: ,,Dlaczego napisal pan
0 mennonitach?”

Rodos po grecku znaczy roza, a dendron — drzewo, 1 rzeczywiscie: rododendrony kwitty
tak jak rézane drzewka, w purpurach, bielach i czerwieniach. Tak jak powiedziat Mr. Hook,
siedziala na inwalidzkim wozku z ksiazka w dioniach. Musiala rozpozna¢ mnie z daleka, bo
kiedy nadchodzilem, uniosta biata oktadke i pomachata nig na przywitanie catkiem przyjaznie.

— Dzigkujg, ze pan przyszedl — to byty jej pierwsze stowa — niedtugo umre, a to, co prze-
czytatam tutaj —uniosta ksiazk¢ — pozwala mi przypuszczaé, ze zechce pan wyshuchad tej
historii 1 ze opisze pan ja kiedy$ w swoim kraju.

I natychmiast, bez zadnych wstgpow, zaczgta opowiadac. Angielski, jakim si¢ postugiwata,
byl szorstki, ale prosty. Czasami tylko wtracita stowo po niemiecku, wtedy natychmiast prze-
rywata, mowila; ,,Przepraszam” i opowies¢ toczyta sig dale;.

Mniej wigcej po godzinie, gdy Jakub z Willmanem budowali 16dz, nadszedt pan Hook.
Wygladal dziwnie: w ogromnym borsalino 1 letnim garniturze podobny byl bardziej do posta-
ci ze sztuki Czechowa, niz do kogos, kto zamieszkuje Bronx. Przyniost kanapki, goraca cze-
koladg, poprawil pled na jej kolanach i odszedl, dyskretnie spogladajac na zegarek.

Moje zdziwienie rosto z minuty na minutg: jak to si¢ stato, ze do wsi, z ktérej Niemcy
wywiezli wszystkich ludzi, nie sprowadzono osadnikow? Czy Willman umoéwit si¢ z Jaku-
bem, ze odptyna tylko we dwoéch, czy tez postanowiono, ze uciekna we troje? Dlaczego Jakub
nie widziat w zborze Harmenszoona, ona natomiast twierdzita, ze juz po $mierci i pogrzebie
widywata go wiele razy? Czy Ludwik, ten w mundurze, byl rzeczywiscie me¢zem jej siostry?

Pytan zapisywanych w notesie przybywato, ale nie $mialem ani razu przerwa¢ toku opo-
wiesci. Kazde jej zdanie, wypowiadane z dobrze ukrywanym trudem, niosto w sobie co$
ostatecznego, jakby po kropce, ktéra znaczyta krotka pauza, za kazdym razem nastgpowat
koniec $wiata.

Do miasta przyjechala wcze$niej niz jesienia. Hanna witata ja goraco, Jakub chtodno. Jej
pomyst, by zdoby¢ polskie zaswiadczenie na staty pobyt, okazal si¢ fatalny. Natychmiast
miala przeciw sobie tamtych dwoje i1 sfor¢ urzednikow. Jak miata udowodnié, Ze nie jest
Niemka? Nie miata zadnych dokumentow, nie znata tez jezyka, a jej zeznania, ze kiedys,
dawno temu, przodkowie tgpieni w Niderlandach przybyli wtasnie tutaj, wywotywaty co naj-
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wyzej usmiech zgorzknienia, czesciej irytacjg. Wreszcie, pewnego jesiennego dnia, posrod
thumu Niemcow, stangli cala trojka na dworcu towarowym. Zapamigtata, ze w wagonie byto
niewielu m¢zczyzn. Jeden z nich, gdy tylko pociag ruszyt, zanucit pioseneczke ,,Kt6z to cie-
bie, pigkny lesie, tak wysoko wybudowal?”.

Pan Hook zaprosil nas na lunch w parkowej restauracji.

— Potem, gdy wszyscy juz $piewali — konczyla przy stoliku — cho¢ nie tak glosno, jak kaze
Niemcom ich obyczaj, zauwazytam, ze Hanna i Jakub tez $piewaja. Tylko ja, niech mi pan
wierzy, gryztam wargi, zeby nie krzycze¢ ze strachu, nienawisci, obrzydzenia.

— Moja droga, wystarczy juz — pan Hook potozyl na jej dtoni swoja dton. — Helke na pew-
no to opisze... Jest to materiat barwny — zwrocil si¢ teraz do mnie — bogaty, cho¢ tragiczny,
zarazem tak fascynujacy dla pisarza, nieprawdaz, mtody cztowieku?

Przetknatem porcjg steku.

— Nie, panie Hook — powiedzialem —ja nie nazywam si¢ Helke.

— Czyzby...? — Jego dlon ze srebrnym sygnetem siggneta po ksiazkg. — Ach tak, przepra-
szam, ale jeste§ Niemcem?

Jej wzrok zgromit go natychmiast. Wycofawszy si¢ w regiony przezuwania, zamilkt na ja-
ki$ czas.

— Co byto dalej? — zapytalem. Przez moment zawahala sig.

— Zdradzit mnie, jak tylko przyjechalismy do Stanow. Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego,
co widziat w otylej, starszej od siebie stroicielce. Potem, kiedy i ja rzucil, wiedziatam. Scia-
gnal Hanne 1 mieszkatl z nia w Chicago. Mieli dwdch syndw, ale on si¢ rozpit i Hanna w kon-
cu uciekta z dzie¢mi na poludnie. Myslal, Ze jest artysta. Ale takich jak on byty tu tysiace. Jak
dali mu zagra¢ w knajpie, byto dobrze. Hanna umarta pie¢ lat temu. Nie bytam na pogrzebie.
Wtedy, w pociagu do Niemiec, widzialam, jak trzymajq si¢ za dlonie. Czy pan uwierzy? Od
chwili kiedy ze skrzypcami stangtam w drzwiach mieszkania, wiedziatam juz, ze kocha ja, nie
mnie. Nigdy nie powiedzialam siostrze o Ludwiku. Ale on wiedzial to ode mnie i nie wiem,
czy w ktorej$ pijackiej awanturze nie wykrzyczat tego. Jesli tak, to pewnie mu nie uwierzyta.
Przez jaki$ czas, juz kiedy byl bez Hanny, telefonowat do mnie i mowit: ,,Halo, tu Harmenszoon,
czy panna Wolzke jest dzi§ w domu?”. Ale ja przestatam si¢ ba¢ duchow dawno temu. Tak samo
jak potgpienia. W nic juz nie wierzg, gdy chodzi o te sprawy. A pan, czy wierzy w Boga?

— Czy nie uwazasz, ze czas do domu? — wtracit si¢ Hook.

— Wierzy pan w Boga? — powtorzyta.

— Tak — powiedzialem — mimo wszystko. Kotlina rododendronéw przechodzita w rosa-
rium. Wozek pchany przez pana Hooka toczyt si¢ gltadko, niemal bezszelestnie. Chciata ko-
niecznie wiedzie¢, jak teraz wyglada miasto, czy na wydmach pobudowano bungalowy i czy
kanaty przy polderach sa oczyszczane regularnie. Ogrod botaniczny konczyt si¢ przy White
Plains Road.

— Tu niedaleko mieszkamy — poinformowal pan Hook — ja koto stacji benzynowej, a ona
nad ksiggarnia.

— Dzigkujg, ze pan przyszedt — powiedziala — i niech pan wspomni o Racheli van Dorn, ona
jedna przezyta oboz i transporty, potem pisata do mnie z Francji. Kochata mnie, naprawdg.

Swiatlo zmienito si¢ na zielone. Patrzytem, jak znikaja w thumie, pan Hook i ona, po dru-
giej stronie rzeki samochodow.

Dwa lata pozniej, przez wydawce, pan Hook przystat mi jej nekrolog. Dopiero wtedy wy-
obrazitem ja sobie, mlodsza o kilkadziesiat lat, na drodze, ktora tak lubita.
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GUTE LUISA

Szlifierz pojawiat si¢ we wrzesniu lub w ostatnich dniach sierpnia, kiedy czysto$¢ rozpalo-
nego nieba wypelnialy nieSmialto, lecz coraz nieuchronniej, sktgbione cumulusy, biorace swoj
poczatek i fantastyczne ksztalty z nadmiaru wod zatoki. Nadchodzac, uderzal mtotkiem w
cienka sztabke zelaza 1 wowczas owo do niczego niepodobne den—dele—den—dele—den
zwiastowato nozom, nozyczkom i tasakom czas odnowy. Ich stgpiata na dnie szuflad egzy-
stencja, ich pordzewiata w skrytkach bylejakos¢, podtrzymywane z koniecznosci — lecz bez
prawdziwej wiary — domowymi sposobami, teraz powrdci¢ mogty do §wietno$ci i odwieczne-
go blasku, w trakcie misterium, ktére co roku gromadzito w bramach, podwoérkach i ogrodach
swoich wyznawcow.

Najpierw przemieniat niepozorny wézek w maching napedowa, ktorej ulotne zaledwie po-
dobienstwo do roweru zwies¢ mogto jedynie nowicjuszy i niedowiarkdw, a potem, gdy koto
zamachowe nabrato juz rozpedu i pas transmisyjny przenosit obroty na kamienna tarcze, roz-
gladat si¢ wokolo, od kogo przyja¢ pierwszy przedmiot, na ktorym wyprobowywat swdj ma-
giczny kunszt, przedwstgpnie 1 bezptatnie. Podobny do Lugha albo innego celtyckiego bo-
stwa, pochylat si¢ nad wirujacym szalenczo kamieniem, przyktadat palce do martwego ostrza
1 wowczas powietrze rozjasnial snop biatych, jasnozoéttych iskier, ktore rodzity si¢ w uscisku
stali i kamienia, mkngly w zawrotnym tempie w gorg, po czym znikaty bezpowrotnie w miej-
scu nie okreslonym przez czas i przestrzen tamtej chwili. Stalowe ostrza wracaty do pelni task
domowych 1 odtad zné6w mogly si¢ zanurza¢ w krwista realno§¢ migsa, pszeniczng oczywi-
stos¢ chleba, dwuznaczna migkko$¢ masta, w zuchwala twardo$¢ kosci lub we wstydliwie
ludzkie regiony wlosow i naskorka.

— Czego si¢ gapisz przez to okno? — nosowy, lekko belferski gtos Lucjana dobiegl zza pa-
rawanu. — To tylko efekt przys$pieszenia, atomy kraza coraz predzej, no i masz teraz twoje
iskry!

Bylo potudnie, Lucjan dopiero wstawatl; moze dlatego ztoscity go odglosy $wiata, rozpra-
szajace welon leniwych, ogrzanych jeszcze tajemnica snéw. Nigdy nie $cielit tozka, zarzucat
tylko na posciel huculski kilim i w aurze niewyspania, w szlafroku niedbale zarzuconym na
pidzame¢, w apaszce jedwabno—nonszalanckiej, wyptywat ze swojego kata jak egzotyczny
okret z groty, w ktorej glebinach — za szafa przedtuzona parawanem — oprécz stownikow gre-
ki, taciny, sanskrytu, gaelick i perskiego, procz tomoéw Larousse’a, Brockhausa i Webstera,
magicznym okiem btyskato przedwojenne radio.

— Ja nie rozumiem, co ty w tym widzisz — Lucjan krazyl wokot kredensu, gdzie przecho-
wywat miseczke, pedzel i rgczniki. — Przeciez to prymitywna technologia, o, zobacz — wyjat z
futeralu brzytwe — tego on nigdy nie naostrzy, bo to jest precyzyjna rzecz!

Na dowod tego Lucjan podszedt do drzwi, zaczepil szeroki, marynarski pas klamra o
gwo6zdz w futrynie, po czym raz jedna, raz druga strona brzytwy przesunat szybko po wysli-
zganej skorze, czemu towarzyszyto jednostajne: klap! klap! klap!. Potem zniknal w tazience,
skad —jak zawsze — przez kilka kwadransow jego glos przyzywat mnie co chwila: ,,Przynies$
mi krem, jest w walizce, tylko nie po goleniu, ale ten na wzmocnienie cery”, ,,Zapomniatem
skarpetek, wez te bez wzorku, jasne”, az wreszcie pojawil si¢ w pokoju, pachnacy, od§wiezo-
ny, gotow wystucha¢ mych projektow.

— Moze na plazg? — zaczalem nie$miato. — Albo do Zoo?
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Jego dolna warga nabrzmiewata w takich chwilach ulotnym gniewem, a brwi unosity si¢
nieznacznie i moj kuzyn Lucjan, zwlaszcza z profilu, podobny stawat si¢ do rzymskiego se-
natora.

— MJj drogi — powiedzial z namaszczeniem — na plazy byliSmy we czwartek, w piatek 1
sobote, Zoo odwiedzilismy dwukrotnie. Czy nie sta¢ ci¢ na bardziej oryginalne propozycje?

Stowo ,,oryginalne” Lucjan wypowiadal ze specyficznie angielskim akcentem, natomiast
samo ,,r”” brzmiato w jego ustach tak, jakby nigdy nie opuszczal bulwaréw nad Sekwana.

— W Sopocie jest wystawa psow — informowatem od niechcenia — w Gdansku zapowiadaja
mecz zuzlowy, w Oliwie mogliby$Smy i$¢ do parku...

— Do$¢! — Lucjan wroécit z kuchni z grzanka na talerzyku. — Czy nie moéwilem ci tyle razy,
ze cztowiek powinien pragnac czegos wigcej?

Wiedzialem, co znaczy to ,,co§ wigcej”: w muzeum Lucjan nigdy nie przebiegal sal, za-
trzymywal si¢ zwykle przy jednym obrazie albo eksponacie 1 z powazna ming wywodzit swe
teorie w tak zajmujacy sposob, ze po chwili otaczat nas wianuszek stuchaczy, do ktérych Lu-
cjan zaczynat zwracac si¢ ,,szanowni panstwo”, ktorych zniewalal swoja erudycja, jak wow-
czas, przy Sadzie Ostatecznym, gdzie nie tylko opowiedzial histori¢ zdobycia ptotna przez
piratow, nie tylko oczarowat stuchaczy szczegétami techniki mistrza Hansa, ale rozwinat caly
wyktad na temat teologii piekla, Apokalipsy, listoéw $wigtego Pawta Apostota do Koryntian,
polemik Augustyna, herezji albigenséw i tak dalej, konczac swoj wystep prawdziwie intelek-
tualnym piruetem, w jego btyskawicznych zwrotach blyskaly greckie frazy Orygenesa, z kto-
rych niezbicie wynikalo, ze piekta nie ma, a jesli nawet jest, to nigdy wieczne: B6g bowiem
nie pozwoli, aby cho¢ jeden okruch bytu pozostat oden odtaczony. Lucjan uktonit sig i zbierat
brawa, a ja patrzylem zdumiony na jego twarz, ktora jeszcze przed chwila — gdy rzucat przed
stuchaczy dziwne i tajemnicze slowo apokatastasis — jasniata profetycznym blaskiem; wie-
dziatem zatem, co to znaczy ,,chcie¢ czego$ wigcej”, lecz nie pragnatem tego wcale 1 aby od-
wlec moment egzekucji, zamarkowatem ruch przy oknie, za ktorym Szlifierz konczyt wtasnie
prace.

Patrzytem, jak zmienia maching napgdowa w maly i niepozorny wozek, wyciera dionie w
fartuch, przektada gar$¢ monet z kieszeni do podkowki, wsiada na siodto i1 pedatuje na inne
podworko, ulicg dalej, skad juz za chwilg ggste od kurzu powietrze sierpniowego popotudnia
rozjasni jego sygnaturka.

— Ty ciagle popatrujesz za nim? — w glosie Lucjana dato si¢ wyczu¢ dobrotliwg nutg. — No
wigc, moj drogi, c6z poczniemy z tak mile rozpoczetym dniem?

— A moze ryby? — zapytalem.

Lucjan przetknat ostatni k¢s grzanki i biata serweta z monogramem ciotki Eufrozyny otart
gbérng warge z plamki brzoskwiniowego dzemu.

— W istocie — skinat glowa — wedkowanie jest sportem godnym dzentelmendw, lecz gdzie
tym razem?

Wiedziatem, co sprawi mu przyjemno$¢: nie jasny pomost sopockiego mola ani ten w Or-
lowie, ale ceglana wyspa. Dlatego, niby od niechcenia i ociagajac si¢ przez chwilg, wypowie-
dziatem wreszcie:

— Przy starym spichrzu, po drugiej stronie rzeki. Po latach widzg ten obrazek tak jak dzi-
siaj: wsiadamy do tramwaju 1 zaraz, natychmiast, wszystkie spojrzenia pasazeréw §widruja
nas uwaznie. Stoimy na tylnym pomoscie, tuz obok barierki konduktora, Lucjan w bialym,
ptéciennym garniturze, tenisowych poétbutach na stoninie i w jasnym, stomkowym kapeluszu,
ja w krotkich spodniach i1 koszuli z kolnierzem a Ia Jul Stowacki. Obaj niezno$nie objuczeni
wcigz zawadzamy wsiadajacym, lecz proba przebicia si¢ przez rozgrzany rekaw tloku z gory
skazana jest na kleske: na naszych plecach jak strzelby przewieszone sa pokrowce, w dto-
niach dzierzymy torby z suchym prowiantem i przyngta, nie wspominajac o chlebakach, skta-
danych stotkach, podbierakach, ktorymi obwieszeni jestesmy jak wielbtady.
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— Patrzaj, tatuncio — skades rozlega si¢ kresowy zaspiew — do wilii bedzie 1 p6t roku, a oni
jak chuinki!

Tramwaj pecznieje zdrowym, plebejskim $§miechem ttumu, omal nie chowam si¢ za plecy
konduktora, lecz Lucjan znosi t¢ zniewagg, jak kto$, kto czytal Marka Aureliusza i Senekg,
jak ktos, dla kogo brak pienigdzy na taksowke nie jest tematem godnym rozwazenia, zwlasz-
cza w letnim wagonie tramwaju linii numer dwa. Tymczasem woz rozpgdza si¢ Grunwaldzka
w dot 1 wchtania schytkowe ingrediencje lata: gesta jak smota won asfaltu, kurz brukowanych
przedmies$¢, zapach arbuzow ze straganu, pyltki pozotktych traw i przedwczorajsza bryzg, bez
ktorej miasto zetlatoby na popidt, a ludzie — niczym zona Lota — zamarliby w pét kroku, obla-
ni zarem z nieba.

Wreszcie tramwaj przetoczyt si¢ z hukiem przez Ztota Brame i wjechal w ocieniony wa-
woz Dlugiej, Lucjan wyskoczyt pierwszy, podat mi dton, szliSmy przez most na druga strong
rzeki, gdzie posréd chwastow 1 topianow, wsérod gigantycznych pokrzyw, lebiody i tymian-
kow porastajacych kazdy zatom muru, trwaty ruiny spichrzow.

— I tak si¢ wlasnie konczy §wiat — mamrotal Lucjan do siebie. — Oto, co pozostato z dumy
Hanzy, ktora niegdys...

Lecz nie dokonczyt, potknawszy si¢ o cegle, ktora nastgpnie podniost i badat najuwazniej
wzrokiem.

— Tu oto widzisz $lady ognia, mniej wigcej sprzed lat dwustu, lecz sama cegla jest $re-
dniowieczna, czy wiesz, mdj drogi, po czym to poznatem? Tu wida¢ $lady merku, wytwoérca
stawiat znak na ukonczenie kazdej setki, by na budowie mogli tatwiej liczy¢.

Doszlismy wreszcie do zmurszatych pali, kiedy§ zapewne podtrzymujacych pomost; ja
uzbrajatem wedki, Lucjan rozktadat stoteczki 1 parasol, konczac swoj wywod:

— Tak, mdj drogi, to nie Payerne, gdzie kamien na katedre splawiano rzeka z ruin rzym-
skiego Aventicum, tutaj jesteSmy w kraju gliny, sztokfisza, kartofli, wodki i kapusty.

Wiedzialem, ze nie cierpi $ledzi, ziemniakdw, okowity i bigosu, lecz czyz strzeliste wieze
Najswigtszej Marii Panny, §wigtego Mikotaja, Piotra i Pawta, Katarzyny, Jana, Jozefa, Bar-
ttomieja zastugiwaly na to samo? Ich ciemne, z czerwonej cegly wywiedzione bryly mieliSmy
przed oczami: potnocny gotyk przeptywatl w leniwym nurcie rzeki, jak czas pozatapianych
dzwonow, migdzy sptawikiem moim a Lucjana. Lecz nie na tafli wody spoczywat wzrok me-
go kuzyna.

W migotajacych plamach stonca, podnoszac pyt z pozotktej trawy, chlopey brali kilkume-
trowy rozbieg i odbijajac si¢ od progu nabrzeza, skakali w gltab ciemnozielonej wody. Ich
opalone na braz ciala wynurzaly si¢ po chwili na powierzchnig tylko po to, by paroma silnymi
ruchami nég i1 ramion doptyna¢ do poleru. Tutaj nastgpowato prawdziwe przedstawienie —
nielicznym tylko, najzreczniejszym, dane byto pokonac §liska od wodorostow, obla wysokos¢
pala. Wspinali si¢ do gory, gdzie na poprzecznej belce mogli postawié¢ stopy: smukli, btysz-
czacy kropelkami wody, w pozie zwycigzcow trwali tak przez chwilg, by wreszcie przegiac
swoje cialo i w jednym, naprezonym susie znow runaé w dot, jak rozpedzony brzeszczot
Swiatta, tym razem z duzej wysokosci. Lucjan, w bezruchu 1 milczeniu, §ledzit zabawe z naj-
wyzszym uniesieniem, bo przeciez na sopockim czy orfowskim molo podobny spektakl nie
byl juz tym samym: tam chtopcy wylawiali matze i monety w poklasku wczasowiczow, dla
paru ngdznych groszy, szmerku uznania, czasem nawet brawa, tu byli naturalni, sami dla sie-
bie, nie doswiadczeni gra cudzych spojrzen.

Kto wie, czy dla Lucjana ta wlasnie okoliczno$¢ nie byta istotnie najwazniejsza; nawet nie
zbrazowiale w stoncu karki, nie smukle uda, obojczyki, nawet nie wilgo¢ ptotna, opinajaca
tak szczegodlnie zapowiedZ ich mgskosci, wprawiaty go w ekstazg, ale wlasne przekonanie, ze
robig to dla niego, wylacznie, niepodzielnie, przy tym tak bardzo nie§wiadomie. Tumult 1 cat-
kowite spustoszenie musiata w jego duszy czyni¢ owa sekretna zadza, ale na zewnatrz kuzyn
Lucjan stanowit kartezjanski wzor opanowania: jedynie par¢ kropel potu, nabrzmiata zytka
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tuz przy skroni czy nieco szybszy niz zwyczajnie ruch grdyki, gdy przetykat $ling, zdradzatly
silng ekscytacj¢ zmystow. Daleko bylo mu do barona de Charlus, kaptana burzliwej fermenta-
cji Erosa 1 Sodomy, ktory, gdyby si¢ znalazt nad Mottawa jakim$ niezbadanym wyrokiem
Opatrznosci, zapewne badalby metodycznie slowianski typ rasy i urody, zblizajac si¢ do
chtopcow drobnym, nerwowym kroczkiem, puszczajac tu 1 6wdzie oczko, czgstujac cukier-
kami i zagadujac o pogode.

W takich momentach i ryby sprzyjaly Lucjanowi. Po duzym leszczu wyciagatem trzeciego
juz okonia, podczas gdy jego sptawik nie poruszyt si¢ ani razu. Leniwie i od niechcenia Lu-
cjan co pewien czas pokrgcal korbka kotowrotka, sprawdzal przynegtg, zarzucal znéw w to
samo miejsce, cho¢ tak naprawdg zalezalo mu na jednym: aby ta chwila odchodzacego lata
trwata wiecznie. Zeby nie umykata w nico$¢, skad pamie¢ wyluska ledwie kilka niedoskona-
tych, lichych imitacji. Ale stonce bylo juz nizej niz dwie godziny temu, pomaranczowa kula
tloczyta w wodg 1 powietrze swoj wsciekty, krwawy blask, a Lucjan czut, jak przez rozedrga-
ne i falujace powietrze przenika ten sam co zawsze, nieublagany demon czasu. Wiedzialem,
ze w tym spotkaniu jest co$ swigtego, by¢ moze nawet bardziej niz w kosciele, dlatego pozo-
stawitem ich samym sobie, twarza w twarz. Cicho odszedtem od nabrzeza, $ciezka pomigdzy
ruinami spichrzow.

Nigdy wczesniej nie zapuszczalem si¢ w jej wngtrze; wyspa pozostawata tajemnicza z
okien tramwaju albo pokladu wycieczkowego statku, lecz teraz, kiedy ostroznie przeskaki-
watem czarne jamy piwnic, urwane schody albo wiszace tylko na powoju resztki stropow, nie
znajdowalem tu nic szczegdlnego. Zabawnie bylo wejs¢ po gzymsie na pierwsze pigtro sa-
motnie pochylonej $ciany, gdzie w oknie na tle nieba wyrastata brzoza, odnalez¢ w wysokiej
po kolana trawie $lad kolejowych torow albo wsrdd cegiel rumowiska trafi¢ niespodziewanie
na zardzewiaty pocisk karabinu, ktory rozsypywal si¢ w palcach, ale czyz takie przyjemnos$ci
byly czym$§ nadzwyczajnym w naszym miescie? Jedyne, co naprawde sprawiato tu wrazenie
odmiennosci, to jaszczurki: wygrzewaty si¢ w zatomach muréw, posrdd pachnacych i niezna-
nych zi6l, nieruchome niczym eksponaty w terrarium, gdy jednak tylko ustyszaty kroki,
czmychaty natychmiast w schowki rumowiska, gdzie stonce nie moglo juz zaznaczy¢ swoim
sciegiem owych dziwacznych arabesek brazu, czerwieni, ochry, jasnej zotci, jakimi btyskaty
w zwinnej ucieczce ich ogony. Juz mialem jedna z nich w dloni, juz czutem w palcach jej
zimne, $liskie dotknigcie, ktore zapewne zafascynowaloby Lucjana, gdy nagle jaszczurka za-
chrobotata tapkami, wyrwata si¢ z uscisku i zostatem sam, z jej barwnym i barbarzynsko nie-
potrzebnym ogonkiem w rece.

— Nic si¢ nie martw — ustyszalem nad soba cienki, dziewczgcy glosik — one im odrastaja,
zupetnie jak dzdzownicom!

Rozejrzatem si¢ uwaznie, ale wokot nie byto nikogo.

— Tylko go teraz nie wyrzucaj — zostalem pouczony — jak uschnie, to trzeba z niego zrobic¢
proszek!

— Proszek — ciagle jej nie widziatem — z ogona jaszczurki, niby po co?

— Na przezigbienie, bole z¢ba, mitosne troski, zeza, a kiedy dodasz zio6t i trochg spirytusu,
to nawet umarlaka ruszy. No, czemu nic nie méwisz?

— A jak mam mowi¢, gdy nie wiem, do kogo?! W zielonej §cianie bluszczu, dzikiego wina
1 powojow co$ poruszylo si¢ nieznacznie. Dopiero teraz zobaczylem, ze zielen kryje szkielet
belek po wypalonym, pruskim murze.

— No to si¢ odsun, bo zlecg ci na glowg — powiedziata. Najpierw ujrzatem czarne lakierki z
paseczkiem 1 klamerka, potem wyptywajace z nich podkolanowki, za nimi dzwon spodniczki,
na koncu biata bluzkeg i dwa spigte gumkami warkoczyki. Byla drobna, nieopalona, piegowa-
ta, a w jej spojrzeniu czuto si¢ niepewnos¢, co powiem na jej rude wlosy. Podskoczyla pare
razy na jednej nodze i jakby nucac powiedziala:

— Gute Luisa, Gute Luisa, jestem dobra Luisa, a ty kim, kim ty jeste$?
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Powiedziatem swoje imig.

Podskakujac na drugiej nodze, zapytata:

— A jestes tutaj sam czy moze z mama albo z tata, a moze jeste$ z bratem? Och tak, ten w
kapeluszu, z wedka, to pewnie starszy brat!

— To kuzyn Lucjan — wyjasnitem — przyjechat tu z Warszawy.

— A tata z mama — przerwata mi natychmiast — w domu ich masz?

— Tak, ale wyjechali na pogrzeb Eufrozyny, do Krakowa.

— Czy to daleko? — zapytata.

— Nie bytas tam nigdy? Nie uczyliscie si¢ w szkole? —nie potrafitem ukry¢ zdziwienia.

— Gute Luisa nie chodzi do szkoty — powiedziata prawie zalotnie.

— No to co robisz? — zapytatem jeszcze bardziej zdumiony.

— Garnkow ojcu pilnujg, w piecu ogien rychtuj¢ — powiedziata tanecznie. — A ty co sobie
myslisz? My jestesmy jak te dwie szpileczki w stogu siana, tak mowi tato, kiedy wraca z ro-
boty.

— No to ja p6jd¢ — powiedziatem — do zobaczenia, Luisa.

— Ja nie jestem Luisa, tylko Gute Luisa — chwycita moja dton — a ty nigdzie nie pojdziesz,
bo ja sig strasznie bojg, a ten twoj brat Lucjan wcale sig nie $pieszy, i...

— Nie brat, ale kuzyn — teraz ja jej przerwalem — a ty czego sig boisz?

— Zdanowskiego — wyszeptala natychmiast — to okropny bandyta, kradnie, bije, nie pyta,
muszg ci go pokazac, zeby$ wiedzial, na wszelki wypadek. A wiesz — pociagngta mnie $ciez-
ka pomigdzy zaros$nigtymi zarnowcem kopczykami gruzu — ze ten Zdanowski to byl tatusia
kolega, ale potem, jak doszto juz co do czego, to tatu§ powiedziat:

»Zdanowski, zeby tu twoja noga nie postata wigcej”, no 1 nie postata, a wiesz — czulem si¢
coraz dziwniej — ze ty mozesz by¢ moim bratem, a ja bed¢ twoja siostra 1 bedziemy juz razem,
az do konca $wiata?

Byla wesota, idac podskakiwala raz na jednej, raz na drugiej nodze, a rude warkoczyki
majtaly si¢ za jej gtowa, jak dwie choragiewki na chybotliwej todce. Nie uszlismy daleko.
Par¢ dostownie krokow dalej, pomigdzy cala a zawalona $ciang spichrza, skryty w zieleni
jasminu, zdziczalych §liw 1 czarnego bzu, stal jej dom, cho¢ stowo ,,stal” nie w pelni oddaje
istotg tego, co wowczas zobaczylem. W obrysie ruin, niczym do zawieszonej ramy, poprzy-
twierdzane byly belki, wzmocnione tu i éwdzie podmurowka. Dwa okna oraz drzwi musiaty
pochodzi¢ z rozebranych doméw, natomiast dach ze spadzisto utozonych desek, przykryty
papa oraz blacha, nosit znamiona wiecznej 1 niestrudzonej sztuki improwizacji.

— Jak chceesz siku, to lepiej w krzaki — powiedziala odwracajac rozpromieniong twarzyczke
juz na progu —w wychodku ciagle podchodzi woda, strasznie $mierdzi.

Nie chcialem do wychodka. Dom w $rodku wygladat znacznie lepiej niz na zewnatrz. Miat
dwa pokoje z piecem, kuchni¢ z westwalka, porzadny stot, kanapg, kredens, dwa staroswiec-
kie t6zka z zeliwnymi szczytami i nawet fotel obijany skora, zapewne — tak jak wszystko inne
— wydostany z ruin.

— Straszny dzi$ upat — stwierdzita — musisz si¢ napi¢! Letnie mleko byto okropne, z kozu-
chem i zapachem thuszczu.

— To jest moj tato — podata fotografie —jeszcze kiedy byl przewoznikiem. Prawda, jaki
pigkny?

Zaniemowitem. Zdjecie zrobiono z tego samego miejsca, w ktorym siedzielismy z Lucja-
nem. Po drugiej stronie rzeki nie byto jednak ulic, doméw, koscioldw, bram i dachéw. Po
drugiej stronie rzeki nie bylo nawet ruin. Zrownane z ziemia, w sieci prowizorycznych bocz-
nic, Stare Miasto — jak wysprzatany plac — czekato budowlanych ekip. Tylko bryla ko$ciota
Najswigtszej Marii Panny stala w tej pustce wielka, prawdziwa, potezna niczym ceglany hi-
popotam.

— No co, nie podoba ci sig?
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Dopiero teraz spojrzalem na przewoznika. Stat z uniesionym wiostem tuz przy rufie. W
kapitanskiej czapce z daszkiem, w kamizelce, w biatej koszuli z podwinigtymi rgkawami,
mruzyt wesoto oczy, jak ktos, kto lubi zycie.

— To Szlifierz! Ja go znam z podworka — dodatem predko — dzisiaj byt u nas, tylko ze Lu-
cjan...

— Ten drugi to Zdanowski — wcale mnie nie stuchata —zanim nie poszedt siedzie¢, jak po-
bil sie na noze.

— Z kim sig pobit?

— Z moim tatusiem — jej palec znéw wskazat przewoznika. — Prawda, ze jest duzo pigkniej-
szy niz ten Zdanowski?

Przyznalem racj¢. Wtedy mi wyjasnita, ze odkad zaczal chodzi¢ prom, jej tato zarabial co-
raz mniej pieni¢dzy, az wreszcie rzucit 160dz i zabratl si¢ za ostrzenie nozy.

— A ten Zdanowski — dodata po chwili — ma juz niedtugo wy;js¢.

— A gdzie pracuje twoja mama? — zapytatem. Podniosta skakankg i po kilku szybkich ob-
rotach, zasmiala si¢ glo$no.

— Mamusia jest kurwa — odpowiedziata — bo poszta z tym Zdanowskim.

— Do wigzienia? — wykrzyknalem nie bez wspoéltczucia.

— Poszta z nim w tango i nigdy do nas juz nie wroci, bo tato powiedziat, ze jak si¢ pojawi,
to ja zabije. Ale ty lepiej powiedz, zostaniesz moim bratem? Gute Luisa, Gute Luisa — kla-
sneta w dlonie i1 zatanczyta w podskokach dookota mnie — Gute Luisa bedzie miata, bgdzie
kochata starszego brata! — Nagle spowazniala, by spyta¢: — Ille masz lat?

— Trzynascie — dodatem sobie rok — a ty?

— Dwanascie — zrobita chyba to samo — no to $wietnie, ale musisz mnie kocha¢, przyrzek-
nij, ze bedziesz mnie kocha¢, tak mocno jak nikogo na $wiecie, prawda?

Zanim odpowiedziatem, wtozyta sobie do ust migtowego dropsa, przegryzta go predko i
przyblizyla swoja twarz do mojej tak blisko, Ze poczutem ciepto jej oddechu. Nasz pocatunek,
nagly, niespodziewany, spetniony w ciszy, ktora wypeltniato jedynie brzeczenie ztotych much,
nie miat do konca braterskiego charakteru. Jej wargi rozchylily si¢ i koniuszkiem jgzyka Gute
Luisa podata mi potéwke cukierka. Przez dtuzsza chwilg ssalem go nic nie mowiac. Dopiero
gdy utwierdzila si¢ w pewnosci, ze nie wyplujg dropsa, zadowolona podskoczyta parg razy to
na jednej, to na drugiej nodze i1 zanucifa:

— Kocham do $mierci, kogo pocatujg, a ten, kto kocha, nigdy nie wypluje!

— Czesto uktadasz takie wierszyki? — zapytatem.

— Och nie, ale podobaja ci sig, prawda?

Powiedzialem, ze nie za bardzo. Ale ona wcale si¢ tym nie przej¢la. Waska $ciezka, w nie-
ustannych podskokach, podazata za mna az do nabrzeza, gdzie zatopiony w swoich myslach,
nad nieruchoma wedka, oblany czerwona tuna zachodu, siedziat méj kuzyn Lucjan.

— A, prosz¢ pana, prosze pana — zaszczebiotata rado$nie prawie nad samym jego uchem —
ja jestem kolezanka ze szkoty i tu ze§my si¢ spotkali, i on zaprosil mnie, bo u mnie w domu
nie ma jeszcze taty, tato wraca z pracy bardzo pdzno, zaprosit mnie i powiedzial, ze jak pan
si¢ zgodzi, to mogg do was poj$¢, na trochg, poki tata nie wroci.

Na rzece panowal absolutny spokdj. Chtopcy odeszli w tagodny cien zmierzchu, na zawsze
zabierajac w swoich ciatach goraczke tego dnia. Lucjan odwrécil ku nam wzrok. Jego spoj-
rzenie, umeczone od pragnien 1 udreczone oslepiajacym blaskiem, btadzito w czasie dopiero
co minionym, ktérego nikly fantom, coraz mniej wyrazisty, lecz przeciez wciaz obecny, uno-
sit si¢ nad powierzchnia wody w postaci ledwie dostrzegalnej mgietki. Nie méwiac ani stowa,
pogtadzit dziewczynke po twarzy, wstal, zwinal wedki 1 dopiero wowczas, jakby powrécit na
tg strong rzeczywistosci, powiedzial cichym, sttumionym glosem:

— Alez tak, oczywi$cie, moje dziecko. — Po czym zwrdcit si¢ do mnie niemal szeptem: — Po
drodze odwiedzimy Ideg.
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Byto to wyznanie niemal sekretne, tajemnicze, ktore czynito z nas wspolnikoéw tej samej,
cigzkiej zbrodni, albowiem ciotka Ida, ktorej imienia nie wymieniano nawet przy positkach,
byla w rodzinie tym, czym Marcin Luter dla papiestwa: statym zarzewiem buntu i1 niezgody,
istnieniem heretyckim, wyklgtym tysiackrotnie i potgpionym za pomoca wszelkich $rodkow,
tak boskich jak ludzkich, cho¢ prawde méwiac, dokladnie nie wiedzialem za co. By¢ moze
dawny tryb jej zycia, swoboda w doborze i porzucaniu swych kochankow, nadzwyczaj eks-
centrycznych, by¢ moze jej poglady na ptec i seks, ktore glosita bez ogrodek, nie zjednywaty
ciotce zwolennikéw; wiedzialem, ze lubig si¢ z Lucjanem i ze wizyta u niej —ze mna — jest
naruszeniem tabu, instrukcji i polecen, jakie pozostawili mama z ojcem, gdy Lucjan odpro-
wadzat ich na dworzec, lecz czyz goracy, rozpalony dzief u schytku lata i wakacji, peten nie-
jasnych zapowiedzi, blasku, pozadan, niespodzianek, dzien odchodzacy w siwiejacy
zmierzch, posréd koncertu §wierszczy, zapachu portowego drewna, rozgrzanych cegiet, rzeki,
nie byt dla nas —jak racja dostateczna — alibi i wyméwka?

— No dobrze, a Luisa? — Mialem nadziejg, ze Lucjan wyczuje nieche¢ w moim glosie. —
Ciocia Ida jej nie zna i moze si¢ obrazi?

Lucjan wybuchnat gto§nym $miechem.

— Ida? Obrazi? Ona uwielbia gosci, takze nieznanych, prawda, moje dziecko? — Wziat ja za
reke. — Wige mowisz, ze twdj tata pracuje dzi§ do pézna? Dobrze, potem odprowadzimy ci¢
do domu, wszystko bedzie w jak najlepszym porzadku.

Niemal natychmiast oczarowala go. Nie szczebiotala juz bez sensu ani nie podskakiwala to
na jednej, to na drugiej nodze. Jej tata byt brygadzista, pracowat w stoczni, a mama wyjechata
do chorej babci, daleko, do Krakowa.

— Do Krakowa? — zdziwit si¢ nieco Lucjan.

— Tak, do Krakowa — podjgta to natychmiast. — A czy pan wie, proszg pana, ze na Wawelu
odkryto tego lata kamien z napisem Gloria Victis? To po facinie, prawda? Ale ja nie wiem, co
to znaczy, bo u nas w szkole, prosz¢ pana, to w ogodle nie ucza taciny.

— W szkole w ogdle nie ucza was taciny — powtorzyt zachwycony Lucjan — w takiej szkole.
No tak, moje biedne dziecko, zaraz ci wytlumacze.

I zanim weszli$my na Dhugi Targ, jego wyktad o zamku polskich krolow, powstaniach na-
rodowych, Syberii, trumnach poetéw i romantycznych mrzonkach, osiagnat apogeum.

— Przegrali$my juz wszystko, co byto do przegrania —zakonczyt przy studni Neptuna — 1
nawet w kosciele zabrali nam tacing.

Ostatnie zdanie Lucjana, wypowiedziane z bélem, miato swdj dramatyczny aspekt: moj
kuzyn nie akceptowatl zmian soboru, lecz nawet tutaj, na terytorium papieskiej jurysdykcji,
znienawidzony przez Lucjana Duch Dziejow, $wigcil zlowieszcze triumfy: na proézno kuzyn
stal do kardynata sazniste memoriaty, w ktorych dowodzit, ze liturgia pozbawiona taciny ob-
réci sig przeciw wiernym, na prozno grozil biskupowi, ze przejdzie na wyznanie mojzeszowe;
Lucjana uwazano — przynajmniej w tej dziedzinie — za wariata, a kt6z z reformatorow, nawet i
watykanskich, zwazat i zwaza na wariatow?

— Ale ja umiem pacierz po tacinie — powiedziala radosnie Gute Luisa — mamusia mnie na-
uczyla!

Wyznanie to, uczynione dla Lucjana z dyskretnym dygiem 1 trzepotaniem rzgs, rozczulito
go do tego stopnia, ze kiedy weszlisSmy do delikatesoéw na dziesie¢ minut przed zamknigciem,
nie moégt odmowic jej niczego. Gute Luisa stala z zadarta glowa przy kamiennej ladzie i
wskazujacym palcem wybierata smakotyki, dodajac stodkim glosem: ,,Poprosz¢ czekoladg”,
,»Czy to prawdziwa chatwa?”, ,Nigdy nie prébowatam tych rodzynek”, ,,Ach, jakie pigkne
kabanosy!”, podczas gdy Lucjan miotat si¢ od stoiska do stoiska, kupowatl, ptacit i pakowat,
zupehnie obojetny na nienawistny wzrok sprzedawczyn, ktérych odwieczne ondulacje, barwne
paznokcie 1 pierScionki byly jak stygmat ich zawodu w panstwie réwnosci, postgpu i o$wie-
conej dyktatury. W ostatniej chwili Lucjan zakupit to, z czym wypadato przyjs¢ do Idy: pusz-
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ke sardynek, butelke bulgarskiego wina, paczuszkg¢ pumpernikla, az wreszcie schowat port-
monetke, poprawil stomkowy kapelusz i zawadzajac pokrowcem wedki o palmg obok wyj-
$cia, ktora rungla z hukiem na posadzke, machnawszy z lekcewazeniem reka na wrzaski kie-
rownika: ,,Pan tu kupowa¢ juz nie bgdzie!”, prowadzit nas do ciotki, ktérej mieszkanie, tuz
nad sklepem, spowijat fioletowy blask neonu, o nieco francuskim brzmieniu: ,,De.. kates...”.

Ida byta zbyt pigkna, by nawet teraz, po trzydziestu trzech latach od tamtego wieczoru na-
pisa¢ cokolwiek uczciwego o jej urodzie: w piorunach klipséw, w dlugiej jedwabnej sukni, ze
ztota przepaska na wlosach, przeszla waskim i dlugim korytarzem, prowadzac nas, wsrdd
zniszczonych $cian, gazowych kuchni i licznikéw, do swego pokoju. Jej kruche, delikatne
stopy, przedtuzajace swoja lini¢ w swawolny ksztatt czoétenek, jej talia, biodra, obojczyki,
skryte, cho¢ podkreslone zwiewna czerwienia sukni, jej twarz, w ktorej zaledwie lekka bi-
zantyjskos$¢ brwi konkurowata z grecka linia nosa, wszystko to byto doskonate mimo jej wie-
ku, ktory woéwczas — nastolatkowi — musiat si¢ zda¢ astronomicznym: podobnie jak moj ku-
zyn Lucjan, tamtego lata moja ciotka Ida konczyla wtasnie czterdziesci jeden lat.

— Lucek, to ty? — $miata sie zapraszajac nas do stotu. —Ze ty sie nic nie zmieniasz! Pa-
migtasz wtedy, w Klecku, pociag si¢ spoznit, czekaliémy na stacji z konmi dwie godziny, az
wreszcie panicz wysiadt 1 prosze, taki sam kapelusz wtedy miates$, stoma podszyty!

— Nie taki sam, tylko ten sam — Lucjan byl w coraz lepszym humorze — nie wierzysz mi?
No, zobacz — podrzucatl kapeluszem tak jak zongler — tutaj jest wstazka od Anity, przeciez to
byta moja narzeczona!

— To miata by¢ twoja narzeczona — Ida dotkngla pieszczotliwie ciemnych jak granat wilo-
soOw Lucjana, na ktérych tu i 6wdzie srebrzyly si¢ nitki pierwszej siwizny. — Na jej szczgScie
po wakacjach zaraz wybuchta wojna, no i1 przynajmniej ta tragedia zostata Anicie oszczgdzo-
na.

Przez twarz Lucjana przebiegt ledwie widoczny grymas, lecz nie potrafit gniewac si¢ na
Ide.

— A ty, czemu nie wyszta$ za maz? — zapytal nalewajac wina. — Pewnie zabrakto ci odwa-
gi.

Ciotka $miata si¢ dlugo, wysokim, prawie ze sopranowym glosem.

— Odwagi? — odetchngla wreszcie. — Mam jej wystarczajaco duzo, by nie da¢ z siebie zro-
bi¢ roboczej klaczy, w jaka wy zamieniacie kazda kobiete po kilku latach matzenstwa. Czy to
sa konfitury? Dopoki mam kochankoéw, to ja dyktuje¢ prawa. A gdybym byta zona? W tym
kraju kobieta rzadzi trojca przenajswigtsza: maz, panstwo, no i kosciot! Czy to nie zbytek
taski? A poza tym — machngta zniechgcona dlonia — ty wiesz, ze ja nie znoszg dzieci.

Zapadla cisza. Oboje z Lucjanem spojrzeli w nasza strong stotu, jakby si¢ obawiajac, Ze to
ostatnie zdanie ciotki natychmiast spowoduje straszliwe zamieszanie. Nic podobnego jednak
si¢ nie stato: tak bylem pod urokiem Idy, ze mogibym stucha¢ w nieskonczonos¢, weiaz za-
chwycony, stokrotnie gorszych rzeczy. A Gute Luisa? Gute Luisa tez byla zachwycona. Po
malych kanapeczkach, ktorych wchtongla z dwa tuziny, mielonym kotlecie na zimno, rybie po
grecku, porcji satatki jarzynowej, po jajku w majonezie, marynowanych rydzach, §ledziu z
cebulka — nalala sobie wina, wypita drobny tyczek, po czym z taka sama, absolutnie oboj¢tna
ming, zabrala si¢ za kabanosy, az wreszcie, kiedy ostatni ich kawatek zniknal w drobniutkie;j
buzi, jej wzrok — juz nie takomie, cho¢ z catkowita bezwzglednoscia — spoczat na piaskowym
kopczyku chatwy. Kawatek po kawatku metta teraz stodka mase¢ w ustach, oddana tej czynno-
$ci z natchnieniem i bez reszty.

— No, ale chyba w Boga wierzysz — Lucjan powrocit do rozmowy — to nie ma przeciez nic
wspodlnego z zamazpojsciem?!

— Ktorego? — Ida omal nie parskneta goraca herbata. — Jest ich tylu, ze trudno sig¢ potapac!
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— Idenko — Lucjan az podni6st si¢ na krzesle — kiedy ja mowig stowo ,,Bog”, to chyba jest
wiadomym, ze nie chodzi o Dzeusa, Baala czy Swictowida, ale o J edynego, Pana Zastepow,
ktory mowi o sobie: ,,Jam jest Alfa i Omega, Pierwszy 1 Ostatni, poczatek i1 koniec”.

— Tak, tak — przerwata mu ciotka — jezeli masz na mysli tego satrapg, szowiniste, tego naj-
wigkszego wroga kobiet, to oSwiadczam, ze nie chcg mie¢ z nim nic wspdlnego.

— Alez, Idenko — Lucjan tym razem zaniepokoil si¢ nie na zarty — przeciez Biblia to obja-
wienie.

Ciotka machneta dlonia, juz nawet nie zniechgcona, lecz poirytowana w najwyzszym stop-
niu, 1 gwattownie przerwata Lucjanowi:

— Objawienie, w ktérym kobietg traktuje si¢ gorzej niz zwierzg pociagowe, czy to miate$
na mysli? Gdy aniotowie byli w domu Lota, gdy ttum zazadal ich wydania, co zrobit 6w maz
prawy? ,,Mam dwie corki, ktore jeszcze nie zyly z mgzczyzna, pozwdlcie, ze je wyprowadze
do was, postapicie z nimi, jak si¢ wam podoba” — tak powiedziat me¢zczyznom, ktorzy dobijali
si¢ do drzwi, i co ty na to?

— Alez, Idenko — Lucjan probowat oponowac — im chodzito wytacznie o aniotow, przeciez
powiedzieli wyraznie: ,,Wyprowadz ich do nas, aby$my mogli z nimi poswawoli¢”. Lot zda-
wal sobie sprawe z tych — Lucjan zastanowit si¢ nad doborem stowa — szczegdlnych upodo-
ban. Wiedziat, Ze nie chca kobiet, nawet gdy byty dziewicami.

— No wlasnie — powiedziala ciotka — jezeli aniol, to zaraz musi by¢ mezczyzna! Czy to nie
przejaw waszego szowinizmu? Abraham nie lepszy zreszta byt od Lota: podsuwat swoja zong
wladcy, ot tak, dla uprzejmosci, a kiedy si¢ wydato, to si¢ zaklinat, Zze naprawdg jest jego sio-
stra! Nie ma co mowi¢: my, kobiety, w tej twojej objawionej ksigdze, jestesmy tylko narzg-
dziami!

Lucjan byl juz w pozycji defensywnej. Jedyne, co mogt zrobi¢, to wycofa¢ si¢ na z gory
upatrzone pozycje.

I tak tez zrobil. Cichym, niemal pokornym glosem, szepnat:

— Alez my wszyscy jesteS§my narz¢dziami.

— Ale ja nie chcg by¢ narzgdziem, niczyim, nawet Pana Boga — Ida $miala si¢ glosnym,
szyderczym, bezlitosnym $miechem, ktory rozbijal w proch i pyl poktady Lucjanowej erudy-
cji. — No — klasngta w dtonie — pojedli 1 popili, czas wtaczy¢ patefonik!

Zadziwiajaca byta ta metamorfoza: jak gdyby nie ci sami, Ida i Lucjan sungli teraz po po-
koju w zgodzie, tak harmonijnie zespoleni w tancu, ze wydawali si¢ jednoscia. Zdarta ptyta co
chwila zacinata si¢ niezno$nie, lecz to zupelnie im nie przeszkadzalo: z matpia zrecznoscia,
nie przerywajac tanca zblizali si¢ do radia, brali przechyt i jedno z nich popychalo ramig ad-
apteru; igla przeskakiwata wowczas na nastgpny rowek i tango wiodto ich coraz dalej, w glab
czasu, gdzie zaczynala si¢ ich mtodos¢. Lucjan miat by¢ studentem Orientalnego Instytutu,
Ida chciala studiowac rzezbe. Los spetnil te marzenia. Lucjan, kiedy pilowat w tagrze drewno,
nauczyt si¢ po kirgisku, turkmensku, persku i attajsku, Ida w kamieniotomie za Uralem wyra-
bywata najpigkniejsze bryty, a potem, kiedy juz w nowej Polsce chcieli zapisa¢ sig na studia —
on ze znajomoscia czterech jezykow orientalnych, ona ze znajomoscia wszelkich metod ob-
robki kamienia — nigdzie ich nie przyjg¢to, albowiem ich czas minal, rozwiat go wiatr historii,
byli juz tylko reliktami nie istniejacej kasty, on zostal buchalterem w stotecznym sktadzie
wegla, a ona bileterka w prowincjonalnym kinie, ale nie potrafili by¢ nieszczg¢sliwi, nigdy nie
obnosili si¢ z przesztoscia, on mial swoje teologiczne spekulacje, stowniki, antykwariaty i
dwadziescia jeden jezykow w matym palcu, ona wielbila zycie, kino i swych kochankow,
ktorych zmieniata mniej wigcej raz do roku.

Gute Luisa skonczyla wlasnie czekoladg i patrzac na nich nieobecnym, a moze tylko obo-
jetnym wzrokiem, siggata po rodzynki, brala je w palce, ktadta do ust i zuta miarowym ru-
chem drobnych szczek. Dopiero przy nastgpnej plycie, gdy tanga zastapily fokstroty i slow—
foxy, poczutem dotknigcie jej bucika; czarny lakierek z paseczkiem i klamerka wybijal rytm
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oxy, poczutem dotknigcie jej bucika; czarny lakierek z paseczkiem i klamerka wybijat rytm
na moim sandale, ktory zupetnie nie nadawat si¢ do tanca.

— Oni tak zawsze? — wskazata ruchem glowy na ciotke 1 kuzyna. — To sa dopiero typy, za-
prosz¢ ich do siebie, tata si¢ zgodzi.

Lecz gdy ucichta na jaki$ czas muzyka i Lucjan z Ida przysiedli na kanapie obok radia, jak
para zakochanych, Gute Luisa podbiegta do nich skocznym, tanecznym krokiem, i zapytata:

— Czy mozna si¢ wykapac¢? Bo u nas, proszg panstwa, to nie ma tazienki.

Lucjan oderwat wzrok od albumu, w ktdrego sepii zaklgta byta przesztos¢, i spojrzal na Idg
pytajacym wzrokiem.

— Alez tak, moje dziecko — odpowiedziata ciotka —trzeba tylko napali¢ w kolumience, a
moze ty — spojrzata na mnie — pomozesz kolezance?

Idzie nie sposob bylo sig sprzeciwi€. Poszlismy do tazienki i podczas gdy Gute Luisa prze-
gladajac si¢ w lustrze robita z recznika fantazyjny turban, krzesalem ogien pod szczapkami
drewna, potem wrzucatem w palenisko wegiel, az wreszcie w waskim, ocynkowanym kotle
zaczeta szumie¢ ciepta woda. Wrzucita do wanny wszystkie kapielowe szyszki, a kiedy oblok
piany siggatl juz brzegdéw, Gute Luisa bez najmniejszego skr¢gpowania zdjgta z siebie czarne
buciki z paseczkiem i klamerka, biate podkolanowki, czarna spodniczke, biata bluzke 1 wsko-
czyla do wody.

— To ty nie nosisz majtek? — zapytatem.

— Nie bgdg rozmawiaé o zadnych §winstwach — powiedziata — nawet ze starszym bratem.

— Ach tak — pokiwatem gltowa. — No, to ja p6jd¢ do nich, tylko si¢ pospiesz, bo moze ktos
zechce skorzysta¢ z tazienki w innym celu niz ty.

— Ty w ogole mnie nie kochasz! — prysngla we mnie piang. — Moj tata zawsze mowit, ze
starsi bracia sa okropni!

— Wcale nie jestem twoim bratem, cate to udawanie jest glupie — omal nie krzyczatem. —
To ty zachowujesz si¢ okropnie!

— Myslatam, ze mi umyjesz szczotka plecy, a ja ci powiem najwigksza tajemnicg, ale jak
nie, to nie, bez taski! — odwrdcita twarz do $ciany.

— Bez taski czekam na oklaski — rzucitem jej ryzowa szczotke wprost do wody 1 wysze-
diem.

W pokoju byt juz nowy gos$¢. Lucjan zabawiat go rozmowa i chociaz znali si¢ ledwie od
dziesigciu minut, wida¢ byto, ze mdj kuzyn zdazyl go oczarowac.

— Najnieszczesliwsza z rzymskich matron, skoro zahaczyl pan o ten temat, byla Antonia,
corka Klaudiusza i Elii Petyny, jego drugiej zony. Czy mozecie sobie panstwo wyobrazié, ze
jej wlasny ojciec, gdy byt juz cezarem oczywiscie, rozkazat zgladzi¢ meza coérki, Gnejusza
Pompejusza, za rzekomy spisek? Potem Antonia wyszta za Lucjusza Sylanusa, ktérego z ko-
lei zgladzit Neron. Neron sam nabrat chrapki na Antonig, a skoro odmawiata z nim malzen-
stwa, ja rowniez kazat zabic.

— Zupehie jak Anita — ciotka nadeszta z kuchni, niosac nalewke dereniowa w krysztalowej
karafce. — Pamigtasz, Lucjan, tego bolszewickiego komisarza, L.ukaszenke?

— Nie mam pamigci do poszczegélnych bolszewikéw —Lucjan nalewal dereniowke do
kieliszkow. — Wszyscy byli, sa 1 pozostang tacy sami.

— Ach, to ty — Ida zauwazyta mnie dopiero teraz. —Poznaj, to jest pan Ryszard.

Scisnatem reke jej kochanka, mial ogorzala mioda twarz, a pickny, wyjsciowy mundur
podoficera wojennej marynarki podkreslal jego smukta, wysportowana sylwetke.

— Otoz ten Lukaszenka, jak tylko zainstalowat si¢ we dworze — ciotka tracita si¢ kielisz-
kiem z panem Ryszardem — zwariowat zupelie na jej punkcie, pit cale noce, $piewal, a jak
mu odmoéwita, wystat ja transportem na Kamczatke, skad nigdy nie wrdcita.

— Ja pojechatem wczes$niej — Lucjan podsunal panu Ryszardowi talerzyk z zakaskami. —
Lecz co za porownanie, moja Idenko: ruski komisarz i Klaudiusz albo Neron.
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— Miatam na mysli t¢ Antonig, nie komisarzy czy cezarow.

— W rzeczy samej — pan Ryszard poruszyl si¢ na krzesle niespokojnie — film, o ktérym
wspominatem panu, dotyczyt czasow rzymskiej republiki, a nie cezaroéw, prawda, Ido ?

— O nas nikt nie nakrgci nigdy filmu — Lucjan posmutnial nagle. — Anita, wuj Henrys, stryj
Damazy, ciotka Helena, moja matka, twdj ojciec, Jerzyk, kuzyn Piotr, nawet nie wiemy, gdzie
ich groby.

— No, to wypijmy — Ida klasneta w dionie — a ty, Lucjan, juz nie smu¢, tylko zataczaj pate-
fonik!

Zupehie zapomniatem o Luisie. Lecz ona pamigtata o mnie. Kiedy patrzytem na ich wi-
rujace sylwetki, kiedy juz niemal przez sen stuchalem, jak wybuchaja $miechem, tracaja si¢
kieliszkami, obejmuja, opowiadaja anegdoty, nagle, przy samym uchu, poczutem ciepty dotyk
jej cichych, delikatnych stow:

— Jeszcze sig¢ gniewasz? Bardzo? Oni si¢ bawia, a ty? Nie jeste§ im potrzebny. A wiesz?
Myslatam, Ze jak nie chcesz by¢ moim starszym bratem, no to zgoda, mozemy zosta¢ zwy-
ktymi przyjaciéimi.

Gute Luisa pachniala perfumami ciotki, uzyla tez jej szminki, kredki do brwi i r6zu do po-
liczkow.

— Jak ty wygladasz! — powiedziatem cicho. — Zetrzyj to natychmiast!

Bez stowa poszta do tazienki, skad powroécita szybko.

— Bo chcialam si¢ podoba¢ tobie, wcale nie im, a wanng umytam bardzo doktadnie — do-
dala — nic sie nie martw.

Woecale si¢ nie martwilem. Zwlaszcza ze mogtem splatac figla Lucjanowi. Po cichu wyszli-
$my z mieszkania, gdzie bal nabierat tempa. Podatlem jej reke, Gute Luisa chwycita moja dton
1 przez ciemne, puste ulice, maszerowaliSmy réwno, jak para nocnych markéw. Na Diugiej
przeciat nam droge zbtakany nocny tramwaj. Os$wietlona od dotu twarz motorniczego, wy-
chudta i pobladia, migngla w pustym wozie jak elektryczne widmo manekina. Fontanna bylta
wylaczona, zmeczony Bog pochylit nisko glowe 1 wydawato sig, ze zaraz wypusci z dloni
swoj nieodlaczny trojzab, ktory upadnie z hukiem na dno wyschnigtej studni. Posrodku mostu
Gute Luisa wypuscita moja dton i powiedziata spokojnym, niskim glosem:

— O Jezu, ja muszg si¢ wyrzygac!

Trzymatem ja pod ramieg, gdy przechylona przez barierg, zwracata rzece wszystkie dary
Lucjana po kolei. Miatem w kieszeni chustkg, podatem ja Luisie.

— Masz — powiedzialem — obetrzyj sobie usta. Drzata.

— Nie, to nie z zimna — probowala si¢ usmiechna¢. —Ja tylko sobie pomyslatam, Ze teraz
mnie zostawisz, a tam — wskazala na ciemny zarys ruin — czasami straszy.

Wolatem nie pyta¢, co takiego, ale po drugiej stronie rzeki sama zacze¢ta mowic. Ktos
przesypywal w spichrzach piasek, czasami ktocil si¢ o pieniadze, zgrzytaty cigzkie kotowroty,
skrzypiata okrgtowa lina, pusta beczka toczyta si¢ z hukiem po pomoscie, w wodg spadata
cegla, szczur wspinat si¢ po murze, do ksigzyca.

— A ten Zdanowski? — zapytatem.

— On juz jest trup — odpowiedziata szybko — i zywy tu nie wroci.

Znata na pami¢¢ kazdy zakret $ciezki, podstgpna dziure, zatom muru, chwilami tracitem ja
z oczu, musiatem i8¢ po omacku, szybko, by jej nie zgubi¢, zeby nie zosta¢ tu samemu. Z
wnetrza domku, w ktorym palito si¢ stabe §wiatlo, dobiegat glosny krzyk.

— O — powiedziata — tato ma znow atak, poczekaj, zaraz sobie z nim poradzg.

Szlifierz lezat w ubraniu i butach na 16zku. Jego twarz, blada jak ksiezyc w nowiu, pokryta
kropelkami potu, co chwila wykrzywiata si¢ w grymasie, a wtedy skurcz przebiegat cate jego
ciato i straszny, zwierzecy skowyt wydobywajacy si¢ z gardia przeszywat izbe na wylot.

Gute Luisa przyniosta mokry rgcznik, zrobita ojcu kompres, trzymata go za dton, ale te
srodki przyniosty ulge tylko chwilowa, polowiczna. Patrzytem przerazony, jak znowu rzuca
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si¢ na tozku, jak z coraz wigkszym trudem tapie powietrze, trzepoce ramionami niczym
schwytany w sieci ptak.

— Co mu jest? — spytatem cicho. — Moze pobiegng po doktora?

Spojrzata na mnie bez wyrzutu, raczej z politowaniem.

—,,Pod Trzema Koronami” — zaczeta wylicza¢ — ,,Buda”, ,,U Szewcéw”, ,,Zrab”, na koncu
,Lonka” i pewnie jeszcze ,,Kriegsmarine”, czy to mato? Zawsze, jak po robocie nie doliczy
si¢ do trzech i zahaczy cho¢by o jeden bar wigcej, tak go bierze. Nie przejmuj sig, to zwykla
delirka.

Szlifierz, jakby ustyszat stowa corki, zerwat si¢ nagle z t6zka i nie zwazajac na nasza
obecno$¢, zlapal pierwsze pod rgka krzesto, uniost je w gorg ponad glowe, po czym roztrza-
skatl z hukiem o Sciane.

Chcialem uciekaé, lecz Gute Luisa chwycila mnie za r¢kg. Zanim Szlifierz ztapat nastgpne
krzesto, zdazyta wzia¢ z komody $wieczke, zapali¢ ja, postawi¢ przed obrazem $wigtego Jana
1 ztozy¢ rece do modlitwy.

— To poskutkuje — szepneta — r6b to, co ja. Nie miatem w sobie nawet cienia wiary, ale
ucieczka byta niemozliwa: Szlifierz z kolejnym krzestem w dloniach stanal przy drzwiach i
wodzit nieprzytomnym wzrokiem po pokoju, a gdy pierwsze stowa modlitwy Pater noster qui
es in caelis wypowiedziane zostaly przez Gute Luis¢ nieco drzacym glosem, rozstrzaskat me-
bel jak poprzedni, z jeszcze wigksza furia.

— Sanctificetur nomen tuum — powtarzatem za nia. —Adveniat regnum tuum — usilowatem
nasladowac jej staranna wymowe — Fiat voluntas tua.

Przy tych stowach Szlifierz zawahat si¢ przez moment, jakby jego szalenstwo zostato osta-
bione; w istocie, starczyto mu juz tylko sit na kredensowa szybg i kiedy wygtosiliSmy nastep-
ny wers — Sicut in caelo et in terra — z niejaka rezygnacja gniott w dioniach juz tylko szklanki
1 kieliszki, a gdy poprzez zarliwe i proszace Panem nostrum quotidianum da nobis hodie do-
szliSmy do skruszonego Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus
nostris, zrezygnowany usiadt na t6zku, zaptakat jak dziecko, by po stowach Et ne nos inducas
in temptationem wyszepta¢ razem z nami Sed libera nos a malo i przy zarliwym Amen! za-
pas¢ w gleboki, spokojny i bezgrzeszny sen.

— A nie mowitam? — Gute Luisa zgasita §wieczke i klasngla w dlonie. — To zawsze si¢
udaje!

Zno6w namoczylta recznik, zmyta krew z dtoni ojca, potem zebrala potluczone szkto i reszt-
ki potamanych krzeset.

— Tylko nie odchodz, tylko nie odchodz! — szeptata znad podtogi. — Pokazg ci cos$ takiego,
czego nigdy jeszcze nie widziates.

— Czyzby! — nie bylem ciekaw nastgpnych rewelacji. —Bardzo dzigkuje¢ ci za wszystko,
musz¢ juz i8¢, do zobaczenia!

— Nie, nie — rzucita si¢ do wyjscia — czego$ takiego naprawde nigdy jeszcze nie widziates$ 1
nigdy nie zobaczysz.

— Czy to jest ta twoja tajemnica? — zapytatem.

— Tak — wyszeptata.

— Ale ta najwigksza?

— Najwigksza — potwierdzita.

W malenkiej szopie obok domu stal jego niepozorny wozek. Pomogta mi roztozy¢ mach-
ni¢ napedowa, z potki podata pierwszy z brzegu noz.

— No, sprobuj — powiedziata — wiem, ze to lubisz. Ostroznie przytozylem ostrze do wiruja-
cego kamienia. Warkocz iskier skoczyt w gorg 1 zgasl, jak pierwszy ptomien.

— Musisz przytrzymac¢ go, o tak — dotkneta ostrza dionia — wtedy snop iskier bedzie nie-
przerwany.
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Wreszcie, po kilku nieudanych probach, néz przywart do kamienia 1 w powietrze poptynat
dhugi, biatoztoty waz iskier. Gute Luisa stata tuz obok i nagle, gdy uniostem wzrok, ujrzatem,
jak iskry biegna do jej dtoni, jak zatrzymuja si¢ w niej niczym w puszce, a potem, tworzac tuk
nad jej glowa, przeskakuja w druga, otwarta dton.

— Teraz — powiedziala przekrzykujac wizg — krec jeszcze szybcie;j!

Pedatowalem ile sit w nogach, kamien obracal si¢ jak szalony, stal przywierata do kamie-
nia, a Gute Luisa stata przede mna usmiechni¢ta w ztotej kopule $wiatta, ktére przeptywato
nad jej ruda glowa, z dioni do dtoni, jak falujaca, rozedrgana struga.

— Wystarczy — rozkazata po chwili — bola mnie juz rece!

I jakby wiedziata, o co chcg zapyta¢, uniosta dwie otwarte dtonie.

— Trzymata$ tam jaki$ magnes — nie dowierzalem — albo kawatek zelaza?!

— Gute Luisa — powiedziala — nie potrzebuje takich rzeczy, Gute Luisa radzi sobie sama!

— To niemozliwe — wykrzyknatem — sprébujmy jeszcze raz!

Zgodzita sig. Tym razem iskry przeplywajace nad jej gtowa przez kilkanascie sekund,
miaty czerwonoztoty odcien.

— Jak ty to robisz? — wyszeptatem. — Przeciez to niemozliwe!

Podskoczyta najpierw na jednej, potem na drugiej nodze, zupelnie oboj¢tna na moje za-
chwyty i pytania. Wreszcie, zmgczona, ziewngta przeciagle i powiedziata:

— Wiesz co? Chyba juz idz, musze ulozy¢ jeszcze tatg, no, na co czekasz?

Wymamrotatem swoje ,,do widzenia” i $ciezka migdzy ruinami biegtem predko, nie ogla-
dajac si¢ za siebie. W oknach Idy nie palito si¢ juz §wiatlo, dlatego szedlem dalej, przez Bied-
nik, Wielka Alejg, az do Wrzeszcza. Co pewien czas na ciemnym niebie rozbtyskiwata spa-
dajaca gwiazda, lecz czutem, ze zadna z nich nie §wieci dla mnie.

O dziwo, Lucjan nie czekat w kuchni, nie zrobit mi wymowek, domyslnie tez nie zamknat
drzwi na zamek; patrzytem, jak w swoim kacie, posrod stownikow 1 notatek, przy falujacych z
odbiornika lampowego melancholijnych frazach Brahmsa moj kuzyn $ni swoj letni sen, w
ktorym na pewno odblask portowej rzeki mieszat si¢ z makijazem Idy na twarzy podoficera
wojennej marynarki.

Wylaczylem radio. Lucjan jeknat jakie$ niezrozumiate stowo, by¢ moze w gaelick, by¢
moze byla to lacina, 1 dalej wedrowat przez korytarze snu. Checialem opowiada¢ mu o wszyst-
kim: o Szlifierzu, domu na wyspie, Gute Luisie i jej dloniach, ktore chwytaty iskry. Ale jego
twarz, na ktorej goscit nieodmiennie ledwie widoczny, cho¢ przeciez tak wyrazny grymas
napigcia, teraz byta uduchowiona, podobna do wizerunkéw $wigtych i1 zamiar przebudzenia
go pozostat w prozni tamtego §witu juz na zawsze, tak jak na zawsze zniknal z naszego miasta
Szlifierz.

Na prozno wyczekiwalem go w nastgpnym roku, kiedy pod koniec sierpnia czysto$¢ roz-
palonego nieba wypehia¢ zaczgty skigbione cumulusy. Nikt nie zadzwonit na ulicy brzgcza-
cym kowadetkiem ani nie puscil w przestrzen strugi ztocistych iskier. Po kilku latach, kiedy
zniknely z naszych ulic bruki i gazowe latarnie, po kilkunastu latach, kiedy umarta ciotka Ida,
a zaraz potem Lucjan, po kilkudziesigciu latach, kiedy przez Dolne ani Gléwne Miasto nie
przemykaty juz tramwaje, zupeknie nie pamigtatem o Szlifierzu, ktory byt wczesniej przewoz-
nikiem, zupetnie zapomnialem o jego rudowtosej corce, Gute Luisie, 1 jej magicznej sztuczce.

Z mutu pamigci, wszystkich czworo, wydostal zwykly przypadek: przechodzac nad kana-
tem par¢ dni temu, ujrzatem, jak buldozer zmiata na wyspie ostatnie juz ruiny. I zamiast si¢
ucieszy¢, ze wreszcie w sercu miasta przestang straszy¢ ceglane odrosla i kikuty, poczutem
najprawdziwszy zal, bo przeciez Szlifierz, Gute Luisa, Lucjan i ciotka Ida pojawili si¢ w mo-
ich myslach tylko po to, by znikna¢ niemal natychmiast, wraz z ostatnimi obtokami prawdzi-
wie ceglanego pylu Hanzy.

— Czego si¢ gapisz? — wymamrotatem sam do siebie. —To zwykly ruch atomoéw, nic wig-
cej, uwierz mi, doprawdy.
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SZCZESLIWE DNI

Wojtkowi Hrynkiewiczowi

Miaty by¢ cztery kare konie. W skarpetkach, z piodropuszami. Mialy ciagna¢ karawan
okryty kirem, posrebrzany, przez cate miasto, wolno, dostojnie, tak zeby kazdy przechodzien
miat czas odprowadzi¢ kondukt wzrokiem i zapytac: ,,A kogo6z to tak chowaja?”

Ale nie bylo koni. Nie byto powldczystych kirow, srebrzystych sztucznych palm, latarni.
W upalny dzien majowy granatowa toyota zatrzymata si¢ bezszelestnie przed kaplica, gdzie
czterej pracownicy firmy ,,Styks” ujeli sosnowa trumng w dlonie, wysuneli ja ze szklanej ga-
bloty samochodu i wniesli po cementowych schodkach do $rodka. Stalem pomigdzy Alkiem a
Wiza, obracajac w dloniach todygi dopiero co przycigtych r6z. Byty wilgotne i chtodne, jakby
nad miastem przeszedt gwaltowny, cho¢ przelotny deszcz.

— Widziate$ kogos? — szepnatem do Alka. Poruszyt ramionami 1 zrobit taka ming, jakbym
zapytal o co$ niestosownego.

— A ty? — zwrocitem si¢ do Wizy.

— Nie — wyszeptata.

Ale jej wzrok powedrowal ponad glowami zatobnikoéw 1 wytowit po drugiej stronie kaplicy
me¢zezyzng w ciemnych okularach. Nie byl to Chudy. Ani Taksoéwkarz. Ani tym bardziej
Mnich. Kazdego poznatbym natychmiast, nawet po tylu latach.

— Kto to? — spytatem jeszcze cisze;j.

Wiza wysungta dolna szczeke 1 mocno, wyraziscie zazgrzytata zgbami.

— Nie! — omal nie wykrzyknatem. — Przeciez to nie jest Major!

Kto$ z tytlu, za nami, syknat z irytacja, podczas gdy ksiadz zaintonowal ,,Niech aniotowie
zaniosa ci¢ do nieba”. Ttumek zafalowat i trumna ruchem prostolinijnie dostojnym poptyngta
do drzwi kaplicy, a stamtad na akumulatorowy wozek, ktéry udawatl karawan.

— Lepiej policz wdowy — powiedzial Alek — chyba sa w komplecie!

Lecz ja nie moglem liczy¢ wdow. Szukatem wzrokiem mezczyzny w ciemnych okularach,
aby upewni¢ sig, czy Wiza miata racjg, bo jesli tak, jesli na pogrzeb przybyl we wlasnej oso-
bie Major, bytby to absolutny brak poczucia taktu, bylby to absolutny skandal, bezczelnos¢,
jakiej nie znatl §wiat. Dopiero nad wykopana jama ziemi, kiedy stangliSmy potkolem, mogltem
ogarna¢ wzrokiem zgromadzonych. Ten, ktory wedtug Wizy miat by¢ Majorem, stat za ple-
cami dwoch grabarzy i nie wygladat wcale na najwigkszego wroga nieboszczyka.

— Chyba si¢ mylisz — wymamrotatem do Wizy — Major byl przeciez nizszy.

— Ja w takich sprawach sig¢ nie myle¢ — powiedziata. —Juz po wszystkim podejdz do niego
blizej, sam zobaczysz.

Niecierpliwie przestgpowatem z nogi na nogg. Po drugiej stronie doliny, nad wzgdrzami
Suchanina i nad szaro$cia betonowych blokow, zahuczat pasazerski boeing.

— Londyn — wyszeptat Alek — Londyn albo Hamburg.

— A skad wiesz? — zapytatem réwnie cicho.

— Te z Warszawy podchodza innym korytarzem. Nad Ujesciskiem i Morena. A ten idzie
prosto od morza.

Bylem wsciekty. Nie na Alka i jego awiacyjne dywagacje. Bylem wsciekly z powodu
Majora. Dlaczego nikt nie podszedt do niego i nie powiedziat glo$no: ,,Wyno$ si¢ stad na-
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tychmiast, draniu!?”. Bylié§my na pogrzebie, nie w parlamencie. I Zadna gruba kreska nie od-
dzielata nas od przeszlosci, przynajmniej tutaj, na cmentarzu.

Tymczasem boeing znizyt lot, grabarze uchwycili sznury, a Major — teraz widziatem go
doktadnie — Major u$miechat si¢ bezczelnie, zadowolony najwyrazniej, Ze to nie on spoczywa
w trumnie. Tego byto juz za wiele. Oddatem kwiaty Wizie i manewrujac miedzy nagrobkami,
powoli szedlem w jego strong. Nie chciatem wszczynaé awantury, Boze brof, zaledwie parg
stow, wypowiedzianych dostatecznie glosno, mogto zatatwi¢ sprawe. Na przyktad: ,,Halo,
Majorze, jak tam panski katasznikow, czy emerytura dobrze mu stuzy!?”. Albo: ,,Ach, nie do
wiary, to pan, Majorze, tutaj? A ja myslalem, ze od tamtego dnia, kiedy kazat pan do nas
dmuchna¢ z mozdzierza, obrazil pan si¢ na nas $miertelnie, tymczasem zas...?”. Lecz nie byto
mi dane zagadna¢ majora.

Alejka od strony kaplicy nadjechal nieoczekiwanie volkswagen. Zaden samochod nie miat
tu prawa wjazdu, a c6z dopiero taki: podtuzny busik z niemiecka rejestracja. Grabarze wtasnie
przyklepali kopczyk, wiatr zafalowal woalkami wdow, podczas gdy z samochodu najpierw
wyskoczyl maty, zwinny jak linoskoczek Turek, szybko wysunat spadzista pochylnig, po
czym zdumionym oczom zatobnikow ukazat si¢ inwalidzki wozek, na ktérym wolno i dostoj-
nie zjechala w dot staruszka. I zanim na mogile ztozono ostatnie kwiaty, niklowane cacko
napgdzane cichobieznym silnikiem elektrycznym ruszylo przed siebie, jak na paradzie.

Wszyscy zamarli w oczekiwaniu. Kim byta siwowlosa 1 zasuszona starowinka? Matka nie-
boszczyka? Daleka krewna? A moze nie znana nikomu, pierwsza narzeczona? Nikt tego nie
wiedzial. Wszyscy natomiast spostrzegli, ze kartowaty Turek niost za nia wielki bukiet
sztucznych kwiatow. Spojrzalem na Majora. Tak jak inni stawat na palcach, by lepiej widzie¢
niecodzienny spektakl. Juz przecinalem $ciezke, juz ukladalem w sobie pierwsze zdanie dla
Majora, gdy nagle elektryczny wozek inwalidzki ruszyt nadspodziewanie predko w bok i roz-
traciwszy kilku gapiow, zawrocit alejka w dot, pedzac ku bramie cmentarza.

— Chyba sig¢ rozmyslita! — krzyknat glos z thumu.

— O, nie — dorzucit kto§ wesoto — pomylita pogrzeby! Zrozpaczony Turek porzucit papie-
rowe kwiaty, pedzil za swoja pania i wrzeszczal:

— Hilfe! Hilte!

Ale na pomoc bylo juz za pdzno. Rozpedzony wehikut prul magistrala nekropolii niczym
sportowe BMW 1 nic —zdawato si¢ — nie moglo go zawrdcié. Nic, oprocz nastgpnego kon-
duktu. Ujrzeli$my drewniany krzyz, jak uniost si¢ wysoko, zatoczyl w powietrzu imponujacy
tuk 1 poszybowal w krzaki bzu. UjrzeliSmy sutanng ksigedza i komze ministrantow, ktore roz-
stgpowaly si¢ na boki szybciej niz fale Czerwonego Morza. UjrzeliSmy szesciu krzepkich
mezezyzn, ktdrzy juz nie zdazyli sig rozstapi¢. Trumna, dzwigana przez nich na ramionach,
najpierw zakotysata si¢ jak pozbawiony steru krazownik, potem przechylita na burt¢ i rungta
na ziemi¢. Wieko odskoczylo z hukiem, nieboszczyk wypadt z pudta, lakierowany but zsunat
si¢ z jego stopy 1 ujrzeliSmy wsciekle pomaranczowa skarpetke, na tle soczystej zieleni §wier-
koéw 1 bukszpanu.

Tymczasem sprawca nieszczes¢, 6w inwalidzki cud zjednoczonych Niemiec pedzit przed
siebie dalej, minat cmentarng brame, wtargnat na jezdni¢ i wérdd porykujacych nan klakso-
now sunal w dot Lostowicka, $cigany zdumionymi spojrzeniami przechodniéw i okrzykami
biegnacego Turka. Pogrzeb byt zakonczony, a Major, ktérego nikt nie spodziewat si¢ tu spo-
tka¢. Major rozptynat si¢ bez sladu w zamieszaniu.

— Taka jego ma¢ — zawarczal Alek — moze i1 dobrze sig¢ stato, bo jeszcze oprocz rajdu mie-
liby§my mordobicie, a czy potrzebne komu przy pogrzebie takie rzeczy?

— Jak zobaczytam tg¢ skarpetk¢ — Wiza wyraznie byla poruszona — to pomyslatam, ze zaraz
umre, ze $miechu. Czarny garnitur i taka zaréwa, ojejku, dzisiaj zupelnie nie maja gustu,
prawda, chiopcy?
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— Czy mozna mie¢ gwarancje, ze jak kipniesz, to zona nie wlozy ci czego$ takiego na sto-
py? — Alek nie mial ochoty na dalsza konwersacj¢ z Wiza 1 zwrécil si¢ wyraznie tylko do
mnie. — Czy mozna mie¢ gwarancjg, ze na twdj pogrzeb nie przyjdzie najgorszy wuj, ktory cie
latami do grobu wpedzal? Czy mozna mie¢ gwarancje na cokolwiek? Chodz, urzadzimy sty-
pe, trzeba to sptukac, bliacha—mucha.

Bylo goraco. StaliSmy na placyku przed cmentarzem, na nic juz nie czekajac, i moze dlate-
go tak trudno byto podja¢ decyzje. Ciepty, niemal upalny podmuch wiatru wypadt zza cmen-
tarnego wzgorza na ulicg. W tumanie piachu zawirowaly celofanowe ptachty, zdzbta swiezo
skoszonej trawy, resztki zatobnych wstazek.

— Na mnie nie liczcie — Wiza pokiwata do nadjezdzajacego mercedesa. — Widzicie, to mdj
stary, strasznie si¢ zto$ci, jak ma czeka¢, moze podrzuci¢ was na dworzec? Nie? No, to pa,
chlopaki, spotkamy si¢ niebawem.

— Na nastgpnym pogrzebie — mruknat Alek. —I jakich to stow uzywa — wybuchnat, gdy
Wiza odjechata juz na dobre — niebawem, niebawem! Zaczgta czytac ksiazki czy co?

Milczalem. Maszerowali$my chodnikiem w dot, mijajac rachityczne budki, gdzie oprocz
kwiatow oferowano wszelkie cmentarne akcesoria: jodtowe i1 blaszane wience, znicze, na-
grobne lampki, zatobne choragiewki. Z ptotow ngcily reklamy kamieniarskich 1 pogrzebo-
wych firm:

,»Charon — w zaswiaty — gotowka lub na raty”, ,,Marmury autentycznie wioskie”, ,,U nas
lastryko to nie ryzyko”, ,,Cerber — solidnie, tanio, kompleksowo”.

— Dokad zmierzamy — zapytalem — na Dolne Miasto? Pamigtasz, on najbardziej lubit prze-
chyli¢ kufel ,,Pod Zrgbem”, moze wigc tam?

— Trafimy, gdzie nam przeznaczone — Alek otarl pot z czota rekawem koszuli. — Toz to
kawat drogi, na razie trzeba zrobi¢ uwerturg, o tam, po drugiej stronie skrzyzowania jest pi-
wiarnia, siadziemy i rozejrzymy si¢ za watkiem.

Watek jednakze przyszedt sam. W samym S$rodku zbiegu ulic staty naprzeciw siebie cigza-
rowka 1 autobus linii 175. Pomiedzy nimi obracal si¢ inwalidzki wozek, korek samochodow
peczniat z kazda sekunda, Turek usitowal co§ wytlumaczy¢ policjantowi, obtok spalin ggst-
nial, klaksony ryczaty jak najete.

— To ci dopiero stara — zasmiat si¢ Alek — nie dala si¢ zjechac i jeszcze dyskutuje z wtadza.
Ty myslisz, ze ona rzeczywiscie przyjechata na ten akurat pogrzeb? A moze to faktycznie
jego pierwsza zona? Zaraz, chyba Truda jej bylo, jako$ tak. Pewnie jak zobaczyta wszystkie
cztery wdowy, nacisngla nie ten guzik co trzeba... 1 jazda, przez cmentarz na ulicg!

Policjant ujal wozek i1 razem z Turkiem przetoczyli go na chodnik. Samochody ruszyty
dhlugim we¢zem, a my staliSmy obok jezdni, krztuszac si¢ kurzem i spalinami.

— Cholera jasna — powiedzialem — bgdziemy tak stali do sadnego dnia!

— Pamigtasz? — Alek przekrzyczal ryk silnikow. — Jakze$my pierwszy raz trafili do niego
na barke, to byt dopiero sadny dzien!

Pamigtatem: zapach asfaltu, tataraku, rdzy. Trzeba nam bylo skrgci¢ od szosy koto starej
sluzy 1 wedrowac brzegiem kanatu wsrdd trzein 1 zbutwiatych ktadek, ktére od lat niczemu 1
nikomu juz nie stuzyly, tam wtasnie, nad zielona topiela, won tataraku byla ostra i przenikli-
wa, a w chwile potem zmieszala si¢ z zapachem rdzy: staliSmy na poktadzie barki w pelnym
stoncu, rozgladajac si¢ niepewnie dookota, no bo czy tutaj wtasnie, na tej zdezelowanej kry-
pie, gdzie — wydawalo si¢ — nie ma zadnego znaku zycia, miat mieszka¢ nasz przyszty boss,
nasz patron, nasz chrzestny ojciec, nasz padrone? SchodziliSmy w coraz ggstsza ciemno$¢
migdzypoktadow, schodkow, grodzi, gdzie rdzawos¢ nie byla juz zapachem, lecz smakiem
spieczonych od upatu warg i wszedzie, dostownie wszedzie — w lukach, w bunkrach, na rufie
1 na dziobie — dotykaliSmy tej samej pustki, jakby na barce mieszkaty jedynie widma szy-
prow, widma sztaueréw i retmandow, widma pamigtajace czasy gaflowych zagli, parowych
turbin 1 zeppelindw zwieszonych nad gotyckimi kosciotami Hanzy. Pamigtatem: tamta zela-
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zng grodz — chyba na samym dnie blaszanej trumny — zza ktérej ujrzeliSmy $wiatlo; to byt
otwarty bulaj, przez ktory wpadat jasny strumien stonca $widrujac kurz i ciemno$¢, dalej — w
kacie kajuty stato 16zko, a na nim, okryty tylko przescieradtem, spat Barba niczym biblijny
patriarcha: brodaty, gruby, dtugowtosy, w nieokreslonym wieku.

StaliSmy nad nim dobra chwilg, niepewni, co tez dalej robi¢, patrzyliSmy, jak przewraca
si¢ niespokojnie z boku na bok, jak mamroce przez sen niewyrazne stowa, jak zgrzyta zgbami,
sapie, pochrapuje, az wreszcie w jakim§ stracenczym gescie odrzuca przescieradto i oto nagle,
na wielkim, gargantuicznym jego brzuchu, ktdrego nie powstydzitby si¢ wojak Szwejk, uj-
rzeliSmy malowidto: bezludna wyspe posrod bezkresnych oceanu fal, wokot ktorej igraja
ztotoglose syreny. Imiona ich, zapisane sutterlinowskim pismem na rybich ogonach, falowaty
z rytmem fal oceanu i napigtej skory. Nie zdazylismy odczyta¢ nawet potowy z nich — Barba
otworzyl oczy 1 zamarl ze zdumienia. A w par¢ sekund potem, okryty przescieradtem jak se-
natorska toga, z obrzynem w dioni (tego nie pamigtatem: skad mianowicie tak nagle wydostat
ow archaiczny manlicher ze ztowieszczo obcigta lufa), gnat nas przez ciemne labirynty wa-
skich korytarzy, miedzypoktadow, schodow, lukow, kajut, bunkrow, grodzi, wrzeszczac te
dwa pamigtne zdania:

,»2grzyt, ty mnie popamigtasz, draniu” — oraz — ,,Wania, Waniusza, gdzie ty byles, ciebie
tez zabije!”

— Miale$ racjg! — Alek omal nie ochrypt od krzyku, spalin, kurzu i goraca. — Nie przej-
dziemy na druga stron¢ do samej $§mierci, cdz oni uparli si¢, zeby tak jechac¢ 1 jecha¢ bez kon-
ca? Zaschto mi juz w gardle!

Turek, ktory pracowicie pchat wozek ze swoja pania w goére Lostowickiej, zniknat za za-
kretem. Zapewne osiagnal wreszcie cmentarne wzgorze, uruchomil elektryczny trap, wwin-
dowal pryncypatke do wngtrza busu 1 wymawiajac pod nosem sobie tylko znane przeklen-
stwa, zapuscit silnik volkswagena. My staliSmy dalej na skraju skrzyzowania. Zatadowane do
granic mozliwosci cigzarowki, przepetnione autobusy 1 setki osobowych aut wlokty si¢ wolno
w gore 1 w dot Kartuskiej, wtlaczajac w upalne powietrze poludnia goracy czad cywilizacji.

— StaliSmy na tym rozzarzonym poktadzie jak dwa palanty — Alek wrécit do tamtego, sad-
nego dnia na barce —z r¢kami podniesionymi do gory, a on, zamiast nas spytac, o co chodzi,
kto nas przysyta, wzywat tylko Wanig i wrzeszczat: ,,Zabije, zabije jak psa tego ghupiego Ru-
ska, gdzie on byt, kiedy ja spatem, gdzie on pilnowal?!”, a ty wtedy powiedziates: ,,Prosze
pana, my jesteSmy od Wizy, ona nas przysyta” — pamigtasz? — na co on wkurzyt si¢ wtedy jak
wsciekta sobaka, przywalit ci lufa obrzyna pod zebro i warknat: ,, Tutaj, na tym poktadzie, nie
odzywaj si¢ nie pytany” i dalej wotal: ,,Wania, Wania, chodz tu, gdzie jestes, rybko!?”, no i
jak wreszcie Waniusza wylazl z jakiego$ kata — pamigtasz? — skacowany jak cata stocznia po
wyplacie, Barba chwycil go za kark, uniost w powietrze, przerzucit przez reling prosto w wo-
de¢ kanatu i strzelat do niego raz za razem.

— Nie — przerwatem — przeciez nie strzelal do niego, tylko obok niego, tak ze Waniusza
musial ptywa¢ w kotko, dopoki si¢ Barba nie uspokoit.

— Dopdki nie wyproznit magazynka — poprawil Alek. —A jak dart si¢ na niego z burty:
»Jak zechce, to ci¢ odesla do Sojuza nawet jutro, a co tam zrobia z takim jak ty dezerterem z
floty radzieckiej!?”

— Ale jak przeszedl mu gniew — przypomniatem — to zaraz rzucit mu drabinke, wciagnat na
poktad, wzial w ramiona i powiedziat: ,,To wszystko przez ten diabelski sen, Wania, wybacz,
znowu $nity mi si¢ wszystkie moje grzechy, a na koniec major Zgrzyt, no wigc, jak zobaczy-
tem tych dwoch pochylonych nade mna, to pomyslatem, Ze oni sa od niego, i Ze to juz moja
ostatnia chwila, 1 ze ty zdradziles, Wania, 1 ze pdjde do piekta bez spowiedzi”.
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— Nie — poprawil Alek — on powiedzial: ,,I nie zdaz¢ si¢ wyspowiadac, i p6jdeg do piekta”.

— Fakt — potwierdzilem — tak wlasnie wtedy powiedzial, a ja bylem calkiem oglupiatly, ze
on o tej spowiedzi i o tym piekle tak powaznie.

— Oglupialy to ty byte§ z innego powodu, tak jak ja —ciagnal Alek. — Przeciez caty czas
stalismy z tapami do gory, ten poktad z blachy palit jak piec, a on gadal z Wania, opowiadat
mu swoje sny i trwato to dtugo.

— Bardzo dtugo — zgodzitem sig — i jeszcze ten zapach rdzy.

— I mewiego guana — Alek zrobit nieokreslony ruch r¢ka — tam byly cale poktady tego
Swinstwa.

Waz samochodéw w koncu urwat si¢ i moglismy przeskoczy¢ na druga strong szerokiej
jezdni.

— No — westchnat Alek — wreszcie czas na uwerturg! Ale czas uwertury widaé jeszcze nie
nadszedt. W miejscu, gdzie dawniej witat podroznego pozotkty szyld ,,Cichy Kacik™, ujrzeli-
$my elegancki napis ,,Kominki”. Tam, gdzie przez cate lata sptywali spragnieni z Siedlec,
Emaus, Ujesciska, a takze Nowolipia, Suchanina 1 Zaborni, w miejscu, gdzie rozpoczgto juz
niejedna stawna stypg, przedmiejski pogrzeb czy wesele, teraz sprzedawano kominki: praw-
dziwe, elektryczne, norweskie, szwedzkie 1 niemieckie.

— O bliacha—mucha! — zaklat Alek. — A na c6z w tym miejscu taki sklep? Komuz to prze-
szkadzato?

Dawna weranda byta zabudowana. Podjazd dla inwalidow, dyskretny nikiel klamek,
dzwigkoszczelne okna z PCV, wszystko to pochodzito z nowej juz epoki, z dawnej za$ nie
zostato nic. Nawet karlowata grusze, kazdego lata tak obficie zraszana przez klientow, wy-
cigto 1 spalono.

— Sic transit — powiedzialem. — ChodZmy stad.

Alek zagryzl usta. Dopiero obok zajazdu Knopfa, zatosnej ruiny stajni 1 karczmy, ktorej
dziedziniec pamigtal wszakze ostrogi francuskich kirasjerow, pruskich huzaréow i rosyjskich
dragonow, dopiero tam, gdy mozolnie wspinaliSmy si¢ na stroma skarpe, powiedziat:

— No tak, ale balanga potem byta na sto dwa!

Opuscili$my rgce. Barba zadat nam kilka pytan i krgcit ze zdumieniem glowa:

— Studenci? Chca pracowac? A dlaczego nie w porcie? Albo przy malowaniu przejs¢ dla
pieszych?

Od Wizy wiedzieliSmy wigcej, niz nalezalo mowi¢. A przede wszystkim to, ze jak kania
dzdzu wygladat nowych ludzi: do pomp, do sit, do oka, do przebierania kaszy.

— Zanim cztowiek co$ o drugim powie — o§wiadczyl wreszcie — musi beczke soli z nim ze-
zre¢, tak? No, to jazda stad — wskazat na mata nadbudowke rufy — schodzimy na te sol.

Zadziwiajaca byla ta metamorfoza wnetrza: przed chwilg jeszcze puste, teraz, gdy Barba
prowadzit nas w dot, okazywalo si¢ przestrzenig zamieszkana. Swiadczyly o tym tu i 6wdzie
zainstalowane szafki, pototwarte drzwi do kajut, gdzie instynktownie wyczu¢ mozna byto
czyjas obecnos¢, a takze kroki 1 przytlumione glosy, ktére dobiegaty gdzies$ z bliska, prawdo-
podobnie zza najblizszych grodzi. Gdy wreszcie weszliSmy do czego$, co przypominato
skrzyzowanie pokoju jadalnego z kubrykiem, Barba usiadt za dgbowym stotem i1 powiedziat:

— No, jak Wiza was przysyla, to méwcie, skad ja znacie.

Alek skrzywit si¢ czego$ niechgtnie, wige ja opowiadatem. O tym, ze ktorego$ dnia, gdy
wszedl do Akademii, zamurowato go po prostu: na sali, gdzie pozowaly zwykle niemtode juz
1 thuste rubensiki, zobaczyt wtasnie ja i natychmiast, w tej sekundzie, zapatat chgcia rysowa-
nia jak nigdy dotad, wyjat blok, papier i otéwki i kiedy stawiat pierwsza kreske, wiedziat juz,
ze nigdy, do samej chyba $mierci nie przestanie jej portretowac¢ — tak caty tkwit w zachwycie
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— 1 machnal kilkanascie aktow w otowku, a kazdy doskonaty, kazdy udany, cho¢ nie tak prze-
ciez jak jej ciato, ramiona, stopy, obojczyki, piersi, uda, dfonie, wargi, uszy i nos, no, a do
tego jeszcze jej rdzawozlote, chwilami rude wtosy, tak wszystko to bylo nadzwyczajne, po
prostu pigkne, i Alek podczas kazdej sesji rysowat coraz wigcej i coraz swietniejszych aktow,
ale profesorowi niezbyt to si¢ podobato, bo Alek postanowit rysowaé, co widzi, jak Leonardo
oddawac hotd Bogu i Naturze, bez ktérych te cudno$ci nie moglyby przeciez powstaé, a pro-
fesor byt juz moderne, 1 to nawet bardzo, 1 ciagle podchodzit do Alkowych aktow i poprawiat
je w ten sposob, ze na rysunkach w ogole juz nie bylo kobiecego ciala, tylko platanina kresek,
plam 1 koétek, méwiac do Alka: ,,Sam pan widzi, panie kolego, styl pana jest juz passé, nawet
bardzo passé, czyz nie styszat pan nic o Picassie, Dalim, Groszu? Czyz duch epoki jest panu
catkiem oboje¢tny?”, czym doprowadzal Alka do rozpaczy, szatu, a nawet samobojczych my-
$li, az ktorego$ razu Alek nie wytrzymat i poczut, jak wrze w nim krew wszystkich jego kre-
sowych przodkéw, litewskich bojaréw, biatoruskich chtopow, polskich awanturnikow, tatar-
skich brancow i ryknat na cate gardlo, tak Ze tynk opadt z sufitu arsenalu: ,,A na hujnia mnie
taka Akademia, gdzie dupy nawet namalowac ci nie dadza, a idi ty k’...” —1 dalej juz nie mu-
siat konczy¢, bo profesor dostat palpitacji i zabrato go pogotowie, Alek za§ nigdy juz nie
przekroczyt bram Arsenatu, gdzie miesci si¢ znakomita Akademia, tylko wynajat na Oruni od
wdowy Kosterke—Trzebiatowskiej ¢wier¢ strychu i tam zapraszat Wizg, aby ja malowac, tak,
teraz juz malowac, bo w otéwku ani w weglu ptonaca miedz jej wloséw nie byta do uchwyce-
nia, nie byta do oddania, podobnie jak aksamitna czern jej brwi, ktore przypominaty bizantyn-
skie tuki, tak zatem — konczylem swa relacj¢ — Akademia stracita stuchacza, ale Wiza zyskata
dwoch przyjaciol, bo od kiedy Alek pokazal mi pierwsze szkice, a potem akty na pldtnach,
nie dawatem mu spokoju, dopdki nie zaprosit mnie do pracowni, a wowczas natychmiast
przyltaczytem si¢ do tego przepelnionego zdumieniem magnificatu i co dzien niemal pisatem
dla niej wiersze: sonety, dystychy, trocheiczne jamby, walety, sylorety, saficka strofa piesni, a
takze limeryki, ktore po prostu uwielbiata, zwlaszcza jesli dotyczyly one dzielnic naszego
miasta, takich jak Brzezno, Stogi, Letniewo czy Przerobka.

— Artysci — zawotat Barba rozweselony — studenci, i co ty na to, Wania?! Pracowali u mnie
juz rézni, nawet ksiadz, co si¢ z Cyganka zenit, nawet sekretarz powiatowy z Pszczotek, ale
takich dwoch to nasza firma jeszcze nie widziata!

— No i szto tiepier budiet, szto budiet? — mamrotat pod nosem Wania ustawiajac na blacie
bateri¢ czystych, a takze wypelnionych szkiet. —Pajdiot wsjo w pizdu, a moziet byt’ w pa-
biedu?

— W pabiedu! — ryknat Barba i uderzyl pigscia w stot tak mocno, ze barka o mato si¢ nie
zakotysata. — Na zicher majora wykonczymy, na glanc nam bedzie buty czyscit, z miski tu
bedzie zarl, ten pies tancuchowy!

Tak, byli§my z Alkiem zdumieni i nasze zdumienie rosto z minuty na minut¢ w postepie —
by tak rzec — geometrycznym. Najpierw zdumieni bylismy iloSciowo: Barba wchtaniat w sie-
bie kurczaka za kurczakiem, z rzadka przekaszajac tylko chlebem i matosolnymi ogérkami, a
kiedy ilo$¢ pieczonych ptakow w jego zotadku siggngta magicznej liczby siedmiu, wytart usta
i palce obrusem, nalat sobie pelna szklanke wodki i wypit trunek, jak wodg mineralna, powto-
rzyl ten misteryjny tyk jeszcze raz, po czym, nawet nie zaczerwieniony, huknat na Wanie:

— Ruski, tytoniu mi tu dawa;j!

Nasze zdumienie wtorne miato juz wszakze charakter jakosciowy: Irena wprowadzita
przed oblicze ojca siedmioro dzieci, a on catowal czule kazde z nich na dobranoc, kazdemu z
nich przykazywal modli¢ si¢ ,,za tatusia”, po czym odprawit cata rodzing stanowczym, wiad-
czym gestem 1 kontent z tej prezentacji wyjasniat po kolei, ktore z dzieci sptodzil byt z ktora
zona: z Irena nie miat §lubu, lecz kazdej z trzech poprzednich dal rozwdd i na otarcie tez,
dzieci zatrzymujac przy sobie.
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— Drugiego takiego ojca mi pokazcie — mowit dumny dzi$ takie podte czasy, ze kazdy
swoje bachory matce zostawi i bez grosza pusci, a u mnie? Prosze bardzo, jeszcze je zabez-
pieczg, zanim do piachu pojdg...

Pili$my raczej skromnie, cho¢ Barba — wciaz przytomny — przynaglat Wanig¢ do szybkich
zmian zastawy, ale prawdziwy maratonski sprint, prawdziwe pandemonium rozpegtato sie
wraz z przybyciem Wizy. Wania wyciagnat harmonig i rznat jak natchniony, wiedenskie wal-
czyki, polki, tanga i ruskie dumki, a my tanczyliSmy z Wiza kazdy po kolei, raz, potem jesz-
cze raz, az natchnienie udzielilo sig takze i jej samej — wskoczyla na stot i w rytmie fandanga,
ktore Wania wyczarowat spod palcow specjalnie dla niej, tanczyta wprawdzie sama, ale dla
nas wszystkich, i bylo w tym jej tancu prawdziwe szalenstwo, ktore, bynajmniej, nie polegato
na trywialnym wyuzdaniu: im mniej bowiem miata na sobie ubrania, tym wigkszy byl nasz
zachwyt 1 mniejsze pozadanie, az podziwialiSmy ja zupelnie anhellicznie, niczym zagubiony
w galaktyce eon kobiecosci, eon, co przetrwal w stanie nie zbrukanym upadek aniotow, wy-
gnanie rodzicow z Edenu i1 wszystkie te nastgpne okropienstwa, jakie rozdarly jednos¢ sfer
Ziemi i1 Nieba, ktore przedarty na pot nasze szlachetne cztowieczenstwo...

— Uff! — westchnat Alek. — No, to jesteSmy znow na gorze.

UsiedliSmy na trawie. Rozgrzane powietrze falowato u naszych stop, a wraz z nim caly
rozlegly widok: dolina, w ktorej krzyzowaly sig cztery drogi, bryta zajazdu Knopfa z pruskim
murem, cmentarz na przeciwlegtych wzgorzach, dachy Osiedla Mickiewicza, szarobetonne
bloki Chelmu i dalekie grzywy laséw rozciagnigtych az za obwodnica.

— Z ta Truda to si¢ ozenit w trzydziestym dziewatym i kto wie, co by byto, gdyby nie woj-
na? Moze kupitby dom na Dlugim Pobrzezu? Albo zalozyl bank zbozowy? A ty? A ja? Kim

by$my byli?

— Ty — powiedziatem — psultby$ dziewuchy w jakim$ litewskim powiecie. A ja? Mnie w
ogoble by nie bylo!

— Brechasz! Jakzesz to tak — Alek zezloscit si¢ — ,,w ogole by nie byto”!? Czy mozna tak
powiedziec?

— Dlaczego nie mozna? Gdyby nie wojna, moja matka nigdy nie wyszlaby za mojego ojca,
prosta sprawa.

— No to bylbys, ale kim innym — Alek wstat z trawy 1 ruszyt przed siebie.

— By¢ kim$ innym, to znaczy nie istnie¢! — krzyczatem zbiegajac za nim waska $ciezka w
dot, pomigdzy dziatkowymi ogrodkami. — Zupetnie jak Barba.

— A ty szaleju objadtes si¢ czy co?! — Alek az przystanal z wrazenia. — Za chwilg bedziesz
mi thumaczy¢, ze jego w ogoéle nie byto. Czy to jest jakas nowa filozofia?

— Ani filozofia, ani nowa — dowodzitem spokojnie —ale jak kto§ byt wczesniej protestan-
tem 1 moéwit po niemiecku, a potem zostat katolikiem i méwit juz tylko po polsku, to mi nie
powiesz, ze byt tym samym cztowiekiem co przedtem...

— Co my mozemy wiedzie¢? — Alek nerwowo rozgladat si¢ dookota, lecz nie znajdowat u
podnoza dziatkowych ogrodkow tego, co powinien byt znalez¢. — Wszystko zmienia si¢ tak
predko, no, popatrz sam: gdziez jest nasza dawna przystan?

I rzeczywiscie, w miejscu, gdzie tuz pod skarpa pilismy niegdy$ piwo w obskurnym pa-
wilonie, teraz rozciagat si¢ strzezony parking. Zza siatki zwieficzonej kolczastym drutem pa-
trzyly na nas wynios$le toyoty, mercedesy, audi i BMW. Tylko gdzieniegdzie — 1 jakby przy-
padkiem — blakaty si¢ w tym towarzystwie relikty odchodzacej w niebyt epoki: zgrzybiaty
trabant, dobrze zakonserwowany wartburg 1 zaporozec z przerdzewiala karoseria, wsrod rze-
szy nieSmiertelnych jak insekty fiatow.
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— A nie mowitem, zeby udac si¢ ,,Pod Zrab”? To byta jego knajpa, gdybys mnie postuchat,
siedzielibySmy teraz w cieniu drzew, pili spokojnie heweliusza i wspominali, jak na stypg
przystato. A tak? Ladna mi uwertura! Moze znow wdrapiemy sig¢ na gore?

Alek byt tak zdesperowany, ze nic nie odparl na zaczepkg. StaliSmy na przystanku i oprocz
huku aut, upalne powietrze przeszywal dzwigk pneumatycznego mtota. Tramwaj nie nadjez-
dzat i robito si¢ dramatycznie goraco.

— Gdyby nie tamta kapiel — powiedzial wreszcie sucho, przetykajac $ling — bylibySmy
ugotowani. Pamigtasz? Wania wskoczyl pierwszy...

— Nie. Wania wskoczyt drugi. Pierwsza na poktad wybiegla Wiza.

— Mowig ci, ze Wania.

— Wiza.

— Pobozytbys si¢ za to?

— Pewnie ze tak. Barba dat hasto, Wiza zeskoczyta ze stotu, przebiegta przez te wszystkie
labirynty, za nia pobiegt wlasnie Wania, potem Barba, potem ty, a na koncu ja, a Wiza dala
nurka pierwsza, bo przeciez nie musiala z siebie nic zrzucaé, a my wszyscy tanczyliSmy na
poktadzie jak smorgonskie niedzwiedzie, zeby w biegu, jak najszybciej pozby¢ si¢ tachow i
skakalismy do wody za nia, ty jeszcze zapytates Barbe: ,,A nie ma tam zadnego ztomu?”, na
co za$miat si¢ tylko i chlupnal przez reling z takim impetem, Zze zaszumialo tam w dole, i to
bylo nadzwyczajne, pamigtasz? Pigcioro golasow ptywato wokot krypy w srodku nocy, bry-
zgi, $miechy, nawotywania...

— Wtedy wyszta Irena, z lampa.

—I zawotata: ,, Poswieci¢ wam?”.

— Na co Barba odkrzyknat: ,,Nie, panno madra, ksi¢zyc nam wystarczy!”.

— Na wodzie byty srebrne bliki.

— Tak, gazete mogtes$ czytac.

— A obok Ireny ustawity si¢ przy relingu mate Barbiatka w pidzamkach i krzyczaty: ,,Ma-
musiu, mamusiu, tatko nam tonie, trzeba wota¢ pana Hufnagla!”.

— Irena $miata si¢ glo$no i powiedziata do nich: ,,Wasz tato nie utonie nigdy, bo jest wiel-
kim sumem...”.

— Tak, zgarngla je pod poty szlafroka i zagonita z powrotem do t6zek.

— Nie szlafroka, to byto kimono, zotte w chinskie smoki.

— Moze to bylo co$ w rodzaju kimona, w kazdym razie jak znikng¢ta z dzieciakami, Barba z
Wania zaczeli nurkowac 1 ciarki mnie przeszty, jak zanurzali si¢ pod burta i wyptywali z dru-
giej strony, przy tataraku.

— Mys$my tacy chojracy nie byli.

— Mieli$my pietra.

— Ze tam jest co$ pod spodem. Jakie$ wraki albo oslizte pale po pomoscie.

— Jeszcze sprzed wojny.

— Albo topielcy jacys.

— Z Wermachtu.

— Z Kriegsmarine.

— Z Luftwaffe.

— Albo z Brygady Pancernej imienia Bohaterow Westerplatte...

— No chyba nie od Maczka.

— Jezu, 1 tam si¢ mozna bylo kapac.

— Dzisiaj rozpuscitbys$ si¢ w chemikaliach.

— Fakt — powiedzial po dluzszej pauzie Alek — albo utonal w szambie.

Nadjechat tramwaj. W rozgrzanym jak piec i1 zattoczonym do granic mozliwo$ci wozie nie
rozmawiali$my juz, lecz bylem pewien, Zze nasze mysli kraza zgodnie wokot tej samej ciagle
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nocy: gdy na poktadzie wciagneliSmy na grzbiet ubrania, gdy zamierzaliS§my si¢ zegnac, dzig-
kujac za goscing, Barba usmiechnat si¢ uprzejmie i powiedziak:

,»No dobrze, dobrze, chiopcy, ale ten chrzest byt tylko z wody, to jeszcze nie wystarcza™.

Zanim zdazyliSmy pomysle¢, o co chodzi, on juz wydawat dyspozycje:

»Wania, na rower 1 lecisz po Chudego, Wiza, zostajesz na alibi, Irena, zarcie, szybko, a
wy, dziewice” — to bylo do nas — ,,latarki w tapy i za mna”.

Szybko zeszliSmy po trapie na zaro$nigty brzeg, potem $ciezka wsrod wysokich jak krze-
wy chwastow 1 topianéw prowadzil nas Barba do szopy, skad po chwili wyjechal nowiuten-
kim fiatem 1 juz pedziliSmy na Stogi, po drodze zgarniajac Wani¢ i Chudego, gdzie$ koto
jachtowej stoczni w ruderze Taksowkarza zmieniliSmy samochdd na przedpotopowego jeepa,
a potem, juz w Gorkach, gdzie stata opuszczona stodota, zatadowaliSmy pompg, baterie, lam-
pg, sita, worki na kaszg i wodery.

Wszystko, co dziato si¢ dalej, zapamigtalem z drobiazgowa doktadnoscia 1 nawet wow-
czas, gdy zatloczony tramwaj widzt nas na stype, ktora nie mogta si¢ rozpocza¢, mogtbym
opisa¢ kazdy detal tej naszej pierwszej zmiany: monotonny warkot pompy, zapach spalin,
szum strumienia, ktéry wywiercit w ziemi spora jamg, blask lampy o$wietlajacej sita i nasze
sttumione okrzyki, gdy wsrod btotnistej brei, wsrod setek matych brylek kaszy pojawiat si¢
nagle bursztyn wielko$ci zaci$nigtej pigsci.

A kiedy ksiezyc zaszedt za wydmami 1 na wschodzie pojawity si¢ pierwsze smugi jutrzen-
ki, Barba dat znak i koniczyliSmy robotg: Alek i ja w jednej, a Chudy z Wania w drugiej jamie.
Wszystko dziatato jak w zegarku, ktory odmierza czas z powrotem: w opuszczonej stodole
zostawiliSmy sprzet, u Taksowkarza jeepa, a nad kanat, tuz obok barki, zajechaliémy fiatem
Barby, z pelnymi workami w bagazniku. Wiza nie wstata na nasze powitanie, ale Irena czu-
wata juz w kubryku, albowiem Barba po kazdej pracy musial zjes¢, tak samo jak przed praca.
I chociaz nie nalezalo to do jego obyczajow, tym wtasnie razem zaprosit swoich robotnikow
na $niadanie, tak, zapamigtalem zupehie gladkie lustro wody i pierwsze ptaki nad kanalem,
gdy na poktadzie, przy stoliku, jedliSmy jajecznicg, boczek, chleb, oblani §wiattem wschodza-
cego stonca.

— To wiasnie wtedy, rano, powiedziat nam o Zgrzycie —odetchnal Alek wyskakujac z
tramwaju — jak major otoczyt go na wydmie wojskiem i tabliczkami ,,POLIGON. WSTEP
WZBRONIONY!”, jak zarekwirowal mu trzy nowe pompy Boscha, jak wyprowadzit z lasku
pod karabinami calq jego zatogg i1 jak pompowatl potem sam, ze swoimi Zotnierzami, na naj-
lepszym terenie, ktory w ciagu nocy przynosit wigcej niz Kalifornia i Clondike razem wzigte!

— Teren jak teren — dodatem — ale najbardziej nie mogt odzatlowac¢ tych nowych pomp, to
miata by¢ wieloletnia inwestycja.

— Ja mysle, ze on wlasnie wtedy, jak nam to opowiadal, wpadt na pomyst swojej wendety.
Do tego bylismy mu potrzebni...

— Nie, musiat to obmysla¢ dtugo, przez wszystkie te miesiace, kiedy Zgrzyt spychat go na
margines, zabieral najlepsze tereny, wciaz nasytat milicjg, wciaz rekwirowal pompy i podku-
pywat ludzi...

— Moze — powiedzial Alek. — Ale co to za chytre bydlg ten major Zgrzyt, nawet UB nie
moglo si¢ go czepic!

— A ty co mysSlales? Napierw wbijali te swoje tabliczki, potem przez dwa dni urzadzali
strzelanie, a trzeciego tez strzelali, tyle ze w powietrze, zeby zagluszy¢ pompy.

— W dzien mogli wyptukaé znacznie wigcej niz my noca — zeztoscit si¢ Alek. — Nawet nie
chce mi si¢ mysle¢, ile z tego wyciagneli.

Za plecami mieliSmy juz dawny ko$cidtek mennonitéw i porosnigte olchami brzegi Radu-
ni. W popotudniowym stoncu gotyckie sterczyny klasztoru Franciszkanow rzucaty coraz
dhuzsze cienie. SkreciliSmy tuz za stacja benzynowa w lewo 1 nagle naszym oczom ukazat si¢
tamten, dawny $wiat: zle brukowanych ulic, czynszéwek z melancholijnie pruskim murem,
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portowych magazynow, fortyfikacji ziemnych i holenderskich cegiet Matego Arsenatu. Nawet
trawa wyrastajaca spomigdzy kocich tbéw, nawet podmuch nieco chtodniejszego powietrza znad
kanatéw, niosacy w sobie zapach mutu 1 brudnej, stojacej wody, byly takie same... Przys$pieszyli-
$my nieco kroku, jak wtedy, dwa dni po naszej pierwszej nocnej szychcie, gdy wlasnie tutaj ocze-
kiwa¢ miat nas Wania z pienigdzmi i wiadomoscia: kiedy i gdzie nastgpnym razem.

— Co napisal Zbigniew Zakiewicz w pierwszym rozdziale Ciotuleriki, powotujac si¢ na Er-
nesta Hemingwaya? — zapytat Alek, gdy staliSmy, jak wtedy, wsparci o zeliwna balustrade
baru ,,Pod Zrebem”.

Nie pamigtalem.

— Ot6z napisal on — Alek wessat delikatnie nadmiar piany — Ze najwazniejszy jest ten
pierwszy tyk, a cala reszta to zwyklta mordega. No wigc, wypijmy jego zdrowie, zeby mu
ziemia lekka byta.

— Chyba nie Zakiewicza — bylem nieco zirytowany —widzialem go jeszcze wczoraj, we
Wrzeszczu...

— A czegdz ty udajesz zawsze durniejszego niz trzeba? — Alek rozesmiat si¢ 1 utoczyt
pierwszy, z dawna upragniony tyk piwa. — Jasne, ze Barby, dzi$ jego przeciez chowali$my...

Chtodna 1 doskonata gorycz heweliusza przypieczetowata t¢ réwnie gorzka konstatacje.
Pomilczelismy chwilg, jak przed podr6za lub na poczatku stypy.

— A wtedy — powiedziatem nagle — Wania nie nadchodzit i nie nadchodzit, my wziglismy
piwo i nie bylo czym zaplaci¢ za nastgpne, siedzieliémy tak, prawie o suchym pysku i ty wte-
dy powiedziales: ,,Chrzanig taka robote”.

— Tak powiedziatem? — zdziwit si¢ Alek i usiadl na zabytkowym taborecie, ktorego gigta
blacha pamigta¢ mogta ostatnie przemowienia towarzysza Gomutki rownie dobrze jak pierw-
sze wystapienia towarzysza Gierka. —Tak powiedzialem? — dziwit si¢ dalej. — Przeciez po-
bralismy wtedy straszna kasg!

— Nawet kiedy ujrzeliSmy Wanig, jak idzie po drugiej strome placu, jak sunie pod murem
Matego Arsenalu, to powtorzytes jeszcze raz to samo.

— O, bardzo cig¢ przepraszam! — Alek zapalit papierosa. — Wania szedt od Nizinnej Bramy,
nie mogliSmy wigc ujrze¢ go tam, pod murem Zbrojowni.

— A ja ci méwig, ze szedt wlasnie od Arsenatu.

— Od Nizinnej Bramy.

— Od Arsenatu.

Przez Plac Watowy przetaczata si¢ furmanka, chyba ostatnia w naszym miescie, patrzyli-
$my na stare, zmgczone perszerony i na twarz wozaka umorusang weglowym pylem. Czas
wlokt si¢ leniwie, tak jak ten archaiczny zaprzgg w niespodziewanie upalne popotudnie maja.
Konie sztapaty coraz wolniej, woz sunat wzdhuz budowli Strakowskiego, a kiedy minal kar-
tusz z Iwami, ktore nieprzerwanie, od trzystu pigédziesigciu lat podtrzymywaly w tym miej-
scu godto kupieckiej republiki, poczuliSmy wiew nostalgii, bynajmniej nie za epoka suwere-
néw, zbozowych fortun i holenderskich ptocien, poczuliSmy wiew nostalgii za nasza miodo-
Scia, ktora wlasnie teraz, na naszych oczach, niczym stary i1 rozsypujacy si¢ woz konny zni-
kata u wylotu Kamiennej Grodzy i przekraczala chtodny portal bramy zwanej Nizinna, ginac
w depresji pocigtej kanatami — juz na zawsze...

Wania radosnie wywotat nas ze zgietku, przeszlismy par¢ krokéw na ziemny wat reduty i tam,
majac pod stopami bastiony, fosy 1 poro$nigty trawa $lepy tor kolejowy, liczylismy pieniadze:

— Jest tego wigcej, niz miato by¢ — dziwit si¢ Alek chowajac koperniki do kieszeni. — A zez
ty, nie daj Bog, to moze jest pomytka?

Lecz Wania $miat si¢ tylko 1 wciaz powtarzat:
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— Jest tyle, ile wyptacit szef, co do kopiejki.

— Te, Rusek, ty uwazaj, bo u nas sa zlotoéwki — warczat Alek, gdy schodzilismy juz w dét,
pomiedzy drzewa Placu Watowego, ale na dalsze wyméwki nie byto czasu, bo w huczacym
ulu piwiarni zagrzmial glos pana Hufnagla: ,,No, dzisiaj ktory?”, i zaraz znalazt si¢ zawodnik
ztakniony stawy 1 nagrody i zaraz uprzatnigto stolik dajac czas na zaktady, kto zwycigzy: bi-
ceps z Dolnego Miasta czy moze honor i sila finskiej floty w osobie przygodnego marynarza.

Wania si¢ $pieszyt 1 nie doczekatl konca walki: gdy tylko palce zawodnikow zwarty si¢ ni-
czym kleszcze, dopit swe piwo i1 szepnal nam do ucha:

— Szef chce was widzie¢ jeszcze dzisiaj, wieczorem na poktadzie.

Dziwilismy si¢ temu, ale przez krotka chwilg: pojedynek wkraczat w subtelng fazg ustalenia
przewagi nadgarstka i nic nie mogto nas odciagna¢ od igrzyska, tymczasem minuta ptyneta za
minutg i kwadrans za kwadransem, a dlonie obu zawodnikow ani drgngly. Dzieci pana Hufnagla,
ktére bawily si¢ w piaskownicy pod drzewami, przybiegaty co jakis$ czas do stolika i pytaty:

,»latusiu, czy to juz?”

Na co pan Hufnagel krzyczat:

»Przeciez widzicie, diabty sakramenckie, ze dzi§ mam cigzki dzien!”

A nieco pozniej, gdy dzieci przybiegaly wotajac:

,» Latusiu, tatusiu, mama wola na obiad i jak nie przyjdziesz, to poleca garki!” — pan Hufna-
gel odkrzykiwat:

,»A niech se leca, cholery sakramenckie

I kto wie, do czego dosztoby tego dnia w mieszkaniu pana Hufnagla, gdyby nie ostatnie
zawolanie dzieci:

,»latusiu, mama idzie z babcia, sa juz przy stacji benzynowej!”

Na co pan Hufnagel krzyknat:

,, 1€ miotly sakramenckie nigdy nie dadza mi spokoju
ktadac pigséc¢ finska na polskim laminacie.

"’

"’

— 1 skonczyt walke jednym rzutem,

— A teraz — mruknat Alek — tak tu pusto, Ze mozna si¢ powiesi¢! Przeciez nie oglosili chy-
ba prohibic;ji?!

Rzeczywiscie: wewnatrz baru nie byto zywej duszy, a na powietrzu obok nas siedzialo je-
dynie dwoch meneli. Jaskotki znad kanatu przelatywaty z wizgiem ponad placem i tak jak
zawsze o tej porze roku ich biatlo—czarne fraczki zdobity niebo zygzakiem arabesek.

— Chcialbys, zeby bylo jak dawniej? — zapytalem. Alek nie odpowiedzial, lecz w jego
oczach ujrzalem cien glebokiej melancholii, owa §wiadomos$¢ przemijania, w ktorej zapewne
nie zatowatl pierwszomajowych festow, przemoéwien wodzoéw czy cenzury, lecz czasu, jaki byt
nam dany tylko raz.

Barba czekal juz na nas niecierpliwie 1 z tajemnicza ming sprowadzil do kajuty, gdzie w
Swietle ostrej lampy pokazat znaleziony skarb, zlocistomiodowa brylg wielkos$ci gtowy psa.

— To byt wasz pierwszy raz, no i od razu co$ takiego —cieszyt si¢ jak dziecko. — A wiecie,
co to znaczy? Ze przyniesiecie mi szczescie i ze nareszcie karta si¢ odwroci!

Pod swiatto wida¢ byto gtowe 1 korpus owada, ni to jaszczurki, ni to smoka, ni to olbrzy-
miej muchy ze skrzydtami, jej martwe oczy spogladaty na nas obojetnie, tak jak patrzyly w
bezdenna ciemno$¢ morza i w ghucha ciemno$¢ wydm przed milionami lat.
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— Jest zabalsamowana lepiej niz zwloki faraonéw — ciagnal Barba obracajac w dloniach
bursztynowa bryt¢ —i jest tak duza, ze nawet bracia Piro 1 wszyscy inni jubilerzy nie maja
do$¢ pieniedzy, zeby ja kupié, a wiecie, co ja z tym zrobig, no?

Nie wiedzieli$my.

— Ja tego nie sprzedam, ja tego nie dam do muzeum, ja to przechowam az do $mierci i za-
pisz¢ na was, w testamencie, bo wy mi przyniesiecie szczgscie, ja to czujg, o tu — huknat pig-
$ciag w serce — ze wy jestescie dobry znak.

Szafka, do ktorej chowat skarb, podobna byta do tabernakulum w dawnej kaplicy Zmar-
twychwstancow w Gornym Wrzeszczu, ale nie byto tam optatkéw ani tym bardziej kielicha
przykrytego biala, waska serwetka, tylko szara koperta i plik pozotktych papierow: wszystko
to wysypato si¢, gdy Barba chcial upchna¢ brytg bursztynu w zbyt ciasnym wnetrzu, 1 wtedy
ujrzeliSmy pod stopami plik fotografii, dawno chyba nie ogladanych, bo zakurzonych, zaple-
sniatych, Barba zbieral je do koperty, wahajac si¢ wyraznie, czy schowac je z powrotem, czy
tez oglada¢ przy nas, az wreszcie zebratl wszystkie, kopert¢ wepchnat pod pachg, zamknat
sanktuarium na kluczyk 1 powiedziat:

— Chodzcie sig napié, chlopcy!

I juz w kubryku—Xkuchni, gdy Irena podata nam co trzeba, rozwijat swoja Ksigge, rozwijat
swoj testament, w ktorym Apokalipsa mieszala si¢ z Genezis, a proroctwa ze zwyczajnymi
kronikami.

— To pan, szefie, naprawdg pan? — pytal zdumiony Alek, a wtedy Barba kiwat gtowa i
opowiadat, jak zaraz po konfirmacji umarta mu matka i oddano go do sierocinca, jak stamtad
uciekt i zaciagnat si¢ na barke, ktora ptywala w dot 1 w gorg Wisty, az do granicy Prus, jak
pozniej, juz za Wolnego Miasta 1 wolnej Polski, przemycat to i owo, jak si¢ wzbogacit, kupit
wlasna krype 1 dom na Dlugim Pobrzezu, jak kiocit si¢ z retmanami i stuzba celna, a pozniej z
nazistami i wlasna zona, Truda, ktora nie mogta zrozumie¢, dlaczego nie zamieszka w domu,
tylko wciaz na tej barce, ktdra nie mogta pojaé, dlaczego, gdy zlikwidowano juz Wolne Mia-
sto 1 wolna Polske, on wiasnie wtedy zaczat uczy¢ si¢ polskiego, stuchajac nocnego radia
BBC, o tak, to wtasnie z Truda bytlo mu najtrudniej, bo nawet nie chciata stysze¢, nawet nie
chciata mysle¢ o tym, zeby tu zostali, dom byl spalony, barka zatopiona, miasto w ruinach, a
Niemcy wypedzani, nie mogla go zrozumie¢, gdy mowit, ze znowu zapracuje na nowa barke,
a potem wybuduje nowy dom, moze juz nie na Dlugim Pobrzezu, gdzie beda najpewniej sami
Polacy, ale gdzie$ na przedmiesciach Ohry albo Emaus, wszystko jedno.

— Wigc wyjechata — wzdychatl Barba — tak jak wszyscy prawie, a ja zabralem si¢ do pracy,
zeby jej pokaza¢, ze nie miata racji.

No, ale wyszlo na to, Zze jednak chyba miata, bo to nie byta juz epoka retmanoéw ani wol-
nych szyprow, kredytow i banku zbozowego, nad ruinami spichrzéw powiewat was Stalina i
byto ciasno, coraz ciasniej i chociaz miat juz polskie papiery i mieszkat daleko, na Sobie-
szewskiej Wyspie, dopytywali si¢ o niego, weszyli 1 szukali, wigc udat si¢ do ksiedza, tego,
ktoéry go ochrzcit po katolicku, a na to ksiadz:

,Niedobrze, wiesz, ten Miehlke, ktorego wyrzucites$ z barki, bo chcial na ciebie donies¢ za
to radio, ten Miehlke, co to byt najpierw w SA, a teraz jest w PZPR, ten Miehlke doni6st na
UB, ze byltes$ gestapowcem”.

Nie byto rady i Barba musiat si¢ ukrywac, na strychu ksigdza, przez trzy lata wsrdd nieto-
perzy 1 pajeczyn, az ktorego$ ranka przed plebani¢ zajechaly trzy czarne citroeny, Barbg
aresztowano, a ksigdza wyrzucono przez okno, z tamtej wiezy, o tak, w wigzieniu poznat kil-
kudziesigciu polskich patriotow, co wysadzali niemieckie pociagi, mosty i transporty, a teraz
byli wrogami ludu i Stalina, nie, tego nie mégt do konca zrozumie¢, ale to moze dlatego, ze
nigdy nie mieszat si¢ do polityki, chciat tylko ptywaé¢ w gore i w dot rzeki, prowadzi¢ barke
wsrod piaszezystych tach i1 krzyku mew, nawet wtedy, kiedy wyszedt z wigzienia 1 udal si¢ do
Wydzialu Gospodarczego z podaniem o zezwolenie na zegluge, wigc nawet wtedy mial na-
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dzieje, ze przyjda takie czasy, w ktoérych znoéw nikt nikogo nie bedzie pytat o poglady, religie
czy pochodzenie, ale i tym razem si¢ zawiodl, w pewnym sensie, bo urz¢dnikiem, ktérego
ujrzat w gabinecie byl Miehlke, teraz Mielczyk, o, jakiz to okropny byt krzyk, kiedy chwycit
go za kark 1 wrzasnat:

»Mielczyk, ty teraz jeste$ polskim naczelnkiem, a gdzie tw6j mundur esamana, a gdzie ten
ksiadz, co wypadt z wiezy?!”

Zrobita si¢ zadyma 1 Barba znowu trafit do wigzienia, ale tym razem siedziat znacznie kro-
cej, bo czasy byty liberalne, Gomutka mowit o wolnosci i Barba to sobie wziat do serca: naj-
pierw handlowal dolarami, potem kradziona bizuteria, miat warsztat kamieniarski, a kiedy na
Wybrzezu zaczat si¢ bursztynowy boom, kiedy pompiarze zaczgli robi¢ tu fortuny, uznal, ze
wreszcie przyszia jego chwila: zamelinowatl si¢ na porzuconej barce 1 zaczat nowe zycie: zar-
cie, kobiety, samochody i cotygodniowa spowiedz w kosciele Swigtej Barbary dla oczyszcze-
nia krwi 1 serca, c0z stad, ze byt juz stary, coz stad, ze opuszczaly go kolejne zony, wciaz byt
mezczyzng 1 jak patriarcha co roku ptodzit nowe dziecko, bo przeciez najwazniejszy byt dla
niego smak zycia, a na czym on polega?

— Nie mozna wierzy¢ w potgpienie — ciagnat Barba. —Jak taki Luter, Kalwin albo Zwingli,
by by¢ zbawionym, trzeba grzeszy¢ tak jak ja i tylko tego przypilnowac, zeby na czas si¢ wy-
spowiadac...

Tak, taka teologia odpowiadala nam, i to nawet bardzo, moze z wyjatkiem cotygodniowej
spowiedzi, lecz jeszcze mocniej fascynowata nas sepia starych fotografii: Barba na barce pod
Grudziadzem na tle wislanych skarp, Barba przed restauracja Kubickiego w jasnym, ptdcien-
nym garniturze, ktory odcinat si¢ wyraznie od fali munduréw esamanskich, Barba z Truda
obok kosciota Swigtego Jana, tuz po $lubie, ktérego udzielat im pastor Pilch, nadzwyczaj mi-
ty, cho¢ roztargniony czlowiek, Barba na tle oliwskich wzgorz, ciagnacy sanki z Krystyna,
swoja pierwsza corka, Barba w oknie domu przy Lange Brucke numer siedemnasty, Barba w
cylindrze i pikowanej kamizelce w dzien Swigta Ojca, na piknikowej tace gdzie$ na przed-
mies$ciach Wrzeszcza, Barba w Zielonej Bramie u Kummera kupuje paczke cygar, Barba na
barce sunacej wolno pod jednym z bydgoskich mostéw, Barba z kilofem w brygadzie odgru-
zowujacej Dolne Miasto, ot6z ten Barba zatrzymany w sepii, w niebytych formach sztywnych
kohierzykéw, kraciastych bukséw, dymiacych holownikéw, ten Barba w $wiecie, ktory nie
byl naszym, nagle ten egzotyczny Barba wydat si¢ nam zadziwiajaco obcy, niczym owad za-
mknigty przed milionami lat w zywicznej kuli, co stala si¢ kamieniem, istota, jakiej prozno
szuka¢ w atlasach Linneusza, gatunkiem tak dawno juz wymartym, ze nieprawdziwym cat-
kowicie.

— A ta ostatnia fotografia — powiedziat po chwili milczenia — byta zrobiona catkiem niele-
galnie, spod ptaszcza i na dodatek w zonie, gdzie samo posiadanie aparatu bylo przestep-
stwem politycznym.

Alek obracal w dloniach pozotkty kartonik i przygladat si¢ uwaznie mundurom polskich
oficerow. Byly dziwne. Ani tak eleganckie jak te sprzed wojny, ani podobne do dzisiejszych.
Lecz gruby palec Barby wskazywat co innego: thum cywilow pod czujnym okiem wartownika
wstepowal wlasnie do wagondw towarowych.

— Tu, odwrdcona tytem, stoi Truda, a ta dziewczynka w berecie i z warkoczem to Krysty-
na.

Twarze deportowanych Niemcoéw byty tak niewyrazne, ze uwierzyliSmy mu na stowo, lecz
zaraz, prawie natychmiast po tym, co powiedziat Barba, Alek i ja poczuli$my si¢ trochg dziw-
nie, jakby$Smy to my sami zarzadzili wypedzenie, jakby to od nas, nie od Stalina i Roosevelta,
zalezalo, gdzie kto miat mieszka¢ i jakim mowi¢ miat jgzykiem.

— A nasze wagony — westchnal Alek — byly prawie ze takie same, tylko na szerszych
osiach, staliSmy caty dzien i cata noc, bo Ruskie ktuty bagnetami kazda skrzynig, kazdy kosz 1
tobolek, zeby si¢ nie wydostat kto$ bez papierow, no i na koniec, jak mieliSmy juz rusza¢ na
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ten Zapad, w ostatnim wagonie z drewnianej skrzyni pociekta krew, a kiedy Ruscy otworzyli,
to okazato, si¢ ze w $rodku siedzi zwinigty pan Wotkonowicz, ten, co go szukato w trzech
powiatach NKWD, wigc wzigli go pomiedzy dwa bagnety, wyprowadzili w pole i tam prze-
ktuli jeszcze kilka razy, bo mieli wyraznie powiedziane, ze strzela¢ do nas nie dowolna, zeby
nie popsu¢ humoréw Gomutiki 1 Chruszczowa, co podpisali t¢ umowe na nasz wyjazd...

— W takim samym wagonie — wskazalem na zdjgcie — m¢j dziadek podroézowal do Au-
schwitz 1 to nie byla zwykla stacja kolejowa, tak samo jak nie byta to zwykta deportacja, re-
patriacja czy wypgdzenie.

Barba spojrzat na mnie uwaznie, jakby chcial o co$ spytaé, lecz w jego oczach nie wyczu-
fem niepokoju, moze zaledwie cien namystu, czy warto dowiadywac sig o dalsze losy dziad-
ka.

— Wtedy nie bylo jeszcze komoér — dodatem. — A kiedy wyszedt z tego piekla, to wszyscy
si¢ dziwili, ze ma na rece tak niski, trzycyfrowy numer...

— Historia to najwigksza kurwa — powiedzial Barba.

— Historia to nie osoba — przerwat mu Alek. — Politycy to kurwy, czarni, brunatni czy
czerwoni, wszystko jedno!

Do kubryku wszedl Wania. Barba skinat przyzwalajaco gtowa i1 na stél, pomigdzy kielisz-
ki, szklanki 1 wyczerpane butelki sptyngta ptachta mapy. Tam gdzie Martwa Wisla oplywa
tukiem Sobieszewska Wyspe, oddzielajac Gorki Zachodnie od Wschodnich biekitna wstega
wody, widniata piecz¢¢ katastralna Wolnego Miasta Gdanska. Ale nie pieczg¢¢ chcial nam
pokaza¢ Barba. Najpierw kopiowym otoéwkiem zakreslit pierwszy krag.

— Tu teraz kopie major, a tu — zrobil drugie kdtko —zainstalujemy si¢ my i rozpuscimy
chyr, ze to najlepsza dziatka od pigtnastu lat, a tu — zrobit na mapie krzyzyk —sa bunkry, o
ktérych nie wie nikt.

MilczeliSmy juz dobra chwilg. Przez Plac Walowy przeszta kotna suka i zatrzymala sig
przy ogrodzeniu baru. Jej sier§¢, pokryta liszajami, roita si¢ od much. Menele, dopiwszy pi-
wo, ruszyli w strong fortu.

— Dawniej? — Alek odstawit pusty kufel. — Dawniej, a moze raczej dzi§? Nie, chodzmy
stad, ten bar zbyt przypomina mi trupiarnig.

Suka, merdajac ogonem, ruszyta za nami bez zaproszenia. W pozoiktych, azjatyckich tra-
wach, pomigdzy ceglanymi zalomami fortu, menele odbijali jagodzianke.

— Skonczyliby$my tak jak oni — powiedziatem cicho —gdyby wtedy trwato to dtuzej, po-
wiedzmy, kilka sezonow...

Alek, jak gdyby nie dostyszac tego zdania, nagle zaczal mowi¢ o Trudzie: Ze jednak to
chyba nie ona dala tak pigkny wystgp na cmentarzu, bo gdyby to byta ona, musiataby mie¢
dzisiaj z dziewigédziesiat sze$¢, a moze nawet dziewig¢cdziesiat siedem lat, byla od Barby
duzo starsza i nawet na zdjeciach, ktore pokazywal nam na barce, widzieliSmy t¢ rdéznice go-
tym okiem, no, a kto rozsadny w takim wieku jechatby na pogrzeb, przez rzeki, przez morza
niepamigci?

— Dlaczego ty zaktadasz — zapytalem — Ze ona, jesli zyje, musi by¢ rozsadna?

— Bo wyjechata stad — uciat Alek — kiedy byt odpowiedni czas.

— A Wiza? — nie wytrzymatem. — Kiedy ona wyjechala, wrzeszczate$, ze to brak rozsadku,
ze to szczyt ghupoty...

Alek zaciat si¢ w sobie i chyba tylko jakim$ nadzwyczajnym aktem woli powstrzymat wy-
buch zlosci. Wiedzialem jednak, o czym teraz mysli i co wspomina: tamta wizyt¢ w domu
starcow. Tak, nasze coroczne odwiedziny u Barby miaty swoj rytuat: w sklepie przy Chet-
monskiego kupowali§my butelke butgarskiego koniaku, a potem, skrajem lasu, obok kosciota
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Swietego Stanistawa maszerowaliémy na Polanki, by jak co roku ustyszeé¢ pod stopami szu-
miaca rzeke lisci, by jak co roku ujrze¢ Barbg na inwalidzkim woézku, w ktérym oczekiwat
nas niecierpliwie na podjezdzie, Barbe otulonego szkockim pledem, Barb¢ zakutanego w sza-
lik i welniana czapke, Barbe w cokolwiek duzym, $miesznym bucie z filcu, Barbg, ktory co
roku wygladat tych odwiedzin jak najwigkszego $wigta, bo przeciez byta to prawdziwie nasza
coroczna msza, nasze prywatne nabozenstwo z ustalonym, liturgicznym porzadkiem: najpierw
pchalismy jego wozek przez park, do gory, migdzy obnazonymi z lisci pniami bukow, sty-
szac, jak trzaska pod naporem kot kruchy 16d na katuzach, potem, juz na polanie, opowiadali-
smy, co stycha¢ w miescie, 1 pijac butgarski koniak z matej szklanki, ktora krazyta z rak do
rak, wspominaliSmy dawne czasy, zawsze — rzecz jasna — lepsze od aktualnych, na co Barba
reagowat tak samo, nie tylko dostajac rumiencéw, nie tylko stajac si¢ rozmownym, on chciat
za kazdym razem przezy¢ raz jeszcze tamten dzien triumfu i zemsty nad majorem:

,Och, chlopcy, czy wy to jeszcze pamigtacie?” —wymachiwat pusta butelka. — ,,Te fon-
tanny piachu tryskajace pod samo niebo? Ten ich poptoch, z jakim nie mogli si¢ doliczy¢
pomp 1 ludzi?”

Tak, pamigtalismy dobrze: trzy miesiace po tym, jak major stracit kilku swych Zotnierzy na
zakopanych przez nas niewypatach, kiedy zdawalo sig, ze nigdy nie zawtadnie juz wydmami
od uj$cia Wisty az na wschod, jego mroczny i strategiczny geniusz objawit si¢ niespodziewa-
nie pod postacia mozdziezowego pocisku wystrzelonego precyzyjnie w nasze stanowisko, tak,
pamigtaliémy tamta ucieczke i1 nastgpne pociski, ktore przeorywaly piasek wydm jak pionki
na szachownicy, pamigtaliSmy krew na spodniach Barby i Wanig, ktory skonal nad ranem w
krzakach leszczyny, i to byl juz koniec nie tylko Wani, ale catego bursztynowego przedsig-
biorstwa Barby: major Zgrzyt przejat tereny i caly rynek zbytu, o czym wigc byto mowic
pchajac wozek w dot, aleja bezlistnych grabow i hiszpanskich bukow, o czym rozmawiac,
gdy butelka butgarskiego koniaku bylta juz catkiem pusta, a nad wzgdérzami zaczynal sypac
pierwszy $nieg?

Zazwyczaj zegnaliSmy Barbg przy wejsciu do domu starcow, tamtego jednak roku wyraz-
nie chciat zaprosi¢ nas do $rodka i kiedy juz przeszliSmy przez korytarz, odprowadzani
wscibskimi spojrzeniami pensjonariuszy i personelu, kiedy w matym, waskim jak kiszka po-
koiku zdjat z siebie pled, czapke, rgkawiczki i filcowy but, czekaliSmy niecierpliwie, co tez
pokaze nam tym razem, a on, ze $miechem i nieskrywana satysfakcja siggnat do nocnej szaftki
1 wylozyt na t6zko plik $wierszczykow, by z duma pokazywaé¢ Wizg¢ w usciskach ze skandy-
nawska Diva, Wize pomiedzy dwoma napalonymi grubasami czy wreszcie Wiz¢ samotnie
pozujaca z wyzywajacym bananem czy czarnym mamba w dtoni.

,»Nie” — krzyczat Alek — ,,tylko nie to, na Boga, tylko nie fotografie

Lecz Barba $miat si¢ z tego 1 méwit, ze ilekro¢ otwiera drzacymi dtonmi kolejna przesytke
od Wizy — ze Sztokholmu, Kopenhagi, Hamburga czy Amsterdamu ilekro¢ patrzy na jej pigk-
ne, smukte cialo, czuje si¢ jak krol Dawid, ktoremu przyprowadzano Abisag Sunamitke, bo
chociaz jego krolestwo dawno juz rozpadto si¢ w proch, chociaz jego wrogowie dawno juz
podzielili tupy, on ogrzewa si¢ widokiem pigknej, mlodej dziewczyny, ktora jak diadem ko-
ronuje jego ostatnie dni.

,»Nie” — krzyczat Alek — ,.,tylko nie fotografie!”

I kiedy wypiliSmy nastgpna butelke bulgarskiego koniaku, juz w jego domu, przy Nowotki,
kuchennym, tepym nozem ciat wszystkie ptotna wiele razy, rwat je na strz¢py, unicestwiat,
albowiem pigkno, ktére on zamykal w swoich rysunkach, ptétnach, gwaszach, to pigkno zo-
stalo zniewazone przez $wiatloczuta btong, przez mechaniczna fotografig, ktorej jedynym
celem bylo wywota¢ podniecenie, $linotok, wzwod penisa.

"’
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Stan¢liSmy na mostku starej sluzy, przez ktéra od piecdziesigciu lat nie przeplyneta zadna
16dz. Przed nami, ponad wstgga rzeki i zielonym tunelem drzew strzelaty w niebo wieze Marii
Panny. Byto parno 1 wydawalo sig, ze zachodzace promienie stonca wydobywaja z ruin spi-
chrzé6w nadnaturalng, hanzeatycka czerwien cegly. Suka zeszta na brzeg i pila wodg chiep-
czac hatasliwie. Miasto stalo przed nami dziwne i nieznane, jakby$Smy to nie tu konczyli
szkoty, pili wodke, pisali wiersze, kochali si¢ z dziewczgtami, jakby$my to nie tu widzieli
lufy czotgdw, sztandary, dymy i oltarze, jakby$Smy to nie tu mieli potozy¢ kiedys$ swoje kosci.

— Nie — Alek splunat w leniwy nurt Mottawy — ty nie mysl sobie moze czasem, ze kiedy$
tego zatowatem. Kiedy wrocita... pamigtasz tamten rok?... Kiedy wrocita, to zadzwonita do
mnie i wiesz, co chciata? Zebym odsprzedat jej obrazy. A kiedy powiedzialem, Ze juz ich nie
ma, to zebym namalowat nowe, takie same. Gtupia. Nic nie jest takie samo.

— A my? — zapytatem.

Alek oderwal wzrok od wody i spojrzal na mnie tak, jakbym popetnit nietakt.

— My? — huknat glto$no. — My mamy dzisiaj stypg, a stypa to sa powazne obowiazki i za-
miast tutaj sta¢ i czeka¢ nie wiadomo na co, powinniSmy si¢ wreszcie upi¢, powinni§my
$piewac i zatanczy¢, bo tego potrzebuje jego dusza.

— Ty niby skad wiesz, czego potrzebuje jego dusza? Moze zamiast naszych wrzaskéw bar-
dziej chciataby modlitwy? A moze co$ takiego jak dusza w ogdle nie istnieje?! Moze to tylko
wymyst poetdw, filozofow, ksigzy? Zastanawiates$ si¢ kiedys$ nad tym? Nigdy nie miate§ wat-
pliwosci?

— Ze niby co? — Alek mial coraz grozniejsza ming. — Ze niby jak? Ze Barba nie miat du-
szy?

— Nie — ttumaczytem patrzac w powolny nurt —chciatlem powiedzie¢, ze dusza istnieje, na
pewno istnieje, ale czy rzeczywiscie ma by¢ nieSmiertelna? Czy rzeczywiscie wylatuje z ciata
1 zegluje sobie gdzies tam, w zaswiaty?

— A czegoz ty sig czepiasz mnie jak pijany plotu i to akurat w taki dzien? I co ja mam tobie
odpowiedzie¢? Ze $miertelna? Ze nie$miertelna? A na hujnia mnie z taka dialektyka! — Alek
uderzyl pigScia w porgcz mostu tak mocno, ze ptaty rudej rdzy sfrungly na welon wodoro-
stow. — Jak ja powiem ,,wieczna”, to ty zaraz: ,,nie istnieje”. A jak powiem ,,$miertelna”, to ty
zaraz: ,,moze jednak nie tak catkiem $miertelna?!”. W tych sprawach ludzie nigdy nie zga-
dzali si¢ do konca i tak durnieli, ze z tej goraczki podpalali stosy albo i cate miasta. A nam co
do tego? Wazne, by wspomnie¢ przyjaciela i wypi¢ jego zdrowie.

— Przyjaciela — powtorzytem bezwiednie — tak, wypi¢ zdrowie przyjaciela.

RuszyliSmy $ciezka nad kanalem. Prawie jak w letni wieczor, kiedy nagrzane mury oddaja
zar catego dnia schtodzonemu powietrzu, wérdd gigantycznych pokrzyw, topiandw, perzu i
lebiody, czu¢ byto ciepto promieniujace z cegiet dawno wypalonych spichrzow. Gdyby nie
puszki po coli i piwie walajace si¢ w wysokiej trawie, moglibySmy podejrzewaé, ze czas po-
traktowat t¢ enklawe wyjatkowo 1 ze za chwilg ujrzymy tu samych siebie sprzed dwudziestu
paru lat: skaczacych w upalny dzien do wody, nurkujacych migdzy polerami, towiacych ryby
na dziergawke z poktadu niemieckiego wraku. Moze dlatego nie chciato nam si¢ gadac?

Dopiero za Zielona Brama, tam gdzie atrapy kamieniczek pozuja do pamiatkowych zdjec,
dopiero w okolicach poczty rozwiazaty si¢ nam jezyki za sprawa symetrycznych rozmow
przez telefon. Czy nasze zony byly zachwycone? Niewatpliwie. Ostatecznie dzwoniliSmy z
Glownego Miasta, a nie z Krolewca albo dworca w Lidzie, ostatecznie mogliSmy zdazy¢ na
kolacjg, na ,,Wiadomosci” czy na film, gdyby$my bardzo tego chcieli, gdyby nam zalezato.
Ale — nie zalezato nam. Epicki cigzar dnia nie nabratl jeszcze odpowiedniej miary i trzeba byto
ja dopeic.

— Pamigtasz — Alek kupowat marsy — jak przysiggalismy zemste Majorowi?

Skinalem glowa. Nad ranem trzeba si¢ bylo zdecydowa¢, ale nikt z nas nie chciat zrobié¢
pierwszego kroku:
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Barba krwawil na barce, wtasciwie juz bez nogi, Takséwkarz pedzil po chirurga, Wiza
uspokajata dzieci, a my siedzieliSmy w leszczynowych krzakach na skraju wydm 1 §ledzac
swiatta morskiej latarni méwilismy do Wani:

,,INo, niczewo gatubczik, wsjo budiet charaszo”.

Ale nie bylo charaszo, bo Wania umieral na naszych oczach i nic nie mogto mu pomoc, a
kiedy przestat oddycha¢, zupehie straciliSmy rezon i wreszcie Chudy powiedzial:

»Musimy to zatatwi¢ sami”.

»Jak to, bez ksigdza i bez trumny?” — prébowat oponowa¢ Alek, lecz sprawa byla jasna,
tak jak wschodzace stonce: Wania nie istnial przeciez w zadnym legalnym czy nawet niele-
galnym $wiecie, byt bez paszportu, uciekinierem z sowieckiej floty na Baltyku i wreszcie to
zrozumieli$my, cho¢ z ociaganiem i nie bez strachu kopiac ostatni dét na wydmach, nie dla
bursztynu, lecz dla Wani, a gdy juz ziemia byla przysypana dla niepoznaki czystym morskim
piachem, gdy kazdy, tak jak umiat, zmowit po cichu paciez, Alek powiedziat:

» 1y, major Zgrzyt, ty nas jeszcze popamigtasz, ten pocisk to ci odeslemy pod same drzwi
kuchenne”.

I teraz, kiedy maszerowaliSmy z Alkiem przez Mariacka, wzdluz o§wietlonych jubilerskich
wystaw, na ktérych polerowane srebro, na ktérych zlote i miodowozoétte bursztyny pysznity
si¢ wérod nalepek ,,VISA”, ,AMERICAN EXPRESS”, ,MASTER CARD”, pomyslatem,
skad Alek wzial wtedy te kuchenne drzwi, skoro wowczas o Majorze nie wiedzieliSmy prawie
nic, skoro o Majorze dowiadywali$my si¢ znacznie pozniej, w epoce masowych demonstracji,
pacyfikacji, aresztow i1 sztandarow.

— Podobno — powiedzialem — nic nie ruszyto go przez lata, a teraz otworzyt Amber Bank
Comercial.

— Tak — Alek pchnat wahadtowe drzwi baru ,,Istra”- byli oficerowie to dziwne towarzy-
stwo.

Wypili§my za Wanig. Potem za Barbg. Potem za Mnicha, ktéry skonczyt marnie, i za Chu-
dego, po ktorym wszelki stuch zaginat. Deszcz bebnit po szybach coraz mocniej 1 burza, ktora
rozpetata si¢ nad miastem, kazata nam rozluzni¢ tempo.

— Ty myslisz — zapytatem cicho — Ze jednak dzisiaj na cmentarzu to byl rzeczywiscie Ma-
jor? Wiza nie miata watpliwosci, ale mnie wydawalo sig, Ze przeciez on byl znacznie nizszy.

— Wyzszy, nizszy — Alek omidtt melancholijnym spojrzeniem kontuar, stoliki 1 zapocone
szyby, za ktoérymi jak widma pomykali przechodnie —jakie to ma znaczenie? Nie dopadlismy
go wtedy, dzisiaj szkoda gadac.

Westchnawszy, utoczytem lyk piwa, a utoczywszy, znéw westchnatem. Wokot wysokich
barowych stotkow krecil si¢ rudobrody gnom. Ten sam, co przed laty prochowiec i taka sama
puszka w jego dioni stwarzaly wrazenie, ze byliSmy tutaj zaledwie przed paroma dniami, ptu-
czac zaschnigte gardta za wyptukany bursztyn. W puszce pobrzgkiwaty drobne: gnom poka-
zywal palcem na wycigty z gazety 1 przyczepiony gumka do spgkanej blachy nekrolog, po-
wtarzajac: ,,Na kwiaty, na wieniec, panowie, umarl cztowiek”, zapewne codziennie ten sam,
od kilkunastu lat, o czym $wiadczyt pozotkly wycinek w czarnej obwddce.

Alek wrzucit dwie monety, chyba zlotoéwke 1 pigcdziesiat groszy, zrobitem to samo, a kie-
dy bilon zabrzeczat ptasko na dnie naczynia, natychmiast przypomnialem sobie tamte praso-
we tytuty 1 nagltéwki z «Glosuy, «Dziennika» i «Wieczoru», nagldwki petne troski i auten-
tycznej, dziennikarskiej pasji: ,,Spoleczne przyzwolenie dla rabusiéow”; ,Jak dlugo jeszcze
nielegalne pompy?”; ,,Krajobraz ksi¢zycowych nocy”; ,,MO i aktyw osiedlowy zwalczyty
gang kopaczy”; ,,Fortuny nielegalnych band”; ,,Imperium bursztynowych dziur”; ,,Handelek
kwitnie, uczciwe spoteczenstwo traci”, tytuty, w ktorych zamknigto mimo woli poezj¢ minio-
nego czasu, ulotny, trudny do okreslenia §cieg epoki, za jakim prozno uganiali si¢ poeci, rytm
tamtych dni, w szalonym, nieobliczalnym syku gazet, w krokach przechodnidow, w zgrzytaniu
tramwajowych zwrotnic, w szumie portowych knajp, w kolejkach po chleb, stoning i cebule,
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w dodatkach dla samotnych matek, w glosach telewizyjnych prezenterow, w zapachu pewe-
ksowskich wnetrz, w czelusciach kamienicznych bram, w rozmowach tuz nad ranem, a takze
w przemowieniach, w kazaniach, ulotkach 1 wyrokach, wystrzatach, demonstracjach, w talo-
nach na samochod, dworcowych poczekalniach, wojskowych ptaszczach, wakacjach dla mto-
dziezy, wieczorach literackich kota mtodych, w ulicznym kurzu, w spojrzeniu karpia potozo-
nego na $wiateczny talerz, otz to wszystko wrocito do mnie nagle, niespodziewanie jasno,
rownoczesnie, kiedy moneta osiagngla dno zardzewialej puszki i kiedy pozotkty ze starosci
nekrolog, wydarty niegdy$ z «Glosu», «Dziennikay lub «Wieczoru», przemknat mi przed
oczami jak wagon pospiesznego noca na przejezdzie.

— Czy slyszysz, co do ciebie mowig? — Alek pochylit si¢ nad stotem. — EB czy moze znow
heweliusz?

Odprowadzatem wzrokiem rudobrodego gnoma. Jak zawsze ktaniat si¢ ofiarodawcom i ci-
chym, nieco chrapliwym glosem moéwil uprzejmie:

»Dobrego dnia taskawemu panu zycze, dobrego dnia winszujg”.

Jego samogtoski, skton jego gtowy, gest jego dioni, jego przednioj¢zykowozgbowe choé
niekoniecznie aktorsko ksztatcone ,t” pozwalaty domysla¢ si¢ przynajmniej tego, ze nieko-
niecznie przez cale zycie zbieral monety do puszki z nekrologiem, ze niekoniecznie urodzit
si¢ W tym mies$cie i niekoniecznie przybyt tu z wyboru. Jak zawsze wszedt do toalety, by po
chwili wyloni¢ si¢ z Hadesu z kieszenia petna drobnych 1 catkiem pusta puszka: zamowit pi-
wo 1 czekal, az w zadymionej sali wymieni si¢ sktad gosci, przynajmniej o polowe.

— Mineralnej tyk raczej — odpartem — dobra jest na sam koniec.

Lecz Alek ani myslat o koncu. Wrocit zza baru z dwiema wypelionymi po brzegi szklani-
cami i rozwijat swoja epicka sktonnos¢ wywotywania duchéw.

Po chwili ujrzalem pana Stulka: przeszedt przez bar, tak samo, jak przechodzit przez pusta,
ciemna sceng, kiedy pracowat przed premiera, kiedy wypalat setki papierosow i myslat tylko
o Edypie albo o Leopoldzie Bloomie, albo Jézefie K., ujrzatem pana Stulka, jak siadat przy
tym samym co my stoliku w barze ,,Istra”, juz po oklaskach, kurtynach, koszach kwiatéw, jak
myslat o nastgpnym przedstawieniu i o tym mroku pustej sceny, ktéora mu przyjdzie znow
przemierza¢ za kilka dni, miesigcy, lat, przed kazdym nastgpnym przedstawieniem, od czego
nie mégl uciec i co ciagngto go bardziej niz alkohol i kobiety, ta mys$l o pustce czarnej, chtod-
nej przestrzeni, w ktérej nie wida¢ konturéOw ani granic, lecz w ktorej czuje si¢ obecnos¢ czy-
jej$ twarzy, oddechu i szelestu powiek; ujrzatem ciemna, wilgotna jamg ziemi, w ktora graba-
rze chcieli spusci¢ trumne, bylo zimno, padat juz deszcz ze $niegiem, lecz dot okazal si¢ zbyt
waski lub trumna za szeroka i grabarze musieli podnies¢ sosnowe pudlo jeszcze raz, ustawic
je obok gorki piachu, by dot poszerzy¢, i to byl ostatni wystgp pana Stulka, jego ostatni spacer
przed premiera w poprzek pustej, milczacej, ciemnej sceny.

Tak, Alek ani myslat o koncu, lecz w jego monologu koniec byt zawsze taki sam, bez
wzgledu na to, czy w zattoczonym barze ,,Istra” pojawiat si¢ teraz pan Stulek, poeta Iredyn-
ski, malarz Markowski, Wania, Barba czy tez pan Wotkonowicz, ten, co to nie zdazyt doje-
cha¢ do Gdanska, nie zdazyt ujrze¢ ceglanych wiez Najswigtszej Marii Panny ani szerokich,
holenderskich okien Wielkiego Arsenatu, gdzie po raz pierwszy objawita si¢ Alkowi Wiza w
miodowym, jasnym tyglu $wiatta, Wiza, ktora ujrzeliSmy nagle tuz przy barze, jak przekrzy-
kujac mezczyzn, w smugach tytoniowego dymu, zamawia paczk¢ marlboro i pigecdziesiatke
czystej wodki.

— Przeciez jej tutaj nie wotatem — Alek $ciszyl swdj glos niemal do szeptu — myslisz, ze
ona...

Lecz nie dokonczyt, bo Wiza pokiwata nam dlonia, krzykneta:

— Czes¢, chiopaki! — 1 opedzajac sig od puszki gnoma, podeszia do stolika u§miechnigta.

Kropla, ktora przyniosta z deszczu, miata barwe jej wltoso6w — rudawoztota, kasztanowa — 1
przez pierwsza chwile, kiedy Wiza trajkotata jak najeta o intuicji:
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— Wiedziatam, wiedziatam ze was tutaj znajd¢! —jak tez o biurze notariusza: — To bytly
najprawdziwsze jaja, bo na poczatku zabraklo dla niektorych krzeset! — wigc przez tg pierw-
sza chwile, gdy cytowata stowa Barby:

,Zycze sobie, aby trumna ma z jesionu wykonana przez Kanickiego stolarza z Wonenberg,
to jest Ujescisko, wieziona byta bardzo wolno z kosciota Swigtej Barbary na cmentarz kara-
wanem z czterema koniami karej masci, dwa mozna wypozyczy¢ od Zilberta weglarza, Ko-
lejowa siedem, dwa nastgpne skombinowac”, wigc kiedy to opowiadata, patrzytem, jak ow
wypukty menisk kropli deszczu przesuwa si¢ po jej wlosach w dol, jak sunie, zmieniajac bar-
we, po policzku, az wreszcie rozpltywa sig, rozmazuje 1 zanika gdzie$ na granicy warg zazna-
czonej czerwona linig kredki Chanel.

— Nie! — krzyknal Alek. — Przeciez to nie moze by¢ —powtarzat kilka razy, chwytajac sig
za glowe. — Az tyle mu zostalo?! To niemozliwe — méwil coraz gltosniej — przeciez w tym
domu starcow, jak odwiedzaliémy go na Polankach, nie miat nic, nawet na papierosy, robili-
$my dla niego zrzutkg, a tutaj co$ takiego?!

Na co Wiza kiwala tylko glowa i1 spokojnie méwita dalej o tym, jak jedna z wdow ze-
mdlata, styszac odczytywana przez notariusza sumg, jak pan notariusz kazat jej poda¢ szklan-
ke wody 1 jeszcze raz odczytat ten fragment testamentu, w ktérym Barba zapisat wszystko dla
parafii Chrystusa—Krola Mitosierdzia, z obligiem jednej rocznie mszy, mszy za zbawienie
jego duszy przez najblizszych piec¢dziesiat lat, opowiadata, jakie zrobito si¢ zaraz potem za-
mieszanie, jaki okropny powstat krzyk, na co notariusz unidst ptachte papieru, potrzasnat nia
jak Mojzesz tablicami i stwierdzit gtosno:

,» 10 jest nieobalalna sprawa”.

A kiedy niektérzy zaczeli juz wychodzi¢, nie doczekawszy ostatniej kropki, przeczytal juz
na koniec:

,Natomiast co si¢ tyczy tej bursztynowej glowy z wielkim owadem w $rodku, ktéra zde-
ponowana jest u niniejszego notariusza, to polecam, aby upowazniona moja cérka odebrata ja
osobiscie 1 osobiscie przekazata panom Aleksandrowi H. oraz Pawtowi J. we wspolne uzyt-
kowanie z zyczeniem, ze moga to trzymac u siebie kazdy przez rok albo moga to komus$ po-
darowac, ale zeby nie sprzedawali, bo to nie jest zaptata, ale podarunek na pamiatke™.

Zapadla cisza. Nie w biurze notariusza, lecz tu, migdzy nami, ponad stolikiem w barze
»lstra”. Zataczajac sig, rudobrody gnom ruszyl znow w obchod. Kto§ popchnat go 1 zzotkly
nekrolog sfrunat pod krzesto jak zeszloroczny lis¢, a puszka — pozbawiona racji — toczyta si¢
po podtodze, wydajac pusty brzek. Jak co godzing z glosnika radia zawieszonego ponad ba-
rem znow poptynety wiadomosci: krew lata si¢ w Sarajewie, zarzad naszego miasta przelat
zndw co$ z pustego w prozne, burzowce nie moglty przyjac sptywajacej wody, do portu w
Gdyni wplynety za$ fregaty Bundesmarine, tym razem z rzeczywista, nie pozbawiona wdzig-
ku, kurtuazja.

— No, co si¢ tak gapicie? — Wiza byta najwyrazniej w dobrym humorze. — Przeciez to ja,
nikt inny!

— Ty? — Alek zapalit papierosa i natychmiast zdusit go w pelnej popielniczce. — Ty? Nie
brechaj, bo nie lubig! I co to sobie wyobraza, ze my tu dla komedii tak mgczymy sig? Tak
sobie po prostu siedzimy? Tak pijemy? A idi... —Alek juz miat ochotg¢ zakla¢, lecz Wiza do-
tkneta jego warg palcami i gniewne, plugawe stowa tym razem nie wyleciaty w $§wiat.

— Ja — powtdrzyla z odcieniem nieukrywanej dumy. — Ja — powtarzata coraz glo$niej —ja
sama, wlasnie ja!

Trzeba byto zwlec si¢ z krzeset. Ruszy¢ do samochodu. Trzeba byto uscisna¢ dton jej me-
za. Zgodzi¢ sig, ze pogode mamy dzi$§ fatalna, ceny straszliwe, rzad do bani, a opozycj¢ na
poziomie torfu. Trzeba nam byto przez tych kilka minut wdycha¢ stodkawomdty zapach od-
Swiezacza, jakim we wngtrzu wozu spryskane bylo chyba wszystko, nie wykluczajac szyb i
klamek. A nade wszystko trzeba udawac bylo, ze wszystko jest normalnie 1 ze ta triada: po-
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grzeb—notariusz—stypa, ze ta sekwencja tak wtasnie miata si¢ zakonczy¢: w zaparkowanym
przy ulicy Piwnej mercedesie, pomigdzy roz§wietlonym barem ,,Istra” a ciemnym i ponurym
gmachem Arsenatu.

— Przestato pada¢? — powiedziat pytajaco Alek.

— Tak — odpowiedziatem — ale nie wida¢ gwiazd. Samochod odjechal w Tkacka i jeszcze
przez parg sekund stycha¢ bylo w waskiej gardzieli ulic rozchlapywana wodg katuz. StaliSmy
na $rodku pustej jezdni. Alek bez stowa podat mi kartonowe pudto.

— Nie — odsunatem si¢ gwattownie — wez ty, do konca roku.

— No, chyba ze moneta — Alek siggnat do kieszeni. —Orzel? Reszka?

— Orzel — wymamrotatem bez przekonania. Nowa pigcioztotdéwka zawirowata na asfalcie
jak przebudzony wiosna trzmiel.

— 0, zesz ty! — Alek odstawit pudto na kraweznik i1 przyklgknat na jezdni. — Gdzie ona sig
podziata?

Ja rowniez przykleknatem i tak, posuwajac si¢ krok za krokiem niemal na czworakach,
dotarli$my na druga strong¢ jezdni, gdzie neon sklepu ,,Body Shop” roz§wietlal wilgo¢ nocy.
Ale na prézno. Moneta rozptyngta si¢ w ciemnosci. Siggnalem do portfela. Takze na prézno,
w $rodku byt tylko jeden banknot.

— Daj nastgpna — powiedziatem.

— Nastepna, nastgpna — Alek nerwowo szperat po kieszeniach. — Nie mam juz nic z bilonu,
trzeba nam wej$¢ do baru.

Przeszlismy znéw przez jezdnig, tym razem w postawie nieugigtej. Ale po drugiej stronie,
na krawezniku, tuz przy kamiennych schodach przedproza, nie bylo juz kartonowego pudta.
Zniknelo, razem z zawartoscia.

— Nie! — krzyknat Alek. — Tylko nie to!

— Tam — powiedziatlem — widzisz? Predko! Pod murem Najswigtszej Marii Panny toczyt
si¢ cicho dziecinny wozek. Schylona posta¢ $mietnikary pchata go réwnomiernie chybkim
krokiem.

— Tylko nie biegnij — wycedzilem przez zgby — tylko nie wrzeszcz, bo baba si¢ przestraszy,
bedzie pasztet.

Niby powoli, niby tak sobie od niechcenia, niby dla przewietrzenia ptuc przed snem, przy-
$pieszalismy krok za krokiem.

— To nie jest jogging — powstrzymywatem Alka — to ma by¢ chod sportowy!

Lecz zakutanej w chusty $mietnikarze czegos$ si¢ nie spodobal ten kaczy chdd facetow, to
energiczne wyrzucanie ramion, te pochylone nisko czota. I przy$pieszyla. A my za nia. Juz na
Mariackiej zgubila dwa kartony z napisem ,,Philips”, catkiem puste. Na bruku woézek podska-
kiwal, gubit butelki, szmaty, wstazki. BiegliSmy, skoro i ona biegla. KrzyczeliSmy, bo i1 ona
krzyczata. Przez waski tuk gotyckiej bramy najpierw wpadt na nabrzeze wozek, potem ona,
tuz za niag my, zziajani. Zanim zdazyliSmy ja powstrzymac, powiedzie¢, o co chodzi, $miejac
sig, przeklinajac, plujac, chwycita wozek, z nadspodziewana sita uniosta go nad barier¢ i ci-
sneta w dot. A potem, pokazawszy jezyk, odeszta wygrazajac pigs$cia, nie nam, lecz niebu,
jakby to stamtad przyszedl rozkaz o zatopieniu jej dobytku.

W ciemnej wodzie Mottawy odbijaty si¢ rzadkie §wiatta Otowianki. Papiery, szmaty i gat-
ganki, plotno ze szprycha parasolki, gumowy but, siedzenie krzesta ze spr¢zyna, wszystko to
nasigkato woda, tonac powoli w cig¢zkiej, portowej zawiesinie.

Wracali$my przez Swigtego Ducha, obok kaplicy Sobieskiego.

— Chcialbys si¢ jeszcze napic¢? — zapytatem. Alek nie odpowiedziat. Drobna mzawka ustata
zupehie, a nad dachami domow, kosciotow, nad gateziami drzew, zawista gestniejaca mgla.
Gdy mijalis$my teatr, jej biata otulina byta juz nisko, przy samej ziemi.

— Ty myslisz — znéw spytatem — Ze to byl major, rzeczywiscie on?
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Daleko, od strony portu zajgczal przeciwmgielny buczek. Po chwili odpowiedziata mu sy-
rena holownika.

— Tak — Alek podszedt do taksowki — to byt na pewno on.

— Ale dlaczego on?

— Warum? Darum! Kazdy musi mie¢ swoj szczgs§liwy dzien!

— Tak — powiedziatem — catkiem szczg$liwy dzien! Ale tego Alek juz nie ustyszal. Trza-
snety drzwiczki 1 zota rendwka ruszyta przez Targ Weglowy do Wrzeszcza.

Ja miatem kurs w zupetnie druga strong.

— Dokad? — spytat kierowca.

Podatem adres. Po chwili, na skrzyzowaniu, nie wytrzymat i zagadnat:

— Pan wie? Znowu dzi$ skroili auto, 1 to z parkingu strzezonego, pod hotelem! Pan wie? Ta
Niemka, ze shluzacym, co przyjechata ta gablota, to chciata by¢ w Krolewcu! Pan wie? W
Krolewcu! No, ale ze starosci to jej si¢ miasta pomylity i kazata mu jecha¢ tu, no i dopiero w
hotelu, jak sam dyrektor jej wyjasnit, ze to absolutnie nie jest Krolewiec, ona si¢ potapata i
mowi do tego stuzacego: ,,Wyjezdzamy”. Schodza na dot, gadu—gadu, a tu gabloty nie ma!
Pan wie, co powiedzieli ci z policji? Ze woz na pewno jest w drodze do Krélewca! No bo ci
przerzucaja teraz...

— Chwileczke — przerwatem — proszg zawrdcic 1 jedziemy przez Chelm, nie tedy!

Kierowca postusznie zahamowat, nawrocit 1 ruszyt z powrotem, do $wiatet obok banku.

— Co$ nie w porzadku? — zapytal.

— Nie, wszystko w porzadku — wyjasnitem — ale dzisiaj bytem juz na cmentarzu i nie chce
tamtgdy jechac jeszcze raz.

— No pewnie — powiedzial — pewnie, dwa to pechowa liczba i1 znacznie gorsza niz trzynast-
ka, proszg pana.

Jego spojrzenie w lusterku nie zdradzato oznak zaniepokojenia.
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POD DEBAMI

Zaraz, zaraz, ustalmy fakty! Swiadek oskarzenia, o ile sobie przypominam, powiedziat tak:
,diedzieli tam od rana, popijali, juz wowczas planujac demonstracjg!”

Po pierwsze, co znaczy: ,,0od rana”? Po drugie, okreslenie ,,popijali” zdaje si¢ sugerowac,
ze wszystko, co zaszlo, bylo pijacka awantura, wybrykiem bezrobotnej hototy, nie za$§ dziata-
niem artystycznym, i to najwyzszej proby. Po trzecie, pytam, o jakie planowanie chodzi
swiadkowi oskarzenia? Na mity Boég, planowa¢ mozna zamach, matzenstwo, napad na bank,
ale nie rzeczy spontaniczne, ktore dzieja si¢ nagle 1 zaskakuja wszystkich. Po czwarte wresz-
cie, jaka demonstracja?! Ja rozumiem, do czego to zmierza. Swiadek, przepraszam, ale nie
dostyszalem nazwiska, o tak, dzigkujg, no wigc swiadek chciat zasugerowaé wysokiemu sa-
dowi, ze ja 1 moi wspotoskarzeni koledzy z premedytacja przygotowaliSmy scenariusz wyda-
rzen, nastgpnie poszukaliSmy wykonawcow, by wreszcie tamtego pamigtnego dnia zajac si¢
wykonywaniem przestepczej partytury!!!

Tak, oczywiscie, to bytoby proste wytlumaczenie. C6z bardziej naturalnego niz to, ze
grupka bezrobotnych, sfrustrowanych inteligentow postanawia zrobi¢ troch¢ zamieszania w
miescie? Jednakze, wysoki sadzie, to zupelnie absurdalna teza. Postaram si¢ wykaza¢ i udo-
wodni¢, jak bardzo absurdalna.

Czyz mogliSmy przewidzie¢ tyle rzeczy naraz? 1 w dodatku prawie w jednym miejscu i o
jednym czasie? Kt6z z nas wiedziat cokolwiek, na przyktad, o bankructwie filharmonii? Ktoz
z nas mogt przypuszczaé, ze tego akurat dnia kadlubowcy z SA dostana wypowiedzenia?
Kt6z z nas — powtarzam — przewidzie¢ mogt pojawienie si¢ konnej platformy? Albo nadpro-
dukcje ziemniakéw? O klerykach, Rosjanach i legionistach juz nawet nie wspomng, wysoki
sadzie, to przeciez oczywiste, ze takie przypadki, takie spigtrzenie spraw 1 okoliczno$ci moze
nam ofiarowa¢ jedynie zycie, cudowne, nieobliczalne Zycie, tylko ono. Zaden dramaturgiczny
cwaniak, zaden iluzjonista, chytrus, spiskowiec, zaden kolega Szekspir nie bytby w stanie
tego tak utozy¢.

Co mam na mysli? To, ze wydarzenia tego popotudnia, wieczoru i nocy miaty swoja wia-
sna, wewnetrzna logike, dos¢ zaskakujaca — przyznaje, ale nikt z nas, tu oskarzonych, nie na-
ciskat przeciez tej sprezyny. ByliSmy jak na tratwie gnanej wichrem.

Ale do rzeczy. Tamtego dnia nie obchodzito i nie mogto obchodzi¢ nas nic innego ponad
to, co powie, co orzeknie Pelnomocnik. Jesli pan Rektor mial nas wyla¢ na bruk, no to trudno,
wola boska 1 skrzypce, my jedynie zadaliSmy, aby to byta redukcja zbiorowa, z hukiem, z
btyskiem, w pelnym majestacie kryzysu, z przyzwoitym odszkodowaniem, a nie jako$ tak
pojedynczo, kuchennymi drzwiami, cichcem, tgdy, owedy, milczkiem, chylkiem, jakby$my
byli glistami, nie ludzmi. To, ze nie poszedtem ze Zbyszkiem i Michatem, kolegami moimi,
do biura Pelnomocnika, to, wysoki sadzie, wytacznie wina mojego charakteru. Przyznajg — ja
nigdy nie potrafi¢ ugryz¢ si¢ w jezyk. Schlagfertig, jak mowia wiedenczycy. A w takich sytu-
acjach jak tamta, gdy trzeba spokojnie rozmawia¢ z urz¢dnikiem panstwowym, w takich sytu-
acjach nie jest to cecha ulatwiajaca porozumienie. Zwlaszcza, wysoki sadzie, ze ani pan
Rektor, ani pan Pelnomocnik nie lubia zartéw. Ich poczucie humoru okreslitbym jako fleg-
matycznie angielskie.

Skad to mniemanie? Oparte na do$wiadczeniu, wysoki sadzie. Dwa miesiace wczesniej
mieliSmy przeciez pierwsza audiencj¢ 1 kiedy pan Rektor powiedziat wowczas, ze jako filozo-
fowie nie musimy pracowa¢ na Akademii, bo mozemy — na przyktad — zaja¢ si¢ szewstwem,
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kiedy to powiedziat z usmiechem, podkreslajac, ze filozofowa¢ moze sobie kazdy we wia-
snym zakresie, oddajac si¢ jakiemu$ pozytecznemu zajgciu, jakim jest — no wlasnie — szycie
butdéw, bo przeciez do dzielenia wtosa na czworo — tak powiedziat — nie potrzebna jest wcale
Akademia czy studenci, wigc kiedy tak powiedzial, wysoki sadzie, wstatem z krzesta jak opa-
rzony, wyrwatem ze stojacej na parapecie doniczki patyk podtrzymujacy filodendron i z tym
patykiem przyklgknalem przed panem Rektorem, ujatem jego prawy but i przyktadajac patyk
do podeszwy utamatem cienkie drewienko, no, wtedy zrobito si¢ straszne zamieszanie.

,,Co pan robi, co pan robi, czy pan oszalal?”” — zapytat spokojnie pan Rektor.

A Pelnomocnik krzyczat:

,» 10 niestychane, to nieslychane, zaraz zadzwoni¢ na psychiatrig, niech kogo$ tu przysla,
zwariowat nam asystent!”

I przy tych stowach, wysoki sadzie, Zbyszek i Michat, koledzy moi, rdwniez padli na kola-
na, bo chcieli mnie podnies¢ sita, do gabinetu wbiegta sekretarka, teczka wypadta jej z rak, ja
wstatem, koledzy moi rowniez wstali, no 1 pan Rektor réwniez wstal, a ja popatrzylem na
utamany patyk 1 powiedzialem: ,,Znakomicie, znakomicie, pan Rektor nosi buty sze$¢ 1 pot,
czyli trzydziesci siedem, wigc bardzo prosze o zaliczke na te buty, ktore uszyje panu Rekto-
rowi, to bedzie dla mnie zaszczyt, ze wtasnie pan bgdzie moim pierwszym klientem, nie od-
mowi mi pan chyba, prawda? W sam raz na jesienny sezon, z migkka cholewka a la Schopen-
hauer, cho¢ z drugiej strony by¢ moze lepiej pasowatyby panu Rektorowi trzewiki a la Kier-
kegaard, no wigc prosz¢ si¢ zdecydowal, panie Rektorze” — powiedziatem —,,jaki model
obuwia pan wybiera, bo juz od jutra bede panu szyt buty, od jutra otwieram firme¢ ‘Szewska
Pasja’ pod wezwaniem Stanistawa, ale nie biskupa, tylko Ignacego Witkiewicza”.

Bielsze nizli alpejskie lodowce byty twarze kolegow moich, Zbyszka 1 Michata, wysoki
sadzie. Pelnomocnik trzymat juz w dloniach stuchawke telefonu, ale Rektor spojrzal na mnie
zupehnie spokojnie 1 powiedzial:

»Obawiam si¢, mlody cztowieku, Ze niepotrzebnie zdjates miarg¢ z mej stopy, garnitury i
buty kupuje zawsze gotowe, na obstalunki albowiem szkoda mi pieniedzy”.

No tak, to bylo dwa miesiagce wczesniej 1 na nastgpne spotkanie z Pelnomocnikiem, w
tamten pamigtny dzien, koledzy moi, Zbyszek i Michat, postanowili i§¢ sami, beze mnie. Jak
zeznatem do protokotu, ustalilismy, ze bgdg na nich czekat w piwiarni ,,Pod Kasztanami”.

Stucham? Nie, to w zaden sposob nie jest nasz lokal. Bywali§my tam rzadko, moze raz do
roku, na zakonczenie sesji letniej, juz po egzaminach, jednakze w porownaniu z barkiem pra-
cowniczym, w ktorym odor cynaderek, flakow i1 bigosu przypomina atmosferg przytutkow z
powiesci Dickensa, w poréwnaniu z tymi miazmatami taras piwiarni przedstawia si¢ jako
miejsce czyste 1 przestronne, w sam raz dla dzentelmenow.

A zatem: o godzinie jedenastej trzydziesci koledzy moi stawili si¢ w biurze Pelnomocnika.
Ja miatem ich oczekiwac ,,Pod Kasztanami” nieco pdzniej, okoto dwunastej pigtnascie. Czter-
dziesci pig¢ minut to az nadto na wyniszczenie argumentow, dyskusje i1 konkluzje, zwtaszcza
gdy idzie o zwolnienia, wysoki sadzie. Wszyscy$Smy byli punktualni, kazdy na swoim stano-
wisku, wszyscy — oprocz pana Pelnomocnika. Pan Petnomocnik sp6znit si¢ godzing, potem
telefonowal jeszcze, a gdy koledzy moi wkraczali do gabinetu, mingta dwunasta czterdziesci
pi¢¢. Pamigtam: dzien byl pogodny, cho¢ troche wietrzny. Ztotawy, sierpniowy kurz unosit
si¢ nad trawnikami, w parku dokazywaty wiewiorki, a tramwaje i samochody szumiaty jak
zawsze mig¢dzy lipami alei Zwycigstwa.

O czym wowczas mys$latem? Zal mi byto, wysoki sadzie, Akademii. Bo to my osieracali-
$my ja, nie ona nas. Tak, znany mi jest oczywiscie poglad pana Rektora na t¢ sprawe: na céz
studentom medycyny rzecz tak niepraktyczna, jak filozofia? Czy przy pitowaniu ko$ci po-
mocna by¢ moze znajomo$¢ Platona, Arystotelesa albo subtelnych watpliwosci Kanta? Moj
poglad na tg sprawg jest zupetnie odmienny. Wiedza to nie tylko umiejgtnosci praktyczne. To

66



przede wszystkim sofia, madros$¢, znajomos¢ ludzkiej duszy, tego co w niej plugawe 1 tego co
najpigkniejsze.

Stucham? Alez to wtasnie nalezy do istoty sprawy, wysoki sadzie, to wtasnie pytanie: kim
ma by¢ lekarz? Technikiem od wymiany szwankujacych czgéci? Tak mozna sadzi¢ tylko
wowczas, gdy zgodzimy si¢ z teza pana de la Matrrie, ze cztowiek jest maszyna, myslaca,
rzecz jasna, ale tylko maszyna. To prawda — duszy nie sposob ujrze¢. Podobnie jak Boga. Czy
oznacza to jednak, Ze jedno i drugie nie istnieje? Ze jestesmy kaprysem, zartem materii? Two-
rem przypadkowym? Ubocznym produktem ewolucji? Czy oznacza to, Ze oprocz wirujacych
atomow 1 przestrzeni, jaka one wypetniaja, nie ma juz nic, na czym mysl nasza mogtaby si¢
zatrzymac 1 wesprze¢? Czy wysoki sad zdaje sobie sprawg z wagi tego zagadnienia?

Tak, o tym wlasnie myslalem na tarasie piwiarni ,,Pod Kasztanami”, wysoki sadzie, a takze
o tym, ze Niemcy, kiedy zaktadali t¢ szkol¢, nazwali ja Akademie fiir Praktische Medizine —
praktische, podkreslam — i byto mi czego$ przykro, jako$ nieswojo, ze pan Rektor i jego Pet-
nomocnik, kiedy tylko zaczgli reformy, kiedy tylko zaczgli to swoje przyspieszenie, nawiazali
zaraz do tamtej tradycji, cho¢ pewnie nieswiadomie, bo nie przypuszczam, zeby zajmowali
si¢ historia medycyny praktycznej w niemieckim wykonaniu.

Tak zatem: o dwunastej trzydziesci zamowitem piwo i juz zaczynatem si¢ denerwowac, co
z kolegami moimi, dlaczego nie nadchodza, co ich tam zatrzymato, juz zaczynalem si¢ pogra-
za¢ w pienistej fali pesymizmu, gdy nagle i niespodziewanie przysiadt si¢ do mnie pan Mirek,
emeryt, dawny suwnicowy. Ten cztowiek, wysoki sadzie, ma kompletnego bzika na punkcie
prezydentow i rozwoju browarnictwa. Alez nie, wyrazat si¢ z szacunkiem, alez tak, z najwyz-
szym szacunkiem i gl¢boka troska.

,Dlaczego” — pytat — ,,pan prezydent Vaclav Havel moze przynajmniej raz w tygodniu
opusci¢ Hradczany i uda¢ si¢ do Kalichow na kufel pienistego pilsnera, natomiast pan prezy-
dent Lech Walgsa nie moze pojawic si¢ przynajmniej raz w miesiacu ‘Pod Kasztanami’?”

Usitowalem, na drodze dedukcyjnej, przekona¢ mego rozméwcg, ze pan prezydent Vaclav
Havel z zamku na Hradczanach ma do Kalichéw parg krokow, natomiast pan prezydent Lech
Walgsa z Belwederu ma ,,Pod Kasztany” ponad trzysta kilometrow, ale pan Mirek w ogoéle nie
stuchat moich wywodow, tylko wspominat ze tza w oku dawne dzieje, kiedy ,,Pod Kasztana-
mi” nie bylo jeszcze zadnej piwiarni, zadnych stolikow, tarasu i tak dalej, a jedynie zielona,
zbita z desek buda, gdzie krélowata pani Maria, bostwo stoczniowcow o blond wtosach 1 ob-
fitych piersiach.

,»M0j Boze, moj Boze” — powtarzal pan Mirek — ,,ona byta jak matka, jak jakas bogini, no,
gdyby pan Vaclav Havel przychodzil wtedy tutaj, na pewno zakochatby si¢ w pani Marii i
wowczas literatura czeska poniostaby dotkliwa stratg, bo zamiast pisa¢ dramaty polityczne,
pan Havel, jak to poeta, wzdychalby i uktadat sonety, no, a kto dzisiaj” — pytal mdj rozmowca
— ,,kto w dzisiejszych czasach traktowatby powaznie autora sonetow do barmanki z zielone;j
budy, cho¢by to byty sonety najpigkniejsze?”

No tak, ale pan Vaclav Havel nie przychodzit wowczas ,,Pod Kasztany”, bywat tu wtedy
nasz elektryk ze swoimi kolegami, nie, nigdy nie naduzywat, podchodzit do okienka tylko raz
1 mowit do pani Marii:

»Jedno proszem!”

A ona u$miechata si¢ do niego w ten sposob, ze jego koledzy wychodzili z siebie, pgkali z
zazdros$ci 1 pytali:

,,Co ona w tobie widzi, Lechu?”

Na co zwykl odpowiadac:

»Moje przeznaczenie!”

Potem siadali na trawie pod drzewami, bo przeciez wtedy byt to zwyczajny park, gdzie-
niegdzie jeszcze tylko ze $ladami niemieckiego cmentarza, siadali wigc i gadali, a nasz elek-
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tryk wtracat si¢ raczej rzadko, powtarzajac, ze socjalizm to wcale nie jest zta rzecz, zeby tylko
ludzie mogli zarobi¢, mieli gdzie mieszkac i nie musieli kras¢.

»No wigc dlaczego” — pytat pan Mirek — ,,pan prezydent Lech Walgsa nigdy nie zajrzy
‘Pod Kasztany’, zeby przypomnie¢ sobie u$miech pani Marii, zeby przypomnie¢ sobie
wszystko to, co czas, ten podstepny ztodziej, zabiera nam bezpowrotnie?”

Oto6z to, wysoki sadzie, $wiadek, przepraszam, zndw zapomniatem jego nazwisko, o tak,
dzigkuje, ot6z §wiadek oskarzenia zeznat: ,,Lzyli glowg panstwa”.

No, przeciez to sa podle insynuacje! Pan Mirek, emerytowany suwnicowy, roztaczat tylko
przede mna niestychanie Swietliste perspektywy.

B0 gdyby” — moéwit — ,,pan prezydent przynajmniej raz w miesiacu spotkal si¢ z prostymi
ludzmi ‘Pod Kasztanami’, gdyby telewizja pokazata go, jak rozmawia z nimi przy kuflu he-
weliusza, skonczylyby si¢ nasze ktopoty ekonomiczne”.

Jakim cudem? Natychmiast wzrostoby spozycie piwa, browary zarabiatyby biliony i te bi-
liony to bytby najwspanialszy, szumiacy strumien pozyczek inwestycyjnych, niskoprocento-
wych, dla innych galezi przemystu, spadtoby bezrobocie, drgneta koniunktura 1 nasz rzad, po
niespelna roku, miatby kieszenie wypchane pienigdzmi, i to nie tymi, ktére pachna $wieza
farba drukarska, ale zarobionymi w pocie czola, najpierw przez piwowarow, potem przez inne
galezie naszej gospodarki.

»A stopa dyskontowa? A kredyt finansowy?” — zapytalem. — ,,Jak by pan to widzial? Jak
by pan to ustawit? No i jeszcze” — nie dawalem za wygrana — ,,co by na to wszystko powie-
dziat ksiadz prymas, jak by ocenit t¢ droge do dobrobytu przez btyskawiczny rozwoj browar-
nictwa krajowego?”

Tu, wysoki sadzie, watek zostal przerwany, bynajmniej nie przez nieche¢ do rozmowy o
ksigdzu prymasie, ale przez pojawienie si¢ kadlubowcow z SA.

Jak co dzien opuscili stoczni¢ przez druga brame, jak co dzien przeszli przez ktadke nad
torami kolejowymi i jak co dzien wielu z nich ruszylo pod ocieniony kasztanami taras piwiar-
ni. A jednak — sytuacja byla niecodzienna. Po pierwsze, nadchodzili znacznie wcze$niej niz
przed zakonczeniem pierwszej zmiany. Po drugie, byli wzburzeni, pokrzykiwali jeden przez
drugiego i gestykulowali, a ich bigkitne, dzinsowe bluzy poruszaty si¢ wsrod migotajacych
plam stonca szybciej niz zwykle.

,Ohoho!” — powiedzial pan Mirek. — ,,Zdaje si¢, bedziemy mieli strajk!”

Ale, wysoki sadzie, zadnego strajku nie proklamowano. Bo skoro tylko zasiedli przy stoli-
kach 1 zabrzgczalo szkto, przeklenstwa, predkie jak btyskawice, zaczely trzeszcze¢ w powie-
trzu jedno za drugim, niczym narastajaca fala.

,»Nie po to” — krzyczeli — ,,nadstawialiSmy dupy przez ostatnie dziesi¢¢ lat, zeby teraz la-
dowac¢ na bruku! Nie po to placilismy sktadki, zeby teraz i$¢ na zasitek!”

»A gdwno z tym przyspieszeniem!” — wolali jeszcze inni. — ,,Trzeba 1§¢ na Belweder, niech
no si¢ Lechu thumaczy!”

To tylko niektére z hasel, wysoki sadzie, ze tak powiem najmniej kontrowersyjnie, o in-
nych, jak si¢ domyslam, poinformowat juz w $ledztwie §wiadek oskarzenia, przepraszam,
znOw nie zapamigtatem jego nazwiska, o tak, dzigkuje.

Za$ co do Miedzynarodowki! To prawda, wykonano t¢ piesn, ale nie w trakcie przejazdu
przez miasto —,rozrzucajac ulotki wzywajace do obalenia rzadu”, jak ktamliwie zeznawat
swiadek — lecz wlasnie tam, na tarasie ocienionym lis¢mi kasztanow. Chor i orkiestra? Alez to
bylto znacznie pdzniej. Migdzynarodéwke zaintonowali bigkitnobluzi kadtubowcy z SA, jeden
jedyny raz, zanim pojawili si¢ koledzy moi, Zbyszek 1 Michat, zanim przyszli muzycy z fil-
harmonii i zanim przyjechata ta konna platforma, ktora tyle narobila zamieszania. Jak to byto?
Ilu z nich intonowato? Zaczeto si¢ dos¢ zwyczajnie. W pewnym momencie jeden z robotni-
kow wskoczyl na blat stolika i uciszajac pozostalych krzyczal, ze ma juz tego dos¢, ze daw-
niej ludzie bali si¢ ubecji i czerwonych, a teraz jeszcze bardziej boja si¢ zwolnien.
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.1 jeszcze” — krzyczal — ,ten cholerny zwiazek wcale nas nie broni i dlatego jest taki bur-
del, 1 afery, i w ogoble!”.

»lak, tak!” — krzyczano dookota. — ,,Znowu nas okradaja, i to jeszcze wiecej niz przed-
tem!”

No 1 wtedy wiasnie, wysoki sadzie, ten mtody robotnik wyjat z kieszeni zadrukowana
kartke¢ papieru i zawolat:

»Wiecie, co to jest?!”

Na co odpowiedziano mu:

»Wiemy, wiemy, mamy takie same wypowiedzenia!”

Wigc wtedy wykonat ta kartka o taki gest, zeby pokaza¢, gdzie on to wszystko ma, a na-
stegpnie powoli 1 systematycznie dart to swoje wypowiedzenie 1 puszczat drobiny papieru w
powietrze, a wiatr unosit je wyzej, coraz wyzej, ponad trawniki, ponad korony drzew i roz-
rzucat to po catym parku, no wigc wlasnie wtedy inni poszli za jego przyktadem, wskakiwali
na stoliki albo na krzesta, darli w strzgpy swoje wypowiedzenia i kto$, nie wiem kto, zainto-
nowat Miedzynarodéwke, z poczatku cicho, potem coraz gtosniej i reszta ludzi to podjeta,
najpierw tak niby zartem, dla zgrywy, ale juz coraz gtos$niej, coraz bardziej serio, a ja, wysoki
sadzie, statem, stalem i patrzytem na to wzruszony, bo przeciez te wirujace platki papieru,
ktore wiatr roznosit daleko poza park, na dachy doméw, koscielne wieze, jezdnie i chodniki,
te wirujace w powietrzu strzgpy wypowiedzen i ta melodia $piewana przez kadlubowcow z
SA, do niedawna jeszcze nazywanych Druzyna Lenina, ta chwila byta, wysoki sadzie, niczym
huk zatrzaskiwanych drzwi, niczym epicka coda, ktéra zamyka epoke wilasnie umarla, a
otwiera nowa.

Co bylo dalej?

»Niepotrzebni moga odej$¢” — powiedziatl Zbyszek przysiadajac si¢ do stolika.

,»A to twoja przepustka do wolnosci” — dodatl Michat wreczajac mi wypowiedzenie. — ,,My
mamy takie same!”

»Zbiorowo?!” — zawotatem z entuzjazmem i radoscia. — ,,A wigc z hukiem, z odszkodowa-
niem, w pelnym blasku?!”

»A gdziez tam” — Michat machnat reka 1 zamowit piwo. — ,,Zbiorowo to mozemy sig upic,
potem powiesi¢, a nastgpnie zatozy¢ spotke bez zadnej odpowiedzialno$ci”.

Tak wigc, wysoki sadzie, wszystko byto jasne. Paragraf dwadzie$cia dwa, szczegodlnie per-
fidny i zjadliwy, paragraf nie do podwazenia, paragraf—ludojad, czyli redukcje indywidualne
w trybie powszechnego przyspieszenia! C6z mieliSmy robi¢? Spokojnie piliSmy piwo, wy-
mieniajac informacje. Jakie to byly informacje? Och, nic szczegdlnego. Na przyklad, ze pew-
na wdowa z Gdyni zatozyla §wietnie prosperujacy gabinet objasniania snow, w ktorym nie
zamykaja si¢ drzwi, w ktorym codziennie bywa kilkunastu miliarderéw, politykoéw i1 biznes-
menow. Albo Ze pewien nasz daleki znajomy, fizyk, ktory nie mogt wyzy¢ z uniwersyteckiej
pensji, opracowat naukowo system gry w ruletke i rano zjawiat si¢ w kasynie gdanskim, po-
potudnie spedzal w domu gry w Sopocie, a wieczorem udawat si¢ do jaskini hazardu w Gdyni
1 zawsze wygrywat, nigdy — per saldo — wysoki sadzie, nie pozostawil w kasynie ani grosza,
wigc wiasciciele tych przybytkéw wyznaczyli mu stata, potrdjna pensjg, co§ okoto dwudziestu
czterech miliondw miesigcznie, zeby tylko nie zjawiat si¢ u nich i1 nie doprowadzat ich do
ruiny, i teraz nasz fizyk zyje sobie jak profesor Harvardu, nie chodzi juz nawet na uniwersy-
tet, tylko przechadza si¢ nad morzem, rozmyslajac o jednolitej teorii pola. Tak, to cudowne
rozmawia¢ przy kuflu piwa o tych, ktérym si¢ powiodlo, o prawdziwych ludziach sukcesu,
przyjemne, ale i niebezpieczne, jesli w kieszeni twojej marynarki spoczywa wypowiedzenie,
jesli wisi nad toba paragraf dwadzie$cia dwa, a zwlaszcza jesli ty sam nie jeste§ wdowa z ga-
binetem objasniania sndéw ani fizykiem grajacym w ruletke. I dlatego, wysoki sadzie, zmieni-
liSmy temat rozmowy na mniej dolegliwy, wracajac do krainy pamiatek.
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»A pamigtacie” — wzruszyt si¢ Zbyszek — ,,w osiemdziesiatym drugim, jak wpada do na-
szego pokoju szef studium wojskowego, putkownik Gdybas, 1 wrzeszczy: ‘Wszystkich was
rozstrzelam, skurwysyny! Kto wam pozwolit zaprasza¢ na odczyt tego tam, Arystotelesa? I o
czym to ma by¢? O filozofii panstwa? Panstwo to ja —powiedziat putkownik — a tego tam,
Arystotelesa, to my juz zatatwimy’ ,,

»A pamigtacie” — wzruszyt si¢ Michat — ,tego tajniaka, ktory przychodzil na wyktady,
wszystko notowal, az ktorego$ razu nie wytrzymuje, wstaje 1 mowi: ‘Jaka tam, nieprawdaz,
metafizyka? Jak bytem chtopcem, nieprawdaz, poszedtem na cmentarz i zadnych, niepraw-
daz, duchow nie widziatem!’ ,,

»A pamigtacie” — wzruszylem si¢ z kolei ja sam” — ,,pamigtacie t¢ rakietg, ktora wybila
okno w audytorium, przefrungta przez cala sale z potwornym sykiem i tup, wbila si¢ w
drzwiczki starej szafy? Czy pamigtacie, jak wtedy Zbyszek podbiegt do nich, otworzyt je, bo
zaczynalo sig juz pali¢, no, i kiedy deptal to cuchnace swinstwo, to z tej szafy, nie otwieranej
od dziesiatkéw lat, z tej szafy wypadl na niego rozsypujacy si¢ na czg$ci model koSciotrupa?
Czy pamigtacie, jak $mialiSmy si¢ potem, ze zomowiec, ktory wystrzelit te rakiete, musiat
chyba uwielbia¢ czeskie komedie filmowe?”

Czy bylo nam smutno? Alez nie. I pewnie, wysoki sadzie, po tych wspominkach wypiliby-
$my strzemiennego, ruszajac do doméw, gdyby nie to, ze muzycy z filharmonii pojawili si¢
,»Pod Kasztanami” nagle i niespodziewanie, roOwnie nagle roztozyli swoje instrumenty i1 rOw-
nie niespodziewanie zaczgli gra¢ Mozarta. Co to byl za utwor? No, oczywiscie, tam, tam tam,
tam tam tam tam tam tam, wig¢c z poczatku mysleliSmy, ze to jaka$ proba do filmowej sceny,
ze zaraz pojawia si¢ kamera, §wiatla, rezyser i jego asystentki, ze to bedzie film, na przyklad,
Wofgang Amadeusz Pod Kasztanami, lecz muzykow przybywato z minuty na minutg, melo-
dia potgzniala, kadtubowcy z SA otoczyli ich kotem, coraz to nowe instrumenty wiaczaly si¢
do gry, a ekipy filmowej jako$ nie bylo wida¢, no 1 kiedy muzyka si¢ skonczyta, autowiolista
Fox —tak si¢ przedstawil publiczno$ci — ot6z autowiolista Fox poinformowal, ze wtasnie
przed pot godzina filharmonia zbankrutowata, ze ma zupetna, ale to zupeina pustke w kasie, a
poniewaz Zarzad Miasta rowniez zbankrutowal i rowniez ma pusta kasg, oni, to znaczy mu-
zycy, postanowili nie poddawac si¢ pesymizmowi, tylko gra¢, codziennie w innym punkcie
miasta.

Wysoki sadzie, c6z to byt za koncert! Spetiali kazde zyczenie stuchaczy! Pierwsza Bry-
gada? Bardzo prosimy. Marsz, marsz Polonia? Alez oczywiscie! Polka Galopka? Jak najbar-
dziej. Melodia z Czterech pancernych? Obligatoryjnie! Stawka wigksza niz Zycie? Na kazde
zadanie. O sole mio? Shuz¢ uprzejmie! Pierwsze i drugie skrzypce! Trabki! Oboje! Flet!
Wiolonczele i kontrabasy! Nawet perkusja byla, 1 jesli brakowato jakiego$ instrumentu, to
chyba tylko fortepianu albo organdow. Promienie stonca I$nily na ztotych i srebrnych bla-
chach. Kelnerzy nie nadazali z roznoszeniem kufli. Piana nie nadazata z osiadaniem na dnie.
Ztoty sierpniowy kurz unosit si¢ nad trawnikami, gdzies w oddali szumiaty tramwaje i pocia-
gi, a tu blizej, na tarasie piwiarni ,,Pod Kasztanami”, szumiaty banknoty, przekazywane z reki
jednych bezrobotnych do kieszeni innych bezrobotnych, 1 chociaz nie byto z nami pana pre-
zydenta Vaclava Havla, ktory pewnie w tym czasie pisal swoj nowy dramat na Hradczanach,
ani pana prezydenta Lecha Walesy, ktoéry swoj dramat przezywat w Belwederze, byliSmy
szczgsliwi, wysoki sadzie, 1 nie potrafi¢ wyjasni¢, dlaczego wlasciwie, w kazdym razie opa-
nowata nas jakas chwilowa niefrasobliwos¢, jakas cudowna lekko$¢ istnienia i moze miato to
zwiazek z Mozartem, ktdrego ponownie zaczgto gra¢ na moje zamdéwienie, ale trwato to tym
razem niedtugo, bo po kilku taktach w dzwigk instrumentéw wdart si¢ ostry, przenikliwy
glos: ,,Kartofleeee! Kartofleeee!”

Tak, wysoki sadzie, aleja parku, od strony Bramy Oliwskiej, nadjezdzata platforma konna,
zaprzgzona w dwa perszerony.

,Kartofleeee! Kartofleeee!” — powtarzat §piewnie woznica.
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Ale nikt nie chcial kupowac, nawet po znizonej cenie.

Jaki zwiazek mialy ziemniaki z bankructwem filharmonii? Zadnego! Z wypowiedzeniem
kadlubowcow? Zadnego! Z nami? Réwniez Zadnego.

Tymczasem $§wiadek oskarzenia zeznat:

,»O wyznaczonej godzinie, gdy wszystkie elementy byly juz na miejscu, przybyt umowiony
woznica”.

Czy ze strony $§wiadka, przepraszam, znow nie dostyszatem nazwiska, o tak, dzigkuje, no
wigc czy nie jest to ze strony §wiadka zbyt duzo precyzji? Jakiej$ heglowskiej zgagi, ktéra
pali sumienie §wiadka nie od dzisiaj? To byt czysty przypadek, wysoki sadzie, czysty przypa-
dek, ze tego akurat dnia chtopi zjechali przed Urzad Wojewddzki, no i trach! — wysypywali na
ulicg kostki masta, plum! — ciskali gomutami sera, tup! — workami kartofli, a potem potciami
szynki, polgdwicy i stoniny.

,Eee tam” — powiedzial woznica tyknawszy piwa — ,,do diabta z taka protestacja!”

,Policja?” — zapytal chor muzykoéw i kadtubowcow z SA, wzmocniony o nasze trzy glosy.
— ,,Rozpedzita was policja? Bardzo was bili, gospodarzu? Pokazcie no wasze plecy!”

,Eee tam” — powiedzial wasaty Bartosz — ,,zeby chociaz policja! Ale to Ruskie, Ruskie po-
psuly nam protestacje!”

»Ruskie? Jakie znéw Ruskie, gdzie znowu Ruskie” —zapytat chor muzykow i kadtubow-
coOw z SA, wzmocniony o nasze trzy glosy. —,,Czyz nie wycofali si¢ ostatecznie?”’

,Ee taam” — powiedzial wasaty Bartosz, znowu tyknawszy piwa. — ,,Jedne to si¢ wycofuja,
ale na ich miejsce przychodza insze, liczniejsze, tyle ze nie w mundurze, ino po cywilu”.

»Mafia! Mafig! Mafii!” — wyszeptat chor muzykow i1 kadtubowcoéw z SA, wzmocniony o
nasze trzy glosy. — ,,Dzi§ kontroluja targowiska, samochodowe gietdy, graniczne przejscia, a
jutro co kontrolowa¢ beda, jutro co?”

To pytanie, wysoki sadzie, zadane szeptem 1 nie bez obawy w dyskretnym szumie kaszta-
nowych lici, to pytanie pozostato jednak bez odpowiedzi.

,,Eee tam” — powiedziat wasaty Bartosz. — ,,Zeby to chociaz byta mafia jaka, toby$wa po-
gnali ich pod Raclawice, ale to chudziny byty, thtum z bazaru jak ¢ma jaka przylecial i nas
oblazl, i co my na ulicg rzucimy pote¢ stoniny, to oni w krzyk: Hospody pomytuj, Hospody
pomytuj, i w okamgnieniu go porywaja, dawajtie, dawajtie, co gruchniemy gomuta sera o
bruk, to znika w ich rekach, jeszczio, jeszczio brasajtie” — opowiadal wasaty Bartosz.

I tak oto, wysoki sadzie, dowiedzieliSmy sig, dlaczego nie wyszla chtopom demonstracja,
w ktorej chodzito o cta zaporowe 1 gwarantowane ceny, nie udata si¢, bo Rosjanie z pobli-
skiego targowiska catla t¢ barykade z ZywnoSci, cala tg niestychang furg furazu z furia o bruk
ciskana, ktdra zatrzymac¢ miata ruch, w dwie minuty rozebrali. Nasz woznica nie zdazyt nawet
wyrzuci¢ polowy swoich workéw z ziemniakami i taka go zto$¢ wzigta na rodakow Fiodora
Michajtowicza Dostojewskiego, ze zacial konie i ruszyt predko przed siebie, zwalniajac do-
piero ,,Pod Kasztanami”, gdzie usiadt przy nas i1 przeptukiwat gardto.

,»Lak to, tak to” — powiedzial autowiolista Fox. — ,,Wszyscy teraz jedziemy na jednym wo-
zie!”

Czy byla to jaka$ wyrazista aluzja? Preludium tego, co miato si¢ za chwilg sta¢? Nie sadzg.
Szczerze watpig.

»Zostalismy w skarpetkach” — kontynuowal muzyk. — ,,I nie wiadomo wiasciwie, kto nam
szyje buty!”

»Wiadomo, wiadomo!” —zakrzykneli kadlubowcy z SA.

Lecz, wysoki sadzie, nie stuchalem dalszej wymiany zdan, predkiej, goracej i namigtne;,
nie shuchatem, bo kiedy tylko autowiolista Fox wspomniat o tych butach, przypomniatem
sobie raz jeszcze rozmowe z panem Rektorem i ten patyczek od filodendrona utamany na
miar¢ jego stopy, przypomniatem sobie wszystko, co przez ostatni rok wygadywano o nas,
inteligencji, ze jest skonczona, skrachowana, ze juz nikomu niepotrzebna, bo nie wie, co to

71



biznes, bo nie umie si¢ znalez¢ w nowej sytuacji historycznej, bo trzeba by ja przetozy¢ przez
kolano, wigc przypomnialem sobie to wszystko i poczutem glgboki smutek, wysoki sadzie,
nie, nie z powodu bezrobocia — to jest przeciez sprawa chwilowa, ale z powodu, by tak rzec,
ogolnego klimatu w panstwie dunskim.

Swiadek oskarzenia, przepraszam, nie dostyszalem jego nazwiska, o tak, dzigkuje, wigc
Swiadek oskarzenia zeznal o tej chwili, co nastgpuje:

»Niejaki Heller, nauczyciel filozofii, wtracit si¢ nagle do dyskusji, walac kuflem o blat
stolika 1 krzyczac: ‘A gdwno tam, niech zyje niesmiertelna mysl Lenina!’ ”

No, wysoki sadzie, to juz nie jest przeinaczanie faktow, to nie jest zwyczajne ktamstwo, to
jest po prostu prowokacyjna potwarz!!! Owszem, stowo ,,.Lenin” i stowo ,,gowno” padly w
mojej wypowiedzi, prawda jest rowniez, ze uderzytem kuflem w blat stolika, ale brzmiato to
zupetnie inaczej! Kiedy jeden z kadlubowcow z SA zaczal krzyczeé, Zze wszystkie te nie-
szczescia gospodarcze zawinione sa przez jajogtowych, przez pieprzonych profesorkow,
doktorkéw i tak dalej, 1 Zze nalezaloby oczy$ci¢ wreszcie nasz kraj z tego elementu, no, wtedy
nie wytrzymalem i huknawszy kuflem w blat, powiedzialem mu, Ze to, co glosi, to czystej
wody géwniany leninizm, ktoérego idee Zyja niestety po dzi§ dzien, skoro chirurg nie moze
zarobi¢ wigcej od zwyktego blacharza, a nauczyciel od policjanta. Natychmiast rwat si¢ do
bitki, koledzy kadtubowcy powstrzymali go, lecz dopiero kiedy Zbyszek powiedziat mu deli-
katnie, ile zarabia nauczyciel szkoty $redniej, a Michat dodat — mimochodem — ile na przy-
ktad adiunkt w zaktadzie fizjologii, dopiero wowczas zaczal krgci¢ gtowa, nie cheiat wierzy¢,
chwytat si¢ za wlosy i1 powtarzat:

,,Kurna, niemozliwe, no niemozliwe, kurna”.

A potem rozczulit si¢ nad nami 1 dalejze zdziera¢ z siebie dzinsowa bluze, dalejze wycia-
ga¢ z kieszeni banknoty, mowiac:

,Chlopaki, bierzcie, to wszystko dla was, bierzcie, jak Boga kocham, szczery przeciez je-
stem, kurna, ja myslatem o tych profesorach i doktorach z urzedu, nie o was, chtopaki, no,
bierzcie, co, nie chcecie wzia¢ od robotnika, kurna, od prostego robotnika?”

Pogodzili$my si¢ z nim, cho¢ trwato to kilka minut.

Bluzg ostatecznie zatrzymat dla siebie.

Co byto dalej? Braterstwo, wysoki sadzie, jak w czasie wiosny ludow albo w praskiej pi-
wiarni, gdzie poeta Kohout pijat z mielcarzem Vanculikiem, a profesor Polacek z grabarzem
Stilbergiem, La Primavera, prawdziwe $wigto demokracji, chociaz nie bylo z nami prezydenta
Vaclava Havla, ktory raz w tygodniu chodzi do Kalichéw, ani naszego prezydenta, ktory
dawno temu bywat ,,Pod Kasztanami”.

Doprawdy, nie jest mi wiadome, wysoki sadzie, kto wpadl na pomyst przejazdzki platfor-
ma konna. Obawiam si¢, wysoki sadzie, ze nie mozna tego ustali¢ indukcyjnie, dedukcyjnie,
celowo ani tez przyczynowo. Juz bardziej pasowataby tutaj teoria przypadku, a skoro tak,
trudno rozprawia¢ o motywach czy jakichkolwiek zamierzonych efektach. Czg$¢ muzykow
poszia juz do doméw. Niektorzy kadtubowcey réwniez. ZamierzaliSmy uczyni¢ to samo, gdy
nagle ujrzeliSmy autowiolist¢ Foxa i paru jego kolegdéw, jak drapali si¢ na platformg, aby za-
gra¢ nowy kawatek. Chodzilo im o akustyke, bo na tarasie ludzi z miasta bylto coraz wigcej, a
ciezko gra¢ w takiej cizbie.

Stucham? Tak, saksofon altowy, trabka, kontrabas, rozek, nawet niewielki begben. Nie,
banjo nie przypominam sobie. W kazdym razie, kiedy zagrali pierwszy takt, ciarki przeleciaty
po krzyzach, wysoki sadzie. To byt New Orlean, smutny kolor indygo, goracy podmuch po-
tudnia, to byta poezja smutku i namigtnosci, to byl prawdziwy jazz, wysoki sadzie. Jakby no-
wy duch wstapit w ludzi. Podchodzili do platformy, no i ten luz, ta improwizacja, ta cudowna
swoboda, z jaka kazdy wybijat rytm, czym tam mogth, no a oni podkrgcali tempo, synkopa,
synkopa, oni sypali 6semki, szesnastki, trzydziestki dwojki, istne szalenstwo, $piewy, krzyki,
sam nie wiem, jak to si¢ stato, wysoki sadzie, ze wskoczyliSmy na t¢ platforme, a za nami
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paru jeszcze muzykéw i kadtubowcoOw z SA, sam nie wiem, dlaczego woznica wskoczyl na
koziot i zaciat konie, sam chciatbym wiedzie¢, kto pozyczyt mi czy tez raczej wrgczyt instru-
ment, w kazdym razie ruszyliSmy aleja parku nie przestajac gra¢, a potem wyjechaliémy na
alej¢ Zwycigstwa, no i tak to si¢ zaczg¢lo. Klaksony! Brawa! Owacje! Nie, nikogo to nie iry-
towato, kierowcy pozdrawiali nas serdecznie, a ludzie z przystankow tramwajowych kiwali
do nas dlonmi. Policjant, ten obok konsulatu niemieckiego, kiedy hukngliémy Preussen Glo-
ria, aby pozdrowi¢ pania konsul, policjant spr¢zyscie nam zasalutowat, a gdy zatrzymali§my
si¢ we Wrzeszczu przed hotelem ,,Morskim”, z balkonu ktérego pan Przewodniczacy Zwiaz-
ku ogtaszat niegdys$ pogotowie bydgoskie, kiedy zagralismy Swieci maszeruja, zebrany thum
wiwatowal, jakby$my mieli oglosi¢ co$ znacznie bardziej podniecajacego niz strajk general-
ny.

Aa, transparenty. No tak, transparenty. Swiadek oskarzenia, przepraszam, ale znéw ule-
ciato mi z pamigci jego nazwisko, o tak, dzigkuje, tak zatem $wiadek mowit o trzech. Stanow-
czo zaprzeczam. Bo transparenty byty tylko dwa, ten z przodu platformy — ,,Jestem za, a na-
wet przeciw” 1 ten z tylu — ,,Nie chcem, ale muszem”. Tak, jeszcze raz stanowczo zaprze-
czam, zadnego trzeciego transparentu z napisem ,,Precz z preczem!”, zadnego takiego hasta
nie byto. To sa pokretne konfabulacje swiadka, wysoki sadzie, tak. Skad wzigty si¢ te transpa-
renty? Naprawdg, nie wiem skad. Zaktocenie ruchu ulicznego? No tak, par¢ samochodow
musialo istotnie przyhamowaé, gdy zmienialiSmy pasmo, ale zadnej stluczki przeciez nie
stwierdzono.

Co bylo dalej? Jeden z muzykoéw zapytat:

»Panowie, co robi¢ z tak mile rozpocz¢tym dniem?” No c6z, wysoki sadzie, bezrobotni nie
musza wstawac do pracy nastgpnego dnia. Zaopatrzywszy si¢ w niezbedne prowianty i napoje
w sklepie przy Chetmonskiego, ruszyliSmy — juz wolniej i bez muzyki — ulica Abrahama, az
do Doliny ksigcia Sambora, tam gdzie zaczyna sig las.

Czy mielis$my jakie$ plany? No tak, usia$¢ na trawie, rozpali¢ ognisko, wypi¢ piwo, zagra¢
jaki$ kawatek, pospiewac, a potem popatrzy¢ w gwiazdy. To byt nasz caty plan: majéwka w
polowie sierpnia, wysoki sadzie, chwila wytchnienia na fonie natury, ofiarowana nam przez
los.

Klerycy? Moj Boze, kt6z mogt si¢ tego spodziewaé! ZobaczyliSmy ich mniej wigcej w
potowie doliny, po przeciwlegtej stronie. Szli, a raczej maszerowali w dwoch rownych ko-
lumnach i $piewali do akompaniamentu gitary: ,,Wigc ruszaj, ruszaj tam, gdzie Ziemi¢ Obie-
cang daje ci Pan!”. Ladne to byto: soczysta zielen traw, dlugie, coraz dtuzsze cienie popotu-
dnia, cykanie $wierszczy, czern przesuwajacych si¢ czworobokdw, no i ta Ziemia Obiecana, o
ktorej $piewali. My roztozyliSmy si¢ w cieniu dgbow, dobrych sto metréw od nich. Powiedz-
my, pot godziny zajeto nam zbieranie gale¢zi 1 przygotowanie miejsca na ognisko. Nie, alez
nie, nie zwracali na nas w ogdle uwagi ani my na nich. Dziwito nas tylko trochg, Ze co prze-
maszeruja sto metrow, po réwnej jak stot tace, przeformowuja kolumne, robia w tyt zwrot i
wracaja, Spiewajac przy brzgku gitar: ,,Podaj rekg swemu bratu, niechaj nikt nie czuje si¢
sam” albo: ,,Na pomoc, na ratunek cztowiekowi, kto§ wota SOS”.

»Pewnie przygotowuja si¢ do festiwalu” — powiedzial pan Janek, kadlubowiec z SA. —
»Moja corka przerabia to co roku”.

,»Do festiwalu w Sopocie?” — zdziwit si¢ autowiolista Fox.

A wtedy pan Janek wyjasnit, ze co roku odbywa si¢ mtodziezowy festiwal sacro—songu,
no i ci tutaj klerycy trenuja pewnie jaka$ sceng zbiorowa, co§ w rodzaju wielkiego finahu, jak
w Opolu albo w Kotobrzegu. Nie, nic to nam nie przeszkadzato, cho¢ przyznam, ze stowa
niektorych piesni i glosy klerykow byly tak stodkie, iz nie konweniowaty z gorycza naszej
egzystencjalnej sytuacji. Co mam na mysli? Na przykiad, kiedy rozpalili§my ognisko, jakie$
pot godziny przed zmierzchem, a klerycy utworzyli na tace wielki krag i trzymajac si¢ za dlo-
nie zaspiewali: ,,Plona ogniska w §wiecie, o, ludzie, czy juz wiecie, ze wam mito$¢ zmieni
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oblicze tej Ziemi?”, kiedy tak zaspiewali, pomys$latem, ze mito$¢, owszem, jest rzecza dobra i
szlachetna, lecz co do zmiany oblicza tej Ziemi, nie bytbym wcale takim optymista, niejeden
chciat je zmieni¢, a wychodzity z tego rzeczy najdalsze od mitosci. Co mam na mysli? Goet-
hego, wysoki sadzie, Goethego. Jesli ze zta moze si¢ rodzi¢ dobro, czego dowodzi doktor
Faust, to mozliwe jest rowniez odwrdcenie tej zaleznosci: zlo moze powstaé wowczas, gdy
dawka aplikowanego dobra jest zbyt duza. MOwi o tym Arystoteles w Etyce, wysoki sadzie, a
takze w zaginionym, drugim liscie do Macedonczykow.

Tak, dobrze, wracam do sprawy. Co bylo dalej? Ogien trzaskat wesoto, kietbaski skwier-
czatly na patykach, a my gawedziliSmy popijajac leniwie. Instrumenty byty odtozone, tak,
czekaliSmy na odmarsz klerykoéw, nie chcac im przeszkadzaé. Az tu nagle, ze $rodka tego
wielkiego krggu czarnych sutann, unosi si¢ w powietrze balon, tak, balon w ksztalcie sterow-
ca, taki pomniejszony Zeppelin, podiuzne cygaro wypetione gazem, unosi sig, zawisa w po-
wietrzu nad taka 1 ku naszemu zdumieniu klerycy zndéw ustawiaja si¢ w kolumny, znéw ¢wi-
cza marsz ze $piewem, tyle Ze teraz prowadza t¢ maskotke na dwoch linach. Cwiczyli ten
manewr parokrotnie, dzigki czemu odczytaliSmy na jednej burcie napis ,,Pro Life”, a na dru-
giej — ,,Sierpien miesigcem poczgtego zycia”.

No i zaczeto sig, wysoki sadzie, jak w sadny dzien na forum Zgromadzenia Narodowego.
Muzycy natychmiast si¢ podzielili. Za nimi kadtubowcy z SA. Takze i my, wysoki sadzie,
dalecy byliSmy od jednomysInosci. Koncepcja zderzata si¢ z antykoncepcja. Wstrzemigzli-
wos¢ z poganskim wyuzdaniem. Mitosierdzie z bezlitosna zapalczywos$cia. Zupetnie tak, jak-
by pod dgbami walczyt §wigty Pawet z Dionizosem, a $wigty Augustyn egzorcyzmowat Pria-
pa, pomniejszego bozka, ktéremu zza drzew sekundowali Nietzsche z doktorem Freudem.
Moj Boze, ilez gniewnych stow przefrunglo nad doling 1 nad glowami klerykéw. Tylko nasz
woznica, Bartosz, lezat w trawie, spogladal w niebo 1 wzdychat:

»Eee tam, panowie, 1 tak wszyscy$Smy potegpieni, wiem, bo to mdj proboszcz co niedziela
mowi”.

Dyskusja przerodzita si¢ w ktotnig, ktotnia w awanture.

,»Chodzcie — powiedziatem do kolegoéw moich, Zbyszka i Michata — to sensu przeciez nie
ma, mieli$my gra¢ i $piewac, mieliSmy si¢ weseli¢, a skaczemy sobie do gardet jak kundelki,
a moze nawet owczarki!”

I pewnie, wysoki sadzie, opuscilibySmy roznamigtniona kompani¢ bezrobotnych, gdyby
nie to, ze w ostatniej chwili, zza drzew, wyszto ku nam siedmiu mtodziencéw jednako ubra-
nych, jednako gniewnie spogladajacych, cho¢ na szczgscie niejednako uzbrojonych. Najmoc-
niej pryszczaty wystapil przed szereg i mowi:

,»W imieniu Konfederacji Polski Nieskalanej wzywam pandéw do: jeden — natychmiastowe-
g0 ugaszenia ognia; dwa — natychmiastowego zaprzestania wrzaskow, trzy — natychmiasto-
wego rozejscia si¢ do domoéw. Jestescie tu panowie nielegalnie!!!”

Zabrakto nam jezyka w gebie, wysoki sadzie. O, te ich krotkie spodenki, o, te ich kolana
obnazone, o, te ich rdwno przystrzyzone grzywki i podgolone karki, o, te ich spojrzenia
gniewne 1 niewinne, ktérymi obrzucali z taka pogarda transparenty na platformie i nas sa-
mych, o, wszystko to wygladato niesamowicie, wysoki sadzie!

»Postuchajcie mnie” — powiedzial wstajac autowiolista Fox.

»~My—nikogo—nie—sluchamy!” — przerwali mu chérem miodziefcy. — ,,Nikogo—
oprocz—naszego—drogiego—wodza—czes$¢! Czes¢! Czesc!”

O, jakaz to byta mowa i konwencja jaka, wysoki sadzie, autowiolista Fox natychmiast ja
wyczut, wziat si¢ pod boki i méwi niczym nasz regimentarz koronny:

»Stoimy przeciez we wlasnym kraju i nie czynimy zadnych hostilitates wolnym jego oby-
watelom. Idzcie, panowie harcerze, do domu, na herbatg¢ albo 1 na kubek goracego mleka,
bardzo prosze”.
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»My—nie—jestesmy—zadni—tam—harcerze!” — zapial falsetem pryszczaty. — ,Jeste-
$my—Ilegionistami—naszego—ukochanego—wodza!”

,»Czes¢! Czese! Czesc!” — powtorzyt wierny oddzial.

»A c0z nas to obchodzi” — Zbyszek wstat i wtracit si¢ do rozmowy. — ,,Wasz wddz nie jest
dla nas zadna wladza!”

»WHlasnie” — stanalem obok Zbyszka i autowiolisty Foxa. —,,To wy, jak si¢ zdaje, jestescie
tu nielegalnie! A mamy wasze wiedza, chlopaki? A ojcowie wasi? A pozwolenie na bron?
Macie pozwolenie? Ten pan” — wskazatem na Michata — ,kolega nasz, jest prokuratorem,
wigc radze wam uwazac, chtopey!”

,»Nie uznajemy—zadnej—tam prokuratury” — odszczeknat pryszczaty legionista. — ,,Zajgli-
$my ten teren—na ¢wiczenia—strzeleckie—a przy okazji—zabezpieczamy przygotowania—
do—jutrzejszej demonstracji”.

,Demonstracji?!” — zapytaliSmy zgodnym chorem. — ,,Jakiej znowu demonstracji?”’

»W obronie praw—narodu—do zycia—z udziatem tysigcy—rodzin! Panowie sa—nie-
uswiadomieni—etycznie—i—narodowo—to—widac¢” — spojrzat na nas z obrzydzeniem 1
pogarda — ,,ale—to sig—wkrotce—w naszym kraju—zmieni—oj zmieni—wszystko si¢ zmie-
ni—i odrodzi! Zwalczymy ducha pasywizmu—abnegacji—dekadencji i—zachodniej —por-
nografii—juz my—wyedukujemy nardéd, a kiedy—nasz ukochany woédz—zostanie prezy-
den...

» 1y, maly! Spylaj, ale to juz!” — nie wytrzymat kadlubowiec z SA, pan Janek, za ktorym
podniesli si¢ pozostali kadtubowcy 1 muzycy. — ,,Prezydenta to wybraliSmy sobie sami i wara
wam od niego, no, spylaj, ale to juz, bo jak zdejme pasa i zerzng ci dupg, to ci¢ twdj ukochany
waodz nie pozna!”

Stowa zostaly wypowiedziane. Nadeszla pora czyndw. Pryszczaty zdjal z ramienia karabi-
nek sportowy i zanim zdazyliSmy cokolwiek zrobi¢, wystrzelit w powietrze.

,» Lo dla ostrzezenia!” — krzyknat.

Tak, wysoki sadzie, tylko stabemu wyszkoleniu tych chtopiat, tylko ich niesprawnosci za-
wdzieczali$émy fakt, Ze nie polata si¢ krew. Swiadek oskarzenia, przepraszam, nie moge wy-
mowic¢ jego nazwiska, o tak, dzigkuje, no wigc Swiadek oskarzenia powiedziat:

,»Pod przemoznym wplywem alkoholu, udawszy si¢ w celach dalszej libacji na le$na po-
lank¢ w lasach komunalnych, sprowokowali bojke, w wyniku ktorej pobili grupe mtodych
turystow ¢wiczacych marsz na azymut”.

No, niezle, wysoki sadzie, a bedzie jeszcze niezlej, jak nam przybedzie takich turystow i
takich marszy na azymut! Poza tym, dlaczego $wiadek ani stowem nie pisnat o tym, Zze to my
ich rozbroiliSmy? Zeznat natomiast:

»Za pomoca krotkiego bojowego karabinka sportowego oskarzeni przestrzelili nastgpnie
wyprobowywany na tace balon, narazajac tym samym spoteczny komitet organizacji ‘Pro
Life’ na wielomilionowe straty”.

Wysoki sadzie! Kiedy pryszczaty legionista wystrzelit w powietrze, pan Janek z SA jak ty-
grys rzucit si¢ szczupakiem pod jego nogi, obalajac go na trawg, no a my, my nie mieliSmy
wyj$cia, wysoki sadzie, my musieli$my dziata¢ réwnie szybko, wigc kiedy po drugiej stronie
doliny klerycy maszerowali $piewajac o mitosci i nadziei, my, wysoki sadzie, rzuciliSmy si¢
na krotkospodnich legionistow, doceniajac — zaiste — walory walki wrgez. Nie zdazyli zdja¢
nawet tych swoich pukawek. Ale jedna, w szamotaninie, niestety wypalita. Tak, gdzie poszy-
bowala ta zbtakana kula, w co nastepnie ugodzita, to juz wiadomo, tego nie bede tutaj opisy-
wal, wysoki sadzie. Chlopigta umknety jak niepyszne, klerycy $piesznie zwingli kolorowy
brezent, ktory juz nie byt tym, czym byt przed chwila, i tez odeszli, a my zostaliSmy sami, z
bronia zdobyczna 1 ostrym kacem moralnym, wysoki sadzie. No, bo czy tak miata wyglada¢
nasza beztroska majéwka? Nasze swigto bezrobotnych? Autowiolista Fox wyjat skrzypce i
chyba dla ukojenia nerwow zaczal gra¢ Schuberta, zaraz przylaczyli si¢ don trzej koledzy i
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grali ten kwartet przy ognisku, a my siedzieliSmy obok nich, piliSmy ostatnie piwo, patrzyli-
$my w gwiazdy i bylo nam smutno.

,,1ak jakby ostatnia noc filozofow” — powiedziat Zbyszek.

,»Lak, ostatnia” — dodatem — ,,ale pierwsza pod dgbami”.

Zanim wybrzmial do konca kwartet Schuberta, pojawita si¢ policja. Nie, nie uciekalismy,
wysoki sadzie.

,» 10 panowie muzycy?” — zdziwit si¢ komisarz. — ,,Nauczyciele? Technicy? Inzynierowie?
A ja mialem alarmujace doniesienie, ze tu grasuja uzbrojone bandy, jak w czterdziestym pia-
tym!”

Wtedy, zza drzew, wyszli bezszelestnie ludzie z brygady antyterrorystycznej, pan Janek z
SA pokazal im, gdzie lezy bron, wsiedliSmy do samochodéw i1 juz na komisariacie podpisali-
$my nasze zeznania. Potem nas wypuszczono.

Co do Bartosza—woznicy, wysoki sadzie, to istotnie zagadkowa sprawa. Ulotnit si¢ jak
kamfora, nikt nie pamigta, w ktorym doktadnie momencie. Niektorzy méwili potem ,,Pod
Kasztanami”, ze to nie byt zaden rolnik sfrustrowany, tylko §wigty Fikariusz, irlandzki patron
woznicow, ktory uwielbia ptata¢ ludziom niewinne figle. Dlaczego jednak irlandzki $wigty
miatby pojawi¢ si¢ w Polsce? To jest pytanie, ktore przekracza moje kompetencije.

Tak, wysoki sadzie, zmierzam do konkluzji. Otéz, reasumujac, nalezy stwierdzié, ze jeste-
$my niewinni, poniewaz nie popehiliSmy zadnego przestepstwa. ,,Ludzie dopuszczaja si¢
czynow przestepczych tylko w trzech przypadkach” — mowi Arystoteles w pierwszej ksiedze
Retoryki. Po pierwsze, wowczas gdy sadza, ze czyn ten moze by¢ dokonany, i to przez nich
wiasnie. Po drugie, gdy mysla, Zze czyn ten nie zostanie wykryty. Po trzecie, jesli przypusz-
czaja, ze zostanie wykryty, lecz ujdzie im bezkarnie, a jesli nawet zostana ukarani, to i tak
kara begdzie mniejsza niz korzysci ptynace z tego czynu. Proszg teraz zwazy¢, wysoki sadzie,
czy ktérakolwiek z tych okolicznosci, czy ktorykolwiek z tych motywow mogl by¢ przez nas
brany pod uwagg? Moim zdaniem, zaden. A zatem w $wietle faktéw 1 w Swietle powyzszej
zasady, ktora tak pigknie przed wiekami wytozyt filozof, jesteSmy, wysoki sadzie, niewinni.

Tak, skonczytem, wysoki sadzie, nie mam nic do dodania.

Czy powiedziatem dokltadnie to, co chcialem powiedzie¢? Tak. Pragng jednak zwrdcié
uwage wysokiego sadu na to, ze pomigdzy stowami zawsze zostaje jakas reszta, ktora jest
tajemnica.

Dzigkujg
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SREBRNY DESZCZ

Zbigniewowi Zakiewiczowi

Anusewicz nie wierzyl zbytnio w prorocze sny, przepowiednie Sybilli i wrozenie z dloni.
A jednak, gdy obudzit si¢ tamtego dnia zlany potem i umgczony dusznoscia, poczul, ze cos
musi si¢ wydarzy¢. Nina, dwudziestoletnia, pigkna i zalotna, tanczyta na tace, jakby specjal-
nie dla niego. Szedl do niej wolno, czujac pod stopami migkkie, taskoczace zdzbta trawy.
Obejmowali si¢ mocno, niespodziewanie nadzy jak Adam i Ewa pod jabtonia. Poczut dojmu-
jacy spazm rozkoszy, dotykajac wargami jej pelnych piersi. Zaraz potem, nie wiedzie¢ dla-
czego 1 po co, na ace pojawit si¢ ksiadz Wotkonowicz. W podtatanej sutannie, sfatygowanych
butach, z kroplami potu na czole, huczat i grzmial Izajaszowym stowem o spopieleniu ziemi 1
wystepnych jej mieszkancow. Dlaczego jednak w chwilg pdzniej wszyscy troje znalezli si¢ w
patacowej sali? I co znaczy¢ miata wojskowa orkiestra w niemieckich mundurach, ktéra przy-
grywata im z dziedzinca? Ksiadz Wotkonowicz w wykrochmalonych przodach i nienagannie
skrojonym fraku walcowat teraz z Ning ubrang jak panna mtoda, a on, Anusewicz, szedt za ni-
mi, rowniez w rytmie walca, przez opustoszate sale, galerie, amfilady, schody.

Sen nie miat wyraznego konca. Przez pewien czas Anusewicz spogladat w sufit i nie byt
pewny, czy to jego mieszkanie, czy tamten, dziwnie pusty i nieznajomy palac. Zaraz tez, kie-
dy wstat 1 ujrzat swoja posta¢ w lustrze, doznat gltebokiego rozczarowania. Na lace jego ciato
byto gibkie 1 sprezyste. W rzeczywistosci, do ktorej wrocit, przedstawiato widok niezbyt za-
checajacy. Opasty 1 zwisajacy brzuch, siwe kepki nielicznych wtosow na glowie 1 opuszczone
ramiona przypominaty bezlito$nie o minionych latach. Magiczna, odmtadzajaca moc snu po-
dobata mu si¢ bardzo. Juz przy $niadaniu uswiadomit sobie, ze nie czul pozadania od kilku co
najmniej lat. Dlaczego jednak Nina? I dlaczego ksiadz Wotkonowicz? Ja wywiezli Rosjanie
zaraz na poczatku, w trzydziestym dziewiatym. Ksiedza Wotkonowicza Niemcy rozstrzelali
jako zaktadnika trzy lata pozniej. Po Ninie zreszta tez wszelki §lad zaginat. Umarta w tagrze?
Wyszta z Andersem i dokonata zywota wiele lat p6zniej w Londynie albo w goracej Kalifor-
nii? Jakie to mogto mie¢ znaczenie dzisiaj...

Gdzie oni teraz?

Anusewicz wychodzac z domu powtarzat to pytanie wielokrotnie i sprawiato mu ono bol.
Wierzyt co prawda gleboko w niesmiertelnos¢ duszy, ale zeby od razu cial zmartwychwsta-
nie? Czy bylo to az takie pewne? Gdyby rozsypane w proch cialo wracato do swojej poprzed-
niej formy, moglby jeszcze kiedy$ zobaczy¢ nie tylko Ning, ale caty tamten umarty Swiat.
Sosnowe dukty o §wicie, ptaty ptotna na takach, modrzewiowe belki domu w Rudzienszczyz-
nie, ojca w butach do konnej jazdy albo ptatek §niegu na futrzanym kotierzu matki. Czy Bog
zajmuje si¢ jednak drobiazgami? Wiele wskazywato na to, ze ma stokro¢ powazniejsze kto-
poty. Od rozpgdzonych, rozpadajacych si¢ galaktyk, przez nieustanne wojny, do wulkanoéw i
pospolitych powodzi.

Anusewicz minal browar i w przejsciu pod torami kolejki elektrycznej kupit trzy purpuro-
we roze. Wsiadajac do tramwaju pewny juz by, Ze jego sen nie pojawit si¢ przypadkiem.
Swiadczyta o tym obecno$¢ ksiedza Woltkonowicza. Duchowny, wszystko jedno jakiego wy-
znania, zawsze oznacza jaka$ zmiang. A moze, kiedy wrdci z teatru, znajdzie w skrzynce list
od Niny? To bytaby niespodzianka. ,,Przyjezdzam za miesiac i musz¢ zobaczy¢ twoje wnuki”.
Cudowne ocalenia, lata glodu 1 beznadziejnej nadziei, tak, mieliby o czym rozmawiaé przy
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karafce dereniowki. Gdy wysiadl z tramwaju niedaleko patacu Uphagena, doszedt jednak do
wniosku, ze nie chciatby widzie¢ Niny starej i pomarszczonej, nawet z amerykanskim garni-
turem sztucznych zgbow. Ta, ktora ujrzat we $nie, byta niesmiertelna i szczesliwa. Ta, ktéra
witatby w progu swojego mieszkania, bytaby tylko nieudana kopia, nasladownictwem tamte;.
Ale na dalsze rozwazania nie miat wigcej czasu. Jak zawsze, wreczyl kwiaty pani Andrusz-
kiewiczowej, a ona, jak zawsze, data mu klucz do magazynu.

W zupelnym mroku Anusewicz wymacat przelacznik reflektora i skupiona struga $wiatta,
przesuwajac si¢ wzdhuz potek 1 wieszadet, wydobywata z ciemnos$ci nieruchome glowy i kor-
pusy lalek. Sindbad Zeglarz spogladat szklanym wzrokiem na Alicje. Szewczyk Dratewka
siedziat skulony obok Ktapouchego. Smutny Ali Baba wspierat swoja brod¢ o Dziadka Utop-
ka, a Sowa P¢jdzka z klapnigtymi skrzydtami przycupneta na nosie Pinokia, jak kura na grze-
dzie. Ich gesty, ich perypetie, ich §mieszne powiedzonka Anusewicz ozywial wiele razy, uzy-
czajac im swego gtosu i ruchu dloni. Teraz, gdy byt juz tylko emerytem, przychodzit tutaj raz
w miesiacu 1 w absolutnej ciszy odgrywal z nimi swoje wlasne, improwizowane sceny. By-
walo, ze Zta Macocha méwita stowami Lady Makbet albo ze Jasiu Gluptak wymachiwat re-
kami i pléth te same brednie, co dawni i nowi politycy.

Raczej bez namystu Anusewicz zdjat z wieszaka bialoramienna, przescieradlana kostuchg.
Rozplatat sznurki, poprawit mocowanie srebrnej kosy 1 potuptat z nig jak po scenie —tam i z
powrotem. Klapata zgbiskami jak nalezy. Zgrzytata kosa co si¢ zowie. Lecz Anusewicz nie
byt czego$ zadowolony. Dopiero gdy zastgpowata w rytm gwizdanego z cicha swingu,
usmiechnat si¢ do niej i powiedzial:

— Teraz widzg, staruszko, ze masz przed soba wielka przyszios¢.

Kostucha roztozyta ramiona i1 uktonita si¢ grzecznie przed niewidzialna publicznoscia. Ale
to byto wszystko. Zaden nowy pomyst, zadna improwizacja czy zabawny skecz nie przycho-
dzity Anusewiczowi do glowy. Zazwyczaj spedzat tu godzing, czasem wigcej, nie patrzac na
zegarek, a teraz kazda minuta ciagngla si¢ nieznosnie. Doznawal przy tym nieprzyjemnego
uczucia. Wydawato mu sig, ze poza snopem $wiatla, z ciemnosci, ktorej nie ogarnia, §ledzi go
czworo oczu: Niny i ksigdza Wotkonowicza. Kiedy zapalit géorna lampg, nie szlo mu wcale
lepiej, bo inna mysl przesladowata go nieustannie. Kto§ zwiazany z dzisiejszym snem czeka
na niego w domu, podczas gdy on traci tu niepotrzebnie czas.

— Trzeba to przecia¢ — powiedziat gtosno — najgorsza jest niepewnosc.

Nieco zdziwiona pani Andruszkiewiczowa zapakowata mu kostuchg w plastikowa torbg, a
on, bez zwyczajowej pogawedki, ruszyl na przystanek. W tramwaju opanowaty go znowu
watpliwosci. Po co wraca do domu? Sen to sen — wiadomo, ghupia mara. Moégl z powodze-
niem zosta¢ w teatrze. Natchnienie przysztoby w sama porg, tak, na pewno.

I rzeczywiscie — skrzynka na listy §wiecita pustka, w drzwiach nie zatknig¢to zadnego kar-
teluszka, a mieszkanie bez krzataniny zony i harmideru wnukéw wydawato si¢ nienaturalnie
ciche. Anusewicz pocztapat do kuchni 1 popijajac chtodne elblaskie piwo, ustawit kostuche na
swoim biurku. Posrod rodzinnych fotografii, ksiazek i notatek, bez dekoracji i reflektoréw
wygladata zupetnie niegroznie. Palce Anusewicza znowu ujely sznurek, a jego glos odpo-
wiednio skrzypliwie wyrecytowat:

Mosci panie weteranie,

Dos$¢ $wiat szumi nim ustanie.
Mtody moze, stary musi
Brykna¢, bo go kaszel dusi.

Kostucha zaszumiata suknia, stukneta kosa i nastgpny kuplet zaspiewata z odmiennym,
moze nawet troch¢ bialoruskim akcentem:
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Datbym berto i z korona,
By mnie z tanca uwolniono.
O! Nader przykre, niestety,
Ktore $mier¢ skacze balety.

Drewniane buciska zatupaly na blacie biurka. Anusewicz mruknat z przyzwalajacym za-
dowoleniem, lecz nastepny kuplet nie wybrzmial juz w pokoju. Stalo si¢ to za sprawa pana
Winterhausa, ktory w tej wlasnie chwili zapukat do drzwi mieszkania. Anusewicz, z kostucha
na ramieniu, otworzyt je niezbyt ochoczo i1 przez moment obaj panowie przygladali si¢ sobie
w milczeniu.

— Jestem Winterhaus — powiedzial Winterhaus. — Czy moge¢ z panem pochozmawiacz?

— Oczywis$cie — odrzekt Anusewicz i zaprowadzit goscia do jadalnego pokoju.

Ale nie bylo w tym nic oczywistego.

— Pewien klopot jest, jak zawsze przy taka chozmowa — westchnat Winterhaus — ale ja dhu-
zej nie moglem zwlekacz. Pan wie? Ja ze trzy chazy juz wchodzitem na te schody i ucieka-
fem. Balem sie.

— Mnie? — zapytal zdziwiony Anusewicz.

— Sytuacji. Pan wie? Ja tu mieszkatem. Az do konca wojny.

— Ach tak — powiedzial Anusewicz — to ciekawe. Go$¢ nie wygladat na typowego Niemca,
chociaz jego wypielggnowana siwizna w polaczeniu ze zlotawymi oprawkami okularow, nie
wspominajac o akcencie, mowity same za siebie.

— Czy chce pan zrobi¢ zdjgcia? — zapytal Anusewicz po chwili klopotliwego milczenia. —
Obejrze¢ pokoje? Niewiele tu zostato z dawnych rzeczy. Lustro w tazience, szafka na buty,
wigcej nic. Musi pan wiedzie¢ — ciagnal nieco poirytowany — ze nie ja bytem pierwszym lo-
katorem. Przede mna byt pewien urzednik z Poznanskiego, a jeszcze przed nim jaki$ krawiec,
Zyd. Ten krawiec wyprowadzit si¢ w czterdziestym siodmym gdzie§ na przedmiescie
Wrzeszceza, urzednik dostat awans do Warszawy 1 wtedy wprowadzitem si¢ tu ja. To bylo,
zaraz, niech pomyslg, tak, to byto dokladnie w czterdziestym dziewiatym, w maju. Co jeszcze
chce pan wiedzie¢?

— To nie jest zwykla spchawa — powiedziat niepewnie Winterhaus — ja nie chce fotogchafii,
pamiontek, nic. Ja przez mego ojca tu przyjechatem. Ja ciongle ten sam, niesamowity sen
miatem. Pan wie? On pozostawil skachb, w kchedensie tym kuchennym, co bok od pieca stal.
On cale zycie mowit: ,,Helmut, to pewnie tam jest”. A ja mu nie wierzylem. Ale jak zmachl,
to mnie sie snila w kazda noc te kchedens i monety. W kazda noc. A potem ciechpialem na
Schlaflosigkeit 1 lekarz mi powiedziat:

,Niech pan tam jedzie, Herr Winterhaus, 1 niech pan przekona sie, ze nie ma zaden kche-
dens, zaden skachb, nie ma nic”.

Anusewicz otarl pot z czota. Nie przypominat sobie kredensu. Piec, owszem, z zelazna
ptyta, stat w kuchni wiele lat, zanim nie podtaczono gazu. Ale kredens? Kredens stat w jadal-
nym, tu, gdzie teraz segment i telewizor. Sprzedal go za grosze, w siedemdziesiatym pierw-
szym albo drugim. Mial mleczne szybki i popgkany fornir w okropnym, wisniowym kolorze.
Sprawa monet zainteresowata go jednak bardzo.

— Duzo tego byto — zapytat — pewnie ztote?

— O, nie wiem — powiedzial Winterhaus — pan wie, on zbiechal te monety, co byli bite w
Danzig, to znaczy w Gdansk — poprawit si¢ — w tajemnicy przed moja matka, przede mno i
przed mdj bchat. Powienkszal ta kolekcja ciongle. Im wiencej mial, tym wienkszy stchach, ze
ona go odkchyje, Zze on wydaje na to wcionsz piniondze. I tak sie bal, ze jak bylo juz ucie-
kacz, to nie mogl ich wyjon¢, bo ona by zobaczyla, na co on wydawal tak dlugo lat. Pan cho-
zumie?

— Rozumiem. Ale pan widziat te monety?
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— Nigdy.

—A matka? Brat?

— Oni tez nigdy. I nikt mu potem nie uwierzyl. Dopiecho ten moj sen, a potem lekarz, moé-
wilem panu.

— Sny bywaja rézne — powiedziat Anusewicz. — Ja dzisiaj na ten przyktad $nitem, ze jestem
na lace, w naszej Rudzienszczyznie. Pan pewnie nie wie, gdzie to jest.

— Nie.

— Na wschodzie — westchnat Anusewicz — teraz to biatoruski kraj.

Winterhaus pokiwal glowa ze zrozumieniem. Ale nie wygladat na zmartwionego, przy-
najmniej z tego powodu. Poszedt do kuchni za gospodarzem i chgtnie przyjat piwo. Pokazat,
gdzie stat kredens 1 opisat doktadnie, jaki byt.

— Ach! — krzyknat Anusewicz. — Pan mowil kredens, kredens, a to byla kuchenna szafka,
tyle ze trzyczgs$ciowa, tak?

—Tak.

— No, a w ktorej byty ukryte te monety?

— W schodkowej, najwienkszej. Tak ojciec mowil. I tak mnie snilo sie.

— Benek! — zawotal Anusewicz. — Ach tak, Benek!

Ale czy on to jeszcze ma?

I zanim Winterhaus zdazyt cokolwiek powiedzie¢, Anusewicz wzul buty, zarzucit na ra-
miona marynarke i zakomenderowat:

— Idziemy, panie Helmut, predko.

Tu nastapita pewna kontrowersja. Winterhaus zaproponowat, zeby wzigli takséwke i ze on
zaptaci. Anusewicz za$ nie chciat si¢ na to zgodzi¢ i z uporem obstawat przy tramwaju, ktory
— jak zawsze w takich przypadkach — dtugo nie nadjezdzat.

— Kto to Benek jest? — zapytatl wreszcie Winterhaus.

— Szwagier, brat mojej zony — wyjasnit Anusewicz. Po czym dodat, ze szafka, o ktorej byta
mowa, a $cislej, jej najwigksza, srodkowa czes$¢, dawno temu podarowana zostata Bernardo-
wi, ktory ozenit si¢ z Barbara 1 potrzebowat mebli.

— Albo wyrzucit ja, albo trzyma gdzie§ w piwnicy — rozwazat glo§no Anusewicz. — A jesli
to znalazt?

Tu Anusewicz przypomniat sobie 6w niespodziewany zakup samochodu, ktérym Bernard
przed paru laty zaskoczyt wszystkich. Niby skad wzial nagle tyle pienigdzy? Ale o tym nie
powiedziat Winterhausowi. W zattoczonym tramwaju rozmowa si¢ nie kleita, a kiedy koto
Bramy Wyzynnej wsiedli do autobusu i ruszyli w kierunku Orunii, Winterhaus powiedziat
$ciszonym glosem:

— Pan wie? Mnie nie chodzi o piniondz, majontek. Ja tylko spchawdzi¢ chcialem, pchawde
ojciec gadal czy nie? No i ten sen, pchoszem pana. Pan w sny wierzy? A potem
Schlaflosigkeit.

— Hm — mruknat Anusewicz —jedne sny co$ zapowiadaja, o czym$§ mowia. Inne sa bez
znaczenia, znaczy si¢, durne. I kto by to rozeznat?

Autobus zatrzymat si¢ nad kanatem Raduni, w cieniu starych drzew. Kiedy wysiedli, po
prawej stronie wyrastal ze wzgorz dawny kosciot Jezuitow, po lewej zas tagodnym sktonem
wyzyna przechodzita coraz wolniej i wolniej w zupelna ptasko$¢ depresji, pocigta kanatami i
szachownica pol. Ruszyli w lewo, mijajac biedne, czynszowe kamienice, male fabryczki,
sklady, tory kolejowe, az wreszcie ocienione kasztanami kocie tby skonczyly si¢ 1 weszli w
polna drogg.

— MJj ojciec — powiedziat Winterhaus — byl urzendnik w Danziger Strassenbahn, to jest
tchomwaje elektchyczne. Pod koniec wojna zchobili go dichektochem.

— A m¢j — powiedzial Anusewicz — miat Rudzienszczyzng. Licha ziemia, ale mnéstwo la-
sow, tartaki, mtyn, jeziora...
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— Nie poszedl na wojna — ciagnal Winterhaus — bo mial kulawa noga, pchawa.

— MJj tez nie poszedt — wyjasnit Anusewicz — bo byl za stary. Ale zabrali go Sowieci i juz
nie wrocit. Nigdy. Potem, jak przyszli Niemcy, rozstrzelali stryja Witolda, no, i zostatem sam,
z matka.

— Za to m¢j stachszy bchat — dodal Winterhaus — pod Kuchskiem zginol. Fiihrer przystat
list 1 kreuz poszmiechtny.

— Ja bylem jedynakiem — powiedziat Anusewicz.

Ostatni odcinek drogi przez groblg obaj panowie przeszli w milczeniu. Domek Bernarda
stal nad kanatem, pos$réd sprochniatych wierzb, lisci fopianu i nie strzyzonej trawy. Na po-
dworku, oprocz wraku cigzarowki, lezaly pordzewiate blachy, cegly z rozbiorki, zwoje drutu,
a z bujnych chaszczy pokrzyw wystawal kadlub dziurawej ptaskodenki, w ktorej urzedowaty
kury.

— Niech pan nic nie mowi — uprzedzit Anusewicz —ja zagadam.

Barbara gotowata zupg. Dzieci byty na wakacjach, pod Koscierzyna, a Benek — jak powie-
dziata — jezdzil na taksOwce. Anusewicz przeszedt do rzeczy krotko 1 weztowato. Czy Barbara
pamigta tamta biala szafke, ktora przywiezli im furmanka z Wrzeszcza? To byto dwa dni po
weselu, kiedy si¢ wprowadzili do tej rudery i1 zaczynali remont.

— Jakze mam nie pamigta¢ — za§miata si¢ Barbara —piliscie przez trzy dni, ty, Benek no i
ten furman, Bieszke, a ja musiatam karmic¢ jego szkapg 1 tata¢ dach, bo lato. Kndpy — fukneta
—nigdy z was pozytku.

Anusewicz zamachal rekami. Po co mu przypomina tamte rzeczy? Chodzi o szaftkg z
mieszkania przy Gotebiej. Ten oto gos$¢, pan Winterhaus, przyjechat z Niemiec w poszukiwa-
niu rodzinnych dokumentow, fotografii. Trzeba mu pomdc, bo w tej szafce prawdopodobnie
byty ukryte...

— Was ist verloren? — Barbara zwrocita si¢ do pana Winterhausa.

— 0, ja moéwie po polsku — gos¢, ukloniwszy sig, ucatowat dton gospodyni. — Czebrzeszyn,
krzonszcz, czina, o tak, moja babka uczyta mnie po polsku, bo byta Polka, cho¢ nazywala sie
Kostechke.

— Gdzie jest ta szafka? Macie ja jeszcze gdzies? — naciskal Anusewicz. — Sprawdzimy i
pojdziemy sobie, zadne to przeciez turbulencje. Pan Winterhaus, musisz wiedzie¢, Barbaro,
mieszkal w naszym mieszkaniu, to jest, chcialem powiedzie¢, my mieszkamy tam, gdzie on
kiedys, no i jak przyszli Ruscy, nie wszystko zdazyt zabra¢. W tej szafce byly...

— Carskie ruble — zasmiata si¢ Barbara — gora zlota. Wezmiecie ja ze soba? Trochg mniej
prochna bedzie w rupieciarni. Jest tam, w szopie nad kanalem. Ja robig obiad, zjecie potem
zupy?

Anusewicz odchrzaknal twierdzaco 1 prowadzac Winterhausa przez podworko, zmierzat do
blaszanego pudta—garazu, ktoére Barbara faskawie nazwala szopa. Zaiste, ggsta tu byla rupie-
ciarnia. Oprocz stolarskich narzedzi, pustych skrzynek, zeschnigtych wregéw, samochodo-
wych czeg$ci, motyk, topat, ptéciennych workow, flaszek i1 stoikoéw znajdowato sig tez kilka
potamanych taboretow, dziurawe krzesto, rozpruta kanapa, zdezelowany motorower komar,
dziecigcy wiklinowy wozek, narty, zeliwny piecyk, sznury z hakami na weggorze, radio w
ebonitowej skrzynce, a takze obtluczony bidet i1 sztaluga.

— O! — powiedzial Winterhaus. — To jest cos!

— Ale gdzie szatka? — Anusewicz bezradnie poruszyt ramionami. — Wcale jej nie widze.

Dopiero po chwili dostrzegli to: ptdcienna draperi¢ niebieskiego koloru, z biatym gotgbiem
i napisem ,,POKOJ — MIR”. Gotlab trzymat w dziobku galazke, trudno powiedzie¢, czy oliw-
na, a caly rysunek otoczony byt symbolicznym laurem.

— No — Anusewicz zerwat transparent z szaftki —mamy ci¢ wreszcie! Gdzie to miato by¢?

— Tu, na dole — pokazal Winterhaus — trzeba piechwsza wachstwa podlogi odbi¢. Tak mnie
sie $nilo. I tak ojciec mowil.
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Znalezli dtuta, mtotki 1 predko zabrali si¢ do roboty. Pod pierwsza warstwa sklejki byta
druga, potem jeszcze jedna i wreszcie zdumionym oczom Anusewicza i nie mniej zdumionym
oczom Winterhausa ukazaty si¢ rzedy waskich przegrodek, w ktorych owinigte w bandaze,
niczym guziki liczydet, spoczywaty monety. Szczeliny utkane byty wata i dodatkowo oklejo-
ne kitem.

— Niezty byt konspirator z panskiego tatusia — powiedzial Anusewicz wydtubujac jedno
zawiniatko po drugim — mozna byto przewroci¢ to pudio do géry nogami, a i tak nic by nie
zabrzgczato. Patrzcie, patrzcie, a tu sa jakie$ wigksze...

Zrobili miejsce na stolarskim blacie 1 uktadali krazki jeden po drugim. Gdy wyjeli ostatni,
Anusewicz poklepat Winterhausa po plecach i dodat:

— Pan zaczyna.

Winterhaus drzacymi palcami rozwinat pierwszy galganek. Na st6t upadta srebrna moneta
wielkos$ci dolarowki.

— Cos takiego, co$ takiego — wyszeptal Anusewicz. Rewers przedstawiat Chrystusa w dtu-
giej szacie, z krolewskim jabtkiem w dioni, wokot ktorego biegta btagalna sentencja
»DEFENDE NOS CHRISTE SALVATOR”. Na awersie za$ prezyly si¢ dwa Iwy, podtrzy-
mujace godio miasta oplecione napisem ,MONETA NOVA CIVI GEDANENSIS”. Ponad
grzywami zwierzat widniala jeszcze data: 1577.

— To z czasOw wojny — zawyrokowal Winterhaus —zamiast polskiego kchola wizerunek
Jezusa wybili.

— Wojny, tak, tak, wojny. — Anusewicz rozwinat nastgpna szmatke, z ktorej wydobyt pie-
niadz maty, wida¢ powaznie starszy, bo z mocno wytartym wizerunkiem. — No, a to, c6z to
bedzie?

Winterhaus zdjal z nosa okulary i postugujac si¢ lewym szktem jak lupa, stwierdzit:

— To jest moneta pchinca pomochskiego. Widzi pan ten gchyf? O, tu jest napisane:
»DANCEKE DOMINI ZWANTOPELK”. Niech pan patrzy.

Anusewicz, ustawiwszy szkto w odpowiedniej odleglosci, az zagwizdat z uznania. Ka-
szubski ksiaz¢ z dumnie rozwinigta choragwia i tarcza domu Gryfitoéw spinat ostrogami konia.

— W tym czasie — mruknat — przodkowie moi czcili jeszcze §wigte weze.

Ale Winterhaus nie dostyszal go. Rozsuptujac nastepne zawiniatka, rzucat na stét brzecza-
ce grosze, talary, pottalary, trojaki, donatywy, orty i wygladato to niczym srebrny deszcz, w
ktoérym gdzieniegdzie tylko przez przypadek btysngta sztuka ztota. Jagiellonowie, Sasi, Wa-
zowie 1 gryfici, komturzy pruscy, elektorzy, wszyscy spoczywali teraz zgodnie obok siebie,
jakby nigdy nie dzielily ich dobyte miecze, bitewne pola, cta, intrygi, podstgpne mordy i
okrety pozatapiane gdzie$ na dnie zatoki. Nie byto duplikatow. Jedynie pigciodukatowka z
popiersiem krola Wiadystawa 1 panorama miasta na rewersie wystgpowata w trzech, nieiden-
tycznych zreszta egzemplarzach.

— Schlaflosigkeit — westchnat z zadowoleniem Winterhaus — ja chyba juz na to ciechpie¢
nie bede.

— O tak, zapewne. — Anusewicz przywracal dolnym partiom szafki poprzedni wyglad. —
Ale jak pan to wywiezie? Trzeba mie¢ specjalne pozwolenie. Czy sa jakie§ papiery potwier-
dzajace wlasnos¢? Bo jak nie, to moga by¢ klopoty.

— O, ja wcale o tym nie mys$lalem. Pan wie? Najwazniejsze jest, ze spchwadzil sie moj sen.
Techaz juz wiem, ze ojciec nie byl wachiat.

— Przeciez nie odda pan tego do muzeum?

— Muzeum? Czemu nie? Kolekcja Winterhausa-tchomwajarza, to by moglo by¢ calkiem
slawne.

Prawdopodobnie delikatny spor toczytby sig dalej, gdyby nie to, ze do blaszanej szopy nad
kanatem wpadt jak po ogien podniecony Bernard.
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— 0O, wa — gwizdnat przeciagle — to niezte dokumenty znalezliscie w mojej szafce. I ona
uwierzyta — puknat si¢ w czolo — glupia, ze wy szukacie jakichs fotografii. Zaraz mnie tkngto,
ze co$ tu kreca, przylatuje 1 prosze, bez mojej wiedzy takie sprawy. Benek jestem — podat
dlon Winterhausowi — taxi do ustug.

— Winterhaus — powiedziat Winterhaus.

— No, nie przesadzaj — Anusewicz starat si¢ przemowi¢ do szwagra tagodnie — ta szatka nie
byla ani moja, ani twoja.

Bernard nie mégt oderwaé¢ wzroku od monet. Brat je w palce, ogladat i przektadal z miej-
sca na miejsce.

— Taak? To w takim razie czyja ona byta? Skoro pan Winterhaus nie zabrat jej z soba, na-
lezata najpierw do Zyda, potem do poznaniaka, a potem do ciebie. A ty podarowate$ ja mnie.
Proste? Jak stonce. Nalezy si¢ znalezne, pewnie. Nie pragng cudzej szkody. Co pan uwaza,
her Winterhaus?

— No tak, no tak, nie znam wasze pchawo. Ja mysle, ze pan Bechnachd powinien co$
otrzymacz. Pan Anusewicz tez. Cho¢ z dchugiej stchony, ja mysle, ze to jest pelna kolekcja.
Panowie mnie chozumiejo? Tu chyba sa alles piniondze bite w Danzig, w Gdansk — poprawit
si¢ —od pchinc Swiantopelk do Wolne Miasto. Ja pchoponuje panom trzy tysionce machek
do podziatu, gut?

— Trzy tysiace marek? Za komuny to byta forsa —Bernard obracat w dtoni dukat saskiego
elektora — ale dzi$? Dzi$ nie kupisz za to nowego samochodu.

— Dlaczegoz wy, Kaszubi, pazerni jestescie gorzej sgpow? — nie wytrzymal Anusewicz. —
Ty sig, Benek, opamigtaj, gdzie nasz honor? Honor gdzie?

— A ty od Kaszubow lapy precz trzymaj! Patrzcie go, bosy Antek zza Buga. Szlachecki
gest, co? Przechlali dawno temu Polske, a teraz dupa §wieca. Panowie bracia, ha,ha!

— Tak? Tak? — Anusewicz podskoczyt 1 zagulgotat jak indor. — A kto z Niemcami trzymat?
Kto zamordowat Leszka Biatego?

— Ktosz zamochdowany jest? — zapytal Winterhaus, przest¢pujac niespokojnie z nogi na
nogg. — To politik, nie kloci¢ sie, nie klocic.

Ale szwagrowie nie stuchali juz goscia, tylko wtasnej, goracej krwi. Bernard wiele mogt
Scierpie¢ pod adresem wiasnym i swoich ziomkoéw, ale nigdy tego, zeby ksieciu Swigtopet-
kowi przypisywac zabojstwo polskiego ksigcia. Anusewicz za$§ pusci¢ mogt mimo uszu bose-
go Antka i szlachecki gest, nigdy natomiast tak podtej insynuacji, Ze to oni, panowie bracia,
przepili dawna Polske. No i zaczglo si¢. Najpierw od przepychanki, od ktérej przyszto do
wymiany ciosOw.

Kiedy do szopy weszta Barbara, ujrzata swego meza i Anusewicza na podtodze, sczepio-
nych z soba w zapasniczym klinczu. Winterhaus, trzymajac si¢ oburacz za gtowe, biegat wo-
kot szwagrow 1 powtarzat:

— Alles in Ordnung! Alles in Ordnung! Po co ten Lirm ? Po co ten Krawall? Cztechy ty-
siency machek dam. Cztechy i pdl tysiency!

Nic to jednak nie pomogto, podobnie jak krzyki i szturchance Barbary. Walka nie szta juz
przeciez o pieniadze, ale o to, co bedzie gora: zapalczywos¢ kaszubska czy raczej porywczosé
kresowa? Skrzydlaty Gryf czy Pogon? I nie wiadomo, na czym by stangto, gdyby nie Barbara.
Jej praktyczny, kobiecy rozum podszepnat rozwiazanie proste i skuteczne. Wybiegta na mo-
ment z szopy 1 wrocita tam, zbrojna w gumowy ogrodniczy waz. Pod strumieniami zimne;j
wody szwagrowie przerwali bojke. Prychajac ocierali twarze, na ktérych nie zna¢ byto §ladow
satysfakcji.

— Za pig¢ minut podaj¢ obiad — orzekla rozjemczym —i zeby mi ani stowa o tym — wska-
zala na monety.

Tak zatem pierwsze lyki barszczu sptyngly do gardel w zupelnym milczeniu. W szczgk
sztu¢coOw 1 dyskretne siorbanie wkradat si¢ tylko na werande wizg jaskotek, ktoére sSmigaty
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migdzy okapem domu a kanatem. Pan Winterhaus spogladat na podbite oko Anusewicza, na
rozdarta koszul¢ Bernarda, to znéw na rozlozysty klon, w cieniu ktérego swe pyszne pidra
stroszyt bunczuczny kogut.

— Ja — powiedzial wreszcie, wychyliwszy do dna kieliszek czystej] wodki — moj ojciec to
dziwny czlowiek byl. Ten tchomwaj — zamyslit si¢ — ten tchomwaj nocny, co go bomba
chozbuchnela...

— Czy to byl tramwaj—barykada? — zapytat Anusewicz. — Widziatem takie jeszcze rok po
wojnie, zasypane gruzem.

Wegorz w potrawce podany przed drugim daniem opdznit nieco odpowiedz pana Winter-
hausa, cho¢ wilasciwie nie byta to odpowiedz, tylko opowies¢ przerywana jedynie wydtuby-
waniem oS$ci, brzekiem kieliszkoéw 1 mlaskaniem.

Tamtej nocy przed uderzeniem, kiedy rosyjscy artylerzysci czyscili lufy swoich armat i
obliczali trajektorie, pan Winterhaus—dyrektor udat si¢ do zajezdni i1 krazyt posréd pustych
hal, znieruchomiatych zwrotnic i wygaszonych lamp, a kiedy natknat si¢ na ostatni woz, ktory
nie zostat zmilitaryzowany, wskoczyl do niego, podnidst patak i ruszyt nim na miasto, przy-
pominajac sobie dawne czasy, kiedy byt jeszcze zwyklym motorniczym, i najpierw zrobit
tras¢ trojki, potem piatki, nastepnie za$§ siodemki, 1 zatrzymywatl si¢ na przystankach, glosno
wywotujac ich nazwy i jezdzit tak od Friedenschloss do Weichselbahnhof, od Broesen do
Ohra 1 Emaus, sam zmieniatl zwrotnice na mijankach i dziurkowat strefowe bilety, a nocne
patrole wojska Schupo i SS salutowaty mu, bo w przedniej szybie wozu przezorny Winter-
haus—dyrektor ustawit podobizne Fiihrera pomig¢dzy dwiema oliwnymi lampami, niczym w
katolickim kos$ciele, wigc myslano, ze to propagandowy kurs dla podtrzymania ducha bojo-
wego, co byto wskazane, co byto potrzebne, jako ze na stuletnich konarach Wielkiej Alei wi-
sieli juz dezerterzy i defetysci z tabliczkami na piersiach: ,,Nie chciatem umiera¢ za Fii hrera i
Ojczyzng”, a ich buty dzwonity o szyby wozu jak krople marcowego deszczu albo deszczu ze
$niegiem, 1 w ten sposob tramwaj pana Winterhausa—dyrektora przemykat wawozami ulic,
parkami, alejami miasta, az do momentu, kiedy zadrzata ziemia i pierwsze pociski uderzyty w
Dolne Miasto i Wyspg Spichrzéw, az do momentu, kiedy wielkie jgzory ognia zaczgly trawic¢
czerwony gotyk Hanzy, wtedy wiasnie pan Winterhaus—dyrektor wyrzucit w btoto podobi-
zng Fiithrera, zdmuchnat oliwne lampki i wywiesil na wozie biale przescieradlo, lecz niewiele
to pomogto, bo torowiska byty juz rozerwane, rozprute granatami i nie mégt jecha¢ dale;,
wyskoczyl wige z tramwaju i1 biegt do domu, a wtedy za jego plecami gruchnat pocisk i ostat-
ni cywilny tramwaj miasta Gdanska rozpadt si¢ na tysiace kawatkoéw szkla, metalu 1 drewna, a
pan Winterhaus—dyrektor zatrzymat si¢ i pojat, porazony ta nagla metamorfoza, ze to abso-
lutny koniec jego tramwajarskiej kariery, ktora zaczynat jako pomocnik mechanika, i absolut-
ny koniec tego miasta, ktore nigdy juz nie begdzie tym, czym byto.

— Pigkne—westchnal Anusewicz — te buty wisielcow—defetystow zagladajace w szyby, no
1 to biale przescieradto.

—Ja tam nie widzg w tym nic pigknego — wtracit Bernard zabierajac sig, jak inni, do kotle-
tow. — Dostali w dupg, bo zastuzyli sobie. Ale za mato. Za mato. Powinni ich wszystkich na
Syberig, jak chciat Stalin.

— Tam bachdzo zimno jest — stwierdzil Winterhaus. Rzeczowa uwaga wywotlala przy stole
0golna wesotoéé. Zartowano na temat Rosjan i Syberii dobra chwile, a kiedy skonczyta sie juz
wodka 1 desery, Bernard utoczyt domowego wina 1 ciepte popotudnie nad kanatem, w brzg-
czeniu much i cykaniach §wierszczy, nabrato petni bukolicznego blasku.

Do dzisiaj nie wiadomo, kto wpadt na pomyst wodnej eskapady. Anusewicz, ktory przy-
pomniat sobie t6dki w noc §wigtojanska na Rudzienszczyznie? Bernard, ktory od dziecka ry-
baczyl na Kaszubach? Czy moze pan Winterhaus, ktérego pamig¢ podsuwata do$¢ niejasne
obrazy kamiennych $luz, zwodzonych mostéw i kanatow, jako krajobrazu tej czg$ci miasta?
W kazdym razie stato si¢ to niespodziewanie. Barbara, krzatajac si¢ wokot stotu, spostrzegta
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nagle, ze trzej panowie, drzemiacy jeszcze przed chwila w trzcinowych fotelach, znikngli z
werandy. Ich glosy, wesote i dono$ne, dobiegaty teraz znad wody. Pobiegla tam i ujrzata Ber-
narda z Anusewiczem wyciagajacych ponton z szopy.

— Chyba poszaleliscie! — krzyczata. — W takim stanie na ryby? Nie ma mowy.

Ale jej duch kobiecy, ktory pragnatl raz jeszcze tego dnia okietzna¢ ducha niespokojnych
mezezyzn, musial ustapi€. W trzech pandéw wstapit bowiem solidarnie duch chtopigcy, takna-
cy odmiany i przygody.

— Jakie tam ryby — warknat Bernard. — Chcemy poptywac troche, dla ochtody.

— Tak, tak — dodal Anusewicz — od tej strony widok miasta jest niecodzienny.

Wreszcie, kiedy wojskowy ponton zostat nadmuchany i kiedy Bernard zamocowat na rufie
maty silnik, panowie zatadowali si¢ do srodka. Barbara zdazyta poda¢ im z pomostu termos z
kawa i kruche ciasteczka — na wszelki wypadek. Przez chwilg silnik nie chciat zapali¢ i pon-
ton krecit si¢ dookota wlasnej osi.

— Co za cholerne pierdziawko — zto$cil si¢ Bernard. —Nie uzywatem tego od zesztego ro-
ku.

Ale 1 ta przeszkoda ustapita. Za ktoryms$ pociagnigciem sznurka powietrze rozdart straszny
huk, po czym w oparach benzynowej chmury i warkocie ponton majestatycznie ruszyt przed
siebie, rozcinajac zielong firankg wodnej rzgsy. Anusewicz, z glowa wychylona przez pol-
okragty dziob, komenderowat:

— Teraz prawa, Benek, prawa, méwig, tam na $rodku sa resztki jakichs pali.

Bernard przytakiwal ze zrozumieniem, lecz uwagi szwagra niewiele go poruszaly. Znat
kazdy na tej toni zatopiony ztom i kazdy niebezpieczny korzen. Nie darmo towit tu wegorze
na wszelkie dozwolone 1 niedozwolone sposoby. Wreszcie, gdy doptyneli juz rzeka do §luzy,
pan Winterhaus, spogladajac na zaro$nigte trzcina, trawa i fopianem bastiony, powiedziat:

— Tu z ojcem na majowce bylem. Ale wtedy calkiem inaczej to wyglondalo.

— Tak — wyjasnit Bernard — tedy nie mozna dzi§ wptynaé do miasta. Sluza jest niesptawna.
Ale mozemy przenie$¢ ponton na druga strong, wlasciwie czemu nie?

Trzej panowie, nie bez lekkiego zasapania, przeniesli gumowa t6dz przez ziemny wal,
przez kamienne obramowanie $luzy 1 spuscili ja ponownie na wodg, obok zaro$nigtych po-
wojem ruin budynku, ktory wygladal na dawny spichlerz. Widok, jaki teraz ujrzeli, zachwycit
zwlaszcza Winterhausa. W gestym tunelu zieleni mieli przed soba brazowa nitk¢ Mottawy, w
ktorej odbijat sig, posrod oblokdw, ceglany gotyk koscielnych i ratuszowych wiez.

— Ja postanowienie zchobilem, ja skachb zabchalem — rzekt Winterhaus i ku zdumieniu
Anusewicza i Bernarda wydobyt zza pazuchy ptocienny worek, w ktoérym stare monety po-
brzgkiwaty niczym ocigzaty rdj szykujacy si¢ do lotu. Anusewicz i Bernard spojrzeli na sie-
bie, ale na dociekania, dlaczego Winterhaus zabral ze soba pieniadze, kiedy 1 w jak niedo-
strzegalny sposob to uczynil, nie bylo czasu.

Ponton popychany silnikiem ptynat pod mostem ulicy Elblaskiej, mijat brzydkie wiezowce
Kamiennej Grobli, kajakowa przystan i stare spichrze przy Chmielnej, za$ pan Winterhaus na
chybit trafit wydobywal z szarego ptdtna monety swojego ojca i uktadajac je na trzy kupki,
recytowal monotonnie:

— To dla mnie jest, to dla pan Benek, a to dla Anusewicz. To dla mnie jest, to dla pan Be-
nek, a to dla Anusewicz.

Niepostrzezenie mingli Otowiankeg 1 na wysokos$ci Polskiego Haka, gdy w miejsce nabrze-
zy, spichrzéw i budynkow zaczetly ich otacza¢ wielkie kadtuby statkow, Anusewicz zaniepo-
koit sig, czy aby nie sa juz za daleko, czy aby wolno im tu ptywac taka tupinka, 1 to w dodatku
z gumy. Bernard mial inne zdanie: zobacza jeszcze mury twierdzy, a potem zawrdca na wy-
sokos$ci pomnika, bo przeciez jak wycieczka, to wycieczka, co si¢ za$ tyczy nawigacji, ptywat
tu dziesig¢ lat temu na pchaczu ,,Buhaj” i zna tu kazda bojg, tak samo jak celnikow i poli-
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cjantow z portu. Gdy doptyneli do Westerplatte, pan Winterhaus zakonczyt podziat i oddat
szwagrom ich czgs$¢ skarbu.

— Trzeba to uczci¢ — Benek wyjat zza pazuchy piersiowke — no, na zgode, niech pan pa-
trzy, Winterhaus, to pomnik naszych bohaterdw, to byli pierwsi w Europie, panie Winterhaus,
co powiedzieli Hitlerowi: No pasaran.

—0, ja wiem, ze tu nie byli Czechy, te szczaly to ich w naszym domu bylo nawet sluchacz.

— A tu — wskazal reka Anusewicz — cumowat pancernik ,,Szlezwik—Holsztyn™.

— Z przyjacielska wizyta, herzlich wilikommen! — dodat Bernard i obrécit rudlem silnika w
ten sposoOb, ze ponton zatoczywszy szerokie potkole ptynat teraz w kierunku miasta.

Blaszany kieliszek od piersidowki krazyt fagodnie pomigdzy dtonmi podréznikéw, a porto-
wy zapach smaru, niezbyt czystej wody i ryb zmieszat si¢ po chwili z aromatem kawy, ktéra z
termosu Barbary nalewat do kubka Anusewicz.

— Pienkny dzien, pienkny dzien — powtarzal Winterhaus — nigdy o takim nie $nilem.

— Zycie jest piekniejsze od snéw — powiedzial Anusewicz z przekonaniem — sam pan wi-
dzi.

Chcial doda¢ co$ jeszcze, ale rozmarzony Winterhaus zaintonowat czystym, mocnym gto-
sem:

Das Wandern ist des Miillers Lust,
das Wandern, das Wandern

1 zachgcil ruchem glowy, aby szwagrowie przylaczyli si¢ do niego, na co Anusewicz i Ber-
nard powtorzyli:

das Wandern, das Wandern

na co Winterhaus, jeszcze rados$niej przeskoczyt do incipitu strofy drugie;j:
Vom Wasser haben wir’s gelernt

1 wszyscy zeglarze powtorzyli, w doskonale juz zestrojonym trio:

Vom Wasser haben wir’s gelernt,
vom Wasser, vom Wasser.

I chociaz nie byt to rwacy potok, nad brzegiem ktérego statby miyn i dom z pruskiego mu-
ru, tylko kanat portowy, gdzie z brzegéw zamiast jodetl strzelaly w niebo stalowe dzwigi i
zurawie, wszyscy trzej poczuli si¢ w tej chwili rzeczywiscie jak wedrowcy, ktorzy schodzac z
gor napotykaja urocze, samotne gospodarstwo, a w nim...

Piesn nie zostala jednak dokonczona. Przy stowach o panu majstrze i pani majstrowej w
lewej burcie co$ zachrobotato, sykngto i pufngto, a w sekundg pozniej ponton zaczat pograzac
si¢ nadspodziewanie szybko w ciemnozielonych odmgtach Mottawy. Bernard nie zdazyt na-
wet odczepi¢ silnika, ktory z sykiem i1 bulgotem pociagnat | sflaczala ptachtg na dno.

— Jezus Maria, panie Winterhaus, czy umie pan ptywac?! — krzyknat Anusewicz.

Ale Winterhaus, krgcac si¢ dookota chaotycznym pieskiem, nie dostyszal pytania, powta-
rzal za to wciaz:

— Mein Gott, mein Gott, wszystko przepadlo, alles. I rzeczywiscie, nie bylo czego ratowac.
Worek z czg$cia Winterhausa 1 plastikowa torba z monetami Bernarda poszly na dno réwnie
predko, jak ponton obciazony silnikiem. Tylko Anusewicz, ktdry rozparcelowal swdj udziat
po wszystkich kieszeniach marynarki, nie byt stratny, ale kiedy zaczgli ptyna¢ w strong na-
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brzeza, ten balast ciazyl mu okropnie. Zrzucit buty i odzyskawszy troch¢ wigoru po pierw-
szym zaskoczeniu, usitowal jedna reka oprézni¢ wypetnione po brzegi kieszenie. Nie byto to
jednak tatwe. Marynarka stata si¢ sztywna jak pancerz i Anusewicz poczut, ze coraz trudniej
utrzymuje si¢ na powierzchni. W koncu, z ogromnym wysitkiem, wysunat z rekawdéw naj-
pierw lewe, potem prawe ramig 1 teraz, znacznie juz lzejszy, doptynat jako ostatni do brzegu.

Z trudem 1 mozolem sforsowali na koniec oslizty wystgp nabrzeza. Lezeli na trawie, pa-
trzyli w niebo 1 nie mowili nic.

— Wszystko sie utopnelo — powiedziat wreszcie Winterhaus.

— Jak zlapi¢ Ruska, co mi sprzedat t¢ 16dz z demobilu, obij¢ mu pysk — odgrazat si¢ Ber-
nard.

Podniesli si¢ 1 ruszyli przed siebie. Winterhaus trzymajac jeden ocalaty but w dtoni, Ber-
nard boso, Anusewicz za$ w szarych skarpetkach. Dopdki chronity ich cien kasztanéw i mury
magazynow przy ulicy Wiosny Ludow, na ktérej wyladowali, czuli si¢ jeszcze nie najgorze;,
ale gdy przeszli mostek nad kanatem Raduni i w blasku zachodzacego stonca wkroczyli na
Targ Rybny, pelen turystow i handlarzy, nie mogli si¢ oprze¢ wrazeniu, ze oczy wszystkich
ludzi skierowane sa wtasnie na nich. Na szczgécie maty hotel przy Straganiarskiej, w ktorym
zatrzymal si¢ pan Winterhaus, byt niedaleko i dotarli tam po kilku minutach. Dopiero w po-
koju z widokiem na pochylona wieze Swietego Jana, Anusewicz poczut, ze w kieszonce ko-
szuli pozostata mu jedna moneta.

— Niech bgdzie dla pana — podat ztoty krazek — na pamiatke.

— Nie, nie, zatrzymac¢ pchosze — Winterhaus zmieniat wtasnie spodnie — ja zachaz po tak-
sowke dla panéw dzwonie, a wieczorem zapchaszam na kolacjg.

— Na kolacj¢? — zdziwili si¢ szwagrowie.

— Ja panéw pchosicz bende o napisanie maly pchotokol dla moja Zona. Ze te piniondze sie
znalezli, a potem utopneli, gut? Zeby ona nie myslala, ze ja nienochmalny. Wystachczy, ze
ona mysli tak o mdj ojciec.

— Niech spoczywa w spokoju — wymamrotal Bernard, gdy wsiadali do taksowki.

Anusewicz byl milczacy, serce bito mu nieregularnie, czul dusznosci i chciat jak najpre-
dzej znalez¢ si¢ w domu. Nie stuchatl paplaniny kierowcy 1 Bernarda, kiedy utkneli w korku,
obok stoczni i trzech krzyzy. Znéw tak jak rano po przebudzeniu, trapily go dziwne mysli.
Czy Nina chciata powiedzie¢ mu co$ waznego? Czy pojawienie si¢ ksigdza Wotkonowicza
obok niej, na lace, zwiastowato jaka§ zmiang w jego zyciu? To prawda, dzisiejszy dzien byt
zwariowany pod kazdym wzgledem, ale czy o to mogto wtasnie chodzi¢ tamtym dwojgu, kto-
rzy po tylu latach przekroczyli mroczne i1 glgbokie rzeki zapomnienia, aby pojawic¢ si¢ w jego
$nie? I c6z by to w koncu miato znaczy¢ — monety jakiego$ Niemca, ktory miat babke¢ Polke,
opadajace na muliste dno portowej rzeki?

Pod przymknigtymi powiekami Anusewicz ujrzal taki Rudziefszczyzny rozciagnigte nad
zakolami Rudejki, chtopki grabiace siano i pana Zubrowicza, ktory zjechat linijka z Knia-
ziowskiej Gory, pod$piewujac:

Anusewicz, na kanapie,
Czemus si¢ po jajcach drapie.

Byta to stara, sasiedzka zwada. Ojciec Anusewicza odpowiadat zazwyczaj:

A Zubrowicz, stary duren,
Folwark przepil, kupit kuren.

O co tam kiedy$ poszto i dlaczego Anusewicze nie lubili Zubrowiczow, tego nie wiedzial, i
wiedzial, ze nigdy si¢ nie dowie.
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Zamknigty w kregu wiasnych mysli, pozegnal si¢ z Bernardem 1 wszedt do przyjemnie
chtodnego mieszkania. Wypit parg tykow piwa i1 potozyt si¢ na tapczanie.

Kostucha, pozostawiona na biurku, patrzyta na Anusewicza nieruchomym, szklanym spoj-
rzeniem.

— Staruszko — powiedziat czule — dzisiaj si¢ tobie wywinalem. Czy wiesz? O maty wlos, a
zostatbym topielcem.

I wtedy poczut co$ dziwnego. Najpierw zawirowat tapczan, a wraz z nim caty pokdj. Znoéw
zahuczala wojskowa orkiestra, tym razem niewidoczna. Kostucha zeskoczyla na podtogg,
zakrgcita si¢ w tancu na trzy, zacze¢la rosnaé, powigkszac si¢ z sekundy na sekunde 1 kiedy
doszta juz do ludzkich rozmiaréw, zrzucita przescieradlany habit. Juz nie kostucha, ale Nina,
dwudziestoletnia, pigkna i zalotna, tanczyta na dywanie, jakby specjalnie dla niego. Chciat do
niej podejs$¢ i tak jak w swoim $nie, ktory pamigtat przeciez doskonale, dotkna¢ jej ciata. Nina
za$miala si¢ 1 umkneta do jadalnego pokoju. Anusewicz poszedt za nia, ale za $ciang nie byto
juz jadalni, tylko zakole rzeki i faka, ta sama, ktora pamigtal ze swojego snu. Zobaczyl na niej
Zubrowiczow, Anusewiczow i wszystkich innych, o ktorych pamigtat i ktorych dawno juz
zapomnial. Nina podata mu dton i prowadzila do nich, ale ksiadz Wolkonowicz zastapit im
droge 1 kazat Anusewiczowi spojrze¢ za siebie. Ujrzat wihasne cialo, ktore nie nalezato juz do
niego, a nad nim pochylona pania Zofig. Przysiadta na tapczanie i z zaci$nigtych palcow meza
wyjeta zlota monetg. Krolewska podobizna nie przyciagneta jej uwagi, ale rewers z widokiem
miasta wydawat si¢ dziwnie znajomy. Nad szancami, fortami i kanatami, nad wieza Najswigt-
szej Marii Panny, Mikotaja, Katarzyny 1 ratusza, nad portem, przedmiesciem i Dtugim Tar-
giem ujrzala pani Zofia trzy hebrajskie litery, ktore z obtoku wawrzynowych gatazek opro-
mieniaty to wszystko, blogostawiac miastu i §wiatu. Nie potrafita ich odczyta¢, lecz domy-
Slajac sig, co oznaczaja, wyszeptata to nie nazwane imi¢ 1 powstrzymujac placz, zamkngta
powieki mgza.

— Czy chcesz tam wroci¢? — Anusewicz ustyszal mocny glos, ktory nie nalezal do ksigdza
Woltkonowicza.

— Nie — odpowiedziat — skadze znowu? I ruszyl po migkkiej, wilgotnej face Rudzienszczy-
zny przed siebie.
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ULICA POLANKI

Czasami probowalem wyobrazi¢ sobie t¢ chwile wlasnie tak: pochylony nad wysokim,
orzechowym biurkiem, pradziadek Tadeusz pisze ostatnie zdanie memoriatu w sprawie prze-
myshu naftowego; jest juz poézno, filujacy w lampie knot przez moment odwraca jego uwage
od drobnego problemu orzeczenia, ktory zaraz zostanie rozwiazany, lecz zanim na czerpanym
papierze pojawi sig¢ ostatnia kropka i piasek z katamarza wysuszy linie atramentu, do drzwi
mieszkania przy Ujejskiego niespodziewanie kto$ kotacze, w gabinecie pojawia si¢ Maryna:

»Poczta” — méwi jak zawsze lakonicznie. ,,0 tej porze?” — dziwi si¢ pradziadek Tadeusz.
»Z Widnia, kurierem” — wyjasnia Maryna i po chwili dodaje: — ,,Tylko za osobistym pokwi-
towaniem wielmoznego pana”.

W galowym uniformie sam poczmistrz Maciejewski czeka w przedpokoju, proszony do
gabinetu nie $mie wejs¢, dopoki — trzasnawszy obcasami — nie wrgezy adresatowi obszernej
koperty 1 nie wyszepce, przejety:

,» 10 z kancelarii Najjasniejszego Pana”. W istocie, trzy okragte pieczgcie odci$nigte w bra-
zowoczerwonawym laku, z dwuglowym orlem monarchii i godlem rodziny panujacej, to
oczywisty dowod, ze przesytka nie wyszta z zadnego urzedu lub raczej — ze nadano ja z urze-
du najwyzszego, tam, skad jak z Olimpu spojrzenie Najjasniejszego Pana obejmuje cata
chwate 1 wielko$¢ Cesarstwa.

Jest dzien dwudziesty pazdziernika 1912 roku. Moj pradziadek Tadeusz, cho¢ nie lubi
Habsburgoéw, nalezy do generacji dziewigtnastego wieku i listu od monarchy nie moze czytaé
inaczej niz na stojaco, stoja wigc w gabinecie wszyscy troje: pokojowka Maryna, poczmistrz
Maciejewski i on, profesor mechaniki, niegdys oficer cesarsko—krolewskiej marynarki, od-
czytujacy piekne, kaligraficzne pismo sekretarza, pod ktorym widnieje sucha pieczec i podpis
samego Franciszka Jozefa. Wreszcie podnosi wzrok i bez u$miechu, jak gdyby chodzito o
rachunek z magistratu, mowi:

»Wyglada na to, Ze na staro$¢ zostalem tajnym radca dworu, czy to nie zabawne?”’

Maryna czyni trzykrotny, unicki znak krzyza, a poczmistrz Maciejewski jest zachwycony,
bo oprocz spodziewanego cygara i korony napiwku, otrzyma przywilej rozplotkowania tej
wiadomosci po miescie, zanim napisza o tym popotudniowe gazety. Juz pozniej, kiedy zosta-
nie w gabinecie sam, pradziadek Tadeusz dokonczy ostatnie zdanie memorialu w sprawie
przemystu naftowego Galicji i Lodomerii, skierowane do Sejmu Krajowego, po czym zamysli
si¢ nad dziwacznymi kolejami losu. Przyznany mu dopiero co tytut nie jest czym$ nadzwy-
czajnym: w samym Wiedniu jest co najmniej dwustu tajnych radcéw, a w calym Cesarstwie,
jesli policzy¢ i tych, co podali si¢ do dymisji, bedzie ich ponad tysiac, lecz przeciez niepowta-
rzalny smak tej chwili, jej absolutna wyjatkowos¢ wcale nie plynie z nadanego tytutu, ktory
niewiele znaczy, tylko z faktu, ze przez krétki moment, potrzebny na podpisanie dokumentu,
uwaga monarchy skierowana byla wylacznie na niego, skromnego profesora politechniki,
ktorego patenty, memorialy i wyklady przyniosty cesarsko—krolewskiemu panstwu wymier-
na, pewna, cho¢ bezprzesadna korzys¢. Nastepnego dnia pradziadek Tadeusz odwiedzi sklep
Aleksandra Kafki przy Placu Mariackim, by tam, wérdd szapoklakéw, melonikow i kapeluszy
wybra¢ nowy cylinder typu Habig, potrzebny mu na krétka uroczysto$¢ wreczenia nominacji,
ktéra odbedzie si¢ w Wiedniu, juz za niecaty miesiac.
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Myslatem o tym, kiedy listonosz przyniost pocztg. Pomigdzy rachunkami, wéréd koloro-
wych reklamowek ,,Swiata Ksiazki”, probek szamponu, widokéwki z Wiednia, przedstawia-
jacej Hotburg, oraz folderu Opla, skryta si¢ biala, podtuzna koperta z nadrukiem kancelarii
prezydenta. Nie bylem tym specjalnie poruszony, cho¢ naturalnie sktamatbym mowiac, ze
kompletnie mnie to nie obeszto: czegdz mogl checie¢ ode mnie, pod koniec wrzesnia 1995
roku, prezydent Lech Walgsa? Urzedy, o ktore nie zabiegatem, dawno zostaly juz rozdane,
koncesje przydzielone, hierarchia zastug w boju o niepodleglos¢ na wieki ustalona, a tytutow
radcy czy tez tajnego radcy dworu prezydent Lech Walesa nie przyznawal. O c6z wigc mogto
mu chodzi¢?

Postanowitem trzymac¢ swoja ciekawos$¢ na uwiegzi, epicko wzmdc napigeie 1 ostatecznie
koperta z jego kancelarii pozostawala przez cate popoludnie nie rozcigta. Nie bylem pan-
stwowym urzednikiem, mialem pilniejsze rzeczy. Anula, jak zawsze po moim spotkaniu ze
Zbyszkiem, ktore przeciagnglo si¢ do rana, byla zla i wyszla z domu trzaskajac drzwiami;
miatem posprzataé, zrobi¢ zakupy, zabra¢ bielizn¢ z magla, przywiez¢ ze szkoty Julka, da¢
mu obiad, zadzwoni¢ do notariusza, zajac sig, jednym stowem, domem i sprawami nie cier-
piacymi zwloki, co przychodzito mi bez trudu, tym bardziej ze czekat na mnie list od pana
prezydenta.

Z odkurzaczem w dloniach, potem w ulicznym korku, takze w kolejce do kasy sklepu, sta-
ratem przypomnie¢ sobie te chwile i miejsca, w ktorych nasze drogi przecigly si¢ niezawod-
nie: najpierw wig¢c brame stoczni, z ktérej spogladal papiez w kwiatach, potem budynek
zwiazku, wreszcie malenka salg u ojcow dominikanéw, gdzie konspirowaliS§my w stanie wo-
jennym. Wszystkie te spotkania byty przelotne, ledwie ze osobiste, prezydent nie mégt mnie
pamigtac. Skad raptem przyszto mu do glowy wysytaé list do kogos, kto, tak jak ja, nie bywat
w jego domu ani antyszambrowal w przedpokojach Belwederu? To raczej ja pamigtatem go
doktadnie, gdy tam, na bramie, w osiemdziesiatym roku méwit: ,,A jednak zwycigzyliSmy”
lub gdy w budynku zwiazku, chodzac z fajka zagladat do biurowych klitek czasem o 6smej
rano, jakby chciat sprawdzi¢, dlaczego o tej porze nikt nie zabiera si¢ do pracy, i tylko u nas,
depeszowych dziennikarzy, widziat ruch w interesie, a wtedy zadowolony pykat z fajki, kiwat
przyjaznie glowa i mowit: ,,No, jednak pracujemy”. To raczej ja mogibym napisa¢ do niego
list z wymdwka za tamten wieczor u dominikanoéw, kiedy wkroczyt na salg 1 przerwal Danie-
lowi jego najlepszy wiersz, jakby poeta nie mial prawa go dokonczy¢, jakby natychmiast mu-
sial przerwac 1 usunaé si¢ w cien, skoro na sale wkroczyl ze swoja $wita Przewodniczacy
zdelegalizowanego zwiazku, mowiac w dodatku gtosno: ,,No, proszem panstwa, ja nie mam
czasu czekac”, chociaz do konca wiersza bylo niewiele juz linijek, a sam Przewodniczacy,
zamiast pi¢tnastu umowionych minut, dawat swo6j wywiad przez godzing i kwadrans, czym
ostatecznie pograzyl oczekujacych na swoj wystep krytyka, felietonistg i malarza, tez zreszta
zdelegalizowanych dekretem stanu wojennego. Czegdz wigc oczekiwa¢ moglt ode mnie, po
latach, pan prezydent?

Anula wrocita z pracy, bez slowa sprawdzala efekty mojej dziatalnosci, ale — niestety —
wszystko byto w jak najlepszym porzadku, nie miata juz za co mnie ofuknaé, z nadzieja do-
tkneta jeszcze kieliszkdéw 1 szklanek, lecz szklo umyte bylo 1 wytarte wprost z nadzwyczajna
starannoscia, bez $ladu chocby jednej linii papilarnej, i niebieskie oczy Anuli, wyrazajace
umiarkowane zdumienie spojrzaty wreszcie na stot, gdzie obok rozcigtej koperty z kancelarii
prezydenta lezala biata, jasna kartka, na ktorej kilka linijek tekstu czernito si¢ w rownych
rzadkach. Anula chwycita pismo, przebiegla je szybko wzrokiem i natychmiast powiedziata
glosno, z tonem pretensji w glosie:

— No, oczywiscie, a ja nie mam si¢ w co ubra¢. Zapadla cisza, w ktorej pigtnascie lat na-
szego matzenstwa przegladato si¢ jak w weneckim zwierciadle. Anula otworzylta szafe 1 pred-
ko, jakby$my juz za godzing mieli pojecha¢ na pigcdziesiate urodziny pana prezydenta, prze-
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ktadata sukienki, garsonki, bluzki i zakiety, z ktérych zadna — jej zdaniem, oczywiscie — nie
nadawala si¢ na wizyt¢ w prywatnym domu glowy panstwa. Stos ubran rost jak piramida,
Anula mamrotala co§ o wyborach, muzyce disco—polo i Kwasniewskim, lecz prawd¢ mo-
wiac w tamtej chwili nie obchodzity mnie zupelnie jej sukienki ani Kwasniewski z kapela
disco—polo, poniewaz w zaproszeniu pana prezydenta jedno stowo wprawito mnie w zakto-
potanie, a potem podzialalo niczym proustowska magdalenka, uruchomiajac przedziwny, ka-
pry$ny i meandryczny mechanizm pamigci. Tym stowem byta nazwa ulicy, przy ktérej w
malym domku z ogrodem od kilku lat mieszkal pan prezydent, ulicy, ktéra nazywa si¢ Polan-
ki.

Na planie miasta z poczatku wieku Pelonker Weg ciagngta si¢ nieprzerwanie od koszar
zottych huzaréw, czyli dzisiejszej Stowackiego, az do Oliwy, gdzie jej wylot wychodzit
wprost na naroznik opackiego parku. W tamtych czasach nawierzchnia jej pokryta byla nie
kostka, nie asfaltem, ale kocimi tbami i konne wozy, ktore zdazaty z Matami, Matemblewa i
Firogi w dot, na oliwski targ, skrgcajac z Hochstreiss wlasnie w Polanki, musiaty hurkota¢
niemitosiernie. Nikomu to nie przeszkadzato, gdyz w tamtej czg$ci drogi oprocz huzarskich
stajen 1 koszar skrytych za murami nie bylo mieszkalnych domoéw, a tylko taki, na ktorych
wypasano bydto. Domy zaczynaty si¢ dopiero od zakretu, nad ktorym w 1911 wybudowano
most dla kolejowej linii Wrzeszcz—Brg¢towo—Kartuzy, a mowiac $cisle, byty to okazate
wille, dworki 1 patacyki bogatych patrycjuszy, pomigdzy ktére z czasem, i tylko z rzadka,
wciskaly si¢ skromniejsze domki. Ta czg$¢ Polanek — od koszar do zakrgtu z mostem — nigdy
nie przystawata do charakteru dalszej drogi, nie byto tutaj wzgorz, parkowych alei biegnacych
wprost w ulicg ani bogatych domoéw; te, ktore zbudowano u schytku lat dwudziestych, a po-
tem w spotdzielniach mieszkaniowych, ktorym patronowal Adolf Hitler, nosity w sobie pigt-
no tymczasowosci, pospiechu dwudziestego wieku, kanciastej i topornej geometrii lat trzy-
dziestych, moze wigc dlatego, a moze z catkiem innych powodoéw wtasnie te cz¢s¢ Pelonker
Weg przemianowano na Hubertusburgerallee, pozostawiajac nazwg Polanki dla pigkniejszej
czesci drogi — tej od zakrgtu pod mostem kolejowym az do Oliwy.

Sama nazwa, by¢ moze $mieszna dla przybyszow, mieszkancom okolicy zdawala si¢ zaw-
sze naturalna: wystarczylo zboczy¢ z gtownego traktu nieco w gore, na wzgorza morenowe, a
juz obejmowala czlowieka tagodna przestrzen bukowego lasu, gdzie na prze§wietlonych po-
lankach, posrdd wysokiej trawy, odbywaly si¢ rodzinne pikniki i randki zakochanych, a dale;,
jak okiem siggna¢, ciagngly si¢ doliny: szeroka Dicke Eche i waska, prawie jak gorski jar,
Reinketal, co prowadzita do Oliwy. Cigzkie, dwukonne wozy, skreciwszy pod mostem w le-
wo, jechaty teraz nieco szerszym traktem, mijajac ocienione lipami dwory: Schopenhaueréw z
oficyna zwrdcong prosto do ulicy, najokazalszy Montbrillant z gornym i dolnym parkiem,
cofnigte nieco ku wzgdérzom Soermanndéw i Morgenrothow, a takze tonace w kaskadach ogro-
dow wille, ktore co kilkanascie lat zmienialy wiascicieli. Latem, gdy matka uchylata okno 1
czerwcowe stonce, ztagodzone cieniem kasztanéw, wpadato do pokoju, styszatem turkot kon-
nych wozéw ciagnacych do Oliwy i chociaz moja ulica nie nazywatla si¢ juz Hubertusburge-
rallee, tylko Chrzanowskiego, a Pelonker Weg niepostrzezenie staly si¢ Polankami, podobnie
jak Dicke Eche — Samborowem, konne wozy hurkotaly zupehie tak samo jak wowczas, kiedy
moja ulica byta jedynie czescia Pelonker Weg i1 kiedy mdj pradziadek Tadeusz przechadzat
si¢ Watami Hetmanskimi we Lwowie. Juz pdzniej, kiedy asfalt zastapit na Chrzanowskiego 1
Polankach bruki, konne wozy zniknety catkowicie, a mimo to czasami styszatem ich turkot, i
teraz, gdy Anula rozebrawszy si¢ przed lustrem, przyktadata do opalonego ciata raz jedna, raz
druga sukienke, znéw ustyszalem tamto rownomierne sztapanie konskich kopyt, znow od-
prowadzatem wzrokiem konne wozy, ktore mijaly nasz dom, potem tyly zajezdni tramwajo-
wej, zerwany most 1 wreszcie wjezdzaty na Polanki, ulic¢ zdziczalych ogrodow, zapuszczo-
nych parkow i dwordw, ktore nie miaty wlascicieli.
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Byt to jednak moment krétszy niz ten, jakiego potrzebowatem na przypomnienie sobie
mapy z poczatku wieku: czyz moglem mysle¢ dalej o tamtych pasmach czasu, kiedy Anula
migata w lustrze raz naga, raz ubrana? Nie, nie pomys$latem wcale o panu prezydencie, kto-
remu zawdzigczatem 6w zaskakujacy pokaz mody we wlasnym mieszkaniu, ani o pradziadku
Tadeuszu, ktory jadac do Wiednia w roku 1912 miat w kartonowym pudle nowiutki cylinder
typu Habig, moje mysli krazyly nadal przy Polankach, lecz z catkiem innej juz epoki, epoki
naznaczonej rewolucyjnym cialem bujnej Eweliny.

W kazdy czwartek Michat wysiadal z tramwaju na przystanku przy uniwersytecie, zazwy-
czaj czterech minut potrzebowat, aby Sciezka pomigdzy ogrodkami dziatkowymi przej$¢ do
Polanek, nastepnych siedmiu, by wzdtuz akademikow dotrze¢ do willi, gdzie na pigtrze, w
mieszkaniu pod numerem drugim, oczekiwala go wdowa po kapitanie zeglugi $rodladowej,
bujna Ewelina. Nie byta wcale gruba ani otyta, jedynie jej miedzianokasztanowe wiosy, kto-
rymi natura obdarzyla ja ponad wszelka miarg i rozsadek, przydawaty wdowie owego wraze-
nia bujnosci.

Lubilismy sta¢ w oknie studenckiego pokoju i przez lornetk¢ obserwowaé, jak Michat
opanowanym ruchem poprawia mankiet koszuli pod r¢gkawem marynarki, naciska przycisk
dzwonka, a wreszcie znika w mrocznym, okrytym liszajem portalu willi. I po chwili nastgpo-
walo to, na co czekaliSmy caty tydzien: bujna Ewelina wychodzita na balkon, patrzyta przez
chwile w niebo, zdejmowala ze sznurka swoje ostatnie pranie i z nargczem bielizny w dto-
niach, zaciagajac kotary na przeszklonych, czteroskrzydlowych drzwiach balkonu, znikata we
wngtrzu mieszkania, gdzie juz oczekiwat jej kochanek. Nigdy dluzej, lecz rowniez ani razu
krécej, nie trwaty ich czwartkowe spotkania: doktadnie po pottorej godzinie Michal pojawiat
si¢ w drzwiach kuchennych willi 1 przez zdziczaty klomb, w cieniu kanadyjskiego $wierka,
podazal §ciezka wprost na chodnik, skad tylko trzy minuty dzielity go od akademika.

Lubilem jego niespokojny wzrok, ktorym omiatal zawsze nasz powielacz, sterty papieru,
ptachtki hektograficznej kalki.

,»Czy to si¢ moze udac?” — pytal siadajac z kubkiem herbaty w kacie, ale w tych jego sto-
wach nie bylo strachu, raczej watpliwos¢, czy cata ta zabawa w konspiracje, gazety, druki i
prelekcje, na ktore z rzadka tylko przychodzili robotnicy, warta jest naszych staran, skoro po
drugiej stronie barykady miast powielaczy mieli rozpylacze, a oprocz tego sprawna maching
radia, gazet, telewizji.

Bylismy mtodsi od Michata i nikt nie watpit, Ze to si¢ musi udaé, wigc na to konto prze-
prowadzana byla zrzutka, Jarek wybiegal do sklepu pod wiezowcem po chleb, zotty ser,
ogorki 1 wodke, czasami dostat wszystko, czasami zamiast chleba przynosit tylko herbatniki
lub cebulg, lecz wodka byta zawsze 1 zawsze rozmawialiSmy o Rosji — tej Bakunina 1 Brez-
niewa, i1 jeszcze o Berlinie — tym Wschodnim i Zachodnim, a gdy dyskusja dobiegata konca,
Michat wypijatl ostatni swoj kieliszek, brat owinigta w gazety paczke bibuty, zegnal si¢ z nami
1 wychodzit. Nie odjezdzat z tego samego przystanku, na ktorym wysiadat w poludnie, idac
do bujnej Eweliny, szedt Polankami do rogu Bazynskiego, mijal po drodze platany z dzie-
dzinca starej karczmy, gospodarstwo ogrodnika, potem obecny dom pana prezydenta, az
wreszcie skrecat w dot, przecinat lini¢ tramwajowa 1 po pigtnastu minutach wsiadat do kolejki
elektrycznej na stacji Gdansk—Przymorze, ktoéra kiedys, przed zbudowaniem falowcow i
punktowcow, tez nazywata si¢ Polanki.

Zanim tam jednak dotart, w pokoju wybuchata ktétnia o bujna Eweling; Michat nie wspo-
minat o niej nigdy, za to czasami, gdy spostrzegt na swojej marynarce dtugi, miedzianokasz-
tanowy wlos, nawet w ferworze dyskusji zdejmowal go dwoma palcami i puszczat delikatnie
w powietrze jak motyla, a wowczas, z pochylona lekko glowa, przypomina¢ musiat swoich
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przodkow, spolszczonych ksiazat ruskiej krwi: hetmandéw, wojewodow i1 biskupow, ktérych
portrety dawno juz zetlaty, a ko$ci rozrzucone na Litwie, Podlasiu, Wotyniu, Ukrainie czekaty
zmartwychwstania w obrzadku rzymskim, nie cerkiewnym. Tak, kt6ciliSmy si¢ o bujna Ewe-
ling, a raczej o jej stosunek do ostatniego z rodu: czyjej uczucie nie byto przypadkowo pod-
szyte checia pozostania ksiezna? Jakkolwiek zyliSmy w kraju proletariackiej dyktatury, to
jednak dla pewnego gatunku kobiet ten rodzaj zamazpdjscia mogt si¢ wydawaé nadzwyczaj
atrakcyjny, ba — wymarzony; lecz bujna Ewelina nie ulatwiata nam zadania i nigdy nie poka-
zywala si¢ z Michalem w mies$cie, by¢ moze ich czwartkowe schadzki, okryte nieprzesadna
mgietka tajemnicy, byty jedynymi, na jakie sobie pozwalali; zapewne musiata si¢ domyslac¢
naszych burszowskich fascynacji i niewinnego podgladactwa, gdy w dni wiosenne, na rozpa-
lonym stoncem balkonie, rozktadata lezak 1 jednym szybkim ruchem zdejmowata stanik, ob-
nazajac swe niezbyt duze, lecz przepigknie uksztattowane piersi, ktore podobnie jak jej twarz,
szyje 1 obojczyki oplatywata burza miedzianokasztanowych wtosow, unoszonych przez wiatr
z zatoki.

— O czym ty myslisz? — Anula wktadala na siebie przed lustrem biata, zwiewna sukienke,
ktora na pewno nie nadawata si¢ na pieédziesiate urodziny pana prezydenta. — Jezeli o tym, ze
pojedziemy tam taksowka, to zapomnij o tym.

Wiedziatem, ze kwestia taka padnie nieuchronnie, jak zdanie antycznego choru, lecz ze tak
predko, na cztery dni przed przyjeciem na Polankach? Nie, tego nie mogtem si¢ spodziewac i
wspomnienie bujnej Eweliny razem z zapachem farb drukarskich, ktéry unosit si¢ nad Polan-
kami pod koniec lat siedemdziesiatych, umkngto pregdko w niebyt, na rzecz catkiem innego
skojarzenia 1 obrazu: ujrzalem, jak moja babka Maria przymierza przed lustrem balowa sukni¢
1 przenoszac wzrok ze zwierciadla na obecnego przy niej mgza, mowi zaniepokojonym gto-
sem:

,No, chyba jednak wezZmiemy Ambrozego”.

Na co dziadek Karol odpowiada stanowczo:

»Wykluczone, bede prowadzit sam”.

A wtedy ona:

,» 10 janie jadg”.

I juz zaczyna si¢ pomig¢dzy nimi sprzeczka, a w chwilg¢ pdzniej awantura, albowiem co ro-
ku, gdy otrzymywali zaproszenie na bal noworoczny od prezydenta Moscickiego, dziadek
pragnat prowadzi¢ ich automobil sam, przez $niegi, wioski i zawieje, uwielbiat wprost po
przygodach jazdy zajezdza¢ ze sttuczona latarnia lub wygietym jak kalosz btotnikiem na wa-
welski dziedziniec, by spojrze¢ na zegarek i triumfalnie o$§wiadczy¢ babce:

,No, przeciez moéwitem, ze zdazymy”.

Na co ona szeptala cicho:

,» 10 juz ostatni raz, Karolku” — chociaz wiedziala doskonale, ze za rok o tej samej porze
dziadek da wolne Ambrozemu, zapakuje do kufra swoj frak, cylinder i lakierki, po czym w
skorzanej kurtce 1 goglach kupionych u Tertila siadzie za kierownica mercedesa, by o parg
minut poprawic¢ swoj sportowy wynik na trasie Moscice—Krakow.

,»Czy mezczyzni zawsze musza zachowywac si¢ jak dzieci?” — mysli babka Maria przed
lustrem. — ,,Czy te ich polowania, rajdy, aeroplany, zjazdy, te ich wieczory w mysliwskim
klubie z galonami whisky zawsze beda wazniejsze niz nasz spokoj, niz nasze kobiece pra-
gnienie tadu i bezpieczenstwa?”

»Obawiam sig, ze tak” — odpowiada mina dziadka Karola. — ,,Przeciez nareszcie zyjemy w
wolnym, wtasnym kraju, bez Habsburgéw, Hohenzollernow i tych okropnych Romanowych,
dopiero teraz ciesza nas bale, smakuja whisky 1 cygara”.
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Zawzigcie ktoca si¢ przed lustrem: ona mu przypomina ich zeszloroczna trasg, podczas
ktorej dwa razy utkneli w zaspie, ztamali resor, omal nie dachowali w rowie, on przypomina
jej swoj ostatni zakup: specjalne opony Dunlopa i tancuchy sprowadzone ze Szwajcarii. |
ostatecznie jada sami, bez Ambrozego, juz za Dunajcem woéz wpada w pierwszy poslizg,
trzeba przywota¢ chlopa z konmi, dziadek radosnie odnotowuje op6znienie, bo teraz bedzie je
nadrabiaé, teraz nareszcie bedzie walczy¢ z przestrzenia, czasem i pogoda.

,»1ylko do czego ja jestem mu potrzebna?” — zamysla si¢ babka Maria na tylnym siedzeniu,
oboje przeciez znaja prezydenta, jeszcze ze Iwowskich czasow, kiedy jej ojciec wyktadal na
politechnice, a ojciec Karola administrowat rzadowa fabryka tytoniu, az do pamigtnego lata
1914 roku, gdy w Sarajewie zamordowano nastepce tronu, Ferdynanda.

Anula przymierzata teraz biaty szal, a ja odprowadzatem wzrokiem zgnitozielone pudto
mercedesa, w ktorym oboje, Maria i Karol, jechali na noworoczny bal do prezydenta Moscic-
kiego juz po raz ostatni w zyciu, bynajmniej nie dlatego, izby moéj dziadek rozbit si¢ na dro-
dze: byt to trzydziesty dziewiaty rok i nastgpnego balu juz nie bylo, nastgpny bal na Wawelu
wydawat gubernator Frank, ten sam, co troszczyt si¢ o polskie lasy, ktorych nie starczy na
szubienice dla Polakow, nastgpny rok mdj dziadek Karol spedzat juz w O$wigcimu, z niskim
numerem wytatuowanym na przedramieniu, a babka Maria robita przecier z brukwi, czekajac
na jakie§ wiadomosci zza obozowych drutow.

— Wigc pojedziemy naszym samochodem — Anula skonczyta przymierzanie — bedziesz
prowadzit tam i1 z powrotem.

— Czy wiesz — probowalem oponowac — jaki tam bedzie na Polankach ttok? 1 gdzie ja za-
parkujg? Taksowka jest o wiele wygodniejsza!

— Taksowka spowoduje, ze bedziesz naduzywal — Anula nie zostawiala cienia watpliwos$ci
— a ja nie mam ochoty stucha¢ tych twoich politycznych bzdur.

— Co masz na mysli — bylem podminowany — moéwiac o politycznych bzdurach?

W krotkich, rzeczowych zdaniach wspomniata tamten wieczor: minister robit coraz wigk-
sze oczy 1 szybko dolewat sobie whisky, podczas gdy ja wyluszczalem mu koncepcje unii
Kaszubsko—Galicyjskiej z eksterytorialng autostrada przez Mazowsze, ktora to Unig Poinocy
z Poludniem powinno scala¢, btogostawi¢ i dzierzy¢ berto Habsburgow, bo przeciez nie Ho-
henzollernéw ani w zadnym wypadku Romanowych.

,Problemy korytarza sa zawsze wybuchowe” — minister drapat si¢ za uchem. — ,,Poza tym
Habsburgowie, no wie pan, nie za bardzo...”

Na co go niemal przekonatem, ze wtasnie Habsburgowie najpredzej naucza si¢ po polsku,
a zwlaszcza po kaszubsku, i jako najstarsza w Europie dynastia pozbawiona tronu, chg¢tnie
przyjma to polityczne zamowienie, byle nie przeszkadzali nam za bardzo warszawscy urzed-
nicy.

»A ba, warszawscy urzednicy” — minister byt pod wrazeniem autostrady. — ,,Z tym naj-
trudniejsza sprawa, oni nie zgodza si¢ na korytarz, nigdy...”

I podczas gdy przy stoliku w Cotton Clubie robito si¢ coraz ggsciej i ciekawiej, podczas
gdy niemal ustalili$my juz z ministrem wszystkie szczegoty Unii Gdanska z Krakowem, ktora
jak pigkny luk tgczowy wzniosta si¢ ponad warszawska sejmokracja, Anula zta i obrazona
wzigta taksowke 1 pojechata do domu, wlasciwie na co zla 1 za co obrazona, nie wiedziatem,
bo czyz nie byliSmy wreszcie we wlasnym, wolnym panstwie, czyz pogawegdka z ministrem w
klubowej atmosferze mogta by¢ czym$ nagannym, czyz whisky i cygara nie smakowaty w
koncu jak nalezy, czyz wreszcie polityka nie mogta sta¢ si¢ poezja, natchniona przez muzy
tworczoscia, w ktoérej fantazja i polot licza si¢ bardziej niz statystyka, niz zwykte chamstwo i
kretactwo?

— Wilasnie dlatego — Anula skonczyta swe krotkie przemoéwienie — nie lubig takich spotkan:
rozkrecasz si¢ 1 gadasz politykom takie rzeczy, ze nigdy nie wiadomo, czy jeste$ calkiem
normalny..
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— To raczej oni — teraz bylem juz oburzony — sa stuknigci, czy wcale tego nie dostrzegasz?
Tu wymienitem litani¢ partii, liderow i1 najswietniejszych ustaw, od ktérych mogto si¢ zakrg-
ci¢ w glowie. — Kto tutaj jest normalny?

— Kobiety — krétko ucigta Anula — tylko one.

Z tak apriorycznym sadem trudno mi byto wchodzi¢ w spor, w dodatku Julek wiaczyt te-
lewizor i1 na ekranie zajasniala opalenizna Kwasniewskiego: na scenie zbitej z desek gral ze-
spot disco—polo, kandydat na najwyzszy urzad przeginat si¢ tanecznie, zdjal marynarke, po-
luzowal krawat i nawet mrugnat okiem, na co tlhum zareagowal wybuchem entuzjazmu,
zwlaszcza kiedy zespot zaspiewat o wspolnej Polsce dla Polek i Polakow, na co Anula za-
$miata si¢ serdecznie, a Julek jeknat:

—Jezu, czy jego nie sta¢ na wynajecie lepszych klezmerow?

I juz chcieli zatatwi¢ Kwasniewskiego, juz zamierzali pozby¢ si¢ go z naszego domu,
przetaczy¢ kanat na inny, ale nie dopuscitem do tego i zawtaszczywszy pilota, wpatrywalem
si¢ uwaznie w twarz kandydata na najwyzszy urzad, a im mocniej jasniala ona na ekranie, tym
bardziej odczuwatem wiew nostalgii za inna epoka przy Polankach: ta, ktora nie znata jeszcze
zapachu drukarskiej farby, podziemnych drukéw, konfiskat, wyrokow za kolportaz i piersi
bujnej Eweliny.

Czyz mogtem si¢ myli¢? Tak, t¢ sama twarz z telewizora, ktora rozzarzat teraz magiczny
rytm disco—polo, widziatem w sali uniwersytetu, pod wielkim transparentem ,,Socjalistyczny
Zwiazek Studentow Polskich zaprasza do debaty”. PrzyszliSmy w kilkunastu niezrzeszonych,
nie zeby robi¢ zamieszanie — ktdz wtedy mogt si¢ na to wazy¢ — lecz zeby zada¢ kilka pytan,
ot tak po prostu: czy nie mozna by ksiazeczek pracy wydawac takze niezrzeszonym? Czy nie
mozna by poprawi¢ sytuacji w panstwie przez wolne wybory? Czy nie mozna by zarejestro-
wac jakiej$ innej organizacji, ktdra nie mialaby w statucie marksizmu—Ieninizmu?

Kwasniewski za kazdym razem odchrzakiwal w swoj charakterystyczny, migkki sposob 1
moéwil: ,,Wykluczone”, a potem dodawat jeszcze: ,,Nie, to nie przejdzie, koledzy, uwierzcie
mi, naprawdg”, czym wkurzat nas okrutnie 1 wcale nie dlatego, ze wszystko bylo z gory wy-
kluczone, lecz ze nazywat nas ,,kolegami”, co juz doprawdy zakrawato na szyderstwo: pocia-
gl przyjazni, gwiazdziste zloty, transparenty, obozy pracy to byta jego, a nie nasza specjal-
nos$¢, to byla jego, a nie nasza wiara, to byla jego gra, nie nasza, wigc kiedy mowil nam ,.ko-
ledzy”, kiedy si¢ do nas zwracat w ten niestychanie uprzejmy i wyszukany sposéb, traktowat
nas tak, jakby$Smy grali w jego druzynie, cho¢ subiektywnie moglo si¢ nam zdawac, ze gramy
przeciw niemu, i1 taka byla wtasnie — na owe czasy blyskotliwa — metoda Kwasniewskiego:
nie walil z grubej rury jak bolszewicki tuz, nie nazywal nas swotocza, reakcja, banda czy
choéby zachodnig agentura, o nie, on nas przylaczal dialektycznie, niepostrzezenie, krok po
kroku, do swojej partyjnej awangardy, on nam dowodzil, ze wszystkie nasze rozterki, bunty i
uczucia scalaja si¢ w jedno mysli ognisko 1 nawet jesli jesteSmy ,,przeciw”, to przeciez tak
naprawdg, nie zdajac sobie z tego sprawy, jesteSmy nieuchronnie ,,za”.

I nawet, owszem, owo swoiscie logiczne arcydzietko dziatato na niektorych, a zwlaszcza
na niektore: kilka przysztych nauczycielek, niczym kotko rézancowe otoczyto po spotkaniu
kolege Kwasniewskiego 1 zapytaniom ich nie bylo konca: czy bgdzie mozna wyjecha¢ do
NRD? A co ze zlobkiem dla studenckich dzieci? Czy bgda utrzymane ulgi tramwajowe? I czy
w programie filolozek nie ma zbyt duzo godzin starocerkiewnej gramatyki?

Kolega Kwasniewski rad byt tym problemom: kt6z bowiem, jesli nie on — Przewodniczacy
Rady Uczelnianej — obieca¢ mogt praktyki wakacyjne w NRD? Jaka — jesli nie jego organiza-
cja — wplyna¢ mogta na senat uniwersytetu, by zechciat ufundowac¢ ztobek? Kt6z inny miat
si¢ zaja¢ znizkami na bilety tramwajowe? Tylko w dziedzinie starocerkiewnej gramatyki ko-
lega Kwasniewski byl nieco powsciagliwy, lecz jego nieche¢ dla tej sprawy nie miata wcale
przyczyn politycznych:
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,»Problemy gramatyki zostawmy gramatykom” — powiedziat u§miechnigty, na co przyszie
nauczycielki zareagowaly niemalze z entuzjazmem, tak samo jak ttum wyborcow, ktory ob-
serwowatem teraz w telewizji, kiedy kandydat na najwyzszy urzad, po zakonczeniu tanca
disco—polo, unidst obie dtonie zaci$nigte w jeden splot i krzyknat:

,,Jestem z wami!”

— Popatrz, zupekie si¢ nie zmienil — Anula byta pod wrazeniem owego scenicznego gestu.

By¢ moze miata racjg, w istocie, kandydat na najwyzszy urzad wygladat jak przed laty:
mtodzienczy, wyluzowany w kazdym calu, lecz jedno si¢ zmienito niewatpliwie. Teraz Kwa-
sniewski nie uzywat juz stowa ,,wykluczone”, teraz miat w pogotowiu inne stowo 1 kiedy po
estradowych trudach napierat nan thum fanow, kiedy pytano o zasitki, aborcjg, mieszkania,
konkordat, pegeery i emerytury, on odpowiadat: ,,Oczywiscie” i usmiechnigty jak Karel Gott
rozdawat paniom autografy; szczego6lnie wtasnie paniom podobat si¢ ten chtopak: europejski,
swojski, prowincjonalny i stoteczny, niezmordowany dziatacz mtodziezowy.

— Czy ty mnie w ogoble shuchasz? — Anula wychodzita wiasnie do kuchni. — Jezeli tak si¢
denerwujesz, to po co ogladasz telewizje?

Ale ja wcale nie bytlem zdenerwowany. Przypominatem sobie tamten wieczor przy Polan-
kach: po debacie w sali uniwersytetu chcieliSmy jeszcze gadaé przy piwie i1 przy winie, lecz
studencki klub ,,Wysepka” byt tego dnia dla nas zamknigty. Za drzwiami, na ktorych przy-
czepiono kartk¢ z napisem ,,Impreza zamknigta”, w huku dyskotekowej muzyki skrgcaty sig
wylacznie ciata zrzeszone.

— Pieprzg ten ich $mierdzacy Hades — powiedzial Roman. — ChodZmy do mnie.

Lecz w malym pokoju akademika bylo zbyt ciasno, ruszyliSmy przez Polanki, pargset me-
tréw, w Doling Samborowa, tam, pod dgbami, zasiedliSmy przy ognisku i chociaz nikt z nas
nie miat wtedy nawet najmniejszego zamiaru bawi¢ si¢ w polityke, pytanie ,,Co robi¢?” wi-
siatlo w powietrzu niczym ogromny znak zapytania, co chwila kto§ wznosil zdrowie kolegi
Kwasniewskiego albo jego organizacji, a wowczas, wznoszac butelki piwa jak puchary, ni-
czym sofoklesowy chor §piewalismy na dwa glosy: ,,Wykluczone, wykluczone”.

W ten sposob, nieswiadomie, witaliSmy nowa epoke¢ przy Polankach, ktorej symbolem
stata si¢ pdzniej bujna Ewelina. Mijaly lata, zmieniaty si¢ pokoje, powielacze i punkty kon-
taktowe, lecz ona towarzyszyla nam przez caty czas, jakby trzymata za nas kciuki, jakby z
balkonu, na ktorym widywali§my ja czg¢sto, chciala nam przesta¢ znak:

,»Chtopaki, bedzie dobrze”.

Dopiero w pewien pazdziernikowy czwartek osiemdziesiatego roku Michat odwiedzil nas
o pottorej godziny wezesniej niz zwykle, czego — w ferworze sporow o nowy statut nowego
zwiazku studenckiego — zrazu nie spostrzegli$my, 1 nie pytany przez nikogo zakomunikowat:

— Ewelina jest w szpitalu, to nic groznego, tylko badania, wiecie.

Kto$ nawet wyrazit mu wspoéliczucie, ktos prosit ja pozdrowié, lecz wtedy bylismy juz w
takim szwungu, w takim rozpegdzie i goraczce, ze nikt nie przejal si¢ tym zbytnio. Potem, w
stanie wojennym, kiedy umarta bujna Ewelina, nikt z nas nie poszedt na jej pogrzeb. Niekto-
rzy byli usprawiedliwieni — trudno im bylo mie¢ przepustk¢ z wigzienia czy obozu, inni, zajg-
ci wlasnym zyciem lub w dalszym ciagu konspiracja, by¢ moze przeoczyli ten nekrolog w
prasie — skromne nabozenstwo zalobne odbylo si¢ w kosciele ewangelicko—augsburskim nie
opodal plazy, a trumng z ciatem Eweliny ztozono, do dnia sadu, w sopockiej ziemi komunal-
nego cmentarza.

,(Gdzie jest jej dusza teraz — pomyslatem — skoro ewangelicy nie uznaja czyséca?”
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— O, Ponton! — Julek przetaczyt kanat i wskazal na Walesg. — Zobacz, jak si¢ nadyma!

W istocie, prezydent Lech Watesa nie wygladat w kadrze najlepiej: troche zdenerwowany,
a moze i zmgczony, thumaczyl reporterom, ze podczas drugiej kadencji, jesli tylko wygra te
wybory, tak samo bgdzie za, a nawet przeciw w temacie lewej nogi.

— Dlaczego Ponton? — spytatem Julka. — Tak go nazywacie w szkole?

Julek pstryknat pilotem 1 na niemieckim kanale komercyjnym nie$miertelny John Wayne
w kowbojskim kapeluszu, mierzac z colta do zloczyncy, wycedzit: Hande hoch!

— O Jezu! — m¢j syn byt peten irytacji. — Do czego stuzy ponton? Do przeprawy przez rze-
ke albo do ratowania tonacych w czas powodzi. No, nie rozumiesz tego?

Patrzytem, jak ztoczynca sigga po bron, lecz szeryf John Wayne byt szybszy od rewolwe-
rowca i celnym strzatem powalil go na ziemig.

— Bez ciebie ani rusz — odpowiedziatem.

— Walek jest jak ponton — Julek u§miechnat si¢ do Johna Wayne’a — bo na pontonie nawet
komuna nie utonie.

— Co to za jezyk — Anula wrécita do pokoju — i czy naprawdg nie macie innych juz tema-
tow, nic tylko na okragto polityka?

By¢ moze powinienem byl przypomnie¢ tamta, cudowna telewizjg, w ktorej kazdy dzien-
nik zaczynal si¢ jak msza od rytualnych stow ,,pierwszy sekretarz naszej partii” lub w dni
Swiateczne — ,,uchwata komitetu centralnego powotano”, lecz Julek znéw przetaczyt kanat 1
na ekranie pojawil si¢ rosyjski helikopter: smuga rakiety poszybowata w dot jak bryzg jasne-
go $wiatla i1 czeczenska chalupa w utamku sekundy zamienita si¢ w obtok rozzarzonego po-
piotu. Nastepny kadr pokazat zweglone 1 poskrecane ciata, potem powstancy odbijali wies,
Rosjanie dobijali rannych, ,,Allach jest wielki — mowila brodata twarz dowddcy — da nam
zwycigstwo nad tymi synami szatana”. Helikoptery Mi—28 zn6éw unosily si¢ nad géorami w
promieniach zachodzacego stonca, warszawski indeks gietdowy nie miat si¢ tego dnia najle-
piej, pogode zapowiedziano zmienna, z przejasnieniami przechodzacymi w przelotne opady
lub odwrotnie, a rosyjska armia, ktéra zaledwie od paru lat nie stata w Polsce, przezywala
moralny kryzys 1 zaopatrzeniowe ktopoty.

Z koperta, na ktorej widniata pieczatka kancelarii prezydenta, wyszedtem do swojego po-
koju i odlozywszy zaproszenie, zaczalem szpera¢ w starych fotografiach. Zapewne lato, gora-
ce i upalne, lecz ktory byl to dokladnie miesiac? Prawdopodobnie sierpien: komunikaty ra-
diowe, wypelnione po brzegi stowami ,,Praga”, ,,Hradec Kralove”, ,,bratnia pomoc”, smro-
dliwie unosity si¢ w podworkach, lecz w naszym domu tego akurat popotudnia méwito sig o
panu Franiu, malarzu i artyscie, ktory jako jedyna osoba w naszym miescie najpierw uzyskat
paszport, a potem udat si¢ do Rzymu 1 wreszcie powrdcit byt szczesliwie z wiecznego miasta,
zza kurtyny.

,»Co to jest performance”? — spytalem ojca przy herbacie. — ,,Czy to co$ w rodzaju przed-
stawienia?”

,O nic nie pytaj, lecz zapamigtaj wszystko, co beda widzialy twoje oczy i co ustysza twoje
uszy” — oswiadczyt uroczyscie.

Na takie niestychane dictum, musialem ¢wiczy¢ cnotg cierpliwosci, lecz ojciec, skoro tylko
mingliSmy zerwany most i wkroczyli$my na Polanki, uchylit nieco rabka tajemnicy.

,Ot6z performance to taki rodzaj dzieta, w ktérym widzowie staja si¢ uczestnikami zda-
rzenia”.

,»Czy to zdarzenie jest wlasnie sztuka?” — przerwaltem mu.
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Szczerze byl zaktopotany. Gdybym zapytat go o stozek Macha, druga zasad¢ dynamiki
Newtona, a nawet zakrzywiona czasoprzestrzen, wyjasnitby mi wszystko: rzeczowo, przy-
stgpnie, lakonicznie. Lecz jego inzynierska dusza nie czula si¢ zbyt pewnie na terytorium
sztuki, zwlaszcza tak niebywale nowoczesnej, awangradowej, jaka by¢ mialo owo tajemnicze
1 nie do konca zrozumiate performance, przygotowane niemal w konspiracji przez pana Fra-
nia, na jednej z polan, przy Polankach.

»Pan Franio” — westchnat ojciec — ,,bedzie ozywial jeden z obrazéw wtoskiego mistrza. To
znaczy” — ciagnat z namyslem — ,,najpierw zaprezentuje nam kopi¢ tego ptdtna, a pdzniej
upodobni zebranych uczestnikow wydarzenia do postaci z tego wtasnie obrazu. Rozumiesz?”

Skinatem glowa, chociaz idea nie byta dla mnie catkiem oczywista.

»lak” — powiedzialem — ,,ale po co to robi? Czy nie wystarczy mu sam obraz, to znaczy
jego kopia?”

,»Artysci” — ojciec uniost palec — ,,to wiecznie niespokojni i czgsto niepowazni ludzie. Wi-
docznie samo ptétno nie czyni go szczgsliwym, a czy wiesz” — zr¢cznie zmienit watek obok
starej 1 zaniedbanej willi — ,,ze w tym domu mieszkat prawie do konca wojny Artur Greiser?”

Mingli$my balkon, z ktorego szef gdanskiej NSDAP spogladat zapewne czgsto na oliwskie
wzgorza, tak, byt to ten sam balkon, na ktérym wiele lat pdzniej zobaczy¢ miatem bujna
Eweling w blasku miedzianokasztanowych wloséw, lecz wowcezas, w szescdziesiatym
o0smym, kiedy sierpniowym popotudniem maszerowaliémy z ojcem przez Polanki, gdyby nam
kto$ powiedzial, ze jeszcze za naszego zycia Rosjanie wyjda z Polski, ze wczesniej bedzie
»Solidarno$¢”, stan wojenny, wreszcie wybory, ze to wszystko wydarzy si¢ naprawdg, a jesz-
cze na dodatek ze domek, obok ktérego zaraz przejdziemy, kupi kiedy$ laureat pokojowe;j
nagrody Nobla, ktory z elektryka stanie si¢ prezydentem, o nie, tego przeciez nie moglibySmy
znie$¢ spokojnie, bo wydawatoby si¢ nam, ze kto§, kto snuje takie wrozby, nie tylko jest wa-
riatem, lecz ze okrutnie i cynicznie szydzi z naszej 6wczesnej sytuacji, o ktorej lepiej byto
milcze¢ niz dyskutowac chociazby z sasiadem.

Tak zatem kiedy szukatem fotografii z tamtego, pierwszego w moim zyciu performance,
myslatem o przyszto$ci, ze zawsze, mimo tysigcy specjalistow, prognoz, uczonych przewi-
dywan 1 ekspertyz, jest calkowicie zastonigta, niejasna i nieprzewidywalna jak chimeryczne
bostwo, ktore czasami tylko i na chwilg daje nam to, o czym marzyliSmy dtugie lata. A prze-
szto$¢? Bytaby tylko pozotktym kartonikiem zdjecia, kosmykiem wlosoéw, taktem zapamigta-
nej melodii, nieobecnym juz w powietrzu zapachem le$nych ziot, widokiem twarzy, ktore po
latach z takim trudem wydobywamy z poktadéw niepamigci?

Tak, niewatpliwie, pan Franio byt mistrzem sztuki persfazyjnej. Kiedy mdj ojciec ujrzal
kopig ptotna (byl to Koncert wiejski Giorgione’a), powiedziat:

»Wykluczone, ze wzgledu na te panie i na mojego syna”.

Lecz jego przyjaciel z czasow studidw zaproponowat, zeby cho¢ przymierzyli stroje, na co
si¢ zgodzit z ociaganiem, a kiedy juz zasiedli na trawie, w bufiastych spodniach, biretach,
jasnych koszulach, pochylajac si¢ nad winem i owocami, kiedy panie zaczgly sig rozbierad,
moj ojciec znowu protestowat:

,»O tym w ogdle nie bylo mowy. Franek™.

Na co artysta przekonywat, ze tak pigknych modelek jak te, §wiezo przybyte do jego aka-
demii, ojciec nie znajdzie nawet we Wtoszech, a co do dzieci, to czyz w ko$ciotach, muzeach
1 podrecznikach nie widza one stokro¢ marniejszych golizn, nie tak wysmakowanych jak owe
dwie panie, ktore — niech no tylko spojrzy na plétno — tak doskonale przypominaja swoje
prototypy?

»Franek, ty zawsze lubile$ si¢ wyghupiac” — ojciec nie czul si¢ jednak na swoim miejscu. —
»Ale zebym ja?”

Na co pan Franio wyjal gitar¢ i zagrat czarujaca frazg, wypili wina, panie dyskretnie przy-
siadty wokot nich, a delikatne plamy stonca, ktére oswietlato cala czworke poprzez koputy
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lisci, pelgaly na ich twarzach migotliwie. O czym rozmawiali? Co $piewali? I jakie pili wino w
sierpniu, szes¢dziesiatego 6smego, na polanie lezacej nie opodal Polanek? Nie pamigtatem tego.

A fotografia, ktéra wreszcie odnalaztem? Fotografia przypominata o czyms$ innym: gdy
rozbawieni konwersacja, muzyka i owa niewinna, cho¢ jakze nieuchwytna atmosfera wito-
skiego renesansu, ustyszeli trzask migawki, natychmiast odwrocili gtowy w kierunku obiek-
tywu i kompozycja, tak pieczotowicie stylizowana przez pana Frania, zostata naruszona. Na
ptotnie Giorgione’a zadna z czterech osob nie patrzy w kierunku malarza. Scena jest obiek-
tywna w tym znaczeniu, ze widz ma wrazenie bycia niewidzialnym $wiadkiem. Natomiast na
zdjeciu, ktore obracatem teraz w palcach, wszyscy, odwrociwszy glowy w kierunku soczewki
aparatu, nagle wybatuszyli oczy.

»Natychmiast schowaj ten aparat” — ojciec omal nie powstal z trawy. — ,,Jak ci nie wstyd?”

,»Nie, nie, to bardzo dobrze, tylko musimy si¢ ustawi¢ doktadnie jak na ptotnie” — mitygo-
wal pan Franio. — ,,To przeciez pierwszy w naszym miescie, awangardowy performance!”

Lecz chwila, dana im raz, tylko ten jeden i jedyny, nigdy juz nie wrdcita. Zza bukéw wy-
biegl czarny dog, wpadt w §rodek towarzystwa, polizat jedna z modelek, wywrocit dzban z
winem i merdajac ogonem, z biretem pana Frania w zgbach, biegat wokot bukolicznej grupki
jak szalony. Za dogiem nadchodzita pani. Dostojna, w jasnej sukni, z gatazka sosny w dloni,
byta to Zona malarza i artysty.

,Jak $miesz” — powiedziata. — ,,I to w dodatku przy dzieciach! A panu, panie inzynierze” — to
bylo do mojego ojca —,,szczerze si¢ dziwig, Ze tez przynajmniej pan nie ma oleju w glowie!”

Ojciec probowat co$ thumaczy¢, niezdarnie przywotywat sady pana Frania, ale to tylko po-
gorszylo sytuacjg: w zong artysty wstapita bowiem furia i na nic zdaty si¢ pojednawcze stowa.
Kiedy za$ nazwata obie mite panie ,,dziwkami”, wybuchta awantura, poniewaz pan Franio,
broniac czci swoich modelek, godnosci sztuki oraz czystosci idei performance, doprowadzit
zong do prawdziwego szalu. Chtoszczac ich pelne ciata sosnowa gatazka, nie data im si¢ na-
wet ubra¢, pan Franio przywotywat doga, ktory rozwtdczyl po polanie najrozmaitsze czgsci
damskiej garderoby, i tylko moj ojciec zachowat si¢ przytomnie: skoczyt w krzaki leszczyny i
szybciutko, niemal na jednej nodze, zamienit wloski str6j na swe normalne spodnie i koszulg.
Bardzo si¢ chyba wstydzit wszystkiego, co zaszto na polanie, i chyba dlatego wracali§my la-
sem, nie Polankami. U wylotu Zielonej Doliny, tam gdzie krzyzuje si¢ ona z takami Sambo-
rowa, ojciec zatrzymat si¢ nagle i powiedziat: ,,0ddaj ten film”.

Wykregcitem rolkg z mojego ,,Druha”. Ojciec schowat ja do kieszeni. Szli§my przez bujna,
wysoka trawe. Jej stodki zapach rozptywat si¢ w nadchodzacym zmierzchu, podobnie jak
crescendo $wierszczy i daleki, ostry krzyk jastrzgbia kotujacego nad wzgorzami.

,Popatrz” — ojciec wstrzymat mnie za r¢kg. — ,,Czy widzisz ten samoch6d?”

Posrodku doliny, oblana tuna zachodu, stata btekitna skoda—octavia. Obok auta, na kocu,
lezeli nieruchomo mezczyzna i kobieta.

,» 10 jest pan Cyrson” — wyszeptat ojciec. — ,,Ze swoja kochanka”.

Widok bylego wtasciciela bylego sklepu kolonialnego w bytym Wolnym Miescie Gdansku
nie wywarl na mnie szczegolnego wrazenia. Podobnie jak stowo ,.kochanka”, ktére znatem
jedynie z wierszy Mickiewicza. Ale samochod, 1$niacy powabnym blaskiem i smukta linia
karoserii, tak niepodobny do cig¢zkich i topornych warszaw, moskwiczy czy enerdowskich
petek, 6w czeski model skody, stojacy posrdéd wysokich, falujacych traw, w ciepte, sierpnio-
we popotudnie sze$c¢dziesiatego dsmego roku, na zawsze zapadl w moja pamigé, niczym
symbol tamtego niespokojnego lata. W epoce bujnej Eweliny, gdy przy Polankach pozycza-
tem ksiazki Hrabala, Kundery, Skvoreckiego, gdy z wypiekami pozeratem 6w opis areszto-
wania czechostowackiej delegacji, jaki zostawil Zdenek Mtynar, zawsze przypominatem so-
bie tamto popotudnie, nad ktérym unosit si¢ duch Giorgione’a, europejskiej awangardy oraz
technicznej mysli Czechdéw, w postaci bigkitnej, picknej skody.

— Co tam ogladasz — Anula weszta do pokoju — nie bedziesz dzi$ pracowat?
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Pokazatem jej widokéwke, na ktorej Hofburg byt juz tylko wielka muzealna trumna; na
drugiej stronie Liza donosita, ze po sprawdzeniu wszgdzie, gdzie byto to mozliwe, musi mnie
rozczarowac: wiedenski antykwariusz (ten opisany w powiesci Demony Heimito von Doede-
rera) nie mogt by¢ krewnym mego pradziadka Tadeusza, a zbiezno$¢ nazwisk — jak to zazwy-
czaj dzieje si¢ na styku zycia i powies$ci — miata charakter przypadkowy.

Anula méwila co$ o prezydencie, chyba ze nigdy nie byl w Wiedniu, nie bylem pewien,
czy ma racjg, lecz ona, odptywajac w sen, zupetnie mnie juz nie stuchata, podobnie jak cztery
dni pdzniej, kiedy spocony, zty, zdenerwowany, szukajac dtugo miejsca na zaparkowanie
samochodu, powiedzialem:

— A widzisz, trzeba byto wziaé takséwke.

Bylo zimno 1 siapit drobny deszcz. Niezbyt silny, lecz przenikliwy wiatr znad morza pod-
nosit co chwilg poty namiotu ustawionego w ogrodzie i zanim party zaczg¢lo si¢ na dobre, nad
Polankami zapanowat ostry, jesienny chidd. Gdy tylko zabrzmiaty pierwsze dzwigki muzyki
disco—polo, przypuszczatem, ze to sasiedzi pana prezydenta — niechgtni jego drugiej kadencji
— uruchomili za plotem sto kilkadziesiat watéw. Ale Anula poprowadzita mdj wzrok w glab
ogrodu 1 tam, pod malym daszkiem na estradzie, ujrzatem wykonawcow. W wilgotnym po-
wietrzu zadzwigczaty gitara, perkusja, elektronicza klawiatura i glos solisty pociagnal pierw-
sza strofke:

,»Niech zyje wolnos¢, wolnos¢ i swoboda™.

Struchlatem, kiedy w rytmie tych dzwigkdéw, niemal tanecznie zblizyt si¢ do mnie ksiadz
prafat, w swej nieSmiertelnie bialej, admiralskiej marynarce. Anula czmyhneta w thum, ujrza-
fem ja po drugiej stronie namiotu, gdzie rozmawiata z Donaldem 1 jego zona Malgorzata,
tymczasem ksiadz pralat z tacy niesionej przez kelnera podjat dwa kieliszki szampana, podat
mi jeden z nich i rzekt:

— Za zdrowie pana prezydenta!

A kiedy upitem tyk, natychmiast zaczat méwi¢, ze moj ostatni film podobat mu sig¢ bardzo,
ze ubogacil, zakorzenit i tak dalej, nie $mialem przerwac, nie $§miatem mu wyjasni¢, ze nigdy
w zyciu nie nakrgcitlem jednej sceny, nawet kamera amatorska, i w momencie gdy zaczerpnat
powietrza, zapytatem wskazujac na puste poty jego nieskazitelnie biatej marynarki:

— Czemu tak skromnie dzisiaj? Na co uscislit:

— Ma pan na mysli moje ordery?

— Ordery — powtorzylem jak echo — odznaczenia, wstggi i buta... — ugryztem si¢ w jezyk.

— Ach, jestem tutaj incognito — bynajmniej si¢ nie speszyt. — [ wie pan, nigdzie nie mozna
si¢ pokaza¢ —dotknat marynarki — Zeby zaraz nie napisali o mnie ,,prézny”.

Skinalem glowa ze wspodiczuciem, do pratata zblizat si¢ nastepny rozméwca 1 zgodnie z
paskudnym obyczajem owych stojacych przyje¢, mogtem oddali¢ sig, nie dokonczywszy wat-
ku. Gdzies w tlumie migneta sylwetka pana prezydenta, widocznie skonczyt witaé gosci 1
wreszcie mogl odetchna¢, muzycy nieustannie grali, pierwsze porcje salatek i zakasek sply-
waly na talerze, nie bylem jednak gtodny, chciatem przedosta¢ si¢ na druga strong, gdy nagle
1 niechcacy potracitem w ttoku siwowtosego generata: jego posgpna, nigdy nie u$miechnigta
twarz, jego spojrzenie twarde 1 marsowe z bliska wydaty si¢ jeszcze bardziej nieprzystepne
niz na ekranach telewizji.

— Bardzo pana generata przepraszam — wyrzucitem jednym tchem — taki tu ttok.

— O, nic nie szkodzi — uwaznie mi si¢ przyjrzat — ale, niech mi pan powie, co pan porabia
teraz?
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Dziwny byt nacisk, jaki potozyt na ostatnie stowo, bo przeciez nigdy, na zadnym raucie ani
tym bardziej poligonie nie byliSmy sobie przedstawieni, nie znaliSmy si¢ wcale, a na dodatek
jego przenikliwe, inteligentne spojrzenie musiato wyczu¢ we mnie — i to na pierwszy rzut oka
— materiat niewojskowy.

— No ¢6z — odebratem szklaneczke ustuznie podana przez kelnera — pracuje¢ tutaj, w Gdan-
sku.

— W Gdansku? — generat zdziwit si¢ spokojnie. — A nie zal panu Warszawy?

Juz chciatem odpowiedziec¢: ,,.Bierze mnie pan za kogo innego”, ale gdy pomyslatem, ze po
takim zdaniu, jego pochmurna mina stanie si¢ gradowa, a $widrujace spojrzenie przewierci
mnie na wylot, rzucitem krétko:

— Nie, absolutnie nie, panie generale — i oddalitem si¢ pozostawiajac go na placu boju.

Po drugiej stronie nie byto wszakze juz Anuli ani Donalda z Matgorzata, musieli odejs¢ do
innego kotka albo kiebili si¢ przy stole, ktory teraz przezywat najci¢zsze oblg¢zenie, w row-
nym i monotonnym rytmie disco—polo. Tak, przez chwilg znéw pomyslatem o Kwasniew-
skim: tej samej muzyki, ktora pan prezydent bawit teraz gosci, on uzywal na politycznych
wiecach i mityngach, wprawdzie nie wszgdzie, ale czgsto i czyz nie bytoby zabawnie, gdyby
tych dwoch, zamiast spotyka¢ si¢ w telewizyjnym studio, zamiast si¢ poci¢ w blasku jupite-
réw, gdyby tych dwoch nagrato kiedy$ wspolna plyte disco—polo? Tak, byla to mysl btazen-
ska 1 glupia z bardzo wielu powodow, ale czy wowczas, we wrzesniu 1995 roku, nie mialem
prawa przypuszczaé, ze niezaleznie od wyniku tych wybordw zwycigzca nie bgdzie wcale
Kwasniewski czy Walesa, lecz wszechobecny, narodowy kicz?

— Z nieba pan mi tu spadt — leciwa dama zblizyla si¢ tymczasem do mnie — czy wezmie
pan udziat w jubileszu naszej dobroczynnej fundacji?

— Dlaczego ja? — bytem serdecznie juz poirytowany, albowiem tak jak pratat i generat da-
ma wzigla mnie za kogo$ innego. — Zupelnie si¢ do tego nie nadaj¢!

— Panie prezesie — rozpoczg¢la swoja przemowg —musi pan wiedziec...

Lecz dalej juz jej nie stuchatem, tylko kiwajac najuprzejmiej glowa, mys$latem o tamtym,
deszczowym 1 pochmurnym dniu sierpnia, w ktérym mdj dziadek Karol opuscit gmach so-
pockiego Kurhauzu i statkiem ,,Titania” udat si¢ do Gdanska. Tak, widzialem go, jak masze-
ruje Dhugim Pobrzezem w ttumie podobnych mu turystéw, przystaje obok poleru, robi zdjecie
Mottawy z holownikiem w tle 1 jest poirytowany z powodu deszczu, z powodu babki Marii i z
powodu sfastyk; deszcz nadchodzi falami co chwila i co chwila dziadek musi rozktada¢ para-
sol, chowajac aparat i przewodnik do plecaka, babka Maria jest tego dnia niedysponowana i
spedza caty dzieh w hotelowym pokoju, a sfastyki wisza wszgdzie: na frontonach kamienic,
na przedprozach, nawet na ulicznych latarniach, idzie wigc dalej, az do Weglowego Targu i
bierze stamtad — zniech¢cony do dalszego zwiedzania — takséwke do Sopotu, gdzie babka
Maria, oczekujac go w hotelu, nadal ma migreng, dziadek wktada wigc kilkanascie guldenow
do pugilaresu i udaje si¢ do kasyna, gdzie najpierw w oko przegrywa prawie wszystko, a po-
tem podchodzi do ruletki, gdzie machinalnie stawia dwa ostatnie sztony na rouge i wygrywa,
a wtedy, unoszac wzrok z wirujacej kulki na krupiera, omal nie wykrzyknie:

»Alez to ty, von Moll, co tutaj robisz?!”

Lecz wzrok bylego kapitana cesarsko—krolewskiej baterii cigzkich dziat méwi mu wyraz-
nie:

,Nie teraz, Karolu, pogadamy p6zniej...” — 1 pokazuje mu, zeby obstawil noir, dziadek wy-
grywa niezla sumke 1 nie odchodzi od stotu, dopdki piramidki sztondéw nie urosna przed nim
jak nowojorskie drapacze, dopoki Gustaw von Moll nie skonczy swojej krupierskiej zmiany, a
wtedy, juz przed kasynem, padaja sobie w objgcia, bo przeciez ich kolezenstwo z okopow
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wielkiej wojny to co$ wigcej niz przyjazn, wiec dziadek zaprasza Gustawa do ,,Kakadu”, nie
opodal, ale kapitan von Moll szepce; ,,Nie, tam roi si¢ od tajniakow, a zreszta, muszg by¢ dzi-
siaj u Hoffmanna, moze pojedziesz ze mna?”

Przez chwilg trwa rozmowa:

»Nie wypada” — mowi moj dziadek. — ,,Nie znam tego Hoffmanna 1 jest juz dosy¢ pdzno”.

,» 10 nic nie szkodzi” — mowi kapitan von Moll. — ,,Ernest Teodor to wyjatkowy cztowiek,
artysta” — dodaje po namysle. —,,Na pewno si¢ ucieszy”.

Biora wigc spod hotelu takséwke, lecz zgodnie z prosba kapitana, gdy czarny dodge wiezie
ich w strong Oliwy, gdy skreca obok opackiego parku, gadaja tylko o pogodzie, hotelach,
kursie guldena i potaczeniach kolejowych. I wprawdzie dziadek wciaz jeszcze nie wie, jakie
koleje losu zagnaty von Molla tutaj, do Wolnego Miasta, i uczynily zen krupiera, to jednak
zaczyna si¢ domysla¢, ze nawet tutaj, w Wolnym Miescie, czasami lepiej wysias¢ jest z tak-
sowki o dwie przecznice wczesniej. Ostatni odcinek drogi ida wigc przez Pelonker Weg pie-
chota, w strugach deszczu, ktéry jak murmurando jest ttem narracji kapitana.

,»Czyz jego los” — zastanawia si¢ dziadek Karol przeskakujac rwace strugi i katuze — ,,nie
jest przypadkiem odwrotno$cia mego?”

Kapitan stracit swoja ojczyzng, kiedy rozpadta si¢ monarchia. Rzuciwszy si¢ w wir intere-
sow, postradal caty swoj majatek. Pozniej, przez parg lat, chciat to nadrobi¢ w Gujanie Ho-
lenderskiej, ale procz nowych dlugdéw, malarii 1 rany postrzalowej nie przywiozt do Wiednia
nic cennego. Moze skutkiem tych okoliczno$ci przystal do socjalistéw? Ale i ten wybor ka-
pitana Gustawa von Molla okazat si¢ pechowy. Doktadnie w dzien Anschlussu musial opu-
sci¢ Austrig, a Wolne Miasto Gdansk, owa enklawa pod skrzydlami Ligi Narodow, wydata
mu si¢ jedynym miejscem w Europie, gdzie mozna jeszcze mowi¢ po niemiecku, bez obrzy-
dzenia i poczucia wstydu.

»d>am widzisz” — ciagnat juz przy frontonie domu, ktéry wynurzyl si¢ nagle z ciemnosci
parku i alei — ,,jak bardzo si¢ mylitem”.

— Pani si¢ myli — przerwatem dobroczynnej damie —nie jestem wiascicielem zadnej firmy,
nie moge wspomac tak szlachetnego przedsigwzigcia.

Pewna, ze klamig, spojrzata na mnie bazyliszkowym wzrokiem i odptyngla wreszcie w
przerzedzony ttum. Garden—party przy Polankach znacznie przed czasem miato si¢ ku kon-
cowi. Atmosferyczny, melancholijny niz, ktory rozciagnal si¢ nad miastem i zatoka, jakby
niepomny zastug jubilata, chcial zepsu¢ urodziny prezydenta. Zapewne tez dlatego — i nie bez
wahan — zdecydowano prosi¢ gosci na pokoje. W kuchni, w przylegajacym do niej saloniku,
zrobilo si¢ nadzwyczaj ttoczno. Podano kawg, likiery 1 herbatg.

— A, jestes tutaj — powiedziata Anula.

— Tak — powiedziatem.

— Zobacz, zaraz zaspiewa — mruknat Donald.

— Chyba falsetem — wyszeptatem.

Na kanapie, posréd wianuszka rozesSmianych pan, opowiadajac anegdoty, z kieliszkiem
musujacym w dtoni, chrzeécijansko—narodowy lider co chwila poprawial swoja grzywke,
ktora, bynajmniej nie zalotnie, wciaz opadata mu na czoto.

,Zal, zal, za dziewczyna, za zielona Ukraina...” — zaintonowat niezbyt pewnie, lecz kiedy
przyszto do pierwszego refrenu, w ktérym domagano si¢ wina i pochowku na tejze Ukrainie,
wianuszek pan i asystujacych wokot oficeréw podjat choralnie nieSmiertelna, patriotyczna
piesn kresowa.
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Tymczasem dziadek Karol i kapitan Gustaw von Moll zasiedli juz do stotu.

,»Prosz¢ wybaczy¢” — powie Ernest Teodor — ,,lecz moja zona nie czuje si¢ dzi§ dobrze”. —
I kiedy obaj panowie sklonig ze zrozumieniem glowy, dokonczy: —”Zapewne przez t¢ pogo-
de”.

Deszcz bebni nieustannie w szyby salonu, a dziadek Karol, ktory z poczatku rozmowy
przystuchuje si¢ tylko, zaczyna rozumie¢, ze jest oto §wiadkiem pozegnania i ze jego przyja-
ciel Gustaw von Moll juz jutro wsiadzie na norweski statek, ktorym poptynie najpierw do
Lizbony, a stamtad liniowym pasazerem do Nowego Jorku. Ci dwaj ufaja mu, gdy bez ustan-
ku rzucaja szyderstwami w Lobsacka, Greisera i cala ich brazowosraczkowata bande, gdy
ustalaja adres, na ktory Gustaw bedzie pisat listy, gdy mowia o papierach, jakie nalezy za
wszelka ceng wywiez¢ stad jak najdalej. By¢ moze niepotrzebnie dziadek ofiarowuje swoja
pomoc:

»Nie wiem, w czym rzecz, panowie” — mowi. — ,,I nawet nie chcg wiedzie¢, ale za dwa dni
bede juz w Polsce, daleko od ich macek, mozecie na mnie liczy¢.

Zapada cisza, ktora wypetnia bicie zegara, szcz¢k widelcow 1 bulgot wody w rynnach.

»Panie Huelle” — odzywa si¢ wreszcie Ernest Teodor z lekkim, przyjaznym u$miechem —
»ja wiem, ze wy, Polacy, jestescie pierwsi w konspiracji, lecz nieco pana rozczarujg, ta rzecz,
o jakiej bytla mowa, nie ma znamienia polityki, a co do panskiej propozycji, ktora przynosi
panu zaszczyt, powiem krotko: dzigkujg panu za gotowo$¢ oddania tej przystugi”.

»Ernest ma na mysli” — Gustaw von Moll nalewa sobie wina — ,,ze jak zatatwia si¢ z Cze-
chami, to wy jesteScie numer jeden w kolejce do Anschlussu”.

»My” — odpowiada spokojnie dziadek Karol — ,,bedziemy przeciez walczy¢”.

,»1ak” — przerywa mu Ernest Teodor — ,,co do tego nie mam najmniejszych watpliwosci,
ale jak dlugo?”

I znéw w salonie przy Polankach zapada cisza, tym razem dluzsza niz poprzednio, bo Za-
den z nich — ani Austriak bez ojczyzny, ani Polak na wakacjach w Wolnym Miescie, ani tez
tego miasta obywatel — nie moze sobie wyobrazi¢ w sierpniu trzydziestego 6smego roku, jak
dtugo potrwa wojna, o ktorej wiedza wszyscy trzej, ze jest nieunikniona.

Spojrzatem na posgpna twarz siwowlosego generata. Stal, z zalozonymi w tyt rekoma, pa-
trzac jak inni na roz§piewana grupke. Jego mina, nie wrozaca Sztabowi Generalnemu nic do-
brego, zrobita si¢ jeszcze posgpniejsza, gdy lider z grzywka wstat z kanapy 1 rozsuwajac nieco
wianuszek podochoconych pan, zaintonowal, niejako wprost do oficeréw: ,, My, pierwsza
brygada”.

Tuz obok nich przechodzit wiasnie pan prezydent, lecz nie przytaczyt si¢ do chéru i nawet
nie obdarzyt go u§miechem. Moze nie lubit lidera z opadajaca na czoto grzywka? A moze byt
zty na zong? W ostatecznos$ci goscie mogli si¢ rozjechac, nikt nie obiecat im pogody, a teraz,
w skromnych wngtrzach niewielkiego domku, ktéry nie byt patacem ani nawet willa, zapro-
wadzili nagly 1 gruntowny chaos. A moze, ustyszawszy stowa legionowej piesni, pomyslat o
tym, ze tamta niepodlegtos¢, ktora przetrwata ledwie lat dwadzie$cia, miata — przynajmniej na
poczatku — 6w stodki, 6w jedyny, niepowtarzalny smak zwycigstwa, wywalczonego z bronia
w reku? Bo ta obecna, ktorej on sam byl Zywym juz symbolem, cho¢ osiagnigta z takim tru-
dem, nie bez ofiar, ta obecna miata w sobie co$ niejasnego, zabraklo w niej momentu triumfu,
lecz nie zabraklo kompromiséw z tymi, ktorzy przez lata odmawiali nam wolnos$ci, ktorzy
przez lata zamykali ja do wigzien, ktorzy przed laty strzelali jej o §wicie w tyt glowy, ktorzy
na wiecach gladko mowili: ,,Wykluczone”, a teraz $miali si¢ z wtasnych nikczemnosci, teraz
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szydzili z prezydenta, ze glupek, nieokrzesany, ambicjoner, ze jego jezyk polski sprawia trud-
nos$ci gramatykom i thumaczom, bo brzmi jak mowa robotnika z narz¢dziowni.

»A c0z w tym ztego, do cholery” — pomyslatem. — ,,C6z w tym zlego”.

I nagle poczutem straszny wstyd za pomyst z tamta ptyta disco—polo, bo przeciez, mimo
wszystkich grzechdéw pana prezydenta, zestawi¢ go w jednej kapeli z Kwasniewskim Alek-
sandrem, niczym na barokowym maszkaronie, to bytby pomyst taki, jakby barona von Trotg
posadzi¢ w konfesjonale, gdzie spowiednikiem jest Gavrilo Princip, jakby Quislinga przy-
réwna¢ do bohaterow Telemarku albo §wigtej pamigci prymasa Wyszynskiego zrownaé z
pamigcia o prokuratorze Wyszynskim, czyli pomiesza¢ to, czego nie nalezato taczyc¢, jesli nie
byto si¢ postmodernista albo tek$ciarzem disco—polo.

Prezydent przeszedt mimo choru i zatrzymat si¢ obok swojej zony. Pani Danuta, jak zaw-
sze skupiona i uwazna, ubrana z powsciagliwa i nienaganna elegancja, mowila co$ do niego.

— Jesli nie on, to kto? — Donald podat mi koniak.

— Moze masz racj¢ — powiedziatem — ale ta twoja partia to nie powinna si¢ nazywa¢ Unia,
tylko Mumia, bo kiedy zblizaja si¢ wybory, budzi si¢ z poobiedniej sjesty i strzela kula w
ptot.

Donald zgrzytnat zgbami 1 w ruchu jego szczek mozna byto odczyta¢ narastajaca irytacje,
chyba nie tylko na mnie.

— Nie — wtracila si¢ Anula wskazujac na pania Danutg¢ — ona bytaby znacznie lepszym pre-
zydentem. Kobiety maja wigcej taktu i politycznego zmystu, niz wam si¢ wydaje.

— Wam — spytalem — to znaczy komu mianowicie?

Ale Anula zignorowala moja zaczepke i wyglosiwszy skrocony kurs umiarkowanego fe-
minizmu, sykn¢ta do mnie:

— Jezeli mamy wracaé razem, wigcej juz nie pij.

— Tak — powiedziatem — zaraz jedziemy.

— Nie mowig, ze si¢ mamy $pieszy¢ — dodata — poszukam jeszcze kolezanki, widzialam ja
przed chwila.

Musiatem i8¢ do toalety. Za salonikiem, na koncu korytarza, do jasnych drzwi ustawila si¢
dhuga kolejka. Szczgsliwie nikt mnie nie zagadnat i oczekujac cierpliwie na swoja kolej, mo-
glem przenies$¢ si¢ myslami do innego domu przy Polankach, tego, gdzie pigcdziesiat siedem
lat wczes$niej mdj dziadek Karol, Gustaw von Moll i Ernest Teodor Hoffmann zjedli juz wita-
$nie pozegnalna kolacjg.

1 to wszystko zebrat pan sam?” — pyta dziadek wskazujac na biblioteczng szafg, za ktorej
szyba, na honorowym miejscu widnieje zeszyt rozmoéw Beethovena obok listu Schuberta,
partytury Lortzinga i1 autografu Chopina. — ,,To wszystko?” — powtarza z niedowierzaniem
dotykajac srebrnego fletu krola Prus, Fryderyka, batuty Wagnera, skrzypiec Lipinskiego, spi-
nek Liszta, notesu Brahmsa, zegarka Roberta Schumanna i ulubionego miynka do kawy Men-
delssohna.

,»Rozwijam kolekcj¢ ojca” — odpowiada Ernest Teodor. — ,,Ale tego nie kupilismy w zad-
nym antykwariacie” — i podaje dziadkowi niewielki, podziurawiony przez mole kapelusz. —
,» 10 pozostawil w tym domu cesarz Francuzéw, w czerwcu 1807 roku”.

Moj dziadek bierze w dlonie napoleonski pierdg i nie wie, co powiedzie¢; przypomina so-
bie jedynie, jak przez mgle, nazwiska z ksiazki Askenazego: Dabrowski, Gietgud, Downaro-
wicz i chyba jeszcze Lefebvre, marszatek.

,»Widze, ze pan mi nie dowierza” — §mieje si¢ Ernest Teodor. — ,,To normalne, az osiem
dworow przy Pelonker Weg ubiega si¢ o t¢ jedna noc z zycia cesarza, ale pokazg panu co$
jeszcze, to jest koronny dowdd”.
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Pochylaja si¢ nad mapa wszyscy trzej i odczytuja notatke, ktora czerwcowego wieczoru
1807 roku pozostawita na wojskowym papierze reka Lefebvre’a:

,»Na osobista prosbe gospodarzy, najjasniejszy cesarz Francuzow pozostawia tu swoje
imig, wieczne jak piramidy”.

,,Co za styl miat ten syn mtynarza” — zartuje Gustaw von Moll. — ,,I pomysle¢, ze byl mar-
szatkiem, a ja, syn barona, skonczylem wojng w randze kapitana!”

Pod notatka Lefebvre’a widza jak na dtoni zamaszysty podpis Napoleona.

,»len dom” — wyjasnia Ernest Teodor — ,,nalezal wowczas do francuskiej rodziny”.

Kolejka do toalety niewiele si¢ skrocita. Przestgpujac z nogi na noge wyobrazatem sobie
obtoczki kurzu, jakie opadaty na Polankach tamtego czerwcowego poranka spod konskich
kopyt, gdy Napoleon w asyscie marszatka 1 szwadronu polskich kirasjerow opuszczat Oliwe,
udajac si¢ w kierunku Gdanska przez Wrzeszcz. Jezeli nie skrgcili w miejscu dzisiejszej Ba-
zynskiego na gtowny trakt — myslatem — 1 posuwali si¢ dalej Polankami az do potoku Strzyzy,
to doktadnie sto osiemdziesiat osiem lat temu musieli przejecha¢ obok nie istniejacego jesz-
cze wowczas domu pana prezydenta, a potem, skrgciwszy nieco na wschod, obok domu, w
ktérym spedzitem dziecinstwo i1 ktory wowczas, w roku 1807, tak samo jeszcze nie istnial.
Wiadomo, ze domy spalone i zburzone maja swoje widma, ale czy domy, ktore jeszcze nie
istnieja, rowniez je posiadaja? Na to pytanie Platon odpowiedzialby twierdzaco, Arystoteles
wzruszyt ramionami, a Schopenhauer puknatby si¢ w czoto 1 ryknat: ,,Mtody cztowieku, czy
nie lepiej zajmowac si¢ filozofia po oddaniu moczu, niz przed?”. Lecz toaleta byta tylko jedna
1 w waskim przejsciu robito si¢ coraz bardziej ttoczno.

,Odwioze pandéw, oczywiscie” — mowi Ernest Teodor 1 wszyscy trzej zbieraja si¢ do wyj-
Scia.

Po chwili gospodarz niknie w ciemnosciach, Gustaw von Moll i mdj dziadek stysza jego
kroki oddalajace si¢ na zwirowej alejce, u ktorej wylotu, tuz obok oficyny znajduje si¢ garaz.
»Popatrz” — méwi dziadek — ,,przestato padac, a ja tyle rzeczy mialem ci jeszcze do powie-
dzenia”.

»lak” — kapitan von Moll wyciaga paczke papierosow vineta — ,,chyba si¢ juz nie zoba-
czymy’.

»Moze po wojnie” — zartuje dziadek — ,,w jakim$ amerykanskim kasynie”.

,»0, tak” — $mieje si¢ von Moll — ,,ty bedziesz krupierem, a ja przyjde z portfelem wypcha-
nym pienigdzmi”.

Wielki jak szafa buick zajezdza pod gazon i kiedy pasazerowie utong wygodnie w skorza-
nej kanapie, automobil rusza powoli w dot, lipowa aleja, wyjezdza na Pelonker Weg, sunie
wzdhuz $piacych, zamglonych ogrodéw doktadnie ta sama trasa, ktéra sto trzydziesci jeden lat
wczesniej posuwal si¢ ze swoim polskim szwadronem maty kapral z Korsyki. Przez Hoch-
striess, Adolf Hitler Strasse 1 Kastanienweg buick wjedzie na droge do Brzezna, by dotrze¢
wreszcie po pigtnastu minutach do Neufahrwasser, gdzie w nedznej, czynszowej kamienicy
nad kanatem ostatnia noc na poddaszu spedzi Gustaw von Moll. Scena pozegnania jest krotka
1 rzeczowa. Ernest Teodor podaje kapitanowi mala skoérzang teczkg i mowi mu: ,,Powodze-
nia”.

Dziadek Karol podaje Gustawowi dlon i mowi:

»Mam przeczucie, ze jednak si¢ spotkamy”.

Samochdd zawraca i kiedy znow znajdzie si¢ na Adolf Hitler Strasse, kieruje si¢ ku Sopo-
tom. A kiedy jest juz blisko ,,Casino Hotel”, Ernest Teodor zwraca si¢ do dziadka:
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,»Czy pan domysla sig, co jest w tej teczce?” ,,Nie, 1 nie zamierzam pyta¢” — odpowiada
dziadek. ,,No to powiem panu” — Ernest Teodor skrgca juz na hotelowy podjazd. — ,,To ope-
rowa partytura”.

,Panska?” — pyta dziadek czujac juz w dtoni chtoéd niklowanej klamki.

,»W pewnym sensie moja” — mowi Ernest Teodor. — ,,] mam nadziejg, ze za parg lat ustyszy
pan o tym wigcej”.

,,Tak, za pare lat” — powtarza dziadek. — ,,Zycze tego panu z calego serca i dziekuje za nie-
zwykty wieczor”.

Juz w hotelowym hallu, odprowadzany do windy sennym wzrokiem portiera, dziadek Ka-
rol usituje przypomnie¢ sobie nazwg ulicy, przy ktorej nocowat niegdy$ Napoleon: ,,Pelonker
Weg czy raczej Pelonker Strasse?” —zastanawia si¢ juz w pokoju, przy oknie, za ktérym roz-
ciaga si¢ jasny pas plazy i niewiadome, zaciagnigte mgta morze. Babka Maria obudzi sig, gdy
Karol wyjdzie z tazienki, jego opowies¢ o niezwyktym spotkaniu z Gustawem von Moll, ko-
lacji przy Polankach i kolekcji Ernesta Teodora bardzo ja zaciekawi, tak, nie ma juz migreny i
jutro, w ostatni dzien pobytu, koniecznie przejdzie si¢ po plazy, a wieczorem pojada razem do
Waldopery na Parsifala, w ktorym wystapi¢ ma mtoda i nie znana jeszcze nikomu Norwezka.

Dziadek opowiada Marii o autografie cesarza Francuzow, notatce marszatka Lefebvre’a, a
takze partyturze, ktora ten dziwny Niemiec polecit wywiez¢ Gustawowi, a kiedy snuje tg
opowies¢, nawet nie moze si¢ domysla¢, ze jego wnuk, ktory za dziewigtnascie lat —kiedy
nie bedzie juz Wolnego Miasta, wolnej Polski 1 Niemieckiej Rzeszy — ze jego wnuk zamiesz-
ka nie opodal Polanek 1 ustyszy te historig z ust babki Marii pewnego zimowego popotudnia,
a potem, przez lata bgdzie ja nosi¢ w sobie jak niepotrzebny balast, by¢ moze tylko po to,
zeby przypomniec¢ ja sobie we wrzesniu 1995 roku, na piecdziesiatych urodzinach prezydenta,
w jego skromnym domku przy ulicy Polanki.

W kolejce bytem juz czwarty, jednakze ta pozycja, z tak wielkim trudem osiagnigta, coraz
mniej wydawala si¢ bezpieczna. Raptownie opuscitem szereg i wyszedlem na dwor: wiatr
ustat i przestato pada¢, pod namiotem znow zaroito si¢ od gosci. Z tgsknota spojrzatem w glab
ogrodu, lecz anarchiczna mysl, by tam, ukrywszy si¢ za krzewem jasminu, przez moment
uda¢ posazek Bachusa, ta mysl wydala si¢ zbyt prostacka, jak na éwczesne miejsce 1 czas
akcji. Nie, nie miatem juz innego wyjscia: po paru krokach minatem brame poses;ji i szybko,
jakbym byt chodziarzem, maszerowatem wzdhuz Polanek, do pierwszej $ciezki, ktora wiodta
od ulicy w las. Wreszcie, uwolniony od terroru fizjologii, moglem gigboko zaczerpnaé po-
wietrza. Poczutem pierwszy, melancholijny wiew jesieni: w zapachu zeschtych lisci, wilgot-
nej kory, buczyny i zol¢dzi, nadchodzita pora dtugich spaceréw i rozwazan. Droga kregcila sig
wokot wzgorza, szedtem powoli 1 nie mys$latem juz o panu prezydencie, Kwasniewskim Olku,
muzyce disco—polo, dziadku Karolu, bujnej Ewelinie, Anuli, korsykanskim kapralu ani taj-
nym radcy najstarszej monarchii w Europie, mys$lalem o Arturze, tym matym, pigcioletnim,
ktory uciekal przed swoja nianka z dworskiego parku wlasnie tutaj i zatrzymywat si¢ na
wzgorzu, skad wida¢ bylo wéwczas zatoke, statki 1 poprzednie stulecia spgkane w murach
opactwa. Zawsze wzruszata mnie ta scena: niania wspina si¢ powoli i nie bez trudu w gorg, jej
suknia zahacza o kolczaste gatezie gestych jezyn, a zrezygnowany gtos nawotuje:

»Arturku, dziecko drogie, nie doprowadzaj mnie do rozpaczy, Arturku, kochanie, powiedz
mi, gdzie jestes?!”

Lecz maty Arturek to nie jest posta¢ z Andersena, o nie, juz raczej z braci Grimm. Widz¢
g0, jak oparty o pien saznistego buka, przystonigty kita paproci, sledzi uwaznie niani¢ i obo-
jetnym wzrokiem odnotowuje kazdy jej upadek, zadrasnigcie palca, zerwanie rabka nowej
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sukni, widze ten jego usmiech, kiedy zrezygnowana wraca na dot, przebiega przez park i
wpada do dworu z okrzykiem:

,Prosz¢ pani, prosz¢ pani, Arturek znow ma humor!” Dopiero gdy pani Joanna zacznie si¢
wspina¢ na wzgorze, Arturek ze Smiechem wychodzi ze swojej kryjowki i1 biegnie prosto w
obje¢cia matki, ktéra — aczkolwiek niezbyt mocno — skarci go w przytomnosci niani.

Tak, lubilem tez sobie wyobrazi¢ tamten dwor przy Polankach, pusty, z nie ogrzanymi po-
kojami, przez ktérych mrozna amfilad¢ przechadza si¢ dojrzaty Artur, niecac w sobie plo-
mienny zar krytyki Kanta, obracajac na wszystkie strony jego stwierdzenie, ze aby pojac co$
jako wielkos$¢, trzeba przedstawi¢ to jako wielokrotno$¢ pewnej jednosci; albo gdy snuje wla-
$nie — zapatrzony w jesienne liscie bukow — my$l o przemijaniu i pamig¢¢ podsuwa mu wers
153 z VI ksiggi Iliady, po ktorego przytoczeniu Artur zapisze w swoim brulionie: ,,Tak wigc
wszystko trwa tylko przez chwilg i1 szybko zmierza do $mierci”; lubilem sobie wyobrazaé to
miejsce przy Polankach witasnie w ten sposob, chociaz niewiele to mialo juz wspdlnego z
prawda: maty Artur zostal wzigty na kolana przez matke, ktora thumaczy mu, ze wyjezdzaja z
Gdanska juz na zawsze, wigc obraz kilkudniowego pakowania i dworu po$rod wzgdrz zostana
w jego fenomenalnej pamigci na zawsze, podobnie jak zdanie z pamigtnika matki, ktora napi-
sze:

,, K16l pruski napadt miasto i ssat z niego soki, az do zupelnego wyczerpania”.

Bylem zmgczony. Na podworzu pana prezydenta dogasali w grupkach ostatni goscie.

— Gdzie ty si¢ podziewates?! — Anula spojrzala na moje lekko zabtocone buty 1 zdjeta
szybko z marynarki zeschnigty lis¢. — Nie byto cig na ,,Sto lat” i na wystgpie baletowym.

— Bardzo zaluj¢ — wymruczatem — ale przed jazda wolatem sig¢ przewietrzyc¢.

— Przynajmniej raz — zlustrowata mnie uwaznie. — No, id¢ po ptaszcz.

Po chwili samochdd toczyt si¢ wolno, jakby pod prad.

— Pamigtasz nasz pierwszy spacer przez Polanki? —zapytalem.

— Nie — ziewngeta Anula — bylo ich tyle, ze wszystkie sa jak jeden, stary film.

Nie pojechatem przez Moreng. Na Stowackiego skrecitem w dot 1 przys$pieszytem nieco w
pustym o tej porze Wrzeszczu. Zapewne Ernest Teodor utozyt si¢ juz do snu, Gustaw von
Moll nerwowo sprawdzat skrytke w swojej walizce, dziadek Karol $nit o jesiennym polowa-
niu w Karpatach Wschodnich, babka Maria stuchata bicia fal o pale sopockiego mola, maty
Artur $ledzit lot émy wokot lichtarza, korsykanski kapral wyjezdzat z Gdanska przez Nizinna
Bramg, a pan Franio na balkonie willi rozmawiat z bujna Ewelina, malujac ja jako Diang w
manierze Caravaggia, z ksigciem Michatem jako Borgia w tle. Po chwili w domu patrzytem,
jak Anula rozbiera si¢ do snu: zrzuca czoétenka, wyptywa z czerni sukienki, halki i stanika,
zdejmuje spinki, klipsy, szybko méowi:

»,Dobranoc” i zapada w objgcia Morfeusza, ktory swoim niewidzialnym skrzydlem przy-
krywa delikatnie jej wtulona do poduszki gtowe. W moim pokoju, na biurku tajnego radcy
dworu, lezalo pismo z kancelarii pana prezydenta i kartka z Wiednia przedstawiajaca
Hofburg. Wyjatem czysta kartke 1 zapisalem na niej tylko dwa stowa: ,,Ulica Polanki”. A po-
tem dopisatem: ,,Memorial w sprawie trzydziestu o§miu lat”.

Znéw padat deszcz. Zapewne takze nad Oliwa, ktérej dachow, ulic, ogrodoéw i zautkow nie
zamienitbym na Zadne inne w $wiecie.
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