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Czy utracone jest to, co bylo, i to, co ludzie z tatwg,
fatszywq czuloscig, i w ogdle stowem nieprecyzyjnym
nazywajq stratq, miodosc, ktora czmychnela jak zajgc,
wiek meski, nad ktérym pewnego dnia zaczgl zapadaé
zmierzch, stowem czas, ktory nam sig zdarzyt i ktory
naprawde byl w naszym posiadaniu jak przedmiot

albo wlasne mienie?

Séndor Mérai, Wystep goscinny w Bolzano,
tlum. Feliks Netz, Warszawa 2005



Popoludniem dwudziestego trzeciego dnia grudnia
roku tysigc szeSCset czterdziestego, przy zapadajagcym
juz zmierzchu, pod rezydencj¢ zwang De Halle van Lier
przy Hoogstraat czterdzieSci trzy podjechala niewielka
karoca zaprz¢zona w dwa starannie ulozone siwki.

Go$¢ musial by¢ oczekiwany, bo zanim wysiadl,
drzwi do domu zostaly otwarte i stangla w nich stuzaca
w bialym czepku skrywajacym podwdjnie spleciony war-
kocz. Wzigla od goscia oponiczg, ktéra czynila niewi-
docznym kruczoczarny habit, i poprowadzila go ledwie,
ledwie oswietlonym korytarzem do pracowni. Siedzacy
w jej centralnym punkcie malarz nawet na moment nie
przerwal pracy, za to uczniowie, ktérych bylo szesciu
czy siedmiu, jak na komende spojrzeli na intruza.

— Mistrzu — przybyly nie méglt pochodzié¢ z Antwer-
pii, w jego glosie, procz chrypy spowodowanej chorobag,
dat si¢ slyszec, charakterystyczny dla wielu ludzi z polu-
dnia, obcy akcent.

Jordaens powoli odwrdcit gloweg. Mial czterdzieSci
siedem lat, ale wygladal na znacznie starszego. Powagi
dodawaly mu $miesznie podkrecone do géry wasy i sta-
rannie przystrzyzona w trojkgt broda. Dokladnie wytart
rece w szmatg¢ okrywajacg mu dotad kolana.

Gestem dloni, ktéry przypominal lekcewazace mach-
nigcie, pokazal uczniom, ze sg juz wolni, a ci — mimo
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szacunku dla mistrza — zaczg¢li si¢ zachowywac jak sztu-
bacy. Myjac pedzle, poszturchiwali si¢ i $miali, ktérys
nawet rozochocony perspektywa szybkiego powrotu do
domu pelnego $wigtecznych atrakcji tracil mis¢ z woda
i gdyby nie doskonaly refleks innego z mlodzieficow,
bez watpienia zrzucilby jg na ziemig i rozbit.

— Zapraszam do salonu, panie di Verrua.

— Moge? — gos¢ wskazal glowa obrazy. — Chcialbym
rzuci¢ okiem.

— To nie sg skoniczone prace. Nie lubi¢ ich pokazy-
waé w takim stanie.

Tym samym korytarzem przeszli do gabinetu. Okna
zakrywaly ciemnobrgzowe kotary zwisajace do samej
ziemi. Na ich widok z glgbokiego fotela przypominaja-
cego tron zerwala si¢ mlodziutka dziewczynka o ja-
snych, lekko podkrgcanych wlosach.

—To moja cérka Anna — przedstawil mloda dame,
przyciagajac ja ku sobie. — Jest bardzo zdolna — oznajmit
nie bez dumy.

— Ojcze — dziewczynka spojrzala na niego w taki
sposéb, ze kazdy postronny obserwator musial natych-
miast zauwazyC, ze Iaczy ich uczucie daleko wykraczaja-
ce poza przyjety schemat — my§lalam o naszej wczoraj-
szej rozmowie.

— Ach, tak. — Jordaens nie potrafil ukryé wzruszenia.
— Moja corka — zwrécil si¢ do goScia — w tajemnicy
przygotowala mi wczoraj plétno. Chcialaby, zebym ja
uczyl. Niech pan chwile poczeka. — Podszedl do wielkie-
go stolu i zebral lezace na nim grube arkusze papieru. —
Proszg spojrze¢. Czyz nie jest zdolna?

Cesare Alessandro Scaglia di Verrua dluzszg chwilg
patrzyl na umig$niony tors mezczyzny. Widaé bylo, ze
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autorka rysunku ma jeszcze niewprawng r¢ke, ale jakis
blysk geniuszu przejetego od ojca dawal si¢ latwo za-
uwazyC. Pokiwal glowa z uznaniem.

— Mistrzu, chce pan z kobiety zrobié artyste? — zapy-
tal z uSmiechem. Jordaens uslyszal w tym pytaniu nute
niedowierzania, a nawet kpiny.

Przez moment zastanawial si¢, czy powinien dysku-
towaé o tym z czlowiekiem, ktéry sklada mu pierwsza
wizyte.

— Nie wiem — powiedzial wreszcie. — Wszystkie przy-
pisane nam role...

Nie skonczyl. Dziewczynka, jakby rozumiejac, ze jej
dalsza obecno$¢ w towarzystwie doroslych jest naduzy-
ciem ojcowskiej milosci, dygnela i wyszla, starannie za-
mykajac za sobg jedno z cigzkich skrzydel ogromnych
drzwi.

Ta przebudowywana od roku rezydencja wcigz wyma-
gala duzych nakladéw. Zwlaszcza dolaczone do niej po-
sesje od Verversrui. Chcial ten dom upigkszy¢é wedlug
wlasnego gustu, wypelniajac go rozciggnigtymi na niebie
gwiazdami, znakami Zodiaku i biblijnymi apostotami. Co
z tego, skoro wcigz brakowalo mu na to czasu. Uznanie,
stawa, pienigdze — wszystko to przyszio we wlasciwym
czasie, a mimo to mial poczucie, ze daleko mu do osig-
gnig¢ wielkiego Rubensa.

— Mistrzu — di Verrua uznal, Ze nie mozna w nieskon-
czono$¢ przeciggal trwajacej ciszy — czytal pan mdj list,
prawda? Rozumie pan, Ze to nie jest zwykle zamowienie.

Malarz kiwnal glowa. Nigdy nie byt zbyt rozmowny.
Ozywial si¢ tylko w towarzystwie zony i dzieci. Tak, to
nie bylo zwykle zamoéwienie. Dwadzie$cia dwa obrazy,
duze formaty i tajemnica, ktéra wigzala si¢ z nabywca.
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— Dlaczego ja? — W Antwerpii byly dziesigtki mala-
rzy, ktoérzy rzuciliby si¢ na to zamdéwienie bez slowa.
Przyszlo mu do glowy, ze mdglby si¢ targowaé, podbijac
wlasng warto$¢, przeciggad termin.

Pokryta zmarszczkami twarz goscia jakby sie wydlu-
zyla. Przezuwal stowa, migdlit je w sobie, chcial wyrzu-
ci¢ gwaltownie, ale przylozona do ust, zwinigta w kulak
pies¢ nie pozwalala im wylecie¢. Odchrzaknal.

— Panie...

Nie zdazyl powiedzie¢ nic wigcej. Do sali wkroczyla
piekna, cho¢ niemloda juz kobieta z dzbanem wina.

— Catharina — malarz objal zon¢ w pasie, a ta zarto-
bliwie oganiala si¢ tokciami od jego zalotéw.

Kobieta wyciagnela dlon do obcego. Uscisnal jg deli-
katnie, robigc przy tym uklon, moze nawet zbyt wielki.
Zaczerwienila si¢ jak podlotek. Nalala im wina do wiel-
kich glinianych kubkéw i przysiadla przy stole tuz obok
meza. Dalo si¢ zauwazy¢, ze jej pozycja w tym domu byla
na tyle znaczaca, iz nie musiala godzic si¢ z rolg potulnej
niewiasty. Nie zamierzala wychodziC. Przykryla plecy i ra-
miona trzykolorowym, starannie utkanym szalem.

— Jacob — westchnela, zmuszajac go tym westchnie-
niem do wzniesienia toastu.

— Tak, tak... Wypijmy zdrowie naszego tajemniczego
godcia...

Pare¢ lat temu widzial wspanialy, sporzadzony przez
van Dycka portret kardynala, ale nie przyszlo mu do
glowy, ze kiedykolwiek si¢ z nim zetknie. Eykneli z kub-
kéw. W winie czué bylo jakby drobiny piasku, podrywa-
nego ku niebu przez wiatr wiejacy od Sahary w hiszpan-
ska winoro§l. Od lat pijal w domu ten sam gatunek, za-
den inny. Cigzko mu szla zmiana upodoban. Nie czul
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si¢ zbyt dobrze. Zblizajace si¢ Swigta, caly ten rozgar-
diasz z nimi zwigzany, nerwowa krzatanina domowni-
kow i stuzby. Dreczyla go tez tajemnica. Nigdy dotad
zaden kupiec nie kryl si¢ za plecami posrednika. Po céz
mialby to robi¢? Czul, Ze i ze zdrowiem nie jest najle-
piej. Od lat mial problemy z nerkowymi kamieniami.
Rodzil je w potwornych meczarniach. Zaden medyk nie
potrafit ulzy¢ jego cierpieniu.

— Dwadzie$cia dwa plétna. Amor i Psyche, prawda?

Cesare kiwnal glowa.

— Z rozwinigtg kompozycjg. Tylko wy, mistrzu, mo-
zecie zrealizowaé to zaméwienie. Nikt inny. Zaden ma-
larz w Antwerpii wam nie doréwna, to pewne.

Chcial go omotaé pochwalami? Spadek po Rubensie,
pomyslal. Od jakiego$ czasu krazyly stuchy, ze Peter do-
stal zamdwienie z krélewska zaplatg. PoSrednik mial mu
oferowac czterdziesci tysiecy florendéw, sume dla zwy-
kiego Smiertelnika niewyobrazalng. Czlowiek zyjacy na-
wet na jego poziomie mogl z tg sumg do konca zycia
rozkoszowac si¢ lenistwem.

Dobrze im sig¢ kiedy$ razem pracowalo. Ile lat od tego
czasu mineto? Pie¢? Chyba tak, nie wiecej. Kochal pa-
trze¢ na jego drobne palce i ten ruch, zamaszysty, gwal-
towny, od lewej. Tyle razy widzial, jak jednym pociagnig-
ciem pedzla starzec rozcinal ptétno, ustawiajac tlo, per-
spektywe, zblizenie. Jak uzupelnial pracg jego albo Corne-
lisa najcieniszym pidrkiem, tak by nadac jej wlasny, niepo-
wtarzalny charakter.

Czerwcowy pogrzeb Rubensa stal si¢ manifestacjg
calego miasta, ale to jemu przyznano nie dos¢, ze prawo
maszerowania tuz obok rodziny, to jeszcze wykonczenia
zaczetych przez Petera obrazéw. Zawsze myslal o nim
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jako o starcu. Nic w tym dziwnego, dzielilo ich przeciez
az szesnascie lat. Mimo przyjazni — cala epoka.

— Dobrze, kiedy placg ci za robotg, ktorg lubisz — po-
wiedzial ni to do siebie, ni do goscia.

Duchowny popatrzyt na niego z niepokojem, jakby
te stowa, rzucone przeciez bez zwigzku z jego wizyta,
$wiadczyly o nieufnosci malarza. W gruncie rzeczy
trudno by si¢ bylo mu dziwié. Poprawil pas opinajacy
sutanng.

Jordaens wpatrywal si¢ w jego twarz. Dlugo, natar-
czywie. Zanim opuscil wzrok, di Verrua zrozumial, ze
jego obawy byly catkiem pozbawione sensu. Gdyby nie
przysigga, ktérg zlozyl, z przyjemnoscia poinformowat-
by tego durnia, kto jest zleceniodawca. Sam przeciez
przekonywal Mari¢ Henriette do tego wyboru. Gryma-
$na krélowa, zanim podjela decyzje, godzinami wpatry-
wala si¢ w kartony zamalowane przez Jordaensa dla ta-
piserii.

— Jesli jest tak dobry, jak méwisz, jedZ do niego, eks-
celencjo, natychmiast. — Kiedy podjela decyzje, byta bar-
dziej stanowcza niz ktokolwiek na jej dworze.

—Amor i Psyche. Nieskazitelnie pigkna Psyche.
Tchnienie. Omnia vincit Amor. Urodziwy bozek o twa-
rzy cherubina. Panie, popro§ zleceniodawce o cierpli-
wos¢, a sam pros dla mnie Boga o pomoc.

Catharina wzigta dlon Jordaensa i przytulita do po-
liczka. Od dziecka oswojona z farbami, terpentyna, plét-
nem rozumiala jego niepokdj. Zwykle, zanim rozpoczat
prace, zanim wykonal pierwszy szkic, chodzil rozdraz-
niony, nie moégl spaé, czasami zdarzalo mu si¢ nawet
krzykna¢ na ktérego$§ z uczniéw.

— Wszystko bedzie dobrze, Jacob.
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Wstala, podeszla do okna, wsunela si¢ migdzy zasto-
ny i kiedy wydalo si¢ jej, ze nikt nie moze tego widziec,
zlozyla rece i zaczela si¢ modli¢ zarliwie. Byla cztery la-
ta starsza od meza i czula, ze szybkimi krokami zbliza
sie staro$¢. Gdyby nie dzieci, by¢ moze, juz dzi$ brako-
waloby jej energii.

Di Verrua westchnal. Nie chcial stwarzaé wrazenia,
ze si¢ niecierpliwi, ale nie byl przyzwyczajony do zwol-
nionego rytmu, leniwego czasu, jaki widocznie obowig-
zywal w tym domu. Chcial juz podpisa¢ dokumenty, ta-
ki byl wymdg Marii Henrietty, i pojecha¢ do swego
przyjaciela, tutejszego biskupa, ksigcia van Maarvijk.
To giéwnie dla niego tu przyjechal. Laczylo ich co$
wigcej niz przyjazi. Czul si¢ raczej jego bratem niz du-
chowym przewodnikiem. Mieli wymieni¢ uwagi na te-
mat Ferdynanda, kardynala-infanta, ktéry od pieciu lat
z woli Filipa IV jako gubernator rzgdzil niepodzielnie
Niderlandami.

Jordaens podnidst kielich i stuknagl nim delikatnie
w naczynie goscia. Przez chwile trzymat trunek migdzy
jezykiem a podniebieniem.

— Jesli Pan Bog pozwoli dozy¢...

— Zachwycilem si¢ waszym malarstwem, mistrzu, od
pierwszego obrazu, ktérym zobaczyl. Nikt tak jak wy
nie pokazal kuszenia Marii ani wieSniakéw.

— Lud Bozy...

— To nie to, mistrzu. JesteScie skromni.

Tak naprawde wcale nie mySlal o nim w ten sposdb.
Ta ogromna rezydencja, wyposazenie, tkaniny... Czulo
sic w tym domu nie tyle dostatek, co przepych raczej.
Wystawnos¢. Wiedzial przeciez, ze malarz wzeniajac si¢
w protestancka rodzing van Noortéw, sam byl targany
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watpliwo$ciami, wigc ta wystawno$¢ nijak nie pasowala
do skromnosci, ktérg wynidst pono¢ z domu.

— Zaden model, wyobraznia, nie odda tego, panie, co
dostrzeze oko. Trzeba chodzi¢ migdzy ludzi. Widzie¢
ich wysilek, cierpienie, rozpuste. Szlachetne twarze sg
takim samym oszustwem, jak — chwile szukal wlasciwe-
go slowa, a nie znajdujac go, przygryzi dolng warge —
jak kruk na pustyni. — Ucieszyt si¢, ze wybrnat ze stow-
nej pulapki, ktorg zastawil sam na siebie. Nie chcial wo-
bec goscia uchodzi¢ za nicuka.

Od zawsze lubil jasne kolory. Jeszcze w Het Paradijs,
rodzinnym domu, w sloneczne dni biegal za $wiatlem
z pokoju do pokoju. Szukal go i zapamigtywal, nakladat
farby na drewniang paletg i rozmazywal plame tak, az wy-
zierala z niej cala gama. To matka, dla ktérej mial tyle
szacunku, zdecydowala o jego przyszlosci, pielegnowala
talent, zachecala, pocieszala w chwilach zwatpienia. To
chyba dlatego tak pokochal Catharing, jedyng milos¢ swe-
go zycia. Lubit jej cialo, zapach, lubil, kiedy go calowala
i kiedy strzygla mu brodg. Lubil, kiedy siadala mu na ko-
lanach, wpatrujac si¢ w jego oczy, lubil jej duze piersi,
ktérymi potrafila w nocy pobudzi¢ wszystkie jego zmysly.

— Tylko wy, panie? Nikt inny nie bedzie si¢ z nami
kontaktowal?

— Nikt inny, mistrzu.

Skingl glowg. Mial trzy miesigce na pierwszy obraz.
Dawno nauczyl si¢ nie kaprysi¢. Wigcej nawet, zbieral
zaméwienia, wiedzgc, ze nie zdgzy na czas. Albo inaczej,
wiedzgc, ze nikt inny by nie podolal. To tes¢ nauczyl go
pracy po szesnascie godzin na dobg. Bez jedzenia, bez
chwili oddechu, jakiego$ zaczadzenia piétnem, tym, co
si¢ wylania spod pedzla.
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Pogladzit dlonig brod¢. Zawsze o tym marzyl, chciat
by¢ pierwszy, zyskaé stawe, ktora przetrwa przez wieki.
Gdyby nie van Dyck, po $mierci Petera, bez watpienia
cieszylby sie slawa najwigkszg wsrod najwigkszych.
Wprost uznano by go za jego nastepce.

Nawet nie zauwazyl, kiedy zona stangla tuz za nim.
Oparla dlonie na jego barkach. Tyle razy prébowal jg
sportretowaé. Chocby z rozpustng Amaltes.

— Podpiszcie — di Verrua podsungl mu pergamin,
ktéry chwile weze$niej rozwinal.

Wzigt go do reki, cho¢ nie zamierzal czyta¢ uwaznie.
Szybko przerzucil wzrokiem lacifiski tekst, w ktérym pel-
no bylo dat, dokladnych opiséw tresci i formatéw przy-
szlych dziel. Jestes zwyklym rzemiesInikiem, jak szkutnik,
jak cieSla, pomyslal. Na nich czgsto zawisa czyjes zycie,
a on, ¢c6z on? Daje zamoznym chwile chwaly, kiedy moga
wpatrywac sie w swoje albo cudze oblicza. Nic wiecej.

Catharina podala mu pidro. Zlozyl zamaszysty pod-
pis. Dzielo zycia, ktére zniknie w jakims$ palacu i ktérego
nie ujrzy nikt, précz bogacza, tak zamoznego, ze sta¢ go
na ten zbytek. Gdzies$ je schowa, oswoi ze $cianami, a je-
§li bedzie chcial, komu$ daruje lub wyrzuci na $mietnik.

— Zjecie, panie, z nami kolacje? — Catharina byla
$wietng nie tylko matka, kochankg, doradcg, ale i go-
spodynig.

Cesare di Verrua popatrzyl na nig swoimi czarnymi jak
wegiel oczyma w taki sposéb, ze poczula mrowienie prze-
chodzace po calym ciele — od czubka glowy az po pigety.
Bylo w tym spojrzeniu cielesne laknienie. Czula, jak roz-
biera ja wzrokiem, jak stara si¢ pobudzi¢ w niej wszystkie
dawno zapomniane tgsknoty. Lubila, kiedy stanowczy
mezczyzni mieli w sobie odrobing szalefistwa. Odpowie-
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dziala mu réwnie wyzywajaco, co wywolalo na jego twa-
rzy nerwowy odruch zdziwienia. Rzadko ktéra kobieta
w jego obecnosci pozwalala sobie na takg $mialo$¢. Od lat
przyzwyczajony byl do tego, ze spelniano kazdy jego ka-
prys, ale zona Jordaensa nie zamierzala poddawac si¢ tym
zachciankom. Co wigcej, sadzila, ze géruje silg woli nie
tylko nad Jacobem, ale i nad goSciem.

Przeniesli si¢ do jadalni. Ze $cian spogladaly na
nich rubaszne twarze wie$niakéw i pdlnagich niewiast
z niemowl¢tami u piersi. Obrazy byly w ciezkich, pro-
stych, debowych ramach. Nawet w tym ogromnym po-
mieszczeniu przytlaczaly swojg wielkoscig. Przy calej
swej wiedzy di Verrua z trudem odgadywal tajemnice
warsztatu mistrza.

Dwie stuzgce w kilka minut zapelnily stét jadlem.
Zdziwil sig, widzac, ze gospodarz zasiada do niego bez
zmiany przyodziewku. Oplukal jedynie dlonie w misie
podsunigtej przez zone.

Rekoma odiamywali z pdimiskdw przyrumienione
skrzydla drobiu, pelne niewielkich chrzastek i kosci, i od-
kiadali na bok, zapewne dla domowych pséw, ktore wi-
dzial przy wejsciu. Wloch nie lubil tak tlustego jadla, ale
gospodarzom wyraznie ono smakowalo. Nie zwracali na
niego uwagi. Glosno mlaskali, zdarzalo im si¢ tez beknac
i odchrzaknaé, gdy kostka, nim upadla na stél, stangla im
w gardle. Zamiast serwetami obcierali usta rgkoma, ktére
zaraz potem moczyli w wodzie. O czym mial z nimi roz-
mawiac? Gdyby nie obrazy, musialby ich uzna¢ za ludzi
prostych, przerazliwie prostych. Tak jak kardynal-infant
Ferdynand, ktéry méwit o Flamandach, ze zyja jak bydle-
ta. Z drugiej strony, ilu bylo takich, ktérzy mogli doréw-
na¢ mu wyksztalceniem?
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Stuzaca dolala im wina. Jordaens uswiadomit sobie na-
gle, ze Magdalena, Hiszpanka z Sewilli, stuzyla u nich juz
ponad dwadziescia lat. Miala zwinne rgce zwienczone
dlugimi palcami. Czasami wolal jg do pracowni i kazal
ukladad je na ciele w rézny sposéb. Poczatkowo nieufna,
z czasem przywykla stuzy¢ za model i jakby nawet polu-
bila to zajecie. Ze Smiechem prébowala zajrze¢ mu w ob-
raz, ale odganial jg jak natrg¢tng kotke. Druga ze stuza-
cych, prawie dwadziescia lat mlodsza od Magdaleny Lys-
beth, miala w sobie znacznie wigcej zycia, ale i mniej
umiala. Zdarzalo jej si¢, co tak bardzo irytowalo Cathari-
ne, postawi¢ naczynia nie na swoim miejscu albo wdac si¢
w dluga, przypominajaca flirt pogawedke z Jonasem, sta-
jennym chlopakiem z twarzg podziurawiong ospa.

— Opowiecie co§ o Italii? — Catharina przypomniala
sobie o gosciu.

— Co6z opowiadal? Papiery, manuskrypty... Siena,
biblioteka Piccolomini, $wiety Augustyn, Abelard, To-
masz z Akwinu. Wigcej we mnie poszukiwacza przeszio-
$ci, wszystkich sprzecznosci zycia niz zainteresowan do-
czesnych.

— A papiez? — Catharina miata swdj poglad na katoli-
kéw i glowe ich Kosciola. Poglad niezupelnie zbiezny
z odczuciami meza, a juz z pewnoscig odmienny od
przekonan goscia.

— Widzialem Ojca Swictego pét roku temu. Papiez
Urban to wielki czlowiek. Mito$nik sztuki. Stuchalem je-
g0 wierszy...

Nie byl juz glodny. Wizyta w nowej rezydencji papie-
skiej w Castel Gandolfo byla dla di Verrua czyms$ wigcej
niz tylko spotkaniem z przelozonym. Stary papiez nie
czul si¢ dobrze. Doskwieraly mu dusznosci, a ponadto —
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zdradzil mu to papieski medyk — w jego kale co i raz
znajdowano krew. Rzadko kiedy papiez pytal o cokol-
wiek swoich kardynaléw... Ale tym razem targaly nim
watpliwosci co do watykanskiego majatku.

— Gdybym jeszcze raz méglt nim rozporzadzac, zaden
z moich braci, zaden z ich synéw nawet by si¢ do niego
nie zblizyt.

Papiez zaklinat si¢, ze kierowaly nim zbozne pobudki.

— Kto§ méwil — Jordaens wymawial kazde slowo do-
kladnie, jakby chcial uswiadomié¢ swojemu gosciowi ich
wage — ze Barberini zagarng calg wladze, z nikim si¢ nig
nie podzielg, ze gotuja si¢ do wojny o Castro...

Wigc nawet tu dotarla zla stawa papieskich braci?
Ach, jakze zalowal tego podzialu w KoSciele, jakze sig
modlil o cud czystosci, o skromnos$¢ i o pojednanie.

— Castro jest przynalezne Ojcu Swietemu. Odoarno
Farnese od dawna nie placi dtugéw. — Nie chcial powie-
dzie¢ nic zlego na papieza Urbana. — Wszystkie te plot-
ki roznoszg zle jezyki. Papiez nie dopusci do roziamu.
Swiat, Francja, Hiszpania, Habsburgowie, Szwecja,
trzeba mie¢ do tego wielkag glowe. Co wigcej, prawo jest
po jego stronie.

Sam nienawidzil Richelieu i nie widzial niczego dobre-
go w jego dzialalnosci. Tak, Maria Henrietta, Londyn,
dobrze wiedzieli, z kim maja do czynienia. Z drugiej stro-
ny o ilez lepszy byt krétki pontyfikat papieza Grzegorza. ..

— Ojcze. — W drzwiach stal wysoki chlopiec, moze
pigtnasto-, moze szesnastoletni.

— Chodz, chodz. Panie, przedstawiam ci mego syna.

Mtody Jacob uklonil si¢ i stangl nieSmialo za matka.
Byt wysoki, wyzszy od ojca prawie o glowe. Lekki zarost
poczernit mu juz policzki. Czekal, az kto§ z dorostych
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pozwoli mu usig$¢ do stolu. Matka gestem dioni wska-
zala jego miejsce. Jadl szybko, jakby na to zajgcie brako-
walo mu czasu.

— Jacob jest twoim uczniem, mistrzu?

Jordaens skingl glowa. Bal si¢, ze bedzie zlym nauczy-
cielem dla syna, ze nie potrafi przekaza¢ mu calej swojej
wiedzy. O ilez lepszym przewodnikiem byt van Noort. Ty-
le mu zawdzigczal. Byl cierpliwy i wyrozumialy. Potrafit
godzinami korygowac bledy, ktére dzisiaj wywolalyby na
jego twarzy grymas zazenowania. Przyciggali si¢ jak dwie
gwiazdy. A mimo to nigdy, nawet po wyzwoleniu, nie
przekroczyt granicy, ktéra oddziela ucznia od mistrza. Na-
wet kiedy zostali rodzing, wcigz czul si¢ jak uczniak.

Magdalena znéw nalala im wina. Od jakiego$ czasu
widzial, w jaki sposéb spoglada na nig mlody Jacob. Za-
$mial si¢ w duszy. Podobnie jak jego interesowaly go
tylko starsze kobiety. Czego si¢ mozna uczy¢ od podlot-
kow?

Nie sluchal ksigdza. Korespondowali ze sobg kilka
miesigcy. Mial pewnos¢, ze di Verrua wystepuje w imie-
niu ktérejS z koronowanych gléw. Troche go irytowala
ta tajemniczo$¢. Gdyby nie Catharina, by¢ moze dalej
odwlekalby te wizyte? Ufal ludziom ponad miar¢. Gdy-
by nie jej ostroznos¢, zapobiegliwosc. ..

— Krazac migdzy zakonami, studiujac zapisy w ksie-
gach metrykalnych, potykajac si¢ o zagadki...

Widzial te figlarne ogniki w oczach zony. Nigdy nie
czul, ze inny mezczyzna moglby jg zaciekawic. Zwlasz-
cza ksigdz. A jednak, w ulamku sekundy zauwazyl, jak
rodzi si¢ w nim niechg¢¢. Popatrzyt na sygnet zdobigcy
maly palec lewej reki Wiocha. Delikatny. Taki, jaki nosi
si¢ nie dla ozdoby, ale by podkreslic wlasng pozycje.
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Snieznobiale mankiety i kolnierzyk wywiniete na ze-
wnatrz sutanny uwypuklaly jego $niade oblicze.

Catharina kiwala glowa. Rzadko kiedy przerywala wy-
powiedz goscia pytaniem. Od wypitego trunku poczerwie-
nialy jej policzki. Wino rozluznialo jg, pozwalalo nabraé
pewnosci siebie. Zawsze byla ciekawa ludzi, moze dlatego
ciggle przez ich dom przewijaly si¢ ich setki. Uwielbial
chodzi¢ z nig nad Skalde, do portu, migdzy handlarzy. Za-
glebiala reke w rozcigtego w poprzek dorsza, badajac, czy
jest wystarczajaco tlusty. Rece poplamione krwig wyciera-
la w slome i §miala si¢ do niego tym swoim $miechem,
ktérym go zniewolita od pierwszego spotkania.

Di Verrua wytarl usta i dionie w serwetg. Delikatnie
odchrzaknal, aby zwrdéci¢ na siebie uwage, i podnidst si¢
od stolu. Postanowil nie przedluzac wizyty. Zwlaszcza ze
czekajgcy na niego w katedrze van Maarvijk musial si¢
juz niepokoié. Podzigkowal gospodarzom za goscing.

Jordaens odprowadzil go az do powozu. Ksigdz uczy-
nil nad gospodarzem znak krzyza. Nie wiedzial, czy blo-
goslawi jemu, czy tylko modli si¢ o wypelnienie kontrak-
tu. Wszystko jedno. Byl zmegczony, czul, Ze powinien juz
odpoczaé. Bedzie musial rano wsta¢. Chcial od $witu
przy dobrym $wietle zasig$¢ do kartonéw. Tkacze juz od
miesigca czekali na jego malunki.

Wymoczyl nogi umgczone godzinami stania przed
sztalugami. Chgtnie wyszedlby jeszcze do miasta. An-
twerpia wcigz byla cudownym miejscem, w ktérym nie
tylko bogacz, ale i drobny rzezimieszek mdgt znalezé
swoje, tylko swoje miejsce. Twarze oglagdane w pdlcie-
niach rzucanych przez pochodnie mialy w sobie czar,
ktory przyciggal go jak ¢me¢ do Swiatla. Lubil zagiebiac
si¢ w zaulki, migdzy warsztaty rzemieslnikéw, baby z ko-
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szami bielizny, rozwrzeszczane dzieci. Umial to wszystko
jak nikt inny przenie$¢ pdzniej na piétno. Jego ewangeli-
$ci mieli przeciez ich twarze, szerokie usta, pomarszczo-
ne czola, wielgachne nosy i nieréwno przystrzyzone bro-
dy. Otarl nogi i uznal, ze jest jednak zbyt zmeczony, ze-
by gdziekolwiek jeszcze isC.

Zapadl w krotka drzemke. Przy$nit mu sig¢ tuk trium-
falny przy Huidevettersstraat. Termin to bylo szalefistwo.
Pracowali w $niegu, przy temperaturze bliskiej zeru, przy
rozpalonym ogniu. Zobaczyl nagle przerazona twarz Cor-
neliusa de Vosa, ktéry poslizgnat si¢, przelecial przez balu-
strade¢ rusztowania i zawist bezwladnie kilka metréw nad
ziemig. Zdazyli na czas, wszyscy podziwiali kunsztowne
malowidla, nawet Rubens byl zadowolony, ale on sam od-
chorowal t¢ pracg zapaleniem pluc.

Nie otwierajac oczu, poczul ukladajagcg si¢ obok niego
Catharing. Wystarczylo, zeby go dotknela, a juz odczuwat
podniecenie. Z reguly powstrzymywala jego czulosci, ale
dzi$ sama pospieszyla z odszukaniem jego nabrzmialego
czlonka. Posapywala jak szczeniaczek walczacy z innymi
psiakami o sutki matki. Jeknela, a on w obawie, ze jg ura-
zil, przesunal si¢ na bok, ale przyciggne¢la go, wsunela je-
go rece pod wlasne posladki i zaczela unosié si¢ razem
z nim do gory i na d6l, do géry i na dol. Pézniej szepngla,
zeby jeszcze poczekal, Scisngla palcami jego przyrodzenie
i zaczela calowac namigtnie.

A kiedy bylo juz po wszystkim, zobaczyla nie Jacoba,
ale ich dzisiejszego goScia, otulonego w czarng sutanng
Cesare di Verrua, watykanskiego dyplomatg, jak pochyla
si¢ nad nig i delikatnie caluje jej rozgrzane podbrzusze.
Bezwiednie skierowala tam lewa reke i zaczeta przesu-
waé do dotu i do géry, ale tak nieznacznie, ze Jordaens,
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przytulony, a raczej wtulony w nig, niczego nie dostrzegl,
nie poczul. Kiedy ochlongla, zaczgla sobie wyrzucaé
grzeszne mysli. Modlila si¢ dluzszg chwile.

— Jacob — szepng¢la, ale jej m¢zczyzna, utrudzony ca-
lym dniem, zamiast odpowiedzieé, jeknal tylko, jakby od-
ganial drgczace go koszmary.

Byla szczesliwa u jego boku, niczego jej nie brakowa-
lo. Od kiedy wladze ustanowily go starszym cechu Swig-
tego Lukasza, nikt nie odwazyt si¢ kwestionowac jego do-
konan. Tak naprawde zresztg nikt ich nie kwestionowat
od czasu wyzwolenia na mistrza. Juz jako waterscilder
imponowal warsztatem. Ukochang temperg mogt zrobi¢
kazdy projekt, kazdg nawet najmniejszg dekoracj¢. Mieli
tréjke pelnych radosci i talentéw dzieci, byli bogaci, mo-
gli sobie pozwoli¢ na wiele fanaberii niedostgpnych in-
nym. Imponowala damom bogactwem strojow, bizuteria,
domem pelnym przepysznych niespodzianek. Zamdwie-
nie, ktére przywiézt Wioch, jeszcze bardziej nobilitowato
Jacoba. A jednak czego$ jej brakowalo. Czg¢sto mySlala,
jak potoczyloby si¢ jej zycie, gdyby zamiast Jordaensa wy-
brala innego z uczniéw ojca. Na przyklad Hugona van El-
sta. Tez przeciez si¢ w niej kochal. Kiedy$ ukradkiem da-
la mu si¢ pocalowac i malo brakowalo, a w zaciszu stajni
dopuscitaby si¢ grzechu §miertelnego.

Z niepokojem wstuchala si¢ w oddech me¢za. Dosko-
nale wiedziala, kiedy nie czul si¢ dobrze. Z trudem lapat
powietrze. Przelykajac sling, krztusil si¢ i charczal. Deli-
katnie polozyla reke na jego czole. Byt rozpalony. Wsta-
la i poszla do kuchni.

Nawet nie zauwazyla, kiedy Lysbeth stanela tuz za
nig. Kazala jej przygotowaé kompresy. Dziewczyna
spojrzala na nig swoimi wielkimi oczyma.
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— Co sig stalo? — zapytala, zanim siggneta po zlozone
w spizarni Iniane $ciereczki.

Wziela od niej mis¢ z wodg i kazata wracaé do sypial-
ni dla stuzby. Nigdy nie pozwalala nikomu opiekowac
sie chorymi z wlasnej rodziny. W tym zakresie ufala tyl-
ko sobie. Byla przekonana, ze mieszkajacy z nimi ojciec
dozyl péznej starosci tylko dzigki niej. Miala pigcdziesiat
jeden lat. Ponad pdl wieku, pomyslala. Pan Bég dat jej
dlugie, szczgsliwe zycie.

Zamoczyla szmatki w wodzie, a potem starannie wy-
zela. Zanim polozyla je na czole Jacoba, chwilg patrzyta
na jego rozpalong twarz. Przyszlo jej do glowy, ze to ka-
ra za jej grzeszne mysli, ale szybko odrzucila to przy-
puszczenie. Kiedy musiala dziala¢, chroni¢ swojg rodzi-
ne, nie bylo dla niej nic wazniejszego. Gdyby musiata
o nig walczy¢ z Bogiem, nawet z nim, nie wahalaby si¢
ani chwili. Przypomniala sobie chorobe Elisabeth, ich
najstarszej coérki, chorobg, ktéra o maly wlos, a zakon-
czylaby si¢ nieszczgSciem.

Jordaens otworzyl oczy i popatrzyl na nig nieprzytom-
nie. Dlugo wpatrywal si¢ w jej twarz, jakby nie poznajac.

— Jestes$ chory, Jacob.

Chcial co$ powiedzied, ale zaczgl gwaltownie kaszlec.
Z kacikéw ust pociekla mu §lina. Nie mial najlepszego
zdrowia, czesto bywal przezigbiony, rzadko kiedy jed-
nak poddawal si¢ chorobie i na dluzej niz dzieh, dwa
pozostawal w 16zku.

— Snilo mi sie, ze latam — powiedzial, kiedy oprzy-
tomnial. — Mialem skrzydla, machalem nimi i lecialem.
Jak Leonardo...

Kazata mu milczec i cho¢ przez chwile si¢ buntowal,
co$ tam jeszcze buczal, znéw zapadl w sen. Czuwala
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przy nim przez kilka godzin. Przykladala mu do czola,
policzkéw i szyi zimne kompresy, az poczula, ze goracz-
ka spada, a jego oddech wyréwnuje si¢ i uspokaja.

Polozyla si¢ wreszcie i w tej samej sekundzie zasn¢la.
Kiedy trzy godziny pdzniej otworzyla oczy, odruchowo
poszukala jego reki, a nie znalazlszy, usiadla gwaltownie
i rozejrzala si¢ dookola. Ten szaleniec jak kazdego ranka,
mimo choroby i $wigt, musial si¢ poderwa¢ do pracy.
Swiatlo bylo dla niego wazniejsze od zdrowia. Zarzucita
na siebie nocng peleryne i z golymi nogami obutymi
w drewniane chodaki poszla do pracowni. Jacob nie usly-
szal, kiedy weszla. Siedzial zamySlony przed sztaluga. Za-
gruntowane ptétno czekalo na pierwszy jego ruch. Wie-
dziala, ze nie powinna mu przeszkadzac, i cho¢ drzala
o niego, wyszla, bezszelestnie zamykajac drzwi. Nikt mu
nie bedzie dzi§ przeszkadzal az do wieczora.

Whpatrywal si¢ w pobielone plétno. Miat w glowie ja-
kie§ wyobrazenie, pierwsze widzenie tego, co powinno
si¢ na nim znalezZ¢. Wbrew obawom Cathariny wiedzial,
ze nocna goragczka nie zostala spowodowana choroba.
Cisnienie, jakie go ogarnialo, kiedy zaczynal prace nad
nowym obrazem, miewalo czasami takie skutki. Czul
podniecenie pomieszane z niepokojem. Umoczyl pedzel
w naczyniu do polowy wypelnionym gesta, Zle rozcieral-
ng farba. Z pewnym trudem pokrywal nig pi6tno. Prébo-
wal przyporzadkowac jakiej$s konkretnej postaci twarz
Wenery, matki Amora. Dziki bozek, lekko odchylony do
tylu, jeszcze niepewien swej urody, jeszcze zaklopotany,
z rozleniwieniem wpatrujacy sie w matke, jakby pytajacy
o mozliwosci i prawa przypisane takim, jak on. Bez obaw
prezentujacy swoja cielesno$¢. Przyszla mu do glowy pi-
jana Bluth, gospodyni proboszcza od Swictego Pawla.
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Widzial jg zataczajacg si¢ po jakim$ Swiecie. Uchwycit
w jej twarzy blysk, moze to dzigki slonecznemu promie-
niowi, ktéry oswietlil jg inaczej niz wszystkie inne zgro-
madzone tam kobiety. Widzial spojrzenia mezczyzn,
w ktorych nie bylo zgorszenia, raczej pozadanie, cheé
skorzystania z tego ciala rozpasanego, wulgarnego. Bluth
uwieszala si¢ u ich ramion, chwiala, zataczala. Nawet
stary ksigdz Antonio nie potrafil przywolac jej do po-
rzadku. Jeden z me¢zczyzn siggnagl pod ciasno opinajaca
ja suknie. Odepchnela go, ale ze $miechem, bez zlosci.
W jednej chwili zrozumial, Ze nie musi juz szukac. Nie-
zbyt czgsto zdarzalo mu si¢ z takg wyrazistoScig widzie¢
twarz, ktérg chcial przenie$¢ na plétno. Tak bylo z Marig
Magdaleng, z Adrasteg, z Diang.

Zawsze rozpoczynal od szczegdtu, z niego wycho-
dzil, wokdt niego budowal. Wiec jakie§ zwierze, pies al-
bo koza, jakieS drzewo albo rég. Dzigki van Noortowi
nigdy nie mial klopotéw z réwnomiernym rozmieszcze-
niem postaci ani z perspektywa. Zaczal i w tej samej
chwili nie musial juz myslec, jakby rece przejely prze-
wodnictwo w tej dobrze naoliwionej maszynie.

Nagle stang¢la mu przed oczyma mlodsza siostrzycz-
ka Magdalena. Beginka. Bege, kolor niefarbowanej suk-
ni, brak koloru. Dlugo mu tlumaczyla zwigzek migdzy
poboznoscig a ascezg, ubdstwem. Trudno znosil jej ar-
gumentacj¢ o zaprzedaniu si¢ bozkowi pienigdza. Ra-
zem z druga siostra niosty pomoc potrzebujagcym. Nie
chcialy si¢ pogodzi¢ z tradycyjna rolg kobiety. Czgsto im
dokuczal, przywolujgc bullg Klemensa. Unosit wtedy pa-
lec do goéry i jak budzacy Igk pralat ze Smiechem wy-
krzykiwal grozby i przepowiednie ognia piekielnego dla
heretykow.
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Wierzyt w Boga stworce, a jednak nie potrafit si¢ do
niego zblizy¢, tak jak pozostala czwoérka rodzenstwa.
Catharina zostala tercjarkg, a Abraham augustianem.
Tez zebrak. Skad ta cnota, udrgczenie, umartwienie?
Moze gdyby nie Catharina sam poszediby tym tropem?
Albo gdyby nie talent. W tej samej sekundzie skarcil sam
siebie za pychg.

Odmoéwil modlitwe, ktérej uczyla go matka w dziecin-
stwie. Nie potrzebowal do niej klgkaé. Wystarczylo brodg
oprzeé o piersi i powtarzac stowa: ,,Ojcze nasz, ktérys jest
w niebie" i wyzna¢ mu grzechy, proszac o wybaczenie.

Rzadko widywal rodzenstwo. Wszyscy podziwiali je-
go sprawne dlonie, ale nie widzieli w tym oddania Bogu.
Tyle koScioléw wymalowal, tyle kaplic, tylu Swigtych...
Mogl przeciez malowac portrety. Takie jak Velazquez,
malarz hiszpanski. Kiedy ujrzal je par¢ lat temu, nie
mogl wyijsé z podziwu dla precyzji reki, szczegdlu. Jakby
kaprysu. Chetnie zobaczylby go przy pracy. Te koronki,
zbroje, grymasy na twarzy. Kiedy tego potrzebowal, ka-
zal ktéremus$ z ucznidw przywdziewac suknie Cathari-
ny. Tak dlugo si¢ w nie wpatrywal, az dostrzegl naj-
drobniejszg fakture materialu, kazdg niemal szczeling,
przez ktorg przeplywalo powietrze, I$nienie, glebie barw.

Na chwilg¢ zatrzymat pgdzel i pokiwal glows. Czasami
zdarzalo mu si¢ w myslach przywolywa¢ innych mala-
rzy. Nie zazdroscil im talentu, nie mial wobec nich kom-
plekséw. Moze jedynie wobec Petera...

Znéw malowal. Biele, dawno zrozumial, ze kolory
tak naprawde mozna rozréznia¢ na setki sposobdw.
Czasami niedomyty pedzel dawal lepsze efekty niz sta-
rannie mieszane farby. Byl przywigzany do sposobéw,
sztuczek, iluzji, sekretnej wiedzy, receptur, ktérych na-
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uczyl si¢ w mlodoSci. Z irytacjg patrzyl na dzieciarnig
przyprowadzang do pracowni po nauk¢. Wszyscy mieli
talent, ale on ich talent mial za nic. Wiedzial, ze niepo-
party pracg wypali si¢ jak szczapa w piecu i nikt si¢
w nim nie ogrzeje. Wierzyl w prace, w nig jedng. Zda-
rzalo mu si¢ usung¢ ucznia z pracowni i nigdy si¢ nie
pomylil. Nawet jesli szli do innych po nauke, predzej
czy pdzniej konczyli tak, jak skoficzy¢ musieli. Wsrdd
tysiccy malarzy w Niderlandach to jego szukano, jemu
powierzano tych, ktérzy jak on odnajdywali co§ wigcej
niz tylko slawe.

Catharina zajrzala do pracowni. Uderzyt jg ostry za-
pach zwierzgcego kleju, jakim pokrywano piétno. Minglo
poludnie, a Jacob nic dotad nie zjadl. Gotowa byla prosi¢
o zlamanie Scistego postu. Martwila si¢ o niego. Bala si¢
cigglych migren czynigcych zen bezradne dziecko. Prébo-
wala walczy¢ z jego nalogami, z pracg, w ktorej zapomi-
nal o wszystkim. Zanim go objela, poczul jej zapach.
Swiateczne przygotowania powodowaly, ze przesiakla ka-
parami, oliwkami, zapachami imbiru, pieprzu, galki
muszkatolowej, gozdzikéw i innych przypraw. Pocalowat
ja w reke. Wiedziala, ze nigdy nie objal innej kobiety, ze
grzeszng mysla nie wypelnit glowy. Zajmowata calg jego
Zyciowg przestrzen.

— Odpocznij — poprosita szeptem, jakby zdradzala mu
Scisle zastrzezong tylko dla nich tajemnice, jakby kto$
mogl ich tutaj podsluchaé, zabra¢ uczucie, ktére ich wy-
pelnialo.

Kiwnal glowa, ale zanim odlozyl palete, jeszcze pocig-
gnal pedzlem, domalowujac jakis — dla zwyklego smiertel-
nika zupelnie niewidoczny — szczegdl. Przez chwilg ttu-
maczyl jej swdj zamysl, kompozycje, rozmieszczenie po-
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staci, ktorych przeciez jeszcze nie bylo. Pdzniej zaczal
wyciera¢ dlonie w szmatg, wetknigtg za cholewe buta.

Lubila go slucha¢. Mial cieply glos, ktérym raczej
uspokajal, uciszal, niz wywolywal emocje. Nawet kiedy
zaglebial si¢ w swoj warsztat, kiedy tlumaczyt zawilosci
laserunkéw, strugania deski, péttony w kolorach, wyda-
walo si¢ to ciekawe, frapujgce. Posiadl dziwny dar zjed-
nywania sobie sluchaczy. Nigdy nie nudzila si¢ w jego
towarzystwie. Moze wynikalo to z tego, ze starala si¢ nie
narzucaé, nie absorbowaé sobg. Wiedziala, kiedy moze
go zajgé swoimi sprawami, domem, dzie¢mi, a kiedy po-
winna si¢ raczej wycofaé, nie przeszkadzac.

— W nocy wspominale§, ze $nile§ o lataniu, pamig-
tasz?

— Moéwig, ze ziemia jest okragla, ale z géry tego nie
wida¢. Czulem falowanie powietrza, wiatr sam mnie
niésl. To bylo przyjemne, nawet bardzo przyjemne
uczucie. Galileusz...

Nie skonczyl, objal ja w pasie i przytulil. Nie chciat
zasmiecac jej glowy tym, czego nie mogla zrozumiec.

— Kto to jest Galileusz? — Obilo si¢ jej to nazwisko
o uszy, slyszala jakie§ spory, ale nie bylo w niej checi
poznania szczegdléw, pytaniem raczej chciala sprawié
mu przyjemno$¢.

— Nikt, nikt.

Czasami miala wrazenie, ze jego mysli krazg gdzies
daleko, ze co§ do niej méwi, a chwilg potem nie pamig-
ta juz o tym. Jak kazdy artysta byl troch¢ w siebie zapa-
trzony. Nie razilo jej to, raczej odwrotnie, od wielu lat
utwierdzala go, ze jest tym najlepszym, ze nawet Rubens
niewiele moze mu przeciwstawi¢. Gladzil ja wtedy po
policzkach, u$miechal si¢ i zamykal jej usta.
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— Nie, nie, Catharino. Trzeba go bylo zobaczy¢ przy
pracy.

Co z tego? Wszyscy najwigksi od $mierci Petera wi-
dzieli w nim kontynuatora. A on, przeciez czula to, miala
pewnos$¢, wyrastal ponad mistrza i przyjaciela.

— Jacob, dzi§ Wigilia. Niediugo trzeba bedzie siadaé
do stolu. Ojciec jest juz gotow. Wypytywal o ciebie. M6-
wi, ze to grzech pracowal dzisiaj.

Co mial powiedzie¢? Grzech? Stary van Noort
mieszkal z nimi juz od kilku lat. Po Smierci zony za-
mknagt si¢ w sobie i dlugo musieli go przekonywaé do
przeprowadzki. Malowal w pokoju, w ktérym spedzat
cale dni, ale — widzieli to wyraznie — nie sprawialo mu
to takiej przyjemnosci, jak kiedyS. Tracil pamigé, zda-
rzalo mu si¢ zapomnie¢ imion ktérego$§ z domownikéw
albo stuzby. Staral si¢ nie czyni¢ swojg osobg klopotu,
nie zrazal swoimi problemami, schodzi¢ wszystkim
z drogi. Namawiali go, zeby wzigl sobie ucznia, kogo§
do pomocy, zeby pokazal mu swoj warsztat, ale machat
tylko reka. Nie mial juz do tego glowy.

Zaraz $wigta. Moze faktycznie nie trzeba bylo przyj-
mowac di Verrua? W przeddziern Wigilii nie powinno si¢
rozmawiaé o pienigdzach. Z drugiej strony — jak miat
odmowic?

Wziela od niego pedzle i zaczeta wycierac. Zanim
spostrzegla, cale rgce miala pobrudzone.

— Zostaw — poprosil.

Poszli do lazni. Catharina, jak rzadko kto, dbala nie
tylko o porzadek w domu, ale i o czystos$¢ ich cial. Byla
nawet z tego powodu wySmiewana przez sgsiadéw. Ka-
zala nala¢ wrzatku do balii. Patrzyla, jak si¢ rozbiera, jak
starannie uklada ubranie. Niewielkie faldy ttuszczu opa-
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sywaly mu brzuch. Zobaczyla tez siwizng wokdt przyro-
dzenia. Garnuszkiem dolewala zimnej wody i sprawdza-
la reka. Wreszcie uznala, ze moze juz do niej wejscC.
Pchnela go lekko. Zanurzyl si¢ caly, z glowa, i tylko
podkurczone kolana wystawaly na zewnatrz. Czekala, az
si¢ wynurzy. Prychal i chlapal dookola. Miala wrazenie,
ze w kapieli ulatujg z niego wszystkie zle mysli nagro-
madzone tam w ciggu tygodnia.

Stal, a ona calego go mydlila, myla jak matka dziec-
ko. Bo i czasami byla dla niego matka. Tarla plecy, az
sie zrobily czerwone, potem odwrdcita go przodem do
$wiatla i zrobila to samo z rudo owlosionym torsem.
Siggnela migdzy nogi i bez wstydu obmyla czlonek. Ka-
zala usigS¢ i szorowala nogi od stép az do kolan. Na
pigtach mial zrogowacialg skore, ktora platami oddziela-
la si¢ przy pierwszym potarciu. Wcierala mu w stopy
oliwe i masc, ktorg przygotowal cyrulik.

Zdjela z pieca przescieradlo i otulita go nim staran-
nie. Kazala stang¢ obok rozzarzonej plyty. Bala si¢ na-
wrotu choroby. Poszla po czyste ubranie. Ze Smiechem
przegnala spode drzwi obie stuzace. Czasami wydawa-
lo jej si¢, ze w oczach Hiszpanki dostrzega co$§ wiecej
niz tylko przywiazanie do Jacoba. Przezegnala si¢ i od-
rzucila grzeszne mysli. Kazala zastawia¢ stét do wie-
czerzy. Ogolila go jeszcze brzytwa, ktéra wyostrzyla
na skdrzanym pasie zwisajacym z deski przytwierdzo-
nej do Sciany drewnianymi kolkami z rzezbionym
zwienczeniem. Mial ostry zarost. Wystarczylo, ze nie
ogolit si¢ dwa, trzy dni i robil si¢ juz z tym problem.
Policzki zarastaly mu prawie do oczu. Potem raz-dwa
sama zanurzyla si¢ w balii. Woda nie byla juz zbyt cie-
pla.

30

Zanim przeszli do jadalni, Lysbeth wprowadzita jakie-
go§ zebraka, ktory przesiadywal od potudnia w kuchni.
Cuchnal i utykal na lewa noge. Kazdego roku siadat z ni-
mi do stolu nieznajomy. Sprowadzal ich Jonas, wyszu-
kawszy uprzednio gdzie§ w porcie albo na targu. Mezczy-
zna réwnie dobrze mégl by¢ w wieku gospodarza, jak
i starszy od niego o lat dwadziescia. Dluga zmierzwiona
broda zwisala mu az do pasa. Kubrak, ktéry go okrywal,
jak strupy zabliznialy cery i laty.

Mezczyzna méwil niewyraznie. Przywedrowat do An-
twerpii z Aalst, gdzie sluzyt w kolegiacie St. Martin. Jor-
daens nie dopytywal o szczegdly. Mial wrazenie, ze do
miasta schodzg si¢ nieprzebrane tlumy takich nieszcze-
$nikéw. Odestali go do fazni. Wcigz mozna bylo wyko-
rzysta¢ wode po jego i Cathariny kapieli.

Bus, gos$¢ przyprowadzony przez stajennego, tak jak
wszyscy van Noortowie, byl protestantem. Sztywny po-
dzial rodziny stwarzal czasami problemy. Tylko dzieci
i Jacob chodzili do spowiedzi. Czasami nad tym ubole-
wal, czasami mial wrazenie, ze blizej mu do zony i tej
czgéci spoleczenstwa, ktorej wiara plenila si¢ niczym
chwast na polu w wyzwolonych Niderlandach.

Modlili sie¢ w ciszy, w powadze. Stary mistrz odczytat
po lacinie fragment ksiggi Genesis: Nasadzil tez byt Pan
Bog sad w Eden, na wschod slovica i postawil tam czlo-
wieka, ktorego byl stworzyl. Zanim usiedli, Jordaens
szepnal do samego siebie: ave Maria gratia plena.

Patrzyl na zgromadzonych domownikéw, rodzehstwo
jego i zony, sluzbe, gosci. Wszyscy byli w tym dniu réwni
sobie. Widzial w nich cale bogactwo §wiata. Jego rézno-
rodnos¢, brzydote pomieszang z pigknem, mlodo$¢ ze
staro$cig, zamozno$¢ z bieda. Pomyslal o zmarlych
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w dziecinstwie braciach i siostrach, o przemijaniu, odcho-
dzeniu, o pamieci. Tydzienh weze$niej w padajacym $nie-
gu, w wietrze, ktory zrywal kapelusze z giéw, stal nad
grobem ojca w Onze Lieve Vrouwekerk. Dwadziescia
dwa lata po $mierci wcigz Swietnie pamietal jego dobra
twarz. Przypomnial sobie, jak wsuwal mu w dziecinstwie
w wyciagnieta dlon polupane orzechy. I te chwile krotkie-
go szczescia po kupnie domu i zaraz potem lzy matki, ja-
kie$ stowa, ktére do niej nie docieraly, ko$cidél Najswigt-
szej Marii Panny wypelniony ludzmi, szepty, dziesigtki
$wiec, trumneg bogata, jakby ten splendor z pogrzebu
moglt mu oddaé szacunek nalezny za zycia.

Przetamywali si¢ chlebem cienko skrojonym, jak
przystalo, przez gospodarza. Nie czul glodu, kierowalo
nim raczej przyzwyczajenie do jedzenia. I nawet wtedy
sprawialo mu rado$¢ zapamigtywanie. Uchylone usta,
ukruszony zab, sczerniale podniebienie. Kazdy szczegdt,
ktéry moglt pdzniej przenies¢ na plétno, na deske albo
na papier.

Lysbeth odziana w nowa suknig, z rekoma bez §ladu
sadzy czy kurzu zasmiala si¢ z jakiej$S opowieSci miode-
go Jacoba. Czgsto go przytulala. Mial wrazenie, ze syn
ma wigksze zaufanie do niej niz do rodzicéw.

Anna Catharina zaspiewala kolgd¢. Miala glos jego
matki. Wysoki sopran zupelnie nie pasowal do skromnej
postury. Najpierw zamilkli, a potem przylaczyli si¢ do
$piewu. Z powaga moze nawet zbyt wielkg. Z drugiej
strony Meka Pariska, to o niej mys$lat w czasie tego Swig-
ta, nigdy nie sklaniala go do radosci.

Bus jadl tapczywie. Kobiety nakiadaly mu na talerz,
a on, jakby nie czujac smaku potraw, objadatl si¢, odkla-
dal na zapas, dodawat sil. Budzil ciekawosc¢, ale dobre
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wychowanie sklanialo biesiadnikéw do powstrzymania
si¢ od pytan. Kiedy wreszcie zaspokoil giéd, spojrzal
ciekawie na Sciang, przezegnal si¢ i wskazal na jeden
z obrazéw. Biskup Paryza trzymal na nim w r¢kach wia-
sng glowe.

— Panie — zwrécit si¢ do gospodarza — bardzoScie
odeszli od §wigtego Pawla.

Przez chwilg zastanawial si¢, czy to mozliwe, aby ten
obdartus, biedak i przybleda byl w stanie odr6zni¢ miej-
sce kultu z calg jego prostotg, bez 0zdéb, obrazéw, figur
z czaséw apostola od wspdlczesnego domostwa, ze
wszystkimi zmianami, ktére na przestrzeni wiekow od-
dzielity Kosciél z calym jego sztafazem od wiernych
z ich potrzeba czczenia, oddawania holdu, z pokors,
w ktérej przyjmowali to, co nieuchronne.

— Balwochwalstwo.

W jednej chwili zrozumial, ze Bus nie jest tym, za ko-
go go brali.

— Pan Bég nie wymaga od nas pochwal. Blizsze sg
mu oddanie, wspdlczucie, gole $ciany, w ktérych nasze
mySli nie bedg od niego uciekac.

Co mial mu przeciwstawi¢? Potrzebe radosci? Ukw-
iecenia zycia? Bus musial by¢ jednym z wedrownych
kaznodziejéw szukajacych porozumienia z Bogiem po-
przez umartwienie, ascezg, powsciagliwos¢, ktorej fol-
gowali wylgcznie podczas $wigt. Od blisko wieku An-
twerpia pelna byla takich jak on. Niektérzy po oddzie-
leniu Niderlandéw od Korony szukali zrozumienia
w nowym KoSciele, inni, nawigzujgc do potrzeby krze-
wienia wiary, nawracania, odganiani przez ksi¢zy, prze-
konywali, chodzac po domach, zwracajac uwagg, cytu-
jac Pismo gwiete.
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Catharina kiwala glowa, cho¢ wiedzial przeciez, ze
nigdy, za nic w $§wiecie nie odrzucilaby ani jego, ani ojca
obrazéw.

— Balwochwalstwo, powiadacie?

Wiedzial, ze nie zawsze to, co Catharina méwi, zgod-
ne jest z tym, co mysli. Czg¢sto zadajac pytania, pokpi-
wala sobie, nie dajac jednak odczué rozmdwcey, ze jest
od niego madrzejsza, dojrzalsza, bardziej gospodarna
i zapobiegliwa.

Nie stuchal wigcej przybledy. Stangl nad miodsza
z corek i pogladzil ja po wlosach. Przypominala mu uro-
da i gestykulacjg matke. Jak ona bedzie miala szerokie
ramiona, tali¢, ktéra bez probleméw pozwoli jej urodzié
gromadke dzieci, i twarz, ktérg oczaruje wielu megz-
czyzn. Cieszyl si¢ na to jej przyszle szczgScie. Popatrzy-
la na niego uwaznie.

— Bedziemy malowac? — szepnegla, jakby byli wspdlni-
kami w jakim§ niecnym przedsigwzigciu.

Kiwnal glowa. Rodzila si¢ w niej kobieta, widziat lek-
kie wybrzuszenie na piersiach, tuz obok kokardy zdo-
bigcej nowa sukni¢ z niewielkim dekoltem, szyta specjal-
nie na Swigta. Paradowala w niej niczym dama, dygala,
przechylala si¢ to na jedna, to na drugg strong, zalotnie
zagadywala starszych, niby niechcacy ocierala si¢ o nich
i pytala o rzeczy zupelnie niewazne. Chciala by¢ do-
strzegana.

Nalal wina tesciowi i stuknal si¢ z nim kielichem.

— Za twoje zamOwienie, Jacob — sapnat van Noort.

Podzigkowal za toast i wypil wiecej, niz zwykl to czy-
ni¢ w innych okolicznosciach. Zrobilo si¢ goraco, trud-
no bylo nawet zblizy¢ si¢ do rozgrzanych kafli pieca.
Rozpial ciasno opinajaca go kamizelke.
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Przypomnial sobie, jak van Noort bral go kiedys$ pod
ramig, odciggal od obrazu, kazal oglada¢ z réznych stron,
od lewej i od prawej, odbity w lustrze, tym jakze rzadkim
wowczas weneckim wynalazku, czasami nawet kladl sie
z nim razem na ziemi. Prowadzal do bogatych bankieréw
i pokazywal dokonania innych: Mabuse’a, van Orleya, van
Eycka, van der Goesa. Kazal mu czytac ksiggi Giorgio Va-
sariego, Francisco da Hollanda, Bartolomea Fazia.

— Niczego nie osiggniesz bez znajomosci perspekty-
wy geometrycznej — przekonywal do nauki.

Przypominal sobie te lekcje z czuloscia. Osie obrazu,
linie perspektywiczne, optyczne, ich zbieg, wcigganie
widza w iluzjg, w to, czego naprawde mozna si¢ bylo
tylko domyslaé. Tes¢ dal mu wigcej niz innym uczniom.
Duzo mu zawdzigczal, bardzo duzo.

— Méwia, ze po Rubensie nikt inny nie moze ci do-
réwnac.

— Jest wielu malarzy...

Wecale nie byl skromny. Rozumial, ze kazdy malarz
ma swoj czas. C6z, zarabial pienigdze. Popatrzyl na rece
starego mistrza. Widzial, jak z trudem je zgina. Nie zo-
stalo mu juz duzo zycia. Odchodzil powoli, jak ro§lina,
ktéra usycha. Rzadko kiedy dostrzega jeszcze w jego
wzroku dawny blysk, chwilowe zainteresowanie.

Catharina i Lysbeth zaczely Spiewac jaka$ piesn. Wy-
dato mu sig, ze slyszy ja po raz pierwszy, ale po chwili
uSwiadomil sobie, ze tkwila w nim od lat. Z zakamar-
kow pamieci powracaly zapomniane slowa.

Ponury Bus rozchmurzyl si¢ na moment, zaczal nawet
co§ mamrota¢ pod nosem. Jonas poszturchiwal go fok-
ciem i czynil zarty z mieszkancéw Aalst, ktérzy w An-
twerpii nie uchodzili za zbyt rozgarnigtych.
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—Z cudu zrodzony w Nazaret lesots... — przybysz
dziwnie wymawial imi¢ Pana. Dalo si¢ tez zauwazyc¢, ze
nie byl przyzwyczajony do zbyt wielkich uciech $wig-
tecznych.

Stajenny nie dal mu skonczy¢, nalal wina do kielicha
i prawie zmusil do wypicia duszkiem calej zawartoSci.

Jordaens poczul, ze i jemu — podobnie jak innym —
zaczelo juz szumie¢ w glowie. Usiadl obok zony i wpa-
trywal si¢ w nig tak intensywnie, ze az wzbudzil jej zain-
teresowanie. Oparla si¢ 0 jego rami¢. Zaczynala siwiec.
Gdzieniegdzie srebrzyl si¢ jasniejszy wlos. Starannie
maskowala objawy zblizajacej si¢ starodci czerwonymi
kokardami wpigtymi w zaplecione kosmyki.

Trzeba si¢ bylo zbiera¢ do kosciola. Ponaglit cérki
i syna. Kto§ ze stuzby podal im wierzchnie okrycia. Gle-
boko na glowe naciggnal kapelusz. Bal si¢ zimna. Ciggle
marzyl, ze jeszcze zdazy wybraé si¢ do goracej Italii, na-
syci¢ si¢ jej stoiicem i rozpalong ziemig. Zamiast tego
poczul przeszywajacy chiéd. Przytrzymal si¢ starszej
z corek. Zbyt blisko mieli do kosciola, aby zaprzggac
konie. Ciasno zbitg gromadg szybko zaczeli si¢ oddalaé
od domu.

Jaki§ zebrak, oparty na dlugiej lasce, ktéra zastepo-
wala mu lewa noge, gromadzil wokét siebie tlum tuz
przed wejSciem do Onze Lieve Vrouwekerk. Rzucil mu
monet¢ nie dlatego, zeby si¢ pokazaé, ale dlatego, ze ni-
gdy nie zalowal ofiary, i przepchnat si¢ do srodka. Mial
wlasny klecznik w bocznej nawie, tuz przed oltarzem.
Lubit to miejsce, gdzie modgt si¢ nie tylko spotykac z Pa-
nem Bogiem, ale i podziwia¢ swoja kunsztowng robotg.
Caly boczny oltarz to przeciez jego dzielo.
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Ludzie kiwali mu glowami. Czul, ze plotkujg na jego
temat. Budzit zazdros¢. Bogactwo dodaje powagi, zakpit
z samego siebie.

Uklgkt i modlit si¢ zarliwie. Nie mial jakich$ specjal-
nych présb. Dawno zresztg uznal nieuchronno$¢ prze-
znaczenia, pogodzil si¢ z tym, co nieuniknione. Lubit at-
mosfere nocnego czuwania, czarowania obrzgdem, li-
turgig, lubil zapach s$wiec, dzwigk dzwonkéw, szum
zbiorowego Spiewu, strach budowany lacing i gromy
rzucane na grzesznikéw. Czul swéj zwigzek z Koscio-
lem, widzial w nim swoje miejsce, cho¢ nie ukrywal tez
swoich watpliwosci. Czgsto widdl spory na ten temat
z miodszym bratem. I cho¢ uznawal jego argumenty,
kazdy pozostawal przy swojej opinii.

Anna Catharina $cisnela go za reke i wskazala oczyma
mezczyzng kleczacego nicopodal. Mimo pdimroku i cieni
rzucanych przez Swiece rozpoznal w nim swego wczoraj-
szego goscia. Zdziwil si¢. Di Verrua byt ubrany jak zwy-
kly, ubogi ksigdz. Po co ta maskarada? Chcial nawet po-
dejs¢ i zapytad, ale uznal, ze pasterka to nie jest okazja do
tego typu pytan. Nigdy zreszta nie nalezal do zbyt cie-
kawskich. Umial uszanowac tajemnice innych. A ponadto
kardynal wydawatl si¢ tak gleboko zatopiony w modlitwie,
ze byloby z jego strony nieprzyzwoite rani¢ go pytaniami.

Zagraly organy, ktére byly dumg nie tylko tego ko-
Sciola, ale i calej Antwerpii. Jakis chiopiec za$piewal glo-
sem tak wysokim, ze nawet kobiety mialy problemy, by
nie wypas¢ z tonacji.

Pod koniec mszy czul, jak ogrania go senno$¢. Na-
wet beknigcie, ktore wymsknglo si¢ z czyjego$ gardla
i tak roz§mieszylo mlodych, na nim nie wywarlo zadne-
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go wrazenia. Czul kwasny odér wina, pot wielu cial, su-
chos$¢ w krtani i ogdlne znuzenie.

— Amen. IdZcie w pokoju. Ofiara spelniona. — Czekat
na to zdanie, a kiedy je uslyszal, ledwie si¢ podnidst
z kleczek. Dokuczal mu reumatyzm.

Poklonit si¢ przed §wigtym obrazem.

— Mistrzu. — Di Verrua stal tuz za nim. Odczekal
dluzsza chwilg, zanim powiedzial co$ jeszcze. — Szukaj-
cie w swych obrazach radoSci. Zbytnia powaga burzy
harmoni¢. Bez wesela §wiat jest tyle ubozszy...

Nie takich sléw spodziewalby sie po osobie duchow-
nej. Co wigcej, nie bardzo rozumial, czego ten tajemni-
czy mezczyzna od niego oczekuje.

— Wiecie, dlaczego przypadlo wam to zlecenie?

Nie mial zamiaru odpowiada¢ na zadane pytanie.
Whpatrywal si¢ w czarne oczy di Verrua, ktére w tym
Swietle przypominaly oczy jakiego§ dawno wymarlego
gatunku stworéw ziejgcych ogniem.

— Jest w was cos, co was odrdznia od innych malarzy.
— Znéw chwilg pomilczal. — Szukacie ciepla. To rzadki
dar, nie zgubcie go.

Podciggnal rekawy sutanny, odslaniajac biel koszuli
ciasno opietej na waskich przegubach dioni. Ucalowal
krzyzyk spinajacy rézaniec zawieszony w pasie i bez slo-
wa pozegnania oddalil si¢ do innego ksigdza, ktéry naj-
wyrazniej znudzony oczekiwaniem przysnal w lawie trzy
rzedy dalej. Wystarczylo jednak, ze kardynal musnal go
r¢ka, aby poderwal si¢ na rowne nogi.

Ostry wiatr przywrdcil Jordaensowi jasno$¢ spojrze-
nia. Ttum, ktéry jeszcze przed chwilg wypetnial okolicg,
gdzies si¢ rozplynal. Ruszyli do domu popedzani duzy-
mi platami $niegu sypigcymi gwaltownie po oczach.
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Mtody Jacob przystangt na chwilg¢ i mocowatl si¢ z diu-
gim soplem zwisajacym z dachu. W §wietle pochodni byl
to widok groteskowy. Wydluzone ramig¢ chlopca tworzy-
lo jeden cigg z lodowa brylg. Gdyby umial przenies¢ to
na plétno, gdyby Pan Bég ofiarowal mu wiece;...

Catharina wygrzala mu postanie flaszg petng wrzat-
ku. Ledwie mégt dotkna¢ butelki stopami. Zona polozy-
la si¢ obok niego, a on przylgnat do jej plecow, objat ra-
mieniem i poszukal piersi. Chcial jej opowiedzie¢
o oczach ich goscia, ale szepnal co§ tylko, moze jakie$
wyznanie milosne, sam nie zrozumial swych stéw, i za-
padi w sen.

Styszala jego rowny oddech, poczekala, az zasnie
gleboko, i wstala jeszcze. Miala klopoty z zoladkiem. Od
kilku dni jedzenie przelatywalo przez nig jak przez jakas
maszyne. Obmyla si¢ w wiaderku i pomacala po bio-
drach. Zajrzata do pokoju mlodszej z cérek. Dziewczyn-
ka spala wtulona twarzg w poduszke. Przez chwile zate-
sknita do spokojnego dziecinistwa. Byleby wojna, wciaz
i wcigz na nowo wybuchajgca w sgsiednich Niderlan-
dach, do nich nie przyszia. Co tam bogactwo, zaszczyty.
Wstuchala si¢ w oddech cérki, a potem wyszla, wcigz
myslac, ze cale swe szczgécie zbudowala wokdt rodziny.

Dtugo nie mogla zasngé. Dziwne mysli krazyly jej po
glowie. Dojrzala zebraka, ktérego przyjeli przy wigilij-
nym stole. O dziwo, przybrany w porzadne szaty wygla-
dal zupelnie inaczej. Namawial jg na podréz, opowiadat
o Afryce, do czego$ przymuszal, $mial si¢, pokazywatl
rozgwiezdzone niebo. A zaraz potem przyszedl do niej
miody Jacob, taki, jakiego pamigtata sprzed lat, chlopig-
cy, z ledwie sypigcym si¢ na twarzy zarostem, nieSmialy,
ukradkiem wypatrujacy kawalka jej ciala, ale juz zako-
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chany, pelen nadziei, bo przeciez nieodepchniety, nie-
odrzucony. To dla niego zmuszala matk¢ do kupowania
coraz to nowych strojéw, ukladania wloséw, przypinania
kolorowych szarf. To do niego odwracala si¢, aby poka-
za¢ nowe kolczyki, i dla niego, niby przypadkiem, odsta-
niala dekolt bardziej, niz wypadalo.

Ockngla si¢ z tego pdtsnu i nie mogla skojarzy¢ miej-
sca, w ktérym si¢ znalazla. Czasami opanowywatl jg jakis
lek, irracjonalny, bez powodu, obawa, ze wszystko jest
snem. Szukala oparcia i znajdowala je zwykle tuz obok.
Odwrécila si¢ na bok i poglaskala go po twarzy.

Nie potrafit malowac, jak ter Brugghen, bez szkicow.
Wszystko musial mie¢ dopracowane, calg kompozycje.
Szczegdt byt wazny, moze najwazniejszy, ale nie od nie-
go rozpoczynal obraz.

Rysowal na brgzowym papierze weglem drzewnym
zmieszanym z olejem. Ani chwili wahania, zawieszenia
reki. Wszystko poukiadane w glowie. Kazdym nerwem
czul konieczno$¢ pociagnigcia linii wlasnie tu, a nie gdzie
indziej. Czasami odchodzil na bok, przygladal si¢ temu,
co zrobil, i zaraz wracal do pracy. Zaznaczal Swiatlo,
ktére mialo rozjasni¢ obraz. Mial w oku miar¢, pozwala-
jaca mu z milimetrowg dokladno$cig znalez¢ punkt, kté-
rego szukal. Robil szkice i jeden po drugim odstawial na
bok. Nigdy za duzo, powtarzal sobie w duchu, bo cho¢
pewien byl tego, co robi, wiedzial, ze to, co najlepsze,
przyjdzie w odpowiedniej chwili.

Gonily go terminy. Kazdy z siedmiu obrazéw, ktére do
tej pory odebral di Verrua, budzil zachwyt Antwerpii.
Z podziwem przygladal si¢ im zazdrosny Snyders, malo-
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méwny van Dyck, ktéry wilasnie na moment zjechal
z Londynu, i delikatny Seghers. Mial si¢ czym chwaliC.
Amor i Psyche dzigki jego wyobrazni w kazdym obrazie
byli inni i tylko réwne, szerokie pociggniecia pedzla dawa-
ly ogladajagcym pewnos$é, ze wszystkie obrazy wyszly spod
tej samej reki. Zdumienie ogladajacych byto tak wielkie, ze
pewnego dnia uslyszal propozycje, ktéra zwalita go z nég.

Specjalnie dla niego zjechal do miasta najstarszy
z poteznych Fuggeréw, augsburskich bankieréw, przez
rece ktérych, kazdego dnia, przeplywaly tysigce flore-
néw. Mezczyzna, mimo ze dawno przekroczyl szesc-
dziesiatke, wcigz byt przystojny, cho¢ jego oblicze szpe-
cily czerwone brodawki, ktére starannie maskowal sta-
lowosiwg broda. Probowal nakioni¢ go do oddania mu
zaméwionych obrazéw.

— Di Verrua? — nie kojarzyl nazwiska z osobg. — Kar-
dynal, powiadacie? Dzigki mnie mozecie mie¢ zaméwie-
nia od Rzymu po Nowogrdd.

Kt6z si¢ mogl mierzy¢ z Fuggerami? Moze Medyce-
usze? A i to nie na pewno. Nawet krélewskie dwory, za-
dluzone w ich bankach, musialy ulega¢ ich kaprysom.
Mieli w swych zbiorach dzieta najwigkszych. Juz chocby
to powinno go bylo skioni¢ do rozwazenia propozycii.
Nikt rozsadny nie odrzucal takiej mozliwosci.

— Prawnicy obalg waszg umowe, mistrzu — zdecydo-
wal, obejrzawszy dokument.

Ale nie ulegl. Podjal goScia wystawnym obiadem, obie-
cal, ze i dla niego bedzie kiedy$ malowal, i zapomnial. Za-
pomniat tak, jak zapominal o calym bozym $wiecie, kiedy
siadal do rysunku. Czul, ze te obrazy — dwadziescia dwa
wielkie plétna — dadza mu nieSmiertelno$¢, zréwnajg
z najwigkszymi, ze nawet Paul Peter, cho¢ pozornie nigdy
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z nim nie rywalizowal, zostanie w tyle. Pracowat jak szalo-
ny, dni zlewaly mu si¢ z nocami, uczniowie chodzili wo-
kol niego na palcach, nikt nie $mial przerwac mistrzowi
pracy, zadad pytania, zlozy¢ niestosownej propozycji. Na-
wet dzieci nie narzucaly si¢ ojcu ze swg miloscig.

Cho¢ pracowal, od wiecej niz trzech tygodni kazdego
dnia podswiadomie czekal na przyjazd Wlocha. Czekal na
jego skromny komentarz, stowo zachgty, blysk w oku. Ale
mimo ze majowe slofice dawno juz zaszlo, nie styszal, aby
ktokolwiek dobijal si¢ do De Halle van Lier, jak z przy-
jemno$cig nazywal swéj dom. Hala Bluszczowa. Dom za-
wdzigczal to okreslenie nie tylko roslinom opasujacym ze-
wnetrzne kolumny, wymyslne kruzganki i podesty, ktére
sam projektowal, ale i malunkom, ktérymi opasal domowe
korytarze.

Scaglia di Verrua spdznial si¢ bardziej niz kiedykol-
wiek w ciggu tych kilku miesiecy. Z kazdym dniem na-
bieral podejrzen, ze jego nieobecno$¢ to nie przypadek.
Do tej pory nie zdarzylo si¢, aby zwloka byla wigksza
niz dzien, dwa. A i to tylko dlatego, ze drogi byly zima
niezbyt przyjazne podréznym.

A jednak wieczorem doczekal si¢ goScia. Zamiast ka-
rocy podjechal jednak pod dom skromny powozik, ktéry
w zaden sposdb nie mogt by¢ kojarzony z purpuratem.
Wytoczyt si¢ z niego opasly jegomo$¢ w kapeluszu, sta-
rannie oslaniajgcym twarz, w podniszczonej oponczy
i takimze samym obuwiu. Kazal wozZnicy czekaé, a sam
z energig, o jakg trudno go bylo posadzié¢, zakolatal do
drzwi.

— Mistrzu — sklonit si¢ Jordaensowi w sposdb, ktéry
réwnie dobrze mogl by¢ z jego strony wyrazem szacun-
ku, jak i zniecierpliwienia.
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Podal mu pismo w zalakowanej kopercie. Jacob
w slabym $wietle nie widzial zbyt dobrze. Zadzwonit na
Lysbeth i poprosit o jeszcze jedno luczywo. Razem z nig
do salonu weszla Catharina. Miala dzi$ cigzki dzien. Le-
dwie wrécila z podrézy do wcigz biedniejagcej Gandawy,
a od rana musiala si¢ mierzy¢ z placeniem dostawcom
i najemnym robotnikom. Mimo §wietnych zarobkdéw
meza podejrzewala, ze rozbudowujagc dom do takich
rozmiaréw, podjeli si¢ dziela ponad ich sily.

Jordaens przeczytal pismo, gestem dloni wskazal go-
Sciowi krzesto, a sam bez stowa czekal, az i Catharina
zapozna si¢ z wiadomosScig. Jak to mozliwe? Ot, tak, po
prostu, byt i nie ma? Ile lat mégt by¢ starszy od niego?
Pigc, sze$¢? 1 dlaczego w takim momencie? Od dziecka
oswajal si¢ ze $miercig: rodzenstwo, rodzice, sgsiedzi,
tylu malarzy, ale za kazdym razem odejScie bylo niespo-
dzianka.

— Panie — Catharina, jak zawsze potrafila szybciej niz
on zapanowa¢ nad emocjami — przywozisz nam smutng
wiadomos¢.

Lorenzo Sabionetta kiwngl glows. Czul dziwny za-
pach w komnacie.

—To smutna wiadomo$¢ dla wszystkich. Kardynala
oplakuje nie tylko rodzina, ale i papiez. Jego choroba —
niepytany postanowil zda¢ im relacj¢ z ostatnich dni di
Verrua — byla tak gwaltowna, niosaca tyle bélu, ze na-
wet modlitwa, ktérej pogrgzony w paralizu oddal si¢
calkowicie w przed$miertnych godzinach, nie u§mierzy-
la cierpienia. Trzeciego dnia zaden medyk nie mégl mu
juz poméc. Zasnal przygarniety przez Pana.

Dluzszg chwilg milczeli, jakby §mier¢ Wlocha stane-
ta migdzy nimi, oddzielita ich od siebie. Przybysz skulit
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si¢ i oparl na podstawkach siedzenia. Jordaens dopiero
teraz zdal sobie sprawe, ze nie tylko mdwienie, ale i ro-
zumienie flamandzkiego musialo mu sprawiaé duzy
klopot. Staral si¢ wiec wypowiadaé kazde stowo powoli
i wyraznie.

— Pismo ksigdza Agostino...

— Ksigdz Agostino — Sabionetta machnal pogardliwie
dionig i zabulgotal jakim§ wloskim stowem, ktérego nikt
poza nim samym nie doslyszal. — Ksigdz Agostino nie-
wiele wiedzial. Byl sekretarzem kardynala, ale nie zdobyl
jego zaufania. To dzigki mnie napisal do mistrza. Kar-
dynal zabieral mnie w kazda podroéz...

Chcial sobie przypisac jaka$ zastuge? Oczekiwal z ich
strony podzigki? Zaplaty?

— Wiecie, panie, ze kardynal zlozyl u mnie zamowie-
nie?

Wioch kiwnal glowa.

— Wiecie wigc zapewne, skoro wam si¢ zwierzal —
tym razem to Catharina wzigla na siebie cigzar rozmowy
— ze odbieral zamodwione obrazy.

Sabionetta znéw kiwnal glows.

— W takim razie wiecie tez zapewne, ze zamdéwienie
nie jest ukonczone.

Mgzczyzna jeszcze raz kiwnal glowa. Widzial te sie-
dem plécien pelnych nie tylko jedzenia, ale i obfitych
ksztaltéw boskich kochankéw, tamiacych zakazy, juz
zalotnych, ale jeszcze nieSmialych, spogladajacych na
siebie w Swietle lampy, przyciaganych wbrew klgtwie cu-
downej Wenus, w opozycji do niej, w udrgce, ale
i szczesciu, jakby odnajdywanym na przekér bogom.
Cenil to malarstwo, cho¢ wychowany na wloskich mi-
strzach nie byl pewien jego wartosci, wydawalo mu sig,
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ze postaci sa zbyt wielkie, a ich skala nieproporcjonalna
w stosunku do plétna. Ale jaki z niego znawca?

— Czy przywiezliScie wigc pienigdze?

Tym razem grubas rozlozyl bezradnie rece.

— Jestem tylko postaficem, panie — z wloskg galante-
rig uznal za stosowne zwracac si¢ tylko do Jacoba.

— To zaméwienie okryte bylo tajemnica. Ale wy, pa-
nie — Catharina nie zwracala uwagi na zadne formy
grzecznoSciowe — chyba wiecie, kto je skiadat.

— Nie, pani. Kardynal — jesli to bylo mozliwe, skulil
sie¢ jeszcze bardziej, jakby kobieta przylapala go na
klamstwie — mial swoje sekrety.

— Przeciez zabieral was w swoje podroze...

Skonfundowany Sabionetta nerwowo zginal i prosto-
wal palce zlozonych ze sobg dioni.

— Nie zwierzal mi si¢ ze wszystkich swoich tajemnic,
panie.

— Taki szmat drogi jechaliscie do nas, tylko po to... —
Jacob zdal sobie sprawg, ze pytanie, ktére chcial zadac,
jest co najmniej niestosowne.

Poslaniec patrzyl na niego wytrzeszczonymi oczyma.
Widocznie zdal sobie sprawe, ze wiadomo$¢ o $mierci
Scaglii di Verrua niosla ze soba co$ wiecej niz tylko
smutng informacjg.

— Kto§ musi po nim dziedziczy¢ — Catharina znéw
wziela rozmowe na swoje barki. — Umowa, tak czy ina-
czej, zobowigzuje obie strony. Czy wiecie — méwila do
Sabionetty, ale patrzyla na meza — ile pracy zostalo wlo-
zone, ile wysitku, ile w tym czasie mozna bylo zarobi¢?
Wszystko przeciez kosztuje.

Czula, ze musi wyrzuci¢ z siebie calg bezsilnoS¢.
Z108¢, ktéra ja opanowala, byla silniejsza od dobrego
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wychowania. Wiedziala, ze Jacob znajdzie ch¢tnych na
swoje pldtna, ale takie zamdéwienie nie zdarza si¢ kazde-
go dnia. I tylu odméwil. To ona przeciez utwierdzala go
w przekonaniu, ze te obrazy dadzg mu co$ wigcej niz
satysfakcje.

— Pani — Wloch wreszcie zrozumial, ze to nie Jorda-
ens jest tu najwazniejszy, a w kazdym razie nie tylko on
— kardynal ma braci, ma siostry...

— Muszg zaplacic.

Jacob dostrzegl w twarzy Cathariny co§ wigcej niz
tylko determinacj¢. Nigdy dotad nie byla tak zawzieta.

— Bedziemy si¢ domagaé wypelnienia umowy. Niech
im pan to przekaze.

— Boje sie...

Nie data mu skonczy¢.

— Prosze im to przekazac. Jesli nie, pdjdziemy do sg-
du.

Poslaniec wzruszyl ramionami. Zamiast z wdzigczno-
Scig, spotkal si¢ z niezastuzong zlosciag. Po prawdzie,
sam chetnie przejalby rolg posrednika. Znal swoje miej-
sce w szeregu, ale wcigz mial nadziej¢, ze wiedza, ktorg
zdobyl u boku kardynala, pozwoli mu wspig¢ si¢ znacz-
nie wyzej, niz byl dotychczas. Zycie, ktére do tej pory
rzadko go rozpieszczalo, rzucilo mu nadziej¢, a teraz
gwaltownie zabieralo jg bez ttumaczenia. Zrozumial, ze
wszystkie plany, z jakimi tu jechal, byly naiwnym roje-
niem.

Chcial przynajmniej odzyskac pienigdze, jakie wydal
na podréz. Ledwie jednak o tym wspomnial, kobieta
wrzasng¢la na niego niczym przekupka z Padwy.

— Ruszaj, panie Sabionetta, czy jak si¢ pan zwie, tam,
skadzes przybyl. I przekaz, ze mistrz wykona zlecenie.

46

Prébowal ja jeszcze przekonac, ze to on jest ostatnig
nadzieja na kontakt z bogaczem, ktéry zamawiat obrazy,
ale kobiety nie dalo si¢ udobruchac.

Zanim wyszedl, uswiadomil sobie, co to za zapach,
ktéry poczul na poczatku ich rozmowy. Tak pachnialo
sandalowe drzewo, ktére widocznie sprowadzano z Afry-
ki, nie tylko do Italii, ale i do Niderland6w.

Diuga chwilg po wyjsciu Wlocha siedzieli w milczeniu.
Zadne nie chcialo pierwsze przyznaé, ze brak pieniedzy,
ktérych oczekiwali, nie rujnujgc ich, stwarzal jednak pe-
wien problem. Moze zresztg nie pienigdze byly najwaz-
niejsze. W kazdym razie utracone zamdwienie, jak
wszystko, co z pozoru jest na wyciagnigcie reki, w pierw-
szej chwili bole$nie zranilo ich poczucie stabilizacji.

— Umarl — wydukal wreszcie.

Catharina popatrzyla na niego, jakby chciala dostrzec
w jego wzroku co$ ponad suche potwierdzenie czyjej$
Smierci.

Regularnie splywajace do tej pory pienigdze czynily
z niej dam¢ nie tylko pewng siebie, ale i ofiarng. Nie
miala zwyczaju informowac meza o sumach przeznacza-
nych na zbér, a i on, ufajgc w jej rozsadek, nigdy nie za-
pytal, gdzie nikly te wielkie sumy, ktére zdobywal talen-
tem i praca.

— Musisz wypelni¢c zamdéwienie. — Wypelni¢ to nie
bylo wlasciwe slowo, ale takiego wlasnie uzyla. — Prze-
ciez kto§ musi wiedziec...

— A jedli... — targaly nim watpliwoSci. — Moze lepiej
poczekaé? Praca...

Zawsze pracowal, realizujac czyje§ zamdéwienia. Ni-
gdy dotad ich nie szukal, bral zreszta na siebie wigcej
niz powinien. Czasami nawet miewal problemy z dotrzy-
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maniem terminu. Uczniowie malowali, a on kilkoma po-
ciggnigciami pgdzla korygowal bledy, dajac obrazom nie
tylko sygnature, ale i wlasny rys. Lecz teraz, przeciez
wszystkim odmoéwil... Gdyby przyjal zlecenie Fuggera.
Przypomnial sobie jego nabrzmialg twarz. Niemiec, za-
pamigtal to, mial zwyczaj oblizywa¢ wargi po kazdym
zdaniu. Gruby, migsisty jezyk, nawet nie r6zowy, ale ja-
ki§ krwistoczerwony. Utrwalal w sobie takie szczegdly.
Mgl zapomnieé, co do niego méwiono, ale kiedy mial
odtworzy¢ postac, gest, ruch, przychodzitlo mu to z la-
twoscig.

— Bedziemy si¢ procesowac, Jacob — zdecydowala
i wiedzial, ze z raz podjeta decyzjg nie warto si¢ spierac.
W kazdym razie nie od razu.

Nie lubil jej gniewu. Od roku, moze dwu mial wraze-
nie, ze co$ jej dolega, uwiera od $rodka. Czgsto nie
umiala pohamowaé irytacji. Zlana potem budzila si¢
w nocy z krzykiem, glowa potrafila jg bole¢ przez kilka
dni, skarzyla si¢ na dusznosci i stukot serca. Przyciggal
ja do siebie, przytulal, ale odpychala go, jakby to wszyst-
ko, co 1gczylo ich od tylu lat, nie mialo teraz zadnego
znaczenia. Bez powodu, co wczeSniej nigdy si¢ nie zda-
rzalo, potrafila krzycze¢ na stuzbe.

— Catharino — podszedt do niej i wzial jej dlon mig-
dzy swoje — kazdy obraz...

Nie skonczyl. W gruncie rzeczy wiedziala, co ma jej do
powiedzenia. Nie chcial w zyciu robi¢ niczego innego, ale
od jakiego$ czasu i on nie czul si¢ najlepiej. Byl przepraco-
wany, a ona, zamiast go pocieszy¢, stawala mu si¢ kulg
u nogi. Poprzedniej nocy zalala posciel krwig. Ostatnie
podrygi, pomyslala. Nie budzita go, skryta si¢ w kuchni
i przesiedziala tam az do switu. Dopiero wtedy zmyla
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z siebie caly brud. Wcigz na swdj sposob byla szczgsliwa.
Inaczej niz kiedy byla mloda. Lubila muzyke¢. Godzinami
moglaby stuchaé Hodie Christus natus est. Czula w tym
utworze silg Stwdrcy. Sweelinck musial by¢ tylko jego na-
rzedziem. Zaden $miertelnik nie mégl mie¢ takiej mocy.
Ale coraz gorzej znosila obecno$¢ w koSciotach. Sgsiedzi
spogladali na nig nieufnie, odwracali si¢, niektérzy nawet
1zyli. Mogla przyja¢ wiar¢ me¢za... Na wszystko juz za
pdzno, pomyslata. Wyjecha¢ z Antwerpii, pozby¢ si¢ tego
cigzaru... Przesta¢ si¢ spiera¢ z Panem Bogiem... Chciala
spokoju, ciszy.

Przez chwile Jordaens sadzil, ze Catharina zasnela.
Nie poruszal si¢, prawie wstrzymat oddech. Widzial kazde
drgnigcie skory na przymknigtych powiekach. Od zawsze
poddawat si¢ jej woli, ale tym razem byt przekonany co do
slusznosci wlasnego sgdu. Malarz, ktéry spiera si¢ z mate-
rig wylgcznie dla zarobku, nawet przy jego mistrzostwie
szybko si¢ wypala, traci pewnos¢ jego reka, oko krzywi
si¢, gubi perspektywe. Praca stanowila dla niego zrddlo
radosci, te rudoczerwone tonacje, ktére byly tylko jego,
jemu przypisane, jego wyrdznialy wsrdd innych, to jego
odkrycie, tajemnica, zamkniecie, ktérego nie podarowat
mu ani van Noort, ani zaden inny z podgladanych mi-
strzow. Te chwile wylaczenia, ta tajemnica, ktorg zyskiwat
kazdego ranka, kiedy odnajdywat w zaczetym obrazie nie-
dokoriczone pociagnigcie...

— Nie podarujemy im ani florena.

Jednak nie spala. Gdzie ich szukac¢? Ich? Czemu uzyt
liczby mnogiej. C6z mieli do zaméwienia spadkobiercy
Scaglii di Verrua? Byl przekonany o prawdoméwnosci
nie tylko kardynala, ale i tego Sabionetty. Zreszta slyszal
o takich fanaberiach bogaczy. Chcieli mie¢ plétna wylacz-
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nie dla siebie, cieszy¢ nimi oczy, czasami zaskoczy¢ kto-
rego$ z gosci, wzbudzi¢ zazdros$¢, pokazal bogactwo.
Nauczyt si¢ z tym zyé. W gruncie rzeczy rzadko kiedy te-
sknil za swoimi obrazami. Te, ktére kochal, mial przez ja-
ki§ czas w Hali Bluszczowej. Pamietal kazdy ich szczegdt,
chwile, w ktorej malowal, ale nie odczuwal potrzeby po-
siadania. Byl rzemieslnikiem, by¢ moze lepszym od in-
nych, zganil zaraz sam siebie za t¢ przechwalke, dekorato-
rem, upigkszaczem zycia, niczym wigce;.

— Chodzmy do ojca. — Wysungla dlon z jego dloni.
Juz byla opanowana. Miala twarde zasady, w ktérych
nie miescil si¢ ani strach, ani tym bardziej pokusa prze-
konywania samej siebie.

Van Noort dozywal swoich dni. Jego $mieré byla
kwestig raczej tygodni, moze nawet dni, a nie miesigcy.
Czesto przywolywal zmarlg zong, mylil ja z Catharina,
nie poznawal wnukow, ale wcigz byl pogodny. Lubil,
kiedy kto§ siedzial obok niego. Czul si¢ wtedy pewniej,
odrywal od modlitwy, usmiechal.

W pokoju nie dalo si¢ jednak wytrzymac. Stary ma-
larz od dawna juz nie potrafil utrzymaé¢ moczu, zalewal
i siebie, i poslanie. Jordaens podszedt do okna i otworzyt
je na calg szerokos¢. Noc byla ciepla, prawie letnia. Po-
mogl Catharinie unie$¢ bezwladne cialo. Razem z przy-
wolang Magdaleng sprawnie zmienily posciel i umyly
van Noorta. Skéra na jego ciele, pomarszczona i zwig-
dia, obwisly skurczony penis, nogi, ktére nie dawaly
oparcia, nic nie przypominalo w nim sprawnego jeszcze
kilka miesiecy temu mezczyzny.

Wspomnial onie$mielenie, z jakim po raz pierwszy
zastukal do jego domu przy Everdijstraat. Van Noort byl
wéwcezas duzo wyzszy od niego i robil wrazenie zbyt po-
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waznego. Uwaznie przygladal si¢ jego dloniom, jakby
chciat z nich wyczytac przysziosé¢. Odwracatl je w jedng
i drugg strong. Jeszcze raz i jeszcze. Potem postal go do
Dirka, maloméwnego chlopca, niewiele starszego, ale
zaznajomionego juz z pracg artysty. Jordaens prébowat
si¢ z nim zaprzyjazni¢, ale Dirk Stuywens traktowal na-
uke u mistrza réwnie doslownie, jak wiarg. Stanowit ko-
pi¢ nauczyciela i nigdy poza t¢ kopi¢ nie wyszedl. Za to
Johan Verveelde to diabel wcielony. Wszedzie go bylo
pelno. Nic sobie nie robil ze starszych uczniéw. Mial ta-
lent moze nawet wigkszy od innych, ale za nic w Swiecie
nie chcial si¢ poddaé rygorowi pracy.

— Umart Johan. — Jakby Sciggnal mysli tecia. Czemu
wlasnie teraz? — Pan Bég — méwil z ogromnym trudem,
przelykajac co chwila dlawigcg go §ling — na jego obra-
zach mial wylupiaste oczy. Przeszklone. Nie umial ich
malowac. Musialem poprawiac. — Wykonat jaki§ ruch re-
ka, jakby prowadzil czyja$ dlon. — Za to Jordaens, o tak,
on i Rubens, dwu ucznidw...

Czyzby go nie poznal? Ciaggle go to zdumiewalo. Ko-
chatl tego staruszka wcale nie mniej niz wlasnego ojca.
Byl z nim zwigzany jednym rozumieniem sztuki, jednym
widzeniem, odgadywaniem, calg tg nicig, ktéra wiaze
natury podobne. Inaczej niz Rubens nigdy nie szukat
lepszych nauczycieli. Moze i Otto Vaenius dal Peterowi
wigcej, a moze to jego podréze, Rzym, Wenecja, Genua,
Hiszpania? Patrzac, tez mozna si¢ uczy¢.

Wiele razy w swoich obrazach prébowal sportreto-
waé van Noorta. Nigdy nazbyt starannie, nigdy do kon-
ca. Bal si¢, ze nie odnajdzie tego, co pigkne, godne po-
dziwu, szlachetne. Studiowal t¢ twarz nieustannie. Bu-
dzita w nim podziw i onie§mielenie, jaki$ rodzaj strachu
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i podniecenia. Nawet przybrany w krélewska koroneg,
w pdlcieniu, w brazach, jako jeden z niewielu wymykat
si¢ pociggnieciom pedzla. Jakby niewidzialny wlos od-
klejony od innych ryt swojg odrebna zlobing, znieksztal-
cal, czynil ubozszym.

— Ojcze — Catharina ulozyta go na poduszkach z wy-
soko uniesiong glowa — trzeba co$ zjesc.

Prébowaly go karmié, ale jedzenie przeplywalo mu
miedzy rzadkimi juz zebami, cieklo po brodzie, zatrzy-
mywalo na serwecie obwigzanej wokét szyi.

Nie pozwalal swoim uczniom na zbyt wiele. Byl rygo-
rystyczny, cenil prace. Ale mial ceche, ktdrg potrafil sobie
zjedna¢ wszystkich mtodych. Potrafit kpi¢ z najlepszych,
ale nigdy z tych, ktérym nie starczalo talentu. Przymuszat
ich, podpuszczal, czynil z nich dziwne maszyny, w kto-
rych kazdy ruch mial swoje miejsce.

Tysigce prostych linii, bez podpdrek, bez ulatwien, na
przekoér rece, z zamknigtymi oczyma. Stukat ich w glowe.

— Tu jest malarstwo, nie w dloni.

Weale nie byl tego pewien. Zresztg van Noort, podej-
rzewal, tez nie, ale wmawial im to, uczyl, przekonywal
i osiggal swdj cel szybciej niz ktokolwiek inny.

— Spi — Magdalena podciagneta koldre ponad ra-
miona.

Przymknal okno i wyszli, pozostawiajac drzwi uchy-
lone, by méc spetni¢ kazde zyczenie starca. Réwnie do-
brze mégl spaé do rana, jak i, obudzony za chwile,
zwlec si¢ z poslania, prébowac dzwigna¢ o wlasnych si-
lach, a wtedy — poobijany — stawal si¢ klopotliwy bar-
dziej niz kiedy indzie;j.

Wieczorny posilek, obfity do przesady, jedli tylko we
dwoje. Sen wczesnie zmorzyl Ann¢ Catharing, a mlody
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Jacob wymknat si¢ z domu do portu pod pozorem ogla-
dania wielkiej hiszpanskiej fregaty, o ktérej od dwu dni
moéwilo cale miasto. Statek przywidzl nowych zolnie-
rzy, ktérzy rozpelzli si¢ po Antwerpii. Jej mieszkancy
bez respektu, ale i bez zyczliwosci spogladali na ich
stroje, jeszcze nieruszone wojng, wykwintne, pelne
dziwnych upigkszen i twarze ogorzale, inne niz widy-
wane tu na co dzien.

Catharina, dostrzegl to, nawet przez moment nie
zwrécila uwagi na jedzenie. Kiedy nad czyms$ bolala, ja-
dla zbyt duzo. Moze stad nabrala tyle ciala? Nie prze-
szkadzalo mu to, nawet odwrotnie, lubil, kiedy kobieta
miala odpowiednie ksztalty. Chude kobiety nie budzily
jego zachwytu. Widywal takie czasami w biedniejszych
dzielnicach. Nieodparcie kojarzyto mu si¢ to z choroba.
Kraglos¢ posladkéw, zasobne biodra i duze piersi nie
przez przypadek odnajdywano na jego plétnach.

— Musisz wypelni¢ zlecenie — upomniala go raz jesz-
cze. — Nikt nie moze nawet wspomnie€...

Mial duzo pracy. Musial wykona¢ zamdéwione przez
tkaczy kartony do tapiserii, skoficzy¢ zaczete przez Ru-
bensa dziela dla Filipa IV, jakie§ mniejsze obrazy do ka-
plicy. Herakles z plétna Petera Paula swym ogromem,
wladczym spojrzeniem, proporcami, drganiem migéni
nie pozwalal oderwac od niego wzroku. Obraz wymagat
jeszcze wielu godzin, uzupelnieni, domalowywania dal-
szych planéw, poglebienia ledwie zarysowanych bocz-
nych postaci. Za to Andromeda z drugiego pl6tna — de-
likatna, subtelna, pelna radosci — byla zabawa. Odnosit
wrazenie, ze mimo lancuchéw, ktérymi zostala przykuta
do skaly, nie ma w niej strachu, raczej przekonanie, ja-
kas pewnos¢, ze los, Perseusz, inni uczestnicy zdarzenia
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biorg ja w swoja obrong, a nereidy, je wla$nie musial
rozjasnic, ozywic, stanowig tylko zachete do opozycji.

Zanim podjal si¢ wykonczenia prac przyjaciela, dlu-
go chodzit do domu Rubensa, przygladat sie, studiowat
te plétna. Chcial poznaé sposéb myslenia, utozyé farbe
wedlug tego samego wzoru, tym samym pociggnieciem
pedzla zrealizowac cudzg tajemnicg. Tylu malarzy zna-
lazlo si¢ w tej pracowni: van Dyck, aksamitny Bru-
eghel, Snyders. A jednak to jego poproszono o uzupel-
nienia. Ten jeden raz sklonny byt ulec, zgubié swéj wi-
zerunek. Wlasny, odrebny, przypisany jego rece. Kto$
inny bylby zazdrosny, zaczadzony mistrzostwem, ale
jemu — précz podziwu — przychodzilo do glowy tylko
marzenie. Marzenie dobrej pracy. I byt z niej zadowo-
lony bardziej niz z odnowionych obrazéw Schuta i van
der Hoecke.

Zapytal Catharing o jej podréz do Gandawy. Mial
wrazenie, ze umknal mu jakis szczegdt. Czasami zdarza-
ly si¢ takie chwile, w ktérych nie mégt sobie przypo-
mnie¢ fragmentu rozmowy. Moze zapomnial zapyta
o0 kogo$ z krewnych?

— Sukno zdrozalo — odpowiadala logicznie na wszyst-
kie pytania, cho¢ widzial, ze jej mysli krazg gdzie indziej.

Slyszal, ze od powstania Ligi miasto wcigz ubozalo,
cho¢ ciggle jeszcze tamtejsze koscioly slaly do niego za-
modwienia.

— Beeth urodzila syna — Catharina przywykla do po-
wtarzania tych samych wiadomosci. — Obiecala, ze kie-
dy dorosnie, péjdzie w twoje §lady.

Lubil Beeth, kuzynke, ktérg widywal niezbyt czesto,
ale jej psikusy, humor, rubaszne zarty stanowily okrasg
kazdego spotkania. Byla ledwie dwa lata mlodsza od je-
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go zony, wiec powicie w tym wieku dziecka bylo nie la-
da sensacja.

Przez chwile — mimo pelnych ust — podtrzymywat
rozmowe. Chcial, zeby Catharina przestala mysle¢
o dzisiejszym spotkaniu z Sabionetta. Co si¢ stalo, po-
myslal, juz si¢ nie odstanie. Powinien polozy¢ si¢, odpo-
czal. Jutro czekalo go spotkanie w cechu. Tyle lat mu
przewodniczy, wcigz walczy o innych. Byl wygodny dla
wszystkich — i dla wladz miasta, i dla malarzy. Ziewnal,
ale zanim wstal od stolu, zrobila to jego zona. Podeszla
do niego, okrakiem usiadla na kolanach i przytulita poli-
czek do jego twarzy. Chwile potem wzigla jego rece
i wsunela pod ubranie. Gubit si¢ w tych wszystkich suk-
niach, pofaldowanych halkach, diugich, siggajacych ko-
lan majtkach. Kiedy wreszcie dotknat skéry na jej ple-
cach, uslyszal co$ jak westchnienie ulgi.

Chciala sprawi¢ mu przyjemno$¢, przypomniel, ze
wcigz ma cialo, ktére moze podniecaé megzczyzne.
Gdzies w glowie zobaczyla sztych z flamandzkiego bur-
delu, ktory tak ja woéwczas zgorszyl, a Jordaensa roz-
$mieszyl. I przed §lubem, i po nim byl niesmialy, z tru-
dem przezwycigzal ek przed cielesnoscig. Przez moment
pomyslala, Zze moglaby znaleZ¢ si¢ tam, gdzie te wystepne
damy, dawac rozkosz innym mezczyznom. Chwilg potem
z obrzydzeniem odegnala te mysli. A przeciez tak lubila,
kiedy na nig patrzyl, dotykal, nawet sprawial bol. Wigc
odsungla si¢ i szybkim ruchem rozsuplala tasiemki kre-
pujace ja w pasie, a potem wsungla jego reke migdzy no-
gi. Wpatrywala sie w twarz meza, przymkniete oczy, ja-
ki§ cien migocacy na brodzie. Czula, jak podniecenie
ogarnia kazdy fragment jej ciala. Przez chwile znéw byta
mloda, zrzucala §lubng suknig, widziala, jak zanim przy-

55



lgnat do niej, przyslania dionig przyrodzenie, a wreszcie
odslania si¢, wchodzi w nig szybkim ruchem, calg mokra,
nieSwiadomg tego, czym za chwilg wybuchnie, pochylony
nad nig, calujacy, czuly.

Prébowala sobie to przypomnieé, zgnieS¢ siwizne, ca-
la swojg kobiecoscig zaprzeczy¢ brakowi odwagi. Gdyby
jak Beeth rzucila si¢ znéw w pieluchy, znéw dala mu ra-
dos¢, krzyk niemowlgcia?

Wiedziala, ze za chwilg eksploduje, wigc lagodnie od-
sunela jego dlon, zeszla z kolan i przysiadla na sgsied-
nim krzesle. Patrzyl na nig nieprzytomnie, jakby chcial
zapytac, dlaczego to robi, dlaczego prowokuje, a zaraz
potem zabiera to, co obiecala. Zsunela trzewiki i oparla
nogi na jego kolanach. Przesunat je blizej siebie i gladzit
delikatnie.

— Wciaz masz pigkne cialo — powiedziat tak cicho, ze
ledwie to uslyszala. — Wcigz mi ci¢ malo.

Gdyby mogla mu opowiedzie¢ o swoich lekach,
o tych wszystkich samotnych porankach, sam na sam
z twarzg coraz bardziej pokrytg zmarszczkami, ze swoja
nagoscig, ktéra nie potrafila juz cieszy¢, z bdlem ple-
céw, z marzeniami, aby nikt na nig wigcej nie patrzyt.

— Niewielu mezczyzn spoglgda na mnie w ten spo-
séb.

Nie byt skory do pochopnych opinii, wiec i tym ra-
zem odczekal chwilg, zanim si¢ odezwal.

— Nigdy nie méwiltas w ten sposdb.

— Pragnetabym, zeby czas stangl w miejscu — mach-
nela reka, jakby chciala samej sobie zaprzeczyé — zeby
si¢ cofnal. B6g mnie pokarze za moja pycheg.

— Weiaz jeste§ pigkna — powtorzyl jak dziwng modli-
twe wyuczong przed laty.
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Usmiechnela si¢ z niedowierzaniem, a w jej wielkich
oczach zajasnialy Izy.

— Snil mi sie.

— Kto? — zapytal, bo nigdy dotad nie opowiadala mu
o snach, w ktérych pojawialiby sie¢ mezczyzni.

— Wioch.

— Di Verrua? Ksigdz?

— We $nie byl mezczyzna, nie ksiedzem. Grzeszylam.

Po co mu o tym méwila? Przeciez nie chciala go zra-
ni¢, dotknaé, sprawié bdlu.

— To tylko sen — wybaczylby jej kazdg grzeszng mysl.

— Niech go pieklo pochionie.

Nie wiedziala, co bardziej ja rani. Te senne mary
sprzed kilku miesigcy czy §mier¢ zdradziecka, ktora za-
brala nie tylko pienigdze juz w planach zarobione, ale
i marzenia. Byla przekonana, ze $mieré Rubensa pozba-
wila Jacoba konkurentéw, dala niepowtarzalng szanse,
a te obrazy... Ukoronowalyby jego dorobek, stalyby si¢
pomnikiem. Tak duzo by data, zeby mégt je skoniczyc...
Zaden z sasiadéw nie Smialby wigcej czyni¢ wyrzutéw,
szczué na odstepcow od Swietego Kosciola, obmawiac
rodziny. Pomyslala, ze w gruncie rzeczy powinni ucho-
dzi¢ do Niderlandéw. Tam nikt by ich nie prze§ladowal,
nie naskakiwal, nie obrzucal blotem. Bala si¢ inkwizycji,
tortur, przymusu. Jordaens opowiadal jej o uczonym
z Italii o dziwnym nazwisku Galileo Galilei. Zmuszono
go do zaniechania gloszenia pogladéw, ktérych co
prawda nie rozumiala, ale brzydzila si¢ wszelkg przemo-
cg, nawet wobec oprawcdéw, a co dopiero uczonych.
Zresztg i u nich rany po krwawym Albie de Toledo
wcigz jeszcze nie byly zabliznione.

— Powinni§my i§¢ spac.



Moze czekala, az zapyta o ten sen? O swoje w nim
miejsce? Nie byl tego ciekaw. Zresztg, c6z winien ten
me¢zczyzna? Pan Bég zmaga si¢ z diablem, a rozum po-
zwala czyni¢ dobro na jego chwale.

Dopili wino i wstali od stolu. Lysbeth sprzatnie, za-
nim rano ktérekolwiek pojawi si¢ w jadalni. Jacob objat
zong ramieniem i przyciagnal do siebie. Wcigz byt silny,
silniejszy od wigkszosci mgzczyzn w jego wieku. Pocalo-
wal ja delikatnie w czolo. Powinna przystrzyc mu juz
brode, zbyt dlugg, ktérej nawet serweta nie chronila
przed resztkami jadla.

Przeszli jeszcze do dziecigcych komnat sprawdzic,
jak $pig. W przeciwienstwie do nadzwyczaj porzadnej
Anny Cathariny syn z mlodziericzg fantazjg porozrzucal
ubranie po calym pokoju, jakby pelen miejskich wrazen,
a senny ponad miar¢ nie nadgzal z ich zdejmowaniem.

Zanim poszli spaé, dtugo jeszcze klgczeli przed to-
zem, wyznajac Bogu grzechy, a potem, oczyszczeni, po-
gasiwszy Swiece, legli obok siebie, kazde pod wlasnym
przykryciem.

Dtugo nie mogli zasnaé. Poczatkowo wstuchiwali si¢
w swoje oddechy, a potem kazde pograzylo si¢ we wla-
snych my§lach.

Jordaens ukiadatl w glowie rysunek. Jakiego$ jezdzZca
w wykwintnym stroju na brazowym, potg¢znym koniu
w galopie. | gdzie$ obok rzymskiego rycerza. Oliwny gaj
w tle i powietrze, ktére dobry malarz musi oddac tak,
aby nabywca odczuwal je zapachem, cieplota, zeby go
przenikalo, stawalo si¢ czgstkg otaczajacego Swiata.
Miatl zaufanie do tkaczy, zwlaszcza najlepszego z nich,
osiadlego od pdt wieku w Antwerpii, Caspara Graefego,
Niemca, ktéry przywedrowal do miasta z Norymbergi.
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Podziwial jego sprawne dionie, przenoszace z rysunku
na tkaning wigcej, niz méglby wymagaé. Przyjaznili si¢
od wielu lat, ale po $mierci zony, ktéra sama umiala
wigcej od tych, tytulowanych mistrzami, zdesperowany
Caspar bral juz tylko te zlecenia, ktérych projekty wy-
chodzily spod jego reki. Zadnemu innemu malarzowi
nie ufal.

— Twoje storice, Jacob, jest moim sloficem — oznaj-
mial nieco patetycznie, ale chcial tym podkresli¢ swoj
dla niego szacunek i oddanie.

Caspar nigdy nie nauczyl si¢ flamandzkiego na tyle,
aby nie budzi¢ zdziwienia. W jego wykonaniu byla to
dziwna mieszanina ktéregos$ z niemieckich narzeczy, nie
wiedzie¢ czemu laciny i tych moze stu, moze dwustu stow
flamandzkich, ktére przyswoit sobie z trudem wielkim.

Tapiserie Graefego cieszyly si¢ zasluzong renoma.
Mial nabozny stosunek do swojej pracy. Bral rysunek
Jacoba i przesuwal po nim r¢ka, jakby chcial wyczu¢ ja-
ka$ wypuklos¢, chropowatosé, szczegdl wlasciwy raczej
rzezbie niz pociggnigciom wegla, tuszu czy farb.

Jordaens od dziecka lubil te projekty, ktére pdzniej
zdobily najlepsze z antwerpskich doméw. Nie przeszka-
dzalo mu, kiedy widzial je na meblach, szacie biskupiej,
baldachimach czy antepediach. Liczyt si¢ pomysl, od-
miennos¢, szacunek dla oczekiwan nabywcy. Czesto jego
sugestie zdobywaly uznanie, zdarzalo si¢ jednak i tak, ze
zaden argument nie przemawial do upartego klienta.
Wtedy zwlekal, dawal mu czas na przemysSlenie, na
zmiang¢ decyzji, na otrzezwienie. Przypomnial sobie
Smieszny przypadek biskupa Vaale. Smoki ziejace
ogniem, okrucienstwo i zaraz obok krajobrazy, pejzaz
leciutki, stoneczny. Nie mogt odmoéwié, wigc wymawial
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si¢ chorobg, innymi zleceniami, az udalo mu si¢ dopro-
wadzi¢ do tego, ze biskup dat si¢ przekonac do catkiem
innego projektu.

— Nie $pisz? — Catharina czula, ze mimo nocy wcigz
jeszcze moze z nim porozmawiac.

Zanim odpowiedzial, uslyszeli ciche pukanie we
drzwi. Zerwala si¢, zarzucila na siebie jakie$ odzienie
i wyszla do Lysbeth, ktéra szeptala z nig w korytarzu
diuzej niz minutg. Jeszcze uslyszal ich szybkie kroki,
a pdzniej zndéw zostal sam na sam z wlasnymi myslami.
Powinien byl wstac, p6j$¢ za nimi, zobaczy¢, co si¢ dzie-
je. Zamiast tego zapadl w gorgczkowy sen, ktory nie
mogl trwaé dluzej niz kwadrans.

— Co sig stalo? — zapytal, kiedy poczul wsuwajaca si¢
w posciel zong.

— Ojciec... Nic, nic. Slabuje, $pij.

Ale wyczul w jej glosie coS wiecej niz niepokdj.
Usiadt i przyblizyt swojg twarz do jej twarzy. W mroku
ledwie widzial zarys jej glowy. Delikatnie przejechatl po
niej dlonig. Czynil tak czasami w nadziei, ze samym do-
tykiem jest w stanie sprawic, ze zle mysli odlecg od niej,
ulotnig si¢, znikng choé na chwile.

— Lezal na ziemi. Gdyby nie kaszel... Wszyscy $pig...
Kto$§ musi by¢ przy nim. Nie chce, zeby umieral w sa-
motnosci.

Rozumial jej obawy, ale nie mégt pozwoli¢, aby tro-
ska o zdrowie ojca zniszczyla ich zycie.

— Rano poslemy po medyka.

To nie potrwa juz dlugo, pomyslala. Siedemdziesiat
dziewie¢ lat. Dobry Bog zezwolil mu na diugie zycie, dat
szostke dzieci, zong darzaca uczuciem, majatek, ktory
pozwolil godnie zy¢, ucznidw, z ktérych mogt by¢é dum-
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ny. | czulg opieke na starosé. Czegdz wiecej wymagac
od losu?

— Co sig stanie z cialem?

Przez chwile nie rozumial, o co pyta. Co ma sig¢ stac?

— Kto w tym mieScie pochowa innowierce? — uscislila.

Byla przewrazliwiona. Tyle lat tu zyja. Katolicy, pro-
testanci, nawet Zydzi, ktérych przegnano z Hiszpanii
i Portugalii. Przeciez jest tylko jeden Bég. Nikt nie mo-
ze wystgpowad przeciw niemu. Kto o§mieli si¢ odmdwic
jemu, najstynniejszemu malarzowi, nie chcial tego okre-
§lenia, nie lubil go, ale zadne inne nie przychodzilo mu
do glowy. A i van Noort mial przeciez swoje zaslugi.
A moze jednak jej obawy nie sg tak catkiem bezpodstaw-
ne? Slyszal juz o takich przypadkach. Katolicka Antwer-
pia bronila swojej wiary, odrzucala nowg nauke.

— Wynocha — wrzasnal ktérys z sasiadéw, gdy miesigc
temu stangl w obronie Staalensa, pastora z Hagi, ktéry
niezbyt ostroznie wdal si¢c w wymiang¢ pogladdw tuz przed
katedrg. To powinno da¢ mu do myslenia. Moze trzeba
bylo jej postuchaé, sprzeda¢ dom, uciec od Hiszpanéw
pod skrzydla rozumnego Frederika Hendrika? Zamienic
jeden dwor na inny? Jakie znaczenie ma, ktérego z wiel-
kich tego $wiata bedzie malowal? A jedli to Filip bedzie
zwycigzcg tej wojny? Bzdura, wszystko to bzdura. Nie po
to budowal swéj §wiat, zeby teraz z niego uciekac.

— O czym ty méwisz? — udal, ze nie rozumie jej pyta-
nia. — Smier¢ wszystkich zréwnuje.

— Jacob...

Nie widzial tego, ale czul, ze po jej policzkach sply-
waja tzy. Byla odwazng kobieta, ale — jak wszyscy — bala
si¢ piekla, mak piekielnych i potgpienia. Poczul, ze drzy,
wigc wzigl jej glowe na wlasne ramig i przytulit.
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Zasngla szybciej, niz mogl przypuszczac, ale on, wy-
bity ze snu, dlugo przewracal si¢ z boku na bok, prébu-
jac znalez¢ pozycje nie tyle wygodna, co takg, w ktdrej
najmniejsza falda poScieli nie bedzie burzy¢ jego ideal-
nego porzadku.

Rano okazalo si¢, ze van Noort czuje si¢ znacznie
gorzej niz poprzedniego dnia. Wezwany medyk przykla-
datl ucho do jego piersi, puszczat krew, a na koniec bez-
radnie rozlozyt rece.

— Tutaj nie da si¢ wiele zrobi¢ — oznajmil, jakby przy-
gotowywal ich na najgorsze. — Pluca, zator.

Starzec byl przytomny, a wypowiadane w jego obecno-
$ci stowa nie robily na nim wigkszego wrazenia. Przystu-
chiwal si¢ im z uSmiechem, ale albo nie rozumiat, albo —
co wydawalo si¢ znacznie bardziej prawdopodobne — daw-
no pogodzil si¢ z my§lg o rychtym spotkaniu z Bogiem.

Przywolal wreszcie gestem reki Catharing i dlugo
szeptal jej co§ do ucha. Kobieta kiwala glows, a kiedy
wreszcie skonczyl, opatulita go starannie koldrg i poca-
lowala w czolo.

Delikatnie wypchngta wszystkich z pokoju.

— Chce zosta¢ sam — oznajmila, starannie zamkngw-
szy drzwi.

— Trzeba si¢ modli¢, nic wigcej nie mozna juz zrobic.

To bylo dla wszystkich oczywiste.

Zanim Jordaens wyszedl z domu, zona powiedziala
mu to, co uslyszala od ojca.

— Smieré nie jest straszna. To nasze wyobrazenie
o niej — van Noort mial jasno$¢ mySlenia zdumiewajaca
dla jego stanu — powoduje leki. Smieré wyréwnuje ra-
chunki, godzi. I wbrew pozorom wcale nie pozbawia py-
chy. Zbiorowo chowani podczas zarazy wcale nie sg
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réwni moznym tego Swiata. Bezimienni, zapomniani,
przemieszani ze sobg, anonimowi. Bo to wlasnie pa-
migé, dzielo ludzkich rak i jego mysli zachowujg, po-
zwalajg trwac. Ojciec powiedzial — Catharina jakby tez
pogodzila si¢ z tym, co nieuniknione — Ze nie ma w nim
leku. Jest dumny z tego, co po nim zostanie. Chce, aby-
$my zachowali jeden jego obraz.

Kiwnal glowa. Nawet nie musiala méwic, ktéry obraz
ukochal jej ojciec. To wcale nie bylo najlepsze pl6tno
starego mistrza. Ale ten wczesny portret musial mu
przypominaé co$ wiecej niz mlodosé. To raczej tlo, bliki
rozjasniajgce twarz nieznanej kobiety, te wszystkie za-
biegi, ktérych stosowanie dawno juz zarzucono, nada-
waly warto$¢ temu obrazowi. Jak w podrgczniku mozna
bylo w nim dostrzec wszystkie zmiany, jakim uleglo ma-
larstwo w ostatnim pdlwieczu.

Kto$ potracil go na ulicy. Gniewnie burknal co$ pod
nosem, ale nie obejrzal si¢, nie zatrzymal. Spdznil sig,
tak wigc kiedy wszedt do budynku cechu, byt on juz wy-
pelniony po brzegi. Szybko zamienit kilka stéw z de Vo-
sem. Cornelius musial zauwazy¢ zmeczenie na jego twa-
rzy, bo ze zdziwieniem, wzigwszy go pod ramig, popro-
wadzil do ogromnego lustra §wiezo przywiezionego od
Francuzdéw, ktérzy sami sprowadzali je z Murano. Ten
szklany cud wcigz wszystkich zadziwial.

— Popatrz na siebie, Jacob — powiedzial. Nie bylo
w tym nawet odrobiny zlo§liwosci. Przyjaciel od lat trak-
towal go jak niafika. — Powiniene$ chyba odpoczad.

— Adam umiera.

Wszyscy wiedzieli o chorobie van Noorta, ale chyba
nikt nie spodziewal si¢, ze jej postep bedzie tak szybki
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i gwaltowny. Znajgc jego uczucia do tescia, de Vos usci-
snal go mocno.

Nie mieli czasu na dluzszg rozmowe. Wiladze miasta
zwolaly na dzisiaj to posiedzenie, bo od dluzszego czasu
mialy problemy z regulowaniem platnosci za wykonane
prace. Miesigcami przeciggaly wyplaty, tlumaczac roz-
wscieczonym artystom, ze lada chwila miejskg kase wy-
pelnig floreny z madryckiego dworu. Zamiast tego wcigz
i wcigz musieli do niego dokladac.

Jordaens nigdy nie nalezal do zwolennikéw radyka-
Iéw. Szukal porozumienia, dobrze wiedzgc, ze zaden
bunt nie przyniesie im tego, czego oczekuja. Z drugiej
strony dobrze rozumial tez tych, ktérzy nie cieszac si¢
renomg taka jak on, mieli prawo oczekiwac, ze podpisa-
ne umowy beda respektowane. Tym bardziej ze wielu
miodych i tak godzilo si¢ juz na stawki jeszcze kilka lat
temu nie do przyjecia.

Burzliwa dyskusja ciaggnela si¢ w nieskonczono$c.
Kazda ze stron, przekrzykujac adwersarzy, co i rusz
podawala nowe argumenty i nowe terminy. Siedzac
w swoim fotelu, przysypial. Pomyslal, ze gdyby teraz
wyszedl, nikt by nie zauwazyl jego braku. Cale Nider-
landy malujg, zamienily si¢ w dziwng manufakture,
w ktorej jeden produkt jest bliZniaczo podobny do inne-
go. W gruncie rzeczy tylko fachowcy potrafili odréznic
nauczyciela od ucznia. Ogarnglo go zniechgcenie. Od
dawna chcial si¢ pozby¢ tego cigzaru, ktérym obarczo-
no go wbrew jego woli. Nie chcial uchodzi¢ ani za za-
usznika rzadzgcych miastem, ani za tego, ktory pogar-
dza pracami innych.

Bolala go glowa i czul si¢ coraz bardziej senny.
Z trudem otwieral oczy.
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— Szkoda czasu — siedzacy tuz przy nim Cornelius
mial widocznie identyczne poglady — chodZmy stad.

Nie mogl, ot tak, wyjs¢ sobie. Musial przerwac obra-
dy albo odda¢ przewodnictwo w inne rece. Poprosit o to
Cossiersa, a ten, widocznie bardziej niz on zaintereso-
wany dyskusja, kiwnal tylko glowa.

Poszli do portu. Majowe stofice na tyle rozleniwialo,
ze tragarze wynoszacy towary ze statkow poruszali si¢
jak muchy w smole, niespiesznie, pokrzykujac do siebie
wesolo, a kiedy juz musieli dZzwigngé cigzar, starannie
umieszczali go na odslonigtych, muskularnych plecach.
Obaj patrzyli na nich z zaciekawieniem. Wielu malarzy
szukalo tu natchnienia, szkicowalo statki, budynki por-
towe, spichlerze, kolumny, wozy, zlodziejaszkéw, damy,
ktorych wdzigki kazdy moégl poznaé, tylko w niewielkim
stopniu pobudzajgc wyobrazni¢. Na chwile przysiedli na
kamiennych schodach ktérego$ z budynkéw. Nabrzeze
pelne bylo ludzi i zapachéw charakterystycznych nie tyl-
ko dla portu, ale i wielkiego miasta. Tuz obok nich ukfa-
dano wielkg piramidg beczek z peklowanym migsem, za-
pewne szykowanych na zamorskg wyprawe, dalej jakie$
kadzie, kosze pelne paszy, stosy gwozdzi, kolkéw, sie-
kier, zbiornikéw wody. Troche dalej porykiwalo stado
krow, ktére pedzono na poklad, jeszcze dalej jacys sita-
cze — z marnym skutkiem — prébowali unie$¢ zelazne
balustrady wykute reka antwerpskiego kowala. Gdzies
dzwonily obijane o siebie flasze, a przez caly ten szum,
jakby mu na przekor, przebijala si¢ wesota melodia do-
chodzaca z ktéregos z zajazdow.

— Kupicie, panie, przyprawy? — jaki$ chlopiec, z calg
pewnoscig mlodszy od jego syna, probowal zacheci¢ go
do wydania pienigdzy.
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Skrzywil si¢ i to wystarczylo, aby w tym samym mo-
mencie zaproponowal swoj towar handlarzowi ciggnace-
mu woézek pelen bydlecych skér. Ten rozeSmial sig
i wskazal francuskg brygantyne zacumowang nie wigcej
niz dwieécie metréw od nich.

Wszyscy bez sléw zrozumieli, skad pochodzil towar.
Chlopiec musiat naleze¢ do tych, ktérzy liczac na szybki
interes, brali ze statkéw resztki z rozprutych pojemnikéw
i zachwalali je jako pelnowarto$ciowy produkt. Naiwni
musieli si¢ liczy¢ z tym, ze zamiast imbiru okraszg ciasto
czy likier kurzem zmiecionym z pokladu. Ale mlodosé,
tupet i gadulstwo sprawialy, ze ten niecny proceder nie
wywolywal wsrédd kupcéw sprzeciwu. Wrecz odwrotnie,
ceniono tych ludzi za ich przedsigbiorczos¢. Zreszta kaz-
dy tu szukal okazji do zrobienia interesu.

— Widziales dzielo Vranksa?

Nie byl nim zachwycony. Proporcje wydaly mu si¢
niewlaSciwe. Moze zreszta nie to. Przestrzen, ktoérg
uchwycil, plaska, bez glebi, on sam widzial inaczej. Ale
przytaknal i nie chcac klamac, zrobit ruch reka, dzigki
ktéremu de Vos mégt to odebrac zaréwno jako komple-
ment, jak i irytacje wielkiego mistrza podraznionego nie-
chlujstwem.

Zeszli do piwnic, w ktérych Hunthorst podawal wina
najtansze w calym miescie. Najtansze byly nie dlatego,
ze podle, skwasniale albo zbyt mlode. Ograniczony do
minimum sznur posrednikéw pozwalal oddawac je go-
$ciom z niewielkg marzg, ktérg rekompensowaly szyn-
karzowi tlumy przewalajace si¢ przez jego winiarnie.

Zasiedli do stotu, przy ktérym siedzieli juz maryna-
rze, kupcy, podrézni przybyli do miasta w interesach,
nieroby przesiadujgce tu godzinami w oczekiwaniu, az
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kto§ o dobrym sercu zamoéwi dla nich kolejke, i tacy jak
oni — lapigcy oddech, chwile wytchnienia migdzy pracg
a snem. Nieznajomi po chwili bratali si¢ z sgsiadami,
przepijali do nich, szukali pociechy albo wrecz odwrot-
nie sporu, ktérym mogliby uciszy¢ dreczace ich wyrzuty
sumienia. Na tych ostatnich, gdy stawali si¢ zbyt agre-
sywni, Hunthorst wysylal jednookiego Jususa, ktory
chwyciwszy delikwenta dlonia, byl w stanie unies¢ go do
samego sufitu.

Zamowili burgunda z wyjgtkowo dobrego rocznika.
Pieczone migsiwo, ktére wraz z nim podano, ociekalo
tluszczem. Obgryzali koSci i rzucali je wraz z chrzastka-
mi wprost na klepisko, skad w mgnieniu oka porywaly je
psy, ktére tu tolerowano wlasnie ze wzgledu na gosci
i ich wygode.

Wielu z obecnych poznawalo stynnych malarzy. Kia-
niano im si¢, pozdrawiano uniesieniem reki lub uchyle-
niem kapelusza. Na chwil¢ przykucngl obok nich Hun-
thorst. Lasy na pochwaly, chcial jak zwykle wystuchac
komplementéw.

— Nadzienie, Johann — Cornelius oblizal palce —
pierwsza klasa. — Nie byl to komplement na wyrost, bo
kuchnia w gospodzie moglaby konkurowaé z wieloma
z tych o najwyzszej renomie.

Jordaens przytrzymal rami¢ Hunthorsta.

— Zrobig ci¢ krdlem.

— Krélem? — szynkarz nie zrozumial jego zartu.

— Doda ci korong — de Vos nie zamierzal wyjasnia¢
mu wigcej niz powinien.

— I szaty nowsze niz te fachy — wlaczyl si¢ do rozmo-
wy siedzgcy na prawo od Jordaensa Hendrik Johannsen,
przybyly ze Skandynawii zlotnik, ktéry zawsze byt tam,
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gdzie dobra zabawa. — A ja ci dodam krélewskie pier-
Scienie. Tylko zastawa — puknal dlonig w pokrywke cy-
nowego dzbanka — nie taka.

Wszyscy roze$miali sig. Wreszcie i Hunthorst zrozu-
mial, ze nawigzujg do obrazu Jacoba, w ktérym central-
ng postacig jest krdl pijacy z picknego kielicha.

Ten motyw ze Swieta Trzech Kréli, w ktérym i pla-
cek, i ziarno bobu, i nawet papierowa korona sg zartem,
powodem do plebejskiego Swigta, wykwitl w jego obra-
zach przed kilkoma laty. To wlasnie takie twarze, nie-
uladzone, z bliznami znaczgcymi zdobycz przetrwania,
pelne iluzji, chwilowego szczg¢Scia, pozadajace, pijane —
byly na swoim miejscu. Nie oczy uduchowionych §wig-
tych, nie rycerze godzacy si¢ oddac zycie dla utudy mi-
losci, nie krélowie, ale wla$nie tacy jak Johann, poklepu-
jacy po karku swoich gosci szczesliwey, stanowili tlo je-
go szalenistw. Zabawy pedzlem, odnajdywanie stloczonej
cielesnosci, zywiolu, namigtnoSci.

— Ze $winig u kolan, zajgcmi — tak wlasnie powiedzial
— u powaly. Ale — unidst do géry wskazujacy palec lewe;j
dioni, uciszajac w ten sposob biesiadnikow — jesli nie
przystonisz — druga rekag przejechal po brzuchu — tego,
co tylko dla dam, wymowie ci, Jacob, gospode.

Zgromadzeni przy stole gruchneli §miechem.

Dobrze si¢ czul w towarzystwie tych ludzi. Znacznie le-
piej niz w zgromadzeniu cechowym albo na dworach boga-
czy. Nawet glowa bolala go jakby mniej. Johannsen obiera-
jacy z osci wedzonego lososia stuknat sie z Jordaensem kie-
lichem, a siedzacy z drugiej strony stolu szyper, widocznie
pod dobrg juz data, zaczal snu¢ opowiesci o morskich po-
tworach, z ktérymi rzekomo si¢ zetknal podczas swych nie-
zbyt w koficu odleglych morskich eskapad.
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Bylo pdzno, czul, ze zmitrgzyli tu ze dwie godziny. Na
dworze zrobilo si¢ juz zapewne ciemno, ale staral si¢ od-
wlec chwilg powrotu do domu. Kiedy wreszcie si¢ pod-
nidsl, poczul, ze wypite wino — tak cigzkie, ze zdawalo
sie, iz mozna by je kroi¢ nozem — odbija si¢ nie tylko
w jego glowie, ale i nogach. Z trudem przecisngli si¢ do
wyjécia. W drzwiach otarli si¢ jeszcze o Jususa, ktéry bez
pardonu, jednym szarpnigciem wyrzucil na bruk ktéregos
z niezbyt powazanych gosci. Ten, lezgc w blocie, wygra-
zal belkotliwie szynkarzowi i brutalnej obstudze.

Pomégl mu wstad i otrzepaé odzienie, ale nie spotkalo
si¢ to z reakcja, ktorej oczekiwal. Pijak prawdopodobnie
pomylit go z Hunthorstem, bo zaczal przeklina¢ i nawet
probowal wymierzy¢é mu cios, na szczgScie w pore zlapal
go za reke przytomny de Vos, a potem, nie czekajac na
powtdrke, odciggnal od niego przyjaciela.

— Nigdy nie lituj si¢ nad pijakiem — byl rozezlony
bardziej, niz powinien.

Wiedzial, z czego wynika ta jego niech¢é¢ do naduzy-
wajacych trunkéw. W miescie byla to glosna sprawa.
Ojciec Corneliusa o malo nie zlamal mu kariery, kiedy
to zamiast na nauke syna przeputal majatek na przekle-
te przyjemnosci.

—Taka moja natura — odpowiedzial filozoficznie,
cho¢ wiedzial, ze nie sprawi tym przyjacielowi przyjem-
nosci.

Padal deszcz. W kilka chwil byli cali mokrzy. Nawet
kapelusze o duzych rondach nie chronily ich przed
ogromnymi kroplami, jakby zloSliwie niesionymi przez
wiatr wprost w ich twarze. Cornelius odprowadzil go
pod sam dom, ale mimo zaproszenia nie wszedl do
srodka.
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— Lubie taka pogode. To nie do wyobrazenia, praw-
da? — zapytal na pozegnanie.

Znal jego dziwne upodobania, ale faktycznie tylko
czlowiek szalony albo taki, ktéry utracil domostwo,
mogl chodzi¢ w taka pogode po ulicach. Ale de Vos, be-
dac wspanialym malarzem, mial tez dziwng natur¢. Mie-
Scily sie¢ w niej szalenstwa przywodzace na mysl nieule-
czalne choroby, ktérych Jordaens bal si¢ bardziej niz
czegokolwiek innego.

Szybko zmienil ubranie, zajrzal w poszukiwaniu zony
do kuchni, a nie znalazlszy jej tam, gdzie si¢ spodziewal,
zaszedl jeszcze do komnaty van Noorta. Starzec spal
spokojnie z na wpdl uchylonymi oczyma, jakby wyczer-
pany noca, dochodzil teraz do siebie. Pomyslal, ze to
tylko pozér, chwilowy odwrét choroby.

Przeszedl do pracowni. Sidédemka podopiecznych,
nie zauwazywszy jego wejscia, zaSmiewala si¢ z jakiego$
dowcipu. Po kolei podchodzit do nich, chwalil, takg mial
zasade odziedziczong po tesciu, najpierw pochwal, do-
piero potem pokaz bledy, niekiedy przytrzymat reke albo
listwe, na ktorej dla wygody ja opierali, domalowujac ja-
ki$ szczegol najcienszym z pedzelkéw. Na koniec przy-
patrzyl si¢ pracy syna, by¢ moze najzdolniejszego w ca-
lej pracowni. Nie wyrdznial go, ale i nie wykorzystywat
bardziej od innych. Tylko zlosliwiec méglby powiedziec,
ze w tym miejscu tgczy ich cos wigcej niz tylko doskona-
los¢ projektu. Szkicowal woly, ktérych ogromne cielska,
podbite Swiatlem, mogly w jego wykonaniu uchodzi¢ za
bardziej niz poprawne. Czego$ w nich jeszcze brakowa-
lo, ale to przyjdzie z czasem, pomyslal.

Bral od nich podmalowane obrazy, odmienial, dawat
niepowtarzalny rys. Ktéz zresztg z wielkich czynil ina-
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czej? Byli jak male dzieci ksztaltowane cudza re¢ka. Czg-
sto w jakim$ ruchu, gescie, pociagnigciu tuku dostrzegat
samego siebie. Po wielekro¢ powtarzali jego prace, czul,
jak wychwytuja jego mysli, dojrzewaja, stajg si¢ sprawni.
Zresztg kazdy z nich mial t¢ bozg iskre, ktéra pozwalata
zywi¢ nadziejg, ze kiedy$ zajmie nalezne mu miejsce, ze
lata stracone na ¢wiczeniach, zmudnym szkicowaniu
modela, poswigceniu mlodosci nie sg daremne. Chcialby
mie¢ tyle szczescia, co van Noort, znalez¢ kogos takiego
jak Rubens albo on sam.

Ktéry§ z mlodzieficéw nie powstrzymal klopotéw
z zoladkiem, co stalo si¢ przyczyng huraganow Smiechu.
Tyle ich radosci, pomyslal.

Do pracowni zajrzala Lysbeth. Od tygodnia byla
przezigbiona, kichala i co rusz wycierala nos w plécien-
ng szmatke, ktéra wystawala z obszernej kieszeni
umieszczone] centralnie na brzuchu. Zdziwila sig, wi-
dzac go w pracowni.

— Pani pojechala z malg do Anny — poinformowala,
kiwnela na ktéregos z chlopcéw i wyszla razem z nim,
starannie domykajac drzwi.

Zona rzadko kiedy odwiedzala teraz siostre. Anna mia-
la w ostatnich tygodniach zbyt wiele na glowie. Wigc na-
wet si¢ ucieszyl, ze posiedzi z nig chwile, zobaczy sio-
strzeficow. Cale szczgscie, ze ta trzy lata mlodsza od Ca-
thariny kobieta mimo domowych obowigzkéw mogta mu
czasami po$wigcicC kilka godzin na pozowanie. W ilu obra-
Dziecigcg, w wieku dojrzewania i kobiety juz. Byla cierpli-
wym, wytrwalym, nieulegajagcym emocjom, najlepszym
modelem i gdyby to mozliwe, uwiecznilby ja w kazdym
pldtnie. Miala juz swoje lata, ale wcigz uchodzila za pigkna.
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Wziagl do reki palete, zaczal mieszaé farby. Dawno
odszedl od luminizmu, teraz to, co wazne, rozgrywalo
sie w jego glowie. Nie §wiatlo, ale postac, wyraz jej twa-
rzy, oczy, usta, zdobigca jg szata. Kto§ mu kiedy$ poka-
zal obraz wielkiego Caravaggia. Potem jeszcze jeden.
Pamigtal swoj zachwyt dla kontrastu, $wiatlocienia, ru-
chu, tego, co odnalazt w kompozycji, odwagi w bar-
wach. Nie mogl spac przez wiele nocy, chcial malowaé
jak tamten, uczynic ze Swiatla o obrazu. Cale szczescie,
ze Rubens przywolal go do porzadku.

— Zmarnujesz talent — uslyszal od niego, ale wcigz
nie chcial przyznaé, ze ta mania, wzorzec, tkwi w nim
jak ciern. — Wez do reki wlasny pedzel, nie cudzy. Od-
dychaj.

Staral si¢ zrozumieé. A potem zauwazyl, ze albo cof-
nie si¢ do tego punktu, z ktérego wyszedl, odrzuci za-
chwyt, znajdzie to, co w nim wlasne, przemys$lane, albo
bedzie malowal jak ter Brugghen, Baburen i tylu, tylu
innych, o ktérych, cenigc ich mistrzostwo, §wiat bedzie
pamigtal tylko razem z uwodzacym ich Wiochem.

Pociagnal okraglym pedzlem po szkicu. Wypelnial
postaé Amfitryty, najpickniejszej z boginek, baraszkuja-
cej z innymi wsrdd traw, ktére zakrywaly polowe syl-
wetki. Zmienial brunatng lini¢ ge¢sta farba zgarniang
z palety.

Nie wiedzie¢ czemu, przypomnial sobie, ze Caravag-
gio byl nawréconym zabdjcg. Gdyby nie uciekl, gdyby
papiez mu nie darowal... Gdzie jest ta cienka linia dobra
i zla, gdzie w imi¢ sztuki mozna zapomnie¢, przeba-
czy¢? A moze nie zapomnieC, ale tylko przebaczyc?
Zdaé si¢ na sad Bozy. Winy male i calkiem wielkie.
Przykazanie Boze, nie zabijaj. A gdyby Sacrum Officium
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znéw tu wrécilo? Gdzie byloby jego miejsce? Co byloby
wazniejsze, rodzina czy wiara?

W pulchnej bogince, malowanej szybkimi pociggnie-
ciami pedzla, w jej zmyslowej twarzy, w ciele, o ktérym
mogltby marzy¢ kazdy mezczyzna, nie bylo zadnego rysu
staroSci, niczego, co zapowiadaloby bdl, cierpienie nie-
uchronnie przeciez spigte z kazdym losem. Nawet zwie-
rzgta wokdl mialy by¢ spokojne, wyciszone, rozumieja-
ce, ze przypisano je do rdl prawie boskich.

Tak si¢ zamyslil, ze dopiero teraz spostrzegl wcho-
dzacych uczniéw. Widocznie Lysbeth zabrata ich do
kuchni. Miata do nich wyjatkowy stosunek. Opiekowata
si¢ nimi, wsuwala w kieszenie smakolyki, a oni, kpiac
migdzy sobg z tej jej dobroci, byli wdzigczni, bo czuli
w niej troche matke, starsza siostre, kogos zaufanego,
komu moga powierzy¢ czgstke swojej mtodosci.

Skupili si¢ wokdt niego, nagle wyciszeni, pelni podzi-
wu. Nawet najmtodsi wyrosli juz z wieku, w ktérym roz-
dziawia si¢ geby i traci wiar¢ we wlasne mozliwosci.
Umieli tyle, ze potrafili dociekaé bledéw, ale i tych kilku
pociagnigé, ktére odmienialy plétno. To zreszta, co bylo
w malowaniu najlepsze, dla kazdego — nawet dla takich
jak on — to niespodzianka, niewiadoma, dziwne spotka-
nie. Bo nawet najstaranniej przemyslany obraz, chocby
go rozrysowa¢ w najdrobniejszym szczegéle, odmieniac
setki razy, i tak bedzie zaskoczeniem.

Pozwolil im dluzszg chwile przygladaé si¢ swojej pra-
cy. Czul ich oddechy, bicie serc. Pewnie gdyby mogli,
znal to z autopsji, sami poprowadziliby jego reke.
A pdzniej pogonil ich jeszcze na chwile do pracy. Zresz-
tg prawie wszyscy, obcy w tym miescie, niewiele mieli
do roboty po wyjsciu z pracowni. Mieszkali u wdowy
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Coppens, bogobojnej, surowej damy, ktéra za niezbyt
wygbérowang oplatg od lat opiekowala si¢ wszystkimi je-
go uczniami. Ci starsi, z sypigcym si¢ wasem, probowa-
li poznawac miasto, jego nocne uroki, ale czynili to
z obawg, raczej sposobem, wymykajgc si¢ z wieczora
bocznym wyjSciem, niz oficjalnie, bo sroga dama nie by-
la sklonna wybaczac ani tym bardziej aprobowac stylu
zycia ludzi uciekajacych od Kosciola, wiary, utartych
schematéw zycia. Pani Coppens, utraciwszy w mlodosci
jedynego syna, czesto obwiniala si¢ o niepopelnione
grzechy. Zabierala ich przed kolacjg na wieczorng msze,
a gdy ktérys wymawiat si¢ chorobg albo bélem zg¢ba, pil-
nowala, aby kolejny dzien uczciwie spedzil w t16zku.

Wyszli kolo siédmej. Zostal tylko z synem. Pokazal mu
pewna sztuczke ze Swiatlem wychodzgcym spod wierzch-
niej warstwy farb, a chlopiec, jakby w zamian, zademon-
strowal mu swoje dos§wiadczenia. Malowal inaczej niz oj-
ciec, krétszymi ruchami, starajac si¢ od poczatku dopie-
$ci¢ obraz, nada¢ mu ostateczny ksztalt. Mial pewien pro-
blem z uchwyceniem osi obrazu, z odnajdywaniem tych
kilku punktéw, ktére decyduja o umiejscowieniu figur. To
przyjdzie z czasem, pomysSlal. Bez watpienia jednak miody
Jacob malarsko dojrzewal wolniej od niego.

Przyjrzal si¢ napisom na steli, ktéra — niby z boku —
przyciggala jednak wzrok kazdego fachowca. Wziagl od
niego najcienszy pedzel, ledwie kilka wloséw, umoczyl
w farbie i delikatnym dotykiem w par¢ sekund wyrdwnat
inskrypcje. Amazonki z obrazu takze nie byly jego. Za-
miast pogody widzial w nich rozbuchane zgdze. Naga
pier§ wymykajaca si¢ zbroi, tez przeciez nieprzypadko-
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wo, u niego znaczylaby delikatne wyzwanie, a u szesna-
stolatka — zauroczenie.

Wytarl rece w szmatg, przyciagngl go do siebie
i przytulil. Chlopiec unikajacy zwykle czulosci, tym ra-
zem odwzajemnil mu uscisk.

— Chodzmy do dziadka — zaproponowal.

Starannie wytarli pedzle i wstawili je do specjalnych
dzbanéw wypelnionych na centymetr olejem.

Starzec lezal z otwartymi oczyma. Cigzko dyszal,
a struzki §liny od czasu do czasu wyplywaly mu z kaci-
kéw ust. Mial wysuszong twarz, ktéra jakby sie zbiegla
pod wplywem choroby.

—Jak z wulkanu — powiedzial, a syn musial zrozu-
mieé to pordwnanie, bo o nic nie zapytal.

Van Noort nie poznal ich, nie wykonal zadnego ge-
stu. Bylo wigcej niz pewne, ze cho¢ spokojny, jest juz we
wlasnym $wiecie, do ktérego nie majg dostgpu inni.

Usiedli przy 16zku, miody Jacob wziat reke dziadka.

— Ma catkiem zimne dlonie — powiedzial.

Byl zwigzany ze starcem. Jako dziecko czgsto prze-
szkadzal mu w pracy. Wchodzil na kolana, podbieral
pedzle do swoich zabaw. Cierpliwy van Noort pozwalat
mu na bardzo wiele. Mimo regul panujgcych w tym do-
mu nie irytowal si¢, kiedy malec co§ zniszczyl.

— Mama wspominala o $mierci Wlocha — przypo-
mnial mu wczorajszy dzien.

Nie dopuszczal dzieci do rozméw o interesach. Ina-
czej Catharina. Moze zresztg uznala, ze Jacob nie jest
juz dzieckiem? Byl wysoki i na dodatek mial tadng
twarz. Pomy§lal, ze bedzie si¢ podobal kobietom.

— Nikt nie wie, kiedy mu pisana godzina.



— A zamoéwienie? Mama méwila o pienigdzach, ktére
s wam winni.

Machnat r¢ka. Nie powinien o tym mysleé. W kaz-
dym razie nie teraz. Z drugiej strony przeciez nie moze
od tego ucieka¢. Uméw nalezy dotrzymywac.

— Kto jest winien?

— Kto§ przeciez zamawial te obrazy.

— W tym rzecz, ze nie mamy pojecia, kto. Ten kto$
nie chcial, aby§Smy wiedzieli.

— A rodzina kardynala?

— Przeciez nie zamawial ich dla siebie.

— Niczego si¢ nie domyslaja?

Skad mégt wiedziec? Uparta Catharina skionna byla
szukaé sprawiedliwo$ci, dochodzi¢ naleznosci. Gdyby to
od niego zalezalo, machnaltby reka.

— De Vos wspominal, ze jezuici od Karola Borome-
usza majg zlecenie w koSciele. Chcg, abySmy zaczeli od
przyszlego miesigca.

Czul, ze chiopiec chce porozmawiac, ale ze to nie
pienigdze, nie obrazy teraz go zajmuja.

— Bog stworzyl ludzi na swoje podobienstwo — roz-
poczal troche niezdarnie. — Ale Bég to byt absolutny,
prawda?

Przytaknal. Skad u niego te mysli? Mogt si¢ tego tyl-
ko domyslaé. Slyszal przeciez o stynnym Francuzie na-
zwiskiem Descartes, mieszkajacym teraz tuz, tuz w wy-
zwolonych Niderlandach.

Starzec jekngl i w tym samym momencie szerzej
otworzyl oczy.

— Pi¢, pi¢ — szepnal.

Chlopiec niechgtnie podnidst si¢ z postania i oddalit
po Magdaleng. Ale zamiast niej przybiegla Catharina,
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ktéra musiala wlasnie wroci¢ od siostry, bo nie zdazyta
jeszcze zdjaé wierzchniego okrycia. Zrzucila je na pod-
loge i zaczgla poi¢ ojca malenka tyzeczka, ktérag szybko
zanurzala w dzbanku.

— Trzeba postaé po twoje rodzenstwo — wiedzial, ze
ta chwila przyjdzie, ze sprawi jej bdl, ze bedzie uciekac
od tej mysli, ale o dziwo przytaknela.

Przed pdéinocg dom byl pelen ludzi. Wyciszonych,
skupionych, zalgknionych. Zjawil si¢ tez pastor z kal-
winskiej gminy o nazwisku Voorhof, ktéry staral si¢ ze-
branych pocieszac, naklaniajgc do modlitwy.

Ale stary van Noort zrobil wszystkim niespodzianke.
Ani myslal wybierac si¢ na tamten $wiat. Umarl prawie
trzy tygodnie pdzniej, a przed §miercig zaczal nawet cho-
dzic.

Nie byt juz chlopcem. Mial dziewietnascie lat, rudawg
czupryng i tors, ktéry w upalny dzien chetnie obnazal. Listy
polecajace, ktdre Joris Waldou przywidzt w czerwcu roku
tysigc szescset czterdziestego piatego, Swiadczyly o tym, ze
stawa malarskich dokonan Jacoba Jordaensa dawno wy-
kroczyla poza Niderlandy, Niemcy czy Hiszpanig.

Mistrzu,

oddawca tego listu, nasz poddany, utalentowany ma-
larz Joris Waldou, od lat marzy, aby moc rozwijac¢ swaoj
talent pod waszym okiem, okiem najwigkszego z Mi-
strzow doby wspdlczesnej.

Kieruje nami przekonanie, Ze jego starania, poparte
Waszq opiekq, wyzwolg w nim najgltebsze poktady uzdol-
nien, uczyniq zen Swiadka epoki, dadzg wspdlczesnym
i potomnym dziela, obok ktorych nikt nie przejdzie obo-
jetnie.
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List mial sze$¢ stron i w szczegdlach przedstawial
prosbe. Podpisana pod nim delikatng r¢ka szwedzka kré-
lowa Kristina, rozplywala si¢ nie tylko nad Jorisem, ale
i jego liczng rodzing. Zwlaszcza nad ojcem, ktéry na
dworze wypelnial funkcje nie tylko wazne, ale — sgdzac
z jej stéw — wymagajace umiejetnosci i wiedzy ponadprze-
cigtnej. Musial by¢ kim§ do specjalnych poruczen, tajnych
misji, niebezpiecznych wojazy albo nawet szpiegiem, kt6-
ry zniewalal innych na chwal¢ dworu w Sztokholmie.

Zanim si¢ zgodzil przyja¢ go do pracowni, dlugo przy-
gladat si¢ przywiezionym plétnom. Waldou bez watpienia
mial talent. Ale to stowo — talent — tak chetnie naduzywa-
ne, przypisywane kazdemu, kto machnat pedzlem, nie by-
lo chyba zbyt dobre w tym wypadku. Mial jaki§ rodzaj
bezczelnosci, ironicznej pewnosci siebie, ktéra prawdopo-
dobnie odpychala od niego ludzi drazliwych, czulostko-
wych, zakompleksionych, niepewnych.

Dawno zauwazyl, ze z obrazéw mozna wyczytac cha-
rakter ich autorow. Joris malowal inaczej niz jego
uczniowie. Androgyniczne anioly, natura, w ktorej pra-
stary las stanowil jaki§ motyw mroczny, tajemniczy, ger-
manscy rycerze o zmeczonych, wykrzywionych twa-
rzach, kobiety zeszpecone, przekwitle, nieapetyczne. By-
lo to dziwne polaczenie ubieglowiecznych rozpasanych
Wiochéw z nowatorstwem wspoélczesnej optyki, gamag
odbijajacych luster i miloScig do tego, co brzydkie.
7. drugiej jednak strony miodzieniec operowal kolorem
oszczgdnie, nie naduzywatl bieli, to, co chcial wyekspo-
nowal, zaznaczal odcieniem. Moze wladnie to bylo
w nim najbardziej interesujace? Ta oszczednosé, w kto-
rej tak rzadko gustowali miodzi.

Popatrzyl mu prosto w oczy.
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— Brazowe, jak kora drzew. — Waldou nie spuscil
wzroku, rozeSmial si¢ i odgarnagl dlugie, spadajace na
oczy wlosy. Gdyby byl kobieta, pewnie plotiby je w war-
kocz. — Chcecie, panie, zapytaé, po co tu przyjechalem?
Co mnie sklonilo do wyprawy tak daleko od domu?

Pokrecil przeczaco glows. Nie to go interesowalo.
Zreszta i tak wiedzial, co uslyszy.

—W waszym wieku... — chcial mu powiedzie¢, ze
w jego wieku powinien mie¢ inne wyobrazenie o §wie-
cie. — W waszym wieku umialem znacznie mniej — skla-
mal, nie wiedzie¢ czemu, ale Joris przyjal jego klamstwo
za dobrg monetg, a komplement za co$ tak naturalnego,
jak czerwcowe burze.

Podobal mu si¢. Zlapal si¢ na tym, ze podoba mu si¢
jako mezczyzna. Uczul nawet co$ jak lekkie podniece-
nie. Delikatny zarost, czolo bez §ladu zmarszczek, glad-
ka skéra na rekach, umigSnione ramiona, ktérych zarys
przebijal si¢ przez plétno koszuli, zywe, rozbiegane, cie-
kawe Swiata oczy, wszystko to, czego jemu zaczynalo
powoli brakowaé. Moglby by¢ dobrym modelem, przy-
wolal sam siebie do porzadku.

W przeciwienstwie do niego Catharina nie byla ocza-
rowana nowym uczniem. Moze dlatego, ze nie wiedzac,
z kim ma do czynienia, potraktowal ja jak sluzaca?
A moze od pierwszego dnia wyczula w nim konkurenta
dla Jacoba? Nie do slawy, ani do pienigdzy, bo przeciez
nie bala si¢ jego talentu, ale... Kiedy pokazat jej obrazy,
rozeSmiala sie.

— Co to jest? — w jej glosie lekcewazenie szlo o lepsze
z pogarda. Wyciagnela palec i wskazala kobietg o wysu-
szonych, ropiejacych piersiach. — Nawet przez dziesigé
lat niczego go nie nauczysz.

79



Czgsto jej rozum, sila argumentéw, zdolno$¢ przeko-
nywania sklanialy go do zmiany decyzji. Ale zdarzalo sig¢
przeciez, jak w sprawie z rodzing Scaglii di Verrua, ze
nie miala racji. Wiec zaprotestowal gwaltownie, zbyt
ostro, jak na tak blahy powdd.

— Bies cig jaki$ opetal, Jacob — starala si¢ zachowaé
spokdj, ale byl to spokdj pozorny.

Wychodzac, trzasngla drzwiami. Czula dziwne zagro-
zenie, cho¢ nie utozsamiala go z Waldou. C6z znaczyt ten
szczeniak z wysunietg do przodu szczeka? Nawet to, ze
byl protegowanym krélewskiego dworu, a moze to nawet
przede wszystkim powinno go skiania¢ do pokory, nie py-
chy. Nie w tym domu, nie w jej domu. Za zadne pienig-
dze nie pozwoli, aby ktokolwiek cokolwiek tu zmienil. Po-
trafita by¢ uparta, ale do tej pory nigdy nie ingerowala
w warsztat meza, a zwlaszcza nie okazywala uczué w sto-
sunku do jego uczniéw.

— Kto to jest? — Anna Catharina, najmiodsze z ich
dzieci, nie musiala wyjasnia¢, o kogo pyta.

Dostrzegta w oczach cérki iskierki charakterystyczne
dla panien prébujacych ukryé zainteresowanie mezczy-
zng. Pogrozila jej palcem, ale uSmiechn¢la si¢. Szesna-
stolatka mogla i z ojcem, i z nig robié, co chciala.

— Podoba ci sig?

— Skadze. Co mamie przyszlo do glowy? Ot, tak py-
tam.

— Ot, tak?

— Tylko jedno mamie w glowie.

— Mnie?

Klepngla ja w pupg, tak jak czynita to, kiedy Anna by-
la dzieckiem. Dziewczyna, zamiast si¢ oburzy¢, pochyli-
la si¢ w przedziwnym, dworskim uklonie.
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— No, kto to jest? Powiedz, powiedz.

— Za miody dla ciebie. I rudy.

Lysbeth zagarnela ja do siebie samymi tokciami, bo
rece miala w resztkach patroszonej ryby, i ucalowala
w glowe. Jak rodzice, byla przywigzana do tej pan-
nicy.

— Tajemnica, tajemnica — stluzgca zaczgla si¢ droczyc,
ale nie trwalo to diugo.

Oplukata rgce, wytarla w Iniang Scierke, odciagnela
mala do spizarni i zaczely co$ szeptaé miedzy soba.

Catharina czasami bywala zazdrosna o te wzgledy
stuzby. Czula, ze dzieci wymykaja si¢ jej, zaczynaja zy¢
wlasnym zyciem. Nawet najmiodsza stala si¢ juz prawie
dorosla. Ale ten Joris? Skad zainteresowanie tym rudziel-
cem? Kimze on jest, do diabla? Nie, zresztg, jak mialaby
ja pusci¢ od siebie? Na koniec §wiata? Ta Szwecja, z ich
wojowniczymi krélami, zimg, Sniegami. Dzikusy. Nie,
nie. Wystarczy tych wojen tutaj. Jak kwoka chcialaby
zgarnaC swojg rodzing pod skrzydla. Dom stanowil dla
niej co§ wigcej niz tylko miejsce zamieszkania. Tylko
w nim czula si¢ wolna od lgkéw, ktére od jakiegosS czasu
zdominowaly jej zycie.

Nie umiala si¢ dlugo gniewaé, wiec wyszla do Jacoba.
Siedzial przed rozstawionymi obrazami Waldou i wpatry-
wal si¢ w nie, jakby szukajac odpowiedzi na niezadane
pytanie. Przywolat ja gestem reki. Wziat jej dlon i zaczat
nig poruszaé przed obrazem. Chcial nasladowac pocia-
gnigcia pedzla Jorisa. Ale jakby sie wahal, nie byt do kon-
ca przekonany.

— To samouk. Nikt tak nie maluje — orzekl wreszcie.
— Patrze i patrzg. No, spéjrz — puscit jej dlon i wskazal
na dalszy plan. — Punktuje tam, gdzie inny ciggnalby

81



pedzlem. To zamach na klasyczne malarstwo. Melan-
cholia i chtéd, zobacz, jaka gama nastroju.

Byl juz pewien swego. Wigcej niz pewien. Ten chio-
pak zmierzy si¢ z nim nie jak uczen z mistrzem, ale jak
réwnorzedny partner. Chyba ze go zlamie, nauczy ma-
lowaé, zburzy jego hierarchie.

Wiec zostawil ja i poszedl do pracowni, gdzie ode-
stal Jorisa. Dluzsza chwile szukal go wzrokiem. Szwed
siedzial na ziemi przy bocznych drzwiach z nogami
podciagnietymi pod brode i czytal, a moze tylko uda-
wal, ze czyta, jakiS list. Nie zwracal uwagi na innych.
Podszedt do niego i bez stowa wskazal miejsce po cho-
rym Gasparze.

—Tu i tu — diuzszag chwilg tlumaczyl, czego po nim
oczekuje.

Piétno w sztalugach wymagalo prostych zabiegéw.
Harmonia obrazu, jego jednorodno$¢ wynikala z samej
tresci. Zdjety z krzyza Chrystus, surowo realistyczny, po-
krwawiony, spogladajacy na niego z géry Bég Ojciec
i grzeszna Magdalena. Chcial, aby kontynuowal podma-
16wki, uzupelnil, dolne partie, jakie§ kamienie, kurz. Sam
byt ciekaw tego obrazu.

Zamiast wzig¢ si¢ do roboty, Joris zaczal z nim dys-
kutowac. Kiedy pokazal mu zalamanie proporcji, musiat
przyznaé racje, ale kiedy chcial kwestionowac $wiatlo,
kazal mu milczed.

— Za malo na ten temat wiecie — oznajmil autoryta-
tywnie — aby wchodzi¢ w mojg role.

Stangl do swojej pracy i ukradkiem przygladal sie
miodzieficowi, tak samo jak inni uczniowie. Niby zajeci
praca, ale tak naprawdg¢ ciekawi nowego.
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Trzy dni nie odzywali si¢ do siebie. Byli jak wsciekie
psy, ktére zanim zaatakuja, obwachujg si¢, warcza,
straszg, probuja zastraszyC przeciwnika samym wyglg-
dem.

Ale to, co normalne dla takiego malarza jak Jordaens,
z calg pewnoscig nie moglo by¢ normalne dla Waldou.
Widzial, ze ten bunt, pycha, wcale nie splywaja z niego.
Joris nie pokornial, wrgcz odwrotnie. Coraz $mielej roz-
gladal si¢ po pracowni, zagadywal sasiadow, ale przede
wszystkim zawzigcie malowal.

A kiedy uznal, ze wypelnil polecenie, poprosil Jacoba
do siebie.

— Mistrzu, rzucicie okiem? — to nie bylo pytanie ani
prosba.

Jordaens skoniczyl to, co mial skonczyé, i podszedt
do obrazu. Zadnego blysku. Poczul si¢ rozczarowany,
moze nawet zazenowany. Czym ten chlopak tak mu za-
imponowal? Moze Catharina znéw miala racje? Kiécita
si¢ z nim o niego zawzigcie. Przekonywala, ale gdzie§
w glebi duszy czul, ze ta niech¢¢ lada chwila moze eks-
plodowac uwielbieniem. Kobiety z jego otoczenia czg¢sto
szokowaly zmiang frontu.

Waldou chyba jednak Zle odczytal przeciggajace sie
milczenie Jordaensa. Wzial je za skupienie, namysl, do-
bieranie siéw. Dalo si¢ zauwazy¢, ze oczekuje pochwal.
W ogdle nie wypelnil poleceni Jacoba. To, co namalowal,
bylo jakims$ buntem. Zmieniony nie do poznania Chrystus
wecale nie stanowil teraz ucielesnienia cierpienia. To raczej
Bog Oijciec przyciagal i skupial na sobie uwagg. Jedyne,
co mozna bylo uczynié, to zamalowac go i odtworzy¢ na
Nowo.



— To jaki§ zart? — zapytal gniewnie.

Zobaczyl, jak po twarzy Jorisa przebiegl skurcz. Po-
tem jeszcze jeden i jeszcze. Staral si¢ opanowac i nie
pokaza¢ emocji, ale musial by¢ zaskoczony.

— Zart? — wystekal niepewnie.

Wyjal z jego pojemnika najszerszy pedzel, zanurzyt
w farbie i pociagnal nim przez srodek piétna. Od géry
do dolu, potem odwrotnie. Nie chcial na niego patrzec.
Pierwszy raz zdarzylo mu si¢, ze uczen go nie postuchal.
Zamalowal obraz i wyszed! bez stowa. Poszedl do kuch-
ni, poprosil Lysbeth o wino i nie przebierajac sig, tak jak
stal, zasiadl do niego w jadalni.

Pit samotnie az do przyjscia Schuta. Maloméwny Cor-
nelius nie byl najlepszym partnerem do pogawedek. Od-
zywal si¢ rzadko, diugo wazyl slowa, a wlos lubil dzieli¢
na czworo. Siwa, potargana czupryna i brodawki, ktore
klebily mu sie po policzkach, stwarzaly wrazenie, ze za-
siadl za stolem czlowiek sedziwy. A byl przeciez cztery la-
ta mlodszy niz Jacob.

— Nie pracujesz?

Schut wiedzial, ze o tej porze, przy dziennym Swietle
Jordaens poswigca si¢ tylko malowaniu. Przyszedl nie po
to, aby mu przeszkadzad, ale by prosic o rade. Miat dziw-
ny problem z freskami. Nawet nie z samym malowaniem.
Zawilgocone Sciany katedry powodowaly, ze zanim skon-
czyl jeden fragment, musial go znéw pokrywac zaprawa
i malowac na nowo. Gonily go terminy kolejnych zamo-
wien, a zdawal sobie sprawe, ze bez jego obecnosci inni
nie poradzg sobie z tg skomplikowang strukturg.

Cornelius byt przekonany, ze Jacob znajdzie radg.
Trafial przeciez pod najlepszy adres. Jordaens lubit ma-
lowa¢ na mokrym tynku, mial w tym wprawe.
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— Poczekaj — poprosil.

Poszedl do pracowni, kazal Waldou zostawi¢ obraz
i i8¢ z soba.

Siedmionawowa gotycka katedra przytlaczala swoim
ogromem. Nie czul si¢ w niej zbyt dobrze. O ilez bar-
dziej wolal wspanialy kosciél Swietego Pawla i jego ta-
jemnice rézancowe na pigcdziesigciu zgromadzonych
tam obrazach, jego jednolity wystrdj, kolorystyke od
mahoniu po biel, marmurowe oltarze. Wspigli si¢ po
drabinach na podesty tuz pod sufitem, tak pelne ludzi,
ze trudno im bylo przejS¢ obok siebie. Mlodzi murarze
kiadli kolejng warstwe zaprawy. Schut pociggnal go za
rekaw i pokazal po lewej stronie — rozpiete migdzy Swig-
tymi — muzykujace anioly. Faktycznie cz¢s¢ postaci roz-
plywala si¢, nikla, konstrukcja zalamywala i czynila
fresk kompletnie nieczytelnym. Sprawdzit farby, powa-
chal je, a potem roztarl odrobine na dloni. Nie tu tkwila
przyczyna. Problemem bylo wapno i zbyt duze partie
sufitu, na ktore kladziono zaprawe.

Przywolal do siebie kierujagcego murarzami Stealensa.

— Wiesz, co si¢ dzieje?

Stealens pokrecit glowg. Tego nalezalo si¢ spodziewac.
Rzadko kto przyzna si¢ do bledu. Zresztg, zatrudnianie
akurat jego bylo rozwigzaniem co najmniej ryzykownym.
Jordaens wolalby pracowaé z doswiadczonymi Swarten-
broeksem, van Hegem, a nawet z mlodym, za to solidnym
Hidenem. Stealens, gdy nie patrzylo mu si¢ na rece, po-
trafil zepsu¢ kazdg robotg¢. A Cornelius zgromadzil wokot
siebie tylko mlodziakéw, zdolnych, pomocnych, ale nie
takich, ktérzy wychwyca kazda niedordbke.

Wskazat r¢ka wyschnietg zaprawe.

— Na tym si¢ nie da malowac. Nie widzicie tego?



Schut przejechal dlonig po suficie. USmiechnal si¢
z niedowierzaniem. Byl latwowierny i czgsto placit za to
pracg ponad sily.

— Mistrzu — Waldou patrzyl na Jordaensa z niemym
podziwem.

Machnat r¢ka, nie oczekiwal teraz pochwal. Wytlu-
maczyl mu, na czym polega problem.

— Zostaniesz u Corneliusa. Zanim da ci si¢ dotkngé
do malowania, kazdego dnia sprawdzisz murarzy.

To miala by¢ dla niego twarda szkola zycia.

— Co$ za co$ — szepngl Schutowi na ucho. — Zajmij
si¢ tym chlopcem. I nie oszczedzaj go.

Malarz kiwnal glowa. Od lat wySwiadczali sobie
drobne przystugi.

— Panie... — Stealens wcigz byl gotéw do sporu, ale
Schut nie dal mu skoriczy¢.

— Ani slowa Stealens. Albo zbierajcie si¢ na dét — wy-
mownie pokazal palcem na drzwi katedry.

— Nie wykonacie niczego bez jego zgody — Jacob wska-
zal murarzom Jorisa. — A i ja wieczorem przyjde was
sprawdzi¢. Mistrz Schut powinien was obcigzy¢ za bledy.

Ostroznie zszedl na dét. Pod podestem, wyraznie go
upatrzywszy, czekal na niego w lawach ogromny pralat
Fryne, znany z tego, ze uwielbial §mia¢ si¢ z wlasnego
nazwiska zbieznego z imieniem greckiej hetery tak pigk-
nej, ze przebaczono jej nawet bezboznosc.

— Dawno nie byles, Jacob, u spowiedzi — rozpoczal,
ale ta przygana stanowila tylko pretekst do calego ciggu
dowcipéw, niewinnych zartéw, a nawet obscenicznych
scenek rodzajowych.

— Fryne — Jordaens nigdy nie zwracal si¢ do niego
inaczej niz po nazwisku — ty$ si¢ minal z powolaniem.
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Bo i po prawdzie pralat znalaztby miejsce w kazdej
teatralnej trupie. Jego ludowy humor sprawial, ze byt
powszechnie lubiany i szanowany, a otwarty umyst po-
zwalal dostrzec, ze procz zycia duchowego jest tez zycie
doczesne.

Ale na koniec ksiezulo spowaznial i wyglosil kilka
przestrég odnoszacych sie do lekcewazenia papieza i hie-
rarchow, do nowomodnych pogladéw o jezykach narodo-
wych w liturgii, do wybieralnych pastoréw.

— Musisz Fryne nas odwiedzi¢. Zjemy gluszca — za-
proponowal, a pralat wywrdcit oczy do gory, tak ze wi-
da¢ bylo tylko ich bialka, i gwaltownie zaczal przelykac
Sling, jakby chcial dowies¢, ze sama mysl o jedzeniu bu-
dzi do zycia caly jego organizm.

— Kusiciel — pozegnal go znakiem krzyza i mocnym
usciskiem dloni.

Zanim wyszedl, zorientowal si¢, ze zostawil na gorze
kapelusz, ktérym chronit si¢ od czerwcowego slonca.
Wrécit i stangl pod rusztowaniem.

— Waldou — krzyknal do géry, bo czul si¢ zbyt zmg-
czony, aby znéw wspinac si¢ pod kopule.

Widocznie jednak w panujgcym tam rozgardiaszu Jo-
ris go nie uslyszal, bo musial krzykngé raz jeszcze,
a echo zwielokrotnito jego glos. Kiedy mlodzieniec wy-
chylit si¢ znad rusztowania, pokazal mu na odkryta glo-
we. Chwile pdzniej probowal zlapac lecacy z gory kape-
lusz, ale panujacy w koSciele przeciag sprawil, ze ten mi-
ngl jego rece i wyladowal zupelnie nie tam, gdzie
przewidzial. Ale zanim upadl, Jacob pomyslal, Ze to zna-
komita scena malarska. Promien Swiatla przechodzacy
przez katedr¢ od $wietlikéw u géry po kamienng posadz-
ke, starszy mezczyzna i unoszony wiatrem kapelusz,
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a w drugim planie oltarz z ukrzyzowanym Jezusem
o twarzy jak u Caravaggia, jego mlodzieficzego mistrza,
od ktérego tak juz si¢ oddalil. Taki obraz nie bylby moz-
liwy w innych kosciolach, w ktérych witraze zastepuja
zwykle szyby, ale tu, czemu nie?

Nie mial ochoty wraca¢ do domu, dzien i tak byl juz
stracony. Poszedl wigc w strong Skaldy i maszerowal jej
brzegiem poznawany i zaczepiany przez przechodnidw.
Ale nie szedl catkiem bezmys$lnie. Od dawna chcial zaj$¢
do pracowni Joosa Engla, popatrze¢ na szlifowanie dia-
mentéw. Lubil do niej chodzi¢. Kiedys, gdy mial wigcej
czasu, potrafil spedzi¢ tam i pdt dnia.

— Mistrz Jacob? Co za niespodzianka — najmlodszy
z synéw Joosa, Niceto, przywital go radosnym u$mie-
chem.

Przeszli migdzy uczniami do pracowni glowy rodzi-
ny. Engel, mimo pieédziesigtki na karku, wcigz musial
mie¢ Swietny wzrok, bo obrabiany kamien trzymal jak
dawniej z dala od glowy.

Jacob pokazal Niceto, aby nie przeszkadzal ojcu
w pracy. Stali od niego moze metr, moze péltora i pa-
trzyli, jak wysupluje diament z malej obejmy, unosi ka-
mien do S$wiatla, przyglada si¢ mu, znéw mocuje, robi
kolejne naciecie, przyciera, znéw patrzy. Ta praca, po-
zornie jednostajna, byla jednak szalenie wciggajaca.
Wreszcie Engel siggnal po kawalek pokrytej wlosiem
skory, zaczat wycieraé i przygladac si¢ swemu dzielu.

Niceto delikatnie odchrzgknagl. Wiedzial, ze kazdy
gwaltowny ruch mdéglby spowodowaé nieodwracalne
szkody. Uszkodzenie tak dlugo obrabianego arcydziela
doprowadziloby ojca nie tylko do gniewu, ale i zmusilo-
by go do poSwigcenia kolejnych godzin, a w tym piekiel-
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nym pospiechu, w ktérym toczylo si¢ ich zycie, po$pie-
chu, jakiego nie znala zadna wczesniejsza epoka, byla to
strata trudna do oszacowania.

— Tak? — Joos nie odwrdcil sig, czekajac, az syn wy-
jasni powody, dla ktérych o$mielit si¢ zakldécaé mu jego
czas.

— Ojcze, masz goscia — Niceto nie czekal i wyszedl
z pracowni, zanim starsi wpadli sobie w ramiona.

Engel lubit Jordaensa nie tylko dlatego, ze ten, jak
nikt inny, potrafil zobaczy¢ w jego pracy co$ wiecej niz
zwykle rzemiosto. Byl w swoim fachu nie mniejszym mi-
strzem niz tamten wsrdd malarzy.

Pokazal mu obrabiany, zabarwiony na czerwono
dwunasto$cienny kamie, w ktérym zalamania Swiatla
graly przy kazdym obrocie. Pomyslal, ze to swiecidelko,
oprawione w zloto, bedzie najpewniej zdobi¢ reke kogos
ze dworu, jakiej§ damy, ktéra uzna za naturalne, ze wia-
$nie jej Swiat ofiarowuje taki prezent.

— Popatrz — Joos kazal mu si¢ przygladac i dostrzec
cos, czego jego oko, w koncu wyczulonego na szczegdt,
poczatkowo wecale nie dostrzegalo. — Cale szczescie —
wykrzyknal wreszcie. — O, tu.

Byl w tym triumf osoby, z ktérg niewielu moze si¢
réownal. Faktycznie, w miejscu, ktére wskazal, znalazlo
si¢ zdumiewajace przebarwienie, plamka, a oglagdany od
tej strony kamien robil niezwykle wrazenie.

— Tylko w Rosji sa takie diamenty — orzekl autoryta-
tywnie. — Tysigce lat ugniatania, krystalizacji. Czy to nie
Smieszne?

— Smieszne? — nie zrozumial, ale tamten tylko mach-
nal r¢ka, jakby ta uwaga zostala skierowana nie do go-
$cia, ale do niego samego.
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Engel pokazal mu calg kolekcj¢ kamieni, od najwigk-
szych po calkiem malutkie, takie, ktére kupowali an-
twerpscy bogacze dla swoich dojrzatych malzonek albo
catkiem mlodych cérek tuz przed oddaniem ich w cudze
rece.

Kiedy usiedli juz przy winie, Jordaens, nie wiedzie¢
czemu, zaczal opowiada¢ o Waldou. Méwit o swoim po-
czatkowym zachwycie i rozczarowaniu, przygnebieniu,
jakie wywolal w nim swoim obrazem.

— Pi6tno mozna zamalowac — Joos prébowal rozpro-
szy¢ watpliwosci. — To jednak inna materia niz diamen-
ty. A poza tym — na chwil¢ zawiesil glos — sam wiesz, ze
w mlodosci kazdy si¢ buntuje. Patrz¢ na moich synéw —
procz Niceto Engel mial jeszcze trzech innych: Wima,
Carla i Matthiasa — patrze, jak dorastajg, jak umiejg co-
raz wigcej, jak nie sztywniejg im juz palce. Patrze, jak
obchodzg si¢ z ludZmi, jak sg stanowczy, ale i tagodni.
A kiedys potrafili tylko warcze¢. Kazdy si¢ buntuje.
Trzeba umie¢ mu pokazac to, co dla niego najlepsze.

— Catharina méwi, ze nic z tego nie bedzie.

— Kobieta — Engel lekcewazgco machnal rekg. W tej
tradycyjnej rodzinie kobiety nie znaczyly zbyt wicle.

— Ma wiecej rozumu niz wigkszo$§¢ mezczyzn — za-
oponowal.

— By¢ moze, by¢ moze — zgodzil si¢ z nim niechetnie.
— Ale to ty — puknal go palcem w pier$ — nikt inny, tylko
ty wiesz, co tkwi w tym chlopaku.

— Kiedy wladnie nie wiem.

Joos rozeSmial sie. Od lat lubil przekomarzaé si¢
z przyjacielem. Trzy lata temu powiesil portret jego autor-
stwa tuz obok plétna Rubensa. Dwie sylwetki, dwie twa-
rze, dwu najlepszych malarzy. Nawet on dostrzegal podo-
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biefistwo, ten sam rodzaj faktury, ale tez dzielace ich réz-
nice. Rozwichrzony, monumentalny Paul Peter i jakby
przygnieciony jego wielkoscig Jacob. Nie, nie, wcale nie
byl gorszy, a jednak to z obrazu tego pierwszego przebi-
jala pewno$c¢ siebie, wyczuwalne stanie na czele. I nie
zmienila tego nawet $mier¢ autora Trzech gracji.

— O tobie zawsze méwiono dobrze. Zawsze dobrze.
Nie dziwi ci¢ to? Moze to przez twdj charakter? — wy-
buchngt §miechem. — Trudno ci¢ wyprowadzi¢ z rowno-
wagi, Jacob.

Faktycznie, trudno go bylo rozgniewaé. Co wiecej,
naiwnie przebaczal nawet tym, ktérzy zawiedli go po
wielekro¢. Tak jak Frans de Brooh, bankier, u ktérego
trzymal pienigdze. Ile musial si¢ naprosic, ile razy mu-
sial grozi¢ sgdem, zanim wydostal od niego swéj majg-
tek. A jednak nie obmawial go, nie wydziwial, nawet
wcigz mu sie klanial. Albo Ursula Hoekstra, ktorej
portret z takim trudem konczyl mimo choroby. Wyda-
wala mu si¢ pigkna i madra, a okazalo sig, ze byta tyl-
ko pigkna.

— Powinienem przenie$¢ pracowni¢ do ciebie Joos.
Tyle tu niespodzianek. — Wiedzial, ze tg pochwalg spra-
wi przyjacielowi przyjemnos$¢. — Dzi§ inaczej bym cie
malowal — wskazal na portret.

— Wecigz si¢ uczymy. Na staro$¢ zapominamy prze-
strég mistrzéw. | okazuje si¢ nagle, zeSmy tak samo glu-
pi, jak na poczatku. Albo jeszcze bardziej.

Engel, w przeciwienstwie do tylu innych, nie byl skap-
cem. Lubil pigkno i otaczal si¢ picknymi przedmiotami.
Wielu nawet wySmiewalo to jego dazenie. Ale nie Jacob.
Dobrze rozumial, ze czlowiek moze by¢ szczesliwy tylko
tam, gdzie znajduje harmonig, lad, efekt dobrej pracy.
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Stad te kielichy, patery, misternie cigte szkla, obrazy i de-
likatne figury z jadeitu i carraryjskiego marmuru.

Pora byta wraca¢ do domu. Wstapit jeszcze na chwilg
do kaplicy Sint Jan przy Jodenstraat, a potem — juz bez
ociggania — pomaszerowal na Hoogstraat. Z niecierpliwo-
$cig czekal, az zobaczy Catharing, az opowie jej o wizycie
u szlifierza, picknych kamieniach i swoim pomysle na Jo-
risa. Ale kiedy ja zobaczyl, wymeczona, z opuchnigtymi
nogami, ktére moczyla w goracej wodzie, przeszedl mu
caly zapal do opowiesci. Przysungl krzeslo i przysiadl
obok. Za to ona miala mu duzo do powiedzenia. Zwlasz-
cza o drgczacym jg bélu, ktéry rozsadzal kregostup. To
z niego braly si¢ nieustanne bdle glowy. To on tez byl po-
wodem coraz czestszych wizyt medykdw, ktérzy prébo-
wali zaradzi¢ cierpieniu poprzez rézne mikstury.

Byla pewna, ze ucieka od niej. Bal si¢ jej choroby, te-
go ze go zmusi do opieki, chodzenia wokét siebie, sta-
ran. Czasami ogarnialo jg szalenstwo. Widziala przeciez
te spojrzenia mlodych kobiet, na wpdt rozebranych, roz-
lozonych w poscieli, bezwstydnych, z odslonigtym kro-
czem. Przeciez taki widok musial na niego dzialaé, pod-
niecaé, narzucaé lubiezne mysli. Miala zresztg wrazenie,
ze im starszy, tym czeSciej zwabia je do siebie, placi,
rozdrabnia swdj talent. I te $winskie glowy na jego pl6t-
nach, odrabane od tulowia, kréliki obdarte ze skory, ge-
si smalone nad ogniem, psy rozszarpujgce $cierwo.

Zaczgla o tym mowié. Najpierw delikatnie, a potem
coraz gwaltowniej, jakby musiala da¢ upust zbierajacej
sie od lat niecheci.

— Myglisz, ze o tym nie wiem? — krzyknela wreszcie,
nie baczac, ze moze ich slysze¢ stuzba. — Beze mnie,
beze mnie... — rozplakala si¢ bezradnie.
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— Dos¢ tego, Catharino. Dos¢, na Boga. — Uznal, ze
musi przerwaé ten potok podejrzen, nieprawdziwych
skojarzen, niestusznych zarzutéw.

Chcial odej$é, zamknaé si¢ samotnie w pracowni.
Odnalez¢ spokdj. Nie zdazyl.

— Nie ma ci¢ calymi dniami — jekngla. — Po co ten
dom, po co to wszystko?

Przyklgknal obok niej na pochlapanej wodg posadzce.
Pachniala mydlinami. Przypomnial sobie, jak bardzo po-
trzebowal przed laty jej ciala. Jak smutno mu bylo, kiedy
nie mial jej przy sobie choé przez jedng noc. Z czasem to
silne, gwaltowne przycigganie oslablo, ale nie wygasto
przeciez. Wcigz lubil przysuna¢ sig, otrzec o nig, przeje-
cha¢ r¢ka po delikatnie owlosionym podbrzuszu. Miat
jednak wrazenie, ze to ona ucieka przed nim, nie szuka
kontaktu, odgradza si¢ niewidzialnym murem. Ze czyni
si¢ wreszcie starszg, niz byla.

Ni z tego, ni z owego poderwala si¢ do gory, wypro-
stowala. Zrzucila z ramion okrywajaca ja sukni¢. Zdziwil
si¢, ze nie ma nic pod nig. Po co ta demonstracja? Co
chciala udowodni¢? Gdyby kto$ teraz wszedl? Jak to tlu-
maczyc¢?

— Przypatrz sig, przypatrz — ogarnela jg jaka$ histeria.
— Inna nie bed¢. Coraz gorsza, starsza i brzydsza.

Czy zycie wcigz musi sypac takimi niespodziankami?
Co takiego zrobil, ze los doswiadcza go ludzka choro-
ba? Te kilka lat r6znicy, c6z one znaczg?

Ale ja to, ze piersi, nie tak jak kiedys, obwisly, ze na
brzuchu pojawily si¢ faldy tluszczu, moze malo widocz-
ne, ale jednak tam byly, zmarszczki na szyi, przeciez to
widziala, doprowadzalo do furii. Czula, ze za rok, dwa
nawet Jacob nie spojrzy juz na nig jak na kobiete.
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Zaczela przeklinaé, okropnie, tak, jak niekiedy klgli
pijani marynarze. Nawet nie wiedzial, ze znala takie sto-
wa. Delikatna, lagodna Catharina. Dlaczego?

Prébowal jg okry¢ suknig. Whila mu si¢ paznokciami
w twarz. Bez trudu jg poskromil, $cisnal, wzigl na rece,
dosy¢ bezradnie zwisala na nich, i zaczal kolysac jak
niemowlaka.

— Dobrze, dobrze juz.

Przemknal z nig przez korytarz do sypialni. Wydawa-
lo sie, ze przyszlo uspokojenie, ze ten dziwny spazm,
ktérego byl swiadkiem, mingl. Przez chwilg zdawalo sig,
ze zasngla.

— Jacob — szepnela. Pod zamknigtymi oczami wcigz
musialy klebi¢ si¢ zle mysli. — Ten wielki dom... Czasa-
mi mam wrazenie, ze si¢ w nim zgubie... Spotykam tu
twoich rodzicéw...

Jego rodzice nie zyli od tylu lat. Szatan goscil w jej
glowie i pozwalal sobie na coraz wigcej. Moze Fryne
mial racje? Moze powinien byt przyja¢ komunig¢, wyspo-
wiadac si¢ z grzesznych mysli, moze za malo dal do tej
pory Bogu? A moze to kara za heretyckie nawyki? Mo-
ze w tym domu faktycznie nie on jest panem?

Wigc szeptal jej jakie$ stowa otuchy, pocieszenia, na-
pomykal o dzieciach, mowil, ze wcigz moga wiecej, ze
lata cale b¢dg si¢ jeszcze sobg cieszyc.

Nie sluchala go, zatykala uszy dlonmi i taka, jakiej
nigdy dotychczas nie widzial, oddalona, cudza, lezala
prawie naga i po raz pierwszy musial si¢ zmusic, by ja
przytulic.

— Smierdzisz, Jacob.

— Smierdze?

— Od lat to czujg.
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Powinien wezwac lekarza. Z jej glowa musialo dziac
si¢ co§, o czym zwykly $§miertelnik nie mial pojecia.

— Ten Waldou jest w przeciwienstwie do ciebie taki
meski. Kazda kobieta — wyprezyla si¢ i uniosla lekko ku
gorze, jakby poddana jakiemu$ odruchowi — bylaby
z nim szczglliwa.

Uczul uktucie zazdrosci. Moze to wlasnie zazdros$¢
kazala mu tak niechgtnie spojrzeé na jego plétno?

— Catharino...

— Daj mi spokdj. — Zaczela drze¢ suknig, ktérg jg
przykryl, a kiedy ja zrzucila, lubieznie siegnela palcami
migdzy nogi. Tarla nimi krocze i wydawala piski, ktére
i jego podniecily.

Nie chcial tego ogladaé, wigc zerwal si¢, szarpnal
koldre, narzucil ja na nig i przycisnat jej rece do t6zka.
Zobaczyl w jej oczach smutek i cierpienie, jakiego dotad
nie widzial. A zaraz potem zapadla w sen, pelen drga-
wek, dziwnego warkotu, odchrzakiwania, kaszlu.

Czuwal przy niej do rana. Kilkakrotnie budzila sig,
ale zaraz znéw zapadala w meczacy sen. Otworzywszy
wreszcie oczy nad ranem, niczego nie pamigtala.

— Czemu tak siedzisz? — zapytala zdziwiona. — Nie
spales?

Opowiedzial jej o tym, co si¢ stalo. Nie ukrywal nicze-
go z tego, co bylo ich do§wiadczeniem ostatniego wieczo-
ra i nocy. Nie chciala uwierzyc. Pokazal jej ponaddzierang
suknie. Podejrzewala, ze robi sobie z niej niewybredne
zarty. A kiedy wreszcie dotarto do niej, ze méwi powaz-
nie, przerazila sig.

— Jacob — zakryla twarz dloimi — nigdzie nie pdjde.

— Gdzie mialaby$ i§¢? — nie zrozumial.

— To jest méj dom, prawda?



Przytaknal. Oczywiscie. A kogo mialby by¢? Przysiadt
przy niej. Zapytala o dzieci, a on nagle sobie uswiadomit,
ze nie widzial ich od wczorajszego poranka. Nie, nie mial
obaw, ze co$ zlego mogloby sie przydarzyé¢. Kazdy w tym
domu znal wlasne miejsce. Zresztg ta dwodjka, ktéra zo-
stala z nimi, byla juz prawie dorosia i nie wymagala ich
troski w kazdej minucie. Zdziwilo go co innego. To mia-
nowicie, ze nie pomyslal o nich nawet przez chwile. Ze
Catharina tak go zajela swoja choroba, iz nie znalazl dla
nich miejsca we wlasnych myslach.

Siegnal po Bibli¢. Szybko znalazt miejsce, ktérego szu-
kal: Przetoz opusci czlowiek ojca swego i matke swojg,
a przylgczywszy sie do zony swojej, i bedq jednym cialem.
Przeczytal jej ten wers po trzykroé, jakby chcial, aby od-
mawiala go z nim razem, a odmoéwiwszy, poczula si¢ le-
piej jego zdrowiem, jego cialem.

Przylgnela do niego uspokojona. Chcial wezwaé me-
dyka, ale prosbami ublagala go, aby tego nie czynil.

— Przynajmniej nie teraz. Zreszta, o czym mu po-
wiesz?

Trudno si¢ bylo spierac. Robila wrazenie nie tylko
przytomnej, sprawnej i zawstydzonej tym, co zdarzylo
sie w nocy, ale i zupelnie odmienionej, pelnej energii,
chegci do zycia, zajmowania si¢ domem i rodzing.

W poludnie w pracowni zjawil si¢ Joris, juz nie tak
pewien siebie, jak wczesniej, cho¢ dalej usmiechnigty.

— Mistrz Schut kazal mi wracac.

— A freski?

Mlodzieniec kiwnal glowa, co mialo chyba oznaczaé, ze
wszystko idzie ku lepszemu. Dal mu nastgpng robotg, ale
tym razem postanowil asystowac przy niej diuzej niz po-
przednio. Wenus, ktéra miala si¢ znaleZ¢ na obrazie, byta
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ledwie obrysem. Podwdjnym obrysem, bo jej posta¢ miala
takze iskrzy¢ si¢ w tafli jeziora. Ale nie chcial, aby dotykat
si¢ do niej, zepsul cokolwiek. Rozumial klopot z lustrza-
nym odbiciem, ktére rzadko kiedy udawalo si¢ tak niedo-
$wiadczonym malarzom. Chcial, zeby uwypuklit skrzydlate
amory znajdujace si¢ w gérnych rogach. Tlusciutkie twa-
rzyczki malenkich bozkéw zawieszonych na ptasich skrzy-
diach, z klosami zboza w dioniach i kolczanami przewie-
szonymi przez gole piersi mialy podkresla¢ spokéj, pew-
nos¢ siebie centralnej postaci. W zamysle, gdzie§ z boku
chcial jeszcze zmiesci¢ zwycigskiego Oktawiana. Czul
przez skére, ze moze tg swojg Wenus zmierzy¢ si¢ z Ru-
bensowska, z Wenus Vecchio, z Tycjanowska, z dziesiat-
kami innych. Ale chcial, zeby jego obraz zachowal nastrdj
Porwania Europy. Tak, z tego plétna mégt by¢ zadowolo-
ny. Moze dzi§ co§ by tam poprawil, jakis detal, szczegdl,
ale to, co wazne, nastrdj, postaci, zwierzeta, kolorystyka,
do tego nikt nie mial prawa wnosi¢ pretensji. Oczywiscie,
ten malutki obrazek, ktory stal przed nim teraz w sztalu-
gach, byt ledwie szkicem, zarysem, jaka$ préba. Przy tam-
tym, ogromnym, nieustannie wchodzit i schodzit z koziéw,
na ktorych oparto platforme, przy tym, aby go ocenié, wy-
starczylo zrobié krok w tyl.

Lubit te wielkie piétna. Mial w nich przestrzen, zdo-
bywal co§ wigcej niz tylko okazj¢ do pokazania malar-
skiego kunsztu. Alegorie, mitologiczny antyk, sceny bi-
blijne — wszystko to musialo odpowiadaé randze, jaka
przypisala im historia. Pomniejszone kruszyly nadane
im znaczenie.

Cierpliwie méwil o swoim pomys§le, wyjasnial, dla-
czego tu, a nie gdzie indziej musza ,wisie¢” amory, jak
pada na nie $wiatlo, a gdzie sg strefy cienia, jak ich twa-
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rze majg wspomodc usmiech bogini i wyeksponowac jej
doskonale ksztalty.

Nie pozwolil innym uczniom zaglagda¢ mu przez ramig.
Czul, ze Waldou zostal wystarczajgco upokorzony, ze po-
niést stosowng kare za blazenade, ktérej si¢ dopuscit.

Patrzyl, jak Joris rozgrzewa palce. Sam nigdy tego
nie robil, ale slyszal, ze niektérzy traktujg to jak rytual,
swego rodzaju mitosny wstep do pracy. Wiedzial, ze za-
den twoérca nie lubi, jak mu si¢ narzuca, sugeruje, zmu-
sza, ale przeciez taka byla jego rola. Wiec po pdigodzi-
nie milczgcego Sledzenia zrobil pierwsza uwage. Kazal
podbarwi¢ oczy amora, uwypukli¢ je tak, aby zyskac
wrazenie kragloSci reszty twarzy. Pokazal regka niewi-
dzialng lini¢, ktéra winna laczy¢ postaci, zaréwno
w pionie, jak i po przekatnych. Waldou spojrzal na nie-
go nieufnie, jakby chcial powiedzie¢, ze wszystkie jego
rady sg bez sensu, ze dawno opanowal warsztat nie go-
rzej niz on sam. Ale si¢ nie odezwal, co wigcej — zaczal
mieszac farby dokladnie wedlug wskazéwek Jordaensa.

Czul, ze musi cho¢ na chwilg wyjs¢ z pracowni. Po-
szedl do stajni. Przed trzema dniami Jonas przyprowa-
dzil mlodego ogiera. Jego poprzednik, ktérego imi¢ tak
$miesznie znieksztalcal mlody Jacob, zestarzal si¢ w ich
rodzinie tak bardzo, ze nie sposéb bylo go juz zaprzggac
nawet do malej bryczki.

Stanal przed konmi odgrodzonymi od siebie grubymi
zerdziami. Szpunt zarzal radosnie i przecisnal leb w jego
strong¢ w oczekiwaniu jakiego$ przysmaku. Za to nowi-
cjusz odskoczyl pod druga Sciang i opierajac si¢ o nig bo-
kiem, lypal na intruza nieufnie. Gdyby nie uniesione do
gory uszy, znamionujgce zaciekawienie, mozna by pomy-
§le¢, ze oddaje teren bez walki. Ale ta uleglos¢, wiedzial
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to, to tylko pozér. Kon byt mlody, stabo jeszcze ulozony,
ale o silnych, dobrze umig$nionych nogach. A mimo to
tkwila w nim jakas delikatna subtelno$¢. Mieszaly si¢
w tym zwierzeciu rasy, ale z kazdej zyskiwal to, co najlep-
sze, najtrwalsze. Jonas, od malenkiego chowany wsrdd
koni, znal si¢ na nich jak malo kto.

Wszedl do zagrody. Nie bal si¢ ani koni, ani zad-
nych innych zwierzat. Zreszta byl przekonany, ze nawet
te najbardziej dzikie mozna oswoi¢ dobrocig i spoko-
jem. Wziagl wigzke slomy i podszed! z nig do deresza.
Patrzyl w jego duze, troch¢ wystraszone §lepia i za-
chcialo mu si¢ §miac. Przyszlo mu do glowy, ze w jakis
sposéb ten kon jest inng wersja Jorisa. Obu bedzie mu-
sial okielzna¢, ulozy¢, obu musi daé szanse. Zaufal
i cierpliwie czekaé na efekty tresury. Nagle zdal sobie
sprawe, ze kazdy niepotrzebny gest niesie w sobie zaro-
dek konfliktu. Wyciggnal stom¢ w kierunku zwierzecia,
ale zamiast akceptacji zobaczyl tylko rzad wyszczerzo-
nych zebdw i gniewne bicie kopyt w klepisko. Doszed!
do wniosku, ze lepiej nie ryzykowac. W kazdym razie
jeszcze nie teraz.

— Dobrze, dobrze, nie denerwuj si¢ — zaczal przema-
wiaé lagodnie. — Predzej czy pdzniej i tak sie zaprzyjaz-
nimy.

Podszedl na chwilg do Szpunta i pogladzit go po bia-
lej strzalce na pysku. Dostal go, wowczas jeszcze Zreba-
ka, wiele lat temu jako wynagrodzenie za niezbyt udany
portret kupca z Ostendy Paula Pustveina. Kochaly go
wszystkie jego dzieci, a on, poczatkowo nerwowy, od-
placal im tagodnoscia, spokojem i uwaga.

Wrécit do pracowni w samg pore, aby zapobiec kiot-
ni migdzy Waldou a miodym Jacobem. Stali naprzeciw
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siebie, zaperzeni, z zaci$nigtymi pig§ciami, z wypiekami
na twarzach.

— Co tu si¢ dzieje? — staral si¢ méwic spokojnie, nie
unosié, zachowaé powage wlasciwg temu miejscu. Nikt
nigdy dotad nie podnidst tu reki na drugiego.

Zaden nie chcial powiedzieé, o co poszlo. Pospusz-
czali glowy i chcieli umkna¢ do swoich sztalug. Nie po-
zwolil im odejscé.

— Jacob? Powiniene$ przeprosi¢ Waldou?

Byli prawie réwnego wzrostu. Dzielgce ich pdl roku
nie stanowilo réznicy, ale uwazny obserwator dostrzegl-
by niewatpliwie fizyczng przewage Szweda, inng budo-
we jego miegsni, drzemigcg w nich sile i ten przypisany
walecznym ludom pdlnocy charakter, zmuszajacy ich do
nieustannej wojny, podejmowania wyzwan i stawania
okoniem.

— Tak, ojcze.

Nie patrzgc w oczy przeciwnika, wyszeptal slowa
przeprosin.

— A ty, Joris?

Dtluzszg chwilg milczal, a potem przemowil wyraznie,
bez obawy.

— Tak, panie. To moja wina. Przepraszam.

Wyciggnal dlon w kierunku Jacoba i udcisngl dion
tamtego tak mocno, ze spowodowal skurcz bdlu na jego
twarzy.

Wiedzial, ze nie powinien tego tak zostawi¢. Od lat
przyzwyczajony byt do pracy w zespole. Kiedys on praco-
wal na cudzg chwale, dzi§ inni splacali ten dlug wobec
niego. Nie widzial w tym niczego zlego, raczej odwrotnie,
prawidlowos$¢ ustanowionej wiekami relacji migdzy mi-
strzem a uczniem. Pozostawienie niesnasek, spraw nieza-
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latwionych musialo powodowaé zachwianie wspdlnego
rytmu. Podszedl do obrazu Waldou i natychmiast zorien-
towal sic w czym rzecz. Zadne slowa nie zmusza tego
chlopaka do odwrotu. Choc¢by wszyscy przekonywali go,
ze maluje nie tak, jak powinien, nie uwierzy. Pozornie po-
godzi sie, a kiedy tylko dostanie odrobing wolnosci i tak
machnie pedzlem zgodnie z wlasnym wyobrazeniem pigk-
na. Mial wrazenie, ze od ksztaltu i struktury wazniejsze s
dla niego $wiatlo i ruch. Pewnie, wszyscy z tym ekspery-
mentowali, ale zachwianie proporcji musialo prowadzi¢
na manowce. Dobrze o tym wiedzial.

Poczul, ze miody Jacob — malarsko bez watpienia
znacznie dojrzalszy od Szweda — stangl w jego obronie.
W obronie malarstwa. Nie bylo w tym nic dziwnego.
Cala Antwerpia stanelaby po stronie wielkiego mistrza.
Ale §wiadomos¢, ze nikogo nie musial tu do niczego na-
mawiac, odwrotnie, czul, ze sama jego obecnos$¢ jest dla
tych miodych ludzi busolg, wyznacznikiem tego, co
pigkne — od lat dodawala mu sit. I kiedy znalazt si¢ ktos,
kto zakwestionowal jego estetyke, uznal, ze to wsparcie
syna, przeciez niewymuszone, jest dla niego czyms, cze-
go przeceni¢ nie sposdb.

Doszedl do wniosku, ze powinien ich zmusi¢ do rywa-
lizacji na polu innym niz sila pigsci. Wiec pozwolil przez
kwadrans odpoczac¢, ochlongc, a potem przywotat do sie-
bie i kazat im i§¢ do portu. Wziac wegiel, kartony i przy-
nie$¢ mu szkice meskich twarzy. Zlanych potem, brud-
nych, spracowanych, okaleczonych, owrzodzialych, po-
kracznych. Chcial, zeby ¢wiczyli rece, a jeszcze bardziej
oko, zeby dostrzegli to, czego ludzie zwykle nie pokazuja.
Rany, rozdarte obuwie, zlos$¢, skrywang chciwosc, prze-
klenistwo, kradziez, bogactwo, butg. Jego miasto mialo te-
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go w nadmiarze, ale zeby zobaczy¢, nie wystarczylo
usigs¢ i czekac. Bytby zadowolony, gdyby wrécili z pusty-
mi r¢koma, ale z glowa nabitg pomyslami. Nie mégl im
tego powiedzieé, ale rozpierataby go duma, gdyby znalez-
li cho¢ jedng twarz godng zapamigtania, jedng ozdobe, ja-
ki§ kwiat wpigty w czyjas suknie. Albo odartego z pidr go-
lebia szarpanego w rynsztoku przez zdziczalego psa.

Kiedy wyszli, wzigl si¢ do pracy. Malowal sceng,
w ktdrej Diana jest tak lubiezna, tak pelna pozadania, tak
nieskrywajaca oczekiwan, ze az wydala mu si¢ pewnag
przesadg. Ale malowal z zapamigtaniem. Potgzny osilek,
Sylen, ktéry z koszem owocéw zblizal si¢ do niej, mial
w twarzy cierpienie, ale i dume¢ wybranca. Jego koniskie
uszy, kopyta, lysina, wypigty brzuch pelen sadla, powinny
byly odegnaé od niego nie tylko boska, réwniez i ludzka
osobg. A jednak zaréwno bogini, jak i nimfy, ktére umila-
ly jej czas, spogladaly na niego tak, jakby gotowe byly za-
spokoi¢ dreczace je zadze nawet z takim potworem.
Chcial tu, na przekoér tradycji, odwrécic role. To z kobiet
pragngl uczynic istoty pelne rozpasania, zalotne, roz-
chwiane, wulgarne. I takie zobaczytl, lecz zamiast radosci
poczul rozczarowanie. W pierwszym odruchu najchetniej
zniszczylby calg prace, zamazal i zapomnial, lecz od lat
wiedzial, ze lepiej nie podejmowac pochopnych decyzji,
lepiej odstawi¢ pl6tno i zajrze¢ do niego za dzien, a cza-
sami dopiero za miesigc.

Bolat go kark. Jednostajno$¢ pracy powodowala unie-
ruchomienie kregdw, a w konsekwencji jakby wlanie ra-
mion w zelazne pgta. Rozcieral je dloimi, masowal, ale
bdl zamiast maleé, poteznial. Przed wielu laty Rubens,
uskarzajacy si¢ na t¢ samg dolegliwos$¢, zaprowadzil go
do swego przyjaciela, ksigdza tak starego, ze z trudem

102

unosit si¢ z legowiska, na ktérym dozywal swych dni.
Tamten, polozywszy go na brzuchu, wciskal mu palce
migdzy zebra. Wymacat jakie$ zgrubienia i masowat deli-
katnymi uderzeniami kostek w sam srodek obrzgku.
A kiedy wreszcie kazal mu usig$¢, szarpngl nim z sila,
o ktorg trudno go bylo podejrzewac. Pomoglo wowczas
na miesigc, moze dwa, ale nauczony doswiadczeniem ni-
gdy potem nie czekal, az bél powali go i nie da mozliwosci
ruchu. Dokladnie stosowal si¢ do wskazéwek. Nie dZzwi-
gal cigzaréw i obcigzal tylko te partie tulowia, ktére staru-
szek uznal za sprawne.

Przed wieczorem poszed! jeszcze do katedry spraw-
dzi¢, czy Stealens wykorzystal jego uwagi. Oswietlony
pochodniami sufit robil niesamowite wrazenie. Jakby kto§
dodal malowanym postaciom wigoru. Wydtuzone cienia-
mi, drgaly, popychane przeciggiem i ruchem ognia.

Rozejrzal si¢ w poszukiwaniu Schuta, ale nigdzie go
nie dojrzal. Zapytal o niego mlodego zakonnika, ktéry
nie baczac na halasy dobiegajace z rusztowania, modlit
si¢ przy jednym z oltarzy.

— Nie wiem — fuknagl na niego. — Poszukajcie, panie,
w zakrystii.

Zamiast szukaé, wspigl si¢ na goére. Porozbierani do
pasa murarze zacz¢li na jego widok posykiwaé. Nieched,
ktorej nie starali si¢ nawet ukry¢, stanowila dowdd na
to, ze warto bylo ich przypilnowaé. Mial pewnos¢, ze te-
raz Cornelis podgoni robotg.

— Mistrzu — w lisiej twarzy Stealensa dostrzegl te
chlopskg unizono$é, po ktorej zawsze mozna si¢ bylo
spodziewaé podstepu i szalbierstwa — przypatrzcie sig.
To wasz chlopak — wskazal na odleglg plaszczyzne wy-
malowang zlocieniami.

103



Wiec jednak to nie Waldou ich dopilnowal. Az si¢ za-
gotowal ze zlodci. I to nie tylko na Jorisa, ale i na Schu-
ta. Podszed! jednak i popatrzyl na to, czego dokonatl
miodzieniec. I jak przy pierwszym spotkaniu poczul si¢
nieswojo. Jakas igietka zazdrosci, jakie§ zdumienie, od-
krywanie, ze w tym niesfornym Szwedzie jest cos, czego
nie rozumie, z czym trudno mu si¢ pogodzi¢, uznaé za
wlasne.

— Kto mu pomagal? — zapytal.

Murarze, wyczuwszy szanse¢ na ucieczke od niewy-
godnych pytan, natychmiast zaczeli wychwala¢ Waldou.
Zanim im przerwal, uslyszal, ze nigdy zaden z nich nie
widzial réwnie utalentowanego mlokosa.

Wiedzial, ze Joris nie moégl wczesniej malowac na
mokro, ze obcy byl mu rodzaj farb, ktérymi zostal zmu-
szony tu pracowac, ze jedyng wskazéwka mogla by¢ tyl-
ko obserwacja. A jednak — mimo widocznych bledéw —
musial przyznaé, ze ten fragment fresku robil wrazenie
o wiele wigksze niz kazdy z pozostalych.

Czemu nie powiedzial, ze Schut pozwolil mu siggnac
po pedzle? Bat si¢? Odrzucil t¢ mysl jako niedorzeczna.
Raczej budowal niespodzianki. Chcial, aby ktos, kogo
Jordaens cenil, szepnal mu stéwko pochwaly.

— Talent, talent — wrzeszczal, jakby to Catharina byla
winna ich potyczkom. — Co on sobie mysli? — pytal mig-
dzy jednym a drugim kesem kolacji, ktérg podata mu
tuz po powrocie.

A ona przez caly dzien nie mogla odegna¢ mysli o tym,
co si¢ zdarzylo ostatniej nocy. Jesli naprawdg mu powie-
dziala, ze ten chlopak spodobat si¢ nie tylko Annie, ale
i jej... Ale przeciez widziala go pograzona w chorobie,
w $nie jakim$. Fale gwaltownych przyplywdéw goraca,
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a potem dreszcze odganialy ja od wszelkiej roboty, nie
dawaly chwili wytchnienia, oddechu. Czula sig, jakby
wciggano ja do jakiegos saka, w zamknigtg czarng dziurg
i zatrzaskiwano jedyne wyjscie.

— Péjde jutro do gminy. Chcialabym przyja¢ komu-
ni¢, pomodli¢ sie.

Nie patrzac na niego, wiedziala, ze kiwnal glowa
z aprobatg. Zawsze pochwalal spotkania z Bogiem. De
Brabantsche Olijfberg z kazdym rokiem zyskiwala no-
wych wiernych. Catharina uparcie drazyla skale, przeko-
nywala delikatnie, tak aby go nie urazié, ze jej Koscidt
weale nie jest ubozszy od papieskiego. Ze wrecz odwrot-
nie, nie ulomny kaptan wystawiony na pokusy, ale mgz-
czyzna z krwi i kosci, taki, ktéry jednoczy wokét siebie
rodzing, taki, ktéry swg pracg, uczynkami, madroscia,
bezgrzesznym zyciem zyskuje akceptacje otoczenia, wi-
nien by¢ przewodnikiem w ich zyciu. To, co poczgtkowo
gniewnie odrzucal, dzi§ pewnie bez trudu nie tylko akcep-
towal, ale i darzyt szacunkiem. Tym bardziej ze nie stawa-
la okoniem, nie szukala zwady. Raczej odwrotnie, punk-
tujac glupote, odstepstwa od Pisma Swictego, znajdywala
to, co bliskie, co jednoczy, laczy i tworzy wspdlnote.

— A moze i ty? — zapytala nieSmiato.

Z jego oczu odczytala, ze wcigz nie jest gotowy. Albo
ze wciaz zajmuje go ten chlopak.

— Co z nim zrobi¢?

Wigc jednak jej nie stuchal. Sprzeczal si¢ sam z soba.
Leczyl jg wlasnymi chorobami. Moze zazdros$¢, ktora
z niej wyplynela, ulomnosé, ktéra dotyka kazdego czlo-
wieka, miala jakie§ podstawy? To nie kobiety wprawdzie,
co tez jej wezoraj przyszlo do glowy, ale praca, o nig po-
winna by¢ zazdrosna. I o to, ze te uczucia, ktérych tak
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byla pewna przed laty, przelewa teraz na innych. Oddala-
li si¢ od siebie, gubili we wiasnych $wiatach, ktére nieko-
niecznie do siebie przylegaly. A moze chcieli na siebie od-
dzialywa¢ zbyt mocno? Moze powinna byla, jak tyle in-
nych kobiet, pogodzi¢ si¢, usungé grzeszne mysli, calg so-
bg budowaé, wspieraC jego kariere? A te ograniczone
przestrzenie wolnosci zachowac tylko dla siebie? Przypo-
mniala sobie, jak ojciec mowil, ze nie bedzie z nim miala
latwego zycia. Wygodne tak, ale nie latwe.

— To wielki artysta — van Noort nigdy nie mylil sig
w swoich ocenach. A tg szczegdlng wywyzszyl tylko Jaco-
ba i Paula Petera. — Jesli chcesz by¢ szczgsliwa, musisz
zapomnie¢ o wlasnych ambicjach. Odda ci wszystko, pod
warunkiem ze znajdzie w tobie oparcie. Ze be¢dziesz go
utwierdzac¢ w jego myslach, zgadywac pomysly, budowaé
jego Swiat.

— Albo odeslij natychmiast, albo ksztal¢ tylko jego re-
ke. Nic wiecej nie mozesz.

Wypowiedziala to zdanie zupelnie bezwiednie, jakby
samo wymknelo si¢ jej z ust. Ale zaraz sobie u§wiadomi-
la, ze gdyby zechcial zrealizowaé jego pierwsza czgsc,
dotknalby jg bardziej niz kazdym stowem.

Milczat dluzsza chwile. Zut mieso, popijal winem, za-
stanawial si¢, co odpowiedziec.

— Wiesz, co to oznacza? — zapytal wreszcie.

Dobrze wiedziala. Kto§, kogo przysyla krélewski dwor,
kto§, kogo ten dwor poleca, to jak weksel na przyszlosc.
To pewnos$¢ zamoéwien, predzej czy pdzniej znaczgcych
sum, ktére zasilg ich budzet.

— Jesli zostanie, wszystko ulegnie zmianie.

— Nieprawda. — Przeczyla, cho¢ to, ze nie powinna
si¢ spiera¢, oczywiste bylo az nadto.
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— Przez lata bed¢ mu oddawaé swdj czas.

— Jest najzdolniejszy, prawda?

Pokrecil gwaltownie glowa. Nie byt o tym przekona-
ny, w kazdym razie, czyz to nie te$¢ uczyl go, ze talent
wybujaly, zaprzeczajgcy regulom, taki, ktéry gna na
qélep, bez celu, bez checi doskonalenia, jest nic niewart?
Ze jest jak chwast na polu, ktéry mimo pigknego kwie-
cia wigcej czyni szkody niz pozytku?

— Takich jak on — gestem dioni wykonal ruch odrzuce-
nia — takich jak on — powtérzyl — jest az nadto. Malar-
stwo to nie tylko sprawne rece. To porzadek Swiata, lad,
kolejnos¢. To odpowiedzialnosé. — Nagle zdat sobie spra-
we, ze w tym wszystkim moze by¢ cos wigcej niz tylko
chec pozbycia si¢ aroganta. — Ale jesli cheesz. ..

Chciat jg obarczy¢ odpowiedzialno$cig, znalez¢ uspra-
wiedliwienie dla wlasnej niecheci.

Catharina poczula, ze to w jej rekach spoczywa los
Waldou, ze to ona zdecyduje, da mu szansg albo przeciw-
nie — pozbawi go jej. Wiec kiwngla glowg. Nawet gdyby
nie bylo zadnych innych argumentéw, ten, ktéry przy-
szedl jej wezedniej do glowy, rownowazyt wszystkie inne.

— Do diabta.

Jordaens rzadko przeklinal. Rzucil na stél serwete,
zerwal si¢ i1 rozgniewany wyszedl z jadalni. Ale nie po-
szedl do sypialni. Zajrzat do syna. W stabym swietle do-
strzegl, Zze rozcierajac wskazujacym palcem drobiny we-
glowego pylu, koryguje jaki$ szkic. Stanal nad nim, ale
nie odzywal sie, czekal az to Jacob opowie mu o wypra-
wie do portu.

— Pijani Hiszpanie zaczepiali kobiety. Po co nam tu oni?

Nie spodziewal si¢ tego pytania. Zresztg nie najlepiej
umial ttumaczy¢ zawilosci historii.
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— Pan Bég... — zaczal, ale nie dane mu bylo skoriczyc.

— Zaden Pan Bég, ojcze. A Zjednoczone Prowincje?
Wyrzucili Hiszpanow...

— Do dzis sie bija. Lepiej zachowaé spokéj. Zycia nie
buduje si¢ na przemocy.

— Qjcze...

— To Joris naklad! ci takich rzeczy do glowy? — go-
tow byl obarczy¢ Szweda kazdg wing.

— Joris? — mlody Jacob wzruszyl ramionami. — Te ko-
biety, gdybys widzial ich zawstydzone twarze... I nikt nie
odwazyl sie protestowaé. Nikt. A on... On potrafi tylko
si¢ z tego $mial. Jest do nich podobny. Brutalny, dziki...

Popatrzyl na rysunek. Jego syn najwyrazniej stat si¢ juz
dojrzalym artystg. Trudno byloby mu zarzuci¢ cokolwiek.
Tak naprawde¢ niewiele mogt si¢ juz od ojca nauczy¢. Jak
najszybciej powinien stang¢ na wlasnych nogach.

Zyczyl mu dobrej nocy. Poszedt do cérki. Rozczesy-
wala przed lustrem dlugie wlosy. Pomyslal, ze powinien
jej zrobi¢ taki dwoisty portret. Ona i jej odbicie. Z tylu
okno, z ktérego pada wieczorne §wiatlo. Pélmrok, ale
odbicie wyrazne, oddajgce cale pickno jej rozkwitajacej
dziewczecosci. I jeszcze te kobiece przybory, jakies fata-
laszki, chustka, grzebien, troche kwiatéw, a moze misa
z owocami?

— Miales, ojcze, cigzki dzien?

Kiwnal glowa i przysiadl przy niej. Bal si¢ starosci,
a w swoich dzieciach coraz wyrazniej dostrzegal, ze
szybko si¢ do niej zbliza.

— Pamigtasz Ludwika?

Przez chwilg szukal w pamigci kogo$ o tym imieniu.
Wreszcie odnalazl, ale szybko okazalo sig, ze miala na
my§li inng osobe.
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— Ludwik Swebers, ojcze.

Jak mégl zapomnie¢? Mlody Swebers byt synem Ja-
na, snycerza, z ktérym kilka lat temu pracowali przy wy-
stroju jakiego$ kosciola. Jego imponujace prace zardw-
no w drewnie, jak i w kamieniu mogly by¢ ozdobg kaz-
dego wnetrza, kazdej budowli.

— SpotkalySmy go dzi§ w miescie. Jest taki elegancki
i... — chwilg si¢ zawahala, czy méwic o tym ojcu — przy-
stojny. Odwidzl nas do domu swoim powozem. Magda-
lena méwi, ze pewnie niedlugo kupi sobie kamienice.

Obila mu si¢ o uszy jakas$ plotka o niesnaskach mig-
dzy Janem a jego synem. Pono¢ Ludwik, zamiast i$¢
w §lady ojca, zaczal zarabia¢ pienigdze w jakim$§ kanto-
rze. A skoro mial powdz, musial na tym niezle wycho-
dzic.

Opowiedziat jej o freskach w katedrze. O rozmachu
tego malowidla, o problemach Schuta, a na koniec, jak-
by od niechcenia, zapytal o Waldou.

— Co wy w nim widzicie?

Nieswiadomie uzyl liczby mnogiej, ale coérka chyba
tego nawet nie dostrzegla. Baknela co$, co réwnie do-
brze moglo oznaczaé, ze w ogdle nie zwraca na niego
uwagi, jak i ze oczarowal jg od pierwszego wejrzenia.

— Poprosz¢ go, zeby ci¢ namalowal.

Wydalo mu sig, ze oblala si¢ rumieficem, a potem za-
protestowala gwaltownie.

— Nie, nie. Ojcze, tylko nie on — poprosila az nazbyt
powaznie.

Roze$miat si¢ i pogladzil ja po rece. Znéw uswiadomit
sobie, ze ma cudowne dzieci. Kruche, delikatne, wrazli-
we, ale odpowiedzialne i wspdlczujace, takie, z jakich
kazdy rodzic méglby by¢ dumny.
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Kiedy przyszedl do sypialni, Catharina juz spala. Jej
twarz o$wietlala Swieca, ktéra zostawila najwyrazniej dla
niego. Kiedy$ przed snem dlugo rozmawiali, cieszyli si¢
sobg po calym dniu niewidzenia. Teraz, czy to z racji wie-
ku, czy nadmiaru pracy, zasypiali osobno. Wsunat si¢ pod
jej przykrycie i siggnat reka do piersi. Zamruczala, ale nie
otwarla oczu. Snila, ze znéw jest mtoda, ze zanurzajg sie
z Jacobem w rzece, ze matka obejmuje ja ramieniem, ze
bedac malg dziewczynka, uczy si¢ rozrdzniaé gatunki
drzew, a potem, ze ojciec, trzymajac jg na kolanach, malu-
je jakas figure. Nie mogla dociec, kogo ze $wigtych prze-
nosi na ptétno. A chwilg potem zrozumiala, ze coraz cia-
$niej oplatuje ja pajeczyna, ze czarne robaki zblizajg si¢
do niej, rozwierajg malenkie pyszczki, kiujg. Probowala
gwaltownie odegnac je od siebie. Kiedy byla tuz-tuz od
przebicia pajeczyny, poczula na sobie cigzar, a zaraz po-
tem bdl, jakby kto$ rozdzieral jg na kawalki, i uslyszala
sapanie, ktore czasami irytowalo, a innym razem dawalo
azyl, mozliwos¢ ucieczki od koszmaréw, tak czgsto zlatu-
jacych si¢ do niej. Wigce siggneta do jego poSladkéw, przy-
cisnela do siebie, tak ze przez chwilg lezal na niej unieru-
chomiony, a potem — jak milosierna siostra — sama nada-
ta mu ruch. Odchylila glowe do tylu i pozwolila si¢ oprzeé
o wlasne biodra. Jeczala jak on, dostosowala sig, ale ule-
gajac meskiej pokusie, coraz jasniej widziala swéj grzech,
odstepstwo od nauk Kosciota, od ewangelii. Wiec kiedy
wreszcie poczula, ze robi si¢ cala mokra, ze zaczyna od-
czuwac przyjemnos$é, zaczela si¢ modlié. Wylaczona, nie
slyszala, co do niej méwi, nie odpowiadala, nie zauwazyla
nawet, cala zesztywniala, kiedy zlegl na niej wyczerpany
kolkg w boku, ktéra si¢ nagle odezwala, cho¢ wcigz dale-
ki od ukojenia.
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— Boze — szepngla, a on opacznie widocznie zrozu-
miawszy jej stowo, zndéw podjal mato udang prébe.

Whoila si¢ paznokciami w przeguby jego dloni, ze-
pchnela z siebie i bokiem, ze $ci$nietymi nogami, przy-
lgneta do owlosionej piersi, ale tak, zeby nie mégl juz
grzeszycC.

A on znéw poczul si¢ odrzucony. Sterczacy, uniesio-
ny do géry czlonek zawstydzal i upokarzal. Chcial wy-
plu¢ z siebie zlos¢, wykrzyczeé, ale poczul, ze kazde je-
go slowo niepotrzebnie zaogni ich spér, zbuduje mur,
ktéry trudno bedzie rozkruszy¢.

Jakze mu jej brakowalo. Wibrowaly mu w uszach
westchnienia, ktére tylko on slyszal, ciche jeki, czul
drzenie ciala i Igki, zarazliwe jak czarna ospa.

— Jacob — szepngla wreszcie, jakby rozgrzeszona jego
dlugim milczeniem — $mieré¢ zaglada do mojej duszy.

Poczula, ze znéw, jak poprzedniej nocy, oblewa ja
pot, ro$nie goraczka, a serce zaczyna wali¢ jak opeta-
ne.

— Diably i pieklo.

Zaslonit jej usta dlonig. Bal si¢ przywolywanego nie-
szczescia.

—To tylko choroba, Catharino. I sen. Ale sen jest
najlepszym lekarstwem. Sprébuj zasnac.

Przypomnial sobie, ze kiedy$, raz jeden zapytal van
Noorta o szalehstwa jego matki, o ktérych uslyszal,
jeszcze zanim wstgpil do pracowni. TeS¢ staral si¢ baga-
telizowaé wybryki, zrzuci¢ je na karb anomalii pogodo-
wych, ale na koniec przyznal niechg¢tnie, ze i on odczu-
wa czasami dziwne wibracje. Wierzyl w Scisle posty
i uznawal je za najlepsze lekarstwo na szatana, ktdry
prébuje dobraé si¢ w ten sposéb do ludzkiej duszy.

111



A jedli to szalenistwo przechodzi z pokolenia na poko-
lenie? Ta mys$l zawladngla nim na chwilg tak poteznie,
ze az zesztywnial. Byl zly na siebie, ze przerwat sen Ca-
thariny. I nie miat sil, aby druga noc nie spaé. Do czego
to doprowadzi? Czul, jak bdl przenika cale jego cialo, ze
ugniata go jej glowa, ze przysunigta noga cigzy mu i po-
woduje skurcz.

— Nie, Jacob. To nie choroba. To strach.

— Strach?

— Wszystko trzeba budowaé od nowa.

O czym ona méwi? Byl najpotezniejszym, najlepszym
malarzem nie tylko w miescie, ale moze i w calych Ni-
derlandach. Na co miat si¢ uskarza¢? Zamodwienia ply-
nely ze wszystkich stron, byli zamozni, ale nie skapili
ofiary. Pan Bdég nie mial nawet pretekstu, aby si¢ na
nich gniewac.

— Spij, porozmawiamy rano — poprosil tagodnie, ale
to nie byla najlepsza metoda.

Ni z tego, ni z owego poderwala si¢ i zaczgla krzy-
cze¢ tak glo$no, ze zlagkt sig, iz za chwilg w ich sypialni
zgromadzg si¢ wszyscy domownicy. Wigc zlapal ja,
przycisngl do poslania i prébowal uciszy¢. A kiedy si¢
nie dalo, $cisnal jej twarz tak mocno, ze uslyszat juz tyl-
ko charkot, stabszy i stabszy. Rozluznil uchwyt, pozwo-
lit jej zaczerpna¢ tchu, ale nie odsunal reki od twarzy,
wcigz gotow do reakcji. Poczul, jak wszystko w niej
stabnie, a chwilg p6éZniej miarowy oddech dal mu gwa-
rancje, ze nie jest jej juz potrzebny. Poczekal jeszcze ja-
ki$ czas, a potem podnidst si¢ i ze §wiecznikiem w dioni
wyszed! z sypialni.

Ulozyt si¢ na szezlongu w pracowni. Ostry zapach farb
i oleju spowodowal, ze zaczal gwaltownie kaszle¢. Wstal,
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pootwieral okna i dluzszg chwilg napawal si¢ zapachami
nocy. Ogrdd, ktéry otaczal Hale Bluszczowa, bedacy
obiektem czulych zabiegdw Cathariny, wzbudzal po-
wszechng zazdro$¢. Starannie pielegnowane ro§liny od-
wdzieczaly si¢ nie tylko odpowiednim wzrostem, ale i ko-
lorami, ktérych nikt inny nie umiat z nich wydobyc¢.

Zasnal nie wiedzie¢ kiedy, a otworzywszy oczy, przez
chwilg nie modgt sobie przypomniec, dlaczego §pi wlasnie
tu na niewygodnym lozu w pracowni. Musialo by¢ bar-
dzo wczesnie. Lezal dtuzszg chwile bez ruchu, bo z do-
Swiadczenia wiedzial, ze gwaltowne poderwanie powo-
duje u niego zawroty glowy. Przygladat si¢ obrazom po-
zawieszanym na wszystkich §cianach, umocowanym
w sztalugach, wielkim plétnom opartym na drewnianych
rusztowaniach. Wigkszo$¢ z nich wymagala, aby po-
Swieci¢ im wiele godzin, dni, a nawet tygodni. Niektore
byly tylko szkicem, podmaléwka, inne oczekiwaly lase-
runku, jeszcze inne drobnego dopelnienia.

Skierowat si¢ ku tazni. Zanim wszedl przez uchylone
drzwi, dostrzegl Lysbeth. Byla calkiem naga. Zamiast
odejsé, patrzyl bezwstydnie, jak namydlone cialo splu-
kuje woda, ktérg co i rusz zaczerpuje z niewielkiej be-
czulki przystawionej do metalowej wanny. A potem
znéw je mydlita, przesuwajac rg¢ka od leciutko owlosio-
nego krocza do piersi. Na koniec wyszla z wanny, po-
chylila si¢ nad nig i zajela twarza. Przez moment mial
wrazenie, ze mogla go dostrzec odbitego w wodzie, bo
wyprostowala si¢, odwrécila w jego strong i stala przez
chwile nieruchomo. Ale zaraz potem siggnela po recz-
nik. Wycofal si¢ jak najciszej, a i tak dobiegl go Smiech.

Wrécit do sypialni. Catharina lezala z otwartymi
oczyma. Byla w pelni przytomna.
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— To sig znéw stalo, prawda? — w jej glosie tatwo da-
lo si¢ wyczué niepokd;.

Usiadl na brzegu loza i wzial jg za reke. Nie musial
odpowiadac.

— Sad Bozy, Jacob. Przed koficem $wiata zstgpi na
ziemi¢ miasto Nowe Jeruzalem. Nowe, tysigcletnie kro-
lestwo sprawiedliwych. Pan prowadzi nas...

— Catharino... — przerwal jej bezradnie.

— Grzech, Jacob, grzech.

Zmusil jg, by wstala, ogarnela si¢ i poszla z nim do
pracowni, pelnej juz o tej porze ucznidéw. Jeszcze ziewa-
jacych, rozespanych, niewatpliwie jednak gotowych juz
do pracy. Chcial, aby pobyla wiréd miodych, ale najwy-
razniej wzburzona bezczelnym spojrzeniem Waldou
umknela do kuchni. Powinien byl pobiec za nig, poroz-
mawiaé, ale nie zwykl marnowac najlepszego S$wiatla,
tym bardziej ze otoczyli go juz podopieczni. Przeszed!
od obrazu do obrazu, u niektérych tylko kiwnal glowa
z aprobatg, u innych tlumaczyl, pokazywal dluzej,
a u najmiodszych, tych, ktérzy niewiele jeszcze umieli,
zakreslal pola do podmaléwek. Na koniec stangt obok
Szweda. Ten bez slowa rozlozyl przed nim kartony.
Trzy pierwsze nie byly nic warte. Gruba kreska, bez cie-
niowania, jakby dla podkreslenia lekcewazenia i obiektu,
i tego, ktory kazal mu traci¢ czas tak bezsensownie. Ale
czwarty, na ktérym hiszpanski zolnierz z okrutng, wy-
krzywiong przez zlo$¢ twarzg chwyta wymykajacg mu
sie antwerpskg mieszczke, mial w sobie co$ z geniuszu.
Sam bylby dumny, gdyby uchwycil ten rys, grymas, lek
w oczach kobiety, powiew wiatru na kolnierzu i koronki
na sukni.

— Dobrze — pochwalil.
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— Tylko tyle? — Waldou uznal najwyrazniej, ze tupe-
tem i bezczelno$cig zmusi §wiat do uznania swojej wiel-
kosci.

Nie chcial odpowiadaé na zaczepki.

— Potrafisz to namalowac?

— Pewnie, to nic trudnego.

— Wiesz, ze nikt tego nie kupi?

— Naprawdg? A to? — mlodziak wskazal palcem na
odwrdcony obraz stojacy pod §ciang.

W pracowni panowal zwyczaj, ze takich obrazéw nie
oglada zaden obcy. Ale Joris nie byl przeciez kim§ ob-
cym, kim§ przed kim ukrywa si¢ to, co moze nie jest
zbyt pigkne, ale przynosi pienigdze.

— Ten dom sporo kosztuje. — Dlaczego zaczal mu si¢
ttumaczy¢? — Zreszta... — machnal reka.

— Mistrzu — w gruncie rzeczy powinien si¢ zastano-
wié, czy w jego stowach nie slyszy pogardy — chcecie
uszlachetnié, wple$¢ w histori¢ tych kilku bogaczy, dac
im nadludzkie przymioty, wyposazy¢é — zrobil gest ob-
sceniczny — w to, czego Bég im poskapil. Po co?

Mial dosy¢. Nikt mu nie bedzie dyktowal, co moze,
a czego nie moze malowac. Jeszcze przed chwilg gotéw
do fanaberii, teraz rozezlony, postanowil pokaza¢ Wal-
dou, gdzie jego miejsce. Kiwnal na niego palcem, od-
wrécil si¢ i odszedl do najmlodszych.

— Tu i tu — zakreslit pole na plétnie. — Do poludnia ma-
cie to zrobié. I — zobaczywszy, ze tamten chce protestowac,
chwycit go dlonig za kaftan — i ani sfowa wigcej. Nigdy wie-
cej. A nie, to szukajcie innej pracowni. Zrozumielicie?

Po trzech latach Joris Waldou nie tylko zmienil sig¢
w dojrzalego mezczyzng, ale wydoroslal tez jako malarz.
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Ta przemiana zachodzila powoli. Bardzo powoli. Dlugo
jeszcze zdarzalo mu si¢ zadac niestosowne pytanie, bak-
ngé co$ na temat koloréw albo glebszych planéw. Ale
w kwietniu roku tysigc sze$éset czterdziestego Gsmego
Jacob Jordaens bez wahania mégl mu powierzy¢ malo-
wanie calych obrazéw, ktérym kilkoma pociagnigciami
pedzla nadawal swéj wlasny, osobisty rys. I to, ze nie
wyrzucil go z pracowni, cierpliwo$¢, z jaka znosil im-
pertynencje, w koncu zostalo wynagrodzone.

Johan Philips Silvercron byl osobistym wystannikiem
krolewskiego rodu Wazéw, a zamowienie, ktére przyje-
chat zlozy¢ w imieniu krélowej Kristiny, bez watpienia
byto wynikiem wiesci, plyngcych na jej dwoér za posred-
nictwem Waldou.

Tak jak pare lat wcze$niej di Verrua, tak teraz Silver-
cron dlugo przygladal si¢ obrazom porozwieszanym
w pracowni. Byl poteznym mezczyzng, prawie o glowe
wyzszym od gospodarza. Chwilg rozmawial po szwedzku
ze swoim rodakiem, ale widzgc niestosownos¢ takiego za-
chowania, szybko przeszedl na niemiecki.

— Trzydziesci pigc?

— Trzydziedci pigé — potwierdzil. — Zaplata poprzez
kantor Medicich w Brugii. Na was, mistrzu, cigzy obo-
wigzek dostarczenia ptécien do Hagi.

Musial odméwié. Termin, ktérym chciano go obar-
czyC, przyprawial o zawrot glowy.

— Panie, zaden malarz nie podejmie si¢ takiego wy-
zwania. — Czul rozczarowanie, jak nigdy dotad. Takie
pienigdze przejda mu kolo nosa. — Rok to stanowczo
zbyt malo.

Szwed kiwnal glowa, jakby to, co powiedzial Jordaens,
byto dla niego zupelnie oczywiste.
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— Przeczytajcie, panie, umowg.

Przejrzal ja raz, drugi i jeszcze raz wrécil do poczat-
ku.

— Z pomocg innych os6b?

— Takich, ktére uznacie za najbardziej odpowiednie.
Ale kazdy obraz podpiszecie wlasnym nazwiskiem
i nadacie mu wlasny charakter. Niech malujg — wskazal
na uczniéw — ale to wy, mistrzu, bedziecie je retuszo-
wac. I dopelnicie starannosci.

Poprosil, aby mu opisaé plafon Sali Stanéw zamku
w Uppsali.

— Po co, mistrzu? Macie tu Waldou. Jest calkiem
dobrze obznajomiony z tg salg. Jest duza. Aha — twarz
Silvercrona wykrzywil usmiech. Kolejnym zdaniem
chcial chyba zaskoczyé malarza. — Przywiozlem wam
szkice architekta. To, jak sgdze, wasz rodak.

Skingl na stojacego tuz za nim rudowlosego sluge
i poslal go do pojazdu. Chwilg potem porozkladane na
stole papiery zgarnigto na ziemig, a ich miejsce zajely
duze kartony odwzorowujace plafon, ktéry mialy ozdo-
bi¢ jego obrazy. Wazne byly opisy, kat padania $wiatla
w dzieni i o§wietlenia w nocy. Wysoka, wydluzona sala
niezbyt dobrze nadawala si¢ do ekspozycji. Zwlaszcza
jej srodek musial by¢ doswietlony kolorem. Od ciem-
nych, bliskich okien po jasne w centrum.

Tak naprawdg¢ trudno byloby w niej wymysli¢ co$ nad
wyraz oryginalnego. Najprostsze chwyty formalne, har-
monia, koncentryczno$¢ ruchu. Wiec punkt po punkcie
oméwil tres¢ pldcien, ich kolejnosé, a na koncu liczbg
szczegblow malowanych jego reka.

— W kazdej chwili, panie, mozecie przyjecha¢ do Up-
psali. Krélowa chetnie by was u siebie goscita.
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Podzigkowal za zaproszenie. By¢ moze, gdyby nie
zdrowie Cathariny, wyrwalby si¢, otrzgsnat z tych Nider-
landéw. Jak van Dyck, Teniers, a nawet Brouver. Kazdy
z nich, wyjezdzajac, dodawat do swego malarstwa kolejne
atuty. Z drugiej strony, czyz byloby mu gdziekolwiek le-
piej? Tu znal go kazdy, a i on szybko potrafil odszukaé
innych w swojej pamigci. Tu, zmieniajagc wyznanie, nie
musial si¢ niczego obawia¢, w kazdym razie — poza drob-
nymi gestami niechgci — nikt do tej pory nie nastawal ani
na jego dom, ani jego rodzing. Co wigcej, Koscidét w dal-
szym ciggu wyciagal do niego reke, zachecal do wspdt-
pracy i hojnie finansowal swoje projekty.

Kazal przynies¢ kieliszki i butelke, ale Silvercron wy-
mowil si¢ klopotami z zolgdkiem i za nic nie dal sig
przekonaé, ze hiszpanskie wino z tutejszej piwnicy to
najlepsze lekarstwo na jego dolegliwosci. Prosil, aby
szybko podpisa¢ dokumenty i przeliczyé ogromng za-
liczke.

Jordaensowi przyszio do glowy, ze pospiech, z jakim
wyslannik szwedzkich Wazéw chce z nim zawrze¢ umo-
we, musi mie¢ drugie dno. Prawdziwsze. Ale nie chcial
go szukaé. Pomny nauczki z di Verrua, nigdy juz nie za-
wieral umowy z posrednikami. Dokument opatrzony
pieczgciag i podpisem krdlowej dawat spokdj, ale i czynit
zados$¢ przesadnej ostrozno$ci podsycanej w nim nie-
ustannie nie tylko przez zong, ale i obie cérki, ktére
z kazdym rokiem stawaly si¢ podobne do niej, jak kwia-
ty tego samego drzewa.

Zlozyl podpis i oddal go wystannikowi. Rok inten-
sywnej pracy... Musial poszukaé fachowcéw od zwie-
rzat, kogos takiego, jak mlodziutki Philip Wouwermann,
kogo$ od nieba, kto potrafi odrézni¢ chmur¢ przyjazng
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od zwiastujacej nieszczescie, kogos od kwiatow, kogos
takiego, jak stary Ruisdael, stryj stawnego Jacoba, kto
delikatnym pociaggnieciem odda cale bogactwo krajobra-
zu. Ale ile si¢ da, zrobi sam, przynajmniej jedng trzecia.
Zreszty, czyz jego syn, Waldou, Ruffi albo van Velde nie
byli w stanie odcigzy¢ go w pracy? Kazdy z nich praco-
wal juz na wlasny rachunek, ale tez kazdy — co jakis
czas — wracal pod jego skrzydla. Chcieli jeszcze cos$
podpatrzeé, podeprzeé si¢ jego nazwiskiem, pogrzac
w slawie jego i pracowni.

Odprowadzil Silvercrona do drzwi. Wielka karoca,
ktéra przyjechal, zaprzezona w cztery potezne konie sa-
ma w sobie byla dzielem sztuki. Jej miedziane okucia
w oSlepiajacym stonicu kluly w oczy, a intarsjowane trze-
ma gatunkami drewna drzwi ukladaly si¢ w herb, naj-
pewniej rodowy, poslanica.

— Wspanialy powdz, panie.

— Czlowiek na staro$¢ — dopiero w tym momencie Ja-
cob zorientowal si¢, ze Szwed jest duzo starszy od niego
— zmaga si¢ z materig. | lubi wygody. Zwlaszcza z dale-
ka od domu.

Przyznal mu w duchu racje. To prawda, po sobie sa-
mym czul, ze coraz gorzej znosi nawet najkrotszy wyjazd.

Poszedl do Cathariny. Polegiwala w zaciemnionej sy-
pialni przyduszona zapachem swiec i potu. Od jakiegos
czasu potrafila godzinami, bez stowa, leze¢ z otwartymi
oczami. Prébowal do niej przemawiac, ale rzadko dawa-
to to efekt. Zaden medyk nie potrafil jej pomée. Tak na-
prawde jedynym miejscem, w ktérym ozywala, byt zbor.
Czasami zastanawial si¢, czy jej choroba to nie kara Bo-
za za odejScie od Kosciola, za brak ulegloSci, za podwa-
zanie kanondw.
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Opowiedzial jej o wizycie Silvercrona. Ze zdziwie-
niem uniosla glowg¢ na wies¢ o sumie zaoferowanej
przez wyslannika.

— To dobrze, dobrze, Jacob.

Jej Ieki, strach przed nedzg byly zdumiewajace. Cig-
gle znajdowal gdzie§ pochowane drobne sumy. Przestat
nawet o nie pytac. C6z by to dalo?

— Moze pojedziemy do miasta, Catharino?

Miata wystraszone oczy. Czego on od niej chce? Dla-
czego chce jg wyciggnac z bezpiecznego domu? Dlacze-
go prébuje zaklécié jej spokdj? Czula, ze jest mu co$
winna, ze zapomina o swoich obowigzkach, ze przezwy-
cigzenie niemocy, ktéra dopadla ja... No, wilasnie. Nie
mogla sobie uswiadomié, kiedy to si¢ stalo. Za szybko
gnaly mysli, jakies obrazy, migotanie kolorow. Musiala
sie czego$ chwycic, znalez¢ oparcie. Wigc skoncentro-
wala wzrok na jego twarzy. Widziala kazdg zmarszczke,
jakby ktos powigkszyt je, wyeksponowal, kazdy por ské-
ry, kazdy wlosek, krople §liny w kacikach ust. Ostros¢
widzenia byla tak wielka, jak nigdy wczednie;j.

— Bedziesz malowal? — zapytala tylko po to, aby co$
powiedzieé, przerwac cisze.

— Chyba nie. Zrobi¢ dzi§ przerwe. Moze pojedziemy
do Frasha?

Frash mial sympatyczng karczm¢ po drugiej stronie
rynku, a jego pierwsza zona, Binett, rowiesnica Cathari-
ny, przez cale lata obdarzala jg bezinteresowng przyjaz-
nig.

— No, chodz, chodz — prosit bez wielkiej nadziei na
wyrwanie zony z otepienia.

[ stat si¢ cud. Entuzjazm, z ktérym nagle podchwyci-
la jego pomysl, byt tak wielki, ze na chwile ulegl zludze-

120

niu, ze choroba jest zwyklym zwidem, snem koszmar-
nym. Zaczgla wolaé Lysbeth, przymierzac suknie, wpla-
tac jakieS kwiaty w warkocz, szukaé bizuterii.

Wygnaly go z sypialni. Kazal Jonasowi wyczysci¢ bu-
ty i zaprzegaé powdz. Poszedl jeszcze na chwile do pra-
cowni, zajrzal uczniom w malowane obrazy, spojrzal na
lezace na stole kartony i nagle zrozumial, ze czego§ nie
dopatrzyl, zapomnial. Kolumny wspierajace sufit burzy-
ly harmonig plafonu. Czemu wczeéniej tego nie widziat?
Jak moglo umkna¢ to jego uwadze? Znéw szukal pomy-
stlu na $wiatlo. Zapytal o to Waldou. W jego u$miechu
zndw zobaczyl t¢ szczypte buntu, dziwnej przekory, kto-
ra doprowadzata go kiedys do pasji.

—To nic trudnego. — Palcem wskazal katy padania
Swiatla. — Alabaster i mozaiki...

Nie musial konczyé. W jednej chwili podjal jego
myS$l. Zwlaszcza w nocy sale doS§wietlano najpewniej
wlasnie tam, gdzie czernie, brunaty i brazy potrzebo-
waly tego najbardziej, a wszystko to, co cieple, nasyco-
ne, ugry, ultramaryny, jasne zielenie, nie wigcej niz
osiem, dziesi¢¢ obrazéw, za to w centrum, same doda-
dzg tym zewnetrznym blasku. To wlasnie kolumny
w odbiciach, w refleksach spowodujg poglebienie wra-
zenia. Zrozumial, ze z pozornej przeszkody jest w sta-
nie uczynié atut.

Kiwnal Jorisowi glowa. Te trzy lata, podczas ktérych
dzien po dniu tamat jego opér, przymuszal do pracy, na-
ginal do swoich pomystéw, duzo daly i jemu. Nauczyt
sie szanowaé odrebno$¢, inne spojrzenie nie tyle na ma-
larstwo, co raczej na zycie, na korzystanie z niego, na
funkcje przydawane najprostszym gestom, takim jak do-
tknigcie albo chwila rozmowy, ot tak, oddana pozornie
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bez sensu, a w gruncie rzeczy istotna, wazna, budujaca
zaufanie.

— Tylko tyle? — Waldou zazartowal we wlasnym stylu.

— No, no — pogrozil mu palcem. — Nigdy nie oczekuj
wiece].

To, co kwadrans temu wydawalo si¢ cudem, teraz,
gdy wrécil, bylo juz tylko chtodem. Entuzjazm Cathari-
ny wyparowal bez §ladu. Nie dobrawszy bizuterii, chcia-
la zrezygnowal z wyjazdu do miasta. Gora, dol, gora,
dél. Jej stany emocjonalne falowaly, jak morze przy sil-
nym wietrze. Byl w takich momentach zupelnie bezrad-
ny. Wigc zaczal wspierac Lysbeth, ktéra upierala si¢, ze
pani tak ubrana, z tg, a nie inng bizuterig nie tylko nie
odstaje wygladem i urodg od innych dam, ale co wigcej
— to za nig bedg si¢ ogladaé nawet duzo mlodsi mez-
CzyZzni.

— Mtodzi? — popatrzyla na nich nieufnie i zaczela po-
ciera¢ twarz kciukiem, jakby w tej chwili dotarto do niej,
ze mlodo$¢ jest kategorig nietrwalg. — A niech tam —
machnela wreszcie rgka. — Wszystko jedno, Pan Bég
kazdego sprawiedliwie obdarzy laskami.

Oslonila twarz kapeluszem z szerokim rondem. Mia-
la wrazenie, ze spod tego okrycia nikt nie dostrzeze jej
bladych policzkéw ani wystajacych siwych kosmykdw.
Najlepiej zreszta, gdyby nikt jej nie poznal, nie zauwa-
zyl, nie rzucil na nig okiem.

Slorice w ciggu kilkunastu minut czekania na nich do
tego stopnia rozgrzalo odkryty powdz, ze z trudnoscig
dawalo si¢ czegokolwiek dotkngé. Jonas gwizdnal nie-
zbyt glosno. Bata uzywal tylko jako straszaka. Nawet
ogiera, ktérego kupil przed trzema laty, poskromit bez
bicia. Tyle tylko — ze ten stuchal wylacznie jego. Trzeba
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go bylo sprzedacd i na to miejsce kupi¢ Muchg, jabtkowi-
ta, delikatng, przyjazng ludziom klacz, do ktérej kazdy
mogl si¢ zblizy¢ bez obaw.

Whbrew checiom Cathariny, juz pierwszy przecho-
dzien uchylil przed nimi kapelusza. Opasly Bert De-
kert, rzeznik, ktéry zaopatrywal ich w migso, §pieszyt
si¢ jednak tak bardzo, ze inaczej niz zwykle, nie zatrzy-
mal sie, nie zagadal, nie zapytal o zdrowie. Smiesznie
zawijal lewa noga, jakby podstawial jedng stop¢ pod
druga. Ta kontuzja to efekt wypadku z dziecifstwa,
kiedy olbrzymi buhaj szlachtowany przez jego ojca,
przygnidtl Berta, a zanim go odciggnigto, zmiazdzona
stopa ulegla trwalej deformacji.

W rynku zahaczyli o mieszczacy si¢ w niewielkim pa-
lacyku zdobionym korynckimi kolumnami faktor Imhof-
fow, obficie zaopatrzony w szkla, ktére tak pociggaly
Catharing, i ksiggi, sprowadzane z calego niemal konty-
nentu, po ktére tak chetnie z kolei siegal Jacob. Spojrzat
na Modus confitendi, pigknie oprawiony tom biskupa de
Escobara, tlumaczacego osiem wskazéwek dla spowied-
nika wylozonych przez §wietego Tomasza: dulcis, affa-
bilis, atque suavis, prudens, discretus, mittis, pius atque
benignes. Gdybyz kazdy z ksiezy byl taki, jak doctor an-
gelicus, gdyby grzech byl grzechem, a dobry uczynek
wynikal z potrzeby, Koscidt wcigz bytby jednoScia. Przy-
chylny, gdy pyta... lluz ksi¢zy obciazylo, pomyslal, swo-
je sumienie grzechem $miertelnym, iluz ogladalo si¢ za
zaplatg, a nie zbawieniem.

Sprzedawca uSmiechal si¢ do niego, jakby chcial
powiedziec: trafiles, panie, pod wlasciwy adres. Zapy-
tal o ceng i kazal zapakowac ikunabul. Rzucil jeszcze
okiem na dzielo Arnaulda La Théologie morale des
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jésuites, ale dyspozycje otrzymania sakramentow pra-
wa laski nie zainteresowaly go na tyle, zeby naby¢ i t¢
ksigge.

Podszedl do Cathariny, ktéra oglagdala pod $wiatlo
piekne kielichy. Pomyslal, ze bedg dobrze stuzy¢ nie tyl-
ko przy positkach, ale stang si¢ tez cudownym ekspona-
tem w pracowni.

— Podobajg ci si¢? — zapytal, bo kupilby jej wszystko,
byleby usmiech na dluzej zagoscit na jej twarzy.

Odstawita kielich na pulpit i wzigla do reki inny, réw-
nie pigkny.

— Moze ten? — odpowiedziala pytaniem na pytanie.

Kiwnal glowa i kazat da¢ komplet.

— Mistrzu, moze jeszcze spojrzycie... — kupiec, ktéry
ich obslugiwal, uwazal widocznie, ze swoimi zachg¢tami
jest w stanie skloni¢ ich do zostawienia w faktorze jesz-
cze wigkszych pieniedzy.

Ale ta natarczywo$¢ obudzita w Catharinie naturalng
u niej ostrozno$¢. Przezwycigzyla strach, ktéry ja ogar-
nial.

— Niczego wigcej — powiedziala kategorycznie, a sprze-
dawca, spojrzawszy niepewnie na Jordaensa, uznal, ze ja-
kakolwiek dyskusja moze doprowadzi¢ do tego, ze nie
sprzeda nawet tego, co juz uznal za sprzedane.

Uklonit si¢ i wyszedl na zaplecze. Chwile pdzniej
mlodzieniec, wlasciwie chlopiec jeszcze, wynidst im ich
sprawunki do powozu.

Jakie§ umorusane dziecko trzymane przez Jonasa sie-
dzialo na grzbiecie Muchy, ktéra zartobliwie oganiala
si¢ od niego pyskiem.

— Koniec zabawy — oznajmil woznica na ich widok
i postawil rozesmianego szkraba na ziemi.
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Zanim weszli do Frasha, spotkali jeszcze chyba pdt
miasta. Co i rusz kto$ ich zaczepial, pozdrawial, o co$ py-
tal. Catharina odpowiadata cierpliwie, klaniala si¢, ale kie-
dy dotarli do karczmy, widzial, Ze jest juz zmeczona i led-
wie zywa. Tygodnie pozostawania w domu zrobily swoje.

— Jacob — pokazala mu na zoladek. — Ja chyba...

Zamiast wejs¢ do sali, wyszli od razu na zaniedbane
podworze. Catharina oparta o mur odpluwala, a drgaw-
ki co chwila wstrzgsaly jej brzuchem. Gdyby ktos ich te-
raz zobaczyl... Ale na szczgécie, procz syna Frasha
z pierwszego zwigzku, strugajgcego jakis kolek, nikt tam
nie zajrzal.

Karczmarz podat jej napetniony w trzech czwartych
kieliszek.

— Wypij, Catharino. To najlepsze lekarstwo.

Okowita wstrzgsnela nig. Z trudem zlapata oddech,
ale faktycznie zaraz poczula si¢ lepiej. Ulecial gdzies
wszechobecny strach. Przytomnie rozejrzala si¢ po
okopconych Scianach i ludziach siedzacych przy stotach.
Karczma Frasha sluzyla za miejsce spotkann zamoznych
mieszczan, ale i gosci z innych miast, a nawet z Italii lub
Niemiec. To dlatego wlasnie z trudem wylawiala niektd-
re slowa. Przed laty lubila odwiedza¢ to miejsce, bo mo-
gla si¢ napatrze¢ na cudzoziemskie stroje, czasem tak
inne od tych noszonych w Antwerpii.

— Opowiedz o nim — poprosila, ale zanim zdazyl za-
pytac, kogo miata na mysli, przysiadt si¢ do nich Lukas
Brent, malarz z Bredy, ktérego Jordaens nie widzial od
lat.

— Co cig¢ do nas sprowadza? — zapytal.

Lukas skrzywit sig, jakby kto§ zmuszal go do wypicia
kielicha octu, i wzruszyl ramionami.

125



— Zycie, Jacob, zycie. — Dluzsza chwile narzekal na
jakiego$ kupca, ktéry nie wyplacit mu obiecanych pie-
nigdzy za portret swojej malzonki. — Wszystko to zlo-
dzieje.

Okazalo si¢, ze zaliczka, dawno przejedzona, byla
wszystkim, czego mdgt si¢ spodziewal za swojg prace.
Nalezal do tej licznej grupy, ktéra podejmowala si¢ ma-
lowania bez podpisania stosownej umowy.

Brent, starszy od Jordaensa o pigé, sze$cC lat, byl nie-
zlym malarzem, z duzg kulturg i pewna r¢kg. Malarzem,
ktéry dobrze operowal skrétem, polyskliwym Swiatlem
i cieniem. Jego charakterystyczne portrety zdobily Sciany
wielu doméw w calych Niderlandach.

Przyszlo mu do glowy, ze méglby go zatrudni¢ do
malowania §wietych. Samych sylwetek.

—Ile? — Lukas, jak kazdy na jego miejscu, zdumie-
niem zareagowal na informacj¢ o tak wielkim zaméwie-
niu. Ale zaraz pokryt to zdumienie zafrasowaniem, jakby
chcial powiedzieé, ze nie do konca jest panem swego lo-
su. — Kto oprécz nas?

Frash zastawit st6t jadlem. Bylo go tak duzo, Ze naja-
dloby si¢ znacznie wigcej os6b niz ich troje. Chwile po-
rozmawial z Catharing, a pdZniej znikt i tylko jego mlo-
da zona, ktérg widzieli pierwszy raz, z dlugg szyja jak
Madonna Parmigianino, dogladala, aby im czegos nie
zabraklo.

Brent wyraZnie ucieszyl sig, ze nie jest ostatnim, ktére-
mu Jordaens zaproponowal wspdlprace przy zamdéwieniu.
W jego oczach natychmiast zablysly iskierki. Wsluchiwal
sic w pomysly Jacoba, a kiedy mu przerywal pytaniem,
kazdym slowem staral si¢ udowodnié, ze jest wlasnie tg
jedna, jedyng osobg, na ktérg warto postawic, ze legenda,
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z jaka maja si¢ zmierzy¢, interesuje go w stopniu co naj-
mniej réwnym, jesli nie wigkszym niz pomyslodawce. Nie
byl pyszatkiem. Posiadal duzg wiedz¢ i umiat jg sprzedac.
Swieta Urszula, tajemnicza dziewczynka, nie kryla dla
niego tajemnic, traktowal ja nawet jak bliskg znajoma,
prawie rodzine. Jedyne, co moglo niepokoic, to ilos¢ oko-
wity, ktéra bredeficzyk wlewat w siebie podczas rozmowy.
Musial mie¢ glowg mocng jak rzadko kto, bo wodka, wy-
dawalo sie, nie zostawia w nim §ladu.

— Mam ze sobg chlopaka — oznajmil na koniec. — Co
by z nim zrobi¢?

Patrzyl na nich, jakby oczekiwal, ze i dla syna znaj-
dzie si¢ jakas robota. Ale Catharina, ktéra na chwilg
wtracila si¢ do rozmowy, nie dala mu zludzen.

— To Jacob skompletuje malarzy — oznajmila autory-
tatywnie. — Dobrych malarzy. I podpisze obrazy swoim
nazwiskiem. Wiecie, co to oznacza? Przez wieki ludzie
beda je podziwiac. Jego beda podziwial.

Jordaens pomyslal, ze to wladnie ta Catharina, ktéra
pokochal. Madra, chronigca go, trzymajgca dystans,
troche dla innych niedostepna, ale tak naprawde czula
i opiekuncza.

Lukas kiwnagl glowa.

— Bede go musial odestac.

Nie wracali juz do tego. Jacob dogral szczegdly za-
platy, nawet od razu dal Brentowi jakies pienigdze, by
ten mogl uregulowad swoje zobowigzania wobec Frasha.

— Dobrze, ze ci¢ spotkalem — oznajmil na koniec bre-
deniczyk i wyciagnal w jego strong zylastg re¢ke pozna-
czong, pewnie od jakiej$ tajemniczej choroby, czarnymi
kropkami.

— Boze $ciezki — Jordaens uscisngl mu dion.
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Kiedy Brent odszedl, wzigli si¢ z Catharing do jedze-
nia. W przeciwieistwie do zony Jacob, im wigcej zjadl,
tym bardziej pragnal jedzenia. Czasami zdarzaly mu si¢
te napady glodu, przerazliwego laknienia i obzarstwa.
Oczyma zjadlby wszystko, co bylo na stole. Moze to
stad te bachanalia na jego plétnach? Kiedy wreszcie po-
czul, ze wiecej juz w siebie nie wmusi, przywolal Frasha.

— Gdzies ty jg znalazl? — oczyma wskazal na jego zone.

—To moja daleka kuzynka. — Oberzysta oblizal sie,
jakby sama mysl o mlodziutkiej kobiecie wprawiala go
w lubiezny nastrdj.

— Kuzynka? — Catharina popatrzyla na niego ze
Zgroza.

— Daleka, bardzo daleka. W gruncie rzeczy zadna ro-
dzina.

Co$ chcial im wyjadnié, ale platal si¢ i niczego nie
zrozumieli. Za to kobieta, widocznie domySliwszy si¢, ze
rozmowa zeszla na jej temat, przysiadia si¢ do nich.

— Jak masz na imig¢?

Tym obcesowym pytaniem Catharina wcale nie
chciala urazi¢ Frashowej. Taki miala obyczaj, ze do
miodszych i stojacych nizej w spolecznej hierarchii
zwracala si¢ wlasnie w ten sposdb.

— Commerina, pani.

Pigkna twarz, na ktérej nie bylo zadnej zmarszczki.
Dlugie, ciemne wlosy zwinnie skrgcone i spigte duza
brosza podkreslaly biel policzkéw, ksztaltnego nosa
i wysokiego czola. Malenki pieprzyk tuz pod lewym
okiem dodawal karczmarce tylko wdzigku, ktérego i tak
miala w nadmiarze.

— Pozyczysz mi jg Franz? — Jacob rozesmial sig, kie-
dy zobaczyl ming Frasha. — No, no — szturchngl go
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w bok. — Wezme ja sobie od ciebie tylko na par¢ dni. Co
ty na to?

Szynkarz, zrozumiawszy wreszcie, o co chodzi, stuk-
nal si¢ w czolo zwinigtg w kulak dlonia.

— Jesli dobrze zaplacisz...

Zaczgli si¢ licytowal i w tej zabawie byli jak dwaj
mlodzi chlopcy rozbawieni wlasng pomystowoscia.

— Czy ja nie mam tu nic do powiedzenia? — Comme-
rina najwyrazniej tez lubila dobrg zabaweg.

Stukneli si¢ kieliszkami. Cigzkie wino, ktérym popijali
posilek, zrobito swoje. Wszyscy czuli si¢ po nim rozwese-
leni, ale i troche ociezali. Czas bylo si¢ zbieraé do domu.

Ustalit z Frashem, ze Commerina begdzie mu pozo-
waé. Dziewczyna, poczatkowo rozbawiona propozycja,
teraz wydawala si¢ nieco stropiona. Nerwowo poprawia-
la spadajace na oczy wlosy.

— Bede musiala sta¢ godzinami?

— Raczej leze¢ — uspokoit ja. — Beda cig, pani, ogla-
da¢ koronowane glowy... — powiedzial dla zachety
i czul, ze krdélewscy goscie nie poming tej twarzy.

Machnela r¢ka, jakby koronowane glowy byly dla niej
codzienno$cia. Przytulila si¢ do swego Franza, pelna
oddania, malzefiskiej wiernosci i szacunku.

Ciekawe, pomyslal, ile lat przetrwa w tym zaurocze-
niu, ilu me¢zczyzn omota, a wreszcie, owdowiawszy,
Frash byl od niej prawie dwa razy starszy, odziedzi-
czywszy majatek i pozycje, jak dlugo bedzie szukac in-
nego kandydata do wspdlnego foza?

Pojechali jeszcze do kosciota Swictej Walpurgii.
Chcial cho¢ na chwile rzuci¢ okiem na Poklon trzech
kroli. Kiedy patrzyl na ten wielki obraz oltarzowy, czul,
ze wzbiera w nim zazdros§¢. Nigdzie nie widzial dziela

129



réwnego mu klasg. Godzinami mdéglby wpatrywac sig
w to plétno. Prawie fizycznie czul kazde pociagnigcie
pedzla, kazda smuga, promien $wiatla, odbicie byly jego
pomyslem, jego wartoScig. Céz z tego, skoro to mlody
Rubens, a nie on nakreslit sylwetki, odnalazl figury, ko-
lejnos¢, znalazt i wyeksponowal to, co najwazniejsze,
najtrwalsze.

— Ciagle si¢ z nim poréwnujesz, prawda? — tylko Ca-
tharina domy§lala si¢ jego kompleksow.

— Mial trzydziesci jeden lat, kiedy dostal to zaméwie-
nie.

— Umarl. Nic juz nie namaluje. A ty, Jacob, jeste$ naj-
wigkszy. Nawet van Dyck méwil o tym przed $miercig.

Dochodzily do niego takie pogloski. Nawet jesli An-
ton, stary zazdro$nik, nie mowil tego szczerze, nawet
jesli chodzilo tylko o oslabienie pozycji Petera Paula,
i tak bylo to mite. Komplement z ust takiego majstra
musial cieszy¢. Ale i on umart i nikomu juz tego nie po-
wtorzy.

Ktérys z modlacych sig, widocznie nie dojrzawszy twa-
rzy, fuknal na nich. W panujacej dookola ciszy ich roz-
mowa byla czyms$ niestosownym. Wiec jeszcze chwile
wpatrywali sic w cudowny obraz, a potem, uklekngwszy,
modlili si¢ przez chwile. To, ze od kilku lat Jordaens nie
byt juz katolikiem, nie przeszkadzalo mu szuka¢ Boga
w kazdym miejscu, w kazdej Swiatyni.

To byl mily dzien, pomyslal, kiedy znaleZli si¢ juz
w domu. Dziefi lenistwa i odpuszczenia cierpien. Ca-
tharina wyraznie odzyla wérdd ludzi, nawet rumieniec
na twarzy czynil jg teraz bardziej powabng. Bal si¢
o nig kazdego dnia, starannie wypelnial zobowigzania,
ktérych si¢ podejmowal, aby przeblaga¢ Boga za grze-
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chy, uparcie sprowadzal coraz to nowych medykéw,
aby odkryli przyczyne jej niepokoju, migotania serca,
napadéw dusznosci, lgkow. Ktéry§ powiedzial, ze to
calkiem normalne, ze kobiety w jej wieku, co§ szepnat
mu na ucho o miesigcznych krwawieniach, muszg to
przejs¢, ze organizm jakby na nowo si¢ budzi, przygo-
towuje do zycia. Ale czyz to mozliwe, aby trzeba bylo
placic takg ceng?

— Ten Brent...

— Tak?

— Za duzo pije.

— Jakie to ma znaczenie?

— Nie zauwazyles jego dloni?

To pewnie ojciec nauczyl ja patrzec ludziom na r¢ce,
po nich oceniac ich talent. Glowa i rece.

— Nie patrzylem.

— Drzg mu.

— U mnie nie bedzie pil. A jesli sprébuje...

— Jedli sprébuje, nie odzyskasz pienigdzy.

— To dobry malarz. Nie oceniaj, zanim nie zobaczysz
go przy pracy — poprosil.

Podziwiala w nim t¢ nieustajgca wiar¢ w ludzi, w ich
wewnetrzng sile. Byla prawie pewna, ze bedzie mial
z tym Lukasem klopoty. Zaden malarz oddajacy si¢ na-
logom nie mégt by¢ dla niego partnerem. Niezaleznie od
tego, jak pewng ma r¢ke. Co wigcej, przy naglacych ter-
minach jeden dzierr straty odpowiadal miesigcowi w in-
nym przypadku. Dawno nauczyla si¢, ze tylko Pan Bog
i ona dopatrujg talentu Jacoba.

— Jeszcze jest czas, mozesz co§ wymyslic, aby go
odesta¢. Powiedz mu, ze... — co wlasciwie mogt mu po-
wiedzie¢? — Sklam...
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Nie odpowiedzial od razu, gryzl to w sobie. Kiedy
wreszcie si¢ odezwal, decyzja byla dokladnie taka, jakiej
mogla si¢ spodziewac.

— Nie, Catharino, nie godzi sig.

Zawsze to samo. Nikt inny nie byl tak uczciwy jak
on.

Poszla z Magdaleng do tazni. Weszla do zimnej wody
i kazala Hiszpance szorowac sobie plecy. Wciaz czula
poklady brudu, ktéry ja oblepial, czynil gorsza, mniej
warto$ciowg od innych kobiet.

Kazala stuzacej zaspiewaé kolysanke, jakag nucila ich
dzieciom. Nie rozumiala stéw, ale liczyla si¢ melodia,
rytm, tak inny od slyszanych we Flandrii. Magdalena,
miodsza od niej o kilka lat, miala wspanialy, czysty glos,
ktory wydobywala z siebie jakby bez wysitku. Na jednym
oddechu potrafila zaspiewaé calg zwrotke, a nawet jesz-
cze fragment refrenu. Uderzala przy tym rytmicznie raz
w jedno, raz w drugie biodro. Byla wesolg kobieta, daw-
no oswojong z mysla, ze przezyje zycie w tym domu,
gdzie czula si¢ doceniona i kochana.

Catharina czgsto zwierzala si¢ Hiszpance ze swoich
klopotéw. Czula w niej bratnig dusz¢ i, gdyby przyszlo
im si¢ dzi§ rozstaé, przezylaby to znacznie mocniej niz
utrate jakiegokolwiek dobra.

Opowiedziala jej o Brencie. Kazala przygladac sig,
patrzec, czy nie wymyka si¢ do miasta albo nie przesia-
duje zbyt dlugo w kuchni. I zabronila podawaé¢ mu wi-
no.

— Gdyby pytal, powiesz, ze tylko ja je podaje.

— A pan?

— Jego juz przekonalam — oznajmila, cho¢ wcale nie
byla tego pewna.
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Kiedy wrocita do sypialni, Jacob juz spal. Pomodlita
si¢ i polozyla obok niego. Wsluchala si¢ w jego réwny
oddech i zasn¢la nie wiedzie¢ kiedy.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy przespala te noc
bez zadnych koszmaréw, bez budzenia si¢, bez odgania-
nia zlych mysli i bez snéw, ktére potrafig bardziej umg-
czyC niz najcigzsza praca. Czgsto myslala o tym, ze to
diabel nocg wodzi czlowiecze mysli, prébuje przekabaci¢
dusze¢, ukazujgc grzeszne miraze.

Kiedy otwarla oczy, natychmiast zorientowala si¢, ze
przespala poranek. Caly dom byt juz na nogach. Ucze-
sala si¢, odswiezyla, wypita w kuchni kubek mleka i po-
szla do pracowni. Jacob, ujrzawszy ja w drzwiach, przy-
wolal gestem reki. Stolarz, z ktérym rozmawial, uklonil
si¢ szarmancko.

— Spalas, Catharino?

— Snem uczciwego. — Lubila Ljubersa. Czasami poza
wiedzg meza prosila go o wykonanie czego$§ do kuchni
i nigdy jej nie odméwil. Podejrzewala nawet, ze nie wyni-
ka to tylko ze zwyklej uprzejmosci. — Jak twoja Margerita?

Zona Ljubersa chorowata na pluca i coraz rzadziej
pokazywala si¢ w mieScie. Stolarz bezradnie rozlozyl re-
ce, jakby chcial dowiesé, ze nic tu nie zalezy od niego.

— Zjecie co§? — zapytala, bo miala ochot¢ na diuzsza
pogawedke.

Jordaens podrapal si¢ w glowe. Nie w smak mu bylo
odrywac si¢ od swoich zajec. Chcial jak najszybciej zabrac
sie do szkicéw. Nawet rozmowa w sprawie ogromnych
blejtraméw z trzema poprzecznymi wspornikami wyda-
wala mu si¢ stratg czasu. Z drugiej strony czul, ze nie po-
winien odmawia¢. Wigc ustalil z Ljubersem wszystkie
szczegOly, porozmawial chwilg z Waldou i mlodym Jaco-
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bem, powiedzial im, gdzie majg si¢ znalez¢ sylwetki dzie-
wic, gdzie krél Poganii Zamorskiej. Rysunek samej Ur-
szuli, wegierskiej Swigtej, wychodzacej samotnie do wy-
stannikdw obcej potegi, chcial zrobi¢ wlasnorgcznie. Ten
cykl ciazyl mu od lat. Scierajace sie legendy wzmagaly
w nim tylko che¢é zmierzenia si¢ z tematem. Przybycie do
Stawonii tysiecy mlodych kobiet, dziewczynek jeszcze, le-
dwie ochrzczonych, wzdragajacych si¢ przed odrzuce-
niem wiary, okrutny sultan, rzeZ wiernych cér Kosciola,
papiez, ktéry zrzeka si¢ swego namiestnictwa... Szybkim
ruchem zakreslit pola, w ktérych zdawat si¢ na miodych.
Szepnal cos jeszcze Wimowi i Theo, ktérzy mieli na
ukonczeniu niewielkie piétna, zamoéwione przez ratusz,
i wolny wreszcie, zdecydowal, ze mogg si¢ przenie$¢ do
kuchni.

Magdalena ponalewata im mleka do wielkich, glinia-
nych misek, postawila na stole wyro$nigte pieczywo
i midd, ktory tak lubil. Nabieral go drewniang lyzka
i trzymal w buzi dluzej niz powinien.

Z najwyzszym trudem mogl si¢ skoncentrowad na
rozmowie. Wcigz myslal o pracy. Catharina dowcipko-
wala z Ljubersem, a on widzial twarz Commeriny, za-
mienionej w $wietg. Czul, ze nie ma w tym przypadku,
ze to zrzadzenie boskie, ze wlasnie wczoraj odnalazt t¢
kobiete. Bedzie ja musial troszke odmlodzié, ale to nie
stanowilo wielkiego problemu. Ten chochlik w oczach,
taki dziewczecy, jesli go wyeksponowac...

—...ani w KoSciele, ani w zborze. Nikt nie bedzie
nam dyktowal, jak mamy zyC. A jesli bedzie trzeba,
przejedzie si¢ te kilkadziesigt kilometrow...

Ljubers byl wazng postacig w de Brabantsche Olijfberg.
To on zakladal gmine, dawal przykiad poboznoscig i su-
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mienng pracg. | to dlugie rozmowy z nim wiasnie, i pod-
sunigta przez niego lektura Institutio Christianae religio-
nis utwierdzily Jordaensa w stusznosci wyboru. Stolarz
glosno chwalil Boga, ale ludzi sadzil inng miarg. Byt zwo-
lennikiem surowej represji i pogladu, ze tylko wybrani zo-
stang zbawieni. Ale nawet ci, ktorzy mieli by¢ potepieni,
winni byli przestrzegaé postéw, czytaé Pismo Swigte
i prowadzi¢ tryb zycia nieuchybiajacy dobrym obyczajom.
I na szczgScie, podobnie jak Jacob, nie uwazat sztuki reli-
gijnej za idolatrig.

Chwile stuchal ich rozmowy, skarg na Hiszpanéw
i ich ksigzy, ktérzy najchetniej znéw rozpaliliby stosy.
Dobrze, ze wsréd miejscowych niewielu znalazloby si¢
takich, ktérzy byliby sklonni stuchac tych podszeptéw.

Catharina co chwila rzucala jakg$ uwagg, ale przede
wszystkim zachegcala do jedzenia. A gdy juz si¢ nasycili,
pokazatla im, czekajgc na pochwaly, koronkowe serwety.
Mialy i§¢ — obok koszul, czepkéw, kaftanéw i delikat-
nych sukien — na wypraweg dla mlodszej corki.

Wiec jednak miala dos¢ sily, zeby zadbac, pamietac...
Dla Jordaensa te serwety byly jak pigkny obraz. Potrafit
w nich dostrzec rozmach kompozycji, precyzje, harmo-
nijny splot. Zawsze lubil patrze¢ na pigkne rzeczy. Po-
budzaly go do jeszcze wickszego wysitku.

Do kuchni zajrzal Wim, chiopak z dobrego, zamoz-
nego domu, oddany pod jego opiek¢ przez ojca, kupca
kolonialnego, ktory nie widzial innych malarzy poza Ja-
cobem i wymarzyl sobie, ze syn, dostawszy si¢ pod jego
skrzydla, zlapie, jesli nie metodg, to przynajmniej jego
technike.

— Co tam, Wim? — zapytal.

— Przyszedl mistrz Brent.
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— Mistrz? — Catharina roze$miala si¢. — Tak kazal do
siebie mowic? Naprawde?

Chlopak nie bardzo orientowal si¢, jak ma zareago-
wacé, a kiedy wyszedl, Catharina wyciggneta w kierunku
Jacoba swoj dlugi palec.

— A nie méwilam? Mistrz... — prychngla ze zloScig. —
Jeszcze si¢ okaze, ze robi ci taske. | ze to jego zamdwie-
nie, a ty jestes tylko na przystawke.

Podszedl do niej i nie krepujac si¢ obecnoscig Lju-
bersa, pocalowal jg prosto w usta.

— No, no, przestan — poprosil. I zanim wyszedl, przy-
pomnial stolarzowi ich ustalenia. — D¢bina pigcioletnia.
I zebys$ mi si¢ nie spdznil.

Tej uwagi nie musial czyni¢, bo Ljubers nalezal do
nielicznej grupy rzemieslnikow, ktérym jedynie §mierc
mogla przeszkodzi¢ w wypelnieniu zobowigzan.

Lukas siedzial wygodnie rozparty w fotelu, na ktérym
czasami umieszczano modela. Obok niego lezala sakwa
tak wypelniona, ze gruby rzemien ledwie ja spinal od
gory.

— To caly twéj majatek, Brent? — zapytal.

— Farby i pedzle dostang od ciebie. Niczego mi wigcej
nie trzeba. Patrzylem na te dzieciaki — wskazal na
ucznidow i kiwngl z uznaniem glowg. — Przypomnialem
sobie swoj termin...

Wypita dzieh wczesSniej okowita musiala calkiem
z niego wyparowac, bo nawet rgce, na ktére, pomny
uwag Cathariny, zwrdécil teraz uwage, nie potrzebowaly
wsparcia.

— Gdzie mam zaczac?

Jordaens pokazal mu drewniang Sciang, do ktérej ma-
lenkkimi gwozdzikami przypinano ogromne kartony. Obok
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siebie moglo tam pracowac co najmniej trzech rysowni-
koéw. Prawie godzing zajelo im ustalanie szczegdtow. Ja-
cob chcial, zeby bredeficzyk nie skupial si¢ wylacznie na
twarzach. Mial pewnos¢, ze Lukas rozrysuje je dokladnie
wedlug jego wskazdwek, ale sprawg moze wazniejszg by-
o na przykiad zaznaczenie przyodziewku, faldu sukni,
klamry w buciku, kokardy wpigtej we wlosy, a wigc ele-
mentéw pozornie drugorzednych. Drugorzednych dla la-
ikéw, ale wlasnie w tym, jak sa malowane, dobry malarz
moze wykazaé swg wyzszo$¢ nad partaczem.

Brent kiwal glowg. Zdawalo si¢, ze doskonale potrafi
wezud si¢ w jego intencje. Czasami o co$ zapytal i byly
to pytania logiczne, rozszerzajace, dajace wyobrazenie
nie o poszczegdlnych scenach, ale o calej kompozycji.

Zostawil go, a Lukas powoli zaczal rozpinac¢ odzie-
nie. Wszyscy patrzyli na niego zdumieni. Kiedy stal cal-
kiem nagi, bezwstydnie podrapal si¢ w swoje ogromne,
owlosione przyrodzenie, jakby chcial pokazaé, ze cialo
traktuje bez zbytniej powagi. Rozsuplal rzemien i wyjal
z sakwy zwinigty kawal plétna z wycigtym otworem na
glowe. Rozwingl go, zalozyl i przepasal si¢ tym samym
rzemieniem, ktéry spinal torbg. Odrzucil swoje rzeczy
na bok, pod $ciang, wybrat otéwek, piérko, mate pedzel-
ki i farby. Pracowal z szybkoscig, o ktéra nikt by go nie
podejrzewal. Co jaki$ czas zrywal karton i w jego miej-
sce wieszal nowy. Kazdy, kto choc¢ troche obznajomiony
byt z rysunkiem, widzial, ze musial wykona¢ takich szki-
céw setki, a moze tysigce. Szukal, wybieral, dopasowy-
wal je do pewnego wzorca, ktory ulozyl sobie w glowie.
Czasami przywolywal ktéregos z chlopcow, aby z boku
ocenil §wiatlo i perspektywe. Pracowal bez wytchnienia,
bez odrywania si¢ przez wiele godzin.
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Wieczorem poprosit Jacoba i pokazal mu jeden, jedy-
ny rysunek. Wszystkie inne odrzucit albo uznal za nie-
dopracowane. Jordaens stal przed nim dluzsza chwilg,
a potem, nie méwigc stowa, poszedl po Catharing.

— Chodz ze mng. — Wzigl jg za reke i bez wyjasnien
pociagnal za sobg.

Catharina, ktéra przeciez od dziecka widywala naj-
wspanialszych malarzy, byla urzeczona tak jak Jacob.
Kazde z nich zwracalo co prawda uwagg¢ na inny szcze-
gol, ale rysunek byl zachwycajaco precyzyjny. Ksztalt
malzowiny usznej mlodej dziewczyny oddawal krzywizne
niemal tak dokladnie, ze chcialo si¢ jej dotknaé. Lekkie
pociagnigcie kreski ust, zarysu nosa, zgniecionego man-
kietu, jakiego$ pylu na butach, kazda kropka, kazde do-
tknigcie piérkiem mialo sens.

— Teraz bym zjadl. — Brent przerwal im ogladanie,
a oni jeszcze przez dluzszg chwile nie mogli oderwaé
wzroku od jego dziela.

Tak rysowacé potrafili tylko najwigksi, Griinewald al-
bo mlodszy Cranach. Lukas nie zwracal juz na nich
uwagi. Stangl nad cebrzykiem, umyl r¢ce i twarz, a po-
tem, jak przed poludniem, zrzucil z siebie okrycie
i przez chwilg, zanim si¢ ubral, stal calkiem nagi. Ca-
tharinie wyrwal si¢ jaki§ okrzyk, ale zaraz zdusita go
w sobie.

Poszli do jadalni na kolacj¢ i Brent znéw nie tylko jadt,
ale i pit ponad miarg, moze nawet wigcej niz poprzedniego
dnia. Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki zmienial
sie przy stole w innego czlowieka. Stawal si¢ zgorzknialy
i agresywny. To stad pewnie ciggnela si¢ za nim niedobra
stawa pijaka i aroganta. Gdyby nie to, pewnie nigdy nie
musialby pracowac dla innych. Ale on widocznie bardziej
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sobie cenil wlasng wolno$¢ niz uleganie innym za ceng
malo dla niego strawna.

Dosiedli si¢ do nich jeszcze Waldou i mlody Jacob.
Wszyscy byli dzi§ podraznieni. Jorisowi wyrwalo si¢ na-
wet przeklefistwo, a chwile potem zaczeli z Lukasem,
nie wiedzie¢ czemu, prawié sobie zlosliwosci. Wreszcie
Brent, nie wytrzymawszy, zlapal w reke olbrzymi gasior
pelen wina i wyszedl, nie zamykajac drzwi.

— Niech idzie w diably. — Mlody Jacob, od dawna za-
przyjazniony ze Szwedem, jak zwykle stangl po jego
stronie. — Gbur.

— Widzieliscie jego rysunek? — Jordaens nie zamie-
rzal mieszac si¢ do konfliktu. I nagle zdal sobie sprawe,
ze co$ go w tym rysunku niepokoi. Odtwarzal go sobie
w glowie centymetr po centymetrze.

— Pewnie. Nic szczegdlnego. — Waldou z trudem ak-
ceptowal to, ze Jacob jest lepszym malarzem od niego,
ale nie dopuszczal my§li, ze w pracowni moze si¢ poja-
wic jeszcze jeden konkurent.

— Nie, nie. Jest fantastyczny. — Catharina, majac opar-
cie w mgzu, nie zamierzata kry¢ swego podziwu.

— Mamo? — tym pytaniem syn chcial jej da¢ do zro-
zumienia, ze inni majg prawo do wlasnych ocen.

— Jesli réwnie dobrze polozy olej... — Jordaens czul,
ze Brent wyzwoli go z otchlani braku czasu. — Trzeba
jeszcze wzigé kogos do zwierzat. Macie pomyst?

Mlodzi kogo§ tam wymienili, ale pokrecit glowa. Zbyt
duzo ryzykowal.

— Jutro staniecie obok siebie — zadecydowal. — I nie
chce stysze¢ sporéw.

Podzigkowal za kolacje i znéw poszedt do pracowni,
bo tam spodziewal si¢ znalez¢ Lukasa. Nie pomylit sie.
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Bredenczyk zestawil §wiecznik na podioge. Lezal na niej
na wpdl oparty o Sciang. Gasior zostal juz w duzej czg-
$ci oprézniony. To dlatego pewnie oczy Brenta tak I$ni-
ly w pélmroku. Dluzsza chwilg siedzieli w milczeniu.

— Czego ty si¢ tak boisz? — zapytal wreszcie Jordaens,
bo wydalo mu si¢, ze to pijanstwo musi wynikac z lekdw.
— Sam si¢ zatracasz.

— Boje¢? — Brent nie zrozumiat albo udal, ze nie rozu-
mie.

— Ta twarz. Nikt tego nie zauwazyl. Ale ja widze.

Lukas ziewnal, jakby chcial mu pokazaé lekcewaze-
nie.

— Co widzisz, Jacob?

— Ona jest juz dorosta, prawda?

— Tak sadzisz? — Wstal z ziemi, podnidst Swiecznik
i przystawil go do rysunku.

— To oczywiste. Wszystko naturalnie zalezy od reali-
zacji, ale dobrze wiesz, co trzeba zmienic.

Plamy na re¢kach dziewczyny, wyolbrzymione zyly —
nikt tak nie mégl pokazac niewinnej ofiary. Wystarczy-
lo co prawda ukry¢ dlon za cienkg szata, oprzeé ja
o biodro, tak zeby odwrdcié w drugg strong i nikt nie
zobaczylby falszu. W jednej chwili znikneloby Zrédio
konfliktu.

— Ciagle ja widzg, mam przed oczyma. Pojawia sie,
choébym nie chcial. Bronig si¢, ucieckam, a ona jak zmo-
ra wcigz jest obecna. To dlatego ten obraz... Dlatego go
nie przyjal ten... Jak mu tam, van der Klujt? Tam tez
byla. Wszedzie mi wyrasta, jak oset.

Van der Klujt byl cztonkiem rady miasta. Mial duzy
majatek i kochal dobrych malarzy. Ufundowal miastu
dwa oltarze i §wigteczne dekoracje.
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Brent osungl si¢ na podloge. Zaczal opowiadac
o strasznej Smierci swej zony. Chorowala kilka miesigcy,
cierpiala, zmieniala si¢. Nikt nie wiedzial, co jej dolega
ani jak jej pomdc. Zzeralo jg co$ od §rodka.

— Jakby diabel dobrat si¢ jej do kiszek. Plakala i modli-
la sic o $mieré. Mozesz to sobie wyobrazi¢? Chciala
$mierci. BAl jg przerdst. I ciagle si¢ z niej lalo. Stuzaca nie
nadazala wycieraC. — Przez chwile zobaczyl w jego oczach
lzy. — Wreszcie, kiedy postawiono wilasciwg diagnozg, na
wszystko bylo juz za pdzno. Palgca boles¢... Gdyby wcze-
$niej... Gdzie ja nie bylem, Jacob? I na koniec okazalo
sig, juz po jej Smierci, ze moglem jg uratowac. Antonici
znalezli lekarstwo. Gdybys ja widzial kilka lat temu. Byta
— przez moment szukal wlasciwego slowa — byla taka de-
likatna, dziewczgca. Ale wcigz pamigtam jg mlodg. Nie
moge uciec... Ci ksigza... Namalowalem im Piete z jej
twarzg. Zabrali jg do swego klasztoru w Isenheim. Rece
miala spréchniale, postarzala sig... — Jezyk mu si¢ trochg
platat, pewne rzeczy powtarzal dwukrotnie. — Mioda by-
la. — Podal mu gasior. — Napij si¢ ze mna, Jacob.

Z grzecznosci pociagnal yk wina.

— Trunek ci¢ nie uleczy, Lukas. Bég zabral, nie czlo-
wiek.

Popatrzyl na niego nieprzytomnie, z jakas zloscia.

— Z Bogiem tez sobie dam radg.

Jordaens nie chcial stucha¢ bluznierstw, tym bardziej
ze wcigz wierzyl, ze spotkanie z Bogiem, czas przez nie-
go wyznaczony, ma swéj sens glebszy, tajemniczy i nie-
dostepny ludziom.

— Nie bylem dla niej dobry. Siedzi we mnie jakiS czort.
Nieraz si¢ odwinglem, a teraz nie moge zapomniec.

— Wyspowiadaj si¢, ukorz.
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— Jutro to zmieni¢. Wymaze — Lukas zamiast o poku-
cie wolal rozmawiac o poprawkach.

Ale Jordaens nagle zdal sobie sprawg, ze Brent nicze-
go nie poprawi. Cale szczgscie, Ze jego tajemnica ogra-
niczala si¢ do szczegdtu. Mégl i chcial go naprawic.

Pomégl mu wsta¢ i zaprowadzil do goscinnego.
Wielkiego pokoju, w ktérym umart van Noort, przero-
bionego teraz, od§wiezonego, z picknym malowidlem na
$cianie, ktérym mlody Jacob upamigtnil dziadka. Lukas,
wypuszczony z jego rak, przewrdcit si¢ wprost na szero-
kie toze. Chcial co§ jeszcze powiedzie, ale oczy same
mu si¢ zamknely. W tej samej sekundzie zachrapal.
Przyniést mu jeszcze wody i postawil obok postania.
Tak na wszelki wypadek.

Wrécil do pracowni, zapalit wigcej swiec i chwilg ko-
rygowal rysunek. Co$ tam wytarl i zaokraglit. Oczy, kt6-
re na niego spogladaly... Nie mogl sie od nich oderwac.
Tak, ten potwér musial jg kochac.

Przejrzal inne rysunki z taka niechgcig odrzucone
przez bredeniczyka. Inni pewnie by je pokazywali jako
dowdd kunsztu, ale Jacob dostrzegal w nich to, co
i Brent widzial. Zatrzymanie ruchu, martwotg, niedosta-
tek przezycia. Z kazdego z nich mozna bylo co§ wybrac,
ustawiC jako wzorzec, ale w caloéci dawaly tylko marne
odbicie cierpienia.

Na korytarzu natknal si¢ na Jonasa, ktéry dzwigajac
jaka$ skrzynie, staral si¢ go wymingc.

— Hola, hola. A co tam jest? — zapytal, lapigc go za
mankiet.

Stajenny wzruszyl ramionami, jakby to nie byl jego
problem.

— Pani nie kazala méwic.
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— Tak? — zdziwil sig¢, bo sadzil, ze Catharina nie ma
przed nim tajemnic. — No, dobrze, dobrze.

Ciekawos¢ go zzerala, ale kiedy wszedl do kuchni,
przez chwilg udawal, Ze niczego nie zauwazyl. Mial na-
dzieje, ze zona sama si¢ zdradzi. A ona, widzac jego mi-
ne, w mig zrozumiala, ze niespodzianke szlag trafil. Wigc
rozeS$miala si¢ i przysiadla mu na kolanach.

— Jutro zobaczysz — droczyla si¢ z nim, ale czula, ze
nie da rady, ze musi mu pokazaé juz teraz.

Wybiegla z kuchni i zaraz potem wrécila z Jonasem
i skrzynig. Delikatnie wyciagali z niej przepickng rame
z odci$nigtymi ornamentami. Czasami, niezbyt czgsto, ro-
bita mu takie niespodzianki. Chciala, aby ich obrazy, te,
ktérymi upigkszatl ich dom, nie byly gorsze od tych we-
drujacych w obce rece.

— Jest jakas okazja? — zapytal zdumiony.

— Zbliza sig, Jacob. Trzy tygodnie.

To nie bgdzie okragla rocznica. Spedzili ze sobg trzy-
dziesci dwa lata. Szmat czasu. Byl do niej przywigzany,
moze nawet dalej zakochany i choé, jak kazdemu mgz-
czyznie, zdarzalo mu si¢ od czasu do czasu zerkng¢ na
inng kobiete, wcigz budzila w nim zadze. Rzadko kiedy
radowal si¢ teraz jej cialem, czesciej niz kiedyS budzit si¢
w innym lozu, ale niekiedy, w zapomnieniu, zachowy-
wali si¢ jak tuz po za$lubinach.

Namalowal jg jakis czas temu, nie tak dawno, jako Po-
mong. Lubil ten obraz. Potezni Sylen i Priap w opozycji
do Wertumnusa. Kwiaty, drzewa owocowe, wszystko
w cieplych kolorach i tylko niebo granatowe rozjasnione
bielg chmury. Odmiodzit jg na nim znacznie. Nagosc¢ za-
wsze byla jej atutem, miala pickne piersi, akuratny tylek,
cho¢ wowczas przykryl go jakas szatg, a ksztaltng lydka
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nawet dzi§ mogta imponowac. Podkreslit te urodg, wska-
zujac zainteresowanie innych postaci. Cala dziewigtka
spoglada na nig i wida¢ w ich oczach podziw, moze nawet
co$ wigcej? Ten hold dla Pomony byl jego holdem dla
Cathariny.

— No, no, nie my§l juz — klepnela go otwartg dlonig
w udo. — Kazalam oprawi¢ w t¢ rame twdj autoportret.

— Ciggle zapominam...

Faktycznie, zawsze musiala mu przypominaé o wszel-
kich uroczystosciach. To bylo jak utrapienie. Wzial jg za
reke i wyprowadzil na dziedziniec. Zrobilo si¢ bardzo cie-
plo, wiosna w pelnym rozkwicie. Usiedli na ogromnym
pniu Scietego ledwie kilka tygodni temu kasztana. Musie-
li zrgba¢ usychajace drzewo rozlupane piorunem ubieglo-
rocznej burzy. Gdyby nie ono, prawdopodobnie, dom by
nie ocalal.

— Przyjelo na siebie uderzenie — powiedzial, ale Ca-
tharina, widocznie zaprzatnigta innymi myS$lami, ni z te-
go, ni z owego zadala mu pytanie nijak nieprzystajace
do tego stwierdzenia.

— Widziales t¢ blizng na jego skorze?

Tym razem Jordaens dluzsza chwile musial w my-
§lach szukaé osoby.

— Brent? — zapytal wreszcie.

— Od obojczyka az do brzucha.

Niczego nie zauwazyl. Niby kiedy mial to spostrzec?

— Wiele kobiet uciekloby od niego, zobaczywszy te
szrame¢. | wcale si¢ z nig nie kryje.

— Naprawde? — zdziwil si¢, bo wydawalo mu sig, ze
§lady ran raczej przyciaggaja kobiety, niz odrzucaja.

— Ciekawe, prawda?

144

— Pewnie nadzial si¢ na kiel erymantejskiego dzika —
zasmial si¢ i pomysl ten tak go rozbawil, ze dluzsza
chwilg nie mégl powstrzymac chichotu.

Posiedzieli jeszcze kwadrans na powietrzu i poszli do
domu, wyciszonego juz, spokojnego, pograzonego we
$nie. Pocalowala go na dobranoc, ale w przeciwienistwie
do niej nie zmruzyl oka przez dobra godzing. Wciaz
i wcigz ukladal postaci. Dobrze, ze Commerina jest taka
mloda. Miala si¢ zjawi¢ z samego rana. Kto$ zobaczy jg
naga, zapamieta. Nie, nie, zastoni jg, ustawi... Musi mie¢
dobre $wiatlo, a jesli niebo si¢ zachmurzy? Zrugal w my-
Slach samego siebie. Jeszcze przed chwilg widzial pogod-
ne, rozgwiezdzone niebo. Na pewno bedzie pigknie. Te
Wegierki... Muszg si¢ jakos odrdznia¢ od reszty Swity.
Beda jasniejsze od tamtych, mniej ogorzale, jeszcze mlod-
sze. Tak, dzieci, dziewczynki, ktére nie sg jeszcze kobieta-
mi. Kazdy, kto spojrzy na cykl, musi natychmiast to wy-
chwycié... Niewinnos¢... Dziewictwo...

Zasnal, ale ten sen splétl mu si¢ z jawa. Zabijane ko-
biety, pokora, z jakg przyjmowaly okrutny los, tysiace
oczu spogladajgcych na tyrana. Jak pierwsi chrzescijanie,
pomyslal. Nikt w tym Swiecie nie ma dla innych litosci.
Ktéry to papiez zrzekl si¢ godnosci i udal si¢ z nimi do
Grobu Panskiego? Syrycjusz, Damazy, Celestyn? A mo-
ze antypapiez? Moze Ursyn albo Eulaliusz? Licho wie.
Ogarnat go strach. Nagle poczul, Ze jest tam razem z nimi.
Kim wigc byl? Probowatl odnaleZ¢ swoja twarz, ale wcigz
mu gdzies§ ulatywala, nikla, gubila si¢.

Musial krzykna¢, bo uslyszat swdj glos i w jednej chwi-
li oprzytomnial spocony, udrgczony, z jakim§ kolcem uci-
skajacym szyje. Napil si¢ wody z dzbanka, ktory zawsze
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stal przy 16zku, ale bdl nie ustapil, raczej odwrotnie, jakby
si¢ jeszcze spotegowal. Jezu, tylko nie to, pomyslal. Bez
trudu rozpoznal przyczyng cierpienia. Bl promieniowal
z prawej strony, od szczeki. Co jaki§ czas usuwal ktorys
z ze¢b6éw. Palcem policzyl te, ktére zostaly. Dwadziescia
cztery, wigcej u dolu niz u géry. Ale te, ktére si¢ jeszcze
trzymaly, obnazone, wylazace z dzigsel, chwialy si¢ przy
kazdym dotknigciu. Na samg mysl o szczypcach, ktérymi
chwytano zab, glgbokosci rany i dlugim gojeniu zrobilo
mu si¢ niedobrze. Po takim zabiegu dochodzil do siebie
przez kilka dni.

— Czemu mi to robisz, Panie Boze? — zapytal na glos.

Nie spodziewal si¢ odpowiedzi, wigc ponownie utozyt
si¢ na poduszkach i prébowal zasngc. Ale bdl, zamiast
nikngé, potggowal si¢ i czul, ze twarz ma juz spuchnig-
tg, powiekszong, nie swojg. Tak czy inaczej musial do-
czekac ranka.

Klasycystyczny Huis Ten Bosch z daleka robit
ogromne wrazenie. Pieter Post, projektujac palac,
oczyma wyobrazni, budowal potgge dworu orarnskiego.
Ukonczony ledwie kilka lat temu mial za§wiadczaé, ze
jego gospodarze oplywaja w dostatek. Ale byl to dosta-
tek pozorny, przesadzony, na pokaz. Tu, w Zjednoczo-
nych Prowincjach, bogactwo faktycznie przelewalo sig
przez re¢ce, ale rodzina panujaca zostala uzalezniona od
kapryséw rady miejskiej. Nie ulegalo watpliwosci, ze
w kraju rzgdzg nie potomkowie Wilhelma Oranskiego,
ale Stany Generalne. Za to mieszczanie byli bez poréw-
nania bardziej zamozni od tych z Antwerpii. Stawszy
sic najwickszag morska potega Swiata, opanowawszy
handel zbozem, solg, budulcem, rybami, suknem i czym
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tam jeszcze, Niderlandy spogladaly na innych z poczu-
ciem wyzszosci. Haga tez, nawet przy podlej pogodzie,
byla jakby weselsza, rozbuchana, wylegajaca z majat-
kiem na ulice i na dziedzifice §wiezo budowanych ka-
mienic. Mimo formalnie wcigz trwajgcej wojny pigknia-
ta z kazdym rokiem. Ale nikt si¢ tu wojng juz nie przej-
mowal. Kwestig nie lat, ale miesigcy bylo, kiedy poko-
nani Hiszpanie znéw podpiszg pokdj. Z trudem rozpo-
znawal miasto, jego krete ulice pelne straganéw, tajem-
nicze zaulki, waskie przejscia i szerokie, w jego odczu-
ciu zbyt szerokie, aleje.

Pig¢ lat, ktére minely od $mierci Frederika Hendrika,
pozwalalo zebra¢ material taki, jakiego potrzebowal do
pracy. Tym bardziej ze wielu malarzy z catych Niderlan-
doéw za punkt honoru wziglo sobie przedstawienie ksig-
cia albo osobno, albo z rodzing — w otoczeniu dworu.
Sala, ktérej $ciany mial wypelni¢ alegorig, tez nie byla
zupelnie pusta. Po bokach wisialy cztery wydluzone
portrety rycerzy opancerzonych tuskami. Ten strdj jako§
si¢ nazywal, mial to na koncu jezyka. Chwilg trwalo, za-
nim jg odnalazl. Karacena? Tak, chyba tak.

Nie zastanawial si¢ ani dnia. Ta podréz byla dla nie-
go jak ozywienie, nagla pobudka, ucieczka od rutyny,
w ktérg popadal. Wszystko, co si¢ zdarzylo od czasu,
kiedy w maju czterdziestego dziewigtego tu wiasdnie,
w Hadze, oddal Szwedom ostatni z trzydziestu pigciu
obrazéw, kiedy z drzeniem serca, gorgczka, w ostatniej
chwili zdolal dotrzymac termindéw, przypominalo prze-
ciggajacg sie¢ noc. Niby malowal, sprzedawal, dostawatl
jakie§ zamdéwienia, ale nic z tego go nie cieszylo. Czul
si¢ wypalony, zmgczony, poniewierany watpliwosciami.
Trzy lata... Dlugi odpoczynek. Moze zbyt diugi?
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Oddano im z mlodym Jacobem w uzywanie pickny
gabinet w ktéryms$ z bocznych korytarzy, pelen kunsz-
townych mebli, luster, naczyn i dwie sypialnie polaczone
ze soba dyskretnym przes§witem. Stuzgcy dogladali, aby
temperatura w tych pomieszczeniach nie spadla ponizej
ich pragnien, wigc piece byly rozgrzane, ale w stopniu
umiarkowanym. Zdun, ktéry zestawial kafle, musial by¢
mistrzem w swoim fachu. Pigknie barwione, ukiadaly si¢
w romby przeplecione winoroslg, u géry zwieniczone
blekitem najpewniej sygnalizujgcym pogodne niebo.

Wielometrowe malowidlo, ktére powinno by¢ naj-
wazniejszg dekoracjg sali, mialo ukazaé przystrojonego
wieficem zwycieskiego Frederika Hendrika jako rycerza
pelnego odwagi, obroficg wiary, m¢za godnego zajecia
miejsca wsrdd najwigkszych swego czasu. A wokol nie-
go zwierzeta z lwem na pierwszym planie i koniem spig-
tym ostroga.

Nie ze swojej winy spéznili si¢ dwa dni. Roztopy
w tym roku byly tak wielkie, ze zanim mingli Roosenda-
al, Dordecht, Rotterdam i Delft, uplynal tydzien. Trzy-
krotnie musieli zmienia¢ umeczone konie, a przewoZnik
na ktéryms$ z kanaldéw malo ich nie utopil. Po tej przy-
godzie przemoczeni, kichajgcy zatrzymali sic w podlej
gospodzie, ktorej wlasciciel, zagorzaly papista, podtrut
ich migsem lub kwasnym winem do tego stopnia, ze nie
byli w stanie nie tylko jechac, ale nawet unie$¢ si¢ ze
swoich postan. Wszyscy, nawet woZnica, pluli zdlcia,
a kiedy nie mieli juz nic w zoladkach, leczeni przez
sprowadzonego medyka jaka$ aromatyczng mikstura,
dopiero malo nie wyziongli ducha.

— Artemisia absinthium — lekarz, dawkujac specyfik,
unosit reke z nabozng czcia, jakby podawal im hostig.
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Na szczgscie poratowal ich opasly niemiecki wielmo-
za wracajacy z Francji do Akwizgranu. To jego medyk
przegnal znachora, odstawil trucizng i postawil ich na
nogi tego samego dnia. Ale i teraz byli jeszcze slabi.

Wyszli nad wode. Byla tak zielonkawa i tak czysta, ze
odbijaly si¢ w niej ozaglowania malych stateczkéw zacu-
mowanych przy brzegu.

— Kolory jak u Piombo, prawda?

Dtlugo szukat w glowie obrazu, ktéry syn moglby przy-
porzadkowaé temu widokowi. Genialny Wioch, jego por-
trety wisialy w kilku znanych mu miejscach, nijak nie pa-
sowal do tego, co teraz widzial. Ale moze czego$ nie pa-
migtal? Umial oceni¢ mistrzostwo innych, dostrzec ich
zalety i braki. Jednak coraz rzadziej cokolwiek wzbudzalo
w nim zachwyt. Moze, gdyby Bog nie poskagpil talentu,
czlowiek potrafilby odbi¢ to, co zatrzymuje si¢ w oku.
Gdyby wymysli¢ takg maszyne. Opuszczasz dzwignie i to,
co widzisz, zatrzymujesz na zawsze. Barwe, ruch powie-
trza albo jeszcze lepiej — gdyby mozna byto do tego dodac
glos, cale zdania.

Pierwsza noc w nowym miejscu nigdy nie byla dla
niego zbyt dobra. Zawsze mial problemy z zas$nig¢ciem,
a jesli juz to mu si¢ udalo, sny, ktére go nawiedzaly,
bardziej meczyly, niz dawaly odetchnaé. Wiec chodzit
diugo po sypialni, zaglagdal w notatki, szukal nowych
pomystéw. Byl podniecony, pelen zapatu i checi do pra-
cy. Od rana stang na podesScie, wymierzg §rodek, punkt,
od ktérego zaczng, od niego poprowadzg lini¢, ustawig
postaci ludzi i zwierzat, mitologicznych béstw i znakow
wiary.

Przez chwilg zastanawial sig, czy to zlecenie wigzalo
si¢ dla niego z odejSciem od rzymskiego Kosciola. Chcial
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wierzy¢, ze zaproszono go do Huis Ten Bosch ze wzglgdu
na talent i dokonania. A z drugiej strony... Czy byl przez
to odejscie gorszym chrzescijaninem? Mniej waznym we
wspdlnocie? Przeciez modlil si¢ kazdego dnia, wypelnial
nie tylko dekalog, ale i wszystkie inne powinnosci. Pew-
nie, tu, wérdd takich jak on, mégt si¢ czu¢ pewniej. Tylko
céz znaczyly te uwagi sagsiadéw w Antwerpii. Ko$cidt sig
go nie wyrzekl, raczej przeciwnie — wcigz chcial go do
siebie przyciggnac. Ale moze racj¢ mial Kalwin? Moze
malowanie Boga i §wietych bylo skazg? Idolatrig? Moze
powinien uciec od tego, malowaé wiesniakdw, czyje§ por-
trety, cieple krajobrazy?

Polozyt si¢ na 16zku w ubraniu, nawet w butach.
Chwile przegladal slawng ksigge Karela van Mandera
z interpretacjami Metamorfoz Owidiusza, ale nie miat sily
mierzy¢ si¢ dziS ze sfowem. Odlozyl ja na malenka toalete,
ktéra bardziej pasowalaby do komnaty powabnej damy
niz do sypialni me¢zczyzny. Nie zdmuchnal Swiec, patrzyt,
jak si¢ dopalaja. Zamknal oczy i stuchat ich syku.

Czul, ze w ciggu ostatnich dwu, trzech lat rzadko kiedy
oddaje swdj talent, ze coraz czgciej przymusza si¢ do
pracy dla zycia w luksusie, a to, co inni uznajg za godne
mistrza, w jego oczach tracilo paskudztwem. Nie ganit si¢
za Jezusa wypedzajgcego przekupniow ze Swigtyni, ale co
jeszcze godne bylo uwagi, czego nie musial si¢ wstydzic¢?
Zarobil tyle pienigdzy, a wcigz patrzyl, wygladal kolej-
nych. Grzeszyl. Czgsto dawal jalmuzne, pomagal bied-
nym, przyjmowal ubogich przy wlasnym stole, ale tyle by-
lo wokét nedzy... I ta pycha, ktéra go rozpierala...

Obudzit si¢ zmeczony. Kazal stuzacym grza¢ wodg.
Musial z siebie zmy¢ sen i trudy podrdzy. Laznia, do
ktorej go poprowadzono, byla ogromna. Moglo w niej
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réwnoczesnie siedzie¢ z dziesigciu megzczyzn. Wiec przy
pomocy syna doprowadzil si¢ do jako takiego wygladu
i od$wiezony, bez jedzenia poszedl do sali. Mlody Jacob,
ciggle o nim tak myslal, cho¢ mial juz dwadziescia sie-
dem lat, sprytnie wspigl si¢ na podest i podal mu reke.
Dla zabawy wskazal i zaznaczyt srodek. Gotéw byt si¢
zalozy¢, ze to wlasnie w tym miejscu, ze od niego nalezy
wszystko rozplanowac.

Nie mogl uwierzy¢, ze si¢ pomylil. Zarzadzil jeszcze
raz pomiar, ale Srodek wcigz wypadal gdzie indziej. Jak
to sie moglo staé? Oczy? Przeciez nie mial nawet sze$¢-
dziesigtki. Niby wiek powazny, ale przeciez nie az taki,
zeby si¢ myli¢ prawie o metr. Mlody Jacob kpil sobie
z niego na calego.

— Nie wyspalem si¢ — westchnal wreszcie, szukajac
usprawiedliwienia.

— Bylebys$ nie pomylil, ojcze, Frederika z Mauritsem.
Tego by ci nie wybaczyli. Ani $mierci z kolyska.

Pozwalal mu na takie zarty od wielu lat. Cho¢ syn
wsrdd wielu malarzy uchodzil za artyste pierwszej, naj-
dalej drugiej kategorii, dobrze wiedzial, ze nie mial jego
talentu. Mlody potrafil zadbaé o siebie, ale nie przywia-
zywal szczegdlnej wagi do miejsca, ktére wyznaczali mu
inni. W jego pracowni zjawiali si¢ klienci moze nie tak
bogaci, jak ci, ktérzy pukali do Hali Bluszczowe;j, ale na
tyle zamozni, aby Jacob nie musial si¢ martwi¢ o syna.
Analityczne spojrzenie, dbaloS¢ o szczegdl, precyzja
sprawialy, ze mimo niedostatkow uchodzit za naturalne-
g0 nastepce ojca.

Zszedl z pomostu i udal si¢, by sprawdzi¢, jak przy-
gotowano plétno. Zawsze si¢ bal, ze grudki slabo roz-
puszczonego kleju zniweczg jego wysilek. Ale tym razem
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nie mial prawa narzeka¢. Dobrze naciagnigte, usztyw-
nione piétno bylo zupelnie gladkie. Rozum podpowia-
dal, ze powinien tez sprawdzi¢ zaprawe i farby, ale czy
to z lenistwa, czy z wiary w fachowos¢ ksigzgcych mala-
rzy odpuscil. Wzigl jeden ze szkicéw i probowal umiej-
scowi¢ na plétnie. Nie odczuwal Igku, w koncu tyle juz
za nim, ale stajgc przed czystym plétnem, jak zawsze
poczul mrowienie. Przed laty, nasladujagc Caravaggia,
malowal z natury, ale dawno od tego odwykl. Teraz nie
wyobrazal sobie, ze méglby zaczgé bez préb. Wazne dla
niego bylo pierwsze pociggniecie. Czutl si¢ wtedy jak od-
krywca. Wigc wzigl pedzelek i czarng farbg pociggnat
zarys twarzy. Starannie i delikatnie, jak musnigcie dioni
dziecka. Rozjasni go pdzniej, a na razie tylko zaznaczy.

Mtody Jacob tez juz pracowal. W przeciwienstwie do
ojca — moze przyzwyczajony, ze W jego towarzystwie
musi zej$¢ na drugi plan — bral si¢ do roboty bez zad-
nych zahamowan. Jak Wildens czy Wouters wyspecjali-
zowal si¢ w tlach do pejzazy, w dalszych planach i mogt
by¢ pomocny dla kazdego z wielkich. Nie musial liczy¢
na protekcje, zresztg spod reki ojca nie wychodzili par-
tacze. Ale on nauczyl si¢ malowa¢ inaczej, po nowator-
sku, redukujgc palete barw, biorgc troche z Esaiasa van
der Velde i Pietera Molijna. Nauczyl si¢ nakladac na sie-
bie szarosci, przeplatac je, wydobywajac to, co wazne,
jednym mocniejszym pociggnigciem pedzla.

Kiedy skonczyli, zrobilo si¢ wczesne popoludnie.
Jeszcze nie zmrok, ale juz $wiatlo nie to. Stol, przy kto-
rym podano im jadlo, méglby pomiesci¢ co najmniej
dwanascie oséb. Jedzenie moze nie bylo wykwintne, ale
na tyle dobre, ze nikt nie mialby prawa narzekac. Ilos¢
migsa, zaréwno bialego, jak i ciemnego, pasztetow, se-
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réw, chleba, wina, ogérkéw byla tak wielka, ze po skon-
czonym positku stét dalej wygladal, jakby czekal na go-
Sci.

Sluzacy zaproponowal mocniejsze trunki, ale obaj od-
moéwili. Okowita, palgca w gardle, szumigca w glowie,
odbierala nie tylko kolejny dzien, ale i zabierala pomysly.

Oderwany od pracy posmutnial. Ledwie kilka dni i juz
tesknil. Za domem, poczuciem bezpieczenstwa, za swoim
lozem, Catharing i najmlodszg Anng. To ona, czul to, za-
opiekuje si¢ nimi na staro$¢. Czgsto tak bywa, ze to ostat-
nie z rodzenstwa starzeje si¢ z rodzicami. Chyba ze od-
chodzg wczesnie, jak jego ojciec. Nagle to sobie uswiado-
mil. Byl mlodszy od swego syna, kiedy Pan Bog zabral
starego Jacoba. Trzy pokolenia Jacobow. RozeSmiatl sig.

— Co cig¢ tak bawi? — syn poczul, ze zmeczenie gdzies
ulatuje z ojca.

— Pomyslalem o dziadku. Mial spokojne zycie.

Ojciec nawet §mierc szesSciorga dzieci przyjmowal ja-
ko rzecz naturalng. Oplakiwal je, ale umial zachowac
dystans. Wierzyl, ze Smier¢ dla kazdego jest wybawie-
niem. Pieklo i niebo stanowily dla niego bieguny. Dobro
i zlo, nie rozrdznial, nie dostrzegal szarosci, odcieni.
Swiat traktowal jak przestrzen krétkotrwalego zmaga-
nia, po ktérym nastapi wywazenie zastug i przewin.
Smieré byla wiec raczej oczekiwaniem, krétkotrwatym
rozstaniem. Spowiadal si¢, co kilka dni przyjmowal ko-
muni¢, hojnie dzielit si¢ swym majatkiem z proboszczem
z Onze Lieve Vrouwekerk i dlatego nie odczuwal leku.

— Triumf... Kazdy z nas odchodzi z poczuciem kleski.

— O czym ty méwisz? — Mlody popatrzyl na niego
z lgkiem. Ojciec rzadko kiedy popadal we frustracje. —
Jakiej klgski? Ty?
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— Powinienem byt by¢ jego wrogiem. Zazdroscic...

— Kogo?

Z coraz wigkszym niepokojem przygladal si¢ nagle
postarzalej twarzy. Nawet nie przyszlo mu do glowy, ze
ojciec moze by¢ zazdrosny o stawe Paula Petera.

— Ale nic takiego si¢ nie zdarzylo. — Nie odpowiedziat
na pytanie, bo wcigz pozostawal wérdd swoich mysli. —
Nigdy nie wierz, ze jeste§ doskonaly. — Tym razem wy-
raznie kierowal t¢ uwage do syna. — Tyle razy powtarza-
li, ze nie ma migdzy nami rdznicy, iz prawie uwierzylem.
O tyle — wskazal na koricéwke palca — tyle wlasnie od-
gradza mistrzostwo od poprawnosci. Myslisz, ze tego
nie wiem?

Nigdy w ten sposéb nie rozmawiali. Ojciec nie dzielit
sie¢ swoimi my$lami, w kazdym razie nie z dzieCmi. Mo-
gli rozmawia¢ o perspektywie, §wietle, plicieniach, kon-
turach, laserunkach, o przygotowaniu deski czy pldtna,
ale nigdy o tym, co w nim tkwi, mgczy, wbija si¢ w ser-
ce jak zadra.

— Mozesz jeszcze wszystko.

Chcial go pocieszy¢, ale wyszlo jako§ tak niezrgcznie,
jakby sam nie wierzyl w te slowa. Cale szczgscie, ze nie
powiedzial nic wiecej, bo ojciec popatrzyl na niego tak,
jakby chcial rzec: dlaczego mi to robisz? Czym sobie za-
stuzylem?

Przed wieczorem ksigzna zaprosila ich do bawialni na
koncert. Orkiestra, ktorg kierowal siwowlosy, wyprosto-
wany jak tyczka monachijski Niemiec Fitsche, miala za-
gra¢ utwory miejscowych: Schuyta, Sweelincka, Briiggena
i Gomberta. Niezbyt wielkg sal¢ wypetnial dwor i nieliczni
goscie sprowadzeni na uroczysto$¢. Muzycy dluzsza
chwile stroili instrumenty. Zgrywali je, dopasowywali do
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siebie, ukladali. Skrzypce, viola da gamba, harfa, pomort,
fidel, pozytyw, klawikord i bgben. Inne instrumenty, cho¢
bylo ich jeszcze kilka, stanowily dla Jacoba zagadke. Po
kilku minutach Fitsche wyciggnietym palcem dal wreszcie
znad, ze jest gotéw. Lekko zaczely skrzypce, a potem co
chwila dyrygent pobudzal do zycia kolejny instrument.
Grano motety do holenderskiego przekladu psalterza.
Dziwnym bylo uslysze¢ je nie w tacinie. Ale calym sercem
radowal si¢ tym odkryciem. Chlopigce i meskie glosy
zharmonizowane z muzyka, zjednoczone z nig, w wyso-
kim pomieszczeniu brzmialy donosnie, a dzigki podwyz-
szeniu dla chéru, dochodzac z géry, rozlewaly si¢ po sali
pelniej, we wszystkie strony, tworzyly odczucie, jakby od-
bijania si¢ od tylnej Sciany i powrotu echem. W ten spo-
séb nakladaly si¢ na siebie, zwielokrotniajac wrazenie.

W przerwie ksiezna, dama juz leciwa, przystrojona
licznymi ozdobami, rzucila na nich okiem, u$miechem
odpowiedziala na ich uklon i starannie wyuczonym ge-
stem dloni przywolala do siebie.

— Jak wam si¢, mistrzu, podoba? — spytala, ale w jej
pytaniu zabraklo miejsca na jakgkolwiek krytyke. Praw-
dopodobnie byla przekonana, ze jak nikt inny w tej sali,
moze z wyjatkiem Fitschego, rozumie i czuje muzyke.

Wigc wystekal, ze pigkne, cho¢ nie bardzo zna si¢ na
muzyce, zwlaszcza tej nowatorskiej, wspdlczesnej, ze
instrumenty wspaniale zharmonizowane, a harfa prze-
cudna.

Ksiezna z poblazaniem wysluchala nic nieznaczacych
pochwal, zapytala, czy majg wszystko, czego im trzeba
do pracy, i zaczela rozmowe z kim innym.

Tym razem spal znacznie lepiej niz poprzedniej nocy.
Snilo mu sie, ze odkryl pigta Ewangelic. Co najdziwniej-
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sze, jej tworca byt ten, ktéry wydat Jezusa. Tekst Judasza
zostal napisany w jezyku, ktérego nie znal, najpewniej,
cho¢ nie byt tego pewny, w jezyku koptyjskim. Probowat
odcyfrowad tre§¢ Ewangelii, ale niczego nie rozumial.

Obudzil sie, kiedy ledwie zaczynalo szarzeé. Przez
chwilg probowal zrozumie¢ sen, ale potem machnat re-
ka. Doszedl tylko do wniosku, ze powinien pdjs¢ do
zboru i si¢ pomodlic.

Byl glodny, wigc ruszyt do kuchni, w ktérej krecili sig
juz kucharze. Dali mu co$ do zjedzenia, a najstarszy
z nich, Philips, nawet si¢ do niego przysiadl na chwile.
Opowiadal co§ o bratanku z Dordrechtu, ktdry tez jest
malarzem, ale Jacobowi nazwisko Cuyp niewiele méwilo.
Potem rozgadat si¢ na temat tego, o ktérym w calych Ni-
derlandach bylo od jakiego$ czasu glosno. Rembrandt.
Utracjusz, jakich malo. Talent zabity zadza.

— SlyszeliScie, ppanie — $miesznie si¢ jgkal — ze
mmmusi utrzymywac Geertje Dirckx? — Kiwnal glowa,
co$§ mu si¢ obilo o uszy o romansie malarza z niaiikg sy-
na. — I wzial sssobie mmiodszg. Pokojéwke.

Co to miato wspdlnego z malowaniem? A jednak mia-
lo. T¢ sprawe powszechnie komentowano. Dopdki byt
z Saskia, z jej majgtkiem, swobodnie rozporzadzal danym
od Boga mistrzostwem. Tyle znaczy kobieta. Jak Izabela
dla Rubensa, pomyslal. Albo Catharina dla niego.

—1I... i... i jeszcze to samochwalstwo. Wiidzieliscie,
panie, te jjego portrety?

Faktycznie, niektorzy $miali si¢, ze jedyny model, ja-
ki pasuje Rembrandtowi i ktéry maluje bez zadnej ska-
zy, to on sam.

— Maluje pigknie — przerwal tg, mimo pozoréw zawi-
$ci, pelng jednak szacunku przemowe.
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Jakie to szczgScie, pomyslal, ze taki talent nie uro-
dzil si¢ w jego mieScie. Antwerpia nie wytrzymalaby
trzech gigantéw. Smieszne, ale tak wlasnie o sobie po-
myslal. Gigant. Odstawil dzbanek i talerz, na ktérym
jadl, podzigkowal i poszedl do sali, gdzie wczoraj za-
czeli malowaé. Zdziwil si¢, widzac, ze syn, odwrdcony
do niego plecami, zatopiony jest juz w pracy. Podszedl
i patrzyl na to, co robi. Ale widocznie Jacob uslyszal, ze
kto$ stoi tuz obok, i domalowawszy jakis fragment, od-
wrdcil si¢ do niego.

— Wyszedle$ na spacer? — zapytal na powitanie.

Pokrecil glowa, wzigl od niego palete, nabral na pe-
dzelek cynkowej bieli i, jakby od niechcenia, pociggnal
w miejscu, w ktérym, wydawalo si¢, niczego nie brakuje.

— Tak bedzie lepiej, prawda? — zapytal, ale oczywi-
$cie nie musial, wiedzial, ze to prawda.

Mlody popatrzyl na niego zdumiony.

— Jak ty to robisz? Skad to wiesz?

— Za parg lat sam si¢ zorientujesz — probowal zby¢
syna niedorzeczng opinig. Obaj wiedzieli, ze to niepraw-
da, ze to co$, maja tylko nieliczni.

Ale jego dziecko lubilo dociekaé prawdy. Bylo zbyt
inteligentne, zeby daé si¢ oszukac.

— Widzialem to, a jednak nie wiedzialem. Moze tez
bym to zrobil, ale nie w tym miejscu. Zresztg to wbhrew
zasadom. Nic tu si¢ nie krzyzuje, nie spiera z soba.
Zreszta, dlaczego biel?

Moze poswiecil mu zbyt malo uwagi? Moze mdgt
z niego wydoby¢ wiecej? Wzruszyl ramionami.

— Sam nie wiem. Péjdziesz ze mng wieczorem do
zboru? Trzeba si¢ pomodlic.

— Oczywiscie, ojcze.
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Mtody Jacob rzadko kiedy odmawial, w szczegdlno-
$ci, modlitwie. Jak ojciec, kilka lat temu, znalazl nowe
oblicze Boga i nowy Koscidl. Ale w przeciwienstwie do
niego byl bardziej krytyczny, moze bardziej przywiazany
do tradycji? Do ulozonego porzadku $§wiata? Do hierar-
chii?

Chcial by¢ taki jak ojciec. Dystyngowany, pelen sza-
cunku dla innych, ale i pelen wiary w to, co robi. Dosy¢
czgsto lapal si¢ na tym, ze noszac wielkie nazwisko, za-
wdziecza mu zbyt wiele. A z drugiej strony czul, ze ni-
gdy sie nie wyzwoli z tego obcigzenia.

Pracowali kazdy na innym poziomie i kazdy w swoim
odrebnym S$wiecie. Jordaens zajal si¢ postacig ksigcia.
Frederik Hendrik mial by¢ w zalozeniu mlodzieficem
pelnym energii, uwznio§lonym wlasnym postannictwem,
na bialym koniu lekko szarpnigtym do gory, z siodlem
misternie wyszywanym zlotg nitka. Z wyjatkiem twarzy
caly powinien by¢ zakuty w stalowa zbroj¢ przepasang
pomaranczowa chustg. Nogi odziane w diugie skérzane
buty. U boku rapier z azurowym koszem, w olstrach pi-
stolety. Prawa re¢ka $ciggajaca wodze, lewa klasycznie
oparta na biodrze. W samej twarzy nos troch¢ zaczer-
wieniony i w kontraScie — jakby o$wietlone storicem —
jasne, z odcieniem zolci, wlosy. Towarzyszacy mu,
znacznie starszy Maurits, na ciemnogniadym rumaku,
jak ksigze caly w zbroi, ale z biala, na hiszpanski wzor,
kreza opinajacg szyj¢ i takaz hiszpanska brédka. Nad
nimi kobiecy aniol przystrojony w czerwienie, z odslo-
nigtymi zaréwno piersiami, jak i prawie do kolan noga-
mi, trzymajacy nad dwoma bohaterami wienice laurowe.
Od tych czerwieni mialy si¢ odbijac szare skrzydla, lek-
ko jedynie rozjasnione bielami.
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Wypelnial zarysowang postaé. Nie spieszyl sie. Byl
dzisiaj odprezony, pewien kazdego ruchu, wigc i praca
posuwala si¢ do przodu tak, jak tego oczekiwal. Czasa-
mi schodzit z pomostu, patrzyt na swoje dokonania pod
Swiatlo, wracal, stawial gdzies delikatny akcent, majacy
zaznaczyC¢ wypuklos¢ twarzy, i bral si¢ za inny szczegdl.

Skonczyli, kiedy mieli jeszcze catkiem dobre §wiatlo.
Szybko cos zjedli i pognali do zboru. Jakiez bylo ich
zdziwienie, gdy we wnetrzu calkiem golej, pozbawionej
jakichkolwiek ozddéb §wiatyni zobaczyli nie tylko rozba-
wionych, przekrzykujgcych si¢ ludzi, ale i psy. Nikt ich
nie odganial, raczej odwrotnie, traktowano je tu jak na-
turalnych sasiadow. Przemawiajacy pastor, widocznie
przyzwyczajony do zgietku, zwracal si¢ wylacznie do
tych, ktorzy chcieli go stuchaé. W przeciwienstwie do
pustawego antwerpskiego koSciola de Brabantsche Olijf-
berg, tu z pewnym trudem znalezli miejsce do modli-
twy. Jakas kobieta pomylila ich ze swym znajomym
i zagadala dziwnym dialektem tak szybko, ze niewiele
zrozumieli. Mlody Jacob odwazyl si¢ zazartowac, ale
ojciec natychmiast przywolal go do porzadku. Podeszli
do pastora. Siwy mezczyzna, o dlugich koscistych dlo-
niach czytal fragment Starego Testamentu. Uwaznie
wsluchali si¢ w jego stowa: Abys nam nic zlego nie czy-
nit, jakosmy sie tez ciebie nie tykali i jakosSmy tylko do-
brze czynili, a puscilismy cie w pokoju, a tys teraz blogo-
stawiony od Pana.

Kiedy skonczyl czytaé, przez jaki§ czas namawial ze-
branych do skromnosci i zycia bez grzechu. Stojgca za
nim dama w bufiastej sukni, pewnie jego zona, kiwnig-
ciem glowy co jaki§ czas potwierdzala slowa meza.
A potem wraz z nim zaintonowala pie$n, ktérg pod-
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chwycili inni. Jordaensowie nie znali jej, wigc w milcze-
niu przystuchiwali si¢ glosom chwalagcym Pana.

Jacob, zanim wyszli, poczul si¢ pokrzepiony. Od
dawna zresztg mial poczucie, ze zblizajgca si¢ staros¢
nie jest zadnym odplywem. Chcial jg tylko oswoic,
a wiara dodawala mu ducha, wzmacniala, uczyla ode-
gnac¢ leki.

Wracali samotnie, bo palac znajdowal si¢ jednak ka-
walek od miasta. Wieczér byt cieply, tak cieply, ze po-
rozpinali kaftany. Ni z tego, ni z owego poczuli uderze-
nie wiatru, a zaraz potem gdzie$ w dali uslyszeli grzmot.
Burza? O tej porze roku? To niezbyt czeste zjawisko,
ale kilka minut p6zniej stalo si¢ faktem. Blyskawice roz-
Swietlity caly horyzont, a ogromne krople deszczu ata-
kowaly twarze z jaka$ morderczg furia.

Dotarli do palacu calkiem przemoczeni. Zanim zda-
zyli krzyknaé, starszy z przydzielonych im slug stat juz
z duzym kawalkiem materii, ktérg mogli powycieraé
twarze.

— Jakby Pan Bég przypominal o kruchosci... — sluga
musial Zle wspominac burze.

Dla rozgrzewki tykneli okowity. Miala cierpki smak,
inny niz ta, ktérej od czasu do czasu prébowali u siebie.
Ale gdzie§ w tle wyczuli zapach suszonych §liwek. Ten,
kto ja robil, musial by¢ nie lada fachowcem. Zreszta, cze-
go innego mogli si¢ spodziewac na ksigzecym dworze?

— Twdj Frederik jest taki mlody. — Zdziwil sig¢, ze
syn, pozornie niezwracajgcy uwagi na jego pracg, do-
strzegl jednak, ze w oleju jest jakas poprawka w stosun-
ku do tego, co bylo na kartonach.

— Mlodosé? To raczej triumf. Wiesz, jak dobrze
dziala na ludzi sukces.
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Mtody Jacob popatrzyl na niego jako$ tak dziwnie,
niezwyczajnie.

—To bedzie twoje najwigksze dzieto, ojcze. Przeko-
nasz sie.

Zamiast si¢ ucieszyC z tej opinii, pomyslal, ze jeSli
kto§ ma juz za sobg najwicksze dzielo... Z drugiej stro-
ny, tyle razy wydawalo sig, ze to wlasnie ten obraz, kto-
ry skonczyl, zaswiadczy o jego mistrzostwie.

— Da Bég — odpowiedzial tak cicho, ze syn najpew-
niej tego nie uslyszal.

Stuzacy przynidst im flakony z gorgcg wodg, aby mo-
gli ogrzaé zzigbniete stopy. Pochowal je w poscieli i zy-
czyl dobrej nocy. Chwilg jeszcze wymieniali uwagi na te-
mat zboru, ale obaj byli zbyt zme¢czeni, by na rozmowe
poswigci¢ wigcej niz kwadrans.

Po trzech tygodniach pierwszy obraz zostal prawie
ukoniczony. Zanim nalozyli ostatnic warstwy laserun-
kéw, z samego rana odwiedzila ich ksi¢zna w towarzy-
stwie grona miejscowych malarzy, nieznanych dam
i tych, ktoérzy decydowali o ksigzecych wydatkach,
przedstawicieli Stanow Generalnych. Wszyscy wydawali
sie podnieceni, oczekujgc dziela, ktére przyémi inne, ja-
kimi dekorowano palac.

Stuzba na polecenie ksieznej sprawnie odsungla na
bok podesty. To, co ujrzeli zgromadzeni, przeroslo naj-
wyrazniej ich oczekiwania.

— Rubens — rzucil kto§ z boku.

Kto$ inny zaczgl docieka¢ mistrzowskiego podobieri-
stwa miedzy postacig na obrazie a pamigtanym przeciez
jeszcze, Frederikiem Hendrikiem.

Jedynie Beck, haski bogacz, pozwolil sobie na zgryz-
liwg uwage:
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—Jedli to Rubens, to jakzeSmy szczgSliwi, ze mamy
naszego Rembrandta.

Jordaens stuchal tych gloséw poczatkowo onie$mie-
lony, potem — wraz z liczbg pochwal — coraz bardziej
rozja$niony, promienny, pewien siebie. Jemu samemu
zdawalo si¢, ze w obrazie jest za malo pulsujgcego ryt-
mu, rozbuchania, ktére zdarzalo mu si¢ uchwyci¢ w in-
nych scenach, na innych obrazach. No, ale skoro zaden
ze zgromadzonych tego nie zauwazyl...

— Mistrzu — ksigzna wzigla go pod ramie i przeszia
z nim od jednego do drugiego korfica ogromnego dziela
— jesli dwa pozostale beda rownie pigkne... Bede dum-
na, posiadajac takie prace.

Kazala przynies¢ wina. Chwile pdZniej wzniosla to-
ast, ale nie za niego, tylko za to, co nadejdzie.

— Oby ten dom w przyszlosci jak najczesciej] mdgl
goscié¢ rownych wam artystow.

Dzwiek tluczonego szkla, spowodowany nieostroz-
noécig ktérej$§ z dam, wywolal radosne komentarze.

— Dobry znak — krzyknal jeden z malarzy i zaraz
podszedl do Jordaensa, aby zlozy¢ mu nalezny szacu-
nek.

Ksi¢zna oddala go w jego rece, a sama przez chwilg
rozmawiala z mlodym Jacobem. Chciala, zeby jej poka-
zal to, co jest jego dokonaniem. Potem wsluchala si¢
w zywg rozmowe dwu innych malarzy, ktérzy ze znaw-
stwem, podkreslajgc oryginalno$¢ kolorystyki, wskazu-
jac na gesto$¢ farby w partiach jasnych i inng, bardziej
przejrzysta w ciemnych, zgromadzili wokol siebie przy-
stuchujacy si¢ ttumek.

Malarz, ktéry stal z tworcg tego zamieszania, Egbertus
Kuipt, chcial koniecznie zaprosi¢ Jacoba do swojej pra-
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cowni. Nie malowal wielkich scen, jak Jordaens, raczej
jak jego wilasny, daleki kuzyn, Gerard ter Borch, na ma-
lych plétnach staral si¢ ukaza¢ zamoznych mieszczan
w otoczeniu stuzby. Precyzyjnie szlifowal kazde pidrko,
kotare, koronke u mankietéw, stad tez jego podziw dla
Jacoba, ktéry w tak wielkim dziele, jak ogladane, nie tyl-
ko uchwycit szczegdl, ale wtopil swe postaci w dalsze pla-
ny, pozornie bez trudu, oddat przestrzen, zamanifestowal
przywigzanie do tradycji malarskiej, wpl6tt w nig odrobing
tego, co nazywano gladkim malowaniem, i jeszcze, umie-
jetnie operujac Swiatlem, pokazal, ktéra z postaci jest tg
bezsprzecznie wazniejszg.

Jacob, ktéry nieoczekiwanie poczul, ze swedzi go ca-
le cialo, przyjal zaproszenie i uscisngl dlon Kuipta. Na-
gle zrozumial, ze splywa zeii podenerwowanie, niepo-
kdj, jaki§ rodzaj strachu. Wiedzial, ze przyjdzie ten mo-
ment, ze to inni zdecyduja o jego mistrzostwie, ale nie
sadzil, ze wciaz jeszcze moze by¢ az tak uzalezniony od
tych uwag. Dobrze przynajmniej, ze ksigzna na ten nie-
zapowiedziany pokaz wzigla z sobg takich jak on, ludzi
pedzla, ludzi mozolnej pracy, talentu, swoistego widze-
nia $§wiata. I, jak dziecko, cieszyl si¢ z ich uznania.

Wiele 0séb podeszio do niego tego dnia z gratulacja-
mi. Wierzyl w ich szczeros¢, przez chwile nawet poczul,
ze nikt inny tylko on wiadnie... Pycha, zrozumial jednak
prawie w tym samym momencie, pycha u diabla w za-
przegu... Wigc szybko otrzezwial i po ich wyjsciu, siadl-
szy na podescie, dlugo wpatrywal si¢ w swoje dokona-
nia. A kiedy juz odsiedzial swoje, zlapal pedzel i cisnal
nim o podloge.

Mtody Jacob prawie si¢ poplakal, kiedy zobaczyt, ze
ojciec niszczy to, co inni uznali za mistrzowskie.
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— Dlaczego? — wydukal.

— Dlaczego? — powtdrzyl jego pytanie. — Powiedzia-
les, ze to bedzie moje najwigksze dzielo, pamigtasz? —
przypomnial mu wczesniejszg rozmowe. — Nie chcial-
bym, aby ktokolwiek uznal, ze tylko tyle potrafie. Ale —
chcial chyba syna pocieszy¢ — nie martw si¢. Mozesz
stawac do drugiego pldtna. Z tym dam sobie rad¢ sam.

I juz si¢ tego dnia nie odezwal az do wieczora. Malo-
wal tak, jak dyktowalo mu serce, a nie jak zaplanowal.
Moglt kartony odlozy¢ na bok, mégt je podrze¢ i kazac
spali¢, na nic nie byly mu juz potrzebne. Co prawda ob-
raz, jego ogllny wyraz pozostal ten sam, ale w sylwet-
kach uchwycil to, czego wczesniej nikt nie méglby tam
dojrzec. To teraz dopiero Frederik i Maurits byli uoso-
bieniem stalowej woli, potegi, meskiego honoru, a ko-
bieta — ten zawieszony nad nimi aniol — przestala by¢
dekoracjg, zwieficzeniem, nagle stala si¢ apetycznym
obiektem westchnien, lubieznego oblizywania warg. By-
la i kochanka, i matka, Swigta i ladacznicg. Zagladata im
w twarze, marsowe oblicza, przeznaczone przeciez nie
dla niej, ale dla wrogdw. Wiedzial, ze zblizyt si¢, jeszcze
nie dotknal, jednak zblizyt si¢ do tego rejonu, miejsca,
w ktérym jego wyobraznia zlewala si¢ z tym, co dlon
pozostawila na pldtnie.

Podszed! do syna, wzigl go za r¢ke i podprowadzit do
miejsca, gdzie malowal. Stanal za nim i czekal na reak-
cj¢. Mlody Jacob dlugo przypatrywal si¢ zmianom,
a kiedy wreszcie przerwal milczenie, to, co méwil, bylo
jak westchnienie ulgi.

— Nie chcialem o tym wcze$niej wspominaé — powie-
dzial mu to, nie odwracajac sie¢, nie patrzac w oczy — ale
widzialem, jak si¢ meczysz. Mialem nadzieje, wierzylem,
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ze znajdziesz metodg... Moze ja jeden ze zgromadzo-
nych tu dzisiaj wiedzialem, ze zadne pochwaly ci¢ nie
uwiodg. Mam wrazenie, ze teraz dwa nastepne nie spra-
wig ci klopotu. Ciekawe tylko, jak zareagujg na te zmia-
ny inni?

Tego si¢ nie obawial. Kazdy fachowiec musial zauwa-
zy¢, ze odmieniony obraz jest lepszy niz uprzednio, ze gra
nie tylko kolorem, $wiatlem, ustawieniem postaci, ale
przede wszystkim, ze jego autor znalazl klucz do sytuacji.
Ten, kto na niego spojrzy, musi poczué, ze dekoracja jest
przeniesieniem wizji panstwa, ze oddaje spoleczny klimat,
buduje dumg z osiggnig¢¢ ostatnich lat. O ilez tatwiej byto-
by namalowac portret. Mial wrazenie, ze samo malowanie
twarzy niczego jednak nie daje, ze to tylko namiastka ma-
larstwa, wzornictwo malo wazne, ozdébka wzmacniajgca
dobre samopoczucie zleceniodawcy. Choé i jemu zdarza-
lo si¢ namalowac taki obraz, robil to wylgcznie dla zarob-
ku. To tu, w tym wielkim, przestrzennym malowaniu czut
si¢ spetniony.

Zgodnie z umowa wyjechali na dwa tygodnie do do-
mu. Tym razem podréz przebiegla bez zadnych proble-
moéw. Catharina, ktéra wyszla ich wita¢, mruzyla oczy.
Od dawna miala problem ze wzrokiem. Méwila nawet,
ze §lepnie, ale nie chcial w to uwierzy¢. Wzial jg pod ra-
mi¢ i jak wtedy, gdy byla catkiem mioda, okrecit dooko-
la siebie.

— Pud¢, pus¢ — krzyczala, ale w gruncie rzeczy wie-
dzial, ze to sg krotkie chwile jej szczescia, ze znajduje
w nich odbicie jego uczu¢, przywigzania i mitosci.

Dobiegala szesédziesieciu trzech lat. Robila si¢ coraz
tezsza, ale dzigki Bogu, zdrowie jej wrécilo, a i humoru
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nie brakowalo. Odnalazla pogod¢ ducha i imponujaca
sife do podrywania zaréwno siebie, jak i innych nie tylko
do pracy, ale i modlitwy. Ludzie, ktérzy jaki$ czas temu
odsungli si¢ od niej, czy to ze wzgledu na glosno okazy-
wang roznice wyznania, czy tez chorobe, patrzyli na nig
teraz z nicklamanym szacunkiem.

Dtugo musieli opowiada¢ z mtodym Jacobem o zwy-
czajach panujacych w haskim patacu. Méwili o szklach,
ktére widzieli w Huis Ten Bosch, o strojach tamtejszych
kobiet, znacznie bardziej powSciggliwych niz te tutaj,
o wielkiej stawie i skandalach wokdét Rembrandta, ktére
w Antwerpii byly ledwie echem, i o picknym stowie vani-
tas, w sztywnych ramach Niderlandéw znaczacym wig-
cej niz tu. To ciaggle napominanie, przypominanie, po-
uczanie razilo ich zreszta. Bo, czuli to od dawien dawna,
to w sobie cztowiek buduje cnotliwe dzialanie.

A na koniec wyjeli prezenty z dwu kufréw, ktérych
mosiezne okucia byly tak misterne, ze kazdy musial
zwrécié na nie uwage. Matka z corka, z jakim$ malo
zrozumialym dla me¢zczyzn blyskiem w oku, przykiadaly
do piersi przywiezione muslinowe i attasowe suknie, wy-
biegaly, aby zalozy¢ ponczochy, odslaniajagc przy tym
wiecej niz powinny, owijaly si¢ szalami i przytupywaly
w nowych bucikach.

Anna Catharina obcalowala ojca i brata i wybiegla,
aby pochwali¢ si¢ podarkami niedomagajacej od trzech
dni Magdalenie. Jacob pomyslal, ze czas juz najwyzszy,
aby ta mloda panna znalazla swéj dom, wlasne szcze-
Scie, ale kawaler, z ktérym si¢ zargczyla, Frans Morten-
sen, wcigz byl w rozjazdach. Jordaens mial nawet czasa-
mi wrazenie, ze pienigdze znaczg dla niego wigcej niz
szczgdcie jego najmlodszej corki. Jadac do domu, podjat
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nawet postanowienie udania si¢ na rozmow¢ do rodzi-
céw przyszlego zigcia. Tym bardziej ze z wielu ust do-
cieraly do niego pogloski o niezbyt obyczajnym prowa-
dzeniu si¢ Fransa.

Lysbeth przygotowala na ich powrét specjalny positek,
faszerowany mostek cielgcy i baraning w brunatnym bu-
lionie. Wszystko okazalo si¢ tak dobre, ze zjedli wigcej,
niz wydawalo si¢, iz mogg pomiescic ich zoladki. I rozleni-
wieni tym jedzeniem, a moze wymg¢czeni podrdza obaj
zlegli: jeden w sypialni, drugi w goscinnym. Mtody Jacob
co prawda mial jeszcze dzi$ jechaé do siebie, ale przeciez
nie wypadalo zrezygnowac z widzenia z matka.

Catharina pookrywala ich, aby nie zmarzli, i wrécila
z Lysbeth do pracy, ktérej nie mogly od tygodnia ukoniczy¢.
W miedzianych saganach smazyly marmolad¢ z ogrom-
nych, granatowych §liw, ktore Jonas przywiozt gdzies ze
wsi. Po prawdzie obie byly juz tym zmeczone, ale jak za-
wsze uznala, ze jedzenie jest darem Boga i nic, co od nie-
go, nie ma si¢ prawa zmarnowac.

Cieszyla si¢ z ich powrotu, cieszyla z pienigdzy, ktére
zasila domowy budzet, i ze slawy, jaka otaczala ojca i syna.
Byla z nich dumna. Gdzies, co prawda, na dnie duszy
klula jg jaka$ drzazga, docieralo do niej, ze Jacob nie sta-
nie w jednym szeregu z Peterem Paulem, ale zyjac zgodnie
z boskimi przykazaniami, tlumila w sobie te zle mysli.

Wieczorem miody Jacob pozegnal matke, a za meza
Catharina wzicla si¢ sama w domowej lazni. Zartobliwie
potarmosila mu falde tluszczu na brzuchu i tracila, niby
niechcacy, obwisly czlonek. Lubila sobie czasem dworo-
waé w ten sposéb, a on przyjmowal to z rozbawieniem,
jakby mial do czynienia z dziewczynka jeszcze, a nie ko-
bieta, z ktérg przezyl tyle lat.
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— Powinnam byla jecha¢ tam z toba, nikt o was nie
dbal.

Zaprzeczyl. Opowiedziat jej, jak nagle zobaczyt w swo-
im obrazie nute falszu, jak go zamalowal, uciekl. Nigdy
wcze$niej nie mial takich doSwiadczen. Stary van Noort
przekonywal przeciez, ze malarstwo jest wyuczonym rze-
miostem, niczym wigcej. Przypomnial sobie, ze jeszcze
kilkadziesiagt lat temu nikt nie podpisywal swoich obra-
zéw. Bo i po co? Wszystkie kategorie pigkna sg przeciez
tak niespdjne i wzgledne.

I jeszcze opowiedzial o wizycie w pracowni u Egber-
tusa Kuipta.

— Calkiem naga? — Catharina z niechgcig myslala
o kobietach, ktore bez wstydu pokazujg swe cialo. Na-
wet jesli tylko pozujg artystom.

Bryznal na nig woda, tak ze musiala wytrze¢ nie tylko
ramiona, ale i twarz.

— Byla ruda nawet tam — wybuchnal §miechem. — To
dobry malarz. Chetnie wziglbym go do pracowni. —
Opowiedzial tez o innych artystach. — Nie malujg po ko-
Sciolach, za to majg duzo zlecenn na malutkie formaty.
Nawet niezbyt zamozni chca widocznie, aby pamigl
o nich przetrwala.

— Na rano zapowiedzial si¢ Fryne. — Przerwala mu
dosy¢ brutalnie, bo w jej wierze nie bylo miejsca na az
taka frywolnosc, o jakiej opowiadal.

— Fryne? — zdziwil si¢, cho¢ moze nie powinien, bo
pralat, jakby nie chcgc zauwazy¢, ze Jacob nie jest juz
papista, wcigz przyciggal go do Kosciola. — Czego on
chce?

Catharina wzruszyla ramionami. MegzczyZni majg
przeciez swoje tematy.
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Kiedy juz spal, przykryla go i objela ramieniem. Czu-
la, ze gdziekolwiek by byl, dla kogokolwiek by pracowal,
z kimkolwiek by si¢ umawial, wciaz jest to ten sam chio-
piec, ktérego ujrzala w domu swego ojca.

Nie mégt sie obejs¢ bez pracy, cigzacej mu jak choroba,
wigc z samego rana wymknal si¢ z sypialni, poszedl do
pracowni, wzigl do r¢ki palete, roztarl farby i zaczal pod-
maléwki do kolejnej wersji Pijgcego krola. Ten motyw
przesladowat go od wielu lat. Ktéry to juz raz? Wcigz od-
twarzal ten obraz na nowo. Jedyny, ktérego nie malowat
na zaméOwienie, ale dla wlasnej satysfakcji. Co prawda
wszystkie poprzednie sprzedal, nawet si¢ zbytnio nie tar-
gujac, za dobre pienigdze, ale wcigz mial nadzieje, ze ko-
lejny bedzie lepszy od poprzedniego i zawiSnie albo
w pracowni, albo w ktérym§ z domowych pokoi.

Kolo poludnia jeden z uczniéw oznajmil, ze Cathari-
na prosi go do kuchni. Przy wielkim stole, na ktérym
zwykle pracowaly stuzace, tym razem siedzial Fryne.
Mial wrazenie, ze pralat bardzo si¢ postarzal. I nie dla-
tego, ze osiwial, ale bylo co§ w jego oczach, co czynilo
z niego niemal starca. Wysciskali si¢ serdecznie, bo aku-
rat tego rubasznego ksiedza nie sposéb bylo nie lubic.

— Co cig¢ sprowadza, Fryne, do naszego domu?

— Grzech obzarstwa — pralat rozeSmial si¢ tak perli-
Scie, tak zarazliwie, ze wszyscy inni tez musieli si¢
u$miechnad.

Faktycznie Fryne lubit pojes¢ jak malo kto. Wigc jadt
i jadl, stuchal opowiesci z Niderlandéw, od czasu do cza-
su zapytal o jaki$ szczeg6l albo prosil, zeby powtérzy¢, bo
nie zrozumial, ale tak naprawde dlugo, bardzo diugo kon-
centrowal si¢ przede wszystkim na tym, co mu pozostalo
na stole.
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A kiedy wreszcie przestal, zaczal opowiadac o sta-
rym, schorowanym papiezu, ktérego poznal w Rzymie.
Jacob nawet nie wiedzial, ze pralat pielgrzymowal do
grobu Swietego Piotra. Innocenty byl papiezem ledwie
od o$miu lat, ale wszyscy méwili, ze jego panowanie
szybko zbliza si¢ ku koncowi. Fryne opowiadal plotki.
Snul przypuszczenia, kto zastgpi Giambattiste Pamfilie-
go. Najbardziej oczywistym, wedlug niego, kandydatem
do zajgcia wielkiego tronu stal si¢ pono¢ Fabio Chigi,
byly inkwizytor maltanski i negocjator pokoju westfal-
skiego, a od niedawna kardynat i biskup Imoli.

— Wszystko w rekach Boga i Mazzariniego — o$wiad-
czyl na koniec, cho¢ nazwisko francuskiego ministra
niewiele méwilo jego rozméwcom.

Odczekal dluzszg chwilg, a po niej, jak to mial we
zwyczaju, zapytal Jacoba, kiedy przyjdzie do niego si¢
wyspowiadac.

— A dajze ty mi spokéj, Fryne — Jordaens nie zamie-
rzal nawet ukrywac, ze wolnos¢, ktérg znalazt w nowym
wyznaniu, jest mu stokro¢ blizsza od obrzedu.

Ale pralat byt tak lubiany migdzy innymi dlatego, ze
w przeciwienstwie do wielu kaplanéw widzial Boga we
wszystkich ludziach. Nie narzucal go tym, ktérzy zblg-
dzili, nie przekonywal, chcial, aby kazdy mégt go od-
nalez¢ dzigki swej pracy, modlitwie i codziennemu tru-
dowi.

Zapytal go, ile mu zejdzie na ksigzecym dworze.

— Mam tu dla ciebie robétke — oznajmil, a uslyszaw-
szy odpowiedz, skrzywil si¢, jakby dotknela go osobi-
Scie. — Tego akurat ci Pan Bég nie wybaczy.

Ale to tez byl zart, cho¢ kto$, kto by go nie znal, po-
my§lalby, ze méwi calkiem serio. Fryne chcial, zeby na-
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malowal jaki§ niewielki obraz ze SWi@tq Rodzing do
bocznej nawy jego kosciota.

— Gonisz za pienigdzem — grzmial jeszcze z udanym
gniewem. — Maria Panna nie bedzie na ciebie czekad.

Ale w rezultacie zgodzil si¢ odlozy¢ zamdwienie na
jeszcze dwa miesigce. Wiedzial, ze w Antwerpii nie znaj-
dzie nikogo, kogo kunszt mozna by réwnac z mistrzo-
stwem Jordaensa.

Po pozegnaniu goScia Catharina dluzszg chwilg wpa-
trywala si¢ w meza, jakby chciala wyczytac z jego twarzy
co$ wiecej niz tylko zadowolenie z powrotu do domu.

— No? — zapytal wreszcie, bo przeciaggajace si¢ mil-
czenie trochg go krepowalo.

— Nie sadzisz, ze to dziwne, ze nas odwiedza?

— Dziwne? — nie zrozumial.

— Cala twoja rodzina byta tak blisko Kosciola.

— Wciaz jest.

—A my?

— Bog jest jeden — staral si¢ zby¢ ja, cho¢ i sam czg-
sto miewal takie dylematy. — ChodZmy do miasta — za-
proponowal.

Spodobat si¢ jej ten pomysl. Dobrze, pomySlala, ze
ludzie zobaczg ja u boku me¢za. Kazda kobieta lubi, gdy
inni wiedza, ze jest silna rowniez pozycja swojego mez-
czyzny. Musiala si¢ przebrac¢, bo w stroju domowym za
nic w $wiecie nie wyszlaby na ulice.

Wzigla go pod ramig¢. Gdyby ktos zobaczyl wowczas
ich uSmiechnigte twarze, pomyslalby, ze to para zako-
chanych. Wiekowych juz, ale wpatrzonych w siebie bez
pamigci.

— W niedziele w porcie znaleziono wisielca — oznaj-
mila ni z tego, ni z owego. — Wisial przewieszony przez
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burtg angielskiego zaglowca wypelnionego suknem.
Moéwia, ze tak ging ci, ktorzy zaprzedali diablu dusze.

Zdenerwowal si¢ nie na zarty.

— Ach, co ty, kobieto... — nie skonczyl, bo uklonit im
sie kto§, kto musial ich znaé, ale on nie potrafil tej twa-
rzy przyporzadkowaé do nikogo.

Jaki$ czas szli w milczeniu. Ona myslala o wisielcu,
ktéry stal si¢ jednodniowa sensacjg Antwerpii, on za$
wypatrzywszy mlodg kobiete z przepigkng szarfg na
sukni, w mys$lach znajdowal dla niej miejsce na malo-
wanym obrazie. Nie, nie, nie przyszlo mu nic zdrozne-
go do glowy, ale jak zwykle zainteresowal go szczegdt.
To w ten sposéb powstawaly przeciez nie tylko jego
dziela, ale wszystkich wielkich, z ktorymi stykat si¢ tu
od tylu lat.

— Widzialas$ t¢ kobiete? — zapytal wreszcie.

Cho¢ to niegrzeczne, odwrdécila si¢, aby spojrzed,
o kim méwi. I, jak zwykle, poczula jak kolec zazdrosci
kluje ja gdzie§ ponizej piersi. W jednej chwili cala ra-
dos¢ ze spaceru uleciala.

— To przeciez cérka Plumwertéw, Izabela.

— Nie moze byé — zdziwil si¢, ze znana mu od uro-
dzenia dziewuszeczka jest juz damg, ktérg zaraz sta-
teczny ojciec odda jakiemu$ zamoznemu sgsiadowi.

Plumwertowie nalezeli do waskiej elity najbogatszych
mieszkancow Antwerpii. To w ich domu wisialo nie
mniej niz osiem obrazéw Jordaensa. Frans, ojciec mio-
dziutkiej Izabeli, dawno temu uznal, ze warto kupowac
obrazy. Znal si¢ na nich jak mato kto. Zaden partacz, ja-
kich przeciez byly w miescie i okolicach setki, nie mogt
nawet marzy¢ o zblizeniu si¢ do jego domu. Zreszta,
kiedy potrzebowal, zasiegal jezyka najpierw u Rubensa,
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a potem u van Dycka i u niego. Pomyslal, ze w dobrze
pojetym wlasnym interesie powinien zlozy¢ mu wizyte.

Catharina wyciaggnela reke do géry. Slonice schodza-
ce do dolu podswietlifo wiez¢ katedry tak dziwnie,
ze cala w pomaranczowych odcieniach skrzyla si¢ i bila
zadziwiajagcym blaskiem. Przystangli, aby popatrze¢ na
to niezwykle zjawisko, i nagle jaki§ zataczajacy si¢ ob-
wie§ wpadl na nich tak gwaltownie, ze malo nie prze-
wrocil. Uderzona w pier§ Catharina dluzszg chwilg
z trudem lapala oddech. W gruncie rzeczy powinien go
zlapaé za frak i obi¢ mu gebe, ale kiedy spojrzal w prze-
krwione oczy, uznal, ze jakikolwiek kontakt z osobag,
ktéra z duzg dozg prawdopodobienstwa nie bardzo wie-
dziala, gdzie jest i co robi, mijalby si¢ z celem. Z jakim$§
mezczyzng posadzili pijaka pod $ciang i jeszcze zanim
odeszli, zobaczyli, jak si¢ przewraca i uderza glowag
o ziemig.

— W Niderlandach nigdzie takich nie zauwazysz —
powiedzial posepnie, bo wydalo mu si¢, ze wrécil ze
Swiata moze prostszego, ale tez z calg pewnoscig
uczciwszego.

Kazdy taki widok utwierdzal go w przekonaniu, ze
wybdr, ktérego dokonal, byl ze wszech miar sluszny,
a Kosciodl, ktéry upart si¢, zeby trwaé w swym grzesz-
nym bezruchu, nie oferuje takim jak on zbyt wiele.

Weszli jeszcze na chwile do Courbeta, ktéry robil
najlepsze placki w mieScie. Dal im kawalek na sprébo-
wanie, a cztery, owingwszy cienkg serweta, wlozyl do
kosza. Zdziwil si¢, uslyszawszy, ze Jacob spedzil tyle
czasu poza domem i ze jeszcze wyjezdza.

— Malo ci pracy tutaj? — zapytal, bo sam nigdy nie
wysciubil nosa poza granice miasta.
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— Warto patrze¢ na innych — odrzekl i poczul, ze jest
w tym jaka$ glebsza mysl.

Courbet byl tegim mezczyzng, ktéremu kazdy krok
sprawial znaczacy klopot. Nie zrozumial wiec, co mo-
globy go pocigga¢ w podrézach. Byl przekonany, ze lu-
dzie, nie zaliczal do nich tych kilku czarnych, ktérych
widzial w porcie, wszedzie sg tacy sami, ze nawet ich
potrzeby nie odbiegaja od siebie. Robit dobre placki i sg-
dzil, ze to wystarczy. Nie zabiegal o pochwaly, wiedzial,
ze kazdy, kto poczuje w ustach jego wyrdb lekko ubar-
wiony konfiturg, zlgczy si¢ z nim dobrg mysla.

— Co ci z patrzenia, Jacob?

Catharina otarla usta chusteczkg. Chwilg p6Zniej wy-
tarla tez brode meza.

Nie chcialo mu si¢ tlumaczyé grubasowi, ze zoba-
czy¢, to znaczy przezy¢, nauczy¢ si¢, napelnic¢ glowe po-
mystami. Wiec zbyt go jakim§ ogdlnikiem, ktéry Cour-
bet musial uzna¢ za przyznanie mu racji, wzigl swa ko-
biet¢ za rami¢ i znéw wyszli na rozslonecznione ulice.

— Teskni¢ za tobg — oswiadczyl, kiedy odeszli kilka-
dziesigt krokéw od domu Courbeta.

Nie byla pewna, co chce jej przez to powiedzie¢. Wie-
dziala, ze Jacob z trudem znosi samotnos¢, ze wszystkie
jej wyjazdy powodowaly, ze po powrocie musiala go le-
czy¢, ale przeciez tym razem sam zdecydowal. Nawet go
nie namawiala. I wzigl ze sobg mlodego wcale nie po to,
byla o tym przekonana, zeby go czegokolwiek uczy¢, ale
by oslodzi¢ sobie rozstanie.

Scisneta go za reke z sita, o ktéra sama siebie nie po-
dejrzewala. Byla pewna, ze to wystarczy. W miodosci
porozumiewala si¢ w ten sposéb z ojcem, a z czasem
przelozyla to na me¢za. Pomyslala, ze dobry Bog da im
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spokojng staros¢, szczesliwg i pozbawiong zmartwien.
Bo czegdz im moglo zabrakngé. Mieli wspaniale dzieci,
ogromny dom, wierng stuzbe, pienigdze i, co wigcej, cie-
szyli si¢ dobrym zdrowiem.

Weszli w jaka$ waskg uliczke i prawie w tym samym
momencie zmuszeni byli zatka¢ nosy. Géwna pomiesza-
ne z moczem, wylewane wprost pod nogi przechodniéw,
powodowaly, ze wszyscy uciekali z tego miejsca, jak
mogli najszybciej. Dobrze, ze wladze miasta zarzadzily ja-
ki§ czas temu, iz kazdy chlop przyjezdzajgcy na targ musi
wywiez¢ wdz nieczystosci, inaczej zalalyby Antwerpie jak
bloto po ulewie. Smieszne zreszta, ze przyszlo mu do glo-
wy takie skojarzenie, bo przeciez po kazdym deszczu uli-
ce zamienialy si¢ tu w bagna i najlepiej bylo wéwczas
dzien lub dwa odczekac, az osuszy je slonce.

Kiedy doszli do domu, okazalo si¢, ze od godziny Jo-
nas odbiera w stajni Zrebaka. Pordd zaczal si¢ wezesniej,
niz ktokolwiek przewidzial. Pobiegli do stajni z kubtami
wody i szmatami. Klacz co chwila otwierala paszcze,
jakby to tamtedy miala wydac na §wiat potomstwo. Me-
czyla si¢ okrutnie. Stajenny w towarzystwie chlopaka od
najblizszych sgsiadéw z Hoogstraat pomagal jej, jak
umial. Wreszcie z jakim§ jeknieciem, bardziej ludzkim
niz zwierzgcym, zaczal si¢ ukazywac malenki konik. Po-
magali go wyciggac, Jonas szybkim ruchem odcial tacza-
cg go z matka pgpowing i postawil na cienkich jak za-
patki nézkach. Zrebaczek, caly we krwi, chwial sig
i opadal na ziemig, ale podnoszony w ktérym§ momen-
cie stanal wreszcie calkiem dobrze. Kobiety zaczely go
wycieraé, a Jordaens, ktéry do tej pory stal w bezruchu,
podszedt do klaczki, przysiadl kolo niej i poglaskat po
mokrych chrapach. Byl wielokrotnie $wiadkiem naro-
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dzin, ale za kazdym razem stanowilo to dla niego nie la-
da przezycie.

— Chodzmy do domu — Catharina podala mu rgke
i pomogta wstac z ziemi.

Poczul si¢ zmeczony. Nie lubil by¢ zaskakiwany, na-
wet tak rado$nie. Za kazdym razem takie przezycie po-
wodowalo w nim che¢ ucieczki do tego, co umial i robit
najlepiej. Ale tym razem Catharina nie zgodzila si¢, aby
wymknal si¢ do pracowni. Niemal silg zaciggneta go do
sypialni. Kiedy byli juz w 16zku, poczul, jak krazy dionig
wokél jego przyrodzenia. Dawno tego nie robili, zbyt
diugo, aby moglo wzbudzi¢ w nim szczegdlne emocje.
A jednak po chwili poczul, ze w dalszym ciggu moze by¢
miody. Pocalowal zong i siggnal do jej duzych piersi.
Pewnie, ze nie byly takie jak kiedys, ale w dalszym ciggu
gladzac je i delikatnie Sciskajgc, znajdowal w tym przy-
jemnosé.

Przyciagnela go do siebie, gwaltownie, namigtnie
i wpuscila migdzy szeroko rozchylone uda. Przygryzla
dolng warge i jeczala tak glo$no, ze zdawalo sig, iz caly
dom tego stucha. Rytmicznie unosil si¢ i opadal, a ona
prosila, zeby nie przestawal, zeby wcigz tak trwal, zeby
to, co u mlodych trwa zwykle chwile, u nich zamienito
sic w wieczno$¢. Wige nie chcac jej sprawi¢ zawodu,
zszedl z niej w ktorym§ momencie, aby odpoczaé, ale
siggnal reka pod catkiem mokrg koszulg, a ona, nie wie-
dzial, udajac czy zapadajac si¢ w swoim kobiecym Swie-
cie, dalej krzyczala i wreszcie, kiedy zrozumial, ze jest
juz na szczycie, znéw wszedl w nig i napart mocno. Raz
za razem, az do konca, do kresu. Dyszal z jakims po-
Swistem, jakby dostalo si¢ co$ do jego tchawicy. Ale to
tylko zmeczenie, wysilek, od ktérego byl odwykl i na
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nowo, pomyslal i uSmiechnal si¢, znéw powinien si¢
uczyC. Pdzniej polozyl sie¢ obok niej, objal delikatnie
i przyszlo mu do glowy, ze zawsze bedzie pamigtal te
chwile, zapach jej potu, nabrzmiale sutki, krzyk, opina-
jace go nogi. Jak w malarstwie szczegdl, tak w miloSci
zapamigtuje si¢ jaki§ moment i przenosi na reszt¢ zycia.

— I skazuje Jacoba Jordaensa, syna Jacoba, mieszkan-
ca naszego miasta pod adresem Hoogstraat, w domu
zwanym Halg Bluszczowa, malarza, starszego cechu
Swietego Lukasza, urodzonego w mieScie Antwerpii
w roku Panskim tysigc pigéset dziewiecdziesigtym trze-
cim, za napisanie rzeczonego tekstu godzacego w nasza
Swieta wiare katolickg na grzywng w wysokosci o$miu
tysiecy florenéw, a gdyby wplaty tej nie dokonal, na za-
jecie jego posiadloSci az do czasu jej uiszczenia. Naka-
zuje si¢ ponadto wszystkim instytucjom miejskim, aby
na przeciag roku ich stosunki ze skazanym zostaly ogra-
niczone wylacznie do wykonczenia prac juz rozpocze-
tych i niezamawiania nowych...

Patrzyl na miejskich rajcéw ze zdumieniem. Mogt
sie, co prawda, spodziewac z ich strony gniewu, nawet
niecheci, ale zasgdzenie tak ogromnej grzywny bylo
czym$ nadzwyczajnym. lluz przed nim oglosilo w swo-
ich pismach stosunek nie zawsze przyjazny do papistéw,
ale nikogo nie ukarano az tak dotkliwie. Pomyslal, ze
oto postanowiono daé przyklad, skonczy¢ z rozmowa,
silg narzuci¢ to, od czego uciekal.

Heretyk. A ¢4z to, do diabla, znaczy? I kt6z ma pra-
wo decydowac? Jaka miarg mierzyé oddanie Bogu?
Przez chwilg poczut si¢ jak Hermes, przewodnik zmar-
tych. Bo oto, chcial tego czy nie, wyrzucony zostal poza
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nawias spoleczny. Jakby zapadat si¢ w podziemne kréle-
stwo.

Podczas calego procesu przekonywal, moze zbyt wy-
nio§le, tak, to bylo mozliwe, przemawial do nich, jakby
wiedzial wigcej, jakby madros¢, ktérg posiadl, byla jego
przewaga, ze bez oczyszczenia, bez znalezienia sposobu
odrodzenia wiary, bez odrzucenia szczescia widzianego,
rozumianego wylacznie jako posiadanie nie tylko ich
miasto, ale $wiat caly zginie w chaosie, pograzy si¢
w zgniliznie, a na koniec sczeznie palony ogniem pie-
kielnym.

Jedyne szczgdcie, ze zanim upublicznil swéj list, dat
go do przeczytania Catharinie i znalazl w niej, jak za-
wsze zresztg, oparcie. Wiedzial, ze to, co napisal, jest
prawda. Ze przekupni ksieza, codzienna obraza oby-
czajnosci, pijanstwo, bogacenie si¢ lichwag to zlo,
z ktérym chrzescijanin nie powinien si¢ godzi¢. Ze od-
rzucenie papiestwa i jego hierarchii, uznanie jedynie
dwu sakramentéw, chrztu i eucharystii, ze to wszyst-
ko zamiast oddzielaé od Boga, jak chcieli rajcy, laczy
raczej tych, ktorzy zrozumieli. Jak wiec naklanianie do
zycia zgodnie z Pismem uzna mozna za przewing? Za
obrazg?

Nie mial, bedac czlowiekiem bogatym, moze nawet
bardzo bogatym, takich pienigdzy. A w kazdym razie za-
placenie tej grzywny natychmiast réwnaloby si¢ przy-
znaniu. Z drugiej strony tylu ludzi winnych mu bylo pie-
nigdze. A i prace juz rozpoczgte, jesli je pokonczy, da-
dzg mu jaki$§ oddech. Nie zamierzal si¢ skarzyc, czul, ze
postapit tak, jak musial, ze dostal wskazoéwke od Boga,
a ludzkie, ziemskie wyroki niewiele znaczg. Ci, ktérzy
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chcg si¢ z nim mierzy¢, mierzg go wlasng miarg. Coz
ona znaczy?

Rufin, gléwny oskarzyciel, spojrzal na niego z msci-
wa satysfakcjg. Nigdy si¢ nie lubili i wreszcie znalazl
sposéb, aby go pograzy¢. Nie chcial mu dac satysfakcji,
wigc podnidst dlon i tym gestem wymogl na zgromadzo-
nych ciszg.

— Chrystus powiada, nadstaw drugi policzek. Wigc i ja
go nadstawiam. Nie w waszej mocy, panowie, sa Boze sa-
dy. I nie wam mnie osgdzaé. Chcecie mnie zniszczy¢?
A te wszystkie obrazy, ktére wyszly spod mojej reki, do
ktérych sie modlicie, a ktérych pelno w naszym miedcie,
je tez zniszczycie? A moze one lepsze od autora?

Czul, ze celnie trafil, ze jego slowa, wypowiadane
mocnym glosem, poruszaja ich serca, cho¢ nikt tego
gloéno nie wypowie. Ale nie bylo mu dane diugo prze-
mawiac. Rufin, milczagco wspomagany przez biskupa,
zaczal tupad.

— Milcz, Jordaens, milcz, bo nie minie ci¢ stryczek.
Antwerpia to nie miejsce dla kacerzy. A i twoja sztuka
jest obrazg Boga. Nikt tu wigcej juz ci¢ nie czeka...

Reszta rady, wczesniej wprowadzona w ostupienie je-
go odwazna mowa, nagle odzyskala wigor. Jeden przez
drugiego, jakby chcieli si¢ utwierdzi¢ w stusznosci pod-
jetej decyzji, zaczeli go 1zy¢ i wysmiewac.

Poczul, ze stacza si¢ z wierzcholka, na ktéry wyniosta
go dawno temu sztuka, na samo dno. Nikt mu juz nie
pomoze. Lada chwila gotowi rzuci¢ mu si¢ do gardia,
przebic je, rozgryz¢... Céz mial jeszcze powiedzie¢? Ci,
ktérzy go dotad wspierali, w obawie o wlasne zdrowie
poznikali gdzies i nijak nie mogl ich wypatrze¢. Nie wy-
rzekl si¢ go tylko stary Jan Swebers, snycerz, z ktorym
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wykonali niejedng robote. Chociaz, jak inni, katolik,
mial przede wszystkim szacunek dla pracy. Nikt w jego
odczuciu, kto mial talent, a ten uwazal za dar Bozy, nie
mogl si¢ z Bogiem wadzié¢. Wiec ostentacyjnie wzial go
pod rami¢ i razem z nim ruszyl do wyjscia.

— Nie boisz si¢? — Jacob, bedac mu wdzigczny, czul,
ze nie moze od innych wymagac zbyt wiele.

— Strach? Tylko glupcy si¢ nie boja...

— Wiec po co to?

— Znam ci¢ Jordaens. Znam ci¢ lepiej niz ci, ktérzy cig
osadzili. Za sto lat nikt o nich nie wspomni. A ciebie bedg
pamietal i za sto, i za dwieScie, a moze i za pigCset.

Dtuzsza chwilg szli w milczeniu.

— Kto wie, co bedzie za sto lat — nauczyl si¢ nie wy-
biega¢ zbyt daleko w przysztosé. — Czlowiek watpi, czlo-
wiek, ktory wierzy, watpi. A oni odebrali mi to prawo —
gorycz dalo si¢ slysze¢ w kazdym wypowiadanym slo-
wie. — Moze maja racj¢?

— Moze maja. Ale jakie to ma znaczenie? Dobrze$ im
odpowiedzial, nie w ich mocy sg sady Boze. Zreszta, jak
tacy, jak Rufin, mogg ocenia¢ takich, jak ty?

To prawda, Rufin odziedziczyl caly majatek po ojcu,
niczego nie dokonal wlasnym rozumem, a to, co mu
dzisiaj zostalo, zawdzigczal jedynie wielkiemu posagowi,
ktéry wniosta mu druga zona. Nigdy nie zhanbil si¢ pra-
cg, a i poboznos¢ byta u niego wylgcznie na pokaz. Czg-
sto przyjmowal za wlasne cudze poglady, a potem, prze-
konany, ze dokonal jakiego$ odkrycia, porywczo stawatl
w ich obronie. Oskarzenia rzucal na lewo i prawo, kaz-
dego, kto mial odrebne zdanie, staral si¢ zrani¢ cigzkim
stowem, obrazié i zabra¢ mu dobre imig.
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Swebers zaprosit go do siebie. Mieszkat tylko ze swojg
gospodynig imieniem Amelia. Zona, z ktdra byt tak zwia-
zany, zmarla przed dwoma laty, a Ludwik, syn, w ktérym
widzial swojg nadzieje, kiedy tylko zaczat zarabiaé pienig-
dze, wyprowadzil si¢ od ojca. Jacobowi wstyd bylo o to
pytac, ale pono¢ dzi§ powodzito mu si¢ lepiej niz rodzico-
Wi

Jadalnia, do ktérej si¢ przechodzilo przez ogromna log-
gie, dzigki talentowi Jana sama w sobie byla dzielem sztuki.
Rzezby, misterne zwieficzenia kolumn, supraporta nad
ogromnymi drzwiami — to wszystko to efekt jego pracy.
Jacob czasami zazdroScit snycerzom ich sprawnych rak.

— Kazdy ma talent, na jaki zasluzyt — oznajmil, ale nie
zamierzal tego tlumaczy¢ gospodarzowi.

Ze zdumieniem ujrzal tez na Scianie jaki§ swdj obraz
malowany na desce. Nawet nie pamigtal, ze dwadziescia
lat temu podarowal go Swebersowi w podzigce za wspdl-
ng pracg. Stangl przed nim i dlugo mu si¢ przygladal.
Dawno tak nie malowal.

— Dasz mi go do poprawek?

Swebers roze$mial si¢ i bylo w tym $miechu co§ mto-
dzieficzego, zupelnie niepasujacego do jego szesédzie-
sieciu lat.

— Zachowujesz si¢ jak niesforny uczniak. Tylko zly
malarz poprawia swoje dziela — oznajmit.

— Moze zle malowalem? Popatrz — wskazal r¢ka roz-
bawione postaci — gdyby odwrdci¢ Swiatlo.

— Jeste$ nieznosny. Mial Rufin racje. Trzeba ci gardlo
ucigC i raz na zawsze rozwigzaé problem. To bardzo do-
bry obraz.

Nalal wina do blyszczacych kielichéw. Gdyby je ustawi¢
pod swiatlo, mozna by w nich dostrzec sloiice z Cotes du
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Rhéne. Wino moze nie tak dobre, jak jego wina hiszpan-
skie, ale calkiem smaczne.

— Powiedz mi, Jacob, dlaczego?

Poczatkowo chcial udaé, ze nie rozumie tego pytania.
Ale doszedl do wniosku, ze to na nic. Tym bardziej ze
Swebers byl przyjacielem, ktéry chciat zrozumiec, a nie
oskarzac. Tylko co mu mial powiedzie¢? Ze to, co zoba-
czyl w Niderlandach, ze ludzie zyja tam blizej Boga,
w zgodzie z naukag Chrystusa, ze przestrzegajg ustalone-
go przezen porzadku, ze nie bogactwo, w kazdym razie
nie tylko i nie przede wszystkim bogactwo, decyduje
o tym, kto bedzie zbawiony... Mial mu powiedzieé, jak
latami odkrywal w papieskim Kosciele jaki§ niezno$ny
falsz, jaka$ bute, ktora nie przystoi stugom Bozym? Ja-
kie§ odretwienie, zatrzymanie wpdt drogi...

— Czlowiek — cedzil stowa bardziej, niz chcial — musi
dawaé swiadectwo. Bez tego obumiera. Cale zycie karle-
je, topi sie. Te wszystkie grzechy, czlowiek... — zawahal
si¢ — czlowiek ma szansg, ale Ko$cidl mu jg zabiera...

— Zabiera? — Swebers byl znacznie gorzej wyksztal-
cony niz Jordaens. — Nie Koscidl, ale ludzie. Kosciél da-
je nadzieje. ..

— Raczej zludzenia. Widzisz naszych ksiezy? Gdzie
w ich glowach B6g? Czekaja na pieniadze... I ta rozpu-
sta... Sodoma i Gomora. Przyjdzie i na nich kara.

— Czlowiek nie jest Bogiem. Grzeszy, bo taka jego
natura. Ale jest pokuta i rozgrzeszenie.

Jacob nie mial ani sily, ani checi przekonywaé do
swoich pogladéw. Czul, ze kazdy z nich, zyjac uczciwie,
spelnia swa ziemska misje.

— Powinienem ci, Janie, podzigkowac. Idg cigzkie
czasy dla takich jak ja.
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Snycerz popatrzyl na niego uwaznie. Céz ten bogacz
moglt mu powiedzie€ o cigzkich czasach? W przeciwien-
stwie do niego nigdy nie zaznal biedy ani chlodu. Za-
wsze otaczali go ludzie pelni szacunku dla jego pracy
i byly wokol niego pienigdze, o jakich on sam nigdy nie
moglt nawet pomarzy¢. To przeciez do Jacoba u§miecha-
li si¢ przez lata hierarchowie i pierwsi obywatele, to on
nigdy nie musial prosi¢, zabiegac, zgina¢ karku.

— Czasy zawsze sg cigzkie. Nie martw si¢, sami przyj-
dg do ciebie. To nie potrwa zbyt dlugo. Sg na to zbyt
prozni.

Tak, tego Jordaens mogt by¢ pewien. Wcigz uchodzit
za najlepszego. Co wigcej, nie widaé bylo innego, ktéry
zagrozilby jego pozycji. Ba, gdyby zyt Paul Peter... Pew-
nie nikt by si¢ z nim wdwczas nie patyczkowal. Mgki
piekielne, ktérymi grozono mu po $mierci, mialby juz
teraz, na ziemi.

Amelia wniosla jakies jadlo, ale odsunat je od siebie.
Nie mogt przetkngé nawet kesa. Wbhrew temu, co mowil
podczas rozprawy, nie czul si¢ dobrze. Az do wyroku
byt przekonany, ze nikt nie odwazy si¢ zagrozic jego po-
zycji, a jednak mimo to czul, ze dolegliwos¢, ktéra go
dopadla, to nie przypadek. Odruchowo lapal si¢ za ser-
ce i glegboko oddychal. Ale bdl, ktéry mijal na chwilg,
kilka minut p6zZniej wracal ze zdwojong sila.

— Péjde juz, Janie. — Podzigkowal snycerzowi i ser-
decznie wySciskal.

Tak niewiele, pomyslal, trzeba, aby czlowieka zranié.
Jeszcze mniej, aby poczul czyjes wsparcie. Najgorzej ze
zrozumieniem, na to nie ma recepty.

Pierwszy raz w zyciu szedl ulicami Antwerpii i nie czul,
ze to jego miasto. To, co si¢ stalo, uzmystowilo mu nagle,
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ze mozna by¢ wrogiem wbrew swojej woli, ze cheé czy-
nienia dobra, naprawy, moralnej odnowy moze by¢ od-
czytana jako bluznierstwo, zdrada i zaprzanstwo. A prze-
ciez nigdy nie ukrywal swoich pogladéw, zyt w zgodzie ze
Starym Testamentem, czcil dni $wigte, wychowal dzieci
na dobrych obywateli, nie uchylal si¢ od zadnego obo-
wigzku i, co znamienne, wielokrotnie czynil wigcej, niz
musial.

Catharina siedziala w salonie. Nie poruszyla sig¢, kie-
dy do niej podszed! i ucalowal. Mial wrazenie, ze cala
zdretwiala, zesztywniala, skryla si¢ za jaka$ maska, ale
we wnetrzu kipi jak wulkan. Usiadl naprzeciwko. Widaé
bylo, ze juz wie. Takie wiesci rozchodzily si¢ po miescie
lotem blyskawicy. Zrobilo si¢ juz calkiem ciemno, a oni
wpatrywali si¢ w siebie i jak jakie§ nocne zwierzgta wi-
dzieli siebie dokladnie, czuli swoje oddechy, a nawet,
zdawalo sig, potrafig odczyta¢ mysli drugiego.

— Przez caly czas od twojego wyjscia modlilam si¢ —
odezwala si¢ wreszcie. — Modlitam sig¢ nie o sprawiedliwy
sad, ludzkie wyroki nigdy nie sg sprawiedliwe, ale o po-
zbycie si¢ uczucia strachu. PowinniSmy wyjechac, Jacob.

— Wyjecha¢? Dokad? Zostawi¢ Halg Bluszczows,
dzieci, przyjaciot?

— Nie mamy przyjacidl, wszyscy nas opuszczg. Prze-
konasz si¢. Dom sprzedamy, dzieci pojada z nami,
wszg¢dzie znajdziesz pracg i wszgdzie bgdzie nam lepiej
niz tu.

Co do tego nie mial pewnosci, raczej odwrotnie, byt
przekonany, ze u siebie zapracowal na opini¢, zdobyt
szacunek i uznanie. Gdzie indziej do wszystkiego znéw
bedzie dochodzil, konkurowal, nachodzil i prosit. Nie
umial tego robié, nie byl nauczony. Czul tez, ze wyjazd
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oznaczalby przyznanie racji przesladowcom, a on wcigz
upieral si¢, ze publikacja jego przemyslen byla nie tylko
stluszna, ale i dla wielu mogla stanowi¢ pretekst do za-
stanowienia si¢ nad wlasnym zyciem.

— Nie — powiedzial twardo i to slowo wystarczylo,
aby Catharina zrozumiala, ze to jedna z niewielu w zy-
ciu jej meza decyzji, z ktdrg nie moze dyskutowac.

Kiwnela glowa. W gruncie rzeczy czula dokladnie to
samo, ale tak strasznie si¢ bala. Mogla cierpie¢ razem
z nim, znosi¢ niezasluzone razy, ale dobro rodziny wy-
nosila ponad wszystko. Na kazdy cios, na kazdy za-
mach na t¢ Swigto$¢ byla gotowa odpowiedzie¢ po dwa-
kroc.

— Jak bedziemy zyli? — zapytala.

— Tak jak dotychczas — odpowiedzial natychmiast. —
Pienigdze si¢ znajdg, nie martw sig.

Mial pewien diug do odzyskania. Jutro pdjdzie do Ge-
rarda. Nie moze dluzej czekaé. W najgorszym wypadku
zwrdci si¢ do Kuipta. Zawsze moze tam pojechac. Po tym,
co zrobil w Huis Ten Bosch, wszystkie drzwi w Niderlan-
dach staly przed nim otworem. Mlody Jacob miat racj¢. To
te obrazy, ktére tam zostawil, zaswiadczajg o jego talencie.
I niech go nikt nie poréwnuje z Rembrandtem. Czul, ze
jest lepszym, po wielekro¢ lepszym malarzem. Tfu, ta
ohydna pycha... Znéw diabel szepce do ucha...

Gerard Witsge byl wielkim kupcem rybnym. Ozdobit
jego salon sze$cioma obrazami i od trzech lat nie odzy-
skal nic ponad to, co dostal jako zaliczke. Dluznik za-
wsze mial argumenty, zawsze wazniejsze wydatki i ko-
nieczno$¢ splaty biezacych zobowigzan. Ale nie da sig¢
diuzej wodzi¢ za nos. Witsge nie byl zreszta wyjatkiem.
Wielu innych postgpowalo podobnie.
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Moglby sprzedaé tez obrazy, ktére wisialy w domu.
Czemu nie? Malarz nie maluje dla siebie, cieszy oczy in-
nych. Trzeba bedzie tak zrobic.

— Ta grzywna — Catharina przez chwile szukala sto-
wa, ktére jej ucieklo — to wécieklo$¢. Poczuli si¢ obraze-
ni. Gdyby nie Hiszpanie...

— Nie, nie, to nie o nich chodzi. — Nie chcial znajdo-
waé latwych wymoéwek. — Bez nich byloby to samo. To
siedzi w ich glowach, w postrzeganiu Swiata, w ciasno-
cie.

Wstal i zaczal si¢ przechadzad po salonie.

— A nasza gmina? — Tak, do nich tez mial pretensj¢
o tchdrzostwo. Mogli stana¢ w jego obronie.

— Ludzie sg tylko ludZzmi, nie wymagaj od nich zbyt
wiele.

Pewnie, kazdy mial za duzo do stracenia, a nic do zy-
skania. Stangl za nig i polozyl rece na jej ramionach.

— Wszystko si¢ jako$ ulozy — te slowa mialy ukoic,
zdusi¢ niepokdj i taki wlasnie odniosly tez skutek.

Pomégt jej wstac i poszli do kuchni, aby cos prze-
gryz¢. Lysbeth odsungla jakie$ garnki i na ich miejsce
wstawila to, co zostalo z obiadu. Sprawnie rozbuchala
ogien i za moment postawila na stole parujace danie.
Oblata je ttuszczem, w ktérym pelno bylo przyrumie-
nionych skwarek. Jordaens pomyslal, ze za nic w §wie-
cie nie zamienilby domowej kuchni na zadng inng.
I nawet nie chodzilo o jakos§¢ potraw, pewnie w wielu
miejscach byli lepsi kucharze, ale o atmosferg, poczu-
cie bezpieczenstwa, o to, ze nikt mu nie patrzyl na re-
ce, nie zdumiewal apetytem albo jego brakiem. Swo-
bodnie mogt sigga reka po kawal migsa, rozlupywac
go, wysysaé, zué. Nawet to, ze poplami serwetg¢ albo
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ubranie stanowilo raczej norme niz co§ nadzwyczajne-
go.

Nie myslal, nie zastanawial si¢ nad tym, co je.
W gruncie rzeczy bylo mu wszystko jedno. Chcial, aby
wreszcie skonczylo sie to ciSnienie w zoladku, ktére czul
od wyjécia z sali w ratuszu.

Lysbeth o co$ zapytala, a on bezwiednie rzucit odpo-
wiedZ i dopiero z jej miny zrozumial, ze odpowiedzial
kompletnie bez sensu.

— Powinienes iS¢ si¢ polozy¢ — zdecydowala Cathari-
na. — Zaraz do ciebie przyjde.

Dopiero teraz dotarto do niej, ze w tej sytuacji to na
nig spadnie odpowiedzialno$¢ za utrzymanie tego domu.
Ze przez ten rok musi odnalezé w sobie sile, ktéra po-
zwoli utrzymacé i scalié¢ rodzing. Ze nie moze mieé¢ chwi-
li wahania ani zwatpienia.

Myslala, ze kiedy przyjdzie do sypialni, bedzie juz
spal. Ale Jacob klgczal na ziemi, lekko odchylony do ty-
lu i w Swietle §wiec na glos czytal wersety Pisma. Ukle-
kla obok niego i powtarzala za nim: I rzekt Pan do Sa-
muela: Ustuchaj glosu ich, a postanow nad nimi krola.
Przetoz rzekl Samuel do mezow Izraelskich: IdZcie kazdy
do miasta swego.

W nocy kilkakrotnie budzila si¢, przekonana, ze Ja-
cob gdzie§ znika, ale to tylko wyobraznia pobudzona
tym, co si¢ stalo, stala do glowy zle mysli. Wciaz lezat
przy niej. Kiedy rozbudzila si¢ na dobre, potarla leciutko
dlonig o jego policzek. Mial ostry, drapigcy zarost. Cza-
sami, kiedy przytulil si¢ do niej zbyt mocno, jej delikatna
skora robila si¢ od tego czerwona, jakby kto§ ponaklu-
wal jg czubkiem noza albo szpilkg i zanim §lady znikng-
ly, musial ming¢ dzieni albo i dwa.
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Jacob, tak jak postanowil, uznal kolejny dzien za stra-
cony dla malowania. Kazal Jonasowi zaprzegac do bryczki
i wiez¢ sie do Witsgego. Jego wielki dom przy nabrzezu
zdobily cztery dosy¢ proste, monolityczne kolumny wzo-
rowane na toskanskim stylu. Zanim zastukal do drzwi,
chwilg patrzyl na setki statkéw zacumowanych jeden obok
drugiego. Nie byly to juz, co prawda, czasy, gdy do portu
kazdego dnia wplywalo po dwa tysigce statkéw, ale wcigz
znajdowalo si¢ ich duzo. Gdyby nie zoldacy Alby, gdyby
nie spustoszenia, ktérych dokonali, zdobywajgc miasto...

Kupiec przyjat go w jadalni i cho¢ sam jadl, jego do
jedzenia nie zaprosil.

— Styszalem — chcial zyska¢ przewage i nie da¢ mu
dojé¢ do glosu — o wezorajszym wyroku. W tym miescie
jestes, Jacob, skonczony.

Moéwit te brednie calkiem powaznie, jakby przekona-
ny, ze dzigki korzystnemu zbiegowi okolicznosci pozbe-
dzie si¢ natrgta bez szczegdlnych zabiegdw.

— Tak sadzisz? — malarz wyprzedzil go w wypowia-
danych zdaniach. — Ale zanim umre, ty wyplacisz mi za-
legle pienigdze.

— Jakie pieniadze? — ton glosu Witsgego mial sugero-
waé, ze 0 niczym nie pamieta, a jesli winien jest jakie$
pienigdze, to przez pomylke albo niedopatrzenie.

Polozyt przed kupcem papier z jego podpisem.

— Nie bede¢ dluzej czekal — Jordaens rozezlil si¢ nie
na zarty. Bylo w nim tyle determinacji, ze Gerard zdal
sobie spraweg, ze natret nie odejdzie dzis$ bez zaplaty.

— Twoje obrazy sa teraz mniej warte niz wczoraj —
probowal negocjowac.

— Moje obrazy sa wigcej warte niz kwota, ktérg mu-
sisz mi zaplacic.
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— A gdybym ci je oddal?

— Potrzebne mi sg pienigdze, nie obrazy.

— Wiesz, ze nie trzymam tutaj gotowki.

— Nie szkodzi. Przyjme twdj weksel.

— Mam duze wydatki. Zbyt duze, aby ci wszystko wy-

placi¢. Ryby w tym roku... — nie skonczyl, ale rozumia-
lo si¢ samo przez si¢, ze jak zwykle zechce zby¢ go
obietnica.

— Mgj wyrok... — uSmiechnal si¢ i tez przez chwile
nie konczyt zdania. — Ale sam wiesz, co oznacza wyrok
dla kupca.

— Grozisz mi?

Witsge nie mégl uwierzy¢, ze Jacob moze si¢ do tego
posungé. Ten, ten, malarzyna, to byle co... Kto mu dat
prawo? W jego domu.

— Moja rodzina, Gerard, tak jak ty — wskazal palcem
na stél zastawiony jedzeniem — tez ma potrzeby. I nikt
jej niczego nie dal za darmo. Nie bede juz czekal.

Handlarz ze zlodcig odrzucil serwete, ktérg mial za-
tknigta pod broda. Jak na siedemdziesigciolatka byt zwa-
wy az nadto. Wyszedl z jadalni i wrdcit do niej nie wcze-
$niej niz po kwadransie. Podal mu weksel i wskazal miej-
sce, gdzie powinien pokwitowaé odbidr pieniedzy.

— Zrobiles, Witsge, dobry interes. — Nie chciat si¢ po-
zbawi¢ drobnej satysfakcji upokorzenia kupca. — Chet-
nie za rok odkupi¢ od ciebie moje obrazy.

—1dzZ do diabla, Jordaens.

Nie rozstali si¢ w przyjazni. Ale czegdz mégt si¢ spo-
dziewaé. Zaden dluznik nie promieniuje rado$cig na wi-
dok wierzyciela.

Tego dnia odwiedzil jeszcze Brouka, van Rijnsta, Kro-
ha i wdowe po Amstelu. I od wszystkich, z wyjatkiem tej
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ostatniej, wyszedl wzbogacony gotéwka albo wekslem.
Nie byly to przyjemne odwiedziny, zwlaszcza u van Rijn-
sta, ale wiedzial, ze to jedyna szansa, aby grzywna nalo-
Zona na niego nie zrujnowala zycia rodziny.

Po zalatwieniu pierwszych pieciu dluznikdéw uznal, ze
na dzisiaj wystarczy i przez chwile zastanawial si¢, czy
nie zajs¢ do jednej z tych nowomodnych kawiarni,
w ktorych na turecki wzér podawano napdj zwany ca-
ova, ale zrezygnowal i pojechal do gospody Frasha.
Franz podszedl do niego, jakby z wahaniem, ale objal
serdecznie.

— Zjesz co$, Jacob? — zapytal, a Jordaens gotéw byt
i$¢ o zaklad, ze najadlby si¢ dzisiaj tutaj, jak nigdy wcze-
$niej.

Ale nie odczuwal glodu, wigc poprosil tylko o wino.
Byl ciekaw, czy ktéry$ z goSci podejdzie do niego. Pa-
trzyl im w twarze, ale ci uciekali wzrokiem. Nikt nawet
si¢ nie uklonil. Za to Commerina przysiadla do niego
bez strachu. Zaczeli si¢ przekomarzaé. Ta wcigz jeszcze
mioda kobieta, ktérg umiescil na jednym ze swoich ob-
razéw, pigkniala z kazdym rokiem. Nie byla juz podlot-
kiem, ale tez zadna zmarszczka nie pobruzdzila jeszcze
jej czola, a duze piersi, ktore ledwie miesScily si¢ w opi-
najacym jej cialo kaftanie, sklanialy wielu m¢zczyzn do
cichego westchnienia.

Kiedy skoniczyli z zartami, zapytala catkiem powaz-
nie:

— Moze mnie namalujesz, Jacob? Frash ci zaplaci.

Litos¢? To bylo wlasciwe stowo? Odrzucil je tak, jak
odrzuca si¢ lupiny z obranego orzecha. Czyzby to mialo
by¢ jego pierwsze zlecenie? Czy to w ten sposdb miesz-
kancy jego miasta beda od teraz okazywaé mu przywig-
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zanie? Po cichu, bez rozglosu, gdzie§ w domowym zaci-
szu? Tak aby nikt inny o tym nie wiedzial?

— Kiedy tylko zechcesz, Commerina — kiwnal glowa.
— Kiedy tylko zechcesz — powtérzyt.

Franz postawil przed nim dzban z winem i odszedt
do innych gosci. Pomyslal, ze mimo wszystko jego sy-
tuacja nie jest zla. Mial do wykonczenia kilka obrazéw,
pracy mu nie zabraknie na dwa, trzy miesigce. PdZniej
tez si¢ co$ znajdzie. A w najgorszym wypadku namalu-
je kilka plécien, ktére sprzeda po roku. Pewnie, utrata
wielu zaméwien odbije si¢ na jego prestizu. Przeciez
wezmie je kto inny. Ale nie da o sobie zapomnie¢. Kaz-
dy, kto wejdzie do jednego z o$miu koscioldw, ktore
noszg §lady jego reki, bedzie musial zwrdci¢ uwage na
jego dokonania. Tak czy inaczej. A poza tym moze si¢
zajgé odnowg czyich§ obrazéw. KiedyS to juz robit
z plétnami Schuta i van den Hoeckego. To zaden
wstyd, czesto zapraszano do takich prac najwickszych.
Co wigcej, sto lat temu nikt nie dalby mu szansy.
Skwierczalby na stosie i modlil si¢ o szybkg $mierc.
UsSmiechnat si¢ sam do siebie.

Bez pytania przysiadl si¢ do niego jaki§ nieznajomy
w trudnym do okreSlenia wieku. Zapytal go o co$ po
hiszpansku. Pokrecil glowa, dajgc znac, ze nie za wiele
rozumie z tego jezyka, a tamten wybuchnal Smiechem.

—To tylko zart, panie — wyciggnal w jego kierunku
reke. — Slyszalem, ze macie klopoty.

— Kto ich dzi$ nie ma — odparl enigmatycznie.

— Zaden z nich — wskazal na siedzacych przy innych
stolach. — W kazdym razie nie takie, jak wy.

Commerina ulotnila si¢ dyskretnie. Pomachata mu
tylko reka i wyszla do kuchni.
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— Mozecie jecha¢ do Niemiec. — Nagle, jakby sobie
co$ przypomnial, stuknal si¢c w glowe. — Zachowuje sig
jak gbur, panie. Marcus Reni — przedstawil si¢. — Nie
zabraknie wam tam pracy.

— Tu tez nie zabraknie — odparl i bylo w tej odpowie-
dzi troche¢ pychy, a trochg wiary, ze Bég nie pozwoli mu
umrze¢ z powodu kapryséw takich durniéw, jak Rufin.

— Moze tak, moze nie — Niemiec rozlozyt rgce. — Ale
czy warto ryzykowaé? Zycie nie jest zbyt dlugie.

Reni nie mowil wyraznie, co go sprowadza do An-
twerpii. Wspomnial o jakich$ interesach, ale nie ujawnit
zadnych szczegétéw. Musial jednak znaé si¢ na sztuce,
bo dlugo opowiadal o weneckich dokonaniach mona-
chijczyka Johanna Carla Lotha, ktérego w Italii zwano
Carlotto. Co wigcej, opowiadal w taki sposdb, ze mialo
sie wrazenie fizycznego obcowania z dzielami, o ktérych
wspominal.

— Czasami artysta zyskuje uznanie poza wiasnym do-
mem.

Przytaknal. Argumenty Reniego znane mu byly od
lat. Ale odpowiedzial tak, jakby si¢ z nimi nie zgadzal.

— Nie w moim wieku, panie. Mnie Antwerpia doceni-
la. Dala mi szczgscie, dlugie zycie, rodzing. I ja jej co$
datem. Gdyby nie ten wyrok, moglibyscie mnie przeko-
naé. Teraz — zawiesil na chwile glos, jakby si¢ nad
czyms§ zastanawial — teraz nikt nie moze mnie zmusic...

— Upér nie zawsze ma sens. Ale umrzecie wolnym
czlowiekiem — Niemiec roze$mial sie¢, potarl rudg brode
i stuknal si¢ z nim kielichem. — Jest w was, Flamandach,
co§, czego nie rozumiem. To wasze przywigzanie jest
jak kula u nogi. Chodzicie wokél siebie, obwachujecie,
namawiacie. Jaki z tego pozytek? Zwlaszcza dla artysty.
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A tak naprawde, czymze jest to miasto? Nie widzisz, pa-
nie, jego upadku?

— Upadku? — nie rozumial, do czego pije Reni. To
prawda, ze Antwerpia byla kiedys, catkiem niedawno,
bardziej zamozna, ale wcigz wiele miast mogloby jej za-
zdrosci¢ bogactwa. — Co mi chcecie, panie, powie-
dziec?

Niemiec wzruszyl ramionami. Kiwnat na Frasha i ka-
zal sobie podac jadlo.

— Ta przekleta podréz — zlozong pigScia stuknal
w stol. — Okradli mnie. Dobrze, ze rabusiow interesuje
tylko zloto. Wiozg¢ ze sobg do Norymbergi obrazy. Le-
dwie ich ublagalem, zeby mi ich nie porabali albo nie
rzucili do ognia. Kazdy z nich jest wart wigcej niz ta
karczma.

Zaciekawila go ta opowiesé, ale bedac dobrze wycho-
wanym, nie wypytywal o szczegdly. Nie watpil, ze Reni
pokaze mu swoje zakupy, i tak tez si¢ stalo, kiedy tylko
skonczyl positek.

Obrazy, ktére zobaczyl, prawie wszystkie na desce,
faktycznie byly wiele warte. Moze nie malowali ich ma-
larze najznakomitsi, ale dalo si¢ zauwazy¢, ze pochodzg
z dobrej, wloskiej szkoly. Nie wygladaly jednorodnie,
wigc nie wyszly spod tej samej reki. Za to we wszystkich
byto duzo swiatla, przestrzeni, iluzji faktur.

— Komu je, panie, wieziecie? — zapytal, bo nie wygla-
dato na to, zeby Reni nabyt je dla siebie.

— Zapro$cie mnie do siecbie — Niemiec nie zamierzal
udziela¢ mu zadnych informacji. — Moze od was tez co$
kupie.

— Przeciez was okradziono — przypomnial mu niemi-
le zdarzenie.
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— Znacie niejakiego Salvaniego? — Popatrzyl mu z ja-
kim§ zuchwalstwem prosto w oczy. — Mam tu u niego
otwarty kredyt.

Salvani byl genuenczykiem, ktéry przed dwudziestu
laty osiedlil si¢ w Antwerpii i, wspomagany pienigdzmi
Medicich, z kazdym rokiem powigkszal majatek zaréw-
no pryncypaléw, jak i wlasny. Jesli wiec Reni mdwit
prawdg i mial u niego otwarty kredyt, znaczylo to, ze byt
czlowiekiem ponadprzecigtnie zamoznym.

Mogl uznaé ten dzien za szczeSliwy. Nie tylko odzy-
skal duzg cze¢é¢ dlugdw, ale, co wigcej, pocieszyl si¢ my-
§lg o korzySciach plynacych z zawarcia niespodziewane;j
znajomosci. Umoéwil Niemca na nastepny dzien, dopit
swoj dzban wina i poczatkowo z lekkim, a potem coraz
mocniejszym szumem w glowie wdrapal si¢ dzieki po-
mocy Jonasa do powozu. Wino, ktére wypil, rozpuscito
resztki zmartwien i kiedy wszedl do domu, byl tak ozy-
wiony, jak rzadko kiedy.

Catharina Zle jednak odczytala jego gesty i zoba-
czywszy, ze jest podpity, powiedziala co§ podniesionym
glosem. Pchnegla go na siedzenie i w obecnosci Lysbeth
zaczela Scigga¢ mu buty, a potem ubranie. Poddawal si¢
temu z rozbawieniem, przewidujgc, ze na koniec i tak
poprowadzi go do tazni. Tak tez si¢ stalo.

— Jutro — zamruczal, siedzac juz w balii — jutro... —
uniést wskazujacy palec do gory, ale nic wigcej nie po-
wiedzial, bo zmorzyl go sen i rankiem zupelnie nie wie-
dzial, w jaki sposéb znalazl si¢ w ich malzeriskim lozu.

Z trudem przypomnial sobie, ze kolo poludnia zjawi
si¢ u niego jaki§ Niemiec. Nawet nie pamigtal jego na-
zwiska. Pamigtal za to, ze tamten ma kredyt u Salvanie-
go. Przez minutg albo i dluzej pit wod¢ z dzbanka stoja-
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cego przy 16zku. Ale i to nie pomoglo. Glowa nie byta
jego glowa, a cialo odmawialo postuszenstwa. Uznal, ze
musi jeszcze poleze¢. Zamknal oczy i w tym samym mo-
mencie pokdj rozkolysal mu si¢ na dobre.

Powoli odtwarzal wczorajszy dzie. Z trudem doda-
wal sumy, jakie otrzymal od diuznikéw. Jesli sprzeda
dzi$ ktérys z obrazéw, wyjdzie na to, ze prawie wystar-
czy mu na zaplacenie grzywny. A jesli odzyska reszte
dlugéw, okaze si¢, ze cale to zamartwianie nie mialo
wigkszego sensu.

Zwlokt si¢ z 16zka i dluzsza chwile prébowal zlapaé
rownowage. Mial z tym problem, musial si¢ czego$
chwyci¢. Co to za podie wino, ze tak go zmeczylo? Po-
winien zazadaé za portret Commeriny duzych pieniedzy.
Naprawde¢ duzych. Slyszal co prawda, ze paryscy leka-
rze uwazaja, iz dla oczyszczenia zolgdka dobrze jest si¢
upic¢ raz czy dwa w miesiacu, ale w jego wypadku, nawet
pomijajac wiare, ten poglad nie byt chyba stuszny. Cier-
pienie, ktore nidst ze sobg alkohol, bylo stokro¢ gorsze
od chwilowej euforii.

Kiedy usiadl przy kuchennym stole, Magdalena po-
patrzyla na niego z litoscig i bez slowa podala $cierke
zmoczong w lodowatej wodzie. Przylozyl jg do czola
i zaraz potem poczul ulge. Wmusil nawet w siebie $nia-
danie. Jaja, ktére mu przysmazyla Hiszpanka, na szczg-
Scie, nie wywolaly smutnej tak czgsto reakcji jego orga-
nizmu. Za to czul silny b6l w okolicach mostka.

— El corazon? — wskazala na jego serce.

Kiwngt glowa. Magdalena poszperala w spizarni, wy-
ciggnela ziele zarnowca, utlukia je w mozdzierzu i zala-
la wrzatkiem. Kazala mu to wypi¢, zanim ostygnie.
Ostry, duszacy zapach i smak, jakby ktos krople mleka
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zlaczyt z moczem, spowodowaly natychmiastowy od-
ruch wymiotny. Ledwie si¢ powstrzymal.

— Co$ ty mi dala? — zapytal, kiedy doszedl wreszcie
do siebie.

— Nic, nic, tak trzeba. — Mial do niej zaufanie, ale le-
karstwo naprawde bylo okropne.

Wstal i z trudem powl6ki sie do sypialni. Zdjal nocng
koszulg i nalozyl to samo ubranie, co wczoraj, przed-
wezoraj i tydzien temu. Rzadko je zmienial i, jak wszy-
scy, nie odczuwal potrzeby, aby czgsciej. Jedyne, czego
tak naprawde nie znosil, to insekty, ktére wpijaly sie
w skore az do krwi. Ale z tym tez trzeba bylo umieé zy¢.

Catharina zajrzala do niego na chwilg, zapytala o sa-
mopoczucie i pogrozila palcem. Zaraz potem pocalowa-
la w policzek i wyrwawszy si¢ z jego objec, pobiegla do
swego ogrodu.

Reni wygladal dzi§ lepiej niz wczoraj. Kto§ go musial
z samego rana ogoli¢ i ulozy¢ dlugie, spadajace na ra-
miona wlosy. Latwiej tez bylo dzisiaj okresli¢ jego wiek.
Nie mogl mie¢ wigcej niz lat pigcdziesigt, a by¢ moze
przekroczyt dopiero czterdziesci. Kiedy staneli przed
obrazami w pracowni, wyciagnal w kierunku Jacoba ma-
le naczynie wypelnione tabaka, a uslyszawszy odmowe,
sam zaciggnal si¢ nig gleboko.

Kiedy obeszli pracownig¢ raz i drugi, wskazal palcem
dwa obrazy. Jordaens podyktowal za nie ceng wyzsza
niz ta, do ktorej przywykli antwerpscy wielbiciele jego
talentu. O dziwo, Niemiec kiwnal glowg i bez targowa-
nia wypisal mu weksel.

— Wiem, ze méglbym je wzigé¢ od was taniej — oswiad-
czyl. — Ale ozdobig méj dom. Nikomu ich nie sprzedam.
Beda na nie patrze¢ moje wnuki.
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Zaskoczyl go tym os$wiadczeniem. Podejrzewal, ze
Reni jest czyim$ plenipotentem, a nie dziala we wlasnym
imieniu. Co prawda i w Antwerpii znalezliby si¢ kupcy,
ktérzy skupowali obrazy mistrzéw wylacznie dla zarob-
ku, ale nie bylo ich zbyt wielu.

— Gdybyscie tylko chcieli — Niemiec wrdcit do swojej
propozycji z wczorajszego dnia — zawsze znajdziecie
u nas zajecie.

Grzecznie podzigkowal. Ten gosé¢, ktoérego poznal
tak niespodziewanie, nie tylko okazal si¢ hojnym kup-
cem, ale i uprzejmym czlowiekiem. Zaproponowal mu
herbate, ale Reni skrzywil si¢ z niesmakiem.

— Niech ja pija Azjaci — oznajmil. — JeSli chcecie mnie
ugosci¢, poczestujcie mnie winem albo jeszcze lepiej
czym$ mocniejszym. Wczoraj, u Frasha — wskazal na
glowe — co§ musialo mi zaszkodzic.

Jordaens rozeSmial si¢ na tyle glo$no, ze wszyscy
uczniowie skupieni dotad na pracy odwrécili glowy
w jego kierunku.

— Nasz wielki uczony Philipp Melanchton moéwil
o nas: My, Niemcy, przepijamy majqtek, zdrowie i samo
nawet Krolestwo Niebieskie. Ale moze nie jest tak Zle?
W kazdym razie bedg wam wdzigczny...

Nie skoniczyt, ale wiadomo byto, o co mu chodzi.

Jordaens, jakby zapomniawszy o wspomnianych moc-
niejszych trunkach, kazat poda¢ do jadalni wylgcznie wi-
no. Sam nie pit w obawie nawrotu porannej niemocy.

Czytal jakieS dziela rzeczonego Melanchtona. Ten
profesor z Wittenbergi, praeceptor Germaniae, o ile pa-
migtal, prébowal godzi¢ nowa nauk¢ z nauczaniem pa-
pieskim. Bez wielkich dokonan. Fakt, ze wymienil go
Reni, dowodzil jednak, ze musial by¢ dobrze wyksztat-
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cony, znacznie lepiej od innych kupcéw. Ale moze tak
musialo by¢, ze na ogdl ci, ktérzy szukali kontaktu
z Bogiem za pomocg wyobrazni i talentu, i ci, ktérzy
wokol nich krazyli, mieli w swych glowach wigcej niz
pozostali? Artifex doctus?

Usmiechnat si¢. Niemiec wcale nie kryl, ze wino, kt6-
rego co chwila sam sobie dolewal do wspanialego kieli-
cha w ksztalcie tabgdzia, smakuje mu bardziej niz to, za
ktére wezoraj musial weale niemalo placic.

Dtluzszg chwilg rozmawiali o Italii, ktorej Jacob nigdy
nie widzial. Reni opowiadal o Wenecji, Mediolanie, Rzy-
mie i Genui. Zachwycal si¢ architektura, rzezbg i malar-
stwem.

— I ten klimat — dodal na koniec rozmarzony. — Naj-
chetniej spedzitbym tam wszystkie zimy. Kwiaty, owoce,
morze, inne od naszego. Kolebka nas wszystkich.

Pozegnali si¢ serdecznie, jak starzy znajomi. Obrazy
zapakowano do skrzyni i ostroznie ulozono w powozie.

— Nie dajcie sig, mistrzu, zastraszy¢. Pan Bég — wska-
zal palcem na niebo — nie dla wszystkich ma jednakg mia-
r¢. Niektdrzy sa mu milsi — roze$mial sig, a Jacob wyczul,
ze wypite wino musialo na powrét odbudowac u Niemca
dobre samopoczucie.

Poszedl do ogrodu popatrze¢ na Catharing. Przykuc-
nigta petla grzadki, ubijala wokdl roélin, ktére chciala
ocali¢, rowki, podsypywala tam konskiego nawozu i obta-
mywala susz. Usiadl na kamieniu i wystawil twarz do
stofica. Ile lat jeszcze? Byla jak opoka. Twarda i nieuste-
pliwa.

Ni z tego, ni z owego uslyszal pisk §win przegania-
nych przez kogo§ po ulicy. Ruszyl do ogrodzenia, aby
zobaczyC, czy nie rozkopaly drogi. To bylo wieczne
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utrapienie. Chowane w miescie zwierzg¢ta zaprowadzaly
tu swoje porzadki, ktére nierzadko konczyly si¢ polama-
ng osig w powozie. Tym razem jednak — poza tumanem
kurzu — na szczeScie nie znalazl zadnych szkdd.

Poszedl do pracowni, ale zanim przygotowal pedzle,
zajrzal tam miody Jacob, ktéry musial dopiero co przy-
jechaé. Mial w reku jaki§ pakunek, ktéry postawil tuz
przy sztaludze.

— Slyszalem o wyroku — zagail. — Bedg ci potrzebne,
ojcze, pienigdze. Mam odlozong jakg$ sume...

Jordaens pokrecil glowg, dajgc w ten sposéb do zro-
zumienia, ze pienigdze nie sg najwickszym zmartwie-
niem. Pochwalil si¢ za to sprzedaza obrazdw.

— Kupilem wam prezent — syn czgsto staral si¢ od-
wdzieczy¢ rodzicom za lata spedzone przy Hoogstraat.
— Rozpaku;.

W malej skrzynce lezala pigkna menora. Postawil jg
na stole i obejrzal dokladnie ze wszystkich stron. Poki-
wal glowg z uznaniem. Byla stara i musiala pochodzi¢
od ktéregos z portugalskich Zydéw osiadlych po wygna-
niu z ojczyzny w Antwerpii.

— Dobry rekwizyt — miody Jacob byl pewien, ze spra-
wil ojcu przyjemnosé, choé nie oczekiwal w zamian ni-
czego poza usciskiem reki.

Tego tez si¢ od niego doczekal. Ojciec wskazal mu
malowany przez siebie obraz. Nie byl pewien, czy ten,
ktory go zamawial przed kilkoma miesigcami, po wyro-
ku bedzie mial odwagg, aby si¢ po niego zglosic.

— Moze to blgd? Kazdy ma jedno zycie. Moze nie po-
winienem byl was wszystkich narazac?

Syn gwaltownie zaprzeczyl, cho¢ w glebi duszy zga-
dzal si¢ z tym, co powiedzial ojciec. Czul, ze od tej
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chwili jego pozycja z dnia na dziefi zmieni si¢ na gorsze.
Ze to, co do tej pory uchodzito, i slusznie, za mistrzo-
stwo, teraz wielu bedzie chcialo skrytykowac, pomniej-
szy¢, zdusic, posadzi¢ o nasladownictwo.

—To, czego mozesz byé pewien — o$§wiadczyt jednak
— to nasze wsparcie. Rozmawialem z Elisabeth i Anng
Catharing. Wszyscy troje jestesmy jednego zdania.

Jordaens nigdy nie watpil, ze jego dzieci, tak przeciez
kochane, w kazdej sytuacji bedg obok niego. Tym nie-
mniej zrobilo mu si¢ cieplo na sercu, kiedy uslyszal te
deklaracje. Mlody Jacob zobaczyl nawet w jego oczach
co$ na ksztalt fez, ale ojciec szybko si¢ odwrdcil i wytart
je mankietem koszuli.

Malowal juz do wieczora. M¢zczyzna na obrazie to
nie byl Bronkhorst, ktéry zamdwil plétno, brakowalo
w nim chocby cienia podobienstwa. Zreszta, nie dla po-
wielania wlasnej sylwetki zabiegal o ten obraz. Adrian
byl $§redniozamoznym lutnikiem, ktéry dzigki zmudnej
pracy doszedl do niewielkiego majatku, a dzielo Jacoba
mialo stanowi¢ cz¢S¢ wyprawy najmliodszej z jego corek.

Jordaens, malujac, nie czul przymusu. Byl szczesliwy,
ze glowy nie zaSmieca mu nic poza kolorem i sprawnym
pociggnieciem pedzla. Troche tu eksperymentowal, choé
w jego wieku wydawalo si¢ to dos¢ ryzykowne. Wiedzial
jednak, ze tym razem nie goni go zaden termin. Odwrot-
nie, mial teraz czasu, pierwszy raz w zyciu, w nadmiarze.
Wiec kladl farbg grubo, troche nachalnie, jakby na pokaz.
Odwaznie rozja$nial powieki i $cigte sloicem, pobrgzo-
wiale policzki. Nawet pomarszczone czoto kreslil gruby-
mi liniami. Jak van Delft postanowil da¢ tu jasne $wiatlo
od okna z lewej strony. Ale jego postac to nie byla wymu-
skana dama, szlachcic ani zamozny mieszczanin. Od
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dawna bardziej zachwycaly go twarze ludzi prostych, uro-
bionych, stwardnialych, pijanych, rozbawionych, niekry-
jacych swoich uczué. Twarze pocigte bliznami, oznaczo-
ne wzartym w nie brudem, takie, jakie spotykal w porcie
albo na targowisku.

Skonczyl, kiedy niewiele juz widzial. Nagle zoriento-
wal sig, ze jest w pracowni zupelnie sam, ze uczniowie
musieli juz wyj$¢, a on nawet tego nie zauwazyl. Zdarzalo
mu si¢ to czasami, kiedy zbyt gleboko zanurzyt si¢ w pra-
ce. Nie odbieral wtedy zadnych sygnaléw, nie styszat glo-
séw, nie czul taknienia. Ale to byly najlepsze chwile, coraz
rzadsze niestety.

Whytarl rgce pobrudzone farbami, usiadl w fotelu i pa-
trzyl na to, czego udalo mu si¢ dokonaé w ciggu dnia. Im
dluzej si¢ wpatrywal, tym ci¢zsze mial powieki. I chwilg
potem zasnal snem niezbyt glebokim. Przy$nil mu si¢ ru-
dobrody Rufin, ktéry z wyciagnigtym w jego strong pal-
cem wykrzykiwal jakie$ stowa. Nie moglt go zrozumiec
ani odpowiedzie¢, bo usta mial jakby zasznurowane albo
spicte agrafa. Z trudem wysuwal z nich koniuszek jezyka.
Rufin dal jaki§ znak i zaraz potem pojawil si¢ ogie, mo-
rze ognia, i jacy§ dziwni ludzie z twarzami, ktérych nie
mogl rozpoznad. Mieli w reku sznury, zapewne po to, aby
go nimi skrgpowac i... Nagle zrozumial, ze ten ogien nie
jest przypadkiem. Jeknal, ale poczul przygniatajacy go
cigzar, kto§ go chwycil za gardlo, zakrztusit si¢, nie mogl
zlapa¢ oddechu. Wleczono go po ziemi. Poczul strach.
Nie bal si¢ $mierci, ale cierpienia. Tego, ze przypalany za-
prze si¢ swoich stéw...

Obudzit si¢ zlany potem, z drgajacymi dlofimi i peni-
sem w stanie wzwodu. Diugo musial tapaé powietrze,
zanim si¢ uspokoil. Skad ten sen? Ogarnal go nielogicz-
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ny strach o dzieci. Nic, nic, uspokajal sam siebie. Eliza-
beth, najstarsza, zostanie przy nich, Jacob, ze swoim ta-
lentem, da sobie rade, a najmlodsza, Anna Catharina, po
tragicznej $mierci hulaki Fransa Mortensena, wcigz zyla
z nimi, ale mial juz dla niej na oku innego kandydata na
meza. Byl pewien, ze Johan Wierts zapewni jej dostatek
i szczgdcie.

Swoja drogg wypadek Mortensena byl tak absurdalny,
tak gtupi, ze do dzi§ mial trudnosci ze zrozumieniem. Pi-
jany usnal gdzie§ pod wozem wyladowanym zbozem,
a kiedy go spod niego wyciagnieto, wszystko mial w Srod-
ku pogruchotane i starczylo mu tyle czasu, aby wyznac
grzechy i uzyskaé rozgrzeszenie. Kiedy o tym myslal, od-
rzucajac wszystkie zle skojarzenia, rozumial, ze dobry
Bog czuwa jednak nad jego rodzing.

Poszedl do kuchni. Mimo nocy Magdalena wcigz si¢
po niej krzatala.

— Zasnglem — tym o$wiadczeniem pewnie tylko po-
twierdzit jej domysly.

Kiwngta glowa. Postawila przed nim talerz z guanti,
dziwng potrawg neapolitafiskg podawang pono¢ jako
weselny przysmak. Ciasto francuskie ze slodkim far-
szem z miodem i cukrem blyskawicznie sprawilo, ze
przestal by¢ glodny.

— Z jakiej to okazji? — zapytal, wskazujac potrawg.

Magdalena, nauczona przyrzadzania tego przysmaku
w mlodosci przez ktoras ze swoich ciotek, robila go za-
zwyczaj na jaka$ uroczysto$¢. Tym razem jednak pokre-
cila glowg i zamruczala co$ pod nosem. Nie dal za wy-
grana.

— No, gadaj wreszcie.

Popatrzyla na niego przeciagle.
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— Skazano was — wydukala.

— I dlatego zrobitas guanti?

— Zebyscie sie nie martwili. U nas mawiano, ze pelny
brzuch odgania zmartwienia.

Pomyslal, Ze i w Antwerpii jest jakas podobna maksy-
ma. Ten, kto jg wymyslil, musiat by¢ madrym, doswiad-
czonym czlowiekiem. Swojg droga, Hiszpanka, zarliwa
katoliczka, mieszkajgc z nimi tyle lat pod jednym da-
chem, nigdy nie skomentowala ich wyboréw. A byla bar-
dziej cztonkiem rodziny niz stuzacg. Czemu wigc ci,
ktérzy ich nie poznali, chcieli zniszczy¢ ich zycie? Cze-
mu, zamiast stosowaé si¢ do boskich nakazéw, szukali
tu, na ziemi, swoich racji.

— Czy wiesz, dlaczego mnie skazano?

Znéw popatrzyla na niego tak jako$ dziwnie. W jej
wzroku dostrzegl troske, jakby si¢ bala, ze to, co si¢ sta-
lo, zburzy porzadek budowany tu od pokolen.

— Nie chcg si¢ z wami pogodzi¢. Trzeba wyciggac re-
ke do zgody.

Byla w niej jaka$ madro$¢ prostej, niewyksztalconej
osoby, madro$¢ w ktorej Swiat jest postrzegany nie po-
przez krolow, biskupéw, biednych, bogatych, pigknych
i tych ze skaza na urodzie, ale raczej przez uczynki.
Ten, kto nie krzywdzil, a o nim mogla to powiedzie¢
z calg pewnoScia, zyt blizej Boga.

Zapytal o Catharing. Zwykle czekala na niego, ale
dzisiaj, zme¢czona pracg w ogrodzie, polozyla si¢ i daw-
no juz spala.

Przeczytal lacinski napis na lyzce, ktérg jadl guanti:
Dat Ci Bég Dar Uzywaj Miary — Pamictaj, Ze$ Czlo-
wiek, Jaki Twdj Wiek. Przez chwilg zastanawial sig,
o czym myslal ten, ktéry go wyryl. Czy tylko o umiarze
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w jedzeniu? A moze przestrzegal przed grzechem jako
takim? Kupil t¢ tyzke od wloskiego zeglarza i pamigtal,
ze i woéwcezas si¢ nad tym zastanawial. Zapytal go nawet
o0 to, ale tamten wzruszyl ramionami, jakby chcial po-
wiedzie¢, ze bardziej interesujg go wiatry, a kiedy jest
juz na ladzie, to nie lyzki, ale raczej kobiety i okowita
zajmujg mu umysl.

— Péjde juz — oSwiadczyl. — W grobie wszyscy sa
zgodni — dodal jeszcze, bo wydato mu si¢, ze Magdale-
na czeka, aby jako$ skomentowal jej wypowiedz.

Polozyt si¢ obok zony. Chrapala na tyle glo§no, ze mu-
sial nig lekko potrzasnaé. Na chwilg otworzyta oczy,
usmiechnegla si¢ i przytulita do niego. Nie mégt spac. Za-
wsze tak bylo, kiedy zdrzemnal si¢ w dzien. Starzy ludzie
zreszta nie potrzebuja tyle snu, co dzieci albo mlodzi.

Przypomnial sobie, jak pisal swdj list. Nie bylo w nim
zlodci, raczej troska. Po pobycie w Huis Ten Bosch, po
tym, jak zobaczyl niderlandzkie miasta, po tym, jak zo-
baczyt porzadek, bogactwo wypracowane cigzkim wysit-
kiem, opanowanie, wiar¢ nie t¢ ulomna, powierzchow-
ng, zewnetrzng, ale gleboka, opartg na Pismie, zrozu-
mial, ze danie $wiadectwa jest powinnoscia. Ze jesli tego
nie zrobi, Pan Bég rozliczy go z grzechu zaniechania.

Catharina znéw zaczela chrapac. Tym razem jednak
nawet jej nie dotknal. Wiedzial, ze i tak sen nie przyj-
dzie zbyt szybko. Przymknal oczy i zaczal w myslach
pracowaé nad obrazem, ktéry zostawil w pracowni. Sg
ludzie, ktorzy konczg prace wraz z odlozeniem narze-
dzia, i tacy, ktérzy zyja nig na okraglo. Nalezal do tej
drugiej grupy. Co wigcej, nawet kiedy ogladal cudze
plétna, pracowal. Nikt tego nie widzial, ale to on cig-
gnal pedzlem po tym obrazie, ukiadal r¢ke, dobieral
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barwy, ich odcien, nasycenie, odbijal $wiatlo, szukal
centrum i dalszych planéw. Czgsto widzial bledy, wie-
dzial, Ze co§ trzeba bylo zrobi¢ inaczej. Nawet u Paula
Petera potrafil je odnalezé, zasugerowaé zmiany. Ich
przyjazi owocowala wzajemnym kunsztem, pokorg
i zrozumieniem. Ale tylko tacy mistrzowie jak Rubens,
pomyslal, potrafili wystucha¢ uwag bez poblazliwego
u$miechu, bez zlo§liwej kontry, bez zbednej uwagi, ze
czego$ tam nie dostrzegl, nie zauwazyt albo przeoczyl.
Sam czesto nie mial tej cierpliwosci, unosil si¢, zzymal,
napinal, ale potem, kiedy dotarly do niego slowa praw-
dy, potrafil przemalowac caly obraz, zmierzy¢ si¢ z nim
na nowo.

Napil si¢ wody. Cho¢ bylo bardzo pdzno, gdzies zza
okna dolecial czyjs krzyk. Dlugi, rozpaczliwy, pelen lg-
ku. Pomyslal, Ze ten, kto o tej porze porusza si¢ po mie-
$cie, powinien si¢ liczy¢ z przykrymi niespodziankami.
Nawet duzy hiszpanski garnizon nie byl w stanie zapew-
ni¢ wszystkim bezpieczenstwa.

— Wstawaj, Jacob, wstawaj.

Najwyrazniej zasngl i musial by¢ juz dzien. Ale dla-
czego Catharina go szarpie i zmusza do wygrzebania si¢
z poScieli? Byla zaplakana?

— Co sig stalo? — zapytal pelen ztych mysli.

Pokrecita glowa, jakby chciala mu da¢ do zrozumie-
nia, ze sg rzeczy, ktérych nie sposéb opisaé stowami.

Podnidst sig, zarzucil kaftan i popychany przez nig
wyszedl na zewnatrz. Pociggnela go dalej, do ogrodu.
To, co zobaczyl, wydalo mu si¢ zlym snem. Ogarn¢la go
goragczka. Wszystko wokét zostalo polamane, zryte, po-
dziurawione jakims szpikulcem.

— To nie koniec — wyciggnela rek¢ w kierunku stajni.
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Trzeba bylo duzej sily, zeby wylamac wielki zawias,
na ktérym zawieszono wrota. Nie mdgt zrobic tego je-
den czlowiek, nawet najsilniejszy.

— Gdzie jest Jonas? — mial dziwne przeczucie, ze sta-
jennemu, ktéry zwykle spal obok koni, moglo si¢ staé
co§ znacznie gorszego.

— Kto§ go poranil. Calg glowe ma we krwi.

— Cos widzial? Kto to zrobil? — Sam wyczul bezrad-
nos¢ w swoim glosie. — Dlaczego?

— Nie domyslasz si¢, naprawde?

Nie miala pretensji, ale na moment udzielil mu si¢
jej strach. Poczul, ze nie moze opanowac drzenia rak.
Musial je na czym§ oprzeé. Wigc nie wystarczy tego
wyroku? Czego jeszcze musi doSwiadczy¢? Przycia-
gnal Catharing i objal ramieniem. Mial poczucie, ze
co$ mu ucieka, ze stateczne dotgd zycie wymyka sig¢ je-
go rozumowi. Ze przewidywalno§é i rozsadek, ktére
tak cenil, nabraly innego wymiaru, poszarzaly, zlaly si¢
w jaki$ zly odcien, ktéry powinien natychmiast rozma-
zad.

Bez miesigca czterdziesci trzy lata. Kawal zycia. Gdy-
by si¢ tego spodziewal... Co prawda, kiedy czlowiek ma
siedemdziesiat lat, powinien by¢ szczesliwy, ze dozyt tak
sedziwego wieku. Nigdy nie mial zadnej innej kobiety,
nawet si¢ za innymi nie ogladal, a teraz...

Nie sypiali juz razem. Méwila, ze nie znosi jego noc-
nego czuwania, chodzenia po sypialni, popijania wody.
Musial wstawaé, bo pecherz nie wytrzymywal. Wiec prze-
niést si¢ do sypialni van Noorta. I tesknit za nig. Nawet jej
o tym powiedzial. Spojrzala na niego tak jakos dziwnie.

— Co tez ci jeszcze w glowie, Jacob? — spytala.
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Co mu moglo byé w glowie? Stary czlowiek jak kaz-
dy inny ma potrzebe akceptacji. Chcialby si¢ przytulic,
czasami potrzymac za r¢ke albo odezwac sig i uslyszed,
ze kto$ ci¢ dostrzega i nie jesteS sam.

Widzial, jak wysychala, kurczyla si¢, stawala mniejsza.

Woczoraj przed wieczorem poprosila do siebie Anng
Catharing. Namawialy si¢ jak dwie miode dziewczynki.
Zresztg od dawna ich najmlodsza stala si¢ pierwsza po-
wiernicg Cathariny. Nawet go to trochg zlocito, ale ro-
zumial, ze kobiety majg swoje tajemnice.

Spal jeszcze, kiedy poczul szarpnigcie. Gwaltowne,
mocne, takie, po ktéorym budzisz si¢ natychmiast,
z przeczuciem, ze stalo si¢ co$ niedobrego. Lysbeth
miala twarz pelng tez. To zresztg zle okreslenie. Bar-
dziej wlasciwe byloby takie, ze 1zy wypelnily calg jej
twarz. Zdawalo si¢, ze wyplywajg nie tylko z oczu, ale
i z policzkéw, z czola, z podbrédka, uszu. Zlapala go
za reke.

— Co, co? — zapytal nieprzytomny.

— Pani — jgczala — pani...

Zrozumial w jednej chwili, ze musialo si¢ cos stac, ze
Catharina potrzebuje jego pomocy, wiec tylko w koszu-
li, na bosaka rzucil si¢ do jej sypialni. Przedarl si¢ przez
zgromadzong wokol niej stuzbe i domownikow.

Miala dziwnie, nienaturalnie wykrgcone usta, tak jak-
by kto§ wlozyl tam cienkg drewniang szczape dla pod-
trzymania dzigset wlasnie w takiej pozycji. I przeszklone
oczy. Dostrzegl w nich Igk albo jakie$ pytanie, na ktére
nie znajdowala odpowiedzi.

Przystawil usta do jej policzka i wtedy, dotkngwszy
skory, w ktérej nie bylo juz ciepla, zrozumial, ze nigdy
wigcej si¢ do niego nie odezwie, w niczym mu nie pora-
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dzi, ze odtad wszystkie decyzje dotyczace De Halle van
Lier bedzie zmuszony podejmowac sam.

Kazal odsloni¢ okiennice. Chcial jg zobaczy¢ w $wietle
budzacego si¢ dnia. Anna Catharina siedziala nieruchomo
z twarzg, ktorg oslaniala rekoma. Usiadl obok niej i objat
ramieniem. Zapytal o Jonasa. Przez chwile patrzyla na
niego, jakby nie rozumiala, o kogo pyta, a potem powie-
dziala, ze kazala mu jecha¢ po brata i siostre.

— Dobrze — powiedzial i poczul jakis skurcz w gardle.
Nie mégl zlapaé powietrza, oczy wyszly mu na wierzch,
az kto$ si¢ zorientowal, ze dzieje si¢ z nim co$ zlego
i uderzyt go w plecy na tyle silnie, ze gwaltownie mu si¢
odbilo, ale jednoczesnie i oddech mu si¢ wyrdwnal.

— Chcesz umrze¢ razem z matka? — Anna Catharina
byla juz opanowana i, dokladnie w tej chwili, Jordaens
zrozumial, Ze ta trzydziestoletnia kobieta, lustrzane odbi-
cie jego zony sprzed wielu lat, objeta wladz¢ w ich domu.
Ze od tej pory to z jej glosem trzeba si¢ bedzie tu liczyé.

Pokrecit glowa.

— Zabral jg dobry Bég — powiedzial nie wiedzie¢ cze-
mu. — Kto jg pierwszy znalazl? — zapytal, jakby to miato
jakiekolwiek znaczenie.

— Magdalena przyszla jg obudzi¢. Jak kazdego dnia —
cérka przemawiala do niego tagodnie, jak do dziecka.
Wiedziala, ze trudno spotkac inne, tak zgodne, przywia-
zane do siebie malzefistwo i ze $mieré matki niszczy
$wiat, do ktérego przywykl, a co gorsza, nie zna innego.

— Trzeba posla¢ po pastora — powiedzial i uklgkl przy
lozu, aby cho¢ przez chwile znalez¢ ukojenie w modlitwie.

Szukal w myslach wlasciwej modlitwy i nie mégl zna-
lez¢ niczego innego poza pacierzem. A i ten powtarzal,
mylac slowa.

208

Poczul, ze ktos dotknat jego plecéw.

— Przyjechalem natychmiast — syn pomdégl mu wstaé
z kolan. — Co sig stalo, ojcze?

Wzruszyt ramionami. Jak mozna wyttumaczy¢ $mierc?
Jak mozna wytlumaczy¢ jg komus, kto wcigz zyje? Czul,
ze zagadka odchodzenia jest najwigksza tajemnicg zycia.
Ten pozorny paradoks przez chwilg opanowat jego mysli.

Nie odzywal si¢, pozwolil, aby inni ttumaczyli mio-
demu Jacobowi, ze mozna umrze¢, ot tak, po prostu.
Ze kazdy musi sie z tym liczy¢ i tego oczekiwaé. Zoba-
czyl, jak synem wstrzgsajg drgawki, jak z trudem ha-
muje si¢ przed wybuchem, jak siostra glaszcze go po
twarzy i przemawia don tagodnie.

Popatrzyl na Catharing. Nie byla taka jak zawsze.
Czlowiek, ktéry idzie na spotkanie z Bogiem, zabiera
z ciala co$, co pozwalalo nam go kochaé, w jednej chwi-
li staje si¢ inng osobg, nawet fizycznie odlegla od tej,
ktérag znaliSmy do tej pory. Chcialo mu si¢ wymiotowac.
Moze to te Swiece, ich dlawigcy zapach? Musial wyjs$¢
z sypialni na zewnatrz, zaczerpnaé powietrza.

Oparl si¢ na Lysbeth i wyszedl razem z nig. Pomo-
gla mu doj$¢ do pokoju, ubrac si¢, a potem wyprowa-
dzila na dziedziniec. Usiadl na kamieniu, na ktérym tak
lubila siada¢ od mlodosci Catharina. Kwietniowe ston-
ce nie bylo zbyt mocne i szybko poczul, jak ogarnia go
chiéd.

— Nie oddawaj im pola. Wszyscy sag mniej warci od
ciebie. — Przypomnial sobie jej stowa tuz sprzed Slubu.

Naprawdg tak uwazala? A moze tylko milos¢ jg za-
Slepita? Cale zycie byla z niego dumna i obnosila si¢ z ta
dumg bardziej niz wypadalo, niz na to zastugiwal. Miala
Swietne cialo. Jak moze teraz o tym myslec? Calowala
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go delikatnie, a on tak lubit jej zapach. Czasami myslal,
ze gdyby jej zabraklo, musialby znalez¢ inng kobiete,
ktéra choé troche bedzie w stanie ja zastgpié. Ale byt
przekonany, ze to on pierwszy odejdzie. Troszczyl si¢
raczej o nig, jak to przezyje. Boze, tyle lat obok siebie.
Wiedzial, co znaczy kazdy jej gest, kazdy grymas. Nie
musiala nic méwic. Czasami lapal si¢ na tym, ze w gnie-
wie oskarzal ja o cos, a zaraz potem gotéw byt na klecz-
kach prosi¢ o wybaczenie. Powiedzie¢, ze go wspierala,
céz to znaczy? To jak zamachng¢ si¢ dlonig na powie-
trze. llez go uchwycisz? Nic.

Kto§ usiadl obok niego. Popatrzyl na siwiutkiego
starca w habicie.

— Co tu robisz, Fryne? — zapytal.

Pralat milczal dluzszg chwilg, jakby zbieral sily, zeby
odpowiedzie¢ na to proste, zdawaloby si¢, pytanie.

— Wiesz, czemu zostalem ksiedzem?

— Miale§ zapewne powolanie — nic innego, zaden fra-
zes nie przyszedl mu do glowy.

Fryne pochodzil z zamoznej rodziny, wigc zapewne
to nie bogactwo Kosciola go skusilo.

— Znalem jg dluzej niz ty.

Jacob nagle zorientowal si¢, ze Fryne przyznal si¢ do
skrywanej od niemal pétwiecza tajemnicy.

— I nigdy jej tego nie powiedziales? Naprawdg?

Tym razem ksigdz nie zwlekal z odpowiedzig. Uznat
widocznie, ze rozmowa dwu starych ludzi musi mie¢ jed-
nak jaka$ dynamike, zwlaszcza po takim wyznaniu.

— Nie musialem moéwié, zawsze to wiedziala. Byla
z tobg szczesliwa. Zreszta, van Noort... Catharina byla
malg dziewczynka, kiedy Peter Paul ozenit si¢ z Izabela.
Widzial w tobie rowny mu talent. A ona miala nadziejg,
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ba, pewnos¢, ze nikt ci nie dordwna. Zaden malarz,
zreszta konkurencja wymarta. Przez cale zycie opowia-
data o tobie z takg duma...

— Konkurencja? — W obliczu §mierci? — W sztuce nie
ma zwyciezcow. Sg tylko przegrani. Nawet ci najwigksi.
Nikt nie wygrywa — powtorzyt.

Od dawna czul, ze tego wyscigu o uznanie, pochleb-
stwa, holdy nie da si¢ nijak usprawiedliwi¢ ani wygrac.
Ze kazde wyniesienie chwile pdzniej powoduje bolesne
rozczarowanie i upadek.

— Przyszedles si¢ za nig modli¢?

— Kazdy potrzebuje modlitwy. Wiesz, ze po twoim li-
Scie bedziecie mie¢ klopoty, zeby ja tu pochowaé? Mimo
mojej przychylnoSci.

Nie tylko Fryne byl mu przychylny. Przeciez ten wy-
rok po zaplaceniu grzywny wszyscy zignorowali. Nawet
ksigza. Malowal oltarze i nikomu nie przeszkadzalo, ze
nie begdzie si¢ przy nich modlit. Nawet biskup rozmawiat
z nim po przyjacielsku, widzial w nim raczej zblgkang
owieczke niz wroga. Wigc dlaczego teraz maja mie¢ kio-
poty? Ale Fryne nie pozostawil mu ztudzen.

— To nie za zycia jesteSmy grozni. Z tym mozna sobie
poradzi¢ — pralat czul si¢ w obowigzku wyjasni¢ swoje
obawy. — Dopiero $§mier¢ zmusza tych, ktérzy zostaja,
do refleks;ji. A jesli sa watpliwosci... — zawiesil na chwile
glos. — Ilu z tych, do ktérych méwimy, rozréznia sens
stéow, do ilu dociera nasza troska.

— O czym ty, Fryne, méwisz? O Kosciele? O zepsu-
ciu? Grzechu? Nie mam sily na zagadki. Nie dzis. Mu-
sz¢ do niej wracac.

Poszli do domu, ale nie wpuszczono go do sypialni.
Zaméwione przez Magdaleng kobiety myly juz zwloki.
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—To trochg potrwa — Anna Catharina wzigla go za
rami¢ i poprowadzila do kuchni. — Musisz co§ zjeS¢ —
oznajmila. — I ty, Fryne, tez.

Kazala im podaé chleba, miodu i jakiego$ migsa, kto-
re widocznie zostalo z wczorajszego dnia. Nalala im tez
r6zanego syropu. Ale Jacob, w przeciwienstwie do
oswojonego ze $miercig pralata, nie byl w stanie prze-
tkna¢ nawet kesa.

Uslyszal tupot w korytarzu. Przyjechala ich pierwo-
rodna, Elisabeth. Nie zajrzala do kuchni. Mimo oporu
siostry wdarla si¢ do sypialni. Chciala zobaczy¢ matke
taka, jakg znala. Ale widocznie zobaczyla kogo$ innego,
bo uslyszeli krzyk, a potem rozdzierajacy szloch.

— W dzieciach zostajemy, w niczym wigcej — oznaj-
mil, cho¢ czul, Ze to nie do konica prawda.

Wszed! Jonas, zeby mu powiedzie¢, ze dotarl tez pa-
stor Breever. Wiedzial, ze Fryne boczy si¢ na niego od
czasu, kiedy przed trzema laty stangli w ich domu do
stownych zapaséw. Pastor byt wygadany i Swietnie przy-
gotowany do dyskusji. Na kazdy argument pralata mial
trzy wlasne. I nawet lubigc Fryne, mocno trzeba by nagiaé
prawde, aby orzec, ze to on byl zwycig¢zca tej potyczki.

Wyszli go przywitaé, bo cho¢ duchowni nie przepadali
za sobg, nie czuli w sobie nienawisci, a szacunek, jakim
si¢ wzajemnie darzyli, byl wigkszy od niecheci spowodo-
wanej innym widzeniem wiary. Breever, duzo wyzszy od
Jordaensa, objal go ramieniem i mocno do siebie przytulil.

— Mozesz by¢ o nig spokojny — oznajmil, jakby Bog
przelal na niego prawo ustalania ludzkich powinnosci. —
Byta dla nas wszystkich wzorem.

Tylko tyle? Chcialby wykrzycze¢, ze nie musiala by¢
wzorem, ze mogla si¢ wadzi¢ z calym Swiatem, grze-
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szy¢, byleby dalej moégl zanurzy¢ rece w jej puszystych
wlosach, poczué zapach jej ciala, ustysze¢ madre stowa,
zdac si¢ na jej decyzje.

Weszli do sypialni. Catharina, umyta juz, ubrana
w czarng sukni¢ wyglgdala inaczej niz uprzednio.
Przymknigto jej usta i opuszczono powieki, w rece wiozo-
no $wiecg. Zgromadzone kobiety kleczaty wokét i glosno
powtarzaly modlitwe. Obaj duchowni takze przykucngli
i modlili si¢ za dusze zmarle;j.

On sam nie mégl zbyt dlugo klecze¢. Od dawna miatl
problemy z kolanami. B4l byl tak przerazliwy, ze nawet
martwa Catharina nie mogla go zmusi¢ do pozostania
w tej pozycji. Wstal, przezegnatl si¢ i poszedl przez niko-
go niezatrzymywany do pracowni. Usiadl w swoim fote-
lu, odruchowo wzial wegiel i zaczat rysowac. Nie myslal
nad tym, co robi. Co wigcej, chwile potem odlozyt kar-
ton, a z oczu — wbrew jego woli — pociekly mu lzy. Nie
mogt si¢ opanowad, szlochal, cicho jeczal, przeklinat jak
nigdy dotad i wygrazal, nie wiadomo komu. Wycieral
twarz r¢kawem, az zorientowal si¢, ze jest on calkiem
mokry i nie wchiania juz lez.

— Tu jestes? — mlody Jacob podobnie jak ojciec mial
twarz opuchnietg od placzu. — Wszyscy ci¢ szukaja.

Wziglt ze stolu karton, na ktérym Jordaens zaczal
szkic.

— To matka? — zapytal. — Tak chcesz jg pamigtac?

Twarz na rysunku byla twarzg mlodej kobiety, cal-
kiem inng od tej, ktérg zobaczyl dzi§ w sypialni.

— Tak wygladata. Byla pickna. Wszyscy mezczyzni sie
za nig ogladali.

Podkreslat urodg Cathariny nie po to, aby usprawie-
dliwi¢ ten szkic. Mlody Jacob znal przeciez jego uczu-
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cia. Tyle ze nie mégl pamieta¢ matki takiej, jakg ojciec
zatrzymal w swoich wspomnieniach.

— Czesto sadzalem jg w tym fotelu. Nie byla zbyt do-
brym modelem. Ciagle ja co$ pedzilo, nie mogla dlugo
zatrzymac si¢ w jednym miejscu.

— Fryne péjdzie dzis do biskupa. — Syn wiedzial, ze nie
moze pozwoli¢ ojcu na zatopienie si¢ w bolu. Ze musi go
zajac, zmusi¢ do jakiegokolwiek dzialania. — I méwi, ze
nie pozwolg jej tu pochowac.

Jordaens pokiwal glowg. Dawno pogodzil si¢ z my-
§lg, ze on i Catharina nie spoczng obok rodzicéw, ze be-
da musieli przejecha¢ przez granicg, ale tyle razy si¢
modlil, zeby to on pierwszy tam si¢ znalazt.

— Boskie wybory — powiedzial tajemniczo. — Beda
kiedys tego zalowac. Dzieci bedg si¢ wstydzié ojcow.

Mtody Jacob czasami mial wrazenie, ze ojciec mowi
od rzeczy, ze nie do korica si¢ rozumiejg, ze ich mysli
rozmijajg si¢, a kiedy si¢ skrzyzuja, obaj patrzg na siebie
zdziwieni, jakby zaskoczeni, ze tym razem...

— Pojedzie do Putte. To niezbyt daleko. Trzeba za-
mowic u Ljubersa trumng. Jak najprostszg. Tak chciala.

Syn kiwnal glowa. Bylo oczywiste, ze to on musi tego
dopilnowac.

— A gdyby jednak si¢ zgodzili?

Mtody Jacob wcale nie ze skapstwa wolalby, aby mat-
ke pochowano w Antwerpii. To w dalszym ciggu bylo ich
miasto, ich zaulki, ich wspomnienia, cale ich Zzycie
wreszcie.

— Na co mi ich autorytet? Wazni sg ludzie i Biblia, mdj
synu. Kazdy nasz uczynek, to wszystko cosmy zgroma-
dzili, to wszystko — glos mu si¢ na chwilg zalamal — winno
by¢ boskim hymnem. Praca, ci¢gzka praca... Matka...
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Potart reka po twarzy. Kto§ go powinien ogoli¢. Za-
wsze czul jej dlon na swoim policzku. A teraz? Lysbeth?
Albo Anna Catharina. Co ma im powiedzie¢? Ze jej nie
zastgpig? To przeciez oczywiste, takze dla nich. Albo ze
to byl rytual, czas dany na rozmowe? Ilu jeszcze spraw
nie zalatwi z nikim?

Gdyby ktokolwiek mégt przewidzie¢ nadejscie chwi-
li... Z drugiej strony, jakie to szczg¢dcie. Budzimy sie, zyje-
my...

— Nie wolno odda¢ ani minuty.

Co tez ojciec chce mu powiedzie¢? Do czego prze-
konaé? Widzial, ze jak §lepiec obmacuje sprzgty wokot
siebie. Tracil wzrok, jak wigkszos$¢ ludzi na staros¢. Po-
myslal, ze nawet dla pisarza, dla uczonego nie bylo to
tak grozne, jak dla malarza. Pisarz moze dyktowac,
a malarz? Co z nim bedzie? Mlody Jacob zdusil w so-
bie che¢é przytulenia ojca, okazania mu uczué wlasnie
teraz, w tej chwili, w tym momencie. Sam oczekiwal, ze
kto$... Dlaczego jej zabraklo? Wszyscy bedg sobie za-
dawac¢ to pytanie? A moze wcale nie powinni rozpa-
czat? Moze zaczela juz lepsze zycie? I co tam jest?
Pieklo, jak u Boscha? Nie myslimy o tym az do odej-
Scia najblizszych, uciekamy, staramy si¢ zapomniec.
Tak naprawd¢ sam nie byl juz taki mlody. Jego dzieci,
zona... Ci, ktérzy zostaja sami... Wspdlczuciem nikt
nie wypelni pustki. Oswajamy si¢, uczymy zy¢ bez ko-
chanej osoby. Ile razy uczulala go, prosila... Wierzyla,
zawsze wpatrzona w ojca...

Jordaens chcial zostaé sam, ale nie wypadalo mu
o to prosi¢. Czul, ze troska, jakg otaczaja go dzieci,
wynika z obaw, ze pozbawiony Cathariny pograzy si¢
tak dalece w bdlu, ze nikt, nawet one, nie bedg w sta-
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nie go z niego podnies¢. Rozumial, ze powinien roz-
wiaé te obawy.

— Matka cenila twéj rozum, Jacob — szepnal, a syn,
nie doslyszawszy, przysunal si¢ do niego na wyciggnig-
cie reki. — Méwila, ze jesteS inny od van Noorta i mnie.
Ze przypominasz jej mego ojca.

Mtody Jacob nie wiedzial, jak potraktowac to oswiad-
czenie. Dla artysty to zadna pochwala, dla czlowicka
z calg pewnoscig byl to komplement.

— Ale mnie si¢ wydaje — lekka chrypka nadawala po-
wagi slowom starego mistrza — ze to nieprawda. Nie ob-
raz si¢ — popatrzyl mu prosto w twarz — ale gdyby$ miat
wigcej rozumu... Dlaczego chciale§ malowac?

Czemu go o to pyta wlasnie dzi$? Nie dosy¢ nieszcze-
Scia? Bolu? Chce jeszcze, nawet teraz, zaznaczy¢ swoje
przewagi?

— Pewnie z tego samego powodu, dla ktérego ty
przyszedles do dziadka.

Jordaens usmiechnat si¢ nieznacznie.

— To matki kierujag naszym zyciem, nie ojcowie. To
ich marzenia spetniamy. Gdyby nie twoja babka, bylbym
kupcem, wiesz o tym? Wierzyla w mdj talent. Chciala,
zebym malowal. Dala mi szczescie. A ty?

—Ja?

— Nie czujesz si¢ zagubiony?

Dlaczego mialby si¢ czué zagubiony? Mial swoja
pracownig, zarabial. Oczywiscie, nie doréwnywal slawg
ojcu, ale nie potrzebowal tego do szcze$cia. Znajdowal
je w rodzinie, w Clarze, z ktérg byl zareczony, w krajo-
brazach, ktére umial dostrzec. Cigzko pracowal, moze
nie tak jak ojciec, zreszta prawie nikt nie pracowal jak
on, ale niewiele mial sobie do zarzucenia.
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— Usmiechasz si¢? Wigc jednak...

— Cale zycie, ojcze, bylem w twoim cieniu. Mozna si¢
z tym pogodzi¢ albo walczy¢. Ale pan Bég kaze czcié oj-
ca swego. Nie ma we mnie zazdroSci.

Mlody Jacob czul, ze odpowiada na niezadane pyta-
nie. Ze ta spowiedZ w gruncie rzeczy niewiele obchodzi
ojca. Ze odejscie matki wcigz nie dotarto do niego.

— Péjd¢ juz — powiedzial i podnidst si¢ z siedzenia,
ktére zajmowal. — Jedli cheesz, przySle tu kogos.

Starzec, mlody Jacob nagle to zauwazyl, pokrecit glowa.

— Sam do was przyjde — oznajmil stanowczo, tak jak
w jego dziecinstwie, wygrzebal to poréwnanie gdzie$
z pamieci, oznajmial, ze kolor na obrazie ma by¢ tylko
taki, zaden inny.

Kiedy zostal sam, znéw wzial do reki karton i wegiel.
Inaczej niz zwykle szkicowal ostroznie, bez poSpiechu.
Bal si¢, ze co§ mu umknie, ze czego$§ zaniedba.

— Nawet nie wiesz, Jacob, nawet nie wiesz... — przy-
pomnial sobie chwil¢ narodzin Elisabeth i zaptakang Ca-
tharing. Chciala mu opowiedzie¢ o bdlu, ale i o szczg-
Sciu, jakie dalo jej dziecko. Nie byla juz middka, miala
wowczas dwadzieScia osiem lat.

Tulil jg wtedy do siebie, oslabiong pologiem, z war-
gami, ktére pobielaly jej od wysilku, z pokrwawionym
podbrzuszem, spoconym czolem. Jakze je obie kochal,
cho¢ dla mgzczyzny, inaczej niz dla kobiety, kruszyna,
ktérg dostaje do rak, jest raczej strachem, obawa,
a szczescie znajduje w pierwszym stowie, w mozliwosci
zrozumienia, w jakim§ grymasie, ktory glupiec bierze za
u$miech.

Lekarze jg ostrzegali, ze rodzenie kolejnych dzieci
moze jg zabi¢. Czego$ tam si¢ dopatrzyli, ale zbywala
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ich drwigcym $miechem, ufala Bogu, a kazde kolejne
przyjmowala z tg samg radoscig. I prawie natychmiast
zrywala si¢ do pracy. Moze to ta aktywno$¢, niemoz-
nos¢ usiedzenia w jednym miejscu mu ja teraz zabrata?
Tyle 0séb juz stracil. Rodzice, rodzefistwo, teSciowie,
niezliczong ilo$¢ przyjacidl. Placz nie pomoze. Dlugie zy-
cie tez czasami moze by¢ przeklenstwem. Ale trzeba ufac.
Odtozyl na chwilg wegiel i dmuchnal w prawg dion, aby
ukruszone czarne drobiny odskoczyly od skory.
Pomyslal, ze wszyscy zgromadzeni wokdt Cathariny
uznaja, ze stwardnial na skale, ze uleciala gdzieS jego czu-
tos¢. Bo przeciez maz winien by¢ przy zmarlej. Ale on
wiedzial, ze nie wymagalaby tego od niego. Ze raczej
uznalaby, iz praca jest najlepszym lekarstwem na cierpie-
nie. Sama zresztg po $mierci van Noorta nie otaczala si¢
zalobg zbyt dlugo. Byla przekonana, ze jest jaki§ tajemny
zapis zycia i nasz wplyw na ten zapis jest co najmniej wat-
pliwy. Poddawata mu si¢ z pokora, ale i z silnym postano-
wieniem, ze dany nam czas trzeba umie¢ wykorzystac.
Wstal z fotela i zaczal chodzi¢ wzdluz wiszacych na
$cianach obrazéw. Podszed! tez do drewnianej kratowni-
cy, gdzie miedzy poprzeczkami staly plétna niedokoriczo-
ne lub takie, ktére z jakich§ powodéw uznano za niezbyt
dobre. Wyciagat jedno po drugim, rzucal na nie okiem
i odstawial na swoje miejsce. Wreszcie znalazt to, ktérego
szukal. Stalo tu od lat, trochg przykurzone, trochg juz po-
czerniale. Obraz dowodzil jego dawnych fascynacji cie-
niem. Do dzi$ zresztg sklonny byl zgodzi¢ si¢ z glosem
wielkiego Leonarda, ze cien jest wazniejszy od Swiatla.
Gdzies po glowie chodzilo mu uzasadnienie tego pogladu
Wiocha, ale nie moglt go sobie przypomnieé. Tak, to wte-
dy malowal te wszystkie przyciemnione Madonny, kusze-
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nia, ofiary. Byl jeszcze wiernym synem KoSciola. Ale ten
niewielki obrazek nagiej kobiety zdumiewal kazdego, kto
mial mozliwo$¢ rzuci¢ nan okiem chociaz przez chwilg.
Niewatpliwie widoczna tam dama miala twarz Cathariny.
W dziwacznej pozie, pdl siedzgc, pol lezac, odslaniala
wigcej, niz powinien byl pokazac. Lono obrosnigte kepka
czarnych, pokrgconych wloséw, wygladzona talia i piersi
lekko unoszone przez wspomagajace je dionie. Lubiezny
usmiech, jakby chciala do siebie przywota¢ niewidoczne-
go kochanka, i pigkna lilia wpleciona w zwinigty warkocz.
Nie znosila tego obrazu, ale kiedy go chcial zamalowac,
gwaltownie zaprotestowala.

— Schowaj, ale nie niszcz. Nie po to Pan Bég dat ci ta-
lent.

Prébowal ttumaczyé, ze nie wszystko, co maluje, musi
pozostaé, choé akurat tego obrazu nie musial si¢ wsty-
dzi¢. Zwlaszcza niektérych jego fragmentéw. Na przyklad
oczy, ich by si¢ nie powstydzil i dzisiaj. Wida¢ w nich by-
lo odbicia jakich$ sprzgtéw. Sprytny zabieg, ktérym za-
stepowano malowanie wnetrz.

Kto go pierwszy odkryt wsrdd odstawionych plécien?
Chyba Waldou, Tricius, a moze Brent? W kazdym razie
kazdy z nich, ogladajac go, nie mégt wyjs¢ z podziwu.
Kazdy zresztg chcial nad nim dalej pracowac, udosko-
nali¢, a moze zostawi¢ swoj §lad. Co$ dodac, nie w syl-
wetce oczywiscie, ale w dalszych planach. Kiedy powie-
dzial jej o tym, zaczerwienila si¢ jak mloda dziewczyna,
ktéra pierwszy raz dostrzeze nagiego mezczyzng.

— Przeciez — z trudem wydobywala z siebie stowa —
przeciez oni tam widzg...

Smiat si¢ z niej dlugo i serdecznie. Wecale nie zmu-
szal jej do pozowania. To chyba nawet ona podsungla
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ten pomysl. Ale malowat jg, kiedy nikogo nie bylo, kie-
dy dom byl juz wyciszony, pograzony we $nie. Czasami
zresztg odrywal si¢ wéwczas od pracy, aby przez chwi-
le zanurzyC si¢ w jej pysznym ciele. Przyjmowala te
awanse jak nalezne jej holdy. Obejmowala go ramieniem
i przytulala do piersi. Ale potem odpychata gwaltownie
i odganiata do pracy.

Dotknal palcami piétna. Farba byla idealnie roztarta,
po tylu latach nie wyczuwalo si¢ zadnych zgrubien. Wpu-
Scil w ten obraz §wiatlo wstajacego dnia poprzez szczeling
niedomknietego okna, lekkie rozwarcie okiennic i §wiece
rozstawione za modelem. Taki na poly nokturn, na poty
lume universale. Nigdy wigcej nie namalowal jej nagiej,
cho¢ w dziwnej, kobiecej préznosci prosita go o to wiele
razy. Ale zawsze, pomny pierwszego doswiadczenia, sta-
nowczo odmawial. Kiedy§ nawet oskarzyla go z tego po-
wodu o utrate, tak przez nig pozadanej, czulosci, z czego
musial zda¢ w nocy §wiadectwo i, jak w kazdej trudnej
sytuacji, to w rezultacie ona musiala wzigé na siebie
wszystkie zabiegi, starania, aby on, me¢zczyzna, nie pozo-
stal samotny ze swoim wstydem.

Powinien zawiesi¢ ten obraz. Bylby §wiadectwem nie
przemijania, ale zycia wlasnie. Swiadectwem dorodnym,
petlnym wdzigku, rozkoszy, milosnych zabiegéw. Zamiast
tego odstawil go w to samo miejsce, z ktorego wydobyt.

— Bylas pigkng kobieta, Catharino — powiedzial glosno
sam do siebie, ale wcale nie poczul si¢ z tym glupio. Wie-
lokrotnie zresztg zdarzalo mu si¢ w przeszlosci rozma-
wiac z zong bez jej obecnosci.

— Zawsze... — uslyszal jej glos dochodzacy gdzie$
z boku, obejrzal sig, ale nikogo tam oczywiScie nie za-
uwazyl — ...bylam, jestem z ciebie dumna, Jacob.
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— A Smierc? — zapytal, czujac, ze krgci mu si¢ w glo-
wie.

— Smier¢? A c¢6z ona znaczy? — Latwo dalo sie wy-
czué¢ w jej stowach drwing, ale nie bylo tam z calg pew-
noscig niepokoju ani strachu.

Mial pewno$¢, ze chce mu dodaé otuchy, powiedzied,
ze nic sie nie kofczy. Ze sie odnajda i ze w kazdej chwi-
li, oboje sg tam, gdzie by¢ powinni.

— Przyzwyczajamy si¢, ze wszystko jest na zawsze.
Ale to nieprawda. Trzeba by¢ gotowym — dodala.

Zabrzmialo to jak przestroga, ale nie zdgzyl o nic
wigcej zapytac, bo uslyszal skrzypnigcie drzwi, ujrzat ja-
kas glowe, a za nic w Swiecie nie chcial, aby ktos obcy
uslyszal t¢ ich rozmowg. Zresztg i tak cief, ktéry zda-
walo mu si¢ dostrzega, rozplynal si¢, roztarl, w jednej
chwili zniknal i nikt, nawet on, nie mogl zaswiadczy¢, ze
w ogdle tu byl

— Ojcze — Elisabeth rozejrzala si¢ po pracowni w po-
szukiwaniu Jordaensa.

— Tu, tu — odezwal si¢ niezbyt glo$no, ale tak, ze mu-
siala uslyszec.

Podeszla do niego i dluzszg chwilg, zanim objela,
wpatrywala si¢ w jego twarz. Chciala znaleZé cierpie-
nie? Mial go az nadto. Ale zamiast tego zaczg¢la mu
opowiadad, jak bedac malg dziewczynka, bala si¢ ciem-
nosci, a matka chcac przeméce ten strach, oswoic go,
uczyni¢ zno$niejszym, nakrywala ja swoja obszerng
suknig.

— Krzyczalam ze strachu, a ona za kazdym razem po-
nawiala t¢ prébg. Potem brala mnie na r¢ce i przytulala.
Trwalo to wiele miesigcy, a kiedy wreszcie nie krzykne-
tam, posadzila na fawie i poplakala si¢ ze szczgscia.
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Jacob przypomnial sobie, jak o tym samym rozmawiat
z Catharing. Ile lat temu? Trzydziesci? Wigcej. Opowia-
dala o tym calkiem inaczej. Byla przekonana, ze malerika
wowczas Elisabeth boi si¢ nie ciemnoSci, ale bajdurzen
stuzby, ich opowieéci o smokach, zamorskich stworach,
a najbardziej dziwnych, czarnych ludzi, na ktérych sami
spogladali z obawa.

— Nasze wspomnienia... — zgubil gdzie§ mysl i nie
bardzo wiedzial, co chcial powiedzie(.

Miatla pigkne oczy, prawie jak matka. Byly podobne,
nawet bardzo, cho¢ cérka nieco wyzsza i bardziej ma-
sywna od Cathariny. Musiala dziedziczy¢ pewne fizycz-
ne cechy po jego matce, Barbarze. Zreszta Wolschate-
nowie wszyscy byli potezni...

— Nasze wspomnienia — nagle przypomnial sobie, co
chcial powiedzie¢ — niewiele majg wspdlnego z rzeczywi-
stoscig. Jedyne, co oddaje prawde, to nasze dokonania. —
Reka zatoczyt krag dookola siebie. — Gdyby tu nie wisialy
— mial oczywiscie na my§li obrazy — nigdy bym nie uwie-
rzyl, ze sa moje. Ze moglem tak mysle¢.

Elizabeth bolaly opuchnigte nogi, a Smieré matki tak
bardzo wyprowadzila jg z réwnowagi, ze slowa ojca
docieraly do niej w jakiej$ dziwnej, znieksztalconej, nie-
prawdziwej formie. Rozumiala, co prawda, ze ojciec
chcial si¢ zegna¢ z matka samotnie, ze przezywal jej
odejscie moze najbardziej ze wszystkich, z drugiej jed-
nak strony byl im potrzebny. Im, dorostym dzieciom,
byl potrzebny, w chwili kiedy jej zabraklo, jako prze-
wodnik. Ten, ktérego glos bedzie sig liczyl najbardziej,
a tymczasem uciekl od nich, zaszyl si¢ wsréd obrazéw
i gadal nie o niej, ale o swoich wspomnieniach. Czyz to
nie idiotyczne?
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— Przyszly kobiety ze zboru. Dom pelen jest ludzi.
Powinienes do nich wyjs¢, przywitaé sig.

Kiwnal glowg. Tak, tak, rozumial to. Bardzo dobrze
rozumial. Ale zanim tam péjdzie, powinien co$ jeszcze
powiedzie¢. Z trudem przelykal nadmiar gromadzacej
si¢ na jezyku §liny.

— Adam — czasami, po $mierci, mowil tak o van Noo-
rcie — byl pewien, ze starsza zona jest blogostawien-
stwem. Ze ludzie razem si¢ starzeja. Ze $mierc nie od-
dziela ich od siebie na zbyt dlugo.

Juz kiedy wypowiadat te slowa, poczul, Ze jest w tym
jakis falsz. Lubit zycie. Co wigcej, na staros¢ wydawalo
mu sig¢, ze ma ono coraz wigcej urokéw. Nie musial prze-
ciez juz nic robi¢. Mégt si¢ rozkoszowaé jedzeniem, do-
brym winem, rozmowa, ksiegami, ktérych tyle zgromadzit
w De Halle van Lier. Wszyscy zabiegali o jego dobre slo-
wo. Mégl nim wywyzszad, ale i straca¢ w otchlanie. Pew-
nie zreszta kto§ bedzie go chcial jeszcze wyswatac.
Usmiechnat si¢ na sama mysl o tym. Byt calkiem dobrg
partig. Z tym ogromnym majatkiem stanelaby przed nim
kolejka pigknych kobiet. I to nie tylko wddw.

Elizabeth wzi¢la go pod ramig i lekkim szarpnigciem
pociggnela za sobg.

Dom faktycznie pefen byl ludzi. Musial si¢ z nimi wi-
tac i przyjmowac slowa otuchy. Caly ten ceremonial wy-
dal mu si¢ zbyteczny. Pocieszanie, Izy, kazdy staral si¢
powiedzie¢ mu co§, co w jego odczuciu mialo wzmocnic¢
w nim wiare, cheé zycia, ktérej przeciez przed chwilg tak
mocno doswiadczyl, ale on jakby oglucht. Mechanicznie
kiwal glowa, odwzajemnial usciski ragk i modlit si¢ w du-
chu, aby juz sobie poszli, zeby zostal tylko z dzie¢mi, z ty-
mi, ktdérzy otaczali go na co dzien.

223



Nagle zorientowalt sig, ze jest juz p6zno. Dzien szarze-
je w kwietniu znacznie pdzniej niz zima, ale widzial, ze na
dworze trudno juz odrézni¢ jedng sylwetke od drugiej.
Pocil sie. Czul, ze krople potu splywaja mu po plecach.

Anna Catharina musiala zauwazy¢, ze ojciec nie czu-
je si¢ najlepiej. Delikatnie wyciggngta go sposrdd stlo-
czonych wokét ludzi.

— Powinienes si¢ polozy¢. — Bylo to stwierdzenie tak
autorytatywne, ze nikt nie o$mielilby si¢ z nim dyskuto-
wac.

— Dobrze — powiedzial i bez pozegnania z kimkol-
wiek postusznie powlékl si¢ za nig do wlasnej sypialni.

Usiadla przy jego 16zku, a zaraz potem do pokoju
wsungla sie druga cérka i zigc, Johan Wierts. Lubil go.
Wierts byl utalentowanym handlowcem, ktéry wypra-
wial swéj niewielki statek do Niemiec i do Anglii,
a sprowadzane stamtad towary rozprowadzal nie tylko
w Antwerpii, ale i w innych miastach podleglych hisz-
panskiej koronie. Czasami, jak armatorzy z Niderlan-
déw, wynajmowal tez swoja lajbe do przewozu cudzych
zakupéw. Anna Catharina miala z nim wygodne i do-
statnie zycie, w ktérym nie pojawialy si¢ zalamania ani
rysy znamionujgce kryzys.

Zanim zaczgli cokolwiek mowic, przygladali si¢ ojcu,
jakby to on zegnal si¢ z tym $wiatem, a nie matka.

— Na naszym §lubie — Jacob uznal, ze dalsze milcze-
nie nie ma sensu — goscie nie pomiescili si¢ w katedrze.
Catharing prowadzil van Noort. Byl jeszcze mlody. To
on mogl znaleZ¢ si¢ na moim miejscu.

— Nie mogl, ojcze — Elisabeth lubita precyzje w kaz-
dym zdaniu. — Ojcowie nie moga by¢ na miejscu me-
ZOw.
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Nie zrozumial tego, co chciala mu powiedziec.

— Wesele trwalo szes¢ dni.

Przypomnial sobie ten dzieh. Polowa maja, drzewa
ukwiecone na bialo, sloice jak w §rodku lata... Pocalo-
wal jg, a ona odwzajemnila mu ten pocalunek po wiele-
kro¢. Wcale nie byl pewien jej uczué. Wiedzial, ze cigz-
ka praca moze je zdoby¢, ale wtedy naprawde nie byt ich
pewien.

Spostrzegl, ze Wierts wzial rgke Elisabeth i wsunat jg
migdzy swoje wielkie dlonie.

— Rosla wraz ze mng — nie wyjasnil im, co ma na my-
§li, ale zadne z dzieci nie pytalo, wigc pewnie zrozumie-
li. — Miala ambicje...

Poczul, ze dre¢twiejg mu najpierw stopy, a potem ca-
le nogi. Poprosil, aby mu je rozmasowaly. Nie bylo
w tym nic krepujgcego. Od czasu do czasu uslugiwaly
w ten sposéb ojcu. Lydki zaréwno lewej, jak i prawej
nogi mial pocgtkowane nabrzmialymi zylami. Zapewne
od tysigcy godzin spedzonych przy sztalugach w jedne;j
pozycji. Ale masaz nic nie pomdgl, zdawalo mu sig, ze
skora zaraz mu peknie. Bl stal si¢ niezno$ny, zmruzyl
od niego oczy i kto§ postronny moglby uwazaé, ze za-
sngl. Ale on spod tych przymknigtych powiek widziat
haczykowaty nos Johana z malenka kropelka potu na
samym jego koncu. Zaznaczylby ja najmniejszym, naj-
cienszym pedzelkiem.

— Chciata mie¢ duzo dzieci — szepnal. — Przynajmnie;j
széstke. Pan Bég nie dal...

— Miala dobre zycie, czego ty szukasz? Jakiej$ winy?
Czyjej?

Ta Elisabeth... Pyskata, jak to pierworodna. Na zbyt
wiele jej pozwalali. Zawladnela nimi. Szkoda, ze nie
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znalazla meza. Nie doszukiwal si¢ winy. Bo i gdzie?
Dbal i 0 zmarla, i o reszt¢ rodziny. Zarabial tak wielkie
pienigdze... Zaden malarz od czaséw Rubensa nie zaro-
bit tak duzo. Bogactwo... Byla wielkg panig. Ale kiedy
obcy wynosili sie z domu, w tej samej sekundzie brala
si¢ do pracy. Kiedy tylko byta zdrowa.

Do pokoju zajrzala splakana Magdalena i kiwngla r¢-
ka. Wyszly do niej obie.

— Jak twoje interesy — zapytal zigcia i nie przyszio mu
do glowy, ze pytanie go o to w takich okolicznosciach
moze by¢ niestosowne.

Wierts kiwngl glowa i uSmiechnal si¢ samymi ko-
niuszkami warg.

— Mialem dla niej prezent.

Opowiedzial mu o srebrnych naczyniach przywiezio-
nych wczorajszego dnia z angielskiego Plymouth.

— Wspaniala robota. I — pochwalil si¢, krecac dooko-
la dlonig — udalo si¢ oming¢ cla.

Obaj traktowali taki wyczyn w kategorii sukcesu
i w zaden sposéb nie byli w stanie go potepiaé. Zwlasz-
cza jesli pomnazal rodzinne finanse.

— Nie zobaczy ich juz. Ale bylaby szczesliwa — po-
dzigkowal mu klepnigciem dloni.

Catharina miala w sobie cudowng pazerno$¢ na przed-
mioty. Bala si¢ cokolwiek wyrzuci¢, chronita nawet to, co
pozornie wydawalo si¢ zbgdne. Ale kiedy ktorykolwiek
z domownikéw szukal czegos$, mogl byé pewien, ze po
chwili zastanowienia wskaze mu miejsce, w ktérym od-
najdzie zgube.

Zza drzwi dobiegaly glosy. Ci, ktérzy tak tlumnie
przyszli odda¢ hold zmarlej, zmykali do swoich doméw.
I zapewne to tych ostatnich zegnaly obie corki.
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Johan, bedac przekonany, ze Jacob zasnal, przykryl,
a w zasadzie opatulil go kocem i tez wyszedl. Ale sen
nie przychodzil. Bolala go glowa. Zawsze, kiedy nie
mogl sie z czyms$ pogodzié, brat sie do modlitwy. Ale
nie teraz. Powinien wstaé, pdj$¢ do niej, kazdy by tak
postapil. Wiec jeknal i prébowal si¢ podniesé, ale jaka$
zelazna sztaba oplotla mu tuléw i nie pozwolila si¢ ru-
szy¢. Gdyby umarl razem z nig... Tak by¢ powinno.
Ludzie kruszg si¢, obsypuja, staja si¢ martwi, zanim
Bog ich zawola. Wmawiajg sobie, tyle oséb to dzi§ po-
wtarzalo, potrzebe dalszej pracy, zycia dla innych, a tak
naprawde, z czym zostajemy? Kiedy rano zobaczyt
zwloki, poczul, ze wyrwano mu wngtrznoSci, usunigto
serce, §ledziong, nerki...

Wysilit si¢ i jednak usiadl, a potem stanal na nogi.
Zachwial si¢ od zawrotéw glowy.

Mial czternascie lat, kiedy jg zobaczyl. Byla dorosig
kobietg. Styszal co§ o zawiedzionej milodci. Ktéry$
z ucznidw van Noorta, czy to przypadkiem nie byl ten
smagly Luydens, opowiadal plotk¢ o jakim§ bogaczu
z Sint Niklaas, ktéremu ponoé przyrzekla rgke, ale
w ostatniej chwili, ten fakt pozostal okryty tajemnica,
o ktérg nie $mial nigdy zapytac, zerwala ten zwigzek
i dlugo nie ogladala si¢ za zadnym me¢zczyzna.

Smiala si¢ z jego zalotéw, choé jak kazda kobieta by-
la chyba szczgsliwa, widzac, ze tak zdolny dzieciak
zwraca na nig uwage. Jak marionetka, za kazdym ra-
zem, gdy jg zobaczyl, klanial si¢ nisko. To musialo by¢
naprawd¢ zabawne. Ale przeciez nie wiedzial, jak si¢ to
robi, jak zdobywa kobiet¢. Dzi§ rozumial, ze mg¢zczyzna
powinien czekac, da¢ kobiecie szansg, pokazac jej swoja
sile, odpowiedzialnos¢, uczciwosc, zaradnosé i czekad...
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Opierajac si¢ o Sciany, wyszedl na korytarz. Dom byt
roz§wietlony $wiecami. Porozstawiano je na réznych
sprzetach, tak aby tej nocy nikt nie mial problemu z po-
ruszaniem si¢ po zwykle o tej porze calkiem juz wyciem-
nionych komnatach. Chwile postal, aby zlapa¢ oddech,
a potem przeszedl do sypialni. Zdziwil si¢, ze przy
zmarlej nie ma nikogo, ze nikt przy niej nie czuwa. Sta-
rannie zamknal za sobg drzwi. Lezala samotnie, a jej
twarz, w drgajacych Swiatelkach, przez chwile wydala
mu si¢ zndw twarzg zywej Cathariny.

— Spisz? — zapytal calkiem powaznie, bo nie mial
pewnosci, czy to, co tak go dzi§ wyprowadzilo z réwno-
wagi, nie bylo przypadkiem jakim§ majakiem, niedo-
rzeczng uluda.

Dluzszy czas czekal na odpowiedZ, a nie doczekaw-
szy si¢, zrozumial, ze juz mu nie odpowie. Wigc przysta-
wil do loza krzeslo i usiadl na nim. Dotknal jej lewej
dioni. Byla calkiem zimna. Poglaskal ja szybkim ru-
chem, jakby chcial rozgrzac i przywréci¢ zyciu, ale, co
zrozumiale, nic to nie dalo.

Smier¢ zawsze nas zaskakuje. To banalne stwierdze-
nie przyszlo mu do glowy, kiedy przebudzil si¢ pochylo-
ny do przodu tak bardzo, ze malo nie uderzyl glowa
o krawedz 16zka. Jak mégl zasnaé? Spojrzal na swiece
i zrozumial, ze drzemal raptem kilka minut, nie dluzej.
Ale poczul si¢ wzmocniony, silniejszy. Podnidst si¢ i po-
prawil kolnierzyk sukni zmarlej, ktéry zwinal si¢ w rur-
ke, jakby skrecony czyim$§ podmuchem.

— Tyle lat, Catharina, a teraz? Co teraz?

Szum na korytarzu uswiadomil mu, ze kto§ musial
spostrzec, ze wymknal si¢ z sypialni i podniést w domu
alarm. Bali si¢ o niego. Pewnie. Zapewnil im slawg i do-
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statek. C6z bez niego znaczyli? Ale zaraz zdal sobie
sprawe, ze i on bez rodziny niewiele znaczy.

Zadne z nich nie miato do$wiadczenia. Dwudziesto-
siedmioletnia dziewica. Nie chcialby tego wiecej przezy¢.
Cale 16zko we krwi, a on bezradny, szukajacy pomocy,
placzacy slowa przeprosin. Musiala na niego wrzasnac,
aby przyni6st jej wody. Rozlewal po posadzce, caly si¢ po-
moczyl... Kazala mu si¢ odwrdécié. A przeciez byl juz jej
mezem. Wstyd, ktérego nigdy si¢ nie pozbyla. Ale on tez
przeciez...

Zndw to pytanie, jak moze o tym mysle¢. Zamiast si¢
modli¢, co i rusz nachodzily go obrazy tych chwil rado-
Sci, lubieznej rozkoszy, jakiego$ dzikiego triumfu. Cza-
sami w §wietle Swiec potrafil uchwycic ten wyraz twarzy,
ale nigdy zapamigta¢ na tyle dokladnie, aby go przenies¢
na plétno. Uswiadomil sobie teraz, ze zabraklo mu od-
wagi, aby zerwac sie, zrobic szkic, rozrobi¢ farby, zmie-
sza je na palecie i znalez¢, umieSci¢ tam kobiecg na-
mietno$¢, jakies ponadludzkie emocje, naprezenie, roz-
buchane pragnienia.

Rzucil si¢ na kolana i zaczal glosno modli¢. Bo grze-
szyl bardziej niz kiedykolwiek i strach go opanowal, ze
Bog si¢ nad nim nie ulituje.

Nic z tego, nic z tego, nic z tego, ttuklo mu si¢ po glo-
wie, az poczul pieczenie w gardle i zrozumial, ze musial
charczed jak jakie§ zranione zwierzg¢. Oprzytomnial. Pod-
nidst si¢ z kolan, na chwile polozyl diofi na czole zmarlej,
jakby tym gestem chcial ja przeprosi¢ i pozegnac. Uspo-
kojony wyszed! z sypialni.

Nagle, bedac juz na korytarzu, uswiadomil sobie, ze
dzi§ od samego rana nic nie przetknal, i poczul ssanie
w zoladku. Poszedl do kuchni. Nikogo w niej nie za-
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stal. Zdziwit si¢. Gdzie oni wszyscy znikneli, skryli si¢?
Czyzby bylo tak p6Zno? Ze spizarni wyciagnal jakis ka-
wal kielbasy, dobral do niej chleba i ulozywszy wszyst-
ko na ogromnej desce, ktéra sluzyla do wyrabiania cia-
sta, zaczal sie¢ posila¢, wybierajac migkki migzsz i do-
krawajgc plasterki wedliny. Ile mégt tak siedziec i jeS¢?
Pewnie dlugo, ale tez wcigz czul si¢ nienasycony. Kto§
zajrzal, ale Jacob, pochlonigty jedzeniem, nie odwrécit
sie, nie spojrzal. Chwilg pdzniej przysiadla do niego
miodsza z cérek.

— Modlile$ si¢ przy niej. Nie chcieliSmy ci przeszka-
dza¢ — oznajmila szeptem.

Wigc jednak wiedzieli, gdzie jest. Musial nie zauwa-
zy¢, nie uslyszec, kiedy weszli do sypialni. Ale dlaczego
szepcze? Smieré wymusza rodzaj powagi, ktéry wyci-
sza, wyttumia? A moze Anna Catharina sadzi, ze wciagz
jest obecny nie tu, a tam, z matkg?

— Kiedy jeste§ miody, odchodzenie jest czyms niere-
alnym. PdzZniej oswajasz si¢ z tg my§la. Ale nie godzisz
sie. Ten $wiat, ktory jest tam, po drugiej stronie...

Trudno mu bylo skoiczy¢ mysl, nie tylko dlatego, ze
nagle zabraklo mu sléw, ale i dlatego, ze zakrztusil si¢
jaka$ drobing kosci, ktéra musiala pozosta¢ w kietbasie,
i zaczal odkastywac, prébowal siggnaé po nig palcami,
wyciagnaé, trochg si¢ dusil, a kiedy kilkakrotnie uderzo-
ny przez corke dlonig w plecy doszedl wreszcie do sie-
bie, nie pamigtal juz, o czym méwil.

— Musze si¢ wzigé do pracy, nie wolno tego tak zo-
stawial. Bez pracy wszystko, co nas otacza, traci sens,
stajemy sig...

Wydalo jej sig, ze ta goraczka, gwaltowny potok stéw,
ktére wypowiadal ojciec, wynikal z jakiej$ choroby. Trud-
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nej do zdefiniowania, nicodgadnionej nawet dla najlep-
szego medyka. Ze szuka swego miejsca i odnajduje je
w Swiecie, ktéry nie jest dostgpny komukolwiek. Jakby
znajdowal tam proste rozwigzania probleméw zycia.

— Musisz zasna¢, inaczej jutro calkiem zmarniejesz. —
Nie chciala z nim dyskutowac. Chciala pewnego po-
rzadku, systemu, ktéry niewiele bedzie si¢ réznit od ry-
goréw narzuconych przez matke.

Wstal postusznie i podreptal za nig do sypialni. Zawi-
nal si¢ w posciel razem z glowa i tak pozostawal az do
chwili jej wyjscia. Potem odslonil twarz i odchyliwszy glo-
we do tylu, zaczal przygladac si¢ bezchmurnemu niebu.
Ktéra$ ze stuzacych w panujacym rozgardiaszu nie za-
mknela okiennic. Mégl by¢ astronomem, pomy§lal. Li-
czy¢ gwiazdy i nawet, jak ten niemiecki uczony, Coperni-
cus, zatrzymacé slonce. Ale jakie to ma znaczenie w po-
rzgdku Swiata? Czemu stuzy? Tylko to przeciez, czego
mozemy dotkng¢, zobaczy¢, poczué, ma sens. A Bog?
Natychmiast skarcit sam siebie. Ludzie go oswoili, nazwa-
li, uczynili raz groznym, kiedy indziej wyrozumialym, wo-
jowniczym, wybaczajacym, tagodnym, odbierajgcym na-
dzieje. Nie, nie, nie, wszystko zaczelo mu si¢ mieszac.
Przeciez te gwiazdy tez majg swéj rytm. Jak obrazy. Nie
ma pigkna bez porzadku.

Przez chwilg jeszcze trudzil si¢ z powiekami, ktdre
opadaly, ale nie dal rady ich zatrzymaé. A potem spo-
strzegl umarlg. Tak, tak, umarlg. Catharina lezala
w trumnie i nie mgl jej z niej wydoby¢, jakby ktos jej dlo-
nie przysznurowal albo dobil gwozdziami do deski. Me-
czyl sig, krzyczal, staral si¢ ja oderwac, nie wiadomo po
co, bo przeciez wiedzial, ze nie ma juz do niej prawa, ze
wszystko si¢ skonczylo, ze co najwyzej Bég moze si¢ jesz-
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cze na niego obrazi¢ i odebra¢ mu swoja laske. Laske?
Jak we $nie mozna odgadnaé, ze Bég obdarzyl ci¢ swoja
laskg? Ale tak czul, dokladnie tak.

Rano nie mogt si¢ ruszy¢, byl chory. Nie chcial wstac
ani odpowiedzie¢ na zadne pytanie. Odwrécil sie do
Sciany i tak trwal. Czul drzenie pod skorg, jakby zimna,
ale, sam to rozumial, bylo zbyt cieplo, zeby to tempera-
tura decydowala o jego samopoczuciu. I nie podnidst si¢
az do wieczora, kiedy to wreszcie nieznosny, rozsadza-
jacy bdl w pecherzu zmusil go do wstania. Ale oddawszy
mocz, znéw wrdcil do 16zka.

— Rano musimy jechaé do Putte. Nie zgodzili sie.

Wiadomos¢, ktérej mogl si¢ spodziewaé, przynidst
mu Wierts. Wiec najchetniej jak psa wscieklego potrak-
towaloby jego i jego rodzing to miasto ukochane. An-
twerpia. Niech bedzie przekleta na wieki. Jak jej teraz
nienawidzil, jej zaklamania i buty, moralnego porzadku,
w ktérym brakowalo miejsca dla takich jak on. Nie za-
pomnieli, nie wybaczyli, przykryli jakims plastrem i uda-
wali, ze nic si¢ nie stalo. Pracuj, durniu, na naszg chwa-
le, zdobadz nawet bogactwo, zaszczyty, ale w kazdej se-
kundzie, w kazdej minucie spodziewaj si¢ rozliczenia.
Nic nie bedzie ci zapomniane ani odpuszczone.

Sklerotyczny biskup i Rada. Od dawna czut ich pie-
cz¢. Czasami ulatywalo mu gdzie$§ zlecenie, czasami
uslyszat jakie§ zdanie niepochlebne, komus si¢ wymknat
grymas na jego widok. Trzeba bylo postucha¢ Cathari-
ny, trzeba bylo uciekac, zaczgé od nowa. Tylko si¢ nie
baé, tylko si¢ nie ba¢, powtérzyl w myslach. I odtracié
nienawis¢, ktéra gubi i mysl rozsgdng zakidca.

Wigc ruszyli z samego rana w trzy zakryte powozy
i jeden przykryty do polowy, w ktérym wieziono trum-
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n¢ najprostszg, taka, jaka chciala zmarla, nie
z oszczgdnosci, ale z pokory. Te kilkadziesigt kilome-
trow, jakie mieli do Putte, po zlych drogach, w blocie
i kurzu wcale nie bylo przyjemne. W ktérym§ momen-
cie pojazd Anny Cathariny i Johana, zjechawszy z trak-
tu nie wigcej niz pol metra, po osie zapadt si¢ w rozmo-
klej, blotnistej ziemi i mimo wysitku woznicy, szarpania
koni, a nawet pomocy chlopa, ktéry mieszkal obok
w koSlawej chalupinie z zapadnigtym do polowy da-
chem, za nic w Swiecie nie chcial ruszy¢. Dopiero po-
przyprzeganie koni od innych powozéw i wsparcie nie-
mal wszystkich zalobnikéw pozwolito wydoby¢ go z ba-
gnistej pulapki.

Mgzczyzni kleli, na czym Swiat stoi. Bo i po prawdzie
szykowne ubrania zalozone na pogrzeb, popstrzone drobi-
nami blota wyrzucanymi spod két, wygladaly teraz, jakby
kto§ w dziwny, nielogiczny sposéb stworzyt z nich gro-
made¢ ubogich przebierancéw. Woda, ktérg prébowano
zmy¢ czarne plamy, zamiast poprawi¢, pogorszyla jeszcze
sprawe.

— Zostawcie — Anna Catharina krzyczala na nich
z twarzg pelng lez. Nawet jg, przeciez opanowang zwy-
kle, ta sytuacja wyprowadzila z réwnowagi. — Trzeba
odczekaé, niech wyschnie — przekonywala. — A jak wy-
schnie, to si¢ wykruszy.

Jacob, ktory jako jedyny nie wysiadl z powozu, przy-
gladal si¢ wydarzeniu bezradnie. Byl zbyt slaby, zeby po-
magac, a co wigcej — krzyk i harmider powstale wokol pe-
chowego zaprzegu rozstroily go jeszcze bardziej, zburzyly
te odrobing spokoju, ktérg budowat od $mierci zony.

Ucieszyl sie, kiedy mlodsza z cérek wrécita do powo-
zu i wreszcie ruszyli w dalszg droge.
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—Ten woéz, bloto, twarze nim oblepione, woZnica
z batem i dobre Swiatlo — wychylil palec na zewnatrz
i wskazal slofice — powinienem t¢ sceng zatrzymac.

Popatrzyla na niego jako$ tak dziwnie, bez zrozumie-
nia. Znéw odniosla wrazenie, ze ojciec jest jakgs bez-
duszng maszyna, pozbawiong uczul, nastawiong wy-
lacznie na siebie i swojg prace. Ale c6z mogla zrobic?
Jak zmieni¢? I po co? Od dziecka zdawala sobie sprawe
z jego innosci. On rzeczywiscie mial inne oczy, ukladat
w nich, szeregowal, czasami dodawal co§, czego nikt nie
dostrzegal, a potem, jakby z powietrza, potrafil wycza-
rowaé scen¢ tak pigkna, ze wszyscy zdumiewali si¢ jego
wyobraznig.

Jordaens zdal sobie nagle sprawg, ze nie powinien byt
wypowiadaé tych stéw. Ze bez takiej intencji rani uczucia
Anny Cathariny. Wszystkie dzieci czuly do niego przywig-
zanie, ale o ilez bardziej zwigzane byly ze zmarlg. To
w niej lokowaly uczucia i emocje, jemu przypisujac szacu-
nek i podziw. To malo? Zastanowil si¢ przez chwilg. Iluz
mgzczyzn moze si¢ tym pochwali¢? Nie byt pijakiem jak
Hals, rozpustnikiem jak Rembrandt, nie wdawat si¢ w bi-
jatyki jak Brouwer, nie uciekal z domu do innych kobiet,
wyrOznial si¢ upartg pracowitoscig. Dziefi po dniu, godzi-
na po godzinie. Dobrze, dobrze... Tak, dal im duzo, nie
musi si¢ wstydzié. Ale, choé w okrgzny sposdb, zapytal
o to:

— Kiedys$ chcialas malowac, pamigtasz?

Zanim odpowiedziala, odgonila upartg, wielkg muche
o zielonkawych skrzydelkach, ktéra dostawszy si¢ do
powozu, z niezno$nym jazgotem kolowala wokdt ich
twarzy.

— Dziecigce marzenia.

234

— Bedac w Hadze widzialem Ontbijtjes Clary Peeters.

Te stoly zastawione najcenniejszymi sprzgtami nie
robily na nim wielkiego wrazenia, ale potrafil docenic
kunszt malarki, precyzje, odwzorowanie najdrobniejsze-
go szczegllu. W gruncie rzeczy wiedzial, ze Anna Ca-
tharina mogla malowac réwnie dobrze, a moze nawet le-
piej. Kto wie?

— Kobieta — cérka, widzial to, chciata by¢ precyzyjna
w kazdym slowie — musi odrzuci¢ marzenia. Pan Bog
dat jej inng role. Musi stale trwac obok...

Nie powiedziala obok meza, me¢zczyzny, wybranka.
To si¢ rozumialo samo przez si¢. Do bdlu chciala teraz
by¢ podobna do matki.

Kiwnal glowa, cho¢ wcale nie musiala miec racji. Pa-
trzyl, jak nerwowo zagryza wargi. Nauczyla si¢ tego
w dziecinstwie i do dzi§ nie mogla odzwyczai¢. Byla
pickng kobietg. Gdyby nie to, ze to jego cérka, mégliby
si¢ w niej zakocha¢. No, ale w tym nie widzial niczego
dziwnego, byla taka podobna...

Tuz przed granicg zatrzymal ich konny oddzial Hiszpa-
néw, ale uslyszawszy, a pdzniej zobaczywszy trumne, ze
jada z pogrzebem, puscil ich bez problemu, nawet z pew-
nym lekiem, a byé moze i odraza. Smier¢ jest najlepsza
przepustka. Jordaens patrzyl na tych zolnierzy z kamienng
twarza. Byli jak kukietki poruszane pociagnigciami sznur-
ka. Lubil dyscypling, ale wojsko budzilo w nim groze. Za
nic w $wiecie, za zadne pienigdze nie dalby si¢ wtloczy¢
w ten dryl, stuzbisto$¢, wyszczekiwane rozkazy.

Dojechali do malenkiego Putte gdzie§ kolo pigtej po
poludniu. Stofice grzejace caly dzien bylo jeszcze wi-
doczne, ale dreszcze, ktére nachodzily Jacoba przez po-
przednie dni, znéw daly o sobie znac. Zatrzymali si¢
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w rynku u Adriana de Neew, ktory przyjal ich serdecz-
nie, cho¢ nie wylewnie. Nie bylo zresztg takiej potrzeby.
Zbor, msza, cicha modlitwa, cmentarz — to wszystko,
czego potrzebowali. Wiec przespali t¢ noc w oddanych
do ich dyspozycji komnatach, a rano, tak jak to ustalo-
no, pozegnali Catharing.

Zamiast kwietniowego slonica, ktére jeszcze wczoraj-
szego dnia zmuszalo ich do oslaniania twarzy, tym ra-
zem strugi deszczu przypomnialy, ze to Pan Bog placze.
Nad $miercig? Nad wygnaniem? Nad ludzkag glupotg?
A moze tylko...

Slyszal, ze moéwig o nim wariat. Pewnie, c6z w tym
zresztg dziwnego. Wszystkich przezyl. Nawet nie zna tych
stug, ktorych zatrudnila Elisabeth. Szepca po katach.
A kt6z oni sg? Noszono go w fotelu? Noszono, takg mial
fantazje. Po co mial chodzi¢? Narobil sie¢ w zyciu, wystar-
czy. Sta¢ go na to. Niech gadaja. Najwazniejsze, ze glowa
wcigz pracuje. Cale miasto wymarle, kazdego dnia zwala-
ja trupy do grobdw, nie nadgzajg z grzebaniem zmarlych,
a on wcigz zyje. Czyz to nie cud? A moze Pan Bég
w ogdle go nie chce do siebie zabra¢, moze o nim zapo-
mnial? To by dopiero bylo. Trzysta, pigcset lat, a on
wcigz i wcigz laja innych.

Jaki§ galgan sigga mu do rozporka. Czego chce?
Prawda, natezyl si¢ i poczul, jak wyplywa kilka kropel.
Czego klniesz, lotrze. Zamachnal si¢, aby go zdzielic,
ale tamten sprytnie uniknat ciosu. Nie da¢ si¢. To prze-
ciez on jest tu najwazniejszy, on to wszystko stworzyl.
I tak pigknie nazwal.

Osiemdziesiat pigc lat. Czy to mozliwe? Nikt tak diu-
go nie zyje. Jes¢. Koniecznie teraz, w tej chwili, pdZniej
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znéw odejdzie mu smak. Kazal zastawiac stol. Ale czy
naprawde to powiedzial? Zabierz rgce, nie dotykaj
mnie... Kto to jest, Catharina, a moze Lysbeth, ta po-
kraczna wiedZma? Roztyla si¢ na staro$¢ i wcigz para-
dowala przed nim z tym kroczem wielkim jak dzbanek.
Kusila go? Nie, pewnie sadzila, ze jest tak stary, ze na-
wet tego nie dostrzeze. Ale on dobrze widzial. Te
wszystkie jej Swinstwa, kupczenie cialem, rozumial, ze
Pan Bog jej tego nie odpusci, ale widocznie diabel jg
opetal, mysl zakrecil, szZlamem zaburzyl.

Powinien i§¢ do pracowni, popatrzeé, jak malujg. Jo-
ris, ile on ma lat? Wcigz miodziak, ta jego reka, catkiem
dobra. Mégl go wycwiczy¢. Tak, tak, nie pozwoli mu
odejsé, nie po to tyle lat go ukladal. Jak zwierzg¢ w cyr-
ku. Szwedzki wilk. Buntownik, bekart. Albo ten Polak.
Styszal, ze teraz malarz krélewski. Jak mu tam? Tri-
cius? Wasaty, jak oni wszyscy. Tyle ich nauczyl. Po co?
Ani florena. Co z tym jedzeniem, ogluchli?

— Je$¢ — szepnal i ktos uslyszal, bo zaraz potem po-
czul w ustach jakas breje, ciecz bez smaku.

Przeciez nie bedzie jadl tego géwna. Sami si¢ nim
nazryjcie. Wiec udal, ze mu si¢ ulewa, ale tak naprawde
plunal ze wszystkich sil, obryzgal tego, ktéry siegal do
jego gardla. Uparli si¢, zeby umarl. Majatek, tylko o tym
my§la, tylko on im w glowie. Ale si¢ nie da, niedoczeka-
nie. Kaze pokaza¢ sobie dom, niech go nosza, przeciez
za to im placi. Dobrze pochowal pienigdze, nikt ich nie
znajdzie.

Kogo ty oszukujesz, durniu? Typhus pestialis, kof-
czysz si¢. Wszyscy od ciebie uciekli, jedna Elisabeth
wierna do korica. Ale i ona chora. Umrze razem z nim.
A miody Jacob? Czy to mozliwe, ze umart prawie row-
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nocze$nie z matka? Anna Catharina? Gdzie oni si¢ po-
dziali? Dlaczego ich tu nie ma? Wyjechali z miasta?
Kto mégl, wyjezdzal. Dzuma. Nie tak grozna jak kie-
dys, ale wcigz pustoszaca to miasto. Trzeba bylo feka-
lia wywozié, pewnie, lajdaki. Nie stuchali polecen, za-
miast fadowa¢ na wozy, kazdy wolal zaplacic i nie faj-
da¢ sobie pojazdu. Nie ma na nich kary. Chlopstwo.
Poczul, jak pogarda wypelnia cale jego cialo, od palcéw
u stop az po ostatni wlos na glowie. Gdyby nie oni. A ci
w ratuszu, duzo lepsi? Nie, nie, nikomu nie mozna
ufaé. Co to? Strzelajg gdzie§? Ten halas. A brzuch.
Czyzby to on? Poczul rozlewajace si¢ wokdl nég cie-
plo. Zesrat sig? Caltkiem przyjemnie. Nie dotykaj, nie,
nie, zostaw, diable przeklety.

Dlaczego go obracajg? A jesli wrzucg do dolu za zy-
cia? Przysypia ziemig, nie bedzie mégl zlapaé oddechu,
zakrztusi sie, piach wypelni usta... Kogo to bedzie obcho-
dzi¢? Swoje zrobiles, a teraz... Co mu chodzi po glowie?
Smier¢?

— Twoja, panie, wola — uslyszal calkiem wyraznie.

— Jaka wola, o czym ty méwisz? — wychrypial.

— Na nic ta walka, twoje zmaganie. Trzeba bylo si¢
ukorzy¢, a nie buntowac.

— Pan Bog...

— Dales si¢ nabrac.

— Nabrac¢? Na co?

— Chcesz prawdy? Calej prawdy?

— Nie ma prawdy. Kto w to uwierzy?

— Cha, cha, cha.

Ten $miech brzmial mu w uszach i powracal do
znudzenia przez dlugi czas. Kto to byl? Z kim ta roz-
mowa? Przeciez diably nie majg dost¢pu do ludzi tu, na
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ziemi. Ale przeciez podsylal mu nieraz kobiety. Ich na-
gie ciala ocieraly si¢ o niego, a ten ngdzny kutasik co
i rusz podrywal si¢ do géry, sztywnial i ujadal jak pies
obarczony wéScieklizng. Nigdy wczesniej tak nie mial.
Wiec moze to umieranie nie jest tak calkiem nieprzy-
jemne?

Myja go? Po co?

— Cuchnie — jakie§ kobiety bez skrgpowania siggaly
rekoma w miejsca, ktorych przed miesigcem nie po-
zwolitby dotkng¢ nikomu — jak skunks. Stara pierdola.

— Po co taki zyje?

Moze ta druga miala racje? Po co zy¢?

— A kto nam dat prawo decydowac?

— Skad ty, Fryne, ze$ si¢ tu znalazi?

— Jak skad?

— Przeciez dawno ci¢ pogrzebano.

— Naprawde?

— No, tak.

Nie byl tego pewien. W ogdle czego moze by¢ pe-
wien? Te majaki. Ale jesli rozmawia, odzywa sig...
Zmarlych nie nalezy ignorowac.

— Jak tam jest?

— Strach ci¢ oblecial na koniec? Przeciez méwilem,
wyspowiadaj sig.

— W imi¢ Ojca i Syna i Ducha Swictego.

— Wigc jednak. Kosciél nasz powszechny...

— Nigdy nie miales watpliwosci, klecho? Nigdy nie
pomyslales, ze inni tez mogg mieé racjg?

— Nigdy.

— Jestes szczesliwym czlowiekiem, Fryne. A moze by-
le§? Tak, tak, wszystkie twoje pouczenia nie sg warte
funta klakéw. Bo ja tu wcigz jestem.
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— Jestes? Tak sadzisz? Naprawdg?

Jak moze podawac to w watpliwos¢é? Przeciez czuje,
moze r¢kg dotkngé piersi albo twarzy, albo nogi. Dionig
do dloni, nic prostszego.

Co go tak gniecie pod szyja? 1 ten bdl glowy rozsa-
dzajacy. Ale nie da mu tak odplynac, zaraz, jeszcze.

— Miales racje, Fryne.

— Tak?

— Chigi faktycznie zostal papiezem. Ale dawno go juz
nie ma. | tego, ktéry go zastgpil, tez nie. I nastepnego.
Wszystkich ich przezylem.

— Co z tego?

No, wladnie, co z tego? Mozesz by¢ papiezem, kré-
lem albo malarzem. I kazdego czeka to samo. Nie ma
innych drég, wszyscy konczg identycznie. Chcialby, ze-
by polozono go obok Cathariny, w Putte. Kto go tam
zawiezie? Zaraza, wszyscy si¢ teraz bojg. Grabarze de-
cyduja, czy jeszcze oddychasz, czy juz mozna ci¢ zwa-
li¢ do grobu. A za kazdy dzien odpuszczony — plac.

Z trudem unidst powieki.

— Kim jeste§? — zapytal siedzgcego w fotelu chlopca.

Uslyszawszy glos, dzieciak poderwal si¢ na rowne nogi.

— Nie poznajecie, panie? Willem.

— Ach, tak. — Nie wiedzial, kto to jest, ale wolal tego
glosno nie mowi¢. — Podaj mi wina i podnie§ mnie.

— Lekarz zabronit wina, mistrzu.

— Wiesz, ze umieram?

Chlopiec chcial zaprzeczy¢, ale widocznie uznal, ze
nie warto. Wigc kiwnal tylko glowa. Widocznie w jego
wieku $mieré, cudza Smieré, niewiele znaczy. Z tru-
dem, podsuwajac pod plecy ogromne poduszki, pomogt
mu usigsc.
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— Nic mi nie moze juz zaszkodzi€. Przynies§ tego wina.

Mial na nie ochotg¢. Chetnie by si¢ nawet upil. Zdarzy-
o mu si¢ to od Smierci Cathariny kilka razy. Na smutno
i w samotnosci. Chlopiec co$ tam szeptal, ale wygnal go
z komnaty niecierpliwym gestem reki.

Az do tej przekletej choroby nic mu nie dolegato.
Kogo chce oszukaé? A te powykrecane rece? Ciggle na
co$ narzekal. No, tak, ale majac osiemdziesiat pigc lat,
usprawiedliwil sam siebie. Trudno nie narzekac.
W kazdym razie umyst mial jasny, bedzie si¢ przy tym
upieral.

— Co to za szczyny? — wyplul podany mu napdj, nie
troszczac si¢ tym, ze zalewa posciel i rozestany przy 16z-
ku dywan. Jak mogli mu podac cos takiego? — Ty, ty, ty
bydlaku — wymkne¢lo mu si¢, choé wiedzial, ze to nie
chlopiec jest winien.

Pewnie rzucilby nawet w niego kielichem, ale spry-
ciarz wyrwal mu go z r¢ki i niepomny na jego krzyk wy-
biegt z komnaty.

Chwilg potem przy jego postaniu stangla jakas kobie-
ta. W przeciwienstwie do chlopca nie zamierzala ulegac
ani humorom, ani kaprysom starca.

— Co robi? — wrzasnela, wskazujac na koldre.

Chcial jg obrazi¢, ale nie moégl znalezZ¢ dostatecznie
mocnego slowa.

— Rozpustna, rozpustna — syczal.

Zamachng¢la sig, jakby chciala go uderzy¢, ale po-
wstrzymala si¢, a zamiast tego odwrdcila koldre tak, aby
mial sucho pod broda.

— Przyprowadz mi Elisabeth — zazadal.

— Sam ja sobie przyprowadZ — hardo odpowiedziala
wiedZma.
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Czyzby ta wulgarna baba nie zamierzala go posiu-
cha¢? Jak to mozliwe? W jego domu? Czyzby $nil?
A moze juz umarl i trafil do piekla?

Staral si¢ utrzymac wzrok na wysokosci jej oczu, ale
ona nie zwrdcila na to uwagi.

— Daj mi wina. — Tym razem nawet on sam wyczul
w swoim glosie uleglos¢.

Co ona robi? Zamiast i$¢ po wino, bez skrgpowania
usiadla na jego nocnik i zaczela sikaé tak glosno, ze az
zadudnilo mu w uszach. To nie mogla by¢ prawda.
Trzeba si¢ dosta¢ do cérki. A jesli umarta? Jesli zostal
sam, bez opieki? Trzeba si¢ pozbyc tej holoty. Sprze-
da¢ obraz. Goraczkowo zaczal snu¢ jakie§ plany. Tak,
trzeba sprzedaé, naja¢ kogo innego. Kogo$ takiego jak
Magdalena. Wszyscy poumierali. Hiszpanka zadlawila
si¢ oScig. Boze, jakaz to SmierC straszna. Przeciez nie
grzeszyla, zawzigcie biegala do kosciola, spowiadala
si¢, przyjmowala komunie. Kiedy to bylo? Szes¢, nie,
chyba siedem lat temu. Teraz sobie przypomnial. Po
jej $mierci wzigli na stuzb¢ mloda dziewczyng, Simo-
nete. Dlaczego moéwili do niej Nicolas? Nie byl tego
pewien.

Bral jg do pracowni, kazat siada¢ na sofie, w ktérej tak
czgsto zasypial. Miala pigkne cialo. Delikatng skére, wy-
datne, jakby lekko opuchnigte wargi, waskie ramiona
i nieproporcjonalnie duze piersi. Malowal ja w obszernym
planie, od dotu. Czasami uchylat rgbka tajemnicy, poka-
zywal troche wigcej, tak aby pobudzi¢ wyobraznig. Ale to
przeciez nie mogla by¢ ta wiedzma, ktéra, nie, to chyba
niemozliwe, a jednak slyszy to przeciez. Czyzby na tym
nocniku... No tak, wyraznie sobie folgowala.

— Bezwstydna — szepnal. — Jak mozesz?
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— Cicho, staruchu.

Smiala sie, czy to mozliwe? Sam sral juz krwig, wy-
lacznie krwig, a ona? Nie bala si¢?

— Niech ci¢ pieklo poklonie. — Powiedzial poklonie
zamiast pochlonie i ten blgd wydal mu si¢ zabawny.
Wiec zasmial si¢ Swiszczaco, bo od kiedy wypadia mu
wigkszo$¢ zebow, $mial si¢ wylacznie w ten sposéb.

Przymknal oczy, nie chcial jej widzie¢. Ale to babsko
wcigz bylo w sypialni i, co wigcej, jakby odplacajac za
jakie§ wydumane krzywdy, kpilo sobie z niego bezustan-
nie. Zaczela myszkowaé pod koldra, wsunela reke pod
koszulg i zlapala go za zwigdle przyrodzenie.

— A to co, ojczulku? — Chyba naprawde byta zdumio-
na. — Mowia, ze takiego jak ty trzeba poddusic, zeby mu
ten kogucik zapial.

Tego bylo juz zbyt wiele. Wysilil si¢ i krzyknal. Ale
ten krzyk byl tak anemiczny, ze nikt go nie mogl usly-
szeC. Tym bardziej ze zaraz przytkneta mu reke do ust.
Udusi go, na Boga, udusi. Pus¢, zdziro, pus¢. Niedocze-
kanie. Wyrwal si¢ na chwilg i zaczerpnal powietrza. Kie-
dy$ jednym ruchem zwalilby babsko na ziemig, ale
oslabl. Nawet rece juz nie te.

I nagle nikogo nie bylo. Gdzie si¢ podziali? Sen? Nie,
przeciez jeszcze ja czuje. A ten chlopak? Jak mu tam?
Willem? Niech go niosg do pracowni. Przypomniat sobie,
ze ma przywigzany do 16zka dzwonek. Potracit go i usly-
szal donosne steknigcie.

— Catharina?

— A kt6z by inny?

— Kochana, nareszcie.

— Szybko, szybko, tyle pracy.

— Jakiej pracy?
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— Kuchnia, do jutra trzeba skonczy¢ przetwory. Mag-
dalena i Lysbeth, ta gluptasica, same nie dadzg rady.

— Gluptasica, nigdy jej tak nie nazywalas.

— At — machnela rekg. — Co z tego? Napij si¢ wina.

Podata mu kielich. No, tak. To jest wino. Co prawda
inne niz to, ktdre kiedys pijali, ale catkiem smaczne.

— Kupitas? — wskazal na kielich.

—Na twojg, Jacob, chorob¢ Francuzi przywiezli
z Korsyki. Z Alerii. Dwa i pdl tysigca lat.

— Dwa i pét?

Przytakngla. Nie pytal, znal odpowiedz. Od tak daw-
na je tam produkowano. Czyz to nie dziwne. Rzym,
Frankowie, Saraceni, wikingowie, templariusze. Histo-
ria w winie. Zabawne.

— Wyleczy? — zapytal bez wielkiej nadziei.

— A kto to wie? Ale nie zaszkodzi.

Tego byl pewien. Wiec lyknat raz i drugi, az poczul,
ze w glowie zaczyna mu szumie¢ calkiem przyjemnie.
Ale juz jej nie bylo, za to, czy to mozliwe, w jej miejsce
pojawila si¢ matka? Jako§ odmlodniala, wypigkniala
z wielkim pier§cieniem na wskazujgcym palcu.

— Urodziles si¢ w Het Paradijs, pamigtasz?

Pewnie, kto by zapomnial, ze urodzil si¢ w Raju. Dla-
czego tak nazywano ten dom?

— W Raju — matka nie zamierzala odpowiada¢ na je-
go pytania — rodzg si¢ tylko §wieci. Albo geniusze. Cie-
bie trudno zaliczy¢ do tej pierwszej kategorii. — Za$mia-
la si¢ perliscie. — Musiale$, nieboraku, zostaé geniu-
szem. Cigzki los — pokiwala nad nim glowg. — Ale, ale,
jak ty si¢ zestarzales? To ta choroba?

Przytaknal, przeciez nie bylo innego wytlumaczenia
jej mtodosci.
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— A ojciec? — zapytal, bo od kilku chwil rozsadzala
go ciekawosc.

— Zaraz tu bedzie. Trzyma do chrztu najmlodsze.

— Theo?

Kiwnela glowsg. Wiedzial, Ze najmlodszy braciszek
nie przezyje trzech lat. A on? Osiemdziesiat pie¢? Panie
Boze, czy to juz koniec? lle jeszcze?

— Nie powiniene$ za duzo mowic. Lekarze twierdza,
ze pestis wykancza. Kazdy zbedny wysilek...

— Ale ten Raj. Luter méwil, aby si¢ wyrzec marzen
o raju i mocno stagpaé po ziemi.

— C6z tam ten Luter. Kto to w ogdle byt? Czy ktos
go widzial? Wszyscy twoi bracia i siostry...

Juz jej nie stuchal. Nie potrzebowal jej przygan.
Wiedzial, co chce powiedzie¢. Przypomnial sobie tylko
ksiege Luisa de Urrety. Wedlug niego ziemski raj byt
gdzie§ w Afryce, na réwniku. Duren, cho¢ dominika-
nin, pomyslal.

Machnat reka i matki tez juz nie bylo. Jak w jakiejs
grze dziecigcej, pstryknigcie palcow i zmiana dekoracji.
Przez chwilg¢ zdawalo mu si¢, ze to wszystko, te odwie-
dziny, byly sennym majakiem. Ale przeciez wcigz trzy-
mal w reku kielich z winem. Zamoczyl w nim usta. Te-
raz wydalo mu si¢ jednak kwasne i cienkie, takie, jakie
podaja w najgorszych oberzach. Jakby zwietrzalo, jakby
uciekla z niego moc i zapach. Tak czasami bywa.

Musial na chwilg zapasé¢ w jakas otchlan, bo przebu-
dzil go dopiero kaszel rozdzierajacy pluca. Zdal sobie
nagle sprawe, ze bdl, ktéry przewiercal cale jego cialo,
byt jedyng oznakg zycia. Gdyby nie to, mozna by dawno
uznaé, ze ta resztka ducha juz uleciala, a gnijacych
wngtrzno$ci nawet wéciekle psy by nie ruszyly.
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Cynobry, lubil je. W réznych odcieniach, czasami
podbite $wiatlem, czasami przyciemnione. | jeszcze zie-
lenie i bigkity. W tych kolorach, jeszcze czernie, moglby
zamkna¢ Swiat. Naprawde byl taki dobry, jak mu mo-
wiono? Te wszystkie poréwnania... Po co? Rubens. Byl
madrzejszy od niego. I bogatszy. Co ma do tego bogac-
two?

— Ma, ma — Peter Paul wcale nie byl skromny. — Nie
sprzedawaj si¢ za male pienigdze. Nikt takich nie ceni.

Hipokryta. A sztuka? A doskonalo§¢? Precyzja?

— Doskonalo§¢? Komu na niej zalezy. Przeciez twoje
pdzne obrazy sg gorsze niz te wczesniejsze, nie widzisz
tego, durniu? Ale placono ci wigcej, nieprawdaz?

Na co on sobie pozwala? A sam jaki byl? Na staro$c
reka dretwieje, ot co. Malujesz rutyng, wiedza, nie
okiem. Nawet nie sercem. I te falszerstwa. No, przeciez
wystarczy spojrze na te autoportrety. Przeciez, na Bo-
ga, Rubens, ten ustrojony szlachcic o marsowym obli-
czu, gdzie tu prawda. Chcial by¢ takim dla potomnych,
ale jego przeciez nie moze oszukaé. Za dobrze si¢ znaja.
Mierzyl si¢ z nim. Jego Sylen wcale nie byl gorszy.

— Drwisz? — ten Smiech mogl go wpedzi¢ do grobu.
Draznil.

Zawsze w cieniu. Nie, nie, nie. W jakim cieniu? Wy-
ciagnal reke, aby walng¢ pigécig te twarz zacigta. Przy-
pomnial sobie jaki§ obraz. Zaraz, zaraz, jak on go na-
zwal? Porwanie corek Leukipa? Rozpasane nagie ciala,
szalone konie. Dobry obraz, bardzo dobry. Tyle lat...
Kochal go przeciez jak brata. Starszego brata. Chcial
by¢ taki jak tamten. Nie udalo si¢, ale przeciez nie musi
mu niczego zazdrosci¢, cho¢ gdzie§ na dnie duszy...
Powinien si¢ do tego przyznac. Ile mozna oklamywac

246

samego siebie. Jego Catharina byla pickniejsza niz wy-
branka Petera. Izabela miala krowie, bezmyslne oczy.
I o ilez Catharina byla madrzejsza. To kobiety decyduja
o naszym zyciu. Bez nich... Co chcial powiedzie¢? Za-
pomnial, zaSlinil si¢. Niech mu kto§ obetrze te §ling.
Odchrzaknal, ale to na nic. Dusil si¢.

Uswiadomil sobie, ze rozmawia z cieniem. Byl prze-
ciez na jego pogrzebie. Wieki temu. Gdyby odjaé lata
dziecigce, pdl jego zycia jak go pochowal. Trzydziesci
osiem lat. Targnal nim jaki$ spazm. Plakal? Czy to moz-
liwe? Nie robil tego od dawien dawna. Nie wzruszat sig,
nie ulegal emocjom. Czego tu zalowac? Ale przeciez nie
uciekal od zycia. Potrafil si¢ nim cieszy¢. Nie tak po
prostu jak marynarze z portu, nie tak jak glupcy z ratu-
sza, ale wcale nie gorzej.

Jakie$ nagie stopy. Male, kobiece. Czyje? Depczag po
nim, ugniatajg. Nie, nie. Te stopy, chwycilby je, przycia-
gnal, siegnal reka wyzej do migkkiego futerka, zaglebit
si¢ w gorace zrédlo. Co mu chodzi po glowie? Grzeszy.
Juz tylko w ten sposdb moze zgrzeszy¢. Pan Bég mu od-
pusci. To wszystko niewinne igraszki wyobrazni. Pomo-
dlilby sig, ale nie pamigta zadnej modlitwy. Jak to mozli-
we? Starcéw powinno si¢ uczy¢ jak male dzieci. Tylko
to dzieci powinny si¢ wcieli¢ w rolg rodzicéw. Za trudne
to wszystko. Wigc lepiej poddac si¢ myslom, niech ply-
ng, to nawet calkiem przyjemne.

— Ja si¢ czujesz?

Kto go trzyma za r¢ke? Elisabeth? Zerwala si¢, do-
czolgala do jego poslania? Taka chora? Jego dziecko.
Pogladzit jg po dioni, dal znak, ze jeszcze zyje. Ale prze-
ciez i ona ledwie oddycha. Zwlokla sig¢, aby jego dogla-
daé. Po co? Jemu juz nie pomoze.

247



— Snitam dzi§ matke. — Zawsze lubil jej stuchaé. Ale
ledwie méwi. Nie powinna... — Przyciggala mnie...

Gdzie jej do $mierci. Jeszcze tyle zycia. Tyle ser-
decznosci, Anna Catharina, Johan, ich dzieci, po co tu
siedzi z nim, staruchem? Chcialby jej powiedziec, ze
dla niego zawsze liczyla si¢ tylko rodzina, ten dom, nic
wigcej. Chcialby jg objaé i przytuli¢. Tak, jak wtedy gdy
zabieral ja, malg dziewczynke, do miasta. Obejmowal
w pasie, podrzucal do goéry, laskotal, a kiedy byla juz
rozbawiona, roze$miana, sadzal do powozu albo obok
Jonasa na kozle.

— Byl u ciebie pastor, ale spales. Wieczorem przyjdzie
jeszcze raz.

Jesli zdazy. Zreszta do czego on mu potrzebny?
Chcial pokazaé, ze jest juz pogodzony z Bogiem, ze ni-
kogo nie potrzebuje, ale znéw zaczal kaszle¢. Wypluje
pluca. Nie tak chcial umieraé. O ilez lepiej udato si¢ to
Catharinie. Zasna¢ i juz si¢ nie obudzi¢. Nie cierpiec
i nie Sciggac na siebie przeklenstw innych, nie wymagac
i nie by¢ klopotem. Z najwyzszym trudem unidst powie-
ki. Naprawdg tu byla. Musiala mie¢ wysokg goraczke,
bo jej policzki, okolone bezladng siwizng wloséw, byly
cale czerwone.

— Powinnas ucieka¢ — wyszeptal.

— Dokad?

— Jak najdalej. Na wieS. Ta przeklgta choroba wszyst-
kich nas zabije.

— Trzeba si¢ godzi¢ z wolg Boga, ojcze.

Coéz to za glupota. Nie miat sily, zeby z nig dyskuto-
waé, ale najchgtniej przelozylby ja przez kolano i, jak
widywal to czasami wsrdd ubogich, zlalby jej tytek. Cia-
gle byla malg dziewczynka.
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— Kto to jest? — wyciagnigtym palcem wskazal babe,
ktéra wezesniej tak go ubodla swoim zachowaniem.

— Kto? — rozejrzala si¢ dookola niepewnie — Nikogo
tu nie ma.

Czyzby jej nie widziata? OSlepla?

— Oddaj mi swoje pienigdze, staruchu — kobieta byla
jeszcze calkiem, catkiem. Miala pigkne, biale z¢by. Ale
czyz mégl zapomnie¢ te odglosy z nocnika? Jaki megz-
czyzna chcialby pdzniej dotkngé takiej kobiety?

— Przeklgta — sapngl. — Nachodzi mnie tu.

— Nikogo nie ma — Elisabeth znéw powtérzyla swoje
zaklecie.

A moze sg w zmowie? Moze chcg go ograbi¢? Nie
przywykl do ngdzy, jak bedzie zyt pozbawiony tego, co
zgromadzil przez te lata. Skad on ja zna? Taka podobna
do Commeriny. W jednej chwili twarz kobiety zamienita
sie w oflizgle oblicze Rufina. Zlo$nik nie da mu zy¢.
Przeciez splacil grzywne, nic im nie jest winien. Czego
jeszcze moze chciec?

— Z kim ty si¢ rownasz, Jordaens? To miasto — gda-
kat jak kura — zapomni o tobie, juz o tobie zapomnialo.

— A koscioly? — Z tym argumentem nikt nie mdgl
dyskutowac.

— Wszystkie spalone.

— Jak to spalone?

— Ksigze Alba...

Dureni, na co on go chce nabrac¢? Ksigz¢ Alba umart
tyle lat temu.

— Wiesz, ze przed jego najazdem kazdego dnia wyjez-
dzalo od nas dziesigcC tysiecy wozéw z towarem? Gielda. ..

Kto go o to pytal? Przeciez Rufin znikngl. Wcale go
nie bylo.
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— Naprawde dziesigc tysigcy? — zadal to pytanie tylko
po to, aby odwlec w czasie swoja odpowiedz.

Juz wie. To Schut, jego przyjaciel. Jemu przynajmniej
moze zaufaé, na nim si¢ nie zawiddl. Ale jego syn, kim
on jest? Bankierem. Tak, tak, obraca gotéwkg. Bogacz.
Ale o ojcu zapomnial.

— Nie badz, Jacob, §mieszny.

To znowu Catharina? Juz skonczyla w kuchni?

— W jakiej kuchni? O co ci chodzi?

Pewnie znowu jest chora. Te jej omamy, gorgczki,
krwawienia. Strasznie si¢ z tym meczyla, nie poznawala
ludzi, bata si¢. Diabet ja wodzil na pokuszenie. Przypo-
mnial sobie, ze podobal jej si¢ ten ksigdz, kardynal, jak
mu tam, di Verrua. Dla kogo zamawial obrazy? Lajdak,
umarl, zanim odebral wszystkie. Mégl by¢ z nich dum-
ny. Naprawde si¢ staral. A ta ple$n, ktora jg przykrywa,
pajeczyny?

— Co ci sig¢ stalo?

Obrécila si¢ przed nim w jakim§ tanecznym plasie.
Zaraz, zaraz, przeciez to nie ona. Jest taka mlodziutka,
dziewczynka jeszcze. Cérka Plumwertéw? Nie widzial
jej chyba ze trzydziesci lat. Pewnie tez juz zmarla. Jakby
dokads biegli. Wszyscy go wyprzedzili.

Czemu tak mu si¢ kreci w glowie, zaraz zwymiotuje,
niech mu dadzg jaka$ miske. Przekrecil si¢ na bok, po-
cieklo mu z ust. Dobrze, ze kto§ mu je wytarl. Zimna
Scierka na czole, tak, tak. Tak jest lepie;j.

Chcial jak Rubens. Czy ktokolwiek malowal lepiej?
Skad ta goraczka? Wrzucg go do dolu, bez trumny.
Czasami go obserwowal. U nikogo nie widzial takiego
talentu. Czarowal. Smial sig, kiedy patrzyl na tych nadg-
tych bufondw, ktérzy chcieli stangé z nim w jednym sze-
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regu. Ale van Noort méwil, ze wcale nie byl gorszy. Kto
temu uwierzy? Przeciez byl jego teSciem. Zostanie, nie
ma obaw. Tyle lat ming¢lo, a nikogo po Paulu Peterze
i po nim nie ma. Byli najwigksi. Niech ta przeklgta An-
twerpia placze po nich, niech przeklina, niech zlorzeczy.
Napilby si¢ czegos. Moze brzozowego soku?

Jeknat na tyle glosno, ze sam uslyszal ten jgk.

— Kto ty jestes?

— Willem, mistrzu.

— Ciaggle tu jestes?

Maly skingl glowa.

— Nie wychodziles?

— Nie, mistrzu.

— Musialo mi si¢ przy$nié.

— Goraczkujecie, panie.

— A moja cérka? Bardzo z nig zle?

— Ciezko oddycha.

— Wezwij kogos, pdjde do niej. Pomozecie mi.

— Lekarz méwil, ze nie powinniScie wstawac.

— Jaki lekarz? Kafl?

Kafl byl ich lekarzem od zawsze. Ale czy on jeszcze
zyje? Musialby by¢ bardzo stary. Tak stary jak on.

— Byl tu wczoraj.

Wiegc jednak nie wszyscy umarli. Kto§ w tym miescie
ocalal. No i sg jeszcze grabarze. Hieny drapiezne. I ci co
robig trumny. Majg teraz niezly zarobek. To ich czas.
Zniwiarze.

Maly wyszedt i zaraz wrécil z Simonetg, ktérg nazy-
wali Nicolas. Pomogli mu wsta¢. Do pokoju Elisabeth
byt kawatl drogi. Ten szaleficzy pomyst, zeby tak rozbu-
dowa¢ Halg Bluszczowa. Kiedy czlowiek jest miody, sa-
dzi, ze zagospodaruje kazdg przestrzen. A na staros¢ la-
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pie si¢ na tym, ze im jej mniej, tym lepiej. Opart si¢ ra-
mionami na ich barkach. W gruncie rzeczy ciggneli go.
Jego nogi nie byly catkiem bezwladne, ale tez nie poma-
galy.

— Byla§ u mnie? — zapytal, kiedy go posadzono przy
chorej, bo mial sen, ze juz z nig dzisiaj rozmawial.

Patrzyta na niego tymi swoimi zielonymi oczyma
spod szeroko rozwartych powiek. Musiala by¢ bardzo
staba, bo ledwie styszal jej glos.

— Nie mam sily, na nic nie mam juz sily. Modl¢ sie.

Umierala, widzial to wyraznie. Kilka miesigecy temu
potezna kobieta, teraz wychudla i wygladata jak wlasny
cienn. Podnidst jej reke i zaraz puscil. Bezwladnie opa-
dla na postanie. Chcial jg pocieszyé, ale nie znalazl
stéw. Jakie stowa zresztg w obliczu §mierci bylyby wla-
Sciwe? Wiegc sprébowal sie pochyli¢ i pocalowaé ja
w policzek, ale zachwial si¢ i polecial na nig. Simoneta
i Willem rzucili si¢ im na pomoc. Pomogli wstaé, posa-
dzili Jordaensa na krzeSle i razem z tym tronem odnie-
§li do sypialni.

Wiec tak si¢ odchodzi? Powinien to namalowac. Bez-
wladne, gnijace, rozpadajace si¢ cialo. Wzigt do reki pe-
dzel, cieniutki, do konturéw, i zaczgl rozrabia¢ farby na
owalnej palecie. Byly mocno zaschnigte. Rozlal na desce
troche oleju, nawet odrobing za duzo, bo jaka$ kropla
poleciala na ziemie. A kiedy farba wchodzita juz gladko
we wlosie, szybkimi ruchami zaczal punktowaé. Niesa-
mowite, pomyslal, ze dzigki rutynie mozna tak szybko
malowaé. Kazdy ruch, kazda kropka, kazde pociggnigcie
majg swdj sens. Linie nachodzg na siebie, uzupelniaja,
tonujg albo odwrotnie — poglebiaja, podkreslaja to, co
wazne. Szybko, szybko, ponaglal sam siebie, inaczej za-
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pomnisz, a to takie wazne. Odslonigte okno, dobre
Swiatlo, wazne, ze wszyscy w pracowni maluja, ze nikt
si¢ nie leni, nie odstaje. Do koiica, do ostatniego dnia...
Czy to nie zabawne? Kiedy$ powiedzg o nim, ze kochat
swojg robote. Pewnie. Ale nie powinien si¢ rozpraszac.
Jak odda¢ kaszel, chorobg, goraczke, krwawe wymioty?
Malowa¢ bez namystu, pdzniej si¢ skoryguje, uzupelni,
kto§ namaluje dalszy plan, te wszystkie boczne fidrygal-
ki, misy, liScie, nogi od stolkéw.

— PowinniScie to, panie, wypic.

Kto mu $mie przerywac? W takiej chwili, kiedy wla-
$nie... To ten chlopak, jak mu tam...

— Co tu robisz?

— Siedzg¢ kolo was, mistrzu.

—Po co?

— No — przez chwilg dzieciak chyba nie wiedzial, co
ma mu odpowiedzie¢ — jestescie chorzy.

— Kto cig tu przysial?

— Nie poznajecie mnie, panie?

— Poznaje, poznajg, ale kto ci¢ tu przystal?

— Wasz syn, panie, Jacob.

Wigc Jacob zyje. Dlaczego go tu nie ma? Powinien
byé w pracowni, malowac. Tyle lat go uczyl. Praca jest
najwazniejsza. Czemu o tym nie pamigta?

— A ty, malujesz?

Willem pokrecit glowg. Czuwal przy malarzu trzeci ty-
dzien i kazdego dnia bal si¢ coraz bardziej. Ten starzec,
poczatkowo otwarty, nawet gadatliwy, od dziesigciu dni
mial tylko chwile przytomnoSci. I ciggle go wypytywal.
Bal si¢, ze umrze razem z nim. Ta przekleta choroba po-
walila na kolana cale miasto. A grabarze zagladali tu juz
trzeci raz.
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— Powiniene§ malowac. Nie ma nic wspanialszego.
Wszystko jest tu — wskazujacym palcem dotknat czota. —
Rece mozna wyéwiczy¢, ale nie glowe.

Ta Simoneta, ladna dziewczyna, zresztg ten dzieciak
tez niczego sobie. Chlopiec podlozyt mu pod glowe reke
i pomogl mu jg lekko uniesé. Czym oni go poja? Dla-
czego nie dajg wina? Przeciez tym nie zaspokoi pragnie-
nia. Cale podniebienie, przelyk, wszystko w nim bylo
chropawe, wyschnigte. Van Dyck tez namalowal Sylena,
pijanego Sylena. Wszyscy go malowali. Wigc co? Nic
w tym zlego. Bedg ich poréwnywac. Jakie to ma znacze-
nie? Teraz? Wszystko juz za nim.

Nie powinni si¢ byli godzi¢, aby na jarmarkach ludzie
nienalezacy do cechu mogli sprzedawad swoje obrazy.
Ci durnie psuli rynek. Beztalencia, siewcy kiczu, handla-
rze. Mgl zarobié wigcej, pewnie, przeciez na to zastugi-
wal. Méglby... Oszalal. Po co mu wiecej? Ta choroba
miesza w glowie, zabija rozsadek i umiar.

— Bedziesz tak tu siedzial?

— Muszg by¢ przy was, mistrzu.

— A uczniowie?

— Nikogo nie ma.

— Jak to, nie ma?

— Uciekli.

— Dokad uciekli?

— Z miasta.

— Czemu ty zostales?

— Gdzie mialbym uciekac?

— Kazdy moze gdzie$ uciec.

To stwierdzenie wydalo mu si¢ zabawne. Kazdy mo-
ze gdzies uciec. Zwlaszcza od kiedy jest Ameryka.
Chetnie by ja zobaczyl. Zeglarze opowiadali cuda o no-
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wym ladzie. Jakie§ dzikusy, dziwne, ogromne zwierzg-
ta. Kiedys§ jako atrakcj¢ pokazywano na targowisku In-
dianina. Maly, bosy czlowieczek o wyciagnigtych kon-
czynach, z bliznami na policzkach i przepaska na bio-
drach podrygiwal w rytm wybijany na bebenku. Za
oplatg kazdy mogt go dotknaé, szturchngé, pomacac.
GawiedzZ otaczala nieszczg$nika ciasnym kregiem, ale
tylko nieliczni mieli odwagg¢ zajrze¢ mu w oczy. Powia-
dano, ze od tego spojrzenia mozna zaplataé si¢ w grze-
chu i si¢ juz z niego nie wydostac. Tfu, co za zabobon.
Sni? Chyba nie, przeciez widzi tego chlopca, jak mu
tam, Willem, tak?

— Willem?

— Tak, mistrzu.

— Kto$ przyjezdzal ostatnio po obrazy?

Dzieciak, patrzac mu prosto w oczy, pokrecil glowa.
Kto mégl przyjezdzac? Teraz? Antwerpia byla pusta, jak
nigdy.

Przestaly si¢ podobac? Jak to mozliwe? Dopdki stat
na nogach, drzwi do pracowni nigdy si¢ nie zamykaly.
Co i rusz jakis kupiec nagabywal go o kolejne ptétno.
Inna sprawa, ze to nowe malowanie nie dawalo mu spo-
koju. Te wszystkie nowinki, szukanie wzoréw u Rem-
brandta. Wszyscy poszaleli. Po prawdzie, musi uznac, ze
to dobry malarz, bardzo dobry, przeciez nie mogl si¢
oklamywa¢. Ale gdzie mu do Rubensa. Bo czy taki Ko-
ninck w pejzazu byl duzo gorszy? Mial gorszg reke?
No, moze gorszg. A moze tylko inng?

Stanie jeszcze na nogi, nie podda si¢. W gruncie
rzeczy cala glowa dudni mu od pomystéw. Znéw zapet-
ni pracownie. Niech tylko ta zaraza odplynie, da chwi-
le wytchnienia. Stang przy sztalugach. Trzeba zamowic

255



blejtramy. Duze, jak najwicksze. Nie powinien si¢ roz-
drabniaé. Kto§ go przykryl. Bez otwierania oczu wie-
dzial, Ze to nie chlopiec. Delikatne, kobiece rece. 1 za-
pach inny. Pewnie to Simoneta. Ona tez nie odeszla.
Po $mierci Cathariny powinien byl si¢ ozenié. Tyle lat
samotnie. Zaden mezczyzna nie powinien si¢ odgra-
dza¢ od kobiety. Dziewigtnascie lat. Moglt odczekac
rok, dwa, ale az tyle. Pokazywano mu rézne, starano
si¢ przekonywac, rai¢. Byly takie miode. Mdgt je miec.
Wymagac i bez trudu dostac to, czego oczekujg mez-
czyzni. Gdyby nie Fryne, pewnie by si¢ ozenil, dal na-
moéwic. Ale to jego machanie palcem, przestrogi. Zresz-
ta, bylo mu dobrze.

— Nie dotrzymales stowa, kardynale.

Di Verrua wcale si¢ nie zestarzal. Moze twarz mu
troche wychudla, ale wcigz byl przystojny. Moze powi-
nien by¢ o niego zazdrosny?

— Nie dotrzymalem? Z Bogiem trzeba si¢ umawiac,
nie z ludZmi.

— Na ziemi? Tutaj?

Przezegnal go znakiem krzyza. Czarny kruk. Pewnie
niedlugo si¢ spotkajg. Znéw mu wytoczy proces. Ale te-
raz wygra. A moze Catharina juz to zalatwila? Pewnie
tak, w takich sprawach byta skrupulatna do bdlu. I cale
szczeScie. Inaczej wszystko by oddal za bezcen. Trzeba
si¢ umieC ceni¢. Dobrze mu zaplacili za Mgke Pariskq.
Tak, bardzo dobrze, poznali si¢ na jego talencie. Ci
Szwedzi mieli pelng kies¢. Nie zalowali. Dwanascie ob-
razéw. Dobre zlecenie. Dla Carolusa Gustava. Tylko za-
pomnial, jaki mial numer. Po co oni si¢ numerowali?
Dziesiaty, dziewiaty, jedenasty. Kogo to obchodzi. Bozy
pomazancy. Ale tam, u gory, wszyscy sa réwni. Musza
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stang¢ na szali. Wyobrazil sobie szale wielkiej wagi.
A jego? W ktéra strong si¢ przechyli? Byt wsréd wybra-
nych, czy tylko tu, na ziemi, mial do wypelnienia rolg?

— Simoneta?

— Tak, panie.

Czy to byl jej glos? Moze ktos si¢ pod nig podszywa?
Slyszat o takich przypadkach. Klamcy grabarze wkrada-
li si¢ pono¢ w ten sposéb w laski umierajgcych. Ale jak
to sprawdzi¢? Trzeba otworzy¢ oczy. Koniecznie. Jakby
kto§ nakladl na nie rzecznych kamieni. Tuz za portem
byly ich tysiace. Skalda wyrzucala je na brzeg. R6znoko-
lorowe, Swiecace w wodzie, a osuszone — calkiem mato-
we. Werniks. Pod$wietlenie, rozblyszczenie. Lubit si¢ im
przyglada¢. Maly Jacob ciskal je do wody i tak si¢
$mial... Dzieci nie wartoSciujg szczgscia, znajdujg je
w najprostszych gestach, odruchach, minach. Majg swo-
je zagadki, tajemnice niedostepne doroslym, jakie§ zwi-
dy i zabawy, ktérych sens ulatuje wraz z wiekiem. On
sam, w dziecinstwie, uwielbial chowaé si¢ w belach ma-
terialu. Ojciec nie byl z tego zadowolony. Gniewal sig,
a czasami klepnal go nawet w tylek. Ale co z tego?
Zresztg, nigdy zbyt mocno.

— Zglodnialem.

Powiedzial to, czy tylko pomy§lal? Musial powie-
dzie¢, bo chwilg pdzniej dziewczyna, przyblizywszy usta
do jego ucha, wyszeptala:

— Zaraz wam podam, mistrzu.

Zjadlby wolowg pieczenn w jakim§ sosie. Moze win-
nym, a moze octowym? Kazdy bylby dobry. Do tego
biale kluski. Albo krélik we wlasnym sosie. To od takich
potraw przybral na wadze. Ale czemu mial sobie zalo-
wacé? Albo kapton. Lysbeth ukladata go w ksztalt ryby.
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Zjadiby tez uwedzong rybe. I jeszcze jakies owoce za-
pickane. Na samg mys$l o tych potrawach poczul, jak
w ustach nabrzmiewa mu jezyk.

— Grzeszysz, starcze.

Kto to powiedzial? A tak, tak. Obzarstwo. A gdzie
umiar? Tego mu zawsze brakowalo. Nie nauczyl sig.
Teraz juz za pdzno.

— Wariat.

No, no, uslyszal to. Zaraz ich skarci. W koncu sa
w jego domu. Tylko czy warto? I ten jezyk puchnacy,
jakby poobgryzany i cudzy. Tak pewnie musieli si¢ czué
ci, ktérych wleczono na stosy po wyroku Swigtego Offi-
cium. Co mu przychodzi do glowy? Autodafe. Boze je-
dyny. Jakis filar z popiersiem i apsyda. Droga krzyzo-
wa? Zwariowal, majg racj¢. Jakis kalejdoskop, coraz
szybszy. Kto tak jeczy? Nogi, bolagce nogi. Dozyl piek-
nego wieku. Chcialby leze¢ w krypcie katedry. Hola, ho-
la. Gdzie? On, kacerz?

Dlaczego go tarmosza? Sprawdzaja, czy jeszcze zy-
ie? Zyje, zyje. Dosy¢ tego, dosy¢. Lubil kontrasty, ostre
$wiatlo i cien. Bez wymyslow, przeciez to ludzie sg naj-
wazniejsi. Co oni mu przystawiajg do ust? Ta §lina go
udusi. Sprébowatl z marnym skutkiem odchrzgknag.

— Jacob?

— Widzisz, widzisz, przyszedl ojciec — matka zapisz-
czala jak chlopiec przechodzacy mutacje.

Starszy pan byl niezmiernie elegancki. Kubrak wy-
szywany zlotg nicig i posrebrzony kolnierz. Ta fryzura
i czapeczka... Nieznajomi wzigliby go pewnie za szlach-
cica. Musialby co prawda przypia¢ do pasa rapier i na-
uczy¢ si¢ inaczej méwic. Wypychaé policzki i troszke
sepleni¢. Co za durnie. Roze$miatl sig.
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— Co cig tak $mieszy, synu? — Ojciec patrzyl na niego
uwaznie, ale w jego wzroku mozna bylo zobaczy¢ niepo-
kéj. — Smiech w obliczu spotkania...

Chcial go teraz pouczac? Nie za p6zZno? Zawsze taki
sam. Staraj si¢, staraj, podgladaj najlepszych, a sam be-
dziesz taki. To dobra rada dla kupca, nie dla artysty.
Podgladanie moze zabi¢. Chociaz... Govaert Flink pod-
gladal Rembrandta tak skutecznie, ze to jemu dostalo
si¢ amsterdamskie zlecenie. A mistrz zostal na lodzie.
Kto mu o tym opowiadal? Ktéry§ z malarzy, to pewne.
Dobrze mu tak. Czemu go tak dreczy? Zazdro$¢?
Trudno si¢ do niej przyznac.

— Jak tam jest?

Stary Jacob wzruszyl ramionami. Jak mozna opowia-
daé o raju? Ogréd Armidy, palac Alcyny, Arkadia, prze-
ciez to bzdury. Jak go opisac? Gdyby bylo mozliwe,
czyz nikt przed nim by tego nie uczynit? Glupi ten jego
syn, jak wszyscy malarze. Troskal si¢ o niego od malen-
kosci, ale Barbara si¢ uparta. Taka moda. Malarz w co
drugiej rodzinie. Absurd. Zreszta nie zamierzal wdawac
si¢ w takie dyskusje.

— Nalezy ci si¢ lanie, Jacob. Kto zniszczyl koronki?

Grozna mina ojca nie robila na nim wielkiego wraze-
nia. Wiedzial, ze matka stanie w jego obronie. I wcale
si¢ nie pomylil.

— Daj spokdj, daj spokéj. — Miala cieply tembr glosu.
Uspokajata. — Przeciez musial z czego§ malowaé. Po-
zwolitam mu.

Klamala, wzigl koronki bez pytania.

Ten kaszel rozerwie mu pluca. Kto§ go unosi. No,
dobrze, troche 1zej. To przejdzie. Nigdy dlugo nie cho-
rowal. Chociaz ta glowa. Pieklo. Tak sobie je wyobrazat,
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jako bdl glowy. Cicho, cicho. Kaze si¢ zanie$¢ do pra-
cowni. Nawet jesli nikogo tam nie ma, on i tak musi sta-
na¢ przy sztalugach. Cos tam przeciez zaczal. Nigdy nie
bylo tak, ze nie mial pracy. Szukal jej. A moze ona jego
szukala? Gdziekolwiek by si¢ schowal...

— Omnis homo mendax.

Kazdy czlowiek klamca? Co ten Joris méwi? Chcial
mu odpowiedzie¢ jaka$ maksymg. Stukaly mu w glowie
stowa Wergilego:

— Labor omnia vincit.

Dobrze, dobrze, praca wszystko przezwyci¢za. Powi-
nien si¢ ze wszystkimi pozegnac. Powiedzie¢, nad czym
majg pracowaé. Ten Joris byl taki zdolny. Wrécil do
Szwecji. Po co? Czy nie bylo mu tu dobrze? Czy wszy-
scy go tu nie kochali? Przypomnial sobie pozegnanie.
Megskie, bez wzruszen. Jakie zresztg mialo by¢?

— Waldou.

— Tak, mistrzu.

— Zlamalem cig.

— Naprawdg?

— Zlamalem. Przestale$ by¢ dzikusem.

— Dzikusem?

— Wiesz, co mam na mysli?

— Wecale nie zlamales. Ucieklem od ciebie, mistrzu.

— Zaczales malowac.

— Zawsze malowalem.

— Nie miale$ nic poza talentem.

— Nie on jest najwazniejszy?

Jakze denerwuje go ten $§miech. Moze naprawdg go
nie zlamal? Przydusil, nie dal odetchna¢, ale nie zlamal.
Nauczyl rzemiosta. Malowanie jest rzemioslem, niczym
wigcej. Kazdemu to powtarzal. Ale Waldou drwil z nie-
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go, obrazal. Tyle razy si¢ starli. Przypominal zarazliwa
chorobg. Powinien byl go natychmiast wyrzucié, usungé
poza nawias. Nikomu nie zagrazal, byl raczej jak dole-
gliwa drzazga.

— Pi¢ — jeknal.

Wysychat jak stoma na polu. Czul, ze najlzejszy po-
wiew wiatru moglby wyrwac go z zycia. Z zycia, ktére-
go i tak bylo w nim juz niewiele. I jeszcze to mrowie-
nie w plecach. Draznilo go, uczulalo, powodowalo wy-
sypke, ale nie byl w stanie sam si¢ obréci¢. Niech go
tam kto§ podrapie, to nieznosne. Jakby dopadla go ja-
kas wszawica. Te insekty... Wszedzie dookota. Kto$
mu ich tu nawtykal, nawkladal pod koszulg, w posciel,
we wlosy. Rozdajesz dookola pienigdze i nie mozesz sig¢
doprosic...

Catharina miala szczesliwg Smieré. We $nie, to naj-
lepsze odejscie. Czemu on musi tak cierpie¢? Widocznie
grzeszyl ponad miar¢. Powinien byl jecha¢ do Wioch.
Jak Peter Paul. Zobaczy¢ slonce, bujng przyrode, cieple
morze. Zobaczy¢ obrazy zloczyncy Caravaggia, Leonar-
da, Tycjana, Tintoretta, Reniego, braci Carracich. Albo
do Hiszpanii. Czyz El Greco, Veldzquez, Zurbaran byli
w czymkolwiek gorsi? Zobaczyé slofice, ogrzal sie
w nim i jeszcze oliwkowe drzewa.

Zndw ta baba. Jakby zg¢by ja bolaly, z opuchnigtg ge-
ba. Calkiem naga. Potwér. Gdzie ona wsuwa jego reke?
Cala si¢ lepi. Przeklgta. Mokra.

— Widzisz, ze jestem lepsza?

— Od kogo? — zapytal, chociaz mial pewno$¢, ze nie
powinien byl z nig rozmawiac.

— Przeciez ci dobrze. Cha, cha — wskazala rgkg na
ten marny kikucik, ktéry jednak poslusznie wznidst sig
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do géry. Nieduzo, ale jednak. — Widzisz, na samg mysl
o ciele miodej kobiety...

Byla zupelnie bezkrytyczna. To bylo cielsko, a nie
cialo. Spotworniale, powigkszone, nieproporcjonalne.
Czego ona od niego chce?

— Juz dobrze, pofolguj sobie. — Polozyla jego reke na
swojej piersi i przytrzymujac, ocierala ciemnobrazowe,
nabrzmiale sutki.

Zlapal si¢ na tym, ze nie bylo to calkiem nieprzyjem-
ne. Wigc skoncentrowal si¢ na kolorze brodawek. Jak
sosnowa kora, pomy§lal. Ale nie dala mu uciec.

— Wez mnie, wez — jeczala, ujezdzajac go, jakby byt
miodzieniaszkiem.

Czul, ze drzy wraz z calym poslaniem. Zaraz spad-
ng, potluky si¢, pogruchoczg kosci. Jakby nie dosc¢
nieszczedcia. Ten stukot. Ale wpadl w rytm, ktéry na-
rzucila, $ciskal jej piersi i tylko dzieki temu zachowal
rownowage. Obrdcila si¢ i teraz, raz po raz, uderzala
posladkami o jego uda. Nie wytrzyma, niech to si¢
wreszcie skonczy. Nie ma sily. A ta nienasycona, czy
nikt tego nie widzi? Co tu si¢ dzieje? Odda jej wszyst-
kie pienigdze, tylko niech wreszcie przestanie, da mu
spokdj.

— Wszystkie? Naprawde? — czytala w jego myslach
czy co?

— Wszystkie. Zabieraj i wynos sig.

Mialaby calkiem mily u$miech, gdyby nie braki
w uzebieniu. Swiecita gotymi dzigstami. Wiec to nie Si-
moneta. Co mu przyszio do glowy? Tamta byla taka
mioda.

— Willem, jestes tu?

— Jestem, mistrzu.
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— Kim jest ta baba? — Tknal ja palcem, a ten wszed!
gleboko w skore kobiety. Jakby wtykal go w rozrobione,
miegkkie ciasto.

— Nikogo nie ma, panie.

Znéw go oklamuje. Przeciez nie oszalal. Wcigz ja
czuje. Smierdzi amoniakiem. I co§ si¢ z niej wylewa. To
pot? Zmeczyla sig.

Wziat do reki wegiel. Dobrze, ze ten chlopak przy-
trzymal mu karton. Oprze go o kolana. Trzeba je zgiac,
podciagnaé, tak, tak, jeszcze wyzej. Na jutro musi zro-
bi¢ rysunki dla tapiserii Graefego. Byl juz sp6zniony.
Nigdy mu si¢ to wczedniej nie zdarzalo. Nakolanniki,
tarcza, dgbowe liscie, kot w ruchu. Podmaluje to przed
wieczorem, jeszcze przy dziennym Swietle. Caspar, za-
nim wezmie si¢ do roboty, jak zawsze pogladzi rysunek.
Kazdy ma jakie$ przesady. On przez cale lata przed ma-
lowaniem pocieral dwoma palcami koniuszek lewego
ucha. Nawet nie pamietal, skad mu si¢ to wzigto. Catha-
rina $miala si¢ z niego dobrotliwie.

— Gluptasie — mowila — myslisz, ze to wazniejsze niz
dobry pedzel?

Wzruszal ramionami, przytulal ja, ale za ucho i tak
musial sie chwycic.

— Potrzebujesz czego$?

— Kto to? — nie widzial postaci, ktéra méwita do nie-
go. Mezczyzna musial sta¢ gdzie§ za nim.

— Nie poznajesz? To ja.

Chyba by go po glosie nie rozpoznal. Dobrze, ze wy-
tonil si¢ z mroku. Braciszek? Augustianin eremita? Czy
to mozliwe? Po tylu latach? Biedak, ktéry jego, boga-
cza, pyta, czy czego nie potrzebuje. W przeciwienstwie
do Lutra czy Zwillinga pozostal w zakonie, nie uciekal.
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I prowadzil $wigte zycie. Jak Mikolaj z Tolentino, Jan od
$wigtego Fakunda albo Tomasz z Villanovy. Chcial by¢
taki jak oni. Wyciszony, pomocny, w cieniu. Pdjdzie
prosto do nieba. A moze juz tam jest?

— To pozegnanie, prawda?

Po co go o to pytal? Przeciez i tak wiedzial, ze ta po-
dréz dobiega kresu. Ze nikt nie przychodzi do niego na
darmo. Moze chcial go przekonac? Nie, nie, nigdy nie
narzucal mu swego zdania. Zreszta, nie byl rozgadany.
Najchetniej zamknalby si¢ w klasztornej celi i spedzit
tam zycie. Komu taki czlowiek jest potrzebny?

— Komu? Bogu, Jacob, Bogu.

Chetnie namalowalby jego portret. Chuda twarz po-
orana zmarszczkami, wypukle oczy otoczone obwddka
cieniutkich jak jedwab powiek, lysina, niewielkie uszy.
Habit. Ciemne tlo i ostre $wiatlo, pdlcienie eksponujace
sile, jasno$¢ pogladéw, oddanie. Tyle razy udalo mu si¢
chwyci¢ prostactwo, dzikos¢, rozpasanie. Ale czlowiek
bozy, brat... Nie, nie, to wcale nie byloby takie trudne.
Gdyby zgodzit si¢, dwa, trzy dni...

Trzeba si¢ podnies¢. Ktéra moze by¢ godzina? Ra-
nek myli mu si¢ z wieczorem.

— Willem.

— Tak, mistrzu.

— Jaki mamy miesigc?

— Pazdziernik.

— A dzien?

— Osiemnasty.

— Wieczor teraz?

— Wieczér, panie.

Nie warto zaczyna. Przez dziesigtki lat wstawat
o Swicie, aby zlapaé Swiatlo. Nie lubil, cho¢ czgsto to ro-
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bil, malowa¢ po zmroku. Popelnial wtedy proste bledy.
Rano z niedowierzaniem patrzyt i poprawial.

— Dzieni byt stoneczny?

— Raczej nie.

— Co to znaczy raczej?

— Padalo.

Zdawalo mu sig¢, ze slyszal szum deszczu. Nie zno-
sit tego. Pochmurny dzieni byl gorszy niz noc. Wszyst-
ko mu si¢ wtedy rozmazywalo, kleito, spieralo ze soba.
Bywal wowczas podminowany, rozdrazniony i podej-
mowal niedobre decyzje. Ale tak czy inaczej musi i§¢
do pracowni. Podoglada¢ wszystkiego. Jak w starym
ubraniu, jesli nie polatasz, nie zastgpisz starej nici no-
wa, calo$¢ si¢ rozejdzie, wystrzepi, popgka. Zamiast
pracy beda Smiechy, dogadywanie, marnowanie pidtna
i farb.

— Na staro$¢ robisz sig, Jacob, skapy.

— Nigdy nie bylem rozrzutny.

— Po co ci to bogactwo?

— Po co komu r¢ce, nogi, glowa?

— To nie to samo.

— Czlowiek potrzebuje pracy.

— Pracy, nie bogactwa.

— Pracujesz, zeby co§ miec.

— Wigcej od innych?

— To naturalne.

— Jeste$ pewien?

Zorientowal si¢, ze rozmawia sam ze sobg i zawsty-
dzil si¢. Musialo by¢ z nim juz calkiem Zle. Cho¢ od
$mierci zony coraz czgsciej zdarzalo mu si¢ unikaé lu-
dzi, ucieka¢ od nich, zamykaé si¢ i wieS¢ nieustajace
spory z kim§, kto byl jego lustrzanym odbiciem, bratem
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blizniakiem, teraz go nie zobaczyl. Slyszal tylko jego
glos. Chrapliwy, obarczony chorobg, ale jak zawsze
przekorny, zgryzliwy, nieprzyjazny.

Odegnal ciefr od siebie, ale ruch rekg byl widocznie
zbyt wielkim wysitkiem, bo zlapal go najpierw kaszel,
ktéry wstrzgsal nim, unosil, rozdzieral, dusil, a zaraz
potem wdarla si¢ w gardlo czkawka i za nic nie mogt si¢
jej pozby¢. Dygotal. Jak falg wyrzucona na brzeg ryba
lapal powietrze, zagarnial je do siebie, probowal przy-
trzymacd, ale nic z tego. Chcial odwrdécié si¢ na bok, pro-
sil, zeby mu poméc, ale nikt tego nie slyszal. Widocznie
zostawili go jednak samego. Gdzie jest Kafl? Ta stara
pierdota powinna mu pomdc. Po to jest doktorem, za to
mu placg. Niech mu poda jaka$ miksturg, niech po-
wstrzyma t¢ przekleta czkawke.

Zatkany nos, kto§ go musial uderzy¢, moze mu go
zlamal? Nie moze nim oddychaé, jakby nawtykali wer
pakul. Jeszcze tego brakowalo. Swoimi diugimi palcami
wymacal nozdrza, wsungl w nie delikatnie paznokcie.
Co mu jest? Czego si¢ boi? Ciekawe, czy go ogolg? Ca-
tharina dbala o to. Powinien dobrze wyglada¢. Nawet po
$mierci. Zwlaszcza po Smierci.

— Musisz by¢ zadbany. Kto ci¢ inaczej uszanuje?

Wszystko sie¢ w nim skurczyto, skarlalo, zmalato. Ta-
ka jest staro$¢. Na twoje miejsce szykuja si¢ inni, wpy-
chajg si¢, obejmujg to, co na zawsze wydawalo si¢ ko-
mus przypisane. Nie ma na to rady. Mozesz wysoko no-
si¢ glowe, krzycze¢, dowodzi¢ swego talentu, ale rece
juz nie te.

— Zasnal?

— Kto to wie? Nie odzywa si¢. Bredzi, wola Catharing.

— Daliscie mu je$¢?
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— Niczego nie chce, wszystko z niego wyplywa.

— Przegnit caly.

— Trzeba go bedzie zabrac.

Dokad maja go zabra¢? Przeciez oddycha. Zaraz po-
biegnie do pracowni. Niech tylko ten deszcz przestanie
padac. Grabarze. Chcial znéw krzyknac, ale tylko jek-
nal. Moglby zada¢ szacunku, przeciez tyle zrobit... Ko-
mu to potrzebne? To, co najwazniejsze... Oczy umarlej
umarlg postrzega, twoje oczy. Gdzies uciekla mu mysl
i tylko jakie§ czarne platy lataly mu pod zamknigtymi
powiekami. Jeszcze czul, ze kto$§ go trgca, ale juz nie
styszal stow. Jakby gdzie§ dudnily, odbijaly si¢ od mie-
dzianej kopuly ktéregos z koscioléw, wracaly echem, ale
nie moégl ich wychwyci¢, zrozumie¢ ani zapamigtac.

Strach, ktéry opanowal miasto, powodowal, ze zmar-
lych chowano natychmiast. Najczgsciej zreszta we wspodl-
nych mogilach. Dla nielicznych czyniono wyjatki. Ale tym
razem warto bylo ten jeden dziefi odczekaé. Po co dwa
razy jezdzi¢? Na wdz wciggnigto obie trumny. A grobo-
wiec w Putte byl na tyle duzy, ze pomiescil nie tylko Ca-
tharing, ale takze jej meza i corke. Antwerpia nie plakala,
miala swoje problemy.
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