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Dramaty, Wrocław 1997, s. 78-102 
 
Osoby: 
ON 
ONA 
TO, CO JEST ZA ŚCIANĄ 
 

1 
 
ONA 
Nie mogę na nią patrzeć. 
 
ON 
Odwracaj się. 
 
ONA 
Tak zrobiłam. 
 
ON 
Dzisiaj? 
 
ONA 
Tak. Wchodzi do kuchni: �Czy mogę zagrzać wodę?" Zdejmuje garnek. Ona stawia 
czajnik: "Zimno". Ja nic. "Co pani ma mi za złe?" Odwróciłam się do okna. Bierze czajnik 
i wychodzi. Teraz będzie spokój. 
 
ON 
Myślisz? 
 
ONA 
Ona jest ambitna. Tylko ty nie mów do niej. Ani słowa. Powietrze. 
 
ON 
Co to pomoŜe? Nie wyprowadzi się. 
 
ONA 
Ale będzie spokój. 
 
ON 
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Masz rację. Przestanie skrzeczeć historię o swojej córce, co się zgrzała na balu, napiła 
wody i umarła. 
 
ONA 
Ciebie oszczędzała. Mnie opowiadała wszystko: porody, wesela, romanse ciotek, awanse 
wujów. Jakie lubili grzybki i jak wyglądali w trumnie. 
 
ON 
Jest sama. 
 
ONA 
No to co? 
 
ON 
Na początku mówiła, Ŝe będzie dla nas jak matka. 
 
ONA 
Dziękuję. Zwykły egoizm. Dlaczego nie chciała zgodzić się na przytułek? 
 
ON 
Starzy boją się przytułku jak chłopi szpitala. Tam się idzie umrzeć. 
 
ONA 
Gdzieś trzeba. 
 
ON 
Lepiej w domu. Człowiek wstydzi się śmierci. Wie, Ŝe będzie leŜał na wznak z otwartymi 
ustami i wszystko będzie moŜna z nim zrobić. Lepiej w domu. 
 
ONA 
Wszystko jedno. 
 
ON 
Trzeba coś mieć własnego. Prześcieradło, poduszkę. 
 
ONA 
Za Ŝycia. Ale potem? 
 
ON 
Potem takŜe. Kawałek ziemi, deski na krzyŜ, 
 
ONA 
Po co? śeby oznaczyć miejsce, gdzie się zlatują krewni. 
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ON 
Nie to. Chce się coś mieć. To chroni. Kiedy człowiek jest nagi � umiera. Ona teŜ się 
broni: trzema garnkami, parawanem, kluczem do drzwi. 
 
ONA 
Śmierć wchodzi przez komin. 
 
ON 
I zastaje nas przy stole z ustami pełnymi chleba. 
 
Pauza. 
 
ONA 
Nie ma co się roztkliwiać. Trzeba radzić. Po cośmy tu wleźli? 
 
ON 
Kto mógł wiedzieć, Ŝe to potrwa trzy lata. Wydawało się, Ŝe lada chwila. 
 
ONA 
Ja wiedziałam. 
 
ON 
Ty wszystko wiesz, tylko nic nie mówisz. 
 
ONA 
Pytałeś? 
 
ON 
Skończmy. 
 
ONA 
No właśnie, skończmy. 
 
ON 
Co chcesz? 
 
ONA 
śebyś znalazł wyjście. 
 
ON 
Mam ją zarąbać siekierą? 
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ONA 
Nie krzycz. Nie jesteś straszny. Jesteś śmieszny. 
 
ON 
Mam tego dosyć. 
 
ONA 
To był twój pomysł. 
 
ON 
No i co? 
 
ONA 
Teraz ja się męczę. Ciebie nie ma pół dnia. 
 
ON 
Pomów ze starą. Powiedz, Ŝe się spodziewamy dziecka. 
 
ONA 
Ucieszy się. Ona lubi dzieci. 
 
ON 
Zaproponuj odstępne. Starzy lubią pieniądze. 
 
ONA 
Nie będę z nią mówić. 
 
ON 
No to zgnijemy tu. 
 
ONA 
Długo ona moŜe Ŝyć? 
 
ON 
Długo. Nic nie robi. 
 
ONA 
Ale je nędznie. Mleko, kasza. 
 
ON 
To jej wystarczy. 
 
ONA 
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Ile właściwie ma lat? 
 
ON 
Siedemdziesiąt albo osiemdziesiąt. 
 
ONA 
JeŜeli siedemdziesiąt, poŜyje jeszcze dziesięć lat. 
 
ON 
To nie da się przewidzieć. Zawsze moŜe przyjść choroba. 
 
ONA 
Pocieszmy się. 
 
ON 
Tak, jesteśmy bezsilni. MoŜemy tylko czekać. 
 
ONA 
Napiszmy list do niej. 
 
ON 
Jaki list? 
 
ONA 
Niby urzędowy. "Na podstawie uchwały z dnia... wzywa się do opuszczenia bezprawnie 
zajmowanego lokalu". Podpis nieczytelny. I wysłać pocztą. 
 
ON 
MoŜna spróbować. Nie mamy nic do stracenia. 
 
 

2 
 
ON 
Dostała juŜ? 
 
ONA 
Wczoraj w południe. 
 
ON 
No i co? 
 
ONA 
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No widzisz co? Nic. 
 
ON 
Musiała się przerazić? 
 
ONA 
Pewnie. 
 
ON 
Czy nie domyśla się, kto pisał? 
 
ONA 
Chyba nie. 
 
ON 
A nie sprawdzi tego? 
 
ONA 
Jak? PrzecieŜ nie wychodzi. 
 
ON 
Prawda. Ale to musiało na niej zrobić wraŜenie. 
 
ONA 
Na pewno. Od wczoraj zamyka się na klucz. 
 
ON 
To znów nie jest dobrze. Zanadto się wycofała. 
 
ONA 
MoŜe umrzeć i nawet nie będziemy wiedzieli. 
 
ON 
Trzeba nasłuchiwać. Cicho. 
� 
 
Pauza. 
 
ONA 
Nic nie słychać. Pewnie leŜy w łóŜku. Ostatnio źle wyglądała. Nie ubierała się. Cały dzień 
w szlafroku. Skórę miała Ŝółą i suchą. Ona juŜ się pewnie nie poci i nie płacze. Śmierć - 
to wysychanie. 
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ON 
Nawet zaschły jej oczy. Czasem bałem się, Ŝe wypadną jak szklane paciorki. 
 
ONA 
Ostatnio bardzo wyłysiała. Przedtem wiązała sobie na karku mały koczek. Niedawno 
stanęła tyłem do mnie. Zobaczyłam, Ŝe środek głowy ma łysy. Widać było po prostu 
róŜową, piegowatą skórę. 
 
ON 
I chodzi tak, jakby związana była sznureczkami. Pociągnąć mocniej, a wszystko się 
rozsypie. 
 
ONA 
Trzeba teraz uwaŜać. WciąŜ trzeba słuchać. Ciszej. 
 
Pauza. 
 
ON 
Nic nie słychać. 
 
ONA 
Ona jest za lekka. Podłoga pod nią nie skrzypi. Tylko rano i w południe słychać, jak sobie 
gotuje. 
 
ON 
Kiedy byłem mały, złapałem jeŜa. Wsadziłem go do pudła od butów i zwiazałem 
sznurkiem. Rozmawiałem z nim. Stukałem palcem, a on się ruszał. Potem przestał. 
 
ONA 
Do czego zmierzasz? 
 
ON 
Do niczego. To wspomnienie. 
 
 

3 
 
ONA 
Daj spokój. 
 
ON 
No. 
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ONA 
Przestań. 
 
ON 
Dlaczego? 
 
ONA 
Nie mogę teraz. 
 
ON 
Znów wariujesz. 
 
ONA 
Jak będziemy sami. 
 
ON 
Jesteśmy sami. 
 
ONA 
Ona... 
 
ON 
Co ona? 
 
ONA 
Złazi z łóŜka, idzie do ściany i słucha. 
 
ON 
Bzdura. 
 
ONA 
Poczekajmy, aŜ zaśnie. W lecie mieliśmy nad morzem mały pokoik. Osobny, na stryszku. 
Za ścianą tylko nietoperze. Byliśmy szczęśliwi. 
 
ON 
Czternaście dni. 
 
ONA 
Niedługo juŜ nie będziemy mogli na siebie patrzeć. Znam juŜ ciebie na pamięć. Czasem 
mam ochotę odejść. 
 
ON 
Trzeba się gubić i znajdować. To jest potrzebne dla miłości. 
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ONA 
Moglibyśmy razem wyjechać. 
 
ON 
Dokąd? 
 
ONA 
Do innego miasta. 
 
ON 
W innym mieście to samo. 
 
ONA 
Wszędzie to samo. 
 
ON 
Czasem chcę mi się biec i krzyczeć. 
 
ONA 
Co krzyczeć? 
 
ON 
Aaaooo! Tak. 
 
ONA 
Ciasno, aŜ w gardle ściska. 
 
ON 
Za duŜo ludzi na ziemi. 
 
ONA 
WłaŜą sobie na plecy. 
 
ON 
W końcu będziemy stać ciasno stłoczeni od oceanu do oceanu. Na brzegach będzie się 
topiło starców. 
 
ONA 
Cicho. Rusza się. Posłuchaj. 
� 
  
 
Pauza. 
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ON 
Nic nie słyszę 
 
ONA 
Tak jakby łóŜko skrzypiało. 
 
ON 
Złudzenie. 
 
ONA 
Ciszej. Teraz. 
 
Pauza. 
 
Tak. Nic. Ostatni raz słyszałam ją wczoraj wieczór. Było to zupełnie wyraźne. Coś 
upadło na ziemię. 
 
ON 
MoŜe to ona upadła. 
 
ONA 
Nie, to była pokrywka. 
 
ON 
A potem nic. 
 
ONA 
Nic. 
 
ON 
To juŜ dwadzieścia godzin. 
 
ONA 
Jak myślisz, co się tam dzieje? 
 
ON 
Nie wiem. 
 
ONA 
Ja teŜ nie wiem. 
 
ON 
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Warto zajrzeć. 
 
ONA 
Oszalałeś! 
 
ON 
Nie mówię, Ŝeby wchodzić. Ale zobaczyć. 
 
ONA 
Próbowałam przez dziurkę od klucza. Nic nie widać. Na klamce wisi coś białego. 
 
ON 
Ciszej. Coś się poruszyło. 
 
Pauza. 
 
ONA 
To zegar 
 
ON 
Jeśli chodzi, musiała go wczoraj nakręcić. 
 
ONA 
Niekoniecznie. Stare zegary nakręca się raz na tydzień. 
 
ON 
Racja. Chciałbym jednak wiedzieć. 
 
ONA 
Prędzej czy później to się wyjaśni. 
 
ON 
Nie ma powodu do alarmu. 
 
ONA 
NajwaŜniejsze, Ŝebyśmy byli spokojni. 
 
ON 
Wiesz, mam pomysł. 
 
ONA 
No? 
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ON 
Zróbmy doświadczenie. Udawajmy, Ŝe przybijamy obraz. To tak, jakbyśmy do niej 
pukali. Jeśli się odezwie, to będzie dowód. 
 
ONA 
Dobry pomysł. Tylko po co się spieszyć. MoŜna to zrobić jutro, jeśli się nic nie zmieni. 
 
ON 
Tak. Nie ma pośpiechu. Pośpiech moŜe wszystko popsuć. 
 
 

4 
 
ON 
No jak? 
 
ONA 
Nic. Rano teŜ nic. 
 
ON 
Jak to rozumiesz? 
 
ONA 
Coś się stało. 
 
ON 
Ale co? 
 
ONA 
Nie wiem. Czasem lepiej nie wiedzieć. 
 
ON 
Na razie. Ale to się musi rozstrzygnąć. Albo tak, albo tak. 
 
ONA 
Wczoraj mówiłeś, Ŝe zastukasz. 
 
ON 
Mogę zastukać. Minęło juŜ czterdzieści godzin. 
 
Stuka, nadsłuchują. 
Nic. 
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ONA 
Nawet się nie poruszyło. Jeszcze raz zastukaj. 
 
Stuka, nadsłuchują. 
 
Dlaczego teraz stukałeś ciszej? 
 
ON 
Wcale nie stukałem ciszej. Stukałem tak samo, a nawet trochę mocniej. 
 
ONA 
Nieprawda. Stukałeś ciszej. 
 
ON 
To nie ma znaczenia. Nie odpowiada. MoŜe śpi? 
 
ONA 
Jeśli śpi mocno, nie zbudzi się. 
 
ON 
Swoją drogą wolałbym wiedzieć. 
 
ONA 
Wczoraj było cicho, ale dzisiaj jest ciszej. 
 
ON 
Nie rozumiem. 
 
ONA 
Wczoraj było cicho, ale dzisiaj jest ciszej. 
 
ON 
Co to znaczy? 
 
ONA 
Nie ciszej, ale bardziej głucho. Wczoraj było tak, jakby tam ktoś był, ale cicho siedział. 
Dzisiaj jest tak, jakby nie było nikogo. 
 
ON 
Myślisz, Ŝe wyszła? 
 
ONA  
Wcale tego nie myślę. 
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ON 
Czy na korytarzu nic nie czułaś? 
 
ONA 
Co miałam czuć? 
 
ON 
No, zapach jakiś. 
 
ONA 
Nic nie czułam. 
 
ON 
Nic? MoŜe zapach lekarstwa? To by znaczyło, Ŝe jest chora. Jakby było czuć, tobyśmy 
wiedzieli.  
ONA 
Tak. To byłaby wiadomość. 
 
ON 
MoŜe jeszcze raz zastukać? 
 
ONA 
To nie ma sensu. Lepiej zobaczyć. 
 
On 
Ale jak? 
 
ONA 
Jej okna widać z kamienicy naprzeciw. 
 
ON 
No to co? 
 
ONA 
MoŜna wejść na klatkę schodową i zobaczyć. 
 
ON 
Myślisz, Ŝe będzie widać? 
 
ONA 
MoŜna spróbować. 
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ON 
Czy ona nie ma zasłon na oknach? 
 
ONA 
Nie. Ma białe firanki do połowy okna. 
 
ON 
To dobrze. Teraz jest wieczór, będzie widać. 
 
ONA 
Idziesz? 
 
ON 
Tak. 
 
ONA 
Pójdę z tobą. 
 
ON 
To nie jest konieczne. 
 
ONA 
Mam dobry wzrok. 
 
ON 
Ale trzeba, Ŝeby ktoś tutaj został i nasłuchiwał. 
 
ONA 
Nic przecieŜ nie słychać. 
 
ON 
W kaŜdej chwili moŜe się coś stać. 
 
ONA 
Szybko wrócisz? 
 
ON 
Zobaczę i wrócę. 
 
 

5 
 
ONA 

Strona 15 z 26Zbigniew Herbert

2007-10-09http://www.eximus.14lo.lublin.pl/belfer/drugi_pokoj.htm



Dlaczego tak długo? 
 
ON 
Bałaś się? 
 
ONA 
Mówiłeś, Ŝe zaraz wrócisz. 
 
ON 
Chciałem coś zobaczyć. 
 
ONA 
No i co? 
 
ON 
Niewiele. 
 
ONA 
Ciemno? 
 
ON 
Nie, ale okno klatki schodowej jest trochę z boku. Widać róg szafy. Na środku pokoju 
krzesło. Na krześle bielizna. 
 
ONA 
To znaczy, Ŝe jest w łóŜku. 
 
ON 
Prawdopodobnie. 
 
ONA 
Szkoda, Ŝe łóŜka nie widać. 
 
ON 
Wychylałem się, ale nie widać. 
 
ONA 
To by posunęło sprawę. 
 
ON 
Jak to: posunęło? 
 
ONA 
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Co poza tym widziałeś? 
 
ON 
Nic. 
 
ONA 
śadnego ruchu? 
 
ON 
Raz jakby coś przemknęło. Ale to była skaza na szybie. 
 
ONA 
To wszystko? 
 
ON 
Wszystko. 
 
ONA 
Niewiele. 
 
ON 
WaŜne jest, Ŝe światło się pali. Tam jest bardzo jasno. Pali się górne światło i pewnie 
jeszcze nocna lampka. 
 
ONA 
Ona nigdy tak długo nie pali światła. 
 
ON 
Tak. Chyba Ŝe jest sama. W ciemności człowiek jest samotny. Nawet sprzęty nie mogą 
go pocieszyć. Kiedy wychodziliśmy, paliła wszystkie światła. Ona bała się ciemności. 
 
ONA 
Dlaczego powiedziałeś "bała się"? Myślisz, Ŝe teraz juŜ się nie boi? 
 
ON 
To nie ma znaczenia. Czy słyszałaś coś? 
 
ONA 
Zdawało mi się, Ŝe ktoś krzyknął. Ale to pewnie na ulicy. 
 
ON 
Pewnie na ulicy. 
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ONA 
To był wysoki krzyk. Tak nawołują się młodzi. MoŜe mi się w ogóle przesłyszało. 
 
ON 
Prawdopodobnie. Zresztą tam się juŜ nic nie dzieje. 
 
ONA 
Myślisz, Ŝe to koniec? 
 
ON 
Koniec czego? 
 
ONA 
Sam powiedziałeś, Ŝe juŜ się nic nie dzieje. 
 
ON 
To znaczy, jest spokój. 
 
ONA 
Raczej cisza. Jeszcze inna niŜ wczoraj. Jak przepaść. 
 
ON 
To nerwy. 
 
ONA 
Na pewno. 
 
ON 
NajwaŜniejszy jest spokój. Mamy spokój. Jest cisza. 
 
ONA 
MoŜna jeszcze coś spróbować? 
 
ON 
Co? 
 
ONA 
Nastawić na głos radio i otworzyć drzwi od korytarza. Jeśli śpi, to powinna się zbudzić. 
 
ON 
Spróbujmy. 
 
ONA 
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Wyjdź na korytarz i słuchaj. 
 
Hałaśliwa muzyka. 
 
ON 
Zamknij, do diabła! 
ONA 
Co się stało? 
 
ON 
To świństwo. To nie ma sensu. Teraz powinien być spokój. 
 
ONA 
Jak długo będzie to trwało? 
 
ON 
Nie wiem. 
 
ONA 
Trzeba się w końcu na coś zdecydować. 
 
ON 
Robimy wszystko, co moŜna zrobić. 
 
ONA 
Trzeba tam wejść. 
 
ON 
Lepiej trochę później. 
 
ONA 
To juŜ chyba dojrzało. 
 
ON 
Poczekajmy do rana. Jest noc. Rano wszystko inaczej wygląda. 
 
 

6 
 
ON 
Nie śpisz? 
 
ONA 
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Nie. 
 
ON 
Dlaczego? 
 
ONA 
Nie mogę. 
 
ON 
Ja teŜ nie mogę. 
 
ONA 
Boję się zasnąć, Ŝeby się nie śniło. 
 
ON 
Mnie się nigdy nic nie śni. 
 
ONA 
To lepiej. 
 
ON 
MoŜe lepiej. Gdy zasypiam, czuję, Ŝe umieram. 
 
ONA 
To nieprzyjemnie. 
 
ON 
Nic nie boli. Coś się od nas oddziela i potem nie moŜe wrócić. KrąŜy nad zamkniętym 
ciałem i nie ma którędy wejść. 
 
ONA 
Mówmy o czymś weselszym. 
 
ON 
Co kupimy, kiedy wygramy na loterii? 
ONA 
Samochód. 
 
ON 
Albo domek. Samochód i domek. 
 
ONA 
Jakiej marki będzie nasz samochód? 
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ON 
Nie wiadomo, na co dostaniemy talon. No i nie wiadomo, czy wygramy. 
 
ONA 
Nie umiesz marzyć. 
 
ON 
Śpij lepiej. JuŜ późno. 
 
ONA 
Nie mogę. Lepiej rozmawiajmy. Dokąd pojedziemy w lecie? 
 
ON 
Jak zwykle. Nad morze. 
 
ONA 
A moŜe w góry. 
 
ON 
Jak pada w górach deszcz, to się moŜna powiesić. 
 
ONA 
Jak pada nad morzem deszcz, teŜ się moŜna powiesić. 
 
ON 
MoŜna pojechać na dwa tygodnie w góry i na dwa tygodnie nad morze. 
 
ONA 
Właśnie. 
 
ON 
Tylko wtedy duŜo wydamy na kolej. 
 
ONA 
PrzecieŜ tylko tak mówimy. 
 
ON 
No to w porządku. 
 
ONA 
Która godzina? 
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ON 
Niedługo świt. 
 
ONA 
Nie lubię świtu. To tak, jakby do gardła lali eter. 
 
ON 
Staraj się zasnąć. 
 
ONA 
Nie mogę. 
 
ON 
Jest tak, jakbyśmy całą noc czuwali nad nią. 
 
ONA 
Nie mów o niej teraz. 
 
ON 
Za parę godzin będziemy to juŜ mieli poza sobą. 
 
ONA 
Uwolnimy się. 
 
ON 
Jestem piekielnie zmęczony. Nic nie robiłem, a jestem piekielnie zmęczony. 
 
ONA 
To nerwy. Zamknij oczy. 
 
ON 
Chciałbym, Ŝeby juŜ było po wszystkim. 
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ON 
Jak myślisz, czy to jest teraz pewne? 
 
ONA 
Chyba tak. Całą noc paliło się tam światło. Teraz teŜ się pali. Kto pali w dzień światło? 
 
ON 
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MoŜe tylko osłabła. 
 
ONA 
Za długo to trwa. 
 
ON 
Co robimy? 
 
ONA 
Nie ma na co czekać. Trzeba wejść. 
 
ON 
A jeśli zamknięte? 
 
ONA 
Wszystko jedno, trzeba wejść. 
 
ON 
MoŜe to jeszcze trwa. 
 
ONA 
DłuŜej nie moŜna czekać. Mam iść z tobą? 
 
ON 
Zostań tutaj. 
 
ONA 
Wracaj zaraz. 
 
ON 
Zobaczę i wrócę. 
 
Pauza. On wraca. 
 
ON 
Koniec. 
 
ONA 
Trzeba zaraz otworzyć okno. 
 
ON 
I posłać po lekarza. 
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ONA 
Blady jesteś 
 
ON 
Muszę trochę posiedzieć. 
 
ONA 
Jak wygląda? 
 
ON 
Dobrze. To musiało się stać niedawno. 
 
ONA 
LeŜy? 
 
ON 
Tak. 
 
ONA 
Trzeba ją ułoŜyć, zanim zesztywnieje. 
 
ON 
MoŜe poprosimy stróŜkę? 
 
ONA 
Lepiej wszystko załatwić samemu. Musimy występować jako rodzina. Inaczej na pokój 
połoŜą łapę. 
 
ON 
To będzie nas trochę kosztowało. 
 
ONA 
Trudno. 
 
ON 
I duŜo chodzenia. 
 
ONA 
Weź zwolnienie. 
 
ON 
Trzeba posłać po lekarza. Musi być świadectwo. Nie moŜna długo zwlekać. 
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ONA 
Myślisz, Ŝe oni badają. Dotkną tylko i wypełnią druczek. 
 
ON 
Wszystko jedno, ale to trzeba mieć poza sobą. 
 
ONA 
Najlepiej zatelefonuj. 
 
ON 
Tak. Chwilę jeszcze posiedzę. 
 
ONA 
Chcesz wody? 
 
ON 
Nic nie robiłem, a jestem piekielnie zmęczony. 
 
ONA 
To nerwy. Musimy zaraz wziąć się do roboty. 
 
ON 
Nie będziemy mieli czasu rozpamiętywać. 
 
ONA 
Trzeba jej rzeczy zapakować i znieść do piwnicy. Zostawimy tylko łóŜko. Do czasu aŜ ją 
zabiorą. 
 
ON 
Trzeba wywietrzyć. Trzeba duŜo wietrzyć. 
 
ONA 
Podłogę najlepiej wywiórkować. Czy tam jest tapeta? 
 
ON 
Tapeta. 
 
ONA 
Trzeba ją zedrzeć. I pomalować. 
 
ON 
Najlepiej na jasny kolor. 
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ONA 
śółty. 
 
On 
Tak, Ŝółty. śeby było zawsze jasno. 
  
Powrót na początek strony 
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