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Sprobuje. Jeszeze nie wiem, co to bedzie — diagnoza, opis czy moze spowiedz. Ale wiem,
ze od pewnego czasu ciagnie mnie, zeby zaczernia¢ dtugopisem puste arkusze papieru. To co$
nowego, jakie$ skrzywienie neurotyczne, nad ktorym nie potrafi¢ zapanowa¢. Poddam mu sig,
trudno — po co walczy¢ z soba? Zanosi si¢ na niezty chaos — tyle spraw wydaje mi si¢ waz-
nych, koniecznych do utrwalenia, teraz, kiedy si¢ do tego zabieram — ale czy pozostana one
rownie wazne, kiedy bedzie si¢ to czytaé, albo chocby tylko zrozumiate? Juz nie ma sprawy,
juz kto$ inny krzyczy poparzony, ranny, oslepty, oszalaty z rozpaczy...

Poniszczylem juz troche papieru, zeby napisa¢ pierwsze zdanie, bo kazde wydato mi si¢
skad$ znajome, zastyszane. Napisalem: ,,Szedtem pospiesznie ulica...” Nie, bylo! Albo:
,,Obudzito mnie §wiatlo”. Gdzie$ czytatem. ,,Zyt maz w ziemi Uz, tak a tak mu bylo na imie.”
Znajome. Wszystko stawia opor: kartka, dtugopis, mysl. Ale sprobujg. Nie po to, zeby ,,0dzy-
ska¢ czas stracony”, nie po to. Chce zostawi¢ swiadectwo. Ztoze je do metalowej puszki. Do-
brze zalutujg. Zakopig gleboko, ale tak, Zeby mozna bylo do tego dotrzec. I kiedy tu wszystko
buchnie grzybem i nastanie cmentarna cisza — ci, ktorzy przezyja, beda mogli znalez¢ moj
zapis 1 dowiedzie¢ sig, jak z nami byto.

(Nie, z tym grzybem to co$ nie tak. [Wtracam to po kilku tygodniach.] W glebi duszy nie
wierzg, zeby nam grozit. Jako symbol — naduzyte. I czy naprawdg zalezy mi na tym, zeby w
jakiej$ innej rzeczywistosci — raczej mato sympatycznej — moj glos zostat wystuchany? Zeby
tamtych do czego$ przekona¢? Dobrze, zalutujg, zakopig¢ — zgoda, w porzadku — ale chyba
tylko dlatego, zeby co$ robi¢ w tym miotaniu si¢, zeby jako§ da¢ wyraz swojej jedynosci —
prosz¢ mnie zbyt pochopnie nie rozumie¢, mam na mysli to, ze cho¢ matpujemy jedni dru-
gich, to kazdy z nas jest jedyny, niepowtarzalny, zagadkowy dla innych, Zle przez nich ko-
mentowany, stad bezsilno$¢ psychiatrii, trzeba wigc probowaé opisu, pokaza¢ to, co nas ota-
cza, pokaza¢ w tym siebie, moze co$ z tego wyniknie.) Sprobujeg.

Nie jestem zawodowym opowiadaczem, ale nie znaczy to wcale, ze pisanie jest dla mnie
czyms$ catkowicie obcym. Przeciwnie, nawet do pewnego stopnia zytem z pisania. W tygo-
dniku ,,Zycie”, w ktorym prowadzitem dzial gospodarczy (z wyksztalcenia bowiem jestem
ekonomista, zrobilem doktorat z problematyki gospodarczej bytych kolonii francuskich, i
nawet zasiadatem w réznych komitetach doradczych, w ktorych wystuchiwano moich propo-
zycji, a potem oni i tak robili swoje), otéz w tym ilustrowanym tygodniku ukazywaty si¢ spo-
radycznie moje artykuliki, te dluzsze podpisane imieniem 1 nazwiskiem — Jerzy Wilkot je-
stem, do uslug — te krotsze literkami M M N, ktore intrygowaty, bo nie mozna ich bylto roz-
szyfrowa¢. Twierdzono, ze styl mam suchy, rzeczowy, nieozdobny, troch¢ pedantyczny,
szczegolnie ten M M N byl z tego znany. Zadnej malowniczoéci, anegdot, dowcipuszkow,
portretdw, opisow zachowan ludzkich — unikatem tego z zasady — chociaz czasem, w niekto-
rych moich relacjach o sytuacji gospodarczej, dopatrywano si¢ ukrytego sarkazmu. Z tych
artykutéw zebrata si¢ z czasem ksiazka o specyfice gospodarczej Trzeciego Swiata, ukazata
si¢ w nakladzie trzech tysigcy egzemplarzy, z ktorych sprzedano osiemset, wigkszo$¢ po
przecenie. Reszta juz miala pdj$¢ na przemiat, kiedy kto$ na szczeblu dopatrzyt si¢ w niej
sadow nie wywazonych i informacji szkodliwych, zaatakowano ja w prasie i potem na baza-
rze Rozyckiego szta za rdwnowartos$¢ pigciu butelek wodki.



(Wyrzucitem parg stron do kosza. Zdania nie uktadaty si¢ na miar¢ mojej goryczy. Byly
jak poprzebierane w cudze stroje, znoszone i wytarte na tokciach. Wigc kreslitem i kreslitem,
az wreszcie zostato tak:

Powoli zblizat si¢ kres. Ludzie podleli.

Dobrze, pomyslatem, dalej tak. Ale potem zdarzylo si¢ co$, jeszcze nie moge powiedzie¢
co, ale co$ tak istotnego i co$ tak burzacego, ze po prostu nie mogtem z tym zdaniem si¢ po-
godzi¢. I znowu bedzie inaczej.)

Pewnego dnia przestalem odnotowywac tytuly przeczytanych ksiazek. Byto to w dniu Po-
razenia — tak nazywam ten dzien — po wystuchaniu komentarza radiowego. Nagle zobojgt-
niaty mi r6zne zwyczajowe czynnosci. Odnotowywaé przeczytane ksiazki to znaczy ufa¢ w
przyszto$¢. A ja, stuchajac tego komentarza, stracitem wszelka ufno$¢. Nie chciato mi sig juz
nic doda¢ do mojej lekturowej statystyki. Prowadzitem ja od dziecka, od pierwszej gimna-
zjalnej (z przerwa na wojng), czasem z lekka naciagajac ilo§¢ — na przyktad, jesli powies¢
byla wydana w 14 tomikach, jak Vice-hrabia de Bragellonne Dumasa, to u mnie przybywato
14 pozycji, chociaz ten sam tytul wydano rowniez w dwoéch grubych tomach. Moze sig to
wydac niezbyt rzetelne, ale pamig¢ o tym tricku przydata mi si¢ po latach, kiedy studiowatem
z obowiazku oficjalne tabele statystyczne. I jeszcze miatem tg¢ korzys$¢, ze wiedziatem, ile
przecigtny czytelnik jest w stanie pochtona¢ ksiazek. Kiedy kto§ mi méwi, ze pochtonatl dzie-
siatki tysigcy tomow, ja si¢ tylko uSmiecham. Bo ja liczytem.

Pewnego dnia przestalem zapisywac tytuty przeczytanych ksiazek... Nie, zaczng od wyda-
rzenia wczesniejszego, od spotkania z panem, ktorego tu nazwiemy ,,Slusarczykiem”. Wtedy
pojecia jeszcze nie miatem o klgsce, ktora mnie czeka (i was tez — bo moja klgska jest 1 wasza
klgska, nie od razu zdali$cie sobie z tego sprawg, ale ja wiedzialem, ja rozumiatem, zZe to do-
tyczy wszystkich), wtedy jeszcze wszystko ze mna bylo dobrze. Za dobrze.

Tak, za dobrze. Odczuwalem nawet z tego powodu wyrzuty sumienia. Spokojna praca,
dach nad gltowa, co dzien migso, drogie papierosy, wakacje nad morzem. Podroze zagranicz-
ne. Z Sara rozstali$my si¢ bez awantur. W domu wisza jej portrety i czasem lapig si¢ na tym,
ze przygladam si¢ z zachwytem ktorej$§ z fotografii. Poniewaz wyjechata na jaki$ czas za gra-
nicg (co bylo niespodzianka, wyjechala nie sama i to bylo jeszcze wigksza niespodzianka,
czyms$ szokujacym, wywracajacym na nice wszystkie moje pojecia o niej, na pewno zdawata
sobie z tego sprawg, moze nawet zrobila to dlatego, zeby zaszokowa¢, zeby mi ,,pokazac”),
wyjechala wigc, a Krysia ze Zbyszkiem zostali ze mna. Jak na dzieci, calkiem owszem — kre-
tynami nie sa, nie kaleki, raczej zdolne, raczej mite, raczej tadne — czego jeszcze od Pana Bo-
ga zada¢? Wszystko az nadto w porzadku. Dach nad gtowa — to przeciez bylo to, czego naj-
bardziej pragnatem. Kto nie walesal si¢ czasu wojny po obcych krajach, kto nie nocowat w
szopach, w rowie, w zapchlonym stogu, w wilgotnej ziemiance, katem u ludzi na podtodze,
po dziesigciu w izbie, komu w ko$¢ nie wlazt nocny chtdéd na pustyni, podczas gdy jezyk za-
mieniat si¢ w wysuszony widr, kogo nie wysmagal zimny wiatr, nie wychlostat jesienny
deszcz, kto nie brnal przez $niegi podczas mlecznej kurzawy zalepiajacej oczy, podczas gdy
Swiatelka chatynek migotaty o kilometry, wciaz tak samo daleko — ten moze nie rozumie, co
to znaczy: btogostawienstwo dachu nad gtowa. Ale my — my rozumiemy. I dlatego podejrze-
watem, ze jest za dobrze. Dlugo tak nie moze trwaé. Co$ si¢ stanie. Bedzie kopniak w
brzuch...

Probowatem zamawianiem odczarowac nadciagajace zto. Mowilem Grzegorzowi, mojemu
wybitnemu przyjacielowi, ze moze warto si¢ zubozy¢, wyrzec czegos (,,ale czego — pytat —
tych naszych pigcédziesigciu pigciu metréw kwadratowych?””), no, nie wiem, jakos to trzeba z
losem zatatwi¢. P6j$¢ na uktady. Nie ja pierwszy odczuwatem taki niepokoj — i nie ja chyba



ostatni. ,,Smieszny to byt pomyst Polikratesa, tyrana z Samos — wynotowatem z Prob Monta-
igne’a — ktdry, aby przerwac bieg swego nieustannego szczgscia i odkupié je, wrzucit w mo-
rze najdrozszy 1 najpigkniejszy klejnot, mniemajac, iz tym dobrowolnym nieszczesciem uczy-
ni zado$¢ odmiennosci 1 zto§liwosci fortuny... ona zasig, aby zadrwi¢ z jego ghupoty, sprawita,
1z tenze sam klejnot wrécit znowuz do jego rak, znaleziony w brzuchu ryby.” Czego Monta-
igne nie uwzglednil, to tego, Ze ten tyran, zarazem wtasciciel statkéw handlowych, byt to totr
bez skruputow, ktéory wzbogacit si¢ na piractwie 1 zamordowal dwoch swoich braci. (A
nadwornym jego poeta byt nie kto inny jak Anakreont, piewca radosnego zycia — wesoto mu-
sialo mu by¢ na tyranskim dworze.) Moze rzucajac pierscien do wody zbrodniarz chciat od-
dali¢ zblizajaca si¢ zemste? Nie udato si¢. Fortuna czyhata na jego gtowg i nie data si¢ prze-
kupi¢. Znam jednak ludzi, ktérzy nie musza obawiac si¢ przewrotnosci fortuny: od kolebki po
grob sa pieszczochami losu. Ba, znam cate rody wybrancow. Jak zaczgto im si¢ powodzi¢
gdzie§ w jedenastym wieku — za sprawne i1 okrutne $cinanie gléw sypngly sie na nich grunty,
lasy, poddani, srebrne monety — tak potem juz przez stulecia znajdowali si¢ u gory, nigdy nikt
z nich si¢ nie spocit, chyba goniac konno, 1 tak po dzi§, mimo wszelkich przemian, w pore
zdazyli si¢ skrzyzowaé z obcoplemiennym patrycjatem miejskim, z bankierstwem, stalow-
nictwem, uczonoscia, zbieractwem, ci za§ niezaprzeczalni eksperci spowinowacili si¢ lub za-
przyjaznili z decydentami wszelkich ustrojow, no i znowu sa w siodle, znowu w salonach,
znowu na parkietach sal recepcyjnych, suna volvami, mercedesami, pytluja po angielsku i
jeszcze czasem po francusku, odwiedzaja rodziny przemys$lnie ulokowane w Londynie, Kali-
fornii, na Florydzie, Sycylii i w Nicei, 1 tam za nas cierpiace, stamtad namawiajace nas do
oporu, wyrzeczen, mszy i gtodowek, wigc tak krazac migdzy Floryda a Jablonna uprawiaja
mimochodem jezdziectwo, sztuki pigkne, porubstwo 1 tradycjeg.

Ale to nie ja. Ja z tych, co si¢ pocili. Sam tez bratem w skorg — i to bylo w naturze rzeczy.
Nic nigdy nie szto mi lekko. Wszystko, cholera, w piekielnym trudzie. Az wreszcie zaczg¢lo
by¢ jako tako — 1 od razu wyrzuty sumienia. Ze moze to kosztem innych. Ze ja mam, a tamten
nie. Ze ja do pracy na dziewiata albo i pdzniej, albo i wcale, a tamten codziennie zrywa sie po
ciemku i dratuje na siédma dygoczac z niewyspania. Ze ja w cieplym pomieszczeniu, a tam-
ten na mrozie albo w deszczu, albo w btocie, albo na wietrze. Na rozkotysanym morzu, dzie-
wig¢ stopni w skali Beauforta, towi dorsze — dla mnie. (Nie lubi¢ dorszy.) Ja z piérem — on z
tomem. Ja czysciutki, wygolony — on z dlonmi przezartymi mazutem, twarz pokryta pytem
weglowym. I tak bez konca. W przeczuciu, ze ono si¢ nagle urwie, to moje szczgscie.

Totez potrafitem je ceni¢. Bytem szczesliwy, kiedy z lekka powtdczac nogami, rozmysla-
jac leniwie, wracatem od Tonki do domu. Spragniony i ztakniony kalorii, wstapitem do
cocktail-baru na Nowym Swiecie i zafundowatem sobie kawe i duza porcje lodow. Dobrze,
psiamac. Nie musze liczy¢ si¢ z groszem. Jest na zycie, jest na dzieci i jest na Tonke. Nie od-
ktadam, nie mam zwyczaju. Domek, dziatka, samochod — nic z tego mnie nie ngci. Inni wy-
pruwaja sobie dla tych glupstw zyty i1 dostaja atakow serca, a ja beztroski, wolny. Wtasnos¢
kregpuje cztowieka, zmusza do konformizmu, ustgpstw, a ja przede wszystkim chce by¢ nie-
zalezny. Wyszedtem z baru na ulicg, padalo. Bardzo dobrze, lubi¢ lekki deszcz, 1zej oddy-
cham. W kieszeni sportowego ptaszcza miatem numer ,,Kulis”, a w nim to ogltoszenie: Kto,
komu powiodto si¢ w zyciu, pozyczy na pd6t roku komus$, kto chce
wystartowa¢ od nowa, cztery do pigciu tysigcy ztotych? I numer oglo-
szenia. To wlasnie ogloszenie pokazalem pot godziny temu Tonce, kiedy z recznikiem przez
biodra miatem i8¢ do tazienki pod natrysk, a ona lezala na tapczanie, zlota grzywka opadata
jej na czolo. Przeczytata i mrukngla: ,,Niezte.” Potem u$miechneta sig: ,,Spryciarz.” Nie po-
wiedziata: gdzie on znajdzie wariata, ktéry mu da cztery patyki? Cztery do pigciu tysiecy,
pomyslatem, mozna zaryzykowac.

Spryciarz, psycholog. ,,Komu si¢ powiodto...” Biaty dzien, ludzie tyraja na chleb, a ja
bezwstydnie pod cieptym, rzgsistym natryskiem — je§li czym$ znuzony, to rozkosza, tylko



tym. Potem czysta koszula, biate bawetniane kalesonki, wzorzyste skarpetki. Wykapany, wy-
tarty, lekki jak mtodzieniaszek, wtulam usta w pachnace wtosy mojej dziewczyny, ona $ciska
mi uszy i $ciaga moja gtowe prawie sita do swoich ust, tak jest spragniona mojego pocatunku.
Taki jej jestem potrzebny — taka mam cholerna warto$¢ — ja, moje usta, moja megskos¢. Nie
jestem juz, co prawda, spragniony tego pocatunku, w ogoéle nie jestem juz jej spragniony — ale
przeciez wiem, z ustami w jej ustach, pieszczony przez nig natarczywie, wiem tak obiektyw-
nie, niejako z zewnatrz, ze jest to Swietna dziewczyna, niektopotliwa, tatwa do usatysfakcjo-
nowania, cudza zona, wygodna. Chyba tadna, chociaz ja od pewnego czasu przestaj¢ to za-
uwazacé. Dobrze jest na pozegnanie ja obejmowac, piesci¢ jej piersi, droczy¢ si¢ wargami i
stucha¢ szeptu: ,,Och, Jurasku, zostaw mnie, bo ci¢ nie puszcze od siebie.” Ale ja lubig roz-
namigtnia¢ ja przed swoim odejsciem. Spytatem: ,,Pozyczy¢ mu? Zamiast kwiatow dla cie-
bie?...” Nie powiedziala ,,tak” ani ,,nie”, tylko: ,,Kwiaty musza by¢ swoja droga.”

Zadecydowat o wszystkim moj syn. Pokazalem mu to ogloszenie w ,,Kulisach”. ,,Zbyszku
— powiadam — co ty na to?” Studiowal ogtoszenie, jakby byto rownaniem matematycznym, a
ja przygladalem si¢ czarnej ggstwinie jego wloséw, miat je po matce. ,,Tato — powiedziat —
zatatw to.” Byt po zadaniu maturalnym, wtasnie z matematyki, wszystko rozwiazat, jemu tez
si¢ dzi$§ udato, ale chyba nie dlatego chciat, Zebym odezwat si¢ na to ogloszenie, tylko dlate-
go, ze mnie kochal. Dzieci maja diabelne ambicje na temat swoich ojcow. Matka to ostatecz-
nie moze sobie by¢ tylko mama, nie musi si¢ wyréznia¢ niczym nadzwyczajnym, mama jest
dobra (fajna), oczywiscie cnotliwa, fadnie si¢ czesze, bosko gotuje, strasznie roztargniona,
nieporadna, ale ma gust (bombowy!), sarka, zrz¢dzi, nerwowa, a i tak jej mozna po glowie
jezdzi¢. Najwazniejsze, zeby po prostu byta — i matkowata. (Nie ma jej, wyjechata! Z facetem
— nie do wiary!) Ojciec to co innego, to juz musi by¢ kto$: bohater podziemia, wigzien
Oswigcimia, ranny w powstaniu. (Ja tez mam niezty dorobek, nawet do$¢ malowniczy — woj-
na domowa w Hiszpanii, internowanie na potudniu Francji, ob6z na pustyni pod Algierem,
ucieczka do Dakaru, stamtad przerzut samolotami do ZSRR, bitwa pod Lenino — pchatem si¢
do awantur jak idiota — ale okupacji nie doswiadczytem i jedyni Niemcy, ktérych poznatem,
to byli Niemcy pokonani, potulni, z ulegtoscia w oczach. Bylem zwycigzca! By¢ zwycigzca —
to nawet trudniejsze niz by¢ pokonanym. Uczylem si¢ powoli tej trudnej sztuki, uczylem si¢
walczac ze soba, z pokusa pychy i samowoli. Przepraszam za przydlugi nawias, ale nie
umiem sobie poradzi¢ z nattokiem materialu. Nie mam doswiadczenia.) ,,Mj ojciec — bedzie
potem Zbyszek méwi¢ kolegom, niby od niechcenia — to cigzki frajer. Trwoni pieniadze na
obcych ludzi.” Zrobig ci te przyjemnoéé, pomyslatem. Spytatem o poczte. Zadne;.

— Listu od mamy nie byto?

— Nic.

— Juz chyba ze trzy miesiace.

— Mama jest niepismienna — ttumaczyt Zbyszek z usmiechem.

Sara (dla wszystkich procz mnie — Stenia) nie byta niepis$mienna, tylko po prostu nie miata
poczucia czasu. Uwazala za niegodne swojej osoby podporzadkowanie si¢ kalendarzowi —
zegarek lezal na biurku tygodniami nie nakr¢cony — wolny duch, kto§ naprawdg niezalezny, a
przeciez wszyscy mamy wmontowany w siebie chronometr, kobiety za§ — no, wiadomo, one
w szczegolnosci. Ale Sara byla ponad. Nawet pociagi powinny byly czekaé, az ona si¢ prze-
bierze, uczesze i wygramoli z domu i trzeba przyznac, ze — dzigki elastycznos$ci rozktadu jaz-
dy — czgsto im sig to zdarzalo. Nie wiem, jak to teraz jest z nia w Paryzu — pewno jest bardziej
zorganizowana, zycie tam twardsze niz na Stowianszczyznie, a poza tym nie ma mnie, ktorym
jej kalendarz zastgpowat. Styszatem, ze prowadzi samochdd, matego citroena, nie do wiary.
Na miejscu tego faceta nie pozwolitbym na to. Prawde mowiac, czasem ogarnia mnie niepo-
kgj...



Napisatem kartke do tego goscia z ogloszenia: jesli to nie jest spdzniony zart primaaprili-
sowy, to moze do mnie zadzwonié, pogadamy. Potem poszedlem do Interflory, zeby znowu
wysta¢ roze do Paryza.

— Redakcja ,,Vogue”? — spytata z uSmiechem niebieskowlosa, starsza pani, wielka mito-
$niczka roz.

— Ach, pani pamigta.

— Ta sama adresatka? — upewnita si¢ wypisujac kwit.

— Tak, panna Jerry Hall.

— Zdaje sig, ze to pigkna dziewczyna.

— Bez watpienia.

— Przyjemnie mie¢ takie znajomosci.

Nie przyznalem sig, ze wcale nie znam Jerry Hall. Widziatem jej zdjgcie w ,,Newsweeku”,
spodobalo mi si¢ to, ze nie wygladata na modelke, miata ludzka twarz, a nie maske, nosita
kraciasta kowbojska koszulg rozpigta na ptaskiej piersi, a spojrzenie jasnych oczu bylo takie,
ze pomyslatem: ,,M06j Boze, czemu to nie jest moja dziewczyna?” Moze 1 jej bytoby dobrze ze
mna, moze lepiej niz z tymi wszystkimi gwiazdorami, gitarzystami, krytykami, managerami,
ktorzy si¢ kreca koto niej 1 na ktérych jest skazana. Tak to jest, stuchajcie mnie, ludzie, tak
zwani prosci — jesli dla nas gwiazdy sa niedostgpne, to i my jesteSmy niedostgpni dla nich,
bariera dzieli w obie strony i nie wiadomo, kto tu jest bardziej poszkodowany. Jerry, twoje
szczescie jest w Polsce, jest nim gltodny uczucia wspétpracownik tygodnika ,,Zycie”, podpi-
sujacy si¢ literkami M M N. Trochg¢ mnie speszyta informacja, ze ona mierzy 5 stop 11 cali
wzrostu, o dziesig¢ centymetrow wyzsza ode mnie plus obcas (chociaz na zdjgciu wcale na
taka zyraf¢ nie wyglada), ale, rany boskie, co to przeszkadza w uwielbieniu, nic a nic, nie
spacerujemy przeciez pod reke, ona krazy migdzy Paryzem a Teksasem, a ja tu, na Nowym
Swiecie, z daleka podziwiam, mozna ja o tym zawiadomié, no i tak zaczatem posytaé¢ kwiaty
na paryska redakcje ,,Vogue”.

(Warto otworzy¢ nawias. Jest pewna dziewczyna w Warszawie, o ktorej czasami myslatem
podobnie: ze gdyby byla moja, to — nie wiem wlasciwie co — tylko wtasnie tak: ach, Boze
moj, czemu nie jest moja? Widzialem ja kilkakrotnie w wydziale dokumentacji jednego z
ministerstw gospodarczych, z ktérym wspoipracowatem, zatatwita szybko, z zabdjcza powa-
ga, moja sprawe, dostalem to, o co prositem, a w koncu u§miechneta sig, z obowiazku rzecz
prosta, ale ja zapamigtatem ten u$miech — i czasem o nim mys$lalem. Chociaz nie wiedziatem
o niej nic, tylko to: ze wysoka 1 gietka jak trzcina, jasnowlosa, gtos metaliczny, dzwigczny,
oczy inteligentne i o przedziwnym blasku i sile spojrzenia. Te jasne wlosy byly proste, nie
nazbyt dlugie, zakrywaty uszy 1 kark. Nie zwrocitem uwagi, w czym byla, kiedy widzialem ja
po raz pierwszy, zapamigtatem tylko, ze widzialem ja w czyms$ niezwykle atrakcyjnym; kiedy
przyszedtem po raz drugi, byta w granatowym fartuchu urz¢dniczym. — A gdzie ta §liczna
sukienka, w ktorej pani byta ostatnio? — spytatlem. — Jaka sukienka? Bylam w tym fartuchu.
Zrozumialem, ze ta dziewczyna wsciekle mi si¢ podoba. Kiedy$ widziatem ja na ulicy z bar-
czystym, mtodym wasaczem — tak, strasznie byt mtody, przerazajaco — mowit cos$ z ozywie-
niem — ,,pigkna para”, pomyslatem. ,,Pigkna para, niech im Bog da szczgécie” — pomyslatem,
serce mi si¢ Scisnglo, poczutem z6ita zazdros¢. Moze dlatego przestatem przychodzi¢ do tego
biura dokumentacji.)

— Zataczamy liscik? — spytata pani z Interflory.

— Jak zwykle.

Napisatem po angielsku do Jerry, ze jest cudowna dziewczyna, ze posytanie jej polskich
kwiatow sprawia mi przyjemno$¢, nie musi mi odpowiadaé, niech si¢ w ogodle niczego nie
obawia, bo wyjazdu za granic¢ przez najblizszy okres nie przewiduje. Dziesig¢ centymetrow
wyzsza — niech to drzwi — i o milion dolardw bogatsza — i trzydziesci lat mtodsza. Ustyszatem
glos pani wypisujacej kwit:



— Widziatam jej zdjecie 1 ciekawa jestem, czy w zyciu jest rownie atrakcyjna. Wie pan,
wcale nie musi, wystarczy by¢ dobrze umalowana.

Tamto zdjgcie, to przeze mnie podziwiane, bylo bez makijazu.

— Jest nawet bardzo atrakcyjna. — Dodatem, pozornie bez zwiazku: — Lubi jezdzi¢ konno.
Jej ojciec ma ranczo w Teksasie.

— Dla mnie to brzmi jak bajka.

— Dla mnie tez.

Ale czemu nie przyblizy¢ si¢ do bajki? Czemu kuli¢ si¢ w skorupie, nie probowac jej prze-
bi¢? Zaptacitem. ,,Ostatecznie, to tylko kwestia pieniedzy”, pomyslatem, ja, bezbarwny eko-
nomista. Ptacg — i Jerry dostaje w Paryzu kwiaty. Wspaniala rzecz — obrot pienigzny! To, ze
tyle rzeczy przechodzi z rak do rak po prostu za pieniadze, to jest wielkie osiagniecie ludzko-
sci. Ci szalency z Kambodzy chcieli to zlikwidowaé — szaleniec z doktoratem z Sorbony — z
braku wyobrazni, zrozumienia, zastanowienia. Pieniadz — zrodto nieréwnosci — jest takze li-
kwidatorem nierownosci, ktdra istniata, zanim go jeszcze wynaleziono. Placg — i jestem ob-
stugiwany. (Nie u nas.) Wszystko dla mnie. Za co? Za moje wybitne zdolnosci? Za papierki,
$miecie. Pieniadz — zrédlo postepu i zdrowia psychicznego. Ta formuta to szczytowe osia-
gnigcie mysli ekonomicznej Jerzego Wilkota po dwudziestu latach pracy na niwie.

Wiegc kwiaty dla Jerry Hall — od ciebie, petaczyno. Od M M N, tygodnik ,,Zycie”, War-
szawa, ulica Nowy Swiat. Mieszkamy podobno w jednej wiosce, ogladamy te same mecze,
tego samego porucznika Columbo, tego samego Newmana, Hoffmana, Redforda, ba, czytamy
ten sam ,,Newsweek” — ona, ja, szach perski, krol Arabii Saudyjskiej, premier Anglii. Gdyby
ja jeszcze mozna bylo namoéwié, zeby zaabonowata ,, Trybung Ludu” (ktora ja, co prawda,
tylko przegladam)... Wziatem kwit. Pani z Interflory powiedziata:

— Uroda to nie wszystko.

— Naturalnie. Ale sa pewne rodzaje urody... Proszg, to dla pani.

Wreczylem jej tabliczke czekolady. Uroda to nie wszystko — wiem, wiem... (Zapisatem tu
pot strony rozwazan na tematy fizjonomiczne, ale po namysle wykreslitem to. Niewazne.)

Ten ,,Slusarczyk™ z ogloszenia wcale mi si¢ nie spodobat. Siedzac naprzeciw niego w ka-
wiarni ,,Czytelnika” wiedziatem juz, Zem wpadt. Wiasnie ta fizjonomia, Boze, przebacz zaro-
zumiatos$¢ — kim jestem, ze osadzam wyglad bliznich? — twarz szczura, blada, oczy wlepione
we mnie z nabozenstwem, raz po raz zalewajace si¢ wazeling (takie oczy widzialem kilka lat
pozniej u jednego kosmonauty, pomyslalem wtedy: czy warto polecie¢ w kosmos, jesli po
powrocie ma si¢ nadal oczy pelne wazeliny?); znam brzydkie twarze przeswietlone inteligen-
cja, dobrocia, a tutaj nic takiego, myslatem — policzki skrzeczaty, co§ w nich bylo zgrzytaja-
cego — nie, powiedzmy wprost: ten facet nie robi dobrego wrazenia, traci hochsztaplerem,
stracisz te pig¢ tysigcy — nie, cztery, zredukowatem w mysli, dam mu tylko cztery, nie dawaj
nic, nie, dam, za p6zno si¢ wycofa¢. Spytatem, ile byto zgloszen.

— Tylko panskie — po$pieszyt z zapewnieniem, i to tak skwapliwie, jak gdyby to mial by¢
dla mnie jaki§ ogromny komplement. Ale znaczyto to tylko tyle, ze Polska wcale nie jest kra-
jem frajerow. — Moze pan wierzy¢ albo nie — méwit — ale pan ma szanse mnie uratowa¢. Zona
W ciazy, nie moze pracowac, ja przez rozne intrygi znalaztem si¢ na dnie — jesli pan chce,
opowiem panu, to nie do wiary, co oni potrafia zrobi¢ z czlowiekiem...

— Kiedy indziej — przerwatem. I pomyslalem: jacy ,,oni”? Znowu stowo, ktére dla kazdego
moglo znaczy¢ co innego. — Niech mi pan powie — nie musi pan, oczywiscie, ale wolatbym
wiedzie¢, jesli mozna — jak pan uzyje tych pieniedzy? (Mozliwe, ze ciekaw bylem tego po
prostu jako obserwator drobnych zjawisk ekonomicznych.) Czy idzie o pokrycie dtugéw?

— Och, nie, wcale nie mam dlugdéw, po prostu jestem na zerze, zona w ciazy, nie chcieli-
$my tego, wypadek przy pracy, na skrobank¢ za p6zno, ale nie o to idzie, tylko o moja sytu-
acje, muszg wszystko zaczyna¢ od nowa. Umiem fotografowac, potrzebne mi pieniadze na



material. Mam juz zapewniona ciemni¢ u faceta na Wybrzezu. W ciagu trzech, czterech mie-
sigcy letniego sezonu mogg si¢ dzwignaé. Wie pan, zdjgcia na plazy, pamiatka z wakacji.

— To brzmi rozsadnie — pochwalitem. — Wystarcza panu cztery tysiace?

US$miechnat si¢ przymilnie.

— Bardzo panu dzigkuj¢. — Co za skrzeczaca geba, mysle, nie glos, wlasnie geba. Wyjat z
czarnej teczuszki kartke papieru. — Moze mi pan podyktuje pokwitowanie?

Potozytem dton na kartce.

— Nie, panie ,,Slusarczyk”, zalatwimy to inaczej. Jak si¢ bawi¢, to si¢ bawi¢. Ja tez lubie
mieé swoje satysfakcje. Zadnych rewersow, wszystko na stowo honoru.

— Jak pan woli. Nie zawiedzie si¢ pan na mnie.

— Wiasnie o to chodzi. Ja w pana inwestuj¢ — inwestuj¢ zaufanie. I chciatlbym, zeby mi sig
to zwroécito z procentem.

— Nie rozumiem. — Zamrugal oczyma i po chwili sprostowat: — Tak, rozumiem, oczywi-
Scie.

— Mamy maj, p6t roku minie w listopadzie. Jedenastego listopada, w rocznic¢ Niepodle-
glosci — tak si¢ zlozyto, Ze sa to rowniez moje urodziny — spotkamy si¢ tutaj i zwroci mi pan
pieniadze. Taki sobie wymyslitem prezent urodzinowy.

— Nie zawiedzie si¢ pan — powtorzyl. Wydawat mi si¢ z lekka oszolomiony. Poszto mu
zbyt fatwo. Myslal, ze naciagne go na wynurzenia, szykowat zapas zalow, a tu rzecz zatatwita
si¢ btyskawicznie, wcale nie trzeba bylo mnie rozczulac.

Wreczylem mu osiem banknotéw po pigéset zlotych. Uktadal je starannie w portfelu.
(Nigdy nie nositem portfelu, nie wiem nawet, czy miatem wtedy co$ takiego — teraz mam,
dostatem od Tonki na imieniny, lezy w szufladzie, trzymam w nim bony dewizowe, jak si¢
zdarza, i jakie§ wazniejsze pokwitowania.) Potem, kiedy schowat juz ten portfel (wcale nie
tani, ze srebrnym monogramem), podnidst na mnie oczy pelne niepokoju. Nie bylo juz o
czym mowic — i obaj o tym wiedzieliSmy. Wstatem 1 podalem mu reke.

— Zycze powodzenia. Niech sie¢ pan odezwie.

— Na pewno. Pan pozwoli, ze za kawg...

— Kawy moje. Do widzenia.

Odszedt — a ja poczulem sig¢ jak idiota. Grzegorz, ktory siedziat przygarbiony dwa stoliki
ode mnie, w otoczeniu wielbiacych go redaktorek, tylko na to czekal. Opuscit stolik z wielbi-
cielkami i przysiadt si¢ do mnie.

— Styszalem wszystko — powiedziat.

— Bardzo nietadnie.

— Ja jestem chtop spod Ztoczowa, sierota bez ojca, i trochg poloru nabratem tylko dzigki
tobie.

— Zdaje sig, ze mdj wykwint nie na wiele ci si¢ przydat.

Tak zwykle rozmawialiSmy — samymi poélztosliwosciami. W tym przejawiata si¢ nasza
przyjazn: ze tolerowali$§my docinki. Ale nigdy nie ranili$my si¢ do zywego. Jesli Grzegorzowi
wydato sig, ze powiedziat co$, co moglto mnie naprawde¢ dotknaé, dzwonit do mnie jeszcze
tego samego dnia i obsypywat mojego M M N komplementami (chociaz naprawdg niewiele
go obchodzil) 1 w ogole byt czuty 1 pamigtajacy. Przygarbit si¢ teraz jak pod cigzarem 1 po-
wiedziat dobitnie:

— Ten facet mi si¢ nie spodobat.

— Mnie tez nie.

— To po co$ to zrobit?

— Jako$ tak wyszlo.

— Eksperyment? — domyslit sig.

— Moze.

— A nie moglbys, w charakterze eksperymentu, wzia¢ na utrzymanie mojej tesciowej?
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— Nie drecz mnie...

Poczucie humoru mnie opuscito: czulem sig jak idiota, juz to raz powiedzialem. Inwesty-
cja! Jesli tak, to moze dobrze, ze nikt nie zwracatl uwagi na moje doradztwa inwestycyjne...

— Widzg, ze masz po nim kaca — zauwazyt Grzegorz. Kiwnatem glowa.

— I wiem dlaczego. Nie chodzi ci o te pieniadze, bo moze one nie przepadna, ale o to, ze
date$ si¢ naciagnac przez cwanszego od ciebie psychologa.

— Zrobitem to, bo jestem samodzielny — os§wiadczytem dumnie.

Myslg, Ze on, ze swoja piekielng inteligencja, zrozumial, w czym rzecz, bez dodatkowych
wyjasnien. Presja tego, co ,,wypada”, co ,,ludzie pomysla”, powoduje nie tylko to, ze czlo-
wiek pod naciskiem bywa lepszy, niz jest w istocie, ale takze (i moze roOwnie czgsto, a nawet
czesciej), ze jest gorszy, niz bylby pozostawiony wlasnym impulsom. Popuscitby drugiemu,
zrezygnowat z jakiej$ czastki swoich praw, ale przeciez nikt tak nie robi, powiedza, ze jest
migkki, ze cigzki frajer, co$ ty, badz mgzczyzna, nie daj sig, oszalate$ czy co... Dobro¢ tez
wymaga decyzji, samodzielnosci — i mgstwa.

— Jesli on jest taki dobry psycholog — odezwatem si¢ — to czemu wpadtem tylko ja? Czemu
dziesiatki innych nie przybiegto tu z wypisanymi dla niego czekami?

— Bo ludzie — odpowiedziat Grzegorz — sa na ogdét normalni, pilnuja swoich interesow...
(Brak im odwagi — chciatem wtracic.) Czytates, co Profesor pisat o dobroci schizofrenikow?
Czytalem. Wertowalismy te same ksiazki, ogladalismy te same filmy, znali§my te same ko-
biety. Chociaz opinie nasze czgsto si¢ roznity — no i opinie o nas si¢ roznity, i jakze mogto
by¢ inaczej — on, pisarz, artycha, peten uroku i dowcipu, ja, szary ekonomista, pedant, niemal
matematyk — ale uksztattowani byliSmy w tym samym krggu, wyrastaliSmy w poblizu siebie.
Wprawdzie literatura zajmowat si¢ on, ale ja bytem wigkszym pozeraczem ksiazek, pewnie
dlatego, ze miatem podejScie nieprofesjonalne, wtykalem mu tomy z moimi podkresleniami —
bo nie krepuje sie podkreslaniem miejsc, do ktorych cheg wroci¢ — 1 dzigki jednemu takiemu
podkresleniu Grzegorz dowiedziat si¢, ze dobro¢ bywa objawem schizofrenicznym. Schizo-
frenicy rozstaja si¢ ze swoja wlasnoscia bez zalu — bezinteresownos$¢ to wtasnie jeden z obja-
woOw oderwania od rzeczywistosci. Ale ja nie poczuwatem si¢ do tego — ani do jakiej$ nad-
miernej uczynnosci, przeciwnie, mam swoje grzeszki na sumieniu, ktére czasem nie daja mi
spa¢ (moze bym popehnit jakie$ tajdactwo, pomyslatem, ale wiem, ze za drogo by mnie ono
kosztowato, wtasnie przez to cholerne sumienie), ani tez nie widz¢ u siebie objawoéw auty-
zmu. W tych sprawach szto o co$ wigcej: o stosunek do $wiata. Ja — 1 inni. Ja — i koszt mojego
dobrobytu. Szto o moje miejsce, o jego sens. Gnebitlo mnie teraz co innego: ze tak rzadko
nasza pomoc przypada temu, kto na nig naprawde zasluguje. Najczgsciej do naszej wrazliwo-
$ci odwotuja si¢ rozne bezczelne typy, ktore odplacaja nam potem pogarda i niechgcia.

— Nie ma o czym moéwi¢ — powiedzialem. — Zgadzam sig, ze to eksperyment. Ciekaw je-
stem, jak to si¢ zakonczy.

— Wiem, jak si¢ zakonczy. I uprzedzam: na mnie nie licz. Mam zong elegantke 1 corke al-
koholiczke.

To byt jego styl. Mial jedna z cérek w Afryce Potudniowej, wyszla tam za maz smarkula 1
dawata sobie radg, a jego zona pracowata w self-serwisie w Nowym Jorku i nie chciala od
niego wzia¢ ani grosza. Poczulem dotknigcie jego dtoni na swojej. Byt to niemy sposob wyra-
zenia skruchy. I aprobaty: Bo w gruncie rzeczy mu si¢ to podobato. C6z, mogg sobie pozwo-
li¢ na eksperymenty, nie potrzebuj¢ za wiele 1 nie musz¢ na nikogo liczy¢. I chociaz w po-
réwnaniu z Grzegorzem jestem nikim, w moim zawodzie wciaz cos tam znaczeg.

Przypomniat mi sig ,,Slusarczyk” dwa tygodnie pozniej, kiedy siedziatem u Naczelnego — i
zostalem poczestowany koniakiem. Nie miat zbyt pewnych rak nalewajac mi go i odniostem
wrazenie, ze nie byt to jego pierwszy kieliszek tego ranka. Od kilku dni radio przerazliwie
ujadato, mogl tym by¢ zaniepokojony, znowu go zmusza do jakiego$ §winstwa, ale ze tez jest
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az taki wrazliwy — dziwitem si¢ w duchu. A on: ,,Rozstajemy si¢” — powiedzial zadzwoniw-
szy swoim kieliszkiem o moj. ,,Kto odchodzi: pan czy ja?” Obaj. Wszyscy. Zamykaja nas.
Wydamy jeszcze dwa numery — i potem, w tym samym lokalu, bedzie nowe pismo, juz z in-
nymi ludZzmi. Nie musiatem pyta¢, dlaczego, domyslatem sig, ale Naczelny uwazat, ze lepiej
wyjasni¢. DaliSmy w zesztym roku milion ztotych dochodu, wcale niezle, ale powiedziano mu
wprost, ze to nie ma znaczenia, licza si¢ pryncypia, oni tam na gorze nie sa groszorobami, a
my byliSmy zbyt elitarni, zbyt wascy, wysmakowani, kosmopolityczni (,,to stowo padto, ro-
zumie pan chyba?”), politycznie bierni, moze nawet zacofani, uginaliémy si¢ pod naporem, i
to jest najwazniejsze. To moja wina, zaniepokoilem si¢, co§ o mnie musza wiedzie¢, wigce;j,
niz ja wiem, co$ o tych literkach M M N. Musiatem co$ przeskroba¢, pomyslatem, co$ sig¢ za
mna wlecze, ale co? Spytatem: ,,Czy stalo si¢ co$? Moze z mojej winy?...” Alez nie, skad.
(Ale ton taki, jakby z mojej.) Wie pan, powiada, Szef by nas po prostu wylal 1 zastapit kim
innym, ale to moze wywota¢ zbyt wiele komentarzy, prosciej jest pismo zamkna¢. Na to miej-
sce powstanie tygodnik bojowy, ofensywny, patriotyczny, z nowymi nazwiskami. ,,Patrio-
tyczny?” — upewnitem sie. ,,Oczywiscie.” ,,Ach, wigc o to chodzi” — powiedziatem. ,,0 to” —
przyznat.

— Dokad péjdziemy? — spytatem.

Nie wiedzial. Chyba nas jako$ urzadza. Jemu co$ juz zaproponowano. Ale o nas si¢ nie
upomniat, zrozumiatem to z miejsca. Moze i stusznie. Ostatecznie, kazdy z nas ma swoja wla-
sna sprawe. JesteSmy dorosli. Zreszta, powiedzial, pan ma czysta kartg, panu nic nie grozi. (A
Sara? — pomyslatem od razu. Blysk oczu spoza jego okularéw: pomys$lat o tym samym. Ale
zaraz si¢ pocieszyl: nie, to stary, wymazany szczegot biografii, nie moze to wyglada¢ az tak
absurdalnie.) Tak czy owak, znalazlem si¢ nagle na bruku, chociaz dostownie to nie tak nagle,
bo pensje dostang za pot roku z goéry, odszkodowanie za zaleglty urlop i co$ tam jeszcze, no i
wciaz mi pozostaja te przerozne doradztwa, moje kiwania palcem w bucie. A jednak — na
bruku. Paszot won. Szkoda, ze nie wiedzialem o tym dwa tygodnie temu, nie miatbym wy-
rzutdw sumienia wobec ,,Slusarczyka”. Jeslibym mu nawet mimo to pozyczyt pieniedzy, to
juz nie dlatego, ze mnie orznal psychologicznie, ale zeby pomdc czlowiekowi. Byloby szla-
chetnie;j.

— Material do dwoch nastgpnych numerow jest w sekretariacie — odezwatem sig.

— Czyli mozemy si¢ pozegnac.

— Tak by byto najlepiej, wolalbym juz tu nie przychodzi¢. Widziatem jakie$s dwie zakazane
geby w pokoju naprzeciw. To ci?

— Oni. Juz nas przejmuja.

— Nie znam ich, chyba nie dziennikarze.

— Nowy naczelny zapowiedzial, ze bedzie robit pismo bez dziennikarzy, za to z wtasciwy-
mi ludZmi.

— A wigc patrioci — domyslitem sig.

— Jak najbardzie;.

Sciskajac mi dton, Naczelny spytat:

— Panie Jerzy, nigdy si¢ do pana nie wtracatem, ale teraz, kiedy si¢ rozstajemy, moze mi
pan to wyjawi: co oznaczaja literki M M N? Inicjaty jakiej§ damy?

Usmiechnatem si¢ tylko w odpowiedzi. PowiedzieliSmy sobie: ,,Good luck™ i ,,Szczgsé
Boze” — i tak skonczyto si¢ pigtnascie lat wspolpracy.

Na korytarzu wyrdst nagle przede mna cien — roztozysty, szponiasty. Omal nie krzykna-
tem. I zaraz pomyslalem: no tak, on tu musi by¢, ten Chichot — wszedzie, gdzie dzieje si¢ co$
takiego, Chichot wyrasta jak twoj wilasny cien. I tego cienia, mys$lalem z gorycza, tego zgubi¢
sie nie da.

— Wejdziesz? — zapytal i usmiechnat si¢ niezwykle uprzejmie, niemal laskawie. Zawsze
starat si¢ dla mnie by¢ mity 1 nie wiem doprawdy, skad si¢ brata moja antypatia. Byt to wstret
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do pewnej osobowosci, wstret najpierw nie uzasadniony, ale potem, kiedy czasy zmusity lu-
dzi do ujawnienia twarzy, okazalo sig, ze dobrze wyczuty.

Czestowal mnie kawa — odmoéwitem. Papierosem — odmoéwitem. — Warto pogadac — zaczat.
— No to proszg — na to ja. — Moglbys robi¢ dalej swoje w moim ,,Tygodniu”. — Pisa¢ o gospo-
darce? — spytatem. — Teraz? — On na to: bedziesz pisa¢ o Trzecim Swiecie. Ja: podobno przy-
rzekte$ tam w gorze, ze bedziesz robi¢ pismo bez dziennikarzy? To zadna przeszkoda, na to
pan Chichot, jaki tam z ciebie dziennikarz. To prawda, zadne pioro, doktor nauk ekonomicz-
nych. Jeden warunek, powiada nagle on, wymyslisz sobie jakie$ inne inicjaty, nic z ,,Zycia”
nie moze tu przej$¢. Usmiechnat si¢ porozumiewawczo: takie czasy.

Nie przyjdzie mu na mysl, ze mozna sig ,,takim czasom” przeciwstawic¢. Nigdy. Jako mto-
dy chtopak przeszedt przeszkolenie ,,polityczne”. Polegato ono na tym, ze najpierw méwiono
na odprawie, co jest grane, a potem to trzeba bylo ,,przenies¢” do mas. Zostato mu to, psia-
krew, na cate zycie. Zaden zakret go nie zdumiewa — jesli co$ go podnieca, to raczej koniecz-
no$¢ elastycznego przystosowania si¢ do nowego etapu. Etap ma zawsze racj¢ i on to udo-
wodni. W tym doszedt do pewnego nedznego mistrzostwa. Jesli trzeba, to zanurzy piéro w
gnojowce i osmaruje nim kazdego nie bez pewnych pozorow szczerosci i osobistego zaanga-
zowania. Przy czym im mniej jest w to uczuciowo zaangazowany, tym bardziej jest z siebie
zadowolony. Cenili go wszyscy kolejni przywodcy ekonomiczni, bo doradzat im doktadnie
to, co na danym etapie chcieli ustysze¢, 1 jeszcze postugujac si¢ cytatami z Marksa, ktore ma
wypisane w niebieskim notesie. Tamze kilkanascie przystow tacinskich w rodzaju ,,Amicus
Plato sed...” 1 tak dale;.

— Ja sobie teraz odpoczng — powiedziatem.

— Uwazaj, nie przegap momentu. — Bardzo zyczliwy. Autentycznie! Badz co badz, wojo-
waliSmy w jednej jednostce. — Jest dobry czas. — Spojrzatem na niego ze zdziwieniem. Chi-
chot nie zareagowat, z cala niewinnoscia podleca sunat dalej. — Kombatanci ida do przodu.
Zrobig si¢ teraz duze luzy. My w to mozemy wejs$¢. Ostatecznie, mamy te nasze grunwaldy i
virtuti.

— Zapomniatem o tym— powiedziatem. — Doszczgtnie, jesli cheesz wiedzie¢. Co u Edka? —
spytatem o jego brata, no bo jednak spedzilismy kiedy$ obok siebie noc w stodole — ja, on i
ten brat — noc na sianie, z butami pod glowa.

— Choruje.

— Co$ powaznego?

— Lepiej nie mowic.

Przez chwilg zal mi bylo Chichota, ten brat to byto jedyne jego przywiazanie. Lubitem
Edka — spokojny, milczacy cztowiek, mogt komu$ wyda¢ si¢ bezbarwnym nauczycielem ma-
tematyki, ale ja wiedziatlem, ze za jego milczeniem kryje si¢ na wilasnej skorze zdobyta wie-
dza o zyciu, madra rezygnacja.

— Pozdréw go ode mnie — mruknatem.

Dtonie u$cisnglismy sobie nieco mocniej, niz zamierzatlem. Wiedziatem, ze Chichot bgdzie
mi si¢ $nit w nocy — nikt mi si¢ w minionym dwudziestoleciu tyle nie $nit, co on — ani Go-
mulka, ani Stalin, ani nawet Sara. Chichot wraca do mnie we $nie i, 0 zgrozo, roztacza nade
mna opieke.

Trzeba posta¢ kwiaty do Jerry, pomys$latem, moze juz ostatnie. W Interflorze tym razem
si¢ do mnie nie u§miechano, zatatwiata zreszta jakas inna pani. Jerry, myslatem, moja §liczna
Jerry, ratuj mnie. ,,To zatatwi mdj agent reklamowy”, odpowiada dziewczyna. Nagle zoba-
czytem waska uliczke w Paryzu, to byta rue de Crussol, sklep samoobstugowy ,,Felix Potin”,
w ktorym kupowalem gazowany sok pomaranczowy, obok metra Oberkampf kiosk, gdzie
codziennie bralem ,,Le Monde” i czasem ,,Tricot” dla Sary. Pod czaszka chowatem pejzaze
obcych miast, obcych 1 bliskich, jakie$ uliczki, place, kafejki, zwykte zycie zwyktych ludzi,
wecale nie Escuriale, Alhambry, nie Pola Elizejskie, tylko te bezdrzewne zautki, poczta z pier-
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siasta 1 nieuprzejma czarna urz¢dniczka, ktéra na mnie pokrzykiwata, jakby to byta Warsza-
wa, zgietk 1 wrzask na via Principe Amedeo w Rzymie, tuz kolo Stazione Termini (prostytut-
ka oderwala si¢ od muru 1 zagrodzita mi drogg: ,,Andiamo, signore”, ,,Scuzi, sono stanco”,
,C1 penso 10”; zostalo mi po tym dialogu to zdanie jak uporczywe brzgczenie muchy: ci penso
10, ci penso 10 — to juz moja sprawa), gliniane stwardniatle w stoncu ogrodzenia wokdét do-
mostw Kasby w starym Algierze, styszalem ciche bulgotanie napetniajacego si¢ rowu iryga-
cyjnego, ja 1 Armand przycupnigci za watem, czekamy, az oddali si¢ tupot podkutych butow
francuskiego patrolu... Podwdjne zycie: to rzeczywiste, obecne, jakby nierealne, wlokace si¢
jak mara senna — 1 tamto, wracajace z przeszitosci, w skondensowanych urywkach, w agre-
sywnych i pelnych zmyslowosci zawgzleniach, chyba symbolicznych, i dzigki temu Zycie
naprawde¢ wazne. (Tak powiadasz? Zobaczymy. Nie radze lekcewazy¢ terazniejszosci.)

W domu czekat na mnie Zbyszek, mdj syn-maturzysta. Powiedzie¢ mu czy zaczekac? —
zastanawialem sig. Obiecatem mu pie¢ stow na bal maturalny. Proszg, niech tam. Nie mam
zadnych ktopotéw z dzie¢mi: poki mam pieniadze, przekupuje je — wedtug metody zaleconej
przez amerykanskiego humoryste. Wigc daje mu pi¢¢ stow, on bierze, ale myslac jakby o
czyms$ innym. ,,Tato — pyta — co tam na Bliskim Wschodzie?” ,,A co ma by¢?” ,,Przeciez Na-
ser zablokowat ciesning.” ,,No to zablokowal.” ,,Zazadal, zeby oddziaty ONZ si¢ usungty.”
,»No to zazadal.” ,,Po co to zrobit? No po co?” ,,Bo mu si¢ zdaje, ze jest wielkim politykiem.”
,»Lato, ciebie to nic nie obchodzi!” ,,Jestem spokojny.” ,,Naser powiedzial, ze teraz Izrael albo
si¢ zadusi, albo musi zacza¢ wojneg.” ,,A ty co by$ wolal?” [...] Mo¢j syn cigzko westchnat.
,»Czego sig tak przejmujesz?” — spytalem udajac obojetnose.

Mo¢j syn nie odpowiedziat. Ale ja si¢ domyslitem: matka. Wigc on juz wie. NigdySmy im o
tym nie moéwili, o pochodzeniu matki, ale on si¢ jako$ dowiedzial. I dlatego to wszystko go
tak rozpalato. Ja sam jestem w porzadku, pochodzenie nieskazitelne, robotniczo-chlopskie,
ale dzieci — dzieci mam zydowskie.

— Dawno wiesz?

— Jak mama wyjechata.

— Ale skad? Od kolegow?

— Roéznie. Najpierw pomyslatem sobie: dlaczego mama nie ma zadnej rodziny? Zadnej tu u
nas. Tylko Zydzi nie maja rodziny, sa tak straszliwie osamotnieni. (Wszystkie dzieci maja
babcie, ciotki 1 kuzynki, i chrzestne — tylko moje dzieci, myslatem, nie miaty w niedziele ko-
go odwiedza¢; tak, to bylo to — musiatl si¢ wreszcie domysli¢.) Koledzy tez co§ wywachali...
moje czarne wtosy, kapujesz... Dlaczego$cie nam nie powiedzieli? Trzeba byto powiedziec.

— Chyba masz racj¢ — przyznalem.

Ale to Sara postanowita, zeby nie mowi¢. Nawet swoje imi¢ przed dzie¢mi ukryta: Stefa,
Stenia — nigdy si¢ do tego nie mogltem przyzwyczai¢. Nie stwarza¢ kompleksow — mowita
tonem nie znoszacym sprzeciwu. Nie jestem pewny, co stwarza wigksze kompleksy: prawda
czy ukrycie jej. Ale podporzadkowatem si¢ — to byla jej sprawa, wiec 1 jej decyzja. Ja, prosty
niebieskooki goj, musiatem si¢ podporzadkowac¢. Tamten upior, stary upior rasizmu, wydawat
si¢ na zawsze przepg¢dzony — wraz z procesami norymberskimi. Ale to nas nie usprawiedliwia.
Trzeba byto przewidzie¢ — ja to powinienem byl przewidzie¢ — Ze upiory na t¢ ziemi¢ wraca-
ja. Spojrzalem na syna: urodziwy. Caly w Sare. Na szczgscie. Niestety.

Zabrzeczat telefon. Dzwonil Jan Jemirycz, dziennikarz na emeryturze, ktéremu kiedy$ w
czym$ pomogtem, nie pamigtam juz w czym, chyba uzyskatem dlan miejsce w sanatorium.

— Panie kolego — powiedziat tym swoim zdartym i piskliwym glosem — jak wy sypiacie
ostatnio?

Nie zdziwitem sig, bo on zwykle zaczynal od tego rodzaju pytan.

— Chyba niezle, ale dzisiaj moze by¢ gorzej: rozmawiatem z panem Chichotem.

— Mam nowy specyfik szwajcarski, kuzynka mojego przyjaciela przywiozta z zagranicy,
wyréwnuje cisnienie. Tylko nie wolno go uzywac z aspiryna.
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Byt upartym lekomanem, wiedziat wszystko o specyfikach. Bardzo trudno byto mu pomoéc
w niedomaganiach, bo reagowat astma albo alergiczna wysypka. Bat si¢ ruchu, kapieli (od
razu katar) i1 otwartych okien (kurz lub atakujace nozdrza zapachy).

— Dzigkuj¢ — powiedziatem. — Zgloszg sig, jesli zajdzie potrzeba.

— Styszalem, ze macie klopoty.

— Och, drobiazg.

— Sprawdzitem wasz horoskop — moéwit Jemirycz niespokojnie. — To jest sprawa na dtuze;.
Westchnatem. Nie chciatem mu powiedzie¢, ze nie przejmuj¢ si¢ horoskopami od czasu, kie-
dy wywrozono mi, ze wkrétce wyjde za maz 1 urodze $licznego chlopaczka. Ale on traktowat
astrologie powaznie i wierzyt we fluidy. Podczas okupacji ratowat Zydow. Twierdzit, ze kie-
dy szedt z Zydem po ulicy, roztaczaty sie wokoét niego fluidy, ktére czynity Zyda niewidzial-
nym dla Niemcow. I rzeczywiscie, nikt, kto zawierzyl mu zycie, nie zostat aresztowany. Ta
wiara pozwalata mu na zuchwalstwa, ktorych nikt by w tym tegim hipochondryku si¢ nie do-
myslat. Nie moglem zby¢ go byle czym i musiatem powiedzie¢:

— Dzigkuje za ostrzezenie.

— Panie doktorze, prosz¢ powiedzieé, ale szczerze: czy nie potrzebuje pan przypadkiem
pomocy?

— Pomocy? Jakiej? — zdziwitem sig.

— Materialnej. Pieniedzy. Moze pigéset ztotych?

Przed chwila datem tyle synowi na bal maturalny. Niby obracaliSmy tymi samymi pie-
nigdzmi, ale — uwaga, panie ekonomisto — znaczyly one dla kazdego z nas co innego, jakby-
$my sig rozliczali z innego parytetu. Staratem si¢ okaza¢ beztroskg w glosie:

— Dzigkuje, nie trzeba. Przynajmniej na razie.

— Pigknie — zachrypiat Jemirycz. — Ale prosz¢ pamigtac. Bo ida zte czasy. Wchodzimy w
znak Saturna.

— Ach, tak?... Postaram sig nie da¢ ztym czasom. Jeszcze raz dzigkuj¢ za ostrzezenie.

Odtozytem stuchawke z biciem serca. Zobaczylem szponiasty cien Chichota zagradzajace-
go mi drogg w ciasnym korytarzu.

— Kto to byl? — spytat Zbyszek.

— Jakis$ facet z sympatia do mnie. Pytat, czy nie potrzebujg¢ pienigdzy. Mowit, ze nadchodza
zte czasy — znak Saturna, jesli dobrze zrozumiatem.

Mo¢j syn milczatl. Zdaje sig, ze byl tego samego zdania, co tamten. Ja pomyslatem: kiedy
dostang odprawe, kupi¢ duzo kwiatéw i posle je do Jerry Hall. I nagle poczutem w tej mysli
jaki$ falsz. Jerry Hall przestala cokolwiek znaczy¢. Byta kartka papieru z tygodnika, czyms$
dalekim, obcym i oboje¢tnym. To tego dnia przestalem odnotowywac przeczytane ksiazki.

Czysty brulion, biata kartka papieru, nowy dtugopis powoduja absurdalny odruch warun-
kowy: naptyw sybarytyzmu. Chce si¢ mocnej pachnacej kawy, dobrego papierosa, jak daw-
niej, kiedy jako M M N zabieratem si¢ do kolejnego medrkowania. Wygodny sweter, lekkie
spodnie. Zapominam o rozgoryczeniu, o tym, ze mam si¢ wywngtrzy¢, zadawac ciosy. Czysta
kartka papieru kojarzy mi si¢ z czym$ innym — z cisza, skupieniem, spokojnym odosobnie-
niem. Podobnie z lektura. Pamigtniki Rudolfa Hoessa przestaja zia¢ groza, kiedy czlowiek
ktadzie si¢ na tapczanie, rzuca snop $wiatla na ksiazke, czyta o tych wszystkich okropno-
sciach jakby dla wypoczynku, odprezony. Bo to ksiazka, tylko ksiazka. Mozna ja czyta¢ na
sedesie w ubikacji, wyprozniajac si¢ i doznajac ulgi. Mozna tak czyta¢ Eklezjastg. Przez tg
krétka chwilg na pewno jest tylko terazniejszos¢, tylko stan, 1 to nie jest marno$¢ nad marno-
sciami. Chcemy si¢ wedrze¢ w §wiadomos¢ innego cztowieka, ale zycie (stan, chwila) — bol —
szczescie — caly proces istnienia stawia opor. (Tylko artysta, tak, tylko sztuka jako$ to potrafi,
na krotko — osiaga, Ze opuszczamy samych siebie, utozsamiamy si¢ z kim$ innym — ale jakimi
srodkami, 1 co to jest sztuka? — nie wiem, znowu natrafiam na opo6r.) To samo z ogladaniem
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roznych okropnosci w telewizorze. Trzgsienie ziemi, trupy wsrdd gruzoéw, matki ptacza, wy-
chudle dzieci obgryzaja kos¢, patrza na nas ich ogromne oczy, ptona wietnamskie wsie, salwa
usmierca czarnego cztowieka przywiazanego do stupa, ciato zwisa bezwtadnie, tam $mier¢,
tam patlowanie demonstrantéw, tam histeria, krzyk, s¢py, s¢py, a ja w glgbokim fotelu, w kap-
ciach, z cukierkiem migtowym pod podniebieniem. Nalezatoby te wszystkie okropnosci ogla-
da¢ inaczej — na podobienstwo owego malarza, ktory Meke Panska malowat na klgczkach — w
jakiej$ pozycji, ktora by i nam sprawiata cierpienie.

Chciatem napisaé, ze §wiat si¢ zawalil. (Papieros w ustach, tyk mocnej kawy.) Nigdy juz
nie bedzie taki sam.

Moj syn wypalil mi to w twarz i to tak, jak gdybym ja byl winien. (Moze jestem.) Wigc
gdyby on zyt juz wtedy — wykrzykiwat — podczas tej monstrualnej Nocy (nie umiem znalez¢
innego stowa), bylby jednym z tych, na ktorych si¢ poluje, pluskwa do rozdeptania, postano
by go do gazu, tak! I gdyby byt teraz tam, z nimi, na ziemi wydartej pustyni, jedynym skraw-
ku ziemi, gdzie moga sig czu¢ u siebie — krzyczat Zbyszek bliski histerii — zadano by od niego
zgody na samobdjstwo 1 oburzano by sig¢, ze porwal za bron. To jest podty §wiat, méwil moj
syn, nie chcg mie¢ z nim nic wspolnego. Jesli ma by¢ zaglada — powiedzial przez zacisnigte
zeby — dobrze, niech bedzie, niech zging wszyscy, na nic innego nie zastuzyli. Papieros zgast,
przypalam go od nowa, nie smakuje. Kawa wystygta. W porzadku, tak powinno by¢, tak to
juz troche lepie;.

Moj syn byt przy mnie, kiedy rozmawiatem z tamtym facetem od spraw prasowych, nie w
sensie doslownym, ale byt obecny, szeptal mi do ucha, $ciskat ramig i przypominat: ,,Tato,
pamigtaj...” Czy miatem powiedzie¢ tamtemu, ze Swiat si¢ zawalil? Nie dla niego. Ida zie
czasy — powiada Jemirycz — wchodzimy w znak Saturna. Dla kogo zte? Jak dla jednych zle, to
dla drugich dobre, najlepsze. Znatem tego cztowieka z tamtej strony biurka, widywatem go w
ogrodku Stowarzyszenia Dziennikarzy (przestalem tam bywac¢ od czasu tej wojny, przestatem
ptaci¢ sktadki, niech mnie wyleja, marze¢ o tym), znatem jego okulary, migkki nos i migkka
wargg, pamigtam, ze pozerat golonki z chrzanem pod dwie sety, zawsze otoczony kumplami
od kieliszka, ludzmi w jego wieku. Kilka lat temu przestat si¢ pokazywa¢ w Stowarzyszeniu,
ale z innego chyba powodu niz ja — teraz wiem, dlaczego, przeszedl z gazety do innej roboty,
skonczyto si¢ z wierszéwkami, z uganianiem za — i1 oto teraz siedzi przede mna, zyczliwie
zatroskany, a zarazem z wyraznym dystansem, niemal fizycznym, jakby bat sig, Zeby si¢ do
niego co$ nie przykleito.

Poczatkowo moglo si¢ wydawac¢, ze nic nie wie. Nie mam pracy? Ja, taki ceniony specjali-
sta?... Nie, o szkolnictwie nie ma mowy, tym bardziej o uniwersytecie. Kontakty z mlodzieza
to punkt newralgiczny — nie, po co to panu, moga wynikna¢ ktopoty. Naturalnie, co$ znaj-
dziemy. Nie od razu. Trzeba si¢ zastanowié, jak pana wykorzysta¢, panie Jerzy. Po imieniu,
az tak. Przezywamy mocne czasy, nardd si¢ spreza, wykazuje ukryte rezerwy, energi¢ i1 dy-
namizm. No, jest troch¢ szalenstw, gdzie ich nie ma, to minie, instynkt narodowy wskazuje
wiasciwa droge. Trzeba, zeby pan si¢ w tym umiescit. Czgstuje koniakiem. [...] Daje mi do
poznania, ze on ma do tego wszystkiego dystans, dobrze, rozumiem — ale co to ma wspo6lnego
ze mna. Wreszcie pojmuje: mam si¢ zadeklarowac 1 odciac.

— Odciac od czego?

— Od agresora.

— Ale dlaczego akurat ja?

— Pan tam byl, prawda?

— Bylem. (Poinformowany. Wie o mnie wszystko.) Korzystajac z pobytu za granica, od-
wiedzilem rodzing Zzony.

— Sam?

— Tak. Jej tam nie ciagng¢lo.
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— Tak panu tylko powiedziata. Ich wszystkich tam ciagnie.

Nie odpowiedziatem. Byla o to ktétnia z Sara: wyrzucatem jej to odcinanie si¢ od rodziny,
zaprzanstwo 1 dogmatyzm — ona wykrzykiwata, ze jej rodzina jest reakcyjna. Ale co bgde
facetowi wyjasniat... On ma w gtowie swoje formutki. Wszystko utozone.

— A pana doktora co tam ciagnglo? — spytal.

— Ciekawos$¢. Czysto ludzka, a takze profesjonalna. Szczegolnie ciekawity mnie kibuce —
wie pan, te ich spotdzielnie rolnicze. To mnie bardzo interesuje. Mieszkalem przez kilka dni
w jednym kibucu na pustyni Negew.

— I co? Nie obrzezali pana?

Powiedzial to i roze$miat si¢. Ja nie. Byl to jeden z najbardziej wzruszajacych tygodni w
moim zyciu. Widziatem ludzi z uniwersyteckim wyksztalceniem, ktorzy stali si¢ znakomitymi
rolnikami. Moze dlatego. Widzialem, ze odnalezli w tym spokdj i satysfakcje zyciowa. I wi-
dziatem zydowskie dzieci bez kompleksow, bez Igkow, bez zatroskania w oczach. I to powie-
dzialem temu ¢wokowi. Nie wiem po co, nie powinno go to cieszy¢, bo méwia o nim, ze
przed wojna byt patkarzem.

— A u nas — zagadnat znienacka — zydowskie dzieci maja kompleksy?

— Moga mie¢.

— Czy musimy si¢ tym przejmowac? Ach, prawda... — Udal, Ze nagle sobie przypomniat o
moich komplikacjach rodzinnych. — Pan jest na to uwrazliwiony.

— Tak, jestem z lekka obciazony. — Wolalem to podkresli¢.

— Nie, nie, gdzie tam, przeciez pan si¢ rozwiddt. (Nie, nie rozwiodlem si¢. A wigc nie
wszystko wiedza!) Panska byta matzonka zwiazala sig, jak wiadomo, z kim innym. (Teraz
tamten jest obciazony, ten od konserwacji zabytkow za granica, pewnie go wkrotce odwotaja.
Zrobilo mi si¢ go zal.) Ale skoro pan tam byl, to ma pan tym wigkszy obowiazek wypowie-
dzie¢ si¢ publicznie.

Az obowiazek, no no.

— Chetnie si¢ wypowiem — zaofiarowatem sig.

— Najlepiej w telewizji — podsunat on. — W dzienniku wieczornym. Zatatwimy to od razu.
Siggnat po stuchawke. Ja go powstrzymatem.

— Chgtnie sig wypowiem — powtorzylem swoje, a mdj nieobecny syn szeptat mi do ucha:
tak, tato, tak. — Agresorem, powiem, niekoniecznie jest ten, kto pierwszy wystrzeli, ale ten,
kto podnieca do wojny.

— Panie Wilkot! — przerwat mi. Byl naprawdg przerazony.

—[..]

Chwila ciszy. Potem on:

— Mogltby pan w swojej wypowiedzi pomina¢ sprawy zasadnicze. Od tego sa ostatecznie
nasi politycy. Wystarczy, zeby pan opowiedzial, co pan zauwazyt..., ot, tak migdzy ludZzmi.
Idzie o ton, o nastrdj.

— A co mialem zauwazy¢? — spytatem.

— Stosunek do Araboéw. Propagandg.

— Tego wiasnie nie zauwazytem. Wie pan, propaganda w ogodle nie jest potrzebna, kiedy
kazdy wie, gdzie jest jego wlasny interes. Kiedy broni si¢ po prostu wlasnego zycia 1 zycia
najblizszych ludzi. Zauwazylem straszne taknienie spokoju. Marzenie o przyjazni.

Roztozyl r¢ce 1 westchnat:

— Okropnie pan doktor trudny.

Wszedt jaki§ jasnowtosy, mlody cztowiek, nawet dos¢ sympatycznie wygladajacy, z kil-
koma papierami do podpisu. Ten moj odezwat si¢ do niego per ,,towarzyszu”: No co tam dla
mnie macie, towarzyszu? I tamten mu tak samo odpowiedzial: ,towarzyszu”. Par¢ delegacji,
towarzyszu. Nie wiem, dlaczego mna to wstrzasngto. Nie spodziewatem si¢ tego slowa tutaj,
nie kojarzyto mi si¢ ono z tym, co ten pan robit i moéwit. Ustyszatem:
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— A tak chcialbym dla pana co$ zrobic...

ByliSmy znowu sami, ja i ten facet, ktory uzurpowal sobie tytut ,,towarzysza”. Wyszabro-
wal to stowo, wykradt je nam, dla ktorych ono co$ znaczyto...

— Dzigkuj¢ — powiedziatem. — Chyba nie zastuzytem na wzgledy.

— Niech si¢ pan zastanowi. — Teraz towarzysz opowie kawat o Gomulce, pomyslalem. Ale
on znowu przybrat zatroskany wyraz twarzy. — Sa jeszcze inne mozliwosci wspolpracy. —
Zatroskanie zmienito si¢ w serdecznos¢. — Taki cztowiek, jak pan, bardzo by nam si¢ przydat.
—To ,,nam” poszerzato sprawg, wybiegato daleko poza temat rozmowy. — Nikt nie musi o tym
wiedzie¢, zostatoby migdzy nami, a my bySmy panu pomogli. Syn chce si¢ dosta¢ na uniwer-
sytet, prawda? Jako$ si¢ go przepcha, tutaj niejedno da sig zrobic.

Gdybym byt dobrym ojcem, przyjatbym te oferte. Ale ze chciatem by¢ dobrym ojcem, ze
wszystkich sil cheiatlem nim byé¢, powiedzialem tylko: ,,dzigkujg, to raczej nie dla mnie” — i
wyszedtem.

Statem potem przed witryna Interflory, ale nie zdecydowatem si¢ wej$¢ do $rodka. Nie
dlatego, ze zal mi si¢ zrobito topniejacych pienigdzy, chociaz nie byloby to dziwne. Zoba-
czytem swoje odbicie w szybie — i zrozumiatem, ze nie mam prawa do Jerry Hall ani do zad-
nej innej miodej, szczgsliwej dziewczyny. Nawet do uwielbiania. Koniec, powiedziatem so-
bie, to juz nie dla ciebie. Dla ciebie — refleksja, proba przemknigcia sprawy, proba ogarnigcia
catos$ci. I stuzba spoteczna, tak to nazwijmy. Samospalenie na oltarzu sprawy, prosz¢ bardzo.
Popatrz na swoje smutne, wytrzeszczone $lepia. To byto najistotniejsze: rozdzierajacy smu-
tek. Nie szto o urodg ani o wiek. Kobiety lubia, by¢ moze, tadne twarze meskie, ale kiedy
dochodzi do czegos$ konkretnego, uroda pandéw przestaje odgrywac role decydujaca (na szcze-
Scie). Nie miatem zbyt wiele klopotéw z kobietami, na ktorych zdobyciu mi zalezato, a kiedy
miatem, to winne byly niesprzyjajace uktady, a nie mankamenty mojej urody. Ale wiem na
pewno: megzezyzna ze zgryzotami jest dla nich odstrgczajacy. Jak gdyby oblazty go wszy.

Moja zgryzota nie miata przyczyny we mnie — spowodowaty ja sity zewnetrzne, na ktore
nie mogtem wywrze¢ wplywu. Smieszni sa ci starozytni filozofowie, ktérzy upierali sig, ze
szczescie cztowiek nosi w sobie. Ci wszyscy stoicy czy jacys inni, z ktorych jeden zalecat to,
drugi tamto — byle nie poddawac si¢ ztu — 1 ktdrzy nawet starali si¢ zy¢ (i cierpie¢) w zgodzie
ze swoja doktryna. Hiob wiedzial na ten temat wigcej, ale jeszcze nie wszystko. Pewnego dnia
cztowiek dowiaduje sig, ze jest kim§ gorszym od swojego sasiada. Znak Saturna, zle czasy.
Skad mogl wiedzie¢, ze w czyims obtakanym mozgu zalegnie si¢ taki pomyst? Zamykaja go
za drutami, glodza, bija, a potem ustawiaja w kolejce po $mier¢. Moze si¢ tylko dziwi¢ — jesli
sta¢ go jeszcze na zdziwienie. Ale jest otgpiaty i by¢ moze chce tylko jednego: przestac sig
zmagac, znikna¢ w niebycie. I stad brak oporu, nie z tchorzostwa.

Poczutem klucie w sercu — ostra szpila przebita je na Wskros, az do topatki. Oparlem sig o
mur. ,,Wigc to juz?” — pomyslatem. Bez szczegdlnego zalu. Ale po chwili — nie, niedoczeka-
nie, skurwysyny! To si¢ wam ze mna nie uda. Zaczerpnatem tchu, probowatem si¢ odprezyc¢.
Palce rozczapierzone na chropowatosci muru. Szary... P6jde do kina, pomyslatlem. Zafunduje
sobie lody. Potem do t6zka, z madra ksiazka. Historia Bizancjum, Ostrogorskiego, na przy-
ktad. Powiew historii, musnigcie wiecznos$ci, nie martw sig, wszystko juz byto, trzydziesci
tysigcy o$lepionych bulgarskich jencow przedefilowalo przed swoim wladca, Bizantyjczycy
odestali mu ich z pola bitwy, pokonanych, z wylupionymi oczyma, krol Bulgarow nie wy-
trzymal tej makabrycznej defilady — oni czasem tez nie wytrzymuja — szpila w sercu, padt.
Oddychaj spokojnie. Pies ich tracal, nie przydybia ci¢. Nie dam si¢ zniszczy¢, powtarzam,
oparty o mur, koszula rozpigta. Myslg tylko o tym murze: Ze szary i ze chropowaty. Ktucie
ustapito. Nie dam im si¢, pomyslatem zawzigcie. Znowu jacy$ zaszyfrowani ,,oni”, ale by-
najmniej nie tak tajemniczy, jak by kto§ myslat. Nie sadzg, zebym im sig specjalnie narazit, w
ogole nie bylem zbyt aktywny, wiedzialem swoje, pisatlem spokojnie, nie angazowalem si¢
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wlasna osoba po niczyjej stronie — wszystko dzialo si¢ gdzie§ poza moimi plecami — to oni,
oni mieli dosy¢ czekania, to oni, zniecierpliwieni, zawistni, pozadliwi, spragnieni stanowisk,
zaszczytow, przywilejow, darmochy — oni wybrali sobie mnie na ofiarg. Grali o swoje koryto,
bez $wiadomosci, ze sa manipulowani (albo tez godzac si¢ z tym, ze kto§ nimi rozgrywa
swoja parti¢). Powtarzali bezwstydnie najbardziej skompromitowane formutki, niepomni te-
go, ze sami si¢ opluwaja. Poziom tego wszystkiego byl zenujacy. Gnojowa. Co mnie zawsze
od nich odpychato, to takze pewien wzglad estetyczny — wszystko to brzmiato tak odstrgcza-
jaco, obnazato takie chamstwo, ze cztowiek wolal si¢ z nimi nie zadawac. ,,To nie jest towa-
rzystwo dla przyzwoicie wychowanego cztowieka” — powiedziat mi kiedy$ pewien operator
filmowy, pochodzacy ze wsi, chlopak mity i delikatny. Uznalem, Zze w tym prostym stwier-
dzeniu zawiera si¢ pewna madros$¢ zyciowa, do ktorej ten cztowiek doszedt sam, uporczywym
przebijaniem si¢ przez zycie. Jemu chamstwo nie zaimponuje, jak moze zaimponowaé wy-
pedkowi z arystokracji, inteligencikowi, ktéremu wycigto genitalia — on napatrzyl si¢ cham-
stwa do obrzydzenia.

Moglbym poddac¢ analizie caty ten mechanizm, ktéry mnie zepchnat na dno, analizie psy-
cho-socjologicznej (co juz nieraz robiono, poczawszy od lat trzydziestych) i strukturalno-
politycznej, to juz byloby co$ nowego, bo kazdy kraj ma swoja odrebnos¢, nasze wydarzenia
tez ja mialy, byly one zgodne z czyms$, co moze jest nie tyle we krwi (nie chcg nawet mysle¢
tymi kategoriami), ile w klimacie spotecznym tego kraju, gdzie§ od poczatku siedemnastego
wieku, co$, co przyczepia si¢ do losu jak chwytliwy chwast, nie mozna si¢ tego pozby¢, i
wciaz wraca, w roznych przebraniach, wciaz si¢ powtarza... Otd6z mogtbym jej dokonac, tej
analizy, ale nie o tym miala by¢ opowies¢ i zalujg, Ze si¢ zapgdzitem w tg strong. Moze uczy-
nig to kiedy$ w bardziej sprzyjajacych warunkach, jesli kogos$ to bedzie jeszcze wowczas inte-
resowac, w co watpi¢. Na tej nieustannej aukcji katastrof i przewrotéw liczy sig tylko to, co
jest fundamentalne, co zmienia bieg dziejow, a nie to, co stanowi dramat w zyciu jednostek (a
wigc potdramat). Chociaz ten nasz potdramat, jako nieoczekiwana puenta sprawy, za ktora
umieraty cate pokolenia ideowcoOw, powinien $wiat zainteresowaé, nauczyé go czegos,
wstrzasnaé nim — ale nic z tego, wola go odsuna¢ na bok, przeoczy¢ albo wygodnie wyttuma-
czy¢, przypisa¢ wyjatkowym uktadom, bo tak tatwiej jest sumieniu, a poza tym pozostanie
wciaz jeszcze nadzieja, a jak zy¢ bez nadziei, jak kroczy¢ w ciemnym tunelu nie domyslajac
si¢, po ktorej stronie jest §wiatto? Nie zawiadomitem Tonki o swoich zgryzotach, ale ona si¢
jako$ o nich dowiedziata i zadzwonita do mnie ktorego$ ranka: chce mnie odwiedzi¢, i to za-
raz. Nie spodziewatem si¢ moich dzieciakow przed potudniem i zgodzilem sig. Jak si¢ dowie-
dziata? Od kogo? Jakie ma dojscia? Nagle wszystko wydato mi si¢ podejrzane. Czego chce?
Dlaczego u mnie w domu? Rzadko tu wpadata i tylko na krotko, z wizyta raczej towarzyska.
Moje mieszkanie bylo wciaz jeszcze mieszkaniem Sary, zostawitem wszystko, jak bylo przy
niej — ze wzgledu takze na dzieci, ale nie tylko, zreszta Krysia praktycznie mieszkata gdzie
indziej, sama — tak, zaraz, o czym byta mowa? Mieszkanie, aha. Nie sprowadzatem tu nigdy
zadnej kobiety — Tonka, owszem, bywata tu, ale platonicznie — nie sprowadzalem nawet teraz,
kiedy Sara miala juz innego, nie wiem, dlaczego tak postepowatem, cztowiek nosi w sobie
mnostwo roéznych przesadoéw, i bardzo dobrze, ze je nosi. Tonka o tym dobrze wiedziata i to,
ze teraz nalegata, zeby$Smy si¢ spotkali wiasnie u mnie, byto zastanawiajace.

Rozgladata si¢ po mieszkaniu (pigcdziesiat pie¢ metrow kwadratowych), jakby widziata je
po raz pierwszy. Nigdy na nic nie zwracala uwagi, nie interesowaty jej ani moje ksiazki, ani
zbiory, ani zatosny ,,wystrd)” — zwykle paliliSmy papierosy i paplali — teraz obejrzata wszyst-
ko, szczegdlnie zdjecie usmiechnigtej Sary (,,bomba dziewczyna! kto to fotografowat?” — ,,ja”
— ,$winia jeste$, mnie nigdy nie zrobite§ porzadnego zdjgcia”), a potem obje¢la mnie i
szepngla patrzac mi w oczy:

— Jurasku, wiesz, po co tu przyszlam? Zeby cie pocieszyé...

— Nie wiem, jak ci si¢ to uda.
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— Ty wiesz jak...

Tapczan. Polozytem si¢ i przymknalem oczy. Fala pozadania podptyngta, kiedy Tonka za-
czeta mnie rozbiera¢. Lezalem biernie, wstuchujac si¢ w jej przyspieszony oddech — 1 nagle
pojawita si¢ twarz tamtej dziewczyny z biura dokumentacji, mita i wyniosta zarazem, zoba-
czytem wykroj jej oczu, ktérych koloru nie zapamigtatem, 1 pomys$latem sobie: to twdj od-
dech, dziewczyno, to twoje usta, dziewczyno cudowna, to twoje wnetrze, uscisk twoich ud.
Poczutem kurczowe zacis$nigcie dtoni na moich ramionach 1 szept Tonki: ,,Dobrze ci?” Kiw-
nalem glowa. Cudowna dziewczyna nie opuszczala mnie. Ale Tonka wdzierata si¢ z uporem:
,Dobrze ci¢ pocieszam?” Tak, tak, dobrze. Szeptala, ze zostanie ze mna, ze jestem wspaniaty
— zameczg cig, Jurasku, zamgczg — nie opuszcze, uczepig si¢ — syczata przez zaci$nigte zeby.
Na chwil¢ zapomnialem o wszystkim, co si¢ wydarzylo, o wszystkim, co si¢ dzieje za Scia-
nami tego pokoju, takze o tamtej dziewczynie. LezeliSmy trzymajac si¢ w objeciach, zdysza-
ni, ja opustoszaly i smutny. Czutem si¢ wystrychnigty na dudka.

Tonka przygladata mi sig, jak wciagatem spodnie, i stwierdzita:

— Przytyles.

Tak, przytylem, pasek zapinat si¢ z trudem. Zajadatem zmartwienia — i przybieralem na
wadze. Odruch z gtodéwki lat wojny. Ona przerzucita kolorowa sukienke przez glowe, za-
piatem jej dwa guziczki z tytu i spytatem:

— Co cig tak ruszyto?

Ach, nic, pomyslata tylko, ze powinna si¢ mna zaja¢. Wie, ze mam klopoty. Skad wie? Od
meza. Wyobraz sobie, powiada, mdj Dzialacz wrocit do mnie. Podobno nie dlatego, ze ta
dziwka go przepegdzita, i moze to prawda, tamta by si¢ go trzymata, nie przepedzi chtopa za
Boga, nie tak jak ja, ostatecznie moge przebiera¢ — prawda, Jurasku, chyba to lepiej dla cie-
bie, ze mogg przebierac? — wrdcit i blagat, zeby wszystko naprawi¢, zacza¢ od nowa — a przy-
najmniej pozwoli¢ mu by¢, zachowa¢ pozory, chodzi¢ razem na przyjecia i akademie, sa
szanse poj$cia w gore, otworzyty sig ogromne mozliwosci, przewrdt, mnostwo stanowisk, do
wyboru, do koloru — wiesz, jedni wyjezdzaja, drugich wykopuja, straszny ruch w interesie,
osiemset 0s6b zwolniono w handlu zagranicznym — diety, koszty podrdzy, prowizje, Jurasku,
pomysl tylko! Zlituj sig, wtracam, przeciez na handlu, na sporcie, na kulturze, na tym wszyst-
kim trzeba sig choc¢ trochg zna¢! Tonka machngla reka: niewazne, jakos to poleci! Potrzebuja,
powiada jej Dziatacz, ludzi pewnych, odpowiedzialnych, zonatych, reprezentacyjnych, no i tu
ona jest, jak znalazt, Swietnie si¢ ubiera i jest urocza — ,,tak, jestem urocza, wszyscy panowie
to méwia i ty tez”.

— Jeste$ urocza, zgadza si¢ — potwierdzitem.

A wtedy ona si¢ roztkliwita. To widzisz, jaka twoja Tonka jest? On btyskat przed nia ka-
rierg 1 réznymi fajno$ciami — na poczatek kroi si¢ wycieczka na Baleary — a ona nic, milczy.
Bo nie zostawi swojego Juraska w potrzebie. Jurasku-kurasku, przysztam tu, zeby ci powie-
dzie¢, ze wole by¢ z toba. Wiegc teraz to ode mnie zalezy, mysle. Powiem stowo, a ona juz
stad nie wyjdzie. Przeprowadzg¢ rozwdd, ona tez, bedziemy si¢ trzymaé razem. Ona wcale nie
boi si¢ moich ktopotow, nie, potrafi by¢ dzielna, moze urodzi¢ dziecko, wszystko dla mnie.
To bedzie czyste dziecko, myslg, bez zadnych klopotliwych domieszek. Ugiatem si¢ pod cig-
zarem tego poswigcenia, poczulem si¢ maly 1 nedzny. Co wigcej, poczutem si¢ podty, bo w
zaden sposob nie chciato mi si¢ za to poswigcenie by¢ wdzigcznym. (Wdzigcznos$¢ jest to
uczucie zabdjcze, unicestwiajace stosunki miedzy dwojgiem ludzi, co najmniej zenujace.) Nie
chcialo mi si¢ rozwodzi¢ ani zamieszka¢ z inna kobieta, nawet tak pongtna i pogodna jak
Tonka. Jurasku — kusita — bedziesz mogt mnie piesci¢ dzien i noc. Zobaczysz, stworze ci dom.
Znowu si¢ rozgladata. Przede wszystkim, domyslitem sig, zdejmie ze $cian zdjgcia Sary. Wi-
dze Sarg, jak stoi w drzwiach usmiechnigta, zaplatajaca warkocz. Ma na sobie granatowa,
taniuchna spddnicg 1 biala bluzke, jest bosa — 1 nigdy nie byta pigkniejsza, jak tego ranka, po
nocy, podczas ktorej utracita dziewictwo. PrzemyliSmy twarze, a ja scyzorykiem otworzytem

20



konserwe, jedliSmy ja z chlebem i kiszonym ogérkiem i1 u§miechali$my si¢ do siebie. Nowa
mitos$¢, pomyslatem, nie musi usuna¢ tkliwej pamigci o tamtej. Wciaz ja kochalem — tamta
dumna, chmurna, nieustepliwa dziewczyne, kochalem swoje uczucie dla niej i wiedziatem, ze
byta go warta. Spojrzalem na zdjgcie na $cianie, pomyslatem: ,,Wro¢. Zaczniemy od nowa.”
Ale wiedzialem, ze wroci inna — nie ta dziewczyna ze zdjecia... Jaka§ malo znana mi osoba,
ktoérej musialbym uczy¢ si¢ od poczatku.

— Jurasku, oniemiates$ czy co? — krzykneta Tonka z kuchni.

— Zastanawiam sig, co ten twoj Dziatacz o mnie styszal.

Ach, to?... Tonka wniosta dwie szklanki herbaty: stanowczo poczula si¢ jak u siebie.
Wspominano o mnie na zebraniu w dzielnicy. Podano za przyktad, ze wystarczy Zona, by
utraci¢ instynkt narodowy. (Diabelnie duzo ostatnio byto o tym instynkcie: nie lubitem tego
stowa jeszcze sprzed wojny. Ukochane przez faszystow. Grozne!) A potem, kiedy ten instynkt
si¢ zatraci, tatwo juz wspoiczué agresorowi i spotwarza¢ wlasny kraj.

To mnie trochg zdziwito. W jaki sposob spotwarzam? Otdz, powiedziano, wyjechatem za
granicg, wiadomo gdzie, 1 spotwarzam w tamtejszej prasie. Kto§ wstat 1 powiedzial, ze to
chyba nieporozumienie, bo widzial mnie na ulicy, nawet rozmawial ze mna i nie przypuszcza,
zebym miat emigrowac. Na to wstat inny 1 powiedzial tak: wyjechat czy nie wyjechal, to mato
wazne, mozna szkalowac siedzac w kraju.

— Kto to byl? — spytatem.

Przez chwilg wita sig, bo Dziatacz prosil, zeby nie mowic.

— Muszg wiedzie¢ — przekonywatem ja. — Musze wiedzie¢, przez kogo jestem otoczony.
Tonka — zagralem niecnie — jesli mamy by¢ razem...

Wymienita nazwisko. Przyjmijmy, ze brzmiato ono ,,Iksowicz”. Znatem go, oczywiscie,
poprawiatem mu artykuliki na tematy gospodarcze, ktdre przynosit do naszego pisma, mg-
czylem si¢ nad nimi i staralem sig, zeby szly — i pewno tego wtasnie nie mogt mi zapomniec.
»lksowicz” wydawal mi si¢ raczej sympatyczny, wdzigczny (znowu ta podstgpna wdzigcz-
nos¢!), chetny, mato zdolny 1 pozbawiony przenikliwosci. Bez intuicji na wydarzenia gospo-
darcze, na konsekwencje psychologiczne pewnych posunig¢. Powinienem byt przewidzie¢, ze
w koncu dostang od niego kopa: byt zanadto uktadny. A poza tym ostatnio namigtnie polowat,
nalezat do tych mito$nikoéw przyrody, ktorzy uwazaja za sport zabijanie zwierzat, a za splen-
dor wieszanie wypchanych tbow z wytrzeszczonymi szklanymi oczyma. Zaczyna si¢ od zwie-
rzat, a konczy si¢ na ludziach — zauwazyl Montaigne (piszac o Rzymianach). Zeby tak pona-
wiesza¢ ludzkie tby ze szklanymi oczyma — marzy si¢ niektorym. W oparach wodki 1 bigosu,
podnieceni hukiem i dymem, zapachem krwi zwierzgcej, potu, zywicy, rozdeptanej zieleni,
$niac o Polsce krzepkiej, jednorodnej (cho¢ mniej zastanawiajac si¢ nad jej pozycja i opinia w
swiecie), o Polsce zdyscyplinowanej, takiej, zeby wszystkich za mordg, zeby ani mru-mru,
zeby jak jeden maz, zeby tylko nasi, a wszyscy inni to zgnilizna, gndj, frajerskie dusze, my im
pokazemy. A potem, na zebraniach, ci sami — oczy w pulpit, jezyk za z¢gbami, zajecza dusza
na ramieniu — podnosza tchorzliwie dtonie, cale mestwo, cala zadziorno$¢ wyparowata tam, w
lesie, przy gorzalce. I on tez, ten ,,Jksowicz”, z nimi, taki uktadny i nawet mity.

Ssato mnie w zoladku. Ukroitem sobie kawal chleba z boczkiem i zaczatem tapczywie go
pozera¢. Tonka przygladata mi si¢ ze zgorszeniem: przytyjeg.

Szukatem wodki, szklanek, odmierzatem, nalewatem, dorzucatem kostki lodu. Potrzebne
mi byly wszystkie te czynnosci, zeby si¢ uspokoi¢. Tonka lubita zreszta sobie chlapna¢. Pod-
niostem szklankg. Za nasze. Na pohybel oszczercom. Tonka wychleptata wszystko, do szkli-
stych kostek lodu, ktore zastukaty na dnie.

— 1 co? — spytata nawiazujac do swojej oferty.

— Wiesz — odezwatem si¢ nie patrzac na niag — wolatbym dac sobie z tym radg sam.

— Nie rozumiem.

— Nie chce ci¢ w to wciagac.
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— Lajdak — szepnela.

— Nie, naprawdg. Nie mam prawa ciebie w to wciaga¢. Wiem, ze jestem w okolicach zera,
a wkroétce bede ponizej. I mam zamiar ruszy¢ do walki, nie da¢ si¢. A to kosztowna zabawa.

— Nie rob tego.

— Chyba muszg. Walka, opor, odgryzac si¢ — tylko to moze mnie uratowac.

Blysk zrozumienia zapalil si¢ w jej zmatowiatych od alkoholu oczach (byly zielone). Ale
zrozumiata wszystko po swojemu. Wydata z siebie syk jak zmija:

— Ty musisz mie¢ jaka$ dupe.

— Alez skad.

— Nie ktam. Masz jaka$ dupg.

Wigcej juz nie zaprzeczatem, a ona wciaz powtarzata to stowo: ,,dupa, dupa, dupa” — 1
czulo sig, ze si¢ nim upaja. Chcialem jej powiedzie¢, ze plecie pijana — bo byla pijana — ale
zrezygnowatem.

Podniosta sig¢ nagle.

— To nawet lepiej — zdecydowata. — Chciatam si¢ poswigcié, nie przyjates, masz jakas du-
pg, no to lepiej, dzigkujg, wlasciwie to powinnam ci podzigkowac, tak.

— Bo ja jestem madry, stary prawie-Zyd.

— Madry to ty wcale nie jestes$, nie wmawiaj sobie. Moj Dzialacz jest madry, jego kumple
sa madrzy, bo wiedza, co si¢ Swigci, 1 umieja skorzysta¢. Co bedziesz mial z tej swojej ,,wal-
ki”? Dziurawe portki. I komu ona potrzebna, ta twoja ,,walka”? Wykoncza ci¢ na mokra pla-
me — 1 nikt nawet nie pozatuje.

»Nawet ty”, pomyslalem. Moze miata racjg¢, nawet na pewno miala racjg, ale nie byta to
racja pigkna. Nie lubig¢ kobiet. To brzmi troche nieoczekiwanie — po tych kwiatach dla Jerry
Hall, po tej wzmiance o Dziewczynie z biura dokumentacji. Nie lubig¢ kobiet — teraz, podczas
naszych tak zwanych wydarzen. M¢zczyzna, kiedy robi §winstwo, wie, ze to Swinstwo, ale
jako$ si¢ w tym trzeba urzadzié, trudno. Co innego kobieta: zawsze si¢ poswigca, zawsze jest
gwalcona 1 zawsze pozostaje dziewica, niezbrukana. Tonka — pozwolg sobie wybiegna¢ mysla
naprzod — wejdzie do redakcji pisma kobiecego, z ktorego usunie si¢ dla niej profesjonalng
dziennikarke, 1 bgdzie tam szale¢, kresli¢, intrygowac, grozi¢ mezem i kochankiem (potezna
osobistoscia, o ktdrym jej maz wie, moze mu nawet ja podsunat), az zyska sobie przydomek
»Krwawa Antonina”. Ale Tonka wszystko to bgdzie robi¢, bron Boze, nie dla kariery, nie dla
korzysci, nie z powodu swojej dzikiej ambicji, ale dla naszego kraju, dla wspolnej ojczyzny,
dla me¢za, dla mnie, dla dobra ludzkosci, dla palestynskich kobiet, dla Wietnamu, dla afrykan-
skich sierotek, dla przysztych pokolen. Willa, samochod, wycieczki zagraniczne — to wszyst-
ko mimochodem, niemal wbrew woli, zreszta naleza sig jej, wyrosta w tym, stanowi elitg, a to
chamstwo (dawniej mowilo si¢: pospdlstwo) nawet by tego nie umiato uzy¢, w wannie trzy-
maja kartofle! tak, prosze panstwa, widywano to! podczas gdy u nas w domu (przyjechata do
Warszawy ze wsi, z okolic Sedziszowa) — 1 wciaz paple o tym, jak ludziom w tym kraju zyje
si¢ dobrze, za dobrze, nic nie robia, wszystko za darmo, jedno wielkie nierébstwo, podczas
gdy ona, jej maz i1 Bolus$ (ten potezny kochanek) noce zarywaja dla tego tatatajstwa — 1 zadne;j
wdzigcznosci. Nie lubi¢ kobiet. Stala przy drzwiach, nieduza, kolorowa, zgrabna, trochg chu-
chrowata (chociaz nie w biodrach), z oczyma btyszczacymi od waodki 1 gniewu.

— Moze to prawda, ze nie masz nikogo — powiedziata w koncu. Chciala mnie wyraznie
dotkna¢. — Zanadto jeste$ przegrany.

— Jestem — potwierdzitem.

— Wiesz, co oni tam mowili? Mowili, ze ci sie teraz urwie.

— Co mi si¢ urwie?

— Dziewczyny. Masz opini¢ podrywacza, wiesz o tym?

— Dzigkuje, to tadne.
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— Ale to sig teraz skonczy — w kuluarach tak mowili, po tym zebraniu, co wiesz — skonczy
si¢ — i serduszko wysiadzie, i wtoski posiwieja, a dziewczyny fiut, poleca sobie.

Przygladatem sig jej i1 staratem si¢ odgadna¢, jaka bedzie za pigc lat. Dzi§ wiem, Ze nic nie
odgadtem.

— Chyba maja racje — powiedziatem nie okazujac zmartwienia.

— Powinienes pogodzi¢ si¢ z zona — podsungta.

Juz mnie swata, mata despotka.

— Pomyslg o tym — obiecatem. — Dzigkujg, ze$ przyszta.

— Daj buzi.

Byl to pocatunek bardzo formalny, pozegnanie. Pochylitem si¢ do jej ucha i szepnatem —
zupehnie tak, jakbym bat si¢, ze moge by¢ dostyszany przez postronnych:

— Gdybys$ potrzebowata czasem jakiej$ solidniejszej roboty od tej, ktéra ci moze oferowaé
Dzialacz, to wiesz, gdzie mnie znalez¢. Stuzg ci instrumentem, ktdry kochasz najbardzie;...

Zasmiala si¢ 1 wyszta. Pomys$lalem: puenta nalezata do mnie.

W nocy, przed zasnigciem, staralem si¢ wyobrazi¢ sobie, ze gram w pitk¢ nozna. Tak jak
wtedy, kiedy bylem matym dzieckiem. Pobieglem z pitka wzdtuz linii i dosrodkowatem pod
bramke przeciwnika. Byla to centra idealna. Pitka szybowata powoli w powietrzu, zdazytem
za nig dobiec 1 uderzy¢ gtowa w kierunku bramki. To ja statem w bramce, w koszulce w kolo-
rowe kraty, 1 ja rzucitem si¢ w rog, zeby obroni¢ strzat koniuszkami palcow. Nie wiem, co
byto dale;.

Nie wyrzucono mnie z doradztw — sam z nich zrezygnowatem. Odszedtem, bo si¢ wsty-
dzitem. Byt to taki totstojowski wstyd: ze wciaz naleze do uprzywilejowanych, podczas gdy
inni... Otdz nie bardzo wiedzialem, co mysla o tym ci inni. Dlaczego milcza? Beczka z pro-
chem, myslatem, tak samo czeka w milczeniu. Zreszta niewazne — kazdy odpowiada za siebie,
ci inni tez — wazne, ze ja sam chcialem, nawet musialem odej$¢. Tolstoj mgczyt si¢ z takim
uczuciem kilkadziesiat lat, nie mogt si¢ zdecydowac, ale to byt Totstoj, wielki pisarz, artysta,
ktory przeklat sztuke, trzymata go za poty rodzina, wielbiciele, wyznawcy, dziennikarze, jego
wlasne mistrzostwo, no 1 tytut hrabiowski, do ktorego byt absurdalnie przywiazany, 1 dziewki
okoliczne, 1 kon ulubiony, i dab, pod ktérym chciat zosta¢ pochowany, wszystko. Wigc krgcit,
zwlekal, ktamat ludziom i sobie. Ale ja, c6z ja— M M N — ani artysta, ani wybitny dzienni-
karz, ani w ogéle ktos. Zadnych szczegolnych zobowiazan. Zong oddatem przezornie innemu,
dzieci staja na wlasne nogi. Moge by¢ szalony, nadaje si¢ do tego.

W gruncie rzeczy, odcinajac si¢ od wszystkiego, wyzwalam si¢ z pod$wiadomej udreki, o
ktorej juz wspominatem. Gdybym byt konsekwentny, odszedtbym gdzie§ w gory, zamienit si¢
w pustelnika. Wybratem niezaleznos$¢, ktora miata by¢ wyzwaniem — tylko tyle — ale jednak
niezaleznos$¢. Nie tracitem na tym.

Bo zrzucajac skore, ktora mnie krgpowala, siggnatem z miejsca po tg, do ktérej podswia-
domie tgsknitem. Kazdy tak robi. Dopiero czas (samo zycie) uswiadomi, co jest naszym prze-
znaczeniem. Wigc dumny ze swojej niezaleznosci (zapominajac, ze zawsze jest si¢ we wlada-
niu jakich$ sil) zglosilem si¢ do biura posrednictwa pracy jako bezrobotny. Dostatem troche
propozycji, z ktérych, zgodnie z oczekiwaniami, ani jedna si¢ nie zrealizowata. Na koncu
zawsze byta odmowa, jakie$ ,,zalujemy bardzo, ale”, jakie$ ,,pan sam rozumie”. Miatem nie
tylko rozumie¢, ale moze nawet wspotczuc. Czyli coraz bardziej dumny. A jednak serce mnie
boli, jakbym wtasnie w to miejsce dostat kopniaka.

Podejrzewam w tym wszystkim jaki$ sybarytyzm. (Sibaris — greckie miasto na Sycylii,
gdzie ludzie zyli w rozkoszach; zniszczone w zacieklej wojnie z innym miastem, nie ma po
nim $ladu.) Juz ja dobrze wiem, co robi¢ — spryciarz nad spryciarze. Zuboze¢, zeby rzeczy
zaczely dawac zadowolenie. Pozby¢ si¢ wszystkiego, co jest w nadmiarze. Gubimy si¢ w rze-
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czach. Méc wroci¢ do tego, by zbiera¢ dla zadowolenia tadne pudetka, kolorowe opakowania,
graniaste butelki — z mysla, ze si¢ przydadza. (Tu miat by¢ nawias: opis namiotu indianskiego
ze stoma poduszkami, ktory Twiggy, ta bezpiersna modelka angielska, ustawita w salonie dla
swojego megza i jego gosci. Do tego dotaczytem rozwazania psycho-socjologiczne. Wyrzucam
to jednak — kazdy 1 tak zrozumie, co mam na mysli.)

Trzeba to pisa¢ zupehie inaczej. Idealem byloby, gdyby czytelnik poczut si¢ przyltapany.
Gdyby czytajac spiekt raka. ,,Ma mnie”, tak powinien pomysle¢. ,,Skad on to wie? Kto mu,
draniowi, to wszystko podszepnat?” Ale jesli poczuje si¢ przylapany, to zareaguje oporem.
Rzuci ksiazke po kilkudziesigciu stronicach. Czyli ideatem bytaby ksiazka, ktora czytelnik
odrzuci. A wigc pisac tak (idac dalej tym kierunkiem rozwazan), zeby nie by¢ czytanym. Ale
to bytaby $mier¢ ksiazki. Wigc i8¢ na ustgpstwa? Jakie? Gdzie jest granica kompromisu? Ba,
gdybym byl fachowcem!... Dobrze, nie jestem, ale swoje wiem. I od kiedy pisze, czuje si¢
diablo mocny. Go$¢ robi tajdactwo, wzdyma si¢ i rosnie od puchnacej w nim podtosci, a ja
mysle nerwowo: ,,To bedzie uwiecznione.” Nie ma wybaczenia! Kazde totrostwo nazwane i
wytknigte palcem. Bedziecie si¢ w grobach przewracaé. Nic nie ulegnie zapomnieniu. Meta-
lowa puszke¢ juz mam. Ja was tu zaraz... Spokoj! Oburzenie jest ztym doradca. Chociaz mam
prawo by¢ oburzony. Ale trzeba mys$le¢ — i to mozliwie chtodno.

Moja corka wprowadzita si¢ do mnie pewnego dnia z powrotem. Znaczylo to, ze zerwata
ze swoim panem i ze potrzebuje ojcowskiego ramienia. Nie bardzo nadaj¢ si¢ na ojca, ale na
starszego kolegg — kto wie. Z pewnoscia bytby tez ze mnie niezty syn, gdyby moja Matka
byla z nami. Nie miatem nikogo w domu, zadnej kobiety, i nie chciatem mie¢, wigc znowu
byli§my we troje 1 przybyl mi obowiazek robienia zakupow, dbania o jakie$ gorace danie i tak
dalej. Takie obowiazki zapelniaja czas, cztowiekowi si¢ zdaje, ze jest bardzo czynny, a na-
prawde chodzi o to, zeby nic innego nie robic.

Po tej katastrofie przydatoby si¢ jakie§ wsparcie moralne — nie tylko to, ktorego sam sobie
udzielatem. Telefon od Jemirycza, tak, to bylo pokrzepiajace, na krétko. Pamigtam, wracatem
kiedy$ do domu, Sara stata na balkonie w ciemnofioletowej sukni, pamig¢tam ten kolor, poma-
chala r¢ka, usSmiechneta si¢. Poczutem ciepto, pamigtam, ze pomys$lalem: dobrze jest mieé
swiadomos¢, ze kto§ w domu czeka, wypatruje z balkonu, usmiecha si¢. Potem okazalo sig, ze
wcale mnie si¢ nie spodziewata, na balkon wyszta, zeby wytrzepa¢ obrus z okruchow. Ale to
juz nie odmienito moich mysli, zostato rozlane w piersi ciepto. Teraz na stole lezal ostatni list
od Sary: rzeczowy, suchy, cho¢ nie bez pewnego zatroskania. Pamigtaj, pisala, ze babie od
cielgciny jestem winna trzysta ztotych — czy oddates? Nie zapomnij o bieliznie z potki — upo-
minata, jakby to ona byta wzorem porzadku, a ja roztargnionym docentem. Dalej przymoéwka
do jakiego$ romansu, ktorego nie miatem. (Jak zwykle, trop mylny.) Szkoda, Ze nie napisata:
LJurenku, jak ty sobie dajesz rade? Kto ci przyszywa guziki do spodni? (Ja sam; marnie mi to
idzie.) Chcesz, to wrdcg, znowu bedziemy razem — ten czas jest taki trudny — potrzebujesz
mojej opieki, a ja twojej.” Odczytywatem ten list, ktorego nie napisata, coraz bardziej wzru-
szony. Nie, Sara nigdy takiego listu nie napisze. Swiat si¢ wali, ale ja zawsze obchodza
szczegOly. Whoski Krysi! Robita krzyk o uczesanie, kiedy Krysia, blada i drzaca, $pieszyta na
jaki§ trudny egzamin. Wracata z niego sptakana i wtedy dopiero Sara ja pocieszata. Nie
umiata odprezy¢ atmosfery w domu, zawsze wynajdywata jakis powdd do zamartwiania sig.
(Jak natogowiec: najpierw bylo zamartwianie si¢ — stan przygngbienia — potem dopasowywa-
nie przyczyny.)

Byla wierna z natury — mnie, przyjazniom, Stalinowi, Komsomolowi — teraz jest wierna
tamtemu. A przeciez kochata mnie okresami namigtnie, chociaz na swoj sposob. Mam takie
jej gryzmoty na skrawkach papieru, w poprzek strony: wybuchy zmystowej egzaltacji, z
trzema wykrzyknikami, pigkne w zwartosci, podpisane ,,twoja od zawsze — S.” Przyjedz, my-
sle, wroc, sprobujmy raz jeszcze, mysle bez sensu, bo oboje juz jesteSmy inni, ale moze, moze
jednak... tyle nas taczy, wszystko to, co oboje pamigtamy, i tylko my...
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W poczatkach listopada zadzwonit ,,Slusarczyk”. Prawda, zblizaja si¢ moje urodziny — je-
stem spod znaku Skorpiona — na $mier¢ o tym zapomniatem i o calej sprawie. — Jak si¢ panu
powodzi? — udatem zainteresowanie. — Swietnie, $wietnie — odpowiedziat — dzigki panu tro-
chg si¢ wyprostowatem, a pan, panie doktorze? — W porzadku — mowig. — Aha, wigc szafa gra
— ucieszyt si¢ — mamona leci, pamigtam o naszej umowie, pamigtam, oczywiscie, ale co by
pan powiedzial, gdybym wreczyt panu na urodziny jakie pig¢ stow, a resztg¢ w pozniejszym
terminie? — Thumaczyl: rozwija wlasnie pewien interes, potrzebny mu powigkszalnik, musi
optaci¢ ciemnig za rok z gory, ale to si¢ zwroci. Wige jak? No c6z, myslg, forsa by si¢ przy-
data, wlasciwie kazdy grosz, ale po co mu o tym méwic, on mysli, ze szafa gra. — Nie ma
sprawy — mowig. — [ nie musi si¢ pan do mnie fatygowac. — Poczta? — Oczywiscie.

Moj syn milczy. Czasem tylko podsuwa mi pod oczy tytut w gazecie. Rzuca gazetg bez
stowa. (Chwileczkg, zdaje sig, ze pomylilem chronologig czy tez przeskoczytem kilka miesig-
cy. Nie szkodzi. Wydarzenia $cisngly mi si¢ w pamigci 1 natozyly na siebie. Gdybym si¢
trzymal chronologii, musiatbym pisa¢ kronike rozciagnigta na wiele lat. Wigc pozwolg sobie
na skrot. Wazny jest rozwdj sprawy, dojrzewanie duszy ludzkiej — przepraszam za podnioste
wyrazenie — az do stanu, w ktorym znajduje si¢ obecnie, kiedy wtasnie sung dlugopisem po
papierze.) Pocieszam mojego syna — on milczy.

To upior, moéwig (czy tylko mysle). Ludzitem sig, ze nie bedziecie znali tych stéw: anty-
semityzm, pochodzenie, szowinizm. Ale tak bywa ze zbrodnia: wysyta swoje upiory. Pan
powinien to rozumie¢ (staram si¢ przekona¢ kogo$, nie wiem kogo, jakiego$ naiwnego czto-
wieka, ktéremu si¢ zdaje, ze on jest w porzadku). Pan, syn fornalski, ktory wszystko zawdzig-
cza obecnej wladzy, tez ma swojego upiora i tez moze kto§ panu wytkna¢ niewtasciwe po-
chodzenie.

Mo¢j syn milczy, wciaz milczy. (Moze dlatego, ze ja tylko mys$lg — goraczkowo, z oburze-
niem, a wi¢c niemadrze.)

Spokojnie, opamigtaj si¢, synu. To jest gra, machlojka polityczna. Manipulowanie upiora-
mi dla osiagnigcia pewnych celow (bez wzgledu na koszty), w rozpacz popadac nie nalezy.
Poniewaz wszystko tu jest dosy¢ ptytkie, wige jest nadzieja, ze i ten nurt jest ptytki. Syn mil-
czy.

Nienawisci sa powierzchowne, przywiazania — jesli si¢ je narzuca, jesli nie wyptywaja z
naturalnych zrédel, z autentycznych powinowactw — przywiazania nietrwate. Cwiartka wodki
wystarczy, by z zawodowego oportunisty wyszta inna dusza, by zaczat wykrzykiwac: ,,O n i!”
Wyspiewuje wtedy nie te piesni, co na trzezwo, i1 klnie nie tych, co powinien. No, rozchmurz
si¢. Ale Zbyszek milczy.

Czy mozna oburza¢ si¢ na chorego? Nienawi$¢ do ludzi innego pochodzenia, kiedy jest
prawdziwa, nie za§ cynicznym chwytem, nosi wszelkie cechy manii przesladowczej. Patrz:
dziesiatki traktatow na ten temat, wszystkie obracaja si¢ w dziedzinie psychopatologii. Czto-
wiek dotknigty ta choroba poza tym moze sprawia¢ wrazenie zupelnie zdrowego. Je 1 pije z
apetytem, sypia bez zakldcen, zartuje, klnie 1 porusza si¢ pozornie jak czlowiek normalny.
Dlatego tak trudno go leczy¢. Ale choroba si¢ w nim zalggta 1 drazy, wykoslawia mu mysli,
zaciemnia obraz §wiata (facznie z kreowaniem nie istniejacej rzeczywistosci, uproszczonej na
rzecz jego manii), zmienia proporcje przyczyn i skutkéw, tylko on o tym nie wie. M§j syn
milczy.

Ostatecznie krzywda dotyczy garstki ludzi. Dla tej garstki, dla ich dzieci w szczego6lnosci,
zaskoczonych swoja sytuacja — jest to dramat, ale dramat rozgrywajacy si¢ w nich samych,
bez konfrontacji z tragedia narodowa. Wigc znowu potdramat. Wiedza, ze rozegrato si¢ tu cos
ohydnego, dotrze tylko do tych, ktoérzy sa uczuleni na estetyke wydarzen, tylko do moralnie
wrazliwych. Jedynie najbardziej zaciekli poszukiwacze prawdy wyczuja, ze stato si¢ cos, do
czego trzeba z uporem dociera¢. To, co kraj na tym traci, jest niewymierne (tak jak dla druzy-
ny obecno$¢ pijanego pitkarza w jej szeregach), poczatkowo za§ w ogdle nieodczuwalne.
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(Wynik spraweg kiedys$ podsumuje.) Przecig¢tny cztowiek nie mysli kategoriami historiozoficz-
nymi, nie boleje nad tym, jak mdj przyjaciel Grzegorz, ze Polska przestata by¢ wielonarodo-
wa, ze kultura polska nie jest juz amalgamatem wielu kultur, jezykow, wierzen, nurtow, ze
traci na barwnos$ci i muzyczno$ci i staje si¢ monotonna.

Gtlupi goju — tak milczy moj syn — witasnie dlatego tak rozumujesz, ze ciebie to nie doty-
czy. Dla niego §wiat juz nigdy nie bgdzie taki sam, wiem. Co$ si¢ zawalito, na zawsze. Stracit
ufnos¢.

Ja tez. Bo ja tez zywitem zaufanie. Wierzylem — ja, stary internacjonalista znad Ebro — ze
co$ takiego nie moze si¢ zdarzy¢, poniewaz wierzytem, ze to, co robimy, kreuje mimo
wszystko spoteczenstwo lepsze, uczucia szlachetniejsze. To, ze kto§ o$mieli si¢ przywotac
ciemne instynkty, uczucia skompromitowane przez najstraszliwszego wroga naszego narodu,
wroga ludzkosci, dla swoich politycznych kombinacji, to nawet do gtowy mi nie przychodzi-
to. Cios byt niby sygnalizowany, ale naprawdg spadt znienacka...

Datem ogloszenie do gazety: Rutynowany dziennikarz opracuje pamigt-
niki komu$, kto miat ciekawe zycie i chciatby je opisa¢. Warunki
do uzgodnienia. Podalem telefon. Ze strony kogos$ takiego jak ja, bez doswiadczenia
prozatorskiego, byla to pewna zuchwato$¢. Ale pieniadze mi si¢ konczyty, trzeba bylo co$
robi¢, cos bliskiego mojego fachu, a ja nic innego nie umiatem (dawno oderwatem si¢ od lice-
alnej matematyki), za p6zno tez byto — tak sadzitem — zeby czego$ nowego sig uczy¢. Dwa, a
moze trzy dni uptynety w oczekiwaniu. Nic si¢ nie dziato. Raz zadzwigczat telefon, ale to byt
Jemirycz, ten, ktory chcial mi ofiarowaé pomoc, kiedy weszliSmy w znak Saturna; zapytal,
czy nie wyjezdzam z Warszawy — nie, nie wyjezdzam — a wigc pigknie, jeszcze zatelefonuje,
ma sprawg¢ (moéwil zdartym, ledwie styszalnym glosem), nie powie, jaka, bo moze z tego nic
nie bedzie, zgltosi si¢ wkrotce. Zaszedtem do ,,Czytelnika” na Wiejska, zeby zobaczy¢ sig z
Grzegorzem, ale nie zastalem go na stanowisku, wyjechat do Avignonu na przeglad filmow
polskich. Ktérego$ dnia, bardzo wczesnym rankiem, kiedy przyrzadzalem dzieciom $niadanie,
zadzwonit telefon. Tak wczednie zdarzaja si¢ tylko pomytki: szorstki glos wyszczekuje:
»Spotdzielnia?!”; 1 potem wsciektos$¢, ze nie bedac spoétdzielnia o$mielam si¢ podnosi¢ stu-
chawke. Tym razem glos byt kobiecy, glos starszej pani, lekko zdarty, gtos osoby ceniacej si¢
1 — dziwne, ale takie odniostem wrazenie — traktujacej z ironia siebie, a takze 1 przedmiot
rOZMOwyYy.

— Ja czytatam dzisiejsza gazete — jak mnie si¢ udaje kupic, to ja ja czytam — czy to pan dat
takie dziwne ogloszenie?

Siedemdziesiat lat, jak obszyt, pomys$latem. W tym wieku damy budza si¢ wczesnie i wy-
daje im sig, ze kazdy, kto jeszcze $pi, zle si¢ prowadzi.

— Tak, to ja. Stucham pania.

— Pan to mysli seriozno?

Poznalem akcent, stownictwo, i wstapita we mnie otucha: mam klientke.

— Jak najbardziej — odpowiedzialem.

— I pan méwi, ze pan jest rutynowany pisarz?

— Nie pisarz, dziennikarz.

— Tutaj przed wojna to to byto to samo. Jak pan pisat do gazety, to pan musiat umie¢ pisac.

— Zgadzam si¢ z pania.

— A jak si¢ pan nazywa, mozna wiedzie¢?

— Jerzy Wilkot.

Chwila milczenia. Potem chrzaknigcie petne powatpiewania:

— Czego$ nie styszatam. Zaryzykowaltem:

— Bo pani w tej branzy nie wszystko wie. Styszatem, ze si¢ zasmiata.
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— Pan ma racjg. Ja jestem stara kobieta, aktrisa, i to, co ja wiem, to ja nikomu nie zycze, ale
to jest z catkiem innego $wiata. Ja bym chciata, panie Wilkot, zeby pan napisat moje wspo-
mnienia, wszystkie te roli, ktére ja miata i przezycia...

— Mitosci tez? — przybratem lekki ton.

— Dlaczego nie? Beda i mitosci, 1 duzo intieriesnych istorii...

— Trzeba wigc, zebySmy sig spotkali.

— Czy pan moze dzisiaj?

— Dzisiaj? Chwileczke, sprawdz¢ w kalendarzyku. — Udalem, ze co$ sprawdzam, Ze szale-
nie jestem zaj¢ty, wyrastatem juz na hochsztaplera. — Owszem, mozemy dzisiaj.

— To niech pan przyjdzie do Teatru Zydowskiego.

— Istnieje cos$ takiego?

— Panie Wilkot, ja widzg, Ze pan tez nie wszystko wie. Jest, jest teatr zydowski i tak dtugo,
jak ja zyje, to on tez bedzie zyt. To niech pan do nas przyjdzie i zapyta o Ester Bielawska.
Albo o panig Esterkg. Spodziewam sig, ze kazdy panu pokaze. Do mitego.

Moje zydowskie dzieci jadty $niadanie, ktore podatem im do t6zek, a ja, prostoduszny goj,
pomyslatem sobie, ze znowu mnie co$ pcha w tamtym kierunku. Przyszto mi na mysl, ze kie-
dy datem to ogloszenie, przeczuwatem, kto moze si¢ odezwac, i ze wlasnie po to je datem.
Obsesja.

Moja corka zapytata:

— Tato, kto to byt?

— Pewna stara kobieta.

— A nie mloda dziewczyna?

— Nie.

— Mowiles z nig tak, jakbys chciat ja skokietowac.

— Bo chciatem. To klientka. Moze zamdwi u mnie pamigtniki.

— A co w niej jest ciekawego?

— Aktorka zydowskiego teatru.

— Znowu — powiedziata corka i westchngta.

Rozumieli$my sig.

Miatem duzo czasu. Wstapitem do mojego ministerstwa, do biura dokumentacji. Zamie-
rzatem napisa¢ ksiazke o roku 1949 w ekonomice polskiej. Koniec planu trzyletniego i przej-
scie do gospodarki socjalistycznej. Chwila przetomowa. Zyski i straty. Napisa¢ na zimno,
analitycznie — ale tak, zeby przegladaty si¢ w tym nasze dzisiejsze konflikty. Potrzebowatem
pewnych danych statystycznych. Ale, by¢ moze, chcialem tez zobaczy¢ t¢ dziewczyne.

Nie bylo jej. Ta, ktora teraz urzedowata, w tej sali petnej szaf z dokumentacja w nich za-
mknigta 1 potkami kartotek, nie byta nawet dla mnie nieprzyjemna, znata mnie skadinad —
»dawno pana nie widzieliSmy w ministerstwie, panie doktorze” — nie zorientowana dlaczego,
na szczgscie. Ale nie potrafita mi pomoée. Zastgpowatla tylko tamta, ktora wzigta kilka dni
zwolnienia.

— Choruje? — spytatem i zdaje sig, ze poczutem niepoko;j.

— Ach, nie. Wychodzi za maz. Dzisiaj $lub.

— Gorsze niz choroba — zazartowatem ponuro. — Za tego chtopaka, ktorego tu widziatem? —
Przystojny, prawda?

— Bardzo szczgsliwa?

— Jeszcze by nie! Zakochana do szalenstwa. Niech pan przyjdzie w przysztym tygodniu,
kiedy ona bedzie, i ztozy jej przy okazji zyczenia.

Usmiechnatem si¢ 1 wyszedtem. Uciektas mi, dziewczyno. Koniec marzen, nie ma juz pol-
skiej Jerry Hall. Niech ci los da szczg$cie, pomyslatem. Trzeba sobie sprokurowac jaka$ nie-
ktopotliwa kochanke, pomyslatem, odpowiednia na moje lata. Nie, zapomnij o tym. Tamci
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maja racj¢: urwalo ci sig, podrywaczu. (Tylko nie wiedza, ze nigdy nie bylem podrywaczem.
Nigdy si¢ nim nie czutem.) Zobaczylem w brudnej szybie wystawy swoje odbicie. Popatrz,
przyjrzyj si¢ sobie: komu ty jeste§ potrzebny? Bedziesz teraz pisa¢ o romansach pani Ester
Bielawskiej: substytut — tylko to ci zostato.

Kiedy wysiadtem na placu Grzybowskim z autobusu ,,160”, zobaczytem z daleka ,,Slusar-
czyka”. Przechadzal sie przed gmachem Teatru Zydowskiego. Szedlem ku niemu, Zeby mu
powiedzie¢, ze przekaz doszedl, i zeby go zapyta¢, jak mu si¢ wiedzie, kiedy nagle zdalem
sobie sprawe, ze to wcale nie on, ze to ,,Iksowicz”. Ten, ktoéry zaatakowat mnie na zebraniu w
dzielnicy! Zdaje sig, ze ucieszyt si¢ na moj widok, wcale nie speszony, uktonit si¢ z usmie-
chem — ale ja nie odpowiedziatem. Spogladalem w przestrzen, gdzie§ ponad nim, zupetnie
jakby byt przezroczysty. Minatem go, a on odwrdcit si¢ za mna zdziwiony, czutem na plecach
jego spojrzenie, on pomyslat moze, iz ja naprawdg¢ go nie zauwazytem. Z kolei ja si¢ odwro-
citem, juz na progu teatru, bo ogarngly mnie watpliwosci, czy to naprawdg byt ,,Iksowicz”,
moze jednak ,,Slusarczyk” — nie, to byt ,,Iksowicz”, ten, ktéry tak odwaznie atakowat czto-
wieka nieobecnego. Czy mozliwe, zeby byli az tak do siebie podobni? A moze to ta sama
osoba? Raz jest ,,Slusarczykiem” — kiedy mnie potrzebuje; a raz ,,Iksowiczem” — kiedy mnie
niszczy.

Statem w hallu Teatru Zydowskiego czujac pulsujaca w skroniach krew. Wykoncze sie.
Nie odktonitem sig, nie podalem mu reki — ach, on to przeboleje — to ja, ja przyptacam takie
odruchy zdrowiem, to ja zdobylem sig na gest, a za gest si¢ ptaci, przynajmniej ja ptacg. Nie
daj si¢ wykonczy¢, myslatem, Jemirycz ma do ciebie sprawg, potrzebuje cig, a skoro on cig
potrzebuje, to to juz wazne, juz co$ w tym jest.

Wozny w ciemnoniebieskim garniturze podszedt do mnie i1 zapytatl nieprzyjaznie:

— Pan tu po co?

Ten siwy wozny byt Zydem i ja, cztowiek zafrasowany, tez musialem wygladaé na Zyda,
mimo moich niebieskich oczu, bo wobec nie-Zyda nie o$mielitby sie by¢ taki niegrzeczny.
Ale ja si¢ tym nie przejalem. Znalaztem si¢ w dziwnym $wiecie, krainie schizofreniczne;,
$wiecie catkowicie wymys$lonym — i jesli nie byl on nawet taki dziwny i wymyslony, to ja w
kazdym razie przyszedtem tu z nastawieniem, ze taki jest, i tak go odbieralem. Ten siwy woz-
ny mial dziwnie powolne ruchy, szatniarka sungta przez hall jak duch i pomys$lalem sobie, ze
w stoncu zapewne nie rzuca cienia.

— Jestem umowiony z pania Ester Bielawska.

— Ona jest na probie. Pan wie, co to znaczy proba?

— Domyslam si¢ — powiedziatem chtodno.

— Pan tu siadzie i zaczeka.

Zapalitem papierosa jak kazdy, kto musi czeka¢. Wozny znikt. Ale zaraz wrdcit i powie-
dziat, nagle dobrotliwy:

—Juz idzie.

Po chwili ukazata si¢ moja klientka. Byta niewysoka, siwowlosa, szczupta, moze nawet fi-
ligranowa. Maty nosek, usta duze, nakarminowane, doteczki w ur6zowionych policzkach — w
ogole slady zniewalajacej urody. Ten maty nosek miat ostry garb, ktory kiedy$ mogl dodawaé
uroku. W uszach kotysatly si¢ srebrne kolczyki z pertami, szyje okalaly sznury perel, na pal-
cach obu dloni miata pier§cionki z ogromnymi kamieniami. Szta u$miechnigta z wyciagnigta
naprzod reka:

— Dzien dobry, panie Wilkot. — Dlon drobna, ko$cista, chtodna. Uscisnalem ja chyba za
mocno. — Widzi pan, my egzystujemy, to nie jest zaden sen. ChodZzmy na salg, oni tam jeszcze
probuja, pan si¢ przyjrzy.

Zachowywala sig tak, jak gdyby$my byli starymi znajomymi.
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Znalaztem si¢ w stabo o$wietlonej sali teatralnej. Rowniez scena tongta w poétmroku, a na
jej obskurnych deskach snuto si¢ kilka postaci nie rzucajacych cienia. Jedna z nich wrzesz-
czata — i zrozumiatem, ze to rezyser.

— Jak pan to wymawia?! — wrzeszczat po polsku do wysokiego blondyna. — Czy tak mowi
Zyd? Niech pan przez chwile popracuje swoja tepa mézgownica! To trzeba $piewaé, lamen-
towac, a nie moéwi¢! — Wykrzyknat co$ po zydowsku.

— Co on powiedziat? — spytatem szeptem pani Estery.

— On westchnat z rozpacza do Pana Boga. Powiedziat: ,,Panie Wszech§wiata!” Tamten nie
umie tego w zaden sposob powtorzy¢.

— Dlaczego?

— Jest za miody. On nigdy nie slyszat, jak stary Zyd wzdycha do Pana Boga. On styszal
tylko ,.kurwa twoja mac”.

— Bardzo sugestywnie to pani powiedziata.

— Ja jestem aktrisa, ja umiem wszystko. Jak trzeba, to ja jestem stara Zydowka, a jak trze-
ba, to ja jestem hrabina Potocka, a jak jeszcze trzeba, to ja jestem przedwojenna prostytutka z
ulicy Smoczej.

— Dziwny zaw6d.

— Prostytutka? Co tu jest dziwnego?

— Nie, mysle o aktorstwie. Ze to dziwny zawod.

— Czy ja méwig, ze nie?

Wysoki blondyn byt bliski histerii.

— Mam to w dupie! — wotat do rezysera. — Rozumie mnie pan? Pana, panski jidysz, caty ten
teatr! Czego pan ode mnie chce? Czy ja to musze mowi¢ jak stary Zyd? Przeciez ja i tak nie
gram Zyda, tylko austriackiego zandarma. I zawsze gram zandarméw, policjantow, kozakow,
wylacznie gojéw, same ogony, dlatego ze ja jestem wysoki blondyn. A Samson to co?!
Wszystko jasnowlosi! Pan zyje w dawnym $wiecie, dla pana Zyd to ciagle ko$lawy chasyd!
Pan rozumuje jak antysemita!

— Ale to jest sztuka z tamtej tradycji... kiedy Zydzi, na scenie przynajmniej, byli koslawy-
mi chasydami...

—1 co z tego?! Chce pan wiecznie tkwi¢ w tamtej gnojowce? Swiat idzie naprzéd! Trzeba
znalez¢ nowe interpretacje! Zobacz pan, co si¢ dzieje w polskim teatrze! Jesli mozna wysta-
wi¢ w Warszawie Sen nocy letniej na wrotkach, jesli mozna przetrzasna¢ samego Szekspira,
to dlaczego nie mozna wprowadzi¢ czego$ nowego do tych naiwnych, amatorskich sztuczy-
del, ktore pan nie wiadomo skad wyciaga.

— Synu — powiedzial nieoczekiwanie spokojnie rezyser — nic nie rozumiesz. My jestesSmy
wlasnie od tego, zeby kultywowac te, jak pan powiedzial, sztuczydta. To jest folklor narodu,
ktory wyginat.

Spytatem szeptem pani Estery:

— Dlaczego oni ktoca si¢ po polsku?

— A po jakiemu maja si¢ ktoci¢? — odpowiedziala pytaniem na pytanie.

Rezyser probowat utagodzi¢ blondyna:

— Stuchaj, kochany, ty sig¢ nie szarp, nie buntuj, tylko ucz si¢ tekstu. Doktor Frydman na-
uczy cig, jak to si¢ wymawia, ty mu patrz na usta.

— Ja patrzg! Ja sig¢ ucze! I co z tego? A potem przychodzi do teatru taki... — Blondyn zbiegt
ze sceny 1 dopadt siwowlosego pana, ktory rozsiadt si¢ w pierwszym rzedzie. Byl to jeden z
czotowych krytykow teatralnych, poznatem go po zwichrzonej czuprynie, ktora czegsto poka-
zywano jak eksponat w telewizji. — Pan!.— Blondyn wbit krytykowi oskarzajacy palec w piers.
— Przychodzi pan na salg i zaktada pan stuchawki. Stuchawki, pan! Ze niby nie zna pan jidysz,
ze musi pan stucha¢ polskiego przektadu, a pan go przeciez zna od dziecinstwa, tylko pan si¢
wstydzi.
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— Bardzo prosze! — zawotat krytyk, a ja, mimo zZe ta cala scena rozgrywata si¢ w pétmroku,
domyslitem sig, ze poczerwienial na twarzy.

— Pan w ogole nie szanuje ludzkiej pracy! I to czuje si¢ w tym, co pan pisze! Po co ja sie
uczg? Po co doktor Frydman si¢ mgczy? Po co ja przezywam swoja kozacka rolg, kiedy i tak
mojego glosu nikt nie stucha, tylko putkownika Gutermana, ktory bebni za nas wszystkich z
kabiny. — Zwrocil si¢ z gniewem do glo$nego krytyka: — I pan ma byé Zydem? Wstyd!

— Chodzmy stad... — szepnatem.

— Tak, chodzmy, pan ma racj¢. — Pani Ester wstata. — Oni si¢ jako$ pogodza. Co dzien te
same awantury.

Przesuwali$my si¢ migdzy rzgdami krzeset do wyjscia. Tam, za nami, uspokoito si¢. Blon-
dyn wroécit na sceng. Westchnat po zydowsku do Wszechmogacego — moim zdaniem wcale
zgrabnie, szczeg6lnie jak na austriackiego zandarma mowiacego w jidysz. Dom wariatow.
Ten miody ma wysoko rozwinigte poczucie przynaleznosci grupowej, zdazytem jeszcze po-
mysle¢ — i zaraz ustyszalem wyrazisty szept mojej klientki:

— A najdziwniejsze, Ze on wcale nie jest Zydem. Przyszed! do nas, bo nie mogt dostaé pra-
cy w zadnym teatrze. I w ogole nie zna jezyka. I ja panu powiem, Ze on go nigdy nie pozna.
Uczy si¢ go, zeby wymawiat prawidlowo tekst roli, nic wigcej od niego si¢ nie wymaga. Ale
kto lubi, jak jego praca idzie na wiatr?

— Ten mtody mi si¢ podoba — powiedzialem — ale on jest bliski nerwowego zatamania.

— Prosze pana — rzekla na to moja klientka — byé Zydem, to nie jest zajecie dla nie-Zyda.
Dla Zydow to tez jest dosy¢ trudne, a co dopiero...

ZasiedliSmy w przyteatralnej kawiarni. Moja klientka zamoéwita dwie kawy i dwa koniaki
martineau.

— Na dobry poczatek — powiedziata. — Chociaz ja nie wiem, czy bedzie jaki$§ poczatek.

— Dlaczego nie?

— Panie Wilkot, ja nawodzita o panu sprawki i nikt o pana nie styszal.

—,,0 panu” — skorygowatem.

— Niech bedzie o panu — zgodzita si¢ obojetnie.

— Przepraszam.

— Po co pan przeprasza? Ale pan nie odpowiedziat na pytanie.

Przyniesiono kawy i koniak. Podniostem kieliszek.

— Pani nic nie ryzykuje — powiedzialem. — Tyle, Ze mi pani opowie sporo o sobie. A ktdz
nie lubi opowiada¢ o sobie? Zaliczki na razie nie trzeba. Nawet za te koniaki ja zaptacg.
Zdrowie znakomitej Estery Bielawskie;j.

— Dzigkujg. Pan jest mity cztowiek, panie Wilkot.

Wigc troche wypilismy. Wyjasnilem, ze jestem dziennikarzem, wilasciwie komentatorem
spraw gospodarczych, ale ciagnie mnie do pisania. Mam o czym.

— To niech pan pisze.

— Najpierw wykonam pani zamowienie.

— To znaczy, ze na mojej brodzie chce si¢ pan uczy¢ goli¢?

— Co$ w tym rodzaju.

— Pan ma szarm, panie Wilkot, niech pan wierzy starej kobiecie, ktora si¢ zawsze na tym
trochg znata.

— Dzigkujg pani.

— A co u pana stycha¢ w ogble? — spytata.

Zrozumiatem, ze nie byla to towarzyska ciekawos$¢, ale badanie personalne (przyszitego
wspotpracownika). Opowiedziatlem jej w kilku zdaniach, co si¢ u mnie dzieje. O likwidacji
tygodnika. O Sarze 1 dzieciach.

— Pana interesuje teatr? — spytata.

— Od dziecka. — Ktamatem, bo nie chciatem, zeby uciekta mi klientka.
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— To dobrze — ona na to. — Ja panu opowiem wszystkie swoi roli, a pan je opisze. Gratam
Lady Macbeth i Czarownicg, i...

— Jaka Czarownice?

— Nasz folklor. To jest taka naiwna sztuka, ale za to rola! To to jest rola! Daj Boze kazdej
zydowskiej aktorce!

— Mieli$my opisywac pani romanse...

— Och, bedzie 1 o tym, dlaczego nie? Ale scena — to najwazniejsze. Sztuka! To trzeba opi-
saé, zeby zostato dla przysztych pokolen.

Wigc ona tez chce co$ zostawi¢ dla przysztych pokolen. Swoje role. Nagle uderzyto mnie
co$ w jej nazwisku.

— Pani Estero, czy pani miata co$ wspolnego z tym Bielawskim z powstania w getcie?

— To byt mdj maz. Co pan tak na mnie patrzy? Ja jeszcze nie zwariowatam.

— On byt chyba duzo mtodszy od pani...

— No to co? Ja wcale tego nie zauwazytam — powiedziala z u§miechem. — Niech mi pan
wierzy, ja dalam mu duzo szcze$cia. I on mnie.

ZamilkliSmy. Przydaty si¢ teraz koniaki, kawa, papierosy. Moja klientka palita astory,
pigcdziesiat ztotych paczka, dobry znak dla mnie. Pomys$latem sobie, ze muszg przystapi¢ do
rZeczy.

— Pani Estero, za pamigtnik objetosci trzystu stron maszynopisu chciatbym dosta¢ trzydzie-
Sci tysigey ztotych.

— Do wojta nie p6jdziemy — odezwata sig.

— Odpowiada to pani?

— Jak pan tak méowi, to chyba tak musi by¢.

— Dzigkuj¢. Gdyby nasz pamigtnik zostal wydrukowany i osiagnal jaki$ niezwyktly sukces,
w Polsce czy za granica, dostang¢ dziesi¢¢ procent pani honorariow — w odpowiedniej walucie.

— Daj Boze. — Pokiwala sceptycznie glowa.

— Przedstawig probnie kilka pierwszych stron. Jesli pani si¢ spodobaja, wyptaci mi pani
zaliczke. Jesli nie, to powie pani sobie: trudno, stracitam kilka wieczorow na rozmowy z
szarlatanem.

— Pan nie jest szarlatanem, ja to czuj¢. Pan ma duzo klopotdéw, ale pan z tego wyjdzie, pan
ma energie, daj Boze kazdemu Zydowi. Tylko dzisiaj pan nie jest w swoim talerzu.

— Nie w sosie — skorygowalem ja.

— Talerz, sos — co za r6znica? Niech pan lepiej powie starej kobiecie, co pana gryzie.

— Moja dziewczyna wyszta dzi$§ za maz.

Westchneta.

— 0y, to jest zmartwienie. Moze dla niej wigksze niz dla pana — dodata z przemadrym
usmieszkiem. — Wie pan co? Ja jednak zaptacg za te koniaki i kawg. I niech pan jeszcze zapa-
11, to lekki papieros. Pan mnie strasznie zaciekawit, panie Wilkot. Nie dato si¢ nic zrobic¢?

— Nie, nic nie mozna bylo zrobi¢. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero dzis.

— Nie uprzedzita pana?

— Nie miata obowiazku. — Patrzylem na nia dlugo, ze sm¢tnym u$miechem, prawie jak
Zyd. — Ona nie wiedziala, ze jest moja dziewczyna.

Moja klientka znowu sig chytrze usmiechneta.

— Panie Wilkot. Ja czuje, ze my zrobimy nadzwyczajna ksiazke. Niech pan powie: czy pan
chce wypi¢ za szczg$cie tej pani, czy woli pan nie?

— Chce wypi¢ — powiedziatem.

Stuknelismy sig kieliszkami. Twoje szczg$cie, Dziewczyno. Niech ci si¢ wiedzie w pracy i
z nim. Moja klientka przyjrzata mi si¢ i powiedziata:

— Co to bedzie za ksiazka! Co to bedzie za ksiazka!... UmowiliSmy si¢ na seans u niej w
domu.
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Jej role! Miala glowe pelna tych rél. Juz w dziecinstwie... Tak, od dziecka na scenie. Ki-
jow — w Kijowie si¢ urodzita — Charkow, Biata Cerkiew, Homel, Minsk. Nawet Moskwa.
Poczatkowo grata role mtodych chtopcow: Cherubina w Weselu Figara, Olivera Twista. Ber-
dyczow. Winnica. Mgskich rdl tez nie brakto. Kachowka. Rostow nad Donem. Taganrog. W
zydowskim teatrze wielkie gwiazdy graja mezczyzn, to stara tradycja. Grala Hamleta (to byt
Hamlet! Co to byt za Hamlet!) i Herszla z Ostropola. Mariupol, Cherson, Dniepropietrowsk.
Pan nie wie, kto to jest Herszel z Ostropola? Znowu bylem za ciemniaka. Taki zydowski Dyl
Sowizdrzat, rozumie pan? Ale jej najwigksza rola to Lady Macbeth. Zaczgta deklamowac. Jej
oczy zaswiecity mtodzienczym blaskiem, ale gdzie§ znikta jej naiwnos¢, byty to oczy osoby
bezwzglednej, kobiety opgtanej zadza wladzy i bogactw. Po chwili usmiechngta si¢ zadowo-
lona z siebie:

— Co pan na to?

— Brawo. To byto przejmujace. Ale naszta mnie refleksja, ze aktorstwo to zawod podejrza-
ny moralnie. Bierze si¢ pieniadze za udawanie. Udaje si¢ $miech, udaje si¢ placz, udaje si¢
najswiegtsze uczucia. A przeciez udawanie nie jest zajeciem chwalebnym. Udaje si¢ rozna-
migtnienie. Pani Esterko, niech si¢ pani nie gniewa, ale wydaje mi sig, ze nie mogtbym si¢
kocha¢ z aktorka. Nigdy bym nie wiedzial, czy ona przypadkiem nie gra.

— To samo moéwit on, stowo w slowo. — Na $cianie wisiala fotografia szczuplego trzydzie-
stolatka w rozchelstanej bluzie 1 z duza grzywa opadajaca na czolo. — Ja panu powiem to sa-
mo, co jemu. Aktorstwo powinno si¢ konczy¢, jak cztowiek schodzi ze sceny. Tylko zty aktor
gra dalej — na ulicy, w domu, przy stole i, niech Bég broni, w 16zku. Ja pana co$ jeszcze po-
wiem: kazdy zawod wymaga ciut-ciut aktorstwa. Ja juz nie méwig o politykach, dyrektorach,
gienieralach, ale jak pan jest, dajmy na to, kelnerem albo policjantem, albo subiektem w skle-
pie, to pan nim jest ciagle? Pan gra kelnera, subiekta czy kogo$ tam jeszcze, pan si¢ w nich
weciela, potem pan zamyka sklepik, pan idzie do domu i w domu pan juz moze by¢ soba. Musi
pan! Bo jesli pan ciagnie to swoje kelnerowanie dalej, to pan jest zgubiony. Lowa, na poczat-
ku naszego zwiazku, kiedy ja go obejmowatam i patrzytam na niego, pan rozumie jak — jak w
obraz patrzytam — to on mnie pytat: Ester, ty teraz grasz, czy ty naprawd¢ do mnie to czujesz?
Potem mowit, ze wlasciwie to mu wszystko jedno, bylebym na niego tak patrzyta. Ale ja mu
musiatam udowodni¢, ze ja go naprawde kocham. — Mocowala si¢ przez chwilg z zapalnicz-
ka, chyba po to, zeby nie patrzac na mnie moc powiedzie¢: — I spodziewam sig, ze udowod-
nitam.

Spytatem:

— Kto to jest Lowa?

— On, Bielawski. Ruskij poet.

— Poeta? — zdziwilem sig.

— Jeszcze jaki.

Nigdy nie styszalem o takim poecie. Nie mialem tez pojgcia, ze Bielawski byl przedtem w
Rosji 1 pisal wiersze.

— Wydawalo mi si¢ — odezwatem si¢ raczej niesmiato — ze to byt mtody i niezwykle obie-
cujacy ekonomista.

— On mogt by¢ wszystko. On miat nadzwyczajny teb.

— Lowa?

— Lew Isaakowicz Bielawskij. M9j maz. Kiedy poznalismy sig, byt recenzentem teatral-
nym, przyszedl na przedstawienie teatru zydowskiego w Kijowie — gratam Mirete Efros, ale
pan nawet takiego tytutu nie zna — po premierze byta lampka wina i my straciliSmy gltowy dla
siebie.

— W Kijowie — upewnitem sig.

— A gdzie indziej?
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— Wydawato mi sig, ze pani wspominata w kawiarni o Leonie Bielawskim, ktéry byt jed-
nym z przywodcéw powstania w getcie.

—To ten sam.

Nie, chyba mi si¢ to wszystko $ni. Prébowatem co$ jeszcze z niej wyciagnac.

— Moéwia o Leonie Bielawskim — powiedziatem — ze wyjechat w 1948 roku do Palestyny,
brat udzial w wojnie o niepodlegtos¢ Izraela i tam zginal.

— Pan widziat jego grob? Ja pytata ludzi: nikt nie widziat.

— Wigc pani sadzi, ze on zyje?

— Gdzie§ w Ameryce. On moégt straci¢ pamigé, zmieni¢ nazwisko. Ale kiedys mu sig
wszystko przypomni i wréci.

— To dlatego pani stad nie wyjezdza?

— Dlatego i nie dlatego. Jak on tu walczyl i tu zgingla cata jego familia, ta pdzniejsza, z
getta, to ja tu musze by¢, trwac, pilnowac, pan rozumie? Pan jest, przepraszam bardzo, aryj-
czyk, pan nie wszystko moze rozumiec.

— Mowitem juz pani, ze jestem kompletnie zazydzony.

— Ach, pan to ladnie powiedzial, pan ma szarm, panie Wilkot, w pana to si¢ mozna zako-
cha¢. To ja teraz panu opowiem o mojej Lady Macbeth, cala koncepcja, czy jak oni to teraz
moéwia, pan to zanotuje 1 opisze.

Przygladatem si¢ temu mlodemu cztowiekowi na $cianie. Rysy mial rozmazane, musiato to
by¢ powigkszenie z bardzo matej fotografii.

Powiedziatem:

— Bez po$piechu, pani Estero. Muszg o pani wigcej wiedziec.

— O czym pan chce wiedziec¢?

— O nim.

Opowiadata z wysitkiem, jakby niezbyt chetnie. Kochali si¢ biezumno. Ona porzucita dla
niego swojego dyrektora teatru, on odszedt od Zony poetessy. Z rolami byto coraz trudnie;.
Recytowata Majakowskiego w szkotach. On nic nie zarabial, miat trudnosci z drukiem, cza-
sem dostawal z taski stypendium, czasem kto§ z bonzoéw literackich wciskalt mu jaltmuzne.
,,Byli§my n¢dzarzami, ale z wyboru, sami tak wybraliSmy. Ta pigkna czupryna — ach, nie, to
juz nie byl ten sam megzczyzna, czupryna znikta, policzki zapadty sig, on gryzt sig, ze narazit
mnie na ne¢dzg, ale ja go kochatam, aktorka tez potrafi kocha¢.” Uwielbiata jego wiersze. Nie
drukowat nic, miatl jedna tylko czytelniczke, ale za to fanatyczna. Znata jego wiersze na pa-
mig¢. ,,Esterko — mowit — w tobie cata moja nadzieja. Dzigki tobie moje wiersze ocaleja.”
Zabrali go ktérego$ dnia — i stuch o nim zaginat. Kto$ jej donidsl, ze zmart z glodu, obtakany.
Tak, z glodu, bo odmawial przyjmowania pokarmow, bat sig, ze zatrute. Ale nikt tej Smierci
nie widzial, nikt absolutnie. Podczas wojny, w Taszkiencie, znowu zaczeta dostawac ,,roli”,
niewielkie, ale zawsze praca, byl pajok, czyli norma chleba, i jesli glodowala, to tak jak wszy-
scy, ani mniej, ani wigcej. Ale ona miata lepiej niz inni, miata czym zy¢: swoim Lowa. Co-
dziennie powtarzata sobie jego wiersze, zeby ich nie zapomnie¢, zanim on wroci, albo kiedy
nastanie dzien, ze mozna je bedzie drukowac. I on by zrozumiat, ze ja go naprawde kochatam.

— Nie myslata pani o wyjs$ciu za maz?

— Dlaczego nie? Ale w ostatniej chwili zawsze mnie co$ odrzucato. Panie Wilkot, ja jestem
stara kobieta, to ja panu to teraz mogg powiedzie¢: ja bylam bardzo zmystowa i my z Lowa
duzo czasu spedzaliSmy w 16zku. On mnie doprowadzat do szatu, wystarczylo, ze mnie do-
tknat, ale to pewno dlatego, Ze ja go uwielbiatam, uwielbiatam nasze uczucie, nasza wspolna
nedze, nasza solidarnos$¢. A jak on odszedl, to we mnie to wszystko, te namigtnosci powoli
zaczely wysycha¢. Zaden inny mezczyzna dla mnie nie istniat. — Pomyslata chwile i dodata: —
Tylko jeden... Tak, z jednym bytam gotowa si¢ pusci¢, wyjs$¢ za niego za maz albo i bez tego.
Pan mysli, ze to byl jaki§ nadzwyczajny kto§? Wcale nie. Tylko Ze on byl z Lowa w obozie,
jego wypuscili 1 on mogh opowiedzie¢ mi, co si¢ u Lowy dzieje, i nie miat w Taszkiencie
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gdzie si¢ podziac, to ja go przygarng¢tam i datam mu kolacje. On sig upit, ja go rozebratam,
obmytam i potozytam do t6zka. A on spat. I na drugi dzien to samo. Nigdy nic nie mogtam z
niego wycisnaé, wieczno pjanyj. Ten czlowiek, z ktérym ja by poszta do 16zka tylko po to,
zeby mi powiedzial, co sig¢ stalo z Lowa. A potem zaczal opowiada¢, ze Lowa nie zyje, ze
przedtem zwariowal, ale on tego nie widziat — i dlaczego ja mam wierzy¢ jakiemus$ pijanicy —
1 ja mu kazatam i8¢ precz.

— To warto opisa¢ — zauwazytem.

— Juz to zrobiono. — Po chwili: — Jest nawet takie opowiadanie u Leskowa. Sytuacje sig
powtarzaja — westchneta. — Ja mogg sobie mysle¢, ze jestem jedyna, ale to nieprawda, takich
wdow — niewdow sa tysiace.

— A u nas skad si¢ pani wzigta?

— Ja si¢ dowiedziatam z jednej broszury, ze m¢dj Lowa byl w przywddztwie powstania, caly
bohater. I ze przezyl. Zaczetam pisa¢, dobijac si¢ — nikt nie odpowiadatl. Kiedy w roku 1948
dostalam sie do Warszawy, jego juz tu nie bylo. Ale zaczely sig roli. Teatr Zydowski mnie
potrzebowal. Zaczg¢lam zy¢ — ja nigdy nie mialam takiego dobrego zycia, przedtem, z nim.
Zwiedzitam caty §wiat: Ameryke, Izrael, Johannesburg, wszgdzie z naszym teatrem i bez nie-
go tez. Amerykanscy Zydzi oszaleli za mna. Pan widzi te perty? Ja mam tego tyle, Ze sama
nie wiem ile... Ja si¢ statam monument, symbol. Ja juz nawet nie musz¢ gra¢. Wystarczy, ze
wejde na sceng, westchng — 1 ludzie ptacza. Bo jak ja si¢ pojawiam, to pojawia si¢ sam Los.
Los wszystkich zydowskich matek. A ja sama, panie Wilkot, nigdy nie bytam matka. Chyba
ze dla niego... On tulit si¢ do mnie 1 ptakat. Nikt nie chcial go drukowac, on byt bezradny jak
dziecko, ale przed nikim nie narzekal, strasznie dumny, zawzigty, i tylko w moich objgciach
on stabt i mogt sobie pozwoli¢ na tzy. Moje jedyne dziecko. I dlatego ja moge gra¢ zydowskie
matki.

Przygladatem si¢ fotografii trzydziestolatka w rozchelstanej komsomolskiej bluzie. To za-
nim jeszcze stracit wlosy. W getcie musiat mie¢ co najmniej czterdziesci lat. Pani Estera pod-
sune¢ta mi pudetko ze swoimi drogimi papierosami. Odezwatem sig:

— A Bielawski — on jak sig¢ tu dostal?

— Pan si¢ nie domys$la? On przeciez urodzit si¢ w Warszawie.

Znalazt si¢ wigc w trzydziestym dziewiatym w Warszawie. Wszedl do organizacji bojo-
wej. Zatozyl nowa rodzing. Tak, to moglo tak by¢.

— Pokazg panu trochg jego wierszy — powiedziata nagle. — Jego wlasna r¢ka zapisane.

— Zachowaly si¢ jego rekopisy?

— Te si¢ zachowaty.

Byly to kartki wyrwane z zeszytu szkolnego do rachunkéw, przewiazane kolorowa wstaz-
ka, jak listy mitosne pensjonarki. Po chwili zrozumiatem dlaczego: bo to byly wiersze wtasnie
o mitosci. Namigtne, szalenie bezposrednie, zwracajace si¢ wprost do niej — jak listy. Byto
tam duzo o pelnych ustach 1 jeszcze wigcej o piersiach. Jej piersi doprowadzaty go do szalen-
stwa. Spojrzatem na moja klientk¢: byla ptaska jak decha, nigdy nie miata obfitych piersi.
Licentia poetica, zrozumiatem.

— Podobaja si¢ panu? — spytala.

— Parzace. Musiata pani by¢ szczesliwa, kiedy pani sktadal te wiersze.

— One nie byly pisane do mnie.

Zamilktem.

— On mnie zdradzat — powiedziala moja klientka. Powinienem byt si¢ tego spodziewac, ja,
stary lis, ja, ktoéry niczemu si¢ nie dziwig, tak, tego wtasnie powinienem si¢ byt spodziewac, a
jednak zamilklem pod wrazeniem jej stow 1 przez chwilg czutem sig tak, jak gdyby to mnie
zdradzono. — Zwiazal si¢ z moja przyjacidtka, to ona miata te obfite piersi, szerokie biodra,
puszyste jasne wlosy i ona duzo si¢ $miala. Ona nie byla aktrisa, jej on mogl wierzy¢. Miat
tam u niej wszelkie wygody, tazienke, ciepty szlafrok i jajka na $niadanie. To trwato prawie
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pot roku. Ale potem wrocit do mnie. Zostawil fazienke i caty ten komfort i wrécit do mnie.
Chociaz ja, jak pan dobrze zauwazyl, nie mam piersi, a na $niadanie on u mnie nic dobrego
dosta¢ nie mogt.

Siedziatlem z otwartym notesem, w ktorym mialem odnotowac jej role, stuchatem i nic w
ogole nie zapisywatem.

— Kiedy go zabrano — opowiadata moja klientka — ta moja bywsza przyjacidtka przyszta do
mnie i przyniosta te rekopisy. Ona nie chciata ich trzymaé. Powiedziata, ze mogg z tym zro-
bi¢, co chce. Moge zachowac, moge spali¢. Spali¢ wiersze Lwa Bielawskiego! Kiedy we mnie
cala jego nadzieja!... To ja nie tylko te wiersze zachowatam, ale ja si¢ jeszcze ich wyuczytam
na pami¢¢; na wszelki wypadek. Nigdy nie wiadomo, co przetrwa; czlowiek czy papier, spali¢
mozna jedno i drugie, ale niech to robia nasi wrogowie, nie my. My powinni§my wszystko
gromadzi¢, chowacé, zeby kiedys$ udostepni¢ §wiatu, zeby §wiat achnul: wot byt poeta!

Spojrzata na mnie nagle rozbawiona 1 spytata domyslnie:

— Chyba juz dzi$ nic nie bgdziemy notowac?

— Dzi$ juz nie.

— Ma pan pelna gtowg¢ moich opowiesci.

— Mysle, ze bardzo duzo mi daty.

Jej role! Wolalbym pisa¢ o nich dwojgu: o nim, ktéry z bezradnego poety przedzierzgnat
si¢ w bojownika warszawskiego getta, 1 o niej, ktora strzegla jego puscizny w gltowie 1 prze-
wiozla przez tysiace kilometréw rgkopisy wierszy pisanych do innej. Heloizo, pomys$latem
Heloizo z ptaska piersia, przestan bredzi¢ o rolach, ktére nikogo nie interesuja. To ty sama
jeste$ wielka postacia dramatyczna! To ty jeste$ kochanka, jakiej scena nie znata. Zydowska
Heloiza — 1 jej biedny, umgczony obtakany i ginacy z gtodu Abelard.

Schowatem notes. Musialem obejrze¢ jeszcze troche jej bizuterii, potem data mi dwie gru-
be koperty z wycinkami recenzji w roznych jezykach. Przyrzeklem, ze przestudiuj¢ je z uwa-
ga 1 zrobig z nich notatki. Na odchodnym zapytala mnie:

— Pan nie pojdzie gratulowac tej swojej dziewczynie?

— Sadzi pani, ze powinienem?

— Jej bedzie bardzo przyjemnie. Ja pana radze.

— Dobrze, postucham pani.

— Wyobrazam sobie, jaka to nadzwyczajna osoba. Usmiechnatem sig.

— Tak mi si¢ wydaje.

— Nie jest pan tego pewny?

— Nie, Zle si¢ wyrazilem: jestem pewny.

— A jak ona ma na imig?

Dziura w pamigci. Imig, jej imig. Alez oczywiscie, nie znatem jej imienia, nigdy jej o to
nie pytatem.

— Nie wiem — odpowiedzialem. — I nawet nie umiem si¢ domysli¢.

To mnie mgczyto. Probowatem odgadna¢, ale zadne imi¢ do niej nie pasowato, kazde wy-
tak sobie w tazience wycierajac si¢ recznikiem po kapieli. M6j brzuch nie spodobal mi sig,
chyba jednak przytytem. Miatem potem klopot z zapigciem paska na te dziurke, co zawsze,
zabrakto mi tchu, w koncu musiatem zrezygnowac 1 popusci¢ o jedna dziurke. Nie pdjde tam,
postanowilem. Nie mam czego tam szuka¢. Co innego sta¢ kwiaty do Jerry Hall — daleko,
wysoko, nigdy mnie nie zobaczy.

Spojrzatem przez okno na ulicg. Przy kiosku z gazetami stat ,,Iksowicz”, w dlugim palcie i
kapeluszu, stat i spogladat na nasz dom. Wigc az tu przyszedt, pod moje okna. Wziatem tele-
obiektyw syna, zeby mu si¢ z bliska przyjrze¢. Nachylit si¢ do kioskarza, rondo kapelusza
przestonito mu twarz. Kioskarz wydobyl z ukrycia pewna plugawa gazete (byta poswigcona
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obronie praworzadnosci, a jakze), ,,Iksowicz” zaptacit. Potem wyprostowat sig, ale wciaz nie
moglem mu si¢ porzadnie przyjrze¢, bo zapalajac papierosa zastonit twarz dlonmi. Kiedy je
odjal i wypuscit dym z ust, przekonatem sig, ze to nie jest ,,Iksowicz”.

Nie byt to tez ,,Slusarczyk” ani w ogole nikt znajomy. Ale nie odchodzit. Spacerowat pod
naszym domem i co pewien czas zwracat spojrzenie w stron¢ moich okien. Odtozytem tele-
obiektyw Zbyszka na miejsce. W naszym domu byto osiemdziesigciu lokatoréw i ten go$é
wcale nie musial czyha¢ na mnie. Ale ja jeden mialem co$ na sumieniu. Nie wiedzialem do-
ktadnie co, ale czulem, Ze nie jestem w porzadku. Miatem na sumieniu swdj straszny zal, za-
piekta niechg¢. Czutem, ze im nigdy nie wybacze tego, ze musialem si¢ za nich rumieni¢ ze
wstydu, 1 wiedzialem, Ze oni si¢ tego we mnie domyslaja. Czulem tez, ze muszg ten swoj zal
jako$ przela¢ na papier. Tak, tego tez si¢ ,,chyba domyslali. Nie czutem si¢ niewinny, o nie.

Zadzwonit telefon. Krysia chciata odebra¢, ale powstrzymatem ja gestem 1 chwycitlem za
stuchawkg. ,,Ja w sprawie ogloszenia” — ustyszatem. Pomyslatem: ratunku, znowu jakie$§ dzi-
wadto — i rozpoznatem glos Grzegorza.

— Potrzebny ci murzyn? — spytatem.

— Ze znajomoscia ortografii.

— Nie wiedziatem, ze studiujesz ogloszenia.

— Ogloszenia i1 nekrologi — odpowiedziat. — Caty narod to robi. Najciekawsze, co jest w na-
szych gazetach. Stuchaj, co to ma znaczy¢? Znowu jakis$ eksperyment?

— Proba zarobkowania.

— Piorem? I to mowi ekonomista!

— Byly — przypomniatem.

— Gdzie si¢ podziewasz? Twoi podopieczni narzekaja, ze nie ma kogo naciagna¢ na po-
zyczke.

— Grzesiu, styszate$ o takim poecie Bielawskim?

— Ruski, tak?

— Lew Isaakowicz.

— Styszatem. Jest teraz na niego moda. Wiersze kraza w odpisach. Sa juz ttumaczenia pol-
skie.

— Poznatem wdowg po nim.

— Te¢ zydowska aktorke? Jednak ty jeste$ nieuleczalny.

— Przypadek...

— Zaden przypadek, Jurku: przeznaczenie, wszystko przeznaczenie.

— Czy ty wiesz, ze ten Bielawski znalazt si¢ podczas wojny w Warszawie?

— Naprawdg? — zdziwit si¢ Grzegorz.

— I byl w sztabie powstania w getcie.

— Myslatem, ze umart przed wojna.

— Przezyt getto i zginat w wojnie o niepodleglto$¢ Izraela.

— Dziwy! I to jej pamigtniki masz opracowac?

— Moze — powiedziatem tajemniczo.

— Zazdroszcze ci.

Potem przez chwilg méwit o Tonce. Widzial ja w stuzbowym samochodzie dobrej marki.
Z kim ona teraz jest?

— To nie jest rozmowa na telefon — odezwatem si¢ zgodnie z coraz bardziej rozpowszech-
niona formutka.

Grzegorz zasmial sig.

— Czytalem stodki artykulik w ,,Sztandarze Mtodych” — powiedziat. — Narzekaja w nim, ze
ludzie nie chca rozmawiac¢ przez telefon o powaznych sprawach. Jak maja sobie co$ istotnego
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do powiedzenia, to spotykaja si¢ w kawiarni, obciazajac zarazem komunikacj¢ miejska. A
przeciez szkoda czasu, mozna sobie wszystko powiedzie¢ telefonicznie.

— Czy tego artykuliku nie podpisat przypadkiem ,,Iksowicz”?

— Ten ,,Iksowicz” od opowiadan mysliwskich? Nie on. Dlaczego ci to przyszto na mysl?
On nie jest zbyt inteligentny, ale chyba catkiem przyzwoity facet.

— Ja wiem swoje — mruknatem.

— DIla mnie on ma jedna zaletg: ze marnie pisze. Kto dobrze pisze, to moj wrog, zabiera mi
chleb. Jak skonczysz pamigtniki tej aktorki, to ci¢ znienawidzg, tobuzie. Czujg, Zze natrafite$
na ztota zyle.

Ustyszatem jej glos: ,,To bedzie ksiazka! To to bedzie ksigzka!” Kiedy odlozytem stu-
chawke, zobaczylem waska 1 kreta uliczke w poblizu metra Telegraph w 20-tym okregu Pary-
za. Prowadzita na targ, ktéry odbywat si¢ w $rody i soboty. Zobaczylem czerwien pomido-
row, zobaczytlem winogrona, banany, krwiste polcie migsa. Stalem przed straganem z owo-
cami $ciskajac dton dziewczyny — mogla to by¢ ta z biura dokumentacji, ale nie bytem pewny,
czy to ona. Podniosta zielona kis¢ winogron do ust, rozgryzta jedno i usmiechngla si¢ do mnie
wargami, po ktorych sptywat sok. Wyjrzalem przez okno: ten go$¢ zapalil nastgpnego papie-
rosa. Urwato ci sig, podrywaczu — przypomniatem sobie. Tonka ma racje. Zniszczyli mnie.

Na szczgscie miatem swoja klientkg. Prowadzilem dalej poszukiwania. Zadzwonilem do
Jemirycza.

— A, to pan, panie doktorze — ucieszyt si¢. — Dzwonitem do pana.

— Powtorzono mi. Czym mogg stuzy¢?

— Chciatem tylko zapytac¢, jak si¢ panu wiedzie.

— Jako tako — odpowiedziatem. Po diabta maja wiedzie¢, jak mi si¢ naprawd¢ powodzi. — A
co moéwig konstelacje?

— Lekka poprawa. Powoli, ale systematycznie bedzie si¢ poprawiac. Tymczasem, gdyby
pan potrzebowat pomocy pienigznej — na przyktad pigciuset ztotych...?

— Nie, dzigkuje, jeszcze nie.

Sara przystata dla dzieci dwiescie dolarow. SprzedaliSmy osiemdziesiat, reszt¢ wlozylem
do tego nie uzywanego portfela.

— Panie kolego — odezwalem si¢ — mam do pana inng sprawe.

— Stucham drogiego pana redaktora. — Domyslitem si¢ tylko jego stow, tak glos byl mato
styszalny.

— Czy méwi co$ panu nazwisko Bielawski?

— Owszem, znalem takiego.

— O, nawet go pan znat!

— Tak. Wychodzit czasem z getta na przepustk¢ — byl pielegniarzem w szpitalu. I wtedy
spotykalis$my si¢. Ja mu przekazywalem pieniadze, a on staratl si¢ za nie naby¢ jaki$ pistolet.

— Co to byt za cztowiek?

— Niezwykle zdolny. Niezwykle. Madry, dojrzaty chtopak. (Uderzyto mnie to stowo: chlo-
pak.) Jesli wezmie pan pod uwage jego wiek...

— Wiasnie, ile mial lat?

— Kiedy powstanie wybuchto — dwadzies$cia jeden moze dwa.

— Na pewno nie czterdziesci?

— Wykluczone.

Tego si¢ spodziewatem. Matematyka jest przeciw niej, pomys$latem, matematyka znowu
wtraca swoje trzy grosze. Postanowitem si¢ upewnic:

— I nie byl rosyjskim poeta?

— On? Skadze. Ja bym chyba wiedzial. Zaczat tuz przed wojna studia ekonomiczne. Potem,
w getcie, chodzit na wyktady z higieny, ktére zorganizowat profesor Hirszfeld, chyba szto o
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to, zeby mogl zosta¢ tym pielggniarzem. Jako pielegniarz asystowat w biatym kitlu przy se-
lekcji na Umschlagplatzu i wyciagat bojowcoéw z transportow do Treblinki.

— Czyli decydowat, kto ma zy¢, a kto umrzec¢.

Jemirycz zakaszlal co§ w odpowiedzi. Jak Bog, pomyslatem o tamtym, jak dwudziestojed-
noletni Bog. Spytatem:

— Czy pan jeszcze co$ 0 nim wie?

— Po upadku powstania w getcie ukrywat si¢ po aryjskiej stronie. A potem brat udziat w
powstaniu warszawskim.

— Znowu kleska...

— Po wojnie wydat jaka$ broszurg.

— A co robil?

— Po wojnie? Chyba studiowal. Tak, studiowat ekonomig polityczna.

— A broszura o czym byta? Ekonomiczna?

— Tego nie pamigtam. Chyba jednak o walkach w getcie.

— A potem co?

— Stracitem go z oczu. Znikt.

— Czy pan wie, ze przed wojna byt rosyjski poeta o nazwisku Bielawski? I to wybitny.

— Nasz nie nazywat si¢ Bielawski — dostyszatem. — Przybrat to nazwisko dla celow konspi-
racyjnych.

— Moze jako wielbiciel tamtego poety?

— Tego nie wiem. On naprawde nazywat si¢ chyba Aronson, jakos tak.

— Czy nie sadzi pan, ze mogt wroci¢ do swojego prawdziwego nazwiska?

— Kiedy?

— No, w Izraelu, w jakich$ Stanach, gdziekolwiek p6znie;j.

Znowu cos$ chrapliwego w odpowiedzi.

— Kolego Jemirycz, co to, chrypa?

— Niestety, panie doktorze, co§ powazniejszego. Jakie$ gruzetki na strunach gltosowych.
Potrzebna operacja. Lekarze si¢ zastanawiaja...

— Moze si¢ obejdzie — usitowatem go pocieszy¢.

— To by byt zly znak — zachrypiat Jemirycz ledwo styszalnie.

Zrozumiatem.

Kiedy wchodzitem do gmachu ministerstwa, omal nie wpadtem na ,,Iksowicza”. Rozpro-
mienil si¢ i zawotat: ,,Czes$¢!” Nie odpowiedziatem. Nie widzg¢ go — szklto, powietrze (szklo
brudne, powietrze zatrute). Domyslalem sig, Ze stoi jak skamieniaty. Nareszcie zrozumial. Ja
wstepowalem po schodach, a w skroniach znowu tlukto. Te moje gesty!... Ale dobrze, ze go
tu spotkatem. Przypomniat mi, kim jestem, gdzie si¢ znajdujg, ustawit mnie. Szedtem do biura
dokumentacji — tam wchodzito si¢ bez przepustki — ot6z szedlem tam, bo mialem sprawe, a
nie zeby zerkna¢ na tg¢ dziewczyng, i pomyslatem sobie, teraz, po spotkaniu ,,Iksowicza”, ze
lepiej bedzie, jesli jej nie zastang.

Ale zastatem ja. Siedziata za biurkiem, w grubym golfie koloru ceglastego, na piersi miata
podwdjny sznur drobnych bursztynéw. Przegladata jakie$ papiery odnotowujac co$ w zeszy-
cie pismem szybkim, ale chyba starannym. Na moje ,,dzien dobry” odpowiedziata melodyj-
nym ,,dzien dobry panu” i odtozyta dtugopis. Podniosta na mnie oczy i powiedziata, raczej z
mitym usmiechem:

— 0O, to pan. Dawno pana doktora u nas nie byto. Czym mogg stuzy¢?

— Chwileczke, zastanowig sig.

Przygladatem jej si¢. Dostrzegtem $lad podtuznej szramy ponizej ucha, przykrytej warstwa
pudru, musiata to by¢ blizna po jakim$ wypadku, i pomys$latem sobie, ze ta szrama jako$
wecale jej nie szpeci, przybliza mi troche t¢ pigkna dziewczyne, rozgrzewa serce.
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— Czemu mi si¢ pan tak przyglada? — spytala §piewnie. — Zmienitam sig?

— Chyba tak. Troche tak.

Zwingta dton 1 wysungla palec, na ktorym I$nita ztota obraczka.

— Widzi pan? — pochwalifa sig.

— Gratuluje. — Pochylitem si¢ nad jej dtonia i pocalowatem tuz obok ztota obraczki. Powto-
rzytem: — Gratulujg, szczerze.

— Dzigkuje.

Byla roze$smiana i chyba zarumieniona z emocji. Blizna pod uchem ujawnita si¢ wyraznie;.

— I jak w matzenstwie? — spytatem.

— Przyzwyczajam sig.

— Ale w ogdle, w porzadku?

— Mniej wigce;.

— A mieszkanie?

— Cos juz jest. Walczymy o lepsze. Oszczedzamy.

Lakoniczna, stwierdzitem. Rzeczowa, dodalem w mysli. Na biurku stato kilka wazonikow,
w kazdym tkwity kwiaty: cudownie rozkwitla zotta réza (jaki$ zazdros$nik), trzy gerbery, trzy
czerwone tulipany. Wielbiciele. Ustaw si¢ w kolejce, doktorze, moze si¢ dopchasz z jakas
roza.

— Wigc co dla pana? — ustyszatem jej glos.

— Trochg nowych opracowan, jesli mozna.

Wstatla 1 podeszta do jakiejs potki. Wspigta si¢ trochg na palcach, zeby zdja¢ z niej kilka
broszur. Nie moglem oderwaé wzroku od jej wygigtej, szczuplej sylwetki. Jak ona si¢ poru-
sza! Majestat 1 wdzigk, pomyslatem. Potozyta przede mna te broszury i powiedziata:

— Wpiszg pana. Pan Wilkot... Jerzy, prawda?

— Pani pamigta... — Miatem prawo do zdumienia.

Bylo co$ zalotnego w jej usmiechu, kiedy thumaczyta przekornie:

— Mam dobra pamig¢.

— Nie watpig — przyznalem skwapliwie. — Ale nie wiem, czym zastuzylem.

Co sobie wyobrazatem, ze ustysz¢? Jakie$ czule wyznania?

— Tu nie trzeba zadnych zastug — powiedziala. — Wszyscy rowni...

A jednak ten ujmujacy usmiech, ktoéry potem nastapit, byt jakby trochg specjalnie dla mnie.

— Chyba z ta rownoscia pani trochg przesadzita — odezwatem sig.

— Skad taka mys1?

— Bo dawniej przysytano mi pewne opracowania do domu, ostatnio to si¢ urwato. Przy-
puszczam, ze stracitem prawo...

Zastanowiwszy si¢ chwile, spytata:

— Od jak dawna pan nie dostaje?

— Chyba od po6t roku.

Widziatem na stoliku obok biurka stos szarych kopert gotowych do wysylki. Ona takze
spojrzala w tamta strong. Potem uczynita zabawny zapraszajacy gest obiema r¢kami:

— Niech pan siada. Sprawdzimy.

Usiadlem na krzesetku naprzeciwko niej. Zapalila papierosa i siggneta po jakis spis. Prze-
gladata go z dtugopisem w reku.

— Nie ma tu pana. Fatalnie. Ale chwileczkeg, bez nerw. Siggngta po inny spis.

— W starym spisie pan jest. Czyli skreslono pana doktora, tak?

— Pani to powiedziata.

— Fatalnie. — Zapytala z udana surowoscia: — Co pan przeskrobat?

— Bo ja wiem.

— Tak si¢ tylko mowi. Chyba pan co$ przeskrobat.
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— Alez tak, na pewno, wcale si¢ nie zapieram. Moze nic takiego nie zrobitem, ale za to, ja-
kie ja mam mysli, mdj Boze! Jesli kara¢ ludzi za ich ukryte mysli, to rzeczywiscie nikt z nas
nie moze si¢ czu¢ niewinny. A moze pani wie, co ja przeskrobatem?

— Nie wiem 1 nic mnie to nie obchodzi. I nie musi si¢ pan tym przejmowac: ja mam zawsze
parg rezerwowych opracowan do dyspozycji 1 mogg dla pana odlozy¢. Tylko przysyta¢ mi
bedzie trudno, bo musze si¢ wylicza¢ z poczty. Zmusi to pana do odwiedzania nas — zakon-
czyta z udsmiechem, ktoéry znowu mi si¢ wydat jakby zalotny. Ale to ,,nas”, instytucjonalizujac
ja, od razu oddalato wszelkie pokusy.

— C6z — udatem westchnienie — przyjme na siebie ten cigzar.

— Co pana najbardziej interesuje? Znodw wrocita rzeczowos¢ tonu.

— Koniec lat czterdziestych 1 biezace dane statystyczne.

Zapisata sobie co$ na karteluszku i wlozyta go do pudetka pod odpowiednia litera. Strasz-
nie porzadnicka.

Otworzyty si¢ drzwi i wpadta z impetem archiwistka naszego zlikwidowanego tygodnika,
niska, o meskim wygladzie, ale barwnie ubrana, dawna taczniczka AK.

— Stary, czes¢, jak si¢ masz! — wykrzykneta. Uscisngliémy sobie mocno dtonie. — Ludka,
obstuz pana wzorowo, to najmilszy dziennikarz z mojej spalonej redakcji. Sam takt 1 kultura.
Ludka, sprawdz, czy tego nie mozna gdzie§ dosta¢. — Wreczyta mojej dziewczynie kartkg. —
Czes¢, Jurek, trzymaj si¢. — Zatrzymata si¢ w drzwiach. — Powiedz, czy ona nie jest urocza?
Gdybym byta mezczyzna, stracitabym dla niej glowg. (Ja tez, pomys$latem. Gdybym byl megz-
czyzna.) Bye-bye!

Znowu uscisngliSmy sobie z nig dionie. Trzasngty drzwi.

— Widzg, ze ma pan u niej przody — odezwata si¢ dziewczyna. Po raz pierwszy styszatem w
jej ustach wyrazenie slangowe. Trochg to mna wstrzasngto, bo sam uzywam innego jg¢zyka,
niby tez moéwig po polsku, ale inaczej. — Pierwszy raz mi si¢ zdarza stysze¢, zeby o kim$ do-
brze moéwila.

— Czy to zrobito na pani wrazenie? — spytatem.

— Jestem odporna. — Znowu ten przekorno - zalotny usmiech.

Postanowitem zbagatelizowa¢ swoj sukces.

— Ach, ona tak tylko trzepie jgzykiem... W mojej obecnos$ci — zadna sztuka. Ale dzigki niej
dowiedzialem sig, jak pani ma na imig.

— To nigdy nie bylo tajemnica, pan po prostu si¢ nie interesowal... Co$ jeszcze dla pana?

— Czy ma pani jaka$ porzadna bibliografi¢ z nasze] dziedziny?

— Znajdzie si¢. Proszg sobie wziac¢ karteluszek 1 napisa¢, o co chodzi.

Podata mi sw¢j dtugopis. Napisatem na kartce ,,BIELAWSKI LEON” — i podatem ja pani
Ludce.

— To ukazato si¢ zaraz po wojnie — objasnitem.

Pomkneta na przeciwny koniec sali. Znowu mogtem podziwia¢ jej smukta sylwetke w ru-
chu. Zdjeta z potki gruby tom i zajrzata do $rodka.

— Bielawski Leon — przeczytala gltosno. — Sta¢ w miejscu czy iS¢ naprzéd? £.6dz 1947.
Stron 58 naktadem autora.

— Poemat mitosny? — spytalem.

— Rozprawa na tematy ekonomiczne. — Szla ku mnie z tym tomem w r¢ku. — To pana inte-
resuje?

— Ogromnie.

— Sciagne to dla pana.

Wyrazitem swoja wdzigcznos$¢. Jej pudetko wzbogacito si¢ o nowy karteluszek. A ja pa-
trzytlem zafascynowany na to, jak ona pisze. Wszystko, co robita, wydawato mi si¢ wyjatkowe
1 trochg tajemnicze.
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— Do uzycia tylko na miejscu — zaznaczyla. — Przyjdzie pan tu za tydzien — mowita zupet-
nie tak, jakby mi wydawata dyspozycje. — Siadzie pan sobie o tam, przy tym stoliczku i beg-
dzie pan spokojnie pracowat.

—Jak ja si¢ pani wywdzigczg?

— Po co si¢ wywdzigczac? Od tego tu jestesmy, zeby obslugiwaé naszych pandéw ekonomi-
stow. — Usmiechngla sig. — Nawet jesli cos$ przeskrobali.

Podata mi dton. Nachylitem si¢ 1 pocalowalem ja w okolicach przegubu. Nie wiem, czy
zauwazyla, ze z tamta archiwistka tylko uscisngliémy sobie dtonie. Moze co$ jej to podpowie.

Spojrzatem jeszcze na nig naciskajac klamke u drzwi. Powinienem jej teraz powiedzie¢, ze
jest piekna. Ze jej wdziek jest zniewalajacy. Ze w jej spojrzeniu jest niebiafiska czysto$é. Ze
rozczula mnie — nawet zachwyca — blizna pod uchem. Ale nie powiedzialem nic.

— Stalo sig co$? — spytata. (Boze, jaka niedomy$lna!) — Zapomniat pan czego$?

— Nie, nic, przez chwile tylko mi si¢ zdawato. Ten dtugopis to byt pani, nieprawda? Do
widzenia.

Pitka zawista w powietrzu. Podbieglem i skierowalem ja uderzeniem glowy w sam rog
bramki. To byt ten sam mecz, co zawsze. Ale tym razem nie bylo mnie w bramce. Zblizytem
si¢ do niej, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje migdzy stupkami. Grunt byt zarzygany. Otworzylem
oczy 1 zapalitem lampke. Juz wiedziatem, ze dlugo nie zasng.

Podreptatem do kuchni i zajrzalem do lodowki. Wyjalem talerzyk z resztka twarozku ze
szczypiorkiem. Moja corka okazata si¢ zdolna gospodynia. Jak wszystkie kobiety, wiedziala
lepiej niz my, co mgzczyzna powinien jes$¢ i jak sig¢ ubiera¢. Nie sprzeciwiatem sig, nauczy-
tem si¢ pokory przy Sarze, mogg jes¢ to, co mi podsuna, prosz¢ bardzo. Kiedy miatem ochote
na drinka — a czasami mialem — wychylatem go po kryjomu albo wymykatem si¢ do Klubu
Aktora. Moje przyjscie tam co$ znaczylo: ze jeszcze istnieje¢, ze mnie nie zniszczyli. Wycia-
gnatem z biurka kopertg z notatkami. Ja tez miatem swoje karteluszki, chociaz nie w takim
porzadku jak pani Ludka. Wigkszo$¢ dotyczyta okresu okupacji. Mysli o tym, co to whasciwie
jest faszyzm, dlaczego ludzie sami nakladaja sobie namordnik. R6zne uwagi o szalenstwie
ludzkim. Zrozumiatem, ze jesli naprawdg chce pisa¢ o latach czterdziestych, jesli ma to by¢
co$ bardziej ambitnego, to nie moge si¢ do tego zabra¢ bez pokazania punktu wyjscia. Swiat,
nagle wyzwolony, byt oszotomiony — i bezbronny. Swiat, do niedawna jeszcze zatruty. Albo
obtakany. Co kto chce.

Modlitwa dzieci w przedszkolach nazistowskich:

Fiihrerze, moj Fiihrerze, dany mi przez Boga,
Chron 1 zachowaj dlugo moje zycie!

Uratowate$ Niemcy z najstraszniejszej klgski,
Tobie dzi$ zawdzigczam moj chleb powszedni.
Zostan przy mnie dtugo, nie opus¢ mnie nigdy!
Fiihrerze, m¢j Fiihrerze, moja wiaro, moje §wiatlo!
Heil, heil, Fiihrerze mo;!

W $rodku Europy. To, ze podporzadkowali si¢ zbrodni, to, ze brali w niej udzial, nie jest
tak rozpaczliwe, jak to, ze podporzadkowali si¢ glupstwu. I uwierzyli w nie — oni, tacy cywi-
lizowani, tacy kulturalni. Ale chamstwo krzyczato tak glosno, bito z taka wsciektoscia! Kto
rozwala szczeki, ten zapewne ma po temu jaka$ racje, mysli oszolomiony inteligent. Narod
moze mie¢ wspaniala warstwg o$wiecona, a rzadzi¢ soba pozwala garstce tobuzow 1 ktam-
cow, ktorzy nie wiedza, co to skruputy. Czestuja jakimi§ niedorzecznymi hastami, odwotuja-
cymi si¢ do urazow i niechgci, szeregiem wykrzyknikow, ktére maja t¢ przewage nad mysla,
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Ze nie pozostawiaja miejsca na wahania. Wszystko rozwiazane. Wszystko wiadome. Wszyst-
ko proste. Podporzadkuj sig, a bedziesz szczegsliwy.

Jiirgen Stroop, kat warszawskiego getta, wiedzial o sobie z cala pewnoscia, ze jest kim$
wyzszym rasowo, nawet od wielu wtasnych rodakow, skoro zostal powotany do Lebensborn,
do zaptadniania czystych aryjek pozbawionych mezow — nie wiedzial jednak, ze istnieje An-
tarktyda. Ten maty brak nie przeszkadzal mu w awansowaniu. Przeszedt — opowiadat to w
celi Moczarskiemu — krotki kurs doksztatcajacy NSDAP. Uczono tam biogratii Wodza i teorii
rasowej. Podawano im w przy$pieszonym tempie rézne ghupstwa, faszerowano czyms, co
uznawano za wiedzeg, uczono niepotrzebnych faktow, cytatdéw-§mieci. Skreslono zarazem cate
obszary wiedzy rzeczywistej, prawdziwych i bolesnych doswiadczen ludzkosci, przemyslen i
dokonan. Zdawali z tych swoich lekcji egzaminy, dostawali ze znajomosci idiotyzmdow stop-
nie i konczyli kursy dumni ze swojej ,,wiedzy”, absolwenci glupstwa i szalenstwa. Nagle to
wszystko si¢ konczy, bomba pegka — i absolwent zostaje z pustymi rekami, ze $mietnikiem w
glowie. O, nedzo ,,uczonosci”!...

Odtozytem swoje karteluszki, wzburzony. Szalenstwo ludzkie mnie podnieca i chce krzy-
czeé, szarpa¢ niewidzialne kraty. Czasami budzg si¢ w nocy z krzykiem. Zazylem relanium,
zeby zapas¢ w stan zobojetnienia. Polozylem si¢ 1 przymknatlem oczy. Zaczatem oblicza¢ stan
moich rezerw: nie, to tez nie zbliza do snu. Lepiej wrd¢ na boisko. Kto$ je uprzatnal z rzygo-
win. Pitka wisiata w powietrzu wcigz w tym samym miejscu. Ale nie podbiegtem do nie;j.
Objatem poduszke, zatopitem w niej twarz. Spie bez kobiety. Jak dtugo juz nie miatem ko-
biety? Za kilka dni bgde znowu w biurze pani Ludwiki. Zobaczylem ja: ceglasty golf, sznur
bursztyndéw, szrama rumieni si¢ pod warstwa rézu. Jej uwazne spojrzenie. Jakie ma oczy?
Nawet nie spostrzeglem koloru. Ustyszatem jej glos: ,,Fatalnie” — zabrzmialo $piewnie tuz
koto mnie. Dziewczyno, szepnatem, moja pigkna dziewczyno. Pitka opadata z bigkitu nieba
wprost na mnie. Rabnalem gtowa. Ustyszalem dalekie brawa... Bed¢ spat.

Moja klientka zaczeta mnie wypytywac o rozne moje sprawy. Mozna by pomysle¢, ze to
ona ma pisa¢ o mnie, a nie ja o niej. A moze rzeczywiscie zbiera o mnie informacje? Dlacze-
go wilasnie ona odezwata si¢ na moje ogloszenie? Moze jej kto$ to zlecit — ale kto? Przybyta
stamtad — w jakim celu? Z jaka misja? Te bzdury, ze powstaniec Bielawski to jej maz — prze-
ciez to nie trzyma sig kupy.

— Niech pan skosztuje te ciasteczka, moja robota. Takich ciasteczek pan dzi§ nigdzie nie
dostaniesz. Zrobi¢ panu kiedys ryb¢ po zydowsku, to pan achnie. Zaproszeg troche ludzi z te-
atru, pan ich wszystkich pozna, i pan pozna moje ryby, one sa stawne. Wie pan, to dopiero
ironia losu: jak dtugo bylam z Lowka, to ja pojgcia nie miatam o gotowaniu. Kiedy zatgsknit
za czym$ smacznym, to albo my szli upolowa¢ co$ u znajomych (ale tych znajomych mieli-
$my coraz mniej), albo on musiatl si¢ wprowadza¢ do jakiej$ damy z obfita piersia. A teraz to
ja jestem mistrzyni. Ostatnia zydowska kucharka.

Zdaje sig, ze chciata si¢ po prostu zaprzyjaznic. Jej ciekawos¢ byta zwyczajng babska cie-
kawoscia, moze juz trochg starcza, wszystko chce wiedzie¢, o wszystko wypytuje, nie uznaje
zadnego prawa do ostony, do ukrycia si¢ w mroku, zarazem wszystko wie lepiej, udziela rad
nie proszona, bo ona jest juz w tym wieku, ze ma prawo, bo tyle przezyla, tyle zrozumiata, jej
wolno wszystko.

— Oni moéwia, pan chyba styszal, ze ,,cztowiek to brzmi dumnie”. Powiedzmy. Jak mySmy
wystawiali Na dnie, to tak wyszto, ze ten personaz, ktory to wypowiada, to on lezat pod sto-
fem pijany jak $winia. Satin, tak on si¢ nazywatl — przeciez ten Satin to alkoholik i tak to pew-
nie Gorkij obmyslit. Ironia autora. Ale zaraz, co to ja chciatam powiedzie¢? Ja im powiedzia-
fam, ze wcale nie muszg by¢ cztowiekiem, wole by¢ pekinczykiem, takim matym pieskiem o
okragtych oczach. Nie jest si¢ wtedy zbyt madrym, ale Zyje si¢ tagodnie. I mozna domagac
si¢ pieszczot.
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Zasmialem si¢ — 1 pochwalilem ciasteczka.

Pani Estera spytata:

— No jak, ztozyl pan zyczenia tej mtodej osobie?

— Tak jak pani radzita.

— I wie pan juz, jak ona ma na imig?

— Wiem: Ludwika.

— Ludwika? — Zdaje sig, ze pani Estera przyjeta to bez entuzjazmu. — Dobrze, niech bedzie
Ludwika. Ludwika — i jak dalej?

Nie, stanowczo za duzo wypytuje. Ale moze to tylko ciekawos$¢. Nie dajmy si¢ zwariowac.

— Nie wiem — odpowiedzialem. — Byta bardzo mila. Pamigtala moje nazwisko i pewno nie
przyszto jej do glowy, ze ja powinienem znac jej. Ona tylko obstuguje. Prositem ja, zeby wy-
starala mi si¢ o jaki$§ druk archiwalny, i ona mi to obiecata.

— Archiwalny? Ona ma dostgp do archiwow?

— Ma pieczg nad drukami tego ministerstwa.

— I pamigtata pana nazwisko? — upewnita si¢ pani Estera.

— Mam powo6d do dumy, prawda?

— Niech pan lepiej z nig uwaza.

Zaschto mi w gardle.

— Nie rozumiem pani...

— Lepiej uwazaé. Wie pan, te osoby, ktére maja dostep do archiwéw — one wszystkie sa
stamtad.

— Chyba pani si¢ myli. Ona ukonczyta instytut i jest specjalistka.

— Instytut-§minstytut — kto z nich nie skonczyt jakiego$ instytutu? Same doktory i magi-
stry. Lepiej uwaza¢. Niech pan postucha starej kobiety.

— Wolg nie postucha¢ — powiedziatem stanowczo. Czy mam jej wyznac, ze jeszcze przed
chwila ja wtasnie podejrzewalem o nieczysta gr¢? — Gdyby ja pani zobaczyla, wyzbytaby si¢
podejrzen.

Przez chwilg jednak prébowatem i$¢ tokiem jej rozumowania. Nie, to zgroza! Nie da sig
tak zy¢, wszystko bedzie zatrute. Ustyszatem jej westchnienie:

— Daj Boze. Czlowiek ma nadziejg, a Bog si¢ $mieje. Daj Boze — powtorzyla. Zrozumia-
fem, ze obstaje przy swoim.

Znielubitem ja. I Zeby dokuczy¢, wrdcitem do tamtej sprawy: niemoralnosci zawodu aktor-
skiego.

— Pan si¢ przy tym upiera? — spytata drwiaco. Bardzo czg¢sto przybierala taki ton, przez
ktory przebijato z trudem skrywane poczucie wyzszosci.

— Ach, nie, chcialbym tylko rozszerzy¢ nasze wywody. Zeby nie byty takie dostowne. By¢
moze, wszelka sztuka ma podtoze nieczyste moralnie: polega na eksploatacji doznan, na wy-
jawianiu tego, co moze ma prawo zosta¢ ukryte, na wtargnieciu do sfery intymnoéci. Zeruje
si¢ na nieszczesciu samego bytowania. Mito§¢ bez wzajemnos$ci, choroba, zdrada, $mier¢.
Tragedia catych narodow. Tragedia naszych najblizszych. Przyjaciol, zony, nawet dzieci.
Wszystko staje si¢ tematem, fabuta, i to mozliwie interesujaca, opracowana wedtug pewnych
regul technicznych, z zastosowaniem chwytow — po to, zeby trafi¢, przyku¢ uwage, osiagnac
wrazenie. Przyznajg, ze moralny moze by¢ uzytek, ktory z tej obrobki si¢ czyni: powtodrzenie
Swiata, utrwalenie, wymierzenie sprawiedliwosci. Mozliwe, ze stanowi to jaka$ pomoc dla
zngkanej ludzkos$ci. Albo co najmniej usatysfakcjonowanie: nie odejdziecie zapomniani, bez
sladu. (Przeciez ja tez wilasnie po to zaczalem moje zmagania ze stowem: zeby utrwali¢ —
siebie, Bielawskiego, ja. I tych lobuzéw, ktorzy wzruszyli mi grunt pod nogami.)

— Czyli pan nie skazuje nas, artystow, bez okolicznos$ci tagodzacych?

— Znajda sig jakies.

— Wyrok z zawieszeniem — powiedziala.
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— Wréémy do tego, co pani mowita o aktorstwie kelnera albo dyrektora.

— Ja co$ takiego mowitam? — zdziwila si¢. — Ja tyle paple...

— Tak, powiedziala to pani — 1 ja zapamigtalem. (Nawet to zapisalem, ale wolatem o tym
nie wspomina¢.) Pewien mdj znajomy, profesor-psychiatra, napisat w swojej ksiazce mniej
wigcej tak: ,,Konformizm to jest przyjmowanie pewnych norm bez ich wewngtrznej akcepta-
cji.”

— Pan si¢ z tym nie zgadza? — Znow to pelne ironii spojrzenie.

— To okresla pojecie konformizmu, ale nie wyczerpuje powodow ,,przyjmowania pewnych
norm bez ich wewnetrznej akceptacji”. Mozna to czasem robi¢ z innych pobudek, niekonfor-
mistycznych. Na przyktad z t¢gsknoty do aktorstwa.

— Pan nas tadnie urzadza.

— Ja nie potgpiam aktoréw — ja tylko mowig, co jest w czlowieku. Istnieje co$ takiego, sa-
ma pani to powiedziata, jak zamitowanie do gry, do wcielania sig.

— Pod warunkiem, Ze rola jest pociagajaca — dodata i uwaga ta wydata mi si¢ bystra.

— Zgadzam si¢. A wigc na przyktad w wojsku jestem dobrym zothierzem — odgrywam do-
brego zohierza — przyjmujg na siebie t¢ rolg. Kostium tez tu ma swoj udziat: pamigtam, ze w
mundurze bylem poniekad innym cztowiekiem niz w ubraniu cywilnym. A jako lokaj gram
idealnego lokaja, tak jak sobie tg posta¢ wyobrazam. Ta mysl nie zaklada nieszczero$ci: dobre
aktorstwo jest prawie szczere. Jest si¢ Otellem, gangsterem, zdzira — tak dtugo, jak trwa
przedstawienie.

— Ale w zyciu przedstawienie trwa ciagle 1 ja panu powiem, ze kazda rola moze obrzydna¢.
— Cate szczescie.

— A Charlie Chaplin? — zaskoczyta mnie pytaniem.

Nie zrozumiatem.

— A klown w cyrku, ktory si¢ wywraca i ludzie pekaja ze $miechu? Czy w tym tez pan wi-
dzi pierwiastek niemoralny?

Rozgryztem kruche ciasteczko: rzeczywiscie, smaczne. Musiatem si¢ zastanowi¢. Wygtu-
piasz sig, pomyslatem, wyglupiasz si¢ osadzajac $wiat. Zaczalem sig z lekka wycofywac:

— Chyba trzeba zrobi¢ wyjatek dla aktorstwa komediowego. Dla wszystkiego, co stuzy za-
bawie. W tym wypadku udawanie jest jakby na wierzchu, odbywa si¢ w porozumieniu z wi-
dzem, z perskim okiem do niego, w nieustannym kontakcie z nim. Ma w sobie co$ z btazena-
dy, z wyghupu. Z zabawy. Bez pretensji do zbawiania §wiata.

Moja klientka siedziata zasgpiona. Przez chwil¢ moglo si¢ wydawaé, ze o mnie zapomnia-
fa.

— Pan jest madry cztowiek, panie Wilkot — odezwala si¢ wreszcie — i pan ma rézne blysko-
tliwe mysli, ale zycie wcale nie jest takie btyskotliwe. Jesli pan pojdzie za daleko w swoich
spekulacjach, to si¢ pan moze tak oddali¢, Ze pan nie wrdci na ziemig. Jak byto getto i jak oni
tam umierali, 1 smazyli sig, to tu, po tej stronie, Niemcy zabronili si¢ martwi¢. Wolno byto
gra¢ tylko bzdurne farsy i holota na to chodzita, a porzadni ludzie siedzieli w domu. Wysta-
wiano rézne $mieszne rewie, ktore si¢ nazywaty, wie pan jak? Moczmy nogi! Albo: Ach, jak
przyjemnie!... To kiedy oni gingli i m6j Lowa z nimi. Ma pan racjg, to nie miato pretensji do
zbawiania $wiata, ale to zadna zastuga, bo sa takie chwile, ze trzeba zbawia¢ §wiat. Nasza
niemoralna sztuka. Trzeba udawaé. zeby ludzie wierzyli i ptakali.

Ostatnie stowa powiedziata tamiacym si¢ glosem. Nie wiem, czy bylo to takie przejmujace
aktorstwo, czy tez nie panowala nad soba. Otworzytem notes: chyba czas przystapi¢ do pracy.
Ona tego jakby nie spostrzegta. W jej bladoniebieskim oku pojawita si¢ tza, prawdziwa tza,
nieudawana. Powiedziata cicho:

— On tam mial zone 1 mate dziecko.

— Kto? — W pierwszej chwili nie zrozumiatem, o kim mowa.

— Moéj Lowka. Zone i mate dziecko. W getcie.
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Strasznie mtody maz i ojciec, pomyslatem. Ale nie wolno mi bylto tego powiedzie¢ na glos.

— Gdzie ta zona? — spytatem.

— Zgingla.

— A dziecko?

— Z nia. On to mogl sam widzie¢, on, powstaniec, mogt widzie¢, jak gina.

Nalata mi jarzgbiaku, sobie tez. Podniosta kieliszek, nie odméwitem. Gdyby nie to, ze oni
wlasnie tego chca, moi wrogowie, rozpitbym si¢. Z premedytacja.

— Dla mnie nie bylo innego mg¢zczyzny, ja zyla tylko oczekiwaniem... a on wzial sobie
mtoda Zone i zrobit jej dziecko — po co? Po co Zydowi dziecko? Ale niech pan nie mysli, Ze ja
go potgpiam za t¢ zong. Ja rozumiem, ze tam, w getcie, on nie mogt inaczej. Nie mie¢ nikogo
bliskiego przy sobie — to juz jest najgorsze. Swiat jest taki wrogi, to jemu potrzebny byt ktos,
kto by si¢ do niego tulit i kogo by mdgl objaé. Ale on na pewno o mnie nie zapomniat. Pan
mysli, ze on mnie mégt zapomnie¢? Przeciez ja przechowywatam wszystkie jego wiersze. Tu,
tu — wskazata na swoje czoto — w tej glowie.

Pochylitem si¢ nad otwartym notesem.

— Pani Estero — powiedzialem nie patrzac na nia — przejdzmy do pani rol. Zacznijmy od lat
dziecinnych. Od Kijowa...

Jestem tam znowu. Ona w sukni koloru poziomkowego, z podtuznym wycigciem pod szy-
ja. W tym wycigciu — ztoty medalik. Rozmawia z jaka$ umalowana, wyondulowana blond
baba, ktora robi wrazenie stuknigtej. Tamta wciaz: ,,Ach, pani Ludwiko, gdyby nie pani...
pani jest prawdziwym skarbem! Gdybym byla bogata, kupitabym pani sznur peret, ale coz,
prosze przyja¢ ten kwiat.” Pani Lutenka (tak ja naraz w mysli nazwatem) $piewa: ,,Niepo-
trzebnie si¢ pani fatyguje, doprawdy — och, jaka $liczna — dzigkujg, bardzo dzigkujg.” Podnosi
czerwona 16z¢ do nozdrzy 1 wdycha z luboscia jej zapach. Potem wstawia do stoika z woda.
Tamta gada i gada. Zamordujg.

Ja przyszedtem bez kwiatka, z pustymi regkami, a wlasciwie powinienem byl, chcialem na-
wet — z wielu wzgledow. Ale nie moglem si¢ naraza¢ na $miesznos¢, starsi panowie wzdy-
chajacy do mtodych dziewczat nigdy nie budzili sympatii, byli zawsze przedmiotem drwin,
dawna farsa francuska bawita si¢ ich kosztem, Molier tez, wywolywat wybuchy $miechu szy-
dzac z zakochanego starego ghupca, ktorym byl on sam. Ta zwariowana baba wreszcie poszta
1 Dziewczyna podniosta na mnie oczy.

— A, to pan. — USmiechneta si¢. — Witam. — Podata mi dlon, a ja ja pocatlowatem. — Ona jest
niemozliwa. Trzaska dziobem jak opgtana. — Znowu uderzylo mnie to jej stownictwo, tak inne
od mojego, idiomy pokolenia, ktére ode mnie odskoczyto. — Uginam si¢ pod naporem jej
komplementéw. Ona chyba mysli, ze bez tego nie dostanie jakiegos$ tam zestawienia...

— Moze ona pania naprawdg wielbi?

— Naiwny pan, panie doktorze... — W jej stowach tez byl ten ton wyzszosci, ktory wszyscy
jakos$ ostatnio przybierali wobec mnie. — Co dla pana? — spytata.

— Bielawski — przypomniatem.

— Ach, prawda. — Stukngta si¢ dlonia w czoto. — Skleroza.

Stowo, ktére w jej ustach nic nie znaczy. Poprzednim razem pochwalita si¢, ze ma dobra
pamigé. Trzymalem w r¢ku cienka broszurg. Przerzucitem kilka kartek. Nie wiem dlaczego,
spodziewalem sig, ze bgdzie zdjecie autora 1 ze to bedzie ten mtody cztowiek z fotografii na
Scianie u pani Estery. Ale nie byto zdjgcia i nie mogto by¢, przeciez wydat to tanio, naktadem
wihasnym.

— Czy pani wie, ze to bialy kruk?

— Zadowolony pan?

— 1 wdzigczny.
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Wiaczyta czajnik elektryczny i usiadia przy biurku. Wyjeta z papierka $niadanie: dwa ka-
waltki ciemnego chleba z pasztetem i pomidor. Stolik, ktéry mi wyznaczyla, czekat na mnie w
kacie, ale ja nie odchodzitlem od jej biurka. Statem przypatrujac sig, jak ona je — bez pospie-
chu, ale 1 bez dziamdziania, estetycznie, wszystko, co robita, bylto, psiakrew, estetyczne —
pomyslatem o jej ojcu, o matce, o tym, jacy to musza by¢ niezwykli, $wietni ludzie. Ona, ich
corka, byta ol$niewajaca w tej sukni z grubej materii o intensywnym kolorze — i kiedy tak si¢
gapilem, musialem wyglada¢ jak czlowiek gtodny. Woda zaczgta wrze¢ w czajniku, pani Lu-
dwika wytaczyta go, nalata wody do szklanki, wrzucila torebke z naparem ekspresowym — ja
wciaz tkwitem przy jej biurku. Pociagneta troche herbaty ze szklanki i poskarzyta sig:

— Gorace.

— Mogg pochucha¢ — powiedziatem.

Usmiechnela sig.

— Pan jest szalenie uczynny.

Chciatem powiedzie¢: ,,Nie dla wszystkich”, ale otworzyty si¢ drzwi, wszedt jaki§ dryblas
w okularach, z wlosami czarnymi jak smota. Chowat rece za soba, jakby co$ chcial przed nia
(a moze przede mna?) ukry¢. Ona, z lekka si¢ zarumieniwszy, kiwngta mu gtowa. Tamten stat
1 czekat. Na swoja kolej — jak przedtem ja.

Odszedlem z broszura Bielawskiego do stolika, wyjalem notes i dlugopis, ale nie mogtem
si¢ skupi¢. Styszalem szelest odwijanego papieru. Zerknatem w tamta strong: brunet w okula-
rach dzierzyl w dloni zo6tty, migsisty tulipan. Pani Ludwika podzigkowata, ,,0, jaki $liczny”,
powiedziata troche nazbyt melodyjnie, wigc jakby niezupetnie szczerze (ale to byl naprawde
pigkny tulipan), i weisngta go do sloika obok czerwonej rdzy. ,,Znowu na z61to” — ustyszalem
jej glos. Wigc tamta z6tta roza tez byta jego. Deklaruje swa zazdro$¢, zrozumialem. O mgza.
pies cig tracal, obsypuj ja kwiatami, ja nie begdg. Jednego konkurenta masz z glowy. Doce-
niam wszystkie zalety i1 uroki, ale wiem, ze nie sa dla mnie. Skonczone. — Co ma by¢? — spy-
tata, ale to chyba byto dla pozoru, dla mnie, Zebym myslat, ze go$¢ przyszed! tu z interesem —
nie ze mna takie zagrywki, zreszta ton byl inny niz zwykle, bardziej poufaty. Brunet usiadt
przy biurku. Rozmawiali cicho. Nie chcialem podstuchiwaé, szczerze, nie znosz¢ podstuchi-
wania, staram sig, o ile to mozliwe, by¢ dzentelmenem, ale to i owo do mnie docierato, nic nie
poradzg. Zrozumiatem, Ze brunet jedzie do Wloch na placowke handlowa. Turyn, chyba Fiat.
Ze proponuje, zeby ona przyjechata. Wszystko zatatwi. Ona upierata sie, poczatkowo raczej
migkko, Ze jecha¢ nie moze. Wtochy, c6z, kazdy marzy o Wtoszech, ona nigdy nie byla na
Zachodzie, ale nie ma o czym mowi¢, maz jej nie pusci. W pewnej chwili — nie dostyszatem
wtedy jej stow, ale wystarczyl mi sam ton — powiedziata co$ bardziej stanowczego, musiata
wtedy powtorzy¢: ,,Nie ma o czym mowic.” Nie oburza sig, pomys$latem, nie odgrywa $wig-
toszka, padta propozycja, ona ja odrzuca, zadnego: ,,Jak pan $mie. Co pan sobie wyobraza.”

— Jestem niepocieszony — powiedziat facet wstajac.

— To fatalnie.

Podata mu rgke. Trochg za dhugo ja calowal.

— Powodzenia u Wioszek — rzucita mu na pozegnanie. — Podobno sa pigkne.

Dziewczyno, pomyslatem, co ty wiesz, co ty wiesz... Tamten chyba pomyslal to samo. Ale
nie powiedziat tego. Mruknat kwasno ,,dzigkuje” 1 odszedt do drzwi. Prawie mi si¢ go zal
zrobito. Brawo, Lutenko.

Pracowali§my potem w skupieniu: ona przy biurku, z krajowym papierosem w ustach, ja
przy stoliku, zapaliwszy gauloise’a. Miata przed soba plik broszur, ktore wciagata do rejestru.
Jedne karteluszki wyciagata z pudetka, inne wktadata. Byt tam i karteluszek z moim nazwi-
skiem. Pracowala, jak zauwazylem, bardzo doktadnie, ale szybko. Uporawszy si¢ z tym
wreszcie, wyciagneta z szuflady jaka$ ksiazke; pomyslatem w pierwszej chwili, ze to po-
wies¢, ale pozniej dostrzegtem, Ze to podrgcznik do nauki jezyka wtoskiego (wigc taka jestes
ambitna! — pomyslatem, chyba stusznie nie kojarzac tego z propozycja bruneta), wyjeta tez
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zeszycik, w ktorym zapisywata stowka i zwroty, a wreszcie broszurg¢ w z6ttej oktadce, krymi-
nal po wlosku, domyslitem sig, Giallo Mondadori, znatem tg serig, nawet czytatem kiedys tg
powies¢ Chandlera, ktora ona teraz studiowatla, ale nic z niej nie pamigtatem, kto zabit, po co
1 jak, nic kompletnie. Zndéw czajnik byl w robocie, tym razem parzyla sobie kawg, odwingla z
papierka babeczke z kremem. Mogta jes¢ stodycze, ciastka — jej figurze nic nie grozito. Po-
myslatem od razu o moim kraglejacym brzuchu i ci¢zko westchnatem. Nie ma mowy o mito-
$ci, nie ma mowy o staraniach, nie, nie zakocham si¢. W pewnym wieku uczucie, przynajm-
niej jego poczatek — méwitem sobie i zanotowatem t¢ mysl — wymaga odwzajemnienia, za-
chety; jesli tego nie ma, mozna nie dopusci¢ do mitosci, mozna ja w sobie sthumié przez per-
swazje. Na uczucie — notowatem dalej — potrzebne jest wewngtrzne przyzwolenie. W gruncie
rzeczy, kazde nasze szalenstwo jest rezultatem wewngtrznego przyzwolenia. Jesli to przy-
zwolenie wydaje nam si¢ (lub otoczeniu) nielogiczne czy nieprzyzwoite, wylaczamy swiado-
mos¢ przy pomocy histerii.

Czytalem Bielawskiego obserwujac pania Ludwike spod oka. Znowu zapalita papierosa.
Czy nie za duzo tego? Wszedt jakis$ facet, mlodszy od tamtego, ale raczej otyty, tysiejacy, ten
byt bez kwiatka. Zapytata go, gdzie si¢ podziewat, a potem, co z jego praca doktorska. Zaczal
mowi¢, ze to, ze tamto, a ona powiedziata (prawie zaspiewala): ,Nie przyjmuj¢ zadnych
usprawiedliwien, nie chce si¢ panu przysias¢ faldow” — takiego uzyla wyrazenia. Potrzebne
mu byty jakie$ opracowania. Podata mu karteluszek. ,,Sciagne to dla pana. Tydzien potrwa.”
On nie wiedzial, jak si¢ wywdzigczy¢. Ona, Ze nie trzeba w ogole. Zaraz mu powie, ze ma
sia$¢ przy tamtym stoliku 1 pilnie pracowac. Ale nie powiedziata tego. Za to on, ze ,,pani jest
coraz pigkniejsza, pani Ludwiko.” 1 ze sluzy jej matzenstwo (powiedziane z aluzyjnym
usmiechem). ,,Chyba tak”, zgodzita si¢. Podata mu r¢ke¢. Ten tez, lobuz oblesny, przyciskat
usta zbyt dtugo. ,,Niech si¢ pan wezmie do pracy” — powiedziata na pozegnanie. Tamten wy-
szedl, ona dorzucita karteluszek do pudetka, a ja poczulem si¢ gorzej niz przy tym, co uwo-
dzil na wyjazd do Wtoch. Otworzyla z powrotem ksiazke i zapalita nastgpnego papierosa.
»Jest uczynna — zanotowatem — ale uczynna z obowiazku. 1 z nudéw.” Dodatem: ,,Wszyscy
jestesmy karteluszkami.”

Ta broszura, ktora usitowatem czyta¢, stanowita zadziwiajace pomieszanie gorzkiego
sceptycyzmu z optymistycznym lewactwem. Bielawski niecierpliwil sig, ze reformy przebie-
gaja zbyt wolno, Ze sa za mato radykalne. Ze propaganda jest nieudolna i wstydliwa. Nalezy
propagowac spotdzielczo$¢ rolnicza otwarcie, a nie potgebkiem, ale powolujac si¢ na przy-
ktady dunskie i1 kibuce syjonistyczne. Trzeba, zeby spotdzielnia rolnicza byta naprawde spot-
dzielnia, to znaczy stanowila wlasno$¢ zrzeszonych w niej rolnikow, ktérzy sami beda usta-
la¢, co sprzedadza i za ile. Trzeba otwarcie domagac si¢ od ludzi, zeby przemeblowali swoja
psychike, swoje nastawienie do wlasnosci. Po tej straszliwej rzezi, po tym ogniu, przez ktory
wszyscy przeszliSmy, mamy prawo domagac¢ si¢ — slowa poety — by byl ,,oczyszczajacym
ogniem dla naszych dusz przegnitych”. Mamy prawo domagac si¢ idealizmu.

Nieoczekiwanie, w tym dzielku ekonomicznym czy publicystycznym, w ktéorym nie brak
bylo liczb o wydajnosci z hektara — u nas, w Zwiazku Radzieckim, Danii, Holandii — o plo-
nach na glowg, o procencie zboza marnowanego na samogon, otéz w tym dzietku pojawiaty
si¢ migawki wspomnieniowe, jak jakie$ koszmarne rozbtyski wybuchajace pod czaszka pi-
szacego. Na podworku wigzienia w getcie, wspomina, odbywato si¢ rozstrzeliwanie tych,
ktorych skazano na $mier¢ za przechodzenie na druga stron¢ muru. Do stupdéw przywiazywali
porzadkowi zydowscy, rozstrzeliwali policjanci polscy. Jakas mtoda dziewczyna poprosita
porzadkowego, zeby ja pocatowat w usta. Nigdy w zyciu si¢ nie calowala, nie znata smaku
pocatunku. On ja catowal, a ona, na chwilg przed $miercia, chtongta pocatunek z przymknig-
tymi oczyma. ,,Pocatunki mordercow u Dostojewskiego — zauwaza Bielawski — nie moga si¢
z tym rownac. To tylko koncepcja artystyczna, filozoficzna, takze aluzja ewangeliczna, to
wreszcie przenos$nia. A tutaj zycie, zwykle zycie. I $mier¢.” Dyrektorem wigzienia w getcie
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byt Zyd, sedzia Lindenfeld. Nie skarzyt sie u wladz, ze do wiezienia wpakowano 1200 0sob,
chociaz miejsca jest tylko na 300, bo bat sig, ze nadliczbowych kaza zastrzeli¢. On sam zyt,
oczywiscie, na nieztym poziomie, w obrgbie gmachu wigzienia. Mial stuzaca aryjke. Siedzieli
wszyscy przy kolacji, kiedy do mieszkania wdarli si¢ SS-mani i zastrzelili jego, Zong, corecz-
ke — 1 stluzaca aryjke. Podtoga byla zalana krwia.

Zadzwonit telefon, pani Ludwika podniosta stuchawke — ,,Stablinska”, ustyszalem. Ach, to
ty, cze$¢. Zasuwam jak zwykle. Wczoraj byt mtyn, dzi§ mozna wytrzymac. To o szoste;j.
Wojtus ma co$ do zrobienia w warsztacie. Jakie§ plany na wieczor, jaka$ Jagna, jaki$ Poldek.
Nie, Krystek. Tak, do Milanoéwka. Jutro do kina, na film wloski. Nie. Tak. Fatalnie! Bedzie
Dorotka. Co, Malgosia? Mama absolutnie si¢ sprzeciwia. Nie. Tak. Nie. Anto$. Lepiej, zeby
nie. Chyba ze Matgosia. Ciocia Kasia chora? Fatalnie. Moze Wojtusiowi si¢ uda. Do dziad-
koéw w niedzielg. Najlepiej, zeby Matgosia. Tajemniczy, nieznany $wiat, tajemnicze rozmo-
wy, z ktérych nic nie zrozumiatem, zapamigtatem tylko nazwisko: STABLINSKA. Owszem,
spodobato mi si¢. Poczulem sig jednak obcy i daleki: jaki§ Poldek, Krystek, trzy Malgosie 1
chora ciocia Kasia. Swiat obstawiony barierami. A czego si¢ spodziewates? Ze twoj? Stysze:
ach, ona zawsze trzaska dziobem. Nawet jezyk nas dzieli. Sciskam, stysze. I rozépiewane:

,,Czeeese”.

STABLINSKA. ,,Wiernoé¢ — usiluje czytaé¢ Bielawskiego — miata by¢ cecha iscie german-
ska. Czy mozna si¢ dziwi¢, ze ideal «wiernosci» w takim sasiedztwie wydat si¢ publicysScie
podziemnemu bardzo podejrzany i Zze na skutek tych watpliwosci ucierpiat pod jego pidrem
Conrad?” Jiirgen Stroop takze szczycit si¢ swoja ,,wiernoscia”. Ale gdy idzie o dochowanie
wiary — przypomina Bielawski — to nalezy sobie uprzytomni¢, ze ani jeden uktad nie zostal
przez Niemcoéw dotrzymany. Bo Niemcy mowiac ,,wierno$¢”, naprawde mieli na mysli ,,Be-
fehl”, rozkaz. Conrad nie to mial na mys$li. Wierno$¢ to dla niego sprawa sumienia, odpowie-
dzialno$ci, uczciwosci wewngtrznej, a nie bezmyslne podporzadkowanie si¢ rozkazowi. Na
tym Bielawski nieoczekiwanie urywa i wraca do sprawy bodZzcéw — ekonomicznych i $wia-
domosciowych. Wydaje si¢ — myslg ja, ale mysle z trudem, bo widzg, ze ona, ta Dziewczyna,
zapala nastgpnego papierosa — nie, stanowczo zbyt duzo pali, i co na to mama — wydaje sig, ze
od wiernosci ogolnikowej, czgsto nieokreslonej, cenniejsza jest, nawet dla wtadzy, swiado-
mos$¢ interesu wlasnego, poczucie tozsamosci osobnika z narodem, ze swoim panstwem, jasne
uswiadomienie sobie celu walki, ktory stalby si¢ celem wspolnym. Pani Stablinska wyjeta z
torebki lusterko, jakie$ pudeteczka i fioleczki i zaczgla robi¢ twarz. Pocieniowata oczy, popg-
dzelkowatla rzgsy. Uszminkowata usta. Zrobita si¢ kolorowa i oczy jej zabtysty. Siggnatem po
gauloise’a, schowatem przemyslnie zapaltki i podszedtem do biurka proszac o ogien. Pstryk-
n¢la zapalniczka. Polozytem broszurg na biurku.

— Juz? — spytala.

— Tak, dzigkuje.

— Przydalo sig?

— Bardzo pomocne. Moze pani wyrzuci¢ moj karteluszek. — Patrzylem, jak go drze 1 wrzu-
ca do kosza. — Czy pani wie, o co w tej broszurze idzie? Jej autor byl przedtem jednym z
przywddcow powstania w getcie. I pisze o tym. Powinna pani to przeczytac.

— Wole nie. Mnie to wzburza. I od razu chce mi sie becze¢.

— Nie trzeba by¢ az tak wrazliwa.

— Ja wcale nie jestem specjalnie wrazliwa. Ale przyzna pan, ze to niepojete, wszystko, co
wtedy sig stalo.

Ona siedziata, ja statem, i moze dlatego spogladajac na mnie miata uniesione zrenice, jej
spojrzenie wydalo mi si¢ uwazne, a blask oczu (jakie byly? co$ migdzy bigkitem a szara zie-
lenia), ten blask — chociaz wiem, ze uzyskany dzigki zabiegom kosmetycznym — wydat mi si¢
fascynujacy.
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— Niepojete — powtorzyta. — Bo w koncu 1 w getcie zgingto trochg Niemcoéw. Co pomyslata
matka Niemka, ktorej syn polegt usitujac wymordowaé niewinnych ludzi? Czy nie przeklgta
jednak swojego Fiihrera?

Znowu ja lubitem. I co wigcej, przez chwilg zdawato mi sig, ze i ona mnie lubi, wyrdznia
r0Zmowa.

— Nie, proszg pani — powiedzialem. — Przypuszczam, ze reakcja matki Niemki byta pelna
gniewu, ale — na Zydow. Gdyby zginat na froncie wschodnim, mogtaby powiedzieé: ,,Polegt
na polu chwaty — za Vaterland.” Ale nie, kiedy ginal marnie w getcie. Tutaj, to — ,,Zydzi go
zabili.” Na pewno powiedziala do sasiadki: ,,Frau Schulze, Zydzi zabili mojego syna. Lajda-
cy, nie chcieli da¢ si¢ zabija¢ potulnie, jak przedtem. Najpierw udawali pokornych — wprowa-
dzili nas niecnie w blad! — 1 nagle zaczg¢li odpowiadac¢ strzalami na strzaly. Fiihrer miat racje,
ze trzeba ich wytepi¢ — wytgpi¢ co do jednego.”

— Musi pan wyglasza¢ takie przygnebiajace teksty? — Wyraznie posmutniata. I wydawato
si¢, ze ma do mnie zal o to, ze jaka$ pani Schulze tak wtasnie zareagowata. Zreflektowata sig:
— Chyba jednak ma pan racj¢. — Znowu to uwazne spojrzenie: — Pan méwi o tym ze strasznym
przejeciem.

— Tak pani sadzi? Wolalbym, zeby to nie byto takie widoczne.

Przypomniata mi si¢ moja klientka: radz¢ uwaza¢. Nie, nie chcialo mi si¢ uwazaé. Ode-
zwalem si¢:

— Przybylto kwiatkow.

— A rzeczywiscie. — Blysneta biela ostrych zebow.

— Przepraszam, ja nie podstuchiwatem, ale wiem, ze jeden z tych pandéw chciat pani zafun-
dowac stonce Italii. Oblala sie rumiencem.

— Lat wodg — powiedziata. — Nie ze mna taka mowa.

— Stwierdzam powodzenie.

— Och, pozory. Wigkszo$¢ tego powodzenia zwigzana jest z tym miejscem pracy. Ci sami
ludzie, ktorzy znosza mi kwiaty, nie poznaja mnie potem na ulicy.

— Ja pania rozpoznatem. I uklonilem sig.

— Tak? Nie pamigtam tego.

— To bylo zeszlego lata. Pani szta w stoncu. Byla pani w zielonej szerokiej spddnicy z fal-
bankami.

— Mam taka. — Zdawato mi sig, ze spojrzata na mnie uwaznie;j.

— Szta pani pod ramig z jakims$ barczystym mlodym cztowiekiem. Przystojny...

— To mdj maz. Wigc spodobat si¢ panu?

— Robi dobre wrazenie. Pomys$latem: ,,pigkna para”.

Uktonitem sig i1 pani si¢ do mnie usmiechngla.

— Nic nie pamigtam.

Bo us$miechasz si¢ do wszystkich, pomyslalem. Zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke.
Cze$¢, nareszcie. Zastoniwszy sluchawke rzucita mi konspiracyjnie: ,,Stablinski”. Odszedtem
do stolika, ktory byt moim, tak go nazwatem w mysli, juz sig, psiakrew, przywiazatem. Ona
rozmawiata z kims, do kogo jej stosunek byt bardzo czuty. Ach, Wojtusiu, nie badz dziecinny.
No, Wojteczku, badz rozsadny. Kto$, komu byta mocno podporzadkowana. Tak, tak, oczywi-
Scie, kochanie. Spiewa, §piewa. Ostra, bezrozumna zazdro$é o to zdrobnienie, o pieszczotliwy
ton glosu. Powinien by¢ szczesliwy, powinien by¢ na kolanach (i pewno jest szczgsliwy, i
pewno jest na kolanach). Kupitam mleko i serki. Mama dla nas ma cielgcing. Co? Fatalnie.
Nie, najpierw do Romkéw, potem do Poldkéw. Do kina jutro. Nie, do Milanéwka. Ciocia
Kasia chora. Musimy. Moéwiles co$? (Zasmiata sig.) Fatalnie!... Alez, Wojtusiu, Wojtusiu...
Tak, juz umalowana... Nie, nie ma tu nikogo.

Zrobitem pozegnalny gest reka. Zastonita dlonig stuchawke.

— Przygotowac cos$? — spytata.
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— Nie, dzigkuj¢. Do widzenia.
Wroécila do rozmowy. Wojtusiu, Wojteczku. W pokoju nie bylo nikogo, bytem tylko ja.
Karteluszek. Po raz ostatni! — przyrzektem sobie. Wyszedtem.

To byt juz maj, na pewno, bo inaczej, skad konwalie. Zapisatem: ,,Chrze$cijanstwo nie-
mieckie? — wydziwiat Hitler wobec swoich podkomendnych. — Dobry zart. Albo si¢ jest do-
brym chrzescijaninem, albo dobrym Niemcem, nie mozna by¢ naraz jednym i drugim... Bylo-
by glupota z naszej strony robi¢ z Jezusa aryjczyka.” Mtodzi hitlerowcy w Austrii otrzymali
instrukcje: ,,Nowy Testament jest wynalazkiem zydowskim. Chrzescijanstwo jest spadkobier-
ca judaizmu i zostalo wymyslone przez Zydow.” Przepisatem to z ksiazki Michata Borwicza
Pisma skazanych na smieré. Zanotowatem od siebie: ,,Wystapili z Ligi Narodow, proklamo-
wali otwarcie zbrojenia, zapowiedzieli wyrznigcie lub zniewolenie catych narodéw, odestali
kobiety do kuchni, kosciota i rodzenia dzieci (co wzbudzito ich entuzjazm), styszac stowo
»Kultura” odbezpieczali pistolet. Oznajmili $wiatu, kim sa. Jesli $wiat nie zechciat w porg
wyciagna¢ wnioskow, byta to jego wina — nie ich.”

Moje zycie wewngtrzne zmienito si¢, odkad pisze¢. Statem si¢ o wiele czujniejszym obser-
watorem. Rozmawiam ze soba. Zaostrzyly si¢ doznania, takze te zmystowe — i zintensyfiko-
wat si¢ ich przektad na doznania psychiczne. M¢j syn ma do mnie pretensjg, ze nic nie robig,
aby naprawi¢ $wiat. Chciatby, zebym krzyczat, walil pigsciami, szarpal za klamke. Moze,
zebym wysadzit co§ w powietrze. Moze, zebym padt w boju. Wtedy ja, ojciec, bytbym godny
swojego nieustgpliwego syna. Ale ja co$ jednak robig, o czym on nie musi wiedzie€. Jestem w
takim zespole ekonomistow, sze$¢ czy siedem 0sob, wszyscy raczej w nietasce, opracowuje-
my rézne zagadnienia, analizy 1 prognozy, aby podsuwac¢ je komus$ tam u gory — groch o $cia-
ng, naturalnie — ale to jest to, co mozemy robi¢, nasze szarpanie klamki. Ja tam, wérod tych
zimnych specow, reprezentuje motyw specjalny, bardziej etyczny niz obliczeniowy. Powta-
rzam niezmordowanie, ze dtuzsza dominacja drapieznych tgpakdéw musi doprowadzi¢ do ka-
tastrofy gospodarczej. To jest moja ekonometria, ktora im stale podsuwam. Czemu si¢ tak
tym przejmujg? Zapisalem: ,,Poniewaz frazeologia, ktora si¢ postuguja, wywodzi si¢ z daze-
nia do celu szlachetnego, poniewaz ten $wiatly, humanistyczny cel wciaz jeszcze obija si¢ o
nas i raz po raz dochodzi do gtosu (czasem naiwnie, czasem cynicznie, ale zawsze jako kon-
sekwencja obowiazujacej §wiatlej frazeologii), nie mozna mowi¢, ze zto jest monolityczne:
mamy raczej do czynienia z czyms$, co jest pomieszaniem zta i dobra, pomieszaniem niespoj-
nym, nie zaz¢biajacym sig, zto 1 dobro wystepuje tu obok siebie, jak przy pomieszaniu ziaren
1 kamykow w brudnym zbozu.”

Moj syn przemysliwa nad wyjazdem. Moze si¢ po cichu juz szykuje. Wiem o tym, bo wi-
dze, co czyta, jakiego jezyka si¢ uczy. Nie zwierza mi si¢, bo uwaza, ze ja go nie zrozumiem,
nie jestem wtajemniczony, brak mi czego$ — czego? — jakiej$ klgski, z ktérej on jest dumny,
jakby to byto nie wiem co. Nie chcg mu ttumaczy¢, ze nasza kleska niewiele §wiat obchodzi,
jest to cienki pisk w tym krzyku, ktdry unosi si¢ nad ziemia. Otworz radio, postuchaj, sto jg-
zykow przekrzykuje sig, 1 kazdy wrzeszczy o swoim bolu, o swoich gwattownych $mierciach.
Trach, samolot w Boliwii roztrzaskat si¢. W porzadku, nie odktonig si¢ ,,lksowiczowi”. Trach,
znowu samolot runat do morza (Wyspy Kanaryjskie, lecieli po stonce, piasek, cien palm).
Huk, bomba eksplodowala w Irlandii Pétnocnej — powywracane stoliki w pubie, rozlany guin-
ness, bol w rozszarpanych piersiach — mnie zalato goraca krwia. W uszy wdziera si¢ charkot
sedziego, ktdrego terrory$ci morduja w Niemczech. W Bangladeszu fala zmiata ludzi do oceanu
— 1 mnie z nimi, miotam si¢ — ratunku — stona woda zalewa mi usta. Skaczg¢ z ptonacego wie-
zowca. Rozstgpuje si¢ ziemia w Iranie 1 pochlania mnie wraz z lepiankami owczarzy. Pokazuja
mi ucigta glowe pakistanskiego zotnierza (spoglada na mnie ciemnymi oczyma). Opici emo-
cjami ludzie wrzeszcza: ,,Wolno$¢! Wolnos¢!”, blagajac, zeby ponury starzec natozyl im tancu-
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chy. Bedzie mozna w imi¢ wolnosci sadzi¢, konfiskowac¢, upokarza¢ 1 wtraca¢ do wigzienia.
Bedzie mozna rozstrzeliwac, wieszac i gwalci¢. Chlusta na mnie krew tysiecy mordowanych.

— Tato, telefon do ciebie. Jakas stara kobieta.

Pani Estera? Miata wyjecha¢ za granicg. Ale to nie byla ona, i w ogdle nie kobieta — dzwo-
nit Jemirycz.

— Czy ma pan jaka$ duza teczkg? — zapytat.

Nauczytem si¢ niczemu nie dziwi¢, wiec odpowiedzialem po prostu, ze mam. Cienkim,
odrapanym jak zardzewiaty drut glosem zawiadomit mnie, Ze idzie do szpitala na operacjg —
roznie z tym moze by¢, ,,w moim wieku — dodat — trzeba sig liczy¢ ze wszystkim”, i spytat,
czy moge go przedtem odwiedzi¢, najlepiej zaraz. Podat mi adres, to byto gdzies na Mokoto-
wie, w starym domu. ,,Trafi¢” — obiecatem.

— Tylko niech pan wezmie t¢ teczkg — przypomniat. To byt cztowiek, ktory $pieszyt mi z
pomoca, kiedy uznal, ze gwiazdy spiskuja przeciwko mnie. Teraz los dopadl jego — o tym
myslatem potrzasajac u jego drzwi klamka jak kotatka. Byt tysy, ze §ladami siwizny wokot
czaszki, policzki jego sptaszczonej tatarskiej twarzy pokrywala szara szczecina. Nie, nie byt
apetyczny, na pewno — ale, Boze moj, oto statem naprzeciw jednego z najlepszych ludzi, ja-
kich ulepites na tej Ziemi, i czulem si¢ zmeczony, 1 chciatem uciec. Ten pokoj, ciemny, odra-
pany, z wysokim oknem o brudnych szybach, ze stertami ksiazek i papierow przewiazanych
sznurkiem, stare rozpadajace si¢ t6zko, pokryte wyplowiala kapa, ten zapach czego$ zesta-
rzalego, moze wilgoci, moze mysiego pomiotu, stgchlizna bijaca ze $cian, rozpadajace si¢
sprzety, wsrod tego kukietki 1 maski, ktorych jaskrawa barwno$¢ zmatowiata, jakie$ zabtaka-
ne, wyszczerbione bibeloty — tak, spodziewalem si¢ tego wlasnie, oczywiscie, bo jakze ina-
czej miat bytowac cztowiek dobry i1 niezaradny, spodziewatem si¢ wigc tego, naturalnie, ale
nie az tak bardzo, jaki$ luz zostawiatem na kaprys Opatrzno$ci. A nuz zastang w tym nagro-
madzeniu przedmiotoéw jakie$ wdzigczne starocie wiktorianskie, tancerk¢ porcelanowa z Mi-
$ni, wszystko to skapane w promieniach stonica zakradajacego si¢ przez okno? Nic z tego.
Poczutem si¢ nagle esteta 1 stworzeniem higienicznym w stopniu o wiele wyzszym, niz mo-
glem o to siebie podejrzewac.

— Dobra begdzie? — spytatem wskazujac na duza czarng teczke, ktora kiedys nabylem w Li-
bercu.

Skinat gtowa.

— Proszg, usiadzmy tutaj.

Bok w bok na matej taweczce. Z lewej miatem to t6zko przykryte kapa, po prawej stot za-
rzucony bezladnie papierami, naprzeciw ciemne szyby okna. Potozyl migkka dton na mojej
dloni.

— Chcialbym pana prosi¢, zebySmy mogli przejs¢ na ty.

Przemkneto mi przez mysl, ze trzeba bedzie dotknac¢ ustami tej jego ostrej szczeciny, ale
powiedziatem:

— Bardzo sig cieszg. Nalezy nam sig to — dodatem.

Powiedziatl: — Janek jestem.

— A ja Jurek.

Wtedy raz jeszcze dotknat mojej dtoni. I zrozumiatem, ze to juz wszystko, zadnych poca-
hunkow nie bedzie. On odezwat sig:

— A teraz opowiem ci 0 mojej pierwszej mitosci. Oho, pomyslatem sobie, wigc to byt taki
wstep do zwierzen. Trudno, przezyje.

— Ciach — zachgcitlem go 1 zasmiatem si¢ glupkowato.

— Byto to w Kijowie — zaczal — w roku 1916. Mialem wtedy lat sze$¢.

Przeprositem go natychmiast w mysli za moje plaskie posadzenia. Juz wiedziatem, ze to
bedzie opowies¢ niezwyczajna. Obliczylem sobie szybko, ile lat minglo, i pomyslalem: Jezu,
przeciez on wcale nie jest taki stary...
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— MJj ojciec zabral mnie do teatru na przedstawienie noworoczne dla ziemianskich dzieci
— opowiadal Janek Jemirycz. — Wystgpowali mali aktorzy w kostiumach z kolorowego papie-
ru. Kazde dziecko wyobrazato inny kwiat. To byto $liczne przedstawienie, pierwszy teatr w
moim zyciu. Najpigkniejsza wydala mi si¢ pewna dziewczynka w kostiumie georginii. Byta
starsza od innych matych artystow, miata chyba juz trzynascie lat, wida¢ bylo pewne zaokra-
glenia. Usmiechata si¢ czarujaco, poruszata si¢ z niebywalym wdzigkiem. Zakochatem si¢ w
niej z punktu i natychmiast powiedziatem o tym ojcu. Poniewaz zachowywalem si¢ caly czas
grzecznie, ojciec po spektaklu zaprowadzit mnie za kulisy, zebym mdgl pozna¢ moja ukocha-
na 1 pogratulowac jej. Podata mi rek¢ — wyobrazasz sobie, co czutem dotykajac jej palcow,
pierwszy raz w zyciu zacz¢to mi si¢ zdawac, ze mozna by¢ szczgsliwym (bo dzieci nie wie-
dza, ze istnieje szczescie, do szczescia trzeba dorosnac) — powiedziatem jej szybko, ze pigknie
grata i ze chciatem jej pogratulowac i podzigkowa¢ za rado$¢, ktora nam wszystkim sprawita
(bo tak ojciec mi podpowiedziat). Na to ona §licznie si¢ usSmiechneta (pamigtam jej zgby i
pamigtam czerwien jej ust) i pogtadzita mnie po policzku, a ja zakochatem si¢ jeszcze bar-
dziej. Teraz ona miata wroci¢ na sceng, zeby fotograf mogt zrobi¢ zdjecia przy pomocy ma-
gnezji, a ja poszedtem z ojcem do szatni. Zaktadalem wtasnie kozuszek, kiedy ze sceny dotart
do nas przerazliwy krzyk. Wbiegli§my z ojcem na sale — 1 oto, co widz¢: moja Georginia stoi
w ogniu na scenie. Zaczatem krzycze¢. Ugaszono ptomien i odwieziono ja do szpitala. W
kilka dni potem zmarta. I to jest opowie$¢ o mojej pierwszej mitosci.

Milczatem. On po chwili podjat:

— Tak wyglada cate moje zycie. Wszystko, co pokochalem — padato pastwa ognia. Poko-
chatem Georgini¢ — sptongta. Pokochatem tych z getta — sptongli. Kochatem to miasto — spto-
nelo.

Dzwignal si¢ z taweczki, na ktorej siedzieliSmy.

— Teraz otworz teczke — powiedzial.

Zrobitem, co kazatl, a on zaczat wpycha¢ do teczki pozotkle maszynopisy. To sa, wyjasniat,
pisma zwiagzane z jego dziatalno$cia konspiracyjna podczas okupacji. Wspomnienia, spra-
wozdania, kilka dramatow.

— Jutro id¢ do szpitala na operacje krtani. Moze wyjd¢ z tego cato. Ale mozliwe, ze to no-
wotwor. Chcialbym, aby$ po mojej $mierci zajal si¢ wydaniem tego wszystkiego.

— To nie bedzie takie proste — zastrzegtem si¢ uczciwie — ale mozesz na mnie liczy¢.
Uprzedzit:

— Nie wszystko tu jest cenzuralne.

— Domyslam sig.

— Pamigtaj: jesli nie w kraju, to...

— Tego tez si¢ domyslam. Znajde droge — przyrzeklem. (Zbyszek bytby ze mnie zadowolo-
ny: co$ robig.)

Zamknatem teczke. Odprowadzil mnie do drzwi.

Staliémy przez chwilg bez stowa. Styszatem jego skrzypiacy oddech.

— Odwiedzg ci¢ w szpitalu — obiecatem.

I wtedy zdobylem sig na gest napoleonski. Przedarlem si¢ przez ten skrzypiacy oddech i
dotknatem wargami ostrej szczeciny jego lewego policzka, potem prawego.

— Szczg$é Boze — szepnatem i wyszedlem. Napoleon! Papiez! Swiety Franciszek! Bohater i
dobry chrzescijanin — ja! Bo pomyslatem przesadnie, ze moze ten pocatunek przyniesie mu
szczgscie. Przypomniatem sobie, jak kiedy$ z Grzegorzem takimi pocatunkami odprawiali$my
do szpitala pewnego wychudtego aktora z rakiem dwunastnicy — takie bylo rozpoznanie —
mial to by¢ wiatyk dla nieboszczyka, a w trzy miesiace pdzniej ten aktor w stotéwce literatow
wecinat kotlet schabowy 1 wyktocat si¢ z kelnerka Joasia, ze dostal za mato kapusty.

Teczka ciazyta mi: jeszcze nie bylem przyzwyczajony do przewozenia literatury nielegal-
nej. Wziatem taksoéwke. Kiedy wysiadtem przed swoim domem, spostrzegtem tego faceta, co
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zwykl tam ostatnio wystawac. Ale to nie byt on, tylko ,,Iksowicz”. Chyba czekat na mnie.
Ujrzawszy mnie, drgnal i ruszyl naprzeciw. Uchylit kapelusza, ale ja go minatem nie widzac.
Zawotal za mna:

— Panie kolego!

Zatrzymalem si¢. Serce walilo jak oszalate. (Powiem mu, powiem — dzi$§ powiem.) On
podbiegt.

— Panie kolego — powtorzyt skwapliwie usmiechnigty, jeszcze raz unoszac kapelusza. —
Dzien dobry. Ja — kamienny. (A serce ttukace sig.)

— Przepraszam, nie znam pana.

— Jak to? — zajaknat si¢. — Jak to pan nie zna? Mnie pan nie zna? Przeciez pan mi pomagat,
pan przyjmowal moje artykuty.

— Nie, pan si¢ myli — powiedziatem starajac si¢ opanowac drzenie glosu. — Nie znam pana.
Skierowatem si¢ do bramy. On krzyknat za mna:

— Panie Wilkot!

Nie odpowiedziatem. Szedlem sztywno, przyciskajac cigzka teczke do biodra. Szedtem i
powtarzalem w mysli: alem glupi, alem niemozliwie ghupi. Przez chwilg bylem na via Princi-
pe Amedeo, sznur prostytutek podpiera mur, pachnie kawa, sono stanco — odpowiadam na
propozycje — cosi stanco. Otworzylem drzwi mieszkania kluczem — niepotrzebnie, moj syn
byt w domu.

— Czego on chcial? — spytal wskazujac na teczkg.

Wyjasnitem w kilku stowach. ,,Catkiem bosko” — mruknal moj syn i powiedziat:

— Ztozytem papiery na wyjazd.

— Wykanczasz mnie — szepnatem, ale tak, zeby nie dostyszal. (Non, non, non oggi — sono
stanco.)

Podat mi duza koperte, na ktorej widniat napis czarnym flamastrem: ,,Pan dr Jerzy Wilkot
— przez grzecznosc.”

— Jaki$ facet to przynidst, mowit, ze z ministerstwa — komentowat moj syn. — Chyba szo-
fer.

Otworzylem kopertg: wysypato si¢ kilka broszur z danymi statystycznymi. Ostablem z
wrazenia (stanco, cosi stanco), musiatem usia$¢. Pamigta o mnie, pamigta — powtarzalem w
duchu jak automat. W kopercie byt jeszcze karteluszek, a na nim kilka stéw — odrgcznie, mate
okragte literki: ,,Szanowny Doktorze! Chyba si¢ to panu przyda?... Pozdrowienia. Ludwika
Stablinska.” Nadal bylem ostabiony, ale juz nie na waskiej uliczce koto Stazione Termini.
Lezatem w cieptym piasku nad brzegiem morza, nad gtowa przelewat si¢ szum fal. Duza ko-
lorowa pitka unosita si¢ w powietrzu. Ustyszalem glos syna:

— Zadowolony jestes?

— Owszem, mita niespodzianka — potwierdzitlem. — Mam tam przody u jednej pani w biurze
dokumentacji.

(Powiedziatem to i zaraz ustyszalem jej glos: ,,Mowite$ cos$? Fatalnie.”)

Zbyszek zapytat jeszcze, czy ta pani jest fadna. Powiedzialem — udajac wahanie — ze raczej
tak. (Nie wyjezdzaj, synu, ona jest cudowna, sa w tym kraju cudowne dziewczyny, jest jesz-
cze w tym kraju narod.) Zbyszek na to, ze te tadne nic nie sa warte, ze dziewczyny w ogodle sa
okropne i inne tego typu madros$ci. Byt $wiezo porzucony, domyslitem sig.

— Upraszczasz — powiedziatem.

Chciatem powiedzie¢ wigcej: ze sa dziewczyny, ktére rehabilituja Swiat, ze znam taka, wi-
duje, to ona przystata mi t¢ koperte. Ale pomyslalem — nie, po co, to jest moja tajemnica,
moja wiedza, moja dziewczyna, i nikt nie powinien si¢ o tym dowiedzie¢, nawet syn. Zrozu-
miatem, ze muszeg jej zanie$¢ kwiaty. Musi dowiedzie¢ sig, jak bardzo jej jestem wdzigczny.
(Przeciez ona chyba si¢ domysla, Ze jestem nig oczarowany? Wigc moze ta pamig¢...) Kwiaty,
tylko tyle. To byt maj, na pewno. Bo pamigtam, ze kupitem dla niej sliczny bukiecik konwalii.
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Ale nie udato mi si¢ go wrgczy¢ — nie zastatem pani Lutenki. Zamiast niej zobaczylem pa-
nia Idalig, wyschnigta 1 pomarszczona — poznatem ja tuz po wojnie, kiedy petna wigoru pro-
wadzita (zajecie w sam raz dla wyzutych z majatkéw ziemianek) klub artystyczny w ruinach
Warszawy. Powiedziala mi z porozumiewawczym usmiechem, ze pani Ludka odebrata sobie
dzi$§ dzien wolny, od czasu $lubu ma czego$ wigcej takich potrzeb, bgdzie jutro. Statem z tymi
konwalijkami i wygladalem na glupca. C6z, pomys$latem, nie mam szczgscia.

— A ja tu mam wobec niej dlug wdzigczno$ci. — Wskazatem na bukiecik.

— Niech pan to zostawi, doktorze, powtdrze jej, ze to od pana.

— Dzigkuje, ona juz bedzie wiedziata za co.

Mrukneta z przekasem: — Nie watpi¢ — chyba po to, zebym 1 ja nie watpil, ze ona si¢
wszystkiego domysla. Jeszcze jeden wpadl. Byla znakomita brydzystka — w tym swoim klu-
bie dorabiata sobie wygrywajac co wieczor kilka partii — umiata przewidzie¢ sporo wyjs¢ na-
przod. Przychodzitem tam, wypiliSmy nawet kiedy$ na ty, na szczg$cie nie pamigtata o tym, a
ja nie miatem zamiaru jej przypomina¢. Wcisngli$my moje konwalijki do wazonika, w kt6-
rym tkwity juz fiolki i bukiecik kwiatow polnych. Zgingty w tym tloku. Nie dopchasz sig,
pomyslatem.

— Przyjdzie pan jutro? — spytata pani Idalia.

— Nie wiem jeszcze.

Naprawdg nie wiedziatem. Nie mialem szczg$cia, na pewno, nie miatem tez czego tu szu-
ka¢, przegrany, wykonczony, wszystko to bylo bez sensu, a jednak nie moglem pozby¢ si¢
nadziei, Ze ona dala mi Znak. Ze zostalem wezwany.

Tej nocy nie strzelitem gola. Zapomniatem o boisku. Patrzylem w pelne blasku oczy
dziewczyny z biura dokumentacji, patrzylem w jej rozchylone usta, widziatem jej agresywnie
pobtyskujace zeby 1 staratem si¢ odgadna¢ smak tych ust. Dlugo nie moglem zasnaé. Zapali-
fem lampkg, otworzytem histori¢ Bizancjum na byle jakiej stronie, trzymaltem dlugopis w
reku gotow do robienia notatek. Ale nic mnie to nie obchodzito. Historia, wieczno$¢, spogla-
danie z dystansu... Nie! Znowu istniata tylko terazniejszo$¢. Chce ja widzie¢, myslatem, chce
na nia patrzy¢ — wszystko mi jedno, co ona o tym pomysli, ja chce ja widzie¢c. W pewne;j
chwili powiedzialem sobie: idioto, o co ten raban, wigc pojdziesz i zobaczysz ja, nagapisz sig,
ona tam jest zawsze. Dobrze, ze moje dzieci spaty, nie mogty widzie¢, jak mi si¢ geba roz-
promienia.

Nazajutrz jednak nie wydato mi si¢ to wcale takie oczywiste. Co ja jej powiem? Dzigkuje
pani, oczywiscie. Pani Ludwisiu, pani Lutenko, bardzo, bardzo dzigkuje. Na co liczg? Czto-
wieku, zerknij do lustra, oprzytomnij. Poszedtem najpierw do kawiarni ,,Czytelnika”, gdzie
czekal na mnie znajomy z wojska. Przyjechat z Krakowa specjalnie, zeby si¢ ze mna zoba-
czy¢. Ma do mnie interes, na szczg$cie — wolg te spotkania, kiedy moim wspoéttowarzyszom z
lat dawnych o co$ chodzi, niz bezinteresowne wspominki z ,,najlepszych lat naszego zycia”.
Koniak, Jureczku? Koniak. I herbata? I herbata. Koniak rozgrzat mnie od razu, peroruj¢ z
ozywieniem, jestem gotow wspominac, jestem gotow krzycze¢. Stuchaj, stuchaj, Harry, nie
gadaj, ze wszystkie dziewczyny to bladzie, sa cudowne panie — sa! — Boze, znam jedna, i jaka,
Jezu, we tbie mi si¢ od niej krgci — wyobraz sobie, broszury przystata mi do domu, zataczyta
liscik — nie wydaje ci sig, ze?... Ale milczg, oczywiscie, jak zaklgty, rozprawiam zupetnie o
czyms$ innym — o tym, jak tuz po wojnie organizowalismy w Krakowie tygodnik ilustrowany,
wydawany przez wojsko, ja w zespole redakcyjnym, on jako pracownik techniczny. Harry —
nazywaliSmy go ,,Harry”, bo byl z niego troch¢ taki Amerykanin, w zielonej bluzie z
UNRRA, dryblas z ggsta jasna grzywa (teraz trochg wytysialy, ale wciaz blondyn) — Harry ten
temat chetnie podchwytuje. Wtasnie o to mu chodzi: zebym poswiadczyt, ze on brat udziat w
walkach z bandami UPA jako korespondent naszego tygodnika. — Ty? — No tak, to mi po-
trzebne do otrzymania wczes$niejszej emerytury. Podpiszesz mi? — Podpisze, czemu nie. Co za
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roznica, mysle, walczyt czy nie walczyl, wszyscy jestesmy kombatantami, skoro przeszlismy
przez tamto pieklo. Czy Zotnierz japonski, ktory dostat si¢ do niewoli, jest bardziej komba-
tantem niz sklepikarz w Nagasaki? Daj, bracie, formularze, podpiszg ci. — Jureczku, wtrzach-
nijmy jeszcze po koniaku. — Okej, Harry.

Sacze koniak, coraz bardziej pewny, ze musz¢ tam iS¢ i1 popatrzy¢ na nia.

— Jurek — styszg Harry’ego — ja naprawdg walczylem z Ukraincami.

— Spokojnie — odpowiadam — nie szarp sig.

— Naprawdg. Pamigtasz, jak zginal nasz generat? To wtedy ja robilem mu zdjgcia na ostat-
niej odprawie w Sanoku — upierat sig, jakby nie wiem o co szlo.

Ale ja tez jestem uparty. Wstatem — muszg tam i§¢. On btagal, zebym mu przyznal, Zze on
bit si¢ i narazal, a ja powtarzalem, ze nie dlatego poswiadczylem mu, ze on tam byl, bo na-
prawde byl, tylko dlatego, Zze to bez znaczenia. Jakie$§ stare historie, grzechy mtodosci —
wszyscy jestesmy kombatantami — najwazniejsze, zeby dostat wczesniejsza emerytureg, skoro
nie chce mu si¢ juz rano zrywac¢ do pracy. Czes¢, lecg, mam cholernie wazng sprawe do za-
fatwienia.

Harry wybiegt za mna na ulicg. — Mam co$ dla ciebie! — krzyknat doganiajac mnie. Wci-
snat mi do reki biala kopert¢ wypchana czym$ migkkim 1 jakby galaretowatym. Pieniadze?
Ale on zaraz wyjasnit: ,,Kondony. Ale jakie!... Wiesz, ja pracuj¢ w Stomilu i my jako produk-
cje uboczna robimy prezerwatywy na zamowienie zagranicznych odbiorcow. Nie masz poje-
cia, czego si¢ w Polsce nie produkuje, zeby trafi¢ na rynek. Popatrz tylko.” Uchylit rabka ko-
perty. Zobaczylem kolorowe prezerwatywy, ze zgrubieniami, z wasikami, z barwnymi
opryszczeniami — pierwszy raz w zyciu spogladatem na takie wymys$lnosci.

— Przyda ci sig, chtopie — powiedzial Harry, $cisnat mi dton i uciekt.

Zrobito mi si¢ goraco. Wsunatem koperte do kieszeni marynarki. ,,Przyda mi si¢” — powto-
rzylem jak automat. I pomyslatem: ,,Jak si¢ tego do cholery pozby¢?” Przeciez nie pdjde do
niej, majac t¢ koperte w kieszeni! Ale poszedtem.

Byta sama. Miata na sobie czekoladowa sukienke w kolorowe kwiatuszki, na szyi ten sam
ztoty tancuszek z medalikiem. Usmiechngtla si¢ do mnie, powiedziala melodyjnie ,,dzien do-
bry” i podata mi dion. Pochylitem si¢ 1 dotknatem tej dtoni wargami.

— Dzigkujg za konwalie — powiedziata.

— Wigc pani Idalka powtérzyta. Nie ma jej dzisiaj?

— Jest tu co drugi dzien. Ma u nas po6t etatu. Teskni pan do niej?

— Tylko dla niej tu przychodze. Chyba si¢ pani domyslita?

Usmiechnela sig.

— Domyslitam si¢. — Zmienita ton na rzeczowy. — Czy co$ panu da¢?

— Nie, dzigkuj¢. Jak nie ma pani Idalii, to mi juz nic nie trzeba. — Probowatem kontynu-
owaé tamten ton, na pewno wigcej rokujacy, kilka tykéw koniaku szumialo mi w glowie.
Dotknatem niechcacy kieszeni, byta wypchana — przypomniatem sobie czym i troche zrobito
mi si¢ nieswojo. Ideal, k...., sigga bruku, k... Ona przede mna, w tej §licznej sukience, i ten
ztoty medalik, cholera, 1 w ogole... Wskazalem palcem na jej sukienke i odezwatem sig: —
Pigkny ciuch.

— Podoba si¢ panu? — wydawata si¢ zadowolona.

— Wspaniata. Gdzie sig takie dostaje? Usmiechngtla sig tajemniczo.

— To sekret. — Po chwili go wyjawita: — Sasiadka...

— Ach, tak? A tamta sukienka, w ktorej ostatni raz pania widzialem?... — Opisatem jej do-
ktadnie tamta sukienke.

— Tez ona.

Pamigtalem wszystkie jej sukienki — czy nic jej to nie méwito? Ale nie wydawata mi si¢
tym poruszona. Zauwazytem:

— Taka sasiadka to skarb. Chetnie zamieszkam w poblizu.
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— Nie pozwolg! — zasmiata si¢. — Ale czemu pan nie siada?

Cofnatem si¢ w glab pokoju i usiadtem przy swoim stoliku koto drzwi. Nie spogladata na
mnie. Nozem do przecinania papieru otwierata koperty.

Wyobrazitem ja sobie oczyma matki: urocza, strzelista corka zabiera si¢ do pracy, ener-
giczna, zdrowa, bystra, zadnych z nia ktopotow, juz po studiach, juz po $lubie, juz pracuje,
wszyscy chwala, gratuluja. Corka u drzwi —,,cze$¢, mamo” — a matka spoglada zachwyconym
okiem. Bytem rozczulony — rozczulony w imieniu jej matki — kiedy odezwatem sig:

— Rodzice musza by¢ z pani bardzo dumni.

— Ze mnie? Niby dlaczego?

— Taka udana coérka.

— Czy ja wiem. — USmiechneta si¢. — Taka sobie.

— Skonczyla pani studia, jest pani §wietnym pracownikiem, wyszta za maz z mitosci. —
Urwalem, ona stuchata usémiechnigta, ale jakby i troch¢ zaktopotana. — No i do tego...

— Do tego co? — spytata, a mnie si¢ wydato, ze z nieco zalotnym rozciekawieniem.

— Pelna uroku.

Zaczerwienila sig, bylem tego pewny.

— Pan mnie caty czas podpuszcza — bakneta.

»Leje wode” — przypomnialem sobie.

— Nie wierzy mi pani? Przeciez wielu innych to pani mowito.

— No, moze, nie zaprzeczam. — Nie podnosita wzroku, przecinata w dalszym ciagu koperty
1 glos jej byl obojetny (moze specjalnie starata sig, zeby byl obojetny), kiedy méwita: — Tro-
che to tylko dziwne w pana ustach. Pan zawsze jest taki na dystans.

Wigc az tak $wietnie si¢ maskuje. Dotknatem kieszeni rozepchanej przez koperte z kondo-
nami i powiedziatem:

— To przez niesmiatos¢.

Podniosta na mnie oczy (raczej zielone).

— Myslatam, ze dojrzali me¢zczyzni nie sa niesSmiali.

Co6z ona wie!

— Pani si¢ myli gruntownie — wyjasnitem. — To smarkacze nie znaja zadnych zahamowan,
wydaje im sig, ze kazda moga poderwaé. Taki starszy pan wie, ze ma mato atutéw, i woli nie
narazac si¢ na $miesznos¢. Powinien by¢ raczej zdobywany niz zdobywac.

— To w naszych czasach zaden problem — zauwazyla ona. — Z tego, co obserwujg, domy-
slam sig, ze dziewczeta przejety dzi$ inicjatywe.

— To brzmi optymistycznie — powiedziatem.

— Zdaje sig, ze dzisiaj pan nie jest onie§mielony.

— Bo jestem po koniaku — wypalitem. — Po dwoch.

Opowiedziatem jej szybko o spotkaniu z Harrym, nie pominatem nawet koperty z poda-
runkiem. Wystuchata tego spokojnie, powiedziata tylko raz ,,niestychane”. Zawrzata woda w
czajniku. Parzac herbatg spytata:

— Dla pana tez?

— Bedg bardzo wdzigczny.

Przygladatem jej sig, jak si¢ krzata, szykuje torebeczke z naparem, przeciera stolik, odkta-
da karteluszek, wyjmuje czekoladg, odtamuje kawatek, wktada migdzy wargi — i zrozumiatem
juz, co mam powiedziec.

— Juz sobie okreslitem, jaka pani jest. Stylowa. Mogtaby pani by¢ dama na dworze Ludwi-
ka Pigtnastego.

Us$miechngta si¢ — chyba zrobita to dla mnie, chyba juz wiedziata, ze w oczach mi si¢ maci
od tego jej usmiechu, od tego zachwycajacego btysku zgbow — ten usmiech miat skwitowac
moje okreslenie. Przypomniata sobie co$ jednak — zaigrata refleksja w jej oczach, taki migo-
tliwy ognik na tle szarej zieleni — powiedziala:
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— Profesor Kalecki mowit mi, ze to wida¢, ze jestem arystokratycznego pochodzenia.

— A nie jest pani? — spytalem, podczas gdy ona stawiala przede mna szklankg z herbata.

Roze$miata sig. Przy takim wybuchowym $miechu obnazyty si¢ dziasta, podbrédek zgru-
bial 1 pofatdowat sig, przestata by¢ stylowa i to mi si¢ wtasnie spodobato, nagle stata si¢ bar-
dziej dostepna.

— Mam zupetie dobre pochodzenie — powiedziala rozbawiona. — W sam raz na dzisiejsze
czasy. Wie pan, on powiedzial, ten profesor, ze ja mam wtasnie takie arystokratyczne palce i
Ze po tym on poznal.

Wysungta dton. Zal$nita ztota obraczka. Te jej palce, dlugie, szczupte, ale nie kosciste, de-
likatne, z ostrymi paznokciami, pokrytymi koralowym lakierem. Zapragnatem nachyli¢ si¢
nad nimi i przycisna¢ do nich usta, strasznie mi si¢ tego chcialo. ,,Pani moja — szepnalem w
mysli. — Ksigzniczko proletariacka.”

— Ma racjeg nasz profesor — powiedzialem zduszonym gltosem. — To sa pigkne palce.

— Niech pan pije.

Poczestowata mnie kawatkiem czekolady.

— Od wielbiciela? — spytatem czujac wdzigczno$¢ za stodkogorzki miazsz. — Nie daja spo-
koju?

Machnela lekcewazaco reka.

— Nauczytam sig ich sptawia¢. Pani Ida tez mnie czasem chroni. No 1 maz.

Siggneta po papierosa; byl to tani papieros, krajowy, z lekka domieszka mentolu. Podsu-
natem jej gauloise’y. Odmowita.

— Za mocne. Trzeba mie¢ zdrowie i troche wigcej w kieszeni niz pracownica biura doku-
mentacji.

— Ja palg mato, ale za to mocne i1 drozsze. — Wrocilem do swojego ulubionego tematu: —
Natyka si¢ tu pani komplementdéw i w gtowie si¢ pani przewroci.

— Nie ma obawy. Potem pan Stablinski obsztorcuje mnie pig¢ razy pod rzad i jako$ to sig
wyrowna.

— Co6z, mtody cztowiek, nie umie uszanowac tego, co dobre.

— Niestety, wyszlam za maz za dzieciaka.

— Odczuwa to pani?

— Troche. Straszliwie ekspansywny. Czego on nie potrafi! Zywiol — powiedziala. — Zy-
wiol! — powtdrzyta z emfaza.

Zakochana. Trzeba si¢ pozby¢ jakos$ tej koperty z kondonami, pomyslatem, tylko jak.
Przeciez nie zaniosg ich do domu — Krysia si¢ jeszcze na nie natknie, bedzie historia. Rozma-
wiali$my z pania Ludka o demoralizacji mtodych Polek — ona rzecz poruszyla — leca na obco-
krajowcoéw z dolarami, to haniebne — opowiedzialem jej pewien ztosliwy kawal na ten temat,
wybuchngta $miechem, znowu tak pociagajaco zbrzydta, a ja si¢ ucieszylem, przypomniatem
sobie czyjes$ spostrzezenie, ze najlepszy wstep do zdobycia kobiety to umie¢ ja roz§mieszyc.
Wigce kiedy tak o tych amoralnych Polkach rozprawiamy, wchodzi pewien wysoki blondyn z
kluczykami od samochodu wirujacymi na wskazujacym palcu, ale to nie byt jej maz. Powie-
dziat: ,,Cze$¢”, ona odpowiedziata mu: ,,cze$¢”, on siadt okrakiem na krzesle przy jej biurku i
zaczeli ze soba cicho rozmawiaé. (Znowu jakie§ Wiochy? A moze tym razem Jugostawia?) Ja
przestatem istnie¢. Chciatem jej jeszcze co$ powiedzie¢ — co$ o sukni, oczach, ustach, cos$ o
agresywnym btysku jej zebdw, co$ o starszych panach, o mnie, o mtodych dryblasach z klu-
czykami od samochodow, ale byta zatopiona w rozmowie. Pgjdg, pomyslatem ze ztoscia. Zo-
stawi¢ ich samych, bgda si¢ catowac. Prosz¢ bardzo, niech... P6jde na wodke, postanowilem
sobie.

Podniostem si¢. Pani Ludwika zauwazyta, rzucita tamtemu: ,,chwileczke, Antek™, 1 pode-
szta do mnie szybkim krokiem.

— Na dzisiaj wszystko? — spytata glosno.
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— Wszystko — odpowiedziatem.

To byt dialog dla tamtego, rozumieli$my si¢ doskonale — dwoje konspiratorow. Moj stolik
byl czysty 1 zadnych §ladéw pracy na nim nie byto.

— Przyjdg jutro — powiedziatem. — Czy pani Ida jutro bedzie?

— Do drugiej. — Znizyta glos: — Po drugiej bgde sama. — Zrozumiatem: bedziemy mogli po-
rozmawia¢. Podata mi rgke, a ja nachylilem sig i przycisnalem usta do jej chtodnych palcow,
tuz nad obraczka.

— Wigc porozmawiamy? — spytatem cicho.

— Z przyjemnoscia — odpowiedziata glosno. Znéw do tamtego: — Chwileczke, Antek, ja tu
muszg co$ jeszcze uzgodni¢ z panem doktorem. — Spytata: — Czy co$ panu przygotowac?

— Tak. Jeszcze raz Bielawski.

— Dobrze, na druga $ciagne.

Wrécita do swojego biurka. Zostawitem ich samych, myslalem potem zbolaly. Ale prze-
ciez jutro o drugiej ja zobaczg. Kazala mi przyjs¢. Wszystko jedno, co si¢ tam dzieje teraz,
wszystko jedno. Przeciez 1 tak jest mezatka 1, kiedy praca si¢ konczy, wchiania ja nieznany
swiat, do ktorego nie mam dostepu, ktorego nigdy nie przenikng. Jutro bede tu znowu. Wy-
obrazilem sobie tych dwoje, jak dotykaja swoich dloni, jak spogladaja na siebie takomie, a
potem tona w pocalunku. Wszystko mi jedno, powtarzalem sobie, wszystko jedno, wszystko
jedno. Napije si¢ wodki.

Przyszedtem po drugiej, tak jak mi kazano, ale pani Idalka jeszcze byta. Moze to lepiej, za-
raz okaze sig, dlaczego. Spytatem od progu: ,Jest Bielawski?” ,,Wedlug zamdéwienia” — od-
powiedziata pani Ludwika. Zblizytem si¢ do biurka, za ktorym siedziala, obszedlem je i po-
wiedziawszy ,,dzigkuje”, dotknatem ustami jej wloséw, tuz nad czotem. ,,0, tak po ojcowsku”
— zareagowata ona 1 domyslitem sig, ze pokrywa si¢ rumiencem. ,,Mogg inaczej” — na to ja.
Taki dialog mogt si¢ odby¢ tylko w obecnosci pani Idalki — wszystko stawato si¢ heca. Ale ja
zdazylem wchiona¢ zapach jej wloséw 1 skory. Znam te perfumy, pomyslatem, Tonka uzywa
takich samych.

Moje konwalijki zeschty sig, pani Ludwika wyrzucita je do kosza 1 wskazata na wazonik z
wyrzutem:

— Pusty.

Pani Idalka zasmiata sig:

— Tak, panie doktorze, Zle si¢ pan stara.

Obiecatem uzupetni¢ braki. Pani Idalka, jakby tylko na to czekala, zaczgla si¢ zbierac.
Wiozyta zakupy do plastykowej torby z napisem ,,Polish Vodka Wyborowa”. Pocatowaty si¢
z paniag Ludwika — wszyscy ja catuja, mezczyzni 1 kobiety, wszyscy ja lubia, pojde, kupie jej
kwiatki i wreczajac tez ja pocatuje.

Skoczytem po te kwiatki 1 co$ do picia, bo bylo goraco i pewno odczuwata pragnienie.
Najpierw udato mi si¢ zdoby¢ w barku colg, nie bez targéw z tadna dziewczyna z bufetu — bo
tam nie bylo na wynos, ale zawierzyta mi w koncu, ze zwrdcg butelke — potem zdobylem bu-
kiecik pachnacego groszku. Wszystko wydato mi si¢ strasznie tanie, o wiele za tanie jak na
cel, dla ktorego byto przeznaczone. (Jako ekonomista nigdy nie bratem pod uwage uczucio-
wej wartosci, jaka moze mie¢ oferowany przedmiot, i o ile wiem, zaden mdj kolega, nawet
najznakomitszy, nie obliczyt jakiego$ wspotczynnika sentymentu do polityki cen). Pani Sta-
blinska przycisneta bukiecik do ust, wchiongta z luboscia (tak si¢ mowi) zapach 1 wtedy ja
dotknatem ustami jej goracego policzka — goracego, bo byta zarumieniona. Nie pacn¢ta mnie
po tapach, nie Zzachngla sig, tylko powiedziata grzecznie: ,,dzigkujg”, i zaraz potem jekngta:
,pi¢”. Wyjalem z kieszeni scyzoryk i otworzytem colg, byta zimna, znalazty si¢ dwie szklan-
ki, ja rozlatem i oboje w milczeniu saczyliSmy ten sam napdj, a ja si¢ czutem, jakbym uczest-
niczyl w misterium, w jakiej$ magicznej komunii z nia. Pewno odgadta, co si¢ we mnie dzie-
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je, bo popatrzyta na mnie z mitym u$miechem. A kiedy rozejrzata si¢ za papierosem, podsu-
nalem jej paczke¢ moich, nie byly to gauloise’y, juz zmienitem nawyki, byty to te same men-
tolowe papierosy krajowe, ktore ona palita. ,,No prosze” — bakngta. Tak, zmieszalo ja to chy-
ba, nareszcie zauwazyla, ze ze mna si¢ co$ dzieje, chciata co§ powiedzie¢, nie wiedziata co, a
moze si¢ zreflektowata, na szczescie byt papieros, ona pstrykneta zapalniczka — 1 oboje mo-
glismy milcze¢.

Potem podata mi broszur¢ Bielawskiego. Spytatem:

— Mam i$¢ do roboty?

— Niech pan trochg tu posiedzi.

Wigce lubita moja obecnos¢, chciala jej. Podkreslita to usmiechem, btyskiem zgbow. Wtedy
nie wytrzymatem, powiedzialem co$ o tych jej z¢bach, chyba, ze takie prowokujace. Widocz-
nie to byto mocniejsze, niz mogta po mnie oczekiwac, bo si¢ zaczerwienila i nie patrzac na
mnie mruknela:

— Pan pojdzie do roboty...

Ale ja czulem, ze musze grzeznac, ze juz od tego nie ma odwrotu. Powiedziatem, ze odj¢la
mi sen. ,,Fatalnie” — ustyszalem. Kiedy ja nie mam nic przeciwko temu, wolg nie spac i fanta-
zjowac. Gdybym przynajmniej mégt by¢ pewny, ze jak zasng, to $ni¢ mi si¢ bedzie ona — ale
gdzie tam, ja mam pecha, mnie to si¢ zawsze $ni Gomutka albo Chichot.

Roze$miata sig. Znow trafitem. Juz mnie nie przepgdzata. Segregujac poczte odezwala sig:

— Z pana jest czaru$. U pani Idalki pan tez ma przody.

— Tak mi si¢ wydaje, ale nie wiem, dlaczego. Moze dlatego, ze czasem przynositem jej
»Paris Match” ze zdjeciami krélewskiej rodziny brytyjskiej, bo ona uwaza, ze jest spokrew-
niona z Romanowymi, a przez nich z domem brytyjskim, greckim i kazdym innym.

Ona wiedziata, dlaczego pani Idalka mnie faworyzuje. Zgadato sig¢ o tych wszystkich bez-
czelnych typach, ktorzy ja tu napastuja... Bo wie pan, jak to jest: kiedy si¢ tu pierwszy raz
pojawitam, zbiegli si¢ r6zni podrywacze, nachalnie si¢ przystawiali, powodzenie na zasadzie
— prosz¢ pana, méwmy otwarcie — ,,patrzcie, pojawila si¢ §wieza dupa”. Wiedziala, ze mna to
z lekka wstrzasnie, ale pozwolita sobie na to okreslenie, uznajac chyba, ze wstrzymanie si¢ od
niego byloby hipokryzja. (Ale mnie to zabrzmialo zmystowo 1i... nie znajduj¢ okreslenia...
nostalgicznie, moze tak. Poczulem tesknote w palcach, tesknote za stowem-cialem.)

— Pani Idalka byta tego wszystkiego $wiadkiem — opowiadata. — Tamtych pgdzita, a o panu
mowi, ze pan doktor Wilkot to co innego, z pana strony nic mi nie grozi, pan Wilkot jest tak-
towny 1 kulturalny. — Spytata spojrzawszy na mnie z udana powaga: — Wigc jak: grozi mi cos?

— Niestety, nic.

— Ile pan ma lat? — spytata nagle.

To koniec, pomyslalem, teraz wszystko si¢ wyda.

— Nie powiem.

— Zaraz si¢ dowiemy — zagrozila §piewnie.

Zdjeta z potki opasta ksiggg.

— Tu jestescie panowie wszyscy, nic si¢ nie ukryje. — Przerzucajac kartki droczyta sig: —
Zaraz wszystko bedziemy wiedzie¢... Jest! ,,Wilkot Jerzy, urodzony w roku...” — Urwala. Po-
wiedziala tylko: — Oho. Oho! — powtorzyta. — Ladne rzeczy...

— Rozczarowana pani? — spytatem pogngbiony. (Idiotyczna mysl: po cholerg tak wczes$nie
si¢ urodzitem! po cholerg tyle lat zylem!)

Przyznata:

— No, nie mys$latam, ze to az tak...

Byt to posrednio komplement dla mnie, ale oboje chyba o tym teraz nie mysleliSmy. Wes-
tchnatem:

— Nic na to nie poradzg.

Czytata dale;j:
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— ,,Brat udzial w wojnie domowej w Hiszpanii, internowany w Afryce, po ucieczce prze-
stany zostat do ZSRR.” Skad si¢ pan wziat w Hiszpanii?

— Zadza przygod.

— Musi pan mi to kiedy$ opowiedzie¢. — Czytata dalej: — ,,Do Polski wrocit z Pierwsza
Armia WP jako oficer polityczny.” Politruk, tak?

— Wtedy tak.

— I pewno w Boga pan nie wierzy?

— Jeszcze nie zdecydowatem.

— ,, Artykuly w tygodniku «Zycie» sygnuje literkami M M N.” Co to jest M M N?

— Odmawiam odpowiedzi.

— Maria Magdalena Nowacka — wyrecytowata. — Odgadtam?

— Mniej wigce;.

Zamkneta ksigge 1 odtozyta ja na poike.

— Proszg, wszystko si¢ wydato — powiedziata. — Co si¢ wydato?

— Ze starszy pan.

Zabratem si¢ do broszury Bielawskiego. Litery skakaly mi przed oczyma. Jego propozycje
ekonomiczne w ogole mnie nie interesowaty, nic mnie wiasciwie nie interesowato, tylko dra-
mat cztowieka, los ludzki wciaz mna wstrzasal, pewno dlatego, ze byt moim udziatem. Prze-
czytatem: , Jesli Zyd, ktory przechodzit obok niemieckiej wachy, nie zdjat kapelusza, Zotierz
strzelat na oslep, w thum. Profesor Hirszfeld zbuntowatl si¢: broniac swojej godnosci ludzkiej
nie chciat ktania¢ si¢ zoldakom. Ale ustyszat: — Panie, co pan robi, niech pan nie naraza ludzi.
I tak si¢ skonczyt jego dumny opdr. Potem Niemcom odmienily si¢ poglady: wydali zakaz
ktaniania si¢. Wynik: bito za klanianie si¢ i za nieklamanie.” Odetchnatem gteboko. Powinno
mi by¢ lzej, pomyS$lalem, po takiej lekturze ta dzisiejsza porazka powinna mi by¢ bardziej
obojetna, zyje i1 nie ktaniam si¢, nikomu, nikt mnie nie bije, zyj¢, oszukatem caty §wiat, prze-
Sliznatem si¢ jak waz przez bombardowania, nawaty artyleryjskie, ogien karabindw maszy-
nowych, przez malarie, tyfusy, powstania, torpedy w celu, katastrofy kolejowe, trzgsienia
ziemi i doszedtem do tego, Ze jestem starszym panem — nie wszystkim si¢ to udalo, na pewno.
Ale nie bylo mi 1ze;j.

A wige wali si¢ twierdzenie — pomys$latem nagle — Ze uczucie mozna sobie wyperswado-
wac. Nie mozesz, nie potrafisz! Wdarto si¢ w ciebie — do moézgu 1 do migéni — 1 juz go nie
przepedzisz. Tkwi jak grot w ciele — nie do wyjgcia... I tylko krew sig¢ saczy, niezakrzepta.

Wszedt — nie, wkroczyt — wkroczyt wigc ten sam blondyn, co wczoraj, Antek, ten z klu-
czykami samochodowymi na palcu, usiadt przy biurku, zaczgto si¢ naszeptywanie. Wiedzia-
tem juz, co jej powiem przy najblizszej okazji, zacz¢to mi si¢ uktada¢ w glowie, ale balem
si¢, ze zapomng — najlepsze mysli, nie odnotowane w pore, gdzie§ mi si¢ zapodziewaty —
wyjatem notes i zapisatem: ,,Pani Ludko, kocha¢ si¢ w mlodym, przystojnym, wysokim, za-
moznym — to zadna sztuka, kazda to potrafi. To banal, linia najmniejszego oporu. Rozwinaé
w sobie uczucie dla kogo$, kto tych zewngtrznych waloréw nie ma — to jest osiagnigcie. Cos
niebanalnego. Godnego Pani.” Schowatem notes do kieszeni. Spojrzalem na zegarek: niedtu-
go zakonczy pracg. Dobrze, nie bedg jej przesladowat.

— Na dzisiaj dzigkuje — powiedzialem wstajac.

— Proszg to zostawi¢ na stoliku.

Spodziewatem sig, ze zerwie si¢, podbiegnie do mnie, powie mi co§ mitego. Ten facet
przesunat si¢ z lekka na krzesle i spojrzat na mnie zezem, brelok z kluczykami zakotysat sig
na palcu. Na moje ,,do widzenia” ona kiwneta glowa.

Cztapatem cig¢zko po schodach, nogi miatem sflaczale. Wigc koniec. Przeklety Informator!
Kto ich prosil, zeby mnie wydobyli z anonimowosci...! Wyszedlem z tego gmachu na ulice
prébujac odetchnaé pelna piersia. Ale ogluszyl mnie huk cigzarowek, a nozdrza zaatakowat
gryzaco-mdlacy zapach spalin. Przeszedlem na druga strong¢ ulicy i1 ustawilem si¢ naprzeciw
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gmachu. Przekonamy sig, czy wyjda razem. Zapalilem mentolowego papierosa chtonac dym
jak narkoman i wiedzialem, dlaczego: bo to byl jej papieros, bo chciatem odczuwac to samo,
co ona. Ten blondyn z kluczykiem zamajaczyt niespodziewanie w bramie ministerstwa. Czy
ma na nig czeka¢ przed gmachem? Ot6z nie. Migtoszac wargi, chyba trochg¢ wsciektly, pod-
szedt do swojego czerwonego renault, chwile¢ mocowat si¢ z drzwiczkami. Kiedy pomknat i
zagubit si¢ migdzy cigzardwkami, zdusitem mojego papierosa. Wtedy wtasnie z bramy wyszta
ona. Ksi¢zniczko, ksi¢zniczko uwielbiana, powtarzatem w mysli, ksi¢zniczko z torba plasty-
kowa. Zauwazyla mnie i usSmiechneta si¢ — ale jako$ inaczej niz zwykle, byl w tym u$miechu
wyrzut podszyty bezradno$cia. Zapalito si¢ zielone swiatto 1 pani Ludwika ruszyta z thumem,
szta wprost na mnie, wyniosla jak na ksigzniczke przystato.

— Skad si¢ pan tu wzial? — spytata surowo, znalaziszy si¢ przede mna. — Sledzi mnie pan? —
Chcialem zapytac, co si¢ stato. Co ja takiego popetitem.

— O co chodzi?

— Bo znielubita mnie pani!

— Ja pana? Dlaczego pan tak mysli?

— Kiedy odchodzitem, wcale si¢ pani ze mna nie pozegnala.

Jakis$ cien przebiegt przez jej twarz, btyskawiczna i trudna do ukrycia reakcja.

— Miatam si¢ panu rzuci¢ na szyj¢? Bylam zajgta, rozmawiatam z czlowiekiem.

— Na pewno nic si¢ nie stato?

— Na pewno.

— Ale mnie pani dzi$ mniej lubi.

— Nieprawda, pan wie, ze pana lubi¢. — Wydawato mi sig, ze powiedziala to z naciskiem. —
Niech pan wezmie ode mnie t¢ torbe, Herr Doktor, odprowadzi mnie pan do tramwaju.

Doktor wzial t¢ czarowna torbg. Doktor szedt w thumie obok niej 1 byt szczesliwy.

— Wydawato mi si¢ — prébowatem indagowaé — ze ta notatka o mnie... Wzruszyta ramio-
nami.

— Trochg mnie zaskoczyta, to prawda, ale... — Urwata. Chciala moze powiedzie¢: ale prze-
ciez nigdy nie miatam zamiaru z panem flirtowac, wigc co za réznica. Nagle odezwata sig: —
Niech pan nie histeryzuje, dobrze? Ja pana bardzo lubi¢ i pan doskonale o tym wie.

Po raz drugi powiedziata stowo ,,lubig”, stowo wyzwalajace z czy$éca. Byla na wysokich
obcasach 1 musiatem si¢ troch¢ wspiac, zeby ja pocatowaé¢ w policzek, na ulicy, przy lu-
dziach. Potem potozylem dton na jej plecach, poczutem tkliwo$¢ w palcach, ona nic nie po-
wiedziala, tylko spojrzata na mnie z uwaga, troche karcaco, i zabratlem dton. Spytatem:

— Ten pan to kto?

— Proszg z szacunkiem, to moja pierwsza mitos¢. Nic aktualnego, ale muszg by¢ uprzejma,
zostalo mi zreszta dla niego troch¢ sentymentu. Zaczal mnie nachodzi¢, bo po moim S$lubie
spostrzegt sig, ze powinien byt mnie si¢ trzymac, przegapil szczgscie swojego zycia, tak po-
wiedzial, teraz, kiedy juz jest za p6zno, zebrato mu si¢ na zale. Wie pan, faktem jest, ze on si¢
dotad nie ozenit, czeka podobno na mnie... Zebym sie rozwiodta z Wojtkiem.

— A co pani na to?

— Ze plecie gtupstwa.

— ,,Fatalnie”? — zacytowalem ja.

— Fatalnie — powtorzyla 1 usmiechneta si¢. DoszliSmy do przystanku tramwajowego. Mia-
tem jej co$ do powiedzenia, co$ bardzo waznego, ale zapomniatem co. Zerknatem do notesi-
ka, miatem tam $ciagawke — aha, juz wiem — wsuwajac notesik do kieszeni, mowitem:

— Pani Ludwiko, niech pani postucha starszego pana. Kocha¢ si¢ w mtodym 1 przystojnym
— to zadna sztuka, kazda to potrafi. Linia najmniejszego oporu. Ale pokocha¢ kogo$ niezbyt
atrakcyjnego, znalez¢ w nim nawet pewna urode — to jest osiagnigcie. Przetamanie banatu.
Panig na to sta¢, pani nie jest kazda. Bo to wcale nie jest latwo wyrwacé si¢ ze schematu na-
rzuconego przez otoczenie. Ale trzeba umie¢ by¢ niezaleznym, zdoby¢ si¢ na to.
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Te kartke ze §ciagawka moge juz podrze¢ — pomys$latem. Nadjechat tramwaj, thum runat w
jego kierunku, pani Ludwika zabrata ode mnie torbg, ale wciaz stata.

— Straszny tlok, poczekam na nastgpny.

Tak, ksigzniczko — pomys$lalem — to naprawdg nie dla ciebie.

Mowita w zamysleniu:

— Co$ w tym jest, oczywiscie — w tym, co pan mowi, co$ na rzeczy. Ja na przyktad zauwa-
zylam, ze wcale mnie nie pociagaja réwiesnicy. Takie czupurne koguty. Ze smarkulami
zreszta tez nie mam o czym gadaé. Mnie bardziej interesuja ludzie dojrzali. M6j maz — no tak,
ale to wyjatkowa sprawa, maz, §lub, co$ na cate zycie.

Nagle dostrzegla na koniuszkach moich palcéw plamy od dlugopisu. ,,Co to, zabrudzit si¢
pan...” Dotkneta swoimi palcami moich, a wtedy ja powoli zamknatem jej dton w swojej dto-
ni. StaliSmy tak chwil¢ w milczeniu, zespoleni w tym dotyku, w pulsacji krwi wzdtuz palcow,
jej krwi mojej krwi, w leciutkim rozdygotaniu koniuszkow nerwowych, moje palce twoje
palce — (lubisz je, pomyslatem natychmiast, szukasz ich, dotykasz) — zobaczylem pewne na-
pigcie w jej twarzy, co§ miedzy usmiechem a oczekiwaniem, wyswobadzata swoja dton ta-
godnie, bez ostentacji, a ja pomyslatem: a wigc nie jestem ci niemity. Teraz wszystko wrécito
do normy, krew nerwy skora, wszystko cofngto si¢ na miejsce, zaczatem mowic¢ o tym, ze
dhugopis cieknie, mam szczg$cie, ze nie poplamil mi ubrania. I nagle wypalitem, patrzac jej
Wprost w oczy:

— Pani stata si¢ moja obsesja. To juz jest mgczace. Nie mogg si¢ od pani uwolni¢. Stale
obok mnie.

— Ach, obok — powtdrzyta, jakby usitujac rozwazy¢ znaczenie tego stowa. — To fatalnie. —
Ale ja nie jestem podrywaczem, wierzy mi pani? Prosz¢ mi powiedzie¢: pani mi wierzy?

— Wierze.

Tego juz nie dalo si¢ wytrzymac. Pier§ mialem wezbrana uczuciem i — chyba po to, zeby
nie popehnic¢ jakiego$ szalenstwa tu, na ulicy — wyrzucitem z siebie:

— Kocham pania... — Przerazitem si¢ tego wybuchu i1 zanim miata sposobno$¢ wchtonac te
stowa, dodatem: — ... za to.

— Aha, za to.

— Tak, za to — potwierdzitem skwapliwie, bo batem sig, ze wszystko swoim wyznaniem
zepsutem. Spojrzata w dal.

— Moj tramwaj. Pokaze si¢ pan?

— Jak zwykle na posterunku. — Przybratem lekki ton.

— Przyniosg panski horoskop. — Podczas gdy ona mowita, ja spogladatem wygtodnialy na
jej usta i myslatem, ze cheg tylko tego: calowac jej usta — oczy mi si¢ przymykaty od prze-
czuwanej rozkoszy — catowac jej usta — poprosze ci¢ o to, bed¢ blagal, poprosze, zebys nie
odmowita, Lutenko, twoje usta... — Zobaczymy, co z pana za zidtko. Pan jest skorpion, praw-
da?

— Tak.

»Jutro wycatuje twoje usta.” Potozylem dton na jej ramieniu, odwrdcita si¢ ode mnie tro-
chg bokiem, tak ze moglem musna¢ ustami jej policzek. Zdaje si¢, uznala, ze taki pocatunek
w policzek, na pozegnanie, to miedzy nami juz rzecz przyjeta i raczej niewinna. Ale nie byto
to niewinne dla mnie. Owiewal mnie jeszcze zapach jej wlosow, kiedy ona juz przeciskala si¢
przez ttum do tramwaju. Nie ruszatem si¢ z miejsca. Patrzytem za oddalajaca si¢ czerwienia
tramwaju, ktéry uwozit moja ksigzniczke, moja pania uwielbiana, uwozit gdzies na Wolg, na
dalekie, pelne starych domostw przedmiescie. ,,Lutenko — szepnatem. — Lutenko uwielbiana.”

Nowe notatki do moich zbiorow o Hitlerze. Jedne, z ksiazki Festa, ze Hitler w Mein

Kampf zapowiedzial, ze ,,skonczy z pogladem, jakoby traktowanie wlasnego ciata byto indy-
widualna sprawa kazdej jednostki”. Dalej jeszcze jakie$ jego wynurzenia na temat judeo-
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chrzescijanstwa. Obco$¢ — to byl najcigzszy zarzut pod adresem chrzescijan ze strony patrio-
tow starozytnosci. Muszg to przytoczy¢ Zbyszkowi, na pociechg. U nas, w kraju katolickim,
proba ponizenia Jezusa — ze wzgledu na jego pochodzenie — jednak by nie przeszta. Ten
ghuptas, ktory dowodzit, ze Jezus byl ,,Palestynczykiem”, chyba zartowatl. Bo u nas od razu
wszystko musi by¢ komiczne. Co§ w tym jest, ze Polacy sa mistrzami groteski i parodii: Wit-
kacy, Gombrowicz, Mrozek. Przymruzenie oka — to nam si¢ udaje. Gorzej, kiedy trzeba §wiat
potraktowac serio. Historia jest tragiczna, moze dlatego warto uciec w sfer¢ zartu, kiedy z
nas, ludzi badz co badz doswiadczonych, chca zrobi¢ balona. I tak wszystko zmierza do kaba-
retu. U Niemcow straszliwe wzdecie duszy idea wodzostwa prowadzito do schizofreniczno-
$ci. Nic podobnego u naszych zamordystow, na szczgscie. Nie ma krwi, gazu, trupéw ani te-
sknoty za tym. Troche sincéw najwyzej. Teoryjki niezbyt fanatyczne, pogwarki knajpiane,
buzi-buzi, sto lat, kupa $miechu. Nic serio. Na szczg$cie. Cudowny kraj. (Wszystkie te dia-
gnozy zostaly poddane powaznej rewizji w jaki§ czas pozniej. Nagle wszystko stato sig
ogromnie serio. Ale zostawiam te wylewy sarkazmu tak, jak zapisalem. Dokument chwili.
Nie tylko pojedynczy cztowiek podatny jest na zmiang humoru — takze caly nar6éd moze w
pewnych okoliczno$ciach ujawni¢ nie znany dotad charakter.)

Zapisuje nie to, co zamierzatlem. Co innego wypelia mnie teraz niz wtedy, kiedy zaczy-
nalem te notatki. Wszystko zobojgtnialo. Chociaz robig dla tych ludzi to, do czego si¢ zobo-
wiazatem, ale przestato to by¢ dla mnie takie wazne. Nie ma krzywd, wojen, wyzysku. Jest
jutrzejsze spotkanie. Smazg kartofelki dla corki 1 mysle: przyjdz, Lutenko, zadzwon, poczg-
stuje cig. Ksigzniczki, myslg sobie, maja prawo mie¢ kaprysy, moglyby nagle odwiedzi¢ pod-
danego 1 pocieszy¢ w strapieniu. M¢j syn milczy, czeka na odpowiedZ stamtad, ale i ja mil-
cze, pochtonigty tylko jednym obrazem. Jej usta. Jutro, postanawiam sobie, jutro na pewno.
Dostang w pysk. Nie szkodzi, warto, w pysk, dobrze, ale najpierw posmakuje soczystosci jej
warg. (Lubi mnie. Lubi dotyk mojej dtoni.) Zadzwonitem do mieszkania Jemirycza. Jego
sublokator, ksiadz koptyjski (nie mialem pojecia, ze sa u nas Koptowie, ale owszem sa, 1 to
nawet w Warszawie), wigc ten ksiadz, ktory zreszta wyjezdza wkrotce za granicg, powiedziat,
ze jutro operacja i ze do mnie zadzwoni. Potem dowiedzialem sig, ze pani Ester Bielawska
jest wciaz za granica — tez dobrze si¢ sktada, nikt mi juz nie przeszkodzi w odosobnieniu. Tak
myslatem, kiedy zadzwonit telefon, moja corka, Krysia, podniosta stuchawke, mrukneta ,,w
tej chwili” 1 powiedziata ztym glosem:

— Do ciebie, jaka$ baba.

Musiatem zbledna¢, bo zakluto mnie w sercu. Ale to nie byt jej glos, nie ten zniewalajacy
$piew, chociaz takze glosik dzwigczny, to byta Tonka, zreszta §wietna dziewczyna.

— Jurasku, ja teskni¢ — zaczeta.

— Ja tez — odpowiedziatem z przyzwyczajenia. — Czy co$ z tego wynika?

— Mozemy sig spotkac.

— Gdzie?

Krysia czego$ si¢ domyslifa i krzykngta, prawie histerycznie:

— Nie zyczg sobie tu zadnych bab!

Objawiata coraz wigcej zazdro$ci o mnie, i to w imieniu matki, ktora zyta na Zachodzie ze
specjalista od konserwacji zabytkow (o ile wiem).

— Co to za wrzaski? — spytata Tonka. — Masz jaka$ dupg?

Dzi$ styszatem to stowo w ustach Ludki, ale padto ono jakby w Cudzystowie, niewinnie i z
koniecznosci, podczas gdy wypowiedziane przez Tonkg zabrzmiato zmystowo i obscenicznie.
— Moja corka — wyjasnitem. — Troche hatasliwa, ale bardzo si¢ kochamy — uzupehitem. —
Jurasku — ustyszalem — chcesz czy nie? Nagle zrozumiatem, Ze tak, chcg tego. Wszystko, co
ostatnio przezywatem, wszystkie te pragnienia, od ktorych macito mi si¢ we ibie, domagaty
si¢ uj$cia. ,,Ksig¢zniczko, ksi¢zniczko moja” — pomyslatem btagalnie i powiedziatem:

— Wigc jak?
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— Jak zwykle — informowata szybko Tonka. — Mam klucz. Do rana, wyobrazasz sobie?
Aparatczyk pojechat do Szczecina na konferencjg. Przynies butelk¢ wina.

— Zrobione.

Odlozytem stuchawkg. Nie miatem uczucia, ze popetniam zdradg, ze sprzeniewierzam si¢
sobie. Przeciwnie, mys$latem, bedg blizej niej, dotr¢ do niej poprzez tamto ciato. Bedzie tylko
ona, obiecywatem sobie.

— Tato, odchodzisz? — spytata Krysia.

— Tak, na pijatyke. Ja jestem uczciwy Stowianin — czarowatem moja corkg — nie tak jak ty,
mnie si¢ nalezy czasem troche¢ gorzaty.

Ona:

— Nie zyczg sobie zadnych bab w domu.

— Ani ja — powiedziatem.

Wyrzucitem z kieszeni karteczke z niepotrzebna juz notatka (,,kocha¢ si¢ w mtodym, przy-
stojnym...””), owinalem butelk¢ egri w ,,Trybung¢ Ludu”. Zatamaty si¢ dwa tytuty: jeden o
amerykanskich piratach powietrznych, drugi o jednos$ci naszego narodu. Nic mnie to nie ob-
chodzito, nic. Bedg ci¢ miat, myslatem, urzeczywistni si¢ nocna zjawa. W dzien jeste$ niedo-
stegpna, wyniosta, miazdzysz mnie. Za to w nocy... Wylaniasz si¢ z mroku, wslizgujesz si¢ w
moje ramiona, opuszczasz powieki. Ale zaraz wymykasz sig, zostaj¢ sam na boisku, sam na
sam z pitka, ktéra zawista w powietrzu 1 nie chce opas¢.

Torka rzucita mi si¢ na szyje. Masz wino? Swietnie, zajmij si¢ tym, ja wytre szklaneczki.
Popatrz, co przyniostam, kabanosy, zupekie jak przedwojenne, mama przystata w paczce
(mama teraz mieszka w Sedziszowie), pycha, co?

— Jurasku, za co pijemy?

— Za to, ze tu jestesmy...

Nie bylem do konca przekonany, ze nie popelniam zdrady, wigc chciatem swoja rozterke
jak najszybciej utopi¢. Tonka spogladata z pewnym niepokojem, jak wychylam cata szklankg
do dna.

— Jurasku, bedziesz do niczego.

Przypomnialem jej, ze nigdy nic mi nie przeszkadza. Objatem ja i przytulitem do siebie.
Pachniata znajomo, uzywaty tych samych perfum, to upraszczato sprawg. Zaczatem jq rozbie-
ra¢, miata gorace ciato, wodzitem po nim dlonmi przymykajac oczy, a Tonka powtarzata
szybko: — Spieszy ci sie, co? Widze, ze ci si¢ $pieszy. Stesknit si¢ moj Jurasek, poczekaj, po-
czekaj — owiewala mnie goracym, mitym oddechem — mamy czas do rana...

Bylo to w kawalerce Jagi, przyjaciotki Tonki, znalem to mieszkanie, korzystalismy z nie-
go, kiedy Jaga wyjezdzata na urlop. Tonka czgsto wykpiwala gust Jagi, jej zamitowanie do
bibelotoéw, afiszow z Beatlesami 1 réznych okropnosci. Skorzystatem z tego, zeby powiedzie¢:
— Zga$my $wiatlo, nie mogg patrzy¢ na te straszydta.

Tonka zdziwila sig, ale nie zaprotestowata. Jak chcesz. Zeskoczyta z tapczanu, zakotysata
nagimi posladkami i wylaczyta §wiatlo. Zapadta ciemno$¢, rozswietlona tylko pomaranczo-
wym migotaniem neonu ulicznego. Wyciagnatem przed siebie rgce. Idziesz ku mnie, dziew-
czyno, juz jeste§ w moich ramionach, juz si¢ do mnie tulisz, goraca, dyszaca, powolna, odda-
na, moja, zupeinie moja. Catuje cig 1 pieszcze, twojej to skory dotykam, twoje wargi wysysam
1 twojego oddechu stucham. Nie ma tu innej, jeste$ ty. Dopadtem ci¢ — nie§wiadoma, niewie-
dzaca. Znam juz smak twoich warg: sa migkkie i ulegte, jest w nich ciepto i stodycz pragnie-
nia. Znam juz twoje biodra — sa zachtanne, uparte i t¢zeja w rozkoszy. Teraz jeste$ prawdzi-
wa, teraz, kiedy mnie tak pragniesz, kiedy mnie tak $ciskasz udami, kiedy z ust twoich doby-
wa sig przeciagly jek, peten meki i triumfu. Kocham cig, Ksigzniczko. Kocham — szepnatem.

Tonka odturlata si¢ na bok, wyczerpana i usmiechnigta. Nabrawszy tchu, spytata:

— Kochasz, naprawdg?

Milczalem. Ona usiadia na tapczanie podwinawszy nogi.
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— Och, Jurasku, nie musisz nic méwi¢. To przeciez bez sensu... Najwazniejsze, ze byto cu-
downie. — Nachylita si¢ nade mna. — Bylo cudownie, tak?

— Tak — przyznatem.

Nawet nie domyslata sig, jak bardzo. Powoli wracatem do rzeczywisto$ci. Z wyrzutami
sumienia. Juz wiedziatem, ze teraz nie zaghluszy ich zadne wino. Zreszta, byto go za mato.
Tonka zapalita $wiatlo 1 wrdcita na tapczan. Potozyta mi glowe na piersi (bardzo to dawniej
lubitem, teraz mnie to niecierpliwito) 1 paplata szczebiotliwie. Spragniony byt moj Jurasek,
jaki namigtny, mocny, dziki. Niezywa jestem, to zbrodnia, popehites zbrodnig. (Wcale nie
wydawata mi si¢ taka niezywa.) Moj Aparatczyk pojecia nie ma, co to jest t6zko, zadnej kul-
tury seksualnej, wciaz pochtonigty swoimi kombinacjami. Za to Jurasek — tu si¢ czuje umito-
wanie kobiety... (Niech cig diabli, przestan trajkotac. I pomys$latem jeszcze: jak tu uciec?) Czy
wiesz, ze to si¢ ceni? Niechbym to rozglosita i mialby$ baby w kolejce na schodach. Ach,
Boze, Jurasku, jakie to chetne, jakie sprawne, jakie mocne... Nie trzeba gasi¢ $§wiatta, nie
trzeba, Jurasku, prawda, ze nie trzeba?

Tym razem zaden cud nie nastapit. Zamknatem oczy, ale to nie byty twoje biodra. Ksi¢z-
niczko moja, Lutenko wyniosta, sponiewierana, zdradzona — wybacz mi. Powiedzmy, Zze myj¢
zeby... nie bedziesz chyba zazdrosna o to, ze usta, ktore powinny ci¢ catowac, pienia si¢ od
pasty. Albo ze czytam gazetg. Nowy atak piratow amerykanskich, terror agresoréw izrael-
skich. W co$ to wino trzeba byto okrgci¢ — nie ma o co robi¢ rabanu. Rozruch fabryki nawo-
z6w sztucznych. Dlaczego nie ma jogurtow? Diabli wiedza dlaczego. Jeste$s ekonomista, od-
powiedz. Niczym nie jestem. Kogut bez charakteru. Cudowny jeste$, cudowny — stysz¢ koty-
szacy si¢ nade mna glos. Potem glos zniza si¢ ku mojej szyi, czuj¢ bol w okolicach obojczyka
1 wreszcie stysze zbawczy, wyzwalajacy jek. No, nareszcie.

— Przegryziemy co$ — zawotata Tonka i zeskoczyta z tapczanu.

Wtozyta szlafrok Jagi 1 wsungla stopy w jej sandatki. Podczas gdy ona si¢ uwijata, szyku-
jac kanapki z kabanosem 1 pomidorami, ja wciagatem spodnie.

— Po co si¢ ubierasz? — spytala prawie zgorszona.

— Zmarztem.

Jedlismy kanapki, piliSmy wino 1 herbatg, jak kiedys, ale wcale nie byto tak jak kiedys 1
ona powinna to byta wyczu¢.

— Bedziemy si¢ znowu spotykacé, co, Jurasku? — zagadnela.

— Nie wiem.

— Byto tak cudownie, musimy to powtorzyc.

Milczatem.

— Musisz mi kupi¢ jaki$ prezent — powiedziata. — Cheg mie¢ od ciebie prezent.

— Un cadeau — przypomnialem sobie.

— Co mamroczesz?

— Nic. Jaki prezent?

— Na przyktad kostium kapielowy, elastyczny.

— Oke;.

— Chyba, Ze nie masz forsy.

— Znajdzie si¢ — zapewnitem ja.

Spojrzata na mnie z uwaga.

— Czy ty nie masz jakiej$ dupy?

— Nie interesuja mnie dupy.

— Co?! Nie, niemozliwe! — Pacngla si¢ w czoto. — Czlowieku, czy ty si¢ przypadkiem nie
kochasz?

— Kocham — powiedziatem. Lzy zakrecity mi si¢ w oczach. — Kocham kogos tak, ze we
Ibie mi si¢ od tego maci.
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— No prosze — szepneta. Pomyslata pewnie: za mna to az tak nie szalat — az tak to nie. Ale
nie wydata mi sig specjalnie przygngbiona, rozpierata ja ciekawos$¢. — I co, sa szanse?

— Zadnych. Lubi mnie i to wszystko.

— Mgzatka? Mtoda?

— Tak.

— Szanse sa zawsze — powiedziata z ming znawcy. — Szczego6lnie, jesli maz fujara.

— Wyglada na swietnego chlopca.

— Bedziesz musiat mi wszystko opowiedzie¢, Jurasku, umieram z ciekawosci.

Mruknalem:

— Nie bedzie co opowiadac.

Ona, nieoczekiwanie, z innej beczki:

— A wiesz, ze mdj amant moze wej$¢ do Biura?

— Mnie to wcale nie zachwyca — powiedzialem.

— Nie powiniene$ tak méwi¢. RozmawialiSmy o tobie — (ciekawe, mysle, gdzie — w t6zku?)
— on cie bardzo ceni.

— Ja jego mnie;j.

— Och, Jurasku, nie badz taki zasadniczy. On by ci co§ mogt zatatwic.

— Wiesz, ze nie potrzebujg.

— Powiedziat, ze robiliscie $wietne pismo.

— To dlaczego je zlikwidowano? — Sam sobie odpowiedzialem: — Chyba witasnie dlatego:
ze Swietne. Wszystko, co dobre, co zdobywa sobie autorytet — jest niebezpieczne. Bezpieczna
jest szarzyzna, nuda, brak twarzy.

— Nie badz taki zgorzkniaty. To byta polityka, wymagania chwili... Zreszta, mozliwe, ze
oni tego bardzo zahuja.

— To niech powiedza to gtosno.

— Jurasku, jestem niezywa, a ty prowadzisz takie rozmowy, jakby$my nic za soba nie mieli.
Chodzmy spac...

Rzucilem spojrzenie na pomigte przescieradto.

— Chyba bedzie lepiej, jesli wroce do domu.

— Beznadziejny jestes.

— Moja cérka, sama rozumiesz...

— Dobra, dobra, rozumiem wigcej, niz myslisz. — Objeta mnie i szepngta: — Ulzyles sobie 1
ogarnety cig skruputy. Dopoki ci furczalo, to skruputéw nie miates. 1dz, idz, wcale mi nie
jestes potrzebny.

Dotknatem obolatego miejsca nad obojczykiem.

— Zostawila$ mi siniak.

— No to uwazaj, nie odchylaj przy niej koszuli. Odprowadzita mnie do drzwi. A ja przypo-
mniatem sobie, co przezylem w ciemnosci w jej ramionach, i powiedzialem:

— Dzigkuje.

Siedzimy we dwoje — ona przy biurku, ja przy stoliku — pracujemy pilnie. Ona chyba do-
mysla sig, co si¢ stato, wie, ze zostala zdradzona i sponiewierana. Jest tak daleka, tak pochto-
nigta swoimi papierami — wie, oczywiscie, ze wie — wszystko jest bez sensu, musz¢ ja sobie
wyperswadowac, muszg sig¢ jako$ z tego wyrwac. Podata mi Bielawskiego, wzigta ode mnie
papierosa (palg teraz tylko mentolowe), nakazata surowo: ,,Do roboty” — 1 wigcej na mnie nie
zwracata uwagi. Ja jednak czasem na nia spozieralem. Byta w tej zielonej luznej spddnicy z
biatymi falbankami, w ktorej ja widziatem kiedy$ z mg¢zem na ulicy. Do tego miata seledy-
nowa bluzeczke z ozdobnym haftem w okolicy serca. I na szyi zloty medalik. Jasne proste
wlosy spadaty luzno do ramion przestaniajac uszy, przeczesywata je czasem szybkimi, krot-
kimi ruchami grzebienia, bez spogladania w lusterko, 1 wtedy mozna bylto dostrzec kawatek
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rozowej blizny. Wiacza czajnik. Woda kipi. Zaparza ekspresowa herbate. Zdradzitem cig,
myslg, ale 1 bylem z toba, jgczatas w moich ramionach, chociaz o tym nie wiesz, tak.

Przepisuj¢ zdanie z Rytmu zycia prof. Kepinskiego: ,,Gdy chory (starzec) zbyt bolesnie
odczuwa swoj bilans zycia, §wiadczy to zwykle o tym, ze jeszcze nie dojrzat on do swojego
wieku.” To ja. Nie dojrzalem, psiakrew. (Powinienem mie¢ wigkszy dystans do terazniejszo-
$ci, traktowa¢ uptywajace zycie z mniejszym buntem. Pogodzi¢ si¢ z tym, Ze to koniec.) Nie,
bez przesady, przeciez Tonka na mnie leci, bezinteresownie, podniecam ja, a jest tylko trzy
czy cztery lata starsza od niej... Zamilcz, Tonka to co innego, wyciaga chciwie rekg tylko po
jedno. Nie masz tu czego szukac¢, zapamigtaj to sobie. W porzadku, wigc bedg tutaj siedziat,
tylko tyle, bedg przychodzit co dzien — ktadg si¢ spa¢ z ta mysla, Ze ja nazajutrz zobaczg, bu-
dze sie szczesliwy, ze to juz dzien, zobacze ja — cheg tylko tyle, tak niewiele, po co od razu
jakie$ wszechobejmujace rozwazania. I po co przesiadywaé¢ w domu, kiedy wystarczy ogoli¢
sig, przyjs¢, czasem z kwiatkiem, czasem z cola — usias¢ i gapi¢ si¢. Wygodny obiekt do
uwielbiania. Nie trzeba wystawa¢ na ulicy, nie trzeba pgdzi¢ na zlamanie karku, zamegczaé
telefonami. Obiekt, ktory w okreslonych godzinach jest, czeka — urzeduje. Spogladam na nia:
wstata, wyszta do pokoju na zapleczu, zrobito si¢ nagle pusto i brzydko, Ksi¢zniczko, wro¢ —
wrocita z ogromna sterta papierow, dziw, ze uniosta. Rzucila je na biurko i przygladajac im
si¢, poskrobata si¢ dtugopisem w ciemig.

Bylismy wolniejsi niz oni — czytam. — Potrafiliémy sobie powiedzie¢ «ja chce» lub «ja nie
chcey». Oni, nasi przesladowcy — 1 tu Bielawski stwierdza to, co potem powtérzy profesor —
nie mieli wlasnej osobowosci. Pozbawieni woli, wttoczeni w dyscypling, dziatali jak auto-
maty.” Przeciwstawia tych, ktérzy maja wolg¢ §wiadoma, wolna, tym, ktdrzy nie umieja si¢
wyrwac z niewoli przesadow, tradycji, zamitlowania do wiasnosci — takze w sferze gospodar-
czej. (Chyba wladze czytaty to zaklopotane, obawiaty sig, zeby nie zostaly pomoéwione o
przygotowywanie kolchozoéw. Bielawski szalat na wtasna reke, ale czytelnicy mogli o tym
mysle¢ inaczej.) Dotaczam do tego notatkg¢ z Kepinskiego: Mozna uzna¢ za paradoks, wska-
zuje ten mysliciel, ze ,,po to, by przetrwa¢ obodz, trzeba byto si¢ w pewnym stopniu wyrwac
spod prawa zachowania zycia za wszelka ceng”. Tam, w obozie, ,,prawo zachowania zycia,
kiedy mu si¢ zbyt postusznie podporzadkowato, dziatato jakby przeciw sobie.” Lubig takie
konstatacje — rozszerzaja nasze pojmowanie rzeczywistosci, ktéra zawsze jest bogatsza niz
najlepiej opracowane doktryny. Na przyktad darwinizm 1 nietzscheanizm (ktorymi zachtysnat
si¢ Hitler, wlasnie dlatego, ze pojmowat je po prostacku): w walce o byt wcale nie musi zwy-
cigzy¢ silniejszy ani sprawniejszy, ani nawet lepiej przystosowany. Moje doswiadczenie nad-
wislanina mowi mi, zZe silni moga si¢ wytgpi¢ wzajemnie, a kto§ stabszy, gorzej rozwinigty,
ale za to nie rzucajacy si¢ w oczy — i to wcale nie na zasadzie mimikry, ale po prostu jako ktos
godny pogardy (jak na przykilad w wyscigu kolarskim, kto§ ostatni w klasyfikacji moze wy-
gra¢ jaki$ etap, bo nikt go nie goni, kiedy wyskoczy naprzod, nikomu nie zagraza) — otdz taki
chtystek moze sobie przycupnac¢ na boczku i1 bez tak zwanej walki o byt przetrwac najgorsze
kataklizmy. Szczego6lnie, jesli dopisuje mu szczg$cie. Przypadek, los, szczgsliwe zrzadzenie —
u licha, przeciez to odgrywa czasem decydujaca rol¢! Konczytem zapisywac te mysli, kiedy
ustyszatem:

— Zyczy pan doktor herbaty?

Podniostem oczy. Stata nade mna usmiechnigta.

— Ale pracu$ — podziwiata, a moze tez wyrzucata mi to. — Herbata na pewno si¢ panu przy-
da.

Wiaczylta czajnik do gniazdka.

— Przeszkodzilam panu? — spytata. Musiata by¢ w tym pytaniu filuterno$¢ — na pewno wie-
dziata, ze tesknitem do rozmowy.

— Nie, wilasnie konczytem.

Przesiadlem si¢ na krzesetko przy jej biurku.
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— Pan wciaz mysli, ze pana nie lubi¢? — odezwata si¢ nie patrzac na mnie. Nie zdazytem
odpowiedzie¢. — Nieprawda, bardzo pana lubig. Zastanawialam si¢ nad tym, co pan wczoraj
powiedziat: o tej linii najmniejszego oporu. W co$ pan utrafil, bo mnie si¢ rzeczywiscie po-
dobali m¢zczyzni postawni, o pigknych oczach i przyznajg, ze to, co pan powiedzial, byto,
jako polemika, do$¢ przekonywajace. — Siggnela do szuflady. — Przyniostam panu co$ do po-
czytania.

Byto to kilka stron maszynopisu.

— Pani utwo6r? — Nie ukrywatem niepokoju.

Roze$miala sie.

— Och, nie, nigdy nic takiego nie popetilam. Za kogo mnie pan ma, panie doktorze? Co
prawda, to tez sa glupoty, ale zabawne: horoskopy wedtug starozytnych Galow. Znalaztam je
w Informatorze Ogrodniczym. Galowie uwazali, ze kazdy z nas, w zalezno$ci od daty uro-
dzenia, ma za patrona jakie$ drzewo. Ja jestem sosna, a pan... zaraz, chyba orzechem.

— Sosna — powtorzytem spogladajac z zachwytem na jej strzelista sylwetke. — Sosna: to si¢
zgadza.

— Niech pan czyta — burkngta zmieszana. Przeczytatem gto$no:

- ,,SOSNA. Cecha zasadnicza: wyrafinowanie.” — Spojrzalem na nia: — To mozliwe, praw-
da?

— Niech pan czyta dla siebie, bardzo pana proszg. Czytalem wigc: ,,Sosna jest Swiadoma
swojego wdzigku. (Wdzigk — naturalnie — i chyba rzeczywiscie jest tego $wiadoma.) Trochg
zapatrzona w siebie (nie szkodzi), lubi si¢ otacza¢ przyjemnymi ludzmi. (Hm, to gorzej.) Mi-
mo pozornych stabosci jest twarda (chyba tak), umie walczy¢ z trudno$ciami i tak uktada so-
bie zycie, jak jej wygodnie. Nie ma w niej nic pasywnego. Odwazna, az do zuchwatosci, w
kazdej dziedzinie zajmie jakie§ miejsce, osiagnie co$ dla siebie. (Niezwykla, na pewno.) Jest
dobrym kolega 1 kompanem, w przyjazni z rezerwa i powsciagliwoscia. Za to w mitosci pto-
nie jasnym i gwattownym ptomieniem.” Zaparlo mi dech. Musiatem przeczytaé raz jeszcze:
»-..W mito$ci ptonie jasnym i gwattownym ptomieniem. (O, sosno mojego dziecinstwa, badz
przy mnie.) Ale rownie szybko gasnie jej namigtno$¢.” (Chryste, daj mi ja.)

Przerwatem lekture. Spojrzalem na nia, przegladata papiery, ale odniostem wrazenie, ze
tylko udawata. Umocnito sig to przekonanie, kiedy podsungta mi szklanke:

— Herbata.

— Pani uwaza, ze to si¢ zgadza?

— Odmawiam odpowiedzi. — Po chwili dodata: — Skad moge wiedzie¢? Pan wszystko o so-
bie wie? Mozliwe, ale ja nie.

— Tym bardziej, ze ma pani mato do§wiadczen.

— O, panu ich nie brak, na pewno. Proszg pi¢ i czytac.

Czytatem: ,,Bardzo tatwo zraza si¢ i zniechgca. Przezyje wiele gorzkich rozczarowan, za-
nim czasem natrafi na swoj typ. Zados¢uczynienie znajduje zawsze w pracy. (Chyba tak.) Jest
dobrym organizatorem, cieszy si¢ zaufaniem otoczenia. Jej praktyczna filozofia zyciowa, jej
$miato$¢ zapewnia jej pickne efekty... dopoki nowe uczucia (ktére traktuje ogromnie senty-
mentalnie) nie zniszcza wszystkiego.”

— Sentymentalna — mruknatem.

— Nic podobnego.

— To wlasciwie pean na pani czesc.

— Lepiej nie bra¢ tego dostownie.

— Sosna — powiedziatem rozpamigtujac. — Sosna byta drzewem mojego dziecinstwa.

— Skonczona sprawa — ucigta energicznie. — Teraz poczytamy sobie o panu. Na glos!

Otworzyly si¢ drzwi, weszta wichrowata dziewczyna z ogromna paka czasopism przewia-
zanych sznurkiem.
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— Luska, masz co$ na zab — rzucita. — Kwituj. Pani Ludwika sktadajac niedbaty podpis westchnela:

— Znowu jakie$ cigzary. Ja si¢ pod tym zatamig.

Wichrowata dziewczyna zatrajkotata:

— O, jest mgzczyzna, to ci pomoze. Na pewno bardzo chgtnie to zrobi!

— Zgadta pani — powiedziatem.

Podniostem paczkg. Pani Ludwika szta przodem, Zzeby mi wskaza¢ drogg. Dziewczyna
krzykneta za nami:

— Luska, jak wakacje?

— W gory z mgzem! — odkrzykneta moja dziewczyna, prowadzac mnie do drugiego pokoju,
podczas gdy we mnie to wszystko zagrato nieprzyjemnie: i ta rzucona bez szacunku ,,Luska”,
1 ten wyjazd w goéry z mgzem, ktdry nastapi niezadtugo.

— Tutaj — zaszumiata moja sosna i wskazata pusta potkg w szafie.

Umiescitem tam paczke. Odwrdcitem sig: ona stala przede mna, o tokie¢. Pierwszy raz
znalaztem sig z nig tak sam na sam, w potmroku. Drzatem.

— Dzigkuje — powiedziata.

Chwycitem w dtonie jej gtowg 1 drzac na catym ciele przyciagnatem do siebie, do swoich
ust. Zaskoczona, usitowata odchyli¢ sig, ale ja trzymatem mocno, juz bytem ustami na jej
ustach — tylko dotkna¢, posmakowac, tylko tyle — i oto poczulem, Ze jej wargi rozchylaja sig,
wpijaja si¢ soczyscie w moje wargi, zakrgcito mi si¢ od szczescia w glowie — catuje mnie, o
Boze. Obejmowatem ja zglodnialymi dlofimi i coraz mocniej wsysatem si¢ w jej usta. Przy-
mkngta oczy. Oderwalem si¢ na chwilg, spojrzatem na nig — otworzyta oczy, ale wydawato
si¢, ze mnie nie widzi, mimo napigcia w zrenicach, ze patrzy przez matowa szybg, ja wciaz
drzalem, chociaz troch¢ mniej, tylko prawe kolano nie mogto si¢ uspokoi¢. Wyszeptatem:

— Dziewczyno uwielbiana. Kocham cig... Kocham cig — powtorzytem.

Tamta, ta wichrowata babka, czekata w pierwszym pokoju. A my$my stali trzymajac si¢ w
objgciach. Moje $wigtokradcze dionie obsungtly si¢ do jej bioder i zacisngly na kraglosciach
posladkéw. Moja, powtarzalem w mysli, chtonac smak jej ust, moja cudowna dziewczyna,
moja. Byla wyzsza ode mnie, w pantoflach na wysokim obcasie, catujac moje usta pochylata
glowe — mysl, ze ja to moze $mieszy¢, trochg mi przeszkadzata. Nie czutem pozadania, tylko
oszolomienie, ze spetnilo sig, stowo si¢ wcielito marzenie dokonato, nie odtracita mnie. Trza-
snety drzwi. Odsunglismy si¢ od siebie.

— Wyszla — szepngla ona.

Drzenie w prawym kolanie trochg si¢ zmniejszyto. Dziewczyna stata oparta plecami o sza-
f¢ towiac oddech. Nagle otworzyta ramiona i przywarta do mnie znowu objawszy mnie moc-
no.

— Lutenko — szepnatem w rozmodleniu. — Lutenko uwielbiana...

Zamkneta mi usta dlugim, pelnym zapamigtania pocalunkiem. (Wigc to tak: podczas gdy ja
chciatem szepta¢, wyznawac, korzy¢ sig, dla niej to wszystko byto strata drogiego przeciez
czasu. Usta nie powinny szepta¢, tylko catowac. Jej pragnienia byty bardziej zmystowe, po-
niewaz udziat uczucia byt w nich mniejszy — wigkszy za$ udziat mtodej, goracej krwi. Strona
namigtniejsza w mitosci nie musi bardziej kochac.) Moje kolano wciaz dygotato i wciaz mia-
tem §wiadomos¢, ze to ona nachyla si¢ nade mna, a nie, jak to by¢ powinno — ,,lubi¢ postaw-
nych mgzczyzn” — ja nad nig. Nie czutem Zadnego napigcia erotycznego — to mnie trochg pe-
szyto, balem sig, ze ona to zauwazy i1 ze to ja zastanowi. Byltem szczesliwy, ale wlasciwie
chciatem, zeby to si¢ juz skonczyto. Jednak jej wargi smakowaty cudownie i przebiegto mi
przez mysl, ze stusznie upieratem si¢ przy ich calowaniu. Juz odgadtem, ze 1 jej smakuja moje
usta. Kiedy przerwala na chwilg, zeby zaczerpna¢ tchu, ja, jedna reka wciaz ja obejmujac,
druga uniostem ztoty medalik 1 przycisnalem go do swoich warg. ,,Oddaje¢ ci si¢ niniejszym w
niewole, w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swictego” — szepnatem, ja, niewierzacy, ale rozmodlony.

— Wracamy — powiedziata stanowczo. I pchneta mnie w kierunku tamtego pokoju.
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Usiadlem z drugiej strony biurka, moja herbata wciaz jeszcze byta goraca. Po chwili poja-
wila sig 1 ona. Siadla, wyjeta z torebki grzebien i poprawita wiosy.

— Szalenstwo — powiedziala do siebie.

— Nie — zaprzeczylem. — Nie szalenstwo. Kocham cig.

— Niech pan pije herbate.

Siorbnalem postusznie tyk herbaty i westchnatem:

— Nie potrafi¢ juz wréci¢ do mowienia per pani.

Milczata.

— Zreszta, w mys$li juz dawno nazywam ci¢ ,,Lutenka”.

— Jak?

— Lutenka.

Pokrgcila glowa — miato to wyraza¢ zdziwienie.

— Nikt mnie tak nigdy nie nazywat.

— Jesli méwitem do ciebie w mysli ,,pani”, to rozumiatem to catkiem dostownie: to, ze na-
de mna panujesz.

— Szalenstwo — powtorzyta szeptem. Wyciagneta rekg: — Poproszg papierosa.

Zapaliwszy mentolowego, zastrzegla sig:

— Ale przy ludziach ma by¢ po staremu.

— Naturalnie. To bgdzie nasza tajemnica, moja i twoja.

— Poproszg herbaty.

Podsunalem jej szklanke, wypita checiwie kilka tykéw, odsungla szklankg z powrotem do
mnie i obdarzyla mitym usmiechem. Spytatem:

— Czy zauwazylas, ze zmienilem papierosy?

— Zauwazylam.

— Zauwazylas, ze nie catuje kobiet w reke — tylko ciebie?

— Zauwazylam.

— Jeste$ moja pania 1 mozesz mi rozkazywac. Pochylita si¢ nad papierami.

— Przeczytam ci teraz twoj horoskop — powiedziala — ,,ORZECH. Cecha zasadnicza: na-
migtny.” — Spojrzata na mnie z ukosa: — Namigtny?

— Chyba tak.

— O-bie-cu-ja-ce — zaspiewata szelmowsko. Czytata dalej: — ,,Peten kontrastow 1 dziwny,
twardy charakter ma Orzech.” Hm... ,,Czgsto egoista, agresywny i bezwzgledny, jest réwno-
cze$nie szlachetny, z umystem o szerokich horyzontach. Nieoczekiwane reakcje, wygoérowane
ambicje, brak elastyczno$ci nie czynia z Orzecha latwego partnera.” Biedna, ktora da si¢
uwies$¢ — skomentowala.

— Och, to bzdury, nic wspolnego ze mna.

— Nie wiadomo. Wolg si¢ strzec.

Ale nie byt to ton serio. Ona tez nie potrafila przeja¢ si¢ moim horoskopem. Zajrzatem do
kartki i przeczytatem:

— ,,Inteligencja wszechstronna.” Prosz¢ bardzo. ,,Genialny strateg na wyzszych stanowi-
skach...” — styszysz, musze si¢ dochrapa¢ wyzszego stanowiska, zeby si¢ to wypehito — ,,w
zwyczajnej pracy zawodowej takze wyrdznia si¢ ambicja 1 pracowitoscia. Nie zalezy mu na
taniej popularnosci, niecodzienne ma zycie i nie znosi kompromisu.” Psiakos$¢, co$ nieco$ si¢
zgadza.

Przejgla ode mnie kartke:

— ,,Ryzykujesz wiele dobrego i ztego w zetknigciu si¢ z Orzechem.” Fatalnie. Nie mam
zamiaru ryzykowac. — Wyjeta z torebki szminkg, krem do twarzy, tusz do rzgs. — Czy jeste$
gaduta? — spytala.

— Potrafi¢ milcze¢ — zapewnitem ja.
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Zaczela weiera¢ krem w buzig, powoli znikaly pod rézem zarumienienia, ukryta si¢ blizna.
Przygladatem si¢ tym czynno$ciom zafascynowany. Podniosla na mnie wzrok, co§ w mojej
twarzy ja uderzyto, bo si¢ usmiechneta. W tej chwili ustyszatem skrzyp otwieranych drzwi.
Wstatem. Zblizat si¢ kto$ raczej wysoki — czutem to, jak niewidomy odczuwa prad powietrza.
Ustyszatem za soba jego ,,cze$¢”, ona tez rzucila:

— Cze$¢. — I do mnie: — To do widzenia, panie doktorze.

— Do widzenia. Bgdg jutro — obiecalem przechodzac obok barczystego wasacza, ktory nie
raczyt na mnie spojrzec.

Ustyszatem jej obojetne ,,prosimy bardzo” — i znalaztem si¢ na korytarzu.

Dopiero tu, sam na sam z soba, odczutem niezwyktos$¢ tego, co si¢ stato, ogrom szczescia,
jakiego dostapitem. Boze moj, Boze, catowatem ja! Catowatem moja uwielbiana dziewczyng!

Zbieglem po schodach jak oszalaty. Na ulicy przystanalem. Ptynat nieSwiadomy mojego
szczegscia thum, szly kolorowe dziewczyny, miode eleganckie kobiety, niektore zatrzymywaty
na mnie spojrzenia, widocznie co$ ze mnie emanowalo: promieniatem, moze u§miechatem si¢
do nich, moze tryskatem mtodoscia 1 sita. Nie wiedzialy, ze nic mnie nie obchodza, nie ist-
nieja dla mnie. Moja najlepsza! — myslatem triumfujaco. Moja jest jedyna.

Ten blondyn z kluczykiem na palcu — Antek, zdaje si¢ — on znowu si¢ tu wytonil, szedt do
gmachu powolnym krokiem. Spostrzegt mnie, przystanat, co§ mu si¢ chyba przypomniato—
nie uktonit sig, nie — zawrdcit 1 wsiadl z powrotem do swojego. czerwonego renault. Gnojku,
naucz si¢ wpierw kochaé¢! Naucz si¢ poswigci¢ wszystko; wszystko porzuci¢ — dobytek, spo-
koj, powiazania, obowiazki — wszelka nadziej¢. Jak przy zstapieniu do piekiet. Dopiero wtedy
jest szansa, ze rozewrze si¢ niebo.

Wstapitem do Interflory. Myslatem, ze mnie tu juz nie pamigtaja, ale nie, ta starsza ele-
gancka pani, ze sznurem bursztynéw na piersiach, od razu zauwazyla:

— Dawno pan redaktor do nas nie zagladal. Nie byto pieniazkéw czy kochanego zdrowia?

— Nastroju — odpowiedziatem.

— A teraz jest?

— Jak widac.

— Gratuluje. Bo ja nie mam nastroju. Co wysylamy?

—Roze.

— Ten sam adres?

— Tak, Jerry Hall. To pozegnanie.

Napisatem na wizytowce firmowej: ,,Zegnaj, Jerry. To moje ostatnie kwiaty. JW.” Niebie-
skowlosa pani wregczajac mi kwit spytata:

— Cos$ sig stalo?

— Tak, ale co$ dobrego.

Nie bedg jej ttumaczyt co, nie zrozumie. I pomyslatem: ,,Wariacie, przepuszczasz forsg,
ktora ci teraz bgdzie bardzo potrzebna.” Ale musialem jako$ z honorem zakonczy¢ tamte zo-
bowiazania.

Nie miatem ochoty nikogo widzie¢, ale zadzwonit Grzegorz 1 zgodzitem sig, zeby przy-
szedl. Dobrze, pomys$latem, czas mi predzej zleci. Jutro nogi nie beda mi juz dygotaé. Opo-
wiem mu o niej, przebiegto mi przez mysl. No tak, opowiem, nie wytrzymam. ,,Stuchaj — do-
biegt mnie jej glos — czy ty jeste$ gaduta?” ,,Potrafig¢ milcze¢.”

— Widzisz cztowieka zdruzgotanego — zaczal Grzegorz. Przyniost buteleczke winiaku, wigc
ja, znajac go, zrozumialem, ze nie nalezy przejmowac si¢ tym, co jest na powierzchni stow.
Prawdopodobnie stato si¢ co$ dobrego. — Powiedz, Jurku, jak popetni¢ samobojstwo?

Powinienem byt odpowiedzie¢: ,,Widzisz cztowieka szczg§liwego.” Ale musiatem milcze€.
A przy tym przyznawac si¢ do szczgscia, u nas, kiedy powoli osuwamy si¢ na dno — a nawet i
bez tego — to po prostu nie uchodzi. Co§ w ztym tonie. Trzeba okazywac, ze odczuwa si¢ bol
istnienia, tragedi¢ wszechswiata. Szczesliwy moze by¢ tylko cztowiek powierzchowny, ghu-
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pek, ktory nie wie, ze wszystko ma poczatek 1 koniec. Wszyscy podejrzewaja, ze jestem
pieszczochem fortuny, z duzym kontem dewizowym, bo nie lej¢ nikomu tez w kamizelkg i
nie pozyczam od nikogo pieniedzy.

Podniostem kieliszek do gory, popatrzytem na powierzchni¢ winiaku 1 pomyslatem:
,»ITwoje zdrowie, Lutenko.”

— Grzesiu — odezwatem si¢ — po co popelnia¢ samobdjstwo? Wystarczy zy¢. Wszystko
przyjdzie samo.

Spojrzal na mnie z zainteresowaniem.

— To jest niezta replika.

— Mozesz ja spozytkowac. Co sig stalo?

— Oni wymyslili dla mnie nagrodg¢. Uprzedzono, zebym w zwiazku z tym nie wyjezdzat w
lipcu na wakacje. Co robi¢?

Wiedziatem od razu, ze stato si¢ co$, co przynosi zadowolenie. Ale rGwnoczesnie sprawia
ktopot. Potrzebne mu byto moje rozgrzeszenie. Wigc przemowitem w jego stylu:

— Dobrze ci tak, tobuzie. Po co piszesz genialne powiesci? Za wszystko w zyciu si¢ placi.
Wypijemy za tg nagrodg.

— Dno — powiedzial Grzegorz. Nie byl to jego pierwszy kieliszek dzisiaj. — Groza.

Beda recenzje, wywiady, fotografie. Moze dodatkowy naktad. Kazdy to lubi, kazdemu to
jest potrzebne, cho¢by nie wiem jak wierzgal.

—No, ja im jeszcze zrobig kawat, zobaczysz. Obiecuje. A co u ciebie. Po staremu Tonka?

Nie wiedziatem, co odpowiedzie€. Zrobitlem nieokreslony gest. Spytat:

— Masz co$ nowego na widoku?

Milcz. Milcz. Znowu wige taki sam gest.

— Zamurowato cig? — Byt zdziwiony, bo o tamtych, o dupach, nieraz rozprawialismy.

— Jest co§ — przyznatem si¢ czeSciowo. — Ale bez szans.

— Rozumiem ci¢ — powiedziat. Pokiwat kilka razy gtowa. — Dobrze rozumiem. Czasem to
jest najpigkniejsze. Powiem ci cos$: widziatem niedawno pewna dziewczyng, mowig ci, wspa-
niala. Blondynka, w takim matowym odcieniu. Spojrzenie, glos, wdzigk... Nie jest wykluczo-
ne, 7€ ja znasz.

Blondynka, pomyslatem. Jak moja. Ale co mnie ta inna obchodzi. Sto tysigcy blondynek,
prawdziwych 1 sztucznych, wydeptuje bruki Warszawy.

— Gdzies ja widzial? — spytatem.

— W tym ministerstwie, z ktorym byte$ zwiazany.

— Ach, tam. — Juz czutem, co si¢ zbliza.

— W biurze dokumentacji. Ona tam pracuje. Dziewczyna, ktéra — co tu duzo méwic — po-
myslatem sobie patrzac na nia, ze to mogtaby by¢ kobieta mojego zycia.

— No wige? — spytatem pobladty.

— Nie mam szans, urodzitem si¢ zbyt wczesnie.

Byt kilka lat mtodszy ode mnie.

— Tak, urodzili$my si¢ zbyt wczesnie — powtorzytem za nim. — Btad nie do odrobienia.

— To chyba niemozliwe, zeby$ nie zwrdcit na nig uwagi!

— Masz na mysli taka wysoka pania?

— Tak. Chyba ma na imi¢ Ludwika.

— Ach, pani Ludka. — Gralem oboj¢tnos¢. — Korzystam czasem z jej uprzejmosci. Owszem,
to jest kto$ przyznalem laskawie.

On powtorzyt:

— Kobieta mojego zycia.

Czulem niepokoj 1 rado$¢ rownoczesnie. Chwalono moja dziewczyng, podziwiano ja na-
wet! Ale ja musialem milcze¢. Zgrabna, petna wdzigku — styszg. Widziat ja na ulicy z jakim$
facetem, pewno maz, 1 ogarneta go zazdros¢ — wygladali na zakochanych w sobie, zreszta nic
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dziwnego — jak to si¢ dzieje, ze niektérym w zyciu az tak si¢ wiedzie? Szcze$ciarz, psia jego
dusza — zaklat — ktdry moze i pojgcia nie ma, jak bardzo jest szczg$ciarzem, bo co ci mlodzi
wiedza o kobietach, nie umieja nic uszanowac! Nie podejrzewatl tak sig pieniac, ze szczesciarz
siedzi przed nim, kto$ dopuszczony do jej ust, kto ja obejmowal, chionat jej smak i1 zapach,
spowodowat, ze powieki opuscity si¢ w mgce, a z ust wydobylo si¢ westchnienie. Ja! I ten
kto$ potrafi to swoje szczgscie docenié. Siedzg 1 milczg. Ja, zdrajca. Uprzatnalem mu sprzed
nosa kobiete jego zycia. Dobrze, ze si¢ z niczym nie wyrwalem, znienawidzitby mnie.

— Odpowiedzialno$¢ za stowo — stysz¢ glos Grzegorza. — Pan autor strzela, a Pan Bog kule
nosi. Mialem przed laty mitosnice niechetna naszej nowej rzeczywistosci. Przyjechata po
wojnie z Londynu, gdzie ukonczyla studia, kompletnie zdezorientowana, nie wiedziata, czym
to si¢ je. Ja, poczatkujacy socrealista, piewca Nowej Huty i trojkowego systemu ktadzenia
cegiel, staratem sig¢ ja oczywiscie przekonac. Dzigki t6zku trochg na tym tle ztagodniata. Byto
to bardzo dobre miejsce dla udowodnienia jej humanizmu naszego systemu. Spotkalem ja
niedawno. Powiesz: wstrzas. Owszem, ale nie na skutek tego, o czym myslisz. Wcale nie to
bylo straszne, ze jej synek, ktory si¢ wtedy czasem przy nas palgtal, wlasnie si¢ zenit, w jej
urodzie czas tez nie uczynit specjalnych spustoszen. Najgorsze bylo to, ze miala nareszcie
przekonania. Wszystko, co mowita, wydawato mi si¢ uragajace zdrowemu rozsadkowi, znie-
ksztatcajace fakty. To dopiero byto nieznos$ne! Potem, kiedy pozegnaliSmy sig, zrozumialem,
ze ona tylko powtarza moje 6wczesne argumenty. Dostosowane do tego, co si¢ dzieje teraz,
po latach, po tych wszystkich naszych przemysleniach i do§wiadczeniach — Boze! ... jakbym
zobaczyt karykaturg samego siebie! Wierz mi: nie jestem dumny, ze ja zdotalem az tak bardzo
przekabacic.

— Zatozg sig, ze nie wyszla na tym zle — odezwalem sig.

— Chyba wygralby$ zaktad. Bo w tym jej nowym przywiazaniu mozna dostrzec zadbanie o
wlasna pozycje. To bardzo wyksztalcona pani, ale... Istnieje co$ w rodzaju kottunstwa inte-
lektualistéw. Koltunstwo, wedlug mnie, to wiara w to, co wygodne. A przeciez...

Urwal. Wiedziatem, ze muszg go zachecic.

— Sun, Grzesiu — powiedziatlem. — Nie zagrzebu;j talentu w ziemi.

— To dziwne, ale moje serce, najghupszy organ w czlowieku, moje serce przy niej drgneto.
Bo ja kochatem si¢ w niej po wariacku, byta dla mnie, szczeniaka mlodszego od niej o trzy
lata, uosobieniem kobiecosci, wdzigku, ciepta, wszystkiego, do czego cztowiek czasem tak
strasznie si¢ wyrywa. Szczegblnie dotyczy to nas, ktorzy wyszliSmy po tej wojnie z lasu,
przemarznigci wewngetrznie, wygtodniali. Wiesz, ja tej pani naprawde duzo zawdzigczatem.
Przede wszystkim — wzajemnos$¢, co byto dla mnie czym$ oszotamiajacym. Pisywata do mnie
czule listy. Zaczynata od ,,Skarbie”. Szukata wida¢ slowa, zeby wyrazi¢, czym dla niej je-
stem, nie okazata si¢ zbyt wynalazcza, moze 1 lepiej, strzez si¢ zbyt wymys$lnego stownictwa
kobiet, zostat ten wyswiechtany ,,Skarb”. Ale bylem tym skarbem ja i to mnie najbardziej
zdumiewalo. Przedtem w ogole nie przeszto mi przez mysl, ze i mnie mozna kocha¢. Kogo$
innego — owszem, tak — jakiego$ wspanialca, czarodzieja, ale nie mnie. Kochajac mnie — tak
sobie mys$latem — musi przykuca¢, godzi¢ si¢ z tym, czego mi brak do jej ideatu. No i1 one
rzeczywiscie to robia, przykucaja do swoich mgzczyzn. I czasem im to wypominaja. ,,Ja dla
ciebie...” Ale mnie si¢ to wtedy wydawato naturalne, ze kobieta to co$ lepszego niz ja, inaczej
mysli, dziala, reaguje — i1 kiedy okazywalo sig, ze ona jest ,,jak my”, ogarniato mnie zdziwie-
nie. Szkoda, ze juz tak nie myslg. To taki nawias, chciatem ci powiedzie¢ co$ innego. Kiedy
ona tak powtarzata te swoje niezno$ne twierdzenia, patrzytem w jej oczy i poczutem, ze mo-
globy mi na niej jeszcze zalezeC. Jej lata? Czasem wiek przestaje odgrywac rolg. Chociaz
wiem, ze pierwszym 1 podstawowym obowigzkiem kobiety jest mtodos¢, ale twierdzg, ze
najwazniejsza jest tozsamos$¢ osoby. A osoba to takze i cata przeszios¢, caty tadunek wspol-
nych do$wiadczen. Kiedy masz ja w objgciach, masz wlasciwie dwie istoty: t¢ fizyczna, pod-
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upadia cielesnie, ze wszystkim, co si¢ z tym wiaze, i t¢ druga, ktorej pozadate§ niegdys, o
ktorej mito$¢ ubiegates sig.

Popatrzytem na zdjecie Sary na $cianie i pomys$latem: moze on ma racjg, ona wciaz we
mnie tkwi — ta, w ktorej si¢ kochatem i ktora rodzita moje dzieci.

— Czy jeste$ w stanie mnie wystucha¢ — spytal Grzegorz — czy tez mozesz mysle¢ juz tylko
0 sobie?

— Stalo si¢ co$ jeszcze?

— Ona powiedziata, ze urodzita moje dziecko. Nie zawiadomita mnie o tym w swoim cza-
sie, bo bata sig, ze przyjme to jako wywieranie jakiej$ presji.

— A ty si¢ czego$ domyslates?

— Pojecia nie miatem. Wigc ona to méwi, a ja nic, zadnego wzruszenia. Tylko niepokdj: co
ja z tym wszystkim teraz zrobi¢? Dziecko! Corka! Jak to sig stalo? Ach, mniejsza, ukryla
przede mna ciaze, nie chciata mi komplikowaé zycia. Maz miat co do tego dziecka pewne
podejrzenia, cho¢ zadnej pewnosci. Zaczat si¢ upijac, czasem wybuchal wsciekloscia. Mowig:
aha, jeszcze jedna corka — ona na to, ze dziewczynka nie zyje. Nie zyje, aha. W ciagu dwoch
minut przezylem narodziny dziecka, niepokdj o jego los, o siebie — i jego stratg. Miata osiem
lat, kiedy zmarta — stysze¢ — ta twoja coreczka. Pokazata mi zdjecie. Zobaczytem nieciekawa
dziewczynkg z jasnymi warkoczykami, w sukience w groszki, zupelnie do mnie niepodobna.
Usitowatem sobie uprzytomni¢, ze ta dziewczynka na zdje¢ciu to moja corka, ze powinienem
si¢ wzruszy¢, pokochac jej cien, ale byl to wizerunek kogo$ obcego. Stary, wiem juz teraz na
pewno: dziecko to jest to stworzenie, o ktore drzysz. To, przy ktorym spedzasz bezsenne no-
ce. Te Polki, ktore pokochaty matczyna mitoscia zydowskie dzieci, oddane im na przechowa-
nie podczas okupacji, one to moga po$wiadczy¢. Zaden glos krwi nie zastapi nocy bez snu...
Zrozumialem to przy tej pani... Przeskoczyl nieoczekiwanie na inny temat:

— Tamten facet, ten ,,Slusarczy ”, zwrdcil ci pieniadze?

Prawda, Grzegorz byl §wiadkiem naszej transakcji.

— Nie, nie zgtosit si¢ wiece;.

— Groza — powiedziat Grzegorz podnoszac sig. — Zero absolutne.

Odprowadzitem go do drzwi.

— Przemysl sobie to do$wiadczenie — powiedziat — i wyprowadZ nowy rachunek ekono-
miczny.

— Bedzie o czym mysle¢.

Nie mogtem mu powiedzie¢, ze wszystko stalo si¢ niewazne — teraz, kiedy kobieta jego
zycia byta moja dziewczyna — nie, tego wlasnie nie mogltem mu powiedziec...

— Gratulujg nagrody — powiedziatem za to. — I nie zamartwiaj sig.

Pocatowatem go w oba policzki. Nalezalo mu si¢ to; zaakceptowat moje szalone uczucie,
chociaz o tym nie wiedziat.

Potozylem si¢ do 16zka, siggnatem po ksiazke. Zaglebitem si¢ w Eklezjaste, raz jeszcze.
»Marno$¢ nad marnos$ciami — przeczytalem — marno$¢ nad marno$ciami, wszystko marnos¢.”
Boze moj, pomyslalem, czy aby ona mnie jutro nie odepchnie, czy nie powie, ze to byla
chwila stabo$ci? Albo kaprys... Przerzucitem kilka kartek. Spokojnie, cztowieku — myslatem
szukajac czego$ w tych madrosciach sprzed dwu tysiecy lat — spokojnie, to tylko lektura,
traktuj ja jak rozmowg z innym czlowiekiem, on gada swoje, ty myslisz swoje. ,,I zobaczy-
fem, Ze nie ma nic dobrego, jeno zeby cztowiek weselit si¢ dzielem rak swoich.” Czytatem
jeszcze chwilg, a potem zobaczytem jej oczy wpatrzone we mnie, jej usta rozchylone, blysk
drapieznych zgboéw w poétmroku. Nie ma smutku, pomys$latem, nie ma goryczy, nie ma mar-
nosci i gonienia za wiatrem, skoro jeste$ ty. Byle§ mnie znowu chciata. Jutro — pomyslatem z
nadzieja. Jutro — pomyslatem z niepokojem.

Tym razem nogi mi nie drzaly. StaliSmy w tym samym miejscu, a ja calowatem ja powoli,
napawajac si¢ monologujac w mysli. Moje dlonie bladzily po jej ciele, az wreszcie, poprzez
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gruba tkaning sukni, wyczutem migkkie podtuzne wglebienie, popiescitem je czule i1 ustysza-
tem jak dziewczyna westchngla, ogarngto mnie wzruszenie, a zaraz potem wdzigczno$¢, ze si¢
nie zachnetla, ze przyjeta to tak naturalnie. Oderwata usta od moich ust, zeby ztowi¢ oddech,
przez jej twarz przebiegt skurcz jak w cierpieniu, nie ukrywala rozkoszy, zasygnalizowata mi
ja nawet, wydala spazmatyczny jek i chwycita moje wargi zgbami, poczutem ich oszotamiaja-
ca twardo$¢, bol byl lekki, rozkoszny, poczutem goraco jej policzkéw. Trwalo to chwilke,
zawrotng wiecznos¢ — zanim odepchneta mnie od siebie. Spojrzata na mnie — oczy miata za-
mglone — wyszeptata blagalnie:

— Wracajmy.

Siadta za biurkiem, ja stalem obok, podniosta na mnie spojrzenie i w naglym odruchu
ukryta twarz na mojej piersi. Jakby szukata pomocy. Pogtadzitem ja czule po glowie. Powie-
dzialem szeptem:

— Lutenko, wiesz, ze masz we mnie przyjaciela? — Nie rozumiata, skad si¢ to u mnie
wzigto, wigc dodatem: — Cokolwiek sig stanie, pamigta;.

Pokrecita bezradnie glowa. ,,Fatalnie” — szepneta. Wyjeta lusterko i grzebien z torebki.
Policzki poczerwieniaty, szrama nabiegta krwia, wargi miata obrzmiale, nos tez poczerwieniat
1 obrzmiatl, targata go niezadowolona, ja patrzytem na to wszystko z uwielbieniem.

— Fatalnie — powtdrzyla czeszac si¢ energicznie. — Cala popuchnigta.

A ja bylem zadowolony i powiedziatem to na glos:

— Wolg cig¢ taka. (Wolg ci¢ bardziej ziemska, materialna.) Z defektami jeste§ mi blizsza.

— Dzigkuje.

— Zbyt idealne pigkno wzbudza podziw, ale i odtraca.

— Lejesz wode. Wojtek wceale nie uwaza, ze jestem tadna — i chyba ma racj¢. Przypomnia-
tem sobie Grzegorza.

— Wczoraj pewien pan w moim wieku zwierzyt mi sig, ze tu pracuje jaka$ pani Ludwika,
ktéra mogtaby si¢ sta¢ kobieta jego zycia. Widocznie potrzebny jest mg¢zczyzna ze stazem
zyciowym, zeby si¢ na kobiecie naprawdg poznat.

— Jak on powiedzial? — zainteresowata sig.

— Oho, juz chwycito.

— Powtorz — rozkazata.

— Ze moglabys by¢ kobieta jego zycia.

— Co to za pan?

— Jaka ciekawa! Znany pisarz.

— Mam nadziejg, ze mu si¢ nie zwierzates?

— Nie. Ale powsciagliwos$¢ nie przyszta mi tatwo.

Siedziatem po drugiej stronie biurka. Przesungla palcami po moich dtoniach, pogtadzita
moje rece az po tokcie. Potem ujgta moje dlonie i przycisngta je do swoich policzkow: byty
rozpalone. Moja twarz tez ptongta. Gdyby kto$ teraz wszedl, nie miatby watpliwosci, ze co$
migdzy nami si¢ dziato. Wyznatem:

— Balem sig dzisiejszego dnia.

— Dlaczego?

— Balem sie, ze mnie odtracisz.

— Powinnam byta. Posunate$ si¢ za daleko. — Pogrozita palcem. — Sa strefy zastrzezone juz
tylko dla meza.

Pomyslatem sobie, ze gdybym byt mgzem, bytbym rownie zazdrosny o te szalone poca-
hunki, o cala sferg przezy¢ psychicznych, rownie, a moze nawet bardziej niz o pieszczoty po-
przez gruba suknig¢. Wigc napieratem:

— Ale bylo ci dobrze, prawda?

— Dlaczego tak myslisz?

— Styszatem j¢k.
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Wyjeta przybory do makijazu. Spojrzata z uwaga w lusterko.

— Chryste, jak ja wygladam. Ty mnie wcale nie znasz — rzucita nagle.

— Tak myslisz?

— Wecale nie wiesz, jaka ja jestem. Powiem ci, chociaz ci¢ to moze zdziwi: ja jestem cno-
tliwa panienka... Myslates$, ze mam jakie$ burzliwe do§wiadczenia? To powiem ci co$, co cig
moze roz§mieszy: ja z m¢zczyzn znam tylko swojego meza.

Nie wiedziatem, po co mi to powiedziata — czy to mialo mnie o$mieli¢, czy raczej poha-
mowac¢. Odparlem, zreszta zgodnie z prawda:

— Wcale nie myslatem inaczej. — Sama nie wiem, jak doszto do tego z toba.

— Pokazg ci jak.

Przeszedlem na druga strong biurka, zeby powtorzy z nia wszystko to, co przedtem. Nie
bronita si¢. Zdaje sig, ze tego powtdrzenia chciata, Ze bylto ono i jej potrzebne — jakas weryfi-
kacja naszych przezy¢, potwierdzenie, ze nam to odpowiada, ze tego pragniemy. Wszystko,
jak przedtem. Znowu zobaczylem mgle¢ w jej oczach, a potem ustyszatem to samo westchnie-
nie, od nadmiaru rozkoszy Wszystko si¢ sprawdzito.

— Odejdz — poprosita. — Kto§ moze wpas¢.

Znowu znalaztem si¢ po drugiej stronie biurka. Oboje byliSmy zadreczeni.

— Dlaczego$ to zrobit? — spytata z wyrzutem.

— Jak to, nie wiesz? Przeciez cie kocham.

— Od wczoraj...

— Od wielu, wielu miesigcy.

— Nie, to niemozliwe!

— Nie domyslatas si¢ tego?

— Wigc bytam ghucha i $lepa. (Dobrze si¢ maskowalem — przebiegto mi przez mysl.) Cho-
ciaz raz co$ we mnie si¢ poruszyto; to wtedy, kiedy dzigkujac mi za co$ — nie pamigtam, co to
byto — pocatowate$ mnie w glowg. Byta przy tym pani Idalia.

— A ty powiedziatas: ,,0, tak po ojcowsku.”

— Tak powiedzialam? — Roze$miala si¢. — Pomyslatam sobie wtedy, ze gdyby$ mnie poca-
lowatl w usta, to to by bylo catkiem fajne. Lobuz jestem, co?

— M0oj cudzie — szepnatem.

— Ale nie myslatam, ze to moze by¢ co§ powaznego Moze jednak nie jest?... — spytata,
zdaje sig, ze z odrobing nadziei w glosie.

— Jest. Sekundy nie spedzam bez mysli o tobie. Jeste§ najwazniejsza moja sprawa. — Wy-
rzucalem z siebie te stowa jak nagromadzony tadunek wybuchowy. Eksplodowatem uczu-
ciem. — Wszystko inne — praca, ludzie, wydarzenia, rodzina — wszystko stato si¢ dodatkiem. I
przysiggam: pierwszy raz w zyciu mnie to az tak dotkneto. — Oczy mi zwilgotniaty. Odwro-
citem glowg. — Przepraszam ci¢ — szepnatem. Glos miatem zdlawiony. — To fatalnie — usly-
szalem. — Mam wyrzuty sumienia.

— Dlaczego?

— Bo to bez przysztosci.

To prawda, przyznatem w duchu. Ale nie mogtem pozwoli¢, by na tej konstatacji wszystko
utknglo. Zaprzeczytem goraco:

— Nic si¢ nie da przewidzie¢, wierz mi, nic.

(Ale pewnych rzeczy i ty nie zmienisz. Istnieja prawa matematyki, biologii, rytmu zycia 1
umierania — wszystko chcesz odwrécié, wszystkiemu zaprzeczyc.)

Powoli z jej twarzy odptywata krew, blizna zbladta, potem zaczg¢ta znika¢ pod warstewka
rézu. Powiedziata, jakby do siebie:

— Muszg to przemyslec.

— Och, nie rob tego! — zawotatem. — Kazde przemyslenie musi by¢ zwrdcone przeciwko
mnie. — Zareagowata $§miechem, a ja ciagnalem: — Ja przeciez wiem, ze wszystko przemawia
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na moja niekorzys¢. Dopoki reagujesz spontanicznie (,,bezmyslnie” — wtracita), tak, bezmysl-
nie, dopoki tak jest, to ja jeszcze mam jakie$ szanse.

Znowu pogtadzita mi dton.

— Bez myslenia sig nie obejdzie — powiedziata. — Bgdziemy mieli na to duzo czasu. Jutro
ide na urlop.

Grom z jasnego nieba. Zapomniatem o urlopach. Niech piekto pochtonie urlopy, niedziele,
weekendy, swigta. Odgadta po mojej minie, co si¢ we mnie dzieje, bo spytata:

— Chcesz zdjgcie?

Wyjeta z torebki mata fotografig: sztywna, czarno-biata panna, ze znieruchomialym wyra-
zem twarzy, stata obok pnia brzozy. Nie byta fotogeniczna.

— Daj — powiedziatem. — Ale to nie jest dobre zdjgcie.

— Popatrzysz na nie, to moze si¢ odkochasz. — Roze$miata sig.

Zapytatem, obolaty, catkiem serio:

— Mam si¢ odkocha¢? Usmiechnela sig.

— Nie.

Spytatem:

— Wigc czego cheesz?

— Nie wiem. — Roztozyta rece. — Po prostu nie wiem. Sam powiedziates, ze najlepiej nie
myslec.

— Skoczg po papierosy — zdecydowatem nagle. chylitem si¢ nad nia: — Bedziesz tam pali¢
moje papierosy.

Zrozumiala mnie, skingla glowa.

—1dz.

Kiedy wrdcitem, zastatem w pokoju kilka osob. Ona zatatwiata znajomego mi dziwaka-
ekonomiste, przy ,,moim” stoliku siedziata pani Idalia, a obok niej ten barczysty mtodzieniec
z obwistymi blond wasami, ten, z ktérym minalem si¢ wczoraj. Powiedziatem glosno ,,dzien
dobry, pani Ludwiko”, jakbym dopiero teraz ja ujrzal, i zblizytem si¢ do biurka. Pod pacha
mialem karton papieroséw mentolowych. Potozytem go ukradkiem na biurku, moja dziew-
czyna nie przerywajac dialogu z ekonomista przestonita go gazeta.

— Pan doktor sobie czego$ zyczy? — spytata trochg nienaturalnie gto$no.

— Chyba dzisiaj juz nic, widze, ze pani zajeta. Przyjde jutro.

— To juz do mnie, kochanie — odezwala si¢ z jadowita stodycza pani Idalia. — Nasza naj-
sliczniejsza od jutra urlopuje.

— Bardzo sig ciesz¢ — na to ja (dla tamtych, nie dla niej) — nareszcie bgdzie tu mozna co$
zalatwic.

— No prosze¢! — zawotata ona (dla nich, nie dla mnie, gramy oboje). — Czarna niewdzigcz-
nos¢!

Dziwak-ekonomista wyszedt, a Ludwika podeszta do mnie i spytata cicho, zeby nie prze-
szkadza¢ obecnym ($ciszenie glosu tez byto dla tamtych, gramy caly czas):

— Nic nie trzeba, panie doktorze?

Szepnatem (juz tylko dla niej):

— Sptaw tamtego faceta 1 pdjdziemy na pozegnalng kawe.

Odszepneta:

— Zwariowates... to moj maz.

Psiakrew!... Zapomnialem: cudza Zzona. Chcialem wiedzie¢: wszystko jedno, sptaw, ona
zawolala:

— Wojtusiu, poznaj pana!

— Napisz — zdazytem szepnac.

Pokrecita odmownie gtowa. Maz byt tuz.
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Przedstawita nas sobie — uznalem, ze rzeczywiscie jest przystojny — i poczutem, ze nie po-
trafi¢ go nienawidzi¢. Nie potrafig, skoro jest jej m¢zem i ona go kocha. (Pewna czastka tkli-
wosci, jaka mam dla niej, przenosi si¢ 1 na niego, jej wtasnos¢, jak przenosi si¢ i na biurko,
przy ktorym ona siedzi.) Rozmawiali$my przez chwilg z tym panem — o urlopie, oczywiscie,
jada w gory, mloda szczgs§liwa para — opowiedzialem pare anegdot zakopianskich, troche
brylowalem, czujac na sobie jej badawcze spojrzenie (,,stuchasz mnie uwaznymi oczyma” —
pomyslatem), odczutem, Ze ona jest po mojej stronie, kibicuje mi, liczy punkty, nawet trochg
szachruje, zeby podnie§¢ mnie w oczach tamtych — ona jedna byta wrazliwa na to, co mowi-
tem, reagowata jak czuly instrument — takze chyba po to, zeby podkresli¢, jak dowcipne jest
to, co powiedziatem. Pozegnalem si¢ z nimi, juz bylem przy drzwiach, kiedy poczutem, ze nie
wytrzymam, muszg jej to powiedzie¢ — trzydziesci jeden dni czekania! — Boze moj, co bedzie
za trzydziesci jeden dni? co zostanie w jej pamigci? — wrocitem wige do biurka, przy ktérym
Ludwika przekazywata papiery pani Idalii, 1 powiedzialem tak cicho, ze on, ten jej maz, nie
mogl siedzac przy stoliczku uslyszeé, a pani Idalia — mniejsza o nia, powinna by¢ przyghucha,
w tym wieku! — wigc powiedziatem, z bolem w piersi, ginac z tgsknoty, powiedziatem wta-
$nie to:

— Zging z tesknoty.

Ginalem w milczeniu. Ani stowa nikomu. Nie wolno: cudza zona, szczeSliwa mezatka!
Milcz — przestrzegatem sam siebie — ludzie tego nigdy nie zaakceptuja. Ale nie wiedzialem,
co ze soba robi¢. Przebudzenie: spojrzenie na zegarek, pot do sidédmej, pobiegne po 6smej
tam, do ministerstwa, przyniosg jej r6z¢, czerwona, koniecznie czerwona — i dopiero po chwi-
li: ach, nie, przebudzites si¢ do innej rzeczywistosci, bez niej. Jest z mgzem w gorach. Beda
tazi¢ po skatach. Boze — modlg sig, ja niewierzacy — Boze, daj pewnos$¢ jego dtoniom i stpom
zeby shuzyt jej za oparcie, daj ostro$¢ jego spojrzeniu. Wyjmuj¢ notes i pokrywam go zapi-
skami. Piszg do Ciebie. (Tu nieprzytomny wybuch uwielbienczych wyznan. Moja piesn nad
piesniami — rzecz wstydliwa, opus¢my.) To cud, Lutenko, cud — pisz¢ w zapamigtaniu, pocac
si¢ z przejecia (bo pisz¢ do Ciebie, chociaz pisze dla siebie) — to cud, ze cztowiek moze
uwielbia¢ cztowieka, ze jeden drugiemu staje si¢ az tak potrzebny — cudem jest wzajemnos¢,
obustronne oddanie, cudem dlatego, ze odbywa si¢ to w $wiecie zasadniczo ztym, w §wiecie
rozpg¢tanych nienawisci 1 okrucienstwa, gwattu, morderstw 1 glodu. Notatka o sobie: ,,Zako-
chany jak szesnastolatek, z caltym do$wiadczeniem pigédziesigciolatka.” Ale c6z tu znaczy
doswiadczenie? Moze ono istnie¢ tylko w sprawach fizycznych. W uczuciu doswiadczenie
nie przydaje si¢ na nic, zawsze jest si¢ debiutantem. Jednakze zapisatem: ,,Milo$¢ porywcza,
namigtna, przepetniajaca serce, ale ktora umie tez stawia¢ sobie ograniczenia. Wie, co mozna
osiagnaé, a co jest tylko marzeniem. Mitos¢, ktéra goni za realnym — dostatecznie jednak
fantastycznym, by §wiat si¢ zakotysat.”

W nocy nie mogtem zasnaé. Pod czaszka falowat wciaz ten sam obraz: jesteSmy obok sza-
fy, ona towi oddech, przyglada mi sig, chce co$ powiedzie¢, moze odepchna¢, ale wyciaga
dtonie, ja ja chwytam w objecia, a jej usta szukaja moich ust. Ja cheg szepta¢, wyznawac, ko-
rzy¢ si¢ — ona catuje w milczeniu. Wszystko zawiera si¢ dla niej w tym wzajemnym przeni-
kaniu miazszu i $§liny, w rozkoszy (czy moze tylko przyjemnosci) zmystowej. Zapalam lamp-
ke, siggam po notes. Dlaczego mnie to niepokoi, ta jej niechgé¢ do stow? — zastanawiam sig.
Wiem — odpowiadam sunac dtugopisem po kartce — to dlatego, ze ona to odczuwa inaczej niz
ja. Stowa angazuja umyst (nazwijmy to dusza), trudniej jest je wywota¢ niz czuto$¢ ramion i
podniecenie ust. Moze te jej pieszczoty nie oznaczaja nic innego, tylko pragnienie pieszczot?
A pocatunki — tylko ch¢¢ catowania? Wigc ciesz sig, ze to ty jestes — chwilowo — przedmio-
tem jej pragnien. Bo rownie dobrze mogta ci¢ odepchnac.

Noc dluga, petna niepokoju. Wstaj¢ z tapczanu, siggam do szuflady, wyciagam zakonspi-
rowang fotografi¢. Wysoka, sztywna panna zastygla w tgpym zapatrzeniu. Przymykam oczy:
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widzg cig, twoje rozchylone usta, oczy powleczone uwodzicielskim blaskiem, stysze twoj
glos: ,,Fa-tal-nie.” Potem: ,,Bez przysztosci.” Chowam zdjgcie rozzalony — ono nie ma nic
wspolnego z nia prawdziwa, nic, czarno-biale oszczerstwo — wracam na tapczan, bior¢ Ekle-
zjaste. ,,I znalaztem ja, kobietg bardziej gorzka niz $mier¢. Serce jej sie€ i sidlo, a jej rgce jak
peta.” Och, nie, po trzykro¢ nie! Opgtala mnie — to znaczy ja sam si¢ opgtatem, ja sam uczy-
nitem to, Ze sensem zycia stata si¢ ona — i nie ma w tym zadnej jej winy, tylko moja potrzeba,
moj gitod. Odktadam ksiege, gaszg¢ lampke — mrok, Lutenka wyplywa z mroku, obejmuje
mnie czulymi ramionami, owiewa mnie jej goracy oddech — zapalam lampkg, znowu notujg.
,»Mito$¢ skazana na klgskg. Coz sie tam moze dzia¢ w jej duszy? Zbliza si¢ zapomnienie.
Kazdy uplywajacy dzien — przeciw mnie.” Zapisatem to i zrozumialem, ze ten miesiac bgdzie
beznadziejnie dtugi, jeszcze trzydziesci dni — Chryste, jak to wytrzymac?

Warszawa bez niej jest wyludniona, gluche, wyciszone miasto, w ktorym gtos ludzki roz-
lega si¢ przyttumiony — ale nikt si¢ na to nie skarzy, nikt procz mnie, zupetnie tego nie za-
uwazaja. Wszyscy do niej tgsknia, tylko nikt si¢ nie przyznaje. Udaja, Ze nic si¢ nie stato.
Chodza normalnie do pracy, otwieraja sklepy, kupuja butki 1 mleko — jak gdyby nigdy nic.
Ale ja dobrze wiem, ze jej wypatruja, czekaja, niemozliwe, zeby bylo inaczej, zebym tylko ja
jeden... Kraze po wypalonym mies$cie. Szukam jej §ladow. Ide do kina, do ktorego ona cho-
dzita, na film, ktéry ona ogladata. Staram sig, Zzeby jej osobowos¢ we mnie wnikneta, zeby jej
duch we mnie zamieszkal. Czytam ponownie ksiazki Grzegorza, nie dlatego, ze jest moim
przyjacielem, ani dlatego, ze dobry pisarz, ale dlatego, ze kiedy$ ona powiedziata, ze go lubi.
(Ale idzie mi opornie — wlasnie dlatego — ogarniaja mnie bluzniercze refleksje, mdj niezalez-
ny umyst broni si¢ przeciw takiemu despotyzmowi.) By¢ nig — skoro nie mogg by¢ obok nie;j.
Gine w milczeniu.

Znalaztem w ksiazce telefonicznej numer jej rodzicow.

Zapisalem go tylko dlatego, zeby moc w notesie, pod litera ,,L”, wypisa¢ to imig:
LUTENKA. Zadzwonig do jej matki. Po co? — probowatem sobie perswadowaé. Zadzwonie,
powiem, ze ma cudowna corke, ze ging z tesknoty, ze ona powinna by¢ z corki dumna, ze
jesli czego$ ode mnie potrzebuje, to proszg, jestem do dyspozycji, ze my tu wszyscy pania
Ludwike kochamy. Warszawa, powiem, opustoszata, bo wszyscy tgsknia za pani corka.
(Milcz!) Wykrecitem ten numer, po dwoch dzwonkach odlozytem stuchawkg. Serce walito
bolesnie, pobladiem pewno straszliwie, bo Krysia zapytata: ,, Tato, co ci jest?”

Gdybym wyznal prawdg — jak zareagowalaby? Zwariowatl, stary osiot! Na nic innego nie
moglem liczy¢. Milcz nikt nie zechce si¢ z tym pogodzi¢. Zwariowates, tak, mitos$¢ jest obte-
dem, Celtowie stusznie przypisywali ja czarom, oszotamiajacym napojom, magicznym zaklg-
ciom szczg$liwy obted, pigkna choroba.

Statem przed gmachem ministerstwa, w ktorym pracowata, i przygladatem si¢ wchodza-
cym. ,,Panowie, spokojnie — chcialem im powiedzie¢ — nie musicie si¢ $pieszy¢.” Statem i
myslatem tak: jestem tu nie po to, zeby ja spotkac, bo wiem, zZe jej nie ma, i nawet nie ze
wzgledow sentymentalnych, bo nie jestem fetyszysta, ale po to, zeby zweryfikowac jej istnie-
nie, zeby udowodni¢ sobie, ze to wszystko nie jest wytworem mojej wyobrazni, to stato sie
tutaj, stato si¢ naprawdg, moja dziewczyna pracowala w tym gmachu, w biurze dokumentacji,
objalem ja, uczynilem to bez zadnej nadziei, a ona zaczeta mnie catlowac. Szedlem opusto-
szata klatka schodowa i wyludnionym korytarzem. Stanatem przed znajomymi drzwiami —
napis WCHODZIC BEZ PUKANIA, ale kazdy puka, wiec i ja tez zapukatem — potem naci-
snatem klamke. Pani Idalia usmiechngla si¢ do mnie:

— Dzien dobry, Jureczku, z czym Bog prowadzi ?

,Jureczku.” Przypomniata sobie wreszcie, ze wypiliSmy kiedys$ na ty. Lutenka przeszla ze
mna na ty, ale na razie nie wymowila jeszcze mojego imienia. Nagle mnie to uderzyto. Przy-
pomniatem sobie bruderszaft z moim putkownikiem, réznica wieku tak mnie przyttaczata, ze
nigdy wlasciwie nie mowitem ty, czasem tylko: stuchaj, putkowniku.
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— Przyszedltem odwiedzi¢ stare katy — powiedzialem siadajac. I miatem nadzieje, ze ona
domysli sig, w czym rzecz.

— To tadnie, ze nie zapominasz. Chrzaknatem.

— Zawdzigczam tym katom sporo dobrego.

Powiedziawszy to spocitem sig. ,,Czy ty przypadkiem nie jestes gaduta?” — pytata Ludka.
Ale, ostatecznie, przeciez i Idalka teskni do tej, ktora nazwata ,,nasza najsliczniejsza”, wszy-
scy tesknia.

— Ty przynajmniej umiesz by¢ wdzigczny — powiedziala Idalka. — Inni korzystaja, zawra-
caja glowe 1 nie powiedza nawet ,,pocaluj mnie w de”.

Byta przedwojenna i to dziarskie stowo, ktére opanowato wspotczesna polszczyzng, nie
tak tatwo przechodzito jej przez usta. Zobaczytlem w kacie spora stert¢ drukow — 1 nagle za-
pragnatem przenies$¢ je tam, do drugiego pokoju, w ten cudowny poétmrok obok szafy, w kto-
rym drga jeszcze nasz pocatunek.

— Mogg ci pomoéc — zaofiarowatem si¢ wskazujac na druki.

— Daj spokdj, przyjdzie goniec, to pomoze — nie jeste$ juz smarkaczem.

Podczas gdy dla wichrowatej babki koto trzydziestki bylem mezczyzna wciaz do rzeczy,
siedemdziesigcioletnia Idalka chgtnie rownata mnie do siebie, mowita: ,,w naszym wieku
trzeba si¢ oszczedzac¢”. Wiedzialem, na czym to polega, przeniknatem ten proces psycholo-
giczny, ale mimo to poczutem si¢ nieswojo, zupeknie jakby Lutenka mogta nas stysze¢, za-
protestowatem wigc:

— Jesli cheesz wiedzied, to czujg si¢ teraz lepiej niz przed pigcioma laty.

I to tez byta prawda.

Wziatem te druki 1 zaniostem do tamtej ciemnej wneki. Statem przez chwile w ghuche;,
martwej pustce. Styszalem tgtno krwi w skroni. Idalka ma racjg, pomyslatem, chyba mam
nadci$nienie. Przymknatem oczy, ale Lutenka si¢ nie zjawiata. Moje wargi byty suche, moje
dlonie omdlate. Wrocitlem do pokoju. Idalka mi podzigkowala, a ja statem niezdecydowany,
co robi¢ dalej. Strasznie mi si¢ chciatlo mowi¢ o Ludce, ale nie wiedziatem, jak do tego do-
prowadzi¢. Odezwatem sig:

— Smutno, co?

Nie podchwycita tego. Nic nie rozumieja, nic absolutnie — myslatem bliski rozpaczy. Wo-
bec tego spytatem wrecz:

— Od pani Ludki nie bylo wiadomo$ci?

— Och, ona nie ma zwyczaju pisac.

— Ciekawe — brnatem dalej — jaka ona tam ma pogodg.

— Chyba nie najgorsza. Mj siostrzeniec napisat do mnie, ze tazi po gorach.

Nie chciata si¢ przyzna¢, ze teskni, 1 zaczatem podejrzewac, ze moze naprawde nie tgskni-
fa. Nie miatem tu juz wigcej nic do roboty. Podata mi dton, a ja, swoim zwyczajem, uscisna-
fem ja bez ucatowania.

Stalem potem na przystanku przygladajac sig, jak tramwaje zajezdzaja, hamuja, rozsuwaja
drzwi, ludzie si¢ z nich wysypuja, ludzie si¢ wttaczaja, drzwi si¢ zasuwaja, a potem tramwaj
umyka w tamta strong, gdzie ona wyrosta, gdzie i teraz mieszka, codziennie chadza tamtymi
ulicami, miedzy uszczesliwionymi ludzmi, miedzy zakochanymi domami. Ci ludzie na przy-
stankach tylko pozornie znosili obojgtnie jej nieobecno$é, za to tramwaje mknace w tamta
strong, ku zachodowi stonca, nie ukrywaty juz wcale swojej tesknoty. Wcisnatem si¢ wraz z
innymi do wagonu. Wigc jad¢ do niej — pomyslatem zemocjonowany — w strong rozkwittych
dziewczat... Moj wzrok przesuwat si¢ zachtannie po uciekajacych domach. Zobaczytem dom
towarowy ,,Wenecja”, kiedy$ byta tu §lizgawka, welodrom, przychodziliémy tu, my z Zytniej,
zeby sig pobi¢ z tymi, ktorzy tu wihadali, bilismy si¢ do krwi. Stara warszawska dzielnica, co$
autentycznego, nie te dzisiejsze pudta, bezduszne koszary. Samo zycie. Ale czutem zarazem,
ze tong w czyms niepochwytnym, jade w sama gltab nostalgii, grzezne w tesknocie jak w trze-
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sawisku (Boze, ile jeszcze dni!). Te stare mury byly jednak brzydkie, odrapane, a nade
wszystko obce i ta obco$¢ doprowadzata mnie do rozpaczy. Nic o niej nie wiem, nic z niej nie
rozumiem — pomys$latem nagle — tyle wiem, ze musz¢ koto niej by¢ i1 ze bez niej zging. Bytem
juz bardzo daleko od swojego miasta, tramwaj wjechat migdzy pigtrowe budy, wzdhuz kto-
rych ciagngly si¢ waskie, okaleczate 1 garbate chodniki, po obu stronach toru zielenity sig
kepy traw. Zobaczylem obok przystanku budkg telefoniczna z potluczona szyba 1 wysiadlem z
tramwaju. Serce bito mi jak oszalate, kiedy znowu wykrgcalem numer telefonu jej matki.
Przypomniatem sobie, Ze ta pani jest w moim wieku, moze o rok-dwa starsza. Kilka sygnatow
przebrzmialo bez efektu, juz pomyslatem z nadzieja, ze moze nikt nie odbierze. Ale w koncu
podjeto stuchawkg i ustyszalem glos tej pani:

— Stucham.

Nic nadzwyczajnego nie dzwigczato w tym glosie — chociaz to musiata by¢ jej matka —
wyobrazilem sobie niska korpulentng pania, zupelnie do Lutenki niepodobna, i nie wiedzia-
tem, co powiedzie¢. — Stucham — niecierpliwiono si¢ po tamtej stronie drutu. Ja:

— Czy zastalem pania Ludwike?

— Corki nie ma, jest na wczasach. A kto mowi? — zapytata ta pani, ktdra juz teraz na pewno
byla jej matka.

— Z biura — odpowiedziatem. — Z ksiggowosci — dodatem.

— Czy co$ waznego? — zaniepokoita si¢ pani.

— Ach nic, jaka$ pozycja jest do wyswietlenia, ale skoro nasza pani Ludka jest na wcza-
sach, to zalatwimy to po jej powrocie.

Pani powiedziata rozweselona:

— To dziwne, zZe panstwo w biurze nie wiedza, ze corka ma urlop.

— Owszem, dziwne, ale ja sam dopiero co wrécitem z urlopu i wida¢ mingliémy sie. Zycze
corce pogody 1 szczgscia.

— Dzigkuje.

— Moje nazwisko ,.Slusarczyk” — dodatem nieoczekiwanie.

— Powtdrze. Do widzenia panu.

— Do widzenia.

Odlozytem stuchawkg spocony i wyszedtem z budki. Matka zaliczona, pomyslatem, oke;.
Teraz co$ zjes¢ 1 wypic, ale zje$¢ 1 wypic¢ tutaj, w poblizu jej domu. Przeszedtem kilkadziesiat
krokéw w poszukiwaniu czego$ odpowiedniego i zobaczytem nad waskimi drzwiami szyld
,Bar kawowy u Ksigznej Pani”. Zaklatlem z podziwu: akurat co$ dla mnie. Zajrzatem do $rod-
ka: mordownia, niewatpliwie. Par¢ przysmakéw wypisanych czerwonym tuszem na karcie
stojacej na ladzie i kilka butelek gatunkowych wodek na polce. Stoliki zajgte przez chwieja-
cych si¢ mezczyzn. Jest 1 kobieta, tylko jedna, ale objgtosciowo za trzy, w spodniach, przez
ktére przelewa si¢ migso. Nie, moja ksi¢zniczka tu nie zachodzi, ale to jednak poblize jej do-
mu, jej folklor — tutaj zjem 1 tutaj wypije. Za lada barczysta, niska bufetowa o mopsowate;j
twarzy i czarnej grzywce nad opuchlymi oczkami. Spytatem, czy to, co wypisano czerwonym
tuszem, jest bliskie prawdy. ,,Co pan wybierze.” Wybralem pieczarki z patelni. I setke¢ we-
gierskiego brandy. Zanioslem kieliszek do stolika, na pieczarki musiatem czeka¢. ,,Za twoje
szczescie, ksigzniczko” — szepnatem. Wychylitem polowe brandy, rozgrzato mnie. Wigc
znowu jestem szczg$liwy. Siedzg ,,u Ksigznej Pani” i myslg o tobie. Znowu o tobie, zawsze o
tobie. Nie potrafisz skupi¢ si¢ na niczym innym? Nie potrafie. Wyjatem notes i zapisatem:
»lak, to beznadziejne, wiem. Nie mozesz mnie nikomu pokaza¢. Matce, rodzenstwu, kuzy-
nom, dziadkom, przyjaciotkom — nikomu. Nikt mnie nie zaakceptuje — jako cze$ci twojego
zycia. Pani Idalka tez nie. A musiataby$ mie¢ duzo sity wewngtrznej, duzo odpornosci psy-
chicznej, zeby trwa¢ przy kims$ bez akceptacji otoczenia.” Ale zarazem, pomyslalem, z tego
samego powodu mozesz si¢ wszgdzie ze mna pokazaé: poniewaz nikomu nie przejdzie przez
mysl, ze to ,,.co$ wigcej”. ,,Pieczarki!” — ustyszalem dyszkant od bufetu. Zabralem talerz z
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pltywajacymi w masle pieczarkami, widelec 1 dwie kromki chleba. Wychylilem reszte budafo-
ku, juz bez zadnych toastow. Wszystko byto smaczne — tu, ,,u Ksieznej Pani”, §wieze, gorace,
niebujane, a ja wygtodniatly jak wilk. Mopsiak za lada przygladal mi si¢ z satysfakcja.

— Smakuje? — rzucita od bufetu.

— Cudo.

— Nie kazden sig poznaje — powiedziata z uznaniem. — Ludzie lubieja ponarzekac.

Podniostem palec do gory. Zrozumiata: jeszcze jednego. Podeszta z butelka 1 nalata mi do
kieliszka.

— Zdrowie ksigznej pani — powiedzialem cicho.

Usmiechneta si¢ obnazajac rzadkie, sprochniale zgbiska. Podzigkowata i wrocita za ladg.

Twoje zdrowie, ksigezniczko proletariacka. Wro¢ cato za biurko. Wyjatem notes, przekre-
slitem dzien w kalendarzu, chociaz do wieczora bylo jeszcze sporo czasu. Wro¢ cato. Nagle
zobaczytem oszalale z przerazenia oczy mojej dziewczyny, ustyszatem jej krzyk: obsuwata
si¢ po skale w dol, maz krzyczat, wszyscy wokot krzyczeli. Potem zobaczylem pogrzeb, kil-
kadziesiat poszeptujacych nad mogita oséb, zobaczylem waska sosnowa trumng, opuszczano
ja do grobu, korpulentna pani w Zalobie spazmowata, maz stat obok spokojny, jakby to nie on
zawinit. Sosno, sosenko, nie uciekaj, nie zostawiaj mnie! Wszystkie gtowy obrocity si¢ w
moja strong: kto to jest ten nieznajomy z r6za w reku, ktory tak spazmatycznie szlocha?

— Co panu jest?

Bufetowa stata obok przypatrujac mi si¢ z troska, chociaz bez szczegdlnej sympatii. Osza-
latem chyba — co za idiotyczna wyobraznia...

— Nic takiego — mruknatem.

— Powiedz pan co, 1zej bedzie. Zona rzucita? To pies ja, wydre, tracal. Albo zerwaé, albo
babg przetrzepac.

— Nie mam zony — powiedzialem. I byla to podwdjna nieprawda, bo 1 miatem zong, 1 w
sensie technicznym zostatem przez nia porzucony.

— No, gadaj pan, otworz sig, cztowieku.

— Dziewczyna. Glowe mi zaprdszyla, a ja co$§ sobie pomyslatem.

— Mtoda?

— Mtloda.

— To lepiej sobie ja wybi¢ z gtowy. Po co cierpie¢?

Nie, pomyslalem po raz tysigczny, nie dogadasz si¢ z ludzmi. Wszedzie $ciana. Madros¢
ludu! — myslalem z ironia, patrzac w jej opuchnigte oczka. Prostacka madros¢. Ale brandy we
mnie szumiato, wigc mowitem, bo moéwi¢ musiatem:

— Wyjechala — ja tgsknig¢ — 1 to wszystko. Wie pani, to nie byto tak catkiem bez wzajemno-
Sci.

— Moze by¢, dlaczego nie, teraz te mtode to leca na fatataszki, na forsg, a najpredzej na
walutg. Stary, mtody, kazden ma z niemi mozliwo$¢, fakt. Trzasnij pan sobie jeszcze jednego
1 zapomnij o niej, tak bgdzie najlepie;.

— Nie, wystarczy — powiedziatlem stanowczo.

Nie potrafig uwolni¢ si¢ od schematu, pomys$latem placac. Schemat i banal omotaty ludz-
kie myslenie. Byle uprosci¢, byle sprowadzi¢ do rozpoznawalnych znakow, do czegos, co da
si¢ ogarna¢ tgpym pomyslunkiem, przymierzy¢ do oczywistosci. ,,Ty — ustyszalem pijacki
glos tej grubej facetki w spodniach. — Ja ci co$ opowiem. Gos¢ mowi do kobity: Pani szanow-
na to jest jak mercedes. — O, dzigkuj¢ za komplement; mercedes z powodu karoseria? — Nie, z
powodu lekkie prowadzenie.” Zarechotata i jeden z facetow tez. Ten drugi baknat: ,,Nie ro-
zumiem.” Wyszedlem na ulicg.

Wieczorem wiaczytem telewizor, bo wiedzialem, ze i ona teraz siedzi przed telewizorem.
Napisano sporo o ,,wiosce globalne;j”, caly $wiat oglada to samo, ale ja to odczuwam inaczej:
ze ja siedz¢ tu w Warszawie, w fotelu z lepszych czaséw, a ona w tej chwili tam, w gérach, w
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pensjonacie, i oboje ogladamy to samo. Laczymy si¢ we wspdlnocie telewizyjnej, w komunii
dziennika. Ale nawet pamig¢ o niej nie potrafi sprawic, zeby mnie ten spiker nie rozwscieczal.
Boze, czy kiedys to si¢ skonczy? Ale potem byt film — radziecki, Kalina czerwona Szukszyna,
Ludka to chyba oglada — wigc ogladamy to oboje, ja w fotelu, ona tam w gorach — byty wig-
zien miota si¢ na ekranie, wyciaga rece do zycia, cztowiek z dna, jak ty, mowie do siebie, ty
tez jestes stamtad, z dna, zawsze z dotu, kobieta o cieplych oczach pochyla si¢ nad nim, bie-
rze go w macierzynskie obj¢cia, kocha, mowi to 1 wierzy si¢ jej — ,.kocham cig”, szepcze, albo
mnie si¢ zdaje, ze szepcze, przytulona do krwawiacej piersi mgzczyzny (trzeba krwawié, trze-
ba umrze¢, zeby z nich to wydrze¢, zeby one to poczuly — 1 w tej chwili chcg krwawi¢€, chee
umierac, ale przedtem ustysze¢ jej szept: ,,nie umieraj, kocham ci¢”), on kona zastrzelony, a
ja caly jestem wzruszeniem, tzy naptywaja mi do gardia, ptyna wewnatrz zmasakrowanej
piersi — Boze, Boze, jak dobrze jest kocha¢, jak dobrze tgskni¢, cierpie¢ i miejsca sobie nie
moc znalez¢. ,, Tato — zapytata moja corka — co ci jest?”

Nie odpowiedzialem. Mégtbym opowiedzie¢ komus$ (komu?) o swojej mitosci skazanej na
kleske, ale przypomniatem sobie inne tzy i inny bdl z powodu innej dziewczyny, z ktorg mu-
siatem si¢ rozsta¢ — i ogarng¢lo mnie zniechgcenie. Poczucie deprecjacji. Tak, wszystko to juz
bylo. Lepiej tamtych spraw nie wspominac, bo cierpienie stanie si¢ absurdalne. Nie, na lito$¢
boska! — zbuntowatem si¢. Tym razem to jest co innego, wiem dobrze, czuj¢ to, tym razem po
raz pierwszy jestem pig¢cdziesigciolatkiem. ,,Dziewczyna ostatniej szansy” — formuluj¢ w my-
8li, tak, spdzniona mitos¢, ,,dziewczyna ostatniej szansy” — dobre na tytul filmu. Uderzyla we
mnie bez przygotowania. Miatem inne zadania przed soba. ,,Tato, r6b co$” — btagal moj syn.
Stangtas miedzy mna a moim zadaniem. Mialem swoje widzenie $wiata, swoj zal dobrze
umotywowany, gorycz, ktéra mnie przepeitniata i satysfakcjonowata (bo to tak jest, dziewczy-
no, gorycz moze satysfakcjonowacé, jeszcze o tym nie wiesz i moze nigdy si¢ nie dowiesz) — i
oto przychodzisz Ty, i odejmujesz mi to wszystko, pierzcha gdzie§ moj §wiatopoglad, prze-
staje pasjonowaé¢ moje zadanie, pozbawiasz mnie twardego gruntu. Szczgs$cie mnie zalewa,
tesknota mna kotysze, chodz¢ odurzony, bez poczucia stabilnosci, bez pewnosci drogi, po
ktorej kroczytem. Co robi¢?

Dziesiata wieczor. Ile godzin do §witu! Ile dni jeszcze do jej powrotu! Zadzwonit telefon.
(Ona! Stesknita si¢! Dzwoni, bo musi mnie ustysze¢! ,, Jureczku! — wota. — Jureczku, tak tgsk-
nig!”’) Podniostem stuchawke, serce mi bito — pig¢¢ razy na dzien serce mi tak bije — chociaz
wiem, ze to absurd, ze nic takiego nie moze si¢ stac.

— Pan Wilkot? Nie za p6zno?

To byla moja klientka, pani Ester Bielawska.

— Och, wrocita pani, znakomicie. — Ucieszylem si¢ naprawdg. Ona wiedziata o Lutefice i o
mnie. Bedzie na nia wygadywac, nie szkodzi, ale jej bede mogl si¢ zwierzy¢ ze swojej tesk-
noty. — Robota idzie pelng para — zalalem, chociaz nie za bardzo, bo braklo mi do konca nie
wigcej niz kilkanascie stron.

— To kiedy dostang resztg? — spytala.

— Jutro, jesli pani na tym zalezy.

— Co znaczy, czy zalezy? Pan przyjdzie do mnie jutro na kolacjg, na rybg po zydowsku, a
ja bed¢ miata dla pana pieniadze.

Po tej rozmowie zabratem sig do pracy. Lepiej co$ robi¢ niz tak miotaé si¢ w tgsknocie. Pi-
satem, ale to byto dziwne pisanie, pisalem o mitosci Estery do Lowki Bielawskiego, o tych
wierszach do innej kobiety, ktorych ona nauczylta si¢ na pamig¢, i czutem, ze w jaki$ tajemny
sposob pisze o Lutence, o mnie, o wszystkich zakochanych. Kazda mito$¢ mnie teraz wzru-
szata 1 w kazdej uczestniczytem. Krysia, ktora spata w pokoju obok, musiata co$ niedobrego
ustysze¢, bo pojawita si¢ w drzwiach i spytata:

— Tato, co si¢ z toba dzieje? Dlaczego jeczysz?
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Cierpig, zrozumiatem. Cierpi¢ z powodu klgski mitosci Ester Bielawskiej do poety, ktory
umart z glodu, bo to moja mito$¢. Nie, powiem wprost, bez ozdobnikoéw: cierpig, bo jej tu nie
ma, bo jest z tamtym, bo kiedy wrdci po szczesliwych wakacjach, pokaze mi drzwi — dlatego
jecze.

— Idz spa¢ — powiedziatem — nic mi nie jest.

— Tato, oni ci¢ przesladuja, tak?

— Nie za bardzo. Mozna wytrzymac.

— Ale tobie cos$ jest. Tesknisz za mama? — spytala.

— IdZ spa¢ — ponaglitem. — To nie jest pora do rozmow.

— Powiedz jeszcze: ,,Nie garb sig.”

— Nie garb sig.

Wstatem z krzesta, pogladzilem ja po jasnej gtowie i pchnalem leciutko w strong drzwi.
Nie moge z nikim podzieli¢ si¢ swoim cierpieniem.

Z Grzegorzem takze nie. Przyszedl w poludnie, kiedy ja dopiero si¢ budzitlem po catonoc-
nej pracy. Postanowit wyciagna¢ mnie na spacer. Szli§my Alejami Ujazdowskimi w strong
Lazienek, lipy pachniaty oszatamiajaco. Moglem mu powiedzie¢, ze dziewczyna z biura do-
kumentacji, ktora tak mu si¢ podobata, jest jego wielbicielka — wspomniata mi o tym — ale
wolatem to matodusznie przemilcze¢. Gdyby chodzito o inna!...

— Stary — zagadnat — co si¢ z toba dzieje?

— Nic ciekawego.

— Leja cig?

— Srednio.

— Twoja Krycha jest zaniepokojona.

Zrozumiatem, ze Krysia zatelefonowata do niego, zeby poskarzy¢ si¢ przed nim na mdj
stan nerwowy.

— Sypngta mnie, tak?

— Co$ w tym rodzaju. Ale ja sam widzg, ze wzrok masz btedny.

Szepnatem:

— To przez tamta. — Czulem bol w piersi. Mowienie nie przychodzito mi tatwo. — Wspo-
mnialem ci, ze kto$ jest, prawda?

— Ale nie myslatem, ze to powazne.

— Cholernie — powiedziatem. — Cholernie powazne — powtdrzytem. Zatrzymatem sig i
wspartem o zelazna krat¢ ogrodzenia. — Grzesiu — wyznalem ghucho — ja szalejg. Zaprdoszyta
mi glowg tak... — Urwatem, bo glos uwiazl mi w gardle, po chwili wykrztusitem: — Nie mogg
si¢ pozbierac.

— Zazdroszczg ci — ustyszatem jego cichy gtos. — Co ona robi?

— Pracuje w ministerstwie o§wiaty — podatem falszywe dane. Mogtbym powiedziec: ,.to ta
dziewczyna, o ktorej] mowites, ze moglaby by¢ kobieta twojego zycia”. Ale wolatem nie ude-
rza¢. — W glowie mi si¢ od niej maci — wyznalem.

— Jak wyglada? — spytal.

— Wyzsza ode mnie. Sosna — méwitem. — Strzelista sosna. Sosna to jej drzewo.

— A wlosy? — zagadnat znienacka.

Sktamatem od razu:

— Rude.

Chcialem o niej mowié, ale wystrzegatem sig, zeby nie wpadt na jej trop. On powtorzyt za
mna:

— Rude. — Pokiwat gtowa. — Psiako$¢, zawsze miatem stabo$¢ do rudych dziewczat.

»Ja nigdy” — pomys$latem.

— Masz u niej szanse? — ustyszatem pytanie.
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— Zlityj sig, jakie moge mie¢ szanse? To mtoda mezatka. I strasznie przejgta swoim matzen-
stwem. Nigdy go nie zdradzila. Ale mnie lubi, lubi, jak ja dotykam, jak ja calujg. To musi mi
wystarczy¢. [ na Boga, wystarczy mi! Zreszta, nie o to chodzi. Po prostu, tgsknig tak, ze miejsca
nie mogg sobie znalez¢. Ktory dzis jest? Polowa lipca. Jeszcze dwa tygodnie do jej przyjazdu.
Sa w gorach — co dzien razem. To dla mnie niebezpieczne, rozumiesz? Ona kocha gory 1 czgs$¢
tej czutosci, jaka ma dla otoczenia, przeniesie, jak kazda kobieta, na mezczyzne, ktory akurat
jest obok niej. Grzesiu! — zawotatem porywczo. — Ja nie mam zadnych szans! Po co ja jej jestem
potrzebny? Ona sobie to teraz wszystko przemysli, dojdzie do wniosku, ze to szalenstwo ta na-
sza bliskos¢ — no po co to wszystko, bez przysztosci — i bedzie miata po stokroc racje.

Usiedlismy na tawce przed pomnikiem Chopina. Grzegorz pozwolit sobie zapali¢ mocnego
papierosa.

— Upraszczasz — odezwal sig.

Powiedziat to, oczywiscie, po to, zeby mnie podtrzymac¢ na duchu, ale ja i tak bytem mu
wdzigczny.

— To mtody cztowiek, ten jej maz, prawda? Shuchaj, stary, nawet jesli on ja grzmoci co
noc, to 1 tak jest mozliwo$¢ — na to wyglada, skoro ona lubi twoje pieszczoty — ze jakichs$ jej
potrzeb on nie zaspokaja. To takie pokolenie — kumple, kolezkowie, nie adoratorzy. To, co
ona w tobie ceni — procz osobowosci, dotychczas jej nie znanej — to sposob, w jaki ja uwiel-
biasz. Stary, jeszcze tylko my umiemy kocha¢ kobiety — one co$ takiego jak twoja mitosé¢
znaja wylacznie z ksiazek. Diabelnie sa spragnione uczué¢. Czgsto mi ludzie méwia: ,,Niech
pan cos napisze o mitosci.” Maja na mysli nie turlanie si¢ po poscieli, ale love-story. Wystar-
czy zatytutowac ksiazkg Opowies¢ o mitosci 1 zapotrzebowanie na sto tysigcy nakladu muro-
wane.

W ten sposob zeszlisSmy na inny temat, na jego temat, bytem z tego zadowolony, nie
chciatem wigcej o Lutence 1 nie chciatem stucha¢ tego, ze chociaz tamten przysadzisty, szero-
koplecy wasacz ,,grzmoci ja co noc”, ja mam si¢ z tego powodu nie przejmowaé, bo umiem
uwielbia¢. Do diabta z taka pociecha. Spytatem:

— Co u ciebie?

— Wyjezdzam w nieznanym kierunku.

— A nagroda?

— Napisatem list, ze moge przyja¢ nagrodg tylko z fundacji prywatnej albo od kolegow.
Nie spodziewatem sig tego po nim.

— Zrobites tak?! — wykrzyknatem.

— Stowo.

— Dostaniesz w ko$¢.

— Najwyzej.

Byt zadowolony, czutem to, bo zdecydowat si¢ wreszcie na swoje ,,nie”. Juz nie pytat, jak
popetni¢ samobdjstwo. Teraz ma oparcie moralne — w swojej sekcie, tej matej, troche fana-
tycznej grupie ludzi, ktéra za nim stoi.

Wracalismy Alejami Ujazdowskimi w milczeniu. Myslalem: wigc on tu rzuca wyzwanie,
staje jak kogut czupurnie do boju, a ja mu zawracam glow¢ moimi amorami. ZatrzymaliSmy
si¢ przed patacykiem kombatantéw, za Pigkna, kiedy odezwatem sig:

— Przepraszam, ze si¢ wywngtrzylem, masz wigksze zmartwienia.

Splunat — kurz uliczny zawadzal mu wyraznie — i odpowiedziat:

— To sig jeszcze pokaze. — Pogrozil mi palcem. — Lajdaku, to przez ciebie tak si¢ zaperzy-
tem, przez te twoje gadki ostatnim razem. — Czekaj, ja mam dla ciebie co$ jeszcze. Pamigtasz,
pytates mnie o Bielawskiego. On przyjezdza do Polski.

— Kto? Jak to? Ktéry Bielawski?

— Nie ten poeta! Ten mtody, ze sztabu powstania w getcie. Przyjezdza na jakis$ zjazd reu-
matologow.
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— To znowu kto inny. Tamten byt ekonomista.

— Zgadza si¢. Medycyng skonczyl po wyjsciu z izraelskiego wojska. I wrocit do starego
nazwiska: Aronson, ale zhebraizowat je, on jest teraz Ben-Aaron. Jesli pani Ester chce, moze
si¢ z nim zobaczy¢, bedzie mieszkat w Bristolu.

— A uwazasz, ze powinna si¢ z nim zobaczy¢?

— Nie wiem — odpowiedziat. — Niech ona zdecyduje.

Zrozumiatem, ze czeka mnie trudny wieczor. Pomyslatlem sobie, ze moze lepiej nie uprze-
dza¢ wypadkéw. Niech pan profesor Ben-Aaron przyjedzie, wtedy bedzie czas ich ze soba
zetkna¢. Przygladatem si¢ pani Esterze, jak opowiadata z ozywieniem o swojej podrézy, wy-
ginajac w gestykulacji dlonie o palcach pokrytych brylantami, jej madre oczy mtodniaty, kie-
dy wykrzykiwata: Ach, to oni kochaja jego wiersze! to oni ich kochaja! ,,Je kochaja” — po-
prawiatem w mysli, z odruchowa pedanteria. Przyciskala mdj maszynopis do ptaskiej piersi,
ktora zdobito kilka sznuréw peret. — Panie Wilkot — méwita — pan jest motodiec! Ja juz czuje,
ze pan zrobit grandiozna robotg. Ja teraz nie chcg nawet do tego zaglada¢. My musimy teraz
zje$¢, wypic 1 pobatakac jak starzy przyjaciele. Ale przede wszystkim, co si¢ nalezy, to si¢
nalezy.

Wyptacita mi skrupulatnie reszt¢ mojego honorarium, a potem popiliSmy sobie zdrowo
pod rybke po zydowsku jej roboty. Umiata catkiem niezle chlapnaé. Najpierw pod moj ge-
nialny maszynopis (,,ja pana ufam na stowo”’), potem pod rybg, ktéra wcale nie tak tatwo ku-
pi¢, ale ona ma chody, ,,btat wysze sownarkoma” (kumoterstwo ponad rad¢ ministréw — moz-
na przetozy¢ nieudolnie). Pan wie, mowita, ja wtedy, przy Lowce poecie, wcale nie umiatam
gotowac, tylko kasze i kartoszkg, same najprostsze potrawy — Lowka napisat wiersz filozo-
ficzny o kaszy, pochwate kaszy — i wie pan, gdzie ja si¢ nauczyta robi¢ taka rybe? Tutaj, w
teatrze. Jak miatam zagra¢ zydowska kucharkeg. Aktor wszystko potrafi, kiedy trzeba: pan
widzial moze, jak Holoubek gra ekspedienta? jak on przewiazuje klientowi pudetko? Daj Bo-
ze kazdemu kupcowi!... To wtedy, przy tej roli, to si¢ pokazalo, Ze ja mam talent do kuchni,
wigkszy niz do Lady Macbeth. To jest ryba, co?

—To jest ryba! To to jest ryba! — zachwycatem sig.

— Chlu$niem, bo usniem. — Podniosta kieliszek z zytniéwka. — Pan mi jeszcze nic nie po-
wiedziat o swojej damie.

— Bo nie jest moja.

— Ja mogg si¢ zatozy¢, ze bedzie,

— A ja chgtnie przegram ten zaktad.

Stukneli$my sie. Za ciebie, Lutenko. Zeby$ wrocita zdrowo z gér. Za sprawnos¢ tego bar-
czystego pana w tazeniu po skatkach. Pani Estera podsungta mi chrzan.

— Pan przynajmniej juz si¢ dowiedziat, jak ona ma na imig?

— Méwitem pani: Ludwika. Lutenka — dodatem, nie dla niej, dla siebie.

Popatrzyta na mnie 1 usmiechngla sie:

— Pan, zdaje sig, jest niezle ugotowany.

— Calkowicie. Nie ma we mnie nic surowego.

Gdyby to byla okupacja — pomyslatem— i gdyby dla ratowania jej Zycia trzeba bylo i§¢ na
$mier¢, to wiem, ze poszedtbym na $mieré. Bez wahania — pojalem, zdumiony tym odkry-
ciem. W tej chwili wydato mi sig to tak oczywiste, Ze az za tatwe, i pomys$lalem sobie: wigc to
wecale nie byto takie bohaterstwo — i1$¢ dla kogo$ na $mier¢, ja bym przeciez dla niej poszedt,
bez wahania, bez wahania, powtarzalem w mysli, przez upor czy z pewnosci, juz dzisiaj nie
pamigtam. Chociaz bylem podpity, nie zwierzytem si¢ z tej mysli pani Esterze, tylko sformu-
towatem to nieco inaczej, bardziej obiegowo:

— Czasem mi sig zdaje, ze moglbym sobie dla niej podciac zyty.

— A ona jak? Obojg¢tna?

— Nie powie pani nikomu? — spytatem mruzac oko.
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— Na moje sumienie.

— Catowali$my si¢. — Dodatem zaraz: — Ale to wszystko.

I znowu plotlem o tym jej mezu i ze Lutenka nigdy go nie zdradzi. Pani Estera wypita kie-
liszek wodki, samotnie, catkiem o mnie zapomniata:

— Zatamie si¢ — powiedziata, jeszcze krzywiac sig¢ po wodce.

— Nie, nie.

— Ja pana powtarzam: zalamie si¢. Pan ma szarm, pan ma osobowos$¢ 1 pan jest uparty
(,,orzech” — pomyslatem) i jak ona si¢ z panem catowala, to to co$ znaczy. Ona ma jakis$
gldd... Kim jest ten miody cztowiek?

— Nie wiem.

— Nie wie pan! — roze$miata si¢. — Ladne rzeczy. To ona o nim tak mato mowi?... Zatamie
si¢ — powtdrzyta pani Estera.

Bodaj aniotowie przez ciebie mowili, pomyslatlem.

— Pani zdrowie, pani Estero. — Glos mi troch¢ zadrzal. — Pani jest nadzwyczajna.

Spojrzata na mnie z uwaga.

— Panie Wilkot — powiedziala — pan dla niej oszalat. Ale ja wcale nie pdjd¢ panu wspot-
czu¢. Panu mozna tylko pogratulowa¢. — Wstata od stotu 1 podeszta do kredensu. — I jej tez —
rzucita stamtad — Zeby taki kto$ jak pan tak stracil glowe, to kobieta moze tylko zamarzy¢. Ja
cos$ dla tej pani mam. — Wyjeta z kredensu ozdobne pudeteczko i przyniosta do stotu. — To jest
srebrny krzyz meksykanski, popatrz pan, jaki fancuch cigzki, tez srebro, widzi pan, jaka ro-
bota. Mnie to tam podarowali, ale przeciez ja nie moge nosi¢ krzyza — Ester Bielawska z
krzyzykiem na piersiach, fadnie bed¢ wyglada¢, pan sobie wyobraza ten krzyk, jaki si¢ pod-
niesie — ale panska dama moze, ona jest katoliczka, dzigki Bogu.

Wzbranialem sig przyja¢, ona nalegala:

— Niech pan bierze, na moje sumienie. Gdybym nie byta pewna, ze to jest jakas nadzwy-
czajna osoba, to wcale bym tego nie data. — Powiedziata znizajac glos: — Nie musi si¢ pan
przyznaé, ze to ode mnie. To po panskiej babce, ktora mogla by¢ Meksykanka — dlaczego
nie?

Skonczone, biorg. Teraz nalezatoby jej powiedzie¢ o profesorze Ben-Aaronie. Ona we
mnie chlebem, ja w nig kamieniem. Nie, pomys$lalem, nie mogg, jeszcze nie teraz. Wsunalem
pudeteczko z krzyzykiem do kieszeni. Potem wypili§my jeszcze po jednym.

W domu obejrzalem raz jeszcze krzyzyk. Byt pigkny, cigzki, w $rodku tkwit jaki$ ciemno-
zielony kamien. Moze magiczny? Jesli ten krzyz co$ wskora, pdjde do kosciota i padng plac-
kiem przed ottarzem. Poczutem si¢ $mieszny, spojrzalem do lustra, bytem blady i popuchnig-
ty, oczy mialem czerwone, moze z przepicia, ostatnio wychylalem wigcej niz zazwyczaj. Ko-
niec z piciem — postanowitem z miejsca. Rozebratem sig, stanatem przed lustrem, moj brzuch
napetit mnie odraza. Patrz w lustro, szalencze, spojrzyj na siebie, z czym do mtodej dziew-
czyny? (A przeciez Tonka...) Z czym, do jasnej cholery, przeciez to ksigzniczka, sosna strzeli-
sta, wyniosta, Diana fowczym, estetka, a ty — no, popatrz, jaki jeste$ niepociagajacy. (Nalezy
przeglada¢ si¢ w krzywym zwierciadle — pomys$latem — to pouczajace, bo tak wtasnie widza
nas blizni.) Przyblizytem si¢ do lustra, brzuch juz byl poza zasiggiem obrazu, rysy twarzy
odzyskaty proporcje. — Moze nie wszystko stracone — szepnatem. Jak sobie wypije, to lubig
gadac do siebie. — Koniec z zarciem — powiedzialem na glos.

Na $niadanie zjadlem suchg butke z ogorkiem matosolnym. Herbata bez cukru, ale zawsze
pijam bez cukru. Nie miatem co robi¢ w domu — maszynopis oddany, przydataby si¢ nowa
klientka — poszedtem na dtugi spacer do Lazienek. Ludzie stali w kolejce do lodow. — Zad-
nych lodéw! (Powiedziatem to na glos.) Byto przyjemnie wyrzec si¢ lodow. To jeszcze nie to,
co poj$¢ dla niej na $mier¢, ale juz co$. Zacza¢ trzeba od malych poswigcen. (Wyrzeczenie
moze sprawia¢ wiele satysfakcji — w zyciu jednostki, tak samo jak w zyciu calych spote-
czenstw. Trzeba tylko znalez¢ wtasciwy moment 1 wlasciwe stowa.) — Telefondéw nie byto? —
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spytatem potem w domu. Nie, zadnych. (A przeciez mogltby by¢, mogtaby zadzwonic, zatgsk-
ni¢ — tak jak ja.) Zastrzegla sig, Ze nie napisze, ale ja mimo to spytalem o listy. Nie, nie byto.
Niedobrze, pomyslalem, jednak nie teskni... Sosno, sosno ukochana, pomys$l o mnie czasem,
ulityj si¢. Odmoéwitem zupy, drugie danie wzialem sobie na malym talerzu, bez chleba. Kry-
sia, nadasana, nie wytrzymala w koncu, zrobita mi awanturg¢. Gorsza niz zZona, psiakrew.
Przemilczalem. Poszedtem znowu do tego kina, do ktérego ona chadzata, a potem czytalem
ksiazke Iris Murdoch, Skromna Ro6za czy jako$ tak, bo ona to czytata i podobato jej sig, i
chciatem, zeby i mnie si¢ podobato, ale nie dato rady, nie podobato mi sig. Jej zdjgcie: nie, nie
moglo mi jej przyblizy¢, twarz zesztywniata, spojrzenie tepe — kto to jest, na Boga? — nagle
uswiadomitem sobie: zasuszona stara panna, konwencjonalna, oschta klucznica. Horrendalne
ktamstwo! Potem przymknatem oczy — i poczulem miazsz jej warg na moich ustach, ustysza-
tem westchnienie niby thumiony jek, szepnatem: ,,Lutenko, sosno uwielbiana” — ale nikt mi
nie odpowiedzial. Zdechng z tgsknoty. Jemirycz byl juz po operacji, usunigto mu narosle, te-
raz go napromieniowywano, chociaz lekarze twierdzili, ze nic zlosliwego. Kupitem kilo cze-
res$ni, tom opowiadan Lema i pojechalem do szpitala na Lindleya, odwiedzi¢ go. Byt w po-
koju dwuosobowym, ten drugi chory lezal w pizamie na 16zku, odwrocony twarza do $Sciany.
Styszatem jego chrapanie — mowitem cicho, zeby go nie obudzi¢ — ale potem on odwrocit sig,
popatrzyl na mnie, a chrapanie wciaz trwalo 1 wtedy zrozumialem, Ze on tak oddycha, przez
jakas$ dziure w krtani. Gardto mnie natychmiast rozbolato. Jemirycz zauwazyl, ze ze mna co$
jest nie w porzadku — rozmawiali§my o czere$niach (ze trzeba umy¢), o Lemie (ze drobny
druk, on nie bedzie mégt czytac), a ja nie spuszczalem wzroku z tamtego, ktory przygladal mi
si¢ znieruchomialymi oczyma (pamigtam zimna niebiesko$¢ teczowki), stuchat uwaznie (bo
przeszedtem naraz na sytuacj¢ polityczna) — i chrapal. Jemirycz zatozyl czarna, wytluszczona
marynarke na pizamg i wyprowadzit mnie na dziedziniec. Usiedliémy na tawce pod lipa, on
opowiadat o napromieniowywaniu — miat na szyi naznaczone fioletem trzy krzyzyki — a ja
chrzakalem, bo mnie w krtani piekto. Wigcej tu nie przyjde, pomyslatem.

On, Jemirycz, ten grubas, astmatyk, alergik, lekoman, byl dzielniejszy ode mnie. Lazit po
szpitalach, odwiedzat chorych, niewidomych, sparalizowanych, zaropiatych, nie bal si¢ ludz-
kiej nedzy. Podczas gdy ja (chociaz, zeby ja ratowac, poszedtbym na §mier¢) — jestem zdrow,
mimo iz znerwicowany, fizycznie zdrow i cudze cierpiace ciato budzi we mnie Igk. Wyjalem
z kieszeni krzyz meksykanski.

— Wiesz, co to jest? — spytatem. Obejrzal uwaznie.

— Z Meksyku? — zaryzykowat.

— Zgadtes.

— Pigkna rzecz.

— To dla nie;.

— Dla kogo? — spytat.

Nie domyslit si¢. Dobrze, opowiem.

— Janku, opowiedziale$s mi o swojej pierwszej mitosci. Ja ci opowiem o mojej ostatnie;.

To wcale nie byto takie tatwe. Chociaz nie musiatem az tak ktamac jak przy Grzegorzu:
ani ze jest ruda, ani ze pracuje w ministerstwie o$wiaty. Stuchat mnie z uwaga, potem ode-
zwal sie:

— Uzyte$ pewnego stowa, ktore juz dawno mnie intryguje.

— Jakiego?

— Orgazm. Co to wilasciwie jest? (Sttumilem u$miech.) Czy to co§ w rodzaju polucji?
Westchnatem ciezko:

— Tak, mniej wigce;j.

Nie do wiary, pomys$latem. Jak on si¢ uchowat! Spytal mnie, czy dobrze mnie zrozumiat,
ze 1 kobiety miewaja orgazm. Bo jesli tak, to jak on si¢ objawia, skoro nie maja wytrysku.
Dobieralem stow ostroznie, zeby zbyt brutalnie nie naruszy¢ tej delikatnej ostony, jaka sobie
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utkat wokot tych spraw. M¢j dziwaczny bohater, pomys$latem. On spytal mnie o moja sytu-
acje materialng — nie od razu zrozumiatem, dlaczego. Walcze o byt, powiedzialem, i jako$
tam leci. Nie potrzebuje kilkuset ztotych? Nie, nie potrzebuje. A jakie mam warunki mieszka-
niowe? Mieszkam z cérka i synem.

W takim razie potrzebny ci jest klucz — powiedziat.

Siggnat do kieszeni marynarki, wyjal wiazke kluczy i odczepit jeden.

— Do mojego mieszkania — wyjasnit.

Stangto mi ono przed oczyma: sterty ksiazek, gora poscieli, kurz, zacieki, cien od zalomu
muru za oknem, zapach plesni. Trzymatem ten klucz niezdecydowany, co z nim zrobi¢, ale
pewny, ze jej tam nigdy nie przyprowadzg.

— Bierz — namawiat. — M6j wspotlokator opuscit mnie. A ja tu pobgdeg jeszcze trzy tygo-
dnie, potem jade do sanatorium. Wszystko do twojej dyspozycji.

Teraz miatlem dla niej w jednej kieszeni krzyzyk, a w drugiej klucz.

— Nie myslatem, Ze jeste$ taki tolerancyjny — odezwatem sig.

— Dlaczego nie myslates?

— To przeciez me¢zatka. Cudza zona. — Wydato mi sig, ze w tym pojeciu ,,cudza zona” mie-
$ci si¢ wigcej zardéwno grzechu, jak 1 niedostgpnosci.

Powiedzial swoim zdartym glosem:

— Co6z jeden cztowiek moze wiedzie¢ o pobudkach drugiego...

Mowit ledwie styszalnie, tak ze mogtem co$§ pomyli¢. Przypomniatem cicho:

— Nie sadzcie, abys$cie nie byli sadzeni...

— Powiedziales: ,,ostatnia mito$¢” — zaskrzypiat. — Moze ona jest rownie wazna jak pierw-
sza.

— Moze to nawet silniejsze — powiedzialem.

Nie ustyszatem odpowiedzi. Myslat o czyms, co byto wiadome tylko jemu.

Miatem klucz, mialem krzyzyk, mialem fotografig¢. Szykowatem si¢ do jej powrotu. Mo-
wilem sobie: pamigtaj, nie maz sig, nie ré6b smutnych min, nie korz si¢. Ona ceni w tobie wi-
gor, sceptycyzm, ironig¢, sposéb myslenia, twoje znaczenie, ale przede wszystkim tatwo$¢ i
bezposrednios¢, z jaka z toba obcuje. Wige odgrywaj takiego: cztowieka bez kompleksow,
bez strony ciemnej, ukrytej, petnego animuszu, plandéw, fantazji. Odgrywaj, odgrywaj — ukryj
swoje smutki i1 rozpacze, 1 niepowodzenia. Troski postarzaja. Troski pozbawiaja wdzigku.
Moze i mam ,,charme”, jak twierdzi pani Estera, ale na pewno nie przed godzing dziesiata
rano. Dla starszego pana, we wspotzyciu z mloda dziewczyna, najtrudniejsze sa poranki. Za-
nim si¢ rozczmucha, ogoli szara szczecing, odswiezy oddech, napije czego$ goracego — powi-
nien jej unika¢. Podczas gdy one rankiem wyciagaja do nas ramiona, budza si¢ do pieszczot,
do ciepta i rozkoszy. Wigc unika¢ jaskrawego Swiatta, przemykac si¢ bokiem, gra¢, wciaz
grac.

Zapisalem to wszystko w notesie. Bo pisa¢ o niej — to by¢ koto niej. Jeszcze raz napisze¢ o
tym, jak ja catuj¢ (a kolana mi drza). Opiszg jej twarz, ktora nagle staje si¢ napigta, bliska
ekstazie: rozchylenie spuchnig¢tych warg, btysk bialych zebow. Pisanie mnie podnieca, do-
znaj¢ bolesnej erekcji. Ale wiem takze, ze proba opisu wszystko banalizuje. Jest podniecajaca
tylko dla piszacego — ten, kto to odczytuje, nie dzielac tych samych emocji, wzrusza tylko
ramionami: alez nudzi. Opis dziewczyny pelnej uroku sktada si¢ z kresek dawno uzytych,
wyswiechtanych. Ty si¢ podniecasz, a czytajacy mysli: plagiuje, gledzi, wszystko to juz skads
znam. Przepisatem z Archetypdéw i symboli Junga: ,,J¢zyk milo$ci odznacza si¢ zdumiewajaca
monotonia 1 postuguje si¢ popularnymi formami z najwigkszym oddaniem i wiernoscia, co
oboje postugujacych sie nim stawia znowu w banalnej, kolektywnej sytuacji. Zywia oni jed-
nak zludne przekonanie, ze stosunek ich ma charakter catkowicie niepowtarzalny.” I maja
racjg, myslg, tak, to oni maja racjg, a nie pan profesor — wszystko jest niepowtarzalne, cho¢
pelne analogii — a profesor, ktory dazy do zbudowania regul, do zamknigcia wszystkiego w
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prawa, nie chce tego zrozumie¢. Zadzwoni¢ do Grzegorza, zapytac: jak przekaza¢ czytelni-
kowi zafascynowanie kobieta, zeby je przyjal i — co wazniejsze — podzielit? Trzeba chyba
odwota¢ si¢ do jego wilasnych doswiadczen. Czyli postuzy¢ si¢ jednak czyms, co juz bylo.
Zapisatem: ,,Nie musz¢ ci¢ bawié, moge leze¢ u twoich stop jak pies, takie nieruchawe, wlo-
chate cielsko, patrze¢ ci w oczy — i1 warcze¢ na kazdego, kto zechce sig zblizy¢.”

Stwierdzilem jednak uczciwie, sam wobec siebie, ze juz nie ging z tgsknoty, ze jesli tgsk-
nig, to tepo, bez emocji. Wiem, ze §wiat wokol mnie opustoszat, ale to mi nie przeszkadza
czytaé, rozumowac i nawet $miac sig, tak, $mia¢ si¢ tez! Zjadam na $niadanie sucha butke z
ogorkiem, gardze rozkoszami zotadka i1 mysle¢ spokojnie: to dla niej. Sportowa satysfakcja
wyrzeczen, taka, jaka czuje zawodnik odrabiajacy codziennie forsowny trening, zwigkszajacy
z dnia na dzien dawke, pokonujacy bol 1 zmgczenie — poniewaz ma wytknigty cel: medal
olimpijski. Podobnie i ja. Sprawdzam na pasku: znowu o jedna dziurk¢ mnie;j.

Fotografia stata si¢ dywersja: ta zasuszona panna coraz bardziej wypiera z pamigci tg, kto-
ra fotografia miata wywota¢. Przymykam oczy, chcg zobaczy¢ prawdziwa Lutenke, ale widz¢
t¢ z fotografii — wiem, ze to nie ta, ale za to jaka natretna. ,,Oddala si¢” — zaczatem podejrze-
wac niespokojnie. Pewnej nocy zasnalem rozmyslajac nie o niej, tylko obliczajac stan kasy.
(Za trzy miesiace bede bez grosza). Pierwsza noc bez mojej dziewczyny! Jeszcze miesiac nie
minal, a ja juz ja opuscitem (chociaz w istocie to tylko mnie opuscito jej widmo — ale c6z to
wlasciwie za rdznica). Potem nastata druga taka noc i jeszcze nastgpna. Coraz trudniej przy-
wola¢ mi jej obraz. Widzg jej rysy, ale kazdy z osobna: oto zgby blyskaja, oto oczy si¢ przy-
mykaja, blizna pod uchem naptywa krwia, widzg krotkie szybkie ruchy, jakimi rozczesuje
wlosy, widzg jej palce ze zlota obraczka, zloty medalik na szyi, wycigcie w sukni koloru po-
ziomkowego — wszystko to widzg, tylko jej nie moge zobaczy¢. Moze to jakie§ zmgczenie?
Tak, zmgczenie tgsknota! Nie mozna wytrzymac¢ tego nieustannego napigcia, poddajemy sig,
trzeba wreszcie wytchna¢ — obraz ukochanej osoby si¢ zaciera. To niepokojace, owo spusto-
szenie, ktore w myslach i uczuciach czyni Czas. Bo moze to juz nie ten sam ja? Kto inny byt
porazony uczuciem — kto inny teraz wspomina... Moze wraz z wymiang biologiczna komorek
zmienito si¢ co$ 1 we mnie? Poucza mnie, ze ,,struktura” zostata nie naruszona. Ale moze za-
barwienie komoérek si¢ zmienito? Pamigc tych nowych, obecnych — pamig¢ o niej — jest juz
pamigcig przekazana, a wige z drugiej reki, odziedziczona, a nie pierwotna.

Zapisalem to, bo chociaz hipoteza wybitnie nienaukowa, lecz interesujaca psychologicznie.
Potem pomyslatem sobie — juz bardziej przyziemnie i trochg we wlasnej obronie — Ze istnieje
inny czynnik tego znuzenia tesknota, bardziej racjonalny: a to ten, ze naszych wspolnych
chwil bylo tak mato. Byly tak ulotne, bezcielesne niemal, Ze wlasciwie brak punktow zacze-
pienia dla pamigci. Te, ktore sa, przez ciagle odtwarzanie wytarly si¢. Wyobraznia si¢ nimi
znuzyta. I tak mato o niej wiem — do tak niewielu szczegdétow moge si¢ odwota¢! Nie znam
jej ciata, nie spedzilem z nig nawet godziny na osobnosci. Jedna noc (wspodlna kolacja, wspol-
ny sen, przebudzenie i ranek) dalaby pamigci wigcej materiatu. Zapehitaby te dni, ktore zo-
staja do jej powrotu.

Ujrzalem ja nagle, z bolesna wyrazistoscia, w przeddzien jej przyjazdu. Stala za swoim
biurkiem wyciagajac ku mnie rgce. ,,Jutro” — szepnatem. Czutem zawrot glowy. ,,Jutro” —
powtorzytem peten nadziei. Bytem prawie dumny z siebie, trzydziesci jeden dni odepchnig-
tych, przemgczonych — nie oszalalem (a powinienem byt), nie zdziwaczatem, jestem w for-
mie, umystowej 1 fizycznej (zrzucitem szes¢ kilo) — trzydziesci jeden tak trudnych dni, ze
prawie niemozliwych do przebrnigcia. Zrozumiatem, dlaczego w potowie tego okresu jej ob-
raz si¢ zatarl, a tgsknota stgpiata: bo to juz bylo ponad wytrzymato$¢ organizmu, byt to akt
samoobrony. Co$ niby sen zimowy uczucia. Ale oto wiosna — przebudzenie — jutro, jutro,
jutro — 1 znowu cig widzeg, znowu jestes$ tak blisko, ze mogibym dotkna¢ ciepta twojej szyi.

Wszystkie szalone pomysty obiegly mnie raz jeszcze. Pokusa, zeby i$¢ do biura i poroz-
mawiac z Idalia. Pokusa, zeby zadzwoni¢ do matki (,,pani ma cudowna corke, uwielbiam ja”).
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Do mordowni U KSIEZNEJ PANI. Nie szalej — to juz jutro. (Przygotuj sie na najgorsze.
Przygotuj si¢ na miazdzacy cios. Pamigtaj, ze nic dla niej nie znaczysz. To byl kaprys. Lekki
jak musnigcie trawy pociag fizyczny, zabawa w drazniacy dotyk, w przyjemnos¢ pocatunku.
Teraz koniec, przemyslata to sobie.)

Lustro bylo moim wrogiem. Tak, koniec — myslatem, mimo ze staratem si¢, zeby otaczat je
péimrok — nie ma nadziei. Zadzwonitem do Estery Bielawskie;j.

— Przeczytata pani do konca?

— Czy ja czytalam? Panie Wilkot, ja tego umiem na pamig¢. Jak ja dosztam do tego miej-
sca, jak my si¢ z nim kochali, to ja zapomniatam, Ze to jest moja historia i Lowki, ja si¢ za-
lzawitam i ja wiem dlaczego. Pan pisat o tej swojej damie... Czy juz wrocita?

— Jutro.

— To pan jest bardzo podenerwowany.

— Jestem pelen najgorszych przeczuc.

— Dlaczego zaraz najgorszych?

— Pani Estero, ja mogg¢ by¢ maniak na jej punkcie, ale mysle€ to ja jeszcze umiem (mimo-
wiednie wpadalem w jej styl), 1 to mysle¢ kategoriami bodzcow, ekonomicznych i wszelkich
innych, 1 ja nie widze niczego, co by przemawiato na moja korzys¢.

— Za iskluczenijem jednej rzeczy: tej, ze pan ja szalenczo kocha.

— Czy to jest argument? — wyrazitem watpliwosc.

— Czasem tak. Czasem moze w czltowieku by¢ taka potrzeba. To ja bede teraz prorokini
Deborah — pan wie, to ta, co §piewata na gorze Tabor — i ja panu powtorz¢ raz jeszcze to, co ja
juz moéwita: zatamie si¢. Ona si¢ zatamie — powtorzyta.

Po to dzwonilem, pomyslalem odkladajac shuchawke. Zeby to ustysze¢. I ona, ta doswiad-
czona stara Zydéwka, ona to zrozumiata — dodatem w mysli po chwili. Spehita swoja role,
fatszywa prorokini, ktéra sama ugania si¢ za cieniem nie istniejacego czlowieka. Zobaczymy
jutro. Przygotuj si¢ na najgorsze.

Na kolacji mieliSmy goscia: Zbyszek przyprowadzil postawna, czarnowtosa dziewczyne,
kedzierzawa i o ciemnych oczach, i powiedzial:

— Tato, to ona.

Znatem ja, t¢ Joasig, i1 dlatego nie zdziwita mnie sze$cioramienna gwiazda Dawida na jej
bluzce. Ale swoja droga, taka ostentacja. Ona si¢ u$émiechata, dumna z siebie. Nie byta Zy-
dowka.

Nalezata do tych miodych ludzi, ktérzy — czy to w poczuciu niejasnej ekspiacji, czy zeby
jako$ ubarwi¢ osobowo$¢ —bawia sie w Zydow. Wymyslaja sobie ,,pochodzenie”, babcie
uwiedzione przez czarnookich arendarzy, romanse dziadkow, tajemnice goracokrwistych pra-
babek. Wtedy co$ sekretnego ptynie w ich zytach, mistyczny fluid biblijny przenika do ich
myslenia, czuja si¢ wywyzszeni, wyodrgbnieni przez wi¢z z narodem wybranym. Daje im to
tez poczucie, ze sa postaciami z dramatu. Wielu zbiera ,,judaica”, jak zbiera si¢ co prawda
rzadkie znaczki pocztowe, ale zawsze ma to zabarwienie mistyczne, pamiatki po narodzie
wytraconym, juz legendarnym, po jakichs$ Jadzwingach, ktorzy tu zyli (w tych murach, nad ta
sama rzeka), ale Jadzwingach, ktorzy weszli gigboko w nasze sprawy, pomieszali si¢ z krwia
nasza (,,pan wie, moja babka...”), wycisngli $lad w naszej kulturze, napisali wiersze, ktére
kochamy i ktorymi kochamy.

Nikt, kogo znam, nie zaszedt w tym tak daleko jak Joasia: od razu na wstgpie oswiadczyta,
ze wkrotce zmieni imig na ,,Hadassa”. Najpierw wmowita ojcu — dyrygentowi z Wilna, i mat-
ce — goralce, ze sa Zydami. Matka brata udzial w konspiracji, ukrywata Zydéw, potem byta w
obozie, wigc specjalnie si¢ nie bronita. Ojciec poczatkowo przestraszyt sig, ale wkrotce sig
uspokoit, przestat si¢ z Joasia sprzeczaé, niech sobie wariuje. ,,Bo ja jestem szajbnigta”
przyznata mi z uSmiechem. Jest bardzo konsekwentna i nawet nieustgpliwa w judaizowaniu, a
rownoczesnie zdaje sobie sprawe¢ z maniakalno$ci swojej postawy. Wariactwo, ktore stato sig

91



tre$cia zycia. Ona moze wyjs¢ tylko za Zyda i to byt glowny powdd, dla ktorego zarzucita
sieci na mojego bezbronnego syna. (Chociaz taki tam z niego Zyd!...) Oboje wyemigruja do
Izraela, czekaja tylko na dokumenty podrozy (paszportow nie daja, tylko taki swistek, ze sie
wyjezdza na zawsze).

— Niech bedzie, ze uwiodtam go z premedytacja — powiedziata z u§miechem. — A czy nie
jest sliczny? — Wezepita dionie w gestwing czarnych wlosow mojego syna, ma je po matce. —
Ale nawet gdyby nie byt taki przystojny i tak bym si¢ od niego nie odczepita.

Powiedziatem na glos to, co sobie przedtem pomyslatem:

— Ale jaki tam z niego Zyd!...

— Co pan méwi? Przeciez matka... Wedlug naszego prawa, religia matki jest decydujaca.

,»Naszego” — to znaczy zydowskiego. Szajbnigta. W jednej kieszeni miatem krzyzyk, w
drugiej kluczyk. Jutro. Ale nie od rana. Powiedzmy, po dziesiatej.

— Matka jest renegatka — mruknatem.

— Nie szkodzi, Zbyszek bedzie prawidlowym Zydem. Trzeba go tylko obrzezaé. —
Usmiechneta si¢. — Niech si¢ pan nie boi, to dodaje mezczyznie tylko uroku. — Znowu wcze-
pita palce w czupryng mojego Zbyszka.

Jutro. Kupig jej kwiaty. Roze. W szafie lezala paczka z sukienka dla niej — odrzut z eks-
portu. Dotknatem krzyzyka w kieszeni. Pamigtaj, nie przed dziesiata rano. Moj syn i jego
dziewczyna jedli swoja kolacje, a ja swoja: kawalek chleba z plasterkiem boczku. Joasia spoj-
rzala na mnie ze zgorszeniem.

— Panie Jerzy — odezwala si¢ szeroko otwierajac oczy — pan je wieprzowing?!

Zdaje sig, ze si¢ jednak zgrywata, w przycisnigciu pedatu wyczuwalem odcien autoironii.
Odpowiedzialem lekko:

— Przeciez nie jestem Zydem...

— To co z tego? — Wyczulem znajomy akcent Estery Bielawskiej. Zgrywala si¢! W swoim
wariactwie miala poczucie humoru (o n i wszyscy je maja — pomys$latem nagle — i ona juz jest
i ¢ h), ten zmyst komizmu ratowat sprawe. — Pan mogltby by¢ Zydem. Pan si¢ bardzo nadaje.

Gdyby ona zazadata... — pomyslatem. Joasia dalej perorowata: jak si¢ ma okazjg zosta¢
Zydem, to nie nalezy tego przepuscié... Za to si¢ placi, ale po co od razu czci¢ zycie ulatwio-
ne? Talmud powiada: kto uczynil cztery kroki na Ziemi Swigtej, ma zapewniony wieczny
zywot; kto tam mieszka, jest bez grzechu; a stowo tam wypowiedziane ma znaczenie Pig-
cioksiagu. Taki kult ziemi ojczystej!... Oczywiscie, jest problem dostgpu do miejsc Swigtych —
ale ja bym to zatatwita w ciagu godziny. Stuchatem dziewczyny peten podziwu dla jej zapatu
1 dla tej niepojgtej identyfikacji, do jakiej mozna si¢ doprowadzi¢. Przyjeta na siebie wszyst-
ko, tacznie z catym dramatem. Jutro, pomyslalem. Jutro otrzymam cios. (Ale ja ujrzg¢!) Przy-
gladalem si¢ mojemu synowi, ktory za kilka tygodni opusci kraj — moze si¢ juz nigdy nie zo-
baczymy — wyjedzie z ta stuknigta dziewczyna, skadinad pelna uroku — przygladatem mu sig z
nieczystym sumieniem. Nie potrafitem niczym si¢ przejac. ,,R6b cos$.” Prawie nic nie robitem.
Dotknatem krzyzyka, pomacatem klucz. Jest tylko to: jutro.

Miatem czerwona roze, kiedy szedtem do niej, a w kieszeni, procz klucza i pudetka z krzy-
zykiem, takze paczke astorow. Byto pot do jedenastej. Szedtem, po bezsennej nocy, bez spe-
cjalnej radosci, dominujacym uczuciem byt lek, przeczucie porazki. Spojrzatem na tabliczke
WCHODZIC BEZ PUKANIA, jak zwykle odruchowo zapukatem, potem nacisnatem klamke.
Byta, owszem — cho¢ nie od razu ja poznatem: miata na sobie biaty sweterek, nie znany mi, i
na jego tle opalenizna twarzy odcinata si¢ tak mocno, tak zdrowo, ze az wyzywajaco. Stata
bokiem do mnie, rozmawiata z pania Idalia, nie przerwata rozmowy, kiwneta mi tylko glowa,
co moglem przyja¢ za akt konspiracji. Zdawato mi sig, co prawda, ze twarz pod opalenizna
jakby przybladta. Podatem jej owinigty w papier kwiat i powiedzialem: — Dla pani, z okazji
szczgsliwego zjazdu z gor. — Wzigla rozg, rozwingta z papieru, powiedziata: ,,0, jaka pigkna”,
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raczej zdawkowo, 1 umiescita ja w butelce po winie podczas gdy ja mowitem: — Moze pani
mnie nie pamigta to mogg si¢ przedstawic.

Statem przed nia chudszy o szes¢ kilo, ze zwezonymi portkami, dumny z tego jak z pierw-
szego miejsca w biegu na przetaj. Spytatem:

— Czy dostrzega pani we mnie jaka$ zmiang?

Pani Idalka podniosta na mnie oczy, ale nie powiedziata nic. Ludwika spojrzata na mnie
badawczo, usitujac odgadnaé, co si¢ we mnie zmienito, 1 wreszcie powiedziata:

— Co$ we fryzurze. Ostrzygt si¢ pan.

Zgarneta plik jakichs kwitow 1 wyszta z pokoju. Dhugo nie wracata. Wyjatem przeznaczo-
na dla niej paczk¢ papierosow, otworzylem ja i zapalitem jednego. Niedobrze, pomys$latem
patrzac na zegar, unika mnie. Wyszedtem na korytarz,

Zobaczylem ja przez uchylone drzwi jednego z nastgpnych pokoi, siedzac rozmawiata z
kolezanka. Nie tesknita do mnie, domyslitem sig, 1 nic nie rozumiata i rozumie¢ nie chciala z
tego, co si¢ we mnie dzieje. Odwrocila nagle glowg w strong korytarza i zobaczyla mnie.
Zdaje sie, ze jednak drgneta. Wstala zdecydowanym ruchem z krzesta 1 wyszedtszy do mnie
zamkngta za soba drzwi do tamtego pokoju. Dotknalem jej ramienia, umkngta spojrzeniem
gdzie$ na strong.

— Stuchaj — powiedziatem — czy migdzy nami jest tak, jak byto?

— Nie — odpowiedziala stanowczo. Zabratem dlon z jej ramienia. Westchnatem:

— Przemyslatas sobie?

— Tak. — Pokiwata kilkakrotnie glowa. — Tak.

— Wiedziatem. Wiedziatem, Ze jak zaczniesz si¢ zastanawia¢, wszystko bedzie stracone.

Nie zaprzeczyla. Teraz nie bylo juz nic do powiedzenia. Aha, jeszcze ta napoczeta paczka
astorow. Wyjalem ja z kieszeni.

— To dla ciebie.

Chwile si¢ wahata, potem zamkngta paczuszke w dloni. (,,Pani ma arystokratyczne palce,
pani Ludwiko.”)

— Dzigkuje — ustyszatem.

Pomachalem jej na pozegnanie reka — nie umiatlem wykrztusi¢ nic, nawet marnego ,,do wi-
dzenia”.

Na schodach minal mnie ten dziwak-ekonomista, ktorego tu widzialem ostatnim razem.
Niost kwiaty. Wszyscy jej nosza kwiaty, wigc to bez znaczenia. Tylko ciebie calowala — ale to
tez bez znaczenia.

— Zadzwonig do was! — zakrzyknal za mna tamten. — Mam sprawg!

Powiedzialem, ze prosze bardzo, niech dzwoni. Swiat sie zawalit, ale zycie toczyto si¢ da-
lej.

Wszyscy w domu pograzeni we $nie. Mnie wciaz budzi méj Bol. I prawdziwy, catkiem re-
alny ucisk w sercu. Wstaje, zazywam relanium. Patrzg do lustra: przybyto srebrnych wlosow
W ciaggu tego miesiaca oczekiwania i niepokoju. Czlowieku — mityguje si¢ — przeciez to w
naturze rzeczy. Zyje si¢ oczekiwaniami i nadzieja — tak mijaja lata. Czasem nadchodzi chwila
realizacji — juz masz to, czego chciales, juz triumfujesz (tak, triumfowatem! ja, najszczgsliw-
szy) — 1 oto wszystko si¢ rozptywa, wigdnie jak nakluty balon. Recepta na inspiracj¢ do po-
wiesci o mitosci: odrobina szczgscia — 1 duza kleska. Bez tej odrobiny szczg$cia nie ma kleski.
Musi co$ dobrego zaswitaé, zeby w ogole si¢ cos zaczglo. Nessun maggior dolore...

Potem jest mgka: nieustanny nawrot do tej chwili, kiedy co§ cudownego si¢ zaczynato.
Wige co to bylo: bez powodu? tak sobie? zabawa w pieszczoty? smarkackie macanki? Nie
przyjmuje¢! Pewno dlatego, ze, u schytku swej drogi, zwiazalem z nia, z nia w moich ramio-
nach, zgod¢ na §wiat. Na istnienie — takie, jakie nam Bog przeznaczyl. Na przemijanie.
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(Wszystkie wyznaczniki egzystencjalne pierzchaty, kiedy trzymatem ja w objeciach 1 czulem
jej usta w swoich ustach.)

Zasnac. Nie mysle¢. A tu — huk z ,,Ambasadora”. Znowu wesele! Wrzeszcza, tancza! Ja
gine — oni tancza. (Widze ogromna sale koszarowa w Zytomierzu: roztanczeni podchorazo-
wie, dzisiaj wtasnie pasowali ich na oficerow. Bialy mazur! — kto§ wykrzykuje. — Panie pro-
sza pandw! Jest pierwszy sierpnia 1944 roku i nikt z nich nie wie, ale ja wiem — powiedziat
mi to w zaufaniu pewien posgpny, czarnooki oficer polityczny — wiem, ze w Warszawie wy-
buchto powstanie. Ze moje miasto plonie. Siedze przy stoliku, nad szklanka ohydnego piw-
ska, 1 myslg:

»Przetancza kraj. Przetancza nam Polske.” Tupocza szczesliwi, rozgrzani, podochoceni — i
wiem: nic ich od tego tanca nie powstrzyma. Apud Polonos nunquam sine clamore... Wciaz
widzg ich roziskrzone oczy — w ten sierpniowy wieczor powstanczy...)

Eklezjasta: znowu o tej pogoni za wiatrem — nie, nieprawda, przeciez mnie to boli. Teraz
czujg¢ bol w piersiach, teraz rozsadza mi czaszk¢. Przemozne teraz: teraz jestem glodny i spra-
gniony, teraz brng w $niegu, teraz ging na wietrze i teraz ulge przynosi ciepte t6zko. (Nie cze-
kajac na wieczno$¢!) Kobiety o tym dobrze wiedza, o tym prymacie pojecia ,teraz”, i nigdy
nie okazuja wdzigcznos$ci za to, co mingto: liczy sig tylko stan obecny — i1 perspektywy na
bliska przysztos¢. Mowié: wszystko ngdza, w proch si¢ obrocisz, wszystko marnos¢ — jakaz to
ptaska pociecha. Zasna¢. (Co to jest sen — przypomina Proust — wiedza tylko ci, ktorzy nie
moga zasnac.) Ale moze lepiej nie zasypia¢. Nie wolno da¢ zasna¢ klgsce! Siggam po notes.
Piszg, pisze¢ do ciebie. Nie, nie da si¢ z tym zy¢. I co ze soba robi¢? Nie wiem. Ale gdyby kto$
powiedzial: a wigc podetng panu zyty... Tak, czuje, ze nie opieralbym sig...

Dreszcze 1 goraczka. A wige przypomnij sobie, ze juz kiedy$ tak samo zareagowates: go-
raczka i dreszczami. Jakas mata kleska, jakie§ wyczekiwanie bez spelnienia, niewazne — kiedy
to bylo? ile lat temu? o kogo szto? Nie pamigtasz. Wigc to powinno pomniejsza¢ wage twojej
kleski, bo nie jest jedyna. (Ale moze by¢ druzgoczaca dlatego, ze ostatnia. Waterloo.) W sza-
fie, na samym dnie, lezy paczka z sukienka dla niej. Co z tym zrobi¢? W lewej kieszeni ma-
rynarki — pudetko z krzyzykiem, w prawej — klucz. Trzeba go zwrdci¢ Jemiryczowi. Wycia-
gam z biurka jej fotografig: dziewczyna, ktora podszywa si¢ pod Ludwike, zastygta w uporze.
Sztywna, nic migkkiego. A moze czlowiek naprawdg jest taki jak na swojej nieudanej fotogra-
f11? Nieudana fotografia ujawnia — takie mam niedobre mysli. Dobrze, dalej tym torem. Spro-
buje sobie powiedzie¢, Ze nie jestes warta szalenczego uczucia. Znajd¢ w tobie przerézne wa-
dy — kt6z ich nie ma? Przekonam sam siebie, ze kochalem sie w ,,niegodnej”. Ze zytem zhu-
dzeniem nie istniejacej kobiety. Zdumiewaé mnie bedzie, ze pozwolilem sobie na takie opgta-
nie.

I wtedy — zrozumiatem — dopiero wtedy stanie si¢ rozpaczliwie smutno. Swiat bez nadziei.
Bez barwy. (Szaro$¢ — barwa autyzmu.)

Megka. Relanium nie pomaga. Drugiego nie zazyj¢. Notes — zapisz¢ wszystko — ku wiecz-
nej swojej hanbie. Kiedys przeczytam i ogarnie mnie zdumienie: szalony, o co on si¢ tak roz-
bijat? Jak ta pisarka, ktéra po czterdziestu latach znalazta brulion namigtnego listu do mez-
czyzny. ,,Kto to byl?” — zapisata na marginesie. Nie mogta sobie przypomnie¢. Bo adresat byt
wlasciwie niewazny — to ona, jej mitos¢, potrzeba uczucia, stan roznamigtnienia — to byto
wazne. Opamigtaj sig, przypomnij sobie, przeciez juz kiedy$ tak cierpiates — czy chciatby$
mie¢ ktdra$ z nich teraz tu, obok siebie? Nawet w ich dawnej, wdzigcznej postaci? Tak, Lu-
tenko, nie jeste§ pierwsza w moim zyciu, nie, na Boga. A jednak z tamtymi bylo inaczej, my-
sle. Cierpiatem, owszem, bo chciatem cierpie¢, ale cierpialem dlatego, ze si¢ oszukalem, a
takze dlatego, ze wiedziatem, iz okazatly si¢ niewarte moich cierpien. Chcialem je kocha¢ — a
ujawnito sig, ze nie byto kogo. Nie potrafily sprosta¢ wysokos$ci mego uczucia. O tobie wiem,
sosno moja, ze potrafitaby$. Nie zwiedziesz mnie swoim zdjgciem, nie, wiem dobrze, kim
jestes. (Jest ostatnia twoja mitoscia — to dlatego.)
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Wiem zreszta dobrze, ze zadne rozumowanie nie pomoze, nie potrafie, pije, pijg, a robak
wciaz mnie gryzie, nie mam notes w reku — i chce, zeby mnie diabli wzieli. Zeby mi sie co$
stalo, co$ fizycznie dotkliwego. Pas¢ do blota (ktore 1 tak mnie zalewa po usta). Rozpic¢ sig (o
Boze, nie potrafig, pij¢. pij¢, a robak wciaz mnie gryzie nie umiem go zalac¢). Straci¢ rekg.
Reke straci¢. Dla ciebie chce straci¢ reke. Wykrwawic sie. Wy¢ z bolu 1 stabna¢. (Wszystko
dzieje si¢ w nas samych. Tu, w $rodku, w naszym wngtrzu. Nic nie udziela si¢ drugiemu
cztowiekowi. Jedyna prawdziwa blisko$¢ to fizyczna, kiedy przenikaja nas wzajemne ciepte
prady, kiedy twoja Skoéra ociera si¢ o moja, kiedy ssiesz moja $ling. Ale i wtedy kazde z nas
przebywa w swojej klatce. Ale 1 wtedy kobieta przymknawszy oczy pigknieje stajac si¢ sa-
mym dazeniem do rozkoszy — i ten, kto powoduje tg¢ rozkosz, na chwilg przed szczytem staje
si¢ niewazny. Bo naprawd¢ rozkosz daje sobie ona sama, a $wiat, w ktorym przebywa, pozo-
staje jej tajemnica.)

Ustysze¢ twoj przyspieszony oddech, leciutki jek, poczu¢ twardos$¢ twoich zgbow na war-
gach, drzenie twoich ramion zaciskajacych si¢ kurczowo wokot mnie — poczuc¢ to raz jeden! A
potem? Nie wiem...

Padat deszcz, kiedy wracalem od niej do domu, szedtem powldczac nogami. Cierpienie
jest w nogach, ja wam to mowig, to one je przejmuja, one pod nami migkna. (Kiedy$ — kiedy
Sara cierpiata (z mojego powodu) — ujrzalem ja niespodziewanie na ulicy, sam nie zauwazo-
ny. Wtedy, idac za nia, spostrzeglem wilasnie to: ze powtdczy nogami. Przedtem chciatem
wierzy¢, ze znosi lekko nasze rozstanie, ale ten chdd mna wstrzasnal — juz wiedzialem, ze jest
zdruzgotana. Tego dnia zadzwonilem do niej 1 znowu byliSmy ze soba. A potem zjawit si¢
tamten facet, niedopieszczony cztowiek na solidnym stanowisku konserwatora zabytkow, i
Sara, osoba tak mato przedsigbiorcza, okazata si¢ dostatecznie stanowcza i1 zaradna, by wyje-
cha¢ z tamtym na zawsze.) A wigc deszcz, ja wracam od niej, wlasnie dostatem kosza, deszcz,
deszcz — ale co mi tam, niech mnie zleje. Zdjatem okulary, bo zalato szkta. I wtedy zobaczy-
fem dziwna parg, dwie kobiety w jakim$§ potwornym tancu-trzgsiaczce, mtodsza, ze zlepio-
nymi od deszczu wlosami, skrecata si¢ na strony, jakby usitowata si¢ wyrwac z uscisku star-
szej. Juz chcialem krzykna¢ do starszej, zeby ja puscita, kiedy ta mtoda upadta i zrozumiatem,
ze to atak epilepsji. Podbieglem do kobiet, dziewczyna w ataku wywaliwszy jezyk $linita sig
pecherzykami, jakie$ dwie panie zatrzymaly si¢ mimo deszczu.

— Klucz! — zawotatem. — Kto z panstwa ma klucz?

Jedna z pan zaczgta grzeba¢ w torebce 1 wtedy przypomniatem sobie, co noszg w kieszeni,
wcisnatem dziewczynie w jedna dton klucz od mieszkania Jemirycza, w druga krzyzyk od
pani Ester Bielawskiej. Nie bardzo wierzylem w skutecznos¢ tego wszystkiego, ale czutem, ze
co$ robi¢ trzeba — nagle mi si¢ to przypomniato: ze jakie$ klucze, ze zimne zelazo, ze to po-
dobno pomaga — i1 oto widziatem, jak dziewczyna rzeczywiscie si¢ uspokaja, drgawki ustaty,
jezyk si¢ schowal, powieki opadly. powiedziatem co$ do niej, ale ona mi nie odpowiedziata.
Spata! Bytem swiadkiem cudu. Przenies§liSmy dziewczyng do pobliskiej apteki, pani magister
wyszla zza lady, zeby zatelefonowa¢ do pogotowia, w kolejce nikt na to nie zaszemrat, tylko
jedna z tych pan, ktore pomagaly w przenoszeniu dziewczyny, powiedziata na glos:

— To ten pan ja uratowal.

Znowu mialem w jednej kieszeni krzyzyk, a w drugiej klucz. Szedtem w deszczu 1 modli-
fem sig: Boze mdj, odpta¢ mi za to, jesli prawda jest, Ze ja ja uratowalem. Ty wiesz, ze uczy-
nitem to odruchowo, nie liczac na zadna zaptate; zwro¢ mi moja dziewczyng, niczego innego
od ciebie nie chcg — modlitem sig. Ale wiedziatem, ze modlg si¢ niepotrzebnie, bo nie dziata
w rachunku niebios zasada ,,co$ za co$”, 1 ze klamka juz zapadta... ,,To ten pan ja uratowat.”
Nikt nie zauwazyl, ze ja sam potrzebowalem pomocy, nikt nawet si¢ tego nie domysli. Sze-
dtem opustoszata 1 ciemna od deszczu ulica jeczac — nikt mnie nie styszat.

Deszcz i zy sptywaty po mojej twarzy.

95



Wiytarlem ja u wejscia do bramy, w glebi ktorej stat ,,Iksowicz”. Tak, tym razem to byt na-
prawde on. Czyhal na mnie, na moja klgske. Przecieratem twarz starannie. On podszedt do
mnie.

— Pan doktor przemokt... — stwierdzit.

Nie odpowiedziatlem. Patrzytem na niego 1 mys$latem: badz silny. Nie ma teraz Lutenki, nie
ma klgsk mitosnych— jest §wiat zmagan meskich, on przeciwko tobie, on i jego szajka. ,,Ikso-
wicz” rozwarl ramiona:

— Doktorze, kochany m¢j, no dajcie pyska...

Statem z opuszczonymi ramionami, on (a moze caly jego gang) objat mnie i ucatowat w
oba policzki. Potem westchnat gtosno:

— No, nareszcie! Nareszcie. Wybaczcie. W glowie miatem wtedy pokiebione, to dlatego —
mowit. — Zgtupialem, po prostu.

Milczalem myslac: ,,A jednak on zatuje. Wigc nie szajka, tylko on sam, pewien cztowiek.
Pierwszy raz widze, ze kto$ tu czego$ jawnie zatuje. To juz co$.” Spostrzeglem, ze ,,Ikso-
wicz” jest zadowolony. Nie ukrywat tego zreszta.

— Kamien mi spadt z serca — mowit. — Naprawdg, czuje si¢ o wiele 1zejszy.

Mnie zaden kamien z serca nie spadl. Bylo mi tak ci¢zko, jak nigdy przedtem. Szepnatem:

— Ale mnie przeciez nadal bija...

I odszedtem, zeby nie zobaczyt moich wzbierajacych tez.

Zrzucitem z siebie w domu przemoczona odziez myslac: jeszcze nie wiem, jak z tym zy¢.
Bo zy¢ bedg, wiem o tym — ale 1 mysle¢ bgde tylko o niej, obsesyjnie o jednej sprawie, o tym
tez wiem. Suszylem wtosy suszarka elektryczna — wypitem jednego glgbszego, Krysia podata
mi goracej herbaty — nie wolno mi bylo chorowa¢, moje uczucie wymagato zdrowia, aktyw-
nego bycia, kleska czy nie, musiatem by¢ na nogach, zdréw, na zawotanie. Zycie, tak! Nie
nadawatem si¢ na pustelnika, nie umiatem si¢ odcia¢ od §wiata. Nastawitem radio, wystucha-
tem wszystkich tych szalenistw wspotczesnosci: dwa razy oburzytem sig, raz zaklalem, raz
rozesmiatem sig, tak, nawet to. Potem pisalem z godzing na maszynie — zimny artykulik dla
tych mtodych brodaczy o tym, Ze katastrofa ekonomiczna jest nieuchronna — mdj syn sprzed
kilku miesigcy bylby zadowolony, ale mdj syn obecny byt juz daleki od tego, powiedziat na-
wet kiedys: ,tato, nie narazaj si¢, musisz jako$ przetrwac”. Dwa razy podczas tego pisania
stracitem watek, nie rozumialem, co przede mna robi ta kartka wkrecona na watek maszyny,
widzialem tylko jej usta i blysk zgbow, widzialem tylko... Krzyknatem.

Skonczylem jednak ten artykulik, przejrzalem i1 podpisalem go jakim§ wymyslonym na-
predce pseudonimem. I wtedy, jak na zamowienie, zadzwonit telefon. Pani Estera Bielawska.
Umierala z ciekawosci, co si¢ u mnie dzieje.

— Nic — odpowiedziatem. Chciatem przetamaé zesztywnienie krtani, ale nie udawato mi
sig.

— A jak mdj krzyzyk? Podobat sig?

— Nie datem go.

— Dlaczego? — Wydawata si¢ urazona.

— Nie byto okaz;ji.

— Pan co$ kreci, panie Wilkot.

— Nie, nie krece. To koniec, pani Estero.

— Jak to? Skad pan wie?

— Powiedziata mi, ze koniec.

Byta na tyle delikatna, Ze nie probowata mnie pocieszac.

— Mnie jest bardzo przykro — ustyszalem.

Wtedy ja zdobytem si¢ na odwage, zeby poruszyc¢ jej sprawg:

— Pani Estero, przyjezdza do Warszawy doktor Ben-Aaron. Zamieszka w Bristolu.

— Jaki znowu doktor? I co mnie obchodzi, gdzie on zamieszka?
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— To taki znakomity reumatolog.

— Ja na reumatyzm dzigki Bogu nie choruje.

— Ten doktor walczyt w getcie jako Leon Bielawski. Czy chce si¢ pani z nim spotkac?

—Z kim?

— Z Leonem Bielawskim.

Chwila milczenia. Potem padto pytanie:

— Pan méwi, ze on si¢ nazywa — jak? Bo nie dostyszatam.

—Ben-Aaron.

— Aaron-$maron. Po co ja mam si¢ z nim spotykac?

— Moze warto? — spytalem tagodnie.

— Dlaczego warto? Wcale nie warto! Przyjezdza jaki$§ szarlatan, jaki$ oszust — mato po
Swiecie kreci sig oszustow? — 1 ja mam lecie¢ si¢ z nim spotykac! Jeszcze sig nie rozpgdzitam!

— Pani Estero, to nie jest szarlatan — powiedziatem z duza stanowczoscia.

— Co mi pan pojdzie méwic? Juz ja lepiej wiem. Juz ja swoje przezytam. Boze Wszechmo-
gacy, co ja tylko nie przezytam! To teraz mnie potrzebny jest jaki$ szarlatan? Pan chyba nie
wie, co pan mowi! Do widzenia panu! — urwata nagle i rzucita stuchawke.

Koniec z nasza przyjaznia, pomyslatlem. Szkoda. Poszedibym z nia na to spotkanie z profe-
sorem Ben-Aaronem. Zapytalbym go, dlaczego obiecujacy ekonomista przerzuca si¢ na me-
dycyng 1 zostaje reumatologiem. A przede wszystkim zajatbym si¢ czyms. Muszg si¢ nauczy¢
z tym jako$ zy¢.

Wyjatem sukienke z paczki, powiesitem na ramiaczku. Statem przed otwarta szafa przy-
gladajac si¢ schowanej w mroku morskiej zieleni — byloby jej w tym prze$licznie, wiem.
Ustyszatem kroki corki, zamknatem pospiesznie szafe. Zadzwoni¢ do jej matki, pomyslatem,
moze ona akurat przyszta w odwiedziny. Ale co powiedzie¢? Lutenko, ratuj mnie! (Nie, nikt
jeszcze tak nie zdobyt kobiety.) Gdybym tylko mogt na chwilg przesta¢ o niej myslec...

Naucz sig z tym zy¢. Utrze si¢, minie, wszystko mija, wszystko, psiakrew, mija. Bedziesz
bytowal. Tylko bedziesz juz inny. Ale medrzec dawno ci¢ przekonat, ze w kazdym wypadku
bedziesz inny, nawet przy niej. (Kocham ja obsesyjnie — dzi$ tak jak wczoraj — wczoraj tak
jak miesiac temu 1 jak teraz, kiedy to piszg.) (I jak teraz, kiedy to odczytuj¢.) Nie myslatem o
tym, zeby si¢ zabi¢, ale mimo to zanotowatem: ,,Samobdjstwo: kiedy najblizsi staja si¢ nie-
wazni. Otrzymany cios jest tak wielki, ze przecina wszelkie zwiazki. Niewazny matzonek,
dzieci, rodzice, przyjaciele. Niewazne powiazania spoleczne. Kompletny autyzm. (Samoboj-
stwo na zto$¢? Oznaczatoby moze, ze zwiazek wciaz trwa — ale tylko z ta osoba, ktora chce
si¢ samobojstwem dotknaé lub ja pograzy¢ w oczach innych.) (Freud twierdzi, ze samobdj-
stwo jest morderstwem zwroconym zastgpczo przeciw sobie.) Pomys$lalem: to zdumiewajace,
ze chociaz nie mogg si¢ uwolni¢ od tego cierpienia, ze chociaz poza nim jakby nie byto zycia,
to rownoczesnie dziala nawyk refleks;ji, nie tylko obserwujg sam siebie, ale 1 wyciagam wnio-
ski dla innych, zupehie jak gdybym analizowat krach ekonomiczny, a nie swoja wiasna ruing.
Zanotowatem idac tropem tamtych mysli: ,,Brak zainteresowania $wiatem zewngtrznym nie
oznacza braku zainteresowania soba. Przeciwnie, dla cierpiacego z mitosci wlasna osoba jest
najwazniejsza, jest jedyna, jest tak natrgtnie wazna, ze — chce si¢ od niej uwolni¢ ktadac kres
jej istnieniu.”

Napisawszy to poczutem, ze kusi mnie wlasnie to, co wyzej opisatem, i wiasnie dlatego, ze
si¢ mecze. Ale nie bytem predestynowany do pewnych aktow. Dopisatem:

»W tym $wietle trudno mowi¢ o samobojstwie z mitosci. Przeciwnie, jest ono wynikiem
utraty mito$ci — na skutek jakiego$ ogromnego szoku — utraty takiej, jakby obsuneta si¢ zie-
mia. Dopdki trwa uczucie — chee si¢ zy¢.” (Ja wciaz mialem ja przed oczyma.) Utrata uczucia
wytwarza stan megczacej pustki — tym bardziej meczacej, im silniejsze byto zwiazanie sensu
zycia z kim$ innym.
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To bylo w czwartek, to jej ,,nie”, a w sobote, kiedy nie spodziewatem si¢ zadnych telefo-
now, ta cholerna skrzynka, ta czarodziejska skrzynka nagle zaterkotata. Podniostem apatycz-
nie stuchawke¢ 1 mruknatem swoje ,,hallo”.

— Cze$¢ — ustyszalem dzwigczny glos. Tonka? Chyba nie. Wige kto? Odpowiedziatem
ostroznie:

— Czes¢.

—Jak u ciebie?

Wciaz nie moglem pozna¢ glosu. Juz chciatem zapytaé ,,przepraszam, ale z kim mam
przyjemnos$¢”, kiedy nagle skojarzylem, serce zaczeto mi wali¢ — nieprawdopodobne ziscito
si¢ — 1 wykrztusitem:

— Domyslasz sig, jak.

— Chcialam cig przeprosi¢ za to czwartkowe — powiedziata. — Nie za tre§¢ — zastrzegta si¢ —
za forme. Chwycitem si¢ tego jak tonacy deski: — Chyba powinni§my porozmawia¢. O formie
— dodatem.

— Mysle, ze tak — zgodzita sig.

— Kiedy? — Czekatem na dyspozycje.

— W poniedziatek. Po drugiej bede sama. Musze¢ konczy¢, dzwonig z budki.

Spieszyla sig, ale ja nie miatem jej tego za zte.

— Dobrze, ze zadzwonita§ — powiedziatem. — Dobrze, Lutenko. Dzigkuje ci.

Nie wiem, dlaczego milczata po tamtej stronie przewodu. Moze gryzta wargi. Moze byta
wzruszona. Co oznaczato jej westchnienie? Ustyszalem: ,,no to czes¢”, odpowiedziatem po-
stusznie ,,cze$¢” — i oboje jednoczesnie odwiesiliSmy stuchawki.

Bede musiat si¢ do tego spotkania przygotowac, pomyslatem. Przygotuj¢ si¢ jak do egza-
minu, obkuty na blachg...

Szansa! — powtarzalem sobie. Ostatnia szansa. Zacisnawszy zgby pracowalem nad $cia-
gawka. Notowatem argumenty i chwyty. Poprowadzi¢ rozmowg tak, zeby przynajmniej moc
ja widywa¢. Moze si¢ uda... Szedtem pociemniatymi od dzdzu Alejami Ujazdowskimi i
szeptatem: ,,w milczeniu, wszystko w milczeniu”. To dlatego pewnie gadatem do siebie, ze
nie wolno mi byto do innych. Pozbawiony taski, jaka jest mozliwo$¢ zwierzen, i przywileju
wspotczucia. ,,Dla obcych ludzi mam twarz jednakowa, cisze biekitu...” Ze wzgledu na mnie,
ale przede wszystkim ze wzgledu na ciebie. Zeby cig¢ ostonié¢ przed domystami i obmowa.
Jesli jest w tej sprawie co$ heroicznego, to wiasnie to: duszenie w sobie.

Sporzadzitem notatkg o przyjazni. Bo one to lubia proponowaé: zostanmy przyjaciotmi,
dobrze? Usiadlem na tawce i zanotowatem: ,,Proponujesz mi to chyba przez delikatnos$¢. Bo
wlasciwie do czego ci ona, ta moja przyjazn? Masz ja, oczywiscie, 1 to do grobowej deski, ale
wiem, ze do niczego ci ona niepotrzebna. Gdybym nagle znikl, wcale by$ tego nie odczuta,
chyba jako ulge.” Ona nic nie odpowie, ale pomysli: ,,To prawda. Skad on to wie?” (Moje
doswiadczenie zyciowe — notuj¢ na marginesie — mowi mi, ze nic si¢ tak nie wyciera jak
przyjazn. Stosunki z ludzmi zaleza od przypadkowych okolicznosci. Kiedy uktady si¢ zmie-
niaja — np. kiedy zmieniamy pracg, a tym samym Srodowisko i system zalezno$ci — oddalenie
nastepuje blyskawicznie i po latach dziwi nas, ze§my u tych ludzi ,,bywali”, Ze ich opinia miata
jaki$ wplyw na nasze postgpowanie. — Pomyslatem i dodalem: — Przyjaciel spotkany po latach
niewidzenia jest rOwnie nierozpoznawalny, jak stara mito$¢; drazni nas jego wyglad, zachowa-
nie, sposdb moéwienia, ograniczenie intelektualne, matostkowos¢ zyciowa, gtupkowate dowcipy
— te same, ktoére kiedy$ nas tak bawity — obco$¢ jest przygnebiajaca. Trzeba duzo wodki — jesli
watroba pozwala nam jeszcze pi¢ — zeby si¢ z tego otrzasna. A najgorsze, ze on pamigta
wszystko inaczej, myli wydarzenia, przypisuje ci stowa 1 uczynki, ktérych nie byto albo byly
nie w tej kolejnosci i nie przy tej okazji. A jesli nie on si¢ myli, nie jemu si¢ poplatalo, w takim
razie ty si¢ mylisz tobie si¢ wszystko poplatato — i to jest rownie przygnebiajace.)
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Oczywiscie, noc bezsenna. Oczywiscie, mowig do ciebie. (Z ,,Ambasadora” dobiega dzikie
,»sto lat”, pijackie choralne ,,wszystkie rybki $piqa w jeziorze”, w ogroédku pod moimi oknami
panna mtoda piskliwie wrzeszczy na jaka$ starsza pania, chyba wilasna matke, ktéra pomru-
kuje basem: ,, Ty Scierko... Ty dziwko... Zebym ja mu nie powiedziata...”) Relanium nie po-
maga. Zycie wydaje mi sie nagle zmarnowane: niczego nie osiagnalem, niczego nie stworzy-
tem. Ta praca ekonomiczna, do ktdrej si¢ zabratem, utkngla nagle z powodu stanu absolutne;j
niemoznosci. Nigdy nie zostanie opublikowana — tutaj, bo wiadomo, a tam, bo ich nie intere-
suje. Migdzy mna a sukcesem zawsze wyrasta mur — czasem w ostatniej chwili 1 to tam, gdzie
zdawato si¢, ze muru by¢. nie moze. Tak byto zawsze. (To trzeba zmieni¢ — przydalby mi sig
sukces, zwycigstwo, aureola.) Lez¢ w 16zku, lampka zapalona, na kotdrze Dzieje Bizancjum.
Usituje notowac¢: Roman czwarty to, Michal siodmy tamto, Paleologowie, Komnenowie —
jakie to obce, dalekie, cho¢ wszystko skad$ znajome! ,,Czy naprawdg — notuj¢ — Turcy byli
bardziej barbarzynscy od wtadcéw bizantyjskich? Humanisci szesnastego wieku w swoich
utopijnych roztrzasaniach czgsto si¢ na doswiadczenie tureckie — prawdziwe czy wyfantazjo-
wane — powolywali.” Postawitem kropke — i nie potrafitem juz wréci¢ do ksiazki. Widze
krajobrazy: szos¢ w potudniowej Francji, gdzie§ w poblizu zamku w Pau, wijaca si¢ w stoncu
migdzy winnicami, a posrodku szosy ja, osiemnastolatek w oblepionym smota hiszpanskim
mundurze, z trzema cigzkimi lomami na ramieniu. Ja z Armandem na rozpalonym nabrzezu w
Dakarze, wypatrujacy jakiego$ przyjaznego okretu, ktory by nas stamtad uwidzt. Mysle raz
jeszcze: skazany jestem na trudne zycie, na pot i zndj, na ostatnie miejsce w kolejce, na dra-
lowanie piechota tam, gdzie inni suna limuzynami, na rabanie grubych polan, gdzie innym
diabel w piecu rozpala.

Zostawiam to wszystko tak, jak napisatem, chociaz to nie jest prawda absolutna, tylko
prawda chwili, wylew goryczy. Bo czy mozna méwic o pechu tam, gdzie samo popadnigcie w
stan opgtania jest szczesliwym przypadkiem? Pech 1 szczg$cie przeplataja si¢ tu i mozna rzec,
ze sa nierozlaczne.

(To cholerne bytowanie — myslg. Odejs¢ — do klasztoru — zosta¢ pustelnikiem jak Totlsto-
jowski ojciec Sergiusz. Nie zrobig tego, bo brak mi niezbgdnej pychy, przekonania o wtasnej
waznosci. Chrzescijanskie wychowanie wpoilo ojcu Sergiuszowi prze§wiadczenie, ze jego
dusza to rzecz najistotniejsza — ja za$, dobrze to odgadta ta zwariowana Joasia, ja mogtbym
byé Zydem, brak mi tego wlasnie przejecia sie¢ swoja dusza, upartem sie tylko, zeby strzec
swej uczciwosci, tak jak ja rozumiem; etyka, tak — moja prywatna etyka zast¢puje mi troskg o
zbawienie duszy. Nie musz¢ zabi¢ staruszki-lichwiarki, by ugia¢ si¢ pod ci¢zarem wilasnego
sumienia — wystarczy najmniejsza krzywda, jaka wyrzadz¢ blizniemu. Niektorzy mowia o
mnie, ze jestem silny, czysty. Smiechu warte. Jestem tylko uparty, orzech, tak, uparty w swo-
jej stabosci, w opieraniu si¢ — moja stabos¢ jest moja sita, stabos¢, o ktorej wiem i dlatego...)

Gdyby nie ta ostatnia porazka, nie odczuwatbym moze tak dotkliwie, ze na polu zawodo-
wym tez nic si¢ nie urzeczywistnito. Oczywiscie, ja sam przygotowatem swoja klgske, okre-
Slitem jej rozmiar. To ja zbudowalem ten §wiat wokol twojej osoby, $wiat ztoZzony z t¢sknot 1
nadziei, 1 teraz rozpaczam, ze przywrocita§ mnie do rzeczywistosci. Ale dlaczego, dlaczego
nie odepchnglas mnie od razu?... (Dobrze, Ze$ tego nie uczynita! Wielbig ci¢ za tych kilka
szczesSliwych chwil, ktére przy tobie przezytem. Powinienem bi¢ w podzigce czotem tam,
gdzie pada cien twojej sukni.)

Wsrod nocy — dzwonek do drzwi. Co to moze by¢? Przebiegl mnie lekki dreszcz — reaguje
jednak jak cztowiek zywy, jak kto$§, komu na zyciu zalezy. Wciagnatem spodnie i chwilg sta-
fem nastuchujac. Krysia spata. Od dawna nie mam w domu pistoletu, przez kilkanascie lat
podwdjnie wciaz go trzymatem w szufladzie, zdobyczny mauzer, ale kiedys, po ataku histerii
Sary, bojac sig, zeby czego$ sobie nie zrobita, wyrzucitem go do stawu. (Sara, kiedy zauwa-
zyla brak pistoletu, pomyslata, Ze pozbytem si¢ go dlatego, Zze batem sig, zeby mnie nie za-
strzelita — tak ludzie, nawet ci, z ktorymi latami dzielisz stét 1 toze, thumacza opacznie twoje
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uczynki.) Znowu dzwonek — dlugi, przerazliwy. Ze Zbyszkiem mieliSmy uméwiony sygnat,
to nie byt on. ,,Mordercy” — przemkngto mi przez mysl. Od kiedy w sasiednim domu zamor-
dowano pewnego posta, przelatywato mi czasem przez glowe, ze 1 po mnie ktérego§ dnia
przyjda — mysl absurdalna, bo nie moglem dla mordercéw by¢ tak lakomym kaskiem jak
tamten personat. Pomys$latem: no c6z, niech przyjda — pomyslalem o tym do$¢ obojetnie, za-
pewne dlatego, ze u§wiadomitem sobie, ze mordercy nie przychodza o drugiej po poinocy, nie
dzwonia do drzwi — do tamtego przyszli nad ranem. Po raz trzeci zadzwoniono. Spytatem:

— Kto tam?

Ustyszatem znajome nazwisko pewnego wielbiciela Krysi. Byl to przyzwoity chtopak, nie
moglem mu nie otworzy¢. Stal w drzwiach chwiejac si¢, kompletnie pijany.

— Ja do Krysi — wybetkotat.

— Domyslam sig, ze nie do mnie. Ale ona $pi.

—To ja poczekam.

— Czy pan wie, ktéra godzina?

— To takie wazne? — spytal z usmiechem wyzszosci. Moze 1 nie, pomys$latem. Moze on ma
racjg. — Ja poczekam — upierat sig.

— Gdzie? Tutaj?

— Tak, tutaj. W przedpokoju.

Wiedziatem, ze dostat od niej kosza, 1 wiedziatlem, dlaczego.

— To bez sensu — perswadowalem. — Niech pan idzie do domu i wyspi sig.

— Do zony? — zapytat ironicznie. Zauwazylem, ze pijany czlowiek zawsze traktuje trzez-
wego ironicznie, jakby on sam posiadl jakas wiedzg¢ tajemna, ktorej tamtemu brak; jakby od-
znaczat si¢ jaka$ odwaga, na ktora ten trzezwy nie moze si¢ zdoby¢. Tak, traktuja nas jak
tchorzy, migkiszy, groszorobow. Ten tez tak si¢ zachowywal: przygladal mi sig, on, artysta
alkoholu, jakbym byt zatosnym mieszczuchem, ktéry nie rozumie tego, co wznioste. Mimo to
bytem na tyle odwazny, aby potwierdzi¢:

— Tak, idZ pan do Zony.

— Nie.

— Ale tutaj nie moze pan zostac.

— Wiem, wiem. Ja wszystko rozumiem. Spok6j domowy i tak dalej. Begdzie spokojnie — za-
pewnit. Spojrzal na mnie btagalnie: — Tylko pie¢ minut. Tutaj — znowu wskazat na nasz cia-
sny przedpoko;j.

Przyniostem mu krzesto. Siadt i wbit metny wzrok w szafe wnekowa.

— Pig¢ minut — przypomnialem. — UméwiliSmy sig.

Kiwnat glowa. Nie chciat juz rozmawiaé. Miat pig¢ minut do wykorzystania, pig¢ minut
pobytu w jej mieszkaniu — mieszkaniu mojej corki. Powinienem zrobi¢ to samo, pomyslatem:
poj$¢ do mieszkania jej matki (maz wyrzucitby mnie za drzwi, a w ogo6le niech lepiej nie wie
0 moim istnieniu), poprosi¢: ,,Niech pani pozwoli chwilg tu poby¢, spojrze¢ na panienski po-
koik, w ktorym wyrosta, na jej 16zko, kuchnig, wszystko — wszystko, co jej dotyczy.” Zrobié¢
to w dzien, na trzezwo. Ale ten byl pijany. Przyszedt tu — w akcie rozpaczy. Co mi¢dzy nimi
zaszlo — przedtem? Czy uczynita mu jakie$ nadzieje? Moze je sobie tylko wyobrazit, dlatego,
ze byta uprzejma — tak jak Lutenka dla mnie? ,,To, co ludzi najbardziej pogngbia — zanoto-
watem na kartce — to nagla degradacja. W roku 1929 w Ameryce z okien drapaczéw chmur
skakali nie biedacy ze slamséw, ale posiadacze akcji, ktore nagle stracity na wartosci — za-
pewne wciaz jeszcze mieli z czego zy¢, ale zostali z dnia na dzien zdegradowani. Nieoczeki-
wany cios i1 — skoro jesteSmy w Ameryce — nokaut, a za tym dojmujace poczucie porazki, z
obsesja, ze si¢ samemu zawinilo.” Potem refleksja, ktorej juz nie zanotowatem, bo chodzi za
mna od lat, jako sposob zycia choc¢by: kto wigc sam si¢ z géry degraduje, kto sam siebie
umieszcza na dole, nie ma z czego spadac i nie przezywa klegski. Spojrzalem na zegarek: sie-
dem i p6t minuty.
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Tamten chtopak, blondyn o zlepionych wtosach przerzedzonych na czaszce, nie poruszyt
sig, kiedy wszedlem do korytarza — spal. Zmarnowate§ swoj czas, brachu. Poruszytem jego
ramieniem, najpierw delikatnie, potem potrzasnatem silniej. Otworzyt oczy.

— Pig¢ minut minglo — powiedziatem.

Oprzytomnial natychmiast. Dzwignat sig.

— Co robi¢ — szepnal.

— Spat pan — stwierdzitem.

— Co robi¢ — powtoérzyt. — Dzigkujg. — Rozejrzal sig i spytal chytrze mruzac oko: — A moze
ja bym jeszcze trochg...?

— Nie — powiedziatem stanowczo. — Umowilismy sig.

— Ale pan doktadny.

Sara uwazala mnie za pedanta, bo wieczorem zmywatem naczynia.

— Umowa jest umowa. Powinien pan i8¢ do zony.

Wskazat palcem w gorg, jakby jego rodzina znajdowata si¢ tam, nad nami.

— Zona i jeszcze dwoje dzieci — przypomnial.

— Nie powinien pan pokazywac si¢ Krysi zalany.

— A zona 1 dwoje dzieci?...

To miat by¢ ten powod do picia. Plus nie odwzajemnione uczucie.

— W ten sposéb nie zdobywa si¢ kobiety, prosze mi wierzy¢ — mowitem ja, znawca przed-
miotu. — W kazdym razie nie nachodzac o drugiej w nocy.

— Ja jej nie chce weale zdoby¢ — powiedzial. Znowu ten peten wyzszos$ci u§miech: nic nie
rozumiesz, t¢py ekonomisto.

— A czego pan chce? — spytatem. I pomys$latem: moze tylko pic¢?

— Nic. Nic nie chce.

Otworzytem drzwi.

— Da pan radg i1$¢? Czy moze wezwac taksowke?

— Mogg 1$¢. Dobranoc.

Siedziatlem potem przez chwilg przy biurku, ale juz nic nie notowatem, w glowie mialem
dobroczynna pustke, 5 miligramow relanium nareszcie mnie zmogto.

Szedtem do niej bez kwiatka, za to z puszka soku pomaranczowego, ktory kupitem w barze
— byt upat 1 na pewno pi¢ jej si¢ chciato. (Trzeba tu jeszcze powiedzie¢, nie bac si¢ tego wy-
znania, ze chcialem ja skorumpowaé¢ — sok pomaranczowy to nie byto co$, co ona mogta ku-
pi¢ ze swojej pensji; tak chciatem ja zdeprawowac — dla siebie.) W jednej kieszeni mialem
pudetko z krzyzykiem, w drugiej klucz od mieszkania Jemirycza, nie wiem po co, i jeszcze
paczuszke kentow. Przedtem oczywiscie dlugo wahatem sig, w co si¢ ubra¢ — jak kobieta,
ktora wie, ze duzo od tego zalezy, ja tez o tym wiedziatem — w ogole w naszym zwiazku, jesli
mozna mowi¢ o zwiazku, to ja przegladatem si¢ w lustrze, ja niepokoitem si¢ o swoj wyglad,
ona mogla na siebie wciagna¢ byle co 1 zawsze bylaby zwycigska. Ale nie zatozyla byle cze-
go: zobaczylem ze wzruszeniem t¢ sama zielona spddnice z falbankami, ktora miata na sobie,
kiedy ja pierwszy raz calowalem, i t¢ sama seledynowa bluzke z haftem w okolicach serca, a
na szyi fancuszek ze zlotym medalikiem. Obslugiwata jaka$ pania, skingta mi glowa na po-
witanie 1 data znak, zebym, sobie usiadt przy stoliku i czekal. Usiadtem, wyjalem z kieszeni
gazetg i udawatem, ze czytam. W tytutach normalne dania: wizyty, przyjaznie, sukcesy, walka
0 pokoj; agresorzy, piraci, rewizjonisci, tamanie praw ludzkich, spadek stopy zyciowej i trze-
sienia ziemi. Depesza do Idi Amina z Ugandy z jakimi$§ gratulacjami. Spojrzalem na butelke
po winie, stala na oknie, tkwita w niej zwiedla ro6za, to moja roza, pak skurczyt si¢, zmarsz-
czyl i poczerniat.

Kiedy za interesantka zaknetly si¢ drzwi, zblizytem si¢ do stolika pokazujac puszke soku.

— Przyniostem co$ do picia.

— Dobry pomyst — pochwalita i podata mi dton do ucatowania.
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Nie skorzystatem z okazji, zeby wpi¢ si¢ wargami w t¢ dlon, ktora byta mi tak droga, nie
padtem na kolana, zeby bi¢ czotem w podtogg, chociaz do tego wiasnie mnie pchato. Zasta-
nawiala si¢, czym otworzy¢ puszke. Miatem scyzoryk. Wyjatem go 1 wbilem ostrze w blache
puszki — ,,brawo”, na to ona, ,,wida¢ od razu sotdata”, podata mi dwie szklaneczki, rozlalem
sok, ona podniosta swoja szklanke 1 powiedziata z usmiechem:

— Zdrowko.

Nie wiem, dlaczego, zrobitlo mi si¢ ciepto. Zupekie jakby to stowo ,,zdrowko” nie byto
liczmanem, ale naprawdg co$ oznaczalo: autentyczne zyczenie zdrowia i pomyslnosci. Wska-
zatem na butelk¢ od wina stojaca na parapecie okna:

—Co zr6z3?

— Padta. Od razu.

Niedobry znak, pomyslatem.

— Trzeba bylo wyrzucié.

— Nie $miatam.

— To teraz wyrzuc.

Podeszta do okna, przetamata moja r6z¢, ostroznie, zeby si¢ nie pokrwawic, i wrzucita do kosza.

— Przepraszam, ze tym razem bez kwiatka — powiedziatem.

— Nie zastuzylam.

— Zashuzylta$. Przez sam fakt, ze istniejesz.

Powiedziala z westchnieniem:

— Moj maz to przy tobie starzec...

Milczatem. W kieszeni miatem karteczke — moja $ciage — i usitowalem sobie przypomnie¢,
co sobie tam przygotowatem. Co$ o tym, ze nie chcg by¢ tylko przyjacielem (nie, nie powiem
jej tego, to przedwczesne). Ze uczucie trzeba podtrzymywaé, chuchaé na nie — zbyt cenna
roslina, zbyt rzadka — nie wolno dopusci¢, zeby przywigdto. Nie, nie wolno mi o tym mowic.
Przeciez powiedziata, ze przeprasza mnie za formg, nie za tres¢. Przypomnialem sobie pewna
notatke (,,to moja sprawa, méj bol”) 1 postanowitem tego si¢ uchwycic.

— Lutenko — zaczatem — przyszedlem, zeby ci powiedzie¢, Ze nie musisz si¢ mna przejmo-
wac. To, co mnie boli, to moja tylko sprawa, to si¢ toczy gdzie$ tu, u mnie, w $srodku, i ja to
muszg zatatwi¢ sam z soba. Ciebie tylko proszg, zeby$ mi to ulatwita. — Musiata spostrzec
moje obolate oczy, bo przygladata mi si¢ uwaznie. — Wigc prosze cig: nie okazuj zniecierpli-
wienia, jesli spostrzezesz nudziarstwo, szalenstwo... Nie znaczy to, Ze nie masz prawa zwra-
ca¢ mi uwagi, kiedy zachowam si¢ nie tak, jak by ci si¢ podobato. Tylko nie drwij ze mnie.
Nie umiem znosi¢ drwin, jestem teraz zbyt pokaleczony. — Milczata, wigc poprositem: — Jed-
nym slowem, postaraj si¢ by¢ mita. O taka namiastkg ci¢ proszg...

Milczata w dalszym ciagu, jakby chciata przetrawi¢ to, co ustyszata. Ja wstatem.

— I to wszystko — powiedzialem. — Nie bedg natrgtny, przyrzekam. Jesli cheesz, to juz sobie
pojde.

Krzyzyk meksykanski, przypomnialem sobie. Chciatbym go jej wrgczyé, ale nie dzisiaj —
nie po tych stowach — dzisiaj bylaby to otwarta proba przekupienia.

— Zaczekaj. — Zerwala sig z krzesta. — Zaczekaj tu chwilg, zaraz zamykam, wyjdziemy razem.

Wzigla torebke 1 wybiegta z pokoju. Usiadtem na brzezku stotu. Nie powiedziala: ,,prosze
bardzo, przychodz”. Nie powiedziata: ,,pocatuj”. Wystuchata mnie, i to wszystko. Boze, co ze
mna bedzie? — pomyslatem. Jak ja sobie z tym wszystkim dam rade?

Kiedy wrocita, wstalem ze stolika i1 zagrodzitem jej drogg. StaliSmy teraz naprzeciw siebie
1 jej spojrzenie znowu bylo takie uwazne, jakby dotykalo mojej twarzy. Powiedziatem dta-
wiac si¢ bolem:

— Lutenko, powiedz: co mam ze soba robic¢?

Nie odpowiedziata, tylko nadal mi si¢ tak samo przygladata. Potozylem dion na jej ramie-
niu, poczutem ciepto pod palcami, zacisnatem je mocniej 1 oto wydato mi sig, ze w jej oczach,
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teraz szarobtekitnych, co$ drgneto, jakie$ oczekiwanie. Przyciagnatem ja do siebie, nie sta-
wiala oporu — i nasze usta znowu si¢ spotkaly, i znowu poczulem, ze moje wargi sprawiaja jej
rozkosz. Moje dlonie sungty w dot po jej plecach, ktore sprezyty si¢ pod bluzka, wyczutem
naptywajace kraglosci posladkow poprzez migkki materiat spodnicy, pogladzitem je czule,
najpierw delikatnie, potem $mielej, zachtanniej, sunac po nich, drgajacych w rozkoszy od
mojego dotyku, do tamtego miejsca, do najbardziej intymnego wglebienia migdzy kragto-
$ciami, az wreszcie natrafitem na przeszkod¢ — podtuzne zgrubienie — 1 domyslitem sig, w
jakim jest stanie. Ogarngto mnie wzruszenie, przycisnalem ja mocniej do siebie szepczac:
,Lutenko... Lutenko uwielbiana...” Kto inny by si¢ zachnat, jaki$ mtodzik, pigknoduch, ete-
ryczny onanista, ale nie ja, wystuzony i doswiadczony Zohierz, ja, ktéry wiem, ze to wszyst-
ko nalezy do zycia, do niej — jak krew, jak mierzwa, jak pot, jak grob — ja nawet ucieszytem
si¢ tym, ze ona krwawi, tak jak cieszyta mnie jej wzbierajaca purpura blizna, jak cieszyt ape-
tyt, pragnienie i che¢ na papierosa. Calowalem ja — 1 moj bdl si¢ roztapiat w nieoczekiwanym
nawrocie szczgscia. Znowu wydobytem si¢ z dna. Zaszantazowalem ja — troch¢ mimowiednie
— uwidocznieniem swojej rozpaczy. Poddala si¢ ze wspotczucia. Czy mialem z tego powodu
si¢ zamartwiac? Sa tacy, ktorzy za czuto$¢ ptaca — kupuja sobie tkliwa zong, kochankg, ale
wola to, ptacenie dobrobytem, bizuteria, wielkim §wiatem — niz trwa¢ w dumnej postawie:
albo mnie pokochasz jako takiego, albo wcale. (Jakby mgzczyzng mozna byto oderwaé od
jego tla, od wszystkiego, co si¢ z tym taczy! Stawa, stanowisko, talent, szacunek ludzki, pie-
niadze, hojno$¢ — sa taka sama czgscia jego osobowosci, tak samo moga dziata¢ erotycznie,
jak muskulatura, czar oczu i penis.) PieScitem jej ramiona, calowatem usta 1 mys$latem sobie,
czujac, jak si¢ przyciska do mnie kurczowo, jak jej plecy drza leciutko pod moimi dtonmi, ze
rzecz moze niekoniecznie we wspdlczuciu, moze ja sam siebie ponizam, moze to wlasnie ta
moja dlon, ten dotyk, meski, czuty, zachtanny, spowodowat zanik oporu. Rozsadek przestat
dziata¢, hamulce puscity.

Na ulicy, kiedy spytatem ja, co teraz z nami bgdzie, powiedziata wtasnie to:

— Nie wiem, najlepiej nie mysle¢. — Przypomniata: — Sam mowiles, ze myslenie jest prze-
ciw nam.

A ja przypomniatem, ze przysiagtem tez, iz oddajg si¢ jej w niewolg.

— Tak przysiagtes? Kiedy?

— Kiedy pierwszy raz si¢ calowaliémy. Podniostem two6j medalik do ust i ztozytem t¢ przy-
sigge w imig Ojca i Syna... Nie styszata$ tego?

Nie styszala.

— To fatalnie — szepnatem.

Wigc tak jakby nie bylo mojego slubu. Formalnie bylem wolny. Ale kiedy czekali§my na
tramwaj, ona nie wypuszczala z r¢ki mojej dloni, wigc jednak bylem uwigziony. Postapi tak,
jak jej si¢ spodoba, pomyslatem. Powiedziala:

— Podstawowa sprawa: dostajesz prolongate. Do konca tygodnia. W sobot¢ wraca pani
hrabina i laba si¢ konczy, bede niepokalanie wierna mgzowi. Zgoda?

— Ty rozkazujesz — powiedziatem.

Caly tydzien! Wydato mi si¢ to bardzo duzo — mnie, ktory przed godzing jeszcze bytem
pozbawiony wszystkiego. Rozstanie za obopodlna zgoda, zaplanowane, rozsadne, chociaz
trudne, to jednak co innego niz nagly cios po miesigcu tgsknoty i nadziei. Czulem si¢ urato-
wany. | szcze$liwy, mimo perspektywy rozstania.

— Jutro o ktérej? — spytalem.

Spojrzata na nadjezdzajacy tramwa;.

— Jak dzisiaj! — rzucita. I pobiegta do tramwaju.

Gdybym ja spotkatl we wrzesniu tysiac dziewieéset trzydziestego dziewiatego roku, gdy-
bym ja pokochal podczas wojny — grozitoby mi, ze zostalbym dezerterem. Przeklgta wojna,
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co mi tam wojna, jestes$ tylko ty, z toba, u ciebie, w twoich ramionach — wigc przychodza po
mnie, odczytuja wyrok i do piachu. Takie mam dzikie mysli. Odstapi¢ ten temat Grzegorzo-
wi? (Wrzesien 39. Upragniona dziewczyna objawia wreszcie swa wzajemnos¢. I nagle — we-
zwanie na front. On idzie. Ale cofajac si¢ z granicy zachodniej na wschdd, z rozbita jednost-
ka, ucieka — do niej. I spedzaja swoja noc, pierwsza, upragniona, goraca, spazmatyczng — i tak
krotka. Swit zaglada przez okno, kiedy przychodza po niego, otaczaja dom, on nie chce i$¢,
ostrzeliwuje si¢, przeszywaja go kulami, a ona, dowiedziawszy sig, ze zdezerterowat, dumna i
piekna Polka, ma oczy suche.) Nie do opublikowania! Nardd krwawi, ojczyzna ginie, a ten...
Mitos¢, mitos¢, no dobrze, co z tego? Sam bym zgrzytnat zegbami, przeczytawszy takie opo-
wiadanie.

Ale teraz mamy spokdj. Troche napie¢, tzw. spotecznych, troch¢ niesprawiedliwos$ci — ja-
ko$ to zalatwig ze swoim sumieniem. Nie dezerteruj¢ zreszta, w dalszym ciagu co$ robig przy
tych opracowaniach. Najwazniejsze, ze mam prolongate¢ (,,podstawowa sprawa”), bed¢ swoja
dziewczyng catowal. A jednak te ostatnie pocatunki wywalczytem troch¢ nieczysto — wroci-
tem do tamtej mysli. I postanowitem da¢ Ludwice szansg.

Powiedziatem jej o tym, kiedy znowu pojawitem si¢ po drugiej. Oczywiscie, miatem juz
kwiaty, chociaz tym razem nie r6z¢ — to zbyt ryzykowne, ofiarowac réze, kiedy sprzedaja
takie, ktore zaraz gina, i potem czlowiek martwi si¢ przesadnie, czy to czego$ nie oznacza,
czego$ wigcej niz nieuczciwos¢ sprzedawcodw, w ogole poczutem jakies uprzedzenie do roz,
nie sprzyjaty mi — przyniostem pgk fioletowych wrzosow. ,,Przepigkne” — szepneta, a ja wie-
dziatem, ze tym razem to nie jest zdawkowe. Nadstawita policzek na powitanie, musnatem go
wargami, zapytata: ,herbaty?” — tak, tak, herbaty — zachowywatem si¢ swobodnie, ale jako$
nie-erotycznie, unikatem zblizenia, ona chyba nie mogta si¢ nadziwi¢ dlaczego, moze nie
mialem na nia checi? — postanowilem wyjasnié, w czym rzecz. Ze mi przykro z powodu
wczorajszego szantazu, ze nie checialbym, zeby ona sobie zadawata jakikolwiek przymus.

— Zgoda na przyjazn — powiedzialem — tylko niech to bedzie przyjazn nadzwyczajna. Spe-
cial relations... Ja w charakterze troch¢ takiego staro§wieckiego wielbiciela, gotow na kazde
twoje zawotanie; jesli trzeba, to i list do kochanka zaniosg. (Rozbawienie w jej oczach.) Jak
chcesz, to zrobi¢ to dla ciebie i1 przeczytam wszystkie broszury i zestawienia w tym archi-
wum, nawet te, ktoérych nikt nie chce tkna¢. (Rozesmiata sig.) Lutenko — méwitem, i weale mi
nie bylo tak lekko, jak by wynikato z moich stow — bgdzie migdzy nami tak, jak sobie zy-
czysz... — Zaczerpnatem tchu: — Pod warunkiem, rzecz prosta, ze ty wiesz, czego sobie Zy-
CZySZ.

Zdaje sig, ze ta ostatniag uwaga trafitem w dziesiatke — u$miechneta si¢ z zaklopotaniem.
Nie ofukngla mnie, ze plotg. Nie przyznata mi tez racji. Na to liczytem: Ze nie wie sama, co z
tym wszystkim robi¢. Nalezatoby zerwa¢ — jest mezatka, romans bez przysztosci, jej slub miat
by¢ gilotyna dla wszelkich romansowosci, ona tak to sobie wyobrazata, jestem czcigodna
mezatka 1 koniec z plocho$cia spojrzen, teraz dom, odkurzanie, gotowanie, liczenie bielizny,
garnki 1 krysztaly, zapasy, papier toaletowy i lakierowanie futryn, pigkna dziewczyna prze-
obraza si¢ w gospodynig ze starej] Woli, a nad tym wszystkim opieka boska, §wigtos¢ przysie-
gi przeciw niezaspokojonej wyobrazni. Wigc koniec z tym, dziewczyno, powiedz temu wiel-
bicielowi: prosze pana, to byta pomytka, nie wolno.

Ale by¢ az tak kochana! az tak czczona! A moze stalo si¢ tu co§ wigcej — myslalem z odro-
bina nadziei — moze stalo si¢ tez co$ i1 z nia? Siedze po drugiej stronie biurka, ona pokazuje mi
zdjecia z wakacji ani jednego dobrego. Owszem, jedno: dziewczyna tuli do siebie kotka i
usmiech jej jest peten stodyczy. (Ten kotek ja odsztywnil.) A wigc miatem racje, mysle, nie
napierajac na pocatunki, przegladam dalej zdjgcia, ona zadowolona z tego dystansu, ktory
zaproponowatem. Czas, drogocenny czas ucieka, zegar wybil kwadrans do zakonczenia pra-
cy. Zbliza si¢ pozegnanie. Wstala. Ja tez, ale wciaz jeszcze bytem po tej stronie biurka.

— Wydzwaniate$ do mojej matki? — spytata.
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— Raz — przyznatem sig.

— I przedstawites sig jako ,,Slusarczyk™?

— Do ustug.

— Po cos$ to zrobit?

— Chciatem jej powiedzie¢, ze ma cudowna corke, ale nie powiedziatem tego.

— Jeste$ szalony.

— Tak, oszalatem.

— Musisz si¢ odkochac.

— Jesli kazesz... Postaram si¢ o tobie zapomniec¢.

Widziatem, ze si¢ zawahata.

— Nie — powiedziata po chwili — zapomnie¢ nie wolno.

— Wigc co mam robi¢? — spytalem bezradnie.

— Nie wiem.

Ale ja wiedziatem. Domyslatem sig tego coraz bardziej. Trzymatem juz jej dlonie. Poczu-
tem, ze jej palce szukaja skory mojego przedramienia, ze znajduje przyjemnos¢ w gtadzeniu
mojej owtosionej reki, i zobaczylem, Ze jej usta rozchylaja si¢. Dotknatem ich leciutko war-
gami, oddata mi ten pocalunek, sekundy niebianskich musnig¢, nagle przywarta mocniej do
moich ust, napehita je $ling i zaraz poczulem pozadliwe ssanie w wardze. Moja prawa dlon
zacisngla si¢ na jej ramieniu, podczas gdy lewa, zuchwata, szukata nagiego ciata pod jej bluz-
ka, zawedrowata do kragtosci piersi, nagle wyzwolonej ze staniczka — rozkoszna kraglos¢,
drazniaca sutka, wszystko obrzmiewa 1 preznieje — piesc, pies¢, powtarzatem w mysli, to naj-
cudowniejsze, czego twoje palce moga dotknaé — potem wyskoczyta spod staniczka druga
piers (,,jako sarny pasace si¢ na face wsrod lilii”’), zazdrosna o pieszczoty, steskniona do nich
jak 1 tamta, miatem je obie w moich zachwyconych dloniach, ustyszalem jej przyspieszony
oddech, wydata tlumiony jek, poczutem ostry bol w wardze. Oderwata si¢ od moich ust i
spojrzata na mnie z u$miechem pelnym skruchy. Ja tez si¢ usmiechnatem — nieskruszony,
zwycigski. Bytem zdumiony taska, ktérej dostapitem. Szepnatem goraco:

— Odmienitas wszystko. Zupetnie inne zycie.

Nie wiem, czy mnie zrozumiata, bo strasznie duzo chciatem zawrze¢ w tych ostatnich
trzech stowach. Powiedziata:

— Jeste$ niemozliwy.

— Wiesz, ze to nieprawda — jestem catkiem mozliwy.

Milczata.

Ja nalegatem:

— Dlaczego mnie catujesz? Lubisz moje pocatunki, prawda?

Kiwneta kilkakrotnie gtowa, nie patrzac na mnie, jakby przyznawata si¢ do zbrodni. Obja-
tem ja i piescitem w milczeniu. Szepneta:

— Lubig twoje rece...

I zaraz odepchngta mnie od siebie:

—1dz juz.

Lubi moje r¢ce, myslalem potem stojac na ulicy w poblizu ministerstwa. Warga przyjem-
nie piekta. Nie chcialo mi si¢ odchodzi¢, bylem spragniony jej widoku — jeszcze, jeszcze tro-
che¢ by¢ niedaleko niej. ,,Lubi¢ twoje rece”, styszalem to juz kiedys, ale gdzie, od kogo, ach
tak, Tonka tak powiedziata. I chyba jeszcze kilka pan, tylko ze nie zwracatem na to uwagi.
Sara tez, nawet ona. Pamigtam, jak si¢ wtulila kiedyS w moje ramiona — staliSmy na $ciezce
lesnej, miedzy szpalerem brzdz, mech parowat, czulem, ze Sara jest podniecona, krew krazyta
w niej z naporem jak soki w mlodym drzewie — objatem ja od tylu, potozylem dlonie na pier-
siach, 1 wtedy Sara, moja wlasna zona, szepngta mi jak kochankowi: ,,Masz dobre rece.”

Potem obserwowatem Ludwikg, nie zauwazony, jak idzie w zamysleniu do tramwaju. Raz
tylko po drodze rzucita okiem na wystawe — byt to sklep z obuwiem, sama ohyda — i poszta
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dalej. Ja za nia. Zatrzymata si¢ na przystanku. Stata oparta o mur, pograzona w myslach, naj-
wyrazniej smutna. Tak, wszystko to ja chyba martwilo. Juz mnie byta odsungta od siebie, juz
si¢ wyzwolila — a jest stworzona do jasnego, wytyczonego linia prosta zycia — i znowu plata-
nina wrocita. Wigc byta zbyt pewna siebie?... Nagle podniosta wzrok i spostrzegta mnie. Nie
bylo w jej spojrzeniu radosci — raczej lek. Zblizytem sig.

— Czy ty masz dobrze w glowie? — zaatakowata. Tak, musiata by¢ tym wszystkim zaniepo-
kojona. — Dokad si¢ wybierasz?

— Nigdzie. Przyszedlem ci¢ odprowadzi¢. Nie martw si¢ — poprositem. — Wkroétce si¢ mnie
pozbedziesz.

Milczata. Wtedy ja wyjatem z kieszeni pudetko z meksykanskim krzyzykiem.

— Chciatem ci to ofiarowac. Podoba ci sie?

Rozpromienita sig.

— Pigkny! — Po chwili oddata mi pudetko, zniechgcona. — Nie moge tego wziac.

— Alez dlaczego?

— Nie mogg. Co mu powiem? Skad to mam?

— Wymysl cos.

— Nie umiem. — Usmiechngla si¢. — Nie mam wprawy.

— Lutenko, kiedy ja bym tak chciat...

— Wiem, wiem. Ale ja — nie mogg. Oszczedzamy na meble.

Powiedzialem bliski rozpaczy (w poczuciu sieroctwa, pozbawiony praw do niej):

— Muszg ci co$ podarowac. (Ksigzniczko moja, myslalem, wez ode mnie srebro 1 burszty-
ny.) Cos, zeby$ miala ode mnie.

— Jesli cheesz koniecznie, to mozesz mi kupi¢ jakie$ niedrogie klipsiki.

Powiedziata mi, jakie: malutkie, w ksztalcie serca, czerwone.

— Dzigkuje ci. (Ksigzniczko moja, wez mnie w niewolg.)

— Za co mi dzigkujesz?

— Ze mi pozwalasz co$ kupic.

— Jeste$ szalony.

— Tak cig¢ uwielbiam!... Uwielbiam ci¢ w kazdej postaci. Gdybys$ byta chtopcem, to ja na
pewno statbym si¢ pedatem. Gdyby$ byla starucha, zrobitbym si¢ gerontofilem.

— To taki, co lubi stare? — upewnita sig.

— Wiasnie.

Roze$miala sie.

— Lejesz wodg — powiedziala. — Podobam ci si¢ dlatego, Ze mam dwadzie$cia pigé lat. —
Westchneta: — Ach, gdyby$ miat o dwie dychy mnie;j...

— Mam o dwie dychy mniej. — Kontynuowatem dalej swoja litani¢: — Gdybys$ byta szpie-
giem niemieckim, ja bym zdradzit ojczyzng. A gdybys byla Wegierka, nauczytbym si¢ twoje-
g0 jezyka.

Wybuchneta §miechem. O to szto. Zeby troche roztadowaé napiecie. Nie moge by¢ przy-
czyna wytacznie smutku 1 rozterki. Muszg ja tez bawi¢ — tak przykazat medrzec.

Wyjatem z kieszeni klucz od mieszkania Jemirycza.

— Wiesz, co to jest? — spytatem.

— Widze¢ doskonale.

— Klucz od mieszkania przyjaciela.

Z daleka nadjezdzal jej tramwaj. Ruszyta z miejsca, ja za nig. Odwrdcita sig¢ 1 powiedziata:

— Nic z tego.

Woeisngla si¢ do tramwaju, ja za nia. Spytata cicho:

— Wariacie, dokad?

— Kilka przystankow.

Rozejrzata si¢ z niepokojem po ludziach.
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— To niebezpieczne, moge spotka¢ znajomych.

— Ale ja muszg ci co$ powiedzie€.

—To mow.

Tramwaj ruszyl. StaliSmy blisko siebie, ludzie na nas napierali. Szepnatem:

— Lutenko, skorzystajmy z tego klucza. Dwie godziny na osobnos$ci, we dwoje, w spokoju,
bez obawy, ze kto$ nagle wejdzie. Nie musi si¢ nic dzia¢. Naprawdg!

Spojrzata na mnie badawczo — pewno chciata przeniknaé, czy moéwig to serio — potem sig
usmiechneta, juz nie patrzac na mnie, do swoich mysli.

— Och, jak si¢ juz tam znajdziemy, to wiem dobrze, czym to si¢ skonczy.

— Skonczy sig tym, ze bedg u twoich kolan.

— Nie, nie, wiem dobrze, lepiej nie ryzykowac.

— Ja wigcej ryzykuj¢ — powiedziatem.

— Dlaczego?

Wtedy podzielitem si¢ obawa, ktora juz od pewnego czasu mnie drazyla.

— Jest duze prawdopodobienstwo, ze ponios¢ klgskg. — Nie zrozumiata mnie, wigc wyja-
$nilem: — Za bardzo ci¢ chce.

Nie wiem, czy tym razem juz mnie zrozumiata, w kazdym razie odparta:

— Badz spokojny, nie bgdg ci¢ na nic narazac.

— Lutenko — poprositlem szeptem, podczas gdy ludzie na nas napierali (ale dzigki temu mo-
glem przywrze¢ do niej blisko) — ja cheg si¢ znalez¢ u twych kolan.

Potrzasneta glowa. Szepnatem:

— Pozwdl mi przemoéwi¢ do twojego nierozsadku...

— Nie patrz tak na mnie. — Byla zmieniona na twarzy. — Ludzie widza...

— A jak patrzg?

— Jak wilk.

— Bo chcg przemowi¢ do twojego nierozsadku — powtorzytem.

— Nie, nie probuj. Ja musz¢ by¢ rozsadna... Teraz wysiadz.

Wysiadlem przy ,,Wenecji”. Z ulga powitalem powrotny tramwaj. Bylem zmg¢czony.

Nie wracatem wigcej do tego tematu. Miatem ,,lab¢” do konca tygodnia i korzystalem z
niej codziennie przez kwadrans — tuz przed koncem pracy. Oboje mieliSmy obrzmiale wargi i
udrgczone oczy. Ostatniego dnia, ostatniej minuty moje natarczywe dtonie wedrujac po nagie;j
skorze posladkoéw nie napotkaty juz na zadna przeszkodg. Ustyszatem przeciagte westchnie-
nie 1 prosbe:

— Zostaw mnie, blagam...

Nie powiedziata: ,,To juz tylko dla mgza”, tym razem nie. Ale bylem zamgczony tym
wszystkim 1 szepnatem:

— Przyjdz, Lutenko, przyjdz. — Gtos miatem zbolaty, kiedy wykrztusitem modlitewnie: —
Ulituj si¢ nade mna.

Kazata mi usia$¢. Potem zaczela sig¢ czesaC. Wyjeta przybory do twarzy. — Chyba nie
chcesz — odezwata si¢ wreszcie — zeby to si¢ migdzy nami dziato na takiej zasadzie.

— Chce ciebie.

— To wykluczone. — Przypomniata: — Nigdy ci tego nie obiecywatam.

— Tak, to prawda.

— Dzi$ byly nasze ostatnie pieszczoty.

Milczatem. Ona:

— Ustalili$my tak od razu, prawda?

— Prawda. Wigc jutro pozegnalne spotkanie.

— Ale nie tutaj. — Rozejrzata sig, jakby chciala jeszcze raz sprawdzié, co si¢ dzieje w po-
koju wokot niej. — Spotkamy sig¢ w Ogrodzie Saskim. Zwolnig si¢ u pani Idalki i zaprowa-
dzisz mnie na jakie$ takocie.
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— Dla mnie lody — zastrzegtem si¢ od razu. — Dla ciebie co?

— Duza kremoéwke.

Whpicgta w uszy czerwone klipsiki, ktore jej kupitem, i powiedziata:

— Urocze.

— Tylko strasznie tanie. Wszystko tanie. Chciatbym ci kupi¢ co$ drogiego.

— Nie pozwolitabym ci si¢ rujnowac. Przeciez ci sig nie przelewa.

— Czekaja mnie duze pieniadze — sktamalem. Ale bylem pewny, ze pieniadze beda.

Dostata dzi§ ode mnie kwiaty, papierosy i sok.

— Rozpuszczasz mnie — powiedziata. — Mnie nikt nigdy tak nie rozpuszczat. — Westchngla:
— Szkoda, Ze nie jestes moim ojcem. (Wbija igly w serce, nie czujac tego nawet.) Musisz by¢
wspanialym ojcem. Zgadtam?

— Dzieci do$¢ mnie kochaja. A twdj jaki jest?

— Zawsze w porzadku — odpowiedziata krotko.

— Ale ja nie jestem twoim ojcem i nie chcg nim by¢. Ale moglbym by¢ twoim stuzacym —
powiedziatem po chwili. — Obslugiwac cig, nosi¢ za toba torbe, czys$ci¢ pantofelki, anonsowaé
gosci, przekazywac lisciki mitosne. Tylko dzigki pechowemu zbiegowi wydarzen nie mozesz
sobie pozwoli¢ na stuzacego. Dowiedziatlem si¢, ludowa wiladza odebrata ci rozlegle dobra
rodzinne i pozbawila korony. I ja przez to stracilem miejsce u mojej pani, ciepty kat do konca
zycia... Ale panowa¢ nade mna mozesz dale;.

Smiata sig. A ja gratulowatem sobie, ze jako$ wybrnatem z tego ojcostwa. Powiedziata:

— Gdybys byt o te dwie dychy mtodszy, machnegtabym sig za ciebie. Dobrze by mi bylo jak
u Pana Boga za piecem.

— Ale nie jestem o dwie dychy mtodszy. Poza tym wyszias juz, o ile si¢ nie mylg, za maz.

— Fatalnie: na chwilg wylecialo mi to z glowy.

— I on dzi$ z tego skorzysta — powiedziatem. Nie mogta wstrzymac przebieglego usmiechu,
ktory przewinat jej si¢ przez usta.

— Mowite$ cos?

— Bardzo wyraznie. Jeste$ juz dysponowana.

Zdaje sig, ze si¢ zarumienila.

— 0, to ty zauwazytes?...

— Zauwazytem wszystko. — Szepnatem z narastajacym bolem w piersi: — Kocham cig. Ko-
cham w tobie wszystko.

Zdawato mi sig, ze uslyszalem: ,to fatalnie”. UméwiliSmy si¢ na jutrzejsza kawiarnig i
wyszli$my razem na ulicg. Przeszlismy obok sklepu z obuwiem, potem byta wystawa cukierni
»Camargo”. Zaproponowatem, zeby$Smy tam weszli. Kupitem tort marcello i wrgczytem go
Ludwice.

— Po co to? — spytata, kiedy§my wyszli.

— Na dzisiejszy wieczor — powiedziatem. Skoro juz ma by¢...

Jej usmiech wydal mi si¢ zagadkowy. Ucatowatem jej dton i powiedziatem:

— Zycze powodzenia, Lutenko. Duzo stodyczy...

Zdawalo mi sig, ze zrobita kwasna ming, potem ustyszalem:

— Wariat jestes...

Siedziatem w stoncu w Ogrodzie Saskim, o kilkadziesiat krokéw od Grobu Nieznanego
Zohierza, i robilem po$piesznie notatki. Czekato mnie spotkanie pozegnalne — rozdzial za-
mknigty, juz tylko material do wspomnien, juz tylko szczescie minione — ale ja nie chciatem
si¢ poddaé. Cos$ si¢ jeszcze stanie. Zakreslatem w mysli calg strategig. Zastawiatem putapki
psychologiczne. Punkt pierwszy: Kazdy cztowiek jest nie zrozumiany, mtode dziewczyny w
szczegolnosci, trzeba dac jej si¢ wygadaé. (Nie, ona nie jest gadula, przeciwnie, raczej po-
wsciagliwa — ten chwyt odpada.) Punkt nastepny: Poniewaz czlowiek wstepujacy w zycie,
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mtoda dziewczyna w szczegdlnosci, jest bardzo niepewny swojego znaczenia (chociaz daje
si¢ nieraz unie$¢ na swdj temat wyobrazni az do granic, kiedy staje si¢ to patologiczne), po-
niewaz utwierdzenie si¢ we wlasnej wartosci — poprzez innych ludzi — jest tak ogromnie waz-
ne, bede ja komplementowal bez ustanku, niezmordowanie, zaspokajajac potrzebg samo-
utwierdzenia tak, jak zaspokaja si¢ gtdd seksualny. Nie sa to oczywiscie potrzeby wymienne,
ale na pewno wzajemnie si¢ uzupetniajace. Przy czym jedna druga moze rozbudzaé. Daj jej
do zrozumienia, ze jest wyjatkowa, a moze poczuje pociag fizyczny do ciebie. Ale ona rze-
czywiscie jest wyjatkowa — to wilasnie chceg jej przekaza¢, musi zrozumie¢, ze emanuje z niej
niebezpieczny urok, ktory uszczesliwia mezczyzn i zamienia ich w jej poddanych — mowienie
o tym mnie samego podnieca, bardziej niz ja, i dlatego komplementowanie jej jest nie tylko
potrzeba serca, ale i wyladowaniem fizycznym. Dalej: ,,Wtadza nad m¢zczyzna dojrzalym” —
notujeg, nie rozwijajac juz tej mysli. I to wladza nie nad byle kim, nie jestem bowiem byle kim,
przynajmniej dla niej, jestem M M N, doktor ekonomii, moje nazwisko zawedrowato do In-
formatora. Dla dziewczyny, ktora krétko trzymat ojciec, potem despotyczny maz (,,zywiot!”),
to panowanie moze sta¢ si¢ niezwykla przygoda. Czyms$ tak nie znanym, ze az upajajacym.
Pozwolg jej nad soba panowac. Bedg na rozkazy. Wykonam kazdy kaprys. Rzadz, ksigznicz-
ko proletariacka. Oszotomig ja absolutnoscia jej wladzy. Mys$latem o tym zdajac sobie row-
noczesnie sprawg, ze doszedlem do tej wiedzy dzigki tym kilku mtodym dziewczynom, ktore
ja poprzedzity. Czekajac na nia w Ogrodzie (tym samym, gdzie przed wojna chodzitem na
pierwsze randki — wigc tak, topografia ta sama, tylko postaci inne; a ja? chyba tez trochg in-
ny), myslatem z utgsknieniem o tej chwili, kiedy wolno mi bedzie wykonywac jej polecenia.

Przyszta punktualnie. Bylem prawie pewny, ze tak bedzie, wnioskujac ze sposobu, w jaki
pracowata. Zdaje sig, ze to pierwsza dziewczyna w moim zyciu, ktora nie ma zwyczaju spoz-
niac¢ si¢ na randke. Powiedziatem jej to (komplement numer jeden). Ucieszyla sig. Spytatem:

— A zakrgcasz tubke od pasty do zebow?

— Zawsze.

—Idealna!... Warto si¢ z toba ozenic.

— Nie tak zupeknie: jako kucharka znam tylko dwa dania. Nie umiem kroi¢ ani szy¢. Dokad
idziemy?

Wymienitem kawiarni¢ w najbardziej ekskluzywnym hotelu, przychodza tam tylko bogaci
cudzoziemcy. Sprzeciwila sig:

— Nie, tam musi by¢ obtednie drogo.

— To pozegnanie, Lutenko — przypomniatem. — Trzeba wziaé tez pod uwage, ze tam jest
bezpiecznie — nie spotkamy jej znajomych. To byt argument. Poza tym Ludwike chyba zacie-
kawit ten lokal. Szta przez hall hotelowy bez po$piechu. Szepngta do mnie: ,,High life, nie?”
Przylizani kapitali$ci, rozparci w fotelach klubowych, nad ktérymi unosit si¢ stodki, gesty
zapach tytoniu fajkowego, towarzyszyli jej ghupkowatymi spojrzeniami. Moja sosna — pomy-
slalem z duma 1 rozczuleniem. Byta w letniej brazowawej sukience w drobne kwiaty, z krot-
kimi rekawami. Nogi miata opalone, ale pantofelki troche sfatygowane. ,,Kupig jej” — obie-
calem w mysli, cho¢ nie wiedzialem za co. Dwie panie do wzigcia, mocno umalowane, w
krotkich obcistych spddniczkach, w wysokich butach na dlugich szpilach, tez obrzucity Lu-
tenke wzrokiem. Spytata mnie szeptem: ,,To takie?” Potwierdzilem. ,,Powiedz, dlaczego od
razu je si¢ rozpoznaje?” ,,Tak juz jest” — odpowiedzialem. Nie byto sensu wdawac si¢ w wy-
jasnienia. Zobaczytem wychodzacego z kiosku z zagranicznymi towarami Chichota, tego,
ktory wydart nam ,,Zycie”, Zeby na jego miejscu poprowadzi¢ ,,Tydzien” (Chichot — moj zty
cien z wojska i1 potem, z pracy dziennikarskiej, zawsze koto mnie, jak przepowiednia nie-
szczes$cia), zdaje sig, ze chciat podejs¢, chwycilem Lutenke za tokie¢ (zeby nie miat watpli-
wosci, z kim ona jest), wyczutem, ze nim to z lekka wstrzasnglo — a wige to tak, musiat po-
mysle¢, Wilkot z fantastyczna dziewczyna, nie do zdarcia facet, cholera, nie wykonczyliSmy
go. Poszlismy szerokimi schodami na pigtro. Nie byto na schodach nikogo, pustka, cisza, ele-
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gancja, high life, spojrzelismy na siebie i — tak, oboje mieliSmy t¢ sama mysl — przywarliSmy
do siebie w pocatunku. Pachniata, w glowie mi si¢ zamacito. Moje szczg$cie — myslatem ca-
lujac ja — mdj cudzie, to si¢ nie moze zakonczy¢, nie, jeszcze jeste§ moja, jeszcze, jeszcze...
Ustyszatem kroki, do hallu schodzit jaki$§ Arab, zdazyt przychwyci¢ nas, jak odrywali$my si¢
od siebie zamgleni pozadaniem, oczy mu zabtysty zazdroscia. Sosno moja! wszyscy plackiem
przed toba! Kawiarnia byta prawie pusta. Wybratem stolik bardziej ostonigty od innych. Po-
deszta kelnerka i1 podata dwie karty. Lutenka zerkngta w swoja 1 szepneta przerazona:

— Strasznie drogo.

— Nie patrz na prawa strong karty — poradzitem.

— Alez ty si¢ zrujnujesz.

— Najpierw si¢ zrujnuj¢, potem powiesze. Lutenko, na co mi te cholerne pieniadze, jesli nie
po to, zeby ci sprawia¢ przyjemnos$¢. Podoba ci sig tu?

— Fajnie. Ale nie bede mogta si¢ przyznacé, ze tu bytam. I sypng si¢ przy pierwszej okazji.

— Zaciagniesz go kiedys — i bedzie podktadka.

— Nie, on tu nie przyjdzie.

— Wypijemy po napoleonie — zdecydowatem. — Croizet.

— Znasz si¢ na koniakach?

— Pracowatem jaki$§ czas w wytworni win 1 wodek.

— Czy jest co$, na czym si¢ nie znasz?

— Na elektrotechnice. Poza tym bywatem murarzem, pastuchem, traktorzysta, szoferem,
tragarzem, smolarzem, nauczycielem, budowatem szosy 1 linie kolejowe, wojowatem, praco-
watem w fabryce chemicznej, pielitem winnice. Umiem robi¢ lody — dodatem. — Ale wolg
zamowic¢. Co dla ciebie?

— Co to jest, ten tort hiszpanski?

— Nie wiem, ale to chyba dobre.

— Jeszcze co$, czego nie wiesz. Zaryzykuj¢ — powiedziata.

Kelnerka przyjeta zamoéwienie: dwa koniaki croizet, raz tort hiszpanski, raz lody, dwa ka-
pucynki, dwa soki pomaranczowe i woda mineralna.

— Zrujnujesz si¢ — powtdrzyla przerazona.

— Fajnie tu? — przypomniatem.

— Bardzo. Dobrze si¢ w tym czuje.

— Ksigzniczko moja — szepnatem. — Czy naprawdg si¢ zegnamy?

— Wiesz, ze musimy. Postanowilismy.

— Pamigtam. Ale wiesz co? Kelnerki jako$ nie widac.

Co ty na to?

Rozejrzata si¢: tak kelnerki nie wida¢. Pozwolila mi si¢ obja¢ 1 wycatowac. Zdaje sig, ze
jaki$ Libijezyk nas przyuwazyt. No c6z, niech ma za swoje petrodolary...

Mielis$my juz nasze koniaki, lody 1 wszystko inne. To ona pierwsza uniosta kieliszek. Zaraz
powie ,,zdrowko” — pomyslatem.

— Zdrowko — powiedziata.

— Kocham cig i zawsze bede ci¢ kochal — taka byta moja odpowiedz.

Zaczerwienita si¢ — 1 pozniej, pewno to skutek koniaku, przez caty juz czas miata gorace
policzki.

Powiedzialem, ze musze jej co$ wyznaé. Co$ o sobie. Zeby wiedziala o mnie wszystko.
Chcg, zeby mnie miala w regku. W dzisiejszych czasach ludzie sa strasznie podejrzliwi, to ja-
kas$ psychoza, kazdy wydaje si¢ niepewny, kazdego radza si¢ strzec. Wigc ja jej cheg da¢ do-
wod calkowitego zaufania. Opowiedziatem jej, ze mam klopoty z pewnym urz¢dem, mniejsza
o to, jakie, nachodza mnie, naciskaja. Opowiedzialem jej takze, co pisze i dla kogo. I ze oni
si¢ domyslaja. Chca mnie skruszy¢, ale to mnie niewiele obchodzi. Wtasciwie to ja lubig wal-
ke, odradzam si¢ jako fighter — tak nazywaja Amerykanie bokserow walecznych (bo sa i pig-
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$ciarze tchorzliwi 1 kunktatorscy) — ale ostatnio spostrzeglem, ze moje zainteresowanie cala ta
sfera ostablo, interesujesz mnie tylko ty, ty jedna. To fatalnie — zakonczylem z usmiechem.

— Fatalnie — przyznala. — Dzi$ si¢ zegnamy 1 wigcej nie powinnam ci¢ interesowac. Be-
dziesz si¢ nadal pasjonowat tamtymi sprawami.

Nie, pomyslatem, cos$ si¢ jeszcze stanie, walka trwa. Ja nie ustepuj¢. Orzech.

— Trzeba, Zebys jakos to wszystko przetrwat — mowita. — Nie daj si¢ zniszczy¢.

—Jeden z tych przesladowcow widziat nas, jak tu wchodzilismy.

— To niedobrze? — zaniepokoita sig.

— Przeciwnie, bardzo dobrze. To znaczy, ze trwam nieskruszony, a koto mnie jest pickna
dziewczyna.

— Och, nie jestem pigkna.

Moze i nie, pomys$latem, ale i tak cig¢ uwielbiam, wigc powiedziatem:

— Jestes.

— W twoich oczach...

— Jestes. Jeste$. Ja mam najlepsze oczy w Warszawie. JesteS cudem — szeptalem pijany
mitoscia, szeptatem z premedytacja (komplement numer dwa, trzy, cztery, pi¢c¢), ale czujac,
ze to wszystko prawda, bo ona jest cudem. — Nie ma takiej jak ty w promieniu pigciu kilo-
metrow.

— Wyglupiasz sig.

Wypili$my troche i powiedzialem:

— W promieniu dwudziestu kilometrow... Podobno za Dgbdwkiem jest juz jedna pigkniej-
sza od ciebie, bed¢ musial pojecha¢ sprawdzi¢. — Pogrozita mi palcem i to dodato mi otuchy,
nabralem wiatru w skrzydta i1 ciagnatem: — Ale tamta nie pracuje w biurze dokumentacji, a
poza tym ja jej nie kocham. To strasznie wazny element twojej urody. Wtasciwie nie musisz
by¢ pigkna, mozesz to sobie odpuscié, jestes moja najcudowniejsza sosng — 1 wszystko w to-
bie jest przeswietlone twoim sosennym wdzigkiem, so$niang uroda (komplement numer
sze$¢, siedem, osiem — ale ja méwiac to kochatem ja do nieprzytomnos$ci — sosna, pod ktora
spotykali si¢ Tristan i Izolda, pomys$lalem, ta sama wyniosta sosna, ktora kryta ich mitos¢ —
ten koniak naprawd¢ byl wspaniaty, lepiej, zebym go juz nie pit).

Jej policzki pataty, widziatem to. Spytata:

— Wiec to dobrze, ze tamten nas widzial?

— Znakomicie.

— Czy uwazasz, ze poprawitoby ci to sytuacjg, gdyby nas widywano razem?

— Tak, na pewno.

— Trzeba sig nad tym zastanowic.

— To znaczy?

— Moge odgrywaé twoja dziewczyng. Pojdziemy do réznych melin, gdzie oni chadzaja, i
niech si¢ na nas gapia. Powiemy Wojtkowi, co jest grane. I ze ty mnie do tego wynajates.

— Za ile? — zacickawilem sig.

— Skad moge wiedzie¢ — to jest co$ catkiem nowego, jeszcze nie ma cennika. Zabawne,
nie? Bede za pieniadze udawac twoja dziewczyng!... — Popatrzyla na mnie z u§miechem. —
Wojtkowi nawet przez mozg nie przeleci, ze co§ moze by¢ pod tym prawdziwego. Jest tak
pewny siebie: on i ty — co za poréwnanie!

Spytatem zngkany:

— Nie moglaby$ by¢ mniej szczera?

— Ach, Herr Doktor, przepraszam! Ale chyba nie o to chodzi, ze jeste$ przystojny?

—Moze i o to — czemu nie? Nie widzg przeciez siebie — widzg ciebie. Kiedy na ciebie patrzg,
cze$¢ twojej urody przenika we mnie. Po prostu wydaje mi sig, ze jestem twoim odbiciem.

— Dzigkuje — powiedziata udajac nadasanie. (,,Fatalnie” — pomyslalem.)
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Do kawiarni zajrzat Chichot 1 zaraz si¢ wycofat. Ci ludzie — pomys$latem — nie, ona nie
powinna migdzy nimi by¢, to zbyt brudne, jeszcze si¢ cos$ do niej przylepi.

— Lutenko, zdecydowatem, ze nie skorzystam z twojej oferty.

— Wycofujesz sig?

— Nie chce cig¢ prowadzi¢ do tych miejsc, gdzie ci panowie ciesza si¢ zyciem. Po co masz
by¢ wplatana w jakie$ brudy? Odnotuja cig 1 weiagna do swoich kartotek.

Nie, lepiej nie.

— Dasz sobie jakos rade? — zatroskata sig. Chciala ustysze¢, ze dam sobie radg, i to wtasnie
ustyszata.

— Badz spokojna.

Przez chwile delektowalismy si¢ kawa.

— Czy mogg cig o co$ spytac? — odezwata sig.

— O wszystko.

— Co to znaczy M M N? Co$ chyba znaczy?

— Owszem.

— Bo moze to tajemnica?

— Przed toba nie mam tajemnic. (Uwaga! — zabrzgczato w mozgu. Ostrzezenie pani Bielawskiej
uruchomito dzwonek alarmowy. Do diabla, nie dajmy si¢ zwariowac.) Ale sprobuj zgadnad.

— To czyje$ inicjaly. Michat... Maria... — odgadywata. Nagle si¢ zniechgcita. — Ee, pod-
puszczasz mnie, a ja si¢ daj¢ nabierac.

— To skrot — wyjasnitem. — ,,Milczace migedzy nami.”

— Migdzy kim?

— Cytat z Kwiatow polskich Juliana Tuwima. Zakonczenie modlitwy. Milczace mig-
dzy nami stanie — zjawa ztowroga.

Wyrecytowatem to odpowiednio groznie, niby duch z zaswiatow, 1 mnie samego dreszcz
przejat.

— Ale dlaczego$ uzyt tych literek?

(Uwaga! Dzwonek alarmowy zaterkotal, ale ciszej.)

— Bo to nad nami ciazy. Wciaz migdzy nas wkracza. To, co si¢ wtedy tu stato. To, o czym
si¢ nie mowi. Jak przeklenstwo. Jak upior.

— O pewnych sprawach — powiedziata — chyba rzeczywiscie lepiej milczec.

— Ale w $rodku krzyczy. Wraca w snach.

Siggnatem po croizet, ona poszta za moim przyktadem. Mruknatem:

— Mozna to odnie$¢ 1 do tego, co si¢ dzieje ze mna teraz. Dlatego jestem taki rozgadany
dzisiaj, bo wszystko, co do ciebie czujg, musze thumi¢ w sobie. Wszystko trawi¢ w milczeniu.
— A ja? — ustyszatem. — Ja tak samo. Tez w milczeniu.

Bylem wstrzasnigty tym wyznaniem. Dotknatem jej dloni, odwzajemnita mi uscisk.

— Wigc ty tez?...

— Czy wszystko trzeba ci wbija¢ miotkiem do glowy? Pamigtasz moj horoskop? — przypo-
mniala nie patrzac na mnie. — Wigc to si¢ zgadza. — Po chwili: — Chyba to czule$? Przypomnia-
fem sobie jej namigtne pocatunki — warge mialem wciaz jeszcze opuchla — i potwierdzitem: tak,
czulem. Jak na nia, tak mato wylewna, byto to bardzo duzo. Nigdy nie powie wprost: ,tak, ko-
cham cig”, tylko jako$ okr¢znie, po anglosasku, niemal jgzykiem dyplomatycznym. Moze jest
tylko prawdomowna: poniewaz uczucia, ktore dla mnie zywi, nie uwaza za mitos¢, to nie az
tyle — przynajmniej w jej pojeciu — wigc woli nie naciska¢ pedatu do konca.

— Mama co$ spostrzegta — powiedziata z uSmiechem. — Spytala raz, dlaczego chodzg¢ do
pracy taka wystrojona. ,,Dla kogo?”

Powiedziata to i1 spojrzala na mnie, a ja si¢ zmieszatem.

— Jesli chodzi 0 moja osobg — zauwazytem — to zdaje sig, ze nikt z bliznich o nic cig nie
podejrzewa.

112



Jedlismy przez chwile w milczeniu: ja chtonatem swoje lody, ona delektowata si¢ tortem.
(Wiedziatem, ze wszystko to dziala na moja korzys¢: tort, koniak, droga kawiarnia.) Potem
wyjasnita mi: nikt nie zauwazyt jej uczucia, bo ludzie wyobrazaja sobie zwykle romans z
kim$ mtodym, przystojnym, na co innego brak im po prostu wyobrazni... Moze kto inny po-
czulby si¢ troch¢ zadrasnigty w dumie, a mnie, przeciwnie, ogarnat spokoj — wytuskatem z tych
wyjasnien to, co dla mnie najwazniejsze. I caty poprzedni niepokdj wydal mi si¢ naraz bezpod-
stawny. Nie zmienila si¢ sytuacja, bez zmiany pozostaty realia — to nadal jest nasza uczta poze-
gnalna — ale zmienit si¢ ton, barwa, i to okazato si¢ ogromnie wazne. Powiedzialem jej:

— Czy méwilem ci juz, ze masz we mnie przyjaciela?

— Moéwites.

— Wigc pamigtaj: masz, korzystaj. A mowilem, ze mozesz mi rozkazywac?

— Mowiles, ale ja nie mogg tego przyja¢ do wiadomosci.

— Przydataby ci si¢ spodnica?

Westchngta tylko.

— Kupimy ci spddnice.

— Zostaw.

— Zagraniczne pantofelki.

— Wykluczone.

— Naszyjnik z bursztynem.

— Btagam cig...

— Blagaj mnie po imieniu — poprositem.

— Jurek? — upewnila si¢. — Jureczek?

— No, choc¢by.

Ming miata zaklopotana, prawie skwaszona. W tej chwili i mnie moje imi¢ wydalo sig
okropne, rzeczywiscie nie do wymowienia.

— Jureczek... — probowata migdli¢ to imig. — Jako$ nie umiem.

— Przeciez nawet pies ma nazwg.

— Tak i reaguje na nia. Burek, do nogi, owszem... Herr Doktor, nasze rozmowy nie spro-
wadzaja si¢ do tego, zeby skomle¢ 1 czochra¢ si¢. — Pomyslatem, ze co do mnie zgadzam sig
na czochranie i skomlenie. Ona moje spojrzenie na nia pelne zainteresowania odebrata nieco
inaczej 1 pospieszyta zapewni¢: — Poczekaj, przyzwyczaje si¢. — Ujgta moja dton 1 przytozyta
do swojego policzka. — Jestem pijana.

Mielismy si¢ rozstaé, ale ja wciaz bylem tak samo zakochany. Usitowatem jej to przeka-
zad.

— Lutenko, powiem ci co$: bgdziesz miata wspanialszych facetdw niz ja. Przystojnych,
mtodszych, bogatszych, nawet inteligentniejszych — chociaz o to nietatwo. (Kiwneta glowa.)
Ale nikt ci¢ nie bgdzie tak szalenczo kochat. Bo to trzeba umie¢, stowo dajg, to jest dar Bozy.
Za ile$ tam lat pomyslisz sobie: ten mnie kochat jak nikt.

Westchneta:

— Jestem sktonna ci wierzy¢.

— Ale ja tez nigdy nikogo tak nie kochalem. (Moze raz — pomyslatem. Sarg¢ kochalem réw-
nie mocno. Ale po co o tym mowic?) Mito$¢ byla zawsze uzupeklnieniem. Najpierw praca,
studia, rodzina, pasje zawodowe, spoleczne, intelektualne — do tego mito$¢. Teraz jest od-
wrotnie. Ty jeste$ na pierwszym miejscu. Wszystko inne stato si¢ dodatkiem.

— Wiem — powiedziata. — Wiem, ze to tak u ciebie jest. Wyczutam to, kiedy pierwszy raz
mnie catowate$. Bo$ tak drzal. Zrozumiatam, ze ci strasznie na mnie zalezy.

Ja nagle umilklem — poczutem si¢ zdemaskowany.

— Gdyby tak nie bylo — powiedziata cicho — gdybym miata by¢ tylko dodatkiem do twoich
prawdziwych pasji, nie mieliby$my tego ostatniego tygodnia.

Potem jeszcze powiedziata:
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— Mam taka przyjacidtke od serca, wiesz, taka, co wie o mnie wszystko. Opowiedziatam
jej o tobie. Balam sig, Ze mnie zwymysla. A wiesz, co ona na to? Wyjawita mi pewna tajem-
nice — $winia, dotychczas ja przede mna ukrywata. To, ze kiedy miata osiemnascie lat, zwia-
zala si¢ z pewnym panem o trzydziesci lat starszym. Trwalo to cztery lata. Ona nie Zaluje.
Byto, méwi, wspaniale. Cztery lata!...

Ja milczatem. Pomyslatem tak: dziewczyno, wkraczasz na nowe $ciezki, nie wiesz jeszcze,
dokad ci¢ one zaprowadza, ale wiesz, ze masz romans niepowszedni; wigc pelna niepokoju i
wyrzutow sumienia szukasz aprobaty dla swojego postgpowania i wreszcie znajdujesz ja u
przyjaciolki; to uspokaja 1 wprawia w dobry nastr6j. Ale gdyby przyjacidtka skrzywita sig?
Nieraz nam si¢ wydaje, ze robimy tylko to, co uwazamy za stuszne, podczas gdy naprawde¢
ulegamy ci$nieniom z zewnatrz, wciagamy si¢ w zbiorowe fascynacje lub w zbiorowe wstre-
ty, bez proby odwaznego przeciwstawienia si¢. By¢ soba, mys$lalem, by¢ naprawdg niezalez-
nym — to wymaga przede wszystkim do§wiadczenia, zasobow poréwnawczych, umiejetnosci
zdystansowania si¢ do samego siebie. Nauczg ja tego. Wymogg na niej. Cztery lata! — pomy-
slatem. Boze, daj mi ja na pot roku. Trzy miesiace!... Albo pozwdl mi o niej zapomniec.

Powiedziata:

— Jutro mogliby$my si¢ spotka¢. On pomaga koledze w przenoszeniu mebli. Bede miata
dla ciebie godzing czasu. Moze znowu tutaj?

Szepnatem:

— Mam jeszcze ten klucz.

—Klucz?

— Tak, pokazywatem ci. Od mieszkania przyjaciela.

I wtedy ona potozyla przede mna serwetke z wydrukowana nazwa kawiarni 1 rozkazata: —
Rysuj.

Zegarek. Polozytem go na stole. Przedtem przetartem w tym mieszkaniu kurze. Zegarek —
spojrzatem znowu na tarczg: mialem dwie godziny czasu. (Ona bgdzie dla mnie miata godzi-
neg.) Za dwie godziny wszystko si¢ zdecyduje. Przegram. Rozejrzalem si¢: byto nieapetycznie,
tu nie mozna wygra¢ — przegram, przegram, wiem o tym doskonale. Nie rozmy$laj — upomi-
natem si¢ — bierz si¢ do roboty. Znositem ksiazki w jedno miejsce, zeby jako$§ uporzadkowac
podtoge, potem wziatem do reki szczotkg. Przetartem czarne od sadzy parapety. Okna — nie,
nie dam rady — zostana takie, jakie sa, szare i thuste szyby, za nimi wytom odrapanego muru.
Ksigzniczko moja, jak $miatem cig tu przyprowadzi¢? Teraz t6zko — staroswieckie, skrzypia-
ce, okropno$¢. Idioto, trzeba byto przynies¢ przescieradto, recznik — czemus o tym zapo-
mnial? Przyniostem tylko colg i drogie zagraniczne papierosy. Ale moze w tej szafie? — przy-
szto mi na mysl. Uklaktem i wysunalem szufladg: bylo trochg czystej bielizny, byt i r¢cznik,
choé sprany i naddarty. Sciagnatem posciel, rzucitem do kata, a na materacu rozestatem czy-
ste przescieradto. Bylo wilgotne, pachnialo czym$ zlezalym; znalaztem piecyk elektryczny i
wlaczywszy postawitem na 16zku. Wszedlem do tazienki: jeszcze jedna okropnos¢. Wanna,
pewnie przedwojenna, z czarnymi plamami od odrapanej emalii. W co ja ja pakuj¢! Wziatem
si¢ do szorowania, spocitem si¢, od nachylenia zaczg¢to tamac¢ w krzyzu — tylko si¢ nie skarzy¢
— zadnych dolegliwos$ci, zadnych postgkiwan, cho¢bym umieral na atak serca, mam by¢
mtodszy od tamtego, od Wojtusia (on jednak ma imig, a ja chyba juz na zawsze pozostang
panem doktorem) — szorowatem zawzigcie, duzo to nie poprawilo, ale mialem przynajmniej
swiadomo$¢, ze wanna czysta, $wiadomos$¢ to tez co$ znaczy. Odlatem si¢ — byt skurczony,
zzigbnigty, no, haniebny, prawie go nie bylo — co to bgdzie, rany boskie, jak si¢ z czym§ ta-
kim pokaza¢ — kleska, klgska absolutna. Wszedlem do wanny, ciepte mydliny powinny go
byly trochg ozywi¢, potem strumien goracej wody — zobaczylem swa naga posta¢ w lustrze,
nie wygladatem Zle po zrzuceniu tych kilku kilograméw — tylko zeby on nie nawalit — zeby,
psiakrew, nie nawalil — Zeby... Nie spalem tej nocy, wyobrazatem sobie, co nastapi, wyobra-
zatem ja sobie naga w moich ramionach — naga, nareszcie — 1 nic, nie czulem podniecenia,
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tylko nie mogtem zasna¢. Mowilem sobie: jesli bedziesz sig tak bat, to oczywiscie przegrasz,
znasz si¢ przeciez na tym. Wiedzialem, ze przegram, i wiedzialem, ze przegram wiasnie dla-
tego, ze o tym wiem. Przypomniatem sobie z niepokojem, ze kiedy ja catowatem i tulitem do
siebie, moje szczescie byto jakby pozbawione zadzy, zupetnie jakby$Smy mieli tylko usta, ra-
miona 1 piersi, i chociaz moje palce piescity ja bardzo intymnie, jednak i1 to nie wywotato u
mnie widomych przyptywdw podniecenia, tylko wzruszenie, rozczulenie i zachwyt.

Ale moze nie ma si¢ czego ba¢. Dawno nie miatem kobiety, wigc juz to samo powinno za-
dziataé. Stary, przeciez jeste$ cholernie sprawny! Wystarczy, zeby$ ja mial w ramionach,
przetoczyt dlonia po nagiej skérze posladkow, odczut dreszcz, z jakim ona to przyjmuje...
Nie, to nie jest takie pewne. To, ze dawno nie mialem kobiety — owszem, powinienem by¢
spragniony — ale czyz nie powiadaja znawcy przedmiotu, Grzegorz na przyktad: ,,piéro musi
pisa¢”? Jesli na powitanie ona otuli mnie ramionami, jesli powie z westchnieniem: ,,naresz-
cie”, jesli bedzie dla mnie czula, przestang si¢ bac¢ 1 wszystko bedzie dobrze. W mieszkaniu
juz nic nie byto do zrobienia, tylko czekaé — potulnie czekaé na klgskg. Czas wlokt si¢ jak na
ztos¢. Ubieratem sig po kapieli bez pospiechu. Potem otworzylem paczke kentow 1 wypalitem
jednego. Zegarek lezat na stole.

Gdzies$ daleko rozleglo si¢ wycie syreny karetki reanimacyjnej; pedzito ku mnie poteznie-
jac pod samym oknem, wdarlo si¢ do pokoju, uderzyto o $ciany i oddalito si¢ zawodzac. Jesz-
cze przez chwilg wshuchiwatem si¢ w odgtosy uliczne starajac si¢ wytowi¢ niknacy jek syre-
ny. Zrobito si¢ cicho. Jemirycz w szpitalu, pomyslatem. Miejmy nadzieje, ze z tego wyjdzie.
Och, wyjdzie na pewno. Przymknatem oczy. Usilowalem przywota¢ obraz Lutenki — jej usta,
ksztatt jej piersi pod moja dtonia — nie potrafitem, mgla, co§ rozptywajacego sig, niemal bez-
cielesnego — ,,fatalnie”, ustyszalem, to ustyszatem wyraznie. Spojrzatem na zegarek: za kwa-
drans. Trzeba po nia i$¢.

Umowilismy sig, ze wyjde po nia na przystanek autobusowy, stamtad ja poprowadze. Juz
byta, kiedy nadszedlem, stata wyprostowana, z zadarta ku stoncu glowa. Miata na sobie dtugi,
rozpinany sweter z grubej popielatej welny nakrapianej czernia. Rozpoznatem brazowa ciepta
spodnicg i te same pantofle, co ostatnio, z lekka sfatygowane. Chwilg ja obserwowatem, lubig
jej sie przyglada¢ nie zauwazony, wigc 1 teraz patrzytem, nie dostrzegtem w jej twarzy sladow
nerwowosci ani rado$ci, zadnego zreszta wyrazu, chyba ze rezygnacji. Jednak zdecydowata
si¢ przyj$¢ — co ja do tego pchato? Zblizytem si¢ 1 szepnatem: ,,Jestem.” Spojrzata na mnie
bez usmiechu, mrukngta: ,,cze$¢”, i spytata:

— Ktoredy?

Wskazalem kierunek. Chciatem ja wziaé za reke, ale zachnela si¢ — ,,nie, nie, zostaw!” —
rozejrzala si¢ niespokojnie i zarazem ukradkiem i powiedziala:

— IdZ przodem... To dla mnie bardzo niebezpieczne okolice.

—Bo co?

— Ulka tu mieszka. Jeszcze tego trzeba, zeby mnie tu siostra podpatrzyta.

Szli$my wigc w milczeniu, ja pierwszy, ona za mna, blisko muru, jakby skradajac si¢ w
walce ulicznej. Nagle odezwata sig:

— Przejdzmy na druga strong.

Przeciglismy jezdnie (uwaga! skosza nas z kaeméw!), nie byto prawie ruchu: sierpniowa
niedziela, kto zyw za miastem — chodniki tez opustoszale. Tak doszlismy do obskurnej klatki
schodowej. Zwrocitem si¢ ku niej, poszarzatej na twarzy, jakby te mury na nia oddziatywaty:
— Przepraszam za to wszystko.

Nie odpowiedziala. Mnie drzata r¢ka, kiedy wsadzalem -klucz do zamka, chciatem szybko,
wyszlo oczywiscie dtuzej, niz nalezato. ZnalezliSmy si¢ w mrocznym przedpokoju. Poczutem
teraz wyrazna st¢chlizng tego mieszkania, ale pomys$latem: nic to. Teraz powinna byta zarzu-
ci¢ mi rgce na szyje i szepnacé: ,,Nareszcie.” Nie zanosilo si¢ na to. Pocatowalismy sig,
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owszem, z mojej inicjatywy, ale byl to pocatunek raczej konwencjonalny, w kazdym razie bez
tego ssania w wardze. Wysungta si¢ z moich ramion i poprosita:

— Pi¢.

Otworzylem colg, nalatem jej i sobie. Pila bez pos$piechu (cenne minuty uptywaty), by¢
moze mniej spragniona, niz to okazywata. Podsunatem jej kenty, wzigla jednego, ja tez, zapa-
liliSmy. Powtorzyta:

— To bardzo niebezpieczne dla mnie okolice. Zdjalem zegarek i potozylem go na stole.
Bylo mi czego$ zimno, jej zdaje si¢ tez. Dotknatem jej szyi, probowalem zdja¢ sweter. Pod-
niosla sie.

— Nie, ja sama.

Zaczeta sig rozbiera¢. Zdawato mi sig, ze jej ciato, w miarg jak ona je obnaza, pokrywa si¢
gesia skorka. Btysneta biel matych piersi i skurczonych od chtodu posladkéw, 1 pomyslatem
sobie, ze ich blados$¢ odcina si¢ od opalonego ciata w sposdb niezachecajacy. Ja rozbieralem
si¢ zastonigty oparciem krzesta. Wciaz nie miatem dla niej nic i juz bylem pewny, zZe to
wszystko skonczy si¢ katastrofag. — To tu? — spytata wskazujac na 16zko. Polozyta si¢ podkur-
czywszy kolana.

Spojrzatem na zegarek: straciliSmy najmniej kwadrans. Potem pochylitem si¢ nad nia, sta-
rajac si¢, zeby widziata ze mnie jak najmniej. Ksigzniczko moja — modlitem si¢ — dziewczyno
najdrozsza, czemu ci¢ wcale nie pragne? Moze pocalunki co§ spowoduja, pomyslatem 1 przy-
pomniatem sobie sceng z Some like it hot z Marylin Monroe 1 Tony Curtisem, jak pod wpty-
wem jej pocatunkow jego okulary pokryly si¢ para. Tylko ze tam ona jego calowala, sprosto-
watem w mysli, ktéra szybowala wciaz na strony, gdzie§ poza nia, poza ten straszny pokoj.
Wigc catowatem dilugo, ustyszatem upragnione westchnienie, ktore pdzniej przeszto w zato-
sne skomlenie, zupehie jak u matego szczeniaka. Chciata mnie, rwata si¢ ku mnie — Ja wciaz
nie miatem dla niej nic. Szepnatem: ,,Dziewczyno, nie martw si¢. Nie wiem, co si¢ ze mna
dzieje. Sam nie wiem.” Ale wiedziatem dobrze: sparalizowato mnie. ,,Nie pomoga blagania ni
myslne, ni rgczne” — przypomniat mi si¢ Montaigne. Jej glowa miotata si¢ wsciekle na po-
duszce, zupehie jak pod wplywem jakich$ uktué; szeptala $ciskajac mnie ramionami: ,,Ja cig
tak chcg... ja cig tak cheg...” Ale ja nie mialem dla niej nic. Nie wierzytem zreszta w szczeros¢
tego szeptu. Przelamywata nim swoje witasne Igki. Piescitem ja, oczywiscie, i jak cigzki obo-
wiazek spetnialem wszystko, co nalezy w takiej chwili czyni¢. Bez skutku. Flak — przypo-
mniat mi si¢ Witkacy. Flak, flak, flak. Moze nalezalo co$ zazy¢? Wzmocni¢ sig jako$ specjal-
nie? Ale czym? Flak, flak. Przypomniat mi si¢ Stendhal: O fiasku. Potem znowu Montaigne.
Ona juz si¢ nie miotala, lezata spokojnie, tylko skomlenie nie ustawato, cichutkie, zatosne —
zbito tego psiaka... Bytem zdruzgotany — i1 wiedzialem, ze dzi$ si¢ juz z tego nie podniosg.
Zegarek gtosno tykal. GdybySmy przynajmniej mieli wigcej czasu!... Szepnatem:

— Przepraszam... Nie wiem sam, co si¢ dzieje... Tak powiedzialem, ale przeciez przewi-
dziatem to wszystko, nawet ja uprzedzitem, ze co$ takiego moze si¢ zdarzy¢, wtedy, na przy-
stanku tramwajowym. Spytala:

— Ktora godzina?

Zamiast odpowiedzi, sprobowatem raz jeszcze ja pocalowac. Byt to dtugi pocatunek, wta-
sciwie upajajacy — kocham cig, kocham, podniecatem si¢ tak w mysli, ale bez skutku, za to
ona westchngta, ustyszatem kilka krotkich skomlen, btysngta mi nadzieja, ze to moze juz —
Boze, spraw, zeby byla tatwa — ale ze mna nadal nic si¢ nie dziato. Wtedy siggnatem reka do
stolu po zegarek i1 pokazalem go je;j.

— Muszg i8¢ — powiedziala. — Gdzie jest tu co§ do umycia si¢?

Pokazalem jej r¢ka, gdzie. Krtan miatem $cis$nigta, nie umiatlem z siebie wydoby¢ glosu.
Wiyslizneta si¢ spod mojego obojetnego ciata. Ja nie patrzylem na nia, nie chciatem widzie¢
chlodne;j bieli jej posladkow, ktorej przypisywatem czgsciowo wing za to, co sig stato. Kiedy
ustyszalem szum wody, wstatem z t6zka 1 ja 1 zaczalem si¢ pospiesznie ubiera¢. Usiadtem
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przy stole 1 zapalitem papierosa. Wiedzialem, ze tak si¢ stanie — mys$latem — wszystko wie-
dziatem z gory, a jednak ja tu sprowadzitem. Jak $mialem! Co ona teraz mysli? Zatosny,
smieszny impotent! Oczywiscie, wszystko zrzuci na méj wiek — dla niej pigcdziesigciolatek to
staruch, kto$ kto juz nie funkcjonuje jako mezczyzna, sam kiedy$ tak uwazatem. Pomys$lalem
0 swoim penisie z nienawiscia: mam wroga mi¢dzy nogami, perfidnego wroga, robi mi ka-
waty, diabelskie sztuczki — kocham ja, szalej¢, mogtem ja zdoby¢, przyszta do mnie, zgodzita
si¢, tylko on, ten moj wrdg, nie bierze w tym udziatu, odmawia pomocy. Wrocita z tazienki
juz ubrana.

— Obskurnie tam — mrukneta 1 wstrzasnela sie.

— Zapalisz? — spytatem.

Skingta gtowa 1 usiadta przy stole, nie, raczej osuneta si¢ na brzezek krzesta, jakby nogi si¢
pod nia nagle zatamaty. Pstryknatem zapalniczka, chciatem co$ powiedzie¢, ale zrezygnowa-
fem. Nic nie umiatem wymysli¢. Ona tak samo: siedziala milczaca, zamknig¢ta w sobie, nie
moglem odgadnaé z wyrazu twarzy, o czym mysli. Jest upokorzona, odgadywatem, nienawi-
dzi mnie. Zdusita papierosa.

— Ide.

— Odprowadze ci¢. Wzdrygneta sie:

— Nie, po co.

— Odprowadzg ci¢ — upieratem sig.

— Dobrze — zgodzita sie nagle. — Nie wiem, do ktérego przystanku i$¢. Zeby tylko nikogo
nie spotkac...

Ja prowadzilem. Na ulicy pachniato przyjemnie, szliSmy w cieniu mtodych lip. Szedtem
obok niej, nizszy 1 starszy, starszy o cate dziesigciolecia. Zdeptany i1 utyttany w klesce. Ona
myslata, bylem tego pewny: co on tu koto mnie robi, ten obcy pan, przyplatat sig, przyczepit,
zawrocit gtowe, posztam z nim do 16zka, ja idiotka, i nawet mu nie stanat. Tak doszliSmy do
przystanku. Miata niespokojne oczy (przewazat w nich szary blekit), kiedy si¢ dopytywata:

— Widac¢ to po mnie?

— Alez nie.

— On na mnie czeka u tego przyjaciela. Chryste, co ja mu powiem?... Ten przyjaciel z
miejsca si¢ pozna.

— Nie musisz mu nic mowi¢. Takich rzeczy nie wida¢, zar¢czam ci.

— Skad mam wiedzie¢... Nigdy nie probowatam go zdradzac.

Wiedziatem, ze w tym kierunku pobiegna jej mysli: zdecydowatam si¢ na zdradg — i po co?
zeby si¢ oSmieszyc.

— Lutenko — szepnatem.

Nie patrzyta na mnie, tylko w dal ulicy.

— Moj autobus — ustyszatem.

— Lutenko. To wszystko dlatego, ze zanadto ci¢ kocham.

Zdaje sig, ze wzruszyta ramionami.

— Wierz mi, to dlatego — nalegatem.

Powiedziata:

— Nic takiego sig nie stalo. — Autobus zatrzymat sig, otworzyty si¢ drzwi. — Cze$¢ — rzucita
mi 1 wsiadta do autobusu.

Statem ogluszony, w glowie wystukiwalo: ,,Pi6ro musi pisa¢, pioro musi pisac.” Jestem do
niczego. Wycofuje¢ si¢ z tych spraw. Koniec, podrywaczu, teraz juz tylko dziatalno$¢ pro pu-
blico bono. Piéro musi pisa¢. Zobaczg si¢ z Tonka. ,,Jurasku, jestes wspaniaty.” Boze mdj, co
ja narobilem!...

W domu nie byto nikogo: syn miat nocowac u swojej szajbnigtej, a Krycha zostawita kart-
ke, ze wyjezdza na trzy dni do Poznania. Spokdj, bedg sam. Ugrzaztem w fotelu, chwilg sie-
dziatem bez ruchu — i1 bez mysli — dzwignatem si¢ 1 powloktem do lodéwki. Bytem wsciekle
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glodny, nie wiem dlaczego, wtasciwie nie zasluzytem na to, zeby jes¢, ,,stoma was karmi¢!” —
warczal nasz sierzant, kiedy Zzle strzelaliémy. Znalaztem kawatek kietbasy i pomidor. Na-
kroitem chleba i jadlem zarlocznie. Stoma was karmi¢ — myslatem czujac, jak wzbiera go-
raczka — stoma, sloma... Dobrze, przekonamy si¢, doprowadzimy rzecz do konca. Wykrgci-
tem numer Tonki. Ustyszatem jej dzwigczny glos — ona tez miata glos uwodzicielski, tyle ze
bardziej szczebiotliwy, nieco wyzszy — i spytatem:

— Mozna mowic?

— Jestem sama.

— A twoj Dziatacz gdzie?

— W Lagowie, na festiwalu filmowym.

— Co on tam, u diabla, robi? Zarzadza filmem?

— Jeszcze nie — odpowiedziata $§miejac si¢. — Na razie jest jako juror.

— Czy on w ogole chodzit kiedys$ do kina?

— Owszem, lubi kryminaty i w ogdle jak strzelaja.

— Ja tak samo.

A ty dlaczego si¢ odezwale$? Zatatwi¢ ci co$ u wladzy?

— Nie, dzigkuje, ja jestem samowystarczalny.

— Czy to znaczy, ze si¢ po prostu stgsknites?

— Co$ w tym guscie.

— Wszystko trzeba z ciebie wyduszac!

— Tonka, mam chat¢... Nie wiem, czy ci¢ to interesuje...

— Moze, moze... — Brzmiato obiecujaco. — Gdzie?

— U mnie w domu. Jestem sam.

Obiecala przyjs¢ za dwie godziny. Kolejny niewypat, pomyslatem, ale obojetnie, bez lgku
— przed Tonka nie moge si¢ skompromitowaé, zna mnie z lepszych chwil. Obejrzatem moje
mieszkanie — wygladato do§¢ porzadnie — Sara przypatrywala mi si¢ ze $ciany, usmiechnigta,
zeby blyszczaty zdrowiem. ,,Bomba!” — powiedziat kto$ kiedys$ o niej. Kto, u licha? Wiasnie
Tonka, tak, ona. Zabawne, psiakrew. Wyjatem z szafy czysty wlochaty recznik i zaniostem do
fazienki. Dopijatem herbate, kiedy ustyszalem dzwonek u drzwi. Spojrzatem na zegarek — od
mojego telefonu mingto pdt godziny — wigc az tak spieszno jej do mnie. Ale to nie byta ona.

W drzwiach stal ten dziwak-ekonomista z tysa czaszka otoczona wiencem ztotych kedzio-
réw, docent Marek, ten sam, ktory Ludwice kiedy$ przyniost kwiaty. Jego okragta twarz wy-
krzywiona byta usmiechem, ktory miat chyba by¢ oznaka sympatii dla mnie.

— No to jestem. — Wyciagnal obie rece przed siebie na znak szczegélnej serdecznosci. —
Witajcie.

Nie umiatem widocznie ukry¢ rozczarowania, bo powiedziat:

— Nie prosicie mnie do $rodka?

— Alez prosze, proszg... tylko ze nie uprzedziliScie mnie. Troche jestem zajety.

— Po co uprzedza¢? Dzisiaj lepiej nie uprzedzaé. Dla swoich ludzi trzeba mie¢ umoéwiony
sygnat. Ile razy do was naciska si¢ dzwonek? Dwa? Trzy?

Trochg to bylo zbyt natarczywe. Diabli wiedza, po co tu przyszedt i kto chce si¢ dowie-
dzie¢, jaki jest moj umowny sygnat. Odpowiedziatem:

— Ile si¢ chce... Siadajcie.

Siadt w moim fotelu 1 od razu ruszyt do przodu:

— Trochg czasu mozecie mi poswigci¢, dziury w niebie nie bgdzie. Bo widzicie, musimy
uzgodni¢ pewne koncepcje. Ja mam glowe petna pomystow. Jak ja do nich o tym mowig, to
oni krzycza, ze ja jestem fantasta. Ale jak z tego wybrna¢ bez wyobrazni? Oni wszyscy
ugrzezli w rutynie. A tu trzeba $miatosci. Ja wiem, kolego, ze u was moge znalez¢ zrozumie-
nie. Jesli wy si¢ dotaczycie... Zgadzacie sig?
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— Na co? — spytatem ostroznie. — O tym, ze potrzebne sa zmiany strukturalne, pisatem i
moéwitem wielokrotnie. Znacie moje poglady 1, o ile wiem, nigdyScie mnie nie poparli. —
Spojrzatem na zegarek. — Ale ja zaraz musz¢ wyjs¢...

— Chwileczke! — docent Marek zatrzepotat ciatem jak ptak skrzydtami. — Jeszcze nie za-
czatem! Ja uwazam, ze i przy istniejacej strukturze mozna wiele innowacji przeprowadzic.
Zielony plomien w oczach. Gdzies co$ takiego juz widziatem. Gdzie? — mgczyto mnie. Zoba-
czytem krete uliczki lepianek arabskich. Ja na pryczy w kawiarni-gospodzie z filizanka gestej
kawy. Brudni, wychudli starcy w zawojach na gtowie pomrukuja co$ do siebie. Kto$ krzyczy
wyciagajac rece do portretu brodatego generata francuskiego. ,,Boze! — krzyczy. — Boze, ty
mnie styszysz!?” Armand, kiedy oszalat po malarii, tez chcial reformowa¢ $wiat, tylko na
gruncie religijnym, nie ekonomicznym — to nie takie katastrofalne. (Chociaz...?) Docent Ma-
rek brzeczat:

— ... wigc udowodnitem, ze najkorzystniejsze ekonomicznie aglomeracje to miasta dwustuty-
sigczne. Utrzymywanie mniejszych miasteczek, nie mowiac juz o wsiach, jest nieoptacalne. Wies to
straszliwe marnotrawstwo. Miasta wigksze, na przyktad potmilionowe, wymagaja zbyt rozwinigtej
infrastruktury, byle co moze zaktocic¢ ich funkcjonowanie, wigc tez sa zbyt kosztowne.

— Ale juz sa — zauwazytem.

— Sa, niestety, no to trudno, niech bgda. Zburzenie miast — powiedziat (i wydawato mi sig,
ze zndw widze ten zielony ptomien w oczach — ach, tak pali si¢ smota, przypomniatem sobie,
przy temperaturze +180°C nabiera takiej szalenczej barwy zielonej i wybucha ptomieniem) —
zburzenie miast to przedsigwzigcie zbyt kosztowne, chociaz na dalsza mete mogloby si¢ oka-
za¢ optacalne. Natomiast warto si¢ zabra¢ do likwidowania wsi.

—Ze co?!

— Wie$§ mozna zlikwidowac. Po co komu takie wiejskie skupiska? Po co, ja was si¢ pytam?
Powiecie: rolnictwo. Mozna uprawia¢ rolnictwo mieszkajac w dwustutysiecznych aglomera-
cjach. Dwadziesécia — trzydziesci kilometrow dojazdu do pracy — co to dzi$ znaczy, jak w Ja-
ponii sa koleje jadace z szybko$cia dwustu kilometréw na godzing. Dziesi¢¢ minut dojazdu! —
wykrzyknal oszotomiony sam soba. — Teraz u nas si¢ jezdzi ze wsi do miast pracowaé, a my
odwrocimy ten kierunek.

— Kto my?

—Ja, wy, wszyscy, ktorzy beda to realizowac.

— Mnie proszg z tego wytaczyc.

— Dlaczego?

— Bo ja lubig wies$. Taka stara prawdziwa wie$ — bez infrastruktury. A propos, panie kole-
go, czy pan mieszkat kiedy$ na wsi? Czy wstawat pan kiedy$ z kurami, zeby zobaczy¢, co
porabia chudoba?

— Do tego, zeby wiedzie¢, co jest optacalne, a co nie, to ja nie musz¢ mieszkac na wsi. Ja to
mam wszystko wyliczone. Ogromna oszczg¢dno$¢. Ogromna!

Armand wtedy do$¢ raptownie znudzil si¢ portretem generata i zwrdcit si¢ do starego Ara-
ba: ,,Ty! — wrzasnal. — Ty jeste§ prawdziwym Bogiem! Ty mnie styszysz!” Kto§ ryknat:
»,Dormir! Dormir, au diable! Dajcie spa¢!” Rzucono si¢ na Armanda z pigsciami. Chcialem go
broni¢, ale kto$ potezny wykrecit mi ramiona do tyhu 1 ostrzegt: ,,Spokojnie, przyjacielu, tak
trzeba.” I rzeczywiscie, Armand, dostawszy lanie, uspokoit si¢, spat do rana. No, a rano za-
czeto sie od nowa.

— Wy idziecie dalej niz Stalin — przyznalem docentowi. — Stalin tylko znidst wlasno$¢ na
wsi, wy likwidujecie wies w ogole.

— Z ekonomicznego punktu widzenia...

— Rozumiem: rozwiazanie ostateczne. End-l6sung. Z ekonomicznego punktu widzenia
mozna wszystko usprawiedliwic.

Ten szaleniec zrozumiat aluzje:
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— Wy sobie zartujecie, podczas gdy ja szukam rezerw. Perorowat teraz dlugo o potrzebie
nowatorstwa (czego ja, coraz bardziej zacofany, nie chcg zrozumiec), o koniecznos$ci szukania
nowych rezerw, nowych rozwiazan. Na przyktad wszyscy si¢ martwia, ze areal ziemi ornej
si¢ zmniejsza. Rozrost miast, autostrady, przemyst — coraz mniej jest ziemi uprawnej. Dlacze-
go nie powigkszy¢ jej sztucznie.

— W jaki sposob? — spytatem.

— Pagoérki — odpowiedziat z zielonym btyskiem w oku. — Usypaé pagérki. Takie kopce. —
Robit faliste ruchy rgka. — Powierzchnia stozka jest wigksza niz powierzchnia prostokata. Ja
to mam wyliczone. Wiecie, o ile mozna powigkszy¢ uprawe? Dziesie¢ do pigtnastu procent!
Miat jeszcze jeden pomyst: Zeby wszystkie kongresy przeprowadzaé nie wychodzac z domu,
przy pomocy potaczen telewizyjnych, co zreszta czasem si¢ robi. Oszczedno$¢ na przejaz-
dach, hotelach, bankietach, sztabie organizacyjnym... Nie bedzie si¢ odrywac¢ ludzi od pracy,
beda mogli tyra¢ bez wytchnienia, bez marnotrawienia czasu. Zdaje si¢, ze tym swoim pomy-
stem byl najbardziej zachwycony, bo rozesmiat si¢ glosno.

— 1 co wy na to? — spytal wreszcie. ,,Zaraz nadejdzie Tonka” — chciatem odpowiedziec.
Zrobitem skromna minkg.

—Ja wolg po staremu.

— Jak to? Nie chwytacie korzysci?

— Ja na kongresach najbardziej lubi¢ kuluary. I bankiety. I wiem, ze najwigcej zalatwia sig
nie sluchajac wypowiedzi, ale wlasnie w kuluarach. Jestem za personal touch.

— Wy zawsze musicie podwaza¢ — powiedziat rozczarowany. — Myslatem, ze mnie poprze-
cie. Jako liberal...

— Kto wam nagadat, ze ja jestem liberal? — obruszylem si¢. — Jakbym doszedt do wtadzy,
tobym byl pierwszy zamordysta.

— Zartujecie sobie.

— Juz ja bym pilnowal, zeby nikt na ludziach nie mogt robi¢ eksperymentéw. Najpierw
wyprobowac na zwierzg¢tach — przypomniatem stary dowcip — potem zastosowac do ludzi.
Wstatem:

— Przepraszam, ale bede¢ musiat i$¢.

— Nie poczgstujecie mnie herbata? — zgorszyt si¢. Wyjatem dwadzie$cia ztotych.

— Proszeg, panie kolego — powiedziatem. — Poczgstujecie si¢ w kawiarni. Z ekonomicznego
punktu widzenia jest to o wiele racjonalniejsze.

Patrzyl na mnie otgpiatly, nie wiedzac, jak reagowac.

— Traktujcie to jako doswiadczenie — powiedzialem. Schowal pieniadz do kieszeni, ja mo-
wilem: — Bgdziecie mogli skontrolowaé, czy wasz wlasny system wam odpowiada.

Chcial juz odejs¢, kiedy to ja go zatrzymatem.

— Chwileczkg, panie docencie. Widywatem was w ministerstwie, w biurze dokumentacji.

— Zgadza si¢. A co, nie wolno?

— Rozmawiali$cie wtedy z pania Ludwika.

—Z kim? — zdziwit sie.

— Ta wysoka.

— A, ta. No wilasnie. Ladna panienka.

— Uwodziciel z was. Pamigtam nawet, Ze przyniesliscie jej kwiaty.

— Leben und leben lassen. Ona co$ dla mnie wyszukata. Ja do niej mam szczgscie. Jak cze-
gos$ potrzebuje, to ona zawsze si¢ wystara, zawsze pamigta. A jak opowiedziatem jej o moich
pomystach!...

— Zrobilicie to? — Biedna Lutenka, pomyslatem.

— Dlaczego nie? Ona ma glowe — daj Boze kazdemu. I wiecie, co powiedziata? Ze to bar-
dzo ciekawe, bardzo nawet... Trzeba stucha¢ ludu, kolego, sondowac, co o tym mysla niefa-
chowcy, bo my zanadto ugrz¢zlisSmy w rutynie.
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Niby wszystko tak, a jednak nie tak — pomys$latem. Silnik pracuje na pelnych obrotach,
tylko energia, ktora wytwarza, pcha na wichrowate koleiny.

— To naleza jej si¢ kwiaty, co? — ustyszatem.

— Na pewno. Dobrzescie zrobili.

Wypchnalem go za drzwi 1 spojrzatem na zegarek. Za kwadrans. Nastgpna. O tej nastgpne;j
mys$latem jednak bez leku. Cokolwiek si¢ stanie, na moja opini¢ juz to nie wptynie, najwyzej
bedzie wsciekla. A co — pomyslalem nagle — gdyby docent Marek przejat si¢ zanadto uprze;j-
moscia Ludwiki? Gdyby rozszyfrowat t¢ uprzejmos¢ niewtasciwie i stracit dla niej glowg?
Przeciez to mozliwe! Zaczyna si¢ od kwiatow (konwalijki, przypomnij sobie), a potem... Nie
jeste$ jedyny, ktory jest do tego zdolny. Najwigksza biblioteka $wiata sktada si¢ z dziet po-
swigconych twojemu obtedowi. Nie tobie pierwszemu izy plyna z oczu, nie ty jeden gadasz
do siebie. (,,Mowig do siebie, z drugimi placze si¢ w rozmowie...” ,,Nigdy wigc, nigdy z toba
rozsta¢ si¢ nie moge...”) Zawsze obok, zawsze przy mnie. ,,Obok™ — powtorzyta Ludwika
zaniepokojona, przejeta nawet; juz przeczuwata, ze wpadta. Dziesiatki facetow lataja tam z
kwiatami, proponuja kawe, randki, t6zko, uczucie, prezenty, wyjazdy — ciebie tylko wybrata,
ciebie, nie wiadomo dlaczego, tobie data swoje usta, przyszla, kiedy ja zawezwates, rozwarla
ci si¢ naga, szeptala: ,,ja cig tak chce, tak chce”, a jej glowa miotata si¢ na poduszce. Usly-
szatem Zalosne skomlenie — i dzwonek u drzwi.

Tonka wkroczyta triumfujaca, w lekkiej sukience w kwiaty, oczy jej tryskaty radoscia spod
ztotej grzywki. Zatrzasnatem drzwi i chwycitem ja w objgcia. Ledwo przetoczytem dtonmi
wzdhuz jej rozgrzanego ciata, poczutem ucisk tam w dole, wyprezyt si¢ 1 stwardniat. ,,Chole-
ra! — zaklatem w mysli. — Sukinsyn!” Ona szepneta:

»Jurasku, jaki$ ty steskniony... Alez zaczekaj...” ,,Nie, nie. Chodz!” Pociagnatem ja do po-
koju, rzucitem na tapczan i bez zadnych zabiegoéw wstgpnych wszedlem w nia gwattem, az
krzykneta z bolu. A ja uspokoitem sig. ,,Jestem” — szepnatem w triumfie — ,,jestem w tobie” —
powtarzalem z ulga, a ona nie wiedziala, co to ma znaczy¢. Tylko ze — Boze, jaki stgskniony!
Jurasku, jaki on mocarny! Jurasku, co to dzisiaj z toba... Pomagatem jej $ciagna¢ przez glowe
sukienkg, ona mnie rozbierata tkliwie i z nieustajacym zachwytem. Cholera, jak one to lubia!
Powolnymi, m$ciwymi ruchami doprowadzatem ja do spazmu, obserwujac z satysfakcja jej
cierpiaca twarzyczke, towiace oddech usta, kiedy raz po raz konczyta. Jurasku, Jurasku —
szeptata — jeste§ wspaniaty, najwspanialszy, co si¢ z toba dzieje, zostan ze mna, zostan na
zawsze. Sukinsyn! Odbiegtem myslami daleko — siedziatem przy stole w mieszkaniu Jemiry-
cza palac papierosa, stuchalem szumu wody w tazience, klgska, kompletna klgska, Boze, co
ze mng bgdzie — wigc bylem mys$lami tam, a tutaj wcale mi to nie przeszkadzalo. ,,Dosy¢ —
szepneta Tonka — dosy¢, zamordujesz mnie.” Wigc to tak, myslalem konczac z bdlem, prawie
bez rozkoszy, wigc to tak si¢ odbywa, drwiny natury, drwiny z naszego ciala, drwiny z naszy¢
uczu¢ — ta suka dostaje wszystko, co miato by¢ udziatem ukochanej dziewczyny. LezeliSmy
spoceni, przyklejeni do siebie, Tonka sungla zmeczonym jezykiem po moim policzku, ja my-
Slatem: Lutenko, to miata§ by¢ ty, ty w moich ramionach, tw6j cudowny oddech na moim
policzku, twoje spazmy, twoje szczescie.

— Co to dzi$ z toba byto? — pytata Tonka wstajac. Nie odpowiedzialem. Ona spojrzata na
zdjecie Sary i zauwazyta:

— Ona wciaz jest bombowa.

— Tak — potwierdzilem. — Zmiany mody jej nie szkodza. Pochylita si¢ nade mna:

— Kochanie, jeste$ coraz lepszy.

Milczalem. Tonka pobiegta do tazienki. Styszalem znowu szum wody, tylko teraz poprzez
ten szum stycha¢ byto radosne wykrzykiwania — jakie$§ nowiny o Dziataczu, o jego szefie — ja
palilem papierosa, ale bez tego poczucia zdruzgotania, co przedtem, inny czlowiek, zwycigski
samiec, ktory dobrze odwalil robotg, zaspokoit swoja samicg. Tonka wybiegla z tazienki na-
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ga, z recznikiem w reku. Kazala sobie wytrze¢ plecy, potem zapia¢ stanik od tytlu. Reakcja
byta niezawodna, odwrdcita si¢ usmiechnigta, dotkngta palcem moich ust.

— Nie ma! — powiedziala — dosy¢ na dzisiaj. Jeszcze musze popracowac.

— Pracujesz?

— Piszg artykul. Nie wierzysz? Artykut do tego nowego pisma.

— Nie blagu;.

— A co to takiego wielkiego? Kazdy moze.

— Masz racjg. Jak Chichot sig liczy, to znaczy, ze kazdy moze. Co piszesz — jaki$ paszkwil?
— zaryzykowalem.

Wilasciwie potwierdzita:

— Artykut ostry 1 pryncypialny.

Byta ubrana. Poczgstowatem ja herbata. Spytata:

— Kochanie, jak ci si¢ powodzi?

— Srednio.

— Chcialbys co$ zarobic¢?

— Przydatoby sig.

— Mozesz pisa¢ doktoraty.

— Dla jego kolezkow?

— Dobrze by zaptacili.

— Pomysle nad tym. — Pomyslalem od razu i powiedzialem: — Nie, to mi si¢ nie podoba.
Bede przepisywal na maszynie.

— Kochanie, to cigzka praca, robitam to przez kilka lat i wiem.

— Dobrze, nie poruszajmy juz tego tematu.

Herbata byta dopita. Spytata:

— Jurasku, zadowolony jestes?

— Wiesz przeciez — obejmujac ja wymigatem si¢ od odpowiedzi wprost. Poniewaz znowu
odczutem ten sam ucisk, odsunatem ja od siebie i wykrztusitem: — Dzigkujg.

— Zawsze do ustug. — Roze$miata si¢. A potem przypomniata sobie: — A moj prezent?

— Et mon cadeau? — odezwatem si¢ jak echo. — Bedziesz go miata, nalezy ci sig.

Przy drzwiach spytala:

— A tamta jak? Pomyslalem i powiedziatem:

— Nic.

— Oporna?

— Tak — sktamatem.

— Idiotka.

Mowitem:

— Ona si¢ chyba nigdy nie zalamie. Rozumiesz: maz i tak dalej. Oferuje przyjazn.

— Spotykasz si¢ z nia?

— Tak.

— A kochasz ja?

Nie mialem sit klama¢. Moja pier§ znowu byta przepeliona bolem. Potrzebowalem
zreszta komus to wykrzycze¢. Powiedziatem:

— Tak.

Tonka chyba posmutniata. Wspigla sig, by pocatowa¢ mnie w policzek.

— Kochanie moje, dzigkuj¢ — powiedziala migkko. — Najwazniejsze, Ze nam to nie prze-
szkadza. Kiedy si¢ zobaczymy?

— Zadzwonig.

Potem bytem szczesliwy, ze odeszta i jestem sam. Usitowatem czyta¢ 1 nawet zasnatem.
Obudzitem si¢ jednak z krzykiem w$rdd nocy i do rana juz tylko meka. Tylko meka.
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Kto mogl nazajutrz bez zawstydzenia spojrze¢ w pigkne oczy, ten chyba nigdy nie zaznat
rozkoszy ich zamglenia — powiedzial Montaigne. Dominowalo wtasnie to: uczucie wstydu.
Strach przed jej pogarda. Co ona sobie o mnie mys$li? Kandydat na kochanka, zalewacz, ga-
duta, raz z kwiatkami, raz z papierosami, fircyk, wiercidupa, tokuje, emabluje, ptacze, gdacze,
pieje, kwiczy — a naprawdg co? Wy¢ mozna ze $miechu. Eunuch, bezjajec, watach, kapton — z
czym do mlodej dziewczyny? Wigc szedlem do niej zalgkniony, ale zdecydowany wszystko
wyjasni¢. Opowiem jej nawet o probie z Tonka. Nie, nie opowiem. Tak, opowiem. Zobaczy-
fem na rogu ulicy kwiaty — réze, zachwycajace, herbaciane, czerwone, zolte — kupig¢ pigtna-
scie 10z, wszystkie roze Warszawy ztoze¢ u jej stop, ktoras z nich rozkwitnie — Boze, tamta
zwigdla r6za to byl prognostyk, zrozumiatem to od razu, zwigdtem potem jak ona — nie, bez
kwiatow, nie mam prawa wkupywac si¢ w jej taski kwiatami. Kupitem dla niej papierosy.

Zawstydzony na schodach. Zawstydzony przed tabliczka WCHODZIC BEZ PUKANIA.
Zapukatem. Potem nacisnatem klamkg¢ 1 wszedtem. Stala tylem, w tej poziomkowe;j sukience,
z szalem na plecach, pani Idalia siedziala za biurkiem. Idalia rzucita co$§ na przywitanie, a ona
odwrocila sie 1 zawolala:

— O, kogo widzimy! Dzien dobry panu. Gdzie si¢ pan podziewa?

To wszystko, cata ta rado$¢ — ze niby dawno$my si¢ nie widzieli — byto dla tamtej. (A na-
prawdeg pogarda, pogarda w pigknych oczach.) Podszedtem i pocatowatem ja w koniuszki
palcow. Idalia podajac mi energicznie mata, pomarszczona dion (ktora tylko uscisnatem)
spytata:

— Coz to, bez kwiatka dla naszej naj$liczniejszej?

Wszystkie wazony, butelki, stoiki petne byty kwiatow.

— Nie brak tu takich od przynoszenia wiechci — powiedzialem odpowiednio niedbale.
Zwrocitem sig¢ do Ludwiki: — Zapali pani kenta?

— O, zmienil pan gatunek papierosow?

Nie odpowiedzialem. Dla ciebie zmienitem wszystko: przyzwyczajenia, rozklad godzin,
jadtospis, kolor koszul, sposob zasypiania, wykluczylem wodke, czytam ksiazki dla ciebie,
ogladam filmy przez ciebie, wszystko dostosowatem do tej jednej sprawy. Zapalila, ja poto-
zylem od niechcenia papierosy na biurku, zrozumiata, nakryta je dtonia po ztodziejsku i wsu-
neta bez stowa do szuflady.

— Podac¢ cos, panie doktorze? — spytata.

— Nie, dzigkujg, pracuj¢ w domu. Przyszedtem po prostu panie odwiedzic.

Idalka mrukneta:

— Nie badz taki elegancki.

A Ludwika zapisujac co$ szybko na kartce upewniala sig:

— Na pogaduszki?

— Jesli pani pozwoli.

— To prosze mnie zaprosi¢ po pracy do kawiarni. Mam ochotg na co$ stodkiego.

Pani Idalia potwierdzita:

— Moja Ludka jest straszny tasuch.

To co$ nowego, pomyslatem. Odezwalem sig:

— Bedzie tort hiszpanski.

Ludwika zrozumiata — i uSmiechneta sie.

— A dla pana co? — spytata.

— Chyba lody.

W ten sposéb byliSmy juz umowieni. Odprowadzita mnie do drzwi.

— Panie doktorze — powiedziala glosno — mam wyrzuty sumienia, ze si¢ wprositam.

Mruknatem co$ w rodzaju: ,,cata przyjemnos¢” — 1 wyszlis$my na korytarz, drzwi zostawita
celowo otwarte.
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— Nie spodziewalas si¢ mnie widzie¢? — spytatem. Jej pickne oczy, ktorych nie zdotatem zamglic.

— Nie — przyznata.

— Ale jestem. Musialem przyj$¢. Wiesz, co powiedziala pani de Sévigné?

— A musze¢ wiedzie¢?

— Warto. Powiedziata: ,,Cate krolestwo mitosci jest petne tragicznych wydarzen.” (Prze-
czytalem to wtasnie u Stendhala.)

— Dobrze, dobrze — przerwala mi — wszystko potem. Jesli chcesz, zebySmy mieli troche
wigcej czasu dla siebie, to zrob mi zakupy.

Wreczyta mi kartkg. Rzucitem okiem: butka, mleko w folii, ser homogenizowany...

— W porzadku. — Schowalem kartke.

— Leceg. Statem potem w kolejkach — po ser, po mleko i1 masto, po butke. Pobieglem do
sklepu garmazeryjnego — sprzedawano tatara — stanatem w kolejce. Dwadzie$cia osob bylo
przede mna, wszyscy wsciekli, tylko ja statem uszczesliwiony, ze dostatem polecenie, ze stoj¢
dla niej. W kawiarni usiadlem przy tym samym dyskretnie ostoni¢tym stoliku, co poprzednio.
Zamoéwitem doktadnie to samo, co wtedy, z wyjatkiem koniaku — nie bylo co opija¢, a 1 z for-
sa si¢ pogorszylo. Cos sprzedam, myslalem, ale nie moglem sobie uprzytomni¢ co. Siedzia-
tem pograzony w myslach, bliski tez, kiedy nagle poczutem zblizajacy si¢ powiew szczgscia:
od przejscia migdzy stolikami sunat ku mnie stup niebianski — szta w poziomkowej sukni
moja dziewczyna, moja sosna, jednak szta do mnie. Jeszcze nie wszystko stracone.

— Masz? — spytata.

Ztozylem sprawozdanie. Sera tlustego nie bylo, dowioza, kupitem chudy i1 $mietang, po-
prawisz go sobie, jest mleko, bulka, kupitem z wtasnej inicjatywy fromage pieprzowy, a w
garmazerii tatara.

— Ile?

Zaczelismy podlicza¢. Oddata mi wydatki skrupulatnie, co do grosza. Przyniesiono tort
hiszpanski, widziatem, jak si¢ delektuje, odezwatem sig:

— Nie domyslatem si¢ tego, ze jeste$ tasuch.

Mrukngla ,,mniam-mniam”, prawie uszczesliwiona. Kawa tez jej smakowata. Potem padio
pytanie:

— Nie obrazasz si¢ z powodu tych zakupow?

— Jestem na twoje ustugi — powiedziatem po prostu i chciatem, zeby zrozumiata, ze mowie
to powaznie.

— Ale ty, figura...

— Nie jestem zadna figura. To ty jeste$ kim$. — Szepnalem: — Jeste$ moja pania. Rozkazuj.
Potem spytatem nie§miato, czy pierwszy raz jej si¢ to zdarzylo, co$ takiego jak wczoraj ze
mna. Alez tak, c6z ja sobie mysle, jej doswiadczenia sa zadne. No, to czego$ si¢ dowiedzialas,
przyda ci si¢ to — usitowalem tym stowom nada¢ lekki ton.

— Nie, nie potrzebuj¢ takich doswiadczen. — Nie byto przejscia do wyznania, ktore potem
nagle nastapilo: — Nie pozwolilam mu si¢ zblizy¢ do siebie.

Nie wiem, dlaczego mi to powiedziata. Pewno dlatego, zebym sobie nie wyobrazal, ze od-
bila to sobie potem z mgzem.

— To byt szok — szepneta. — Zotadek mnie rozbolal, glowa pekata.

— Uwazasz, ze ci¢ skrzywdzitem? nabratem? — Jej oczy zastygly, byly teraz znieruchomia-
te. — Lutenko, wierz mi, ja naprawdg jestem bardzo meski.

Spojrzata na mnie (te oczy, ktérych nie potrafilem zamgli¢) i nie powiedziata nic. Nie wie-
rzy mi, nie wierzy. Wyjasniatem spokojnie (gratem spokdj, tak, gratem to, zeby przekonac ja,
Ze nic ztego si¢ ze mna nie dzieje, jestem pewny siebie), ze takie wpadki si¢ czgsto zdarzaja —
wlasnie od nadmiaru mitosci, pozadania, pragnienia, emocji. Spora czes¢ literatury §wiatowe;]
jest temu poswigcona. Montaigne: ,,To nieszczg$cie zagraza tylko w takim przedsigwzigciu, w
ktorym dusza nad miarg jest przepetniona pozadaniem i czcia.” Czcia, tak, muszg¢ ci¢ mniej
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czci¢. Stendhal, przeczytaj sobie rozdzial O fiasku: ,,Jesli istnieje w sercu odrobina uczucia,
istnieje 1 odrobina mozliwego fiaska.” (Znowu bylem obkuty na blachg.) To minie, minie — ja
si¢ teraz po prostu ciebie boje — ale to minie, przysiggam. I stuchaj, stuchaj, to, co migdzy
nami jest, to naprawde zbyt pigkne, zeby chwilowe niepowodzenie w dolnych regionach
miato to zniweczy¢. Nie pozwolmy. Znowu napiera schemat: potozyli si¢ do t6zka, nie udato
si¢ — wigc koniec. Nie pozwolmy, zeby schemat zatriumfowat. Tyle barier, mowitem, przeta-
matas, tak bardzo wzniostas si¢ ponad banat, nie pozwol, zeby tym razem banat byt gora.

— Przeciez ja nic o tym nie wiem — powiedziala bezradnie. — M6j maz to mlody chlopiec,
wystarczy, ze si¢ mnie dotknie 1 jest gotow, zadnych probleméow.

Nienawidzitem przez chwilg jej mgza. I zaraz pomyslatem: ,,Wigc czemu zdecydowatas sig
go zdradzi¢?” Ale wolalem tego nie zglebia¢. Powtérzytem:

— Ja naprawdg jestem bardzo mgski. Wierz mi. Nie $miatbym cig przeciez ciagnaé¢ do 16z-
ka. — Potozytem dton na jej ramieniu 1 wydato mi sig, ze wyczutem dreszcz delikatnej przy-
jemnosci przebiegajacy przez ciato dziewczyny, sprzyjajaca mi reakcj¢ unerwienia. Spojrza-
lem w te oczy, ktore tak uwielbiatem, przywarlem glodnym spojrzeniem do jej wydetych
warg. Tak chcialem je catowac... — Jesli chcesz wiedzie¢ — mowilem — to jeszcze tego samego
dnia...

Juz miatem jej opowiedzie¢ o Tonce, kiedy ona, moze pod wptywem mojej dtoni na ra-
mieniu albo tego spojrzenia obcatowujacego jej wargi, przechylita si¢ do mnie 1 zamkneta mi
usta pocatunkiem. Byt goracy i czuly, i zachtanny, jak przedtem, jak zawsze. I juz nic nie mu-
sialem mowi¢. Mozliwe, ze 1 teraz podpatrywal nas jaki$ Libijczyk, nic to nas nie obchodzito.
Miatem ja znowu w swoich ramionach i znowu spragniona moich ust. Wszystkie schematy
przetamane! Wziatem ja nie swoja sita, nie stanowczos$cia, nie meskoscia, ktora tak sromotnie
zawiodla, ale — staboscia (staboscia wobec niej). Moj szept, ,,ulituj si¢ nade mna”, kiedy$ ja
zamroczyt (chociaz sig bronita, chociaz powiedziata: ,,chyba nie chcesz, zeby to si¢ odbylo na
tej zasadzie”). Nigdy nie wiadomo, co podziala podniecajaco, jak afrodyzjak: czasem wtasnie
stabos¢, poddanie sig. (Stendhal: ,,Czy prawdziwa duma kobiety nie powinna by si¢ miesci¢
w sile uczucia, ktore budzi? Przekomarzano si¢ z pewna dworka matzonki Franciszka I, a to
dla ptochosci jej kochanka, ktory, twierdzono, nie kocha jej zbytnio. Wkrotce potem kocha-
nek 6w zachorowal; kiedy si¢ znow pojawil na dworze, byt niemy. Pewnego dnia, po dwoch
latach, kiedy si¢ dziwiono, ze ona wciaz go kocha, rzekta: — Mow!... I przemoéwit!”) Ja tak
samo — niemy, przeméwi¢ na twdj rozkaz. Dziewczyno — modlitem si¢ do niej — dziewczyno
wspaniata, dzwignetas mnie z dna klgski, nie poczuta§ do mnie wstretu, pragniesz nadal mo-
ich pocalunkéw. Jej oczy byly powleczone potyskliwa emalia, kiedy si¢ ode mnie oderwala.
Odprowadzita wzrokiem przechodzaca obok nas kelnerke i spytala niskim gltosem:

— Masz jeszcze ten klucz?

— Nie, nie tam. — Wzdrygnatem si¢. — Tam bylo okropnie.

—To gdzie?

— U mnie. Jutro mozesz? Jutro mam wolny dom. Zastanowita sig.

— Dobrze, jako$ to urzadzg¢. — Usmiechngla sig. — Bedg musiata nauczy¢ si¢ ktamac.

Odprowadzitem ja do przystanku autobusowego. Trzymalem jej dton spogladajac na zbli-
zajacy si¢ czerwony autobus 1 myslatem z czuloscia o tym, ze Ludwika nie zabiera swojej
dloni, Ze otacza cieptem moje palce. Zanim wsiadla do autobusu, powiedziala lekko:

— Nie martw sig, to w ogodle nie jest takie wazne. Dla mnie jest duzo rzeczy wazniejszych.
Przypomniatem sobie spojrzenie jej powleczonych szaroniebieska emalig oczu i pomyslatem:
mylisz sig.

Tym razem oboje udawali§my, ze nic takiego si¢ nie stato i ze jest duzo rzeczy wazniej-

szych. Nie musiatem si¢ usprawiedliwia¢, zapewnia¢, ze jestem mgski, powotywa¢ na Stend-
hala i Montaigne’a: zdazylem ja juz niezle podszkoli¢. Ja sam jednak wiedziatem, ze po-
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przednia klgska przygotowata obecna, ze od pierwszej chwili paralizowal mnie strach, ze
wszystko bedzie tak samo i oczywiscie byto tak samo. I te zdjgcia Sary dokota! Nie usunatem
ich, uznatem, ze to bylaby matodusznos¢ — ja jestem taki cholerny rycerz, szeryf rzucajacy
wyzwanie losowi — a przeciez kto wie, czy to nie jej spojrzenie, zle oko pigknej czarownicy
(chociaz dla niepoznaki u§miechnigtej), czy to nie ono zakleto nas oboje w niemocy. Bo wy-
dawato mi sig, ze niemoc ogarng¢ta i moja dziewczyng, Lezata w moich ramionach wysmukta,
takie szczuple 1 zimne ciato, przyciskata mnie mocno do siebie, ale oddech jej byl rowny,
oczy niezamglone, gtowa nie miotata si¢ na poduszce. Ten obcy pokoj, to wyzywajace spoj-
rzenie innej kobiety, pigtno jej obecnosci na kazdym sprzecie, obrazku, firance, jej pot wsa-
czony w posadzke, ktora z taka zaciekto$cia myta, pastowala i froterowala, szept migdzy
$cianami, krzyk, z jakim budzita si¢ w nocy z przerazajacych snoéw (a ja ja bralem w ramiona,
uciszalem, przypominalem, Zze to nie wojna, nie rozstrzeliwanie, nie $mier¢ jej rodzicow) —
tak, Ludwika musiata to wszystko odbiera¢ jak niezwyktej czuto$ci odbiornik, wiedziatem o
tym, podobnie jak wiedziatlem, Ze potrzebny nam jest jakikolwiek pretekst do klgski, ponie-
waz kleska byla nieuchronna, byta wpisana w sama istot¢ naszych stosunkow. Nie, to nie mo-
glo by¢ takie proste: bierzesz ja, prowadzisz do 16zka i sprawa zatatwiona, masz ja dla siebie.
Wiedziate$ o tym, kiedy pierwszy raz o niej zamarzyles. Wiedziates, ze jest niedostgpna. Na-
zwale$ ja swoja ksigzniczka — wlasnie dlatego. I c6z z tego, ze jest taka prosta, tak cudownie
bezposrednia, ze catuje ci¢ tak zapamigtale, otacza ramionami, poddaje ci swoje piersi, swWoj
brzuch, rozwiera dla ciebie uda — ty i tak wiesz, Ze to zimna, wysoka faska, kaprys boginki z
marmuru.

Podniosta si¢ z tapczanu i przesiadla sig, naga, na fotel. — Papierosa — powiedziata zdta-
wionym glosem. Podatem jej papierosa, ogien, wszystko z zazenowaniem, bo bylem nagi,
zawstydzony swoja niepociagajaca nagoscia, tym cholernym palgtajacym si¢ pokurczem.
Usiadlem u jej stop, obiecujac sobie, ze zaraz wyjme jej papierosa z ust 1 pociagng z powro-
tem na tapczan, i bedg dtugo, cierpliwie i czule pieScit. Wtedy u drzwi kto§ zadzwonit. Jak
cios w szczeke. SpojrzeliSmy po sobie, Lutenka zmartwiata. Polozytem ostrzegawczo palec
na ustach. — Dorgczycielka — szepnatem. (Z pienigdzmi. Potrzebowatem pieniedzy jak nigdy.)
Rozlegt si¢ drugi dzwonek, dtuzszy od poprzedniego, bardziej natarczywy. (Pieniadze. Trzeba
bedzie i§¢ na poczte.) Potem milczace oczekiwanie pod drzwiami i wreszcie oddalajace sig
kroki. Zegarek — nasz wrog — lezat na stole 1 przypominal, ze Ludwika musi si¢ szykowa¢ do
wyj$cia. Stwierdzitem to prawie z ulga.

Znowu stuchalem szumu wody w tazience. Wszystko jak wtedy, myslalem z melancholia,
nie posunalem si¢ ani o krok naprzdd. Nie przyszto mi na mysl, ze mogibym wejs¢ do tazien-
ki, pomoc jej w kapieli, namydli¢ plecy — do takich poufalosci, ja, ktory miatem ja wziaé jak
steskniony samiec (jak wilk), nie czulem si¢ upowazniony. Podczas gdy ona wycierala si¢
moim pigknym wlochatym r¢eznikiem, ja — przyodziawszy juz swoja krepujaca golizng —
zaparzatem kawe.

Saczyla ja na stojaco. Miatem w glowie kompletny zamgt, ani jednej wykrystalizowane;j
mysli, nie umiatbym przytoczy¢ zadnych argumentéw na swoja obrong. Nie zdziwitbym sig,
gdyby w naglym odruchu rzucita mi t¢ filizank¢ kawy na teb. Ale nie uczynita tego. Zapiatem
jej z tylu naszyjnik z medalikiem i pocatowalem niesmiato w kark. Filizanka kawy w jej reku
zakotysata sig.

— Ostroznie, poparzg si¢ — powiedziala.

Dopita kawe i1 odstawita filizankg. Nie mogtem odczyta¢ z wyrazu jej twarzy, co mysli, co
przezywa, moze nic specjalnego, moze naprawde¢ zdotalem ja przekonac, ze to bez znaczenia,
ale wcale nie bylem pewny, czy mam z tego powodu by¢ zadowolony. Ujatem obie jej dlonie
1 Slizgajac si¢ spojrzeniem po jej zamknigtej twarzy (jakze si¢ tam wedrze¢? jak dotrze¢ do
tego, co najwazniejsze?), spytatem:

— Znowu szok?
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Zaprzeczyta ruchem glowy.

— A Zoladek?

— Bez zmian.

Woeisngta klipsiki na uszy. Potem zapigta pasek od zegarka.

— Muszg 18¢. — Ton, jak czgsto, stanowczy.

— Zegarek jest naszym wrogiem — zauwazylem. Nie podjgta tego tematu. Rozejrzata sig:
musiata spostrzec zwycigski usmiech Sary. Westchngla:

— Tu nie byto dobrze.

Dostrzegltem w tym stwierdzeniu cien szansy.

— Usiadz — poprositem.

— On czeka.

Stale to samo: jaki$ on, jaki$ strasznie wazny on, czeka, stoi nad nami, surowy, grozny, nie
wiadomo, skad si¢ ten on do nas przyplatat.

— Trudno — namawiatem — sp6znisz si¢. Masz prawo trochg si¢ spdzni¢. Siadaj, to bardzo
wazne.

— Dlaczego? — To juz byto opryskliwe. Ale usiadta.

Spytatem:

— Co o tym teraz myslisz?

— Mysle — powiedziata cicho — ze my si¢ chyba nigdy nie dopasujemy.

Szepnatem:

— Ja nie zrezygnuje. Sama powiedziatas: tu nie mogto by¢ dobrze. Jeszcze jeden btad. Po-
gladzila moja reke.

— Przyrzeknij mi co$§ — poprosita.

- Co?

— Przyrzeknij mi, ze nie bedziesz si¢ zadreczat.

— Bedg si¢ zadreczat.

— Nie, przyrzeknij.

— Nie mogg.

— Porozmawiamy jutro — odezwata si¢. To brzmialo obiecujaco: a wigc bedzie jakie$ jutro.
Odprowadzitem ja do drzwi. Pelen poczucia winy, moze chcac sam siebie wychlostaé, powie-
dziatem na pozegnanie:

— Wykorzystaj go dzis.

Miewam czasem takie desperackie odzywki. Samoudreczajace. Zdaje sig, ze ustyszawszy
to, zmienita si¢ na twarzy. Pochylila si¢ ku mnie i chuchngla mi w samo ucho goracym jak
wiatr pustynny szeptem:

— Wszyscy mezczyzni to nieczute bestie. — Zabrzmiato to jak zdobyta w bolach kobieca
madro$¢. Zebym nie miat watpliwosci, o co chodzi, dodata: — Ty tez...

Zatoczylem sig ze szczescia.

— Lutenko...

— Tak?

— Nie odchodz.

Pocatowali$my si¢ mocno, czule, jakby nic si¢ nie stato — dwoje ludzi, ktorzy stracili dla
siebie glowg 1 wszystko jest przed nimi. Obserwowalem ja z balkonu, jak szta do autobusu,
smukta, zachwycajaca, w uszach dzwigczala mi wciaz jej ostatnia replika: wszyscy mezczyzni
to nieczule bestie, ty tez. Jeszcze przez kwadrans bylem prawie szczgs$liwy z tego ,,ty tez”.
Potem dopiero si¢ zaczglo!

,»Nie dopasujemy si¢” — na lito$¢ boska, co ona miala na mysli? Moze katem oka dostrze-
gla tego pokurcza, tego zwigdlaka, i pomyslata sobie, ze to nie dla niej? W takim razie, ma
racj¢ mowiac, ze lepiej od razu zrezygnowac. O, Petrarko, o, romantycy! Czym sa wasze gor-
ne pienia wobec $wiadomosci fizjologicznej kobiety, wobec jej niezaprzeczalnych potrzeb,
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wskazdwek seksuologa, diagnozy jej ginekologa! C6z ma robi¢ kobieta, kiedy jej pan (ja, ja!)
jest niedopasowany? — musi poszukac¢ tego, ktéry jej odpowiada (ona juz wie, w czym rzecz)
— 1 nie dziw sig, jesli uczyni to bez wahania. Inne jest wejscie do nieba ,,dla pan” i inne ,,dla
panow” — ta rdznica to roznica migdzy literatura a zyciem. Moze dlatego Henry Miller pisze z
taka prostacka brutalnoscia o kobietach: nigdy nie napisze, ze poznatl kobiete, a zawsze poznat
»a cunt”, kazda jest dla niego ,,a cunt”. Wszystkie perypetie z nimi sprowadza do dolnych
regiondw, czyni sobie zabaweg z tego, zeby zdemaskowac¢ w ten sposob kazda damska goérno-
lotnos$¢. I nigdy zadnych wahan, zadnych wpadek, zawsze ma ,”a tremendous erection”; naj-
bardziej oporne, kiedy on si¢ wreszcie do nich dobiera, koncza w zachwyceniu. Swiadomos¢
Ludwiki... Co si¢ z nig dzieje? A jesli ja si¢ mylg? Jesli miata co$ innego na mysli — w kaz-
dym razie co$ nie tak bardzo wymiernego? Skad wiadomo, ze si¢ nie dopasujemy, jesli ja
nigdy z nia nie bylem normalnie sprawny? Nie, nie, nie — nie zrezygnujg! (Orzech.) Nie mo-
glem zasna¢, wciaz wracaty te stowa o niedopasowaniu, potem, ze niewazne, potem, ze waz-
ne, potem, ze nieczuta bestia, potem, ze maz, i znowu od poczatku — i caty czas obraz Ludwi-
ki, ktora migtosze 1 ktdra szepcze: ach, nie, nie, mnie jest dobrze, tak dobrze...

Tuz przed $witem, udrgczony gonitwa mysli (dwoch, trzech mysli, ktore wciaz wracaly),
wymeczony pozadaniem (nie musialem sprowadza¢ Tonki, by si¢ przekona¢, ze ze mna jest
wszystko w porzadku), zwloktem si¢ z tapczanu. Odnalaziem relanium, zazylem 5 miligra-
mow. Trochg za p6zno, pomyslatem, bede caty dzien oszolomiony.

Spojrzatem do lustra przez popuchnigte powieki — twarz mialem wycienczona, postarzata —
dokad si¢ pchasz, dokad z takim wygladem? Sen nadal nie przychodzit. Tylko jakby zobojet-
nienie, ktére pozwolito mi zapisaé: ,,Coz to za szalenstwo, cdz to za narkotyczne opgtanie —
umiesci¢ swoj los w drugim cztowieku, nie widzie¢ swojego istnienia poza nim, poza jego
aprobata, obecnoscia, pragnac tylko tej jednej akceptacji!” Tak, pomyslatem, szalenstwo. La-
czymy nasz los z kims$, kogo wlasciwie nie znamy 1 nigdy nie poznamy, kto jest oddzielna
wyspa — z wlasnym klimatem 1 nieznang roslinnoscia. Organizm, ktéory ma swoje nieprzeka-
zywalne odczucia, swoj krwiobieg, trawienie, swoje bole 1 doznania. Nigdy nie wiemy, jaka
bedzie reakcja drugiego cztowieka, jak zinterpretuje nasze stowa, wszelka proba przekazywa-
nia mysli 1 uczu¢ jest ryzykiem, jesteSmy niemal zawsze btednie zinterpretowani i sami wo-
bec tego drugiego czlowieka jesteSmy tez bezradni. Nie mogg za nig rozmyslac i cierpieé, jak
nie moge za nia przyjmowaé pokarmow, wydala¢ ich, walczy¢ z choroba, dozna¢ orgazmu.
(Ale mogg go dozna¢ wraz z nia — albo ona go dozna¢ dzigki mnie — i to jest wlasnie cudowne
w mitos$ci — to jest jej strona niezwykta, dobro udzielane, dobro czynione w tym ztym $wiecie,
juz to gdzies$ zapisalem — psiakrew, powtarzam si¢.) Odlozylem dtugopis, wtasciwie wypadt
mi z reki, zmoglo mnie wreszcie. Snita mi sie Lutenka. Wiedziatem, ze to ona, chociaz miata
grube, twarde rysy 1 szramy wzdhuz obu policzkdéw; byta w ciazy, faceci przywarli lepkimi
spojrzeniami do jej wzdgtego brzucha, ona zgarniala banknoty, ptacono jej — za co? — tak, juz
wiem — za szybki, bezwstydny stosunek za parawanem — a ja stalem z bukiecikiem w reku
czekajac, az skonczy. Obudzitem si¢ spocony 1 zdumiewajaco trzezwy. Sen usituje ci ja zde-
gradowa¢, powiedzialem sobie, nagromadzit przeciw niej, co tylko mozna — brzydka, brze-
mienna, puszczalska, sprzedajna, bezwstydna — chyba po to, zeby$ wreszcie zrozumiat, nawet
$niac, ze nie ma od niej ucieczki, moze by¢ sobie tym wszystkim, a ty 1 tak bedziesz ja ko-
chatl, bedziesz czekat z bukiecikiem w reku.

Zrobitem tak, jak sen mi nakazal: kupitem piekna rézg, roz¢ ré6zowa — kobieta, ktora mi ja
sprzedata, przysiggla, ze nie zwigdnie— i zaniostem ja do ministerstwa. Zobaczytem Lutenke
w potmroku korytarza: stala rozmawiajac z Lysym (tak nazywali§my brzuchatego ekonomi-
stg, odpowiednio lysego, genialnego teoretyka, ktory jednak trawit czas na pogodnym gawe-
dziarstwie, dawno stracit ch¢¢ do roboty), stata u§miechnigta, troszke za blisko niego, jak na
moj gust, tamten prawie ja tykal brzuchem, ona tego w ogole nie zauwaza — pomyslatem — w
ogole nie zdaje sobie sprawy z czardw, jakie rzuca, ani z naszej mgskiej stabosci. Byta w tej

128



samej szerokiej, zwiewnej zielonej spodnicy z falbankami 1 w tej samej bluzeczce, co woOw-
czas, kiedy ja pierwszy raz calowalem — nie miata za duzo tych strojow, stwierdzilem, nie
wigcej niz dni tygodnia. Udalem, ze mam jaka$ wazna sprawe gdzie indziej, mijajac ich uklo-
nitem si¢ Lysemu, uklonitem si¢ Ludwice, odpowiedziata skinieniem glowy, bez usmiechu,
jakbym w ogole nie istnial w jej zyciu bardziej niz dziesiatki innych panéw krazacych koryta-
rzami z teczkami pod pacha, Lysy charknat za mna: — Cze$¢, jak-sig-masz. — Zdazytem prze-
chodzac dostrzec pot na jego czole, btysk jej zebow w urzekajacym usmiechu w odpowiedzi
na to, co on witasnie napomknat, ten usmiech opromienial ja, zniewalajacy urok emanowat z
calej postaci lekko odchylonej do tylu (moze jednak ten jego natretny brzuch...?). Poczutem
szalona dume i zarazem lekka zazdro$¢ — ze tak trwoni te swoje uroki dla innych. Lysy zaw-
sze miat w szufladzie biurka pisma pornograficzne, przypomniatem sobie, czasem propono-
wat wspdlne przegladanie ich mlodym kobietom — nie sadzg zreszta, zeby dawato to upra-
gniony efekt. Nie, nie wspomng jej o tym, postanowitem. Zatrzymalem si¢ za zatomem kory-
tarza i tam czekatem ukryty, az skoncza rozmowe. Potem ustyszalem jej dzwigczne i troche
zanadto mite (jak na moj gust) ,,do widzenia, panie profesorze, prosz¢ o nas nie zapominac”
(a ten sobie pomysli Bog wie co) i zaraz potem cig¢zkie stapanie odchodzacego niedzwiedzia.
Weciaz czekatem. Tam nikt si¢ nie poruszal, trwata cisza. Nagle ustyszatem:

— Herr Doktor?...

Zging dla melodii jej gltosu. Statem dalej bez ruchu, wstluchany w rytm jej krokow: zblizaty
si¢ ku mnie.

Idzie, idzie — do mnie idzie — i oto pojawia si¢ wreszcie — slup szczgscia — §wiat rozpro-
mienil si¢ od jej usmiechu. Przypadlem ustami do jej dtoni.

— Chodz — powiedziata — jestem sama.

W pokoju wreezytem jej rézg. ,,Pigkna” — w jej oczach zal$nit szczery zachwyt, moze i
trochg¢ roztkliwienia. Dostatem buzi (tak to nazwala — jak Tonka, przypomniatem sobie), ale
na wigcej nie pozwolita. Wyslizneta si¢ z moich ramion.

— Siadaj, mam robotg.

Musiata szybko uporzadkowac i schowac jakie$ karteluszki. Ja spytatem:

— Co on tu robit?

— Kto? Ach, Lysy — domyslita sig¢. — Przyniost mi kwiaty. — W wazonie staly trzy wysmu-
kte, r6znobarwne gerbery. — Gustowne, przyznasz?

— Zakochany? — zaryzykowalem.

Nie potrafita wstrzymac¢ zwycigskiego usmiechu.

— Co cig to obchodzi?... Ale delikatny... Strasznie nalega, zeby obejrze¢ jego zbiory. Po-
dobno jakie$ cymelia...

— Pojdziesz? — spytalem niespokojnie.

— Czy ty masz dobrze w glowie?

— A wiesz, ze rozmawiala$ z nim zalotnie?

— Moéwite$ cos? — To tez bylo jej powiedzonko, takie wspodtczesno-mtodziezowe. — Muszg
by¢ dla cztowieka mita, nieprawda? Ugrzazt po same uszy.

Wspotczutem mu. Wspotczujg kazdemu, kto ugrzazt — pod warunkiem, ze bez powodze-
nia. Rozumiem bdl i rozterke¢ kazdego z nich, jego obled, miotanie si¢ podczas bezsennych
nocy, o$lepita mnie i zamieszkala pod moja czaszka i musiata os$lepi¢ i utkwi¢ pod czaszka
wszystkich innych. Biedny Lysy. Wiasciwie to mnie do niego zbliza, budzi we mnie jakas
solidarno$¢. Paradoks!... I jeszcze ta paradoksalna podwojno$¢ moich pragnien: zeby ona si¢
podobata, zeby ja podziwiali, zeby nawet za nia szaleli — ale dyskretnie, z daleka, niech sobie
czasem westchna, i to wszystko. Zeby mi to niczym nie grozito. Zebym mogt powiedzie¢ (al-
bo chociaz da¢ do zrozumienia, albo chociaz pomysle¢ w duchu): precz, pgtaczyny, to nie dla
was — ona jest moja.

— Popatrz, co mi podarowat — pochwalita sig.
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Byta to jego ksiazka, napisana po angielsku, a zatytulowana przekornie: Dzieje nieudanych
reform gospodarczych. Nie u nas, oczywiscie, u nas kazdej reformie udato si¢ ukrgci¢ tba,
wszystkie tym samym byty udane. Odczytatem dedykacje: ,,Slicznej pani Ludwice, ktorej
autor wiele zawdzigcza.” Co zawdzigcza — natchnienie? Diabelnie ugrzazt, ona ma racjg.

— Wigc w koncu co$ wypocit... — mruknatem.

— Zazdrosny jestes?

Nie chciatem si¢ przyznac, ze tak, jestem i1 bedg, nie tyle o tych pandw, ile o kazdy jej
usmiech, o kazda mila mysl nie poswigcona mnie.

— Od razu ,,zazdrosny” — obruszytem si¢. — Ale nie musisz by¢ przesadnie mita. Rozrzu-
casz beztrosko swoje uroki, a panowie grzgzna i nie sypiaja potem po nocach, i domagaja si¢
twojego czasu... Same komplikacje... Jak ze mna.

Przyznata nieoczekiwanie, ze mam chyba racj¢. Ma wlasnie pewien cigzki orzech do zgry-
zienia. Nie pytatem, kto to jest. Powiedziatem cicho:

— Bo jeste$ niebezpieczna kobieta, powinnas o tym wiedzie¢ i by¢ trochg sztywniejsza.

— Co$ w tym jest. Ale ja to spostrzeglam dopiero ostatnio, wiasnie dzigki tobie. (Dzigki
temu, ze wsiaktem tak straszliwie.) — Mowita dalej: — Naprawdg to mnie si¢ tu podoba ktos
inny. — Spodziewatem sig, ze u§miechnie si¢ zalotnie, powie: ,,wiesz dobrze, kto”, 1 zarzuci
mi r¢ce na szyjg. Ale nic takiego nie nastapito. — Tylko Ze on ma Zong i mate dziecko.

Nie dopasujemy si¢ nigdy 1 ona juz upatrzyta sobie nastepce.

— Kto to jest? — spytatem.

— Co cig obchodzi? Przystojny. Wszystkim paniom si¢ tu podoba.

— Wigc i tobie tez. Musisz by¢ w stadzie?

— Ale on jest niezaprzeczalnie przystojny.

— Docent Zecki? — odgadtem.

Sptonegta rumiencem.

— Skad wiesz? — spytata. Wydata mi sig trochg zawstydzona.

— Bo jest wysoki 1 ma czarne oczy z dlugimi rz¢sami.

Ten mydtek, pomyslatem, to beztalencie. Ale nie powiedziatem tego.

— Herr Doktor — odezwala si¢ — przeciez to wyghupy.

— Nie tak catkiem.

— Mowitam ci juz: on ma zong 1 mate dziecko.

Powinna powiedzie¢: kochanie, ty mi si¢ podobasz, ty, twoje pocatlunki, ty najbardziej.
Co$ wyczuta, bo powiedziata:

— Przeciez mam oczy, jestem zywym czlowiekiem, i ostatecznie moze mi si¢ kto$ podobac.
— Dodata z usmiechem: — Nie wszyscy sa tacy wariaci jak ty.

Probowata go uwies¢ czy nie? Nie, jemu nie wspotczuje! Bylem zagrozony, niebezpie-
czenstwo znajdowato si¢ za progiem, ttumy rywali czyhajacych z obnazonymi mieczami,
wrogi $wiat megzczyzn, kazdy gotow rzuci¢ si¢ na zdobycz — i1 to ja sam bylem temu winien,
moja klgska, wyszczerbiony pogigty miecz. Céz ja mogg im przeciwstawi¢? Tylko swoje
szalenstwo, tylko moje opgtanie. Ratujmy si¢ — myslatem rozpaczliwie — ratujmy nasza mi-
to$¢! Musze mie¢ kwaterg, 16zko, rzuci¢ ja na to t6zko, wejs¢ w nia, doprowadzi¢ do spazmu
— inaczej jutro ja ten cholerny dtugonogi, falistowtosy fallus Zecki poderwie. Ja przygotowa-
fem pole, ja przetamatem opory, uswiadomitem jej, ze nie kocha megza, rozbudzilem wy-
obraznig i teraz kazdy, kto ma dtugie rzgsy 1 sprawnego tobuza, ma szansg si¢ dopasowac.

— Wolno zatelefonowac? — spytatem.

Wykrecitem numer pewnego stowarzyszenia artystycznego, ktore prowadzilo pensjonat
dla zashuzonych tworcow. Miatem tam przody u sekretarki — malutkiej, zasuszonej pani,
przygotowatem kiedys jej syna do studiow — to ona odebrata telefon, wigc jednak szczescie
mnie jeszcze nie calkiem opuscito, powiedziatem, ze potrzebuje pokoju na dwa tygodnie, no,
tydzien, gardlowa sprawa, mam co$ pilnego do napisania. Za chwilg, panie doktorze, zaraz
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zobaczg... Nietadnie, panie doktorze, pan dzwoni tylko, kiedy panu czego$ trzeba, a zeby
wpas¢ na pogawedke, to pana nie ma... za trzy dni moze co$ by¢, szostka, bardzo mity pokoik,
na pigtrze, z biureczkiem, bedzie si¢ panu dobrze pracowato. Dzigkujg, pojutrze zglaszam sig
po skierowanie.

Odtozytem stuchawke, Ludwika spytata:

— Co zalatwiales?

— Pokdj. W pensjonacie. Zielen 1 las.

— Co jeszcze?

—Tyija.

»Ale po co?” Nie powiedziata tego, ale chyba pomyslata. Nawet na pewno. Zadatem sobie
duzo trudu, by ja przekona¢, wbrew faktom, ze jestem mgski, ale teraz, po wczorajszym, ona
moze sobie powiedzie¢ w duchu, po swojemu, dosadnie: ,,Lejesz wode.” Ona na pewno my-
sli, ze u mnie to zwiazane z wiekiem. Nawet mi to juz zdazyta da¢ do zrozumienia, tylko ze
ja, glab, nie pojalem: mam miodego megza i Zadnych probleméw. Odezwatem sig:

— Skoczymy jutro do So$nicy, na wizje lokalna, zeby$ nie musiata potem szukaé. A przy
okazji sprawdzimy co$§ w Dgbowku.

- Co?

— Nie pamigtasz? Czy jest tam taka dziewczyna jak ty. — UsSmiechngla sig, a ja wzialem jej
dton miedzy swoje dtonie 1 spogladajac na nia psim, wygtodniatym wzrokiem, méwitem dale;j
swoje szalencze teksty: — Ale nie, wlasciwie nie trzeba. Otrzymatem juz donos, Ze nie ma
takiej. W promieniu osiemdziesigciu pigciu kilometrow jeste§ najbardziej fascynujaca dziew-
czyna. Podobno w Olsztynie... — (Och, pleciesz — ustyszatem.) — Nie, nie mogg z ciebie zre-
zygnowac. Wiesz dobrze, ze nie mogg.

— Szaleniec...

Szalenca nalezy si¢ bac 1 troche tego Ieku zadrgato w jej glosie. Ale nie tylko — takze i
odurzenia. A ja wdzieralem si¢ spojrzeniem w jej oczy i usta. Przeniknaé je, odgadnaé — te
usta, te oczy: chca mnie czy nie? Oczy — niebiesko$¢ przechodzaca w poszarzata zielen —
skupione na mojej twarzy (ty tez chcesz co§ odgadnaé?); usta — rozchylone, troche jakby opu-
chte, o nieréwnym miazszu wilgotnych warg, poruszyta nimi i juz wiedziatem, ze chce. Oto-
czytem ja ramionami, przywarla do mnie — mam ja! mam! — triumfowatem. Ach, lekkomysl-
na, nieprzytomna dziewczyno, co czynisz z tym panem, tak beznadziejnie niedopasowanym?
Czemu tak chtoniesz w siebie wilgo¢ jego ust?

Miata potem zamglone oczy — spytata: widac¢? — tak, potwierdzitem, wida¢ — u ciebie tez,
na to ona, twarz ci si¢ zmienita, oko btedne, siadz nareszcie, kto§ moze nadej$¢. Spojrzata na
zegarek: zaraz zamykam. Nie, czekaj, pokazg ci cos.

Otworzyla szufladg, wyjeta jakis kluczyk, otworzyta nim inng szufladg, z tamtej wyjela in-
ny kluczyk i otworzyla szkatultkg, co§ w rodzaju kasety skarbowej. Potozyta przede mna kil-
kanascie kopert. ,,Pani Ludwika Stablinska, PRL.” ,,Mrs L. Stablinska.” ,,Gentilissima Signo-
ra...” Kolorowe znaczki z r6znych stron §wiata.

— Od wielbicieli? — spytalem.

— Niektorych nawet sobie nie przypominam. Byt taki, porozmawial, a potem przychodzi
list, ze nie moze zapomnie¢ 1 tak dale;.

Swiat mezczyzn. Swiat, ktory ona szanuje. To mezczyzni tutaj rzadza i ich adoracja tasko-
cze proznosc. Czuje snobistyczny szacunek wobec naszych osiagnieé. Pamigtam, jak podzi-
wiala, Ze przyjaznig si¢ z Grzegorzem — skoro jest moim przyjacielem, to i ja moze nie jestem
taki ostatni wypedek? (Moje nazwisko jest w Informatorze, to juz jest co$, ale nie moge si¢
spodziewac, ze zainteresuje si¢ tym, co ja naprawdg robig, na to nie licz.) Nie lubi, kiedy do
stanowisk pchaja si¢ kobiety (,,baby!”). Sara tak samo: usitowata mna witada¢ twarda, nie
znoszaca oporu re¢ka, ale kobiet na stanowiskach rzadowych nie darzyta sympatia.
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Wigc miatem przed soba te koperty, poktosie polskich rozjazdow po egzotycznym $wiecie,
1 myslalem: po co ona mi to pokazuje? Spytatem:

— Ten z Wtoch tez?

— Tez. Znowu zaprasza.

— Mam si¢ martwic¢? — spytatem.

— Nie — zaprzeczyla stanowczo. — Ja z reguty nie odpowiadam. (Biedacy, pomyslatem.)
Byt tu nawet jeden pan, prosit w imieniu przyjaciela ekonomisty w Kenii o odpowiedz, bo
tamten tak bardzo czeka na kilka stéw. Ja na to: zgubitam adres. On — Ze moze mi go dac.
Nie, mowig, dzigkuje, nie trzeba.

Byto mi ich zal. Kochacie ja, stusznie, tak powinno by¢. Na kolana, pacholki! Spytatem:

— Maz wie o tych listach?

—Po co ma wiedzie¢?

— Zmartwitby sig?

Zastanowila sie.

— Przede wszystkim by mnie wysmial. Kazda idiotka moze dostawac listy, wystarczy, ze
zrobi stodkie oczy. Co to ich kosztuje et cetera, tyle co znaczek, nudza si¢ tam... Ale potem
dostatby szatu.

Ja tez zaraz dostang szatu.

— Po co to trzymasz? — pytatem rozzalony. — No powiedz, po co? Zeby mezowi zrobié
przykros$¢, kiedy na to natrafi? Czujesz do nich jaki$§ sentyment? To jacy$ wybitni ludzie, kt6-
rych korespondencja ma warto$¢ historyczna?

Zgarnela koperty 1 weisngta mi je do reki.

— Podrzyj je — powiedziata.

Trzymatem te listy myslac: wiec moze po to mi je chciala pokazaé? Zeby da¢ dowod cze-
go$ — ale czego? Moze zaufania, bliskos$ci... No tak, myslata, on mi jest tak bliski, powinien
(powinienem) wiedzie¢ o wszystkim, o kazdym powodzeniu, o kazdym kwiatku, komple-
mencie, jego to tak cieszy jak mnie. potwierdza jego wybor. Przybiegla z tym do mnie, rzucita
mi te holdownicze listy do stop — widzisz, nie potrzebujg ich, podrzyj je, prosz¢ bardzo, ty
jestes wazniejszy.

— Ja tego nie zrobig — powiedziatem. — To sa listy do ciebie.

— Dobrze, zrobimy to komisyjnie.

Miata skupiony wyraz twarzy, kiedy darla te listy, najpierw kazdy na poét, potem na ¢wier¢,
nawet znaczkOw nie oszczedzita. Troche to trwalo, zanim wszystko znalazto si¢ w koszu.
Podniosta na mnie oczy i spytala zadziornie:

—Noico?

Podzigkowalem. UmowiliSmy si¢ na nastgpny dzien, na wspdlna jazd¢ do Sosnicy, na tg
wizj¢ lokalna. Zielen i las, bardzo na to liczytem.

Nie, to nie wystarczy, pomyslalem. Zadzwonilem do Tonki. Pech: stuchawke podnidst
Dziatacz. A, cze$¢ czotem czuwaj — jak si¢ pan ma? Calkiem niezle, powiadam, jak na czasy
dynamicznego wzrostu, dobrze, ale nie beznadziejnie — cytuj¢ stary kawal, a on wybucha
$miechem. Kilka zelaznych powiedzien moze obroni¢ cztowieka w ktopotliwej sytuacji. — Juz
daje matzonke! Ciapulku, do ciebie! — wota. Jaki domys$lny! Tonka przybiega, Ciapulek,
psiamac¢. Witam si¢ z nia:

— Czes¢, Ciapulku.

— Cos takiego! — wykrzykuje ta trzpiotka (ze mna wciaz jeszcze trzpiotka, a w tej redakeji,
gdzie teraz pracuje, fenomen organizacji, kosa, beton). — Nigdy nie mowiltes ,,czes¢”.

— Nauczytem si¢ — informujg krotko.

— To ciekawe. Czego jeszcze si¢ nauczyles?

— Wolg tego teraz nie wyznawac. Pamigtasz: proponowata$ mi napisanie doktoratu. Czy to
aktualne?
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— Moze by¢ aktualne.

— Ale ja potrzebujg zaliczki. Pig¢ patykow.

— Kiedy?

— Jeszcze dzisiaj.

Tonka za$miata si¢ domyslnie, ale nie powiedziala nic, ani jedno stowo nie padto o jakiej$
dupie, pewno pohamowata si¢ przez wzglad na obecno$¢ Dziatacza. Spytata tylko:

— Nie ciekawi cig, na jaki temat masz pisac?

— Wszystko jedno.

— Ale to nie z twojej specjalnosci.

— A z czego?

— Socjologia.

— Bardzo dobrze. Co z tymi pigcioma patykami?

Powiedziata mi, zebym o siddmej byt w kawiarni Ujazdowskiej. Przybiegli tam oboje: ona
1 on. On nidst pod pacha teczkg z papierami. Materiaty, wyjasnit. Rozne dane statystyczne z
lat 1967-1968. Ale trzeba ruszy¢ gtowa, dodal, sam pan rozumie, ze wszystkich danych nie
mozna dosta¢, po prostu nie wolno ich ujawnia¢, zakaz — powiedziat i mrugnat okiem. — To
fatalnie — ja na to, 1 stysz¢ to stowo drgajace w powietrzu. a oni poj¢cia nie maja, jak mito mi.
si¢ od niego zrobilo. — Szto podielajesz — on na to — jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, to si¢ lubi, co
si¢ ma — 1 znowu mrugnal. Oni wszyscy mrugaja: pan wie, pan rozumie. — W porzadku, mo-
wi¢ hatasliwie, damy radeg, kosztowaé to bedzie — no, trzydziesci kafli — nie za duzo? — W
granicach rozsadku — brzmi odpowiedz. Potrwa cztery miesiace. — A moze szybciej? — nalegat
on. Co mu sig, cholera, tak §pieszy do tego doktoratu — myslg — czy wkrétce strumien si¢ za-
tamuje? — Za kazdy tydzien przed terminem — powiadam — tysiac ztotych premii. — Styszatas?
— zwrocit si¢ on do niej z ozywieniem. To jest podej$cie ekonomisty! Wyzwolenie bodzcow
do pracy! Swietne!

Wyptacili mi zaliczke i1 ulotnili sig. Ja uregulowatem rachunek. Nie ngkaly mnie wyrzuty
sumienia z tego powodu, ze mnoz¢ doktoréw. Niech sobie chodza utytutowani — co to zmie-
nia? MJ9j cel byl zbozny. Cel najswigtszy.

Jeszcze tej nocy przejrzatem calo$¢ materiatu 1 zaczalem robi¢ pierwsze notatki. Niezty
pretekst, powiedziatem sobie, zeby wcisnaé, co o tym wszystkim myslg. Potem zaniepo-
koitem sig, ze rano bede mial pomigta twarz 1 postarzale oczy, i przerwalem pracg. Ale rano
nie byto tak Zle: przeciwnie, niewyspany wygladatem raczej interesujaco. To znaczy w jed-
nym z luster — bo mamy w domu dwa — nie daj, Boze, spojrze¢ do tego drugiego (bynajmnie;j
niekrzywego). Spojrzg do lustra na lewo: no, czterdziestka najwyzej, szczupta twarz, nalezy
si¢ domysla¢ wysokiej sylwetki, spojrzenie romantyczne a inteligentne, prawie docent Zecki
(chociaz on wcale nie ma inteligentnego spojrzenia); popatrze na prawo: cholera, pigtnascie
lat przybylo, grube rysy, twarz prawie okragta, spojrzenie znuzone, niech to drzwi, alem si¢
wybral z uczuciem. Dziadu, dziadu — stysze gniewny glos Sary (ze zdjgcia usmiecha si¢ pro-
miennie i tkliwie, ale z zagrody jej boskich zgbow ziona przeklenstwa), lubiezniku, cata War-
szawa si¢ z ciebie §mieje, Grzegorz pierwszy, uzywa sobie na twoich zalotach, wszyscy za
twoimi plecami rycza! Wigc spogladam znowu na lewo: nie, dlaczego od razu rycza — jestem
prawie docent Zecki. Ktory obraz jest prawdziwy — ten z lewego czy z prawego lustra? Moze
zaden. Jedyny istotny to ten w jej oczach. Tez nieprawdziwy, bo subiektywny, ale jedyny
znaczacy.

Krysia spata, kiedy wychodzitem z domu majac pig¢ tysigcy zlotych w kieszeni skorzanej
marynarki i jeszcze dwadzie$cia dolarow w rezerwie. Czekalem na Ludwik¢ przy dworcu
autobusowym na Pulawskiej. Podjechata taksowka, punktualnie o dziewiatej rano, tak jak
umoéwilismy sie. Wsiadtem do srodka i pojechalismy dalej, do Sos$nicy. Taksowka zawiozta
nas pod sama bramg posiadtosci. Lutenka wysiadta i rozejrzata sig. Stala w stoncu, wysoka,
szczupta, w ciemnej spodnicy w krate 1 w ceglastym golfie, w tym blasku po raz pierwszy
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przekonatem sig, ze jej jasne wlosy wcale nie maja odcienia matowego. Tak, uprzytomnilem
sobie, nigdy jej nie widzialem na otwartej przestrzeni — moja sosna strzelista — zawsze w
mrocznym zamknigciu, za biurkiem lub miedzy murami miasta.

— Fajnie tu bedziesz mial — powiedziata. — Niektorym diabet dzieci kotysze.

Pchnatem furtke 1 wprowadzitem moja dziewczyng do srodka. SzliSmy po ptytach betono-
wego chodnika, w szpalerze kwiatéw z jednej strony, a zywoplotu ze spirei z drugiej, dopdki
nie znalezli$my si¢ przed biatlym, zgrabnym budyneczkiem. Byto cicho, nikogo dokota, tylko
na pierwszym pigtrze otworzyto si¢ jakie$ okno.

— Zobaczymy, gdzie jest szostka — powiedzialem. Zaprowadzitem ja na pigtro, széstka byta
po prawej stronie od schodéw. Kto$ znajdowat si¢ za tymi drzwiami, rozmawiano — wypie-
rzesz mi skarpetki? — pierz sobie sam — bulgot wody lejacej si¢ do umywalki — ,,jednak pie-
rze”, szepnatem — bulgot zagtuszal monotonny gtos spikera, poznatem Wolna Europg. ,,Nasz
pokdj” — przypomniatem szeptem 1 objatem ja, a ona odnalazta ustami moje usta. Ja pierwszy
wyzwolitem si¢ z pocatunku.

— Dosy¢ — powiedziatem — w glowie mi si¢ kreci.

Obok szosy ciagnegto si¢ trochg nie zabudowanej i nie ogrodzonej przestrzeni, ktora ze
wzgledu na porozrzucane beztadnie sosny mozna bylo nazwac laskiem. Szlismy po migkkim
mchu szukajac miejsca, gdzie by mozna byto usia$¢. Nietatwe zadanie: przed nami odwie-
dzali ten ubozuchny lasek inni i pozostawili po sobie butelki, puszki od konserw, strz¢py ga-
zet, papiery, kondony, ekskrementy i niedopalki. Zgnoili ten §wiat, zgnoili dostownie, nie ma
czystego miejsca i1 czystej wody. Ksigzniczko moja, dokad ci¢ prowadz¢? Ale co$ sig¢ wresz-
cie znalazlo, pod drzewem (sosna!), ktdrego rudziejacy pien pachniat zywica. Byto tam mszy-
ste wzniesienie, niby mata aksamitna poduszeczka, wolne od korzeni, roztozytem na nim
moja skorzang marynarkg i Ludwika usiadta. A ja przed nia uklaklem. Widzialem spoza
drzewa wstege szosy, a nad nig smugg czystego Swiatta, ktorego w tej chwili nikt nie zamacat.
Spytatem:

— Za mna czysto?

— Zywego ducha.

Catowalem ja klgczac. Dlonie zanurzytem pod jej golfem, wezbraty w nich pulsujacym
cieptem jej okragte, mate piersi. Miala przymknigte oczy, kiedy mnie calowala, dlugo, wy-
trwale, cierpliwie sycac si¢ moimi wargami. Poczutem upragniony ucisk tam w dole. Wigc cig
cheg, pomyslalem, wigc sig¢ juz ciebie nie boje. Oderwalem si¢ od niej, zeby wybuchnaé
szeptem w zachwyceniu. Ale ona chciata moich ust, moich sokow, mojego jezyka, ta szalona
dziewczyna o pokrytych emalig zrenicach. Siggneta Smiato do miejsca ucisku, jej palce od-
czuly zgrubienie, ,,och” — ustyszatem, ,,och” — powtorzyta przeciagle, co$ jeszcze szepneta,
pewno co$ szalonego, ale nie zrozumiatem, co — a nie wolno mi bylo zapyta¢, to glupio nie
dostysze¢ stow mitosci, glupio powiedzie¢: powtdrz — jej dton wciaz tam lezala, a palce poru-
szaly si¢ delikatnie wzdtluz zgrubienia — ustyszatem westchnienie bliskie Igku i poczulem
ostry b6l w wardze.

Wtedy usunatem jej dton z tego miejsca i szepnalem:

,»Nie rob tego.” Ustuchala, pewno si¢ dziwiac. A ja nie moglem sig¢ przyznaé, ze nagle za-
czeto mi sig¢ wydawacé, ze ten sukinsyn cofa si¢ do swojej jamy, nedzny maty tchorz, tajdak
mocny tylko w gebie. Tak. bat si¢ jej pieszczoty, bat si¢ bezposredniego zblizenia. Reagowat
odwrotnie, niz powinien. Jaki$ piekielny kompleks! Strach — przed czym? Ze ona uzna. Ze sie
nie nadaje? Strach przed odpowiedzialno$cia, przed zadaniem, ktore go czeka? Ludwika, na
szczescie, nie zrozumiata. Objela mnie, poczutem jej rozpalony policzek przy moim policzku
1 ustyszalem radosny szept:

— Przyjadg do ciebie w sobotg 1 bedziemy sig dlugo i mocno kochac.

Nie, obiecuj sobie zbyt wiele, pomyslatem. Warga mi spuchta, dotknatem jej palcem, Lu-
tenka spojrzata 1 rozesSmiata si¢ — oczy tobuziaka — wigc tak, miatem rozkosznie obolata war-
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ge, a rownoczesnie przenikat mnie strach: ze znowu szykuje sobie klgske. 1 ze ja tej dziew-
czyny nigdy nie spenetruj¢. Przytulilem si¢ do jej piersi, jakbym chcial si¢ uzali¢ nad soba,
objalem Lutenke¢ mocno, ona szepng¢la:

— Goraco... Chodzmy lepiej, bo to si¢ zle skonczy.

Pomogtem jej wsta¢, ona otrzepata moja marynarke z igliwia. BiegliSmy potem przez lasek
w kierunku szosy uwazajac, zeby nie wdepna¢ na mchu w jaka$ cuchnaca maz. Smierdziato
zgnilizna. Na poboczu szosy, tuz obok drézki do nowo wybudowanej wilii, lezat rozgnieciony
przez cigzarowke pies. Willa byla w dobrym guscie, przed wejsciem warowat garbaty
volkswagen. Pies wyszczerzyt diabelskie zgby. ,,Nie patrz tam” — ostrzegtem Ludwike 1 po-
ciagnalem ja do pobliskiego przystanku. Czekajac na autobus staliSmy, bo tawka byla bez
desek. Ten, kto je wydzieral, musiat si¢ napracowac, powykreca¢ $ruby, ktorymi byly przy-
twierdzone do obreczy, solidna robota, widziatem go prawie, jak to robil, operowal spokojnie,
po gospodarsku kluczem, bez przeszkod z czyjejkolwiek strony. ,,Nie patrz tam” — powtorzy-
tem starajac si¢ przed nia zastoni¢ psa.

— Co si¢ tam dzieje? — spytata.

— Polska si¢ rozpada — powiedziatem. — Gospodarz gdzie§ wyparowat.

Ten pies, pomyslatem, lezy tu juz najmniej od dwodch dni. Przed wojna przyszeditby poli-
cjant, opuscil pasek z czapki pod brod¢ na znak, ze obejmuje stuzbe, i nakazat wtascicielowi
willi uprzatnaé psa pod grozba grzywny. Ze tez temu estecie z volkswagenem zdechty pies u
wejscia do willi weale nie przeszkadza. Stegpiat jak my wszyscy, a moze nigdy nie byt prze-
sadnie wyczulony — wrazliwy jest tylko na marki samochodow, kafelki do tazienki, urzadze-
nia kuchenne, i jeszcze na to, zeby go nikt nie nabit w butelke, droga jest panstwowa (gminna,
miejska, diabli wiedza, czyja), niech sobie sprzataja. Widziatem nadciagajaca katastrofe jako
co$ nieuchronnego. Mogtem si¢ myli¢ w szczegotach, w datach, ale nie w tendencji. Widzia-
fem ja jako wielkie zatamanie si¢ psychologiczne, przede wszystkim. (Teraz mozecie mi nie
wierzy¢, ze ja juz wtedy — ale przysiggam, tak bylo.) Pisz o tym, powiedzialem sobie, pisz,
krzycz, alarmuj! To jest zadanie dla ciebie — tylko to! Wiedziatem, ze tego nie zrobig. Potra-
filem tym sprawom poswigci¢ juz tylko czastkg siebie. Mialem ja, nie tylko obok, ale we
krwi, w mig$niach, pod czaszka, ona pochtaniata wszystkie moje mysli 1 wszystkie ambicje.

Nadjechal autobus. Wsiedlismy i kiedy opadli§my na migkkie poduszki, ktére pod nami
dziecinnie podskoczyly, Ludka zapytata:

— Dokad mnie porywasz?

— Do Debowka. Sprawdzi¢ tamto.

— Wariat. — Oczy jej btyszczaty, kiedy dotkngta mojej dloni. — Herr Doktor, jestem cata w
skowronkach.

Domyslitem si¢ raczej z jej tonu niz z jej stow, co to znaczy. Wyjatem notes.

— Co robisz? — spytata.

— Zapisuje¢ twoje stowa.

— Szaleniec...

— Powinnas byta powiedzie¢ ,,fatalnie”.

Usmiechnela sig.

— Nie moéwig juz ,,fatalnie”, oduczyles mnie.

Potem przebiegali$my r6znymi uliczkami Dgbdwka. — Popatrz tam — mowig. — Gdzie? — W
tamtym zautku. — Co mam zobaczy¢? — Czy jest taka jak ty. O, idzie! — Nieprawda — zaprze-
czyla zywo. — Masz racjg, nie ma! — wykrzykujg. I pociagam ja w inne miejsce. — Jest? — Nie
ma — przyznaje. — A za nami? — Pusta uliczka. — No widzisz, mowig, nie ma w promieniu stu
kilometrow.

— To teraz jedziesz do Olsztyna?

— Oczywiscie!

— Bardzo dobrze: odkochasz si¢ 1 bedzie spokoj.
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— Ja mysle — powiedziatem, ale odczutem niepokdj 1 zal.

— Nie jedZ — odezwala sig.

— Dlaczego?

— Bo naprawdg si¢ odkochasz.

— Najwyzszy czas.

Zasmiata si¢. Nie wierzyta, ze mowig serio, znata juz swoja wladzg nade mna, wiedziata,
ze trzyma mnie mocno w garsci. WeszliSmy do sklepiku spozywczego, w ktorym za szkltem
dostrzegli$my pongtnie wygladajacy sernik. KupiliSmy spory kawatek, a potem jedlismy go z
papierka stojac pod topola na skwerze, nic w zyciu mi tak nie smakowato, Ludka zagarniata
wigcej niz ja, straszny tasuch, wydziobywala dla siebie rodzynki, ja patrzytem takomie na jej
usta, ,,wilk” — rzucita mi dtawiac si¢ sernikiem, uwielbiatem ja teraz za jej apetyt, za mitos¢
zycia, za te $miejace si¢ oczy. Czulo sig, ze jest w cudownym humorze (,,cata w skowron-
kach”), wszystko przez to, co si¢ wydarzylo w lesie, przez to, ze odczula zgrubienie pod pal-
cami, zebys$ si¢ tylko nie zawiodta, pomys$lalem i serce zaczgto mi bolesnie tluc. Ale ona o
tym ttukacym sig sercu nic nie wiedziata. Popatrzyta na mnie z podziwem:

— Jezus Maria, jak ty odmtodniate$. — Dodata: — To dzigki mnie, prawda?

— Wszystko zawdzigczam tobie — szepnatem.

— Pi¢ mi sig chce. Jezyk mi uciekl do podniebienia. — Zauwazyta, ze siggam po notes. —
Znowu zapisujesz?

— Naturalnie.

— To ja mowig az takie niezwyktosci?

— Zapisalbym kazde twoje zdanie i wyuczylbym si¢ go na pamig¢. (Komplement numer sto
dwadziescia jeden.) Od czasu, jak przeczytalem Pana Tadeusza, zaden - tekst nie zrobit na
mnie takiego wrazenia. Sama poezja.

Powiedziata ,,wariat” (siggnatem po notes, data mi po tapach, zebym nie btaznowat), zady-
szani pobieglismy do taksoéwki.

— Napijemy si¢ w Warszawie — zaproponowatem. — Wytrzymasz?

— Czuje, ze to bedzie co$ specjalnego.

Kierowca, siwowtosy brzuchacz, bardzo byt nami zainteresowany, raz po raz spozierat
ukradkiem do lusterka. wigc zachowywali§my si¢ przyzwoicie, tylko Ludka nie wypuszczata
mojej dloni ze swojej. Szepneta mi do ucha:

— Ty, czy nie za bardzo szastasz?

W Warszawie zajechaliSmy pod Hotel Europejski. Zaprowadzitem Ludwike do baru w
hallu. SiedliSmy przy dtugim, niskim stoliku, przy ktorym zajmowata juz miejsce chuda dama
o haczykowatym nosie, obrzucona brylantami i ztotem. Kiwngta nam glowa, Ze mozna, i za-
palita dlugiego dumonta. Ja poczgstowatem Ludke kentem 1 spytalem:

—No jak?

Ocenita szybkim spojrzeniem otoczenie.

— High life — odpowiedziata.

Plus kanciarze i tak dalej, dokonczytem w mysli.

— Campari? — spytatem.

— Co to jest?

— Sprobujesz, to si¢ przekonasz.

— Polegam na tobie — powiedziata i uznalem to rzeczywiscie za dowdd zaufania.

Miatem tam woéwczas znajoma barmankg, byta to eks-zona pewnego dziennikarza, z kto-
rym kiedy$ razem pracowali§my, szczupta, dobrze ubrana kobieta o §wietnych manierach,
starzejaca si¢ opornie — od lat wygladata tak samo. USmiechngta si¢ do mnie spoza butelki
ginu, ktéra trzymata w r¢ku, obstugiwata wiasnie dwoch Japonczykéw, a moze Tajlandczy-
koéw, w kazdym razie panéw z Dalekiego Wschodu, dystyngowanych, z muszka pod kotnie-
rzykiem jedwabnej koszuli. Spytatem ja o dzieci — och, juz doroste — to tak jak moje, odpo-
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wiedzialem. Barczysty facet po prawej stronie odwrocit si¢ na dzwigk mojego gtosu i1 zoba-
czylem pochylone nade mna ogromne okulary Chichota i jego wydatny blyszczacy nos. Zno-
wu znalazt si¢ na mojej drodze! Pit ciepta coca-colg — pamigtatem, ze bat si¢ o swoje migdatki
1 ze jest abstynentem ze wzgledow zasadniczych. Nie wiem czemu, ale wcale mnie to nie
usposabiato do niego przyjazniej. W klapie marynarki nosit czarna wstazeczke. Zwrdcitem na
nig uwagg. Pokiwat glowa.

— Tak, Edek... Dwa tygodnie temu...

Cholerny los, pomyslatem i odezwatem sig:

— Nie wiedzialem o tym. Wspotczuje ci. Adam.

Wspoétczutem mu naprawde, a Edka lubitem. Podat mi dton, uscisnatem ja, chwile czcili-
$my milczeniem pamig¢ jego zmartego brata.

— Napijesz si¢? — spytat.

— Jestem w towarzystwie. Pani Greto, dwa campari. Chichot przetart szkta, zeby lepiej
przyjrzec si¢ Lutence.

— To tamta? — spytal wskazujac na mdj stolik. Widziatem, ze chuda dama dusi papierosa i
podnosi sig. Teraz zeby tylko nikt si¢ nie przysiadt... — Efektowna — ustyszalem. Zgodzitem
si¢ z tym. Zdawato mi sig, ze z lekka pozieleniat. — Kto to jest? — spytat.

Poczutem w tej chwili bol w obrzmiatej dolnej wardze, staralem si¢ ja nieznacznie wcia-
gnac, chociaz naprawdg moze chcialem, zeby on zwrocit na nig uwage.

— Kto$§ — powiedzialem. — Nie musisz wszystkiego wiedzie¢.

Spostrzegtem, ze pani Grecie spodobata si¢ moja opryskliwos¢. Trzymata juz w reku bu-
telke campari.

— Panie doktorze — méwita — niech pan idzie do swojej pani, ja przyjde ze szklankami.

— Dzigkujg, tak bedzie najlepiej. — Zwrdcitem si¢ do Chichota: — Robisz nadal to swoje pi-
smo? — Przytaknatl. — To poslij fotografa do Sosnicy. Na szosie koto przystanku lezy zdechty
pies. Sadzac z pyska, lezy juz od dwoch dni, moze od trzech.

Cichot wzruszyl cigzkimi ramionami; tak, wiedziatem, ze to temat nie dla nich.

— Jak uwazasz — powiedziatem. — Ale kto§ musi uprzata¢ zdechte psy.

Chyba mnie nie zrozumial. Wrécitem do Ludki.

— Spotkates kogos? — spytata.

— Tego samego, co wtedy.

— Dobrze czy zZle? — spytala tak jak wowczas.

— Znowu dobrze. Powiedzial, ze jestes ,,efektowna”.

— Proszg¢ mnie natychmiast z nim poznac!

— Zeby$ miata nastepnego autora epistot?

— Wstretny zazdro$nik. Powiedz: mozna o mnie powiedzie¢ tak jak on?

— Owszem, niezte okreSlenie.

— Przyprowadzile$ mnie tu specjalnie? Zebym odgrywata przed nim role twojej dziewczy-
ny?

— Przyprowadzitem cig tylko po to, zeby$ napita si¢ campari.

Pojawila si¢ pani Greta z tacka. Postawita przed nami dwie wysokie, obrzezone mokrym
cukrem szklanki z amarantowym napojem i kostkami lodu. (Opowiadam tak, jak to ogladaty
rozciekawione oczy Lutenki.) Siggnalem do kieszeni, w ktérej gniotly si¢ pieniadze, pani
Greta wymienita sume, zaparto mi dech, ale nie mrugnalem okiem (cho¢ zdaje mi sig, ze
Ludka dostyszawszy pobladia), dorzucitem jeszcze ponad rachunek trzydziesci zlotych — i
zostalismy sami. Ludwika siggneta po stomki, rozpakowatla je z bibutek dla mnie i dla siebie,
wszystko to czynita skrupulatnie, strasznie porzadnicka, potem pociagneta przez stomke tro-
che napoju 1 przymkngla oczy z rozkoszy.

— Pycha... — Saczyta campari wydajac pomruki zadowolenia. — Skad ty wiedziale$, ze mi
si¢ to spodoba?
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— Zaryzykowatem. Kobiety na ogot nie lubia goryczy, ale w tobie domyslalem si¢ czegos
innego. Kiedy przywozitem butelkg campari z Wioch, miatem ja wytacznie dla siebie. A kie-
dy przywozitem stodki aperitif, Sara wychteptywata go w dwa dni.

— Wigc ty chytrze przywozite§ campari — domyslita si¢. — Herr Doktor...

— Stucham cie.

— Zaimponowate$ mi.

Bo walczg o ciebie, pomyslalem. Walczylem wszystkimi sposobami, uzywatem najbar-
dziej niecnych metod. Widziatem, Zze Lutefice uderzyto do gtowy, byta ozywiona bardziej niz
zwykle, petna blasku, wciaz chwytata mnie za reke, a ja od czasu do czasu upewniatem sig:

— Cata w skowronkach?

— Mowites$ cos$? Nietadnie tak ze mnie kpi¢. — Spojrzata na zegarek. — Czas do arbeitu.

— Z nowymi sitami — podpowiedziatem.

— Tak... Ale mnie si¢ kreci w glowie.

— Moze jeste$ glodna?

— Nie, jeszcze nie.

— (Gdzie jadasz obiady?

— W stotowce.

— Marnie?

— Ale taniocha. Dla bardziej tadowanych sa dania z karty.

Wyjatem z kieszeni cztery tysiace ztotych, kilkaset ztotych wigcej niz wynosita jej pensja.

— Co to ma znaczy¢? — spytata z poptochem w oczach.

— Dla ciebie.

— Mowy nie ma!

Banknoty lezaty na stole i kazdy mogt je zobaczy¢.

— Chowaj szybko — powiedziatem — nie robmy widowiska.

Chowata w milczeniu pieniadze do portfelika, uktadata je skrupulatnie, niby karteluszki w
pudetku.

— Po co mi to dajesz? — spytala nie podnoszac oczu, ze zlo$cia niemal.

Ubezpieczatem si¢ od nastgpnej klgski, ale tego nie moglem jej powiedziec.

— Fundusz stotowkowo-taksowkowy. Przyjedziesz do mnie takséwka, prawda? No wigc. |
z powrotem tak samo. I bedziesz bra¢ dania z karty. A za reszte kupisz sobie nowe pantofle i
co$ tam jeszcze.

— Potrzebuj¢ spodnicy — odezwata si¢ nie patrzac na mnie.

— Kupisz spddnicg.

— Welniana, na jesien.

— Swietnie, kupisz ja sobie ode mnie.

— Nie, nic nie kupi¢ bez ciebie. P6jdziemy razem.

— Dobrze, pdjdziemy razem. Papierosy masz?

— Koncza sig.

Wtozylem napoczeta paczke kentow do jej torebki.

— Papierosy ode mnie, pamigtaj, umoéwione.

Wysaczyla reszte campari. Oczy miata zmgtniate. Powiedziala z westchnieniem:

— Upite$ mnie, podstepny jestes, i teraz robisz ze mna wszystko, co chcesz. Stuchaj, ty, ja
nie moge wzia¢ tych pieniedzy. Papierosy — tak, dzigkuje, bardzo ci jestem wdzigczna, cza-
sem chce mi si¢ zapali¢ lepszego papierosa; taksowki — dobrze, zgoda, nie sta¢ mnie na tak-
sowki, ale reszta nie.

Siggneta do torebki. Chwycitem ja za reke.

— Lutenko, prosze cig, odpowiedz na jedno pytanie.

— Proszg.

— Powiedz: jeste$ moja dziewczyna czy nie?
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To bylo powazne pytanie, mocne w stosunku do mezatki, cudzej zony, z obowigzkami
gdzie indziej, wobec innego. Zobaczytem wahanie w jej oczach. Potem je spojrzenie zatrzy-
mato si¢ na mojej posiniatej wardze. Ustyszatem w koncu:

— Jestem.

Tak, stato si¢, ona to wreszcie zrozumiala. Laczyto nas tak duzo, taczylo nas wigcej niz
kiedykolwiek przedtem, nawet ta klgska w 16zku stata si¢ czym$ taczacym, nasza wspolna
tajemnica, do ukrycia przed calym §wiatem, czym$ bardziej intymnym, niz bylaby jednora-
zowa udana rozkosz. Wybuchnatem (troch¢ nadgrywajac):

— Wigc na co, u diabta, mam wydawac¢ pieniadze, jesli nie na swoja dziewczyng? Przeciez
ja bym cig oztocit! Wszystko ci ofiarowat! Pozwdl cho¢ trochg sobie pomagac... Cheg wie-
dzie¢, ze lepiej jadasz, ze masz nowe pantofle i spddnice, ktora ci jest potrzebna.

Wstalismy. Wychodzac rzucita nostalgiczne spojrzenie za siebie — na hall, klubowe fotele,
na bar z u$miechnigta pania Greta, z ginami, sokami pomaranczowymi, z campari 1 kostkami
lodu.

— To okropne, ze nie bede mogta o tym nikomu opowiedziec...

— Bedziesz prowadzita podwojne zycie.

— Mowite$ cos?

— Caty obszar nie znany innym, wytacznie dla siebie. Jedno zycie, takie, jakie nam najbliz-
si wygotuja, moze si¢ okaza¢ zbyt szare, zbyt jednostajne. Niektorym z nas potrzebne jest to
drugie, uzupetniajace, wzbogacajace nasze doznania, rozszerzajace przestrzen, w ktorej prze-
bywamy.

Wystuchata tego w milczeniu. Kiedy znalezli$my si¢ na ulicy, przyplatali si¢ cinkciarze i
zapytali swoja angielszczyzna, czy nie sprzedajemy dolaréw. No, sorry — odpowiedziatem.
Brali nas za cudzoziemcow, co moja panig bardzo rozbawito. Odprowadzitem ja, na jej zy-
czenie, do ministerstwa. Po drodze milczelismy, Ludwika wyraznie spowazniata. Zanim po-
zegnala si¢ ze mna, przypatrzyla mi si¢ tak badawczo, az poczutem si¢ nieswojo. Powiedzia-
fa:

— Powiem ci, kto ty jeste$. Ty jestes wstretny szatan-kusiciel. Podwojne zycie, rozszerzona
przestrzen... wszystko ttumaczysz tak, zeby wyszlo na twoja korzys$¢. Zastawiasz na mnie
pulapki, a ja nie umiem si¢ z nich wydostac. Jeste$§ bardziej obrotny, niz przypuszczatam.

Walczg o ciebie, myslatem, walcze rozpaczliwie. Czy ona nie chce tego zrozumie¢? Gdyby
ja mozna bylo po prostu kupié¢!... Zrobilbym to bez wahania. Dopoki mnie catuje tak, jak ca-
luje, c6z to ma za znaczenie, ze na jej namigtnos¢ oddziataly takze jakie§ drobne korzysci?
Spytatem:

— Lutenko, ale przeciez jestes moja dziewczyna? Jestes?

Spogladata gdzies ponade mna w przestrzen ulicy. Kto$ si¢ zblizal, kto$, komu si¢ nalezato
odktonic.

— Chyba tak — rzucita szybko, nie patrzac na mnie, i uciekta do gmachu.

Ten pies wciaz jeszcze lezal przy drodze 1 szczerzyt diabelskie zgby. Staralem sig, zeby$
go nie dostrzegta, dlatego nic o nim nie wiesz. Moze to nawet nie byt pies, tylko maty, wscie-
kle ztosliwy demon ze szklanymi oczyma. Ten pies — inkwizytor — domini canis — §cierwo na
drodze — obraz nas wszystkich — my, nie uprzatnigci... Miatem gonitwg mysli w noc poprze-
dzajaca nasze spotkanie, Igk rozsadzat piersi, zazylem relanium... Boze, modlitem sig¢, niech
si¢ uda! W szczeliny miedzy tysiacletnimi kamieniami Sciany Ptaczu w Jerozolimie pobozni
Zydzi wciskaja listy do Pana Boga, grypsy z wiezienia $wiata ziemskiego do kancelarii nie-
bieskiej. Nie wiem, o co prosza — pewno o urodzaj, o wyzdrowienie najblizszych, o porato-
wanie w ubdstwie. Ja, przesadny turysta, napisatbym jedno zdanie: ,,Boze mitosierny, zacho-
waj mi t¢ dziewczyng.” Lutenko, nie odtracaj mnie, wystuchaj: przeciez to musialo si¢ Zle
skonczy¢. Tyle sobie obiecywatas! 1 wciaz styszatem twoje stowa: ,,Nie, my si¢ nigdy nie
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dopasujemy.” Niedopasowanie — to przeciez gorsze od fiaska; fiasko to jest co$, co si¢ zdarza
1 mija — ,,dopasowanie si¢” jest lub go nie ma, raz na zawsze. Postuchajcie mojej opowiesci,
romantyczni piewcy uczu¢: kochali si¢ do zapamigtania, ale musieli si¢ rozsta¢, poniewaz nie
byli dopasowani. (Jak ta zakochana para, ktora dostawata od siebie alergicznej wysypki.)
Trzymatem ci¢ w objgciach 1 rozmys$latem nad tym, zamiast napawac si¢ twoim ciatem. Ten
tobuz, ten zimny dran, ten moj wrog oczywiscie kaprysil. — niby cig chcial, ale jakby nie za
bardzo, juz dawat skok do przodu, nura w ciepto zawiesistej wilgoci, 1 zaraz si¢ cofat; $ciska-
jac mnie kurczowo, szeptalas: ,,nie boj sig, nie bdj si¢ mnie, przeciez mnie kochasz” — tak,
kocham, dziewczyno, kocham, wielbig, ale on (szczerzacy zgby zdechty pies) podszeptywat:
powiedziata ,,kochasz”, a nie ,kocham”, ty kochasz, ty, tylko ty; i ma by¢ sprawny, duzy,
twardy, ma wej$¢ glteboko — kiedyz on si¢ wreszcie podporzadkuje? — tobuz, tobuz — a ty
skomlata$ jak zbite szczenig, nieszczgsne ponizone szczenig, podczas gdy ja piesScilem cig
tym pokurczem, nedznym tchérzem, odczuwajac przyjemne letnie tachotki, pocieszajac sig,
Ze a nuz ci to wystarczy, ze moja rozkosz wywota twoja, ten tchorz odczuwat narastajace
podniecenie nie dbajac o okazywanie tego wyprezeniem — trysnelo (nareszcie, pomyslalem,
nareszcie, pierwszy raz to przy tobie przezywam), trysngto prawie bez rozkoszy — przycisng-
fa§ mnie mocniej do siebie, zaskomlatas raz jeszcze — 1 odepchnetas. Zapas¢ si¢ pod ziemig —
tego najbardziej chciatem. Zapas¢ sig, rozptynac. Ale si¢ nie zapadtem. Bylem i patrzylem.

Myta$ si¢ pospiesznie w umywalce, milczac na temat tego, co zaszto. Czasem wydawatas
jakie$ polecenie — krotki, gniewny rozkaz. Tym razem nie starata$ si¢ ukry¢ swojej ztosci. Im
wigcej sobie obiecywata$ po naszym spotkaniu, tym dotkliwiej ci¢ ono uderzyto. (,,Cata w
skowronkach.”) Ziemia powinna si¢ rozewrze¢ i pochtona¢ mnie — za to, na co ja narazitem. I
moj obraz w jej myslach, juz teraz utrwalony nieodwotalnie: ona jest przekonana, ze ze mna
stale tak — rozpaczatem. Chciatem ci opowiedzie¢ o Tonce, opisa¢ ci jej zachwyty. ,,Lejesz
wode” — ustyszatbym. Wigc nic nie méwitem. Ty wciagatas t¢ nowa spodnice, ktora razem
kupowali$my. Pochwalilem ja. a ty to przemilczatas. Gdybys$ miata teraz co$ innego do zato-
zenia, rzucitabys$ mi t¢ spddniceg na teb — jak mokra Scierke.

Potem szukali$my razem takséwki. ZnalezliSmy ja wreszcie, az w Lipnie, kolo poczty.
Przyszta chwila pozegnania. Szepnatem: ,,Lutenko...” Twoje spojrzenie bylo chmurne. Po-
wiedziatas: ,Nie, nie mow nic, trzeci raz to juz niewybaczalne.” Byla$ rozdygotana. Zwroci-
fem na to uwagg: ,,Co z toba bedzie?” ,,Co ma by¢? Przeciez jest maz.” Starata$ si¢ by¢ nie-
przyjemna. ,,Mam chtopa w domu — o co chodzi?”” Byta$ brutalna — nie wiem, z potrzeby ser-
ca czy mnie na zto$¢. Zacze¢ltas opowiada¢ o swojej kolezance ze studiow, jakas Anulka z
wylupiastymi oczyma, ktéra zamgcza ci¢ zwierzeniami o swoich doznaniach erotycznych.
,»Pomysl — mowita§ — taka kretynka.” Zrozumialem, ze ta kolezanka rozjatrzyla ci¢ swoimi
opowiesciami, nagle poczuta$ si¢ skrzywdzona — ztym wyborem (niedopasowaniem). Szep-
nalem: ,,Gdyby$ mnie kochata cho¢ w czwartej czgsci tak jak ja ciebie...” Nie odpowiedziatas.
,Gdybym chociaz wiedziat, ze jestem ci bardzo potrzebny...” ,,Stuchaj — (to stuchaj jest za-
miast imienia, ktérego nigdy nie zdobylem) — wiesz dobrze, Ze u mnie to nie mogto by¢ takie
szalenstwo jak u ciebie.” ,,Nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie.” ,,A ja tak. Doskonale dam
sobie radg, wierz mi.” Chciata$§ mnie pogngbié, chciala$ tego. Sprawi¢ mi bol. Mscita$ sig —
za co? — chyba za kleske, ktora poniostas jako kobieta. Takséwka cig uwiozla, ja zostatem z
tym wszystkim sam. Mamo, szeptalem wracajac przez tamten las, mamo. Prébowatem odna-
lez¢ drzewo, pod ktorym przygryzias mi wargg, ale nie udato mi si¢. Przybylo wokoto troche
butelek, puszek, kondonoéw, ekskrementow. Drzewa staty sprofanowane — sosny skomlace na
wietrze jak zbite psy. W pokoju spakowatem rzeczy, notatki, materiaty do doktoratu Dziata-
cza, powielane tezy, wcisnatem do torby Biblig, Dzieje Bizancjum, Stendhala, Bellowa,
Lowry’ego 1 jeszcze kilka ksiazek, zamknatem drzwi, oddatem klucz pokojéwce i pojechatem
do Warszawy.
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Jestem sam. Nie ma ciebie, nie ma w mieszkaniu nikogo. O dziwo, odczuwam to jako ulgeg.
Sam — moge snu¢ si¢ w starych, poplamionych portkach, w swetrze z dziurami, rozmamtany,
kichajacy; rozwali€ si¢ na tapczanie: sia$¢ na sedesie z ksiazka w reku. Nie poddany kontroli
cudzych oczu, takze twoich. Bez presji z zewnatrz. Prawdziwie wolny cztowiek. Szmaciarz,
owszem, bo tak mi si¢ podoba. Zrozumialem nagle, co si¢ ze mna stato: wszystko przemienito
si¢ w ciezki obowiazek. Zadanie do wykonania. Test z mojej sprawnos$ci. Gdzie rados¢, gdzie
pozadanie, gdzie skowyczaca ulga, z jaka dwa peczniejace od tgsknoty ciata odnajduja siebie
w nagosci, rozkoszuja si¢ wzajemnie przekazywanym cieptem, oddechem, sokami? (Niena-
widzg twojej pochwy. Nienawidze jej wymagan, bezwzglednosci, okrucienstwa.)

Nie mysle¢. Wypisujg na kartce kilka pozycji, ktore Ludwika mogtaby mi odszukaé. Chy-
ba nie bedg $miat jej o to prosic. (Jesli to, co ja ciagneto do mnie, to byta moja opgtancza na-
migtnos¢, temperatura tej milosci, to teraz — kiedy pozostaje ona nie zrealizowana, nie prze-
mieniona na rekordy w t6zku — moze to samo sta¢ si¢ dla niej zrodtem nudy, a przede wszyst-
kim zniecierpliwienia.) — Wigc mam odej$¢? — spytalem na glos i poczulem, ze grunt usuwa
mi si¢ pod nogami, krzesto, na ktorym siedzg, zegluje po rozkotysanym morzu.

Zazywam na noc thioridazin. Ludka jest caly czas obok, nawet niespecjalnie opryskliwa, ot
tak, z lekka ironiczna, lezy w szerokim tozu w nocnej koszuli i méwi cos do meza, ktory w
szlafroku po kostki chodzi po mieszkaniu dopytujac si¢ surowo: ,,Kiedy bgdzie obiad?” Kry-
siu, méwig, nakryj dla panstwa. Jestem w ministerstwie, w pokoju Ludwiki, otwieram szufla-
de¢ od jej biurka. Widze tabliczke czekolady van Houten, podarowatem ja kilka dni temu, jest
nietknigta. Nietknigta tabliczka czekolady — mysle budzac si¢ — jaki nieskomplikowany sym-
bol. Jesli dostata czekoladg od docenta Zeckiego, to pewno schrupata ja z nabozenstwem.

Zapetiam takimi i innymi ghupstwami notesy, ktore mam pod r¢ka. Chowam je po kiesze-
niach, bo Krysia lubi podczytywa¢ moje gryzmoty, przekonatem sig, Zze to robi, wypatruje
moich tajemnic jak zazdrosna zona. Zapisuje wszystko w trzeciej osobie — na wszelki wypa-
dek — a takze dlatego, ze moze zaczng konstruowa¢ z tego powies$¢. Dla ciebie. Bgdg miat
jedna jedyna czytelniczke. (Stendhal, zakochany w Metyldzie Dembowskiej, pisat dla niej
powies¢, ale urwat po kilku stronicach — zawodowiec, moze nie umiat zwalczy¢ oporu mate-
riatu. Ja jestem amator, mnie wolno sfastrygowa¢ moje notatki byle jak.)

— Tato — méwi Krysia — telefon. Jakas baba do ciebie.

Kiedy$ wlacze notatki do tej ksiggi. Kiedy$ uporzadkuje, myslg, to bedzie mdj ratunek,
podchodze do telefonu.

To byta ona. (,,Baba” — Krysia starata mi si¢ ja po swojemu ustawié, straci¢ z piedestatu.
Tak jak Tonka: jak tam twoja dupa?)

— Cze$¢ — ustyszatem — gdzie sig¢ wldczysz? Miates siedzie¢ w Sosnicy i pracowac.

— Nie mogg. — Stysze swoj glos zachrypnigty, bliski zatamania.

— Proszg si¢ wzia¢ do roboty — rozkazuje. — Obiecale$ mi.

(Nie, nigdy nic takiego nie obiecatem.)

— Tak jest — mowig postusznie. — Wezmg si¢ do roboty... Ale chyba nie po to dzwonisz.

— Nie. Mam zamoéwienie... — Strasznie nieSmiato to powiedziala.

— Stucham.

— Jabtuszka...

Nie, ona ze mnie nie rezygnuje.

—Juz lece... Jeszcze coS?

— Nie obrazisz si¢?

— Mow.

Wystuchujg reszty polecen tak skwapliwie, ze prawie je zapominam. ,,To czekam — styszg
— cze$¢.” Odlozywszy stuchawke, notuj¢ szybko jej zamoéwienia. Przede wszystkim jabluszka
— powtarzam sobie, mruczac to na glos. Jabtuszka, moja szansa, jabtuszka byly teraz rzecza
najwazniejsza na §wiecie. Moja corka przyglada mi sig, jak sznuruj¢ pantofle, przyczesuje
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wlosy (przybyto troche siwych), ptucze usta. ,,Jurek — stysze gtos matki — skocz do owocarni
po renety.” Juz lecg. Znowu mam pigtnascie lat — skocz na jednej nodze — robi si¢ — pedzg ze
schodow na ztamanie karku. — Pani Wilkotowa — warczy dozorca — pani synus$ kiedys$ rozwali
mi te schody. Moj tato oszalat, mys$li Krysia, zerwat si¢ i pobiegt na pierwsze wezwanie, jest
na posytki u jakiej$ pindulki, u jakiej$ baby, pan doktor ekonometrii. Dziadu, dziadu — warczy
Sara. Mama by mnie zrozumiata, mys$l¢ z nagtym roztkliwieniem, jaka szkoda, Ze nie mogg
jej wszystkiego opowiedzie¢, gdyby zyta, przytulitaby mnie do siebie 1 powiedziata: ,Naj-
wazniejsze, synku, ze jestes szczgsliwy.”

(Czy jestem?) Ale zaraz przypomniata mi si¢ oschtos¢, z jaka powitata po wojnie Sarg, 1 ze
potem nigdy juz stosunki migdzy nimi nie byty przyjazne, i pomyslatem sobie, Ze i teraz jej
aprobata nie bylaby taka pewna. A co, jak nie znajde jabtek? Serce mi bije, kiedy zblizam si¢
do sklepu. (Znowu bgdzie twoja wina — ghupich jabtek nie potrafisz kupi¢ — inni wszystko
dostana, a ty najprostszej rzeczy nie potrafisz zalatwic¢.) Ludzie, musz¢ mie¢ te jabika!
Wszystko od nich zalezy!

Sa! Sprzedawczyni nie domysla sig, dlaczego jestem dla niej taki mity, skad moja elo-
kwencja 1 uwodzicielsko$¢. Jej ciemne oczy, zwykle nieobecne, podczas wazenia jablek i
kartofli jakby zamknigte na zaluzje, otwieraja si¢ na mnie, robia si¢ ciepte, kobiece, w policz-
kach pojawiaja si¢ doteczki, ktorych nigdy u niej przedtem nie zauwazytem. Dzigkuj¢ za ja-
btuszka, prawdziwe jabltka pokusy — plote — a ona zwierzy si¢ przed snem mezowi: wiesz,
podrywal mnie dzi$ taki jeden inteligentny pan, catkiem jeszcze do rzeczy (tak powie, zeby
meza zaniepokoic¢), zabawny, na jabtka mnie podrywat.

Serek homogenizowany, ¢wier¢ ementalera, ciemny chlebek. Jabluszka. Zerkam do kartki:
wszystko jest, wywiazalem si¢. Czekata na mnie w biurze, byta sama, w poziomkowej su-
kience, z podluznym dekoltem, dzieto sasiadki. Stanatem w progu, ogarnatem ja wzrokiem i
poczulem, ze nogi stabna mi ze wzruszenia.

— Jakas ty pigkna — szepnatem.

— Masz? — spytala.

— Tak, wszystko.

Pocatowata mnie w policzek.

— Dzigkujg. Siadaj tam... I zachowuj sig. — Przetarta jablko serweta i wgryzla si¢ w nie zg-
bami. Potem wytarta drugie i podsungta mnie. — Jedz! — Chwilg si¢ wzbranialem, nie wiem
sam dlaczego, nie miatem chyba apetytu. — Zadnych takich — powiedziata — jes¢ i kropka.

JedliSmy w milczeniu te jablka, potem ona zebrata ogryzki i wrzucita je do kosza. Otwo-
rzyta portmonetkg.

— Ile?

— Nie wiem, nie liczylem.

— Policzymy.

Musiatem si¢ zgodzi¢, ze tylko jabluszka to prezent dla niej, a za reszt¢ mam wzia¢ pienia-
dze. Spytalem obolaty:

— Lutenko, co z nami teraz bedzie?

— Nic — odpowiedziata. — Po prostu nic. Nie rozmyslaj tyle. Chcesz herbaty? Zrobig ci.

Chcialem herbaty. Chciatem wszystkiego, co pozwalato jeszcze by¢ przy niej. Poki bylem
obok, miatem jaka$ szansg. Powiedziatem jej, Ze $nito mi sig, Ze nie tkngta mojej czekolady.
Smiata sie:

— Wiasnie ja konczg.

Otworzyla szufladg, odtamata kawalek czekolady 1 wtozyta mi do ust. W wazoniku byly
nowe kwiatki. Docent Zecki? Zdziwita si¢: on, skadze? To od pani Anety. (Kobiety ja rozpa-
skudzaja.) Taki Zecki, pomyslatem, nie ofiaruje kwiatdw, nie czg¢stuje czekolada, nie potrze-
buje, jest przystojny, ,,$liczny” — nazwata go kiedys.
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— Nie lubi¢ go — odezwala si¢ nagle. Co$ migdzy nimi zaszto, pomyslalem, czyms ja do-
tknat. — Wszystko dla mnie stracit. — Jak to — mowig — taki przystojny. — Jest przystojny — ona
na to — musze przyznac. — (Sto tysigcy przystojnych facetow kreci si¢ po Warszawie 1 co Z
tego?) Ona jakby pomyslata o tym samym: — Przystojnego mam w domu. Miate$ racj¢ mo-
wiac, ze to nie jest takie wazne.

Podata mi szklankg parzacej herbaty. Wstatem, Zeby obja¢ moja dziewczyng, ale ona wy-
sune¢la sie z moich ramion.

— Nie, zostaw... siadaj.

— Czujesz do mnie wstret? — Zadatem to pytanie, bo jestem ryzykant.

— Ghupstwa gadasz. (Tej odpowiedzi pewno oczekiwatem.) SiedZ spokojnie, po co si¢ roz-
jatrzaé, w koncu ja nie jestem z kamienia. (No nie, pomyslatem, wiem co$ o tym.) Proponuje
ci zawieszenie broni.

Milczatem.

— Chyba tak bgdzie najrozsadniej — dodata w charakterze komentarza.

— Rozsadek nie ma tu nic do roboty. Ja si¢ ciebie po prostu boje.

— Chryste, dlaczego? — W jej glosie brzmiala bezradno$¢ bliska rozpaczy. — Ja jestem zwy-
kta dziewczyna. Nic we mnie takiego nie ma, zeby si¢ bac.

— Nie, nie jeste$ zwykfa.

— Nie jestem nawet fadna.

— Jeste$ przeswietlona uroda! Emanuje z ciebie oszotamiajacy urok.

— Nie, nie! — protestowala. — Nic nie emanuje.

— To dlaczego wszyscy traca glowg?

— Ale nikt tak jak ty. — Oczy jej pociemniaty. — Pan doktor jest taki madry, tak wszystko
wie, niech pan powie: dlaczego migdzy nami tak jest? Moze to moja wina?

Tego wlasnie balem si¢ najbardziej. M6j najwigkszy strach, cicha podstepna mysl, ktora
podkradata si¢ do mnie od pewnego czasu: ze to w niej jest co§ — w jej nagim ciele — cos ta-
kiego, co mnie studzi. Pigkna, wysmukta, ukochana — tyle ze mnie nie podnieca. Przyznaj si¢
przed soba, atakuje podstgpnie mysl, no powiedz sam: dopoki jest niedostgpna, nie wyluskana
ze spddnic 1 bluzek, pozadasz jej — dlaczego? Jej cialo jako zrodio ozigbtosci — nie, nie chce
nawet dopusci¢ do siebie tej mysli, to bytaby najwigksza klgska mojego uczucia, najokrutnie;j-
sza drwina natury z mojej mitosci. Czyzbym chowal, nie zdajac sobie z tego sprawy, inne
wyobrazenie tego, co jest weiblich, kobiece? Nie, nigdy! Zgodzg si¢ by¢ fajttapa — nerwow-
cem z lgkiem przedegzaminacyjnym — wszystko na siebie przyjmg, tylko nie to, ze ona nie
jest podniecajaca. Bo gdyby tak bylo, to co warte jest moje szalenstwo?

— Lutenko, to nie jest twoja wina — powiedziatem. — To m¢j Igk. Tylko to. Pamigtaj — po-
wtorzylem z naciskiem — to nie twoja wina.

Cudzie, myslatem calujac ja, nieprzytomny ze szczg$cia, zalany stodycza tego pocatunku,
wigc ci¢ jeszcze nie stracitem. Kiedy oderwalismy si¢ od siebie, rozkazata:

— Siedz spokojnie.

Od pewnego czasu weszta w rolg rozkazodawczyni w sposob naturalny 1 juz przy niej zo-
stata.

— Nie ma takich ust jak twoje — powiedziatem. — Wiem, bo wyprobowatlem wszystkie. W
promieniu pigciuset kilometrow nie ma na pewno. Podobno w Sztokholmie... ale mnie odma-
wiaja paszportu. Lutenko, sprobujmy jeszcze raz.

— Oszalates.

— Moze, ale sprobujmy.

— Nie, zawieszenie broni, tak bedzie najmadrze;j.

— Dobrze, zgoda, moze masz racj¢. Czasem wolatbym, zeby$ tam pod sukienka nic nie
miala. Zeby twoja kobieco$é to byty oczy i usta — az do ostatecznego utoniecia w nich.

— Ktamiesz. Zawsze na mnie patrzytes, wiesz jak.
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— Teraz nie ktamig. Teraz wolatbym od tej twojej rzeczy by¢ uniezalezniony. Szkoda, ze
nie zyjemy w starozytnos$ci. Znalaztbym sposob, zeby by¢ przy tobie.

—Jaki?

— Zaprzedalbym ci si¢ w niewolg. — Widzialem, Ze jej twarz nabiegla krwia: niektorych
moich o$wiadczyn nie wytrzymywata. — Tak — mowilem — tak bym uczynit. Spisano by akt
kupna i sprzedazy, ty by$ mi przekluta ucho i zalozyta kolczyk. I bylbym twoja wtasnoscia. A
ty by$ byta moja pania. Uslugiwatbym ci tak, jak by$ sobie zyczyla. Z obowiazku 1 z za-
chwytu. — Straszna mialem ochote osuna¢ si¢ przed nia na kolana. — Bylbym twoim skryba i
doradca.

— Co by$ mi doradzat? — spytata §piewnie.

— Kiedy 1 jak sprzeda¢ zboze. A gdybym Zle doradzil, karatabys mnie chlosta. Bitabys
mnie, tak? Zbij mnie — szepnatem — nalezy mi si¢. — Uderzylem si¢ w piers. — Zawinitem tak
strasznie...

—Po co wciaz o tym myslisz?

— Zawinitem przed toba haniebnie — o czym, na lito$¢ boska, moge jeszcze myslec?

— Zawiesimy bron na kotku, to nam dobrze zrobi.

— Bedzie tak, jak sobie zyczysz.

Pilismy przez chwilg herbatg. Widzialem, Ze jest zamyslona.

— Herr Doktor... — odezwata si¢. Podniosta oczy, usmiechngta si¢ do mnie. — Powiedz: kto
by mi to wszystko powiedziat, gdyby nie byto ciebie?

Wigc nikt inny, pomyslatem.

—Ja mowig to, co czuje. Tak to czuje, nie inaczej.

— Alez to obled.

— Obted, wiem. Jestem chory na ciebie. Nie znajdziesz na to lekarstwa — o tym juz wiem na
pewno — jestem nieuleczalnie chory.

Obszedtem stol. Kiedy sig¢ zblizytem, przytulita twarz do mojej piersi. Gladzac jej wlosy
moéwilem ostroznie:

— Lutenko, mnie si¢ przez chwilg zdawalo... tam w lesie, kiedy mi tak warga obrzekta...
jeknetas... zdawato mi sig...

— Ze co? — spytala podnoszac na mnie zdziwione oczy.

— Ze to szczyt.

Ledwom to wyrzekl, juz wiedzialem, ze palnatem glupstwo. Ona westchngta. Uwolnila si¢
z moich obj¢¢, wyjeta z szuflady kenta i zapalita. Potem, $§miato na mnie spogladajac, powie-
dziata:

— Nie, mdj kochany, nie wyobrazaj sobie. Ja nie jestem taka latwa... — Jej twarz powoli po-
krywatla si¢ rumiencem. Chciata co$ jeszcze powiedzie¢, ale data spokdj.

A mnie zabito rado$cia serce. Mam jej tajemnicg!... Wiedzialem! Przeczuwatem, ze taka
jest! Moja cudownie trudna dziewczyna! Ona nie mogta by¢ inna — Ludwika, sosna strzelista,
wyniosta, moja pani wspaniata, wtadczyni — trzeba jej poswigci¢ sity, zdrowie, zyly napiac,
serce zmordowac. Ustysze¢ jej krzyk — zamarzylem. Wydrze¢ go z niej! Musze¢ to mie¢, mu-
szg to ustysze¢, tylko po to zyjg. Nie ustapig, nie zrezygnujg, bede o nia walczyl, zmagat sig,
uzyje wszystkich sit 1 podstgpow. O ten krzyk idzie. O jej zatracenie si¢ w moich ramionach.
Kiedy wreszcie przestanie by¢ pania, kiedy przebita przeze mnie, miotajaca si¢ w moich ra-
mionach, zbezczeszczona, roznamigtniona, zsamiczona, nie zapanuje nad zwierzeca rozkosza,
ktora zeslg jej ja, niewolnik, i wybuchnie krzykiem. Miatem mgt¢ w oczach. Szepnatem:

— Pani moja... sprébujmy raz jeszcze.

—Po co?

— Sprobujmy, btagam. Przeciez sa jakies$ specyfiki. Trzeba to raz przetamac, potem juz beg-
dzie zawsze dobrze. Blagam cig, btagam, daj mi jeszcze jedna szansg.
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Widziatem, ze stuchajac tego tamie sig, potem dostrzeglem zielony blask w oku. Tak, jej
tez zal tego, co miato miedzy nami si¢ sta¢. Ona tez nie chce, by to zakonczylo si¢ rezygnacja.
Grajmy dalej, dziewczyno, wygramy kiedys. Wstata zza biurka i objeta mnie. Szepneta:

— Nie martw sig¢, mnie jest z toba dobrze.

To nie byla prawda. Ale bylem jej wdzigczny za to, ze chciata mnie pocieszy¢. Kazata mi
i8¢, bo miat przyj$¢ Lysy po jakie$ materiaty i gdyby mnie tu ponownie zastat, co§ by mu si¢
zaczeto kojarzy¢. Umowilismy sig, ze zorganizuj¢ wszystko z tym lekarzem i zawiadomig ja.
A na razie miatem prawo przychodzi¢ w obecnosci Idalki, przynosi¢ — jesli mi si¢ tak podoba
— kwiaty, papierosy, czekoladeg, jabtuszka, coca-colg, wyciaga¢ ja do sklepow, kawiarni i
ksiggarn. Znowu byta moja dziewczyna.

Boje si¢ sobot. Ostatnia porazka wypadta w sobotg. Sobota jest winna: ja, racjonalista, au-
tor podrecznika ekonometrii, umyst zimny i suchy, ja zrobitem si¢ przesadny. Wymawiam
magiczne zaklgcia, odczyniam uroki, rzucam w kat pechowe koszule, wyciagam tg, w ktorej
mnie catowatas$, modlg si¢, szepczg, szukam szczesliwych liczb, sprzyjajacych dni.

Sobota, cholerna sobota. Kara za sprofanowany sabat. Od Czarka, mojego dawnego przy-
jaciela, do ktorego teraz postanowilem si¢ zwrdcic, czego wlasciwie oczekiwalem, jesli nie
magii, zaklgcia? ZnaliSmy si¢ z wojska, tak, spedziliSmy kilka godzin lezac obok siebie nad
Szprewa, w dwoch ptytko wykopanych dotkach, nie moglismy si¢ ruszy¢, bo gdy probowali-
$my unie$¢ gtowy, zaczynaty ujada¢ niemieckie bergmany. Przez ten czas opowiedzieli§my
sobie mndstwo intymnosci, on mial wigcej do opowiedzenia, byt kilka lat starszy ode mnie i
tych kilka lat umiatl wykorzysta¢. W przeciwienstwie do mnie nie mial, zrozumiatem to od
razu, zadnych pasji politycznych — jego pasja byto samo zycie, gra z innymi, z kobietami
przede wszystkim. Spotkatem go kilka miesigcy po wojnie w Warszawie, migdzy ruinami
Starego Miasta, chodzit jeszcze o kuli. Wtedy dopiero zaprzyjaznilismy si¢. SpedzaliSmy
wspolnie wieczory, on mial wigksze szczg$cie u kobiet, byt bardziej bezwzgledny, mniej
uczuciowy, wlasciwie cyniczny — moze dlatego. No i nie bardzo wybredny. Na stoliku w jego
kawalerskim pokoju lezal stos listow i kartek, ktore ja, z moim umitowaniem do porzadku,
podjatem si¢ posegregowac, ale on to wysmial. Nie byta to oboj¢tnos¢, ale pewnego rodzaju
filozofia Zyciowa, moze pozostalos¢ jakiej$ ostrej rany, ktora si¢ zle zabliznita. Tak myslg o
tym teraz. Byl moim spowiednikiem, stuchal mnie z iskierkami w waskich szparach oczu.
Nazywatem go moim ,,starym madrym Zydem”, chociaz Zydem nie byt. (,,Nie ma teraz ma-
drych Zydow — powiedziat mi przez telefon, kiedy mu o tym przypomniatem — madrzy wyje-
chali.”’) Miatem jakie$ konflikty w pracy, walczytem o Sarg, ktdra nie chciata opuscié jakie-
go$ mitycznego narzeczonego, nie wiedziatem, co z sobg robi¢. Pamigtam, ze drzaty mi palce.
Powinienem byt studiowa¢, ale co? Owszem, to byloby niezle — zastanawiat si¢ na glos — ale
dlaczego od razu humanistyka? Po co poglebia¢ uwrazliwienie? Czy czujesz wstret do mate-
matyki? Nie, przeciwnie, zawsze miatem zdolno$ci matematyczne. Czemu wigc nie studiowac
czego$ bardziej Scistego? — nastawat Czarek. Czegos, co jeszcze wymaga trochg wyobrazni,
ale juz pewnych dziatan wymiernych. Na przyktad nauki ekonomiczne — ciagla gra z okolicz-
no$ciami, wiasciwie nie wiadomo, czy to w ogoéle jest nauka. Wymyslit to jako antydot na
moja pobudliwos$¢ 1 uwrazliwienie uczuciowe. On wigc pchnat mnie w tym kierunku, on po-
winien czu¢ si¢ odpowiedzialny za moj krach zyciowy. Czarek zaczal studia ekonomiczne
wraz ze mna, ale wpredce zbrzydzil je sobie: co ja tu, u diabta, robi¢ — powiedziat naraz —
przeciez praktykowalem przed wojna jako technik dentystyczny, trzeba wréci¢ do tego 1 wy-
rzuci¢ z glowy wszystkie wasze ghupstwa. Odtad mato go widywatem — wiedzialem tylko, ze
odnosit sukcesy — niejeden tenor i niejeden dygnitarz szczerzyl zgby jego wyrobu. Komuni-
kowalismy si¢ czasem telefonicznie, rozmowy byly krétkie, dotyczyty wiadomych spraw.
,Funkcjonujesz?” — pytatem. ,,Wszystko gra” — odpowiadal. Ze stanem moich nerwéw by-
walo réznie. Stwierdzal wyczerpanie psychiczne — czul si¢ troche za mnie winny, jakby sam
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spowodowat moje konfliktowe sytuacje — ,.trzeba wypoczac”, mowit bez przekonania, bo
wiedziat dobrze, ze ja nie nalezg do tych, ktorzy umieja wypoczywaé, wylegiwac si¢ w pia-
sku, obraca¢ si¢ z boku na bok i nie mysle¢ o niczym; w takich chwilach mysle jak na zto$¢ o
wszystkim naraz, bardzo intensywnie, wichura przelatuje mozgiem, zamie¢ lamiaca gal¢zie.

Nie miatem do niego nigdy zadnych spraw z uzgbieniem i zdaje sig, ze trochg byl tym do-
tknigty. Ale kiedy zadzwonitlem, wykrzyknal od razu: ,,Czekam!” Nie zmienit si¢ wiele:
wciaz szczupty, miodzienczy w ruchach, ten sam zywy, inteligentny u$miech w waskich
oczach spoza okularow. Odbyla si¢ meska rozmowa, ale bez oblesnosci, rzeczowa. Byt jedy-
nym jak dotad cztowiekiem, ktoremu zwierzylem si¢ z moich niepowodzen z Ludka (moze po
to do niego przyszedtem — na zwierzenia?). Ciekawily go jej reakcje na bodzce dotykowe. Jak
piersi? Jak techtaczka? Czy pochwa wilgotnieje? Opukiwalismy nagie ciato Ludwiki, oglada-
liSmy je fachowym okiem, spokojnie, bez podniecenia — jak gdyby$my byli lekarzami. Moje
odpowiedzi catkowicie go satysfakcjonowaty. Otworzyt jaka$ szuflade 1 zobaczylem przeroz-
ne dziwno$ci: prezerwatywy z wasami, kolcami, obr6zkami — mdlo mi si¢ zrobito. Nie, mo-
wig, nie trzeba, to nie jest ten przypadek. Aha, on na to, rozumiem. Ta pani, méwil, nalezy
zapewne do kobiet trudnych, ale to nie powinno stanowi¢ decydujacej przeszkody, jest takich
dziesi¢¢ do dwudziestu procent 1 wymagaja mezczyzny, ktory by o nie zadbat. (Te procenty
troch¢ mnie odstr¢czyly, nie miatem ochoty klasyfikowaé Lutenki, umieszczaé jej w prze-
grodkach liczbowych. Byta jedyna — poza wszelka statystyka!, 1 ja do tej jedynosci powinie-
nem si¢ wznies$¢.) Przypuszczam, mowit, ze trochg winy jest 1 po jej stronie. Tak, pomysla-
tem, jest spigta, wstydzi si¢ jakby swojej nagosci, samego faktu, ze do mnie przyszta, ze przy-
szta po to, nie umie si¢ odprgzy¢, ogrza¢ powietrza wokol nas. Pokiwat gtowa. I obaj juz wie-
dzieliS$my, ze nikt mi w niczym nie moze pomoc.

Spojrzawszy na mnie z u§miechem spytat:

— Czy ta pani podoba sig tylko tobie, czy takze innym mezczyznom?

— Obsypywana kwiatami i listami.

— Ale czy budzi pozadanie? Zawahatem sig.

— Przypuszczam. To nie sa romantycy — dodatem.

— A ty sam marzyte$ o tym zeby mie¢ ja w t6zku?

— Ani przez chwilg nie przestawalem do tego tgsknic.

— Wszystko bedzie w porzadku — zapewnit mnie. — Wierzg, ze to przelamiecie. Wyrosta
migdzy wami bariera, ale jeden udany stosunek i to runie.

Tak, pomyslatem, ta bariera jest w nas, w §rodku, w niej takze, chociaz gldéwna odpowie-
dzialno$¢ ponosi ngdzny maty tchérz. Gdyby nie jego ztosliwosci, umiatbym o nig zadbac.
Uslysze¢ jej krzyk! — omal nie wybuchnatem tym marzeniem na glos.

— Stary — zajaknatem si¢ — moze masz cos... jakis$ specyfik...

Widziatem, Ze si¢ namysla.

— Odstapig ci recepte — powiedziat wreszcie. Zawsze mial pod reka, co trzeba — 1 teraz tez.
Radzit mi zazy¢ tabletkg na dwie godziny przed stosunkiem, a jesli chce by¢ pewniejszy skut-
ku to dwie... Odprowadziwszy mnie do drzwi powiedziat:

— Bardzo jestem ciekaw, jak to si¢ u was rozwinie. — Pomyslat chwilg i dodat: — Z wszyst-
kiego, co mowiles, tworzy sig obraz osoby nieprzecigtnej. (O tobie tak mowit. Juz odpadt, juz
byt prawie zakochany.) I na tym moze polega trudnos...

Chryste Panie, zaklinata si¢ Ludka, ja jestem zwykta dziewczyna. Ze wszystkich sit bronita
si¢ przeciw wznoszeniu jej na piedestal, jakby domyslata sig, ze to wtasnie jest dla niej naj-
niebezpieczniejsze. Poki czestowalem ja komplementem, pochwala — rozmyslalem idac do
apteki, rozmyslatem uspokojony, nawet z pewnym ozywieniem, bo bylem peten nadziei —
moglo jej to sprawi¢ rados¢, przez chwile komplement przyprawial ja o szczescie, moze na-
wet oszotamiat. Ubostwienie wprowadzato ja w zaktopotanie. Wla$nie dlatego, ze jej mozg
funkcjonuje sprawnie, pigkna dziewczyna, otrzasnawszy si¢ z oszotomienia, przejdzie nad
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komplementem do porzadku dziennego — bedzie wdzigczna, ale nie zmieni to jej sadu o sobie.
Podobnie jak pisarz, Grzegorz na przyklad, kiedy mu méwia, Ze jest ,,wybitny”, ,,ulubiony”,
jedyny”, cieszy sig przez chwile, ale zaraz zapomni (biada mu, jesli to w nim bedzie tkwic i
okresla¢ jego stosunek do wilasnej tworczosci), widzg przeciez, jak Grzegorz zapomina o tym,
ze napisat wybitng ksiazke, 1 dalej boleje nad swoja staboscia 1 niedostatkami. On jeden te
swoja slabo$¢ naprawdg zna, on jeden wie, jaki jest niedoskonaly, przyziemny, nieolimpijski,
powszedni. Ile ma lekéw. Podobnie pigkna dziewczyna — tylko ona jedna wie, jak jej potrafi
dokuczy¢ to uwielbiane przez innych cialo. Zadbam o nie, pomy$latem, wciaz peten nadziei.
Podatem panience w aptece receptg. Okazalo sig, ze mam zaptaci¢ kilka ztotych. Nie wierzy-
tem swoim oczom: kilka ztotych za co$, co ma odmieni¢ moje zycie — kto u diabta zapropo-
nowat takie idiotyczne ceny? (Chyba nie ja.) Mruknatem do tej mtodej sympatycznej dziew-
czyny w kitlu: ,,Chyba to za tanie, zeby mogto by¢ skuteczne.” Usmiechngla si¢ tylko w od-
powiedzi — nie wiem: z mojej formuty czy tez domyslita si¢ moich ktopotow.

Dokad ja zaprowadzg? Hotel wykluczylismy kiedys$ oboje. Pokdj w Soénicy oddatem. U
mnie w domu — nie, lepiej nie, ,,tu bylo niedobrze”, powiedziata — zreszta Krysia i Zbyszek
mogli wpas¢ w kazdej chwili. Miatem wciaz jeszcze klucz od mieszkania Jemirycza. Posta-
nowitem popracowac do konca tygodnia, z sobota wlacznie, chata jest wolna. Kto$ podniost
jednak stuchawke: gosposia. Zapytatem o pana Jemirycza. Pan redaktor jest w sanatorium, w
Szczawnicy. Przedstawilem si¢ 1 poinformowatem ja, ze mam klucz. Wiedziata o tym, znata
moje nazwisko, spytala, czy przyjde. Tak, powiedzialem, chcialem popracowac do konca ty-
godnia, z sobota wiacznie, 1 wolatbym, zeby nikt mi nie przeszkadzal. To si¢ rozumie, prosze
pana, ja tylko z rana przyjdg, posprzatam i pdjde sobie. Nie, powiedziatem, nie musi pani,
sam posprzatam, ja umiem. A co u pana Janka? Kiedy si¢ pokaze? Ustyszalem chlipanie.
Czulem, jak mrdz przenika mi pod skorg.

— Czy niedobrze? — spytatem.

— Pan Jasio jest umierajacy.

Po trupach do szczg$cia, pomyslatem.

— Pani jest pewna? — Ledwie to wymowilem, przypomnial mi si¢ ksiaz¢ de Guermantes,
ktory powiedzial choremu Swannowi: ,,Przesadzasz, moj drogi”, czy co$ w tym rodzaju, bo
wybierat si¢ wtasnie na bal i1 nie chciat sobie psu¢ nastroju.

— On juz nie wroci — powiedziala gosposia. — On tam umrze.

Po trupach. Nie, nie rozmyslaj o tym. Jemirycz naprawd¢ nie musi by¢ umierajacy. Ona
rzeczywiscie mogta przesadzac, takie to ludowe babskie biadolenie. Ptaczka spod kosciota do
wynajgcia, myslalem czujac narastajacy bol, ktoérego nie umiatem umiejscowic¢ — piersi? wa-
troba? krtan? — bol (dawniej zwany duchowym) wpetzat do wszystkich tkanek, rozszarpywat
mnie od wewnatrz — placzki, ptaczki lubia grzeba¢ cztowieka zywcem. Szepnatem: Boze, nie
daj mu umrzeé¢, pom6z mi. Chryste Panie — ustyszalem jej glos, jakby stala obok — we mnie
nic takiego nadzwyczajnego nie ma. Moje mieszkanie bylo pelne zjaw 1 gloséw. Ucieszytem
sig, kiedy nadeszta Krysia. ZaczgliSmy gotowac kielbas¢ w sosie pomidorowym, ze spaghetti
1 tartym ementalerem — moja specjalnos¢, musze kiedy$ poczgstowaé tym Ludke, ,,mniam-
mniam” — ustyszatem, ,,pycha”, i znowu zrozumialem, Ze jestem nieuleczalnie chory.

Zabralem si¢ do porzadkowania materiatu do tej pracy doktorskiej. To tez robitem dla nie;j.
Spisatem na kartce tytuty kilku prac, o ktérych Dziatacz nie miat pojgcia, poproszg¢ o nie Lu-
dwike. Dla niej, przez nia, o nia, dzigki niej. Nie moglem zasna¢, rozmyslalem o tym, jak
urzadzi¢ ten pokdj, zeby bylo nieco przytulniej. Nie, nic si¢ nie da zrobié, trzeba po prostu nie
widzie¢. Przepedzi¢ zjawy. Skoncentrowac si¢ na niej. Zazyjesz te tabletki, bedzie przerazaja-
cy wzwod, wzwod-gigant, wreszcie ja przebijesz (zadbasz o nia, pamigtaj) — teraz wyobraza-
tem sobie wszystko, jej oczy, oddech, zaciekte falowanie bioder — wzwdd miatem potezny,
meczacy, wzwod dla niej wyobrazonej — jej oddech coraz szybszy — (wigc jej pozadam, my-
slg, pozadam tak po prostu, po mesku, zwierzeco) — oddech, oddech, i krzyk az §ciany pekaja,

147



wala si¢ jak Jerycho. Nie chciatem na noc zazy¢ nic uspokajajacego, balem si¢ otumanienia,
pomecze si¢ 1 w koncu zasng. Wiercitem si¢ tak prawie do §witu. Odjetas mi sen...

Miatem te tabletki w lewej kieszeni marynarki, kiedy szedtem do jej biura, w prawej klucz
1 papierosy. Kupitem trzy wymuskane frezje, delikatne jak panienki, pastelowe w ubarwieniu,
wdzigeznie powyginane. WCHODZIC BEZ PUKANIA. Ludka rozmawiata przez telefon,
kiedy wszedtem; obdarzyta mnie us$miechem spoza stuchawki. Idalka spojrzata na frezje, za-
wotata:

— Jakie §liczno$ci!... Wykosztowates sig.

I podsungta mi pusty wazonik. Wcisnawszy frezyjki rzucitem w strong telefonu:

— Pani Ludko, to tapoéwka.

Nie udalo mi si¢ jednak przerwac tej rozmowy: Ludka usmiechata si¢ teraz do stuchawki.
Mgzczyzna po tamtej stronie drutu przymawial sig, o ile zdotalem zrozumie¢, o odwiedziny.
Domyslitem si¢: Lysy. Wigc wpadt w potrzask! Teskni, rozmysla, wreszcie decyduje sig
dzwoni¢ (pewniejszy siebie za tarcza telefonu), dzwoni, cho¢ wie, ze nie powinien, nic mu to
nie da. Mogtbym go teraz obserwowac i przepowiada¢ kolejne stadia choroby. Na razie chce
tylko przy niej przebywac, patrze¢ na nia, stucha¢ jej glosu — a moze juz marzy o calowaniu
jej ust? A moze obejmujac przystojna skadinad zong, przymyka oczy i jego dtonie marza, ze
to ciato tamtej dziewczyny, od ktorej kotuje we tbie? Przypatrywatem si¢ Ludce: byta dla
niego mita, chociaz na pewno starata si¢ utrzymac dystans. Pomyslatem: Mogtbym by¢ nim —
kochatbym, tgsknitbym, nie spat, a moje uczucie sprawiatoby jej tylko ktopot. Ona unikataby
mojego dotyku, wzdrygata si¢ od niego, a ja bym musiat si¢ pogodzi¢ z tym, ze ona nie lubi
moich rak, moich warg, moich z¢gbdw, mojej §liny. Miatem szczgscie, ze nie bylem nim. Po-
wiedziala na zakonczenie: ,,Niech si¢ pan odezwie” — i odlozyta stuchawke. Westchneta, dla
mnie to uczynita:

— Nie mam juz sit.

Nie wiem, jak bym sobie dat rad¢ na jego miejscu, nie podejmuje si¢ o tym mysle¢. Moze
to nic dramatycznego. (Posytales kwiaty dla Jerry Hall, ot, tak sobie, bez cierpien, chociaz nie
miale$ nadziei spotkac jej w zyciu.) Ludka podeszta do mnie i podata mi dlon podnoszac ja od
razu do moich ust.

— Dzigkujg za kwiaty. — Przyjrzala im si¢. — Przecudne.

Jej spojrzenie byto prawie tkliwe.

— To tapoéwka — powtorzytem.

I podatem jej kartke z tytutami.

— W przysztym tygodniu, panie doktorze — powiedziata.

Szepnatem:

— Mam te specyfiki.

Widziatem, Ze jej twarz zrobita si¢ purpurowa.

— W sobote — rzucita szybko. (Nie lubig¢ sobét.) Idalka odezwatla sig:

— Pani Ludziu, nie zaproponuje pani swojemu protegowanemu herbaty? (Mam u niej przo-
dy.) Spojrzenie Lutenki méwito: nie, nie trzeba.

— Dzigkuje — powiedziatem — §piesz¢ sig.

— Z panem nigdy nie mozna spokojnie pogada¢ — zgrywata si¢ §piewnie Lutenka. — Zawsze
pan dokads$ pedzi.

— Teskni pani za rozmowa ze mna?

— Kto wie... — Udawala przed Idalka, ze bawi si¢ w kokieterig, ale mnie si¢ zdawato, ze sy-
gnalizuje mi, ze teskni naprawdg.

— To prosz¢ mnie odprowadzi¢ na schody — powiedziatem. — Trzymaj sig, Idalko, nie po-
zwol nikomu porwac pani Ludwiki.

Wyszli$my na korytarz. Wre¢ezylem jej kenty. Wciaz otwieraty si¢ 1 zamykaly jakie$ drzwi,
korytarzem $pieszyli z papierami lub bez zaaferowani ludzie.
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— Co oni wszyscy tu robia? — spytatem.

— Pojecia nie mam. To ty powiniene$ wiedzie€.

—Ja tez nie wiem.

Chciatem powiedzie¢: ,,Doprowadzaja kraj do upadku”, ale pomyslalem sobie: nie, lepiej
jej w to nie wciagac; zreszta, kraj mnie w tej chwili niewiele obchodzit.

— Jak obiady? — spytatem.

— Mniam-mniam...

Jaki$ przechodzacy facet uklonit si¢ z przesadna rewerencja, Ludka wysungla za nim jg-
zyk. A potem spogladajac na mnie czule, ztozyta opuchnigte wargi jak do pocatunku.

— Stesknita$ si¢ — odgadtem.

— Kto wie... — Ton ten sam, co przy Idalce.

Zagrozitem:

— Zaraz cig¢ tu przy wszystkich wycatuje.

Rzucita na mnie jedno z tych przenikliwych spojrzen, wobec ktorych od razu stawatem sig
bezradny. Znowu za duzo sobie obiecuje, przyszto mi na mysl. Spytatem:

— Nie moze by¢ przed sobota?

— Nie.

Bloody Saturday...

— U Jemirycza — poinformowalem ja szybko. Rozczarowanie w jej oczach, moze nawet
poptoch. — Chyba nie chcesz w hotelu?

— Nie, nie, mowy nie ma. — Nadal niepokdj w jej oczach, kiedy pytata: — Musza by¢ te spe-
cyfiki?

Nie wiem, dlaczego ja to tak obchodzito. Moze uwazata to w jaki$ sposob za ponizajace.
Moze sama nie zdawala sobie sprawy, skad si¢ w niej brat ten opor.

— Co to szkodzi? — Staratem si¢ wszystko bagatelizowac. — Ja zazywam, nie ty. Najwaz-
niejsze, ze wszystko pojdzie dobrze.

— Musisz ucieka¢, on tu zaraz ma by¢.

Domyslalem sig tego. UstaliliSmy godzing spotkania. Juz mieliSmy si¢ rozsta¢, kiedy ona
uznata, ze co$ jeszcze zostalo nie dopowiedziane, czy raczej nie dotknigte, bo wtasnie do-
tkngta mojej dloni, uczynita to czutymi palcami, i powiedziata pospiesznie:

— Te frezyjki $liczne, naprawde. Dzigkuje.

I rzuciwszy mi tkliwego powietrznego catusa znikta za drzwiami.

Minatem si¢ na schodach z jej mg¢zem. Nie poznat mnie — nie wrylem mu si¢ w pamig¢,
bardzo dobrze, nie bolalem nad tym ani trochg — nie uklonili§my si¢ sobie. Potem obejrzatem
si¢ za nim: wspinal si¢ na palcach, barczysty, silny, sprezajacy si¢ do skoku, lew gotow roz-
szarpa¢ gazele. Wolno mu, psiakrew, wolno mu z nia robi¢ wszystko. (Jej krzyk!) Po raz
pierwszy poczutem zraca zazdro$¢. Nie musi ktas¢ zegarka na stole, nie musi wymysla¢ pre-
tekstow do spotkan, zapada wieczor, zbliza si¢ senno$¢, oboje rozbieraja si¢ bez pospiechu,
bez podenerwowania, bez zazywania specyfikow, cata noc przed nimi, wtasne mieszkanie,
duza migkka kotdra, wspdlny odprezajacy sen — widziatem to wszystko, widziatem tak wyra-
ziscie, ze chyba zawylem. Tak, jaki$ glos wydart si¢ ze mnie, bo ludzie na ulicy si¢ obejrzeli.

Nadeszta sobota i ten zegarek na stole, 1 gluchy niepok6j — masz zdac ten egzamin, wypet-
nisz test bezbtedne — wszystko jak zawsze. Tym razem byly jeszcze te tabletki — oczywiscie
zazylem dwie, zeby by¢ pewnym skutku. Prze$cieradto czyste, recznik czysty. Tylko ten za-
pach w pokoju, co$ z ple$ni... Jemirycz tam, umierajacy. Nie wolno jej powiedzie¢, ze to
sprezynowe 16zko nalezy do cztowieka, ktoéry wiasnie umiera. (Moze akurat w tej chwili.)
Dwie godziny mingty, od kiedy zazytem te tabletki, a zadnej reakcji tam w dole nie czujg.
Niech tylko Lutenka sig pojawi, zobaczysz wtedy. You’ll have a tremendous erection, at last.
You’ll penetrate her bloody cunt, she’ll scream in your arms, this bloody moisty cunt. Sp6z-
nia si¢, mys$latem niespokojnie, nigdy si¢ nie spdéznia. Moze co$ ja zatrzymato. Zapalitem
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papierosa, trzy minuty uptynie na paleniu, moze pigé. Sztachnatem si¢ dwa razy, papieros
czego$ nie smakowal, ale co$ trzeba bylo robi¢ z pustym czasem, wypuscitem jeszcze raz
dym, pomyslatem: trzeba otworzy¢ okno, wywietrzy¢ trochg. Usiadtem przy oknie z papiero-
sem 1 stwierdzitem z niepokojem: nic si¢ tam nie dzieje, nic, to nie jest afrodyzjak. Z ulicy
wdart si¢ przerazliwy jek mknacej karetki reanimacyjnej. Kto§ wola pomocy, pomyslatem,
kto§ walczy ze $miercia. Zrobito mi si¢ zimno, zamknatem okno. Zdusitem papierosa, wsze-
dtem do kuchni, postanowitem przygotowac¢ herbate dla nas obojga. Byto mi coraz zimniej —
przezigbitem si¢ przy oknie, czy co? Herbata dobrze mi zrobi. Zapalilem nastgpnego papiero-
sa, zdusitem go po kilku sztachnigciach. Spozniata si¢. Moze nie przyjdzie? Pomys$latem o
tym z nieoczekiwana nadzieja. Boisz sig jej, boisz, wciaz boisz, chociaz zazyle§ specyfiki.
Siggnatem po nastepnego papierosa, ale nie zapalilem go. Trzymatem go w palcach nie mo-
gac zdoby¢ si¢ na decyzjg. Dzwonek wyrwal mnie z odretwienia. Po$pieszylem do drzwi.

Nie rzucitem si¢ na nig ani ona na mnie: pocatunek w policzek i1 to wszystko. Czutem
dreszcze w udach, ramionach, plecach, jakby zblizat si¢ atak malarii, m¢j stary znajomy.
Zdjeta sweter, usiadta w fotelu, ja osunalem si¢ do jej kolan (zaraz zacznie dziata¢ tamto, po-
myslatem, you’ll have a tremendous erection, you’ll fuck her at last, ale nic jako$ sig¢ nie
dziato), poczutem swedzenie w nosie 1, wciaz klgczac u jej stop, wyjatem chusteczke z kie-
szeni.

Zauwazyla to.

— Masz katar? — spytata.

— Chyba mi si¢ zbiera. — Usilowalem to zlekcewazy¢, ale naprawdg zaniepokoilem sig, ze
wzgledow estetycznych. Zasmarkany amant — nie, to juz szczyt porazki, gorsze od fiaska,
tego nie bylo nawet u Szekspira! Chwileczke, nie §pieszmy sig, moze to przejdzie, moze to
nerwowe, jak to nagte swedzenie w jezyku.

— Zrobig ci herbaty, dobrze?

— Zr6b.

W kuchni najpierw si¢ wykichalem, wysigkalem, potem, z nieco uspokojonym nosem,
wniostem herbatg. Ludka pila ja bez pospiechu, zalozywszy noge na nogg, palac kenta, kto-
rym ja poczgstowatem. Ja naprzeciw niej, siggajac raz po raz po chusteczke. Czekatem, az
zacznie si¢ co$ tam dzia¢, ale nic si¢ nie dziato, zadnego zgrubienia, widocznie — pomyslatem
— to nie jest specyfik dzialajacy mechanicznie, nie dzialo si¢ wigc nic, ja wciaz czekalem, a
tymczasem robilo mi si¢ coraz zimniej. Przezigbilem sig, pech. Zdarza si¢ w zyciu, w malzen-
stwie bylbym obiektem czulych zabiegoéw — Sara byta w swoim zywiole, kiedy chorowatem,
nareszcie od niej uzalezniony, nareszcie miala mnie tylko dla siebie. Przemkngto mi przez
mys$l, ze moze to nie przezigbienie, tylko wtasnie te tabletki, moze one spowodowaty taka
dziwna reakcje.

Nie moglem odgadnaé, czy Ludwika jest zaniepokojona, pita spokojnie herbatg, czekata
zapewne na jaka$ moja inicjatywe, a na razie udawata, ze wszystko jest w porzadku. Nie pro-
bowata si¢ nawet rozbieraé, nie dotkngta mnie ani razu. Dwoje przyjaciél w nieco sztucznej
rozmowie. Chciatem zaproponowac: ,,Lutenko, moze odtozymy to na kiedy indziej”, i czu-
tem, ze tak byloby najlepiej. Ale balem sig, ze ona moze si¢ poczu¢ urazona. Nachylitem si¢
nad nia, by ja pocatowac, ale unikajac jej ust — katar, zarazg ja, ten katar teraz, podczas tego
trudnego egzaminu, doprowadzatl mnie do rozpaczy, trzymatem ja w objgciach czekajac, az
ten maty nedzny tchorz ruszy do przodu, ale on wciaz jeszcze chowat si¢ w jamie, a ja mu-
siatem znowu siggnac po chusteczke.

Lozko rozpostarto si¢ w oczekiwaniu, toze umierajacego Jemirycza, t6zko-sarkofag, po
trupach do szczgscia, sprofanowany sabat, zbezczeszczone sosny, zatruty las, nie ma ptakow,
pies wyszczerzyt diabelskie z¢by, po co zazytem te przeklgte tabletki, przypomnij sobie, jaki
bytes w nocy, bez tabletek, z samej tgsknoty, z samych rozmyslan (o niej, dla niej, przez nia).
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Moze si¢ uda? — pomyslalem z nagla nadzieja. A tremendous erection. Pows$ciagnatem na-
ptywajacy w ramiona dreszcz.

— Potozymy sig? — spytatlem wskazujac na t16zko. Spytata niepewnie:

— Czy to konieczne?

— Oczywiscie.

Rozbierali$my si¢ w milczeniu. Juz wiedziatem, ze specyfik nawalil. Mozesz liczy¢ tylko
na siebie. Nie potrzeba ci zadnych specyfikow, wszystko gniezdzi si¢ tu, pod czaszka. Jemi-
rycz umierat obok mnie na 16zku. Objglismy sig, nadzy i zzigbnigei (nie mow jej o Jemiryczu,
nie wygadaj si¢, ona nic nie wie), Ludka w milczeniu przywarta do mnie mocno, jej oddech
od razu stat si¢ szybszy, policzki gorace, i znowu przekonalem sig, ze lubi moje rgce. Szczg-
sliwszy jestem od Lysego, pomyslatem, ale nic z tego nie mam. Zupehie jakby szatan si¢ w
to wdal (a moze i wdal). Przyjacielu moj, probowatem wszystkiego — znowu sprobujg, my-
slalem w goraczce, jakie$ pieszczoty, czynnosci manualne, dalej, do dzieta, nuze, nie len sig —
ale ona sig¢ sprezyta i krzykngta:

— Nie! Nie! Zostaw!

Lezalem potem w jej objeciach pokonany, ze wstrgtem do samego siebie, chcialem
umrze¢. Ona wysuneta si¢ z moich ramion 1 bez stowa zaczgla si¢ ubiera¢. Poszedlem za jej
przyktadem. Drzalem z zimna, ale na to nie chcialem si¢ powotywaé. Mogtem powiedzie¢:
Lutenko, wystuchaj mnie, jestem chory, to dzisiejsze si¢ nie liczy, to byla katastrofa, chyba
przez te tabletki, anulujmy to. Ale nic nie powiedzialem. Czy dlatego, ze bylem zanadto zdru-
zgotany? (Znowu nic. Po raz czwarty! A przeciez powiedziala: trzeci raz to juz niewybaczal-
ne.) Czy tez dlatego nie przytaczalem zadnych usprawiedliwien, ze bylem zbyt dumny — na-
gle, psiakrew, zrobitem si¢ taki pyszny — zbyt dumny, zeby si¢ thumaczy¢.

— To cze$¢ — powiedziata stojac u drzwi.

Bloody Saturday. StaliSmy przez chwile przypatrujacsi¢ sobie, ja z chusteczka przy siaka-
jacym nosie, nie wygladatem teraz na wilka, o nie. Opuscita wzrok mowiac;

— Ja sig poddaje.

Koniec, pomyslatem. Bedziesz zy¢ z ta kleska. Zyé bez swojej dziewczyny. Miej odwage
powiedzie¢ sobie, ze przegrates. Szepnatem:

—Ja tez.

Nie odchodz! — krzyczaty moje 1zy, ktére nie wyplynety. Milczacy wrzask wydzierat si¢ ze
mnie — nie odchodz! nie odchodz! — krzyczatem tam w $rodku i wiedziatem, ze mi krzycze¢
nie wolno. Zy¢ z tym. Zyé bez niej. Zgina¢ od salwy plutonu egzekucyjnego. Zyj z tym. Zgi-
na¢ pod kotami cigzarowki. Skrzyp drzwi. Trzask. Jak pies pod cigzaro6wka. Jej kroki na
schodach. Nastuchuje: cichna. Juz nic nie stychaé. Jeczac (bo chyba mnie bili, tak, kto$ si¢
nade mna zn¢cat) schowatem przescieradto i1 uprzatnatlem po nas. Wyszedlem z tego mieszka-
nia (zostawiwszy umierajacego Jemirycza na t6zku) upominajac si¢ szeptem: pamictaj, ze
trzeba zamkna¢ drzwi na klucz. Kto§ wspinat si¢ po schodach. Przetartem oczy, twarz mi ze-
sztywniata — nikt nie odgadnie, co si¢ we mnie dziato. Swiszczac przez otwarte usta, minat
mnie staruszek i podreptatl pigtro wyzej. Przekrecitem klucz w zamku 1 wrzucitem go do kie-
szeni. W drugiej mialem te cholerne tabletki. Dlaczego mi na nie pozwolita?

W domu zmierzylem temperaturg. Mialem blisko 39 stopni goraczki.

Nazajutrz. Jest niedziela, ona z m¢zem u rodzicOw na obiedzie. Wyniosty, zimny, despo-
tyczny ojciec i mama-cud, ta, ktéra ceruje, tata, gotuje, piecze, upycha torby jabtkami, sto-
ikami z dzemem, smazong ryba, ciastem miodowym. Rodzinne zgromadzenie przy stole, z
progenitura, moze i jakie$ ciotki. Docinki, $miechy. Aluzje do spraw tylko im znanych. Roz-
mowy o... Chciales si¢ w to wedrze¢, w obcy, zaklety swiat, chciates wykras¢ tajemnice jej
powszedniego dnia, podpatrzy¢ ja, przyblizy¢, odgadnaé, jaka jest, kiedy nie ma biurka, kar-
teluszkow, szaf z dokumentacja, kiedy nie jest w roli wzorowej pracownicy, kiedy jest soba,
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wciaz ci nie znana — tak, przyznaj, intrygowata cig jej tajemnica. (Jej krzyk, ktorego si¢ do-
myslasz.) Tajemnica ukrywala si¢ w jej oczach — od pierwszej chwili, kiedy cig zauroczyta.
Znasz smak 1 soczystos$¢ jej ust, znasz uscisk jej ramion, jej szept, jej oddech, skomlenie. Ale
nie znasz jej Tajemnicy. To po to ciagnate$ ja do t6zka, zeby wreszcie wszystko wyszto na
jaw, sekret ujawniony, ona zdemaskowana — wtedy nastapitoby roztadowanie. Chciates, zeby
to si¢ wreszcie skonczyto, to twoje opgtanie, cheiates odzyskac siebie (spokojnie pracowacé,
spokojnie buntowac si¢ — jesli takie zestawienie stbw ma sens, ale u nas ma — raz na tydzien
dopas¢ Tonke czy jakakolwiek inna), uwolni¢ si¢ od obsesji, wyleczy¢ z choroby. Tylko ze w
16zku nie nastapito to, co powinno bylo, i tajemnica trwa nadal, i nadal jeste§ w niewoli pra-
gnienia.

Nie, to nie tak — myslg po chwili. Dokonates wtasnie proby racjonalizacji swojego cierpie-
nia, nieuchronnie ptaskiej (jak wszelka racjonalizacja), po to, zeby wyinterpretowawszy cier-
pienie usuna¢ je. Chciatbym to zapisa¢, odnotowac swoj sprzeciw, ale nie moge, mam gosci.
Jest ich dwoch, stary i mlody, symbolicznie, tak jak trzeba, stary jest maty, lysy, okragly, po-
dobny do Pickwicka z rysunkow Boza (i z dickensowskim poczuciem humoru), dobiega do
osiemdziesiatki, mtody ma dwadziescia kilka lat. rozchwiana ciemnoztota brodg, po studiach,
ale w kombinezonie roboczym powalanym farba, to ztota raczka, utrzymuje si¢ ze stolarki, z
malowania mieszkan. Przyszli do mnie po nowe opracowania, chca je powieli¢, inicjatywa
wyszla od starego (Polska jest teraz krajem zbuntowanych starcow — znowu wszystkie sche-
maty obalone — przeszli w swoim czasie wszystkie kregi piekiet, popehili wszystkie mozliwe
ghupstwa, teraz ta przeszio$¢ w nich sfermentowala, kipia aktywnoscia, pasja trzyma ich przy
zyciu, tocza od nowa swoja gre, na wszystko gotowi starcy: na emeryturze — dodaje w mysli
trzezwo), stary Pickwick redaguje, wyktoca si¢ o materialy, mtody brodacz smaruje powie-
lacz, odbija, kolportuje, zbiera pieniadze. Ustyszec¢ jej krzyk! Nie, nigdy go nie ustyszg. — Co
pan szykuje nowego, doktorze? — W tej chwili nic. Nie ukrywaja rozczarowania. — Ale do
jakiej$ pracy si¢ pan chyba zbiera?

Usituje sobie przypomnie¢, do jakiej pracy si¢ zbieram.Datem przeciez Ludwice karteczke
z tytutami.

— Chcialem napisa¢ rozprawe quasi-historyczna: o nieudanych reformach gospodarczych.
(Plagiat z Lysego — tylko to bgda zupelnie inne rzeczy.)

Dobry numer, chwali mtody brodacz, oczy mu si¢ $§mieja ztotymi odblaskami. Pickwick
tez jest zadowolony, drapie si¢ w r6zowa tysing upstrzona biatymi plamami, dostarczy mi
kilka ciekawych pozycji z konca szesnastego 1 poczatku siedemnastego wieku — czy je znam?
Nie, bedg bardzo wdzigczny. Pamigtniki Stefana Koniecpolskiego, praca o Jerzym Ossolin-
skim, memorial w sprawie debaty sejmowej o cenach win importowanych. — Oni do mnie
telefonuja — opowiada Pickwick — 1 mowia tylko tyle: umrzesz, umrzesz... Wie pan, co ja od-
powiadam?— kazdy kiedy$ umrze, pan tez, tylko ja wiem, ze mlodo juz nie umrg.

Ustysze¢ jej krzyk... IdZcie sobie juz, idzcie, chece zosta¢ sam. Gdyby oni wiedzieli, o czym
ja teraz myslg, czego najbardziej pragng — wyobrazam sobie ich zgorszenie...

Kiedy poszli, Krysia wsuneta si¢ do pokoju.

— Tato, jesc?

— Tak, coreczko, jes¢. Duzo.

Jestem dla niej bardzo czuly. Im bardziej nienawidzg siebie, tym czulszy jestem dla nie;j.
Obzeram si¢ makaronem, sos pomidorowy rozchlustal mi si¢ na policzki, jestem wstr¢tny,
odpychajacy, wciagam makaron tapczywie, brzuch mi od niego puchnie, kapia tzy z sosu po-
midorowego, sos z ez — Boze moj, Boze, uwolnij mnie wreszcie od wszelkich mysli! Daj mi
to jako$ znie$¢ — po mesku, meznie, jak przystato mezczyznie.

Nie mogg tego znies¢ ,,po megsku” — mysle — i chyba nawet nie powinienem. W imi¢ cze-
go? Znie$¢ — znaczyloby nie ogarna¢ ogromu katastrofy. Ta klgska nie tylko ma znaczenie —
ona powinna je mie€. Inaczej — co to wszystko warte? Skrzywdzite$ ja, upokorzytes, pocia-
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gnate$ za soba do lepkiego chlewu, wytarzates ja tam — nie mozesz oczekiwac juz niczego.
Nie mozesz zy¢ po takiej katastrofie.

Rozmawiaja o... Zadzwonig. Lutenko, wspominatas kiedys, ze ma przyjechac balet angiel-
ski, whasnie go zapowiadaja. Kto$ u stotu: a mnie to wisi... Smiech. Rozweselona baba: ... i
powiewa. Smiech, $miech. Aprobuja siebie, usatysfakcjonowani soba. Setki tysigcy rodzin
dobrze o sobie myslacych, o swojej etycznosci, prawosci, jedynosci na tle ogolnej demorali-
zacji. Wszyscy inni sa nizej poziomu, wiocha, brudasy, hotota, pijusy — nasza rodzina jest
wyjatkowa, zgrana, solidarna, z ciepta mama, z budzacym szacunek tata, wszyscy si¢ kocha-
my (chociaz Poldek jest niezno$ny, Marta troche egoistka, a Ludka to jedza — tak, Ludka, je-
dza jeste$). Ach, Boze, czemu inni nie potrafig by¢ tacy jak my?... Zadzwonié, bo skonczy si¢
rodzinne dostadzanie, rozejda sig, a jej juz nie zastang. To byt idiotyzm z tymi tabletkami —
powoduja przekrwienia organéw i w rezultacie moga wywotaé goraczke. Zylem ochtapami —
w tym sek. Gléd serca nie byt nigdy albo prawie nigdy zaspokajany. Wolno mi bylo tylko
adorowac. No coz, Herr Doktor, przeciez nie jeste§ zbyt atrakcyjny, nie to, co docent Zecki
(8liczny, musisz przyznac). Dobrze by bylo, zebym si¢ zwyczajnie ,,odkochal”. Rzecz bez
przysziosci (takze, jak si¢ okazato, i seksualnej). Prawda, ze trochg go zal — taki obtakany...
(Wigc rzuca te ochlapy.) Ale ona sobie §wietnie da radg bez niego 1 nawet mu to powiedziata.
Nie jest najistotniejsze, czy w naszych ukladach wszystko tak wlasnie si¢ odbywato — istotne
jest, ze tak to si¢ objawialo. Zapisuje dla przysztej ksiazki: ,,Nalezy wzia¢ pod uwagg, ze Bo-
haterka jest mtoda, niedoswiadczona (on, niby do§wiadczony, ale w pozycji stabszego partne-
ra, co oczywiscie z miejsca go obciaza i krgpuje.) Nie wszystko tu jest jej wina. Ona nie moze
przewidzie¢ kazdego ruchu. Jest spontaniczna, prawdziwa, wigc nie spekulujaca, czasem
przez to bolesnie szczera.” Odktadam dlugopis. Gonitwa mysli nie ustaje. Dopisuje: ,,Do sa-
mowiedzy dochodzi si¢ w bolu, w rozterce, w nocach bezsennych. W dreszczu i goraczce. A
potem rozpacz, ze juz za pozno, ze tyle uczu¢ zmarnowanych nie na skutek ztej woli, ale
trudnosci w zrozumieniu siebie.” Co$ jeszcze piszg, przerywam, odktadam kartke, zapalam
papierosa, biorg t¢ kartke¢ na powrdt, odczytujg: ,,Ten notes jest bardzo wazny. Powinien
by¢...” Czym powinien by¢? Jaka mys$l przerwatem? Powinien by¢ — wszystkim? Odkupie-
niem? Moze psalmem? Zapisuje szybko: ,,Brak w tych rozwazaniach jednego okreslenia: z m
iazdzony. Stawat do zmagah mitosnych zmiazdzony psychicznie, zanim cokolwiek si¢
zaczelo. Zdeptany swoja gorszo$éia, nieprzydatnoscia, niedopasowaniem. (Obok ich toza
czyhat lew, zeby rozszarpa¢ gazelg.) Tylko jej czuto$¢ (o mito$ci nie $mial marzy¢) mogla go
z tego wydoby¢.” Zadzwonig. Nie, rozgniewa si¢, zbeszta. Wchodzi Krysia z tacka:

— Tato, herbata.

Jaka czuta ta moja cora, mita, uprzedzajaca. Jakby co$§ zwietrzyta. Pewnie zadowolona, ze
tato obsunat si¢ na dno. Jest wreszcie dla niej i tylko dla niej. Nieodrodne dziecko swojej
matki.

— Dzigkuje. I wyjdz...

Znam ich numer na pamig¢, chociaz od tamtego czasu nie dzwonitem ani razu. Sygnal —
sygnat — nikt nie podchodzi — trzeci — nikt — przekrzykuja si¢ przy stole — sygnal — sa ocigzali,
najedzeni, tort pycha, opici — sygnat. Chrobot, podniesienie stuchawki.

— Hallo, stucham.

Matka. Znam jej glos. Proszg¢ pani — krzykng — prosz¢ pani, kocham pani cérke — Boze
moj, co ja stracitem! niech si¢ pani za mna wstawi, teraz chyba juz mnie pani rozumie, prosze
0 pomoc, proszg! Wyduszam z siebie:

— Czy zastalem Genig?

—Kogo?

— Pania Eugenig.

— To pomytka.
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Przeprositem. Teraz matka wroci do stotu, oni zapytaja, kto dzwonit. ,,Taki jeden o niskim
glosie. Pytal o jakas Genig.” Zaczna si¢ dowcipuszki, na temat Genki (dobry numer z niej!),
faceta o niskim glosie, Ludka zblednie — Ludka bedzie wiedziala, ze to znak ode mnie, bo
kiedy$ tak si¢ umowilismy: jesli kto inny podniesie stuchawkg, pytam o Genig. A jesli mama
nic nie powie? Odczekam pigtnascie minut 1 znowu zadzwoni¢. Az do skutku, az wreszcie
odbierze ona.

Dzwonek telefonu. Krysia wsuwa jasna gtowke.

— To do mnie — méwig i podnosz¢ stuchawke. Krysia si¢ usuwa, ale nie zamyka drzwi.
Ustyszatem:

— Czego chcesz?

Miatem to, na co zastuzytem.

— Lutenko, ja tak cierpig...

— No, cierpisz — ale czego chcesz? Nie, nie starata si¢ mi ulzy¢.

— Wytlumaczy¢ ci.

— Tu nie ma nic do tlumaczenia.

— To przez te przeklgte tabletki... Dostalem goraczki, miatem katar, wstrgt do samego sie-
bie.

— Ja tez — powiedziala. — Wstret, Ze si¢ na to zgodzitam. W co ty mnie wciagasz? Jakie$ ta-
bletki, jakie$ swinstwa — Chryste, jaka ja ghupia — wplatatam si¢ w t¢ sytuacjg, po co mi to
byto?

To nie byt juz ten sam opryskliwy gltos, co poprzednio: narastal zdenerwowaniem i boélem.

— To wszystko dlatego, Zze nasz stosunek byt taki nierowny — thumaczylem, czujac, ze nie
dobieram wtasciwych stow. — Kim ja bylem w tym stosunku? Robak zakochany w ksieznicz-
ce.

Krysia wsuneta glowe. Wrzasnatem:

— Wyjdz!!!

Ludka zaniepokoita si¢:

— Co sig tam dzieje?

— Nic, moja corka, juz wyszta. Mozesz moéwic? — spytatem.

— Bed¢ mowi¢, mnie juz wszystko jedno. Ty masz chora wyobraznig! Mowitam ci, Ze nie
jestem zadna ksigzniczka. Robak!... Co ty wygadujesz?

— Przychodzitem na kazde spotkanie zmiazdzony. — Nareszcie siggnatem po wlasciwe sto-
wo. Powtorzytem je: — Zmiazdzony. Zdruzgotany twoja wyzszoscia. Tym, ze wszystko zalezy
od tego. — Staralem si¢ moéwi¢ sensownie. ale izy ptyngly mi z oczu. — Byla§ czasem taka
bezwzgledna. I taka rzeczowa... Gdybym przynajmniej czut, ze mnie cho¢ troche kochasz. Ze
jeste$ zaangazowana. Ale ja wciaz bylem petentem... wciaz egzaminowany...

— Wigc ty sobie wyobrazasz, ze ja latam jak ghupia na drugi koniec Warszawy bez zaanga-
zowania! Dokad ty tylko mnie nie ciagnates! I ja to wszystko dla zabawy, tak ? — Wybuchneta
ptaczem. — Narazam matzenstwo, opinig, caty swoj byt... dlaczego? Trzy razy na dzien
POwtarzatam sobie: ,,Idiotko, co ty wyprawiasz? Masz mgza, dom, opamigtaj si¢!” I ty jeszcze
$miesz... — Kazde jej stowo powinno byto mnie uszczesliwiac, ale nie uszczesliwialo, bo juz
bylo po klesce. — Gdyby chodzito tylko o chlopa w t6zku, o dorzynacza po mezu — mowita
brutalnym, mtodziezowym jgzykiem — to na pewno znalaztabym sobie innego. Nie musiatby$
to by¢ ty! Nie, ty naprawde¢ musisz si¢ leczy¢, ale nie to, co chciate$ leczy¢, tylko swoja chora
wyobraznig.

— Placzesz...

— Tak, rozryczatam si¢ — Boze, co oni sobie tam pomysla...

— Nigdy nie widziatem ci¢ ptaczacej — szepnatem rozczulony.
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— I nie zobaczysz! — Zawzigtos¢ w glosie. Wyciera teraz izy, widze¢ to niemal. — Boze, on
jeszcze cierpi — szydzita. — Bytam bezwzgledna! Mialam cig za to wszystko pogtaskaé po
gtéwcee? 1 tak mowitam rzeczy, ktore mi z trudem przez gardto przechodzity.

— Moéwita$, ze ci ze mna dobrze... Zaprzeczylta teraz wszystkiemu:

— Wiesz, ile mnie to wysitku kosztowato?

— Lutenko, Lutenko... musimy porozmawiac...

— Nie, wszystko zostalo powiedziane. — (Tak, mysle, tacznie ze stowem ,,zmiazdzony”.)
Jeszcze czulo si¢ w jej glosie 1zy. — Nie ma juz miejsca na zadne stowa. Musz¢ uporzadkowac
swoje zycie. Koniec z wariactwami.

— Zging bez ciebie...

— Nie zginiesz. — Powiedziata to bardzo stanowczo, nie wiem, czy wyrazajac przekonanie,
czy wydajac dyspozycje.

— Rozpijg sie.

— Nie, ty si¢ nie rozpijesz. — Zaskoczyly mnie jej stowa: — Ty jeste§ mocny. To ja jestem
bliska obtedu.

— Lutenko, chcg ci¢ zobaczy¢.

— Nie prébu;!

Mogtem juz tylko milcze¢. Ale ona nie odktadata stuchawki.

— Postuchaj — odezwala si¢ spokojniej. (To wszystko dlatego, pomyslalem nagle, ze nie
zdobytem sobie nawet u niej imienia. Bylem ,,ty”, a w mys$lach bytem ,,on”. Co nie nazwane,
to nie istnieje — filozofowie dobrze to rozumieli. Jednak robak. I stale miazdzony, stale egza-
minowany — powtarzalem w kotko w mysli). — Nie szalej. Nie przesladuj mnie. Ja musze to
jako$ przetrawi¢. Czy mnie rozumiesz?

— Tak. (Stucham jej jak niewolnik swojej pani.)

— Wez sig¢ do roboty. Przeciez masz robotg?

— Mam. (Nigdy nie interesowata si¢ moja robota — uswiadomitem sobie i mnostwo rzeczy
mi si¢ rozjasnito jak w naglym btysku noza, ktérym sam si¢ pchnatem.)

— No to bardzo prosze. — Musiata mie¢ koto telefonu lustro, bo powiedziata: — Co on po-
wie, kiedy mnie zobaczy z popuchnig¢tymi oczyma?

Chciatbym cig taka zobaczy¢, pomyslatem, ale nie powiedziatem nic. Ona, znienacka:

— Muszg konczy¢, czesc.

Nie zdazylem odpowiedzie¢, gdy ustyszatem trzask i nastapito roztaczenie. Znowu mi
uciekta. Wigc wolg, pomyslatem, zeby plakata przeze mnie, zeby mnie 1zyta, gngbita nieche-
cia, zeby si¢ znegcala (ty ngdzny robaku... chory jestes$, chory...), ale zeby byta, cho¢by po
tamtej stronie drutu... On tam teraz rzuca si¢ na nia: ,,Jak ty wygladasz, brzydulo? Co sig z
toba dzieje?” Ona (kryjac si¢ w pétmroku) odpowiada zartem: ,,Nie podobam ci si¢? Wez
sobie inna.” ,,Z kim rozmawiata$?” No, z Jadzia (z Anulka, Wierka, Agatka...). ,,I Jadzi po-
wiedzialas, ze nie zginie?” Nie, ona nie powie, ze z kim$ tam rozmawiata, rzuci tylko: ,,Co cig
obchodzi?” Albo: ,,Mowite$ co§?” Teraz pudruje nos, maluje oczy. Porzadkuje swoje zycie.

A ja mam si¢ wzia¢ do pracy. Kazata. Rozkltadam papiery. Kazata. Powiedziates, ze mo-
zesz by¢ jej niewolnikiem. Stuchaj, pani ma prawo zwymysla¢, okaza¢ niezadowolenie, wy-
chtosta¢, nawet (kara najwyzsza, co$ niby banicja) wzbroni¢ widoku. Ale ja tam pojde¢, mam
pretekst, ten zestaw publikacji do doktoratu — nie pojdg, zabronita, nie przesladuj mnie — do-
brze, zadzwonig. Pracuj, kazata, ale ja nie moge nie moge kazata pracuj, tzy mnie oslepiaja,
nie mogg¢ pracowac oflepiony. Juz si¢ z tego nie podniosg — stwierdzitem, i to stwierdzenie
mnie prawie uspokoito — tak, wiem, klgska jest zupetna — kochatem, o Boze, jak ja kochatem
— nie, juz nie kocham — jestem po prostu stratowany, tylko to: juz si¢ z tego nie podniosg.

Lzy kapia na papier. Kt6z to utrzymywat (idiota, prostak!), ze ptacz zawsze jest adresowa-
ny? Przeciez teraz nikt mnie nie obserwuje — ani Bog (bo w niego nie wierzg, chociaz wciaz
si¢ do niego zwracam), ani mama, ani przedstawiciel wladzy, ktorego chciatbym zmigkczy¢
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moimi tzami. (Sara opowiadala, ze jej matka zawsze ptakata w urzedzie podatkowym i cza-
sami osiggato to zamierzony skutek.) A moze gdzie$ tam tlucze si¢ mysl, ze widzi mnie ona,
tak, oczywiscie, zawsze przeciez jest przy mnie, wigc czemu nie teraz, jest gdzie$ obok, pod-
patruje, za chwilg wtargnie do pokoju, otoczy mnie ramionami, wybuchnie: stuchaj, ty (jak ci
tam), uspokoj sig, jeste$ mi potrzebny, potrzebny, potrzebny! Szalona mysl, otrzasnij si¢ z
tego, to nie boginka wszechwiedzaca, to tylko dziewczyna (,,jestem zwykla dziewczyna”),
ktora ty doprowadzite§ do tez. Nie, ja si¢ juz z tego nie podnios¢! Ona byla moja ostatnia
szansa — stracitem ja. Nie mozna zy¢ z krwawiaca rana. ,, Ty jeste§ mocny” — powiedziala.
Chryste, co za pomytka! Dlaczego ona tak wtasnie mnie ocenia? Rozmys$latem o tym w tej
chwili, jakby trochg uspokojony — moze tak, jak kto$, kto przed egzekucja pogodzit si¢ z nie-
uniknionym koncem i przestal drze¢; chce jeszcze zje$¢, wypali¢ papierosa (zapalam go).
Zdobylem si¢ nawet na to, ze odszukalem notes, ktory mi si¢ byt gdzie§ zapodziat, i zanoto-
watem:

»Rozkleitem sig 1 nie wstydzg si¢ tego. Za wszystkie lata moich klgsk — za wszystkie do-
znane porazki, przy ktérych musiatem zachowaé twarz, okaza¢ wytrwatos¢ 1 meskie sity —
nareszcie mogg¢ sobie pozwoli¢ na histerig, na rozklejenie. Nareszcie mogg si¢ zatama¢. Na-
reszcie mogg si¢ przyzna¢ przed samym soba, ze ten $wiat jest dla mnie za trudny. Nie potra-
fi¢ mu sprosta¢.” Dodalem po chwili:

,»Moge sobie pozwoli¢ na stabos¢.”

Poczutem ulgg napisawszy to. Stwierdzenie, Ze $wiat jest dla mnie za trudny i Ze nie potra-
fie mu sprosta¢, uznatem za tak istotne, ze je podkreslitem. Poczutem nawet cos w rodzaju
uznania dla samego siebie, ze odwazytem si¢ do tego przyzna¢, sam na sam ze soba. W
Dziennikach poutnych Beniamin Constant, cierpiac z powodu nieodwzajemnionej mitosci do
pani Récamier, zapisat: ,,Zalatem si¢ {zami, kiedym do niej méwil. Doprawdy, jesli nie potra-
fie wyzby¢ sig tej mitosci, niech sobie przynajmniej oszczedz¢ mak stawiania jej oporu.” Ro-
zumiem go... Szalal, cierpial, a przeciez to wcale nie znaczy, ze byl bezkrytyczny wobec niej.
,Biore tragicznie osobeg lekka ze swej istoty, romantyczna z zapozyczenia i tym bardziej sta-
wiajaca opor, ze nic nie czuje w sercu.” Ale czy mozna o to bylo mie¢ do niej pretensje? Czy
wolno mie¢ pretensje do panny Izabeli, ze jej nie ciagneto do Wokulskiego? Dobrze byto my-
$le¢ o innych, o tamtych starych cierpieniach, rozsadza¢ je na zimno. Zrobitlem sobie w kuch-
ni herbatg, zapalitem znowu papierosa i przez pot godziny pisatem i to bardzo wydajnie. Kry-
sia, ubrana do wyjscia, wsungta gtowg. ,,Wtoski” — powiedzialem, bo tak zawsze upominala ja
przed wyjsciem Sara. Ustyszalem, jak moja corka zamyka za soba drzwi. Odczekatem trochg
—1zawylem.

Bylo to dlugie, przeciagte wycie. Sciany wality si¢ na mnie, ja podtrzymywatem je tym
wyciem, §ciany mnie miazdzyty (wilku, wilku, wyjacy), wylem, zy mnie zalewaly, wylem z
premedytacja, rozdzieralem sobie ptuca. Sasiedzi pomysla, ze zwariowalem. Sprowadza ka-
retke pogotowia, wstrzykna mi do zyt co$ oszotamiajacego, przedzierzgng si¢ w otgpiatego
idiotg. Ale ja nie zwariowatem. Krzyczg, bo mnie boli, wyjg, bo musze wy¢ — rozumuje nor-
malnie, przysi¢ggam. (Jestem chory na nia, zgoda, to jest choroba, naturalnie — ale juz samo
postawienie przeze mnie diagnozy §wiadczy, ze rozumujg¢ prawidtowo.)

Co ona teraz robi, po tym sutym obiedzie? Siedzi przy telewizorze 1 oglada z roztargnie-
niem film. Nastawilem telewizor. Siggnatem po okulary i nausznik zostat mi w dioni, za$
okulary osungly si¢ na podioge. Stwierdzilem przyczyng: srubka wypadta. Zaczatem jej szu-
ka¢, wsciekty, ale skoncentrowany, znalaztem pod stolem, cud prawdziwy. Teraz jako$ ja
wkreci¢. Wszystkie srubokrety okazaty sig za grube, moje palce zbyt niezgrabne. Zawziatem
si¢ jednak: wkrecg. Odszukatem nozyczki Sary, one mi postuza do tego celu. Sprawdzitem:
nadaja si¢. Moje palce — spokojne, niedrzace — staty si¢ precyzyjnym instrumentem, przy kto-
rego pomocy umiescitem $rubke w otworze. Teraz delikatnie wcisnaé w szczerbg szpic nozy-
czek, ostroznie, zeby $rubka nie wyleciala; kilka udanych obrotow i mozna kreci¢ $miele;.

156



Naprawilem okulary, zdziwiony tym wyczynem. Na kilka minut zapomnialem o swojej ranie.
Ta $rubka, taka drobna sprawa, przywrdcita mnie (cho¢ na chwilg tylko) zwyczajnemu $wia-
tu: wymagata ode mnie koncentracji na tym jednym zadaniu. Pomyslatem, ze potrzeba mi
wigcej takich $rubek. Potem zazylem dwie tabletki relanium i zasiadlem przed telewizorem.
Ale ten francuski film mnie irytowat — plaskie prawdy, wyswiechtane banaty o malzenstwie,
zdradzie, kochankach — co oni o tym wiedza! Czulem, ze moje cierpienie przeradza si¢ w py-
che: ja, ktory wiem wszystko 1 wiem to, czego nikt nie wie.

Zasnatem chyba jako$, bo kiedy si¢ ocknatem, stwierdzitem, Ze jest piata nad ranem. Ale
teraz juz nie zasng. Teraz juz tylko ona i to. Siedz¢ na 16zku i rozmawiam z nia, przekonuj¢ —
famiacym si¢ gtosem — moéwig wszystko, czego nigdy nie powiem, bo nie zdotam tego wy-
krztusi¢, bo wybuchng dziecigcym placzem i1 wstydu sobie narobig. Powoli ten monolog prze-
radza si¢ w akt oskarzenia. Boze — myslg nagle — spraw, aby wszystko to, co jej powiedzia-
tem, okazato si¢ niesprawiedliwe 1 falszywe! Notes, myslg, notes mnie uratuje, potrzeba for-
mulowania mysli. ,,Boze mitosierny — zapisuj¢ — uratuj dla mnie jakie$ strzgpy jej uczué.”
Resztki resztek, ochtapy z ochtapow, ktorymi mnie zywita. Pisze¢: ,,Albo pozwol mi o niej
zapomnie¢.” (Och, nie! Tylko nie to!)

Notuje: ,,Kiedy zagladam w glab siebie, mysle, ze wolalbym teraz stana¢ przed plutonem
egzekucyjnym niz przezywac to, co przezywam — w kazdym razie przyjatbym z ulga kazdy
inny zty los, nawet wyrok nagtej §mierci.” Dodaje: ,,Moze ten nastrdj przejdzie mi za godzing,
moze nawet za dziesig¢ minut — odnotowujg to, co odczuwam teraz, a odczuwam to wlasnie w
ten sposob.”

To wszystko po dwoch tabletkach! (Moze zazy¢ wigcej? Moze si¢ nie obudzi¢?) Nie, ko-
niec z oszolamianiem si¢. Wez si¢ w gars¢. Kazata ci pracowac: pracuj wigc. Bedziesz miat
pretekst, zeby tam pojs¢: t¢ karteczk¢ z tytutami. Styszg jej glos: ,,Do arbeitu.” Znowu pot
godziny catkiem nieztej pracy. Zadrg¢czony, zdruzgotany, pozbawiony snu — rozumuj¢ jednak,
notuje, ukladam schemat doktoratu. (Tonka bedzie zdumiona, kiedy przekona sig, co zostato
wpisane przeze mnie w ten temat.) Potrzebuj¢ pienigdzy — nie mozna si¢ kocha¢ nie majac
luzu finansowego, walka o dziewczyn¢ wymaga naktadow. (W moich teoriach ekonomicz-
nych nigdy tego nie uwzglednialem.) Pracuje — zdumiewajace: przeciez powinienem pasc
podcigty. Dosta¢ boléw w naczyniach wiencowych, rozdgcia watroby, ucisku w zotadku. Ale
nie: ta sama sila, ktora mnie niszczy, dodaje rownocze$nie energii. Dziata dwukierunkowo:
wykancza nerwowo, ale i kaze dziata¢, by¢ czynnym, istnie¢. POki istniejg, mam jakie$ szan-
se.

Zrobitem sobie $niadanie, ogolitem sig, wykapatem. Osma: Ludwika juz w pracy. Nie
dzwon jeszcze, odczekaj. (Moze zatgskni? — tudzi si¢ moja tgsknota. Moze pomysli: czemu on
nie dzwoni? co si¢ z nim dzieje?) Zrobitem $niadanie Krysi (potrzeba bycia czynnym): jedz,
coreczko, poki jeszcze w tym kraju jest co§ do jedzenia. Krysia je w t6zku, potem odrabia
kilka telefonéw, potem chowa si¢ w lazience. Nareszcie. Jest pot do dziesiatej (dtugo wy-
trzymalem, moge by¢ dumny z siebie) — tak, pot do dziesiatej, mogg dzwoni¢. Odzywa si¢
Idalka:

— Stucham, biuro dokumentacji.

— Dzien dobry, tu Wilkot. — Staram si¢ by¢ swobodny, ale glos mi drzy. — Mam sprawg.

— Do mnie, czy do Ludki?

— Chyba do niej. Obiecata mi co$ znalez¢... Ustyszatem:

— Ludki nie ma.

Tej mozliwosci nie bratem pod uwage. Wykrztusitem co$ w rodzaju ,,jak to? co si¢ stato?”,
podczas gdy Idalka objasniata:

— Wzieta dwa dni zwolnienia. Zle sie czuta.

Zrobita unik, zeby mnie nie widzie¢. Nie podobato mi si¢ to, ze potrafi wzia¢ lipne zwol-
nienie, nie zgadzalo mi si¢ to jako$ z moim wyobrazeniem o niej jako o wzorowej pracowni-
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cy. Przyszto mi na mysl, ze w moich rachunkach ekonomicznych nie uwzglednialem tego
typu absencji — zapewne dlatego, ze buntowatem si¢ przeciw nim.

— Mam nadziejg, Ze to nic powaznego — powiedzialem.

— Och, na pewno. — Idalka zaskrzypiala $miechem. — Czy powtorzyc¢ jej cos?

— Nie, nic. To w ogdle nic pilnego. Méwitem z trudem — przywalony jej nieobecnoscia, jak
cigzarem. Ustyszatem zatroskane stowa Idalii:

— Jerzy, co si¢ dzieje z twoim glosem?

— A co si¢ ma dzia¢?

— Jest taki... Nie jeste$ przypadkiem chory?

— Moze — powiedzialem. Musialem si¢ hamowa¢, Zzeby nie wybuchna¢ skarga. I ten moj
glos: ona ma racje, coraz bardziej zdtawiony. — Zle si¢ czuje.

— Powiniene$ odpoczaé, wyjecha¢ dokads. Nie byte$ na wakacjach.

Wyjecha¢, oszalata! Nie moge nigdzie wyjecha¢, musze by¢ tutaj, przy niej, czekac na jej
znak — jabtuszka — czyha¢, czatowac. Skoczy¢, biec... by¢ na zawotanie, pod reka.

— Moze masz racj¢ — powiedzialem. — Tylko mnie nikt nie da kilku dni zwolnienia, nie
znam takiego lekarza.

Musialby ci¢ zwolni¢ od ciebie samego, pomys$latem. Idalka spytata:

— Moze jej co$ powtdrzyc?

Juz raz o to pytata. Czyzby jej si¢ co$ kojarzyto?

— Nie, dzigkuje, nie ma potrzeby. Odezwg sig...

Jakbym powtarzat jej stowa. Niech pan o nas nie zapomina, panie doktorze, niech si¢ pan
odezwie. Melodyjne, obiecujace zaproszenia, od ktorych dostawates zawrotu glowy — ty, 1
kilku albo 1 kilkunastu innych. Nie, takich szalencoéw jak ty nie ma — ona sama tak powie-
dziata. Ach, skadze znowu — tysiace jest takich, tysiace si¢ miotato spragnionych uczucia,
namigtnosci drugiej strony, nie jeste$ jeden — mowite§ co$? — szaleja, podcinaja sobie zvtv,
porzucaja poczciwe, oddane zony, ktore nagle zmieniaja si¢ w mséciwe furie — fatalnie, fatal-
nie — styszg ja, Boze, ona jest obok, szepcze mi do ucha, wciaz obecna — nie wytrzymam diu-
zej — Boze mdj, Boze, blagam cig, uwolnij mnie od tego uczucia!

Cate dwa dni. Jak sobie z tym poradzisz? Nie wiem, nie wiem, co§ musze ze soba zrobic.
Poniewaz zwolnienie jest lipne, to moze ona gdzie$ bywa, odwiedza kawiarnie, sklepy, $rod-
miescie jest mate, ona wysoka, moze ja gdzies$ ujrze ponad ttumem. Mam dla niej kenty, dwie
paczki, kraz¢ z nimi po Warszawie, wypatruj¢ — zachodzg do naszej kawiarni, zamawiam tort
hiszpanski, chcg odczuwac to samo, co ona, by¢ nia, ale wcale mi nie smakuje, nie zazera; sie,
brzuch ci uro$nie — kelnerka tym razem inna, obcos$¢. Libijezyk jakby ten sam, wzrok peten
pogardy, meski mgstwo megzczyzna — placg, wychodze, moze p6js¢ do domu, moze zadzwo-
nita — nie, nie wmawiaj sobie. Ide do tego kina, do ktérego ona chadza z m¢zem — moze zno-
wu ich zobaczg, niechby z daleka, uktoni¢ si¢, bedzie musiata si¢ do mnie u§miechnaé, brak
usmiechu wydatby si¢ podejrzany, a moze gdzie§ zobaczg jego, chciatbym, tak, juz za nim
tesknig, juz go wypatrujg, zaciagnalbym go na wodke, powiedziatbym: panie Wojtku drogi,
pan wie, jak pana lubi¢ (pan mnie? — zdziwilby sig¢), tak, lubig, bo ja kocham, obaj ja kocha-
my, chyba si¢ rozumiemy, chyba nie ma ludzi sobie blizszych niz pan i ja. Gdzie$ migngta mi
jej postaé, ta sama suknia — nie, nie ona, maska bez wdzigku, nie ma takiej drugiej, wiesz o
tym dobrze. Boze, przywrd¢ mi rozum. Ging w Warszawie. Miasto jest jej pelne i nie ma jej
nigdzie. Dokadkolwiek pdjde, wszedzie zostawita §lad, wszedzie bylismy razem. Kazde miej-
sce ptonie. Wsiadam do autobusu, ktéory wywozi mnie za miasto. Ona idzie za mna krok w
krok. Popatrz, nasza $ciezka w lesie. Drzewo, pod ktorym rozgryztas mi warge. Odczep sie
ode mnie — blagam ja w mysli — zostaw mnie, nie mgcz, ja juz nie mogg.

Nie bytlem mocny i wcale nie chciatlem nim by¢. Pomyslatem sobie, ze poki mam przeciwnika,
poki jest o co walczy¢, nie poddaj¢ si¢, zdobywam si¢ na energi¢ i nawet na pogode ducha. Ale
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nie kiedy przeciwnik znika, kiedy jest tylko kleska, kiedy przeciwnikiem jestem ja sam — wtedy
stabng, migkng. Nie ma o co walczy¢, juz wiem, w perspektywie jest tylko ciemnos¢...

Nazajutrz, o tej samej porze, znowu w tej hotelowej kawiarni. Nie wiem, dlaczego pomy-
$latem sobie, Ze ona moze tam przyj$¢, chociaz nie umdéwiona. Ale jest pusto.

Sa jacys$ ludzie, sa, ale jest pusto. Nic tym razem nie zamawiam, uciekam stad. W hallu
kto$ mnie zaczepia, jaki$ znajomy z lat wojennych, pamigtam go jak przez mgle. Pracuje w
handlu zagranicznym, za chwilg ma si¢ spotka¢ z delegacja japonska. A co u ciebie? — pyta.
Co u mnie. Zaraz mu powiem. Sluchaj, wykanczam si¢ — ging przez nia — nessun maggior
dolore... kapujesz? Stucha tego zaskoczony, ja dalej si¢ wywngtrzam — oczywiscie moéwig nie
wszystko, ale jednak. Obcy ludzie staja si¢ pretekstem do zwierzen, krotkiego krzyku duszy.
Byle dostatecznie obcy... No, powiada on, to powodzenia, a najlepiej idz na dziwki, popusc
sobie, ale tak na calego — radzi — i cze$¢, lecg, na mnie czas — kazdy ucieknie przed obtaka-
nym.

Na ulicach afisze zapowiadajace wystgpy znakomitego baletu angielskiego. Po co te afisze,
mysle, kiedy bilety 1 tak dawno rozdzielone? Ludwika wspominata co$ o tym balecie. Nagta
szansa: gdyby mozna bylo zdoby¢ dla niej bilety! Bilet, bilet — kto méglby si¢ wystara¢ o bi-
let? Pustka w glowie, nie znalem nikogo z tej branzy. Grzegorz? Jest chyba jeszcze za grani-
ca, przejada swoje honoraria. Czepiam si¢ tego baletu: ostatnia taczno$¢ z nia — kuszenie na
bilet. Ci mtodzi maja ambicje uczestniczenia we wszystkich gtosnych wydarzeniach kultural-
nych, nic nie przepuszcza, pedza do kin, teatréw, na koncerty, wystawy, odstanianie pomni-
kow, sktadanie wiencow, zwiedzaja muzea — potem przy stole jest o czym rozmawiac, kiedy
cata rodzina zgromadzona, kiedy jest si¢ przy serniku i szarlotce z kawa albo na bibce z
przyjacioimi (Poldek, Jagna, Mariola, Jadzia, Krystek), §miechy, wybuchy entuzjazmu — ,,do-
skonate!”, ,,okropny babsztyl!”, ,rozryczatam si¢”, ,,obtedny!”, ,,do$¢ boskie”, ,,dno!”, ,,sam
fajans” (kiedy co$ na niskim poziomie) — méwiles cos? moéwites cos? mowites cos?

Zdoby¢ te bilety. Nie, nie pdjde tam bez wezwania. Boze, modlitem si¢ siedzac na brzegu
wanny, podczas gdy betkoczac napeniata si¢ ciepta woda — Boze, daj mi odgadnac jej mysli i
postepowac zgodnie z jej zyczeniami — tak, by jej byto lekko i dobrze. (Zawinilem, zgrzeszy-
tem, oszukatem, kradlem, zabijatem, bluznitem, gwalcitem — tlukta si¢ o moje piersi stara
hebrajska modlitwa, ktéra lubita cytowac Sara.) I umie$¢ mnie od niej w takiej odlegtosci, w
jakiej ona sobie zyczy... Pomdz mi w tym wytrwac! Powiedziatem na glos:

— Zadzwon, zadzwon... Lutenko, proszg ci¢, zadzwon do mnie...

Stat si¢ cud: ustyszatem dzwonek telefonu. Nie, to niemozliwe — mitygowatem si¢ — to nie
ona, nie wariuj. Nie rzucitem si¢ jak btedny do telefonu; najpierw zakrgcitem kurki, potem
podszedtem chwiejnym krokiem, usiadtem w fotelu (moze chcialem jeszcze przez chwilg
tudzi¢ si¢ nadzieja, ze to jednak ona?...), usiadtem wigc w fotelu i dopiero wtedy podniostem
stuchawke.

To byl Grzegorz. Bylem rozczarowany i ucieszony zarazem.

— Aha, wrdcite$ — powitatem go.

— Wrécitem. Stary — zapytal — co z toba?

— A co ma byc¢?

— Widziatem ci¢ dzi$§ z okna autobusu: nie spodobate$ mi sig.

— Muszg ci si¢ podobac?

— Powiedz prawdeg: co si¢ dzieje? Mruknatem:

— Wciaz ta sama sprawa.

—Taruda?

Jaka ruda? Aha, przypomniatem sobie, zalalem mu kiedy$ wodg.

— Tak, co$ z nig — potwierdzitem.

— Zdawato mi sig, ze bylo dobrze.

— Nie — wyznatem — nie jest dobrze.
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— Koniec?

— Nie — tak — nie wiem zreszta. Chyba koniec. Czekam na nokautujacy cios.

— Jurek, czego padasz? Nie wolno si¢ tak tamac. Przypomnij sobie, ile miate§ dup na roz-
ktadzie.

—To co innego. Tego jeszcze nie byto.

— A co si¢ wlasciwie migdzy wami stato?

Nie, nie powiem ci.

— Nic takiego. Przypomniata sobie, Ze ma mgza i dom.

— Pewno chce mie¢ dziecko — powiedziat.

— Nie mowilismy o tym. Ale chyba tak — dodajg.

Wciaz musze klamac.

— Nie wiem, co ci poradzi¢. Doprawdy nie wiem.

— Nic nie radz.

— Ale uwazam, ze w ogoble to w porzadku, ze tak wdepnates$. To uczucie ci¢ wzbogaca. Do-
strzeglem w tobie wyrazne zmiany i ona chyba tez.

— Ona si¢ nade mna nie zastanawia. Grzesiu, sek w tym, zZe ja ja niewiele obchodze. Nigdy
nie pyta, co robig, z czego zyje, nic z tych rzeczy.

— Ona ma do ciebie zaufanie — powiedzial, niezbyt logicznie, ale ja chwilowo chgtnie si¢ z
tym godzilem. — Nie znam tej pani — méwit — zdaje mi si¢ jednak, ze ona tatwo ci¢ nie zapo-
mni.

— Ona ma racj¢: ja nie jestem jej wart.

—Co ty...

— Mowig powaznie. Poza ta jedna sprawa — ze kocham ja tak mocno — nie przedstawiam
zadnej wartosci. Moj wiek, moja sytuacja osobista, polityczna, materialna, wyglad zewngtrz-
ny, srodowisko — co w tym moze by¢ pociagajacego dla mtodej, $licznej dziewczyny? Wpla-
tata si¢ w romans jak idiotka — powtarzatem jej stowa — oczywiscie musi si¢ z tego wyplatac.
A Ze to odbedzie si¢ moim kosztem — Grzesiu, czy mam prawo zada¢ dla siebie ofiary z jej
zycia?

Nie bylem teraz ani obtakany, ani rozedrgany. Rozumowatem, jak tatwo spostrzec, zupet-
nie trzezwo. Jednak w tej mojej niby-spowiedzi braklo jednego elementu, najistotniejszego —
mojego fiaska — 1 o tym wtasnie nie mogltem Grzegorzowi powiedzie¢. Ta sprawa zmieniata
cala strukture naszych stosunkow i burzyta, kiedy si¢ o niej wiedzialo, logik¢ mojego rozu-
mowania. Grzegorz, subtelny 1 liryczny, lubil si¢ zgrywac na brutalnos¢.

— Jurek — powiedzial — a moze to wszystko bylo zanadto platoniczne? Moze oblgzenie na-
lezato zakonczy¢ szturmem? Sam ci¢ chwalitem za romantyczno$¢, ale moze to byt btad.
Trzeba ja bylo zmusi¢ do t6zka i ostro wyharatac.

Milczatem. Nie, nie powiem. On:

— Miates pisac jakas fikcj¢. Robisz to?

— Prébuje.

— Pisz. To zadna sztuka, ja ci to moéwig. A moze to mie¢ znaczenie jako autoterapia.

— Grzesiek — odezwatem sig — styszate$ o przyjezdzie baletu angielskiego?

— Wybieram sig na to.

— Masz bilety?

— Dostatem.

Serce zabilo mi zywiej. Moja ostatnia nadzieja! Stabiutka, ale jedyna ni¢ kontaktu.

— A mozesz mi je odstapi¢? — spytatem.

—Jak? Umowilem si¢ z pewna pania. — Nie da sig nic zrobic?

— Przeciez nie mogg jej wystawi¢ do wiatru.

— Nie mozesz — przyznatem.

Ni¢ urwala sie.
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— Kiedy sig zobaczymy? — spytal.

— Zdzwonimy si¢ jako$ — odpowiedzialem. — Czesc¢.

Wrécitem do tazienki. Woda w wannie wciaz jeszcze nie wystygla. Zanurzytem si¢ w niej
i otulito mnie jej przyjazne ciepto. Zyty najlepiej sobie podcia¢ pod woda — pomyslatem. Tyl-
ko w ten sposob ona ci¢ opusci, razem z krwia wyciekajaca z zyt. Zdobedg te bilety.

Spatem dobrze. Jadlem $niadanie, kiedy zadzwigczat telefon.

— Czes¢ — ustyszalem.

Sity mnie opuscily. Dlatego nie wybuchnatem, tylko wykrztusitem:

— Lutefika...

— Dzwonig¢ w interesach — uprzedzita mnie.

— Stucham. — W gardle wyschto.

— Mam te publikacje, o ktore prosites. Przyjdz o dwunaste;.

— Tak jest.

— Pamigtaj: zadnych kwiatow.

— Rozumiem. — Rozumiatem naprawdg. — Jak si¢ dzi$ czujesz? — spytatem.

— Zupehie dobrze. — Ton pogodnie oboj¢tny.

Diabet mnie skusit, zeby zapytac:

— A moze tegsknisz?

— Nie, nie teskni¢. — (Zdobedg te bilety.) — Te dwa dni bez ciebie dobrze mi zrobity.

— W jakim sensie?

— Byto 1zej... Czes¢, Idalka nadchodzi.

Zdobede te bilety.

O dwunastej bylem w ministerstwie, bez kwiatow, ale z dwiema paczkami kentow w kie-
szeni. WCHODZIC BEZ PUKANIA. Nie pukaj, zbeszta cie. Znowu si¢ jej batem. Nacisna-
tem klamke, otworzytem drzwi, ale Ludwiki nie ujrzatem. Za biurkiem siedziata Idalka. Pod-
niosta na mnie oczy.

— Jak si¢ masz.. — powiedziata.

Nie udato mi si¢ uSmiechnaé. Pocatlowatem jej stara, pomarszczona dlon, kochatem ja te-
raz — kochatem za to, ze pracowata z Lutenka, i za to, ze przedwczoraj zaniepokoit ja moj
glos.

— Ludki nie ma? — spytalem.

— Wyszla pot godziny temu. — (Uciekta przede mna. A ja mam tu dla niej papierosy.) — Zo-
stawita ci druki. I chyba jakis$ liscik.

Trzymata w r¢ku koperte z napisem zrobionym dionia Ludwiki: ,,WPan dr J. Wilkot.”
Wreczyta mi z u§mieszkiem:

— Juz kraza lisciki. Prosze, robisz postepy.

Wilozytem kopertg do kieszeni bez pospiechu. Nie pokazuj po sobie nic! Co ona tam mogta
napisa¢? Kochany — przebiegto mi przez mysl — to nieprawda, ze nie tgsknig... Kochany, ko-
chany... Przepraszam cig za tamto— krazylo po moim moézgu — pomylitam sig, jeste§ mi po-
trzebny... Wsunatem ksiazki do torby. Kochany, czekam tam, gdzie zwykle — odczytywatem
ten list, jakbym miat dar telepatii — zamowitam sobie tort hiszpanski i chcg, zebys ty zaptacit.
tem Idalkg i pocalowalem ja w oba pomarszczone policzki. Ale nadal nie potrafitem si¢
usmiechnad i czutem, ze skore na twarzy mam zesztywniata. Uciekta przed toba...

Za drzwiami wyjatem kopertg z kieszeni i rozerwatem jq drzacymi palcami. Znalaztem w
niej jakis druczek, a na odwrocie, w poprzek niego, duzymi, rozerwanymi literami:

NIE PRZ Y CHODZ

N IE KUPU J M I PREZENT OW

NIE DZ WON
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Bez podpisu. Nie pamigtam, jak zszedtem z tych schodéw, ale na pewno na migkkich no-
gach. Stalem potem przed gmachem usitujac zebra¢ mysli. Gdzie jestem? Dokad i$¢? Co ro-
bi¢? Zerknatem znowu na liscik: NIE PRZYCHODZ NIE DZWON NIE... Przygladatem si¢
afiszom. Nowy film Wajdy. (Zdoby¢ bilety na premierg.) Balet angielski w Teatrze Wielkim.
Zdoby¢... NIE PRZYCHODZ NIE NIE NIE. Péjde do naszej hotelowej kawiarni. Zamowie
sobie duze lody. Bedg otoczony zjawami. Nie, przepgdzg je. Nie kocham cig, pomyslatem.
Teraz odda¢ ci tylko te kenty i1 to wszystko. Moze gdzie$ ja spotkam, odda¢ papierosy, sa dla
niej, sa jej, wywiazg si¢ do konca nawet z tych biletow, koniec walki, poddaje sig.

W hotelu dokupitem w shopie dewizowym jeszcze jedna paczke kentow, a potem wspia-
fem sig¢ po schodach do naszej kawiarni. Stanatem w progu, by rozejrze¢ sig, ktory stolik jest
wolny, 1 wtedy zobaczylem w giebi sali Ludwike.

Siedziata nie sama: ten drugi to musiat by¢ docent Zecki, siedziat tylem, ale moglem go
pozna¢ po czarnych falistych wlosach opadajacych na ramiona modnej wiatrowki. Stalem nie
zauwazony 1 przygladatem si¢ tej parze: on mowil co§ z ozywieniem, ona miata opuszczony
wzrok, mogto si¢ wydawac, ze go nie stucha, ze mysli o czyms$ innym. Byla w tej sukience
koloru morskiej zieleni, ktora jej kupitem podczas wakacji, wtasnie w tej, co do ktorej oboje
zgodzilismy si¢, ze wyglada w niej najsliczniej. Musiala$ z nim przyj$¢ akurat tu, donaszej
kawiarni! Musiala$ tak zrobi¢. Juz masz nastepcg. Skorzystata§ z okazji, by mnie porzucié,
teraz jeste§ wolna, masz tego, ktory ci si¢ naprawde¢ podoba (tylko ze ma zong 1 mate dziec-
ko). Teraz tylko si¢ dopasowac. Nie mow, ze nie o to chodzi — sprzeczatem si¢ z nig — chcia-
fas$ tego.

Nie ruszatem si¢ z miejsca. Wtrzachng duza porcj¢ lodow. I mam patrze¢ na nich? — nie, to
za duzo nawet jak na mnie — bed¢ wy¢ — tak, za chwile zawyje. Zecki zakonczyt opowiesc,
roze$mial si¢ gtosno. Ludwika podniosta nan zdziwione oczy — i zobaczyta mnie. Moze zbla-
dta, nie wiem, znajdowali si¢ zbyt daleko, chociaz nie, dlaczego miata zblednac, jej spojrzenie
wydato mi si¢ catkowicie obojetne. Uktonitem sig, oczywiscie, ona kiwneta mi gtowa — Zecki
co$ do niej zagadat, ona zwrocita ku niemu spojrzenie i obdarzyta go usmiechem. Czarujacym
rzecz prosta. Zecki u stop. Moj przystojny nastepca. Dopasuja si¢. Wyszedtem z kawiarni.

Krolewski balet w Warszawie. Odczytywatem ten afisz jakbym nie mogl zrozumiec¢ tresci.
Jak zdoby¢ bilety? (Dopasuja si¢.) NIE KUPUJ MI PREZENTOW.

Zjem duze lody. Wszedlem do kawiarni Nowy Swiat. Byto sporo wolnych stolikow. Przy
jednym z nich, pod oknem, popijat samotnie kawg Lysy. Pociagnat tyk i odnotowal co$ na
serwetce. Aha, tesknisz, juz notujesz — juz nie mozesz sobie z tym poradzi¢ — podczas gdy
ona tam, w kawiarni hotelowej, z innym, obdarza go usmiechami — czy tez musisz widywac ja
codziennie, zeby $wiat miat jaki§ sens? Styszalem, Ze objal redakcje nowego kwartalnika
ekonomicznego — wtadze wybaczaja mu jego anegdoty, bo nigdy nie miaty z nim klopotu —
na pewno moglby si¢ postara¢ o te bilety. Gdybym wspomnial, ze to dla Ludki... Weszta do
kawiarni drobna, dziarsko kroczaca dziewczyna w spodniach, ciemnowtosa, z konskim ogo-
nem i grzywka, z wyraznym meszkiem nad gorna warga, ktéra uniosta si¢ w powitalnym
usmiechu — znatem ja skads$, nie miata wigcej niz trzydziesci lat, tak, znalem ja na pewno,
byta asystentka w szkole gospodarstwa wiejskiego, gdzie Lysy miewal jakie§ wyktady —
oczywiscie, to ona, skierowata si¢ wprost do jego stolika, Lysy dzwignal swoja tusze, zachar-
czal wesoto, mlasnat wargami wierzch jej dtoni, tg jej dton trochg przetrzymat w swojej, niby
przez roztargnienie, ale 1 jako znak sktonnos$ci. Dziewczyna rozsiadta sig¢, znowu spojrzata
nan z u$miechem, on podsunat jej to. co zanotowal na serwetce, oboje zasmieli si¢, pewno
jakis$ rebus antyrezymowy, potem on wpisywat dedykacj¢ do swojej angielskiej ksiazki — tej
samej, ktora ofiarowal Ludwice. Zdradza ja, sformutowatem to w mysli, zdradzi ja z kazda — 1
sam poczutem si¢ zdradzony. Podal swojej partnerce ksiazke z zadowoleniem, ktore rozlato
si¢ na jego szerokiej zoltej twarzy. Nie wygladat jak cztowiek, ktoremu odjgto sen. Bylem z
tym sam.
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Potem przygladatem si¢ kilka minut wystawie fotograficznej w witrynie ,,Tygodnia”. Chi-
chot to dla mnie zrobi, pomys$lalem, tylko wrogowi moze na mnie zaleze¢, tak to juz jest,
przyjaciel nawala, wrog nigdy. Mam przyjaciot ktorzy zawodza — wrogéw za to mam nieza-
wodnych. Wrog mi pomoze, bo wrog mnie chce sobie pozyskaé, bo... wszystko mi jedno,
byle wydosta¢ dla niej te bilety. Od razu w korytarzu redakcji natknatem si¢ na ,,Iksowicza”.
Ucieszyt sig, niemal rozwart ramiona.

— Serwus! — zawotatl. — Jak si¢ masz! — (Czyzby$my byli kiedy$ na ty? Od czasu, jak sobie
udzielit mojego przebaczenia, uznat widaé, ze moze mnie tykac.) — Do nas? Przynioste§ moze
cos?

— Jestem niepis$mienny — odpowiedziatem. — Mam sprawg do naczelnego.

— Swietnie, zaprowadzg cig.

Zaklalem w duchu, ale pozwolitem si¢ zaprowadzi¢ na pigtro. Wszystkie drzwi staly tu
przed ,,Iksowiczem” otworem. Takze 1 naczelnego. — Serwus — wotat ,,Jksowicz”, podczas
gdy Chichot wstawat zza biurka 1 zblizat si¢ do mnie z wyciagnigta, szeroka jak topata dlonia.
— Popatrz, kogo prowadze. Zostawiam was samych, dogadajcie sig.

Chichot usadowit mnie w fotelu, wyjal z szafy koniak — wypijesz? — tak, powiedzialem,
wypije; pomyslatem: czemu nie, juz nie muszeg si¢ wzbrania¢. Cierpki smak koniaku wstrza-
snal mna i rozgrzat. Chichot, saczac ostudzona herbatg, méwit o ,,Iksowiczu”: jest jednym z
dwoch jego zastgpcOw, nieoceniony, wszedzie go petno, a przy tym lojalny, duza pomoc, cie-
szg sig, ze si¢ lubicie. Wypitem swoj koniak do konca, ale nie poczutem si¢ ani trochg lepie;j.
Sprostowatem:

— Nie, ja go nie lubig.

— Masz co$ konkretnego?

— Znajdzie sig.

Od razu si¢ ozywit:

— Czy to co$, o czym ja powinienem wiedzie¢?

— Nie, ani troch¢. — Zaznaczylem: — I prosze ci¢ o dyskrecjg.

— W porzadku. Ja go wlasciwie tez nie lubig.

Potakuje mi, pomyslatem.

— Jeszcze koniaku?

— Nie, dosy¢, dzigkuj¢. Adam, mam do ciebie prosbe.

— Co$ u wiladz?

Miat cholerne stosunki, mozna byto przez niego to i owo zatatwi¢ u gory. Ale tym razem
si¢ mylil.

— Potrzebne mi sa — powiedzialem — nie zgadniesz co... dwa bilety na wystepy krolewskie-
go baletu angielskiego.

— Nie wiedzialem, ze lubisz balet.

Moja ankieta personalna mu si¢ nie zgadzata.

— Lubig pitke nozna — odpowiedzialem. — To nie dla mnie. Ale bardzo mi na tym zalezy.
Zyciowo wazna sprawa.

Za duzo powiedzialem. Uwazaj na swoj jezyk, méwisz z wrogiem!

— Zobacze, co sie da zrobi¢. — Podniost stuchawke. — Z redaktorem Chocimskim. Jacek?
Masz jakie$ luzne bilety na angielski balet? To przyjdZ z nimi do mnie.

Wigc bedg je miat. Moj wrdg roztacza nade mna opiekuncze skrzydta. Otworzylty sig drzwi
1 wszedt redaktor Jacek Chocimski, kierownik dziatu kulturalnego, niezty pijaczek, chudzielec
w grubych okularach. ZnaliSmy si¢ z widzenia, prezentacja nie byta konieczna.

— Naczelny, masz, wez sobie moje zaproszenie — powiedzial ziongc na nas alkoholem.

— Rezygnujesz? — spytat Chichot.

—Ja i tak widzg tylko na odleglo$¢ trzech metrow, a po duzej wodce weale. — Zwroécit sig
do mnie: — Przyjemnej zabawy.

163



Podzigkowalem. Chocimski powiedziat:

— Naczelny, datby$ cztowiekowi kielonka, nalezy si¢. Wychlapal kieliszek ormianskiej
brandy jak lemoniadg 1 mruknat:

—No to juz jestem w sam raz. Sptywam, cze$¢. Rozkotysanym krokiem, potracajac krzesta,
wyszedt z gabinetu. Myslalem o tym, dlaczego ten tak zdolny cztowiek tyle pije — alkoholik,
oczywiscie, ale co$ si¢ z nim dzieje, bylem tego pewny — pit dlatego, ze ugrzazt w tym ,, Ty-
godniu”, czy moze pracowat dla ,, Tygodnia”, bo musiat pi¢?

— No wigc masz to. — Chichot byl zadowolony ze swojej operatywnosci i przyznatem w
duchu, ze ma do tego prawo.

Tak, mialem to! Ludka pdjdzie z m¢zem na krolewski balet, to ja ich poslg, przez chwilg
bedzie musiata mysle¢ o mnie.

— Jestem ci bardzo wdzigczny — powiedziatem.

— Domyslam sig. Jerzy, moze bys co$ dla nas napisal?

Zaparlem si¢ z miejsca:

— Nie, nie... znasz moje stanowisko.

— Stanowisko stanowiskiem, ale pienigdzy potrzebujesz. — Usmiechnat si¢. — Campari
kosztuje.

— Campari to bardzo tani trunek, tylko u nas ceny stoja na gtowie...

— Swietnie, napiszesz co$ o cenach.

— Nie kus$ mnie, proszg cig.

— Ja po prostu chce ci pomdc. Nie mysl, ze to jest takie tatwe zadanie: dostajesz w kos¢,
ale domyslam sig, ze nie bez powodu. Nie ma dymu bez ognia — powiedziat z ming filozofa.

Masz racje, mysle, odgadliscie mnie! Wkrotce pekna wszystkie drazki maszyny i kazde
kotko bedzie si¢ leniwie obracaé nie zazgbione o inne. Nie rozumie tego tylko ten, komu ten
kraj jest w istocie obojetny, kto upaja si¢ tylko swoja wiadza, kto zaspokaja jedynie swoja
patologiczna proznos¢ i drapiezna pogon za zdobycza. Nienawidzg¢ wtasnie dlatego, ze w ten
kraj wierzytem. Podczas gdy ja w duszy si¢ pieklitem, jego glos byt coraz migkszy, coraz
cieplejszy:

— Ja dobrze rozumiem, ze przezywasz teraz bardzo wazna osobista sprawe, 1 moge ci si¢
przyzna¢, dlaczego rozumiem: bo sam przezywam cos takiego.

On tez! To swinstwo — mys$le — ze nawet on. Podtos$¢ natury. Sa ludzie, ktorzy nie powinni
dostapi¢ uczucia mitosci. Tak jak sa pisarze, ktorzy nie zastuguja na to, by by¢ autorami do-
brej ksiazki.

— Cierpisz? — spytatem peten nieufnosci. On moim bratem w cierpieniu, co za hanba! Za-
$miat si¢ zwycigsko.

— Nie, skadze znowu. — Wigc nie cierpi, mys$le, w porzadku, tak powinno by¢, nie dordst
do cierpienia. — To stara, dobrze pomyslana historia.

Bytem ucieszony: zupeknie inna sprawa, nic wspolnego z moja, Chichot nie jest moim od-
biciem, nie, na szczescie.

— Z czego zyjesz? — spytal.

— Roznie.

— Na przyktad?

— Gram w pokera.

— Oho!

— Przepisuj¢ na maszynie.

— Doprawdy? Po co ci to? Czy to nie marnotrawstwo sil i czasu?

— Trzeba jako$ przetrwac.

Przetrwac co? — powinien byl zapytaé. Zbierat si¢ juz, zeby mi powiedzie¢, ze nie ma sen-
su si¢ poswigcaé, tego przetrwac si¢ nie da, to si¢ ustabilizowato na dziesiatki lat, czytatem w
jego myslach jak w tablicach statystycznych, ale nie powiedziat nic, uznal, ze lepiej dac¢ spo-
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koj. Zaproponowal mi za to, zebym przepisat w pigciu egzemplarzach jego wspomnienia wo-
jenne. Czterysta pig¢dziesiat stron. Woli tego nie dawa¢ maszynistce — ta idiotka moze pew-
nych sformutowan nie zrozumie¢, zreszta licz¢ na twoja pomoc — jak bedziesz miat jakies$
watpliwosci, mowil, to od razu zmieniaj. Nie byt autorem zbyt drazliwym. Targowalis$my si¢
potem o wysoko$¢ mojego honorarium — straszny dusigrosz wylazt z tego krezusa — uzgodni-
liSmy to wreszcie, wziatem pottora tysiaca zaliczki, teczk¢ wypchana maszynopisem i poze-
gnatem go. Ucieszylem sig, ze bede mial jakie§ mniej wigcej mechaniczne zajecie.

W domu od razu wziatem si¢ do uktadania papieru i kalki. Chciatem si¢ przytloczy¢ robo-
ta. Nie wylem, nie méwilem do siebie — w mieszkaniu byta Krysia. (I byta Ludwika: siedziata
z panem o dtugich, czarnych, falistych wlosach — jest §liczny, przyznasz — stuchata go roztar-
gniona, ale kiedy podniosta nan oczy, obdarzyta go czarujacym usmiechem.) Boze moj. po-
myslatem, co ona ze mna wyprawia! Powinienem ja byt znienawidzi¢, ale nie potrafitem. Nie
potrafi¢ ci¢ nienawidzie¢. Ale chce o tobie zapomnie¢. Uwolnij mnie od siebie, nie uSmiechaj
si¢ do mnie tak, nie usémiechaj si¢ do niego tak, opus¢ mnie, opus¢...

Zadzwieczat telefon. Krysia chciata odebra¢, ale ja ja uprzedzitem — ,,to do mnie”, powie-
dziatem — nie wiem, dlaczego tak powiedziatem, nie mialem Zadnych przeczué, a raczej tak,
zawsze mam, bo wciaz czekam.

— Cze$¢ — ustyszatem.

Gtos byt staby, niesmiaty, ale — o Boze, to jednak ona!

— Dzien dobry — odpowiedziatem. Nie bede mowi!: czesé, skonczyto sig.

— Herr Doktor... — bakngta. Tak, oniesmielona, zgadtem.

— Stucham cig.

— Przepraszam...

Wstrzymatem oddech.

— Za co przepraszasz? — Wciaz udawalem sztywnosc.

— Za dzisiejsze.

Datem znak Krysi, zeby opuscita pokdj, 1 powiedzialem;

— Nie musisz przepraszac, jestes wolna.

— Ale ja zrobitam to na zto$¢.

— Zrobita$, co chciatas. On ci si¢ podoba.

— On mnie nic nie obchodzi.

— Wigce po co?

— Mowitam ci. Na zto§¢ mamie chciatam sobie uszy odmrozic.

— Byta$ w tej sukience... — Teraz moglem juz sobie pozwoli¢ na rozzalenie.

— No widzisz — ustyszatem.

Nie wiedziatem, co mam ,,widzie¢”: czy ze byla w niej przez sentyment, czy zeby cios byt
dotkliwszy.

— Czyli intryga, w ktorej postuzytas si¢ Zeckim?

— Mozna to tak nazwac.

— Wiedziatas, ze tam przyjde?

— Spodziewalam sig.

— Ale dlaczego?

— Przeciez ci¢ znam...

Tak, zdazyta mnie pozna¢. Wariat, szaleniec, jej niewolnik, bedzie chodzit po §ladach
dawnego szczgsécia (nessun maggior dolore...), przez dwa dni odbywalem podr6z bolesna po
Warszawie. Powiedzialem to:

— Szukatem cig przez cate dwa dni. Miatem ze soba kenty dla ciebie.

Ustyszatem westchnienie — zabrzmiato jak krotki, bolesny okrzyk. Ach, wigc ci¢ ruszyto.
Teraz trochg trwalo, zanim wrocita do rownowagi. Powiedziata wreszcie:

— Ja nie pale.
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— Jak to? — Byt to cios wymierzony we mnie: papierosy miaty by¢ moje, zamiast kwiatow,
zamiast — co ja teraz bed¢ mogt jej ofiarowac?

— Rzucitam palenie — powiedziala.

— Kiedy?

— W niedzielg. Zemdlalam i postanowitam przesta¢ pali¢. Nieodwotalnie.

Spytalem z trwoga:

— Nie jeste$s w ciazy?

— Mam nadziejg, ze nie. — Zasmiala si¢ niewesoto. — Och, na pewno nie. Powiedz, co u
ciebie. Pani Idalia powiedziata, ze przestraszyla si¢ twojego wygladu.

— Niby dlaczego?

— Taki miate$ by¢ zmieniony.

— Po co ona si¢ mng interesuje?

— Ma do ciebie stabos¢. Stuchaj, a jak jest naprawde?

Nabratem tchu.

— Niedobrze — szepnatem. Chciatem mowi¢ zupelnie co$ innego, przysiggam, nie chciatem
si¢ skarzy¢. — Ja krwawig...

Chwila milczenia. Potem ona:

— Nie wolno tak, to bez sensu.

— C6z na to poradze. (Szukata w tym sensu!)

— Masz przeciez robotg, pracuj. Styszysz? Masz pracowac.

— Mowitas mi to juz raz.

— Mogg ci co$ kazac?

— Wiesz dobrze.

— Kazg ci si¢ wzia¢ do kupy.

Pomyslatem: tak najtatwiej; ja si¢ wezmg w gar$¢, a ona bedzie miata spokoj. Przypo-
mnialem:

— Ja mam taki liscik od ciebie. Zacytowac?

— Och, Chryste, co za cztowiek — czy wszystko musisz bra¢ tak dostownie?

— Widocznie muszg. Ja jestem ekonomista bez fantazji.

— Ty, bez fantazji, dobre sobie!... Masz jej az za duzo! Stuchaj (powinna powiedzie¢: Ju-
reczku, mity mdj, kochany), pracuj teraz, musisz jako$ przez to przejs¢ — wez si¢ do kupy — ja
kaze...

Nie chciata mie¢ mnie na sumieniu, przeprasza za dzisiejszy ztosliwy wybryk, ale decyzji
nie zmienita. NIE DZWON NIE PRZYCHODZ... Spytatem:

— Bede¢ mogt cig zobaczy¢?

— Lepiej nie. Ja tez bede musiala przez to przebrnaé. Zostata mi juz tylko jedna cienka nic.

— Styszata$ o przyjezdzie baletu angielskiego? Moze chcesz si¢ na to wybrac?

— Nie, po co. Mysle, ze obejdzie si¢ tam beze mnie. Nie byto do niej dostgpu. Powiedzia-
tem:

— W kazdym razie dzigkujg ci, ze$ zadzwonita...

— Pamigtaj: do arbeitu. Czes¢.

Znowu jesteSmy w innym punkcie, pomyslalem. To jeszcze nie koniec, méwitem sobie,
moze ona tez chce co§ z naszego zwiazku uratowaé. Moze dla niej tez to byto zbyt cenne,
zeby tak catkiem wszystko zaprzepasci¢. W kazdym razie do jej zycia wkroczyto czyjes zycie
(moje), poczatkowo uderzajaco obce, potem coraz blizsze, coraz czulszym owiane tchnieniem
— a przy tym pasjonujace wiasnie przez swa innos$¢. Ten swoj nowy swiat (§wiat prob 1 klgsk,
1 prawdziwych triumféw) miata wytacznie dla siebie. Zmieniata si¢, dojrzewala w tych zma-
ganiach ze mna — tamci mowili: spdjrzcie na Ludke, jest jaka$ inna — nikt nie domyslat sig,
dlaczego. Wszystko w milczeniu.
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Sprobowalem to jako$ sformutowac na pismie, a kiedy odlozytem notes, zrobito si¢ znowu
cigzko, i pomyslalem: no tak, ona si¢ zmienia, ale kto wie, czy z tak drastycznych do$wiad-
czen nie wyjdzie troch¢ scyniczniala. Za duza porcja wiedzy o sprawach pici, o osobliwo-
sciach meskich zachowan, wiedzy bezlitosnej. Bgdzie potem ostrozniejsza i bardziej wyra-
chowana. Moze w niej zosta¢ duzo gryzacej ironii. ,,Jedyne, na co on moze liczy¢ — notuje dla
swej przysziej powiesci — to na pewien liryzm we wspomnieniu... Ale moze tez we wspo-
mnieniu przewazy¢ co$ innego — nie elementy adoracji, uczucia, tylko brutalne, nieestetyczne
klgski. Sceny, na mysl o ktorych robi jej si¢ goraco ze wstydu i upokorzenia, moze i ze
wstretu.”

— Przeciez mnie kochata§ — styszg swoj glos. — Nie — stysze ja wyraznie i to bez zadnej
$piewnosci — nigdy tego nie powiedziatam. — Alez tak, kochatas! — Nie, skadze, to byto bar-
dzo dalekie od tego... — Czy mozna kogo$ tak catowac, jak ty mnie, nie kochajac? — Ty powi-
niene$ wiedzie¢ lepiej, z twoim doswiadczeniem... Cholera, co si¢ ze mna dzieje! Znowu
roztapiam si¢ w rozmigkczeniu. Dlaczego jej telefon nie przynidst uspokojenia? Zostate$ z
papierosami i biletami. Mowig to na glos:

— Zostatem z papierosami i biletami.

Szepczg:

— Przepadniesz. Zginiesz, jesli nie znajdziesz w sobie odpornos$ci. Po chwili:

— Dobrze, zging. Chce zginad.

Marzg o tym, zeby mnie rozjechata cigzaréwka. Nie, obled mi nie grozi. Kiedy wychodzg
za prog domu, tzy schna. Miedzy ludzmi tatwiej znosze swoja kleske, nie wolno mi okazy-
wac, ze jestem ruina. W kawiarni ,,Czytelnika” nikt nie zauwaza, co si¢ ze mna dzieje. Re-
daktorka Grzegorza mowi do niego szeptem, ale tak, ze moge stysze¢: ,,Strasznie mity ten
twoj przyjaciel. I jaki dowcipny...” (Opowiedziatlem dwie anegdoty i puscilem jedna ztosli-
wos¢.) Grzegorz: ,,Szkolitem go sze$¢ tygodni, zanim pozwolitem mu tu przyjs¢...” Nikt z
nich nie podejrzewa, ze jestem oblakany. Bo moze nie jestem. (Szkoda.) W domu nawet tro-
che pracuje. Przepisuje te wspomnienia Chichota i tu i 6wdzie interweniuj¢. Kapie z nich wa-
zeling, przyjemnie naperfumowana, taniutkim sentymentalizmem, zrgczna propaganda dla
naiwnych, czy raczej dobrotliwych, tych, co to chetnie rozgrzeszaja — nie brak i zwyktych
tgarstw (szczeg6lnie z zakresu jego zyciorysu). Powinien mi za to zaptaci¢ podwojnie. Po co
to korygujesz? Im wigcej tgarstw, tym lepiej — najszkodliwsze sa takie pozorne prawdy, po
ktorych podniesie si¢ chér niedopieszczonych Polakow: nareszcie oddano sprawiedliwosc,
nareszcie mozna si¢ czego$ dowiedzie¢! Spryciarz, konstatuje bez podziwu, za to z niesma-
kiem do samego siebie, bo poczutem sig¢ jego wspolnikiem, chociaz jestem w tym tylko ma-
szynistka. Dla ciebie, Lutenko.

»Z wszystkiego moze zrezygnowac, byle mie¢ ja — notujg. — Ale rezygnujac ze swojej po-
stawy, z dorobku, z tego, co jest najistotniejsze dla jego osobowosci — notuj¢ dalej — nie przy-
blizy jej do siebie. Nie nabierze przez to dla niej ceny. Nie wolno mu siebie zubozy¢ we-
wngtrznie. Bierze si¢ dziewczyng (taka dziewczyng) catym soba, calym bagazem wilasnym, a
nie jaka$ czastka — 1 to nie najznaczniejsza.”

Nie wiem, czy to, co przygotowujg, mozna nazwac powiescia. Co$ w trzeciej osobie, zeby
stworzy¢ dystans do wiasnych przezy¢. Rosnie gora notatek, ktore, pedant z nawyku, zacza-
tem porzadkowa¢ 1 wktada¢ do kopert oznaczonych: ,,On i Ona, faza I”, ,,On i Ona, faza II”
(po klesce), ,,R0zne uogolnienia”, ,,Uwagi na marginesie lektur.” Grzegorz mial racje — to
dziata terapeutycznie, chociaz na krétko, jak szklaneczka moskalu na nastr6j Konsula. Kon-
cze 1 znowu zaczyna si¢ drzenie i1 che¢ wycia.

Na takich zmaganiach minglo kilka dni. I oto faza, w ktérej przestalem notowa¢. Nie ma
juz zadnej nowej mysli. Zadnej w ogole. Tylko poczucie beznadziejnosci. Czekanie na osta-
teczny cios. (Ten cios moze juz padt, chociaz ja wciaz jestem na nogach, chodze jak gdyby
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nigdy nic 1 upieram si¢, ze to jeszcze nie to.) Niech padnie, mysle prawie z utgsknieniem.
Wykoncz mnie wreszcie. Zatelefonowatem tam. Ustyszatem jej glos:

— Stucham, biuro dokumentacji.

Nie odpowiadam. Bo zaraz mnie ofuknie. Zapyta: ,,po co dzwonisz?, czego chcesz?” Do-
mysl si¢, domysl... Znowu jej glos:

— Stucham. Hallo!

Milczg. Bojg si¢ jej — stwierdzam. Tak, jestem za staby dla tego §wiata, dla jej Swiata, ludzi
silnych, rzeczowych, trzezwych (chociaz ustyszalem, ze ,wplatalam si¢ jak wariatka”.) —
Ludka, kto tam? — stysz¢ jakas$ pania. — Chyba kto$ z zepsutego automatu — wyjasnia Ludwi-
ka. — Hallo! — Domaga si¢ odpowiedzi raz jeszcze. Odlozylem stluchawkg. Wystarczylo, ze
sprawdzilem: Jest, nie mysli o mnie, nie teskni. (Beze mnie wszystko jest l1zejsze.) Swiat ko-
biet, babski sanhedryn: zgromadzity si¢ wokot jej stolika, sacza kawe, oczywiscie z czyms$
stodkim — sprobujcie, moje ostatnie dzieto — pala papierosy. (Ona nie pali.) Ludwika zatozyta
noge na nogeg, odprezona, obojetna... Opowiada o swoim Wojtku (jaki zywiot, jedno wielkie
utrapienie, ale takie skargi snuje si¢ z rozczuleniem), potem wystuchuje tamtej. Ma nowa go-
sposig, troche si¢ jaka, ale poza tym skarb, bo ghipia. Dostatam cielgcing — cudo. Bierze si¢
pot kostki masta, ¢wier¢ cukru, szklanke mleka... Wyobraz sobie, dwa schaby, peklowane.
Tak, juz zawekowatam. Firanki w drobny rzucik. Przeécieradlo. Przescieradta. (Na przescie-
radle plamy. Widzg je. Zasypia w jego objeciach. Nienawidz¢ go.) Papierosa? Nie palg. Co
si¢ stalo? Ekscytuja si¢ swoimi drobnymi ciekawostkami, usmiechaja si¢ do siebie. Wspol-
nota. Tajemnica ich $§wiata, dla nas niedostepnego. Sekrety, ktorych nigdy nam nie ujawnia.
Drwia z nas, to pewna. Zapalisz? — proszg¢ — to od niego — §liczny kamyk — (ale Ludka milczy,
o mnie ani stowa) — zrobitam go w konia. Na tych kilkanascie godzin sa samowystarczalne
duchowo. Lubig sig teraz nawet, kiedy tak wybuchaja $miechem (z nas si¢ $mieja), w kazdym
razie $wietnie udaja, ze si¢ lubia. Tak, ze kiedy je co$ przycisnie, jedna przed druga si¢ wy-
ptacze. (Zadzwon do Grzegorza, wyzal si¢. Dlaczego tego nie zrobisz? Moze spodziewasz sig,
Ze on powie: stary, nie zawracaj mi tym glowy, ja tu walczg o wolno$¢, a ty do mnie o genita-
liach.) One by wystuchaty. Chciatbym tam siedzie¢ migdzy nimi, gapi¢ si¢ na Lutenke, naru-
szajac babskos¢ tego konwentyklu, ja, obce ciato, meskie niemeskie mestwo mezczyzniarstwo
badz mezczyzna. (Zwariujg.) Baby! Cholerne babska! Juz lepiej niech si¢ zajmuja wekami,
proszkiem do prania i obrgbianiem firanek. Bo kiedy rusza do ataku, kiedy zajma si¢ sprawa-
mi publicznymi, widzac tylko siebie, swoje sympatie i niecheci, swoje argumenty, swoich
faworytow 1 oponentéw, nie probujac nigdy zrozumie¢ drugiej strony, dzielac od razu na jed-
nomyslnych i zdrajcéw, na bohateréw i1 sprzedawczykdéw, na nieskazitelnych i kupionych —
biada temu krajowi.

Zadowolony bylem, ze si¢ nie odezwatem. Roztozytem materialty do pracy doktorskiej
Dziatacza, ale nie umialem si¢ skupi¢. Gdybyz nagle do mnie przyszta! — zamarzylem. Mo-
glaby, czemu nie? Ksi¢zniczka ma prawo miec i taki kaprys, by ztozy¢ nieoczekiwana wizyte
poddanemu. Zapalg kenta. Nie, powiedziatem sobie, nie bedziesz pali¢, ona nie, to ty tez nie.
(Dla niej, przez nia, o nia.) Zapalitem jednak. Harun-al-Raszyd odwiedza biednego taciarza.
Jak ci sig zyje, stugo kalifowy? O, moj gosciu, ging z gtodu i1 zawszenia. A wigc przyjrzyj si¢
swojemu kalifowi, naciesz oczy jego widokiem, poczestuj go tykiem wody, albowiem jest
spragniony. Wyszedtem do kuchni zrobi¢ herbatg i wtedy ustyszatem dzwonek u drzwi. Za-
bito mi serce — dlaczego? ach, bo zawsze mi ono bije, ilekro¢ jest nieoczekiwany dzwonek,
zawsze myslg bezrozumnie: ona, i zawsze potem przywoluj¢ si¢ do porzadku: wariacie, co za
pomysty! Otwieratem drzwi bez pospiechu. Ale to byta ona. Harun-al-Raszyd odwiedzal po-
krytego tradem taciarza.

Wydarto si¢ ze mnie jej imig, ona spytata wskazujac w glab korytarza:

— Jeste$ sam?

— Wejdz.
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Nastawita policzek do pocatunku, ja chyba troszke zbyt dlugo przyciskatem usta do miej-
sca w poblizu tej rozczulajacej szramy. Poinformowata mnie szybko:

— Przyniostam ci broszury, ktore moga ci si¢ przydac. A w ogole to chciatam zobaczy¢, co
porabiasz.

Jednak Harun-al-Raszyd... Ja wciaz milczalem, ogluszony jej obecnoscia, ona spytata:

— Dzwonite$ dzisiaj? — Kiwnatem glowa. — Tak myslatam... Dlaczego si¢ nie odezwates?

— Bojg si¢ twojego gniewu.

Westchneta:

— Ach, Boze, jakie to beznadziejne... Poczgstujesz mnie kawa?

Tak, kalifie. Otrzymasz najwonniejsza kawg Arabii. Pomoglem jej zdja¢ dtugi wethiany
ciemnofioletowy ptaszcz. Ukazat si¢ ceglasty golf, ten sam, ktory miata na sobie w lesie, po-
tem zobaczytem t¢ ciemnobezowa ciepla spdodnice, ktora razem kupowali§my. Weszla za mna
do kuchni. Przeprositem ja za batagan i za moj wyglad (mialem na sobie czarny podarty swe-
ter). Nie wygtlupiaj sig, ustyszatem. Po co przyszta? — zastanawiatem sig, przypatrujac si¢ w
milczeniu czajnikowi, ktory peczniat syczeniem. Zada¢ nokautujacy cios. Jesli zapytam ja o
to, ona potwierdzi. Bij, pomyslatem, wylicz mnie na deskach. Potem przyszto mi na mysl, ze
moze ona przyszta po to, zebySmy jeszcze raz sprobowali — tu, na moim tapczanie, pod
usmiechnigtym spojrzeniem Sary — i ze tak wlasnie mial ten nokautujacy cios wyglada¢ — i
poczutem mréz w plecach. Skurczytem si¢ ze strachu: wszystko, byle nie to! Szczesciem, na
razie si¢ na to nie zanosito. Zachowywali$my si¢ z pozorna swoboda, jak para starych przyja-
ciot wyzbytych namigtnosci, ja robitem kawe, ona mi pomagata, oboje rzeczowi i1 sprawni.
PrzeniesliSmy si¢ z tym do mojego pokoju. Sara u$miechngla si¢ do nas. Ludka siadta w fo-
telu, zatozyta noge na nogg, tak jak ja ja sobie wyobrazatem w Swiecie kobiet.

— Co u ciebie? — spytata.

— Nic. Nic — powtorzytem.

— Pracujesz?

— Nie bardzo.

— Kazatam ci pracowac.

— Ani mi si¢ $ni...

Zdaje sig, ze ja zatkato. Zbuntowat mi si¢! Nie wykonuje rozkazu!

— Ale dobrze, ze przysztas.

— Chciatam z tobg porozmawia¢. Chyba mozemy ze soba rozmawiac? Jak sadzisz?

— Mysle, ze tak.

— Tylko musisz pamigta¢ o jednym: dawne uktady juz nie wroca.

— Ja si¢ podporzadkuje — obiecatem.

Zaprzedany w niewole. Ucho przektute i zatlozony kolczyk. Ale ona mi nie wierzyta. Za-
strzegla si¢ znowu:

— Przysztam tu bez zadnych intencji. — USmiechneta si¢ prawie zalotnie. (Znowu mnie
uwodzisz.) — Moze po prostu lubi¢ twoje towarzystwo.

Dzwoneczek alarmowy: uwaga, postep. (Nie bylem obtakany, moj mézg funkcjonowat
sprawnie.) Powiedzialem:

— Mam ci¢ bawi¢ rozmowa? Znow ten sam urzekajacy usmiech.

— Mozemy pomilczec.

— Proszg bardzo, milczmy... Byles tu byta...

Nie powinienem tak méwié¢, pomyslalem. Ona spytata:

— Nie jestes$ rozczarowany?

— Dzigki 1 za to. — Uslysze¢ jej krzyk. Postanowitem by¢ szczery do konca: — Ja nawet tak
wole. Nie zrozum tego zle — ale wolatbym stana¢ przed plutonem egzekucyjnym niz po6js¢ z
toba do t6zka.
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Nie zerwala si¢ z miejsca, nie data mi w twarz, widziatem tylko, ze jej wargi zadygotaty.
Nie mow tak, upomniatem si¢ natychmiast, oszczgdzaj ja, wcale nie jest taka silna, jak przy-
puszczales$, w niedziele zemdlata, kiedy ty myslates, ze ona hatasuje beztrosko w gronie ro-
dzinnym...

— Tak si¢ mnie boisz? — spytata, a w jej rozbieganych zrenicach odczytatem odbicie moje-
go leku.

— Straszliwie.

Byta silna, przedtem, zanim ci¢ poznala, to ty ja zniszczytes.

— To wszystko moja wina — powiedziata. — To ja powinnam i$¢ do lekarza, nie ty.

Kiedys, kiedys — ustyszg twoj krzyk.

— Nie, nie twoja wina — zaprzeczytem — mowitem ci juz.

Pochyliwszy sig nad filizanka kawy, szepngla:

— Ja to chyba jestem pechowa.

Nie pytatem, co te slowa znacza, mogtem si¢ jednak domysla¢. Dostyszatem w tym wy-
znaniu daleki poglos nadziei dla siebie, cichutki jak skomlenie szczenigcia. Lutenko, nie je-
ste$ pechowa — powinienem byl powiedzie¢ — masz tylko problem do rozwiazania. Gdyby$
mnie kochata, tak by$ to okreslita: mam problem ze swoim chlopcem. Niestety, to nie jest
mitos¢, tylko lekki sentyment, dlatego ty mowisz o pechu, podczas gdy ja to nazywam klgska.
(Muszg to jako$ odnotowac.)

Mozliwe, Ze ona tez przeprowadzila blyskawiczng analizg naszych stosunkoéw, bo powie-
dziata:

— Ale cig¢ odwiedzitam, prawda? Jak si¢ z tym czujesz? Czy trochg lepiej?

Nie byto tkliwosci w tym pytaniu, tylko rzeczowos¢. Ksigzniczka raczyta przyjs¢ 1 udzieli¢
taski.

— Lepiej — przyznalem. — Zobaczysz, kiedys$ bedzie zupetie dobrze. (Trzeba 1$¢ do Tonki 1
si¢ sprawdzic.)

— Proszg cig, nie mysl o tym. — Powtdrzyta: — Dawne uktady juz nie wroca.

Pokazatem jej notes z moimi szalonymi zapiskami. Widziatem, Ze ja to zainteresowalo — to
ona byla bohaterka tych majaczen — czytata wydajac westchnienia. Zajrzatem jej przez ramig,
zeby przezywaé wraz z nig t¢ lekturg, i przeczytalem: ,,Ging od tego uczucia i zging bez nie-
go.” ,,Chryste... — czytam; jej tokie¢ zastonit mi moje pismo, potem si¢ odstonito — ...zajmij
si¢ mng troche i daj mi t¢ dziewczyng...” Jeszcze kawalek: ,...i zamknij oczy na to, co z nia
uczynig...” — Daj dlugopis — odezwata si¢ Ludwika. Datem jej dtugopis, ona spojrzata na mnie
1 szepngta: — Idalka miala racje¢ mowiac, ze jeste§ zmieniony. Otworzyta moj notes i zaczg¢la
pisa¢ na wolnej stronicy. Potem data mi to do przeczytania: ,,A jednak mi cig strasznie zal. To
chyba zle. Wro¢ jak najszybciej do swego dawnego stanu i wtedy wszystko bedzie dobrze.”
Przycisnalem jej dton do ust i powiedziatem:

— Postaram sie.

I od razu: Piéro musi pisaé. Dopas¢ Tonki. A moze innej. Spytatem:

— Nie rozmyslitas si¢ z tym baletem angielskim?

— A masz bilety?

— Mogg si¢ postara¢ — powiedziatem ostroznie. (Nie ujawniaj si¢, bilety moga by¢ pretek-
stem do spotkania.) — Chcesz?

— Chce.

— Bedziesz je miala.

Usmiechnelismy si¢ oboje. Spytata:

— To jak, jest szansa, ze si¢ odkochasz?

— Sprébuje.

To miat by¢ cel tej wizyty. Uspokoi¢ 1 przyzwyczai¢ do stosunkéw kolezenskich. Chcia-
tem powtorzy¢, ze bedzie tak jak ona sobie zyczy, kiedy ostry dzwonek telefonu zaalarmowat
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nas oboje. Czutem si¢ jak wyrwany ze snu, ona chyba tez. Na moje ,,hallo” odezwat si¢ ko-
biecy glos — ale to nie byta Tonka — dzwigk byl niski, piersiowy, metaliczny.

—To ty, Jerzy?

—Ja.

— Tu Hadassa.

— Kto?

— Hadassa — nie pamigtasz? — dawniej Joanna. Twoja niedoszta synowa.

Umowili$Smy si¢ z nia kiedys, Ze jesteSmy na ty.

— Serwus, Joasiu, witam cie.

— Nie pocalujesz mnie na dzien dobry? — W tonie dzwigczalo rozzalenie. Co sig, u diabla, z
nia dzieje?

Zadzwonita w sama porg, zupetnie jakbym to wyrezyserowal dla Ludki, ktéra rzucita obo-
jetnym szeptem (ta obojetnos¢ jest troche ostentacyjna, pomyslalem, zagrana):

— Kto to jest?

Zastonilem stuchawke dlonia.

— Dziewczyna — powiedziatem. Odslonilem stuchawkg. — Oczywiscie, catujg.

— I ja ciebie caluj¢ — ustyszatem drgajacy gtos Joasi. A potem chyba co$ jakby ptacz.

— Beczysz? — spytatem.

Ludwika uznala, ze nalezy mnie zostawi¢ samego.

— Wymyje filizanki — zaofiarowala sig.

— Dobrze, wymyj;j.

— Jest kto$ u ciebie? — spytata Joasia.

— Tak, mam niezwykle mitego goscia.

Ludka wychodzac z tacka podzigkowata mi u$miechem. Bgdzie nastluchiwa¢ z kuchni,
domyslitem sig, czy tez chciatem, zeby nastuchiwata.

— Nie becz — odzywam si¢ do stuchawki — opowiedz, co sig stato.

— Rozstajemy sig.

— Rzucit cig?

— On moéwi, ze nie, ale to na jedno wychodzi. Nie chce wyjezdza¢. Twierdzi, ze to bledna
decyzja. Ze on czuje sie Polakiem.

— Polacy tez lubia wyjezdza¢. Osiem milionow Polakéw mieszka w Ameryce.

— Myslisz, ze mu tego nie wykrzyczatam? Kim u diabta jestem ja, w koncu? Przeciez tez
jestem Polka!

— No to zostan z nim tu...

— Nie, Jerzy, ja muszg tam jecha¢, wiesz dobrze.

— Nic nie musisz.

— To nieodwotalne!... On wycofal swoje zrzeczenie si¢ obywatelstwa.

Nie begdzie tu miatl tatwego zycia, pomyslatem, mdj syn, podwdjny odstgpca.

— Co ja mam robi¢? — spytalem.

— Nic. Ja dzwonig do ciebie dlatego, ze jestes taki fajny chtop.

Mozna si¢ wyptakac na mojej piersi. Spytalem:

— Moze zamienisz go na mnie?

Nie wiem, czy jej zy juz obeschly, ale si¢ roze$miata.

— Warto si¢ nad tym zastanowi¢ — ustyszatem. — A wyjedziesz tam ze mna?

— To tez warte jest zastanowienia. — Mnie jednak wcale nie bylo do $miechu.

— Przepraszam za ten wybuch. Catuje cig, Jerzy.

— 1 ja ciebie. Musimy sig spotkaé. — Mowitem to, oczywiscie, dla Ludki.

— Koniecznie — ustyszatem. — Zadzwonig do ciebie.

Ludwika stata w drzwiach.

— Szybko ja zatatwilte§. — Wydawato mi sig, ze jest troche zta. A wigc dobrze, cel osiagnigty.
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— Opowiedzie¢ ci o niej?

— Jesli ci to sprawia przyjemno$¢. — Dodata z nadmiernie obojg¢tnym u$miechem: — Za bar-
dzo mnie to nie pasjonuje.

Opowiedziatem w kilku stowach o Joasi, o jej nawroceniu (czy moze odstgpstwie) na ju-
daizm. Nie zrobito to na niej spodziewanego wrazenia. Powiedziata:

— No to poderwij ja. Zamieni syna na ojca i zdaje sig, ze lepiej na tym wyjdzie.

Cata konstrukcja nagle si¢ zawalita: nie chciata objawia¢ zazdrosci. Patrzytem na nig psim
wzrokiem, kiedy mowitem (a nie powinienem byl tego mowic):

— Lutenko, dla mnie istniejesz tylko ty.

Nie odpowiedziata. Dawne uklady juz nie wrdca. Ja mam si¢ odkocha¢. Odezwala sig:

— Aha, jest jeszcze jedna sprawa.

Wyjeta z portmonetki ponad dwa tysiace ztotych i polozyta na stole.

— Co to ma znaczy¢? — spytatem ugodzony. (To koniec, pomyslatem, nie jest juz twoja
dziewczyna.)

— Reszta tych pieniedzy.

— One sa twoje.

— Nie, to juz nieaktualne.

— Te pieniadze jeszcze sa twoje.

Widzialem, ze sie waha.

— Co miala$ kupi¢? — napieratem.

— Co? Kozaczki. Ocieplone, zebym nie marzta w nogi.

— To kup. — Powtérzytem: — Proszg cig, kup. Ja nie cheg, zeby$ marzta w nogi.

— Chodzmy — zdecydowata nagle i zgarneta pieniadze.

Poderwatem si¢. Bedziemy znowu chodzi¢ razem po sklepach! Znowu bedzie porozumie-
wawcza wymiana spojrzen: tadne? kupi¢? warto? Znowu promienne usmiechy wdzigcznosci,
usciski koniuszkow palcow. To — 1 jeszcze w zapasie bilety, pomyslatem. Nie daj zerwac si¢
nici. Przed wyjsciem objatem ja i zaczatem szukac ust, ona wykrecata glowe, mowita ,,nie,
nie, nie rob tego”, ja szeptatem: ,,przeciez mi si¢ nalezy, prawda, tyle to mi si¢ nalezy”, i po
chwili miatem juz te jej usta, tak soczyste jak zawsze, i tak namigtne jak zawsze, calowatem
ja, a ona mnie, do obtedu w oczach.

— Zostaw — poprosita wreszcie.

Ustuchatem. Ona spojrzata do lustra:

— Jak ja teraz wyjde na ulice? Przeciez oczy mam btedne. — Powiedziata stanowczo: — Nie
réb tego wigceej, umoéwiliSmy sig, dobrze?

— Podporzadkujg si¢ — obiecatem, gotow z miejsca ztamac¢ obietnicg. Smakuja ci moje po-
catunki, nadal ich chcesz, tylko si¢ ich boisz, boisz si¢ mnie, siebie, catej tej szatanskiej sytu-
acji.

ZnalezliSmy potem w prywatnym sklepie wspaniate, ocieplone kozaczki, w sam raz dla
Ludki. Noga wygladata w nich bardzo ksztaltnie, posagowo, spostrzeglem, ze kupcowa, zad-
bana pani ze sztuczna siwizna, przygladala si¢ mojej dziewczynie zachwycona. ,,Ale drogie”
— szepneta mi w ucho Ludka. Musiatem dorzuci¢ do tego, co miata, jeszcze kilkaset ztotych,
uczynilem to oczywiscie z satysfakcja, 1 Lutenka wyszta ze sklepu szczesliwa.

— Dzigki tobie nie bojg si¢ juz zimy — powiedziata. Popatrzyta na mnie z u§miechem do-
dajac $piewnie:— Dzigkujg... — I pocatowata mnie w policzek.

Nie byto nokautujacego ciosu. Lezalem juz na deskach, ale nie datem si¢ wyliczy¢. Uwio-
zta do domu nasze wspolne kozaczki. Beda jej o mnie przypomina¢. Wstalem z desek i
chwiejac si¢ przyjalem postawg obronna. Musze walczy¢ dalej. Gong mnie uratowat, alarm
rozdzwonionego tramwaju. Minuta przerwy. Nie ma sekundanta ktory by mi podszeptywat
rady, nikt mnie nie wachlowal. Ale kto$ jednak szepnat w samo ucho: — Walcz. — To$ ty tak
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szepneta. Ty zadata$ cios, od ktorego chwiatem si¢ zamroczony, i ty zachgcatas do walki.
Gong, nastepne starcie. Znowu muszg sig bic.

Notatka do powiesct: ,,A ile w tej rozpaczy dziko podraznionej ambicji mgskiej, do giebi
zranionej mitosci wlasnej? Jak to, wigc nigdy nie wyrwie z niej krzyku rozkoszy? (Jestem do
niczego, do niczego — 1 to nie w ogdle, ale wtasnie w jej oczach!) Nie zapomina¢ o tym od-
cieniu piszac. On walczy nieustgpliwie o zwycigstwo, bo walczy o
zmiang swojego obrazu. (Podkreslitem to zdanie.) Zwyciezy — i1 bedzie mdgt odejsc.
Zaliczona!” Jeszcze nie dotartem do konca tej notatki, a juz bylem pewny, ze prawda, ktora
zapisuje, jest prawda czastkowa i ze nie da si¢ calego mojego uporu wttoczy¢ w tak uprosz-
czong interpretacje, mimo ze do konca si¢ z niej nie wycofuj¢. Zostawmy to jako odcien
sprawy, do$¢ dla niej charakterystyczny.

Miatem przy sobie zaproszenie Chocimskiego, kiedy szedtem do najznakomitszej restaura-
cji w Warszawie, w ktorej umoéwitem si¢ z Ludwika na obiad. Kelnerka w barwnym, stylizo-
wanym na ludowo stroju podata nam dwie karty dan, studiowali$my je dzielac si¢ uwagami,
Lutenka podniecona wytwornoscia i cenami tego wszystkiego — podwojne zycie, rozszerzona
przestrzen — no, kochanie, $miato, wezmy po lososiu, z wodeczka — nie, nie lubi¢ wodki —
zamoOwimy bardinet — ,,strasznie drogie”, szepneta — powiedzmy, Ze to nasz obiad pozegnalny,
zastosowatem stary chwyt — prosz¢ pani, dwa napoleony bardinet — woda, tonik — co pani
radzi na danie gléwne? — medalion, kotlet paryski, kotlet bazyliszek, de volaille, kurcz¢ pod
beszamelem, hetmanski, a la Sobieski, roastbeef, schab po warszawsku, wilenski — Ludka
pokazata palcem, co sobie zyczy (,,bazyliszek”, bardzo madrze — pochwalitem) — dla mnie to
samo — shuz¢ panstwu — a co na deser? — zaczekamy — powiedziata Ludka, ktéra miata dar
szybkiego oswajania si¢ z otoczeniem. Szepneta do mnie po wyjsciu kelnerki: — Péjdziemy
potem do jakiej$ mitej kawiarenki.

Jeszcze jedno miejsce, w ktorym pozostanie jej cien. Nie bede mogt si¢ juz nigdzie udac,
zebym nie miat obok siebie zjawy. Wyjatem zaproszenie na balet i potozylem na stole.

— Przez kilka godzin bedziesz pania redaktorowa Chocimska.

— Cudotworca — pochwalita.

Zebys$ wiedziala, jakim kosztem!... Nic nie powiedziatem, przyniesiono tososia z cytryna i
liSciem sataty, koniaki, wodg i tonik. Ludwika — w tej samej sukience koloru morskiej zieleni,
ktora zhanbita z docentem Zeckim— Ludwika uroczo usmiechnigta (prawie jak wtedy z nim)
podniosta brzuchaty kieliszek:

— Zdréwko.

Ja zareagowatem na to jak zawsze: ona moze moéwi¢ najbardziej zdawkowo, a ja i tak
przyjmujg to jako przejaw autentycznej zyczliwosci, cieplo rozlewa si¢ po moich zylach od
tego stowa 1 od koniaku. Po chwili refleksja: powiedziata ,,zdrowko” pogodnie, zadowolona,
sadzac, ze wszystko migdzy nami jest juz normalnie, a wigc ja uspokojony, to znaczy ona tym
,»zdrowkiem” chce t¢ normalnos$¢ i spokojnos¢ zasugerowac, do tego dazy, wyleczy¢ chorego
cztowieka 1 mozna odetchna¢ (p6js¢ na spotkanie z Zeckim nie na zlo$¢, ale dlatego, ze si¢
podoba). Tylko ze ja juz wiem, ze wcale nie chcg uspokojenia, cheg ciebie, bedg walczyt albo
zging — jak bohater zging, jak komandos, jak kawalerzysta w szarzy, za ojczyzng, za ktdra ja —
do ostatniej kropli krwi...

— Wez sig za tososia — radze.

Wyciskam krople cytryny na r6zowy, delikatny, stono pachnacy ptat, ona smaruje dla nas
obojga chrupkie, zarumienione buteczki z makiem. Pycha, mniam-mniam. Rumieniec na jej
policzkach (koniak).

— Herr Doktor... — odzywa si¢ nagle.

Zamieniam si¢ w stuch.

— Herr Doktor. — (Zaraz padnie cios. Chwieje si¢ na linach.) — Jeste$ dla mnie strasznie do-
bry.
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Usituje przywréci¢ sprawie wlasciwe proporcje.

— Tu nie idzie o dobro¢. Wiesz o tym dobrze.

— Szkoda. — Westchneta. — Ale 1 dobro¢ tez. Nie jeste$ draniem, przekonatam sig, chociaz
umiesz by¢ podstepny jak diabet Rokita. Wiesz, dlaczego z miegjsca cig¢ nie przepgdzitam?

— Bo jestem przystojny.

— Wyghupiasz si¢. Bo podobata mi si¢ twoja osobowos¢.

Do diabta z moja osobowos$cia — mysle.

— Nie — zaprzeczam. — Podobaty ci si¢ moje pocatunki.

Spochmurniata:

— Nie méwmy o tym.

— Wiem, dawne uktady juz nie wrdca.

— Wtasnie. Wigc po co o to zatracac?

— I jeszcze mam si¢ odkochac.

—Jak ci z tym idzie? — spytala. A jednak nie bylo to serio, byla zbyt pewna swego.

— Staram si¢ — odpowiedzialem. — Jestem teraz taki spokojny, Ze moze mi si¢ to nawet uda.

— Co bedzie, kiedy si¢ odkochasz?

Trzymatem widelec w reku i zastanawiatem si¢ nad tym, co bedzie. Poczutem si¢ nagle
wyczerpany walka, moj przeciwnik przypart mnie do lin i obijat mi korpus, zaraz uderzy, za-
raz uderzy, nastuchiwalem, czy nie rozlegnie si¢ zbawczy gong. Co bedzie wtedy? — usito-
watem i8¢ za jej pytaniem. Bedziemy mogli by¢ przyjaciotmi, tego zapewne chciala, idealni
przyjaciele, lubiacy sig, pieszczacy nawet — moglta przypomnie¢, ze kiedys$, na samym po-
czatku, zapewnialem ja, Ze ma we mnie przyjaciela. Powinienem i§¢ na odwyk, pomyslatem,
z elektrowstrzasami. Bo to jest rodzaj alkoholizmu, u§wiadomilem to sobie teraz, przy kie-
liszku bardinet, nie mogg bez niej istnie¢, jak Konsul nie mogt istnie¢ bez butelki. Dlaczego
tamten nieszczes$nik — zapijajacy swoje nieczyste sumienie, zapijajacy zdradg zony — dlaczego
on budzi wspoélczucie, dlaczego jest tragiczny, a ja, oszotomiony przez nia, dygoczacy bez
niej jak bez kropli alkoholu, zastuguje tylko na drwiny 1 potgpienie? Dajcie mi tyk mojej
dziewczyny!... Powiedziatem:

— Na razie si¢ na to nie zanosi. Na razie jestem beznadziejnie ztakniony.

— Co z tamta dziewczyna? — spytata.— Poderwates ja?

Nie mogltem sobie przypomnie¢, o jaka dziewczyng idzie. Ale to jej wystarczyto:

— Aha, wigc nie poderwates. Moéwig o dziewczynie twojego syna.

— Ach, t¢... Chciatabys, zebym si¢ wokot niej zakrzatnat?

Odpowiedziata z mitym u$miechem:

— Jeszcze tego nie przemyslatam.

Podczas gdy kelnerka naktadata nam na stoneczne talerze drugie danie, Ludwika rzucata
mi porozumiewawcze spojrzenia: cudenka, dobrze wybrali$my, prawda? Uniosltem kieliszek:

— Za szcze$cie mojej dziewczyny.

Podala mi usta. Byl to pocalunek oczywiscie krotki, niezmyslowy, ale przeciez przez
chwile moglem smakowac jej ust, ja, nieszczgsny alkoholik. Ludka zagadneta spogladajac na
mnie niepewnie:

— Herr Doktor, ty przeciez wszystko wiesz. Powiedz: czy minister handlu wewngtrznego
jest Zydem?

— Tego akurat nie mam obowiazku wiedzie¢. A dlaczego pytasz?

— Bo w domu byt o to zaktad.

— Nie, nie jest Zydem.

— Moj szwagier twierdzi, ze jest — powiedziala.

Nie, pomyslatem, nie wszystko méogtbym jej wybaczy¢. Odezwatem sig:

— Nie ma teraz we wtadzach ani jednego Zyda.

— Jestes pewny?
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— Tak, jestem pewny. To ty wygratas zaktad?

— Nie, ja go tylko miatam rozstrzygnac.

Zaryzykowatem twierdzenie:

— Twoj szwagier nie lubi tego ministra?

— Herr Doktor jest jak zwykle piekielnie madry.

Nie trzeba tu by¢ medrcem, pomyslatem. Wystarczy zna¢ t¢ chorobg. Bo to choroba, my-
slatem zgngbiony. W jej domu tez.

— Chorzy ludzie — mruknatem.

Ona chyba przypomniala sobie, ze ja mam zydowskie dzieci, bo dotknawszy mojej dtoni
powiedziata:

— Nie przejmuj si¢. Zawsze mozesz sobie przypomniec, ze jest pewna dziewczyna z Woli,
ktéra mysli o tym inacze;j.

— Tak, pamigtam.

Potem pilisSmy. Ludke koniak ozywit, wciaz chwytala mnie za dlon, wydawato mi sig, ze
zapomniata o ponurej tajemnicy, ktéra powinna byla nas dzieli¢, ale ktora — jak to juz wspo-
mniatem — tajemnym sposobem takze nas taczyta. Przypomniata sobie cos:

— Pamigtasz, jak staliSmy na przystanku autobusowym koto tego lasu?

Pamigtam, ze staralem sig, by nie spostrzegla zdechtego psa na szosie. Wigc go jednak
spostrzegta? Ona mowita jednak o czym innym:

— W budce na przystanku byla brudna szyba i kto§ palcem wypisat w kurzu: Kocham Mir-
ke Monike Iwone. Wciaz to odczytywatam: kocha wszystkie trzy? Mozna kocha¢ trzy naraz?

— To jaki$ bardzo niezdecydowany mtodzieniec.

— On chyba zadnej nie kocha, jak myslisz?

— Myslg, ze jemu chyba chodzito o to, Ze on z tymi trzema dziewczynami sypia. Po prostu
uzyl tego stowa w innym znaczeniu niz ty i ja.

— Ja wcale nie uzywam. Wiesz, co Idalka o tobie mowi? Ze jeste$ podrywacz.

— Swietnie, niech méwi.

— Jeste$ czy nie?

— Ty wiesz najlepie;.

— Nie jeste$. Ale doswiadczenie to ty masz.

— I do czego mi sig ono przydaje?

— Ile miate$ mitosci? — zaciekawila si¢.

—Po co ci to wiedzie¢?

—Ale ile?

(Nie, nie powiem.)

— To niewazne, Lutenko. Ta bgdzie ostatnia, mogg cig o tym zapewnic.

Ludka zamilkta. Cigzar tego, co ja spotyka. Trudna do zniesienia odpowiedzialno$¢ za
czyjs los. Chyba ja jednak trochg obchodzg...

— Och, panie doktorze — powiedziata wreszcie — czy nie mozna trochg 1zej?

— Postaram si¢. Ale to wszystko troche spoéznione i moze dlatego takie mocne... prawda?

Szepneta:

— Wiem.

Musialem przerwaé jako$§ milczenie, ktére migdzy nami po tym zapadlo, spojrzalem na
kieliszki, na ich dnie wciaz jeszcze sig barwilo trochg bardineta.

— Dopijmy do konca — zaproponowatem.

— Dopijmy — zgodzita si¢. Spojrzata na mnie tym mocnym spojrzeniem, pod ktoérym zata-
mywalem si¢. — Za twoja pogode ducha.

Kiedysmy wysaczyli wszystko do ostatniej kropli, napomknatem, ze taki toast trzeba ob-
catowa¢ — rozejrzata si¢: przy kazdym stoliku goscie byli zajgci soba i swoimi frykasami — i
znowu alkoholik tyknat sobie jej ust i zamroczyto go.
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— Ksigzniczko — modlitem sig. — Jak si¢ czujesz?

— Cudownie najedzona. — Pogtadzita si¢ po brzuchu. — Strasznie mite uczucie.

Rzucg si¢ na nia i zacatuj¢. Dotkngla mojej dtoni.

— Pta¢ i uciekamy. Zaprowadzisz mnie gdzie$ na deser.

Poszlismy do kawiarni na Rynku Starego Miasta. Znalaziem stolik na antresoli za prze-
grodka, byliSmy nig ostonigci od ludzi. Ludka zamoéwita puchar mrozonych owocow i1 kawe,
ja lody. W drugim kacie antresoli dwie stare kobiety pochtonigte byly rozmowa. Kiedy uwa-
zatem, ze sg bardzo zajgte soba, calowatem swoja dziewczyng. Nie unikata moich pocatun-
kow, koniak 1 wytworny obiad usposobit ja dla mnie zyczliwie. (Zastawiam putapki, splatuje
sieci.) Potem kto$ jeszcze wszedt i trzeba bylo dac¢ spokdj. Raz jeszcze udalo si¢ zaczerpnac
jej ust, kiedy garderobiana wkroczyla z naszym numerkiem migdzy palta. Gdy nadeszta,
zwrdcitem Ludce uwagg na pewien nowy odcien naszych stosunkow:

— Znowu jestem jak uczniak, ktory pocatunki moze tylko krasc.

Wyprowadzita mnie na ulice pod reke.

— Wilasnie si¢ zastanawiatam, kiedy si¢ panu doktorowi taka rola sprzykrzy.

Zamiast odpowiedzie¢, stwierdzitem:

— Ale ty wciaz lubisz moje pocatunki.

Zwlekata z odpowiedzia. Potem mrukngta:

—Icoztego?

Nie moge odej$é, pomyslatem. Jestem pijany, zamroczony, biedny natogowiec. Zaden od-
wyk nie pomoze. Musze ja miec: tyk jej oczu, kropla jej postaci, haust jej gltosu. Siagpit rzadki,
zimny deszcz. Przydadza jej si¢ nasze kozaczki, pomys$lalem. DoszliSmy do przystanku
tramwajowego. Moja polska ksigzniczka — zamiast mie¢ adoratora z mercedesem — bedzie
wraca¢ do domu z biletem miesigcznym w torebce.

— Czy spotykasz si¢ z Zeckim? — spytalem.

— Och, zostaw, nie przypominaj mi go.

To nie jest odpowiedz, pomyslatem.

— A Lysy?

— Prowadzimy konwersacjg. Zreszta, co cig to obchodzi?

— Troszeczke obchodzi.

— Nie masz innych zmartwien? Panie doktorze, dzigkuje za wspaniaty obiad.

— My pleasure.

— Strasznie jesteSmy wytworni. — Za$miala sig.

— Nie, ja ci naprawdg dzigkujg — powiedziatem z naciskiem. — Wiesz za co?

—Zaco?

— Za to, ze odzyskatem nadziejg, ze kiedys$ jeszcze bedziesz moja.

— Nie — powiedziata stanowczo. — Nigdy. — Spojrzata na zblizajacy si¢ w mroku tramwaj,
ktory dzwonit na alarm i szczekatl zelastwem, 1 powtorzyta: — Nigdy.

W koncu zadata ten cios.

Podniostem si¢ z desek. Chwiejac si¢ dotartem do rogu i wspartem na linach. Nikt nie po-
magat mi schodzi¢ z ringu, nikt nie obcieral recznikiem spoconej twarzy. Mam tego dosc¢,
pomyslatem. Znowu bytem w najnizszym punkcie hustawki. W uszach szumiato od otrzyma-
nych ciosow. Dos¢, dos¢ tych zmagan. Trzeba bylo nie podnosi¢ si¢ z desek, niech porzad-
kowi cig uprzatna, niech wrzuca do dlugiego rowu, gdzie jest miejsce tych, ktérzy nie podo-
fali. M¢j syn robit sobie w kuchni kolacjg, a ja pomyslatem: jesli to najnizszy punkt hustawki,
to jest nadzieja na poplynigcie w gorg. Trzeba tylko dobrze si¢ odbi¢, napia¢ migsnie nodg.
Znowu zaczynasz? — warczal m6j matoduszny sekundant. — Jeste§ znokautowany, wreszcie
jeste$, chciate$ tego, sprowokowates$ to, poszedtes na wymiang cioséw, ty, z twoja migkka
szczeka 1 wrazliwym zotadkiem. M) syn wszedl do pokoju z tacka: jajecznica z topionym
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serem, gora chleba z mastem. Lypnat ku mnie okiem: tato, zjesz? Podzigkowalem. (Synu,
jestem po tososiu, kotlecie ,,bazyliszek”, koniaku — 1 ciosie w szczegke.) Szefie, wykltocam sig
z sekundantem, przegralem, bo obratem niewtasciwa taktyke, pan w ogole mna sig nie intere-
sowal, powiem panu, jak trzeba byto si¢ bi¢: dystans, lewy prosty i przejscie do zwarcia, dy-
stans 1 zwarcie na przemian. Znokautowany oszalat, chce walczy¢ dalej! Tak, chcg — odpo-
wiadam — nalezy mi si¢ rewanz.

— Dzwonita Joasia — méwig¢ do syna.

Miat petne usta. Nie wydaje mi sig, zeby si¢ tym wszystkim zanadto przejmowat. Spytat
tylko: — Dzwonita, po co?

Uderzytem pigscia w stol. — Lobuzie, jeszcze pytasz?! Rzucasz dziewczyng i jeszcze sig
dziwisz, ze tonie we 1zach?

— Wigce ty wolisz, zebym ja wyemigrowal? — zdziwit si¢ Zbyszek.

Ja sam sig¢ zdziwitem takim postawieniem sprawy.

— To nie jest wazne, co ja wolg. Idzie o twoje zycie, nie o moje. Mnie, jako ojca, moze sa-
tysfakcjonowac, ze tobie bedzie tam dobrze. (Nie jeste$ teraz wcale ojcem; jestes... nie umia-
fem tego nazwac. Niewolnikiem pewnej smuklej mgzatki, cudzej zony.) — Méwitem dalej: —
Nie probuj mnie przekonac, ze zostajesz dla mnie.

— Nie, nie robig tego dla ciebie.

— Spytat: — Jest w domu kakao?

— Jest czekolada. Siedz, zrobig ci.

Mielismy czekolade do picia, bo Sara przystata nam puszke Nestle’a. Wyszedlem do
kuchni, Zeby przygotowac dla Zbyszka szklankg czekolady. Powiedziata ,,nigdy”, ale moze to
wlasnie ci¢ podnieca do walki? Churchill kiedy$ zauwazyt (sa tacy, co mowia, ze postuzyt sie
Konfucjuszem), ze stowo ,,nigdy” powinno znikna¢ z leksykonu — szto mu, oczywiscie, o
meandry polityki, ale w naszym prywatnym zyciu czyz nie moze by¢ tak samo? Pisatas: NIE
PRZYCHODZ, NIE DZWON, a potem mnie odwiedzitas... Nalezy mi si¢ rewanz, pomysla-
tem raz jeszcze. Nalezy mi si¢ twdj krzyk. Zbyszek wszedl do kuchni, nie tyle, zeby mi po-
moc, ile po to, zeby powiedziec:

— Tato, zrozum, ona si¢ moze bawi¢ w emigrantke, w judaizm, we wszystko, co jej si¢ po-
doba, bo ona nie jest Zydowka. Jej nikt nie powie, ze sie ,,okreslita” — nikt od niej tego nie
wymaga. — Ten wywod tylko pozornie byl paradoksalny. — Ona moze si¢ zawsze rozmysli¢ i
wroci¢ tutaj, 1 bedzie taka jak przedtem. Moj wyjazd bylby wyborem ostatecznym. A ja od
pewnego czasu inaczej to odczuwam.

— Od jakiego czasu? — spytalem. Pociagnat tyk goracej czekolady i oparzyt sobie trochg je-
zyk. Pomyslatem, Ze nie wyglada na to, by miotat si¢ w rozterce. — Czy to zwiazane jest z
inng dziewczyna? — pytalem dale;.

Tym razem raczyt udzieli¢ odpowiedzi:

— No, jakby... Ale trudno powiedzie¢, co bylo wpierw. Raczej decyzja, zeby nie wyjez-
dzac.

Nie, oni nie umieja kocha¢ — pomyslalem. Zawsze maja co$ w rezerwie, jakie$ ,,masses de
maneuvre”, prawdziwi sztabowcy, absolwenci Saint-Cyr i West Point, ucz si¢ od nich. Mia-
tem w palcach kenta, potem wlozylem go z powrotem do pudetka: jak ona nie, to i ja nie. Re-
wanz — zamarzytem.

— Cieszg sig, ze to u ciebie odbywa si¢ tak bezbolesnie — odezwatem si¢. — Ona to przezyta
chyba mocnie;j.

— Och, tato!...

Co ten okrzyk mial znaczy¢? Chyba jakies$: zdaje ci sig. Tak, on przeciez musi wiedziec.
Zamieszkata z nim w wymyslonej idyllicznej krainie, w ktorej on miat odegra¢ rolg Filona (i
to aleksandryjskiego — dodatem sarkastycznie), wedrowata z nim po zielonych fakach, na kto-
rych aktorzy przebrani za pasterzy przygrywali na fletach. Nie mitos$¢ ja rozpalata, opgtancza,
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zmystowa, tylko maniakalna idea, dla ktorej realizacji ich uczucie miato tylko role stuzebna.
Zreszta, byla kilka lat starsza od niego i moze nadeszla chwila, ze odczula w sobie kobieca
dojrzatos¢ (mimo pozornego infantylizmu swojej obsesji), dojrzatos¢, ktora czynita ich zwia-
zek czym$ niespojnym. Rozleciato si¢ to bez bolu, pomyslalem, bynajmniej im tej bezbole-
snosci nie zazdroszczac. Nikt nie lezat na deskach, nikt nie marzyt o rewanzu.

Nie wiem, dlaczego w koncu si¢ z nia umowitem. Co chciatem przez to osiagnac? Chyba
myslatem o zemscie — gazelo $licznooka, gazelo w paszczgce lwa, mnie tez wolno, Ja tez
spragniony jestem krwi i migsa — nie mys$l, ze nie ma juz dziewczat poza toba, nie mysl, ze
juz zadna nie zechce si¢ we mnie wtuli¢. Przed ta randka z Joanna spotkatem si¢ z Ludwika
jeszcze dwa czy trzy razy — u niej w biurze, w kawiarni, raz odprowadzitem ja do kina, na
ktore byta umoéwiona z mezem. Spieszylismy w zimnym deszczu, by zdazy¢ na czas, ona po-
denerwowana, ze moze si¢ spozni¢, on nawrzeszczy — po co mi to, powiedz? — czulem, ze
obarcza mnie wing z powodu paskudnej pogody, wczoraj ukradli jej rekawiczki — to ja ja
okradtem (i ja jej te rgkawiczki odkupitem) — nie kupuj mi prezentéw, méwitam ci juz, mnie
to wszystko kompromituje, Idalka odzywa si¢ samymi aluzjami, jeszcze dwukrotnie ustysza-
tem w deszczu: dawne uklady juz nie wroca. Nawet jej nie pocalowalem, musiatem mieé
zreszta zzigbnigte 1 mokre od deszczu wargi. Znajdowatem si¢ nadal w najnizszym punkcie
hustawki.

— To tadnie, ze 0 mnie pamigtasz — mowita Joanna saczac koniak. SiedzieliSmy w tej same;j
kawiarni na Rynku Starego Miasta, za przegrodka, z ktorej kiedy$ skorzystatem jako z ostony
podczas catowania Ludki, przygladatem si¢ ustom dziewczyny, miata obfite, prawie murzyn-
skie wargi, i pomys$lalem sobie, Ze moze to miatoby sens je calowaé wiasnie tutaj. Sprofano-
wac tamto wszystko. Zemsta, zemsta! — Stuchasz mnie, Jerzy? Przestan na chwilg rozmyslaé¢
nad nasza sytuacja ekonomiczna, jeste$ z dziewczyna, ktora bardzo si¢ chciata z toba spotkac.
Strasznie tego chciatam — podkreslita to 1 dodata: — Dlatego nie szarp sig, ja stawiam, zreszta i
tak musz¢ wyda¢ moje ztotowki przed wyjazdem, a mam ich az za duzo. — Zemsta, zemsta,
myslatem, wezme sobie dzi$ t¢ dziewczyng, zerzng, pokaze ci, ze nie jestem robakiem. —
Zawsze mnie zaniedbywate§ — mowita Joasia takim tonem, jakbym mial wobec niej jakie$
obowiazki. — Dlaczego bytes taki daleki, Jurku, co?

— Chyba taki dystans mozna uzna¢ za naturalny — ttumaczylem. — Byla§ narzeczona moje-
go syna.

— Zadna narzeczona, wypraszam sobie. Nie planowali$my jakich§ trwalych zwiazkow,
mowy o tym nie bylo. Owszem, zamierzalismy wyjecha¢ we dwoje, 1 to wszystko. Nie wie-
1Zysz?

Usmiechneta sig, btysnely ciemne tgczowki (pomyslalem: dostosowala swoja obsesje do
semickiej aparycji), spoza obfitych warg zal$nity biate réwne z¢by, jej policzki zarumienity
sig. Czarujaca dziewczyna, pomyslatem, tylko teraz troche to jej wszystko inaczej si¢ rysuje
niz przedtem (czyz nie méwila o sobie: ,,twoja niedoszta synowa”?).

— Wysluchasz mnie? — spytala.

—Od tego jestem.

Uslyszatem do$¢ dla mnie zaskakujaca opowies¢ o dziewczynie, ktora sporo juz przezyta,
ma za soba kilka burzliwych narzeczenstw, nieudane matzenstwo, przykry rozwdédd, dwie
skrobanki — 1 wszystkiego dosy¢. Nie chcg wychodzi¢ za maz, zarzekata si¢. Nie chcg juz
wigcej zy¢ pod presja czyich§ zachcen, czyich$ fobii, lgkow, nawykow, egoizmu. Wiesz, co
mi si¢ nie podobalo u mojego mgza? Gtlos. Skrzeczal. llekro¢ zaczynat gtosno mowié, iryto-
walo mnie nie tylko to, co mowit, ale i jak. I myslatam sobie: jak ja mogtam wyj$¢ za tego
durnia o tak nieprzyjemnym, glupkowatym glosie? Jest jeszcze to cholerne t6zko: a wige
mowig ci, ze chece ktas¢ si¢ do niego tylko na wlasne zyczenie, a nie dla wykonania obowiaz-
kéw matzenskich. Usmiechneta si¢ do mnie znowu i poczutem, ze mnie uwodzi — tak, sygna-
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lizuje mi, ze jej si¢ w jakis sposob (diabli wiedza, dlaczego) podobam. Co wigcej, poczutem,
ze ulegam jej czarowi.

— Wiesz, skrzeczacy gltos moze mie¢ wspaniaty cztowiek, Joasiu.

— No, oczywiscie wiem, ze to idiotyczne, ale wszystko staje si¢ zmora, kiedy nie lubisz
cztowieka, a jeste$ na niego skazana.

— A poza tym, Joasiu...

— Czy mozesz mnie nazywa¢ Hadassa?

—Jesli wolisz... Rozumiem, co czujesz po tych wszystkich rozczarowaniach, ale jest w tych
twoich odczuciach pewna luka. Mowig ci to jako ktos, kto bywal mezczyzna. Ktadzenie sig
do 16zka dla wykonania obowiazkoéw matzenskich moze mie¢ swoja pikanteri¢, wyraza si¢ w
tym rowniez i czuto$¢ dla partnera. Wiedza o tym dobrze kobiety, ktére maja satysfakcje w
sprawianiu ulgi swojemu mezczyznie, nawet kiedy same sa niedysponowane. Tak samo i my.
Mogg ci co$ wyznac. Ot6z bardzo lubitem, kiedy zona, po zgaszeniu §wiatta, dobierata si¢ do
mnie. — Moéwilem to prowadzac swoja gre porno, wiedzialem, ze mogg ja swoja opowiescia
podnieci¢. — Mnie roztkliwiato, ze ona, taka dziewicza — bo w jaki$ sposob na zawsze pozo-
stata dziewicza, niewinna — korzysta §miato ze swoich uprawnien. Wstrzymywatem oddech,
lezatem nieruchomo, poddawatem si¢ pieszczotom, podniecony tym, ze stuze, ze jestem po-
trzebny. Cztowiek diabelnie chce czué si¢ potrzebnym — bez tego poczucia, ze ta druga osoba
ci¢ potrzebuje, wlasciwie nie moze by¢ usatysfakcjonowania. Btogostawiony spoko6j i czutos$¢
malzenskiego loza... — mowitem myslac o mojej dziewczynie. (Wzbierata we mnie zazdros¢,
ale Hadassa nie miata prawa si¢ tego domysli¢.) — Nie trzeba si¢ ukrywac¢ — tlumaczytem,
niby jej, ale wiasciwie Ludce — nie tyka zegarek. Stuzymy sobie, wyladowujemy sig, nasze
ciata pustoszeja, nastepuje mocny uspokajajacy sen.

Hadassa wydata mi si¢ zgngbiona.

— Te twoje bogate doswiadczenia — powiedziatla — ach, Boze, przeciez to przerazajace. Czy
nie mozesz by¢ troche mniej dos§wiadczony?

Co6z tu znaczy doswiadczenie? — mysle. Zwraca si¢ ono przeciw doswiadczonemu! Tesk-
nisz, pragniesz, wyrywasz si¢ ku czemus, o czym z géry wiesz, ze tego nigdy nie osiagniesz.

— Shuchaj, Hadasso — mowig — caty sukces zalezy tu od stopnia czutos$ci, jaka ludzie dla
siebie zywia. (Dlaczego to mowig? Po co? Bo glodny jestem czutosci. Bo kiedy doznatem z
Ludwika rozkoszy, nie ucalowata mnie, nie przypieczg¢towala mojego przezycia tkliwym
usciskiem ramion, lecz odepchngta mnie z gniewem. Zemsta, zemstal...)

Hadassa przypatrywata mi si¢ uwaznie — te jej pickne, kuszace oczy — po chwili odezwata
si¢ niskim piersiowym glosem:

— Zazdrosna jestem.

Dreszcz mnie przeszedt od tych stow, prad rozkoszy.

— O co? — spytatem.

— O to wszystko, co powiedziates. Wiem, ze wypehnia ci¢ inna, i domyslam sig, jak bardzo.
Milczalem. Co robi¢? Hadassa piescita moja dlon. Jak tamta. Zakocham si¢ w niej, pomysla-
tem. W ton, w jasnomroczna ton mitosci. Rzucg jej do stop uczucie, ktore Ludwika odrzucita.
Do zapamigtania, do samounicestwienia, utona¢, utonaé, pojs¢ na dno oddania, zaleznosci.
Ksigzniczko moja, powiem, cudzie mdj, moje wszystko, nie ma drugiej takiej w promieniu
stu kilometrow, pani moja cudna, wez moje gltodne serce, wez mnie do siebie na stuzbg. Przy-
gladalem sig jej: byta pigkna, pongtna, prawdziwa ksigzniczka izraelska, pod bluzka rysowaty
si¢ piersi prezne (trochg obfitsze niz u Ludki), lilije kwitnace, sarny skaczace, rysy miata
harmonijne, ktore nigdy nie grubiaty, zadnych szram, policzki lekko zarumienione, jej twarz
nigdy nie brzydta, rowne z¢by potyskiwaty w uwodzicielskim u$miechu, szajbnigta, bez tej
Ludwisinej powsciagliwos$ci, zakochaj si¢ w niej, powiedz jej to wszystko, no, Smiato — ale
nie potrafilem wymoéwi¢ ani jednego z tych zdan, ktore dla Ludki rozkwitaty we mnie w spo-
sob tak naturalny.
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— Hadasso — powiedziatem — jeste$ bardzo pigkna...

— Dzigkujg, ale to jest unik. Czy zostato w tobie jeszcze trochg miejsca dla mnie?

Potozylem dion na jej ramieniu, pod moimi palcami drgnat migsien, domyslitem si¢ gtad-
kiej skory i poczutem natychmiast przyptyw ostrej zadzy. W porzadku, pomyslalem, dziata na
ciebie, nie boisz si¢, wez ja 1 zerznij.

— Znajdzie si¢ — odpowiedziatem z u§miechem.

Chcialem z nia teraz pdj$¢ do t6zka i chciatem jeszcze, zeby Ludwika si¢ o tym jako$ do-
wiedziata.

Poszlismy do niej. Odnajmowata pokoj, jak mi powiedziata, w mieszkaniu pewnej emeryt-
ki, ktora wyprowadzita si¢ do corki. Co$ dla mnie, pomyslalem znalazlszy si¢ w waskim,
ciemnym korytarzu, oddzielonym przepierzeniem od salonu gospodyni. Catowalismy si¢ sto-
jac w mroku, jeszcze ubrani, Hadassa z przymknigtymi oczyma, miata stodkie migsiste wargi,
usta Lutenki, trochg jeszcze pelniejsze, catowata tak samo namigtnie, ja tulitem ja do siebie
sunac dtonmi od plecéw po biodra, a kiedy objatem jej posladki, ustyszatem szept: jakie ty
masz dobre rgce, erekcj¢ miatem potezna, tremendous, chociaz przyciskajac Hadasse do sie-
bie caty czas mys$lalem: musz¢ mie¢ jakie§ mieszkanie, bez kwatery nie mogg marzy¢ o re-
wanzu.

— Chyba si¢ w tobie zakocham — powiedziala Hadassa z u§miechem.

— A nie kochasz si¢ jeszcze?

— Myslg, ze nie. Ale jestem na najlepszej drodze. A moze i ja? — pomyslatem. To nie byto
niemozliwe. Podczas gdy ona, zostawiwszy mnie na chwilg, krzatala sig, zeby przygotowac
jaki§ poczgstunek, ja uswiadomitem sobie, ze odczuwam narastanie dla niej sentymentu.
Wzruszaty mnie jej stowa, urzekal usmiech, jej czutos¢ dla mnie, patrzytem z przyjemnoscia
na to, jak si¢ poruszata. Jej biodra przyciagaly mdj zgltodniaty wzrok. Zapomng o tamtej, po
co mi zemsta, lepiej zapomnie¢, zatraci¢ si¢ w tej nowej namigtnosci. Przyniosta oszroniona
butelke wodki i kanapki z zimna woltowina. (Szynki sobie zabronita.)

— Pewno jeste$ gtodny? — domyslita sig.

— Chyba tak. — Zajatem si¢ rozlewaniem wodki.

— Trzasniemy sobie? — Uniosta swoj kieliszek.

— Nie upijesz sig? — spytalem.

— Upije si¢. — Zaraz powie ,,zdrowko”, pomyslalem. Powiedziata: — Lechaim.

— Lechaim — powtoérzytem za nia. To znaczy to samo, uprzytomnilem sobie, tylko po he-
brajsku.

ZjedliSmy po kanapce, potem znowu wrocilismy do wodki.

— Chcesz sig upic¢? — spytatem.

— Chce.

— Dlaczego?

— Zeby przestaé by¢é zazdrosna.

Objatem ja, w gtowie mi si¢ krecito.

— Kochanie — szepnatem. — Hadasienko pigkna. Nie musisz juz by¢ zazdrosna.

— Dlaczego mnie nie catujesz?

Catowalem ja wigc, calowalem Ludke-Hadasse, ale wciaz jej nie rozbieralem. Spojrzalem
na nia, na jej czarne przymglone oczy, i pomyslalem: w glowie mi zaproszy, zakocham si¢ —
no, moze nie tak, troszeczke tylko, ale kiedy juz ja pokocham, bgde jej wierny, bede nia po-
chlonigty, odsung tamto. Powiedziatem zwalniajac ja z objgc¢:

— Postuchaj, trochg to si¢ zle uktada.

— Dlaczego, na lito$¢ boska? — spytata zdumiona.

— Bo jestes czarujaca. I ja czuje, ze grzezng.

— Alez to znakomicie.

Posadzitem ja na krzesle, uklaklem obok. Spogladajac jej w twarz méwitem:
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— Nie, kochanie, to nie bytoby znakomicie. — Nie umiatem jej tego wytlumaczy¢, bo sam
bardziej to wszystko czutem, niz rozumiatem. Poza tym nie chciatem zbyt daleko pdjs¢ w
swoich zwierzeniach. — Nie wiem, czy domyslasz sig, ze ja trochg cierpi¢ (kiwnegta gtowa),
nawet bardzo cierpig, a przy tobie przestajg. Nie wolno mi przesta¢ cierpie¢, Hadasso, nie
wolno, nie wolno — powtarzatem. Ona milczata, ale spostrzeglem, ze oczy jej wezbraty tzami.
Wigc dodatem: — Przy tobie bytbym szczesliwy. To grozne, rozumiesz?

— Nalej mi wodki — powiedziata.

Podatem jej pelny kieliszek, sobie nalatem tylko trochg. Nie chciatem popetni¢ po pijane-
mu czegos, czego bym potem zatowat.

— Miatam racjg, ze bytam zazdrosna — powiedziata. — Cholera! Cho-le-ra! — powtorzyta
rozciagajac zgtoski. — Czemu si¢ we mnie nikt tak nie zakocha? Ja mam takie pieskie szczg-
scie... (,,Ja jestem pechowa” — ustyszalem.) Jerzy!

— Stucham cie.

— Lechaim!

— Zdrowko. (Mowites cos?) — Dodatem: — Oczy mam kwadratowe.

— Co to ma znaczy¢?

— Nic. Tak sobie trzaskam dziobem.

Wypitem. Jeszcze przez chwilg walczylem z pokusa — dziewczyna, tapczan, wejdziesz w
nia, roztadujesz si¢ zemscisz si¢, ma cudowne usta, dojrzate ciato boginki; przytulisz do sie-
bie to cialo — ma usta Ludki — nie, nikt nie ma ust Lutenki — wez ja sobie, przeciez jestes wy-
poszczony, wez, pidro musi pisac.

— Wyrzu¢ mnie — poprositem.

— Dlaczego? Siedz.

— Nie, to nietatwe z toba. — Mowilem o tym tak otwarcie po to, zeby jej jakos to wszystko
ostodzi¢. — Pomyslatem sobie, Hadasienko, ze lepiej nie zaczyna¢ sprawy. — Pocalowalem ja
w dlonie, potem w powieki. — To by si¢ nie moglo skonczy¢ na tozku.

Zamiast mnie trzasna¢ w pysk, przytulita policzek do mojego policzka.

— Och, jaki ty jeste$... — Nie znalazta wlasciwego okreslenia, urwata zdanie. — Jerzy, nie
ktopocz sig, ja jeszcze nie jestem w tobie zakochana. Ale jak troche posiedzisz, to si¢ zadurzg.
Chyba kazg ci i8¢.

Wstalismy oboje.

— Nie pij wigcej — poprositem.

— Dobrze, nie bede.

Catowatem ja potem jeszcze diugo, stojac u drzwi, nasze roznamigtnienie rosto, wszystko
moglo si¢ zle skonczy¢ (,.fatalnie”), Hadassa pierwsza to przerwata. Powiedziata ze znuzo-
nym usmiechem:

— Nie uwazasz, ze nalezy nam si¢ medal?

— Tak — przyznatem — oboje jestesmy bohaterami. Szczegodlnie ja.

— No pewnie. Ja po prostu jestem szajbnigta — ale ty!...

—Jatez. (,,Wariat”, ,,szaleniec”.) Kiedy wyjezdzasz? — spytatem.

— Za dwa tygodnie.

Za drzwiami salonu skuczat pies. Z klatki schodowej przenikal gryzacy zapach jakiego$
tworzywa chemicznego. Spytatem rzeczowo:

— Co robisz z pokojem?

— Zwracam go wlascicielce. — Powiedziala z domys$lnym u$miechem: — Chciatby$§ go
przejac?

— Rozgladam si¢ za czyms.

— Dobrze, polecg ci¢ tej pani. Widzisz, jaka jestem?

— Widzg. Bylbym z toba szczgsliwy. Ech, Hadassa...

— Co, m¢j Jerzy?
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Czekala na co$, dostrzegtem to oczekiwanie w jej ciemnych, urzekajacych oczach. Ucie-
kaj, niebezpieczenstwo! Pochylitlem si¢ i ucatlowalem jej dlonie, palce miata wysmukte, cho¢
nie tak jak Ludka, i wyszedltem z uczuciem, ze uniostem gltowe ze straszliwego pozaru. Ura-
towatem nie tylko siebie, ale i pot mojego miasta. Swiat dokota byt taki sam jak przedtem. A
0 mato nie byt sptonatl.

Moje miasto stato nie zagrozone, kiedy umawiatem si¢ na wieczor z Tonka. Rano zala-
twiatem dla Ludwiki normalna porcje sprawunkow. Dzi$§ cig¢ zdradze, obiecywatem sobie
stojac w kolejce po mleko w folii i1 sery. Potem pobiegltem do innego sklepu po butkg paryska,
do warzywniczego po jabluszka. Zdradzg ci¢. Oddalem rajstopy do zalapania oczek. (Ta tega
pani od rajstop juz mnie zna, wypisujac kwit pyta z czarujacym, wieloznacznym usmiechem:
»Pani Stablinska, tak?” Nie wiem, jak mam to przyjmowac, chyba dobrze; jedyna badz co
badz osoba, ktéra mnie taczy z nazwiskiem Ludki.) Oblecialem wszystkie sklepy kosmetycz-
ne Srodmiescia w poszukiwaniu lakieru do paznokci nr 209 i szminki nr 58. Nie ma. Psia-
krew, kleska, przez jaki$ ghupi lakier. Zadzwonitem z Poczty Glownej do Berlina. , Kurt —
wotatem — ratuj.” ,,Co si¢ stalo?” ,,Potrzebna mi polska szminka i lakier do paznokci, u was to
jest.” Podaj¢ numery. ,,Zanotowates?” , . Zrobione. Jutro przyleca samolotem.” Gemacht, fer-
tig. Alle Réader rollen fiir den Sieg. Niemcy zaprzegnigci do moich szalenstw lataja po Unter
den Linden szukajac polskiej szminki i lakieru do paznokci dla dziewczyny znad Wisty — dla
polskiej ksigzniczki. Es gibt alles hier, Gniddige Frau, wiinschen Sie etwas noch mehr? Stana-
tem zwycigski przed Lutenka. Wygratem wojng, Nysa sforsowana, zatknatem zwycigski
sztandar z biato-czerwona szminka na ruinach Reichstagu. ,,Zatatwiles?” ,,Prawie wszystko.”
(Ale cig dzi$ zdradzg. Spedze noc z dziewczyna.) Oddalem kwit na rajstopy, wytadowatem
zywno$¢. Ludka podlicza. ,JJabluszka ode mnie” — przypominam. ,,Okej, twoje.” Otwiera
portfelik, w ktorym wszystko ma tak rowniutko utozone, zwraca mi wydatki. ,,A szminka i
lakier?” — zapytuje unoszac brew. ,,Przyleca jutro z Berlina.” ,,Kpisz?” ,,Nie, naprawdg. Za-
dzwonitem do znajomego ekonomisty i zaklatem go w imi¢ odwiecznej przyjazni naszych
dwoch narodéw.” Ludwika spoglada na mnie jakim$ nowym spojrzeniem. Pyta cicho: ,,Czy ty
jeste$ nieuleczalny?” ,,Tak mi si¢ zdaje.” Ale ci¢ dzi$ zdradzg. Zdrada czyha przed twoim
biurkiem. Usmiech, ktorym mnie obdarzyta, miat by¢ podzigkowaniem za moje starania:

— Stuchaj, mozemy po pracy p6j$¢ na tort. Co ty na to?

Myslata pewno, ze podskocze z radosci. Ale ja rozlozylem rece: nie mam czasu, jestem
umowiony.

— Z kim? — spytata. Uczynita to pewno odruchowo, wcale jej nie ciekawito, z kim mogtem
si¢ umowic.

— Z pewnym mtodym brodaczem — powiedzialem. To, zZe ja oszukiwatem, sprawilo mi sa-
tysfakcje. Co$ w rodzaju rewanzu, nareszcie. — Opowiadalem ci o nim. Taki majster-klepka.

Przypomniata sobie: rzeczywiscie, opowiadates. Nietrudno ci¢ oszukiwaé, pomyslatem,
nie podejrzewasz, ze mogeg to uczyni¢. Im bardziej odczuwasz moje opgtanie, tym tatwiej cig
moge oszukaé. Powiedz jedno stowo, blagatem ja w mysli, powiedz: szkoda, Ze nie masz cza-
su, stgsknitam sig, powiedz: jeste§ mi potrzebny — a wszystko odwotam. Nie powiedziala nic,
a ja pomyslatem raz jeszcze: zdradzg ci¢ z Tonka. Chcialem, zeby umiala to odczyta¢ w mo-
ich myslach, chciatem, zeby wiedziala, ze nie jestem od niej tak strasznie uzalezniony, wianu-
szek dziewczat czeka u moich drzwi, juz si¢ zwiedzialy, ze jest wolny mezczyzna, spragnio-
ny, gorejacy, domysl si¢ tego, Lutenko, domysl. Ale Ludwika nie mogla si¢ tego domysli¢, bo
jej na mnie nie zalezalo. Tylko milo$¢ lub nienawis$¢, gniew lub sentyment pobudzaja wy-
obraznig na tyle, ze staje si¢ przenikliwa — czasem chorobliwie nawet — w odgadywaniu tego,
co dzieje si¢ z partnerem. Widziatem obojgtno$¢ maskowana przez takt i wspotczucie. Za
moje starania dostatem catusa (,,daj buzi”) i obietnicg, ze jutro moze uda jej si¢ wygospoda-
rowac trochg czasu na kawiarnig. (A ja juz bedg po zdradzie.) Tonka, kiedy spotkaliSmy si¢
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przed drzwiami chaty, miata ze soba duza papierowa torb¢ z nadrukiem. — Co to jest? — spy-
tatem. — Cadeau — odpowiedziata. — Prezent od ciebie.

Nie pozwolita mi si¢ dotkna¢, zanim nie przymierzyta. Byt to ciemnosliwkowy wor, prze-
wiazany paskiem, szmata z potkolistym dekoltem, wtasciwie otworem na szyj¢ Sciagnigtym
gumka.

— Co powiesz? — spytata.

Kiwnatem glowa. Owszem, fajne. Psiakos¢, zaklatem w duchu, wyglada przeslicznie. Zo-
baczylem w tym od razu Ludwikg, tak, to jest co§ w sam raz dla Lutenki, jej oczy w blasku
bijacym od tej sukienki, musz¢ to dla niej zdoby¢, koniecznie.

— Statas w kolejce? — spytatem ostroznie.

— Ja — w kolejce? Jeszcze czego. Jest tego zatrzesienie 1 nikt nie chce kupowac — zbyt pro-
ste. Musisz przyzna¢, ze mam oko.

— Przyznaje.

Przytulila si¢ do mnie. Wyczutem pod ptdétnem sukienki nagie, rozgrzane ciato, wodzitem
po jego wzniesieniach pozadliwymi dionmi.

— Kochanie — szeptata muskajac wargami moje policzki — Jurasku mily... widzisz, jaka je-
stem zapobiegliwa? Kupitam sobie tani prezent.

To dobrze, Ze tani, pomyslatem i pochwalitem:

— Wygladasz w nim §licznie. (Co$ w sam raz dla Lutenki.)

— Pieniazki! — zawotala.

Datem jej tych kilkaset zetelpe, a ona, nie wypuszczajac pomigtych banknotéw z dtoni, po-
ciagngla mnie na tapczan. Gimnastyka wieczorna, pomys$latem zimno, moje miasto od tego
nie sptonie, wstuchiwalem si¢ z satysfakcja w goracy oddech Tonki, wzbierajacy raz po raz
spazmami rozkoszy, podczas gdy w dtoni wciaz $ciskala otrzymane ode mnie pieniadze. Do-
piero kiedy podniesliSmy si¢ z tapczanu, schowata je, przepocone, do torebki. Zrobilismy
sobie kolacj¢ z wodka, a po kolacji Tonka zrzucita z siebie t¢ szmatg i spedziliSmy we dwoje
noc. Staczalem si¢ w glab ciemnosci, na samo dno zdrady i splugawienia. Tonka $ciskata mi
glowe szepczac: ,Jurasku, Jurasku kochany, mity... jak ty $licznie tgsknite$... zamordujesz
mnie...” Mordowatem ja msciwie, zdradzalem moja dziewczyng za te ,,uklady, ktore juz nie
wroca”, za uwodzicielskie u§miechy, ktorymi obdarzata Zeckiego, za klgski, ktérych przy niej
doznatem (i ona przy mnie), za jej przyspieszony oddech w matzenskiej sypialni, za caty ten
obszar doznan i spraw, do ktérych mnie nie dopuszczata, zdradzatem ja z cala pewnoscia, bo
caly czas bytem z ta inng kobieta, ani przez chwilg nie staratem si¢ wyobrazi¢ sobie, ze jestem
Z nia, ze mam w objeciach moja dziewczyng — przeciwnie, chciatem sobie uzmystowié, ze to
nie ona, ze to obca dziewczyna, inne ciato i tez pongtne, inne biodra, gorace, zachtanne, czy-
jes sprezyste nogi, czyjes pracowite posladki. Na ktorym to moze by¢ pigtrze, ta sukienka? —
mysle. Jestem sprawny, wytrwaty, ale chtodny — bez jgkéw rozkoszy, bez szalefistwa — jutro
masz kupi¢ jej te¢ sukienke, sukienka ja zachwyci, poczuje wdzigcznos¢, oddaj teraz te
wdzigcznos¢ Tonce, Tonka cig ratuje, pidro musi pisa¢, meski me¢stwo meznie mezczyzna, daj
jej to jeszcze raz, tak wdzigcznie skowyczy, zachtystuje si¢ spazmem, traci oddech — ,,zamor-
dujesz mnie” — nie, szepczg, nie, od tego jeszcze zadna dziwka nie umarta. ,,Ale ja umrg.”
Lezy przytulona do mnie, jej oddech muska owtosienie mojej piersi, tan pszeniczny pod deli-
katnym powiewem wiatru. Zasn¢la w moich objgciach.

Rano poprositem Tonke, zeby jeszcze raz zalozyla ten wor. Zrobita to rozpromieniona.
Przygladatem jej si¢ z uwaga: Ludwice bedzie w czyms$ takim lepiej, Tonka jest trochg pgkata
w biodrach 1 raczej niska. Ona musi to mie¢, mysle z uporem, to jest co$ akurat dla niej, ona
zgasi w tym Tonkg jak zapatke.

Czekalem na Ludkg, tak jak byto umoéwione, przed gmachem ministerstwa. Bylem po
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zdradzie, ale w ogdle o tym ,nie pamigtatem, ani o swojej zemscie, ani Ze nie jestem juz od
niej uzalezniony, pamigtatem tylko o tym, ze w tej sukience powinno jej by¢ §licznie. Z miej-
sca zawotatem:

— Czes$¢, pedzimy do ,,Juniora”!

— Przepraszam, mial byc¢ tort.

— Potem. Jest co$, co musisz przymierzyc!

— Nie, zadnych prezentéw. Skonczone!

— Chwileczkg, panienko. Zbliza si¢ Gwiazdka i ja co$ dla ciebie upatrzytem. Jak by to wy-
gladato, zebym ci nic nie dat na Gwiazdke¢? Co by sasiedzi na to powiedzieli?

A pan dozorca?!

— Co to jest? — spytata podejrzliwie.

— Cos$ niedrogiego. Pedzimy.

Wecisnglismy si¢ do zattoczonego autobusu. StaliSmy blisko siebie, rzucato nami na zakrg-
tach, Ludwika trzymata si¢ mojego ramienia. — Jak twoj brodacz? — spytata. — Jaki brodacz? —
Ten, z ktérym miale$ spotkanie. — To nie byl brodacz, tylko bardzo fajna dziewczyna. — Ach,
to tak, fadne rzeczy — kpita. Nie wierzysz, pomyslatem, a ja ci¢ przeciez zdradzilem. Popatrz
na mnie: jestem opustoszaty, po ci¢zko przepracowanej nocy.

Nic nie zauwazyta.

Whieglismy na pigtro, gdzie za barierka, ciasno sttoczone, wisiaty na ramiaczkach sukienki
Tonki. Setki tego bylo i nikt nie kupowat. Boze, czym si¢ nie wyghupit? — Ktéra to? — spytala
Ludka. Pokazalem palcem. Spojrzata na mnie speszona. — Przeciez to szmata — szepngta. —
Moze. Ale przymierz.

Przeszlismy za barierkg. Mtoda sprzedawczyni zdjela z ramiaczka sukienke, Ludka znik-
ne¢la z nia w przymierzami. A ja przezywatem lgki. Czyzbym si¢ pomylit? Zaraz mnie zbeszta
1 wydrwi. Szmata — fuknie — szmata dla ksigzniczki! Uchylity si¢ drzwi przymierzalni, stata w
nich pigkna dziewczyna w ciemnosliwkowej powldczystej szacie, dziewczyna ol$niona soba.
Zblizytem si¢ — Ludka zerkneta do lustra wewnatrz przymierzalni, widziatem zdziwienie w jej
oczach, potem spojrzata na mnie, znowu do lustra, znowu na mnie (czy widzisz, co si¢ ze mna
dzieje? — pytaty jej oczy), nie wierzac sobie, znowu popatrzyta do lustra, oczy zabtysty, twarz
rozjasnita si¢ uSmiechem, ten usmiech byt juz zwrécony do mnie, uSmiech dla mnie, poczu-
tem przyptyw szcze$cia, wzbierajace sztywnienie w kroczu, powiedziatem z triumfem:

»No 1 co?” Jej $piew: ,,Chyba miate$ racjg.” Sprzedawczyni stata obok mnie, przygladata
si¢ Lutence tak samo zafascynowana jak ja. Ludka, §piewnie: ,,Co pani o tym sadzi?” ,,To jest
pomyslane dla pani” — ustyszalem. Bgdziesz to nosita na nagim ciele, a ja bgdg je wyczuwat
pod plétnem. Zwrocitem si¢ do sprzedawczyni:

— Bierzemy!

Z paczuszka pod pacha pobieglismy na kaw¢ do Szwajcarskiej. W mrocznej sali panowat
harmider, thum ludzi po zakupach napierat na bufet, ale to nam wtasnie teraz odpowiadato, ten
pospiech, hatas, podniecenie, nasz nastrdj harmonizowat z tym wszystkim. Przyniostem z
bufetu kawe¢ 1 wuzetki 1 Ludka zjadta swoja 1 po6t mojej wraz z caltym kremem. Mowila z
ozywieniem dotykajac raz po raz mojej dloni, ktora tej nocy piescita roznamigtnione ciato
innej kobiety. Punkt dla ciebie, pomyslalem, ona przekonata si¢, ze ty ja widzisz, musi si¢
ceni¢ mezezyzng, ktory tak umie dostrzec, odgadnaé — shuchaj, jeszcze nie przegrates.
Znowu lubi twoja dton, moéwi, ze lubi z toba tazi¢ po sklepach (,,szczera jestem, prawda?”),
opowiada ci o tym, jak spedzi $wigta i Sylwestra. Biedaku, zupelnie zapomniates, ze dziew-
czyny nie tylko ubieraja si¢ i rozbieraja, jedza, pija, pracuja i kochaja sig, ale takze tancza.
Jakos$ ci si¢ to z nig nigdy nie kojarzyto. Nic o niej nie wiem, uprzytomnitem sobie, cale ob-
szary jej zycia sa mi nie znane. Jej panienski pokdj. Jej matzenska sypialnia (tej lepiej sobie
nie wyobrazac). Jej kuchnia. Jej ksiazgca wysokos¢.

— Och, dziewczyno — wybuchnatem. — Jakzebym ci¢ chcial zobaczy¢ tanczaca!
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Pokwitowata to zagadkowym usmiechem. Spytata wskazujac na paczuszke:

— Jak ty$ na to wpadt?

— Widziatem cos$ takiego na kolezance corki. — Zdrajco, oszukujesz ja, tatwo ja oszukac.

— Ale skad wiedziate$, ze mi w tym bedzie dobrze?

— Jasnowidzentie...

— Obawiam sig, ze u mnie w rodzinie nie b¢da podziela¢ twojego entuzjazmu.

— Ale my wiemy, ze jest usprawiedliwiony. Wiemy, prawda?

— Tak — przyznata.

Wyszlismy na ulicg. Padat leniwy, mokry $nieg, roztapiat si¢ natychmiast pod nogami.
Ludka byta w nowych kozaczkach.

— Cieplo? — spytatem.

— Uhu. Nie patrz tak na mnie — poprosita.

— Nalezy mi si¢ catus?

— Nalezy. Ale jak to zrobié? — spytata rozgladajac si¢. Snieg, $nieg...

— Powinienem mie¢ chate.

— Nie, po co?

Zaraz wystrzeli z tymi ,,dawnymi uktadami”, ktore juz nie wrdca.

— Powiedzmy, Zeby pi¢ herbatg we dwoje. I Zeby dostawa¢ nalezne mi catusy.

— Przeciez wiesz, ze to nie ma sensu. Probowalismy tyle razy...

Olsnienie, przebtysk genialnosci! Wiem juz, jak mam do tego dazy¢, wiem juz, co powie-
dzie¢. Tutaj, pod padajacym mokrym $niegiem, czekajac w blocku na autobus z thumem ludzi,
moéwig blagalnie:

— Lutenko, podaruj mi rok swojego zycia.

Jej spojrzenie cofngto sig¢ w poptochu. Strzez sig, musiata pomyslec.

— Nie rozumiem.

— Rok twojego zycia — powtorzytlem. — Jeste§ taka mtoda, tak bardzo mloda, c6z, stracisz
rok (az rok!), a ja si¢ uspokoj¢, nie bede musial walczy¢ (zawsze bedziesz walczyt), bede
wiedziat, ze mogg przez ten rok do ciebie dzwonié, przychodzi¢, ze nie przyslesz mi zadnych
przerazajacych liscikow. Rok dla mnie, tylko rok. (Nie ma juz starzenia si¢, nie ma $mierci,
nie ma bezlito$nie niszczacego uptywu czasu — jest tylko rok kalendarzowy, podczas ktdrego
ja si¢ nie starzeje, nie wigdng, nie zeslizguj¢ si¢ w ciemnos¢. Nie ma bomby atomowej. Nie
ma rozpadu panstwa. Nie ma katastrofy ekologicznej. Nie ma konca istnienia. Nie grozi bez-
sens. Jest Bog, czy go nie ma? Nie ma takiego problemu. Nie zglebiaj niczego! Jest tylko
Ona. Ona tu, przy tobie, ona wszystko, ona czas terazniejszy — i odrobina przysztego: rok!
Jedno jedyne pragnienie.) Lutenko, widzisz przeciez, jestem klgbkiem nerwoéw: podaruj mi
rok swojego zycia, uspokoj mnie. (Nigdy si¢ nie uspokoje.)

Westchneta.

— Jezus Maria, jaki ty strasznie jeste$ zr¢czny.

— Ja? ja? — zdumialem sig. Tak, jestem zrgczny, pomyslalem, zr¢czny niezr¢ezny, silny w
swojej stabosci, meski niemgski, dostrzegtem cig w tej sukni, ol$nitem ci¢ toba sama, juz si¢
zalamujesz. — Jeden rok — nalegalem — do Zaduszek. To chyba nie za duzo? (Bardzo duzo.
Nie moglem sobie wyobrazi¢ tego czasu. Jaki§ ogrom.)

Do Zaduszek, pomyslalem. Kiedy drzewa bgda sta¢ nagie. Wszystko w zgodzie z rytmem
przyrody. Rozkwit uczucia w maju (konwalie), klopoty z uczuciem jesienia, zerwanie — na
Swieto Zmartych. Mozna by rzec, ze zakochani sterowani sa sitami z zewnatrz. Zdaje im sig,
pyszatkom, ze o czym$ decyduja, ze sami wybieraja, a to Matka Natura kaze im zacza¢ (czg-
sto postugujac si¢ zdradzieckimi napojami), ona tez kaze im konczy¢. Fatalizm. Dopust Bozy.
Ale ja, myslg, nie, ze mna jest inaczej, ja catemu temu rytmowi zaprzeczylem — oto zbliza sig
Gwiazdka, a ja nie rezygnujg, wciaz walczg, wciaz upieram si¢ przy swoim uczuciu. — Mo-
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witam ci juz: mozemy si¢ spotykaé, prosze bardzo. — Nie dawata odpowiedzi wprost. — W
okolicach Zaduszek bedzie rok od ostatniej klgski.

— W takim razie zostaje ci tylko jedenascie miesi¢cy — obliczyta nie bez pewnej ztosliwo-
Sci.

— Widzisz, ja nie jestem matostkowy. Miesiac mniej czy wigcej, trudno. Potem zrobimy
sobie pozegnalna uczte w wytwornym lokalu, przegadamy kilka godzin i rozejdziemy sig. Nie
bede natretny.

— A potem co? — spytata.

Nie wiedziatem. Bylo mi cigezko juz teraz. Powiedziatem z westchnieniem:

— Chyba wszystko zacznie si¢ od nowa.

Nadjechat jej autobus. Rzucita mi ,,dzigkuje” 1 z paczka w plastykowej torbie wcisneta sig
w tlum ludzi atakujacych wejscie. Kto$ ja wepchnat do srodka. Sledzie w beczce, glowa przy
glowie, wsrdd nich jedna, ksiezniczki z robotnicze] Woli. Zdawato mi sig, ze ja widzg, ze
obdarza mnie us$miechem, ale naprawdg nie mogtbym jej dostrzec poprzez niemyte, pokryte
grubo btotem szyby. Dostatem od niej ten rok czy nie? Ale i tak musisz o nia walczy¢, musisz
zdobywag, zastawia¢ pulapki. I zawsze bedziesz tgsknié. Nie zaznasz uspokojenia. Ona ci nie
pozwoli. Nie da zasna¢ twojej walce. Zobaczytem, jak stoi w drzwiach przymierzalni, z ro-
zel$nionymi oczyma, z napgcznialymi wargami — i zapragnalem ich.

Nasza garsoniera... (Podkreslam tu stowo nasza, potem wyttumacze dlaczego.) Dom sta-
ry, z drugiej polowy dziewigtnastego wieku, idzie si¢ szeroka klatka schodowa z kamiennymi
stopniami. Na pig¢trze hall 1 drzwi do czterech lokali. Przed pierwszymi drzwiami thum kobiet
czekajacych na przydziat pracy naktadczej (beda nasadza¢ koncoéwki do dlugopisow). Z na-
stgpnych drzwi buchaja smrodliwe wyziewy: matka 1 jej filigranowa jasnowtlosa corka, z
obrzmiewajacym brzuchem, wytapiaja w trujacej parze zwierzatka i aniotki formowane w
styropianie. Nastgpne drzwi: uparty, pracowity klekot maszyny do pisania, ktory z jakiego$
powodu budzi moja sympati¢ i pozwala mi snu¢ przyjemne domysty. Czwarte drzwi sa nasze.
Otwieram je dwoma kluczami. Zamykam za soba natychmiast, zeby z hallu nie zaleciaty wy-
ziewy 1 hatasy. Teraz jestem w mrocznym waskim korytarzu, w ktérym kiedys$ catowatem
Hadasse¢, wysokie przepierzenie oddziela go od salonu, gdzie zarezerwowata dla siebie miej-
sce gospodyni. Nie widuje jej prawie. Nie jest to emerytka, o ktérej mowita Hadassa, tylko jej
siostrzenica, energiczna osoba z krotko ostrzyzonymi czarnymi wtosami. Raz pilisSmy nalew-
ke wisniowa roboty jej mamy, ja w tatanych spodniach i starym swetrze, ona w chinskiej,
bogato haftowanej kolorowej szacie. PociagneliSmy wtedy oboje niezle 1 wyznaliSmy sobie
duzo (za duzo). ,,Panie Jerzy, ja znam zycie.” Zna, rzeczywiscie. ,,Panski pokdj przyniost po-
przednim lokatorom duzo szczgsécia.” Hadassie — z moim synem — czy komus$ innemu? Palita
mocne papierosy, jednego po drugim. Pokazata mi, wsrdd starych mebli, nagromadzone kolo-
rowe szklo. I niezla kolekcj¢ ksiazek, na ogédt pigknie oprawionych, ale takze i troch¢ chodli-
wej beletrystyki, w tym ksiazki Grzegorza. ,,Ach, pan go zna? Czy moéglby pan zdoby¢ auto-
graf?” Zdobedg. Potem juz malo kiedy ja widywatem. Czasem pojawial sig jej przyjaciel, tegi
brodacz, czterdziestolatek, prowadzac na smyczy stara wyzlice, Age. Zdarzalo sig, ze oboje
znikali, a zostawata tylko skuczaca wyzlica. Ludka promieniata na jej widok, a wyzlica chyba
ja uwielbiala. (Tak, nawet stare suki!) Ale najczesciej nie byto tam nikogo — tylko my dwoje,
Ww naszym ascetycznym, trochg zimno urzadzonym pokoju, w ktérym stalo antykwaryczne
biurko, stét przeznaczony do renowacji, dwa krzesta, taboret i twardawy tapczan, przypomi-
najacy pryczg. A takze skrzynia z przyklejona kartka, ktora odkrylem pod narzuta, a na kartce
napis: ,,Bardzo prosze¢ nie przesuwac kufra, jest b. cigzki 1 moze si¢ rozlecie¢ — kufer zawiera
moje ukochane drobiazgi, cenne dla mnie pamiatki. Bardzo prosz¢ mtoda parg o zrozumie-
nie.” Wlascicielka tego zmarta dwa lata temu — okazata si¢ bardziej krucha od swojego kufra.
Nie pokazatem tego napisu Ludce.
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Kiedy pierwszy raz zobaczyta klucz, pokrgcita odmownie glowa. Nie, nie pojdzie, mowy
nie ma, uprzedzata mnie przeciez. Ale byt dzien sylwestrowy, zajatem dla niej miejsce w ko-
lejce do cukierni na Rynku Staromiejskim, ona pobiegla tymczasem po butki i sery, potem
staliSmy w tej kolejce oboje, zupelnie jakbySmy si¢ razem wybierali na dzisiejsza sktadkowa
zabawe, kupiliSmy tort lodowy, comber 1 keks dla niej, 1 kule lodowa dla mnie. ,,Wigc nie
wypijemy pod Nowy Rok?” — spytalem rozzalony. Podejmowala decyzje blyskawicznie:
,Dobrze, prowadz.” W hallu nie byto ttumu kobiet, wisiat za to ten trujacy chemiczny zapach
— okropne, mowilo spojrzenie Ludwiki, nie do wytrzymania... dokad ty mnie prowadzisz? —
ale nie powiedziata nic, a ja podenerwowany otwieralem dwoma kluczami obite blacha drzwi.
Zamknalem je starannie za soba, znalezlismy si¢ w mroku. Pocalowalismy si¢ — wigc jednak
— sugestia mroku?, zastanawiatem si¢, erotyzm odosobnienia?, to ze jesteSmy sami, ze nikt
nas nie podpatruje? — tak, wiedzialem dobrze, ze musze mie¢ swoja chate, to wszystko zmie-
ni, zobaczysz — calowala mnie prawie jak dawniej, chociaz jakby z pewnym ledwie wyczu-
walnym roztargnieniem.

Obejrzata pokoj. ,,Nie jestes zachwycona” — stwierdzilem rozczarowany. Och, niewazne,
przeciez nie begdzie tu mieszka¢. Ani ja, przypomniatem, to tylko bedzie moje miejsce od-
osobnienia. — Mogg liczy¢ na wizyty? — Zo--ba-czymy. Powiedziala to przeciagajac zgtoski.
Towarzyszyt temu stowu u$miech, trochg filuterny. Krzatajac si¢ zapewnialem ja, Zze posta-
ram si¢ to trochg ozdobi¢, przyniosg jakas estetyczna lampe, tadna kapg na tapczan, obij¢ stot
bezowym marmurkiem, powieszg kolorowe reczniki, bedzie troche pigknych ksiazek, troche
zagranicznych takoci. Postawitem na stole butelke Rémy Martin, kupiona za dolary, ktore
przystata Sara, i wyszedtem do ciemnej, zagraconej kuchni, zeby nastawi¢ na herbatg. Zrobi-
tem szybko kanapeczki, a kiedy wrocitem do pokoju, zobaczytem, ze Ludka $ciaga przez
glowg sweter.

— Co robisz? — spytatem niespokojnie.

— Muszg co$ przymierzy¢.

Kupita sobie dzi$ rano enerdowski staniczek 1 patata z niecierpliwosci, zeby sprawdzi¢, czy
pasuje. Sciagneta koszulke, nic a nic si¢ mnie nie krepowata, jednak bylismy niby-
kochankami, ja rozpiatem jej z tylu staniczek, ktory miala na sobie. Przytulitem si¢ policz-
kiem do jej cieptych nagich plecow, jeszcze byly trochg opalone, ujatem w dtonie jej piersi,
wydaty mi si¢ bardziej nabrzmiale niz dawniej, poczutem, jak wzbiera we mnie zadza, 1 od
razu ogarnat mnie gk, Zze ona si¢ domysli — Igk, Ze pociagnie mnie do 16zka — nie, nie chcg,
jeszcze nie teraz, wciaz jej si¢ balem. Ale sam objaw byl pokrzepiajacy — myslalem o tym
pomagajac jej zaktada¢ nowy stanik — i jeszcze chwilg tulitem usta do jej nagiego ramienia
uwazajac, zeby nie poczula, jak bardzo jestem podniecony.

Potem szybko sie ubrata i wypilismy pod Nowy Rok. Zyczytem jej szczescia — szczescia,
tak jak ona sobie je wyobraza, i dodalem otwarcie: — A najlepiej, zeby ze mna... Ale przede
wszystkim badz szczesliwa, Lutenko (Lutni moja srebnostrunna), tak jak na to zastugujesz.
Bytem wzruszony, kiedy to méwitem. Ona przyjrzata si¢ mojej twarzy, podobno bardzo wy-
mizerowanej, i powiedziata z mitym usmiechem:

— A jaci zyczg pogody ducha. I wytrwatosci.

Kiedy calowalismy sig, tym razem jakby bez udzialu zmystow, obrzedowo — jak sytuacja
nakazywata — rozmy$lalem: co to znaczy ,,wytrwatosci”? w czym? Wobec kogo?

Zapytatlem o dzisiejsza zabawe. Zbieraja si¢ u Krystkow, beda sami swoi (Poldek, Matga,
Anulka, Jagna, jej rodzenstwo) — niebezpieczne, myslg, wszg¢dzie wrogowie, i ja daleko od
niej, nawet nie dopuszczony do walki. Spytatem: — Zadzwonisz z Zyczeniami? — Nie wiem,
moze... Chyba si¢ nie uda... Zapomni o mnie, pomyslatem. Kiedy znajdzie si¢ w towarzy-
stwie, rozbawiona (tanczy, tanczy, nie widzialem jej nigdy tanczacej), jest w tym miejscu cala
1 jej emocje sa zwiazane tylko z tym, co si¢ dzieje wokol niej 1 dla niej. Podczas gdy ja,
gdziekolwiek si¢ znajduj¢, zawsze jakas wazna czastka jestem przy niej... Czy to roznica mig-
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dzy odczuwaniem mezczyzny a kobiety? Czy tylko rdznica migdzy kochajacym a kochang?
Czeka cig dluga walka, pomyslatem, bedziesz potrzebowat duzo wytrwatosci, ona jest moze
tego $wiadoma, skoro wtasnie wytrwatosci ci zyczyla.

— Och, moje kozaczki! — zawotata opusciwszy nagle wzrok.

Byty ochlapane btotem az po konce cholew. Zarzadzitem:

— Proszg siadac.

Przyniostem z tazienki zwilzona szmatke 1 ukleknawszy przed nia, starannie wycieralem
buty z blota. Byla to czynno$¢ niemal obrzedowa, ja przed nia na kolanach, w pokorze i w
milczeniu, ona w milczeniu odbierajaca ustluge — chyba rozumiata, co si¢ we mnie dziato,
chyba domyslala sig, ze znowu jestem szcze$liwy, bo kiedy podniostem si¢ z kolan, w jej
oczach bylo jakies$ tkliwe zamyslenie. Powiedziata:

— Wiesz, Herr Doktor, jesli mam przychodzi¢, to chyba muszg tu mie¢ jakie§ sandatki.

— Tak, oczywiscie — zgodzitem si¢ skwapliwie. Brata w posiadanie ten pokoj, o to mi wia-
$nie chodzito. — Czy moga by¢ zlote z czarnym haftem?... widziatem takie.

— Byle wygodne. Przeciez to tylko dla nas dwojga.

— Nasze konspiracyjne sandaiki...

Pomagalem jej zatozy¢ kozuch, potem odprowadzitem ja do drzwi. StaliSmy w potmroku
korytarza, w salonie skuczala Aga. Objatem Ludkg, ona westchngta.

— Jestes strasznie zrgczny — powiedziala ze skarga w glosie. — Szatan obrotnosci.

I wysungta si¢ z moich ramion. Nacisngta klamke, a ja, widzac, jak drzwi si¢ uchylaja, pe-
ten rozpaczy krzyknatem:

— Lutenko!

Zamkneta z powrotem drzwi.

— Co sig stato? — spytata zdziwiona.

— Kocham ci¢! — wybuchnatem tulac ja do siebie. — Tak strasznie ci¢ kocham, tak kocham!
Woecale nie jestem zrgezny, nie, ani trochg — ja tylko szalejg z mitosci — opgtatas mnie, uwio-
dtas — a ja ging, ging — nie mow, ze jestem zr¢czny, nie, nie, nie! Och, tak kocham, tak ko-
cham — czy nie widzisz tego?

Lzy sptywaty mi po twarzy, tzy, ktorych juz si¢ nie wstydzitem, meskie tzy, myslatem, nie
wstydz si¢ ich — nie boisz si¢ przeciez wstrzasow, tragedii, przesluchan, wigzienia, bicia —
ptaczesz tylko z jej powodu (jak Tristan, nawet on, nieustraszony rycerz, ale plakat, gdy go
Izolda odtracita, Izolda, ktéra — wspomnialem nagle — kochajac go, zyla jednak z krolem,
swoim megzem) — ¢6z moze by¢ bardziej meskiego niz tzy z powodu umitowania kobiety?
Pogtadzita czule moja dton.

— Wiem — powiedziata. — Wiem, ze mnie kochasz.

— Przepraszam cig¢ za to rozmazanie — baknalem. — Nazbieralo si¢ tego.

— Nie zadrgezaj sig, prosz¢ cig¢ — mowita. Przyblizyla twarz do mojego policzka, owionat
mnie jej oddech. — Przeciez bede przychodzié. Przeciez kazatam ci kupi¢ sandatki.

— Tak, tak, wiem, dzigkuj¢ ci — zapewniatem ja pospiesznie. Miata mnie w r¢ku. Robita ze
mna. co chciata. Zawsze bylem gotow dzigkowac, przepraszaé, btaga¢ o wybaczenie. — Ale
nie jestem zrgezny.

— Jeste$. — Powiedziata to z uSmiechem, dostrzegtem w péimroku iskierki w jej oczach 1
btysk zgbow. — Nie musisz si¢ z tego powodu martwié. — Otworzyta drzwi, buchnal zapach
trujacej chemii. — Lece. Do siego!.

— Do siego.

Nie zadzwonita. Spedzitem te noc sam w naszym mieszkaniu, moim 1 Sary. Tuz przed pot-
noca napeknilem kielich do szampana czerwonym winem, dolatem troch¢ wody mineralne;j i
w ten sposob uzyskatem napdj alkoholowy z babelkami. Zegar w telewizorze wybit dwana-
Scie uderzen. Pan spiker w smokingu i z czarna muszka, pani spikerka w balowej sukni z
kwiatem u piersi zyczyli nam do siego roku. Podniostem kielich i powiedzialem na glos: — Do
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siego roku, Lutenko! Wysaczylem potowe mojego szprycera. Telefon milczat. Z ulicy doszedt
huk salw armatnich. Sara spogladata na mnie z pétmroku $ciany promiennie u§miechnigta. (A
naprawdg ten u$miech mial mnie zakla¢ w stup soli.) Podniostem kielich w kierunku $ciany i
szepnatem: — Do siego roku, Sarenko, badz szczgsliwa z tym swoim cigzkim frajerem. I wy-
pitem wszystko do konca, podczas gdy telewizor rozbrzmiat triumfalnie polonezem As-dur.
Zaczekalem, az to si¢ skonczy, i wylaczytem aparat. Zrobito si¢ cicho i znowu bytem sam.
Gdzie$ za oknem istnialo miasto, ktore teraz $wigtowato, jakby ta noc, przetom kalendarzo-
wy, miala stanowi¢ jaka$ magiczna cezurg. To okropne, myslatem, ale w tej chwili nie mam z
zyciem tego miasta nic wspolnego. Za to twoja dziewczyna jest z nimi, jest w spotecznosci,
jedna z setek tysigcy rozbawionych kobiet, jedna z thumu tanczacych, spoconych, spitych ko-
biet, oczy jej btyszcza, nie pamigta o tobie, nie pamigta o tobie, nie pamigta. nie pamigta, nie
pa... Chee by¢ jak wszyscy, jak wszystkie. Zyé, po prostu zyé, mozliwie bez zmartwien, wy-
ciaga ku temu zyciu mtode, spragnione re¢ce, a ono, to zycie, wcale nie zapowiada si¢ tak
beztrosko. ,,Kiedy juz wreszcie wszystko z tej ziemi wypompujemy — zapisuje¢ — wyztopiemy,
zezremy, wykopiemy, przetopimy, wyrabiemy, przepalimy, kiedy zatrujemy wszystkie wody,
zuzyjemy caty tlen, kiedy zostanie juz tylko $mietnik, tylko odpady — co wtedy? Drzg o nia w
t¢ noc sylwestrowa, drzg o jej przysztos$¢, do ktorej ona podaza — tak utna. petna oczekiwania,
szukajaca szczes$cia, spokoju, ciepta domowego, rozkoszy...” Telefon rozigrat si¢, podniostem
stuchawke. Dzwonit Zbyszek. — Tato? Cze$¢. Dzwonig¢ z zyczeniami. — Dzigki, synku. Miej
si¢ dobrze. (W gardle $ciska ze wzruszenia, pamigtat, smarkacz.) Dobrze si¢ bawisz? — pytam.
— Dos¢ nudnawo. Spiewamy sobie, ja gram na elektrycznej gitarze. — A tanczysz? — Nie tan-
czg, nie umiem. Dziwne, myslg, kto§ mogtby przypusci¢, ze w tym pokoleniu nie ma takich
ciamajd, co nie tancza, a oto moj wlasny syn. — Bardzo dobrze — mdéwi¢ — przynajmniej si¢
nie spocisz. Jeszcze telefoniczne catusy i roztaczamy sig. Ludka tanczy, $mieje sig, oczy jej
btyszcza, urzeka, uwodzi, panowie na kolanach, maz si¢ zto$ci, ona przeprasza, ciagnie go do
tanca, wiwat mtoda para — mowites cos? — Ludka w formie, Ludka cudownie wyglada, nie
pamigta, nie pamigta. Staram si¢ czyta¢ — ale co ja mogg teraz czyta¢? Stendhal, O mifosci.
,»Milo$¢ jest jak goraczka; rodzi si¢ i gasnie bez najmniejszego udzialu woli... (Ja twierdzitem
W swojej pysze co innego, ale mi si¢ to rozwalito.) Zalet ukochanej osoby mozna sobie jedy-
nie winszowac¢ jako szczg§liwego przypadku.” Miatem szczgscie, mysle, ukochana osoba ma
tysiaczne zalety. Spi¢ si¢? — zadaje sobie pytanie. Spi¢ si¢ do nieprzytomnosci? Po co? I tak
jestem pijany, nieprzytomny — wyjde z domu, pojade do jej rodzicow, rzuce si¢ matce do nog
— pani, pani, jestem pijany, nieprzytomny, wybacz mi! — pojade do tego Krystka czy Swistka,
czy jak mu tam, niech go pioruny, wedrg si¢ do nich, ukryj¢ si¢ w katku, bede si¢ przygladat —
a ona tanczy, ona czaruje, ramionami, biodrami, usmiechem, okrzykiem, tanczy w ciemno-
sliwkowej sukience, tanczy btyskami oczu, sufit kotuje, ludzie koluja, placza si¢ oddechy,
kto$ beknal, ona rozfalowana, maz ja bierze w ramiona, mnie pgkaja naczynia wiencowe, ona
tanczy. — Lutenko — szepcze — nie zwazaj na mnie, wariata, starego wycirusa, tancz, tancz,
idziemy ku katastrofie, bedzie chtdd, brud, rozprzezenie, ratuj sig, dziewczyno, tancz. Drgna-
tem, bo znéw ostro zadzwonit telefon. — Ty?! — wykrzyknatem. — Tak, tato, to ja. Krysia. —
Cze$¢ — mowig — gdzie jestes, u Krystka? — Jakiego Krystka? — dziwi si¢ moja corka. Mowig,
nie, tylko mysle: najpigkniejsze dziewczgta sa dzis u Krystka, a ty jeste$§ sliczna, coreczko.
Ale nie méwig chyba tego, nie, jeszcze nie zwariowalem, styszg: — Tatusiu, jeste§ sam? — Tak,
sam, ze Stendhalem i Lowrym. — Zadnych bab? — Za kogo ty mnie masz! — oburzam sie. (Sta-
ry zgrywusie, dobrze grasz swoja rolg.) — Tatusiu, jeste§ kochany, badz szczesliwy. — Posta-
ram si¢ — moéwig. | ty, corenko, badz szczesliwa. Dobrze si¢ bawisz? — Wspaniale. — No to
okej, caluje. Wiasciwie jestem szczgs§liwy, mysle. Nie zadzwonila, pewnie nie mogta, maz
siedzi jej na karku, Krystek, Poldek, ale ja jestem szczesliwy, bo przeciez ja tak szalenczo
kocham, i wcale nie beznadziejnie, ona catuje mnie, obiecala przychodzi¢, cudza zona, po-
mysl. Szczes$ciarzu — myslg nalewajac sobie wina — najszczesliwszy szczesciarzu. Upierala sig
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przy tym, ze jestes§ zreczny, zyczyta ci wytrwatosci. Moze to nie jest taki ezopowy jezyk, jak
ci si¢ zdaje? Podniostem kielich, pozdrowitem nim wszystkie cztery $ciany, z jednej z nich,
najmroczniejszej, blysnety oczy usmiechnigtej czarownicy. Mruknatem:

— Za nasze zwycigstwo.

Spedzitem tg¢ noc na redagowaniu doktoratu. Oddam go Dzialaczowi trzy tygodnie przed
terminem, wyciagng dodatkowo trzy tysiace ztotych. Polska pita i tanczyla — ja tez niezle si¢
bawitem, wciskajac wlasne sady do tej pracy, ciekawe, czy Tonka na tym si¢ pozna, czy zrobi
mi awanturg¢. Chwilami przytapywatem si¢ na mysli, Ze przez swoj tryb zycia wyobcowujg si¢
dobrowolnie z zycia narodu. Nie ma mnie podczas Sylwestrow, ignoruje swigta, zabawy, fe-
stiwale, obchody, wystawy, koncerty, wczasy, nie dbam o sezonowe stawy, jubileusze, kon-
kursy, zgadywanki, biegi po zdrowie, zjazd z Kasprowego i Gubaldéwki, nie bywam na
mszach, $§lubach, chrzcinach, bombowych premierach, nie sktadam wienicow, nie nosze
znaczkow w klapie, nie ubiegam si¢ o modne wczasy, atrakcyjne wycieczki, nie interesuja
mnie zyskowne zakupy, zbieractwo, antyki, magnetofony, nagrania stereo ani zadne inne, ani
szal samochodowy, ani dzialki rekreacyjne, ani budownictwo indywidualne — wszystko to
powoduje, ze chwilami gnegbi mnie kompleks nieuczestnictwa. Niedobrze, mysle, to dziwacz-
ne, ale inaczej juz nie bedzie. Nie zadzwonita, nie mogla, ona — uczestniczy. Byla sz6sta rano,
kiedy potozytem si¢ wreszcie (oni tez wlasnie si¢ ktada, pomys$lalem, zmgczeni tancem, zmo-
zeni alkoholem, wala si¢ pokotem na podloge, na tapczany, potem dtugo beda wspominac
cudowny ubaw i1 wytykac¢ sobie, kto wykazatl staba glowe, kto plott gtupstwa.) Obudzitem sig
w potudnie, wkrotce potem zjawit si¢ Zbyszek, potem Krysia. Podatem im obiad, po ktorym
oni si¢ potozyli, a ja znowu zabratem si¢ do doktoratu. Tylko tym razem zupetnie mi nie szto,
w glowie pustka i nieche¢. Zapadat wczesny, zimowy zmierzch, kiedy zadzwigczat telefon.

— Cze$¢ — ustyszatem.

— Cze$¢ — odpowiedziatem. Wige jednak dzwonisz! O Boze, jak ja na to czekatem. — Wi-
tam w Nowym Roku.

— Jak si¢ bawile$? — spytata.

— W porzadku. — Tylko si¢ nie skarz, pomyslatem. — A ty?

— Ledwo zyje. — To mialo znaczy¢, ze wspaniale. — Wytanczytam sig za caty rok!

— Pamigtata$ o mnie cho¢ trochg? — spytatem i od razu pozatowatem swych stow.

— Ani, ani. — Jak zwykle, zabdjczo szczera. — Bylo nas dwanascie osob, sze$¢ par, sama
mtodziez, Krystek ma rewelacyjne tasmy.

— Pitas?

— Och, niewiele. Tylko wino i raz szampana.

— A jak sukienka?

— Potraktowana odmownie.

— Lutenko, ale ty przeciez wiesz, ze w tej sukience wygladasz pigknie.

— Moze i tak. Czes¢, do jutra.

Z jej przychodzenia zrobit si¢ caty rytuat. Uméwiony dzwonek, Ludwika w drzwiach i tak
czute powitanie z wyzlica, ze ja sig robi¢ zazdrosny (,,przychodzisz tu dla niej, czy dla mnie?”
— ,,oczywiscie, dla niej”), przepgdzam Age¢ do salonu, prowadzg Ludwike przez poétmrok ko-
rytarza do naszego pokoju, zdejmuj¢ z niej kozuch, ona siada na krzesle, ja klgczac wycieram
szmateczka jej kozaczki z blota. Podsuwam sandatki: zlote, czarny haft. Teraz kolej na prze-
bieranie si¢. Wciaga ciemnosliwkowy wor na gote cialo i siada do stotu. Herbata i czekolada
mleczna z orzechami, rodzynki, czasem kieliszek Rémy Martin. Odprgzenie. Za drzwiami
zostal tumult §wiata, nerwowy wrzask, pospiech, wymowki, spigcia. Tu — cisza 1 czutos¢.
Stodycz czekolady. ,,Zdrowko.” Dobrze mi u ciebie. Nie, odpowiadam, jeste$ u siebie. Tak,
ona tu kréluje. Na biurku — jej zdjgcie. Na poteczce — jej krem, mydto palmolive, dezodorant,
szczotka do wloséw. Na gwozdziu — recznik dla niej. TUTAJ RZADZI LUTENKA. Nie ma
takiego napisu, ale wisi on w powietrzu, przebiega w poprzek pokoju jak kolorowy neon.
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Mtoda dziewczyna ma swoja ,,wiezg”. Nie jako miejsce do kontemplacji, ale jako schronienie,
kraing zastrzezona dla siebie, dla swojego drugiego zycia. Odgrodzona od wscibstwa tych,
ktorzy ja na co dzien otaczaja. Nikt tu jej nie strofuje, nie poucza, nie pedzi. Wszystko na jej
ustugi.

I ona tutaj, w tej sukience 1 w tym pokoju, jest jakas inna — nie ta obowiazkowa, skrupulat-
na, uprzejma, troch¢ zimna formalistka z biura dokumentacji. Jest migksza, tagodna, spra-
gniona pieszczot, czasem rozkapryszona, trochg jak mata dziewczynka, troche jak kotka (duza
kocica). Wypiwszy herbatg ktadzie si¢ na tapczanie i wyciaga do mnie rgce. Ja, nie rozbiera-
jac sig, bior¢ ja w ramiona. Calujemy si¢ — moja dtugonoga, aksamitnoskora kocica mruczy
po kociemu, obnaza piersi, pieszczg je, ona pojekuje — wige ,,dawne uktady” wrécity!, mysle
z triumfem — tulimy si¢ do siebie w goraczce, nie probujac i1$¢ dalej, oboje nie chcemy ryzy-
kowac¢ kleski, zegarek tyka, trzeba sig rozstawa¢, podnosimy si¢ z tapczanu zamgczeni. Teraz
ona musi ochtona¢, potem umalowac sig.

Wpada tu prawie codziennie, wprost z tamtego $wiata — na kwadrans krélowania. Dzwoni
najpierw z poczty, zeby si¢ upewnic, czy jestem. Dzwoni za darmo, to ja bawi. Uslyszawszy
moje ,.hallo” zdazy wykrzykna¢ tylko ,,czes$¢, idg!”, a potem ja stysze: ,,Prosze czekaé, bedzie
rozmowa, prosze cze...” Ja juz waruje u drzwi, wszystkie zasuwki odsunigte, Aga przepedzo-
na, Lutenka si¢ pojawia, chwytam ja w ramiona, catuj¢ zzigbnigte policzki, zaciagam do po-
koju, osuwam si¢ do jej kolan 1 bardzo jestem rozczarowany, kiedy kozaczki nie sa zabtocone.
Ktoregos$ dnia potozyta si¢ na tapczanie z podwinigtymi nogami, plecami do mnie a twarza do
Sciany, jakby uktadata si¢ do snu. Ja objalem ja z tytu, a ona, lezac tak w moich objeciach,
opowiadata o swoich sprawach (coraz wigcej wiem o nich). Zakonczyta szeptem: ,,Nienawi-
dze¢ go.” Byto wtedy ze mna zupetnie dobrze, uniostem jej sukienke, wyczutem dtonmi oblos¢
muskularnych posladkéw, podniecajaca wlochatos¢, zdecydowatem si¢ 1 wdarlem si¢ w nia
nieoczekiwanie, gitgboko 1 mocno. Nareszcie!— triumfowatem stuchajac jej jeku — dobrze,
dobrze! — 1 od razu moj wrog, jakby wyczuwszy ten triumf, podstepny demon, zaskrzeczat
ztosliwym chichotem i zwiadl. Ubierata si¢ potem w milczeniu, miata tego dnia mato czasu.
Podsunatem jej herbate i czekoladg. Szepnalem zgnebiony:

— Co za diabel mnie podkusit... Ujeta moja dton miedzy swoje dtonie.

— To przeciez nie diabet — powiedziata usémiechajac si¢ smutno — to ja. — Podala mi usta
stodkie od czekolady. — Chciatam tego. — Nachylita si¢ do mnie 1 szepneta: — Poczutam cig
wreszcie...

Ubierata si¢ spokojnie, jakby nie przezyta zadnego rozczarowania. Juz gotowa do wyjscia,
powiedziata:

— Nie martw sig, juz ci¢ nie porzucg. Tak sobie teraz pomyslalam. Nie porzucg cig, nie
wolno mi tego zrobi¢. (Wigc rozwazala to, zrozumiatem.)

W kozuchu, w czapeczce, stata u drzwi (,,roztopi¢ si¢” — narzekata), ale nie odchodzita.

— Musisz wiedzie¢, ze zawdzigczam ci duzo. — Byla dzi§ wyjatkowo rozmowna. — Nawet
sobie nie zdajesz sprawy, ile. Obudzile$ co§ we mnie. Teraz widzg, ze przedtem bylam jakas
zasuszona. Wiesz, ze wszyscy mowia, ze si¢ zmienitam?

— Przestraszylem si¢ — tlhumaczytem niepewnie — Ze si¢ uda. Przestraszytem si¢ zwycig-
stwa. Wciaz si¢ ciebie bojeg.

— Calkiem niepotrzebnie. Nie musimy si¢ przeciez spieszy¢ — powiedziata. I znowu mnie
zapewnita: — Nie porzucg ci¢. Dajesz mi wszystko to, czego nie daje on. Czujg, ze przez nasz
zwiazek wyrostam jako$ ponad niego, odesztam daleko, a on jest tam, gdzie byl. (Za duzo o
mezu, pomyslatem.) Widzisz, jaka sytuacja: musz¢ milcze¢ 1 udawac ghupsza, niz jestem.

Stuchatem tego z uwaga. Uznatem, Zze wszystko, co teraz mowi, jest przemyslane i ma dla
mnie znaczenie.

— Lecg — rzucita. Data mi pozegnalnego catusa. | jeszcze powiedziala: — Nie martw sig, ja
jestem zadowolona.
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,Cata w skowronkach” — przypomniatem sobie. Juz raz tak si¢ czuta — 1 czym to si¢ skon-
czyto? Ale wtedy to nie bylo takie mocne. Czemuz, u diabta, znowu si¢ speszytem? Poczekaj,
uspokajalem sig, nie $piesz si¢, masz przed soba caty rok. Zastawiaj systematycznie putapki.
On ci si¢ podporzadkuje, zobaczysz.

Staratem si¢ wigcej nie dopuszczac do takich zblizen. Tylko raz, podczas jakich$ bardziej
namigtnych usciskéw, rozptomieniona na twarzy, z popuchnigtymi wargami, szepngta: ,,Moze
sprobujemy?...” Nie odpowiedziatem, a ona przycisnawszy si¢ do mnie zrozumiata, dlaczego.
Bylo nam i bez tego dobrze ze soba i czule. Jakby 16zko stracilo na waznosci. Kochatem ja i
wlasciwie miatem codziennie, zawsze tak samo zniewolony jej spojrzeniem, i bylo nam dos¢
lekko mimo wszystko, mieli§my sobie mndstwo do powiedzenia, usta nam si¢ nie zamykaty.
Zatatwiatem jej sprawunki, statem w kolejce po rajstopy (ze szwem, bez szwu, niebieskie,
bezowe), przynositem jakie$ drobiazgi, przede wszystkim kwiaty, czgsto przy Idalce, ostatnio
Ludka przestata ukrywac przed nia, ze tacza nas ,,stosunki specjalne” (special relations, jak to
oboje nazwali$my). Kiedy dostawala ode mnie co$ cenniejszego, natychmiast biegta do przy-
jaciotki pokaza¢, dumna z kazdego zakupu jak z orderu, tamta podziwiata, a Ludka moéwita:
»adoruje mnie szaleficzo” (wiem to od niej), 1 zwierzata sig, ze to ja jako$§ pokrzepia. Tamta
mowita: ,,nie dziwig ci si¢ ani trochg”, 1 w ten sposéb uzyskiwatem w niej sprzymierzenca.
Czasem Ludwika dzwonita do mnie z pracy: ,,Czes$¢, stgsknitam sig.” ,,Bardzo dobrze. Co
rozkaza?” ,,Przyj$¢, dostana herbaty.” Albo: ,,Wpadne¢ do ciebie po pracy, wygospodarowa-
fam sobie cala godzing, zrobimy sobie labg.” (Beda pieszczoty.) Czasem dzwonila i w nie-
dziele, to byta najwigksza niespodzianka, wyrwata si¢ spod kurateli me¢za. ,,Jak ci si¢ udato?”
— pytam. ,,Wyskoczyt do kolegi po jakie$ strasznie skomplikowane narzedzia.” ,,Przyjedz do
mnie!” , Nie wariuj”. ,,To po co dzwonisz?” ,,Zeby$ o mnie nie zapomnial.” ,,Gdybym mogt
chociaz na chwilg¢ zapomnie¢!” — wybucham catkiem szczerze. ,,Nie wolno. Ani przez chwilg.
Pracujesz? — I upominata surowo: — Pracuj.” ,,A ty?” ,,Bedg piekta ciasto.” ,,Pan Wojtek be-
dzie zachwycony.” ,,Owszem — jesli nie przypalg.” ,,Przypal. Ja zjem kazde twoje przypalone
ciasto.” ,,Czes¢, do jutra.”

Urwalo sig to wszystko nagle. Byl telefon z poczty, Podczas ktérego po ,,cze$¢” nie nasta-
pito zadne ,,prosz¢ czeka¢, bedzie rozmowa”, tylko moneta naprawdg¢ zostala wrzucona.
»Przychodzisz?” — pytam. ,,Nie, nie mam czasu.” ,,Na kwadrans” — btagam. ,,Nie mam czasu”
— powtarza. Glos suchy, rzeczowy. ,,Co si¢ stalo? Zawinilem?” (Zawinite$, zawinites$, zawi-
nites.) ,,Nic sig nie stato... Po prostu nie mam czasu. Czy to tak trudno zrozumie¢?” Ale ja si¢
domyslam, ze co$ si¢ stalo. ,,Przyjde do ciebie” — proponujg. ,,Nie, nie wolno.” ,,Jest Idalka?”
»Nie, jestem sama.” Jest sama, ale mnie przyj$¢ nie wolno, co$ si¢ stato. (Zawinitem, ukra-
dlem, zabilem, zgwalcitem.) ,,Czy nie lepiej jednak porozmawiac?” — pytam. Chwila wahania.
»No, moze...” (Powiedz: ,,Tak, kochanie, mozemy porozmawia¢”.) Stysze: ,,Czekaj na mnie
na przystanku.”

Znowu na dole hustawki. (Ona kiedy$ powie: ,,Dziwig sig, ze nie zwariowates$.”) Czekam
na przystanku z tabliczka czekolady Wedla w kieszeni. Jest mréz, ja w krétkim kozuszku,
zigbna mi kolana. Ale grypy nie bedzie. Pierwsza w moim zyciu zima bez przezigbienia! Nie
ma czasu chorowac, nie wolno, caty organizm nastawiony na walke, zmobilizowany jak nig-
dy. Pierwsza zasada: zadnych dolegliwosci! Zadnego tamania w krzyzach, bolow zoladka,
glowy (ukrywaj to, nie przyznawaj si¢, bo ona zrzuci wszystko na twoj wiek, jej Wojtus$
zdrow jak ryba, nie zna, co to nerwowe zatlamania, rzuca si¢ na nig i rozszarpuje). Wige tak
stoj¢ lekko przytupujac, przepuszczajac kolejne tramwaje, wreszcie pojawia si¢ ona — $pieszy
do mnie bynajmniej nie u§$miechnigta, rzuca ,,cze$¢” 1 mowi:

— Padam na nos, mtyn byl jak nigdy, nawtykalam Idalce glupstw i teraz mam kaca. Chodz,
tu jest taki barek, postawisz mi koniak, moze mi troche przejdzie.

Po drodze do barku wreczylem jej czekolade, kiwnela gtowa (juz dawno przestata mi dzig-
kowac, te prezenciki nalezaty juz do powszednio$ci — zreszta to lepiej: to znaczy, ze jesteSmy

192



sobie zupeie bliscy). UsiedliSmy przy barze, Ludka przebiegla takomym spojrzeniem po
ciastkach pod szklem i zadysponowata wuzetkg. Podano nam dwa kieliszki araratu i herbate.
Nie padto zadne ,,zdrowko”, wypiliSmy po potowie, Ludka odsapngta, potem przez chwilg
prychata gniewem na Idalke, nie krgpujac si¢ w doborze stow. Potozylem uspokajajaco dlon
na jej dtoni, wyszarpnglta swoja — to ja, ja bylem wszystkiemu winien, ja podzegatem Idalke
przeciw niej, ja zaprowadzitem tlok w tramwajach, ja zdezorganizowatem handel (czgsciowo
— owszem, tak), ja spowodowatem, ze dzi§ byl mtyn, ona zasuwata jak ghupia, 1 co za to do-
staje — grosze, z ktorych, po optaceniu raty za mieszkanie, $wiatlo, gaz, pozyczki zaciagnigtej
na meble, jest jeszcze na pot kurczaka. Tego nie powiedziata, tego ja tylko si¢ domyslatem,
podczas gdy ona pochfaniala swoja wuzetkg i krem z mojej. Spytatem ostroznie, peten obaw,
ze mnie ofuknie, czy smakuje. Co? Ach, tak, owszem, dobra. Wtasciwie pycha. Spojrzata na
mnie i zdobyta sig¢ na peten skruchy usmiech:

— Przepraszam.

— Nie ma za co — powiedziatem. — Bij, ile razy jeste$ na kogo$ zta. — Tak méwitem, ale na-
prawde byto mi przykro. Nie kocha mnie, myslalem z gorycza, nie kocha 1 nie pokocha nigdy,
jestem jej potrzebny jako azyl, schronienie, rekompensata za to, co spotyka ja gdzie indzie;j.
Ale ja jej tez nie kocham — pomyslalem nagle, ze ztoscia, takiej jej nie kocham, jest moim
narkotykiem, potrzebna mi jest dla codziennej dawki cierpienia, dla nieustajacego bolu, dla
ciaglej tesknoty, szalej¢ za jej ustami, ale nie kocham, nie kocham. — Co sig stalo? — spytatem.

— Ucieszysz si¢ — powiedziala chmurniejac. Domyslitem si¢ od razu:

— To dotyczy Wojtka?

Nie wiem, dlaczego zamiast mowi¢ o nim ,,twdj maz”, nazwalem go po imieniu: zblizyta
mi go przez ostatnie opowiesci, zupetnie jakbySmy si¢ dobrze znali.

— Tak — potwierdzita. Popatrzyta na mnie nieufnie: — Skad wiesz?

— Jestem inteligentny... On ma kogos?

— On? Skadze. — Usmiechngta si¢. — On mnie nigdy nie zdradzi.

Nie tudz sig, pomyslalem, nie znasz dnia ani godziny.

— Wigc co? — nalegatem.

— Idzie na odsiadke.

Nic nie rozumiatem, ona zaczg¢ta mi tlumaczy¢. Kiedy mial dziewigtnascie lat, tuz przed
matura, brat udziat w jakiej§ awanturze i pobit chlopca tak, ze ztamat mu szczeke 1 nadgar-
stek. Odbyt si¢ proces, Wojtek (a wlasciwie jego ojciec) zaptacit odszkodowanie, ale procz
tego zasadzono mu poéittora roku wigzienia. Lekarz stwierdzit jednak, ze ze wzgledu na stan
psychiczny Wojtek nie nadaje si¢ okresowo do odbycia wyroku. Odroczono wigc odsiadke.
Wojtek tymczasem zdat mature, skonczyt studia, zaczat pracowac, (,,0zenit si¢” — wtracitem)
tak, ozenit si¢, mysleli, ze sprawa ulegta zapomnieniu. Az tu naraz kto$ odkurzyt stare akta i
przekonat sig, ze jest zalegly wyrok do egzekwowania. Zawezwano pana Stablinskiego, le-
karz poddat go testowi i stwierdzit, ze nie ma przeciwwskazan. Ma odsiedzie¢ swoje.

— Kiedy? — spytatem.

— Za dwa tygodnie.

Za dwa tygodnie pozbgdg si¢ go na pottora roku! No, na rok, bo moga mu skréci¢ termin.
Moj rok! Przez ten czas ja moge by¢ niemal me¢zem. W jej sypialni albo u mnie na kwaterze.
Bez ktamstw, po$piechu, bez zegarka na stole. Noc w noc z nia. Zeby si¢ do mnie dobierata
domagajac si¢ swoich matzenskich praw. Zasypia¢ w jej ramionach. Ona w moich — Boze,
doczekac si¢ tego.

— Wigc co, cieszysz sig? — spytata.

Nie, to by bylo zbyt proste. To nie ja zastawiatlem putapki, tym razem na mnie zastawiono.
Dlaczego przedtem mowita, ze nie ma czasu? Dlaczego wyszarpngta swoja dton? Jakbym to
ja go wtracal do wigzienia. Zaczatem pojmowac, co tu zachodzi.

— Jak mogg si¢ cieszy¢, kiedy ciebie to martwi? Bo ty si¢ martwisz, prawda?
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Widziatem tzy w jej oczach. Wigc jednak! Despota, dran, awanturnik — ale maz. Jeszcze go
nie zabrali, a juz zaczal si¢ proces idealizacji. Bedzie szta na widzenia i nosita watoéwki. Ro-
zumiatem dobrze bieg jej mysli, odpowiadat pewnemu schematowi, ktory tatwo wykresli¢, i
dlatego nie zdziwilo mnie (cho¢ zabolato), kiedy ustyszatem:

— Postanowitam zy¢ w celibacie.

— Przez cale pottora roku?

— Tak. — Ton stanowczy. — Chyba cig to nie dziwi.

On tam w celi... W celi wilgotnej, jak orzet w niewoli z Puszkinowskiego wiersza — Sizu
za reszotkoj w tiemnice syroj — bohater, ktory po pijaku zmaltretowat jakiego$ chiopca, za-
pewne duzo stabszego od siebie, ztamat mu szczgke 1 nadgarstek... Sizu za reszotkoj... A ona
juz kreuje siebie na wierna zong — Polke, cierpigtnice za spraw¢ narodowa. Wigzien Szlissel-
burga. Wigzien Magdeburga. Podziemia Moabitu. Kazamaty Spielbergu. On, zaro$nigty, z
broda po pas, szarpie kraty, a ona wystaje pod brama wigzienia, nie umalowana, poszarzata, w
chustce na gtowie. Wszystko przeciwko mnie. Tylko, Ze bieg moich mysli bynajmniej nie
odpowiadat schematowi: ja si¢ nie cieszytem. Powiedzialem jej to, ale ona mi nie uwierzyla.
Odprowadzitem ja do przystanku.

— Przyjdziesz jutro? — spytatem.

— Nie. Wigcej nie wolno.

Nie lubitem tego jej stanowczego tonu — czutem si¢ wtedy stabszy 1 gorzej przystosowany
do zycia (czutem sig taki, jaki jestem naprawdg).

—To ja przyjde do ciebie.

— Nie, nie przychodz.

— Zadzwonig.

Zastanowila sig.

— Dobrze, zadzwon — zgodzita si¢ wspaniatomyslnie. Wyznaczata mi pozycje: to ci wolno,
tamtego nie, do tego miejsca proszg, a tu juz granica nieprzekraczalna. Przetknij to, méwitem
sobie, nie poddawaj si¢ zdenerwowaniu, nie buntuj si¢, bo ona zaakceptuje twoj bunt i stanie
si¢ co$ nie do odrobienia. Musnatem wargami jej policzek.

Znikneta w tramwaju, a ja z pochylona gtowa, z burza rozdzierajaca piersi, szedtem do
domu. Wigzien Magdeburga, wigzien Szlisselburga — powtarzalem w mysli jak automat. Byto
zimno, ale wolatem 1$¢ pieszo, sam ze swoimi myslami, nie miatem sit wciska¢ si¢ do autobu-
su, wystuchiwa¢ w tloku utyskiwan, pouczen, wybuchéw zmegczonych i podraznionych war-
szawiakow. Sizu za reszotkoj... Kottataj w kazamatach Otomunca. Edmund Dantes, zdradzo-
ny przez przyjaciot, w twierdzy If — huczace fale rozbryzguja si¢ o skalisty brzeg wyspy.
Wigzien szarpie kraty. Marnieje w lochu na dnie wiezy, wysycha na wior, po $mierci kosci
bieleja 1 Swieca prochnem. I tylko kruk thucze dziobem o kraty i wola orla, a orzet (oriot mo-
todoj) przemienia si¢ w lwa i rzuca si¢ na gazelg, i Boze, mo6j Boze, rozszarpuje ja, a ona
krzyczy. Jest jeszcze Cytadela z X-tym Pawilonem, przypomniatem sobie, z powieszonymi na
stokach, i Pawiak. (Coraz blizej naszego czasu.) Sizu za reszotkoj... Ten sam dran, o ktérym
kilka dni temu powiedziata: ,,Nienawidzg go...”

Zazytem wieczorem relanium, pig¢ miligramow, przetrwac jako$ do §witu, nie, to nie takie
proste, uwigziony orzel wciaz stuka dziobem w kratg. Co znaczylo to ,,nienawidzg go”? Moze
nic innego, tylko cholerna, przeklgta, nie zaspokojona mito§¢? Moze na tym polega caly jej
bunt: zeby on tez przyznal, ze ona jest nadzwyczajna, zeby tez osunal si¢ na kolana (wtasnie
on, maz — nie ten szaleniec bez imienia, jak mu tam, Herr Doktor), zeby zalal si¢ tzami jak
tamten 1 zaskowytal: kocham ci¢! szaleje za toba! Nie mogta si¢ tego doczekac 1 to wiasnie
jatrzytlo w niej bol — az do napadoéw nienawisci wlacznie. Ale teraz, kiedy zabieraja go do
ciemnej wilgotnej celi, ona widzi siebie i jego inaczej.

Obudzitem si¢ ze snu o czwartej nad ranem. Przez chwil¢ myslatem, Ze jestem na kwate-
rze, szukatem po omacku lampki w niewtasciwym miejscu. Co$ si¢ stato, co$ niedobrego —
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mysle — ale co? — jakie$ spadanie w otchtan, chociaz jestem w domu, mam dach nad glowa 1
Ksigge Hioba na stoliku obok tapczanu. Ach, stracilem mojq dziewczyng, przypomniatem
sobie. Zabrali mi ja. Wigzien mi ja zabrat. — Lutenko — szepcze — Lutenko, nie odchodz. Na-
gle krzyknatem przerazliwie. Styszalem, ze Krysia poruszyla si¢ w sasiednim pokoju. Poka-
zala si¢ w drzwiach senna, w dtugiej bawelnianej koszuli. — Tato, co si¢ dzieje? Na kogo
krzyczate§? — Nic, $nilo ci sig. — Odwracam sig, zeby nie widziala moich tez. — Wracaj do
tozka.

Odeszta postusznie. Siedziatem przez chwilg nieruchomo w fotelu.

— Co z toba? — odezwatem si¢ na glos. — Przeciez to wariactwo.

Nie, nie zwariowatem, rozumuj¢ prawidtowo. Nie moge znie$¢ tej straty, nie mogg zy¢ bez
tej dziewczyny. Dlaczego? Dlaczego akurat bez niej nie moge? Gdzie tu tkwi tajemnica? Dla-
czego umiescitem w tej wlasnie osobie wszystko, sens zycia, resztk¢ mojego istnienia? Czuj¢
cigzar w sercu, bol w zotadku, watroba puchnie. (Pamigtaj, zadnych dolegliwosci!) Ide do
kuchni, zapatki znajduje niemal po omacku. Zrobi¢ sobie herbatg. Zapisuj¢ w notesie: ,,Ktoz
mogt si¢ spodziewac, ze najniebezpieczniejsza chwila dla niego bedzie pozbycie si¢ meza?
Tamten, odchodzac, wygrywa kampanig. Oczywiscie, on powinien byl co$ takiego przewi-
dzie¢ — przeciez jest to tak zwany czlowiek myslacy.” Nie odpg¢dzaj mnie, modlg si¢ w mysli,
ale tego juz nie zapisujg, ulituj sig, nie spychaj mnie na dno tej nieustajacej hustawki. Do no-
tesu: ,,I po tym wszystkim on ma jeszcze by¢ sprawnym, zrownowazonym, pewnym siebie
samcem! Kiedy przeszedlszy przez tortury niepewnosci, przez upokorzenia — na dot, na dot,
wciaz spychany na dot — dostapi zaszczytu, ze ona poda mu swoje ciato, otworzy ramiona,
wycienczonemu nerwowo...” Nie mog¢ konkurowa¢ z Nieobecnym — pomyslatem, a moze
powiedziatem to potgltosem, bo Krysia znowu si¢ tam za drzwiami poruszyta. Herbata stata
przede mna na biurku, dotknalem goracej szklanki, potem zapisatem — ktory juz raz: ,,Boze,
uwolnij mnie od tego uczucia!” Wymyslili, psiekrwie, z ta odsiadka! Niechby byl tu, na miej-
scu, niechby pograzat si¢ w jej oczach swoimi kaprysami, zadaniami, dyrygowaniem, wybu-
chami ztego humoru. Niech ona szuka odprezenia 1 zado$¢uczynienia u mnie. Nie uwolnig si¢
od niej nigdy, juz wiem. Jestem skazany. Odchodzisz, ale ja ci¢ wciaz widzg, wieczér i w
nocy, i teraz, na dtugo przed switem, dygocac z zimna, w $wietle 1 w mroku, mam ci¢ wciaz
w ramionach, zasypiam z toba, budzg si¢ z toba, a jesli bez ciebie, to z krzykiem, krzycze od
tej pustki, ktéra huczy mi w piersi. Trzeba go jako$ wyciagnac z tej celi — postanawiam nagle.
Walcz, walcz. W tej walce nie masz zadnych sojusznikow, jedynym twoim sojusznikiem jest
on, jej maz. Nie mozesz go straci¢. Bron go!

Obmyslitem caly plan dzialania i poszedtem do jej biura. Wszedlem BEZ PUKANIA.
Idalka przy biurku, Ludwika stojac obok rozmawiata z wysokim, kruczowlosym brodaczem,
ozywiona, bynajmniej nie cierpigtnica, to tylko dla mnie byta zimna i opryskliwa, dla mnie,
bo ja si¢ czego$ domagatem, o co$ walczytem, trzeba byto mnie posadzi¢, wskaza¢ wtasciwe
miejsce — do sieni, slugo! — a do tamtego usmiechata si¢ — ,,No nie... co pan powie?... bardzo
prosimy... tak, §ciagng to dla pana...” Kruczobrody odszedl, ona podeszta do mnie. Powie-
dziata cicho:

— Znowu mnie przesladujesz?

Przytul si¢ do mnie, rozplacz si¢ na moim ramieniu, krzyknij: och, Jurenku, zabieraja mi
g0, pomoz!

— Mam do pogadania — tlumaczytlem. Zawsze si¢ musze usprawiedliwia¢. (Qui sexcuse,
saccuse — przypomniato mi sig.)

— Mow, ale szybko.

— Nie tutaj. Przepros Idalke i wpadnij do mnie na kwadrans.

— Nigdzie nie p6jd¢. Mam duzo roboty.

— Lutenko, nie mozesz by¢ dla mnie tak ostentacyjnie niemita, bo ona pomysli, ze migdzy
nami sie co$ dzialo.
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Nie przejeta si¢ tym, wige si¢gnatem po nastepny argument.

— Rzu¢ na to okiem — powiedzialem i1 podatem jej arkusz papieru.

Byto to podanie, ktore napisatem w jej imieniu do ministra sprawiedliwosci. Przeczytata je
rozbieganymi oczyma i odezwala sig:

— Nic nie rozumiem.

— Zrozumiesz, jak ci wythumaczg.

— Idz do siebie — powiedziala szybko. — Zaraz wpadng.

Wszystko bylo jak zawsze: przywitanie z wyzlica, wycieranie botéw (chociaz nie ich
zdejmowanie), herbata 1 czekolada. Tylko nie byto pocatunku, ja si¢ go nie domagatem. Ona
spytata:

— Uwazasz, ze sprawa nie jest jeszcze stracona?

— Tak mi si¢ zdaje.

— Chyba gadasz glupstwa.

— Nie, Lutenko, ja jestem stary ostrzelany wrobel i trochg si¢ znam na wlasciwosciach
systemu. Trzeba si¢ trzymac zasad, a zasady maja swoje zrodto humanistyczne. Wytlumacze
ci: gtébwnym celem kary jest resocjalizacja, prawda? Prawo, w teorii przynajmniej, nie msci
si¢, tylko albo chroni spoteczenstwo przed niebezpiecznym osobnikiem, albo ma grzesznika
spoteczenstwu przywroci¢. A to wlasnie w tym wypadku juz nastapito. Wojtek czekajac na
odsiadke zdal mature, skonczyl studia, pracuje, ozenit si¢. Jest normalnym cztonkiem spo-
tecznosci socjalistycznej. Kara stracilaby swoj sens wychowawczy.

— Co ty bajdurzysz? — Nawet si¢ nie usmiechneta. — Kto takich gadek bedzie stucha¢?

— Trzeba tego kogo$ znalez¢. Podaje ci argumentacjg stosowna do tej sprawy.

— Ale do kogo ja mam z tym i§¢?

— Ty do nikogo. Ja pojde.

— Ty? — Teraz byta naprawdg zaszokowana.

— Tak, ja. Sam.

— Ale z jakiej racji? Jak im wytlumaczysz, ze ci¢ to obchodzi?

— Powiem, ze kocham Zong skazanca.

— Wyglupiasz sig.

Objatem ja 1 przesunatem dlonmi po plecach. Jej oczy znieruchomialy w oczekiwaniu.
Szepnatem:

— Powiem, ze lubig ja piescic.

— Och, zostaw. I proszg, daleko ode mnie. — Postuchatem, a ona spytata; — Wiec?

— Wystepuje jako czynnik spoteczny.

— To glupie.

— Nie szkodzi. Im glupsze, tym prawdopodobniejsze. Podpisz to.

Jeszcze raz przebieglta wzrokiem podanie. Potem podpisata je okragtym, wyraznym pi-
smem: Ludwika Stablinska. Wpatrywatem si¢ w ten podpis jak narkoman w gwdézdz na $cia-
nie, z ktérego czerpie szczescie. Uswiadomitem sobie, ze samo wypisywanie jej nazwiska u
gory podania sprawito mi rozkosz. Narkotyk, pomys$latem. Przywarta do mnie spojrzeniem
szaroniebieskich oczu. Spytata:

— Dlaczego to robisz? — Wydawala mi si¢ zafrasowana. — Przeciez nie powiniene$! Herr
Doktor, ja ciebie naprawdg nie rozumiem.

— Dobrze rozumiesz, ze ci¢ kocham. (Tak, to byla prawda, znowu ja kochatem.)

— I chcesz mi zachowa¢ meza?

— Chce.

— Dlaczego?

— Bo to tw6j maz. — Nie, nie mogtem odstoni¢ calego swojego makiawelizmu. Uchylitem
tylko rabka prawdy: — Wolg, Zzeby on byt tutaj. Z toba.

— Dziwny jestes.
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Mniej, niz ci si¢ wydaje, pomyslatem. Spytata:

— Do kogo z tym p6jdziesz?

— Jeszcze nie wiem. Pomysle.

Ale ja juz wiedzialem, wolatem jednak jej nie wtajemniczaé, bo a nuz nie wypali. Przy
drzwiach odprawita rytuat pieszczot z Aga (co $wiadczylo o powrocie do réwnowagi), a po-
tem padlo pytanie:

— Jak myslisz, wygramy?

— Na pewno.

Przytulita si¢ do mnie, to rzadko si¢ zdarzato z jej inicjatywy, 1 szepngta w samo ucho:

— Musimy wygrac.

Wigc jej tez zalezy na zwycigstwie, pomyslatem, kiedy wyszta. Prowadzimy wsp6lna wal-
ke 1 ona o tym wie. Zadzwonitem do Chichota. — Adam, mam do ciebie sprawg. — Sprawa nie
sprawa, on na to, odwiedz mnie. Wiedziatem, ze pali si¢ do tego, zeby mi pokaza¢ swoja
$wiezo wykonczong willg — bo po cholerg mie¢ takie rzeczy, jesli nie mozna kogo$ przypra-
wic o zolta zazdroS¢?

Wieczorem stawilem si¢ u niego, z kwiatami dla jego Babusa (bytlem przekonany, Ze to
babus, i tak ja w mysli nazwatem), podaniem Ludwiki i z pewnymi akcesoriami, ktore wzia-
tem ze soba na wszelki wypadek. Oczywiscie, najpierw musialem wszystko obejrzeé, co czy-
nitem bez zazdro$ci, nawet z roztargnieniem, ale zmuszajac si¢ obtudnie do uwag, nawet do
okrzykéw petnych zachwytu — wiedziatem, ze obojgtnosci Chichot mi nie wybaczy. Lazienka
1 kible, od tego zaczat, wszyscy dzi$§ od tego zaczynaja, kafelki w kwiaty, zagraniczne wanny,
kolorowe, po cenach oficjalnych, popatrz, jaka klepka na parkiecie, zrobiono mi to za dwa
odczyty o moralnosci, §wiatki, figurki, demony, talizmany z Azji i Afryki (brat udzial w roz-
nych delegacjach, najczgsciej walczac o pokdj, nigdy nie podrézowal na koszt wiasny), posa-
zek z Chin, a to z Hongkongu, to skéra renifera z Finlandii, miecz samurajski, z zakrzeptymi
kroplami krwi, dwie strzelby, antykwaryczne pistolety (poszty w gorg czterokrotnie od mo-
mentu kupna), szabla ze swastyka po hitlerowskim asie lotnictwa (zdobycz wojenna) — na
jednej $cianie ksiazki az po sufit, raczej ozdobne, nie $wiadczace o jakim$ sprecyzowanym
guscie ani o glebszych zainteresowaniach, najczesciej] wydawnictwa drogie, ale tez kilkana-
$cie toméw podarowanych przez autorow, ktorych szanowatem, z dedykacjami, od ktorych
zrobito mi si¢ smutno — ten kamien to lawa z Etny, banderilla z walki bykow w Sewilli, gitara
siedmiostrunna z Ukrainy, popatrz na te trzy Nikifory, kupitem za grosze, orzetl z powstania
styczniowego z korona, orzet bez korony, orzet napoleonski, zelazny niemiecki krzyz z roku
1870, zbiér monet wyszabrowany w Spreefurcie po sforsowaniu Nysy... W glowie mi si¢ od
tego krecito, wreszcie ulitowat sig 1 zaprowadzit mnie do salonu. Fotel, koniak dla mnie, sok
pomaranczowy dla niego, stone paluszki 1 orzeszki, na ktore gospodarz rzucit si¢ jak wygto-
dzony. Poznasz teraz moja pania — powiedziat — i zawotat:

— Lusienko! Lusienko!

Drgnatem i zaraz $cisnatem dlonie w pigsci powtarzajac sobie: uspokdj si¢, sa jeszcze inne
kobiety o tym imieniu, nie ty wymyslite$ to zdrobnienie, tak to sobie powtarzatem, ale 1 tak
uwazatem to wszystko razem za profanacjg. Weszla ona — i omal nie krzyknatem. Alez tak,
znatem ja, tego Babusa, przeszliSmy kiedy$ na ty, juz nie pamigtam przy jakiej okazji, chyba
to byla zabawa sylwestrowa w Stowarzyszeniu Dziennikarzy, wybuchneta: ,Jureczek!”, i
podstawila mi mocno wymalowany policzek do ucalowania.

— Cze$¢! — wykrzykneta. — Co u ciebie stycha¢? Bili cig, wiem, Adam mi méwil. Adam
czesto mi o tobie opowiada. Czgsto, rozumiesz mnie chyba. Zawsze pozytywnie. Jak najbar-
dziej. Nie wiem, czy mnie rozumiesz. Chcesz czy nie chcesz, jeste$ tu naszym tematem. Czg-
sto.

Pamigtatem, Ze kiedy raz otworzyla usta, nie umiata juz ich zamkna¢, nie potrafi zakon-
czy¢ mysli, zeby do niej nie powroci¢. Podeszta do Adama 1 ucatowata go. On popiescit jej
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dton. O, k....! — zaklatem w mysli. Kochaja sig, pieszcza. Wiecznie soba podnieceni. Jej na-
migtnosci si¢ nie dziwig, bo to jednak chtop, na chodzie, nietatwo przeciez o chtopa, ale co on
w niej widzi, kiedy tyle mtodych ciat chgtnie by sig przytulito do jego willi 1 podrozy zagra-
nicznych? Domyslalem si¢ co — pewien rys jego psychiki, o ktory dawno go podejrzewatem,
teraz mi si¢ potwierdzil. Byta corka przedwojennego dygnitarza — to wiasnie dla Chichota
byto bodzcem erotycznym, mie¢ ja w swoim tozku stanowito dla tego arywisty ucielesnienie
awansu zyciowego. Siggnigcie po owoce zwycigstwa. Pognebienie sanacji i zarazem przyssa-
nie si¢ do niej, przyswojenie jej sobie. Nie inaczej rzecz si¢ miata z poprzednia zona: Hanka
byla wdowa po generale ludowego wojska, ktory Chichotem jako oficerem pomiatal. Bat si¢
tego generata i nienawidzit, i zarazem uwazal za potboga, kogo$, komu nie mogt sprostac.
Ozeniwszy si¢ z wdowa po nim, dopuszczony zostal do najbardziej intymnych stref przezy¢
swojego zwierzchnika. Posiadal to samo ciato (chociaz niezupehie juz to samo), stuchat tych
samych jekow, szeptow, spazmoéw 1 mscit sig¢ na tamtym grzmocac pania eks-generatowa,
wypierajac go z jej pamigci, spotwarzajac go nawet, przez co dochodzito do lez. Byt jak
kleszcz, ktory czepiat si¢ cudzej chwaty, cudzej krwi, cudzego bohaterstwa, jego emocje sek-
sualne mialy zawsze charakter pasozytniczy.

Opowiedziatem im, po co przyszedtem. Stuchali mnie z niedowierzaniem. Moze nigdy nie
spotkali kogos$, kto bral na serio obowiazujace prawo, odwolywat si¢ do jego ducha, do zasad
etycznych. Ja jednak nalegatem.

— Shuchaj, Adam, jeste$ ustosunkowany, masz teraz okazj¢ zrobi¢ co$ dla prostego oby-
watela. Lusiu, wyttumacz mu, ze to moze by¢ dla niego réwnie korzystne, jak i dla tych ludzi.

Chichot mial kamienny wyraz twarzy. Ona spytala (tak jak to Lutenka przewidywata):

— Dobrze, ale skad do tej sprawy ty?

— Znam ich oboje, po prostu. Ona pracuje w moim dawnym ministerstwie i wielu ekono-
mistow korzysta z jej pomocy. Ja tez... — Zeby nie sypnaé¢ Ludwiki, natychmiast sprostowa-
tem: — Raczej korzystalem. Mtodzi ludzie, na dorobku, planuja dziecko, utrwalenie rodziny, a
tu ta odsiadka, zupehie bez sensu. Trzeba pomdoc.

Adam nie odpowiadal. Za to Babus zatrajkotat. Ze kto widziat — ze do czego to doprowa-
dzi — pobil, ztamat szczeke, rozumiesz mnie chyba, szczgke — niech odsiedzi, ma odsiedziec,
nie wiem, czy mnie rozumiesz, odsiedzie¢, jak si¢ nalezy, trajkotala, w wigzieniu odsiedzie¢,
bo inaczej spoleczenstwo si¢ rozpadnie. (I tak si¢ rozpada, pomyslatem. A ja musze miec ja.
Walcz.) Wigc spoteczenstwo si¢ rozpadnie, rozumiesz mnie chyba, spoteczenstwo, a wyobraz
sobie, co si¢ dzieje, wczoraj w Delikatesach... Zaczeta opowie$¢ o jakiej§ nieuczciwej sprze-
dawczyni i nie mozna jej bylo przerwa¢. Adam shuchat tego karabinu maszynowego zachwy-
cony, coraz bardziej podniecony i zaczgto mi si¢ wydawaé, ze pod naporem tego podniecenia
stot zaczat lewitowa¢. W chwili, kiedy przerwata, zeby zaczerpna¢ tchu, wstawilem uwage:

— Nie moglbym si¢ przymowic o herbatg?

Alez tak, naturalnie. Podreptata do kuchni (szta pochylona, niezdarny ch6d demaskowat jej
wiek), a ja zwrocitem si¢ do mojego wroga:

— Adam, to musi by¢ zalatwione. Liczg na ciebie. (Liczy¢ mozna tylko na wroga — wrég
nas nie opusci, wrog nas potrzebuje.)

— Nie licz, nie zrobig tego. Styszates, co Lusienka powiedziata?

— Styszatem: moralno$¢, spoteczenstwo et cetera. Ty wiesz, ze nie o to jej chodzi. Wigc o
co?

— Nam sig ten twoj protegowany wydaje dos¢ niepewny. Jesli jeszcze raz narozrabia — to
kto go wydobyt z ula? Ja. To si¢ moze zemscic...

Wyjatem z kieszeni kopertg z prezerwatywami, ktore wceisnal mi kiedy$ Harry za poswiad-
czenie jego kombatanctwa.

— Co to jest? — spytat Chichot marszczac si¢. Myslat pewnie, ze gotowka.

— Zajrzyj do $rodka — powiedziatem.
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Otworzyl kopertg 1 oczy mu si¢ rozszerzyty (,,kwa-dra -towe™!).

— Cudenka — wyjakal. Widziatem, ze musial przetkna¢ §ling.

— Sto rozkoszy — ja na to, z ogromna pewnoscia siebie, chociaz nigdy czego$ takiego nie
uzylem. — Sprawicie sobie duzy bal. — Dodalem uwodzicielsko: — No, Adam, zatatw to...

Wszedt Babus z herbata. Adam zarechotat ,,popatrz” 1 wysypat na stot zawarto$¢ koperty.
Ona wykrzykng¢la:

— Ohoho! Ohoho! — Przycisngta si¢ do niego. — Kotku, musimy to wyprobowac.

— To wasze — powiedziatem.

Adam przeprosit 1 wyszedt do gabinetu. Styszatem, ze do kogos$ telefonowat. Podczas gdy
on tam pertraktowal, wyjasnial, przekonywal, ona zgarniata skrupulatnie prezerwatywy do
koperty, lekko zarumieniona, wszystko to wrzucita do szuflady, w ktorej przekrecita klucz,
jakby chciata te skarby przede mna zabezpieczy¢. Ja pilem herbatg peten niepokoju. Adam
wrocit do nas wyraznie ozywiony, chwilg czyscit specjalnym papierkiem spocone okulary.

— Miates$ racjg — powiedziat.

— No widzisz. — Ale wciaz bytem niespokojny.

— To jest do zatatwienia.

Wyjatem podanie mojej dziewczyny i potozytem przed nim na stole.

— ,,Ludwika Stablifiska” — przeczytat Chichot. — Twoja imienniczka, Lusienko — zwrdcit
si¢ do swojego Babusa. — Wystarczajacy powod, zeby pomac.

— Tak, kotku, trzeba — potwierdzita ona.

— Ale powiedziano mi, ze pan Stablinski musi przedtozy¢ §wiadectwo moralnosci. Musicie
sig o cos$ takiego wystarac.

—0Od kogo?

— Od jakiego$ mlodziezowca.

— Pan Stablinski nie nalezy do zadnej organizacji.

— Moze go zapisa¢ jako$ to antydatujac? Nie — zastanowil si¢ — to by wyszto na jaw. Wy-
starczy, ze stwierdzi, ze go zna i moze poswiadczy¢ jego nieskazitelna moralnos¢. Poznaj go z
panem Stablinskim — oni dwaj najszybciej si¢ dogadaja.

— Nie znam zadnego takiego — powiedzialem. — Adam, za to ty ich wszystkich dobrze
znasz. Wydostan takie §wiadectwo!

— Ale w jaki sposob?

— Powiesz mu, Ze r¢czysz za faceta. Przeciez jeste$ kims... Masz autorytet, wptywy.

— Nie wiem, czy wolno mi si¢ az tak angazowac... A co, jak si¢ tamten uprze?

— On tez co$ bedzie z tego miat.

— Sam rozumiesz, ze nie moge mu wciska¢ pienigdzy.

— Ja mam co$ lepszego.

Wyjatem z kieszeni dwie talie kart, kiedy$ wmusit je we mnie Charles, znajomy ekonomi-
sta belgijski, ktory czasem wpadat do Warszawy. Trzymatem te karty pod zamknigciem, w
tajemnicy przed dzie¢mi, nie wiedzac, co z nimi zrobi¢; moglem je oczywiscie wrzuci¢ do
zsypu, ale troch¢ mi bylo szkoda, przeczuwatem chyba, ze nadejdzie kiedy$ ich godzina.
Wigce oto teraz. Chichot i jego Babus przypatrywali si¢ kopulujacym na kartach kolorowym
parom i od czasu do czasu spogladali na siebie z porozumiewawczym usmieszkiem.

— Masz tu dwie identyczne talie — powiedziatem. — Jedna dla was, zwracam uwagg na dzo-
kera, najbardziej wymyslny, druga dla tego pana, co ma to zatatwi¢. Dostanie ja, jesli wyda
panu Stablinskiemu §wiadectwo moralnosci.

Dopijatem herbatg. Kobieta Chichota wrzucita obie talie do szuflady i znowu zamkneta ja
na klucz. On powiedziat:

— Zadzwonig do ciebie pojutrze.

Wroécitem do rogu ringu i opartem si¢ o liny. Musiatem zaczerpna¢ tchu przed nastgpna
runda.
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Jemirycz zmart w sanatorium w Szczawnicy, pogrzeb miat si¢ odby¢ w Nowym Targu.
Zawiadomitem telefonicznie Ludke, ze w sprawie jej mgza poczynilem pewne starania i1 ze
wyjezdzam na kilka dni. ,,A suwenir bedzie?” — zapytata. ,,Jesli sobie Zycza.” ,,Zycza sobie...
Moze tam sa berety, w Warszawie o nie teraz bardzo trudno, pamigtaj, modne sa biate.” Nie
ma wygorowanych zadan, pomyslalem. Pojechalem do Nowego Targu, uczestniczytem w
mszy, a potem, z garstka nie znanych mi osob, odprowadzitlem zwtoki Jemirycza na cmentarz.
Kroczac w kondukcie rozmyslalem o swojej pierwszej chacie w jego mieszkaniu — moze to
ona wyznaczyta wszystko, co nastapito potem. Nie udalo si¢ szczgscie po trupach, méj dobry
Janku, szkoda, ze nie mogg si¢ pochwali¢ przed toba szczgsliwym finatem catej tej historii.
Kiedy opuszczano trumne do grobu, spostrzegtem wsroéd pochylonych gtow dwie znajome,
mtodego brodacza i starego Pickwicka, pojgcia nie miatem, ze takze Jemirycz z nimi wspot-
pracuje, umiat wigc milcze¢. Opowiedzialem im o powierzonych mi maszynopisach i ustalili-
$my, ze oni to ode mnie przejma i zorientuja si¢, do czego to si¢ nadaje. Byta to rzeczowa,
trzezwa rozmowa, podczas ktorej szybko podejmowalismy decyzje, po czym przeszliSmy do
tego, co ja dla nich zrobig. Nikt by si¢ nie domyslil, stuchajac mnie, Ze jestem obtakany. A ja
rozmawiajac z nimi, niepokoitem sig, czy znajde w Nowym Targu biaty beret. Nie spostrzegli
tego 1 pozegnali si¢ ze mna, jak z czlowiekiem, na ktérym mozna polega¢. Potem biegalem po
Nowym Targu szukajac biatego beretu. Znalaztem w koncu, kosztowat piec¢dziesiat dwa zlote,
miatem dla Ludwiki obiecany ,,souvenir”.

Nazajutrz pojechalem na Slask, do matego miasteczka, w ktorym w kilka lat po wojnie
schronita si¢ moja matka. Prowadzita tu skromny, moze nawet ascetyczny tryb zycia. Posyla-
fem jej regularnie pewna drobna sumke, ale nie tego si¢ ode mnie domagata. Nawet nie tego,
zebym ja odwiedzat. Zadata czego innego: satysfakcji z mojej kariery. Zadala moich sukce-
soOw, pozycji, nazwiska. Przekonatem si¢ o tym, kiedy, po jakiej$§ awanturze z Sara, przyje-
chalem do miasteczka z mocnym postanowieniem, ze z nig zostang, otocze opieka, nie bgdzie
wigcej samotna — uczyni¢ to, co Syn powinien dla Matki uczyni¢. Nie wydawata si¢ tym jed-
nak poruszona. Raczej wyczulem zaklopotanie. Zauwazylem, ze wymiguje si¢ w tym okresie
od odwiedzin (,,pani Wilkotowa, niechze pani pokaze swojego syna”), wlasciwie to mnie
przed ludzmi ukrywata. Zrozumiatem wtedy, Ze jestem jej potrzebny nie tu — skromny, zabie-
dzony, przegrany, ale tam, w Warszawie — zwycigski, nieco mityczny syn, o ktorym mozna
byto rozprawiaé (,,a moj Jureczek, niech sobie pani wyobrazi, jest doradca ministra”). Roz-
czarowatem ja, myslatem idac z bukietem r6z cmentarna $ciezka. Odnalaztem jej grob, byt
niezle utrzymany, to chyba jej dawne kumy z Domu Starcéw si¢ nim opiekowaty, na kamien-
nym krzyzu, ktory kazalem w swoim czasie wystawi¢, byt wyrzezbiony napis: S.P. EWA
WILKOT. Potozylem kwiaty u stop krzyza. Mamo, szepnalem, mamo. Zobaczylem siebie,
szescioletniego chlopca owinigtego w przescieradla po kapieli, leczono mnie w ten sposob ze
szkarlatyny, mama trzymata to zawiniatko na kolanach i kotysata nucac, chyba ptakata... Po-
czutem, Zze co$ we mnie migknie, Ze nie mam sit si¢ opiera¢, muszg wyznac jej wszystko, naj-
glebsza, najbardziej ukrywana prawdg:

— Mamo — szepnalem. — Mamo, ja juz nie mam sit... Nikt o tym nie wiedziat, wszyscy my-
sleli, ze jestem nie do zdarcia, tylko jej zwierzytem t¢ prawde. Roze lezaty u moich stép mar-
znac, napis EWA WILKOT przypatrywat mi si¢ smutnymi, wpadni¢tymi oczyma mojej mat-
ki.

— Mamo — powiedzialem — ja si¢ wykanczam. Tobie jednej moge to wyznaé: to wszystko
jest dla mnie za trudne. Ten Chichot, odsiadka jej meza, ta cata walka... ciagta hustawka, z
chtodu w zar... a dookota tylu wrogdéw, nie mam pracy, musz¢ mie¢ pieniadze, pisz¢ dokto-
raty, zyje w ciagtym upokorzeniu, milczg o tym, 1 nikt mnie nie podtrzymuje, nikt nie pode-
prze, nikogo nie interesuje, co si¢ ze mna dzieje... Takze i jej nie... A tak ja kocham, mamo,
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tak opetanczo kocham — ging od tego — pomdz mi, btagam, zrozum mnie — nie nadaj¢ si¢ do
tego ich §wiata, nie nadaje si¢ do tej mitosci, nie nadaje si¢ do tej dziewczyny... O, mamo!

Potem juz milczatem i tylko tzy sptywaty mi po policzkach. Ustyszatem kroki na $niegu 1
pospiesznie otartem oczy i twarz. Szedl grabarz, mlody czlowiek w Zatobnym uniformie. Sta-
nat za mna i czekat. Wskazatem na gréb matki i datem mu bez stowa dwiescie ztotych. Skinat
glowa. A ja odchodzac przypomniatem sobie pewien sceptyczny dowcip zydowski o graba-
rzu, stluchajacym biadolenia matki nad grobem os$mioletniej coreczki, przebiegtem w mysli
cala t¢ anegdotg, az do smutno-zabawnej puenty — i uSmiechnatem si¢ do siebie. Ten mgj
usmiech, zaraz po tamtej rozpaczy, zastanowil mnie: wi¢c zaden smutek nie jest ostateczny,
wigc wciaz jestem (a moze i do $mierci bedg) wyczulony na komiczna strong naszego ziem-
skiego wigzienia, wiec mdj mozg wciaz dziata (zapewne ze starego nawyku), nawet na dnie
rozpaczy nie jest w stanie uwolnic¢ si¢ od refleksji, skojarzen, oceny. Odnotowatem to w mysli
nie jako osobliwos¢, nie jako co$ swoistego dla mnie, ale jako pewna wtasciwos¢ egzysten-
cjalna, wszystkim nam wspdlna.

Znowu na kwaterze. TUTAJ RZADZI LUTENKA. Zapalalem i wylaczatem ptomien pod
czajnikiem, biegtem do drzwi, nastuchiwalem, otwieratem je — buchat mdlacy chemiczny
zapach, thum kobiet kigbit si¢ w korytarzu oczekujac przydzialu pracy — zamykatem drzwi,
wyzlica Aga warczala niespokojnie, udziela si¢ jej moja nerwowos$¢, pomyslatem, psy to od-
czuwaja, a zreszta moze 1 Aga teskni, tak, na pewno tgskni do jej pieszczot. Zadzwonit tele-
fon, porwalem stuchawke, ustyszatem ,,Cze$¢, lece” i1 zaraz ,,prosze czekaé, bedzie rozmowa,
prosze czeka¢” — 1 trzask odktadanej stuchawki. Nie widziatem jej kilka dni, a rozdygotany
bytem, jakbym wracatl z tamtego $wiata. Spojrzenie na stoh: czekolada, koniak, beret. A jesli
si¢ nie spodoba? Idioto, zapomniale$ o czajniku: pobieglem do kuchni, kipiat, w porzadku,
nic si¢ nie spalilo, zalatem herbat¢ wrzatkiem. Potem warowatem u drzwi nastuchujac. Usty-
szalem kroki, jej kroki, nie czekalem juz na dzwonek, otworzytem drzwi — stata przede mna w
krotkim ciemnym kozuszku, w chuscie na glowie — porwalem ja w ramiona, pachniata mroz-
nym powietrzem 1 delikatnym zapachem perfum. Trzymatem ja w objeciach niezdolny wy-
powiedzie¢ stowa, ona: ,,czes$¢, daj odsapnacé”, ja wciaz ja tulitem do siebie: ,,jestes tu, jestes,
juz nie wierzytem, ze bedziesz”, a ona: ,,wariacie, az tak si¢ stesknite$?”... Za drzwiami salo-
nu zaskomlata Aga, musieliSmy tam wstapi¢, zeby mogt si¢ odby¢, ceremonial pieszczot,
merdania, pochrzakiwan, potem przeszliSmy do nas. Zobaczyla beret, wykrzykng¢ta:

— Kupite$! Ty naprawdg jeste$ niezawodny... Mierzymy!

Zdjeta chuste 1 zatozyta beret, nieco na bakier. Potem spojrzata pytajaco na mnie.

— Slicznie — zachwycitem sig. — Troche jak smarkula. — I dodatem: — Tylko tak haniebnie
tanie... Ale dobrze ci w tym.

— Chyba dobrze — przyznata.

Pomagatem jej zdejmowaé kozuszek. — Ze tez pamigtate$ — mrukneta.

— Jakze mogtem nie pamigtac.

— Ja sobie tak palngtam, a ty... — Siadla przy stole, podsunalem jej herbatg i czekoladg. Py-
cha! Pogtadzita moja dton. — Herr Doktor, jestem wzruszona.

Co6z miatem powiedzie¢. Przycisnatem usta do jej dtoni. Ona rozwichrzyta mi palcami
wlosy.

— Muszg ci si¢ do czego$ przyznaé¢ — odezwala sig.

Zamartem. (Zecki! Nie, Lysy...)

— Prosze — baknatem.

— Brakowato mi ciebie — ustyszatem. — Dobrze, ze wrécites.

Catowatem jej usta, ona przymykata z rozkosza oczy. Poprosita:

— Zostaw mnie, mam malo czasu.

— Wigc kiedy?

— W przyszla sobotg. (Cholerna sobota — pomyslatlem od razu.) Cate popotudnie nasze.
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— Nie — powiedziatem — znowu bedzie klapa.

— Dlaczego? Chyba si¢ mnie juz nie boisz?

— Nie, nie, nie — bronitem si¢ rozpaczliwie. — Musisz przychodzi¢ czgsciej, ile si¢ da, naj-
lepiej codziennie, twoje przyjscie nie moze by¢ uroczystoscia, na ktéra oczekuj¢ w uniesieniu,
zalgkniony, musisz mi spowszednieé, rozumiesz? — Swidrowata mnie oczyma, podczas gdy ja
jej thumaczylem: — Twoje nagie cialo musi dla mnie przesta¢ by¢ swigtoscia, ktora boje sig
zbezczescic (,,och, co ty wygadujesz!” — zachnela si¢), alez tak jest, to musi by¢ co$ bliskiego,
znajomego, oswojonego, wtedy moje reakcje stang si¢ automatyczne, normalne reakcje mez-
czyzny na cialo kobiety, a nie przeciwstawne, tak jak teraz.

Nie bylem pewny, czy zrozumiata, o co mi chodzi. Moze jednak wolala pozosta¢ $wigto-
$cia? Mimo to potulnie zgodzila sig:

— Dobrze, bede wpadad, ile si¢ da.

— I przebiera¢ sie¢ w te kiecke.

— I przebiera¢ si¢ w te¢ kieckg — powtorzyta za mna.

Wciaz nie bylo mowy o mezu. Zabierata si¢ do wyjscia, kiedy ja zapytatem:

— Miata$ sygnal w sprawie Wojtka?

— Ach, tak, nie chciatam cie martwic...

— Martwié, czym?

— Darowano mu kare.

Scisnatem jej dlonie.

— Lutenko, gratulujg.

Zerkneta na mnie nieufnie:

— Ty naprawdg si¢ nie martwisz?

— Naprawdg. (Wige myslata, Ze udajg.) Przeciez ja to zatatwilem.

— Wiem: poswigcites si¢ dla mnie.

Nie, chciatem powiedzie¢, zrobitem to dla siebie. Ale nie powiedziatem tego: badz lisem,
badz przebiegly, to jest walka, a w walce trzeba uzywac forteli, putapek — kochasz ja, tak, ale
nie musisz by¢ szczery we wszystkim. Jesli co$ musisz, to wygraé. Powiedziatem:

— Poswigceniem nie zdobywa sig kobiety.

— Popatrzcie, jaki doswiadczony! — Spojrzala na mnie szelmowsko. — A czym? Proszg mi
powiedzie¢, niech 1 ja si¢ dowiem.

Chwilg si¢ zastanawialem.

— Soba — powiedzialem wreszcie. — Catym soba. — Czekata na ciag dalszy, bo najwidocz-
niej ta odpowiedz jej nie zadowalata, byla zbyt wieloznaczna. Wigc dodatem: — I nia. Trzeba
ja odgadnac.

Tego juz nie skomentowata. U drzwi rzucita:

— Jutro o tej samej porze.

Dotrzymata obietnicy. Wpadala prawie codziennie, przebierala si¢ w ciemnosliwkowa
kiecke, pod ktora byta naga, wsuwali$my si¢ pod kotdrg, potem od pieszczot robito nam si¢
nieznos$nie goraco, zrzucaliSmy kotdrg, ze mna byto na ogdt wszystko w porzadku, ale nie
korzystaliSmy z tego, to ja si¢ wzbranialem, jeszcze nie — myslalem ze strachem — zegarek na
stole, czasu nie ma, lepiej tak jak teraz, mocno trzymac ja w objeciach, odczuwac jej pozada-
nie, jej niespokojny oddech, niecierpliwie btadzaca dton, obrzmiate piersi, wyczulone sutki.
Niezaspokojenie sprzyja tym razem mnie: ona tez nie moze si¢ doczeka¢ tego spetnienia.
Spytata kiedy$ goraczkowym szeptem:

— Wiesz, dlaczego tu znowu jestem, domyslasz si¢ tego?

— Nie.

— Bo walczyte$ o mnie. Widziatam, jak walczytes. Och, nie patrz tak na mnie!...

—Jak?

— Jak Tatarzyn. Czasami bojg si¢ twojego spojrzenia...
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— Przepraszam, nie panuj¢ widocznie nad nim.

— Nie przepraszaj... Ciarki mnie przechodza — szepneta. I znéw powiedziala: — Prawda, ze
o mnie walczytes?

— Wciaz walczg — powiedzialem.

I przegratbym te walke, gdyby nie ty. Wszystko byto 1 wciaz jest przeciwko mnie. Ale ty
jeste§ po mojej stronie, myslatem. Wzigta$ na siebie dwie role: jeste$ ta, o ktora walcze,
uczestniczka 1 ofiara mojej milosci; wygrywasz, przegrywasz, niecierpliwisz sig, placzesz,
zrywasz ze mna, nawiazujesz. Ale z drugiej strony — trochg jakby z boku — kibicujesz mi.
Przygladasz si¢ moim zmaganiom fachowym okiem, jak bokserowi w ringu. To ty jeste$
moim sekundantem. Brawo, Herr Doktor, ta prosta byta w sam raz. Dobry blok. Udany unik.
Brawo. Dzielny jestes. Teraz odskok i1 do przodu. Za ciosem. I cieszysz si¢, kiedy mi si¢ uda-
je, kiedy wykazuje formg; Stawiasz na mnie wtedy: rycerz w twoich barwach.

Przychodzita jednak coraz bardziej zasg¢piona. Co$ ja najwyrazniej trapito. Czutem sig, jak
zwykle, winny, wigc w koncu spytatem, co ja gnegbi. ,,Co cig to obchodzi?” — zareagowata
opryskliwie. ,,Moge mie¢ swoje sprawy.” | kiedy dalej nalegatem, powiedziata, zebym si¢
odtranzolit. Nie krgpowata si¢ przy mnie w slownictwie, o ktore by nie podejrzewatl jej zaden
z wielbicieli — ani Lysy, ani docent Zecki, ani ja z okresu zalotow do wyniostej pani. Nie tyl-
ko nie krgpowala sig, ale moglo si¢ wydawac, ze sprawiato jej satysfakcje epatowanie mnie
uzywaniem pewnych stow. Moze probowata wytrzymatosci mojego uczucia, jak naktadaniem
cigzaroOw probuje si¢ elastycznosci liny stalowej? Pegknie czy si¢ ugnie? Jesli to bylo tak, to
wychodzita z tych prob zwycigsko. Rabnie co$ ostrego — a ja nic, kocham; co$ fekalnego — ja
kocham; co$ ordynarnego — wciaz kocham. Nic nie jest w stanie zmaci¢ i pomniejszy¢ mojej
mitosci. Pigmalion na wywrd6t: to ona wychowuje swojego Profesora, kaze mu si¢ pogodzi¢ z
mlodziezowym zargonem, nauczy¢ si¢ jezyka pokolenia. Tylko ze te stowa w jej ustach nigdy
nie ziaty fetorem, przeciwnie, rozkwitaty przedziwna, barwna wesoto$cia, miaty soczystos¢ i
zapach czere$ni. Moze uzywanie, tych stow, myslalem czasem, jest dowodem zaufania do
mnie, manifestacja bliskosci. Ale kiedy ja chce jej w tym doréwnaé, ona nieoczekiwanie
chmurzy sig. Ostry jezyk w jej ustach — to bezposrednios¢, otwartos¢, pulsujace zycie. Pod-
czas gdy u mnie jest to proba przystosowania si¢, co$ wyspekulowanego. Zwrdcita mi uwagg,
kiedy odezwalem sig jakims$ czteroliterowym slowem:

,»Nie mow tak. Nie chcg tego styszec.” ,,Ale przeciez ty sama...” ,,Ja? — Prawie si¢ zdziwi-
fa. — No dobrze, schamiatam. Ale to do ciebie nie pasuje.” Miata wigc jaki$ poglad na to, co
do mnie pasuje, a co nie, i chyba nie najgorszy. Chociaz tym samym umieszczata mnie w in-
nym $wiecie, nie w tym, gdzie przebywata na co dzien i ktory byt jej najblizszy. Ale moze
dlatego miatem dla niej jaka$ wartos$¢, ze nie bylem z tego jej Swiata? Byta to wymiana ustug
(jak zawsze zreszta w obcowaniu dwojga): ja wdzieratem si¢ do jej $wiata, zadny jego naj-
glebszych tajemnic, ona dzigki mnie (jak jej to sam kiedy$ przebiegle podsunatem) zyskiwala
nowa przestrzen zyciowa. Wigc nie buntuj si¢, przyjmuj z pokora to, co ona c¢i wyznacza.

Nie nalegalem wigcej, by mi wyjawita powody swego smutku, to ona sama mi w koncu
powiedziata:

— Chyba jestem w ciazy.

Cios w splot stoneczny. Na chwile bokser stracit oddech. Wciaz zapominam o tym, ze jest
cudza zona, ze maja wspdlna sypialni¢ z poduszkami, przeécieradtami i kotdrami, ze tam kto$
ma do niej legalne prawo, do jej ciata, do swojego wytrysku w niej. Rzadko o tym rozmysla-
fem — samoobrona, rozumiem to — odpgdzatem te mysli, nie dopuszczalem do rozbujania si¢
wyobrazni, jakby to, ze jej zycie plciowe przebiega z innym, nie miato zadnego znaczenia.
(Tylko o tyle, o ile wptywa na jej stosunek do mnie.) Dazenie do wylacznosci fizycznej —
aksjomat nieledwie w obyczajowos$ci srodziemnomorskiej — nie musi i§¢ w parze z opgtaniem
mitosnym. Kochajac tak, jak ja kocham, godzg¢ si¢ na ochfapy, okruchy weselnego tortu —
byle nie by¢ catkiem jej pozbawionym, byle czasem uzyska¢ jej usmiech, czulsze spojrzenie,
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trochg¢ pamigci. Ci romantyczni poeci, ktoérzy bedac chudopachotkami 1 nie mogac poslubié¢
swoich bogatych wybranek, puentowali wiersze mitosne westchnieniem, zZe ,,niech inny po-
slubi twe ciato, mnie oddaj swa dusz¢”, nie byli moze ani tacy obtudni, ani tacy idioci, za ja-
kich dotychczas ich uwazatem.

Zaptodniona. Chyba ja stracilem, pomys$latem tulac ja do siebie. LezeliSmy na twardym
tapczanie, ona w tej kiecce, ja gladzitem dlonia jej zaptodniony brzuch. Nigdy nie widziatem
jej ptaczacej, teraz poczutem jej gorace tzy na swoim policzku i ustyszatem skargg:

— Powiedz, dlaczego on mnie nie kocha?

Tak, tego si¢ spodziewalem. To jest jej gldowny bol: Zze ten maz nie kocha nalezycie. Tak
jak, powiedzmy, ja. Uswiadomila to sobie moze wtasnie dzigki mnie. Moja jedyna szansa,
pomyslatem ktory$ juz raz. Ale moze on ja jednak kocha, tylko w innej konwencji. R6znica
pokolen! Konwencja mojego pokolenia sprzyjata mojej sprawie. (Do czasu.)

— Dlaczego tak myslisz? — spytatem.

Nie odpowiedziata. Nie zanosita si¢ tkaniem, tylko oczy miata napetnione 1zami, sptywaly
po jej policzkach, ja je scatowywatem.

— Nie cheg sig skroba¢ — mowita. — To okropne... — Szepneta: — Wiesz, ja chcg mie¢ tego
dzidziusia, bardzo chce.

Przytulilem ja mocniej do siebie. Poszukatem jej ust, podata mi je z westchnieniem, zato-
piliSmy si¢ w pocatunku, dzigki niemu, dzigki temu, ze zostata zaptodniona 1 ze on nie jest z
tego powodu wniebowzigty. Mgczylem si¢ z pozadania, ona to poznata, szepngtla, ,,jaki twar-
dy”, 1 usmiechngla si¢ do mnie przez tzy. Powiedziatem:

— Urodz.

— Nie mogg.

— Urodz. Miej swojego dzidziusia. — (Punkt dla mnie, pomyslatem.) — Ty o tym decydu-
jesz. To twoje ciato 1 twdj brzuch.

Teraz dopiero si¢ rozszlochata.

Uniostem si¢ na tokciu 1 przygladatem sig jej ptaczacej. Wcale nie jestes teraz pigkna, po-
myslatem, opuchnigta, rysy twarzy staty si¢ asymetryczne, biedna matpeczko, tak bardzo ci¢
kocham. Wyobrazitem sobie jej obrzmiewajacy brzuch, moja wyniosta ksi¢zniczka zdefor-
mowana, przyciszona, wsluchana w poruszenia ptodu, ktory si¢ w niej rozrasta — i poczutem
ogromne podniecenie, a zarazem tkliwo$¢ dla tego brzucha i1 dla dziecka, ktore ona urodzi.
Coz to ma za znaczenie, ze jaki$ truten spehit swoja funkcj¢ 1 odfrunat? To jej brzuch, jej
soki, jej dziecko, mleko z jej sutek, to ona sama, ona w pelni swojej kobiecosci, ona brzucha-
ta, ocigzala, bezbronna, wymagajaca opieki, ukochana. Wodzac czuta dtonia po jej brzuchu,
szeptalem: — Urodz, urodz... bedg kochat to dziecko... bede kochal do szalenstwa... — Cato-
wala mnie ptaczac, rozczulona, a ja powtarzatem: — To twoje dziecko... twoja ciaza... najwaz-
niejsze, ze to twoje... Wytarla tzy, pewno pomyslata: ,,Czemu on mnie tak nie kocha?” Dzwi-
gnela sig z tapczanu.

— Ide, musze wstapi¢ jeszcze do poradni po wyniki.

Pozbierata si¢ szybko, sprawnie, jak zawsze. Kiedy byta gotowa, spytata z usmiechem:

— Wigc wziatby$ mnie z jego dzieckiem?

— Naturalnie.

— Wariat... — Zareagowala jak zwykle, kiedy byla rozczulona. Ale dzisiaj to chyba byto
mocniejsze niz kiedykolwiek. Usmiech znikl, wydato mi sig, ze pobladta.

— Nie, ja jestem normalny — powiedzialem. — To wszyscy inni sa wariaci. Moéwilem wigc
to, co zwykle mowia ludzie obtakani. Ale ja naprawde nie watpilem, ze moja postawa jest
bardziej racjonalna niz ta powszechnie przyjeta. Bedeg ja mial, pomyslatem z ttukaca w skro-
niach nadzieja. Wyniki analizy potwierdza, ze jest zaptodniona, ze brzuch bedzie nieuchron-
nie obrzmiewal, ten fétus tam w $rodku, ten embrion rozrastajacy sig, rozpychajacy ja, odda
mi Ludwike, przesunie z tamtej sypialni do mojej sypialni, do mojej kuchni, tazienki, szaf,
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ksiazek. Lutenka u mnie 1 ze mna! Wakacje — kino — teatr — wsp6lna wedrowka po mnie tylko
znanych zautkach Madrytu, Rzymu i Paryza. Zapgdzi mnie do roboty (do arbeitu!). Szat ku-
powania: otwarcie, nic nie trzeba ,,wciska¢” — podoba ci si¢? bierz, nasze! Nie posiadatem si¢
z rados$ci. Wyobraznia juz pracowata na petnych obrotach. Bedzie to miala co wieczér, obie-
cywatem sobie, bedzie zasypia¢ zdrowym mocnym snem zaspokojonej kobiety. Zegarek
przestanie by¢ naszym wrogiem. Jej rodzina bgdzie si¢ boczy¢, moze nawet wyrzeknie sig jej.
Przyjaciele, wszystkie te Poldki, Krystki, Malgi — wszyscy beda oczywiscie mie¢ za zle.
Dziecko przypisza mnie. (I bardzo dobrze.) Lysy, rozzalony, Zze to nie on, przysle jednak
wspaniatomyslnie kwiaty (wciaz majac nadziejg, ze co nie udalo si¢ z zona pana Stablinskie-
go, uda si¢ moze z zona Jurka Wilkota). Docent Zecki niemile zaskoczony. Ten z Wioch i
kilku innych bedzie ja namawia¢, zeby zdradzita meza (mnie). Idalka zgorszona: pani Ludka
zlekcewazyta §lub, poszla do byle kogo, do tego Wilkota, z ktorym ona od ¢wier¢ wieku jest
na ty. Papiez, rzecz prosta, nasgpi brwi — pomyslatem nagle — poniewaz, co Bog zlaczyl, to
tylko Bog roztaczy. W tej formule nie ma miejsca na poszukiwanie szczg$cia. Jest to doktryna
matej wiary — myslalem zbuntowany (bo nieoczekiwanie zagrozony) — tak, matej przyziemne;
wiary KoS$ciota, ktory w obronie porzadku spotecznego, rodziny, maluczkich, sam staje si¢
maluczki. Tak, jakby cztowiek byl w swoim wyborze od razu nicomylny! Tak, jakby czlo-
wiek, ktory — jesli jest wierzacy — szuka przez cate zycie zblizenia do Boga, nie powinien
rowniez szukaé tej naprawd¢ mu Przeznaczonej, tej rzeczywistej Matzonki, tego wcielenia
siebie w drugiej istocie, z ktora tak czgsto si¢ mijamy, ktora czasem nawet (jak w moim wy-
padku) nalezy do innego pokolenia. Prawdziwa wiara — a nie ta sformalizowana (i uporzad-
kowana na rzecz wymogow spotecznych, rozumianych raczej konformistycznie) — ta wiara
powinna zada¢ od malzonkéw czegos wigcej niz reprodukcji potomstwa w pokorze, a czasem
1 w grzechu nienawisci. Celem jej jest — czy powinna by¢ (wshuchajcie si¢ w stowa Jezuso-
we!) — Milo$¢, a tej trzeba szukac. I zmagac si¢ o nia. Walczy¢. Tak jak ja walczg, pomysla-
fem i poczulem si¢ ogromnie znuzony. Wiedziatem, ze nie bede mogt zasnaé. Zazytem duze
relanium, zeby si¢ oszotomié, szybciej dotrze¢ do jutra. Probowalem znalez¢ tekst, ktory
mogtbym czyta¢ bez oporu, zanim powieki mi opadna. Juz dawno odrzucitem Eklezjaste.
Ksigga Hioba, ktora przez pewien czas mi towarzyszylta, nagle wydata mi si¢ czyms dalekim.
Nie, nie jestem owrzodzonym Hiobem, mys$lalem szorujac szczoteczka zgby, nie stracilem
wszystkiego 1 wszystkich, cho¢ 1 ze mnie szatan zakpit, ugodzit mnie 1 wciaz odczuwam bol.
Otworzytem Pod wulkanem tylko po to, zeby powtdrzy¢ kilkakrotnie, wzruszonym szeptem:
No se puede vivir sin amar. Gdyby to nie byto po hiszpansku, pomyslatem, brzmiatoby jak
refren tanga, wigc niby co$ wytartego, banat, ale — Chryste! — jak to we mnie uderza, jak si¢
wdraza (i jeszcze ta hiszpanszczyzna, j¢zyk moich mlodzienczych zmagan, utraconego raju,
jezyk naszej nadziei, teraz wzrusza mnie bardziej niz kiedykolwiek przedtem) — nie mozna
zy¢ bez mitosci, Lutenko, styszysz? — no se puede vivir sin amar — nie mogg, nie mogg bez
mitosci, bez twojej mitosci, bez mojej mitosci, bez twojego pozwolenia na moja mitos¢, nie
mogg, nie moge.

Przybiegta nazajutrz, podenerwowana, zmegczona, spragniona herbaty, ja podawatem po-
$piesznie, co trzeba, na stol, ona przebierata si¢ bez stowa. Juz domyslatem sig, ze jest zZle,
zaproponowatem troche koniaku dla animuszu, ona mrukngla ,,moze by¢”. Spytatem:

—To co, za twojego dzidziusia?

— W jaki sposob? — Musiatem strzeli¢ irytujace ghupstwo, bo odpowiedziata ztym glosem:
— Nie mogg go mie¢. Wyrzuci mnie z nim z domu.

,»P0jdziesz do mnie” — trzeba byto powiedzie¢. Ale z jej miny zrozumialem, ze nawet przez
mys$l jej to nie przeszto. Powiedziatem:

— No to zdréwko.

Zdobyta si¢ na usmiech. Wypilismy, a potem ja spytatem:

— Wigc jak wynik?
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— Ciaza — odpowiedziata. Zachmurzyta si¢; — Nie wiem, jak do tego doszto.

Siggneta do torebki, wyjeta druczek i rozpaczliwym gestem rzucila na stot. Zerknawszy
przeczytatem, ze jaki$ tam odczyn dal wynik negatywny.

— Kto ci powiedzial, Ze jeste§ w ciazy? — spytatem.

— Nikt. Przeciez umiem czytac.

— Nie jestem pewny. Tu pisze, ze wynik jest ,,negatywny”. Moze to znaczy, ze ciazy nie
stwierdzono?

Spojrzata na mnie zaskoczona. Ja thumaczytem:

— Badanie miato wykaza¢, czy jest ciaza — to tylko ty przyjetas, ze takie badanie ma wyka-
zaé, ze nic sig nie zdarzylo. Wige skoro wynik jest negatywny...

— Herr Doktor, ty co$ kombinujesz !

Widziatem, Ze jest ogromnie ozywiona. Szturchngla mnie w ramig.

— Dowiedz sig, proszg ci¢! Masz chyba jakich$ znajomych lekarzy? Rusz gtowa!

— Nie trzeba lekarzy — powiedziatem. — Mam przyjaciela, ktory wie o tych sprawach
wszystko.

Chociaz Czarek, méj ,,stary madry Zyd” nie bedacy Zydem, posliznat sie ze mna, wykre-
citem numer jego telefonu. Miatem szczgscie: zastalem go w domu. — Ach, Jurek! Pewno ci
szczgka odpadia! — Nie — mowig — chciatem ci zada¢ pytanie. — Proszg¢ bardzo, nawet kilka. —
Spytatem, czy wie, co znaczy, ze odczyn dat wynik ,,negatywny”.

— To znaczy, zZe ciazy nie stwierdzono.

— Ach tak, swietnie. — Zawotatem do Ludki, ktéra przywarta spojrzeniem do moich ust: —
Nie ma ciazy!

Ludka wykrzykneta rado$nie, a moj przyjaciel spytat:

— A co stycha¢ z tamta sprawa? Odpowiedziatem:

— Chyba niezle, skoro zadaj¢ ci takie pytania.

Ludka ustyszawszy to rozesmiata si¢, a on powiedziat:

— No to gratuluje. Ciesze si¢. Nie mialem watpliwosci, ze tak bedzie. Wpadnij ktoregos
pigknego dnia na pogawedke!

Odtozytem stuchawke, rozesmiana Ludka objeta mnie.

— Powiedziate$, ze to twoje?

— A co mi szkodzi? Pochwalitem sie!...

Ja tez si¢ $mialem, jakbym sptatal komu$ (nie wiem, komu) znakomitego figla. Powie-
dziata wciaz mnie obejmujac:

— Strasznie ostatnio zyskate$, wiesz o tym?... Wiedziatem. Teraz on ci¢ nie wyrzuci z do-
mu i1 bedziecie mogli dalej to uprawia¢. Moj Czarek rozwiat obawy, ja przyjatem zaptodnienie
na siebie. Najwierniejszy z przyjaciot. Przeszedtem wszystkie kregi masochistycznego czysc-
ca. Gdzie moja duma megska, gdzie moja stawa motojecka? Ludka, roziskrzona, zapropono-
wala: — Dopijemy, co?

Wypili$my i zaraz potem ona nagle dotkngta swojego brzucha, pobladta i z paczka waty
wybiegla do tazienki. Nalatem sobie jeszcze koniaku. Zobaczylem via Principe Amedeo w
Rzymie, hotelik, w ktorym lubitem si¢ zatrzymywac, moj pokoj z niebieskimi obiciami i nie-
bieska kapa na podwojnym tozu. Szedlem potem placem Esedra, obok fontanny otoczonej
przez nagie figury muskularnych, biodrzastych kobiet — z ktérych jedna przypominata ksztat-
tami Sarg, pewno dlatego, ze za nig tesknitem — szedtem do sklepu signora Bomby, u niego
kupowatem owocowe jogurty. Uciec dokads, gdzie mnie nie znaja. Neapol, nie konczacy si¢
waski kanion ulicy Tribunali. Btadzi¢ po mato uczgszczanych zautkach Paryza. Nierozpozna-
ny, anonimowy. Wmiesza¢ si¢ w kolorowy, migoczacy mlodoscia thum na bulwarze Saint-
Michel. Sam, sam — nigdy nie bedzie moja, nigdy nie bede szczesliwy. Wrocita z tazienki
poszarzala na twarzy.

— Co z toba? — spytalem. Westchneta.
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— Nie ma juz dzidziusia.

— Aha.

— Mam dreszcze. — Dotkneta brzucha. — Bol mnie rozdziera.

— Poléz sie.

Potozyta sig, przykrytlem ja kocem. Lezata z przymknigtymi oczyma. Ja siedziatem obok
wpatrujac si¢ w jej obolata twarz. Opuchnigte wargi poruszyly si¢. Ustyszatem ciche:

— Chodz do mnie.

Wsunatem si¢ pod koc. Przytulila si¢ do mnie i znowu poczutem na policzku jej stone, cie-
pte tzy.

— Jeste$ taki inny — szepngta. — Taki dobry...

Wszystko przez poréwnanie z nim, pomyslatem zgnebiony. Powiedz: pragne cig, pragne
twoich ust, twoich dtoni, pieszczot, twojej meskiej piersi. Nie méwila nic, ale jej usta poszu-
katy moich ust. Lzy wyschty. Bylem w rozpigtej koszuli 1 ptociennych spodniach, zrobito si¢
goraco, odrzuciliSmy koc, piescitem jej nagie ciato pod sukienka, jej policzki gorzaty, dion
zaczeta wedrowac po mojej piersi, potem siggngta w dot, do miejsca, w ktorym czutem bole-
sny ucisk, chwilg piescita odczuwajac twardos$¢ poprzez materiat spodni, tak jak wtedy w le-
sie, ale tym razem mdj wrog nie stchorzyt, nie cofnat si¢ do jamy, jeszcze bardziej zhardziat i
si¢ wyprezyt, rwat si¢ do wolnos$ci, Ludka systematycznie odpinata guzik po guziku, poczu-
fem tam w $rodku drgajace rozkosza ciepto jej palcow — i oto wolnos¢, ptak wyrwat si¢ z
klatki, ptak wyzwolony i pyszny jak posag. Uniosla si¢ na tokciu, widzialem, ze patrzy zafa-
scynowana w to miejsce, ustyszatem szept bliski jeku:

— Jaki pigkny...

W glosie byt bolesny zachwyt. Wigc nadaj¢ si¢! — pomyslatem od razu. Wigc si¢ dopasu-
jemy! Pigkny, pigkny — mdj wrog, ten ngdzny tchorz — teraz pigkny, fascynujacy, w sam raz
dla niej. Bylem zrehabilitowany. Megski mestwo mezczyzna. Teraz leki musza opasc.
Szepneta:

— Wszystko bedzie dobrze, prawda, kochany?

— Tak.

— Juz sie mnie nie boisz?

— Nie bojg sig.

A jesli to dlatego, ze dzi§ nie mozna? Ale zaraz odpgdzitlem t¢ mysl: nie, tamto juz si¢ nie
powtdrzy, jest pigkny, to najwazniejsze, nie mam czego si¢ ba¢. Ona pierwsza powiedziala:

— Wstanmy juz, zamgczysz sig.

Jeszcze chwilg korzystalem z udrgczajacej stodyczy jej sutek. Potem ubieraliSmy si¢ w
milczeniu. DopijaliSmy herbatg przegryzajac czekolada. Ja wyjatem kalendarzyk.

— Lutenko, zblizaja si¢ twoje imieniny.

— W niedzielg.

— A my kiedy je odprawimy?

Zrobila przebiegla ming.

— W sobote. Tutaj.

Bloody Saturday. Ale tym razem sig nie bojg.

— Uda ci sig wyrwac?

— Uktady sa sprzyjajace. — Znéw ta przebiegta mina.

— Co ci kupi¢? Z okazji imienin mozna by ci chyba kupi¢ co$ drozszego.

— Pantofle — powiedziata po prostu.

Mowy nie bylo, zeby znalez¢ w sklepie co§ odpowiedniego. Pojechaliémy na bazar, gdzie
przekupki handlowaty towarem przywiezionym z zagranicy. Ludka i tutaj z trudem znalazta
cos$ dla siebie. Dwaj zalani faceci, ktorzy przebierali w dzinsach przy straganie obok, zagapili
si¢ na jej nogi. Zaplacitem, a Ludka powiedziata:

— Trzymaj to u siebie, zabior¢ w sobotg.
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Szlismy potem do przystanku tramwajowego, a ja nie czutem ani wzruszenia, ani zwyktej
u mnie radosci, ze jestem obok niej. Pomyslatem sobie, Ze i te pantofle kupowatem jakby juz
Z pewna rutyna, prawie ze rozmyslajac o czyms innym (o cenach, o naszym modelu gospo-
darczym), bez tego podniecajacego bicia serca, jakie zawsze odczuwatem, kiedy ja obdaro-
wywatem. Przemarztem czekajac z nia na tramwaj 1 kiedy wreszcie nadjechat, poczutem ulgg.
Patrzylem za nia, jak si¢ oddala i miesza z thumem napierajacych na wejscie. W jej wydtuzo-
nej sylwetce uderzyto mnie nagle co$ obcego. Byta tak catkowicie soba, tak innym osobni-
kiem, tak swoja osobnos$cia pochtonigta, ze wydata mi si¢ jedna z wielu, kim§ nieznajomym 1
zarazem kims§, na ktorego odgadnigciu specjalnie mi nie zalezalo, a to, ze nas tyle taczylo (bo
wiedziatem, obiektywnie niejako, ze duzo nas taczy), wydato mi si¢ raczej przypadkowe, ot,
zbieg nieodwracalnych okolicznosci. Co$ zimnego byto w tej wysokiej pani w dlugim, ciem-
nofioletowym palcie — zrozumialem, Ze to we mnie wzbierata ozigbto$¢, ktorej nie potrafitem
sobie wytlumaczy¢. Wracalem na kwaterg z jej pantofelkami w paczuszce, zgorszony soba.
Oddalanie sig tej dziewczyny wzbudzato we mnie zazwyczaj rozpaczliwy przyptyw tgsknoty.
Zawsze chciato mi sig biec za nig 1 wota¢: nie oddalaj si¢! zostan! jeszcze trochg! Tym razem
spogladanie za niag wzbudzito refleksj¢ pelna zdziwienia: czy ja aby naprawdg ja kocham?

Czulem w ustach niesmak, jakbym rozgryzt co$ gorzkiego. Nie lubilem teraz swoich my-
$li. Na stole w pokoju lezata napoczgta tabliczka czekolady: rzadko pozwalalem sobie na la-
sowanie bez Ludki, ta odrobina powsSciagliwos$ci stanowita jeszcze jedna manifestacje mojego
uczucia. Tym razem pochtonatem w pospiechu reszte czekolady i popilem wystudzong her-
bata. Potem postawilem pantofle na biurku i przyjrzatem im si¢ z uznaniem. Zostatem prawie
bez grosza, bgdg musial w nocy trzaska¢ na maszynie. ,,.Dla ciebie” — szepnatem, ale glos moj
zabrzmial bezdzwigcznie, a stowa tylko rzeczowo. Dlaczego przez tyle czasu byto takie waz-
ne, zeby w tym 16zku znalazta si¢ wtasnie ona, zeby moc calowac te wlasnie usta, zeby wy-
drze¢ krzyk rozkoszy z tej, a nie z innej dziewczyny? Nie umialem teraz na to odpowiedziec.
Miatem oczywiscie swiadomos¢, ze do dzi$ to byto najwazniejsze i ze nie wyobrazatem sobie
zycia bez krazenia wokot Ludwiki Stablinskiej, urzedniczki biura dokumentacji pewnego mi-
nisterstwa, cudzej zony, ktorej dwadziescia pig¢ lat zycia uptyngto znakomicie beze mnie.
Wiedziatem, Ze to wciaz jest jeszcze bardzo wazne, ale ta Swiadomos$¢ juz mnie nie podnie-
cata. Glupcze — pomyslalem — jest jeszcze duzo innych kobiet, ktore nadaja si¢ do tego, zeby$
przez nie cierpial... Stradat — mowili inteligenci rosyjscy — stradat za nardd. Szli migdzy lud,
zeby cierpie¢ wraz z nim i za niego. A ty co? Cierpisz z powodu spodniczki. Tak to widza
inni, pamigtaj o tym, Wilkot nas opuscil, mowia, nardd si¢ boryka, zmaga, wywalcza sobie
tozsamos¢, a ty cierpisz, owszem, ale cierpisz przez nig — i bedziesz ja w koncu mial, t¢ swoja
dziewczyng, tylko za jaka ceng? — wyobcowania si¢ ze spoteczenstwa, oderwania si¢ od jego
spraw najistotniejszych.

Do diabta, co si¢ ze mna dzieje? — myslatem zgngbiony. Nie wiesz co? Oprzytomniates.
Don Kichot si¢ ocknal! Bolesne przebudzenie... Byl mniej wigcej] w twoim wieku, kiedy
wmoéwil bosonogiej dziewce od krow z Toboso, ze jest szlachetna pania Dulcynea. Dziew-
czyno moja — szepnalem — wybacz mi ghupie mysli. Dulcynea z Toboso — to tkwito w mojej
glowie — ordynarna dziewka od krow awansowana goraczka wyobrazni do roli ksi¢zniczki i ja
jako maniakalny Don Kichot. Tak, ty tez oSleptes, przeinaczyles$ rzeczywistos$¢, zyjesz mitem,
majakami obtakanego mézgu. Spojrzyj na jej zdjgcia: nie potwierdzaja nie tylko jej urody, ale
1 wyjatkowosci. (,,Chryste, jestem zwykta dziewczyna, czego ty ode mnie chcesz?”) Jej opry-
skliwo$¢ wziate$ za oburzenie, jej oschto$¢ za dume, rynsztokowe stownictwo za uwodziciel-
ska naturalno$¢, jej obojetnos¢ dla tego, co dla ciebie najwazniejsze, za roztargnienie ksi¢z-
niczki. O méj Boze — jeknatem — co si¢ ze mna dzieje. Przeciez to niesprawiedliwe, na pewno
wszystko niesprawiedliwe! Dlaczego nagle poczutem sig taki tym wszystkim zmgczony?

Tak, to zmgczenie — zrozumiatem wreszcie. Zmgczenie podbieraniem ochtapow. Czeka-
niem na usatysfakcjonowanie. Ale na co wigcej mogte$ liczy¢? Nigdy nie twierdzita, ze za
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toba szaleje. (Szaleje za tamtym 1 nienawidzi go za to, ze jest taki zimny, pewny siebie, ze
okazuje jej swoja wyzszo$€ 1 ze ona si¢ temu w ostatecznos$ci poddaje.) Do czego jej jestem
potrzebny? Do tego, zebym uwielbiat 1 zeby miata kim pomiata¢. Role zostaty rozdzielone.
Zawiedzie si¢, pomys$lalem. Nie kocham jej takiej. Mnie tez trzeba odrobiny czutosci, ja tez
mam swoja préznos¢. Nalatem sobie pot szklanki wodki, przygotowatem kanapke z sucha
kietbasa. Swiat jest peten ztych bab przebranych przez nas w szaty ksigzniczek. Zreszta, to
przebranie jest nieodzowne. Constant — przypomniatem sobie — Constant, ktory wyrzekat na
pania Recamier: ,,podta! ngdzna! ghupia! komediantka!”, i szalat za jej cieniem. Potem nagle
stwierdzat z rozpacza: jestem wolny — nikt mnie nie kocha — jestem obcy catemu $wiatu.
Wolnos$¢, wolno$¢ — po co komu taka wolno§¢? Jestem wolny — pomyslalem z podobna roz-
pacza po prawie dwu wiekach — nie kocham jej — i1 §wiat mi si¢ zrobit obcy. Nie kocha¢ — ach,
ten racjonalista moze tego nie rozumiat — nie kocha¢, to gorsze niz nie by¢ kochanym. Upié
si¢, mysle, upi¢ 1 znowu kocha¢! No se puede vivir sin amar. Ksig¢zniczko proletariacka, ko-
cham cig. Szepnatem ,,zdrowko” 1 wypitem wodke haustem. Dulcynea z Toboso, huczato mi
natarczywie w glowie, podczas gdy gryzlem zawzigcie kanapke. Sam kim jestes, do cholery?
Znasz cudowne, petlne wdzigku dziewczyny z suteryn, ze studziennych podwoérek pozbawio-
nych kanalizacji i znasz ordynarne chamki dziedziczace tytuty hrabiowskie. Jezyk, moj Boze,
przeciez to co$ umownego — znak porozumienia migdzy wami, znak intymnosci, jakby$ ja
trzymal naga w ramionach i wchianial jej najbardziej ukryte zapachy. Nie, nie jestem Don
Kichotem, a ona nie jest ordynarnga dziewka. Tamten oszalal zaczytujac si¢ romansami rycer-
skimi, chcial rzeczywisto$¢ podporzadkowa¢ mitotworstwu — ja nie zakochalem si¢ pod
wplywem moich lektur (ktdrych zreszta? rozpraw o rachunku ekonomicznym?). No, oczywi-
scie, moge przyjac, ze to jest mania, ma to wszelkie cechy manii. Czy to znaczy, ze$ si¢ z niej
teraz wyleczyt? Tak nagle? Dlatego, ze miata krwotok, czy dlatego, Ze si¢ zachwycita nim 1
szepneta: piekny? Jesli to mania, to uwazaj, jest zarazliwa, bo 1 Lysy, 1 Zecki, i ten z kluczy-
kiem na palcu, i ten, co zapraszal do Wioch. Nie jest pigkna, w porzadku — nigdy nie uwazata,
ze jest — ale bije od niej jakis blask, ktory was wszystkich o$lepia, nie ciebie jednego, emanuje
z niej tajemnica, ktora zniewala.

Wydrze¢ z niej Tajemnice. A jesli nie ma zadnej? Wydrze¢ z niej t¢ zadnos¢. Wydrzec,
wydrze¢ — krzyk 1 szept; zeby wreszcie zrozumiata, Ze ci¢ kocha, Ze to ja przy tobie trzyma,
ze nie moze cie nie kochac.

Przebralem si¢ przed opuszczeniem kwatery i powrotem do domu, do Krysi i Zbyszka.
Wychodzac z pokoju spojrzatem na pantofelki strzegace biurka, poczulem przyptyw goracej
mitosci do Ludki i pijany ta mitoscia, odurzony alkoholem, wyznalem swoja mito$¢ na glos.
Zastatem Krysi¢ zaptakana. Nie chciata mi powiedzie¢, o co chodzi, ale ja i tak poczutem
wyrzuty sumienia. Zawinitem. Ja, ojciec, mitosnik zrehabilitowany (,,jaki pickny” — wciaz to
styszalem 1 wciaz widziatem jej st¢zata w fascynacji twarz), ja zblizalem sig teraz do swojego
szczgscia. Ogarnat mnie niepokdj, ze dzieje sig to kosztem mojego dziecka. W gruncie rzeczy
podejrzewalem zawsze, ze jest na tym $§wiecie pewna suma szczescia do podziatu — jak
wszelkich innych dobr — i nie mozna zagarna¢ go dla siebie zbyt wiele, bo albo bierze si¢ je
kosztem innych, albo rekompensujac wlasne szczg$cie nieszczgSciem bliskich. Zwykle mowi sig
ptaczacej dziewczynce: ,,Przestan, bo si¢ brzydka robisz.” Ja powiedziatem: ,,A wiesz, Krysiu,
bardzo ci fadnie z tymi fezkami” — i to byta prawda, wygladata §licznie, usmiechngla si¢ przez tzy,
zupehie jak w czasach, kiedy byta malutka, pocalowatem ja z rozczuleniem, zaproponowatem, ze
jej zrobig jajecznicg i filizank¢ goracej czekolady, bardzo bytem czynny, wszystko przez te wy-
rzuty sumienia, przez przesadny niepokdj, ze szkodz¢ mojemu dziecku swoim szczgsciem, ale 1
tak wiedzialem, ze nie zrezygnuj¢ z niego, nigdy, dobrowolnie nigdy, ani za rok, ani pézniej, co$
bedzie si¢ musiato sta¢, co§ okropnego, zebym naprawdg zrezygnowat.

Sobota. Tym razem sig¢ jej nie batem. Nasz wielki dzien.
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Para pantofli str6zowata przy biurku, w wazonie tkwil wymyslny storczyk. TUTAJ
RZADZI LUTENKA. Dwa brzuchate kieliszki pozyczone z zasobéw salonu czekaty na
wzniesienie toastu. Przybiegta zadyszana — ,,daj odsapna¢” — musiata si¢ wymyka¢ wszystkim
tym, ktorzy chcieli jej sktada¢ Zyczenia imieninowe — jest po matym koniaku — popatrz, jakie
kwiaty dostatam (biate, cieplarniane bzy) — od kogo? — co ci¢ to obchodzi? moja pierwsza
mitos¢, nie zapomina, widzisz, jaki jest? — dzwonil Lysy — r6za od Zeckiego — rajstopy od
Idalki, zorganizowata ,,zrzutke” — z Turynu nadeszta kartka z zyczeniami — telefon si¢ urywat,
Krystek oczywiscie, wszystkie przyjaciotki... Wykrzykngla nagle spostrzegajac pantofle: —
Ach, zapomniatam! Mierzymy!

Przeszta w nich kilka razy po pokoju. Zadowolona, obj¢ta mnie i pocatowata.

— Dzigkuje. — To byl znowu $piew. Spytala patrzac mi w oczy: — Nie boisz sig?

— Nic a nic.

— Daj kiecke.

Podczas gdy ona si¢ przebierala, ja napetnialem kieliszki. Potem powiedziatem:

— Lutenko, pod twoje jutrzejsze imieniny.

— Zaczekaj, nie chcg nawet teraz o tym myslec. Ja tu mam co$ dla ciebie. — Siggneta do to-
rebki 1 wyjela z niej lakierowana pocztowke w kolorowe kwiaty. — Odwrd¢ sig! — rozkazata.

Przygladatem si¢ tapczanowi. Jest twardy, pomyslatem, troch¢ nazbyt twardy. Ona po-
$piesznie pisata na pocztowce.

— Proszg! — zawotata wreszcie. Odwrocitem si¢. — To dla ciebie.

Podata mi pocztowke. Dla mnie: WP JERZY WILKOT, w miejscu. Przeczytatem: ,,Prze-
petnienia mito$cia przez caty rok, zachowania pogody ducha, dotychczasowej tkliwosci i tro-
skliwosci — zyczy Ci dla siebie samej (w przeddzien swoich imienin) — Twoja dziewczyna —
Lutenka.”

— ,,Twoja dziewczyna” — przeczytalem na glos. Miatem to czarno na biatym. Nie Zzadne
chwiejne ,,chyba tak”, nie co§ wykrztuszonego, tylko $wiadomie zadeklarowanego, na pismie.
Podpisane: ,,Lutenka”. Tym zdrobnieniem, ktorym ja obdarzytem 1 w ktérym widocznie sie-
bie polubita. Mogtem si¢ uspokoi¢ — byta na pewno moja.

— Wypijemy? — spytatem.

— Ale nie do konca, bo trochg juz mam w czubie. Nie chcg by¢ odurzona.

— Ani ja.

Wypilismy, a potem byt peten czuto$ci pocatunek.

— Goraco — poskarzyta si¢. Zaczatem $ciagac z niej sukienke, a kiedy znalazta si¢ naga w
moich ramionach, zadysponowata: — Ty tez.

Wdartem si¢ w nia od razu — krzykneta z bolu — a ja, nareszcie w niej, pomyslatem: czemu
to nie mogto by¢ tak za pierwszym razem, w tamta sierpniowa niedzielg? Czemu tyle musiato
si¢ sta¢, zebym wreszcie mogl ja mie¢ tak jak teraz? Robitem to bez pospiechu, pewny siebie,
napawatem si¢ nia pieszczac jej prezniejace, lgnace do moich dtoni piersi 1 patrzac w zamglo-
na szaroniebiesko$¢ jej oczu. Usta miata rozchylone, btyskaty ostrza zgbow, z trudem towiac
oddech szeptata: ,,Cudny... cudny... wiesz, ze jest cudny?” Ja odczuwalem podobne upojenie.
Ta, ktorej sig tak batem, ktdrej prawie w niej nienawidzitem, jej pochwa, teraz budzila we
mnie zachwyt 1 wdzigcznos$¢, ze si¢ ku mnie rozwiera ztakniona, Ze mnie tak pragnie, ze to jej
pragnienie przywiodto tu moja dziewczyng (och, kocham cig — styszg szept — tak cig¢ kocham),
sprawito, iz lezy naga w moich ramionach, z dtonhmi btadzacymi po moim ciele, wtula si¢ we
mnie, wysysa mnie rozdygotana, czuj¢ falujaca rozkosznie wilgo¢, czuj¢ ucisk zgbow mojej
dziewczyny na barku, bdl 1 rozkosz targaja mna i wydzieraja ze mnie krzyk.

Lezymy obok siebie, ja pieszczg¢ jej cialo, calujg leniwie piersi i myslg: ale nie byto
twojego krzyku.

— Przepraszam — odzywam sig.

—Za co?
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—Ze juz.

— Przeciez wiem, jak dlugo na mnie czekates.

— Nie jestes zta?

— Ach, kotusiu!

Wreszcie z niej to buchneto: potrzeba nazwania mnie.

Cho¢by nazwa najbardziej banalna, pospolita dla tysigcy kochankéw w tym kraju. Zosta-
tem wigc ,,kotusiem”, zaliczony do zwierzat domowych, jak tylu innych, wigc nic oryginalne-
go, nie szkodzi — juz nie bylem ,,stuchaj, ty”, ani ,,Herr Doktor”. Wydrze¢ z niej krzyk.

— Wigc jak bylo? — Domagatem si¢ recenz;ji.

— Powiedziatam ci... styszates to?

— Styszalem. Czyli pamigtasz, co mowitas?

— Pamigtam.

— Powiedzialas, ze mnie kochasz.

— Naprawdg¢? — Udawata zdziwienie.

— Tak powiedziatas.

— Musialam by¢ nieprzytomna. — Sungla dtonia po mojej piersi. — Wigc widocznie cig ko-
cham. Kotusiu, wiesz co?

— Stucham cig.

— Bytam bardzo bliska szczescia.

Wydrg z niej ten krzyk. Spytatem:

— Przerwa na herbate?

— Dobrze. — Spojrzata na zegarek. — Ale nie mam zbyt wiele czasu.

Zapalitem gaz pod czajnikiem, przygotowatem herbat¢. Kiedy wrocitem do pokoju, zeby obsypac
ja pocalunkami, miata na sobie znowu t¢ sukienczyng i koc podciagnigty pod sama brodg.

— Zle si¢ czujesz? — spytatem.

— Rozdygotana... Galareta...

— Moja wina?

— Moja. Widzisz, jaka jestem trudna. Lepiej mnie porzuc.

— Nigdy.

Szepneta:

— Inny by uciekt, gdzie pieprz rosnie.

Pomyslatem sobie, ze z Tonka zaczglibySmy zaraz od nowa, a Ludwiki jednak si¢ trochg
boje. Nie bedzie juz teraz taki ,,cudny” jak przedtem i ona wroci do domu rozdygotana. Po-
chylitem si¢ nad nig i powiedziatlem cichutko, w samo ucho:

— Dokonczysz z nim... — Balem sig, ze palnie co$ o ,,nieczulych bestiach”, wigc dodalem
heroicznie: — Nie bedg o to zazdrosny, przysiggam...

Mowitem tak siggajac po palmg megczenstwa — moje przygngbienie narastalo, znowu bytem
bliski zdruzgotania, kiedy ustyszalem:

— Ach, nie, mowy nie ma. Nocuja goscie.

Powiedziata to bardzo spokojnie, wobec tego 1 ja spokojnie spytalem:

— Co to przeszkadza?

— Nie, nie. — Teraz si¢ prawie wzdrygneta. — Zeby oni mieli zabawe? Ja w jednym pokoju
bedg sig pieprzy¢, a oni w drugim nastuchiwacé. Nie!

Wydawalo mi sig, ze si¢ przestyszalem. To stowo, ktérego uzyta!...

Padlo ono w mojej obecnosci po raz pierwszy od lat szkolnych. Gdybyz bylo wulgarne!
Ale nie, bylo to stowo pospolite, sztubackie, pomniejszajace wszystko, stowo sprowadzajace
z Olimpu na byle jaka ziemig. Tyle Ze ona uzyta go w zwiazku ze swoja osoba i z aktem, w
ktorym sama miata wzia¢ udzial.

Wykrztusitem:

— Pojde po herbate.
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Wyszedlem do kuchni, zeby chwile by¢ sam. Musiatem to jako$ przetrawi¢ na osobnosci.
Cos sig stalo, cos bardzo istotnego. Cztowieku, spokojnie, tak lepiej, teraz to juz naprawdg nie
masz czego si¢ bac. Styszates, co to jest — nic takiego. Wez ja znowu w ramiona, wedrzyj si¢
— to tylko to, czemu ona data nazwe, nic wigcej. Nie komunia $§wigta, nie hymn narodowy, nie
,»Boze, co$ Polske...”, nie lezenie krzyzem. Nie hostia, nie sztandar, nie relikwia narodowa,
nie ksigga objawiona. Nie symbioza dwdch cial, zespolenie dwdch dusz. Nie wspinaczka na
Mount Everest, nie uwienczenie na podium zwycigzcoOw. Tylko to, co ona powiedziata. Bar-
dzo przyziemna zabawa. Zrobisz z nig to zaraz, z tym nie moze by¢ klopotu, zrobisz to, bo
ona tego potrzebuje, jest rozdygotana, galareta, i dzigkuj Bogu, ze jest wlasnie tak.

Wrocilem do naszego pokoju niosac tackg z herbatami. Btysngta ku mnie przymilnym
usmiechem:

— Dostang z czekolada?

— Nie.

— Zawinitam?

Nie odpowiedzialem. To tylko to, pamigtaj. Bedziecie si¢ pieprzy¢ i to wszystko. Powta-
rzalem sobie to stowo jak zaklgcie: pieprzy¢ sig, rzna¢ — nie masz czego si¢ ba¢. Zrzucitem
spodnie i1 wslizgnatem si¢ pod koc. ,,Co z toba?” — szepnglta wyczuwszy moje podniecenie. —
»Kotusiu, co z toba?” Tylko to. ,,Nie boj¢ si¢ juz ciebie — szeptalem przekonujac tym szeptem
siebie 1 ja — nie boj¢ si¢ nic a nic...” Bo to tylko to. Kotusiu, kotusiu — styszatem jej skomlacy
oddech i wraz z tym skomleniem przybieglty ku mnie jej komplementy dla mnie, zachwyty dla
niego (bytego tchorza, w dalekiej przesztosci pokurcza). Nie przejmuj si¢ tym wszystkim,
powtarzatem sobie, to nic takiego, nie zbawiacie $wiata, tylko uprawiacie seks, kopulujecie,
daz do jej orgazmu, daj jej to — do diabta, czego ona jest taka trudna? kiedy wreszcie wydr¢ z
niej rozkosz?

Doptynatem znowu do konca, ale tym razem Ludka nie wypuscita mnie z obje¢. Jej palce
zacisngly si¢ na moich ramionach, gloweg odrzucita do tyhu, Slepe spojrzenie uciekto pod sufit,
spuchnigte nozdrza rozdety si¢ i zatanczyty w drgawkach, szrama za uchem zsiniata od krwi, i
oto jej skomlenie wezbralo, przys$pieszylo si¢ i rozdarlo skarga, jakbym ja mordowal, uda
zacisngly si¢ wokot mnie z zawzigto$cia, z popuchnigtych warg wydobyt si¢ dtugi przepiekny
$piew, rozdzierajacy jak krzyk, a moze byt to krzyk melodyjny jak $piew.

Bytem szczesliwy. Kochatem ja. Cudzie moj, Lutni dzwigczna, srebrnostrunna — doczeka-
fem si¢ wigc tego! Lezalem bokiem, wsparty na lokciu, i przygladatem si¢ jej ustom lowia-
cym oddech przez zagrodg biatych, drapieznych zebow. Przymkneta oczy (zmeczona, a moze
wciaz jeszcze przebywajac w tamtym $wiecie, resztka rozkoszy), szepneta:

— Kochanie...

Nie, to nie jest tylko to. Mniejsza o stowo. Stowo pomoglo ciatu, zwalito jakie$§ bariery
psychiczne, ale nie zdotalo pomniejszy¢ szczgs$cia. Ona tez byla szczesliwa. Zlagodniala,
poddawata si¢ migkko pocatunkom i pieszczotom.

— Co z herbata? — spytala. — Pi¢ mi sig chce.

— Wytrzymaj trochg.

Poddata si¢ pokornie mojej woli. Przymkngla oczy, westchngta, a po chwili rozwarla po-
wieki 1 juz nie spuszczala ze mnie wzroku. Ja przypomniatem: ,,Obiecywatem ci to, tak?”
»lak.”  ,Nie oszukiwalem cig?”’ ,,Nie. Ale co si¢ z toba stato?”” Chcialem odpowiedzie¢: Moze
mniej ci¢ kocham — ale to nie bytaby prawda. Mogltem tez odpowiedzie¢: Bo to nic wielkiego,
dwoje ludzi bawi si¢ w kopulowanie — ale to tez nie bylaby prawda. Powiedziatem: ,,Bo je-
stem szczesliwy.” ,,Pastwisz si¢ nade mna.” ,,Tak. Wciaz mi ci¢ mato.” ,Jak zotdak —
szepneta. — Zotdak w podbitym kraju.” Catowalem ja czule, piescilem piersi, a ona wyjakata
zdziwiona: ,,Kotusku, co ty ze mna wyprawiasz? Ja ci¢ znowu strasznie chcg.” Przywarla do
mnie calym cialem, ja szeptatem w zapamigtaniu (ale tak, zeby nie mogta stysze¢, zeby nie
rozpraszac jej skupienia na tym jednym, co dla niej bylo teraz wazne, na rosnacej 1 twardnie-
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jacej w niej rozkoszy), wyszeptywatem wszystkie imiona, ktorymi ja obdarzalem — mam cig
nareszcie, mam, ukochana moja, mam (bo to bylo zarazem moje zwycigstwo, moj triumf,
nareszcie!) — az wreszcie doczekatem sig, ze jej skomlenie znowu nabratlo spazmatycznosci i
wezbralo w §piew, cichszy tym razem, ale jakby bardziej bolesny.

Odezwata si¢ lezac z opuszczonymi powiekami:

— To niewiarygodne...

Siggnatem do stolu po szklanke z wystudzona herbata.

Wychteptala ja chciwie, potem zjadta p6t tabliczki czekolady.

— Jak si¢ czujesz? — spytatem przypatrujac jej si¢ pilnie.

Usmiechnela si¢:

— Wy-kon-czona. (,,Padam na nos”, pomyslatem.)

Zegarek na stole. Po$pieszne ablucje, ubieranie si¢. Spo6zniona! Kiedy si¢ zobaczymy? W
poniedzialek. Czekaj na telefon, co§ wymyslg. Lutenko, jestem szczesliwy. Ja tez, ustyszatem,
czujg sig¢ — wiesz, jak naprawdg si¢ czujg — re-we-lacyjne. Zerkngta na mnie:

— Kotusku, wiesz co?

— Wiem.

— Nic nie wiesz. Dostalam wycisk.

— Nalezato ci si¢.

— Kotusku, jestes super.

— U mnie to normalne.

— Kotusku...

Widziatem, ze przyglada mi si¢ z czula uwaga.

— Powiedz — poprositem.

— Rozptywam sig nad toba.

Pomagalem jej zaktada¢ boty. Potem uklaktem przed nia, zeby przetrze¢ je szmatka. Jej
dton w moich wtosach. Spetnilo si¢, mys$lalem, wydarlem z niej to wreszcie, ustyszatem jej
$piew. Dopasowani. Teraz juz bedzie dobrze. Juz tylko szczgscie. Stuchata mnie z roztargnie-
niem, robigc sobie po$piesznie i niezwykle sprawnie makijaz. Wszystko to juz jest przeszto-
$cia, pomyslalem nagle. Kwadrans temu lezeli$my spleceni 1 jej zmysty oddaty mi ja catkowi-
cie. Bylem tylko ja — i dazenie do szczytu. Czas juz zdazyt unie$¢ ze soba jej krzyk i moje
szczescie. Czas pedzacy ku przepasci, w ciemnos$¢. Ona tu jeszcze jest, jeszcze szyby drza od
jej krzyku, jeszcze migdzy $cianami thucze si¢ jego echo jak pod moja czaszka, ale juz
wszystko dazy do tego, by sta¢ si¢ wspomnieniem, niepochwytnym, nostalgicznym, bolesnym
— juz szczescie dazy do bolu. Nessun maggior dolore... Och, nie powinno si¢ roztaczac tego,
co Bog ztaczyl.

— Odprowadzg ci¢ — moéwig.

Czeka, az si¢ ubiorg, zerkajac raz po raz na zegarek.

— Lutenko, ja tak tesknig... — odzywam sig.

— Wariacie, przeciez jestem obok ciebie,

— Nie, juz jeste$ gdzie indziej. Zostan ze mna.

— Czy ty wiesz, co ty wygadujesz?

— Wiem. Ja nie chcg, zeby to si¢ stato tylko wspomnieniem.

Marno$¢, marno$¢ nad marno$ciami i pogon za wiatrem — oni to wszystko przezyli,
wszystko przepowiedzieli.

— Nie filozofuj — strofowata mnie. — Po$piesz si¢. Poprawila mi szalik i zwrocita uwagg na
niewlasciwie zapigty guzik.

— Zostan ze mna — poprositem. — Jeszcze trochg.

— Kotusku, wiesz, ze to niemozliwe.

— Zostah na zawsze. Napiszesz do niego, ze odchodzisz. Napiszemy oboje. Zostan, zostan,
prosze cig.
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Ujeta moja twarz w dlonie.

Przypatrywata mi si¢ uwaznie.

— Kochanie... wiesz przeciez, ze mowisz ghupstwa.

Przyznatem z bolem w glosie:

— Wiem. (Ale wcale nie bylem tego pewny.)

— Cudownie byto, prawda? Chyba jestes zadowolony — jestes czy nie?

— Jestem.

— Musimy tylko by¢ bardzo ostrozni.

— Bedziemy. — Podczas gdy ona chowata pantofelki do torby, przypomnialem: — Kwiaty...
Pigkne bzy. Od kogo?

— Och, niewazne. Wiesz przeciez, ze to niewazne. Wiesz, kotusiu?

— Przypusémy. — Dopytywalem si¢ natarczywie: — Kochata§ mnie, prawda? No powiedz:
przed kwadransem, na tym tapczanie, kochatas mnie?

Kiwngta gtowa i pocatowata mnie czule w policzek. To nie byto tylko to. Mito$¢, mi-
tos¢ — myslatem upojony — spetnienie. Chociaz nie sztandar narodowy i nie hostia, ale — jed-
nak duzo. Mitos¢...

Wyszlismy na ulice. Byto szaro, zapadat zmierzch. Scisnatem jej dton.

— Lutenko, dzigkuje ci, jestem szcze$liwy.

Czulem, ze zadygotala wyrywajac mi reke.

— Uwazaj — sykngta ostrzegawczo — on...!

I uciekta. Od strony parkingu szedt ku mnie barczysty, sprezony miody cztowiek z opada-
jacymi blond wasami. Lew, ktory rozszarpuje gazelg. Dobrze, bedziemy walczy¢. Jest moja,
wydobylem z niej krzyk, ofiarowata mi rok swojego zycia. Prosze zrozumie¢, nie mogg¢ bez
niej zy¢, bez jej obecnos$ci, spojrzenia, glosu, ciala, bez jej telefondéw, usciskow, kaprysow,
fukan, bez klgkania u jej botoéw, to moja dziewczyna, mam to czarno na biatym, przez caly
rok moja!...

Stat przede mna gotéw do skoku, w prawej rece Sciskat sktadana topatke o ostrym zelezcu.
Zerknatem w bok, zeby zobaczy¢, gdzie jest Ludka — znikta w szaro$ci ulicy, przez ktdra po-
przez zgrzyt tramwajow 1 basy silnikow przedzierala si¢ z przerazliwym wyciem syren karet-
ka reanimacyjna — kto$ ginie, pomys$latem, komu$ $piesza na pomoc. Lopatka uniosta sig,
ustyszalem skrzek peten nienawisci: ,,ty! ty!”, i zaraz poczutem straszliwy bol w chrzastce
nosa, tuz pod oczami. Krzyknatem, chociaz nie chcialem krzycze¢, drugi cios zwalit mnie na
ziemig. Padatem z jekiem, a w glowie zabtysta mi ta sama mysl, co przedtem: wszystko zmie-
rza do bolu... Krew mnie oslepiala, nie widzialem juz nic, wokot wszystko zastyglo, ulica
znieruchomiala w ciszy, cisza obje¢la mnie zelazna dilawiaca obrgcza, w jej nieruchome;j
martwocie zabulgotaty glosy, dobywaly si¢ na zewnatrz jak pecherze powietrza z bagna,
wzbieraly krzykiem jak wycie karetki reanimacyjne;j: ,,Chciate$ szczgscia? Mitosci? Nie ma
szczes$cia! Nie ma milosci! Dla ciebie — bol — staro$¢ — 1 Smier¢!” To on stal nade mna 1
wrzeszczal, a obok niego Sara i zaciskajac nad moja glowa pigsci wtorowata mu. Thum nade
mng rést, thum gniewnych twarzy z otwartymi jamami ustnymi: ,,na gataz z nim! stratowac
go!” Lezalem we krwi, oslepty z milo$ci, $mier¢ nadciaga, pomys$latem, umrg dla ciebie, tak
powinno by¢, tego chciatem — oni krzyczeli — widziatem ich, rozrézniatem rysy twarzy. Po-
kryte para okulary Chichota. Sprochniate zgby w otwartych ustach Idalki. Zecki, wzgardliwie
usmiechnigty. Lysy rechoczac podsuwat mi pod oczy lubiezne fotografie. Wykrzywiona
wsciekloscia twarz Tonki. Twarde spojrzenie Grzegorza: zabrate§ mi dziewczyng mojego
zycia, gin teraz pod naszymi stopami. Zmieniona od nienawisci twarz jej matki. Jej ojciec —
surowy, bezlitosny: gin, podlecu. Ciotki, kolezanki, przyjaciele m¢za — wszyscy podrywaja
si¢ w niesamowitym balecie od zastawionego stolu, wszyscy przeciw mnie. Zaptakana Kry-
sia: to przeze mnie ma pecha, przez moje szalenstwa, ukradlem jej szczgscie. Estera Bielaw-
ska 1 Jemirycz przygladaja si¢ w milczeniu, spojrzenia maja nieprzeniknione. Moja Matka
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przeszywa mnie wzrokiem: synu, zawiodte§ mnie, wszystko rzucites$, z wszystkiego zrezy-
gnowates i dla kogo? — wykrzykuje co§ ordynarnego, moja Matka, tak, nawet ona! Krzyczy
Slusarczyk™, ktory nie zwrocit pozyczonych pienigdzy, krzyczy ,Jksowicz”, ktory mnie
szkalowal, a potem przepraszat. ,,Pickwick™: zapomniate$ o kraju, spoteczenstwie — szczg¢scie!
jakie$ szczescie! oszalate$ chyba! Wszyscy z pasja mnie tratuja. Zgrzeszytes, zabites, okra-
dles, zgwalcites, zdradzite$ ojczyzng, sztandary, honor. Pojedynczy ostry krzyk przedziera si¢
przez t¢ ciszg 1 bulgoczace w niej glosy, krzyk coraz wyrazniejszy. Lutenka! Przybiegta na
pomoc, myslatem tykajac krew. ,,Nie zabijajcie go! Nie zabijajcie! Jest moj!” Nie, nie ma
tych stow, nie ma zadnych stow, ale wciaz trwa jej krzyk — to krzyk rozkoszy, ttum ja gwatci,
thum moich wrogdéw-przyjaciot, a ona krzyczy-$§piewa w orgazmie. Nie, to jednak inny krzyk,
gniewny krzyk kobiety, ktorej spokoj zostat zagrozony, tak, zawinilem znowu, wigc 1 ona tez
bierze udziat w tym chérze nienawisci, w tym tratowaniu mnie, rozdeptuje mi twarz obcasami
pantofli, poznajg je, to te, ktore razem kupowalis§my, widzg jej wykrzywione strachem obrzg-
kte wargi, krew mnie o$lepia, ale ja wszystko widzg, kto§ wyciera mi powieki z lepkosci,
przemywa oczy — Sara? ona? dlaczego tak czule? czy to dzieje sig teraz, czy wiele lat temu,
kiedy mnie jeszcze kochata? — czy naprawde¢ mnie kochata? — Wojtusiu, stysz¢ melodyjny
glos Sary-Ludki, rozkotysujacy cisz¢ wokot mnie, Wojtusiu, pospiesz si¢, goscie czekaja —
dziewczyno, cudzie moj, wyspiewaj im swoja prawdg, powiedz, ze mnie kochasz, krzyknij:
nie zabijajcie go, jest moj!

Milczenie.

Sierpien 1968—Wrzesien 1981.
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