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SANDRA K.

Po co tak meczy¢ starca? I to w swigta! Lepiej podlozy¢ mu pod opadajaca brodg $linia-
czek, zdjac tiarg. Lysy, rézowiutki, pochrapuje. Sama juz dawno posztabym spa¢, gdyby nie
film z Marilyn Monroe po pasterce.

A lulajze, papiezuniu, lulaj. Jezu, jakie bogole stoja przy ottarzu! Na czarno, elegancko.
Dyplomaci. Jedna ma takie dtugie, ztote kolczyki, jakby jej z uszu ropa ciekla.

Musz¢ zmieni¢ pamigtnik. Kupi¢ nowy zeszyt z czerpanego papieru, zamiast dtugopisu
pidro. Zycie powinno byé¢ odreczne, autentyczne — zadna fotokopia cudzych marzen. Wysle go
na konkurs Pamigtnik urody, do mojego ulubionego pisma.

*

Powinnam ususzy¢ kwiaty ze $lubnego bukietu, ale go nie tapatam. Elka kwiatami zasta-
niata brzuch, chociaz biata suknia i tak poszerza. Mam czas, 24 lata. Przede mna 26 lat do
klimakterium. Dobrze zarabiam, pracuj¢ z interesujacymi ludZzmi, zreszta w reklamie jest
zawsze ciekawie. I dwa lata temu zostatam w Kielcach miss regionu. Potrafi¢ jednak by¢
skromna. Zauwazyl to na $lubie kuzyn Elki — rezyser. — Jaka pigkna i skromna, zbyt pigkne —
powiedzial. Chciat si¢ umowi¢, niby ma dla mnie rolg. Szuka §licznej amatorki.

— Amatorki czego? — zapytatam, bo podejrzewalam, ze seksu. Wiadomo, filmowcy. Profe-
sjonalistki kosztuja. Chtopak si¢ speszyl, wyglada na maturzystg. Polanski tez wygladat na
chlopaczka, nawet po czterdziestce. To dobry znak. Wziat m¢j adres, zeby przesta¢ scena-
riusz. Siostra Ewki si¢ upila i wszystkich zanudzata: — Kim byta Rachela i $wigte niewiasty,
ktore trzeba nasladowac? — (Ksiadz przy Slubie o tym mowit.) Jak robity to Swigte niewiasty?
One w ogole to robity? — dopytywala sig.

Ma na szyi zmarszczkg, jak gwint, zaciskajacy gardto. Do tego natluszczonego gwinta przysru-
bowana jest obrotowa glowa z wscibskimi oczkami. Szybko wrocitam do domu. Wolg si¢ wyspaé
1 wyglada¢ przytomnie, a nie podkrazone oczy i wymigta twarz po balandze do rana.

Moja matka lubita nocne zycie. Nie ma sze$¢dziesiatki 1 jest staruszka. Oczywiscie, choro-
ba postarza. Mieszka w dobrym domu opieki. Idzie na to cata wojskowa renta po ojcu, brat
przysyta trochg z Niemiec. Kiedy zrobitam matur¢ w ekonomiku, chcial, Zzebym przyjechata
do niego do Berlina. Zostawita go zona i ze zto$ci nazwal swoj grill-bar jej imieniem: Mario-
la. Miatam sprzedawac. — Zatozymy rodzinne imperium — obiecywat. Wolatam zrobi¢ szkolg
dla sekretarek, potem moze pdjd¢ na studia. On, zanim si¢ zdecydowatam, miat juz nowa zZo-
n¢ — kasjerke. Ja sig tez doktadam do mamy, zwlaszcza teraz na §wigta. Bylam u niej w Kiel-
cach z koszem owocow 1 stodyczy. Kosze dla personelu, razem z 1000 ztotych. Mama, od-
klejajac jezykiem krowki od zgbdw, pytata w kotko: — To w tym roku tez bedzie Boze Naro-
dzenie? No popatrz, nie spodziewatam sig!.

W pociagu do Warszawy, zamiast stukotu kot, styszalam ciagle: — No popatrz, nie spo-
dziewatam sig.

*

Miatam pisa¢ pamigtnik na konkurs. Zamiast o urodzie, bedzie jednak o seksie.

Smiech dodaje urody. Lezatam w Nowy Rok przy nagim, $piacym Miszce (copywriter ode
mnie z pracy) i zrozumiatam, ze facet jest najmniej skomplikowanym urzadzeniem do obshugi
— zaledwie jedna dzwignia.



Miszka to nic powaznego, on zapada w romans jak w $piaczke. Co§ mamrocze, obiecuje,
rano si¢ budzi i nic nie pamigta. Zrobit mi zdjecia 1 wystat do ,,Playboya”. Od znajomego z
reklamy, pracujacego w redakcji, wiem, ze fotki si¢ podobaty. Figura w porzadku, nie paso-
walo im co$ z twarza. — Nie w typie ,,Playboya”, za inteligentna — pocieszal mnie Miszka.
Gdyby chcieli nie calkiem rozbierane zdjecia, czemu nie? Ciato kobiece jest pigkne. Dorobi-
fabym do pensji, co kwartal ptac¢ wigcej za czynsz. Znalaztam wygodna kawalerke w cen-
trum, na Muranowie. Wtasciciel zjawia si¢ tylko po forse, nie wtraca si¢. Bierze w progu ko-
perte, przelicza i znika. Modelki zarabiaja majatek.

Dzwonit dzisiaj rezyser z zyczeniami. Wystal scenariusz i czeka na moja odpowiedz. Nie-
zalezny, ambitny film o mtodych. Pasuje mu osobowoscia.

— Przejrzalem twoja naturg¢. Na zewnatrz prostota, wdzigk. W $rodku haj i temperament
tornado. — Nie wiem, czy przejrzat. Cos dojrzat.

%k

Lunch z copywriterami. Oni mysleli, ze bytam ndéwka 1 Miszka mnie rozdziewiczyt. Wcze-
$niej nie zauwazytam, ze z tego palanta wycieka palantyna. SiedzieliSmy w nowej, modnej
knajpie. Drewniane stoly, niecheblowana podloga, nic na $cianach. Podobato mi si¢. Powin-
nam urzadzi¢ podobnie mieszkanie. Zdjac¢ te cholerne obrazki po wiascicielu.

Ladnie wygladali$my. Trzech przystojnych, mlodych facetow. Wiosy na zel, super garnitu-
ry, szelki, 1 ja wysoka, subtelna blondynka w mini od Deni Clair. Rozmawiali$my, czym jest
prawdziwa mito$é. Jeden z copywriterdw (zonaty) powiedzial: ,,Slub”. Dla Miszki — multior-
gazm. A dla mnie? Chyba spanie w makijazu. Budzimy si¢ nad ranem, zaczynamy si¢ kocha¢
przy delikatnym $wietle, a ja mam pigkna, zadbana twarz. Nie powiedziatam tego. Zbylam ich
zdaniem z mojego czasopisma: ,,Nie ma mitosci, sa tylko dowody mitosci”.

Wszyscy juz wiedza o ,,Playboyu” i gapia si¢ na mnie, jak na rozkladowke. Fajnie bytoby
zagra¢ w filmie 1 mie¢ zdjecia w ,,Playboyu”. Wspominaliby, ze kiedy$ bytam sekretarka w
ich firmie, 1 kazdy mogt ze mna pogadac, poprosi¢ o herbate.

30 do Alzheimera i lada dzien AIDS. Trzeba umie¢ zy¢ 1 wiedzie¢, czego si¢ chce.

%k

Nie mam na nic czasu. Wracam z roboty o 21-22 i padam spa¢. Nie ogladam nawet telewi-
zji. Wlaczam 1 zasypiam. Czuje si¢ wtedy spokojniej, jakby kto$§ byt w pokoju i czuwat przy
mnie. Tak przy moim t6zku siedziat dziadek. Czekal, kiedy zasng.

Mtyn bedzie jeszcze miesiac. Trzy kampanie naraz: soki, podpaski, samochody. Na doda-
tek w takie zwariowane dni $ciagaja do firmy szalency. Przyszedt wynalazca ,,suchej karmy
dla kobiet”. Godzing przekonywatam go na recepcji, zeby sobie poszedl, najlepiej do biura
patentowego.

%k

Straszne. Straszne. Kontrowersyjne. Mdli mnie z nerwéw. Myslalam, ze zagram elegancka
biznesmenke albo modelke. Przeciez to psychopatki. W kazdej scenie przeklenstwa i $win-
stwa. Szczytem jest rajd bohaterek po Warszawie kradzionym autem. Miatabym zagra¢ Anke
— te dlugowtosa maturzystke, ktora po nieszczesliwej mitosci wynosi si¢ za granice na studia.

Rezyserek mysli, ze zabawi si¢ moim kosztem, bo jestem ,,naiwna sekretarka”. Ale zeby tu
by¢, musialam by¢ madrzejsza od setek dziewczyn, marzacych o karierze w Warszawie. Cze-
mu nie mam przyjaciotki albo chtopaka? Moglabym si¢ wyptaka¢, wygadaé. Co z tego, ze
wszyscy mnie lubia? Muszg si¢ z kim§ zaprzyjaznié, nie z facetami z pracy. Dla nich jestem
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»fajna dupa” 1 po tym z Miszka chca si¢ umawia¢, wiadomo po co. Miszka pojechat na urlop
do Tajlandii, niby sam. W Warszawie ludzie si¢ znaja i méwia, ze pojechal z modelka, rekla-
mujaca czekolade. Elka po $lubie zbzikowala, ciagle gada o domu i porodzie.

%k

Z nerwow zaczeta mi si¢ psu¢ cera. Wypryski, tradzik (?!). Bytam na oczyszczeniu u ko-
smetyczki. Kupitam nowy krem Estée Lauder na mleku i jeszcze jeden, potwornie drogi, z
placenty. Placenta jest tozyskiem. Nie wiem: zwierzat? Ludzi? Troche¢ pomogto.

*

Musze¢ do dermatologa. Najlepszy, kryjacy make-up juz nie pomaga. Robitam raz na ty-
dzien piling, dwa razy maseczke nawilzajaca 1 nadal mam wysypke. Krosty dziataja chyba jak
przyciski: wcisng jedna — wyskakuje druga.

Boli mnie gtowa. Podobno winna jest klimatyzacja. Zatyka si¢ milionami zarazkow. Czy-
talam o piciu wody mineralnej, minimum trzy litry dziennie. Dzigki niej modelki maja dzie-
cigco delikatng skore. Modelki maja duzo wolnego czasu i1 z podium moga pobiec prosto do
toalety. Chodza przeciez na pokazach szybkim krokiem spieszacego si¢ do kibla. Ja nie moge
biega¢ co kwadrans na siku. Nie moge tez dowadnia¢ si¢ w weekendy — pracujemy teraz w
soboty i niedziele do potudnia.

Na dworze mréz, w domu kaloryfery. Kupitam nawilzacz. Nie pasuje do parkietu i japon-
skiego tozka (szafy sa schowane w $ciang): no problem, nikogo do siebie nie zapraszam.

%k

W zyciu bywa na przekér. Nikogo nie zapraszam, wigc wpakowal si¢ noca, bez uprzedze-
nia, rezyser. Ledwo co zdazylam zmy¢ maseczke quick-lifting. Nie zdjat butow, usiadl na
podtodze w przedpokoju. Od razu wyczul moj brak entuzjazmu.

— Po pierwsze, nie wiem, czy zdobedg forsg na film. Po drugie, czy przejdziesz przez zdje-
cia probne — powiedziat na dzien dobry. Dla niego, skoro nie jestem z Warszawy, jestem ze
wsi. Wygarnegtam mu, co mysle o wulgarnym scenariuszu. Smiat si¢. Zdjat ze $ciany przy
drzwiach reprodukcje ,,Damy z tasiczka” (obrazek wtasciciela).

— A to lubisz? — nabijat si¢ ze mnie.

— To dzieto sztuki.

— Zamaluj tasiczce pysk, a zobaczysz, ze ta bladawica trzyma w rekach cztonek. Piesci go
palcami, nie widzisz tego? Seks jest zwierzecy.

Nie chciatam zostawa¢ z nim w domu. Poszlismy do Migdzy Nami. On jest pojebus, mimo
to go lubi¢. Moze ma racjg, 1 film bgdzie hitem. A moze jest homoseksualista, w ogole mnie
nie podrywat. Patrzyt i gadat bzdury.

%k

Z jednym lepiej (film), z drugim gorzej. Dermatolog stwierdzita: ,,Cera ttusta, wrecz tojo-
tokowa. Stres, zta przemiana materii”.

Podejrzewatam si¢ o mieszana, ale az tojotokowa? Co prawda, ostatnio nie pomagato
oczyszczanie u kosmetyczki. Tydzien po zabiegu miatam znowu zaskorniki na nosie. Ich wy-
ciskanie bylo wyciaganiem robakéw spod skory. Zotte, §liskie glizdy, wijace sie mi na paznokciu.

Nie widziatlam réwnie zadbanej lekarki. Wygladata na wyleczona ze wszelkich choréb, w
tym réwniez zmarszczek. Kazata kupi¢ nowe kosmetyki, przemywac twarz rano i wieczorem



ciepta woda ze specjalnym mydtem. Dotychczas mylam si¢ tylko tonikiem 1 mleczkiem, we-
dtug porad z mego pisma. Zapakowatam stare kremy, maseczki, mleczka (do cery suchej i
wrazliwej), bedzie tego z kilogram. Oddam je Elce. Powinna dbac¢ o siebie w ciazy.

%k

Elka ucieszyla si¢ z prezentu, chociaz bardziej ja teraz interesuje krem na rozstepy. Wkle-
puje mazidto w brzuch rano i1 wieczorem. Nie zamierza si¢ przeswietli¢, zeby poznaé ptec¢
dziecka. Cokolwiek si¢ urodzi, bedzie kochane.

— Labrador tez? — zapytatam ztosliwie.

— Co labrador?

— No, jak ci si¢ urodzi labrador zamiast dziecka, bo nie robitas badan prenatalnych.

Prawie si¢ obrazita. Kobiety w ciazy zyskuja na wadze, tracac na rozumie. We wszystkich
pismach radza bada¢ si¢ wtedy co miesiac.

W salonie Diora nie chcieli poda¢, z czego jest zrobiona maseczka do tlustej cery. ,, Tajem-
nica receptury” — powiedziata wyfiokowana sprzedawczyni. Przeciez moge by¢ uczulona na
jakis$ sktadnik. Wyda¢ 200 ztotych na alergie? Czytam zawsze uwaznie skiad. Bytam dobra z
chemii. Bez problemu rozumiem: gliceryniany sodu, acidy, propyle. Najgorsze sa rozne NK-5,
K-8... pseudonimy agentow urody? Nazwy tajnych broni, zwalczajacych staros$¢?

%k

Latwo im zartowac. Nigdy nie mieli okresu. Nie zwijali si¢ w mekach, nie mdleli z bolu.
Podsmiewuja sig, uktadajac hasta o podpaskach. Przypinaja do tablicy ogtoszen ghupawe tek-
sty: ,,Predzej zaschnie ci w strupa, niz przemoknie w nich dupa”.

Na poczatku pracy imponowali mi. W poréwnaniu z rezyserem sa chtystkami. (Nie chce pisa¢
jego nazwiska, jest osoba publiczna.) On dostrzegl we mnie talent poetycki. Lubi stucha¢, gdy
opowiadam. — Masz takie zaskakujace poréwnania. Powinnas si¢ rozwijac, studiowac.

Duzo przezyt, doswiadczyl. W tym §wiecie ma 32 lata. W swoim, w ktorym naprawdg zyje
— $wiecie sztuki, jest duzo starszy. Widzi inaczej, cieckawiej. Na przyktad historia z Ela. By-
fam w panice. On natomiast zachwycit si¢ jej wyobraznia. Siedziat u mnie, kiedy zadzwonita
(maz Elki pracuje z nim przy reklamach, jest o§wietleniowcem). Chcieli ja zabra¢ do szpitala.
Dostata psychozy przedporodowe;.

— Wiesz, czemu nie zrobitam badan prenatalnych? — szlochata. — Bo nie potrzebujg, nie
potrzebuje.

— Eluniu, uspokoj sig. Jest ze mna twoj kuzyn. Chcesz, zebySmy przyjechali?

— Przestalam smarowac si¢ kremem na rozstgpy — ptakata. — Przetart mi skore 1 widziatam
na brzuchu zielone oczy. Wazniejszy jest kolor oczu od tego, jakiej jest pici.

Gryza mnie wyrzuty sumienia, czy to nie przez moje zarty Ela $wiruje. Zal mi jej. Zawsze byta
wrazliwa. Niedlugo urodzi i wyzdrowieje. Opowiadata, ze gdy przychodzge w odwiedziny, jest
wesoto jak dawniej, kiedy chodzitysmy razem do szkoty, dziecko porusza si¢ 1 kopie z radosci.

%k

Wszyscy spigci 1 si¢ awanturuja. Szefowa wzywa dyrektoréw po kolei do gabinetu i straszy
terminami. Z nerwow schudfa wigcej niz na obozie kondycyjnym w Kalifornii. Po powrocie
nadal byta gruba. Pasek, zamiast podkresla¢ talig, wpijal si¢ niby uszczelka, zeby biust nie
przelat si¢ w fatdy brzucha.

Dhugo tu nie popracuje. Jestem znakomicie wykwalifikowana. Znajoma zwalnia miejsce w
moim ulubionym pismie. Zdata do szkoty dla stewardes i mnie polecita. Niewiele wigksza
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pensja, ale bez nerwdwki, pretensji. Bylam u niej w redakcji — juz w windzie pachnie perfu-
mami. Personelowi daja kosmetyki na sprébowanie i stylistki radza, w co si¢ ubra¢. Jedyny
minus — pracujac tam, nie bed¢ mogla zgtosi¢ mojego pamigtnika na konkurs. Pierwsza na-
groda: tydzien w Paryzu, zakupy, fryzjer — za darmo. A moze zagram w filmie?

*

Znowu sama wieczorem w domu. Nikt nie dzwoni. I dobrze. Wymoczytam obolate stopy.
Pierwszy dzien w nowych, zamszowych pantoflach na szpilce. Grafik z copywriterem stangli
przy recepcji i niby od niechcenia zartowali: ,,Po co kobiecie inteligencja? Zeby odroznié
modne buty od najmodniejszych”.

Chcialabym zobaczy¢ kosmetyk z napisem: ,,Nie testowane na zwierzgtach. Testowane na
mezczyznach”.

*

Ela urodzita chiopca. Sliczny. Batam si¢ zajrzeé mu w oczy — na szczescie chabrowe. Ona roze-
$miana, zadnej psychozy, normalna Elka. W szpitalu spotkatam rezysera. Balowat z jej mgzem.
Byt catkiem pijany, mowit o sobie ,,wujek”. Zaprowadzit mnie na korytarz pod okno 1 posadzit na
fawce. Uniost mi twarz za brodg (gdybysmy stali, patrzytabym na kurdupla z gory). — Jestes pigkna,
pickna i za mtoda — chuchat mi woda prosto w nos — twoja buzia jest za tafla czasu. Wida¢ dopiero
jej zarys. Kiedys wyrysuje ci si¢ na niej charakter, teraz jest obta. Niefilmowa.

Miatam racje — szajbus. Elka §wirowala nie bez powodu, takie rzeczy sa rodzinne. ,,Nie-
filmowa” — akurat. Dowiedziatam si¢ p6zniej od Elki o jego nowej dziewczynie. Piosenkarka
rockowa z nosem do brody i oczami narkomanki. Na¢pana czarownica z dobrze narysowana
twarza, przerysowana karykatura.

%k

Dostalam podwyzke. Firma wygrala przetarg na jogurt. Robi si¢ cieplej, zmieni¢ fryzurg 1
zaryzykuje depilacje ndg woskiem — boli, za to nie odrasta przez trzy miesiace. Z nikim ostat-
nio nie sypiam, nosze grube rajtuzy, wigc wioski sobie rosty. Wiosna! Nogi na wolnos¢! W
najnowszym numerze radza zadbac o siebie juz na poczatku marca. Zrobi¢ wedtug pisma.

Z braku stonca dostalam na prawym policzku syfa. Przed okresem brzydng. Taktyka natury.
Czytalam o tym. W dawnych czasach ludzie zyli w jaskiniach i wszyscy sypiali ze wszystkimi.
Kobiety sa zdolne do seksu caly miesiac, lecz naturze chodzi o zaptodnienie, nie o przyjemnosc¢.
Dlatego podczas jajeczkowania hormony czynia cuda: wydziela si¢ podniecajacy zapach, oko
btyszczy, wilosy I$nia. Kiedy kobieta jest juz nieptodna, przed okresem, wrdzka natura zabiera jej
dary 1 odstrasza zalotnikow, zamieniajac w ocig¢zatego, zapryszczonego, zirytowanego babona.

%k

Tydzien zaczat si¢ od szpitala i1 szpitalem konczy. Z mama gorzej, dzwonit lekarz. Oczywi-
scie, Alzheimer nie jest zaraza, jednak wracajac od niej, bytam chora. Siedzialam na dworcu i
trzgstam si¢. Napatrzylam si¢ na ksiazki u Elki 1 pewnie dlatego mama, skurczona w kilebek
na 16zku, skojarzyta mi si¢ z wielkim, poronionym ptodem. Jest moja matka, byta nia. Teraz
przez chorobg zapomniata, kim jest, 1 ja tez musz¢ zapomnie¢. Moja mama wigcej nie wrocli,
wyszta ze swojego ciata 1 zapomniata adresu. Nie mogg jej pomdc, najwyzej ulzy¢, placac za
dobra opieke.



O mato nie zostalam na dworcu. W ostatniej chwili wsiadtam do ruszajacego pociagu. Nie
batam si¢ by¢ sama w przedziale z facetem typu Schwarzenegger. Co mogltby mi zrobi¢? Za-
bi¢? Bylabym mu wdzigczna. Przegladatam kolorowe pisma. Nic nie widziatam przez tzy.
Tuz przed Warszawa zaczat zagadywac. Byt bardzo mity. Lubimy te same filmy, te same talk-
showy. Jest dobrze ustawiony — ma dwa warsztaty samochodowe. Jeden pod Warszawa, drugi
z bratem w Kielcach. Od niego wracal. Ekspresem szybciej 1 bezpiecznej niz samochodem w
wiosenng pluchg. Co$ mi si¢ zdaje, ze Wojtek szuka zony. UmoéwiliSmy si¢ w weekend na
Starym Miescie.

*

Masakra. Pryszcz na policzku nie zaschnat po wyci$nigciu. Urdst 1 boli. Zalatam go spiry-
tusem. Przywalony make-upem, udaje brodawke.

Kolacja byta przy swiecach. Usiadtam nie na wprost, lecz obok. Prawy policzek znikat w
cieniu (mam nadziej¢). Wojtek cudowny. Nigdy bym nie powiedziata, ze jest mechanikiem
samochodowym. Szarmancki, dowcipny. Pigkny, gigboki gtos i najladniejsze meskie rece,
jakie widziatam. Odwi6zt mnie srebrnym wozem. Stal przed drzwiami z glupia mina: wprosic¢
si¢ czy nie? Pocatowat w czoto 1 si¢ zaczerwienil. Zadzwonit noca. Gadalismy do trzeciej nad
ranem.

%k

Przechodzac koto knajpki na Starowce, gdzie w sobote jedlismy kolacjg¢, wstapitam do sa-
lonu kosmetycznego ,,Fizis”. Starsza kosmetyczka w wymigtym fartuchu mogtaby by¢ salowa
w szpitalu u mamy. Dziwila sig, czemu zycze¢ sobie depilowac nogi woskiem. — Nie wie pani?
To grozi odwapnieniem kos$ci! — postraszyta mnie.

Nie wiedziatam.

— Zlikwidowa¢ wagra? — pokazata na policzek. Mimo make-upu wida¢ syfa. Nie zgodzitam
si¢ na wyciskanie. W nim nie ma juz ropy. Napucht, gojac sig.

Byly$my same w gabinecie. Kosmetyczka wyjawila sekret: — ,,Niech pani pomysli. Jak
przed wojna kobiety si¢ depilowaty?”
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— Zapalka! Bierze pani zapatke, opala wlosy i smaruje mascia na oparzenia — termentiolem.

Pozbyta si¢ mnie z gabinetu. Probowatam, glupia, w domu opali¢ si¢ zapatka. Skonczyto
si¢ na poparzeniu tydki i skrobaniu pypci zyletka.

Z Wojtkiem lepiej, lepiej i... ciekawiej. ByliSmy w jego wlasnosciowym mieszkaniu — trzy
pokoje, przyjemne, czyste, chociaz wida¢ brak kobiecej reki. Odwiozt mnie rano do pracy. Po
drodze spytal, czy pojechatlabym z nim nowa BMW-ica na Wielkanoc do... (pomys$latam: do...
Kalwarii Zebrzydowskiej), do... (jakat si¢ z przejgcia, do... jego rodzicow, czy co?), do...
MONACHIUM, na wystawe¢ samochodow. Wygadat si¢, ze w pociagu o$mielit si¢ do mnie
odezwac¢ z powodu tego nieszczgsnego pryszcza. ,,Skoro pigkne kobiety maja zupetnie ludz-
kie dolegliwosci...”

Nareszcie zawdzigczam co$ pryszczowi. Sensownego kochanka.

%k

Nie byto rady: posztam do lekarza. Dermatolog wypalita syfa plynnym azotem. Zapisata
masci. Zaproponowata piling chemiczny na odmiodzenie twarzy. Zabieg polega na zerwaniu
zewnetrznej warstwy tkanek — innymi stowy, obdarcie ze skéry. Potem nie mozna wychodzi¢
kilka dni z domu, tatwo zatapa¢ bakterie. Rewelacyjne wyniki. Zdecyduje si¢ po powrocie z
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Monachium. Nie jestem za mtoda na piling. Skora twarzy traci szybko kolagen. Po trzydziest-
ce bedzie za p6zno na delikatne korekty.

Sprobowatabym ujedrni¢ usta zastrzykiem albo wszyciem ztotej nitki. Mam za waskie
wargi. Z wydetymi ustami 1 w dtugich wlosach bytabym podobna do Liv Tyler.

*

Czekam na telefon od Wojtka. Waruje¢ przy stuchawce jak pies przy kosci. Kiedy w koncu
dzwoni, pilnuj¢ sig, zeby nie piszcze¢ z radosci.

*

Miszka w pracy co§ kombinowat. Odstawitam go spokojnie i stanowczo. Nie obrazit sig.
Pobiegl po kwiaty 1 wino: ,,Za przyjazn intelektu z uroda!” — wymyslil toast. Zaraz poztazito
si¢ do jego pokoju pot biura. Bylabym dluzej, gdyby nie wrdcita szefowa. Mowili ciekawe
rzeczy. Anglik, pracujacy dla firmy wydawniczej, przyniost stare numery czasopism i projekty
nowych. Miszka zwrdcit uwage na miny dziewczyn z oktadek. Na poczatku lat siedemdzie-
siatych. niedomknigte usta, przymglone oczy, wyzywajace pozy mialy panienki z oktadek
soft-porno. Jezeli takie sa tendencje, to za dziesig¢ lat najszacowniejsze pisma kobiece beda
miaty oktadki w stylu dzisiejszych pornoséw. Czemu Miszka nie powiedziat o tym, robiac mi
zdjecia? Rozchylitabym wargi, tego brakowato moim fotkom. Pelne, gotowe na wszystko usta
dodaja charakter, nie wulgarnosci.

*

Czuj¢ si¢ okropnie. Mam goraczke. Wezmg wolne. Musz¢ wyzdrowie¢ przed Wielkanoca.
Wojtek wyjechal do Kielc. Dobrze si¢ ztozylo, nie mogtabym si¢ z nim spotykac — te prysz-
cze. Ginekolog doradzita tabletki antykoncepcyjne: mato hormonéw, duzo korzysci. Cera si¢
poprawi, wzmocnia wlosy. Mnie juz nic nie pomaga. Ostatnim ratunkiem jest dieta. To na
pewno zla przemiana materii. Przestatam jes¢ czekoladg i thuste migso.

%k

Wojtek martwi sig, zamiast podziwia¢ moja silng wolg. ,,Co$ zmizerniatas, chucherko”.
Nareszcie dochodz¢ do swojej normalnej wagi. 52 kilo. Tyle wazylam na wyborach miss
Kielc. Pryszcze zniknety. Chyba nie mogge by¢ gruba: ttuszcz odktada mi si¢ wtedy w wagrach
i przez nie wycieka. Jem teraz wylacznie owoce i warzywa. Zadnego alkoholu, zup, bialego
pieczywa, klusek. Zapisatam si¢ na basen w hotelu Victoria. Bardzo drogo, ptaci si¢ za ele-
gancj¢. Winda na samo dno hotelu. Sztuczne palmy, ciemno jak w night clubie. Solarium,
zawsze wolne maszyny do ¢wiczen. Woda zimna, ale tym facetom — mor§winom z wasami i
sadtem na brzuchu — nie przeszkadza. Znam ich z telewizji: politycy. Nie interesuje si¢ polity-
ka, oni mna tez. Wchodza do wody, przeptyna w t¢ i nazad 1 wychodza ,,zrelaksowani”, czyli
mokrzy. Drinkuja przy basenie. Robi¢ dwadziescia dtugosci tego basenu rozmiaréw bajorka.

%

— Zdrowa skora i kosci — narzeka Wojtek. Nie mam dla niego czasu. Praca i ¢wiczenia. On
tez zajgty w warsztacie.

*
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Niezta jestem. Oczytatam si¢ w literaturze 1 sam czyj$ widok wystarczy, zebym powie-
dziata: ,,Brakuje ci witaminy C albo zelaza”. Na zmgczenie magnez. Miszce wypadaja wiosy.
Poradzitam mu B z kompleksami od 1 do dwunastu. Tez mi klaki wychodzity gar$ciami po
myciu. Pomogta duza dawka witaminy B 1 krzemu.

Poktocitam sie z Wojtkiem we wioskiej restauracji. Bez pytania zamowit ossobuco — gicz. ,,Ulu-
biona potrawa mafiosow. Nie znasz? Na amerykanskich filmach chtopaki z Sycylii wotaja: Ossobuco
wedtug przepisu mammy!” Nie chciatam tluszczu, kalorii, deseru. Siedzielismy naburmuszeni. Mity
wieczor. Wojtek purpurowy, migdlil papierosa i przezywat od dziwaczek. Zmusitam si¢ zje$¢ migso,
potem krem. Odwi6zt mnie do domu. Buzi, pa! Wracaj do siebie! — pozegnalam go. Natychmiast
wziglam laxigen na przeczyszczenie. Tyle obrzydliwosci miatoby zalega¢ we mnie do rana?

*

Migdzy mna 1 Wojtkiem zepsuto sig. Nie mam ochoty na seks. Nie zebym go nie kochata,
albo czuta niechg¢. Po prostu nie mysle o seksie. Nie podnieca mnie nawet prysznic, obmy-
wajacy ciepto dziurke. Dawniej wystarczyta chwila 1 ptawitam si¢ w rozkoszy, oblewajac wo-
da r6zowy guziczek. Sa takie momenty w zyciu, gdy seks przestaje istnie¢. Byl o tym artykut.
Zmiany hormonalne? Sp6znia mi si¢ okres... a jesli to ciaza?

%k

Ginekolog wykluczyt ciazg. Przepisal przysadke krolika do wachania. Pobudza hormony.
Lekarz nudzit: ,,Prosze wigcej jes¢!” Straszyt anoreksja. Anorektyczki zmuszaja si¢ do nieje-
dzenia. Ja jem, tyle ze racjonalnie. Dieta wyleczylam si¢ z zaburzen skérnych, bolow glowy.
Dymig energia. Chodz¢ na basen. Wpracy nie czuj¢ zmgczenia. Nigdy nie bytam tak zdrowa.

%k

Nie pojedziemy z Wojtkiem do Monachium. Przeczuwatam. Coraz wigcej moich przeczuc
si¢ spelnia. Wychodze z domu 1 myslg: ,,Spotkam Elk¢” (niemozliwe: mieszka pod Warsza-
wa) — 1 spotykam. Zgaduje: ,,Nastepny autobus bedzie 175 — i przyjezdza. Wojtek ma dodat-
kowa robotg¢ w Kielcach. Musi pracowac za dwoch, brat zachorowat. Traktuje to na spokojnie.
Kocha — bgdziemy razem, nie — bez tragedii.

Moje zycie jest wspanialte. Takie lekkie, bez problemow. Wyrzucitam stare meble. Zostato
japonskie 16zko i kwiaty. W kuchni stot, jedno krzesto. W szafkach czysto. Zadnych ttusz-
cz6w, kalorii. Swieze owoce, soja, serek. Dziesi¢¢ deko soi zawiera wigcej biatka niz zupa z
drugim daniem i deserem. Przy moim wzroscie powinnam wazy¢ 55 kilogramow. Jestem
drobnokoscista, wigc 48 kilo to w sam raz. Nie zaszkodzi zjecha¢ do 45 — kilka nieostroznych
chapnie¢ 1 jesteSmy przy piecdziesigeciu. Znalaztam $wietna ksiazke: Leczenie glodéwka.
Przez tydzien stodzona woda, 1 czlowiek jest czysty, nowo narodzony. Musz¢ zlikwidowac
ostatnia falde thuszczu na brzuchu. Pojawia sig, gdy robiac skton dotykam rekoma podiogi.
Nadal nie mam okresu. Nie martwig si¢ tym. Czutam si¢ jak szmata, nasigkajaca krwia. Co
miesiac wykrgcato mnie w bolach, wyzymato krew.

%

Na basenie lodowata woda. Nie wchodzg na dtuzej niz kwadrans, trzgsie mnie. Przesiadujg
w barku, popijajac mineralng. Dwoch thustych w szlafrokach dyskutowalo o zmianie rzadu.
Czy prezydent rozwali koalicj? Zanim wysuszytam butelkg, wiedzialam, ze dojdzie do tajne-
go porozumienia z szefem opozycji. Zakrztusitam si¢ z wrazenia. Skad takie mysli?
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*

Czujg si¢ wypozyczona fizjologii. Musz¢ odzywia¢ ciato, nosi¢ je ze soba, gdy w $rodku
czuj¢ si¢ kim$ innym. Niecielesnym.

W pracy copywriter wzial ode mnie gazete: — Sama nie dasz rady, za cigzka. Trzepnglam
go gazeta przez ucho. Oblal si¢ woda z dzbanka do herbaty. Krople nie spadly jeszcze na
podtoge, kiedy powiedzialam: — Gonitwg wygra nakrapiana klacz.

Chtopak zdziwit si¢: — Od kiedy znasz si¢ na koniach?.

— Na jakich koniach? — nie rozumialam, o co mu chodzi.

— Widziata$, ze zajrzatem w gazecie do dziatu sportowego, Zeby obstawi¢ konie na jutro.

— Nic nie widziatam, ja wiem.

Ciekawe, czy miatam racj¢. Prezydent dogadal si¢ z szefem opozycji i wybucht skandal.
Przewidziatam to tydzien temu.

Do domu wracatam autobusem. Ludzie przygladali mi si¢: z cieckawoscia? Podziwem? Je-
stem dobrze ubrana, w drogie, markowe ciuchy. Twarz zadbana, delikatna, czysta cera bez
wypryskow. Dbam o lini¢. Na pewno nie wygladam na przecigtna dziewczyng. Starszy pan
ustapit mi miejsca, dzentelmen.

*

Od $rodka wbit si¢ we mnie sztylet. Rozdzieral wngtrznosci. Potknglam ze dwa laxigeny i dopiero
wtedy puscilo. Soja wcale nie jest lekkostrawna. Jadtam ja tylko dla biatka. Po tych kurczach prze-
chodzi juz ochota na jedzenie. W pierwsze dni glodowek troch¢ mna telepie i jestem ostabiona. Trze-
ciego, czwartego dnia przyjemna swoboda. Predko$¢ myslenia, lekko$¢ ruchow. Czy mogiby mnie
zabi¢ zatwardzony stolec? Rozszarpac¢ jelita i dosta¢ si¢ do otrzewnej? Niekiedy czujg, Ze miesza si¢
z krwia. Z czerwone] staje si¢ fusowata i $mierdzi ode mnie. Przywidzenia, oczywiscie.

*

Caly dzien oblegali mnie w pracy. ,,Skad wiedziatas, ze wygra? Masz wtyki na Stuzewcu?
Powiedz, na co postawi¢!” Ttok koto stolika, ze oddycha¢ nie miatam czym. WyszliSmy z
Miszka na korytarz.

— Po starej znajomosci: powiedz, co jest grane? — przytulil mnie.

— Przychodzi na mnie czasem taka pewnos$¢ — powiedziatam szczerze (no, bo jak inaczej to
opisac). — Wiem wtedy rzeczy, o ktdrych nie mam pojegcia.

— Jeste$ medium? Zapisatas$ si¢ do sekty i cig¢ glodza, zeby$ miata lepsze wyniki?

— Nie jestem zaglodzona. Dbam o dietg. To ty nalezysz do sekty: reklamowcow — wyrwa-
fam mu si¢ i wrocitam na recepcjg. Wieczorem, wychodzac z roboty, zasztam do jego pokoju.
Siedziat nad projektem oferty dla klienta.

— Miszka, zga$§ $wiatto 1 wracaj do domu. Wyspij si¢. Z twojej pracy nic nie bedzie. Facet
splajtuje — moéwitam prawdg. Przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Mowienie prawdy daje spo-
kojna pewno$¢. Jest obowiazkiem uczciwych ludzi.

— Mhm — Miszka nie wierzyt.

%k

Szefowa wrocita z urlopu. Bylam pierwsza osoba, na ktora trafita. Otworzyty si¢ drzwi
windy 1 wyszta pachnaca, obrzmiata. Cofngto ja na moj widok. Zmienitam si¢ przez ten mie-
siac. Nie tak bardzo, jak chciatam, ale blizej ideatu.

Zostalam do niej wezwana po potudniu. W pokoju siedziat juz Miszka. Szefowa zapropo-
nowata, zebym przeszta od jutra na recepcje wewnetrzna, do pokoju na zapleczu. Bede przyj-
mowac¢ wyjatkowo waznych gosci. Innymi stowy — awans. Zgodzitam si¢. Zamowitam tak-
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sowke do domu. Ludzie w autobusach gapia si¢ na mnie. Wieczorem dzwonit Miszka. Pytal,
czy dobrze si¢ czuj¢. Ciekawily go moje przeczucia co do jego akcji na gietdzie: sprzedac?
Dokupi¢? Nie miatam zadnych przeczué. Ztoscit sig, ze nie chcg mu pomde. — Dzigki moim
prosbom nie wyleciata$ z pracy — przechwalal si¢. Mowil, ze szefowa chciata mnie natych-
miast zwolni¢. Recepcja jest wizytowka firmy. Podobno mdj wyglad odstrasza klientow.

Za chuda? Patrz¢ w lustro 1 widz¢ dwie pyzy zamiast wystajacych kosci policzkowych. Za-
zdrosna baba. Nic dziwnego, przy mojej figurze przypomina foke. Zrobito mi si¢ niedobrze.
Nie biorg juz zadnych lekow, witamin, §winstw. Przesztam na terapi¢ naturalna. Poprawiam
sobie humor, tykajac wiasne hormony. Kiedy jest mi bardzo wesoto, pluj¢ do buteleczki.
Przechowuj¢ ja w zamrazalniku. Zdepresjonowana, rozcienczam to woda i tykam. Pomaga od
razu. W §linie jest serotonina — naturalny $rodek euforyzujacy. Slina jest sycaca. Lyzeczka z
cukrem starcza na caly dzien. Waz¢ 40 kilogramoéw. Im jestem szczuplejsza, tym lepiej si¢
czuje. Oblewa mnie fala szczgscia. W glowie rozbtyskuje §wiatlo, widze kolorowe, trojwy-
miarowe obrazy. Swiat znika.

%k

W pracy mam wtasny pokdj. Na koncu korytarza, cichy, przytulny. Przylega do niego toa-
leta tylko na moj uzytek. Litry francuskiej wody mineralnej w codziennie zmienianym pojem-
niku. Szefowa przychodzi przed potudniem. Gawedzimy, podsuwa gazetg i prosi 0 moja opi-
nig. Rysuje strzatki w gore albo w dot przy notowaniach gietdowych. To takie proste. Do wy-
boru trzy mozliwosci: hossa, bessa, marazm. Niekiedy gazetowe zdjgcia sig ruszaja i widze,
co bedzie dalej. Generat, $ciskajac dlon prezydenta, szykuje na niego zamach. Usmiechnigty
minister skoczy z okna. Jesli nic nie przychodzi mi do glowy, wstuchuje si¢ w stowa. Robot-
nicy kuli $ciang w biurze obok. Sypat si¢ tynk. To stowo brzmi wiasnie tak, jakby miato zaraz
odpas¢. Tynk, tynk.

%k

Lubig siedzie¢ w toalecie 1 sika¢. Wstuchiwaé si¢ w strumien, wysokos¢ dzwigku. Zestra-
jac¢ go z odglosami gazoéw. Symfonia ciata. Wymyslitam intymna kolekcje. Sikam do foremek
na 16d. Wktadam tam piorko, stomke, patyczek, muchg. Zamrazam i mam bursztyny z zato-
pionymi $sladami zycia, okruchami przesztosci.

%k

Zostalam do prawie czwartej nad ranem w biurze. Copywriterzy prosili o pomoc. Jutro od-
daja projekty. Miszka zaproponowatl mi zostawanie na noc w gabinecie. Sprowadza t6zko,
szafy. Lustro ma by¢ na cata §ciang. W pokoju obok skonczono remont, zainstalowano wanng
1 mate jacuzzi. Nie bede ptacita czynszu. Zaoszczedzg 300 dolarow miesigcznie. Kupi¢ wigk-
szy telewizor 1 kosmetyki nowej generacji z szyszynki ptodu owcy. Zgodzitam si¢ od razu.

%

Zadzwonita Ela. Prosita o radg, czy bra¢ kredyt na samochdd i urzadzenie mieszkania. Czy
jej maz dostanie pracg w tej wielkiej produkcji amerykansko-polskiej o zyciu Putaskiego?

— Tak, tak, wiem. Kupiliscie dom. On zniszczy wszystko dla jednego mebla. Jak to jakie-
go? Dla t6zka — nie moglam jej oszukiwaé. Mgzu$§ znalazt sobie aktoreczkg. — Bedziesz
szczgsliwa, gdy zrozumiesz, ze chuj w erekcji to jedyny pion moralny faceta. Pewnie, Zze mogg
tak mowié, przestan rycze¢. Wytrzyj nos i zajmij si¢ dzieckiem. Nic nie zmadrzata$? Oczywi-
scie, ludzkos¢ jest glupia, bo inteligencje dziedziczy si¢ po matce. Daj mu piersi, bo kwili i
nic nie stycha¢. No, co$ ty? Kto ci naopowiadal, ze uleczy mnie ludzkie mleko? Zadzwon, jak
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poczujesz si¢ lepiej. U mnie wszystko w porzadku. U mamy? Wysylam jej po6t pensji. Dziew-
czyno, uspokdj si¢. Masz przed soba przysztos$¢, widzg ja jasno...

*

Rezyser dowiedziat si¢ od Elki o moich jasnowidzeniach. Proponuje rol¢ w erotycznym
horrorze o czarownicach Stos pacierzowy. Niech si¢ wypcha. Teraz mam wilasny film, z
gléwna rola. Swietliste sceny przewijaja si¢ przez zamknigte oczy.

%k

,»Wspotczesna Wenus z Milo. Kobieca sylwetka bez rak, z pongtnym wcigciem do objecia 1
kragto$ciami. Zaspokaja pragnienia kazdego. Demokratyczna bogini pozadania. Konsumpcyj-
na hurysa, tracaca dziewictwo po kazdym odkapslowaniu” — nagrano na magnetofon moj opis
butelki Coli. Przedmioty sa ukrytym szyfrem. Niektorzy go odczytuja. Rzeczy zawieraja w
sobie wilasna definicj¢. Mowig o tym z lekkos$ci mego ciata i dyrektorzy dzialow przychodza
stucha¢.

%k

Nie dostaje od tygodnia gazet. Telewizor si¢ zepsut. Szefowa postanowita wysta¢ mnie do
Francji, do wypoczynkowego miasteczka Paradiso niedaleko Paryza. Tropik pod szklem. Od
rana sauna, masaze, dietetycy. Dwa tygodnie odpoczynku — porady wizazystek, fryzjer, ko-
smetyczka. Zastuzytam na urlop. Pojedzie ze mna Miszka.

%k

W samolocie rozdawano gazety, wzigtam pierwsza z brzegu. Wielki tytul: Kasandra wol-
nego rynku i moje zdjecie, ktére miato by¢ w ,,Playboyu”, a nie w czarno-biatym szmattawcu.
Zanim Miszka wrocit z toalety, przeczytatam... o sobie. Rezyser pod pozorem filmu o cza-
rownicach chciat zrobi¢ ukryta kamera dokument o nawiedzonej, zamknigte] w szklanym
wiezowcu. Reporter gazety wykryl, ze w budynku firmy reklamowej wigziona jest anorek-
tyczka. ,,Typowym objawem anoreksji — (psychosomatycznej choroby dziewczat z krajow
zamoznych) jest chorobliwe odchudzanie. Prowadzi ono do skrajnego wycienczenia, a czg¢sto
przypadkow $mierci gtodowej. Chora miewa zaburzenia w percepcji ciata. Pojawiaja si¢ halu-
cynacje. Sa one skutkiem ubocznym powaznych zmian fizjologicznych. Dochody firmy re-
klamowej, wykorzystujacej chora dziewczyne, zwigkszyly si¢ pigciokrotnie w ciagu kwartatu.
Firma wygrywa réwniez na gieldzie.”

Spytatam Miszke, o co chodzi, czy to prawda?

— Prasa weszy za sensacja. Konkurencja nie moze nam darowa¢ sukcesOw — machnat reka.
— Jestesmy zgranym zespotem. Wszyscy ci¢ lubia. Tak dobrze si¢ nam wspodlpracuje, ze nie-
ktorzy zamieszkali w pracy. Normalne. Wiesz, co nie jest normalne? Jedzenie w samolocie.
Zobacz te plastikowe obrzydliwosci — podsunat mi tacke glutow.

%k

Ostatniego dnia w Paradiso datam si¢ unie$¢ pradowi wody. Kilometrowa slizgawka po-
migdzy skatami. Wpadtam do basenu i wynurzylam si¢ z wizja. — Miszka! — krzykngtam.
Whbiegt w ubraniu do wody 1 wyniost mnie na brzeg. — Miszka, wiem, jakie hasto wygra tego-
roczny konkurs filméw reklamowych w Cannes!
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Miszka wyjal mokry notes 1 lezac przy mnie, szykowat si¢ do pisania. — Przestan. Ludzie
pomysla, ze spisujesz moja ostatnig wolg.

Przeszlismy do palmiarni. — Miszka! Coca-cola walczy z Pepsi-cola. To wojna cieczy.
Materia $ciera si¢ z materia pod kazda postacia. Taka jej natura. Wojna smarow na przyktad.
Margaryna walczy z mastem. Wygra pod sztandarem: ,,Margaryna wchodzi bez masta”. Tytut
nagrodzonego filmu: Ostatnia kostka masta w Paryzu.

*

Po powrocie do Polski zastatam w biurze brata. Przyjechat z Berlina. Strasznie si¢ st¢sknit.
Chce, zebysSmy znowu mieszkali razem. Nie mogtam z nim wyj$¢ na miasto. Nie mam sity.

— Jeste$ sama na tym $wiecie — wzruszyt si¢. — Oni ci¢ wykorzystuja, glodza. Z twoim ta-
lentem 1 moja pracowitoscia zatozymy najlepsza firme. Rodzinng dynasti¢ — przekonywat. Co
moglam mu poradzi¢?

— Nie ptacz nade mna. Zastanow si¢ nad soba. Zlikwiduj swoja berlinska restauracj¢. Grill
jest bez przysztosci. Za duzo szkodliwych tlenkéw 1 thuszezu. Do tego choroby zwierzat. Cza-
Sy si¢ zmieniaja. Zainwestuj w przysztosc.

— Ale w co?

— Kazda epoka ma swoj gorset. Kazdy musi go nosi¢, wigc kupi. Gorsetem naszych czasow
sa prezerwatywy. | nie przetrzymuj dochodéw, nie akumuluj. Katolicy nie sa protestantami.
Nie badz kapitalista, cierpiacym na zatwardzenie pieniadza. Kocham cig jak brata, i ty kochaj
braci, siostry — inwestu;.

%k

Szefowa zapytata, czy mam ochote na spotkanie z ksiedzem.

— Kosciot nie potrzebuje reklamy, potrzebuje mitosci. Skoro jednak potrzebuje mnie, to ja
potrzebuje go jeszcze bardziej. Niech wejdzie.

Ksiadz z mojej kieleckiej parafii — przystal go brat. Przyniost namaszczenie chorych. Wy-
prosit z pokoju szefowa 1 Miszke. — Czy chcesz sig, corko, wyspowiadac?

Spowiadatam si¢ krétko. Ksiadz byt zadowolony z czysto$ci mego zycia i mysli.

— Widujesz, corko, anioty? — zdziwit si¢, gdy mu o tym wspomniatam.

— Tak, ojcze.

— Anioly sa nosicielami nowin, czy cos ci przekazaty?

— Wyjawily, czemu stoja za cztowiekiem, a nie przed nim.

— Tak?

— Bo tatwiej im kopa¢ drania w tylek niz ciagnac za soba przez cate zycie.

— Fantazje, moja corko, fantazje.

— Powtarzam, co ustyszatam.

Ksiadz przezegnat mnie krzyzem 1 wyszedt.

Optatek schowalam na pdzniej, gdy bedg miata apetyt.

%k

Miszka jest niewierzacy. — Masz wizje z mdzgu, nie z duszy — madrzylt si¢. — Duszy nie
ma. Zatruwasz si¢ wlasnym organizmem 1 majaczysz. Jakim$ cudem te majaki sa zgodne z
rzeczywistoscia. Prawdopodobnie tw¢j uktad informacyjny nie bierze pod uwage ograniczen
zdrowego rozsadku 1 dlatego w tym zwariowanym $wiecie zgadujesz w 70 procentach prawi-
dlowe nastepstwa.

Zostal dzigki mnie zastepca szefowe;.

15



— Wierzysz w nauke? W ewolucje, 1 tak dalej?

— Co, miatas$ wizje religijne?

— Moze. Znam dowod na zawodnos$¢ ewolucji. Jeste$ tego najlepszym przyktadem.

— Niby co? — Miszka zaniepokoit si¢. W koncu, jak wyliczyl, trzy czwarte moich objawien
si¢ spetia.

— Tyle kobiet ci ssato i nic. A wedlug praw przystosowania naturalnego czubek twojego
cztonka powinien wyewoluowac¢ w sutek.

Miszka przygniott mnie gazetami — Masz, przerabiaj makulature. Wyszedl, trzaskajac
drzwiami. Boi sie mojej zemsty za tamto sprzed roku. Moge naopowiadaé¢ bzdur i uwierza. Ze
zamierza zdradzi¢ sekrety kampanii reklamowej innej firmie, Zze przynosi nam pecha.

*

Podtaczyli wideo. Nagrywam wiadomosci. Nie potrafi¢ zapamigta¢ setek nazwisk, nazw.
Przewiduje, gdzie poleca strzatki na gieldzie. Argentynskie akcje w dot, chinskie bez zmian.
Fundusz powierniczy Zuch klapa catkowita, defraudacja. Uratuje go przekupny minister. Po-
tem najwigkszy proces o korupcje. Wygra minister. Najpewniejszym rzadem w Rosji bytby
rezim wojskowy. Niestety, narzucono im demokracj¢, wigc banki $wiatowe, dbajace o swoje,
utopione tam pieniadze, sfinansuja wybory. Prezydentem zostanie szef paramilitarnej organi-
zacji — mafioso Waska.

Nocami ogladam filmy. Zamowitam wszystkie z Marilyn Monroe. W Przystanku autobu-
sowym, bawiac si¢ dwoma groszkami na talerzu, mowi do siedzacego przy barze faceta: ,,Z
dwoch rzeczy jedna jest zawsze lepsza niz druga. Zawsze mozesz wybrac.” Czyz nie jest to
najwdzigczniejszy opis wolnego rynku i reklamy? Oferuje wolno$¢ wyboru sposrod dwoch
identycznych groszkéw tylko dlatego, ze jeden z nich zachwala pigkna kobieta. Poza tym
wrazenie identycznosci dwoch groszkéw wynika z tego, ze bidulki nie moga ze soba konku-
rowac. Leza na talerzu. Nie jestem glodna.

%k

Myslatam o tym, co mnie spotkato. Ludzie si¢ bogaca. Wiecej kupuja, wigcej trawia — je-
dzenia, rzeczy, pieniedzy. Kto$ ptaci za ten dobrobyt Polski. Ile jest podobnych mi dziewczat?
Wzdragajacych sie¢ przed nadmiarem i przesytem? U Zydéow 36 ukrytych sprawiedliwych
podtrzymuje istnienie §wiata. Bog przez wzglad na nich nie spuszcza na Ziemig ognia kary.

*

Marilyn czyta si¢ tak samo, jak Merlin — ten czarownik z filmu o rycerzach Okragtego
Stotu. Znat przesztos¢, bo byt synem diabla. Przepowiadat przysztos¢, gdyz jego matka byta
zakonnica i Bog si¢ nad nim ulitowat. Nade mna tez.

*

Szefowa prosi o wymyslenie czego$ oryginalnego na kampani¢ nowych podpasek. Widzg
tylko jedno rozwiazanie. Oglosi¢ prawdg. ,,Dziewczgta, kobiety! Nie dajcie si¢ oglupic.
Wmawiaja wam czysto$é pod warunkiem uzywania najnowszych wkladek i tampaxéw. Zeruja
na waszym podswiadomym pragnieniu czystosci duszy, niesplamionego sumienia. Handlarze
chca, zebyscie dostaty cielesnej, materialistycznej obsesji zaplamionych spodni i sukienek.
Zapomnicie wtedy o prawdziwej czystos$ci duchowe;j.”
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*

Nie bedg czyta¢ gazet. Ani gapi¢ w telewizor na ludziki, pomniejszone do wielkosci rybek
akwaryjnych. Zyja w swoim $wiecie za szklem, puszczajac babelki opinii, pogladow. Wyjete
na zewnatrz, do prawdziwego $§wiata — zdychaja. Tracac popularnos¢ gina. Otwierajac usta
wypuszczaja zamiast stow pustke. Medialne larwy. Sacza z siebie w wywiadach wspomnie-
nia, jak wyciskane wagry. Czyrak osobowosci?

Najszczgsliwsza jestem noca. Puste biuro. Nie §pig, zanurzam si¢ we wiasnych myslach.
Juz nie wiem, co jest wizja, co mna. Mieszaja si¢ we mnie w jedno. W ciemnosciach lekko
swiecg. Fosforyzujaca poswiata otacza moje smukte kosci. Dopiero teraz wiem, czym jest
szczescie. Moje poprzednie zycie bylo wulgarna bzdura. Kobieta powinna by¢ subtelna i udu-
chowiona. Nikogo nie potrzebuje, zywi¢ si¢ wlasng euforia. Medium to kanat. Medium jest
rynsztokiem dla transcendencji, taczacym cigzki §wiat materii z eterycznym zas§wiatem. A
jesli jestem zwyktym kanatem, zamienionym w $ciek? I z mych ust sptywaja medialne pomy-
je, ktérymi zywi si¢ ten materialistyczny padot?

*

Szefowa przyniosta sukienke od Diora 1 pudto kosmetykow. Sprezentowata mi tez ptaszcz
od Armaniego.

— Moze przejrzysz najnowsze tendencje mody? Zimno ci? Przyniose drugi grzejnik — byta
troskliwa 1 naprawdg zaniepokojona. Nie czuje do niej dawnej ztosci. Uczucia mijaja. Odda-
laja si¢ ode mnie na podobienstwo ludzi, rzeczy. Widze¢ juz tylko kontury, kolorowe plamy.
Blogos$¢ samotnosci.

— Chcecie, zebym mowila, co widz¢ w gazetach. Powigkszacie specjalnie cale strony o go-
spodarce. Daremnie. Nic nie widzg, nie chce widzie¢. Sa ciekawsze sprawy. Nie powiazane
przyczyna z tatwym do odgadnigcia skutkiem. Chociazby tajemnica mitosierdzia, zagadka
Trojcy Swigtej czy praprzyczyna reinkarnacji. To, czego chcecie si¢ dowiedzieé o gietdzie,
krachu gospodarczym, jest zwyklym produktem przenikliwego intelektu. Mézg wydziela my-
sli. Kazdy organ wydziela swoje $luzy: trzustka insuling, zotadek kwasy, 1 warto si¢ tym
chwali¢? — trzestam si¢ z zimna. Mam dreszcze.

Szefowa nie zrozumiata. Usiadla na stotku u mych stop. Niedowidze, zdaje sig, ze kolana
osungly si¢ jej na podtoge. Kleczac, mowita:

— Tu juz nie chodzi o nasza firm¢. Pomysl o kraju. Ojczyzna bez twoich rad zatamie sig
gospodarczo. Politycy sa jak zwykle bezradni. Ty jeste$ ratunkiem, do ciebie si¢ zwracaja
miliony potrzebujacych.

— Narod da sobie rade. To plemig zrosnigte strupami, bliznami. Sczepione ze soba na zaw-
sze pazurami. Zostawcie mnie w spokoju. Nie widzg liter. Jestem dobra sekretarka i znam na
pamie¢ klawiaturg. Cheg pisa¢ swoj pamigtnik.

I nie probujcie mi wetkna¢ kroplowek, nawet gdy strace tutejsza przytomnos¢, bo rzuceg
klatwe na firme.

%k

Szefowa wyjechata na urlop. Miszka zostal bossem 1 moim dostawca $wiata. Przynosi ga-
zety, wodg, dietetyczne chrupki. Zaglada co godzing, czy ruszytam cokolwiek. Podchodzi na
palcach sprawdzi¢, czy jeszcze oddycham.

Poprawia mi plaszcz od Armaniego, zsuwajacy si¢ z ramion. Podkreca grzejnik. Sadzi, ze
zasnetam. Nie otwieram oczu. Nie jedzac, nie pijac, nie ruszajac si¢, nie mam przemiany ma-
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terii. Zastygam w absolutnym bezruchu. Pomaga mi to w koncentracji na jednej mysli. Ona
wchtania inne. Absolut.

*

Pozegnatam si¢ z Ela przez telefon. Pocieszalam ja: — Jestem juz zdrowa. Wyleczylam si¢
z cztowieczenstwa, Elka. Wyjdg za okno i1 gwiazda spadajaca o$wietli miasto.
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LATIN LOVER

Rok $piaczki Joségo kosztowat opiekuncze panstwo szwedzkie trzy miliony koron. Dzie-
sig¢ tysigcy dziennie, przesaczanych z kieszeni podatnika w glukoz¢ i krew, odzywiajace
zmartwiaty mozg dwudziestodwuletniego Meksykanina. Ingrid, jego Zona, podpisata zgodg na
odlaczenie aparatury. Dzisiaj dwie falujace, elektroniczne linie, $ledzace puls i oddech pa-
cjenta, rozejda si¢ na zawsze, w dwie proste rownoleglte, bez szans ponownego polaczenia
ciata i zycia.

Zycie Joségo Tapasa miato byé zwykte. Od urodzenia po $mieré. Z jednym watkiem, tka-
nym wedhug tradycyjnego meksykanskiego wzoru: honor, makabra i tequila.

Z dziecinstwa mato pamigtat. Czasami zdawato mu sig, ze przeniosta go przez nie w ra-
mionach matka. Kiedy podrost, nie lubit siedzie¢ w domu. Widczyt si¢ z chlopakami po
przedmies$ciach rodzinnego El Paco. Szukali skarbu wsrdd kamiennych ruin indianskich bu-
dowli. Jos¢ wkladal palec w waskie szczeliny 1 wodzit wzdtuz rzezbionych zawijaséw: szpo-
néw ptakdéw, paszcz zdziczalych bogoéw, wyzerajacych ludzkie serca... Szczesdliwie docierat
do konca ornamentu, skad mogt wroci¢ do poczatku. Wierzyl, ze umie czyta¢ azteckie znaki.
Nie potrafit jeszcze odszyfrowaé liter drukowanych lub pisanych na papierze. Byty zbyt mi-
sterne. Sylabizujac je, styszat gtos ojca: "Be, Be, jak baran. Nie Pe, Pe, jak pacan!" Kamienne
znaki nie miaty jednej, trudnej do zapamigtania nazwy Ka albo Te. Opowiadaty dlugie, zawile
historie, za kazdym razem inne.

Osiemnastoletni José zdal maturg i zapisal si¢ na uniwersytet w stolicy. Wybrat filologig
hiszpanska. Nie majac szczeg6lnych talentow, doskonalil to, czego nauczyt si¢ w dziecinstwie
— czytanie. Po studiach wrocilby na swa prowincjg¢. Uczyl w gimnazjum, ozenit sig i tak jak
ojciec-nauczyciel zostalby godnym szacunku hombre, ceniacym pamig¢ Emiliano Zapaty,
dobry trunek i sjestg. Latwa do przewidzenia przysztos¢ Joségo poplatato spotkanie z Ingrid.

Dla niej kazdy rok byt sumiennym wypetnianiem obowiazkoéw corki zamoznej, sztokholm-
skiej rodziny. Ingrid w odpowiednim czasie nauczyla si¢ chodzi¢, méwié, tykaé regularnie
tabletki antykoncepcyjne iprowadzi¢ samochdd. Gimnazjum skonczyla z wyrdznieniem.
Malzenstwo, w ktore wplatata si¢ na studiach — rozwodem. Nie mylac odtad seksu z senty-
mentami, unikngta dalszych pomytek matrymonialnych. Jej kariera radcy handlowego przy-
pominata sukcesy gospodarki szwedzkiej w latach osiemdziesiatych. Zatamata si¢ na poczat-
ku roku 1990. Ingrid popadia w depresj¢. Zmuszata si¢ do pracy, do bycia z ludzmi. W $wigta
odwiedzata rodzicow. Boze Narodzenie obchodzili po chrzesécijansku, $piewajac pod jodia
psalmy. Latem, w najkrotsza noc roku — Midsommar, tanczyli pogansko wokoét pala ptodno-
$ci, wbitego na tace przy letniej rezydencji. Podczas tej jasnej nocy, gdy slonce o§wietla Zie-
mi¢ spod horyzontu, Ingrid wyrwala si¢ z tancucha tancerek w biatych sukniach i wiankach.
Usiadla bosa na ziemi. Rozptakata si¢ jak mata dziewczynka. Lniang sukni¢ zaplamita roz-
gnieciona, soczysta trawa, wianek zsunat si¢ na nos. Kto$§ podal jej szklank¢ wina, kto$§ nie-
zdarnie probowat ja przytuli¢. Nie starczyto mu sit i padl, mamroczac skol. Ingrid ogarnat
wstret. Czym byto jej trzydziestoo$mioletnie zycie? Pustka, urzadzona niby dom lalek: szy-
kownymi mebelkami, samochodem w garazu, praca, gdzie spotykala podobne, wypchane pie-
nigdzmi lalki. Postanowita wyjecha¢. W biurze podrézy zachwalano egzotyke i komfort mod-
nych plaz Acapulco. Miala nadziejg, ze witalno$¢ Potudnia uleczy ja z melancholii.

W Meksyku za mackami zaru pelzaty dziwaczne zwierzgta, wsysajace ciepto. Tropikalne
goraco plynglo przezroczysta lawa. Ingrid snuta si¢ migdzy plaza a hotelem. Upal podszczy-
pywat jej obnazone uda, obmacywal piersi. Smarujac kremem pomarszczong skorg, tudzita
sig, ze wysusza ja stonce, nie czas.
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Znudzona hotelowym menu dla gringos, zagladata do knajp, szukajac prawdziwego mek-
sykanskiego jedzenia. Nie przejmowala si¢ wulgarnymi zaczepkami wasatych facetow. W
zautku uliczki schodzacej do oceanu trafita na knajpe, ktérej jedyna ozdoba byto olbrzymie
okno. Ludzie za szyba poruszali si¢ wolno w stoiku konfitury z lepkiej przestrzeni. Zanim
podszedt kelner, Ingrid przeczytata doktadnie kartg. Nie chciata chili con carne. Miata ochotg
na chili con sex. Ostry, pieprzny seks, przyprawiony latynosko-kiczowatymi sentymentami, z
przystojnym kelnerem. Jego wtosy, zaczesane do tytlu, potyskiwaly tlusta czernia. Skorzane
spodnie obciskaty megskos¢. Nazywat si¢ José. Studiowat w Mexico City. Do Acapulco przy-
jechat na wakacje zarobi¢. Nie odwazyltby si¢ zaproponowac randki tej bialowlosej turystce.
Oniesmielata go wyzywajaca, egzotyczna uroda. Podajac wino, staral si¢ nie widzie€ jej roz-
chylonych ud. Przytrzymata go za reke.

— Wpadnij na drinka do Cabany, o siodmej — szepng¢la.

— With pleasure — przytaknat skwapliwie.

Mezczyzni przy barze dostrzegli jej poufaly gest.

— Leci na niego.

— Ma ze trzydziestke, dziwka.

— Takie sa lepsze od dziwek. Wszystko umieja, wszystko juz robity i1 chca jeszcze.

Patrzyli za nia przez okno, oprawione w gipsowe kaktusy.

Byto doktadnie tak, jak to sobie wymarzyta. Po drinku poszli na gére do jej pokoju. Chto-
pak pachnial stoncem i oceanem. Huczaca muzyka z dansingu i wino pite z butelki zmienity
ich mitosne musnigcia w drapiezny taniec. Ingrid objeta go nogami, zarzucita mu je na szyje.
Opadta bezwolnie na poduszki, by w nast¢gpnym takcie zmieni¢ tempo. José po paru tykach
wina znowu prowadzit. Jego sprezyste ciato przebijato ja orgazmami.

Tej nocy Ingrid zapragneta dziecka. — Mam 38 lat. Rok, dwa 1 moze by¢ za p6zno — obli-
czata w ciemnosciach przy §piacym Josém. — On jest nieziemsko przystojny. Oliwkowa skora,
prosty nos, najbielsze zgby, oczy na pot twarzy i1 ten stodko-okrutny usmieszek. Mieszane
dzieci sa zdrowsze 1 tadniejsze. José mogltby przyjecha¢ do Szwecji.

Na razie nie mys$lata o powrocie. Zostala miesiac dtuzej. Chtopak si¢ zakochatl. Nie znata
takiej czulosci 1 zwariowanych manier. Gdy powiedziata o ciazy, uklakt przed nia i1 ptakat,
catlujac po brzuchu. Zawidzt do rodzicow. Nie namawiali ich na zostanie w Meksyku. Skoro
José skonczy studia w Szwecji 1 zostanie el profesor w Europie... — Jego przodkowie tez po-
chodzili z Europy — opowiadat Ingrid ojciec Joségo. — Dlatego jest zdolny 1 wysoki. W jego
zytach ptynie krew hiszpanskich grandow.

W Sztokholmie wzigli jesienia §lub. Krewni Ingrid ogladali z pobtazaniem mtodego potu-
dniowca.

— Dla Ingrid dobrze, wreszcie zdecydowala si¢ na dziecko — pocieszali si¢ rodzice.

Przez dom przewalit si¢ thum znajomych, ciekawych jej Latynosa, stukajacego obcasami po
parkietach. Przyjaciotki wpatrywaly si¢ w niego z naboznym pozadaniem. Czterdziestoletnie,
bogate kobiety, marzace o seksie z niezawodnym kochankiem. José byt dla nich uroczy 1 nie-
dostepny. Kochat Ingrid.

Nie najlepiej znosita ciaze. Najpierw zadreczata sig, czy dziecko bedzie normalne. Pozniej
piekta ja zgaga, puchly nogi. Ztoscita si¢ na Joségo o przestodzona kawe, krzywo podsunigte
pod obolate plecy poduszki. Denerwowata si¢ jego tepota. Po trzech miesiacach kursu nie
dawat sobie rady ze szwedzkim. Nadal rozmawiali po angielsku. Irytowato ja powtarzanie
tych samych, najprostszych szwedzkich stéw. José¢ zamieniat je w nieistniejace w zadnym
jezyku, chociaz przekonywujaco brzmiace wyrazy.
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— Jestem twoja Krolowa Sniegu — powiedziata mu Ingrid na pierwszym zimowym spacerze
w parku. Zapamigtat: ,,Krol-wa Sngu”.

Dzieci turlaty si¢ w zaspach, zjezdzaty z gérki na sankach. ,, Tak jest ze szwedzka wymowa
— pomyslat José. — Akcent wspina si¢ z wysitkiem pod szczyt i spycha stowa, zeby rozjechaty
si¢ beztadnie, poprzewracaty”.

Nauka szwedzkiego byla tortura. Nie styszal, gdzie koncza si¢ zdania, nie odrdzniat dzi-
wacznych samogtosek, przedrzezniajacych a, u, e. ,,Mie¢ dwadziescia lat 1 trafi¢ na granice
swej wszechmocy, jest poczatkiem utomnos$ci, zwanej dorostoscia” — zanotowat w zeszycie
posrod wierszy o mitosci i samotnosci.

Na staréwce, w latynoskim barze Chiquita, zaprzyjaznit si¢ z barmanem — chilijskim stu-
dentem historii. Claudio mieszkal w Szwecji od dawna i nie mial zludzen: — José, trafite§ do
raju bialowltosych aniotéw. Przebogaty kraj, eksperymentalna probowka przysztosci. Swiatem
beda rzadzi¢ kobiety, tu wlasnie si¢ to zaczyna. Chca wsadza¢ do wigzienia klientéw prosty-
tutek. Niedtugo bycie mezczyzna bedzie tu przestepstwem. Nic dziwnego, skoro w ich jezyku
,.cztowiek” — to ona. ,,Smier¢” — on. Kulturowy matriarchat. Kraj w ksztalcie zwistego penisa!
Mitycznym zatozycielem tego narodu nie byt Zzaden bohater, ale pramatka Svea. Uwazaj na
siebie, bracie — perorowat Claudio, przekrzykujac salsg. — Koncza si¢ walki systemow poli-
tycznych, wladza mezczyzn...

José zgodzit si¢ na ,,wspoOlny pordd”. Bedzie przy niej, jezeli to takie wazne... Ingrid liczyta
dni do konca meki. — Co ze stynnym instynktem macierzynskim reklamowanym w podreczni-
kach dla ciezarnych? — martwita sig. — Wszystko w swoim czasie — pocieszata ja matka. —
Zobaczysz malenstwo i zapomnisz o porodzie, o cierpieniach.

Po pierwszych skurczach, gdy odeszly wody, José zawi6zl ja do szpitala. Heroicznie wkro-
czyt do sali porodowe;.

— Nie, Ingrid, nie potrafi¢! — rzucit si¢ do wyjscia, gdy rozcinano jej krocze.

— Wracaj! To jest nasz porod! — jekneta.

Urodzita po trzech godzinach. Pielggniarka zawotata Joségo. Do porodéwki wjechat trady-
cyjny wozek z szampanem i szwedzka flaga. Szczesliwa, uczesana 1 umalowana Ingrid przy-
tulata dziecko. Na jego raczce zacisnigto plastikowa bransoletke¢ z napisem: ,,Dziewczynka
Tapas”.

Ingrid szybko znudzily pieluchy, przeciery, podgrzewane butelki. Wrocita do pracy. Dziec-
kiem zajmowata si¢ niania. Gotowaniem i sprzataniem — gosposia. José czytat ksiazki, pisat
wiersze. Wozit na spacer kilkumiesigczna Sabinkg. Wystuchiwal matczynych zachwytow
podstarzatych biznesmenek 1 arystokratek, odwiedzajacych dom pod nieobecno$¢ Ingrid.
Sprawdzaty, czy robi postepy w szwedzkim. Pakowaty mu palce w usta, uktadajac wargi do
wymowy a, o. Miat ochotg je poliza¢ z litosci albo pogryz¢. Samiczy chichot tych kobiet byt
skomleniem o seks. Wychodzity, poprawiajac zakiety 1 obciagajac spddniczki, jakby je kto$
probowat z nich zedrzec.

Ktoregos wiosennego dnia wyrwat si¢ wczesniej ze szkoty. Bolata go glowa. Wszyscy w
klasie narzekali na wiosenne przezigbienia. Po drodze do domu kupit aspiryng. W ogrodzie
sasiadow staty sczepione ze soba psy husky. Szkliste, niebieskie Slepia suki iskrzyly si¢ ni-
czym dwa kawatki lodu. Takie oczy miewata Ingrid. Nie pytat wtedy, co si¢ stato. Omijata go
wzrokiem, patrzyta w telewizor. Zmgczona, zamykata si¢ w swoim pokoju.

José wszedl do mieszkania. W przedpokoju lezata torba Ingrid, w sypialni palito si¢ Swia-
tlo. — Zle si¢ czujesz? — zawotat.
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Lezata w t6zku, palac papierosa. Obok niej $piacy facet. Miata lodowate spojrzenie. José zato-
czyt sig. Chciat ich zabi¢, zabi¢ siebie. Uciekt. Nie za bardzo pamigtal, co dzialo si¢ przez ten ty-
dzien. Ocknat si¢ w domu Claudia. Pit, budzit si¢ nieprzytomny, zasypiat, zeby zapomnie¢, ze zyje.
Wrocit do domu, sam nie wiedzac, po co. Zobaczy¢ corke. Ingrid nie prébowata si¢ thumaczyc,
przeprasza¢. — Nie zyjemy w $redniowieczu ani w Meksyku. Mogg robi¢, co chcg.

José nie zamierzatl powtarza¢ banatow. Powiedziaty si¢ same, bez jego woli. — Przeciez je-
ste§ matka, moja zona...

— I dlatego mam zrezygnowac ze swojego zycia?

Spakowat si¢. Do plastikowego worka wrzucit ubrania, ksiazki. Gosposia podata mu ko-
perte. Ann von Trot, najlepsza przyjacidtka Ingrid, zapraszata go do siebie.

— Ingrid taka jest, nie zmieni si¢. Wykorzystata twoja naiwnos$¢. Przywiozta cig z podrozy
jak jaszczura z Galapagos — Ann rozwiewala ostatnie ztudzenia. Byt dawca spermy. Rozpto-
dowym samcem.

Ann rowniez potrzebowata pomocy. Spragniona czulo$ci, starzejaca si¢ arystokratka, znu-
dzona elegancka samotnos$cia. José jej nie zawiddt. Obstugiwal seksualnie, udajac namigtnego
kochanka. Zastuzyt na przytulne mieszkanko w centrum Sztokholmu. Wkrotce zaspokajat
zachcianki pozostatych przyjacidtek Ingrid. Najpierw z zemsty, pozniej dla drogich prezen-
tow, dyskretnych, comiesi¢cznych przelew6é6w bankowych. Najbrzydsza z nich podarowata mu
mata Alfe Romeo ,,Zeby$ przyjezdzal, kiedy cie potrzeba” — nagryzmolita szminka na przed-
niej szybie.

Nie byty o siebie zazdrosne. Sprawny seks uwazaly za warta wydatku ustuge. José wie-
dziat, ze polecaly go sobie jak dobra fryzjerke czy krawcowa. Byt kosztowny, a luksus kosz-
tuje. Drogie garnitury, buty szyte na miarg. ,,Najbardziej dekoracyjny facet w Sztokholmie” —
ocenili go dwaj party fixaren, krecacy modnym $wiatkiem stolicy. Dopisali do listy staw, za-
praszanych na snobistyczne imprezy. José nie opuszczat zadnego szykownego party. Stat sa-
motnie z drinkiem, oceniat gosci. Wychodzit na parkiet, gdy grano szybkie kawatki. Blon-
dwtlose pigknos$ci uganialy sie za zmystowym przystojniakiem. Zaden tutejszy nie potrafit tak
stanowczo obja¢, szepta¢ komplementéw, uwodzi¢ bez desperacko-pijackich pytan: ,,Czy nie
masz nic przeciw temu, ze ci¢ pocatuje?”

José sprawiat sobie przyjemnos$¢ krotkimi romansami. Zostawal do pierwszych pretens;ji.
Lubit patrze¢ na zatosne miny dziewczyn, kiedy pytal: ,,Dlatego, ze mnie kochasz, mam
zmieni¢ moje zycie?”” Mtode, pigkne placity tzami. Stare klientki — waluta.

Zdarzato mu si¢ kilka dni nie odpowiada¢ na telefony, nie wychodzi¢ z domu. Pit 1 uktadat
wierszyki: ,,Cigzki jest zawod poety — wyciska¢ podziw z kobiety". Trzezwiejac, brzydzit si¢
soba.

Ann von Trot zabrala go w potowie lata na swdj jacht. Od czasu, gdy dowiedziata sig, co
oznacza po hiszpansku jego nazwisko*, méwita do niego: My Snack. Obtancowywat zapro-
szone na rejs stare pulardy, nafaszerowane silikonem i hormonami. Ktéras z nich, rozochoco-
na zmystowym plasem, zapytata, czy datby jej lekcje salsy.

Ann sadzita, ze to znakomity pomyst.

— José, moglby$ zatozy¢ szkole tanca! Znam kogos, kto... — powiedziata w kabinie, zdej-
mujac bikini.

— Jesli cheesz si¢ mnie pozby¢, to najlepszy pomyst — odpowiedziat, zwilzajac ja wazelina.

— Chcg ci pomdc, my poor, little Snack. Nie mys$lates o wlasnym biznesie? Nikt ci nie kaze
tanczy¢ od rana do nocy. Bylbys$ dyrektorem. Poza tym czeka cig¢ rozwod. Bedziesz potrzebo-
wal drogiego adwokata.
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Zaprzyjaznit si¢ z mtodym adwokatem Ann. Chodzili razem do dyskoteki. Podrywali naj-
lepsze panienki. Gdy dziewczyna nie mogla si¢ zdecydowa¢ na ktorego$ z nich, brali ja ra-
zem. Rozmawiali wtedy o rozwodzie, uwazajac to za znakomity dowcip. — José€, niezle si¢
wzenile$, duuuze pieniadze — adwokat poprawiat glowe dziewczyny, nie dos¢ gleboko biora-
cej go w usta. José posuwat ja od tylu, przytrzymujac za podskakujace posladki.

Pewnej podyskotekowej nocy dlugonoga pigkno$¢ lezata wyczekujaco, a on nie mégt uro-
sna¢ do wymiarow mezczyzny. Zamiast dumnie wyprezonej meskosci zwisata mu niewielka,
zawstydzona chtopigcos¢. Dziewczyna poglaskata ja czule 1 wlozyta do ust. Po chwili wyplu-
fa.

— CoS$ nie tak ze mna?

Zaprzeczyt.

— Z tobg?

— Nie.

— No, to nie traémy czasu! — nadziata si¢ na jego palec.

Radzil sobie potem ta metoda coraz czesciej. Przestal sypia¢ z mtodymi dziewczynami.
Oszczedzal sity na wymagajace klientki. Nie zadowalaty si¢ wirtuozeria jego dtugich palcow i
francuskimi pocatunkami. Chciaty mie¢ jurnego mezczyzng. Za to ptacity.

Nie pomagaty pigutki z muszek ani witaminy. Dla napalonych na Joségo babsztyli jego
impotencja bytaby obelga. Stracitby kochanki i pieniadze.

Odwiedzit zdziwaczala malarke. Ta przynajmniej nie zadata banalnej kopulacji. Zawiazala
mu dziurawa, czarng chustka oczy, mazakiem dorysowata wasik. — Jeste§ Zorro! — rozkazata.
— Galopuyj 1 oktadaj mnie szpicruta!

Ujezdzanie posiniaczonej, cycatej grubaski doprowadzito Joségo do spazmow $miechu.
Zdjat maske, pocatowatl artystke w usta. Ona byta stuknigta, on chory.

Doktor uznat Joségo za okaz zdrowia. — Zwykte przemegczenie. Prosz¢ dac¢ sobie dwa tygo-
dnie urlopu, od wszystkiego. Jesli si¢ nie polepszy, wysle pana do specjalisty. — Przepisat mu
tabletki na wzmocnienie.

José postanowit znikna¢ ze Sztokholmu. Zostawit Ann wiadomos$¢, ze wyjezdza do Mek-
syku. Nie byl pewien, czy wroci.

W rodzinnym miescie samotnie odwiedzat stare katy. Koledzy poznajdywali prace w wigk-
szych miastach. Wracali, tak jak on, odwiedzi¢ krewnych, pochwali¢ si¢ uciutanym majat-
kiem. Rodzice obejrzeli z zachwytem zdjgcia wnuczki, domu, samochodu. Odtajata w nim
dawna fantazja, naktamat o Ingrid i studiach. Po pierwszym dniu wiedzial, Ze nie zostanie.
Nie pasowal do nich, do swojej przesztosci.

Wioczyt si¢ po okolicy. Jezioro, w ktorym nauczyt si¢ ptywaé, zmalato. Przypominato ol-
brzymia rybg, rzucona w piasek plazy. Luska fal podnosita si¢ cigzko na $§mierdzacym szla-
mem cielsku.

Zajrzat do starej Cabiros. Jej dom, sterta kamieni przykrytych stloma, stat na pustkowiu,
przy piaszczystej drodze do wsi. Cabiros, pét-Indianka, rzadko odwiedzata miasteczko. Zja-
wiala si¢ w targowe dni, zakutana chusta. Rozktadata ja na ziemi. Siadata w kucki i wrézyla z
kart.

Lubita go. Nigdy jej nie dokuczal. Miata dla niego tylko wodg. — Pij, woda jest pickna i ty
jestes$ piekny — chwycita go za rekaw malutka dtonia, $ci$nig¢ta reumatyzmem w ksztatt kurzej
fapki.

Chciat jej zostawi¢ pieniadze. Pogardliwie prychneta. Slina ze szczerbatych ust skapneta na
zwitek banknotow. — Za pieniadze wroze¢. Za duze pieniadze — zwazyta w dioni zaptate — duzo
powiem.
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Kazata mu wyciagna¢ szes¢ startych do biatosci kart. Westchneta.

— Cos$ zlego? — zaniepokoit sig.

— Jak zyje, nie widzialam takiej wrézby! Z wielkiego nieszczescia czeka cig wielkie szcze-
$cie — pocierata karty o czarna spodnicg.

— Cos$ wigcej?

— Wigcej nie mozna dosta¢ ani tutaj, ani tam — odwiedziny byly skonczone. Cabiros usiadta
na progu domu. José€ spojrzal w jej oczy, wpatrujace si¢ bez zmruzenia w stonce. Staruszka
byta §lepa.

Obserwowal powietrze. Porownywat je ze szwedzkim. Meksykanskie nie byto lodowato
przezroczyste. Unosit si¢ w nim wieczny kurz podobny do tego z kamieniarskiej pracowni.
Falowato pod dlutem niewidzialnego rzemieslnika, wykuwajacego zwiewny ornament. José
zapamigtat dziecinne wrazenie: na glazach indianskich ruin kto§ narysowat rozgrzane powie-
trze. Strumien ornamentu optywat spekany kamien.

Kiedys$ z chtopakami probowali odgadna¢, czemu Indianie porzucali w dzungli kamienne
miasta. José przechwalal si¢, ze umie czyta¢ indianskie znaki i poznat tajemnicg. Kumple go
wysmiali. — Zmyslasz! — zawyrokowal konusowaty Pepito, wnuczek prawdziwych Indian z
gor. Jego dziadek leczyl zapalenie wyrostka robaczkowego zakleciami. Podpierat chorego o
podobne do akacji drzewo huamuchil 1 czekal na poludnie. Wtedy nozem wycinat z cienia
chory kawalek. Ran¢ zaszywat magicznymi ziotami. Udeptywat ja, az stawala si¢ ptaska i nie
odstawata od ziemi. Wieczorem cien rozciagat si¢, znikat razem z bélem.

José pozatowalt, ze dziadek Pepita dawno nie zyje. Moze znat jakie$ ziota na jego przypa-
dtosc?

Pepito, w podartej koszuli, podeszwach przywiazanych rzemieniami do stop, mowil, ze to
ziemia Indian, dlatego daje im moc. Biali przyniesli $mier¢. Sa podobni do szkieletow, tan-
czacych w dzien zmartych. Pokazal Josému obejmujace si¢ kosciotrupy, podrygujace na sobie.
— Biali tak robia dzieci. — José nie wierzyt. — [ wyja wtedy jak psy noca.

Przed wyjazdem José poszedt nad jezioro. Kapata si¢ w nim naga dziewczyna. Nie prze-
straszyta si¢. Wyszta na brzeg. Zaktadajac sukienke, podniosta ramiona. Za nimi potoczyly si¢
w gore kraglte piersi. Z gestych wloséw na tonie $ciekata woda. Byly zroszonym ogrodem,
gaszczem skrywajacym stodki owoc pici.

Podeszta do niego, $miejac sig¢ zalotnie. — Hej, José! — Rozpoznat corke sklepikarza. Miata
z 15 lat. Usiadta przy nim. Stuchat jej dziewczynskiego paplania. Wdychal wilgotny zapach
czekoladowej skory. Nie poczul podniecenia. Dobro¢.

Medycyna okazata si¢ réwnie bezsilna, co José. Lekarz zapytal go, czy asystowal przy po-
rodzie.

— Wielu facetow traci po tym ochoteg na wspotzycie. Podejrzewam, ze przyczyna pana klo-
potow jest umyst, nie ciato. Prosz¢ sprobowac psychoterapii.

Andersson, doktor psychologii, dogrzebat si¢ w psychice Joségo wezta. W nim zasuptaty
si¢ dusza i ciato pacjenta. Andersson podejrzewat, ze Joségo wykastrowata zona.

»Wszechpozadliwa kobieco$¢ zabija to, czego nie potrafi wchionaé. Silny instynkt samo-
zachowawczy Meksykanina przybral forme pasywnej obrony, jaka jest impotencja. Impoten-
cja jest takze karaniem kobiet” — spekulowat psychoanalitycznie.

José na lezance przygladat si¢ z bliska jego siwym, przyklepanym wtosom. Obrysowywaty
cienkimi kreseczkami tysiejaca czaszke. Nieskazitelny fartuch, narzucony na czarny garnitur,
oddzielal doktora od brudow, wylewajacych si¢ z podswiadomosci pacjentow.

Po kilku sesjach Andersson zdecydowat:

— Skoro nie jest to uraz wyniesiony z pozycia matzenskiego, poszperamy glebie;.
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Doktor cofat go do dziecinstwa:

— Jeste$s matym chlopcem. Grasz w pitke — mowit przekonywujaco. José postusznie dzie-
cinnial. Ciagiem skojarzen wracat w meksykanska przesztos¢. Gral z chtopakami w pitke, po
hiszpansku wyzywal ktamliwego Pepito. Nie mial Zadnych zobowiazan. W terazniejszosci
czekaty rozczarowane kobiety, dlugi, rozwod.

— Nie dam rady — zafrasowal si¢ Andersson. — Nie znam hiszpanskiego. Odesle cig¢ do
doktora Mendésa.

Doktor Mendés prowadzit psychoterapi¢ hipnoza.

— Nie nalezy si¢ spodziewa¢ cudow. Nie wigkszych, niz od figury Matki Boskiej z Gwa-
delupy — Mendés, argentynski Zyd, typnal wesotymi oczkami.

José dawno nie styszat takiego hiszpanskiego. W jego rozpgdzie gubit si¢ akcent, skaczacy
wsrdd stow niby byczki na argentynskiej pampie. Doktor spacerowal po gabinecie. Przystawat
obok jaskrawych obrazéw. Mowiac, zacieral rece, jakby ogrzewal si¢ kolorami malowidet.
Sprawdzit podatnos$¢ Joségo na sugesti¢. Byl zadowolony. Lewa reka pacjenta postusznie na-
pehita si¢ goracym powietrzem i powoli uniosta. José zabrat ja z powrotem. Trzymat sztywno
wyciagnigta przy boku.

— Wszystko bedzie dobrze. Szkoda, ze nie od razu przyszedl pan do mnie. Andersson wy-
wotat u pana regresj¢ do dziecinstwa, i co? Spodziewat si¢ ustysze¢ seplenienie po szwedzku?
Oto skutki przerostu intelektu nad rozsadkiem u takich specjalistow, jak on. Psychoanaliza
zatrzymuje si¢ na progu podswiadomosci. Zaglada przez uchylone drzwi. Hipnoza wchodzi
dalej. Oglada najskrytsze tajemnice. Ale czym jest hipnoza? Sugestia? Odmiennym stanem
swiadomosci? Wmowieniem? Bywa skuteczna, chociaz nie wiemy, dlaczego.

— Drogi panie José, wyruszamy w nieznane. Prosz¢ si¢ rozluzni¢ i patrze¢ na moj palec —
Mendés rutynowo usypiatl pacjenta.

Zamazany, falliczny ksztatt poruszat si¢ wahadtowo przed oczyma.

Joségo obudzita poranna erekcja. Niewielka, ale erekcja. Pierwsza od trzech miesigcy. Po-
dziwiat ja, jak znikajacy tuk teczy.

Tydzien p6zniej doktor byt pewien powodzenia terapii. Postanowit ja przyspieszyc¢.

— Zeby szybciej wejs¢ w hipnoze i tatwiej z niej wyjs¢, podaje sie zaawansowanym pa-
cjentom hasto. Prosze poda¢ stowo, ktorego nikt nie uzyje przypadkowo w pana obecnosci.

Josému przypomniaty si¢ dziecinne wyliczanki z indianskich zaklec.

— Cotetoje — moze byc¢?

— Swietnie — wpisal do komputera Mendés. — I drugie.

— Huamuachil.

— Znaczy to coS$?

— Pierwsze nic, drugie jest drzewem.

— Jeszcze jedna sesja 1 od nowego roku akademickiego bedzie pan prymusem w szkole 1 w
16zku — obiecat doktor.

Po wyjsciu od Mendésa José zajrzat do cukierni. Na wystawie zaciekawit go czekoladowy
globus. Ameryki przypominaty klepsydre. Piasek z Potnocnej przesypywat si¢ zwezeniem
Meksyku, przez pustynig, do Potudniowe;.

Ostatnia sesj¢ Mendés zaczat wspomnieniami.
— Moj ojciec nazywat si¢ Teitelbaum, w Argentynie lepiej brzmialo Mendés. A panskie na-
zwisko?
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— Nikt go nie zmienial. Po co?

— Domyslam si¢. Nie ciekawilo pana jego znaczenie?

— To oczywiste.

— Tak, po hiszpansku tak, ale w sanskrycie oznacza asceze, umartwianie si¢. Zadnych ko-
biet, alkoholu. Medytacja i joga.

— Nie wiedziatem.

— Stare przyzwyczajenie $ledzenia stow. Jeszcze z zydowskiej szkotki. Hinduski ,tapas”
prowadzi do o§wiecenia.

Joségo nie interesowata joga. Mendés wprowadzit go w sen. Obudzit si¢ po pot godzinie.
Doktor wlaczyl magnetofon. Krzykliwy gtos betkotal niezrozumiate dzwigki.

— Rozumie pan co$ z tego? — Mendés cofnat nagranie.

— Nie.

— To pana, ze tak powiem, wypowiedz. Na poczatku byto catkiem rozsadnie. Podniost pan
palec do gory 1 powiedzial: ,,Pierwsze czytanie snu.” Pdzniej zmienit si¢ panu glos i nie chciat
pan przerwa¢, musiatem krzycze¢: ,,Huamuachil!” Nie moéwit pan nigdy po indiansku?

— Nigdy — José sadzit, ze jeszcze $ni.

— Piastunka moze byta Indianka?

José pokrecit gtowa. — Indianski?

— Wie pan co, jeden z pacjentow mowil przez sen po walijsku. Okazato sig, ze w dziecin-
stwie styszal walijskie piosenki z radia. Proszg wzia¢ ze soba kasete i gdyby byty jakie$ pro-
blemy, dzwoni¢ do mnie.

José przeszedl w pot§nie przez korytarz. Obudzit go hatas ulicy. Na rogu zajrzat do cukier-
ni. Z czekoladowego globusa wygryziono pot swiata.

Zadzwonil do Ann von Trot: — Przyjdz jutro. Tak, wrécitem. Bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ zo-
bacze. Ide spac, teb mi peka.

Przed zasnigciem stuchat kasety Mendésa. Przenosit ciepto z reki do plecow, rozlewat po
calym ciele. Glos doktora przycichl, wlaczylo si¢ nagranie z ostatniej sesji. Dochodzity do
niego jeszcze kotyszace, nieznane dzwigki.

— Niektorzy mowia przez sen, inni do siebie. Skad pewnos¢, ze si¢ obudzili? — pomyslat,
zasypiajac.

Ustyszat: ,,Drugie czytanie snu”. Kto§ moéwit jego glosem: — Jestem szumem krwi. Biciem
serca. Kiedy ptong, jestem bogiem stonca, kiedy wieje wiatr, jestem pierzastym we¢zem. Za-
warli$my braterstwo krwi, gdy kaleczyte$ palce na moich kamieniach. Wsaczylem ci zimna,
kamienna krew. Poznate$ tajemnicg. Sny, oplatajac gtowe, rozmigkczaja mysli 1 krusza kosci.
Indianie uciekali z kamiennych miast ze strachu przed snem. Porzucali zdobyte przez wroga
twierdze.

Bronili si¢ gorskim krysztatem. Nie znali nic twardszego. Rzezbili z niego czaszki na ofia-
re. Sny krysztatlowych czaszek byty przezroczyste. Obmywali je woda.

Ludzkie glowy obmywaja sny. Okadzaja je dymem wspomnien i przeczué. Indianie wie-
dzieli, ze nadejdzie senna fala, pograzajaca mysli. Wyzsza od murdéw miasta. Zatapiajaca
szalenstwem. Gdy si¢ zblizala, $nili ja, niosaca gesty dym, cigzki sen bez marzen, z ktorego
nie ma przebudzenia. Co noc kiladli si¢ w innym miejscu, nienaruszonym snami. Jezeli pew-
nego ranka przedmioty tracity barwe 1 zwykla wage, oznaczato to, ze zbliza si¢ najwyzsza
fala. Rzeczy stawatly si¢ za$nione, nieprzydatne na jawie.

W miescie zostawat kaptan. Zasypiat na oltarzu. Dawat si¢ pozre¢ koszmarom, by urato-
wa¢ uciekajacych mieszkancow. Snit cierpienie i szalenstwo. Przesnit je do konca, od poczat-
ku. Ludzie byli znowu czysci. Wznosili nowe miasto. Mijaly dwa, trzy pokolenia i sny kru-
szyly kamienne mury, macity krysztal ofiarnych czaszek. Kaptan zasypiat.
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José sie nie obudzit. Umieral na sen.
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NAMIETNIK

Rozktadam przesécieradto. Naciagam na t6zko. Bedzie ptotnem obrazu: kobieta i mg¢zczyzna.

Wyciagasz po mnie rece. Kladziesz na sobie. Smiejesz sig, Ze mezczyzna jest najpigkniej-
szym cztowiekiem. Ale mam racj¢. Spdjrz, twoje nogi s silne. Waskie biodra, brzuch i uda to
maszyneria mig¢éni. Najczystszy rysunek, bez poprawek na nieforemna, baloniasta ciazg. Nie
jeste$ spizarnia z sadtem powtykanym w watki tylka i piersi. Nie przyssie si¢ do ciebie od
srodka wygtodnialy embrion. Zobacz:

Twdj najmniejszy migsien, ten nadgarstka, taczy si¢ z ramieniem, muskutami. Jego ruch
podtrzymuja $ciggna plecéw. Nie ginie gdzies w kragtosciach, nie rozpuszcza w thuszczu. Dla
kobiety dorastanie jest puchnigciem. Dla mgzczyzny nabieraniem sity.

Widzac pierwszy raz moje nagie piersi, powiedziates: ,,Sa bezradne jak roztozone rgce.”
Catujesz je i sa $wicte. Rozowieje aureola sutek. Nasza Swigta Cycanna, patronka o dwéch
relikwiach. Trzeba je adorowaé, liza¢. Dreczy¢ gryzac, Sciskajac, bo nie ma $wigtosci bez
umartwien.

Seks pachnie z ust i $lini si¢ migdzy nogami, kiedy méwisz do mnie, delikatniej niz poca-
tunek. Wktadasz jezyk migdzy wargi. Dzielimy si¢ ostatnim zrozumialym slowem. Rozgry-
zamy: ko — och — am. I opadaja ozdoby stow. W jeku glos jest nagi. W samym $rodku krzyku.
Pragnienie nieprzektadalne na wyuczone, tresowane stowka.

Zostaje rytm, puls krwi. Powinnos$¢ rytmu, przywotujacego rozkosz. Wkradam si¢ pod cie-
bie. Zlizujg krople potu. Maja przezroczysty smak. Przeptywa przez nie cieplo, stona zawos¢,
lepkos¢ pozadania. Poczekaj — odpycham cig stopa. Bierzesz ja do ust. Rozdzielasz pieszczota
palce. Mokra ocierasz o policzek.

Pochylasz si¢ powoli nade mna. Wlosy zastaniaja ci twarz. Twoje plecy sa splecione z mig-
$ni. Wygigte w poklonie. Jest w nich uleglos¢ i grozba mocy. Wyciosany z kamienia antyczny
kaptan, sktadajacy nasienie w ofierze: ,,Nie begdziesz mie¢ innych me¢zczyzn przede mna” —
zadatbys, jak kazdy zakochany bog.

Wtulam si¢ w twoje rami¢. Masz pieprzyk. Brazowy, wystajacy guzik, spinajacy l$niaca
skorg. Catuje zaglebienie szyi. Odchylasz glowe, poddajesz si¢ pieszczotom. Za duzo, za
mocno. Chcesz si¢ znowu we mnie schroni¢. Siadamy, objeci udami. Ukaszenia pocatunkow
sa zbyt bolesne. Lizemy sobie usta. Pchnigciem przenikasz moja migkko$¢. Przytrzymujesz za
biodra. Unosisz, przyciskasz wtadczo do siebie. Przyciagasz, odpychasz. Jestem twoim odar-
tym ze skory, wypr¢zonym cztonkiem. Wyciskasz z nas rozkosz. Drzymy przed... Wyrywam
si¢ 1 chowam glowg pod poduszke. Nie chcg, zebys mnie dotykat. Jeszcze nie. Obnazytes
mnie ze zwyklego ciala. Saczy si¢ z niego wilgo¢. Pod nim jest inne, milosne. Z rozgrzanej
skory paruja perfumy. Kladziesz si¢ obok, opierasz na tokciu. Wdychasz drazniacy zapach.
Nigdy nie pachng tak samo. Nabierajaq aromatu od $wiatla 1 pieszczot. Dojrzewaja na cieplej
skorze.

Zamiast stow wktadasz mi w ucho jezyk. Obiecujesz nim powolne spetnienie. Lizesz ko-
niuszkiem najglebsza czelus¢. Gladzisz posladki. Lubi¢ dostawaé klapsa niby zla, opieszata
dziewczynka. Pewnie, ze si¢ nie spieszg.

Przyciagasz mnie za ramig, zeby potrze¢ sier$¢. Zwierzeca tatk¢ migdzy nogami. Palec
prowadza do jamy rude zmijki §liskich wtoskéw. Rozsuwam szeroko nogi. Gtadki palec za-
mienia si¢ w szorstki jezyk. Moj stodki miazsz $cieka ci z ust.

Przytrzymujesz mi rgce. Nie wiem, czy ci¢ odpycham, czy trzymam paznokciami za ra-
miona. Wslizgujesz si¢ we mnie. Kotyszesz. Plytkie fale przyjemnos$ci zalewajq usta. Lapig
gwaltownie powietrze, wciaggam w siebie oddech, ciebie. Popychasz do rozkoszy. Coraz moc-
niej. Przez moje ciato, rozwarta nago$¢. Znajdujesz nowa pieszczotg, tedy. Najglebiej. Gubi-
my si¢, wynurzamy, hie mozemy mocniej wbi¢ w siebie. Rozszarpac. Jestem w tobie, w pul-
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sujacym skomleniu. Tancze skowyt. Palce zeslizguja si¢ bezsilnie ze spoconych ramion. Roz-
kruszamy biodrami ostatni kawatek cukru, mdlaco rozptywajacy si¢ w naszych ciatach.

Otwieram oczy. Wtokna przescieradia. Catun z odcisnietym §ladem mokrych ciat. Przygar-
niasz mnie ci¢zka dtonia. Calujesz ze snu. Jeszcze jestes we mnie. Zaraz wypadniesz. Urodze
cig. Wyciekaja mleczne wody 1 wysuwasz si¢ tagodnie na moje zmgczone udo. Zasnuwam si¢
snem. Krol 1 krolowa ze $redniowiecznej ryciny. Kochaja si¢. Spleceni w jedno$¢. To my.
Wziglismy korong orgazmu z tego krolestwa w nas, nad nami. Rozkoszy 1 wladzy nad $§wia-
tem bez mitos$ci.
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MUR

W dramacie greckim nie podrézowano. Jedno$¢ miejsca i akcji trzymata bohaterow na wy-
biegu sceny. Chor komentowat los przytrzasnigtych przez fatum. Dramat rozgrywat si¢ tu i
teraz. Jesli Grek skazany zostat na wedrowke, zajmowato mu to cala epopeje.

Cztowiek nowozytny zachowat zmyst dramatyzmu, lecz jedno$¢ miejsca i akcji umiescit
nie na scenie, lecz we wlasnym wngtrzu. Pogmatwat tym czysto$¢ gatunku. Ludzkie zycie
stato si¢ dramatyczna epopeja, cztowiek — widzem i aktorem zarazem. Bohaterem romansow,
wsiadajacym do pociagu, by jadac z miasta A do miasta B spetni¢ swdj los. Zerwawszy z jed-
nos$cia miejsca i czasu akcji, podrozujemy migdzy dzielacymi przestrzen miejscami. Z braku
wiary w przeznaczenie czas stat si¢ przesladujacym nas fatum. Nie potrafimy czeka¢ cierpli-
wie na jego spetnienie. Rozjezdzamy przestrzen, tratujemy ja w rozpaczy i zemscie za zbu-
rzenie bezpiecznej jednosci. Od podrézy oczekujemy fabuty, wyjasniajacej sens drogi. Pociagi
z XIX-wiecznych powiesci rozwoza we wszystkich kierunkach postacie dramatu. Paradoksal-
nie (od greckiego paradoksos, poprzez dziedzictwo Bizancjum) pojazd, stuzacy do wygod-
niejszego pokonywania przestrzeni, staje si¢ narz¢dziem $mierci na rosyjskich dworcach.
Spetieniem fatum literackich desperatéw, rzucajacych si¢ pod jego kota. Pociag, zamiast
przenies$¢ bohatera ku przeznaczeniu, sam staje si¢ przeznaczeniem.

Ostatnie dwiescie lat jest czasem rewolucji 1 coraz czgstszych podrézy idei. Pominmy fra-
zes Lenina, przemyconego z Zachodu pociagiem, ze rewolucja to parow6z dziejow. Prawdzi-
wym rewolucjonista byt Kant. Skalpelem najczystszej mysli rozdzielil nieodwolalnie jedno$¢
czasu 1 przestrzeni. Dzigki temu, zdajac sobie sprawg z metafizycznej trywialno$ci podrozy,
nie opuszczat Krolewca. Chociaz raz jeden ztamal swe zasady i wyjechal do Goldapi. Za ten
czyn, niegodny filozofa, postanowiono wznie$¢ mu na rynku miasteczka pomnik. Mam na-
dzieje, ze do tego nie dojdzie i spizowy Kant w Gotdapi nie za§wiadczy o przewadze nieroz-
sadku filozofa nad filozofia rozumu.

Anyway, wracajac do drogi przebywanej przez nieswiadomych niebezpieczenstw podrdz-
nych — nadal wsiadaja beztrosko do pociagdw w Moskwie, Kutnie czy Denver. Naiwnie sa-
dza, ze dotra do miejsca przeznaczenia, bedacego tak naprawdg pospolitym fatum. Putapka
sklecong z jednoS$ci czasu i przestrzeni.

Na przyktad Maria w pustym przedziale nocnego pociagu z Tuluzy do Tarn. Poddajaca sig
postusznie taktowi jazdy. Jej opalone, szczuple nogi okrywa biata spodniczka. Materiat ukta-
da sig na ksztalt baldachimu, ostaniajacego wewnetrzna strong ud i tréjkat podbrzusza. Swia-
tlo, przeciekajace przez tkaning, nagrzewa skorg cieptym odcieniem. Promieniuje z panien-
skich, zaci$nigtych nog.

W przedziale obok, przy otwartym oknie, w topocie parnego powietrza, siedzi komisarz
Carden. Kazdy tyk wody z plastikowej butelki rozlewa si¢ plama na jego jasnobigkitnej ko-
szuli. Carden przysypia. Gasnie §wiatlo, pociag hamuje. W ciemnoS$ciach jekliwy zgrzyt wa-
gondw zaglusza cykady. Pustawy pociag staje posrodku sierpniowej nocy. Przewozi ludzi, ale
moglby tez przewozi¢ mrok, wlewajacy si¢ otwartymi oknami.

Korytarzem idzie kobieta z ujadajacym pieskiem na rgku.

— No, cicho juz, cicho — glaszcze psiaka, zaciskajac dwoma palcami jazgoczacy pysk.

— Nie wie pani, co sig stalo? — Carden wychylil si¢ z przedziatu.

— Nie znam si¢ na technice — odburkneta.

— Czemu zaraz technice? Moze to krowa stan¢ta na torach?

Damulka chuchngta pastisem. Poszla dalej, obijajac si¢ o $ciany, jakby pokonywata ped
pociagu.

Maria zablokowata drzwi paskiem torebki.
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Lokomotywa gwizdneta na wagony. Dotoczyli si¢ do Tarn. Z pociagu na opustoszaly peron
wysiadto tylko dwoje podréznych. Przed zamknigtym dworcem nie byto taksowek. Carden
zaproponowal Marii podwiezienie. — Dzigkuje — odmoéwita. — Pojde pieszo.

— Dokad? Miasteczko jest pi¢¢ kilometrow stad.

— A klasztor? — Maria nie bata si¢ poczciwie wygladajacego Cardena, ale z zasady nie da-
wala si¢ podwozi¢ obcym facetom.

— Jeszcze dalej — komisarz wziat od niej papierowa torbg z zakupami.

Jechali pod gore waska droga. Zapachniato igliwiem 1 lawenda.

— Nie trafitaby panienka noca. Czemu nikt nie czekat na dworcu?

— Szykuje¢ niespodziankeg. M6j chtopak przyjechat miesiac temu do klasztoru. Wakacyjna
medytacja, modlitwa. Wie pan, duzo ludzi teraz tak robi.

Zajechali przed bielejacy w ciemnosciach patac.

— Jest poinoc, klasztor to nie klub nocny. Wszyscy $pia. Trzeba nie mie¢ rozsadku, zeby
wybierac si¢ w droge o tej porze.

— Dzigkuje za podwiezienie.

— Jezeli nie wpuszcza do klasztoru, zawioz¢ panienke do hotelu — nie wylaczyt silnika.
Oswietlit furtg. Maria uderzyta w drewniane drzwi kotatka. Otworzyly si¢, wpuszczajac naj-
pierw jej cien.

— Jestem narzeczona Juliana — powiedziata zaspanemu furtianowi. Nie pytal o wigcej. Za-
prowadzit ja na pigtro do pokoju goscinnego.

Julian dowiedzial si¢ o przyjezdzie Marii od furtiana, idacego na jutrzni¢. Przeskakujac
drewniane schody, probowal zrozumie¢, czy jego wzburzenie jest poczatkiem radosci, czy
strachu. Wyjechal z Paryza, by jej nie widzie¢. Wymysli¢ przyszto$¢ i przesztos¢ bez niej.
Byli zro$nigci wspomnieniami. Ulepieni z drapieznej mitosci, ktora, zamiast przynosi¢ zdo-
byczne szczgscie, rozdrapywata ich wilasne. Julian ratowat sig, zostawiajac Marig. Jak waz,
porzucajacy za ciasna skore. Miata go chronié, zaczgla przeszkadzac.

Zatrzymat si¢ przed pokojem Marii. Wiedzial, co bedzie: stowa, oddzielajace przesztos¢ od
teraz. Czego nie powiedzial, albo nie napisat w listach. Dni sprzed jej przyjazdu, ich wspdlne
zycie w Paryzu. Co zrobil? Dlaczego? Natarczywe pytania pod pozorem troski. Sledztwo.
Kobiety sa w tym najlepsze. Tak tatwo osadzaja, potem wyrok: kocham cig, dlatego musimy
by¢ razem.

Zapukat 1 wszedt. Maria zapinata dzinsy. Przeskoczyta t6zko, objeta go. Pocalowat ja we
wlosy.

— Cieszysz sig, ze przyjechalam?

— Mogta$ napisac.

Odsungla si¢. — Moglam, gdybym wiedziata, ze przyjadg. Odprowadzatam ojca na Gare de
Lyon. Godzing p6zniej byt pociag do Tuluzy. W Tuluzie zrobitam zakupy — odkleita metke z
dzinsow. — Wyjechatam bez niczego. Spdznitam si¢ na wieczorny pociag do Tarn, tutaj z
dworca kto$ mnie podwiozt — zabraklo jej tchu. Nie chciala, zeby Julian jej przerwal. Powta-
rzal, ze jest nierozsadna, kieruje si¢ impulsami. Przed wyjazdem wystuchata kazania: charak-
ter to instynkt osobowosci. Instynktu nie da si¢ zmieni¢, co najwyzej zaspokoic.

Nie obchodzily ja madrosci Juliana. Gdy lezeli razem w 16zku, poniewieraty si¢ obok
zdjetych pospiesznie ubran. Kochata go, jej instynktem byta mitos¢. Charakter? Zmieniata si¢
na zadanie. Juz jest inna niz przed chwila. Rozsadna.

— Zostang dwa, trzy dni. Nie musisz si¢ mna zajmowac, bardziej zalezaloby mi na...

— Zjedzmy $niadanie — powiedziat stanowczo.

Nagta powaga Marii mogla by¢ wstgpem do waznej rozmowy, konczacej si¢ zwykle ni-
czym. Ona z zapuchni¢tymi oczyma, triumfujaca, ze udato si¢ jej wyzebra¢ ochtap uczu¢. On
— rozczulony litoscia, zty na siebie, pragnacy spokoju. Od dawna ktamata, zdradzita go. Byt
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tego pewien, chociaz nie mial dowodow oprocz pozadania, z jakim patrzyta na tamtego faceta
w dyskotece. Tandeciarza-poete, zgrywajacego si¢ na Jima Morrisona. Gdzie zaczyna si¢
zdrada? W dotyku, pocalunku, pod skoéra? Jej pozadliwe spojrzenie na tamtego zostato w Ju-
lianie. Przepalilo si¢ w zazdros¢. Wedtug Marii wszystko sobie uroit. Ale on nie wymyslit
Marii. Stata przed nim, gotowa sktamaé i zapomnie¢. Smiaé sig, by zaraz ptaka¢, mie¢ tysiace
pomystow 1 jedna pewnos$¢: naprawde kocha jego.

Zeszli do refektarza. Usiedli za drewnianym stotem. Jedzacy tamali si¢ chlebem. Mto-
dziutkie zakonnice w biatych szatach, dziewczyny i chlopcy takze na biato. Maria znata ich z
oschtych listow Juliana. Posrodku diakon, jego zona i corka. Dwie rodziny z matymi dzie¢mi
w rogu sali.

— Furtiana juz poznata$ — szepnat Julian. — Dobry, baskijski chtop, tylko porywczy. Na-
krzyczy, pozniej cigzko zatuje 1 lezy plackiem w kaplicy.

— Obudzitam go, ale byt mity.

— Lunatykowat. Wyrwany ze snu Bask zostaje z wsciektosci terrorysta.

Julian zamilkl, modlit si¢ nad chlebem.

Maria spojrzata na drewniana figure $§wigtej, zawieszona pod kamiennym sklepieniem.
Splywaty z niej barokowe flaki. Nie cierpiata tego stylu, poskr¢canego z nadmiaru §wigtosci.

— Bracia 1 siostry — diakon dat znak odej$cia od stotu. — Wieczorem adoracja Naj§wigtszego
Sakramentu. Jeszcze ogloszenie parafialne. Moi drodzy, skonczyly si¢ zapasy herbaty. Jest
kawa. Nie upadajcie na duchu, jej nie zabraknie. Kawe poblogostawil dla chrzescijan Kle-
mens VIII. Amen.

Z biatego pokoju Marii, poprzecinanego drewnianymi belkami, wida¢ bylo lawendowe
wzgorza. Fioletowy zapach ich §wiezosci osiadl wieczorem na meblach, wykrochmalonej
poscieli wielkiego toza. Lezac, Maria widziala zaréwke, wystajaca z lampy. Kropla $wiatta
peczniata w szklanej bance. Skapywala tza. I znowu rosta, zbierata si¢ na koncu rozzarzonego
drucika. Spadata cigzko z mokrych rzegs. Maria ptakata. Nie zostala w kaplicy na wieczornej
mszy. Kregcito si¢ jej w glowie od kadzidet i tez. Nie widziata Juliana miesiac. Dzielace ich
dni utozyty si¢ w warstwy milczenia. Pytaniami wytracala go nie z ciszy, lecz rozmowy, to-
czacej sig¢ w jego glowie: ,, Trudno utrzymac trzydziesci oséb z jatmuzny 1 daréw. Sa mtodym
klasztorem. Dwadzie$cia lat — to niewiele. W innych klasztorach podobnie: problem z pie-
nigdzmi i §wigtoscia. Jest $wigty — to sa pieniadze z cudow i pielgrzymek.”

— Strasznie tesknitam, wiesz? — Maria ztapata go za re¢kaw Inianej koszuli — Badzmy zno-
wu razem.

— Chcesz ztozy¢ mito$¢ na oltarzu wiary rzymskokatolickiej? Zarzna¢ ja w tradycyjnej
ofierze? — dotknat jej czota, mierzac temperature.

— Nie btaznuj.

— Ja? Twoja matka uwaza, ze kobieta bez wad jest kobieta bez pienigedzy. Czy jestes juz
wystarczajaco bogata? Bedziesz po skonczeniu studiow?

— Przez ten miesiac przemyslatam wszystko. Duzo czytatam — najchetniej zastonitaby sig
ksiazkami przed jego ironicznym spojrzeniem. — W przyjazni przyciaga nas podobne. W sek-
sie podnieca obcos¢. Mitos¢ jest jednym 1 drugim. Pragnieniem podobienstwa i roznicy — do-
konczyta niepewnie. To on miat wylaczno$¢ na racje. Intelektualista, pouczajacy dentystke.
Bala si¢ wygtupi¢, ustysze¢, ze bredzi. Probowata wedrze¢ si¢ w jego swiat wytrychem stow.
Czulo$¢ zatrzymywata si¢ za oddzielajaca ich szyba. Zostawiala na szkle rozmazane §lady
pocatunkow, zacieki tez.

— Mario, po co przyjechatas?

— Po ciebie. Po nas.
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Weszli do pracowni malarskiej. Anzelm werniksowat chyba setnego aniota do przyklasz-
tornego sklepu. Naklejat na deski reprodukcje, wygladzajac je musnigciem lakieru.

— Widzicie? — wyjat pokrojony pien jalowca. — W samym $§rodeczku jest punkt, ziarenko, z
ktorego rozeszto si¢ falami echo zycia — pogtaskal skaleczonym palcem sloje zywicznego
drewna.

— Widzicie? — Julian przedrzezniat Anzelma, gdy wyszli z warsztatu. — Kazdy ma swoje
prawdy. Ty dzisiaj wyglosita§ swoja o mitosci 1 przyjazni. Anzelm powtarza jeszcze, ze
pierwsza komorka, z ktorej powstato zycie, podzielita si¢ na pot, bo pekta z pychy.

— Zawsze zachwycale$ si¢ medrkowaniem.

— Mysleniem. Nie efekciarskim aforyzmem, odganiajacym myslenie.

Nie chcial rozmawia¢. Najchgtniej oprowadzatby ja w milczeniu po klasztorze, uchylajac
rozne drzwi. Pokazywat ludzi, pochylonych nad kadzia z zaczynem chleba, sadzacych kwiaty
w ogrodzie, szorujacych posadzke w kaplicy. On sam pracowat przy reperacji muru. Latat
kamieniami dziury. Z jednej strony zmurszatego ogrodzenia byt klasztorny ogrod, z drugiej —
poro$nig¢te zzotkla trawa 1 ziotami strome wzgorze.

Diakon podszedt do samotnie stojacej w ogrodzie Marii. Przynidst jej szklanke wody.

— Mam na imig Filip.

— Maria.

— Cieszg sig, ze mogg ci¢ poznac¢. Julian opowiadat o tobie.

— Myslatam, ze wyjechat, zeby o mnie zapomnie¢ — przekornie patrzyta mu w oczy.

— Mitosci sig nie zapomina. Wiem co$ o tym.

— Mitosci do Boga, czy ludzi? — Maria nie byta pewna, o czym rozmawiaja. Diakon prze-
mawial z fagodno$cia, uymujaca zwyktym stowom ich przyziemnego ci¢zaru.

— Jedno drugiemu nie przeszkadza. Swiat stworzyt Bog, dlaczego dzieli¢ jedno$é? W na-
szej wspolnocie sa kobiety, mezczyzni, rodziny. Modlimy si¢ po hebrajsku i francusku. W
piatki odprawiam droge krzyzowa i szabat. Nie trzeba rozdziela¢ tego, co moze by¢ razem.

— Czy Julian powiedzial, ze jestem protestantka?

— Tym serdeczniej przyjmiemy ci¢ do naszej wspolnoty.

— Katolickie mitosierdzie zamiast protestanckiej zastugi? — u§miechngla si¢ porozumie-
Wawczo.

Filip zerwat brzoskwinig.

— Nie mysl, ze kuszg ci¢ stodkim owocem — podjat zartobliwy ton — ale skosztuj stodyczy z
ogrodu ekumenizmu, Mario.

— Filipie, mam przeczucie, ze przez ekumenizm rozumiecie nawrdcenie na katolicyzm —
gesty sok oblepit jej palce.

— Dobre?

— Bardzo.

— Widzisz, po owocach poznacie ich. Mario, do niczego ci¢ nie namawiam. Jeste$ naszym
gosciem. Pracuj z nami, jesli masz ochotg, a gdyby$ potrzebowata przewodniczki duchowe;,
siostra Daniela stuzy ci pomoca.

Daniela okazala si¢ §wigtoscia, zasznurowana w sztywny habit. Dwudziestoparoletnia, bla-
da panna. Pochodzita z pirenejskiej wioski. Do klasztoru wstapita, majac szesnascie lat. Nie-
wiele wiedziala o zyciu za murem i wiedzie¢ nie chciala. Drobne przewiny, zawstydzenia
przeliczala na paciorki rozanca, obwiazanego wokoét dtoni. Przebierata paciorki raz szybciej,
raz wolniej w zaleznosci od napigcia, z jakim stuchata Marii. Fatdy biatego habitu naginaty
si¢ cigzko do jej powolnych gestéw. Sztywno wykrochmalona powaga przypominata lilig,
zdobiaca oltarz.
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Za to Marii spodobata si¢ Agnes. Spotkaly si¢ na dziedzincu. Opalata piegowata buzig z
zadartym noskiem.

— Uwielbiam stonce. Czeka mnie tona prasowania — zamachata beztrosko nogami.

— Pomogg ci.

— W taka pogodg¢? — zmruzylta niedowierzajaco kocie oczy.

Poszty do prasowalni.

— Bog mi ci¢ zestal — Agnes pokazata pogniecione stogi biatosci. — Cara mia — w podniece-
niu platata francuski z rodzimym wtoskim — jak si¢ znudzisz, bede ci $piewac — ustawita Ma-
ri¢ za stotem 1 obdarzyta parujacym zelazkiem.

Rozwieszaty wilgotna jeszcze, goraca posciel na tarasie. Bielata od stonca. Trzeszczala,
sktadana do przepastnej szafy. Agnes wypytata Mari¢ o Paryz, modg 1 mito$¢. Kocha Juliana?
Zamieszkaja razem? Pogawe¢dke przerwat dzwonek. — Wpdt do szostej, konczymy! — zarza-
dzita Agnes. — Chodz ze mna do kaplicy.

Slizgaly si¢ po wywoskowanej podtodze. Chichotaly, uwazajac, by kto$ ich nie ustyszat.
Agnes wdrapala si¢ na ottarz jak na ulubiony parkan. — O sole mio! — zanucita. — To najwesel-
sza melodyjka, dlatego spiewam ja Jezusowi — zapalita Swiece. Poszty do zakrystii przygoto-
wac naczynia i wino do wieczornej mszy.

Rano obudzito Marig stukanie. Wybiegla z 16zka. Za drzwiami nie bylo Juliana. Furtian
tomotat wszystkim na pobudke.

Po $niadaniu prasowala z Agnes. W przerwie odwiedzita Juliana. Odpoczywal po drugiej
stronie muru. Twarz zakryl stomkowym kapeluszem. Zdjal koszule. — Hej, hej! — Maria tracita
go stopa. — Nie $pij, robotniku!

Ztapat ja za noge. Przewrdcit na trawe. Laskotat zdzbtem pod bluzka. Roze$miata sig gto-
$no. Zakryt jej usta: — Ciiicho, bo ci¢ wyrzuca z klasztoru.

Bawit si¢ jej wlosami. Zamkneta oczy, bylo znowu dobrze. Chciata si¢ przytuli¢. Ostra
trawa otarta jej szyje. — Przywiazatem ci¢ wlosami do ziemi — rozsmieszyto go zdziwienie
Marii. — Teraz odpowiesz na moje pytania — zastanowit si¢. — Wtasciwie to nie mam zadnych
pytan. Nie probuj wstawaé, wyrwiesz trawe z catej taki, korzenie sa zro$nigte — lezac, gryzt
galazke.

Maria rozplatata warkoczyki. Udawata obrazona. Julian wstat.

— Przepraszam, ze si¢ pokaleczytas — nie wygladal na zmartwionego. Odwrdcit si¢ od niej,
mieszajac zaprawe. Powinna odejs¢. Rozejrzata si¢ bezradnie.

— Palisz? — zauwazyta niedopalki rozrzucone przy murze.

— To szwajcarscy klerycy, przyjechali na weekend. Tutaj kopca, w klasztorze nie wolno.

— Nie jestes$ skory do zwierzen, a jednak opowiadates o mnie diakonowi.

— Opowiadalem mu o sobie, wigc moze jestes czgscig mnie.

— Mito to wreszcie ustyszec.

— Chcesz si¢ ktoci¢? — podszedt do nie;.

— A ty chcesz si¢ kocha¢? — wlozyta mu r¢ke za spodnie.

— Chce by¢ sam.

Wrécita do prasowalni i1 rozptakata si¢. Agnes splungta na zelazko, odstawita je na pod-
stawke. — Co sig¢ stato? — przytulita szlochajaca Marie.

— Nie mogg tak dtuzej. MieliSmy si¢ pobra¢. Czy mozna kogo$ zostawi¢ po pigciu latach,
bez powodu, bo sobie co$ ubzduratl? Moze kogo$s ma? Wiem, histeryzuje, wstyd mi — zasto-
nita twarz.

— Nie wstydz si¢. Jestem taka sama, przezywam wszystko za mocno. Julian ci¢ kocha, ale...
nie pomyslatas, ze nie wygrasz z Chrystusem?
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— Co? — Maria przestata ptakac.

— On moze ma prawdziwe powotanie — Agnes podala jej §wiezo wyprasowany obrus do
otarcia tez.

— Nie jest dewotem — wykrzykneta Maria. — Przepraszam, chciatam powiedzie¢, nie jest
religijny. Nie, to absurd!

— Mario, dla Boga nie ma nic niemozliwego. Ze mna byto podobnie. Odwiedzitam brata w
seminarium. Zalowatam go, zostawit za soba tyle przyjemnosci. Pozegnalismy sie i nagle nie
wiedzialam, dokad wraca¢. Do swojego chtopaka? Do rodziny, szkoty?

— Zdecydowatas si¢ w jeden dzien?

— Nie ja zdecydowatam. Kto§ madrzejszy ode mnie. Teraz to widz¢. Wtedy nie zastana-
wiatam sig, czy wybrac klaryski, czy norbertanki. W Rzymie jest tyle zakonoéw. Trafitam do
Lwa Judy. Mogtabym zatozy¢ rodzing i tez tu by¢, pozwala na to reguta. Jestem jednak sama i
czekam na §luby zakonne. Jak si¢ znam na ludziach, Julian wybrat drogg duchowa. Nie roz-
mawialam z nim, domyslam sig, co przezywa. Targuje z Bogiem, ale Bog go nie pusci. Mato
jest wybranych do $wigtosci.

— Swigtosci? — Maria dostyszata w glosie Agnes egzaltacje.

— Powiem ci co$, to o Julianie, wigc musze ci powiedzie¢. Modlitam si¢ w kaplicy. Na
kleczkach, z glowa przy ziemi. Przyszedt do mnie Jezus. Na pewno on. Nie $Smiatam otworzy¢
oczu. Zgrzeszytam wstydem 1 falszywa pokora. Moze zwatpieniem, ze gdy spojrze, zniknie?
Niewazne, trudno to komu$§ wytlumaczy¢, jesli sam nie przezyt. Modlac si¢, zrozumiatam,
dlaczego Julian przyjechat do naszej wspdlnoty. Ma w sobie $wigtos¢, przerastajaca grzech.
My jeste§my pobozni bez zastugi. Nie to, ze letni, ale zaledwie powotani. On — wybrany. Ma
w sobie site 1 spokoj. Bedzie chluba naszego zakonu. Mario, kochaj go tak, jak kocha Bog. To
jest prawdziwa mito$¢. Daj mu wolnos¢. Bog cig pocieszy. Jesli pisane ci §wieckie szczgscie,
znajdziesz je.

Refektarz jasnial blaskiem siedmioramiennych lichtarzy. Plomienie szabasowych $wiec
tanczyly razem z korowodem biesiadnikéw. Pochylaty si¢ w lewo, skaczac, zawrocone gwat-
townym podmuchem w prawo, sktanialy do przodu. Agnes wciagneta Mari¢ migdzy plasajace
zakonnice. Mezczyzni tanczyli w drugim kregu z diakonem. Spiewali chasydzkie melodie,
przygrywat im fortepian. Julian uktonit si¢ jej. Mogla to by¢ figura tanca. Maria stangta przy
drzwiach. Wycofata si¢ na korytarz do kaplicy. O niczym nie myslata. Nic nie czula. Czas
rozpuscit si¢ w ciemnosciach. Zaskwierczat knot zapalanej §wiecy. Furtian o$wietlat sobie
droge do zakrystii. Dostrzegl skulona w tawce Marig.

— Widziatas relikwie?

Maria poszta za nim. Wyjat z szuflady puzderko. Byly w nim dwa z¢by. Niewielkie, czer-
wonawe siekacze.

— Swieta Calumena. Meczennica. Sa czerwone od ognia, spalajacego grzechy. Ptona swigta
mitoscia. Pole¢ swoja prosbe Calumenie 1 pocatuj relikwie — podsunal je Marii pod nos. Prze-
zegnala si¢ 1 uciekla z zakrystii. Na schodach spotkata pod$piewujaca Agnes w odswigtne;j
sukience.

— Widziatam klasztorne relikwie.

— Nie mamy relikwii — Agnes poprawita koronki kotnierzyka.

— Furtian pokazal mi czerwone z¢by $wigtej Calumeny.

— Nie mamy relikwii. Furtian moze 1 modli si¢ do jakich$ zgbow. Pojecia nie mam o chtop-
skich zabobonach. Czerwone? — Agnes wzdrygneta sig.

— Od wylewu krwi. Jak u ofiar gwattownej $mierci przez uduszenie — Maria zacytowata
podrecznik medycyny.
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Na tarasie w monotonne brzgczenie cykad wpijaty sig piski nietoperzy.

— Podziwiasz nocny zestaw firmowy: ksi¢zyc i gwiazdy? — Paul stanal za Maria. Rozma-
wiali dzisiaj w ogrodzie. W przywiazanych sznurkiem okularach tropit stonke mi¢dzy grzad-
kami ziemniakow.

— Nie mam psa, chociaz z dusza pospaceruje. Ty tez? — Maria przeciagngta si¢ sennie.

— Po kolacji wypytywatas o powotanie.

— Bo to ciekawe. Wszyscy mowia ,,nie wiem”, ,,tak miato by¢”, ,,opatrznos¢”. Ty wiesz,
dlaczego?

— Jasne. Matka czytata mi Bibli¢ dla dzieci i ja wiedzialem, co bedzie dalej. Mamo — prze-
rywalem jej czytanie — Ewe skusi waz, Abraham zaprowadzi Izaaka na gorg.

— Niesamowite.

— Zartuje. Niezle by byto, nie?

— A jak bylo naprawde?

— Po maturze pracowatem w paryskiej Virginia Megastore, w dziale literatury. Czytatem
bestsellery, noble, goncourty. Bytem najbardziej oczytanym facetem we Francji. Doszedtem
do wniosku, ze wszystkie te ksiazki sa na wszelki wypadek o niczym. Przechodza przez inte-
lekt jak czopki. Gtadko, §lisko, umystowa sraczka. Nie sam bytem taki genialny. Miatem ko-
lege. On sprzedawatl w dziale ezoterycznym. Znalezli§my swoje Eldorado. Magia, wiedza
tajemna 1 moc. Eksperymentowalismy z kabata. Czy w to wierzylem? Wyglupy, ale pewne;j
nocy co$ si¢ pojawito. Zarys postaci, przywotanej z podr¢cznika kabaty. W rezultacie kolega
wyladowatl u czubkow, ja we wspolnocie. Dowiedziatem si¢ o Lwie Judy, klasztorze podle-
glym papiezowi, gdzie uprawia si¢ judaizujacy obrzadek. Jestem katolikiem, wierzacym w
Stary Testament.

— Jestes tu ze strachu przed szpitalem dla obtakanych.

— Nie. Z pomytkowego objawienia. Wierzg, bo widziatem.

— Paul, czy wstepuje si¢ do klasztoru z niewiary?

— By¢ niewierzacym w klasztorze?

— Tak.

— Sa ludzie, watpiacy cale zycie. Nazywac to zaraz niewiara?

— Mow do mnie prosciej. Jestem zwykla dentystka.

— Ja tez jestem zwyktym cztowiekiem. W dodatku boli mnie zab madrosci — dotknat po-
liczka.

— Tu jest ciemno, nie zobaczg.

— Nie trzeba, wiem, co mi jest. Ucisk mézgu na dusze podraznit nerw.

— Ide spac.

Julian byt na sobotniej konferencji z diakonem. Maria zwiedzata miasteczko.

Dusita si¢ szeptem, przyciszonymi glosami w klasztorze. Zmeczyta przemykaniem wzdiuz
korytarzy. Stracila nadziej¢ na prawdziwa rozmowe z Julianem. Nie wierzyta w jego nagte
powotanie. Gdyby co$ sig stato, doznat objawienia. Ale z dnia na dzien? Ze studenta socjolo-
gii — zakonnikiem? Od czytania poboznych ksiazek nie zostaje si¢ Swigtym. Bzdury, po waka-
cjach wroci do Paryza 1 w knajpie na placu Sorbony pochwali si¢: — Badatem ,,wspodlnoty al-
ternatywne”. — Ojciec Marii uwazat Juliana za dziwaka. — Zostanie naukowcem albo kloszar-
dem. Mily, uroczy, ale zupelnie bez charakteru. Dobraliscie si¢: on nie umie zy¢, ty nie
umiesz zy¢ bez niego. Co ty w nim widzisz?

Julian byt pierwszy. Mial w sobie kobieca delikatno$¢ i meska madros¢. Potem byli inni,
krotkie przygody dla sprawdzenia, czym naprawde jest seks. Konczyly si¢ udawanym orga-
zmem. Dobrze bylo tylko z Julianem.

Obeszta w kwadrans §redniowieczne miasteczko. Zajrzata do restauracji.
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— Dzien dobry, panienko — zawotat do niej starszy mezczyzna, stojacy przy kontuarze.

— Aaa, to pan! — ucieszyla si¢. — Dzien dobry. Moge zaprosi¢ na piwo w rewanzu za pod-
wiezienie?

— Udat si¢ pobyt? — zrobit jej miejsce, odsuwajac puste szklanki.

— Bardzo tu tadnie.

— Julian pewnie sig ucieszyt z odwiedzin.

— Niezle pan zorientowany. Na prowingji nic nie da si¢ ukry¢?

— Niestety, da, 1 to tak dobrze, ze czasem S$ledztwo trwa latami. Prosze wybaczy¢, nie
przedstawilem si¢. Komisarz Carden.

— W takiej spokojnej miescinie niewiele ma pan do roboty, prawda? — pytata z grzecznosci.
Zastanawiala sig, czy bedzie miata przed wieczorem pociag do Tuluzy.

— Dla paryzanki jeden trup to niewiele? — Carden popijat piwo.

— Jaki trup?

— Zamordowanej dziewczyny. Znaleziono ja na wzgdrzu pod murem, dwa tygodnie temu.
Nie mowili o tym w klasztorze?

— To straszne — wyjakala.

— Zadnych $§ladéw. Uduszenie. Nie wiadomo, kim byta, nikt jej nie widzial w okolicy.

— Ile miata lat?

— Migdzy szesnascie a osiemnascie.

— Zupehie nic nie wiadomo?

Carden spojrzat na blada Marig. — Przestraszytem panienkg. Proszg si¢ napi¢, teraz ja za-
praszam.

— Nie, nie — zaprotestowata troche¢ za gto$no. — Muszg juz 1$¢. Dzisiaj wyjezdzam.

Julian czekat przy mikrobusie.

— Pozegnatam wszystkich. Mozemy jechac.

Prowadzit ostroznie, zeby nie wypas¢ z gorskiej drogi.

— Dlaczego nie powiedziale$s mi o tej zabitej dziewczynie?

— Po co miatem moéwic? Straszy¢ cig?

— Ostrzec. Robicie z tego tajemnice.

— Zwariowatas$? Znaleziono ja za murem. Mnéstwo rzeczy dzieje si¢ poza klasztorem. Nie
przejmowatas si¢ nigdy kronika kryminalna — pokonywal zarzuty Marii rownie tatwo, jak za-
krety.

— Dotad nikogo nie zabito pod moim domem.

— Nie ekscytuj si¢. Agresja jest efektem udomowienia cztowieka.

— Nigdy nie myslates$ o tej dziewczynie? Paciorek i z glowy?

— Myslatem. Szesnascie lat maja hinduscy bogowie. Potem zaczyna si¢ umieranie.

Dojezdzali do dworca.

— Julian, co si¢ z toba dzieje?! Przy klasztorze znajduja trupa. A ty mi bajki opowiadasz.

— Czego$ bys chciala? Moralnego potegpienia zabojcy? Ta dziewczyna nie ma imienia, ni-
czego. Znaleziono na wzgorzu martwe ciato.

— Zbrodnia doskonata, czy doskonata obojgtnosc?

— Nie wierze w doskonato$¢. W poréwnaniu z ludzmi tylko Bog jest doskonaty — Julian
zahamowal.

— Ty nawet w Boga nie wierzysz — Maria trzasneta drzwiami.

Nie zegnali si¢. Musieliby powiedzie¢ sobie ,,do zobaczenia”. Do zobaczenia kiedy? Maria
nie pytata. Pocatowata go w policzek.

Julian patrzyl na odjezdzajacy pociag. Albo si¢ wierzy, albo nie. On byt posrodku. Pozwa-
lat prowadzi¢ si¢ zdarzeniom. By¢ moze szale wagi nigdy si¢ nie przechyla. Nie straca go, ani
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nie wyniosa do taski. Cokolwiek si¢ dziato, przyjmowat to za znak. Na razie doznat stygma-
tow obojetnosci.

Nie wiedziat, kim jest. By¢ moze zabil, zeby si¢ przekona¢. Gdyby dziewczyna miata imig,
zyciorys, brzydzitby si¢ pospolitym morderstwem. O ile trudniej zamordowa¢ kogos, kto nie
istnieje. Mogt zabi¢ kto§ inny. Dla Juliana byloby lepiej, gdyby to jednak byt on. Gdyby
wreszcie zadusit ironig. Te intelektualna nieufnos¢, przygladajaca si¢ $wiatu. Tam, gdzie zja-
wia si¢ ona, nic nie jest prawdziwe. Nie mozna juz bra¢ siebie serio. Kiedy$ byt Bog. Gdy
wynaleziono perspektywe, skurczyl si¢ w renesansowym malarstwie. W baroku, cztowieko-
podobny, ukrywal si¢ juz za $§wiattocieniem. Klasycystyczna dostownos$¢ pasowata greckim
maskom, nie Jego Obliczu. Romantyczna ironia stata si¢ dla Niego grozniejsza od renesanso-
wej perspektywy, pomniejszajacej dostojenstwo stworzenia. Zgniotta proporcje. Z Nieba, tej
kryjowki wiecznos$ci, wygnata Boga. Odlegto$¢ miedzy Nim a czlowiekiem zastapita wiecz-
nym dystansem. Groteskowym usmiechem, trzymajacym cztowieka na dystans od samego
siebie. Ta odlegtos¢ jest ztudna. Dlatego podroz Marii nie potrzebowata czasu ani przestrzeni,
jedynie ironii losu.
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IKONA

Zima zmarl Jézef Czapski. Malarz, pisarz, wielka osobowos$¢. Strata dla polskiej kultury,
jeszcze wigksza dla mnie. Z czego teraz zy¢?

Bylam jego sekretarzem. Zastanawiatam sig, czy nie wydrukowac sobie w automacie wi-
zytowek z napisem: ,,Sekretarz Czapskiego”. Pewnie bym tak zrobila, ale nie mialam pienig-
dzy. Dlatego zglositam si¢ do tej pracy. Zarabiatam na godzing tyle, co sprzataczka. Za takie
pieniadze nikomu, kto umiat czyta¢ i pisa¢ po francusku, nie chciatoby si¢ dwa razy w tygo-
dniu przed potudniem jecha¢ pociagiem do podparyskiego Maisons-Laffitte. Gospodyni
Czapskiego patrzyla na mnie z nieufnoscia chtopskiej stuzacej. Przyjeta do pracy, bo pan miat
zawsze sekretarza. Chociaz od pewnego czasu nie odpowiadat juz na listy, przyjmowane z
réwnym roztargnieniem, co spoéznione honory.

— Ordery dla mnie? Od prezydenta? — cieszyt si¢ nimi chwilg i odktadal, gdzie ich miejsce:
do szuflady pamigci, petnej dziecigcych wspomnien, zolierzykdéw i odznaczen.

—Ja? Mam honoris causa? A gdzie? — obmacywat si¢ niepewnie wychudlymi dtonmi.

Bylam znakomitym sekretarzem. Zaprawiajac si¢ wieczorami na placu Saint Michel wyze-
branymi jointami z haszem, doskonale rozumialam zaniki pamigci Czapskiego. Czekatam
cicho 5-10 minut, by wynurzyl si¢ sposréd odmetéw nieswiadomosci z btyskiem w pokrytym
bielmem oku jak z bezcenna, jeszcze mokra perta.

— ...nat przed brama — podejmowalam czytanie w tym samym miejscu, gdzie skonczytam,
by mu nie przeszkadza¢. Czytalam bardzo gtosno. W koétko to samo. Wspomnienia z obozow
jenieckich w Rosji, bitwy pod Monte Cassino, z arystokratycznego dziecinstwa na Kresach i
komuny totstojowskiej podczas pierwszej wojny swiatowej. Dopowiadal, czego nie wypadato
napisac: ,,Wujek spod Minska nie byt dziwak, jeno alkoholik. M¢j romans z Achmatowa?” —
usmiechat si¢ pobtazliwie. Nigdy nie pragnal kobiet.

Latem przesuwal zmarznigte dtonie za plamami stonca, zsuwajacymi si¢ z otulajacego go
koca. Znikaty szybko pod szafa, roz§wietlajac za soba smuge kurzu na drewnianej podtodze.
Zdarzato sig, ze chciat wybiec z pokoju. Snito mu sig, ze moze chodzi¢. Nie narzekal, nie
skarzyt sig. Nigdy nie mowit o $mierci, byl na to za dobrze wychowany.

Od czytania zasychato mi w ustach. Po godzinie lektury miatam prawo do odpoczynku,
szklanki herbaty, paru herbatnikéw. Przerywatam lekturg, kiedy Czapski przysypiat. Przedtu-
zajaca si¢ cisza upewniala gospodynig, ze nalezy zrezygnowac z sekretarza albo skroci¢ mu
godziny pracy. Przynoszac herbate, ztosliwie dogadywata: ,,No i co, nie napracowalismy si¢
dzisiaj?” Wrzeszczatam wigec dwie godziny, nie zwazajac, czy Czapski slucha. Stuchata w
kuchni gospodyni, przeliczajac moj bol gardta na franki. Tygodnidowke wydawatam na dzie-
sieg¢ mrozonych hamburgerdéw, paczke masta, bochenek chleba, dzem, herbat¢ 1 bilet metra.
Wychodzac od Czapskiego, zbieraltam przed domem z ziemi soczyste owoce morwy. Miaty
mi starczy¢ do popotudnia, gdy rozmrazatam hamburgera.

Na stole u Czapskiego lezaty drogie czekoladki. Podbieralam je z pudetka. Gdyby nie po-
dejrzliwe spojrzenie gospodyni, zjadtabym wszystkie. Stalam si¢ mistrzem podrabiania objg-
tosci, poluzowujac obciste zlotka, rozgniatajac czekoladg. Obiad podawano po moim wyjsciu.
Sadzg, ze nie powstrzymatabym si¢ i korzystajac ze $lepoty starca, wyjadalabym mu z talerza
parujacy kleik.

Jesienia, jak co roku, zastrajkowali kolejarze. Zamiast rano, przyjechatam do Czapskiego
wieczorem. Gospodyni poszta do kosciota. Nie musiatam wykrzykiwa¢ na caty dom: ,,Staro-
bielsk! Katyn! Dostojewski i Tolstoj!” Opowiadatam rysunki. ,,Tu jest Picasso z Bonnardem.
»Jedza $niadanie. Dyskutuja« — tak pan podpisat. Tutaj, w tym malym notesie, szkic krajobra-
zu za oknem.”

— Aha, pamigtam. Zmgczytem si¢ juz, dziecko, obrazami. Poczytaj.
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Spokojnie, wczuwajac si¢, przeczytalam o jenieckiej wigilii na Syberii. Czapski ustyszat
moje tzy. Wzruszyt si¢ moim wzruszeniem.

— No, to si¢ napijmy — wyciagnat dtugie palce w strong¢ biurka, gdzie staty butelki. Nalatam
mu koniaku.

— Ty, dziecko, tez.

Wypilismy kilka toastow: za szczescie, za pigkno 1 sprawiedliwo$¢. Zaszumiato mi w glo-
wie. Alkohol wyptukuje gtod i rozsadek. Wypilismy jeszcze pot butelki wina.

— Pan ma mocna gltowg, ja si¢ upitam.

Czapski juz nie stuchat, czekal na nast¢pna szklanke. Nalatam mu i wysztam, uwazajac, by
nie spas¢ ze stromych schodow. Nastepnym razem gospodyni czatowala na mnie przy furtce:
— Ty sie uwazasz za réwna Czapskiemu?! Zeby z nim pi¢!? On ma prawie sto lat, mogt
umrzec!

— Skoro prosit, zeby mu nala¢, dlaczego miatam odmowi¢? — bronitam si¢. Wyrzucitaby
mnie, ale nie znalaztaby nikogo na moje miejsce.

Tamtego pijanego wieczoru szczesliwy starzec plasat w swoich marzeniach, przebierajac
piszczelami pod petajacym go pledem. Nie zaznal podobnego szcze$cia po rosotku pichconym
przez gospodynie. Byta zazdrosna o by¢ moze ostatnia zmystowa ucieche Jozefa Czapskiego.
Poczciwa, zawzigta baba w blasku rondli, majestacie obiadu.

Czapski umart zima. Pozegnalne mowy, pijani grabarze nie potrafiacy wykopa¢ w zmarz-
nigtej ziemi dziury wystarczajaco duzej dla dwumetrowego nieboszczyka. Trumna wciaz uno-
sita sig¢ na powierzchni, nie chcac zatonaé. Zatobnicy tupali i chuchali dla rozgrzewki w rece.
Dopiero przy zachodzacym stoncu udato si¢ wepchna¢ trumne w podziemna kraing. Marzy-
fam o pradawnych ceremoniach pogrzebowych, gdy wraz z panem i1 wtadca chowano jego
dwor: zony, kucharzy, skrybow, konie 1 psy. Gospodyni, dogorywajaca z gtodu w komorze
grobowca. Efebowie, zamurowani przy sarkofagu. Ja, zapadajaca btogo w przedawkowane
wizje gdzie$ pod $ciana, wymalowana w stylizowane na antyk maki. Czyz moze by¢ pigkniej-
sza $mier¢ niz z wierno$ci? A tak naprawde z niepotrzebnosci, bo z czego miat zy¢ po $mierci
Czapskiego jego ostatni sekretarz? Z korepetycji polskiego, rosyjskiego, serbsko-
chorwackiego? Z pracy dyplomowej w wyzszej szkole nauk spotecznych o przenikaniu gnozy
judeochrzescijanskiej do ludowych wierzen srodkowej Francji w XIII wieku?

Przygarngta mnie Ilonka. W jej domu przy Montparnasie koczowali Polacy i Rosjanie.
Stypendysci oszczedzajacy na hotelu, robotnicy szukajacy roboty. Nie sadze, by go$cinnosé¢
Ilonki byta nostalgia za przeszioscia. Nie pamigtata wiele z Polski, skad wyjechata jako
dziecko.

Po prostu Ilonka byta z natury dobra 1 pigkna. Mieszkajac u niej dtuzej niz miesiac, mo-
glam liczy¢ na to, ze zatatwi mi prace. Moje 16zko zajatby wtedy kto$ bardziej potrzebujacy i
beznadziejny. Chociazby rosyjski ,,idiota”. Ilonka pracowata we francusko-rosyjskim wydaw-
nictwie ,,Wieroczka”. Hodowala u siebie rosyjska koloni¢ poetow, samobojcéw, nawiedzo-
nych. Najlepiej zapamigtalam wybitnego aktora, ktorego ciagle ubywato. Chorowat na strasz-
ne paskudztwo. Jedynym lekarstwem byta amputacja ndg. Nie catych od razu. Plasterek po
plasterku, w miar¢ rozwoju choroby.

Pulchna, ciemnowlosa Ilonka z haftowana chusta na ramionach wirowata w tancu migdzy
swymi gos¢mi. Zagladata zielonymi oczyma w glab ich stowianskich dusz, sprawdzajac go-
spodarnie, czy aby czego im nie trzeba. Objadali jej lodowke. Niewazne: majonez, pasztet z
gesich watrobek, salceson. Byle duzo, gidd ojczyzny. Przychodzili i tacy, co nie uwazali tego
domu za przechowalni¢ lub garkuchni¢. Rudzielec nie byl w stanie przetkna¢ poczgstunku czy
przeméwic. Jesli zebrat si¢ na odwage, by spojrze¢ na Ilonke, czerwienil si¢ 1 znowu whbijat
oczy w stol. Ale jak on na nia patrzyl! Tak patrzy si¢ na podniesiona hosti¢, gdy trzeba uklek-
nac 1 w ciszy wyszeptac: ,,Powiedz tylko stowo, a moja dusza bedzie Twoja”.
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Nie byto jednak ciszy. Goscie pijacko betkotali, wykrzykiwali pogrozki w otwarte okno, w
uszy nie rozumiejacych bolu duszy Francuzéw. Rudzielec miat racje. Ilonka byta §wieta.
Znalazta mi pracg w hotelu, niedaleko placu Saint Michel, po stronie Dzielnicy Lacinskie;j.
Wiasciciel miat dlug u jej zydowskich kuzynow.

Hotel Ravijac byt ruina. Bez windy, z fazienkami na korytarzu. Sze$¢ pigter kurzu, zbu-
twiatych dywanow. W pokojach, wynajmowanych przez zabtakanych turystow i sezonowych
robotnikéw, jedynym luksusem byty lustra nad nieczynnymi kominkami. Pracowatam z czter-
dziestoletnia portugalska wdowa. Za kazdym razem, gdy wchodzitySmy do pokojow, obrzu-
cata fachowym spojrzeniem plecaki i rozrzucone drobiazgi. — Ameryka — kleta z podziwu nad
cudza zamoznos$cia. — Zobacz! — pokazywata zostawione na szafce zdjecia z Grecji, Rzymu.
Roze$smiane dziewczyny w stanikach, opaleni chtopcy usmiechali si¢ bezmyslnie z Akropolu,
ze swojego ghupawego zycia. Pisali pamigtniki, nackane wykrzyknikami: ,,ByliSmy dzisiaj na
Montmartrze! Duzo artystow. Pigknie!”

W dziesig¢ minut ScielitySmy t6zko 1 omiatalySmy patyne brudu. Po dwoéch pigtrach mia-
fam do$¢. Spocona, wloktam si¢ coraz wolniej na gore, potykajac o rur¢ odkurzacza. Portu-
galka, chwiejac si¢ na wysokich obcasach, §wiergolita, dzwigajac kosze poscieli. Opowiadata,
jak oprawi zdjecie Riviery Francuskiej, wycigte z ,,Paris Matcha”. — Bo ludzie musza mie¢ co$
z zycia, nie tylko haréwe, tadny widoczek tez.

Kazdy hotel ukrywa swoje sekrety. Zbyt dlugo tajone, staja si¢ niekiedy skandalem, dru-
kowanym na pierwszej stronie popotudniéwek: ,,Cudzy wisielec w tazience” albo ,,Hotelowy
kucharz przyrzadzit psa”. O wypadku w Ravijac nie dowiedziata si¢ nawet firma ubezpiecze-
niowa. Noca z niedzieli na poniedziatek gos¢ spod dziewiatki o mato si¢ nie zabit, wstajac
zbyt gwattownie z t6zka. Szukajac po ciemku pantofli, walnat stopa w podtoge 1 zrobit dziure
do pokoju numer 4. Nie spadl, dywan zablokowal wyrwe¢. Oddano mu pieniadze, na droge
dotozono butelke szampana. Szczesliwym trafem czworka byta tej nocy wolna. Zebraty$my
gruz, zascielajacy puste t6zko. — Bylyby dwa trupy. Ten z géry i ten z dotu. Dwa — Portugalka
upewniala si¢ w swoich rachubach. — No chyba, ze na 16zku w czworce spataby para — to trzy.
Patron poszediby do kryminatu. Juz dawno powinien zrobi¢ remont tego proéchna. Ale pienig-
dzy mu zal. Nam tez zahuje, kutwa. Zabilby niewinnych ludzi.

O drugim sekrecie ,,Ravijac” dowiedziatam si¢ po miesiacu. Wtajemniczano mnie powoli,
sprawdzajac, czy zniosg prawde. Pokoj 12 wynajmowano na state. Nie rozumiatam, komu
oplaca si¢ gniezdzi¢ we wszawym hoteliku za cen¢ czynszu dwupokojowego apartamentu.
Portugalka najpierw mnie zbyla: — Placa, ich sprawa.

Ktoregos$ dnia, zmieniajac w dwunastce zaplamione przescieradta, nie wytrzymata.

— Wstyd 1 obraza boska. Wiesz, ile ona ma lat? Pig¢dziesiat prawie. A on? Nie ma osiem-
nastu.

Zaczailam si¢ przy recepcji, podpatrze¢ tajemnicza parg, schodzaca na $niadanie. Wtasci-
ciel hotelu uwazal, ze pigkna kobieta z dwunastki jest matka matolata. Przy meldunku widziat
ich papiery. Uciekli chyba z domu przed ojcem pijakiem. Oboje pracuja. Wychodza rano,
wracaja wieczorem. Biedni, uczciwi ludzie. Portugalka §miata si¢ z fatwowiernosci patrona. —
Pokojowka wie swoje. Nie on sprzata po nich brudy. Z samego przescieradta mogg ci powie-
dzie¢, ile razy 1 jak goscie si¢ pieprzyli. Kochanka sobie znalazta, stara prukwa.

Na korytarzu, w jadalni, kochankowie udawali oboj¢tnos¢. Kobieta nie patrzyta nikomu w
oczy. Jej smagta twarz byla nieruchoma, spokojem dojrzaltej, pewnej siebie urody. Czarne
wlosy upinata w kok. Nerwowo przygryzata dolna warge, pasowiejaca jak po drapieznym po-
catunku. Nie mogla by¢ matka tego bladego chtopaka o niebieskich, lekko sko$nych oczach i
niemal biatych wtosach. Nie byli do siebie w niczym podobni. Chociaz wydawali si¢ jedna-
kowi. Podobienstwem kochankow tak samo usmiechajacych si¢ do siebie, pragnacych w tym
samym momencie otrze¢ si¢ r¢ka, spojrzeniem.
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Zarabiatam 200 frankow dziennie. Wynajetam pokoj bez cieptej wody, ale z lodowka. Le-
zac na 16zku, dotykatam gltowa jej zimnych drzwi. Stopy opieratam o drewniane drzwi wej-
sciowe. Roztozone rece wyznaczaty szeroko$¢ mojej posiadtosci od Sciany do olbrzymiego
okna.

Konczyly si¢ wakacje, hotel pustoszal. Zostali kochankowie spod dwunastki. Na krotko
meldowali si¢ sezonowi robotnicy, pijacy nocami wino z pudetek. Portugalka potrzebowata
mojej pomocy dwa, trzy razy w tygodniu. Nie mogac zmniejszy¢ wymiarow mej izdebki,
oszczedzatam na dtugosci bagietek 1 czgstotliwosci obiadow.

W potrzebie posztam odwiedzi¢ Ilonke. Targ na jej ulicy zaczynat si¢ o siodmej rano. Eme-
rytowana prostytutka w grubych okularach, spod ktorych btyszczatl jaskrawy makijaz, zmie-
nita rewir 1 z pobliskiej kurewskiej ulicy przeszta na targowisko. Wywrzaskiwata nad woz-
kiem truskawek: ,,Kupuuujcie, kupuuujcie moje truskaweczki stodsze od pipeczki!!! Kto
ciupcia truskawki, ten §liczny 1 gladki!!!”. Najdrobniejsza zmiana jej repertuaru wywotywata
szmer uznania wsrod handlarzy, powtarzajacych do znudzenia: ,,Ryby, tanie ryby! Banany za
pot darmo!”. Widywalam ja wieczorami pijana, daleko od dzielnicy, w poblizu bulwarow.
Szta, dziarsko wymachujac torebka i1 poklepujac przechodniow. Szczatki loczkow trzesty sie
na tysiejacej glowie. Zalana kopia pani Thatcher.

U Ilonki ucztowano. Ona, zajgta praca, pochylata si¢ nad komputerem w pokoju przy
kuchni. Dwudziestowieczna wyrobnica, zabierajaca robot¢ do domu. Goscie raczyli si¢ ziem-
niakami i tanimi melonami z targu.

— Nalejcie sobie herbaty! — zawotata 1 wrécita do chalupnictwa: stuk stuk, stuk stuk.
Dwoch Rosjan zapalito na deser $mierdzace skrety i szurajac wyszto. Zostat Polak nad zim-
nymi ziemniakami w mundurkach. Byl fotografem, probujacym zalatwi¢ sobie we Francji
wystawe albo stypendium. Do jedzenia zdjat kolig¢ aparatow. Zostat mu tylko wisiorek §wia-
tlomierza na zapoconym podkoszulku. Wziat w palce ziemniaka. Patrzac na niego, czknat.
Przyzwyczaitam si¢ do pijackich monologéw gosci Ilonki.

— O, podziemna bogini — fotograf mowit stanowczo. Wyraznie o co$ mu szto. Gtos zadrzat.
— Wielooka, wielopiers$na, nie, wielopiersiowa — poprawit sig, zerkajac, czy Ilonka go stucha.
— Pozywna, kragla, otyta — obracal bulwe. Trafit w czuty punkt. Ilonka drgngla na stowo
,»otyla”. Bezskutecznie si¢ odchudzata.

— Matko nasza podziemna, zywicielko. Bogini Pyrro. My, zamiast pokornie klgka¢ przed
toba w bruzdach, zadzieramy gtowy 1 méwimy do zydéw... do judejskiego boga: Ojcze nasz...

Fotograf odlozyt z szacunkiem ziemniaka na talerz. Ilonka stukata jeszcze glo$niej. Nie
doczekawszy si¢ jej taskawego spojrzenia, wyszedl, trzaskajac drzwiami.

— A temu co?

— Chyba zazdrosny — Ilonka zamkngta drzwi na klucz. — Nic nie wiesz? Gdzie si¢ podzie-
watas?

— Pracowatam. Co mam wiedzie¢?

— Wychodzg za maz. W synagodze — oznajmita spokojnie. Zapowiedziata koniecznos$¢
oczywistosci. Po dwoch, trzech nieudanych narzeczenstwach zyla w §wigtym celibacie. 1 tak
nagle...

—Loj! — westchnetam. — Za kogo?

— Przemity chtopak. Inzynier z Lyonu.

— Inzynier? — co$ mi nie pasowato. Rozpoetyzowana Ilonka z inzynierem?

— (GGdzie go poznatas?

— Znajomy kuzynéw.

— Tych, co zatatwili mi prace w hotelu?

— Ehe. Mowig ci, cudny.

— Nie bedzie ci nudno z inzynierem?
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— Przeciez to wspaniale, uzupetnia¢ si¢ zainteresowaniami.

— Mija¢ — dogadywatam bez sensu. Inzynier duzo zarabia, pieniadze nigdy nie sa nudne.

Slub miat byé¢ za dwa miesiace. Ceremoni¢ z baldachimem i rabinem zazyczyt sobie inzy-
nier. Dla niewierzacej Ilonki, wychowanej w fundamentalistycznie laickich szkotach Francji,
obrzedy byty skansenem. Thuczenie kieliszkow, rytuaty wyglaszane w starozytnym jezyku
traktowata o tyle powaznie, ze dotyczyly jej slubu. Rownie dobrze mogly by¢ odprawiane w
suahili. Przerazalo ja trochg¢ spotkanie z rabinem. Ucieszyta si¢ moimi odwiedzinami. Pomy-
slata, ze skoro mam dyplom z gnozy judeochrzescijanskiej, pomogg jej przebrna¢ przez nauki
przedmalzenskie.

Rabin chciat zobaczy¢ narzeczona. Ilonka ubrata si¢ w dtuga, potyskliwa sukienke, zaplotla
wlosy w warkocz 1 narzucita sweterek, kupiony na bazarze. Tak mniej wigcej wyobrazatySmy
sobie porzadna, przedwojenna narzeczong z gminy.

Rabin byt reformowany i nieortodoksyjny. Wizyta przedmatzenska — formalnoscia. Cze-
katam na korytarzu biura rabinackiego w zamoznej XVI dzielnicy. Zza drzwi gabinetu dobie-
gal coraz bardziej zirytowany meski glos: — Wszyscy teraz pchaja si¢ do synagogi na $lub. Nie
ma ich w zadnym spisie! Mykwe myla z micwa, ale co tam, tradycja modna!

— Wazna jest duchowo$¢ — wtracita Ilonka.

— O czym pani méwi? Pani pojgcia nie ma, co to duchowos$¢! Pani nawet do stotu nie umie
poda¢ w szabas!

— Przepraszam bardzo, prosze sobie przypomnie¢ Simone Weil. Zydowka, ale jej przemy-
slenia duchowe objety szersza duchowos$¢, zafascynowaty chrzescijan i ludzi niewierzacych.

— Co0?! — dono$ny gniew potomka rodu Levi wstrzasnat murami gabinetu — Co mi pani
bedzie za przyktady dawac! Simone Weil, ta niedoktuta wariatka?!

WybieglySmy z biura. llonka miata tzy w oczach. — Fanatyk, nienormalny fanatyk! Zatrzy-
maty$my si¢ w potowie Champs-Elysées przy budce z lodami.

Rabina utagodzili kuzyni narzeczonej. Inzynier obiecal zaja¢ si¢ jej nawrdceniem. Wypra-
wiono pigkny $§lub, pod jedwabnym baldachimem, przy §wiecach. Kupitam w prezencie fili-
zanki od Rosenthala. Sta¢ mnie byto. Ilonka wyszukata mi nowa prace. Zostatam lektorka
osiemdziesigcioletniego rosyjskiego ksigcia, Witadimira Kotdunowa. W hotelu nadal rzadko
kiedy bywat komplet. Chodzitam tam rano sprzata¢ raz, dwa razy na tydzien.

— Kotdunow to cztowiek o wielkiej, wielkiej wyobrazni — Ilonka napawala si¢ ogromem
jego wielkopanskiej fantazji. — Migdzy nami méwiac — dodata szybko — wariat. Zle ci u niego
nie bedzie. Nie pytaj go tylko o zong. Jaka$ nieciekawa historia. Poprzedniego lektora, stu-
denta z Rosji, wyrzucil za kryptokomunizm. Biali Rosjanie pracowa¢ u niego nie beda, bo ich
juz nie ma. Od kilku pokolen sa Francuzami.

Podejrzewano, ze Kotdunow zyje z handlu ikonami. Bywatl bogaty, zapraszal wtedy pra-
wostawnych dostojnikow na kawior i szampana. Potem nie mial ani grosza na zaptacenie
stuzby czy na wlasne skromne utrzymanie. Po jakim$ czasie znowu szastat pienigdzmi. Mo-
wil, ze wybiera procenty z banku. Wydaje 1 czeka na nastepna rate. Wydawat duzo. Miat ku-
charke, sprzataczke, lektora i §piewaka cerkiewnego. Ze $§piewakiem mijalam si¢ na marmu-
rowych schodach kamienicy. Przychodzac punktualnie, stuchatam ostatnich piesni. — Dawaj,
dawaj, Sierioza! — pohukiwal Kotdunow. — Jezus stucha!

Wysoki, chudy jak piszczatka organéw Sierioza ktaniat si¢ i znikat bez stowa. Nie znatam
jego ,,mowionego” gtosu. Pamigtam ten §piewany, niby z instrumentu.

Pierwszy wieczor u ksigcia byt krotki. Zapytal, czy mam referencje. Wprawdzie polecata
mnie Ilonka, ale pismo to pismo.

— Moj chlebodawca nie zyje. Sekretarzowatam u Czapskiego.

— Znaju, znaju. Bojar Czapski. Jego matka nie z naszych stron, z von Huttenow?

— Tak, Wtadimirze Dymitrowiczu.
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— Ikon nie malowat? Zapadnik, nu?

— Tak, Dymitrze Wtadimirowiczu — mylitam jeszcze imi¢ z otczestwem.

Z poczatku nie chciat, zebym zostawata dluzej. Musial przywyknaé. Po tygodniu siedzia-
fam juz umoéwione dwie godziny kazdego wieczora. Czytalam mu po rosyjsku i francusku
ksiazki o ikonach. Uwielbiat Florenskiego. Najbardziej cenit Butgakowa. Stuchajac, rozgladat
si¢ po zawalonym ikonami salonie. Wydawato mi sig, ze co jaki$ czas je przestawia. Dopiero
pozniej, gdy zaczetam odrdzniaé ,,deski”, spostrzegtam, ze stare znikaja. Na ich miejsce po-
jawiatly si¢ nowe. Lubitam, kiedy przerywat mi lekture. Dyskutowat wtedy sam ze soba, znaj-
dujac w sobie godnego przeciwnika: — Nie, nie, siostra Joanna, dla §wiata Julia Nikotajewna,
nie powinna uczy¢ si¢ we Francji u tego pajaca Maurice'a Denisa. Rosji nauczyta si¢ w Pe-
tersburgu, a potem u swego ojca duchowego Sergiusza Bulgakowa, 1 to bylo dobre. Co w jej
obrazach ciemne — od francuskich szkot. Z nich skaza jej zostata. Zapadnikom si¢ przez to
podoba, bo do nich podobna w tej ciemnosci. W prawdziwej ikonie nie ma miejsca na ciem-
nos¢ 1 cienie. Wszystko w niej jasne, przepalone swiattem chwaty — Kotdunow zlizywat ze
srebrnej tyzeczki rozana konfiturg. Podniecajac si¢ rozwazaniami, odktadat tyzeczke na wy-
krochmalona serwete 1 przechylat stoik prosto do ust. Stowa cichty, rozpuszczatly si¢ w stod-
kim gulgocie. — Z drugiej strony — podejmowal przerwany watek — Julia Nikotajewna mogta
mie¢ racje. Panu Bogu $wieczke, diabtu ogarek. Gdyby malowata po rusku, nie rozumieliby
jej.

Kotdunow opuszczal gtowe 1 palcem z cigzkim sygnetem dawat znak, zeby czyta¢ dale;.
Przerzucal w powietrzu niewidzialna kartke. Przysuwatam si¢ do mosi¢znej lampy, oswietla-
jacej skapo olbrzymi salon. Na masywnym biurku lezat stos gazet i papierow, na nich meta-
lowy przycisk w ksztalcie dioni. Papierzyska i tak wymykaty sig, spadajac w puszysty,
wschodni dywan. Koldunow, opatulony szlafrokiem, siedzial na wyscietanym krzesle posrod-
ku pokoju. Ogladat rozwieszone wokot ikony. Przygladatl si¢ im kolejno, jakby czytat strony
ksiazki. Czasami przestawiat krzesto, przyblizal, oddalal od $ciany. Siwe, przycigte krotko
wlosy podkreslaty opuchlizng twarzy.

Nikt nam nie przeszkadzat. Stuzba wychodzita po potudniu. Nie dzwonit telefon. Siedzieli-
$my odcigci od §wiata. Aksamitne, ciemne zastony ttumily odgtosy spokojnej ulicy. Kotdu-
now palit cygaretki. Ich duszacy zapach mieszat si¢ z mdlaca mazia r6z z wiecznie otwartego
stoika konfitur. Moje wlosy, skéra pachniaty tq kadzidlana wedzonka. Wolatam jednak zapach
domu Kotdunowa od zapaszku zbutwialego hotelu. Przescieradet, nasaczonych smrodem spo-
conych cial. Otwieratam w sprzatanym pokoju okno 1 $ciggalam kotdrg¢. Wracatam po kwa-
dransie, gdy wyparowat cieply odor. Zdarzaly si¢ czyste 16zka, ze Swieza posciela. Amerykan-
skie turystki pachnialy tanimi dezodorantami albo mydtem. Kochankowie spod dwunastki
myli si¢ rzadko. Plamy na przescieradle wydawaty si¢ przysypane pudrem, startym z jej ciata.
On pachnial czyms$ cierpkim, chorobliwym. — O, tajdaczka! — zauwazata z satysfakcja Portu-
galka, znajdujac $lad szminki pod kotdra, posrodku przescieradta. — Wyssie do cna chudziaka.

Po co grzebatam si¢ w cudzych brudach? U Koldunowa zarabiatam dos$¢ duzo, ale miat
swoje dziwactwa, humory. W ciagu sekundy, bez powodu potrafit zmieni¢ si¢ z dobroduszne-
go starca w rozkapryszonego starucha. Batam si¢, ze mnie wyrzuci, ot tak sobie, z bojarskiej
fantaz;ji.

Pieniadze nie byly moim bogiem. Kupowalam za nie chleb powszedni, nic ponadto.
Skromne zycie samotnej kobiety. Ubranie z przeceny. Tylko buty musialy by¢ porzadne, do-
brej firmy. Tanie rozcztapywaly si¢ po tygodniu, tracity fason. Chodzitam do kina, kupowa-
fam gazety. Nie wpadatam do bistra na kawe, rzucitam palenie.

Tuz przed wyptata powtarzat si¢ sen: stoj¢ w kolejce, w monstrualnym gmachu. Przede
mna spieszacy si¢ faceci w garniturach z teczkami. Dochodze wreszcie do ksigdza, udzielaja-
cego komunii. Wyjmuje z kielicha btyszczaca hostig, ktadzie na jezyk. Probujg ja przetknac i
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krztusze si¢. Wypluwam monetg. Ludzie wokot polykaja podane im pieniadze. Niektorzy kle-
kaja 1 zarliwie si¢ modla. Moneta wychodzi im z tytlu glowy, wlasciwie nie glowy, lecz skar-
bonki i roSnie w metaliczna aureole.

Kotdunow zle znosit zimg. Juz jesienia miat napady melancholii. Czutam od niego alkohol,
tzawity mu oczy. Kazal sobie czyta¢ romanse na przemian z Biblia.

— Jakiego jeste$ wyznania? — zapytat zaczepnie.

— Katoliczka — odpowiedziatam. Przeciez wiedziat.

— A ja ci powiem, ze wszystko kretactwo. Katolicyzm, protestanci. Droga chrzescijan do
Boga jest prosta jak procesja. A na przedzie niosa ikong — machnat reka 1 o mato nie sttukt
porcelanowej filizanki, zaczepiajac o nig sygnetem. — Mow, co chcesz. Dlugo zyje, niejedno
widzialem. Rodzing bolszewicy mi wymordowali 1 wiary nie stracilem. Ale ci kaptani, pasto-
rzy, ksigza wsio rawno. Celebruja siebie samych pod pretekstem religii.

— Popi tez?

— A co, niby lepsi? Tylko ikona jest znakiem bozym na ziemi, lustrem §wigtosci — recyto-
wal.

Zrozumiatam: Kotdunow wierzyt w ikong. Nie byt religijny, byl wierzacy.

Chwycit filizanke. Wyztopat goraca herbate. Wiedziatam, ze po takim piciu herbaty do
konca wieczoru bedzie przemawial. Odtozytam ksiazke. Nalat sobie raz jeszcze z elektrycz-
nego samowara. Co$ zadzwigczalo znajomo. Obluzowana sztuczna szczeka Kotdunowa za-
gruchotala w porcelanie. Wciagnat ja razem z resztka wrzatku.

— W obrazie najwazniejsze jest $wiatto. Swiattem duszy sa oczy, wiec najwazniejsze jest
spojrzenie. Ikona patrzy. Oczy Chrystusa, §wigtych z ikony przewiercaja ci na wskro$ duszg.
Najpierw jest deska — Kotdunow wycial ja r¢koma z powietrza. — Z deski cieknie zywica. To
Izy drzewa Swigtego, na ktorym zawist Pan Nasz. Kazde drzewo w Rosji ma w sobie ikong, co
z nim rosnie, ptacze pod kora. Nabozny artysta widzi znaki odcisnigte w drzewie i je odryso-
wuje woskiem 1 farbami dla niewidomych duchem. W ikonie spotyka si¢ to, co zazwyczaj
rozdzielone: dobro, pigkno, mitos¢. A idz juz — nagle si¢ zniecierpliwit. — Nie przychodz ju-
tro. Za tydzien, o zwyklej porze. Ludzi przyjmowac bedg rano i po potudniu. Zmeczony je-
stem. IdZ juz — nawet na mnie nie spojrzat. Czekat, az zamkne za soba drzwi.

Kogo przyjmowat? Gosci? Interesantow? Na pewno spotykatl si¢ z popami cerkwi $w. Ser-
giusza w XII dzielnicy. Widzialam na biurku Kotdunowa tutejsza rosyjska gazetg. Wielkie
zdjecie 1 tytul z pierwszej strony; ,,Dobroczynca prawostawia, kniaz Dmitrij Kotdunow,
wspomogt remont cerkwi”. Wydat pewnie majatek. Okoliczno$ciowe zdjgcia, kanon uroczy-
stych poz. Najlepsza, niewielka fotografia na samym dole: dobroczynca rozmawia ze stynnym
egzorcysta, ojcem Michailem. Pop ma spojrzenie z dna piekta. Probuje usmiechna¢ si¢ do
rubasznego ksigcia 1 wykrzywia usta.

Inzynier — maz Ilonki wsciekt sig¢. Przegonit wszystkich jej znajomych. Zmienit zamki,
numer telefonu i zapowiedzial, ze albo prowadza normalne zycie malzenskie, albo przytulek.
Dzwonitam do niej do wydawnictwa. Udawata szczgs§liwa 1 zapracowana. Przeszia natych-
miast na francuski. Moze bylo jej tatwiej mizdrzy¢ si¢ i ktamaé¢ w tym jezyku. ,,Ah, ma chcrie,
musimy si¢ kiedys spotka¢. Bla bla bla. Zadzwonig, jestem zapracowana. Bla bla”. Chciatam
ja spyta¢ o Koldunowa, o jego matzenstwo. Odtozytam stuchawke. Niczego bym si¢ nie do-
wiedziala. Nie bylo to zreszta tak wazne. Wazniejsze, ze stracitam przyjaciotke.

Lubig platany. Rosly szpalerem na ulicy Koldunowa. Wiosna platany przy ulicy Kotduno-
wa taczyly gatezie w zielony woal, chroniacy przed stoncem. Zima ostre §wiatto odbijato sig
od ich biatych pni. Nie padat na nie $nieg, lecz mrozny blask paryskiej zimy.

Wrécitam do Kotdunowa po tygodniu. Byt przezigbiony. Obie kieszenie cieptego, watowa-
nego szlafroka wypychaty bibutkowe chustki. Wyciagat je z jednej 1 po obtarciu nosa pakowat
do drugiej. Posapujac, stuchal lektury. Zaptakal? Przestyszatam si¢. Chlipnat, dmuchajac w
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chustke. Z glebi mieszkania rozlegt si¢ jazgotliwy dzwonek. Kotdunow zmartwial, jakby prad
dzwonka podtaczony byt do jego krzesta. — Otworz! — rozkazat. Zanim wstatam, zmienit zda-
nie. — Czekaj! — zazadat 1 pocziapat do przedpokoju, zatrzaskujac drzwi. Rozmawial z mez-
czyzna. Grzecznie, ale tym swoim wtadczym tonem ksigcia. Dostyszatam: ,,zaginiona”. Przy-
tozytam ucho do drzwi. M¢zczyzna byt policjantem. Mowit o jakich§ poszukiwaniach, swiad-
kach. Pozegnali si¢. Wrocitam na swoje miejsce. Rozejrzatam si¢ po salonie. Kilka ikon zni-
kto, pojawity si¢ nowe. Tylko najwigksza na wprost mnie, ze §wigtym Jerzym, byta tam, gdzie
zawsze.

Czytatam dalej fragmenty ,,Listow z Rosji” de Custine'a, podkreslone czerwona kredka.
Kotdunow pit herbatg. Przygladat mi si¢ drwiaco.

— Podstuchiwata? Znam kazdy szmer tego mieszkania, od 50 lat. Nie ptace ci za podstu-
chiwanie.

— Panowie glo$no rozmawiali, nie musiatam podstuchiwaé. Przechadzatam si¢ po pokoju
dla rozprostowania nog.

— I czego si¢ dowiedziata?

Milczatam. Kotdunow nie byt rozztoszczony. Bawit si¢ moim zawstydzeniem.

— Nie wyrzuce cig. Wszyscy jestescie szpicle. Zdegraduje. Spadniesz w hierarchii. Bede
mowit ,,ona”, nie ,,ty”. Styszy, ze ,,ona” jest o wiele dalej od ,,ja”? A 1 wygodniej. Nie bede
musial w gltowie przektada¢ z ,,niech czyta” na ,przeczytaj”. O innych mysli si¢ ,,on”, ,,ona”,
za$ przez szacunek zwraca si¢ na ,,ty”, ,,wy’. Strata czasu. Styszy? — Kotdunow szczerze si¢
cieszyt ze swego wynalazku.

— Moze pan méwi¢ do mnie ona. Jednak ja nie bede o sobie méwi¢ ,,ona”, cho¢by nie
wiem jak utatwiato to panu zycie. Nie jestem psem! — palngtam, zanim pomyslatam. Wyleje
mnie, wyleje!

— Nie musi. Niech czyta — usadowit si¢ na kanapie.

Czytatam, litery przelatywaty. Bezmyslnie przystawatam na kropkach. Mylitam stowa.

— Wierzy w plotki, ze policja mnie $ciga za przemyt ikon?

Wzruszytam ramionami, co moglo oznaczaé, ze uwazam plotki za bzdury, podobnie jak
jego pytanie.

— Policjant przyszedt w prywatnej sprawie. Ikony kupuje, sprzedajg, bo si¢ na tym znam.
Nic nikomu do tego. Zachdd stracit dusze, kiedy stracit ikong. Teraz kupuja, kupuja. He, he,
duszy nie da si¢ kupi¢ 1 powiesi¢ na haku. Myslisz, ze sprzedatbym najlepsze, najblizsze ser-
cu? — byl znowu soba. Dziwakiem, przejgtym swoimi pasjami. Nie oddzielal si¢ ode mnie
glupawym ,,ona”. — Nie sadz ludzi po pozorach, panienko. Ja tyje, tyje, obrastam tluszczem,
grzeszna materia. W glebi ducha za§ marz¢ o umniejszeniu. Kenoza — znasz takie stowo?
Bog, przychodzac na §wiat, umniejszyt si¢, i my odchodzac musimy sta¢ si¢ maluczkimi. Iko-
na jest przewodnikiem do Nieba. I ja szukam takiej ikony, ktéora mnie tam zaprowadzi
umniejszonego.

— Rozumiem. Czy ma pan, Wtodzimierzu Dymitrowiczu, taka ikong¢? — spojrzatam na de-
ske ze swigtym Jerzym.

— To nie taka. Te na sprzedaz. Moja musz¢ znalezc¢.

Sadzitam, ze Kotdunow zmeczyl si¢ wyznaniami i chce stucha¢ lektury. Przerwat mi jed-
nak wpot zdania.

— W monasterze solowieckim bolszewicy umeczyli mnichéw. Tysiace mgczennikdw. So-
towki sa Golgota prawostawia. Tak tez byto w przepowiedni: ,,Zaldzcie na tej gérze monastyr
wedtug woli Pana. Sptynie on krwia niewinnych niczym Golgota.” W Sotowkach jest niewi-
dzialny Krzyz z Golgoty. Jego relikwia — drzazgi. Te drzazgi — to spalone zapatki, rzucane w
kat przez straznikow. Wigzniowie robili z nich najmniejsze ikony, innych nie mieli. Chrystus
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z poczerniata glowa w czerwonym ptaszczu krwi. Taka chciatbym mie¢, malowana krwia
meczennikow.

— Nie znam si¢. Wiem tyle, co z panskich ksiazek, ale jest kanon, prawda? Zapatka nie mo-
ze by¢ ikona.

— Widziata$ spalona zapatke? Z pochylona gtowka? Tak samo pochyla glow¢ umeczony
Chrystus na Krzyzu. On mowi o sobie: ,,Ja jestem §wiatloScia Swiata 1 ogniem gorejacym,
ofiara calopalna”. Stara ,,deska” jest czarna od dymu. Zapatka tez. Pomalowana regka umeczo-
nych, ich wlasna krwia, jest ikona. Przyjdz jutro rano, to postuchasz. Spotykamy si¢ w matym
kotku: ojciec Michait z cerkwi Sergiusza, teolog z Instytutu §w. Dymitra i jeden cztowiek z
Rosji, z gutagu.

— Dzigkuje bardzo. Nie bed¢ mogta przyjs$¢. Pracuje rano w hotelu.

— W hotelu?

— Zobowiazatam sig, nie moge odmowic.

— Twoja strata. Dowiedziatabys si¢ ciekawych rzeczy.

— Na pewno. Czy mam przyj$¢ wieczorem, Wtodzimierzu Dymitrowiczu? — zegar zardze-
wiatym kurantem wychrobotat dziewiata.

— Jak zawsze, jak zawsze.

Mogtam si¢ domysli¢. Najcenniejsza kolekcja Kotdunowa byly zapatki. Pokazat je ktore-
go$ deszczowego wieczora. Wyniost z sypialni ksigge — pudto oprawne w balsg. Przechowy-
wal skarb w domowym sejfie. Uchylit oktadke z wygrawerowanym od $rodka napisem: ,,Sad
polega na tym, ze $wiatlo przyszto na §wiat. Jn. 3, 19”.

W przegrodkach lezaly zapatki. Spopielate, na wpdt spalone, niektore malowane. Zmie-
Scityby si¢ w zwyklym pudetku zapatek. Nie miatam watpliwosci: Kotdunow na staro$¢ zbzi-
kowat. Do swej fiksacji dorobit teorig. Miat z czego, przeczytat tysiace ksiag o prawostawiu.

— Niektore sa niemalowane. Nie szkodzi. Trubecki napisat: ,,Ikona ma kolor kontemplacji”.

— Mhm — potwierdzitam bez entuzjazmu, zdajac sobie sprawe z absurdu podziwiania pa-
tyczkow. A jezeli Koldunow ze mnie kpi? Ztosliwosci ekscentrycznego starca. Wyczul moje
wahanie.

— No, nie mozesz by¢ §lepa. Pamigtasz Tréjce Rublowa? Duch Swigty, Bog Ojciec i Chry-
stus pod postacia Aniotéw. Tu masz to samo — objasnial teologi¢ zapaltki — drzazga-Chrustus,
bo umart na Krzyzu. Lepek to Ojciec — jest glowa rodziny, i ptomiefi Ducha Swigtego, zestany
na Apostoldéw. Zapalona zapatka — to Trojca, gorejaca w Jednosci.

— Ktoras jest z Sotowek?

— Dyskutujemy o tym w naszym kotku. Ojciec Michail ma pewne poszlaki, duchowe. Jest
najznamienitszym egzorcysta. Zaden duch mu nie umknie.

— Kiedy bedzie mial pewno$¢, przestanie pan szuka¢? — niepokoitam si¢ o finanse Kotdu-
nowa. W lutym spo6znit si¢ z wyplata. Kupowat od jakiego$ cwaniaka ,,malutenka ikong, cen-
niejsza nizli ztoto”, czyli zapatke do kolekcji. Zanim nadrobit wydatek, sprzedajac prawdziwa
stara ikong, pracowatam za ,,spasiba”.

— Pewno$¢? Pewnosc jest nie z tego Swiata. Tutaj mozemy mie¢ wiarg. Z tego Swiata jest
tylko ktamstwo.

— Nie odpowiedziat pan. Ja nie jestem wierzaca. Jestem logiczna. Czy po odnalezieniu za-
patki z sotowieckiego monasteru zamknie pan swoja kolekcjg?

— Thumaczy¢ si¢ przed toba nie bede — obruszyl si¢ na moja nachalno$¢. — Pospolity umyst
nie pojmie mych zamiarow.

— Nawet nie $miem za panem podazac, ksiaze — opuscitam skromnie oczy. Pracuje u wa-
riata bytam tego pewna. Poki ptaca, gram swoja role.

Do konca wieczoru czytatam o §wietym Grzegorzu Palamosie.
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Stato si¢ najgorsze. Przeczuwatam to od dawna. Szalency potrafia zy¢ za pigciu. Maja
nadludzka sile¢. Po jej wyczerpaniu padaja jednak martwi, razeni piorunem, zestanym przez
zazdrosnych 1 sprawiedliwych bogow.

Tego dnia Kotdunow czut sig lepiej. Przeszta mu angina. Nabratl koloréw, co na jego ttustej
twarzy przypominato woskowy 16z, jakim pociagnigte sa policzki swigtych z ikon. Dowcip-
kowat, chrupal herbatniczki i nagle si¢ zakrztusit. Zamachal r¢koma, zdart z szyi jedwabny
fular. Lapal haustami powietrze. Niewiele si¢ namyslajac, podbiegtam i lupngtam go pigscia
w plecy. Ztapat si¢ za serce. Druga reka szperat po kieszeniach. Wysypat z nich zwitki chus-
tek.

— Moje lekarstwo — wyszeptatl blady. Przeszukalam na klgczkach dywan. Moze lekarstwo
zaplatato si¢ w chustki?

— Nie ma! — panikowatam. Kotdunow si¢ dusit. Jego bezwtadna r¢ka opadta na moje ramig.
Podniostam gltowe. Proszacym wzrokiem wskazywat na drzwi sypialni. Zerwatam si¢ z dywa-
nu 1 wpadtam do niej. W ciemno$ciach $wiecita wieczna lampka. Oswietlata metnie zdjecie
kobiety 1 flakoniki lekarstw na stoliku. Rece lataly mi ze strachu. Antybiotyki, cos$ na kaszel,
jest! Nitrogliceryna! Kotdunow tracit przytomnos¢. Ja tez nie pamigtam, co bylo pdzniej. Na
pewno wlatam mu do ust krople, chyba masowatam siniejace dtonie. Trochg oprzytomniatam
1 ztapatam za telefon.

— Nie trzeba — powiedzial cicho, lecz juz swoim zwyklym, zdrowym tonem.

— Witodzimierzu Dymitrowiczu, atak serca, trzeba wezwac lekarza!

— Zaden atak. W moim wieku to normalne. Nalej herbaty.

Napedzit mi strachu, a teraz, jakby nigdy nic, bedzie popija¢ herbate!

— Wie pan co? Zamiast si¢ umniejsza¢ duchowo, schudiby pan najpierw. Odttuscit serce.

— Tii1 tam! — klapnat sztuczna szczeka o filizanke. SiedzieliSmy w milczeniu. Sadzg, ze cie-
szyt si¢ kazda chwila. Oddychat powoli, gleboko. Smakowat konfitury. Tykanie $ciennego
zegara stawato si¢ melodia mijajacego spokojnie czasu.

— Poczytaj Biblig, tam, gdzie zaznaczytem — zakonczyl nasza bezczynnosc.

— Ksiega Rodzaju. Moj Boze, jakiz $wiat byl nieskomplikowanie pigkny — Kotdunow
swoim zwyczajem wtracit si¢ do lektury.

— Kto bardziej zgrzeszyt: Adam czy Kain? Ojciec czy syn? Bog powiedziat Adamowi:
,»Nie jedz owocu z drzewa”. Kainowi nie powiedziat: ,,Nie zabijaj brata swego”.

— Jak si¢ pan ma? Zosta¢ na noc? A jesli znowu si¢ pan zle poczuje?

— Nie poczujg si¢ zle. Ojciec Michait juz wie, ktora z ikon jest sotowiecka.

— Widzi pan, Wtodzimierzu Dymitrowiczu, przejat si¢ pan, serce po anginie ostabione i
nieszczescie gotowe.

Ocucita go nitrogliceryna, lecz przy zyciu trzymata zapatka.

— Nie tym, nie tym. Bog zestat mi t¢ ikong, a diabet...

— Co diabet?

— Dostatem wiadomo$¢ z policji — Kotdunow nie potrafit ukry¢ podniecenia. Blyszczaly
mu oczy, poczerwienial. Godzing temu umierat.

— Widziatam w pana sypialni zdjecie kobiety — nie powinnam méwic¢ o widzianej przypad-
kowo fotografii. [lonka wspominata jaka$ nieprzyjemna histori¢ z jego zona. O innych jego
krewnych, rodzinie, nie styszatam. Skad$ znatam twarz ze zdjecia. Gdzie$§ ja widziatam, ale
gdzie?

— Zdjecie? Tam jest ikona.

W sypialni nie byto czasu na rozgladanie. Szukatam lekarstwa. Z wiecznej lampki jest wig-
cej cieni niz chybotliwego ptomienia.

— Przynie$ ja — zazadat.

48



Zapalit halogenowa lampg, schowana za kredensem. W salonie zrobito si¢ biato. Trzyma-
fam duza ikong Matki Boskiej. Deska nie byla stara. Farba popgkana, sczerniata.

— Widziata$ podobny obraz? — Koldunow stal przy mnie, opierajac si¢ ostot. Drzaly mu z
oslabienia rece.

— Na wystawie? W albumie? — dopytywat.

— W hotelu — ol$nito mnie. — Wtodzimierzu Dymitrowiczu, wydawato mi si¢. Nie obraz,
widzialam podobna kobietg.

— W Paryzu? Matke¢ Boska? — powatpiewat.

— Tam, gdzie pracuje, w hotelu Ravijac, mieszka podobna kobieta. Wielkie, migdatowe
oczy, waski nos 1 takie napuchnigte usta.

— Mieszka w hotelu?

— Od roku, z mtodszym od niej kochankiem.

Kotdunow wpatrywat si¢ we mnie cierpigtniczo. Szybko wypit nitrogliceryng. Bol ustapit,
rozkurczyt napigta twarz.

—Idz juz.

Nie chcialam zostawia¢ go samego.

— No, 1dz juz — zaprowadzit mnie do przedpokoju.

— Moze to zawal?

— Myslisz, ze mi spieszno do nieba? Mam swoja ikong. Nie mam tylko $§wieczuszki. Po
ciemku nie pojde. Jeszcze bym zabtadzit — zartowal. Poczut si¢ lepiej, bo bredzit po swojemu:
— Pamigtasz, co mi czytatas u Bulgakowa? ,,Wieczna $wieca jest Matka Boza, przyjmujaca
Swiatto Pana”.

— Prosze, zostang.

— A poszta — wypchnat mnie brzuchem za drzwi.

Powinnam byta zosta¢. Nie umarlby tej nocy.

Rano posztam do hotelu. Miata by¢ praca. Hotelu nie byto. Sptonat w nocy. Przyjechata
policja 1 pompierzy. Wezwali wlasciciela. Minat mnie woz policyjny, wiezli na komisariat
recepcjoniste. Ludzie méwili, ze nikt nie zginal, tylko podpalacz. Z rumowiska wystawaly
zarzace si¢ belki.

Usiadtam na chodniku i nie moglam si¢ ruszy¢. Iskry, opadajace z wypalonych okien na
ulicg, zaplataly si¢ w moje wtosy, w moj umyst. Roz§wietlita go wizja prawdy. Krzyczatam.
Wykrzyczatam wszystko. Wtedy przywiezli mnie tutaj. Nic wigcej nie mam do powiedzenia.

Proszg bardzo, mogg powtdrzy¢ zeznania. Nie zabitam Jozefa Czapskiego. Zrobcie ekshu-
macj¢. Nie dolalam mu trucizny do koniaku. Nie miatam Zadnych powodéw. Po co? Gdyby
Czapski zyt, nie musialabym szuka¢ nowej pracy. Potrzebowatam pieniedzy, nie zemsty na
jego gospodyni.

Nie zabitam Wtodzimierza Kotdunowa, byt chory na serce. Nie spalitam jego zwtok w ho-
telu Ravijac. Pierwsza je rozpoznatam. W ustach mial osmalona gume¢ do zucia, balonowe.
Tak najpierw mys$latam. To byta nadtopiona sztuczna szczgka. R6zowe bable Sciekajacego
plastiku. Sygnet na palcu, trzymajacym zapaltke, od ktorej niby zapalit si¢ hotel. Zapaltki nie
znajdziecie, sptongta. Ja natomiast pamigtam gest Koldunowa, trzymajacego t¢ swoja zapat-
czang ikong. Tak z nig umarl, $ciskajac zapaltka.

Sam tam przyszedt po swoja zong — Matke Boska. Nie ja podpalitam hotel. Cieszg sig, ze
pani Kotdunow oraz syn Kotdunowa odziedzicza majatek po ksieciu Wtodzimierzu. Mimo, ze
o ile wiem, zapisal go Cerkwi 1 na odnowienie monasteru w Sotowkach. Nie $ledzitam pani
Kotdunow 1 jej pasierba. Dostatam adres hotelu od Ilonki. Ona tez polecita mnie ksigciu. Nie
wiem, gdzie przeprowadzita si¢ Illonka. Po $lubie zerwata z przyjaciotmi. Jej maz jest inzynie-
rem. Konczy budowac¢ tunel pod La Manche. Tam ich szukajcie. Uciekli z Paryza. Byli na
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pewno w zmowie z Kotdunowa. Zaplanowali, ze sprowadzg ksigcia do hotelu, a oni zabija go
1 spala. Wiedzieli, ze bawil si¢ zapatkami i da si¢ na niego zwali¢ wing za pozar. Hotel byl
stary, samo prochno. To ksi¢zna zabita ksigcia w hotelu 1 jej kochanek, to znaczy jego syn.
Albo 1 nie zabili, pekto mu serce na ich widok. To takze przewidzieli. Wiodzimierz Dymitro-
wicz przynidst do hotelu swoja ikong 1 zapatki. Wiedzial, ze ksi¢zna do niego nie wrdoci. Mo-
dlit si¢ do niej, wymalowanej na ikonie. Byta jego Matka Boska, a Matka Boska jest §wieca,
przyjmujaca ogien Pana, tak napisano. Monsieur Koldunov chciat ja pewnie spali¢. Oczyscié¢
z grzechu 1 uwolni¢ siebie. Przeciez to logiczne. Po co miatabym podpala¢ hotel, zabija¢ Kot-
dunowa 1 pozbawia¢ si¢ obydwu prac? Owszem, jest mi tu dobrze. Izolatka jest wigksza od
mojego paryskiego pokoju. Jedzenie smaczne, karmia regularnie. Ptaci za mnie opieka spo-
teczna. Zamiast prozaku dostaj¢ seri¢ elektrowstrzasow. Prad jest tanszy od lekow. Wiem, ze
jestem na obserwacji 1 wszystko, co méwig czy pisze, przekazecie dalej, wyzej. Dlatego, ko-
rzystajac z okazji, wspomnijcie, prosze, zeby produkowali okragle odkurzacze. Ile ja si¢ na-
meczylam w hotelu. Odkurzacz zaczepial o drzwi 1 meble, a wazy parg kilo. Okragly si¢ to-
czy, nie zaczepia.
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Spis tresci

SANDRA K.
LATIN LOVER
NAMIETNIK
MUR

IKONA
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